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 Közel két évig feküdtem - az 1950-60 közötti években - a régi Ko-
rányi Szanatóriumban. 
 Megoperáltak, meggyógyultam. 
 Hatvan év távlatából, e könyvvel állítok emléket a régi szanatóri-
umnak - amely, mint olyan mostanra megszűnt -, s mindazoknak, 
akik velem együtt ott feküdtek, meggyógyultak, hálával gondolnak a 
régi szanatórium orvosaira, nővéreire s kisegítőire. 
 Egyes neveket megváltoztattam. A cselekményeknek, ha ez-az ve-
lem kapcsolatos is, nem én vagyok a főszereplőjük. (Kivel-kivel éve-
kig tartó barátságot ápoltam.) Igaz történet, amelyeket kissé kiszínez-
tem, s rojtokat hímeztem a szőttesre. 

A szerző 
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1. 

 A mentősök nagy robajjal csörtettek végig betegszállító kocsijukkal 
a Korányi Szanatórium „A” pavilonjának első emeleti folyosóján. 
Lesve erre-arra, a nővérszobát keresték, amelyet végül is a folyosó 
végében találtak meg. 
 - Te jártál már itt? - kíváncsiskodott az alacsonyabb mentős. 
 - Valamennyi kórházban, szanatóriumban megfordultam, itt soha! 
 - Én sem..., őt viszont ismerem - bökött a fejével, felcsillanó sze-
mekkel az ajtó felé, amelyen a nővér kidugta a fejét. A zajra riadha-
tott fel csendes szunyókálásából, és lesett ki a folyosóra. Az előbbi 
mentős súgva folytatta: - Az arany popsijú Manyika. Nézd, milyen 
felszerelése van! Főleg nyáron látnád, ha a strandon elöl is kirakja 
a...! Hű, mit adnék érte! 
 Nem folytathatta, mert Manyi nővér rájuk pisszegett. 
 - Csendes kúra van! - Nem csukta be az ajtót. Eléjük sietett. - 
Olyan robajt csapnak, mint a szeneslegények! 
 Az előbbi mentős, mihelyt melléje ért átkarolta, és nyakon csókol-
ta. 
 Az arcára célzott, ám Manyi nővér: menjen már, bűbájos kacagása 
közepette, elfordította a fejét. 
 - Csókolom Manyika! Olyan régen láttam, hogy meg se ismerem! 
 - Azért ölelget, s nyalogatja a nyakamat? - Élesen szembefordult a 
férfival, aki még mindig derekán tartotta a kezét. - Megmondom 
Zsuzsikának! 
 - Zsuzsa! - nevetett fel az erőltetetten. - Több mint egy éve megug-
rott. Azóta gyereket is szült másnak. 
 - Mert maga olyan kandúr, amelyik csak nyávog. 
 - Maga mellett dorombolnék is. - Hozzádörzsölődött. 
 - Én lennék a dob, maga meg verne. Igaz? 
 Készakarva mondta így. Zsuzsa a volt mennyasszonya, azért szakí-
tott vele, mert megverte. 
 - Hangszer, amelyen játszanék. 
 Manyi nővér pajkosan megpaskolta az arcát. 
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 - Szédítsen mást, ne engem, kedves! 
 A mentős elkapta a kezét, magához húzta és a farába csípett. 
 - Micsoda test! - kéjelgett, mesterségesen röhögve. 
 - Juj! Fájt! - sikított fel kényesen, ám kissé visszafogottan, hogy ne 
hallatsszék messzire. Ragyogó, fehér fogsora között az öröm nyivá-
koló macskajaja gurgulázott. 
 A mentős még mindig karjában tartotta a szabadulni akaró nővért, s 
mit sem adva a kis kocsin fekvő betegre, a mellettük ácsorgó társá-
hoz fordult: 
 - Zsuzsa a mennyasszonyom volt. Vele lakott albérletben. - Vissza-
lesett a nővérre. - Maguk sem tarthatják a kapcsolatot, ha azt sem 
tudja, hogy régen elszakítottuk a spárgát. - A folytatást megint a tár-
sának címezte: - Valóban, mindig őt csíptem - bökött a nővérre. 
 - Szédítse a legyeket, ne engem! Úgy bele volt esve Zsuzsába, mint 
a Lánchíd negyvenötben a Dunába. 
 Csillogott-villogott a férfi körül, miután kiszabadult a karjából, aki 
minduntalan újra el akarta kapni, végül a kezére csapott. 
 - Felveri a betegeket, és... - hadarta suttogóra fogottan -, jön a dok-
tor úr is. Maguk szóltak neki? 
 - Előbb a sebészetre vittük a beteget, onnét telefonálhattak le neki. 
 - Ahá, most már értem honnét csenték el a kocsit, de vissza is ma-
guk tolják! - fenyegette meg őket pajkosan a mutatóujjával. 
 Tóth doktor - a magas és kövér férfi, birkózókra hasonlított inkább, 
mint orvosra - cammogva közeledett. 
 A nővér - egész idő alatt most először - kapkodón a beteghez for-
dult: 
 - Manyi nővér vagyok. Ne haragudjon ezért az idétlenségért! 
 - Dobos Kázmér - suttogta a beteg bemutatkozásaként. 
 - Adja ide a kórlapját! - fordult az előbbi mentőshöz, aki a papírjai 
között matatott a mappájában. A másik a kis betegszállító kocsi végét 
markolászta. - Honnan hozták? 
 - A Margit Kórházból. Maga veszi át vagy a doktor? 
 - Természetesen a doktor úr - oktatta ki jól megnyomva az úr 
szócskát Manyi nővér, mialatt a doktor felé indult. - Most hozták. A 
kórlapja... 
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 A doktor köszönt a mentősöknek, majd közelebb lépett a szanatóri-
um tolókocsiján fekvő beteghez. 
 - Tóth doktor vagyok. Én leszek a kezelőorvosa. - Az előbb átvett 
néhány röntgenfelvételből és a sok vizsgálati leletből álló irathal-
mazba lapozott, majd a nővérre lesett: - Ugye, csak a kettesben van 
helyünk? 
 - Pótágy. 
 - Holnapig az is megfelel. 
 - Doktor úr szerint nem jön vissza Klúger? 
 - Klúger Vince megszökött. A főorvos úr holnapig vár, utána visz-
szaküldjük iratait az illetékes tüdőgondozónak. 
 - Ha mégis...? 
 - Mehet a...! A Jánosba küldjük, mert itt semmiképpen nem marad-
hat tovább! 
 Manyi nővér, amíg az előbbi mentős és az orvos az aláírásokkal 
foglalatoskodott, fürgén előrefutott. 
 - Tolja utánam a beteget! - szólt hátra a másik mentősnek, aki kész-
ségesen engedelmeskedett neki. Azt viszont nem állhatta meg, hogy 
oda ne súgja a betegnek: 
 - Tényleg jó izéje van. 
 Dobos Kázmér nem válaszolt, ezért a továbbiakban ő is hallgatott. 
 A kettes kórteremben az egyik oldalon és a másikon is három ágy 
állt. A pótágyat - valójában egy közönséges hordágyat - a sarokban 
lévő asztal mellől Manyi nővér cipelte a szoba közepére. Szétnyitot-
ta, és most már a mentős segítségével, az ajtóval szembeni falnál, az 
ablak és az erkélyajtó közötti helyre helyezte el. 
 Miután Manyi nővér végzett az ágyneműk áthordásával - igen für-
gén dolgozott - a mentős a beteghez fordult: 
 - Áttegyem, vagy egyedül is boldogul? 
 Dobos Kázmér lelépett a kocsiról, és némi fintorral meggusztálta a 
pótágyra hordott ágyneműket, majd szinte fürgén a pótágyra rogyott. 
 - Nono! - figyelmeztette a nővér. - Nem arról volt szó, hogy ugor-
jon! - majd a beteg előbbi fintorára célzással ezt is hozzátette: min-
den tiszta! Nem régen húzta át a paplan és a párnahuzatát, cserélte ki 
tisztára a lepedőt azon a bizonyos előbb emlegetett Klúger-féle 
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ágyon, amelyről most áthozta azokat. A beteg fel akart ülni, ám Ma-
nyi nővér még be sem fejezve a mondókáját, sietve visszanyomta. - 
Legalább addig maradjon veszteg, amíg ide nem ér a doktor úr, és 
megmondja: mit szabad, mit nem! 
 Ezután a többi beteghez fordult: 
 - Segítsenek neki, ha netán szüksége lesz valamire! Én a mentősök 
után rohanok! Ah! - bosszankodott. - Elinaltak. Cígelhetem helyettük 
át a „B” pavilonba, onnan fel a második emeletre. Látják - kapta el a 
kocsi végét s tolni kezdte kifelé a nyitva hagyott ajtón át -, mennyire 
gyorsan elhúzták a csíkot? - morgott mialatt behúzta maga után az aj-
tókat. 
 Hiába csukta be, messziről behallatszott a dohogása: Mind ilyenek 
ezek...! 
 A szobatársak kíváncsian bombázták pillantásaikkal az új betegtár-
sukat. 
 - Ne haragudjanak - fordult feléjük, körbelesve Dobos Kázmér -, 
amiért nem fogok mindenkivel külön-külön kezet. Hallhatták: egy-
előre feküdnöm kell. Noha, magam sem tudom miért? Szóval, Dobos 
Kázmér vagyok. A Margit Kórházban feküdtem eddig. Mentővel 
hoztak át... Ugye, ez a Korányi Szanatórium? 
 - Ez - válaszolta a fiataloktól erősen elütő egyetlen öreg férfi. Fel-
állt, s a papucsába lépett. - Én, mint a szobafőnök kezdem. - A többi-
ek közbenevettek, ezért csak később folytathatta: - Csesztkó István a 
nevem, Óbudáról. Azért hangsúlyoztam ki, mivel a Margit Kórház-
ból jöttél, ezért valószínű te is óbudai vagy. Egyébként, én vagyok az 
öregebb, arra kérlek: úgy, mint mindenkit e szobában tegezhesselek! 
 - Megtiszteltetésnek veszem. 
 - Ha a mentősök hoztak is, én régi óbudai szokás szerint így kö-
szöntelek: Isten hozott! - A kezét nyújtotta. - Szervusz! 
 Utána a többiek is az új beteghez léptek, és sorban bemutatkoztak: 
Németh Sándor, Tímár Ferenc, Döme József, Leskó János, ő ezt is 
hozzátette: borbély vagyok, hívj te is figarónak, s tegezz mindany-
nyiunkat! 
 - Meg zenész - hötyörészett Döme József. 
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 - Ugyanis hegedülni is tudok egy kicsit - magyarázkodott Leskó 
János, enyhe szégyenkezéssel. 
 - Még hogy hegedülni! Cincogni, nyekeregni, apus! - legyintette le 
mesterségesen felfokozott iróniával Döme József, majd mintha mi 
sem történt volna az új beteghez fordult: - Itt jobb kezekben és he-
lyen leszel, mint a Margit Kórházban voltál. Ez a legjobb hely ebben 
az országban. 
 - Te szerinted - vitatkozott vele Németh Sándor -, mert valójában a 
Szabadság-hegyi Szanatórium a legjobb. 
 - Tudja a fene! - vetette oda valaki. 
 - Ha nem az lenne, oda vinnék a fejeseket? 
 - Mintha itt nem lennének fejesek - ütötte el ugyanúgy, mint az 
előbb tréfával, Döme József -, például Csesztkó bácsi. 
 - Fejes a..., majdnem mondtam valamit. 
 - Hanem, te sem lehetsz valami nagyember - bökött a szemével 
Döme József az új betegre. 
 - Honnét veszed ezt a finoman mondva is: marhaságot? - ütközött 
meg az új beteg helyett Tímár Ferenc. 
 - Szerinted a fejeseket pótágyra fektetik, mint... Ne haragudj, elfe-
lejtettem a nevedet. 
 - A környezetem Kazinak hív, szólítsatok ti is így! 
 Figaró, az alacsony, a kissé pocakosodó, jó középkorú férfi, mialatt 
beszélgettek, állandóan az új beteget böngészte a szemeivel, most vá-
ratlanul felugrott. 
 - Csak... csak nem a híres sportoló vagy? 
 - Öttusázó voltam - kesergett arcának mimikájával s szavainak 
hangsúlyozásával egyszerre az új beteg. 
 Figaró melléje lépett. 
 - Csak nézlek, bámullak... Végül rájövök: az Újpesti Dózsából, mi? 
- vágta ki, amint ujja hegyéről szokta a szappanhabot. Olyan hévvel 
fordult Csesztkó bácsihoz, hogy majdnem orra bukott. - És nem 
Óbudáról, bé...é! - Nevetve szamárfület csinált. 
 - Hidegkúti Nándi talán nem óbudai? 
 - Ha nem tudnád ő a Honvédban játszik. 
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 - Én tényleg Óbudán lakom - döntötte el a sebtében kialakult vitát 
Kazi. - A Kiscelli utcában. 
 Csesztkó bácsi, megint szamárfület csinált. 
 - I...á Figaró, i...á! 
 A többiek közbenevettek, ám a Figaró, mintha mi sem történt volna 
tovább ájuldozott. 
 - Én nyírom az összes dózsást. Te...? 
 - Schvarcz bácsinál nyiratkozom, Óbudán. 
 - A Tímár utcai Schvarcznál, igaz? - élénkült fel azonnal Csesztkó 
bácsi. 
 - Nála. 
 - Én is hozzá járok. - Figaróhoz fordult: - Ő jobban nyír, mint te. 
 - De nem annyiért, amennyiért én nyírlak téged. 
 - Ami igaz, az igaz! - bókolt az öreg. 
 Figaró töprengve csóválgatta egy ideig a fejét, majd a homlokára 
csapott. 
 - Te tornásztál is...? 
 - Tőlük pártoltam át az öttusázókhoz. 
 - Megmondtam, igaz? - Figaró olyan szemekkel bámulta Csesztkó 
bácsit, mintha még mindig őt cukkolná. - De mennyire híres tornász 
volt! 
 - Országos versenyeket nyertem egyes szereken. 
 - Miért hagytad abba a tornászást? 
 - Én nagyon, de nagyon mélyről indultam. Gyerekkoromban szabá-
lyosan sántítottam. - A többiek hitetlenkedő bámulása közben foly-
tatta: - Megoperáltak. Helyre rakták a kiugrott s kissé betokosodott 
csípőmet. Átlagon felüli fizikai erőmnek és hihetetlen akaraterőmnek 
köszönhetőn..., a szó legszorosabb értelmében feltornáztam magam a 
legjobbak közé. Viszont az operált lábam állandóan akadályozott a 
fejlődésben... 
 - Te válogatott vagy? - kérdezett közbe Döme József. Miután Kazi 
rábólintott elgondolkozón tette hozzá: - Én, mégsem ismertelek meg. 
 - Évek óta tagja vagyok a magyar válogatottnak - magyarázta 
nosztalgikusan, némi önmarcangoló tragikussággal. - Volt s vége! 
 Behunyta a szemét, és hátradőlt a párnájára. 
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 Németh Sándor, a magas, a hajlott hátú, az igen sovány, igazi tüdő-
beteg típusú férfi, akinek szemmel láthatón óriási tekintélye volt a 
kórteremben, lassú, kimért mozdulatokkal Kazihoz fordult: 
 - Én karpaszományos zászlósként szolgáltam a seregben. Az összes 
frontot végigjártam. Igaz, csak géhásként, konkrétabban raktáros-
ként, de állandóan a tűzvonalban. Bécs alatt estem fogságba. Nem 
részletezem, megszöktem, elfogtak. A fogolylágerben megbeteged-
tem. Tuberkulózis, állapították meg, s hazavágtak. Itthon kórház, 
munka, egyébként a Kemence- és a Kéményépítő Vállalatnál dolgoz-
tam, adminisztrátorként. Újabb kórház, az állapotom mégis egyre 
romlott s romlott, és romlik azóta is. Olyan a tüdőm, mint a pókháló, 
bepólyázott legyekkel. A gócok nőnek, a tisztamező meg folyvást 
fogy. Mégsem keseredem el. 
 - Milyen csinos felesége van! Regélte cuppogó elismeréssel Döme 
József, ám Csesztkó bácsi erősen vigasztalni akaró hangja gyorsan 
elhallgattatta. 
 - Nekem a fél tüdőmet lekapcsolták. A másikon ökölnyi kaverna 
van. 
 - Engem töltenek - húzta fel a vállát, Döme József. 
 - Hogy is hívnak téged? - kérdezte meg tőle nyomban Kazi. 
 - Jocó. Hívjál te is így! 
 Dobos Kázmér sorba vette őket: 
 - Szóval a földim: Csesztkó bácsi. Te Jocó vagy, ő a dózsás és bor-
bélymester: Figaró, viszont a ti neveteket ne haragudjatok... 
 - Engem Ferkónak, őt Sándornak - sietett a segítségére Tímár Fe-
renc. 
 - Jó szobába kerültél. Mókás társaság. Ez a legjobb kórterem az 
egész szanatóriumban. - Csesztkó bácsi a hajába túrt. - Ráadásul 
mindnyájan fiatalok vagyunk. - A közbenevető Jocóra fintorgott. - 
Miért, én talán nem voltam fiatal? 
 Csesztkó bácsi hetvenéves lehetett. 
 Nem folytathatták a beszélgetést, mert az ajtó váratlanul kinyílt. 
Tóth doktor lépett be. Manyi nővér követte. Mivel még nem ért véget 
a csendes kúra a többiek gyorsan visszabújtak az ágyukba. Csak Kazi 
maradt veszteg. Ő egyébként is feküdt. 
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 - Jó napot! - köszönt a fiatal, erős orvos, miközben az új beteghez 
lépett. - Hogy érzi magát: 
 - Mint narkós, akitől megvonták az adagját - kesergett Kazi. 
 Tóth doktor a legközelebbi vaságy szélének dőlt. Manyi nővér vele 
szemben állt. 
 - Maga híres sportoló, nemrégen tudtam meg. Ha versenyt vesztett 
mit csinált? 
 - A fogam csikorgattam, s átkozódtam. 
 - Meg fogadkozott, és máris készült a visszavágóra. 
 - Igaz, viszont ezzel az alattomos betegséggel mihez kezdhetek? - 
Felült. A nővér vissza akarta nyomni, a doktor azonban leintette: 
hagyja csak! - Közönséges tüdőgyulladásnak indult, s íme! 
 - Áttanulmányoztam a leleteit. A pneumóniája szépen felszívódott, 
eltűnt... 
 - Ám jó tenyérnyi tbc-és beszűrődés maradt alatta. 
 - A kétoldali tüdőgyulladása után, jelenleg csak a jobb lebenye be-
teg, de az sem veszélyes. 
 - Akkor, miért hoztak át ide mentővel, és miért kell feküdnöm? 
 - Köpete: Koch negatív, viszont a gégetampon tenyészete pozitív. 
Biztonságból hozta a mentő, és fektetem, amíg a főorvos úr másként 
nem dönt. Felkelni tehát csak a WC-re, és nem sietve! Öregesen, 
szép lassan! 
 Odébb lépett az ágytól, és a nővérhez fordult: 
 - Fektessük át Klúger Vince helyére! Ezt a pótágynak csúfolt vala-
mit pedig dobja ki! - Meghajolt. - Viszontlátásra! 
 Menetközben, mégis visszafordult. 
 - Az egyesületétől máris érdeklődtek. Semmi értelme hát a kesergé-
sének! 
 - Az a bizonyos papagáj is ezt mondta a macska szájában. 
 Tóth doktor visszamosolygott, és kiment. 
 Dobos Kázmér, rövid viszontagság után a végleges helyére került. 
Egyik szomszédja Németh Sándor, a másik Csesztkó bácsi lett. Miu-
tán Manyi nővér elrendezte: átrakta a helyére az előbb leszedett: le-
pedőt, paplant s párnát, átfeküdt Klúger Vince elhagyott helyére, 
Németh Sándort nézte: a köhögését, és a gyakori köpéseit. Igazi tü-
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dőbeteg! Hihetetlen. Valahogyan mégsem undorodott. Nem értette 
miért, szimpátiát érzett iránta. Arcának túlvilági szendersége, ko-
molysága, finoman kimért mozdulatai, meg sok más, amiket nem tu-
dott hirtelen megérlelni, majdnem ámulatra ragadták. 
 A nővér, miután végzett - megint igen fürgén, majdnem kapkodón 
dolgozott - összehajtogatta a pótágynak nevezett hordágyat, s némi 
kínlódás után a hóna alá szorította azt. 
 Figaró felugrott, és előzékenyen ajtót nyitott neki. 
 Kazi a kilépő nővér után lesett - s bánta -, amiért nem nézte meg 
jobban a fenekét. 

 
* * * 

 
 A szanatórium folyosója majdnem kihalt. A köhögés sem hallat-
szott ki, holott valamennyi kórteremben akadt néhány olyan beteg, 
aki éjjel is köhécselt. 
 A hosszú folyosón mindössze három égő pislákolt: egy a lépcső-
ház, másik középen a WC előtt, harmadik közvetlen a nővérszoba aj-
taja fölötti falon. 
 Tímár Ferkó, mielőtt kilépett volna a kórtermük ajtaján, óvatosan 
szétnézett. Csak azután lépett az ajtóhoz, nyitotta ki, miután meg-
győződött, hogy senki sincs ébren. 
 Kint a folyosó teljesen kihaltnak tűnt. 
 A WC felé vette az irányt, noha nem oda ment. Biztosítékként, ha 
összetalálkozna valamelyik kórteremből kilépő betegtársával, legyen 
mire fognia kint létét. 
 A WC előtt megállt s figyelt. Az egyik kagylójában állandóan folyt 
a víz. Hiába tették szóvá, nem javíttatták meg a karbantartókkal, no-
ha többször látták a nyakába akasztott „cuccával” a pavilonukban. 
 Más semmi, csak a mély, torokfojtogató csend, amely teljes hosz-
szában belepte az egész folyosót. 
 Bemérte a szemével a közte és a nővérszoba közötti távolságot, 
majd jó hosszúkat lépve afelé indult. Gumitalpú cipője koppanásnyi 
zajt sem csapott. 
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 A nővérszoba bejárati ajtaja, hosszú, keskeny előtérbe nyílt, ahol 
egymással szemben két ajtó volt. Egyik az orvosi szobáé - üres -, 
ugyanis az ügyeletes orvos mostanában a szomszédos - az „A” pavi-
lonnal összefüggő - „B” pavilonban székelt. Szükség esetén áthívták. 
A másik a nővérszobába vezetett. 
 Odalépett és kopogtatott. 
 - Tessék! - szólt ki, cseppet sem álmosan az éjszakai ügyeletes. 
Margó nővér. Olvasott. Könyvét szétnyitott lapjára fektette, felállt, és 
előrelépett. 
 Majdnem összeütközött Ferkóval. 
 - Jé! - csillant fel a hangja s az arca egyszerre. - Ferike! Csak nem 
kenyeret akar pirítani? 
 Ferkó nagyon szerette az olajban sült, pirítós kenyeret. Mindennap 
megevett néhány szeletet. Mások is megkedvelték, amiért mostaná-
ban - úgy tíz óra felé - valósággal sorban álltak a nővérszoba előtt, 
hogy az előtérben felszerelt, kétlapos villanyrezsón kisüthessék a ke-
nyereiket. 
 Olajt vagy zsírt, kenyeret s lábast, mindenki a sajátmagáét használ-
ta. Akiknek nem volt lábasuk kölcsönkérték egymástól. 
 - Nem tudok aludni. 
 - Miért nem vallja be - nevette ki szexisen Margó nővér -, tetszem 
magának. Nem bűn, ha udvarolni akar nekem. - Kihívón, némi ka-
cérsággal megsimogatta a fiatalember arcát. - No, legyen hozzám 
őszinte! 
 A helyére ült, és a magas, a szőke hajú, az élénk piros pozsgásos, 
szinte kislányosan hamvas arcú, kimondottan csinos, szendén előtte 
ácsorgó fiatalembert bombázta, az ágyba csalón, csillogó, csábos, ra-
gyogón kék szemével. 
 Ferkó a földet bámulta. Margó nővér kifejezetten élvezte a fiatal-
ember csacska zavarát, mialatt az kajlán, kétszer-háromszor lábat 
váltott. Már-már úgy mozgott, mint a gyerek, akinek pisilnie kell. 
 - Leülhetek? - szólalt meg végre. 
 - Persze - a mellette lévő székre mutatott. 
 Margó nővér közelebb járt a negyven évéhez, mint a harminchoz. 
Megközelítőn sem volt annyira légiesen szép, mint Manyi nővér, vi-
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szont akadt benne valami, amivel megragadta, magához láncolta a 
férfiakat. Fiatalosan, szinte szexisen mozgott. Kihívó viselkedésével 
gyakorta elhuzigálta a férfiak szája előtt a mézes madzagot. Állandó-
an jókedvű volt. Miközben nevetett - s sokat nevetett -, nagy bájlyu-
kak nyíltak az arcán. Jóval rövidebb ruhát viselt, mint a többiek, 
amiért szép, hosszú lábai messziről magukra hívták a figyelmet. De-
reka és a tompora kissé „összefolyt”. Viszont lehajolása közben, a 
felcsúszott fehér köpenye kinyílt ablakán, mindenki szabadon meg-
bámulhatta a szép, hosszú, formás combjait, vagy elöl a hegyes mel-
leit. 
 Margó nővér tovább élvezte a gyermeteg férfi zavarát. Hogy játé-
kos jókedvével még inkább fokozza azt, közelebb húzta a székét, és 
mélyen a szemébe fúrta nagy, csábos, kék szemgolyóit. 
 - Ugye, tetszem magának Ferike? - kifejezetten dús és erotikus aj-
kán pajkos mosoly vibrált, szavai csengettyűszerűn csilingeltek. 
 - Miért nevez engem állandóan Ferikének? 
 - Mivel olyan... olyan, már ne haragudjon, gyerekes az arca. Maga 
talán - huzakodott, azt mérlegelte, hogy mondja-e, sem - nem is bo-
rotválkozik még. 
 - Huszonhárom éves vagyok. Tizenhat éves koromtól borotválko-
zom. 
 - Olyan, mint egy kisdiák. Ostoba és félénk. Ugye, nem haragszik 
meg érte? - Hízelgőn az arcába csípett. 
 - A kisdiákoknak félénkségük miatt ostobák a viselkedésük. Lám, 
én az éjszaka kellős közepén maga mellett ülök. 
 Margó nővér, kirívó pajkossággal újra megcsípte a fiatalember ar-
cát. 
 - Na, bökje már ki végre, hogy udvarolni akar nekem! - Kéjesen rá-
hunyorgott. - Azt hiszi nem vettem észre? Feltűnő nézése, pirulása, 
zavart viselkedése, meg a többi, meg a többi! Nő vagyok - Kihívón 
fúrta szemét a fiatalember képébe. - De mennyire rafinált nő! 
 Szétszaladt szája szélei megnyúltak. Szeme körül a finom szarkalá-
bak, halvány árnyakat vetítettek arcának kellemes bájaira. 
 Ferkó most először nézett hosszabb ideig szembe a kacér nővel. 
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 - Az élet talány... - kezdte a helyzethez cseppet sem illőn, rá viszont 
igen jellemző filozofikus komolysággal -, kitapasztalhatatlan talány, 
Margó nővérke. 
 - Magának csak Margó! - Szeme sarkát erotikusan megvillantotta. - 
Elvégre most nem, mint beteg, egy kedves hódolóm ül velem szem-
ben. Vagy tévedtem? 
 - Viccel velem, vagy ugrat? 
 Margó nővér hirtelen színt váltott. Előbbi erőltetett érzékisége he-
lyett, komolyabb árnyalatok ültek a korától elütőn sokkal fiatalo-
sabbnak tűnő arcának mosollyal telített, lekonyult redőibe. 
 - Ott hagyta abba, hogy az élet talány. 
 - Kitapasztalhatatlan talány. Van, aki évekig udvarol egy nőnek, és 
mégsem jut döntésre. Van, akinek egyetlen pillanat is elég ahhoz, 
hogy döntsön. 
 - Szóval nem kell világítótorony, néha egyetlen gyufaszál is elég? 
 - Így van. Maga az első látásra megtetszett nekem. 
 - Csak képzeli, mert a képzelet szabad, nem lehet kordában tartani. 
Viszont... - a szót húzta egy ideig, aztán, mintha lemondott volna 
eredeti szándékáról, másra terelte szavainak kocsi kerekét. - Miért 
tetszem, pont én magának? Én, aki kis túlzással az anyja lehetnék. 
 Ferkó olyan mozdulattal emelte fel a kezét, mint aki hosszabb fej-
tegetésbe kezd. 
 - Hallott már az ősanyáról? - Margó nővér arca meg sem rezzent, 
ezért tovább beszélt: - Gyakorlatilag, természetesen csak tudat alatt, 
valamennyi férfi az anyját keresi a nőben. Másként, miként lehet, 
hogy már az első ránézésre elhatározzuk, természetesen nem min-
denki, úgy nagy általánosságban, nem tudatosan, valahol a lelkünk 
mélyén, bár én ezt a szót, hogy lélek nem szeretem használni, a ben-
sőnkben elrejtett érzékszerveinkkel: ez vagy az lesz a feleségem! Ne 
gondoljon valami felülről jövő sugallatra. Egyszerű velünk született 
génjeinkbe ívódott ösztöneinkről van szó. Az a bizonyos nő hasonlít 
anyánkra. Vonásai, alakja, termete, egyetlen mütyürke mozdulata, 
arcvillanása, amely feléleszti lappangó ösztöneinket, felhívja a fi-
gyelmünket, tudat alatt, akaratlanul... 
 - Magának most anya kell, vagy nő? 
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 - Szeretem magát! Nehezen mondtam ki, de végre kiböktem. - 
Szeme égett, arcvonásai az előbbinél is jobban ellágyultak. 
 Margó nővér felállt, és az asztalsarkának dőlt. 
 - Csak hiszi, hogy szeret - hűtötte le egy képzeletbeli vödör hideg 
vízzel a felhevült fiatalembert. - Könnyen gyullad, könnyen el is al-
szik, mert az ilyen gyors, szanatóriumi szerelem nem tartozik az iga-
ziak közé. Belénk, nővérekbe egyébként is sok beteg beleszeret. Fő-
leg nálunk, ahol hosszú hónapokig fekszenek a betegek. Ráadásul 
egyesek könnyű prédának tartanak bennünket... 
 - Az én érzéseim szentek - vágott közbe hevesen Ferkó. - Miért 
akar mindenáron megsérteni? 
 - Én azt mondtam: egyesek. 
 - Csakhogy én nem tartozom ezek közé az úgynevezett egyesek kö-
zé. 
 - Igen, igen! Más, mint a többiek. Sokkal másabb. Régen észrevet-
tem. 
 A fiatalember mellé lépett, és lágyan végigcirógatta az arcát. Ferkó 
át akarta ölelni, ám Margó nővér könnyedén kisiklott a kezei közül. 
 - Keressen fiatalt, magához való nőt! Mondjuk Manyi nővért. Nála 
kereshet valamit. 
 - Barázda, amelyre valamennyi madár rászállhat. 
 - És a „B” pavilonban Kati? 
 - Nem minden fiatalember, például én, keresi a letaposott utat. A 
töretlen út izgalmasabb lehet néha. 
 - Töretlen? - kacagott fel erőltetetten. - Hol talál manapság szűz 
nőt! Mimike? Nem, ő nem lenne jó magának, mert ferde hajlamú. 
Nem homoszexuális, de torz a nemi élete. Férfivel, nővel egyaránt 
szeretkezhet. 
 - Szóval szexuálisan aberrált? 
 - Amiket beszélnek róla! Lehet, hogy igaz, lehet, hogy nem. - Fel-
csillant a szeme. - Mit szól Bódy Piroskához? Ő is beteg. A szom-
szédos pavilonban fekszik. Sokszor elnézem az ebédlőben, és dol-
goztam is vele egy osztályon. Kifejezetten légies szépség. Igazán 
magához való lenne. - Kacéran szemezett a fiatalemberrel. - Lehet, 
hogy még virgó. 
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 - Nem ismerem. 
 -„B” pavilon: Bódy Piroska. Keresse csak! - Belekarolt a fiatalem-
berbe. - Most pedig menjen! Így is sokáig tartózkodott itt, ami sza-
bályellenes. És a pletyka! Mert bárki, főleg a szobabeliek... Ugye érti? 
 - Maga, jól kikosarazott engem. 
 - Ne haragudjon rám, Ferike! 
 - De legalább őszinte volt hozzám. 
 - Nem egészen, mert akkor azt is elmondtam volna, hogy vőlegé-
nyem van. Orvostanhallgató. Ő is fiatalabb nálam, viszont magánál 
jóval öregebb. Érettségi után, már két szakmát is szerzett mire elhatá-
rozta, hogy orvos lesz. Belém szeretett az egyszerű nővérbe. Igaz, je-
lenleg én pénzelem, azonban ő olyan csekk a számomra, amely nem-
csak kamatozik majd - súgta: - a férjem lesz. 
 - A szavaiból elértve: maga nem szereti őt. Igaz? 
 - Ló, én megnyergelem. 
 Ferkó lehajtotta a fejét, és lassan, teljesen egyszerűn, minden cécó 
nélkül kiment a nővérszobából. 
 Margó nővér utána sietett, és az ajtón túl belekarolt. 
 - Maga is belátja egyszer, hogy igazam volt. Egyszerű fellobbanás, 
és nem több! Viszont nőt mindenféleképpen szerezzen magának! 
Fiatal és Izonicidet szed, amely gyógyszer erősen ingerli a nemi hor-
monokat. 
 Ferkó nem várta meg, hogy befejezze. Megalázónak érezte a to-
vábbi szereplését, ezért kapkodón kiszabadította magát a nővér kar-
jából. Elköszönt, és kisietett az előszobából a folyosóra. 
 

* * * 
 

 Döme József félrészegen „zuhant” be a kettes kórterembe. 
 - Megkergettek? - nevette ki Csesztkó bácsi a köztudottan nőcsá-
bász fiatalembert. 
 Az nem válaszolt. Az ágyához támolygott, és cipőstől, ruhástól be-
bújt a paplana alá. 
 A kórteremben most csak hárman tartózkodtak. 
 Sándor, szokása szerint a díszdobozával bajlódott. 



18 

 Egyes betegek időtöltésként díszdoboz-készítéssel foglalkoztak az 
utóbbi időben. Ezek a változatos alakú s nagyságú díszdobozok, leáz-
tatott röntgenfilmekből, karton- s képeslapokból, vattabéléssel ké-
szültek. A széleket díszvarrással és paszományzsinórral dekorálták. 
Akadtak, akik színes képek helyett, matricákkal, vagy saját kezűleg 
festett, szebbnél szebb tus- és temperafestményekkel ékesítették. 
Némelyik, akár művészi alkotással felért. Sokan eladták. Sándor leg-
inkább elajándékozta. 
 Közben köhécselt, és gyakran használta a köpőcsészéjét is, mégsem 
tűnt visszataszítónak. Az a kifinomult tapintatosság, már-már elegan-
cia, amint elfordult s beleköpött, a legfinnyásabb ember undorát is 
leszerelte. Egyébként tüdőszanatóriumban feküdtek, ahol valamennyi 
éjjeliszekrényen volt olyan kicsi, fehér, zománcos köpőcsésze, ame-
lyet ő is használt. Megszokták, szinte természetesnek tartották. 
 Csesztkó bácsi keresztrejtvényt fejtett. Egyszerű hajógyári munkás 
létére, talán a hat elemit sem végezte el, dicsőségére vált az a gyorsa-
ság, amely alatt egyet-egyet megfejtett. Igaz, a többiek is segítettek 
neki, leginkább Sándor, az utóbbi időben Ferkó, aki most pirítós ke-
nyeret majszolt az asztalnál. 
 Figarónak vendége akadt. A fürdőszobában nyírta. Kazi a nyitott 
erkélyen pihent. Valamennyi emeleten létezett ilyen nyitott, és a pa-
vilonnal azonos hosszúságú erkély, ahová a kórtermekből ajtó veze-
tett ki. A fekhelyek csak egy sorban fértek el, ezért nem jutott min-
denkinek hely. Megesett, hogy felváltva -, ki-ki, amikor üres volt - 
használták ezeket a fekhelyeket. 
 Csesztkó bácsi, mielőtt Jocó berobbant volna, éppen felkiáltott. 
 - Levegő görögül, három betű. 
 A legváratlanabb pillanatokban is felkiáltott. Senki sem lepődött 
meg, ugyanis lassan hozzászoktak ezekhez a közbekiáltásokhoz... 
 Jocó tehát az ágyában feküdt, ők megütközve lesték. Sándor kezé-
ben megállt a köpőcsésze, talán még köpni is elfelejtett, avagy még 
mindig a válaszon törte a fejét? Ferkó szája két nyelés közben tátva 
maradt. 
 Miután Jocó nem válaszolt, Csesztkó bácsi után Ferkó kísérletezett. 
 - Mi történt veled? 
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 Végre lenyelte azt a falatot, amely eddig a szájába rekedt, s sajátos, 
manökenekhez hasonlatos mozgásával melléje libegett. 
 - Soká lesz még vizit? - gurgulázott a hang Jocó szájában, akado-
zón s nyálasan. 
 Sándor a karórájára lesett. 
 - Szerintem negyedóra múlva. 
 Jocó feltápászkodott. 
 - Beszívtam egy kicsit, gyerekek! 
 - Jó... jó - Ferkó, miután a pirítósába harapott, teleszájal felnevetett. 
- Nem kérdezem meg: miként történhetett meg veled. - A gyakori ita-
lozására, becsípéseire célzott. - Azért ilyen nagy robajjal még egy-
szer sem rontottál be. Éjjel lábujjhegyen, csendes kúra alatt osonva... 
Most, majd kivitted az ajtót. És az a mozdulat is, amint az ágyba ve-
tetted magad! - Megrágta a szájában tartott pirítósát és lenyelte. - Rá-
adásul cipőstől, mert a ruhádról már nem is beszélek! 
 - Sáros. Csupa agyag. Hol a fenébe kujtorogtál, hogy így nézel ki? - 
Csesztkó bácsi az éjjeliszekrényére rakta a szemüvegét, s rosszallón 
rázta a fejét. 
 - Esetleg, ha netán... tán nem tudnád levetni a cipődet, szívesen se-
gítek - ajánlkozott tréfásan Ferkó, s máris megtörölte a kezét. 
 - Hagyd! - Jocó, nehézkesen kiült az ágya szélére. Reszkető kezei-
vel levetette a cipőjét, és mélyen berúgta az ágya alá. 
 Ferkó lehajolt, a cipőket leste egy ideig. 
 - Nem azért mondom - jegyezte meg eközben - de, ha Etel néni ki-
szúrja a reggeli felmosásánál, úgy elver a partvisa nyelével, hogy a 
menyasszonyod se ismer rád vasárnap. 
 - Csak elhegedüli a nótáját a hátán - igazította ki Csesztkó bácsi. 
 Sándor eddig hallgatott, most ő is bekapcsolódott a beszélgetésükbe. 
 - Miért ittál megint? - kérdezte meg csendesen, kissé figyelmezte-
tőn, mintha régebbi fogadalmára emlékeztetné. 
 - Mert megint nem jött ki látogatóba a menyasszonyom. Palija van. 
Nem én találtam ki. Többen látták vele sétálni. - A levegőbe csapott 
az öklével. - Szerinted ez nem elég ok az ivásra? Dacosan visszafe-
küdt, magára rángatta a paplanját, csak ezután folytatta: - Problémám 
van, no! 



20 

 - Sohase használd az italt fogasnak, amelyre ráaggatod a problémá-
idat! - bölcselkedett Sándor a filozófusok hangján. 
 - Pont te veted a menyasszonyod szemére! - vonta felelősségre 
Csesztkó bácsi. - Te, aki lépten-nyomon megcsalod! 
 Jocó nem válaszolt azonnal. Laposakat pislogva bámulta egy ideig 
a mennyezetet. 
 - A légionistával voltunk - bökte ki álmosan s nyáladzón egy kis 
idő múltán. 
 - Akkor svindli van a dologban, az hétszentség! - Csesztkó bácsi 
Sándorra sandított, és a szájára csapott a tenyerével: - Bocsánat! 
 Sándor köztudottan nem szerette a durva, az ocsmány szavakat, 
amit ők méltányoltak. 
 Ferkó, pirítóssal a kezében visszabillegett Jocó ágya elé. Igen, bil-
legett, Ferkó ugyanis kissé nőiesen, majdnem táncolva járt, amely az 
ő esetében kifejezetten természetes mozdulatoknak számítottak, a 
társainak már fel sem tűntek. 
 - Szóval a légionistával? 
 - Természetesen Mocsniknál? - toldotta meg az öreg. 
 - A János-hegyi kilátónál. - Jocó újra felült. - És képzeljétek, az a 
hülye barom, teljesen beseggelt. Én naccságos úr - így mondta - va-
gyok hozzá képest. 
 - Pont, a légionistával? - rótta meg Sándor atyaian. 
 - Akármit mondotok is: én eddig kedveltem. Jó, jó, biztosan sok vaj 
van a fején! - Részeges, széttöredezett mozdulatokkal gesztikulált. - 
Végigharcolta Koreát, a Maláj-félszigeteket. Járt Indonéziában... 
 - Járt? - gúnyolódott ércesen Csesztkó bácsi. - Harcolt, gyerekem! 
A felkelők, a hazafiak ellen küzdött, francia egyenruhában, busás 
zsoldért. Büntető expedíciókban szolgált. Ha kellett, ha nem, gyil-
kolt... 
 - Kérdés: ki, mit ért hazafiakon? Kinek hazafi, kinek ellenség? Az-
tán leülte a megérdemelten, vagy nem a reá kiszabott büntetését. 
 - Ülte a fenét! Tüdőbajt kapott, és felfüggesztve a büntetését ki-
zsuppolták a börtönből. A nyakunkba varrták. 
 - Azóta rendes emberként él, legalábbis megpróbálta. 
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 - Aki mindenbe belekap, az semmihez sem ért. Én például darus 
vagyok, ő mi? 
 - Kőszívű ember - jegyezte meg csendesen Ferkó, ám Csesztkó bá-
csi letorkolta. 
 - Kőszívű ember nincs, csak hülye. 
 Jocó tüntetőn Sándorhoz fordult. Ezen túl csak hozzá beszélt: 
 - Hogy beszívott, hagyján - kiáltott fel váratlanul. - Nem ő az első 
ebben a szanatóriumban, s nem is az utolsó. - Egyre gyakrabban 
megbotlott a nyelve: az utolsót is csak ...sónak ejtette. - Jövünk le a 
hegyről, persze siettünk - ő settünknek ejtette. - Bevágtunk az erdő-
be. Keskeny gyal...úton... 
 Ezentúl még többet hibázott. Nem annyira a részegségétől, a foko-
zódó idegességétől botladozott a nyelve. 
 - Iszonyatos meredek úton, lefelé. Az a hülye meg: uccu neki! Állj 
meg, kiabálom utána. Ő vissza: nem tok... Eles...el. Még ki sem 
mondtam: zsupsz, neki egy nagy fának! 
 Néhányat nyelt, letörölte nyáladzó szája szélét a paplana szélével, a 
fejét megcsóválta. 
 - Ripityára törte magát? - sürgette Ferkó a kérdésével úgy, hogy pi-
rítósa vége kilógott a szájából. 
 - Ez nem kifejezés rá. Alig bírtam hazavonszolni. 
 - Hol van most? - érdeklődött Sándor. 
 - Felcipeltem a sebészetre, és... - elhallgatott. 
 - És? - sürgette Sándor. 
 - Leültettem, vártam egy ideig, majd angolosan leléptem. 
 A fejéhez kapott. Olyan mozdulatot csinált, mintha sírna, holott 
csak a szemét dörzsölgette, majd váratlanul Sándorra pislogott. 
 - Gyávának tartasz, igaz? Mondd ki nyugodtan, megérdemlem! 
Cserbenhagytam a társamat. 
 - Néha, ahhoz is bátorság kell Jocó, hogy gyávának tituláljuk ma-
gunkat - vigasztalta Sándor. 
 Az ajtóból hangok hallatszódtak, mire elhallgattak. Mivel az ajtó 
még mindig nem nyílt ki, Csesztkó bácsi Ferkóra dörmögött. 
 - Vizit. Kapd már be a pirítósodat! 
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 - Már enni sem szabad? Ha nem tudnád, tüdőszanatóriumban va-
gyunk. Legalább nem vetik méretszkedés után a szememre, amiért 
megint fogytam. 
 Elsőnek Tóth doktor lépett be, utána Margó nővér. Mostanában ál-
landóan ő volt az éjjeles. Utánuk Figaró következett. Borbélyfelsze-
relését a törülközőjébe csavarva, a hóna alatt szorongatta, mintha 
mosakodott volna. Kazi velük szemben a terasz ajtón surrant be. 
Tóth doktor máskor biztosan nem állta volna meg szótlanul, amiért 
az esti vizit előtt nem fekszenek mindnyájan az ágyukban. Most sen-
kivel sem törődve egyenesen Jocó ágyához sietett. 
 - Ugye - esett neki -, maga járt Benyóval a hegyen? - Benyó Berta-
lanra célzott, akit a betegek légionistának neveztek. 
 - Ha egyszer tudja, miért tagadjam? 
 - Többen látták, amint vezette, köztük Szántó doki. 
 - Nem is doktor még, csak orvostanhallgató - Erősen érződött a 
hangján: haragudott rá, amiért beköpte. 
 - Azt mondtam: többek között. Ettől függetlenül betyárbecsületből 
nem ő mondta ki elsőként a nevét, később is csak rábüccentett, mert 
ugye valamikor szobatársak voltak. Hogyan történt? 
 - A János-hegyi kilátónál akadtunk össze... 
 - Ahová mind a ketten kilógtak, mert engedélyük nem volt - vágott 
közbe Tóth doktor kissé idegesen. 
 Jocó mit sem adva rá folytatta: 
 - Akkor már be volt rúgva - hazudta, mert valójában együtt ittak 
kezdettől. - Jöttünk lefelé, ő megszaladt. Akarattal tette-e, nem tu-
dom. Futott, csak futott pontosan neki az egyik nagy fának... - Mia-
latt beszélt, teljesen kijózanodott. - Hazacipeltem, vagy hagytam vol-
na ott? 
 - A sebészeten miért nem várta meg az ügyeletes orvost? Leültette, 
és galádul otthagyta. 
 Jocó most hazudta a legnagyobbat. 
 - Elvégre, semmi közöm hozzá. Leültettem, én siettem vissza a vi-
zitre. 
 Tóth doktor megfogta a paplan szélét, és lehúzta róla. 
 - Ráadásul ruhástól fekszik, még jó, hogy a cipőjét levetette! 
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 - Siettem, - hazudta újra. Valójában maga sem tudta mindezt miért 
tette, mert bőven lett volna ideje levetkőznie. 
 - Persze maga is ivott. Nem tudom, mit szól majd hozzá a főorvos 
úr? 
 - Doktor úr! - Sándor kezdődő hangsúlyán is érződött, hogy le akar-
ja venni a lábáról. - Nem lehetne mégis...? 
 - Magát a jó szíve viszi a sírba! Nézze, én nem szólok a főorvos úr-
nak, de eltussolni...! Az nem megy. Orrcsonttörés, a homlokában 
kapcsok, a szájzugát öt öltéssel varrták össze. - Fanyarul elmosolyo-
dott. - Jól kidekorálták, mi? 
 Örökös rejtély maradt, hogy gúnyból mondta-e, vagy csak úgy a 
szájára jött. Nem várt választ, továbbment. Olyan mozdulatokkal 
emelgette, nézte meg az ágyak végére aggatott lázlapokat, mintha 
egyáltalán nem érdekelné, mi van azokra jegyezve. Nem kérdezős-
ködött: hogy van, s így tovább, csak Dobos Kázmér ágyánál időzött 
valamivel tovább. Nála egyébként is mindig megállt, s váltott vele 
néhány szót is. 
 - Nos, kedves, híres sportolónk! 
 - Gúnyolódik? 
 - Szeretem a sportolókat, magam is sportoltam. 
 - Birkózott. 
 - Nyert. Honnét tudja? 
 - Az egyik füle ki van vasalva. 
 - Nem szívesen beszélek róla. - Miért, az ő titka maradt. Legtöbb-
ször labdarúgásról ejtettek néhány szót, amely most elmaradt. - Volt 
már hetes viziten? 
 - Két hete, ha jól emlékszem. 
 - Holnap megint megy! - Körbeforgatta a fejét. - Maguk is, min-
denki! - Ezután ismét Kazihoz fordult: - Eddig csak INH-t, azaz 
Izonicidet kapott? - kérdezte meg olyan hangon, mintha maga sem 
hinné el, amit egyébként ő jegyzett fel Kazi lázlapjára. 
 - Igen. Más gyógyszert nem kapok? 
 - Streptomycint biztosan, a többit holnap. Jól érzi magát? 
 - A körülményekhez képest... 
 - Persze, persze! - s továbbment. 
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 Szemben a másik oldalon, Jocó ágyánál ismét megállt, s a fiatal-
emberhez fordult: 
 - Holnap reggel azonnal jelentkezzen a főorvos úrnál, mert bármi-
ként történt is: maga feketén tartózkodott a hegyen. Mondjon el neki 
mindent őszintén, mert néha egyetlen őszinte szó többet ér, mint egy 
regénynyi hazugság. Benyó viszont, alighanem repül, mert nem ez az 
első esete. Jó éjszakát! 
 Margó nővér az ágyából felkecmergő Jocóhoz rohant. Előkotorta 
az ágya alól a sáros cipőjét, a kezébe nyomta, és kizavarta a fürdő-
szobába. Ezután a doktor után futott. Kintről is behallatszott a dü-
höngése. 
 Alig csukódott be az ajtó, Csesztkó bácsi máris Kazihoz fordult: 
 - Fröccsöt kapsz. Mici nővér adja be. Te odatartod neki a feneke-
det, ő egy jó méterről..., a nyelvét is kidugja, s jóízűn belédöfi a tűt. 
Mégsem a szúrás helye fáj majd, maga a sztrepto... 
 - Ne ijesztgesd! - feddte meg Sándor közbevágva. - Másnaponként 
fél gramm. Bennem fél kiló van már... 
 - Én is bevágok egyszerre harmincöt szem PAS-t, egyetlen nyelet 
vízzel - szakította félbe Jocó, aki ekkor ért vissza a fürdőszobából. 
Nem pucolta ki a cipőjét, lerakta, s otthagyta. - Mivel ő kezdő, foga-
dom: ostyával, vagy felenként szedi majd be. 
 - Nem rossz, csak pezseg - tette hozzá Figaró, majd nyomban utána 
Ferkóhoz lépett. - Gyere ki a teraszra, muzsikálok neked! - Csesztkó 
bácsi felé intett a szemével. - Maga is jön, öregúr? Mást is szívesen 
látok. 
 Figaró az esti vizitek után, majdnem minden este hegedült kint a te-
raszon. Nem szabályosan történt, ám az éjjeles nővérek rendszerint 
elnézték, csak villanyoltás után zavarták be őket. Gyűrűbe fogták, 
egyesek dúdoltak is hozzá. 
 Csesztkó bácsi válaszra sem méltatta. Újra a kezébe vette az előbbi 
keresztrejtvényét, és Sándorra lesett. 
 - Levegő görögül. Három betű. 
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 - Aer - vágta rá Ferkó, miközben kézbe vette a tányérját, hogy visz-
szavigye a nővérszoba előterébe, mert nem ment Figaró után. Jocóba 
karolt, hogy vele együtt a fürdőszobába menjen a cipőjéért, s ha nem 
mosta volna le, segítsen neki, miután visszatér az előtérből. 
 

* * * 
 
 A szanatóriumban - bár nem egyformán bizonyultak unalmasoknak 
a napok - az idő mégis nagyon lassan cammogott. A betegek legtöb-
ben olvastak, keresztrejtvényt fejtettek, díszdobozokat készítettek, 
sakkoztak, kártyáztak, a nagyja időt beszélgetéssel vagy - főleg a fia-
talok - egymás ugratásával ütötték agyon. Természetesen rengeteget 
pihentek, főleg a csendes kúrák alatt, amikor még csak nem is be-
szélgethettek. Olykor-olykor kezelésekre jártak. Naponta lesétáltak a 
pavilonokat övező parkba, és fel, vagy le, a környező, a gondosan 
karbantartott, sétáló utacskákkal, pihenő padokkal tele, romantikusan 
végtelennek tűnő ősi erdőkbe. 
 Dobos Kázmér, az első napok fektetése után, máris felkelhetett. A 
csendes kúrák kivételével, akkor mehetett ki az erdőbe, vagy le a 
parkba, amikor akart. 
 Csak nem sokat akart. 
 Sándor, a változatosság kedvéért olvasott. Egy idő után, váratlanul 
maga elé rakta a könyvét, és a szomszédjához fordult: 
 - Kazi! - szemei sejtelmesen csillogtak. Arca, mint a komolyan ér-
deklődő embereké megnyúlt. - Lassan egy hónapja ismerjük egy-
mást. Amellett, hogy felnézek rád: országos hírű sportember vagy, 
majdnem a fél világot bejártad, szerénységedért őszintén becsüllek. 
Több sportolót ismerek. Általában, tisztelet a kivételnek: beképzelt, 
vállveregetős emberek. Némelyek, enyhén szólva is - húzta a szót -, 
áh! Nem folytatom. 
 Köhögni kezdett. Diszkréten elfordult, s köpött. Utána finom moz-
dulatokkal megtörölte a szája szélét, általában papírvattát használt er-
re a célra, amit rendszeresen cserélt. 
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 - Te azok közé tartozol, akikre azt szoktuk mondani, amint előbb 
én is mondtam: tisztelet a kivételnek, holott, ha valakinek, neked az-
tán lenne okod a vállveregetésre. 
 Súlyos betegségétől elgyötört arcán a most virradó mosoly, mélyen 
szökellő érzelmeinek barázdáiba botlott. Szemének előbbi sejtelmes 
csillogása őszinte érdeklődésbe fulladt. 
 - Ugye, kijelenthetem, hogy a barátom vagy? 
 - Kérdezned sem kellett volna, de miért olyan... titokzatosan? Mit 
akarsz mondani? 
 - Csak ülsz, vagy fekszel... 
 - Sétálni is szoktam a látogatóimmal. 
 - Alig egy órányit. Máskor viszont... 
 - Ennyire megfigyelted? - nevetett fel erőltetetten Kazi. 
 - Ha úgy tetszik, lemértem. Baj? 
 - Nem, sőt köszönöm, amiért törődsz velem. 
 - Nyáron, főleg ha szép idő van, rendkívül kellemes hely az erdő. 
Én a helyedben... 
 - Az egész szanatóriumhoz tartozó parkot, erdőséget összejártam. 
 A szanatóriumhoz nem csupán a szépen karbantartott park, körös-
körül óriási, javarészt fenyő- s tölgyerdő tartozott. 
 - Egyedül. 
 - Látogatási idő alatt a barátaimmal. Olykor-olykor Ferkóval. Rend-
kívül szeretem a bölcselkedő, a filozofikus eszmefuttatásait, mély 
gondolkodására jellemző fejtegetéseit a világról s mindenről. Figaró-
val, s a bohókás Jocóval... Csesztkó bácsival, sőt veled is sétáltam 
már. 
 - Fényképeszkedtünk. - Sándor az ágya szélén ült. Hosszú, pipaszár 
vékony lábai a földre lógtak. - Mondd, mi bánt téged? Nyugodtan ki-
öntheted előttem a szívedet. Ketten vagyunk az egész szobában. Mert 
valami bánt! Csak gubbasztasz, úgy ülsz, mint a beteg galamb. Leg-
inkább itt bent a szobában, vagy kint a teraszon. Olvasgatsz, alszol, 
és az a visszavonultság, kint a parkban! Híres, csinos, sportos külle-
mű, erős férfi vagy, sokan megbámulnak. Utánad forognak. Össze-
súgnak mögötted. Szóval társalognának veled. Az ebédlőben min-
denki melletted szeretne ülni... - Feltörő köhögését ajkainak össze-
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szorításával és hangosan zökkenő nyeléseivel fojtotta vissza. - Jó, 
megértelek. Élsportoló voltál. Nemzeti válogatott kerettag létedre tü-
dőbeteg lettél. Ám ez egymaga ok-e az ekkora búskomorságra? 
 - Állandóan a jövőm jár az eszembe. Mindent, de mindent elveszí-
tettem. 
 - No... no! A kétoldali tüdőgyulladásod nyomtalanul eltűnt. 
 - Hisz, ha nyomtalanul tűnt volna el! Nagy tbc-és beszűrődés ma-
radt alatta. - Csendesen, ám cseppet sem belenyugvón ingatta a fejét. 
- Nem sportolhatok többé. Amely részemről maga a vég! 
 - Edző még lehetsz, és egyébként is tovább tanulsz a jogi karon. 
Ami mindennél több, fiatal vagy. 
 - Te nem ismertél engem gyerekkoromban, ezért nem is érthetsz 
meg, sánta voltam, igaz, erős testfelépítésű. Nyomorékból élsportoló. 
Tudod mi ez? Csoda! 
 - Ha nem te mondanád nem hinném el. Tested rendkívül arányos, 
és mennyire kidolgozottan izmos, akár szobrot mintázhatnának ró-
lad! 
 Az egyik combfej csontom: a femur, úgy kétéves koromban kibi-
csaklott. Nem tették helyre, amiért a medencecsontom egyik mélye-
désébe ízesült, tokosodott be. Igen... igen, szabályos nyomorék ma-
radtam. A műtét s a sport tett emberré. Azóta a sport az éltetőm. 
Hozzám nőt, mint fejemhez a fülem. Most levágták. Fáj, mert meg-
csonkítottak. 
 - Kazi! - rekedeztek Sándor bölcs szavai. Nem mindig volt rekedt, 
most azonban újabb köhögési roham kínozta. - Nem mindenki él-
sportoló, mégis megél. Jól néznénk ki, ha csak az élsportolók lenné-
nek boldogok! 
 - Én sport nélkül csak tengődöm majd. Gyökértelenné válok. Az el-
ső szél. Nem: fuvallat kidönthet. 
 - Csupán felfogás kérdése, mert szerintem mindenki tengődik. Ke-
ress egy nőt! Amint látom, nők nem igen látogatnak. 
 - A tüdőbetegségem miatt maradtak el. 
 - Szerettél valakit? Bocsáss meg a diszkréciómért! 
 - Eddig csak egy szerelmem akadt: a sport! Mostantól ennek is vége! 
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 - Nem jut eszembe a szerző neve, csak a könyv címe: Az egy igaz 
ember... 
 - Olvastam, 
 - Rá gondolj! 
 - A lábakat lehet pótolni, de műtüdő még nem létezik, pajtás! 
 - Keress társaságot! 
 Nem folytathatták, mert az ajtó váratlanul kinyílt. Jocó lépett be s 
egy nő. Így, előbb Jocó, utána a lány. 
 - A menyasszonyom! - mutatta be Jocó nagyhangon Kazinak. - A 
lány a kezét nyújtotta: - Fehér Zsuzsa vagyok. 
 Sándort is üdvözölte. 
 - Régen láttuk, már hiányoltuk - jegyezte meg az. 
 - Neked is hiányoztam? - csípte meg kacéran mosolyogva Jocó arcát. 
 A fiatalember válasz helyett az ágyára vetette magát. 
 - Fáradt vagyok. Toppanj le te is! 
 A lány kis kézitáskát szorongatott a hóna alatt. Az ágy előtt leejtet-
te. Sándor előzékenyen fel akarta venni. Jocó azonban megelőzte. 
Lelógatott lábaival egyszerűen közelebb rúgta a lányhoz. 
 - A retikülöd. 
 - Csesztkó bácsi a teraszajtóban állt. Az előbb lépett be. Jocó és a 
menyasszonya belépése miatt állt meg. Nem vették észre, hogy ott 
van. Most sem fedezték volna fel, ha nem szólal meg. 
 - Látod - Sándornak mondta, de Jocónak címezte -, nem igaz, hogy 
a mai fiatalok udvariatlanok. Leejtette a táskáját. Jocó hajlandó azt 
közelebb rúgni hozzá. - Nevetve folytatta: - Egyébként csókollak 
Zsuzsika! 
 - Ah, Csesztkó bácsi! - kiáltott fel ismerősen a lány, miután felvette 
a táskáját s felegyenesedett. Arcára erőltetett öröm telepedett. - Nem 
vettem észre. Csókolom! 
 Nagyon látszott, hogy régebben ismerik egymást. Amint Kazi ké-
sőbb megtudta: Csesztkó bácsi, egy helyen dolgozott a lány apjával. 
 - Mai fiatalok! - gúnyolta Csesztkó bácsit Jocó. - Elcsépelt vers 
agyonunt refrénje. Tegyél fel új lemezt, atya! 
 Akkor szólította atyának, ha haragudott rá. 
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 Az öreg nem törődött egyelőre velük. Kazi mellé sétált, és leült az 
ágya szélére. 
 Jocó ez alatt elnyúlt, és jóleső érzésekkel kinyújtózkodott. - Hű, de 
jólesik! 
 - Tényleg elfáradtál? - nyafogta kéjesen kacagva a menyasszonya, 
majd, mintha teljesen egyedül lennének a kórteremben, bizarrul mel-
léje heveredett. 
 - Sokat sétáltunk, mi? - ismét megcsípte a fiúja orrát. 
 - Az a sár! - Jocó felemelte a lábát. - Nemcsak a papucsom - az 
előbb rúgta le a kőre -, nézd a lábam is! 
 - Hozok vizet, és megmosom - ugrott fel készségesen Zsuzsa. 
 - A gyűrűs menyasszonyod? - kérdezte meg Kazi az alatt, amíg a 
lány kint járt. 
 - A múlt héten vettük meg a gyűrűket. 
 - Én a helyedben - vágott közbe az öreg -, inkább táblát akasztot-
tam volna a nyakába „foglalt” felirattal. Most biztosan gazdagabb 
lennél néhány ezer forinttal, mert remélem kísérőgyűrűt is vettél? 
 - Apa, ugyanis ő adta rá a pénzt. - Zsuzsa az ajtó előtt zörgött, ezért 
gyorsan felugrott. - A táppénzemből, amelyet egyébként Sándor jó-
voltából kapok, sohasem vehettem volna meg. 
 - Nem értem - csodálkozott Kazi -, mi az, hogy Sándor jóvoltából? 
 - Mielőtt megbetegedtem, az ipari tanuló iskola elvégzése után, alig 
egy évet melóztam. Itt viszont, már tizenharmadik hónapja fekszem. 
Azt közölték velem, hogy kimerítettem a táppénzemet. Sándor kér-
vényt írt, a felesége vitte be, meg személyesen is közbenjárt, mire az 
OTI tovább folyósítja a táppénzemet, sőt segélyt is kaptam. Nem 
semmi, igaz? 
 - Már csak kilenc hónapig kapod a táppénzt! - kiáltott rá tudáléko-
san Csesztkó bácsi. 
 - Igazad van öreg. Mit iszol: hideget, meleget? 
 - Ne velem, a menyasszonyoddal enyelegj! -, a lányra mutatott, aki 
közben egy lavór vízzel tért vissza a kórterembe. - Ez tényleg meg-
mossa a lábát! - képedt el Csesztkó bácsi. 
 Zsuzsa a kőre helyezte a lavórt. 
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 - Nyomd bele a lábadat, cuki! Hű de sáros vagy! Papucsban jöttél, 
csupasz lábbal, holott kértelek, hogy vegyél fel cipőt! 
 - Hol a fenében jártatok? - hüledezett Csesztkó bácsi nem kis cél-
zással. 
 A két fiatal jelentőségteljesen egymásra mosolygott. Zsuzsa eköz-
ben Jocó mellé ült, belekarolt, hozzásimult, és arcon csókolta. 
 - Szeretsz? - enyelgett, fittyet hányva a jelenlévőkre. 
 Jocó nem válaszolt, nyílván szégyellte magát. 
 - Nos! - sürgette a kacér lány. 
 - Ott egy margaréta. Tépd le egyenként a szirmait, és sorold: szeret, 
nem szeret. A végén majdcsak kijön valami! 
 Arra a csokor mezei virágra gondolt, amelyet magukkal hoztak. Jo-
có, mielőtt az ágyára vetette volna magát, az éjjeliszekrényére dobta. 
 Zsuzsa mesterkélt, durcás nyafogással szólt közbe. 
 - Aki igazán szeret, az nem latolgat. - Közben leguggolt, és tessék-
lássék mosni kezdte a vőlegénye lábát. - Nem egyszerűbb lett volna 
rávágni, hogy szeretlek, és nem szövegelni, amihez te nagyon értesz? 
- mormogta eközben durcásan, lekonyultan, fel-fellesve rá. 
 - Gyertek, kimegyünk a teraszra! - állt fel Sándor, s megértőn a fia-
talokra kacsintott. 
 Kazi és Csesztkó bácsi - elértve a célzást -, szó nélkül követték. 
 Körülöttük a terasz most majdnem üresen tátongott. Kazi az egyik, 
Sándor a mellette lévő heverőre ült. Csesztkó bácsi megállás nélkül 
csóválgatta a fejét. Nem állhatta meg, hogy meg ne jegyezze. 
 - Ezt azért nem tételeztem volna fel Zsuzsáról! Nemrégen majdnem 
szakítottak, most meg... - lebecsmérlőn legyintett, és tovább ment, 
ugyanis nem messzire onnét az egyik kórteremből ismerős beteg lé-
pett ki. 
 Margó nővér viharzott be a kórterembe. Amikor meglátta a lavórt, 
benne a fiatalember lábát, s a guggoló nőt, erélyesen Jocóra mordult: 
 - Maga... maga - valósággal fuldoklott a méregtől - bent mosatja a 
lábát a kórteremben? 
 - Sétáltunk, és megrándult a bokám - hazudta Jocó. - Nézze, da-
gadt! 
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 A nővért azonban nem lehetett becsapni. Odalépett, megnézte, 
majd Jocóra mordult: 
 - Csapják be..., tudja kijét? 
 - A nagynénikénket - viccelődött Jocó, ám még be sem fejezte, a 
nővér villámokat szóró tekintettel lehajolt, felkapta a lavórt, és az aj-
tó felé rohant vele. A víz a kőre csorgott a fiatalember lábáról. Egé-
szen kis tócsa keletkezett alatta. 
 A nővér félútról visszakiabált: 
 - Lassan a dolgukat is bent intézik el. A követ töröljék fel! 
 Jocó hangosan röhögött, Zsuzsa ráhajolt, és illetlenül mohón csó-
kolgatni kezdte az arcát. 
 Kazi jelentőségteljesen Sándorra kacsintott: Puff neki! 
 - Fiatalok - válaszolta Sándor a bölcsek mosolyával. 
 - Vajon a lábát is megtörölte? 
 Sándor, mintha semmi sem történt volna, ott folytatta, mielőtt a fia-
talok berohantak a kórterembe. 
 - Mindannyian veszítünk, akik idekerültünk. Sokan az állásukat is 
elveszítik. Például, akik az élelmezési iparban dolgoztak. Klúger, 
akinek a helyén fekszel, szakács volt. Többé nem mehet vissza a 
konyhába. S akik nehéz munkát végeztek? A bányászok, a vasasok, 
meg a többiek? Persze, ez csak az egyik oldal. Én például tintanyaló 
vagyok, mégis sokat veszítek. Mást ne mondjak: gyönyörű helyen 
lakunk. Élvezhetem? Jó, itt is szép a környék, mégsem ez az ottho-
nom. Ott a szép, fiatal feleségem... Apropó, te még nem is ismered 
Rozinát! 
 - Messziről láttam. Tényleg nagyon szép feleséged van. Az első lá-
tásra megállapítottam. Igazán örülhetsz neki. Főnyereménnyel felér 
egy ennyire szép feleség. 
 Sándor sárgásfehér arcán meleg mosoly suhant át. 
 - Minden héten bejön. Előfordul, hogy kétszer is. Te azonban láto-
gatási idő alatt sosem vagy bent. Egyszer sem találkoztál a felesé-
gemmel. 
 - A látogatóim, mind sportolók. Hangosak, meg nem szeretik a kór-
termet, főleg, ha azok a tüdőosztályon vannak. Ugye érted? Örülök, 
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hogy eddig is kitartottak mellettem. Kint fogadom őket a parkban, 
eső esetén a szomszéd pavilon társalgójában s a kapualjban. 
 - Láttunk benneteket néhányszor. Milyen sokan összeverődtök! 
 - Később ők is elmaradnak, mert lassan mindenki elmarad mellő-
lem. Tüdőbeteg vagyok. Ez a betegség fertőző. - Végignézett Sándo-
ron. - Pizsamában vagy, nem fázol? Szerintem ma hűvösebb van, 
mint tegnap. 
 - Később felveszem a köntösömet. 
 - Te nem szereted a melegítőt? 
 - Mi tagadás. 
 - A melegítőről jut eszembe. Egyszer erre tévedtünk. Futottunk-e 
vagy... Nem tudom. Csupa melegítős fiatal, férfi s nő. Azt hittem 
sporttáborba csöppentem, mindannyian sportolók. 
 - Te sohasem jártál még a Korányiban? 
 - Most sem magamtól jöttem, hoztak. 
 Az ajtóban magas fiatalember tűnt fel. Akár az orvosok kekiszínű 
malaclopóban. Sándor felállt, és Kazihoz fordult: 
 - Bocsáss meg, a barátom. 
 Kazi jobban odanézett, ugyanis igen ismerősnek tűnt a fiatalember. 
 - Jancsi! - kiáltott fel azonnal, mihelyt megismerte: - Buttler Jancsi! 
 - Kazi! - örvendezett az is. - Két kezét széttárta, hogy átölelje. 
 - Ti ismeritek egymást? - ámult el Sándor, mihelyt azok kibonta-
koztak kölcsönös ölelkezésükből. 
 - Együtt jártunk gimnáziumba - válaszolt Buttler Jancsi. - Meddig 
is? 
 - Negyventől-negyvenötig - vágta rá Kazi. - Hogyhogy itthon s itt? 
Ha jól tudom: negyvenötben elhagytátok az országot. 
 - Apám s én hazajöttünk. 
 - A baronesse... Látod, a nevét sem tudom, holott menthetetlenül 
szerelmes voltam a húgodba annak idején. 
 - Angliában élnek. 
 - Csak nem vagy te is báró? - szólt közbe Sándor. 
 - A szüleim a magyarnándori: Buttler-birtokon dolgoztak. Apám az 
intéző jobb keze volt. Anyám meg a konyhában szakácsnő-, hacsak 
nem egyszerű konyhalányként szolgált. Nagyon gyakran bejártam 
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hozzájuk. - Jancsira mosolygott. - Báróként is demokratikusan visel-
kedett, mint az édesapja. - A vendégükhöz fordult: - Nem azért 
mondtam, mivel itt vagy. Emlékszel, mennyit játszottunk együtt? 
 - Sokat gondoltam rád - tért ki Buttler Jancsi -, főleg, ha a nevedet 
olvastam, láttam a képedet... 
 - Miért nem kerestél fel? 
 - Több éve sanyargom itt. Fél tüdővel élek. - Gyorsan másra terelte 
a szót. - Jelzem te mindig erős fiú voltál. Legerősebb, nemcsak az 
osztályban az egész gimiben. 
 - Testnevelésből felmentettek, én mégis állandóan, szinte az összes 
szabadidőmet a tornateremben töltöttem el. 
 - Sutyiban ott is aludtál volna, ha Dobó tanár úr ki nem zavar időn-
ként, vagy Váci bácsi nem megy le takarítani. 
 - Bemelegítésként százötven fekvőtámasz, zászló a bordásfalon, 
saslengés a nyújtón... Semmim sem fájt, csak bicegtem, ami kisebb-
ségi érzést váltott ki bennem. Tornaórák alatt fent kellett csücsülnöm 
a lányokkal, mert ők akkoriban nem tornászhattak együtt a fiúkkal. 
Bár sokat hülyéskedtünk, engem mégis levert ez a dolog. Szörnyű, 
hogy mit éreztem. A fiúk lent a tornateremben, én megalázva bent az 
osztályunkban a lányokkal. Kisebbségi komplexusaimból adódón, 
hihetetlenül agresszívvá, kötözködővé váltam. Sorra provokáltam a 
legjobb tornászokat. Versenyre keltem velük, és végigvertem mind. - 
Jancsihoz fordult: - Emlékszel Zotyóra? Megyei bajnokságot nyert, 
én kenterbe vertem, mire ő bosszúból gáncsoskodott. Addig, mígnem 
az utcán felpofoztam. Igazgatói rovót kaptam miatta. 
 Vérpezsdítőn érzelgős visszaemlékezésként bámult maga elé. Mo-
solygott s hallgatott. 
 - Akkor nem véletlen, hogy tornászként kezdted - jegyezte meg 
Sándor. 
 A tíz tornászválogatott közül, rangsorban a hatodik-hetedik helyen 
végeztem. Sosem jutottam feljebb. 
 - Nyújtón dolgoztál, vagy lovon? 
 - Valamennyi szeren. - Nosztalgikusan nézte a fák változatos színű 
hegyét, miközben beszélt. - Nyújtón óriásforgás, száznyolcvan fokos 
átfordulással. Korláton óriáskör, léghenger. Gyűrűn kézenállás ösz-
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szeszorított és széttárt kezekkel. Talajon tigrisbukfenc, szaltók..., 
meg a többi, hadd ne soroljam fel mind! 
 - Szuka-ara? - kérdezett közbe Buttler Jancsi. 
 - Ezt akkor még nem ismertük... Minden ment, csak a lovon az or-
sóknál, a repülő ollóknál, általában a két kápa közti mozgás közben 
éreztem, hogy egyszer megoperálták a csípőmet. Merevebben mo-
zogtam, gyakran hozzáértem a lóhoz, s a bukfenc is... 
 - Öttusa? - vágott közbe Sándor. 
 - Ott minden rendben ment. Esetleg a futás! Ha az nincs, most talán 
világbajnok vagyok. - Felsóhajtott. - Igen... igen, ment. Így, múlt idő-
ben pajtás, mert ezentúl nem versenyezhetek többé. 
 - Kaverna? 
 - Egyelőre csak beszűrődés. A „csak” idézőjelben értendő. 
 Jancsi a heverőhöz lépett. 
 - Ha megengeditek, leülök. 
 Valamennyien leültek. Jancsi tovább beszélt: 
 - Báró voltam, földesúr. Most semmim. Nem sajnálom, csak az 
egészségem lenne rendben! No de, annak vége! A körmünk, a hajunk 
újra kinő, de a tüdőnk...! 
 - Miből élsz? - érdeklődött Kazi. 
 - A szanatóriumban egy kis kutatócsoport tevékenykedik. Éppen a 
ti főorvosotok, doktor Schery a vezetője. Jelenleg a rezistencia fog-
lalkoztatja őket. Náluk vagyok fordító, és én bonyolítom le a levele-
zésüket is, némi fizetés és külön szoba, ellátás ellenében. 
 - Hány nyelven beszélsz? 
 - Ha a két holtnyelvet is beszámítom, négyen perfekt, plusz kettőn 
levelezek. - A homlokára ütött. - A hébert bele se számítottam. Le-
het, hogy a görögöt is kihagytam. 
 A teljes felsorolásában Jocó kiáltása akadályozta meg. 
 - Sorsolnak. Nem szálltok be? 
 A kórterem kétszárnyú ajtaja előtt, bent a kórteremben ketten áll-
tak. Egy magas, nagyon vékony, zöld malaclopós emberke, meg az 
alacsony, kövér asszonya, aki nagy, horgolt mackót s jegyzettömböt 
szorongatott a kezében. 
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 - Szervusztok! - köszöntötte őket ismerősen Sándor. Felállt és 
egészségi állapotához mérten elébük indult. - Mennyi a beugró? 
 - A szokásos két forint - válaszolta a férfi, mire Sándor az éjjeli-
szekrényéhez sétált pénzért. 
 Kazi a teraszról beszólt neki. 
 - Vegyél nekem is öt sorsjegyet! Pénzt a fiókomban találsz! 
 - Nem nyúlok a fiókodba, majd megadod. 
 - Látod, házaspár - bökte meg a kezével Jancsi Kazit. Két gyerekük 
van. Lent laknak a Táborban. Táppénzük, mivel régen lejárt a két év 
nincs. Ebből élnek. Az asszony elkészíti, s kisorsolják. Milyen kenyér 
ez? Jó, lakást, fűtést, világítást teljesen ingyen kapnak, s a többi? 
 - Tényleg, ebből élnek? - ámult el Kazi. 
 - Abból a néhány forintból, amelyet nyernek rajta. Olykor segélyt is 
kapnak. A két gyereküket állami gondozásba vették, mert ugye ők 
nem lakhatnak a Táborban. 
 Dobos Kázmér, mialatt a házaspárt nézte, akik kijöttek a teraszra is, 
hogy megmutassák nekik a mackót, a körmét rágta. Saját baja most 
először, amióta bent tartózkodott a szanatóriumban, mások nyomorú-
ságának árnyékába bújva kicsivé törpült. 
 A házaspár elment, Sándor visszatért. 
 - Látod, ezek a Táborban laknak, amelytől én annyira félek, ugyan-
is a gyógyíthatatlan betegeket mind oda rakják le. Maholnap... - 
Mély lélegzetet vett, fejét bánatosan lehorgasztotta. Fulladt s kráko-
gott. Nem is maradt tovább. Felállt s a társaihoz fordult: 
 - Bocsássatok meg, fázom. Bemegyek a helyemre s lepihenek. Ti 
csak beszélgessetek! 
 

* * * 
 

 Szántó István - ötödéves medikus - tizenegyedik hónapja feküdt a 
szanatóriumban. Az utolsó hónapokbeli javulása után munkaterápia-
ként a sebészeten, kész orvosi feladatokat látott el: Segített a záróje-
lentések összeállításában, gyógyszereket írt ki a raktár részére, vért 
vett, injekciót adott be, a transzfúzióknál ő kötötte fel a vérrel vagy a 
gyógyszerekkel tele palackokat, és vezette be a tűt a betegek vénájá-
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ba. Kötözött, varratokat szedett ki, a röntgenező orvos háta mögött 
állt. Jelen volt egyes műtéteknél, ahol rendszeresen, kisebb feladato-
kat kapott... Mindezek beleszámítottak a kötelező gyakorlatába, ami-
ért is nem veszített évet az egyetemen. 
 Szántó István, egyébként nem valamelyik hazai egyetemen, a Szov-
jetunióban ösztöndíjasként tanult. 
 Burgermann főorvos, Szántó Istvánnal közösen tartotta meg a szo-
kásos hat óra körüli esti vizitjét. 
 Bódy Piroska, harmadik hete feküdt a sebészeten. A férfiak zöme - 
joggal - őt tartották a szanatóriumban a legszebb nőnek. A hófehér 
márványarcát, koromfekete csillogó hajzuhatag övezte. Élénk kék 
szeme, vékony dereka, az igen formás alakja, érzékien kifinomult 
mozgása, igazi légies szépséggé varázsolta. Mindezeken felül ren-
delkezett még valami megfejthetetlenül különös, megkapó bájjal is. 
Félénksége? Úgy járt-kelt, mint a riadt madár. Hihetetlenül megkapó 
karcsúsága? Úgy hajlott a dereka, mint a nádszál. Azok a színek, 
amelyek olykor-olykor az arcára ültek? Úgy elszínesedett tőlük az 
egyébként másvilági fehérsége, mint az őszi erdő. A fények, amelyek 
állandóan az élénk kék szemében vibráltak? Úgy villogtak néha, mint 
szépen feldíszített sírokon a gyertyák a most rebbenő esti szélben. 
Lénye, amelyet kibogozhatatlan titokzatos báj övezett? Esetleg, 
mindez együtt? Nem lehetett megfejteni. 
 Bódy Piroskának, Szántó István udvarolt. Azelőtt órákig együtt sé-
táltak a parkban s az erdőben, ám az utóbbi hetekben a férfi lekötött-
sége miatt, egyre kevesebbet találkoztak, viszont a napból néhány 
percet rendszeresen együtt töltöttek el. 
 Mihelyt Szántó István megjelent a kórterem ajtajában, a betegek - 
mindenki tudta, hogy Piroskának udvarol - szinte egyszerre tekintet-
tek Piroskára, mire ő úgy tett, mintha keresne valamit az éjjeliszek-
rényében. 
 Ezek az esti vizitek, noha a sebészeten több frissen operált beteg 
feküdt, nem sokáig tartottak: Jól van? Panasza? - legtöbbször csak 
ennyit kérdeztek, igaz a súlyos betegeket napközben többször is meg-
látogatták, megvizsgálták a kezelő orvosok, olykor maga a főorvos, 
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amiért egy kis túlzással - a frissen operált - betegek minden egyes lé-
péséről tudtak. 
 Most is, Burgermann főorvos olyan lépésekkel ment végig az 
ágyak előtt, mintha le akarná tudni a felesleges kötelességét. 
 Szántó István a legadandóbb pillanatban Piroskához lépett. 
 - Ügyeletes leszek. Gyere be hozzám! Beszélni szeretnék veled! 
 Többre nem maradt ideje, mivel Burgermann főorvos már az ajtó-
ban állt, s neki követnie kellett. Persze a kezelőorvosnak, vagy a vele 
együtt dolgozó Szántó Istvánnak, ettől függetlenül sokkal több dolga 
akadt. Legalább húsz injekciót beadott egy-egy este - leginkább fáj-
dalomcsillapítókat. - Ellenőrizte a transzfúziókat, sorban megmérte a 
frissen operáltak vérnyomását, megnézte a vízcsapok segítségével 
működő vérsavó elszívókat, a légzést könnyítő oxigénpalackokat, 
utánanézett, hogy a betegek megkapták-e a főorvos által kiírt gyógy-
szeradagjaikat, s ami legfőbb: fokozatosan szemmel tartotta a súlyo-
sabb betegeket... 
 Mire mindennel végzett, és leülhetett végre az ügyeletes orvosi 
szobában, öreg este lett. Mégis két újságot is átlapozgatott, sőt egy 
szakkönyvbe is belenézett, mire kopogtattak. 
 - Már azt hittem, hogy nem jössz el - dohogott a becsapott emberek 
hangján, miközben kitárta az ajtót. Ezt megelőzőn könyvét egyszerű-
en összecsapta, és az asztalára dobta. 
 - Most is csak a félelem hozott ide. 
 - Csak a félelem? - horkant fel előbbi sértett hangján a férfi. - És 
mitől félsz? 
 - Még néhány nap és megoperálnak. - Piroska olyan mozdulatokkal 
ült le, mint amikor egy kismadár a faágára röppen. 
 - Lesz abból két hét is. 
 - Mondd meg végre - robbant fel Piroska vékony hangja váratlanul 
- meggyógyulok? 
 - Persze, hogy meg. 
 István közelebb húzta székét a lányhoz, és ő is leült. 
 - Gyakorlatilag mindenki átesik a tébécés fertőzésen - kezdett a fej-
tegetésébe. - Ez, mivel relatív védettséget biztosít jó. Igen ám, csak-
hogy ezek az elmeszesedett, kicsinyke gócok szét is eshetnek, ezért 
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saját magunkat is megfertőzhetjük. Nálad, amint te is tudod, két ilyen 
betokosodott góc esett szét: laterális dextra et sinestra. Külön-külön a 
bal és a jobb lebenyeden. Szerencsére nem abceszálódott..., nem esett 
szét, de nem is a vártnak megfelelőn gyógyul. Majdnem negyven 
gramm streptomycin, s több mint fél kiló PAS... Izonicid... Ebből, 
mennyit is szedtél be naponként? Nemrégen néztem meg, ám kiesett 
az agyamból. 
 - Kis kihagyásokkal naponként háromszor két szemet. 
 - Ezt a rezisztenciád miatt abba kell hagynod. Szóval ezen túl tölte-
ni fogunk! Levegővel összenyomatjuk, mintegy kivonjuk a légzésből 
a beteg részt, mert a tüdő olyan, mint a harmonika, amelyet állandó-
an össze-nyomnak meg kitágítanak, ezért is gyógyul nehezen. Ehhez 
pedig elő kell készíteni a mellkasodat, amely műtét manapság rutin-
műtétnek számít. Abszolút veszélytelen. Érted? 
 Piroska minden meggyőződés nélkül rábólintott. 
 István megfogta a kezét, és megsimogatta. 
 - Mit akarsz megbeszélni velem? - terelte el lelohasztva a férfi kez-
dődő felbuzdulását a lány. 
 - Majd azt is elmondom - vágta rá, miközben, mit sem adva a lány 
enyhe, szemérmes vonakodására magához húzta. - Nagyon tetszel 
nekem - súgta ömlengőn a fülébe. 
 - Tetszeni és szeretni két dolog. 
 - De rokonok, úgyis mondhatnám: testvérek. 
 - Mostoha testvérek. 
 - Jó, de van, aki egy helyben ácsorog, és csak néz. A koporsóig ta-
nakodik. Én döntöttem. Eleget jártunk együtt ahhoz, hogy végre... 
Aludj velem ma éjjel! 
 - Itt? Engem kereshetnek a kórteremben. Téged itt, mert bármikor 
benyithat az éjjeles nővér, vagy valamelyik beteg... 
 István felállt, és beriglizte az ajtót. 
 - Így jó? - fordult a lányhoz. - Megnyugodtál? Egyébként, hiába 
van kiírva az ajtajára: orvosi szoba, ez az én külön kórtermem. Van 
egy másik orvosi szoba is, ugyanis én nem vagyok még kész orvos. 
Egyszerűen ügyes vagyok, ezért sok mindent rám bíznak. Akinek 
szüksége van orvosra, odamegy, s nem ide. 
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 - Jó - bólogatott Piroska aggodalmaskodón, mert hiába egyezett be-
le, félt. 
 A férfi visszament melléje, és tovább szédítette. 
 - Semmivel se törődj most! - duruzsolta. - Lazítsd el magad és sze-
ress! - Apró csókokat pötyögtetett az arcára, végül a szájára tapadt az 
ajka. A szép és karcsú lány érzékien hátrahajtotta a fejét. 
 - Ne... ne! - tiltakozott, mégis visszacsókolt. - Beteg vagyok. 
 - Egy orvosnak mondod? 
 István szerette, ha doktor úrnak szólították, ő is gyakran használta 
az orvos kifejezést... Lehelete áttüzesedett, szinte perzselt a hangja 
miközben folytatta: 
 - Régen kívánjuk egymást, ne ellenkezz! 
 Piroska csakúgy: tessék-lássék, talán csak a vidéki szüleitől örökölt 
s beléje ívódott génjei hatására huzakodott még egy ideig, végül 
megadta magát. Olyan zongorává változott, amelyen a férfi nyugod-
tan játszhatott, sőt ő kezdeményezte szoros hozzábújásával, nyakába 
kapaszkodásával a tüzes csókolózást is. 
 - Szeretlek - lehelte érzékien a férfi nyakába. - Mégsem akarom 
azt..., amit te. Legalábbis ne most, főleg ne itt! 
 Ettől függetlenül egyre jobban elengedte magát. Akkor sem ellen-
kezett, amikor a férfi kigombolgatta a pongyoláját, és belemarkolt a 
mellébe. 
 - Gyönyörű vagy, s ez a test! Gyere... gyere! 
 Piroska kéjjel összekeveredett pajkossággal a férfi arcába csípett. 
 - Csak az esküvőnk után leszek a tiéd. Addig várj! - kacagott sze-
relmesen gurgulázón. A férfi nem engedett, mire a lány, mint a men-
tőövbe, szorosan belekapaszkodott. - Feleségül veszel? - sustorogta 
odaadón, szinte felkínálkozón. 
 - Akár a jövő héten is megesküdhetünk. A karjába kapta, a heverő-
jéhez vitte. Piroska pongyolája a földre hullt. Bugyiban és igen rövid 
kombinéban, befogott kismadárként pihegett a férfi karjaiban. Csak-
hogy az a bizonyos kismadár csapkod, menekülni akar, ő engedelme-
sen vetette magát bele az átforrósodott érzelmeinek kellemesen csap-
kodó, testét-lelkét villámszerűn átjáró hullámveréseibe. 
 Azt tehetett vele a férfi, amit akart. 
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 Ő, pedig akart. Piroska testét különös hullámok öntötték el, miköz-
ben erotikusan jajongva, egyre jobban és jobban belekapcsolódott a 
férfi által rákényszeríttet ritmusába... 
 Elernyedten hevertek egymás mellett, miközben István végigsimo-
gatta szétnyitott tenyerével a lány selymes bőrét. 
 - Nemcsak szép vagy - lehelte eközben a fülébe -, nemcsak kemény 
a tested, szeretkezni is nagyon jó veled, holott én voltam életedben az 
első férfi... 
 - Fázom, takarj be! - pironkodott Piroska. 
 István felült, lenyúlt, és ráhajtotta a paplan lelógó részét. 
 - Így jó lesz? 
 - Jó. 
 István tovább cirógatta a lány áthevült bársonyos bőrét. Piroska 
pajkosan az arcába csípett. 
 - Kettőnk közül én vagyok a betegebb, te mégis jobban szuszogsz! 
- Kacagott, mígnem hirtelen elkomolyodott, és elkapta a kezét. - És 
ha gyerekem lesz? 
 - Fölöslegesen félsz. 
 - Hallgattak. Az asztalon vekkeróra ketyegett. Kint az ajtó előtt 
mély csend pityergett. 
 - Piroska! - törte meg végül a férfi ezt a kellemes csendet, miköz-
ben egyik keze a lány széles csípőjén pihent, másikkal a lányosan 
kemény mellét szorongatta. A fejét kissé felemelte. - Holnap haza-
megyek, s ha minden összejön három, ha nem négy-öt nap múlva 
Moszkvába repülök. 
 Piroskát, mintha arcul csapták volna, idegesen felült. 
 - Miért titkolóztál eddig? 
 - Meg akartalak lepni. 
 - Mondhatom sikerült. 
 - Régen el akartam mondani neked, viszont a körülmények... 
 - A legkellemesebb körülmények között köptél szembe. Miért a 
szeretkezésünk után s nem előtte mondtad meg ezt? - vágta a képébe, 
méreg ittasan, falfehéren a lány. 
 - Akartam, csak... - átölelte a derekát, és sokat sejtetőn a fülébe 
súgta: - Tudod! 
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 - És a házasság, amit ígértél? 
 - Szeretkezés előtt sok mindent megígér egy felhevült férfi. Nézzük 
reálisan a helyzetünket! Tanulok, ráadásul külföldön járok egyetem-
re. Te itt, mellette beteg vagy. Mindenféleképpen várnunk kell a há-
zasságkötésünkkel! 
 - Mindezeket előbb is tudtad - hangja idegessé, sőt feldúlttá vált - 
mielőtt... Addig-addig duruzsoltál a fülembe, hazudoztál nekem, a 
kis szerelmes falusi libának, biztattál ezzel-azzal, amíg megerősza-
koltál. 
 - Bocsánat - vágott közbe István -, nem erőszakoltalak meg. Hívta-
lak, igaz? Nem mondtál nemet. Te jöttél be a szobámba, mert te is 
akartad, tehát közös akarattal szerelmeskedtünk. 
 A szép s karcsú lány felugrott, majd miután megtalálta a pongyolá-
ját s mást, idegesen kapkodón magára rángatta azokat. 
 - Együtt jártunk, csókolóztunk, de te sohasem mondtad azt, hogy 
szeretsz, csak most, hogy rám mászhass! - dühöngött tovább Piroska. 
 - Ne félj, nem lesz gyereked. Kettyintettünk egyet, bocsánat: sze-
retkeztünk. Miért nem mondtad meg, hogy virgó vagy? 
 - Akkor talán nem mész át rajtam? Gyűlöllek - izzott fel a hangja -, 
tudd meg: gyűlöllek! 
 - Az előbb még azt mondtad, hogy szeretsz. 
 - A szerelem és a gyűlölet egy s ugyanazon tőről fakad. 
 - De nem egyszerre. - Hevesen gesztikulálni kezdett. - Kellettél ne-
kem! Szép nő vagy. Azzal, hogy elvesztetted a szüzességedet nem 
lettél szegényebb, alacsonyabb rendű, elvetettebb nő. Előbb-utóbb, 
úgyis megesik. Én vagy más, nem mindegy? 
 Piroska szemei szikrát hánytak. A düh, az előbbi megalázottsága, 
mély keserűsége, viszonzatlan szerelme, a mindenét elöntő szégye-
nével keveredett. Valósággal felrobbant. Közelebb ugrott a férfihez, 
mire az váratlanul elhallgatott. 
 - Nem zongora vagy te, amint az előbb mondtad: beképzelt majom, 
aki azt hiszi másokat a puszta lénye is boldoggá tesz. Engem nem tet-
tél boldoggá! Számomra te senki vagy, nem létezel többé! - Szemei 
csillagszóróként hányták a szikrákat, a gyengén beszűrődő fényben a 
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férfi képébe. - Nem csapok jelenetet, netán botrányt, sírni sem sírok, 
csak... 
 Váratlanul arcul csapta, előbb az egyik, utána a másik kezével, majd, 
egyéniségétől teljesen eltérőn, fúriaként kirohant a kireteszelt ajtón. 
 

* * * 
 
 A látogatási idők alatt zsúfolásig megteltek a pavilonok, jó időben 
a parkok, ahol a betegek a hozzátartozóikkal együtt sétáltak vagy 
ücsörögtek a padokon. 
 Lieber Frici a hármas szobában feküdt. Nemrégen operálták. Most 
jött vissza a sebészetről. Szokása szerint a teraszon várta a látogatóit. 
Mindig sokan jöttek hozzá, most legalább tizenöten keresték fel. Az 
egész emelet megtelt a nyitott ajtókon át beszűrődő ricsajukkal. 
Solymárról érkeztek, svábok. Az öregebbek a magyart minduntalan 
német szavakkal keverték, ráadásul hadartak, és nagyon hangosan 
csiviteltek, már-már kiabáltak. 
 Dobos Kázmér - a kettes szobában -, az ágya előtt állva készülő-
dött: tett-vett. 
 - Látogatókat vársz? - kíváncsiskodott Sándor. 
 - Versenyek vannak, esetleg Bozsóék..., persze neked semmit sem 
mond ez a név, mivel nem ismered. Kardvívók. 
 - A szüleid, a rokonaid? 
 - Csak anyám él. Vidéken lakik. Két hét múlva jönnek fel a nagy-
bátyámékkal. 
 - Tehát, rokonaid nincsenek Pesten? 
 - Senkim. Sétálok egyet az erdőben. Ha netán keresnek, légy szí-
ves: küld őket utánam! 
 - Várj egy kicsit! Végre bemutatlak a feleségemnek! Azonnal itt 
lesz. - Be sem fejezte, az ajtó máris kinyílt. - Ugye, megmondtam! - 
ujjongott fel Sándor. Felállt, és a felesége elé sietett. - Szervusz! - 
Miután megcsókolták egymást, Kazihoz vezette. - A feleségem! Ő 
meg a barátom. Tudod, az ágyszomszédom, akiről olyan sokat me-
séltem már neked. Hiába telt el annyi idő, még nem találkoztatok. 
Megkértem: várjon meg, hogy bemutathassalak! 
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 - Örülök. - A kezét nyújtotta. - Németh Sándorné - s rámosolygott. 
 Kazit, mintha mellbe csapták volna. Tudta, hogy nagyon szép nő, 
aki az első pillantásra megperzselte, dehogy ennyire szép legyen azt 
még csak nem is gondolta. Igaz, eddig csak messziről látta. Szemtől 
szembe sosem állt vele. Ha nem látja, nem hiszi el, hogy ennyire, 
meghökkentőn, ragyogón szépasszony is létezik a világon. Mert a 
képeslap s a valóság ellentétes fogalmak. Ez a nő nem a fényképezés 
kedvéért kicicomázott, a legelőnyösebb szexis pózt felvevő személy 
fényképe. Maga a teljes restaurálatlan valóság! Ebben nem csalatko-
zott, mint a sok leközölt fényképek eredeti másában. Mesterkéletlen, 
minden pingálás nélküli, feltűnően hosszú szempillái, mandulavágá-
sú szemhéja, különlegesen csillogó, nagy, kék szemgolyói voltak. 
Orra a pisze s a kissé fitos közötti átmenet. Orra hegyén finom, alig 
észrevehető bájos vágás húzódott. Vele szemben az a vágás, amely a 
piciny, a festetlen, a púderezetlen, mégis élénk, rúzstalanul is vérpi-
ros szája felett kígyózott az arcán, kifejezetten elő-előbukkant. Az ál-
la közepén, ugyanúgy, mint a feltűnően tiszta, már-már babaarcán az 
apró bájgödör, a homlokán, mintha készakarva pingálták volna oda, 
pici anyajegy hívta fel magára elképesztőn a figyelmet. Mindene ra-
gyogott: bőre, foga, szeme, csak a napfény vakít így tükörből szem-
be. Alakja, főleg ebben a feszesen testéhez tapadó ruhájában, ordító-
an karcsú domborulatainak vastagon kifejezett kontúrjai, több mint 
meghökkentőknek, vérpezsdítőknek tűntek. 
 A gyönyörű és vérforralón szexis nőt, Kazi művészi kézzel meg-
formált, több mint bájos, remekbe faragott szoboralkotásnak vélte... 
 Mellbevágón mély meghökkenésétől, csak később jutott szóhoz. 
 - Kezét csókolom! - Kisdiák korában dadoghatott így a kapuban, 
amikor hazakísérte az első kislányt, ott váratlanul szembeütközött az 
anyjával. 
 Minél tovább nézte, annál jobban elkápráztatta. Minél jobban el-
kápráztatta, annál jobban megtetszett neki. 
 Csapdába kerülő rókaként vergődött. 
 Az asszony azonnal észrevette a feltűnő zavarát, ezért a ragyogóan 
szép nők magabiztosságával segítségére sietve, könnyedén csevegni 
kezdett. 
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 - Tényleg sokat mesélt magáról Sándor, mígnem kíváncsian kér-
tem, hogy mutassa már be végre magát. 
 Az a csábos mosoly, amely az arcán ült, miközben beszélt, az a báj, 
amely testének valamennyi rezzenésében benne bujkált, az a mozdu-
lat, amint az ápolt kezével gesztikulált, mint rengeteg pénz az üres 
zsebű pénztárost, valósággal gyötörte a megátalkodott férfit. 
 Csak akkor ocsúdott fel előbbi mély ámulatából, mihelyt Sándor 
karon fogta: 
 - Gyere, ülj le velünk, és ismerkedjetek meg! Kissé szégyellem, 
hogy legjobb barátom létedre csak most, mennyi is..., majdnem más-
fél hónap multával hoztalak össze benneteket. 
 - Elég sok a látogatóm - mentegetődzött zavarában Kazi. - Ilyenkor 
rendszeresen lent tartózkodunk a parkban, sétálunk, vagy a szomszé-
dos pavilon társalgójában tartózkodunk. 
 - Sporttársai? - sandított rá, csábosan mosolyogva Rozina. 
 - Így vagy úgy, mindegyiküknek köze van a sporthoz, bár az utóbbi 
időben a tüdőbetegségem miatt, sokan elmaradtak a klubomból. 
 - Csúnya. Ne használja azt a szót, hogy tüdőbetegség. Tbc. - Pajko-
san a szemébe nevetett. - Legalább a hangzása legyen szebb. 
 Fekete nejlonszatyrát az éjjeliszekrényre rakta. Gondosan kipakolt 
belőle, majd az üres szatyrát lezseren a férje ágya végébe dobta. 
 - Ön... - húzta a szót zavartan Kazi, ugyanis nem tudta, hogyan szó-
lítsa az igen szépasszonyt, végül Sándor segítette ki. 
 - Szólítsd Rozinának. Rózsának hívják, mi Rozinának becézzük. 
 - Apuka találta ki. A férjem kezdetben idegenkedett tőle: Rozálnak, 
Rózinak becézett. - Hirtelen hangsúlyt váltva ismét Kazira mosoly-
gott. - Nem gondoltam, hogy ennyire híres ember lesz egyszer a fér-
jem szobatársa. 
 - Barátja - javította ki a férje. 
 - Híres ember! - élcelődött önirónikusan Kazi. - Szép helyen fek-
szem. A táj egyenesen lenyűgöző, a szobatársaim, miegymás. Ugye 
nem veszed sértésnek Sándor, ha mégis ezt mondom: inkább soha, de 
soha ne találkoztunk volna, vagy ne itt ismerkedtünk volna meg? 
 Mialatt beszélt a szépasszony, kutatón végigböngészte ragyogón 
mélykék szemeivel. Kazi önkéntelen megremegett: Micsoda szemek! 
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S az a mélyen szántó csábos pillantás, meg azok a színes fények, 
amelyek a kifejezetten bájos, tiszta arcán ültek! Az a hamvas bőr 
azon a márványba vésett szép fejen! Valósággal szédült. 
 - Biztosan nem súlyos. Semmi, semmi sem látszik meg magán. Be-
tegség? Ah! - Mintegy összehasonlításként végigtapogatta a férjét el-
borult tekintetével. 
 - Nem úgy, mint az én férjem! Száznyolcvan centi magas, és ha 
hatvan kiló. 
 - Már csak ötvenhat - kesergett Sándor. 
 - Állandóan fogy és fogy - csóválgatta a fejét Rozina, majd, mintha 
erről jutott volna eszébe, hirtelen elkapta a férje kezét. - Húslevest 
hoztam, és sült csirkét. Étvágyad? 
 A férje fanyarul félrehúzott szája széle sarkába fojtotta a szót. Ro-
zina tekintete kétségbeesetté vált, szinte könyörgőn szólt rá Kazira. 
 - Mondja neki, hogy egyen! - Süteményt tartott a kezében. Kazi fe-
lé nyújtotta. - Kóstolja meg! Nem én sütöttem, anyukámtól kaptam. 
 - Köszönöm szépen, nem vagyok különösebben édesszájú. 
 - Anyuka süteményéből én is eszem - szólt közbe Sándor. 
 - A levest és a húst is ő készítette. 
 - Elteszem estére. 
 - A leves még meleg, hamarosan kihűl. Légy szíves! - könyörgött. 
 - Később eszem meg. Ha kihűl, majd megmelegíti a nővérke. 
 Kazi, mialatt a szépasszony az éjjeliszekrény körül forgolódott, 
szüntelenül őt leste. Rozina, mivel titokban ő is oda-odasandított, ré-
gen észrevette a férfi őszinte hódolatát. Olykor-olykor akaratlanul is 
összeakadt a tekintetük, ám az asszony, mintha csak véletlenül tör-
tént volna, minden egyes alkalommal elkapta a fejét. Csak az egyre 
kapkodóbb mozdulataiból érződött a testét-lelkét felbirizgáló zavara, 
amelyet valószínűleg a férfi feltűnő bámulása váltott ki. Végül telje-
sen hátat fordított neki. 
 Sándor felvette az éjjeliszekrényre rakott süteményes papírtálcát és 
Kazi elé tartotta. 
 - Parancsolj! Legalább kóstold meg! 
 Az kivett egyet a mogyorókrémmel töltött piskótából aztán felállt. 
 - Nem zavarlak tovább benneteket. - Beleharapott a süteménybe. 
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 - Miért zavarnál? Ülj nyugodtan vissza! - szólt rá Sándor. 
 Kazi azonban hajthatatlan maradt. 
 - Kezét csókolom Rozina. A süteményt köszönöm szépen. 
 Az asszony váratlanul rámosolygott. Mosolya, legalábbis a férfi 
szemében, többnek tűnt egyszerű udvariasságnál. Némi kihívás lap-
pangott a képzeletbeli, eltakart csipkefüggönyök mögött. 
 - Miért nem marad még? - hangja viszont, az előbbi szíves moso-
lyával ellentétben, inkább taszította, mint vonzotta. Mintha könyör-
gött volna: Menjen el! Nagyon kérem! 
 Kazi máris odábblépett. 
 - Ha mégis kiszalad valaki a régi sporttársaim közül, amint az előbb 
megkértelek Sándor, küldd utánam őt vagy őket, légy szíves! A hárs-
fa alatt leszek. Tudod, ahol találkozni szoktam velük. 
 - Férfit vagy nőt vár? - élcelődött meglepőn Rozina, amely nagyon 
váratlanul érte a férfit, nem is tudott azonnal válaszolni. 
 - Ha valaki, az csak férfi lehet - rebegte valamivel később válasza-
ként az. 
 - Nocsak, senkinek sem udvarol? 
 - Nekem csak egy szerelmem volt eddig, a sport. - Miért emelte ki 
azt a szót, hogy eddig, és a folytatás is mennyire furcsára sikeredett! 
- Látja, az is hűtlenné vált hozzám. Most facér vagyok. 
 Meghajolt és tovább ment. 
 - És Buttler baronesse? - nevetett utána kajánul Sándor. 
 - Óh, szép gyerekkor! - mosolyodott el némi nosztalgiával Kazi. - 
Porszemecske voltam, ő a felhők között röpködő... elérhetetlen, szí-
nes luftballon. 
 Sándor mesélni kezdett a feleségének. Kazi azonban, mivel már az 
ajtó előtt járt, csak gyaníthatta, hogy a baronesséről. 
 A lépcsőház felé tartott, ám mielőtt odaért volna, néhány szót vál-
tott Margó nővérrel. Éppen indult lefelé, amikor legnagyobb ámula-
tára, mert azonnal felismerte a hangjáról, Rozina utána szólt. Csodál-
kozva fordult meg, nézett fel a szépasszonyra. A korlátnál állt, kezé-
ben poharat szorongatott, nyilván azzal az ürüggyel jött utána, hogy 
teáért megy a nővérszobába. 
 - Megkérhetem valamire? - nemcsak a hangja, a szemei is lihegtek. 
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 - Tessék! - Kazi feljebb lépett, egészen melléje. 
 - Ha valami történne a férjemmel... Nagyon beteg szegény, legyen 
szíves..., telefonáljon! A telefonszámomat Sándor az éjjeliszekrénye 
fiókjában tartja. Egyébként a főpostánál dolgozom, fent a Krisztina 
körúton. 
 Szomorún, letört nézéssel forgatta a poharát a kezében, mígnem új-
ra a férfi szemébe fúrta csábos tekintetét, mire annak idegrendszerét 
önkéntelenül kellemes bizsergés járta át: Micsoda szemek, és azaz 
arc! Leküzdhetetlen vágyat érzett, hogy megsimogassa, miközben 
válaszolt: 
 - Csak azért nem vágom rá, hogy nagyon szívesen, mivel... Ah, 
szegény Sándor! 
 - És ha..., mondjuk, közbejönne valami, fel kellene hívnom, kérhet-
ném magát a telefonhoz? Ő ugyanis, lassan jár, a nővérszoba pedig 
hátul van, lassan jár, sokára ér oda. 
 Kazi kihívó szemezés közben bólintott rá, amin ő lepődött meg a 
legjobban. Az asszony el akart rohanni, valami azonban, mint neki-
rugaszkodott madarat a törött szárnya, visszafogta. Fejét lehajtotta, és 
néma évődéssel forgatta tovább hosszú, vékony ujjai között a poha-
rát. Végül, mintha menekülne előle, Kazi ebben az egyben egészen 
megbizonyosodott, hirtelen megfordult. 
 - Köszönöm - s menekülésszerűn elfutott. 
 Kazi addig nézett utána, amíg teljesen el nem tűnt a szemei elől: 
Futott! Miért futott, amikor elég lett volna sietnie is? Szívét, mialatt 
elindult, jóleső melegség járta át... A győztesek magabiztos lépteivel 
ment ki a kapun, mintha távolabb a győzelmi dobogó legfelső foka 
várná. Ám néhány lépés után, a friss levegő, amely arcul csapta, rá-
döbbentette: Rozina férjes asszony, ráadásul a barátja felesége. Tehát 
méhkasba vájkál. Mégis, már jóval bent járt az erdőben, gondolatai-
nak antennáin kisugárzott érzései, még mindig az előbbi gyönyörű 
asszony körül hullámoztak. 
 Jóval több mint egy hónapja feküdt a szanatóriumban, mégis csak 
most ismerte meg ezt a gyönyörű teremtést. Pedig látta, igaz csak tá-
volról, mégis azonnal megragadta, s ő rájött: ez nem asszony, hanem 
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gyémántragyogás a rátűző napban, szembe. Hogy nem vakította el 
végleg, annak tudta be, hogy eddig elkerülte. 
 Most azonban teljesen elvakította. 
 Az egyik útszéli padon Bódy Piroska ült, szokása szerint egyedül. 
A légiesen széplány hódolói, amióta Szántó Istvánnal járt, sorban 
elmaradoztak. Kazi az ebédlőből ismerte, ugyanis Piroska a szom-
szédos asztalnál ült. Szántó Istvánnal több ízben, egyszer-egyszer 
hosszabban elbeszélgetett. Azt is tudta róla, hogy azelőtt, mielőtt a 
„B” pavilonban külön szobát nem kapott, az „A” pavilonban feküdt a 
mellettük lévő kórteremben, de Piroskának csak köszönt. 
 A kölcsönös, szokásos üdvözlések után, minden bevezetés, kérdés 
nélkül, hogy leülhet-e, melléje telepedett a padra. 
 - Vár valakit, Piroska? - Felállt. - Egyébként Dobos Kázmér va-
gyok. Bocsássa meg, hogy csak úgy maga mellé települtem. Megen-
gedi... 
 Miközben kezet fogtak Piroska jóízűn felnevetett. 
 - Nyugodtan. Egyébként vidéki lány vagyok. Havonta egyszer, ha 
meglátogatnak. Fél éve fekszem bent, lassan mindenki megunja az 
idejárogatást. 
 Dobos Kázmér, előbbi feldobott érzései, mint aki ivott, vagy leg-
alábbis jól bekávézott, valósággal táncot jártak feszülő idegrendszer-
ének élein. Maga is elcsodálkozott bátorságán. Sosem tett volna ilyet. 
Mindig a nők kezdtek ki vele, s nem fordítva. 
 Piroskát akaratlanul Rozinával hasonlította össze. Az: a maga pom-
pájában nyíló rózsaszál, ez: temetői krizantém. Az: metszett üvegbe 
csiszolt gyémánt ezerszínű csillogása, emez: koporsó ragyogása 
gyertyafényben. Az: maga a tavaszi virágos rét, ez: szépen feldíszí-
tett halottak napi temető. A rákent kölnit, bőrének sajátos illatát..., 
mindent elnyomott a lényéből kiáradó kriptaszag. Nem tehetett róla: 
az élő, ez halott. Igen... igen, Piroskán minden halott. Szépsége holt-
szépség. Mind a két nő szép, mégis óriási különbség van közöttük. 
 Gyerekkorának egyik régen elfelejtett epizódja jutott eszébe. Hús-
véthétfőn locsolkodni ment. Valamennyi lányos házhoz betért. Nóg-
rádgárdony kis község, ahol mindenki ismerte egymást. Az egyik he-



49 

lyen, ahová ő kirobbanó jókedvvel bevágódott az ajtón, kisírt szemű 
fiatalasszony fogadta. 
 - Zsóka? - ütközött meg. 
 A fiatalasszony szó nélkül megragadta a kezét, és a szobába vezette. 
 - Nézd! 
 - A kis Zsóka, fehér csipkés, menyasszonyi ruhában feküdt a rava-
talán. Úgy nézett ki, mint egy szépen felöltöztetett hajas baba. A to-
rokgyík végzett vele.. 
 Hogy miért gondolt most rá azt tudta, viszont, hogy miként jutott 
eszébe ez a régen elfelejtett esemény, amikor annyi, de annyi minden 
történt azóta vele, ezen a fejét törte. 
 Gondolatainak zűrzavaros ömlengését Piroska zavarta meg. 
 - Maga sem valami bőbeszédű férfi. Én valahogyan másként ismer-
tem a sportolókat - jelentette be a szép nők magabiztosságával. - Mi-
ért ennyire hallgatag? Az ebédlőben sem igen beszélget. 
 - Elgondolkoztam valamin. 
 - Kislány? 
 - Nő, de nem lány. 
 - Ah, férjes asszony? 
 - Nem... nem! - tiltakozott, maga sem tudta miért ennyire hevesen s 
késve, talán, mivel Rozinának a férje az ő barátja is. 
 - Csak nem elvált asszony? - kacérkodott tovább Piroska. 
 Kazi, csak azért bólintott rá, hogy ne faggassa tovább, mert nem 
mindegy az neki, hogy ki. 
 - Maga, ha jól tudom, műtét előtt áll? - terelte a szót másra, hogy ne 
kérdezze meg: kitől hallotta, ezt is hozzátette: - Szántó Pista mondta. 
 Piroska szép arcát, e név hallatán a gyűlölet bősz, tarjagos felhői 
valósággal betakarták. Nem is felelt azonnal. Kazi már sürgetni akar-
ta, amikor végre megszólalt: 
 - Mellhártya leválasztás lesz, ugyanis ezentúl tölteni fognak. 
 A sétaúton Tímár Ferkó alakja tűnt fel. Szokásától eltérőn egyedül 
sétált, s amint ilyenkor szokta: valószínű meditált. Kazi azonnal felé-
je intett a fejével, mire ő kíváncsian melléjük tipegett. 
 - Szobatársam s barátom! - mutatta be a lánynak, aki automatikus 
mozdulatok kíséretében, anélkül hogy felállt volna, a kezét nyújtotta. 
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 Kezet fogtak, s kölcsönösen bemutatkoztak egymásnak. 
 - Beszélgessenek! Én továbbmegyek. - Azzal választ sem várva, 
tudatosan faképnél hagyta őket. 
 A nap sütött. A hatalmas, ősi fák árnyai a fűben hemperegtek. A 
fák alá beszűrődő fények most sokkal színesebbeknek tűntek, mint a 
szabadban pompázók. 
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2. 

 Rozina dúdolt. Mostanában ritkán dúdolt. A férje gyorsan romló ál-
lapota vont sötét felhőt a jókedvére. Dúdolt és takarított. A szokásos 
szombat délutáni porolást, parkettakefélést, szőnyegrázást... végezte, 
és összekészítette a szennyes ruhákat is. Egy nagy rongyzsákba 
gyömöszölte, a hóna alá szorította, és már rohant is lefelé a lépcső-
kön az anyjához, aki főzött és mosott rájuk. 
 A kifejezetten romantikus - alpesi típusú -, Völgy utcai családi 
házban, három család lakott. Ő és a férje fent a padlástérben, amely-
hez nagy, fedett erkély is tartozott. A mesterin díszített kovácsoltvas 
korláttól gyönyörű kilátás nyílt a közeli hegyekre, az alattuk csörge-
dező patakra, és a ház melletti szépen karbantartott parkra. A föld-
szinten - két szoba összkomfortban - a szülei laktak. Közvetlenül 
mellettük - neki már csak egyetlen szoba jutott -, felnőtt lánytestvére: 
Teca. 
 Rozina átadta anyjának a zsákot, majd a nyitott ablakhoz futott. 
Már előzőleg észrevett valakit a parkban, most jobban megnézte. 
 - Jé! - csodálkozott rövid, megütköző szemlélődése után: Sándor, 
mert nem mondta, amikor nemrégen nála járt, hogy hazajön. Az ajtó-
hoz rohant. 
 - Sándor jön! - szólt vissza ez alatt az anyjának. - Úgy látszik haza-
engedték. Később visszajövök! 
 A férje elé futott. Átkarolta a nyakát, és arcon csókolta. 
 - Kiengedtek? - csilingelt a hangja, a szeme csillogott. 
 - Nem, a bacilyukon szöktem ki - tréfálkozott Sándor. 
 - Te? Na nem! 
 - Csak vicceltem, reggel megyek vissza. 
 A szanatóriumból a betegeket - állapotuktól függően - gyakran ki-
engedték. Sokan engedély nélkül is kiszöktek a drótkerítésen vágott, 
vagy felcibált „bacilyukon”, azonban ők csak néhány óráig, esetleg 
fél napig maradhattak kint, mert kezelésekre s a délutáni csendes kú-
rákra feltétlenül vissza kellett szökniük, másként menthetetlenül fel-
fedezték volna őket. 
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 Rozina a férjébe karolt, és az észrevehetőn legyengült férfit a bejá-
rati ajtó felé vezette. Eközben hozzábújt, és tovább csivitelt: 
 - De jó..., de jó! 
 Sándor néhány lépés után megállt, és köhécselni kezdett. 
 - Látod, egyre jobban fulladok! - Elővette a papír zsebkendőjét. - 
Ez a sok köhögés sem tetszik nekem! 
 Finoman félre fordult, és amit előbb felköhögött beleköpte, és zseb-
re dugta. 
 - Elfáradtál. Fent lepihensz. Gyere! 
 Tovább húzta, ám nem jutott messzire, mert Rozina anyja is kisie-
tett, és eléjük állva üdvözölte a vejét. Sándor ugyanis vő volt, itt 
minden a Rozina szüleié. 
 - Isten hozott! Hogy vagy? Régen láttalak. 
 - Nem a legjobban - tárta szét a kezét. - Éppen panaszkodtam Rozi-
nának. Fulladok, és sokat köpködök. 
 - Mindig elmondja: mi van veled. - Részvétteljes fejcsóválgatás kö-
zepette nézte a vejét. - Ezért nem is megyünk olyan gyakran. Ámbár, 
ha akarod sűrűbben meglátogatunk! 
 - Nagyon kedvesek, de mind a ketten dolgoznak, és itt van ez a 
nagy park is! - Lassan körbeforgatta a fejét. - Nagyon szép. Ez a ren-
geteg virágágy! Meg apus rózsái is gyönyörűek! Előbb végignéztem 
néhányat... 
 - Nem vettelek észre fentről - mentegetődzött Rozina, egyetlen pil-
lanatra sem engedve el a férje karját. 
 Az anyós, miután befejezte a veje szemrevételezését odébb lépett. 
 - Menjetek fel, s beszélgessetek! Később én is felnézek hozzátok! 
 Sándor eleinte minden harmadik lépcsőnél megállt, de a végén már 
annyira fulladt s köpködött, hogy valamennyi további lépcső után 
meg kellett állnia, pihennie néhány másodpercig. 
 - Látod, mennyire fulladok! - hörögte tompa, sípoló hangon, miután 
beléptek a szobába. Az ajtófélfának dőlt s lihegett. - Nagyon el va-
gyok keseredve. 
 - Ülj le! - Rozina előzékenyen a rekamiéhoz vezette. - Le is dől-
hetsz! Pihenj! Gyógyszer? 
 - Semmi, már semmi sem segít rajtam. 
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 - Étvágyad? - kapaszkodott a remény utolsó szalmaszálába a két-
ségbeesett asszony. 
 - Kétféle étvágygerjesztőt szedek, melléjük Polybé és B-12-es in-
jekciókat kapok. 
 - Hozok húst! Gyenge bárányhús. A Krisztina körúton kaptam. 
Nemrégen sütöttem meg. Előzőleg páclében puhítottam: porhanyós, 
ízletes. Sütés közben fokhagymás zsírral locsolgattam, gondolva be-
viszem neked. Akkorra jobban átérik, viszont már most is finom, om-
lós és zaftos. 
 Rohanni akart. Sándor azonban elkapta a kezét, és visszahúzta. 
 - Hagyd! Semmi de semmi étvágyam nincs. 
 - Teát... száraz süteménnyel! - Melléje ült, szinte könyörögve lesett 
a szemébe. 
 - Köszönöm, majd később! 
 Sándor szeme a rekamién heverő könyvre tévedt. Rozina a tekinte-
tével követte. 
 - Regény. Esténként olvasom. 
 - Jó legalább? 
 - Kiváló altató - tréfálkozott az asszony. - Többet ér, mint a legha-
tásosabb gyógyszer. - A férje vállára hajtotta a fejét, és tovább eről-
tette a nevetését. - Nem értem, miért nem adják receptre, tizenöt szá-
zalékos térítéssel. Számítsd ki mennyivel olcsóbb lenne! 
 Erősen érződött a hangján: csak azért humorizál, hogy felvidítsa a 
férjét. 
 Sándor kigombolta a zakóját. 
 - Melegem van, levetem. 
 - A hibás hőszigetelés miatt... - Mivel a férje mondani akart vala-
mit, a végét elharapta. - Bocsáss meg! 
 Segített a férjének levetni a zakóját, amelyet a legközelebbi kárpi-
tozott szék karjára akasztott. Sándor csak azután szólalt meg, miután 
visszaült a helyére. 
 - Nem leszek jobban - robbantak a szavai fülsiketítőn, holott csak 
suttogott. 
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 - Ne beszélj ilyeneket! - kérlelte. Megsimogatta az arcát, s a kezét 
szorongatta. - Egyszer már megbeszéltük: nem adjuk fel a reményt. 
Érted? 
 - Nem hallgathatom el előtted tovább az igazságot. Feladtam. Min-
den reményt feladtam, Rózi. 
 - Kétszeresen vétkezel. Magad ellen s ellenem. A feleséged ellen, 
akinek örök hűséget esküdtél! 
 - Nem megy, hiába erőlködünk: az orvosok s én! Végem van. Ez a 
nyers igazság! 
 - De hiszen ez borzasztó! 
 - Az igazság olykor borzasztó is lehet, Rózi! 
 Az asszony hevesen átölelte. 
 - Nem, nem engedlek meghalni! - suttogta szenvedélytől átizzottan. 
Csendes sírás fojtogatta, hogy ki ne törjön a férje bő ingébe fúrta a 
fejét s hallgatott. Sokáig küszködött, mire végre legyűrte a fájdalmát. 
Szép, szabályos babaarca összegyűrődött, szemei a rátörő kétség-
beesésétől beestek, tekintete tovább riadozott. Magára erőltetett ön-
fegyelemmel csüngött a férje arcán egy ideig, aztán tovább beszélt: 
 - Tudod, mennyire rossz a tető szigetelése. Ilyenkor átengedi a me-
leget, néha úgy süt, mintha csupasz cserepek lennének a fejem fölött, 
télen pedig... Emlékszel, mennyit fűtöttünk, mégsem éreztünk mele-
get., sőt, olykor-olykor fáztunk - Mosolyt erőltetett az arcára. - Ké-
szítsd el a tervet! 
 - Tervet, én? - hüledezett a férfi. 
 - Csak az elképzelésedet rögzítsd. Vázlatosan... 
 - És minek az a terv? 
 - Átépítjük a tetőteret. 
 - Eddig nem szóltál róla. 
 - Meglepetésnek szánta apus, ugyanis teljesen ő fedezi a költsége-
ket. Teca meg én csak kezesek leszünk az OTP-nél. 
 - Hogyan derült ki? 
 - Tegnap, éppen akkor ment el a mérnök, amikor hazaérkeztem. - 
Könyörgőn rakta össze a két kezét, s rámosolygott a férjére. - Elké-
szíted? Az alapterület adott. Lenne egy konyhánk, mondjuk a jelen-
legi főzőfülke helyén. Spájz, vagy legyen inkább két kis szobánk? 
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Természetesen ez a bővítés a jelenlegi erkély rovására történne, ám 
egy kicsinyke az is maradjon! 
 Sándor közbe akart szólni, Rozina azonban gyors folytatásával le-
torkolta: 
 - A ház jelenlegi tervrajzát tegnap ideadta apus. Az asztalon van. 
Arról láthatod, ha megnézed majd, hová kell helyezni a falakat, mert 
alul semmi sem változna. 
 - A tetőszigetelés? 
 - Meg lehet oldani, állította a mérnök, ha engedünk valamit ebből 
az eredeti tiroli jellegből. Nos? 
 - Nem, ne kezdjünk bele! - motyogta. - Várjuk meg a sorsom alaku-
lását! 
 - Meggyógyulsz, és kész! Elhisszük, akarjuk, akkor pedig így lesz! 
Vallásosak vagyunk, te főleg az vagy. Isten megsegít... 
 - Az akarat és a lehetőség két dolog, Rózi. Istent meg semmire sem 
kényszeríthetjük. 
 Rozina miközben éles tiltakozással rázta a fejét, szorongva lesett 
fel a férjére. 
 - Ha én kérlek, ha szépen megkérlek, akkor sem készíted el? 
 - Akkor igen. 
 - Látod, ennek örülök - ragyogott fel a gyönyörű nő hangja, miköz-
ben szeleburdin arcon csókolta a férjét. - Csak a vázlatot az elképze-
lésünkről, a többit a mérnök készíti el! És meggyógyulsz! Érted? 
 Ismét a férje mellé simult. Egy ideig dédelgette, majd felemelte a 
fejét, és minden átmenet nélkül, mintha csak véletlenül, honnét s mi-
ről jutott volna eszébe, megjegyezte: 
 - Te..., tudod az a férfi, akit legutóbb bemutattál, kint a szaniban... 
 Sándor kissé megütközéssel bámulta. 
 - A barátom s híres sportoló. Már mindent elmeséltem róla, amit 
tudok. 
 - Persze... persze! Csakhogy én azt kérdezem, ha engeded befejez-
nem... 
 - Bocsáss meg! 
 - Valamelyik újságban azt olvastam, hogy gyerekkorában sántított. 
 - Így van. 
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 - Látod, mit tesz az akarat! Csodákra képes. Nagyon beteg? 
 - Nem sportolhat tovább, az már biztos. Viszont ő akkor is megél. 
Jogot tanul, és rengeteg megtakarított pénze van. - Merőn belefúrta a 
szemét. - Nem értem, miért kérdezed ezeket, amikor mindezeket tu-
dod. 
 Rozina nem felelt. Sándor megfogta az állát és kényszeríttette, 
hogy a szemébe nézzen. 
 - Nagyon megnézett a múltkor, csak nem tetszik neked is? 
 - Féltékeny vagy? - duzzogón belecsípett az arcába. 
 - Nagyon megértjük egymást. Mindent elmesélünk, megbeszélünk. 
Ha akarod, a legközelebbi kimenőmön meghívhatom ide. Egyébként 
már ő is érdeklődött felőled. 
 - Ugyan! - duzzogott tovább a felesége. - Példaképül állítottam eléd 
az akaraterejét. 
 - Bocsáss meg. - A szájához emelte a felesége kezét, és megcsókol-
ta. - Beteg vagyok s érzékeny. 
 Rozina most hazudott, mert igenis nem véletlenül kérdezősködött. 
Azóta a különös bemutatkozásuk óta, ha nem is sokat, de a kelleténél 
jóval többet gondolt, a csinos, az erős fiatalemberre. Azt az előbb 
említett újságot is - még jó, hogy a férje nem kérdezett rá - a barátnő-
itől kapta, akiknek oly lelkendezőn mesélt Dobos Kázmérról. Furdal-
ta is miatta eleget a lelkiismerete! A kirobbanó öröme, a körülrajon-
gása, a szokásosnál odaadóbb törődése..., amellyel körülvette a férjét, 
mind ezért történt, hogy elfojtsa az egyre jobban és jobban burjánzó, 
a férje mellett eddig soha nem észlelt másik férfi iránti érzelmeinek a 
csíráját. 
 Csinos, erős, híres férfi, ám tüdőbeteg! Nem törődött vele, holott 
mennyi csinos, gazdag, egészséges férfi csapkodta körülötte a szelet! 
 - Ha nem nevetsz ki, súgok valamit - bújt a férjéhez, kissé hebehur-
gyán az előbbiek hevében. 
 - Súgd! 
 - Szeretlek. - Behunyta a szemét, száját csókra csücsörítette. Ez is a 
miatt a férfi miatt történt, mint most minden! 
 A férje megcsókolta. Nem tapasztotta rá az ajkát, éppen csak hoz-
záért, mert Sándor, mint afféle öntudatos tüdőbeteg, a lehető legmi-
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nimálisabbra csökkentette a fertőzés lehetőségét. Viszont a felesége 
semmivel sem törődve, szorosan belekapaszkodott a férje nyakába, 
és magával húzta le a rekamiéra, ahol érzékien, szeretkezésre csábí-
tón tovább csókolgatta, mígnem Sándor gyengéden eltolta magától, s 
a díszpárnára hajtotta le a fejét. 
 - Valamit még el kell mondanom neked Rózi! 
 Rozina szorosan melléje bújva hallgatta. A ruhája felcsúszott, mind 
a két combja tőig kilátszott. Sándor odanyúlt és megsimogatta, előbb 
az egyiket, utána a másikat. A térdénél állt meg a keze. Rozina le 
akarta cibálni magáról a ruháját, utána segíteni Sándornak a vetkőzé-
sében, ám annak előbbi titokzatos hangsúlya teljesen megdermesztet-
te, ezért visszafojtott lélegzettel, némi rossz előérzettel, megdermedő 
ábrázattal várta a folytatást. 
 - Áldom a sorsomat s Istent, hogy ilyen ragyogón szép, mit szép: 
gyönyörű s hűséges nővel hozott össze, amiért a végtelenségig iri-
gyelt emberré váltam a férfitársaim előtt. - Kissé elbizonytalanodott, 
végül kinyögte: - Mi nem szeretkezhetünk többé, Rózi! 
 - Miért? - riadt meg az asszony. Szíve hangosan vert, melle meg-
emelkedett, a sírás kínozta. - Mikor is..., négy hete jártál itthon. Ak-
kor még... 
 - Száznyolcvankét centi magas vagyok - fojtotta bele a szót a férje. 
A súlyom..., megint két kilót fogytam. 
 - Már csak ötvennégy kiló vagy? Ettől még..., vagy kifárasztott a 
hosszú út? 
 - Nem vagyok többé férfi. 
 Elengedte magát. Rozina karján a ruha átnedvesedett a férje lecsur-
gó könnycseppjeitől. Mély részvéttel rálesett, majd zsebkendőt kerí-
tett, hogy letörölje vele annak a könnyeit. 
 - Nyugodj meg! - vigasztalta eközben. Arcát a férje homlokához 
szorította. - Ezentúl az emlékeinkből élünk. 
 - Te huszonnyolc évesen, én harmincan? 
 - Téged ezentúl nem érdekelnek a nők. Én is megleszek férfi nél-
kül! 
 - Nem általában a nőkről s a férfiakról van szó! Rólad és rólam. 
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 - Olyan jó volt veled együtt - érzelgősködött a szépasszony -, még 
úgy is, amint az utóbbi időben szeretkeztünk: Engem féltve papír-
szalvétát tettél a szádra... Gyönyörű éveket töltöttünk el a boldogság 
legmagasabb fokain lebegőn. 
 - Vége - lehelte Sándor a zsebkendőjébe, amelyet, miután a felesé-
ge letörölgette azzal a könnyeit, azóta végig a száján tartott, mint 
máskor a papírvattát szokta. - Vége, mindennek vége, Rózi! 
 A szép s fiatalasszony a férje szájára tapasztotta a tenyerét. 
 - Ne... ne! Hallgass! 
 Visszacsúszott melléje, s elcsitulva rendezgette felbolydult érzéseit. 
Néhány perc után a férje elaludt. Az egyenletes szuszogásából jött rá, 
hogy alszik. Felkelt, és visszanézett a férjére. 
 Szegény, szegény Sándorom! 
 Alig simogatta le az összegyűrődött szoknyáját, kintről zörgést hal-
lott. Gyorsan megfordult, és kapkodón kisietett. 
 - Pszt! - figyelmeztette az anyját, mutatóujját a szájához szorítva. - 
Sándor alszik. 
 Az anyja nyakába borult s elsírta magát. 
 Kint a fény kialvóban szendergett. A parkból szöcskeciripelés, a 
patak felől békakuruttyolás szaggatta szét a letelepedni készülő estét. 
Az erdőből mindenen átható madárfütty tett ezernyi, hangos pontot 
rá. 
 

* * * 
 

 Bódy Piroskát megoperálták. A műtét utáni negyedik napon felkel-
hetett, két hétre rá visszakerült az osztályára. Azóta rendszeresen le-
vegővel töltötték a mellkasát - nyomatták össze tüdeje egy részét -, 
hogy a gyógyulását elősegítve pihentessék a működését. 
 Tímár Ferenc, minden egyes napon meglátogatta a sebészeten, 
ugyanis, amióta Dobos Kázmér „összehozta” őket rendszeresen ta-
lálkoztak. 
 Kapcsolatuk barátin meghittnek és őszintének bizonyult. 
 Amióta Piroska visszakerült az osztályára, a kör alakú társalgó, eg-
zotikus pálmafája alatt találkoztak. Nyáron nem sokan tartózkodtak a 
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társalgóban. Aki tehette kiment a parkba, vagy a szanatóriumot öve-
ző erdőkbe, ahol óriási, ősi tölgyfákkal teletűzdelt fenyvesek ontották 
a tüdőbetegek részére létfontosságú, ózondús levegőt. Emellett, ezek 
az erdők a maguk eredetiségében romantikus környezetet teremtettek 
a számukra. 
 - Ferkó! - kérte Piroska azonnal, mihelyt a fiatalember a megszo-
kott helyükhöz ért, ahol ő már várta. - Nem kísérne ki a parkba? 
 Ő, mint feltüzesedett gúnár körülhápogta, körültotyogta. 
 - Ezer örömmel, de...? 
 - Megengedték - nyafogta közbe Piroska az elkényeztetett gyerekek 
hangján. 
 - Jó. Akkor, ha nem esik nehezére, karoljon belém, kivezetem a 
parkba! 
 - Vezetni? Ugyan! - kacagott fel Piroska. - Akár futhatnék is. 
 - No... no! Töltik. Akit pedig töltenek, ne viháncoljon! - Kioktatón 
emelte fel a mutatóujját, amely igen murisnak tűnt. Piroska, ha a ne-
vetését visszatarthatta is, a mosolyát nem. 
 - Több mint három hete operáltak, azóta... 
 - Az oldalbordái - fojtotta bele a szót Ferkó -, amelyeket elmetszet-
tek, azt hiszi összeforrtak már? 
 Piroska válasz nélkül előreindult. Ferkó, két kezével minden pilla-
natban készen a segítségre, murisnak tűnő látványt nyújtva követte. 
A széplány kint várakozón lesett fel a csinos, a magas, a szőke fiatal-
emberre. 
 - Fel az erdőbe, vagy inkább le a parkba? 
 - A legközelebbi helyre. Ide a parkba! - Megfenyegette. - Nagyon 
vigyázva, lassan! 
 - Úgy bánik velem, mintha... - Ferkóra mosolygott, és pajkosan meg-
fenyegette. - Maga túl elkényeztet engem - enyelegte átmelegedett 
nézéssel s hangon. 
 Ferkó válasz helyett vakmerőn belekarolt, és a legközelebbi padhoz 
vezette. 
 - Ez megfelel? 
 Piroska szó nélkül leült. Arcát a nap felé tartotta. Testét jóleső ér-
zésekkel elernyesztette. 
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 - Ez a nap, a sok virág! Ez az édes illat! - Mély lélegzetet vett. - Ez 
a jó levegő! Sétálunk később? 
 - Amint akarja. 
 - Úgy beszél, mintha rajtam múlna. 
 - Magával a világ végére is elsétálgatnék. 
 - Ezelőtt nem mondott ilyen közhelyeket nekem. 
 - Nevezze, aminek akarja: giccsnek, blődségnek, másnak. Én min-
denesetre komolyan gondoltam. - Cipőjének orrával lyukat vájt a 
földbe, aztán visszatologatta a kitúrt földet, és elsimogatta a talpával. 
 - Régen szeretnék beszélni magával... - elhallgatott. Tovább simo-
gatta talpával a földet. A kavicsokat külön-külön a földbe veregette. 
 - Miért húzza ennyire sokáig - sürgette meg a nő -, amit egyetlen 
szóval is ki lehet mondani? - Szavai mindezek ellenére, annyira 
zordnak tűntek, hogy akár egy kisebb nyakon öntéssel is felértek. 
Semmi odaadás, érzelmekkel feltöltött elernyedtség..., amitől Ferkó 
némileg lehiggadt. - Mindennap találkozunk, órákig beszélgetünk, 
maga mégis elhallgat valamit? - Nem enyelgett, inkább cukkolta, 
majd előbbi szavaival ellentétben - mert a filozofikus beállítottságú 
fiatalember szerint, már csak ilyenek a nők! - előbbitől eltérőn, bizta-
tón Ferkóra mosolygott. 
 Aki előbb egy nagyot nyelt, csak azután folytatta: 
 - Több mint egy hónapja ismerjük egymást. 
 - Ismerni és megismerni szerintem nagy különbség. - Újra rámo-
solygott. - Azért csak folytassa! 
 - Szerintem azonos hullámhosszon gondolkozunk, és kiválóan 
megértjük egymást. Maga rendes, tisztességes, szolid nő. Én sem va-
gyok, teszem azt nőcsábász. A magunk nemében tehát mind a ketten 
erkölcsösek vagyunk. Én például a szó szoros értelmében belső 
kényszert érzek a jó cselekedetekre... 
 Piroska kihasználva a rövid szünetet, amelyet a férfi tartott, közbe-
vágott: 
 - Az erkölcs csak akkor harmonikus, ha összhang van az egyén 
adottsága és cselekedetei között. 
 - Tehát - vette vissza a szót Ferkó, hogy összefoglalja mindazt, 
amit kölcsönösen elmondtak egymásnak -, nemcsak érezni kell: ten-
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ni, erkölcsösen élni, mindezt harmonikusan az egyéni adottságaink-
kal. Se túl sokat, se túl keveset, mivel a túlzások bigottsághoz vezet-
nek, a kevés erkölcs pedig, erkölcstelenséghez. Így van? 
 - Mégis igaza volt előbb. - Tenyerét a fiatalember keze fejére rakta. - 
Mi tényleg megértjük egymást. - Ferkó arcán hálás mosoly suhant át. 
Piroska kissé incselkedőn rámosolygott. - Vajon, nemcsak mondja-e? 
 - Ami azt illeti, nem vagyok a visszataszításig erkölcsös. Magyarul 
bigott. Ami szép, az szép. A szépet mindig megcsodáltam. Akkor is, 
ha netán nem virág volt az, hanem nő. Margó nővért is azért kerül-
gettem valamikor. Igen... igen, most már tudom: csupán azért került 
az utamba... 
 Piroska, hogy elejét vegye egy hosszabb eszmefuttatásnak gyorsan 
közbevágott: 
 - Egyszer már mesélt róla. 
 - De azt még nem vallottam be: ő javasolta nekem, hogy magának 
udvaroljak. 
 - Ezért kezdett ki velem? - Nagy szemgolyói kerekre tágultak, szép 
arcán őszinte megütközés borongott. 
 - Nem... nem! - tiltakozott hevesen a fiatalember, miközben meg-
fogta a lány kezét és megszorította. - Szeretem magát Piroska. Le-
gyen a feleségem! 
 - Nem is sejtettem, hogy maga ennyire rámenős! - kacagott fel a 
lány. - Ha gépkocsivezető lenne, azt mondanám: megszokta a sebes-
séget, de így! Nem korai még ez, Ferkó? 
 - Kigúnyolsz? - A szájára ütött. - Pardon tegeztem. 
 - Nyugodtan tegeződhetünk. - Piroska szemei a távolba révedtek. - 
Amint maga... Bocsánat, te sem mondtál el nekem mindent, úgy én is 
adós vagyok egy szomorú vallomással. Pedig, de sokat beszéltünk 
róluk! Te Margó nővérről, én Istvánról. Nos, egyszer becsalt a szobá-
jába - külön szobája volt -, hogy közölje velem... Tudod, meséltem 
már róla! Szóval én... - Szája kiszáradt, ajkával olyan mozdulatokat 
csinált, mintha szét akarná kenni a nem létező rúzsát. - Az övé let-
tem. Nagyon kellemetlen erről beszélnem, pontosan neked, de hát 
egyszer csak el kellett mondanom. Mikor máskor, ha nem most? És 
még valami. Én nagybeteg nő vagyok. Mind a két tüdőm beteg. Az 
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egyik lebenyemen nyitott kaverna van. Ezt töltik most. A másikon 
bekocsonyásodott a góc. Lassan egy éve fekszem itt, javulás semmi. 
Én... nem szülhetek. 
 A sírásával küszködött s hallgatott. Ferkó még az előbb elengedte a 
kezét, most újra megfogta. 
 - Tudod, mit válaszolok én ezekre: Istvánokra, meg Margókra? - 
Piroska kérdőn emelte feléje lekókadt tekintetét. Szép, tiszta arcára a 
ború sötét fellegei mély barázdákat szántottak. - Legyél a feleségem! 
 - Szóval így is, ezek után is elfogadsz? 
 - El - simogatta meg a lány kezét. 
 - Azért várjunk még ezzel, Ferkó! 
 - Mi mindig várunk valamire, vagy valakire. Maga az élet is egy 
nagy várakozás. Éppen ezért, legalább a felesleges, az elkerülhető vá-
rakozásokat küszöböljük ki az életünkből! Ne húzzuk, ne odázzuk el 
tovább az időt, amely úgyis olyan, de olyan gyorsan elrohan! A feles-
leges várakozás könnyen értelmetlenné teheti az életünket, amely 
csupán hullócsillag pillanatnyi felvillanása az örök körforgásban. 
 A földet rugdalta, mialatt folytatta: 
 - Ami történt, az mind azért történt, hogy létrejöjjön ez a találkozás, 
a mi kettőnk egymásra lelése. Tehát mindennek úgy kellett történnie, 
amint történt. 
 - Fatalista vagy? 
 - Materialista vagyok... - mint, akit váratlanul megzavartak elhall-
gatott. 
 Piroska visszahúzta a kezét. A pad támlájának dőlt. Mialatt beszélt 
nagy szemeit a fiatalemberbe fúrta. 
 - Azt, hogy járjunk előbb együtt, nem mondhatom, hiszen minden-
nap meglátogatsz. Ilyenkor órákig elbeszélgetünk, amelynek során 
elég jól megismertük egymást. Elképzeléseink, felfogásunk, érdeklő-
dési körünk azonos. - Eddig lassan, vontatottan beszélt. Most, mintha 
eszébe jutott volna valami hirtelen felcsillant a hangja. - A többit 
bízzuk az időre! Elég sokáig fekszünk még bent, ráérünk. 
 - Az idő eszköz, úgy élünk vele: lassítjuk, sürgetjük, amint akarjuk. 
Szerintem használjuk ki! Ne halasztjuk el az alkalmat! Nem mi akar-
tuk, az alkalom kínálkozott fel. A napokban olvastam: Jelenleg há-
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romszáz- és hatszázezer tüdőbeteg van az országban. Ebből ötven-
hatvanezer a súlyos. Az én kórtermemben hatunk közül ketten nem 
lesznek jobban. Állapotuk fokozatosan romlik. Ők sem így kezdték. 
Onnét indultak el, ahol s talán mi most tartunk. A tudomány jelenlegi 
állapota szerint a tüdőbaj gyógyítható, de az iménti statisztikai ada-
tok szerint, még ma is sokan meghalnak tuberkulózisban. Hátha, 
mert a lehetőség fennáll, mi következünk a sorban. 
 Piroska, mivel a további következtetést teljesen tisztán foghatónak 
vélte a statisztika érzékeny antennáin, akaratlanul magára vette Ferkó 
iménti szavait, ugyanis azokban az adatokban, amelyeket felsorolt, ő 
is benne van. Hogy a sok közül melyikben, az egyetlen pillanatig 
sem kétséges: nem lesz jobban. Nem is töprengett tovább. Igazat 
adott Ferkónak: igenis, ki kell használni azt a kis időt, amely még 
hátra van! Ez a szavain is érződött. 
 - Több mint hálás vagyok, amiért mindennap meglátogattál a sebé-
szeten, állandóan bevásárolsz nekem. Talán én is szeretlek, csak még 
nem érzem egyértelműen. - Felolvadónak látszón a fiatalemberre le-
sett. Szemében mély elszántság lobogott, az egyébként is szép arcvo-
násait a rátelepedő, bűbájos mosolya, még bájosabbá varázsolta. - A 
feleséged leszek. 
 Nem csókolóztak. Nem fogadkoztak, még csak nem is szóltak 
egymáshoz egy ideig. 
 Piroska végül felállt, és a kezét nyújtotta. 
 - Megígérted. A szavadon foglak. Gyere, sétálunk! 
 Karonfogva sétáltak. 
 Csak akkor csókolták meg egymást, de azt igazán, mielőtt elváltak. 
 

* * * 
 

 A szanatóriumban minden emeletnek külön kezelőorvosa volt, aki 
naponta kétszer: délelőtt és estefelé vizitet tartott. A főorvos három-
hetenként tette meg ugyanezt, természetesen a kezelőorvossal együtt. 
És ott volt a nagyvizit is, havonta egyszer. Ilyenkor a főnővér a szo-
kásos keddi mérlegelésen kívül, külön is megmérte a betegeket. 
Eredményét a kórlapjukra írta. Ezt követte a röntgen. A főorvos ma-
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ga világította át őket. A kezelőorvos is mellette állt, akivel kölcsönö-
sen kicserélték az észrevételeiket, amelyeket ezután a kezelőorvos, 
minden egyes alkalommal, a kórlapon előrepecsételt rajzokra: a két-
két tiszta tüdőmezőbe satírozott: Hol s milyen nagyságú a beszűrő-
dés, vagy a kaverna. Mennyivel csökkent, netán növekedett a kezelé-
sek eredménye-, eredménytelenségeképpen... 
 A betegek kórlapjukkal kezükben, a szomszédos kis teremben vár-
ták, hogy sorban bejuthassanak a főorvoshoz. Bent a kezelőorvos és 
a főnővér rövid tájékoztatása után, a főorvos megvizsgálta és kikér-
dezgette őket. Utána leültette, és közölte velük az eredményt: Javult-e, 
sem az állapotuk. Milyen kiegészítő vizsgálatra kell menniük a kö-
vetkező napokban. Milyen gyógyszereket kapnak, vagy szedjék to-
vább a jelenlegi adagjukat... 
 Dr. Schehryt, a puritán, a közvetlen és őszinte főorvost nagyon 
kedvelték a betegek. Ajtaja mindig nyitva állt volna előttük, ha nem 
állja útjukat a főnővér. Nem hiába nevezték Mici főnővért: Cerbe-
rusnak, akivel „közelharcot” kellett vívniuk a bejutásukért. 
 A kettes kórterembeliek, a szokásostól eltérőn most nem a várako-
zóhelyiségben, hanem saját kórtermükben várták, hogy sorra kerülje-
nek. A főorvosukat, aki egyben kutatómunkát is végzett, miután sor-
ban megröntgenezte őket, váratlanul elhívták valahová rövid megbe-
szélésre. A kezelőorvosuk már előzőn a sebészeten tartózkodott. A 
röntgenezésen sem vett részt, munkáját a főorvos végezte el. Egyik 
betegét operálták, amelyet kötelessége szerint végigasszisztált, hogy 
a saját szemével láthassa a hosszú gyógyszeres kezelésük eredmény-
telenségét, ugyanis a műtőasztalra leginkább azok a betegek kerültek, 
akiknél nem használt a gyógyszeres kezelés... 
 Ferkó a szoba közepén állt, ahol a megszokott pirítós kenyerét maj-
szolta. Az előbb tért vissza a nővérszoba előteréből. 
 - Ízlik? - cukkolta Jocó röhögve. 
 - Parancsolsz egy szeletet? - készségesen feléje nyújtotta a tányér-
ját. - Szívesen adom. 
 - Kell a fenének! 
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 - Pedig nagyon finom s egészséges. Tisztítja a fogakat, fejleszti a 
rágóizmokat, és hizlal. Ez pedig nem elhanyagolható szempont egy 
tüdőbeteg embernél. 
 - Meg büdös. Ki is zavar Cerberus, ha a pofájába böfögsz a fok-
hagymás leheleteddel. 
 - Pardon! - vetette közbe Ferkó. - A főorvosi vizit tiszteletére, kivé-
telesen lehagytam róla a fokhagymát, mellesleg nagyon egészséges, 
és ha nem tudnád: én étkezések után rendszeresen fogat mosok, kiöb-
lögetem a számat. 
 - Hűha! 
 Ferkó, mit sem adva Jocó gúnyolódására, nyugodtan tovább beszélt: 
 - Valószínűleg befalom, mire sorra kerülök. 
 - Én nem tudom, hogy mire jó a fokhagyma - vetette közbe Figaró - 
azonkívül, hogy büdös? 
 - Természetes vértisztító, antibiotikum és legjobb szer az érelme-
szesedésre - szavalta Csesztkó bácsi. - Sőt, a már kialakult érelme-
szesedést is gyógyítja. 
 - Hogy az érelmeszesedésre jó-e, nem tudom - vette vissza a szót 
Ferkó. - Viszont, igaza van az öregnek, megelőzi. Egyébként az 
egyiptomi piramisépítők - a vérhas miatt - mindennap kaptak fok-
hagymát. Egy ízben sokáig elmaradt, mire ők leálltak a munkával. Ez 
volt a világon az első sztrájk... 
 Még tovább mesél, ha Csesztkó bácsi le nem torkolja: 
 - Állandóan Piroskával lófrálsz. Leginkább karonfogva. - Eddig ült, 
most könyökével a párnájára dőlt. - Mi a fenét akarsz tőle? Remélem, 
nem tartasz szemtelennek? Nem ma ismerjük egymást. 
 Ferkó előbb felrötyögött, aztán hirtelen átszellemült az egyébként 
is pirospozsgás arca, hangja ünnepélyessé vált. 
 - Szeretjük egymást. Csak ennyit! 
 - Egyből két koldus, egye fene - aprózta a szavait, csendes elgon-
dolkozása közepette Csesztkó bácsi. - Két tbc-és lehetőleg kerülje 
egymást! Ráadásul ez a kislány, bár nagyon csinos, viszont, amint 
hallom súlyos beteg. 
 - Csinos? Gyönyörű teremtés! - kéjelgett Jocó. 
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 Ferkó szemében eddig sohasem észlelt fények gyúltak fel, s lobog-
tak hatalmas lángcsóvákat szelve. 
 - Hacsak egyetlen hétig élek vele, akkor is feleségül veszem. 
 - Nézz rám, és sírj! Én is úgy kezdtem, amint ő. Előbb csak töltöt-
tek, utána szép apródonként szeletelgetni kezdték a tüdőmet. 
 - Csak nem kell még egyszer megoperálni, tata? - kérdezett közbe 
Jocó. 
 - Nem engedem többé megoperálni magam, és talán már nem is 
operálnának meg. Mi van hátra? - Kezét a nyakához emelte, és vé-
gignyiszálta ujjaival a torkát. - Nyiss, és végem! 
 - Ne ijesztgesd ezt a szerencsétlent! - förmedt rá Jocó. - Mondd a 
keserveidet magnóra, és játszd le a főorvosnak! Így legalább megkí-
méled a hangszálaidat... Egyre kevesebb ember hal meg tüdőbajban. 
 - A kevesebb azt is jelenti - vitázott csendesen Csesztkó bácsi -, 
hogy azért még halnak meg tüdőbajban. 
 Sándor a Kazi ágya szélén ült. Nyilván azért szólt közbe, mivel ele-
jét akarta venni a kibontakozó összeszólalkozásnak. Ferkóhoz for-
dult: 
 - Ennyire komoly a dolog? 
 - Ennyire. 
 - Mi is a te szakmád? 
 - Úgynevezett nehézműszerész vagyok. Most indul egy tanfolyam a 
közeli Fodor Szanatóriumban, átképzem magam írógép- és varró-
gépműszerésznek. Könnyebb lesz, mint azokat a barom nehéz Ganz-
árammérőket cígelni. 
 - Te érettségiztél, igaz? 
 - Igen. Utána egyetemre jártam. Magyar-történelem szakos tanár-
nak készültem az ELTE-n. 
 - Miért hagytad abba? 
 - Családi okok miatt. 
 - Lakás? 
 - A nővérem házfelügyelői állást kapott, természetesen lakással. Az 
ő helyükön lakunk majd. - Magasba emelte a mutatóujját. - Ha elköl-
töznek. Egy szoba összkomfort. 
 Tovább evett. A második szeletnél tartott, még néhány falat és vége. 
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 Figaró Jocóhoz lépett, és a hátára vert. 
 - Mi van a legújabb nagyvalagú nőddel? 
 Ezzel Ferkó lekerült a napirendről, másfelé tekerődzött a beszélge-
tés vékony szálú fonala. 
 - Dobtam. 
 - Pedig nem rossz nő. - A többieknek mutatta: - Jó kitömött eleje és 
hátulja van. - Kajánul cuppogott, majd megint visszafordult a fiatal-
emberhez. - Miért szakítottatok, azon kívül, hogy menyasszonyod 
van? 
 - Ha egy arabnak négy felesége lehet, a magyarnak miért ne lehetne 
két menyasszonya? - Felröhögött. Figaró előlegezve a nevetését, elő-
re széthúzta a száját. - Kilógtunk a Moszkva térre, s beültünk egy 
presszóba. Én sört ittam, ő málnát kért. Képzeld, mit mondott a pin-
cérnek! - Figaró most már hangosan nevetett. - Jól mossa el a poha-
rakat, mert mind a ketten tüdőbetegek vagyunk! 
 Árnyékként suhant végig a kórtermen a sötét felhőkbe csavarodott 
kesernyés nevetés. 
 - Szerintem igaza volt - fojtotta szájukba Ferkó ezt az önsanyargató 
hötyörészésüket. - Miért ne védjük meg mások egészségét, ahol meg-
tehetjük? 
 - Hülye! - tromfolta le Jocó. 
 Ferkó nem adott rá, tovább mondta. 
 - Mert elidegenedtünk, egyre jobban elidegenedünk egymástól. 
 - Egyébként - állt Ferkó pártjára Sándor -, még ha pofátlanul hang-
zott is az előbb, én igazat adok neked. Abban is, hogy védjük egymás 
egészségét, és ebben is, hogy egyre jobban elidegenedünk. 
 - Minél modernebbek leszünk - vette vissza a szót Ferkó - annál di-
namikusabban fejlődik az ipar, javul az anyagi jólétünk, viszont an-
nál inkább elidegenülünk egymástól, végül nem törődünk senkivel 
csak önmagunkkal. Az egónkkal. 
 - Tudod, miért van ez? - adta fel a kérdést Sándor. - Mivel egyre 
jobban eltávolodunk a... - Felfelé mutatott. Jocó a szájához kapott. - 
Ne nevess ki! Nem vagyok sem pap, sem hittérítő. Egyszerűen hi-
szek, csak ennyi! Istent kapocsnak tartom. Állami szintre emelt taga-
dásával, most ezt az utolsó és egyetlen kapcsot is elveszítjük. 
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 Figaró eddig némán hallgatta őket, kissé később Sándor mellé 
sompolygott. 
 - Eljátsszam neked az Áve Máriát? Van rá időnk... 
 - Hagyd a nyekergést! - hűtötte le a buzgóságát Csesztkó bácsi. - A 
szívküldit hallgatom. 
 A szanatóriumnak volt egy kis helyi rádióadója is, amely naponta 
sugárzott műsort. A betegek legjobban az egymásnak küldött 
szívküldit kedvelték. Valamennyi ágynál volt fülhallgató, ha mégsem 
kértek, s kaptak... 
 
 A főorvos közben visszatért. Beült a szobájába, elővette a kórlapo-
kat, és valamiféle elgondolás szerint sorba rakosgatta azokat. Mihelyt 
végzett, a nyitott ajtón át kiszólt a főnővérnek: 
 - Micike! Németh Sándort kéretem! 
 Az szolgálatkészen, már amennyire hatalmas és terjedelmes teste 
engedte, a majdnem szemben lévő kettes kórterembe sietett, ahol ép-
pen csak bedugta fejét a résnyire kitárt ajtón. 
 Németh Sándor, a főorvos úrhoz! - s máris toporgott vissza. 
 Német Sándor, lázlapjával a kezében utána ballagott. 
 A főorvos a kölcsönös üdvözlések után, a mellette lévő székre mu-
tatott. 
 - Foglaljon helyet! Panasza? 
 - A régiek. Fulladok, köhögök, és fogyok. 
 A főorvos átfutotta a szemével a kórlapon lévő bejegyzéseket, a 
legújabb satírozást, amelyet most Tóth doktor helyett ő készített el a 
röntgenszobában, majd a többi leletekbe lapozott. Nem nézte végig 
valamennyit, mert igen sok volt. 
 - Vetkőzzön le derékig! - szólt oda közben a betegnek. 
 Az levetkőzött, és visszaült a helyére. A főorvos, anélkül, hogy fel-
állt volna, végigtapogatta sztetoszkópjával az egész mellkasát, majd 
megfordítatta, és hátulról is meghallgatta. 
 - Ugye tudja, hogy a köpete még mindig Koch-pozitív? - jegyezte 
meg csendesen az egyébként is nagyon halk szavú főorvos miközben 
felállt, hogy jobban hozzáférjen. - Feküdjön fel a vizsgálóasztalra! - 
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Segített neki fellépnie a sámlira, és végigfeküdnie a keskeny vizsgá-
lóágyon. 
 Miután elhelyezkedett megnyomkodta a hasát, a májkörnyékét, 
megkereste ujjaival a rekeszizmait, majd még egyszer meghallgatta a 
szívét is. 
 - Szálljon le, és öltözködjön fel! 
 Mialatt Sándor lekászálódott a vizsgálóasztalról, s felhúzta az ingét, 
felvette a pizsamakabátját, a főorvos egyetlen pillanatra sem vette le 
róla átható tekintetét. Viaszsárga bőre a csontvázszerű testére tapadt. 
Minden egyes csontja kilátszott... Szólni viszont, csak azután szólalt 
meg, mihelyt Sándor visszaült a helyére. 
 - Letesszük a Táborba! 
 - A Táborba? - jajdult fel az. - Az elfekvőbe? 
 - Maga az új pavilonba kerül, ahol nem a legidültebb betegek fek-
szenek. Ketten lesznek egy szobában. - A főorvos arcán jóságos mo-
soly ült, amely némileg megvigasztalta Sándort. Mélyen ható, meg-
nyerő, halk, nyikorgás nélküli szavai valósággal lecsillapították a tes-
tét-lelkét megrázó riadalmát. - Azokat a betegeket rakjuk le abba a 
pavilonba, akiknek a gyógyulásuk hosszú ideig, esetleg évekig elhú-
zódhat. 
 - Ha meggyógyulok egyáltalán! - Szemében mély szomorúság ült, 
szavai keserűen rekedeztek. - Mondja meg őszintén, főorvos úr: 
ugye, nem leszek jobban? 
 Szája szélén savanyú mosoly bujkált, feltűnően sovány, hosszú, 
csontos nyakán, az óriásira kidudorodó ádámcsutkája várakozón 
egyhelyben toporgott. 
 A főorvos nem válaszolt azonnal. A leleteket böngészte. Az időt 
húzta, hogy összeszedje, érthetővé, vigasztalóvá tegye a vigasztalha-
tatlan gondolatait, amelyeket közöl majd. 
 Sándor tovább erősködött. 
 - Ne kíméljen! Jól ismerem a valóságot, mi több: érzem! Köhögök, 
köpködök, fulladok, és csak fogyok, fogyok. Erőm egyre kevesebb 
lesz. Napról napra rosszabbul vagyok. Feleljen, kérem! 
 - Minden lehetséges, hiszen egyszerű, halandó emberek vagyunk. 
Életünkben a halál éppen úgy benne foglaltatik, mint a születés. 
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Életbiztosításunk lehet egy bizonyos összegre, dehogy meddig élünk 
azt ki számíthatja ki? - Széttárta a két kezét. - Nem egyes számban 
beszéltem! Egyelőre csak streptomycint kap... kapja tovább. Más 
mindent abbahagyunk! 
 Sárga lapot vett fel az asztalról, és a férfi felé mutatta. 
 - Most kaptam. INH-ra rezistens. 
 - Tehát már az sem használ? 
 - Megszokta a szervezete. Ennyi! Majd kap mást a Táborban! - Ő is 
felállt, és erősen elbizonytalanodottan a férfi vállára rakta a kezét. - 
Az orvos, tartom én, akkor jó orvos, ha az empátia teljes iránta, s tel-
jesen együtt érez a betegével, amint én ezekben a pillanatokban ma-
gával. Ezért arra kérem, ne csüggedjen el! Ne adja fel a reményt! 
 - Tudja, min dolgozom most? - Sándor hangjában némi szín csillant 
meg, amely ugyanúgy lehetett fekete, mint sárga. - A házunk tervraj-
zán. Átépítjük a tetőteret. Én készítem el a vázlatát. 
 - Na látja! - együtt érzőn megveregette a vállát. - Mi mindent meg-
teszünk magáért. Ahhoz azonban, hogy meggyógyuljon, magának is 
segítenie kell bennünket! Itt nagyon kell a hely. Az igazgatóm ren-
delte el. Nem úgy, hogy Németh Sándort, egy valakit! 
 - Értesítem a feleségemet! 
 - Akár haza is engedem, mondjuk egy napra. Lehetőleg ne egyedül 
menjen! 
 - Megkérem a barátomat: Dobos Kázmért. Elengedi? 
 - Az öttusázót? Természetesen. 
 Sándor felvette az asztalról a lázlapját és elindult. A főorvos egé-
szen az ajtóig kísérte. 
 - Sajnálom, amiért el kell válnunk. Gyakran meglátogatom. 
 - Nagyon köszönöm. 
 - Legyen szíves szólni Leskó Jánosnak! 
 Sándor letörten ballagott vissza a kórterembe, ahol szólt Figarónak. 
 - Mit mondott az öreg? - faggatta nyomban ezután Jocó, aki, miu-
tán Sándor elintézte neki, hogy továbbra is kaphasson táppénzt, na-
gyobb bizalommal volt hozzá, mint a szociális nővérhez. 
 Az lemondóan legyintett. Az ágyához botorkált és hanyatt dőlt. 
Kazi azonnal melléje ült. 
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 - Baj van? 
 Sándor a plafont bámulta egy ideig. Álla leesett, sovány arca még 
jobban megnyúlt. Ádámcsutkája, mint a gőzmozdony dugattyúja, fel- 
s leugrált. Jó sokára válaszolt: 
 - Leraktak a Táborba. 
 Majdnem súgta. Csesztkó bácsi mégis meghallotta. Összehúzta a 
száját, kezével lemondóan legyintett. Szerencsére Sándor nem látott 
semmit. 
 Kazi kissé közelebb húzódott Sándorhoz. 
 - Nézd...! - körülményeskedett, azonban az nem engedte folytatnia 
közbevágott: 
 - Ha megkérnélek, hazakísérnél? 
 Kazi szíve akaratlanul nagyot dobbant. 
 - Természetesen - súgta erősen elszíneződött hangon, nem minden 
önzés nélkül. 
 - Holnap megfelelne? 
 - Nekem teljesen mindegy, bár nem tudom, mit mond majd az öreg. 
Nem küld-e vizsgálatra... 
 Rengeteget gondolt a gyönyörű asszonyra: Rozinára. Végtelenül 
örült, amiért az otthonában is találkozhat vele. Láthatja, ugyanakkor, 
mivel Sándor a barátja volt, kínozta is otrombán bűnös gondolata. 
 Leskó János, Figaró hamarosan visszajött. 
 - Kazi! - közölte nyomban, miután belépett a kórtermükbe - látni 
szeretnének! - Ezután Jocóhoz fordult, és lázasan magyarázni kezdte 
neki: - Azt mondta az öreg: nagyon szépen javulok, egyre jobban és 
jobban felszívódik, letisztul a beszűrődésem. Még néhány hónap és... 
 - Kinyiffansz - röhögött közbe kajánul Csesztkó bácsi. 
 Figaró lekicsinylőn legyintett, majd tovább szónokolt: 
 - Ugyanazokat a gyógyszereket szedem tovább. 
 Kazi gondterhelt felhőkbe burkolódzva találta a főorvost az aszta-
lánál. Annyira belemélyült a leletei tanulmányozásába, hogy szinte 
észre sem vette, holott Kazi nagyon jól tudta: a főorvos igenis tisztá-
ban van a jelenlétével. 
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 - Ami azt illeti, a legújabb röntgenfelvétele nem sok javulást mutat 
- sustorogta úgy, mintha magában beszélne, holott tudja: rajta kívül 
más is tartózkodik a helyiségben. Egészen váratlanul fellesett Kazira. 
- Ugye nem akar még egyszer bronchoskópiára menni? 
 - Sokkal jobb szórakozást is ismerek. - Akaratlanul összeborzon-
gott. Csövet dugtak le a torkán át a tüdejébe és megtükrözték. 
 - Pedig... alighanem... - a szót húzta, végül befejezetlenül hagyva a 
mondatát tovább böngészte a maga elé rakott leleteket. Az egyik film 
tanulmányozása közben hümmögni kezdett: - Igen... igen! 
 - Olyan röntgenen is voltam - szólalt meg Kazi kissé lázban égve a 
fokozódó izgalmától, annak levezetéseképpen -, ahol olajjal töltötték 
fel a tüdőmet. 
 - Festették. Tüdejének egy hányadát feltöltötték olajjal. Ez az a bi-
zonyos kép! - emelt fel egyet az asztalról. - Nem kell megismétel-
nünk! 
 - Ne is, mert azonnal hazaszököm. Majdnem megfulladtam. Az a 
hányinger s köhögési roham utána! Az ellenségemnek sem kívánom! 
 - Megvizsgálom. Vetkőzzön le derékig! 
 Mialatt vetkőzött a főorvos élénken nézte. 
 - Sokat érdeklődnek az egyesületétől - jegyezte meg, mielőtt ko-
pogtatni kezdte volna a mellkasát, s mialatt még egyszer végignézte a 
testét.. - Meglátszik magán, hogy sportoló volt ezelőtt. Ezek a kidol-
gozott izmok! - Szinte gyönyörködött. - Ritka szép, férfias, izmos 
felsőtest! 
 - Igaza van: csak sportoltam. Így múlt időben! - Hanglejtésébe hal-
vány remény szökkent. - Mert ugye nem sportolhatok többé? 
 - Nem - vágta rá az, gondolkozás nélkül. 
 - Nem mondom, maga aztán őszinte ember. 
 A főorvos nem válaszolt. Úgy belemerült a vizsgálatba, mintha őt 
ezen kívül semmi sem érdekelné. 
 - Ugyanúgy érzem magam, mint régen - folytatta Kazi. - Futok... 
 - No... no! Fulladás, köhögés? 
 - Semmi. 
 - Kész! - felöltözhet! 
 Mialatt öltözködött a főorvos hosszabb magyarázatba kezdett: 



73 

 - Beszűrődése jó tojásnyira összezsugorodott, viszont az makacsul 
tartja magát. Most kaptam meg a rezisztencia eredményét. Nem so-
káig szedheti az Izonicidet. A Paraaminósalicylumtól pedig, amint 
Tóth doktor úrtól hallottam, erős gyomorégése van. Marad ez az egy 
Streptomycin. Ez pedig... - a röntgenfilmek között kotorászott - nem 
lesz elég. Szerintem... - A keze megállt, szemét Kazi arcába fúrta, - 
Valószínűleg meg kell operálni. 
 - Megoperálni? És, mit csinálnának velem? 
 - Segmentectomia. A jobb felső lebenyéből kivennénk egy..., keve-
sebb, mint szegmentnyi részt. 
 - Elkerülhetetlen ez a műtét? 
 - Nézze! - A főorvos mindent lerakott a kezéből, még a szemüvegét 
is levette. Majd, nyomban rá felvett maga elől egy röntgenfelvételt. 
A férfi elé tartotta, és körülrajzolt az ujjával egy bizonyos területet. - 
Ez az a bizonyos bekocsonyásodott góc! Felszívódhat, beto-kosod-
hat, meszes góccá alakulhat. Ehhez viszont sokáig bent kellene fe-
küdnie. És ha szétesik? Szép nagy kaverna lesz belőle. Egy kis vér-
zés, miegymás... 
 - A főorvos úr mit tanácsol? - vágott közbe Kazi. 
 - Nézze fiatalember! Tanácsot adni könnyű, megfogadni az a ne-
héz! - Apró mozgással rázogatta a fejét. - A műtét mellett szól az 
előbb említett szétesési lehetőség és a fiatalsága. Akad, ami ellene. 
Legfőképpen... - Mintha meggondolta volna magát, hirtelen felemel-
te a hangját. - Nem adok most tanácsot. A jövő héten csináltatunk 
még egy tükrözést... 
 - Bronhoszkópiát? 
 - Meg néhány röntgenfelvételt készítetünk. Utána újra elbeszélge-
tünk! 
 Felrakta a szemüvegét, és a tekintetét újra a papírokba süllyesztette. 
 - Na ez jó! Valahány köpet vizsgálata negatív, sőt a tenyésztése is 
negatív. - Elgondolkodón húzogatta a szemöldökét és a vállát. - Majd 
meglátjuk! 
 Néhány pillanatig titkos elismeréssel adózott az erős fiatalember 
széles vállainak, izmoktól kidudorodó karjának, feszülő mellének... 
Majd folytatta: 
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 - Mindent megteszünk magáért, de ha mégis meg kell operálni, ak-
kor se ijedjen meg! Egyszer s mindenkorra, ráadásul nyomtalanul 
meggyógyul. A hiányzó tüdeje kitágul, és örökre megszabadul ettől a 
veszélyes gócától. 
 - Csak jobb lenne műtét nélkül. 
 - Legvégső megoldásnak hagyjuk a műtétet. - A kezét nyújtotta. - 
Ha el akarja kísérni a barátját, én szívesen elengedem! 
 - Az előbb említette. Köszönöm szépen. Kit küldjek be? 
 - Az öreg Csesztkót. Ej... ej! - sóhajtott fel akaratlanul, mintha azt 
mondaná: azzal is mit kezdjek? 
 

* * * 
 

 Döme Jocónak, ezen a délutánon különösen jókedve kerekedett. 
Nagyon sokáig készült: lezuhanyozott, bekölnizte magát, annyira il-
latos volt, hogy az egész fürdőszoba bűzlött tőle. A haját diófa olajjal 
fröcskölte be, úgy fénylett, mint a tükör. Alaposan megmosta a fogát, 
majd egyetlen pizsamanadrágban kiszaladt a folyosóra, onnét az 
egyik kórtermen át a teraszra. 
 - Most már jöhetsz! - integetett Figarónak, aki már az előbb jelent-
kezett, de elküldte. 
 Kártyázott. Rosszul járt a lapja, amiért egyetlen pillanatig sem té-
továzott. Ledobta a kártyáját és felállt. 
 - Dolgom van. Szálljon be helyettem valaki! Két forintot itt ha-
gyok. - A többit felkapkodta. - Na, ki száll be? 
 Tíz filléres alapon kártyáztak. Senki sem jelentkezett, ezért a többi 
aprópénzt is a markába söpörte, és szolgálatkészen Jocó felé futott. 
 - Azért mondom! - fogadta az nagyképűen, messziről, mint egy 
szolgáját. 
 - Még neked áll feljebb? - förmedt rá Figaró tettetett mérgelődéssel. 
- Most ment a legjobban a lapom. Duplán fizetsz a hajvágásért! 
 - Hajvágásért? Nem régen nyírtál - vágott lekezelőn a szavába. 
 - Azért megigazítom a hajadat is. Ne félj, nem számítok fel sokat! 
Négy forint megfelel? 
 - Máskor ingyen nyírsz - szemtelenkedett vele Jocó. 
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 - Megmondtam az előbb, vagy nem? Most duplán számolok! 
 Rákacsintott, majd nagylelkűen mosolyogva a vállára vert. 
 - Vicceltem. A szobatársaimat ingyen nyírom. 
 Bent a fürdőszobában Jocó leült. Figaró leemelte a polcról a töröl-
közőbe bugyolált felszerelését. 
 - Itt tartod? Nem félsz, hogy ellopják? - aggodalmaskodott Jocó. 
 - Az előbb készítettem ide, mielőtt elküldtél. Egyébként nem igen 
lopnak ezen az emeleten. Előbb a hajadat rakom rendbe! 
 - Amennyiben a múlt héten elrontottad, rakd! 
 - Idefigyelj, kisfiam! Nem ilyen holmi kis lakatossegédeket, mi-
nisztereket, menőfejeket nyírtam. Hány, de hány menőfej megfordult 
az üzletemben! Negyvenöt előtt három segéddel dolgoztam a Belvá-
rosban. - Kezében az olló tátott szájjal várta, hogy a fiatalember ha-
jába kapjon. - Micsoda fényesen berendezett üzletem volt! Üzlet? 
Szalon, fiacskám, szalon! S azok a frizurák! - Kacsázó mozdulatokat 
írt le az ollós kezével. - Frizőr... 
 - Nem úgy, mint most a dózsásoknál! - vágott közbe Jocó ugratón. - 
Felszerelésed: egy táska, meg fejen egy bili, Csak azt vágod le, ami 
kilóg alóla! 
 - Figaró nem vette a lapot. Tovább ábrándozott a maga módján. 
 - Most is van egy üzletem, amazt csak úgy elzabrálták. Élsportoló-
kat, kiváló focistákat nyírok... Állítólag elégedettek velem. 
 - Még ha a Fradit emlegetnéd, de mióta kiváló az Újpesti Dózsa? 
És Kazi is Óbudán nyiratkozik, mivel ugye te nyírod a dózsásokat! 
 Figaró a magabiztos emberek hallgatásába burkolódzott, egyébként 
is nagyon belemélyedt most a munkájába. Csak azután szólalt meg, 
miután befejezte. Nagyon gyorsan végzett. Tényleg csak igazított va-
lamit a haján. 
 - Egy kis szeszt? 
 - Az előbb kentem be diófa olajjal. Nem számítottam rá, hogy hoz-
zányúlsz a hajamhoz is. 
 - Ragad is tőle az ollóm. Nézd, csupa zsír! 
 - Legalább könnyebben csattogtatod legközelebb! Viszont az ar-
comra, borotválkozás után feltétlenül tegyél egy kis kölnit! 
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 - Arcvizet, fiam! Kiváló német arcszeszem van - mutatta: - 
Haarwasser! - Jocó nem értette meg. Figaró kinevette, majd közelebb 
lépett hozzá. - Te hová készülsz? - Körülszaglászta, mint a kutya a 
fatövét. - Csupa illat a bőröd. A hajad fénylik, az arcodra kölnit 
kérsz! 
 Jocó huncutul rákacsintott. Figaró kaján mozdulattal meglökte. 
 - Csak nem csíptél fel megint valami jó nőt? 
 Jocó rábólintott. 
 - Kint, vagy itt kapod le a lábáról helyben? 
 Schellterben lakik. A társnője kimenős. A többit képzeld el! 
 - Csak nem az a hegyes mellű csaj? Szőke haj, lágy hullámokkal. 
Hosszú, lila pongyola... 
 - Nyertél. Honnét találtad ki? 
 - Láttalak vele. - Az arcát pamacsolta. - A menyasszonyod? 
 - Ha egy arabnak... 
 - Lehet négy felesége - hadarta Figaró - neked is két menyasszo-
nyod. Régi nóta, sokszor elfújtad. - Eléje lépett, és magasba emelte a 
habos kezét. - Tudod, hogy Zsuzsa százszor különb nő annál a kis 
rüfkénél, ráadásul egészséges. Örülj, hogy tüdőbeteg létedre kitart 
melletted. Az lány, ez letojt tyúk. 
 - Csak nem gondolod, hogy én is gyereket csinálok neki, mint a fér-
je? 
 - Ez nem tartozik rám, az viszont igen, hogy meg akartalak hívni 
téged is Mocsnikhoz. Állandóan molesztál a légionista. A múltkor 
fogadtunk... 
 - Mibe? 
 - Egy nagyfröccsbe, és elveszítettem. Most megadom neki. - A bo-
rotváját fente. - Tarts velünk, neked is fizetek egy korsó sört! 
 - Veled - ha ez nincs - bármikor, de a légionistával soha! 
 - Azért, mert a múltkor nekirohant egy fának? 
 - Azt hiszed, megelégszik egy fröccsel? Belenyal, aztán meg sem 
áll, amíg be nem seggel. Végül behúz a csőbe téged is. 
 - Gondolkozás nélkül otthagyom. 
 - A bacilyukon mentek ki? 
 - Na... ná, majd kimenőcédulával! 
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 - Fogadd őszinte részvétemet! 
 Figaró gyorsan végzett, még egy kis szappanozás, kis igazítás a pa-
jeszán, kölni az arcra, legyezés törölközővel és készen volt. 
 - Így ni! Úgy nézel ki, mint akit kicseréltek. 
 - Köszi! 
 Figaró a jó munka örömével mosolygott vissza rá, miközben le-
mosta ujjáról a habot. Ezután lerázta a vállkendőjét, összesöpört, ösz-
szepakolta, törölközőbe csomagolta a szerszámait, visszarakta a polc-
ra, s máris rohant vissza kártyázni. 
 - Hátha jobb kártyajárást fogok ki! - kiabálta hátra félútról. 
 - Sok szerencsét! - dobta utána Jocó. 
 - Neked is! - röhögött vissza az, mialatt eltűnt az ajtóban. 
 Jocó leveregette magáról a láthatatlan hajszálakat, visszament a 
kórtermébe, majd gyorsan öltözködni kezdett. Mégis csak jó másfél 
óra múlva indult el, amikorra Figaró is eltűnt a légionistával. 
 Nusi, mert így hívták a nőt, a schellter előtti kispadon várta. Körü-
löttük bokrok lapultak. Közvetlen a pad mellett, előtte-mögötte év-
százados, óriási fák álltak vigyázban. 
 - Úgy vártalak - izzott fel azonnal Nusi. - A fiatalember nyakába 
ugrott, és minden bevezetés nélkül falni kezdte az arcát áttüzesedett 
szájával. 
 - Egyedül vagy? - súgta Jocó. 
 - Ühüm, valahogyan mégis izgulok. 
 - Úgy viselkedsz, mint egy szüzike? 
 - A férjem miatt izgulok, ugyanis délután telefonon beszéltem vele. 
 - Mi a fenének bolygatod őt ilyenkor? 
 - Mit tegyek, ha egyszer elfogyott a pénzem? 
 - Kértél volna tőlem - nagyképűsködött Jocó. 
 - Van neki elég. Fizessen! Elvégre a férjem. 
 - Akit nemsokára alaposan felszarvazunk. 
 Nusi érzékin hozzásimult. Jocó a kidudorodó mellébe markolt. 
 - Azt mondta - rebegte a nő -, lehet, hogy munkaidő után..., még 
ma kijön. 
 Jocó elengedte az asszony mellét, aki bárgyú gügyögéssel vigasz-
talta: 
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 - Csak lehet, mondta. Kértem, hogy holnap jöjjön! 
 - Akkor meg, miért riogatsz? 
 Egy ideig még csókolóztak, ölelkeztek, mindezt nagyon hevesen, 
majdnem letépdesték egymás ruháját, majd szorosan összeölelkezve 
besétáltak a schellterbe, ahol anélkül, hogy villanyt gyújtottak volna, 
lázasan vetkőzni kezdtek. Jocó a nadrágját húzogatta lefelé, amikor 
váratlanul megverték az ajtót. 
 - A férjem - esett kétségbe Nusi. A fiatalemberbe kapaszkodott, 
szinte megmerevedett. 
 - Ha tudtad - súgta vissza az idegesen -, mi a fenének húztál be? 
Most, mit csináljak? 
 A férj egyre erőteljesebben dörömbölt az ajtón. Nem kapott választ, 
ezért bekiabált: 
 - Úgyis tudom, hogy bent vagytok! Láttalak benneteket! Nyissátok 
ki, mert rátok töröm az ajtót! 
 Nusi elkapta Jocó kezét, felágaskodott és a fülébe súgta: 
 - Szóval tartom az ajtónál, te nyisd le az oldalfalat, és ugorj ki! 
 Ezek a schellterek, fából készült kis, kétágyas házikók voltak. Két 
oldalát, ágymagasságától fel a tetőig ki lehetett nyitni. A felét le-
eresztették, a másik felét felnyomták és kiakasztották. Ezért úgy 
érezték magukat bent a betegek, mintha az erdőben feküdnének. 
Egyes helyeken, ha kinyúltak a bokrokat érték... 
 Nusi kapkodón visszabújt a pongyolájába, amelyet csak némi tapo-
gatás után talált meg, majd az ajtóhoz lépett és kiszólt: 
 - Ne csapj botrányt, Géza! Mindent megmagyarázok... 
 - Majd fent a főorvosodnak magyarázkodj! Szépen elmondod neki, 
hogy miképpen gyógyítgatod magad azzal a fiatalemberrel! 
 - Egyedül vagyok, aludtam. Ez a kulcs! - színészkedett. Úgy tett, 
mintha bajlódna valamivel. Közben tovább méltatlankodott: - Azért 
nem találom, mert felidegesítettél a féltékenységeddel. - Titokban 
meglökte Jocót. - Gyorsan..., gyorsan! 
 A fiatalember abbahagyta az öltözködést. Hóna alá szorította az in-
gét, majd óvatosan leengedte az oldalfal felét, és kibújt az így kelet-
kezett résen. A férjet azonban nem ejthette a feje búbjára. Alig ért 
földet, máris lecsapott. A szó szoros értelmében nyakon csípte. 
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 - Megvagy végre jómadár! Régen tudok a kapcsolatotokról. Most 
de facto rajtakaptalak benneteket. 
 Jocó védekezőn maga elé tartotta mind a két kezét. Azt is, amely-
ben az ingét szorongatta. 
 - Ne félj öcsi, nem bántalak! Azt a vén kurvát okolom. Beviszlek 
benneteket a főorvos úrhoz! 
 - Engem aztán nem! - mordult fel Jocó. Kiszabadította magát a férj 
kezéből és elrohant... 
 
 Figaró és a légionista eközben visszafelé tartott az igen közeli 
Mocsnik-féle vendéglőből, amelyet ők kocsmának neveztek. Ugyan-
azon a bacilyukon bújtak vissza, amelyen kimásztak. Körülöttük az 
egyre jobban leereszkedő sötétség a bokrok közé bújva riasztgatta 
őket. A légionista, mint a jó macska nagy biztonsággal közlekedett a 
koromsötétben is. Figaró, szorosan a nyomában követte. Már jól bent 
jártak a szanatórium területén. Éppen a sűrű bokros rész között veze-
tő, keskeny gyalogúton baktattak amikor... 
 - Pisilnem kell - súgta váratlanul Figaró a légionistának. 
 - Csak a kisgyerek pisil, te hugyozol, pajtás! 
 - Menj előre, én félreállok! 
 - Ha netán rád jönne a szarás is, ne félj megvárlak, és kitörölöm az 
izédet! - röhögött félrészegen. - A tisztás szélén várlak. 
 Figarónak szerencséje volt, hogy lemaradt, ugyanis a szanatórium 
igazgatójának utasítására, bevonva néhány nővért is, az orvosok álta-
lános ellenőrzést tartottak a szanatórium egész területén. Máskor is 
előfordult ilyen, ha nagyon elszaporodtak a tiltott kiruccanások, ha 
sok panasz érkezett, botrányt okoztak, vagy megsokasodtak a baci-
lyukak a kerítéseken, amelyeket bizonyos időközönként a karbantar-
tók befoltoztak. 
 A légionista a tisztás szélén, teljesen váratlan, Tóth doktorba botlott. 
 - Aha! Ki is lehetne más! - végigpásztázta elemlámpájának a fé-
nyével, mert az előbb éppen csak rávilágított. - Pont maga: Benyó 
Bertalan, az én osztályomról! 
 - Sül a pofám - motyogta az bosszúsan, szégyenkezést imitálón -, 
amiért profi létemre ennyire egyszerűen elkapott. Egy amatőr karjai-
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ba sétáltam. Egész Közel- és Távol Keletet összebolyongtam, hihe-
tetlenül alapos, nehéz kiképzéseket kaptam, harcoltam, ezer veszélyt 
átvészeltem, összevissza törtem magam az őserdőkben, s íme itt le-
buktam! 
 - A főorvos úrnál találkozunk. Továbbmehet! - Mégis alig lépett 
néhányat, máris megállította. - A társa lemaradt? 
 - Nincsen társam - jelentette ki, jó hangosan, nyilván Figarót fi-
gyelmeztette. 
 - Hallottam, beszélgettek. 
 - Kutyának véltem egy farönköt, s el akartam kergetni. - Látva Tóth 
doktor méltatlankodó mocorgását, fortyogni kezdett: - Nem hiszi? 
Jöjjön, megmutatom! 
 - Elmehet! - intette le az. 
 - Doktor úr! - a légionista visszalépett melléje. - Maga nagyon ren-
des ember. Mindenki szereti, én is. Nem lehetne eltussolni? Csak egy 
fröccsöt ittam. Isten bizony nem ittam többet. Nézze, én a fél világot 
végigcsavarogtam. Sehol sem fogadtak bennünket díszkapukkal, el-
hiheti! Nem fordíthatom ki magamat, csak úgy ukmukfukk egyik 
napról a másikra! 
 - Többször kihúztam a csávából. Vége! Ez nem börtön, maga is 
tudja! Nem is szórakozóhely, üdülő: sza-na-tó-rium. Gyógyintéz-
mény. Az előírt fegyelem betartása a saját gyógyulását segíti elő... 
 Figaró mindent hallott. Az egyik közeli bokorban lapult. Most 
gyorsan megfordult, majd óvatosan lépkedve elindult visszafelé. Szá-
raz ágra lépett, reccsent. Hirtelen megállt. Még a vér is meghűlt az 
ereiben, szíve a torkába ugrott, és kalapálni kezdett. Néhány pillana-
tig veszteg maradt, majd összeszedve magát, sietve továbbosont. 
Nem messzire onnét, újabb elágazás kínálta magát. Habozás nélkül 
rátért, és azon haladva tovább osont az épületek felé. 
 Jocóval az „A” pavilon előtt akadt össze. 
 - Csak nem maradt el a randid, amelyre annyira készültél? - tetette 
magát, mintha vele semmi sem történt volna. 
 - Hagyd! - csapott elkeseredetten a levegőbe. - Éppen le akartunk 
feküdni, amikor ránk tört a férje. 
 - És? - csigázódott fel az. 
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 - Megléptem. Többet nem tudok. 
 - Én meg - vált közlékennyé Figaró -, amint elmondtam neked a 
fürdőszobában, kilógtunk Mocsnik-hoz... 
 - Ellenőrzés van. Csak nem kaptak el benneteket? - nevetett fel 
erőltetetten. 
 - Csak a légionistát csípték nyakon. Úgy vettem ki a szavaiból, sze-
rencsémre lemaradtam tőle, nem köpött be. Ott, de az óta! 
 - Nagy csibész, de nem húz be a csőbe. 
 - Pontosan Tóth Doktor karjaiba futott. - Közelebb lépett Jocóhoz, 
és az előbbinél sokkal oldottabban megkérdezte: - Tényleg azt mon-
dod: nem buktat le? 
 - Ne tojj be, ő sohasem ad fel! Őt viszont most kirúgják, az ziher! 
Visszaadják a tüdőgondozónak, az beutalja majd valamelyik vidéki, 
kis tüdőkórházba. 
 - Őszinte lelkiismeret-furdalást érzek. 
 - Előbb-utóbb úgyis lebukik, mint én. Ha jön a férj, ha nem, min-
denféleképpen elkapnak. Ráadásul pont kamatyolás közben csíptek 
volna fülön. - Látva a társa buta nézését, gyorsan hozzátette: - Razzia-
kor a kórtermeket, az erdőket, a schelltereket is végigböngészik. 
Most csak az erdő, később az épületek következnek. 
 A kapuban Tóth doktor testes alakja tűnt fel, azért Jocó gyorsan el-
hallgatott. Figaró elsápadt. Úgy állt a fiatalember mellett, mint aki-
nek sürgősen WC-re kell mennie. 
 - Be ne rezelj! - bökte meg az, mert nem állhatta meg annak átlagon 
felüli félelmét, már-már reszketését. 
 Tóth Doktor messziről elkerülte őket. 
 - Na látod! - lépett Jocó a társa lábára. Nem folytathatta, mert vala-
ki a nevén szólította: 
 - Döme József, beszélni szeretnék magával. A rendelőmben várom! 
 A főorvosuk volt. Jocó elkeseredetten csóválta meg a fejét. 
 - Csak beköpött a férje! - bosszankodott, majd mindenre elszántan 
be, a főorvos rendelője felé igyekezett. 
 Micsoda forgalom, ráadásul késő este! - nézelődött Figaró fellé-
gezve, miközben kilépett a parkba. Nagyon izgatott volt, hogy meg-
nyugodjon, gondolta sétál egy kicsit. 
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 Tíz perc maradt hátra a lefekvésig. A betegek utolsó kis csoportja 
felfelé kullogott a lépcsőkön. 
 Az este éppen most adta át helyét az éjszakának. Koromsötét leplé-
re pántlikát varrt a kutyaugatás, amely a Budakeszi faluvégi udva-
rokból hallatszott fel. Csipkéje a szöcskeciripelés, amely milliónyi 
rojtot hímezett rá. 
 

* * * 
 

 Dobos Kázmér, csak a következő héten kísérhette haza Sándort, 
ugyanis a hőemelkedése miatt a főorvos nem engedte el. Megvárja a 
vasárnapot - gondolta később -, Rozina meglátogatja, és majd itt a 
szanatóriumban közli vele a szomorú hírt. Csakhogy Rozina sem jött 
el. Nyilván valami fontos dolog jöhetett közbe, mivel máskor Rozina 
olyan pontosan érkezett meg, hogy akár órát lehetett volna igazítani 
hozzá, sőt másnap, hétfőn reggel sem hívta fel telefonon. 
 Kora délelőtt indultak. A huszonkettes busszal mentek le a Moszk-
va térig. Onnét villamossal, átszállással tovább egészen a Völgy utcá-
ig. 
 Rozina arca több színt játszott, amikor megpillantotta őket. 
 - Maga is? - tört fel belőle az első nyakatekert kérdés. 
 - Én kértem meg, hogy kísérjen haza. Tudatta vele Sándor. Közben 
kétségbeesetten böngészte a felesége arcát. - Csak nem vagy beteg? - 
aggodalmaskodott. 
 - Hozzád indultam. A villamosmegállóból fordultam vissza. - San-
dán Kazira mosolygott. - Ugye, nem kell mindent meghallania? 
 Hangja, mintha készakarva csiklandozná az erős férfit, kacéran él-
celődött. Kissé meg is lepődött, mert amióta ismerte, még sosem be-
szélt vele ennyire bizarrul. Ezután tölcsért formált a tenyeréből és 
sunyin mosolyogva Sándor fülébe súgott valamit. 
 - Amint látom - mosolygott vissza Sándor, a szót jól széthúzva... 
 - Kutya bajom - vágott közbe Rozina. - Igaz, ma nem mentem be 
dolgozni. 
 - Remélem, betelefonáltál? 
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 - Mindjárt reggel. Hozzád a hegyre délután ugrottam volna fel. 
Hogy vagy? - A férjébe kapaszkodott, és fellesett rá. 
 - Majd később elmesélem! 
 Rozina elengedte, és hirtelen Kazihoz fordult: 
 - Megkínálhatom teával, vagy kávét kér inkább? 
 - Magukkal tartok. Teát kérek én is! 
 - Azonnal hozom. Még forró. Egész idáig azon éltem. - Ezt az 
utóbbit szégyenkezőn a férjének címezte. 
 Sándor, miután Rozina kecses alakja eltűnt az ajtóban, Kazihoz 
fordult: 
 - Elrontotta a gyomrát - súgta, ám Rozina így is meghallotta. 
 - Nem árulkodunk! - kiabált vissza a főzőfülkéből. 
 Sándor Kazira kacsintott, és a szájára rakta a kezét. Feltűnően jó 
kedve volt. A rekamiéra dőlt, és jólesőn végighevert azon. 
 - Nem is hiszed el mennyire elfáradtam. - Felült. - Bocsáss meg, 
visszafekszem, te foglalj helyet nálunk! 
 - Azonnal elkészítem a fejed alját! - kiáltotta megint Rozina úgy, 
mint aki mindent hallott. - Süteményt hozok! Abból való, amelyet 
neked akartam felvinni a szaniba - csillogott-villogott a hangja. 
 Ennek a nőnek még a hangja is gyönyörű, gondolta Kazi elszorult 
lélegzettel. S az arca! Ráadásul, most fehéren, mint a ma leesett hó, 
nyilván a múló gyomorrontásától. Szinte megremegett. Testét forró 
érzések járták át, agyában sűrű vér gyülemlett. 
 Rozina egy tálcával tért vissza. Rajta két csészében tea gőzölgött. A 
közepére helyezett tányéron valamiféle apró sütemény sárgállott. 
Kazinak elsőként, mégis a szép nő formás csípői tűntek a szemébe. 
És a hasa? De hiszen ennek a nőnek nincs is hasa! Combjai - vékony 
selyemruhát viselt, amely szorosan a testéhez tapadt - gyönyörűek, 
mint a térde, és formás, mint a lába szára. Feltűnő lett volna, ha to-
vább nézi, ezért elkapta róla a szemét. 
 - Köszönöm szépen, amiért hazakísérte Sándort - ezekkel a szavak-
kal rakta eléje a teát. - Ha cukrot is kér bele, a tálcán talál. Süteményt 
is vegyen! 
 - Még a múlt héten haza akartam jönni, de belázasodtam - panasz-
kodott Sándor. 
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 - Pontosabban, hőemelkedésed volt - helyesbített Kazi. 
 - Remélem, már nem vagy lázas? - Rozina a férje homlokára szorí-
totta a tenyerét, és melléje ült a rekamiéra. 
 - Akkor nem engedtek volna haza. Mivel tegnap nem jöttél leruc-
cantunk. Délután megyünk vissza. Megebédelünk és... 
 - Szereti a vadast? - szakította félbe a felesége Kazihoz fordulva. - 
Anyu főzte. Igaz tegnapi, viszont... 
 - Semmit sem kérek, untig elég lesz ez a tea. 
 - Miattam meg ne fáradj! - legyintett lemondón Sándor. - Továbbra 
sincs étvágyam. 
 - Elmondtad a főorvosnak? - érdeklődött Rozina. Miután az rábó-
lintott, tovább aggodalmaskodott. - És mit mondott? 
 Kazi felállt. 
 - Kimegyek - jelentette be diszkréten. - Sétálok egy kicsit. Ti be-
szélgessetek addig! 
 - A teája! - figyelmeztette Rozina. - Vegyen a süteményből is! 
 Kazi állva szürcsölte ki a teáját. A markába vett néhány apró süte-
ményt, és már indult is az ajtó felé. 
 - Nagyon szép helyen laktok. Azonnal megtetszett ez a hely! - szólt 
vissza Sándornak, mihelyt lenézett az ajtó kisablakán. Ezután Rozi-
nához fordult: - Körülnézhetek a parkban? 
 - Hű de szépen mondta! Park! Holott egyszerű, apus jóvoltából 
gondosan kezelt kertecske. Ha elfárad, a gesztenyefa alatt székeket 
talál. 
 - Köszönöm - s már nyitotta is az ajtót. 
 - Később, mi is utánad megyünk! Talán egy fél óra múlva. Érezd 
jól magad addig! - szólt utána Sándor. 
 Dobos Kázmér, jó háromnegyed órát nézelődött. Sorban megsza-
golgatta a rózsákat, megcsodálta a díszbokrokat, egy ideig ücsörgött, 
hosszan elnézte a szemben lévő, vadregényes, sziklás hegyoldalt, ké-
sőbb, gondolt egyet és lesétált a patakhoz. Gyerekkorát utánzón, apró 
kövekkel dobálta meg az úszkáló pisztrángokat, majd egészen a vízig 
leereszkedett a meredek parton. 
 Éppen leért, amikor fentről valaki rászólt: 
 - Alig találtam meg. A halakat nézi? 
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 Kazi szíve nagyot dobbant, vére azonnal a fejébe tolult, lélegzete 
elakadt. Maga is megrettent ezektől a hirtelen rászakadó érzésektől. 
Most és itt döbbent rá istenigazából arra, amit eddig is tudott, csak, 
mint vásott diák a rossz jegyeit, nemcsak a szülei, maga előtt is eltus-
solta: végleg és visszavonhatatlanul beleszeretett ebbe a gyönyörű, 
tragikus sorsú asszonyba. 
 Felnézett. Rozina, a maga pompája teljében csillogott előtte. Az 
előbbinél még testhezállóbb ruhát viselt. Az imént cserélhette fel. 
Haja, mint az arany úgy csillogott a ráömlő napfényben. Törékeny, 
karcsú dereka, ringó nádszálnak tűnt a szélben. Előbbi hófehér arca, 
mint kinyílt rózsa az esti szürkületben elszíneződött. Szemei reggeli 
harmatcseppek a rózsán. Nem nő volt most Kazi szemében: gyönyö-
rűséges jelenség. 
 - Sándor? - szólt fel a férfi hosszú, megdöbbent bámulása után. 
Olyan feltűnően, annyira hódolatteljesen csodálta, hogy Rozina ön-
kéntelenül hátralépett. 
 - Beszélgettünk egy ideig. Szegény, mégis a Táborba kerül, holott 
mennyire félt tőle, aztán elaludt. Ez a rövid utazás is kimerítette. 
 Kazi maga előtt is feledve, hogy beteg, aktív sportolóhoz méltó für-
geséggel rohant fel hozzá a partra. Rozina, mintha attól félne, hogy 
elsodorja, netán átöleli, védekezőn elfordult. 
 - Sétáljunk! - rebegte. Rásandított, majd szégyenlősen lesütötte a 
szemét - Ezen a kis hídon is átmehetünk, - súgta kifordítottan. 
 Kazi csak most fedezte fel a kis hidat. Bokrok takarták el. A hídhoz 
kitaposott gyalogút vezetett. 
 Rozina választ sem várva elindult a keskeny ösvényen. Riadt lép-
tekkel ment, mintha még mindig félne. A férfi ünnepélyes némaság-
ba burkolózva követte. 
 Körülöttük a csendet szétszóródó szöcskeciripelés zavarta meg. Or-
rukat odatévedt rózsaillat csiklandozta, Kazi mégis csak azt a finom 
kölnit érezte, mint ennek a ragyogón szép nőnek az eredeti illatát, 
amelyet, nyilván az előbb szórhatott magára. Mert Rozinán minden 
más volt, mint a többi nőn! A haja, a szempillái, a szája, az arca, a 
melle, a dereka és a hasa... Járása ringás. Az a mozdulata pedig, 
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amellyel zavarában a bokor ágakat simogatta, hajtogatta szét maga 
előtt, fiatal őzike kecses remegéséhez hasonlított. 
 Rozina a híd előtt váratlanul megtorpant, és a férfira sandított. 
 - Tériszonyom van. Gyerekkoromban mindig a híd alatt gázoltam 
át a vízen. Most meg! - a hídra mutatott. - Látja a korlátját? Azt is le-
törték. Mindig letörik. Apuka javítja meg bizonyos időközönként. 
Nincs mibe kapaszkodnom. 
 Kazi a kezét nyújtotta. A helyzet kínálta ezt a sajátos megoldást 
nem a bátorsága, mert tolakodni végképpen nem akart. Azt pedig, 
hogy kihasználja a helyzetét vastag erkölcsi korlátok nehezítették. 
 Rozina nem várt hevességgel kapaszkodott bele. Egyik kezével a 
férfi tenyerét szorította, a másikkal egyensúlyozta magát a rövidekre 
szeletelt és a két hosszú, erős gerendára szögezett deszkalapokon. 
 Kazi minden eshetőségre készen, sanda gondolatok nélkül átkarolta 
a derekát. 
 - Ugye maga nem szédül? - fakadt ki a hídon Rozina. 
 - Nem. 
 - Persze maga lovagol is. 
 - Lovagolok, futok, úszom, lövök és vívok, mint általában az öttu-
sázók. 
 - Maga nem általában öttusázó, a legjobbak egyike. 
 - Voltam, így múlt időben. 
 - Biztosan meggyógyul. Erős, feltűnőn sportos alkatú. Gyógyulása 
után nem sportolhat? 
 - Nem versenyezhetek többé, ez már biztos. 
 - Nagyon bántja? - Átértek a hídon, viszont a kezüket továbbra sem 
engedték el, sőt a férfi még mindig az asszony karcsú derekán tartot-
ta a tenyerét. 
 - Nem is tudom mi lesz velem ezután. Az embert, olvastam meg ta-
nultuk is: a munka tette emberré. Engem a sport. 
 - Ha már említette, én is olvastam magáról. 
 - Mostanában egyáltalán nem jelent meg cikk vagy riport rólam. 
 - Átböngésztem a régi újságokat. A postánál dolgozom, könnyen 
hozzájuk jutok. 
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 Most először nézett igazán szembe vele, lobbant észrevehető tűz a 
szemében, amely azonnal megperzselte a férfit. A kölcsönös szere-
lem kimondatlanul közölt tüze volt, amely könnyedén terjedő láng-
nyelveivel máris köröskörül nyalogatta a felhevült testüket. 
 Szótlanul andalogva sétáltak tovább, mintha teljesen észrevehetet-
lenekké váltak volna egymás számára, holott nagyon is jól tudták: 
valami csodálatosan szép dolog történik velük. A felgyorsult idő, 
egyre gyorsabban és gyorsabban repítette őket egymás karjaiba. 
 Rozina észrevétlenül a férfi vállára hajtotta a fejét, mire ő kissé 
magához szorította. 
 Ez a forró ölelés, vagy az a váratlan, riadt madárrebbenés volt, 
amely a közeli bokrokból hallatszott, amely magához térítette az ön-
magával viaskodó asszonyt, nem lehetett eldönteni. Mindenesetre el-
engedte a férfi kezét, finoman lefejtette derekáról a tenyerét is, majd 
sebtében megfordult. 
 - Menjünk vissza! 
 Arca színt játszott. Szája széle napsugárremegés az élesen hullám-
zó vízen. Mozdulatai, amint ment lefogott madárszárny rebegéseként 
hatottak. 
 Kazi elkapta a kezét, és megállásra kényszeríttette. 
 - Mondani szeretnék valamit. 
 Az segítségkérőn fordult vele szembe. 
 - Ne... ne szóljon! - esedezett remegve. 
 A férfi ennek ellenére magához húzta. Rozina egyáltalán nem el-
lenkezett, sőt valósággal a karjaiba zuhant. Kazi ekkor a mindenre 
elszántak, a megszállottak szent tüzével a hajába csókolt. 
 Rozina, mint akit áramütés ért, pillanatok alatt kibontakozott a férfi 
karjaiból. 
 - Maga... maga megcsókolt? - áradozott kétségbeesetten kegyele-
mért. - Ez bűn! 
 - Mondjuk inkább, majdnem. A majdnem pedig, még nem bűn. 
 - Azt hittem jól ismerem magamat - folytatta a szép nő némi bűntu-
dattal. - Tévedtem. 
 - Tévedni emberi dolog, az előbbi csók is az volt. 
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 - Ezt nem tehetjük meg Sándorral! Jellemtelenség lenne tőlem: a 
feleségétől, magától, a barátjától. - Váratlanul a férfi karjába markolt. 
- Mondja... mondja azt, hogy maga nem olyan, mint a többi férfi! Ké-
rem, ne vegye el tőlem az illózóimat, hagyjon meg továbbra is abban 
a tudatban, hogyha magamat nem is, magát jól ismerem. Maga má-
sabb az én szememben, mint a többiek: jellem. 
 - Az ember jelleme mindig a felszínen mozog, ezért megismerni is 
csak felszínesen lehet. Nem tehetek róla, valóságos közelharcot vív-
tam magammal. Nem ment. 
 - Nem, ne mondja tovább! - A másik kezével is megfogta a férfi 
karját. Szinte könyörgött, mialatt a szemei közé fúrta esedező tekin-
tetét. - Nagyon kérem, ne kínozzon! Férjes asszony vagyok, maguk 
barátok, ráadásul Sándor nagybeteg. Történjék bármi, én hűséges 
maradok hozzá! 
 Kazi szó nélkül előreindult, a hídnál azonban hirtelen megállt. Egy-
szerűen karjába kapta az asszonyt, amely annyira váratlanul érte azt, 
hogy ideje sem maradt a tiltakozására, mert mire feleszmélt a férfi el-
indult vele át a hídon. 
 - Nem..., ne! - csak ennyit rebegett, miközben az átvitte a kis kes-
keny fahídon, azonban, miután a túlsó oldalon lerakta a pázsitos fű-
be, sokkal határozottabban feddte meg: - Nagyon elővigyázatlan. Az 
erkélyről pontosan idelátni. Sándor biztos halálát jelentené, ha meg-
látott volna így kettőnket, nem beszélve arról, hogy maga is beteg. 
Máskor legyen sokkal elővigyázatosabb! 
 Előreindult. A ruhája kissé összegyűrődött, menet közben simogat-
ta le. Kazi a szerencsés emberek magabiztosságával lépkedett az ol-
dalán. A szerencse azonban olyan szilaj csikó, amely mindnyájunk 
előtt ott ugrál, de nem mindenkit fogad a nyergébe. Sőt, aki egyszer 
megnyergelte, máskor azt is ledobhatja a földre... 
 A lépcsőnél segíteni akart Rozinának, ám a szépnő, mielőtt beleka-
rolhatott volna, fürge gyíkmozgással kisiklott a kezéből, és előrero-
hant. Kazi könnyedén utoléri, ám nem futott utána... 
 Sándor a rekamié szélén ült, s köhécselt. Kiálló ádámcsutkája, apró 
rángatódzásokkal ugrált le-fel a gégéjén. Rozina melléje ült, és a vál-
lára hajtotta a fejét. 
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 - Az erkélyen voltatok? - tudakolta Sándor. 
 - Megmutattam a kertünket. Jól aludtál? Nincs-e lázad? 
 Homlokához szorította a tenyerét. Sándor, mielőtt válaszolt volna, 
megtörölte a száját. 
 - Tudod, kivel álmodtam? Azzal a zsidó pappal. Kazi ismeri. Ne-
ked a múltkor mutattam be. Micisapkaszerű fejfedőt: sábeszdeklit vi-
sel. A feje búbján hordja. Dávid rabbinak hívjuk. - Rozina rábólin-
tott, majd, mialatt Sándor tovább mesélt, szemét a padlóra szegezte. - 
Misztikus alak. Szeretek vele beszélgetni. Kifejezetten szerencsének 
tartom, hogy mostanában gyakran meglátogat. Mindig Mózes jut róla 
eszembe. Most is égő csipkebokorban állt, kezében az a bizonyos kő-
tábla, rajta a tízparancsolat, azonban, én csak az egyiket láttam tisz-
tán. Ne paráználkodj! 
 Rozina nem várta meg, hogy befejezze. Hirtelen felugrott, és az 
előbbi tálcára - a sütemények mellé - rakta a teáscsészéket, és falfe-
héren elrobogott azzal a kicsike főzőfülkébe. 
 Mozdulatai zavartak és kapkodók voltak. Sándor felemelte a hang-
ját, hogy Rozina is hallja. 
 - Nem kőtábla volt az, jöttem rá később: egyszerű palatábla, ami-
lyenre gyerekkorunkban írtunk az elemiben. 
 Rozina egy tálca süteménnyel: Rigó Jancsi szeletekkel, képviselő-
fánkkal és sok más finomsággal tért vissza. Az asztalra rakta. 
 - Nagyon hallgatagok vagytok - Sándor a beteg emberek érzékeny-
ségével vizsgálta végig őket a szemével. - Történt valami? 
 - Semmi - vágták rá, szinte egyszerre anélkül, hogy összenéztek 
volna, holott mind a ketten jól tudták, hogy hazudnak. 
 Sándor, mintha máris napirendre tért volna a dolgok felett, egyked-
vűn felrántotta a vállát. 
 - Igazán jót aludtam - nyújtózkodott jóízűen. - Megebédelünk, utá-
na, esetleg sétálunk egy kicsit a kertben. Lemehetünk a patakhoz is... 
 Nem folytathatta, mert Kazi olyan hírtelen felugrott a helyéről, 
mintha megcsípték volna. 
 - Beszélgessetek még! - fordult Sándorhoz. - Én addig kimegyek az 
erkélyre. Hihetetlenül szép a kilátás! Később segítek lemenni a lép-
csőkön. 
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 Megfordult, és a bűnös emberek bűntudatától mardosón kisom-
polygott az ajtón. 
 Sándor megütközve bámult utána. Egy ideig a fejét csóválta, aztán 
látszólag belenyugodott a megoldhatatlan rejtélybe, mert ilyen-olyan 
rejtély igen sok akad az életben. Ismét rántott egyet a vállán, és a 
visszatérő felesége felé fordult. - Mert... 
 - A gyomrom - sustorogta a szavába vágva, kínzó lelkiismeret kísé-
retében, majd mintegy penitenciaként a férje mellé ült és átölelte a 
derekát. - Megint fájdogál a gyomrom. Nem törődöm vele, majd el-
múlik. 
 Sándor kiszabadította magát a felesége karjaiból, s letörten felállt. 
 - Mint minden, Rózi! - vágta rá ugyancsak súgva. 
 Az asszony refrénként rásóhajtott, ám e néma sóhajtásával nem az 
örök elmúlásnak adózott, annak hogy a sorsukban ma nem csupán ő 
meg Kazi, mint nő és férfi elkülönült egyénisége talált egymásra, ha-
nem valami szép szenvedéllyel fellobbanó közös vágy kelt életre... 
 A két férfi, mégsem a tervezett időig maradt. Megebédeltek, be-
szélgettek egy kicsit, és rövid búcsúzkodás után elindultak. 
 Rozina a kapuig kísérte ki őket. 
 

* * * 
 

 Ez az ősz szokatlanul nagy szárazsággal köszöntött be. Két traktor 
húzta az ekét a budakeszi hegyekben, ahol új erdőt telepítettek: ki-
szedték a régi rönköket, s mélyen felszántották a talajt, ahová a cse-
metéket ültetik majd. Mások sok kiszáradt fát találtak a környéken. 
Olyan bokor is akadt, amelynek leveleit tövig leperzselte, vékonyabb 
ágait pedig teljesen kiszárította a nap. A szanatórium parkjában is 
akadt ilyen. 
 A kirándulók, akik máskor kosárszámra hordták a gombát a 
Moszkva téri gombavizsgálóhoz, most üres kosarakkal tértek haza. 
 A hosszúra nyúlt vénasszonyok nyara majdnem november végéig 
kárpótolta a gombaszedésben károsult kirándulókat, nem beszélve az 
ezt végig élvező, szanatóriumban fekvő betegekről. 
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 Az ősszel ellentétben a tél igen zordra sikeredett. A nagy hó miatt a 
betegek a pavilonjaikba szorultak, ahol viszont eleven élet folyt. Az 
egyetlen s valamire való, mostanság tömött társalgóból, sokan az 
ebédlőbe vonultak, ahol a férfiak leginkább sakkoztak, kártyáztak, a 
nők kézimunkáztak s olvastak... A legkitartóbbak - köztük Dobos 
Kázmér is -, birkabőr bundákkal bélelt hálózsákokba bújva süttették 
az arcukat az erkélyen lévő heverőkön. 
 Közben az eltelő idő, a jövendő beláthatatlanságában egyre gyor-
sabban és gyorsabban pergette az eddiglen oly lassan fogyó falinap-
tár lapjait... 
 A hó csak március elejére olvadt el végleg. 
 A kettes kórteremben az egyedüli változást, Németh Sándor a Tá-
borba való leköltözése, és a helyébe érkező új beteg okozta: Müller 
Bélának hívták. Az OTI-ban dolgozott ellenőrként. Figaró és Jocó 
munkaterápiára járt a nagy laboratóriumba. Ide - leginkább a fizikai 
munkát végző, önként jelentkező - azok a betegek jártak, akik már 
teljes gyógyulásuk előtt álltak, s hogy visszatérve az „életbe”, zökke-
nőmentesen illeszkedhessenek majd vissza - ki ilyen - ki olyan -, 
meglehet eredeti munkakörükbe. Mindezért némi fizetést is kaptak. 
 Télen a helyi rádióadó naponként sugárzott műsort. Egyszer szív-
küldit, máskor a betegek által összeállított szórakoztató adást, főleg 
vetélkedőket, válaszokat a feltett kérdésekre, és egészségügyi felvi-
lágosító előadásokat, amelyeket leginkább az orvosok tartottak. Eze-
ket a műsorokat, egy bent fekvő, fiatal újságíró: Bernáth László szer-
kesztette. 
 Hetenként egyszer, a közkedv s a felmerült igények kielégítéseként, 
filmet is vetítettek az ebédlőben. 
 Most éppen Thomas Mann megfilmesített Varázshegyét pergették 
le. Igaz, előtte többször bemondták a helyi rádióban, hogy az egyéni-
ségükre s betegségük jelenlegi állapotára érzékenyek, lehetőleg ne 
nézzék meg! 
 Bódy Piroska és Timár Ferenc ezekben a hónapokban, sülve-főve 
együtt jártak. Ferkó egyáltalán nem akarta, hogy Piroska megnézze 
ezt a filmet. Kézzel-lábbal tiltakozott ellene. A szépnő viszont kö-
römszakadtáig ragaszkodott hozzá. 
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 Egymás kezét fogva figyelték a fali vásznon pergő eseményeket. 
Ferkó néha megsimogatta Piroska combját, ám ő minden esetben le-
vette onnét a kezét. 
 A szünetig nem történt baj, utána azonban alig kezdték el a vetítést, 
Piroska váratlanul Ferkóhoz bújt. 
 - Én olyan, de olyan rosszul érzem magam. - Úgy beszélt, mint aki 
azonnal elhányja magát. 
 Ferkó válasz nélkül belekarolt, és gyengéden megemelte. 
 - Gyere, kimegyünk a levegőre! 
 Majdnem a két karjában vitte ki a nyitott, egyben a két pavilon köz-
ti kapualjba, ahol a lány elerőtlenedett fejét újra a mellére hajtotta. 
 Ferkó gyengéden átölelte, és magához húzta. Nem tett szemrehá-
nyást, még csak meg sem korholta. 
 - Valószínű átmeneti rosszullétről van szó - vigasztalta. - Lélegezz 
gyakrabban, és jó mélyeket szívj a friss levegőből! 
 Piroska egyre rosszabbul érezte magát, már állni is alig bírt, talán el 
is dől, ha Ferkó nem tartja erősen a karjaiban. 
 - Vigyél fel a szobámba! - kérte másvilági hangon. 
 Vér nélküli arca a szokásosnál is jobban elfehéredett. Beesett sze-
me alján, megnyúlt orrán, tarajos szája szélén erősen meglátszott, 
hogy nagyon rosszul van. Ráadásul remegett is. 
 - Fáj valamid? A fejed, a hasad, esetleg émelyeg a gyomrod? 
 - Semmi, csak szédülök. Olyan... olyan bizonytalanul érzem ma-
gamat, mint aki alól azonnal kicsúszik a talaj. Megsemmisülési érzé-
sem van, mintha azonnal meghalnék. 
 - Kibírod, még felérünk, vagy hozzak betegszállító kocsit? 
 - Ki... ki! Karolj át jó szorosan és vezess! 
 - Már az elején éreztem, hogy valami nincs rendben veled, de te 
csak a fejedet ráztad. 
 - Szédültem. 
 - Én meg azt hittem a hajad miatt. 
 - A nyakamat csavargattam. Azt hittem ettől elmúlik. 
 Közben szép lassan elindultak. Szerencséjükre Piroska osztálya 
egészen közel esett. Útjuk az ügyeletes orvos szobája előtt vezetett 
el, ahol Ferkó hirtelen megállt. 
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 - Megnézetlek. - Az ajtó melletti falon fekete tábla lógott. Ferkó 
hangosan elolvasta a krétával ráírt nevet: Doktor Csernay Lajos. 
 - A kezelőorvosotok az ügyeletes. 
 Gondolkozás nélkül odavezette Piroskát, és bekopogtatott. 
 Csernay doktor az asztalánál ült. Több minden hevert előtte, vala-
mit lapozgatott. 
 - Ne haragudjon doktor úr, a menyasszonyom... 
 A doktor felállt, és Piroska mellé lépett. 
 - Rosszul van, szép kislány? 
 - A filmet néztük - válaszolta helyette Ferkó. Az orvos megfenye-
gette a mutatóujjával a lányt, mire Ferkó elhallgatott. 
 - Látja... látja, pedig magának külön is szóltam, hogy ne nézze 
meg! 
 Leültette Piroskát. Megfogta a kezét, és kitapogatta a pulzusát. 
 - Elég szaporán ver a szíve. - Elengedte, és megmérte a vérnyomá-
sát is. - Amint gondoltam: Kollapszus - közölte ezután. - Menjen a 
szobájába, feküdjön le! Később újra megnézem! 
 - Máris jobban vagyok. 
 - Na ugye! - Megcsípte a lány arcát, majd Ferkóhoz fordult: - Kí-
sérje be! Maga pedig, jöjjön vissza! 
 Ferkó csak a kórterem ajtajáig vezette Piroskát. Megvárta még be-
megy. Miután becsukta maga után az ajtót, megfordult és visszasie-
tett a doktorhoz. 
 Csernay doktor állva várta. Leültette, ő viszont nem foglalt helyet. 
Az asztal sarkának dőlt, mire az kissé odébb tolódott. Nem törődött 
vele. A fiatalemberre szögezte a szemét s beszélni kezdett: 
 - Piroskát meg kell operálni! - Valamivel később ezt is hozzátette: - 
Ez a helyzet kérem! 
 Ferkó összeszorította az ajkát, fejét lehorgasztotta. Akaratlanul 
Csesztkó bácsi szavai jutottak eszébe: Engem is töltöttek előbb, aztán 
darabonként felszeletelték a tüdőmet, mint a szalámit... 
 - Milyen műtétről lenne szó? 
 - A bal fél teljes felső lebenyét, az alsó lebenyből pedig, szegment 
eltávolítás. 
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 - De hiszen ez... - hörgött kétségbeesetten majd ugyanilyen gyorsan 
el is hallgatott. 
 - Majdnem a teljes fél tüdejét ki kell vennünk. Sajnos a másik fele 
is beteg. 
 - Tudom - vágta rá sóhajszerűn Ferkó. - Én mégis szeretem. Ha egy 
hétig élek vele is feleségül veszem. 
 - Csak nem azt hitte, hogy lebeszélem? - nevetett közbe az orvos. - 
Teljesen megértem magát. Nagyon szép... Szép? Ritka gyönyörű te-
remtés! Arra kérem: készítse elő lelkileg. Beszélje rá! Nézze...! - 
Megfordult, és felvette az asztalán heverő egyik nagy tasakot. - Pi-
roska kórlapja. Készakarva hoztam magammal, sok máséval együtt. 
Hosszú az éjszaka, lesz időm dolgozni. 
 Kihúzott a tasakból néhány röntgenfelvételt, és a fiatalember elé 
rakta... 
 
 Ez alatt Piroska felkelt, és kiült az ajtójuk mellett lévő padra. 
Előbbi rosszulléte nyomtalanul eltűnt. Ferkót várta. 
 Alig telt el néhány perc máris felfedezte, hogy a folyosón tőle bal-
ra: Csilla nővér - az ő főnővérük -, Kati nővért vezeti. Teljesen ösz-
szetörten, félig rátámaszkodva kóválygott mellette, mint aki részeg. 
Szemei kisírtnak, orra vörösnek és erősen duzzadtnak látszott. Erős 
nyugtatót kaphatott, attól támolyoghatott ennyire. 
 - Mi történhetett? - tette fel önkéntelenül a kérdést önmagának. 
 Melléje értek. Kati nővérrel gyakran elbeszélgetett, amelynek során 
szinte barátnői kapcsolat alakult ki közöttük. 
 - Mi történt veled, Kati? - melléje lépett, és vigasztalón megfogta a 
kezét. 
 Csilla nővér a fejével integetett, hogy hagyja most békén, Kati 
azonban váratlanul Piroska nyakába borult, és csendes sírásba kez-
dett. 
 - Mi... mi történt? - sürgette Piroska, hiába rázta Csilla nővér köz-
ben tovább a fejét: ne..., nem szabad! 
 Kati nővér Piroskával együtt rogyott le a padra. A kezét tördelte. 
Könnyei nagy cseppekben potyogtak le a kőre, s megállás nélkül szi-
pogott. 



95 

 - Kurva voltam. Mindegy ki-kivel, csak fizessen! Szégyellem, de ez 
az igazság! - Összerázkódott. - Őt szerettem. Hűséges maradtam 
hozzá, mint kutya a gazdájához. Az életemet is odaadtam volna érte. 
- Felzokogott. Teste-lelke összerázódott - Megoperálták. Minden si-
került... Egy nyavalyás vérrög végzett vele. Szabályosan megfulladt. 
Hiába rohant az ágyához két orvos is, elkéstek. 
 A betegek többsége a „moziban” tartózkodott, ezért csak néhányan 
maradtak az osztályon, akik mind kijöttek a kórtermükből, és körül-
vették őket. 
 Kati nővér nem beszélt tovább. Fel akart állni, de nem tudott. 
 - Fogjál meg gyorsan, mert összeesem! - kérte Csilla nővért. - Ret-
tentő szarul érzem magam. - Szipogott, és akadozva beszélt. Ferkó 
éppen akkor lépett ki az ajtón. Csilla nővér azonnal hozzáfordult: 
 - Segítsen Ferike! 
 Az szolgálatkészen hozzájuk futott. 
 - Mi történt? 
 - Bevisszük Csernay doktorhoz! Leesett a vérnyomása. 
 Kati nővér ekkorra teljesen elvesztette az eszméletét. Úgy vonszol-
ták be az orvosi szobába, mint egy nehéz zsákot. 
 Közben egymásnak adva a hírt, a környező osztályokról is odacső-
dültek a nővérek. Valóságos kis tömörülés alakult ki az orvosi szoba 
körül. 
 Mialatt azok beszélgettek Ferkó Piroskába karolt, hogy odébb ve-
zesse. 
 - Gyere innét! Pihenned kell! - hívta. 
 - Teljesen jól vagyok. 
 - Azt csak hiszed. Gyere! - belekarolt. - Visszakísérlek a szobádba! 
- Menetközben kérdezte meg: - Mi történt Katival? 
 - Meghalt a malmosa. 
 - Vili? 
 - Ismerted? 
 - Sokat beszélgettünk, sétáltunk együtt. Sakkoztunk, lemezt hallgat-
tunk. Komoly, rendes embernek ismertem meg, tartottam. - Az ajtó-
félfának dőlt, és maga elé mélázott: - Ezért nem láttam mostanában. 
Ugye, Kati a menyasszonya volt? 



96 

 - Egyetlen férfi, aki mellett kitartott. Szerette. 
 - Mi történt Vilivel? 
 - Megoperálták, s megfulladt. 
 - Meg...fulladt? 
 - Minden jól sikerült. Alvadt vért köhögött fel, és... 
 - Futjuk, futjuk a rutinköreinket - suttogta Ferkó szokásos filozofi-
kus modorában -, csak utólag vesszük észre, hogy egyikünk lemaradt 
tőlünk. 
 - Minden átmenet nélkül Piroskába karolt. 
 - Gyere! - Azon törte a fejét, hogy miként mondja meg neki 
Csernay doktor üzenetét. 
 - Ma nem, máskor! 
 

* * * 
 

 Dobos Kázmér, majdnem mindennap lejárt a Táborba Németh 
Sándorhoz. A legnagyobb hóban, fagyban is felkereste. A barátjához 
ment, valójában mégis Rozina miatt látogatta meg, amiért veleszüle-
tett ösztönéből fakadón, a legjobbnak tartott cselekedetét is nagyfokú 
önző szándék tördelte szét. Pedig e nélkül is gyakran összefutott az 
asszonnyal, akivel az után a nyárvégi különös találkozásuk után szin-
te keresték egymást. Leginkább látogatási idők alatt, vasárnaponként 
találkoztak. Igaz, Rozina az utóbbi időben, szerdai naponként is ki-
szaladt a férjéhez. Kazi, úgy intézte, hogy ilyen alkalmakkor, némi 
ideig, ő is ott lehessen. Egyszer-egyszer a kapuban várta, és lekísérte 
a Táborba, vagy látogatási idő után „véletlenül” összetalálkozott vele 
az erdőben, ahol ő sétált. Ám ezek a találkozások egyre feltűnőbbek-
ké váltak, és az a sok szép talány, amely csodálatosabbnál csodálato-
sabb érzésekkel járta át rejtett érzékszerveiket, végül is terhes körül-
ményeket teremtett a számukra. Sándor szemmel láthatón gyanako-
dott, megjegyzéseket tett, ráadásul a Táborban egyre hegyesebb 
szárnyakon röpdösött körülöttük, fekete varjúként károgva: a pletyka. 
Az ismerős betegek, ilyen pedig sok akadt, elviselhetetlen kíváncsi-
sággal fürkészték: záporozó, csipkelődő, pajzán megjegyzéseikkel il-
lették őket. Egyetlen vigaszuk maradt: a bimbójában is pompázó, 
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gyönyörű szerelmük. Ezzel szemben tovább gyötörte izzó bensőjüket 
a kétség: mi módon s körülmények között juthatnának hozzá, hogy 
végre letéphessék. 
 Dobos Kázmér igen sokat küszködött az állandóan háborgó, nya-
kon-nyakon csapó lelkiismeretével, amely rendkívül bántotta. Oly 
annyira, hogy szinte fájt. Bűnös, ezért már-már úgy döntött, hogy 
végleg felszámolja ezt az erkölcstelen plátói viszonyt. Ennek megfe-
lelőn egy időre elmaradt ezekről a rejtett találkozásokról, amiben az 
is segített, hogy az utóbbi időben a sporttársai s a barátai megint 
gyakrabban felkeresték, ezért - nagyobb részben rajta kívül álló 
okokból - ezen a tavaszon hetekig nem találkozott a gyönyörű asz-
szonnyal. 
 Végül is Rozina kereste fel, egymás után két ízben is a kettes kórte-
remben a betegtársai jelenlétében, akiket régebbi látogatásai során, 
csaknem mind megismert. 
 - Kedves magától, amiért annyit törődik a férjemmel - csacsogta 
zavartan, miután bensőségesen üdvözölte a többieket is. - Viselje to-
vábbra is a gondját...! Vagy, ha valami történne Sándorral, kérem, 
azonnal értesítsen...! 
 Feltűnő zavartsága, sugárzón nagy, kék szemének túlfűtöttsége, 
szavainak különös rezgése akaratlanul magára hívta Kazi szobatársai 
figyelmét. Ráadásul, mind a ketten fiatalok voltak. Rozina ritka 
szépasszony, Kazi jóvágású, csinos, erős, magas, híres férfi, ami még 
inkább cukkolásra ingerelte a kedélyeket. 
 Kazi tehát két tűz között pergette a szanatórium változatos, viszont 
rendkívül sanyarú napjait: Sándor a barátja, ő éppen ennek a legjobb 
barátjának a feleségébe szerelmes? Ráadásul Sándor nagybeteg. Ál-
lapota láthatón romlik. Talán már csak a felesége iránti mély érzései, 
hihetetlen élni akarása tartja életben. 
 Milyen ember ő? A délelőtti vizit alatt állandóan ezen törte a fejét. 
Nem is kelt fel utána, holott a többiek mind kimentek: néhányan 
vizsgálatra, mert a szokásos reggeli injekciózásokon már régen túl 
voltak, a többiek a teraszra napozni... 
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 Gyönyörű, szép, tavaszvégi idő ömlött a tájra. A levegő a hegyről 
ideverődött akácosokból mézillattal telt meg. A madarak énekeltek. 
A mókusok sűrűn ugrándoztak, kutatták, falták a tavalyi fenyőtoboz-
ok magjait. A napsugarak sziporkázva lebegtek, s bele-belecsókoltak 
a lassan elnyíló virágszirmokba. A gyönyörű park, üde zöld bokrai, 
csipkés nászruhájukban pompáztak, mintegy panorámájaként a ka-
vargó színek természetes kavalkádjának. 
 Kazi az ablak előtt állt, de nem sokáig gyönyörködhetett e most fel-
fedezett csodában, mert az ajtó váratlanul kinyílt. 
 - Rózsa nővér telefonált a Táborból - dugta be az így keletkezett ré-
sen Margó nővér a fejét. - Sándor rosszul van, ha teheti, látogassa 
meg! 
 Eközben csak bepréselődött az előbbi szűk résen, és Kazi elé tipe-
gett. 
 - Hetek óta gubbaszt. Ezelőtt a legnagyobb hidegben is kifeküdt a 
teraszra. Most is ott kerestem. - Rákacsintott. Kazit mindenki szerette 
itt s a többi pavilonokban. A fiatal nővérek pedig egyenesen bolon-
dultak érte. - Mi történt magával? Csak nem a szép... Rozina a bűnös? 
 Kacéran melléje simult. A férfi összerezzent. Nem a nővér váratlan, 
bizarr hozzádörzsölődése riasztotta meg, hanem amit tág pupillákkal 
bámulva fel rá elmondott. 
 - Láttam magukat - húzta az, elértve a férfi gondolatát. - Kettesben, 
összebújva sétáltak az erdőben. 
 - Sándor a barátom! - háborgott a férfi mesterkélten, mintegy san-
dán kikérve magának a gyanúsítást. 
 A nővér mit sem adva rá, incselkedőn bámult a szemébe. 
 - Maga nagyon csinos, jóvágású férfi. Rozina pedig, ritka gyönyörű 
nő. Nem maga lenne az első. Menjen Kazika! 
 Margó nővér megfordult, az ajtóból azonban még egyszer vissza-
nézett: Szemei csillogtak, arcán kihívó mosoly bujkált. 
 - Viszlát, szépfiú! - s nevetve kiment. 
 Kazi nemcsak csinos férfi, teste az átlagosnál sokkal sportosabb: 
erősebb, izmosabb, válla férfiasan széles és a vastag izomkötegeitől 
kidomborodó, arca erősen szögletesnek, orra kissé hegyesnek, nyaka 
túl vastagnak tűnt. Vonásai markánsan kihangsúlyozottak voltak. 
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 Amint végzett az átöltözködésével, máris sietett le a Táborba. 
 Csendes kúra alatt a betegeknek szigorúan feküdniük kellett. Csak 
az hagyhatta el a pavilonját, aki vizsgálatra ment valamelyik szom-
szédos pavilonba. Kazi ezért meglehetőn óvatosan ereszkedett le, az 
erdőn át is a Táborba. Mire odaért Sándor némileg jobban érezte ma-
gát, ami az arcán is meglátszott. Kazi ennek ellenére aggodalmasan 
közeledett feléje. 
 - Mi történt veled? - Az ágyához lépett, és leült a szélére. 
 - Nagyon fulladok. 
 - De hát egészen jó a légzésed! 
 - Két injekció után. Nem is tudom miket kaptam. - Az ágya végén 
lógó lázlapjára mutatott. - Nézd meg, légy szíves. Ráírták! 
 Kazi odalépett, és megnézte. 
 - Nem tudom kibogozni - betűzni kezdte, ám Sándor leintette, mire 
Kazi visszatelepedett a helyére. 
 - Azért üzentem neked... - ám csak később folytathatta, mivel erős 
köhögési roham kapta el. Nemcsak köhögött krákogott is, ami azon-
nal feltűnt Kazinak. - Telefonálj a feleségemnek. Ha nővér hívja, 
megijed. Te könnyedén megnyugtatod. Hívd be! - Végleg elfulladt. 
A köpőcsészéjéért nyúlt s beleköpött. 
 - Mostanában véreseket köpök - jegyezte meg erőtlenül. Szemgo-
lyói kimerevedtek, mozgása kifejezetten pelyhüdtnek és elesettnek 
tűnt. Sovány arca ijesztőn megnyúlt. Csontvázszerű testére tapadó, 
kissé megsárgult bőre alól, a vastag hajszálerei mind kilátszottak. 
Melle beesett, több mint tyúkmell, kifejezetten kóros jelenség, a háta 
görnyedt, szinte púpos volt. 
 - Menj, légy szíves - hörögte Sándor újabb köhögési rohama köze-
pette. - Állandóan ingerli, csiklandozza valami a gégémet. Rozinának 
ne mond meg...! 
 - Tapintatos leszek. 
 Felállt. Sándor ez alatt jegyezte meg. 
 - Mégis jobb, ha te beszélsz vele. - Annyira halkan beszélt, hogy 
alig lehetett megérteni. 
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 Kazi kiment a kórteremből. Telefont a nővérszobában talált, ame-
lyet a betegek szó nélkül igénybe vehettek. Rozina vette fel a kagy-
lót, aki mihelyt meghallotta a hangját azonnal feljajdult: 
 - Csak nincs valami baj? 
 - Nincsen. 
 - Jaj! - könnyebbült meg észrevehetően. - Bocsásson meg, de ha 
maga hív azonnal rosszra gondolok. 
 - Elég baj ez nekem - csúszott ki akaratlanul a férfi száján. Csak 
némi megtorpanás után folytatta: - Sándor kéreti, ha teheti, keresse 
fel! 
 - Akkor, mégis baj van - szólt vissza elfehéredett hangon. 
 - Rosszat álmodott, látni akarja. Tudja mennyire érzékeny! Ennyi! 
 - Miért nem őszinte? Kérem! 
 - Nagyon fulladt, viszont már jobban van. Nem lett volna szabad 
elárulnom. Leleplezett, miért titkolózzam! 
 - Azonnal indulok. Viszont látásra! - Valamit mondani akart még, 
érződött a hangján, de elhallgatta. 
 Kazi is lerakta a kagylót, és visszament Sándorhoz. Akkor szerelték 
fel az ágyánál az oxigénpalackot. Sándor egyébként kezdettől egye-
dül feküdt a kis kórteremben. Egy ideig nézte. Ki akart menni, Sán-
dor azonban feléje intett. 
 - Ne menj el! 
 - Csak addig megyek ki, amíg felszerelik. 
 - Máris végeztem - szólt közbe a gépész, egyben a Tábor állandó 
karbantartója. - A vékonyka gumicsövet igazgatta. Azt nézegette, 
hogy elér-e Sándor ágyához, végül a vaságyhoz rögzítette. - Ezt kell 
megcsavarnia - magyarázta eközben. - Érzi? Máris fúj! Ha nincs rá 
szüksége, visszatekeri. Ennyi! - Ezután Kazihoz fordult: - Nem ér-
tem, miért nem vitetik át a túloldalra, ahol minden be van szerelve a 
falba. Az oxigént központi, közös tartályból kapják. Nem kell min-
denkihez, külön-külön odacipelnünk ezt a dög nehéz vasacélt. 
 Az acél oxigénpalackba rúgott. Az megcsendült. Kazi mit sem adva 
rá Sándorhoz fordult: 
 - Azonnal itt lesz. 
 - Nem ijedt meg? 
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 - Képzelheted. - Válasza közben olyan mozdulatokat tett, mintha 
távozni készülődne, Sándor ezért rászólt: 
 - Ne menj el! Beszélgessünk! Várd meg Rozinát! 
 - Csak zavarnálak benneteket. 
 - Te sohasem zavarsz. - Váratlanul az oxigénpalackra mutatott. - 
Látod, egyre súlyosbodik az állapotom! 
 - Átmenetileg. 
 - Ne vigasztalj! Végem van. Ez az igazság! Nézd! - Egy orvosi 
szakkönyvet emelt le az éjjeliszekrényéről, és a társa kezébe nyomta. 
- Nyisd ki, ahol megjelöltem! Pontosan abban a stádiumban vagyok, 
amint ott le van írva. Tüdőmezőm alig... 
 Nem folytathatta, mert az ajtón orvos lépett be, mire Kazi előzéke-
nyen kiment. Az orvos nagyon sokáig tartózkodott Sándornál. Ké-
sőbb a főnővér is utána osont, ezért Kazi jó félórát várt, mire ismét 
visszamehetett. Ekkorra megérkezett Rozina is. Elámult: csak nem 
repülőn érkezett, hogy ennyire hamar kiért? Mert jól tudta: a munka-
helye, autóbusszal, órányi távolságra van a szanatóriumtól. 
 - Hogy vagy? - ezzel a kérdéssel rontott be az ajtón, s a férje ágya 
szélére rogyott. Szeme az ágy végében lógó lélegeztetőkészülékre té-
vedt, amitől még jobban kétségbeesett. 
 Sándor szó nélkül nézte a feleségét. Megfogta a kezét, és megsi-
mogatta. Szemében könny csillogott. Szája széle remegett... 
 Kazi csendesen megfordult és kiment. 
 A folyosón régi ismerősével akadt össze. Nem minden mellékgon-
dolat nélkül ült le beszélgetni vele. Így legalább Rozina közelségé-
ben maradhatott addig is, amíg beszélgetnek, amely egymagában is 
sokat jelentett neki. Ha mást nem azt, hogy az ajtót leshette, amely 
mögött titkolt szerelme tartózkodott. Az ajtót, amely nemsokára vá-
ratlanul kinyílt, és legnagyobb ámulatára Rozina lépett ki, aki egye-
nesen feléje igyekezett. 
 - Elaludt - súgta melléje érve. 
 - Nagyon gyorsan felért ide a hegyre - állt fel a férfi -, csak nem ta-
xival jött? Előbb repülőre gondoltam. 
 - Vállalati kocsival. Megsajnált a vezér, és átadta a kocsiját. Ugye 
nagyon rosszul van a férjem? 
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 Kazi válaszolni akart, de nem tudott, mert - legnagyobb megütkö-
zésére - az ajtóban Sándort pillantotta meg. Rozina háttal állt neki, 
ám a férfi elváltozott tekintetét követve azonnal felfedezte ő is a fér-
jét. Hirtelen megfordult, és gondolkozás nélkül eléje futott. 
 - Azt hittem alszol - gyengéden átölelte fél karjával a derekát, és 
felnézett rá. - Jobban vagy egy kicsit? - mosolygott kissé erőltetetten. 
 - Sokkal. Gyertek, lemegyünk az udvarra! 
 Ugyanaz az orvos ment el mellettük, aki előbb bent tartózkodott 
Sándornál Az egyik közeli kórteremből jött ki. Rozina elengedte 
Sándort, és hozzáfutott. 
 - Doktor úr! A férjem le akar menni a parkba. Levihetjük? 
 - Nyugodtan. Ott viszont feküdjön nyugágyba, mert altatót kapott. 
Hamarosan elalszik a friss levegőn. 
 Rozina visszament Sándor köntöséért. Kazi Sándorba karolt és ve-
zetni kezdte. 
 - Látod, mennyire gyenge vagyok - kesergett az. - Ezentúl vezetni 
kell, ha egyáltalán fel tudok még kelni az ágyamból. Most is, alig bír-
tam kitámolyogni. 
 Rozina hamarosan utolérte őket. A magával hozott köpenyt a férje 
vállára terítette, majd ő is belekarolt a másik oldalon. 
 Szerencséjükre Sándor a magasföldszinten feküdt, amiért csak né-
hány lépcsőn kellett lesegíteniük, azonban így is nagyon elfáradt mi-
re leértek. Az egyik, hatalmas tölgyfa alatt álló nyugágyba rogyott. 
Hátuk mögött erdő, előttük hatalmas, kerek virágágyak pompáztak, 
közöttük füves sávok által szegélyezett járdák húzódtak. Fulladozón 
szuszogott. Olyan laposakat pislogott, hogy Kazinak akaratlanul ásí-
tania kellett. 
 - Elálmosodtam - motyogta végül is jólesőn elengedve magát. 
 - Aludj! - Rozina megsimogatta a homlokát. 
 - Ez az éles levegő nyom el, vagy az injekció? - A feleségéhez for-
dult: - Az éjjeliszekrényemen két üveg befőtt van. Nem régen hoztad. 
Fel sem bontottam. Vidd haza! A télikabátom sem kell többé! - 
hangzott, mintegy végrendeletként. 
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 Egyre súlyosabbakat pislogott, végül már csak hunyorgott. Addig-
addig kínlódott az ébrenlét és az álom gyertyafényében, amíg vastag 
takarót nem vont rá a bódulata. 
 - Elaludt - súgta Kazi szüntelenül az asszonyt lesve, aki nem állhat-
ta meg megjegyzés nélkül. 
 - Ne bámuljon annyira feltűnően! - figyelmeztette halkan, mialatt 
jelentőségteljesen a férjére pillantott. - És zavarba is hoz. 
 - Ugye ideges most? 
 - Nyakig úszom a határidős kimutatásokban. Telefon, mire félrera-
kok mindent, és rohanok fel a hegyre. A férjem félhalott. Hagyjam 
itt, mert okvetlen vissza kell mennem. Este ráórázom... 
 - Meddig maradhat itt? 
 - Egy órát mondtam a vezérnek. 
 - A kocsi miatt? 
 - Visszaküldtem. 
 - Ő, amint látom - mutatott Sándorra a szemével -, aludni fog egy 
ideig. Addig sétáljunk! Ha felébred beszélgetnek egy ideig, utána 
visszamegy a munkahelyére, én pedig visszaviszem Sándort... 
 Rozina máris felállt, és engedelmesen előreindult. Kazi követte. 
Bent az erdőben elkapta a kezét, és kényszeríttette, hogy szembefor-
duljon vele. 
 - Nehéz erről beszélnem, de mindegy hol s milyen körülmények 
között, meg kell mondanom az igazat: Sándor nem húzza sokáig. 
Meghal. 
 Az igen szépasszony kétes érzelmekkel, tündöklőn bámult a férfira. 
 - Ezt miért mondta? 
 - Szeretném és kérem is: ne értsen félre! Sándor nagybeteg. 
 Rozina tovább indult. Kezét hátranyújtva továbbra is a férfi tenye-
rében hagyta. 
 - Régen tudom - szólt vissza néhány lépés után. - Csak rá kell néz-
ni, szegényre! Ez az aluszékonysága sem tetszik nekem. 
 - Erős altatót kapott. 
 - Ettől függetlenül mostanában sokat alszik napközben is. Nem 
eszik, csak fogy. - Visszanézett a férfira. - Véreseket köp, és ott van 
az a palack is! Mind, mind a vég jele. 
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 - Segíthetek..., rendelkezésére állhatok ezekben a nehéz napokban 
valamivel? 
 - Azt is köszönöm, amit eddig tett. Maga? 
 - A jövő héten megoperálnak. 
 - Ezt csak most mondja? - rémült meg. - Ez biztos? Nem fél? 
 - A döntés előtt mindenki fél, hátha téved. Ha ez nem lenne, fele-
lősség sem létezne. 
 - Tehát a félelem és a felelősség testvérek? - Erősen figyelemfelkel-
tőn lesett a férfira, mintha a kettőjük közötti kialakult titkos, saját 
maguk előtt is rejtegetett kapcsolatra vonatkoznék. 
 A férfi idegrendszerét különös érzések járták át. Fejében vér gyü-
lemlett. Szíve körül, mint a hazárdjátékosnak nyerés közben, jóleső 
melegség és mindenre elszánás terjengett, hangja mégis kesernyésen 
repedezett. 
 - Biztosan meggyógyulok, viszont soha többé nem versenyezhetek. 
 - Tanul, befejezi az egyetemet. 
 Kazi át akarta ölelni az asszony karcsú derekát, ám az ügyesen hát-
ralépve elhárította a férfi közeledését. 
 - Meglátogat majd? 
 Rozina a szája szélét harapdálta. A vergődés, a lelki tusa, amely a 
bensőjében dúlt, váltakozva megfestette s lekente arcáról az előbbi 
pírt, amely valamiféle különösen ragyogó jelenséget adott természe-
tes bájának. 
 - Ha nem tudná, holott jól tudja - rebegte végül is - férjes asszony 
vagyok. 
 Kazi fejében az előbbi tűz lobot kapott, ezért Rozina nem folytat-
hatta. Leküzdhetetlen vágyakozás kerítette hatalmába az asszony 
iránt, amely következtében semmivel sem törődve, elkapta a derekát, 
és szorosan magához húzta. Legnagyobb meglepetésére Rozina 
egyetlen pillanatig sem tiltakozott, engedelmesen a vállára borult, és 
könnyezni kezdett. 
 Kazi meg akarta csókolni, azonban az asszony arca annyira szoro-
san tapadt a mellére, hogy egyszerűen nem fért a szájához, amiért 
csak a haját csókolgathatta. 
 - Miért sír? - babusgatta, simogatta belső feloldással telítetten. 
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 - A férjem! - Felnézett a férfira. - És itt van maga is. Miért kínoz 
ennyire? - Ha a férfi nem tartja szorosan a karjaiban, most összerakja 
a két kezét, és úgy rimánkodik. - Nagyon kérem, ne kínozzon tovább, 
mert megőrülök! 
 Nem mozdult, sőt még jobban a férfihoz tapadt. 
 - Rozina..., én magát... 
 - Miért kell kimondania azt, amit mind a ketten érzünk? - vágott 
közbe suttogón, mély benső átérzéssel. - A gondolat önmagában még 
nem bűn, ám ha a szenvedélyeink eluralkodnak rajtunk az ember 
szörnyűségekre képes. 
 - Szörnyűségekre? - akadt el a férfi lélegzete. Szemét az asszony, 
több mint nagyon finom vonású, gyönyörű arcába fúrta. 
 - Mi történne, ha elengednénk magunkat? Ő ott, mi itt! - Élesen 
megrázta a fejét. Hosszú haja valósággal nyakon csapkodta a férfit. 
Szeme sarkából bugyogó könnyei, mint csillogó gyöngyszemek vé-
gigpörögtek az arcán. - Én csak egy gyenge nő vagyok, látja! Maga 
világhírű sportoló, legyen erősebb! Annál inkább is, mivel rám most 
kétszeresen szörnyű napok várnak. 
 - Kétszeresen? 
 - Magát is megoperálják. 
 - Rozina! - átölelte az asszonyt. - Hát mégis...? 
 - Mégis - csapott bele a férfi szívébe a szó, mint az asszony benső-
jében végbemenő villámlásának első szikrája. 
 - Meglátogatsz? - tegezte le először. 
 - Egyszer, esetleg kétszer, de gondolatban állandóan... - Nem fejez-
te be, de minek kimondani azt, aminek értelme amúgy is nyilvánvaló. 
És beszéltek a szemei is. Azt is elmondták, amit talán egyébként el-
hallgatott volna. 
 Dobos Kázmér ezekben a pillanatokban fedezte fel életében először 
a szerelem minden akadályt ledöntő világát, amelyről álmában sem 
gondolta, hogy ennyire megrázón hatalmas és gyönyörűséges. 
 Az asszony lassan kibontakozott a férfi karjaiból. Zsebkendőt vett 
elő, és finoman felitatta azzal a könnyeit, valójában eközben is a fér-
fit leste. Titkolni igyekezett érzelmeinek túlburjánzását. Kazi azon-
ban minden alkalommal egérfogóba szorította azt. 
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 - Ugye, megértesz? - esedezett Rozina csendesen. 
 Kazi megfogta a kezét, és válasza helyett csak ennyit mondott: 
 - Menjünk, és legyen úgy amint megbeszéltük. 
 

* * * 
 

 Body Piroska újabb műtétre várt, amelyre végül is csak hosszabb 
mérlegelés, főleg Ferkó erőteljes rábeszélésére szánta rá magát. 
 Előtte összeházasodtak. Nem csaptak nagy hűhót. Szépen felöltöz-
ködtek. Piroskán világos kiskosztüm, fején széles karimájú kalap 
volt, amin rövid csipkefátyol lengett Modern frizuráját Figaró készí-
tette el ingyen, amint mondta: szívét-lelkét beleadta. Magas sarkú, 
fehér cipője mellé ugyanolyan színű, mintás nejlonharisnyát húzott a 
lábára. 
 Nagyon szép volt. Szépsége mégis inkább a sokszínű, őszi erdő 
hervadását, mint a tavasz most nyíló, üde virágzását juttatta bámulói 
eszébe. 
 A tizenharmadik kerületben esküdtek, Ferkó lakhelye szerinti 
anyakönyvi hivatalban. Rajtuk kívül csak két tanú: Buttler Jancsi és 
Kati nővér volt jelen. Esküvő után az egyik kisvendéglőben megebé-
deltek, és hazamentek. 
 Az új házaspár nászútként háromnapi kimenőt kapott, amelyet 
Ferkó lakásában, leendő egyszobás összkomfortos lakóhelyükön töl-
tötték el a Frangepán utcában. A testvére ugyanis közben csak meg-
kapta az ígért házmesteri állást, s azzal együtt a nagyobb lakást. Mi-
vel ők, az anyjával együtt igen ellenezték ezt a házasságot: két kol-
dus - hajtogatták -, ráadásul a lány súlyos tüdőbeteg..., nem vettek 
részt a házasságkötésükön. 
 A három nap eltelte után visszatértek a szanatóriumba, és tovább 
élték ott a megszokott, orvosilag betegségükhöz igazított életüket. 
 Most az erdőben sétáltak. Egymás kezét fogták, s beszélgettek. 
 - Nagyon jó lenne otthon a saját lakásunkban s veled - ábrándozott 
az új asszony. - Senki, csak mi! Estétől reggelig. 
 - Életünk végéig együtt - ragadtatta el magát Ferkó, tőle teljesen 
szokatlanul. 
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 - Felkelünk, kimegyünk a piacra. - Piroska egyetlen pillanatra meg-
állt, s a férjére meresztette nagy szemeit. - Te abba a gimnáziumba 
jártál, amelyik a piac mellett van? 
 - Az nem gimnázium. Egyébként én a Rudasban érettségiztem. 
 - Az egyetemet miért is hagytad abba? 
 - Szegény jó apám meghalt, a drágalátos mamám pedig... - Lemon-
dóan legyintett. - Kellett a pénz, s én elmentem dolgozni. Munka 
mellett szereztem meg a nehézműszerész szakmát, amint neveztük: 
gyorstalpaló tanfolyamra jártam. 
 - Megfőztem - ábrándozott tovább Piroska -, megebédeltünk. 
 - És lepihentünk. 
 - Este elmentünk moziba. 
 - Közben azért akadt más is...! - Közelebb hajolt a feleségéhez, és a 
fülébe súgta mi. 
 - Feri! - pironkodott az újdonsült menyecske. - Ez nem te voltál! 
 - Bocsáss meg! 
 - Nem úgy, mint itt - folytatta Piroska váratlanul, de még az előbbi 
pironkodó hangján. - Ha Kati nővér nem adná át a szobáját... 
 - Szerencsére átadja. 
 - Tudod - terelte másra a szót közlésével -, hogy most és veled jár-
tam először az operában? 
 - Miért csak most mondod? 
 - Szégyelltem. 
 - Ferkó, mielőtt beszélni kezdett, hosszan nézte. 
 - A házasság, szerintem nemcsak testi, lelki kapcsolat is. A lelkit 
természetesen nem a naponta használt szakrális értelemben, mert a 
lélek nem más, mint kinek-kinek a saját egyénisége. Az agyunk ter-
méke. Több mint a gondolata. A gondolat ugyanis tudatos, a lélek 
megnyilvánulásai viszont a tudat alatti világunkat is magukba foglal-
ják. Agyunk kérgének tekervényeiben székelnek, annak termékei, te-
hát anyagi eredetűek... 
 Piroska ezekben a napokban nemcsak megszerette a férjét, hanem 
valósággal csüngött rajta. Filozofikus okfejtegetéseit kifejezetten él-
vezte. Órákig elhallgatta az amúgy is bőbeszédű férjét, akinél néha 
egy mondat hosszú percekig tartott. A továbbiakban arról beszélt, 
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hogy a házastársaknak, mivel egyek, a legbensőbb érzelmeiket is fel 
kell tárniuk egymás előtt. Mindezt részletesen, hosszú lére eresztve 
fejtette ki. 
 Egy pad mellett mentek el. Piroska rámutatott. 
 - Nem ülünk le? 
 Ferkó szó nélkül megfordult. Piroska derekára szorította a bal ke-
zét, és a padhoz vezette. Nagyon gyengéden bánt vele: óvta, babus-
gatta, a rajongásig szerette. 
 - Jó helyed van? - érdeklődött, miután mind a ketten elhelyezked-
tek. 
 - Nekem csak otthon volt jó helyem. 
 - Mások hetekre elutaznak valahová nászútra, mi meg... 
 - Sok vidéki házaspár tölti a nászútját Pesten - vágott közbe Piros-
ka. - Én pedig, ne feledd vidéki lány vagyok. - Hozzábújt, fejét érzé-
kien a vállára hajtotta. - Csak az a baj - súgta nosztalgikusan -, hogy 
rövid ideig tartott. 
 Elhallgattak. Hátuk mögött óriási, kerek bokor vetett árnyékot a ra-
gyogó napfényben. Éppen a bokor miatt nem fedezték fel: Buttler 
Jancsit, meg Dávid rabbit, akik a velük szembeni részen, lényegében 
ugyanazon az úton csak a kanyaron túl sétáltak. Buttler Jancsi és a 
rabbi a télen abban a laboratóriumban ismerkedtek meg, ahová Dávid 
rabbi munkaterápiára járt. Egyébként sok gyógyulófélben lévő beteg 
járt különféle gyógyterápiára. Azért írták ezt elő részükre, hogy mie-
lőtt hazamennek, a hosszú hónapokig, nemritkán évekig tartó, pihen-
tető kezelés után, újra hozzászokjanak mindennapi életvitelhez, meg-
könnyítsék az átállásukat. Mindezeket önkéntes alapon, némi fizetség 
ellenében. Eközben fokozatosan ellenőrizték az egészségügyi állapo-
tukat, főként azt vizsgálták: mennyire bírják a megterhelést, s nem 
esnek-e vissza? Újabban többen átjártak a szomszédos Fodor szana-
tóriumba is, ahová Ferkó is készült, ahol nemcsak dolgoztak, hanem 
átképezték őket író- és varrógépszerelő finomműszerészekké. 
 A helyben lévő Országos Központi Tbc Laboratóriumban, csopor-
tokba osztva, más és más munkát végeztek. Hogy ki-mit az orvosok 
határozták meg. Egyes csoportok a mosogatóban dolgoztak. Az ala-
posan átfertőtlenített, használt kémcsöveket öblögették ki. Mások a 
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szárítóban tevékenykedtek. Sokan a parafa dugókba lyukakat fúrtak, 
ezekbe rövid összefont, acél drótokat dugdostak, amelyeknek a végé-
re vattát csavargattak. Végül ezeket a parafa dugókkal egybeszerelt 
tamponokat beledugdosták az előzőleg kimosott, kifertőtlenített, 
megszárított kémcsövekbe. A csírátlanított kémcsöveket, mert utána 
magas hőfokon sterilizálták, a tüdőgondozókba és a kórházakba szál-
lították, ahol torokváladékot vettek a segítségükkel. És visszaküldték 
ugyanebbe a laboratóriumba tenyészetre... 
 A laboratórium vezetője angolul tanult. Buttler János tanította, 
amiért minden másnap felkereste. Ő mutatta be Dávid rabbinak - az 
irodában dolgozott -, aki, mihelyt megtudta, hogy Jancsi héberül is 
beszél azonnal megkedvelte. A rabbi egyébként németül és angolul is 
beszélt, de természetesen ismerte a görög nyelvet, és hivatásához 
méltón héberül is tudott. 
 A tősgyökeres katolikus - volt báró és zsidó pap -, nem csupán 
megismerkedett, hanem lassan-lassan meleg baráti szálak szövődtek 
közöttük. 
 Buttler Jancsi, az egyik német könyv tartalmát mesélte el éppen, 
természetesen németül, mivel egymás között csak valamelyik általuk 
ismert idegen nyelven társalogtak, nyilván a leülepedő nyelvismeret-
ük felelevenítéséért, felváltva németül, angolul, de az is előfordult, 
hogy héberül vagy görögül. 
 Dávid rabbi őszintén rácsodálkozott. 
 - Most hoztad ki a könyvtárból, s máris elolvastad? 
 - Általában két-háromnaponként olvasok ki egy-egy könyvet. Több 
hetilapot járatok. - Felnevetett. - Az egyik házitanítóm, jelenleg a vá-
ci gimnáziumban tanár, mintha most is hallanám, amint megfedd: Ha 
annyit imádkoznál, mint ahány lapot átolvasol, ahány viccet elmon-
dasz, mert minden híresztelés ellenére a vicceket és az anekdotákat is 
szeretem, szentté avatnának! 
 - Az nem baj, ha valaki sokat olvas, szereti a vicceket, csak bál-
vánnyá ne váljék a könyv s más. - Hangja negédesen elhúzódott. - 
Mert egyetlen dolog, s az lehet könyv is, elválaszthat, egyetlen kötél 
is a torkodra hurkolódhat. Összegezve: egyetlen bálvány is elválaszt-
hat az Örökkévalótól. 
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 - Ami igaz, az igaz: mostanában keveset járok templomba, holott 
valamikor a házi kápolnánkban külön pap misézett nekünk. 
 - Nem a templom, a zsinagóga, azok is, de az imádság a leglénye-
gesebb - vette át a szót a rabbi. - Az Örökkévaló, aki bennünk, a 
képmásaiban lakozik s a hit... No de, megegyeztünk, erről nem vitat-
kozunk! 
 A kanyarban Jancsi hirtelen megállt. 
 - Ugye, te ismered Dobos Kazit? Tudod, az öttusázót! 
 - Igen. Megoperálják. Máris a sebészeten fekszik - válaszolt a rabbi 
ugyancsak angolul. 
 - Meglátogatjuk? 
 - Most? Ámbár... 
 - Osztálytársam volt a gimnáziumban. Több mint egy hete nem be-
széltem vele. Meg akarom mosni a fejét, ugyanis elcsavarta egy má-
sik barátom, ismered: Németh Sándor felesége fejét. 
 - Ez igaz? - A változatosság kedvéért vagy ez ugrott a szájára hébe-
rül kérdezte meg. 
 - Igaz, ugyanis egyszer a saját szememmel is láttam. A kapuban 
várta, ami még elmenne, de a többi...! 
 - Szinte hihetetlen - vágott közbe a rabbi. 
 - Megkérdezem, hátha őszinte lesz hozzám továbbra is. 
 A kanyaron túl jártak, amikor Ferkó felfedezte őket. 
 - Nézd! - bökött feléjük a fejével. - Buttler Jancsi, meg a rabbi. 
 - Tudod, kinek tetszik a pap? Évának. A laboratórium alkalmazott-
ja, ahová te munkaterápiára jársz. Igen szép nő. 
 - Én bizony nem néztem meg. Egy feltűnő: a fogai kiállnak. Kitől 
hallottad? 
 - Kati újságolta. 
 - Nincs igaza, ugyanis Éva a hullás bácsival szűrte össze a levet. 
Meglehet előtte tetszett neki a pap, most azonban... - elgondolkozón 
húzta a szót, mígnem Piroska összeborzongott. 
 - Ha nem is túl öreg, idős férfi s hullás, no hiszen! 
 - Meglehet húsz évvel is öregebb Évánál. 
 - Viszont, ha egyszer szeretik egymást! 
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 - A pénzéért, mert igen gazdag férfi. Micsoda botrány volt! - előle-
gezte a jókedvét Ferkó. - Budakeszin álarcosbálban szórakoztak. A 
felesége... 
 - Nős? 
 - Két felnőtt gyerekük van. Szóval szimatot fogott, kileste, és rajta-
kapta őket. Olyan patáliát csapott, hogy rendőrt hívtak. Évának a ha-
ját is kitépte. 
 - Ez biztos? 
 - Állandóan fityulában jár - nevetett -, nem látni a haját, egyébként 
engem aztán egyáltalán nem érdekel! 
 A két fiatal férfi közben melléjük ért. Ferkó azonnal köszöntötte 
őket. Mindenkinek előre köszönt, nehezen lehetett megelőzni. 
 Dávid rabbi, előrenyújtott kezekkel közeledett feléjük. 
 - Mint ember szívből gratulálok a házasságukhoz! - Miután sorban 
kezet fogott velük, elnyúlt negédességgel tette hozzá: - Mint pap, 
hadd köszöntsem az új házasokat egy szép igével, amint meg van ír-
va az önök bibliájában: Mózes negyedik könyve hatodik fejezetének 
huszonnégytől huszonhatig tartó soraiban. 
 Két kezét széttárta. Szemei csillogtak. Arcán másvilági fények de-
rengtek. 
 - Áldjon meg téged a Mindenható, és őrizzen meg téged! Világosít-
sa meg az arcát terajtad, és könyörüljön terajtad! Fordítsa az ő arcát 
terád, és adjon békességet neked! 
 Miután befejezte, Ferkó Piroskára kacsintott. 
 - Ér annyit, mint a szenteltvíz. - Akaratlanul csúszott ki a száján, 
látszólag meg is bánta. 
 - Feri! - utasította rendre a felesége, majd a rabbira mosolygott. - 
Köszönjük. Igazán szép, akár egy áldás. 
 - Bocsásson meg! - engesztelte ki gyorsan Ferkó is. - Nem akarattal 
mondtam, csak kikívánkozott belőlem. Egyébként évekig laktam or-
todox zsidó családnál gyerekkoromban. Igen megkedveltem őket. 
Kívülről ismerem a Tórát. A Hatikvát is: a reménység... Izrael nem-
zeti himnuszát. A hét zsidó ünnepet. A Peszah vagy Paska, magyarul 
húsvét, Jon Kippúr: az engesztelés ünnepe, Purim: a menekülés ün-
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nepe. Adár hónapját tizennégy és tizenötödikén ültük meg. - A fejét 
törte. - Sajnos többre nem emlékszem. 
 - Pedig van még néhány - mosolygott a rabbi. 
 - Azt is tudom, hogy a zsidó egyházi év a nisán hónappal kezdődik. 
 Jancsi, hogy másra terelje a beszélgetésük kisiklott kocsikerekét, 
finoman közbevágott. 
 - Jó nektek. Nem vagytok többé egyedül, mint én! 
 - Pedig - jegyezte meg a rabbi csendesen -, akkor erős az ember, ha 
magányos. 
 - Nem is a magány borzaszt, nincs hová, kihez mennem. Nektek 
van lakásotok, nekem semmi, ezért a szó szoros értelmében véglege-
sen a szanatóriumhoz vagyok kötve. 
 Ferkó bölcs bólogatás közben válaszolt: 
 - Egy valami abszolút, a magány. Más minden illúzió. 
 - Az én helyzetem - kesergett tovább Jancsi, Ferkó legnagyobb 
ámulatára, ugyanis eddig még sohasem hallotta panaszkodni - kilá-
tástalan, ezért csak az illúzióm tart fenn. 
 - Illúzióban élni nem lehet. Ez a teljes elesettség jele lenne - tette 
hozzá Ferkó. 
 - Ha a magány az elesettség jele, én igazán elesett vagyok, Ferkó. 
 - Az Örökkévaló állandóan velünk van, János - figyelmeztette a 
rabbi csendesen, mintha ott sem lenne. 
 Ferkó soha és senkihez sem volt udvariatlan. Vitatkozás közben ha-
tározott, de mindig megértő magatartást öltött. Most, ki tudja mi tör-
ténhetett vele, gúnyosan lesett körbe. 
 - Hol? Mert itt nincs. Fent az égben? Jó, jó, de hol? Modern repü-
lőgépek ezrei szántják az eget. Mind felsőbb és felsőbb régiókba tör-
nek be. Ott vannak a hatalmas elektromos távcsövek, a lézer... Ho-
gyan lehet, hogy még senki sem fedezte fel a lakhelyét eddig? - A 
rabbi közbe akart szólni, ám Ferkó, mintegy annak jeléül, hogy még 
nem fejezte be, megfogta a kezét. - Ne higgye, hogy csak abban hi-
szek, amit látok. Ez abszolút tudománytalan lenne. Jó, maguk azt 
mondják: a szellem anyag nélkül az sem létezhet, valamihez feltétle-
nül kötődnie kell. 
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 Folytatni akarta, de a rabbi szelíd, elnéző mosolya szájába fojtotta a 
szót. Néma, imádkozó szemekkel nézte, miközben hosszabb fejtege-
tésbe kezdett: 
 - Földünk kerülete negyvenezer kilométer. Felülete: ötszáztízmillió 
négyzetméter. Körülbelül három és fél milliárd ember él rajta. A Nap 
egymillió háromszázezerszer nagyobb a Földünknél, viszont ennek 
óriási nagysága is összezsugorodik a világegyetem bámulatos kiter-
jedésében. Például, néhány napcsillag háromszázezerszer nagyobb a 
mi Napunknál. Földünk távolsága a Naptól százötvenmillió kilomé-
ter. A fény ezt a távolságot nyolc perc alatt teszi meg. A fény ugyanis 
szédületes gyorsasággal halad: másodpercenként háromszázezer ki-
lométeres sebességgel. A leggyorsabb repülő is évekig repülne, amíg 
a Naphoz érne. Viszonyítva a még távolabbi bolygókhoz a Nap nincs 
távol. Némely csillag olyan távol van tőlünk, hogy tüneményes szép-
ségű fényének évszázadokra van szüksége, hogy hozzánk elérjen. A 
csillagok, illetve a naprendszerek sokasága egyenesen elképesztők. 
Számukat csak hozzávetőlegesen tudjuk megállapítani, annyi viszont 
bizonyos: egynéhány milliárd csillagról lehet szó, vagyis megszá-
molhatatlan, mint a tengerpartok homokszemecskéi. 
 Csendes mozgással tárta szét a kezét. 
 - Hát akkor, mi mik vagyunk? Fel lehet-e emberi ésszel mérni? A 
fizika törvényszerűségei, általában a természeti törvények, csak a 
földünkre vonatkoznak. 
 - Oda, és a világmindenségre is! - jegyezte meg Ferkó. 
 - Nem! - tiltakozott Dávid rabbi az előbbi hangján. - Az ember csak 
egyet tehet: hisz, elhiszi, és akkor van. Nem az anyag és a szellem vi-
tája ez, hanem az emberé. Az emberé, akiben az Örökkévaló lakozik. 
 Ferkó eddig fészkelődött, most halkan odasúgta Piroskának: 
 - Na, én megyek! 
 A rabbi meghallotta. Lágyan elmosolyodott, és Jancsihoz fordult: 
 - Hagyjuk a fiatalokat magukra! 
 Még be sem fejezte, távolról éles kiáltást hallottak. 
 - Segítség, megtámadtak! 
 Ferkó szó nélkül, segítségül sietőn az erdőbe lépett. A többiek kö-
vették. Haladási irányukat a további hangok jelölték ki. 
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 Az el-elfulladó, artikulálatlan hangokból ítélve egy nőt fojtogattak. 
 Az esemény - szerencsére - nem messzire történt, ezért hamar oda-
értek. 
 Amikor a fiatal nőt szorongató férfi megpillantotta őket, hirtelen 
elengedte az asszonyt, és futásnak eredt. 
 - Megismertelek - szólt utána Ferkó. - Szabó Gyula vagy a föld-
szintről! 
 Az megállt, és visszakiabált: 
 - Eddig önként jött. Hozzám simult, itt hirtelen ellenállt. 
 - Nem igaz! - vágott közbe a nő. - Ne higgyenek neki! Sétáltam, ő 
egy bokorba lapult s megtámadott. 
 - A pénzt kevesellted. Rohadt ribanc vagy -, ordította a megtáma-
dója, majd végleg elfutott. 
 - Ribanc, én? - zokogott a fiatalasszony. - Két gyerekem van és fér-
jem. Most is őt várom. Nézzék, letépte a ruhámat is az a vadállat. - 
Ijesztőn hatásos látványt nyújtott a nő: ruhája rongyokban lógott róla, 
főleg a mellénél volt diribdarabokra tépve, haja összecihálódott s a 
szemébe lógott. - Meg akart erőszakolni. Úgyis rohad a tüdőnk... 
Meghalunk... - fújta. - Régen les, menjek be vele a bokrok közé, és 
legyek az övé! Nem mentem, ő erőszakoskodni kezdett velem. Tilta-
koztam, ordítottam, befogta a számat, és tépni kezdte rólam le a ru-
hámat. 
 Hangja elfulladt és akadozóvá vált. Összerakta a két kezét. 
 - Így történt, higgyenek nekem! 
 - Hol fekszik? - kérdezte meg Piroska. 
 - A schellterben. Első sor tizenöt. 
 - Lemegyek, hozok pongyolát, mert így ugye... 
 - Így megyek! - vágott közbe az asszony. - Összehúzta mellénél a 
széttépett ruháját. - Az igazgatóhoz megyek. Köszönöm, amiért meg-
szabadítottak attól a vadállattól! Borzasztó mi történik, ha nem lép-
nek közbe! 
 Ha nem is gyakran, de előfordult, hogy a bokrokban leselkedő fér-
fiak megtámadták és megerőszakolták a magányos nőket. Egyébként 
rengeteg fiatal beteg feküdt a szanatóriumban: férfiak s nők vegye-
sen, akik előszeretettel keresték fel a bokros részeket. 
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 - Mit csináljunk? - ámuldozott Ferkó, mihelyt a nő eltűnt a szemük 
elől. 
 - Semmit - vágta rá Piroska. - Ő akarta így. 
 - Szegény asszony! - jegyezte meg Dávid rabbi, őszinte sajnálattal, 
mialatt a kezét nyújtotta. - Mi elmegyünk. Eredetileg úgyis Dobos 
Kázmérhoz indultunk a sebészetre. 
 - Mi tegnap látogattuk meg. 
 - Hogy van? 
 - Jól. A műtétjét várja... 
 - Hála Istennek - így Buttler János. - De azért mi csak meglátogat-
juk. Viszontlátásra! 
 - Szervusztok - köszönt el Ferkó is. 
 Tavasz vége volt, nyár eleje. A szerelmesek szeszélyes évszaka. 

 
* * * 

 
 Néma derengéssel ült a csend a „B” pavilon sebészetének folyosó-
ján. A nyitott ablakokon néhány percre bedugta fénylő fejét a nap is, 
hogy sorba nyaldossa azokat az oxigénpalackokat, amelyek csende-
sen várakoztak a fal mellett. A csendet csak egy-egy távolról odahal-
latszó dömper dübörgése zavarta meg. Földet szállított az erdőbe út-
szélesítéshez. 
 Dobos Kázmér, elszontyolodottan ballagott a kisrendelő felé. 
 - Legyen szíves, tolja le a pizsamáját! - mosolygott rá a nővér, köl-
csönös, szívélyes üdvözlésük után. 
 Kazi szabaddá tette az egyik tomporát. 
 - Így ni! - Szorítsa oda jó erősen a vattát! 
 Nagy adag morfinszármazékot kapott, amelytől néhány perc múlva 
valósággal berúgott. Hátán furcsa melegség nyargalászott, agyát pe-
helykönnyű, bíboros derű öntötte el. Előbbi halálfélelme egyáltalán 
nem rémisztette többé, sőt leküzdhetetlen vágyat érzett, hogy beleki-
áltson a csendbe. 
 Mégsem mozdult. Csak ült és várta, hogy szólítsák. 
 Ez is elkövetkezett. Fehér köpenyes, magas, maszkos férfi lépett ki. 
Vállára rakta a kezét, és jól megnézte. 
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 - Üdvözlöm! Maga Dobos Kázmér? 
 - Igen. 
 - Tessék bejönni! 
 Bekísérte az igen jól felszerelt s berendezett műtőbe, ahol tiszta fe-
hérbe öltözött, orvosok és műtősök hada fogadta. Kezeiken gumi-
kesztyűt viseltek, fejeiken fehér sapka lapult. Szájukat, orrukat 
maszk takarta. Kinek csak a szeme, vagy a szemüvege villogott ki. 
Más minden fehérlett. 
 Dr. Ungár Aladár, sebész főorvos, az összes közül a legalacso-
nyabb férfi, eléje lépett s köszöntötte. - Steril gumikesztyűje miatt, 
nem fogott vele kezet. 
 - Minden úgy történik majd Dobos úr, amint megbeszéltük. Kérem, 
vesse le az ingét! 
 Az őt bekísérő műtős melléje lépett, és akarata ellenére segített le-
vetnie azt. 
 - Feküdjön fel a műtőasztalra - kérte Ungár főorvos. - Hassal fek-
szik! Melle szabadon, álla külön támasztékon pihen! 
 Kazi csak most fedezte fel a „szabálytalan”, kétrészes műtőasztalt. 
Külön hely a lábának s a felsőteste egy részének, felhastól a fejéig 
semmi. Odébb az „állványka”, ahová később a műtős segítségével a 
fejét, illetve az állát helyezte. Két oldalán vályúszerű kéztartók áll-
tak. Baloldalon mesebeli boszorkánykonyha. Az asztalon rengeteg 
műszer. Mögötte hatalmas, gőzölgő sterilizátor pöffeszkedett. Nem 
messzire tőle vasállvány, rajta röntgenképek látszottak. Jobbra oxi-
génpalack ácsorgott, s az a diaterma készülék, amellyel később any-
nyiszor meggyűlt a baja. Fejénél transzfúziós állvány, rajta és a mel-
lette lévő asztalkán, több palack vér várt felhasználásra... 
 Kazi előbbi tiszavirág életű bátorsága az inába szállt. Lábai remeg-
tek. Legszívesebben visszafutott volna, azonban nem csupán tartotta 
magát, szerencséjére nem is töprenghetett sokáig, mert ketten is mel-
léje léptek, és segítettek a keze ügye szerint másként, mint tette vol-
na, elhelyezkednie a több mint fura, kétrészes műtőasztalon. 
 Körülötte pokolbeli készülődés, másvilági sugdolódzás s kísérteties 
műszercsörgés keveredett azzal a vihar előtti csenddel, amely végig a 
megsűrűsödött levegőben lógott. 
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 - Érzéstelenítjük! - közölte a főorvos, mihelyt sikerült megfelelőn, 
természetesen segédlettel elhelyezni a fura műtőasztalon. 
 Alig mondta ki, máris „ezernyi szúnyog” mart szinte egyszerre a 
hátába. Nagyon gyorsan követték egymást a szúrások. Arra sem ma-
radt ideje, hogy megállapítsa: melyik a legfájdalmasabb. Végül egy 
roppanást érzett a gerincében, mire akaratlanul kiröppenő hűhaja, va-
lahonnét a sarokból hallatszott vissza. 
 Az egész teste elzsibbadt. Ez a váratlan és eddig soha nem észlelt 
érzés, olyan gyorsan ránehezedett, hogy a szíve azonnal a torkába 
ugrott, ahol rettenetes galoppozásba kezdett. Dobhártyái megfeszül-
tek, fülei zúgtak, egyre jobban és erőteljesebben érezte a zsibbadást s 
a mély mámort, az érzéki megsemmisülését, amely az előbbi gerinc-
szúrás után olyan hirtelen átjárta, elborította, elzsibbasztotta az egész 
testét. 
 Máris nyakig úszott a megfoghatatlan érzések dús mámorának 
mély kútjában. Agya kilúgozódott, a régi nagy ő senkivé vált. 
 Egyszer már átesett egy nagy műtéten, akkor azonban elaltatták, s 
nem érzett semmit. Most, ha látni nem is sokat láthatott, a hallása tö-
kéletesen működött. 
 - Anesztézia? - ütötte meg a főorvos szava. 
 - Teljesen rendben. 
 A pulzusát számolták, és szinte megállás nélkül sziszegett a vér-
nyomásmérő pumpája. 
 Az eredményt sorban közölték az operáló főorvossal. 
 Műszerek csörrentek, a levegőben további halk utasítások s kérdé-
sek röppentek. Az orvosok és a segítőik hangyaszorgalma zenekari 
összeszokottsággal párosult. A hátát éles karcolás szántott végig, 
nemsokára rá megjelentek az első vércseppek is alatta, a tisztára fel-
mosott kövön. 
 Mindez a szeme láttára. 
 Egyebeket egyelőre nem érzett, nem látott, igazis, mert behunyta a 
szemét. 
 Nyilván az előbbi morfinszármazék hatására elszenderedett, csak 
egy-egy erélyesebb rántásra nyitotta fel elnehezült szempilláit. 
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 Kissé később, kifejezetten megérezte oldalbordáinak elcsípését, 
mellkasüregének megnyitását..., de semmije sem fájt, kivéve a dia-
terma villanyáramként csípő ütéseit, hátától kezdve be a mellkasába, 
mintha olykor-olykor szíjostorral csapkodnák. Orrába légzőcsápot 
dugtak, leukoplaszttal az ajkához erősítették, hogy az oxigén zavarta-
lanul ömölhessen orrán át be a tüdejébe, mégis egyre jobban érezte, 
hogy nem kap elég levegőt. 
 - Megfulladok - nyögte némi türelmes várakozása, kínlódása után. 
Légszomja folyvást nőtt, végül már csak pipált, mint a hal. 
 - Egy kis kitartást, türelmet kérünk, csak néhány pillanatig tart... - 
vigasztalta valaki. 
 Később, mintha tanultak volna az előbbi esetből, előre figyelmez-
tették. 
 - Kis fulladást érez majd, de ne féljen! 
 És megint fulladt. 
 - A tüdején dolgozunk. Csak néhány pillanat! Kitartani... kitartani! 
 Dobhártyái, fűtés idején a radiátorokhoz hasonlón pattogtak. Nyi-
tott szájjal kapkodta a levegőt. 
 - Ne féljen, nem fullad meg! Úgy... úgy! Még egy picit... Ne fél-
jen...! 
 Kazi nagyon szenvedett, semmije sem fájt, csak fulladt, nagyon ful-
ladt! Ezekben a pillanatokban egyáltalán nem kapott levegőt, ezért 
már-már vergődni kezdett. 
 - Megful-la-dok! Óh...h! 
 - Már csak... tényleg egy pillanat, és kész...! - Igazat mondtak, 
nemcsak vigasztalták. - Lám, meg is vagyunk! Nos? - hallotta nem-
sokára. 
 Nagyot sóhajtott. Mostantól ugyan kapott levegőt, de a köhögési 
rohama egyre jobban és jobban kínozta. Torkából habos vércsomó 
buggyant fel a szájába, onnét ki, hogy lecsurranjon a kőre. 
 - Vért! - hallotta ekkor, mire a bal karja táján mozgást észlelt. Nyil-
ván most szúrták vénájába a tűt. Nem érezte, csak gondolta. 
 Csontjai megint ropogtak. Az előbbi műszerek tovább kopogtak, 
csörrentek meg, a diaterma pedig csak zúgott, megállás nélkül zú-
gott, holott éppen ettől félt a legjobban. 
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 A szájából és az orrából vér csöpögött. Egész kis, vörös, habos tó-
csa vöröslött alatta a kövön. 
 Párolog!- ez tűnt fel neki a legjobban. 
 Jobb keze, mintha kifordították volna a mellkasát, hirtelen lecsú-
szott a helyéről. Visszahelyezték. Közben nagyon elfáradt, és egyre 
jobban és jobban érezte, hogy a végletekig kimerült. 
 Aludni, aludni! - motoszkált véres gondolata az agyában, mert kö-
rülötte minden piroslott, miért lett volna kivétel a gondolata? 
 Behunyta a szemét. Ekkor érezte először, hogy izzad. Homlokáról 
víz, orrából s a szájából tovább folyt a vér. Érdekes - tűnt fel - a kö-
vön az izzadságcseppjei is vöröslöttek. Nyílván összekeveredtek a 
vérével. 
 Újra felzúgott a diaterma, amely tetőtől-talpig végig „ostorozta”. 
Most érezte először, hogy szíve van, amely vészesen összeszorult. 
 - Kissé vérzékeny. Erősebb lekötést kérek! Megy a vér? - hallotta 
az ébrenlét és álom között elbódultan kínlódva. 
 Óriási kimerültséget érzett, szólni nem bírt, holott szüntelenül kér-
dezgették: - Mit érez? Nem fullad-e? Fáj-e valamije? - Csak jóval ké-
sőbb szólalhatott meg, igaz, akkor is a szükség késztette rá. 
 - Több levegőt, ha lehetne, mert megint nagyon fulladok! - ám a 
diaterma éles zúgása még a sóhaját is elnyomta. 
 Az orvosok és a segítőik közben megállás nélkül dolgoztak. Hang-
juk, mint kísérteties szirének rémes, félhangos morgása, nemcsak 
bántotta, kifejezetten kínozta. 
 - Azonnal végzünk! Egy kis türelmet kérünk! Eddig nagyon hősie-
sen viselkedett. Tartson még ki egy kicsit! - hallotta valahonnét a sa-
rokból, holott világosan érezte, hogy mellette beszélnek. A doktornő 
mondta, aki a vérnyomását mérte szüntelenül. 
 Tényleg nem áltatták, mert hosszú-hosszú óráknak tűnő percek 
után előbbi fájásai, mert mostanában ezek is kínozták már, ha nem is 
szűntek meg, tompultak. Fulladása teljesen elmúlt. Hallása javult. 
Sem az orrából, sem a szájából nem bugyogott már a vér. 
 Valaki a sporteredményeiről kérdezősködött. Válaszolt is, de a 
hang, amelyet kiejtett nem az ő hangja volt, hanem valahonnét a pad-
lásról hangzott vissza fájó emlékként. 
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 Hosszú idő múltán újabb hangot hallott, hosszabb fejtörés után jött 
rá: a főorvosét. 
 - Megkezdhetjük a varrást! 
 Kazi ajkát felszabadult sóhaj hagyta el. Legyűrhetetlen fáradtságot 
érzett, amely valójában nem is fáradtság volt, hanem végelgyengülés. 
Vagy maga a halál? - morfondírozott. - A műtét sikerült, a beteg 
meghalt? 
 Minden felgyorsult mellette. A fehérköpenyesek egy része eltűnt. 
Karjából kihúzták a tűt, nem számolták a pulzusát, nem mérték a 
vérnyomását, és nagy örömére nem kapcsolták be többé a diatermát 
sem. 
 Csak a hihetetlen fáradtsága fokozódott. Versenyek, edzések köz-
ben sokszor elfáradt. Ez, ahhoz a kellemes fáradtsághoz képest más: 
letaglózó, kifejezetten a megsemmisülés érzése volt. 
 A műtőasztalról a betegszállító kocsira tették át. Letörölték szája 
széléről a vért, megerősítették a mellén lévő, keskeny kötését, majd 
letakarták egy lepedővel. 
 Ekkor fedezte fel Tóth doktort, aki úgy látszott az egész műtétjét 
végignézte. 
 - Nagyon derekasan viselkedett. Kevés ilyen beteg fordul meg itt! - 
dicsérte meg Ungár főorvos. Kezét a fejére rakta. - Feltétlenül ki kel-
lett vágni azt a csúnya részt. Jól tette, amiért megfogadta Scherry fő-
orvos úr tanácsát! 
 Kazi akaratlanul egy vödörre tekintett. A kisméretű, műanyag vö-
dörben, véres, felismerhetetlen eredetű húscafatot látott, nyilván azt a 
részt, amelyet kioperáltak a tüdejéből. 
 A műtőssegéd leöntötte klórmésszel, amiről neki az jutott eszébe: 
emiatt nem sportolhat többé! Véglegesen leértékelődött, nem teljes 
ember többé! Ezzel a maroknyi, rózsaszínű köd: a hátha is eloszlott 
tudatának rejtett egéről, amely eddig bárányfelhőként állandóan rajta 
lebegett. 
 A másik műtős kitolta Kazit, aki valamiféle köszönetet motyogott, 
amely csakúgy lehetett hála, mint fájdalmas sóhajtás. 
 Ismeretlen kórterembe vitték, ugyanis a műtétre váró betegeket, 
úgynevezett előkészületi kórterembe fektetve, készítették fel a műtét-
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re, ezért senki sem tudta, hogy műtét után melyik kórterembe kerül 
ideiglenesen. Minden előkészítve várta: az ágy, az oxigénpalack, a 
transzfúziós készülék, s az elszívó berendezés, amelyet a hátából ki-
lógó csőre kapcsoltak, s az egyik megnyitott csapból kifolyó vízzel 
működtették. 
 Elgyötörten hátrahanyatlott, és becsukta a szemét. 
 Nagyon jólesett ez a semmittevő elnyúlás. Pihenni és aludni, csak 
ez járt az eszében. Meg: vajon Rozina meglátogatja-e? Most gondolt 
rá műtétje óta először. Igaz, nem is felejtette el többé. 
 Ettől az érzéstől felvidult. Úgy érezte: műtétje alkalom, hogy vi-
szontláthatja titkos szerelmét! 
 Vajon hol jár, mit csinál most? Gondol-e rá? 
 Mialatt a fejét törte az ajtó váratlanul kinyílt. Egy doktornő lépett 
be és egy nővér. Melyik ez, melyik az, csak akkor tudta meg, amikor 
az egyikük vizsgálni kezdte. Meghallgatta a tüdejét és a szívét, meg-
mérte a vérnyomását, felhúzta a szemhéját. És megnézte a körmeit... 
Utána a nővér fülébe súgott valamit, mire az a zsebéből előhúzott, 
vékony gumicsővel azonnal elszorította a karját, ő pedig beleszúrta a 
vénájába a transzfúziós készülékkel együtt odakészített tűt, s a vér jól 
láthatón csepegni kezdett a palackból az átlátszó csövecskén. Utána 
orrába illesztették a légzőkészülék csápját, és megnyitották az oxi-
génpalackot is. A doktornő megnézte az elszívó készüléket, és azt az 
ágya mellett lévő dunsztosüveget, amelybe a mellkasüregéből leszí-
vott vérsavó csepegett, majd visszatért az ágyához. Valamit kérde-
zett, mit? Örök titok maradt. Sohasem emlékezett vissza rá. 
 Dobos Kázmér, arra még emlékezett, hogy kimentek, másra nem, 
mert perceken belül elaludt. Nagyon rosszat álmodott. A halállal bir-
kózott. Ő a húsvérből álló lény a csontvázzal. Mire felriadt csurom 
vízben úszott mindene. A haja - Figaró, a műtétje előtti napokban 
nyírta meg - csapzottan lógott a szemébe, mellkasában, mintha para-
zsat nyelt volna, tűz égett. 
 - Vizet kérek! - suttogta. 
 - Még nem szabad vizet innia, Kazika! - válaszolta az a kellemes 
női hang, amelyet ő Rozinának vélt. 
 - Itt vagy, Rozina? 
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 - Kati nővér vagyok - nevetett fel az. - Egyelőre nem szabad innia. 
Várjon még egy kicsit Kazika! 
 - Csak egy nyeletnyit adjon! 
 - Csak annyit, hogy megnedvesítse a száját. De ne csapjon be! Iga-
zán csak egy nyeletnyit igyon! 
 A szájához emelte a szopókás csészét. Tea volt benne. Miután nyelt 
egyet, a nővérre mosolygott. 
 - Mindig tudtam, hogy maga a legaranyosabb, Katika - bókolt. 
 - Az előbb, mégis Rozinának szólított. Várja? 
 - Álmodtam. 
 - Mindig arról álmodunk amely, vagy aki éppen az eszünkben jár, 
édeske! Éhes disznó a makkról, kecske a káposztáról, nyuszi a sárga-
répáról... - Közben megnedvesített szivaccsal törölgette le arcáról az 
izzadtságot. 
 Kazi újra elaludt. Mire felébredt, égtek a villanyok. 
 - Az egész kettes szoba meglátogatta - közölte vele Kati nővér, mi-
után kinyitotta a szemét, amiért is Kazi akaratlanul elmosolyodott: az 
egész kettes szoba, ágyastól, mindenestől? - Meg mások is, sokan 
felkeresték. Az a... borbély..., le is fényképezte. Hogy maga mennyi-
re népszerű ember! Bent a látogatói, kint a telefon! Állandóan érdek-
lődtek maga után. 
 - Rettentő melegem van. Most már ihatok egy kis vizet? - Szája ki-
száradt, ajka kicserepesedett, arca lángolt. 
 Nem régen mérték meg: nem volt lázas. 
 - Öt-hat kortyot. Ne csapjon be! 
 Alig rakta le a nővér a szopókás csészét, orvosok jelentek meg az 
ágyánál. Egyáltalán nem vette észre, mikor jöttek be, köztük volt 
Ungár főorvos is, aki megoperálta. Ő vizsgálta meg először, utána a 
belgyógyász következett, aki végül is olyan mozdulatokat írt le a fe-
jével a főorvos felé, mintha azt jelezte volna, hogy semmi bajt nem 
talált. 
 Dr. Ungár Aladár jelentős pillantást vetett Kazira. 
 - Hogyan érzi magát? 
 - Mint kutya a más udvarában, miután alaposan helybenhagyták. 
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 Az biztatón rámosolygott, külön-külön ráírtak valamit a kórlapjára, 
majd elköszöntek, s amilyen csendesen bejöttek, ugyanolyan csend-
ben távoztak is. 
 Utána a főnővér injekciót hozott. Ugyanúgy szúrta a combjába, 
mint műtétje előtt. 
 Tüdeje fáradtan szuszogott, néha sípolt is, ilyenkor köhögnie kel-
lett. Kati nővér vesetálat tartott az ajka alá, amelybe bele-beleköpte 
az alvadt vért. 
 Előbbi forrósága elmúlt. A fájdalma, sőt a mellére nehezedő nyo-
más is enyhült... 
 Kint lassú botorkálással közeledett a nyári éjszaka. A szellő elült. A 
betegek elszenderedtek. Egyébként Kazi csak most vette észre, hogy 
többen fekszenek a kórteremben. Őket az elmúlt napokban operálták 
meg. A két ablak közül az egyik csukva volt, Kati nővér most azt is 
kinyitotta. Az ablak melletti betegnél valamit elrendezett, majd Kazit 
betakargatta, megsimogatta a homlokát, a „nagy” villanyt leoltotta, 
az ajtó felettit égve hagyta, jó éjszakát kívánt, és kiment. 
 Kazi az egész éjjelt végigaludta. 
 Másnap mindenki - ki újra, ki először - meglátogatta, aki számítás-
ba jöhetett. Még Csesztkó bácsi is felkószálódott a lépcsőkön, az 
egyesületbeliek, messze vidékről az anyja..., csak, akit legjobban várt 
az nem jött el. 
 Injekciót háromszor kapott naponta. Viszont a vérre és az oxigén-
palackra nem volt többé szüksége. Le is szerelték mind a kettőt. 
 - Nagyon erős szervezete van - jegyezte meg a főorvos a délelőtti 
vizitnél, amikor is az ágya szélére ült, és sokáig elbeszélgetett vele. 
Főleg a sportról társalogtak... 
 Kazi tehát óráról órára javult. Mind jobban és jobban érezte magát. 
Fájdalom alig kínozta. Csak a mellkasa maradt továbbra is nehéz, há-
tán, mint akire súlyt raktak, állandó nyomást érzett. Mivel ez akadá-
lyozta a légzésben, minduntalan szabadulni akart attól. Ám annál is 
kellemetlenebbnek bizonyult a meg-megújuló, kínzó köhögési roha-
ma. A mellkasüregéből szivárgó vérsavót az elszívó készülék leszív-
ta, viszont azt a vért, amely közvetlen a tüdejébe szivárgott, fel-
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felköhögve ki kellett köpködnie a melléje készített vesetálba. Nehe-
zen ment. Sokszor, mint aki mellé nyelt annyira kínozta a fulladása. 
 Szerencséjére ezek a köhögési rohamok, arányosan a tüdejéből fo-
gyó alvadt vérrel, egyre ritkábban s ritkábban jelentkeztek, végül jó 
másfél napi kínlódása, meg-megújuló fuldoklási rohamai után telje-
sen megszűntek. 
 Az éjjeleket mindig végigaludta. 
 Harmadnapra kikapcsolták a vízcsapra szerelt elszívó berendezést 
is. Ez volt az utóbbi két napban a legkellemetlenebb. Nem a cső ki-
vétele fájt, az elszívó kikapcsolása után úgy érezte, mintha összerop-
panna a melle. 
 Még aznap felkeltették az ágyából, amin annyira elcsodálkozott, 
hogy nem akarta elhinni. A nővérnek kellett megmagyaráznia: hogy 
bizony ez így van, végül alig fogadva el segítséget, szinte magától ült 
be abba kocsiba, amelyen betolták a röntgenszobába, ahol ugyancsak 
a maga lábán állt be a készülék elé. Igaz, a bal kezét állandóan a mel-
léhez szorította, a jobb keze egyelőre fel volt kötve. 
 - Ragyogó... ragyogó! - közölte örömmel Ungár főorvos, amint vé-
gigpásztázta röntgenernyőjével a mellkasát. - Maga máris gyógyult, 
fiatalember. 
 - Ha nem éreznék ilyen szorítást, most nevetnék. 
 - Pedig így van! Semmit, semmit sem szed többé! Se injekció, se 
tabletta! Újra olyan tiszta a tüdeje, mint a felhőtlen égbolt. 
 - Örülök neki. 
 - Meglátja, észre sem veszi a hiányát annak a kis tüdőmezőnek, 
amelyet kimetszettünk. Nyugodtan letagadhatja, hogy megoperálták. 
 - Versenyezni viszont... 
 - Annak vége! No de, annyi szép minden van, ami gyönyörű az 
életben! Ráadásul maga fiatal is. Kiléphet! 
 Ő maga segített neki kitámolyogni a röntgenből, terítette hátára az 
ingét, és tolta ki saját kezűleg a kocsit a folyosóra, ahol azzal vált el 
tőle, hogy a jövő héten visszamehet az osztályára... 
 Kati nővér szégyenkezve futott Kazihoz, kapta el a „beteg kocsi” 
végét, kért lihegve bocsánatot a főorvostól a késéséért. Fontos dolgá-
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ra hivatkozott, aki kétes érzelmekkel leste egy ideig, majd megbocsá-
tón rámosolygott, és faképnél hagyta őket... 
 Rozina az ötödik napon látogatta meg. Váratlanul érkezett, ráadásul 
csendes kúra idején. Szerencséjére nem kaptak frissen operált bete-
get. A többiek, mindössze hárman feküdtek most a kórteremben, lát-
szólag aludtak... Arcán a félénkség és a leplezetlen rémület vegyes 
érzései összekeveredtek a mostanában szinte állandóan rajta ülő hó-
fehérségével, mialatt kecsesen, mégis úgy tűnt, mintha erősen osonva 
közeledne Kazi ágya felé.. 
 Miután melléje ért, előbb félénken körbeforgatta a fejét. 
 - Szervusz! - súgta ezután. Nem is súgás volt ez, hanem lehelet. A 
férfi ágya szélére ereszkedett. Mozgása, miközben leült, kecses ma-
dárlibbenéssel ért fel. Az a báj, amely mindenét átitatta, valósággal 
lenyűgözte, megbabonázta az őt epedve bámuló férfit. 
 - Úgy vártalak! - megfogta a kezét. Rozina visszahúzta. Pislogása 
könyörgőn repesett, de belevegyült ebbe a nézésbe, amellyel a férfira 
ejtette két, ragyogó szemének villantását, az a melegség, és azaz el-
szánás is, amelyhez csak a szerelmesek értenek. 
 - Nem szabad - súgta. - Csak akkor tegeződhetünk, ha nem hallja 
senki. 
 - Nem hallják, és itt nem is ismernek téged. 
 - Hogy vagy? Sikerült a műtéted? Inkább arról mesélj! 
 - Jól. Tegnaptól már fel is kelhetek. 
 - Felkelhetsz? Ez nem lehet igaz! 
 - Harmadnap saját lábamon szálltam fel a betegszállító kocsiba, 
mentem be a röntgenszobába. 
 - Óh, de jó! - ragyogott a nő hangja. Szemében tűz lobbant, arcán 
finom mosolyába bugyolálódott öröm repdesett. 
 - Sándor? - kérdezte meg Kazi. Nem akarta, ám semmiképpen nem 
kerülhette el ezt a kérdést. 
 - Változatlanul rosszul van. 
 - Szegény - a fejét csóválta. - Szegény Sándor! 
 - Ezt komolyan mondtad? 
 - A legkomolyabban, mert történt, ami történt..., szóval emberek 
vagyunk. 
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 - Ha tudnád, mennyire furdal a lelkiismeretem. - Merőn rábámult. - 
Tudod ki küldött most hozzád? Ő! 
 - Régen tudja, hogy megoperálnak. A műtétem előtti napon is fel-
kerestem. 
 - Én provokáltam ki, hogy felküldjön hozzád. 
 - Rozina! 
 A gyönyörű nő, mint védekező madár riadtan elkapta a kezét. 
 - Ne beszélj! Hallgass! Én majd nézlek! - Két kezük egymásra ta-
padt. Minden belefészkelődött abba a forró szorításba, amely a szí-
vük legmélyéről fakadt, a kezeikbe rakott fészket: a frissen forró vá-
gyuk, a lelkük dúlásának szűnni nem akaró vihara, a kisarjadt szép 
szerelem most nyílt virága, az elbűvölő Chopin szimfónia, amely a 
szerelemre hangolt, sokszínű hárfáján szólalt meg s zsongott, csak 
zsongott a szívükben. 
 A hosszabb csendet végül is a férfi törte meg. 
 - Ha én most azt mondanám neked... 
 - Semmit se mondj! - vágott hevesen közbe. 
 Kazi nem engedett, feljebb srófolta a hangját. 
 - Ha azt mondanám neked, hogy szeretlek, mind a kettőnk helyett 
beszélnék? 
 - Miért kérdezed meg azt, amit úgyis régen tudsz? - Felállt. A férfi 
azonban még nem engedte el a kezét. - Sándornak nagyon nagy 
szüksége van most rám. Te jól vagy, ő nagybeteg. Viszont neked sem 
szabad most felizgatnod magad! 
 - Csak nem mész el máris? - erőszakkal visszahúzta a kezét. 
 - Megígértem neki, hogy nem maradok sokáig. 
 Ezekben a pillanatokban, még az előbbieknél is zavartabban visel-
kedett Rozina. 
 - Nagyon... nagyon örülök neki, hogy jól vagy. Ő is javulást kíván 
neked! 
 Újra indult, ám Kazi ekkor váratlanul olyan mozdulatot tett a két 
kezével, mintha az asszonyba akarna kapaszkodni, mire Rozina újra 
visszarogyott az ágya szélére. 
 Kazi simogatni, szorongatni kezdte a kezét. 
 - Legközelebb... - faggatta az ez alatt. - Mikor látlak legközelebb? 
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 Rozina mind a két kezével belekapaszkodott. 
 - Kazi! - hangja sírt, szinte könyörgött. 
 - Bocsáss meg! 
 Rozina, aki még mindig a férfi kezét szorongatta, váratlanul el-
gyengült. 
 - Nem is hiszed, mennyit gondoltam rád! A műtét napján szinte ál-
landóan. Nem bírtam sokáig. Kiszaladtam hozzád. Itt sétáltam a 
parkban, s mint egy taknyos fruska az ablakodat lestem. Sándorhoz 
sem mentem le, végül telefonon érdeklődtem. 
 - Nagyon jólestek ezek a szavak. Köszönöm! 
 Ha alkalmam adódik, ha csak egyetlen pillanatra is, azonnal meglá-
togatlak. - Szép, nagy, sugárzón kék szemében könny csillogott. Va-
laki megmozdult, mire riadtan felugrott. - Megyek. Szervusz! 
 Elindult. Az ajtóból visszanézett. Elválásukkor nem csókolták meg 
egymást, viszont az a nézés, az a feldobottság, az a szikra, amely a 
szeme sarkában lobbant, száz csókkal is felért. 

 
* * * 

 
 A Korányi Szanatórium három pavilonjában több száz beteget ke-
zeltek. Tarkaságuk, mint festő vásznán a színek, rendkívül vegyesek 
voltak. Akadt közöttük egyetemi tanársegéd és egyszerű széntróger. 
Gyárigazgató és segédmunkás. Volt báró, idegenlegionista, cukor-
gyári pártvezető, magas rangú törzstiszt, rabbi, baptista prédikátor, 
káplán... Hívő és ateista. 
 Tímár Ferkó, vitatkozó materialistának tartotta magát. Ami azt ille-
ti, vitatkozott is eleget, ám amióta Piroskával járt, főleg amióta a 
szép kislány a felesége lett, mintha kicserélték volna. Bár ő sohasem 
tartozott a tele szájjal és ingerülten vitatkozók közé. Okosan és át-
gondolt érvekkel, lényéből fakadó szuggesztív kisugárzással, ragyo-
gó értelemmel igyekezett meggyőzni a vitapartnerét. Érveit szelíden 
és hihetetlen higgadtsággal rakosgatta bele abba a mérlegbe, amely-
nek a serpenyője nem a leggyakrabban billent az ő javára. 
 Felidegesíteni, kihozni a sodrából, szinte sosem lehetett. Most még-
is feldúlt ábrázattal, s kapkodó mozdulatokkal állított le a Táborba. 
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Németh Sándorhoz ment, akit az utóbbi hónapokban hetenként meg-
látogattak Piroskával. 
 Nem csoda, hogy Sándor a kölcsönös üdvözlések után azonnal 
megjegyezte: 
 - Egyedül? 
 - Piroska strophantint kapott. Lepihent. 
 - Mintha feldúlt lennél? 
 - Csak vitatkoztunk. 
 - Amint látom, nem igen győzhetted meg az ellenfeledet. 
 - Ellenfelet? - fitymálódott. - Mintha egy kútbeli békának beszél-
tem volna az Atlanti-óceánról. - Kissé idegesen az ágy szélére vetette 
magát. - Pedig, nem találok rá hirtelen jobb szót, ez az ipse egyete-
met végzett. Érvei mégis nagyon gyengék, és szánalmasan ostobák. 
Nem én kezdeményeztem, ő provokálta ki a vitát. Állandóan piszkál, 
mert igaz, ami igaz: szeretek vitatkozni, de ehhez partner kell, nem 
közönséges vigéc. A butaságot nem tartom bűnnek. Attól, hogy 
egyetemet végzett még lehet szakbarbár, nem? Szemellenzős. Nem ő 
az első! Idealista? Százával fekszenek ebben a szanatóriumban, de-
hogy sértegessen! 
 - Tudod Ferkó, ez szanatórium - nyugtatta Sándor szelíden. - Az itt 
fekvők mindannyian beteg emberek. A betegek pedig érzékenyek, és 
sorsuknál fogva is közelebb állnak az idealizmushoz, mint az istenta-
gadáshoz. Kint valóságos politikai vihar dúl. Az utcaseprők szemét 
helyett szólamokat sepernek, amíg bent, nálunk a legvéresebb szájú, 
melldöngető kommunista is meglapul. 
 - Én nem vagyok kommunista, csak baloldali ateista. 
 Sándor Ferkót leste, és hallgatott. Az gondolataiban még mindig az 
előbbi vitapartnerével hadakozott, ezért tőle teljesen szokatlanul 
csipkelődni kezdett. 
 - Te bigott katolikus vagy, igaz? 
 - Ami az utóbbit illeti, nem tagadom, mert tényleg katolikus va-
gyok, de a bigottságot! Nem verem fél téglával a mellem, nem mor-
zsolgatom napszám a rózsafüzért, egyszerűen hiszek. Hiszek, mert 
éppen a hitem által értettem meg, hogy mi értelme van az életemnek, 
hogy nem halok meg, csak átalakulok. A hernyó bábjából lepke szü-
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letik. Amaz a földön marad, semmivé válik, emez felrepül a magas-
ba. Persze ezt csak példázatként említem. Hogyan is hasonlíthatnám 
össze az egyszerű lepkét az évmilliók alatt kifinomult szervezetű 
emberrel, aki a föld összes teremtményei között a legmagasabb fo-
kon áll? Élete nem egy röpke felbukkanás, mint a lepkéé, és folyton-
folyvást letűnés, mint a növények vagy az állatok élete, hanem, amint 
említettem előbb: állandó felfelé ívelés, a földi létből az örök élet fe-
lé. - Elmosolyodott. - Persze, te most közönséges bolondnak tartasz, 
amiért ilyesmikről fecsegek neked. 
 - U...gyan! 
 - A szemedből látom, hogy így van, pedig amit mondtam nem fan-
tazmagória. 
 - Persze, hogy nem fantazmagória, és amennyiben a szervetlen 
anyag szervessé alakul át, felszívódik, s beépül a szerves anyagba 
örök is. Az élet örök körforgás. Az ember élete, mint hullócsillag, 
pillanatnyi felvillanás az örök körforgásban. Más szóval, egyszerű 
anyagcsere. Előbbi hernyóhasonlatod helyett a magot is említhetted 
volna. Az a földben marad s elhal. Nem ugyanaz az anyag kel ki, 
nem bonyolult anyagcsere, egyszerű biológiai folyamat. 
 - Tehát most már csak az a kérdés, hogy ki, vagy mi indítja el ezt a 
bonyolult biológiai folyamatot. A szelet: honnét fúj, és hová tart? Az 
eső, miért esik? A föld, miért forog? Ki vagy mi adta ehhez az első 
lökést, mert magától csak nem indult el? Valakinek, vagy valaminek 
meg kellett indítania. Vagy szerinted mégis magától indult el ez a 
bonyolult biológiai folyamat? Hiába rázok össze rengeteg fogaskere-
ket, nem lesz belőle óra. Ki vagy mi indította el az első fénysugarat? 
Apropó: Nap! Egyetlen napfolt az egész időjárásunkat megváltoztat-
hatja. De ez a napfolt, miért, s hogyan keletkezett, keletkezik manap-
ság is? Ezeknek az egyszerű fényjelenségeknek, mitől s miért van 
ennyire nagyhatásuk a földre? Jó, vannak segédeszközök, de ezek 
mit sem érnek. Nézzük csak! A fizika tanítása szerint a fény nem 
más, mint elektromágneses hullám. Nem régen olvastam, jól emlék-
szem! A színkép az elektromos áram legkisebb rezgésétől kezdve a 
legnagyobb kozmikus sugárzásig tart. Közben találhatók a rádió, a 
fény-, az ultraibolya-, a röntgen- és a gammasugarak. Az infravörös 
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és ultraibolya sugarak között található az a kis terjedelem, amit a 
szemünk érzékelni tud. Ha az elektromágneses színképet lineárisan 
fel tudnánk jegyezni, akkor az egy négyszáznyolcvanháromezer ki-
lométer hosszú skálára férne rá. A szemünk által érzékelhető rész eb-
ből csak két és fél centimétert tenne ki. Az előbbiekhez mérten tulaj-
donképpen vakok vagyunk. Rászorulunk az oszcilloszkópra, a te-
leszkópra, s ki tudja mennyi más szkópra. Tehát, mik ezek tulajdon-
képpen? Mankók. 
 Hátranyúlt, leemelte az ágy vasára akasztott fújókát, és az orrába 
dugta. 
 Ferkó figyelmeztetni akarta, hogy ne izgassa fel magát, ám ő hatá-
rozottan leintette. 
 - Érted, miért e hosszú fejtegetés? Hiába minden ilyen meg olyan 
felszerelés, mütyürke vagy toronymagas találmány, technikai csoda, 
az ember nem sokat, szinte semmit sem láthat meg a világminden-
ségből, csak tapogatódzunk, mint a vak a botjával. Téziseket gyárt, 
elméleteket állít fel, amelyeket hamar meg is cáfol. 
 Hátradőlt a kispárnájára, merőn leste a plafont, és mélyen hallga-
tott. 
 Ferkó egy ideig a fejét törte, hogy válaszoljon-e, nem izgatja-e fel a 
nagybeteg, de még mindig kiváló, hihetetlenül eszes társát, aztán be-
szélni kezdett: 
 - Szerintem a természetet, vagy éppen a világmindenséget nem va-
lamiféle lény - nevezzük őt, akár Istennek, Teremtőnek, Jehovának, 
Allahnak, akár egy verébnek, aminek akarod - teremtette, mozgatja. 
De most ne erről, a lényegről beszéljünk! Ez pedig, tudod mi: a prio-
ritás! Melyik volt előbb: az anyag vagy a szellem? A szellem te-
remtménye-e az anyag, vagy fordítva? Természetesen az anyag. 
Mondjam erre azt az egyszerű példát, hogy, mi történne, ha nem len-
ne agyad... az pedig anyag, igaz-e? Nem lehetne gondolatod. A ter-
mészetet pedig, még azt az általad emlegetett bizonyos napfolttevé-
kenységet is, a fizika törvényszerűségei mozgatják, anyagi, ez tuti, 
ezen nem lehet vitatkozni! 
 Széttárta a két kezét, és Sándorra mosolygott. 
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 - A szellem! Az előbbi - tudod, az a pasi -, aki sértegetett, azt 
mondta: Isten még a hajunk szálát is számon tartja. A földön három-
milliárd ember él. Lehetséges ez? A hajunk nő, törik, hullik, nyirat-
kozunk, megkopaszodunk... Nem, ez egyszerűen nonszensz. Dajka-
mese! Emellett teljesen értelmetlen, mert minek? Semmi, de semmi 
értelme. 
 Sándor álmos mozdulatokkal legyintett. Ásítását a szája elé szorí-
tott kezével takarta el. 
 - Válaszolhatnék, hivatkozhatnék példaképpen a számítógépre, mi-
egymás technikai csodákra, de ne töprengjünk tovább ilyesmiken! A 
töprengés helyett végezze ki-ki a rábízott feladatát! 
 - Röviden - így Ferkó -, a sötétség nem oltja el a gyertyát, a fény 
viszont szétrebbenti a sötétséget. Én ezt tartom, Sándor! 
 Mivel az nem válaszolt, Ferkó még nézte egy ideig: Milyen vissza-
taszítón sovány, mennyire sárgás falfehér a bőre! Erei, mint fekete 
pókhálók kilátszanak, s befonják az egész testét. Csak csontja van s 
bőre, és mindezek ellenére csodálatos friss észjárása, szellemi épsé-
ge. Felállt, és elindult az ajtó felé, ám Sándor szeme ekkor váratlanul 
kinyílt s rábámult. Úgy nézte, mintha csak most fedezte volna fel, 
hogy itt van. 
 - Megkaptad az üzenetemet? - kérdezte meg kissé később. 
 - Igen, de ma attól függetlenül, ha a feleségem nem is, én minden-
képpen meglátogattalak volna. - Visszaült a helyére. - Miért hívattál? 
 Az szó nélkül megfordult, kihúzta az éjjeliszekrénye fiókját, egy 
iratot vett elő, és Ferkó kezébe nyomta. 
 - Olvasd el! 
 Ferkó, alig pillantott bele, máris leengedte a kezét. 
 - A végrendeleted? - rökönyödött meg. 
 - Tulajdonképpen a végakaratom a temetésemről, és néhány kérés a 
feleségemhez. Csak azért írtam végrendeletet, mivel a végakarat nem 
ismert kifejezés. 
 Ferkó átfutotta szemével az írást. Nem volt hosszú ezért gyorsan 
végzett. 
 - Tudod - magyarázta Sándor, miután az lerakta eléje az iratot -, 
sorsom egyszer s mindenkorra megpecsételődött. Talán a halál rám 
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vetülő árnyéka miatt vagyok, ami vagyok, bár én mindig vallásos, is-
tenhívő voltam, viszont egy haldokló jobban teszi, ha hisz, mintha 
elutasítaná Isten létét. Ha nincs, úgyis mindegy, de ha van? Jól tu-
dom: kétszínűség, önzőség, számítás, de hallottad előbb: én mindig 
hittem. Az utolsó leheletemig hiszek Istenben, akihez nemsokára fel-
repül majd a lelkem! 
 Szomorkásan mosolygott maga elé. 
 - Nagyon hányatott volt az életem - folytatta kissé később elsava-
nyodottan. - Gyermekkorom? Semmi. Apám katonatiszt volt. Mi a 
családja laktanyáról laktanyára utána mentünk, úgyis mondhatnám, 
hogy vándoroltunk vele. Egyetlen igazi, hosszabb ideig tartó játszó-
társam sem akadt. Alig múlt el a gyerekkorom, jött a háború, mi 
több, a front, mert ugye mi lehettem volna más, mint katona, precí-
zebben: kadét, katonatiszt-jelölt. Jó, hátul szolgáltam, de ez a hátul 
mindig közvetlenül az élvonal mögött húzódott. Állandóan bombáz-
tak bennünket. Százak haltak meg körülöttem. Többször feltettem 
magamban e kérdést: miért csak én, éppen én maradtam életben? Ki-
jev alól visszavonulva, majdnem Berlinig állandó bombazáporban 
tengettem az életemet: szolgáltam, tettem a dolgomat... S a kórház? 
Az a rengeteg sebesült, Istenem! Olyakat is láttam, akiknek se kezük, 
se lábuk, fonott kosárba rakták, hordták, mint a gyerekeket. 
 Elmélázón bámult egy ideig a csupasz levegőbe. A gondolatai kö-
zött turkált: mit vegyen elő, mit hagyjon veszni? 
 Háború után a B-listázás, meg a többi, meg a többi! Egyetlen re-
ményem, vigaszom, mintegy kárpótlásom Istentől, ez a gyönyörű, fi-
atal teremtés: Rozina, akit katonaként, visszavonulásunk közben is-
mertem meg. Ugyanott lakott, ahol jelenleg lakunk. Hozzájuk szállá-
soltak be. Éppen kiengedtek a kórházból, és visszadobtak az alakula-
tomhoz. Alakulatomhoz? - Legyintett. - Ha voltak, maradtak vagy tí-
zen. A többiek meghaltak, vagy megszöktek. 
 Felemelte a fejét, és erőltetetten Ferkóra mosolygott. 
 - A ragyogó napfény kialudt, csak pislákoló gyertyaként ég még 
bennem: a hitem. 
 Újra hátradőlt. Olyan mozdulatokat csinált összeszorított ajkával, 
mintha feltörő, néma sírásával bajlódnék. 
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 Ferkó megilletődötten nézte az élettől csendesen, belenyugvón bú-
csúzó társát. Sajnálta, gyászolta. Torka összeszorult. Akaratlanul só-
hajtania kellett. 
 Sándor jóval később folytatta: 
 - Te lennél az egyik tanúm. Kérlek, írd alá! 
 - Szerintem... - minek, akarta mondani, ám Sándort nézve nem 
folytatatta. - Adnál egy tollat? 
 Az éjjeliszekrényén hevert, mintha előre odakészítette volna. Fel-
vette és átnyújtotta. 
 Ferkó aláírta, Sándor ezután mind a kettőt: a végrendeletét és a tol-
lát az éjjeliszekrény fiókjába dugta, majd a párnájára hanyatlott, és 
csendes sírásba kezdett. 
 Ferkó vigasztalni akarta, azonban hiába erőlködött, egyetlen szót 
sem préselhetett ki a száján. Csak állt, és Sándort nézte. Hosszabb 
időbe telt, mire erőt gyűjtve csendesen megszólalhatott: 
 - Elmegyek... - Mást akart mondani, például, hogy Piroska várja, 
meg a munkaterápia... Ám a torka úgy össze szorult, hogy akaratla-
nul néma maradt. 
 Mivel Sándor sem szólt, egyszerűen megfordult, és kibotorkált a 
kórteremből. Nagyon leverten, szomorún ment ki. Torka még mindig 
összeszorulva, mély bánata, amely az egész bensőjét átjárta, a látását 
is elhomályosította. 
 Kazi majdnem beleütközött. Látva Ferkó gyászos lehangolódottsá-
gát, önkéntelenül elkapta a kezét, és megkérdezte: 
 - Csak nincs valami baj? 
 - Minden a régi, csak... - nem folytatta azonnal - nagyon rosszul 
néz ki, olyan, mint egy... egy valóságos élőhalott. Mégis az a csodá-
latos észjárása...! 
 Kazi arca, mintha erről jutott volna eszébe, vagy ezzel összefüg-
gésben, még jobban elborult. 
 - Hallottad mi történt? Buttler Jancsi meghalt. 
 - Jancsi? Na ne...e! - A falhoz hátrált és nekidőlt. - Nem régen be-
szélgettem vele. Ez... ez biztos? 
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 - Sajnos igaz. 
 - Mi történt vele? - rebegte gyászba borultan. Bent kezdődött előbb, 
most újra előbukott, mint a nyári szeplő az arcon. Valósággal kap-
kodta a levegőt, vele együtt a szavakat. - Baleset, vagy... 
 - Sugárvérzés. 
 - Nem tudták megállítani? 
 - Perceken belül elvérzett. Hiába állták körül a legjobb orvosok, hi-
ába vitték fel a műtőbe, meghalt. 
 - Te... te Jóisten! - Ferkó a fejét fogta egy ideig, aztán újra Kazira 
bámult. - Ne mondd el Sándornak! Egyáltalán... Tudod mit? Ne is 
menj be most hozzá! 
 Az előbbi végrendeletére gondolt, amiben Kaziról is szó esett. 
 Szokásától teljesen ellentétben, erőszakosan belekarolt, szinte kény-
szeríttette, hogy megforduljon, és vele együtt visszamenjen a pavi-
lonjukba. 
 

* * * 
 

 Három teljes hónap telt el azóta, hogy Dobos Kázmért megoperál-
ták, és máris úgy érezte magát, mintha teljesen meggyógyult volna. 
Fájdalma semmi, régi ereje cakompakk visszatért. 
 A műtét utáni héten visszarakták az eredeti pavilonjába. Ott még 
néhány napig feküdt, aztán rendszeresen lejárt a parkba. Sándort is 
meglátogatta. Rozinát viszont azóta a rövid látogatása után, egyszer 
sem látta, holott állandóan rágondolt. Hogy Rozina nem jött be hozzá 
többé, megértette. Egyik szobatársa, még a sebészeti osztályon, Ro-
zina látogatásakor kihallgatta őket. Csak imitálta az alvást, utána 
mindent elmondott Kati nővérnek, aki néhány napra rá figyelmeztette 
Kazit. Egyébként is napfényben fürdött. Mindenki tudta róla, hogy 
élsportoló, kiváló versenyző, neve országhatárt átlépve a fél világot 
bejárta. Minden egyes lépését figyelték. Rozinát úgyszintén szemmel 
tartották. Feltűnő szépségének híre bejárta az egész szanatóriumot. 
Mindenkit bámulásra késztetett... 
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 A nyári nap verőfényesen sütött. A fenyőillatos levegő rezdületlen 
pihegett a fák között, amelyek az alattuk lapuló bokrokkal együtt 
néma remegéssel várták az enyhülést, s a felüdülést hozó esőfellege-
ket. Az igen nagy szakértelemmel kezelt és ápolt virágoskertben mé-
hek raja szorgoskodott. Körülöttük a lég édes nektárillattal telt meg. 
Nem sokáig tartott. Szél rezdült, és mindent elnyomott a park köze-
pén díszelgő fehér liliom átható illata... 
 Dobos Kázmér az egyik padon ült. Semmire sem gondolva teljesen 
átadta magát azoknak a jóleső érzéseinek, amelyeket a nap s a gyö-
nyörű környezet kiváltott belőle. Nem is történt volna semmi, ha a 
közeli úton véletlenül meg nem pillant egy közeledő taxit. Alig távo-
labb tőle, váratlanul megállt. A gépkocsivezető kilépett a volán mö-
gül. 
 - Mondja már meg, legyen szíves, hány óra van? - kiáltotta feléje. - 
Az enyém - az autója felé bökött a fejével - megállt. Óra nélkül pe-
dig, olyan süketnek érzem magam, mint az üres templom tornya. 
 Ez a mozzanat birizgálta fel tudata alatt szunnyadó érzéseit, s külö-
nös reflexeket indított el érzelmeinek összekuszálódott dzsungelében. 
 Olyasmire határozta el magát, ami ezelőtt eszébe sem jutott. 
 - Szabad a kocsija? - esett neki a helyett, hogy válaszolt volna. 
 - Előbb raktam ki az utasomat. 
 - Bevinne Pestre? 
 - Parancsoljon! 
 - Átöltözöm - máris indult. - Azonnal visszajövök! 
 - Igyekezzen, mert bekapcsolom az órát! 
 Kazi, mialatt futott leküzdhetetlen vágyat érzett Rozina után. Nem 
gondolkodott csak ment, mintegy távolról irányított robotember. Be-
léje táplálták az utasítást s neki, ha akart, ha nem - ő ráadásul akart -, 
mennie kellett. Nem a tudata, a puszta beléje ívódott hímbeli ösztö-
nei irányították, ösztökélték cselekvésre. Rekordidő alatt öltözködött 
át - ruhája a szobájukban lévő szekrényben volt -, és máris „gurult” 
lefelé a lépcsőkön, ahol sportoló korát meghazudtoló frissességgel 
tovább a taxihoz. Mellében az elnehezült tüdeje zihált. Nem csoda, 
ha a szokásosnál sokkal erősebben lihegett, miközben megfogta, s 
rádőlt a gépkocsi ajtójára. 
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 - Nem kellett volna ennyire sietnie! - jegyezte meg a sofőr. 
 - Nemrégen operáltak, azért lihegek ennyire. 
 - Mikor volt az a nemrég? 
 - Mintegy három hónapja. 
 - Na hallja, maga aztán bátor ember. Nem fél, hogy bevérzik? 
 - Nem. 
 - Ha szabadna megkérdeznem, mennyi stexet jaktolt le neki, már-
mint az operáló orvosának? Ne vegye tolakodásnak, érdekel. 
 - Stexet? - hüledezett az, mialatt beült a gépkocsiba. 
 - Ők legújabban paraszolvenciának nevezik, amit mi egyszerűen 
borravalónak titulálunk. 
 - Egyetlen fillért sem. Ez itt egyáltalán nem szokás. 
 - Nem vagyok népi ellenőr. Előttem kár titkolóznia! 
 - Tényleg így van, viszont maga sem kap borravalót, ha ennyit kö-
rülményeskedik! Taposson jól rá a gázpedálra! 
 - Ne féljen, behozom ezt a néhány másodpercet! Rádobok néhány 
lapát szenet, és vígan masírozunk lefelé a lejtőn. 
 Elindította a taxit. Tényleg alaposan ráléphetett a gázpedálra, mert 
a kocsi megugrott. Valósággal vonyítottak a kerekei a kanyarban. 
 Mihelyt túljutottak néhány kanyaron, a gépkocsivezető ismét az 
utasához fordult: 
 - Még mindig nem mondta meg, hogy hány óra van? 
 - Fél négy - válaszolta Kazi, miután rápillantott a karórájára. 
 A gépkocsivezető fél kézzel hajtotta előre a műszerfalon lévő óra 
mutatóját, közben az utasára sandított. 
 - Hátha elindul. Nos, hová vigyem? 
 - A Völgy utcába. A ház előtt majd szólok. 
 Többet nem szóltak egymáshoz, mígnem a kocsi, a megmutatott 
ház előtt meg nem állt. Kazi kifizette a viteldíjat, kiugrott, és már ro-
hant is a kis gyalogút felé, amely az erdélyi motívumokkal díszített 
faragott kapuhoz vezetett. 
 Rozinával bent a ház előtt találkozott össze. Az autózúgásra figyelt 
fel, lesett a kapu felé. 
 - Kazi! - hökkent meg, mihelyt megpillantotta a férfit. 
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 Izmai megfeszültek, mintha eléje akarna futni. Talán meg is teszi, 
ha erkölcsi gátlásai visszakozásra nem késztetik. 
 - Nemrégen operáltak, te máris itt - esett neki csillogón, de aggoda-
lommal telített, gyengéd hangon, mihelyt egymás mellé értek. 
 - Kutya bajom sincs. 
 - Mégis lihegsz, és mintha izzadnál is! - Megsimogatta a férfi hom-
lokát. 
 - Mert siettem. 
 - Gyere, üljünk le! 
 A legközelebbi székre mutatott. Több is akadt azokból a kertben. 
 - A többiek? - kérdezte meg a férfi, miután egymás mellett ültek. 
 - Egyedül vagyok itthon. Alig félórája értem haza. - Megrökönyö-
dötten nézte egy ideig. - Honnét tudtad, hogy ilyen tájban érek haza? 
 Átlagon jóval felüli szép arca valósággal ragyogott az örömtől. Hó-
dítón kék szemei, boldogan villogtak. Lényét finom báj övezte. 
 - Megéreztem. 
 - Csak nem Sándor küldött? Tényleg, hogy van? Nem rosszabbo-
dott az állapota? 
 - Nem. - Az asszonyt nézte, aki neheztelve rázogatta a fejét, mialatt 
a szeme túlbuzgón gerjedezni kezdő énjéből fakadó, buja örömet lö-
vellt a férfira. 
 - Nem lett volna szabad idejönnöd! 
 - Majdnem három hónapig vártam rád, te sehol... 
 - Kazi! - esedezett megértésért a gyönyörű asszony, ragyogón kék 
szemével visszakozásra kényszerítve az előbb még támadó férfit. 
 - Bocsáss meg! 
 - Sándor nagybeteg. Ezen kívül mostanában még jobban gyanak-
szik. Nagyon, de nagyon kímélnünk kell! 
 - Megértelek, ne mentegetőzz! 
 - Ha megértenél, most nem lennél itt. 
 - Elmehetek, ha akarod. 
 Rozina hevesen elkapta a férfi karját. Közel volt, ki sem kellett 
nyújtania egészen feléje a kezét. 
 - Ne! - Mind a két markával belekapaszkodott. Az arca felajzottan 
piroslott. Szemében az előbbi elülő belső érzelmi vihara utáni fényei 
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csillogtak. A hirtelen felhevülő - történt, ami történt, mondott, amit 
mondott -, az állandóan izzó, a férfi iránt érzett érzései lobot vetettek. 
- Állandóan rád gondolok. Megbocsáthatatlanul vétkezem a nagybe-
teg férjem ellen. Haldoklik, mégis egyedül te jársz az eszemben. 
 Elhallgatott. A szája szélét harapdálta egy ideig, majd hirtelen el-
engedte a férfi karját. Felállt. A társa széke támlájának dőlt. A saját 
dús hajába markolt, az ujjai köré fonta a vaskos szálakat, s megpön-
dörítette. 
 - Hallom - rámosolygott -, s látom is: szépen javulsz. Te miért nem 
jöttél le a Táborba? 
 Kazi felnézett a tüneményesen ragyogó nőre. 
 - Amikor meglátogattál, tudod még a sebészeten, az egyik beteg 
csak színlelte az alvást. Kihallgatott bennünket, és elmondott min-
dent Kati nővérnek. Ő vissza nekem, meg a nagyvilágnak. Fütyülök 
rájuk, viszont Sándort meg téged féltelek. 
 Felállt. Átkarolta Rozinát, aki engedelmesen hozzásimult, és a vál-
lára hajtotta a fejét. 
 - Nem bírtam tovább. Látni akartalak. Szeretlek. A szerelem pedig, 
őrültségre is képes. Még egyszer, s mindenkorra a szemedbe akartam 
mondani, világgá kiáltani, hogy szeretlek. 
 - Hányszor, de hányszor elmondtuk már egymásnak, mert néha egy 
pillantás, egyetlen mozdulat többet elmond, mint egy terjedelmes 
szerelmi vallomás. - Lehelete égetett, teste lángolt s remegett. - Per-
sze hogy szeretlek. Az is a baj, hogy nagyon szeretlek. Valahogyan 
mégsem vagyok maradék nélkül boldog. Ez a kettőség bánt. - Ő is 
átölelte a férfit, és a fülébe súgta: - El sem képzelhetem, mi lesz ve-
lünk, Kazi? 
 - Én csak annyit tudok, hogy a mi kapcsolatunk egyetlen lehetőség 
ebben az életben. Ne mulasszuk el, használjuk ki, ragadjunk meg va-
lamennyi lehetőséget! 
 - Így? Az egyiket még be sem fejeztem... Borzalmas kimondanom, 
de ez az igazság! A férjem, még él. - Összeborzongón rázta a fejét. - 
Nem, ezt nem merem kiejteni! S kezdjem el a másikat? - Egyik ke-
zével elengedte, és cirógatni kezdte vele a férfi arcát. - Ezt az áldoza-
tot meg kell hoznunk érte! Nekem a feleségének, neked a barátjának! 
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 - Te eddig is rengeteg mindent feláldoztál érte. Végeredményben te 
magad is: a ragyogó fiatalságod, az arcod hamvas bája, az átlagon fe-
lüli szépséged... mi más, ha nem áldozat? Ne vállalj feleslegesen 
újabbat! 
 Rozina megint a férfi vállára hajtotta a fejét, teste tovább remegett. 
Kazi érezve riadt vergődését, önmarcangoló évelődését megsajnálta, 
s mivel nem akarta tovább kínozni, gyengéden eltolta magától. 
 - Láttalak, és mindent elmondtam, amit akartam. Elkísérsz a kapuig? 
 Az asszony szó nélkül belekarolt, és szép lassan elindultak. Az út 
egy helyen kettéágazott. Egyik része a kapuhoz, másik a ház bejára-
tához vezetett. Rozina mozdulatán, miután elengedte a férfi karját 
erősen érződött, hogy nem itt, már az előbb elhatározásra jutott. 
 - Ne legyünk ennyire kemények egymáshoz! - A férfira sandított, 
mosolya szexis csalétekként vibrált a teljesen tiszta, fehér arcán. - 
Keménységünkkel előbb-utóbb szétzúzzuk egymást, apró darabokra 
tördeljük a szerelmünket. Gyere! 
 Elkapta a férfi kezét, s a ház bejárata felé maga után húzta. 
 Az úton - amíg elértek a házig, bementek az előszobába, onnét fel a 
padláslakásukba, egyetlen szót sem váltottak egymással. Néha ugyan 
összeakadt a tekintetük, ilyenkor egymásra mosolyogtak, és a kezük, 
amelyet egyetlen pillanatra sem engedtek el, még szorosabban össze-
tapadt. Fent viszont még az ajtón sem értek be, máris egymásnak es-
tek. Mind a kettőjükben izzott a parázs, hogy az alig több mint fél-
éves ismeretség és hirtelen fellángoló szerelmük után végre lángra 
lobbanjon a vágyuk, s hamuvá égesse a tilalomfát, amelyet régen ost-
romoltak, csak azért nem döntötték le eddig, hogy legalább a látsza-
tát fenntartsák az egyébként már aligha létező ártatlanságuknak... 
 Hosszú percekig ölelkeztek, csókolóztak, babusgatták egymást, 
mígnem Rozina vetkőzni kezdett. A férfi szó nélkül követte. Szinte 
egyszerre dobálták le magukról a ruhadarabjaikat. 
 Rozina szorosan a férfihoz tapadt, és a fülébe súgta: 
 - Vigyázz rám, mert egyelőre nem szeretnék gyereket, akit később 
szívesen elfogadok tőled. És magadra is. Nemrégen operáltak, talán 
még nem is lenne szabad... 
 Kissé felengedett előbbi forró ölelése. 
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 - Tényleg jobban vagy, meggyógyultál? - Választ sem várva újra 
csókolgatni kezdte, s megint átölelte, csakhogy most nem a dereka, a 
nyaka köré fonta a két karját. 
 - Kutya bajom, gyere! - tüzesedett még jobban át az. 
 A rekamiéra dőltek. Az ágynemű úgy, amint az asszony reggel fel-
kelt rajta hevert. Úgy látszott sietett, nem ért rá az ágyneműtartóba 
rakni. Nem törődtek vele. Előbb a még két külön-külön létező testük-
lelkük egyetlen nagy tüzes sóhajjá olvadt össze. Rozinát az erotikus 
vágyainak ostorcsapásai régen várt gyönyörrel járták át, s annyira 
feltöltötték amúgy is pattanásig feszült idegrendszerét, hogy ettől az 
elviselhetetlenül szép s gyönyörű érzéseitől minduntalan sóhajtoznia, 
jajgatnia kellett. Fejét hátrahajtotta, és forgolódott. Dús, szőke haja 
egyszer a párnát máskor a földet ostorozta, végül a férfi feje köré 
csavarodott. Közben bele-belecsókolt, néha összevissza harapdálta a 
férfit testét... 
 - Te drága... Te... te! - Kazi csak ennyit suttogott, miközben erősen 
átszellemült mozdulatok kíséretében száját felváltva, hol a nő ajkára, 
hol dús s kemény mellére tapasztotta. - Ha tudnád, mennyire szeret-
lek! 
 Rozina áttüzesedett sóhajtással válaszolt. Forró lehelete a szájával 
együtt, újra meg újra a férfi meztelen testébe kapott. Ám később is 
csak ennyit mondhatott, ezt is erősen elhúzottan, a fulladásig izzón: - 
Én is nagyon szeretlek. - Szerelme végtelenségig felfokozódott viha-
rának dühöngő hullámai, amelybe magával rántotta a férfit is, végleg 
összecsaptak a feje felett. És az a csónak, amelyet a két egymásra bo-
rult test alkotott, tovább ringott a végtelen, mély szerelmük magasra 
csapódó hullámai hátán... 
 Ringtak és égtek. 
 Akkor sem engedték el egymást, miután érzelmük viharának utolsó 
nagy hullámverése a partra dobta őket. Tovább hánykolódtak, és még 
mindig égtek. Igaz, mivel megállás nélkül simogatták, babusgatták, 
dédelgették egymást, már csak a kezük járt, meg a verkli, amely édes 
hangú szerenádot dúdolt a fülükbe. 
 - Ragyogó nő vagy - udvarolt elernyedten a férfi, az előbbi képze-
letbeli melódiának utolsó akkordjával együtt sem szűnő, a hihetetle-
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nül karcsú női test valamennyi része végigsimogatásának közepette. 
Mást is mondani akart, Rozina azonban megelőzte: 
 - Súghatok valamit? - csicseregte olyan pillantásokat lövellve a fér-
fira, hogy annak akaratlanul be kellett hunynia a szemét. 
 - Súgd! 
 - Szeretlek - sóhajtotta dallamosan, mert nem szó volt az: andalítón 
lágy fuvallat, mint az erdei muzsika a most ébredező madarak csőré-
ben. Mélykék, nagy szemei, mély érzésekkel teltek meg. Forró teste 
felkínálkozón tapadt továbbra is a férfihoz, ám amikor az ismét ma-
gához akarta szorítani, hogy az előbbi szeretkezésből olyannyira is-
mert, és újra megkívánt forró gyönyörök magasba csapkodó lángcsó-
váiba rántsa, hirtelen felült, és védekezőn összekuporodott. 
 - Nem lehet. - Egyik tenyerével a csupasz melleit fedte be, másik-
kal a férfi arcát simogatta. - Vigyáznod kell magadra! 
 Az mégis utána nyúlt, és gyengéden magához húzta. Rozina enge-
delmesen hozzásimult, de ettől többre nem volt hajlandó. 
 - Ha te nem tudsz vigyázni magadra, majd én óvlak téged! - Kihúz-
ta az előbb maga alá gyűrt paplanját, s mind a kettőjükre terítette. A 
közepét, mintegy válaszfalként, huncutul a férfira bazsalyogva kissé 
begyűrte. 
 Kazi duzzogva leste, mire Rozina hozzáhajolt, és arcul csókolta. 
 - Azt hiszed, én nem kívánlak? Mióta megismertelek folyton erre a 
percre várok, de te többet, sokkal többet jelentesz nekem, mint az 
egyszeri együttlét. Egy egész életre kellesz nekem. 
 Engesztelőn simogatta. Szavai meggyőzőn s őszintén duruzsoltak 
tovább. 
 - Talán ezt sem lett volna szabad. Ez a vad ölelkezés, vég nélküli 
szeretkezés, amely egyébként nagyon jólesett... Igaz..., ebben én is 
ludas vagyok, biztosan nagyon kimerítettelek. Ne feledd: nemrégen 
operáltak! Rendkívül nehéz s nagy műtéten estél át. Azt akarod, hogy 
visszaess, bevérezz? 
 - Azt mondtad - vágott közbe a férfi -, hogy egy egész életre? - 
szavai nemcsak villogtak, hihetetlenül ujjongtak is. 
 - Igen, egy teljes életre, mert végleg elhatároztam: lesz, ami lesz, 
téged választalak! Vannak nők, akik ezzel is, azzal is... Én, hiába va-
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gyok szép, hiába zaklatnak lépten-nyomon, feleségnek születtem. Ál-
landó kapcsolatra s nem szexpartnerekre vágyom. Te? 
 - Nem érzed, mennyire szeretlek? Egy ilyen ragyogó nőt egy egész 
életre, ez több mint szerencse, kifejezetten boldogság! 
 Újra csókolóztak. A férfi ez alatt ki akarta húzni a közéjük gyűrt 
paplant. Rozina nem engedte. 
 - Miért nem engeded lerúgni, ezt a nyavalyás paplant? 
 - Mert akkor... menthetetlenül... - nyelt egyet. - Ki vigyázzon rád, 
ha nem én? Inkább sanyargatom magamat, mert mondom: én is kí-
vánlak, csakhogy bajod ne essen! 
 Apró csókokkal pötyögtette tele a férfi arcát, aki végleg megadta 
magát. Úgy elnyúlt, mintha aludni akarna. 
 - Kifáradtál? Aludj egy jót! Addig én felöltözöm, és hozok valami 
italt, vagy készítsek inkább néhány szendvicset? 
 Kazi nem engedte felkelni, a lábával tartotta vissza. 
 - Miért nem engedsz? - nevetett fel rövid, kéjes szemezés után Ro-
zina. 
 - Mert azt akarom, hogy erre a rövid időre, amíg nálad tartózko-
dom, mellettem maradjál! Szeretlek! 
 - Jó, akkor mind a ketten szeretjük egymást. - Megcsókolta. - De 
azért ne szorítsd annyira a combomat. Teljesen a rekamiéhoz szögez-
tél. 
 Kazi, anélkül, hogy levette volna a lábát az asszony combjáról, kis-
sé ellazította magát, és szétterpesztett testpózban mereven bámulta a 
plafont. 
 - Mire gondolsz? - ölelte át Rozina a szemeivel, kissé közelebb hú-
zódva hozzá. 
 - Arra, hogy végül én is igazi idealista leszek, mint annyian a sza-
natóriumban. 
 - Ezt miért mondtad? 
 - Ha nem is annyira sok, több szép nőt ismertem előtted. - Megtor-
pant. - Bár ezt most már nem merem ennyire egyöntetűn kijelenteni, 
mert azok hozzád képest... Életemben sem láttam ennyire egyöntetűn 
szép, formás nőt, akinek mindene de mindene egyformán megvan, s 
ragyogón szép! 
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 - Most ne rólam beszélj! Folytasd! 
 - Többségükben sportolók voltak. Nem csoda, elvégre egy s ugyan-
azon táborban jöttünk össze. Nem részletezem: akadt néger, kínai, 
tüzes zsidó, olasz... Egyikbe sem szerettem bele, amíg téged az első 
látásra megszerettelek. Minden nőben téged kerestelek, világéletem-
ben utánad vágytam. Férjed van. Ráadásul Sándor a barátom, mégis 
azt mondtam magamban: lesz, ami lesz, vagy ez lesz a feleségem, 
vagy senki! Hogy lehet ez? Azok a bizonyos nők mind rám akasz-
kodtak. Nem a megszerzésük, a lerázásuk volt a nehezebb. Jöttek s 
mentek. Megtöröltem utánuk a számat, mint egy kiadós étkezés után 
és kész, mert egyikük sem jelentett számomra többet egy jó falatnál. 
Talán parasztság tőlem, hogy ezeket itt s így, pontosabban most me-
séltem el neked, de el kellett mondanom, egyrészt, mivel szeretlek, 
egyébként csak attól kezdve ismerem a szerelmet, amióta téged meg-
ismertelek... 
 - Másrészt? - sürgette Rozina az elhallgató férfit. 
 - Hogy megismerjél. 
 - Te, vajon ismersz-e engem? 
 - A te életed nyitott könyv. - Levette lábát az asszonyról, s kényel-
mesen elhelyezkedve rámosolygott. - Hol volt, hol nem volt. Élt egy-
szer egy szűz... 
 - Ne ízléstelenkedj! - csípett belé Rozina. 
 - Sándor volt az első és az egyetlen. Na mondd, hogy tévedtem? 
 - Elsőnek első, de nem az egyetlen. Veled sároztam be. Ráadásul 
pontosan abban a szobában, azon a rekamién... - A férfi mellére haj-
totta a fejét egy ideig. - Beteg, haldoklik, én meg a felesége... Örök 
hűséget esküdtem neki, s mégis megcsaltam. 
 - A szerelem szent dolog. Legszentebb ezen a földön amellett, hogy 
gyönyörű érzés is. - Az asszony a férfi haját simogatta miközben fel-
húzott térdével dörzsölgetni kezdte a férfit, mialatt az tovább ömlen-
gett: - Látod, ezt is azóta tudom, amióta téged ismerlek. Neked kö-
szönhetem ezt a mély érzést, amelyet egymás iránt érzünk, amely 
mind a kettőnket feloldoz. 
 A szépasszony felemelte a fejét. Arcát a férfiéhoz tapasztotta. Szét-
bomlott haja köréjük omlott, s befüggönyözte őket. 
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 - Zokognom kellene - kezdte az előbbi sírós hangján eközben. - 
Ehelyett, amely mindennél szörnyűbb, örülök. - Ajkát a férfi szájára 
tapasztotta, és addig csókolta, amíg levegővel bírta. 
 Utána visszafeküdt a helyére. 
 Kazi föléje hajolt, és mereven nézte. Rozina tűrte egy ideig, aztán 
elmosolyodott. 
 - Mit nézel rajtam olyan sokáig? 
 - A szemedet. Rajtad ugyanis minden más, még a ruha is szebben 
áll, mint máson. 
 - Ha elfelejtetted volna meztelen vagyok. Egyébként előbb a sze-
memről beszéltél. 
 - A nő úgy a legszebb, amint az Isten megteremtette. Egyébként 
olyan a szemed, mint az éjszakai égbolt. Minél tovább nézzük, annál 
több csillag ragyog fel azon. - Csendes elragadtatással csóválta meg a 
fejét. - Nem, nem csillag, maga a hold. 
 - Ne lódíts nekem, mert a szíve sem lehet tiszta annak, akinek a 
nyelve nem szól igazat. - A hátát simogatta, amely egyszerre elakadt. 
- A vágás helye! 
 - Ungár kanyar. - Az operáló főorvosról nevezték így egymás kö-
zött a félkör alakú vágás helyét, amelyet Rozina centiről centire vé-
gigtapogatott. 
 - Nem fáj? 
 - Bármennyire szorosan átölelsz is, nem szisszenek fel. 
 - Hogy fájjon? - Mégis átölelte. - Nos? 
 - Semmi, viszont e kanyar miatt nem sportolhatok többé. 
 - A szerelmem te vagy, az éltetőm viszont a sport? 
 - Nem! A szerelmem és az éltetőm is te vagy. 
 - Kazi! - ájuldozott szenvedélyesen miközben szorosan magára 
húzta a férfit. - Ez igaz? 
 - Te... drága! - a férfi megint csak ennyit mondott, mialatt lerúgta a 
paplant, és ő is átölelte a meztelen, a tüzesen fészkelődő s igen kar-
csú nőt. 
 - Én is akarlak - súgta odaadón Rozina -, de most, majd én irányíta-
lak! 
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 Ám a következő pillanatokban -, mivel minden megszűnt körülöt-
tük -, csak az egész lényüket elemésztő szerelmük, amely most már 
nemcsak izzott, lángolt is -, tüzes paripaként fickándozva felcsigázó-
dott idegrendszerük galopp pályáján - azonnal elfelejtette. Újra nővé 
vált: szelíddé, vaddá, kedvessé és haragossá, kifürkészhetetlenné, s 
átlátszón egyszerűvé. Testét-lelkét felkorbácsolódón fetrengett a férfi 
alatt, mialatt ajkáról újra felhangzott az elnyúló, sóhajszerű buja ja-
jongás, amely nem is olyan régen hallgatott el... 
 Kint egyre sűrűbben és erősebben fonta fekete szálú hálóját az este. 
Nyár vége volt, egyre korábban alkonyodott. A nap, még az előbb a 
hegy mögé bújt, s eltűnt, mint az árnyéka. Rozina a pongyolájába 
bújt. Italt és szendvicset készített, hozott. Mire végzett erősen sötéte-
dett. Mégsem gyújtottak villanyt. Félhomályban ettek s ittak... Vi-
szont, mire a földszinten is kivilágosodott egy ablak, már teljesen 
felöltözködve kint könyököltek az erkély vaskorlátján. 
 - Valaki hazajött - jegyezte meg az asszony. - Kihajolt, az ablakot 
leste. - Apus lesz, mert anyus azonnal feljött volna. 
 - S ha itt talál? 
 - Nem is tudom - toporgott zavartan az asszony, végül behajtotta az 
egyik térdét s kissé idegesen a vasrácshoz nyomta. - Mindenesetre 
nem örülne. 
 - Bemutatnál, és... 
 - Mit tehetnék mást, viszont nagyon ízléstelen lenne. 
 - Gyere, kísérj ki a kapuig! 
 - Gyerünk! - vágott közbe buzgón az. - Ha összeakadnánk Tecával, 
netán anyuval... - Idegesen rázta meg a fejét. - Iszonyatosan buta 
helyzet. Legszívesebben elbújnék, és bőgnék. 
 - Szeretlek - súgta, válaszként a férfi. 
 - Én is - rebegte az asszony, s szeleburdin a nyakába ugrott, hogy 
megcsókolja. 
 - Induljunk! - javasolta a férfi szoros ölelkezésük után. 
 Rozina félénken karolt a férfiba, azonban mihelyt megérezte annak 
izmai feszülését, amely már az ágyban is nagyon tetszett neki, alig 
bírt betelni vele, azonnal megnyugodott. 
 - Menjünk, ám nagyon vigyázzunk! 
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 - Nézd, előbb-utóbb úgyis... 
 - De ne most! Anyuék egyébként is nagyon szeretik Sándort. 
 - Átkarollak, te vezess! 
 - Inkább előremegyek, kipuhatolom a helyzetet. Ha pisszegek, 
azonnal indulj utánam! Addig lapulj meg! 
 Így is történt. Előrement, pisszentett. Kazi elindult, melléje érve új-
ra megállt, és onnét kezdődött minden elölről. A végén mind a ketten 
élvezték ezt a több mint fura helyzetet. A kapu előtt Rozina hirtelen a 
férfi mellére fektette összekulcsolt kezét, és felkacagott. 
 - Mint a kamaszok! Mondd, hogy nem buta helyzet! 
 Szeme csillogott, miközben a férfihoz bújva fellesett rá. - Nagyon 
szeretlek. El sem tudnám már képzelni nélküled a további életemet. 
Lehet, hogy terhes leszek? Nem lenne csoda, ennyi heves szeretkezés 
után! De ez sem érdekel. Sokkal régebben eldöntöttem, hogy a tiéd 
leszek, ám egyelőre ne találkozzunk! 
 Kazi, mintegy önmarcangolásának enyhítéseként, megsimogatta a 
vergődő asszony selymes haját s bársonyos bőrű arcát. 
 - Addig kínozod magad, mígnem örömöd telik ebben az önmarcan-
golásban. Miért ne találkozhatnánk? Kiszökök hozzád a bacilyukon, 
amint a többiek teszik. Nem sokáig tart, mert remélem, hamarosan 
kiengednek a szaniból. 
 - Nézd! - Rozina nyelt egy nagyot. Bár lépésről lépésre sújtogatta 
hátát ostorcsapásaival a borzalom, mégis folytatta: - Sándor nagybe-
teg. Vagy meghal gyorsan, vagy sokáig elhúzza. Ha meghal, minden 
megoldódik, ha nagyon sokáig húzza... Miket beszélek! - jajdult fel, 
majd megmarkolta a férfi ingét: - Semmiről se beszéljünk, amíg így 
vagy úgy el nem dől a sorsa! Ha csak egy picurkát is szeretsz, ennyi 
áldozatot meghozol értem. A házasságomnak vége! Szegény Sándor! 
Én... én azt hittem valamikor, hogy szeretem. Tévedtem. Egyszerűen 
hűséges voltam hozzá, mint jó kutya a gazdájához. Csak ennyi tör-
tént! Fruskaként vett el, egy fruska pedig, ugye nem sokat tud még a 
házaséletről. Csinos, magas katonatiszt volt... Valójában, én mindig 
téged szerettelek. Tudatom alatt hordoztalak. Olyan voltál nekem, 
mint egy méhen kívüli terhesség. Amint te, én is csak most tudtam 
meg, mi az igazi szerelem. Szép nő vagyok. A férfiak, mint a méhek 
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a virágot, állandóan körülzsongtak. Ezerszer megcsalhattam volna, 
de nem tettem. Egészen mostanáig hűséges maradtam hozzá. Látod, 
erre is most jöttem rá: nem hozzá, hozzád voltam hűséges! Neked 
tartogattam magam. Legalább a hitemet, önmagunkba vetett hitünket 
ne zúzzuk szét! Ne tegyük tönkre, ha már be is szennyeztük Sándor 
utolsó napjait. Ne tegyünk olyat, amit soha többé nem bocsátanánk 
meg magunknak! 
 - Rendben van! 
 - Meggyőződésből mondtad, vagy csak úgy rávágtad? 
 - Ha azt kérdezted volna: egyetértek-e vagy sem, ezt mondanám: 
nem, de így igennel válaszolok neked. Mit mondhatnék mást, ha egy-
szer nem akarsz velem találkozni? 
 - Ez egyáltalán nem akarás-tagadás kérdése! Én szívesen, akár 
örökre is veled maradnék, azonban erkölcs és kötelesség is létezik a 
világon. Egyelőre Sándor hitvese vagyok. 
 Rozina rövid hallgatása után, ha nem is úgy, amint eredetileg szán-
ta, tovább mondta: 
 - Örök hűséget esküdtem neki, aki most nagybetegen a végnapjait 
éli. 
 Kazi elkapta a kezét, és megszorította. 
 - Azt kérted előbb: ne beszéljünk róla. Igazad van... 
 Rozina átölelte a férfit, és csókolgatni kezdte. 
 - Érzem, hogy szívből mondtad. Köszönöm. Ezentúl azon izgulok: 
nehogy bajod legyen, bevérezzél! 
 - Bajom? Bevérezni, miért? 
 - Na hallod: ennyire heves szeretkezésektől, friss műtét után! 
 - Több mint három hónapja operáltak, tehát nem friss a műtétem. 
 Rozina elengedte a férfit, közelebb hajolt hozzá, és riadtan a fülébe 
súgta: 
 - Anya jön! 
 - Biztos? 
 - A járásáról ismertem meg, és egyébként is mindig ilyentájt érke-
zik haza. Siess! Az ellenkező irányba menj! A férfi nyakába kapasz-
kodott, és kapkodón egy búcsúcsókot cuppantott az arcára. - Szeret-
lek! Nagyon jó volt veled. Mindent úgy, amint megbeszéltük! 
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3. 

 Dobos Kázmért, szeptember végén hazaengedték a szanatóriumból. 
Nem érte váratlanul, sőt nagyon számított már rá. Sándortól s a szo-
batársaitól azzal köszönt el, hogy hetente meglátogatja őket. 
 Szerdán délelőtt távozott a szanatóriumból, rá egy hétre ment ki 
először hozzájuk. Útja egyenesen Sándorhoz vezetett, aki kitörő 
örömmel fogadta, s több kérdéssel halmozta el. Alig győzött vála-
szolgatni. Elmesélte, hogy teljesen gyógyultnak érzi magát. Segéd-
edző, vagy gondnok lesz régi klubjánál, esetleg tanácsadó. Máris fo-
lyósítják a fizetését. Folytatja a tanulmányait... 
 - Veled mi van? - ütötte el további szavait e rövid kérdésével, 
ugyanis bántotta, hogy ő jól van, Sándor pedig... Borzasztó rosszul 
nézett ki. Sosem látta még ilyennek. 
 Az lemondóan legyintett. 
 - Ha ez nincs - az oxigénpalackra mutatott -, régen megfulladtam 
volna. 
 - Sokat használod? 
 Váratlanul megrettent: Csak nem azért faggatja ezt a semmit sem 
sejtő, szerencsétlen, nagybeteg férfit, mivel a halálát várja? 
 Nem, nem - igyekezett megnyugtatni önmagát, miközben mereven 
nézte Sándort. Egyszerűen nem értette, hogyan lehet valaki ennyire 
sovány. Sovány? Nem, Sándor nem sovány: valóságos csontváz. 
Csak a szemét kellene lefogni, és koporsóba rakni. 
 Lelkiismerete súlyos defektet kapott, s kilyukadt gumiként teljesen 
leeresztett. Hihetetlenül szégyellte magát, mély undort érzett önmaga 
iránt, mert akármint történt is nagyon becsülte Sándort, ugyanis 
rendkívül korrektnek, megfontoltnak, segítőkésznek és hihetetlenül 
őszintének ismerte meg. Lassan, megfontoltan beszélt. A legheve-
sebb vita közepette sem vesztette el a fejét. Mindenkit türelmesen 
végighallgatott, tanácsait bölcsen és segítőkészen osztogatta. Kifeje-
zetten csinos, fess férfi lehetett, másként a hihetetlenül szép arcú és 
rendkívül karcsú asszonya nem megy hozzá feleségül. Fényképei 
szerint, amelyeket a szanatóriumban mutogatott, nála jó fejjel maga-
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sabb, arca férfiasan finom ívelésű lehetett, ha nem is annyira mar-
káns, mint az övé. És az a hihetetlenül előkelő, lenyűgöző modor, 
amely jellemezte! 
 Nem, ő nem tudná utánozni! Könnyen felfortyan, sokkal darabo-
sabb, s ha modortalannak nem is mondható, hozzá képest paraszt. 
 Mialatt nézte, Sándor hátradőlt, orrába nyomta a fúvókát, ám csak 
néhány percig tartotta ott, majd visszaakasztotta a helyére, és 
Kazihoz fordult: 
 - Nemsokára itt lesz Rozina is. Ha megvárod, lemegyünk az udvar-
ra, persze csak úgy, ha segítesz, mert egyedül... - elnyűtt mozdula-
tokkal kaszált a levegőbe -, ez már nem megy. 
 - Nagyon szívesen segítek neked. 
 Nemsokára rá, az ajtó máris kinyílt és belibbent Rozina. Fején szé-
les karimájú, fekete kalap lapult, sötétbordó színű szalaggal. Nyári 
kiskosztümje szorosan a testéhez simult. Férfiszíveket meghökkentőn 
karcsúnak tűnt, megbámulásra méltón légies tünemény. 
 Kazinak, mintha most fedezte volna fel először arcvonalainak bájos 
formáit, valósággal földbe gyökerezett a lába. Hogy nagyon szép az 
arca, ezt eddig is tudta, de ezt a megkapón finom bájt, csak itt fedezte 
fel: igazi középkori, antik szobrász sem alkothatott volna nála kü-
lönbteremtést. 
 Rozina szeme, mihelyt megpillantotta Kazit nagyot rebbent, meg is 
torpant egy pillanatra, azonban nagyon hamar összeszedte magát, 
mintegy álarcként, hogy legyen mi alá rejtenie bensőjében dúló érzé-
seit, szabvány mosolyt erőltetett az arcára, és semmitmondó tekintete 
közepette, köszönés helyett feléje biccentett. Nem fogott vele kezet. 
Nyilván ez is zavarában fordult elő. A férjét megcsókolta, valamit a 
fülébe súgott, majd gyorsan kiment. Kazira egyetlen pillantást sem 
vetett többé. Mialatt kiment is, úgy intézte, hogy még csak véletlenül 
sem akadjon össze a tekintetük. 
 Kazi, mihelyt eltűnt az ajtóban felállt. 
 - Felugrok a volt szobatársaimhoz. Addig beszélgessetek! Később 
visszajövök, és lekísérlek az udvarra. 
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 - Csak nem azért mész el, mivel megjött Rozina? - Nem tudom, mi 
történhetett vele - folytatta a fejét törve. - Nagyon furcsán viselkedik. 
A munkahelyén történt valami zűr, vagy... Kezet sem fogott veled. 
 - Szóra sem érdemes. 
 - Túl érzékeny vagyok. - Ugyanolyan fáradt mozdulatokkal legyin-
tett, mint előbb. - Meg tudod milyenek a nők! Szélsőségesek, mint az 
időjárás. 
 Kazi az ajtóban akadt össze Rozinával, aki annyira megbabonázta, 
hogy nem tudott tovább lépni. Ha akart, ha nem vissza kellett fordul-
nia. 
 - Nem üzensz valamit a volt szobatársaidnak? - Sándor a fejét rázta. 
- Én mindenesetre elköszönök tőled, nem jövök vissza, amint ígér-
tem, mert tudod milyenek. Órákig ott fognak - változtatott hirtelen 
előbbi ígéretén. 
 Rozina ez alatt Sándorhoz lépett. 
 - Gyűrött a fejed alja, és megigazítom a paplanodat is. - Kazinak 
háttal állva, zavartan igazgatta a férje paplanját s a lepedőjét. Eköz-
ben, talán most először, titokban Kazira sandított. Azaz ordító sóvár-
gás, az a mély szerelem, az a rettenetes kétségbeesés, amelyet a férfi-
ra lövellt, valósággal mellbe csapta, a kéjes vággyal hirtelen feltöltő-
dött szerelmes férfit. 
 Időbe telt, mire előbbi dermedtségéből felengedetten tovább hátrál-
hatott. Rozina ügyet sem vetve rá tovább, valamit mutatott a férjé-
nek. Barackbefőtt volt. Most vette ki a szatyrából, és feléje tartotta: - 
Nézd! 
 Kazi már az ajtóban elhatározta, hogy még egyszer nem találkozik 
itt Rozinával, mert azaz érzés, amely áthatja, mindenét átjárja e gyö-
nyörű nő mellett, a haldokló férje jelenlétében, nem csupán etikátlan, 
több: erkölcstelen. 
 Jó, jó, de hát honnét tudhatja: mikor van itt, vagy mikor érkezik 
ide? 
 Ezekkel a gondolatokkal osont ki a pavilon ajtaján, s gyötrő gondo-
lataitól hajtva, menekülésszerűn, majdnem futva tette meg az utat, fel 
az „A” pavilonba. 
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 A kettes kórteremben, amint gondolta, egyedül Csesztkó bácsit ta-
lálta bent. 
 - Jó napot öreg! - köszöntötte derűt erőltetve magára. 
 - Szervusz Kazi! Nos, hogy ízlik a kinti élet? 
 - Prímán, bár egy kicsit még furcsa. - Maga? - egyedül őt magázta. 
 Az kajánul rásandított, és a főorvost utánozva a hátára tenyerelt. 
 - Néhány hónap, és hazazavarjuk... a másvilágra. 
 - A többiek? - odázta el az öreg morbid cinizmusát. 
 - Szanaszét. Ki itt, ki ott. Ferkót ma viszik be az elmeosztályra. 
 - Tímár Ferkót? - hüledezett Kazi. - Viccel? 
 - Azt hittem tudod. Negyedik napja egyetlen falatot sem eszik. 
Búskomor, meg összevissza fecseg. Zagyvaságokat beszél. Becsava-
rodott... 
 - Most hol van? - vágott a szavába elhűlten Kazi. 
 Csesztkó bácsi a két kezére nehezedve felemelkedett az ágyában, 
hogy kilásson az ablakon. 
 - Lent ül a meteorológiai mérő padon. Nem látom ugyan, de mindig 
ott ücsörög. 
 Kazi megérezte, hogy valami szörnyűséges tragédia történhetett. Il-
letlenül megfordult, s köszönés nélkül elrohant. 
 Meg sem állt, csak lent a parkban. 
 Ferkó tényleg ott ült, ahol az öreg megjósolta. 
 - Szervusz! - üdvözölte már messziről, miközben megütközve rá-
bámult. - Mi történt veled, Ferkó? 
 - Meghalt Piroska - felelte anélkül, hogy felnézett volna rá. Elnyűtt 
és színnélküli, monoton hangja erősen töredezetten repedezett. 
 Kazi melléje rogyott a padra. 
 - Mit beszélsz? - Némán bámulta az arcát. - Előbb jártam Sándor-
nál, most jövök a kettesből, senki sem említette. Ez igaz? 
 - Én öltem meg. 
 - Miket beszélsz nekem! - Elkapta a kezét, és megrázta. - Térj már 
észhez, ember! 
 Ferkó továbbra sem nézett rá, az előbbi pontot lesve folytatta: 
 - Rábeszéltem, mert én beszéltem rá, ő nem akarta, hogy egyezzen 
bele a műtétbe. A karom között halt meg. 
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 Kazi még egyszer megrázta. 
 - Te... te most igazat mondasz nekem, vagy csak hallucinálsz? - A 
szóközöket széthúzta, segítségkérőn lesett körbe. 
 - Igen, igen, meghalt - rebegte Ferkó rezdületlen. 
 - Úristen! - hörrent fel Kazi. - Alig hiszem el. Fogadd őszinte rész-
vétemet! - Együtt érzőn átölelte Ferkó vállát. - Borzasztó tragédia, de 
az élet azért nem áll meg. Nem ülhetsz állandóan itt! Kösd le magad 
valamivel! Dolgozz! A munka..., egyike a legjobb gyógyszereknek. 
 - A némának mutogatnak. A sántát felsegítik a buszra. A vakot át-
vezetik az út másik oldalára. Engem bolondnak néznek, és menthe-
tetlenül kigúnyolnak. 
 - Ki gúnyol ki téged? 
 - Például te. Az előbb is röhögtél - vágta rá Ferkó anélkül, hogy 
egyetlen pillantásra méltatta volna. 
 - É... én? - megütközve húzódott vissza. - Én, aki nemcsak volt 
szobatársad, a barátod vagyok? Miért röhögnélek ki? Én is nagyon 
szerettem Piroskát. Ha jól emlékszem én mutattalak be titeket egy-
másnak. 
 - Amiért most viszonzást vársz. - Mit sem törődve az egyre kétség-
beesettebben tiltakozó férfival, hosszabb fejtegetésbe kezdett: - 
Alapvető természetünknek az felel meg leginkább, ha rászorulunk 
valamire, kiérdemelünk valamit. Megdolgozunk érte. Ilyenkor jóleső 
érzések töltenek el bennünket. Viszont, ha ajándékot kapunk, mert te 
azt adtál nekem. Igen, igen, Piroskát ajándékul kaptam tőled, és az 
élettől - tette hozzá vékonyka összefüggéssel -, ezért elkötelezve ér-
zem magam irányodban. Törhetem a fejemet, hogy miképpen viszo-
nozhatnám. Mert, amint nagy általánosságokban az emberek, én sem 
szeretek adós maradni. Az elkötelezettség nyomasztó érzés, ezért 
igyekszünk szabadulni tőle. 
 Anélkül, hogy továbbra is egyetlen pillantást vetett volna Kazira, 
felállt. 
 - Ne félj, megadom. 
 - Az úton mentő állt meg. Ferkó, már előbb észrevehette a fékezé-
sét, ezért állhatott fel. Két mentős, és Tóth doktor szállt ki a mentő-
ből. 



153 

 - Értem jöttek - közölte Ferkó, most először nézve Kazira. - Ha 
nem megyek önként, mondták tegnap, elvisznek. - Ugyanolyan érze-
lemnélküli hangon tette hozzá: - Nem mentem, most ők jöttek, csak-
hogy én, szabad ember vagyok, nem megyek velük! 
 Kazi is felállt, és megfogta a karját. 
 - Ne ellenkezz! Hallom: éjjel is itt gubbasztottál. Beteg vagy. - 
Ferkó szabadulni akart, Kazi azonban még visszatartotta. - Így nem 
élhetsz tovább! 
 - Tudod, hová akarnak vinni? A bolondokházába. 
 - Ott is emberek fekszenek, meggyógyítanak! 
 - Ne bégess nekem, mint a vén birka, aminek semmi értelme! - Ki-
rántotta a kezét. Kazi nem számított rá, ezért történhetett meg, más-
ként erősebben fogja..., és rohanni kezdett. 
 - Ne fuss el! - szólt utána Kazi. - Jót akarnak neked! 
 Az egyik mentős, sem Ferkó, sem Kazi nem vette észre, mintha 
számított volna a menekülésére, előzőn megkerülte őket, most szem-
bekerülve vele, egyszerűen elkapta a több napi éhezéstől amúgy is 
legyengült fiatalember kezét. A másik mentős hamar utolérte. Tóth 
doktor még az előbb megállt, most Ferkóra szólt: 
 - Beviszik, megvizsgálják. Ha beteg ott fogják, ha nem... 
 - Kezelnek? Sokkolnak! - kiabált közbe. Erősen rángatódzott, kapá-
lódzott, még rúgott is. - Nem megyek! Hagyjanak békén! - Szabályo-
san dühöngött. 
 A mentősök azonban nem sokat teketóriáztak. Ügyesen hátracsa-
varták a kezét, és megemelték. Hiába járt, kalimpált a lába, kárt nem 
tehetett bennük. 
 - Ne ellenkezzen! - szólt rá megint Tóth doktor, mihelyt melléje ér-
tek. - Lekötözik, az jobb lesz? 
 Ferkó eddig csak ugrált, kapálódzott, most ordítani kezdett: 
 - Ki temeti el Piroskát? Az értesítést vártam. El kell temettetnem 
szegényt! Holnap biztosan megkapom a temetkezési vállalat értesíté-
sét. 
 - Tegyék be! - fordult Tóth doktor a mentősökhöz. - Kötözzék le! 
Utána beadom neki a nyugtató injekciót! 
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 - Barmok, állatok! Látni akarom a feleségemet. El kell temettet-
nem! 
 Kazi a fülére szorította a tenyerét, és a padra rogyott, hogy semmit 
se halljon, lásson Ferkó vergődéséből, artikulálatlan ordításából, 
szenvedéséből. És a köréjük gyűlt kisebb csoportosulásra sem volt 
kíváncsi... Csak azután állt fel, miután elment a mentő, amely lélek-
vesztőn szirénázott. 
 Egyenesen felment a sebészetre, ahol megkereste Kati nővért. Tőle 
tudta meg a szomorú történetet: 
 Piroskát pontosan öt nappal ezelőtt operálták meg. A műtét, mely 
során eltávolították a fél tüdejét, ragyogón sikerült volna, ha nem kap 
tüdőgyulladást. A szíve - a műtét előtt is sokáig erősítették - nem bír-
ta elviselni a magas lázát, s hirtelen megbénult... 
 Három orvos kezei között halt meg. 
 De, miért nem szólt erről neki senki? Sándor meglehet, hogy nem 
tudta? Csesztkó bácsi sem említette Piroskát, mialatt beszélgetett ve-
le! Esetleg azt hitte, hogy tudja? Ezeken törte a fejét, mialatt lefelé 
ballagott a lépcsőkön... 
 

* * * 
 

 Németh Sándor állapota napról napra rosszabbodott. Felkelni már 
egyáltalán nem bírt, de fekve is fulladt, holott ezekben a napokban 
állandóan az orrában tartotta az oxigénpalack légzőcsápját. Beszéde 
lehalkult, szája széle eltarjagosodott. Melle erősen beesett, hasa he-
lyén mély lyuk tátongott, felette csupasz bordái barázdálódtak. 
Egyedül a szeme s az értelme maradt továbbra is tiszta. 
 Füredi főorvos személyesen telefonált a feleségének, hogy keresse 
fel! Ez délelőtt tíz óra tájban történt, rá másfél órára Rozina már be is 
állított hozzá. Erősen feldúltnak látszott, haja az arcába lógott, nézése 
meredt kétségbeeséssel tapadt a főorvosra, akit valósággal mellbe-
csapott a nő több mint meghökkentőn finom bája: karcsú, törékeny 
testének szemmel látható, átlagon felüli karcsúsága. Felváltva nézte: 
egyszer az arcát, máskor a karcsú testét tapogatta végig lángra gyúlt 
tekintetével, miközben az asztalára készített kórlapokra tenyerelt. 
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Azon törte a fejét, hogy miként közölje, ezzel a rendkívül szép s tö-
rékeny asszonnyal a rossz hírt. Máskor az ilyesmi nem okozott neki 
különösebb gondot. Most az asszony lenyűgöző s egyöntetű szépsé-
ge, megkapó hamvassága, az arcára írt kétségbeesése, ezekkel együtt 
az egész lényéből feléje sugárzó ritkán látható bája, némi fejtörésre 
késztette. 
 - Foglaljon helyet! - húzta a szavakat, mint aki időt szeretne nyerni. 
 Rozina a fotelba rogyott, s mivel a főorvos még mindig nem szólt - 
a változatosság kedvéért a leleteket, főleg a röntgenfelvételeket for-
gatta, hol közelebb, hol távolabb tartva a szeméhez, némelyiket any-
nyira megnézett, vizsgálgatta, mintha most látná először -, megsür-
gette. 
 - Mielőtt bejöttem a főorvos úrhoz, bekukkantottam a férjemhez - 
szavai mély sóhajtásszerűn bugyogtak fel hullámzó kebléből. - 
Ugye...? 
 Zsebkendőt halászott elő a kis kézitáskájából, és felitatta a szeme 
sarkaiból a láthatatlan könnyeit. Mert nem sírt, követelőzőn lesett a 
főorvosra. 
 Az lazán széttárt két kezét az asztalára ejtette. 
 - Az orvos sohasem jósoljon, ám ebben az esetben... egy-két nap, 
nem több! - Nem mondta ki nyíltan, hogy meghal, ám Rozina ebből 
is megértette, miről van szó. - Készüljön fel a legrosszabbra. Esetleg, 
ha van... valami elintéznivalójuk, sürgősen tegyék meg! Ezért bátor-
kodtam behívni, asszonyom! 
 Az előbbi ember újra visszaváltozott orvossá. 
 - Ha létezik csoda, ez az! Tüdeje üres, ökölnyi alveolusza, ha ép. 
Tudja, mennyi ez? Mint pókháló közepén egy jókora légy. Igen... 
igen, a maga férje orvosi csoda! - Röntgenfényképet vett fel s emelt a 
magasba. - Azt hiszem onnét is jól látja. Ez a rész ép - körülrajzolta 
az ujjával. - A többi üres érhálózat, összekocsonyásodott, teljesen el-
roncsolódott tüdőmező. Genny... No de, hadd ne részletezzem! A 
szíve... - ezt is bekarikázta mutatóujjával a képen - tojásnyi. Huszon-
hat éve vagyok tüdő szakorvos, de ilyet még nem láttam. Mások ré-
gen bevéreznek. Ugye, hallott már a sugárvérzésről? Erre gondoltam. 
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 Lerakta a röntgenképet. Két kezét összekulcsolta, és a rendkívül 
bájos asszonyt nézte. 
 - Sajnálom, hogy nekem kellett ezt közölnöm önnel, de tudja, mi 
orvosok, nemcsak a szülőágynál, a halálos beteg felett is ott állunk. 
 - Bemehetek, beszélgethetek a férjemmel? - esedezett Rozina, mia-
latt idegileg összeomlott testével feltápászkodott a fotelból. 
 Bensőjét, amióta Kazié lett, kétszeresen furdalta a lelkiismerete. 
Teljesen elveszítette eredeti, saját egyéniségét, kettős szerepet ját-
szott. Most rádöbbenve a történtekre, halálosan kétségbeesett. 
 - Menjen csak! De ne sokáig fárassza! 
 Rozina olyan pózban állt a főorvos előtt, mintha lebénult volna. 
Időbe telt mire összeszedte, magát s elindulhatott. 
 - Köszönöm szépen! - s kitámolygott az ajtón. 
 A férfi őszinte hódolattal adózott az eltűnt nő szépségének. Száját 
összecsücsörítette, mintha cuppantani akarna: Ez igen! Csak nem va-
lamelyik híres színésznő! Ha igen, miért nem látta ez idáig, holott... 
Ah! 
 Rozina kint a folyosón, néhány lépés után a falnak dőlt. Szívében 
különös érzések burjánoztak. A megkönnyebbülés, a felszabadultság 
virágba borult gallyacskái a láthatón feltünedező gyász fáján. Az 
öröm bimbója a halotti koszorúban. Gyertyafény a ravatal mellett... 
Hogy szomorú, azt megértette, de mi az a megkönnyebbültség, s az a 
pislogó fény, amely átfűtötte az egész lényét? 
 Annak örül, hogy Sándor hamarosan meghal? Nem! 
 A fejéhez kapott, és feljajdult: - Ösztöneinek engedő, cselekvő állat 
vagyok, nem ember! - Öklét a homlokához veregette. Néhány lépést 
tett, majd újra a falnak dőlt, és hangosan felzokogott. 
 A főorvos éppen akkor lépett ki a szobájából. Egy ideig furcsán 
bámulta, majd odament, gyengéden átkarolta. Rozina a mellére dőlt, 
és ott zokogott tovább. 
 - Nyugodjék meg! - Megsimogatta a haját, közben ezt gondolta. - 
Ennek még a haja is selymesebb, mint más nőnek, vagy a feleségé-
nek! - Adok egy injekciót! 
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 - Nem... nem, köszönöm! Majd elmúlik. Régen tudom, készülök er-
re a napra, ám mostanra minden összejött: ez is..., más is! Minden... - 
jajongott. 
 - Felírok nyugtatót. Jó lenne, ha ezekben a napokban állandóan 
szedné. 
 Rozina kibontakozott a főorvos karjaiból, a szemét törölgette. 
 - Iszok egy kis vizet, az megnyugtat. 
 - Jöjjön velem! - Szívélyesen belekarolt, és a nővérszobába vezette. 
 - Ugye, szépen éltek? - kérdezte meg ez alatt. 
 - Ő huszonnégy éves volt, és tizenhét, amikor összekerültünk. Ma-
gas, délceg, kifejezetten szép katonatiszt... - A könnyeivel küszkö-
dött. Agyát meleg érzések öntötték el, akaratlanul felragyogtak azok-
nak a szép napoknak mostanra erősen átszíneződött emlékei, ame-
lyeket Sándorral együtt töltött el. Viszont egyetlen pillanatra sem 
elevenedtek meg, mivel a másik kép negatívja elhomályosította va-
lamennyit. 
 Ez a kettőség kínozta leginkább. 
 Szerencséjére a főorvos tovább kérdezősködött: 
 - Gyerek? 
 - Nincs - A főorvos megelőzve az odasiető nővért, vizet engedett 
egy pohárba, és feléje nyújtotta. - Amikor megismertem már beteg 
volt. - Két-három kortyot nyelt, poharat a kagyló szélére rakta. - Kö-
szönöm, bemegyek Sándorhoz. 
 - Ne sírjon előtte! 
 - Nem fogok sírni, ígérem! 
 A férje szemmel láthatón örömmel fogadta. Rekedt hangja, valaho-
gyan mégis gyanúsan röpködött örömének fekete szárnyain. 
 - Azt mondtad: csak vasárnap jössz, most péntek van - úgy húzta a 
szót, mintha azon törné a fejét, hogy valójában péntek van-e. 
 - Zsámbékra ment az egyik kolleganőm. Kiugrottam vele. Visszafe-
lé felvesz. - Maga sem tudta, honnét találta ki ennyire hirtelen ezt a 
mesét, főleg annak a községnek a nevét. - Megsimogatta a férje arcát. 
- Hogy vagy? 
 - Mintha sírtál volna - észrevette, holott az ajtó előtt gondosan letö-
rölgette előbbi könnyeinek maradékát is. 
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 - A szemembe ment valami. Fúj a szél, az úton por van - ez is most 
jutott eszébe -, a nővérszobában mostam ki. 
 Sándor megfogta a kezét, és megsimogatta, majd állapotát megha-
zudtoló frissességgel leemelt valamit az éjjeliszekrénye tetejéről. 
 - A tervrajz. 
 Kiteregette. Útban volt az orrába vezető gumicső, kivette a szívó-
kát, és az ágya végére akasztotta. Mindezt tőle megszokott precíz-
séggel. 
 - Teljesen kész. Hetekig dolgoztam rajta, törtem a fejemet. Állan-
dóan ezen járt az eszem. Egy itt fekvő építészmérnök ismerősöm is 
adott néhány jó tanácsot. Mi tagadás: segített, ha nem is ő rajzolta 
le... 
 Egy pontra mutatott. Arca kisimult, hangjába mély lelkesedés ve-
gyült, szemei valósággal lángoltak. 
 - Ez lenne a te szobád, mert ezen túl nem lakhatunk együtt. Mellet-
te az enyém. Egymásba nyílnak. Ez a két kis kocka itt... 
 Rozina teljesen összeomoltan leste egy ideig, majd akaratlanul 
közbeszólt: 
 - Sándor, most ne ezen járjon az eszed! 
 Teljesen elveszítette az előbb önmagára erőszakolt uralmát s hirte-
len összetört. Minden ránehezedett. Beszélgetése a főorvossal, az a 
kettőség, amelyben élt: a most virágba szökkent, és teljes pompájá-
ban illatozó, mindent elemésztő szerelme, mint gyönyörű ajándék, 
fekete selymű gyászfátyolba csomagolva, a gyötrő lelkiismeret fur-
dalása, amelyek most egyidejűleg rászakadtak... Szíve összeszorult, 
agya elborult, és az amúgy is összekavarodott idegrendszerén egy-
másután pattantak el a húrok. Szeme sarkában most fakadt könny 
csillogott. 
 Összerakta a két kezét, és a férje felé rázta. 
 - Ne... ne tervezz most! Imádkozz! Én úgysem tudok mostanában 
imádkozni, viszont te mélyen vallásos vagy. Te... te - mint aki hirte-
len rádöbben viselkedésének és szavainak visszásságára, elhallgatott. 
Szája, mintha levegő után kapkodna, tátva maradt, s mint a néma ka-
csa csak hápogott.. 
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 - Tudom - felelte belenyugvón a férje. - A testemnek vége, már 
csak és még az elmém ép... 
 Rozina a paplanára dőlt, és hangosan felzokogott. Sándor eközben 
hátranyúlt, leemelte a fúvókáját, és visszadugta az orrába. 
 - Igazad van. Hamarosan meghalok - folytatta kissé eltorzult han-
gon -, nem lesz szükség különszobára, semmire. - Egyik kezével a 
felesége haját simogatta, a másikkal lassan összegyűrte a tervet. - 
Ugye, a főorvos úr hívatott be? 
 Rozina, anélkül, hogy felemelte volna könnyes arcát a paplanról, 
rábólogatott. Egyszerűen nem tudott hazudni. Mindent bevallott vol-
na, ha megkérdezi. 
 - Ne kerülgessük tovább azt, amit mind a ketten tudunk! - Gyengé-
den megrázta. - Húzd ki, légy szíves a fiókomat! Egy iratot találsz 
benne. 
 Újra fulladt. Szavai elhalkultak, egyes hangokat ki is hagyott. Ro-
zina felállt, zsebkendőt keresett, s miközben a szemét törülgette, ki-
nyitotta a fiókot is. 
 - A végrendeleted? - ámult el az asszony, miután átfutotta az első 
sorokat. 
 - Azért csodálkozol, mivel semmim sincs, mégis végrendelkezem? 
Csak az akaratomat foglaltam írásba. Kérésemet ahhoz, aki a neve-
met viseli azután is, amikor én már nem leszek. 
 Az asszony felé emelte a kezét, hogy megsimogassa, mire az gyor-
san leült. Sándor behunyta a szemét, s maga elé mélázón suttogott 
tovább: 
 - Csak a nevemet. Semmi mást nem hagyhatok rád. A háború... a 
„B”-listázás... Sokat meséltem neked, miket éltem át fiatalon, hosszú 
évek alatt. Körülöttem gyilkos öldöklés folyt, az én kezemhez még-
sem tapadt vér. Sok helyre beszállásoltak. Tiszttársaim nemegyszer 
megerőszakolták a háziasszonyaikat, vagy a lányaikat. Na persze 
akadtak, akik önként kínálkoztak fel. Én, amint te is, tisztán léptem a 
házasságunkba... Hatalmas raktárt adtak a kezem alá. Rengeteg élel-
met kezeltem: szalonna, kolbász, konzerv, de hányféle! Liszt, cukor 
és sok más minden, több mint százféle áru a kezem alatt. Semmit, de 
semmit sem loptam el. Enni is csak annyit, amennyit a társaim kap-
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tak. Azt hiszem, ennyiből is megérted, mennyire becsületesen igye-
keztem élni a poklok poklában. Fáradtabb vagyok annál, hogy bő-
vebben magyarázzam el, de minek is! - A felesége karjába kapaszko-
dott. - Menj férjhez, Rózi! 
 - Ilyenekről ne beszélj nekem! - háborgott álszemérmesen, holott 
úgy dobogott a szíve, mint az első ölelkezésükkor. 
 - Mindenki tudja. Azt hiszed, csak én vagyok vak? - Nem folytatta. 
Fejét hátrahajtotta. Szemét lehunyta. Csak az ádámcsutkája mozgott 
oda s vissza. 
 Rozinát ez alatt, testét-lelkét megborzongató riadalom járta át. Ar-
cának előbbi pirossága kifehéredett, fejéből a vér lassan leszivárgott 
a mellébe, vele együtt lehűlt előbbi hevessége is. Gondolatai cikázva 
villámlottak, pattogtak a fülében. A filmszalag - amelyet Sándor 
előbbi szavai indítottak el - elszakadt. Néma megdöbbenéssel csün-
gött a tekintete a férje arcán, aki végre tovább suttogott. 
 - Kissé régebben azt akartam: mindenkihez, csak hozzá ne! Ő is tü-
dőbeteg, meg sportoló volt, amolyan nagyvilági, hányatott erkölcsű 
ember. Most mégis azt mondom, ezt is írtam le: csak hozzá menj fe-
leségül! Jól megismertem, a barátom volt, te beleszerettél. 
 Rozinába már akkor belemart jól kiélezett lelkiismeretének éles fo-
ga, amikor a barátom szót kiejtette. Később, mint akit letaglóztak, 
hirtelen leejtette a fejét. Újabb sírással küszködött, csak azután for-
dult ismét a férjéhez, miután sikerült lenyeldesnie a könnyeit. 
 - Bocsáss meg, Sándor! Nagyon nagy bűnt követtem el ellened, de 
bármiként történt is nem tetőzöm újabb hazugsággal! 
 Tovább nyeldeste a könnyeit. Némán és bűnbánón fürkészte egy 
ideig a férje arcát, mígnem döntésre jutott. Előbb mindent el akart 
mondani, végül mégis úgy döntött, hogy nem nehezíti meg a haldok-
ló férje állapotát. 
 - Tetszett nekem - nem mondta ki a nevét, minek is, amikor egy s 
ugyanazon férfiről beszéltek -, ennek ellenére végig hűséges marad-
tam hozzád. 
 A férje végigcirógatta egyre jobban elhomályosuló, mély gödörben 
ülő szemgolyóival. 
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 - Hazudnék, ha megvádolnálak valamivel. Végig jó és mellettem, a 
tüdőbeteg férjed mellett kitartó feleségem voltál - rebegte. Halállal 
eljegyzett ajkára az átfutó mosolya ráfagyott. - Ha megcsaltál volna, 
sem vethetnék semmit a szemedre. Évektől nyomom az ágyat, ha 
nem is a szó szoros értelmében, a kórházakat járom. Fél éve impo-
tens vagyok, velem szemben te: a szép, a fiatal, s az életerős nő, ba-
busgatásra vágysz. 
 Sírás fojtogatta, amiért lecsukta a szemét, és elhallgatott. 
 Nem szólt többet Rozinához aznap, aki még várt egy ideig, majd 
megcsókolta a férje homlokát, és teljesen összetörten felállt. 
 - Bocsáss meg nekem! - suttogta lassú, összetört hátrálása közben. 
Az ajtóban egyik ápolónőbe ütközött, aki teleszívott injekciós fecs-
kendővel lépett be a kórterembe. 
 - Máris megy? - állt meg, fordult egy pillanatra Rozinához. 
 - Alszik, s nekem mennem kell. Talán, már itt is van a kocsim. 
Nem várakoztathatom meg őket, egyébként is munkaidőben vagyok, 
szívességből hoztak ki. 
 Mintha mentegetőzne, mintha bocsánatot kérne a férjétől, a nővér-
től, az egész világtól, amiért hazudott előbb a haldokló férjének, mert 
elmegy, s mindenért, ami történt. 
 Arcán a szégyen piros pírja égett. Senki sem látta, csak ő érezte. 
 Nagyon, nagyon érezte! 

 
* * * 

 
 Szép őszi délelőtt volt. 
 A fák levelei elszíneződtek. Az erdő tarka-barka ruhába bújva kel-
lette magát. Ahány fa, ahány bokor, annyi szín a természet üde palet-
táján. 
 A nap seszínű sugarai egyre fáradtabban s lanyhábban csókoltak 
bele a sárguló fűbe. A lombok sokszínű pompája ahelyett, hogy szét-
szakadozott volna, inkább szigorúan zárt egységet alkotott a nagy 
művész: a természet festői vásznán. Csakhogy ezek nem mozdulatla-
nok, hanem mint szépen mozgó manökenek a divatbemutatókon, 
táncot lejtettek az enyhe szélben. 
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 Éppen ez volt bennük a szép, az elmélázásra késztető. 
 Dobos Kázmér, jó félórája rótta az erdőt, mire gyalogosan felért a 
Hárshegyre. Leküzdhetetlen vágyat érzett, hogy felkeresse Tímár 
Ferkót. Akkor látta utoljára, amikor elvitte a mentő. Nagyon készült 
hozzá látogatóba, de valahogyan mindig elodázta ezt a látogatást. Az 
erdőt nézte, és Piroskára gondolt. Arra a szép nőre, aki éltében is a 
temetőt és az ősz gyorsan tovaröppenő szépségét jutatta eszébe. Vele 
együtt Ferkót, mert gondolatában e két név mindig együtt jelent meg. 
 Az őszi levegőben a múló idő titokzatos sejtelme vibrált, s beleka-
paszkodott abba a csendbe, amely már nem is csend volt, hanem ma-
ga a félelem. 
 Vajon, milyen állapotban találja Ferkót? 
 A kapun simán bejutott. Nem is látott portást, az osztályon viszont 
váratlanul egy férfiba botlott. 
 - Hová? - vonta kérdőre, hivataloskodón az. 
 - Egy beteget szeretnék meglátogatni. 
 - Az ápoltakat - jól kihangsúlyozta, mintha helyre akarná igazítani - 
csak látogatási idő alatt szabad zavarni. Egyébként itt tilos a látoga-
tás! 
 Kazi akaratlanul összeborzongott. Úgy érezte magát, mintha állat-
kertben lenne, s ezt olvasná le a tábláról: Tilos az állatokat zavarni! 
 - Mégis, kivételesen, csak néhány percre... 
 - Ez zárt osztály - utasította rendre olyan hangsúllyal, mintha magá-
tól értetődő lenne. Azt pedig, hogy zárt osztályon mi a teendő min-
denkinek tudnia kell! 
 - Zárt osztály? - Kazi akaratlanul körbelesett. Sehol sem látott rá-
csot. Sőt, egyes kórtermek ajtaja nyitva tátongott, és kilincs is volt 
azokon. 
 Szeme a legközelebbi kórteremből kilépő orvoson akadt meg. 
 - Kerekes Jancsi! - kiáltott fel önkívületben. 
 Az megállt, és rábámult. 
 - Kazi! - Feléje indult. - Ezer éve nem láttalak! Szervusz! - Mele-
gen szorongatták egymás kezét. - Hová tűntél el olyan hirtelen! 
 Valamikor együtt sportoltak, s ha nem is barátság, jó pajtásság ala-
kult ki közöttük. 
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 Az előbbi férfi otthagyta őket. 
 - Szanatóriumban feküdtem. 
 - Gyomrod, szíved... 
 - A tüdőm. Megoperáltak. Kivettek egy részt a jobb felső szegmen-
temből. 
 - Nem tudtam róla - hűlt el az orvos. - Igaz, külföldön jártam, nem-
régen tértem haza. Miért nem szóltál? 
 - Ha valaki, én aztán igazán elkenődtem. Egyébként a többiek, ha 
nem is mind, rengetegen felkerestek. 
 - Csakhogy, én már nem tartozom a többiek közé. A Spartacusban 
vívok jelenleg. 
 - Kazi néma kérdéssel leste, mire ő gyorsan hozzátette: 
 - Megnősültem. A nejem edző. Átcsalt a Spartacusba. 
 - Gratulálok. 
 - Kösz! Keresel valakit, mert gondolom, nem miattam jöttél ide? 
 - Azt sem tudtam, hogy itt dolgozol. Ha nem látlak meg, egy lépést 
sem mehetek tovább. Remélem, te beengedsz? 
 - Kit akarsz meglátogatni? 
 - Tímár Ferencet, egyik volt szobatársamat a Korányiból. 
 - Tímár... Tímár - böngészte a nevet agya telefonkönyvében. - Aha, 
a kettesben! 
 - Érdekes - ámult el Kazi - a Korányiban is a kettes kórteremben 
feküdtünk. 
 - Úgy látszik, mégis vannak véletlenek! Magas, de milyen hajú 
is...? Fiatalember. Mást alig tudok róla. Mondom: nemrégen tértem 
haza, egy hete dolgozom. Be akarsz menni hozzá? 
 - Ha megengednéd? 
 - Gyere! - Belekarolt, és elindultak. - Igazán szégyellem magam, 
amiért nem látogattalak meg, de annyira hirtelen eltűntél... Zsúfolt 
program, meg ez a hosszú külföldi út! Ha nem is feledkeztem meg 
rólad, szem elől vesztettelek. - Rendbe jöttél? 
 - Testileg, de érzelmileg! Oh! - lemondón legyintett. - Ugyanis nem 
sportolhatok többé. 
 - Nem kétlem, mennyire megviselt. Éltél-haltál a sportért. 
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 - Segédedző leszek az öttusázóknál-e, vagy valamelyik társ sport-
klubban? Nem tudom. Emellett, ha minden jól megy, kineveznek ta-
nácsadónak. 
 - Szóval még nem dolgozol? 
 - Csak papíron létezik állásom. 
 - Te jogot tanulsz...? 
 - Harmadéves vagyok az esti tagozaton. 
 - Ez lesz az! - állt meg az orvos hirtelen az egyik ajtó előtt. - Ha 
végeztél, ugorj be az orvosiba! A másik oldalon. Ott - mutatta - a ka-
nyarban. Addigra végzek. Elbeszélgetünk egy kicsit. Szervusz! 
 A kettesszámú kórteremben megdöbbentő látvány tárult Kazi sze-
mei elé. Ferkó aludt. Szája tátva. Elöl hiányoztak a fogai, régi piros-
pozsgás, kerek arca barázdás, már-már ráncos volt. Rendkívül so-
ványnak tűnt, és mintha kopasz is lenne, állapította meg rémülten. 
 Lábai - mialatt nézte - a földbe gyökereztek. Gyomrába görcs ug-
rott, gondolatai elzsibbadtak, ajka jobbra-balra mozdult. 
 Nővér közeledett feléje. Eddig az asztalnál ült, valamit írogatott. 
 - Kit keres? 
 - Tímár Ferencet. - Rámutatott. - Ő az? - Megismerte, viszont a lát-
vány, amely eléje tárult, nem csupán megrémisztette, el is bizonyta-
lanította. 
 - Igen. 
 - Ez nem lehet igaz! - Összeborzongott, s a fejét rázta. 
 - Kerekes doktor úr engedte be? 
 - Igen. 
 - Szeretne beszélgetni vele? - A betegre mutatott. 
 - Alszik. 
 - Felköltöm. Ebédelnie is kell. - Készségesen melléje lépett, és po-
fozgatni kezdte. - Tímár úr, ébresztő! Tímár úr! 
 Azt a szót, hogy úr, kissé gúnyosan ejtette ki. Meglehet, csak hang-
súlyozta. Kazit mindenféleképpen bántotta. 
 Egyébként, mialatt a nővér pofozgatta, rázogatta, szólítgatta, mély 
megrökönyödéssel, és a szívébe markoló sajnálattal bámulta Ferkót. 
Lelkében vihar dúlt, teste egyetlen nagy felkiáltójellé merevedett. - 
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Mi lett abból a csinos, magas, pirospozsgás, mindig vidám, lányos 
képű, jó modorú fiatalemberből? Alig két hónap alatt! 
 Ferkó végre kinyitotta a szemét. Tátott száján nyál csordult, vissza-
szívta s lenyelte. Utána a szája szélét nyaldosta. Az is lehet, hogy 
öregemberekhez hasonlón egyszerűen kilógott a nyelve szájának 
foghíjas résén. Nézése, több mint a most ébredő emberek bambasága. 
Kifejezetten bárgyún hatott. 
 Kazi a hozzá visszalépő nővér fülébe súgta: 
 - Tud egyáltalán értelmesen beszélni? 
 - Ha...át! Nagyon erős nyugtatókat kap. Talán... később. 
 - Milyen gyógyszereket kap? 
 - Tessék majd a doktor úrtól megkérdezni! 
 - Fogai? 
 - Hetekig dühöngött. Dobálta magát. Saját maga verte ki a vaságy 
szélében... 
 - Most..., miért ilyen...? 
 - A gyógyszertől bénult le. 
 Ferkó közben váratlanul felült, s mint aki hosszabb eszméletlenség 
után visszanyeri a tudatát, kitárta mind a két kezét. 
 - Kazi! Kazikám! - kiabálta, ám az előbb oly váratlan s heves kitö-
résének szálacskáit még be sem fejezte, máris elszakadtak. Nézése 
kifejezés nélkülivé változott. Szavai, mintha a másvilágról kongtak 
volna vissza, hirtelen eltévedtek: - Nem megyek! Engem ne sokkol-
janak! 
 - Nem is sokkolták! - szólt közbe a nővér. 
 Ferkó senkivel, semmivel sem törődve többé, durcásan visszafe-
küdt a párnájára. 
 Kazi melléje roskadt az ágyszélére. 
 - Előbb megismertél. Dobos Kázmér vagyok. Kazi a kettes szobá-
ból... 
 - Piroska meghalt. Még a temetésére sem mehettem el, mert nem en-
gedtek. Képzeld, az ágyhoz kötöztek! Bizony, bizony, meghalt, sze-
gény... - ismételgette monotonul, mígnem teljesen elapadt a hangja. 
 Kazi közelebb hajolt hozzá, megfogta a kezét, s megrázta. 
 - Dobos Kázmér vagyok. Nem ismersz meg? 
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 - Nem. 
 Kazi a fejét csóválta, közben segítségkérőn lesett körbe. Ferkó 
egyedül feküdt a hatalmas kórteremben. 
 - Éjjel van, vagy csak..., ugye csak este? - nyáladzott Ferkó hangja. 
 Értelme kiapadt, eliszaposodott forrássá változott. Nem tudott nor-
málisan gondolkozni, visszaemlékezni sem többé. Nem létezett 
gyermekkori élménye, múló fiatalsága. Minden kilúgozódott az 
agyából. Gondolatai elsorvadtak, mint rossz kertész kezei között a 
frissvirág. 
 Kazi elfordult, és elszomorodottan nézte a földet. Arra riadt fel el-
kalandozott gondolatainak bús szendergéséből, hogy a nővér meg-
fogta a vállát. 
 - Ne várjon tovább! Újra alszik. Egyébként is, úgy látom nagyon 
megviselte a látványa. 
 Kazi összeszedte magát, s a nővérrel együtt, néhány lépéssel odébb 
ment. 
 - Szegény, szegény Ferkó! - suttogta letörten, gyászosan lesve visz-
sza az ágyra. 
 - Az a bizonyos Piroska, a felesége volt? Annyit, szinte állandóan 
őt emlegette, s emlegeti manapság is. 
 - Igen. A Korányi Szanatóriumban ismerkedtek meg, vette felesé-
gül ott. Nagyon szép nő volt. Műtét után, bár azt is lehet mondani: 
műtét közben halt meg. 
 - Fixa idea - vágott közbe a nővér akaratlanul. 
 - Mit mond? 
 - Semmit... semmit, csak morfondíroztam. 
 - Szóval, állandóan Piroskát emlegeti? 
 - Most már csak-csak! De amikor behozták! - Kesernyésen elmoso-
lyodott. - Meg olyasmiket, hogy valakinek meg kell bűnhődnie érte. 
Egyszer azt is emlegette, hogy az a valaki ő lesz. Rengeteget vádolja 
önmagát. 
 Kazi enyhén meghajolt. 
 - Köszönöm szépen, nővérke! 
 Olyan léptekkel ment ki, mint akit letaglóztak, most az ájulás és az 
eszmélés határán küzd a talpon maradásáért. Bensőjében vihar dúlt, 
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agya elzsibbadt. - Nem, nem értem! - Állandóan ezt mondogatta ma-
gában, még akkor is, amikor kiért a folyosóra. 
 Készakarva nem ment be Kerekes doktorhoz. Szokatlan hányinger 
kínozta, és ha amúgy sem ismeri, mit mondhatna róla? Másról meg 
most egyszerűen nem volt lelkiereje beszélgetni... 
 Kint a parkban határozta el, hogy kimegy a Táborba, Németh Sán-
dorhoz. Legalább, addig is sétál, és alaposan kiszellőzteti a fejét. 
 Mialatt ment, az ősz néma zsibongással pompázott körülötte újon-
nan felvett halotti ruhájában... 
 A Táborban, közvetlenül Sándor szobája előtt, újabb nővér állta el 
az útját. Éppen akkor jött ki Sándortól, véletlenül akadtak össze. 
 - Ne menjen be, Dobos úr! - figyelmeztette a kezével s az arcmimi-
kájával egyszerre. 
 Gyakran találkoztak, miközben Sándornál járt látogatóban. Egyéb-
ként Kazit, ha másról nem a hírnevéről mindenki ismerte a szanatóri-
umban. Itt a Táborban is. 
 - Haldoklik, ilyenkor pedig... - húzta a szót egy ideig. - Nagyon ful-
lad, és elöntheti a vér is, ami szánalmas látvány. Különben a doktor 
úr is megtiltotta, ráadásul, most ő is bent van nála... 
 Kazi a mellette lévő padra rogyott. 
 - Szegény, szegény Sándor - motyogta a nővér felé lelombozódottan. 
 - Nem sokáig kínlódik már - vigasztalta a nővér, majd közelebb ha-
jolt hozzá, és a fülébe súgta: - Ha tud, imádkozzon a lelki üdvéért! 
 A nővér, ezt Kazi is tudta, rendje feloszlatásáig apáca volt, s ugyan-
itt dolgozott. 
 Kazi rábólogatott. A szíve összeszorult, arcát a két tenyerébe te-
mette. Semmire sem gondolt. Agya az átélt események hatása alatt 
eltompult. Értelme, mint keményfa rönkbe vájt balta éle, nagyot szik-
rázott, és kicsorbult... Mégis azon vette észre magát, hogy emlékei-
nek keskenyfilmje lassan peregni kezd. Agya vetítővásznán azonban 
csak egyetlen kép jelent meg: Rozináé. 
 Legutóbbi találkozásuk óta egyszer felhívta telefonon. Jelentkezett, 
ám ő nem szólt semmit, lerakta a kagylót, és magába zárkózottan 
meditált... Sándort délelőttönként látogatta meg, nehogy összefusson 
Rozinával. Legutóbb a szanatórium előtti buszmegállóban látta. A 
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bokrok mögül leste. Az asszony régebbi kínos vergődése, és saját er-
kölcsi érzéke tartotta vissza. Mialatt Sándor haldoklik, ők az ágyban 
fetrengjenek? Mert úgysem állták volna meg, hogy fel ne menjenek 
egymáshoz, amely enyhén szólva is, több lett volna, mint erkölcste-
lenség: visszataszítón undorító cselekedet. Bűn! 
 Pedig valósággal tündöklött Rozina szépsége s kihívóan karcsú 
alakjának formás domborulata, miközben a buszmegállóban várt az 
autóbuszra. 
 Hátha telefonáltak neki, és bejön! Szíve nagyot dobbant, ám azon 
nyomban le is higgadt. 
 Szegény, szegény Sándor! 
 A főorvos a nevén szólította, mire kapkodón felütötte a fejét és rá-
bámult. Az a kórterem felé intett a fejével. 
 - Bemehet, de csak három percet engedélyezek! Nővérke - szól oda 
a mellettük ácsorgó ápolónőnek -, ellenőrizze! - Ezután Kazihoz for-
dult: - Ne haragudjon de... a beteg állapota. Megérti ugye? 
 - Köszönöm. 
 A nővér befelé menet súgta a fülébe: 
 - Csak azért engedte be, mert Németh úr emlegette... 
 Sándor, máris úgy nézett ki, mint egy élőhalott. Fénytelen szemei 
üveggolyókként hevertek két, mély szemgödre alján. Orra megnyúlt. 
Arca viaszsárgán vonaglott. Ádámcsutkája vékony boton lévő görcs-
ként mozgott. Száját kitátotta s hörgött. Ajka zugában véres hab 
bugyborékolt. 
 Kazi föléje hajolt, tarajos bőrét nézte, amelyen apró verejtékcsep-
pek ragyogtak. Sándor sohasem izzadt ezelőtt: halálverejték! 
 - Megismersz? - sustorogta a haldokló felé. Az mozdulatlan ma-
radt, ezért hozzátette: - Kazi vagyok. 
 Sándor szemhéján vékonyka rés nyílt, s valami, mint kút mélyén a 
víz megcsillant. 
 - Kazi! - súgta elhalón, vérrel keveredett nyálasan tovább kapkodva 
a levegőt. Befelé levegő, visszafelé véres hab bugyogott. 
 - Én vagyok. 
 - Meghalok. - Szeme kinyílt. Szavai kissé felerősödtek. - Rozinát 
rád bízom. Nagyon szeresd, vigyázz rá! 
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 Kazi nem tudott válaszolni. Szemébe könny tolult, torkát, gyomrát 
görcs szorongatta. Némán rágta, nyeldeste akaratlanul feltörő, önma-
gát vádoló érzéseit. Saját becstelensége vívódott a haldokló mély be-
csületességével, mert ezekben a pillanatokban nagyon, de nagyon 
becstelennek érezte magát. Vajon tudja-e, hogy Rozina és ő, vagy 
csak kecskére bízza a káposztát? Ha nem is biztos benne, gyanítja. 
Akkor pedig, ez a viselkedése még inkább felemelkedettebb, az övé-
nél sokkal nemesebb lelkületre vall. Főleg itt a halálos ágyán, életé-
nek legutolsó perceiben! 
 Magába roskadt. Mély keserűsége, mint visszatartott hányás, fojto-
gatni kezdte. 
 - Hallasz engem, Kazi? - suttogta rövid idő után Sándor. 
 - Igen. 
 - Vigyázol rá? 
 Kazi rábólintott. 
 Sándor előbbi renyhe pislogása újra eltűnt abban a kutacskában, 
amelynek aljáról az előbb felvillant. 
 A nővér előlépett a sarokból, ahol eddig diszkréten meghúzódott - 
két kezét összekulcsolva imádkozott -, és Kazi mellé surrant. 
 - Letelt. 
 Az megfogta Sándor karját, hogy e néma érintéssel elbúcsúzzék tőle. 
 Csak ő ment ki, a nővér bent maradt, aki - Kazi alig ült vissza a 
padra - máris megjelent az ajtóban. 
 - Meghalt. Szól a feleségének, vagy mi értesítsük? 
 - Maguk - felelte a főorvosért siető nővérnek. 
 Tántorogva ment le az udvarra. Ott a falnak támaszkodott, és mély 
lélegzésekkel igyekezett legyűrni csúnyán összekonyult érzéseit, 
mígnem visszanyerte megszokott önuralmát, s tovább mehetett. 
 Búsan, elgondolkozón ballagott a kapu felé, ahol, teljesen váratla-
nul Figaróba botlott. 
 - Szervusz Kazi! - kiabálta az kitörő örömmel. - Nagyon régen lát-
talak. Hogy vagy? 
 - Köszönöm - húzta földre eresztve a szó végét. - Te? 
 - Még mindig munkaterápiázok. Nem sokáig, mert hamarosan ha-
zamegyek. Nem ugrasz fel hozzánk? 
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 - Most... nem. 
 - Akkor majd legközelebb, de feltétlenül gyere be! Igaz, már csak 
hárman vagyunk régiek... 
 - Nem! - vágott a szavába. - Én ide többé, hacsak nem hoznak 
megint, nem jövök el többé! 
 - Ennyire rossz volt itt? 
 - Egyáltalán nem volt rossz. A környezet, a levegő, az orvosok, a 
nővérek, és ti mind! Mégsem jövök fel ide többé. Soha, de soha! 
 - Miért kenődtél el ennyire? 
 - Meghalt Sándor. 
 - Oh, szegény! - csóválgatta a fejét elszomorodva. - Nemrégen, mi-
kor is, néhány napja látogattuk meg Jocóval. Nagyon rosszul nézett 
ki szegény. 
 Kazi nem várta meg, amíg befejezi, a kezét nyújtotta. 
 - Bocsáss meg, sietek! Meg szó, ami szó, nagyon megviselt. - 
Ferkóról már nem is tett említést. - Szervusz. Ha kint leszel, keress 
meg az egyesületemnél! 
 - Feltétlenül. Legalább mi bacisok tartsunk össze! Szervusz, és le-
gyen szerencsém! - kiabálta, régi borbélymód a távozó vendége után. 
 

* * * 
 

 Németh Sándort, rá ötödik napra temették el a Farkasréti temető-
ben. 
 Szép őszi délelőtt volt. Az óriási falombok régebbi tarkabarkaságu-
kat egységes, rozsdabarna uniformisra cserélték fel, csakhogy az nem 
suhogott, ha a szél végignyargalászott közöttük, hanem csúnyán zör-
gött. Nem létezett többé: madárcsicsergés, gerleturbékolás, szarka-
cserregés, rigófütty, zöldikecsattogás, fecskeficserészés, csak elnyúj-
tott, szomorú varjúkárogás hallatszott. 
 Dobos Kázmér, pontosan egy órával a temetés előtt lépett be a 
nagykapun. Készakarva érkezett korábban. Sétál, aztán felkeresi 
Sándor felravatalozott holttestét, hogy néhány percet egyedül tölthes-
sen el mellette. 
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 Sétája közben a régi síremlékművek feliratait böngészte, amely kö-
zepette az elmúláson meditált. Mennyire könnyen meghalhatott vol-
na ő is a műtőasztalon vagy utána az ágyában. Nem élne, mint 
Buttler Jancsi, Vili, Kati nővér vőlegénye, akit a betegek csak mal-
mosnak neveztek, Piroska és Sándor... 
 Ahány -, de mennyi márvány s beton síremlékmű, vagy egyszerű 
jeltelen, régi sírhalmocska -, annyi ember, akik egykor -, ki mikor -, 
ugyanúgy éltek: szerettek, szenvedtek, járták a maguk kitaposott út-
jaikat, mint ő. 
 Egyszer - ettől máris összeborzongott -, ő is, Rozina is, mindenki 
meghal. Ki ebbe, ki másik temetőbe kerül... 
 Újra összeborzongott. Testét a hideg rázta: de hiszen ez borzasztó! 
Apja régi szavai jutottak eszébe: Csak egy igazság van ezen a földön, 
hogy mindenki meghal egyszer! Sosem gondolt erre, most is cáfolta. 
Egyik ember, például ez, miért élt nyolcvanhét évet, emez meg csak 
tizenkettőt? Ugyanis miközben a feliratokat böngészte, azt is kiszá-
molta a születés és az elhalálozási évszámok különbözetéből, hogy 
meddig éltek. 
 Körülötte a szél lehullott leveleket görgetett, csapott a többiek kö-
zé, amelyek már előtte felakadtak egy-egy bokorban, fatövében, vagy 
síremlékműben. A feje fölötti óriási fán, eltévedt varjú károgott. 
Odébb öreg házaspár ballagott: egymásba karolva, összeaszottan, el-
esetten, méltón a környezetükhöz, készen egy újabb síremlékmű 
emelésére. Mellettük sírt díszítettek... 
 A ravatalozóknál elbizonytalanodottan lesett körbe: Vajon melyik-
ben ravatalozták fel Sándort? 
 Idős férfi leveleket söpörgetett. 
 - Hol s kitől tudhatom meg - fordult hozzá, ám nem folytathatta, 
mivel az közelebb lépett hozzá, tenyeréből tölcsért formált, és a fülé-
hez szorította. 
 - Jó hangosan mondja. Kissé süket vagyok. 
 - Németh Sándor, melyik ravatalozóban fekszik? 
 - Kedves uram, én csak annyit tudok, ezek itt - arrafelé kaszált a 
kezével - másod- és harmadosztályúak. Feljebb - azt is megmutatta - 
az első osztályúak fekszenek. Keresse közöttük! 
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 Kazi kesernyésen elmosolyodott. Eddig azt sem tudta, hogy a teme-
téseket osztályozzák. 
 - Köszönöm, tata! - gúnyolódott. Maga sem tudta, miért, mialatt 
odébb ment. 
 Sándor felravatalozott holttestét abban a ravatalozóban találta meg, 
amelyikbe elsőként benyitott. Sok koszorú övezte, köztük az övé. És 
az a sok virág! A fejénél, a lábánál két oldalon gyertyák égtek. A ra-
vatal előtti kis asztalkán kereszt állt. 
 Egy ideig lebénultan nézte a halott arcát, majd az ajtófélfának dőlt. 
Testét különös borzadály járta át. Lelkében frissen támadt vihar dúlt, 
mégis megfontoltan gondolta végig a történteket, attól a perctől 
kezdve, amelytől megismerte egészen a haláláig. Minden belesűrű-
södött ebbe a hosszú gondolatmenetbe, de a legtöbb hely akaratlanul 
is Rozinának jutott, aki úgy összekapcsolódott az események kusza 
menetével, mint napsugár az éggel. Bűnösnek, sőt kifejezetten aljas-
nak tartotta magát, holott a szíve mélyén érezte, se nem bűnös, se 
nem aljas, egyszerűen gyarló ember. Olyan személy, akikből ezernyi 
rohangál az utcán! 
 Szegény Sándor! 
 Valójában, talán nem is Sándort sajnálta, hanem önmagát, amely 
közben egyes érzéseinek: szégyenének és örömének különös keveré-
ke a szíve legmélyén vájkálva, bűnös szerelmébe fulladt. Fény és ár-
nyék, meg Rozina! Újra meg újra Rozina, akit mindenkinél, még 
önmagánál is jobban szeret, aki egyet jelent a történtekkel, végered-
ményben tehát semmit sem szégyellt, inkább örült, hogy így történt. 
 Összeborzongott. 
 Örülni egy kiterített hulla fölött! Sándor arca beesett, régebbi fehér-
sége ijesztőn sárgállott. Orra megnyúlt, álla leesett, nyelve hegye mé-
lyen befordult a torkába. Hosszú, vékony nyakán felakadt ádámcsut-
kája szembetűnőn kidagadt. Mindaz, amit ruhába bújtattak egyszerű 
csontváz s bőr volt. 
 Mégis, az előbb feltörő borzadálya után furcsa melegség járta át a 
szívét. Egy ideig átadta magát ezeknek az újonnan sarjadó érzései-
nek, aztán megint felsóhajtott: 
 Szegény Sándor! 
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 Érzelmeinek vad vihara közben tovább dúlt a szívében. Felkavaro-
dott gondolatai összekuszálódtak, s annak a szélnek a hátára ültek, 
amely száraz leveleket kergetett kint a ravatalozó előtt. Később jött 
rá, nem az őszi szél zúgása az. Bármennyire aljas, szörnyűségesen 
hátborzongató, a közelgő gyász- és nászinduló egy-egy akkordjának 
különös keveréke, s ő - hiába a temető, hiába az őt körülvevő halot-
tak sírjai, hiába feküdt előtte kiterítve Sándor holtteste - nem tehetett 
róla, kifejezetten boldognak érezte magát. 
 Isten veled Sándor! 
 Kiment. Igyekeznie kellett, mert két egyenruhás férfi érkezett a te-
metés előkészítésére. 
 Kint a kis teret övező facsoport egyik vastag törzsű fájának dőlt. 
 Rozina kis csapat közepén: a szüleivel, a húgával és a rokonságával 
együtt érkezett. Amikor meglátta, nem csupán a szíve dobbant na-
gyot, szorult össze a torka, hanem a lélegzete is elállt néhány pilla-
natra. Az asszony tündérszépsége hökkentette meg: Testhez álló fe-
kete öltözéke, vastag övvel átkötött ingblúza, alig térdig érő szoknyá-
ja, nagy karimájú, fekete kalapja, elöl lelógó rövidke csipkefátyollal, 
mintás selyemharisnyája, magas sarkú körömcipője különösen jól állt 
rajta. Finom márványfehérszerű arca valósággal vibrált a fekete fáty-
la alól. Teste a megszokottnál is törékenyebbnek tűnt. Vékony dere-
ka, hosszú combjai... Hihetetlenül karcsú volt. 
 Mialatt bementek a ravatalozóba, Kazi több, régi betegtársa is 
megérkezett: Jocó, Figaró és mások, akik, mihelyt felfedezték, azon-
nal hozzácsatlakoztak. Legtöbben a régi pavilonjukból jöttek el, s 
néhányan a Táborból is megjelentek. 
 Alig váltottak néhány szót: hogy mint... Figaró meglökte Jocót. 
 - Megérkezett a pap, gyerünk közelebb! 
 Néhány lépés megtétele után, Jocó furcsállva bámult vissza Kazira. 
 - Te? 
 - Maradok. 
 Onnét hallgatta végig a gyászszertartást: az imádságokat, a felolva-
sott igét, a fohászokat, az énekeket, és a búcsúbeszédet. Mindent tisz-
tán hallott, mialatt fel-feltörő indulatait csitítgatta és kapcsolgatta a 
képzeletbeli vetítőgépet, amelynek filmkockáin megelevenedett az 
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egész élete, holott a szeme előtt most is, mint mindig, valójában csak 
egyetlen kép lebegett további életének valóságos értelme s céljaként: 
az a gyönyörű asszony, aki bár a férje ravatala előtt állt, de egészen 
biztosan rágondolt, aki e perctől kezdve egyszer és mindenkorra az 
övé! A többi csak aláfestés. Az újabb bús ének is az, amelybe most 
kezdett bele a kántor, csakúgy, mint az őszi szél halk duruzsolása, 
levélcsörtetése, vagy az orrába csapódó kellemes tömjénfüst, virág- 
és fenyőillat, a kandeláberekben égő szalmiákszesz émelygős bűze... 
 Közben megkondult a lélekharang, és előállt a halottszállító kocsi 
is. A tömeg szétnyílt, és már hozták is a lezárt diófakoporsót. A gyá-
szolók közül elsőként Rozinát pillantotta meg. Fejét lehajtotta, kezé-
ben zsebkendőt szorongatott. 
 A koporsót a nyitott halottszállító kocsiba helyezték. Felrakták a te-
tejére a koszorúkat, eközben a lélekharang megállás nélkül kongott, 
az egyenruhás sírásók tisztelegtek, s a menet, a pap és a kántor veze-
tésével lassan elindult. 
 Kazi végre előlépett a rejtekhelyéről, és a társaihoz csatlakozott. 
Menet közben mondták el neki, hogy Csesztkó bácsi is meghalt. 
Több mint háromévi küzdelem után, csak földhöz verte a halál. A szó 
szoros értelmében így történt. A tbc nem bírt el vele, viszont a szív-
roham első hulláma ledöntötte a lábáról. Az ágya alá beesve találtak 
rá... 
 Szegény, szegény Csesztkó bácsi! 
 A nyitott sír előtt a pap rövid imát mondott, majd néhány már-már 
misztikusnak tűnő fohász, koporsószentelés és a szívbemarkoló ének 
után, a közösen elmondott Miatyánk kíséretében sírba eresztették a 
koporsót. 
 Kazi a szeme elől eltűnt koporsó után, Sándor csontvázszerű testére 
gondolt, s mint a ravatalozóban, összeborzongott: Ettől a szerencsét-
lentől rabolta el ő, a gyógyult, az újra életerős fizikumú fiatalember a 
sír szélén álló gyönyörű feleségét? De ha ez igaz, márpedig igaz, ak-
kor ő közönséges hullarabló! 
 Keserű önmarcangolásából a koporsóra dobált föld, szívbemarkoló 
zuhogása riasztotta fel, és az utána következő csend, amelyet csak a 
véletlenül egymásnak ütköző lapátok összekoccanása zavart meg, 
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tartott mindaddig, amíg az előbbi szűk gödör fölé kis hantocskát nem 
emeltek. Fakeresztet szúrtak bele, és befödtek mindent az eddig fél-
rerakott koszorúkkal... 
 Rozina a fejfa előtt állt. Mellette egyik oldalon az anyja, másikon a 
húga. - Az apja a sírásokkal intézett valamit. - Majd, amint ilyenkor 
szokás, fogadta a részvétnyilvánításokat. 
 Kazi úgy intézte, hogy utolsónak érkezzen hozzá. Amikor eléje állt, 
Rozina a vállára hajtotta a fejét, és csendes sírásba kezdett. 
 A férje legjobb barátja volt, amiért a régi szobatársain kívül senki-
nek sem tűnt fel. 
 Kazi vigasztalón megsimogatta a haját. 
 Rozina, mialatt kibontakozott a karjából, szemtörölgetése közben a 
fülébe súgta: 
 - Állandóan téged lestelek. Látod, milyen... vagyok! - hangja újra 
elfulladt, s tovább törölgette a szemét. 
 Kazi meghajolt, és megcsókolta a kezét. Részvétet kívánt még az 
anyjának, az apjának és a húgának, majd gyorsan továbbment. 
 - Ki volt ez? - érdeklődött Rozinától gyanúsan a húga. 
 - Dobos Kázmér. Tudjátok... - az anyjához fordult -, Sándor leg-
jobb barátja. 
 Az megértőn rásunyított, ugyanis ő mindent hallott. 
 A frissen leszúrt fejfát egyedül Rozina anyja csókolta meg. 
 Szegény, szegény Sándor! 
 

* * * 
 

 Tímár Ferkó tudata ezekben a napokban, mint bepárásodott ablak-
üveg a téli napsütésben, hol kitisztult, ilyenkor újra normálisan gon-
dolkozott, hol elhomályosult megint. Amikor a gondolatai újra a 
megszokott útjait járták a kitaposott ösvényen, állandóan azon törte a 
fejét, hogy megszökik, és felkeresi Piroska sírját. Mindennek a rész-
letes tervét is kidolgozta magában... 
 Egyik alkalommal az eddigieknél is jobban kitisztult a feje. A kel-
lemetlen füst teljesen feloszlott értelmének ködös egéről, amely 
egyébként állandóan körüllengte. Döntő lépésre szánta el magát. 
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Reggel bevette ugyan a gyógyszerét, de nem nyelte le, félredugta a 
szája zugába. A nővér által kezébe nyomott pohárból a vizet kiitta, 
ugyanis a gyógyszert mindig az ő jelenlétükben kellett bevennie. A 
szétmálló tablettát kiköpködte, kissé később felkelt, és óvatosan ki-
surrant a folyosóra. Máskor mindig ült, netán sétált valaki, most sen-
ki sem tartózkodott a folyosón. De ha véletlenül el is kapnák, köny-
nyen kivágná magát: a WC-re megy és kész! A neheze akkor kezdő-
dött el, amikor a nővérszobába ért. Közvetlen az ajtó melletti falré-
szen kulcstartótábla függött. Rajta számozott helyeket s kampókat 
fedezett fel, amelyeken a kulcsok lógtak. Ha sikerül a kisraktár kul-
csát elcsennie minden rendben lesz. Ablakai ugyanis a parkra néző 
erkélyre nyíltak. Mellette falba épített tűzoltólétra vezetett le az ud-
varra. A WC ablakán kilesve fedezte fel, s figyelt meg mindent... 
 A nővérszoba ajtaját szokás szerint nyitva találta. Sára nővér háttal 
ült az asztalnál. Valamit nézegetett. 
 Szíve a torkában vert, agya elzsibbadt, arcizmai rángatóztak. Me-
zítláb ment. Csoszogásnyi zajt sem csapott. 
 Az ajtóban megállt. 
 Lélegzetét visszatartotta, és szép óvatosan kinyújtotta a kezét. A 
raktár felirat azonnal a szemébe tűnt a kulcstartó táblán. Automatiku-
san odanyúlt, és leemelte a kulcsot. Minden simán megy, ha nem re-
meg a keze, így azonban alig emelte le, máris megzörrent a kulcsra 
fűzött kerek, alumínium: raktár feliratú táblácska. 
 Sára nővér reflexszerűn odanézett. 
 Lebuktam - ez ötlött először Ferkó fejébe. Aztán megingott, s a 
kulcstartót súrolva a földre csúszott. 
 - Hármaska! - vonta felelősségre a nővér mialatt felugrott. - Mit ke-
res maga itt? 
 Ferkó felült. A raktár kulcsa a kövön, ő rajta feküdt. 
 - Vécére mentem, szédülök - felelte. - Milyen gyógyszert adott ne-
kem. Nem cserélte fel? 
 A nővér a hóna alá nyúlt és felsegítette. Ferkó összeszedte vala-
mennyi leleményességét, és ügyesen felmarkolta a kulcsot, majd tá-
maszkodást imitálón a zsebébe csúsztatta azt. 
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 - Százszor megmondtam magának - zsémbeskedett Sára nővér -, a 
gyógyszer bevétele után nincs séta, még a vécére sem mehet ki! Per-
sze, hogy szédül. Csoda, hogy idáig eltámolygott. Jöjjön, visszakísé-
rem! 
 - Csak azt akartam megkérdezni... - Ásított. Egyik kezével a nővér-
be kapaszkodott, másikkal a falat támogatta. - Forog, minden forog 
körülöttem... 
 - Jó erősen támaszkodjon rám. Képzeljen Piroskának, akkor min-
den jobban megy! - nevetett fel. 
 Ferkó a szájára szorította a szabad keze mutatóujját. 
 - Csitt! - pisszegett sokatmondón. - Ez a név tabu! Aki oktalanul ej-
ti ki előttem, szentségtörést követ el! 
 - Nekem is meghalt a férjem, mégsem tojtam be! Így! Gyerünk 
szépen! Kicsit bátrabban, mert sok dolgom van: gyógyszerrendelés, 
mosoda, meg a kutykurutty! 
 Bent a kórteremben lefektette. Alig takargatta be, Ferkó máris úgy 
tett, mintha aludna. 
 - Jó, hogy nem menetközben aludt el - jegyezte meg a nővér sut-
togva. - Cipelhettem volna egyedül. 
 Alig ment ki, Ferkó máris felkelt. 
 - Most, vagy soha! - sustorogta, mialatt elindult. 
 A folyosót, úgy amint előbb, megint üresen találta, ezért simán, 
minden nehézség, baj nélkül jutott el a raktár ajtajáig. Pillanatokon 
belül kinyitotta, és belépett. Az ajtót behajtotta. A falon fogast látott - 
tűnt először szemébe -, amin egyetlen munkaruha lógott. Leakasztot-
ta a nadrágot, és felhúzta magára. Fél lábszárig sem ért, viszont na-
gyon bőnek bizonyult. Úgy lötyögött rajta, mint egy szoknya. Ala-
csony, kövér emberré lehetett, ő pedig magas és vékony volt. Nem 
törődött vele. Felvette a kék vászonkabátot is. Ujja éppen csak beta-
karta a könyökét, hossza, mint a mellényé, ezzel szemben kétszer is 
átérte. Nadrágszíjat keresett. Mivel nem talált, azzal a kötéllel kötötte 
át derekán a nadrágját s a kabátját, amellyel a mosodába szállításkor 
összefogták a szennyes lepedőket. 
 Juliánusz barát! - nézett végig elégedetten magán. 
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 A derekát övező hosszú kötél vége - holott kétrét hajtogatta - a tér-
dét verdeste. Nem bántotta, sőt mosolyra késztette. 
 Kimászott az ablakon az erkélyre, ahonnét egyszerűen lemászott a 
tűzoltólétrán az udvarra. Bokortól bokorig osont a kerítésig, ahol át-
mászott az alacsony drótkerítésen. A tetején lévő szögesdrót sem je-
lentette neki különösebb akadályt, egyszerűen átbújt alatta. Leugrott, 
és máris kint találta magát az erdőben. 
 Mezítláb volt, nem törődött a szúrásokkal. 
 A hegyvonulatok töréseiben a nemrégiben összefüggőn terjengő 
felhőket mostanára darabokra szaggatta az őszi szél, mígnem a fárad-
tan sütő nap fel nem szívogatta valamennyit. 
 A kristálytiszta levegőben a fák között szélcsend s áttört fényár vib-
rált. 
 Ferkó körülnézett. Csak a Korányi Szanatórium felé vezető utat is-
merte, amiért arrafelé vette az irányt. Se jobbra, se balra nem nézett. 
Fejében egyetlen betokosodott gondolat motoszkált: Felkeresni Pi-
roska sírját! Mániájává vált, gyötörte, kő a szívén, szabadulni akart 
tőle. 
 Alig félórai gyaloglás után ért el a Korányi Szanatórium kerítésé-
hez, ahol váratlanul Döme Jocóba botlott. 
 - Te? - Jocó megrökönyödve csapta össze a két tenyerét, mialatt 
ijedten hátrált. 
 - Szervusz Jocó! - köszöntötte Ferkó, régi baráti hangján, csak mi-
vel elöl hiányoztak a fogai, kissé pöszén. 
 - Hogyan..., miként nézel ki? - hebegte az kissé hebehurgyán. 
 - Te még nem hallottál Juliánusz barátról? Jó... Jó - hadarta - ne 
hencegjünk vele. Igaz? Én viszont két dologban mégis hasonlítok 
hozzá. Bocsánat: nem rá, csak hozzá! A ruhám és nekem is küldeté-
sem van. 
 - Kül...de...tésed? 
 - Felkeresem Piroska sírját - súgta. Arca titokzatosan borongott, 
hangja a megszállottakra hasonlított. 
 - Ez a nadrág...! 
 - Gondolj arra, hogy vízben álltam, amikor rám szabták. 
 - Olyan bő, mint egy szoknya. 
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 - Csuha. Mondtam már: Juliánusz baráthoz hasonlón küldetést tel-
jesítek. 
 Jocó megátalkodottan leste, csak leste. Elöl a kabátja kétrét lifegett, 
szélei a hóna aljáig értek. Derekára kétrétű kötél szorult. Egyik vége 
a térdéig lógott. Mezítláb volt. Ruhája alatt pizsamát fedezett fel, te-
hát megszökött. Régebbi kislányosan, pirospozsgás arca megörege-
dett, megráncosodott. Fogai elöl hiányoztak, haja félig kihullott... 
Borzasztó látványt nyújtott. Nemcsak annak tűnt fel, aki régebben is 
ismerte: jólöltözöttségét, ápoltságát, csinos felépítését... Mindenki-
nek! 
 - Megszöktél, amint látom sikerrel. 
 - Zárt osztályról megszökni önmagában is siker. A siker pedig, len-
dületet ad további munkára. Tevékenységre serkent, amíg a kudarc 
lehangol, elkedvetlenít. - Közelebb hajolt Jocóhoz. - Látod, ez a ku-
darc okozta az én vesztemet, mert nem vagyok én bolond. Egyszerű-
en kudarc ért. Kamatcsekknek tekintettem a hálát - tette hozzá zava-
ros összefüggéstelenséggel. Egyébként a nézése, a mozgása egyre ki-
számíthatatlanabbá változott. - Azt a hálát, amely nekem a befektetett 
tőkém után járt. Piroska volt a tőke, szerelme a kamat. Igen, mi na-
gyon szerettük egymást. Nem csatoltunk belső korlátokat az igenhez, 
önmagunkat adtuk egymásnak. 
 Hirtelen elhallgatott. Körülnézett, és más képletet írt fel agya lázas, 
összevissza firkált táblájára. 
 - Ősz van. Hullnak a levelek. Madarak sehol. - Kihúzta magát, 
hangját, mint a szavaló diák felemelte:- Itt van az ősz. Itt van újra... 
Lovagolok fűzfa sípot fújva - keverte össze berozsdásodott agyának 
kávédarálójában Petőfi szép verssorait. 
 - Gyere, visszavezetlek az osztályodra! Biztosan keresnek - karolt 
bele Jocó. 
 Ferkó lebunkózón lesett a társára. 
 - Mondtam, nem? Piroska sírjához megyek! De hát beszélhetek-e a 
levelibékának a világmindenségről? 
 - Beteg vagy. Meztéláb s ez a ruha! Ne ellenkezz! Gyere, vissza-
megyünk! 



180 

 - Vissza, soha! - sziszegte. Foghíjas szájából nyál fröccsent ki, sze-
mében vad indulat szikrája pattant, vetett lobot megrémítve Jocót. 
 - Ha vissza nem, gyere be velem a szanatóriumba! Figaró... nagyon 
örülne neked. 
 Ferkó szótlan kémlelte az utat. 
 - Úgyis elkapnak - erősködött Jocó. - Ez a ruha, mezítláb! Nemso-
kára este lesz. Hol alszol? 
 - Szundítok egyet valamelyik schellterben, majd még az éjszaka 
leple alatt tovább osonok. 
 - Rendben van. Gyere, keresünk egy üres schelltert! 
 Ferkó nem válaszolt, elrohant. Úgy törtetett, tiporta maga előtt a bok-
rokat, mint a menekülő szarvasbika. A levelek apró zizzenéssel hul-
lottak le a földre, csapódtak vissza a bokrok imént szétnyílott gallyai. 
 Jocó az ellenkező irányba sietett, a bacilyukhoz, hogy mielőbb je-
lenthesse bent az itt történteket. 

 
* * * 

 
 Dobos Kázmér, nyomban a temetést követő napon, igen kedvező 
ajánlatot kapott. Másik egyesülethez hívták edzőnek, a vívószakosz-
tályhoz. Kazi ugyanis köztudottan jól vívott, ezen kívül másodállás-
ban tanácsadóként is alkalmaznák az öttusázóknál, jóval több fizeté-
sért, mint amennyit eredeti klubjánál kapott. 
 Azonnal elfogadta, s mivel még nem írta alá a szerződését, megkér-
ték a régi klubjánál, hogy fejezze be az elkezdett munkáját: a jövő 
évi versenynaptár előkészítését. 
 Éppen a befejező részen dolgozott, amikor megcsörrent a telefonja. 
 Azonnal megismerte Rozina hangját. Szíve a torkába ugrott, arcán 
jóleső mosoly futkosott, fejét kellemes zsibbadás öntötte el, amely 
miatt egyetlen hang sem buggyanhatott ki a száján. 
 - Szólj már valamit! - sürgette az asszony enyhe nehezteléssel. 
 - Szeretlek. 
 Rozina szívéből feltörő sóhajával köszönte meg. 
 - Hallgatsz? Te nem szeretsz? 
 - Akkor miért hívtalak fel? 
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 Olyként hallgattak, mintha azon törnék a fejüket, ki kezdje el. El-
sőként Rozina szólalt meg: 
 - Úgy terveztem, hogy csak egy hét múlva jelentkezem, de nem bír-
tam ki. Ha nem láthatlak, legalább a hangodat halljam. 
 - Ha nem jelentkezel, ma délután mindenképpen felkerestelek volna. 
 - Ez biztos? 
 - Utolsó nap dolgozom ezen a helyen. Megváltozik a telefonszá-
mom. Képzeld el: edző leszek s tanácsadó, mindezt dupla gázsiért. 
Holnap írom alá a szerződésünket. 
 - Megválsz a régi egyesületedtől? 
 - Pontosabban: elmenekülök innét! Régi klubtársaim javában ver-
senyeznek. Angliában járnak, én meg... Ne beszéljünk erről többet! 
Inkább azt mondd meg, mikor találkozzunk? 
 - Ma. Mondjuk..., négy órakor. Gyönyörű idő van. Kiugrunk a 
Ságvárihoz, sétálunk egy jót az erdőben... 
 - Nálad? 
 - Leköltöztem a Teca helyére, ő fel hozzánk... 
 - Miért cseréltetek helyet? 
 - Ne nevess ki, féltem. Egyébként nem alakítjuk át a házunkat. Most 
jártak kint az építési osztályról. Képzeld el: visszavonták az engedélyt, 
mert valamiféle zsűri szerint megváltozna az épület jellege, nem illene 
bele a tájba. - Hangszínt váltott. - Tehát a Ságvárinál négy órakor! 
 - Utána felmehetek hozzátok? 
 - Néhány napja temettük el Sándort. Ízléstelen lenne. 
 - Bocsáss meg! 
 - Külön szobám van lent. Bejárata a hátsó díszerkélyről nyílik - ka-
cérkodott váratlanul Rozina előbbi szavai ellenére. 
 - Lesz, ami lesz, szerintem ne várjunk tovább! - buzdult fel a férfi 
az asszony előbbi szavain s hangszínén. - Sem gyász, semmi, csak 
mi! Érted? 
 - Rendben van. A Ságvárinál ezt is megbeszéljük. 
 - Azt előre kikötöm, utána szépen elmegyünk a szüleidhez, és... 
Hagyjuk a dumát! Illendően megkérem tőlük a kezedet. Összepa-
kolsz egy bőröndbe, és még ma este átköltözöl hozzám, holnap beje-
lentkezünk az anyakönyvvezetőnél... 
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 - Mi fér bele egy bőröndbe? - kacagott fel. - Még a fehérnemű sem, 
s ennünk is kell valamit. Ehhez pedig egy üres lakás egymagában... - 
huzakodott engedelmesen. 
 - Mint melltartó a kirakatban, annyi! 
 - Miket beszélsz! 
 - Lakásom ugyan nem olyan szép helyen fekszik, mint a tiétek, ám 
mindent megtalálsz nálam. Anyám évente egyszer-kétszer feljön 
hozzám, s egy-két hétig itt is tartózkodik. Legutóbb, számítva rád, 
vele együtt rendeztük be a lakást. Majd meglátod, mennyire modern 
a konyhám! A robotgép ugyanúgy áll, amint meghoztam az NDK-
ból. A több csillagos hűtőszekrény is vadonatúj. Grillsütő a csehek-
től, originált csomagolásban. Villanytűzhely, meg sok más...! 
 - Nagyon meglepődnek anyuék - vágott közbe Rozina -, bár a teme-
tés óta... - habozott egy-két pillanatig. - Teca faggatott, mire én, amit 
eddig nem tudott, mindent elmeséltem neki. De nem törődöm senki-
vel, semmivel, legalább átesünk rajta! - Hangja szenvedélyessé, át-
szellemültté vált. - Veled megyek! Nagyon szeretlek - lehelte. 
 - Ha tudnád, mennyire várom ezt az estét? 
 - Velem együtt. 
 - Örökké együtt, Rózi! 
 - És nagyon boldogok leszünk. Ősz után nálunk nem a tél, a tavasz 
köszönt be, amely csak a miénk, kettőnkért lesz! 
 Valaki beléphetett az asszony irodájába. Kazi az ajtó nyikorgásáról 
fedezte fel, ezért gyorsan megkérdezte: 
 - Ugye, bejött valaki? Igennel vagy nemmel válaszolj! 
 - Igen. 
 - Szeretlek. A többit, amint megbeszéltük: délután, fent a hegyen... 
Szervusz! 
 - Szió! - nem hang volt, hanem egy mélyen vágyakozó sóhaj. - Ek-
kor jutott eszébe: a Ságvári ligetben, sétaközben közli vele, hogy ter-
hes. Kisbabájuk lesz... 
 Kazi befejezte a versenynaptár-tervezet összeállítását, majd rövid 
megbeszélés kíséretében átadta az egyesülete elnökhelyettesének. Meg-
ebédelt, elköszönt az éppen ott tartózkodó ismerőseitől, és máris indult. 
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 Két óra tájban ért ki a Moszkva térre, ahol beállt a sorba a virág-
árusbódé elé: Őrült férfit keresnek a budakeszi erdőkben. Állítólag a 
közeli elmegyógyintézetből szökött meg - hallotta az előtte állóktól. 
 - Találkoztam vele - szólt közbe összeborzolódott hangon egy kö-
zépkorú nő. 
 - Tényleg? - hördültek fel többen is. - És, hogy nézett ki? - kérdezte 
meg valaki. 
 - Magas, haja seszínű, ritkás, fogai elöl mind hiányoztak... - Kazi 
gyanút fogva, ezentúl jobban odahallgatott: - Mezítláb. Ruhája... kész 
bohóc. Jámbor léleknek tűnt, én mégis megijedtem tőle... 
 - Csak nem Tímár Ferkó lesz mégis? - csapkodta a rémület Kazit. 
Nem is hallgatózott tovább. Csapot-papot otthagyva, virágot sem 
vett, rossz sejtelemmel rohant a 22-es busz megállójába. Sokáig kel-
lett várnia, ugyanis éppen előtte ment el, a következő pedig húsz perc 
múlva indult... 
 Kint a Ságvári ligetnél, szemben a buszmegállóval, ahol leszállt, 
kisebb csoportosulást fedezett fel. Az erdő szélén kéksávos rendőr 
kocsi állt. Az volt, amely a Moszkva tér után szirénázva megelőzte a 
buszukat. Az erdőbe vezető földutat rendőr állta el. 
 Kazi ehhez a kis csoportosuláshoz sietett. 
 - Mi történt? - kérdezte meg az egyik fiatalembertől. 
 - Valaki felakasztotta magát az erdőben. 
 - Egy őrült - tette hozzá erős közlési vágyától hajtva egy idősebb 
férfi. - Megszökött a Hárs-hegyről. 
 - Hol történt? Messze? 
 - Arra! - a rendőr felé mutatott. 
 Talán még mondott volna valamit, ám Kazi azonnal faképnél hagy-
ta. Ösztönszerűn a rendőrhöz sietett. 
 - Jó napot kívánok! Dobos Kázmér vagyok - A rendőr lanyhán tisz-
telgett. - A Moszkva téren hallottam. Egy őrült... Személyleírása sze-
rint..., egyik hölgy mesélte a virágárus bódéja előtt - hebegett, lihe-
gett a felindulásától. - Valószínűleg ismerem. Együtt feküdtünk a 
Korányi Szanatóriumban, ha ő lesz az. A felesége meghalt, ő meg-
őrült. A napokban látogattam meg a Hárs-hegyen... 
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 Még beszélt, mialatt elővette a személyi igazolványát. A rendőr át-
vette tőle, s anélkül, hogy belenézett volna előreindult. 
 - Jöjjön utánam! 
 A holttest a régi erdészház mögött, száraz leveleken feküdt egy ala-
csony fa alatt. Két rendőr állt felette. Az egyik éppen akkor végzett a 
fényképezéssel. 
 - Ez a férfi - jelentette a Kazit idekísérő rendőr - állítólag ismeri a 
halottat. 
 Átnyújtotta neki Dobos Kázmér személyi igazolványát. A százados 
végiglapozta az igazolványt, rövid pillantást vetett Kazira, aztán rá-
szólt: 
 - Lépjen közelebb hozzá, és nézze meg jól! 
 Dobos Kázmér az első pillantásra felismerte, ezért szinte a szavába 
vágva felelt: 
 - Ő az, Tímár Ferenc. - Közelebb hajolt. - Szegény Ferkó! - csóvál-
ta meg a fejét mély gyászba süppedten. 
 A százados néhány kérdést tett fel neki. A válaszokat gondosan fel-
jegyezte a noteszébe, a nevét és a lakhelyét úgyszintén felírta, majd 
visszaadta a személyi igazolványát. 
 - Köszönjük a segítségét. Elmehet! - Ezután a társához fordult: - Az 
azonosítás itt sikerrel járt. Hárshegyre megyünk! A helyszínt a fő-
törzs biztosítja! 
 Kazi mély szomorúsággal, gyászba borult érzésekkel ballagott visz-
szafelé. A gyomra felfordult, majdnem elhányta magát. A feje zúgott, 
a torka kiszáradt. Lábai meg-megremegtek. Sosem érzelgősködött, 
ám mostanában gyakran elkapta ez a furcsa, szokatlan, mégis annyira 
közismert érzés. A hosszú betegsége váltotta ki, amelyet kezdetben 
Sándor, most Ferkó tragikus halála tovább fokozott. Mialatt ment, 
előbbi mély megrázkódtatása borzalommá fokozódott az amúgy is 
felzaklatott idegrendszerében. 
 Sándor temetésén érzett ehhez hasonlót. 
 Hasonlót de nem ugyanezt! 
 Ferkó fiatalon, lányosan pirospozsgás képpel, és a szokásos jóked-
vével, kezében egy szelet pirítós kenyérrel jelent meg a képzeletében. 
S azok a filmkockák, amelyek az utóbbi időben annyit kínozták, most 
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egyenesen zaklatták fel-felelevenedő képeikkel. Vele együtt Piroskát 
is maga elé képzelte, mivel Ferkóval együtt, nemcsak jelenleg, most 
pláne, ő is megjelent felajzott emlékezetében. Azon a padon ült, 
amelyre váratlanul, már-már szemtelenül ő is melléje telepedett. Talán, 
ha akkor nem mutatja be őket egymásnak mára minden másként alakul! 
 Ez a gondolat gyakran kínozta, amióta meglátogatta az elmeosztá-
lyon. Mert, hátha nem találkoznak, nem ismerkednek meg nélküle, és 
akkor az előbbi „alakul” szócska, máris feltételes módba kerül: „ala-
kulhatott volna!”. Nap s nap találkoztak, ha máshol nem az ebédlő-
ben. Nélküle, miért nem futottak össze? Bár később ez is megtörtén-
hetett volna. Számtalanszor átgondolta, most mégis úgy érezte, mint-
ha mindenért ő lenne a felelős: Piroska haláláért, Sándorért. Mert mit 
is tanult régen az iskolában hittan órákon?: Felebarátodnak feleségét 
ne kívánd! Ő nemcsak kívánta, el is vette a legjobb barátjától, amiért 
Saulnak vagy Dávidnak, jól emlékezett-e, nem, meg kellett bűnhőd-
nie. És azért is, amiért most Ferkó halva hever az avaron... 
 Borzasztóan aljasnak érezte magát. Gyomra háborgott, feje zúgott, 
lábai meg-megremegtek. Úgy érezte magát, mintha megszakadt vol-
na valami a bensőjében. A világ sem ugyanaz körülötte, amilyen egy 
órája volt. Nincsenek érzései, csak fájdalmai. A szép csúnyává, a kel-
lemes borzasztóvá, a fény árnyékká változott, a színek szétfröccsen-
tett plecsni halmazzá maszatolódtak agya festővásznán. A fák teme-
tői fejfákká, a körülötte elterülő erdő egyetlen, nagy sírkertté válto-
zott, s ő mostantól nem erdőben, hanem ebben a képzeletbeli, kietlen 
temetőben bolyong. 
 Ilyen állapotban nem találkozhat Rozinával! 
 Az úttörővasút-állomás melletti presszó felé ballagott. Belépett, le-
ült, és kávét rendelt. Miután kihozták papírt, tollat vett elő a belső 
zsebéből: 
 „Tímár Ferkó felakasztotta magát - írta. - Holttestét én azonosítot-
tam. Rendkívül feldúlt állapotban vagyok, így nem találkozhatom ve-
led. Egyébként is gyászolsz. Töltsd le a gyászidőt, amint illik! Eny-
nyivel mind a ketten tartozunk Sándor emlékének. Fél év letelte után 
jelentkezem! Nagyon kérlek, ne haragudj! Minden összejött. Sándor 
halála, most ez... Minden!” 
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 Még be sem fejezte az írást. Kapkodón, csúnyán írt, máris össze-
gyűrte a papírt. 
 Nem teheti meg ezt! Sokkal jobban szereti Rozinát annál, mintsem 
ilyen sokáig kibírná nélküle. Meg, hátha szakításnak vélné az a gyö-
nyörű nő, aki valamennyi ujjára kaphat férfit, nem is egyet, sokkal 
különbeket, gazdagabbakat, egészségileg teljes értékű férfiakat... 
 Újabb papírt vett elő. Arra ezt írta: 
 „Ferkó felakasztotta magát egy fára. A saját szememmel láttam. 
Halva hevert az avarban. Borzasztó látvány volt. Nagyon feldúlt va-
gyok. Ilyen állapotban nem találkozhatom most veled! Majd jelent-
kezem: Kazi!” 
 Összehajtogatta, s odaintette a pincérnőt. 
 - Legyen szíves ezt a levélkét átadni egy hölgynek. Négy órakor ér 
ide. Magas, karcsú, feltűnően szép. Haja szőke, szempillái hosszúak. 
Orra - mutatta - nem pisze, csak kissé... így, tudja? Rozinának hívják. 
 - Átadom - motyogta ernyedt készséggel, kissé flegma fintorral az 
alaposan kikent arcán. Csak azután vált készségessé, miután felfe-
dezte a mellékelt ötvenes bankót. 
 Kazi felállt, ám néhány lépés után meggondolta magát. 
 - Kérem! - fordult a pincérnő felé. - Adja vissza a levelet! Mégis 
megvárom. A pénz a magáé! - Átvette a cetlit, és a zsebébe gyűrte, 
majd megfordult, és köszönés nélkül kisietett a presszóból. 
 Kint folytatódott gondolatainak előbbi kavalkádja, bár korántsem 
kínozta annyira, mint, mielőtt bement volna a presszóba. 
 A szemben lévő megállóba busz állt be, mire ő, bármit is gondolt 
előbb, bármit is érzett jelenleg, váratlanul feltörő s az egész testét el-
öntő, leküzdhetetlen menekülési ösztön szállta meg. Nem Rozina 
elől, a szemben lévő erdőben heverő holttest elől menekült. 
 Csupán egyetlen pillanatig habozott, majd semmire sem gondolva 
többé, automatikusan futásnak eredt. 
 Utolsónak ugrott fel az autóbuszra, ahol a harmonikaajtó óriási ro-
bajjal csapódott be utána. 
 
 


