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Hogy szanjuk el magunkat gyorsan?

— No mit tanacsol hat. Melyiket valasszam? Ve-
gyem a vordset? Csakhogy a vérdossel nem hordhatom majd
a ,fantaisie" kalapom.

— Hat tessék a szirkét venni.

— Persze, hogy a szirkét veszem. Még hozza sokkal
célszerdbb is,

— Az anyaga nagyszerd.

— En is azt hiszem. Meg, tudja, ez olyan helyes sziirke.
Nem olyan kozénséges. Habar hat, ami azt illeti, biztos,
hogy a sziirke nem valami érdekes,

— Na igen; nyugodt, egyszer(i dolog.

— Tudja, hogy én valami egész kiulondset érzek, ha
pirosat latok? Kedves, meleg egy dolog a piros. Vordsben
mintha mindig j6 melege lenne az embernek, még ha k-
I6nben fazik is. Ugv-e tudja, hogy értem?

— Van benne valami; akkor tessék a pirosat venni,
asszonyom. Az még hozza jol is a&ll mindenkinek; mert
mégis . . . piros!

--- Ar csak nem gondolja komolyan?

— Mar tudniillik, ha, j6 szinben van az ember.

— lgaz, persze; a piros szinnek megvan az arnyoldala;
jo szinben kell, hogy legyen hozza az ember. Epp azért
aztan dgy alapjabanvéve biztosabb a szirke.

— Hat akkor a szlrkét, asszonyom.

— lgen. Azt hiszem, jobb. Nem igaz?

— En is nagyon szivesen viselem.

— Meg tarl6s is. Majd'diszitem izével ... jaj! Csak
nem vagta még le?
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— Epp akarom.

— Varjon egy pillanatig. Hadd latom csak még egyszer
azt a voroset! Tudja, lelkem, az jutott hirtelenében eszem-
be* hogy bajos volna csincsillaval.

— Avval bizony csinos volna.

— Mert csincsillam az véletlendl van.

— Persze; akkor tessék a voroset. Mért ne venné a vo-
roset?

— Viselhetném ehhez a kalaphoz.

— Ehhez?

— .Mas nincs. lgaz: ez persze a masikhoz allna jol, a
szirkéhez. Hm; ejnye; én azt hiszem, mégis csak majd a
szUrkét fogom venni. Hidba no; biztos, szolid szin a szlrke.

— Nyolc métert tetszett mondani . . .

— Annyi elég lesz, mert kib6vitem majd izé — hogy
is hivjakkal . . . Egy pillanatig csak, kedvesem. Mert tudja,
ha a szlrkét veszem, akkor igazan nem tudom, mit hord-
jak majd a fekete kabatomhoz.

_ - Az nem illik a sziirkéhez?

— Ugyan . . . sziurke; feketéhez; hogy volna olyan
csinos, mint a piroshoz?

— Akkor én a pirosat venném. Kegyed biztosan leg-
jobban tudja.

— Hat ami azt illeti, a magam részérdl én jobb szere-
tem a szirkét. Hanem mikor mindenfélére muszadj az em-
bernek gondolni, meg aztan az is, hogy ... Te jo Isten!
csak nem ennyi az id§?

— Nem ennyi, ez tiz percet késik. A mi ordink Kicsit
mindig kés6bbre jarnak.

— Nekunk meg egynegyed egykor Madame Janna-
waynél kellett volna lenniink! Uristen, de soka tart ez a va-
sarlas! Mikor is kezdtuk? ...

— Lehetett Ugy tizenegy,

— Féltizenegy. Most jut eszembe, hogy annyi volt, mert
hisz megbeszéltiik otthon, hogy pont féltizkor kezdjuk. Két
teljes Ora késés!

— Es mégse mentink valami sokra, hm?

— A: egyaltalan nem csinaltunk semmit. Pedig mennyi
dolgom volna! Es Madame Jannawayhez okvetlen el mu-
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szaj mennem! Nincs ott az erszényem? Nem; hisz itt van
nalam.

— Még nem hatarozott, asszonyom, melyiket valasztja,
Szurke, vagy piras?

— Nem tudom, hol all a fejem; biz Isten nem tudom,
mit akarok. Egy perccel el6bb mar egész biztos voltam és
most tessék . . . Megvan! Emlékszem! A piros. Csakis a
piros. Vagyis hat dehogy! nem a pirosra gondoltam; a szlr-
két akartam mondani.

— Pedig utoljara a pirosat emlitette asszonyom; em-
1ékszik?

— Azt ., . azt! hisz igaza van. Micsoda kin is a va-
sarlas. Tudja, hogy néha egész elvesztem az eszem?

— Ha a pirosra hatarozta magat . . .

— Arra hat: mit csinaljon az ember* Mit gondol?
Tudniillik azt szeretném tudni, hogy talan van valami mas
arnyalat ebben a vorésben , .. Mert ez olyan undok
voros . . .

A boltos figyelmezteti, hogy latta mar a vorosét vala-
mennyit. Epp ez az arnyalat, amit a tobbi kozil kivalasztott.
Ez tetszett olyan igen nagyon.

— Persze, persze! — séhajt a hélgy olyan hangon,
mint akirél levettek' valamennyi foldi terhet a vildgon. —
Hisz ha mondja, akkor ugy is lesz; akkor ez az. Mar én
ugyse birom tovabb . . . Egész déleléttomet elpocsékoltam
miatta . . .

Ott kinn harom elvitdzhatatlan érvvel bebizonyitja sa-
jat maganak, hogy nem a voroéset keltett volna valasztania.
Négy megfelebbezhetetlen Grigyet hoz fel. Amellett, mért
kellett volna mégis inkdbb a szirkét. Tori a fejét, vajjon
visszavennék-e. Majd bemegy és megkéri a fé6nokot. De iste-
nem a baraindgje, aki* villasreggelire varja!

— Ezért utdlom a vasarlast; — allapitja meg. — Mert
arra az embernek sohsincs ideje, hogy igazdban gondol-
kodjék . . .

Es elhatarozza, hogy ebbe a boltba soha életébe be nem
teszi a labat.

Kacagunk rajt*; de hat annyival fdlényesebbek va-
gyunk? Fens6bbséges baratom: nem alltal-e huzamos ideig
ruhatarad kell6s koézepén hatarozatlanul; melyikben impo-
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nalsz majd jobban neki? Tan ebbe az egyszer(, durvaszo-
vetl saccoba, amelyik jél domboritja ki széles, férfias val-
lad? Mégis nem jobb lesz-e az a testhezallo fekete? Uto-
végre jobban illik komoly ember kulsejéhez; aki mondjuk
Ugy a huszonkileneedik év tajan ballag. Hanem hatha a
lovagléoltony jobb még ennél is? Azt mondta az édes a
multkor is: — ejnye, de fess legény Jones azokba a magas-
szaru csizméakba; jol fest rajt a breeches is. De azt a min-
denségit! a labunk taldn mégis csak kilénb a Jones-énal!
Ostoba dolog, hogy olyan bére szabjak ma a lovaglénadra-
got. Ugyan mirevalé a divatnak az az iranyzata, hogy mind-
jobban elrejteni igyekszik a férfi-labszart? Az asszonyok
mindkevésbbé kezdik szégyelni a sajat labukat; hat a férfi
meért cselekszi épp az ellenkez6jét? Mért is valtak lehetet-
lenekké nagyapaink selyemharisnyai, szoros térdnadragjai?
Ugy latszik, mi szerényebbek lettiink, vagy — leromlot-
tunk és a titkoldzas tanéacsos.

En példaul a magam részér6l soha meg nem értettem,
soha fel nem birtam fogni, mért szerelmesek belénk a nék.
ValoszinGleg igazi, mély, bens6é értékink vonzza 6ket; alig-
hanem rendkivili érdemeink. Mert a kilsénk, az ugyan
soha! Tan a labtylink, nehéz kabatjaink, mellényeink, kir-
tos kalapjaink? Hogyisne! — ilyen adjusztalas mellett ki-
zarélag jellembeli er6nk lehet az, ami felkelti lelkesedé-
suket.

Micsoda pompas soruk lehetett el6deinknek, azt kilo-
nésen akkor fedeztem fel, mikor &larcosbéalon maszk voltam.
Képtelen volnék megmondani, hogy mit abrazoltam; nem is
igen banom, akarmi volt, csak arra emlékszem, hogy mell-
ben, meg ugv koérulbelil azon a tajon rendkivil szlk; a ka-
lap haromszor akkora, mint kellett. En gyermekkoromban
dijat nyertem a magasabb szadmtani m(iveletekbél, egyszer
nyertem dijat térténelembdl is. Nem sokszor, de nyertem.
Egyszer meg valamelyik irodalmi Kkritikus — mar meghalt
— a kdnyvemet dicsérte meg. Tudom, volt egynémely alka-
lom, mikor viselkedésem, tetteim derék emberek helyeslé-
sét, helybenhagyéasat vivtak ki. De soha, soha ebben az élet-
ben még biszkébb nem voltam; sajatmagammal elégedet-
tebb, mint azon az estén, mikor begomboltam az utols6 gom-
bot. Végigszemléltem sajat Enemet a tilkérben. Alom volt;
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igazdn alom. Nem az egyetlen vagyok, aki ilyesfélekép vé-
lekedett fel6lem B.iz isten ragyog6, pompas alom voltam.
Piros alap; teli mindeset aranyhimzéssel, de mindenutt,
ahol aranyhimzésnek egyaltalan hely jutott. Ahol mar nem
volt aranyhimzésnek hely, ottan rojtok fuggtek; bojtok, zsi-
norok. Arany gombok fogtak kéril, puha. arannyal attort se-
lyem simogatott, folottem fehér 16sz6r tollbokréta imboly-
got!- Nem emlékszem, hogy rendes helyére volt-e minden
gombolva. Hanem valahogy mégis csak ramvettem és jé le-
hetett, mert jel festettem. J6l néztem ki. Sikerem Oriasi
volt: az emberiség ndi felének eredeti természete ez alka-
lommal nyilatkozott ki el6ttem el8szor teljes 6szinteségé-
ben. Olyan lanyok, akik eddig hidegek voltak és tiavoltartoi-
fak magukat télem, most korilfogtak, hizelkedtek. Az ér-
deklédésemet félénken felkelteni igyekeztek. Azok a la-
nyok, akikre ramosolyogtam, elveszitették a fejuket; kijottek
a sodrukbol. Méas lanyok pedig, akiket elfelejtettek bemu-
tatni, egész gonoszakka valtak és durvak lettek azokhoz,
akiket bemutattak. Egvikkel egy tanckozt alltam végig (a
jeimezkdlcsé6nzd ugyanis figyelmeztetett, hogy lellni nem
lesz j6 benne) azt a szegény gyereket még ma is sajnalom.
Olyan derék fiu udvarolt neki: egy gyapjunagykereskedé-
nek a fia; egész biztosan érzem, hogy Kitliné férj valt volna
bel6le. De az a szerencsétlen sorosivegnek oltézve jelent
meg.

Mégis jo taldn, hogy elmultak azok a régi divatok. Ha
egy egész hetet toltok abban a viseletben, a természetes sze-
rénységem adja meg az arat.

Azon csodalkozcm, hogy a mi szirke napjainkban
nincsenek jobban divatban az alarcosbalok. Hisz benne van
a gyerekes 0sztdbn valamennyitnkben; szeretink ,ki6l-
téznil ,hadd higyjék". Unalmas, ha mindig sajatmagunk
vagvunk- Valamelyik délutdn tedz6 tarsasadgnak voltam
szerepl6je; felvetették a kérdést' — Ha arra kerilne sor,
cserélnénk-e masvalakivel? szegény ember a milliomossal;
ne~elénd a hercegnével, -- ,de nemcsak kils6é viszonyokban,
kérnyezetben, hanem egészségben, vérmérsékletben is.
Cserélnénk-e szivet, vel6t, lelket? Ugy, hogy az eredeti
énunk egyetlen részecskéje se maradna meg, csak az era-
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lékez6 tehetségunk. Altalanossa valt a vélemény: nem!
csak az egyik holgynek volt eltér6 a nézete.
— 0 dehogyis cserélne, nem tenné meg semmiéri, ked-

vesem! — veti ellen még annak is egy baratnéje. Csak hiszi,
hogy megtenné.
— Biz megtenném én; er6skddik az elsé hélgy. — Na-

gyon meguntam magamat. Biz Isten még talan kegyed is
lennék egy darabig valtozatossag okéaért.

Fiatalkoromban azt a kérdést tettem fel magamnak' —
Miféle emberré legyek? Ha tizenkilencéves az ember, tesz
fel ilyen kérdéseket maganak. Harminckilencéves korunk-
ban séhajtunk: Bar ne ilyen emberré alkotott volna a sors!

Akkortajt midenféle jotanacsoknak voltam szorgalmas
olvaso6ja, amikkel juakaratulag oktatjak ki a fiatalsagot.
Azt vettem ki bel6lik, hogy egyéni valasztasom szerint le-
hetek Sir Lancelot, Herr Teuffelsdrockh, vagy akar Jageé.
Hogy vigan, avagy szomoruan jarjam majd az élet utjat, azt
fontolgattam, latolgattam. Mintakat konyvekbdl szedtem el6.
Akkortajt népszerd volt még Byron; sokan voltunk, akik
azt hataroztuk el, hogy kodések lesziink, homalyos fiatal
emberek; olyanok, akik meguntdk a vilagot és a maganyt
keresik. Elhataroztam: én ezekkel tartok.

Egy allé6 honapig alig mosolyogtam s ha tettem, faradt,
keserlG volt a mosoly: tort sziv takardja. Legalabb ilyennek
akartam. Uresiejii megfigyel6im aztan teljesen félreértettek.

— V), nagyon jdl tudom én, hogy milyen, — mondtak
és rokonszenvvel pillantottak ram, — ram is gyakran ram
jon. Az id6jaras™ gyors valtozasa, — magyarazzdk és

brandyt er6szakcjlnak belém, vagy s6roket ajanlanak.

Méltan sértédik meg a fiatalember, ha titkos bubana-
tat hallgatds mogé akarja rejteni és kdzonséges népek ra-
sz6lnak: — No, hogy &l! a bal a nyavalyaval? — vagy ha
méltosagteljes fajdalmat azok, akik allitélag jobban érte-
nek hozza, egyszerGen uagy intézik el, hogy ,,Megint
ragyeit.”

Egyéb, gyakorlati akadalyokba is Utkdzik az a fiatal-
ember, aki a Byron-fé~ rendszert valasztja. Rendkivul, ter-
mészetfélottien gonosznak kell lennie. De sajnos, a vald élet
helytelen nyelvtan-kényvébe, ahol utolsénak all a jové, a
mult pedig nem a ,végzett mult"-b6i, hanem a ,jelentd
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maod*# jelenjébdl alakul; lehetetlen ilyen rettent§ gazember-
nek lenni mérsékelt jévedelem mellett. Még a legeslegegy-
szeribb ledny bukasa is pénzbe kertl. A szerelem Utvesz-
téiben az ember nem kér ,forma pauperis‘‘-t, meg akkor nem
is lenne a mdéd hamisithatatlan Byron-mddszer.

-Kehelybe fuljon az emlékezet” nem hangzik rosszul;
hanem a kehelyben bizony brandynak kell lenni; igazan i6
brandy pedig nem olcs6. J6 erdsen kortyolni az 6 tokaji-
bol, vagy Astibdl igazan poétikus o6tlet; hanem ha a korty
elég hosszu arra, hogy belefulladjon valami, biz az csak
negyedes vilagos sor lehet, vagy valamelyes kénny( pa-
linka, meg hasonlé arfolyamd keverék: igv aztan elvész a
blnnek minden himpora.

Az is lehetséges — ugy gondolom, hogy szent meggy6-
z6dése élt bennem annak, hogy a B(in, még a legbajosabb
is — csuf, kemény dolog. Kertli a nappali vilagossagot, bar
— csinosiiérongy és festékképp cirddaja az irodalomnak.
Rosszagu viselet marad azért; ratapad néha talan a jo em-
ber testvére is, ha az akarata nem elég kemény, erds; hanem
kertlni kell azt minden igyekezeteddel, ha testi-lelki jolé-
ted akarod.

Akarhogy is van, meguntam a sotét fiatalembert; még
mialatt kételkedtem, uj kényvre akadtam véletlentl. Annak
a hése bolondos, jokedv( fick6; Tém Jerry unokatestvére.
Verekedésekben vesz részt; szinészn6kkel flirtel; csénge-
iylket szakit le és utca- lampasokat elfogat el; rengeteg
tréfat Uz fegyelmetienebb természetd éjjeli 6rokkel. Mind-
ezekért 'gén kedvelte 6t a konyvbéli hdélgy. Ugyan mért ne
flirtelhctnék én is szinészn6kkel: miért ne oltogathatnam
ki magam is az utcai lampasokat? Mér: rz babralhatnak ki
én is a renddrokkel: mért ne szerethetnének engem is az
asszonyok? Londonban megvaltozott az élet, midta a hés
élte vilagat: de megmaradt sok minden és 6rok az asszony!
sziv. Ha parviadalokat nem is vinak tobbé, vannak még
fcoxol6-versenyek Whitechapel sotét pincéiben Kakasvia-
dalok rég kimultak; de hat nincsenek sotét oduk odalenn a
folyd mentén? husz fillérért terrierekkel kuzkoédd patka-
nyokat lat ott a gentleman; ott igazan sportsrnan-nek érzi
magat. Val6 igaz, hogy azt a visszas tarthatatlan, el nem
fojthaté jokedvet, a mi a h6somet ilyen helyeken Kkoril-
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vette, nem sikertlt fellelnem; inkabb gin; dohany- és sor-
szag volt ott taladlhat6é; meg a renddrségtél valé 6rékds hu-
z0dezas. Lényegében mégis ugyanaz maradt s mashap
eseményképen szavaival kialthattam fel; ,Mely kulonos
lények**. De mintha 6rdég tlne agyamon! Huj! Jarom a
bolondjat!**

Hanem hat a rendelkezésemre all6 eszkdzok hianyos
volta megakadalyozott abban, hogy legalabb ezen az utén
tovabbhaladhassak. (B taplalékot nydjthat a bolcsész-
eimének a bevételeknek a jellemre gyakorolt ilyetén befo-
lydsa.) Még az otoédrendi tboxolé-verseny *-ek, a Rother-
hithe-kézi patkany vérengzések is sokba kerlilnek, ha vélet-
lentl azon driember, vagy, ki pillanatnyilag egyetlen gal-
lérral rendelkezik. Kifelé mégis rangjahoz méltéan Kkell
megjelennie. Lampavasra maszni, gazokat oltogatni Ki, bi-
zonnyal nem kertl semmibe, hacsak tetten nem érnek.
Csakhogy hianyzik bel6lik a valtozatossag. De meg a mo-
dem londoni lampavas se egészen alkalmas erre a sportra.
Soha életemben nem taldlkoztam semmivel, amibe keserve-
sebb lett volna belekapaszkodni; amin kevesebb a ,,g6cs”./
A kapaszkodé szempontjabol hatranya tovabba, a dolognak
a megengedett piszok-mennyiség tulsagos lerakédasa. Mi-
kor korulbelil a harmadik allomasnal vagy, mind hataro-
zottabb ellenszenv tdmad benned a ,vig deru” irant; A&rai-
kéra, meg furd6re vagyai.

Még a rendérrel vald tréfan se te mulatsz egyedul. Le-
het kilénben, hogy én nem csinaltam elég okosan. Most*
hogy visszapillantok ez eseményekre, ugy rémlik, Covent-
Garden és Great Marlborough-Street kérnyéke ilyen ter-
mészet( sportra rosszul van berendezve. Ami asisakot illeti,
akarmelyik kovér rendér pompas kisérleti targy. Mig a fej-
véddjével veszOdik, a legfurcsdbb kérdéseket intézheted
hozz4a; mire a feje takar6 nélkul van, mar lattavolon kivil
lehetsz. Hanem olyan helyein kellemes csak az ilyen jaték,
ahol nem all minden négyzetméternyi tertlebenkét harom
renddr. Mert ha masik kett6 is tiz perc ota figyel mar téged
és a fejleményeket a szomszéd sarkon, semmi igaz 6réomed
nem leled a helyzetben. Mihelyt Great Titchfield Street-et
és Oxfor.d-Market-~t kétszer keresztilinaltad, raj6ész, hogy
heccet sohse j6 tovabb fejleszteni egy bizonyos pontnal;
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annal tudniillik, mikor abban a veszedelemben forog, hogy
unalmassa valik. Most mar hazamenni volna j6, vagy a ba-
rataidat kellene felkeresni, A ,Tdorvény, Rend" ezalatt fel-
szaporodott 6t-hat f6ére; épp kezdenek mulatni az eseten, S
mialatt Hanover-Street-et szeled, elképzeled a méasnap reg-
geli jelenetet a birésagon; azzal vadolnak, hogy részeg vol-
tal és rendzavarast kovettél el. Hiu dolog részedrdl aztan,
ha elmagyarazni igyekszel a birénak (kés6bb pedig a hozzé-
tartozéidnak) hogy egyszer(ien azon voltal, hogy hasonlits
valakihez, aki kényvben fordul el6; az is épp ilyesféle dol-
gokat vitt véghez és igen kedvelték ezek miatt. Meg Kkell
majd fizetned a koteles negyven shillingeket; mikor legko-
zelebb Mayfieldéket akar6id meglatogatni, a lanyok nem
lesznek odahaza és Mrs Mayfield — elsérendl, kedves
hélgy, ki apyas indulattal viseltetett irdntad mindig — ko-
molyan kivan majd beszélni veled; becslletszava,d veszi,
hogy ilyesmit nem teszel tobbet.

Hala ifjusagodnak és erfs természetednek, lerazod ma-
gadrol a Notting-HiU-i vizsgalat kellemetlenségeit és, hogy
kelletlen talalkozasokat elkertlj, Camden-Town és Isling-
tonon keresztil térsz vissza Rloomsburybe; alig par 6réas
korut.

Sportok fele hajld iranyzatokat a Sors egy ujj mutatasa
kovetkeztében kertltem el. Egy bizonyoos vasarnap reggel
eredménye; jelentéktelen hazacska vizcsatornajarél van
sz6; a Soho egyik mellékutcdéskaja: ,Szembe szalltam a
Sorssal; férfi férfi ellen.” ,,Csak még innen keruljek ki", —
gondolom, ilyesféle kitételeket hasznaltam — akkor aztan
én tobbet nem ,sport”-olok. A Sors, ugy latszik, belement
az Uzletbe és én kimasztam a csavabdl. lIgaz; komplikalt do-
log volt a kijutas; egy villamharitd és harom gazlampa fi-
zette meg az arat; tovabba egy sovereign, aimit a vizvezeié-
kes embernek kellett adni szaraz ulster kolcsdnzéséért. Mi-
kor végre biztonsagban dltem a szobamban és leltarat vet-
tem fel magamrél — vagyis arrol, ami megmaradt bel6lem
— csak afolott elmélkedhettem, hogy a sors ezt kulénbul
lo kicsinalhatta volna. Attdl kezdve nem kelt tobb vagy
bennem, hogy eltérjek a kozfelfogastol; hajlani kezdtem
az egész egyszer(l élet felé.

Ennek megfeleléleg Ujra valamely alakitand6 jellemet
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kerestem; taldltam is olyat, amelyik elég jol megfelelt,
Azidétajt hosként kezdett szerepelni a német professzor.
HosszU hajat viselt, kulénben igen rendetlen volt; hanem
a szive acélbdl valg; alkalomadtan aranybdl. A kdnyvben
leirt emberek nagyrésze nem talalta volna érdekesnek; se a
kilsejét, se a tort angolsagu tarsalgasat, se azt, hogy min-
dig a halott anyjat és a kis Liza hugat emlegette, De hat
azoknak fogalmuk sincs a szivrél. A professzor legf6bb fog-
lalkozasa egy béna kutya volt. Allatias témeg uldozése el6l
mentette meg; ha nem beszélt éppen rettent§ angolsaggal,
akkor a kutyajat becézte.

A specialitasa szokott lovak megfékezése volt; meg
hogy ilyen alkalmaikkor megmentse a hésnd életét. A tort
angol nyelv a kutyaval 0sszevetve, ellendllhatatlanna tet-
ték 6t el6ttem.

Békés, szeretetreméltd lény volt; elhataroztam, hegy
kiprébalom. Német professzorra persze nem valhattam; ha-
nemhat a hajamat megnoveszthettem én s az altalanos ki-
jelentések dacara, hogy ne tegyem; kilonoésen kisfiak véle-
ménye volt, hogy vilagért se. Abbeli igyekezetemet azonban,
hogy béna kutyat leljek, nem koronazta siker. Seven-Diai-
ban egy egyszem( pecér — mint utolsé segélyforrashoz me-
nekiiltem hozza — ajanlkozott, hogy Ot shillingért megbé-
nitja valamelyiket. Az inditvanyt azonban elvetettem. Egy
éjjel igen csunyan festd vak dog mellett haladtam el. Nem
volt béna, de er6sen marédinak tetszett s mivel éreztem,
hogy nem rabldk meg senkit valamely értékes tulajdonatdl,
hazacsabitottam és apolni kezdtem. Ugy tetszik, talontdl
jol &poltam. Olyan egészséges lett a végin, hogy egyalta-
laban semmit se lehetett kezdeni vele. Rosszulnevelt doég
volt és ahoz mar tuléreg, hogy tanuljon. A szomszédsag
atkava valt. A sportot olyan alakban szerette, ha az csir-
kék megféjthatasaban nyilvanult; vagy kilopkodta a nyula-
kat a vadkeresked§ boltjabél. Valtozatossag kedvéért macs-
kakat nyuzott és kisgyerekeket ijesztgetett, a labikraikba
harapott. Voltak pillanatok, mikor én magam szivesen val-
lalkoztam arra, hogy megbénitom, ha csak meg birom fogni.
Semmi hasznom se volt a vele val6 bajlédasbél — igazdm
semmi. Ahelyett, iiogy a népek bamultak volna, hogy visz-
szaadtam 6t az életnek, bolondnak kereszteltek és kijelen-
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tették, ha én meg nem fojtom, hat majd 6k megmutatjak.
Egész megrontctta a jellememet — mar Ggy értem, annak
az id6szaknak altalam kiprobaland6 jellemét. Mert milyen
nehéz aranysziv(i fiatalembert abrazolni, ha aztan nyilt
utca soran latjak, mint vagsz koveket sajat kutyad utan.
Pedig k6 volt az egyetlen nyelv, amit megértett, csak az
volt valamelyes befolyassal ra.

Mésrészt megvadult lovak ritka volta akadéalyozta
meg igyekezetemet. A mi keriletink lovai nem olyanféle
lovak. Egyszer — egyetlenegyszer adddott csak alkalom
llynem( probara. Jé alkalom volt pedig; annyibdl, hogy a
16 nem olyan igen nagyon vadult meg. Tényleg; nem tudom
biztosan, vajjon 6 maga tudataban volt-e a ténynek, hogy
megvadult. Kisult késébb, hogy — mert az volt a szokasa,
hogy ottkinn varja meg a kocsist a Rézsa meg Korona
elé6tt — uagy vélte, mar kivarta a rendes idéporciot és sajat
szamlajara hazakocogott. Tehetett GUgy hét mértféldet egy
ora alatt; a gyepl6t kényelmesen huzta maga utan. Olyan
kezdé féle volt. En hat késziltem a legrosszabbra. Hanem
épp a kritikus percben egész csomdé hivatalos rend6r l6kott
félre és fékezett helyettem.

Nem volt okom szanakozni az eseten; kidertlt, hogy
egy kopasz kereskedelmi utazét mentettem wvoilna csak meg;
rettenetes részeg volt; égre-foldre karomkodott és a leve-
g6be boxolt, ugv verte szét a témeget.

Valamelyik nagyon magas lakas ablakabdél egyszer
megfigyeltem harom embert, mikor megvadult lovat akar-
tak lefékezni. Mind a harom hatarozott léptekkel az Uttest
kozepe leié haladt és elfoglalta a helyét. Az ablakom tul-
magasan volt ahoz, hogy iz arcokat: lassam; de a tartasuk
hésies, halalig men6 d”anisagot tukrozott. Az els6, mi-
kor a 16 feléje vagtatott, kitart karral varta. Meg se moz-
dult addig, mig a 16 ugy tizendt méternyim nem volt. Mi-
kor aztan az allat hatarozottam folytatni akarta vad vagta-
tasat, a j6 ember egyebet ugylatszik mégse tehetett, mint-
hogy visszavonuljon a sarokkd iranydba s lathatd szomo-
rusaggal pillantson a 16 utan; minthogy igy sz6lvan maga-
hoz: — Ugy, no hat i6, ha ilyen makacs vagy, akkor semmi

k6zém hozzad.
A masodik, kire igv raszakadt volna a Kkatasztrofa,
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percnyi habozas nélkul cgv mellékutcaba fordult és eltiint.
A harmadik a helyén maradt és a mikor a 16 elhaladt mel-
lette, raugatott. Nem hallottam, mit mondott. Legkevésbbé
se kételkedem, hogy Kkitling tanacsot adott; de az allat nyil-
vanvalban tulizgult volt ahoz, hogy odaflletien. Késébb az
els6 és a harmadik ember taldlkoztak és rokonszenvesen
megtargyaltak az tgyet. Ugy véltem, sajnalkoztak a megva-
dult lovak csokonyodsségén altalanossagban és azt remélték,
hogy nem sérilt meg senki.

Nem emlékszem, milyen jellemeket alakitottam még
azi,dotait. Csak azt tudom, hogy az egyik jelijein, ami ren-
geteg bajt okozott, egyenes, tisztességes, becslletes, nyilt-
szivl, szokimondé fiatalemberé volt, ki mindig megmondja,
amit gondol.

Csak egyetlen esetre emlékszem, mikor valakinek igaz
sikere volt abban, hogy kimondta, amit gondolt. Az asz-
talra csapott nyitott tenyerével, Ugy jelentette Ki:

— Azt akarja, hogy hizelegjek, — hogy csom6 hazug-
saggal lekenverezzem, be? Biz olyasmit én nem teszek; biz
olyat nem tesz Jim Compton. De ha érdekli az igaz véle-
ményem, hat kimondom: az a gyerek ott a zongoranal a leg-
csodasabb alkotd, kit valaha hallottam. Nem mondom, hogy
langesz, de hallottam én Lisztet és Metzlert és mind a fél-
bolondokat s biz ez itten jobban tetszik nekem, Isten engem.
Igenis ez a véleményem. Csak ugy beszélek, a hogy birok,
és nem tehetek rdla, ha tan sérti a fulit.

— O, milyen kellemes, — mondjak a szilsk, — olyan
emberrel talalkozni, aki nem féli kimondani a véleményét.
Ugyan mért nem vagyunk valamennyien székimondok?

Az utolsé alakitand6 jellem, — ugy véltem — kdnnyen
valhaiik tokéletessé. Bamult és korllrajongott fiatalem-
beré volt, kinek hatalmas varazsa abbdl a ténybél faltad,
hogy mindig — sajatmaga. Méasok poézoltak, szinészkedték.
Ez itten sohse igyekezett masra, minthogy a sajat, egyszerd
Iénye legyen.

Gondoltam: leszek én is a sajat, egyszerld lényem. Ha-
nem akkor felmerilt a kérdés' Milyen is a sajat, egyszer(
Iényem?

Ezt a problémat kellett elészér megoldani; nem oldot-
tam meg maig se. Mi is vagyok? el6kel ur, ki mocsoktalaii
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lélékkel, emelt fejjel halad utjan; megvet minden aljassa-
got és turelmetlen minden Kicsinyesség irant? Aljasan
gondolkodd, kismerszii ember vagyok-e; — olyan, kit a mo-
csoktalan leiek és emelt fej mélyen megvet; ki ferde utén
halad nyomora vége felé; ki cséval az erds el6tt s fél min-
den fajdalomtél? Azonban nem akarom a filed szomori-
tani kedves olvasém, nem akarom lerantani a leplet, Ki-
mondvan, hogy rendesen milyen megvetendé teremtmény
ez a nyomorusagos En. T4n meg se értenél. Csak csodalkoz-
nal ama leleplezésen, hogy az emberiségnek ilyen semmi-
rekell§ példanyai a kortarsuid. Legjobb, kedves uram, vagy
asszonyom, ha ismeretlenek maradnak e gonoszok. Nem
akarlak tudéassal keseriteni.

Filoz6fus vagyok; egyforman készontdém a mennydér-
gést s orulok a napsugarnak. Csak itt-ott, ha a dolgok nem
egészen Ugy mennek, mim kivAnnam — ha ostoba, gonosz
emberek tovabbra is ostoban, gonoszul akarnak cselekedni
ama latszattal, hogy engem utdnoznak békémben, boldog-
sagomban — csak ilyenkor dihéngok, csak ilyenkor héabo-
rodom még fel.

Mint Heine mondja* lovag vagyok én is; a szent Gral
lovagja, az igazsag bajnoka, asszonyok hddoléja, férfiak
tisztel6je; '-zon igyekvd, hogy életem a nagy Hadur szolga-
latdnak szenteljem.

S ldm a masik pillanatban méar az ellenség soraiban
la&tom magam, fekete lobogd alatt kiuzdék. (Mennyire za-
varhatja az ellenséges generalisokat az, hogy valamennyi
katondjuk mindkét taborbeli szbkevény.) Mi egyebek az
asszonyok, mint a férfiak jatékszerei! Ne egyem tobb édes-
séget s ne igyam tdbb habz¢6 italt, mert erényes maradsz?
Mi egyéb a férfi, mint éhes kutya; egymast faljak a cse-
kélyke kiszabott koncértO Fald fel a tobbieket; maskép té-
ged falnak fel. Nem rakétds hazugsadg az lgazsag?

Szeretek minden él6 dolgot. Szegény nétestvérem, Ki
nehéz terhet hordasz maganyos utadon; faradt arcodrol le-
csékolnam a kdnnyet; labad koril a sététséget szerelmem-
mel vbagiienam be. Turelmes fivérem, ki lihegsz, amint ko-
ros-koéral jarod a kitaposott utat, mint szegény, félvak
nyomtatok), buzditod szaraz taplalék a jaszolban; meUéd-
allanék; levenném kissé a kotelet fajo valtadrdl. Egyitt ta-
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posnank tovabb; egymas felé hajtanank a fejunket; emlé-
keznél s elmondanad a réteket, hol valamikor jatszottal;
elmondanad a gydnyorl versenyeket, mikor kizdottél és
gy6ztél. Hat tx kis, gorcsdés semmihazik, piszkos kis arco-
tokbdl csodalkoz6 szemetek mered el6; a karjaimba venné-
lek és tundérmeséket mesélnék nektek. A csodak édes or-
szagadba vandorolnank; itthagynank egvidére az 0Oreg, szo-
moru vilagot; hercegekké és hercegnékké valnatok és tud-
natok, mi a szerelem.

De sokszor valami 6nz6, mohé ember jon el s Ul itt az
én ruhaimban. Csupa savanyu az élete; azon vesz6dik, hogy
szerezzen tébb pénzt — tobb élelmet; tébb ruhat; tobb &ro-
mot, Annyira el van foglalva azokkal a dolgokkal, amire
szilksége van, hogy nincs ideje, hogy masok bajaival fog-
lalkozzék. Ugy véli, 6 a mindenség kézepe. Ha hallod, agy
tetszik, azért teremtették és alkottdk meg a vilagot, hogy
mire*§ eljon, oromét lelje benne. Johbra-balra 16k; gondta-
lanul kapaszkodik, hogy ezer vagyat kielégitse; ha elesik,
ha téved, az Eget kdromolja igaztalansagaért; embert, asz-
szonyt szidalmaz, hogy az utjaba kerult. llyenkor cséppet
se kedves ember. Azt allitja, hogy 6 En; hogy én érzelgds
bolond vagyok; hogy elrontom dolgait. Néha-néha szabadu-
lok téle, de visszatér am mindig; olykor & szabadul meg
télem s én leszek 6. Egész Osszezavar. Néha el se hiszem,

hogy én vagyok — én.

Milyen hatranyos, ha nem azt kap-
juk, amit kértunk.

Régen volt, nagyon regen, — akkor, mikor te, kedves
olvasom, meg én még fiatalok voltunk. TiUndérek lakoztak
még a rozsak kelyhében s éjjelenkint mékviragok hajladoz-
tak angyalok laba nyoméan. Elt valamikor egy nagyon jo,
bélcs ember. Vagyis hat élhetett volna, mert abban az idé-
ben, a melyikrdl beszélek, épp haldoklott. Ahogy ottan
varja a haldl hivé sz6zatat, visszapillant az életére, a mint
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messzire elnyudlik mogoétte, Hogy hemzsegett ez az élet a
balgasagoktoél, &rultségektél; mennyi keser( konnyet oko-
zott sajatmaganak, de meg masoknak is! Mennyivel vida-
mabb, szebb lett volna az élet Gtja, hogy bdlcsebb, okosabb;
ha tisztabban Ilat!

— J6 Isten! — soOhajtott az oreg, — élhetném csiak &t
még egyszer az életet a mostani tapasztalataimmal.

Mikor kimondta, érezte, hogy valami Jelenlevé kozele-
dik felé; azt hitte, az a Valaki, kire var; felllt az agyaban
s elhalé hangon rébegi felé: ,Kész vagyokX

De gyongéden fektette vissza valamely lathatatlan
kéz; egy hang szélalt meg: Varj még, életet adok, nem ha-
lalt osztok. Meghallgattdk a kivansagodat. Atélhleted az
életed még egyszer; a mult tapasztalata vezet6il veled
marad. Lass hozza, hogy jol hasznald fol. Majd eljovok
megint.

Alom telepedett a szemére; mire felébredt, kicsi gyer-
mek volt megint; anyja karjaban fekv6. Csak az agyvele-
jében volt meg annak az életnek a masa, mit mar atélt

. Elt hat mégegyszer; szeretett, dolgozott. Méasodszor
fekidt mar a halalos agyan, mint elhasznalt ,6reg ember;
mogotte elmaradt az élet Ott allott az angyal az agya el6tt;
megszélalt a hang;

— No, most hat meg vagy elégedve?

— Most meg, — felel az 6reg gentleman. — Had joj-
jon a halal.

— No és birtal jol élni? — kérdi az angyal.

— Istenem, — felel az éregember, — hisz a tapaszta-

latom csak azokra a kitaposott utakra tanitott ki, amelye-
ken a foéldi utas ismeretlen orszagok felé halad. Boélcs vol-
tam és mégis csak balgasdg gyumdlcseit arattam. A tudas
igen gyakran visszatartott a javamtél. Régi hibaimat el-
kerlltem, hogy Ujakba essem, amiket nem ismertem. Aztan
uj csapasokon régi tévutakra kertltem. Ha elkerulhettem
a szomorusagot, az éromet veszitettem el. Hol boldogsagot
szakitottam, kitéptem avval egyltt a fajdalom viragat is.
Hadd menjek hat most méar, hadd tanuljak Ujat.

Micsoda angyal is lehetett az, hogy ilyen ajandékot ad
szegény embernek; még tébb bajt, szomorusagot osztogat.
Lehet, hogy az itéletem nem elég targyilagos ilyen nem

Jerome K. Jerome: Egy naplopé tlin6dései. 2
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mindennapi korilményekkel szemben, de Ugy vélem, ha én
is abban az id6ben élek és angyal keresne fél engem s,
ajandékot oszt6;* kiadni akard, amit csak a lelkem Kivan,
mit becsvdgyam almodott valaha, vagy maéas ilyesmivel
akar meglepni: én ugyan nagyon rdviden elbanok vele.

— ,Csak szedd fel a satorfad és vidd innen az ajandé-
kos bugyrodat, mondanam, (lehet, hogy kemény vissza-
utasitas, de hat igy éreztem volna) aztan allj tovabb. Nem
kel! nekem semmi a te boltodbdél. Nem kell énnékem a ter-
mészetfolotti segitséged ahoz, hogy bajba keveredjek. Ami
bajra, banatra szikségem van, megkapom én azt itten lent
béviben; nincs semmi értelme a latogatasodnak. Hordd el
innen a kis jatékaidat — nem tu,dom, hogy micsodasak, de
eleget tudok mar ahoz, hogy ne akarjak tobbet tudni, —
eredj veluk masik bolondhoz. Nem vagyok minden Iében
kanal. Semmi kifogdsom valami éartatlan talaléskérdés-ja-
ték ellen; ha énram magamra is kerdl aztan a sor. Hanem ha
fizetni énnekem kell mindig s foldi boldogsagom a zalog; és
pedig meghosszabbitott foldi 1ét, — biz nem jatszom én
akkor. Lam, a Midas kiraly esete; szépen kibabraltatok
avval is; ugy tettetek, mintha nem értenétek 6t; kicsavar-
tatok szegény odreg fick6é szavait, mintha tgyvédek lettetek
volna Old Bailey-ban, kik tanun akarnak kifogni! Bizony
Isten, szégvelem magam miattatok és meg is mondom a vé-
leményemet; lejotték ide, bolondot csinaltok a balgasagai-
tokkal a sejtelemnélkili halandékbdl; mintha nem volna
elég bajunk itten anélkul is. Ott van az a maésik eset a sze-
gény paraszt hazasparral, akiknek megigértétek, hogy tel-
jesititek a harom kivansagat; csuf csinyt tettetek azokkal
is; egy kalacs lett volna a vége és még azt se kaptak meg.
Ugy latszik, t: ezt elmésnek talaltatok. Biz Isten kar, hogy
nem talaltok magatoknak odafénn egyebet, a mivel az id6t
agyoniuthetnétek. Hat hordd el csak innét ezt a fajta mannat
mashova; boldogits mast vele. Nekem meg vannak a magam
tindérmeséi; elolvastam én az én mitolégiamat; nekem
nem kell a ti malasztctok Nem is *ogok élni soha vele. Ha
malasztra iesz sziikségem, megelégszem majd avval a ren-
des adaggal, amit idelenn szoktak osztogatni. Tudod, mit
gondolok; olyan hamisitott marka; manna, mit semmi em-
beri teremtmény mannanak nem nevezne, ha csak nem
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mondjak neki, hogy az; olyan, ami nem hasonlit semmi
mannahoz; senkise érzi annak, hisz a valésagban nem is
manna. Csak olyan manna, amire mas gondolja azt, hogy al-
das, mi pedig nem azt tartjuk réla. Hat megvan ennek az
aldasnak is a hatranya, de a tieteknél azért mégis csak
jobb, mindenesetre hamarabb tul esink az ilyenen. Nekem
nem kell semmi aron a ti malasztotok, mannatok. Ha ittha-
gycd valamelyiket, egyszerlien utanadvagom.

Biztos vagyok benne, ilyeniéle hangnemben valaszol-
tam volna annak az angyalnak: érzem, nekem jét tett volna.
.Mér ki kell valakinek mondni a véleményét, mert amig ezek
a tundérek, angyalok igv bolonditanak benniinket, senkinek
egy nyugodt pillanata sincs. Alig mertik a gyerekeket Ki-
ereszteni az ajton Sohse tudta az ember, hogy micsoda
rossz, mondvacsinalt tgyes tréfaval akarja kijatszani odaki
valami ilyesféle tindér &ket. Szegény gyerek nem tudja
és azt hiszi, olyat kinalnak neki, amit érdemes elfogadni.
Csak azon csodalkozom, hogy valamelyik ilyen angyalt
nem hengergették mar meg katranyban és tdllban.

Nem tudom, a Hamupip&ke szerencséje is olyan kielé-
gité volt-e, mint a hogy velink elhitetni akartak. A piszkos
konyha, nyomom kamra utan micsoda gyonyor(ség volt a
palota — az els6 évben; tan az els6 kett6ben. Hat a her-
ceg! Milyen szerelmes, milyen galans, be gyongéd — az
els6 évben; tan az els6 kett6ben. Hat aztan? Istenem, her-
ceg volt; nagy udvartartas kozepette nétt fel; annak a lég-
kore héazias erények kifejlesztésére nem alkalmas; a nécske
pedig — Hamupipbéke volt. Még maga a héazassag is kicsit
elhamarkodott. Istenem jc, szeret6 kis asszonyka; de ta-
lan mégiscsak tulsdgosan a perc befolyasa alatt cseleked-
tink, fenséges hercegem. Bajos, édes kicsi laba volt; a szi-
vinkbe tancolta bele magat. Mint ragyogott, imbolygéit
azokban a kis tundér-paoucsokban. Olyan volt azon az es-
tén a g6gds udvari hoélgyek kozott, mint liliom a tulipanok
kézt. Oly édes veit: olyan friss, olyan mas, mint azok, Ki-
ket nagyon jol ismertink. S 6 is milyen boldognak tetszett,
mikor remegd kis kezét a miénkbe tette. Micsoda lehet8sé-
gek azok mogott a lesutott szempillak mogott. Olyan sze-
relmes hangulatban voltunk mi magunk is azon az estén;
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muzsikat éreztink a ladbunkban; a szeminket betdltotte a
fény. Hogy még jobbar, ingereljen, a kicsike olyan gyorsan
és hirtelen tlnik el, mirt ahogy jott. Ki lehet? Honnan jen?
Micsoda titok veszi korul? Draga alom csak; kisérté szel-
lem, kit nem latunk soha tobbé; sose ragadhatjuk tobbé
vagyo karjainkba? Orokké éhes maradjon a sziviink; csak
emléke kisértsen? Dehogy! Hisz testet oltott alak &; és
asszony! Itt a draga kis papucsa; csokra teremtve, S olyan
kicsi, hogy a férfi a mellénye alatt viselheti. Volt asszony-
nak valaha — de még tan tindérnek, angyalnak is — ilyen
draga kis laba? Keresd at az egész kiralysagot; fel kelil lel-
ned! Az istenek meghallgattak az imadsagukat; lam, itt
maradt a keziinkben a reitély kulcsa, ,Még ha nem is
egészen olyan lesz, mint a min6ének lattuk. iVlég ha nem is
olyan rangbeli, hogy ma’'d beleillik a kiralyi hazunkba?
Lord kancellar, vén mormog6, eredj a fenébe! Vak!" Asz-
szony, Kinek ilyen papucsa van, lehet-e egyéb, mint legma-
gasabb rargbéli? Egyszer( hercegek vagyunk mi csak; még
felettink is annyira &ll, mint amennyivel az ég csillagai
fényesebbek, mint a ie 6reg szemeid. Hallottad a parancsot;
keresd, kutasd at az egész orszagot; Kkelettél nyugatig,
északtdél délig. Meglasd, hogy MiMied, mert rosszul jarsz
maskép. .Még ha a disznopasztor lanya is, Kkiralyn6nkké
tesszilk meg — ha elfogad benniinket és kiralysagunkat.
Istenem, nem volt valami bdlcs Gzlet; magatdl értetédik,
bizony nem. Dehat fiatalok voltunk; és a hercegek is csak
emberek. Szegény gyerek; hisz mit tehetett a nevelésérdl,
vagyis inkabb annak hianyar6l. Szegényke, még csoda,
hogy nem lett tudatlanabb, mint a milyen. Hisz hogy ban-
tak vele? Mennyire elhanyagoltak, hogy megdolgoztattak?
Konyhaban, szolgéldk és csirkék kozt toltott élet nem se-
giti el6 a szellemi mivelédést. Ki tehet hat réla, ha a ki-
csike félénk és valamelyest korlatolt; mi bizony nem te-
hetink réla. nagylelk(, jészivi hercegek, Meg olyan érzel-
mes kis n6. Hat a csaladdja elég nehéz Ugy, az igaz; hisz a
papa nem épp a legrosszabb fajtabdl valé, bar proézai kicsit,
ha hazi dolgokrél van sz6. Kicsit a fiaskét is jobban szereti
a kelleténél. A mama, meg az a két csuf, rossznevelésu lany;
ezek igazan csak baj a kastélyban De hat mit tehetink? mér
a rokonaink; éreztetik is velink kell6képp. Istenem, hisz
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tudtuk elére; rosszabbul is elsiilhetett volna. Es aztan az
asszonyka legalabb — halisetennek — nem féltékeny.

Eljon hat az este, mikor szegény kis Hajnupipéke
egyedul Ul a szép kastély termében. Az udvarlék haza-
mentek szép kocsijukon. A lord kancellar mar ajanlotta
magat. Az aranybotos, meg a sok inas mar lefekidtek. Az
udvarholgyek ,J6 éjt” mondottak és eltlintek az ajtaik
mogott; nevetgéltek, suttogtak egymas kozott. Tizenkett6t
Ut az 6ra; aztan egyet, kettét; még mindig nem hallatsza-
nak a lépcs6n ismerds Iéptek. Valamikor mindjart azutan
hangzottak, hogy az udvarhdlgyek ,jééjt” mondtak; akkor
azok se nevetgéltek, suttogtak még ilyen csunyan.

Végre nyilik az ajté és megjelenik a herceg; nem &ral
tulsdgosan annak, hogy még ébren talalja Hamupip6két. —
Ejnye; ugy sajnalom, hogy elkéstem, angyalom; — allam-
ugyek tartottak vissza. A kuligy nagyon bonyolult, kedve-
sem. Ebben a percben hagytam ott a tanacstermet/ 4

S szegény kis Hamupip6ke, mig a herceg alszik, Ki-
sirja szegény, szomoru kis szivét algyonyord, kiralyi van-
koson. Kiralyi csipke veszi kortl és a kiralyi haz nevének
kezd6betli a parnakon. ,Ugyan minek is vett feleségul?
Sokkal boldogabb maradtam volna a konyhaban. Sokszor
féltem ugyan, de hisz mindig ott volt a kedves, derék oreg
macska; néha meg, ha anya és a lanyok nem voltak oda-
haza, apam sokszor felkuszott a konyhalépcs6én és bevitt a
szobaba; olyan jol mulattunk olyankor; csupa hurkat ettiink
vacsorara. Szegény Oreg apus; alig is latom mostansag.
Meg aztan ha elkésziltem a munkdmmal, milyen kedves
volt, ott Ulni a tliz elétt; almodhattam azokrél a nagyszer(
dolgokrdél, mik majd egyszer torténnek velem. Minden al-
momban hercegnévé lettem; palotaban laktam mindig; ha-
nem egész mas volt, nem ilyen, O, mint utalom ezt & nyo-
morult palotat, hol valamennyien rajtam vigyorognak; tu-
dom, hogy vigyorognak, akarhogy hajtlonganak is; akarmi-
lyen udvariasnak is tettetik magukat. En nem vagyok olyan
okos, helyes, mint 6k. Utalom ezeket a szemtelenpoféju asz-
szcnvokat, kik mindig koruléttem vannak. Az a legrosz-
szabb egy ilyen palotaban; akéarki bejohet és vigyoroghat.
O, utalok mindent és mindenkit. Kedves jo nagymama;
gyere értem, vigyél el innen. Vigyél vissza az én j6 régi
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konyhdmba. Add vissza régi, elnyltt ruhdm. Hadd tancol-
jak megint a piszkavassal; hadd legyek boldog megint;
hadd almodjak.

Szegény kis Hamupipbke; talan jobb, ha a nagyanya
kevésbbé igyekszik a javadra; valami derék foldbirtokos-
hoz mentél volna feleségiil. Az sohse latta volna, hogy nem
vagy pompas, ragyogo; szeretett volnal csak' azért, mert
kedves vagy, meg csinos. Kiralysagod csak majorsag lett
volna. Ott a hazi kotelességeket, miket olyan nehezen ta-
nultdl meg, legaldbb jol felhasznalhatod. Ragyogtal volna
ahelyett, hogy elhomédlyositsanak; apus esténként ellatoga-
tott volna hozzatok, hogy elszivja a pipajat s szabaduljon
a hazi ugyes-bajos dolgatdl; igazi kirdlyné vagy akkor.

Csakhogy, édesem, tudod, akkor se lettél volna elé-
gedett. No igen-igen, a mostani tapasztalatoddal! Most mar
tudod, hogy kiralynéknak, szegény Kkis szolgaléknak egy-
arant megvannak a maguk bajai; de e tapasztalat nélkul?
A tukorbe pillantottal volna, ha egyedil vagy; csinos ke-
zeid, labaid szemlélted volna. Csinos arcod rogtén arnyék
vonja be. ,Hat igen;* mondogattad volna magadnak,
»~John aranyos ember; derék fil és én igazan nagyon sze-

retem. Persze, persze. CsakhogyO — s régi almok eleve-
nednének meg, melyeket ott almodtéal, az alacsony boltozatu
konyhaban, a pislakold tlz elétt; — elégedetlen lennél, a

milyen elégedetlen most vagy, csak épp masfélekép. Biz az
lennél, Hamupip8ke, bar hatarozottan réazod aranyflrtds
fejed. Meg is mondom néked, mért. Mert asszony vagy,
azért s valamennyiiink kézds sorsa, — asszonyé, emberé, —
hogy mindig azt akarjuk, az kell, a mi nincs, ha pedig meg-
van, rajovink, hogy nem ez az, a mi kellett volna. Ez az
élet torvénye, kedvesem. Hat azt véled, amikor ott fekid-
tél a konyhaban a féldén és kénnyeid a hamuba folytak,
hogy te vagy az egyeduli asszony, kinek a kénnyei a foldet
4ztatjak abban a percben? Edes hercegném, ha latatlanul
csuszhatnal keresztil a varoson és betekintenél az elftig-
gbnyozott ablakon, rajonnél, hogy az egész nagy vilag se
egyéb, mint sird gyerekekkel teli, nagy gyerekszoba s senki*
aki megvigasztalja 6ket. Eltorott a baba; ha megnyomjuk*
nem gagyogja mar édesen a kérdésiinkre: — Szeretlek;
csokolj meg; — néma a dcb, a dobver6; nincs mar fulsike-
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tité larma a gyerektanyan. A teascsésze-skatulyara kemeé-
nyen raléptink; nincs tébb vig uzsona a haromlabu teas-
asztalka mellett. Nem fUjja mar a nagy trombita azt a né-
tat, a mit Ggy szerettink hallani; a gyerek-agyu feipukkamt
és megégette az ujjunkat. Sohse busulj, kicsi ember, Kicsi
asszony; majd holnap megprobéljuk 6sszeragasztani.

S aztdn meg latod, édes Hamupipbke, gyonyord palo-
taban lakéi mégis; van ékszered, gydnyér( ruhdid, meg —
No csak hadd; ne haragudj én ram. Hat nem almodtél
ezekrél a dolgokrél csakdgy, mint a szerelemrél? No lasd;
hat legyél becstletes. Hisz mindig hercegrél volt sz6, nem
idaz? Vagy héat legalabb is kitlin6é partiérdl; csinos, elegans
fiarol, ki olyan el6kel6én hajlodozott feléd a voroslé pa-
razsrél. Sohse volt az a nemes ifj0 Kkereskedelmi utazo,
sohse muveit hivatalnok, ki harom fontot keresett heten-
kint. — Pedig hat vannak egész bajos kereskedelmi utazok,
nem igaz? Vannak igen kellemes hivatalnokok, nagyon sze-
rény jovedelmekkel. Ertelmes embernek, asszonynak, kik
egyebet az egymas szerelménél nem akarnak, teljesen ele-
gendék. Ugyan miért is volt mégis mindig csak herceg,
Hamupip6ke? A palotanak, libérids szolgdknak, ékszernek
és pompas oltonynek semmi része se volt az alomban?

Csak emberi voltal, Hamupipbke, ez az egész. A szo-
kott padlas-szobacskaban didergé mdvész, amint Hirrél al-
modik! Azt hiszed, nem Ggy véli, hogy eljon a Hir szerel-
mes karjaiba, ahogyan Jupiter jott Daiiaehez? Hat azt hi-
szed, 6§ nem almodik j6 ebédekrdl és vastag szivarokrdl,
sz8rmegallérrel és brillianstirél? S mindezeket megvéasa-
rolhatja, ha csak szerelmes karjai nem hidba epedik a Hir
latogatasat?

Valamelyik kép nagyon divatos mostansag. Sok Kki-
rakat-ablakban lathatod a varosban, Hamupip6ke. A cime:
1A szerelem alma", szép fiatal lanykat abréazol; Kicsit ren-
detlen agyban alszik. Az alvé szempontjabél azt reméli a
néz6, mivel némileg fedetlen, hogy az éjjel igen meleg és
hogy nincs a szobdban légvonat. Az égbél hatalmas nap-
sugar-létra vezet a szoba kozepére; ezen a létran egymas
hegyin-hatan szép kovér kis Cupido-k, angyalkak; vala-
mennyinél valamely szerelmi zalog. A kis koboldok ketteje
ékszeres tarsoly tartalmat driti a padléra. Masik négy odva-
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tosan gydnyorld ruhat emel {konfekciésmunka; igy hivjak,
azt hiszem) Kicsit kivagott, de az uszaly poétolja, a mi egye-
butt hianyzik. Masok kalapos-skatulyakat cepelnek, mikbdl
divatos, igéz6 kalapkadk kandikalnak ki. Egyesek — alig-
hanem aruhazakat jelképeznek — egész selymeket hlznak
maguk utan. A cipészek Cupido6i se hianyzanak; béajos ci-
pelléket lébalnak. Vannak harisnydk, harisnyakéték; még
kevésbbé megnevezhetd arukrol se feledkeztek meg. Tuk-
rok; tizenkétgombos keztyuk, illatszeres Uvegcsék és zseb-
kenddk; hajtlk és gyonyoriszép naperny6k; a Szerelem
istene telet6ltotte velik kildoncei karjait. Praktikus, mo-
dern Szerelem-istene; halad az id6kkel. Erzi az ember,
mennyire mas ez a modern Szerelem temploma; maga a
szerelem istene ugyan jaratos lehelt a bevasarlasokban;
Venus, az anyja, a kosztim-osztalyon gyakorol alighanem
fellgyeletet. Olympiai Whiteliey ez a modern Eroos; nem
felejt el semmit; im ott latom a kép hatterén valamelyik
kis Cupido-i, a mint zsinéron kovér szivet rangat.

Birnal jotanacsot adni, Hamupipb6ke, annak az alvéd
gyermeknek? Azt mondanad: — Ebredj csak az ilyenféle
alombdl. Egész zaloghaz 6sszes kincsei se tesznek boldogga.
Almodj szerelemrél, ha Ugy tetszik; az szép, bolcs alom:
még ha o6rokké alom marad is. Ezek a gydngyok, divatkel-
mék — hat te, annyi évszazad 6érokdsnéje, — még mindig
olyan gyengeszivi vagy, mint valami szegény Kis vad leany?
Alig lennél tébb, mint az éskori majom? Aranyad eladod
az els6 alkusznak, ki ilyen aruval kecsegtet? Tan azt hiszed,
Burlington Arcade a menyorszag kapuja?

Az am; én, kdnyvek irdja, beszélhetnék igy magam is
a fiatal gyerkdécnek, ki megunta a magas széket a hivatal-
ban; irodalmi karriérrél almodik; hirhez, vagyonhoz veze-
térél. j,Azt hiszed, gyerek, hogy azon az utén hamarabb
eléred' a boldogsagot, mint a masikon? Azt hiszed, hetila-
pokban leadott parbeszédeiddel nagyon meg leszel elé-
gedve, ha az elsé tucaton tuladtal!? Ugy véled, az aradozé
nészemélynek, aki elolvasta valamennyi kényved és nem
érti, hogy lehet ilyen okos valaki, valamin nagyon orulni
fogsz a tizedik taladlkozas utan? Azt hiszed, az Ujsag mindig
teli lesz géniuszod bamulataval? Oldalakat ir megvesztege-
t6 kils6 megjelenésedrél ,Kivalésagaink4 rovat alatt?
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Nem emlékszel a kedvezétlen biralatokra? kesernyés mon-
datokra? Orokos félelemre! nehogy centiméternyire is el-
térj a lanyha pocsolyatol, a mit ,,kézizlés“-nek hivnak. Mi-
hez egész életedben ragaszkodnod kell? Ragaszkodnod biz
éppugy, mint minden blndsnek unalmas taposémalmahoz?
Hat azt hiszed, ott nem kizkddsz majd egyéb reménnyel,
vaggyal, csak hogy ki ne délj? Inkabb alkoss otthont, gye-
rek, az asszonynak, aki szeret; gyUjts egy-két baratot magad
koré; dolgozz, gondolkozz; alkoss; boldog lész akkor. Ke-
rild el a vasart, a melyiket jobb hijjan ,Md(vészet vilagaé-
nak hivnak. Hadd kizdjon annak minden bohdca, tekergéje
egymassal a tdmeg rivalgasaért, garasaért. Ne térdédj zaja-
val, agyuival, olcs6é lang az. Jer velem; a nyéri éjjel ott
illatozik a domb masik oldalan; csénddel, csillaggal teli.

Te, Hamupipéke, meg én, gyakorlott népség vagyunk;
jotanacsokat tudunk adni; de mit gondolsz, meghallgat-
nak?

Azt mondanak:

— O; az én hercegem nem olyan am, mint a tiéd. Az
bizony szeretne engem 06rokké; kulénben is rendkiviul al-
kalmas vagyok arra, hogy palotaban éljek. Van hozza ké-
pességem; 0sztondm. Egész biztos, hegy hercegnének szi-
lettem. Kd&sz6ndm joalaaraitu takacsod, Hamupipbke; ha-
nem tudod, mi kett6nk kdzt némely kilénbség van am.

llyen véalaszt kapnal, Hamupipéke; En hozzam meg
igy sz6lna fiatal baratom: Igaz; hisz megértem én az 6n
ellenszenvét az irodalmi palyaval szemben az &néit meg-
értem; csakhogy, lam, nem egészen egyforma a két eset.
En tudniillik nem taldalnék annyi nehézséget, ha fenn
akarnam tartani a poziebmat. En ugyan nem félnék alttdl,
hogy elolvassam, a mit a kritika énrélam tart. Hat persze;
mig felfelé igyekszik az ember, addig rengeteg nehézséggel
talalkozik; de odafénn a tetéfokon van hely elég. Hat ko-
szonbm a jotanacsot; Isten vele.

Meg aztan, édes Hamupipbkém, nem is éresznék at
olyan teljes mértékben magunk se a jotanacsunk helyes
voltat. Ismerjuk mar palyank valamennyi giz-gazat; hiany-
zana az, akarmennyire ismerjik is hit természetét. Ismered
a palotat, Hamupipéke, a kis aranykoronaval egyitt; én
meg ismerem jol a kikialté-sipkamat; ismerem a nevetést,
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a mi onnan felel a nagy témegbdl, ha a csengettylimet ra-
zom. Kell nekiink mindez. Ez az egész, mit ég, fold adhat.
Vigasztalja a szivet, leiket, és hat biuszkék is vagyunk, so-
kat akarunk; nem hagyjuk magunkat elktldeni Ures kézzel.
Adjatok csak meg mindent; majd elégedettek lesziink. Mert
latod, Hamupip6ke, neked mégis meg voltak a szép nap-
jaid. Van némely szegény kutya, kinek nem voltak még
soha ilyenek se. Ne bosszankodj. Legaladbb ismerted a bol-
dogsagot. Paradicsom volt a palota addig a néhany hona-
pig; téged fontaid at a herceg karjai; ajkai a te ajkadon;
ezt el nem vehetik téled az istenek se.

Nem tarthat 6rokké a kalacs, hes olyan mohdn estink
neki. Eljon a nap, mikor — éhesen — az utolsé morzsat is
felcsipkedjuk. Ott dlunk az Ures asztalra meredve; nincs
mar unnep Haimupipbke; csak a bojtoléstél valo félelem.

Naiv mese; szegényes kis vallomas, mit az emberiség
sajat maganak tesz, mikor utvezetd erkdlcsil feltaldlja Ha-

mupipbke meséjét: — Légy csak jo, kislany. Légy tirelmes,
barmilyen rossz a sorsod. Légy kedves, szives, ugy viseld
kemény kereszted, — majd eljon a nap; feleségll vesz a

herceg és lesz kocsid, paripad. Légy derék, erds Kisfid.
Dolgozz, ahogy csak birsz és varj turelemmel; Isten segit-
ségével gazdag leszel majd nagyon; visszatérsz London
varoséba; aztan feleségil veszed a gazdad leanyét.

Ha akarnank, kedves olvasom, te, meg én, a valdsag-
nak jobban megfelelé leckére tanithatnank a gyerekeket.
Tudjuk, de mennyire tudjuk, hogy valamennyi erények
Utja se vezet gazdasaghoz; s6t inkabb ellenkezéleg; mas-
képp hogy magyarazhatok meg csekély jovedelmeink? De
mit gondolsz; helyes dolog volna-e, ha ugy egyszerilen
megmondandk nekik az igazat? Hogy a becsiletesség a leg-
dragabb luxus, amiben csak ember pompéazhat, — hogy az
erény, ha nagyon ragaszkodunk hozza, rendesen kulvarosi
szomoru, kicsi hizhoz vezet. Az is lehet, hogy nagyon
bélcs a vilag; hogy igy van j6l berendezve.

Ismerek egy igen intelligens, egészen fiatal hdlgyet.
Tud irni, olvasni; mindenben igen ugyes; de Kkiléndsen
jol vitatkozik. Olyba veszem, mint az altalanos, kozepes
emberiséget a Sors-sal szemben; az aladbbi beszélgetést
hallgattam ki a multkor kozte és egy id6sebb né kozt, a ki
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elég kedves, hogy 6t néha a vilag bolcsességeire kioktassa:

— Mama reggel jé voltam; nem igaz, dada?

— Elég jo voltal; — nem voltal rossz hozzad képest,

— Hat mit gondolsz; elvisz a papa mama este a cir-
kuszba?

— Elvisz, ha j6 maradsz. Ha délutan nem leszel rossz.

Sziinet.

— Heétfén jé voltam; emlékszel ra, dada,

— Hétfén elég jo voltal.

— Azt mondtad, .dada, hogy nagyon jé voltam.

— No, jo; hat nem voltal rossz.

— Es agy volt, hogy elmegyek a Bab-szinhazba és
mégse vittek el.

— No, igen; mert a nénéd véletlentl épp akkor jott fol;
aztan a papad nem birt UGl6helyet szerezni. Szegény nénike;
egyaltaldan nem ment volna szinhazba, ha csak akkor nem.

— O, szegény, neim mehetett volna?

— Nem bizony.

Ujabb sziinet.

— Gondolod, ma is feljon hirtelen?

— O dehogy; nem hinném, hogy feljonne, minek
jonne fel?

— En is azt hiszem, hogy nem jén. Tudod Ugy szeret-
nék mama este a szinhazba menni. Mert latod, dada, ha ma
se mennék, eh tenne mar téle a kedvem egészen.

Hat talan bélcs dolog a vilagtol, hogy szinhazat igér
nekink. Hiszink is benne eleinte. Csakhogy kés6bb, attdl fé-
lek, valamennyitiinknek elmegy a kedve.

Azon cselekedeteink kell6 meéltatasa,
miket véghezvinni szandékoztunk.

J6 emlékezétehetségem van — ,és messzire nyulik visz-
sza. Kedves olvasém te, ki az élet kapaszkoddjan odaig ju-

tottal, hogy gondtalan ifjusag ,kczépkonihnak keresztel,
olyan messzire persze nem kovethetsz, hogy emlékezz egy
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bizonyos idészaki folyéiratra® mi ,Az amat6ér¥ néven latott
napvilagot. Nemes cél felé térekedett, A fliggetlenség gyo-
nyord eszméjét Kkisérletté meg az emberek fejébe verni; a
»Segits magadon** szép elvét vallotta. Valamelyik fejezet
azt magyarazta,, hogy készithet az ember viragos-vazat
ausztraliai husos-fazékbol; masik, hogy alkothat vaj-tubu-
sokbél zongoraszéket; harmadik kitanitott, hogyan hasz-
nalhatod fel a régi kalapskatulyakat zsalugaternek; vagyis-
hat az volt a dolog lényege, hogy mindig olyanokbdl csi-
nalsz valamit, a mi nem arra késziult. A mi a lehetéség sze-
rint a legkevésbbé felel meg a célnak.

Jél emlékszem, két teljes oldal annak volt szentelve,
miszerint kedvet és erét ontsdon az emberekbe, hogy eserny6-
allvanyokat készitsenek régi gazcsévekbél. Eserny6k és ka-
lapok elhelyezésére kevésbbé alkalmas dolgot a gazcsévek-
nél én elképzelni nem tudok; ha mégis akadna, biztos va-
gyo6~” benne, eszébe jut a szerzdnek is és folajanlja.

Képkeretet alkothatsz sérdstiveg-dugékbol. Elteszed a
dugodkat, képet majd talalsz vallfabdl — kész a mi. Hany
sort kell &ltaldban efogyasztani ahhoz, hogy képkeret val-
lalkozds milyen hatéssal van a képkeretezd testi, lelki
és erkolcsi jovoltara: avval nem torédétt az Amatér. Kisza-
mitottam, hogy kd&zepes nagysagu képhez majdnem ele-
gend6 tizenhat tucat sorospalack. Hogy érdekel-e valakit
még a képkeretezés, miutan megivott tizenhat tucat sort;
nem tudom; hogy nagyon biszke lenne aztan a képre; kér-
dés, Csakhogy nem ez volt a fontos.

Egyik ismerdsom, fiatal gentleman testvérem ker-
tészének a fia; mondanad Ollendorff apank, — annyira
vitte, hogy elegend6 dugoét gydjtdtt nagyatyjanak bekere-
tezésére; hanem az eredmény nem volt felbatorité. Maga-
nak a kertésznek a felesége nem latszott elragadtatottnak,

— Mi a csoda az a sok dug6 a'pa koril? — kérdi.

— Nem latod, — hangzik némileg sértédotten a va-
lasz; — az a keret.

— O, hat mért dugok?

— A konyv azt mondta: dugok.

Az id6s holgyre nem volt hatdsa a maigyarazatnak.

— Most valahogy sehogyse hasonlit apdhoz; — séhajt.

Els6szuléttje ingerilt:
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— Hat akkor mihez hasonlit?

— Nem tom‘. Az egész olyan most mar, mintha tiszta
dugo6 lenne.

Az id6s holgy allaspontja megfelelt a valésagnak. A
m(ivészet némely agai a képkeretezés ilyen médja felé haj-
lanak. Magam is lattam egyszer egy gyaszjelentést, mit ha-
sonl6 diszitmény ékitett; altalanossagban a keret uralko-
dott annak rovasara, a mit bekeretezett. Képkeretezok sze-
rényebb}e, becsuletesebbje maga is beismerte volna a dol-
got*

— Bizony igen csunya, ha agy ranéz az ember, —
mondta egyik, a mint a szoba kozepérdl méregettik. De hét
legaldbb maga csinalta az ember.

Ugy vettem észre, hogy ez a megallapitas igen helyes;
a dugokereteken kivil a vilagon sok minden egyébbel
is Kibékit benniinket az, hogy legalabb magunk csinaltuk.

Masik ifju baratom — gy vettem észre, az ifjusag leg-
inkabb az a réteg, mely kedveli az amatér jotanacsait,
ugy vélem, ha az ember o6regszik, kevéshbé merész, Kke-
vésbbé vallalkozd, hintaszéket csinalt e kényv Utmutatasai
szerint soréshorddébél. Minden gyakorlati szempontok sze-
rint rossz hintaszék volt ez a hintaszék. Tulsagos er6set
iveit, ugyanabban az idében talsagos sokféllé iveit. Azt tar-
tom, ha valaki hintaszékben ul, nem akar folytonosan hin-

tazni. Eljon az id6, mikor azt gondolja: — No most mar
eleget hintaztam* most kicsit majd csondben Glok, miért
masképp baj lesz. — Ez itten a makacs hintaszékek kozé

tartozott; az emberiség veszedelme az ilyesmi; teher sa-
jAtmagéanak. Az volt a hite, hogy azért csinaltdk, hogy hin-
tazzon; ha nem hintaz, idét fecsérel. Ha egyszier elkezdte,
meg nem birta akadalyozni az égvilagon semmi; soha senki
arra nem indithatta volna, hogy a sajat gazdaja feje folé
keriljon. Az volt az egyetlen, ami aztan kijézanitotta.

Latogatast tettem tehat az ifja baratomnal, az tres nap-
paliba vezettek. Hivogatdlag integet felem a hintaszék.
Hogy tudhattam volna én, hogy ,,amatér” hintaszék. Fiatal
voltam én akkor; hit élt bennem az emberi természet nagy-
sagarol s ugy képzeltem, hogy ha tudés, tapasztalat nélkil
az ember valamibe a vilagon belefog, olyan bolond még
sincs, hogy hintaszékkel kisérletezzen.
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Koénnyedén, gondtalanul vetettem magam tehat belé,
Rogton észre kellett hogy vegyem a mennyezetet. Oszton-
szer( mozdulatot tettem el6re, EItlnt az ablak és vele
egyutt a puskalovésnyire fekvé erdés dombhat. A szényeg
kerilt a szemem elé s sajat cip6imet lattam, a mint el-
tdnnek mogottem kortlbeltl kétszaz mértfoldnyi érankénti
sebességgel. Heves mozdulattal igyekeztem elérni G6ket.
Ugyhiszem, taloztam. Mert most teljes egészében lattam a
szobat — négy falat, mennyezetét és padozatat. Latomas-
szer( volt. A falusi zongorat labbal felfelé szemlélhettem,
s megint észrevettem, mint réppennek moégém a cipdim;
ezuttal a fejem folott, folfelé kerult talppal. Masik pilla-
natban elvesztettem a cip6im és a sz6nyeget sUroltam épp
akkor, mikor az is a fejem fdlé igyekezett. Ugyanabban a
percben valaki hevesen a hatamra Utétt. Ep eszem, mire
visszanyertem, arra intett, hogy ez is a hintaszék lehetett.
Rovid vizsgalédas ezt a feltevést valdsagon ajapulénak
igazolta. Mert egyedil voltam még mindig s — par perccel
késébb — képes arra, hogy a haz asszonyat nyugalommal és
méltésaggal tdvozolhessem. A hintaszéket nem emlitettem.
A val6sag az volt, hogy Ohajtottam, bar mielétt elmegyek,
Ulne bele és probalna ki masik vendég.' Akarattal a legked-
vez6bb. leghivogatobb helyzetbe Aallitottam. Hanem ambar
képes voltam arra, hogy hallgassak, arra mar képtelennek
taldltam magam, hogy haziasszonyommal egyitt a remekm(
csodalatat zengjem. Felhivta rd a figyelmem. Tapasztala-
taim tulsagosan elkeseritetiek,

— Ezt maga csindlta am a Willie! — igy a buszke
anya. No; mit szdél hozza?

— lgen szép.

— Oreg so6rés hordokbdl csinaltal — folytatja. Ugy

latszik, erre egyenesen buszke volt.

Bar elnyomni igyekeztem, Kkikérezkedeti bel6lem a
szemrehanyas:

— Azokb6l? — mondom. — Biz Isten okosabbat is
csinalhatott volna bel6lUk.

— Hm; hogyan?

— No igen; sok mindenféle mast is csinalhatott volna
velik. Példaul ajra sorrel tdltethetette volna meg &ket.
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Megleptve nézett ram a vendéglaté holgy. Ugy érez-
tem, magyarazattal tartozom neki.

— Mert lassa, — igyekeztem; — ez a szék nincs egész
jol csinalva, A gorbék nagyon rdvidek; tulsdgosan meg
vannak hajlitva; talan kegyed is latja, egyik magasabban
fekszik a masiknal és az atmérdje keskenyebb; a héatrész
nincs szégben. Ha elfoglaljak; a kézépsuly nem esik .,.

A holgy kozbevag:

— Kegyed lt mar rajta; — monda egyszer(en.

— De nem sokd; — biztositottam.

Megvaltozott a modora. Engesztelébb lett.

— Ugy sajnalom, — mondja. — Mert egészen csinos.
— Az, — helyeseltem; — s épp itt nyilatkozik meg

kedves fidnak Ugyessége, A szék megjelenésben elharit
magarél minden gyanut Okos mddon fel lehetne hasznalni
igazdn humanus célra Vannak minekink k6zds ismer6seink;
— neveket nem emlitek, hisz tudja, kiket gondolok, blszke,
ontelt, nagyszer(i személyiségek, kiken sokat javitana ez a
szék. Ha én Wil'lie va'gyok, valami md(vészies drapériaval
elrejtem a mechanizmust; rendkivil csabité vankoskakat
helyeznék a szerszamra és felhasznalnam arra, hogy sze-
rénységet, méltésagot tanitsak az embereknek. Mert arrol
meg vagyok gy6zdédve, hogy nincs emberi lény, ki arrél a
székrél felallva, éppolyan fontosnak érzi magat, mint a
mikor belement. LAm a kedves fiam automatikus készuléket
alkotott az emberi nagysag futdlagos voltanak kifejezéseére.
Mint erkdlcsileg hatékony erd, ez a szék alruhaba oltozte-
tett aldas lenne.

Haziasszonyom halvany mosolyra fakadt; félek inkabb
udvariassagbol, semmint lelki gyodnydriiségbdl.

Kicsit szigoruan itél; — mondja. — Ha meggondolja,
hogy a gyerek ezelétt a vildgon semmiféle hasonld dolgot
nem végzett, hogy nincs semmi tuddsa és tapasztalata
ilyesmihez, akkor igazdn nem olyan rossz.

Errél az oldalarél szemlélve a dolgot, arra kénysze-
riltem, hogy megadjam magam. Nem akartam foltarni
elétte, hogy miel6tt nehéz feladatba kezd, jobb volna, ha a
fiatalember tudasat bévitené és tapasztalatot gyd(jtene; —.
ez népszer(tlen elmélet.

A legf6bb propagandaja volt az Amatérnek: hazbe-
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rendezések tojasos ladakbol. Meért tojasos ladakbol, azt
soha meg nem értettem; die az Amatér szerint azok a haz-
tartas alapvet6 elemei. Csak elég tojasladaval rendelkez-
zék, nincs az a fiatal hazaspar, akinek gondja kell hogy le-
gyen a berendezésére. Harom tojasladabol iréasztal, a
negyediken rajta ulsz; a kdnyveid tojas-ladakban korulot-
ted; — kész a dolgozészobad.

Ebédlé: két ladabdl as™al; négy lada és egy tukér da-
rab: poharszék; hat lada meg egy-két méter viragos kelme
Ugyesen dsszeeszkabatva a der(is pihend sarkocska. Hogy
valamiféle sarok, az kétségtelen. Mert sarkokon ulsz, sar-
kokba akadsz bele; akadrmerre fordulsz, mindenitt sarok, A
-pihend“-t tagadom. Elismerem, hogy a tojasladak hasz-
nosak lehetnek; ha tetszik, azt is elismerem, hogy mutatoé-
sak; de hogy ,,deris“-ek; nem, nem der(sek. Evekkel ez-
el6tt, mikor fiatalabb volt még a vilag, meg mi is, egyetlen
vagyonunk, mindeniink a Jové volt. Akkor olyan héaztar-
tasokat, otthonokat allapitottunk,, a milyenleket kevesebb
reménnyel él6 népek tdbb, min egyszer(inek jelentették
volna ki. Ott volt helye a tojasosladanak, vagy hasonlé is-
koiaju butorzatnak.

Szombattél hétféig akkor vendég voltam, — tojasos-
ladaba akasztottam a ruhdimat. Tojasosladan ulltem egy
masik lada el6tt, a min a tea-ebéd allott, Szerettem tojasos-
ladan , . . Istenem! ha csak percre Ggy érezném a vérem
zUgéasat, mint akkor, ott a tojasosladan, megelégednék av-
val is, ha tojasosladakon ulhetnék mindaddig, mig eljon az
1d6 s el6hantolndk a tojasosladaba; lada a sirkdvem is; to-
jasosflada. — Sok szép estét toltottem tojasosladan; agyba
szalltam és tojasoslada volt az agy. Megvan neki a maga
jo oldala — nem tréfab6l mondom — de hogy ,,derls pihené
helyecske® volna, nohat err6l nem lehet sz6.

De kedvesen egyugylek voltak azok az otthoncsinalt
szobak. Régi arnyak mdgil eldlibennek; itt allnak a szemem
elétt. Latom a csomés, sarkos, kemény divanyt; olyan ka-
rosszékeket, miket a nagy Inkvizitor szerkeszthetett; pom-
pas nappal-szék, éjjel-agy, mi nappal nem volt szék, éjjél
nem &gy. Par kék tanyér; a Wardour street vasarjain sze®
reztik; pohéarszék, mibe mindig belettédtink, selyemke-
retd takor; olcs6 nyomatok folott két japan legyezf; pava-
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tollal himzett zongoratakard, az Annié testveménje Kké-
szitette; asztalteritd; Jenny rokon remeke. Ott almodoztunk
a tojasosladakon — fiatal, mdvészi izlésl urak és hdélgyek —
az olcsd ebédrél, mit Chippendale-ben fogunk elkélteni; ha-
nem a kavénkat tizennegyedik Lajos korabeli kavétermek-
ben szlirésiltik s boldogok voltunk. Paran megtollasodtunk
azota, — Mr. Bumps szokta magat igy kifejezni. Ha ellato-
gatok hozzajuk, észre kell hogy vegyem, miszerint igazi
Chippendale-székéken Ulnek Sheraton-asztalok elétt és
Adams-kalyha melegiti 6ket; de jo Isten! hova lettek az
almok; hova a lelkesedés, a mi Ugy lengte at a masodik-
emeleti odukat, mint a friss marciusi fuvallat? Tan ottma-
radtak a viragos kelmével behuzott tojasosladakban, a két-
krajcaros legyezékén. A sors olyan nyul6éskezii. Ha ad,
mindig el is vesz. Par shillinget dobott nekink, meg sok-
sok reménységet. Most fontokkal fizet, de fizet aggodal-
makkal, bajokkal is. Mért nem tudtuk, milyen boldogok
voltunk, a tojasoslada tronjainkon?

Ugy am Dick; te j6l felkiizdétted magad. Ujsagot szer-
kesztesz. Teleklrtdléd a vilagot mindavval, a mivel Sir Jo»
seph Goldburg, a tulajdonos parancsara tele kell kurtol-
ndd. Olyan leckéket adsz fol az embereknek, miket Sir
Goldburg parancsara kell megtanulniok. Azt mondjak, jov6
évben bardi rangot kap. Meg vagyok réla gy6z6dve, hogy
megérdemelte. Lesz ott holmi kisnemesség a te szamodra
is, Dick.

Tom, te is célhoz értél. Abbahagytad az allegdriakat.
Kérlek, melyik gazdag mivészbarat szereti, ha asajat falai
emlékeztetik ra sziintelen, hegy Midas kiralynak szamar-
fulei voltak? Hogy Lazar a kapu el6tt dlt id6tlen-id6ékig?
Most arcképeket festesz s mindenki azt mondja, a jov6 em-
bere vagy. Az ,Impresszi6*l példaul mesés volt; az 0Oreg
Lady Jezebel olyan gyonyorl szép rajta; megszélalasig
hi. Biz Isten, szép és mégis olyan j6. Bamulatramélté a
mUvészeted.

Mégis, Dick, — Tdém; oreg cimborak; ezer siker kozott
nem ér-e utdi olyan perc, mikor el6 szeretnétek halaszni a
régi tojasosladakat a multbél? Nem szeretnétek kibutoroz-
ni Camden Town-i régi tanyat ladaval, hogy ott talaljatok
a fiatalsagot: szerelmeinket, hitiinket?

Jerome K. Jerome: Egy naplopé t(inédései. 3
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A multkor valamelyik nap egy incidens elevenitette fel
bennem mindezeket a régi dolgokat. E16szér latogattam meg
valakit; — egy mivész ismer6somet. Arra kért, keressem
fel 6t kis otthondban. Oreg édesapjaval él. Rendkivil cso-
dalkozdsomra — azt hittem, ez az &rilet rég kihalt mar —
a lakas félig ladakbol volt felépitve. Ugynevezett kiszt-
ni‘*-k; dobozok, tojasosladak. Ez abaratom megkeres huisz
fontot hetenkint; az éreg papa ,rigolya‘-ja ¥ igy fejezte ki
magat, — hogy ezeket a rémeket gyartja. Olyan biszke
rajuk, mintha diszbutor gydjtemény volna a South-Kensing-
ton muzeumbol.

Az ebédl6be vezetett, hogy a legujabb remeket meg-
mutassa. Uj kdnyvespolc. A szoba kulénben csinosan van
berendezve; el nem képzelhet§ semmi az égvilagon, a mi
jobban eltorzitana, mint e remekmd. Folésleges dolog meg-
magyarazni, miszerint e csoda tojafosladabdl alkotodott.
Egy szempillantas alatt lathatta mindenki, hogy csakis és
kizarolag abbdl lehet. Nevezetesen pedig csunydm dssze-
takolt tojasosladakbol, a miket a ladagyarnak nem szaba-
dott volna utraengedni; szégyenfoltjai a tojasladaipamak.

Aztan felmentiink a héalészobaba. Ugy nyitotta fel az
ajtajat, mint olyan ember, ki dragakévek ritka és értékes
muzeumat akarja elibénktarni.

— Az oreg — mondja, — alkotott ebben a szobaban
mindent, de mindent, a mit lat. Beléptink. El§szor a ruha-
szekrényre hivta fe a figyelmem, ,Majd én tadmogatom
addig, a mig az ajtot kinyitja: ugy hiszem, kicsit egyenet-
len a padlé; inog, ha nem vigyaz* Vigyaztam, hanem in-
gott mégis. Addig tologattuk, simogattuk, hogy Kkinyilott
aztan minden nagyobb szerencsétlenség nélkiul. Csodalkoz-
tam, hogy milyen gyér a ruhaszekrény tartalma. Ugy ismer-
tem a baratom, mint a ki jol 6ltozkodik.

— Tudja, — magyarazta, — nem igen rakhatok tobbet
belé, csak a legsziikségesebbet. Nagy darab fiu vagyok. Ha
véletlentl sietek, rdm dontém az egészet. Val6szinlinek is
latszott.

Kérdeztem, hol tartja a tébbi ruhdjat, hol 6ltozkodik.

— Hat rendesen a furd6szobdban, — felel szerényen.
— Ott tartom a legtdobb dolgomat. Persze az éreg nem tudja.

Fidkosszekrényt mutat. Egyik fiok nyitva all.
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— Eztet mindig nyitva kell hagyni, — magyaréazza, —
mert amire épp szilkségem van, azt ebbe rakom. Nem igen
nyilnak, csukédnak kénnyen ezek a fidkok, vagyishat in-
kabb elég jol zarulnak, hanem akkor megint nem nyilnak
ki. Az idét6él fugg, ugyhiszem. Nyaron nyilnak-csukdédnak
egész jol; merem allitani. Reményked§ természete van a
bardtomnak.

Hanem a szoba blszkesége a mosdo.

— Fiat errél mit tart? — kialt lelkesedve. — lgazi
marvany teteje van!

Tovabb nem ujjonghatott. lzgalmaban ratette egyik
kezét az alkalmatossagra; ennek a mozdulatnak természe-
tes kovetkezménye lett, hogy a lap lecsuszott. Inkabb vé-
letlendl, mint akarattal, a korsét még fel birtam fogni. Fel-
fogtam a benne levl vizet is. A mosdétal a lapjérai zuhant
és nem is esett nagy kar, csak bennem, meg a szappan-
tartéban.

Nem birt szivemben csodélat kelni eme mosdé lattan,
kicsit nedvesnek éreztem magam.

— De héat mit csinal, ha mosdani akar? — kérdem, mi-
nekutan ketten oOsszeallitottuk megint az egészet.

Olyan lett, mint 6sszeeskiivl, ki mély titkot készul el-
arulni. kordl tekintett a szobaban, mint a kit tetten értek;
aztan, labujjhegyre allva, az 4gy mogott poharszéket nyi-
tott fel. Abban Kicsiny mosdotal allott, mellette kicsi kanna.

— Ne széljon az 6regnek, — mondja. — Ezeket itt tar-
tom a poharszékben; aztan gy mosakszom a féldén.

Ez volt a legnagyobb, mit a tojasosladaknak valaha is
készdnhettem. A csal6 fid, a mint titokban a padlén mosa-
kodik az a4gy mogott; remeg minden lépésnél; hisz johet
az ,0reg."

Kivancsi az ember, vajjon a Tizparancsolat olyan min-
denhaté-e, mint ahogy mi jé népek hissizik. Talan a tizen-
egyedik tobbetér az egésznél: ,,Szeressétek egymast!" Es
pedig kozonséges, mindennapi, emberi, praktikus szeretet-
tel. A tobbi tizet el lehetne helyezni ennek az egynek va-
lamelyik sarkaban. Az ember anarkista-érzekni pillanatai-
ban egyetért Louis Stevensonnal: Hogyha szeretetremélto
és jokedvl vagy, elég hit, vallas, az is ebben a hétkdznapi
vildgban. Annyira igyekszink azon, hogy ne 6ljink, ne lop-
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junk, meg ne kivanjuk a felebaratunk feleségét, hogy még
arra sincs id6nk, hogy igazsagosak legyiink egymashoz az
alatt a rovid id6 alatt, mig egyitt vagyunk idelenn. Olyan
holtbizonyosak vagyunk-e abban, hogy jelenlegi erény- és
bUn-listank egyedul tokéletes? A jo, dnzetlen ember becs-
telen-e azért, mert nem sikerul neki mindig legy6zni a ter-
mészetes 6sztoneit? Hat a szikszivi, savanyulelki, ki soha
nagyszer( tettet véghez nem vitt, soha, nagylelk(i gondolata
nem tamadt, szent, mert hogy nincsenek 0sztdnei? Tan
rossz a rendszer, a zsinbrmérték, a mivel gyengébb fivérein-
ket, névéreinket mérjuk? Ugy biraljuk 6ket, mint a konyve-
ket a kritikusok; nem a jo tulajdonsagaik, hanem & hibaik
szerint. Szegény Déavid kiraly! Ugyan mit tartott volna
rola a Felllvizsgalo bizottsag? Noé apankat valamennyi
bornemissza egyesutletb6l kitessékelték volna; Kamot kitln-
tetik, ha feljelenti. Hat szent Péter! Szegény, gydnge Szent-
péter; jo, hogy az apostol-kollegai, meg a Mester nem vol-
tak olyan szigortak az erénycs6szségében, mint a milyenek
mi vagyunk ma.

Elfelejtettik mar az ,erény*' sz6 jelentfségét? Vala-
mikor az emberben lev6 jétulajdonsagokat hivtak igy* El-
tekintettek a rossztél, mi szintén szunnyadt benne, mint
gaz a gabona koézt. Ma nem a h6s — hisz az hibaval teli, —
csak a szepl6tlen lovag; nem az ember, ki sok jot cselek-
szik, hanem az, ki hibatlannak talaltatik, a modern balva-
nyunk. A természetben elé6forduld legerényesebb Iény — az
elmélet szerint — az osztriga. Mindig odahaza van és min-
dig jozan. Nem larmazik. Nem szolgaltait okot renddri be-
avatkozasra. Nem birok elképzelni a tiz parancsolatbol
egyet is, a melyik ellen valaha vétett, & maga sohse oril;
de mas teremtett Iénynek 6romoét nem okoz.

Elképzelem az osztrigat, a mint oroszlannak ad leckét
az erénybdl.

— Engem nem hallasz soha, — szaval, — hogy teli
uvoltdm a mez6t, vagy borzalmassa teszem az éjjelt; ha-
lalrarémitem a békés népeket. Mért nem fékszel te is le ko-
ran, mint én? En soha az osztrigatelepet a4t nem szantom»
Nem verekszem mas osztriga-urakkal, soha nem udvaro-
lok férjes osztriga-hdlgyeknek. Soha antilopot, missziona-
riust fel nem falok. Mért nem birsz élni mint jomagam*
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sosvizen és kukacon, vagy mi a csodan élek én? Mért nem
igyekszel azon. hogy hasonlatosabb légy hozzam?

Osztriganak nincsenek kartékony szenvedélyei; azért
mondjuk rd, hogy ,olyan erényes, mint az osztriga/* De
nem kérdjuk: Vannak jo tulajdonsagai is? — Oroszlannak
sokszor olyan a viselkedése, hogy semmiféle igaz ember
nem hagyhatna jova. Nincsenek jé tulajdonsagai is? Az el-
hizott, elpuhult, sima ,,erényes“4 vajjon olyan jél fogadja-e
majd Szentpéter, mint a hogy az maga reméli?

— Szent Péter majd Kkicsit kinyitja a kaput megnézi
az emberét tetét6l talpig. Ki vagy?

— En volnék, — felel az erényes ember olajos, elége-
dett mosolyaval. — Es eljottem.

— Azt latom, hogy eljottél, de mért akarsz ide be-
jutni? Mit csinaltadl a kiszabott idéddel?

~ — Hogy mit csinaltam! — felel az erényes ember. —
En nem csinadltam semmit, afelél biztos lehetsz.
— Semmit!

— Semmit; épp ez az er6s oldalam; épp azért is va-
gyok itt. Nem csindltam soha semmi rosszat.

— Mi jot tettél?

— Jét!

— Azt hat, jot! Tan nem is ismered a sz jelentéségét?
Miféle teremtmény boldogabb most azaltal, hogy odalenn
végigetted, végigittad mind azt a sok esztend6t? Nem csi-
naltal semmi rosszat — semmi rosszat magadnak. Talan,
ha csinaltal volna, jot teszel; ez a két dolog odalenn rende-
sen jar karoltve, tgy emlékszem. Mi jot tettél, hogy ide
akarsz belépni? Ez itten nem mumia-aszald; itten olyan
emberek, asszonyok élnek, kik odalenn j6t cselekedtek.
Rosszat is, sajnos, mert b(inésok vannak itt, kik az igaz-
sagért kuzdottek, nem pedig azon igazak, kik elmenekil-
tek a lelklkkel a harc el6l.

Nem errdl akartam beszélni, mikor az Amatér leckéi
jutottak eszembe. Bizonyos kisfiurdl akartam csak megem-
lékezni, ki rendkiviuli tgyességet fejtett ki olyan feladatok
elvégzésében, miket nem réttak rd. EImondom a térténetét,
mert — mint megtértént dologban, van benne moral; a nél-
kul valo torténet balga mese csak; ut, mely nem vezet se-
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hova! Olyan, a milyet beteg emberek tesznek gyakorlat
céljabol.

Lattam, hogy szed szét e kisfiu értékes ingadrakat da-
rabokra; s mint alkot abbdl baba-g6zhajét. lgaz, hogy mi-
kor az orat csinaltdk, nem gondoltak arra, hogy g6zhajé
legyen bel6le. Nem annak készult. De ha az ember min-
denféle akadalyt tekintetbe vesz — hegy milyen kevéssé
alkalmas az ingaéra g6zhajo felszereléshez, hogy hamaro-
san nyélbe kell Utni az egészet, miel6tt konzervativ gon-
dolkodast és tudomanyos lelkesedés nélkil valé népek
kdzbevethetik magukat, mindéhez képest elég j6 volt az
a g6zhajo. Egyszer(i vasalodeszkabdl és husdaralébol —
persze, ha a vasalédeszka nem kellett épp egyebutt —
egész helyes mokuslyukat birt &sszeeszkabéalni. Esernyé-
b6l és gazcs6kampdbol agyut csinalt, ha nem is olyan tokeé-
leteset, mint valami Martiny—Henry. Mindenesetre a je-
lenlegi viszonyok kézt ilyesmnssokkal kéartékonyabb. Kerti
szivattyd, a tejeshazbdl hozott mérékanna, meg kevés drez-
dai porcellan-ékitmény — volt bel6le a szalon kandallé-
parkanyan béven, — Kkerti szok6kutat képezett. Konyha-
asztalbol konyvboritékot volt képes csinalni; krinolinbdl
karfat allitott. Meg birt akasztani valami forrast Ggy, hogy
minden viz a tenniszpalyan folyjon keresztil. Tudta a vo-
ros festék és az oxvgén gaz készitési modjat; mindenféle
egyéb, a haz kérdl kdénnyen fellelhet§ készllék, szerszam
titkat. Tobbek kozétt megtanulta!, hogy kell tdzijatékot csi-
nalni; csekély jellegl kisebb robbandsok utdn nemsokara
igen jol készitette. Szeretik az emberek az olyan fiut, ki
ugyes a cricketjatékban. Tiszteletben tartjak, a ki tUgyesen
viv. Azt, aki eredményesen kibabral a tanarral, bamuljak.
De az olyan fiG, ki tdzijatékot bir csinalni, folotte all va-
lamennyinek. Olyan fiG ez, ki a teremtett Iények fels6bb
badsaglinnep) s a lagyszivi anya enged6imével, elhata-
rozta, hogy erejének bizonyitékat adja azon a napon. Nagy
sereg ismerdst, rokont és pajtast hivott meg; egy héttel
elébb a mosdkonyhat tuzijatékgyamiak rendezték be. A né-
nemd cselédség orokds halélfélelemben jart-kelt. Maga a
haz — ha a szagot vesszik — gy érzett, mintha a Satan
Utoétte volna fel tanyajat. Negyedikén este el is készult
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mindennel; prébat kellett tenni, hogy bebizonyosodjék;
nem lesz baj rakovetkezd este. De minden rendben volt.
A sugarak ég felé roppentek és csillagokka hulltak széjjel;
hatalmas lampak tlzes goly6kat szortak az éj sotétjébe;
Katalin-kerekek ragyogtak, imbolyogtak és drvénylettek;
ropogtak; tlizes békak robbantak. Azon az estén egy biszke,
boldog fil szenderult el; hirr6l almodott. Koérdskoril va-
kit6 tlizijaték; hatalmas témeg Unnepli. Rokonai — a leg-
tobbjérél tudta, hogy ugy tekintik, mint eljévendd csaladi
bikficet — mind ott vannak, hadd tanuUskodjanak most di-
cs6sége mellett. Ott van Dickey Bowles is, ki kacagott
rajta, mert nem tudott egyeneset dobni. A mézeskalacsos
Uzletb6l az a lany is ott van. Lathatja, milyen tgyes fia &

Megjott az Unnepély estéje; megérkeztek vele a ven-
dégek. Séalakbal kabatokba bugyolalva dlt valamennyi a
hali-ajto elétt; — nagybacsik, unokatestvérek, nagynénik,
kisfiak, nagyfiuk; kislanyok, nagylanyok; komaasszonyok;
0sszesen lehettek ott negyvenen. Vartdk az Unnepély kez-
detét.

Hanem a tlizijaték nem ment. Hogy mért nem ment,
azt én meg nem tudom magyarazni; senki a vilagon soha
meg nem birna. A természet toérvényei, arra az egyetlen
éjjelre fel voltak flggesztve. A rakétak leestek és kiadtak
a lelklket ott, a hol voltak. Semmi emberi hatalom nem
volt képes a békédkat ugrasra birni. A pattantvuk flstélég-
tek és kialudtak. A hatalmas fénycsévak gyertyafényire
zsugorodtak. A Katalin-kerekek csupa kis forgé Szentja-
nosbogar. A tizes kigyokba annyi élet nem volt, mint va-
lami tekn6sbékaba. A legszebb darab — hajé a tengeren
— csak a vitorlahegyet meg a kapitanyt mutatta; kialudt.
Egy-két kis morzsa eleget tett a kotelességének; de ez is
csak attol volt jé, hogy az egészet még bolondabb szinben
tintesse fel. A Kkislanyok vihogtak, a fiuk flttyentettek; a
nénik és az unokatestvérek azt mondtak, hogy szép; a nagy-
bacsik kérdezték, hogy kész-e mar és vacsorarol, indulé
vonatokrél beszéltek. A szomszédok nevetve elszéledtek, a
lagysziv(i anya azt mondta: ,nem baj no/* és elmagya-
razta, hogy tegnap milyen j6l ment minden; az okos kisfil
leméaszkalt a szobajaba és odalenn a sotétben kizokogta
magat szive szerint.
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Orakkal kés6bb, mikor mar elfelejtették 6t, kilopédzko-
dott a kertbe. Lellt reményeinek romjai kézé és azon torte
a fejét, mi okozhatta a bukast. Kutatgatva, kihuz a zsebé-
b6l egy skatulya gyufat, meggyujtja; egy rakéta végéhez
tartja. Hidba igyekezett négy oraval el6bb meggyujtani.
Sercegett pillanatig, majd egy szdkéssel a leveg6ben ter-
mett; ezer darabra tort, fénytengerbe fuladt. Masikat pré-
balt: aztdn Gjra mésikat; az eredmény mindig ugyanaz. A
fénypontot — hajé a tengeren — meggyujtétta djra. Pont-
rél-pontra megjelent a tinemény; csak a kapitany és az
egyik vitorlahegy hianyzott: ott allott az éjjelben a toké-
letes kép, a fényhatds minden pompdajaban. Fénycsovak
vilagitottdk a gyertyakat, kerekeket, rakétakat, mik darab
id6 elétt olyan konokul ellenszeglltek annak, hogy féllan-
goljanak, miket félre kellett 16kni, mint hasznavehetetlene-
ket. Most, hogy az éjjel iuvalma, koéde megcsipte Oket,
olyan magasraszokkentek, mint egyetlenegy vulkani Kkito-
rés. S az isteni tlizijaték el6tt ott allott a kisfii egyetlen
vigasztalé ténnyel — az anyja keze a kezében.

Akkortéjt titok volt el6tte az egész. Kés6bb, mikor
megtanulta az életet jobban megismerni, megértette, hogy
egy véletlen példaja volt annak a biztos, de megmagyaraz-
hatatlan ténynek, minden emberi dolgok szabalyzéjanak:
— Tlzijatékod kudarcot vall mindig, amig hiusaghdél a to-
meg eldtt csillogtatod.

A pompas felelet csak akkor jut esziinkbe, mikor az
ajté mar becsukédott mogottink; magunkra maradtunk az
utcan. Vagy, — a hogy Franciaorszagbhan mondjak, — mi-
kor a lépcsén jovink le. Az ebédutani mondokank, olyan
pompasan hangzott, ahogy ott a tukor elétt elszavaltuk.
Furcsan laposnak tlinik fel poharcsérgés kozepette. Szavak
szenvedélyes aradata, mikkel az édes fulét akartuk beha-
I6zni, unalmas rigmussa lesz, — nem esik szégyenére — az
édes csak kacag rajt.

Hatha még kedves olvasém, ismernéd a torténeteket,
miket el akartam mondani neked. Persze azokr6l a torté-
netekrél itélsz meg, amiket olvastal; de nem vagy igazsa-
gos. Azokrdl a térténetekrdl Ttélj, a miket nem mondottam
el. Valamikor majd elfogom mondani &ket. Sirni, nevetni
fogsz rajtuk velem.
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Kéretlendl rohanjak meg az agyamat; kovetelik, hogy
leirjam &ket. Mihelyt a toliam a kezembe fogom, mind
odavan. Mintha félnék a nyilvanossagot; mintha azt mon-
danak: ,Te olvashatsz bennlnket, de csakis te egyedul.
Hanem le ne irj; nagyon igazak vagyunk; tulsadgosan a va-
lésag vagyunk. Olyanok vagyunk, mint a gondolat, mit ki-
mondani nem birsz. Tan Kkicsit késébb, ha jobban ismered
az életet, elmondhatsz benninket is/*

Ha magamrol kritikai ,essay-tl irnék, elévenném azo-
kat a torténeteket, miket irni kezdtem és abbahagytam.
Hogy mért hagytam abba, azt magam se tudom megmagya-
razni. J6 dolgok pedig majdnem mind; sokkal jobbak,
mint azok, a miket befejeztem. Ha majd lesz raérd idéd,
kedves olvasom; elmondom a megkezdett dolgoknak egyi-
két-masikat. Akkor itélhetsz. Mindig, helyes észjarasu em-
bernek tartottam magam és annal furcsabb, hogy szelle-
memnek eme cséndben sziuletett gyermekei — ahogy a
polcon nyugvé vékony dongaikra pillantok — majd mind
kisértet-torténetek. A szellemekben vallé reménykedés
megvan mindnydjunkban. A vilidg vellik érdekesebb szin-
ben tlinik fel az emberek — annyi évek orokosei elétt. A
tudomany évrdél-évre megrazza a molyragta fuggoényt, mely
eltakarja el6link a valdsagot. Megnyitja a zart ajtokat és
kitarja titkaikat; bevilagit a rejtett folyosékra; Kitisztitja
a mocsarakat; felfedi a rejtett utakat. Mindenutt sok port
talal. Ez a visszhangos vén kastély — a vilag — teli volt
titkokkal, csudakkal, mikor még gyerekek voltunk. Mi-
korra felnovink, sok elveszett a varazsbo6l. Mar nem alszik
kiraly a lankak, hegyoldalak barlangjaiban. Alagutat vag-
tak hegyi rejtekhelyére. Lekergettik az Olympusrél az Is-
teneket. Holdsugaras erdén athalad6 vandor nem féli mar
Apbordite arcanak édes, halalthoz6 fényét. Thor kalapacsa
nem Uti a télgyet — csak a kirdnduld vonat gyors, duborgd
visszhangja ez. Kisoporjuk az erd6kbdl a tundéreket. A
tengert atsz(rtik, hogy ne maradjon nimfa benn. Mar a
szellemek is itthagynak bennlinket; Kipusztitja 06ket a
spszichikai kutatdétarsasag/*

Valamennyi kozil 6k a legkevésbbé sajnalatraméltok.
Kiallhatatlan fickdk voltak; rozsdas lancukat -csorgették;
nydgtek, sohajtoztak. Csak hadd menjenek.
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Pedig érdekesek lennének, ha akadnanak. King John
uralkodasanak idejébdél az o6reg gentleman jut eszembe;
ugyanannak az erdének a peremén olték meg, a minek ide
latszanak a fai, Hatbaszurtdk szegény oéreget, ahogy haza-
felé lovagolt; a teste a vizgdédoérbe repult; aiz6ta is Thor sir-
janak nevezik. Mar Kkiszaradt partjain ibolyak szoktak
nyilni; de akkor még zord helylecske lehetett, hisz lab-
nyira allt a goédorben a viz. Az erdei utakon miért Kisért
még most is — Ugy mondjak, — mért rémitgeti halalrai a
gyermekeket? Elsapasztja az arcokat és eldli a nevetést;
elnémul a parasztlegény, parasztlany, mikor falusi tanc-
bol hazafelé tart. Ugyan mért nem jon inkabb fel ide hoz-
zam, Kicsit elcsevegni? Karosszékkel kinalnam és a legba-
ratsagosabban tdvézolném; kialéndsen, ha jokedvd; jo tar-
salgé. Micsoda szép torténeteket adhatna el6 nekem. Har-
colt a keresztes haborukban; hallotta! Péter hangjat; szem-
tél-szembe allott a nagy Godfrey-e! — keze a kardmarko-
laton, tdn Runnymédenél kuzdott. Tobbet érne ilyen ven-
déggel eltélteni egy estét, mint egész kényvtarra mend his-
toriai konyvet olvasni. Mit csinalt nyolcszaz év 6ta, miota
meghalt? Hol volt, mit latott? Tan beutazta a Mars boly-
got is; beszélt a kulonds lényekkel, kik megélnek a Jupiter
folyékony tizében. Mit tanitott neki a titkok nagy titka?
Megtalalta az igazsagot? Vagy jomagam, vandor csak s még
mindig az ismeretlent kutatja?

Szegény sapadt, sziirke apaca te — azt mondjak, éjfél
koérul felmerilt sapadt arcod & rombad6lt kolostor abla-
kon; az ember hallja a cédrusfak fel6l ott a kerthél a kard-
csorgést.

Biz az szomoru .dolog lehetett, nagyon jol megértnek,
kedves hélgyem. Mindkét kedvesed, udvatléd halott; ma-
gad zardaba vonultal vissza. Hidd el, 8szintén sajnallak,
de minek toltéd el valamennyi estéd avval, hogy feldjitod
a kinos emléket? Hat nem jobb volna, ha elfelejtenéd? Is-
tenem, képzeld csak el, ha egész életiinkben a kezeinket
tordelnénk és jajgatnank a sok gonoszsag folétt, amit gyer-
mekkorunkban elkdvettek ellenink. Vége mar annak. Ha
meg él a kedves, ha feleséglil vesz, akkor se lettél volna
boldog. Nem akarlak kellemetlenségekkel traktalm, de még
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a legtisztabb szerelem alapjan kotoétt hazassagok is sok-
szor rosszul sikertlnek; tudod magad is.

Ugyan fogadd meg a tanacsom. Beszéld meg a dolgot
magukkal a fiatal emberekkel. Ve,dd ra 6ket, hogy nydjtsa-
nak kezet és legyenek jobaratok. Jertek be valamennyien
onnét a hidegbdl; beszéljunk Kkicsit okosan.

Mért akartok bennlinket bajbakeverni, szegény sapadt
kisértetek? Hat nem vagyunk a ti gyermekeitek? Legyetek
bolcs barataink. Mondjatok el inkabb, hogyan szerettek a
legények ifjua éveitekben? Mit felielltek a lanyok? Mit gon-
doltok, sokat valtozott a vilag? Nem voltak mar akkor is
feministak? Nem voltak lanyok, akik utaltak a négy falat,
az 0rokos rokkapergést? Apatok cselédeinek sokkalta rosz-
szabb volt-e a sora, mint a szabad munk&soknak ott észa-
kon, akik naponkint tizenegy 6ra hosszat varrjak a papu-
csot heti kilenc sillingért? Mit gondoltok, az utolsé ezer
évben sokat valtozott a tarsadalom? Rosszabba, jobba lett?
Vagy pedig ugv nagyjaban teljesen ugyanaz, csak épp a
dolgoknak mas nevet adtunk? No mondjatok: mit tanulta-
tok télunk?

Talantan azonban a szellemek megharagudnanak a bi-
zalmas kérdésekeért.

Egésznapi vadaszat utan vagyunk. Az ember agyba Kki-
vankozik. Hanem mikor az ajtét Kinyitjuk, Kisérteiies ne-
vetést hallunk az &gy fuggényei moégul. Az ember felnydg
magaban; sejti, mi kovetkezik: az o6reg, megrokkant Sir
Lanval két-harom 6raig tarté beszéde. Ugyis ismerjik mar

valamennyi torténetet kivilr§l — mit kiabalja ujra a fi-
linkbe. Istenem, hatha a nagynénink, a Kitél valamicskét
remélink, — ott alszik a szomszédszobiban, — fel taldal

ébredni; hallja az egészet! lgaz; hisz rendes, tisztességes
histériak; semmi rossz sincs bennuk. De biztos, hoigy a nagy-
néninek nem fognak tetszeni — Istenem az a toérténet Sir
Agravainr6l és a kovéacs feleségér6l! Pedig a kisértet min-
dig épp ezt a térténetet monifja?

Vagy pedig a szobalany nyit be ebéd utan;

— Bocsanat, sir; a fatyolos hdélgy van itt.

— Micsoda, mar megint itt van? — mondja a felesé-
ged, s a munkajabdl felpillant.

— lgenis asszonyom; vezessem fel a halészobaba?
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— Az urat kérdezze meg, — hangzik a felelet- A hang-
lejtésbdl kovetkeztetni lehet 6t csinya percre, mihelyt a
lany Kitette a labat az ajton. De hat mit tehet az ember?

— lgen, igen, csak vezesse fel, — mondod, A lany be-
teszi az ajtét.

A feleséged dsszeszedi a kézimunk3jat és felemelkedik.

— Hova mégy? — kérded,

— Megyek aludni a gyerekekhez, — hallik a hideg fe-
lelet.

— Olyan furcsan veszi majd ki magat; — kérleled. —
Udvariasnak kell lenni szegénykéhez; meg aztan latod, hisz
igazan az 6 szobaja. Lehet mondani. Mindig is ott kisértett.

— lgen kulénés, — felel szived holgye még jegeseb-
ben, — hogy nem kisért soha maskor, csak akkor, ha itt-
hon vagy. Hogy hova megy, a mikor a varosban mégy, arrdl
fogalmam sincs.

lgazsagtalansag. Nem is birod visszatartani a szot; in-
dignalédva felelsz:

— Micsoda suletlenségeket hordsz 06ssze, Erzsébet.
— Egész egyszerlen udvarias vagyok hozza.

— Némely emberekbdl olyan kilénésen Utkozik ki az
udvariassag, — felel Erzsébet. — Tudod. Kérlek, ne vesze-
kedjunk rajt. Csak azon vagyok, hogy ne zavarjalak. Kett§,
az igen; édes kettes, hisz tudod. De a harmadik! Nem aka-
rok harmadik lenni, ennyi az egész. Mar kinn is van.

Odafonn a fatyolos hélgy még mindig var rad. Azon
elmélkedel, meddig fog maradni, meg hogy mi torténik
majd, ha elmegy.

Attol tartok, ebben a mi vilagunkban nincs hely a ti
szamotokra, Kkisértetek. Emlékeztek, mint jottetek Hia-
watha-hoz — elvalt szerelmesek szellemei! Arra kér benne-
teket, jonnétek vissza és vigasztalnatok. Aztan valamelyik
nap eljottetek a wigwam-jaba; korbe ultetek le a kan-
dalloja elé; megfagyasztottdk a leveg6t Hiawatha korul;
elhalt a mosoly Neveté Patak ajkan.

Szegény, sapadt szellemek, nincs itt hely a ti szamo-
tokra. Hagyjatok minékink békét. Felejtsik el egymast.
Te kovér, id6s holgy, kinek szurkéllik mar a gyér haja,
gyénge a szeme és erfs a tokaja, — érdes mar a hangod a
sok veszekedéstél és panasztdl, — a mire bizony a héaz-
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tartasban szikség van. Kérlek allasan, hagyj te is énnekem
békét. Szerettelek a mig éltél De édes voltal, de szép
voltal Latlak még most is hofehér ruhacskadban, almafa-
virag kozt. De most mar meghaltal; a szellemed nyugtala-
nitja és elrontja az almaimat. Ugy szeretném, ha nem Ki-
sértenél ,

Te Oreg, kelletlen fick6, a mint onnan a tikoérb6l ram-
kacsintasz, ahogy borotvalkozom; mért Kisértsz te is? He-
lyes gyereknek vagy a szelleme, akit valamikor ismertem.
Mindig biztam, hittem benne. Mért Kkisértsz? Jobb szeret-
nék ugy gondolni ra, a hogy lattam; jobb szeretném ugy
tartani meg emlékezetemben, ahogy tetszett. Sohse hittem
volna fel6le, hogy ilyen hitvany kisértetté valjon.

Szerelmi bajiial készitése,
hasznalatbavétele.

Itt-ott megkérdi valamelyik baratom: — A sz6két sze-
retem-e, vagy a barnat? A masik: Mit szeretsz jobban: ala-
csonyai, vagy magasat? Harmadik: Kénnyld néket szeretsz,
vagy inkabb komoly a kellemesebb tarsasag? Olyanforman
érzem magam, mint valamikor bizonyos ifja hélgy, kitdl
aggodo szilei — az évek szaporodvan és a jovedelem ahe-
lyett, hogy novekednék, inkdbb csokken — megkérdezték,
melyik tetszik neki a sok rendelkezésre all6 széptev6é koz*
zul? Azt mondja, épp ott a baj; neki is az a legnehezebb.
Nem bir rajonni, hogy melyiket szereti legjobban. Olyan
kedvesek valamennyien. Hogy valaszthatna egyetlenegyet?
Avval aztan kizarja a tobbit a versenybdl? Még a legjob-
ban szerette volna, ha valamennyiokhoéz férjhezadjak.

igy érzem, hasonlitok eme ifjd hdlgyhoz; talan Kke-
vésbbé szépségben, bajban, mint inkdbb hatarozatlansag-
ban akkor, ha fenti kérdéseket intézik hozzam. Mintha vala-
kit6l a kedvenc ételét kérdenék. Van id6, mikor a legked-
vesebb az ember el6tt egy csésze tea, tojassal Maskor borja-
szeletr6l lehet csak sz6. Ha csak halat tudnék enni; holnajp
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ugy vélem, sohse eszek tobbé halat életemben; kenyéren,
tejen és rizspuddingen fogok élni. Ha hirtelenében meg-
kérdeznek, mért eszek most leves helyett fagylaltot; mért
kedvelem kaviart a bifsztekhez, nem birnék felelni.

Szeretem én a magas, meg az alacsony néket; szeretem
a barnakat, meg a sz6kéket; jokedvlekef és szomoruakat.

Ne haragudjatok meg érte, hélgyeim; ti vagytok az
okai. Minden helyesen gondolkodé ember ,altalanos“ ud-
varld; hogy is lehetne maskép? Olyan kilénbéz6ek vagy-
tok, mégis mind olyan bajosak a magatok nemében. S
olyan nagy a férfisziv. EI nem birod képzelni, bajos olva-
séném, milyen nagy a férfi szive: épp az a baja — néha a
te bajod is.

Nem rajonghatok-e a pompas tulipanért, mert a sze-
rény liljomot is szeretem? Nem csokolhatom meg az édes
ibolyat, mert a kiralyi rézsa illata draga el6ttem?

— Persze, hogy nem, — felelné a rézsa. — Ha 6benne
is latsz valami Kit(in6 tulajdonsagot, akkor semmi dolgod
velem tobbet.

— Ha avval a szemérmetlen teremtéssel foglalkozol,

— mondja a Liliom remegve, — akkor nem az a férfi vagy,
akinek tartottalak. Isten aldjon.

— Csak eredj a babaarcu lIbolyddhoz, — kialt a tuli-
pan, és megrazza biiszke fejét. — Epp egymashoz illetek.

Mikor visszamegyek a liliomhoz, kijelenti, hogy nem
bir megbizni énbennem. Léatott a tébbiekkel. Semmirekell6-
nek tart. Szép arca csupa fajdalom.

Szerelem nélkil élek hat, csak azért, mert tulsokat
szeretek.

Csak azon csodalkozom, hogy a fiatalemberek egyalta-
lan néstlnek. Szérnyld mdd nehéz lehet a véalasztas. Hyde
Parkban sétdltam a multkor este. Katonazenekar szivanda-
lit6 melédiakat hazott; a tdomeg pompas hangulatban volt;
ritkan ilyen derlis az angol ég. Koztik barangoltam és
figyelmemet a nék kototték le. Legnagyobb részik, azt hi-
szem, bolti lany, varrénék, meg a kdzéposztaly alsébb ele-
mei. Legszebb ruhaikat, legcsinosabb kalapjaikat tették fel,;
legujabb keztyljok a kezikon. Kettesiben-harmasban dltek,
tekerg6ztek; olyan boldogan csicseregtek, mint fiatal vere-
bek a ruhaszarité koétélen. Micsoda derilt kép! Lattam mar
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német mulaté tomeget, meg franciat, olaszt is lattam, de
sehol a vildgon nem latsz annyi csinos nét, mint az angol
kdzéposztalyban. Minden négy koézul haromra érdemes volt
egy-egy pillantast vesztegetni; minden masodik né csinos
és minden negyedik — tulzas nélkil mondom — szép.
Ahogy ide-oda sétaltam, az az eszmém tamadt, hogy rész-
rehaj thatatlan agglegény vagyok. Minden el&itélett6l ment.
Asszonyt keresek; Ugy képzelem — hisz csak mese — hogy
mindezek a lanyok hajlandék hozzdm jénni feleségul. Csak
valasztanom kell! Egész megzavarodtam. Voltak szép sz6ke
lanyok, kikre vétek volt nézni, sotétek, kiknek lattan fel-
gyuladt a vér; aranyvordshajuak, kiknek a szeme tenger-
z6ld, s kiket a vilag végéig lehetne kovetni; babaarcu la-
nyok, kiket olyan jo volna szeretni, becézni; nemesvonasu
szépségek, iriket imadhat a férfi; nevetések, Kkikkel vigan
attancolhatocKaz életet; komolyak, kikkel édes és szép
volna az egyuttlét; hazias lanyok — szinte érzi az ember,
mind pompas otthont tudnanak teremteni; f6znek, varrnak
s draga, békés helyecskévé varazsoljak a hazat. Gonoszarcu
lanyok is kerulkéztek, kiknek ha a szemébe pillantasz,
minden jambor érzés eltavozik bel6led; kiknek a nevetése
6rult karnevalba fojtana a vilagot. Olyan lanyok, Kikrél
Szobrot lehetne Aallitani; olyanok, kiktél tanulni lehetne;
meg a szomoru lanyok, kiket az ember meg szeretne vigasz-
talni; jokedvd lanyok, kik felviditandk az embert; Kisla-
nyok, nagylanyok; kiralynéi formajuak és tindérszeriek.

Ha igy kellene vélasztania az embernek feleséget?
Husz-harmincezer kézil? Vagy a lanyt venné koral hirtete-
nében tizennyolcezer fiatalember, agglegény, lukrél alzt
mondandk: valassza hamar azt, a melyiket akarja, de ipar-
kodjék, mert sietni kell. Se a lany, se a fit soha meg nem
hézasodna. A sors sokkal jésdgosabb hozzank. Megért ben-
ninket, megsegit. Valamelyik parisi hotel halijaban hallot-
tam, hogy az egyik hdlgy ajanlotta a maésiknak a divat-
aruhazat.

— Menjen a Maison Nouvelle-be; — ajanlotta a meg-
kérdezett lelkestlten; — azoknak van egész Parishan a
legnagyobb valasztékuk.

— Azt tudom, — felelt az elsé hoélgy. — Hisz épp azért
nem megyek oda. Egész megzavar. Ha hat kalapot latok, o6t
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perc alatt megmondom, hogy melyik kell. Hatszaz lattara
eljovok onnét kalap nélkidl. Nem tud valami kis boltot?

A sors félrevonja a fiatal embereket, fiatal néket.

— Jere velem ebbe a faluba, — mondja a Sors;__jere
velem ennek a népes kilvarosnak a mellékutcajaba; jere
ebbe a tarsaskorbe; ebbe a kapolnaba.

Ebdl a tizenhét fiatal holgyb6l, kedves fiam, melyik
kell? — ebb6l a tizenharombd6l melyiket szeret6éll a ma-
gadénak, leanyom?

— Nem, miss; sajnalom, ma nem mutathatom meg az

emeleti helyiségeket; nem jar itt a lift. De biztos vagyok
benne, lesz valami ebben a teremben is, a mi megfelel
az lzlésének. Nézzen korul, kedvesem; majd lat valami
hasznalhatot.
Nem sir; nem mutathatom meg most a szomszéd
raktart; oda nem vezethetlink senkit, csak egész kulonleges
vevlinket. A legdragabb dolgainkat tartjuk abban a helyi-
ségben. (Csak gyorsan le avval a fuggdnnyel, Alkalom Kis-
asszony. Nem megmondtam, hogy nem lehet.)) Nem volna
ez is megfeleld, uram? Ez a szin a legfrissebb divat. Igazan
nagyon sokat vasarolnak beldle.

— Nem sir? Hat nem! Természetes. Nem mindenkinek
ugyanaz az izlése. Tan valami sétét majd jobban 4ll. Azt a
két barnat hozza csak, Alkalom kisasszony. Mindkettd ba-
jos lanyka, nem igaz, uram? A magasabbat ajanlanam. Csak
egy pillanatra, enged6imet kérek. No mit tart réla uram;
mintha egyenesen énre szabtdk volna, nem igaz? Az ala-
csonyabbat kedveli. Hogyne uram, hogyne; nem tesz sem-
mit, nekink teljesen mindegy. Mindkettének egy az éara.
Nincs is kilénb dolog annal, mint hogy épp azt vegye
az ember, a mit akar; mindig is mondtam. Nem sir; azt mar
nem, nem tehetem énnek félre a portékat, olyasmit nem te-
sziink soha. Kuléndsen most; egyenesen keresik a barnakat.
Epp ma reggel volt itt egy ur; ezt a bizonyosat nézte ki ma-
ganak; ma este Ujra eljon. Biz isten, nem vagyok mar biztos
benne, nem jon-e mar . . . Hogyne uram, hogyne; ha ezt
mindjart megveszi, akkor megegyeztiink. (Rakja el a toéb-
bieké” Alkalom kisasszony; erre meg jegyezze fel, hogy el
van mar adva.) Biztos vagyok benne, uram, tetszeni fog,
ha hazaviszi. K6széném uram! Jdénapot.
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— No missr hat latott mar mindent? lgenis, miss; az
is van raktaron abban az arban, (Zarja csak be azokat a
fels6 ladékat, Alkalom kisasszony; sohse mutasson tdbbet
a raktarbol, mint amennyit okvetlendl sziikséges; az csak
megzavarja a vev6t. Hanyszor mondjam még?) lgenis, miss;
onnek igaza van; biz ebbe a darabba van egy kis hiba. Va-
lamennyinek van icipici hianyossaga. Azt mondjak a gyar-
ban, nem tehetnek réla; az anyagban van a baj. Alig egy-
szer egy szezonban kapunk tokéletes darabot; ha megvan,
a holgyek nem is igen rajongnak érte. Majdnem valamennyi
vevénk jobb szereti, ha csekély hianyossaga van az arunak.
Azt mondjak, az olyan jellegzetes. Nézze csak azt meg,
miss. Ez nagyon jé viselet; meleg és nyugodt. Olyat sze-
retne, akibe tébb a szin? Hogyne, hogyne. Koéridlmény Kkis-
asszony; nyuUjtsa csak le azt a skatulyat. Nem, miss; ezek-
r6l nem allunk jot, hogy egy évnél tovabb tartsanak; attol
figg, hogyan hasznéljak, 6 hogyne, miss; ezek itten eltar-
tanak hosszU évekig. Hisz nem mondtak o6nnek sokszor,
hogy a nyugalmasabb, egyszer(ibb mintdk tovabb tartanak?
Bar mi Ugy tapasztaltuk, hogy koérulbeltl mind hasonlitanak
egymashoz. Igazan nem lehet olyan pontosan megmondani
egyikrél se, a mig nem viseli. Nem szoktuk egyiket se me-
legebben ajanlani a masikanal. Mindenféle eshetéség all
fenn ennél, meg amanndl is; az az aru természete. Mindig

csak azt mondom a holgyeknek: — Talalja szépnek hisz
onnek kell majd viselnie; aztdn nem j6 az olyan dolog, a
mi mindjart kezdetben nem tetszik. — Igenis, miss; ez csi-

nos és jol is all; igazan. Kdszoném, miss. Ezt félreteheti,
Alkalom kisasszony. Vigyazzon, hogy el ne keveredjék az-
zal, a mi még nincs eladva.

Hasznos szerelmi bajital annak a kis keleti viragocs-
kanak a nedve, melyet Oberon cseppent a szemunkre,
mig alszunk. Rogtén megoldja a nehéz kérdéseket. Istenem,
hisz természetes; Helén sokkal csinosabb. Ugyan nézze
meg csak Mariskat az ember! Hat lehet galambot holléhoz
hasonlitani! Hogy is kételkedhettink egy percre is? Ez a
Mr. Botom Kkitlin6 ember; olyan eszes, a milyen csinos.
Oberon; haldsak vagyunk a gyégyirodért. MatSldia Jane is-
tennd; igazi kiralyné ez a Matilde Jane; Eva 6ta nem szi-
letett olyan asszony, mint Matilda Jane, Egy kis szepl6 van

Jerome K. Jerome: Egy naplopé tlinédései. 4
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az orran; — kicsiny, édes, piszécske orran — és milyen
szép az is. Nagy szemei felragyognak néha-néha bosszu-
san; milyen szép, pikadns dolog, mikor egy nd haragszik.
William olyan draga, buta kis medve — mennyire szeret-
heti az ember a buta férfiakat — kilondsen, ha ahoz elég
bolcsek, hogy szerelmesek legyenek belénk. Igaz; William
nem ragyogd szonok; de milyen utalatos is az orokké csi-
pog6 férfi. Williamnak kiallé alla van; olyanféle, ami ma-
darba nagyon csinos. Isten aldjon meg, Oberon, azért a kis
orvossagért; ugyan kend be vele megint aszeminkhéjjat,
Tudod mit; adjal velink egy palackkal utravaloul.

Ugyan mondd csak, mi jut eszedbe, Oberon? Odaadtad
Pucknak, a gonosznak az Uveget. Gyorsan vedd el téle. Is-
ten mentsen meg bennunket attol, hogy annal az imposz-
tornal maradjon az ital. Isten 6évjon meg benniinket Puck-
tél, amig még alszunk.

Vagy pedig tundérkiralyfi, Oberon, ugy tekintsik baj-
italod, mint a melyik szemeinket nyitja fel a helyett, hogy
lezarn4d? Ismered a gdlyamesét, mit a gyereknek monda-
nak el? a kislany, ki varangyosbéka volt nappal; csak a
szép, sOtét szemei maradtak meg. Csak éjjel, mikor a her-
ceg a szivéhez széritotta, — lam! — hirtelen atvaltozott ki-
ralykisasszonnya. Asszonyok Hegszebbikévé, iegszereilme-
sebbikévé. Ugyan sok lehet Marshlandban a kiralyi hélgy;
pedig rossz az arcbhdrik, gyér, szalmaszini a hajuk; a bo-
londos Kkiralyfi léra pattan, mégis holmi szolgalét kornyé-
kez meg, kiben kiralynd rejtézik talan. Boldog lehet a her-
ceg, kinek szemeire Oberon cseppentett bajitalabdl.

Valamelyik kis szarazfoldi varosban — a nevét mar
nem tudom — figg egy kép valahol, melyet soha el nem
felejtek. Azt sem tudnam biztosan megmondani, jé-e, vagy
rossz az a festmény; bocsdssanak meg a mUvészek, hogy
csak a targyra emlékszem. Férfit abrazol, kit az utszélien
keresztrefeszitenek. Nem martir. Ha Valaha valaki meg-
érdemelte, hogy felakasszdk, akkor ez volt az. Ennyit vila-
gosan megértet velink a mdvész. Még a halalkizdelem
maszkja alatt is gonosz, arulé ez az arc. Parasztlany fligg
a kereszten; labujjhegyen all tirelmes szamaron; az arcat
felnydjtja a félhalott felé, hogy hajoljon le és csokolja meg
az ajkat.
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Tolvaj, aruld, csalé, minden bélyeg rajta van azon az
arcon; de mi van a larva, a vad kilsé mégott? Nem maradt
ott valamelyes férfiassag; — gyongéd érzés? Asszony ku-
szott a kereszthez, hogy megcsokolja: nem tesz ez tanu-
sagot az érdekében, Uristen? Vak a szerelem; — vak biz az
a hibainkkal szemben is. Isten legyen vellnk; nagyon rossz
szemei volndnak a Szerelemnek, ha nem volna vak. De mind
a jot, mi benniink van, élesen meglatja. Te megfeszitett la-
tor, allj félre. Szazan tesznek ellened tanuUsigot. Nincs
senki, ki melletted sz6lna? Van; asszony, ki szeretett, latod
6t, hatalmas Bird? Hadd beszéljen.

Messze tértem el a Hydc parktdél és a leany-kiallitastol.

Elhaladnak el6ttem tobbszor is; csevegnek, kacagnak,
mosolyognak. Der(is a szemik a sok bohd gondolattol; lagy,
muzsikas a hangjuk. Jékedviek; szeretnék, ha maés is az
lenne.

Sokan mar asszonyok; soknak kozeli férjhezmenéshez
van alapos reménye. A tobbi remél. Mi pedig, — én és ugy
tizezer fiatal ember — igenis: én és Ugy tizezer ~fiatalem-
ber*; ugyan melyikiink nem tartja magat fiatal embernek?
A vilag lesz csak oregebb, nem mi. A gyerekek abbahagy-
jak a jatékot; megkomolyodnak; elhoméalyosul a lany sze-
me. Kicsit meredekebbek a dombok; meghosszabbodnak
valamicskét a mértféldek. Nem olyan vigak a fiatalemberek
dalai, mint a hogyan mi daloltunk. Kicsit h{vosebbek lettek
a napok; Kkicsit élesebb a szél. Kicsit elvesztette zamatét
a bor; nem olyan az uj tréfa, mint volt a régi. Prézaiva, ko-
potta valtak a tébbi fiuk; csak mi nem valtoztunk. Csak a
vilag lett 6regebb. Gondtalan nevetésed nem aggaszt tehat,
ifja olvasom, ismétlem, hogy én, meg ugy tizezer fiatalem-
ber jarkalunk itt a sok édes lanyka kézt; a fids szemin-
ket, pillantasunkat vesszik el6: el vagyunk ragadtatva,
megfogtak, behaléztak. De édes dolog lehet, velik télteni
az életinket; kis szolgalatokat tenni nekik, a miért a hala
csupa édes mosoly. De draga dolog, eljaltszogatni velik s
hallani tdlaradé nevetésiket; vigasztalni éket s latni halas
szemeiket. lgazan kellemes az élet. A hazassag gondolata
valami joakaratu tindér agyaban szilethetett meg.

Visszamosolygunk rajuk; utat csindlunk nekik; feldl-
lunk a székinkrél egy udvarias ,Engedje meg, miss“, —
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Vagy ,,Sohse tessék; jobb szeretek allni* — szo6lasformaval.
— Olyan szép az este, nem igaz? — S talan — mi van
abban? — beszédbe elegyedink ezekkel a véletlen utitéar-
sakkal az élet utjan. Voltak kéztunk bator, elszant szelle-
mek, kik enyhe fiirt erejéig el mertek menni velik. Néha-
nyan ismertek néhanyat kozulok; ilyen szerencsés esetek-
ben még tébb kedves dolgot is mondtak egymaéasnak. Az
angol kozéposztalyu fiatalember és fiatal n6 nem valami
tgyesek a flirtben. Be kell vallatnom, hogy moédszereink Ki-
csit elefantszertiek; meg ugy estefelé talan Kicsit hangosak
is leszink. De nem akartunk semmi rosszait; épp csak azon
voltunk, hogy lehet6leg jol mulassunk, mulattassunk;
hogy replljén az amugy is rovid id6.

Téavoli kilvarosok messzi kis otthonai felé széllnak a
gondolataim; a koruléttem volt vig fiuk és lanyok o6regebb-
nek, gondterhesebbnek tetszenek. Hat aztan? Nem ked-
vesek a régi arcok, ha a régi szemmel pillantunk rajuk,
amelyik kicsit homalyos is a szeretet fényét6l? Gond*
munka nem téarsai-e az éréomnek, békének?

De mikor kozelebb jottem, lattam, hogy sok arc ba-
razdas; savanyu és bosszUs a tekintet; a hangok kéruléttem
eldurvultak. A bdk, kedvesség mind atvaltozott perpat-
varra, veszekedéssé. A bajos mosoly bosszUs rancba vész.
Kevéssé latszanak avval torédni, hogy tessenek, mulattas-
sanak; s olyan erés az elhatarozasuk, hogy nem mulatnak,
hogy nem tetszik nekik semmi.

Hat a flirtek! Uristen! Egész elfelejtették, hogyan kell
flirtelni. Milyen kar érte pedig! Mind az éle keser(; mind
az aprd szolgalatot dérmogve végzik. Mintha megfagyott
volna a levegd. Sotétség borult minden dolgokra.

Aztan valdésagra ébredtem; rajottem, hogy tovabb ma-
radtam Ulve a székemen, mint a hogy akartam. Ures a sé-
tany; elszéledtek a muzsikusok; lement a nap; felkeltem és
hazafelé tartottam a megritkult témegben.

Olyan érzéketlen a természet. Ingerel a N6, mikor
latjuk, mennyire alaveti magat egyetlen eszméjének: a faj-
fenntartasanak.

~Sokasodjatok és szaporodjatok; hadd legyen mind
népesebb az én vilagom.*4

Hisz ezért neveli, oltozteti a fiatal lanyokat Természet
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mama; ezért gyurja &ket lgyes kézzel; festi 6ket pompas
piros-fehérre. Ezért koronazza pompéas hajjal; tanitja, mint
kacagjanak, mosolyogjanak; muzsikassa teszi a hangjukat;
ezért kildi 6ket a najgyvilagha, hogy megfogjanak, rabsorba
ejtsenek benninket.

— Nézd csak, milyen szép, — mondja a ravasz 0Oreg-
asszony a Természet. ,Vedd el magadnak; épits vele Kis
fészket a csinos kulvarosokban; dolgozz érte, élj érte; tedd
lehetévé, hogy taplalja, felnevelje a kicsinyeket, kiket majd
kuldok.

S a vén szazmelli Artemis a leanynak suttog: ,,Nem
derék fickd? Ladd, hogy szeret; nézd, mennyire iméad! Dol-
gozni fog érted, boldogga tesz; otthont épit neked. Majd te
leszel a gyermekei anyja.”

Aztan megfogjak egymas kezét; reménynyel, szere-
lemmel teli; attél a perct6l kezdve Természet anyonak
semmi koze tdbbé hozzajuk. Hadd jojjenek a rancok; hadd
keményedjék érdessé a hangunk; hadd lobbanjon el a tz,
mit sziviinkben gyudjtott; hadd kusszon el6 a balga 6nzés,
mirél mindketten azt hittik, hogy eltemettik. Hadd hozzon
kelletlenséget, kdézémbosséget magaval; gonosz gondolatot,
kegyetlen szavakat hadd vegyitsen az életiinkbe. Mit banja
6? Megfogott benniinket és odalancolt a szekeréhez. Mind-
nyajunk anyoésa. Osszehozta a fiatalokat; azontal pedig
magukra hagyja Oket. Szerethetink vagy gy(lélhetunk,
mindegy az neki, a gonosznak.

Sokszor gondolkodom, vajjon a jokedvet nem lehetne-e
tanitani. Uzleti dolgokban nem hasznalunk érdes szot;
nem mondunk egymasnak kellemetlenséget. Ahogy a pénz-
taros, asztal folott athajol, csupa mosoly, szeretetremélto-
&ag a boltos; be is csukhatja a boltot, ha nem olyan. Az
Uzleti udvariassag alighanem szamarnak tartja a péffesz-
ked6 vasarlot, de dvakodik attdl, hogy a véleményét nyil-
vanitsa. A Cyti-b6l szam(zték a gyors sz6t, izgatott hangot.
Mért nem latjuk be, hogy csaklgy az érdekiink, ha szam-
lizzik Tootingh6l és Hampsteadbdl is.

Milyen aggodalmasan boritotta a kis varrélany vallara
a feléltét a fiatalember, ki mellettem dlt. Mikor a Kislany
kijelentette, hogy megunta mar az Uldbégélést, gyorsan,
készségesen felugrott, hogy sétaljon vele egyet; bar vilagos
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volt hogy nagyon jol érzi magat ott, a hol van. Hat a lany!
Nevetett az ékein; pedig nem voltak nagyon jok; Ujak se
voltak. Valodszinidleg olvasta mar &ket hdénapokkal ezel6tt
a sajat heti Gjsagjaban. De boldogga tette a fiatalembert a
jambor csalds. Kivancsi vagyok, tiz év mulva is nevet-e
majd hasonl6 élceken. Tiz év mdulva is annyira fog igye-
kezni a fil, hogy betakarja? Tapasztalat a fejét rdzza; mu-
lat a kérdésemen.

Szeretnék tanfolyamot nyitni hazasparok egymashoz
val6 viszonyarol, jokedvérdl; bosszusagardl, csak attol tar-
tok, az intézmény nem valna be. Tanitvanyok hianyozna-
nak. A férjeik tanacsolndk a feleségeiknek, hogy jarjanak €l
szorgalmasan; nagylelklen felajdnlandk a tandijat szule-
tésnapi ajandékul. Az asszony haragudna, hogy pénzt ilyen
célra akar férjemuram kidobni. — Nem John, kedvesem, —
mondana o6nzetlentl, — neked nagyobb sziikséged volna
azokra a leckékre, mint jémagamnak. Csunya dolog llenne,
ha elvenném O6ket t6led. Ezen a targyon marakodnanak az-
tan egész nap.

Mi déreség. Olyan keservesen eszkabaljuk Ossze a
batyunkat az élet nagy kirdnduldsara. Annyi idét, faradsa-
got pazarlunk; olyan keményen dolgozunk. ,Véalasztas"
kalacsot sutink; olyan gondosan készitjuk el6 a martaso-
kat; szeret6 kézzel! keverjik a salatat; nyakig toltjik a
bugyrot mindenféle jéval, amit csak elképzeliink. Minden
egyltt van, hogy a kirandulas pompasan sikeriljon — csak
a sot felejtettik el. Kegyetlen csapas! elfelejteni a sot.
irdasztalunknal, mdhelylinkben gérnyedink, hogy otthont
teremtstink azoknak, kiket szeretink; feladjuk az 6rémein-
ket; pihenésiinket. Ott dolgozunk a konyhaban reggelt6l
estig; aztdn az egész Unnepségnek nincs ize, mert elfelej-
tettiink egy kicsinyke sdt; egy gondolat kedvességet, kedé-
lyességet; egy marék kedves szét; egy paranyi gyongéd-
séget, becézést; egy csipet udvariassagot.

Mindenki ismeri a tiszteletremélté haziasszonyt, Ki
reggel nyolc o6ratol éjféli tizenkettdig dolgozik, hogy a
hazat, ahogy 6 mondja ,rendben®tartsa. Olyan j6é asszony.
Olyan faradhatatlan, olyan onzetlen, olyan lelkiismeretes;
és olyan bosszanté. Olyan tisztdk a szobdi; engedelmesek a
cselédei, rendesek a gyermekei; az ebédek olyan pompa-
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sak; és az egész haz olyan baratsagtalan. Korulotte minden
olyan rendes, mint a mazsolads kugl6f és mégis mindenki
szerencsétlen.

Jé asszonyom; fényesited az asztalod, cifrazod a rezed;
de a haz legértékesebb butorat tonkre hagyod menni;
semmi gondot se forditasz ra. Ott taldlod a szobadban a
tikrod el6tt. Kopott, szegényes; idéel6lt megodregedett, a
fénymaz lepattant rdla; elvesztette frissességét, bajat. Em-
lékszel, mikor a férjed el6sz6r haizahozta, milyen biszke
volt rd? Mit gondolsz, jol apoltad? Tudtad rola, hogy
mennyire becses el6tte? Kicsit kevesebbet gondoltal volna
a labasokra, tanyérokra; kicsit tébb gondot forditottal volna
magadra, bolcsebb llett volna. Fényesitsd ki magad Kicsit,
Madame; valamikor szellemes hired volt; a nevetésed kel-
lemes volt; a beszéded nem mindig a mai cselédek
semmirevalésaga, a boltosok komiszsaga koral forgott.
Madame; nem folttalan vésznon, porszem nélkil vallé sz6-
nyegen élink. R&zd csak szét azt a csomd levelet, mit ott
tartsz kopott szalaggal atkdtve a fiokosszekrény aljan —
milyen kar, hogy nem olvasod 6ket gyakrabban. Sohse a
gallérjaidrd!, csipkéidrél beszélt; sohse a ruhacskaid kel-
lemeirél. Hullamos hajad volt az, mi megigézte, napsuga-
ras mosolyod par éve nem lattuk mar, Madame — a sza-
kacsné és mészaroslegény az oka, u0gy hiszem, Kkicsiny
kezeid, rézsabimbé-ajfcad — valamelyest mind kijott a for-
majabol az utobbi id6ben. Zsortdlédj Kicsit kevesebbet
Mary-Ann-al, prdbalj nevetni legalabb egyszer naponkint;
talan visszakapod ajkad bajos hajtasat. Erdemes meg-
prébalni. Valamikor nagyon csinos ajak volt.

Ki talalta ki azt a rosszhiszem{ hazugsagot, hogy a
férfi szivét a gyomran keresztul lehet meghdditani? Hany
balga asszony — ki elhiszi — engedte kisurranni a szerel-
met a szalonbdl, mialatt a konyhaban szorgalmatoskodott.
Hanem persze, ha olyan bolondok voltatok, hogy disznéhoz
mentetek feleségul, természetes, ha annak szenteltétek
egész életetek, hogy moslékot készitsetek. Hanem biztosak
vagytok benne, hogy tényleg diszn6? Hatha véletlenul
mégse az; s akkor, Madame, cslnya hibat kovettél el. Tua-
lontudl szerény vagy, kedves hdlgyem. Merem allitani, anél-
kdl, hogy ezaltal nagyon elkapatotta akarnalak tenni,
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hogy még az ebédlb-asztal mellett is fontosabb vagy a
marhastltnél. Batorsag* asszonyom; ne félj landzsat torni
a sajat szakacsndéddel szemben. Pikansabb lehetsz a tatar-
sz6sznal; lagyabb az olvadé vajnal. Volt id6, mikor nem
tudta, borjuhdst eszik-e, vagy disznéhust, ha egy asztal-
nal ultél vele. Hat kinek a hib4ja? Ne becsulj le annyira
benniinket- Nem vagyunk aszkétak; Inyencek se vala-
mennyien; mind szeretjuk a jo ebédet, ahogy egészséges
ember szereti. De reméljuk, még jobban szeretjik a ked-
veseinket, feleségeinket. Prébalj ki benninket. Szerény
ebéd; mondjuk, nem ,talsdgosan” jol f6zott ebéd. De te
mellette ragyogoan festesz; kacagsz, jokedviien, okosan csi-
cseregsz — ahogy csak te tudsz, hisz tudod. Sokkal kedve-
sebb nekink ez a nap faradalmai utén, mint ugyanaz az
ebéd, ha tokéletesen van elkészitve s te hallgatagon, rossz-
kedvien, aggodalmasan ulsz mellette. Szép hajad rendet-
len; csinos arcod teli félénk redével a pastétom miatt;
félénken varod, hegy sikertlt az ometette.

Marta, Marta; ne igyekezz olyan sokra. Te vagy a
szlukséges dolog, ha mar haz a tégla, meg a habarcs. Arra
ugyelj, hogy téged szolgaljanak kell6képpen; hogy te légy
tokéletes, hogy te légy gyongéd, kielégité; hogy te légy ér-
demes arra, hogy koréd uljenek. Feleség kellett neklnk,
pajtas, barat; nem szakacsng, dada.

De mit hasznal a sz6? A vilag mindig a maga bolondjat
jarja. Ha ragondolok a sok jétanacsra, mit adtam — meg,
hogy micsoda kevés foganatja volt, megvallom, nagyon le-
hangolédom. Epp a napokban adtam jotanacsot egy egész
fiatal hélgynek. Arrél okositottam ki, hogy lehet nénikéket
tigyesen kezelni. Epp a ceruzaja végét szopta; ez is olyan
dolog, hogy sokszor figyelmeztettem: ne tegye. Kivette a
szajabdl, hogy beszélhessen.

— Ugy hiszem, te tudod, hogy mindenkinek mit kell
mindig tennie, meg hogyan kell tennie? — mond.

Vannak pillanatok, mikor az ember kénytelen a sze-
rénységét a kotelességérzetének felaldozni.

— Persze, hogy tudom* — felelek.
— Hat a mama tudja, hogy kell mindenkinek mindent
csinélni? — a masik kérdés.
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Most a meggy6zédésem semmiképp se olyan erés. De
hazi okokbdl kifolyélag megint felaldoztam magam.

-- Persze, — feleltem — és vedd ki a ceruzat a sza-
jadboél. Egyszer mar megmondtam. Valamelyik nap lenye-
led; bélgyulladast kapsz és meghalsz.

Ugy latszik, valami problémat akart megfejteni.

— Hat akkor ugylatszik a felinéttek mind tudnak min-
dent, — volt az dsszeredmény.

Van ugy, hogy kételkedem benne, vajjon a gyerekek
igazan olyan egyszerl lények-e, mint ahogy festenek. Ha
egyszerl butasadg, mi arra készteti 6ket, hogy hasonld jel-
legl feleleteket adjanak, sajnalna az ember és azon igye-
keznék, hogy megjavitsa 6ket. De hatha nem butasag?
Istenem, akkor is meg kellene javitani 6ket, de mas mod-
szerrel.

Mullt reggel hallom, amint a dada beszél evvel a bizo-
nyos példannyal. Nagyon becslletes személy ez a dada;
valami megszivlelend§ tanacsot adott a gyermekeknek.
Nagyobb értekezést folytatott; a hallgatas, a csond erényé-
rél érvelt. Dorothea félbeszakitja 6t, mondvan:

— Kérlek, hallgass, dada. Soha egy pillanatnyi békém
sincs a kereplésedtor.

llyen félbeszakitds persze elkedvetleniti a derék
asszonyt, ki csak kotelességét akarja teljesiteni.

Mult kedden este nagyon szerencsétlen volt a kicsi. A
magam részérdl azt tartom, hogy rebarbarat sohse igyék az
ember aprilis el6tt, és akkor se citrommal. Az anyja a be-
tegségekr6l, tfgdalmakréi vilagosik)tté fol. Megérttette
vele, hogy olyankor az embernek turelmesnek kell lennie;
hogy el kell viselnink a bajokat, mikkel a jé Isten sujt.
Dorothea részletekbe bocsatkozik, mint a gyerekek
rendesen:

— EI kell viselniink a csukamajolajat, mit a jé Istenke
kuld?

— Bizony el.

— Hat a dadékat, kiket a jo Istenke kild?

— EI hat; és orilj, hogy van; vannak kislanyok, akik-
nek nincs is dadaja. Aztan ne beszélj annyit.

Pénteken kénnyek kézt taldlom az anyjat.

__No mi baj? — kérdem.
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— O semmi, — hangzik a felelet, — csak a baby. Olyan
furcsa egy gyerek. Nem birok bel6le kiokosodni.

— Mit csinalt mar megint?

— O mindegy; hisz Ggyis vitatkozik majd.

Az igaz; ez a hibaja megvan. Nem tudom, honnan
szedi, de megvan benne.

— No hat?

— No hat megharagitott; hogy megblntessem, azt
mondtam, nem viheti ki sétalni a babat a gyerekkocsival.

— Hat aztan?

— No hat nem felelt semmit, de mihelyt Kkitettem a
labam az ajtén, hallom, ahogy beszél sajatmagaba, ahogy
szekta:

— No?

— Azt mondja, hogy:

— Mit mond?

— Azt mnodja, hogy: — Turelmesnek kell lennem. El
kell viselnem ezt a mamét, amit az Isten kuldétt nékem.

Vasamaponkint veliink ebédel. Megengedjuk néki,
hogy modort, j6 viselkedést tanulmanyozhasson. Mr Milson
is atnézett a maualtkor; politikardl vitatkoztunk. Erdekelt a
dolog: félreloktem a tanyérom és el6rehajoltam; az asz-
talra konyokoltem. Dorothedanak megvan az a jé szokasa,
hogy magaban beszél félig selyp, suttogd hangon; olyan-
féle ez a suttogas, ahogy az Adelphi-darabok szerélmes-
jeleneteiben szoktak. Hallom, amint dudorész:

— Egyenesen kell, hogy uljek. Nem szabad a koényo-
keimmel csuszkalni az asztalon. Kézonséges, alantas nép-
ség tesz csak olyat.

Atpillantottam hozza; 6 nagyon egyenesen ult; olyan
volt, mintha olyasvalamirél elmélkednék, mi ezer mértféld-
nyire van innen. S mi valamennyien lustan heverésztink!
Kiegyenesedtink; megakadt a beszélgetés.

Persze, tréfara vettik a dolgot, ahogy kiment a gyerek.
De valahogy ugy festett, nem mi tréfaltunk.

Szeretném, ha vissza tudnék emlékezni gyerekko-
romra. Szeretném tudni, csakugyan olyan egyszeriiek-e a
gyerekek, amilyennek latszanak.
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Rabszolgasors haszna, gyoényordsegei.

A dolgozészobam ablaka Hyde-Parkra nyilik. Oktat,
mulattat, ha igy a tomyocskambdl tekintek le, Hogy aram-
lik ide-oda, labaim alatt az emberi élet! Ahogy a kert ka-
puit kinyitjak, elsének az utca lanya kuaszik be. Sajnaiaitra-
mélté munkajat befejezte. Didereg a zuzmaras reggelben;
siet rovid pihendje felé. Szegény rabszolga! Lecsaltak a
galya legals6 fokara; ott maradt a lancon. A civilizacié-
nak — gonosz bolondnak — azt mondjak, sziksége van
ilyesmire. Arra vagytok valok, mire némely keleti varos
kutydi. De ugy vélem, mégse kell lekdpni benneteket.
Vissza az 6lba! Ha jésagos az ég, talan tiszta otthonrol al-
modtok; szép ezlstlanccal a nyakatokon pihentek ott.

Munkas jon — favagd, vizszivattyuzd; — faradtan
vanszorog munkéara. Olmos szemeit még oz alom fekszi
meg; a hatan batyuban cipeli az élelmet. Big-Benbdl at-
hallatszik a toronyora els6 Utése. Siess, rabszolgapajtas;
masképp végigszantja hatad a feliigyel6 ostora: ,Takarodj;
nem kell ide dlomszuszék”.

Iparos jon; szerszamos zsadk a hatara er6sitve. Ez is
aggodalmasan hallgatja a harangkongéast. Mert 6t is ostora
varja.

Utana boltifiu, boltilany; hogy id6t ne vesztegesse-
nek, Gtkézben szerelmeskednek. Majd Irbasztalok rab-
szolgai; &rucsarnokok alkalmazottal;, munkaaddk és dolgo-
z0k; irnokok és kereskeddék; hivatalszolgadk és tzlettulajdo-
nosok. Helyre, helyre, ti vegyes sorsu rabszolgdk. Vegyétek
fel a lancokat.

Kacagva, hahotazva gyerekhad: a rabszolgak gyer-
mekei. Szorgalmasak legyetek, kisgyerekek; ha itt az idg,
majd Kiveszitek kezeinkbdl a recsegd evezét; elfoglaljatok
a helyinket a rohané folyamatban. Nem lesziink am &rokké
rabszolgéak, kicsikéim. J6 térvények vannak ebben az orszag-
ban. Ahany évet toltottél a galyan, ugyanannyit téltsz majd
a foldeken; kikoveteljuk a szabadsadgunkat. Akkor aztan
gyerekek, visszamegyunk oda, ahol szulettink. Benneteket
majd itt kell hagyni magunk mogott; nektek kell helyettiink
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felvenni a munkéat. No; siessetek iskolaba, kicsik; tanulja-*
tok, hogy jo kis rabszolgakka valjatok.

Méltosaggal kovetkeznek a mdveltebb rangosztalybeli
rabszolgdk. — Ujsagirdk, orvosok, birdk, poétak; — ugy-
védbojtar, mUivész; szinész, pap. Keresztilbukdacsolnak 6k
is a parkon, itt-ott aggodalmasan pillantanak az o¢rajukra,
nehogy elkéssenek a megjeldlt talalkozénal. Koltségjegyzé-
kekre, részletekre, pénzre gondolnak, mit meg kell keresni;
kalapokra, miket meg kell majd fizetni; szamlakra; miket
ki kell majd egyenliteni. Mind a sok rabszolga kozt az &
buntetésik a legsulyosabb. A kancsuka, mivel varjak, nem
két-, haromagu, mint a tobbieké; 6tven agbol van fonva.
Dolgozz csak, rabszolga, mert masképp lesilyedsz oda,
hol két penny-s szivarokat szivnak; még alacsonyabbra is
sulyedhetsz, egy shillinges fréccsot iszol; még elvesztheted
a kocsit és omnibuszon kell majd utaznod. A feleséged ru-
haja tavalyi divat lesz; a pantallod kitérdesedik. Kensing-
tonbdl Kilbum-ba szam(iznek. Bizony, soknyelvi ostor ju-
tott néked, szeretett testvérem.

A divat rabszolgai kertlnek utanuk laitavolcmba.
Kinos gonddal vannak feléltoztetve, kigéndoéritve. Libérias,
pompas hajduk; inkdbb a szem gydnydrkddtetdi, semmint
hétkéznapi hasznalatra szanvak. Ide kell jonniok minden-
nap, akar vigak, akar szomoruak. Ezen, de csakis ezen az
utén haladhatnak; csakis ugyanazokat a szavakat hasz-
nalhatjak egyméskozti beszédjukben. Masféléra hosszat
lassan kell haladniok Hyde-Park Corner és a Magaziné
kozt. Csakis ezeket a ruhadkat szabad viselmiok; csakis
ilyenszini kéztyliket; a nyakkenddjuk csakis ilyen mintaju
lehet. Délutanra megint ki kell &m jonni, de majd kocsiban;
"maskép Oltozve; masféléraig lassan fel és ald Ugetnek
bolond kérmenetben. Pedig ebédhez ismét oltoznitk kell;
ebédutan kellemetlen tarsadalmi kotelezettségeknek kell
eleget tenni. Végre faradsagtol, unalomtol a fejuk a val-
lukra pottyan.

Estére visszatérnek a rabszolgdk a munkabdl. Birak,
pompas védbeszédeikre gondolnak; iskolasfiuk, ide-oda
vagjak a szamarfiules nyelvtant. City-kereskedék, Uzleteken
torik a fejuket. Boltifiuk, boltilanyok, most mar hallgatagon
ballagnak hazafelé; hazatér munkés, iparosember. Két-héa-
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rom 6ra a tietek most, rabszolgak; gondolkodhattok, jatsz-
hattok, mulathattok, szerethettek, ha nem vagytok tulfarad-
tak ahhoz, hogy gondolkodjatok, mulassatok, szeressetek.
Aztan be az &gyba; készen legyetek, holnap uj munka ko-
vetkezik.

Sotétség nyeli el a félhomalyt; itt van megint az utca
lanya. Akar az arnyék, ugy lepi el a City napjat. Itt a cse-
lekvés ideje. Gonoszsag, nyomor kél az 6 munkaja nyoman.

A szikség ostora hajt; dolgozunk; az egész rabszolga-
tabor. Ha nem végezzik el a munkat, lecsap az ostor; a faj-
dalmat a gyomrunkban érezzilkk, nem a hatunkon. Mind-
ezeknél fogva szabad embernek nevezziik magunkat.

Egy-ketten batran kizdenek azért, hogy igazan szaba-
dok legyenek; s ezek szamkivetettek. Mi, jonevelési rab-
szolgak, elhuzédunk el6lik. Ebben a vilagban a szabadsag
ara koplalas, szennyes odu. Csak akkor elviselhet6 az éle-
tink, ha a gy(r(t a nyakunkba vettik.

Néha megkérdi 6nmagat az ember:. — Mire ez a végét
nem éré munka? Mire ez a sok hazépités, ez a sok f6zés, ez
a sok ruhavarras? Vajjon annyival irigylésreméltébb a
ticsoknél a hangya, ha egész életét asassal, ételhordassal
tolti? Ideje se marad a dalra. Mire ez a kényszerit§ 0sz-
ton? Ezer munkara hajt, hogy ezer vagyunkat kielégitsik.
Mdhellyé valtoztattuk a vilagot, hogy jatékkal lassuk él ma-
gunkat. Hogy a luxust megvasarolhassuk, felaldoztuk ké-
nyelminket.

Izréel fiai! mért nem maradtatok békén a vadonban?!
Kedves, baratsagos vadon lehetett! Egyszerl, egészséges
taplalék mindig készen vart ott. Sohse volt bajotok adoval,
hazbérrel; nem voltak kozietek szegények. Sohse volt rossz
az emésztéstek; soha semmi gondotok ezer betegséggel, mi
mind tultaplalkozasbol ered. Egyetlen adag manna minden
személyre; se tdbb, se kevesebb. Nem is tudtatok, van-e
vesétek. Orvosok nem kinoztak elméleteikkel; gydgysze-
reikkel, szamlaikkal. Nem voltatok se birtokosok, se bérléok,
se zéalogjogtulajdonosok, se haszonbérrészesedék. Nem is-
mertétek az Ugyvédet; nem kellett jotanacs; annyit perle-
kedhettetek a szomszédokkal, amennyit jél esett. Nem voltak
kincseitek, gazdasagaitok, rozsddsod6 pompatok. Felesé*
geitek, gyermekeitek el voltak latva. Nem aggasztott az
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aggkarotok; tudtatok, hogy mindig lesz elég, amib8l megél-
hettek. Temetésieket — egyszer(, pompa nélkuli mdvelet —
elintézte a térzsf6. Ladd, ladd, szegény, balga gyermek;
olyan frissen kerultél ki Egyptom foéldjéb6l, mert nem bir-
tal nyugodtan megmaradni ott? Husos-fazékra éheztél, pe-
dig tudtad, mi mindent rejt magaban! Ki kell tisztitani azt
a husosfazekat; fat is kell vagni, aminek a tuzére rahelyezd.
Allatot kell nevelni, mi megtéltse a husosfazekat; takar-
manyt kell termelni, mivel a& allatot hizlald, hogy megtém-
hesse a husosfazekad.

Egész életiink munkdja a husosfazék. Kényelminket a
husosfazék oltaran aldozzuk fel; otthagyjuk lelkink nyu-
galméat. Egy tal lencséért eladjuk elsészulottségi jogunkat.

Izrael gyermekei, hat nem lattatok, milyen hosszu lesz
a biuntetés, amit magatokra vettetek, mikor a vadonban fel-
allitottdk a Borju képmésat? Elébe borultatok, Kkialtvan:
.Ez legyen a mi Isteniink."™*

Borjuhdst akartatok. Hat nem gondoltatok ra, milyen
arat fizet az ember borjahusért? Aranyborja cselédei, ti!
Latom 6&ket, itt feklisznek szanaszéjjel a szemeim el6tt;
faradt, végtelen tdmeg. Latom: ott dolgoznak a banyékban;
fekete izzadsdg csurog az arcukrol. Napfénytelen varosok-
ban latom 6&ket; hallgatagok, rosszkedviiek, meghallottak.
Ott latom Oket sziraz szantoféldeken. Kohok tizében is
latom. Kék, fekete oltonyben, amint vagohidra lépnek, hogy
életiket, véruket aldozzak fel az Aranyborju szolgalata-
ban! Katonak! Azok is az Aranyborjuért aldoznak! Latom,
mint hordjak a durva csuhat; latom fiustben, g6zben, t(z-
ben; sipkaban, kéténnyel; mind a Borju szolgalatdban. EIl-
lepték a foldet; elarasztottak a tengert. Vagy oda vannak
lancolva szamokhoz; oda az Irdasztalhoz. Felszantjak a
foldet, hol az Aranyborja sziletett. Hajékat épitenek;
vizrebocsajtjdk a hajot, az megint az Aranyborjdt hordja.
Forméba ontik a fazekat; a talakat; asztalt faragnak, teri-
tenek; széket allitnak; martasrél almodnak; el6hozzak a
fold alol a sot; damasztot szének; elkészitik az éket, hogy
az Aranyborjuat szolgaljak.

Arraval6 a vilag, hogy egylink az. Aranyborjabdl. Ha-
borl és kereskedelem, térvények, tudoméany! Mi maés, ha
nem a négy oszlop, min az Aranyborja nyugszik? O a mi
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Isteniink. Az & hatan jottink el a hatalmas &serdékbdél, hol
elédeink didt ettek, gyumélcsét. O a mi Isteniink. Ott a
temploma majd minden utcidban. Kékruhas papja mindig
ott all az ajtéban: hivja a népet, hogy imadjak. Hallga! at-
hallik hangja a gaztél mart légen: — Itt az idd! itt az idé!
no vegyetek, népek, vegyetek! Hozzatok ide orcatok veri-
tékét, szivetek fajdalmat: vegyetek rajt Borjuhust. Adja-
tok éltetek legszebb esztendeit érte. Ide a gondolataitokkal,
reményeitekkel, szerelmetekkel: Borjuhust kaptok érte. Itt
az id6! Itt az id6! Vegyetek

Izrael gyermekei, mondjatok meg: minden izével is,
megérte ezt az arat a Borjuhus?

Hat mi. Ugyan mi bolcsességet tanultunk annyi évsza-
zadon keresztil? Nemrég beszéltem egy nagyon gazdag
emberrel. Pénzembernek hivja magat, nem tudom, mit je-
lent a sz6. Gydnydrd hadzat — huasz kilométernyire lakik
Londontél — otthagyja minden reggel. Télen-nyaron fela-
llelédik egynegyed nyolc 6rakor. Gyorsan, maganosan reg-
gelizik, mikor még mind alusznak a vendégei. Mire vissza-
tér, épp annyi ideje marad, hogy gyorsan feldltézzék a
pompas ebédhez, amin valésaggal résztvenni ugysem bir;
tulfaradt; tdalontdl el van foglalva a gondolataival. Ha va-
lamelyes pihen6t enged magéanak, azt is Ostendében tolti.
JEgy-két hétre lerandul oda; épp akkor, mikor a legkényel-
metlenebb ott, mikor a legtébben vannak lenn. Magavall!
viszi a titkarat; ezer sirgdnyt kap, meneszt naponkint; ma-
gantelefonja van, beszélhet egyenesen Londonnal; azt fel-
viteti a halészobajaba.

Hasznos talalmany a tetieion. Uzletemberek csodal-
koznak, hogy foroghatott a vilag ezel6tt nélkile. Magam
azon torom a fejem, hogy rendes, hétkéznapi ember, kiben
benn van fajanak valamennyi szenvedélye, mért nem tartja
Uzleti Ugyeit, személyét, ezer mértfoldnyire e nemes talal-
manytdl. El birom képzelni, hogy Job, Grizelda, vagy Sok-
rates nagyon szerettek volna telefont darabig. Soikrates
példaul hiressé valt volna, ha harom hénapra telefont bé-
rel. Ami engem illet, ép kicsit érzékeny vagyok iranta.
Egyszer egy honapig éltem egy hivatalos helyiségben, hol
telefon volt. Mar amennyiben azt egyaltalan életnek lehet
nevezni. Azt mondtak, ha ottmaradtam volna, megtartom a
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szerszamot még két-harom honapig, szépen hozzaszokom.
De vannak barataim — valamikor félelmet nem ismerd,
magasszellemi férfiak — kik most ott allnak egyfolytaban
egy negyeddraig a telefonjuk el6tt, és az nem is felel. Azt
beszélik, eleinte 6k is orditottak, szitkozédtak, ahogy én
tettem; de most, ugy latszik, a szellemik le van gy6zve,
tiporva. igy van ez: vagy a telefonod tordd el, vagy az tor
meg téged. Szeretnél valakit meglatogatni, ki két utcaval
tovabb, a szomszédban lakik. Felteszed a kalapod; ott vagy
két perc mulva, ha akarsz. Epp indulni késziilsz, mikor
szembekerilsz a telefonnal. Gondolod: na, felhivom, hadd
legyek biztos benne, hogy otthon van-e. Avval kezdédik az
Ugy, hogy féltucatszor cséngetsz és féltucatszor nem jelent-
kezik senki. Egsz a tilrelmetlenségtsl, a méltatlankodastol,
hogy igy elhanyagolnak. Ott hagyod a készlléket és léllsz,
hogy duhés levelet irj a kdézpontnak, de még mielétt befe-
jezted, sz6l a csengl. Megragadod a hallgatét, Ggy orditod
bele;

— Hogy az Istenbe nem kapok feleletet, mikor o6da-
csongetek? Itt allok épp haromnegyed draja és rangatom a
kagylét. Eddig Tiarmincszor csongettem oda. (Nem igaz.
Minddssze nyolcszor huztad meg; a haromnegyed 6ra is
erfs tulzas; de érzed, hogy a nyers igazsag nem alkalmas
a jelenlegi helyzetben.) — Ez kérem nem jarja, — folyta-
tod — megteszem a feljelentést. Minek van telefonom, ha
nem kapok feleletet, mikor csongetek? Fizet az ember ha-
talmas summéat, hogy ezt a vacakot megszerezze, aztdn a
kutya se ugyel az emberre. Reggel d&ta csengetek. Mért
csongetek reggel 6ta?

Feleletre vérsz.

— Mi? . . . hogyan? . . . Nem értem, mit mondott.
— Azt mondom, hogy masfél 6ra oOta csongetek és
nincs felelet, — Kkialtsz. — Feljelentést teszek a tarsa-

sagnal.

— Mi van a tarsasaggal? Ne tessék olyan szorosan be-
szélni, nem hallani egy szot se. Melyik szam tetszik?

— Az 06rdog bujjék a szadmba; azt kérdem, mért nem
kapok feleletet, ha csdngetek.

— Nyolcszaz, meg micsoda?

Vitatkozasra képtelenné valtadl Toénkremenne a szer-
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kezet, ojyan kiszolasokat birnal csak alkalmazni. Ha csak: a
felét mondod el annak, amit érzel, robbanast idéz el6 ott,
ahol Kicsit gyongébb a drdt. Nincs is emberi sz6, ami egész
helyesen jellemezze a helyzetet. Agyu lenne az egyediili esz-
kdz, amivel a véleményednek érvényt szerezhetnél. Feladod
a harcot; mar nem akarsz felelni; letdrten jelented ki, hogy
Osszekottetést szeretnél négy-hét-ot-ha)ttal.

— Neégy-négy-ot-hat? — kérdi a lany.

— Nem; négy-hét-ot-hat.

— Hat-6t, vagy o6t-hatot tetszett mondani?

— Hat-6t; dehogy! Ot-hatot mondok; dehogy is, —
varjon csak egy pillanatig. Mar nem tudom, melyik volt.

— Akkor j6 lesz, ha utana néz; — mondja szigoruan
az ifja holgy. — Egész délelétt feltart.

Ujra kikeresed a szamot; végre kijelenti, hogy ossze
vagy mar kotve; most szorosan a fliled mellé fogod a halll-
gatot és varsz.

Ha pedig valami ezen a kerek vilagon tehet férfiat ne-
vetségessé, akkor ez a helyzet az. Ott allasz labujjhegyen;
feszilten figyelsz a Kis szerkezetre, a#ni a kezedben van.
Nem hallasz semmit. F&j ia hatad, faj a fejed; fa4 még a
hajad is. Hallod, mint nyilik meg az ajtd mogotted; mint
Iép valaki a szobdba. Nem fordulhatsz meg. CsUnyaul ra-
formedsz; hallod, mint csapjak be ismét az ajtét. Rogton
eszedbejut,hogy ez minden val6szin(iség szerint Henrietta.
Hisz megigérte, hogy féltizenkettd koérul meglatogat; ugy
volt, hogy ebédelni viszed. Tizenegy o6ra volt, mikor Ki-
kezdtél evvel a pokolgéppel; most mar bizony lehet fél-
tizenkett6. Hirtelen elsuhan el6tted egész elmult életed;
szomoru emlékek élednek fel nagyanyadrél. Elmélkedsz,
vajjon meddig birod még ki ezt a helyzetet; alapjaban véve
igazan szikség van-e arra, hogy beszélj avval az emberrel,
ki ott lakik egy-két utcaval arrébb. Akkor a kozpontbeli
radszol, hogy végeztetek-e.

— Végeztunk?! — mondod keser(in; — de még el se
kezdtuk!

— Tessék sietni! — igy a felelet, — mert nem lehet
olyan soka fentartani az 0sszekottetést.

Eme figyelmeztetésre Ujra megragadod a szerszamot.
— Héat ott van végre? — ki4ltod Ugy, hogy meglagyitanad

Jerome K. Jerome: Fgy naplopd t(inddései.
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akarmelyik irgalmasrendi barat szivét. Aztan — mely gyo-
nyor@ség! mi boldogsag! hallod, hogy messzi tavolbél em-
beri hang felel:

— Itt vagyok; no mi az?

— A négy-6t-hét-hat?

— Micsoda?

— On a négy-6t-hét-hat? Williamscn?

— Ki beszél ott?

— Itt nyolc-egy-kilenc; Jones.

— Bones?

— Nem; Jones. On a négy-ot-hét-hat?

— Az héat; mit akar?

— Mr Williaimson odahaza van?

— Odahaza? — Ki beszél ott?

— Jones! Otthon van Mr Williamson?

— Ki?
— Williamson. Wil-lli-am-son!
— Samson? — Nem hallok semmit.

Végsé erbfeszitéssel dsszeszeded magad; emberfolotti
tirelemmel megérteted avval a hajfejdvel, hogy arra vagy
kivancsi, otthon van-e Mr Williamson; arra azt feleli, (leg-
alabb dgy rémlik, azt.) Itthon van, egész délel6tt.

Kapod a kalapod és atmégy.

— Kérem szépen; Mr Williamscnnai akarok beszélni.

— lgen sajnaljuk, uram; — hangzik az udvarias fe-
lelet; — elment,

— ‘Elment? Hogy-hogy? Hisz épp most mondtak tele-
fonon, hogy itthon van egész délel6tt.

— Nem; azt mondtuk, egész délel6tt nincs itthon.

Visszamégy; lettsz a telefon elé és rameredsz. Nyu-
godtan, renditheteflentil figg ottan. Ha mindennapi, kézoén-
séges készulék lenne, akkor ez volna neki az utols6 6r4ja.
Egyenesen lemennél a konyhaba, megragadnad a baltat és
kulénbéz6 darabkakra osztanad; kapjon bel6le minden em-
ber egész Londonban. Csakhogy idegesit az elektromossag,
aztan van valami ebbe a telefonba, ahogy ott all a fekete
lyukkal meg gondoér drdétokkal, ami elveszi a béatorsagod.
Olyanfélé érzésed tamad, hogy ha nem bansz jol vele, el6-
bujik bel6le valami és megijeszt; még'birésag elé kertlsz;
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Isten ments! inkdbb megelégszel annyival, hogy elatkozod
af egészet.

llyen siman akkor megy minden, ha a te &llomasodrol
akarsz beszélni. Csakhogy ez nem a legrosszabb oldala
annak, mire a telefon képes. Ertelmes ember, ha kis ta-
pasztalatot gydjtott, nyugodtan él tovabb és békét hagy
neki. De a leggcnoszabb hajoknak nem magad vagy az
okozéja. Ma tovabb akarsz dolgozni; kiadod a parancsot,
hogy ne zavarjanak. Ebéd ideje elmult; gondolkoddt, le-
hunyod a szemed; még a szobaban levd targyak se zavar-
janak gondolkodas kézben. Azon vagy, hogy a széked most
nem fogod elhagyni egy darabig. Egyszerre csak felharsan
ott a telefon-csongettyl. Felugrasz; pillanatig nem tudod
egész biztosan, vajjon rad!6ttek-e, vagy dynamitmerénylet
aldozata lettél. Gyengédségedben, habozas kozben eszedbe
jut, hogy talan ha nem veszed figyelembe az egészet, meg-
unjak és békibe hagynak. Csakhogy az 6§ moédszerik nem
ilyen. DiUhdsen berreg a csengettyd minden tizpercnyi id6-
kdzben. Nincs semmi koértlotted, amibe belebugyolalha;tnad
a fejed. Gondolod, jobb lesz, ha egészen elkészllsz a kis
Uggyel. Sorsodnak elébemégy és vadul kiéltasz:

— Mi az? Mit akar?

Felelet nincs, csak zavaros moraj; valahogy lassan azt
veszed ki, hogy ott két ember szitkozédik egymassal. Egész
csinya nyelv, amin egymassal értekeznek. A telefon, ami
rendkivil megfelel kadromlasok tovabbitasara. Mindennapi
rendes beszéd csak kdddsen hangzik el benne; de minden
sz0, a mit két ilyen ember mond egymaésnak, tisztan hallat-
szik London valamennyi eléfizet6jének telefonjaban.

Hiabaval6 megvéarni, mig elkészilnek. Mikor kimeril-
tek, megint kérddére vonod a hallgatddat. Felelet nincs.
Egész megbolondulsz; gunycrcssa valsz; csakhogy gunyoro-
san folényesnek lenni, mikor nem tudod, hallgat-e valaki a
masik oldalon vagy se, nem észszerl mulatsag.

Ugy korilbeltl negyedérai kérdezéskodés utan:
»,Nahat. Ott van a telefonnal?" ,Itt vagyok!" ,Akkor rend-
ben van‘\ A kozpont ifja holgye megkérdi téled, hogy mit
akarsz.

En nem akarok semmit, — felelsz.
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— Akkor minek fliggeszti le a hallgatét? — valaszol,
— az nem jatszani valo.

Méltatlankodastdl nem jutsz széhoz egy ideig; magad-
hoz térsz, elmagyarazod, hogy téged kerestek.

— Ki kereste? — kérdi.

— En nem tudom.

— Jobb volna, ha tudna, — jegyzi meg.

Altalanos undorral vagod oda a kagylot; visszailsz.
Mihelyt ott vagy, Ujra megszélal a csongettyl; felugrasz
és hallani szeretnéd, hogy mi a menykét akarnak; hol a
pokolba vannak, akik keresnek.

— Ne beszéljen olyan hangosan. Mit akar maga? Mért
csonget fol, aztdn nem felel? Hagyjon énnekem békét.

— Hong-Kongot nem kaphatjuk am meg hetven-
négyeér!

— Helyes; banom is én.

— Venné helyette Zulus-t?

— Mit akar t6lem? — kérded.

— Venné Zulus-t? Zulus-t; hetvenharom és félér?

— Nem kell énnékem, ha hatot a4d bel6le egy hatosér
se. Mir6l beszél?

— Hong-Kongrél . . . hogy nem kaphatjuk meg hét-
vennégyér* — de varjon csak egy percig. (EImulik a perc.)
Ott van még?

— En itt vagyok, de maga alighanem nem én velem
akar beszélni.

— Hat megkaphatjuk, ha akarja Hong-Kongot hetven-
négy-hétnyolcadér'.

— A fene réagja meg Hong-Kongot magaval egyutt.
Mondom, hogy rossz cimre beszél. Mondtam egyszer.

— Mennyit mondott egyszer?

— Azt mondtam mar egyszer, hogy nem jo helyre be-
szél. Ugy értem, hogy nem énvelem akart beszélni.

— Ki beszél ott?

— Nyolc-egy-kilenc; Jones.

— 0Ojjé; nem egv-kilenc-nyolc?

— Nem.

— Akkor jonapot.

— Jonapot.

Hogyan Uljén le ezekutan az ember, hogy az europai
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krizisr6l derlds hangon értekezzék? Még ha akarmilyen
szukséges masképp, ez is ck arra, hogy a telefontdl eltekint-
sek. Az elébb egész mas dologgal voltam elfoglalva, olyan
argumentumokat hoztam, mik ha magukban véve nem is
komolyak, igen komoly dologra vonatkoztak; az ember
gazdasag vagyanak soha ki nem elégithetd természetére.
llyen magasropt(i erkdlcsi vita mell6l elcsalt az, hogy a
Jtelefon** szt leirva lattam. Ennek az eredménye, hogy
fellazitja ellenem a sok vad kritikust az ,,Uj HumorMnal,
ha blineik buntetésekép ez a kdnyv a kezikbe kerul. Feled-
juk hat e kiruccanast és térjink vissza a milliomos isme-
réshoz.

Valamelyik nap ebéd utan egyttt tltink kaprazatosan
berendezett ebédlbjében. Az ezlstlampanal meggyujtottuk
szivarjainkat. Az inas visszahUzddott.

— Ez a szivar itten; — jegyzi meg hirtelen baratom,
valészinlileg minden ,a propos*- nélkul, — darabonkint hat
sillingembe kerul; én ezerszdmra veszem.

— Nagyon is elhiszem, — mondok, — mert meg is éri.

— Meg am, maganak, — feleli majdnem vadul. — Mit

fizet maga rendszerint egy szivarért?

Evek Ota ismerjiuk egymast. Mikor el6szor talalkoz-
tunk, egész irodaja hatsé helyiség volt az 6tédik emeleten,
a Strand piszkos mellékutcajaban. El is tlnt onnan azota.
Itt-ott egyltt ebédeltiink akkortajt valamelyik Great Port-
land street-i vendéglében egy silling kilencvenért.

A baratsagunk elég er6s arra, hegy megbirjon ilyen
kérdést.

— Harom pence; — felelek. — Skatulyastol belejon
valamivel tébbe, mint két pence-be.
— Na lam; — mondja; -- és a kétpennys szivarja épp

annyi 6romot okoz maganak, mint nekem az 6tsillinges
szivarom. Ez négy silling-kilenc-pence korili veszteség min-
den alkalommal, ha ragyujtok. A szakacsom kap évente két-
szdz fontot. Nem élvezem uUgy az ebédem soha, mint mi-
kor négy sillingbe kerult; abba is negyed palack Chianti.
Mert a sajat személyemre nézve mondja, mi kilonbség az
énnekem, hogy fogaton hajtatok-e az irodamba, vagy om-
nibuszon? Sokszor megyek omnibuszon; sok bajt elkertlok
vele. Kelletlen dolog az embernek, a kocsisa hatat nézni,
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ha a rendér omnibuszokat félérakkal el6re enged. Azel6tt
még omnibuszra se tellett nékem. — Hammersmith-bdl gya-
log jartam minden reggel az ,office'-ba. Sokkal egészsé-
gesebb voltam. Felingertlék, ha ragondolok, hogy milyen
nehezen dolgozom, anélkil, hogy valami gyonyodriségem
lenne bel6le. A pénzem csom6 embernek okoz &romot, a
kikkel semmit se tor6dom, a kik csak azért a barataim,
mert valami hasznot remélnek télem. Ha minden este meg-
ehetnék egy szaz guineas vacsorat egész magam és négy-
szazszor annyira élvezném, minit annakidején a négysillin-
geseket; akkor igen. Akkor volna valamelyes értelme. Is-
tenem, mért nem birom megtenni?

Sohse hallottam igy beszélni. Elragadtatasaban felal-
lott az asztal mell6l; a szobaban kezdett fel- s ala jar-
kalni.

— Meért is nem tadblazom be a pénzemet két és fél per-
centre? — folytatja. — Még ha legrosszabbul Ut is ki, biz-
tos Otezrem van évente. J6zan észszerint mire kell tébb az
embernek? Mondom is magamnak mindig: Megteszem,
meg. Hat mért nem teszem?

— Hat igazan mért nem teszi? — felelem visszhangkép.

— Epp ezt akarom megtudni magatél, — mondja. —
Maga azt allitja, hogy megérti az emberi természetet; én-
eléttem ugyan titok az. Maga az én helyemben csak ugy
tenne, mint én; jol tudja. Ha valaki szazezer fontot hagyna
holnap magara; lapot inditana, vagy szinhazat épittetne —
valami atkozott csalafintasagba kezdene, hGgy megszaba-
duljon a pénzétél és napi tizenhétéras izgalmakon menjen
keresztil; bizony igy tenne.

Megszégyeniilten horgéasztoliam le a fejem. Ereztem,
nem vadol igaztalanul. Mindig is az volt az almom, hogy
Ujsadgot nyomassak, szinhdzam legyen.

— Ha csak azért dolgoznank, amit ki birunk adni, —
folytatja, — a City holnap reggel becsukhatna. Annak az
06sztdnnek akarok a mélyére hatolni, amelyik munkéara haj-
szol benninket a munkaért magaért. Micsoda ordog az*
aki a hatunkon nyargal, 6rékkén-érokké munkara 6sz-
tokél?

Szolga lépett be az egyik ausztriai banyajabol érke-
zett sdrgdnnyel. El kellett valnunk. Hazafelé ballagva, a
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szavain gondolkodtam. Mire ez a végnélklli munka, robot?
Mért kelink fel minden reggel; mosakszunk, feldltozink,
hogy estére levetkézziink és agybafekldjink ismét? Meért
dolgozunk annyit azért a pénzért, amin kenyeret vasaro-
lunk; kenyeret, ami er6t ad a tovabbi munkahoz? Minek
élink, hogy a végén egyszer(ien bucsut mondjunk egyr
masnak? Minek dolgozunk, gyermekeket hozunk ia vi-
lagra, kik csak meghalnak megint; Kkiket szintén elte-
metnek.

Mire 6rult hajszank; szenvedélyes vagyaink? Nem
mindegy az az id6k végtelenjében, vajjen valamikor az
Uni6 z4szlaja, vagy méas haromszini zészlé lengett Bada-
joz harctere folott? Mégis a vérinket dntottik a rogre, hogy
eldéntsik a kérdést. Ha eljott megint a jégkorszak s
csonddel oltozteti fel a vilagot; fontos-e akkor majd, Kinek
laba érte el6szér az Eszaki Sarkot? Meégis, nemzedék-
nemzedék utan, fehér csontjaink a mértféldkévek az oda-
vezet§ utén. Olyan hamar a kukacoké Jesziink; nem mind-
egy az, szeretiink-e, vagy gy(lolink? Csak a forrdo vér ro-
han ereinkben, szivink, agyunk kopik arnyékos, kodos re-
mények utan valé futtunkban; mind eliramlanak pedig, a
mint kozelediink hozzajuk.

Viragbaszeleken a bimbd; ielszivja magéaba a fold min-
den édességét, lezarja kelvhét minden éjjeli; alszik. Majd
kulénés formaban, a szerelem kérnyékezi meg: vagy futi,
hogy himpora 6sszekeveredjék mas virag himporaval.
Aztan lehullanak a szines levelek; vandorlé bogar viszi
a magot viragrél-viragra. S valtozik az évszak; napsuga-
rat hoz és es6t; elhervad a virag; sohse tudja meg, hogy
mért élt; ugy véli, neki épllt a kert; nem 6 a kertnek. Pi-
ciny lelkében, — mely talan gyomra is — otthonrol, élelem-
rél almodik a korall-bogar. Mélyen dolgozza, bele magat a
sotét vizekbe, 6 nem tud a kordli-szigetekrél, miket alkot.

De megmarad a kérdés? Mire j6 mindez? Megmagya-
rdzza a tudomany. Kizdelem, szenvedés évein javul a faj;
majmon keresztil, étherbdl szarmazott az ember. EIlj6-
vendd évek munkajaban mindmesszebbre szakadunk az
allattol. Kizdelem, fajdalmon keresztil; agyunk vért iz-
zad; de felemelkedink az angyalokig. Az angyalok biro-
dalmaba jutunk.
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De mire az épités? Mire mulik a szamtalan esztend§?
Mért nem sziletett az ember mindjart istennek, a mivé
lenni akar; szuletésekor mért nincs mar benne mind a ké-
pesség, a minek megszerzéséért elédei haltak halalt? Mire
az igyekezet, hogy ,En“ mivé lehetek? Mért jojjon uta-
nam egy En, sajat utédom, ki el6tt vadember keli, hogy le-
gyek. Ha minden lehetséges a Mindenség alkotéja elétt:
mire akkor a protoplazma-cella; mért nem kész az eljo-
vend6 embere mindjart? Mire annyi veszendébe mend
emberi generacio, hogy 6 éljen, megjoéjjon? Magam se va-
gyok egyéb, csak porszem, mely az Eljovendd talajat termé-
kenyitem?

Vagy ha mas csillagzatokon teljestl be sorsunk, mire
akkor ezen a planétan a szenvedés? Olyan munkan dolgo-
zunk, mely tdlsdgosan nagy ahoz,, hogy észrevegyik? Szen-
vedélyeink, vagyaink megannyi ostor; az 6 segitségukkel
hajszoltatunk? Talan valamennyi elmélet tébb reménnyel
kecsegtet, mint az a tudat, hogy egész igyekvd, szenvedés-
sel teli életink nem egyéb, mint testeink 6rokds, valtozé
formaju forgataga; borténe? Ha visszatekintink a darab
idére, mellyel homalyos szemink a multat méri, mit la-
tunk? Végtelen gonddal! felépult civilizacidk; elsoporte,
elveszitette 6ket az id6. Hitvallasok, melyekért emberek
éltek és meghaltak; kénnyd tréfava vedlettek. A gorég ma-
vészetet elsopdrte a got kultira pora. A testvériség almat
fojtotta vérbe Napdleon. Nem maradt egyebink, mint az a
remény, hogy maga a munka, nem az eredmény, az igazi
nagysag. Talan gyerekek vagyunk, kik azt kérdik: —
Mire kellettek ezek a leckék? Mire lesznek ezek jok? De
jon id6, mikor a fil megérti, mért — tanult nyelvtant, féld-
rajzot: még az évszamcknak is jelent6sége van. De csak
akkor érti, ha odahagyta mar az iskolat, mikor Kkilépett
mar a nagyvilagba. Tan ha kicsit megn6ttiink, mi is felfog-
juk majd létink kérdését.
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Hogy banjunk a nokkel ?

A mézeshetekrél beszéltem egyszer egy holggyel. Meg-
kérdeztem: Mi jobb: Hosszi mézeshetek, vagy csak olyan
vidéki, szombattél hétféig tartok?

Hallgatott. Ugy tetszett, inkabb visszapillant felele-
tért, semmint a jovébe,

— En hossz mézesheteket ajanlanék; — felel végre; —
legaldbb is a régidivatu egy honapot,

— Meért; — makacskodtam; — ugy latszik, az idék
iranyzata olyan, hogy ezeket a dolgokat mind sz6kébbre
szabja.
— De az is uj iranyzat, — felel, — hogy sok olyan
dologtdl igyekszink szabadulni, a mivel bélcsebb volna
szembeszallni. Magam ugy tartom, hogy — akar jora, akar
rosszra fordul a dolog, — mennél hamarabb tud mindent
férfi, asszony — annal jobb.

— Mit tud mentdi hamarabb?

Ha valamelyes hibaja van ennek az asszonynak, a mi-
rél én nem tudok, akkor a titokziaitossagra valé hajlandé-

sag az.

Az ablakhoz lép és kitekint rajta.

— Valamikor ugyhiszem, az volt a szokas, — még min-
dig a nedves, csatakos utcara tekint, — régi emberek, régi

asszonyok kozott, hogy mikor egy férfi és egy né megsze-
rették egymast, vagy azt hitték, hogy szeretik, elktldték
6ket naszut éjszakajan a templomba. Annak a templomnak
a sotét mélyedéseiben, kanyargd utai kozott, addig vezette
6ket a pap, mig elérkeztek a nagy terembe, hol istentk
hangia lakozott. Avval otthagvta 6ket, a pap; kiment és
rajukzarta a hatalmas kaput. Ott, csondben, egyedil, hoz-
tdk meg az aldozatot; azon az éjjelien a Hang sz6lt hozza-
juk; megmutatta eljovendd életiiket; megmondta; jol va-
lasztottak-e; élni fog-e, vagy elhal szerelmik? Reggel el-
jott a pap és visszakisérte 6ket a napvilagra; tovabbra ott
éltek felebarataik kozott. De kérdezni nem szabadott egy-
nek is; és felelni sem szabadott a kérdésekre. No, a husza-
dik szazadbeli mézeshetek Brightonban, Schweizban, Rams-
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gate-ban — mert azt valasztjuk ki, a melyik kozelebb van,
vagy olcsobb — mindig ugy tlnnek fel, mint az a maganyos
éjjel, mit ott toltott az ifja par a templomban az istenség
oltara el6tt.

Fiuk, lanyok 6sszehazasodnak; megcsékoljuk, meggra-
tulaijuk &ket; a kiszobrél — régi szokas szerint — rizst,
régi papucsot hajitunk utanuk; jokivansagaink elkisérik
6ket. A fil keztyls kézzel integet vissza; a lany kis zseb-
kenddgjét lobogtatja a kocsi-ablakbol; latjuk mosolygé ar-
cukat, halljuk nevetésuket, mig eltiinnek a kanyarulatnal.
Megyink a dolgaink utan; elmulik egy darab id6: valame-
lyik nap talalkozunk velik; az arcuk o6regebb, szigorubb;
szeretném tudni, mit mondott a Hang nekik az id§ alatt,
mig nem lattuk 6ket. De hat persze; ilyesmit nem kérdez-
het az ember. Meg nem is felelnék ra az igazat, ha tennék.

Nevetett; otthagyta az ablakot és helyet foglalt a tea-
asztal mellett; mas vendégek jottek; képekrél, darabokrdl,
ismerdsokrél folyt a szo.

Ereztem, nem volna okos dolog, ha kévetnék e barat-
ném tanacsat, barmennyire is értékelem kilénben a véle-
ményeét.

Mert a n6 tulsagos komolyan veszi az életet. Hisz leg-
nagyobb résziiknek komoly Ggy is; Isten a tudéja. Epp azért
jobb, ha nem vesszilk még komolyabban, mint a hogy
musza;j.

Jackie, meg a kis Jiil hasraesnek a domboldalon; meg-
fajdul a kis térdik; kicsi orrukbol folyik a nehezen meg-
szerzett vér. Bolcsen vigasztaljuk:

— Ugyan ne sirjatok annyit; — mondjuk — ne legye-
tek olyan nagy gyerekek. Kisfidknak, kislanyoknak mieg
kell tanulni, hogy a szenvedéseket elviseljék. No talpra;
neki a godérnek; toltsétek meg ajbdél.

Jackie, Jilly megtorlik piszkos kis oklukkel a szemu-
ket; banatosan tekintenek vérz6 térdukre és visszatotyog-
nak a godorhéz. Kinevetjuk 6ket, de rosszakarat nélkal.

— Szegény kis lelkek, — gondoljuk, — hogy odaig vol-
tak. Azt hinné az ember, félig agyonutotték G6ket. Pedig
csak horzsolas. Milyen larmat is tesz ilyen gyerek! J6 adag
stoizmussal kezeljuk Jackie és Jillie esetét.

Ha pedig — feln6tt Jackiek, 6szil a bajuszunk, sze-
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mink melleit itt-ott egy szarkaldb, mi pottvanunk el a
domboldalon, ha a mi kis asonk torik el, jo Isten! Miné
tragédia! Akkor leszednék a csillagokat; megallitanék a
napot — felflggesztenek a természet tdrvényeit,

A domboldalrél lejovet Mr. Jack és Mrs, Jill — hogy
mit csinaltak ott fént a dombon, nem akarjuk kérdezni —
megbotldnak egy Kkiall6 kében; biztosan a Mindenség go-
nosz erdi gorditették elébuk, Mr. Jack és Mrs. Jill meg-
Utotték ostoba fejuket. Mr. Jackben és Mrs. Jillben meg-
torik a kis sziv; csodalkoznak, hogyan foroghat a vilag to-
vabb; hogy jarhatnak az emberek a dolgaik utan ilyen bal-
sors lattan.

Sohse vegyétek olyan komolyan a dolgot, Jack és Jiilii.
Belekontarkoatatok a bo'ldogsagtokba, elrontottatok; men-
jetek vissza a dombra; tdltsétek meg ujbol a godrot. Most
majd csinaljatok tgyesebben. Mit is kovettetek el? Valami
jokora bolondsagot ugye? Biztos vagyok benne.

Kacaj, s6haj — csok, Isten veled — az egész étet. Er-
demes miatta annyit bajlodni™ aggddni? Egészbenvéve vig
dolog. Batorsag, pajtds. Nem allhat a hadjarat csupa trom-
bitasz6bol, furulyabdl, foucsupoharbol. Itt-ott menetelés,
tusa is akad. Pompéas helyecskék vannak am a satrak ko-
ral; vig esték a tabort(iz mellett. Fehér kezek integetnek;
szép szemek kodosek, ha bucsuzunk. Csak nem szdksz el a
harci muzsika el6l? Min panaszkodol? Elére; egyeseké a
vitézségi érem; masok orvos késére keriilnek. Elébb-utébb
valamennyitinknek hat lab anyaféld jut ki. Ugyan mit6l
félsz? Batorsag, pajtas.

Az alligator 6rokké mosolygd magateltsége, elégedett-
sége és a lama borzongdé érzékenysége kozott — minden
erésebb széra halalért eped — sok ut all. Hegy emberség-
gel viseljuk sorsunkat, gy kell éreznink, mint embernek.
Bolcselkedd baratom; ne proébald vigasztalni felebaratod,
ha gyermeke koporséjanal all, avval a derls felfogassall
hogy ugy szaz év mdulva Ggyis egész mindegy lesz az neki.
A mondokad nem igaz; megvaltozott az a felebaratod az
id6k végtelenségéig. Talan jobb igy; de ezt ne emlitsd. Go-
lydval a nyakaban, sohse lesz tdbbé a régi ember az a ka-
tona. Pedig kacag, mulat; megissza a pohar borat; megili
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a lovat. Csak itt-ott, Ugy estefelé, ha valtozik az id6, rajon
betegsége. Sotét sarokban talalod a vankosan.

— Hallo, vén gyerek: baj van?

— Semmise; a régi seb csak, tudod. Hamar elmdalik.

Csukd be cs6ndesen a sotét szoba ajtajat. Ha neked
vagyok, nem is maradnék ott a vigasztalasara. Nemsokara
eljbnnek ugyis, hogy racsavarjak a koporsészégeket. Ugy
vélem, szeretne addig egyedil maradni a bajaval. Hagyjuk
magara. Majd ugy kés6bben, 6sz felé, visszatér a clubba.
Darabig majd elényt kell adni a jatékban neki; de nem-
sokara Ujra j6 formaba lesz, Itt-ott, ha majd latja a tobbiek
fiait az utdn szokdécselni; ha Brown felszalad hozzd meg-
mutatni, hogy ni csak az a széllelbételt Jimmy megnyerte
a nagydijat; ha Jonesnak gratuldl, hogy a legid6sebb fia
sikerrél tette le a vizsgat; csinyan oOsszerandul a régi seb.
De hamar elmulik a fajdalom. Nevet a tdorténeteinken és
elmondja a sajat kis torténeteit; megeszi az ebédjét; el-
jatsza a jatszmat. Hisz csak seb.

Tommy sohse lehet a miénk; Jenny nem szeret. Nincs
obor; sort ke)l:l majd innunk. Istenem; hat mit akartok, mit
csinaljunk? Szidjuk vigan a Sorsot mindenesetre — mindig
jo, ha valakit alaposan kiszidhatunk. Sirjunk; térdeljik a ke-
zeinket — meddig? Nemsokara szél az ebédre hivo harang.;
ma Smith-ék is itt lesznek. Majd beszélni kell az operarol,
a téarlatokr6l. Hajmar csak; hol az Eau de Cologne? —
— Hol a sttévas? Vagy jobban szeretnétek, ha éngyilkossa
lennénk? Hat érdemes? Csak par esztend6t még; holnap
mar talan — valahonnan viragtarté vagy darab vakolat hull
le s a Sors ingyen megszabadit altala bajtél, szenvedést6l.

Mint durcas gyerek, szipogjunk nap-nap utan? Tort-
szivl kis Jackie, kis Juliié vagyunk, Sohse mosolygunk
tobbet; elsorvadunk; elhalunk; tavasszal majd eltemetnek.
SzomorU a vilag és olyan kegyetlen az élet; olyan hideg a
menyorszag. O, O! Megutdttilk magunkat.

Vinnyogunk, sirunk minden fajdalmon. Régi, erés na-
pokban igazi veszedelmeknek mentek elibe a férfiak; az
élet minden 6rajaban igazi harcok vartak; nem maradt id6
sirasra. Halal, baj mindig ott leselkedett az ajt6 el6tt.
Megvetette 6ket az ember. Most még lombsator kdzé rejtett
villAinkban is mély sebet csindlunk a karcoldsbé6l. Agonia

— 76 —



EGY NAPLOPO TUNODESEI

apa, vizbeiult kedves; meggyaladzott anya, szellem, lemé-
szarolt udvamagy kellett ahoz, hogy Hamletb6l akkora
izgalmakat valtson 'ki, min6t modern poéta valamelyik kar-
énekeslany rosszkedvid tekintetén érez.

»Mélyebben érziink; akar Mrs. Grummidge, Ez a
holgy kénnyd, kellemes életet tulkomolyan fogott fel. Ulys-
ses hajésa az ég haragjat, villamat és dorgését egyforma
jokedvvel fogadja. Modern hajésok, mi; érzékenyebbek let-
tunk. A napsugéar eltikkaszt; az es6 megborzongajt. Mind-
kettét jajveszékel6 oOnszanalommal fogadjuk.

Ahogy ezt elgondoltam, eszembe jutott egyik baratomi
olyan ember, kinek der(s értelmessége sokszor segitett Ki
hinarbol; 6t is megkérdeztem a mézeshetek-kérdésben.

— Kedves fiam, — mondja, — fogadd meg a tana-
csom. Ha valaha hazasodsz, ugy rendezd be, hogy a mézes-
hét ne legyen tobb a valésagban egy hétnél; az is rovidke,
bolondos hét. Csinalj egyhetes Cook féle koérutazast. Es-
kidj meg szombaton reggel; maradjon el a reggeli és
egyéb nyavalygasok; csipd meg a tizenegyes parisi gyor-
sat. Vasarnap vidd fel a dragat az Eiffel-toronyra. Fontai-
nebleu-ben ebéd. Maison Doréeben vacsora; este a Moulin
Rouge. Utana az éjjeli luzerni személyvonat. Hétféd,
kedded aldozd Schweiznak; Romaba csttértok reggel ér-
kezz; utkdzben megtekintheted az olasz tavakat. Pénteken
mar Marsedle-t érinted; onnén is ruccanj le Monie-
Carlo-ba. Hadd probalkozzon meg a kicsi is a zéld asztal-
nal. Szombaton koran reggel Spanyolorszagba indulj; vagd
at O0szvérhaton a Pireneusokat; vasarnap Bordeauxban pi-
henhetsz. Hétfén megint Parisban vagy (hétf6 jo opera-
nap); kedden este otthon is lehetsz mér; de drulsz is neki.
Ne adj id6t a kis nének, hogy biralgasson téged, mig meg
nem szokott. Nincs ember, ki ne szorulna valamelyes se-
gitségre, ha el6szér intimen jelenik meg fiatal ledny el6tt.
A mézeshetek a hézassdgi mikroszkép. Zavard 0Ossze. Ke-
verj bele mindenfélét. Boritsd el minden mas érdekkel. Ne
maradj veszteg; ne tedd ki magad szigord vizsgalatnak.
Arra is gondolj, hogy a férfi akkor mutat legjobban, ha cse-
lekszik, dolgozik; az asszony akkor legkevésbbé. Csak razd
6t; razd, nem banom, akarki is. Legyen rengeteg utipod-
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gyasz, a mire vigyaznia kell; Ggy intézd, hogy mindig sies-
sen a vonatot elérni. Hadd lassa, hogy a hétkéznapi férj
mint telepszik le kényelmesen a kocsi vankosra, a feleségé-
nek meg egyenesen kell lni a kis sarokban. Hadd hallja,
mint karomkodnak mas férfiak. Hadd érezze més férfiak
dohanyszagat. Siess; szoktasd hamar hozza, hogy az em-
bereket igazi vilagitasban lassa. Akkor kevésbbé lesz meg-
ijedve, meglepetve, ha majd hozzad kell szoknia. Egyike a
legkedvesebb barataimnak; szeretetremélto fickd, az egész
hazassagat avval rontotta el, hogy hossz(, nyugalmas mé-
zesheteket kivant. Maganos kis hazat béreltek egy honapra
valami isten hata mogotti fészekben, hova soha emberi te-
remtmény el nem latogathatott, hol soha mas nem tértént,
mint hogy reggel, délutdn, meg este lett.

Itt szomcrkodott a né harminc napig. Ha a férfi &s.
16tt — pedig elég gyakran &sithatott, gondolom, — az asz-
szony a szajanak a méreteire gondolt; ha a labat a kan-
dallo parkanyéara rakta; ott Glt és a laba fcrmajrél elmél-
kedett .Ebédnél, miutan 6maga nem volt éhes — hisz nem
csinalt semmit, hogy éhes legyen — avval mulatott, hogy
a férjét leste, hogy eszik; éjjel, mikor ugyanabbdl az ok-
bdl almos se volt; virrasziva fekiidt és hallgatta, mint hor-
kol az ura. Els6, masodik nap utan a férj megunta, hogy
orokoésen balgasagot mondjon, az asszony meg, hogy hall-
gassa (suletlenségnek hangzott most, hogy nyiltan, hango-
san mondhattak azt, ami olyan poéiikus volt, mikor csak
suttogni lehetett): nem vett egyel6re olyan dolog, mi mind-
kett6juket érdekelte volna; ott Ultek hat egymassal szem-
ben és mereven bamultak egymés arcdba. Valamelyik nap
valami csekélység felingerette a férfit; karomkodott. Han-
gos palyaudvaron, zajos hotelben csak annyit mondott
volna az asszonyka: ,(V* ejnye; és nevetnek rajt mind-
ketten. Abban a visszhamges pusztasagban messzire el-
hallott az 6; egész a felhékig szaladt ég felé; azon az éjje-
len sirdssal aludta magat alomba a menyecske. Biz ugy,
fiam; csak razd, vidd O6ket; tancoltasd. Valamennyien
annal jobban szeretjik egymast™® mentil kevesebbet gon-
dolunk egymasra; a mézeshetek pedig nagyon kritikus id6-
szak. Csak hadd ugorjon, szaladjon, razd jol, fiam.

Legrosszabb tapasztatatom mézeshetekben Angolor-
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szagban ért engem ezernyolcszazkiiencven ... ; mindegy
no: nem fontos a datum. Mondjuk péar évvel ezel6tt. Félénk
fiatalember voltam akkortajt. Sokan még ma is felpana-
szoljak a félénkségemet. De némely lanyok talsékat var-
nak a fiatalembertél. Valamennyiinknek vannak hibaink.
Példaul ott is, én nem voltam annyira félénk, mint 6. —
Lyndhurstb6l New Forestbe, Ventnorba volt az ut; akkor
még kemény kis utazas.

— Milyen szerencse, hogy o6n is arrafelé tart; —
mondja nekem kedden a nagynénje; — Minnie borzaszté-
an ideges, ha egyediill utazik. On majd utananéz Kicsit;
még se aggédcm akkor olyan nagyon.

Mondtam neki, orilok a dolognak; akkor becsulete-
sen ugy is éreztem. Szerdan lementem a kocsi-hivatalba.
Két helyet valtottam Lymingtonig; onnan majd g6z6s visz
tovab.b Sejtelmem se volt arrdl, hogy baj lehet beldle.

A hivatalnok idéske ember volt. Azt mondja:

— Két helyem van; egyik a kocsis mellett, méasik az
utolsé pa,d végében.

Azt feleltem: Ejnye; nem lehetne kett6t egymas
mellett?

Olyan kedves-forma oOregember volt. Rampillantott.
Egész utén hazafelé azon gondolkodtam, mért pislantott
ram. Azt mondta:

— No, majd megcsinaljuk valahogy.

— lgazan nagyon kedves; fellelek.

A Kkezét a vallfamra teszi. Bizalmasan* de joindulatun
Utogeti a valtam:

— Of mentink mar igy valamennyien.

Gondoltam; a WighUszigetekre céloz. Mondom:

— Es ez az év legalkalmasabb szaka hozza legalabb;
azt mondjak. Kora nyarid6 volt.

Felleli: — J6 az nyaron; elég kellemes télen is — mig
tart. Csak haszndlja jol ki, fiatalir; — nevetett és megint
a hatamra Utodgeteti

Ha még egy percig folytatja, folingerel. Kifizettem a
jegyeket és elléptem.

Masnap reggel félkiienckcr megindultunk a kocsiallo-
mas felé. A lanyt egyszer(ien Mimiiének szélitottam; nem
nyegleségbdl, csak mert elfelejtettem avezetéknevét. Lehet
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ugy tiz esztendeje, hogy nem lattam. Csinos lany volt ki-
I6nben; olyan barnaszemi, akinek mindig felhés a szeme,
mielétt kacagna. A nagynénje nem jott le veliink, mint szan-
dékaban allt; fejfajas gyotorte. Kedveskedni akart és Kki-
jelentette, hogy teljesen megbizik bennem.

Az o6reg hivatalnok megpillantott minket félmértféldnyi
tavolsagrél; felhivta rank a kocsis figyelmét; az meg érte-
sitette jovetellinkrél a kocsiban 0sszegy(ilt utasokat. Vala-
mennyien abbahagytdk a beszélgetést; néman vartak min-
ket. A Kkocsis megragadta a trombitajat és belefutt: nem
tudom, hogy tette, de a vilagon senki sem tudta volna meg-
mondani, mit kart6it. Az egész szivét belefektette; csak
szelet nem vitt be eleget. Ugy gondolom, az volt a célja,
hogy 0dvdzdljon; de inkdbb Ggy hangzott az egész, mint
halk karomkodas. Lassan megtudtuk, hogy mint kezd6 ke-
zelte csak a szerszamot.

Titokzatos médon ugy festett a dolog, mintha az egész
ut a mi kedvinkért térténnék. Az 6reg hivatalnok otthagyta
a konyveit és felsegitette Miamiét a jarmdre. Egy pillanatig
attol féltem, hogy meg akarja csokolni. A kocsis vigyorgott,
mikor jéreggelt kivantam neki. A vendégl6bdl két szoba-
lany meg egy pincér jott ki; azok is vigyorogtak. Félrevon-
tam Minniet: halkan suttogtam:

— Valami furcsa lehet rajtunk. Mind vigyorognak.

Koruljart engem; én koértljartam 6t; de egyikink se
talalt semmi mulatsdgosat a masikon. A hivatalnok meg-
szélalt:

— No rendben van. Talaltam a fiataloknak két helyet
épp a kocsis-ulés mogott. Arra a padra majd o6tot kell l-
tetni. Nem baj, ha kicsit szorosan kell is Ulni, ugye?

A hivatalnok a kocsisra pislogott; a kocsis az utasokra;
az utasok egymasra — mar mint azok, akik egymassal
szemben Ultek — és nevettek valamennyien. A két szoba-
lany hisztérikusan; egymasba kapaszkodtak, hogy el ne
ddljenek. Minnie és jomagam Kkivételével, ez volt a legvigabb
kocsitarsasag, mi Lyndhurstban valaha 6sszegydilt.

Elfoglaltuk a helylinket; még mindig azon igyekeztem,
hogy kibogozzam a derl okéat, mikor kovér holgy jelent
meg a szinen; kérte, hogy mutassak a Kijel6lt helyét.
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A hivatalnok elmagyarazta, hogy a kocsis mdogott, ott
a kozépen,

— Otot kellett arra a pacira ultetni; — teszi hozza.

Az er6s holgy a padra pillantott,

— Oten nem tlhetnek azon; — mondja.

Ot olyan, mint 6 nem is fért volna el. Négy kozepes
méretld ember, meg & csak szorosan.

— Rendben van, — mondja ra a hivatalnok, — a ha-
tuls6 pa,d legutolséd helye is szabad még. i
— Eszem agaban sincs; — mondja aiz er6s. — En hét-

fén lefoglaltattam a helyem; akkor pedig azt mondta, hogy
az els6 helyek mind szabadok.

— Majd én Ulok oda; — szdltam kozbe; — nekem
mindegy.

— Maga marad, a hol van, fiatalember; — mondja a
hivatalnok, — ne szaimarkcidjon. Majd én elhelyezem ezt.
Nem tetszett a modora; pedig a hangja csupa josag.

— Hadd ulék hat én oda a hatsé Ulésre; — mondja
Minnie s felemelkedik, — Ugy szeretnék.

Feleletképp a kocsis mindkét kezét a vallara tette.
Nehéz ember volt; Minnie lellt.

— Nohat madame, — mondja a hivatalnok az erés
holgynek — akar ott maradni a kdzépen, vagy idejon hatra?

— De hat mért nem foglalja el kézulok egyike a hatso
ulést? — kérdi a kovér, a retiklljével ram mutatva, meg
Minniere, — Hisz aizt mondjak, hogy szeretnének. Hat mért
ne legyen rneg az 6romuk?

A kocsis felallt és nagy altalanossagban véleményt
mondott:

— Ha nem megy hatra, hagyjatok lenn; — hatéarozott.
Mert férjet és feleséget még el nem valasztottak egymastol
ezen a kocsin; pedig tizendt esztendeje, hogy elkezdtem
rajt* a mesterségem. Hat most se fogjak.

Altalanos helyeslés. Az er6s holgy —  érezte, hogy
most Ugy tekintenek ra, mint ifja szerelem boldogsaganak
akadalyara — gyorsan eltlint a hatsé wlésen: megsuhogott

az ostor; eldre.

Lam; a magyarazat. Junius ho; ez meg olyan Mézes-
hetek-orszagrész. Nyarid6; legnépszerlibb évszak a hazaso-
dasra. Harom fiatal par kozul kett6 biztosan naszutas, ha
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juniusban a New Forestet szeli at. A harmadik az lesz majd.
Ha valahova, csakis Isié of Wight-ra sietnek. Rajtunk mind-
ketténkén uj ruha volt. Véletlentl a bérdondeink is Ujak.
Valami gonosz véletlen folytan még az esernydink is csupa
uj. Egyuttvéve az esztend8ink szama lehetett harminchét.
Az lett volna a csuda, ha nem néznek frissen 0sszeadott
parnak.

Ritkan akadt ennél nyomorusagosabb napom az élet-
ben. Minnie nagynéniétél hallottam késébb, hogy a lany
szerint ez a nap életének legszomyibb megprdébaltatasa
volt; a tapasztalatai még akkor nem igen voltak szamosak.
Fiatal pap volt a v6legénye; nagyon szerette; én eszeve-
szettll szerelmes voltam egy kovérke lednyzoba; a neve
Cecilia; Hampsteadben lakott az anyjaval. Egész biztosan
tudom, hogy Hampsteadben lakott. Tisztan emlékszem arra
a sétara le a dombrol, Cuhrch Rowbo6l a Swiss-Voltage
allomasra. Mikor az ember meredek domboldalon ugy ha-
lad lefelé, hogy a testének egész sulya a cip6 orrara esik;
ha pedig a cip6 két centiméternyivel szikebb, semmint
kényelmes s viseled kora délutan ota, biz visszaemlékszel
ra soka. Ha Cecilidra gondolok, fajdalmas emlékeim ta-
madnak; céltalan volna folytatni a ra valé emlékezést.

Baratsagos kis sereg voltak az utitarsairik; némely jo6-
kedvid éle is megesett. Magabanvéve jambor élcecske akkor,
ha Minnie, meg én csakugyan fiatal parocska vagyunk —
bar még akkor is folosleges. Csak remélhetem, hogy Min-
nie nem értette 6ket. Mindenesetre Ugy festett, mintha nem
értené.

Nem emlékszem, hol alltunk meg ebédre; arra emlék-
szem, hogy baranyhus és borsoslé volt az asztalon. Az egész
tarsasag élénk helyeslését vivta ki, kivéve a kovér hdlgyét.
Még mindig haragudott. Tovabba kivéve Minniet és engem.
Az én viélegény-viselkedésemrdl eltér6k voltak a vélemeé-

nyek. — Kicsit kérilményesen banik vele; — hallottam
egy asszonyt a férjéhez suttogni; — jobb szeretem, ha az
ilyenek kicsit mékasabbak. — Valamelyik fiatal pincérné
joval tobb természetes tartézkodasrdl tett tanusagot. —
Nahat; én csak antul tébbre becstilém, — mondja a soros-
nek, amint a halion keresztilhaladunk, — utalnam, ha
nyulkalnak, mikor valaki rdmbamészkodik. — Senki se vett
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maganak annyi faradsagot, hogy széljon az érdekiinkben.
Akéar valami kiallitason dijat nyert csokol6z6 galambpéar
lettink volna: annyira nyiltan targyaltak bennidnket. A
tobbség ravasz kis parocskanak nézett, a melyik azonban
nem bir Kkijatszani senkit.

Sokszor gondoltam r&, hogy igazi fiatal par hogy fogta
volna fol a helyzetet. Talan ha a térvényesen megengedett
gyéngédségnek valamely jelét adjuk ,kozkivansagra“, —
az ut hatralevd részét békében télthetjuk.

Hirink gyorsan terjedt a g6zésén. Minnie konyorgott;
kozoljuk velik, hogy nem vagyunk fiatal hazasok. De hogy
koézdlhettem volna? Hacsak tgy nem, hogy megkérem akapi-
tanyt, rendelné az egész legénységet a fedélzetre; tartson
nekik rovid beszédeit. Minnie kijelentette, hogy nem birja
tovabb; visszavonult a hélgyek szalonjdba. Sirva indult
oda. Szomorusagat legénység, utasok mind ugy fogtak fol,
hogy tulsagosan hidegen bantam vele. Valamelyik bolond
szétvétett labbal megallit eléttem; a fejét réazta.

— Ugyan menjen le és vigasztalja meg; _  igy. — Fo-
gadja meg egy 6reg ember tanacsat. Olelje meg. (Szenti-
mentalis hilye lehetett.) — Mondja neki, hogy szereti.

Mondtam, menjen a fenébe; akassza fol magat; ezt
olyan erével nyilatkoztattam ki, hogy megtantorodott. Csak-
hogy fogvatartotta 6t valami karfa; nem esett a tengerbe,
semmi szerencsém se volt aznap.

Emberfolotti erbvel sikerilt a kalauznak Ryde-ban Kki-
I6n szakaszt szerezni. Shillinget adtam neki, mert riem
tudtam, mit csindljak. De félsovereignt is szivesen adok, ha
még hat-nyolc pasast betesz mellénk. Valamennyi allomas-
nal népek jottek az ajténk elé és bamultak befelé.

Ventnor alloméason atutaltam Minniet az apjanak;
méasnap reggel az elsé vonattal Londonba tértem, Ugy érez-
tem, darabig nem kivanom latni a lanykat; meg voltam roéla
gy6z6dve, hogy egész vigan él majd tovabb anélkll, hogy
mostansag meglatogatnam. Mikor legkodzelebb viszontlat-
tam, egy héttel volt az eskivéje el6tt.

— Hol fogjak télteni a mézesheteket? — kérdeztem. —
New Forestban?

— Nem a’; — felel, — de még Wight szigeten se.

Hogy ilyen incidens humorat at birja élvezni az ember,
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kell, hogy idében, viszonylatban tavol alljon téle. Emlék-
szem, egyszer Whitefield-streeten mulatsagos jelenetnek
voltam szemtanuja; téli szombat délutan volt. Valami nét
— urhélgynek latsz6 asszonysag, ha csak a kalapja nem allt
volna ferdén a fején — akkor tettek ki nyilvanos helyiség-
b6l. Borzasztéan méltatlankodott; borzasztdéan részeg volt.
Renddér felszélitotta,, hogy vonuljon haza. ,,Semmireval6”-
nak nevezte és azt kérdezte t6le, hogy ilyen hangon szok-
tak-e holgyekkel érintkezni. Megfenyegette, hogy feladja
unokatestvérének, a lord kancellarnak.

— lgen; csak erre-erre, épp ez az ut visz a lord kan-
cellarhoz; — mondja a rendér. — Jojjon csak vélem; —
és megragadja a karjat.

Nagyolt ragott a hélgy; majdnem elesett. Hogy felse-
gitse, a renddr a karjat a derekéara tette, 6 meg a nyakanal
ragadta meg; egyltt fordultak meg egyméas korul harom-
négyszer; épp abban a percben szélalt meg valami 6nmd-
k6d6 zongora a szomszéd sarkon; vig keringét jatszott.

— No urak; holgyek! rajta; tessék part valasztani! —
orditott egyik utcai suhanc; a témeg rohogott.

Magam is kacagtam, mert a jelenet igazan komikus
volt. A renddér arca egész Hogarthi undcrodast jelképezett.
A géazlampa korial egy gyerekarc mered ram. A lanyka te-
kintete olyan retteg6, vad, hogy vigasztalni probaltam.

— Csak egy részeg asszony; — mondom — latod, nem
bantja a rendor.
— O, uram, — igy a gyerek; — az ajnyam.

Lam; a min mulatunk, rendesen masnak faj. Aki he-
gyes szdgre iilt le, rendesen nem kacag a tébbiekkel.

Torédj a magad dolgaval.

Szép szeptemberi reggel a Strandon bolyongtam. Osz-
szel szeretem Londont legjobban. Akkor ragyog igazan sok
fehér aszfaltja; utcdinak merész, toéretlen sugaru vonala.
Szeretem, mikor reggelenkint megpillantom a parkok ar-
nyékos kilatoit; lagy szurkdiletet, mi az tres mellékutcakat
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fekszi meg. Janiusban félvallrél beszél velem a vendégfo-
gadds; érzem, csak uUtjaban vagyok. Augusztusban mar
ablak mellett terit nekem; sajat kdvér kezeivel tolti a bo-
rom. Hatarozotttan tekintettel van ram; elszunnyad bolon-
dos féltékenységem. Vacsora utan a lagy estéli levegében
sétakocsizasi szeretnék, felkapok az omnibuszra; nem Kkell
harcolnom helyért a fordulénal; ott Gl6k kénny(d lelkiisme-
retiel és gydomoszoletlien testtel. Nem kell aggédnom, hogy
valami kiizzadt, faradt asszony el6l veszem el az Ulést.
Szinhazat akarok; nincs ott goromba ,Telt haz“ tabla. Sze-
zonban London — sokoldali héaziasszony i_ nem ér ra ve-
link, a bentlakdékkal foglalkozni. Teli a szobai; teli a cse-
lédei keze dologgal; gyorsan, sebtiben f6zi az ebédeket; a
hangja nem 0szinte. Tavasszal, az igazat megvallva, a
nagyuri holgy kicsit kézonségessé valik — hangos, feltlinést
keres. Csak akkor lesz megint sajatmaga, ha elmenték mar
a vendégei; akkor az a London, ahogy mi szeretjuk, a tu-
lajdon gyermekei.

Lattad valaha ezt a Londont kedves olvasém? — Nem
a mindennapi, felébredt Londont, a mi Ggy teli van élettel,
mint himporral a viragkehely. Lattad a reggeli Londont, a
mi levetett minden rongyot magardl; a kdédbeborult, alvé
varost? Kelj fol hajnalban, virradatkor, valamelyik nyari
vasarnap. Senkit fel ne kelts; halkan osonj le a konyhaba;
csindld meg magad a tead-

Vigyazz, nehogy iegazold a macskat. Eszrevétlenul ott
van a labad alatt. Olyan a szokasa; csupa baratsagbol te-
szi. Ne is ddlj neki a szenesiadanak. Hogy a konyha sze-
nesladdja mért van mindig az ajté és a gaztlizhely kozott,
annak én nem vagyok a megmondhatéja. Csak annyit tudok,
hogy altalanos térvény; szeretném, ha nem KkertInél toko-
zei hozza, masképp a kedved nem marad olyan, a milyen-
nek én szeretném ezen a szép Unnepi reggelien.

Hogy kanallal keverhesd meg a tead, arrol, félek, le
kell mondanod. Késeket, villakat talalsz, amennyit akarsz;
cip6kéiéhez ér a kezed minden fiokban; fényesitépapir
akad elég, ha az kellene most; de a haziasszony titka, hogy
a kanalak mért vannak mas rejtekhelyre rejtve minden
este. Szégyen volna ranézve, ha rajta kivil reggel mas is
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megtalalna 6ket. Nem baj; darabka fanak meghegyeze.d az
egyik végit; kitlind alkalmatossag.

Oltsd el a gazt, ha megreggeliztél; jere le lassan a Iép-
cs6kdn; halkan nyisd a kaput, Ugy surranj ki. Ismeretlen
vilagrészben talalod magad. Ejjel uj varos nétt kérulétted,

A kedves, hosszu utcdk mély csendben abrandoznak a
korai napfényben. Senki a vilagon nem jar kinn; valamelyik
farol hallasz csak bosszanté csiripelést; bar hisz a londoni
veréb nem kel koran; most is csak almaban csiripel. Vala-
melyik lathatatlan rendér halk lépései konganak feléd, vagy
ellenkez6 irdnyba. Csak a sajat labad dobogasa kisér, za-
var, Azon igyekszel, hogy halkan lépj, mint visszhangos
akthedrélisokban. Korulétted, folotted, mindenitt mintha
valami hang szalldogélna: ,Csond, cséndet/* Ezermelll
City ez, vagy valami gyéngéd Artemis, ki azon van, hogy a
kicsikéi tovabb alhassanak a cséndben? — Csitt, gondtalan
utas, suttogja; ne zavard 6ket. Ugyan lépj kénnyebbet; hisz
olyan faradtak; olyan faradt ez a miriad gyerek; ezer élel6
karomban alszik. Tuldolgoztak magukat; tulaggédtak ma-
gukat; olyan sokan betegek kozuluk; annyinak van baja,
gondja; meg sajnos annyian rosszasaggal vannak teli. Mé-
gis; valamennyi nagyon faradt. Csitt! ugy zaklatnak a lar-
majukkal, csattogasukkal, ha fénn vannak. Lépj koénnyeb-
ben; hadd aludjanak!

Hol a dagadt folyd régi oszlopok kozott lagyan folyik
a tengerbe, azt is hallod, mit beszél a kdéarcu Varos a nyug-
talan vizekhez :,,Mért nem maradtok itt soha? Meért jottok,
mért mentek?"

— ,Nem tudjuk; nem értjuk. Mély tengerb6l jovink;
de csak elvan kénnyen, mint a zsinér, mint a gyermek fogta
a madarkat; ha hiv; vissza kell; hogy térjink oda/

— ,Lam, egy vagyok ezekkel az én gyermekeimmel.
Jénnek' nem tudom, honnan. Apolom &ket darabig; aztan
jon valami titokzatos kéz; elviszi 6ket. Méasok foglaljak el a
helyiket."

A csondes légbe hangok pattannak. Kénnyed séhajjal
ébred az alvé City. Tavoli tejeskocsi ezerszeres visszhang-
gal ver6dik szét; felriadt hadsereg el66rse. Nemsokara va-
lamennyi utcabol félhangzik az ébresztd: ,Itt a te-je-jes”.
Aké&r valami dridsgyerek; London felébredt; sir a tejecské-
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ért. Ezek a szekerek a fehérruhas dada; & siet a reggelivel,
Hajnali templomi harangsz6. — No; megvolt a tej, Kis
London. Gyere mar most; mondd el az imat. Uj hét kezd6-
dott, London baba. Isten tudja, mi térténik majd; csak
mondd el az imét.

Egyenkint szallingéznak ki a kicsikék a lefliggdonydzott
ablakok mogiul. Az aggéddé gyongédség kirepult a City ar-
cabdl. Megkezdddott a nap csaf larmaja. Ejjeli ked-
vese, a csond, megcsdékolja kbajkait s tovabbillan. Te pedig,
nyajas olvaséd, hazatérsz; magaddal viszed a korankeld
elégedettséget.

Bizonyos hétkdznapi reggel a Strandon tortént, a mirél
beszélni akartam. Gatti vendégléje el6tt alltam; ott regge-
liztem. Félfillel egy felhdborodott hoélgy-utas argumentu-
mait hallgattam; ir tajszdlassal élt; az ellenfele meg om-
nibusz-kalauzi ékesszdlas'sal.

— Mi ia csudanak rajzolta oda az omnibuszara, hogy
~Putney”; mikor nem viszi oda az embert?

— Putneyba megy ez a kocsi, igenis.

— Akkor meg minek tesz ittend le engem?

— En le nem tettem:; magatul szallt ki.

— Persze héat; mintha taldn nem mondta volna az a
gentleman ott a masik sarokban, hogy minden perccel mesz-
szibb kerilok Putneytol?

— Hat; agy is volt; messzibb is kerult.

— Akkor mi az Istennek nem szélt rula?

__ Honnan tudhassam én, hogy Putneyba akar keril-
kozni? Ott all a sarkon, oszt mind azt danolja, hogy ,Put-
ney“; arra megallok, oszt beugrik.

— No hat mért mondtam volna, hogy Putney, ha nem
oda akarok?

— Hat mert hogy az én nevem az hogy Putney, vagyis
hat inkadbb a kocsim neve; emide ki is van rajzolva.

— Hogy lehet az a neve, hogy Putney, mikor nem mén
Putneyba, maga hdlyag?

— Hat maga nem lrorszagi? — felel a kalauz. —
Persze, hogy az. De ugye hogy nem megy mindig Iror-
szagbha? Megyink mi Putneyba is, ne busuljon; de el6bb
a Liverpool streeet-be. No fol a bakra, Jimmy; gyerunk.

Az omnibusz megindul; épp at aikartam szelni az utat,
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mikor nekemjén egy magaba befelé daralé ember. EIl is
rohant volna mellettem, ha gyorsan fol nem tartom. B . . .
baratom; szorgalmas UQjsag-, meg tarcaird. Hallo; —
mondja, — ki hitte volna, hogy téged itt lehessen talalni?

— Ha azt vesszik, hogy most milyen iramban jottél
nekem, azt hinné az ember, hogy a Strand az a bizonyos
hely, hol legkevésbbé tartasz attél, hogy emberrel talal-
kozol. Mentél mar neki életedben lobbanékony, azonban
izmos férfinek?

— Neked mentem? — kérdi meglepetve.

— Nem egész nekem, — mondok, — ha a dolgot be-
tuszerint vesszik. Csak felém; ha fel nem tartéztatlak,
ugy hiszem, keresztillgazolsz rajtam.

— Az atkozott karacsony! — mondja. — Mindig kihoz
a sodrombdl.

— Sok mindenféléhez kifogasul szolgalt mar karacsony
Unnepe, — felelem, — mégis ritkdn hasznaljak szeptember
elején.

— O; tudod mit gondolok. A karéacsonyi szam koze-
pébe tartunk. Ejjel-nappal faradok. Kulénben, — folytatja
— jo, hogy eszembe jut. Versenyt is rendeziink; joé volna,
ha részt vennél benne. Mert ha esetleg karacsonykor , , .
Félbeszakitom,

— Kedvesem, — mondodk; — én tizennyolcéves ko-
romba lettem UGjsagird; rovid megszakitasokkal azéta is
mindig ezt a mesterséget csinalom. irtam én méar kara-
csonyrol szentimentdalis alapon; ;analizdltam az (Unnepet
filozofikus szempontbdl; a gunyoros oldalat is megfestet-
tem. Megcsinaltam egyszer karacsonyt humorosan a Ké-
mikus Kicsinybe; a Vidéki Hetibe rokonszenvesen irtam
réla’. Megmondtam én mindent, a mit karacsonyr6l mon-
dani lehet; mondtam tan egy Kicsit tébbet is. EImondtam
az ujdivatu karacsonyi torténetkét — tudod mifélének kell
lenni; g h6sn6é azon van, hogy megértse, felfogj a sajatmagat.
Hiaba; arra megszdékik a férfivel, ki a rege elején hésként
kezd szerepelni; a derék nészemély igazan utalatos lesz,
mire kozelebbrél megismered; a gonosz pedig, az egyetlen
tisztességes személyiség az egész térténetben, ugy hal meg,
hogy mély tudasu hangok fakadnak ajkan, mintha értene
valamit alattuk; te magad azonban sajnalod, nem birnad
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megmagyarazni, hogy mit. Megirtam én kérlek mar a ré-
gidivatu Karéacsonyi tdérténetet — ismered aziat is; j6,
o0reg hoézivatarral kezdd6dik; jo, régidivatu squire, nemes
ur fordul el6 benne; ott él a jo, 6reg Hallban; jo, régidivatu
gyilkossagot rajzolsz bele a dologba; végz6d az egészet
nagyszerd karacsonyi ebéddel. Osszehoztam baratsagos
karacsonyi csoportokat, had mondaninak egymésnak Ki-
sértet-iorténéseket karacsony estéjén, mig odakinn Gvolt
az orkan, mint ilyen alkalmakkor szokta. Kildtem én
gyermekeket fel az Egbe karacsony estéjén — Szent Pé-
ternek elég dolga akadhat ilyenkor. Nagyon népszer( éj-
szaka a meghalasra. — Halott szerelmeseket tamasztottalm
fel; csinosan, kedvesen és vidaman adtam vissza az élet-
nek 6ket; épp jokor érkeztek, hogy helyet foglalhassanak
a karéacsonyi teritett asztalnal. Nem érzek rajtuk szégyent.
Akkortajt én jot akartam mindezekkel. Valamikor szeret-
tem az egresbort, meg a felgénddéritett haju lanyokat. Csak
épp hogy valtozik ;az ember izlése, ha megéregszik. Erte-
keztem mar karéacsonyrél, mint vallasos tGnneprél. Meg-
penditettem mar, mint szocialis mozgatéer6t. Ha van e
vilagon karacsonnyal &sszefliggé éle, mit meg nem csinal-
tam, hat én azt hallani szeretném. A gyomorfajasrél szélé
vicceket felhasznaltam olyannyira, hogy kész gyomorfa-
jas énnekem rajuk gondolni. Nevetséges szinben adtam elé
a familiaris gy(jtéseket, ajandékozgatasokat. Dérogtem a
draga holmiért.. Szellemes tdrténetet birtam elmondani a
csaladapardl, meg a szamlardél, én . . ,

—Es lattad valaha — félbe kellett szakitanom, ahogy
Haymarketet atszeltik — azt a kis parddiat, akit Poe
verse utan faragtam, ,Bells“; a ,harangokrol"? Mert Ggy

kezdédik . . , Most 6 szakitott félbe.

— lgen, Bells . . . Bilis, bilis, bilis (szamlak) sza-
valja.

— Teljesen igy van, — ismerem elégedetten, — EI-

felejtettem, hogy mar megmutattam.
— Hisz nem is mutattad.
— Akkor hogy tudod, hogy hogy kezdédik?

— Biztosan nem tudtam; — vallja be, — csak gy
altalaban hatvandt verset kapok egy kerek esztend6ben;
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azok igy kezddédnek mind. Gondoltam: esetleg a tied is

igy kezddédik.
— Nem latom at, hogy kezdédhetnék masképp, —
véalaszolok. Bosszantott. — Kilénben sem fontos, hogy

megy tovabb; kidlénben is; nem szandékszom karacsony-
rél irni mostan. Ha arra kérsz, csinaljak j6 viccet a fém-
munkéasokroél; ha azt kivannad: Talaljak ki valami igen
eredetit és nem tulsdgosan merészet, mit artatlan gyer-
mek mondhat a menyorszagrdl, vagy mondjuk arra kérsz,
irnék egyszerd mindennapi ember szamara aranylag elég
kénnyen hihet6 kutya-torténetet, esetleg megegyezink.
De a mi karacsonyt illeti, én nyugdijba megyek.

Piccadilly Circus-ig értunk.

— Nem veszem rossz néven, — mondja, — ha épp
Ugy beteggé tesz a téma, mint engem. Mihelyt leraztam
magamrél a karacsonyi szam valamennyi gondjat, ko-
rilbelil rakoévetkezd juniusig, otthon Kkezd6dik a hajsza
elolrél. A héaztartas hetenkint egy fonttal toébbe Kkerdl.
Tudom én, hogy mit jelent az. A draga kis né takarékos-
kodik, hogy draga ajandékot vehessen nékem, amire nincs
szikségem. Emmatél majd vizfestményt kapok, mit § ma-
ga festett. Mindig azt ad. Nem is volna magabanvéve baj,
ha nem kivanna, hogy a szalonba akasszam. Lattad mar az

Emma vizfestmenyeit? — kérdi.
— Ugy hiszem igen, — felelek.
— Nem lehet azon mit hinni, — mondja mérgesen.

Nem olyanféle vizfestmények azok, miket elfeled az
ember.

Ugy altalanossagban a nagy térségre mutat.

— Hogy ilyesmit mér csinalnak az emberek? — kérdi.
— Még az amatér-m(ivészben is kell, hogy valami értelem
lakozzék. Hat nem latjak azok, hogy mit tettek? Van neki
ottan egy képe, akit kitettem a folyoséra. Kitettem a fo-
lyoséra, mert ott nem erés a vilagossag. Aszongya: ,Al-
modozés.** Ha ,Influencdnak** kereszteli, megértem. Kér-
dem téle, honnan vette az eszmét; azt mondja: ilyennek
latta az eget valamelyik este Norfolkban. Istenem uram;
mért nem hunyta be akkor & szemét, mért nem ment in-
kabb haza és bujt az agyfiggény mogé? Ha én olyan eget
latok Norfolkban, elcsipem az elsé London felé indulo
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gyorsvonatot. Ugy gondolom, szegény lany nem tehet réla,
hogy ilyeneket lat, de minek festi le?

— Ugy rémlik, némely természeteknek sziikséges,
hogy fessenek, felelek.

— De hat akkor minek adjak énnekem? — konyorog.

Nem igen birtam alkalmas magyaréazattal szolgalni.

— Milyen hilye ajandékokkal kedveskednek a népek!
— folytatja. — Egyszer azt mondtam, szeretném Tenny-
son kolteményeit. Faggattak, hogy mit szeretnék. Nem
kellett énnekem semmi; ez volt az egyetlen dolog, mi
eszembe jutott; amir6l nem tudtam holtbizonyossaggal,
hogy nem kell. Nohat 6sszealltak négyen; megvették ne-
kem négy koétetben Tennysont; szines fényképekkel éke-
sen. Jot akartak, persze hogy jot. Ha dohanyszelencére
vagyéi, kapsz kék barsonyzacskét akkorat, hogy belefér
egy font dohany; életnagysagu viragokkal ékitve. Egyet-
len dolog, a mit tehetsz, hogy szijat f(iz6l ra jés koényves-
taskanak hasznalod. Hinné az ember; barsony dohanyzé-
kabatot adtak egyszer nekem; tele volt himezve nefelej-
csekkel és lepkékkel, szines selyembdl; biz Isten nem tré-
falok. Kérdik, mért nem hordom soha. Lehozom vala-
melyik este a klubba, kicsit felfrissitem vele a kedélyeket;
rajuk fér.

A ,Devonshire" hagdéhoz értink.

— Epp igy, — mondja, — ha én adok ajandékot. Sohse
azt kapjak télem, ami kell nekik. Véletlentl se taldlok
olyasmit, amire akarkinek is sziiksége lenne. Ha csin-
csillagallért veszek Jane-nek, biztos lehetsz fel6le, csin-
csilla a legkevésbbé divatos prém abba a szezonba. —
O, mondja, — de draga vagy; épp ezt akartam. Majd a
szekrényben tartogatom, mig megint divatos lesz a csin-
csilla/* Oralancokat ajandékozok a lanyoknak, mikor a vi-
lagon senki se hord o6ralancokat. Ha 06rilten divatos az
oralanc, fuggbéket kapnak télem ~ megkdszonik és felté-
telezik, hogy most aztdn majd alarcosbalba viszem el 6ket;
lévén az az egyeduli alkalom, mikor ilyen atkozott fitye-
g6ket viselni lehet. Rapazarlom a pénzem feketezsindros
fehér keztylUkre hogy rajojjek, miszerint feketezsindros
fehér keztyukei félvilagi nék viselnek. Ugy vélem, London
valamennyi Uzérei énnekem adjak el régi raktarukat kara-
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csonykor. Es minek kell tizenkét személy ahhoz, hogy az
embert egy par keztyiivel lassak el? Epp a mult héten arra
kér Jane; szerezzek neki egy par keztyit ahoz a Mansion
House dologhoz. Baratsagos hangulatban voltam; gondol-
tam; ez a dolog egész siman fog menni. Pedig utalok ilyen
Uzletekbe Iépni. Ugy bamulnak az emberre valamennyien,
mintha er6szakkal akarna bejutni valamelyik torék firdé
holgykulonitményébe. A Paprikajancsi figurak .egyike fe-
Iém jon és aszongya: gy6nyorld id6 van mama reggel. Hat
alkarok én d&vele a reggelrél beszélgetni? Mondok; kez-
tyuket szeretnék. Leirom neki, milyenek kellenek; mar a
hogy emlékezni tudok. Aszondom: ,Négygombosat sze-
retnék; de azért nem kell gombos keztylnek lennie; a
gombok kozépen legyenek; érjen fel a konyokig; érti, mi-
lyet gondolok. Meghajol; aszongya: pontosan érti, nohat
akkor tobbet értett, mint jémagam. Mondok: harom krém-
szin(G, meg harom pavaszini kellene; a pavaszini svéd-
keziyl lehet. Kijavit. Aszongya: ,Suéde®“. Lehet, hogy iga-
za volt, de csudalkoziam, hogy félbeszakit; megint csak
elolrél kellett kezdenem a magyarazkodast. Figyelmesen
hallgatott, mig befejeztem. Ugyhiszem, allhattunk ott vagy
0t percig szorosan az ajté mellett. Aszongya: ,Egyéb nem
tetszik ma, uram? Mondok, hogy nem.

— Koszéném, uram. Errefelé, uram.

Masik szobdba vezet, a hol egy Jansen nev({ Urral
talalkoztunk. Annak roviden bemutatott, mint olyan urat,

kinek ,,keztyi“-re van sziiksége. — Rendben van, uram; —
felel Mr. Jansen; — aztan miféle keztyik kellenének?
Mondok: @sszesen hat parra volna szikségem, — ha-
rom ,,suéde” pavaszinire; — harom krémszinlire; — de
azt j6 b6rnek szeretném.
Aszongya: — Borkeztyit alkar, uram; vagy pedig ,jo

b6r“~nek akar keztyut vasarolni?

Nohat feldihositett. Mondok; nem szokasom ostoba-
sagokat osszfecsegni. Kulondsen ha keztyuket vasarolok.
Aszongya; igen sajndlja. Elmagyaraztam neki a gombok-
kal; méar amennyire értettem; elmondtam a hosszuséagot
is. Mondtam:ugyeljen arra, hogy a gombok jé er6sen fel
legyenek varrva; hogy az 6ltés tékéletes legyen mindentt.
Még hozzéatettem, ho”y az utolsé keztvi.% miket a fele-
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ségem innen kapott, igen silanyak voltak. Jane kivanta,
hogy igy nyilatkozzam. Aszongya: akkor majd jobban
ugyelnek.

Gyors fellangolas vesz erét rajt. Mintha valami zene-
szadm lett volna.

— Milyen nagyséag, sir? — kérdi.

Aztat biz én elfelejtettem. ,Hat ugy hatos, mondok;
— ha csak nem nydlik tdlsagosan. Mert ha nyulik, akkor
megfelel 6tharomnegyedes.

— Ja igen; és a krém keztyiin a varras fekete legyen,
— teszem még hozza. Mert err6l is megfeledkeztem.

— Szépemkdszondm; felei Mr. Jansen; — van még ta-
lan egyéb kivannivaléja is ma, uram?
— Nem, kdszondm; ma nincs tobb; — felelek. Kezdett

ez az ember tetszeni.

Kisebbméreti kordatra vitt magaval, akarhova men-
tink, mindenki abbahagyta a munkajat és rank tatotta a
szajat. Kicsit faradt kezdtem lenni, mire a Kkeztyl-osz-
talyba érkeztink. Egy fiatalember elé allit, ki gombostiiket
szurkalt magéba. Aszongya: ,Keztyu" és eltlinik egy flg-
gbony mogott. Az ifjd nem szdirt magaba tébb gombostit;
athajolt az asztalon.

— Ur, vagy holgy részére? — kérdi.

No; én mar akkor nem voltam tiszta' eszemnél; sejt-
heti. Ha az ember Ggy utana gondol, talan nem érti, de
én csodalkozom, hogy nem vertem be rogtén a fejét.

Aszondom neki: — Ugyan mondja, szokott maga
itten szorgalmasan dolgozni? Van ugy is, mikor azt véli,
szeretne mar kész lenni a dolgaval, ahelyett, hogy elmél-
kedik, magyarazkodik, vitatkozik? Ahelyett, hogy min-
denfelé szétteregeti a dolgat, pusztan az ugy iranti sze-
rétéibgl?

— Hanem gy latszik, nem értett meg. Erre felvildgo-
sitom: ,Egynegyedoraval ezelétt ott kinn az ajténal be-
széltem egy emberrel; keziyukr6l beszéltink, mikre ne-
kem szikségem van; elmondtam néki mindent, a mit a
dologrol tudok. Elvitt aztdn az énok Mr. Jansenjéhez és
Mr. Jansen, meg én atvitattuk a dolgot Ujbol. Most hat
Mr. Jansen 6nnek adott at engem — onnek! ki azt se tud-
ja, hogy férfi, vagy né6i keztyik kellenek-e énnekem. Mi-
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el6tt harmadszor kezdenék bele a mondékamba, tudni ki-
vannam. vajjon 6n az az ember-e, ki engemet ki fog szol-
galni; vagy pedig csak egyszer(G hallgattm-e szintén;
mert tetszik tudni, én ebbe a targyba mar belefaradtam.

— Nohéat; ez volt az igazi; ett6l meg kaptam a keztyu-
imet. Voltam abban a boltban a keztylkkel 6sszesen har-
mincdt percig; valamelyik bolond rossz utén vezetett ki,
hogy megmutathassa az uj éjjeliharisnya raktart. Mondok;
énnekem nem kell olyan. Aszongya, nem azt akarja, hogy
vegyek; csak szeretné, ha latnam.

Az uridiviat-kereskedé ebédl6- és teaszal6n garni-
tarat is felajanlott; nemsokara lesznek mar kis butorozott
lakosztalyai, hol barmelyik hdlgy kényelmesen érezheti
magat ,néhany hétig."

Megmondtam neki, hogy szerintem igen keserves do-
log a vasarlas. Azt is mondtam neki, mikor lattam, hogy
csak beszél tovabb rendithetetentil, miszerint mostan én-
nekem jol esnék brandy szédaval. Egy dohanyzé-helyisé-
get mutatott épp.

— Kellene lenni valami egyesuletnek, — aszongya, —
sclearing-house“-nak, a hol karacsonyi ajandékokat gydij-
tenek kizardélagosan. Ott kellene &sszegydjteni, meg ki is
osztani a karacsonyi ajandékokat.

Ossze kellene egy listat allitani azokrol, kiktél az
ember beszedi, meg azokrdl, kiknek kiosztja az ajandé-
kokat. Felteszem, hogy az én esetemben huisz karéacsonyi
ajandékot gydljtenek 6ssze, mondjuk tiz font értékben. Ezt
én adnam; masrészt bevennének az én részemre harminc
karacsonyi ajandékot tizenot font értékben. Akkor engem
megterhelnek &t font kulémbozettel; némi szazalékot
vonnanak le az egészbél. Aztat én kénnyen megfizetem; és
nincs tobb vesz6dség az egész dologgal. Még jol is johet Ki
az ember. Az eszme vonatkozik sziletésnapokra és lako-
dalmakra is. Ugyes cég kénnyen megcsinalja az egészet.
Ok jarnak utana, hogy valamennyi ismerds rendesen fi-
zet-e, akarom mondani, rendszeresen kildi az ajandékot;
nem felejtik el a legfontosabb rokonsagot se. Rendesen a
familianak csak egy tagja van, a Kkib8l kinéz egy-két
shilling drokség; ha valald a vilagon az, a kirél az ember
ajandékosztaskor megfeledkezik, hat biztosan ez az. Ha
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mégis eszembejut, biztos, hogy jokora szamarsagot kove-
tek el épp vele szemben. Két évvel ezel6tt alapos furdét
szantam egy ilyennek, — gy értsd, hogy nem én akartam
megfirdetni, hajiem vettem egy igazi indiai mosdésziva-
csot; akkoréat, hogy kénnyen elhordozhatta magaval akar-
hova; utazasra kulonosen alkalmas volt. Hinnéd-e kérlek;
személyes sértésnek vette; nem beszélt utana egy hoéna-
pig velem; a rigolyas vén bolond.

— Talan a gyermekek orilnék neki mégis; — kértem.

— Orilnek: minek érilnek?

— Nohat a karéacsonynak.

— Nem hiszem, hogy o6rilnek neki; vagja oda epésen,

mert nem Ordl annak senki se. Harom héttel el6bb felizgat-
jukoket; elmondjuk, micsoda nagyszer( dolog lesz ez; két-
harom napig tulsékat adunk nekik enni; elvisszik vala-
hova szegényeket, a hova nem kivankoztak, a mit mink
szerettiink volna latni. Utana két hétig veszkédink ve-
Ik, hogy megint norméalis allapotba keriljenek. Mikor
gyerek voltam, mindig a Kristaly-palotaba vittek, meg
Madame Tussaud-hoz. Istenem, hogy utadltam én azt a
Kristaly-palotat! A nagynéni szokott olyankor fellgyelni
rank. Rendesen keservesen hideg nap; majdnem mindig
hamis kocsira dltiink s félnapot utaztunk, mielétt rendel-
tetési helylnkre keriltink. Olyankor sohse kaptunk ebé-
det. Sohse jut eszébe asszonynak, hogy ebéd kellene olyas-
valakinek is, ki nincs odahaza. Ugy véli, a természet» fel-
flggeszti torvényeit attol kezdve, hogy elhagyod a hézat,
addig, mig visszatérsz. Egy darab kalacs, egy pohar tej:
ez a délel6tti ozsonna az iskolasgyereknek. Fele id6 meg
abba tellett, hogy elveszitgetett benniinket; vagy hatbava-
gott, ha rankakadt. Az egyetlen, a mi az egészben 6romot
okozott, a hazafelé-kocsiut maradt.
Felkeltem; menni késziltem.

— No hat nem akarsz a versenyen résztvenni? —

kérdi B. — baratom, — Pedig a téma elég kdonny( lenne
igy: ,Mért kellene Karacsonyt kikiszobolni?"
—Csinosan hangzik; — felelek. — De hogy gondo-

lod, hogy kiktsz6éboljuk? Egy kitliné amerikai ,magazin”
(havi folydirat) holgy-szerkeszt6je egyszer feltette a kér-
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dést: ,Hogy kiszoboljuk ki a nemeket.?1l Tizenegy ur meg
hélgy igen komolyan megtargyalta a kérdést.

— Haljon meg végelgyengulésben; — mondja B . . .
az els6 az, hogy felkeltsik a kozvélemény érdeklédését.
Gy6zd meg ia kézdnséget arrdl, hogy ki kell kiszébdini,

€z az egész,
— Meért kell kiktsz6bolni? — kérdem.
— Mennybéli Isten! — kialt: — hat talan nem akarod

kiklUsz6bdlIni?

— Nem vagyok egész biztos benne.

— Nem vagy biztos benne; — azt mondod, Ujsagiro
vagy és van targy a vilagon, a miben nem vagy biztos?!

— Megtorténik velem ilyesmi az utébbi években, —
felelek. — Pedig tudod, hogy ezel6tt nem szenvedtem
benne.

Kérulpillant; meggy6z6dik rélla, hogy halltavolon ki-
viul vagyunk. Suttogora valik a hangja:

— Koztink szélva, — susog; — most mar néha én se
vagyok olyan biztos némely dologban, mint lenni szok-
tam. Ugyan hogy van ez?

— Talan mert o6regszink; — tételezem fol.

— Golfot kezdtem jatszani tavaly; — folytatja, —
ahogy el6szor kezembe veszem a kampot; jo messzire to-
vabbitom a labdat. — Kénny(inek latszik; — mondom an-
nak, a ki tanitott. — Igen; — felel szarazon; — eleinte
kénnylnek talalja mindenki, — Ez az ember régi gol-
bajnok volt; gondoltam; féltékeny. Jol haladtam; harom-
négy hét mdualva igen meg voltam elégedve magammal.
Lassankint kezdtem csak a nehézségeket Kitapasztalni.
Most mar tudom, hogy jé jatékos énbeidlem nem lesz
soha. Tettél mar hasonl6 tapasztalatot?

— Tettem; — felelek. — Ugy latszik, az a magyara-
zat, hogy minden jaték kezdetben roppant konnylinek
latszik.

Elment ebédelni; én aztan a West felé ballagtam; s
azon az idén tlinédtem, a mikor még ilyen Karécsony-
kérdésekre, de meg akarmilyen kérdésekre is kénnyedén
félvallrél szoktam volt felelgetni. Draga fiatalsdg, mikor
tudtam még mindent a vildgon; mikor nem voltak prob-
Iémak az életben; mikor kételyek nem gydtortek!
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Akkortajt a vilagnak is akartam juttatni valamelyest
boélcsességembdl s fényességet kerestem, melynek vilaga-
nal brilians mivoltom lathatdva, hasznossa valjék az em-
beriség el6tt — a Chequers Street, St. Luké egyik piszkos
kapujanal szoktam pontosan minden pénteken este meg-
jelenni. A kapu mdgott ifjak csoportja néhany id6sebbel
egyetemben — az idésebbeknek igazan tobb eszik lehetett
volna — verddott 6ssze. A talalkozasok célja a vilag-
egyetem dolgainak elrendezése, megvitatasa volt. ,Sz6-
nokl6“ tagok tizenhat penc-el voltak terhelve per annum;
— ha a puszta szét vesszik, hat ez rendkivil alacsony
Osszeget jelent; az ,olyan gentleman, Kkinek el6fizetése
harom hoénapos hatralékot tuntet fol ,a Hetedik szabaly
szerint tébbé se joban, se rosszban nem gyakorolhat be-
folyast. ,Viharmadarak“-nak hivtuk magunkat; ezen ro-
konszenves madar szarnyanak védelme allatt két évsza-
kon keresztil dolgoztam az emberi nem megjavitasan,
mig végre kincstarnokunk — komoly fiatal ember, minden
konvenciék ellen kizdé faradhatatlan lovag — Keletre
vandorolt; csak a kimutatast hagyta vissza, a mely szerint
a clubnak negyvenkét font tizenot shilling és négy pence
adoésdga maradt. Tovabba a folyd évi elbfizetések
— ugy harmincnyolc font kéril — ,atviteleztettek"; de
hogy hova, arrél a jelentés nem emlékezett meg. Erre ha-
zigazdank — minden eszményi nélkidl valé férfia — kezet
vetett a bdtorzatunkra; még azt is felajanlotta, hogy tizen-
ot fontért visszaadja neklnk az egészet. Felvilagositottuk,
hogy az hihetetlen ar; a magunk részérél otét ajanlot-
tunk neki.

E targyalasok bel6le nem gentlemanhez ill6 kifejezé-
seket valtottak ki; a ,Viharmadar“-ak elszéledtek: sohse
gyliltek 0ssze tobbet az Emberiség zavaros vizei folott.
Manapsag, ha modern reformatorok Osztovér tervezgeté-
seit hallom, mosolygok; eszembejut, hogy mit csinaltunk
mi Chequers Streeten St. Luké mellett. Hallom; azon van-
nak mindenitt, hogy kikiszobéljék a Lordok hazat; no; a
~Viharmadarak” egyetlenegy estén kiszobolték ki az
egész arisztokraciat a koronaval egyltt; csak azért ha-
lasztédott el az Ugy, hogy testiletet valasszunk s megala-
kitsuk rakdvetkezé péntek este a Koztarsasagi Allamszer-
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kézetet. Hasznavehetetlen uralkodékat emlegetnek! Tizen-
nyolc évvel ezel6tt pillanat alatt becsuktuk valamennyi
Music Hall-t huszonkilenc széval tizenhét ellenében. Pe-
dig egész jo kis intézmények voltak és helyesen vezették
O6ket, csak mi ugy talaltuk, hogy az ilyesféle mulatozas ha-
ladasellenes szellem( s a fejlédésben levé intellektualis
demokracia legsirg6sebb érdekei ellen valé. Mésnap este
a ,Macskakérom®“ mulatéban taladlkoztam a harcias indit-
vany kezdeményezdjével és egy Uveg ,kétszer égetett”
folott folytattuk a vitat; argumentumaink erdsitésekép
arra kényszeritett, hogy hallgassam végig a ,,Komikus orosz-
lanok™*-at haromszor. De én mindig eredményesen tudtam
ellentmondani, hivatkozvan egy jelenlevd vilagoskék tri-
kéba 06ltozott sargahaju holgy tancara. A nevét elfelejtet-
tem, de soha el nem felejtem bajossagat, szépségét. Uram
isten; de édes, elbdjolé ,,muvész'‘-ek éltek akkortajt! Hova
lettek? Viladgoskék trikds sargahaju urhélgyek tancolnak
még ma is, de nem birnak meginditani, hacsak unalom ira-
nyaba nem. Hol vannak a boszorkanyos kis tancosnék husz
évvel ezel6ttr6l? Ha egyszer lattuk, almodtunk fel6le egy
hétig; fehér kezét érinteni gyonyorliség lett volna; piros
ajkadnak cso6kja a Menyorszag eltérzete. Valamelyik nap
hallom, hogy egy régi baratom fia elvett titokban egy bal-
lethdlgyet az ,,els6 sor'-bo6l; akaratlanul felkialtok: ,Sze-
gény ordog!* de volt id6, mikor az lett volna az els6 gon-
dolatom: ,Szerencsés dog! hat érdemel ez olyan n6t?**
Mert akkor angyalok voltak a ballet hoélgyei. Hogy mére-
gethette 6ket emberi szem — onnan a kakasullérél — ké-
telked6n! Tancoltak, persze, talan hogy kényelmesen el-
tarthassanak valami 6zvegy édes anyat; valamelyik o6ccs
iskolakoltségét kellett el6tancolni. Akkortajt igazan isteni
teremtések voltak; barmely fiatalember méltdn imadhatta
okért; de ma . ..

Régi tréfa. RoOzsaszin szemlvegen &t néz vilagot az
ifjasdg. Koros szemek pedig kédosek a fustés szemuiveg
mogott. Sargahaju baratném, nem vagy te se angyal, kinek
almodtalak; az a blnds teremtés se vagy, aminek néme-
lyek festenek; minden tollaid alatt is asszony vagy — hi-
bak, gyarldsagok, gyengeségek bokra, mit kevéske er6, bdj
tart 6ssze. Kocsid van; aligha tartod a heti harminc shil-
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lingedbdl. Maviairban vannak ladyk, tudom, kik jokora
0sszeget fizetnek a kocsijukért. Fested magad; azt is mond-
jak azonban, hogy lovagolsz. Istenem; hat nem takarézunk
valamennyien idegen erényekbe? Ha majd a festék, hinté-
por levalik rélunk, testvérem, — rélam, rélad — meglatjuk,
melyiknek van joga ahoz, hogy megvetéen nézze le a ma-
sikat.

Bocsass meg, nyajas olvaso, e kitérésért. A holgy vitt
rd. A ,Viharmadarak*-r6l volt sz6; az &ltaluk tervbevett
reformokrol; a reformok pedig szadmosak valanak. Emlék-
szem: kiklszobéltik a pénzbeli bintetést, meg a haborat;
kitlind jo szivu fiatalemberek voltunk. A karacsont, Unnep-
napokat mind megreformaltuk; tizenkét szétdbbség hata-
rozott. Nem emlékszem, hogy létezett volna egyetlenegy
kikUiszobdlési javaslat, amelyik szavazasnal sz6tobbséget
ne kapott volna. Nagyon kevés dolog maradt, amit mi, vi-
harmadarak, ki nem kiszébéltink. Karacsonnyal kdnnyen
végeztink; a nevetséges oldalan ragadtuk meg. Kitereget-
tik a karacsonyi érzelmek ures csacskasagat; lehurrogtuk
az emészthetetlen karacsonyi ebédeket, az unalmas karéa-
csonyi gyulekezéseket, a boho karacsonyi eléadasokat. Mo-
kas madarunk karacsonyi énekeseket szedte tlihegyre; szo-
cialis ujitdnk keser(i szavakat taladlt a karacsonyi részegség
ellen; kozgazdasagi tagunk felhdborodott a karéacsonyi ir-
galmassagon. Egyetlen argumentum akadt csak, a melyik
nem szO6lt az Unnep ellen; a vezetd f6-cinikus Kkijelentése,
mely szerint érdemes végigszenvedni a karacsonyest bor-
zalmait annak a kitling j6 érzésnek a kedvéért, mii az okoz,
hogy vége mar és teljes éven belil nem haborgat Gjra.

Attol az id6tél fogva, hogy ezt a mi vén vildgunkat min-
denféle dolgokban félvilagositani akartam, sok mas véle-
ményt hallgattam. Sok idegen vildgnézetet értettem at; mar
nem vagyok olyan biztos benne, minit akkor, hogy az én Kku-
Iénleges vilagnézetem az egyedil helyes. Karacsony némi-
leg jelentéktelen el6ttem; de bekandikaltam szegénység-
lakta vidékek ablakan; slattam, mint vilagosodik ki a kopott
odd, mint kap szinre a festett papir, aranyhim tarkasag.
Megvilagitja a gyertyak fénye a ritkan vildgos sarkokat font,
a mennyezetben vész el; a papirlanc, aranyhim behal6zza
az olcsd gazvezetéket; a légypiszkos tukrot bekeretezi. Fa-

\
99 _



JEROME K. JEROME

radt kéz, szem orakhosszat igyekszik rajt, hogy elrendezze,
formalja a bolondos papirlancot, vélvén: ,Hisz tetszeni fog
neki“. ,,Ortlni fog, hogy igy rendbejott a szoba." Ahogy
ugy elnézem 6&ket, valami cso.das moédon rokonszenvesekké
valtak. A tarkabarka gyerekjaték, kutya, kép, ingerel, bosz-
szant, de aztan megpillantom a zord, muvészietlen szemé-
lyiséget, ahogy munkatdél kérges kezével a csacska jaté-
kot simitja; koruloétte mohd arcocskak lesik, bamuljak ri-
kitd nyerseségét. Ott figg még ma is a kép a kandallé fo-
16tt olcsé keretben; a flstos falak egyetlen éke; faradt sze-
mek pillantasa ajbo6l, meg Ujbdl raesik — a homalyos szi-
neken keresztiul belepillantanak a m(vészet messzi orsza-
gaba. A Kkaracsonyi énekesek is bosszantanak; szeretném
kinyitni az ablakot és szenet szérni rajuk — egyszer Chel
sea-ben ezt egy magas bérhaz ablakabo6l meg is cseleked-
tem. Ugy éreztem, nem elég nagyszer( énekesek. Afelé
a vélemény felé hajlottam, hogy egyszeri ifja emberek, kik
okot taldltak arra, hogy larmézhassanak. Egyikuk karbéli
himnuszt tudott; masik hangszert jatszott; a harmadik
tanccal kisérte az egészet. Osztonszeriileg semmi tisztele-
tet se éreztem irantuk; zavartak a munkamban; kivansag
kélt bennem, hogy bantsam 6ket. Gondoltam; jé dolog lesz,
ha a vilagossagot eloltom; halkan kinyitom az ajtot s szenet
ontok rajuk. Lehetetlen lett volna kitalalni, hogy a haz-
tomb melyik ablakabél érte ket az aldas; a kellemetlen-
séget elkertlhettem. Egész kis csoport voltak s ha csak
kevés szerencsém akad, talalom az egyiket.

Elhataroztam, hogy keresztilviszem a tervet. Nem lat-
tam G6ket tisztdn. Csak Ugy a larma szerint igazodtam.
Mintegy harminc darab kivalasztott széndarabot eredmény
nélkul bocsatottam le; Kicsit el is béatortalanodtam mér.
Aztan valami ugatéasfélét hallottam; ezt kovették olyan Kki-
sz6ldsok, mik az alkalomnak semmiképp se feleltek meg.
Ugy latszik, a gondviselés helyes iranyba terelte & karo-
mat; a zene hirtelen elhallgatott, a banda szétrebbent nagy
rohogés kozepette, a mit furcsalottamu

Egyetlen embert vettem csak észre, Ki visszamaradt.
Lampavas alatt allott; az oklét razogatta a haz felér

— Ki dobta le azt a szenet? — kérdi stentori hangon.

Nagy megdobbenésemre a nyolcvannyolcas szamu la-
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kot ismertem fel; — Qjsagird, mint jomagam. Gyorsan ke-
resztullattam az egész helyzetet — csakhogy késén, —
mint a szerencsétlen regényhdsoik. Ugylatszik a Nyolcvan-
nyolcas — 6t is megzavarta a larma — kiment, hogy tar-
gyaljon a larméazékkal. Persze az én széndarabom &t érte.
6t, az artatlant, a békéset! A derekat, erényest! Ilyen
igazsaggal mér a fatum benniinket halandodkat idelenn! Volt
ott a csoportban tiz-tizennégy fiatalember; olyan egyse
koztik, ki meg ne érdemelte volna a darab szenet s 6. az
egyedul artatlan az aldozat. A kodl§ lampa vilaganal Ki
birtam venni, épp a szeme sérilt meg.

Az épulettdmb néma maradt a kérdésre; arra atjott
az utcan és felfeléhaladt a lépcsén. Minden emeletnél
megallt; orditott.

— Ki dobta le azt a széndarabot? Hol az az ember,
a ki azt a szenet ledobta? Ki vele!

A Kitin6 ember az én helyemben megvarja, mig a
Nyolcvannyolcas odaér arra a folyoséra, ahol lakik. Ki-
tarnad az ajtot; férfias elszantsaggal jelentené:

— En dobtam ki a széndairabot. En valtam, igenis. —
Tovabb nem mondhatta volna, mert ennél a pontnal a
Nyolcvannyolcas beveri a fejét, az biztos. Csuf botrany ke-
rekedik a folyoson; nagy tabor venne koériul, a haz vala-
mennyi lakoéja bosszankodnék; kés6bb kérdezdskddés, ma-
gyarazkodas, térvény. Gonosz szenvedélyek valtak volna
ki az emberekbdl; keser( harag kelt volna, talan évekig
tarto.

Nem mondom, hogy kitlin6 ember vagyok. Nem tudom,
érne valamit, ha azt prébalnam allitani, hogy igenis az va-
gyok. Nem vagyok elég jo szinész. Mondok magamban, mi-
kor a dolgozészobamban levetem a cip6m, hogy a hal6szo-
baba vonuljak at. Ez a Nyolcvannyolcas biztosan nincs
olyan kedélyallapotban, hogy kivancsi lenne a torténe-
temre. Hadd orditson; majd lecsillapodik. Visszatér a la-
kasaba, megmossa a szemet; frissit6 alomba meril. Reg-
gel, — mint rendesen — talalkozunk a Fleet Streeten, al-
kalmilag megemlitem az incidenst; sajnalkozasomat feje-
zem Kki. Az igazsagot is megpenditem, hogy alighanem va-
lami szomszéd, Kit szintén bosszantott a dolog, szenet do-
balt az énekesekre, aztan sajnalatos véletlen folytan épp
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6 lett az &ldozat. Tapintattal taldn még arra is képes le-
szek, hogy atlassa az incidens humorat. Kés6bb, marcius-
ban vagy aprilisben, évatosan kivalasztvan a legalkalma-
sabb percet, esetleg be is vallhatom, hogy én voltam; ba®
ratsagos pohar brandy félétt kacagunk az Ggyoén.
Tényleg; igy is tortént. Az emlitett Nyolcvannyolcas
— nagy darab ember; — soha jobb fid nem élt még a fol-
dén nala, csak kicsit indulatos, — maga mondta: —T,No,
kutya szerencséd volt 6reg, hogy nem mondtad akkor.™
— Mert éreztem, — felelek, — d&sztdnszerileg, hogy
olyan természetl ez az gy, hogy jobb késébbre halasztani.
Van ugy, hogy jobb legy6zni a szenvedélyt, hogy az
ember férfiasan elszant legyen. A Kkaracsonyi énekesek az
én keblembél ingeriltségnél egyebet nem valtanak Ki;
meégis lattam, a mint a ,Mennybdl az angyal** hallatara —
akarmilyen kdédds volt a torok, mely énekelte, akarmilyen
hamis a kisérd fuvola, trombita — munkatél barazdas néi
arcon az 6rém sugara vilagolt fel. Annak a dal remény, sze-
relem hirnoke; édesebb lesz t6éle az élet kemény ize. Ha
mi, magasabbrendi emberek, csak ragondolunk a familiaris
karacsonyi ajandékgyujtése, beleborzongunk. Eszembe jut
amit egyik baratom mondott egy falusi karacsom latoga-
tasrdl. Szemt6l-szembe kerilt egy olyan hoélggyel, kit a va-
rosban mer6ben ellenkezd kérnyezetben ismert. A kis farm-
haz ajtaja tarva-nyitva allott; az a bizonyos n6 és egy idé-
sebb asszony egy asztalnal vasaltak; a mint a fiatalabb pu-
ha, fehér kezei ide-oda emelték a vasal6t, a hogy ott haj-
togatja, simitja a fehér vaszoncsomott kacag, cseveg; hat
csupa hazias, kedves dolog, amit mond. Baratom arnyéka
épp a munkajara esik; az asszony feltekint; pillantasaik
talalkoznak: az asszony arca egyszer(ien annyit mond: ,En
itt nem ismerem 0nt; 6n sem ismer engem. Itten n§ va-
gyok, kit szeretnek, becsilnek.** Baratom belép; beszédbe
elegyedik az id6sebb nével — az héazigazdaja vendégei koz-
zUul egynek a felesége. Az asszony megfordul és bemutatja
a fiatalabbat: ,,A lanyom, sir. Nincs hozza ideienn sokszor
szerencsénk. Allasa van Londonban; ritkan latogathat csak
el hozzank. Csak épp karacsonykor szokott par napot nal-
lunk tolteni.**
— Az a csaladi taldlkozas legjobb ideje — felel a ba~
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ratom elfojtott vigyorgassal, a miért aztan utalja sajat-
magat.

— Ugy van, sir; — felel az asszony, a ki a vigyort nem
veszi észre. A karacsonyt eddig még mindig velink tdltotte;
nem igaz, Bess?

— Mindig, anyam, — felel a n6 egyszerlien és a mun-
kaja folé hajol.

Az évnek erre a néhany napjara odahagyja prémjeit,
ékszereit; szép ruhait, finom ételeit — darabig ott él, hol
tisztasag, egészség van. Ez az egy horgony, mi a néiesség-
hez koti; szivesen gondol ra az ember, hogy elég erds lesz
arra, hogy megmentse a teljes eimeriiléstél. Mély argumen-
tumok valamennyien, melyeket a karacsony védelmében és
a karacsonyi szokasok dicséretében elmondottam, sziemti-
mentalis természetliek; de elég soka éltem ahoz, hogy ké-
telkedjem, vajjon az érzelemnek nincs-e meg a rendes, tor-
vényes helye az élet gazdasagaban.

Ne sokat nézel6édj, ha megugrani
készulsz.

Vetted észre, milyen az, mikor asszony elmén hazulrél?

Ha férfi megy el, azt mondja; ,No én most elmegyek;
nem maradok sok& oda/

— O, George!l — kialt utana a felesége a lakas ma-
sik végébdl; varj; kérlek, ne menj még; csak egy pillanatra!
Csak azt akarom mondani , . . Hallja, hogy ottkin becsa-
podik az ajté; mint ropllnek le a kalapok a fogasrdl.

— Istenem George, csak nem mentél még el! — sikolt.
De csak a kétségbeesés hiu hangja. Ez igy van, ez tény;
tudja, hogy mar valéban elment. Zihalva ér ki a hallba.

— Bizony varhatott volna egy percig; zugolodik befelé,
amint a kalapokat szedi 6ssze. Annyi mindenfélét akartam
mondani.

Nem nyitja ki az ajtoét, hogy lekialt'scn utana, ugyis
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tudja, hogy mar félig kinn jar az utcan. — Kozonséges, al-
jas tavozasi maod; hasonlit a férfiakhoz, — gondolja.

Ha azonban asszony tavozik ootthonrol, arrdl aztan
tud az ember. Nem szokik el aljasan. O megmondja, hogy
elmén. Altalanossagban megmondja mar el6ttevalé nap dél-
utan; kisebb megszakitasokkal elismétli uzsona-id6ig. Tea-
nal hirtelen elhatarozza, hogy mégsem fog; hogy inkabb
holnaputanra hagyja. Egy oraval kés6bb elgondolja, hogy
mégis csak holnap lesz az inkédbb; el6készuleteket tesz,
hogy estére meg is mossa a hajat ez okbél. Ugy kérulbeldl
egy oOra hosszat elragadtatasi rohamok valtakoznak nala,
mely rohamok alatt Ggy Véli, igenis fog menni; aztan le-
mondasi kedélyallapot kovetkezik, mikor balsejtelmek
szalljak meg. Ebédnél valamely mas nét is rabeszél, hogy
tartson vele* a masik nd, mikor mar rabeszélték, el van ra-
gadtatva az eszmétél. Csak aztan jut eszébe, hogy igaz is;
nem mehet. Az els6 n6 nemsokara meggy6zi, hogy mégis
johet.

— lgaz; — felel a mésik; — de akkor hogy leszink
veled, édesem? Elfeledkeztél Jones-ékr6l.
— EI; igazan el; — igy az els6, teljességgel zavarta-

lanul. Milyen borzaszt6; én pedig szerdan nem mehetek.
Akkor csttortokre hagyom.

— De csutortokéon meg én nem mehetek; — mondja a
masik.

— J6; akkor nélkilem méssz, dragam, — felel az els6
olyan hangon, mint aki egy élet becsvagyat készul felal-
dozni.

— O» dehogy kedvesem; nem is gondolok ra; — mond
a masik nemeslelkiien. — Inkébb varunk és megylnk aztan
egylUtt pénteken.

— Tudod mit; — mondja az els6. — Majd jékor felke-
link, (csak inspiracio) és jokor visszaérkeziink, még mi-
elétt Jones-ék itt vannak.

Elhatarozzak, hogy majd egyutt alszanak; valami buj-
kal6 gyanu vibral a szemukben, hogy ez lesz az utolséd al-
vas életikben. Koran visszavonulnak; kanna meleg vizet
visznek magukkal. Nagyobb id6kézokben éjjel hallani le-
het a vi. csobogasat, az 6 tarsalgasukat.

*  Reggelihez késén jonnek le; mindkettd rosszkedv(i. Ugy
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fest, mintha mindkett§ arra a meggy6z6désre jutott volna,
hogy ebbe az é&rilt dologba a sajat jobb belatasa ellenére
erdszakoltak; a masik allhatatos bolondériaja az egész. Reg-
geli alatt mindenik megkérdi a masiktol otperces id6kozok-
ben, hogy elkésziilt-e mar egészen. Ugy latszik, semmi
egyéb dolga se lesz egyiknek se, minthogy a kalapjat fel-
tegye. Az id6rél beszélnek; vajjon milyen lehet. Ugy vé-
lik, j6 volna, ha eld6lne; esni fog-e, vagy slt-e a nap majd.
Haragszanak az idére, hogy nem bir hatarozni. Reggeli
utan még felhés az ég. Elhatarozzak, hogy egész elejtik az
utitervet. Akkor eszibejut az elsének, hogy &éneki menni
kell minden kértulmények kozott.

— De neked nem muszdj jonnoéd, kedvesem; — mondja.

Eddig a pontig a masodik né nyilvanvaléan még nem
tudta, hogy tulajdonképen akart-e menni, vagy sem. De
most mar tudja.

— De jovok; — mondja; — legaldbb aztan tdlestem
rajta.

— De igazan nem sziikséges, hogy jere; — vitatja az
els§, — akkor én is hamarabb otthon leszek. Mar in-
dulok is.

A masik csokonyos.

__En leszek elébb kész; — valaszol. — Tudod dra-
gam, hogy rendesen én szoktam rad varni.

— De hisz még cip6 sincs rajtad; — emlékezteti az
elsé.

— No, annak id6 nem kell; — véli. — Hanem igazan,

kincsem, ha nem akarod, hogy jojjek, akkor csak szolj. —
Majdnem a kdnnyeknél tart mar.

__ De hat természetes, hogy szeretném, ha jonnél, —
magyardzza a masik lemond6é hangon. — Azt hittem, hogy
csak azért akarsz jonni, hogy szivességet tegyél; hogy ne
menjek egyedul.

— O, dehogy; magam is szeretnék menni.

— No, akkor siessiink; — igy az els6; — én kész le-
szek egy perc alatt. Nekem csak masik szoknyat kell fel-
vennem.

Féloraval kés6bb, hallod, mint hivjak egymast a haz
kilénboz8 sarkaibdl; tudni szeretnék, kész-e a masik. Ki-
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stl, hogy mindketten mar rég kész voltak; csak épp a ma-
sikra vartak.

— Attdl félek, — mondja az, a ki leért a lépcsé aljara,
— hogy esni fog.

— Ugyan, ne mondd; — haliik a masik hangja.

— Bizony; nagyon is esdre all.

— Micsoda bosszisag; — felél a fonti; — hagyjuk
holnapra?

— Te, mit gondolsz, dragam? — a lenti.

Elhatarozzak, hogy mennek azért mégis, csak épp
hogy cipét kell valtani; csak masik kalapot kell tenni.

Réakovetkez6 tiz percben még ide-oda szaladgalnak,
kiabalnak. Aztan ugy latszik ,hogy elkészlltek csakugyan;
méar csak Jstenhozzadot kell mondani, aztan ,méhetiink.™

Kezdik a gyerekeket csdkolgatni. Asszony sohse hagyja
el a hazat titkos félelem nélkil, hogy sohse tér oda vissza
tobbet élve. Egyik gyereket sem talalni sehol. Mikor meg-
talaljak, szeretné, ha nem talaltdk volna meg. Meg Kkell
mosni, mielétt meg lehet csokolni. Aztan a kutyust kell
megtalalni, hogy megcsdkolhassak azt is; végre a szakacsné
varja az utolsé rendeletet,

Arra aztan kinyitjdk lenn a kaput.

— O, George! — az elsé asszony visszafordul. —
Fonn vagy?
— Hallé! — egy hang valahonnan fentrél;, — sziksé-

ged van ram?

— Nem dridgam; csak bucsuzni akartam. Good bye.
Megyek.

— lIsten aldjon.

— Isten veled, drdgadm. Nem gondolod, hogy esni fog?

— A, nem; nem hinném.

— George.

— No.

— Pénz nincs nalad?

Ot perccel késobb szaladva jonnek vissza; egyik otthon
felejtette a napemrydjét, a masik a pénztarcajat.

Pénztarcardl szolvan, ujabb kiulonbség fedez6dik fel a
himnemi és nénem{ emberi allaton. Férfiember a pénzét
a zsebében hordja. Ha hasznalatba akarja venni, el8szedi
és leteszi. Ez a dolgok kozénséges rendje; asszonynak tébb
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finomsagra van sziksége. Ott all az utcan; négy pence-ért
ibolyat akar vasarolni; a viragarus lany var. Két csomag
van az egyik kezében, naperny6 a masikban. Balkézének
megmaradt két ujjaval tartja az ibolyat. Felmeril a kérdés:
hogy fizessen a lanynak? Gondolkodik darabig; szemmel-
lathatélag azon t(inédik, hogy van az, hogy nem tud fizetni.
Arra aztan rajon: csak két keze van, az pedig teli mind-
kett6. El6sz6r azt gondolja, hogy a csomagokat: és az ibo-
lyat majd atteszi a jobbkezébe; aztan, hogy inkdbb a nap-
ernyét a balba. Aztan koérilnéz valami asztal, vagy leg-
alabb is szék utan. Olyasmi nincs az egész utcaban. Meg-
oldoédik a kérdés azaltal, hogy eléjti a csomagokat, a vira-
got. A lany felveszi; tartja; var. Ez felszabaditja a jotabi
zét, hogy az erszényt kereshesse meg vele; baljaval a nyi-
tott ernyd6vel hadonasz. Valamelyik o6reg gentleman Kka-
lapjat iesopri vele a csatornaba; majdnem kilti a virag-
aruslany szemét, miel6tt eszébejut, hogy jo volna becsukni
azt az erny6t. Mikor becsukta, odatamasztja a viragarus-
lany kénnyl allvdnyahoz; most mar komolyan kutatni kezd
mindkét kezével. Hatulrél elére forditja magat, testének
fels6 részét korbéhajldtja Ggy, hogy a haja el6rekeril, a sze-
mei meg hatra. Balkezével még mindig erésen fogja sajat-
magat — ha elengedné a személyét, isten tudja, hova vinné
— jobbjaval kutat. Hisz az erszény megvan; érzi; a prob-
Iéma az: hogyan férjen hozza. Leggyorsabban persze ugy
érhetné el, ha levetné a szoknydjat, letilne és a bels6 részét
kifelé forditand; s onnét a zseb sarkébdl felfelé csusztatna.
Ez egyszerl gondolat azonban ugy latszik nem ér fel hozza.
A ruha héatuljan valami harminc ranc van; két ranc kozott
hazodik meg a titkos nyilds. Csupa véletlenséghdl felfedezi
végre; majdnem elesik munkakozben; de felhozza az er-
szényt a napfényre. Még csak a kinyitas jar vesz6dséggel.
Tudja, hogy valami nyomégombbal nyilik, de sohse nézte
meg, milyennel; nem tanult meg banni vele; nem is fog
soha. Rendesen addig nyomkodja, mig kinyilik. Ot perc
alatt mindig el szokott készllni, ha csak nem sieti el.
Tényleg kinyilik végre. Kinyilik, mert mar belebetege-
dett abba, hogy Ugy nyomkodjak, s véletlentl, vagy akarat-
tal épp lefelé van abban a percben, mikor Kkinyilik. Ha elég
kozel vagy ahoz, hogy a vallan keresztil pillants, lathatod,
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hogy arany, ezliist egyméasrahanyva fekidt benne. Bensd
szentélyben, mit masik ruganyos gomb 6riz, a rézpénzt Orzi
egy bélyeggel, meg egy fizetécédulaval egyitt. A cédula Ki-
lenc honapos; tizenegy pence harom farthingrél szol.

Emlékszem egy déreg omnibusz-kalauz felhaborodésara.
Benn a kocsiban kilenc né ult és két férfi. En lUltem az ajto
mellett; ennélfogva az észrevételeit énhozzam intézte. 1d6be
kerult, mig a pénzeket Osszeszedte, de azt hiszem, jobban
sikeril, ha kevesebbet morog; megzavarta, idegessétette az
utasokat.

— Ezt nézze itten; — mondja s egy atellenben 6
hélgyre hivja fel a figyelmem. Szokott médon kutatott az
erszénye utan. A pénzukon dlnek; ilyenek az asszonyok.
Ahol ni; hogy halaszik utana.

Végre a holgy kihGz maga alél egy rendkivil kévér er-
szényt.

— No, most képzelje el, hogy szorongd, razoés omni-
buszba ilyen vacakon ul; — folytatja. — Micsoda erfs hat-
sorészilk lehet. Bizalmas kezdett lenni: ,Lattam egy asz-
szonyt® — mondja, — az kiszedett maga alul el6szér egy
nagy, nehéz kapukulcsot, egy kis doboz szardiniat, hatal-
mas erszényt, egy csomo hajtét, egy iveg illatszert. En meg-
bolondulnék, ha csak egy kis ajtokulcson tlnék, ezek az asz-
szonyok meg igy szaladgalnak egész nap. Ugy hiszem, hozzéa
vannak szokva. Tegye aztan az ember 6ket pehelyparnara;
biztosan sikitanak. Amig egy twopencet kihozunk bel6llk;
a szivem szaka,d bele. El6szér megprébaljak egyik oldalon;
aztan megprobaljak a masikon. Aztan felallnak; razzak
magukat, mig a kocsi vissza nem loki 6ket; ott allnak; vi-
gasztalan ruharakas. Ha t6lem fliggne, asszony-kutatokala-
uzt tartanék a kocsin; hamarosan atkeresgélné 6ket, oszt el-
venné a péenzt. Hogy ezeknél mit keressen szegény zseb-
metszd. Csak azt mondom, mig szegény férfi ratalal asz-
szonyi zsebre manapsag — no az legaldbb megérdemli, amit
ott lel.

Komolyabb természetli dolgokra gondoltam, mikor igy
az asszonyok tulontdl gondos voltarél elmélkedtem. Az az
elméletem — lehet, hogy hamis; ilyen véleményt is hallot-
tam — hegy talsagosan sok aggodalommal tessziik meg éle-
tink rovid kis utjat. Folyton a féldre pillantunk. Lehet, hogy
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elkerdliink egy-két kisiklast, meglatjuk a kovet egyszer-
kétszer, miben megbotlottunk volna — de elmulasztjuk az
ég kékjét; a domboldal dicsé zoldjét. Mindig bosszantott
a sok konyv, mit j6 emberek Irtak, hol elmondjak, hogy az
élet ,sikere” abban van, ha eldobjuk fiatalsagunkat, elpo-
csékoljuk férfikorunkat csak azért, hogy nyolcvanéves ko-
runkban ,der(is 6regségir6l beszélhessiink. Egész életin-
ket arra a bizonyos ,légvarira épitjik; nem vesszik észre,
hogy mig épitink, terveziink, kozonségesek, szlkkebliek,
kemények lettiink. A rézsaszlretet hagyjuk csak holnapra;
ma munka napja van; uUzlet, hajsza. Istenem; holnap lett;
de a rézsak elhervadtak. Nem is tor6dink mar rézsakkal;
olcso6 vasari aru; inkabb tekintink kelkaposzta felé, mire az
a bizonyos holnap rankvirradt.

Az életet éIni kell, nem eltdlteni; szembe kell szallni
vele, nem elrendezni. Nem sakkjaték az élet; nem a legtdb-
bet tudd gy6zelme; kartyajaték; Ugyes kéz tdbbet nyerhet.
Az a legbdlcsebb talan, kinek mindig a legtobb sikere volt?
En nem hinném. A legszerencsésebb whist-jatékos, akivel
az életben talalkoztam, sohse volt biztos abban, hogy a
tromf; a leggyakoribb kiszdlasa volt jatékkoézben: ,Ejnye;
bocsanatot kérek"; olyan megjegyzés, mire a partner csak
ilyet felelhetett: ,Sohse kérjen, Minden j6, ha a vége j0.4

Egy olyan ember pedig, aki szememlattara lett nagyon
gazdaggda, egy birminghami kullvarosi épitkezd volt; a nevét
nem tudta leirni; életének harminc esztendején Kkeresztil
egyetlen egyszer jézanon agyba nem kerilt. Nem azt mon-
dom, hogy a whist-jatszoék azon igyekezzenek, hogy a trom-
fokat elfelejtsék. Az épitémesterem talan még eredménye-
sebb sikert tudott volna elérni, ha le birja irni a nevét; ha
alkalmilag, — nem tudlsagos gyakran — egy-egy j6zan es-
tét enged meg maganak. Amit evvel ki akarok fejezni, any-
nyi, hogy nem az erény a sikerhez vezet§ ut — ugy, ahogy
mi értelmezzik. Mas okokat kell talalnunk, hogy erényesek
akarjunk maradni; lehet, hogy vannak ilyenek is. Az igaz-
sag az, hogy az élet egyszerl jaték, tiszta munka; azok a
szabalyok, a miket siker elérésére leféktetiink, olyasfélék,
mint a megtéveszthetetlen, okvetlenidl gy6z6 modszerek,
mikkel évenkint a bolondok egy bizonyos valfaja felfegy-
verkezik s lemén Monte-Carloba szerencsét prébalni. El-
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jatszhatjuk a jatékot hidegvérrel, éles Ttéléképességgel; el-
hatarozhatjuk, mikor van ideje a fejjelugrasnak, mikor a
lassu lépésnek; de hogy a bdlcsesség legyen a zsinérmérték,
annyit tesz, mintha azt képzelnék, hogy felfedeztik a vé-
letlenek torvényszer(ségét. Jatsszuk végig az életjatékot,
mint igazi sportsman; gy6zelmeinket mosollyal vagjuk
zsebre; veszteségeinken valtat vonunk. Tan azért vettink
részt a z6ld asztalnal a jatékban; tdn azért prébaltunk
szerencsét kartyan, hogy megtanuljuk a jo jatékos néhany
erényét; énfegyelmet; veszteségnek batorsaggal vald elvise-
lIését; szerénységet akkor, ha a szerencse kereke tulsékéig
fordul felénk; erét, Ugyességet; a sorssal szemben val6
nagy kozonyosséget. Jo6 lecke valamennyi. Ha egyikét-
mésikat megtanuljuk, nem volt hidbavalé a z6ld asztalnal
vald id6zésink. De ha ugy kelink fol az asztal mell6l, hogy
bosszUsagot viszink csak el; ha magunkat szanjuk egyedul,
akkor biz attél félek, hidbavalé volt.

A mogorva Portas Ugyis beszol az ajtéon: ,Otszaz billio
Huszonnyclcas; var a kocsi, sir.”

Ejha! Mar itt az ideje? Gyorsan dsszeszedjuk a jaték-
pénzt. De minek is kell az? Benn a varosban, a folyé masik
partjan, nincs értéke. Az arany vérvords szine, a szerelem
vilagoszdldje_ _hovéa vagjuk? Ehun valami szegény koldus;
jatszani szeretne; adjuk oda neki; a mint kiléplink. Sze-
gény o6rddég! Majd mulattatja! a jaték — darabig.

Tartsd a I6port szarazon, aztan bizzal a Gondviselés-
ben; a bdlcs jelszava ennyi. Nedves I6pornak sehol a vila-
gon nem veszed semmi hasznat. Szaraznak talan; a Gond-
viselés segitségévéi. Nevezzik Gondviselésnek; csinosabb
név, mint véletlen; tan igazabb is.

Masik hiba, a mit elkdvetink, mikor az életinkbdl ki
akarunk okoskodni, ez: ugy okoskodunk, mintha értelmes
teremtmények volndnak adva a szamfejtés alapjaul. Nagy
hiba. Joakaratu holgyek és urak gyakran esnek bele, mikor
felallitjak idealis vilagukat. Ha megjavitjdk a hazassag in-
tézményét, megoldjak a szocialis probléméat, ha szegénysé-
get, haborit egy akarattal kiszobdlnek majd ki — ha a
blint, a szomorusagot, a nyomort nagy parlamenti tébbség
leszavazza! O; akkor érdemes vilag lesz ez itten! De nem
kell varni olyan sokaig, uraim és hdélgyeim. Nincs szikség
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szocialis forradalomra: a nép lassu nevelésére. Mindez meg-
volna mér holnap, ha csak értelmes lények lennénk.

Képzeld el értelmes lények vilagat! A Tizparancsolatra
akkor nem volna sziiksége senkinek a vilagon; hisz értelmes
Iény nem kovet el blint, értelmes teremtmény nem csinal
hibat. Nem lenne gazdag ember; hisz melyik értelmes em-
ber térédik a pompaval; latszattal? Szegény se lenne; mert
hogy én kétszer annyit egyek, mig odaat a masik utcaban
testvérem éhezik, ki éppolyan ember, mint én — az nem ész-
szer(i. Nem volna a vélemény eltér6 egy ponton: hisz csak
egy értelmes ok foroghat fenn. Te, kedves olvasom, rajonnél,
hogy mindenféle targyban egy véleményen vagy velem.
Regényeket nem irnanak; szindarabot nem jatszananak;
értelmes teremtmények életében nincsenek dramak. Nem
volnanak 6rilt szerelmek, Orult kacajok, fajdalmas kony-
nyek; tizes vitak, rovidéietii 6romok — banatok, vad almok
— csak ész, értelem, okossag mindenitt.

Egyel6re azonban megmaradunk értelmetlen Iények-
nek. Ha megeszem ezt a mayonnaise-t; megiszom ra azt a
pezsg6t, a vesém banja meg. Akkor hat minek eszem meg?
Julia bajos lany; szeretetreméltd, okos, szellemes: van jo
csomoé serf6zde-részvénye is. xMért veszi el John mégis
Ann-t? Az a lany veszekedds, lobbanékony, ez a legkisebb
rossz, amit az ember mondhat roéla. A fil érzi is, hogy sohse
lesz bel6le olyan j6 haziasszony, mint a masikboél; kulonle-
ges szeszélyei vannak; semmi vagyona. De van valami Ann
alfan, nyakan, mi elbajolja. Nem birnd megmagyarazni, mi.
Altalaban véve Jaliai szebb kettejik kézt. De mennél téb-
bet gondol Judliara, annal inkdbb vonzédik Ann-hoz. igy hét
Tom veszi el Juliat; oda a serfézde részvény. Julia valami
Unnepi kirandulasban meghdil; tehetetlen nyomorék lesz
egész életére; Ann hirtelenében tizezer fontot &rokél egy
ausztraliai nagybacsitél, kirél soha semmit se hallott senki.

Hallottam egy fiatalemberrél, a ki rendkivil gonddal
valasztott feleséget. Aszongya — bdlcsen — sajatmaganak:
.Feleség valasztasdban az ember nem lehet sohse elég
ovatos/* Meggy6z6dik arrol* hogy hany megfelel minden ké-
vetelménynek, mit élettarstél kivanhat az ember. Megvan
benne minden erény, mi kivanatos nészemélyben; nincsenek
hibai, hacsak olyanok nem, mik asszonyban elmaradhatat-

— 111



JEROME K. JEROME

lanok. Praktikus nyelven: maga a tékély. Elveszi; Kkisdl,
hogy csakugyan benn van minden, a mit elgondolt feldle.
Csak egyetlen kifogast hozhatott fel ellene: — azt, hogy nem
szerette. Ez pedig igazdn nem a lany hibaja volt.

Milyen koénnyl volna az élet, ha ismern6k sajatmagun-
kat. Ha biztosak lennénk a fel6l, hogy holnap is csak Ggy
gondolkozunk, mint ma. Szerelmesek lesziink egy szép nyari
kirandulaskor; olyan friss, bajos, Ude a lany; a vér a fe-
junkbe szall, hacsak ragondolunk. Ideélis palyafutas csak az
volna: ott fekudni 6rokké a labai el6tt. Lehetetlennek |at-
szik, hogy a Sors nagyobb boldogsagot is mérhetne rank,
mint azt a Kitlintetést, hogy a cipdjét tisztithassuk, a ruhaja
szegélyét csékoljuk. Ha Kicsit piszkos az a ruhaszegély; an-
nal jobban &ridlink az egésznek. EI6 is adjuk ebbeli becs-
vagyunkat; mikor elmondtuk, akkor még minden sz6 igaz. De
elmdlnak a nyari kirandulasok; elmualik a nyari kedv, ott
talaljuk magunkat a télben, azon torjuk a fejinket; hogy ka-
paszkodhatnank ki a hinarbél. Vagy meg rosszabb: tovabb
tart a szeszély, mint rendesen. Forma szerint megkérjik a
kezét Meghazasodunk — ugyan hany hazassag az eredmén-
nyé olyan szenvedélynek, amelyik kiégett mar, mikor oltar
elé lépuink vele0O — Harom hoénappal késébb a csacsi kis
lany tort szivvel vallja be maganak, hogy mi Kkeservesen
unalmasnak talaljuk a cipell§ tisztitasat. Ugy érezzilk, mint-
ha megnétt volna a laba. Nincs pardon a magunk szamara;,
ha csak az nem, hogy ostoba gyerekek voltunk; nem is tud-
juk, miért sirunk; jatékkdzben megsebesitjik egymast; vagy
hangosan zokogunk, ha magunkon Utink sebet.

Ismertem egyszer egy amerikai hdélgyet. HosszU torté-
netekkel untatott, el6advan mind a sok brutalitast, mik férjé
részérdl érik. Re is adta ellene a valokeresetet. Elérkezett
a targyalas napja; a né nyert az egész vonalon. Valameny-
nyien meggratulaltuk; akkor par hénapra eltlint az életem-
bél. De aztan valamelyik nap megint csak egyutt talaltuk
magunkat. Egyik nagy problémaja még a tarsadalmi életnek,
hogy mit mondjunk egymasnak, mikor talalkozunk; minden
nének, férfinak a vagya ilyenkor, hogy rokonszenvesnek,
okosnak mutassa magat; ez aztdn megneheziti a tarsal-
gast, mert — ha agy altaldba vesszilk édes mindnyajunkat,
nem vagyunk se rokonszenvesek, se okosak. Csak Ugy me-
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lesleg jegyzem meg. Persze a volt urarol kezdek vele be-
szélni. Kérdem téle, hogy megy a sora. Feleli, ugy Véli,
egész ol érzi magat.

— Ujra meghazasodott? — érdeklédém.

— Ujra; — felel.

— Ugy kell neki; felelek. — Meg a feleségének is. —
Csinos, dertisszemi kis nészemély volt ez az amerikai ba-
ratném; a kegyeibe akartam behizelegni magam. ,Olyan
asszony, ki ho-zzamegy ilyen emberhez, tudvan azt, a mit
tudnia kell, egész biztosan nyomorult emberré teszi majd;
és abban is biztosak lehetiink, hogy az ember is atkava valik
az asszonynak.

Baratn6m mintha védelmezni akarta volna:

— Azt hiszem, nagyon megjavult; — Vvéli.

— Ostobasag! — felelek; — férfi nem javul meg soha.
Ha egyszer gazember, az marad orokké.

— Sss; — kér; — ne mondjon ilyesmit roéla.

— Meért ne? — kérdem. — Hisz sajatmaga elégszer
nevezte gazembernek,

— Nem volt télem helyes; — elpirul. — Attol tartok,

nem & volt egyedil hibas a dologban; bolondosak voltunk
akkortajt még mindaketten; Ggy hiszem, tanultunk ebbdl.

Nem feleltem; vartam a szikséges magyarazatot.

— J6 volna, ha meglatogatna; — teszi hozza kis ne-
vetéssel;, — &szintén szbélva, én vagyok az az asszony, a kit
elvett. Kedden van a fogaddénapom. K. Mansions, masodik
szam. Azzal elszalad; otthagy engem csodalkozva magamra.

Valamelyik vallalkozobb szellemil lelkész kisebbfajta
templomot allithatna fel a Strandon, a Law Courts (lgazsag-
Ugyi palota) mogott. Igen jo Uzleteket csinalhatna; vissza-
hazasitana az imént elvalt parokat. Egyik baratom — ir6-
ember az is — kijelentette, hogy soha jobban nem szerette
a feleségét, mint két alkalomkor; — el&szér, mikor visz-
szautasitotta, masodszor, mikor a tanu-padon (Ulve, ellene
tett tanudvallomast.

— Kuilénés teremtések maguk férfiak; — jegyzi meg
egyik holgy egy urnak jelenlétemben . ,, Mintha maguk
se tudnak biztosan, hogy mit akarnak.

Altalanossagban, bosszankodott a férfiakon. Nem mon-
dom, hogy nincs igaza; sokszor roppantul bosszantanak

Jerome K, Jercxne: Egy naplopé tlin6dései. 8
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engem is. Kulénésen egy ember van, ki mindig felingerel.
igy beszél; amuagy cselekszik. Ugy prédikal, mint valami
szent; ugy viselkedik, mint a bolond; tudja, mi a helyes és
azt teszi, a mi helytelen. Ne is beszéljink réla. Majd meg-
kapja 6 is a magéaét valamelyik nap; betessziik egy csinos,
kényelmes, jol kibélelt skaiulyaba; annak a tetejét jo szo-
rosan rasrofoljuk; félretesszilk valami csondes kis helyre;
tudok is egy templomot; majd amellé; hisz masképp folkel

és megint gonoszul viselkedik. -

A megszdélitott férfi, — altalanossagban olyan, mint
okos emberek szoktak lenni, — mosolyogva tekint a szép
kritikusra.

— Kedves asszonyom; — mondja, — nem éiX vadolja,

a kit kellene. Beismerem, hogy sokszor nem vagyok tiszta-
ban avval, hogy mit akarok; a mi keveset tudok réla, az se
tetszik magamnak se. Nem én csinaltam igy, ki se valasz-
tottam. En még sokkal kevasbbé vagyok megelégedve vele,
mint amennyire 6n lehet, asszonyom. Nagyobb titok én el6t-
tem, mint 6n el6tt; pedig énnekem kell élnem az akaratom-
mal. Inkabb szanakoznia kell rajtam, ahelyett, hogy vadol.

Van ugy, hogy ramjon a rosszkedv és irigylem az oOreg
remetéket, hogy nyiltan, bator gyavasaggal elkertlték az
élet problémajat. Vannak napok, mikor olyan létrél al-
modom, melyben nincs az ezernyi finom szal, melyiyel
lielkeink Liliputiorszaghoz vannak kotve. A fekete vizek,
fjordok folott Norvégiaban szeretnék élni olykor; ott mas
emberi Iény el nem vitatja télem kiralysagomat. Egyedil ne-
kem suttog az erdd; egyedil nekem ragyognak a csillagok.
Hogy hogyan fogok megélni, még nem tudom egész biztosan.
Egyszer egy hdénapban leszallék; lemegyek a korulfekvé
falvakba és jéol megrakodva térek haza. Hisz sokra nem
volna szikségem. Puskam, haldszbarkam elég lenne. Volna
nagy kutydm is; beszélne hozzam a szemein Kkeresztil,
azok kimondatlan gondolattal telitvék. Egyutt véandorol-
nank a fensikokon, egyutt keresnénk meg az ebédinket
olyan emberek primitiv modjara, kik nem almodtak tizfoga-
sos ebédekr6l, Savoy-lakomakrdl. Az ebédem magam f6z-
ném, elkelteném, egy Uveg jé bor mellett, mi frissiti a fér-
fiai kedélyt, megkénnyiti a gondolkodast. (Ugy latom, nem
vagyok egész allhatatos. A civilizacionak ezt az ajandékat
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magammal szandékoztam vinni a remeteségbe,) Este — a
szamban pipa — cserjetiiz mellett tGldégélek és elmélkedem;
uj meglatasok ébrednek bennem lassan-lassan. Megerdgsit
a millj6 néma hang, amint hullamok zajaba fullad — talan
kozelebb érek ahoz, jobban megértem azt, hogy mi szandék-
kal lettiink e vilagra. Taldn meg birom ragadni valami csics-
két annak a titoknak, hogy mi értelme a létnek.

Nem, nem, draga hélgyem; a mindenrél valé lemondés-
nak eme vildgdba nem vinnék tarsat magammal; de bizony-
nyal semmiesetre olyan nembélit, a milyenre kegyed gondol.
Van id8, mikor jobb az embernek egyeddl lenni. A szerelem
elriaszt benninket azoktol ig mélységekt6l; férfit, asszonyt
csinal bel6link, pedig ha kicsit kézelebbrél akarjuk latni a
csillagokat, olyasminek bucsut kell mondanunk. Mi férfiak,
nék nem mutatkozunk egymas el6tt legeslegjobb oldalunk-
rél; nagyon sokszor, félek, inkdbb a legrosszabbrél. Az
asszonynak a férfir6l alkotott legmagasztosabb eszménye
a szerelmes férfi; férfi el6tt asszony mindig a lehetséges
imadott. Latjuk egymas szivét, de nem egymas lelkét. Egy-
mas jelenlétében sohse razzuk le magunkrél a fold rogét.
A hazassagkozvetité Természet any6 mindig ott settenkedik
korulottink. Asszony férfiva emelhet benntinket; de azt ki-
vanja, hogy ott megallapodjunk. ,Emelkedj fel hozzam! —
kidlt'oda a fidnak, ki sebzett labbal séaros utén halad; —
— légy igaz, hi, gyongéd; de magasabbra: ne emelkedj az-
tan; maradj itt az oldalam mellett.“ A martirt, profétat, a
vilag élveszett reményeinek fellel§jét felraznd &almabdl a
né. Karjait fonna a nyaka kéré, hogy lehGizza magahoz.

Az asszonyhoz meg a férfi sz6l: ,A feleségem vagy.
A te Amerikéad itt van; ezek kézt a falak kozt. Itt a munkad;
kotelességeid/* igy is van ezer eset kozul kilencvenkilenc-
ben; csakhogy asszonyt, férfit nem minta szerint ontdttek
am és nem egyforma anyaghol gyurtak.

Olykor — barha faj is, — az asszony kotelessége csak-
ugyan négy fal kozdétt maradas. De Maria kotelessége még-
sem volt a Jozsefé.

Az uj, népszerl regények hése a fiatalember, ki igy
beszél: ,Jobban szeretlek a lelkemnél4 A népszerd hésnd
felkialt ,Szerelminkért a pokolba megyek veled!" Vannak
férfiak, n6k, kik nem birnanak igy felelni; — vannak férfiak,
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kik almot almodnak; asszonyok, kiknek jelenéseik vannak,
— nem valami praktikus személyek ezek Tindérorszag
szempontjabdl De az se lenne olyan békességes hely, ha
ezek szamara épilt volna.

Véajjon nem allitottuk-e magasabb talapzatra a nemi
szerelmet, semmint megérdemli? Nemes szenvedély; de nem
a legnemesebb. Van annal hatalma-sabb szerelem is, melynek
vilaganal emez csak a lampa, mi bevilagitia a kunyhdt;
vagy holdfény csak, mely hegyet, volgyet firdszt. Volt egy-
szer két asszony. Olyan .darabot jatszottak, mit nappali vi-
lagitds mellett nézhettem végig. Lanykoruk ota baratnék
voltak, mig a szokott baj meg nem jelent a lathataron: a
férfi. Gyonge, csinos legényke; egyiknek se mélté egyetlen
gondolatara; de a n6k szeretik az érdemtelent. Nem volna
probléma a tdlnépesedés, ha nem szeretnék. Valami szeren-
csétlenség folytan hat a hitvany emberpéldany kellett mind-
kettejuknek.

A vetélytarsi mivoltuk kihozta bel6lik mindazt, mi a
legrosszabb volt. Hiba azt allitani, hogy a szerelem csak
nemesit; le is alacsonyithat, Nagyon k&zonséges klzdelem
volt az, mi kettejuk kozt kifejlédott olyan arért, mit a szem-
1616 nem talalhatott kielégitének, A vesztes fél ugyan kony-
nyen megvigasztalédhatott volna a gy6ztes o&réme folott,
még akkor is, ha nem a legkorrektebb ufén jutott a gy&ze-
lemhez. De 6si, régi, csuf szenvedélyek Kkeveredtek fol
ezekben a nékben; a lakodalmas harang csak az elsé jelene-
tet zarta le.

Nem nagy dolog a masodikat kitalalni. A véalasok biro-
saganal végz6dott volna, ha az elhagyott feleség ugy nem
érzi, hogy szebb bosszu kerekedik majd abbdl, ha hallgat.

Harmadik felvonds — alig tizennyolc hénap — a férfi
meghal; — mellesleg az elsé szerencsés fordulat, mi sze-
mélyesen érte az egész jatékban. Az 8 helyzete kezdettdl
fogva nagyon aggodalmas lehetett, Sekéiyessége dacara, az
ember nem nézhet ra bizonyos sajnélkozas nélkul;, — némi
mulatsdgos derd is keveredik ebbe a szanalomba. Az élet
legtobb dramajat bohézatnak, vagy tragédianak tekintheti
a nézb sajat szeszélye szerint. A szinészek mindig ugy jat-
szak, mint tragédiat; de hisz igaz bohdzatnak uUgyis ez a
titka.
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igy lett gy6zedelmes az igazi, térvényes erény; igy bin-
tették a szabdlytalansagot s a darabot iélretennék, mint
érdektelen erény-prédikéciot, ha nem volna negyedik jele-
net, melyben kideril, hogy az elhagyott feleség mint jon el
ahoz, kivel elbant egyszer, hogy bocsanatot kérjen. Meg is
kapja. Akarmilyen furcsa, ugy talaljak, hogy egymas iranti
szeretetik mitsem valtozott. Sokdaig éltek egymas nélkil;
olyan édes, hogy most megint megragadhatjak egymas ke-
zét. Két maganos asszony; egyutt, egymasnak fognak élni.
Azok, kik jol ismerték 6ket kés6bbi id6kben, azt mondték
réluk, hogy igen szép az életik; csupa baj, nemesség.

Nem mondom, hogy ilyen histéria gyakran el&fordul,
de sokkal hihetébb, semmint az ember vélné. Néha ,,jobb
az embernek egyedil lenni"; asszonynak meg ,ember
nélkal.

Sajatmagunk el6keldségérdl.

Valami &reg elangolosodott franciaval taldlkoztam ez-
el6tt gyakran, Gjsagiroi palyam elején. Volt egy elmélete
az ember jov6jérdl; sokkal tdobb anyagot mentettem azéta
bel6le, mint akkor hittem. Derlsnézést, moho, Kivancsi
emberke volt az 6reg. Az ember érezte, hogy nem keres itt
lent foldi Paradicsomot. Mi tébbiek tnenyorszagunkat va-
gyaink kovibdl épitjuk fel; az 6reg, vorésszakalu északi har-
cos ellenséget keres, Kkivel megvivhasson; serleget, mit Kki-
Urithessen; a muvészlelkii gérdg szobrok lelkes seregét, a
vOros indian boldog vadaszmezdéket; haremet a torok; Uj
Jeruzsalemet a zsidé, hol az utcdk arannyal volnanak ko-
vezve; masok izlésik szerinti menyorszagot épitenek a sze-
rint, amilyen a képzel6tehetséguk.

Kevés dologtol rettegtem gyerekkoromban jobban,
mint a Menyorszagtol, mar ahogy a koérulottem €16 derék
népek festették le el6ttem. Azt mondtak, ha jo gyerek le-
szek, siméra fésilém a hajam és nem kinozom a macskat,
akkor majd gyonyord helyre keriilék, ha meghalok. Csénd-
ben Ulhetek ott egész nap és szép himnuszokat énekelhetek.
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(Uristen! aztan ez legyen egészséges filgyermek jutalma
azért, hogy jol viselte magat!) Nincsen ott reggeli, se va-
csora — se tea, se uzsonna. Egy oreg hélgy kicsikét felvi-
darnitott avval, hogy az egyhanglsagot megtéri itt-ott cse-
kély mennyiségli manna; de sulyosan nehezedett ram az
0rokdés manna gondolata is. Ha feltételeztem, hogy esetleg
szOrbet és gyumdlcs is kaphatd, felvildgositottak, hogy ez
tévedés. Iskola, igaz, szintén nincsen, de nincs cricket és
iooiballmezé se; ugy oktattak ki, hogy nem kél majd vagy
bennem, hogy megkoézelitsem a masik angyal ,kapujat”;
egyedili boldogsagom az éneklés lészen.

Mihelyt reggel felébrediink, mindjart énekelni kezdink?
kérdeztem.

— Nem is lesz ottan reggel; — felelnek. __ Nem lesz
ott se reggel, se este. Egyetlen, végnélkuli hosszi nappal.
— No és folytonosan énekelni fogunk”™ --  makacs-

kodtam.

— lgen; olyan boldogok lesztek, hogy o6rokésen csak
énekelni akartok. I

— Sohse farad bele az ember?

— Nem; soha belle nem farad; se almossa, se éhessé, se
szomjassa nem Valik'.

— No és az mindig ugy van ottan?

— Ugy am; oérokkon oérokké.

— Egymillié évig?

— Egymillié évig; bizony; aztan masik millio évig; de
meg azutan is millié évig. Sohse lesz vége.

Még maig emlékszem azoknak az éjjeleknek agonias
félelmére, mikor ébren akartam maradni, hogy a végtelen
menyorszagra gondolhassak, honnan semmiféle lehet§ sza-
badulas nem kinalkozott. A masik hely ugyancsak 6réknek
volt elmondva, méasképp tan ott keresek menedéket.

Mi, feln6ttek, — kiknek az agyvelejét kikezdte mar a
gondolkodni nem akaras lassan megszerzett szokasa — nem
cseleksziink helyesen, ha a gyermekeket ezekkel a ret-
tenetes dolgokkal kinozzuk. Orokkévaldsag, Menyorszag,
Pokol, el6éttink jelentés nélktli szavak, Elismételhetjuk,
ahogy esetleg azimainkat morzsoljukle, vagy tancsak disznek
alkalmazzuk, ontelt nyomorusagos blindésok mi. De a mi
vildgunkban itt van am az ,intelligens idegen”; a gyerek
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El6tte — kivancsi kutatd, tudnivdgyé — mindez félelmetes
valésag. Ha kételkedel benne, olvasém, &allj meg egyedul
valaimlyik éjjelen a csillagok alatt s fejtsd meg magad ezt
a gondolatot: , Orokkévalosag.” Legkozelebbi tartdzkodasi
helyed az Elmebetegék Orszagos Menhelye leend.

Fentemlitett francid baradtom der(isebb életnézeteket;
vallott, az ember életének koporsd utan kovetkez6 részeé-
rél, mint ahogy altalaban szoktdk. Az &6 hite az volt, hogy
0rokos valtozasra vagyunk karhoztatva; érokkétarté munka
lesz osztalyrésziink. Atmegylink a régibb planétédkra; na-
gyobb napokon fogunk mdkddni.

De ilyen fels6bbrendli palyafutashoz tokéletesebb
lényre van szikség. Kozulunk nem alkalmas egyetlen egy
se; vitatta, — hogy eljovendd létet alkosson maganak. Az
volt az eszméje, hogy koézilink kett§, harom- vagy négy
— bels6é értékink szerint ~L elvegyil, hogy uj, fontosabb
Iényt alkosson, magasabb lét szaméara alkalmasat. Hisz az
ember maga, — erfsitette, — kiloénbozé allatfajtak keve-
réke. — On, meg én — szokta mondani, elébb az én mel-
lemre Utve, aztdn a magaéra — mibennink meg van mas
minden; — a majom, a tigris, a disznd, az anyéas tyuk, a
pulykakas, a derék kacsa; az mind mi vagyunk, egyet-
len egybe gydmdszélve. igy a jovend6 embere is sok min-
denféle emberbdl alkotédik majd 6ssze — batorsaga az
egyiknek, bdlcsesége a masiknak, jésaga id harmadiknak.

— Vegylunk csak varosi embert; — szokta folytatni; —
vegylUk példaul a Lord Mayort; tegyiink hozza poétat, mond-
juk Swinburne-t; keverjuk 6ssze 6ket vallasos rajongéval,
mondjuk Booth generéalissal. Akkor megkapjuk a fens6bb
életre alkalmas embert.

Garibaldi és Bismarck, allitotta, kitlin6 keverék lett
volna; egyik a masikat kiegésziti, javitja. Ha szlkségesnek
mutatkozik, csillapitéul egy kivonat Ibsen. Azt mondta,
hogy ir politikusokat remekul lehetne keverni skoét halhatat-
lanokkal; oxfordi tudoésok kitin6éen mennek holgy-irokkal.
Meg volt réla gy6ézédve, hogy Tolstoj grof, par Gaiety-szin-
hézbeli ,Johnnie** ,keverékének hittik 6ket akkoriban)
valamely humoristaval egyttt — itten volt szives és engem
értett — rendkivil vélogatott példanyt eredményezne.
Erzsébet angol kiralyné, képzelte majd valamikor, reméljik,
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jo messzi jov6ben — Ouidaval fog alkalmasan vegydlni.
Kalandos elmélet, a mint igy a sajat szavaimmal adom el6,
nem az § el6adasaban. De olyan komolyan allitotta mindezt
az Oreg, hogy eszébe se jutott egyikiinknek se, hogy neves-
stink, ha err6l csevegett. S6t kulonosen erds csitlagfényl
éjszakdkon voltak pillanatok, hogy a hivatalb6l hazafelé
tartva, megalltunk a Waterloo hidon, élvezni az Embank-
ment vonal varazslatos lampasorat. Ahogy hallgattam 6t,
ilyenkor majdnem hittem az &lmai valészinliségében.

De még ha a val6 vilagot vesszik is, sokszor csak nye-
reség lehet, nem veszteség, ha Osszekevernének kozulink
féltucatot; fatforralnanak, vagy aszerint bannanak vellnk,
a milyen a kivant processzus. llyenképen lam hoznanak ki
bel6link valamit,

Sohse gondoltal r&, bajos olvaséném, hogy példaul mi-
csoda remek férj valnék Témb5egy bizonyos alkotéelemé-
bél, ha hozzaadnék Harrynak, Didoknek valamely tulajdon-
sagat? Tom mindig olyan der(s, jokedv(; de érzed, hogy az
élet komoly perceiben ,koénny(/* Aranyos fickd, ha jokedvi
az ember, az igaz;, de nem mennél hozza vigasztalasért,
eréért, ha banatod van; ugye nem? Nem; a szomorusag 6rai-
ban csak az jo, ha a komoly, szomoru Harry van melletted.
Az ,derék ember"; a Harry. Talan egészbenvéve a leg-
tobbet ér harmunk koézil; — szolid, megbizhaté, hi. Milyen
kar, hogy kicsit kdzonséges; hogy hianyzik bel6le a becs-
vagy. A baratn6éid — nem ismerik rejtett, aranyat érd jotu-
lajdonsagait — nem igen irigyelnének érte; és olyan férj, ki
miatt mas lany nem irigyel, — Istenem, az mégse az igazi,
nem agy van? Dick; 6, az okos, sziporkaz6. Meg is csinalja
majd jol a maga dolgat .Eljén a nap, meg vagy réla gy6-
z6dve, mikor blszke lesz alz asszony, ki a nevét viselheti,
De csak ne forogna mindig sajat maga korul; csak lenne
kicsit rokonszenvesebb.

Ennek a haromnak a vegyulliete — vagyis hat inkabb a
harom ember jétulajdonsagai — a Tommy jokedve. Harry
gyongéd ereje s Dick brillians fensébbsége: ez volna az
ember, ki érdemes rad.

Az asszony, kire Copperfield Davidnak volt szlksége,
az Agnes és Dora keveréke lett volna. igy egyiket a masik
utan kellett vennie; pedig ez mar nem olyan kedves. Aztan
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igazan szerette is az a Copperfield Agnest, Mr. Dickens,
vagy csak ugy érezte, hogy szeretnie kell? Bocsasson meg,
de kételyeim vannak Copperfield eme masodik hazajssagat il-
let6leg. Nézzik csak; szigoruan koéztink szolva, Mr. Dickens
a derék David, kedves egy ember! nem bosszankodott itt-ott
a makulatlan Agnesen? Remek feleség valt bel6le, az biz-
tos. Az ugyan nem rendelt hordészamra felbontatlan osz-
trigat. Akarmelyik napon meghivhattad ebédre Traddles-t;
biz Isten. Sophie és az egész ,Rozsakért** elkisérhette volna
6t; Agnest az mind készen talalja. Az ebéd biztosan remekbe
fétt; a kiszolgalas els6rendd; Agnes édes mosolya egész
ebéd folott vilagit. De ebéd utan, mikor David és Traddles ott
Ulnek egyedil pipazgatva — a szalonbdl klasszikus zene
hangjai 6mdlnek le, magasroptd zene; Agnes, a szent, jat-
szik ott fonn — titokban nem pillantanak az Ures székre?
Nevet§ arcot latnak ott: géndérfirti asszonyi fejet; egy
végtelendl bolondos asszony fejét — olyan bolondos kis
né, a kiért bolcs férfit halat ad az Uristennek, hogy terem-
tette. Ugyan nem kivanjatok, bar lenne az az arnyék hus-
bél, vérbdl valé?

Bolondos bdlcsek, kik az emberi természetet akarjatok
Ujra mintazni! Nem latjatok, mekkora a munka, a mi gyer-
mekivé valt kezetekbe keridl? Azt hiszitek, hogy kit(in haz-
tartas, magasroptd tarsalgds az, a mi atgyurja a férfit?
Doéra, a bolondos, kit a jo, okos Természet blivészmester al-
kotott, tudja, hogy a gydngeség, tehetetlenség az a taliz-
man, mely erét, gyéngédséget valt ki a férfib6l Ne torédjetek
ti se, kis nék olyan sokat azokkal az osztrigakkal; kicsit ke-
ményrefétt hassal. Evi hisz fontért derék, j6 szakacsnék
gondoskodnak ilyesmirél, ha pedig itt-ott viharérbenninket,
egyutt ebédelink valamely szerény kis vendégl6ében, hol
még jobban csinaljak ezeket a dolgokat. A te dolgod, édes,
az, hogy gyodngédségre, josagra tanits benniinket. Csak gon-
doritsed a firteid, gyermekem. Hisz olyanoktol tanuljuk a
bolcsességet, mint te. Bolond bélcs népség radférmed; bolond
bélcs nép 6sszeszedi a haszontalan lim-lomot, a semmirevald
rézsat és kihordja a kertb6l; a helyére egészséges, hasznos
kalarabét, kelt tGltet. De a nagy Kertész, ki jobban tud min-
den dolgokat, csacska, rovidéleti viragot is fakaszt; a bo-
londos, bdélcs népség kérdi, mire.
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Tudja, Mr Dickens, mire gondolok mindig, mikor Ag-
nesrél van sz6? Nem banja? — Azokra az asszonyokra,
kikrél ugy olvas az ember. Oszintén szélva, nem hiszek
benniik. Nem épp Agnest miagat gondolom. Csak a nét,
kinek 6 a typusa. A hibatlan nét, kir6l annyit olvasunk. A
néknek ezer hibajuk van, de halistennek, egy erényik is;
és egy sincs koztik hibatlan.

A torténetek hésndi! Uristen; azok az erényeknek
val6sagos sarkanyai. Eg 6vjon benniinket, szegény fér-
fiakat, akarmilyen érdemetlenek vagyunk is, valami re-
génybeli hésnétél! Csupa lélek; csupa s:iv €s értelem,
nincs benne egy szemernyi természetes emberi, aminél
meg lehetne fogni. A szépsége kabitd; aggodalmasan leir-
hatatlan. Honnét jén, hova mén; mért nem taladlkozunk
sohla fajtajabelivel? J6 csomo6 nét ismerek; keresem koz-
tik a mintdjat; nem talalom, Bjos, szép valamennyi, Kit
ismerek. Nem volna helyes, hdélgyeim, ha mind elmonda-
nam a tiszteletet, imadatot, amellyel ©&nokre tekintek.
Onok volnanak az elsék, kik pirulva tartanak velem
vissza hevemet. De még az én szemeimen &t tekintve is
— meg se kozelitik azokat a holgyeket, Kkikrél olvastam.
Ha népiesen szabad magam kifejeznem, egyikik se vald az
6 utcdjukba. A szépséguket jol latom, mégse hagy el a
jézan eszem, — akarmi hasznat is latom a j6zansdgomnak.
A téarsalgasuk, bevallom, meglepéen okos, kellemes, néhai
brilians; tudasuk sokoldalt, sokféle; muveltségik egész
7boston‘*-i; mégse ragyognak — nem. tudom, hogy fejez-
zem ki magam, — olyan tizenhat ielihold-erével, mint a
torténetek hésnéi. Onok nem alkarnak meggy6zni airrdi —
s héalas is vagyok érte — hogy 6ndk az egyetlen asszony a
vilagon. Onodknek — még 6noknek is! — meg vannak a
hangulataik, szeszélyeik; szinte azt tartom, hogy 0ltozé-
keik érdeklik onoket. Még afel6l se vagyok biztos, vajjon
a ,sajatmaguk hajaébol (tudjak, mit értek alatta) nem ke-
vernek e kicsit ahhoz a hajhoz, ami a fejikén n6é. Az 6nok
vérmérsékletében van valamelyes hilusag; egy gondolatnyi
0nzés, egy csipetnyi lustasag. Lattam mar, mikor picit ok-
talanok; kicsit masokra val6 tekintet nélkul valék; kény-
nyedén talzék. Nem ugy, mint a regebeli hdsng; onokben
bizonyos mennyiségli emberi étvagyak és 0sztonok lakoz-
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nak; — emberi csacskasagok, talan emberi hiba is akad
egy vagy mondjuk, kett§ . . - Roviden, hélgyeim, ondk is
valamennyien, mint mi férfiak, Adamnak, Evanak gyer-
mekei, Ugyan mondjak meg, hol talalhatom meg azt a ter-
mészetfolotti testvért; azt a n6t, akir6l az ember olvas.
Ki nem varat meg senkit, mig a kontyat tdzi fel; nem ha-
ragszik a hazban mindenkire, amiért nem taldlja meg a
sajat cip6jét, sohse veszekedik a cselédekkel; sohse go-
romba a gyerekekkel; sohse csapkodja az ajtokat; sohse
féltékeny a hugéara; sohse all a keritésnél mas ,unokafi-
veér'-rel, csak az igazival.

Istenem, hol tartjak Oket; ezeket a csodanéket, Kikr6l
az ember olvas? Valahol ott, ahol a mi(vészi festmények
.Szép lanyai“-t. Lattal, kedves olvasom, elég ilyen szép
~mlvészi™* képet? Lovastul ugrat keresztil a szép holgy
hatszoros akadalyon és még arra is van raér6 ideje, hogy
annak a komikus fiatalembernek a hata mdégétt mosolygé
megjegyzést tegyen, ki fejjel all ott a bokorban. Dieppe-
ben viharos reggeleken gyonyorkodteti a szemet. A flr-
d6zé6n6é — a ruhaja finom chiffon és point-lace — soha egy
tenyérnyi mozdulatot el nem hibaz. A korulotte furd6z6
id6sebb holgyek mind vizeseik, faradtak. A ruhdjuk hozza-
ragad testikhoz. Csak a festett szép lany meril a vizbe;
és a hajanak még egy bodra se keril rendetlenségbe.
Kénnyed labujjhegyen &ll a m(ivészet eme szép lanyia és
a feje folott tizméteres magiassagba ropiti a tenniszlapdat.
Ugyanez a szép lany egyenesen, er6sen nydujtja el6re a fe-
jét viharban, szélben; neki sohse csurog ia viz a ruhdjarol,
az 6 lapdavergje sohse akad a sarba; magasszaru francia
cip6ben csinal a jégen negyvenotfokos szogeket; két keze
a karmantyuban. O soha le nem Ul nehézkesen, szétrakva
a labat; nem mondja soha: ,Hh6.“ A mdlvészi szép lany
tandemen ropal keresztul Piccadllyn a szezonban; tizen-
nyolc mértféldet tesz orankint. Vasar idején szaguld ke-
resztul kerékparon a varosban; tojassal teli kosar van
nala; mindehhez jobbra-balra mosolyog. Sohse csuszik le
a keze a tartérdl; sohse megy neki tehénnek. Vakitéan sit
a nap, mikor haldszni mén; harmatos ibolyacsckor a haja-
ba”; valahanyszor kdénnyedén felveti a horgot, lazac csiing
rajt, Croquet-et jatszik az egyik kezével; és ugy fest.
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mintha élvezné a jatékot. Pompaés, derék nd; tet6tdl talpig
sportlady ez a muivészetben elé6fordulé hoélgy. Egyetlen
dolog, ami ellene hangol, az, hogy elégedetlenné teszi az
embert azokkal a lanyokkal szemben, kik a képen kivul
vannak; — azokkal, kik evez6scsolnakot porgettylivel té-
vesztenek 0ssze, hogy ugy érsz partot, mintha a biszkajai
6blot szelted volna keresztil; azokkal, kik minden lehet6
alkalommal képen, vagy mellen teremtenek a lapdaver6-
vel; azzal, ki nem korcsolyazik karmantylba rakott kéz-
zel, hanem inkabb feldobja a karmantyut, kijelentvén ,,Na
én megyek" s gondja van ra, hogy velemenj; azzal, ki —
ha lepottyant a kocsirdl és vigasztalni igyekszel 6t, hara-
gosan felel, hogy a 16 nagyot kanyarodott a saroknal és
nem latta meg a mértfoldkdvet; azzal, kinek a hajat a
tenger viz nem teszi szebbé.

Ugy latszik, ott tartjak a regények hésnéit is, ahol a
.muvészi" szép lany készul.

Szerz8 urak; nem faj nektek, hogy mennyire megban-
totok benninket? llyen nék! Venus, Szent Cecilia és Fry
Erzsébet keverékei! mint irjatok le &ket izz6 oldalaikon
keresztil? Bizony Isten nem szép téletek, mikor jél tud-
jatok, — hisz tudnotok kell, — milyenek azok a nék,
akikkel nekiink vem dolgunk.

Nem volnank boldogabbak, mi nék és férfiak, ha
kevésbbé eszményiten6k egymast? Kedves ifja hélgyem;
nem lehet semmi panaszod a sors ellen. Tedd le csinos
kezeid az arcodrol; jojj el6 onnan az ablak mdégual, hol be-
vilagit az alkonya”, Jack jo gyerek; olyan gyerek, amilyet
érdemelsz; ne keseregj annyit. Galahad lovag — messzi
orszagokba jar, valahol napnyugta moégott. Nagyon messze
esik attél a hangos kis vilagtél, miben mi élink; hol te meg
én annyi sok idét toltink csevegéssel, gagyogassal; flir-
teléssel, finom ruhak hordasaval; mulatsagba jarassal.
Aztan arra is emlékezz: agglegény volt ez a Sir Galahad;
okosan is tette, mint idealista. A te Jacked bizony nem
olyan rossz fajtajabeli lovag; ha lovagok azok, kik ebben
a mi, idyll-nélkali vilagunkban jarnak manapsag. Van
benne elég szolid becsuletesség; nem pdédzol. Nem valami
kalonleges lany; azt elhiszem neked; de mondd csak, ked-
vesem, probalkoztal mar kilénleges Ilénnyel? Igaz; na-
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gyén elegans a szalonban; nagyon érdekes olvasni réla a
tarsasagi hetilapokban; a legtébb jotulajdonsagat azonban
ezekben taldlod. Fogadd meg a tanacsom; ne nézd meg
nagyon koézelrél. Elégedj meg Jack-kel és adj halat az Is-
lennek, hogy nem rosszabb. Nem vagyunk szentek, mi fér-
fiak — egyikink se az, A szép gondolatokat, félek, Kiirjuk
versben és csakis ott: nem cselekedetben, A Fehér Lovag,
ifja holgyem, fehér volt a lelke s hési a szive; életét nemes
igyekezetek toltotték be; nem igen sok példanyban szaladgal
idelenn. Egy-kett6 megkisérelte, hogy olyan legyen, de a
nagyvildg — te és én — & nagyvilag bel6led s bel6lem all.
Ez a nagyvilag rendesen éhhalallal, szamkivetéssel fizetett
nekik. Nem is maradt sok bel6lik; azt hiszed, j6 volna
ilyennek lenni a feleség®©? Ha taiantan mégis akadna egy
részedre, szeretnél két buUtorozott szobaban lakni véle
Clerkenwellben; vele halni meg szék-agyon? Egy szazad
mulva majd szobrot allitanak neki; téged majd Unnepel-
nek, mint a feleségét, ki megosztotta véle nyomorat, szen-
vedéseit, Véled, hogy eléggé nagy né vagy ehhez? Ha nem,
akkor készénd a szerncsecsillagodnak, hogy sajat kulén
hasznalatodra magunkfajta nem rendkivili embert talal-
tal, ki nem ért tébbhoz, csak ahhoz, hogy imadjon téged.
Magad nem vagy rendkivili,

S benniink, kézonséges férfiakban is van némi jo. Csak
meg kell keresni; ennyi az egész. Nem vagyunk olyan ko-
zonségesek, mindennapiak, amilyennek vélsz. Még a te
Jack-ed is, bar fezereti a j6 ebédet és tarsalgadsa a sp3rt
korial forog csupan — hisz belatom, nem érdekes, mikor
ott horkol a karosszékben — de hidd el nekem, Ja :kban
megvan minden kellék arra, hogy héssé valjék, ha a Sors
jo hozza és kiragadja kényelmébdl.

Dr. Jekyll a mellénye mogott nem két ,ego“, hanem
harom, — nemcsak Hyde, hanem azontul még valaki mas
is; valami nagyobb még, mint dr. Jekyll — ember, ki oly
kozel all az angyalhoz, mint Hyde a démonokhoz. Ezek a
jol taplalt City-fiuk, ezek a Gaieiy-Johnniek — hivatalno-
kok, gyogyszerészek — nagy tolvajok! — mindenikik mo-
gott ott rejtézik a hés. Ha a Falum, a szobrasz, hasznalat-
bavenné vésdjét, kifaragna bel6luk. Dolgunk volt itt-ott az
udvar végiben; sokszor lattunk ott egy kozdnséges Kis
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utcalanyt, nem volt rajta semmi kilondés. Nem volt igen
tiszta; alkalomadtan jo vastag, durvabeszédii — amolyan
valésagos kis utcai veréb: vigyazni kell, nehogy a gyere-
kek ruhdja hozzaérjen.

Egy reggel aztan a kerdleti hullavizsgalé — szemé-
lyére nézve nem poéta, csak épp szakért§ abban, hogy
koltészetet fedezzen fel ott, hol rongycsomd fedi az életet
— tobbet mond el rdla. Hat shillinget keresett a kicsi he-
tenkini; eltartotta rajta agyhozkotott oreg anyjat és ha-
rom Kisebb testvérét. Haziasszony, dada, anya és kenyér-
keresd volt — egybekeverve. Lam: vannak a regényen Kki-
vil is hésnék.

Az egylgyld Tom megnyerte a Victoria-keresztet;
golyézapor elél futvalmenekllt meg a zaszléval. Ki hitte
volna az egyigyll Tomrél? Ugy tetszett, mintha a falusi
korcsma volna almainak netovabbja. Tombol a véletlen

kivaltotta a hési tulajdoosagdkiajt. Harryhoz nem volt
ilyen jésagos a sors. Semmirevaldé volt ez a Karry; ivott,
verte a feleségét, azt mondjak. Eltemetjuk, orulink, hogy
megszabadultunk téle; hisz G4gy se volt j6 semmire. De
biztos az, hegy semmire?

Valljuk be, hogy blinésok vagyunk. Tudjuk jol, kik
meg merjik vizsgalni sajat magunkat, hogy nagyon aljas
dolgokra vagyunk kaphatok; minden rosszra a niap alatt.
A koérilmények, véletlenek — meg az éberen vigyazo
rendér, — teszik, hogy blinre vald lehet6ségeinket csak
miaigunk ismerjik. De ha felismertik a gonoszt miagunkban,
ismerjuk fel azt is, hogy nagysagra is képesek vagyunk. A
martirok, kik halalt, kinzatast rebbenés nélkul viseltek el
lelkiismeretbeli dolgok miatt, csakolyan férfiak, nék vol-
tak, mint j6 magunk. Meg voltak nekik is a rossz oldalaik,
A mindennapi élet apré megprobaltatasai élbuktattak dket,
csaklgy, mint benniinket. Nem voltak az emberiség csucs-
pontja. Sok kézulik talan tolvaj, gyilkos, genoszéleil
volt. De meg volt a nemesség, nagyszer(iség is bennik —
szunnyadt bennuk, felvirnadt az 6 napjuk. Voltak koztuk
bizonyara olycin emberek, kik megcsaltdk szomszédaikat;
hamisan arultak; férfiak, kik kegyetlenek voltak a felesé-
guikhéz, gyermekikhdz; ©6nzd, botranyoséletl asszonyok.
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Konyebb idékben erényeiket talan nem ismeri iel senki;
csak Alkotéjuk.

Minden id6ben, minden szdzadokban, amikor a sors
né6t, férfit szolitott, hogy igaz férfia&Ka, nékké valjanak: az
emberi természet mindig megtette a magéét. Ugyan nyo-
morusagos banda lehetett a sok arisztokrata, kikkel a ter-
ror végzett: gyava, 6nz6 és moho lehetett az életik. De
mégis kell, hogy valami j6 lett légyen még d&bennik is.
Mikor azokat a csekély kis dolgokat, miket szlk latkori
életikben oriasi fontossagunak tartottak, elvették téluk
— mikor a valdsagokkal szemt6l-szembe talaltdk magukat
— akkor még bel6luk is el6keniikdzott az igazi ember.
Szegény kartyavar-gondolkodasu els§ Karoly csupa gyon-
geség, csupa balgasag: mégis, mélyen elrejtve benne, fel-
leljuk az igazi nagyurat.

Szeretem, mikor nagy emberek kicsiny voltardl hallok
torténeteket. Szivesen hallom, hogy Shakespeare nem ve-
tette meg az itéfcat. Még a Ben Jénson baratjaval elkdve-
tett utolsd, csUnya orgiaban vald hithez is ragaszkodom.
Esetleg nem igaz a torténet; de remélem, hogy az. Szive-
sen hallok fel6le, mint gonoszrdl, falurosszaroél; kit a helyi
iskolamester kicsapott; ki ellen még a korabeli pap is pré-
dikalt. Szivesen képzelem, hogy Cromwelllinek hatalmas
bibircsok ékeskedett az orran; igy jobban meg vagyok elé-
gedve sajat vonasaimmal. Jél esik hallani, hogy édessége-
ket rakott a székekre, hogy lassa, mint rontjak el ruhai-
kat nagyszer(ien 06ltozott holgyek; orulok rajta, hogy du-
16ngdti a kacajtol ez egytgyl tréfan, akarcsak valami!
East-End Arry a vasamap déutani szennyesviz-fecsken-
déjén., Olyan szivesen olvasom, hogy Carlyle szalonnal
vagott a feleségéhez s alkalomadtan apr6 bosszusagok
miatt dridsilag nevetségessé tette magat, rendes észjarasu
ember mosolygott volna olyasmin. Elgondolom azt a negv-
ven-0tven bolond dolgot, mit én koévetek el heienkint; el-
mondhatom magamnak olyankor: No lam, én is irodalmi
ember vagyok.

Szivesen gondolok arra is, hogy még Judasban is meg-
voltak a nagyszer(iség pillanatai; j6 oOrai; mikor az életét
szivesen adja oda Mesteréért. Elérkezett talan hozza
is — dtja végén — valamely hangnak az emléke: ,,Megbo-
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csatiatnak néked a te blineid". Mert kell, hogy még Ju-
dasban is lett légyen valami jo.

Olyan az erény, mint a rejtett arany az ércben; nem
igen sok van bel6le,* sok faradsag kell ahhoz, hogy kihozza
az ember. De a természet ugylatszik, mégis érdemesnek
talalja, hogy ilyen nagy, ormotlan kdéveket alkosson, ha el-
rejheti bennik draga fémjét. Tan az emberi természetben
is keveset tor6dik az iszappal, kével, hacsak tisztitas, su-
rolas &ltal elécsillog a nemes fém, ez elég arra hogy meg-
jutalmazza nagy munkdajaért, mellyel viragokat alkot. Cso-
dalkozunk, hogy mért farasztja magat avval, hogy a k6tom-
bot létrehozza. Mért nem fekhetik az arany a vizszinen;
aranytdmbokben. De héat titok eléttink az 6 valamennyi
modszere. Talan van értelme a sok kvarcnak. Tan oka van
a rossznak, balgasdgnak — gondtalan szem elétt lathatat-
lanul, ott kuszik &t rajt mindenutt az erény finom szala.

Ugy am; a k6 az uralkodé elem; de ott van az arany
is. Ertékelni akarjuk. Nem mondhatja meg emberi nyfelv,
menyi rossz Lakozhatik emberben. Gonoszak vagyunk a go-
noszak kozott; egészben gonosz kis nép. De nagyok is va-
gyunk. Epitsed fel bineink oszlopat, mig teteje az eget
veri s bosszuért kialt — mégis; nagyok vagyunk; nagysa-
gunk, erényunk akkora, hogy a kisértés nélkil valé angyal
azt soha el nem érheti. Az emberi fajta irott torténete
egyetlen hosszu vonala a kegyetlenségeknek, gonoszsagok-
nak, elnyomatasnak. Azt hiszed, hogy a vilag ma is futna
még a nap koérdl, ha minden csak az irott térténet volna?
Isten megkimélte volna Sodomat, ha falai kozt csak tiz
igaz ember talaltatok. A vilagot igaz emberei mentik meg.
A torténelem nem latja Oket; az csak megtdrtént dolgok
leirdja; Ujsdg. Abbdl itélnéd az emberi életet? Akkor azt
kellene hinned, hogy Hymen igazi temploma a valasztébiro-
sag; hogy az emberiség két részre oszlik: tolvajra, renddr-
re, hogy minden nemes emberi gondolat mézesmadzag, csak
a politikus szajaban. A térténelem csak a pusztité viharo-
kat latja; az édes tlizhelyre nincs gondja. A torténelem a
gonoszat jegyzi fel; a tlrelmes szenvedést, a hésies igye-
kezetét, mely Ujraéleszt, bekoti a sebet, — oly lassan, oly
csondben, ahogy a Természet ruhazza fel Ujra a szenvedés.
_rte tdjat — nem latja meg. Az elnyomatés, kegyetlenség
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napjaiban — s nem a multé még e két fogalom, attol fé-
link — nagyszivia férfiak, nék éltek; szelidséggel, rokon-
szenvvel gyogyitottdk a sebeket, miken elvérzett volna a
vildg. A rabl6 pattogé lova, kardja utan szamaron érkezik
az irgalmas szamaritanus. A vilag gonoszsaganak piramidja
— lIsten legyen velink! — nagyon magas; majdnem elta-
karja a napot. De az emberek jo tetteinek jutalma ott all
megirva a gyermekek kacajadban; szerelmesek szemeinek
csillogasaban, ifja emberek almaiban — s nem lesz soha a
feledésé. Az uldozés langjai hatalmas faklyak voltak, me-
lyek megmutattak az égnek, mekkora hdésiességre képes az
ember. A zsarnoksdg posvanydibdl fakad &z onfeldldozas:
az lgazsaghoz val6 merészség. Kegyetlenség! miegyéb, ha-
csak nem a kozonséges tragya, mi megtermékenyiti a fol-
det, melyen gydngédség, szanalom virdgai nének? Gylo-
let, harag kialt egymasra szazadokon keresztil; de a Sze-
relem a Vigasz hangja is er6s; bar halk, suttogé ajak sugja
a fulnek.

Sok rosszat cselekedtink: Eg rd a tanunk; de csele-
kedtlink jot is. lgazsagot akarunk. Az életinket adtuk bara-
tainkért: emberben nincsen ennél nagyobb szerelem. Kiz-
dottink az lgazsagért. Meghaltunk érte; nemes cselekedete-
ket vittiink végbe; nemes életeket éltink le; vigasztaltuk a
szanalomraszorulot; segitettik a gydngét. Tévedtink, el-
buktunk; vaksagunkban sokszor keriltink tévitra; de
kizdottink. A derék, igaz emberek csapatanak kedvéért
— tlrelmes, szeret6 asszonyok miriadjai végett — annak
a Jonak kedveéért, mely elrejtve él bennink — kimélj ben-
nunket, Uram.

Anyai érzés férfiakban.

Darabka torott Gveg. Alakjarol, szinérél itélve, boldo-
gabb id6kben, olcso illlaiszeres-Uvegese lehetett. Egymagéaban
fektdt ott a fuvon; kora reggeli nap t(zott ra; igazan jol fes-
tett. Megfogta a szemet.

A madar megforgatta a fejét; jobbszemével kacsintott
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ra. Aztan a masik oldalra billegett; a balszemét is raszanta.
Mindkét latdéalkalmatossag el6tt egyforman kivanatosnak
latszott. "

Hogy fiatal, tapasztalatlan kis allat volt, az természe-
tes. Id6sebb madar masodszor ra se pillant ilyesmire. Azt
hinné az ember, hogy az 6szténe ennek is azt sugta, hogy
torott Gveg nem valé madarfészekbe. Csak a csillogas-vil-
logas vonzotta tulontul. Hajlottam a gyanura, hogy vissza-
mend csaladfajaban térténhetett valamikor ,,masaibance”;
vagy tan anndl is rosszabb; — tan szarka kerult bele? Hisz
az ember ismeri a szarka jellemét, vagyis inkdbb & szarka
jeliemtelenségét. Valami olyasmi torténhetett; de nem aka-
rok ilyen kényes ponton haladni tovabb. Csak elfogadhat6
magyarazatat akarom adni a ténynek.

Kozcfebb ugralt. Edes illGzié és a rikolté szivarvanyda-
rab; gyonyérd latomany, mely eltlnik, ha kézeledink hozz4;,
mint annyi sok minden, mi el nem érhetd, mi érthetetlen a
kis varju életében. Egy ugrassal elérejon és a csérét oda-
koppintja az Uveghez. Nem; ez valésag — olyan gyonyord
z6ld Gvegdarab, a milyet fiatal hazas varji megkivanhat;
csak el kell venni. Mennyire tetszene 6 neki. Jéindulatd ma-
darka volt; farkanak folfelé kunkorodasa méar magaban ko-
moly, bar esetleg hianyos vezetésre vallé iparkodast mutat.

Felforditja az Uvegdarabot* Undorité egy .dolog cipe-
lésre; megannyi éles sarok* De végre mégis erésen a csre
kozé kapta; aztadn usgye, — nehogy méas madar belesz6ljon
az Uzletbe — messzire roppent vele.

Egyik farol éber figyelemmel kisérte az eseményeket
egy masik varju. Odahivta az arrarépilé harmadikat. Bar
a nyelvet nem birom kellokeppen mégis kdénny( volt a tarsak
gas menetét kdvetnem; egész vilagos az:

— lzachar!

— Hallo!

— Mit gondolsz? Zebulan talalt egy darab torétt Gve-
get. Ki akarja témni vele a fészkét.

— Csak nem tan!

— lIsten ugyse! Csak nézz oda. Ahol van ni; a cséribe
tartja.

— No, az Istenfajat!

Mindketten kacajban tornek Kki.
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De Zebulan nem ugyel rajuk. Ha hallatta volna is, az
egész dialégust féltékenység rovasara irja. Egyenesen a faja
felé roppen. Ahogy d balarcomat szorosan az ablaklveghez
nvomoni, kdévetni birom. Ott lenn a Paddock-parton épitke-
zik; csak mult évben kezdték ott a munkalatokat, de gyor-
san haladnak. Szerettem volna latni, mit szél hozza a fe-
lesége.

Eleinte nem sz6lt semmit. A madarka dvatosan letette
a félig kész fészek peremére az Uveget; a ndécske foluti a
fejét és rapillant.

Aztan az urara pillant. Ugy kériilbelil egy percig egyik
se szOl. Vettem észre, hogy a helyzet fesziilt kezd lenini. Mi-
kor a nécske végre kinyitotta a csérét, mély hangot halla-
tott; valamelyes rezignalt faradsag volt kivehetd bel6le.

— Mi ez? — kérdi.

Férjuramat atjarta a hidegség ilyetén fogadtatasra.
Mint mondtam, tapasztalatlan fiatal varju. Ez biztosan az
elsé felesége; idcsit talan fél téle.

— No; nem tudom éppen biztosan, hogy minek hijjak,
— felel.

— Oh; hm.

— Nem én. De csinos, mi? — teszi hozza. Forgatja,
hogy a nap fénye rasitsson. Az tény, maga is belatja* hogy
arnyékban sokat veszit a szépségébdl.

— Oh igen; nagyon csinos; — a feleiét. — Tan meg-
mondanad, hogy mit akarsz kezdeni vele.

— Hat persze, ez nem galyacska; — pedzi a hhn.

— Azt latom.

— Nem az. De latod, a fészek eddig majdnem csupa
ag-bog; hat gondoltam . . .

— No, ugyan hat mit gondoltal.

— Hat azt gondoltam, — hacsak nem tartod Kkicsit ri-
kitonak — valahol ezt is befalazhatjuk.

A ndcske kirobban:

— Ejha; csakugyan? Fényes gondolat. Nahat els6rendl
bolondhoz mentem feleségiil én is, mar az igaz. Bizony is-
ten ahoz mentem én. Husz percig voltal oda, aztan haza-
hozol most nekem egy nyolcsarku torott tvegdarabot, ami-
rél azt hiszed, hogy ,beledolgozhatjuk" a fészekbe. Azt
persze nem bannad, ha egy hdnapig azon ulnék; hat mit
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bannad te. Gondolod: szép &gy lesz ez a gyerekeknek,
majd rafekhetriek. Tan bizony, ha Ujra lemész és nagyon
igyekszel, talalsz egy csomd kulénb6z8 gombost(it is, he?
Merthogy azok is igen csinosan vennék ki magukat, ha vala-
hova ,beledolgoznék** &ket; nem gondolod? — No; taka-
rodj elélem. Majd megcsinalom a fészket magam. — Min-
dig nagyon roviden elbant vele.

Felkapta a szemét sért6 targyat — jo nehéz darab Uveg
volt — s egész erejével kilokte a fara. Hallottam, mint Gtotte
at az uborkaultetvény Uvegtetejét. Ezen a héten ez a hetedik
Uvegcserép, a mit bevernek az ultetvény folott. Leggono-
szabb ott fénn a fan az a fészekrakd par. Epitési terveik a
legkiilonlegesebbek; soha ilyesmirél még nem hallottam. Tiz-
szer annyi anyagot 6sszegydjtenek, mint a mennyit fel bir-
nanak dolgozni; azt hinné az ember, varat akarnak épiteni;
hogy kiadd szobakat készitenek a tobbi varjaknak. Aztan a
mi nem kéll, azt Ujra lecsapkodjak. Ha mi ilyenfélekép épit-
keznénk? Ha emberi férj, feleség nekial'lana, hogy maga;
felépiti a hazat, mondjuk a Picadilly Circuson; a férj egész
nap téglat hord fel a létran, az asszony rakja 6ket; a férj
nem kérdené soha, hogy hany kell neki; hogy nem gondol-
ja-e, miszerint elégét adogatott mar fol. Csak adogatna vég-
nélkiali mennyiségben; elhozna valamennyi téglat, mit va-
lahol csak talal. Aztan ha eljénne az esté s (gy latnak,
hogy van mar vagy husz kocsirakomany tégla ott kdrosko-
ril, a mit fel se hasznalhatnak, elkezdenék a téglakat Wa-
terloo—Blace felé hajigalni. J6 Kis bajba! keverednének;
valaki felel6sségre vonna éket. Pedig lam, azok a madarak
éppigy cselekszenek, és senki egy széval se bantja Oket*
Ugvlatszik, elnokik van. Ott él egyedil a jegenyefan, a me-
lyik a reggeliz6 szoba ablakabdél nyilik. Szeretném tudni,
mitél j6. En igazan mindent megtettem iranyaban. Kdveket
dobéaltam ré; a természet térvényei alapjan, foldre pottyan-
tak és még tobb dltetvény-cserepet tortek be. Revolvert
stutdttem el rd; hanem ezek a madarak ebbeli ténykedése-
met olyba vették, mint kdnnyelmiséget; tan 0sszetévesztet-
tek a pusztabeli arabussal, ki, a mint értesiltem, ilyenképen
fejezi ki magat legmélyebb izgalmai percében. Egyszer(en
biztos tavolsagra keriltek, hogy onnan figyeljenek; persze
ugyancsak ugyetlen jatékosnak néznek, amennyiben min-
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dcn 16vésnél elmulasztottam a hozzavalé tancot, diadalor-
ditast, mit az arab csinal. Ennekem az ellen kifogasom nin-
csen, hogy ottan fészket épitsenek, ha csak észszerlen
épitkeznének. Szeretném, ha volna valakim, a ki beszélne
hozz4juk, s a kire hallgatnanak.

Hallod 6ket este, a mint megbeszélik a nagy anyag-
mennyiség munkarendjét.

— Ugyan ne dolgozz tébbet mama; — mondja a him,
a mint az utols6 teherrel felkeril;, — majd kifaradsz.

— lgaz; kicsit mar oda is vagyok, felel a parja.
Kilibben a fészekbdl és kiegyenesiti a hatat.

— Biztosan rém éhes is vagy; — felel az ura rokon-
szenvesen. — En legalabb az vagyok. Kicsit kaparunk oda-
lenn, aztan vissza.

— Hat mi lesz most evvel a rengeteg anyaggal? —

kérdi a nécske, tollaszkodva. — Jobb volna, ha nem hagy-
nank igy szerte; olyan rendetlenul.
— O; az hamar eltinik majd onnan; — igy a masik. —

Perc alatt lerGtgom én az egészet.

Hogy segitsen, gallyat ragad a n6cske; majdnem elejti.
A him el6rebilleg és elragadja téle.

— Ugyan ne hasznald eztet, — kiabal; — ez egy ritka
példany; nem latod? ldenézz; ezt az Oregember orrara
ejtem.

Ugy is tesz. Hegy a kertész mit sz6l hozza*, azt a kép-
zeletre bizom.

A mi a felépités munkajat illeti, a varjucsalad az allat-
vilagban intelligencia tekintetében legkozelebb all az em-
berhez, Ha az ember bizonyos emberi csaladok némely tag-
janak bizonyos intelligenciajarol beszél, dolgom szokott
lenni velik, ezt elhiszem. Hogy pedig a varjak beszélnek,
azt biztosan tudom. Senki se figyelheti a fészkiket féldraig
anélkdl, hogy ra ne jonne. Hogy a beszéd mindig bélcs,
okos, azt nem vagyok képes meghatarozni; de hogy sok, az
all. Egy ismer6s fiatal francia., ki azért jott Angliaba, hogy
a nyelveit tanulmanyozza, azt mondta, hogy az els6 londoni
tarsasagbhan toltott este utan az az impresszidja tamadt,
hogy papagalyhazba kertlt. Kés6bb, mikor lassan-lassan
érteni kezdte a nyelvet, hamar felismerte a kézepes londoni
tarsalgas szikrazé és mélységes mivoltat; de mikor még nem
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értette, papagalylarmanak vélte. Ha varjutanya zajat hall-
gatja az ember, hasonlé érzése tamad. EIléttiink nincs je-
lentésége a tarsalgasnak; maguk a csékak biztosan gy
imak le, hogy fariliiians.

Van valahol egy ismer6s mizantrop, ki majdnem soha
tarsasagba nem mén. Valamelyik nap vitatkoztam vele a
kérdésrél. — Minek mennék? — kérdi; ismerek, mondjuk
egy tucat asszonyt, meg embert* kikkel! érémest tarsalgok;
vannak sajat eszméik, miket nem félnek a nyelviikre venni.
llyenekkel dorgdlni 6ssze az agyvelénket ritka, pompais do-
log és halat adok az istennek a baratsagukért; de ©lég is
nekem annyi a szabad idémre. Minek énnekem tébb? Mi az
a ,tarsasag"; a mir6l annyit beszéltek valamennyien? Ki-
prébaltam; nem talaltam kielégitének. Ha felbontjuk az
elemeire, mi az egész tulajdonképen? Van par személy, kit
felGletesen ismerek; kik engem is egész felllletesen ismer-
nek; meghivnak egy ugynevezett ,otthon"-ba. Itt 4z este;
elvégeztem a napi munkam; megebédeltem. Szinhazba vol-
tam, vagy koncerten — vagy egy-két der(s orat toltottem
valamelyik baratommal. Jobban szeretnék lefekiidni, mint
akarmiegyebet. De hat 6sszeszedem magam, feléltozom és
elmegyek oda. Mialatt a hallban kalapom, felltém teszem
le, bejon egy ember, kivel, par 6raval ezel6tt a klubban ta-
lalkoztam. Olyan ember, a kir6l nem vagytok valami magas
véleménynyel; 6 alighanem hasonloképp vélekedik énfels-
lem. Nincs egy ko6zds gondolatunk; de mert beszélni kell,
kijelentem el6tte, hogy meleg az este. Talan tényleg meleg,
taldn nem; 6 mindenesetre helyesli, a mit mondtam. Meg-
kérdem téle, mén-e az ascoti versenyekre. Nem tér6dom
vele egy hajszalnyit se, hogy mén-e, vagy nem. Azt mondja,
nem tudja; megkérdi, mit tartok a Passion Flower esélyé-
rél az ezer guineas futamban. Tudom, hogy a véleményem-
nek egy rézkrajcar értéket se tulajdonit, — bolond volna,
ha tenné, — de nekem 6ssze kell szednem az eszemet, hogy
felelhessek neki; mintha az utols6 ingét tenné fel a tana-
csomra. Elérjuk az éls6 emeletet és orulink, hogy megsza-
badulunk egymastol. Megpillantom a haziasszonyt. Faradt-
nak, roszkedviinek latszik; sokkal boldogabb volna az é&gy?
ban, csakhogy nem tudja. Edesen mosolyog, pedig vilagos,
hogy halvany sejtelme sincs arrdl, hogy ki vagyok; vérja,
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hogy az inas megsugja. Annak én suttogom oda, Talan meg-
érti, talan nem; lényegtelen. Kétszaznegyven vendéget
hivtak; hetvenotot korulbeltl ismernek latasbél, ami a tob-

bit illeti, akarmilyen véletlen joéttment, — ki mint a szin-
hazi hirdet6oszlopon all — ugy o6ltozik, viselkedik, mint
gentlemanhoz illik, — éppuagy beléphetne, mint én. Sok-

szor csodalkozva kérdem magamtol, hogy a népek egyal-
talan minek nyomatnak meghivé-kartydkat; kinn a kapu
el6tt egy szendvicses ember épplgy megtenné, ,ltten lakik
Lady Tompkins; délutan haromtol hétig fogad ma; tea,
zene." ,Urak, holgyek bemehetnek, ha bekuldik névjegyei-
ket. Délutani o6ltézék nélkulozhetetlen." A tomeg a f6; a
mi az egyedet illeti, ugyan mondja meg, mi a kilénbség
tarsadalmi szempontbdl egyik feketefrakkos, fehémyak-
kend6s ur, meg a masik kozt?

— Emlékszem; egyszer egy Lancaster-Gate-i hazba
voltam hivatalos. Valamelyik picnicen volt szerencsém az
urnéhéz. Ugyanabban a z6ld ruhaban és zdéld napernyével
megismertem volna maésodszor is. Mas ruhaba o6ltozve, Ugy
véltem, nem igen, A kocsisom az atellenes hazha vitt. Ott
szintén nagyban &allt a vendéglatas. Nem volt egyiklinkre
nézve se fontos a csere. Az Urn6 — nem tudom a nevét —
kijelentette, hogy nagyon kedves, hogy eljottem. Aztan
valami gyarmati kormanyzé mellé helyezett (én nem értet-
tem az 6 nevét, 6 se az enyémet, ebben nem volt semmi ki-
I16nds, mert a haziasszonyom se tudta egyiket se.) Azt sut-
togta, hogy ez az ur nagyon messzir6l jon, azt nem tudta,
honnan és kizarolag azért, hogy velem megismerkedjék.
Csak uUgy az estély vége felé, véletlenll, vettem észre a té-
vedésemet; ugy véltem, azonban mar kés6, hogy felfedez-
zem, Talalkoztam par emberrel, kiket jol ismertem, némi
vacsorat ettem végig velik; aztan haza. Masnap délutan
talalkozom az igazi vendéghivé holgygyei. Az szépen meg-
koszonte, hogy draga estémet felaldoztam az 6, meg a ba-
ratai kedvéért; aszongya, tudja, milyen ritkan jarok ven-
dégségbe. Annal jobban értékeli szeretetreméltésagomat.
Azt is mondja, hogy a braziliai miniszter felesége mondta,
miszerint én vagyok a legokosabb ember, kivel vilagéletében
talalkozott. Sokszor gondolok ra; szeretnék talalkozni av-
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val a j6 emberrel, akarki is légyen, szeretném megkdszonni
a jo véleményt.

— Vagy mondjuk, hogy az inas érthetéen adja le a
nevemet; a haz urndje megismer. Mosolyog; azt mondja,
félt, hogy nem jovdék. Elhiteti velem, hogy a tébbi vendég
valamennyi csak zdld levél a vendégkoszoruban; a virag
én vagyok. Koszénetképp mosolygok; magamban azon t(-
nédém, hogy festek, ha mosolygok. Ahoz még sohse volt
batorsagom, hogy belemosolygjak a tukdérbe a képméasomra.
Csak a tébbi ember tarsasagbeli mosolyat latom, az meg nem
igen gy6z meg. Végre olyasvalamit mormogok, hogy hogyan
is feledhettem volna el ezt az estét; a magam részérdl most
én akarom elhitetni vele, hogy heteik 6ta készilok ra. Van-
nak emberek, akik cikkaznak ilyesféle alkalmakkor; de
csak kevés van bel6lik és onhittség nélkiil mondom: nem
szamitom magam az atlag-férfiaknal nagyobb bolondnak.
Mivelhogy tehat egyebet mondani nem tudok, neki is el-
mondom, hogy az este meleg. Mosolyog; mintha valami rej-
tett szellemesség lenne ebbeli megjegyzésembn; én aztan
ellépek; szégyelem magam. Ha ugy kell csevegned, mint va-
lami hulyének, mikor tényleg az vagy, nem egész kényel-
metlen dolog; de ha hilyéket kell mondanod, mikor elég
eszed vain ahhoz, hogy ezt belasd, az aztan kinos. Elbujok a
tdmegben; véletlentl taladlkozom egy hdlgygyei, kinek ha-
rom héttel ezel6tt bemutattak valami képkidllitason. A ne-
vinket nem tudjuk, de miutan mindketten egyedil vagyunk,
tarsalogni kezdiink. Ugy szoktdk. Ha a nék mindennapi
fajtajahoz tartozik, megkérdi, gyakran jarok-e Johnson-
ékhoz. Mondok: nem. Ott allunk darabig szoétlanul; nem
tudjuk, mit mondjunk. Megkérdi, voltam-ei Thompsonéknal
tegnapel6tt. Megint azt mondom: nem. Kezdem kényelmet-
lendl érezni magam, hogy nem voltam Thompsonéknal.
Azonvald igyekezetemben, hogy én is mondjak hasonlét,
hogy kibékiuljek vele, megkérdem, megy-e kedden Brow-
nékhoz. (Brownék nincsenek; hat csakis azt mondhatja,
hogy: Nem.) Nem megy; és a hangjaban van valami olyas,
mintha Brownékon tarsasagbeli szégyenfolt lebegne. Le-
adom véleményemet Barnum cirkuszarél; megkérdem,
szokott-e oda jarni. A véleményem pont olyan, mint ma-
soké, kik odajarnak.
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— Vagy, ha a szerencse ellenem fordul, Ggynevezett
Jukker*4 né kertli elém, szellemes; a téarsalgasa csupa
szikra, megveté guny mindenkinek a rovasara, akit ismer;
gunykacaj azok rovaséara, a kiket nem. Ugy érzem, sokkal
tokéletesebb asszonyszemélyt birnék osszeallitani sajatma-
gam egy Uveg ecethdl és egy csomé gombostilibél; mégis ren-
desen joO tiz percet vesz igénybe, mig az ember szabadul
téle.

— Ha véletlentl mégis huasbél, vérbél valé emberre,
asszonyra akadna valaki ilyen gyulekezetben, hat értelmes
tarsalgasnak se helye, se ideje nincs ottan. A mi az arnyék-
alakokat illeti, melyik értelmes ember pazarolnd agyanak
legparanyibb celldjat ilyenekre? Egyszer Tennysont vitat-
tdak meg, mint szocialis problémat. Valamelyik véghetetle-
nul tompaelméjii és hulye frater — a legostobabb, Kkivel
életemben talalkoztam, — azt beszélte, miképp Ult Tenny-
son mellett egyszer egy ebédnél. ,Nem talaltam egy csop-
pet se érdekes embernek/4 Kézblte velink bizalmasan;, —
nem tudott mondani semmit se — igazan semmit a vilagon.4
Szeretném dr. Samud Johnsont feltdmasztani egy estére;
behelyeznék valamelyikébe az 6ndék ,tarsasdg#ainak.

Elismert mizantrop ez a baratom; hisz mondtam; de az
ember nem allithatja, hogy ne volna valamelyes igaza. Van
valami titok a tarsasagnak tarsasag utani vagyakozasaban.
Valamelyik este Berkeléy-Square egyik hazaban kerestem
azt az utat, a mi a vacsorahoz teritett étterembe vezet. EI6t-
tem egy darabbal izzadt, faradt hélgy ugyanilyen cél felé
tortetett.

— Ugyan kérlek; — mondja tarsanak — mondd meg,
minek jovink mink ilyen helyekre. Minek tolongunk, akéar
valami vasarnap délutani bucsusok, tizennyolc penny értékd
taplalékért?

Azért jovunk ide, — felel a férfi, kit filoz6fusnak is-
mertem fol, — hogy elmondhassuk, hogy itt voltunk.
A . . .-val taldkoztam minap este; kértem, ebédeljen

nalam hétfén. Nem tudom, minek kérem A.-t, hogy ebédel-
jen nalam, de ugy kérulbelil egyszer minden hdnapban
megteszem. Nem érdekes ember.

— Nem lehet; — azt mondja; — B.-ékhez kell men-
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nem; — gyalazatos dolog; borzaszté unalmas szokott ott
lenni,

— Mért megy? _ kérdem,

— lgazan nem tudom; — felek

Kicsit kés6bb B.-vel taldlkozom; megkér, ebédelnék
nala hétfén.

— Nem lehet; felelek; paran eljonnek hozzank hétfén
este. Olyan kotelesség-este; hisz tudja.

— Bar le lehetne mondani akkor az egészet, _ felek
— Nem lesz ott senki, akivel beszélhetnék. A.-ék ugyan el-
jonnek, de azok halalra untatnak.

— Minek hivta meg 6ket? — kérdém.

— Szavamra; igazan nem tudom; — a felelet.
Térjunk vissza a varjakhoz. Tarsadalmi 6szténeikr6l
beszéltink. Paran — koz-agglegények, ugy hiszem — Kklu-

bot alapitottak. Mar egy honapja igyekszem megérteni,
hogy mit csindlnak. Most mar tudom: héat Clubot.

A klubhaznak — természetes — a halészobam ablaka
mellett legkdzelebb all6 fat valasztottak. Jél tudom, hogy
jutott eszikbe; hisz az én hibam; nem gondoltam ra. Ugy
két hénappal ezelétt maganos varjui — tan emésztési za-
varok kinoztak, vagy valamely szerencsétlen hazassag ban-
totta — elmélkedés! szempontokbdl ezt a fat valasztotta.
Felébresztett: mérges tettem. Kinyitottam az ablakot és
Ures szédavizes-lveget vagtam felé. Persze nem érte; és
mert mas hirtelen nem akadt kezemigyébe, mit hozzavéag-
jak, rakialtottam, gondolvan, hogy megijed, oszt elrepdl.
Nem vett ezekr6l tudomast; tovabb beszélgetett sajatmaga-
ban, Hangosabbat kialtottam; felébresztettem a sajat ku-
tyamat. A kutya eszeveszetten ugatott; ugy iélmértfold-
nyire felébresztett minden é16 leiket. Csolnakkampodvai
mentem le — ez akadt véletlenil a kezembe — hogy meg-
szeliditsem. Két éraval késébb a kimeriltségtél megint el-
aludtam. A varju akkor még mindig elmélkedett.

Masnap éjjel ott volt megint. Ugy hiszem, a madarban
volt némely humor-érzék. De miutan én attol féltem, hogy
a tegnapi eset megismétlédik, el6relatébb voltam s par ka-
vicsot készenlétben tartottam. Jo6 szélesre kitartam az ab-
lakot és a kavicsokat egymasutan vagtam a faba. Mikor
aztan az ablakot becsuktam, kodzelebb billent; hangosabban
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krakogott, mint valaha. Ugy hiszem azt akarta, hogy tébb
kéveket vagjak hozza; jatéknak vette az egész folyamatot.
Harmadik éjjel, miutdn nem hallottam, kezdtem magamnak
hizelegni, hegy szemtelensége dacara megfélemlitettem.
Jobban kellett volna ismernem a varjakat.

Hogyan tortént, hogy klubot alapitottak. igy lehetett:

— Hol vélasszunk helyet a klubhaznak? — kérdi a tit-
kar, mikor mar a tébbi pontokat megvitattak. Egyik ezt a
iat, masik amazt ajanlotta. Akkor felszolalt az én sajat
kaloén varjam:

— Majd én megmondom, hova, mondja; — oda ni a
jegenyefara, az oszloppal szembe. Megmondom, mért!
Virradat el6tt egy 6raval rendesen egv ember 1ép az ablak-
hoz; a legkullonésebben vain 6ltézve, mit valaha lattatok.
Megmondom nektek, hogy mihez hasonlitott — azokhoz a
kis szobrokhoz, mikkel az emberek a bevetett mez6ket éki-
tik, Hat kinyitja az ablakot és mindenféle targyakat dobal
az ablak el6tti térre; aztan tancol, énekek lgazan nagyon
érdekes; a jegenyefarél mindent pompasan lehet latni.

igy alapitottdk — biztosan tudom hogy igy, — ép azon
a fan a klubot, a melyikre a halészobam ablaka nyilik. Meg
volt az elégtételem, hogy megtagadtam t6lik a remélt Ki-
allitast; avval a reménységgel vigasztalom magam, hogy
elégedetlenségiknek a tanéacsosztoval szemben adtak kife-
jezést.

A varjak klubja, meg a miénk kozt van kilénbség. A
miénkben a tiszteletremélté tagok jokor megjelennek; ész-
szerl korai 6raban mennek is; a varjakéban ezt a szabalyt
nem veszik figyelembe. Oriilt spanyoloknak biztosan na-
gyon tetszett volna a klub; az 6 izléstk szerint val6. Reggel
félharomkor nyilik; & Kkik els6nek érkeznek, a legmegve-
tettebb klubtagok. Varju orszagban a kikent-kifent, selyem-
fiuk, gigerlik, jo pubik, palik nagyon koran kelnek fol és
délutan fekszenek le. Virradat felé id6sebb, rendesebb ta-
gok érkeznek némely értelmes beszélgetésre vagyva; mind-
jart tekintélyesebbé valik a klub. A fa Ggy hat koéral zaro-
dik. Az els6 két drdban nem valami szép dolgok torténnek,
A sorrend rendesen kizdelemmel kezdédik. Ha nem talal-
kozik két gentleman ki harcraszall egyméssal, hogy a tob-
bieket mulattassa, a legkodzelebbi teend6, mi a hangzavart

139 —



JEROME K. JEROME

fenntartani van hivatva, a karénekbe-kapas. Nem vigaszta-
las énnekem, ha azt mondjak, hogy a varjak nem tudnak
énekelni. En nagyon j6l tudom, hogy mit tudnak, anélkiil,
hogy a természetrajzkényvet segitségul hindm. Csak a var-
ju nem tudja; 6 azt hiszi, tud; eszerint aztan teszi is. Meg-
kritizalhatod az éneklését; nevezheted, a hogy akarod,
de el nem éallithatod: én legaldbb igy tapasztaltam. Az is
biztos, hogy olyan nétat valasztanak, a mihez kar kell. Ugy
a vége felé karénekké valik az egész, hacsak a szélista nem
egész kulénlegesen er6s madar, ki nem enged a jussabdl.

Az elndk nem tud a klubrél semmit. Az Ggy hét felé
kel fol — harom draval azutan, hogy a tobbiek befejezték
a reggelijuket; aztan ide-oda roppen; az a régeszmeéje, hogy
6 kelti fel az egész koléniat; hajfeji dreg bolond. Soha még
ilyen silany elndkrél nem hallottam. Akarmiyen délameri-
kai koztarsasag kulonb sikert bir ilyesmiben felmutatni.
Maguk a varjak, a csalados toébbség, csaladapak, tiszteletre-
méltod iészektulajdonosok éppugy fel vannak ellene habo-
rodva, mint jémagam. Mindeniinnen hallébm a panaszokat.

Amint ott tdmaszkodik az ember a koratavaszi hideg
délutanban a kapukerités mellett és hallja recsegd larmaju-
kat, elmélkedni kell rajtuk. Tan igy krakognak:

»A fold megint zélddé valik; a szerelem megint a szi-
viinkbe szall dreg, jézan varjaknak, nekink. Oh Madame;
milyen feketén ragyognak a tollai; milyen mélyen csillog-
nak kerek barna szemei. Jo6jjon; uljon ide az oldalunk
mellé; elmondunk egy torténetkét; olyat, & milyet varjd
sohase mondott még. Fészekrdl sz6l a mese; a fészek ott van
egy magas fa legtetején; legjobb nyugati szélben imbolyog-
nak az agak. Kivul kemény, de belul lagy, puha; a kis zéld
tojasok olyan biztosan elfekszenek benn. S ott Ul a fészek-
ben dradga hélgylink; édesen krakog, érémében vijjog; hisz
latja messzir8l a varjai, kit legjobban szeret a vilagon. Oh;
el volt messzire, keletre, nyugatra; ott a zsdkmany; csupa
kukac, hernyd; s énnek hozta mindet.

— Oreg, nagyon vén varjak vagyunk — és sokan va-
gyunk, nagyon vén varjuk. A fehér tollak beleszovédtek
mellinkdén a feketékbe. Lattuk, mint néttek kordlottink a
nagy mezdk kopar foldbdl; lattuk, mint hullottak, haltak el
a nagy fak. De minden évszakkal eljonnek hozzank ifju
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gondolataink, Ujra hazasodunk; épitink, gyf(jtink Gjra,
ugy, hogy vén, éreg szivink megint felujjongjon Gjszulot-
teink vékony rikoltasan/*

Természet anvonak egyetlen gondja van csak: a gyer-
mekek. Ugy beszéliink a szerelemr6l, mint az élet urarol;
pedig csak a minisztere. Regényeink befejez6dnek, hol a
természet regéje kezd6dik. A drama, mire fuggoényt bori-
tunk, az 6 jatékanak a prolégusa csak. Az d&skori Holgy
hogy kacagna, ha gyermekei kereplését hallana: ,Ostoba-
sag a hazassag? Erdemes ezt az életét végigélni? Az Uj No
a Régi ellen.*4 llyenfélekép csevegnek az Atlanti 6écean
habjai, hogy keletre, nyugatra folyjaiiak-e?

A mindenség térvénye az anyasag. Az ember koteles-
sége az, hogy anya legyen. Dolgozzunk , . . minek; a gyer-
mekekért — az asszony otthon, az ember a kéznek. A nem-
zet gondoskodik a gyermek jovéjérél; mért? Hisz allamfér-
fiai, katonai, kereskeddi, munkésai, mindaz 6sok koéré gydl-
nek majd. Mit térédink annyit a jovével? A haza fiainak
vérét aldozza a foldnek, hogy az uj nemzedék dusan aras-
son majdan. Bolond Balga Péter — zavaros agya 6&rilt al-
mokkal teli — véres kézzel s6por végig a vilagon, hogy vé-
rét aldozza a Szabadsagért, EgyenlGségért, Testvériségeért.
Nem fogja latni soha — hacsak latomasképp nem — azt az
uj vilagot, minek épitéanyagul csontjait aldozza fol. — Még
az 6 porgettylszeri, szoktdl felkorbéacsolt agyveleje is jol
tudja ezt. De a gyermek! annak szebb, édesebb legyen az
élete. A paraszt odahagyja a tlzhelyt, hogy elhulljon a csa-
tamezén. Mit banja 6 — porszem az emberi homoktenger-
ben — hogy Oroszorszag gy6zedelmeskedjék & Keleten,
hogy Németorszag egyesiljén, hogy uj tdjakon lobogjon az
angol lobog6? Az apai 6rokség majd nagyobba valik, mind
tobb lesz a fidknak. Haziafisdg! Mi egyéb, mint népek anyai
0sztdne?

Tegyuk fel, Hogy dekrétum késziult & Menyorszagbani
Toébb generacié nem lesz mar; evvel az élettel végzdédik a
vilag. Hiszitek, hogy csak mozditjuk is akkor a kezilinket?
A hajok ottrothadnanak a kikdt6kben; a gabona ott rot-
hadna a féldben. Festenénk képeket, irnank kényveket, csi-
nalnank zenét, ha meggatolna benntnket valami bensé, hi-
degen csusz6-masz6 érzés: az eljovend6 orok csénd? Gon-
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délj atok el, milyen, szemmel tekintene egymasra férj és fe-
leség. Gondoljatok az udvariéra — a Szerelem forrasa Kki-
apad; alléviz pocsolya marad a szeretet.

Es milyen kevéssé latjuk életinknek ezt az alapjat. Ha
sehol egyebiitt, ebben rejlik drokkévalésagunk. Az En ne
haljon meg soha — mert masképp, kezdettél végig, az em-
beri fajta az istenek mul6 szeszélyes jatéka lenne csak; el-
soprik az egészet, ha beleuntak- Uj kisérletbe kezdenek. A
vonasaim — nem vitatjuk a mdvészi értéket — ne tlinjenek
el soha; valtozén, javitva, de lényegében ugyanaz — foly-
tatédjanak mind nagyobb kérzetben az Id6k végéig. Vér-
mérsékletem — a jo, a rossz, mi bennem van: — hadd né-
vekedjék minden esztenddvel, mind tagafab tere legyen;
forrjon egybe, valtozzék. Gyermekeimben, azok gyerme-
keiben létezem tovabb; oriltok, hogy halott részeibdl jo tiz
kél majd, de szelleme, élete, lénye ott maradt az erd6ben
ezer fiatal facska alakjaban. Nem hal meg a fa; valtozik.

A férfiak, n6k, kik mellettem haladnak el az utcdn —
hivataldba siet az egyik, klubjaba a masik, szerelméhez a
harmadik — ezek az eljévendd vildg anyja valamennyi.

Ez a fickd, ki aruval, értékekkel kereskedik — csal,
hazudik, becsap valamennyiliinket — mért? Kovesd csak a
villanegyedben levé pompas lakdsara — mit taladlsz ott?
Apa; gyerekek a térdein; meséket mond, babut igér nekik.
Aggodalmas, nehéz az élete — miré torekszik? Hogy ezek-
nek a gyermekeknek meglegyenek azok a dolgai, miket jo-
nak gondol részikre. Még blineink is — erényeinkkel
egyutt — ebb6l az egyetlen gyokérbdl fakadnak: Anyasag.
Egyetlen magja, veteménye a Mindenségnek. A planétak
csak a nap gyermekei — a hold a fold magzata; k6 az 6 ko-
vébél, vas a vasabol. Mi képezi mindnydjunk nagy koz-
pontjat — szerves, szervétlen életét egyarant, ha van szer-
vetlen is? — Nem egyetlen kédds alakzat az egész nagy
mindenség — Anyasag; minden teret betdlt6?

A mayfairbeili gazdag anya, amint terveket sz6: gaz-
dag vot keres! Nem valami gyonyorkodtetd latvany. Pilla-
natra azonban mas tekintettel mérjik. Min6 faradt lehet!
Ma este ez mar a harmadik ,szereplésbe; szegény, faradt
arcarol folyik a festék. Tarsasagbéli folottesei, folebbvaloi
féltucatszor rapiritottak, helyére intették ma este; valame-
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lyik hercegné nyiltan megsértette; tirelmes mosollyal vi-
seli el, Szanalomramélt6 igyekezet az 6vé; az, hogy gyer-
meke pénzhez, vagyonhoz menjen néul; kocsija legyen, meg
sok cselédje; Park Lane-en lakjék, gyéméantokat hordjon;
a neve ott alljon a tarsasag kozlonyeiben. Barmennyibe is
keruljon 6neki, a leanya élvezze mindezeket a dolgokat.
Hisz mennyivel kénnyebben lefekhetnénk aludni; hadd
menjen az a lany valami gazdag kereskedelmi utazéhoz férj-
hez. Olvasém; még ennek is igazsagot kell szolgaltatnunk.
Kemény tervkovacsolasi munkaja csak az Anyasag forma-
vesztett gyumolcse.

Anyasag! Az istenek hangversenyének karmestere —
vadsag, kegyetlenség az egyik poélusa, — gydngédség, On-
feldldozas a masik.

A karvaly kiuzkodik a tyukkal; élelmet keres ivadékai-
nak — a tyuk ovéit védelmezi életével. A pdk kiszivia a
legyet, hogy taplalja ezernyi nemzedékét; macska; az ege-
ret kinozza, hogy még luktetd husabdél kicsinyeit taplal-
hassa; ember embert tesz tonkre a gyermekért. Tan ha a
vilag tobzédasat, larmajat megértjuk egészen, nemcsak ré-
szeiben, megtudjuk, hogy harmonia ez; valamennyi hamis
hang, minden Utem egyetlen kozés eszmébe hullott; az
Anyaséagéba.

Tanacsot nem tanacsos elfogadni.

Az Euston-palyaudvar perronjan jartam valamelyik
késd téli este; a watfordi utolsé vonatra vartam. Egy em-
bert pillantottam meg; automatikus gépezet elétt kdromko-
dott. Kétszer az oOklét razta felé. Minden percben vartam:
most csap 1é ra. Természett6l fogva kivancsi vagyok; koze-
lebb léptem. Szerettem volna hallani, mit beszél. Csakhogy
hallotta a kozeledd lépéseimet; felém fordult. — Maga volt
fttsen az el6bb? — kérdi.

— Hol? — kérdem. Ugy 6t perc 6ta réhattam mar a
perront.

— Ott ni, ahol most all; — mondja goromban. — Mit
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gondol, mit értek az alatt, hogy ,itt"? A tudlsé oldalt? —
Nagyon ingeriltnek latszott.

— Nincs kizarva, hogy vandorlasaim alkalmaval ezt a
helyet is érintettem, ha ezt érti alatta, — felelek. Véalogatott
udvariassaggal beszéltem; gorombasagat akartam ellensu-
lyozni.

— Ugy értem, — felel — maga az az ember, aki két
perccel elébb sz6lt hozzam?

— En nem az vagyok; — mondom. — J6 éjszakat.

— Biztos benne? — makacskodik.

— Az ember nem egykdnnyen felejti el, ha 6nhéz szélt,
— vélaszolok.

lgazan sért§ volt a hangja. — Bocsanatot kérek; —
morog. — Ugy néztem, az az ember, aki itten egy-két perc-
cel elébb beszélt hozzam.

Meglagyultam; 6 volt egyedul a perronon; még negyed-
oraig varnom kellett. — Nem a‘; egész biztosan nem én vol-
tam, — felelék hat jokedvien, kevesebb sulyt helyezvén a
nyelvtanra. — Mért; mit akart vele?

— Mit akartam; — felél. — Egy pennyt dobtam ebbe
a vacakba itten, — szemmellabatolag sziikségét érezte, hogy
kénnyitsen magan; — egy skatulya gyufa kéltétt volna.
Nem birt ebbél kijonni semmi; hat joI megraztam a szerke-
zetet; karomkodtam, ahogy az ember szokta; akkor erre
jon itten egy ember; olyasfélé nagysagu, mint 6n, és-----—---
biztos, hogy nem 6n volt?

— Egész biztos; — feleltem megint nyelvtani szabaly
nélkil;, — megmondandm, ha én lettem volna. Hat mit
csinalt?

— Nohéat latta, hogy mit csinadlok; vagy eltalalta.
Aszongya: Utdlatos dolog az ilyen masina; érteni kell
hozzd. — A&zcndom: ,,Az kell hozz4, hogy az ember ielnya-
labolja és a tengerbe vagja; mas jiem kolt hozza. — Mer
egész oda voltam, nem volt egy szal gyufam; aztan sokat
szoktam hasznalni. — Aszongya: ,Megakad néha; olyankor
uj pennyt kell beledobni; az els§ penny sulya nem mindig
elég. A masodik penny meglazitja a csavart és magatol Ki-
esik; akkor az ember visszakapja az els6t, meg a gyufat.
Sokszor nekem jol sikertlt igy." — Nagyon buta magyara-
zatnak tlint, de ugy beszélt, mintha automatagép mellett
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nétt volna fol; hat ©lég bolond voltam, hogy réhallgattam.
Dobok bele megint valamit; Ggy tudtam, masik
pennyt. De épp most veszem észre, hogy két shillinges volt.
Hanem annak a bolondnak bizonyos mértékig igaza van;
kaptam valamit ebb6l a vacakbdl. Ezt ni.

Felém tartja; rapillantok. Egy csomag Everton-mézes-
kal&cs.

— Két shilling, egy penny; — mondja keser(in. — ElI-
adom egy harmadéért annak, amibe nekem kerdlt.

— Rossz gépbe dobta a pénzét; vélem,

— Hat majd joba! — felel kicsit ingerilten; ugy tet-
szett, nem valami kellemes ember: akarki mas lett volna
ott, akivel beszélgetek, rogton otthagyom, — Nem azt ba-

nom, hogy a pénzt vesztettem el; az bosszant annyira, hogy
ezt a komisz vakarcsot kaptam helyette, Hta azt a félbo-
londot megtalalnam, majd lecsusztatnam a torkan,

A perron végéig haladtunk cséndben egyméas mellett.

— Vannak ilyenek; — tor ki bel6le, amint megfordu-
lunk; — van ilyen népség, amelyik jotanacsot szeret adni-
Biztos, hogy hajt honapot kapok egyszer egy ilyen miatt;
mindig attol félek, az lesz bel6le. Emlékszem; volt egyszer
egy ponnym. (Valami kisbirtokos lehetett; paraszti szdlas-
sal élt.) Kitdnd egy welszki pony volt; soha egészségesebb
dogot annal nem lattam. Egész télen flire kildtem; kora ta~
vaszszal egy nap gondolom: megprobalom, nyereg ala ve-
szem, Uzleti dolgom volt Amershamben. Kocsi elé fogom;
megindulunk; az egész ut épp tiz kilométer. Kicsit makran-
soskodott; ugyan sokszor ra kellett volna vernem, mig a va-
rosba értiink; elég vad volt,

A vendéglé kapujaban egy ember all. Aszongya: — Jé
pony et a pony.
— No héat olyan kozepes; — mondok.

— Nem j6, hogy az ember tulsdgosan befogja 6ket, mig
fiatalok; — mondja.

Aszondom: — Tiz kilométert tett; de segitettem magam
is. Biztos le”et benne, derekasabban kifaradtam a dognél.

Bementem; elvégeztem a dolgomat, mikor Kkijovok, az
ember ott all még mindig. — Félfelé mén a dombon? —
kérdi télem.

Valahogy kezdett6l fogva nem paszolt nekem az az

Jerome K. Jeron»?: Egy naplopé tin6dései. 10
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ember. — Tudja, — mondok; — a domb mésik oldalara
akarok keriilkdzni; hacsak valami patensa nincsen, aki ugy
is keresztllvisz rajt* hogy folfelé nem kék haladni, akkor
biz én felfelé mék.

Aszongya: — Fogadja meg a tanacsom; adjon neki egy
pint 6reg ale-t (s6rfajta) miel6tt nekiindul.

— Oreg ale; — mondok; — hisz bornemissza ez.

— Sohse torédjék maga avval, — ugymond; — adjon
csak neki egy pint 6reg ale-t. Ismerem én a ponykat; ez
itten jo fajta, de még nincs belovagolva. Egy pint oreg ale,
aktjan agy folviszi a domboldalra, mint valami hint6-paripa;
se maganak, se éneki meg nem art.

— Nem tudom, hogy van az ezekkel. Az ember kés6bb
azt kérdi magatol, mért nem csapta ra neki a kalapjat a
szemire; mért nem lokte oda fejjel a legkdzelebbi l6fogat-
nak. De mikor arrdl van szd, hat mégis rajuk hallgat az
ember. Kihozok egy pint dreg ale-t. Féltucat kdlyok allt ott
koérul; persze nagy volt a rohégés*

— Rossz Gtra vezeti, Jim béacsi; — mondja az egyik,
— Kartyajatékra is rakap majd; bankot rabol ki; megdli a*
anyjat. Mindig a vége annak, po™ar ale-el kezdi valaki.

— igy nem issza meg; — mondja a masik. — Teli va-
lyat kéne elibe allitani.

— Lesz-e szivar utana szegénynek? — kérdi a har-
madik.

— Csésze kavé és darab vajaskenyér nagyon jot tenne
neki; nincs valami meleg mama; elbirng; — igy a negyedik.

Mar akkor a fenébe szerettem volna vagni a l6ttyot,
vagy hogy megiszom magam; tisztara valé marhasagnak
latszott, hogy négyéves pcnynak ale-t adjon az ember; de
mihelyt a koldusfajta megérezte az ale szagat, elérenyujtja
am a nyakat és folszippantja, mintha igaz keresztény ember
tett volna; én nosza bele a kocsiba; oszt rajta; azok még
meg is tapsoltak. A dombra elég jol érkeztink fol. Akkor
a szesz m(kddni kezdett a fejibe, Egyszemél tébbszor szal-
litottam haza részeg embert; van annal jobb mulatsag is.
Lattam részeg asszonyt; az még attul is rosszabb. De részeg
welszi ponyva! ebben az életben nem akarok tébb dolgot.
Négy ladba van; annyira hat vitte, hogy a laban maradjon
allva, de hogy iranyczédjék, ahhoz mar nem értett; hogy
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pedig legaldbb én tegyem azt helyette; aztat nem akarta.
Egyszer az ut baloldalan bumfordaltunk, aztan a jobbon.
Ha egyik oldalon se voltunk; akkor ott alttunk keresztbe am
ut kdzepén. Bicikli cseng a hatam mogott; de nem merem
a fejem megforditani. Annyit birtam csak, hogy odakialtok
az embernek, hogy maradjon ott, ahol van.

— At akarok menni; — kiélt, mihelyt elég kézeli van.

— No hat nem lehet; — kiéltok vissza.

— Mar mér ne lehetne? — igy. Hat maganak meny-
nyi kell az orszagutbdl?

— Az egész kell, meg azontul is egy darab; — mondok;
— ez olyan fuvar; meg utba se j6jjon senki.

Félmértfoldnyire kovetett; mindig karomkodott mo-
gottem; valahanyszor Ggy vélte, hogy lehetséges: elémbe
akart kerudlni. De a pony Kkicsit mindig tulontul szilaj volt
neki. Azt hitte volna az ember, akarattal teszi la dog,

— Maganak nem szabadna még hajtani! — ordit. lIgaza
is volt; nem is szabadott. Ugyis Ggy éreztem magam, mint-
ha agyonvertek volna,

— Mit gondol maga, hogy kicsoda maga? — kérdi, —
Kénny( lovassagi futar maga? — (lgen koézonséges ficko
volt.) Ugyan ki kuldi épp magat a risztongjaér?

A végin egész megvaditott, — Minek beszél hozzam?
— kialtok vissza. — Jo6jjén ide, oszlain szidja a ponyt, ha
szidni akar valakit. Van énnekem veszddségem vele elég;
nem Kkell hozza a maga dupla-csongettylje. Menjen a fené-
be; még jobban megvaditja.

— Hat mi baja annak a lonak? — orditja messzir6l.

— Nem latja? — felelek. — Részeg.

— Istenem; ostoba feleiét volt, az ma igaz; de sokszor
hangzik ostoban az igazséag,

— Hat hogy egyikik részeg, az nyilvanvalo; — aszon-
gya. — Két pintért odajovok, aztan Kisegitem a kocsibdl.

Bar engedtem volna; sokat adok érte, ha kikertlok ab-
bol a jarmiib6él. Csakhogy nem maradt ra ideje. Mert abban
a pillanatban a pony hirtelen nagyot randul; azt hiszem,
kicsit szorosra volt fogva. Ugatéast, karomkodast hallok; ab-
ban a minutumban tetétél-talpig frocskol valaki pocsolya-
vizzel. Egy ember érkezett velem szembe; aludt egy kocsi-
rakomany Windsor-szivattyu folott a bakon. Borzasztdé do-
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l6g, hogy az ilyenek a bakon mindig alusznak; hogy nem
torténik tobb szerencsétlenség. Nem hinném, hogy tudta
volna, mi tortént vele. Jomagam nem tekinthettem kérl,
hegy megnézzem, mi van 6vele, csak azt lattam, hogy fel-
ugrott, A domboldalon lefelé, rendér kialtott ram, hogy all-
jak meg. Hallom, mint ordit, hogy 6rilt gyorsan hajtok.
Cheshamt6l félmértféldnyire innen leanyiskola jott velink
szembe; a lanyok kettesével haladtak; ezt gondolom ugy
hivjak ,krokodil”; no fogadjunk, hogy azok a lanyok még
mindig arr6l a naprol beszélnek. J& drajaba belekertlt az
oregasszonynak, hogy Ujra 0sszeszedje 0&ket.

Chesahamben épp allt a piac; ugy rémlik, soha népe-
sebb piac nem volt Cheshamben se azel6tt, se azutan. At-
rohantunk a varoson harminc kilométer 6rankinti sebesség-
gel, Sohse lattam még Cheshamt ilyen élénknek; — almos
fészek kulonben. Egy kilométernyire a varoson kivil meg-
pillantom a High Wycombe kocsijaratot. Nem valami na-
gyon toérédtem vele; tdl voltam akkor mar azon, hogy so-
kat térédjem azzal, mi térténik velem; inkabb csak kivan-
csi voltam. A fogat el6tt egy tucat yardra a pony megall;
engem levet az Ulésrél a kocsi végibe. Nem birtam felkelni,
mert az Ulés a fejem folé kerdlt. Semmi egyebet nem lat-
tAim az jégnél; alkalmilag itthott a pony flejét, Imikor a
hats6 labain allt. De hallottam, hogy mit mond a fogat ko-
csisa; ugy véltem, bajba kerdlt 6 is,

— Vigye azt a nyavalyas szerzetet el onnan az uthol; —
uvolt. — Ha kis esze van, lathatja pedig, hogy milyen tehe-
tetlen vagyok. Hallom, mint dobog a paripaja; ilyenek ezek
a lovak; ha egy bolondot latnak, bolondok akarnak lenni
valamennyien,

— Vigye haza az ilyet, oszt kdsse az istalléba; — rikolt:
a vezetd,

— Aztan valami 0Oregasszony hisztérikus gorcsoket
kapott és rohogni kezdett, akar egy hiéna. Ez megint talprai-
ugrasztotta a ponyt; aztan, amennyire a felh6k jarasabdl
iranyozni tudtam magam, Ujra négy kilométert tettiink meg.
Akkor gondolta; atugrik egy kapun s ugy vélvén, hogy a
kocsi akadalyozza, kezdte darabokra zuzni, Sohse hittem
volna azel6tt, hogy kocsit ennyi darabra lehessen szétverni,
ha nem latom akkor. Mikor aztan mindentél megszabadult,
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kivéve egy félkereket és a rudat, Gjra nekirugaszkodott. En
ott maradtam a romok kozt. Oriiltem, hogy megnyughatok
kicsit. Kés6 délutan visszajott; jé volt, hogy a rakdvetkezd
héten a vasaron egy oOtfontos bankoéért eladhattam; beleke-
rilt masik tizbe, mig 6sszeszedtem magam.

Mind e mai napig kacagnak rajtam a pony miatt; a
helyi mértékletességi egyestlet példaképp allitott. Ez van
abbol, ha az ember koveti a jo tanacsot.

Rokonszenveztem vele. Sokat szenvedek magam is t6-
lUk. Van egy baratom, amolyan City-ember; itt-ott, elvétve
szoktunk talalkozni. Legh6bb vagya az életben, hogy az én
szerencsémet megalapozza. Threadneedle-streeten megfog

a kabatgombomnal fogva. — Epp magaval akartam talal-
kozni! — aszongya; — valami jo Uzletet tudok. Kis szindi-
kau si terveziink. — Orokdsen ,tervez" valami szindikatust,

minden szaz fontra, amit befizethetsz, ezret kapsz vissza.
Ha belemetvek valamennyi szindikatus-tervbe, szamitasom
szerint ma kétmilliéotszazezer fontom volna. Csakhogy nem
mentem bele a kis szindikatustervekbe. Csak egyszer men-
tem bele; par évvel ezel6tt; mikor még fiatal voltam. Még
most is benne vagyok; a baratom meg van ro6la gy6z6dve,
hogy ha kitartok, az ezresek nem maradnak el. De miutan
a készpénzt mindenek folott becsulém, igen szivesen le-
mondok varandésagomroél, barmely tisztességes személy ja-
vara, jokora engedménynyel; készpénzfizetés mellett. Ma-
sik baratomnak van egy baratja, ki ,otthon4van léverseny-
tigyekben. Ugy hiszem, ilyenféle baratja majdnem minden-
kinek van. Verseny el6tt nagyon népszer(; verseny utan
végtelentl népszer(tlen. Harmadik joltevém a kulénlegessé-
gek rajongéja. Egyszer valami csomagot hoz nekem; olyan
ember modoraban nyomja a kezembe, mint ki mostan min-
den vilagi bajtél megszabadit.

— Mi ez? — kérdem.

— Nyissa fel; nézze meg; — felel szinpadi lendilettel.

Kinyitom, megnézem; nem lettem t&le okosabb.

— Tea; — magyaraz.

— Hm; — mondok — azon tlnddtem, kinézhet-e igy
dohany.

— No igen; — folytatja; — nem éppen tea ez; ez a

tednak egy bizonyos fajtaja. Egy csészével megiszik bel6le
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— egyetlen csészével és soha tobbé nem Kkivan a vilagon
semmiféle teat.

lgaza valt; megkdstoltam egy csészényit. Mikor meg-
ittam, ugy éreztem, hogy nincs kedvein semmiféle teahoz a
nagyvilagon. Ugy éreztem, hogy egyaltalan nincs kedvem
semmihez se, csak ahhoz, hogy sértetlentl, békésen és nyu-
godtan halhassak meg téle. Egy héttel utdbb meglatogat.

— Emlékszik a tedra, amit adtam? — kérdi,

— Hatéarozottan; — felelek; — még most is a szajam-
ban érzem az izét,

— izlett?

— Nagyon kellemetlen volt akkor, de most mar el-
mult.

Gondolkodéba esett,, — Teljesen igaza volt; — mondja
végre; dohany volt tényleg; egész kilénleges dohany; egye-
nesen nekem kuldték Indiabdl.

— Nem mondhatnam, hogy izlett; — feleltem,

— Borzaszté butasag volt télem; — folytatja — ugy-
latszik, Osszekevertem a csomagokat.

— O; torténnek véletlenek; — felelek; — maskor majd

nem fordul eld ilyesmi, egész biztos vagyok benne. Legalabb
énvelem szemben nem.

Joétanacsot tudunk adni valamennyien. Egyszer egy
oreg urat szolgaltam fiatal koromban, kinek az volt a hiva-
tasa, hogy térvényes dolgokban jétanacsokat osztogasson;
tudott is adni kitin8eket Legtébb emberrel egyetemben,
kik ismerik a torvényt, nem igen tisztelte 6ket. Hallottam
egyszer, amint egy jovendGbeli felperest kioktatott:

— Kedves uram; ha valami gazember megallit az utcan
és az oramat, pénzemet kéri t6lem; megtagadnam téle. Ha
erre azt mondja: ,Akkor nyers er6szakkal vdfcem el, —
bar éregember vagyok, mégis csak azt felélem: — Lassuk.
— De ha dzt mondanéa: ,J06; akkor majd lefolytatom 6n
ellen az eljarast a legfels6bb birdsag el6tt s kényszeriteni
fogjak, hogy adja ide", — rogton kiveszem a zsebembdl, a
kezébe nyomom s megkérem, hogy ne beszéljink a dolog-
rél tobbet. Akkor is ugy tartanam, hogy elég olcson sza-
badultam. o
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Mégis torvény elé ment az déreg gentleman a szom-
szédja ellen egy doglétt papagaly miatt, ami hatost nem
ért s ha szaz fontjaba nem Kkertlt ajz eset, akkor semmibe,

— Tudom, hogy bolond vagyok; — vallja be, — Nincs
semmi valdsagos bizonyitékom arra, hogy az 6 macskajuk
volt; de fizetnie kell, amért vén fiilesbagoly tgyvédbojtar-
nak nevezett; vesszek el, ha nem.

Mindnyajan tudjuk, milyennek kellene lenni a pud-
dingnak, Mi magunk nem bimank megcsinalni; nem a mi
dolgunk, A mi dolgunk az, hogy biraljuk a szakacsnét. Ugy
tetszik, mintha az is a mi dolgunk lenne, hogy biraljunk
sok egyéb mindenfélét, amit megbiralni pedig nem a mi
dolgunk. Csupa kritikusok vagyunk manapsag. Nekem meg-
van a magam véleménye rdlatok, kedves olvas6im; nektek
valészinlileg szintén megvan rolam a magatok véleménye.
Nem kutatom; a magam részérdl jobb szeretem azokat az
embereket, kik a véleményiket r6lam a hatain mogott
mondjak ki. Emlékszem, mikor vidéki foélolvas6 koruton
itt-ott a hall épitkezési modja arra kényszeritett, hogy a
hallgatésaggal egyutt tavozzam. Hanyszor hallottam ilyen-
kor, hogy el6ttem-modgottem mené odasugott a tarsasagnak:
,Vigyazz; épp itt van mogottink, eléttink”» Mindig halas
voltam a suttogonak.

Valamelyik mdvész-klubban egyszer kavét ittam egy
regényirdval; szélesvallti, atlétia-formaju ember. Egyik tars-
tag csatlakozott hozzank; azt mondja a regényirénak: ,Epp
befejeztem a legutébb megjelent kényvének olvasasat; el-
mondom rola 6szintén véleményemet/* A regényiré gyor-
san felel: — Figyelmeztetem szép széval élére , . , ha meg-
teszi, beverem a fejét. — Elmaradt aiz 6szinte vélemény.

Szabad idénk legnagyobb részét egymasra val6 acsar-
kodassai toltjuk. lgazan csoda, hogy — amilyen magasra-
tartott orral jarkalunk ebben a vilagbhan — nem haladunk
valamennyien egész kilon utakon, A Nagytdmeg acsarko-
dik az Osztalyokra. Az osztalyerkodlcs6k rettenetesek. Hja
az osztalyok beleegyeznének legaldbb abba, hogy mint egy
test, leckéket vennének valamely témegtanécstél viselkedés
szempontjabdl; mennyivel jobb volna az nekik. Csak az
osztalyok elhanyagolnak Kkicsit a sajat érdekeiket; ataren-

- ™



JEROME K. JEROME

delnék magukat a Nagytdmeg tapasztalatainak; sokkal
jobban meg volna velik elégedve a Nagytdémeg.

Az Osztalyuralom haragszik a Nagytdomegre. Bar a
Nagytdomeg elfogadna jotanacsaikai; csak takarékoskodni
tudnanak az emberek a heti tiz shillinggel; lennének vala-
mennyien bornemisszak, vagy innanak bordéi bort; ha a
lanyok mind hazialkalmazottakka valnanak évi o6t fontért s
nem koltenék a pénziket toliakra; ha a férfiak meg birna-
nak elégedni avval, hogy napi tizennégy 6rat dolgozzanak s
karban énekelnék ,lIsten aldja az urat, meg az egész familia-
jat"; ha megelégednének rendes foglalkozdsukkal — de jdl,
de kdénnyen menne minden — az Osztalyuradlomnak.

Az Uj N6nemzedék raférmed a Régire; a Régi
Asszony haragszik az Ujra. A templom nem ismeri el a
szinhazat; a szinpad nevetségessé teszi a szenteskedést; —
flizfapoéta doérdog a vilag ellen; a vilag kifcacagja a f(izfa-
poétat.

A férfi birdlja az asszonyt. A nb6kkel altalaban nem
vagyunk megelégedve. Hibaikat vitatjuk; jotanacsot adunk
rnekik. Bar angol feleségek ugy 6ltéznének, mint a franciak;
beszélnének, csacsognanak, mint az amerikaiak; bar ugy
f6znének, mint a német asszonyok! Istenem csak a ndék
birnanak épp olyanok lenni, amilyenekre nekiink sziksé-
gunk van — tdrelmesek, végtelenll szorgalmasak; csillogo
szellemességiieik és kimeriltségig haziasak; varazslatosak;
iranyozhatok; kevésbbé gyanakodék; — mennyivel jobb
volna nekik — nekink is. Olyan makacsul igyekszink,
hogy tanitsuk 6ket, de nem akarnak rank hallgatni.
Ahelyett, hogy bdlcs tanéacsainkra Ugyelnének, az unalmas
teremtések avval toltik az idejuket, hogy benninket bi-
raljanak. Népszerl mulatsag; nagyon el van terjedve az
ilyenféle iskola-jatszas. Elég hozza a kiszdb 1épcséje, egy
flizfavessz6, meg hat gyerek. A legnehezebb aztan a hat
gyerek a dologban. Mindenik tanitomester akar lenni;
folyton felugralnak, hogy no most rajtuk a sor.

Néha az asszony akarja a kezébe venni a botot; &
térdeltéti le a férfit. Van egy-két kis mondanivaléja. A
nagysagos ur egyaltalan nem az az ember, akivel meg
volna elégedve. Vesse le magéarél sok-sok hamis természe-
tes vagyat és tulajdonsagait majd aztan; ha megtette, 6
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veszi a kezébe és csindl belle — nem férfit; annal sok-
kalta magasabbrendi lényt.

Ez a mienk volna mindenféle vilagok kézott a legkel-
lemesebb vilag, ha mindenki kévetné a mi tanacsainkat,
De vajjon Jeruzsalem csakugyan az a gyényord tarto-
many lett volna-e, amilyennek hiresztelik, ha ahelyett,
hogy a sajat portajaval torédik, valamennyi polgara kiall
az orszagulira s méas orszagbelieknek leckét &d a hala-
déasbal?

Ujabban biraljuk mar magat az Alkot6ét. Rosszul van
csindlva a vilag; rosszak vagyunk magunk is. Csak megfo-
gadta volna a tanacsunkat abban az elsé hat napban!

Mért érzem magam uUgy, mintha agybafébe vertek
volna; mintha minden tagom délombél lenne? Mért undo-
rodom a szalonna szagatél; mért érzem egyszerre, hogy
senld sem torédik velem a vidgon? Azért, mert a pezsg6t,
az osztrigat nem jol készitették.

Mért veszekszik 6rokdsen Edwiin és Angelina? Azért,
mert Edwin gy6éngéd, finom, magasroptld szellem; melyet
ellentmondéas meg nem térhet; mig Angelina — szegény
gyerek — épp ellenkez6 tulajdonsagokkal van megverve.

Az a nagyszerG Mr. Jones mért jutott majdnem
koldusbotra? Mr Jonesnak ezer font évi jovedelme volt;
az is banknal letétbe helyezve. De kozbejott valami go-
nosz vallalat-inditvanyozé (minek engednek ilyesmit tor-
ténni?) és elmondta Mr Jones-njak, hogy lehetne gz 06sz-
szeggel még szaz percentet nyerni; aszongya fektesse bele
a pénzét valami olyasmibe, mivel Mr Jones polgartarsait
megcsalnak.

A terv persze nem siker(i; a becsapott népek fella-
zadnak, ellentmondasba keveredvén a tervezettel, Mr
Jones-sal és vallalkoz6 tarsaival. Mért is enged az Eg
ilyesmiket torténni?

Mért székik meg Mrs Brown — otthagyva férjet, gye-
rekeket — az uj doktor urral? Valami tanacstalan Alkoté
Mrs Browba és az uj orvosba erfs, nem ill6 érzelmeket
plantalt. Se Mrs Brownt, se az uj orvost nem lehet kar-
hozaiatni érte. Ha valamely emberi lény felel6sségre von-
hatd, az kizarélag Mrs Brown nagyapja lehet, vagy az uj
doktor ur egy régi 6se.
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Legyink csak egyszer a menyorszagban, majd azt is
megbiraljuk. Nem hinném, hogy valamelyikiink is meg lesz
elégedve az ottani berendezésekkel; borzaszté Kkritikus
népséggé fejlédtink.

Egy nagyon ontelt fiatalemberrél azt mondtam egy-
szer, hogy ugy fest, mintha azt vélné, hogy a Mindenhaté
ezt a vilagot azért alkotta, mert kivancsi volt, hogy mit
fog 6 majd szélni hozza. Ontudatosan vagy oOntudatlanul,
legtbbben magunk is ilyenfélekép gondolkodunk. Mostan-
sag koélcsdnods csiszolasi igyekezetek korszakat éljuk —
gyényorld eszme; mindenkinek az a dolga, hogy tokélete-
sebbé tegyen méasokat; amatér parlamentek, irodalmi ko-
rok, jatékklubok mind ezen igyekeznek.

A premier kritikak ugylatszik, Gjabban kihal6félben
vannak; a drama tanulméanyozéi arrla a meggy6z6désre
jutottak, hogy szindarabokat nem érdemes biralni. Az én
fiatalkoromban nlagyon komolyan vetettik ra magunkat a
mdfajra. Elmentink aldarabba — nem avval az 6nz6
vaggyal, hogy az esténket kellemesen eltéltsik — inkébb
a nemes céllal, hogy emeljik a szinpad szinvonalat. Lehet,
hogy jot cselekedtink, — lehet, hogy Szikség volt rank —
higyjuk igy. Az bizonyos, hogy a régi déreségek, lehetet-
lenségek nagy része eltlint a szinpadrél; lehet, erds, nyers
kritikdnk siettette az Udvds valtozdst. Sokszor hasznal
valamely balgasag ellen lgyetlen orvossag is.

Akkort4jt a dramairénak szadmolni kellett a hallga-
tésagaval. A kakaslUld és a karzat kozonségének olyasmi
tetszett, ami manapsag mar nem tetszik. Emlékszem egy
rettenetesen vérfagyasztd darabra — udgy hiszem az Old
Queens szinhazban tortént. A szerz6 a hésnbével szikség-
telendl hosszU beszédeket mondatott el. Valahanyszor a
nd a szinpadon megjelent, méter hosszl beszédeket eresz-
tett; nem birt egész csekélyke dolgot se elvégezni — te-
szem fol olyasmit, hogy a Gonosz: szellemet atkozza —
negyven soron alul. Mikor a h6és megkérdezte, hogy sze-
reti-e, felallt és olyan beszédet vagott ki, ami hlsz percet
vett igénybe; o6ran néztik. Az ember megijedt, ha csak
kinyitotta a szajat. A harmadik jelenetben valaki meg-
ragadja és egy kunyhoéba rejti el. Ugy altalabanvéve nem
volt csinos férfit, de éreztik, hogy ez az az ember, kit a

154 —



EGY NAPLOPO TUNODESEI

helyzet megkivan; az egész k6zdnség viharosan iapsolt is
neki. Avval hizelegtiink magunknak, hogy zz est hatralevé
részére megszabadultunk a hésnétél. Aztan valami bolond
bortondér jart arra; a né addig konyorgott neki a vasracson
keresztil, hogy engedje ki par percre, mig a boértonér —
jo, derék, de lagyszivd férfid — gondolkoddba esett.

— Ki ne eressze! — kialtott egy komoly drama-tanul-
manyoz6 a karzatrél; — nincs semmi baja. Csak hadd ma-
radjon ott.

A vén bolond nem hallgatta meg a tanacsunkat; 6 sa-
jatmaga vitatta meg magaban az tugyet. — Nem olyan nagy
kérés; — jegyezte meg — és boldogga teszem vele a nét.

— lgen és velink mi lesz? — felel ugyanaz a hang a
karzatrol. — Maga nem ismeri 0tét. Maga csak most jott;

mi mar egész este hallgatjuk 6tét. Most csondben van*
hagyjon maga bekit neki.
— O engedjen Ki, bar percre csak! — konydrgott a sze-

gény n6. — Valamit mondani akarok gyermekemnek!
— irja' fol egy darab papirra és nyuljtsa keresztil az
ablakon — ajanlotta egy hang a kiajbastlérél. — Majd te-

szink réla, hogy megkapja.

— Ragadjak el anyat haldokl6 gyermekétél? — top-
rengett ia lagyszivi bértonér. — Embertelenség lenne.

— Nem a‘; — makacskodott a karzatréli hang; — eb-
ben az esetben nem lenne embertelenség. Szegény gyerek
a so)k beszédbe betegedett bele.

A borténér nem engedte meg, hogy mi iranyitsuk. Ki-
nyitotta az ajtét az egész szinhaz atkozédasia mellett. A
né aztan beszélt gyermekéhez mintegy 6t percig; hat
ezen id6 letelte utan a szegény csakugyan meghalt!

— O, meghalt, odavan! — kialt a szerencsétlen sziilé.

— Szerencsétlen frater! — hangzott a rokonszenv nél-
kuli felelet mindenninen.

Néha a hallgatésag birdlata megjegyzésekben nyilva-
nul; a megjegyzést egyik szinhazlatogaté teszi a masiknak.
Valamelyik este szindarabot hallgattunk végig, hol a cse-
lekmény rovasara sziukségtelentl hosszi parbeszédek tor-
téntek; a parbeszédek pedig nem igen voltak mulattatok.
Hirtelen, a szinpadr6l hallatszé faraszt6 beszéd kozepette
stentori suttogas:
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— Jim!

— Hallé?!

— Kelts fol, ha kezddédik.

Er6s horkolads a folytatds. Aztan a masik beszéld
hangja:

A baratja, mintha felébredt volna.

— He? No? Tortént valami?

— Mindenesetre féltizenkettékor felkeltselek, he?

— lgen fiacskam, készéndém. — A birdlé megint al-
szik.

Bizony; akkortajt még érdekeltek benniinket a dara*
b6ik. Véajjon élvezem-e valamikor megint a britt dramat
Ggy, ahogy akkor birtam élvezni? Elvezek-e még vacsorat
annyira, amennyire a hagymaskolbasz vacsordkat élveztem,
miket az Old Albionnal keserl sorrel &blitettink le? Sok-
sok vacsorat ettem azo6ta végig szinhaz utan; sokszor, ha
adakoz6 hangulatu baratok voltak a vendéglaték, draga,
kitlind vacsorak keriltek. A szakacs Parisbdl jott; aképe
ott volt lathaté a képes Ujsagokban — szazakkal fizethet-
ték a mdlvészetét; mégis, valami rossziz van mi(ivészeté-
ben. Vagy hianyzik bel6le valamelyes illat, valamelyik Ié.

A természetnek megvannak a sajat pénznemei; csakis
olyan pénzzel lehet neki fizetni. Es az 6 boltjaban mindent
magadnak kell fizetned. Még meg nem Kkeresett tékéd,
orokolt birtokod, szerencséd, vagyonod mind nem szamit;
nem toérvényes pénz az 6 fizet6-asztalan.

Szeretnéd, ha jé étvagyad lenne. A természet nagyon
szivesen ellat vele. — Hogyne uram; mond — igen Ki-
tin6é cikkeim vannak raktaron. Pompés, valédi éhség,
szomjusag all rendelkezésemre; &6rémmel jarul minden
velik étkezés elé. Mohén, 6rommel fog majd enni; felfris-
stilve, megifjodva, jokedvien kei majd fel az asztaltdl.

— Nohéat épp ezt akarom; — mondja boldogan az
inyenc. — Halljuk (az éarat.
Az ara, — felel Mrs Természet — egész napi er6s

munka.

A vevének hosszdra nyulik az &brazata; idegesen
babral nehéz erszényével.

— Nem fizethetek pénzzel? — kérdi. — Dolgozni nem
szeretek, de gazdag ember vagyok; tarthatok francia sza-
kacsokat; 6bort vasarolhatok.
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Természetany6 a fejét razza,

— Nem vehetem el a csekkjeit; izom, ideg az én
valtépénzem. Ezekért olyan étvaggyal szolgalok, amelynek
erejével egy Uveg sér, meg egy rostélyos jobban Izlik,
mint akarmelyik remekbe f6z6tt ebéd, mit francia szakacs
fabrikal. Még azt is mondhatom, hogy banketté valik egy
darab kenyér, meg sajt; csak épp az én pénzemmel kell
fizetnie; nem dolgozom az énével.

Jon a Dilettans; izlés kellene mivészetben, irodalom-
ban; a Természet még avval is szolgalhat.

— lgaz 6romot adhatok mindezek irant a dolgok
irant; — felel. — A muzsika szarny lesz; felropit a vilag
taposomalma folé. MUvészettel felérsz az lgazsag ormara.
Az irodalom derlis berkeiben Ggy andaloghatsz, mint
cséndes vizeik partjan.

— Az ara? — kialt a megérvendezteti vevd.

— Ezek kicsit draga portékak; — felel a Természet.
— Eqgész életet kérek érte, mit egyszerlen éltél le. Tavol
kell allnod minden vilagi siker megkivénasatol. Olyan
életet akarok, melybdl kiégett a szenvedély; olyan életet,
minek ala van vetve az étvagy.

— Téved, kedves holgyem; — felel a dilettans. —
Vannak nekem joizlésl barataim; olyan emberek, Kkik
nem fizettek ilyen arakat. Teli a hazuk gyonyor( képek-
kel; csakdgy ddl a ,nocturne”; a ,symphonia”; — a
konyvespolcaik gérnyednek a sok uj kiadastol. Mégis pom-
pas, gazdag, valogatott életet élnek; gazdagok, divatosak.
Sokat faradnak azon, hogy sok pénzt keressenek; a tar-
sasag a menyorszaguk. Hat én nem lehetek olyan, mint
azok?

— Majomfogasokban nem dolgozom; — mond hide-
gen a természet; — eme barataid nagyszerd pompaja
csupa poOz; nagysaguk a perc divatja; a beszédjuk papa-
galy-kereplés. llyen pompéat vasarolhatsz; még pedig elég
olcson, de nagyobb gydnyodr(iséget okozna még az is, hogy
golydkat gyijtenél; tébb igaz éromed volna benne. Az én
portékdm masmilyen. Félek; csak egyméas idejét paza-
roljuk.

Jon a fiu; pirulva kér szerelmet; a természet Oreg
anyai szive kitarul elébe; olyan portéka, mit szivesen ad
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el; szereti azokat, kik ilyet jénnek vasarolni. Athajol a
vasaros-asztalon; mosolyog, Kijelenti, hogy épp az van
neki, ami kei; a fi remeg az izgalomtél; 6 is megkeérdi
az érat.

— Hat nem olcsd; — mondja a természet, de a hangja
nem batortaLanité; — az a legdragabb az egész boltomban.

— Gazdag vagyok; — fdel a legény. — Az apam ke-
ményen dolgozott, sokat megtakaritott; ramhagyta az
egész vagyonat Vannak gyaraim, raktaraim — foéldem,
marham — minden értelmes arat hajland6é vagyok megadni.

De a Természet — az arca, szigoribba valik — kezét
a karjara fekteti.

— Az erszényed tedd félre, fil; — mondjia. — Nem
értelmes az aram; aranyban nem dolgozom. Van sok utca,
sok bolt; ott mindenutt elfogadjak a bankéidat. De ha el-
fogadod Oregasszony tanacsat: nem mégy oda. Amit ott
kapsz, szomorusagot, bajt hoz rad. Elég olcsé; de mint
minden olcsé dolog, nem érdemes megvenni. Nem is veszi
senki, csak a bolond.

— Hat akkor mi annak az ara, mit 6n ad el? — kérdi
a fiu. —

— Onzetlenség, gyongédség, er6, — felel az oreg
hélgy; — mindannak szeretette, mit jonak tartatlak; minden

rossznak gy(lolete — batorsag, rokonszenv, dnbecstlés —
ilyesmiért lehet a szerelmet nalam véaséarolni. Tedd csak
félre a bankoéidat, fiam; jo lesz masra; az én allvanyaim-
rél olyanért nem kapsz arut.

— Hat csak annyit érek, mint a szegény ember? —
kérdi a legény.

— En nem ismerek szegénységet, gazdagsagot, ugy,

ahogy te értelmezed, — felel a Természet. — En itt valo-
sagot valosagért adok el. Te kincseimet kéred — én vi-
szonzasul agyad, szived veszem — a tiédet, fiam; nem az

apadét; senki maését.

— Hat honnan szerzem meg aizt a valtsagdijat? —
vitatkozik a fia.

— Menj ki a vilagba, — felel a hélgy; — dolgozz,
szenvedj, segits. JOjj vissza, ha megkerested a béred;
aztan a szerint csindlunk majd Gzletet, amennyit magaddal
hoztal.
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Olyan egyenlétlentl van-e megosztva a féldi gazdag-
sag, mint hisszik? Tan a sors nem a legnagyobb szocia-
lista? Ki a szegény, ki a gazdag ember? Tudjuk-e? Még
maga az illet§ se tudja tan. Nem arnyért kizdink? s Ki-
siklik kdzben a valésag? Vedd koénnyen az életet; hisz
melyik volt a legboldogabb ember: a gazdag Salamon, vagy
a szegény Sokrates? Ugy tetszik, Salamonnak megvolt
majdnem mindene, amit a legtdobb ember kivan — némely
dolgokbdl talan tdalontul sok is a kényelme rovasara. Sok-
ratesnek kevese volt azonkivil, mit magadban hordott, de
az aztan sok volt. A mi fokozataink szerint Salamonnak
kellett volna lennie a legboldogabb embernek, ki valaha
élt; Sokrfaitesmek pedig a legboldogtalanabbnak. De igy volt?

Vagy vegyuk az éilietet legalacsonyabb oldalarél: hol
egyedili cél az élvezet, 6réom. Lord Tom Noddy, ezer is-
talléjaban, annyivalljobban mulat, annyival \dgabb tan,
mint Arry a kajkasilén? Ha tiz shillingbe kertilne egy tveg
sOr és a pezsgdét négy pence-ért mérnék, mit gondolsz,
melyikre vagynank? Ha vallaniennyi West End Club-nak
tekepalyaja volna és billiardct csak East End-ben sza-
badna jatszani, melyik jatékot valasztana o6n, Mylord?
Berkeley-Square levegdgjét szini annyival tébb boldogsag-e,
mint Seven-Dial-ban venni lélegzetet? En Seven-Dial le-
vegljét pikansnak talalom; Berkeley-Square leveg6jébdél
hianyzik az ilyesmi. Hat akkora a kulénbség 16sz6r és
szalma kozott, hia faradt vagy? A boldogsag annyival na-
gyobb, aihannyal tobb szobad van? Lady Ermintrude ajkai
annyival édesebbek, mint Alley Sallyéi? Ugyan mi az
élet sikere?

Gyaszindulo, meghalt a drotbab.

Rosszul indult a nap. Sétalni vitt magaval engem; ut-
koézben elvesztett. Mennyivel jobb lett volna, ha a meg-
szokott mod szerint megengedi, hogy én vigyem 6t. En
sokkal alkalmasabb vezet§ vagyok: szerénytelenség nélkil
allithatom. ldésebb vagyok nalanal; nem viagyok olyan iz-
gékony. Nem &llok meg beszélgetni mindenkivel, kivel ta-
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lalkozom; hogy aztan elfelejtsem, hogy hol vagyok. Keve-
sebb dolgokat viszek véghez, hogy szérakozzam: ritkan
birkézok; sohse érzem azt, hogy macskéakra volna kedvem
vadaszni; nincs kilondsebb 6rémoém benne, hogy gyerme-
keket ijesztgessek. Nem gondolok masra, csak a sétara;
meg hogy Ujra hazakeriljek. Ha — mint mondtam — nem
6 vinne engem majgavail, sokkal kevesebb baj volna. De
err6l sohse voltam képes meggy6zni 6t.

Egyszer-kétszer mar szem el6l tévesztett; Sloane
Square korul egészen elveszitett. Ha elveszit; megall; ugat
értem. Ha legalabb ott maradna, ahol ugatni kezdett;
visszatalalnék hozza. De még mielétt odaérek, mar egész
mas utcabol ugat. Nem vagyok olyan fiatal, mint voltam
és sokszor ugy vélem,er6sebben egzerciroztat, semmint
jot tenne. Még lattam onnan, ahol alltam, a Kinge Rodbdl.
Szemmiellathatolag fel volt héaborodva. Nagyon messzi
voltam (attdl, hogy az ugatast megértsem, de el birom kép-
zelni mit mondott:

— Az 6rdog bujjék abba az emberbe; hol van mar
megint. —

Megkérdez egy arramend kutyat;

— Nem szagoltad a gazdamat itt valahol?

(Kutya persze nem beszél arré6l soha, hogy latott-, vagy
lat-e valakit; szaglas a f6érzéke. Amint domb tetejére ér,
biztosan azt mondja a tarsanak: ,Innen pompas szag nyi-
lik; mindig ugy érzeim itt birnék Ulni és szaglaszni egész
délutan”. Vagy, ha sétara hiv valakit, biztosan azt mondja:
— Ugy szeretem a kanalis melletti utat: te nem? Mindig
van ott valami érdekes, ami megfogja az ember orrét.)

— Nem; nem éreztem semmi kiilonodset egyiken se; —
mond a masik kutya. —Miféle szagu ember?

— No olyan tojas- és piritott-szalonnaszagu; szappan-
szag korulotte.

___ Ez nem olyasmi, ami megallitja az embert: ez a
leiras raillik mindenkire, igy reggel felé, Hol voltal, mikor
utoljara vele voltal?

Abban a percben vesz észre engem; &rul, hogy meg-
talalt; odajon, de haragszik ram, hogy elvesztettem.

— No hat itt van; — ugat; — nem lattal engem, mikor
a saroknal befordultam? Ugyan maradj szorosabban mel-
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lettem. Az istenfijat a dolognak, az embernek, vagyis a
kutyanak fele ideje azon vész el, hogy folyton elvesztelek,
meg Ujra feltalallak.

Ugylatszik ez a kis esemény rosszindulativa tette; tény-
leg olyan kedvibe volt, hogy akarmibe belemegy. A Sloane
Street elején kovér, katonanak latszé ur sietett, hogy el-
érje a Chelsea-omnibuszt, — Hoo0o0-rooo; William Smith
iisgye, utana. Ha az 6reg gentleman nem veszi észre,
akkor siman megy minden. Egy mészarosgyerek, ki épp
utanuk igyekezett — a szemébdl olvastam — ra akart
csapni Smithre, amint az ut kdzegére torpant. Ez jot is tett
volna; az 6reg ur eléri az omnibuszt; a dolog véget ér. Saj-
nos azonban ez nyugalomba visszavonult hadfi lehetett, kit
a koszvény kinoz; folyton morog s csekély az értelme. Meg-
all, hogy a kutyat leszidja. Persze, épp ez volt, a mire Smith
vagyott. Nem torténik gyakran, hogy héboruba keveredik
feln6tt emberrel, ,Nem vallami fényes elmék szegények
— gondolja — még csak nem is szoktak felelni. Jobb sze-
retem az olyant, aki mutat valamit a foga fehéréb6l.** Egész
oda volt az 6romtél az ilyen sikeren. Aldozatat kéril ro-
hanta szazszor; olyan koéroket irt le, hogy az 6reg egész be-
lezavarodott; azt hitte, Merlinnek, a varazslonak titokza-
tos koreibe jutott. Az ernydjét szedte el az ezredes ur; vé-
dekezni probalt. Hivtam a kutyat; az ezredesnek tanacsot
adtam (ezredesnek néztem; mentdi jobban orditott, annal
kevésbbé értette 6t meg az ember) csakhogy mindakettd tul-
izgr.It volt ahhoz, hogy megértsék, hogy mit mondok. Vala-
melyik rokonszenves omnibusz-kalauz athajolt a kocsi kor-
latjan s leadta a tanacsait:

— Fogja meg a farkat, sir; — ajanlotta; — sohse féljen
téle; fogja csak meg batran a farkat!
® Egyik tejesember azonban Smith-t akarta bétoritani;
odakialt utkézben a kutyara:

— No derék éllat; szedd le a labarol!

Egy gyerek, akinek az éreg ur korbenforgé ernyédje
majdnem a szemét verte ki, sirasba fogott. A dadaja meg-
mondta az 6regnek, hogy futébolond — olyan megjegyzés,
ami megkapott a helyzethez mért helyessége altal. Az 6reg
rariposztozott hogy toldkocsit a jardan udgyse szabad ja-
ratni; aztan énutanaxn kezdett tudakozodni, Kezdtek meg-

Jerome K, Jerome: Egy uaplopé tlin6dései.
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allni koros-korul az emberek; rendér tlint fel valahol.

Nem volit helyes dolog; nem kellett volna toérténnie;
nem is mentegetem magam; de ezen a ponton Kisértéshe
estem, hogy otthagyjam Williaxn Smith-t. O szereti az ut-
cai harcot; én nem, iiz vérmérséklet dolga. Azt is észrevet-
tem, hogy benne megvan az a helyes 06szton, hogy mikor
kell elmenekiilni a krizishél; megvan ra a képesség is, hogy
aszerint cselekedjék, amint 6szténe slgja; titokzatosan fel-
tlnik aztan negyedkilométernyire masutt; a kifejezése bé-
kés; mondhatndm, szérakozott; szemmellathatéan mas
kutya, jobb kutya.

Megvigasztaltam magam a gondolattal, hogy ugyse le-
hetnék segitségére praktikus szempontbol. Némi megkony-
nyebbiléssel tudomast vettem arrol is, hogy szerencsére a
nyakdrv sincs rajta, amelyiken rajt van a nevem és a
cimem. Atillantam a Vauxha'll omnibus masik oldalara,
kertltem a feltlinést s Lowndes Squaire-en keresztll utat
csindltam magamnak hazaig.

0t perccel azutan, hogy lelltem az uzsonnamhoz, fel-
szakitja az ebédl8ajtot; besétal. Ez & rendes ,belépési
forma" nala. Valamelyik elébbi létezési &allapotaban alig-
hanem végrehajté volt.

Annyira meg latszott elégedve lenni sajatmagaval,
hogy azt kezdtem hinni, sikerult neki keresztulvinni a tejes-
ember tanacsat; az biztos, hogy az ezredest nem lattam
azétal. Tan a rosszkedve elmudlt; a mogorvasaga megna-
gyobbodott. Miel6tt a kutya megérkezett volna, O’'Shannon.
nak egv darab kutyalepényt adtam volt. O'Shannon meg-
sértéd' " nem kell neki kutyalepény. Ha vesevel6t nem
kaphat, akkor semmise koll néki. Foldhézvagta a lepényt,
Smith; az sem eszik lepényt soha. Itt-ctt adok egy dara-
bot neki; rogtén azon van, hogy elrejtse. Ravasz kutya; a
jovére gondol. Schse tudhassa az ember, mi for térténni, —
aszongya; tegyuk fol, meghal a gazda; megbolondul, vagy
bankrottot csindl. Akkor még talan ennek a lepénynek is
oralni fogok; inkdbb ide teszem az ajté moégé ni; de nem,
oda mégse; ottan megtalalhatja valaki. Majd lyukat vagok
a teniszpalyaba; ottan eltemetem* JO0 eszme; talan ott ki
is hajt."" Egyszer rajtakaptam, amint a dolgozészobamban
rejt el valamit; épp amogé az allvany mogé, amelyik a
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sajat konyveimnek van szentelve. Nagyon megsértett vele;
nagyon is kézzelfoghat6 célzast lattam benne. Mert ren-
desen akarhova dugja, mindig megtalalja valaki. Megta-
laljuk vankosaink alatt; — a cip6nkben; nincs biztos hely
el6tte.' Ezuttall azt mondta magéban: ,Becsiletemre! ez az
egész sor itten, mind a gazdam koényve! Senki a vilagon
nem akarja ezeket elvenni innen; legjobb, ha ide rejtem!"”
_ Ha az emberrel a sajat kutyaja banik igy, még rész-
szabbul esik.

Masképp allt a dolog O'Shannon lepényével. Legjobb
Uzlet a becsiletesség; de sokkal mulatsagosabb az ellen-
kezéje. Foldhdzvagta: aztan mohén nyelni kezdte; azt vélte
az ember, egy hét 6ta nem evett.

Isteneknek valé latvany volt azonban méltatlankodésa,
mikor Srniih jelent meg a szinen. Megvan benne fajtajanak
jo természete; ha Smith szépen elkéri téié a lepényt,
akkor joszivvel cdaadja; csak a sértés — a dolgok immo-
ralitasa drjitette meg O’Shannont.

Egy pillanatra egész elkabult.

— Ejnye azt a mindenségit. — Hat ezt lattad? — kérdi
télem a szemével. Ugrik egyet és kiragadja a lepényt Smith
allkapcsabol. ,Te fegyelmezetlen fekete szasz tolvaj; —
doérog O’Shannon; — hogy miered te elvenni a lepényem?

— Hat te nyomorult ir fattyd, — ddhéng Smith; —
honnan tudtaJm én azt, hogy ez a te lepényed? Talan minden
ami a féldén van, a tied? Tan azt hiszed, én is a tied va-
gyok, mert a foldon vagyok? Nem is hiszem, hogy a te le-
pényed, te hosszuflll, crrtailan trottyos; add rogton vissza.

— Nem vagyok kivancsi a kimagyarazkodasodra, le
iélfarku tolvaj, laposfull ivadék; — felel O’Shannon. —
Gyere ide és vedd el, ha azt hiszed, hogy elég nagy kutya
vagy hozza.

Azt hitte, hogy elég nagy. Feleakkora pedig, mint
O’Shannon; de ilyen tekintetek nala nem jonnek szami-
tasba. Neki az az elve; hogyha egy kutyat tulnagynak ta-
lalsz ahhoz, hogy teljes egészében megklzdj véle, vedd
egy darabjat és klzdj avval. Rendesen borzasztéan elve-
rik, de a mi megmarad beléle, kivétel nélkil mindig abban
az illaziéban ringatja magat, hogy 6 volt a gy6ztes. Ha
megddglik, biztosan azt mondja magaban, mikor 0sszeszedi
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magat a sirban 6rok pihenére; ,No; hat legalabb hizelgek
magamnak avval, hogy egy Kis rendet csindltam ebben a
régi, rohadt vilagban. Engem legalabb békén hagynak
ezentual.” *

Ez alkalommal én emeltem kezet a kuzdék ellen. Itt-
ott sziikségessé valik, hogy Mr Smiihnek emlékezetébe hoz-
zam, miszerint az embernek — ki a kutyanak hd, hasznos
baratja — megvannak a maga jogai. Ugy véltem, most ennek
itt az ideje. Dohogva a divanra vetette magat. Valahogy igy
hallott; ,Bar fél se keltem volna mama reggel. Engem ugy
se ért meg senki."

Csakhogy a vilagon semmi se jézianitja ki tartésan. Fél-
oraval kés6bb agyon akarta verni a szomszéd macskat.
Sohse jon meg az esze; mar harom honap 6ta 6li egyre azt
a macskat. Hogy ilyenkor masnap az orra mért a rendes
nagysaganak a kétszerese; hogy a rakodvetkez6 héten min-
den targyakat mért lat a fejének az egyik oldalaval, azt
nem birja megérteni; Ggy vélem, id6beli elvaltozdsokat vél
okul

A délutant befejezte olyasmivel, mit valészindiéig donté,
kielégité sikernek szamitott. Dorothea egy ifju hdélgyet hi-
vott meg aznap délutan teara. Kacagast hallok; kézel vol-
tam a gyermekszobdhoz, benéztem, hogy min mulatnak.
Smith egy babat kilzoétt. Sohse lattam még megkinzottabb
arcu babat. A feje logott; a furészpcr a padléra hullott be-
I6le. De a gyerekek oda voltak a gydnyor(Gségtél; kilondsen
Dorothea extazisban ugralt.

— Kié a baba? — kérdem.

— Evaé; — felel Dorothea kacagas kozepette.

— Oh dehogy; — felel Eva, édes elégedettség hangjan;
— az én babam itt van. — Tényleg; Ult rajtia; el6hlzta; me-
leg, de egész. — Ez Dorry babgja!

Dorothea arcan az atmenet a boldog 6rémragyogastol a
iegkcmorabb szomorusagig dramai volt. Még maga Smith is,
ki megszokta a viharokat, egész odéa volt a raszakad6 roham
nagysagatol.

Dorothea szomorusaga tovabb tartott, semmint hittem
volna. Masik babat igértem. De Ugy latszik, masik nem kel-
lett neki; ez az egyetlen baba volt, afmit egész életében sze-
retni fog; ennek a helyét mas baba be nem télti soha; soha
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baba nem lesz az neki, ami ez volt. Olyan nevetséges ez az
apro népség; mintha az nem volna mindegy, hogy ezt a
babat szereted, vagy amaizt, mikor Ggy hasonlit valamennyi!
Valamennyinek gdéndér a haja, rozsaszin(i az orcéja; nagy,
kinyilo, becsukdd6 szeme, kis, piros szdja; két Kicsi keze.
Mégis ez a bolondos gyereknép! csak egyet szeret, egyet
akar; masikra ra se néz. Ugy vettem észre, a legjobb, ha az
ember nem vitatkozik velik, hanem rokonszenvezik érzel-
mukkel. Kés6bb — de nem olyan igen hamar — masik babat
mutathatsz be nekik. Eleinte nem térédnek vele, de késdbb
érdeklédést mutatnak iranta. Persze azért nem felejteti el
velik az elsé babat, — soha Lowther Arcadiaban szilletett
baba ahhoz még nem volt hasonlé — de mégis . . . Sok hét
mulik el, mig teljesen elfelejtik az els§ szerelmet.

Dollyt eltemettik a jegenyefa alla Egyik furulyazé bara-
tom is lejott, hogy segitségiinkre legyen. Forr6 tavaszi nap-
sugarban temettik el; az arnyékos ligetben madarak dalol-
tak a fejunk folott életr6l, szerelemr6l. A f6-gyaszbaborult
hélgy igazi konnyeket hullatott, mintha az egész vilagon
nem az volna a babak sorsa' el6bb-utébb, hogy darabokra
torjenek. Kis, térékeny dolgok; egy orara szanvak csak,
hogy oltoztessék, csokoljak &ket, Aztan szintelenul, leron-
gyolédva kerilnek valami sarokba a gyerekszobaban. Sze-
gény kis babak! Vajjen komolyam veszik-e magukat; hisz
egyik se ismeri a csavart, mely fiirészooros keblében muké-
dik. Hisz 6ram( az csak; egyik se latja! a dr6tot, min tan-
coltatjak. Szegény kis drotbabuk! vajion csevegnek-e egy-
méssal, mikor kioltjdk alampéast a paprikajancsi szinhazban?

A hésné te voltal, kicsiny testvér-baba. Ott éltél a fe-
hérremeszelt falusi hazban; kinn csupa orgonavirag, rozsa,
— talan beldl Kicsit nyomott a leveg8. Milyen csinos voltal
mindig egyszer(, tisztdi ruhacskadban. Min6 jo voltal! Mi-
lyen méltésaggal viselted a szegénységed. Milyen tirelmes
voltal sok megprébaltatasod kdzepette! Sohse volt egy go-
nosz gondolatod se; bosszit nem kivantal soha, ugye, Kkis
baba? Sohse voltak percek, mikor szivesebben jatszottad
volna a gonosz asszony szerepét; — olyan szobdban sze-
rettél volna lakni, mibe sok ajté nyilik, prémekbe, éksze-
rekbe 6ltézve, labaidnal ezer udvarlé hever? Azok a hosz-
szu, téli esték — a hazimunka be van fejezve — a piszkos

165



JEROME K. JEROME

edényt lemostad, a padlot felsikaltad; a draga gyerek ott
alszik a sarokban — az egyshilling tizenegy penny-s lampa
méla vilagat a horgolt asztalteritére sugarozza. Durva var-
rasod folott gornyesztesz — Dickre varsz, a h6sre! — tu-
dod, legalabb is sejted, hogy hol van! — Igen kedvesem;
emlékszem azokra a szép beszédekre — idegradz6 szavakkal
ecsetelted, tapsolt rajt* a karzatbeli k6zonség — hogy mit
tartasz fel6le és az olyan nékrél, amilyen az. Mikor ég felé
emelt kézzel jellentetted ki, hogy boldogabb vagy a padlas-
szobacskadban, hol csontig dolgozod a kezed, mint 6 ra-
gyog6 szalonjaban. Ugy emlékszem, ,ragyogé szalon'-t em-
litettél. Akit a blin ékitett fol, blatorozott olyan szépre. De
rolad beszélink kis babatestvér, nem a gyonyord beszédeid-
rél, mit a karzatk6zonség is ugy helyeselt. Szived legtitko-
sabb zugaban nem irigyelted 6t? Miel6tt a gyertyat eloltot-
tad, sohse alltdi meg egy pillanatraj a torott takor el6tt?
Nem gondoltad el, hogy te magad is egész jol festenél pa-
risi szlkreszabott 6lt6zékben; hogy a gyémantok milyen
szépen ragyognanak sima, fehér b6rédén? Amint a kdédon,
saron Kkeresztiul hazaibandukoltal sokszor, a varrasmunka-
dat cipelve, nem éreztél keser(it a torkodban, ha arra gon-
doltal, amivel az erényt fizetik? Ott robogott el melletted
az a ,bizonyos"; és, sarral fecskendett be a kocsija. Ahogy
otthon egyedil hajolsz a csésze gyonge tead folé. sohse érez-
tél Kisértést, hogy pezsgés-vacsorakat szeretnél? hogy sze-
reted a vigsagot, a hédolatot? O Istenem, kénny( olyanok-
nak, akiknek voltak mar szép, boldog napjaik is. Azok es-
ténként kdonnyen el6készitik a kis irkat, flzetet, mibe majd
faradt Kkicsiny ujjak akombakomot rajzolnak; mik folott
faradt kis agyak jatékra vagynak. A gydnyorld szolamok
olyan vak, Ures beszédnek hallatszanak, ha rosszkedviek
vagyunk, nem igaz? Hisz te is fiatal, csinos voltal: hat a
darab szerz6jének nem jutott eszébe, hogy te is éhezed,
szomjuhozod az élet javait? Azt hitte, hogy telivér, hisz
év koruli lanynak gyodnyorlség volt traktatumokat olvas-
gatni el, 0sszeroppant dregasszonyok el6tt? Mért éppen
ové mind a szerelem, mind a kacaj? Milyen szerencse,
hogy a Gonosz, a Karhozat-baré nem nyitotta rad olyankor
a hazacska ajtajat, mi, kedvesem? Mindig olyankor jott,
mikor er6s voltal, mikor érezted, hogy vissza birod utasi-
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tani; meg birod vetni a kisértéseit. J0 volna, ha a Gonosz
mindig ilyenkor kérnyékezne meg benninket; akkor talan
valamennyien hds6k és hésnék lennénk,

— Hja; szinjatszas volt csak; vége mar. Ti, meg én,
faradt kis babdk, itt feksziink egyméas oldala mellett; var-
juk a legkozelebbi szerepet; visszapillantunk, kacaghatunk.
Hol van az a csuf, gonosz, baba, amelyik olyan felfordulast
csinalt a szinpadon? Ah4; itt van, Madame, Mindjart gon-
doltam, hogy nem lehet nagyon messze; hisz valamennyi-
Unket idehanytak ebbe a sarokba. De hogy megvaltozott;
a piros festék lekopott mind; aranyhajad &sszecsavarodott.
Nem csoda; nehéz szerepet kellet jatszania. Mennyire Ki-
faraszthatta a fény, csillogas! S még a reménységet is meg-
tagadtak ont6l. A nehezen ahitott békesség hiaba jott
volna; érezte, hogy nincs ereje ahoz, hogy élvezze. Akar a
tindérmese megboszorkanyozott lanya, tudta, hogy mindig
gyorsabban, gyorsabban kell tancolnia, habar a tagjai bé-
nak; bar hamuszinire valjék arca. Szarkulhet & haj; mind
csak tovabb; mindaddig, mig eljon a megvalté Halal; egyet-
len fohasza az volt, hogy bar jonne, miel6tt a tanca nevet-
ségessé valik. — igy volt-e, Madame?

AKkar a nancy-i rozsak illata, mely ott imbolyog a forré
utcdkon, olyan lehetett el6tted a szerelem fojté légkdre,
baba. Milyen monoton dallam volt fuleidben a szenvedély
hangja; hol ifja, hol éreg dalolta; hol orditottak, hol viny-
nyogtak, hol fivoltétték — de mindig ugyanaz az Utem. Em-
lékszel, mikor el6szoér hallottad? Ugy érezted, a menyor-
szag reggeli himnusza. Aztan agy vélekedtél, hogy a po-
kol talp ala valé muzsikaja; valami gonosz szellem huzza
az 0rdogtél bérbevett egész fold terileten.

Csuf fajzaitnak tarthattal benniinket. Faustina baba,
akarcsak valami Old Bailey-beli tgyvéd. Csak egyik olda-
lunkrol ismertél. Forditott vilagban éltél, hol virag, levél
rejtve maradt; a te napod csak a gyokeret vilagitotta. Azt
képzelted, a féregragta gyokér, ag-bog id ndévény; minden
szép dolog tettetésnek tlnt el6tted. Lovagiassag, szerelem,
becstlet! hogy kacagtal a hazug szavakon! Te ismerted az
igazsagot — ahogy te képzelted; ugy am; a fél-igazsagot.
Diszn6k voltunk, mig a te varazslatod tartott. Circe leanya,
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s te — nem ismerve szigeted titkat — az hitted, az az igazi
alakunk.

Nem csoda, baba, ha viaszra valt arcodon haragos vi-
gyor ul. A h8s nemrég lépett fol a karzatkdzonség tetszés-
zsivaja kozott, mig téged ott hagynak meghalni az utcan!
0; jol emlékszel ra; de a telt haz elfelejtette mar azokat az
elébbi jeleneteket; a gonosz nagyvarosnak ilyen a kozon-
sége. Hol a tobbi; a csaldd jobaréatja; a széllelbélelt vilagfi?
A darab Deus ex machingja; ki olyan jé volt mindenkihez,
kit ugy szeretett mindenki. — Hej! te is szeretted valami-
kor — de ez a prolégusban volt még benn. Magaban a tu-
lajdonképeni darabban bel6le tisztességes ember lett. (Hogy
gy(lélted azt a szét, hisz ez mindent jelentett, amire hiaba
vagytal!) Elétte a prolégus elmult, elfeledett id6pont ma-
rad; emlék, mi szint ad életének. Neked az volt a darab
-Els6 jelenete-e; abbdl formalédott a tobbi jeleneted vala-
mennyi. Az 6 blneit elfelejtette a kdzdnség; a tieiden ma-
gasratéarja karjat a borzalomtél. Nem csoda, ha ott a vigyor
viaszos ajkadon.

Ne torddj vele, babu; ostoba volt a kézénség. Talan
majd eztan jobb szerepet jatszol; majd tapsolni fognak,
ahelyett, hogy futtyentenének. Ugy vélem, a modem komé-
diajatszas aldozata voltal. Valami régi vilagbeli drama hés-
néjének kellett volna lenned. Jeljlemerd, batorsag, dnfeied-
ség, lelkesulés; mind a te erényed volt; csak a szerep volt
rossz. Viselhetted volna Judith, Boadicea, vagy Jeanne
d'Arc kopenyét, ha ilyen darabok a te idédben divatosak.
Téan, ha a te id6dben jatszanak, nekik is meg kellett volna
elégedniik olyan szereppel, mint a tiéd. A gydngeszivl
hésnét nem birtak volna eljatszani; pedig mi egyebet csinal-
hattak volna a modern dramaban? Oroszorszagi Katalin!
ha valamelyik pincér lanyanak sziletik a méasodik csaszar-
sag alatt, vajjon megkapja-e a ,Nagy** el6nevet? Hat Mag-
dolna? ha ahelyett, hogy akkortajt lakdsa Rdéma valame-
lyik mellékutcijdban lett volna és nem Jeruzsalemben,
vajjon emlitenék-e a nevét templomainkban?

Ladd, baba; rad is sziilkség volt a jatékban. Nem jatsz-
hatunk valamennyien hdsoket, hésnéket. Kell, hogy gonosz
népség is el6forduljon, masképp nem volna érdekes a da-
rab. Gondold csak el; olyan darab, amelyikben valamennyi
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asszony erényes, valamennyi férfi becsiletes! Becsukhat-
nank a boltot; a vildg olyan unalmas volna, mint valami
osztrigatermel6-agy. Nélkiletek, gonosz népség, nem volna
jo népség. Hogy ismemdk, Uidnék a h6ésné erényeit, hacsak
szembe nem helyezziik a te erénytelenségeddel? Hova lenne
sok szép beszéde, ha ti nem volnatok, kik hallgatjak. Hol
a hés ereje, hacsak nem abban, hogy ellentall a ti kisértés-
teknek? Ha te, meg a Gonosz Bard egyméas kozt fel nem
osztjatok a birtokat; hamisan be nem vadoljatok, egész
a darab végéig lusta, h6shéz nem mélto, tokéletlen létet élne
végig. Ti szegénnyé tettétek; altalatok birja most megke-
resni a sajat kenyerét. Kitlin6 dolog az neki; alkalmat ad¢'
r4, hogy az igazi férfit jatszhassa. A mi pedig a te visel-
kedésed illeti a proldgusban, ugyan mi értéke lenne akkor
annak a szép jelenetnek a harmadik felvonas végén, mely
kénnyre, kacajra inditja a hallgatésagot? Te és cinkos tar-
sad, a gonosz baro; tettétek lehetévé a darabot. Honnan
tudna a karzat, a foldszint, hogy mekkorak a hésok erényei,
hacsak nem az érzett felhaborodason, mi a ti gonosz tettei-
tek szemléletéb6l fakadt? Sajnalkozas, rokonszenv, izga-
lom; mindre sziikség van a jatékban; éppugy, mint rad. Ha-
latlansag volt a kdzoénségtdl, hogy kifutyult.

Hat Mr. Merryman — vig pajtas; a festett vigyor té-
mail6étt sapadt ajkadrdl; ha (61 emlékszem, te se voltal a
szerepeddel megelégedve. Jobb szeretted; valnia®* hogy
kénnyekig hatod meg a koézdnséget, ahelyett, hogy megne-
vetteted. Becsvagy volt? Szegény, faradt emberek! Hisz
annyi mindenféle torténik az életikben, mi miatt sirniok
kell; nem jo sport, ha Kicsit megnevettetjik &ket? Em-
lékszel arra az 6reg asszonyra a foldszint els6 sordban?
Hogy kacagott, mikor letltél a szilvasgombocra! Azt hit-
tem, ugy kell majd kivinni. Hallom, amint a kisérdjéhez be-
szél, ahogy hazafelé indulnak: — Azdta se nevettem, ked-
vesem; — i0, 0reg konnyék llnek a szemében még most
is a kacagastdl — hogy szegény Sally meghalt. — Hat ez
egymagaban nem elég, hogy eljatsszad a régi trukkot, mit
utélsz? Istenem; mindennapi kozhely valamennyi élced,
mi nevetésre bir benninket, — de hat nem csupa régi do-
log, nem koézhely-e, min mégis annyit sirunk? Nem egy
kaptafara huztak-e valamennyi darabot a vildg kezdete
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6ta, hogy megnyitottuk a bddét? A cselszévény nem régi-
divatu; nem d6cska-e a nagy jelenet? H@s, gonosz, cinikus
*— nem ugyanazok maradtak-e a szerepek? A szerelmes-
kettésok ujak-e? Hat a halalosagy-jelenetek? azokat nem
tartjatok kozhelyeknek? Gyuldlség, kegyetlenség, igazta-
lansag — uj a hangjuk a rivaldan? Mit akartok, emberek?
Darabot akartok, melyben uj tegyen a cselszévény, olyan
jellemek alljanak el6ttetek, amilyeneket nem ismertek még.
Talan elkészil az is szamotokra, ha ti elkészultok Ujfajta
kénynyel, Ujfajta kacajjal.

Mr. Merryman; vig cimbora; te voltal az igazi bdlcs.
Te megmentettél benniinket attdl, hogy elfelejtsiik a valé-
sagot, mikor az események Kkicsit erésekké valtak. Hogy
kacagtunk bohdsagodon, mikor a hésnek feleltél, ahogy
szomoru sorsat panaszolvan, az Eget ostromolja, hogy med-
dig tdrje még balszerencséjét? — Nokiat sokd mar nem kell
varakoznia; — felelted; — mar majdnem kilenc o6ra; a
darab pedig tizkor befejezédik, — Joslasodhoz hiven, a fug-
gony csakugyan legérdilt a jelzett id6re; a hés minden
baja a multé lett. Megmutattad a larva moégotti igazsagot.
Mikor a kitiné lord Kongbong bibarban és hermelinben,
a csodalé tomeg moraja kozepette el akarta foglalni a
helyét: kihlztad a széket aldla; puff; ott fekidt mar a
foldon. A ruhgja folrepilt; a sisakja lefordult. Nem félem-
litett mar mieg benniinket. Majcmkod6 méltdésaga cserben-
hagyta; ostobaszemil, kopasz emberke all eléttink; mar
nem imponal. A bolond az egyedili igaz bdlcs ember.

A tiéd volt a legjobb szerep. Merryman, vig pajtas,
csak tudtad volna tte, meg a hallgatésag. De te latvanyosabb
szerepr6l almodoztal,hol szeretsz, kulzdesz. Hallottalak
elégszer, mikor nem tudtad, hogy a kozeledben vagyok;
karddal a kezedben uvéltéttél a tukorbeli képmasodra. A
bolondsipkéat elvetetted és kopott biborba 6ltdztél; te voltal
a h6és a darabban; te vitted véghez a lovagias tetteket; te
szavaltad a nemes szavalaltokat. Szeretném tudni, milyen
lenne a darab, ha valamennyien magunk irnék meg a sze-
reptinket. Nem volna benn bohéc; dalos szobalany. Vala-
mennyien fészerepeket jatszanadnak a szinpad kozepén; a
reflektor csakis bennunket vildgitania be. Nem igaz?

Micsoda nagyszer( szerepek azok, amiket magunknak
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irunk magunkban, kis 6lt6z6nkben. Mi mindig batrak, ne-
mesek vagyunk — gonoszak néha, de ha ugy is, nagylel-
klGien, magasroptli mdédon; soha aljas, kicsinyes utakon. Mi-
csoda nagyszerl tetteket visziink véghez, mig minket ba-
mul, benninket tnnepel a hallgatésdg. Most katondk va-
gyunk, kik hadsereget vezetnek gy6zelemre; mit tesz az,
ha meghalunk is a dics6ség mezején; egész orszag sirat
benniinket. Nem vallatni elfeledett parviadalban esink el;
nem valami ,el68rs-6sszetlizés” kozben adjuk vérinket,
hogy a neviinket se emlitsék otthoni hiradasok. Vagy szen-
vedélyes szerelmesekké valunk; szerelminkért orszagot
veszitink el — ez pedig ugyancsak mas, mint valéperdarab
kacajtkelt6 hése.

S mindig telt haz el6tt jatszunk. Nagyszer( beszédiink
mind rokonszenvez6 flulre talal; derék tetteinket megjegy-
zik, megtapsoljak. A valésagos alakitasban annyira kildn-
b6zik mindez! Hanyszor jatsszuk el szereplnket Ures pa-
dok bel6tt; ha pedig valamelyes kozdnség van jelen; nem
értenek meg benninket; nevetnek a dramai részeken. Ha
meg mindenkép kitlin6 az alkalom, akkor dres a Kiralyi
paholy-------- az, amelyben neki kellene ulnie.

Szegény kis babak; milyen komolyan vesszik magun-
kat; nem tudjuk, hogy 6rami csak a csavar, mi keblinket
mozgatja; nem latjuk a drotot, melyen tancolunk. Sze-
gény kis drotbabok; vajjon egvitt haladunk-e akkor is, ha
a b6dé ladmpasait eloltogatjak?

Olyan kis viaszbabok vagyunk, mikben sziv dobog, —
Olomkatonak, melyekben lélek él, Annyi babuk Kiralya:
vajjon jatszol-e csak velink? Csak oraftii bennink az a
valami, mely dobog, faj? Csak azért haztal fol benninket,
hogy magunktél megalljunk? FelhGzol holnap benninket
megint, vagy itt hagysz berozsdasodni? Oramii-e csak, mely
beszéltet, megremegtet? Hol sirunk, hol nevetink; hol tan-
colunk; Kkicsinykarjainkkal atéleljuk egymast; Kkicsiny aj-
kaink cs6kolnak, aztan istenhozzadot mondanak. Kuzdink,
szenvedink, iparkodunk. Hol airany a célunk, hol babér.
Ohajnak, becsvagynak nevezzilk: csak drét az, min ben-
niinket tancoltatsz? Eldobod az éramuivet, vagy Ujra hasz-
nalod, 6 Mester?

Homalyosulnak a bddé lampasai. Eltértek a csavarok,

171



JEROME K. JEROME

mig nyitvatartottdk a szcmunkst. Elszakadt a drét, mely
egyenesre rangatott\ tehetetlen csomoba estink 0Ossze a
szinpadon. O; sok-sok babatestvér, kikkel egymas oldalan
adtuk szerepeinket, hol vagytok? Mért olyan sotét, olyan
csondes itt korul minden? Mért tesznek ebbe a fekete
skatulyaba? Halld csak! — Kkis babjaték-zenekar — mi-
lyen messzir6l hallatszik a hangja! ezt jatssza:
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KOSZEGI LASZLO:
A MUELVEZES MUVESZETE.

Esztétikai Utmutatd, Bolti ara kotve 30 korona.

K&szegi konyve uttor6 mii az égész vilagirodalom-
ban, miutan hasonl6é o©sszefoglald, a mlvészetek és
irodalom minden agéat feldlels, s a mlvészetek meg-
ismerését, megértését és élvezését targyalé md ed-
dig nem jelent meg a kulfoldi litteraturdban sem.
A konyv behatéan «foglalkozik a zene, koltészet,
festészet, tanc, épitészet, szobraszat, iparmivészet
stb. problémaival, s szemelvényekkel teszi még
kozvetlenebbé a nagyobb esztétikai igényl olvaso
szamara pompas fejtegetéseit, s megallapitasait. A
»MUélvezés mlvészetell hatarozottan hézagpotlo
kézikdnyv mindazok szamara, kik a mlremekek
altal nyujtott gyonyorlGséget még hatvanyozni
akarjak.

PELADAN;
A MINDENHATO ARANY.

Regény. Bolti ara 15 korona.

Egy emberpar, amely az élet konyortelenségével
megalkudni nem tud, s elpusztul. A férfi, aki
idealista, muvészlélek, misét komponal a minden-
haté aranyroél, megéril, hiressé véalik, a n6é pedig
megteszi a legszornyubb lépést, amit egy né meg-
tehet, s ezzel megszerzi a sévargott aranyat — a
gyermekeinek — s megmérgezi magat. A konyvet a
hatalmas regényiré csodalatos lélekanalizise, meleg
poezise, targyanak UjszerG mesteri bedllitdsa, s
szokatlan eredetisége avatja irodalmi eseménnyé.

PELADAN:
EGY AZ EGYGYEL.

Regény. Bolti ara 18 korona.

Ez a hatalmas regény, mely a vilaghiri francia ir6
legnevezetesebb alkotdsa, meséjével egy foldontali
szerelem paradicsomabdl az ijeszt6 valésag pok-
laba vezet. E félig lirai, félig dramai miben a mo-
dern lélek fenséges eszményiségét és az 6s eredeti
egyszer(iséget a legfegyelmezettebb mlivészi eszko-
zokkel ecseteli Peladan. A m(, dacara, hogy nem
riad vissza semmi realizmustél, mégis telve van
viziészert szépségekkel.



MAURICE Dr. WALEFFE:
A SZERELMES MAGDOLNA.

Regény. Bolti ara 16 korona.

A szerelmes bUlinos .bibliai asszonynak, modern fel-
fogasban megirt regénye ez a konyv, melyben az
Evangélium és Talmud adatai alapjan, a virtuéz
ir6 elb(vol6 leirdsdban megelevenednek a bibliai
személyek, s a maguk Kkicsinyes emberi megnyilat-
kozasdban s rendkivul érdekieszit§ keretet nyujta-
nak az egész emberiség sorsat dontSen befolyasol
eseményeknek. A konyv, helyenkint szembeszokd
realizmusa mellett is, végtelen finom s bajos képek
sorozatat adja, az Isten-Ember foldi szereplésének
idejébol.

"VOLTAIREN

ZADIG ESA BABILONIKIRALYLEANY
Két regény. Bolti ara kotve 30 korona.
A tizennyolcadik szazad legunnepeltebb iréja, kol-
t6je és filoz6fusa, Voltaire, Nagy Frigyes intim
asrétja és élesszavu biréldja, a szatirikus regé-
nyek utolérhetetlen mestere eme f6muvében az em-
beri sorsot iranyité végzetrdl ir. Kdonyvét elolvasva,
szokatlan élvezettel csodalhatjuk meg utolérhetet-
len éleselméjliségét, csapongd képzeletét, mard
gunyolédasat, melyekkel az altalanos emberi gyon-
geségeket kipellengérezi, konyvével mindig aktua-
lis, 6rokbecslG olvasmanyt ad. A Babiloni Kiraly-
ledny-ban végig visz bennunket az egész féldgo-
lyén, minden népnek és nemzetnek juttatva néhany
pompasan talalé gunyos voltairei megjegyzést. A
kényvet Pongracz Arpad mesteri forditasaban, Ki-
szely Nandornak hasz mdvészi, s e konyv milieujé-
nek megfeleld illusztracidjaval tesszik még érté-
kesebbeé.

~HANS—HEINZ EWERST
INDIA ES EN

A modern német litteratura, e felulmalhatatlan gaz-
dagsagu fantazidjanal fogva vilaghird mesterének,
az Alraune szerz6jének kéaprazatos leirasat talal-
juk e konyvben Indiarél, melynek minden lapja
kulonods és érdekesnél érdekesebb szinekkel festi
meg azt a kaprazatos szinekben gazdag képet, me-
lyet mint egy felejthetetlen éleményt 6&rizink meg
bens6énkben. India, az ismeretlen keleti meseorszag,
a Bajadérok hazaja tarul elénk. Ewers kénnyed, ér-
dekes, eleven leirasaban.



HEINRI MURGER :

DIAKORSZAG.
Regény. Bolti ara 17 korona.

A ,,Bohémvilag”® halhatatlan szerz6jének magyar
nyelven eddig ismeretlen remekmive ez a regény,
mely kedves, hangulatos meséjével, jokedvd, ude,
friss, helyenkint pedig lirai elbeszélé hangjaval egy
parisi szerelem érdekfeszit§ pompas fordulatokban
gazdag leirasat adja. Murger eme regénye kétség-
telenul méltan Aallithat6 a ,,Bohémvilag® mellé,
ebben is a forrd parisi szerelmek bohém, de mély
érzelmU alakjai vonulnak fel szemeink el6tt a ma-
guk kedves, finom, szines sokszeruségében.

PIERRE LOUYS:
APHRODITE.

Regény. Bolti ara 18 korona.

Ez a regény, melynek megirasa hatalmas torténeti
tudéast tételez fel, egy O6-kori kurtizan életét festi
meg impozans merészséggel. Egy kurtizanét, aki
zabolatlan odaadassal Gszinteséggel és buszke-
séggel tolti be valasztott hivatasat, akinek legf6bb
ambicidja, hogy ezen a téren a legmagasabb fokot
érje el. A regény Alexandridban jatszodik le, s
tele van Pierre LoysnSLk a Vvér, a szerelem és a
szenvedélyek e Kkitlné ismergjének csapongdé kép-
zelGerejével megteremtett szépségekkel.

Legkdzelebb megjelenik:
R- KIPLING

A K I M.

Az egész vildgon kedvelt és becsult Dzsungfel-
konyvek szerz6jének pompés regénye -ez, mely
gyonyord leirasaban bemutatja az 6serd6t a maga
csodalatos és kulonds természeti szépségeiben. Re-
gényének cselekményét mély, de friss, és ude filo-
zofidjanak orokértékl kristalyaival teszi  ragyo-
gébva e modern Aesopus, kinek kulénbdsen ez a
koényve méltan tarthat szamot a legszélesebb kordG
érdekl&désre.
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