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ELŐHANG

Az irodalmi kultusz szóhasználata – mint azt kiváló kutatók
megállapították – csaknem teljes egészében a vallásos lelkesültség
szótárából származik. Nem lelhet tehát kivetnivalót senki sem
abban, ha azt a háromnapos vándorgyűlést, melyet közel ötven
résztvevője Ady Endre Kocsi-út az éjszakában című költeményének
szentelt, „Ady-zarándoklat”-nak nevezem. Most már – a 12 legszebb
magyar vers konferencia-ciklusának mintegy aranymetszés-pontjáig
jutván – elismerhetjük, hogy bár ezek az irodalmi tanácskozások
formailag tudományos célokat követtek (és reményeink szerint
szolgáltak is), valójában az irodalmi kultusz egy különleges
változatának szereplőivé tettek bennünket.

E kultusz tárgyát nem a tizenkét jeles költő élete és személyisége
alkotta és alkotja, hanem mindeniknek egy költeménye, a
konferenciák közös jeligéje szerint a legszebb. A sorozat „kitaláló”-
ját minden alkalommal meg is rótták e „szépségverseny” miatt,
mondván, hogy még jó néhány tucat címből lehetne hasonlóan
meggyőző listát összeállítani. Valószínűleg igazuk volt e
kritikusoknak, de nem ez a lényeg. Fontos az (vagy legalábbis én
azt érzem fontosnak), hogy míg a versszövegek (lehetőleg)
szakszerű értelmezésével bíbelődtünk, a konferenciák helyszínei
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arra késztettek bennünket, hogy „elzarándokoljunk” keletkezésük,
ihletadó élményük földrajzi pontjára, melyek ezután csakis e
szövegekkel összekötve élnek emlékezetünkben – és a szövegek is
e színhelyek látványával együtt jelentenek olvasmány-élményt.
Kultikus szövegek jöttek létre kultikus térben.

Utazgatásainkat nevezhetjük persze „kultúrturizmus”-nak is,
ahogyan egyik nagykárolyi házigazdánk javasolta. Én mégis
kitartanék a „zarándoklat” mellett.

Mert mi a különbség a turista és a zarándok között?
Látszatra semmi. Hiszen mindkettő elutazik, távozik

otthonából, idegen tájakra menvén. A turistát éppen ez az
idegenség érdekli. Tájban, ételben, emberi szóban mindaz, ami az
otthonitól különbözik. Bevalljuk vagy sem, van ebben valami a
kalandvágyból, s az általa gerjesztett reményből, hogy olyan
élményekben lesz részünk, melyek kitöltik hétköznapi életünk
gondosan elfojtott, mégis fenyegető hiányérzeteit. A kaland vége
többnyire csalódás. Az élmények messze elmaradnak
várakozásunktól – „A Teljesülés / Jön és meggyaláz”, írta Ady,
némiképp Schopenhauert idézve –, s akár bevalljuk, akár nem,
örülünk a hazatérésnek, a megszokott kényelemnek és a megszokott
kényelmetlenségnek, rezignáltan igazat adva Pascalnak, aki szerint
minden bajunk azzal kezdődik, hogy elmegyünk hazulról.

A zarándok, bár megszólalásig hasonlít a boldogtalan
turistához, nemcsak útra kelésével, hanem talán még poggyásza is
ugyanaz, valójában egészen mást művel és más indítékból. A
zarándok az idegenségből indul az otthonosság felé. Rádöbben,
hogy amit otthonának vélt hosszú éveken keresztül, az egy tőle
független és általa nem befolyásolt rendnek a lenyomata, a
látszatok világa, melyben mindennek csak fizikai léte van, s ő maga
is csak fizikai létezőként lakhatja. A zarándokban is munkál a
hiányérzet, de nem kalandra csábítja, szokatlan – és ugyancsak
fizikai – élmények keresésére, hanem magasabb rendű, mondhatni
metafizikai otthon keresésére indítja. Egy olyan célállomás felé,
ahol létének lényegével nézhet szembe, annak véges és esendő
voltát valami örökkel, a rész-életet valami egyetemessel
kapcsolhatja össze.
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Ezért érzem találónak a szatmári barátaim által adott
„érmindszenti zarándoklat” elnevezést, amellyel a minden évben
Ady Endre szülőfalujába induló csoportos ünneplést hirdetik. És
ezért éreztem zarándok-útnak azt a vándorgyűlés-sorozatot,
melyen csaknem ötven irodalmár a költő egyetlen versének
szentelt megannyi előadást.

Lehet, hogy a résztvevők egy része tiltakoznék e megnevezés
ellen. Lehet, hogy számukra egyszerű szakmai feladat egy
költemény értelmezése. De maga az a tény, hogy annyiféle
meggyőződés, tudományos irányzat, annyiféle elfogultság és
tárgyismeret képes volt és maradt egyetlen szöveg újra-
felfedezésére, azt bizonyítja, hogy e helyszíneken a „zarándokok”-
at igenis megérintette valami magasztosnak a sugallata. A költő
halandó, és halandóak az értelmezések is. Csak a szöveg örök és
változatlan – és ennek az örökérvényű létezésnek hódoltunk
mindannyian, értelmet adva saját mulandóságunknak. A
kultusznak talán épp ez a lényege.

Láng Gusztáv
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Kocsi-út az éjszakában – Nagykároly, 2011. május 7. 22.55
(Sirató Ildikó fotója)



Kocsi-út
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Markó Béla

KOCSI-ÚT A MAGYAR KÖLTÉSZETBEN

Csaknem száz esztendő telt el Ady Endre halála óta, de úgy tű-
nik, egy évszázad sem volt elegendő, hogy lenyűgöző és meg-
hökkentő zsenialitását értelmezni tudjuk, és pontosan elhelyez-
zük a magyar glóbuszon. Valamiféle magányos szörnyeteg ő a
magyar költészetben, lángot okád és felperzsel mindent maga kö-
rül, társai nincsenek, csak hódolói vagy ellenségei.

Időnként nekiveselkedett egy-egy utód, mint például a szintén
lángeszű József Attila, hogy az ő útját járja, de aztán egészen
másfelé kanyarodott. Ady Endre recepcióját mintha mindmáig
maga a költő irányítaná, egészen pontosan a közismert önjellem-
zés látszik érvényesülni: ,,Sem utódja, sem boldog őse, / Sem ro-
kona, sem ismerőse / Nem vagyok senkinek, / Nem vagyok
senkinek.” (Sem utódja, sem boldog őse). Pedig ugyanebben a versben
az is ott van, hogy ,,De, jaj, nem tudok így maradni, / Szeretném
magam megmutatni, / Hogy látva lássanak, / Hogy látva lássa-
nak.” A költő egyébként nemcsak hiányolta, hanem kereste is az
elődöket, Vajda Jánosra és Csokonai Vitéz Mihályra egyenesen
rámutatott, az előbbire mindenképpen joggal, az utóbbit én
legfennebb távoli rokonnak vélem, és sokkal közelebbinek gon-
dolom Berzsenyi Dánielt vagy Vörösmarty Mihályt, nem beszél-
ve Petőfi Sándorról, aki persze Adyt is foglalkoztatja költőként és
emberként egyaránt. Ehhez még hozzászámíthatjuk az időben
közelebbi Reviczky Gyulát, aki talán maga is írhatta volna Ady
első két verseskönyvét, és akkor már nagyjából meg is van a leg-
közelebbi rokonság listája, megrajzolható a családfa. Illetve azok-
ról sem feledkezhetünk meg, akik valóban sajátos módon, már-
már mésalliance-ként kerülnek a képbe akkor, amikor egyébként
a német, esetleg az angol poézisba merítkeznek a kortársak, a
nyugatosok is. A francia szimbolistákról van szó, akikkel Ady
Endre különös, közeli viszonyban van, de Baudelaire, Verlaine
vagy Rimbaud gyakori ernyedtsége és sápadtsága helyett nála in-
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kább a nyers erő dominál, legfennebb a mámor, az egzaltáltság
közös bennük.

Íme, látszólag milyen könnyen, milyen bejáratottan elhelyez-
hető a Kocsi-út az éjszakában magányos költője akár a magyar köl-
tészetben, akár a világirodalomban, és mennyire nem igaz, hogy
mindmáig egyedül van közöttünk. Szójátékkal élve: egyedülálló,
de nincsen egyedül. Egy ilyen levezetés azért is kedvemre való
egyébként, mert ahogy azt többször is bevallottam, a diakróniá-
nak, vagyis az időrendiségnek az irodalomelméletből és iroda-
lomoktatásból való kiiktatását nem tartom célravezetőnek. Újra
kellett gondolni mindezt, persze, hiszen az irodalomértelmezést a
történetírás nem helyettesítheti, de a kronológiát sutba dobni
nem lehet. Mi több, még abban sem hiszek igazán, hogy egy-egy
remekmű csillagfénye el tudja takarni az egész magyar poézis
holdvilágát, ha mégoly csonkának is tűnik ez a Hold, hogy elem-
zendő versünk képével éljek. A versolvasás egyedi élmény, de ol-
vasónként is egyszeri, ami csak azt bizonyítja, hogy beleolvassuk
a versbe mindazt, amit már tudunk, amit addig olvastunk és
megéltünk. Közhely, de nem árt elismételni: annyi Kocsi-út az éj-
szakában című vers van, ahányan olvassák, illetve még annál is
több, ugyanis az egyes ember olvasata is változik alkalomról alka-
lomra. Versolvasáskor természetesen el kell tűnnie a világ többi
részének, a poétikai előzményekkel együtt, és csak a mű marad,
az tágul ki egész világgá az olvasás idejére, de elemzéskor ez már
nem így van, ugyanis éppen az élmény megértéséhez szükséges a
kontextus felidézése. Nem tehetek róla, de egészen másképpen
értelmezem a költői eredetiség és újdonság követelményét, ha
azután, hogy József Attilánál rácsodálkoztam az 1936-ból szár-
mazó egzotikus rímpárra, miszerint: ,,Az éjjel hazafelé mentem, /
éreztem, bársony nesz inog, / a szellőzködő, lágy melegben /
tapsikolnak a jázminok” (Hazám), Kosztolányi Dezsőnél is rá-
bukkanok ugyanerre, tizenhárom évvel korábbról, 1923-ból:
,,Kénsárga légbe forróság inog, / őrjöngenek a buja jázminok” –
írja A bús férfi panaszaiban. Aztán lapozok visszább, az 1906-os
keltezésű Új versekig, és már akkor azt írja Ady Endre: ,,A tenger,
ez a sápadt részeg, / Ezüstlávát ivott, / Reszket a Föld. Bús ra-
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gyogásban / Várunk valamit s szörnyű lázban. / A pálmás part
inog, / Vadkaktuszok összehajolnak, / Sírnak a jázminok.” (Vö-
rös szekér a tengeren)

Hát akkor ki a magányos, ki a rokontalan a magyar költészet-
ben, kérdezhetném. Senki és mindenki, természetesen. De túlsá-
gosan sommás ítéleteknek itt helyük nincsen, mert a ,,Sem utód-
ja, sem boldog őse” szemléletet Ady Endre végül is sikerrel okt-
rojálta ránk, és ahogy elődjéről modta, ,,Montblank-ember” lett
belőle, ma is az. De mégsem lehangoló, inkább biztató és öröm-
teljes kihívás, hogy van még bőven felfedezni való ebben az
életműben, sőt, akár radikális értelmezési vagy recepcióbéli válto-
zások is elképzelhetőek.

Itt van például az a közkeletű felfogás, bevallva vagy bevallat-
lanul, hogy Ady Endre valamiféle spontán zseni, vulkanikus erejű
poéta, akiből úgy tör föl a költészet, mint a láva, csak a természe-
ti törvények irányíthatják, úgy hömpölyög szerte, csak a nehéz-
kedésnek engedelmeskedik, szépségesen szörnyű vagy szörnyű-
ségesen szép a maga kiszámíthatatlanságában. S valóban, ha pél-
dául verseinek bonyolult formáját, időnként megfejthetetlennek
tűnő ritmikáját nézzük, hajlunk arra, hogy hitelt adjunk az őste-
hetség-Ady, a félig önkívületben alkotó elátkozott poéta képének.

Hevesen, indulatosan szeretném cáfolni ezt a belénk kövült
Ady-arcot, ami csak arra volt jó, hogy költői technikáját, poétikai
licenciáit, visszautalásait hívei csodának tekintsék, és többnyire
meg se próbálják megfejteni. Vagy akik mégis megfejtésre vállal-
koztak, azok sokszor egy szenvelgő, tettetett költőre véltek rálel-
ni a sorok mögött. Ebben is, abban is van igazság természetesen,
hiszen vagy van tehetsége valakinek, vagy nincs, másrészt pedig
vagy tudja a mesterséget, vagy nem. De állítom: nincs rafináltabb,
kiszámítottabb, pontosabb, pedánsabb, racionálisabb költője a
magyar poézisnak, mint Ady Endre. Persze, lázas életű ember is
volt ugyanakkor, tele félelmekkel, szorongásokkal, nyavalyákkal,
lidércnyomásokkal. Tönkretette, tönkreélte magát, ez igaz, de
amikor írt, olyan pontosan működött az arányérzéke, mint a
svájci óra. Ady Endre és a svájci óra? Ugye, milyen különös ha-
sonlat? Pedig éppen így gondolom.
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Mostanában ritkán tesszük fel ugyanis magunknak a kérdést,
hogy vajon az utóbb a zsengékhez sorolt, de végtére is felnőtt-
korban íródott első két verseskönyvön miért nem érezhető az a
forradalmas újdonság, az a tűzhányó-szerűség, ami aztán egyszer-
re csak előrobban a harmincas éveihez közeledő költő harmadik
kötetében, az Új versekben. Annak idején, amikor még friss volt
az Ady-élmény, fel-felmerült ez a kérdés természetesen, hiszen a
költő abban az életkorban lel rá tulajdonképpen igazi hangjára,
amikor már Petőfi Sándor életműve le is zárult. Mintha Petőfit
folytatná valamiképpen Ady több mint egy félszázad múltán, és
ebben van is valami – később, majd a Kocsi-út az éjszakában értel-
mezésekor visszatérek erre. Ady Endre hirtelen változását, azt,
hogy egy Reviczky Gyula-méretű jó költőből hirtelen ő lett a leg-
nagyobb, egyesek – horribile dictu! – még biológiai okokkal is ma-
gyarázgatták, tudnillik, hogy pusztító betegsége felszabadította,
gyorsabb égésre kényszerítette lappangó zsenialitását. Azt hiszem,
a dolog ennél sokkal egyszerűbb. A kezdetektől fogva közéleti el-
kötelezettségű, minden újdonságra fogékony és nyilván páratlan
vershallással megáldott Ady felismerte, hogy miben kell újat hoz-
nia, és akkor már azt is tudta, hogy ezt miképpen kell csinálnia. Rá-
jött, hogy fel kell rúgnia a tartalmi konvenciókat, megtalálta ehhez
a megfelelő új formát, és volt bátorsága előállni vele.

A kulcsszó végül is: a kánon. Ady Endre új kánonokat terem-
tett, de mindez némiképpen kitüremkedik a magyar költészet fő-
sodrából, nem teljesen természetes folyománya annak, és nem is
lett belőle mindenki által vállalt előzmény. Ilyen értelemben tény-
leg különálló, magányos jelenség. De csak úgy és annyira, mint
ahogy Petőfi is az. Íme, már sokadszor utalok a köztük levő kap-
csolatra, nem véletlenül.

Ady Endre újszerűségének – nevezzük nyugodtan költői for-
radalomnak – mindenképpen egyik kiemelkedő csúcsa a Kocsi-út
az éj-szakában. Ars poetica is bizonyos értelemben. Az újdonság
nyilván nem az alapmotívumban van, hiszen ez afféle toposznak
tekinthető: az út, az utazás, amely egyúttal a múló élet metaforája
is, az emberiség boldogabb pillanataiban a világ megismerését cé-
lozza, rosszabb korokban pedig éppenséggel a megismerhetet-
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lenségét mutatja. Az Odüsszeiától a Gulliver utazásain át a mai tu-
dományos-fantasztikus irodalomig tart az utazás-irodalomnak a
bizakodó-optimista vonulata, de ide sorolható akár a bibliai
negyven esztendős vándorlás, az ígéret földjének keresése. Mint
ahogy legalább ilyen gazdag a drámai-tragikus végű utak listája is,
beleértve a Golgotát például.

Ady Endre költészetét át- meg átszövik a különböző utazá-
sok. A téridő nála létidővé változik, a költőt többnyire indulni,
száguldani, robogni látjuk, a szeretőt, a múzsát néha érkezni is. A
Léda-versekben közös utazások is szerepelnek, később a költő
magányos utas, a lemaradók pedig mindig többen vannak, ők a
tömeg. Azt is mondhatnám, hogy saját földrajzot, a versbéli utak
sajátos térképét lehetne az Ady-költészetből megrajzolni. A jár-
művek is változatosak: hajó, csolnak, gőzös, kocsi, szekér, konf-
lis, szán, automobil. Néha bibliai járművel is találkozunk, például
az Illés szekerével. Tulajdonképpen alig van verse Ady Endrének,
amelyben az út, a helyváltoztatás gondolata ne szerepelne, ezért
aztán legtöbb verse élet-költemény, lét-költemény, és ezek több-
sége a végső célt, a lét értelmét keresi. Van úgy, hogy kivételesen
önbizalmat, erőt sugallnak ezek a művek, mint például az Új vize-
ken járok: „Ne félj hajóm: rajtad a Holnap hőse.” Viszont leg-
többször az értelmetlen vagy legalábbis értelmét előttünk fel nem
fedő élet metaforái ezek az utak, és még a pillanatra meglelt
egyensúly is szomorúsággal tölt el minket, mert csak annyit tud
mondani nekünk, hogy az élet értelme nem más, mint maga az
élet. Ennek a szomorúságnak a legmarkánsabb kifejezője A Halál
automobilján című vers: „Töff-töff, robogunk / Motólás ördög-
szekéren, / Zöld gépkocsin. / Éljen az Élet, éljen, éljen. // Töff-
töff, csupa kín / E sárgolyó dühös harca, / De fátyolos / Az én
arcom s a Léda arca. // Töff-töff, a Halál / Kacag. Érzi a mi
hültünk. / Csúf az Élet, / Éljen. Mi legalább röpültünk.”

Az 1909-es keltezésű Kocsi-út az éjszakában végül is levezethető
ezekből az utazás-versekből, például az Este a Bois-ban című pári-
zsi költeményből, nem kell kilépni Ady költészetéből ahhoz,
hogy gazdag kontextusra leljünk, és hogy minden szimbólumá-
hoz előzményeket találjunk. A Hold, az éj, a sivatag – mint
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„puszta”, „pusztaság” –, a láng, a szekér mind-mind kulcsfogal-
mak ebben az életműben, és egytől egyig a tizenkilencedik század
második felének technikai-technológiai eufóriája utáni széteső vi-
lágképre utalnak, a huszadik század elejétől valójában máig tartó
egzisztenciális szorongásra és elidegenedésre. Ady Endre ilyen
értelemben modern, sőt, ha iróniáját is értékelni tudjuk, poszt-
modern költő, ezért is lehetne ma végtelenül időszerű.

Meggyőződésem, hogy nagyságának, annak a bizonyos radiká-
lis fordulatnak, amely pályáján bekövetkezett, a legfőbb titka a
versformában és versszerkezetben rejlik, bár nem csupán ezek-
ben. De a formai konvenciók szétrobbantása igazság szerint ma-
ga után vonta a többit: a szókincs újdonságát, illetve a sajátos
költői én megteremtését is, azt a messianisztikus világszemléletet,
ami még esetleg szintén csak Petőfinél lelhető fel, amikor azt
kérdi: „Itt a nyílam, mibe lőjem?”

Egyébként Ady Endréhez hasonló bátorsággal éppen Petőfi
és Arany kezelték a ritmust. Különösen Arany János, aki az idő-
mértékes és a hangsúlyos verszenét hihetetlen precizitással he-
lyezte egymásra, és váltogatta időnként. Ady Endre újítása vi-
szont az, hogy míg elődeinél ezek a ritmikai kísérletek alapvetően
a harmóniát szolgálják, ő rendkívüli pontossággal tud kifejezni a
verszenével egy aszimmetrikus világképet, amelyben a halál nem
az élet fonákja vagy folytatása, hanem éppenséggel a hordozója
mindennek, az életnek is. Az élet csupán egy kihagyás, egy szünet
a folyamatos halálban, és amilyen váratlanul indul, olyan váratla-
nul szakad meg. A Kocsi-út az éjszakában szerkezete jól tükrözi ezt.
A három négysoros strófa külön-külön foglal magába egy élet-
részt, egy szünetet a halál végtelen textúrájában. Ugyanazzal az
állítással kezdődik a versszak, mint amivel végződik, hiszen az 1.
és a 4. sor azonos: „Milyen csonka ma a Hold”, aztán „Minden
Egész eltörött”, illetve: „Fut velem egy rossz szekér”. Ezek a
strófakezdő és strófazáró sorok ritmikailag tisztán hangsúlyosnak
értelmezhetők, 4/3-as képletben: „Milyen csonka / ma a Hold”
stb. Az ismétlés által nyilvánvalóan azt a képzetet kelti a vers,
hogy oda érkezünk újból és újból, ahonnan indultunk, tehát kez-
det és vég ugyanaz. A strófák 2. és 3. sora pedig eltérően a hét-
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szótagos kezdő- és zárósoroktól, kilenc szótagból áll, és bár
hangsúlyosan is felbonthatók ezek a sorok (4/5, esetleg 5/4), egy
ilyen ritmizálás meglehetősen erőltetett. Ezek alapjában véve
jambikus, néhol anapesztussal gyorsított sorok, például „Minden
szerelem darabokban”: – – / u u –/ u u – / u; másutt csupa
spondeusokból állnak, nyilván nem véletlenül: „Félig mély csönd
és félig lárma”. Ha nem félnék, hogy belemagyarázásnak tűnik,
azt is megkockáztatnám, hogy ebben az utóbbi sorban a tartalom
is a ritmustalanságot feltételezi, hiszen sem a csöndnek, sem a
lármának nincsen ritmusa. Ami viszont tény: a hétszótagos ke-
retmondatok és a közéjük illesztett, személyes üzenetet tartalma-
zó, kilencszótagos sorok között erős ritmikai feszültség is van. A
hosszúságbéli különbség lassítja a rövidebb sorokat, illetve pör-
geti, gyorsítja a hosszabbakat. Ez a hatás még jobban fölerősíti
azt a kétségbeejtő érzést, hogy rohan az élet, sehol nincsen a cél,
sehol sem lelni a lét értelmét, mert minden darabjaira hullt szét.
A harmadik, befejező strófa viszont úgy fordítja át az addigi ren-
det, hogy maga a költői én is a kezdő- és zárósorba kerül, az el-
múlás, a halál része lesz, és ez az egzisztenciális szorongás re-
mekművévé teszi a rövid költeményt.

Kétségbeejtő létbevetettségünk, hiábavaló vergődéseink és
célkereséseink egész filozófiáját össze tudja foglalni három stró-
fában Ady Endre. Képteremtő fantáziájának bizonyítéka is
ugyanakkor a Kocsi-út az éjszakában, hiszen az éjszakai eget ki-
mondatlanul is a széttört lámpáshoz hasonlítva, a holdnak is, a
csillagoknak is más, a szokványostól eltérő jelentést tulajdonít.
Azt a sejtelmet kelti bennünk, hogy az Egész valójában a nappal,
amely egy összefüggő tűz vagy láng, az éjszaka csonka Holdja és
a holdas égen nyilvánvalóan ott pislákoló csillagok pedig csak a
széttört lámpás darabjai. A töredezettség érzését tovább fokozza
a „rossz szekér” kifejezés, hiszen ezzel elsősorban a ,,zörgést”
társítjuk, ha egy szekér rossz, akkor zörög, hang-részeket, hang-
darabokat szór szerteszét. Mindezt aztán betetézi a látszólag ér-
telmezhetetlen, de valójában a vers filozófiáját összefoglaló utol-
só előtti sor: „Félig mély csönd és félig lárma”, ami abszurdum-
nak tűnik, de nem az: hiszen a zene az artikulált világot, az értel-
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mes életet jelenti, és szabályosan váltakozó hangokból, illetve
szünetekből („csendekből”) áll, ennek hiányát, jobban mondva
kettészakítottságát érzékelteti a költő ezzel a sorral. Az is érdekes,
hogy míg a többi kilencszótagos sor értelemszerűen aszimmetri-
kus, itt a csend és a lárma szimmetriáját azzal teremti meg, hogy
a sor közepén egy teljesen semleges „és” kötőszó van.

Általában nem vagyok híve a túlságosan spekulatív verselem-
zésnek, és ha netán mégis elcsábulok, jó figyelmeztetésnek tar-
tom az Arany János-i „gondolta a fene” felidézését. Viszont leg-
alább ennyire zavar az is, ha egyik költőóriásunkat afféle ösztön-
embernek, a magyar poézis Túri Danijának tartják egyesek. Sok
poétikát, sok verstant tudott Ady Endre, sokkal többet, mint
gondolnánk, miközben hatalmas tehetségével szinte megbontha-
tatlan egységbe fogta mondandóját. Jól tudom ugyanakkor, hogy
Ady Endre verselése máig fejtörést okoz a szakembereknek, és
ennek a költeménynek verstani sajátosságairól is hosszú elemzé-
sek szólnak. Akár egymásnak ellentmondó értelmezésekkel is ta-
lálkoztam, hiszen elég nehéz közös nevezőre hozni azt, hogy
egyesek trochaikus, mások jambikus alapvetésűnek tartják a so-
rok lejtését. Egyébként is sok olyan verse van Adynak, amelyeket
nem lehet egyértelmű képletbe írni, és aki megpróbálkozik vele,
annak előbb-utóbb el kell ismernie, hogy többnyire kettős ritmu-
sú verselésről van szó, legfennebb azzal a különbséggel, hogy hol
a hangsúlyos, hol az időmértékes jelleg az erősebb, és ez sokszor
még egyetlen költeményen belül is váltakozik sorról sorra. A Ko-
csi-út az éjszakában verselése is ilyen. Alapjában véve Ady Endre
utolérhetetlen eredetiségéről van szó itt: képes feloldani a magyar
ritmus és a leggyakoribb nyugati időmértékes verselés, a jambi-
kus-anapesztikus lejtés közti különbséget, vagy éppen ellenkező-
leg, a köztük levő feszültséget is jelentéshordozónak tekinti. Más
költőknek nem sikerült ez ilyen tökéletesen, ilyen visszabontha-
tatlanul. Olvasom az elemzéseket, és látom, hogy milyen remény-
telenül hozzávetőleges konkluziókat tudnak csak megfogalmazni,
bár a Kocsi-út az éjszakában esetében nagyjából egyet kell értenem
Szuromi Lajos értelmezésével (Ady Endre: Párisban járt az ősz –
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Kocsi-út az éjszakában. Funkcionális metrikai elemzés, ItK, 1977, 4–6.,
573–583.).

Ismétlem, nem véletlenül emlegettem előadásomban többször
is Petőfi Sándort. Hiszen neki is kialakult egy grandiózus torzké-
pe a magyar irodalomban: a népi, az egyszerű, a forradalmár köl-
tő képe elfedi a nyelvet mesterien kezelő poeta doctust. Ennél
nagyobb és közvetlenebb köze van viszont Petőfinek elemzett
Ady-versünkhöz. Meggyőződésem szerint a költők – és az írók –
egymás kezét fogják az időben, és nemcsak egy-egy életmű szö-
vegkörnyezetében, hanem a költészet egészében is el kell helyez-
ni a művet. Más szóval: nincsen tértől, időtől és olvasótól függet-
len remekmű.

A Kocsi-út az éjszakában is folytatás bizonyos értelemben. Az út
ugyanis végtelen, és az utazás sem most kezdődött, hanem Balas-
si Bálint óta váltják egymást a magyar költők a lovon, szekéren
vagy ma már gépkocsin és repülőgépen. Az éjszakai utazás tart
már évszázadok óta, azzal a meg-megújuló reménnyel, hogy talán
sikerül összerakni, ami széttörött. Szerelmet, életet, országot. A
Kocsi-út az éjszakában párverse ilyen értelemben nem Ady Endre,
hanem Petőfi Sándor életművében lelhető fel. A címe: A négyök-
rös szekér. Meggyőződésem szerint Ady akarva-akaratlanul erre a
nagyon erős hangulatú idillre utal vissza, és ezt a kapcsolatot iga-
zolják a közös motívumok is. Miközben alapvetően folytatásról
és ellentétről van szó: Petőfi egy éjszakai idillt örökít meg versé-
ben, amely eltérően az Ady-költeménytől a szimmetria elvére
épül, mint ahogy az igazi szerelem is szimmetriát feltételez. Négy
strófából áll a vers, és minden strófa nyolc-nyolc sorból áll. Az
ismétlődés itt egy kétsoros, strófavégi refrént jelent: „Az ország-
úton végig szekérrel / A négy ökör lassacskán ballagott”. A ref-
rén ebben az esetben is az állandóságot erősíti, de nem az állan-
dósult veszteséget, mint Adynál, hanem az idill örökkévalóságá-
nak képzetét. Viszont két helyen kifeslik az idill szövete Petőfi-
nél, és előrevetíti az Ady-féle szorongást, képileg is. A második
strófában olvassuk: „Világos éj volt. A hold fenn vala; / Halvá-
nyan járt a megszakadt felhőkben, / Miként a bús hölgy, aki fér-
jinek / Sírhalmát keresi a temetőben”. A negyedik strófa pedig
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már átvezet egy másik éjszakába, Ady Endre csonka holdas éjje-
lébe: „»Ne válasszunk magunknak csillagot?« / Szólék én ábrán-
dozva Erzsikéhez, / »A csillag vissza fog vezetni majd / A múlt
időknek boldog emlékéhez, / Ha elszakaszt a sors egymástul
minket.« / S választottunk magunknak csillagot. / Az országúton
végig a szekérrel / a négy ökör lassacskán ballagott.” Az ötös és
hatodfeles jambusokra épülő, félrímes, ritmusában is balla-
gósabb, 1845-ben keltezett verset hatvannégy év, egy emberélet-
nyi idő múlva Ady Endre újra megírja, de akkor már mennyire
más minden.

Azóta elfogyott az idő, csonka a Hold, rossz a szekér, egyedül
van a költő. Minden tragikuma ellenére a tizenkilencedik század
közepe a reményt, a huszadik század eleje viszont a kiábrándu-
lást, az elidegenedést hozza meg fiainak. A magyar költészet egy
és ugyanaz mindig, de változnak a költők, és változnak a versek.
Rossz sejtelmeit Petőfi Sándor rátestálja Arany Jánosra, Vajda
Jánosra, aztán jön egy másik túlfeszített életű poéta, Ady Endre,
és látszólag elölről kezd mindent, lerombolja a konvenciókat, új
szimbólumokat, új ritmust, új stílust, új életélményt választ ma-
gának. De amennyire kezdet, annyira folytatás is ez a költészet,
más a kocsis, más az utas, de a „szekér” és a „sivatag” éj ugyanaz.
A nagy különbség tulajdonképpen: a magány. Mert erről szól az
Ady-vers, semmi másról: a magányról. Vagyis a hiányról: a nap-
pali fény, a telehold, a szerelem, a harmónia hiányáról.

Ennyi a magyar költészet: végtelen, szívszorító kocsiút az éj-
szakában. És örökös remény, hogy legalább verssel kiegészíthető
a valóság csonka Holdja, és talán közelebb hozható a reggel.
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Láng Gusztáv

ÉRMINDSZENT, A JELENTÉSES TÁJ

A hely szellemének adózva, hadd kezdjem felszólalásomat a köl-
tő Egy régi Kálvin-templomban című költeményének a lírai Ént azo-
nosító kitételeivel.1 „Ámenből tértem vissza / Húsz évből az igé-
re: / »Megtöretett a teste, / Megtöretett a teste, / Kiontatott a
vére.«” A „húsz év” túlzásnak tűnik, hiszen – a költemény kelet-
kezési évét figyelembe véve – aligha valószínű, hogy Ady Endre
11-12 éves korában járt volna utoljára az érmindszenti templom-
ban. Ez az időhatározó azonban négyszer is előfordul a rövid (27
soros) költeményben, nem tekinthetjük tehát „hanyagul odave-
tett” költői túlzásnak. Annál kevésbé, mert ugyanennek a ciklus-
nak egy másik darabjában is találkozunk vele: „Húsz éve elmúlt, s
gondolatban / Ott röpül a szánom az éjben / S amit akkor elmu-
lasztottam, / Megemelem kalapom mélyen.”2 Valaminek tehát
történnie kellett húsz évvel korábban a kamaszodó Ady Endre
„templomozásával” kapcsolatban, ennek kiderítését azonban
bízzuk az életrajz-kutatókra.3

Ady Endrének pályája kezdetén van egy élesen antiklerikális
korszaka, s az egyházak bírálata később is jellemző publicisztiká-

1 A munkaülés, mely felszólalásommal kezdődött, az érmindszenti református
templomban folyt le.
2 Krisztus-kereszt az erdőn.
3 Tudnunk kellene (lehet, hogy az adat szerepel az Ady-irodalomban, csak én
nem bukkantam rá), hogy mikor történt meg a költő konfirmációja; esetleg ezt
tekinti a vers az utolsó olyan alkalomnak, amikor „imádkozó pózban” láthatta a
vers alanyát az érmindszenti templom. Ebben az életkorban Ady a nagykárolyi
kegyesrendi gimnázium tanulója volt, melynek katolikus légköre – a költő saját
bevallása szerint – hatással volt gondolkodására; megingathatta benne a „helvét
hitvallás” kizárólagosságába vetett meggyőződést. „Okvetlenül más lelkű ember
volnék különben, ha már falun ki nem cseréltetik velem a kálvinista iskolát a ka-
tolikussal. S ha a katolikus szerzetes-gimnázium után ismét rám nem borul egy
ellenkező világ a zilahi református kollégiumban” – írja Ady 1909-es Önéletraj-
zában. (Nyugat, 1909. június 1.)
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jára. Ez az antiklerikalizmus olyan kitételekre is készteti néha,
melyekből későbbi értelmezői a költő vallástalanságára vagy ép-
penséggel ateizmusára következtettek. Bárhogyan is vélekedjünk
azonban a költő hitéről vagy hitetlenségéről, az idézett költemény
bizonysága szerint szülei kedvéért Érmindszenten megülte a na-
gyobb ünnepeket.4 A hazatérés bizonyos fokig megtérés is volt
számára. Nem okvetlenül megtérés Istenhez, hanem megtérés a
falu szokásrendjéhez. A nonkonformista költő életének ezen az
egyetlen helyszínén engedményt tesz a közszokásnak. Nyilván
szeretetből, tapintatból szülei (elsősorban talán édesanyja) iránt.
A nonkonformista lélek mindig magányos, hiszen mindenki más-
sal, mondhatni az egész világgal szembekerül, ellentétben áll. A
szeretet mindig konformizmusra késztet – de csak a szeretet old-
ja fel a magányt. Még azt is megkockáztatom, hogy Ady számára
azért jelentett pihenőt, kikapcsolódást minden érmindszenti tar-
tózkodása, mert dacos és harcos „muszáj Herkules” szerepét ott
időlegesen feladhatta. Ennek jele, hogy versbeli Énje közel áll
életrajzi Énjéhez; nyoma sincs e költeményben annak a mitizá-
lásnak, mely nagy versei önmeghatározásában meghatározó sze-
repet játszik. S bár kivehető a versből egyfajta ironikus távolság-
tartás, annak jelzése, hogy a lírai Én már kinőtt ebből a környe-
zetből, s csak átmenetileg, mintegy szerepként vállalja vele azo-
nosulását, ez az irónia szeretetet is sugall.

A XIX. század második felének modernsége többek között a
műfaji normákat is érvénytelenítette. Ennek a „műfajtalanság-
hoz” vezető folyamatnak az egyik „áldozata” a romantika kedvelt
verstípusa, a leíró költemény, más néven a tájköltészet vagy ter-
mészetlíra volt.5 Baudelaire, akinek hatása Adyra kétségtelen,6 az

4 A Krisztus-kereszt az erdőn 1908. január 5-én jelent meg a Budapesti Naplóban,
az Egy régi Kálvin-templomban 1908. február 16-án a Nyugatban. Mivel Ady általá-
ban otthon töltötte a karácsonyt, feltételezhető, hogy e versek e hazalátogatás
emlékei.
5 A leíró jelző a poétikai-retorikai jellemzőkre utal; a költemény külső tárgyat je-
lenít meg, a referencialitás illúzióját keltve. E külső tárgy azonban – erre utal a
táj és a természet – szinte mindig a természet jelenségeiből áll, melyek egységes
tájképpé rendeződnek. E két utóbbi a műfaj (vagy verstípus) szülő-irányzatának,
a romantikának a szemléletéből következik. A természet a szépség forrása, felül-
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elsők között vonta kétségbe e műfaj létjogosultságát. Szerinte a
művész „elveszti önbecsülését, ha hódol a külső valóság előtt”; a
művész elsődleges feladata, hogy „tiltakozzék a természet ellen”;
a művésznek csak „a saját természetéhez kell hűnek maradnia”.
Végezetül pedig: „Mi más a költő, mint az egyetemes analógiák le-
fordítója, megfejtője?”7 Ezek az „egyetemes analógiák” mentek
aztán korrespondenciaként az irodalmi köztudatba, a Correspon-
dances című, sokat idézett szonett nyomán.8 A lényeges számunk-
ra az lehet, hogy ebben a poétikai felfogásban a leírás refe-
rencialitása nemcsak érvényét veszti, hanem egyenesen tehertétel-
lé válik; az olvasó akkor jár el helyesen, ha a költeményben meg-
jelenő tárgyiasságokat eleve nem közvetlen jelentésükben fogadja
el, hanem azokra a rejtező elvontságokra próbál figyelni, melyek-
kel e tárgyiasságok „korrespondeálnak”, azoknak mintegy érzéki
megjelenítői.

Ady Endre költészetében bőségesen találunk leírásnak tekint-
hető szövegelemeket. Ezek azonban – a baudelaire-i poétikának
megfelelően – ál-leírások, amint az ugyancsak bőségesen olvasha-
tó elbeszélő elemek is az ál-epika körébe sorolhatók. Nem kell
bizonygatnom, hogy az olyan „tájleírások”, mint a láp világa a
Vízió a lápon című, viszonylag korai versben vagy a Hortobágy a
Petőfi-allúziókra (is) épülő A Hortobágy poétája címűben nem va-
lóságos tájat jelenítenek meg, hanem egy olyan komplex valóság-
élmény jelképei, melyek – Ady szerint – a magyar költő létfeltét-
eleit végzetesen és tragikus módon határozzák meg. Ha pedig az
elbeszélő elemek kerülnek túlsúlyba a költeményben, mint példá-
ul Az ős Kajánban, akkor az elbeszélés referencialitása kizárólag
egy mitikus közegben lehet érvényes. A mítosz történései azon-

múlhatatlan mintája a romantikus költő számára. („Lelkem édes, mély mámorba
szédült / A természet örök szépségétül. // Oh, természet, oh, dicső természet!
/ Mely nyelv merne versenyezni véled?”, rajong Petőfi A Tisza című költemé-
nyében.)
6 Kétségtelennek tartom annak ellenére, hogy a Nyugat Ady-kritikája – vélhető-
en költőnk eredetiségének hangsúlyozása végett – többnyire tagadja ezt a hatást.
7 Bővebben lásd Philippe VAN TIEGHEM, Les grandes doctrines littéraires en
France, Paris, Presses Universitaires de France, 1965, 243. és kk.
8 Szabó Lőrinc Kapcsolatok címen fordította.
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ban csak a mitikus tudat számára rendelkeznek valóság-tarta-
lommal, amelyet a XX. századi költő esetében aligha feltételezhe-
tünk. Csak megjegyzem, mert fejtegetni messzire vezetne, hogy
Ady világképének disszonanciáit egyebek között éppen a csak
mitikusan megfogalmazható létélmények és a mítosz modern ko-
ri értelmezhetetlensége idézi elő. Az Ady költészetében kifejezett
mitikus közérzet ezért lesz az abszurd létérzékelés foglalata.

Láttuk, hogy az Egy régi Kálvin-templomban eltér ettől a „baude-
laire-i” poétikától. Nemcsak a lírai Én és az életrajzi Én közelíté-
se jellemző reá, hanem a környezetrajz referencialitásának illúzió-
ja is. És a kivételek köre tágítható. Elmondhatjuk, hogy Ady ak-
kor adja fel (részben vagy egészen) mitizáló kényszerét, amikor a
jelképesen értelmezendő tájelemeket szülőföldje látványaiból
vagy emlékképeiből meríti. A Májusi zápor után kezdősorai és zá-
rószakasza a modernség előtti leíró költészetben is helyet talál-
hatnának9, a Séta bölcső-helyem körül pedig térképen is azonosítható
helynevekkel él.10

Ez a versekben megjelenő „bölcső-hely” a költő számára
identitás- és szerepmeghatározó élmények forrása. Első párizsi
útja után írta Elűzött a földem című költeményét, melyben a szülő-
föld, ha úgy tetszik, a szűkebb pátria erőt adó, költői becsvágyát
kiteljesedni segítő kegyelméért fohászkodik.11 A költeményben, a
tájelemek szimbolikájában feldereng a görög Antheusz-mítosz is;
a hős erejét az anyafölddel (vagy föld-anyával) való állandó kap-

9 „Nagymessziről ködölt a Bükk, / Gőzölt a sík, áradt az Ér. //... // Szinte ser-
cent, hogy nőtt a fű, / Zengett a fény, tüzelt a Nap, / Szökkent a lomb, virult a
föld. //... // Itt is, ott is asszonycsapat / Kapál, hol majd élet terem. / ... /
Erősek és fiatalok / S a lábuk térdig meztelen.”
10 „Ez itt a Bence, látod-e? / Szelíd, széles domb, méla lanka /.../ Ez itt az Ér, a
mi folyónk, / /Ős dicsőségű Kraszna-árok /.../ Ez itt a Kótó, volt falu, / El-
süllyedt vagy turk horda dúlta...”
11 Hogy ebben a „magyar Ugar”-költeményben a „földem” csakugyan a „szű-
kebb pátria”, azt számomra az bizonyítja, hogy a költemény motívumai egy
prózában írott vallomást ismételnek meg (címe: Itthon vagyok), melyben – első
párizsi útja előtt – a költő búcsúzik szülőföldjétől, és hozzá való hűségét han-
goztatja. Bővebben lásd LÁNG Gusztáv, A meddőség mítosza. Egy Ady-vers eszme-
és formaszerkezete, Nyelv- és Irodalomtudományi Közlemények, 1977, 1., 3–11.
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csolat adja meg. A mítosz ősisége azonban nagyon is modern
élményt hordoz: lényegében „arról szól” a vers, hogy nincs jelen-
tős művészi teljesítmény neki megfelelő befogadás nélkül; hogy
költő és közönség egyetértése szükséges a „verscsírák” művé tel-
jesedéséhez. A jelképes anya–fiú-kapcsolat megszakadása szám-
űzi a lírai Ént a nonkonformizmusba, mely ilyenformán nem ön-
ként vállalt, hanem kényszerű magatartás.

Ez az anya–fiú-kapcsolat máskor is felbukkan Ady Érmind-
szentre utaló verseiben. A hazavágyás Érmindszentre egy védett,
bűnök és vágyak nélküli „hajdankorba” viszi vissza, mely persze
csak képzeletében létezik. Akárcsak a Léda-szerelemben, itt is
érezzük a „megszépítő messzeség” hatalmát. „Szigorú szeme
meg se rebben, / Falu nem várt még kegyesebben / Városi buj-
dosóra. // Titkos hálóit értem szőtte / S hogyha leborulok előt-
te, / Bűneim elfelejti. // Vagyok tékozló és eretnek, / De ott en-
gem szánnak, szeretnek, / Engem az én falum vár. // Mintha
pendelyben látna újra / S nem elnyűve és megsárgulva, / Látom,
hogy mosolyog rám. // Majd szól: »Én gyermekem, pihenj el, /
Békülj meg az én ős szivemmel / S borulj erős vállamra.« //
Csicsijgat, csittít, csókol, altat / S szent, békés, falusi hatalmak /
Ülnek majd a szivemre. // S mint kit az édes anyja vert meg, /
Kisírt, szegény, elfáradt gyermek, / Úgy alszom el örökre.” (Ha-
zamegyek a falumba) Tudjuk Ady életrajzából és vallomásaiból,
hogy milyen mély szeretet fűzte édesanyjához; őmiatta, az ő ked-
véért vállalta a rendszeres haza-utakat. A falu ebben a versben is
az „anyáskodás” szimbóluma lesz, s a lírai Én boldogan menekül
a „városi bujdosó” létből a megbékítő, védett és vigasztaló gye-
rekségbe. De arról is elábrándozik (milyen nehéz követni ezt az
ábrándot!), hogy milyen lenne költészete, ha azt „Páris helyett:
falu csöndje, / Csöndes Ér, szagos virágok” ihletnék, s telítenék
„Bátor, tiszta, szűz, erős, / Föld-szagú gondolatok”-kal. (Álom egy
méhesről)

Az Adyt értelmező és kanonizációját sikerre vivő közösség a
költőben az urbánus irodalom vezető képviselőjét látta (lásd
Schöpflin Aladár: A város című tanulmányát), komplikált mo-
dernségét eszményítette (Ignotus, Hatvany). Nem figyeltek fel ar-
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ra, hogy költészetében nagyon is jelen van a nosztalgia a hagyo-
mányosság, a békesség után, melynek adekvát szimbólumait te-
remtette meg „falu-verseiben”, a falusi gyerekkor emlékeinek
idillé stilizálásával. S ez nemcsak fáradt pillanatok elandalodása,
hanem jelen van politikai és magyarság-verseiben is, ám ezekre
kitérni már egy más témakör számbavétele lenne.

Ez az urbanizmus természetesen jelen van Ady szülőföld-
verseiben is mint a falusi lét ellenpontja. Nemcsak a fent idézett
„városi bujdosó” jelzi ezt, hanem a Májusi zápor utánban is olvas-
hatjuk: „Káprázó városi szemem / Behunyom ennyi csók előtt.”
Vagy: „Páris helyett falu csöndje.” Vagy A távoli szekerekben: „A
városban ébrednek kínnal / Szegény, törött emberek.” Ennek
alapján azt mondhatom, hogy Adynak kétféle kapcsolata van Ér-
mindszenttel: egy tudatos, melyhez hozzátartozik a distancia, az el-
távolodás élménye, s mely esetenként iróniába oldja a visszavágyást
és egy „tudat alatti”, melyben a védettség, az összetartozás vágyál-
ma szunnyad. Apró elszólások jelzik az utóbbit: „Innen jöttem és
ide térek”, olvashatjuk a Séta bölcső-helyem körül című költeményben;
„bölcsőm ez s majdan sírom is”, asszociálhatjuk hozzá. S hogy ez
nemcsak képzelgés, kiderül a Nagy sírkertet mérünk című költe-
ményből, melyben az apa két fiának is kiméri a majdani nyughelyet
az érmindszenti ház melletti temetőben, s a költő szomorú meg-
nyugvással mondja: „Édes apám, talán elférünk.”

Mindezzel együtt Érmindszent az otthontalanság ellentéte.
Meggyőz erről a Kis, falusi ház, melyben a szülői ház a lélek leg-
mélyebb titkainak osztályos társa, s úgy óvja a hazatérőt, erényei-
vel és gyarlóságaival, mint az anyaméh a magzatot. Utolsó sorá-
nak tárgyias pontossága szinte egyedülálló Ady költészetében:
„Csitt, jajgatva fut le a hóvíz / A bádog-csatornán.” E hangha-
tással a ház mintegy válaszol a fiú töredelmes gyónására.

De térjünk vissza a szekérhez, mely alighanem Érmindszentre
vagy Érmindszentről „futott”. Ady verseiben többnyire modern
járművekkel találkozunk,12 az otthon-versekben tűnnek fel a „fa-

12 Csak azokra a versekre hivatkozom, melyek címükben is megnevezik a jár-
műveket: Egy ócska konflisban; Halál a síneken; A Halál automobilján; Halálba vivő
vonatok; Találkozás egy gépkocsival; Gőzösről az Alföld; Áldásadás a vonaton. Mellőz-
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lusi” járművek, a szekér, illetve télen a szán. Ez utóbbi a Krisztus-
kereszt az erdőn című költeményben. Azért emelem ki az Érmind-
szenthez köthető versek sorából, mert egy Ady-verstípus kelet-
kezéséhez kapcsolható. Ady istenes verseiben csak a hit állapotá-
ról esik szó, igazi élethelyzetek nélkül. Csak két Érmindszenthez
köthető versben esik szó a hit feltámadásának, létrejöttének
konkrét élménypillanatairól; a fentiben és A pócsi Mária címűben.
Ez utóbbiban nemcsak helyszín Érmindszent, hanem a hirtelen
támadt áhítat forrása is a népi vallásosság, a vele való azonosulás.

A Kocsi-út az éjszakában a költő talán legtöbbet idézett verse,
különösen korunkban, melyben a teljesség-hiány, a töredék-lét
szenvedésének felmutatása elsődleges írói érdem. Nem is akarom
az erre vonatkozó jelképiségét taglalni, csak arra hívnám fel a fi-
gyelmet – eddigi eszmefuttatásom lényegében ezt készítette elő –,
hogy e versnek is van (vagy lehet) köze ahhoz a szülőföld-
élményhez, ahhoz az otthonossághoz, melyet itt felvázolni igye-
keztem. A „rossz szekér” abból a világból viszi ki utasát, amely-
ben otthonosság és önazonosság reménye élt; ez a remény fosz-
lik szét a „csonka Hold” látványától.13

Még egy kétértelműségre is figyelmeztetnék. A „kocsi-út”
nemcsak utazást jelent, hanem magát az utat is, amelyen halad a
szekér.14 Ebben az értelemben a költeményt érdemes összevetni
Az elsüllyedt utak cíművel, mely pontosan erről az otthon-elha-
gyásról, a visszatalálás lehetetlenségéről szól. „S száz út végén
nem vettem észre, / Hogy már minden utam elfogyott.” Egyet-

tem a hajót, mely inkább irodalmi fogantatású motívum, mint tapasztalati.
13 Király István a költemény keletkezését egy nagykárolyi látogatáshoz köti,
ahonnan Ady szekéren tért haza Érmindszentre. Én azonban inkább Földessy
Gyulával értek egyet, aki szerint Ady nem konkrét élményeket szőtt verseibe,
hanem élmény-tömböket, vagyis több (vagy sok) rokon tapasztalatot sűrít
egyetlen jelképes mozzanatba. Érmindszentre érkezvén vagy onnan távozóban
Ady mindig szekéren utazott a legközelebbi vasútállomásig; ezek a – gyakran éj-
szakai vagy hajnali – „kocsi-utak” együtt alakíthatták ki a szóban forgó költe-
mény hangulatát. Ezért a Kocsi-út az éjszakában elfogható a távozás versének is,
melyben az elszakadás véglegességére döbben rá az utazó.
14 A helyi szóhasználat köves útnak, szekér-útnak vagy kocsi-útnak hívja az or-
szágutat.
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len útra kellene rátalálni, amelyen a „tékozló fiú” hazatalálna (ha
távolról is, de erre a bibliai történetre emlékeztet a költemény),
ezt azonban elnyeli a „vaksötét puszta” és a „sűrű köd”, akárcsak
Az eltévedt lovasban.15 E vers – és a jegyzetben említett élmény-
tömb – értelmében én nem a haza-út, hanem a távozás versének
vélem a Kocsi-út az éjszakában címűt. Az utolsó szakaszban a „jaj-
szó” felfogható úgy is, hogy az elhagyott otthon siratja a távozót.
A „mély csönd” a válasz hiánya; a „lárma” a világ zaja, de lehet
az emlékek zsibongása is. Azokhoz a reményekhez, melyekkel az
otthon, a szülőföld biztatta az utazót, nincs visszaút. De az ott-
honon kívül nincs más, csak a csonkaság, a teljesületlenség.

Végezetül szabadjon idéznem a költemény legtragikusabb
sorsú olvasóját, Radnóti Miklóst. Amikor már minden reményt
szertefoszlatott benne a „halál-tudat”, utolsó érve a hazatérés, a
bölcsebb és jobb halál lehetősége mellett így szól: „De hisz lehet
talán még! A hold ma oly kerek!” Vagyis nem csonka, mint Ady
versében, s ez biztathatja a halálba menőt.

15 További, Az eltévedt lovasban is fellelhető fordulatok: „vakultan”; „ködbe és éj-
szakába”; „vad bozótok”; „emlékek és borzalmak”.
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Mezősi Miklós

EMLÉKEZIK VAGY JÓSOL
A KÖLTŐ A KOCSI-ÚTON?
Kassandra és Ady látomásai:
a széttöredezettől a tiszta költői beszédig

In memoriam Bazsó Júlia, Fodor Géza

Fontos azonban, hogy a logos itt eleinte
értetlenséggel kapcsolódik össze. A usikéban a

szavak nem elbeszélnek, hanem képeket idéznek föl.
(Fodor Géza)

Különös módját választotta 1909. augusztus 10. körüli, Érmind-
szentről Nagykárolyba tett útja „megörökítésének” Ady Endre:
egy mindösszesen három mondatban felskiccelt „fél-fiktív úti-
vázlatban” megalkotta a Kocsi-út az éjszakában című verset, a mo-
dernitás válságának a magyar irodalomban talán legnagyobb „lírai
dokumentumát”.

Ebben a dolgozatban a Kocsi-út az éjszakában című költeményt
egy általános jellegű költői probléma megvilágítására fogom
használni. Weöres Sándor Nagyság című versében így fogalmazza
meg a verseivel szemben általa elvárt eszményi olvasói hozzáál-
lást: „Munkámat használni lehessen, ne szájtátva csodálni.”1

Klasszikusaink aligha kopnak el a „használattól”, nem kell félteni
őket a kopástól. Ennek szellemében oly módon „veszem haszná-
latba” a Kocsi-út az éjszakában című költeményt, hogy segítségül
hívom a töredékesség problémájának mint költői jelenségnek, al-
kotói magatartásformának a tanulmányozására – amennyire egy
ilyen tanulmány terjedelmi korlátai ezt lehetővé teszik. Reménye-
im szerint ez közelebb vihet a Kocsi-út adekvát interpretálásához.

Jól ismert tény a XIX. század második fele nagy német költő-
filozófusának, Friedrich Nietzschének Adyra gyakorolt hatása; a

1 WEÖRES Sándor, Egybegyűjtött írások, 2. kötet, Budapest, Magvető, 1981, 571–572.
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témának ma már örvendetesen gyarapodó szakirodalma van.2 A
Budapesti Napló 1908. március 5-i számában Ady nagy lelkese-
déssel üdvözölte az Imigyen szólott Zarathustra előző évben megje-
lent magyar fordítását.3 Magát a „Nietzsche-hatást” itt nem tár-
gyalom – nemcsak a terjedelmi korlát miatt, hanem azért sem,
mert az Ady és Nietzsche közötti viszony nem annyira hatástör-
ténetileg, mint inkább „szinkrón” – pretextusok és intertextusok
összehasonlító, kultúr- és mentáltörténeti kontextusba ágyazott,
egyebek között a Nietzsche-irodalom bevonásával elvégzendő –
vizsgálatával ragadható meg és értelmezhető adekvát módon.
Azok a kutatók, akik e viszonyt eddig értelmezni próbálták,
előbb vagy utóbb szükségképpen fel kellett, hogy adják az ere-
dendően felvett hatástörténeti pozíciót.4 Már Halász Előd is
megfogalmazta 1942-ben megjelent könyvében,5 hogy Adyt és
Nietzschét a legmélyebb szellemi rokonság fűzi össze egymással,

2 LACZKÓ Sándor, A magyar nyelvű Nietzsche-irodalom bibliográfiája 1872-től 1995-
ig = http://mek.oszk.hu/00600/00622/00622.pdf. Az ezután következő idő-
szakból jelzésszerűen néhány, a témát tárgyaló vagy érintő írás: SZEGEDY-
MASZÁK Mihály, Ady és a francia szimbolizmus, 1998; FÖLDES Györgyi, Örök
visszatérés: Nietzsche és/vagy Eliade. Nyárdélutáni Hold Rómában, (2006); SÜMEGI
István, Ős Kaján és Dionüszosz, 2006; THIEL Katalin, Géniuszok szelleme – Nietz-
sche hatása Ady Endrére, 2008.
3 „Nietzsche és Zarathustra (Fényes Samu Zarathustra-fordítása)” = ADY End-
re Összes prózai művei. Újságcikkek, tanulmányok IX, sajtó alá rend. VEZÉR Erzsé-
bet, Budapest, Akadémiai Kiadó, 1973, 182–184. Fényes Samu munkája sze-
melvényes fordítás volt; Wildner Ödön teljes Zarathustra-fordítása a következő
Évben jelent meg (Friedrich Wilhelm Nietzsche: Imigyen szóla Zarathustra. [Tár-
sadalomtudományi Könyvtár], ford.: Wildner Ödön. Budapest, Grill Kiadó,
1908). 1988-ban ugyanez a fordítás megjelent reprint kiadásban a Göncöl Ki-
adónál Budapesten, Pók Lajos tanulmányával. Forrás: LACZKÓ Sándor, A ma-
gyar nyelvű Nietzsche-irodalom bibliográfiája 1872-től 1995-ig = http://mek.oszk.hu/
00600/00622/00622.pdf
4 A hatástörténeti indíttatású Nietzsche–Ady-interpretációk, mint pl. THIEL
(2008) vagy KISS Endre Nietzsche hatása a fiatal Adyra, ItK, LXXXI (1977) 4–6.
sz., szükségképpen hűtlenné válnak a címükben deklarált szemponthoz, és a
Nietzsche–Ady-viszony interpretálása során (ez alól a konkrét Ady- és Nietz-
sche-textusok összevetése sem kivétel), gyakorlailag szakítanak a hatástörténeti
megközelítéssel. Tegyük hozzá: helyesen, jó ösztönnel.
5 HALÁSZ Előd, Nietzsche és Ady, Budapest, Ictus, 1995. (2. kiad.)
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sőt a művészi alkat tekintetében is letagadhatatlan hasonlóság
övezi kettejüket.6 Izgalmas és produktív, a hatástörténeti megkö-
zelítést vállaltan feladó vállalkozás Ady költészetét Nietzsche fi-
lozófiai prózáján keresztül olvasni, mint azt Földes Györgyi7 és
Sümegi István8 tették.9

Aligha mondok újat azzal, ha a Kocsi-út az éjszakában című ver-
set a „modernitás válságának költői dokumentumaként” definiá-
lom. Kenyeres Zoltán így ír: „A Kocsi-út az éjszakában című versé-
ben írta le a premodern korszak alapérzését kifejező híres sort:
»Minden Egész eltörött.« Nietzschétől kezdődően járta át ez a
tapasztalat az európai filozófiát és művészetet. De míg Nietzsche
még úgy vélte, hogy csak a rosszul működő művészetben jelenik
meg részekre szakadozottan az, ami valójában ép és egész, a szá-
zadfordulótól kezdve már egyre inkább a világ és a társadalom
számlájára írták az egész részekre szakadozását. Hofmannsthal a
Lord Chandos levelében pedig még szélesebb körben, az emberi lét-
tel mélyen összefonódó nyelv képességeinek megrendülésével
hozta kapcsolatba azt a rossz érzést keltő jelenséget, hogy min-
den részeire bomlott előtte.”10

6 Aligha túlzás Nietzsche esetében „művészi alkatról” beszélni, hiszen a nietz-
schei filozófia éppen az e filozófiát hordozó próza prózapoétikailag kimutatha-
tó strukturáltságának köszönheti roppant erejét, fejtheti ki hatását. Nemritkán
pedig – elsősorban talán az aforizmák esetében – a szöveg költőisége, költői
megformáltsága az, ami a hátán úsztatja a filozófiai gondolatot.
7 FÖLDES, 2006.
8 SÜMEGI, 2006, 786.
9 A Májusi zápor után című, erőteljesen nietzschei indítású (és szövegképzésű)
vers dionüszoszi ihletettséget idéző életöröm-motívuma szerfölött fogékonnyá
tenné ezt a szöveget egy karakteres „nietzscheánus olvasatra” („S fáradt tes-
temben hirtelen / Ott, a záporverte mezőn, / Piros dalra gyujtott a vér, / Piros
dalra gyujtott a vér.”). Az egyes Ady-versek nietzschei olvasata jól mutatja, hogy
érdemes ellenállni a hatástörténet felől leselkedő kísértéseknek Nietzsche és
Ady teljesítményének az összevetésekor, mivel e két alkotó életművének együt-
tes szemlélésekor valamely mélyről fakadó, mondhatni „archetipikus” rokon-
sággal állunk szemben, ezért igazán nagy hozamot a két teljesítmény közös
magjának és e magból kisarjadó „élet” feltárása teremhet.
10 KENYERES Zoltán, Ady Endre, Budapest, Korona Kiadó, 1998, 44–45.
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Amire ebben a tanulmányban vállalkozom, az a poétikai érte-
lemben intencionált töredékesség, töredezettség, illetőleg a verse-
lésmód, versritmus közötti összefüggés feltárása, majd ezen ösz-
szefüggés szerepének tisztázása a költői jelentés létrehozására
irányuló folyamatban. Első lépésben a töredékességnek a költői
alkotás létrejöttében játszott szerepére és funkciójára fogok rávi-
lágítani, megfigyelve a költői képzelet munkáját a (költői) kép, il-
letőleg a költői mű születését megelőző szakaszban, amit itt –
engedve a neologizmus kísértésének – „pre-imágikus” (a képzet
képpé rendeződése előtti) fázisnak nevezek el. E szempontokat
egy „nietzschei méretekkel” mérhető görög kolosszus, Aiskhylos
Oresteia című drámai trilógiájának nyitódarabján, az Agamemnónon
fogom megvizsgálni.11 Kassandra és az argosi vének karvezetője
jelenetét12 vetem egybe a Kocsi-úttal. A Kassandra-jelenet elemzé-
se meg fogja majd mutatni, hogy a költői alkotás tárgyának töre-
dezett állapota nemhogy nem zárja ki valamely költőileg elgon-
dolt „egész” létrejöttét, hanem ez a töredezettség – az adott
esetben legalábbis – mintha sine qua non-ja lenne az „egész” lét-
rehozatalának, „megcsinálhatóságának”.13 Felmerül a kérdés, va-
jon a Kocsi-út értelmezését nem lehet-e ennek mentén elvégezni?
Mielőtt rátérnék a kérdés megválaszolására, megkísérlem Ady
„válságversét” elhelyezni a modernitás más, korainak számító kri-
tikai áramába.

Az orosz trónt a XVI. század végén elfoglaló Borisz Godu-
nov hatalomra jutásának, uralkodásának és trónfosztásának, majd
halálának történetét „megíró” (elbeszélő ill. megköltő) triász – a
történetíró Nyikolaj Karamzin, a (dráma)költő Puskin és az ope-
raszerző Muszorgszkij – egymásra reflektáló, egymásba fűzhető
feldolgozásairól van szó. Címszavakban összefoglalva az ún.

11 Az Agamemnón Kassandra-jelenetének vizsgálatához ezt a két Aiskhylos-
kiadást használtam: Agamemnon. Eds. John Dewar DENNISTON and Denys
PAGE, Oxford, 1960.
12 AISZKHÜLOSZ drámái, Budapest, Magyar Helikon, 1971. IV. epeisodion, 2.
jelenet, 1072–1178. skk.
13 A „poéta” szó görög eredetije, a ποιήτης a ποιέω („tesz, csinál, alkot, készít
valamit”) ige származéka.
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„Borisz Godunov-szüzsét”: a Borisz Godunov-drámát vezérlő tö-
redékesség és váratlanság hallatlan tudatossággal alkalmazott
puskini poétikája kikezdi és aláássa a karamzini autoritatív elbe-
szélés koherens egységét, hogy majd Muszorgszkij operája, a Bo-
risz Godunov a személyiség széthullása nagyszabású művészi kísér-
letével tegyen pecsétet a Borisz-szüzsére.14 Tegyük hozzá még,
hogy a Borisz-narratíva mindhárom említett feldolgozója a meg-
váltás és az üdvtörténeti beágyazottság, azaz a kereszténység
alapmitologémái felől közelít a tárgyhoz, ám mindegyikük külön-
bözőképpen érkezik meg oda – szinte tökéletes korrelációban az
alkalmazott poétikai eszközökkel. Jóllehet, már Puskin „romanti-
kus tragédiája” is az autenticitás igényével fellépő narratív egység
és koherencia megtörése és szétbontása mentén definiálja önma-
gát, és így akár benne is kereshetnénk a modernitás kritikájának
(egyik) fontos forrását, a Borisz-szüzsé feldogozói közül egyedül
Muszorgszkij tekinthető a modernitás „teljes jogú” kritikusának,
aki a Borisz Godunov mellett még egy történelmi operát, a Hovans-
csinát hoz apportként kritikusi vállalkozásába.15

A modernség Muszorgszkijhoz foghatóan radikális kritikáját
Nietzsche artikulálta, és bár gyakorlatilag az ő egész életművét
ide lehetne sorolni, én most mégis egyetlen művét emelném ki
ebben az összefüggésben: A hatalom akarását. Muszorgszkij és
Nietzsche az életük folyamán épp hogy csak elkezdődött modern
kor felfedezése oltárán áldozzák fel saját személyiségük integritá-
sát. Mind a ketten, bár más utakon járva, a kereszténység kulcs-
kategóriáihoz, alapértékeihez nyúlnak hozzá, és vonják ezeket
kritika alá: az Igazság, a Megváltás lehetőségére kérdeznek rá ra-
dikálisan és „könyörtelenül”. Alapjaiban kérdőjelezik meg ezeket
az értékeket, azok gyökeréig hatolnak – valóban „radikálisnak”

14 Lásd MEZŐSI Miklós, A Borisz Godunov-szüzsé: történet( és )írás. Az autoritatív
elbeszéléstől a müvészi szkepszisig: Karamzin, Puskin és Muszorgszkij feldolgozásai,
Literatura XXXIII 1 (2007), 19–29. és Uő, Zene, Szó, Dráma – színjátékok és
szín(e)változások. A történelem szemantikája Puskin és Muszorgszkij művészi szkepszisé-
ben, Budapest, Kijárat, 2006, 286.
15 A Borisz Godunovot 1874-ben mutatták be Szentpétervárott, a Hovanscsina
1874-től Muszorgszkij haláláig, 1881-ig íródott, és csak évtizedekkel a szerző
halála után mutatták be.
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bizonyulva a megismerésben. Hasonlóképpen bánnak mind a
ketten a „történelmi fejlődés” szent tehenével is. A zeneszerző is,
a filozófus is igen erőteljesen reflektál a társadalom és a személyi-
ség dezintegrálódásának jelenségére. Muszorgszkij és Nietzsche a
történelem és a civilizáció egy olyan szakaszában találja magát,
amikor a valamihez, valahová tartozás vagy viszonyulás alapjai-
ban kérdőjeleződik meg. Töredékesség és váratlanság vezérli –
immár nem valamely fiktív műalkotás poétikáját, mint hatvan-
egynéhány évvel korábban Puskin romantikus tragédiája eseté-
ben, hanem az emberi életet. Megvalósulhat-e még a személyiség
integrációja? „Hogyan írná meg újra” Horatius Fuscushoz írt, az
„Integer vitae scelerisque purus…” kezdetű ódáját?16 Ezekre a
kérdésekre a választ a magát ekkor már nem fiatalnak tartó (32
éves) Ady Endrénél kereshetjük, a Kocsi-út az éjszakában című
versben.

E hosszúra nyúlt bevezetés után rátérek Aiskhylos Agamemnón
című tragédiájára. Az előzmények dióhéjban: a húsz évi távollét
után hazaérkezett Agamemnón, Mykéné királya, a Tróját elfogla-
ló görög seregek legfőbb hadura ama bizonyos bíborszőnyegen
bevonult a királyi palotába, otthagyva feleségét, Klytaiméstrát az
argoszi vének és a Trójából zsákmányolt jóstehetségű királylány,
Kassandra társaságában. Klytaiméstra, miután hiába próbálta
Kassandrát szóra bírni, maga is otthagyja a színt, és a király után
megy a palotába. Számunkra most ez a jelenet Kassandra jóslása
– a jövendőre és a múltra egyaránt vonatkozó jövendölései – mi-
att lesz fontos.

Fodor Géza egy tanulmányában amellett érvel, hogy ezt a je-
lenetet – tehát amikor Kassandra és az argoszi vének állnak egy-
mással szemben – a korabeli előadás során „operaszerűen” ad-
hatták elő.17 Fodor elsősorban a fennmaradt drámaszöveg szoros
olvasata–interpretációja nyomán rekonstruálható dramaturgiai
szempontok elemzésével jut arra, hogy a „Kassandra-jelenet”

16 HORATIUS, Carm. I 22. „Feddhetetlen életű, bűntelen [ember]” (saját szó
szerinti ford.)
17 FODOR Géza, Egy „antik operajelenet”. A musiké Aischylos Agamemnónjának
Kassandra-jelenetében, Magyar Zene, XLIII (2005) 1., 3–22.
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előadása igen közel állhatott ahhoz, amit ma „operajelenetnek”
nevezhetnénk. A továbblépéshez tisztázni kell néhány görög
drámaelméleti fogalmat.

Az amoibaion a színész és a kar közös, dialogikus formaegysé-
ge. Két fajtája van:
1. „fél-lírai amoibaion” (másik nevén epirrhématikon): a színész
szaval, a kar énekel és táncol (a szavalás a beszélt vers mértékei-
ről ismerhető fel: jambikus trimeter, trochaikus tetrameter, ana-
pesztusok stb.), az ének és a tánc pedig a lírai mértékekről. (A lí-
rai, azaz énekelt-táncolt résszel feleselő beszédet másképpen
„epirrhémának” is nevezik. Az „epirrhématikus kompozíció” a
lírai, azaz a táncolt és énekelt, valamint a szavalt részek váltako-
zását jelenti.)
2. „tiszta lírai amoibaion” a színész és a kar is énekel és táncol;
felismerhető az egyeduralkodó lírai versmértékekről.18

„Hansjürgen Popp […] a színész és a kar ilyen kontrasztjában
a görög tragédia két elemének, a logosnak és a pathosnak a konf-
rontációját látja. […] ez esetben a pathos nyelve a musiké.”19

„A görög tragédia két eleme, a logos és a pathos nemcsak a met-
rikai forma, hanem a kifejezés- és érvelésmód tekintetében is
konfrontálva vannak egymással. […] Ez a kontraszt az egész
amoibaion folyamán meghatározó marad: a partnerek vitatkoz-
nak ugyan egymással, de eltérőbb pozíciókból érvelnek, semhogy
eljuthatnának a megértésig. […] A végén sincsen haladás; a zárás
gyakran visszakanyarodik a kezdethez.”20

Hosszabban idézem Fodor Gézát a Kassandra musikéja és lá-
tomásai közötti poétikai összefüggésről:

A 3. strófapárban […] valóban egy látnok szólal meg. Kassand-
ra víziók sorában idézi fel az Atreidák házának véres múltját. Az
amoibaion új szakaszba ér, és a továbblépés látszólag dialogikus,
Kasssandra mintha a karvezető információjára reagálna, ez azon-

18 I. m., 4.
19 Hanjsjürgen POPP, Das Amoibaion = Walter JENS (hrsg.), Die Bauformen der
griechischen Tragödie, München, 1971, 230., 232., 233., 239., 240., 241. – Idézi
FODOR, I. m., 4.
20 POPP, 240. Idézi FODOR, UO., 5.
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ban egyáltalán nem biztos, a benn megindult asszociációsornak
megvan a maga saját dinamikája és logikája. Az amoibaion e máso-
dik, egyetlen strófapárnyi szakaszának az a legfontosabb sajátos-
sága, hogy a musikéban a szavak nem elbeszélnek, hanem képeket idéz-
nek föl: istentelen ház, rokonöldösés, lefejezés, embermészárszék,
vérrel befröcskölt föld. Ez nem történet, ezek egy történet moz-
zanatainak diszkontinuus felvillanásai; a magukban álló képek –
egy modern költő szavaival élve – ’mint alvadt vérdarabok, úgy hull-
nak’ a kar elé és elénk. Musiké és erős képiség egymást indukálja. A
karvezető felfogja az utalásokat, és megérti, hogy Kassandra fel-
fedezte és felfedezi a gyilkosságokat. De figyelemre méltó, hogy a
musiké és a képek együttesének megnövekedett érzéki hatása
megmozgatja a karvezető tudatalattiját, a jambikus trimeter, a be-
szédmód változatlan marad ugyan, de az eddigi fogalmiság után
maga is képpel él: az idegen nő éles szimatú vadászkutyává válik
képzeletében. Az antistrófában Kassandra villanásnyi víziói ször-
nyű eseménnyé konkretizálódnak: két síró, legyilkolt gyerek jele-
nik meg előtte, s egy apa, aki megette feldarabolt és megsütött
húsukat.

[…]
Kassandra mintha meg sem hallaná [amit a karvezető válaszul

mond neki], vízióinak világában él, nem kommunikábilis, hanem csak
kiadja, ami benne történik.

A 3. strófapár múltat felidéző víziói után a 4. és 5. strófapár-
ban fokozatosan felrémlik Kassandra előtt, hogy mi készül a pa-
lotában: a víziók jóslatokba csapnak át. A felvillanó képrészletek
most is csak lassan állnak össze egésszé, és konkretizálódnak je-
lentéssé. […] Kassandra víziójának nemcsak homályos és fenye-
gető tartalma lett nyugtalanítóbb, hanem a musikéja is: strófáinak
terjdelme megkétszereződött az előző strófapárhoz képest ritmi-
kája izgatottabbá, a pathos intenzívebbé vált. […] a kar szövege,
amelyet [addig] a karvezető racionális beszédmódja képviselt,
most Kasssandra nyelvéhez közelít, amennyiben szabad folyást
enged emócióinak, és ő is képekben fejezi ki magát. […] Kassandra
víziói még nem kerekedtek ki világos történetté, de egyrészt
musikéja […] fokozatosan akkumulált egy olyan emocionális
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energiát, megteremtett egy olyan érzelmi erőteret és magaslatot,
egy olyan idegállapotot, amelynek a hatása alól senki nem vonhatja ki
magát, amely tudat alatt, érzékileg hat, mondhatni »fertőz« és ma-
gával ragad, másrészt szövege sem […] logocentrikus, hanem a
képek uralkodnak benne, amelyek a képzeletre hatnak, s amelyek
végül az Erinys képzetét felidézve közvetlen veszélyérzetet képes
felkelteni a karban. […] És most már megkerülhetetlenül kibon-
takozik a gyilkosság eseménysora […]

S most újabb fordulat történik … Kassandrában. A 6. stró-
fapárban a jelen vízióját a jövőé váltja fel, a saját jövőjéé. ”21

A Kassandra-jelenetben a dráma belső útjának iránya a töre-
dezettség állapotából az egészbe rendeződés, azaz itt nem a
„szétesés” felé haladunk, mint Adynál. A jósnő eksztatikus láto-
másában megjelenő fragmentált kép(zet)ek a jelenet során egész-
szé, teljes képekké rendeződnek… Kassandra „látása” addig tö-
redékes csak, azaz addig hoz létre töredezett látomásokat, amed-
dig a drámának erre szüksége van, vagyis amikor a jósnő a múltat
idézi fel képzeletében. Szerepe – dramaturgiai „létjogosultsága” –
meg is szűnik abban a pillanatban, amikor már nincs rá szükség.
Amikor a múlt borzalmas eseményei(re való visszaemlékezés)t
felváltják a jelen borzalmas eseményei. Az Agamemnón után (amely-
nek a Kassandra-jelenet hozzávetőlegesen a második harmadá-
nak az elején helyezkedik el) az Áldozatvivőket és az Eumeniseket
mint egyfajta „drámafelvonásokat” is magában foglaló Oresteia-
trilógiában itt, Kassandra jelenetében egyelőre ugyan beláthatat-
lan távolságban vagyunk még a „katartikus lezárás” pillanatától,22

a költői munka folyamatában, amelybe Kassandra vizionálásának
köszönhetően bepillantást nyerhettünk, a részekre töredezett kép-
szilánkokban megjelenő víziókat a „költői folyam(at)” előrehöm-

21 FODOR, 10–12. Kurzív kiemelések tőlem – M. M.
22 Bármi legyen is a „katharsis” szó tragédiával kapcsolatos jelentése.
(Aristotelés „katharsis-elmélete” nem alkalmazható minden további nélkül a gö-
rög tragédiákra – Nietzsche egyenesen tévedésnek tartja a görög színháznak ezt
a fajta „orvosi-fiziológiai értelmezését”, mondván, hogy a görögök nem a féle-
lem és a részvét felkeltése, majd lecsillapítása kedvéért mentek a színházba, ha-
nem azért, hogy szép beszédeket hallgassanak.)
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pölygése ragasztja össze egész képekké, vagyis inkább egyetlen,
egységes alakká. Ezzel szemben a Kocsi-út az éjszakában mintha
más pályán haladna, a szétesett, széttöredezett „Egész” mintha
nem rendeződnék egésszé…

A Kocsi-út az éjszakában a költői magatartás (létállapot? tudatál-
lapot?) létrehozásának a „dokumentumaként”, testimoniumaként
(is) olvasható. Azok közé a versek közé tartozik, amilyen a Levél a
hitveshez, amikor az adekvát költői magatartást a lírai alany el-
emésztésével a vers hozza létre. E vonásában a Kocsi-út mintha
lényegi hasonlóságot mutatna a Radnóti-verssel. Ott a költő egy
szélsőséges élethelyzetben, „a halál torkában” ad leckét abból,
hogyan kell – és hogyan lehet – meghalni az embernek, ha költő.
A tizenkét legszebb magyar vers 5. Levél a hitveshez lírai alanyát én
Pygmalionként interpretáltam, aki számára a „halál-vers” megte-
remti, újra létre- (értsd: el)hozza a „szép”-et, a hitvest.23 Annak a
versnek a kulcsszava a „Szép”, kulcssora pedig (az abdai konfe-
rencia tanúsága szerint is) ez: „s szép mint a fény és oly szép
mint az árnyék”. A Kocsi-út kulcsszavai (természetesen a mitikussá
nőtt „Minden Egész eltörött” – 5. és 8. sorok – mellett): „cson-
ka”, „sivatag”, „néma”, „részekben”, „darabokban”, „rossz”, „jaj-
szó”, „mély csönd”, „félig lárma”. E szavak mindegyike valami-
képpen a részekre hullás, a darabokra törés állapotát jelzi. Ha a
versszöveg írásképét hosszában elmetszenénk, gyakorlatilag
mindegyik sorban átvágnánk egy ilyen szót. Más szóval, ezek a
szavak képezik a költemény vertikális tengelyét.

Visszaérkeztünk a címben feltett kérdéshez: „Emlékezik –
vagy jósol a költő?” (ti. a kocsi-úton). Kassandra a mindig igazat
jövendölő jósnő archetípusa, akinek azonban senki nem hisz. A
jövőbelátás adományát Apollóntól, a jósistentől kapta, aki őt el
akarta csábítani, s aki rálehelte a jósolni tudás képességét. Amiért
azonban az isten közeledésére nemet mondott, Kassandra azt
kapta büntetésül, hogy jóslatainak soha senki nem ad hitelt.

23 MEZŐSI Miklós, A relegatiótól a lágerig: haza(t)ér-e a költő és a levél? Radnóti ha-
lálköltészetének ’aranykori’ olvasatához = Levél a hitveshez. A tizenkét legszebb magyar
vers 5, szerk. FŰZFA Balázs, Szombathely, SUP, 2010, 46–60.
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Apollón a Múzsák vezetője, „Músagetés”; illetékességi terüle-
tei: a rend, a Nap, a költészet, a jóslás, a zene, a tánc, a művésze-
tek, az íjászat. Gyakori jelzője a Phoibos („ragyogó, fénylő”).
Apollón a halál isteneként is feltűnik (tegezéből olyan nyilakat
lőtt ki, amelyek pestist és dögvészt hoztak a vidékre; a pestis is-
tene is volt), de ő a gyógyítás istene is. Apollóné a Herméstől ka-
pott lant, görögül lyra (Hermés a kibelezett teknősbéka páncéljá-
ból készített lantot bátyjának engesztelésképpen adta ajándékba,
mert egynapos korában elhajtotta annak marháit, ellopta, sőt
egyet közülük meg is nyúzott, megsütött és megevett). Az Apol-
lón Músagetés vezette Múzsákat Mnémosyné szülte Zeusnak.
„Mnémosyné” görögül „emlékezetet” jelent. A jósmesterség és a
költészet (mindenfajta művészetet, ideértve a zenét és a táncot)
közös nevezője: Apollón. Az Apollónnak alárendelt Múzsa ru-
házza fel a költőt azzal a tudással, aminek a birtokában az utóbbi
„megénekelheti” tárgyát. A Múzsa emlékezteti a költőt, emléke-
zetébe idézi a tudást. Jóslás és költészet eredetileg szorosan ösz-
szefüggő mesterségek voltak a régieknél (vö. pl. „vátesz”, vátesz-
költő”). „Emlékezés” és „jóslás” kar karban jártak a régiek sze-
rint. Az amoibaion elején Kassandra négy alkalommal invokálja
Apollónt, mindannyiszor hangsúlyos helyeken – ez a mozzanat a
jósnő és a jósisten összetartozását húzza alá. A jósok számára a
múlt felidézése jelenti a legjobb referenciamunkát: ezzel szokták
ugyanis igazolni, hogy valóban képesek a jóslásra. (Sophoklés
Oidipus királyában pl. Teiresias, a thébai jós már a darab elején
tisztában van mindennel.) A múltra vonatkozó tudás szavatolja a
jövendőmondó számára a hitelességet és a legitimációt. A múltra
való emlékezés pedig, tudjuk, szoros kapcsolatban áll az álommal.
Álom, emlékezés, költészet (mely három fogalom közül, ha a kö-
zépsőt nagy kezdőbetűvel írjuk, a Múzsák anyját, Mnémosynét
kapjuk) az emberi tudat különös módon egymásba kapcsolódó
tereiként jelennek meg a Kassandra-jelenetben. „A magukban ál-
ló képek – egy modern költő szavaival élve – ’mint alvadt vérdara-
bok, úgy hullnak’ a kar elé és elénk.” – A híres József Attila-i vers-
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sor Kassandra szógesztustöredékekkel jelölt, a néprajztudo-
mányban Lucien Lévy-Bruhl nyomán „prelogikusnak”24 és Marót
Károly nyomán „szublogikusnak”25 nevezett tudatállapotokhoz
hasonló, álomszerű révületben föltoluló képeit a tudat „törvényt”
jelentő, azzal egylényegű „tiszta beszédet” közvetlenül megelőző
fázisába utalja.

Ady képalkotásáról hosszabban idézem Kenyeres Zoltánt:
„Ady képteremtő eljárásai […] alapvetően rekonstrukciós jel-

legűek voltak: a helyreállítás és újrateremtés inkább csak sejte-
lemszerű, mint végiggondoltan tudatos óhaja hívta életre a talá-
nyosnak mutatkozó szimbólumokat, és vezetett a képteremtés-
nek ahhoz a módozatához, mely a különálló szimbólumokat is
egyre nagyobb és homogénebb egységekbe igyekezett szervezni.
[…] Később Jung az álombeli képek mítoszi összefüggésére irá-
nyította rá a figyelmet. Nincs adat arra, hogy Ady megismerke-
dett volna a mélylélektani nézetekkel, de nem is volt szüksége rá:
az álommunkához hasonló víziós képek alapmintáit megtalálhat-
ta már a Bibliában is […].
A tárgyias tapasztalás számára a dolgok mással egybe nem vethe-
tő, külön-külön létezőként mutatkoznak be. A hasonlattól a mi-
tologikus képig vezető fokozatos eltávolodás során ezek a
különvalóságot, rész-létet mutató dolgok egyre nagyobb egysé-
gekbe szerveződnek a nyelvi szemlélet terében. Ady verseiben
tehát szembekerült egymással a világérzékelés és a költői világte-
remtés. Megpróbált győzedelmeskedni azon a tapasztalaton,
amely azt mondatta vele, hogy „Minden Egész eltörött”, s a ro-
mantikából örökölt szerepek szerint a költészet megbízatásának
tekintette a felbomlott egészek helyreállítását. Nem kinyilatkozta-
tásszerűen, hanem a versek mélyén, az imagista kellékekben, a
képalkotás módozataiban indította el a fokozatos rekonstrukciót.
[…]

24 LÉVY-BRUHL, Lucien, Les functions mentales dans les sociétés inférieures, Paris,
1910. Angol nyelvű kiadás: LÉVY-BRUHL, Lucien, How Natives Think, New
York, Knopf, 1927.
25 MARÓT Károly, A költészet lényege és formája, Bp.-i Szle, 1927.
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A versek fő sodra […] a románcostól a tragikus felé vezetett, s ez
a képalkotásban is megmutatkozott. A látomásos, víziós képso-
rok a feloldást már távolabbra helyezték és kétesebbé tették. A
hóvárbércek alatt című vers öntematizáló módon a költői fantázia
teremtő erejét érzékeltette egy álomszerű jelenetsorban, de az
életproblémák érzelmi feloldása helyett e teremtő erő elapadásá-
nak, összeomlásának baljós eshetőségét is fölvillantotta a mesés-
víziós képek közt. A mitologikus képalkotás még elvontabb
messzeségbe, már kozmikus távolságba vetítette az elveszett
szemlélet- és értelem-egészek visszateremtésének lehetőségét.”26

Általánosan elterjedt vélekedés szerint a Kocsi-út az éjszakában
nehezen vagy alig ritmizálható versszöveg. Ehelyett talán helye-
sebb lenne szándékolt metrikai többértelműségről beszélni. A Ko-
csi-út verstani szerkezetét illetően minden bizonnyal feltételezhető
a költői szándékosság, amit a tanulmány hátralévő részében fo-
gok bebizonyítani. Egyes görög tragédia-kommentátorok (talán a
végső elkeseredésük előtti pillanatban) meg szokták jegyezni,
hogy „az adott kardal metrikájának és ritmikájának a pontos
megállapítása lehetetlen”. Valóban: sok esetben, ha nem is „lehe-
tetlen”, de embert próbáló feladat megállapítani egy-egy kardal
pontos verstani felépítését a metrikai és a strófikus szerkezet
rendkívüli bonyolultságának köszönhetően.

A Kocsi-út ritmusa az egyes strófák szerkezetének egymásra
„rímeltetésén” és a szabályos lüktetés meg-megtörésén alapul.
Néhány példa: a második és harmadik szakasz kezdősorai chori-
ambussal (— U U —) indítanak, az első szakasz a choriambus
„inverzével” kezdődik (U — — U). Ezzel sajátos zenei karaktert
kap a költemény. (A zenében – pl. Bachnál – pl. nem ritka az
ezen az elven működő „tört ritmus”, amely a szabályos monotó-
nia megtörésével mintha „életet lehelne” a művészi struktúrába.)
A harmadik versszak 2. sorának ritmusképlete szinte pontos mása
az első strófa 2. soráénak: az anapesztus jambusra vált, így teret
adva egy hatmorásra elnyújtott „hyperspondeusnak” (— — —).
A két hosszú szótagból álló spondeusok az ókori időmértékes

26 KENYERES, 46–48.
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verselésben – pl. az epikus költészetben – a daktilusok „vég-
nékülinek” tetsző ritmikus hullámzását voltak hivatva fékezéssel,
lassítással kiegyensúlyozni. Az ún. spondaikus hexameter, ez a
négy egymást követő spondeusból és az egy obligát daktilusból
(utána „csonka daktilus” =, spondeus vagy trocheus) álló verssor
pedig egy kifejezetten ünnepélyes vagy – lassúsága révén – szo-
morú, befelé forduló kedélyt jelölő versforma. Ebben az esetben
a két verssor rímképlete közötti tökéletes megfelelésben kelet-
keztetett finom törés – az anapesztus + trocheus párost (első
versszak) egy üresen lebegő rövid szótag után egy spondeus +
trocheus párosra váltja (harmadik versszak) – a vers elején általá-
nosnak tűnő szomorúságot a végsőkig fokozza, már-már a gyász
sötét és vad tónusával ruházva fel a sort („sivatag, néma” >
„[mint]ha jajszó szállna”). A tökéletes ritmikai megfelelésre is
akad számos példa a versben – én itt csak egyet említek: “Minden
láng csak részekben lobban” > “Félig mély csönd és félig lárma”
(második versszak 3. sor, ill. harmadik versszak 3. sor), csakhogy
itt a strófaszerkezeten belüli pozíciók “nem stimmelnek”. A kö-
tői hatás titka minden valószínűség szerint itt is a ritmus szándé-
kos megtörésében, a szabályos ritmika – ez utóbbi példánknál a
strófaszerkezet szintjén – elcsúsztatásában kereshető. Nevezhet-
jük ezt egy újabb neologizmussal versszinkópás eljárásnak.

Ha felírjuk a Kocsi-út időmértékes képletét, azt láthatjuk, hogy
a ritmikai struktúrában a görög tragédia kardalainak kedvelt vers-
lábai köszönnek vissza – a már említett choriambus, aztán a
creticus, anapesztus, dochmius. Utóbbiról (U — — U —) Lázár
György így ír:
„[…] a görög drámaköltőknél igen gyakori fokozatos ritmusváltás
[…] maga is elősegítette a »kétértelmű« ritmusformák létrejöttét, így a
dochmiusét is […] A dochmiusok sokszor ritmus-modulációk
szerepét is betöltik: igen gyakran a drámák jambikus részeit
daktilikus vagy anapesztikus részeivel kötik össze.”27

27 LÁZÁR György, Dochmius = Világirodalmi lexikon, 2. kötet, Bp., Akadémiai Ki-
adó, 1972, 794–795. Kurzív kiemelés tőlem – M. M.
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A Kocsi-út az éjszakában ritmusképlete:28

U — — U U U —
Milyen csonka ma a Hold,
U — U — U U — — U
Az éj milyen sivatag, néma,
U — U U U U U — U

Milyen szomoru vagyok én ma,
U — — U U U —
Milyen csonka ma a Hold.

— U U — — U —
Minden Egész eltörött,
— — — — — — — — U
Minden láng csak részekben lobban,
— — U U — U U — U
Minden szerelem darabokban,
— U U — — U —
Minden Egész eltörött.

— U U — — U —
Fut velem egy rossz szekér,
U — U — U — — — U
Utána mintha jajszó szállna,
— — — — — — — — U
Félig mély csönd és félig lárma,
— U U — — U —
Fut velem egy rossz szekér.

Elgondolkodtató a görög tragédia kardalaira jellemző metrikai
sajátságok ilyetén módon és sűrűséggel való feltűnése Adynak
ebben a versében. Vajon nem ugyanaz a költői törekvés húzódik-
e meg a Kocsi-út verstani ambi- vagy multivalenciája mögött, mint

28 A verslábakat jelölő egyes morajelek (U, —) itt nincsenek szinkronban az ál-
taluk jelölt szótagokkal (magánhangzókkal). Azért így helyeztem el őket, mert
ha pontosan a jelölt szótagok fölött állnának, az nehezen kivehető, szaggatott
írásképet eredményezne.
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jól észlelhető gondolati–szemantikai töredékessége mögött is?
Nem azt szolgálja-e itt a szöveg szemantikai töredékessége, és va-
jon nem „karöltve” dolgozik-e a metrikai talányossággal, enigma-
tikussággal, hogy – Kassandrához hasonlóan, akinek víziói nem
egy történetet hoznak létre, hanem képszilánkokat robbantanak
elő a jósolni készülő emlékezet mélyéről – a musiké mozgósításá-
val, és ezzel párhuzamosan a logos, a „logocentrikus” beszédmód
felfüggesztésével együttesen kiváltott űr létrehozásával, várakozás
indukálásával felébressze (keltse) az olvasóban a költői gondola-
tot? Hogy felköltsön bennünket? Igekötő nélkül: nem ez lenne a
költés maga? Imaginárius Kassandraként kirobbantani az emlé-
kezet alvó vulkánja mélyéről az alvadt vérdarabokként előhulló
szavakat, melyek szertehulló töredékeit az Apollón Músagetést
soha be nem csapó29 lírai alany illeszti-szerkeszti össze, com-
ponálja a maga kodifikálta törvény által szabályozott tiszta – köl-
tői – beszéddé?

Kenyeres Zoltán írja (az ugyancsak a Szeretném, ha szeretnének
című kötet egyik verse, Az elátkozott vitorla kapcsán): „Az éppen
csak jelzésszerűen felrémlő történet azonban teljes egész magá-
ban, miként a mítoszok – és feloldhatatlanul tragikus, mint az
igazi, nagy drámák.”30

29 A mítosz szerint, amikor Apollón el akarta csábítani Kassandrát, Priamos tró-
jai király és Hekabé leányát, a királylány azzal a feltétellel adta be a derekát, hogy
Apollón megtanítja őt jósolni. Apollón ezt megígérte a lánynak, aki azonban,
miután megkapta, amit kért, „meggondolta” magát, visszatáncolt. Apollón ezért
azzal sújtotta Kassandrát, hogy senki nem hisz a jóslatainak.
30 KENYERES, 48. Kurzív kiemeléstőlem – M. M.
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Felszeghi Sára

„UTÁNA MINTHA JAJSZÓ SZÁLLNA”
Alkotás és betegségélmény Adynál1

Németh László írja: „Ha életrajzom nem is készült el, munkássá-
gom annyira át van szőve életrajzi rostokkal, orvosilag értékelhe-
tő tünetekkel, hogy életemet igen megbízható kórelőzménnyé le-
het átalakítani.”2

Ez joggal elmondható Ady Endréről is, és különösen a Kocsi-
út az éjszakában című verséről.

1909-ben – amikor ez a vers íródott – Ady Párizsból Érmind-
szentre utazik, majd innen Kolozsvárra, ahol kórházi gyógykeze-
lése történik. Augusztus 1–5-e között Magurán pihen, hogy né-
hány napi érmindszenti kitérő után utókezelésre Svájcba, Rhein-
feldenbe utazzon, itt a Grand Hotelben száll meg, ahová, mint ír-
ja, „görnyedten és unottan” 3 érkezik, majd ismét Érmindszent és
végül Pest következik.

1909. június 29. és július 31. között a Kolozsvári Magyar Tu-
dományos Egyetem Ideg- és Elmegyógyászati Klinikáján gyógy-
kezelik. A diagnózis: Neurasthenia aquisita. Alkoholizmus. A
neurasthenia ideggyengeséget jelent, ma atipusos depressziónak
nevezik melynek főbb tünetei a költőnél is fellelhetők: a túlérzé-
kenység, ingerlékenység, fáradtságérzet, nemi élet és a táplálkozás
különböző problémái (lesoványodva, vérszegényen érkezik a kli-
nikára – ezt dr. Lukács Hugó, a költő kezelőorvosa a kórrajzban
rögzíti), alvászavar (nehezen alszik el, és keveset alszik, ahogy ez
a klinikai Zárójelentéséből is kitűnik). Éppen ezért, erős nyugta-
tókat, altatókat (pl.Veronál) szed, amelyekre a hosszantartó sze-

1 ADY Endre, Kocsi-út az éjszakában = ADY Endre, Versek, I, Bukarest, Irodal-
mi Könyvkiadó, 1969, 382.
2 Németh László, A kísérletező ember, Magvető–Szépirodalmi, 1973, 629.
3 ADY Endre, Az ifjú Rajnánál = ADY Endre, Versek, I, Bukarest, Irodalmi
Könyvkiadó, 1969, 385.
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dés miatt függőség alakul ki. Másnapi kábulatából „élénkítésre”
van szüksége, amit cigaretta (napi 70–120 cigarettát szív), kávé,
alkohol mértéktelen fogyasztásával „old” meg.

Az egyre növekvő adag alkohol, úgy érzi, az alkotáshoz elen-
gedhetetlen, a zárójelentésében is ez áll: „szellemi munkára csak
alkohol élvezése után képes.” Ady azonban nem alkoholmámo-
rában ír, hanem az azt követő este: „Ez órákban szoktam én ér-
teni azt, hogy az élet nem rejtély, nem csoda, nem titok, gyereke-
sen egyszerű. Az élet néznivaló és éreznivaló […]. Ilyenkor te-
remtő kedve van az embernek […] kénytelen újat mondani akkor
is, amikor nem akar […] patologikus kényszer, parancs olyan lel-
ki bukfencekre bírják, hogy önmaga elszédül, ha leírta, ha olvasta,
hogy milyen újat és igazat írt le.”4

Ezek után nem is csoda, hogy a kolozsvári kezelés alatt Lédá-
nak július 24-én levelében ezt írja: „[…] tele vagyok félelemmel.
Még attól is félek és nem minden ok nélkül, hogy ha egyébből
nem, de a zsenimből kigyógyulok. Nem tudok, nincs kedvem írni.”

A kórlap leírása szerint szélsőséges kedélyállapot jellemzi. A
túlzott aktivitás (gyors, hatékony alkotás, a szerelem hajszolása
stb.) a mániákus szak, amit a hosszas letörések (depresszió) kö-
vetnek, s amely a mániás-depresszió kedélyállapot jellemzője. Ma
már nem elmebetegségnek, hanem szélsőséges kedélyállapotnak
tekintik, a géniuszok „foglalkozási betegségének” tartják.

A Kocsi-út az éjszakában című vers egyszerre az egyén és az
egyetemes megjelenítése: egyrészt a költő belső tája, a lélek, va-
lamint az őt körülvevő valódi táj, azaz a világ ábrázolása.

Már maga a vers színe az éjszaka sötétje depressziót jelez,
amit a költő fokoz a „csonka” (Hold), „sivatag”, „néma” jelzők-
kel, mint a depresszió kifejezői. Feszült, zaklatott lelkiállapotát,
az elmúlás gondolatát hordozza a „Fut velem egy rossz szekér,”
verssora, ami a rossz élet szinonimája: a kilátástalanság, a Lédával
történő többszöri szakítás „Minden szerelem darabokban,”. A
szifilisze miatt önmagát halálraítéltnek tekinti, ezért többször is
öngyilkossági gondolatok foglalkoztatják – „Minden láng csak ré-

4 ADY Endre, A magyar Pimodán, Nyugat, 1908, 2.
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szekben lobbam.” –, amely a lélek tüzét, a belső lobogást, de az
élet tüzét is jelenti. Az Önéletrajzában így vall erről a költő:
„…Próbáltam rengeteget élni, azaz jobban ráfigyelni arra, amit
mindig erősen érezve és szenvedve éltem. […] de sajnos gyak-
rabban kell egy-egy szanatóriumba be-bevonulnom egészséget
foltozni…”5

Bár a Nyugat 1909. június 1-jei Ady-száma nagy siker, mégis
állandó támadások érik, melynek egyik oka, hogy személyisége
nagyon megosztotta kortársait, egyrészt mert, ahogy a költő is ír-
ja Önéletrajzában: „… magam viselete pedig fogcsikorgató, de
gyakran megvaduló szelidség…”6, ahogy pedig a kortársak véle-
kednek róla: „Ady totális lázadó, aki kedvét leli a normák felfor-
gatásában.” Mindez társasági, társadalmi konfliktusokhoz vezet,
pedig küzd ez ellen a költő, mint írja: „Be kell fojtanom a lelke-
met, mert ha kitörne egyszer, úgy becsuknának valami bolon-
dokházába, mint a pinty.”7 Másrészt, a meg nem értettség, hiszen
olyan dolgokat lát meg, amit mások nem: „Csak harmincegy éves
múltam, holott vérem, testem, idegeim veszélyesen aggok. Bo-
lond érzékenységet, hamar jelentkezőt hoztam magammal, hamar
értettem, szerettem és szenvedtem.”8), ahogy írja a Páris, az én
Bakonyom című versében: „Bűnöm, hogy messze látok”,9 de ter-
mészetesen egyéni érdekek ütközése sem zárhatók ki (Kosztolá-
nyi levele Babitshoz). Ezek a támadások, „s ők fényes orcámon/
Rugdosódnak vakmerőn…”10 – ahogy írja Ady – nagyon megvi-
selik a költőt, ami tovább rombolja az egészségét, fokozza a de-
presszióját.

Így a „Kocsi-út” a versben az élet útját, a végzetet szimboli-
zálja, mely kifele vezet, a halálba visz, azaz a depresszió kifejező-
je.

5 ADY Endre, Önéletrajz, Az Érdekes Újság Dekameronja I., 1913.
6 UO.
7 ADY Endre, Hétről hétre, 1900. június 3.
8 ADY Endre, Levél Fenyő Miksának, 1909.június 1.
9 ADY Endre, Páris, az én Bakonyom = ADY Endre, Versek, I, Bukarest, Irodal-
mi Könyvkiadó, 1969, 100.
10 ADY Endre, Szétverek majd köztetek, Ady Endre, Versek, I, Bukarest, Irodalmi
Könyvkiadó 1969, 319.
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Az élet kettősségét, betegsége (depresszió–mániákus) kettős-
ségét jelenti a „Félig mély csönd és félig lárma,” verssora, ahol a
„csönd” a statikus állapotot, a depressziót, a „lárma”, a mozgást,
aktivitást jelenti – vagyis a mániákus fázist.

A „Minden Egész eltörött.” jelenti a külső és belső világ
széthullását. Az „Egész” a „kerek világ”, az „élni jó” gondola-
ta eltörött, nem csoda, hogy „Utána mintha jajszó szállna,” –
mert jajkiáltás is ez a vers – kettős jajkiáltás –, ami szól a köl-
tőért és a világért egyaránt. Úgy érzi, ő kell helyretolja a vilá-
got, mint írja: „Bele kell szólnom az új és furcsa világ zsibbadt
megindulásába.”11

Egész életét a küldetéstudat jellemezte. Azt mondták, táltos volt,
mert hat ujjal született; „a táltos mindenbe belelát, olyanokat be-
szél, ami még nincs megtörténve”– tarja a népi mondás. Bár a vi-
lágban még semmi jele, de ebben a versben már elmondja mind-
azt, ami az elkövetkező ötven évben történni fog, a felborult ér-
tékrendtől a világégésig: „Egy kis világ, egy bús világ széthull, /
Fehér sistergő lángban elég.”12

Táltos? Költő? Minden esetre messze látó… Betegsége egy-
ben a század diagnózisa is, azaz joggal mondható, hogy itt a
„kórkép, a kor képe”.

Ez a vers a költészet és a valóság viszonyáról ad új informáci-
ót: betegségből, félelemből és szenvedésből született mű, mely új
fényt vet a művek születésének, az ihletésnek a misztériumára.

11 ADY Endre, Levél Ady Lajosnak, 1917. január
12 ADY Endre, A könnyek asszonya = ADY Endre, Versek, II, Bukarest, Irodalmi
Könyvkiadó 1969, 538.
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Dobos Marianne

MENNY ÉS POKOL KÖZÖTT
Ady Endre és a földre hozott tűz

Ady a protestáns, bibliaolvasó sámán, aki egymásra vetíti a népi-
ősi hagyomány varázsoló mondókáját és a Bibliából kiolvasott
megváltásigényt, és ezt lefordítja a vers nyelvére, mondókát for-
mál belőle. Törődött testét, lanyhuló szerelmét mitikus éjszakai
vízióban szólaltatja meg: nem ő panaszkodik, a föld számára ösz-
szegyűlt mítoszai fonódanak eggyé ebben a mondókában.

Benne van az evangéliumok isteni tüzének küldetéstudata,
mely itt a hiány fájdalmává lényegül át. „Azért jöttem, hogy tüzet
gyújtsak a földön: mennyire szeretném, ha már föllobbanna!”
(Lukács,12, 49) A tűz különös erő, hatalma isteni eredetű.
Prometheusz ellopta az emberek számára, egy botba rejtetten. A
pogány világ szemében ez volt az isteneik ellen elkövetett bűn,
amint lehozta az égből a földre. De mindez fordítva történt, az
Isten adta az embereknek, akik átvették tőle. „Áldassék az első
emberi bátorság”. Az Isten a maga eltékozolhatatlan szeretetében
úgy fogadta magáévá az embert, hogy – amikor bűnösként eltá-
vozott tőle – egy Fiát áldozta érte, a kereszten. „Ő volt kezdet-
ben Istennél. / Minden ő általa lett, / És nélküle semmi sem lett,
/ Ami lett // Benne élet volt, / És az élet volt az emberek vilá-
gossága. / A világosság a sötétségben világít, / De a sötétség
nem fogta föl.” (János, 1, 2–5.)

Benne van a tűz megosztottsága, kettősen ellentétes jellege.
Az Istentől származó tűz fényességének emléke és a pokoltűz ár-
tó kisugárzása. A requiemek rémisztő végítéletének előérzete. A
„Cristus vincit, Cristus regnat, Cristus imperat”, a második eljö-
vetel ítéletmondásának rémsége és reménysége. „Dies irae, dies
illa / solvet saeclum in favilla, // Ama nap, a harag napja, / e vi-
lágot lángba dobja”. A pusztító tűz és az isteni Szeretet az ember
számára visszaadott tűz, egyesül Celanoi Tamás látomásában:
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Ki Magdolnát föloldottad,
És a latrot meghallgattad:
Nekem is e reményt adtad.

Nem méltó az én kérésem;
De Te jó vagy, tedd kegyesen,
Hogy örök tűz ne égessen.

Ez az isteni jóság adja az értelmét a szeretet tüzének. Ez törli
el a szomorúságot és a sivatagi létben, a félig mély csend, félig
lárma idején a kipusztultság átérzését jellemző szomorúság elle-
nében vezetheti a kiszolgáltatottságot felváltó, az isteni szeretet
sugárzását megérző reménység álmodozását:

Esdve és ölelve térded,
Hamuvá tört szívvel kérlek:
Őrizz, hogy jó véget érjek!

A szomorúságos útban, amely a pusztulás képzetei fölött tart
seregszemlét, a vers mondásában benne lüktet ezáltal minden
„tájkép csata után”-nak az ellentéte, a harcos Ady Endre bibliai
hívogatója és a táltos megtisztító igénye is. Ezzel válik hiteles el-
esettséggé ez az egész Istentávolság, mert benne lélegzik az isteni
szeretetben való megmerültség Szent Pál és Augustinus hitére
visszafájó sóhajtása is.

Benne van a Teremtés könyvének fényt teremtő mitológiája,
mely a versben a kisebbik égitesthez kapcsolódik. Ebből a sötét-
ségből Isten megteremtette a fényességet, égitesteket teremtett,
hogy azok világítsanak. A nagyobbat Napnak nevezte, és az hoz-
ta a nappalt, a kisebbet Holdnak nevezte, az tölti be az éjszakát.

Ady otthonát felkereső hazai utazásában ezzel a holddal
szembesül. Méghozzá annak csonkasága idején. Amikor elveszí-
tette sarlójából a tündöklő Asszonyt, a János Jelenéseinek kiegészí-
tő, mégis értelmet adó szimbólumát. Megint csak a hiánnyal
szembesül, a csonkaság a szarvvá alakuló hold, amelyik úgy for-
málódik ki, hogy magában hordozza a verstudatban a tündöklő
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asszonyt, és ugyanakkor mindennek az időleges eltűntét, az Is-
ten-távolság fázisát rajzolva a vers terébe.

„És nagy jel tűnék fel az égen: egy asszony, akinek öltö-
zete volt a nap, és lába alatt a hold, és fején tizenkét csillag-
ból álló korona.” (János: Jelenések Könyve 12, 1.)

Most hiányzik, és ezzel a hiánnyal válik a vers a csonkaságban
is erőt sugárzóan egy másik mítoszkör megszólaltatójává.

A kétszarvú patás állatok a legrégebbi időktől mind a paták,
mind a szarvuk hold alakja miatt az ősanyai jelleget képviselték, a
Hold-istennő képjelei voltak. A tehén-típusú állatokat így kapcso-
latba hozták a teremtéssel, a termékenységgel és a megélhetéssel.
A tehén a tápláló anya, az anyaföld állatképe. Gyógyító és védel-
mező szerepet is tulajdonítottak neki.

A szarvasmarhák szarva a Hold alakját idézi, és az istennők
ékeként szolgált. Régen a nagy istennőket (Iziszt, Hathort, Nutot),
az isteneket (Assurt, Beélt), a keltáknál a nagy hősöket (Cernun-
nost), a görögöknél Pánt, Faunust szarvval ábrázolták, amely ké-
sőbb uralkodói fejdísszé, hatalmi jelképpé vált. Az állatszarv-
fejdísz ma a természeti népeknél a lelki-szellemi hatalom jele.
Csak a törzs sámánja viselheti. Ez a szokás a szibériai, indián és
ausztrál törzseknél.

A tehén a hinduk szent állata, akik az embert a mennyei te-
héntől származtatták. De az európai hagyományban is szerepet
kap. Europé Hold-istennő a Nap-bika hátán lovagol. Ő teremtet-
te az embereket, akárcsak az óskandináv Edda-mítoszban szerep-
lő tehén. Az északi mitológiában Audumla, az őstehén a tejével
táplálta az alvó óriást, Ymirt. Nagy istennőjüket, Brigidet egy te-
hén szoptatta. Az egyiptomi anyaistennőt, Hathort a szarvai közt
napkorongot tartó tehénként ábrázolták. A templomaiknál tehe-
neket tartottak szent állatként, akárcsak a görögök, és évente bi-
kaáldozatokat mutattak be nekik. A lelkek istenét, Oziriszt egy
tehén alakú koporsóba fektették, hogy újjászülethessen.

A népi szájhagyomány megőrizte a tehén kultuszát a magyar
népmesékben is. Itt is előfordul a tehén-ős (Veres tehén fi,, a Barna
tehén fia és a Tehéntől lett gyermek).
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A mi Fehérlófia-mesénkhez hasonló Tehénfia Iván című szláv
mese, melyben a mesehős tehéntől származik.

A bika nagy teste és ereje révén az erő megtestesítője. Meg-
termékenyítő férfiasság is társul hozzá. Zoroaszter követői a fe-
hér bikát tartották az első állatnak, amelynek magjából keletkez-
tek a különböző élőlények. A bikakultusz kezdetei az őskőkorra
nyúlnak vissza. Férfias és a rendteremtő uralkodói tartalom társul
a bikához, akárcsak az alvilági rossz, pusztító erő is. A bika, úgy
mint a tehén, már az ókorban a Holddal egylényegű vízelemhez
rendelődött. Így lehetett az egyiptomi Ré, a görög–római Ze-
usz/Jupiter, a hindu Rudra, Indra és az északi Thor szent állata.
A harcias istennőket és isteneket szintén bikán lovagolva ábrázol-
ták: Astartét, Sívát, Mitrát, Enkidut, a kelta Belit stb. Mitra győzte
le az első bikát, akinek kifolyt véréből termékenyült meg a föld.
A bikához társul a mezopotámiai Innin istennő és Dumuzi násza.
A bika az életerő szimbóluma. Régi babiloni ábrázolásokon Gil-
games két bikával küzd meg. Marduk és Baál fehér bikaként küzd
az élet romboló erőivel. A bikák szobrainak védelmező erőt tu-
lajdonítottak. Az asszír paloták kapuit szárnyas bikaszobrok őriz-
ték. A görög Héraklésznek is le kellett győznie Poszeidón fehér
bikáját, Jaszon meg az aranygyapjú megszerzése érdekében küz-
dött meg a rézbikákkal.

Az Ószövetségben is szent jelképnek számított a bika. Nem vé-
letlenül öntött aranyborjú bálványt a Mózesre várakozó nép.

Az állatok szarva rítusos áldozati edényként is szolgált. Szarv-
ból készült a zsidó királyok felkenésére szolgáló szent olaj tartó-
edénye, az olajszaru, valamint az ivókürt és a hangot adó sófár.

Sámuel is az Úr parancsára töltötte meg szaruját olajjal, hogy
azután elinduljon a parancsnak megfelelően a betlehemi Izájhoz,
hogy az ő utódai közül kiszemeltet megtalálja, akit azután felkent:
„Erre Sámuel vette az olajos szarut, s felkente őt testvérei közepet-
te, és ettől a naptól az Úrnak lelke Dávidra szállt.” (1. Sám.16, 13)

Jeroboám, Izrael királya (Kr.e 931–910) is „Gondolkodott, s
tanakodott tehát, s két aranyborjút készíttetett, s azt mondta a
népnek »Ne járjatok többé Jeruzsálembe; íme itt vannak isteneid,
Izrael, akik kihoztak Téged Egyiptom földjéből.«”(1Kir12, 28).
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A Kármel hegyén Illés prófétát tűz által hallgatta meg az Is-
ten, amikor Baál négyszázötven prófétájával egyedül állt szem-
ben, és engesztelésül bikaáldozatot mutatott be: „Ekkor lecsapott
az Úr tüze, és megemésztette az egészen elégő áldozatot meg a
fát, a köveket és a port, s felitta a vizet, amely az árokban volt.”
(1. Kir. 18, 38).

A szárnyas ökör Szent Lukács szimbóluma – a szarv gyógyító
erejébe vetett régi hit hagyománya kapcsolódik össze ebben Luk-
ács orvos voltával.

A nyugati kereszténységben olykor a szerzetesek szobrán lát-
hatunk szarvból készült fejéket.

Idővel azonban elhomályosult a szarv szakrális tartalma. A
középkori Európában az ellenség megfélemlítésére szolgált a
szarvval ellátott sisak.

A Bibliát magában újra-és újra megidéző, felmondó, az abban
írtakra vágyódó ember mindezt úgy is át tudja formálni versében,
hogy éppen a hiánya által hozza be azt. A holdfázis fogyó szar-
ván a csonkaság a vers szomorúságának táplálója, az Isten-
teremtette víz elapasztója. A hiány: sivatag. Mert az ég a csonka-
ságot mutatja fel a maga rész-világosságaként, az ember ehhez
sérültségét adja hozzá személyes részállapotaként. És itt válik a
világ teljességét minden mítoszban szimbolizáló „kerék” a „rossz
szekér” alkatrészeként összegzőjévé a mitikusra fokozott csonka-
ságnak, melyben mégis a látott, érzett, tudott Egész létezése osz-
tódik részletekké. A kerék – mint a rossz szekér alkatrésze – ma-
gyarázza, hogy a Prometeusz-láng, az Istenfia-láng is csak ré-
szekben lobban ez alatt a holdfázis alatt.

A Biblia-olvasó tudja, hogy vannak a bibliai nép életében is
csonka pillanatok, a sámán is tudja, hogy vannak sötétülő jelené-
sek, amikor az Egész csak a kiengesztelődés útján érhető újra tet-
ten. Hiszen a Biblia is ennek a csonkaságnak és Egésznek a pár-
harca, az emberi gyengeség ellenében. A tűz, a fény, a víz csak az
Egész kísérője, rekvizituma. Amikor a csonkaság veti árnyékát a
földre, akkor elapadnak a javak, szünetel az Egész, veszélyben a
szó szerinti „egészség”.
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És ha a kozmosz így felel az ember esendő állapotára, akkor
abban a szerelem is mulandó, törékeny valami. A személyes vál-
tozataiban: az Ádám hol vagy?-os Istenközelség is halványuló-
ban, és a földi szerelem is elveszíti zsoltáros ódai megszólalási le-
hetőségeit. Mindebben az ember is árnyékba kerül, csonkává ala-
kul, gondozásra szorul, kiszolgáltatottá válik.

Íme a kerék tökéletessége és a kerék sérültsége: a csonkaság
és az Egész-ség a maga mindennapi esendőségében és mitikus
bibliás-sámános felnagyítottságában.

Egy vers, amelyet elemzői és filológusai sem tudnak igazi
pontossággal meghatározni, adatolni, de tudnak életrajzhoz, be-
tegséghez, hunyóban lévő szerelemhez, otthoni elnyugváshoz
társítani. Egy vers, amely ebből az életrajziságból kiköszön a
szemünk láttára: mondókává formálódik, a hiány, a sivatagoso-
dás, az „Erős vár” ellenpólusává szomorodik – hogy annál fénye-
sebben sugározzanak ki belőle a fény, a tűz és a víz, a bibliai és a
mítoszi őselemek. A hiány verse, amely mégsem a lemondás el-
fogadása, hanem a „de ha mégis” lehetőségének kilicitálása.
Holdfogyatkozás, amely a maga csonkaságával éppenhogy a kie-
gészülésre vár. A bibliás ember az Istentávolság állapotrajzával,
hiányleltárával visszaforrad Istenéhez. A táltos, aki a versbeli uta-
zás során eltöri varázspálcáját – a verssel feltámasztja varázsha-
talmát.
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Nagy J. Endre

ADY PROTESTÁNS FORRADALMISÁGA

„Adynak minden verse vallásos vers.”

(Lukács György)

Dolgozatomban a kimeríthetetlenül sokszínű Ady Endre életmű-
véből egy szeletet szeretnék kiválasztani, és azt kapcsolatba hozni
a Kocsi-út az éjszakába című versével. Ez a szelet Ady kapcsolata a
korabeli ifjúság egyik szervezetével, a Galilei-körrel, ami eléggé
elhanyagolt téma. Mindezt az Ady személyisége bonyolultságá-
val kezdem. Mint Vezér Erzsébet megállapítja róla: „Ady költői
műve tele van ellentmondásokkal […] Aki nem képes életművét
egységben látni, az ellentétek egyik vagy másik pólusát lefaragja,
és a neki tetszőt idézi, az hazudik. Tudatosítani kell tehát, hogy
mi tartja össze ezeket az ellentéteket”1. Ha megfejtjük ezt az
egységet, amire itt szerény kísérletet teszünk, talán megérjük azt
is, hogy miért mondta egy másik tanulmányában Vezér Erzsé-
bet: „ha a legkisebb részproblémát igyekszik is feltárni az em-
ber, mindig újra meg újra végig kell menni az egész életművön,
és még akkor is kétséges egy-egy részletkérdés megoldásának
sikere.”2

Szekfű: Ady forradalomtalanítva

Nos, a közepébe vágva vegyünk egy olyan véleményt, ami Ady-
nak egy irányban való eltorzítását eredményezi. Pedig nagyhírű
szerző nagyhírű művéről van szó: Szekfű Gula Három nemzedéké-
ről. Ebben Szekfű, mint nagy kibékítő, azt kísérli meg, hogy Adyt
és Tisza Istvánt hozza össze abban a hő óhajtásban, hogy bár-
csak ez a két nagy magyar össze tudott volna találkozni. Tudja

1 VEZÉR Erzsébet, Ady, Bp., Philobiblon, 1994, 63.
2 Vezér, Im., 35.
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persze, hogy szinte abszurd az ötlete, hiszen ha csak azt vesszük,
hogy Tisza István egyik fő törekvése volt Ady Endre diszkreditá-
lása, meg tudjuk, hogy Ady őt egyszer „kan Báthori Erzsébet”-
nek nevezte. Mégis Szekfű egész jó elemzését adja Adynak. Ő
volt a nagy magyar, aki nemzetét rá akarta ébreszteni az illúziók-
ra, kegyetlenül, mint Széchenyi, felrótta neki bűneit és hibáit…
Ady igaz és igazi magyar, aki azért nem kellett a magyarságnak,
mert: „Feketén látó vates, gonoszat hirdető próféta egy népnek
sem kedves, de legkevésbé a századforduló rózsaillúziókból élő
magyarságának. Hogyan tűrhette volna az, hogy álmairól, vétkei-
ről magyar költő vonja le a leplet és hirdesse tekintéllyel hogy
»valahol utat vesztettünk«. A pacsirtaálcás sirálynak, keselyűarcú
pogánynak pusztulnia kellett a hanyatló kor csendet és rendet
kedvelő költői ligeteiből: az illúziók jólszervezett őrei reáboríták a
magyartalanság égető Nesszus-ingét s kiközösítvén rohasztó
elemként a nemzeti testből, átutalták a nemzetellenes destruktív
irányokhoz, holott ő új Kemény Zsigmondot és Eötvöst várt ve-
zérnek… Mindez nem használt, mert véres és fekete és szomorú
magyarságra, nagy siratóra semmi szükségünk nem volt a kataszt-
rófát jelző öntömjénezés korszakában. S jól meghalt az, akiről
egyszer kimondottuk a szentenciát, hogy »nemzetellenes«.”3 Az-
tán a költő, kinek „szíve nyitva állott mindenkinek, ki mézes szó-
val, álcás jó indulattal jött feléje, s még a gyatra színész Károlyi
Mihályról is elhitte, hogy ő a magyar jövő prófétája”, testét-
lelkét eladta az új Budapestnek, s „politikai verseivel a polgári
radikálisok forradalmát készíté elő, mi annál könnyebben ment
neki, mert politikailag teljesen analfabéta lévén […] ő is hitt a
forradalom önkénytelen bohócainak”, s végül a „vérbeborult
szemű Juszt Gyulában látja az utolsó hídfőt, a magyarság végső
szálemberét.”4 Mert akarat és erkölcs belőle mint „a dekadencia
kendőzetlen arcú gyermekéből” hiányzott. Ady fajiságából kifo-
lyólag érezte a bajokat, de nem tudta, mivel kellene leküzdeni –
ezért volt magányos, akit éppen azért nem szerettek, mert fi-

3 SZEKFŰ Gyula, Im. 371–372.
4 SZEKFŰ Gyula, Im., 372–372.
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gyelmeztette a magyarságot bűneire, amihez a magyarság nem
tudott felérni.

Ady és a Galilei-kör

Tehát Szekfű Adyt politikai analfabétának tartja, holott világos,
hogy Ady a korban Magyarországon a lehaladóbb pártba, a Pol-
gári Radikális Pártba lépett be 1914-ben, pont akkor, amikor az
utolsó versét írta a Galilei-kör ifjúságához. A Kört túlnyomórészt
harmadik generációs zsidó fiatalok alapították, akik eltávolodtak
szüleik vallásos világnézetétől. Talán a hagyományt még imitt-
amott gyakorolták, de már nagymértékben szekularizálódtak, és
sokan kikeresztelkedtek, megindulva az asszimiláció útján. Hogy
milyen helyzetben volt a zsidóság, amit ma már el sem tudunk
képzelni, arra hadd idézzem Eötvös József 1840-es tanulmányát
A zsidó emancipációjáról: „Az örök zsidó nem képzelet; ő él és
szenved… Nézd e setét, halvány arcot, mely vonásival keleti
származását bizonyítja, nézd a lángoló tekintetet, melyet elnyo-
mott bosszú, s ki nem elégített vágyak lelkesítenek, nézd szenve-
déseit, s rá fogsz ismerni. Gúnyolva mutat reá a gyerekcsapat, s
az átmenő egy megvető tekintetet vet arra, kit az utolsó nem val-
lana hasonlójának. S ott áll annyi ember között magányosan, el-
szigetelve egy előítélet által, melyet legyőznie nem lehet, száz-
szorta szerencsétlenebb, mint ha rossz tettek által vesztené el a
közbecsülést, mert ő nem jobbulhat, véle született vétkét a ke-
gyetlen világ meg nem bocsátja, s bármint ragaszkodjék az
erényhez, bármint kövesse becsülete utait: szegény maradhat, de
zsidó lenni meg nem szűnt.”5

Nos, a zsidó emancipációs törvény után (1868), ami
Eötvös Józsefnek volt köszönhető, a zsidóság gyors fejlődésnek
indult. Az első generáció még tipikusan terménykereskedő volt, a
második gyárat gründolt (a hatvanas években), a harmadik gene-
rációt pedig már egyetemre küldte. Megindultak a névmagyarosí-

5 EÖTVÖS József, A zsidók emantipációja = báró Eötvös József munkáiból, II. kötet,
szerk. VOINOVICH Géza, Bp., Franklin, 1907, 152.
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tások6. A század elején a harmadik generációs zsidóság egyrészt
nagymértékben asszimilálódott, és elfoglalta a szabad piaci mó-
don betölthető állásokat. Így pl. az orvosok 48%-a zsidó szárma-
zású, és pl. míg az ügyvédi karon belül a magyarok aránya 1890
és 1900 között 7,2%-kal, addig a zsidóké 68,6 %-kal gyarapodott.
A tudományterületeken belül, mint pl. a szociológiában, az 1901-
ben megalakult Társadalomtudományi Társaságban a zsidó
származásúk aránya – Litván György számításai szerint – ötven
százalék körül mozgott. 1901-ben Pikler Gyula személyében a
Jogi Kar jogbölcseleti tanszékének élére egy zsidó professzort
nevezett ki. Ahogyan azonban előrehaladt a zsidók asszimiláció-
ja, úgy nőtt az antiszemitizmus is.7 1903-ban egy parlamenti in-
terpelláció alkalmával, amire egy zsidó származású szociológus,
Somló Bódog egy cikke nyomán került sor, már megjelent a zsi-
dózás is8.

A magyar zsidóság, ezen belül különösen az értelmiség a ma-
gyar társadalom (nem gazdasági, hanem politikai) rendjében „pá-
ria” helyzetben, proletár helyzetben volt. Sőt, széles zsidó réte-
geknek nemcsak a politikai, hanem a gazdasági státusuk is ala-
csony volt. Nem hiába hangsúlyozza Jászi öregkori önéletírásá-
ban, hogy a fiatal zsidó intellektuelek radikalizálódásában egyik
tényező volt az a meggyőződés, hogy a dolgozó zsidó kispolgár-
ság és értelmiség nem kapja meg azt a helyet a magyar társada-
lomban, amely őt joggal megilletné.9 Ezeknek a fiataloknak már
szüleik sem volt vallásos zsidók, ők tehát már egy szekularizáló-
dó környezetben nőttek fel10. Ugyanakkor ezekben a családokban

6 Lásd erről KARÁDY Viktor, Önazonosítás, sorsválasztás (A zsidó csoportazonosság
történelmi alakváltozásai Magyarországon), Bp., Új Mandátum, 2001, 126–152.
7 SZABÓ Miklós, Középosztály és újkonzervativizmus (Harc a politikai katolicizmus
jobbszárnya és a polgári radikalizmus között = Uő, Politikai kultúra Magyarországon
1896–1986, Medvetánc, Bp., 1989, 177–206., 152–160.
8 NAGY J. Endre, Eszme és valóság, Bp.–Szombathely, Pesti Szalon – Savaria
UniversityPress, 1993.
9 JÁSZI Oszkár publicisztikája, Bp., Magvető, 1982, 567.
10„Kulturális téren ez az elmagyarosodott rétege a zsidóságnak a szabadgondol-
kodás révén a szülői otthon vallási hagyományaival is szakított.” – POLÁNYI
Károly: Fasizmus,demokrácia,ipari társadalom, Bp., Gondolat, 1986, 198.
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mérhetetlen tisztelet élt mindennemű intellektualizmus és a mű-
vészetek iránt. Jó példa erre a Polányiak anyja, „Cecil mama”, aki
úgyszólván haláláig szalont vitt, ahol rendszeresen megfordult a
pesti szellemi és művészi elit jórésze. A Polányi gyerekek előbb
németül (a mama mindig is németül beszélt a gyerekekkel), aztán
angolul tanultak, majd amikor magántanulásból nyilvános iskolá-
ba mentek, akkor tanulták a franciát és egyben a magyart.11 Mint
Weber kifejti: a proletár értelmiségi, mivel sem eszmeileg, sem
anyagilag nem kötődik a fennálló rendhez, úgyszólván archimé-
deszi ponton áll, és ezért „eredeti álláspontot tudnak kialakítani a
kozmosz »értelméről«, és mivel anyagi szempontokra sem kell
tekintettel lenniök, képesek az anyagi meggondolásokon felül-
emelkedő, erős etikia és vallási pátoszra.” 12Ez számára minden-
képpen impulzusként hatott ahhoz, hogy a magyar tradicionalista
értékrendtől független álláspontot alakítson ki a „kozmosz értel-
mének” kérdésében. A Galilei-kör egész erkölcsi tartása, puritán-
sága, erős intellektulisztikus beállítottsága alátámasztja e megfi-
gyelést13. Álláspontjuk eleinte, mint ismeretes, egyáltalán nem
vallásos, hanem egyház- és vallásellenes, materialista, szabadgon-
dolkodó világnézet volt. Polányi Károly egyik cikkében pl. Ernst
Machot azért dicséri meg, mert a tudományt végképpen megsza-
badította a vallástól és metafizikától, Marxnak pedig azt tudja be
ebben az írásban, hogy kimutatta: „vallásos lelkiállapotainkat
nem az igazság, hanem érdekeink irányítják.”14 Mint ilyen világ-
nézet hordozója lett az ezen a világnézeten álló Galilei-kör első
elnöke 1908-ban.15

A Galilei-kört közvetlenül azok a támadások váltották ki, me-
lyeket a vallási obskurantista politikai ifjúsági mozgalmak az

11 Lásd különösen POLANYI LEVITT, Kari – MENDELL, Marguerite, Polá-
nyi Károly = POLÁNYI Károly, Fasizmus,demokrácia,ipari társadalom, Idézett ki-
adás, 7–51.
12 WEBER, Max, Gazdaság és társadalom 2/1., Bp., Közgazdasági és Jogi Kiadó,
1992, 210.
13 POLÁNYI Károly, A Galilei Kör mérlege és a Galilei Kör hagyatéka című írásai =
UŐ, Im., 186–213.
14 POLÁNYI Károly, Fasizmus, demokrácia, ipari társadalom, id. kiad., 383.
15 KENDE Zsigmond, A Galilei Kör megalakulása, Bp., Akadémiai Kiadó, 1974.
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1908-as pécsi Szabadoktatási Konferencia után Pikler Gyula sza-
badgondolkodó professzor és polgári radikális elvbarátai ellen in-
téztek.16 A Kört megelőzte a Szabadgondolkodás Magyarországi
Egyesülete, amelynek keretei között kezdte meg előéletét, hogy
aztán önállósuljon. A Kör tagjai – a polgári radikálisokhoz ha-
sonlóan – élesen szemben álltak a korabeli magyar társadalmi és
politikai viszonyokkal, szimpátiával fordultak a munkásmozga-
lom felé, de tevékenységükben távol tartották magukat a politiká-
tól, továbbá világnézeti alapként nem a pozitivizmust követték,
mint a radikális szociológusok ez idő tájt, hanem a legmoder-
nebbnek hitt filozófiát és tudományelméletet. Az intellektuális
atmoszférát jól jellemezheti Polányi Károly egyik korabeli írásból
vett idézet: „A fő különbség a vallás és tudomány között az, hogy
a tudomány higgadtsággal és nyugalommal készül, míg a vallás a
félelemhez és részegséghez hasonló lelkiállapotban születik
meg.” Továbbá, hogy „Marx korszakalkotó felfedezése az volt,
hogy vallásos lelkiállapotainkat nem az igazság, hanem érdekeink
irányítják.”17

Nos, e zsidó kispolgári ifjúság, elveszítve teista hitét, elsza-
kadva a zsidó tradíciótól, egyszerre keres magának egy közössé-
get, egy újfajta identitást.18 A korabeli hivatalos, „félfeudális” és
magyarkodó közegbe nem akartak asszimilálódni. S ekkor találtak
rá Ady Endrére.19 Meghívják őt az 1910-es március 15-i ünnep-
ségükre, aki verset ír nekik (összesen egyébként hatot, köztük A
tűz márciusát), s mint az új, igazibb Magyarország reprezentánsait
fogadja el őket. Már ezt megelőzőleg Polányi Mihály ír egy dol-
gozatot a Vér és aranyról még mint középiskolás. Ebben többek

16 KENDE Zsigmond, A Galilei Kör megalakulása, Bp., Akadémiai Kiadó, 1974,
47–70.
17 Polányi Károly, Kultúra – álkultúra = Polányi Károly, Fasizmus – demokrácia –
ipari társadalom, Bp. G ondolat, 1986,382., 384.
18 Lásd erről Polányi Károly szép megemlékezését és elemzését: POLÁNYI
Károly, A Galilei Kör hagyatéka = Uő, Fasizmus, demokrácia, ipari állam, id .kiad..
193 sköv.
19Már Horváth János felfigyelt Ady és zsidóság különleges kapcsolatára, illetve
Ady zsidó vonzódására. Lásd Horváth János Irodalomtörténeti és kritikai munkái. V,
Bp., Osiris, 2009, 321, 395–399.
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között arra mutat rá, hogy Ady magyarsága a Petőfiéhez és Szé-
chenyiéhez fogható, akik nem haboztak keményen rámutatni az
országban tapasztalható anomáliákra, mégis jó magyarok vol-
tak.20 Bibó István a zsidókérdésről és antiszemitizmusról írott
nagy tanulmányában azt mondja, hogy a zsidók asszimilációja
azért nem volt végül is teljes mértékben sikeres, mert a befogadó,
az asszimiláló közeg nem volt alkalmas.21 Igen, de ők, a Galilei-
kör zsidó ifjúsága teremtett magának egy képzeletbeli Magyaror-
szágot, melynek Ady Endre volt a középpontja. Azt is mondhat-
nánk, hogy létrehozták a maguk szellemi, imaginárius referencia-
csoportját, és ennek a csoportnak a maximáit, értékeit, ideáljait
igyekeztek követni. Ehhez a Magyarországhoz tudtak volna asz-
szimilálódni.

Amit azonban hangsúlyozni kell: nemcsak Ady jelentette a
Galilei-körösöknek a jobb Magyarországot, Adynak is fontos volt
a Kör,22 mert itt találkozott köztük az intellektualizmus, a tudo-
mány és legfőképpen a forradalom. Hadd idézzünk Ady 1913-as
leveléből, melyet a Galilei-körhöz írt: „A Galilei Kör, bocsánat,
alakulásakor talán nem is sejtette, hogy olyan grandiózus felada-
tot vállalt, melyhez képest talán még az orosz diákifjúság is viga-
lom vagy beteg kétségbeesés. Egy megváltás lehetséges még csak
e különös, szomorú Magyarország számára: az úgy nevezett ve-
zető intelligenciának üdvös és frissítő kicserélődése […] (Közben
engedtessék meg nekem, hogy azt a politikát, mely a ti szóhasz-
nálatotokban tagadja a politikát, megtagadjam: igenis politikát
csinálunk mindannyian, kik termettünk valamire, még szabad tu-
dománnyal, filantrópiával és művészettel, sőt ezekkel leginkább)
[…] Az orosz diák válhat pogromistává vagy nihilistává, az olasz
készülhet hódításra vagy korrupt érvényesülésre, a francia min-
den lehet, a német sörözhet és hódíthat, az angol gőgösködhetik
és sportolhat, a román harcolhat a minden románok egyesülésé-
ért – nem folytatom. Az új magyar ifjúságnak, a Galilei Körnek

20 POLÁNYI Mihály, Ady Endre (kézirat,1908?) University of Chicago,
Regenstein Librery, Polanyi Collection.Box 43, Folder 4.
21 BIBÓ István, Válogatott tanulmányok, II. Bp., Magvető, 1986, 745 sköv.
22 KENDE Zsigmond, Ady Endre és a Galilei Kör, Kortárs, 1969/1., 123–136.
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száz letiport szabadság, a száz szép életlehetőség szabja meg
mennyeien útját és célját […] És most, szívemnek ifjú testvérei,
bocsássatok meg régi és örökös embereteknek, hogy ma nem tud
többet szólni – hiszen a több se volna szeretőbb és több –, s bo-
csássátok el őt békével. Ifjú szívetek öreg testvére most fiatalon
dobog s azt akarja, hogy ne szakadjon el soha tőletek, a fiatalság-
tól, az igazságtól, a forradalomtól.”23

Ady öt verset írt hozzájuk: A márciusi Naphoz (1910); A Tűz
márciusa (1911); Új tavaszi sereg-szemle (1912); Véres panorámák tava-
szán(1913); Piros gyász ünnepén (1914).24 Első március 15-i ünnep-
ségükre még nem merték meghívni, ám Kabos Endre Adyhoz
írott leveléből kitetszik, hogy a fiatalok milyen lelkesen szavalták
és énekelték verseit.25 Akkor Polányi Károly mondta a megnyitót
és Jászi Oszkár az ünnepi beszédet. A következő, 1910-es márci-
us 15-i ünnepségre Székely Arthúr kért verset a Párizsban tartóz-
kodó Ady Endrétől, aki erre küldte nekik A márciusi Naphoz cí-
mű verset.

Fiatal Március most nézz a szemünkbe,
S úgy adj nekünk erőt, sugarat, hatalmat,
Amily híven hisszük ezt a forradalmat.
Nekünk forradalmas minden futó óra,
Gőgös, gazdag grófra s gazdagult zsidóra,
Haragszunk és vagyunk egyazon haraggal,
Tán ki nem mondható gyilkos indulattal.

Még ismertebb A Tűz márciusa, amelyben már egy kissé a for-
radalomtól távozó, beteg ember üzen – menjetek fiatalok, én ve-
letek vagyok, de már nem lehetek vitézlő harcos:

23 ADY Endre, Jóslások Magyrországról, szerk. FÉJA Géza, Bp.,2010, 221–222.
24 KENDE Péter, I. m., 124.
25 KABOS Endre, Levél Ady Endréhez = TOLNAI Gábor (szerk..), Ady Endre
válogatott levelei, Bp., 1956, 251.
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Életet és hitet üzen egy halott
Nektek fiatal, elhagyott testvérek,
Az olvasztó Tüzet küldi a hamu
S láng óhaját, hogy ne csüggedjetek el:
Március van és határtalan az Élet.

Itt már megjelenik egyfajta vágyódó búskomorság, melyet a
rímképlet is mutat: a, b, c, d, b – mely valamiféle elnyúló, végte-
lenbe veszni akaró, alig-alig összecsendülő, az utolsó sor két
hosszú rímtelen sor után tér vissza fáradtan a másodikhoz. De
még jellemzőbb az utána következő vers, a Vitéz Mihály ébresztése.
Ezekben az öt soros versszakokban már az utolsó sor nem képes
visszacsendülni: a, b, c, b,d. Vagy a Kocsi-út az éjszakába szom-
szédos versei: Nem játszom tovább (a,b,c,d,c). Az ifjú a Rajnánál
a versszakok között is különbség van: az első. a,b,c,d,b, a máso-
dik: a,b,c,a,d, a harmadik: a,b,c,d,b., a negyedik: a,b,c,a,d, az ötö-
dik: a,b,c,d,b, a hatodik: a,b,d,a,d. És lehetetlen ebben fel nem
fedezni ezekben a versekben azt, hogy lírai én hátrébb helyezke-
dik. Lelkét előre bocsátja küzdőknek, ő drukkerként a háttérből
velünk van, nekik és értük hal meg – de a harcot már nem tudja
vállalni. Lukács György azt mondja erről (már 1909-ben!): „For-
radalom kellene, de még megkísérlésének távoli lehetőségeit sem
lehet remélni”. Mint a Tisza Istvánnak ajánlott versbe (Rengj
csak, Föld), az ötödik sor ismétlődése mondja rímtelenül: „Régi
dal, régi dal”, is mintha a sírba hanyatló árnyék átka volna Tisza
Istvánnak „a bujtó, új, kan Báthori Erzsébetnek.” S csak azzal
tudja fenyegetni:

Ős, buta tornyok bábelien esnek
S, hahó, majd véres szép utcák során
Bősz torony-lakók torony alá esnek.
Régi dal, régi dal.

A Véres panorámák tavaszán című vers, megint Párizsból, mu-
tatja ezt a meghasadt szubjektumot:
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Halál kaszál, gazos kertünk alján,
Úri sírásók s zsebrákok dúlnak itt bent,
Kövér papok árusítják az Istent,
S döglevegő leng a Tavasz fagyos fuvalmán,
Úgy kell állnunk, mintha hinnők, hogy győzünk.

Nekünk mindegy: ide nem jöhet rosszabb,
A Föld mozog és ifjú feleim,
S mi rátesszük lábunk a magyar rögre
És esküszünk: mozdulni fog ez is
S minden mostanit jobbal pótolunk,
Vagy minden vész itt, ámen, mindörökre.

Mindehhez hozzá kell fűzni azt, hogy a Galilei-kör materializ-
musa – bármilyen paradoxul hassék is – immateriális, úgy is
mondhatjuk: spiritualista materializmus volt. A Kör ifjúsága filo-
zófiai szempontból ugyan tényleg ateistának vallotta magát, de
alárendelődve egy ideálnak, nevezetesen az igazság eszményének,
egy transzcendens eszményt követett. A vallásos világmagyaráza-
tot azért vetették el, mert hittek abban, hogy a tudomány képes
megismerni a valóságot. Amikor felvilágosító tanfolyamaikat hir-
detik, mindig az igazságra nevelést hangsúlyozzák. Még egyszer
hangsúlyozzuk: bár paradoxon, mégis: materializmusuk idealista
és hívő, mert hisznek a nagy humanista ideálokban. És mindezt
megerősíti Polányi Károly Ady Endre temetésén elmondott be-
széde, ahol kifejti, hogy ők, a Galilei-körösök, „hisszük csak,
hogy hitetlenek vagyunk, tisztelt gyülekeztet, mert miközben a
hitetlenséget hirdetjük, íme meghajtjuk gyászlobogónkat a hit hő-
se, a költő előtt, és magunk is az önfeláldozás útján igyekszünk
követni példáját.”26 Nos, a Galilei-körnek Ady Endre volt a hőse
és védőszentje; Ady Endre testesítette meg számukra azt a kép-

26 Ld.Polányi Károly:Szózat a Galilei Kör ifjúságához. Polányi Károlynak Ady
Endre emlékére tartott gyászünnepélyen mondott beszéde., in:uő: Fasizmus,
demokrácia, ipari állam.id.kiadás.184. Mint polányi később megjegyezte: „Luk-
ács GYrögy a bolsevizmus, éna marcos antimaterializmus szellmében ünnepel-
tük Ady emlékét”.im.186-187.
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zelt kulturális értékvilágot, amely motivációs tényezőként kialakí-
totta spirituális, idealista ateizmusukat. Innen már nem csodasze-
rű az áttérés egy vallásos idealista világszemléletbe. Itt azonban
van egy paradox egybeesés. Míg a Galilei-körösök nem tudták
magukról, hogy ők ateistán vallásosak, Ady expressis verbis vallá-
sos volt, legalábbis belső, érzelmi-gondolati világlátásában.

Ady ellentmondásos személyisége

Király István Ady vallásos lírájával foglalkozván kifejti, hogy Ady
vallásossága átmeneti és paradox volt.27 Átmeneti volt, csupán
megtorpanás 1907 és 1912 között, de aztán Ady megtalálta a ma-
ga küldetését: a népi Magyarországot. Ebben persze Király népi-
es szocializmusa játszotta a fő szerepet, de ezzel itt most nem
foglalkozunk. Sokkal érdekesebb Ady vallásosságának paradox
voltáról szóló fejtegetése. Ady Istenének „feloldhatatlan belső el-
lentéteiről” beszél, az ő „misztifikációba tévedt lényegkeresésé-
nek” tulajdonítja ezt a paradoxitást. Komlós Aladárra és Szabó
Lőrincre hivatkozva így írja le ezt: „Hol jóságos apaként tűnt fel,
hol pedig kegyetlen zsarnok, hol a harcot jelentette, hol a békét,
hol az életet s hol a halált. Volt amikor a törvényt, a rendet kép-
viselte, volt amikor csupa szeszélynek látszott. Hol úgy jelent
meg mint tréfás, hol pedig mint borzalmas isten. S ilyen kiszá-
míthatatlan volt tetteiben is. Hol simogatott, hol ostorozott, egy-
szer ölelt, csókolt, máskor meg űzött, kergetett; hol kiválasztott
fiának tűnt fel a költő, hol pedig a balján kellett ülnie. Értünk va-
ló és ellenünk való isten volt ő egyszerre. S csupa paradoxon volt
a külseje is. Hol karddal a kezében, mint harcosok harcosa, hol
pedig mint szomorú, kopott öregúr tűnt fel. A fény, a nap volt ő,
mégis éjszaka jelent meg. »Sötétség és világosság« járt vele együtt,
s egy oximoron, »fagyott Nap« volt még ábrázatja is.”28 Vagyis
Ady Istene pont olyan ellentmondásos volt, mint Ady Endre az-
az ember volt. Az ellenmondásokat csak mi, emberek látjuk az

27 Ld. KIRÁLY István, Ady Endre, Bp., Magvető, 1970.
28 KIRÁLY István, I. m., 400–401.



74

értelem síkjáról összebékíthetetlennek. De ha feljebb emelke-
dünk az ész síkjára, képesek leszünk meglátni a valóságos ember
valóságos mibenlétét. Vegyünk egy példát Hegel Esztétikájából,
ahol jellemről beszél Akhilleuszt bemutatva: „Homérosznál pl.
minden egyes hős tulajdonságok és jellemvonások teljes, eleven
foglalata. Akhilleusz a legfiatalosabb hős, ifjúi erejéből azonban
nem hiányoznak az egyéb igazi emberi minőségek sem, és Ho-
mérosz a legkülönbözőbb helyzetekben tárja fel előttünk ezt a
sokféleséget. Akhilleusz szereti anyját, Thetiszt, megsiratja
Brizéiszt, akit elszakítottak tőle, sértett becsülete Agamemnónnal
való viszályba sodorja, ami azután az Iliász minden további ese-
ményének kiindulópontja lesz. Közben Patroklosz és
Antilokhosz leghívebb barátja, egyszersmind a legvirágzóbb, leg-
tüzesebb ifjú, fürgelábú, bátor, de mélységesen tiszteli az örege-
ket, hű szolgája, a derék Phoinix a lábainál pihen; ő maga Patrok-
losz temetésekor az agg Nesztór iránt a legnagyobb tiszteletet és
megbecsülést tanúsítja. Akhilleuszt azonban ugyanilyen heves in-
gerlékenység, indulat, bosszúvágy és a legszélsőségesebb kegyet-
lenség jellemzi akkor, ha ellenséggel áll szemben; ahogy pl. a
megölt Hektórt harci kocsijához köti, és így vonszolja körül a
holttetemet háromszor, vágtatva, Trója falai alatt, és mégis ellá-
gyul a szíve, amikor az ősz Priamosz eljön sátrába; saját öreg ap-
jára gondol, és kezét nyújtja a zokogó királynak: azt a kezet,
amely Priamosz fiát megölte. Elmondhatjuk Akhilleuszról: ez az-
tán ember!” Majd e tényállást Hegel így értelmezi tovább: „A jel-
lemet csak az ilyen sokoldalúság teszi érdekessé. Ugyanakkor
azonban e teljességnek egységes szubjektummá összeforrva […]
kell megjelennie […] a jellemnek […] meg kell merülnie az em-
beri lélek legkülönbözőbb érzéseiben, bennük kell időznie, átita-
tódván velük, de nem megrekedve bennük; az érdekek, célok, tu-
lajdonságok, jellemvonások e totalitásában is meg kell őriznie az
önmagában összpontosuló és mértéktartó szubjektivitást […]
Hiszen embernek lenni azt jelenti: ne csak magunkon viseljük, vi-
seljük is el a sokféleség ellentmondásait, s ezen belül maradjunk
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meg ugyanannak, maradjunk hűek önmagunkhoz.”29 Mert az
ember nemcsak egyetlen istent hordoz a maga pátoszaként ma-
gában: „az ember kedélye nagy és tágas; az igazi emberhez sok is-
ten tartozik, és szívébe zárja mindazon hatalmakat, amelyek az is-
tenek körében szétszóródtak: az egész Olympost összegyűjti ke-
belében.”30

Nos, Ady maga volt ez az olymposzi alkat. Manifesztációja és
egyben cáfolata a posztmodern személyiségelméletnek, amely az
alany eltűnéséről beszélt. Ő valóban az a totalitás volt, amit és
ahogyan Hegel leírta. De ez a totalitás a modern, meghasonlott
ember totalitása volt már – immáron útban a fragmentáció felé.
Ezért csúcspontja a versnek a „Minden Egész eltörött”. Maga a
költő van eltörve. Legszebben ezt Hatvany Lajos fejti ki Ady-
könyvében, mégpedig a szerelemmel kapcsolatban. „Ha az átlag-
ember érez, akkor azt mondja: Örülök vagy gyászolok, vagy sze-
relmes vagyok, vagy irigylek, vagy félek, vagy boldog vagyok,
vagy boldogtalan vagyok, vagy lelkesedem, vagy közönyös va-
gyok, vagy hiszek, vagy nem hiszek […] Márpedig az öröm, a
gyász, a szerelem, az irigység, a féltés, a boldogság, a boldogta-
lanság, a lelkesedés, a közöny, a hit, a hitetlenség nem állandó és
nem egységes állapotok. Mindenikben van valami a másikból, sőt
mindenikben van valami mindenikből […] Ez az, amit a mai em-
berek többé-kevésbé mindannyian elmondhatunk magunkról.
Nincsen tiszta, töretlen érzés. Még az áhítatba is belevegyül a ké-
tely. Még a tagadásba is belevegyül a hit. A legszerelmesebb álla-
pot néha szerelmetlen – a szerelmetlenség néha csordultig szere-
lemmel.” Ady szerelmében és „[m]inden szerelemben annyi el-
lentét simul egybe. Van benne az áhítatból, de van benne a gyű-
löletből is – életet kívánsz a megimádott lénynek, és ugyanakkor
egyszersmind halált is. Vele akarsz élni, s ugyanakkor futni is
akarsz előle. A szűzi rajongásba erőszakos kéjek, a legparáznább
vágyba megszentült áhítatok vegyülnek. Aki simogatni akarsz, el

29 HEGEL, Georg, Wilhelm, Friedrich, Esztétika Bp., Gondolat, 1974, 136–
137, 139.
30 HEGEL, Georg, Wilhelm, Friedrich, Esztétikai előadások, Bp., Akadémiai,
1952, 241.
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is akarod verni. Aki előtt térdelsz, meg is akarod alázni. Minden
szerelmes ember, aki magába néz, megijed magától […] Ady szó-
laltatja meg magyarul először szerelmes emberi mivoltunknak
eddig némán hallgató felét. Az ő árnyalása tehát éppen nem
pervertált gyöngeséget, hanem inkább vérbő erőt, igazságot, bel-
ső kiszélesülést és meggazdagodást jelent.”31

Ez a sokoldalúság vagy inkább: ez a sok-ellentétesség áthatja
az egész Ady-költészetet. De Adyban nagy, széles távú ellentétek
vannak, sőt: ellentmondások. Hegel Logikájában a különbség el-
lentétté(fehér–fekete, pozitív–negatív stb.), sőt ellentmondássá
(fehér–nem-fehér, fekete–nem-fekete, hit–hitetlenség) fejlődik.
Olyan végleteket egyesít, ami a hétköznapi halandónak leküzdhe-
tetlen ellentmondássá válik megértési törekvéseiben. „[Ő] min-
den és mindennek az ellenkezője is egyszersmind”32 – írja róla
Lukács György nagyon pontosan. Már-már értelmetlen, túl van
az intelligibilis világon. De mégis: a személyiség ereje képes ezt
összetartani. Hogy mi ez, ahhoz először hallgassuk meg Hegel
Esztétikáját, és mindjárt visszatérünk erre: „Ha az ember nem
egységes önmagában véve [...], a sokféleség különböző oldalai ér-
telem és gondolat nélkül széthullanak”, mert ilyenkor ezen olda-
lak tartalma a széthulló személyiségek esetében „nem legsajátabb
Énjükként jelenik meg bennük, nem állítmányokként, melyek
számukra, mint állítmányok alanya számára, inherens jellegű-
ek.”33 De a széthullásnak mint „önálló állítmányoknak” ki kell
fejlődniük, hogy bemutassák a személyiség sokoldalúságát. Mint
Hegel kifejtegeti Esztétikájában: a személyiségnek ki kell bonta-
koztatnia totalitását különös individualitássá kell kifejlesztenie a
maga meghatározottságában. „A meghatározottság mármost on-
nan származik, hogy egy különös pátosz lényegi szembeszökő
jellemvonássá válik, s meghatározott célokhoz, elhatározásokhoz
és cselekvésekhez vezet”. De nem úgy, hogy egymagában véve
absztrakt forma őrületévé válnék, ami szétszakítaná a személyisé-
get. „Ennélfogva a jellem különösségében egy főmozzanatnak

31 HATVANY Lajos, Ady, Bp., Szépirodalmi, 1977, 225–226.
32 LUKÁCS György, Magyar irodalom – magyar kultúra, Bp., Magvető, 1970, 48.
33 HEGEL, Georg, Wilhelm, Friedrich, I. m.,139.,136.
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kell uralkodó elemként megjelennie, a meghatározottságon belül
azonban az egész elevenségnek és teljességnek meg kell maradnia
– úgyhogy az individuumnak mozgási tere marad arra, hogy sok
irányba fordulhasson, sokféle szituációba belebocsátkozzék, s egy
magában kialakult belső világ gazdagságát sokféle megnyilvánulá-
saiban kibontakoztathassa.”34

Hegel itt, hangsúlyozzuk, esztétikai szempontból elemzi az
alanyiságot, s nem foglalkozik azzal, hogy a valóságban mi idéz-
heti elő a személyiség ama képességének megbomlását, hogy egy-
ségben maradjon önmagával, vagyis hogy miben is áll a személy
kohezív ereje.35

A kohezív egység: Ady protestáns forradalmisága

Mi tartja egybe Adynak ezt az ellentmondásos sokféleségét? –
merül fel a kérdés. Mi is e személyiségi kohéziós erő, ami egy-
részt az embert, másrészt a költészetét is egybe- és összetartja.
Erre szerintünk már Hatvany megadta a választ, amikor így írt:
„Ahogy a föld minden pontjából a föld központjába lehet hatol-
ni, Ady minden szeszélyén és ötletén annak legmélyébe, a köz-
pontba, a nem koncentrálódás [!] centrumába, valóban úgy
mondhatni: Istenhez jutott el. Ezen a központon keresztül fut-
nak az Ady-glóbuszátmérők, Ady-versek egyik pólusától a mási-
kig.”36 Valóban, Ady vallásos költészete fogja keretbe még az ő
szabadgondolkodását is, mint maga mondta: „Szabadgondolkodó
vagyok… De nem ismerek szebb szabadgondolkodást, mint az
Istennel való nyugtalan és kritikus foglalkozást”37.

34 HEGEL, Georg, Wilhelm, Friedrich, I. m., 243.
35 HEGEL, Georg, Wilhelm, Friedrich, A szellem filozófiája, Bp., Akadémiai,
1968, 159 skvöv. Itt foglalkozik Hegel ezzel részletesen, vagyis azzal, hogy mi-
ben áll a személy kohezív ereje.
36 HATVANY Lajos, I. m., 94–95.
37 ADY Endre, Az Isten az irodalomban, Nyugat, 1910. február 1. Idézi: VEZÉR
Erzsébet, I. m., 47.
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Tudomásunk szerint először Horváth János nézett
szembe Ady vallásos verseivel,38 kimondva, hogy ezek nem szo-
kásos, hanem „profánul vallásos” versek: „a valláson kívül álló
ember küszködése a megtagadott, számításból kihagyott, de ma-
gát vele meg-megéreztető lény, szellem, úr, Istengondolatával:
olykori legyőzetése által; sokszor őszinte hitnek átengedi magát.
De nem végleges megtérés”39. Ezzel röviden mutatja Ady sokfé-
leségét a valláshoz. De igazában Makkai Sándor mondja ki a leg-
világosabban, hogy Adyt vallásossága felől lehet megérteni, mert
Balassi mellett ő az egyetlen vallásos költő: Adynál jelenik meg a
vallás úgy, „mint egész élete és költészete szerves, minden egye-
bet magában foglaló, összekötő és magyarázó alaptényezője.”40

Vatai László Adyt egyenesen az „Isten szörnyetegének” nevezi –
41 „Ady primér módon vallásos lélek.”42 Eltérően Makkaitól, teo-
lógusnak is tartja. Igaz, hogy „nem egyházi nyelven” beszélt, „és
mégis – teológus volt,”43 mert amit művelt, az a „szekularizált
teológia.44 Egészen hasonlóan, mint Lukács, aki a középkori
misztikusokkal veti Adyt egybe, és megállapítja, hogy míg a kö-
zépkori misztikusoknak adva volt a forma az Egyházban, addig a
modern korban, mint Ady is tette, a formát költőileg meg kellett
teremteni. Vatai hasonlóképpen azt fejtegeti, hogy Ady megtalál-
ta a biblia Istenét, de nem a biblia módján. Ugyanis nem talált rá
Jézus Krisztusra, hanem a maga titanizmusában ő lett az Anti-
Krisztus.45 Tehát ő egy saját teológiát alkotott. Vatai László szé-
pen ábrázolja Ady forradalmiságát is, azt, hogy munkás, de leg-
főképpen parasztforradalmat várt.46 Abban is igaza van, hogy
nem volt kommunista. Sőt, talán még abban is, hogy Ady Szé-

38 HORVÁTH János, I. m., 326–328., 336.
39 HORVÁTH János, I. m., 326.
40 MAKKAI Sándor, Magyar fa sorsa (gond. és bev. tanulm.VÉGH Balázs Béla),
Kolozsvár, Kriterion, 2003.
41 VATAI László, Az Isten szörnyetege, Washington, Occidental, 1963.
42 VATAI László, I. m., 187.
43 VATAI László, I. m., 213.
44 VATAI László, I. m., 190.
45 VATAI László, I. m., 231.
46 VATAI László, I. m., 331–343.
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chényihez (meg a Szekfű Gyula rajzolta Széchényihez hasonlóan)
a forradalmat csak eszköznek tekintette a nép lelki átalakítása
irányában.47 Csak két dolgot nem lát – hogy Ady forradalmisága
protestáns kereszténységéből jött, meg azt, hogy a polgári radiká-
lisokban megvetette volna a „gyökértelen emberréteget”, akik
meg nem értették volna „tömény magyarságát”. Hiszen láttuk
Polányi Mihálynál: pont ezt a magyarságát értették meg. Talán el-
kerülte figyelmét Adynak a Galilei-körhöz fűződő viszonya.

Hatvany, Makkai Sándor és Vitai László után Király István és
Vezér Erzsébet foglalkoztak Ady vallásos költészetével. Magam
Király Istvánt olvasva döbbentem meg azon, ahogy ő csodálkoz-
va és diadalmasan ismeri fel: miközben Ady írja vallásos verseit,
mégis megvan benne a lázadás és forradalmiság, sokszor ugyan-
abban versben. És nem veszi észre a lényeget, ami az egészet
egybe fogja: a protestáns vallásosságot – hogy ebből az aszkéta
puritánságból fakad a világgal szembeni elégedetlenség. Még ha
tagad is, akkor is ott van a protestáns kultúra a materializmus al-
ján. Már az új versek első alcíme is: Léda asszony zsoltárai. Vagy A
magyar parlagon alcím alatt ott van: A Krisztusok mártírja, akit meg-
öltek a krisztusok. De a Szajna partján is Szent Cecília hajol lel-
kére álmatagon. És az utolsó verse is azzal végződik: „Hajtson
Szentlélek vagy kocsma gőze, én nem leszek a szürkék hegedő-
se”. A Vér és arany második nagy alcíme: A magyar messiások.
Benne a Szent Margit-legenda. Az Ős Kaján alcímű részben is
megjelenik A sötét vizek partján: „Néhányszor, már-már, szinte hit-
tem, /Néhányszor megjelent az Isten”. Vagy utolsó kötetében:
Ésaiás könyvének margójára. Nem folytatjuk, mert csak azt akartuk
bizonyítani Király Istvánnal szemben, hogy Ady nemcsak 1908
és 1912 között írt istenes verseket, hanem mindvégig ebben a
protestáns hívő-hitetlen Istennel való viaskodásban érthető meg.
Már Lukács megállapította róla: „Egy olyan erős vallásos poten-
cia, hogy mitológia lesz ezeknek a verseknek világában minden-
ből, Isten vagy ördög az élet minden megnyilvánulásából, zsoltár

47 VATAI László, I. m., 335.



80

minden versből, ami róluk íródott.”48 Még a forradalmas Ady is,
mint Lukács megállapítja róla: „Ady Endre szocializmusa: val-
lás.”49 És bár Ady bement az őszirózsás forradalmat üdvözölni a
városba Bölönivel,50 de egy tágabb perspektívából Lukácsnak
volt igaza, amikor azt írta Ady forradalmiságával kapcsolatban:
„Ady a forradalom nélküli magyar forradalmárok poétája. Forra-
dalom kellene, de még megkísérlésének távoli lehetőségét sem
lehet remélni” – mondja ezt 1909-ben. És protestáns az eleve el-
rendelés predestinációs hite is, nemcsak harcoló Istenként, mint
Király állítja, hanem abban is, hogy érzi: a forradalom eleve halál-
ra van ítélve. Talán majd jönnek mások. Neki csak a hold maradt
az égen, mivel: „Minden Egész eltörött, / Minden láng csak ré-
szekben lobban, / Minden szerelem darabokban”.

Ezért azt is lehetne mondani, az, hogy így jajdul fel: „Ezért
minden: önkínzás, ének: / Szeretném, hogyha szeretnének / S
lennék valakié, / Lennék valakié”, azt is mondja némán: „Szeret-
ném, ha Isten is szeretne, és lennék az övé és csak az övé.” És
ami legkülönösebb, ezzel van összefüggésben forradalmisága is.
Az ősi protestáns lázadás, a Luthereké, Kálvinoké, Zwingliké
mozdul benne, amikor fellázadtak az elkorcsosult katolikus egy-
ház ellen. Az ő vallása nem e világból való, nem a dogmák Istene
(persze egy protestánsé nem is lehet az), mégis: valahogyan pro-
testantizmusból kinövő vallásosság. Ahogy a Galilei-kör ifjúságá-
nak írta:

Ha gyász, piros gyász, úgy van, úgy legyen,
Mert ha ezerszer próbálják, ha akarják,
Letaposni nem tudták még soha
Tavasznak s Vérnek örök forradalmát
S a keresztfáról a sóhaj is lázítás.

48 LUKÁCS György, I. m., 47.
49 LUKÁCS György, I. m., 46.
50 BÖLÖNI György, Az igazi Ady, Bp., Szépirodalmi, 1966, 486.
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Ez a keresztfáról alig hallható lázító sóhajtás mutatja a protestáns
lázadásból kinövő forradalmiságot. Ahogy maga vallja egyik utol-
só versében(Harcos és Harc): „A Harc. / Az Isten.”

Mint Makkai Sándor pontosan leírta: „Ady költő volt és nem
teológus, s így vallásos lírája nem fedi egyik felekezet
dogmatikumát sem, hanem egyéni módon a saját életének disz-
harmóniáját oldja fel, és saját tragikumának egyéni katarzisát adja
meg”51. Ahogy egy nagy protestáns teológus leírta: a teizmus Is-
tenén túli Istene az övé. „Nem valamiféle hely ez, ahol élnünk
kellene, nem védik szavak és fogalmak, nincsen neve, egyháza,
szertartása és teológiája. Ám ott mozdul mindennek legmé-
lyén.”52

Tehát: m is törött el?

Először eltört Ady személyisége és szerelme (ezt láttuk előbb
Hatvanynál). De másodszor az ország is meghasonlott. Először
is a kuruc–labanc ellentét alapvető, megalapozó a magyar társa-
dalom létezésében, hiszen itt voltaképpen egy előformája van
annak az objektív ellentétnek, mely majd a XIX. században fog
kibontakozni mint a nyugatosok és az autochtonok ellentéte. S ez
mindenütt megjelenik, ahol a periféria országainak van hová vi-
gyázó szemüket vetniük. A nyugatosok a nyugati szabadságesz-
mékre vetik tekintetüket, az autochtonok pedig a nemzeti ha-
gyományokra. Ez így történik az oroszok zapadnyikokra és szla-
vofilekre szakadásán keresztül az iráni mudzsahedeken és nyuga-
tosokon keresztül Malaysiáig, ahol az értelmiség azon vitatkozik,
hogy az ősi szokásokat vagy pedig a nyugatot kellene-e követni.53

51 MAKKAI Sándor, Magyar fa sorsa (Taulmányok), gond. és bev.tanulm. VÉGH
Balázs Béla, Kolozsvár, Kriterion, 2003, 117.
52 TILLICH, Paul, Létbátorság, Bp.,Teológiai Irodalmi Egyesület, 2000, 195.
53 Lásd erről tanulmányunkat: A centralisták és municipalisták vitája (Adalék a ma-
gyar értelmiségtörténethez = NAGY Endre, Szociokalandozások (Válogatott szociológiai
tanulmányok), Szombathely, Savaria University Press, 2003, 123–150. Malaysiá-
hoz lásd GEERTZ, Clifford, Az értelmezés hatalma, Bp., Osiris, 1999. Iránban a
mudzsahedek kivégezték a nyugatos Godzbadehet.
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Itt tehát – maradjunk Hegel terminusainál – a különösség hatal-
ma jelentkezik mint objektivitás.

Harmadszor pedig felsejlik Magyarország összetörése. Ebben
a korban egyedül Ady vizionálja a trianoni Magyarországot: S ha
Erdélyt elveszik? – írja a Huszadik Században 1912-ben. De
másban is jós volt. Már 1903-ban, franciaországi utazásakor el-
mondja: „Nostra res agitur: Vagyis vigyázó szemünket á la Ba-
tsányi, Párizsra vessük.” És programot ad: „Sok dolgot elől kell
kezdeni. De legelsősorban jöjjön a radikalizmus. Nekünk elől
kezdeni a dolgot az első rendnél, aztán a másodiknál s a harma-
diknál végre. A rangokkal, kiváltságokkal, ősdurvasággal, arisz-
tokráciával és klérussal s a kiszipolyozó tőkével egyszerre kell vé-
gezni. Hogy? […] Ha élni akarunk, kezdjünk már az élethez. Old-
juk meg magyarul a problémáinkat. Mert úgy-e nem kedves kilá-
tás, hogy esetleg a porosz Bábelek vagy a szláv Bakuninok utódai
fogják ezt elvégezni helyettünk – ha majd a germán vagy szláv
tenger ömlik el a mi élhetetlenségünkre.”54 De mi lesz, ha Erdélyt
elveszik? – kérdi. Nos, ez lesz: „Erdély néhányszor ország volt,
társadalom, muszájból is a Nyugattal szövetkező, protestáns és a
kor engedelme szerint haladó is […], és Erdélynek, a kicsi Er-
délynek a magyarországi török hódoltság idején több lakosa volt,
mint az úgynevezett Nagy-Magyarországnak. Elpirulok a magam,
látszó romantikájától, de leírom, hogy Erdélynek külön lelke van
s fenyegető, brutális, de vajmi lehető térképváltoztatások két em-
lőről szakítanának le két ikergyereket, a magyart és a románt.”55

Én innen vélem megérteni a pillanat felnagyítását, amikor is a
nagybeteg költő néhány hónappal halála előtt egy gyötrelmes éj-
szakáján azt írta bibliája fedőlapjára: „Eli, Eli Sabaktani” – Én is-
tenem, miért hagytál el engem. „Azután összetépte évek óta ma-
gával hordott kedves bibliáját.”56

54 ADY Endre, Jóslások Magyarországról, Id. kiad., 170.
55 ADY Endre, I. m., 285.
56 VEZÉR Erzsébet, I. m., 59.
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Cs. Varga István

A „MINDEN EGÉSZ” ÉRTELME

Ady életműve koherens egység és teljesség, egy kivételes egyete-
mes kifejezőkészség művészi megnyilvánulása. Ady nem költői
képleteket, hanem külön világot teremt. A kocsi-út az éjszakában a
belső tapasztalat, átélés fölizzása. A „vallani mindent: volt életem
dolga” jegyében létproblémával szembesít bennünket: lelkünk
mélyéig megrázó élményt nyújt. Nyelve valóban „a lét háza”
(Heidegger): ontológiai fontosságú, speciális jelenség, hathatósan
hozzájárul önértelmezésünkhöz, közösségszervező lehetősége-
inkhez. Ady költői nyelve nemcsak a lét jelzőrendszere, hanem
logosza, kinyilatkoztatása is. Feltárul benne a lét, ezért elsősorban
hermeneutika: létértelmezés.57

A homo interpretans fő célja: a „Minden Egész eltörött” le-
képezés(rendszer)ében az „Egész” értelmének, struktúrabeli uni-
verzumelemeinek, igazságértékének megfeleltetése, megértése.
Davidson nyomán axiómaként teljes hit- és vágyrendszert, világ-
ról való felfogást, igazságmintákat (standards of truth) tulajdoní-
tunk a versnek. (Az axióma eredetileg kérést jelent, olyan állítást,
melynek elfogadását az egyik fél a másiktól ’kéri’, mert igaz voltát
logikailag bizonyítani nem tudja, de elfogadásra ajánlja.)

A művészi minőséget intuíciónk, belső látásunk és hallásunk
érzékeli. A művészi, a szakrális, spirituális minőség metafizikai
jellegű, a Teremtés csodájából, az alkotás titkáról sejtet meg va-
lami fontosat. „Művével az író rátalál, fölfedezőként fényt derít
valamire, létre segít valami újat, ami által ráismerünk múltra-
jövőre, közös létélményeink valóságdarabkáira, a teljesebbé vált
teremtés eddig nem volt részletére”58 Az embert a szép, jó, igaz a
közös forráshoz: a Szakrumhoz kapcsolja. Ady költészete a teo-

57 CSELÉNYI István, A lét perújrafelvétele, Bp., Kairosz, 2011, 164.
58 CZIGÁNY György, Mikor a hervadás is hála. Czigány György költővel beszélget Si-
mon Erika, Kairosz, 2009, 91.
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lógiának is valóságos forráshelye: loci theologici. (Németh László A
teológus Adyról értekezik. Nem „az egyetlen magyar vallásos költő”,
amint Makkai állítja, de kétségtelen, hogy az egyik legnagyobb.)59

A Kocsi-út az éjszakában (1909) a nagy, bölcseleti érvényű tudat-
versek közé tartozik. A Minden titkok verseit (1910) megelőző, a leg-
emberibb vágyat kötetcímként felmutató, Szeretném, ha szeretnének
egyik legjelentősebb darabja. Remekmű, mert korról és emberről lé-
nyeges dolgot tud elmondani. Az emberi lét tragikumát, töredékes-
ségét, bizonytalanságát a legmagasabb művészi fokon fejezi ki.

„Milyen csonka ma a Hold,” A Nap visszfényét tükröző, ősrégi
égi fényforrást, a változó Holdat minden korban másképpen ér-
telmezték. A rómaiaknál a Hold titokzatos, csalfa istenasszony,
mindig az ellenkezőjét mutatja annak, amit csinál. A csonka Hold
különösen beszédes és titokzatos alakváltozat: „Luna mendax cre-
scendo decrescit, decrescendo crescit – A hazug hold növekedve
csökken, csökkenve növekszik.” Amikor fogy, „decrescit”, a csalfa
istennő nem D-t, hanem, ívelő testével C-t (crescit) mutat.

A különös, holdfényes éjben rendkívül súlyos lelki élmény tá-
rul elénk. A sejtelmes félelem lélekállapot-rajzszerűen vetül rá
ember és kozmosz misztikus relációjára. A sokrétű pillanat látvá-
nyát a képzeletvalóság teszi ellentmondásos, összetett gondolati
és művészi remekművé. „Ady rendkívül sok víziónak formált
látható alakot, eszméket és tárgyakat személyesített meg, és
szimbólumokat teremtett”60

A vers első két szakaszát rövid, szentenciaszerű sorok vezetik
be és zárják le. A szaggatott sorok sokfelé kinyíló pillanatokkal,
szinte szinkronitással lepik meg az olvasót. A címben jelölt vers-
helyzet valószerűnek tűnik, valójában a csonka Hold és a sivatag
néma éj látványa a költői én belső táját idézi. „Ady költészetének
egyetlen tája: a tulajdon lelke.” 61 A Lelkek a pányván; A lelkek te-
metője költője a Hunn, új legendában írja: „lelkem: példázat”.

59 MAKKAI Sándor, Magyar fa sorsa, Kolozsvár, 1927.
60 SZABÓ Lőrinc, Az istenes Ady = Ady Endre istenes versei, Bp., Szent István Ki-
adó, 1992, 5–17.
61 NÉMETH László, Ady Endre = A minőség forradalma, III, Magyar Élet, 1940. 74.
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A Lét titok-jellegű, ráción túli verses monológjában minden
jelképes értelmet kap. Ady emberi létről szóló költészete, univer-
zális világképe magában foglalja a transzcendens dimenziót.
Szemünk rányílik a holdfényes látványra, rácsodálkozunk az égi
jelenségre. A titok lényege a belső látás: nyitás a végtelenre.62 A
vers fenomenon-jelenség, a „felfénylés” a dolgok külső burka:
„Milyen csonka ma a Hold”. (Phainomenon – „phaosz”, „fény”
jelentésű.)

A magvas állítások fellebbezhetetlenül mutatják a látványt. A
reflektív első versszak látványához metonimikus megállapítás tár-
sul a másodikban, amely döbbenetes erővel és nyíltsággal mondja
ki a tényigazságot: „Minden Egész eltörött”. A lírai Én korélmé-
nye és lélekállapota: „Minden láng csak részekben lobban, /
Minden szerelem darabokban.” A záró rész vigasztalan éjében
felhangzik a személyiség csöndbe vesző jajkiáltása: „Utána mint-
ha jajszó szállna,”. Érvényes a „csak a Törvény a tiszta beszéd”
alapelve itt is, de most a Mindenség is az egyéni sors és egyete-
mes törvény beteljesülésének lehetetlenségét sejteti.

Az Ady-életmű kivételes teljességét és szervességét bizonyítja
lírájának összefüggő motívum-hálózata is. Adynál gyakori az uta-
zás-motívum. A „megszenvedett belső küzdelmek szintéziste-
remtő” költője az életalakítás és a kifejezés harcában magára
utalt. A Mammon-hitű világban a költőt viszi a „Rossz fiáker ke-
rekes gálya, / Hol az embert hallgassra intik.” Úgy érzi, „Mintha
kocsisom a Sors volna”. „Lángoló, dühös” arcát a hideg ülésre
nyomja, hogy ne is lássa: „…mindenek fölött világlik / Roth-
schildék palotája.”63 Vigasz, hogy Isten félelme a bölcsesség kez-
dete: „Isten nem a csüggedtség, hanem az erő lelkét adta ne-
künk”.64

A kor emberének egzisztenciájából kiindulva bizonyságot ke-
resünk arra, hogy az Egésznek, a világegyetemnek értelme az

62 HEGEDŰS Lóránt, Nyitás a végtelenre, 1989.
63 BÍRÓ Zoltán, Ady sorsköltészete, Bp., Püski, 1998.; Kortárs, 1998. 6.; Vö.: N.
PÁL József, „Tisztának a tiszták őrizzük meg” = Miskolc, Felsőmagyarország,
2001, 34–48.
64 2Tim1,7
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ember, aki célját felülről nyeri el.65 Ady kivételes individuum:
egyedi és egyetemes, immanens és transzcendens; birtokolja ma-
gát, és mindenestül másokra, az emberen túli létmozzanatra irá-
nyul. A Kocsi-út… meggyőző erővel érzékelteti, amit később a tu-
dósok is felismertek: „Az okosság elvének érvénye megszűnt, a
tér és idő vonatkozásai felborultak, univerzális, mindent átfogó
félelem uralkodik, elnyeli az embert, a dolgokat és a tájakat is.”66

A versben metaforikus tartalomközlő szerepe van a Hold
csonkaságának. A „csonka”: hiányos, hibás, csorbás, befejezetlen,
tökéletlen, fogyatékos. A csonkaság: hiány, hiba, hézag, csorba,
tökéletlenség, fogyatékosság, elégtelenség. A telihold teljes egé-
szet, épet, csorbítatlant, hiánytalant jelent. (Holdtölte: a Hold
fényváltozásának fázisában szemben áll a Nappal, amely a Hold
felénk forduló felét teljes egészében megvilágítja. Radnótinál az
Erőltetett menetben „a hold ma oly kerek” látványa reményt sugall:
„kiálts rám! s fölkelek!”)

Király István mutatott rá a vers jellegzetes szerkesztésmódjá-
ra: „a visszatérő kompozíció, az AXA képlet. Az utolsó előtti
sorként megismétlődött a vers első sora: egybeolvad a kezdet és a
vég. Nyelvi formát kapott a változhatatlan: az örök körforgás.”67

Az új érzés és szemléletmód az újfajta nyelvezetben, beszéd-
módban ismerhető fel. Karakteres a motívumváltozás: „Csúfoló-
dóbb sohse volt a Hold”. (Emlékezés egy nyár-éjszakára)

Sík Sándor Esztétikájában összegezi csonkaság és teljesség
összefüggését, Aquinói Tamás szépségfelfogását: „A szépséghez
három dolog kívántatik. Először is a teljesség, azaz a tökéletesség
(integritas sive perfectio): ami ugyanis csonka (qui enim diminuta
sunt), már csak azért is rút. Azután a helyes arányosság, azaz
összhang (debita proportio sive consonantia.) Végül a világosság
(claritas) lényegileg a szemléletességgel függ össze.68 A homéroszi
eposzok teljessége megismételhetetlen. A dantei teljesség Aqui-
nói Summa Theologicajának méltó párja. (Ezt a teljességet a

65 JÁKI Szaniszló, Mi az Egész értelme, Bp., Ecclesia, 1993, 240–241.
66 O. BILHAJLI-MERUIN, Bécs, 1960.
67 KIRÁLY István, Intés az őrzőkhöz, I, Bp., Szépirodalmi Kiadó, 1982, 487.
68 SÍK SÁNDOR, Esztétika, Szeged, Universum Kiadó, 1990, 8.
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shakespeare-i, goethei, tolsztoji stb. óriásművek csak közelíteni
tudják.)

Mit jelenhetett 1909-ben a „Minden Egész”? – A teljes világ-
képet, az erősen hitt világnézetet, értéktudatot? – Igen, mindezt,
de mást és többet is! A „Minden Egész az Univerzum, az összes
látható és láthatatlan létező dolog totalitása: „Minden, ami szép,
Fényarcod halovány mása, / Minden erőnek vagy örökös forrása.
/ Forr a káosz, gomolyog, formákba repül a fénytelen / űrbe:
benne, fölötte! Te állsz, Ős-Ugyanaz, Örök-Új… / Kiteremt in-
tésed millió formát.”69 (Augustinus)

A Mindenséget, a világegyetemet a görögök kozmosznak,
szép rendnek látták, a rómaiak mundusnak, fénylő világrendnek
hívták. A totalitás-eszme a materializmusban mint a világ anyagi
létegysége jelentkezik. Marx és Engels filozófiája nem annyira a
lét, mint inkább az anyag bölcselete. A materialista monizmus-
ban: „a világ egysége nem létében van, noha a lét egységének
egyik előfeltétele, mert hiszen előbb léteznie kell, mielőtt egysé-
ges lehet. A világ valóságos egysége anyagiságában van.”70 A ma-
terializmus a „lét anyagi egységét” vallja, a keresztény tanítás pe-
dig Isten és a világ egységét hirdeti.

Einstein speciális (1905), majd általános relativitáselmélete
nyomán a relációból végletes relativizáció lett. A vers téralakítása
paradox és a hold jelensége is. A belső összefüggésrendszer
strukturáltságában töredékes, fragmentális jellegű: szakadozott,
hiányos, titokzatos és csonka. A „csonka Hold” vészjósló, ellen-
séges. A tér elbizonytalanodása a folyamatosságot, a teljesség le-
hetőségét szűnteti meg. Szétszakadozottság dominál a titokzatos
és veszélyes „sivatag, néma” tér-időben.

Akár természettudományos módszerrel vizsgáljuk az Univer-
zum rendjét, akár lelkiségünkkel kutatjuk, mindig, mint távolban
a párhuzamos egyenesek: a Végtelennel találkozunk. Például Jó-
zsef Attilánál is a művészi katarzisban, szakrális-spirituális pilla-
natban felfénylik a létezés öröme, de felhangzik az egzisztenciális

69 Szent Ágoston vallomásai. IV. fejezet, Isten bölcsessége és magyarázhatatlan tökéletessége,
ford. VÁROSI István, Bp., Ecclesia, 197, 20.
70 In: ENGELS, Anti-Dühring, Bp., 1948, 42.
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magány fájdalma is: „Ahol a szabadság a rend, mindig érzem a
végtelent.” – „A semmi ágán ül szivem…”. A „semmi ágán”-mo-
tívum előzményére Csokonai Dr. Földiről egy töredékében bukkan-
hatunk: „Látod-e, mely kicsiny itt a főld, […] lóg a nagy semmi-
nek ágán.” Az univerzális kép ősalakzata a Jób könyvében71 találha-
tó: „Ő terjeszti ki északot az üresség fölé és függeszti föl a földet
a semmiség fölé.” A Semmiség fölé függesztett Föld – „lóg a
nagy semminek ágán.”

A „Minden Egész eltörött”-állításra távoli analógiaként idé-
zem John Donne-tól: „A világ darabokra tört, a harmónia eltűnt,
csak az értelmetlenül egymásra hányt cserepeket látjuk.” Az in-
doklást is tőle tudjuk: „Senki sem sziget, minden ember egy rész
a kontinensből, a szárazföld egy darabja.” Arany János Vojtina ars
poétikájának ismert gondolata is ide vonható: „nem ami rész szerint
igaz, – / Olyan kell, mi egészben s mindig az.”

W. B. Yeats a távlatos és értelmes cél elvesztéséről ír: „Min-
den szétesik, nem tart a közép / Anarchia uralja a világot. / A
vér-itta ár nekivadult és mindenütt / Alámerült az ártatlanság val-
lása; / A legjobbakban nincs semmi meggyőződés, míg a / Leg-
rosszabbakat szenvedélyes láz telít.” (Lesznai Anna alkotásai:
„…morzsái az eltörött világkalácsnak.”)

Szabó Lőrinc gyerekkorában „Égen és földön mosolygott a
rend”. Majd „a cudar-rá vált „Mindenség” véget vetett a rendnek. A
költő az „Égen és földön összetört a rend” rettenetét élte át az
érték- és irányvesztett világban. Összetört a hit, hogy az egyéni
életnek, az emberi történelemnek célja és értelme van. Megszűnt
a szolidaritás, az együttérzés, a részvét. (Utassy József Hitfogyat-
kozás című versében, Az utolsó szó jogán, az elődök örökségéért
fohászkodik: „Maradjatok örökre velem: / Mindenség! / Szabad-
ság! / Szerelem.”)

Jáki Szaniszló Mi az Egész értelme? című könyvében behatóan
vizsgálja a létkérdéseket. A Fejlődés hívei a haladás eszméjét az
emberi létezés céljának tekintik. Az emberi fejlődés azonban er-
kölcsi és szellemi-lelki szempontból nem graduális, nem egyenle-

71 Jób könyve (26.7.)
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tes. A fejlődés benne van a Teremtés rendjében, eszköz, mely a
kiválasztódással a haladást, a felemelkedést szolgálja.72 A megha-
tározhatatlanság (indeterminacy) jellemző az emberre, az életre, a
szellemi-lelki stb. minőségekre. Az embert szellemi szabadsága,
szabad akarata menti meg az ok-okozat determináltságától. Az
akaratszabadságban való szilárd hit, meggyőződés forrását a bib-
liai kinyilatkoztatás tárja elénk: „En arché én ho Logosz”: In
principio erat Verbum”: „Kezdetben volt az Ige.” Az Egész: a
teljesség, a tökéletesség, a hiánytalanság fogalma.

A keresztény hitvallás az Abszolútumot „kijelenti”, de ezt bi-
zonyítani nem lehet. A hit kegyelmi ajándék, amint az Isten- és
emberszeretet sem csupán az értelem, elhatározás és akarat
eredménye. A hitbeli meggyőződés egész lényünket átható maga-
tartás: „Uram, én hiszek, segíts hitetlenségemen!”73 Ady írja A
Magyar Pimodánban: „A hit valami olyan portéka, mely minden
kor emberei számára akképpen jut, adódik, mint a kenyér. […]
Nincs hit és teljességgel nincs hit itt a Duna-Tisza táján, ahol ál-
talában mindig kevés volt. A delejtű-emberekről beszélek, ami
nyilvánvaló, az érzékenyekről s az értelmes szomorúakról.”74

A „Minden Egész eltörött” létgondra hangolt, lét- és lélekál-
lapot-rajz: költői telitalálat. A vers nemcsak jelrendszer, hanem a
lét üzenete, transzcendens vetülete, a titok feltárulkozása, közve-
títés lét és létező között: lényegében ’kinyilatkoztatás’.75 A koz-
mikus ürességben félelmes a magárautaltság, gyötrő az egyetemes
és magyar veszélyeztetettség érzése, az elmúlás tudata, a halál rej-
télyével való küzdelem.

A „Fut velem egy rossz szekér,” jelentése elveszíti konkrétsá-
gát, mélyebb értelemre tesz szert. A lírai Én auditív tapasztalatai
rendkívül bizonytalanok. Az éles kontrasztban a korábbi állítások
határozottsága eltűnik. A félelem oka az út- és céltévesztés, hogy va-
lahol ismét utat tévesztettünk. (Megint felültettek bennünket egy
rossz szekérre!) A végtelen terek űrje emberi és magyar létkérdéssel

72 DOMOKOS Sándor, Befejezetlen gondolat…, gépirat, 2011.
73 Mk 9,24.
74 ADY Endre, A Magyar Pimodán, Nyugat I. 4., 1908. február 16.
75 NYÍRI Tamás, Filozófiatörténet, Bp., 1983, 513.
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szembesít bennünket, hasonlóan, mint Az ős Kaján egyik alapkér-
dése is: „Mit ér bor- és véráldomás? / Mit ér az ember, ha magyar?”

Ady életművének hármas tartópillére: az ember, Isten és a világ.
Lírája nyitott a transzcendens felé, de itt többről van szó: ontoló-
giáról, lételméletről: a tárgyi és alanyi lét problémájáról.
Origópontja: a létre irányultság, létazonosság. A transzcendens
nyitottságából következik az emberi élet értelmezésének, a her-
meneutikának a kiindulópontja. Ady nemcsak a létezővel foglal-
kozik (es, Ding, Sein, être, being), hanem a Léttel is. Mire való az
élet, ha „Minden Egész eltörött”? Ha az a kérdés: „Szabad-e sírni
a Kárpátok alatt?” Ha a szerelem, igazság, szépség és jóság csu-
pán „lekacagott szavak”?

Az Isten-tagadással az „Ecce, esse! Íme, a Lét!” teljessége, a
transzcendencia eltűnt az életünkből és gondolkodásunkból. Ady
tanúságot tesz a Létteljességről. Feltételez egy ideális, anyag és lé-
lek, ember és ember, alany és tárgy közötti ontológiai egységet.
Aquinói Tamás szerint a világ egysége a Létből a létlehetőségek
részesedése révén jön létre. Az „esse commune” leginkább a vi-
lág mint „létegész” fogalmával adható vissza. A léthierarchia csú-
csát Isten jelenti: az „ipsum esse”. „Az, aki van” – Isten legsajá-
tosabb neve, a Lét kifejezője: maga a Lét. Az abszolút Létből az
ember, Isten képmása tükröz vissza a legtöbbet.

Emberhez méltó, fenséges utat járt be Ady. Megküzdött Iste-
nért. Elérkezett a rátalálás örömteli pillanatához: „Szivemben
már őt megtaláltam”. Megélte, remekműben kifejezte Az Úr ér-
kezésének élményét, megörökítette a kegyelem születésének pilla-
natát.76 Eljutott az Új s új lovat áldáskívánásig, végül pedig a leg-
magasabb pontig, a Krisztus szerelméért másoknak megbocsáta-
ni tudó jóságig. Ady szenvedéssel hitelesített példája bizonyítja:
csak egy út van: vissza a megtestesült Igéhez: „A textus ma is Jé-
zus […] Megtöretett a teste, / Kiontatott a vére.” (Egy régi Kálvin-
templomban)

Az életfilozófiák miértjeire Babits is a keresztény hit alapján
adott választ. A lírikus epilógja című vers döbbenetében és nagy-

76 KENYERES Zoltán, Ady Endre, Bp., Korona, 1998, 37–38.
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szerű felismerésében is van valami vigasztaló, amely a Himnusz
Iriszhez című versben egyértelművé lesz, bár Istent elveszítettük,
a végtelen gazdagságot, a képmásiságot magunkban még felfe-
dezhetjük: „Idézz fel nékem ezer égi képet / és földi képet, trilli-
ót ha van, / sok földet, vizet, új és régi népet, / idézz fel, szóval,
teljes enmagam.”77

Nietzsche megállapítása, az „Isten meghalt” túldimenzionált,
és hamis istenképre vonatkozik. Hívei szeretnék elhitetni, hogy a
kőtáblára vésett parancsok értelmüket vesztették. Az állítás in-
doklásáról azonban el szoktunk feledkezni: „Gott is tot! Gott
bleibt tot! Und wir haben ihn getötet!” „Isten meghalt! Isten hal-
va marad! És mi öltük meg őt!”78 A kereszténység egységes, célra
irányult, sokszorosan megokolt világa egyre szekularizálódott.
Megváltozott Teremtő és teremtmény kapcsolata.

Az egységes vallási világkép a felvilágosodás óta megrendült.
Darabokra hullt a „Minden Egész”, az emberi lélekben hitből fa-
kadó bizonyosság. A metafizikai távlatok nélkül maradt ember
abszolutizált valláspótlékai többé már nem tölthetik ki az űrt. Ez
a döbbenet fejeződik ki Nietzsche és Freud Isten- és apagyilkos-
ságról szóló, diadalmas és rettenetes kiáltványában.79 „A látszat
csal. Isten ma is a régi. / Te hagytad őt el…” Nem is maradt más
mentsvár: „csak az összetartó igaz szeretet!” (Wass Albert)

Fromm pontos diagnózist ad: „Teológusok és filozófusok
gyakran mondogatják, hogy az Isten halott, de most azzal állunk
szemben, hogy az ember halt meg, és tárggyá alakult, saját tárgyai
termelője, fogyasztója és bálványozója.”80 A lényeg: „Mi az Egész
értelme?”

Az „Élet” Ady vezéreszméje. Az emberi lét célja: a szabadság.
Csak az isteni teremtő szabadság hoz létre szabad lényeket. Ba-
bits felismerte: „Szabadon sem vagyok szabad”, és kijelölte a

77 SOÓS Sándorné Dr. VERES Rózsa szóbeli közlése.
78 Vö. NIETZSCHE, Antikrisztus és az Ím-igyen szóla Zarathustra című alapmű,
1908, ford. WILDNER Ödön
79 Vö.: LUKÁCS László, Apátlan korban. Az idők jelei nyomában, Bp., Kairosz,
161.
80 FRPMM, Escape from Freedom, New York, Rinehart, 1941.
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szabadság legfőbb célját: „Vezessen Hozzád a szabadság!” (Az
elbocsátott vad.)

Newman a „Sors és a Gondviselés” közti választás távlatába
helyezi az igazságkeresést, a szabadság kérdését. Ha szeretet van
bennünk, célunk is van: a világnak és az életnek is Isten dicsősé-
gét kell szolgálnia: „Az élet végcélja Isten akarata.”

Ady költészete „sorstükör”,81 melyben ember és Isten titkából
sok minden feltárul. A szépség, jóság, igazság, szentség valóságát
belső lelki, esztétikai, erkölcsi, spirituális élményként éljük át. A
krisztusi értékrend nem e világból való, a hasznosság kritériumá-
val le nem írható. A fejlődés jövője az ember Isten-képmás-
voltának önmagunkban való megalkotása: földi létünk értelmé-
nek beteljesítése. Csak az lehet számunkra igazán jó, ami az
Egészre, a teljes Létre épül. A magyar sorskérdésekkel vívódó
Németh László is rászorult Ady bátorítására: „a Hold felé akartam
vágtatni, ’mint minden jó vitéz tele-Holdnak’”82 A tét óriási: meg tu-
dunk-e maradni az evangéliumi dimenzióban, vagy visszasüllye-
dünk oda, ahonnan az Ószövetség prófétái s a Megváltó kiemel-
tek bennünket?83

A költő joggal vallotta: „S ha késlekedik az okosság, / Nem
poéta-fajták okozzák.” Szerinte a hazaszeretet a „legoktalanabb,
de legszebb szerelem”, mert nincs oka – önmagában van a jutal-
ma: „Nem szolgálat itt a vállalás, hanem az önépítés, az életterv
része, a hűség az emberi méltóság érdekében való. S ha minden
összedőlne is, ez a hűség fel nem adható. Ahogy Ady írta: »És
különben mindennek vége, / Megállni sorsom tisztessége.«”84

Szükségünk van Ady megszenvedett igazságaira, éltető, hiterősí-
tő, szellemi javaira. Például arra, amit hitt és vallott: „A magyar-
ság szükség és érték az emberiség s az emberiség csillagokhoz
vezető útja számára.”(Vallomás a patriotizmusról)

81 BERTHA Zoltán, Sorstükör, Miskolc, Felsőmagyarország, 2001, 611–618.
82 NÉMETH László, Homályból homályba, II, Bp., Szépirodalmi, 1977, 446.
83 NÉMETH László, Az Ószövetség olvasása közben = A feltámadt költő, Kráter,
Pomáz, 2004, 286–297.
84 KISS Ferenc, Ady és Németh László = „Akarom: tisztán lássatok”, 1996. MTA,
165–173.
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Németh László a sorsköltészetet reprezentáló, „Protestáló hit
s küldetéses vétó” költőjéről írta: egy költő „műve azzal, hogy
itthagyta, nem kész. Nemzete szellemében kell elkészülnie.” „Az
az utókor, amely még Adyt sem tudta a maga hasznára fordítani,
a természet kivételes kedvezéseit játssza el.”85

A Kocsi-út az éjszakában egyéni és nemzeti értelemben is félel-
metes előérzet. Ady 1914 januárjában, A szétszórás előtt víziójában
kimondta a valósággá vált próféciát: „Hát népét Hadúr is szét-
szórja: / […] S még a Templomot se építettük föl. / […] S fölol-
vaszt a világ kohója / S elveszünk, mert elvesztettük magunkat.”

Illyés Gyula Ady szellemében végkonklúzióként fogalmazta
meg imperatívuszát a Németh Lászlónak szentelt Üdvösség vagy ha-
lál című versében: „Vagy fölépítjük mi is azt a Templomot, /
vagy népét Hadúr is szétszórja, / s a kárhozókra kőre kő / a
büntető / idő botja kopog.”

85 NÉMETH László, Ady Endre, UO., 85.
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Kabdebó Lóránt

A MEGDICSŐÜLT ÉJ ÉS AZ ÉJSZAKA ZENÉJE
Ady Endre Schönberg és Bartók között

Mit hagyott ránk a romantika százada, milyen éjszaka-képet? A
nagy bűnök és a nagy megbocsátások elbeszélését. A „bűn és
bűnhődés”, a „feltámadás” reményét. A romantika búcsúzása a
Richard Dehmel költeménye ihlette Schönberg-zeneművel kö-
vetkezik el, a Megdicsőült éjben még benne él a világ értelmes el-
rendezhetőségének látomása. De mit hagyhat emlékül, önmaga
történeti poklaival perbeszállva a huszadik század? Az ember és a
természet összhangjának vágyát, a teremtett világ rendjében el-
gyönyörködő ember reményével, a hittel, hogy a makrokozmosz
hangjai a mikrokozmosz csendjében visszhangra találnak. Bartók
oly sok veszéllyel teli éjszakaképei mellett ennek a reménynek is
megtalálta a zenei kódoltságát. Az éjszaka zenéje legihletettebb
előadását ifjúságomban a vak zongorista, Ungár Imre előadásá-
ban hallhattam.

És ami a két zenemű között van? A sivataglét szomorúsága. A
sivatagé – ami ma is készül, fizikailag, esőerdők pusztultával. És
szellemileg a század költészetében. Például: „Az ember végül
homokos, / szomorú, vizes síkra ér, / szétnéz merengve és okos
/ fejével biccent, nem remél”. Sivataglét, mint az emberi tájéko-
zódás határpontja. Márai A sziget című regényében: „s a sívár tá-
jat bámulta, amely kopár csúcsaival és szakadékaival úgy hatott
rá, mintha valaki értelem nélkül, irtózatosan nagyot ordítana”, és
mintha mindezt Camus végérvényesen továbbírná L’étranger című
regényében. A huszadik század – mint az emberi tévedések zsák-
utcájának tudatosodása. Személyre lebontva, Szabó Lőrinc fordí-
tásában Yeats verse: „ugy láttam, mindegy, mi vár: /
egyensulyban tartja üres / életem az üres halál.” A létezés rendjé-
re vetítve: „Things fall apart; the centre cannot hold;” A végítélet
előtti sivatag-állapot, a „második eljövetel” ítéletére várva. De
ehhez kellett már az első világégés értelmetlensége, a mauberley-
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beli „wastage as never before”. Az értelmetlenség, az üresség
végállapota.

Ady számára a „sivatag” mindezt megelőzte. Szabályos dal-
ban, majdhogynem sanzonban mondódik, fogalmazódik egy ott-
hont látogatást kísérő valamely éjszakában, melynek pontos ide-
jéről-körülményeiről a kritikai kiadás sem igen tud tájékoztatni. A
legbékésebb otthonlét ellenpontjaként mondódik ki valami, ami a
század elkövetkező tapasztalatainak centrumvesztésébe tekint be-
le. Szabályos verssel a szabálytalanná váló létezésbe. Amikor az
éjszaka asszisztál egy mélységes elkeseredéshez. A vers még meg-
íratik, de nemsokára Babits zsoltáros versében: „és nem sejted
hogy véletleneid belőled fakadnak, / és nem tudod hogy messze
Napokban tennen erőd / ráng és a planéták félrehajlítják pályád
előtt /az adamant rudakat”. Adyé még a legborzasztóbb pillanat:
a szabályosan formálódó szöveg mondja ki a világ torzulását. A
harcos Ady Endre beletörődően beszél az értelmetlenné válto-
zott világról. De a „minden Egész” ismeretében szólal meg a
szövegben a „csonkaság” szomorúsága. Mint Benn rákkórházá-
ban, amint a pusztuló test emlékezik az egészség sugárzására.
Szabó Lőrinc magyar szövege szerint:

Látod: e kupac zsír és rothadó nedv
egykor nagy volt egy férfinak
s úgy is hívták, hogy mámor és haza. –

Avagy szintígy T. S. Eliot Az üresek című verséből:

Formátlan alak, szintelen árnyalat,
bénult erő, mozgásnélküli gesztus;

Ady beletekint az éjszakába, és mint egy mondóka jön belőle,
amit majd a század költői kórusban mondanak ezt követően.
Mert ráéreznek, mit jelent elveszteni a centrumot. Kultúránk ön-
fejűen kilépett a hagyományból. A költők szövegei az ebből kö-
vetkező ürességgel, csonkasággal szembesülő emberiség látványá-
ról beszélnek. Látleletként, ellene is szegülve. Szomorúsággal el-
telten. A próféták szomorúsága kell ehhez. Amikor népük meg-
szegi szövetségét Teremtőjével. Mint a sornyitó Ady-versben.
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Kimondatik a szövetség nélküliség állapota. Az éjszaka sivatagi
bolyongásba torkollik. Kiszikkad, hangoltsága: a szomorúság.
Ami mégis élteti a verset, segíti egésszé kerekedni: a szövetség
emlékezete, amelyről majd a Margitában fog elgondolkozni: kap-
csolódás vagy egyedül maradás, alkotás vagy annak csak látszata,
törvény vagy törvénytelenség. „S mi indultunk le ál népünkhöz
mélán.” Micsoda veszteség, milyen csalódás! Meg lehet-e írni újra
a törvényeket? „Megirom sohsem-jöhet péntek napján”. Innen
kezdődik A szétszóródás előtt, a legfájdalmasabb magyar vers. A
magyarság azóta történelmében is átélte már, a keresztény Euró-
pa ma is szorong miatta.

Mi követheti a sivatagi kocsi-utat? Milyen csodálatos lehetne
az arányos éjszakai létezés visszavarázsolása az ember köré!
Ady fájdalmára Bartók emberi elgyönyörködése megfelelhet-e
mibennünk? A huszadik század múltán mennyire lehetünk fel-
készülve erre?

Ady sornyitó az elkeseredés tematikájában századában, de ki-
egyensúlyozó is. Felkészülő és felkészítő. Csodásan megformáló.
De a harcos Ady Endre ebben az éjszakai, szomorú kocsi-útban
mintha túl is tekintene a létezés szomorúságán. „A föltámadás
szomorúságá”-ba fordítaná tekintetét. A végtelen nyugalmát is
belehallja, a nyugalom zenéjét. A csonkaság megértése ebben a
széppé formált versben a panaszon-túliságra, az egész-ségre vá-
gyódáshoz is hozzásegíthet, Illyés Bartókra hivatkozó szavával:
„fölfeded, / mi neked fölfedetett”, „ki szépen kimondja / a ret-
tenetet, azzal föl is oldja.” A szépen-mondás adományával készít
elő, és reménykedik a feloldásra is.

Az újra összeállhatásra való készséggel telítődik a vers és telíti
átélőjét. Hiszen tudjuk József Attilától: „úgy látszik, szükséges,
hogy vers írassék, különben meggörbülne a világ gyémánttenge-
lye”. Mert kell, hogy értelme legyen ennek a világnak, „quia ab-
surdum”. Hiszem, a huszadik század nemcsak a csonkaságra készített fel,
hanem egyfajta „consolatio mystica”-ra is, a duinói elégiák zárlatára: a
panaszolkodás [Klage], a „jajszó” ellenében, „mint, ha lehull, ami bol-
dog”, vagy a Yeats-féle, a „centrumot” helyreigazító „tragic joy”-ra. A
szomorúság és a sivatag-lét ellentétére. Akik benne élnek ebben, azokról ír-
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ja Karinthy Frigyes mélységes együttérzéssel: „A két hívő: Dosztojevsz-
kij Krisztus elszánt követője és Marquis de Sade, a sátán elszánt
ügyvédje között (mindketten vallásosak) Márai az agnosticizmus
bizonytalan, de annál emberibb válaszútján áll. Nem szent és
nem gonosz. Az, ami lélekkel megvert emberben e két lehetőség
örvénylése: szenvedő. Többet érdemel még az elismerésnél is:
részvétet és megértést”.

És hát számomra Adynak ez a verse ebben is sornyitó lehet.
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Ásványi Ilona

KOCSI(KÁ)ZÁS ÉJSZAKA (ÚJ)HOLDFÉNYBEN
Csontváry Kosztka Tivadar: Sétakocsizás újholdnál Athénban –
Ady Endre: Kocsi-út az éjszakában

Bevezetés helyett – személyesen

Szinte egész gyerekkoromat elkísérte egy a kor nyomdatechnikai
színvonalán készült nyomat Csontváry Kosztka Tivadar: Sétako-
csizás újholdnál Athénban című képéről. A kép ma is ott függ
anyám lakásában, az ún. kisszobában.

Ez a kép jutott az eszembe, amikor megláttam, hogy „A 12
legszebb magyar vers”-programsorozatban a következő „legszebb
költemény” Ady Endre:„Kocsiút az éjszakában című verse lesz.

Eszembe jutott még – amúgy tanárosan –, hogy a saját gim-
nazista éveimben milyen „divatos” irodalomtanítási módszer volt
az összehasonlító (vers)elemzés. Aztán eszembe jutottak még
magyartanárom, Z. Szabó László „magyar faktjai” is, ahol ezek
az összehasonlító elemzések különösen izgalmasak voltak. Igazi
szárnypróbálgató, nagyon különösnek és a középiskolát túlnövő-
nek látszódó feladatokat kaptunk ezeken a fakultációs órákon.
Annál is inkább, mert akkor még nemigen volt szinkronban a
magyar irodalmi és történelmi tananyag; nem voltak modultan-
könyvek; irodalomból és történelemből sem feltétlenül korszak-
okban gondolkodtak és gondolkodtattak bennünket tanáraink; és
nem hívta fel senki a figyelmünket arra, hogy amikor ez és ez tör-
tént Magyarországon, mi történt ugyanakkor a világ más tájain.
Arról pedig, hogy amikor egy-egy fontosabb, korszakhatárokat
kijelölő, szellemiséget elindító, világképet meghatározó irodalmi
alkotás keletkezett, amikor egy-egy korstílus vagy stílusirányzat
elindult, az az eszmeiség, szellemiség hogyan jelentkezett a kép-
zőművészetben, a zenében vagy később a filmművészetben –
nemigen hallottunk a magyarórákon.
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Z. Szabó tanár úr fakultációs órái különlegesek voltak. Volt
egy olyan félév, amikor a tanár úr csupa összehasonlító elemzést
várt tőlünk, de nem irodalmi alkotásokat, hanem verset–zenét,
verset–festményt hasonlítottunk össze. Ilyeneket: Janus Panno-
nius és a reneszánsz természetfestészet; Zrínyi: Szigeti veszedelem
című művének egy csatajelenete és Rubens: Amazoncsata című
képe; Berzsenyi: Magyarokhoz című ódája és Beethoven Eroicája.
16-17 évesen, akkori tudásunkkal próbáltunk „fogást találni” a
szokatlan feladaton, mely komoly könyv- és könyvtárhasználatot
kívánt. Választott témánkból egy dolgozatot kellett készítenünk,
majd egy referátumot kellett tartanunk, egy másik témából pedig
korreferátummal kellett készülnünk. (Felsőfokú tanulmányaim
első éveiben hálás voltam a tanár úrnak, hogy magam nem a fő-
iskolán kerültem szembe először ilyean feladattal. Miért jutott
eszembe Ady verséről Csontváry festménye? Nem tudom. De
úgy éreztem, és úgy gondolom ma is, hogy a két mű között van
összefüggés.

Nem vagyok irodalmár, magyar szakos tanárként is csak pá-
lyám kezdetén tanítottam „intézményesen”, középiskolában.
Most előadásokat, rendhagyó könyvtári órákat tartva, szakmai és
érdeklődő csoportokat vezetve meg cikkeimmel „tanítok” – csak
remélem, hogy „nem középiskolás fokon”. Életem, sorsom úgy
alakult, hogy könyvtáros lettem, könyvtári szakmai témákkal fog-
lalkozom. Az utóbbi másfél évtizedben „az” irodalommal más-
ként foglalkoztam-találkoztam, mint egy gyakorló tanár. De A 12
legszebb magyar vers-programsorozat újra „tanári izgalomba” ho-
zott, rdeklődéssel, tisztelettel és örömmel figyelem.

Tehát Ady: Kocsi-út az éjszakában
és Csontváry: Sétakocsizás újholdnál, Athénban

Korosztályom „tanár-beidegződése”, (bátortalansága?), hogy
nem fog neki „csak úgy” modern és bátor irodalomtudósként,
hogy senkivel és semmivel nem törődve leírja, amit az adott té-
máról gondol, vél, felismer, hanem körülnéz: írt-e valaki a két
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műről külön-külön, és ami még izgalmasabb kérdés: írt-e valaki a
két műről együtt? Azt hiszem, hogy vagyunk így néhányan, és az-
zal sem vagyok egyedül, hogy az 1960-as, 1970-es években szüle-
tett elemzéseket olvasva mindig meg-megdöbbenek a kor diktálta
„tiltott–tűrt–támogatott” lehetőségei között született írások vo-
nalasságán, merevségén, melyet diákként – a ’80-as években vol-
tam gimnazista – még egy évtizeddel később sem ismert fel ma-
gától nyiladozó értelmünk. (Bocsánatot kérek mindazoktól, akik
nem így voltak vele.)

Bevallom, nem ismertem Klaniczay Tibor: A Csontváry-kérdés
című írását,1 melyben párhuzamot von a két művész között, és
Varga József tanulmányát2 sem Ady képzőművészeti érdeklődé-
séről, csak izgatott a kép és a vers – valós és vélt kapcsolatuk. A
következőkben megkísérlem vázlatosan összefoglalni, hogy mi
minden jut és jutott eszembe a képről, a versről és a kettőről
együtt, majd ösztönös ráérzéseimet „igazoltatom” (vagy cáfolta-
tom) a rendelkezésesünkre álló (szak)irodalom segítségével.

Van-e, lehet-e Csontváry és Ady között párhuzam?

Bár az utóbbi két-három évtizedben már senki nem kérdőjelezi
meg Csontváry Kosztka Tivadar zsenialitását, festészetének kü-
lönösségében rejlő nagyságát, de köztudott, hogy megítélése éle-
tében, saját korában és a halála utáni évtizedekben nem volt egy-
értelmű. Mint a zsenit általában, meg nem értettség kísérte. A jó-
zan polgári (kispolgári?) gondolkodás számára a Csontváry-jelen-
ség: a tisztes és köztiszteletnek örvendő foglalkozását (gyógysze-
rész) otthagyó, zavaros eszméket és eszményeket valló, megszál-
lottan küldetéses ember érthetetlen. A nem átlagos pszichéjű, ér-
zékeny személyiséggel, a pontosan nem is definiálható művészlé-
lekkel szemben az átlagos, hétköznapi ember első reakciója, az,
hogy ilyen-olyan mértékben, de elveti. Ez a fajta gondolkodás

1 Itk,. 1966, 1, 3–13.
2 Ady képzőművészeti érdeklődése = VARGA József, Ady és műve, Budapest, Szép-
irodalmi, [1982], 169–190.
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csak egyféle szempontból képes látni az embert, csak egy „arcát”,
életének, személyiségével csak egy-egy szeletét, és könnyen elő-
fordul, hogy – Csontváry esetében – sommásan „az őrült pati-
kusnak” titulálja.

Persze Ady Endre megítélése sem volt egyértelmű életében és
halála után sem, ha őt előbb és inkább értékelte is helyén az utó-
kor. Még élnek, még kortársaink azok, akik Adyval fejezték be
magyar irodalmi tanulmányaikat a gimnáziumban, akik számára
Ady volt a (majdnem) „kortárs irodalom” egyik képviselője.
Ezért attól függően, hogy milyen hivatást, foglalkozást választot-
tak, egykori tanáraiktól is függött, hogy Ady, a költő hogyan ma-
radt meg emlékezetükben. Idős emberektől hallottam Adyval
kapcsolatban is olyan megítélést, ami csak (korhely) életmódjára
és betegségére vonatkozott.

Azt hiszem, ma már senki nem kérdőjelezi meg sem Csont-
váry, sem Ady zsenijét, nagyságát. Művészszemélyiségük, élet-
művük összevetése azonban már csak a különböző művészeti te-
rület miatt sem könnyű feladat.

Klaniczay Tibor említett művében állítja is és bizonyos érte-
lemben cáfolja is az Ady–Csontváry közti párhuzamot. „Csont-
váry nagy alkotó periódusa […] 1902-től 1909-ig terjed, vagyis
egybeesik az 1900-as évek nagy forrongásának idejével, azokkal
az évekkel, amikor Ady győzelmesen vívta költői forradalmát.
Szokták is Csontváryt Adyval rokonítani, vele párhuzamba állíta-
ni, s látszólag nem is jogtalanul. […] Formátumukat, problemati-
kájuk egyetemességét, feladatvállalásukat tekintve valóban egy-
máshoz illenek; sőt… nem egy motívumuk, gondolatuk, szimbó-
lumuk is megegyezik. A kronológiai egyezések teljessé tétele ér-
dekében hozzátehetjük […], hogy Ady írói s Csontváry festői pá-
lyájának kezdete egyaránt az 1890-es évek második felére esik, s
hogy haláluk időpontja sincs messze egymástól: a festő fél évvel
élte túl a költőt. Ha ebből a párhuzamból indulunk ki, s ha azt
tesszük mérlegre, hogy ugyanannak a kornak a problémáira mi-
lyen választ adott Csontváry és milyet Ady, akkor az összehason-
lítás ez előbbire nézve – minden zsenialitása ellenére is – nagyon
előnytelen eredménnyel jár. Míg Ady beleveti magát kora moz-
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galmaiba, politikai életébe, verseiben pedig forradalmak előhír-
nöke lesz, addig Csontváry kivonul a társadalomból, egyre mé-
lyebben merül el látomásaiban, álomvilágában, majd elhallgat, s
utolsó tíz évében zavaros fantazmagóriák rabjává válik. ”3

„A Csontváry–Ady-párhuzam azonban minden látszat ellené-
re hamis. Ha Csontváryt és Adyt kortársaknak gondoljuk, az csak
a kronológia játéka, s az ebből fakadó optikai csalódás követ-
kezménye. Nemcsak, mert Csontváry 1853-ban, tehát egy kerek
negyed századdal korábban született Adynál, hanem elsősorban
azért, mert bármennyire is a XX. század első évtizedében festette
képeit, a kor, melyet „megfestett”, melynek világát a vásznon új-
rateremtette, nem azonos a művek születésének idejével, az Ady
korával, a kibontakozó nagy szellemi forradalom időszakával.”
[…] „Az az élményvilág, amelyből az évtizedek óta benne érlelő-
dő, majd 1900 után páratlan gyorsasággal elkészülő remekművek
táplálkoztak, a kor, mely Csontváry látásmódját, szemléletét, vi-
lágképét meghatározta, jó két évtizeddel korábbi, s csupán a fel-
készülésre szánt húsz év tolta későbbre a Csontváry-képek szüle-
tésének idejét. Ezek tehát nem az 1900-as éveknek, Ady korának
a mondanivalóját fejezik ki, hanem az ezt megelőző periódusét.

Csontváry kora tehát a XIX. század utolsó századnegyede. S
ha stiláris tekintetben nem is szakítható el a XX. század elejétől,
hiszen művészete még ekkor is páratlanul újszerű és modern, s
ha a nagyságrendet, a klasszist tekintve valóban egyedül Ady te-
kinthető is rokonának – tartalmi vonatkozásban, a vele egy nem-
zedéket képező költőkkel kell őt egy sorba állítanunk.”4

Varga József tanulmányában így látja ezt a kérdést: „A kortárs
költők közül Csontváry a legrokonabb alkat Adyval. Nem a pilla-
natnyi divat – a neofitákra oly jellemző túllihegés – íratja ezt ve-
lünk! Mind a két életmű önmagában is él és megáll az időben, s
így nincs szükségük egymás támogatására. A rokonság nem is
külsődleges: Ady nagy lírai motívumával és élményével, a ma-
gánytól szenvedő-gyötrődő költő portréjával s az ebből kitörni

3 KLANICZAY Tibor, A „Csontváry-kérdés”, Kritika, 1966, 1, 6.
4 Lásd 3. jegyzet, 6–7.



103

akaró emberével Csontváry két legnagyobb magát megmutató
képe harmonizál: a Magányos cédrus, a Zarándoklás a cédrusokhoz Li-
banonban (1907). Akkor is így igaz ez, ha a nagy kortárs festőnél
magánya társadalmi gyökereinek tudata nem is volt világos, mint
Adynál.”5 (Az utolsó fél mondattal kapcsolatban fontosnak érez-
zük megjegyezni, hogy a tanulmány 1963-ban íródott.)

Kép és vers

A Csontváry és Ady személyiségének, zsenijének valós és vélt ha-
sonlóságától vagy különbözőségétől eltekintve, pusztán a két
művet tekintve ismét feltesszük a kérdést: miért juthatott
eszünkbe ez a vers és ez a kép együtt? Csontváry képe gyermek-
kori önmagamnak nyugalmat árasztó és félelmetes volt egyszerre.
A pasztell – nem éppen a Hold fényével, hiszen újhold van –,
tompított színekkel festett képen házak láthatók, hátrébb az Ak-
ropolisz épülete, néhány ciprus. Az előtérben a ma már jelmez-
nek tűnő ruhát viselő, többé-kevésbé jól megrajzolt utasok és az
inkább vázlatosan megformált egyenruhás kocsisok láthatók lo-
vas hintókon. A képen látható alakok valóságosak (lehetségesek),
és mégis, mintha nem igazi emberek lennének, hanem jelképesek
vagy legalábbis jelmezbe bújt színészek. A táj, a szűkebb-tágabb
környezet valóságos és díszletszerű egyszerre. Valóságos, hiszen
a festő a kép címében meg is jelöli, hogy hol járunk, a konkrét
tájra-helyre igazában csak az Akropolisz utal, és bizonyos tám-
pontot kaphatunk még a tujáktól-ciprusoktól is, hogy valahol dé-
len vagyunk, de ha a görög építmény(ek) nem lennének a képen,
igazában akár Itáliában is lehetne a helyszín. A táj, a környezet
ugyanakkor díszletszerű is, mesebeli módon. A színek és a lát-
vány békés, varázsos, nyugtalanító egyszerre.

Éjszaka van a képen, ha nem is holdvilágos éjszaka. A Hold –
legyen bár újhold vagy telehold – nemcsak a romantika díszlete;
minden korban (ma is), izgatja az embereket, hat az emberekre.
(Gondoljunk napjaink Hold-naptár kultuszára.) A Hold érdekes,

5 Lásd 2. jegyzet, 178.
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izgalmas, legalábbis titokzatos, olykor félelmetes, akár kerek, te-
lehold („A hold ma oly kerek” – Radnóti: Erőltetett menet), akár
csonka („Milyen csonka ma a Hold – az Ady-versben). Csontvá-
rynál újhold van, mely lehet valamiféle újat, így akár reményt ho-
zó kezdet, ugyanakkor valami ismerős ismétlődés is. A képen sé-
takocsizás történik, éjszaka, újholdnál, Athénban, szórakozásból,
kedvtelésből.

Ha a Csontváry-kép a maga szépsége és líraisága ellenére
nyugtalanságot is áraszt, az Ady-vers még inkább.

A felnőtté érő személyiség előbb-utóbb szembesül élete ér-
telmetlenségével. Szinte minden nagy költő megfogalmazza ezt.
Radnóti a „2 x 2 józansága” szókapcsolattal, Babits az Esti kérdés-
sel; „miért nő a fü, hogyha majd leszárad?”, József Attila a „Kit
anya szült, az mind csalódik végül…” megállapítással, Ady a
„Minden Egész eltörött” felismeréssel. Mert az életnek a célja –
bár inkább csak az ebben vagy abban hívő ember számára – így
vagy úgy felismerhető, de értelme nem. A további kérdés az,
hogy ezzel a felismeréssel: töredékes, véges ember voltával, a ha-
landósággal képes-e a lélek együtt élni? Hogy úrrá tud-e lenni a
rá-rátörő rossz hangulatokon vagy a szorongás állandósul-e ben-
ne?

A Kocsi-út az éjszakában című Ady-vers Király István szerint
„töprengés a világ értelmetlensége előtt.”6 A „Minden Egész el-
törött”, vagyis az élet, a világ értelmetlenségének felismerése el-
lenére a vers nem árasztja a teljes, kétségbeejtő reménytelenséget.
A lírai én képes kezelni, képes úrrá lenni a szorongáson, ha kiáb-
rándultság, fásultság árán is. „Milyen csonka ma a Hold, [...] Mi-
lyen szomorú vagyok én ma”. Bár nem először, de most, ma ju-
tott eszébe az élet értelmetlensége, amely most és ma éles, aztán
megint viselhető lesz.

Az Ady-vers hőse szintén holdfényben, éjszaka, egyedül megy
kocsizik valahova. Adynál is ott a csonka Hold, melyről – szö-
vegről lévén szó – nem lehet tudni, hogy nő vagy csökken éppen.

6 KIRÁLY István, Ady Endre II, Bp., Magvető, 1970, 230.
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A csonka jelző és a „tudatlanság” egyféle bizonytalanságot, így
szorongást ébreszt.

A táj Adynál sem valós táj, díszlet, ám míg a Csontváry-képen
mesebeli, addig a versben szimbolikus. Az Ady-vers helyszíne –
erdő – is bárhol lehetne. Az erdő az irodalomban – beleszámítva
a meséket is –, titkos és félelmetes hely. Olyan helyszín – sűrű,
sötét erdő, ahol titokzatos homály van, hatalmas fák, ahol elbi-
zonytalanodik a lélek fényes nappal is, hát még éjszaka. Ez az er-
dő és ez az út – az Ady-versben – is ilyen: félelmetes és elbizony-
talanító.

A vers hősével (magával a költővel vagy sem?) saját bevallása
szerint rohan a kocsi. Nem kocsikázásról van szó, hanem kocsizás-
ról, nem egy rendes kocsin, hanem egy rossz (paraszt)szekéren. Az
egyes szám első személyű szereplő még csak nem is hajtja a kocsit,
egyáltalán nem szekerezik, sőt nem is egy rossz szekéren fut, ha-
nem egy rossz szekér fut vele – irányíthatatlanul. Talán megkoc-
káztathatjuk: kétféle kocsizásról van itt szó. Egy valóságosról – a
lírai én éjszaka, egy erdőn keresztül tart valahová – és egy szimbo-
likusról. A szimbolikus a lélek, a személyiség – vagy az élet, a csak
valamelyest irányítható sors „futása”, száguldása.

A fentieken túl mi is köti hát össze Csontváry:
Sétakocsizás újholdnál, Athénban
című művét és Ady: Kocsi-út az éjszakában című versét?

A „cselekmény” vagy „cselekvés”, mely a képen kocsikázás, a
versben kocsin (szekéren) rohanás. Mindkettő céltalan. Ebben a
céltalanságban pedig van valami nyugtalanító, félelmetes. A vers-
ben több is mint nyugtalanság érződik: félelem, sőt már a félel-
men túli fásultság, közömbösség. Persze egyféle távolságtartás is
lehet az egykedvűség: a szorongás távoltartása, a rossz hangulat
„eltolása”, hogy ne süppedjen kétségbeesésbe a lélek.

A festményen és a versben is mozgás van – és sajátos hangok.
A versben céltalan rohanás: melyet mély, félelmetes csönd és fel-
zaklató lárma kísér, a képen csönd van, az éjszaka nyugodt és



106

megnyugtató csöndje és nem zavaró zaj: a kocsik zörgése, lovak
poroszkálása.

A versben „jajszó” hallik. Más az, ha valaki jajgat, vagy ha
„jajszó” – akár csak egyetlen jajkiáltás visszhangzik, állandósul. A
versből félelem, majd a félelmen túli egykedvűség, a festményről
inkább titokzatosság-nyugtalanság érződik.

A vers alanya bárki lehet férfi-nő, idős-fiatal, XIX. vagy XX–
XXI. században élő. Maga „az ember”, aki előbb-utóbb szembe-
sül az élet értelmetlenségével. A képen – a festészet sajátos esz-
közeiből adódóan – egyértelműebbek az alakok. Gyerekként kí-
gyónak láttam a két kalapos utast. Tudtam, hogy emberek és
mégis újra és újra kígyók nyújtogatták a nyakukat a képen, ha rá-
néztem. Jelmezes alakoknak tűntek, díszletek között játszó színé-
szeknek. Különös módon az elmosódottabban ábrázolt, de feke-
te ruhás, arc nélküli kocsisok kevésbé voltak félelmetesek, ők in-
kább kísértetek, szellem-alakok voltak. A kép valós és valótlan,
álarcot, jelmezt viselői „szereplői” varázslatosak – mesebeliek- és
nyugtalanítók egyszerre.

A vers és a kép „ideje” egyaránt este, éjszaka. Árnyakkal teli,
elbizonytalanító, félelemmel, szorongással teli, amikor nem lát
tisztán az ember, különösen nem a testileg-lelkileg megfáradt
ember, a versben. Az éjszaka ugyanakkor a pihenés, a megpihe-
nés, az erőgyűjtés ideje is. Ha a festmény szereplői jelmezes szí-
nészeknek tűnnek, akkor a képnek egyféle (színi)előadás-hatása is
van, melyet csak fokoznak a fények, színek, a festészet adta esz-
közök. A színház (a dráma) pedig – legyen bár komédia vagy tra-
gédia – elbűvöl, elvarázsol, sajátosan hat az emberre.

A festményen díszletszerű a versben szimbolikus táj, tér és
környezet mesterséges, és mint ilyen, a fenti „színházi előadás”
része.

A verset és a képet a következő hasonlóságok (és különböző-
ségek) kötik össze: a szimbolikus vagy díszletszerű nem valósá-
gos táj; az idő: éjszaka; az azonos „klisé”: holdvilág, holdfény; a
tevékenység: kocsizás-kocsikázás; a nem valóságos (kísértetszerű
vagy zaklatott) „szereplők”; a – talán nem túlzás belehallanunk –
titokzatos, félelmetes „hangok” és a „látvány”.
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Mit mondnak az „ítészek” a képről és a versről?

Csontváry életútjában és életművében igen fontos szerepe volt a
görögországi, athéni utazásának és az itt festett festményeinek.

„[Csontváryra] a görög harmónia […] nyugtatóan hatott. Ő,
aki oly kritikus szemmel járta a múzeumokat és még a legna-
gyobbakkal szemben is fenntartásai voltak, a görögséget kritika
nélkül dicséri. Megérezte a görög művészet harmóniáját, tökéle-
tességét és azt, hogy a klasszikus szépség mögött ott lüktet a gö-
rög élet, a görög természet varázsa.”7

A Csontváryval foglalkozók úgy tudják, hogy három képet
festett athéni útja során, a Sétalovaglást, egy a Zeusz (Jupiter)
templom romjait ábrázoló festményt, mely sajnos elveszett, és
pontos címét sem tudjuk, és a Sétakocsizás újholdnál Athénban című
képet. Ez utóbbival kapcsolatban és általában a görög művészet
hatásával kapcsolatban Németh Lajos azt állítja, hogy: „A görög
művészet »dekoratív ereje« […] Csontváry esztétikai kategóriái-
ban a művészet csúcsát jelenti, élettelisége, harmóniája, szépségre
való törekvése visszhangzott Csontváry lelkében. A görög művé-
szet élményének a gyümölcse Csontváry egyik legpoétikusabb,
legharmonikusabb műve, a Sétakocsizás újholdnál, Athénban.”8

Festményről lévén szó, a formát a szerkezet és a színek adják.
De milyen is ez a szerkezet? Milyen színekkel teremti meg a ké-
pet, végső soron a mondanivalót, az üzenetet a festő? „A Sétako-
csizás újholdnál, Athénban az egyik legtisztább szerkezetű képe
Csontvárynak, a kora quattrocento festményeken találunk ilyen
tiszta szerkezeteket vagy Cézanne tájain és a kora kubista képek
térrekonstrukciójában láthatunk ehhez hasonlót anélkül, hogy va-
lamiféle köze is lenne ez utóbbiakhoz. A függőleges és vízszintes
erővonalak kristályos rendszere, a geometriai alapformákra ösz-
szevont és mégis tárgyiasnak maradó formák páratlan egyensúlya
alkotja a kép kompozícióját. A felkiáltójelszerű, arányaiban meg-
növelt ciprusok, a különféle színű, élesen tagolódó házfalak, a

7 NÉMETH Lajos, Csontváry Kosztka Tivadar, Bp., Képzőművészeti Alap Ki-
adóvállalata, 1964, 89.
8 Lásd 7. jegyzet, 90.
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keskeny hosszú ablakok és kapu foltjai, a merev tartású kocsisok
alakja a kompozíciós rend függőleges szerkezeti elemei; a házte-
tő, a párkányok és erkélyek párhuzamos csíkjai, a teraszkorlát
lépcsőzetes ritmusa és a sommásan rajzolt lovak hátvonala pedig
a horizontális konstrukció építőelemei. E tiszta geometriai szer-
kezetű előtér fölött, a ciprusok közé zártan, a varázsos színű égre
rajzolódik az Akropolisz-domb szeszélyes ritmusa, s azon a
Partheon áttört oszlopsorainak ékszerfinomságú rácsozata. A
geometriai tökély és a szeszélyes formajáték páratlan összefonó-
dása a kép. Minden a helyére került, tökéletes belső rend szervezi
megváltoztathatatlan összefüggések láncolatává. A holdkaréj vi-
lágos foltjának színbeli ellentéte a barna házfalon csattanó ablak
keskeny sárga csíkja, a jobb oldalon pedig a háttéri sötétbarna
ház melegfényű ablaka egyensúlyozza e kiemelt színfoltokat; az
ég hideg kékes-lilás színének ellentétpárja az előtér narancsos,
mély színű sárgája és melegbarnája; a középpontban a sötétzöld
mellett mogyoróbarna, négerbarna, okker és sárgába mosódó vi-
lágoszöld ragyogó átmenetei.”9

Említettük már: a táj valóságos, ugyanakkor díszletszerű is.
Mesebeli. Egy valóságos, konkrét tájból, térből kiinduló, de még-
is megteremtett, Németh Lajos szavával: „dekoratív tér”, álom-
szerű táj adja azt az érzetet, hogy a kép megépített. „[…] csillogó
és tompa [fények], a hideg és meleg színek merész kontrasztjai, a
dekoratív, éles rajzolattal elütő és a lágyan összemosódó felületek
[…] [A] varázsos színek együtt élnek a geometriai rendszerű tö-
megekkel, nemcsak színezik azt, hanem eggyé vált a vonallal ha-
tárolt tömeg és a szín, a forma és a fény. A földöntúli tökélyt su-
gárzó mértani rend, a kompozíció kristályos szerkezete és a vele
teljes harmóniába olvadó koloritból fakad a kép bámulatos
egyensúlya, szépsége. Nem véletlenszerű látvány, egyszerű termé-
szetkivágás festői értelmezése, hanem megépített kép.”10

„A Sétakocsizás újholdnál, Athénban térmegoldása […] eltér az
addigiakétól, lépés a tér dekoratív értelmezése felé. […] A teret és

9 Lásd 7. jegyzet, 90–91.
10 Lásd 7. jegyzet, 91.
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felületet megszerkesztő formák, színes vagy árnyékos, egymásra
vonatkoztatott elemek belső ritmusából fakad a kép időtlen har-
móniát sugalló egyensúlya, tökéletessége, az a kristálytiszta rend,
amely a természeti motívumot az ideák világába szublimálja.”11

A kép varázslatos, mesebeli, de félelmetes, nyugtalanító egy-
szerre. Vajon miért? Vajon mitől? Mi adja a festmény líraiságát?
„A kristályos szerkesztés […] szubtilis lírával párosul – mondja
Németh Lajos. A motívumot Csontváry a belső törvényt sugárzó
kompozíció segítségével a művészet szférájába emelte, ám ugyan-
akkor álomvilágába is transzponálta. A színek egymásnak felelge-
téséből, a vízszintes és függőleges vonalak játékából, az ügető lo-
vak mozgásából lüktető ritmus üteme csendül, és a varázslatos
koloritból, a zenei hatást ébresztő ritmusból álomittas líra fakad.
Mint ahogy Ady lelkében rezonált mitikus lovasainak »vak ügeté-
se« vagy Krúdyban a vörös postakocsi álomgördülése, úgy merül
fel Csontváryban a történelmi múlt ihletett jelképe, az Akropolisz
alatt, a csodás színű ház előtt kocsizó urak és dámák titokzatos
sétaútja. Kísértetjáráshoz hasonlították az éjszakai athéni utcán
ügető sziluettben rajzolódó csoportot. Csakugyan nem zsánerfi-
gurák, hanem semmiféle nációhoz nem tartozó, időtlen lények
vonulnak el jelenésként a varázsos színű ház előtt; a képet átható
misztikus líra, a holdváltás kozmikus víziója, a történelem árnyé-
kában megbúvó város csöndje nyer testet bennük, formálódik
kocsizó társasággá.” „[…] a megtalált harmónia [azonban] ko-
rántsem probléma nélküli. Athéni képein a szépség mögül átüt a
legyűrt, de meg nem semmisített borzalom is. A sétakocsizók
csakugyan kísértetekhez is hasonlítanak, és a csíkká fogyó hold
színvíziója is nemcsak lírai szépséget, hanem luneáris misztiku-
mot, valamiféle holdkultusz borzongató élményét is ébreszti. Az
óriásira nyújtott ciprusok fenyegető méreteik miatt titokzatossá
válnak, a kis leheletfinoman festett, sárgalombú fa és a súlyos
tömegű ciprusok ellentétében is szimbolikus jelentés sejtődik.”
„A harmonikuson, a tökélyt sugalló renden tehát átsüt a borza-
lom. Ennek ellenére az athéni képek az expresszionisztikus zakla-

11 Lásd 7. jegyzet, 91–93.
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tottság utáni megnyugvást tükrözik, s ezzel közvetlen előkészítői
a természet előtti panteisztikus alázatot monumentálisan jelenítő
taorminai és baalbeki vásznaknak.”12

Aki Ady Endrével foglalkozik, nem kerülheti meg Király Ist-
ván Ady-köteteit. A Kocsi-út az éjszakában című versről ezeket írja:
„1909. augusztus 10. táján íródott ez a vers. Valóságos élmény
állhatott mögötte. Az életrajz ismeretében a keletkezés körülmé-
nyei kikövetkeztethetők. Érmindszenten töltött néhány napot
ekkoriban Ady, s a családjánál időző Itóka meglátogatására egy
ízben Nagykárolyba ment. Későn, az éjféli órákban indult el ha-
za, a faluja felé. Az utolsó holdnegyed hete volt, s valóban »cson-
kán« egyre fogyó, ezüstös sarlóval kelt fel ekkor a Hold. Hallga-
tott a táj, fénylett a magány, s zörgött Mindszent felé a néma fal-
vakon át a rossz parasztszekér. S ezen a kb. kétórás kocsiúton, a
csendben s a csonka hold igézetében villanhatott fel a Kocsi-út az
éjszakában költői gondolata. A Mindszent s Nagykároly közötti
rázós, földes út a halhatatlanságba költözött.” „Keményen, szám-
ba vevőn szólt a költemény. Egybeesett a verstani és az értelmi
tagolás: minden sor egy-egy dísztelen, elhatárolódó, önmagában
álló megállapítás volt. S ehhez illően, statikus jellegűvé alakult
egészében is a vers; ” „A tények beszéltek itt, s nem az érzelmek.
A lélek rejtőzködőn a képek mögé vonult. Ez a kijelentő, higgadt
tárgyilagosság azonban idegesítő, megzavaró tartalmakat hordott:
a világ szétesettségéről hozott hírt.”13

„…a költő […] a világ egészének az értelmetlenségét is magá-
ba szívta már, s felfokozottan, általánosítón, jajszóként szállt a
zörgő szekér után. Ahogy a »félig mély csönd és félig lárma« sor
jelezte? Többé nem is a nagykárolyi úton, hanem egy távoli, kí-
sérteties tájon, kiélező, feszültséget keltő határhelyzetben – cél
nélkül, örök jelen időben (kozmikus jelennek adta át helyét az el-
ső versszak mával hangsúlyozott perchez kötöttsége), a lárma és
a csönd határvonalán, élet és halál mezsgyéjén futott a „rossz
szekér. ” „[…] nem hánykódni, nem jajgatni akart itt a lélek, de

12 Lásd 7. jegyzet, 93.
13 Lásd 6. jegyzet, 229.
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meggondolkodtatni, közölni a puszta kórleletet: az egész elvesz-
tését.” 14

„Az aktivitás verseiben általában gyalogosan vonult vagy lo-
von ügetett a harcokba induló, öntudatos költő, letört, töprengő
hangulatú műveiben viszont […] vitette magát: szekéren, kocsin,
konflison vagy csolnakon utazott.” „…tépelődő, csodálkozó,
kérdező magatartás vonult végig a költemény egészén. Formális
kérdőjel nélkül is töprengő kérdés volt valójában a vers. A szét-
esett világba vetett, tanácstalan ember kérdezett benne. Kérde-
zett az eltűnt értelem után, választ azonban nem kapott sehol.”15

Másik „vezetőnk” töprengésünkben Szuromi Lajos, aki sajá-
tos – funkcionális metrikai – elemzésében a következőket írja er-
ről az Ady versről:

„A költemény egyszerre reális helyzetfestés és egyszerre
szimbolikus vallomás. A táj kietlensége, teljes törtsége, a rossz
szekér aritmikus zörgése közvetlen élmény és teljes társadalmi
szimbólum egyszerre. Talán a privát élet jelképei is. Szerelem
nélkül. Betegen, biztató és bizakodó lángok apró lobbanásai köz-
ben, sivatag némaság, félig lárma disszonanciájától övezve botor-
kál a lélek, a riadt szekér a pusztulás felé fut. 16

„Bizakodás csak rejtetten húzódik a versben, az első strófa
háromszor ismételt ma szócskájában, jelezvén, hogy pillanatnyi
hangulat válik időtlenné a versben. A 10. sor kiemelt jaj-szava
igen mély jelentésű, egyúttal igen titokzatos is. A teljes magányba
tartó ember számára a részvét utolsó, halkuló jele, a közvetlen
élmény itt is szimbolikus.”17

14 Lásd 6. jegyzet, 230.
15 Lásd 6. jegyzet, 231.
16 SZUROMI Lajos, Ady Endre: Párisban járt az ősz – Kocsi-út az éjszakában
(Funkcionális metrikai elemzés), ItK, 1977, (81), 582.
17 Lásd 16. jegyzet, 583.



112

Vajon összehasonlíthatók-e különböző művészeti ágak, területek?

Ha a művészet célját, hatását, lényegét stb. tekintjük, melynek ki-
fejtése nem e rövid írás feladata, azt mondhatjuk, hogy igen. Hi-
szen ha a más-más művészeti ágban született más-más műalkotás
más-más eszközökkel éri is el célját, általános célja ugyanaz.

A különböző korstílusok, művészeti stílusok a különböző
művészeti ágakban különböző mértékben jelennek meg. A ro-
mantika stílusjegyei pl. jól felfedezhetők a zenében, irodalomban,
festészetben egyaránt, míg az impresszionizmus legnyilvánvalób-
ban a festészetben érhető tetten, még a zenében is így-úgy és az
irodalomban kevésbé.

Vajon összehasonlítható-e vers és festmény, vers és zene,
festmény és zene stb.? Összehasonlító műelemzésnek akkor van
csak értelme és reális lehetősége, ha a vizsgált műalkotások témá-
ja, motívumkészlete ugyanaz vagy legalábbis hasonló.

Csontváry képét és az Ady-verset a részben azonos téma, a ha-
sonló hangulat és bár egy irodalmi alkotásról és egy festményről
van szó, az azonos eszközkészlet köti össze, teszi összevethetővé.

(1904)
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Arany Zsuzsanna

POKOLJÁRÁS ÉS MEGVÁLTÁS
Gondolatok Ady Endre Kocsi-út az éjszakában című verséhez

„Ady egyetlen, állandó látomása a tulajdon lelke. Aki illusztrálni
akarja őt, feledje el a szivárványt s ha mégis színeket keres, ne
használjon más színt, csak a világtalanság színeit: pirosat s feke-
tét; vonalaira is úgy vigyázzon, hogy utána ne hajoljanak a világ
teli idomainak, mert ha Ady fákról és hegyekről írt, nem a világ
fáit és hegyeit látta, hanem fák és hegyek ösztövér, lélekbeli je-
gyét. […] Adynál nincs külvilág. […] Pszichológus költő, aki ön-
magából merít anyagot és metodikát. […] A bukott, de nagyszerű
ember póza az övé, aki éppoly büszke a bukottságára, mint a
nagyszerűségére”1 – írja egy másik nagy „pokoljáró”, Németh
László Ady géniuszával kapcsolatban. Ha megnézzük a Kocsi-út az
éjszakában című verset, valóban a fekete és a vörös ördögi (?) szí-
neit láthatjuk magunk előtt. Fekete, mert éjjel van, s ebbe az éj-
szakába hasít bele éles kontrasztként, a láng, a tűz, a szerelem vö-
röse. Noha pusztán a csonka Hold halott fénye az, ami jelenlévő,
ebben a halovány és meddő világban hiányként ugyan, a hiány
tárgyaként, mégis megjelenik, említődik az élet vér-színe. Igaz,
hogy a vers éppen a totális nihil állapotát mutatja, azonban a ta-
gadások, a „nincs”-ek által a kettősség feszültsége, az ellentétek
együttállása is megfigyelhető. Ahogyan a halálon való gondolko-
dás az élet megértésére tett kísérlet is egyben, úgy a pusztulás és
az üresség érzékeltetése az élet teljességének és értékeinek feltéte-
lezése és kívánása is egyúttal.

„Ady alapjában igen egészséges magyar lélek, és vágyai a leg-
egészségesebb és legvidámabb életvágyak. Ő nem a halál rokona;

1 NÉMETH László, Ady összes versei = UŐ., Két nemzedék. Tanulmányok, Buda-
pest, Magvető–Szépirodalmi, 1970, 39–40.
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bár annak mondja magát” – állítja Babits.2 Néhány évtizeddel ké-
sőbb Bíró Zoltán szintén erre az ellentmondásra világít rá Ady
halál-témáival kapcsolatban: „Jellegzetes félreértése Ady költésze-
tének az, hogy sokan a »halál« dalnokának tekintik. Nem vitás,
hogy a halál korán és mindvégig foglalkoztatja, s költészetének ez
egyik jellegadó, uralkodó motívuma. Igen, de csak az egyik, s így
is mindig az élet oldaláról és az életvágy, az élni akaró ember ér-
zésvilágából. A »Halál« mint titok és mint az Élet kiegészítő el-
lentétpárja, később, mint természetes velejárója, az Élet ikertest-
vére, vagy mint a sorsszerűség egyik küldötte érdekli, izgatja és
vonzza.”3 Ahogy Platón is mondja a Phaidónban: halni tudni any-
nyi, mint élni tudni. Amikor Örkény Rózsakiállítását olvassuk,
vagy a „halál-egyenes-adásban” témájú filmeket nézzük, vagy ép-
pen Kosztolányi beszélgetőlapjaival ismerkedünk, akkor volta-
képpen az Életről gondolkodunk, s annak súlyát, felelősségét,
egyediségét, ajándék-voltát és örömét érezzük át. A halálról való
gondolkodás ugyanis a lét iránti vágyról is árulkodik. Paul
Ricoeur Egészen a halálig címen kiadott poszthumusz töredékei-
ben szintén részletesen kifejti gondolatait a témával kapcsolat-
ban. Vizsgálja a haldoklás folyamatát is, a haldokló és a kísérő
közti viszonyt. A kísérő a túlélő, aki kérdésekkel fordul a haldok-
lóhoz, s aki megtapasztalja a határvonalat aközött, amikor társa
még az élők közé tartozik, s amikortól már nem élő, azaz
nemlétező lesz. A haldoklást azonban nem a halálra való felké-
szülésként s az azzal való szembenézésként írja le, hanem éppen
ellenkezőleg: az életben való legteljesebb részvételként. Ahogyan
fogalmaz, orvosok tapasztalatait elemezve: „a még megóvott
gondolkodási képességet nem az az aggodalmas kérdés foglal-
koztatja, hogy mi van a halál után, hanem a még önmagát állító
élet legmélyebb erőforrásainak mozgósítása.”4 S természetesen e
ponton jelenik meg a vallási elem, a kegyelem kérdése is, vala-

2 BABITS Mihály, Ady. Analízis = UŐ., Esszék, tanulmányok 1., Budapest, Szép-
irodalmi, 1978, 84.
3 BÍRÓ Zoltán, Ady Endre sorsköltészete, Budapest, Püski, 1998, 123.
4 RICOEUR, Paul, Egészen a halálig. Töredékek, ford. BENDE József, Pannon-
halma, Bencés Kiadó, 2011, 37.
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mint itt lesz hangsúlyossá a megváltásról szóló és az újjászületést
hirdető mítoszok, filozófiák és vallások léte is. „Talán ez az
egyetlen helyzet, amikor vallási tapasztalásról beszélhetünk.
Egyebütt gyanakvással tekintek a közvetlenre, az egyesülésre, az
intuitívra, a misztikusra.”5 Ugyanakkor a meghalás és egyúttal a
halál elleni (vagy azt némileg elfogadhatóbbá tevő) egyedüli „or-
vosságot” abban találja meg – a hiten kívül –, hogy ne egyedül
haljunk meg, és hogy létezzen a testvériség, az összetartás, ami a
haldoklót és a túlélőt összeköti. Megkockáztatom, hogy ez eset-
ben nem másról van szó, mint a Szeretetről. Ricoeur azt a felis-
merést is megfogalmazza, miszerint a Halál a Rossz (Gonosz)
egyik megnyilvánulási formája. „A Halál borzalma nem a Rossz,
hanem annak külsősége” – írja.6 Örökkévaló küzdelem áll fönn a
Rossz és a Testvériség között, azaz a Gonosz princípium és a
Szeretet (a Jó, Isten) között. Czesław Miłosz szintén a Gonosszal
kapcsolja össze a vallási reflexiót, mely Ricoeur szerint egyedül a
haldoklás pillanataiban válhat teljessé: „minden vallási reflexió
legbelsőbb lényege az »unde malum?« kérdés.”7 Ekként az Élet–
Halál, Jó–Gonosz ellentétpárokat is párhuzamba állíthatjuk egy-
mással, valamint kölcsönhatásaikról is beszélhetünk.

S ahogyan a Halálról való beszéd voltaképpen az Életről (és
annak értékeiről) való beszéddé válik, úgy lesz tehát a pokoljárás
a boldogságkeresés és -találás szinonimája, azaz az emberi élet-
ben megtapasztalt Gonosz egyúttal a Jó felé való elmozdulást is
jelenti. „Vagyis a mozgásba lendülésben és a mélybe merülésben
van a remény.”8 Ismét Németh Lászlót kell idéznem, aki zseniáli-
san megfogalmazta a folyamatos harcban álló kettősségeket ma-
gában hordozó, s ezt a harcot őszintén feltáró alkotói én pszi-
chológiáját: „Ady az elképzelhető legmerészebb pszichológus.
Azzal, hogy nem fél az ellenmondástól, kiélezheti lelke összete-

5 RICOEUR, I. m., 39.
6 RICOEUR, I. m., 53.
7 MIŁOSZ, Czesław, A Pokolról = UŐ., Metafizikai pauza, Budapest, Nagyvilág,
2011, 292.
8 MIŁOSZ, Czesław, Vasárnap Brumenben = UŐ., Metafizikai pauza, Budapest,
Nagyvilág, 2011, 17.
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vőit, az ellenmondás úgyis egyensúlyban tartja őket. […] az ellen-
tétek biztosítják a lírai arc fölényét s emberi igazságát. […] Ady
pszichológiai teljességre törekedett. Ő az egyetlen magyar író, aki
megérezte, hogy a lelki folyamatok valószínűsége az ellenmon-
dásnál kezdődik, ő az egyetlen magyar költő, aki egyensúlyban
tartott túlzásaival lelkét szinte fantasztikussá nagyítva hozta sze-
münk elé.”9 Ismerjük jól a pokoljárás és a költészet (művészet)
szoros összetartozását. „A pokoljárás, ha az író nem csal, nem
több és nem kevesebb a teljes önmegismerésnél, az emberi lé-
nyeg feltárásánál” – állítja Mórocz Zsolt.10

Dante műve szintén olvasható és értelmezhető az önmegis-
merés allegóriájaként is. „Dante, aki kísérője nélkül elpusztult
volna a szörnyűségek közepette, letért a mélység fenekére, és
megérintette a Sátánt. Csak akkor került át a másik oldalra, a
poklon túlra, s kezdett fölfelé kapaszkodni a Purgatórium hegyé-
re” – fogalmazza meg gondolatait ezzel kapcsolatosan Czesław
Miłosz, A Pokolról címen írt esszéjében.11 A pokoljáró tehát lé-
nyegében a saját poklát járja végig, a lelke mélyén lakozó sötét
erőket faggatja, azokkal néz farkasszemet. Latinovits például arra
biztatott, hogy ne gyomláljuk ki magunkból a gonoszt, „mert ha
ezeket kiirtjuk, a rálátás, a megértés, a viszonylatteremtés képes-
ségétől szabadulunk meg.”12 Ugyanakkor az árnyék-én elnyomása
meg is bosszulja önmagát, s akkor és ott tör elő, ahol egyáltalán
nem számítunk rá. A Gonosz ábrázolásában a művészetek terén
is megtörtént a „pszichológiai forradalom”, azaz az eredetileg
külső ellenségként lefestett ördögről fokozatosan derült ki, hogy
nem tőlünk független létező, hanem bennünk lakozó princípium.
„A pokol tehát, amely valaha Danténál dimenzióival a fizika és az
asztronómia határait súrolta, Swedenborgnál teljes egészében az
ember bensőjébe tevődik át.”13 Míg a középkori ábrázolásokon a

9 NÉMETH László, 1970, I. m., 41.
10 MÓROCZ Zsolt, Átváltozások és pokoljárások, Magyar Szemle, 1994/szept., 936.
11 MIŁOSZ, Czesław, A Pokolról = UŐ., Metafizikai pauza, Budapest, Nagyvilág,
2011, 213.
12 Idézi: MÓROCZ, 1994, I. m., 935.
13 MIŁOSZ, 2011, I. m., 237.
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Sátán és a pokol valami külső létező, s adott megjelenési formá-
val rendelkezik, addig a modernitás felé haladva egyre inkább
belsővé válik. Bergyajev szintén a Divina Commedia példáját hoz-
za, s ellentételezésként Dosztojevszkij műveihez fordul, hogy ezt
a(z) – ábrázolásmód szintjén is megjelenő – kívülről befelé hala-
dó mozgást érzékeltesse. „Isten és az ördög, menny és pokol
nem az emberi szellem mélységeiben, nem a szellemi tapasztalat
feneketlen mélyében tárulnak fel, hanem adva vannak az ember
számára, éppolyan realitással rendelkeznek, mint a tárgyi, anyagi
világ. Így fest az a középkori világszemlélet, amely még szorosan
kötődik az antik ember világszemléletéhez. Az ember maga fölött
érezte a mennyet a mennyei hierarchiával együtt, maga alatt pedig
a poklot. Dante zseniálisan juttatta kifejezésre a középkori ember
világérzését. […] A menny és a pokol bezárul az új ember számá-
ra. Feltárul ugyan a világok végtelensége, de már nem létezik az
egyetlen, hierarchikusan szervezett kozmosz. A végtelen és üres
csillagászati égbolt már nem hasonlít Dante mennyére, a közép-
kor mennyboltjára. […] Más világkorszakban, az ember más
életkorában tűnik fel Dosztojevszkij. […] A mélység rejtett di-
menziójából föld alatti zajokat hallott, kezdett feltárulni az altalaj
vulkanikus természete. Feneketlen szakadék nyílt meg magának
az embernek a mélyében, s ott újra megjelent Isten és az ördög, a
mennyország és a pokol.”14 Ugyanakkor jól ismerjük a teodíceá-
kat, melyekben éppen a Rossz szükségességéről is szó esik. A ne-
gatív oldal nélkül nem létezhetne a pozitív, s a negatív által kreált
káosz egy fentebbi perspektívából tekintve a Rend kialakulásának
szükséges velejárója lesz. A fény és az árnyék találkozásai, egy-
másra hatásai, egymásból részesülései nem pusztán az egyén
(mikrokozmosz), hanem a makrokozmosz szintjén is létrejönnek.
René Guénon tanításai szerint jelenleg a „sötét kor” foglyai va-
gyunk, s e korszak az antikvitástól indult, s egészen napjainkig
terjed, illetve tovább is. Guénon 1951-ben már egyfajta apokalip-
szist hirdet, s hangsúlyozza, hogy a XX. század eleji moder-

14 BERGYAJEV, Nyikolaj, Dosztojevszkij világszemlélete, ford. BAÁN István, Bu-
dapest, Európa, 1993, 54–55.
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nitásban már kicsúcsosodott a nihilizmus, a dekadencia, a szét-
esettség-élmény. Amikor Ady a versében a csonka Holdról ír, s a
„minden-egész-eltörött” érzését festi elénk, rendkívül egyszerű,
szikár kijelentésekből álló, és éppen ezért metsző és kegyetlennek
ható nyelven, a megmásíthatatlanságot sugallva, akkor nem pusz-
tán saját poklát mutatja be, hanem korának poklát is, a modern
ember sokat emlegetett nihilista-dekadens életérzését, illetve a
mindenkori ember poklát is, tükröt tartva az utána jövő nemze-
dékek elé. „A sötét erőkről minden kor tudott, de egyetlenegy
sem kezelte őket annyi flegmával (a fejlődés megváltó erejében
debil módon bízva), mint a XX. század. Az eredmény közis-
mert.”15

Suzi Gablik szintén élesen bírálja a modernitást, s vele együtt
azt az életérzést is, amit Ady kifejezett versében. Amikor a mo-
dern (és a posztmodern) kor művészeiről kíván látleletet adni, a
következő jelzőket sorakoztatja fel: „nem egészségesek, közép-
korúak, szennyes a fantáziájuk, kedvetlenek, cinikusak, üresek,
betegesek, erkölcstelenek, modortalanok, önteltek, merevek,
romlottak”, de elmondhatják magukról, hogy: „mi művészek va-
gyunk”.16 Gablik ennek a siralmas állapotnak a kialakulását a XX.
század eleji folyamatoktól származtatja, azaz éppen attól az idő-
szaktól, amikor a Kocsi-út az éjszakában is íródik (1909). „Amikor a
művésznek volt társadalmi szerepe, amikor a művészek pontosan
tudták, hogy mi volt a művészet szerepe, akkor sohasem csak az
önérdek szempontjai határozták meg tevékenységüket. […] Ki-
derült, hogy a szabadság és az elidegenedés kibogozhatatlanul
összefonódtak, hogy a két dolog ugyanannak az éremnek a két
oldala. […] már nincs olyan alapvető fogalom sem, amely meg-
mutatná, hogy többé vagy kevésbé hogyan kell a jóhoz viszo-
nyulni. […] Az erények szükséges eszközök, amelyek segítenek
egyensúlyt tartani a megrekedés és a változás, a megőrzés és az
újítás, az erkölcs és az önérdek között, és amelyek a korlátok
megérzésének a képességét nyújtják nekünk. Úgy tűnik, ez az az

15 MÓROCZ, 1994, I. m., 936.
16 GABLIK, Suzi, Kudarcot vallott-e a modernizmus?, Pompeji, 1997/4., 168.
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egyensúly, amelyet a mi kultúránk végzetesen elveszített.”17

Ugyanakkor ha Guénon elméleteit vesszük alapul, megállapíthat-
juk, hogy a hanyatlás már jóval korábban elkezdődött, s az emlí-
tett korszak már egyenesen az apokaliptikus idők kezdete (vagy
épp vége?). Ahogyan írja: „a modern világ számos eredőjét a
»klasszikus« antikvitásban kell keresni […] Ugyanakkor tegyük
hozzá, a folytatás meglehetősen távol esik az eredettől és hűtlen
ahhoz, mivel a klasszikus antikvitás még számos intellektuális és
spirituális elemmel rendelkezett, amelyek megfelelőit hiába keres-
sük a modern világban; a két civilizáció mindenképpen két teljesen
eltérő szintet jelent az igazi tudás elhomályosodásában.”18 Guénon
szerint a modernitás időszaka a sötét kornak is a legsötétebb fázi-
sa, az emberiség szükségszerű kollektív pokoljárása, a káosz kora, a
szétesettség ideje, amikor a tudományok a ráción kívül mást nem
ismernek (konkrétan: elveszítik szakralitásukat, megszűnik a beava-
tódás stb.), s az ember istentelenül tévelyeg. Ám e pokoljárást ő is
a Jóhoz való (vissza)térés szükséges velejárójaként értelmezi: „mint
minden állapotváltozás, úgy az egyik ciklusból a másikba való át-
menet is csak sötétben mehet végbe”.19

Ha már a tudomány el is jutott eddig a princípium-tagadásig, s
belesüllyedt a teljes materializálódási fázisba, eltávolodva a Szel-
lemtől, a művészet – köszönhetően néhány kitüntetett alkotónak
– talán megőrzött valamit abból, amit Guénon tradicionalitásnak
nevez. A tudomány profánná válása következtében eltávolodott a
tudástól, specializációk halmaza lett, valamint az ipar szolgálatába
állt. Ezt a fajta „szűklátókörűséget” Guénon ekként írja le: „az
analizáló szellemből származó »specializáció« azután odáig foko-
zódik, hogy a hatása alá kerülők képtelenek már elgondolni egy
olyan tudományt, amely a természet egészével foglalkozik. […]
ez a részletező tudás önmagában értéktelen, és nem érdemes a
szintetikus tudásért feláldozni.”20

17 GABLIK, I. m,, 174–175.
18 GUÉNON, René, A modern világ válsága, ford. BARANYI Tibor Imre, Deb-
recen, Kvintesszencia Kiadó, 2008, 21.
19 GUÉNON, I. m., 26.
20 GUÉNON, I. m., 54.
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Az olyan integráló személyiségekben, amilyen Ady is volt,
azonban feszültség keletkezik, még nem tűnik el véglegesen a Jó,
nem ünnepli a szétesettséget, hanem vágyik a harmóniára és egy-
úttal a szakralitásra is. Az Egész, a láng és a szerelem vágya jelen
van, s a kocsi-út felfogható úton-levésként is, azaz átmeneti álla-
potként a sötétségből a fény felé. A vers az útnak egy állomását
mutatja mindössze, s nyitva hagyja, hogy a rossz szekér a teljes
pusztulásba viszi-e vagy egyfajta megváltás felé. A pokoljárásnak
éppen az a lényege, hogy nem látjuk a kifelé vezető utat. A hit az,
ami megtarthat, aminek köszönhetően képessé válhatunk arra,
hogy az út következő szakaszáig is elmerészkedjünk. Elmerész-
kedjünk, mondom, azaz: legyőzzük a félelmet. Ugyanakkor az
utazás valóban jelentheti a halált is. A halál azonban az újjászüle-
tést s a feltámadást is jelenti, s ezzel ismét a kettősségek, az el-
lentmondások sajátos együttállását hangsúlyozzuk olvasatunkban.
Rüdiger Safranski a kereszténység szerepét emeli ki e ponton, az-
az a halál és a pokol legyőzésével kapcsolatban: „A kereszténység
hódította meg először a világ másik, éjszakai és halálos részét, és
fosztotta meg iszonyatos voltától. A kereszténység robbantotta ki
először a lélek világforradalmát, amely lehetővé tette, hogy a fe-
nyegetettségben felfedezze az ígéreteset. Krisztus meghalt, meg-
járta az éjt és feltámadott, és ezzel utat mutatott a haláltól rettegő
emberiségnek. Azóta a halál elveszítette méregfullánkját, már-
mint ha hiszünk a kereszt és a feltámadás mágiájában.”21

Az Ady által leírt kocsi-út végzetszerűsége éppen azon érté-
kek felértékelését hozza magával, amelyek az Életet jelentik. A
láng, a tűz, a fény a legintenzívebben csakis a teljes sötétségben
tud világítani. És ezt a fényt csak akkor leszünk képesek meglát-
ni, miután már farkasszemet néztünk a sötétséggel, a saját ma-
gunkban hordozott halállal és pokollal.

21 Safranski, RÜDIGER, Romantika. Egy német affér, ford. HORVÁTH Géza,
Budapes, Európa, 2010, 163.



Vers





123

Nyilasy Balázs

MIÉRT SZÉP A KOCSI-ÚT AZ ÉJSZAKÁBAN?

Előadásom címe, jól tudom, avittas, szűkös, keveset ígérő. Régi,
poros elemző gyűjteményeket idéz fel, s olyasféle attitűdöket in-
volvál, amelyek irodalomtudományi pre-időkhöz kötődnek, a
nagy elméleti bummot megelőző kőkorszakhoz kapcsolódnak.
De hát mit csináljunk? Az ember néha újra megkívánja az egy-
ügyűt, a régit, valahogy úgy, ahogy ezerkilencszázhatvanhatban
egy sláger erejéig Koncz Zsuzsa is megáhította az öreg, régimódi,
vérpezsdítő tangót a rock and rollok, twistek, letkissek, minden-
féle lázak és ugrálások divatja után.

Miért is szép hát a Kocsi-út az éjszakában? A választ megkísért-
ve az értelmezőnek mindenekelőtt a vers mértéktartó visszafo-
gottsága tűnik szemébe. Igen, az 1909 augusztusában született
költemény másképpen szép, mint az erő teljét látványosan muta-
tó Ady-művek. Hiányoznak belőle az Ady Endre-i „balladák”
(Az ős Kaján; Az én koporsó paripám; a Dús lovag násza; Az eltévedt lo-
vas) talányos-izgalmas, mítoszi figurái, látomásos-fantasztikus
színtér-kellékei, erőteljes, dramatikus erőterei. De nem találjuk a
szövegben a költői nyelv sajátszerűségét demonstráló pazar sze-
mantikus eltolásokat, grammatikus és mozaikrímeket sem: a
„muszáj” segédigéből nem teremtődik tulajdonnév-melléknév, a
„lelkét-lelegelték”, a „part inog-jázminok”, a „törpék-megtörnék”
kapcsolások erőteljes rímhatásai ezúttal nem nyűgözik le az olva-
sót. Nem fedhetünk fel átütő metrikát, lüktető jambust, muzsiká-
ló daktilust sem a költeményben, mondjuk a „Dunának, Oltnak
egy a hangja” vagy a „Reccsen a deszkapalánk” példájára, de a
kuruc-versek intenzív tagoló erejét, a „szól a sípszó, átkozott nép
/ Ne hagyja az úr veretlen”-féle ritmusok archaikus energiáit is
hiába keressük-keresnénk a szövegben. Nem szuggerálja a Kocsi-
út az éjszakában az Adyra oly jellemző aszimmetrialátomást, a té-
pettség hiteles, poétikailag megkonstruált vízióját sem. A versre
nem jellemző a provokatív rímtelenség (Az anyám és én; A Léda
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arany szobra), a háromsoros strófaalakításhoz társuló rímritkítás
(Héja-nász az avaron; Búgnak a tárnák; Vén faun üzenete) s a strófa-
végről elmozdított, „hatálytalanított” refrén, a rímtelen sorismét-
lés sem (Beszélgetés egy szekfűvel; a Léda a hajón).

A Kocsi-út az éjszakában talán azért is szép, mert nem akar egy-
szerű, szomorú versnél több lenni, s ehhez a vershez nem illené-
nek a látványos hangoztatások: az azonosulás és a máslét dialek-
tikáját fölragyogtató rímek, a rímhívások és válaszok megnyugta-
tó harmóniája vagy gourmand különössége, a metrika és a ritmi-
ka erős lüktetése, a szókapcsolatok „költői” sajátszerűsége, a köl-
tői metafora, a szimbólum ultima ratiója.

De lássuk ezt a hitelesen kopár poétikát kissé közelebbről! Az
1909-es költemény nem tüntet a szimmetrikus Gestaltok hiányá-
val, de az erős Gestaltokat, határozott bevéséseket, éles kontúro-
kat rendre mérsékeli, visszafogja. A strófák négysorosak ugyan,
de a sorok szótagszáma, a hetes-kilences-kilences-hetes kombi-
náció eleve visszafogott ritmikát ígér, s minél közelebb hajolunk
a vershez, annál inkább érzékeljük ezt a visszafogottságot. A
jambikus-trocheikus metrika határozottan tompított, s időnként
egészen feltűnő „ametrikusságot” is konstatálhatunk a versben.
„Az éj milyen sivatag, néma, / Milyen szomoru vagyok én ma”
sorpárban a rövid és hosszú szótagok váltakozása egyáltalán nem
rajzol ki metrikai képletet, a „Minden láng csak részekben lob-
ban” sorban pedig a szintaktikai ritmus közömbösíti a sponda-
ikus lejtést. Aligha véletlen, hogy a ritmikai-verstani elemzések
terén oly alapos, igényes Király-monográfia is meglehetősen bi-
zonytalanul nyilatkozik az 1909-es mű metrikájáról. „S a maga
többnyire hangsúllyal – s nem időmértékkel – kihozott trochei-
kus-dachtilikus lejtésével s ölelkező rímeivel, határozott, kemény
csengésű volt a vers zenéje is” – írja a szerző.1

A metrikához hasonlóan visszafogott a Kocsi-út... ritmikája is.
A strófák első és negyedik sorai, igaz, tartalmaznak bizonyos rit-
mikai erőt, de e hetesek – nem nehéz belátnunk – a nyolcasok,
hatosok intenzitásával összevetve ab ovo gyengébb hatásfokkal

1 KIRÁLY István, Ady Endre II. kötet, 1972, 229.



125

tudnak csak működni, nem beszélve arról, hogy a költeményben
a közbülső sorok „darabos” kilencesei tovább mérsékelik a rit-
mikai intenzitást.

A versszerűség evidenciáját az 1909-es költeményben, úgy tű-
nik, nem is a metrika-ritmika, hanem a szótagszám-azonosságok,
a strófába rendezés és a rímek szolgáltatják. A vers három kétta-
gú rímpárja azonban, ha más-más módon is, egyaránt korlátozott
hatásfokú. A „szállna”–„lárma” rímpár szimpla asszonánc, a „lob-
ban”–„darabokban” összecsengést a ragrímjelleg fogja vissza. A
„néma”–„én ma” összekapcsolás a maga tiszta, mozaikrím mi-
voltában kétségkívül érdekesebb, mint a másik kettő. Király Ist-
ván és Angyalosi Gergely talán e különösséget érzékelve tulajdo-
nítanak „groteszk, elidegenítő, játékos” szuggesztiót ennek a
rímpárnak.2 Észrevételükkel azonban nem értek egyet. A „né-
ma”–„én ma” rím differencia specificájának nem a groteszkséget,
hanem a „szándékolt”, „nemtörődöm” sutaságot, ügyetlenséget
érzem: a személyes névmás beiktatása redundáns-felesleges, az
időhatározó szó pedig stilisztikailag „menthetetlen” szóismétlés,
hiszen az első sor már pontosan jelezte, hangsúlyozta a jelen ide-
jű pillanatnyiságot („Milyen csonka ma a Hold”).

A visszafogottság szuggesztióját erősíti a versbeli keret is; a
strófák első és negyedik sorainak egybeesése csak valamiféle visz-
szafogott Gestalt-érzékelést tesz lehetővé. Király István ugyan,
mint már megidéztem, ezt az egybeesést „ölelkező rím”-ként
tartja számon, de megfogalmazása nagyon is félrevezető. A há-
rom keretező sorismétlés (a „Milyen csonka ma a Hold”, a „Min-

2 „s a szomorúság, amely a vers elején még csak az egyén hangulataként […] élt,
s amelyet, egy groteszk, elidegenítő, játékos rímmel (én ma – néma) némileg kö-
zömbösített is a költő: a műnek a végén nemcsak a konkrét tájnak, hanem a vi-
lág egészének az értelmetlenségét is magába szívta már […]” – fejtegeti Király
István monográfiájában. „A «Milyen szomorú vagyok én ma» sor pedig jószeri-
vel gyermeki nyafogásnak hangozhatik. Ezt a hatást még fel is erősíti a «néma –
én ma» rímpár, amelyről Király találóan jegyzi meg, hogy groteszk, elidegenítő
és játékos jellegével némileg közömbösíti, ellenpontozza az infantilizáló közvet-
lenséget.” – idézi Királyt egyetértőleg Angyalosi Az egésztől a részig című tanul-
mányában. KIRÁLY, i. m., 229-230., ANGYALOSI Gergely, A minta fordul
egyet, Bp., 2009, 79-80.
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den egész eltörött” és a „Fut velem egy rossz szekér”) ugyanis –
bár kétségkívül szilárd rámát adnak a strófáknak és a versnek –
ölelkező rímnek egyáltalán nem nevezhetők, hiszen a rím azo-
nosság-másság élményéből semmit sem idéznek fel. S, tegyük
hozzá, az igazi refrénhez sem hasonlítanak. Az itteni, mechaniku-
san keretező ismétlések szuggesztiója egészen más, mint a Petőfi
Sándor, Arany János által oly kedvvel alkalmazott, strófavégi, so-
rozatot alkotó, rímmel illeszkedő (dinamikus, ütős, kiemelő, ösz-
szegző, diszharmóniát enyhítő, harmóniateremtő) refréneké (Be-
szél a fákkal a bús őszi szél...; Olaszország; A királyokhoz; Letészem a
lantot; Fiamnak; Rendületlenül).

A Kocsi-út az éjszakában, azt hiszem, tényleg a kopár szomorú-
ságból formál poétikai teljességet. „Kell, hogy lett légyen benne
valami vele született ösztönös érzék, nyelvnek és vérnek valami
megmagyarázhatatlan azonossága. Egészen különösen érezte a
szó helyzeti energiáját, annak változásait aszerint, ahogy a vers-
ben el van helyezve […]” – írta Ady versérzékéről a mindig lé-
nyeglátó Schöpflin Aladár,3 s e csodálatos Ady Endre-i érzék az
1909-es versben, úgy tűnik, a visszafogottság keresésében telje-
sedik ki.

Aligha tekinthetjük véletlennek azt sem, hogy az éjjeli szeke-
rezés tematikai síkját, konkrét szcenikáját a vers folyamatosan
megőrzi, visszaidézi. Az első sor pillanatnyiságot jelző, konkré-
tumot sugalló időhatározója („Milyen csonka ma a Hold”) a köl-
temény harmadik sorában, mint már utaltam rá, „ügyetlen” szó-
ismétlésben tér vissza („Milyen szomorú vagyok én ma”),4 s az
Adynál mindig hangsúlyos verszárás újfent a személyes, konkrét,
„biografikus” ottlét szuggesztióját erősíti („Fut velem egy rossz
szekér”).

Az Ady Endre-i szcenírozó életképiség egyébként szűkebb és
tágabb értelemben is igen figyelemre méltónak tűnhet. Egyrészt
arra figyelmeztet, hogy az 1909-es verset nem szabad egyoldalú-
an, csupán az emblematikus tételmondat fényében értelmeznünk.

3 SCHÖPFLIN Aladár, Ady Endre, Kolozsvár, 2005, 175.
4 A kiemelések tőlem – Ny. B.
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A „Minden egész eltörött” sommázata csak a költemény rész-
eleme, s az időleges „absztrakció” egyáltalán nem homályosítja el
a konkrét életképiség erőtereit. Az axiomatikus, általánosító, „lét-
összegző” igény a műben egyébként is mindvégig finoman, ará-
nyosan korlátozott. Konkrét-általános mértéktartó dialektikája
szempontjából különösen érdekesek a vers a harmadik részének
közbülső, rímelő sorai.

Az „utána mintha jajszó szállna / Félig mély csönd és félig
lárma” helyzetjelentése ugyanis joggal kapcsolható a minden
egész eltörését hirdető, axiomatikus tételmondathoz, hiszen nagy
erővel sugallja az összezavart világ vízióját; de mindeközben a
sorpár a szekerező éjszaka fogalmi körét sem hagyja el. A máso-
dik strófa ugyan kétségkívül elvonatkoztatóbb, filozofikusabb,
mint az első és a harmadik, de más példákkal egybevetve még ezt
a szakaszt is visszafogottnak minősíthetjük. Hasonlítsuk csak
össze a Kocsi út az éjszakában „darabos”, vallomásos négy sorát
(„Minden egész eltörött, / Minden láng csak részekben lobban, /
Minden szerelem darabokban, / Minden egész eltörött”) azzal a
kimunkált metaforikussággal, amely Radnóti Miklós 1944-es ver-
sének, az Ó, régi börtönöknek a rokon sorait jellemzi vagy azzal az
átható absztrakciós igénnyel, amelyet Tandori Dezső 1968-as, el-
ső kötetének Egy sem című darabjában konstatálhatunk! „A való-
ság, mint megrepedt cserép, / nem tart már formát és csak arra
vár, / hogy szétdobhassa rossz szilánkjait.”; „Aki elveszti egészét
/ megleli részeit. // Őrzöd pár töredékét, / idegen egészeit.

De a Tandori-vers kapcsán érdemes az elvonatkoztató és a
konkrét költői esélyein (a gnomatikus-axiomatikus és a testies-
életképies, a mozdulatlanná merevített és a dinamikus konkrét-
ságban láttató poétika mikéntjén-hogyanján) kissé tágabb körben
is eltöprengenünk. Pláne, hogy irodalomértésünk – nekem leg-
alábbis így tűnik – e kérdésben előítéletesen foglal állást. Gondol-
junk csak arra a pozitív előítéletre (poétikai problematikusságot
sehol sem érzékelő méltánylásra), amellyel irodalomkritikánk a
Töredék Hamletnek s az Egy talált tárgy megtisztítása szerzőjének
„absztrakt”, gnomatikus szövegeit (elvont, statikus felismerés-
közléseit, variációs-logikai versalkotását) fogadta! Vagy – a nega-
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tív előítélet példáiként – emlékezzünk kissé Németh G. Béla ta-
nulmányaira (A románcostól a tragikusig, 7 kísérlet a kései József Attilá-
ról), és idézzük magunk elé, a nagy tudós milyen energikusan kár-
hoztatja a „románcosság”, az életkép-poétika fogalmait, s mily
magabiztos lendülettel állítja mintául a fölismerésszerűséget kul-
tiváló (szcenikus elemek nélküli), axiomatikus, „létösszegző” köz-
lésmódot! Németh G. útmutatásait követve a „Félig mély csönd
és féig lárma” sort a szcenikus kötöttségek ballasztja miatt aligha
helyezhetnénk a közlésmódok csúcsára, de én, egyszerű és tra-
dicionalizmushoz húzó ember lévén, nem tudok szabadulni a
gondolattól, hogy a költészet sokkal több és másabb, mint a gnó-
ma, a felismerés-közlés, a „létösszegzés”, s hogy a konkrét és az
általános együtt-érvényesítése, szétszálazhatatlan összeszövése
nagyon is a verscsinálás szívén fekszik.
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Harkai Vass Éva

AZ ADY-VERS ÉS A KÁNON

A megnevezett téma kifejtésében Eisemann György Modernitás,
nyelv, szimbólum5 című tanulmányának két ide vonatkozó tételéből
indulok ki.

1. Eisemann az Új versekkel 1906-ban színre lépő Ady kapcsán
Schöpflin Aladárt idézi, miszerint a költő sorrendben harmadik,
de első jelentős verseskötete prológusversének négy sora6 „prog-
ramvállalás és attitűdjelzés – benne van a hivatkozás arra, hogy
magát tartja az igazi magyarság inkarnációjának, benne forr össze
a magyar szellem a nyugat szellemével, s olyan költészetet hoz,
amely új, soha nem hallott Magyarországon.”7 „Ady Endre fellé-
pése – folytatja Eisemann – az irodalom modern létmódjának
alapvető tulajdonságaival szembesítette kora kritikáját és nagykö-
zönségét. […] Ebből a szempontból is fontos, hogy Ady harma-
dik verseskötetének címében az »új« jelző milyen különleges ér-
telmet hordoz. Nemcsak az időben frissebb keletű költemények
gyűjteményére utal, hanem gyökeres poétikai változásra, a ma-
gyar költői nyelv újjáteremtésének igényére is. Összhangban azzal
a modern esztétikai elvárással, miszerint a művészet nélkülözhe-

5 EISEMANN György, Modernitás, nyelv, szimbólum = A magyar irodalom történetei
II., 1800–1919-ig, szerk. SZEGEDY-MASZÁK Mihály és VERES András, Bp.,
Gondolat Kiadó, 2007, 689–703.
6 A Góg és Magóg… kezdetű kötetnyitó költemény második versszakának alábbi
négy soráról van szó:

„Verecke híres útján jöttem én,
Fülembe még ősmagyar dal rivall,
Szabad-e Dévénynél betörnöm
Új időknek új dalaival?”

7 A Schöpflin-idézet eredeti forrása: SCHÖPFLIN Aladár, A magyar irodalom tör-
ténete a 20. században, Bp., Szépirodalmi, 1997 [1937], 243. (Csak mellékesen
jegyzem meg, hogy az említett Ady-kötetnek, illetve az annak élén álló proló-
gusversnek nem az „első négy” soráról van szó, mint Schöpflin írja, hanem má-
sodik versszakának négy soráról.
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tetlen vonása a nyelvi innováció, a rendelkezésre álló formák
folytonos átalakítása, a minél eredetibb képi-stiláris formák kez-
deményezése. A kortárs olvasók számára az Új versek s a Nyugat-
ban később is rendszeresen közölt Ady-költemények valóban
szokatlan, sokakat meghökkentő vagy lenyűgöző, támadói által
gyakran »érthetetlennek« tartott kifejezésmódot képviseltek. E lí-
ra provokációnak számított, élénk viták kereszttüzébe került, mi-
közben hívei és ellenfelei egyaránt a magyar irodalmi modernség
úttörőjeként tartották számon. Nem véletlen, hogy a gyűjtemé-
nyes Ady-kiadások rendszerint az Új versekkel indulnak, mintegy
innen datálva a költői pálya igazi kezdetét, az addigi műveket
zsenge előzményekké minősítve.

Az ezredfordulón azonban éppen Ady Endre költészete kap-
csán mutatkozik meg a legnyilvánvalóbban, hogy az újítás forma-
tana sem kivétele a hatástörténet kétarcúságának. […] Ady líráját
illetően már a modern líra poétikáján belül – a szimbolista kifeje-
zésmódtól vagy az esztétista szubjektivizmustól eltávolodók ré-
széről – súlyos kifogások fogalmazódtak meg, főleg az 1920-as
évektől bontakozó antiindividualista-nyelvorientált, részben »új-
klasszicistának« is nevezett szemlélet jegyében. […] A posztmo-
dern korszakküszöbhöz érkezve – a Babits-, Kosztolányi- vagy
József Attila-kötődésekhez képest – kevéssé fedezhetők fel köl-
tészetének nyomai a magyar líra kiemelkedő teljesítményei kö-
zött, miközben az életmű a korszak materiális kánonának középpontjá-
ban maradt.”8 (Az utóbbi kiemelés: H. V. É.)

Eisemann tanulmányának e tételét, azaz az Ady-líra recepci-
ón, kánonon belül kijelölt helyének ellentmondásosságát támaszt-
ják alá az ezredforduló azon irodalomtörténeti kiadványai is,
amelyekre tanulmányát záró irodalomjegyzékében maga a szerző
is hivatkozik (pl. Kenyeres Zoltánnak a Klasszikusaink-sorozatban
megjelent Ady-monográfiája,9 valamint az Ady-újraolvasó10), to-

8 EISEMANN György, I. m., 689–690.
9 KENYERES Zoltán, Ady Endre, Klasszikusaink, Bp., Korona, 1998. Eisemann
annak kapcsán idézi Kenyerest, hogy Adyt „modern romantikusként” nevezi
meg, utalván az életmű „visszatekintő jellegére” (EISEMANN, I. m., 690).
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vábbá az Eisemann-tanulmányt tartalmazó kézikönyvvel egy
időben11 vagy azt követően megjelent, összefoglaló jellegű iroda-
lomtörténeti kiadványok12 Ady-fejezetei is.

Eisemann a recepció említett „törésvonalait” számba véve te-
szi fel a kérdést: „hogyan írható le ma az Ady-líra feltűnésének
provokatív-újító jellege? Hogyan fejthető ki újdonságának poéti-
kája éppen az újdonság-tapasztalat eltünedezését magában fogla-
ló történetisége nyomán?”13

2. A konferenciánk témáját képező Ady-költemény szem-
pontjából még lényegesebbnek tűnik az idézett tanulmány azon
tétele, miszerint „[A]z életmű teljességének pozitivista bűvölete, a
minden szöveget közös nevezőre kényszerítő értelmezés ezúttal
is némaságban tartaná az örökség napjainkban megszólaltatható,
legfontosabb részleteit. A befogadás ezredfordulói stádiumában
az esztétista-ornamentális elveken túllépő eljárások akceptálása

10 Tanulmányok Ady Endréről, szerk. KABDEBÓ Lóránt – KULCSÁR SZABÓ
Ernő – KULCSÁR-SZABÓ Zoltán – MENYHÉRT Anna, Bp., Anonymus,
1999. Innen Szirák Péter ide vonatkozó megállapítását emelném ki, miszerint:
„Az Ady-életmű a huszadik század során folyvást eltérő kanonizációs törekvé-
sek kereszteződésében konstruálódott újra, sok esetben azok ütközőpontjaként.
Az Ady-életmű sohasem csak irodalmi jelenség volt, de mindenkor egyszer-
smind nagy kultúraképző stratégiák közép- vagy ellenpontja. Épp ennek tudha-
tó be hatástörténeti »kétarcúsága«: rendkívüli megerősödése a széles értelemben
vett nemzeti kánonban, s ugyanakkor olvasási lehetőségeinek vissza-visszatérő
»befagyása« az irodalmi kánonban. Az értésmód felnyitásának, illetve lezárásá-
nak és kisajátításának ellenjátéka épp ezért talán a legfontosabb komponens az
Ady-olvasás történetében.” (SZIRÁK Péter, Kanonizációs stratégiák, történeti konst-
rukciók az Ady-recepcióban = I. m., 35.)
11 GINTLI Tibor – SCHEIN Gábor, Az irodalom rövid története II., A realizmustól
máig, Pécs, Jelenkor Kiadó, 2007. Innen lásd: „A kortársak többsége Ady End-
rét [1877–1919] tekintette a modern magyar líra emblematikus alakjának, kez-
deményező szerepét és költészetének korszakos jelentőségét csak kevesen vitat-
ták. A későbbi befogadástörténetnek is meghatátozó vonulata maradt Ady ab-
szolút elsőségének gondolata. Az Ady-kultusz korszaka után az utóbbi két évti-
zedben az olvasói érdeklődés jelentős csökkenése tapasztalható.” (359)
12 Lásd: GRENDEL Lajos, A modern magyar irodalom története, Magyar líra és epika
a 20. században,Pozsony, Kalligram, 2010. és Magyar irodalom, főszerk. GINTLI
Tibor, Bp., Akadémiai Kiadó, 2010.
13 EISEMANN György, I. m., 691.
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ezért ekkor magának a modern kötetkompozíció kohéziójának a
dekonstruálását is jelenti, vagyis jó néhány Ady-vers a kötet kon-
textusától távolítva válik termékenyen újraolvashatóvá. Így keres
és talál új szövegközi kapcsolatot a kutatás például a »hangzáson
keresztül olvasás« szerint Az eltévedt lovas és a Téli éjszaka összeve-
tésében; a »szerelmi kód intimitásának« dialogikus távlatára nyitva
a Margita-epilógus (Rövid, kis búcsúzó) és a Szabó Lőrinc-i Prológus
szerelmi versekhez összehasonlításában (Lőrincz, 2002, 104, 123); to-
vábbá a késő modern poétika utólagossága felől a Nem feleltem
magamnak és az Ének a semmiről rímeit egy »új önmegértés« felől
kiemelve (Kulcsár Szabó 1998, 65); vagy a Kicsoda büntet bennün-
ket? és az Esti kérdés között a kérdések sorozatának hasonló reto-
rikájára figyelmeztetve (H. Nagy, 2003, 138).”14

A fentiekben említett szempontok késztetik a ma (Ady)olva-
sóját arra, hogy a célba vett költeményt kiemelje az Ady-líra egé-
szének kontextusából, s részben magában álló költeményként,
részben egy, az életmű egészénél hol szűkebb, hol bővebb, egy
folyamatosan szűkülő-táguló kontextus keretében szemlélje, azt
fürkészvén, milyen új esztétikai impulzusokat revelál.

A Kocsi-út az éjszakában a lírai életmű egészénél is tágabban ér-
telmezett szövegegyüttesen belül, a XX. század eleji esztétizmus
horizontjából szemlélve akár kulcsversként is olvasható. Különö-
sen második versszakának ama nevezetes, szinte szállóigévé vált
sora, a „Minden Egész eltörött” fogalmazza meg emblematikus
módon a darabokra hullásnak, a széttörtségnek azt az életérzését,
amelyre a klasszikus modernség paradigmája – mintegy válasz-
ként – az esztétizmusban, a mindenek fölé emelt szépségelvben
véli újraalkothatónak a teljesség – az Egész – illúzióját. Nem vé-
letlen tehát, hogy Grendel Lajos irodalomtörténetének Ady-

14 I. m., 699. Eisemann idézett szövegének zárójeles hivatkozásai a következő
szerzők műveire vonatkoznak: LŐRINCZ Csongor, Líra, kód, intimintás, A reto-
rika intimitása = Ady-értelmezések, szerk. H. NAGY Péter, Bp., Iskolakultúra,
2002, 104–133., KULCSÁR SZABÓ Ernő, Az „Én” utópiája és létesülése, Ady
Endre avagy egy hatástörténeti metalepszis nyomában = UŐ, A megértés alakzatai, Deb-
recen, Csokonai, 1998, 46–68., H. NAGY Péter, Ady-kollázs, Pozsony, Kalli-
gram, 2003.
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fejezetében e verset külön címszóként tünteti fel, mondván, hogy
„Ady Endre az első magyar költő, aki a modern ember egyik szo-
rongató alapélményét, a világrend s benne a személyiség egysé-
gének széthullását, a biztosnak hitt értékek megrendülését és rela-
tivizálódását hatalmas [?!] művészi erővel tudja kifejezni. Mint a
csupán háromstrófányi terjedelmű, a Szeretném, ha szeretnének-kö-
tetben olvasható Kocsi-út az éjszakában című versében teszi, s an-
nak is a középső strófájában:

Minden Egész eltörött,
Minden láng csak részekben lobban,
Minden szerelem darabokban,
Minden Egész eltörött.15

Ennek az emblematikus jelentéstulajdonításnak azonban –
paradox módon – ugyanaz a kontextus mond (valamelyest) el-
lent, amely ezt a jelentést előhívta. Bár igaz ugyan, hogy a korai
Ady-líra – az Új versek és a Vér és Arany című kötetek – líranyel-
vét az esztétista stílusirányzatok – a szimbolizmus és a szecesszió
– eszköztára alakítja, a szépségelvben, az esztétizmus szférájában
rekonstruálni vélt Egész-elvűséget mégsem épp elsősorban Ady,
hanem a költői pályán a nála valamivel később induló Babits,
Kosztolányi, Tóth Árpád és Juhász Gyula lírája fogja még jellem-
zőbben és hangsúlyosabban kiteljesíteni. Mindenekelőtt költésze-
tük formaművészetével, tropológiájával, választékos metrumokat
felmutató, hangszimbolikára és rímvarázsra alapozó, fokozottabb
zeneiségével. Gintli Tibor hívja fel a figyelmet arra, hogy Ady lí-
rájára nem jellemző a „formai csiszoltság hangsúlyozott igénye”,
hogy „a francia szimbolizmus költőitől eltérően nem vonzódott
az olyan erősen kötött formákhoz, mint a szonett”, továbbá hogy
„[A] rímek virtuozitását és a szöveg zeneiségét korábban sem ke-
zelte Ady lírája kiemelt hatástényezőként.”16 Ellenkezőleg, tehet-
jük hozzá – újra a Gintli Tibor által főszerkesztett irodalomtör-
ténet részletét idézve: „Képalkotásának sajátszerűsége mellett

15 GRENDEL Lajos, I. m., 51–52.
16 GINTLI Tibor, főszerk., Magyar irodalom, Bp., Akadémiai Kiadó, 2010, 766–
767., 767., 768.
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legjellegzetesebb poétikai eljárása az egyszerű alakzatok – az el-
lentét, az ismétlés, a halmozás, a fokozás – alkalmazása.”17

Mindezeket a mozzanatokat figyelembe véve azt a következ-
tetést vonhatjuk le, miszerint a Kocsi-út…második versszakában,
annak kezdő és zárósorában is megismételt helyzetjelentés (létál-
lapot) mintegy „irodalmi” szállóigévé vált, hívó szólamként ér-
telmezhető, amit – sokak szerint Nietzsche nyomán18 – ugyan
Ady fogalmazott meg a lírai reflexió nyelvén, ám többnyire a ko-
rai Babits, Kosztolányi, Juhász Gyula és Tóth Árpád fogja rá
megadni poétikai (esztétista) válaszait. Azt is mondhatnám, hogy
a Kocsi-út az éjszakában oly módon jelöli ki önnön helyét, központi
pozícióját a századelő lírájának kánonában, hogy inkább a jelölt
időszak létszituációjának, létérzésének kinyilatkoztatásszerűségé-
vel hat, oly módon, hogy mintegy előhívja, motiválja az erre a lét-
szituációra adható (líraesztétikai) válaszokat. Ez a végkövetkezte-
tés azt a kérdést is felveti, hogy a valamivel több mint egy évszá-
zaddal ezelőtt íródott (s emiatt kétségtelenül és meglehetősen
mélyen az irodalmi hagyományba ágyazódott) költemény esztéti-
kai impulzusai vajon csupán a mai olvashatóság és recepció pers-
pektívájából ítélendők-e meg. Bár a vers, meglátásom szerint két-
ségtelenül azon Ady-költemények sorába tartozik, amelyek – az
életmű kontextusának egészéből kiemelkedve – ma is olvasói fi-
gyelemre, érdeklődésre számíthatnak.

Mindenekelőtt azzal, hogy szinte iskolapéldaként szolgálhat
az Ady-féle „egyszerű alakzatok” (az ellentét, az ismétlés, a hal-

17 I. m., 767.
18 Lásd pl.: „Kenyeres Zoltán az egész részekre szakadozottságának élményét
Nietzschéhez köti: »Nietzschétől kezdődően járta át ez a tapasztalat az európai
filozófiát és művészetet. De míg Nietzsche még úgy vélte, hogy csak a rosszul
működő művészetben jelenik meg részekre szakadozottan az, ami valójában ép
és egész, a századfordulótól kezdve már egyre inkább a világ és a társadalom
számlájára írták az egész részekre szakadozását.« (Kenyeres 44–45.)” = Ady
Endre Összes Művei, Ady Endre összes versei IV, S. a r. és j.: N. PÁL József,
JANZER Frigyes és NÉNYEI SZ. Noémi. Bp., Akadémiai Kiadó – Argumen-
tum Kiadó, 2006, 537.
A Kenyeres Zoltán-hivatkozáshoz lásd: KENYERES Z., I. m.
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mozás) formaváltozatainak és struktúraszervező funkciójának ta-
nulmányozásához.

Az ismétlés különféle, több rendbéli változatai dinamizálják a
verset. Az egyes strófák első és negyedik sorainak mondatnyi, va-
lamint az első és második versszak sor eleji, anaforikus ismétlései
a lírai én zsolozsmaszerű maga elé mormolásának belsőmonológ-
szerű hatását keltik, ezen belül az első versszak rácsodálkozásszerű
anaforái („Milyen csonka” – „milyen sivatag, néma” – „Milyen
szomoru” – „Milyen csonka”) a versbéli szituáció nem mindenna-
piságának (s talán nem túlzás azt állítani, hogy kísértetiességének)
benyomását mélyítik el. Ezen belül is előbb a látvány hiányossága-
inak („Milyen csonka”; „milyen sivatag”), majd a hang hiányának
(„néma”), végül pedig a nyilvánvalóan e hiányokból megképződött
szomorúság benyomása mélyül el (Milyen szomoru).

A „milyen” négyszeres ismétlődésének monotóniáját rafinált
módon töri meg néhány apró effektus. Ez különösen az első
versszak második sorában dominál, egyrészt az anafora kibillen-
tésével („behúzásával” a harmadik szó helyére: „Az éj milyen…”),
másrészt a csonka hold, a néma éj szokványosabb szintagmákat
nagyobb fokú metaforizáltságával megtörő „sivatag éj” jelzős
szerkezetben. Mindezt fokozza a strófát lezáró és abroncsként
átfogó, megismételt első sor.

A második versszakban a „minden”-ek anaforás ismétlései vi-
szik tovább az iteráción alapuló strófaképzés elvét. Itt, a négysze-
res szabályos ismétlés révén erőszakosabbá, determinálóbb hatá-
súvá válik az ismétlés-effektus, majd a harmadik versszakban az
olvasói várakozással szembefordulva (ezért meglepetésszerűen)
csaknem19 kioltódik, s jóformán csak a versszak kezdő és záró
sorának mondatnyi ismétlése hívja fel magára a figyelmet.

A mondatnyi terjedelmű, tehát nagyobb ívű, valamint az egy
szóra korlátozódó, felaprózottabb (anaforás) szó szerinti ismétlé-
sekre újabb rétegként telepszenek rá a verstér homogenitását
megképző, nem szó szerinti ismétlések. Az első versszakbeli

19 Egyedül a 3. sorban marad meg egy diszkrét ismétlés: a „félig” kétszeri elő-
fordulása.
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„csonka”, „sivatag”, „szomorú” értékhiánya a második versszak-
ban a széttörtség, a részekre, darabokra hullás még szűkebbre,
szorosabbra vont jelentéstartományát alkotja meg, míg a vers
záróstrófájában a negatív minőségek újra lazább, de általánosabb,
s emiatt szélesebb érvényű jelentéshálót vonnak a költemény kö-
ré. Mindezt fokozza a sorkezdő pozícióból adódóan nagy kezdő-
betűvel írott „Minden”, valamint a sor közepén hasonló módon,
nagy kezdőbetűvel kiemelt „Egész” teljességfogalmával szembe-
forduló csonkaság, töredezettség, darabokra hullás,20 majd a
„mély csönd” és „lárma” ellentéte. A jelentésbeli széthangzást
vokális egybehangzások: alliterációk és a hangszimbolika inhe-
rensebb változatai ellensúlyozzák („Egész”– „eltörött”, „láng” –
„lobban”, valamint a „láng”, „lobban”, „szerelem” ’l’-jeinek, a
„rossz szekér”, a „jajszó szállna” ’sz’-einek, a „mély”, „lárma”
’m’-jeinek hangeffektusai), továbbá a sivatag, néma éjbe belezör-
gő rossz szekér és a jajszó ellentétes hangeffektusai, durva és kí-
sérteties hanghatása.

Bár az Ady-versek kritikai kiadásának jegyzetapparátusa a
szerzői biográfia részleteiből eredeztetett adatokra támaszkodva
dátumszerű és topográfiai pontossággal határolja be a vershelyzet
idő- és térbeli koordinátáit (1909. VIII. 10-én, éjféli órákban
megtett két órás kocsiút Nagykároly és Érmindszent között21),
okkal feltehető a „hol is vagyunk?” kérdése. A költemény ugyanis
jelöletlenül, rejtve hagyja, pontosabban rejtjelekbe ágyazza a lírára
jellemző és a trópusok transzformációjához alapot nyújtó termé-
szeti kódot,22 minek folytán a költeményben megjelenített tér in-
kább rejtélyes lelki tájként jelenik meg (mindenre ráboruló, siva-
tag, néma éj, fent a csonka holddal, s ebbe a minimalizált fény- és
hangeffektus-együttesbe fut bele a feltehetően földúton robogó,

20 Lásd: „A költemény fő motívuma a széttöredezettség, részekre esettség. Ezek
ellentéteként szerepel a versben Ady egyik kedvenc szava, a minden s az Egész.”
= Ady Endre Összes Művei, Ady Endre összes versei, 537.
21 Lásd: Ady Endre Összes Művei, Ady Endre összes versei, 536–537.
22 KULCSÁR SZABÓ Ernő, Az „Én” utópiája és létesülése, Ady Endre avagy egy ha-
tástörténeti metalepszis nyomában = UŐ, A megértés alakzatai, Debrecen, Csokonai,
1998, 18.
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zörgő rossz szekér – az első versszak éji, bár kísérteties csendjébe
és sötétjébe tör be a szekérzörgés, a jajszó és a lárma.

A költemény felépítését, struktúráját tekintve is „Félig mély
csönd és félig lárma”: a kezdő strófa az éjmélyi, sivatag, néma
csendé, a záró pedig az ezt felverő zörgő-jajongó hangoké. Kö-
zépütt pedig az előbbiek szenzuális effektusával szemben az eltö-
rött Egész, a részekben lobbanó („minden”23) láng, a darabokra
tört, darabokban heverő szerelem reflexívebb motívumai, abszt-
rakciói. Miközben sehol egy lélek. Illetve egyetlen lélek van, a lírai
Én, az explozív individualizmussal „vádolt” Ady-líra magányos, a
sötét, néma éjbe veszett s grammatikailag is nagyon diszkréten,
szinte alig (itt most kis kezdőbetűvel és mindössze a „velem”
személyragos határozószóval) jelzett Én-je.
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Faragó Kornélia

A TÖRÉS HELYE ÉS A TÖREDÉKESSÉG IDEJE

Nagyon nehéz megragadnunk a töredékességet – mondhatnánk
Maurice Blanchot nyomán – „anélkül, hogy meg ne másíta-
nánk.1” Miközben a Kocsi-út az éjszakában című Ady-vers a töre-
dékesség problémáját veti fel, mint versegész, „megőrzi eredeti-
ségét és erejét.” És éppen ezáltal állít elő egy sajátos kettősséget,
azon kettősségek sorában (a kettős ritmust is beleértve), ame-
lyekből a vers építkezik. Ez az Ady-vers kétféle nyelven szól, ha-
ladhatunk tovább a parafrazeáló gondolkodás útján, a vers alak-
jához, hármas szerkezetéhez fűződő jelentések nyelvén meg a
szöveg figuratív és metrikai szintjein megnyilvánuló beszéd nyel-
vén. Az egyik mindenképpen a koherens lírai diskurzusé, amelyet
néhol már-már a végsőkig kíván vinni, kikezdhetetlen alanyával,
párhuzamaival, reddíciós, minden tartalmi „látszat” ellenére is
precízen szerkesztett textuális egészlegességével. A másik nyelv a
töredéket is kifejező metrikáé, a kettősségeké, a tartalomforma és
a kifejezésforma ilyen értelmű szétválásáé. A verskép elhárítja a
töredékesség jelentésképződését, a látványi dimenzió megfor-
máltsága szabadnak mutatkozik a tartalomforma töredékesség-
képzeteitől. A látvány kontextusában megjelenő vers mintha nem
lépne bele az általa létesített figuratív mozgások áramába. Kije-
lenti a minden egész eltörtségét, de alakilag nem kelti életre a ki-
jelentést. Az építés azzal, hogy nem enged érvényesülni ilyen in-
tenciókat, legalábbis dupla hangzatúvá teszi a verset. S minthogy
az egyik hangzat nem szemlélhető a másik nélkül, a vers mint
együttérzékelés e kétféle nyelv interakciójában képződik meg.
Azt is előrebocsáthatnánk, a verskép maga is szerves része a kife-
jezett tartalomnak, csak éppen nem a kilátástalanság tragikus vo-
nalán, hanem egy lényege szerint ellentmondásos versgondolat
bizakodást keltő elemeként.

1 Maurice BLANCHOT, Nietzsche és a töredékes írás, Atheneum, 1992/3, 57.
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A „rész és az egész filozófiai problematikájának a keretében”2

kibontható értelmezés nem állíthat mást, mint hogy az írásra
mint megragadási formára ekkor még feltétlenül érvényes az
előbbi, a töredékesség „megmásítására” vonatkozó gondolat. A
vers nagy paradoxona, hogy a hagyományos szövegformai szem-
pontokat alapul véve, képi meghatározottságát illetően nem te-
remt formát ahhoz, ami általa bejelentődik, miközben „diszhar-
monikus élményekhez kapcsolt diszharmonikus eszközök”3 kü-
lönös harmóniáját hozza létre.

Kijelenthetjük: az írás ebben a versszemléletben még nem tö-
rött el. Legalábbis olyan értelemben nem, amilyen értelemben ez
az eltörtség a továbbiakban említésre kerülő Tolnai-szöveg kiter-
jesztetett olvasata alapján jelenhet meg a gondolkodásban. Amo-
lyan funkcionális kitérésként említem, hogy Tolnai Ottó Költő
disznózsírban című interjúregényében a szoba tárgyvilágának szö-
vegi reprezentációja mintegy késlelteti az egészek sokrétűsége fö-
lé rendelt Mindenség eltörését: „Ha körülnézel, látod valóban
»minden eltörött«, csempe, repedezett itt, azt is sejtjük, nagyon
sokszor kell még ennek a mindennek eltörnie, lecsempülnie,
megrepednie ahhoz, hogy a Mindenség is eltörjön, jóllehet, min-
den új törést, repedezést tapasztalva, hallva, immár egyértelmű,
hogy a Mindenség csempül, repedezik, törik…”4

Ugyanebben a könyvben azután egy későbbi szöveghelyen a
következő allúziós utalást találjuk az Ady-vers szóban forgó sorá-
ra: „Az immár nagy becsben tartott – mint mondottam, Vitéz
nagyanyám cseréptárgyai között lógó – korsó zsinórja egy napon
elvásott. A korsó, az írott összetört.

Minden írott összetört.” 5

2 ANGYALOSI Gergely, Az egésztől a részig. Ady és Kosztolányi egy-egy verséről, Al-
föld, 2006/10, 30.
3 SZUROMI Lajos, Ady Endre: Párisban járt az Ősz – Kocsi-út az éjszakában (Funk-
cionális metrikai elemzés), Itk, 1977/4–6, 583.
4 TOLNAI Ottó, Költő disznózsírból. Egy rádióinterjú regénye, Pozsony, Kalligram,
2004, 16.
5 I. m., 24.



140

A Tolnai-reflexió, amely beszédelőzményeit illetően maga in-
kább a megszakítatlan áramlásokhoz vonzódik, mintsem a töre-
dékességhez, utalás és rámutatás is egyben: a széttöredezett írás
képzetkörébe helyezve át a gondolkodást, voltaképpen rávilágít
az Ady-vers szemléletének hiányzó vagy inkább beteljesületlen
dimenzióira.

Aki a Kocsi-út az éjszakában című versbe bevezeti az egész me-
tafizikai fogalmát, az a sajátjának tudja a totális értelmezést mint
gondolati formát, rendelkezik az egész perspektívájával, ebből
adódóan beszélhet az Egész eltöréséről. Az individuális beszélői
hang világhoz való viszonyát alapvetően az Egészről alkotott tu-
data határozza meg: a volt világot mint az egész-jelentések töb-
besét teszi meg a gondolkodás mércéjévé. Figyelemreméltó, hogy
a „középső szakasz minden sora az élmény totalitására mutató
szóval kezdődik.”6. Az én-pozíció szilárd, a lírai én alakzatának
megalkotottsága problémátlan. Tudati szinten még szinte folyik a
szintézisteremtés: a vers felül is múlja a totalitás-diskurzus alap-
változatát, azzal, hogy nem egy egészről hanem többről beszél.
Így rendkívüli módon megerősíti azt a paradoxont, amely szinte
megkerülhetetlen a töredékességről való beszéd minden változa-
tában. Egy villanásnyi emlékeztetés hadd történjen itt Husserl
Tanítás az egészekről és részekről című fejezetére a Logikai vizsgáló-
dásokból.

Újabb rövid kitérésként említem, hogy a kései verses utalások
között olyan újrafeldolgozás is van, amely voltaképpen már a tö-
redék új egészlegességében gondolkodik, mint például Karafiáth
Orsolya ...aztán című versének sorai: „Minden egész / egészen
furcsa most. / Darabkák, mozaikok.”7 Mintha „az egész” egy
poszt-helyzetű értelme nyílna meg a lírai hang számára, a mai
verses kifejezésformák működtetésével, mintha a darabkákban, a
mozaik kockáiban egy saját és sajátságos egész-értelmet keres-
ne/látna és láttatna, amely alapul szolgálhatna az egész voltakép-

6 SZUROMI Lajos, I. m., 582.
7 KARAFIÁTH Orsolya, Lotte Lenya titkos éneke, Budapest, Noran, 1999, 79.
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peni fragmentumlétének megértéséhez, az egész–rész-problema-
tika filozófiai-poétikai jelentésének újraértelmezéséhez.

Ady Endre mai megszólíthatóságának, e költészet újraszitu-
álásának8 kérdését az utóbbi években többen is felvetették. Jelen
esetben abban találhatunk egy olyan perspektívát, amelyből a
vers eddigi értelmezéseit újraolvashatjuk, hogy a vers jelentéses-
sége több szinten is plurálisan határozva meg önmagát, előállít
egy különös eldöntetlenséget, – „ami persze bizonytalanságot és
a bizonytalanságban észlelt nyitott értelmezői mozgásteret”9

eredményez. Ebben a hermeneutikai mozgástérben a Kocsi-út az
éjszakában olyan szövegként tárulhat fel, amely az egyész-elvűség
igényével szerveződő alanyi, versalaki, vizuális komponensek ré-
vén bizakodást generál. Bár a töredékességi határhelyzettel való
kacérkodásként is érthetjük a sorokat a különösen erős „megállí-
tások” révén, a vers nem vállalja fel a saját egészlegességéről való
merész lemondást. A keretező sorok pozíciónyerésével, a strófák
ismétléses lezárásával, az azonosba rejtett különbözéssel még a
verszakokat is egészebbre formálja, mint amilyenek az ismétlési
megoldás nélkül lehetnének. De mégis, mielőtt esetleg arra gon-
dolnánk, hogy a vers strófákra hullását vethetnénk fel töredékes-
ségi jellemzőként, felmerül, hogy mindenekelőtt talán a három-
szakaszos versszekezet szimbolikus komplexitását kellene mé-
lyebben megértenünk, és az ebben megjelenő mitikus teljesség-
képzetet. Akár Adytól vett idézetként is olvashatnánk: „És éppen
ez az én költői tettem és igyekezetem, hogy költve együvé fogom,
ami töredék és rejtély és szörnyű véletlen.”10

Eszerint képi-strófikus meghatározottságában egy jól kom-
ponált egészet mutató versről kell beszélnünk, amely a minden
egész eltörtségét a nyelvre nem terjeszti ki, és az írás töredezett-
ségét sem veszi fel kérdéseinek sorába. Inkább a kettősség-értel-
mezés próbatételének veti alá az olvasást. Ennek nyomán a teljes

8 Az Ady-líra poétikai dilemmái = H. NAGY Péter, Kánonok interakciója, Budapest,
Fiatal Irók Szövetsége, 1999, 7–27.
9 BACSÓ Béla, Romantikus mű és fragmentum = „Mert nem mi tudunk...” Filozófiai és
művészetelméleti írások”, Budapest, Kijárat Kiadó, 1999, 18.
10 Blanchot Nietzschét idézi, I.m., 74.
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kilátástalanság vonatkozásában némi bizonytalanságot keltő je-
lentésorientáció érhető tetten a forma töretlensége és a kifejezett
törtsége közötti feszültségben. Ebben a határozatlanságban pedig
mintha bizonyos fokig feloldódna az a kozmikus döbbenet, ame-
lyet a részleges versjelentés kivált(ani kíván).

És mindez még akkor is igaz, ha a verstani építettség, úgy-
mond, a kifejezendő tartalom szolgálatában áll, és a kutatás a Ko-
csi-út az éjszakában metrikai térképén megtalálja a törtségre utaló
jeleket és jelzéseket. A funkcionális metrikai elemzés11 nélkülöz-
hetetlen tanulságainak nyomán mindenképpen olvasnunk és ér-
tenünk kell a versben az „élmény és hangulat, érzés és gondolat
pontos metrikai tükrét”, a „jambusi egész töredezettségét”, a
„karaktert érintő” mennyiségű trochaizálás törést jelző funkcióit,
a metrikai törtséget choriambusokkal erősítő kifejezésmódot a
hetedik sor anapesztusaiban, a hangakusztikai zörgést, a „széthul-
lás, a csörömpölő szétesés” kifejezőit, a sorok zárlatában pedig a
csonkaütemek következetes, funkcionális érvényesítését.

Ugyanakkor feltétlenül meg kell jegyezni azt is, hogy a Kocsi-út
az éjszakában című Ady-vers a sorvégi szintagmatördelés eszkö-
zével egyáltalán nem él, holott egyes elemzők, más költők versei
kapcsán, eléggé érdekes módon a szintagmatikus tagolás (az en-
jambement-ok) szerepét kiemelve, az elemezésünk tárgyát képe-
ző Ady-vers jelentésteréhez kötik a gondolatmenetüket, annak el-
lenére, hogy ezen Ady-vers meghatározói közül teljességgel hi-
ányzik e jellegzetesség: „a sorvégen széttördelt szintagmák az
Ady-féle széttörtség-érzést, a lelki szétesés miatti fájdalmas sóhajt
vizuálisan jelzik: Minden szerelem darabokban.”12 Nem zárható
ki, hogy a Kocsi-út az éjszakában éppen azért nem él az áthajlás
eszközével, mert a szintagmatikus törések, még az élesnek bizo-
nyulók is, jobban összefűzik a sorokat, és inkább bizonyulnak a
kontinuitás eszközének, mint a nagybetűs sorkezdéssel súlyosbí-
tott, anaforikus indítású daraboltság.

11 SZUROMI Lajos, I. m.
12 SZIKSZAINÉ NAGY Irma, Versről textológiai megközelítésben, Magyar Nyelv,
1999/3, 268. A tanulmány Juhász Gyula Anna örök című versével foglalkozik.
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A nyelv lehetőségeivel reprezentált látásélmény a Holdat jelöli
meg a fragmentaritás paradigmájaként, jóllehet a hold motívuma
ilyen értelemben csak az átmenetiség jelentéseivel láthatja el a fel-
adatát. Az ugyanazon sorok nem-azonossága voltaképpen egy
perspektívikus szerkezetet ismétel. A hold csonkaságának távlatai
a periodikus ismétlődés nyomán az egészet involválják. A cson-
kaság az aktuális perspektíva terméke, a holdból az látszik, amit
az aspekuslátás megragadhat belőle. A holdfázisok periodikussá-
gáról, a hold fényváltozásairól való tudásunk ott rejlik a pillanat-
nyi vizuális észlelés mögöttesében. A Hold-egész láthatalanul lát-
szik, viszahúzódva az értelmezés közvetettségébe, eltörli magát
mint jelenlétet. Szimbolikus értelmei úgy vetülhetnek rá a versre,
hogy a Hold esetében az egésznek mint nem érzéki jelenlétnek a
jelentései is hatóképesek. Igy az aktuálisan jelenvalót, a pillanat-
nyi jelentéshelyzetet, a jelen válságát a látó-látott, látható-látha-
tatlan jelentéspárok keretezik. Az Ady-versekben általában jelen-
lévő látványiságból itt hiányzik a látás kifejezett aktusa, a jelentés-
szervezésben csak a „látszás” vesz részt (talán azért, hogy ezzel is
szélesebbre tárulhasson a látatlan szemantikája). Mindemellett a
tapasztalat nyitottságában az éjszakát is nappal követi a bizako-
dást keltő, lehetséges változások rendjében.

Most már elkerülhetetlennek tűnik annak kimondása, hogy a
jelen értelmezés voltaképpen azokat a bizakodás-jelentéseket sze-
retné erősíteni, amelyekre már Szuromi Lajos is utalt Király Ist-
ván nyomán: „Bizakodás csak rejtetten húzódik a versben, az el-
ső strófa háromszor ismételt »ma« szócskájában, jelezvén, hogy
pillanatnyi hangulat válik időtlenné a versben.”13 Ilyen vonatko-
zásban szeretném idézni Angyalosi Gergelyt is: „A beszélő hang
olyan állításokat tesz, amelyek hagsúlyozottan átmeneti, mulandó
mozzanatokat emelnek ki. A Hold csonka ugyan, de csupán ma
(amikor törvényszerűen ilyennek kell lennie; […] A éjre ma sivár
némaság jellemező (de holnap talán már nem).”14 Mindezeken
túl, arról is szót kellene ejteni ezen a helyen, hogy a természeti

13 SZUROMI, I.m., 583.
14 ANGYALOSI, I. m., 32.
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tényezőben hagyományosan olyan totalizációs illúziók rejlenek,
amelyek a bizakodás jelentéseit is közvetíthetik. Igaz, kevesebb
bizakodásra ad viszont okot, ha a dinamikus gondolati mezőben,
a ciklikus idővel szemben az én ideje jelenik meg dominánsként,
amely véges „egyszeriségével” nem alkalmas a Holdhoz köthető
újrakezdés- és körforgás-szimbolika érvényesítésére.

Mindenesetre egyre bizonyosabb, hogy a vers lenyűgöző ere-
jét éppen az a feszültség adja, amely feszültség, a kilátástalanság-
jelentések és a (bizonyos és kevésbé bizonyos) kilátás-mozzana-
tok (bizakodás-reflexek) között alakul ki.

A némaság beíródása az éji sivatag végletekig letisztult minő-
ségeibe az aktuális észlelés része. Az éj néma artikulálódása azt
jelenti, hogy a lírai beszédhang csöndet közvetít. A verskezdet az
„én” beszédeként képződik meg, amely beszéd jelenidejű érzé-
kenységével voltaképpen meg is töri ezt a csendet, ellenpontozva
az éj sivatagi némaságát, akár belső beszédként is. Az égboltnak,
a holdbéli tájnak a képzete, és a sivatag éj némaságának átfedései
erősítik az alapjelentést, és ezekhez kapcsolódik, a „ma” idősajá-
tosságaként, a jelenidejű érzésmegnyilvánítás. Az emberi idő és a
kozmikus idő egymáshoz való viszonyában a személyes idő tuda-
tát a „ma” jelzi, a sivatagi auditív kitöltetlenség felfokozott érzék-
letességével. Meggondolásra ajánlom, hogy a némasággal, éji
fénytelenséggel társított sivatag-képzet a kietlenség szorongató
benyomásain túl más jelentésösszefüggéseket is generálhat. Itt
azokra a sivatagértelmezésekre szeretnék utalni, amelyek nem ki-
zárólag a félelmetes megfosztottság jelentéskörében mozognak, s
így a kettősségek tárházát gazdagítják a versben. Arra a képzet-
rendszerre gondolok, amelyben a sivatag „egyszerre vonzó és fé-
lelmetes, felszabadító és megkötöző. […] Az élet burjánzását
nélkülöző tájék egyben finoman jelzi az alkotó keserűségét, mély-
séges csalódottságát a cselekvésben, a Sors elfogadásának és el-
fogadhatatlanságának nyugtalanító konfliktusát.”15 A gondolat-
menet, amelyre itt utaltam, folytatásában a következőképpen

15 CSANTAVÉRI Júlia, Szélfútta sivatagok képei (A sivatag képe és képzete Pier Paso-
lini műveiben), Pannonhalmi Szemle, 1999, VII/3.
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parafrazeálható: sivatag és égbolt, béklyózó sors és feloldó szép-
ség, törékeny egyensúlyukkal jellemezve az ember éltútjának tra-
gikumát és fenségét.

A harmadik sorban a szomorúság jelentéseivel telített (az
egyes szám első személyű létigét erősítő) én belső tájaira tevőd-
nek át a vershangsúlyok. Az érzéki észlelés önvonatkozásai mu-
tatkoznak meg a sorok egybeolvasásával. Az érzés a látványhoz
korrelál, a személyes idő és a természeti időtlenség temporali-
tásának egybefűzésével. Fenomenológiai elgondolások szerint az
én csakis azért érzékeli a külvilágot, mert teste maga is ehhez az
érzékelhető-érzéki „külvilághoz” tartozik. Az érzékivilág önma-
gát érzékeli az én érzékiségén keresztül, ahogyan az én is saját
teste tükröződéseit érzékeli a világ dolgaiban.16 Ilyeténképpen a
vers érzékelési összetettsége az én-probléma összetettségének a
tükröződése. A beszédmódként megjelenő személyesség (az első
verszak „metrikai csúcsára” emelve), oralitás és vizualitás, vizua-
litás és auditivitás együtthatásának terepeként, eszerint paradox
szerepkörénél fogva lesz jelentésessé az első strófában. Az én ér-
zésvilága itt a személyesség beszédalakzatában reprezentálódik,
nem érinti kétely a szubjektum-egész lírai létrehozhatóságát. A
vers mégis az én-jelölés különböző változataiban gondolkodik.
Az én lírai állításának itteni szerkezetétől eltérően, a második
strófában az egyes szám első személy jelenléte önhivatkozások-
ban nem mutatható ki, mintegy kilépünk a közvetlen önref-
lexívitás köreiből. A másik két verszakkal összevetve a középső
elliptikus hely, a megnyilvánuló „én” hiányának a helye. A vers
értelmezhetősége e hiátusképzéssel, az „én”-től való eltávolíás
poétikai megoldásával, jelentősen kitágul, „én”-en túli érvényes-
séget szerez. És így állítódik az énfeltárás a szélesebb érvényessé-
gek megragadásának szolgálatába. A törés helye e versszak hiá-
nyában egyértelműen tudati lokalizáltságú lehetne, és a töredé-
kesség ideje is a személyes idő részét képezné. Így azonban meg-
nyílik egy értelmezésre váró új dimenzió. „A második versszak

16 Vö.: SZABÓ Zsigmond, Az értelem önszerveződése Merleau-Ponty a test, a beszéd és
a tudat reverzibilátásáról, Helikon, 2007/1–2, 175.
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beszélője szinte személytelen, általános összefüggéseket szögez
le, fogalmi magasságokba emelkedik, és teljes mértékben kilép az
éjszakai kocsizás szcenikájából. ”17

A harmadik verszak újra megnyilvánulási teret nyújt az én
számára, bár jelöltsége névmási kódolás hiányában jóval erőtle-
nebb. A költői tapasztalat nagyon egyszerű képi világa a zárlat
szituációs jelentését a kimozdulás közegébe helyezi („fut velem”),
a lehetőség, a pillanatnyi szabadulás útjára bocsátja. Poetizálva
„azt a sajátos időtapasztalatot, hogy minden meg- és átélt radiká-
lisan időleges”.18 Ez az egyszerre összetett és letisztult szerkezet
úgy mutatja fel az időlegest, hogy túl is lép a törés tér-idején, a
vers színtere az úté is egyben, (a címbe emelt centrális alakzaté), a
továbbhaladásé, a kilépésé. Természetesen hangsúlyos jelentés-
hez jut az ember életút-paradoxona, hogy mindenen túlléphet,
miközben végérvényesen túl kell lépnie magán az életen is. Hogy
a távolság-érzés ellenére a személyes idő csak az élet végéig foly-
tathatja múlását. Ezt a megrendítő sorsmintát engedi megsejteni
a szekérnek talán a biografikus időből is kifutó útja.

A harmadik versszak „én”-hangja szerint a szekér mozgását
mintha jajszó kisérné. Nem mellékes, hogy Szuromi Lajos funk-
cionális metrikája ezt a jajszót az egész költemény metrikai ma-
gaspontjakét értelmezi. Az „Utána mintha jajszó szállna,” hang-
zású sor a „mintha” kötőszó és a feltételes módú igealak együttes
bizonytalanságában jeleníti meg az említett kettősségek tünékeny
bizakodását, és lehet, hogy kevésbé tünékeny fájdalmát. Az ér-
telmezések általában a képzetesség, a hallucinációs jelentések
megerősítését látják a vers mintha-effektusában. De mint kitűnik,
az elemzések némelyikében hangutánzásként megjelenő jajszó
más, átvitt értelmű, komplexebb reprezentációkra is képes. Olyan
helyzet vetül elénk, amelyben már maga a nyelv is elhagyja a ref-
lexió terepét, és átengedi az érzések spontán megnyilvánulásának,
a reflektálatlan érzelemnyilvánításnak. Az érzelmek hangjátéká-
nak. Erre pedig éppenséggel a bizonytalanság és a meghatározat-

17 ANGYALOSI Gergely, I. m., 32.
18 BACSÓ Béla, I. m., 17.
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lanság lehet jellemző. A menekülés útvonala – mint a valószínű-
síthető el-tűnés mozgása. Kell ennél abszurdabb távlatiság? A
vers énje a rossz szekérrel sorsa elől futván, minden bizonnyal
éppen annak beteljesülését éri/érheti el. A térjelentésekbe idői-
séget oltva, vagy még pontosabban, időivé transzformálva a ko-
csi-út tériességének jelentéseit. Az aktív-alanyi kifejeződés hiá-
nyát jelző „Fut velem egy rossz szekér,” a mozgásban lévő idő-
tudat metaforája. Ez a mozgás olyan perspektívát ír be a vers
zárósoraiba, amely a távolsággal elválasztott, de meglehetős gyor-
sasággal közelítő végpontot a sejtetés alakzatában helyezi el. A
messzeség felmérhetetlen ugyan, de kizárja a végtelen jelentéseit.
És mégis, mindezek ellenére is, az életet mint útban kifejezett tá-
volságot kell megértenünk, amíg van távolság, van élet.

Az olvasás során megképződő határozatlanságot ábrázolják a
szinte oximoronikus akusztikai állapotok is: „Félig mély csönd és
félig lárma,”. Az ellentmondásos hangviszonyokat egy metrikai
felezést megvalósító, „félig troechusi, félig jambusi”19 sor emeli
ki. A „félig” szó a sor ismétléssel erősített kulcsszava, és lehet,
hogy az egész versé is, a kettős hatások, az eldöntetlenségek, a
„félig”-ek („félig magány, félig részvét, félig élet, félig halál”20)
okán. A szubjektív bizonyosság csendjében a közös sorsfelisme-
rés, a többiekkel való sorsközösség lármája is kivehető. A lárma
jelentésmezejében az emberi eredetű zajongásként való értelme-
zés vezetheti a gondolkodást ebbe az irányba.

Zárásképpen: a vers az útonlét sajátos nyitottságával éppen a
várhatóság, a leendés általános érvényességű jelentéstávlatait ér-
zékíti meg. Mindeközben a Kocsi-út az éjszakában az élet olyan
drámájaként is olvasható, amelyben sorsával az ember nem ma-
rad magára (a „jajszó” némely értelmezésekben a részvét hangja),
az éj sivatag némaságába betörő lárma-képzet hordozói nagy va-
lószínűséggel a többiek.

19 SZUROMI Lajos, I. m., 582.
20 I. m., 582.
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Visy Beatrix

MINDEN EGÉSZ EL-TÖ-RÖTT –
AZ ÉN- ÉS A LÉTMEGÉRTÉS KÍSÉRLETE
Ady Endre: Kocsi-út az éjszakában

A Szeretném, ha szeretnének (1909) kötet Egyre hosszabb napok című
záróciklusának „köztes” verse a Kocsi-út az éjszakában. A költe-
mény értelmezéséhez a verset ki kell ragadnunk az egészből, cik-
luskompozícióbeli „bűvköréből”,21 és ilyen értelemben csak mint
részt vizsgálhatjuk. Pars és totum viszonyrendszere tehát már a
vers értelmezése előtt játékba lendül, és „különös módon” a Ko-
csi-út az éjszakában című verssel kapcsolatban is rész és egész
problémája foglalkoztat. Pontosabban az a kettősség, amely a tö-
redezettséget, az egész széthullását artikuláló megnyilatkozások
és formai jegyek, valamint az egészhez, teljességhez társítható
szerkezeti-formai megoldások között feszül. A vers tehát nem a
romantika örökségeként fragmentáris „tárgyi” mivoltával tételezi
az Egész elvesztésének tapasztalatát, hanem e léttapasztalat nyel-
vi-diszkurzív létmódjára és ennek poétikájára helyezi a hangsúlyt.
Ugyanakkor a romantika fragmentum-elve a szubjektivitás szem-
pontjából termékenynek bizonyul a klasszikus modernségben
is, mivel megőrzi az önmagának elegendő, önreflexív szubjektivi-
tás horizontját, melynek kialakulásában az Én integritásának fe-
nyegetettsége és az Egész elvesztésének szorongása is közreját-
szott.

Az Egész széttöredezettségének konstatálása és a teljesség
megtartásának, helyreállításának vágya feszültségfeloldás-játéká-
ban, ellentét és komplementaritás együttesében a költemény több
szintjén is megmutatkozik.

21 Az Egyre hosszabb napok a magányérzetet, halál-motívumot, elmúlást
tematizáló ciklusa a kötetnek (vö. KENYERES Zoltán, Ady Endre, Bp., Korona
Kiadó, 1998, 43.), vajon ebből a tematikai „összhangból” kiragadva értelmezni
a verset miféle veszteséggel, töredezettséggel járhat?
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A legerősebb hatást és így a legelső kínálkozó jelentéskonst-
rukciót a vers képi-szemantikai szintje adja: mind a megjelenített
látványelemek, mind az ezekkel talán ok-okozati viszonyba állít-
ható középső versszak általánosításai a töredezettséget, szétesett-
séget tételezik. A szavak mintha egy széthullott világ roncsait
idéznék: csonka, néma, sivatag, részekben, darabokban, eltörött, rossz
szekér, félig csönd, félig lárma. A darabjaira esett Egész forgácsai mel-
lett egy másféle hiánystruktúra is megmutatkozik – kimondottan
és kimondatlanul is –, a dolgok lényegi másik fele hiányzik: a
Hold csonka, az éj mellől hiányzik a nappal, az első versszak né-
masága csak a harmadikban találja meg jajszavát, az éjszakai ég
fentjét szintén az utolsó versszak lentje (kocsi-út) egészíti ki, a
„Félig mély csönd és félig lárma” egy sorba sűríti az összetartozó el-
lentétpárokat. Ugyanakkor, továbbra is a szavak szintjén marad-
va, az első versszak milyen szavának, és még erőteljesebben a sor-
kezdő helyzetű minden négyszerezése az ismétlés, a gondolatrit-
mus szinte mágikus erejét, az egész akarását veti be a töredezett-
ség ellen.

A vers a szerkezet szintjén is a rész és egész feszültségét adja:
a második versszak a „Minden egész eltörött” általánosító tételével
megtöri az éjszakai utazás egységes képét, (vers)helyzetét, s ezzel
egyben rá is kérdez e kép egységességére. A második versszak
megszakító pozíciója a tér-idő egységét szabja ketté, tehát az em-
beri létmeghatározás, a tapasztalatok értelmezéséhez szükséges
eszmei alapegységeket helyezi távol egymástól. Az első versszak
hangsúlyos időmeghatározásai (éj, ma) és a „rossz szekér” térhez
kötöttsége mindössze a címben (és a befogadó értésében) állnak
össze egy lehetséges (vers)helyzet lehetséges tér-idő dimenziójá-
vá. Ráadásul a má-ra, most-ra való reflektálás, tehát a költemény
idődeixise eleve kizárja a lét (és idő) Egészének tapasztalatát,
ugyanakkor az időfogalom heideggeri értelmezése alapján az idő
abszolútuma csak az örökkévalóság felől értelmezhető, így az
emberi (idő)tapasztalat az idő jelenségét is csak saját halandó és
véges helyzetéből értelmezheti. Tehát a vers első versszakának
hangsúlyos időbelisége – a ma háromszori ismétlése – feszültség-
ben áll a második versszak Egészre vonatkozó, időtlenséget su-



150

galló kijelentésével. Első olvasatban a széttöredezettség érzetének
átmenetisége, pillanatnyisága, melyet az örökké változó Hold ak-
tuális csonkasága is támogathat, oldhatja talán az eltörött Egész
tragikumát, drámaiságát, ugyanakkor az idő pillanatnyiságának,
éppen-ségének kiemelése a szubjektum saját létbe-időbevetett-
ségének és végességének felismeréseként is értelmezhető, s ez a
konkrét helyzethez kapcsolódó felismerés emelkedik általános
léttapasztalattá a második versszakban.

A második versszak mindent eltörő pozíciója, helyzete ellenére
mégis a költemény teljességét, a visszatérő szerkezet harmóniáját
eredményezi. Ugyanez a harmónia az egyes versszakok ABA-
szerkezetében és ennek következtében az önrímek visszatérő
rendjében is megfigyelhető. Az egészre, teljességre vonatkoztat-
ható még a versmondatok felépítése, az egyes kijelentések tárgyi-
lagossága, konklúziószerű dikciója; csupán a „Minden szerelem da-
rabokban” sor hiányzó létigéje töri meg egy pillanatra a teljes
mondatszerkezetek sorát. Mindezek ellenére a szöveg mégis
fragmentumszerű, a sorok különálló képeit egy esettől eltekintve
a kötőszavak és egyéb (szerkezeti) szövegkapcsoló elemek hiánya
jellemzi, ami értelemszerűen a megkonstruálható jelentések meg-
sokszorozódását eredményezi. Az egyetlen grammatikai kapcso-
lóelem a harmadik versszak utána határozószója, amely a versnek
ezen az egyetlen pontján sem segíti a sorok viszonyának értelme-
zését, mivel hely- vagy időhatározóként, de akár még célhatáro-
zóként is olvasható. Szintén a költemény fragmentaritását erősíti
a közbülső rímek döccenése is, a néma – én ma anagrammatikus
mozaikríme és a lobban – darabokban eltérő szótagszámú asszo-
nánca.

A széttöredezettség és a vele szemben felmutatott teljesség-
vágy pro és kontra játékához tegyük még hozzá az Egész-toposz
versbeli szerepét. Ady egész-elvű szemlélete vagy éppen a teljes-
ség lehetetlenségével való szembesülése számos esetben a költő
integratív képalkotásában nyilvánul meg a pálya egészén, ahogy
ezt H. Nagy Péter is kifejti.22 Az ilyen, tehát integratív képpel

22 H. NAGY Péter, Az Ady-líra poétikai dilemmái, Iskolakultúra, 1994/4.
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rendelkező versekben a nagy kezdőbetűvel kiemelt, szimbó-
lummá emelt szavak a dolgok viszonyrendjének összefüggéseit
mutathatják meg, értelmezésem szerint az ilyen központi alakza-
tok (mint pl. Minden, Egész, Titok, Élet) egy-egy vers szerteága-
zó motívumrendszerét vonják össze, összegzik a kiemelt foga-
lomba, melyek többnyire – épp szófaji jellemzőik, szemantikai
tágasságuk, bekebelező integratív vonásuk miatt –
nonreferenciálisak, mivel jelöltjük pontosan nem konkretizálható,
jelentésük széles. A Kocsi-útban a középpontba állított, ráadásul a
minden jelzővel ellátott Egész húzza magába a vers egyéb motí-
vumait, így az út, kocsi-szekér, Hold, éj, láng, zaj és némaság képeket,
mindegyik ennek a központi Egésznek a része, vagy önmagában
azonosítható valamilyen módon az egésszel, a teljessel. Ám a köl-
temény, éppen a lírai szubjektum teljes visszavonásával, vissza-
húzásával létkijelentéssé emelt „Minden Egész eltörött” központi ál-
lítása miatt, az integratív gesztus mellett s vele szinte egy időben,
az Egész szétszórását, széttördelését is végrehajtja, fokozva ezzel
az Egész szétesésének tragikus, félelmetes tapasztalatát. Az Ady-
líra kulcsfontosságú az Egésznél jóval gyakrabban használt
Minden toposza ebben az esetben az Egész, illetve az annak ré-
szeiként tételezett elemek jelzőjeként van jelen, ám korántsem a
fogalom lefokozásaként tekintsünk rá, mivel a hangsúlyosan sor-
kezdő helyzetben négyszeresen ismétlődő általános névmás az
Ady költészetét uraló Minden-élményt idézheti meg a befogadó
számára. Így a „minden Egész” nemcsak a vers képeinek, hanem
az Ady-líra egészének integratív magjává is nőhet – hangsúlyo-
zottan a teljes életművet már együtt látó/olvasó befogadó hori-
zontjából. Amennyiben még néhány pillanatig az iménti kijelen-
tés mentén haladunk, és a „Minden Egészt” mint az Ady-líra in-
tegratív magját gondoljuk el, a „Minden Egész” „eltörése” nem-
csak egy nehezen körvonalazható általános metafizikai lét- és
kortapasztalatnak a megfogalmazásaként érthető, hanem a más
Ady-versek által Minden-ként meghatározott, artikulált, reflektált
jelenségekre is következményekkel jár(hat).

A „Minden Egész” jelzős szerkezet tehát két integratív erejű
fogalmat helyez egymás mellé, ahogy ez majd a Minden-Titkok ver-
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seinél még hangsúlyosabb lesz. Azonban paradox módon az ön-
magukban valamiféle teljességre, totalitásra vonatkozó minden és
egész egymás mellé illesztése, halmozása nem erősíti, hanem in-
kább gyengíti, eltörli az egyetlen teljesség érzetét, erejét. Emellett
érvel Kenyeres Zoltán is, és Angyalosi Gergelyhez hasonlóan a
„Minden Egész” jelzős szerkezet alapján megállapítja, hogy a vi-
lág nem egyetlen, hanem több Egész halmazából áll össze.23 Te-
hát, ha továbbra is rész és egész feszültségét, mozgását tartjuk
szem előtt, a két, teljességre vonatkozó fogalom egymás mellé il-
lesztése – némileg meglepő módon – szintén a több kompo-
nensből, részekből álló világ tapasztalatához vezet.

A versről tett eddigi megállapítások a Kocsi-útban megmutat-
kozó rész és egész viszonyrendszerének összetettségét, bonyo-
lultságát vázolták fel, melyek tehát folyamatos összeépülés, integ-
rálódás és szétesés, szétbomlás feszültségében mozognak. A
rész-egész dinamikájának egyfajta értelmezését adhatja a mo-
dernség horizontjából a lírai én azon igyekezete, mely a kiürese-
dett metafizikai tapasztalatokkal – erre utalhat a láng, s bizonyos
mértékben a szerelem kifejezés –, a teljesség-elv elbizonytalanodá-
sával, széttöredezettségével szemben a műalkotás, az esztétikum
teljességét vonultatja fel. Az individuum számára a lét egészének
helyreállítása lehetetlen, amit a beszélő passzív pozíciója is érzé-
keltet, ezért az Egész eltöröttségének rezignált konstatálása mel-
lett a műalkotás kikerekítésének, – legalább formai, szerkezeti
szinten – teljessé tételének lehetősége kínálkozik egyedül mint
„mégis”-cselekvő magatartás.

Továbblépve az értelmezésben: rész és egész épülő és bomló
viszonya a lét- és egyben az önmegértés aktusaként is tételezhető.
Az antik retorikából gyökerező és a hermeneutika történetében
más-más fajta értelmezői tevékenységre vonatkozó, de a megér-
tés alapstruktúráját adó hermeneutikai szabályt, mely szerint az
egészt a részből s a részt az egészből kell megérteni, Heidegger

23 KENYERES Zoltán, Ady Endre, Bp., Korona Kiadó, 1998, 45.;
ANGYALOSI Gergely, Az egésztől s részig, Ady és Kosztolányi egy-egy verséről, Alföld,
2006/10, 31.
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terjeszti ki ontológiai értelemben. Nála a megértés nem csupán
interpretációs eljárás vagy az emberi gondolkodás egyik viszo-
nyulása a többi között, hanem az emberi jelenvalólét alapirá-
nyultsága, az ontológiai létmegértés s a tőle elválaszthatatlan
énmegértés feltétele.24 Az ember nem szubjektumként áll szemben
a tőle elválasztott, objektumként vagy objektumok összességeként
elgondolt világgal. Az ember alapvető létmódja a megértés, már
eleve érti valahogy a világot, s ez az előzetes megértés tudatosul az
értelmezés során. „Az értelem anticipálása, melyben az egészt el-
gondoljuk, azáltal válik explicit megértéssé, hogy a részek, melye-
ket az egész határoz meg, szintén meghatározzák ezt az egészt.”25

A hermeneutikai kör tehát a megértés struktúráját adja, s a körfor-
gás végtelen, lezárhatatlan (a heideggeri értelemben).

E hermeneutikai „lecke” segítségével a költemény a lírai szub-
jektum ön- és létmegértésének kivetüléseként ragadható meg,
melyet a magányos éjszakai utazás eszmélkedő vershelyzete is
alátámaszthat. A „csonka Hold” és a szomorúság előzetes értése a
„Minden Egész eltörött” explicit kijelentésében fogalmazódik meg,
tudatosul, majd a részekre való „visszakérdezés” a második vers-
szak részletezésében és a harmadik versszakban folytatódik. A
költő az Egész töredezettségének tapasztalatát mint létmegértést
kíséreli meg műalkotássá formálni. Ennek a tapasztalatnak az Én
számára felismert következménye, hogy mivel az Én és a lét
megértése elválaszthatatlan egymástól, a teljesség töredezettségé-
re való ráismerés magával sodorja az Én-integritás fenntartható-
ságának lehetőségét is.

A megértés körbenjáró, a rész-egész folyamatos „cserebomlá-
sában”, a képi-szemantikai egységekben és a szerkezeti megoldá-
sokban artikulálódó kivetülését a költemény nem tudja tökélete-
sen végigvezetni, ugyanis a teljes lét- és önmegértés körforgásá-
nak, folyamatának megakadása figyelhető meg a záró versszak-
ban, a jelenvalót teljes feltárultsága megkérdőjelezhető, amennyi-

24 „A megértés a jelenvalólét saját lenni-tudásának egzisztenciális léte, mégpedig
úgy, hogy ez a lét önmagán feltárja, hogy hányadán áll önnön létével.” Martin
HEIDEGGER, Lét és idő, Bp., Gondolat Kiadó, 1989, 284.
25 Hans-Georg GADAMER, Igazság és módszer, Bp., Gondolat Kiadó, 1984, 207.
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ben a versbéli út-toposz mint jelenvalólét, ittlét vég-telenségét,
a végességgel való szembenézés hiányát tekintjük. Az éjszakai
sötétség, mely egyrészt romantikus örökségként az eszmélkedés
napszaka, másrészt azonban átláthatatlansága, végtelensége által
a teljes megértés eleve-kudarca, eredményezi, hogy a „rossz
szekér” utazója sem az előtte lévőt (pl. lovakat, kocsist, utat),
sem a mögötte, utána lévőket nem látja, nem érzékeli. Ha
mindehhez hozzávesszük a gadameri (és ricoeuri) létmegértés
nyelvhez kötöttségét, miszerint valamit mint valamit megérteni
csak nyelvileg lehet, a vers beszélőjét a nyelvi elbizonytalanodás
jellemzi: az éj, a benne-lét néma, a világ a versbeszélő által nem
érthető, illetve nyelvileg nem közvetíthető, s ez felveti a szub-
jektum által birtokolt nyelv uralhatóságát, különösen ha a néma
– én ma feltűnő rímpár „jelentését” is hozzátesszük. Ezt az elbi-
zonytalanodást erősítheti a versbeszélő személyének instabilitá-
sa is, az első versszak „adys” határozottságú énjét a második
versszak személytelensége követi, ami a „ki mondja, amit
mond” kérdését veti fel. A szituációhoz, időhöz kötött én ta-
pasztalati megállapításai és a harmadik személyű, lírai én nélküli
létmeghatározó konklúziók közötti megszólalásmódbeli szaka-
dékot nem tünteti el, oldja fel a harmadik versszak szubjektum-
kezelése. Látszólag az első versszak első személyű alanya tér
vissza a velem alak bizonysága szerint, de az első versszak észle-
leteit, tapasztalatait pontosan meghatározni képes Énjétől a zá-
ró versszak szubjektuma nemcsak passzivitásában, de észleletei
bizonytalanságában s ezek rögzítésében is eltér. A bizonytalan-
ság, viszonylagosság, szorongás érzetére és a nyelv jelentésköz-
vetítő szerepének felszámolódására utalnak a harmadik versszak
„mintha jajszó szállna” és „Félig mély csönd és félig lárma” sorai.
Mindez a beszélő én egységességének felszámolásával együtt
egyrészt érzékelteti a versbeszélő által használt nyelv uralhatat-
lanságát, másrészt bizonyítja a „Minden Egész eltörött” tételének
érvényesülését a versbeli Énre vonatkozóan is. A harmadik
versszakban a szubjektum passzivitására, tétlenségére, a
nyelv „használhatatlanságára”, értelmetlenségére vonatkozó so-
rok a lét- és az önmegértés befejezetlenségét, befejezhetetlensé-
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gét, illetve a lét végességével, szétesettségével s az ebbe beleve-
tett ember helyzetével való szembenézés félelmét, kaotikusságát,
végigvihetetlenségét sugallja.

Gera Csilla fényképe
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Mekis D. János

HIÁNYSZIMBOLIKA
Ady Endre: Kocsi-út az éjszakában

A Kocsi-út az éjszakában Ady legfontosabb versei közé tartozik.
Kanonikus helyét részben a gyakran idézett, emblematikus
„Minden Egész eltörött” sornak köszönheti, mely a magyar iro-
dalmi modernség recepciójában eszmetörténeti-interpretatív sze-
repet is kapott. A vers maga azonban – egészként – nyilvánvaló-
an több ennél. Látszatra ugyan egyszerű elemekből építkezik, de
rendelkezik egy ma is potens esztétikai hatóerővel, melynek ma-
gyarázata bizonyára archetípusokra épülő, de talányos voltában,
nyitott szerkezetében rejlik, s abban, ahogyan más Ady-szövegek-
hez („az életműhöz”) kapcsolódik, az ott bevezetett retorikai és
poétikai elemeket és vonatkozásokat „kezelve”.

A versszöveg szintaktikájában a mellérendelések dominálnak.
Az utolsó versszak kivételével akár el is tekinthetünk a verssoro-
kat mellérendelő összetett mondatokként feloldó központozás-
tól.26 Az egyes sorok egymástól elkülönülő, önálló közlések, me-
lyeknek jelölt, formális-szintaktikai kapcsolatát az első versszak-
ban különösképp lazítja, hogy a „milyen” szó alkalmazása (négy-
ből három alkalommal sorkezdetként) felkiáltást sejtet. Ezek a
megnyilatkozások ugyanakkor a strófában a ritmika révén egysé-
ges szerkezetbe forrnak össze. Ezt biztosítja az anaforás sorkez-
dés, valamint a kezdő és a záró sor azonossága, mely keretnek és
refrénnek is minősülhet a befogadói tapasztalatban, s az, hogy a
két közrezárt sor párrímben cseng össze. A négy sor együttese
„ölelkező” rímképletet ad ki (abba).

A vers, látszólagos egyszerűségén túlmutató, szemantikai gaz-
dagságát a „zárttá” és „nyitottá” tevő tényezők egyidejű érvénye-
sülése idézi elő. Az előbbiek a ritmika elsődleges, a vehiculumban

26 A következő szövegkiadást használtam: ADY Endre költeményei, a szöveget
gondozta LÁNG József és SCHWEITZER Pál, Bp., Helikon Kiadó, 1992.
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érvényesülő (akusztikai, de természetesen szintén szemantikai re-
levanciájú) szintjén, valamint a mondatalakítás szintjén figyelhe-
tők meg. A sorismétlések nyomatékosító szerepe nyilvánvaló.
Adynál az ismétlés már-már védjegyé vált (ahogyan azt Karinthy
paródiája is megörökíti), s természetesen összetettebb alakzatok-
ban és szerkezetekben, paralelizmusokban is megnyilvánul. A
gondolatritmusként is jegyzett versalkotó tényezőt a bibliai stílus-
sal (részint a zsoltárokkal) is összefüggésbe hozza a protestáns
nevelődésű Ady recepciója, és a népköltészet és a népies műköl-
tészet is megemlíthetők előzményei között. Ezek azonban a je-
len, prózai dikcióval kísérletező, „modern” versben nem „hatás-
ként”, csupán valóban előzményként azonosíthatók.

Az azonos sorok kivétel nélkül nyomatékkal végződnek, így a
teljes egybeesés – rímként voltaképpen eliminálódó – ténye mel-
lett az e sorokat záró hosszú szótagok vagy rövid/hosszú szó-
tagpárok érzékelhetően rímként csendülnek egybe (a Hold – a
Hold; eltörött – eltörött; szekér – szekér).27 Ezeket a „férfi” rímeket a
strófák középső sorainak „női” rímei (néma – én ma; lobban – dara-
bokban; szállna – lárma) ellensúlyozzák. Utóbbiak a nyomaték hiá-
nya miatt valamelyest „lágyabbak”, kevésbé „lezáró” jellegűek,
így akár várakozást is kelthetnek; ez s szintaktikai pozíciójuk (a
második, de különösen a harmadik strófában bizonyosan) az ösz-
szetett mondat folytatására ösztönző feladatot mér rájuk. A vir-
tuális vagy valós intonáció (a néma vagy hangos olvasásban) vél-
hetően emelkedő, lebegtetett beszéddallammal jelzi ezt. A vers-
szakok végén a férfi rímek és a gondolatritmusos ismétlődés
nyomatékkal zárják le a közlésfolyamat egyes egységeit.

A „Milyen” szó (leíró grammatikai értelemben vett) felkiáltó
modalitása, mint jeleztük, e folyamat ellenében hat, amennyiben
– odaértett – egyszerű bővített mondatokra tördeli szét az első
strófát: „Milyen csonka ma a Hold, / Az éj milyen sivatag, néma,
/ Milyen szomoru vagyok én ma, / Milyen csonka ma a Hold”.
Közelebbről megvizsgálva, e közléselem itteni, rámutató funkció-

27 A dőlt betűk a befogadás során rímtényezőként valószínűsíthetően figyelem-
be vett részeket jelölik.
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ja azt idézi elő, hogy a közlés nyitottá válik: a rácsodálkozás utalt-
ját nem azon mimetikus, megnevező/narratív konvenciók men-
tén értjük meg, melyek a lírai szövegek leíró részeiben éppoly ér-
vényesek, mint az elbeszélő szövegekben. A beszédcselekvésre
hasonlító megnyilatkozás révén az általánosságban ismert termé-
szeti jelenségek különlegesként tűnnek fel. Ezt erősíti a versbeli,
háromszorosan egyértelműsítő „ma” is – a tér- és időviszonyok
ugyanakkor ténylegesen korántsem egyértelműek. Épp ezért a
„rámutatás” nyomán elképzeljük, mert el kell képzelnünk az ily
módon jelölt jelenségeket. Így pragmatikailag a négy sor bizonyos
mértékig egy-egy kérdésként funkcionál. (Sémája: milyen?–ilyen!)
Ez persze csak úgy működik, ha a közlés valójában tartalmaz
olyan információt, melynek segítségével az imaginatív művelet
végbemehet (mely a rámutatás/kérdés retorikai alakzatától pro-
vokálva mintegy felfokozza és kiszínezi ezeket). Az első strófa lí-
rai környezetrajzában – hagyományait tekintve: a „tájfestésben” –
a képzelet fogódzói a jelzővel vagy értelmezővel ellátott névszók:
„csonka” Hold; „sivatag, néma” éj. A „Minden Egész eltörött”
mondat ugyanakkor tudatos tézisként áll elénk, egy „piktúra–
szentencia” szerkezetet megalapozva. Részlegességről szóló állí-
tása szemantikai értelemben totalizáló – ezt viszont az értelmezé-
si lehetőségeket bővítő tényezők ellensúlyozzák.

A „rámutatásos” felkiáltás, lírai rácsodálkozás retorikai moz-
zanata jól ismert a romantikus lírából. Mi bűvösbájos hang…;
Mily szép a világ!, sőt „Mi kék / Az ég! / Mi zöld / A föld!” –
olvassuk Petőfinél (Mi kék az ég!), aki emitt már a közlés egysze-
rűségének végső határait feszegeti. E vers, mely voltaképpen arra
is rávilágít, mennyire kiszolgáltatottja a verbális megnyilatkozás a
közléshelyzetnek (vö. Bahtyin: A szó az életben és a költészetben), vá-
ratlanul frivolan humoros, heinei fordulatot vesz. Ennek révén
egyszerre „meglátjuk” a körülményeket, a deixises tőmondatok a
narratív részben művileg megalkotottként lepleződnek le28 (e le-
lepleződés azonban a narratív fordulatra magára már nem vonat-

28 „És én oly sült bolond vagyok, / Hogy idebenn a szűk szobában / Kadenci-
ákat faragok!”
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kozik). A romantikus szférából azonban nem lép ki, hiszen vol-
taképpen a természetnek – mint nyelven túli teljességnek – a ma-
gasztos elsőbbrendűségét hangsúlyozza. A másik két hivatkozott
Petőfi-vers nem tartalmaz ironikus-palinodikus mozzanatot,
„normál” poétikai esetnek tekinthetők.

A Kocsi-út az éjszakában értelmezése során érdemes figyelembe
vennünk az e konvenciórendszerrel való kapcsolatát. Tájábrázo-
lása mintha a Mi kék az ég! ellentétező pendantja lenne: kék ég és
zöld föld, pacsirtaszó és ragyogó nap helyett csonka holdat, né-
ma éjszakát, sötétséget kapunk.29 A természeti környezet és a lel-
kiállapot rajzának, valamint a kultúrbölcseleti szentenciák együt-
tese a korábban jellemzett, zártságot és nyitottságot létrehozó té-
nyezőknek megfelelően dinamikus konstrukcióként áll elénk. Ezt
tetézi a mozgás megjelenítése, melynek az ábrázolt világ szintjére
helyezett, megnevezett akusztikai „kísérőjelensége” a csönd és a
lárma együttese. Az utazás itt archetipikus jelként bizonyára az
életutat szimbolizálja (kifejtetlensége, a megfelelés nem-egyértel-
műsége miatt nem tekinthető allegóriának). A második versszak
kijelentései az egyeditől az általánosig, a személyestől a közössé-
giig terjedő ívet rajzolnak ki.

Mindezek a poétikai jellemzők azonban nem érvényesülhet-
nek önmagukban. Ady verse csak a saját értelmezéstörténeti kon-
textusában tekinthető a magyar modernség egyik reprezentatív
szövegének; a fentebb jórészt szövegimmanensként vizsgált tu-
lajdonságok csak ebben az összefüggésrendszerben minősülnek
progresszívnek. Vajon mi teszi a szöveget ma is élővé? S mi a vi-
szonya a többi költeményéhez? Ady költői nyelvének korabeli
szokatlansága ma már korlátozottan érvényesül, s nem feledtet-
heti, hogy az életműben sok az önismétlés, a modorosnak is tart-
ható fordulat – ahogyan arra Kosztolányi ismert pamfletje felhív-
ta a figyelmet –, hogy a közlésmódban a közvetlenség illúziója és

29 Nem hagyható továbbá említés nélkül A négyökrös szekér, mely a Kocsi-út az éj-
szakában tematikus pretextusaként is olvasható. E két szöveg „összekapcsolódó
szembenállása” a harmónia–diszharmónia, idill–elégia, időtávlat–időbe-zártság
stb. fogalompárjaival jelezhető.
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a frázisszerűvé váló trópusok egyaránt zavaróan hatnak.30 Az
Ady-költészetnek a nemzetközi irodalmi modernséghez való vi-
szonya meglehetősen ellentmondásos, különösen, ami a Mallarmé
nevével fémjelzett szimbolizmust illeti.31

Akár magába forduló, gépies rendszernek is tekinthetnénk
mindezek nyomán az életművet – de éppen a hatástörténet mu-
tatja meg, hogy koránt sincs így. Kosztolányi is elismeri, hogy
Adynak jó néhány nagy verse van, és ezt tanúsítják a napjainkig
tartó rájátszások, újraírások is, s általában az Ady-nyelv jelenléte
az elmúlt száz év magyar kultúrájában. Ennek egy része azonban
ideologikus „használat”, mely frázisszerűvé teszi a potenciálisan
új s új jelentéslehetőségeket nyitó alakzatokat is. A Kocsi-út az éj-
szakában is alkalmas ilyen olvasásra, de ez nem jelenti azt, hogy
eleve le kellene mondanunk a szemantikai nyitottságot feltételező
értelmezésről.32 A fenti, szöveg- és formaközeli olvasással igye-
keztem ez utóbbit – előkészítő jelleggel – igazolni.

Mindezek fényében valóban kulcskérdésnek tűnik, milyen
szövegek összefüggésében olvassuk a verset. Elsődleges kontex-
tusa nyilván a Szeretném, ha szeretnének-kötet Egyre hosszabb napok
című ciklusa.

Ez az összefüggés azonban kevésbé bizonyul termékenynek,
mint a motivikus összefüggéseknek az egész oeuvre-n átívelő
rendszere, a sorozat kompozíciója ugyanis jóval esetlegesebb,
mint az ismert, jelentős Ady-ciklusoké, és csupán egyetlen to-
vábbi jelentősebb verset tartalmaz (Az ágyam hívogat). A motivi-
kus összefüggések ugyanakkor oly szerteágazóak és kiterjedtek,
hogy célszerű előbb egy tematikus szempontot megfontolni.

30 Vö. KOSZTOLÁNYI Dezső, Az írástudatlanok árulása. Különvélemény Ady
Endréről = Uő, Tükörfolyosó. Magyar írókról, szerk. Réz Pál, Bp., Osiris, 2004. 710–
737.
31 SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Irodalmi kánonok, Debrecen, Csokonai Kiadó,
1998, 9, 125–140.
32 Megfontolandó az is, hogy Ady költészetének és újságcikkeinek trópusai je-
lentős átfedést mutatnak. Vö. KENYERES Zoltán, Ady Endre, Bp., Korona,
1998; VERES András, Ady szimbolizmusának kérdéséhez, Iskolakultúra, 2006/7–8,
3–10; a Koczás Sándor szerkesztette kritikai kiadás is vizsgálta ezt a jelenséget.
A közegváltás mindenesetre szemantikai funkcióváltással jár.
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Ady költői szerepeit33 vizsgálva az egyik legfontosabbként tű-
nik fel az, amikor a vers a heroikus veszteségtudat individuális és
közösségi vonatkozásait szólaltatja meg, és viszi színre. (Gyakori-
sága akár összefüggő verscsoport elkülönítésére is ösztönözhet.) A
kollektívum és az egyén viszonya olykor a szembenállás, olykor az
azonosulás képletét mutatja, vagy éppen e kettő valamilyen, retori-
kailag bonyolultabb kombinációját. A veszteség képi megjelenítése
a szemléletestől az elvont felé terjedő skálán mozog, miközben a
szemantikai alakzatok alakulásában többnyire jellemző marad az a
szerkezet, amire már Horváth János felfigyelt korai Ady-
tanulmányában.34 Horváth a Lelkek a pányván című verset pécézi ki,
amikor Ady új poétikáját bemutatva – legfontosabb vonásként – a
tropológia sajátszerűségére hívja fel a figyelmet. Szerinte a trópus
előbb metaforaként tűnik fel (a ló és a lélek szemléletes azonosítá-
sa), majd a második szinten a hasonlító elemként bevezetett kép-
ben ábrázolt entitás már tárgyi önállóságra jut. A csikó és a lélek
azonossága „befejezettnek” tekinthető. Horváth innen megértve
tekinti és nevezi Adyt szimbolistának.

E meghatározás nyilvánvalóan nem ellentétes Ady költői ön-
értelmezésével – melyet Baudelaire- és Verlaine-fordításai is je-
leznek –, ugyanakkor a tulajdonképpeni szimbolista mozgalom
poétikával és ars poeticájával kevésbé vág egybe, amennyiben az
a trópus jelentésének „elhalasztásában” érdekelt, s ahol az egybe-
esések rendszere jóval kevésbé egyértelmű. Ez is oka annak, hogy
a mai értelmezések egy része inkább a romantika s nem a mo-
dernség felől érti meg Adyt, és a történeti távlatok rekonstruktív
és „önkéntelen” mozgása során is a költő „szimbólumai” egyre
inkább halott metaforákként tűnnek fel. A költemények és alak-

33 A fogalom kritikájához lásd KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, A „szerepvers” poéti-
kájáról = Újraolvasó, Tanulmányok Ady Endréről, szerk. KABDEBÓ Lóránt és
mtsai, Bp., Anonymus, 1998, 204–210; TÖRÖK Lajos, A szubjektum nyomában
= H. NAGY Péter és mtsai, Ady-értelmezések, Iskolakultúra-könyvek, Pécs, 2002,
63–72. Nézetem szerint értelmezéstörténeti kontextusban vizsgálva a „szerep”
nem utal vissza valamilyen naiv biografizmushoz.
34 HORVÁTH János, Ady szimbolizmusa = Esszépanoráma I., szerk. Kenyeres
Zoltán, Bp., Szépirodalmi, 1978, 522–536 (eredetileg (= Uő, Ady és a legújabb
magyar lyra, Bp., 1910).
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zatok egy része azonban a jelentésstabilizáció ilyetén alakulása el-
lenében hat, amennyiben alkalmasnak bizonyulnak arra, hogy
kimozdítsák a repertóriumszerű szemléletet.35

A heroikus veszteségtudat személyes és kollektív aspektusai
Adynál, ahogyan az elsősorban a magyarságot tematizáló és a
költőszerepet reprezentáló verseket olvasva kitűnik, többnyire
kevéssé válnak el egymástól (e két halmaz pedig egyébként jelen-
tős átfedést mutat, a tematikus osztályozás nehézségeit mutatva).
Ennek szerkezete mindazonáltal jóval összetettebb annál, hogy
Adyra a közösség szószólójának vagy nevelőjének szerepét lehet-
ne aggatni. A tájszimbolika kulcstényező e vonatkozásban. Épp-
így a jelképes értelmű út, utazás. A Kocsi-út az éjszakában önmagá-
ban tekintve nem tartozik egyértelműen a költői szerepet repre-
zentáló, illetve az egyén és közösség viszonyát színre vivő versek
közé (noha a kötet közvetlen kontextusa felől olvasva is lehetne e
mellett érvelni). Az út- és a tájszimbolika ugyanakkor ilyen ver-
sekkel teremt nem csak tematikus, de motivikus, és ennek folytán
szamantikai kapcsolatot.

„Az éj milyen sivatag, néma” s a „Félig mély csönd és félig
lárma” sorok releváns szövegkapcsolata A Tisza-parton „Sivatag,
lárma, durva kezek” sora. Az utóbbi vers az Új versek-kötet A ma-
gyar Ugaron-ciklusában olvasható, melynek voltaképpen a táj jel-
képes ábrázolása és jelképként való megnevezése a szervezőelve.
Ady a romantika által létrehozott, a lírában is különleges szerepet
nyert patrióta diskurzusnak az epigon-költészet és a politikai re-
torika által el- és kihasznált alaktanára játszik rá a tagadás gesztu-
sával, amikor a „magyar tájat” (Ének a porban) provokatív módon
a kulturális elmaradottság allegorikus-szimbolikus megjelenítésére
alkalmazza. Ilyen a Hortobágy (A Hortobágy poétája), a „mocsaras

35 Osztom Gintli Tibor véleményét, aki szerint nem teljes kötetekkel, de az
életműből kiemelt (s egymás összefüggésében szemlélt) szövegekkel érdemes az
Ady-kánont fenntartani, illetve újraértelmezni. Vö. GINTLI Tibor, Ady beszéd-
módja az istenes versekben, Iskolakultúra, 2006/7–8. 27–33. A fguráció és modern-
ség kérdésköréhez lásd: EISEMANN György, Modernitás, nyelv, szimbólum. 1906
– Ady Endre: Új versek = SZEGEDY-MASZÁK Mihály – VERES András
szerk., A magyar irodalom történetei II, Bp., Gondolat, 2007, 689–703.
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róna” (Ének a porban), a Tisza-part, úgy is mint sivatag (A Tisza-
parton), az „elvadult táj”, a „vad mező”, a „magyar Ugar” vagy
„nagy Ugar” (A magyar Ugaron). Ha a „magyar Mező” (Lelkek a
pányván) a szabadság lehetőségét ígéri is, s ezzel a Petőfi által be-
vezetett kód lépne működésbe,36 ezt tüstént visszavonja az, hogy
e tájék már a lelket megkötő pányvával együtt, annak helyeként
észlelhető csupán. Néhány vers expressis verbis világossá teszi
ezt a hagyomány-törést: „Ez a szomorú magyar róna, / Halálsza-
gú, bús magyar róna, / Hány megölt lélek sikoltott / Bús átkot
az egekig róla” – kiált fel A lelkek temetője című költemény, mely
egyszerre operál egy elvontabb halál-szimbolikával és egyszer-
smind a tájnak a temetővel való konkrét-érzékies azonosításával.
„És ez a Puszta megöl, / Hol hasztalan kiáltok. // Óh ez a nagy
sivatag, / Óh ez a magyar Puszta, / Szárnyaimat már hányszor /
Sározta, verte, húzta” – így a Korán jöttem ide föliratú vers. Az alle-
gorikus képiséget természetes közegként (utalásokban is) alkal-
mazó lírai én-beszéd az allegorikus táj megszólaltatásával egészül
ki az Elűzött a földemben, mely eklektikus, a romantikus bölcseleti
költészetet és a szecessziót is megidéző szervezetével meglehető-
sen elüt A magyar Ugaron-ciklus többi darabjától,37 ugyanakkor
egyértelműsíti, explikálja is azt, amikor kifejezetten az identitást
tematizálja. E versben az „én földem”, az alvó, majd felköltött
„sík” által korábban felajánlott „sík-élet” visszautasításának a
mostani elűzetés, a hazatérés meghiúsulása a következménye. A
szárnyas lélek antik hagyományokig visszanyúló, itt részint poszt-
romantikus, más vonatkozásban pedig modern jellegzetességeket
mutató alakzata (egy következetességében képzavart is megkísér-

36 A későbbiekben fölvonultatott Ady-idézeteket is figyelembe véve, világosan
kirajzolódik, hogy elsősorban az Alföld című Petőfi-versre kell gondolnunk
(szárny- és lélek-motivika), s természetesen más „Puszta”-versekre. Két dolog
azonban megjegyzendő: a fenségesség esztétikai minősége Ady „táj-verseiből”
sem hiányzik, másrészt Petőfitől sem idegenek a tájjal kapcsolatos ambivalens
minőségek. A népies epigon-költészetben ez a jelölési folyamat nyilvánvalóan
sokkal egyoldalúbban, közhelyszerűbben megy végbe – Adynál elsősorban en-
nek a poétikai készletnek a kiforgatását figyelhetjük meg.
37 A versben váltakoznak a tömörebb, jellegzetesen adys részek a rapszodikus
részekkel. Ritmikája egyébként külön figyelmet érdemelne.
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tő váltás után) kvázi-epikus, dekadens-„gótikus” konkrétsággal
jelenik meg a záró sorokban. „Kalásztalan, bús lelkem indult, /
Elhalt a ködharangok hangja s a zene / S én szálltam az álom-
lányok csapatával / A város fele. / A szárnyam súlyos, szörnyű
nesztelen, / Nézem a várost és nincsen szemem, / Sírnék: nincs
könnyem, szólnék: nincs szavam, / Csak szállok búsan, némán,
magasan: / Elűzött a földem.” A kalászt termő „sík” itt a „város-
sal” és a „hegyekkel” kerül szembe:38 két olyan alakzat ez, amely
Adynál – e kötetben is – igen fontos szerepet játszik.39 A kedve-
ző attribútumokkal felruházott, de kitaszító szülőföld, valamint a
már megnevezésében is negatív, de „szent humuszt” rejtő ugar a
messzire nyúló síkság mint a voltaképpeni magyar táj két, egy-
aránt ambivalens s egymástól voltaképpen nem is oly különböző
aspektusa.40

Az elutazás és hazatérés alapmotívumát és jellegzetes metafo-
rikáját Ady más verseiből is jól ismerjük. A jelképes tájon való
mozgást megjelenítő versek egy jelentős részében azonban (aho-
gyan fentebb is láttuk) nem ezzel van dolgunk, hanem a céltalan
bolyongással, máskor pedig magával a szintén jelképesen értendő
utazással (s külön vizsgálni lehetne a helyhez kötöttség, mozgás-

38 „Itt kínzó láz nem pusztít a sziven: / A sík ölel, terem és megpihen. / Az én
sík-lelkem benned a lélek, / Neked nem kellett a sík-élet: / Szólít a város, vár-
nak a hegyek, / Én idegennek ágyat nem vetek. / Bús álmaiddal vándorolj to-
vább” – szól a megszemélyesített táj az elsődleges versbeli beszélőhőz.
39 Ezt az is jelzi, hogy az Új versekben A magyar Ugaront A daloló Páris és a Szűz
ormok vándora -ciklusok követik, de persze keresztül-kasul előfordulnak Ady
számos kötetében, ciklusában. A város hol nekropolisz, hol vadon, hol mene-
dék, hol nyugtalanító vagy éppenséggel fenyegető hely; jelentése és konnotációi
meglehetősen változatosak, különösen, ha a Párizsról és Budapestről írt versek
sajátosságait is tekintjük. A hegy elsősorban jelképes, s kevésbé konkrét vonat-
kozásokban fordul elő.
40 Ady tájszimbolikája természetesen jóval több motívummal dolgozik, igen
fontos pl. az erdő alakzata is. A magyar Ugaron-ciklusban, épp az Elűzött a földem
és a címadó vers között olvasható, Találkozás a Gina költőjével című költemény a
bizonyság rá, hogy a jelképes táj Adynál nem rögzül a topográfiát sematizáló
módon; egyébként itt is hagyományból örökölt alakzatra játszik rá: „Hahó, éj-
szaka van, / Zúgó vadonban őrület-éj, / Hahó, ez itt a vaáli erdő: / Magyar ár-
vaság, / Montblank-sivárság, / Éji csoda és téli veszély”.
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képtelenség tematizálását is). A motívumkészlet gyakran szoro-
sabban is a Kocsi-út az éjszakábanhoz kapcsolja ezeket az egyéb-
ként igen különböző modalitású szövegeket. Az allegorikus uta-
zás heroikus képletté fejlik például A Holnap elébe című költe-
ményben (mely a Vér és arany-kötet utolsó ciklusának címadója).
A vers kissé frázisos, bár a dramatikus szerkesztés dinamizálja:
„»Állj meg!« Ordít utánam az éjben / Cafra sereggel a Tegnap. /
»Állj meg!« És én megyek, megyek. // »Állj meg!« Vágok a sűrü
bozótnak, / Holdnak, pokolnak, fellegeknek / És egyedül és
egyedül. // Vár, vár: futok a Holnap elébe.” Akár e vers párda-
rabjának is tekinthető az Én kifelé megyek, mely Az Illés szekerén-
kötet záródarabjaként A muszáj Herkules ciklusában olvasható.
„Egy-egy szitok, szép szó, üvöltés / Jön messziről még-még utá-
nam, / Zúgó fülemig alig ér el, / Mértföldeket lép a lábam: / Én
kifelé megyek.” Az első szövegben a távlatos jövő, a másodikban
az „Életet” felváltó „Ismeretlen”, vagyis a halál az úticél; ez
azonban a figurációt tekintve nem hoz érdemleges különbséget.
Az utazás hősi előrenyomulásként tűnik fel, s a következetes
allegorézis is célelvű, a vers teloszát támogatja. A „Halál” a témá-
ja a Bolond, halálos éj című költeménynek is (a Kocsi-út az éjszaká-
bannal azonos kötetben; a ciklushoz tartozás itt már nem játszik
jelentős szerepet). E vers a kor bevett versnyelve ellen feszülő,
szenzuális hatáselemekben tobzódó poétikai szervezete ellenére
lényegében a lírai természetfestés konvenciórendszerén belül ma-
rad. (A Hold mesebeli, táltos paripával való azonosításának figu-
ratív megoldása részben túllép ezen.) A „Megyek, megyek: / Ma
bolond szinek éje van” hosszasan készülődő lendületét a cselek-
mény szintjén a csattanóban végül a megszemélyesített halál hiú-
sítja meg: „a küszöbön utamba áll”. Vagy éppen beteljesíti,
amennyiben a „halálos éjben” a halál volt a cél. Ez a jelentésszin-
teket egybevonó következetlen következetesség valamelyest ko-
mikusan (képzavarként) hat.

A Holnap elébe, az Én kifelé megyek, a Bolond, halálos éj a közlést
nyomatékosítva, mintegy annak maximumára törekednek. Bár a
Kocsi-út az éjszakában a közlés elemeiben nem tér el tőlük alapve-
tően, éppen a kihagyás, elhallgatás poétikai szerepe, valamint a
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hiány figuratív megjelenítése folytán jelentősebb vers náluk. A
szenzuális elemek az ott megfigyelhetőkhöz képes visszafogot-
tabbak, ugyanakkor a szenzuális „megerősítések” hozzájárulnak
ahhoz, hogy az egymással összekapcsolt, lejegyzett képek és be-
nyomások konkrétumok hatását keltő együttesként álljanak
elénk; s a létrejövő konstellációk nagyobb eséllyel vezetnek ösz-
szetett jelentés kibontakozásához. Ennek speciális területe a
hangzás és az auditív szféra, mely a fenti versekben elsősorban az
elbeszélt, a reprezentált szintjén volt jelen, és nem vett részt pro-
duktívan a – képekre és tézisekre épülő – jelölőfolyamatban. A
csonka Hold mint hiány-szimbólum nyomatékkal a vizualitás fe-
lől indítja a jelölőfolyamatot, s az Egész eltöréséről szóló szen-
tencia ugyanennek lesz a fogalmi (és metaforikus) kifejtése. A né-
ma – én ma rím anagrammatikus játéka önkijelentés helyett a
szubjektum identifikációjának hangzással-megnevező (s „elhall-
gató”) közlését hajtja végre. A jelképes konnotációjú táj sokat sej-
tető, de a konkrét megnevezést és attribúciót nélkülöző színteré-
ben feltűnő, szintén jelképes szekér mozgását a tematikus és mo-
tivikus kapcsolatok nyomán (s nem önmagában véve) joggal tart-
hatjuk az élettel azonosított út, utazás „kognitív metaforájának”41

vagy archetípusának. A „rossz szekér” szintagmatikus összetétel
sziszegő mássalhangzó-torlódása, melyre a „jajszó szállna” felel,
olyan komponens, mely a szövegészlelés szintjén fejti ki érzel-
mi-irracionális, nem-referenciális hatását. A „jajszó”, a „csönd”(!)
és a „lárma” megnevezett hangjelenségei az auditív szféra moz-
gósításának lényegesen más területét képviselik, mely mindazon-
által nyilván nem marad érintetlen az előbbitől.

Párhuzamként Az eltévedt lovas említhető,42 ahol az időt, időbe-
liséget tárgyazó versben a jelentések a tematizált és a vehiculum
szintjén produkált hanghatások (a „dobogó” ritmika) együttesé-
hez kötve bontakoznak ki, de a táj történetisége az igen erőteljes
képi eszközök s a színre vitt epizódok révén válik „láthatóvá”.43

41 Vö. FÓNAGY Iván, A költői nyelvről, h.n., Corvina, é.n., 220.
42 „Vak ügetését hallani / Eltévedt, hajdani lovasnak, / Volt erdők és ó-nádasok
/ Láncolt lelkei riadoznak.”
43 A „vak ügetés” trópusa sűrítve jelöli mindezt a számunkra.



167

A tárgyiasított kollektív emlékezet vizuális elemei a Kocsi-út az
éjszakábanból ugyan hiányoznak, de az auditív „kísértetiesség”
igen hasonló, s végső soron a két vers (és más, tájat és történel-
met összefüggésbe hozó versek) kapcsolatából felsejlő tartalma
is: „Utána mintha jajszó szállna, / Félig mély csönd és félig lárma”.

A „csönd” Ady egyik kulcsszava, mely nemritkán fenyegetést
konnotál, ugyanakkor a „lárma” is bírhat hasonló (ha nem is any-
nyira titokzatosan-félelmetes) funkcióval. A „csönd” és a „lárma”
nála nem egymást kioltó (s ily módon eltörlő, a fenyegetést felol-
dó), hanem sajátságos módon együttesen fenyegető jelenségek.44

A jelölő elsődleges szintjén most ez a hangzásban oly módon
nyer óvatos hangsúlyt, hogy (ahogyan már utaltunk rá), a hímrí-
mes és nőrímes összecsengések váltakoznak, s az utóbbi a konti-
nuitás, az előbbi pedig a nyomaték, azaz a lezárás ritmikai hatás-
elemeként fungál. Minthogy azonban a férfi rímek a strófák első
és utolsó sorvégeinek, míg a női rímek a közrezárt sorok zárlatá-
nak összecsengéséből keletkeznek, a csöndre utaló elemek mint-
egy lehatárolják, korlátozzák a hangzás folytonosságát vagy fo-
lyamatát sugallókat. De, befogadói tapasztalatainkra támaszkod-
va, „zárvány” helyett „magnak” is tekinthetjük az utóbbiakat, az-
az zárt, de esszenciális, a közvetlen hatáson túlmutató instanciá-
nak, figyelembe véve, hogy a költemény a (tényleges vagy virtuá-
lis) elhangzás után is hatni képes. Figyelembe kell vennünk to-
vábbá, hogy a vers a 7/9/9/7 szótagszámú sorok ciklusaként
szerkezetében is a „folytatás”, a lezáratlanság „üzenetét” hordoz-
za (Verlaine is emiatt ajánlja a páratlan szótagszámú sorokat Ars
poétique-jában), ugyanakkor a versszakok hármassága zárt képletet
mutat, de legalábbis efelé billenti a mérleget. A ritmus teljességgel
egyedi. Az ütem szervezőelvéről voltaképpen lemond (legalábbis
formatörténeti, magyar-verstani tekintetben; ugyanakkor a hetes
sorok három és fél 2 szótagos ütemre tagolhatók, s ez bizonyára
szerepet is játszik a befogadás során a versfenomén létrejötté-
ben), s váltogatja az időmértékesként rekapitulálható képleteket,

44 Vö. HORVÁTH János, I. m.; RÁBA György, Szimbólum és világnézet. Ady End-
re: Jó Csönd-herceg előtt = UŐ, Csönd-herceg és a nikkel szamovár, Bp., Szépirodalmi,
1986.
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oly szabadon, hogy azt, mint fentebb említettem, a prózai dikci-
óval való költői kísérletként is érzékelhetjük.45 Mindez oda vezet,
hogy a ritmus imént említett, egyéb tényezői fokozottabban ér-
vényesülnek, mint ha valamely konvencionális forma „ellenében”
kellene hatniuk.

A mozgás narratív közlése („Fut velem egy rossz szekér, /
Utána mintha jajszó szállna”) voltaképpen az első versszak no-
minális túlsúlyából következő statikusság ellenében hat (melynek
tényleges szótani ellenpontja valójában a második versszak igei
dinamizmusa, mely azonban a részlegességet jelöli, s nem valami-
féle előrehaladást). A vers „ábrázoló” funkciójú hatáselemeit
felülírják azok, amelyek a hangzás időbeliségét is kiaknázva elha-
lasztásokkal és elhallgatásokkal dolgoznak. A mozgás reprezentá-
ciója a költemény végén a kontextusból ismert célelvű, jelképes
utazás ironikus átértelmezésének tekinthető. A szöveg a befoga-
dási folyamat csúcspontján komplexitásában érvényesül: a táj
elemei a jelentésüket egy nagyobb egész összefüggésében nyerik
el; a természeti jelenségek, ahogyan az a költészeti konvenciókból
is következik, kapcsolatban állnak a versben reprezentált, illetve a
verstől „provokált” emberi lélekkel. Az összefüggés többoldalú: a
kietlen táj rossz hangulatot kelthet, de az is lehetséges, hogy a
rossz lelkiállapot kivetülése következtében tűnik kietlennek. E vi-
szony többértelműsége odáig terjed, hogy a táj – depresszív je-
lentéstartalmával együtt – egyszerre magának a világnak és a lé-
leknek a jelévé válik – a vers jelentésszerkezete így jut el a konk-
réttól az alig megfoghatóig, a szavakon túli tartalmak sejtetéséig;
a Lelkek a pányván és a Vízió a lápon típusától A fehér csönd nyugat-
európai értelemben is szimbolista versképletéig terjedő poétikai
repertoárt mozgósítva.

45 Király István „trocheikus-daktilikus lejtésről” beszél, melyet „többnyire hang-
súllyal, s nem időmértékkel” hoz ki a vers. KIRÁLY István, Ady Endre II, Bp.,
Magvető, 1972, 229. Az „Utána mintha jajszó szállna” sor azonban például
ötödfeles jambusnak tekinthető (ha „rontott” is); lehetne amellett is érvelni,
hogy a versben a jambus dominál, de ennek nincsen valódi relevanciája, ti. az
eltérések fontosabbak, mint maga a felismerni vélt forma.
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Patócs László

A KIVONULÁS MINT UTAZÁSMODELL
Ady Endre: Kocsi-út az éjszakában

Ady első köteteinek poétikai hangoltságáról jegyzi meg
Bednadics Gábor, hogy jól érzékelhetően egy olyan versnyelvi te-
ret képez meg, amelyben a megszólalás mindig egy megszólaló
énhez köthető.46 A szubjektum mint versalkotó tényező hangsú-
lyos helyzetben van, és belőle indul ki egy olyan viszonyrendszer,
amelynek mindenhez köze van, és mindennek őáltala van jelen-
tősége és értelme. A Kocsi-út az éjszakában című vers az Ady-
költészet mélyén húzódó létprobléma remek példája. A passzivi-
tás, a visszahúzódó vitalitás gondolatmenetemben olyan elemek-
ként működnek, amelyek a lét kérdésessé válásának elemeiként
vannak jelen a versben.

A versben a lírai én saját jelenlétét pusztán a hangadás, a meg-
szólalás által érzékelteti. A lírai énre vonatkozó önkép csak jelen-
tős engedményekkel értelmezhető arcképként: a beszélő jelen
van a szövegben, megszólal, kijelentéseket tesz saját magáról és a
rajta kívül álló dolgokról. Nem kérdez rá a jelenségekre, hanem
egy állapotot konstatál, amelyben önmaga is bennefoglaltatik.

A versben az érzékelésnek kitüntetett szerep jut. A környező
térből annyit tudunk meg, hogy csonkahold van, az éjszaka nyu-
godt, már-már élettelen, sivár, puszta, és hogy a lírai én egy sze-
kéren utazva halad át az éjszakán. A melléknévi funkcióban sze-
replő „milyen” névmás nyomatékosítja a Hold csonkaságát, fo-
kozza a hiány jelenlétét, és a végsőkig hangsúlyozza, elkülöníti a
beszélőt a tájtól. A lecsupaszított versnyelv és a „milyen” szó rá-
csodálkozást is sejtető funkciója egyben átléphetetlen határt is
képez a tájat érzékelő, látó és a látott, illetve a lírai alany és annak
környezete közé.

46 BEDNADICS, 1999, 86.



170

A Kocsi-út az éjszakában a jelen idő uralkodik. Pontosabban ír-
ná le a vers időkezelését a folyamatos jelen idő kifejezés. A pilla-
natképek az ismétlődő szerkezetek által kitágulnak és megrög-
ződnek: a pillanat állandósul erőteljes, elnyúló jelenidejűséggé, a
pillanat időtartamból intenzitássá válik.47 Ebből kiindulva mond-
hatjuk azt, hogy az utazás, a kivonulás is folyamatos: nem a kez-
detét és nem is a végét látjuk, csupán a folyamat egy állandóvá
váló képét kapjuk meg. A „ma” szó jelen értelme is azt az érzést
generálhatja, hogy az utazás erősen összeforrt a pillanatnyi idő-
vel, végtelenné tágítva ki azt.

A vers egyetlen napszaka az éjszaka. „A kóborlás az éjszaká-
ban, a hajlam, hogy tévelyegjünk, amikor a világ erejét veszti és
eltávolodik, gyanússá tesz” – mondja Maurice Blanchot48. Az éj-
hez az alvás, az álom képzete társul, ehelyett a versben a lírai én
ébren van, utazik, azt is mondhatnánk, hogy virraszt. Az alvás-
hoz az érzékelés fölfüggesztése járul, erről itt – mint láthattuk –
szó sincs, a lírai én éber, érzékei nagyon is működnek.

A határozott névelők a természethez, annak két eleméhez, a
Holdhoz és az éjhez, az éjszakához, ezeken keresztül pedig a lá-
tás érzetéhez kapcsolódnak. Az első versszakban nincs tudomá-
sunk semmiféle mozgásról. A csonka hold és a sivár éjszaka sta-
tikus, csendéletszerű képei csak a harmadik versszak ismeretében
dinamizálódnak: a helynélküli látás rögzítetlen pozíciója innét ol-
vasva válik helyhez és helyzethez kötötté. Ehhez járulnak az is-
métlés műveletei, amelyek mindegyik versszakban megjelennek,
és az adott folyamat, jelenség időbeli tartósságát hivatottak hang-
súlyozni. A réveteg hangulatú képek azt az érzést keltik, hogy a
lírai én tekintete hosszan időzik egy-egy képen. Mint ahogy Mau-
rice Blanchot mondja, látni egyben azt is jelenti, hogy az elkülö-
nülés mégis találkozássá lett49. A lírai én azáltal, hogy érzékeli a
körülötte lévő dolgokat, ha csak egy pillanatig is, de kapcsolatot
teremtett velük. A viszonyba lépés eredményeként a látás ekkorra
egy másik funkciót vesz föl: itt már kikerülhetetlen teher, annak a

47 GINTLI, 1994, 39.
48 BLANCHOT, 2005, 219.
49 BLANCHOT, 2005, 18.
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lehetetlensége, hogy ne lássunk50, és a lírai én ebben a pozícióban
teszi meg a „Minden Egész eltörött” kijelentést.

Az Ady-textusokban a mindenhez való eljutás irracionális jel-
legű és végső soron passzív magatartás – mondja Gintli Tibor A
Minden-élmény jelentősége Ady lírájában című tanulmányában51. A Ko-
csi-út az éjszakában beszélője eljutott a Minden-élmény negatív ké-
péhez. Az Egész-elv fölbomlásával kellett szembesülnie: az egész
több részre esett, csorba, hiányos, az erős vonzalmon alapuló ér-
zelem részeire hullik, az ilyen föltételek mellett is egységként ér-
telmezhető jelenség – a tűz, a láng – is apró mozzanatokból te-
vődik össze. A hiánylajstromként működő második versszak a
teljességigény föladása, az Egész-elv kétségbe vonása által föl-
számolódnak az Egész-elvet konstruáló pontok; a lírai én nem
tehet tanúságot valamiféle teljesség mellett, mint ahogy a Min-
den-élmény elérésére tett próbálkozás is csupán sikertelen kísér-
let marad Gintli Tibor olvasatában: „Kézzelfogható, megragad-
ható támaszkodási pontok kellenek a lírai énnek, hogy saját hitet-
lenségét elaltatva elrugaszkodjon a vágyott, de igazából megkér-
dőjelezett Minden felé.”52

Érezhető a feszültség a beszélni nem tudó, néma külvilág és
az önmagát a beszéd által megteremtő, versbe léptető lírai én kö-
zött. Szintén Blanchot írja a következőket: „Ha valaki elragadta-
tásba esik, azt, amit lát, tulajdonképpen nem is látja, hanem a lá-
tott közvetlen közelségben érinti meg, megragadja, magához
vonja, noha abszolút módon a távolban hagyja. […] Az elragad-
tatás az a viszony […], melyet a tekintet a körvonal nélküli mély-
séggel tart fenn, a hiánnyal, melyet csak azért látunk, mert vakí-
tó.53 A Kocsi-út az éjszakában lírai énje is valami hasonlót tesz a
megtapasztalható dolgokkal: a rossz járművön utazva önmagát
mintegy kiragadja a környező térből, a térelemekről, az érzékel-
hető, sejthető dolgokról pedig úgy beszél, hogy beszéde tárgyát
nem közelíti saját magához. Például a „Milyen szomorú vagyok

50 UO.
51 GINTLI, 1994, 36.
52 GINTLI, 2005, 42–43.
53 BLANCHOT, 2005, 19.
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én ma” sor, illetve az előző és a rákövetkező sor között csak
gyenge kohézió van, amely asszociatív síkon ugyan kapcsolható a
környezetéhez, de érezhető a közöttük húzódó távolság.

Az utolsó versszakban a látás mint érzékelés szerepét a har-
madik versszakban az akusztikus érzékelés, a hallás veszi át. A
szövegben ekkor találkozunk a mozgás jelenségével, a lírai én itt
reflektál először a helyváltoztatásra. A hallás az első versszakban
még a látáshoz mintegy kapcsolódó, vele rokonítható elemként
jelenik meg. A második strófában nem kapcsolható egyértelműen
hozzá semmilyen jelenség. A hallás funkciója a helyváltoztatás, a
mozgás kísérőjelensége lesz. A kocsit kísérő jajszót a lírai én nem
magához, hanem a kocsihoz köti. A hangjelenségről nem tudunk
meg semmi többet, csak annyi lehet világos, hogy a kocsi távolo-
dik tőle. Viszont erre az érzéki jelenségre is igaz az előbbi, misze-
rint úgy közelíti meg a jajszót, hogy egyúttal távol is tartja önma-
gától. Sőt, mintha távolodna is a hang eredetétől, fokozatosan ki-
vonulva a hallástartományból.

A természeti kép elemeivel ellentétben az utazási eszközhöz,
a kocsihoz határozatlan névelő társul. A jármű mint valami nem
teljes értékű, a természeti jelenségekhez – Hold, éj – képest a
művi, az urbánus világ hozadéka, s mint ilyen, más attribútu-
mokkal bír a vers terében. A múltra gondolás, a valaha volt (ilye-
nek az Egész, a láng, a szerelem főnevek) elemeivel szemben
egyedül ez kötődik a lírai énhez – fölvetődik a kérdés, hogy eb-
ben a helyzetben ki kinek a társa, esetleg eszköze. A lírai énen kí-
vül nem lép be más, vagyis ő az egyetlen identitás a versben. Így
van ez akkor is, hogyha a harmadik versszak jajszavát köthetjük
másokhoz is, ugyanis ők nem jelennek meg a textusban. A lírai
én mint egyedüli jelenlévő magányos, magára utalt. Maurice
Blanchot gondolatmenetében „ez nem egy lelkiállapotot jelöl,
hanem annak a jognak az elenyészését, eltörlődését, hogy amit
tapasztal, azt magából mint középpontból kiindulva tapasztalja
meg. Nem azzal szembesül, hogy kevésbé saját maga, hanem az-
zal, ami »mögötte« van, amit az énje eltakar, hogy önmaga le-
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gyen.”54 A Kocsi-út az éjszakában lírai énje számára a lét kérdésessé
válik, ő lesz az elválasztott, a kivonult, aki nincs.55

A lírai alany önnön létezése az utazással mint az eltávolodás-
sal nem számolódik fel, nem szűnik meg, csak egy olyan regisz-
terbe helyeződik át, amelyben az adott ismeretek meghaladottak,
és az új szféra hiánytapasztalatokból építhető föl: „Amikor a lét
hiányzik, nem másról van szó, minthogy a lét mélységesen rejtve
van”.56 Véleményem szerint a „Minden Egész eltörött” szituáció-
ja is idetartozik: az egzisztencia léte kivonulásként értelmezhető
abból a környezetből, abból a regiszterből, ahol az én már nem a
központban van, ahol az önmagához vezető út legfontosabb
elemei ellentétes jelentésű elemekből állnak össze, és ahol a fájda-
lom, a kétségbeesés kifejeződése észlelése – a „mintha jajszó
szállna” – nem konkrét, egyértelmű kódok által történik, és nem
mellesleg nagyban függ az észlelő szándékától.

Irodalom

BEDNADICS Gábor „Nem vagyok, aki vagyok”: A szubjektum megképződése és az
önazonosság Ady Endre költészetében = KABDEBÓ Lóránt – KULCSÁR
SZABÓ Ernő – KULCSÁR-SZABÓ Zoltán – MENYHÉRT Anna
(szerk.), Tanulmányok Ady Endréről. Újraolvasó, Budapest, Anonymus Ki-
adó, 1999, 84–96.

BLANCHOT, Maurice, Az irodalmi tér, Budapest, Kijárat, 2005, 248.

GINTLI Tibor, A Minden-élmény jelentősége Ady lírájában, Irodalomtörténet,
1994/1–2., 33–45.

54 , 2005, 219.
55 BLANCHOT, 2005, 210.
56 UO.
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Herczeg Ákos

SZÖVEGKÖZÖTTISÉG ÉS SZUBJEKTIVITÁS ADY
KOCSI-ÚT AZ ÉJSZAKÁBAN CÍMŰ VERSÉBEN

Ha a Szeretném, ha szeretnének-kötet nevezetes versének megszólal-
tatására, kanonikus pozíciójának kikérdezésére vállalkozunk, nem
megkerülhető kérdés, hogy miben is állna egy olyan költemény
újszerűsége, amely a felütésben látszólag egy korábbi líraértés ha-
gyományához nyúl vissza, miközben – ahogy erre Eisemann
György több alkalommal is utal – a világ jelenségeire adható vá-
laszok kikezdhetetlensége, „összefüggő értelmezések lehetetlen-
sége”1 már a múlt században, mások mellett Vajda költészetében
sem volt ismeretlen. A mű képi-retorikai összetevőit figyelembe
véve nem meglepő, hogy olyan olvasat rögzült a recepcióban,
amely a versbeszéd és a természet összhangjáról, együttmozgásá-
ról, ekképp az élménylírai háttér óhatatlan stabilizálódásáról ta-
núskodott. Úgy tűnhet, nem kizárólag az első strófa elemeinek
(milyen, ma) ismétlődése vagy a rímhelyzetbe hozott személyes
névmás fűzi egybe a táj és az azt megfigyelő szubjektumot (amely
ráadásul az éjszakára értett néma antropomorf metaforával mint-
egy a trópusok szintjén is „beleíródik” a vers képi világába), ha-
nem mindezt a lírai beszéd és megjelenített természet mint közös
forrásra, organizátorra mutató médium romantikus egybetartozá-
sa is motiválhatja.2

A vers indítása a korai Ady-líra jellegzetes teremtő, nem pedig
létesülő én-képét idézheti: mind a „ma” időhatározó, mind a
perspektíva énhez kötöttsége a hipertrofikus alanyi pozíciót jut-

1 EISEMANN György, A romantikától a modernség felé = UŐ., A folytatódó roman-
tika, Orpheusz, 1999, 92–116, itt: 107.
2 EISEMANN György, A későromantikus magyar líra = UŐ., „Hallottuk a szót”. A
romantikus poétika színeváltozása szó és beszéd, írás és hangzás feszültségében, Budapest,
Ráció, 2010, 126–147, itt: 127.
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tatja érvényre az olvasásban.3 Azonban arra figyelhetünk fel,
hogy a harmadik soron kívül nem találni a versben olyan szakaszt
(leszámítva a kétszer megismételt, az én passzív helyzetéről árul-
kodó „Fut velem egy rossz szekér” szituációját), amelyben az én
a kinyilatkoztató hang által feltételezett aktív teremtői funkcióját
töltené be. Ráadásul az énről referáló szomorúság is egy olyan ér-
telmezői műveletet feltételez, amely voltaképp nem az én kom-
petenciájának függvénye, lévén a Hold geográfiai jellemzője, a
csonkaság és a szomorúság hangulati értelemben vett közös ne-
vezője (az első versszak alapján) – az említett verstani, stilisztikai
jellemvonásokon túl – aligha teremtődik meg magától értetődő
módon.4 Különös, hogy a rendszerint fenomenálisan olvasott je-
lenet (a beszélő mintegy tanúja a látható természeti jelenségnek)
önmagában elégséges volt e szemantikai szakadék áthidalására, s
megőrizve a romantikus líraeszmény harmonizáló befogadói ta-
pasztalatát, kevéssé vált jelentékennyé annak az igénye, hogy a
Hold mint vissza-visszatérő vándormotívum5 kerüljön az értel-
mezést meghatározó szerepbe. Holott az életmű nyelvének figu-
rativitása, különösen (de nem kizárólag) a nagybetűvel kiemelt
„szimbólumok” rögzíthetetlen jelentéslétesítő potenciálja vezet-
hetne Ady modernségének pontosabb megismerése felé, ami je-
len vers esetén különösképp nem elhanyagolható belátásokkal
járhat, minthogy a modern életérzés meghonosítójaként hagyo-
mányozódott „Minden Egész eltörött”-sor anélkül vált transzpa-
renssé a magyar irodalomban, hogy mindennek poétikai háttere
vizsgálatok tárgyává lett volna.

Komparatív szempontú vizsgálatok számára nem pusztán a
Hold válhat érdekessé a Kocsi-út az éjszakában kapcsán. Minde-

3 A leginkább temporális (és kevéssé térszerkezetet érintő) rögzítettség interpre-
tációs kényszerének egyik szélsőséges példája Király Istváné, akit egyenesen
geográfiatörténeti összefüggések felkutatására ösztönzött a szcenika és a szub-
jektum látszólag kézenfekvően összebékíthető hangulati kódjai. KIRÁLY Ist-
ván, Ady Endre, Budapest, Magvető, 1970, 229.
4 SZIGETI Lajos Sándor, „Minden Egész eltörött” = UŐ., Modern hagyomány, Bu-
dapest, Lord, 1995, 32–45, itt: 35.
5 Szigeti Lajos Sándor is csupán felveti a metaforikus olvasat lehetőségét (I. m.,
34.).
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nekelőtt mégiscsak ezzel érdemes számot vetni, mivel a Hold
csonkasága a vers olyan kitüntetett értelmezési pontja, ami Király
István szavait kölcsönvéve, „a vers egészére rányomja a bélye-
gét.”6 Méghozzá azáltal, hogy észleljük: a referenciális és metafo-
rikus olvasat más-más irányba tereli a befogadó figyelmét.
Amennyiben ugyanis a Hold nem az én által látott fenoménként,
hanem (az olvasó tekintete révén) alakzatként tűnik elénk, úgy a
harmadik sorban kiemelt én is résztvevője lesz egy „alakzatokban
gazdag térnek”,7 ami értelemszerűen nem hagyja érintetlenül a
szomorúság biográfiai kódolhatóságát sem. Itt érdemes utalás-
szerűen szóba hozni, hogy a szomorúság Ady egyik nem közép-
ponti, ám annál több eldöntetlenséget hordozó motívuma, mely
az életmű más darabjainak horizontjában kétségesen hozható
csak nyugvópontra. A nem sokkal ez után keletkezett A föltáma-
dás szomorúsága – ahogy Török Lajos elemzése8 is rámutat – egy a
keresztény kontextus elvárásrendjét fölforgató előjelet kapcsol az
én újralétesülésének (ezáltal az önmagaság kérdésessé válásának)
mozzanatához (nem beszélve arról a többek által szóba hozott
összefüggésről, mely szerint a szomorúság – mint a romantiká-
ban gyakori szerepként felöltött maszk – végeredményben lehe-
tetlenné teszi a beszélő élményének azonosítását9). A Hiába hideg
a Hold című, a Szeretném, ha szeretnének-kötetben megjelent talá-
nyos verset többek közt azért érdemes megemlíteni, mert ponto-
san a Kocsi-út az éjszakában szerelmi állításainak inverzét fogal-
mazza meg – nem mellesleg a Hold-motívummal összefüggés-
ben. Benne a Hold hidegségével az androgün-mítosz emlékezetét
játékba hozó, az Időt is legyőző örök eggyé válás forróságát állítja
szembe. A látszólag egy irányba tartó retorikát ismételten a bi-
zonytalan referenciamezőjű szomorúság billenti ki a második és

6 KIRÁLY, I. m., 229.
7 TÖRÖK, Ady „Minden-titkai” = A Nyugat-jelenség (1908–1998), szerk.: Szabó B.
István, Budapest, Anonymus Kiadó, 1998, 100–105, itt: 102.
8 TÖRÖK Lajos, A szubjektum nyomában = Hang és szöveg, 151–164.
9 TÖRÖK, I. m., 154–155.; KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, A „szerepvers” poétikájá-
ról = Tanulmányok Ady Endréről, szerk. KABDEBÓ Lóránt. KULCSÁR SZABÓ
Zoltán, MENYHÉRT Anna, Budapest–Miskolc, Anonymus, 1999, 204–210,
itt: 208.
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utolsó versszakban: előbbiben a fent-lent (korábban a hideg-for-
ró ellentétpárban rögzített) attribútumainak felcserélődése okoz-
hat fejtörést, végképp megkérdőjelezve a „Szomoruságunk hosszu
palástja”-szakasz értékkategóriáit (mindezt az utolsó versszak
szemantikai paradoxona – „S szomoru palástunk elnyúlva kacag”
– csak tovább erősíti). Úgy tűnhet, a köznapi értelmű szomorú-
ság a költői nyelvben olyan jelentésszóródáson megy keresztül,
amely során vagy a hagyományos jelentésétől eltérő tartalommal
telítődik (adott esetben a „föltámadás” is lehet szomorú), vagy –
megtartva a szó referenciális vonatkozásait – az eltérő kontextu-
sokban ismétlődő környező elemek (mindenekelőtt a szubjek-
tum) azonosítását teszi lehetetlenné (a Hold egyszer ellenpont-
ként – lásd a Hiába hideg a Hold esetét –, egyszer analogonként –
Kocsi-út az éjszakában – tart ellen az egyértelmű jelentéstulajdoní-
tásnak). Meglehet, a Kocsi-út az éjszakában beszélője ettől a jelen-
ségtől nem függetleníthető módon reflektál szembeötlően szűk-
szavúan saját (lét)helyzetére. A szenzuális érzékelést minimalizáló
környezet ráadásul egy olyan homoním grammatikai elem (milyen)
négyszeri megismétlésével szituálja a beszélő külvilághoz fűződő
viszonyát, amely a biztos tudást feltételező jelentése mellett az én
körvonalazatlan, különböző nyelvi elemek figurációjának kitett
létmódján keresztül annak elbizonytalanító-kérdező retorikai funk-
cióját is aktivizálhatja. Az én tájékozódását ellehetetlenítő körül-
mények hangsúlyozása a beszélő versben betöltött szerepét, a re-
cepcióban az alanyi hipertrófia általánosító közhelyét is segíthet
árnyalni azáltal, hogy az én gyakran egyszerre alakítója és alakítottja
a szöveg matériájának, lévén sokszor olyan nyelvi elemek között
ismerhető csak fel, melyek vonatkozása – már csak a korábbi köl-
temények áthallása miatt – sem egyértelmű.10

Továbbmenve a Kocsi-út az éjszakában második versszakának
egyik leglényegesebb kérdése, hogy az általános megállapítások

10 Sőt, adott esetben a szemantikai rögzítetlenség a tropológia szintjén sem ol-
dódik fel, ugyanis a „csonka” és „szomoru” metaforikusan egybekötött elemei
– többféle áttételen keresztül – akár metonimikusan is összefügghetnek, ameny-
nyiben a szomorú–fekete metaforakapcsolat révén az alig megvilágított tér érin-
tettjeként tűnhet elénk az én.
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miként köthetők – ha köthetők egyáltalán – a megelőző rész ala-
nyához. Vagyis, hogy vajon ok-okozati összefüggés teremt kap-
csolatot a két szakasz beszéde közt, és ha igen, a Hold csonkasá-
gának következményeként induktív módon fogalmazódik-e meg
az Egész töredezettségének tapasztalata vagy fordítva, a deduktív
– s így az olvasás folyamatában második szakasz felől nézve, ret-
rospektív – módon, ama általános belátás okaként áll elő (mint-
egy hatályon kívül helyezve a biográfiai olvasat lehetőségét) a
mindent betöltő, immár a részekre (a Holdra), konkrét időpontra
(ma) is kiterjedő csonkaság tragédiája. Mindez nyilvánvalóan
azért kérdéses, mert a második, ágens nélküli szakaszban az olva-
só feladata a koherencia megteremtése vagy a hanghordozásban,
temporalitásában megfigyelhető divergencia akceptálása, illetve
értelemhez juttatása. Már csak azért is fontos ezzel számot vetni,
mert, meglehet, az állítások „hitelessége” múlik azon, hogy a
pragmatikai-retorikai én esetleges különválása, a versbeszélő egy-
ségének megbomlása maga is a nagy betűvel jelzett Egész alá
foglalható, vagy az én továbbra is őrzi – a töredezettség univerza-
litása ellenére – önnön integritását. A vers alighanem egyik meg-
szüntethetetlen feszültsége – egyben máig tartó hatóereje – eb-
ben az eldöntetlenségben áll; az olvasói kompetencia mindkét ál-
láspont mellé tudna érveket sorakoztatni. Kétségtelen azonban,
hogy ha más nem, az írás materialitása óhatatlanul kikezdi az Én
és a hozzá kapcsolt hang evidens összetartozását, amennyiben a
szövegből kiugratott – jelen esetben az „Egész” – szó a sejtetés
azon szándékát nyilvánítja ki, amelyre már a beszélőnek nem ter-
jed ki a hatásköre. A szimbolizáció effajta szövegbe íródása nem
pusztán a dereferencializálás műveleteiért felelős, nem engedve
rögzülni a vers szókészletének köznyelvi jelentésrétegeit, de –
ahogy Eisemann György mondja – egyenesen a „beszéd üzene-
teként”11 foghatók föl: olyan, csakis a költészet révén létrejövő
régióra történik bennük utalás, melyeknek kontextualizálása, mi-
ként általuk az én arccal történő felruházása az olvasó döntésén

11 EISEMANN György, Nietzsche és Ady = A hermeneutika vonzásában, szerk.
BÓNUS–EISEMANN–LŐRINCZ–SZIRÁK, Budapest, Ráció, 142–159, itt:
154.
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múlik. És ebben a tekintetben valóban mintha Hofmannsthal
Chandos-levelének jóslata visszhangozna12 – nem pusztán és, meg-
kockáztatható, nem is annyira tematikai szinten –, amennyiben az
én maga is részese lesz az általa életre hívott beszéd mediális kö-
vetkezményeinek.13 Annak tehát, hogy a kinyilatkoztató hang bir-
tokosa, amint írásban rögzül, egy általa nem uralható, hálózatsze-
rű (szöveg)térben találja magát, melynek határait voltaképp a
mindenkori előre-hátra tekintő olvasás viszonylagosítja.14 Nem
véletlenül jut említett tanulmányában Eisemann György a Kocsi-út
az éjszakában interpretációját követően Ady másik, talán még en-
nél is enigmatikusabb (korábbi) szövegéhez.15 A Jó Csönd-herceg
ugyanis nem pusztán a motivikus összecsengés (Holdra nézés;
némaság) miatt lehet érdekes ezen a ponton, hanem mert benne
éppen a költői beszédként értett „elnémulás” jelentette vég válhat
felismerhetővé (a Hold „bámulása” mellett). Vagyis már az élet-
mű meglehetősen korai pontján találhatók jelzések annak a belá-
tására vonatkozóan, hogy a kimondott szó olyan illuzórikus (s –
erre utalhat a lelepleződés fokozott veszélye a vers második sza-
kaszában – csak időlegesen fenntartható) eszközként tételeződik,
amely egyre kevésbé képes a szubjektum biztosítékát jelenteni.

Ebben az ötletes imaginációban pontosan az a teremtett lény,
a Csönd-herceg16 veszélyezteti az ént, akit voltaképp a költői be-
széd mint önlétesítő, szubjektumalkotó potenciál hoz létre, alakja
ezért is láthatatlan, minthogy értelemszerűen csak a beszéd meg-

12 Még akkor is, ha Hoffmannsthal alapvető felismerései a magyar klasszikus
modernségben nem teljesen körvonalazható hatástörténeti hagyománnyal bír-
nak. KULCSÁR SZABÓ Ernő, A kettévált modernség nyomában = UŐ, Beszédmód
és horizont, Argumentum, 1996, 27–61., itt: 35.
13 LŐRINCZ Csongor, A medializálódás poétikája = Hang és szöveg, szerk. BED-
NANICS–BENGI–KULCSÁR SZABÓ–SZEGEDY-MASZÁK, 317–390, fő-
leg 328–332.
14 LŐRINCZ, I. m., 354–356.
15 EISEMANN, I. m., 155.
16 Akinek nagybetűs, félelmet keltő alakja nem független a látható materialitás és
a láthatatlan jelentés „árulkodó” feszültségétől.
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szűnése után materializálódhat, nyerheti el nevét.17 Azért sem ta-
nácsos tehát visszanéznie a beszélőnek (noha fenomenális érte-
lemben senki sincs a háta mögött), mivel valójában nem „látna”
semmi mást, mint annak az általa teremtett illúzióját, hogy valaki
igenis van a háta mögött, és – beteljesítve a versben megfogal-
mazott jóslatot – pusztán önmaga versbeszélői kompetenciáját,
egyszóval magát a költészet szemfényvesztését leplezné le.18

Visszatérve a Kocsi-út az éjszakában című költeményhez, az „Egész”
szemantikai feszültsége részben abból ered, hogy a betű anyagi-
sága felülírja a nyelv immateriális implikációit. Az egykori egység
széttöredezettségét állító hangsor „Egész” eleme köznévi értel-
métől oly módon különböződik el, hogy a mindenséget volta-
képp leképező szintagmáról csakis bizonyos, a tulajdonnév
(avagy szimbólum) alá sorolható, „egyedivé” tett egységek19 hal-
mazára terelődik a figyelem. A „Minden Egész eltörött”-sorban
az „Egész” immateriális jelentését (mely az egykori egység meg-
szűnéséről ad számot) az „Egész” materialitása szórja szét –
mintegy performatív úton teljesítve be a jelentés egységének szét-
töretését. Így a versben végeredményben már az eltöretés moz-
zanata előtt is kérdésessé válik a nagybetűvel jelzett „szimbólum”
egysége, önazonossága, legfőképp azonosíthatósága, lévén kétféle
(a mindenségre mint egységre vonatkozó univerzális vagy az
Egész[ek]re értett szegregális) állítás fut benne össze. Összhang-
ban azzal, amit Török Lajos a soron következő, Minden-titkok ver-

17 Ebben lehet a magyarázata a teremtett, képzeletbeli alak kérdéses fenomenali-
tásának is (azaz honnan „tud” az én a „Csönd”-hercegről, ha nem nézhet rá
vissza). Magyarán: a versbeszéd révén az énnel összekötött Csönd-herceg a vers
terében sem a láthatóság, sem a hallás mediális feltételrendszerére nincs rászo-
rulva, minthogy léte kizárólag az írás materialitásától függ – és ilyenként az ol-
vasás során válik „láthatóvá”. Vö. LŐRINCZ Csongor, Jó Csönd-herceg és a „gya-
nútlan ág” = UŐ., A költészet konstellációi, Budapest, Ráció, 2007, 71–84.
18 Más kérdés, hogy mindezt az önleleplező antropológiai oximoron („Vacog a
fogam és fütyörészek”) is megbontja rögtön a második sorban, még a Csönd-
herceg szövegbe íródása előtt.
19 Persze, maga a tulajdonnév – minthogy multiplikálható – csak látszólag jelent
önazonosságot, egyediséget.
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sei nyitószövege20 kapcsán megállapít, nevezetesen minden alak-
zat egy másik ismétléseként tételeződik, felborítva ezáltal a név
mind utaló (szemantikai), mind jelölő funkcióját21. Ami azt is
vonja maga után, hogy jelen esetben (részben a létezők elkülönít-
hetőségét megnehezítő „Minden” négyszeri ismétlése révén) nyitva
marad annak a kérdése, hogy egyáltalán rész–egész-viszonyról van
szó a második versszak feldarabolódott elemei (Egész vs. láng,
szerelem) között, vagy inkább (és a vesszővel elválasztott sorok er-
re engednek következtetni) az Egész (utaljon az bármire) eltörése
nem leképezi a – megjegyzendő, feltűnően „korszerűtlen” topikát
felmutató – láng és a szerelem egységének elvesztését, hanem ve-
lük ekvivalens, mellérendelő viszonyban van.

Jól jellemezheti az utolsó versszak körüli interpretációs zavart,
hogy az ismételten, ráadásul úgy-ahogy körülhatárolható módon
megjelenő szubjektum („Fut velem egy rossz szekér”) kapcsán
már Király Istvánnak sem jut eszébe az első versszak beazono-
sítható eseményének kiterjesztése (ilyen módon a vers egészére),
holott nyilván a címben jelzett kocsi-út tényleges szövegbeli fel-
tűnése támasztotta alá az első szakasz élménylírai olvasatát22. Az
is feltűnő lehet, hogy a jajszó egyszerre oldódik fel egyfajta (meg-
lehet, szándékosan, ettől függetlenül kétséges igazságtartalmú)
homályos allegorézisben (eszerint mintegy az előző versszak
széttöredezettség-élményét visszhangozná23), illetve tételeződik
(ugyancsak vitathatóan) a konkrét kép hallástapasztalatának refe-
renseként (azaz – alighanem egyfajta antropomorfizmusként vagy
pusztán hangutánzó szóként – a rossz kocsi kerekének nyikorgá-
sával lenne azonosítható24). Utóbbi lehetőség azt mindenképp
felmutatja, hogy akár a „jajszó”, akár az én helyzetére vonatkoz-
tatott vagy általános érvényűként is tekinthető „kocsi-út” „szim-

20 Nehezen belátható okok miatt a kötetben csak az eredeti, hosszabb szöveg
első versszaka szerepel.
21 TÖRÖK, I. m., 103–104.
22 KIRÁLY, I. m., 230.
23 E talán leggyakoribb olvasatra egyetlen példát, Szigeti Lajos Sándorét említe-
ném. I. m., 39.
24 ANGYALOSI Gergely, Az egésztől a részig, Alföld, 2006/10, 32.
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bólummá emelése” valóban olvasói döntés függvénye, erre nézve
sehol nem találunk előírást a szövegben.

Azért is generálódhat szerteágazó értelmezői távlatok sokasá-
ga a Kocsi-út az éjszakában és más Ady-versek kapcsán, mert nem
uralkodik bennük azt egységbe szervező, kirögzíthető nézőpont;
amint látszólag található ilyen, a perspektíva megkettőződésével
rögtön el is bizonytalanodik az olvasás. A záró szakasz első két
sora közti azon gramatikai-szemantikai feszültség, melyet az én-
szekér összetartozását követő személytelen „utána” névutó te-
remt, ugyan feloldható nyelvtani (a jajszó a szekér nyikorgására
vonatkozik, mondhatni nem az „énnek szól”), esetleg tropológiai
magyarázatokkal (a szekér és a szubjektum szinekdochikusan
összetartozik), mégis mindez az én osztottságának, kettős, el-
szenvedő és megfigyelő pozíciójának jelzéseként is értelmezhe-
tő25). Arra azonban már kevéssé figyelt föl a recepció, hogy az én
szóródását oly módon hangsúlyozza az akusztikai bizonytalansá-
got kifejező „mintha” elem, hogy a jajszó egyszerre lesz „hallha-
tatlan” a kocsin utazó én és a szekér távolodását figyelő számára
(ekképp lehetséges, hogy a kocsi a kiáltás forrásától távolodik,
„utána” száll a jajszó, mintegy hátrahagyva annak kibocsátóját, il-
letve az is, hogy a szekérről – meglehet, éppen annak utasától –
elhangzó kiáltás, melyet a megfigyelő érzékel, válik bizonytalan
módon felfoghatóvá). Itt megint csak felmerülhet a Jó Csönd-herceg
előtt fenomenológiai problematikája, ahol a beszélő hasonlóan egy
általa elvileg nem érzékelhető szenzuális tapasztalat birtokában
cselekszik. A „jajszó” kiáltásként, némely olvasat szerint nyikor-
gásként egyaránt felfogható effektusa (melyről többek közt az
nem dönthető el a percepció bizonyosságát felülíró „mintha”
után, hogy nem vagy nem jól hallja az artikulált vagy éppen arti-
kulálatlannak tetsző kiáltást a hallgató) tehát a maga referen-
cializálhatatlan természetével íródik bele a vers matériájába. Az

25 Erre a lehetőségre, továbbá arra, hogy mindez olvasható az előző versszak
hasadtság-tapasztalatának demonstrálásaként Angyalosi Gergely esszéje is utal,
arra azonban már nem, hogy a korántsem könnyen „elképzelhető” talányos
„Félig mély csönd és félig lárma”- verssor mint az én szétválásának percepciós
igazolása is funkcionálhat. I. m., 33.
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ilyen módon inkább látható, mintsem hallható „jajszó” – hason-
lóan a Csönd-herceghez – a költői nyelv által teremtett ima-
gináció, amely könnyen lehet, éppoly képzeletbeli, mint az én lé-
tét veszélyeztető korábbi versbeli alak. Jóllehet, ami valóságos, az
éppenséggel ismételten a vers organizátori pozíciójának meg-
bomlásával előálló elnémulás jelentette fenyegetettség. Nem zár-
ható ki, sőt nagyon is indokolt számot vetni ezen a ponton azzal,
hogy a kiáltás rejtélye költői önreflexió értelmében is feloldható:
minthogy a hang különböző ének között oszcillál, miközben sem
az adó, sem pedig a vevő nem lesz arccal felruházható, nem
mást, mint az én élménylírai olvasásának romantikától örökölt
kódjait számolja föl26. Az Egész darabokra hullása innen nézve
az integer költői hang széthullásának válhat a tapasztalatává,
melynek során az egyetlen szerzői hanghoz köthető versbeszéd
illúziója is lelepleződik, lévén minden vers hangját az olvasás lé-
tesítő és lebontó, minduntalan újrarendező aktivitása juttatja ar-
choz. Ilyen módon nem véletlen az sem, hogy a tökéletes műal-
kotás eszménye ebben a „beteljesítő”27 aktivitásban látványosan,
ám annál kevésbé evidens interpretációs műveletek előtt nyitva
ajtót, szövegek közötti térben íródik szét.

A Kocsi-út az éjszakában egy másik fontos „pretextusa” az azo-
nos, Egyre hosszabb napok-ciklus kiemelt helyzetű első verse, a Va-
laki utánam kiált szinte valamennyi eleme párbeszédbe lép a Kocsi-
út az éjszakában soraival. Főleg az ellenpontozás lehet figyelemre
érdemes: a kötetben előrébb szereplő vers a látványelemek feltű-
nő halmozásával („Bércek, tavak, folyók, sínek”), egyértelmű(bb)
én-pozíciójával, a szubjektum kiemelt aktivitásával („Be sietek, be
rohanok, / Be szaladok, be sietek”), temporális többirányúságá-
val mintha a Kocsi-út az éjszakában inverze lenne. Ennél érdeke-
sebb azonban az utolsó versszak korántsem könnyen kikövetkez-
tethető jelentése. „Panorámás, lázas világ, / Lakasd jól a szemei-
met, / Fogd be jól a füleimet: / Valaki utánam kiált.” A középső

26 Ebből a szempontból akár a hangsúlyozottan a romantika hagyományát idéző
„láng” és „szerelem” dezorganizációja is értelmet nyerhet.
27 KULCSÁR SZABÓ Ernő, A fragmentum néhány kérdése – a nyelviség horizontvál-
tásában, 239.
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két sor elsőre talán nem kézenfekvő ellentéte alighanem a vesz-
szővel való tagolás miatt sem magától értetődő. Ekképp ugyanis
(tehát grammatikai okok miatt) a kívánalom szemantikai különb-
sége (lévén a „jóllakás” a valamivel való telítődésre, a fülek befo-
gása pedig egyfajta kategorikus elzárkózásra utal) nem válik látha-
tóvá, úgy tűnhet, puszta mellérendelői kapcsolat van a látásra és a
hallásra vonatkozó kinyilvánított akarat között. A percipiálás
nem ekvivalens jellegét persze a „panorámás” tag is kiemelheti
(amely értelemszerűen csak szemmel felfogható tapasztalatok kö-
rét érintheti), ennek belátásában azonban az egész versszak ér-
telmi tagolása megváltozik. A két érzékterület grammatikai érte-
lemben is elválik egymástól, és immár a különös módon kettős-
ponttal elválasztott utolsó két sort tekinthetjük egymás referense-
inek. Kettejük viszonya ugyanakkor megint csak nem egyértelmű:
amellett, hogy nem tudni, kinek szól a felszólítás, azt sem dönt-
hetjük el kizárólagosan, hogy a másikhoz fordulás az utolsó sor
tapasztalatának következménye vagy az ennek (mármint a kiál-
tásnak) a megsejtett bizonyossága elleni védekezés igénye fejező-
dik ki benne. Az mindenesetre látható, hogy a két vers befejezése
a hang és az én viszonyában mutat különbséget: míg a Valaki
utánam kiált esetén a beszélő a meghallás elkerülésének vágya, il-
letve mindenfajta „előkészület” (a fülek befogása, pontosabban
arra történő felszólítás28) mellett is tisztán hallja (ámde nem látja)
az utána kiáltót, a Kocsi-út az éjszakában a bizonytalanul létesülő
jajszó egy bizonytalan kilétű hallgatót ér csak el. Megkockáztatha-
tó, hogy az Ady-életmű kapcsán újabban sokat emlegetett, költői
fordulatot előlegző látottság29 objektiváló tapasztalata hagy nyo-
mot a vers szubjektumképletén, azaz az olvasás során saját szö-
vegének objektumává váló én kikerülhetetlen transzfigurációja
visszhangzik (az adott sorban intratextuális utalásként akár szó
szerint) a Kocsi-út az éjszakában „kiúttalan”, a jövő távlatát teljes-
séggel nélkülöző szcenikájában.

28 Melynek sikertelensége – lévén végeredményben mégiscsak hallja a kiáltást –
ismételten az alanyi pozíció mindenhatóságának kétségeit fejezheti ki.
29 Ennek egyik legtanulságosabb példája Bednanics Gáboré. BEDNANICS,
„Nem vagyok, aki vagyok” = Tanulmányok Ady Endréről, 84–96.
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Úgy tűnik, a „Minden Egész eltörött” irodalomértésünket
alapvetően meghatározó sor nem mentesül tehát radikális állítá-
sainak poétikai következményei alól, és a modernség „világfélel-
me”30 feltételezhetően sokkal inkább sajáttá tett, mintsem pusz-
tán átvett költői belátáson alapul. A továbbhagyományozódó ro-
mantikus, a nyelv uralhatóságát, domináns beszédpozícióit lát-
szólag továbbra is fenntartó szubjektumképlet modernségbeli
elmozdulása tehát abban fedezhető fel, hogy például a – szintén
transzparens jellegű megnyilatkozásként öröklődött –„Én vagyok
Úr […]” típusú gesztusok már nem kizárólag költői szerep ér-
telmében foghatók fel, hanem az én „hullásának” valós lehetősé-
geivel számot vetve utalnak a szöveggel való összetartozás, az én
mint „ős-eredet”-toposzának egyszerre továbbélő, de felül is író-
dó tradíciójára, minthogy e bukás, az azonosíthatóság kudarca
éppenséggel az összekötöttség fellazulásával függ össze.

Én és szöveg harmóniájának31 megtörése, szó és beszéd szét-
válása azáltal teljesedik be, hogy mindennek megteremtése már
nem az ént létesítő hang kompetenciájába tartozik.

30 EISEMANN, Átmenet vagy fordulat? = A magyar irodalom történetei 1800–1919-ig,
szerk. SZEGEDY-MASZÁK–VERES, Budapest, Gondolat Kiadó, 2007, 540–
547, itt: 542.
31 EISEMANN, „Hallottuk a szót”, 136.
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Imre László

INKONZISZTENS VILÁGÉLMÉNY –
INKONGRUENS KÉPALKOTÁS

A Kocsi-út az éjszakában a nem tipikus Ady-versek közé sorolható,
amennyiben sem a többé-kevésbé közmegegyezésszerűen szim-
bolistának mondott (Az ős Kajánnal, a Jó Csönd-herceg előtt-tel jel-
lemezhető) verscsoportba nem tartozik, sem az ettől eltérő vers-
változatok valamelyikébe, amilyen például a szerepvers (Proletár
fiú verse; Dózsa György unokája) vagy az allegória (Bosszús, halk virág-
ének; Lelkek a pányván), esetleg a romantikus versmonológ (Új vi-
zeken járok; Góg és Magóg fia vagyok én) stb. Leginkább azokhoz a
tájképből kinövő önértelmezésekhez áll közel (amilyen például a
Krisztus-kereszt az erdőn), melyek filozofikuma a látványi elemek
költői továbbértelmezésével esik egybe. A versbeli alany, a
grammatikai én nincs felnagyítva, mint Az ős Kajánban, nincs mi-
tológiai dimenzióba vetítve, mint a Disznófejű Nagyúrral csatázó
szubjektum, hanem a tárgyias szcenírozottság hamar (bár bor-
zongatóan) megy át egy világélmény képies megjelenítésébe. Az
én nyelvi létesülése hétköznapias szituációra épül rá, s a költői
kontempláció látszólag azt az utat járja be konkrétum és elvonat-
koztató jelentéstulajdonítás között, mint egy Horatius-ódában
vagy Goethe Vándor éji dalában.

Míg az „ódon, babonás vár” jellegzetes romantikus klisé,32 az
éjszakai kocsiút, sőt a csonka Hold is a mindennapi valóságból
nő át világmagyarázó benyomássá. Az éjszaka, a kocsiút, a cson-
ka Hold (mint inspiráló díszlet) az egész személyiséget mozgásba
hozza, minthogy a teljességre vágyó individuum a látványele-
mekben ismer rá világélményére, illetve az éjszaka képei hívják
elő a teljesség megvalósulhatatlanságának dermesztő tapasztala-
tát. Ennek megfelelően nem valamely központi szimbólum, lá-

32 HERCZEG Ákos, Épülés és bomlás (Az én olvashatósága Ady Endre A vár fehér
asszonya című versében), Alföld, 2010/10, 62.
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tomás válik uralkodóvá, hanem különböző érzékletek adják a
vers vivő erejét: látás (Hold, sivatag éj, rossz szekér), hanghatás
(szálló jajszó, néma éj), mozgásérzékelés („Fut velem egy rossz
szekér”). Ezek hívják életre a különös és bizonyos szempontból
indokolatlan képzet- és érzetmenetet: az alany szomorúságát,
„Minden Egész eltörött”-voltát, minden láng részekben lobbaná-
sát, minden szerelem darabokra hullását. Van tehát egy köznapi-
evilági érzékletsor, s van egy ehhez közvetlenül alig kapcsolódó
elvont tételsor. A minden Egész hiánya, részekre osztása ugyanis
nem analóg a szabályos időközökben vékony sarlóból fokozato-
san teljessé gömbölyödő, majd visszautat járó, sarlóvá vékonyo-
dó Hold látványának módosulásával. A végleges szétesés és vesz-
teség élménye nem felel meg a megújuló kerekség és időbeli sza-
bályosság következetességének.

Többen rámutattak, hogy Adynál a szimbólumteremtés gyak-
ran társul allegorikus technikával,33 Király István meg egyenesen
az egész Ady-költészetre a látomásos allegória fogalmát használ-
ja. A Kocsi-út az éjszakában című műben azonban semmiféle alle-
gorikus mechanizmust nem lehet felfedezni, hiszen az elvont vi-
lágtapasztalat (összetörtség, részekre bomlás) pontról pontra
adott képi megfelelésének nincsen nyoma. Hogy a költeményben
elmondottak az esettség, a kietlenség, a kilátástalanság, az ab-
szurd magány benyomását keltik, aligha vitatható, ám az empiri-
kus szituáció és jelképiesség összhangja nagyon is vitatható. Szu-
romi Lajos ennek ellenkezőjét állítja: „A táj kietlensége, teljes-
törtsége, a rossz szekér aritmikus zörgése közvetlen élmény és
teljes társadalmi szimbólum egyszerre [...] Szerelem nélkül, bete-
gen, bíztató és bizakodó lángok apró lobbanása közben, sivatag
némaság, félig lárma disszonanciájától övezve botorkál a lélek, a
riadt szekér a pusztulás felé fut.”34 Ha azonban pontosan követ-
jük végig Szuromi mondatait, mintha azokból is kitűnne, hogy
vannak egyfelől a tárgyi világ bizonyos elemei, s van azután Ady

33 KULCSÁR SZABÓ Ernő, Az „én” utópiája és létesülése (Ady Endre, avagy egy ha-
tástörténeti metalepszis nyomában) = Tanulmányok Ady Endréről, szerk. KABDEBÓ
Lóránt [et al.], Bp., Anonymus, 1999, (Újraolvasó), 342.
34 SZUROMI Lajos, Párisban járt az ősz – Kocsi-út az éjszakában, Itk, 1977/4–6, 582.
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világképének, lelki állapotának rekonstrukciója, de mintha a ket-
tőt a finom érzékű elemző csak egymás mellé helyezné, egymás-
ból magyarázná a megfeleltetés pontjainak megnevezése nélkül.

Kép és gondolat analógiájának hiánya vagy fogyatékossága,
tulajdonképpen a képalkotás inkongruenciája többeknek okozott
fejtörést a vers elemzői közül. Angyalosi Gergely például olyan
értelmezést ad, amely nem vizuális hasonlóságra mint összekap-
csoló erőre utal: „a rendezett világegyetem az itt megszólaló Én
számára az Egészek egyfajta halmazából áll össze.”35 Nem feltét-
lenül azt jelenti ez, hogy a felidézett képvilág nem alkalmas a tu-
datállapot visszaadására, hanem arra is vonatkozhat, hogy a ha-
gyományos (akár allegorikus, akár szimbolista) azonosításhoz
szükséges rend és kiszámíthatóság sincsen meg az éjszakai kocsi-
út élményében. Oly mértékben hiányzik a világmindenség kon-
zisztenciája, valamint az emberi világ harmóniája és teljessége,
hogy allegorikus vagy szimbolikus azonosítására nincs kilátás,
legfeljebb egymás mellé állításukra. Van a tárgyi világ, a látható
környezet teljességhiánya, s van másfelől az emberi és transzcen-
dentális létezés diszharmóniája, inkonzisztenciája. Ezek azonban
inkább egymás mellé kerülnek, mintsem egymást leképeznék
vagy szemléltetnék.

Talán eme belső inkoherencia visszaadására szolgál a vers én-
jének sajátos instabilitása, passzivitása, rejtőzködő és néma „vite-
tése” („Fut velem egy rossz szekér”), s általában mindaz a létbi-
zonytalanság-elem, amit majd a XX. század második felének eg-
zisztencialista olvasatai hangsúlyoznak. Tagadhatatlanul eltérő ez
az éjszaka-élmény másokétól, ahogy Tarjányi Eszter a Hajnali ré-
szegség kapcsán fejtegeti: „Kant emberi morállal, Petőfi szerelem-
érzettel, Tompa Mihály papos didaktikával, Arany János merész
metaforával ’töltötte ki’ a csillagfényes üres teret, Tóth Árpád
meg a ’jeges, fekete és kopár / Terek sötétjét áttörő csillag’ fé-
nyében a magány érzésének metaforikáját bontja ki. Kosztolányi
versszövege a báli látvány képében más megoldást választ, bátran

35 ANGYALOSI Gergely, Az egésztől a részig (Ady és Kosztolányi egy-egy verséről),
Alföld, 2006/10, 31.
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felvállalja a témát fenyegető nyelvet, a hasonlítást, a lapos böl-
cselkedést, a mindenki által átélt élmény közhelyének versbefog-
lalását, annyira bátran, hogy már tudatos rájátszás jelleget kölcsö-
nöz neki.”36

Ehhez a sokfajta éjszakaképzethez képest Ady mégiscsak új
útra tér, amikor a világ csonkaságát, tökéletesség- és harmóniade-
ficitjét geometriai hiánnyal adja vissza. Lehet ebben filozofiku-
mot és korélményt is kutatni, az ember töredékre kárhoztatottsá-
gát, az egyetemesség el nem érését, az atomizálódást akár Ady is-
tenkeresésének harmóniaigényével is összefüggésbe hozva.37 De
lehet felismerni ebben egy jellegzetesen XX. századi életélményt
is: „Ady a világ kizökkentségét, kaotikusságát sejti meg s adja hí-
rül, a teljesség hiánya, a fragmentalitás, az atomizáció, a magá-
nyosság érzése és élménye követel kifejezést, s fogalmazódik meg
a legpregnánsabban először éppen az ő költészetében.”38

A teljes élet, a némileg körülhatárolatlan Egész hiányolása
azonban sem kauzális, sem hasonlóságon alapuló viszonyban
nincs a vers képsorával, csak érintkezésről, együttérzékelésről be-
szélhetünk. Az egyszeri, különleges élmény, a kocsiút az éjszaká-
ban revelatív erővel bír ugyan, de atmoszférikus és metafizikai
okoknál fogva s nem analógiák révén. Mintha a szembeötlő ha-
sonlóság, a vizuális, auditív stb. összekapcsolás helyett tényleg
valami megérzés, valami szorongató sejtelem idézné föl az elvont
képzeteket. Nem ok nélkül való, hogy több elemzés is hangsú-
lyozza: a háború alatt született kései verseknek mintegy előképe a
Kocsi-út az éjszakában, mintha előérzet gyanánt a vers keletkezésé-
nek idején már megtapasztalható baljós jelek, félelmek, szorongá-
sok jelennének meg benne, s ebből volna származtatható kép és
érzés megfeleltetése helyett mellérendelése, amennyiben csak fél-

36 TARJÁNYI Eszter, A horror vacui igézete (Metafizikum és köznyelvi aposztrophé
disszonanciája a Hajnali részegségben) = Hajnali részegség – A 12 legszebb magyar vers,
szerk. FŰZFA Balázs, Szombathely, SUP, 2010, 175.
37 KOVÁCS Kálmán, „Élet s halál együtt mérendők" (Ady két témaköre) = K. K.,
Eszmék és irodalom, Bp., Szépirodalmi, 1976, 196.
38 SZIGETI Lajos Sándor, „Minden Egész eltörött” (A csonkaság verse) = Sz. L. S.,
Modern hagyomány (Motívumok és költői magatartásformák a huszadik századi magyar
irodalomban), Bp., Lord, 1995, 40.
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tudatos rettegések öltenek benne testet, nem olyan egyértelmű
analógiák, mint a „magyar Ugar” vagy a „Halál lovai” esetében.

Ezzel függ össze a vers sajátos hanghordozása, amennyiben
nem felzaklatott, érzelmekkel telített a megszólalás, hanem élmé-
nyeit higgadt, fáradt objektivitással rögzíti: „Legalábbis a roman-
tikus pátosztól, szenvedélyességtől végtelenül távol áll, ahogy va-
lami félálom állapotban oldja fel érzéseit és gondolatait eddigi le-
kötöttségük alól. De itt éppen nem szertelenséget jelent ez a fel-
szabadítás… Mintha már régóta kimondásra váró, régen megfo-
galmazódott, de kimondani nem mert ítélet hangzanék el végre
visszavonhatatlanul a vers középpontját alkotó, halk, de roppant
súllyal hulló szavakban… »Minden Egész eltörött«.”39 Nem a ha-
gyományos allegorikus vagy szimbolikus azonosítás működik te-
hát, hanem valami mellérendelő, szorongásból, jövő iszonyatból
és régmúlt katasztrófákból származó látásmód. Ahogy Barta Já-
nos fejtegette egykor: Ady az etnikailag tarka magyarságnak egy
olyan eréből, mélyrétegéből bukkant elő, amely egyszerre volt ősi
és újszerűen magyar. Az ún. szubkortikális tömb fejlettsége foly-
tán egyfajta archaikus fantázia dominál nála az értelem és az er-
kölcs erőinek rovására.

Ösztönös-archaikus mélyrétegekből származik és elevenedik
meg kocsiút és Hold, rész és töredék képzete, ezért nem feleltet-
hető meg szabályos, értelemmel átvilágított stilisztikai formáci-
óknak. Ebben a dimenzióban az I. világháborút megelőző szo-
rongás alig különíthető el valami ősi tudatvilág archaikus félelme-
itől, tehát nemcsak a stilisztika kép–gondolat-párhuzama, hanem
az idő kategóriája sem kezelhető szokványosan. Ugyanis az, amit
„költői képnyelvnek vagy képes beszédnek mondunk, őseredeti
formájában a mágikus azonosításból és a mágikus-babonás behe-
lyettesítésből táplálkozik. A konkrét, érzékelhető, megnevezhető
valóság elveszti önmagát, és valami rejtett mondanivaló vagy je-
lentés hordozójává válik.”40

39 TAMÁS Attila, Költői világképek fejlődése Arany Jánostól József Attiláig, Debrecen,
1998², 119.
40 BARTA János, Vázlat Ady arcképéhez = B. J., Évfordulók, Bp., Akadémiai Ki-
adó, 1981, 170.
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Talán összefügg ezzel, hogy az Én is háttérbe szorul. Auditív
és vizuális elemek, tények követik egymást a versben, az Én
azonban mindössze egyszer szólal meg közvetlenül: „Milyen
szomorú vagyok én ma”. Mintha ez is a világ szétesettségét, a
csonkaságot, a részekre, darabokra hullást adná vissza.41 Mintha a
világ diribdarabjait a személyiség koherenciája se tudná renddé
szervezni. Sőt: lehet, hogy ezért a részekben látásért egyenesen az
alany tehető felelőssé, mert annak (akár kollektív tudattalan) kive-
títődése s nem a kozmosz princípiuma. Az mindenesetre valószí-
nűsíthető, hogy az Ady-líra többségével szemben a romantikus,
felnagyított Én helyett a személyiség felszámolása vagy legalábbis
háttérbe szorulása úgyszintén „atípusos” Ady-verssé teszi a Kocsi-
út az éjszakábant.

Már Bednanics Gábor felfigyelt arra, hogy a hosszú időn át az
„én hipertrófiájával”, a költői Én nagyra növesztésével jellemzett
Ady ebben a versben az élménylíra tárgyias vegyülékét hozza lét-
re. Az önfelnagyításra Bednanics az Új vizeken járokat hozza fel
példának, melyhez képest a Kocsi-út az éjszakában éppen az ellen-
kező véglet: „A korai versek annak a nyelvileg erőteljesen jelölt
énnek a kultuszát látszanak megteremteni, aki egyszerre kívánja a
már említett integritást, és a dolgoknak belőle kifejlő világát egy-
ségben megragadni, mégpedig oly módon, hogy a néhol heroi-
kussá is növekvő én birtokolja ezt az egységet, sőt – némiképp
Spinoza isten-fogalmához hasonlóan – egyenlővé is válik az-
zal.”42 Nos, a korai kötetek felnagyító önképéből a Kocsi-út az éj-
szakában című versben legfeljebb annyi marad, az is csak közvet-
ve vehető ki, hogy a lírai énben a teljességre vágyó ember téte-
lezhető fel, aki önmagában hordja kudarcát, miután a világban a
kongruencia deficitjét fedezi fel.

Ebben a megközelítésben a háttérben maradó Én hiányérzete
a vers belső mozgatója: „A második versszak beszélője szinte
személytelen, általános összefüggést szögez le, fogalmi magassá-
gokba emelkedik, és teljes mértékben kilép az éjszakai kocsikázás

41 KIRÁLY István, Ady Endre, I,I Bp., Magvető, 1972, 229.
42 BEDNANICS Gábor, „Nem, vagyok, aki vagyok” (A szubjektum megképződése és
az önazonosság Ady Endre költészetében) = Tanulmányok…, I. m., 85.
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konkrét szcenikájából. A „Minden láng csak részekben lobban”
sor éppen azért zseniális, mert látszólag visszatér a konkrét vi-
zualitás szintjére, valójában azonban ugyanolyan elvont, mint az
Egészre vagy a szerelemre vonatkozó konstatáció. A láng (akár-
csak a szerelem) az idea szintjén az Egésszel áll párhuzamba, ami
természetesen ősi – filozófiailag akár Platonig visszavezethető –
toposz. Szokatlanságát, amely talán nem is lepleződik le rögtön
az olvasó előtt, a logikai ellentmondás adja, hiszen a láng nem
apró lángok összessége, hanem minden megvalósulásában teljes,
kikezdhetetlen egész.”43

Angyalosi Gergely eme pontos okfejtése is arra utal, hogy kép
és jelentés megfeleltetése nem hézagtalan, nem az allegória pon-
tos kép-jelentés azonosítása működik itt, hanem valami archai-
kus, nehezen definiálható képben látás. A lírai alany tér- és időbe-
li pozíciója jelképes általánosságú, de nem magyarázó, illusztráló,
inkább sejtelemszerűen megjelenítő funkciójú, ahogy általában is
a tűz, a láng az életnek, a szerelemnek inkább elvonatkoztatott
felidézője, semmint érzékletes megfelelője.

Valami hasonlóra mintha Király István is célozna: „többé
nem is a nagykárolyi úton, hanem egy távoli, kísérteties tájon, ki-
élező, feszültséget keltő határhelyzetben – cél nélkül, örök jelen
időben (kozmikus jelennek adta át a helyét az első versszak má-
val hangsúlyozott perchez kötöttsége), a lárma és a csönd határ-
vonalán, élet és halál mezsgyéjén futott a 'rossz szekér”.44 A lírai
szituáció tehát (akárcsak a szubjektum, pontosabban szólva: a lí-
rai én) valamiféle absztrakt pozícionáltságot sugall. Amit Király
„kísérteties táj”-nak mond, az Bartánál egy etnikai mélytudat el-
tévedtség élménye. Ami Királynál feszültséget keltő határhelyzet,
azt mi egyszerre érzékelhetjük Ady konkrét-aktuális és ködösen
múltba vesző szorongásának. Az, amit Király lárma és csönd ha-
tárvonaláról, élet és halál mezsgyéjéről mond, az éppenséggel a
szubkortikális tudatból, illetve tudattalanból eredeztethető elté-

43 ANGYALOSI, I. m., 32.
44 KIRÁLY, I. m., 230.



193

vedés-riadalom, mely csak többszörös áttétellel következik cson-
ka Holdból, vaksötétben kocsizásból.

A Hortobágy poétájának ellendarabja ez, még ha perspektíva és
a térbeli pozícionáltság rokon is. A Hortobágyra „kivetettség”
egyértelműen vizuálisan feleltethető meg Ady önérzékelésének. A
lét széttöredezettségének benyomása ezzel a már-már didaktikus
allegorikussággal nem jeleníthető meg, mert a tudatosulásnak, a
fogalmi megnevezhetőségnek olyan fokára az élmény fel sem jut-
hatott, mint A Hortobágy poétája lírai szituációja esetén. A vitetés
mozzanata („Fut velem egy rossz szekér”), a sodortatás, a tehetet-
lenség, a mozgás befolyásolhatatlansága mint érzet, összefügghet a
reális élménnyel, de a „mitikus ember” a kézzelfogható valóság-
ban, a vitetés átélésében valamely ősi állapotot, a kényszerű passzi-
vitást, a korlátozott cselekvésképességet éli át. „Valahányszor a ha-
lállal, mint egy másnemű életszimbólummal foglalkozik, ez az örök
vitetés képzete merül fel végül, ez adja meg a végső benyomást, a
hatást mélyítve, meghosszabbítva, szinte egy tetszhalál nyugalmát
szuggerálva miránk is” – írja Horváth János.45

A versmenet tehát korántsem független a költemény kezdetén
intonált képtől, a kocsi-úttól. Akár földutat, akár elvontan kocsin
megtett utazást értünk rajta, amely kettősség értelmezésbeli fel-
használására elsőként mutatott rá Szigeti Lajos Sándor.46 Látvány
és jelentés nem érzékletes analógián alapuló hatásmechanizmusa
azután a halálképzettől a töredékességélményig csupa olyasmire
utal, ami a lírai alany helyhez és időhöz kötött aktuális érzésvilá-
gához épp annyi joggal köthető, mint mitikus múltélményének,
nemzeti pusztulásélményének horizontjához.

Talán kevésbé észrevett mozzanat a versbeli félhold mint a
tragikus, törökkori nemzeti visszaemlékezés diszkrét megérezte-
tője. Az időperspektíva ennél fogva is valami „nem mérhető, ősi
homályból elinduló folytonosság és azonosság, amelyben a törté-
nések a jelenbe nyúlnak át, valami időtlen, folyton megújuló ér-

45 HORVÁTH János, Ady szimbolizmusa = H. J., Tanulmányok, II, Debrecen,
Kossuth Egyetemi Kiadó, 1997, 329.
46 SZIGETI, I. m., 32–36.
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vényben.”47 Barta ezt nem a Kocsi-út az éjszakábanról mondja, de
talán könnyen belátható, hogy ennél precízebb meghatározását
nehéz volna megtalálni a költemény időperspektívájának. Valami
hasonlóra Vadai István is utal: „Az éjszaka öröktől fogva létező,
mégis kimeríthetetlen költői motívum. Itt azt sugallja, hogy a vi-
lág alapvetően barátságtalan, hideg, étetidegen.”48 Ez a határtalan
időperspektíva a Minden-élményből (mint a térbeli Egész-élmény
temporális megfelelőjéből) is levezethető: „A pillanat misztikus
idő, a Mindenség-élmény jelenvalóságának ideje. Nem is idő, ha-
nem időtlenség, örök. A pillanatban összemosódnak az idődi-
menziók, a pillanat nem időtartam, hanem intenzitás. Nincs ki-
terjedése, és mégis a legnagyobb teljességet sűríti magába. A jelen
a Minden-élménytől elszakadt idő, a lírai én magába zártságának
s egyben igazi énjétől való megfosztottságának ideje.”49

Joggal állítja szembe Kenyeres Zoltán Ady „elvont tárgyias-
ság”-ával annak a Kosztolányinak az impresszionizmusát, aki
„tobzódott a részekre töredezett egésznek apró üvegdarabjaiban,
hiszen a kis darabkák a fénytörés ezer színében csillogtak, s így a
fragmentumosság világtapasztalata bőségesen kielégítette szenzu-
ális kísérletezéseinek empirikus szomjúságát. Dehogy kívánta
volna a részeknek az ő számára oly csodás gazdagságát fölszá-
molni valami távolinak, sőt metafizikainak mutatkozó egész ked-
véért.”50 Talán itt fogható meg a Kocsi-út az éjszakában fejlődéstör-
téneti helye. Az Ady által felvillantott tájelemeknek vajmi kevés
közük van az impresszionista valóságélményhez, hiszen az elvont
és konkrét benyomások váltogatása,51 különböző szintű érintke-
zésbe hozása egy sejtelmes, intuitív élmény felkeltésének eszköze.
A „nem evilági táj” jelentése azért lehet igazán távlatos (ellentét-
ben a korai Kosztolányi impresszionizmusával), mert jelképes ér-

47 BARTA, I. m., 169.
48 VADAI István, Megkétszerezett magány (Ady Endre két versének összehasonlító elem-
zése), Tiszatáj, 2001/4, 5.
49 GINTLI Tibor, A Minden-élmény jelentősége Ady lírájában, It, 1994/1, 39.
50 KENYERES Zoltán, Ady Endre, Bp., Korona, 1998, 76.
51 ELSZESZER Valéria, Ady Endre: Kocsi-út az éjszakában = E. V., FAZEKAS
Zsuzsa, Versek a középiskolában, Bp., Rejtjel, 1996, 112.
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telmének időbeli kiterjedése meghaladja a szimbolikus-allegorikus
azonosítást is.

A Kocsi-út az éjszakában az érzékek számára adott látvány terem-
tő intuícióval megtoldott továbbgondolása. A titkos kapcsolatok
megéreztetése a lírai én szuggesztív látását biztosítja. A költői én
varázshatalommal ruház fel képzeteket és szavakat, mert az ihletett
vátesz ezúttal valóban természetfeletti erővel képes az ésszel fel-
foghatatlan, sorsot intéző Hold titkaiba látni – képek és érzések
olyan egyberendezését produkálva, ami múlt és jövő rettenetét
megfejthető és egyértelműsíthető jelentés nélkül közvetíti olyan
kép- és hangsorral,52 mely hétköznapi szó- és képmenet benyomá-
sát kelti a megidézett varázshatalomba való beavatottság híján.

52 HORVÁTH, I. m., 335.
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Bondár Zsolt

AZ ÍRÁS ELSŐ SZÁMA

Mint megszokhatták, eddigi előadásaimon minden esetben egy
alkotásesztétikai problémához nyúltam, a részletező tudományos
elemzés helyett pedig esszészerű megoldásokat kerestem: esszé-
szerű bizonyítékokat a biztos és megnyugtató összefüggések he-
lyett. A versalkotás (egyébként nem is létező) biztos pontjaira
igyekeztem rátalálni, és igyekszem rátalálni természetesen most
is, ehhez pedig minden alkalommal az aktuális szerző és aktuális
vers nyújt alapanyagot, hiszen minden költő és minden különbö-
ző vers bizonyíték, mégpedig önmagánál fogva megdönthetetlen
és meg nem kerülhető, emiatt nekem már nem is marad más fel-
adatom, mint tényszerűen kijegyzetelni, hogy számomra mit is
bizonyít.

Így lett Kosztolányi és a Hajnali részegség az alkotói tapasztalat,
a személyes megtapasztalás bizonyítéka, amely leginkább arra a
kérdésre adott választ, hogy meddig tarthat az önértékelés, illetve
mennyi személyességet bír el a vers, meddig és milyen módon
maradhat fedezet a költő jó értelemben vett magamutogatása
mögött. Meddig maradhat a vers ezen eszköze olyan konkrétum,
amely már önmagában is a tökéletes elemzettség és kibontottság,
és mitől, mennyitől válik súlytalanná és érdektelenné.

Ugyanígy Nagy László és a Ki viszi át a Szerelmet – talán éppen
még bizonytalan kanonizálása miatt – a szerzői hitelesség, a meg-
ítélhetőség bizonyítéka lett, olyan tételek megfogalmazásához se-
gített hozzá, amely számomra újabb kapaszkodókat jelent az óri-
ási kortárs szöveghalmaz kirostálásához és elrendezéséhez, illetve
a klasszikus művekben is fellelhető segítségével pár addig kevés-
bé feltűnő, de lényeges adalék.

Ady Endre és a Kocsi-út az éjzsakában e sorban kiemelt szere-
pet vállal magára. Számomra (és rajtam kívül már sokakat ejtett
ez rabul) Ady munkássága szinte megoldhatatlan feladatot állít
össze, hiszen a legfontosabbra és leginkább behatárolhatatlanra
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hívja fel a figyelmet, melyet irodalommal foglalkozóként monda-
ni tudok: a stílus közelebbi megértésére. Szinte bármilyen szö-
veggel találkozom Adyval kapcsolatban, az mindenképpen ma-
gán hordozza e probléma súlyosságát, a csak alig reflektáló szép-
irodalomtól a legalaposabb irodalomtörténeti és filológiai kutatá-
sig minden szöveg terhelve van a stílus megfogalmazhatóságának
alapproblémájával, néha csak látens módon, alig kiérezhetően,
néha pedig egészen konkrétan vagy éppen célzottan ezzel a kér-
déssel foghlalkozik. Az sem véletlen, hogy számos az irodalmi
stílussal foglalkozó esszé úgymond Adynál köt ki, illetve ő az,
akinek költészetét hozzárendelik egy-egy teóriához, ha úgy tet-
szik: magyarázathoz. Ady neve, úgy látszik, összeforrt ezzel a
megkerülhetetlen és megoldhatatlan alkotásesztétikai kérdéssel,
éppen ezért én is ezzel foglalkozom most, leltárszerűen bemuta-
tok pár kiindulási pontot, az irodalmi stílus esszészerű értelmezé-
sei közül néhány irányvonalat.

Sokak szerint a stílus éppen azáltal tud stílussá lenni, hogy el-
veti saját megindokolhatóságát, ha úgy tetszik, az indokolt létre-
hozás és létrejövés helyett egyszerűen végtelen létezést tanúsít,
ezáltal kimondja, hogy önmaga elemezhetetlen, utánozhatatlan és
tovább bonthatatlan, önmaga a kifejzés és a gondolat egysége és
összessége, egyetlen mércéje pedig a létezése vagy nem-létezése.
Eszerint a stílus (illetve megjelenéseként a vers) olyan, mint egy
arc, amibe beleszeret az ember, ilyenkor pedig nem tudja meg-
mondani, hogy miért szeret bele az egyik arcba és miért nem a
másikba, egyszerűen csak megfog a szépsége, és nem lehet meg-
indokolni, pontosan miért. Így a stílusnak nincsen ismérve sem,
története sem, de még oka és következménye sem, egyszerűen
csak jelen ideje van, amit pedig róla el lehet mondani, csak annyi,
hogy van vagy nincs, illetve bele lehet szeretni, vagy nem lehet
beleszeretni. Eszerint a szemlélet szerint tehát a stílus nem más,
mint puszta létezés.

Ezzel nagyon szorosan összefügg egy másik látásmód, misze-
rint a stílus matematikai és statisztikai. Ez sem ördögtől való, sőt,
talán az egyik legjobb megközelítés, persze nem árt egy alapos
magyarázat hozzá. Amikor az irodalom kapcsán matematikáról
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beszélünk, akkor nem a szóképek, a nyelvtani egységek matema-
tikájáról van szó, hanem a gondolkodás matematikai jellegéről.
Abban én sem hiszek, hogy például egyes szóképeket, költői esz-
közöket értékekkel lehet felruházni, majd műveletekkel ki lehet
számolni, hogy melyik mű mennyit ér, hiszen a művészettől, ami
eleve nem tűr meg sem lezártságot, sem bizonyosságot, teljesen
idegen az ilyen. A metematika és a stílus abban viszont nagyon
hasonlít, hogy mindkettő eleve létező, és teljesen nyilvánvaló, hi-
szen például egy matematikai műveletről sem lehet megmondani,
hogy miért jött létre, tudjuk ellenben, hogy egy művelet mindig
tökéletes és mindig igazság, hiszen tudjuk, hogy biztosan annyi,
amennyi. Ugyanígy a stílus is egy önmaga rendszerében vett töké-
letesség, egy teljes tisztaság – mint ahogy egy szorzás sem keve-
sebb vagy több önmagánál, nem tartalmaz sem hiányt, sem feles-
leget, úgy a stílusból sem hiányzik semmi, és nem is hagyható el
belőle semmi, hanem tisztán és pontosan az a valóság, aminek
lennie kell: az igazságnak egy megkérdőjelzhetetlen hordozója és
kimutatója. Így nézve a stílus valóban matematikai tisztaság.

Egy másik megközelítés szerint viszont éppen hogy egy te-
remtéstörténeti elem, és nem más, mint szélsőséges tömörség.
Másképp fogalmazva az elemek tökéletes helyezkedése, egy olyan
szöveg- és gondolati állapot egysége, amely minden lehetőséget
egybefoglalva kiad egy maga keretei közt kötelező igazságot. Esze-
rint a stílus olyan, mint egy gépezet, ami csakis akkor működik, ha
benne minden tökéletessé és hibátlanná vált, ezáltal a stílus meglé-
te bizonyítja a hibátlanságot is – ami persze nem jelent egyet a mi-
nőségbeli hibátlansággal. Gyakorlatilag a szerző eszközei odáig sű-
rűsödnek, odáig tömörülnek, amíg már maga a tömörség kezd el
jelentésként viselkedni – az elvontság közvetlenséggé lesz, ezzel a
kifejezés is a valódi művészet szintjére lép: az egyszerűség túltelí-
tett evidenciává, a bonyolultság újrafogalmazássá válik, a stílus pe-
dig egyszer és mindenkorra kijelenti önmagát.

Ezeken kívül még természetesen rengeteg nekifutás és meg-
fogalmazási mód létezik, amely képes szemléltetni a stílus azon
megközelítését, amit én is hitelesnek vallok és bemutatni kívá-
nok, illetve az eddigieken is lenne még bőven mit részletezni, de
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ez egy jóval nagyobb keretet igényel, így most csak egyetlen dol-
got fejtek még ki.

A stílus és alkotás eddig felvázolt elméletköréhez ugyanis Ady
Endre munkássága, személye, hatása és kultusza egy eddig talán
egészen evidensnek gondolt, de nagyon fontos adalékra világít rá,
mégpedig arra, hogy a stílus elsősorban szabadság. Ez egyrészt
evidencia, hiszen minden alkotás az alkotói szabadság terméke,
csakhogy a szabadság fogalma érdekes irányvonalakra is rávílágít.
Mégpedig arra, hogy a művészi stílus szabadsága nem csak füg-
getlenség, korlátlan felhatalmazás egy bármilyen igazságdarab ki-
fejezésére, de éppen annyira távollevés is, a távolságtartás tudása,
hiszen a mű, a stílus az alkotó által szánt jelentést is eltolja magá-
tól, mint ahogy bármilyen más jelentést is, gyakorlatilag olyan ál-
lapotba kerül alkotásvolta révén, amiben tartalmát éppen teljes
tartalom-nélkülisége jelenti. Másképp megközelítve: egy külalak,
amelyből kivonult a terjedelme.

És ez lenne az végső soron, amit az írás első számának és első
személyének tekinthetünk.
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Végh Balázs Béla

FÉLELMEK ÉS SZIMBÓLUMOK ADY ENDRE
KOCSIÚT AZ ÉJSZAKÁBAN CÍMŰ
KÖLTEMÉNYÉBEN

Cs. Gyimesi Éva emlékének ajánlom

A konferenciánk témájaként megjelölt Ady-vers egyszerre értel-
mezhető autonóm versszövegként és az életmű egészébe illesz-
kedő szövegepizódként. Én ez utóbbi felé hajlok leginkább: a
legtöbb Ady-vershez hasonlóan a Kocsi út az éjszakában magán vi-
seli a teljes életmű karakterjegyeit, mindegyik közül is a legsajáto-
sabbét, a szimbólumok világáét. Életműolvasatomban az Ady-
szimbólumok egyik lehetséges funkciója egyfajta költői védeke-
zés a kor és eszményeinek szétesésével, feldarabolódásával szem-
ben. A költő helyzetéből adódóan szimbólumaiba menekíti a da-
rabjaira hullott, a széttöredezett és elidegenedett tárgyi világból
mindazt, ami fontos. Így alkotta meg sorra az élet, a halál, a sze-
relem, a múlt, a jelen, a félelem sajátos szimbólumait. A Kocsiút az
éjszakában a félelem, az egzisztenciális szorongás verse, a Fekete
zongorával, a Jó Csönd-herceg előtt-tel, a Harc a Nagyúrral-lal együtt –
az életmű félelemmítoszát és a hozzá kapcsolódó szimbólumsort
gazdagítva. A vers szerves része annak a lírai entitásnak, amelyet
Németh László egyik Ady-tanulmányában belső tájnak tekint:
„Ady költészetének egyetlen tája: a tulajdon lelke. Ennek a tájnak
a természeti tüneményeit figyeli, az életét is szinte azért idézi fel
maga körül, hogy ez a táj a szemlélő szeme számára eloldja viha-
rait és alkonyait.” (Németh, 1992: 445).

Hankiss Elemér szerint több százezer éves archetipikus él-
ménye az emberiségnek az egzisztenciális sokk, a félelem, hogy
nincs otthon ebben a világban, hogy törékeny és gyenge terem-
tés, hogy ezernyi veszélynek és szenvedésnek van kiszolgáltatva
benne (Hankiss, 2006). Bizonyításként a XX. század jelentős eg-
zisztencialista gondolkodóinak téziseit sorakoztatja fel, pl. Mircea
Eliadénak a „történelem rémületéről”, Joseph Campbellnek „az
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ember egyetemes tragédiájáról”, Karl Jaspersnek az emberiség
„egyetemes otthontalanságáról” tett megállapításait. Az Ady-
versben megjelenített szorongás- és félelemérzet talán Bertrand
Russel és Norbert Elias tézisehez áll közelebb: Russel szerint az
ember élete nem más, mint „hosszú menetelés” az éjszakán át, lát-
hatatlan ellenségektől körülvéve, fáradtságtól és fájdalomtól gyö-
törten egy cél felé, melynek elérésére keveseknek van reményük.

Ennek a bölcseleti gondolatvitelnek lírai-költői analógiája az
Ady-vers. Szimbólum-referenciaként megtalálható benne az éj-
szakai utazás, a láthatatlanná vált valóságelemek és a leírhatatlan
félelmek motívuma. Kevésbé metaforikus ihletésű, ám társada-
lomtörténetileg kellően argumentált az Elias-féle megfogalmazás,
eszerint az emberiség civilizálódási folyamatában a természet
egyre inkább elvesztette „veszélyzóna”-jellegét. A külső veszé-
lyek fokozatos eltűnését nagyon is ellensúlyozta a belső félelmek
és szorongások elszaporodása. Bizonyos értelemben a veszélyzó-
na immár minden egyes ember személyiségét átszeli. Ady versé-
ben is már-már csak emlék a természet elemeitől való félelem (a
hold csonkasága, az éj némasága és sötétsége), az ősi veszélyér-
zet, elébe tolakszik, illetve átveszi helyét a modern ember civili-
zációs félelme, egzisztenciális szorongása.

Az univerzum titkainak vannak korábbról örökölt konvenci-
onálissá vált szimbólumai, amelyek már jóval ezelőtt részeivé let-
tek a klasszikus mítoszoknak, így bármikor elérhetőek és meg-
idézhetőek voltak az egyes korok művészetei számára. Az újabb
keletű félelmeket, jóllehet egyre markánsabban nyilvánulnak meg,
talányok és sejtések övezik, nincs egyértelmű és végleges fogalmi
konkretizációjuk, nincsenek szimbólumaik. Magának a költőnek
és általában a költészetnek is csak sejtései vannak, továbbá el- és
megnevezési kísérletei – így tarthatják ezek az egzisztenciális fé-
lelmek és szorongások befolyásuk alatt a védekezni képtelen mo-
dern embert, köztük a költőt és kortársait. A fokozatosan elbi-
zonytalanodó intellektuális megismerés és fogalmi megnevezés
végül önmaga is a félelemérzés eredőjévé és hordozójává válik:
egy „rossz szekér” mögötti széthulló világban, megbomlott rend-
jében a bizonyosság és a rettegés, a fény és a sötétség, az élet-
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öröm és a pusztulás gondolata viaskodik egymással, innen a jaj-
szó, a „félig csönd és félig lárma”.

Stanly Rachman a félelemről és a bátorságról szóló könyvé-
ben (Rachman, 1978) megkülönbözteti egymástól a „fizikai fé-
lelmet” és az „egzisztenciális félelmet”. Ontológiáját tekintve
mindkét típus konkrét élethelyzetből nő ki, csak a (fizikai, társa-
dalmi, pszichikai) körülmények más-más irányba alakítják őket.

Ady a vershez köthető fizikai félelmet egy valóságos éjszakai
kocsiút alkalmával élte át, az irodalomtörténet adatai szerint ezt a
versét 1909. augusztus 10-e táján írhatta. Az életrajz ismeretében
kikövetkeztethetők a keletkezés körülményei. Érmindszenten töl-
tött néhány napot akkoriban, s a családjánál időző Itóka meglá-
togatására egy ízben Nagykárolyba ment. Későn, az éjféli órák-
ban indult haza, a faluja felé. Az utolsó holdnegyed hete volt, s
valóban „csonkán”, egyre fogyó, ezüstös sarlóval kelt fel ekkor a
hold. Hallgatott a táj, fénylett a magány, s zörgött Mindszent felé
a néma falvakon át a rossz parasztszekér. Ezen a körülbelül két-
órás kocsiúton, a csendben s a csonka hold igézetében villanha-
tott fel a Kocsi-út az éjszakában költői gondolata. A Mindszent s
Nagykároly közötti rázós, földes út a halhatatlanságba költözött.
(vö. Király István, 1972:229).

Ebben a századelőn kevésbé szokványos vershelyzetben, il-
letve ebben a „fizikai félelemben” ott bujkál a mélyebb és egye-
temesebb, metafizikusabb „egzisztenciális félelem” is: a veszendő
félben lévő emberi eszményekért, a mulandó félben lévő termé-
keny életért való aggódás, a ki nem mondott halálfélelem. A fél-
tett egyetemes szellemi és erkölcsi minőségek sorra kimutathatók
a versben, hol explicite, hol pedig megsejtetve vannak jelen, leg-
inkább a második szakaszban: „Minden Egész eltörött, / Minden
láng csak részekben lobban, / Minden szerelem darabokban, /
Minden Egész eltörött.” A veszendő értékekért való aggódás, az
egzisztenciális kiábrándultság állapota passzívvá teszi a vers lírai
alanyát, képtelenné az értékteremtésre és az értékőrzésre, csupán
megállapításai, tényközlései vannak. Ezt az állapotot érzékeltetik
a névszói állítmányok (csonka, sivatag, néma), és a közvetlen
szövegkörnyezetükbe tartozó hiányos cselekvés („részekben lob-
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ban”). Ezzel ellentétben a negatív élményt szimbolizáló „rossz
szekér” fut mindenen át, vitalitása minőségtipró győzelem az élet
dolgai fölött. Ez egyben a költői lélek fölötti győzelem is.

Mintha a Németh László által megnevezett belső tájat, „tulaj-
don lelkét” vetítené rá a költő a fizikai tájra, az éjfél utáni univer-
zumra, szimbólumértékűvé téve annak érzékelhető elemeit: a
„csonka Holdat” és a néma éji sivatagot. A romantika tájkölté-
szeti szokásaként először a kivetített tájat jeleníti meg, csak az-
után fordul önmaga felé a költő, végül a tájhangulat azonossá vá-
lik az egyén hangulatával, aki mindvégig azonos hangulati szinten
tartja a tájat és saját érzelmeit, drámaivá fokozva a közöttük lévő
viszonyt, de ezzel sem elégszik meg, tragikumra vágyik, egyszerre
idézi meg a sajátosat és az egyetemest, az egyénit és az általáno-
san emberit.

*

E versértelmezés első változata 2011. május 7-én hangzott el
Érmindszenten, a Tizenkét legszebb magyar vers-konferenciasorozat
keretében. A végleges változat 2011. június 12-én készült, három
héttel Cs. Gyímesi Éva halála után.
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Sipőczné Miglierini Guiditta

A LÉTEZÉS SZOMORÚSÁGA
Látásmódok és térreferenciák
a Kocsi-út az éjszakában című költeményben

„Érzés és hangulat szempontjából sok hasonlóság van Nietzsche
és Ady halál-gondolata között – de ha a probléma eredetét és le-
hetőségeit vizsgáljuk, lényeges különbségek ötlenek szembe.
Nietzschében a zenén át és a zenében nyilvánul meg a halál-
mítosz, míg Adynál nem talál ilyen levezetésre, hanem mindvégig
életérzés marad, anélkül, hogy a megfelelő művészi irányra talál-
na. Úgy is mondhatnánk: Nietzschénél maszk mögé bújik, álarcot
vesz fel, Adynál pedig mindvégig primér, közvetlen marad. Ami
viszont a probléma gyökereit illeti – mindkettőjüknél énjük ré-
széről, bennük meglévő valamiről, s nem külső hatásról, élmény-
ről vagy tapasztalatról van szó. Mindketten éppen ennek a szó
szoros értelmében kozmikus érzésnek révén érzik magukat kap-
csolatban a kozmosz legmélyebb, legrejtelmesebb erőivel, a világ
lényegével. Nietzschénél misztikus megoldásra, kibontakozásra
való hajlam a komplexus jellemzője – bizonyos szempontból az
unio mystica utáni vágy, vagy még pontosabban: a Dionüszosz-
mítosz legbensőbb lényege: az én szétdarabolása és szétszóródá-
sa a mindenségben”53 – írja egyik tanulmányában Halász Előd.
Egy viszonylag újabb írásában Kenyeres Zoltán fogalmaz hason-
lóan:„Nietzschétől kezdődően járja át ez a tapasztalat az európai
filozófiát és művészetet. De míg Nietzsche úgy vélte, hogy csak a
rosszul működő művészetben jelenik meg részekre szakadozot-
tan az, ami valójában ép és egész, a századfordulótól kezdve már
egyre inkább a világ és a társadalom számlájára írták az egész ré-
szekre szakadozását.”54

53 HALÁSZ Előd, Nietzsche és Ady, Bp., 1995 [1942], 107.
54 KENYERES Zoltán, A modern- romantikus Ady, Kortárs, 1997, 113.
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Gintli Tibor egy 1994-es monográfiájában analógiát fedez fel
Ady és Nietzsche Én-központú gondolkodása között, ugyanak-
kor megállapítja, hogy „A nietzschei tettel szemben Ady lírai ma-
gatartását a befogadó jelleg, a szinte teljes passzivitás jellemzi
minden dinamizmusa ellenére. Az én–Minden probléma megol-
dásához közeledve Adynál a mámor, az eksztázis, az öntudat (=
én-tudat) részleges elveszése jelentkezik, Nietzschére az akart
nyugalom jellemző.”55

Az Én szétszóródásának problémaköre pontosan annak a
kornak releváns attitűdje, amely irodalomtörténeti léptékkel mér-
ve meghatározta a XIX. század végének klasszikus modernségét.
Ez a megállapítás természetesen nem jelenti azt, hogy a korábbi
idők reflektálóinak diskurzusaiban nem jelentek-jelenhettek meg
az Én magányának összetevői. Mégis azt mondhatjuk, hogy a
századvégi diskurzusokban kiemelt módon van jelen az a metafizi-
kai létszférákat elemző, igenlő látásmód, amely a kor szimbolista és
szecessziós diskurzusait markánsan jellemezte. Nietzsche is ekkor,
1886-ban publikálja a Nordau-féle fizikai és mentális degenerációt
magyarázó válságelmélete nyomán keletkezett híres művét,56 de
Klimt is ez időben jelentkezik A fény diadala a sötétség felett című
freskójával,57 amelyben a jelenségek mögötti allegorikus tartalom
keresését elsődlegesnek tartja, és a korszak szubjektumának útke-
resését különféle metafizikai dimenziókban képzeli el.

A nemrég elhunyt Rába György egyik antológiájában a fenti-
ekhez kapcsolódva így fogalmaz: „A század elején a lírai Én átté-
teles kifejezése álarcos versben vagy szituációban már elfogadott
magatartásforma. Rilke a Das Buch der Bilderben (1902), de főként
a Neue Gedichtében (1907) – a Rodin mellett tanulmányozott alak-
látás hatására – helyzetekbe és általános személyekbe vetíti ki én-
jét. „Rilke álarcos versei transzcendens életfelfogást tükröznek:

55 GINTLI Tibor, A Minden-élmény jelentősége Ady lírájában, Irodalomtörténet,
1994, 41.
56 AJTAY-HORVÁTH Magda, A szecesszió stílusjegyei a századforduló magyar és an-
gol irodalmában, Kolozsvár, Erdélyi Múzeum Egyesület, 2001, 38.
57 UO., 38.
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úgy belső tapasztalatok, hogy a tapasztalati és metafizikus létének
határhelyzetei.”58

Ady esetében – véleményem szerint – másról van szó. Dis-
kurzusainak erőteljes, néhol harsány kinyilatkoztatásai ugyan be-
lesimulnak a századvég parnasszista magánykeresésébe, de Ady
szubjektumának szimbolista gyökerei nem a rárakódott Gautier-
és Bauville-féle érzésvilág, hanem saját individuumának szinkó-
pás felütései. Ady ugyanis olyan egyéni szövegvilágot teremt ver-
seinek erőteljes megkomponálásával, amelyek túlmutatnak a
francia szimbolista és szecessziós líra útkeresésein. Az Ady-
diskurzus textusai mindig az Én, a „self” szemszögéből látják a
világot, sohasem fordítva, a szubjektum individualizmusa ezért
Ady esetében egyet jelent a szimbolizmus arisztokratikus látás-
módjával is: inspiratív módon a kevesek művészetét jelenti alle-
gorikus látásmódjával.

Az Ady-diskurzusra természetesen hatott a századvég-szá-
zadelő Gesamtkunstwerk-törekvése, az összművészet-hatás, az
emberi teljességigény egyfajta művészi megnyilvánulása, a dara-
bokra esett világ összerakásának, integrálásának kísérlete – azaz
egy ideális világ megcsillanásának reménye az atomizált világ he-
lyett59–, mégis azt mondhatjuk, hogy Ady magánmitológiája és
toposzainak eredete individuuma protestáns-református esztéti-
kai világában keresendő.

A korszak kihívásokkal terhes világában a magára maradt in-
dividuum – így Ady is – keresi a helyét a megváltozott közösségi
és egyéni változásokra, a hagyományos értelemben vett erkölcsi
értékek megdőlése következtében egyfajta talajtalanságérzés pe-
dig előhírnöke lesz az új egzisztencialista metaforáknak. Ajtay-
Horváth Magda tanulmánykötetében a korszakban végbement
változásokról a következőket írja: „Egyén és társadalom sokrétű
viszonya szintén az érdeklődés középpontjába került a század-
fordulón. Az új biológiai elméletek hatására […] gyakran értel-
mezték a társadalmat élő szervezetként, ahol az individuumok

58 RÁBA György, Babits Mihály költészete, Bp., Szépirodalmi, 1981, 122–123.
59 AJTAY-HORVÁTH Magda, A szecesszió stílusjegyei a századforduló magyar és an-
gol irodalmában, Kolozsvár, Erdélyi Múzeum Egyesület, 2001, 50.
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úgy alkotják a társadalmat, mint sejtek az élő szervezetet. […]
Ilyen értelemben a társadalom, nemkülönben a művészetek, a
természettel mutatott hasonlatosságot, s jelenségei a fejlődés és
hanyatlás, evolúció és devolúció fogalompár köré csoportosítva
váltak megragadhatóvá.”60

Amennyire egyéni a lírai kifejezésmód a kor irodalmi textusa-
iban, annyira egységes a metafizikai gondolkodás, a létezés értel-
mének empíriákon túlmutató, a reáliákat és a képzelt valóságot
parabolisztikusan összekapcsoló látás- és gondolatszabadság
együttes jelenléte a századvég-századelő lírai diskurzusaiban. Az
Ady-költészetet jóval megelőző czóbeli diskurzusban a magára
maradt szubjektum örök egyedülléte így hangzik:

Az örök élet, vagy a halál árnya?
E borzalom, mely velőm által járja!
Nap tüze-e, mely tagjaimba olvad?
Vagy halálba fagyott lehe a holdnak?
Boldogság-e vagy kétségbeesés?
Parányok oszlása vagy az Egész?
Lehet-e még tovább előre menni?
Mi közelít? A Minden? Vagy a Semmi?61

De ugyanez az életérzés fogalmazódik meg Elek Artúr vissza-
térő motívumaiban, az álarc mögé menekülő individuum magá-
nyosságáról, az egyedüllét döbbenetéről: „Csak én, mindenfelé
én: az ősi, az engesztelhetetlen ellenség, akit sem elnémítani, sem
megölni nem lehet… Mily borzasztó egyedül lenni: mily borzasz-
tó az üresség, mily borzasztó a csönd.”62

Ady diskurzusaiban is központi helyet foglal el a létezés iste-
ni-emberi mivoltán való töprengés, a szubjektum sokszor magá-
nyos harcának és vívódásainak parabolaszerű ábrázolása. A
premodern korszak alapvető életérzésének apokaliptikus, a szó
szoros értelmében vett jelenésszerű megnyilatkozása ugyan az
Ady-diskurzus sajátja, itt azonban többről van szó. Ady félelme

60 UO., 39.
61 CZÓBEL Minka, Boszorkány-dalok, Bp., Szépirodalmi, 1974, 145.
62 AJTAY-Horváth Magda, I. m., 63.
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és a világtól való irtózása, az egyedüllét sivársága és a magány fé-
lelme együttesen jelentkezik költészetében, nemcsak a háború
idején, de korábban is. Ady lírájának szerkezetteremtő bipolaritá-
sára jellemző az azonosulás keresésének és a magányosság való-
ságának ellentétére épülő, a lélek belső teréből kiforduló Én
hangja, amely a premodern hangja is egyben, a riasztó világérzé-
sé, ahol az Egész, a Minden esett szét, és amelynek újra egységgé,
művészi-esztétikai kohézióvá tétele a korszak lírikusainak ars po-
eticája is egyben. Ady, aki költészetében nem a metafizika kiikta-
tását célozza, hanem éppen olyan jelenségeket emel metafizikai
síkra, amelyeket korábban nem tekintettek metafizikai jellegűek-
nek63 nem határolódik el ugyan a kor divatos érzésvilágától, de
nagyon is sajátos konstrukcióval építi bele diskurzusaiba a képte-
remtés sejtelemszerű és tudatos szimbólumait.

A Kocsi-út az éjszakában című költeményben egy lecsupaszított
allegória adja tudtul a világnak a lírai Én örök magányát. A ma-
gányélmény a szecessziós narratíváknak is meghatározó eleme, a
visszahúzódó reáliák ellenpontjaként megjelenik a versben a tel-
jességet igénylő, stilizált képzelt világ, amely analóg azzal a meg-
állapítással, hogy a külvilág és az individuum között megbomlott
egyensúly következtében skizofrén tudat jön létre a létszférák
között. Erről vall dísztelen tömörségben, kálvini puritánsággal az
1909 nyarán íródott – valószínűleg valóságos élmény hatására – e
versben. A költemény szokatlan, díszítőmotívumokat szándéko-
san kerülő hangszerelése a schönbergi és bartóki atonális zenét
idézi, de visszafogott verstechnikájában a XVI. századi reformá-
tus hittudósok és prédikátorok letisztult szövegfordulatai is meg-
jelennek.

Ezért a Kocsi-út az éjszakában című költemény – véleményem
szerint – nem csak a világ szétesésének és a szubjektum magá-
nyának elemi erővel megkomponált század eleji kiáltása a fella-
zult esztétikai-pszichológiai reáliákhoz. Ady nagyon is tudatosan
szerkesztett művéről van szó, ahol a lelki táj és a kézzelfogható,

63 GINTLI Tibor, A Minden- élmény jelentősége Ady lírájában, Irodalomtörténet,
1994, 41.
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reáliákon alapuló valóságos táj-analógia csak az egyik értelmezési
aspektus. A vers legfeltűnőbb poétikai kellékéből, a sorismétlé-
sekből sem magyarázhatjuk az Egész, a Minden szétesését. A
hímrímekkel és nőrímekkel összefogott ornamentika a szecesszi-
ós diskurzus sajátja – mint a zenében a motívumok konok ismét-
lése –, amely analóg az önmaga identitását kereső, a bizonytalan-
sági lelkiállapotot megélő szubjektummal. Ebben az ölelkező
rímszerkezetben – a tiszta rímek és az asszonáncok ellenére –
Ady életének minden fontosabb mozzanata benne van. Ezt a
megállapítást támasztja alá a költemény statikus és egyben mo-
bilis jellege, amely állandóságot és megfellebbezhetetlen konklú-
ziót kölcsönöz a versnek, ahol együtt van a passzív menekülés
mint emlékezés, ábránd és illúzió – és aktív menekülésként a bo-
lyongás, az állandó utazási kényszer és a kívülrekedtség tudatos
vállalása.

A lírai Én monológja szólal meg az első és a harmadik vers-
szak szinkópaszerű felütéseiben. Csodálkozás és félelem mani-
fesztálódik az első strófa lehalkított felkiáltó mondataiban, a
megszokottól való eltérést, a meglepetésszerű, hirtelen sötétté fe-
ketedő tájat a „milyen” fokhatározó négyszeri előfordulása és a
„ma” időhatározó háromszori ismétlése hangsúlyozza. A szub-
jektum magára maradottsága, a sötétség mindent beborító és el-
takaró leple a félelmet erősíti Ady egyébként sem erős és befolyá-
solható pszichéjében.

A Hold csonkasága, az éj sivatag-némasága sorok értelmezése
is többsíkú. A Hold allegóriaként ugyan rokonítható az éjszaká-
val, a Kocsi-út az éjszakában című költeményben azonban a Hold
mint természetes fény nem elsősorban a hidegséget szimbolizálja,
hanem ezüstös színével a szecessziós látási érzetnek markáns as-
pektusa. A környező világ Ady számára is az érzéki érzetek for-
májában válik érzékelhetővé, a színélmény hangsúlyos szerepet
tölt be a versben, a Hold ezüstje így egyszerre lesz hideg és fehér,
ugyanakkor dominánsként szerepel a Hold kettőzött megjelené-
sénél mint egyéniséget, felsőbbrendűséget kifejező színszimboli-
ka. A fogyó Hold („Milyen csonka ma a Hold”) igeneves szerke-
zet kétszeri ismétlése elsősorban az indaszerű verstechnika kö-
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vetkeztében hangsúlyos felütésű, ugyanakkor Ady szorongó lel-
kiállapotát is tükrözi a szöveg szintjén és reáliaként is. Álljon itt
egy levélrészlet Adytól, amit 1909 júniusában írt Adélnak:
„…Sok bajom van, de nem panaszkodom, mert már unalmas va-
gyok” […] nem jó lesz az se úgy, hogy maga nem ír, se úgy, ha
egyenesen megkínzó céllal ír. Levelére sokat tudnék s fogok írni
[…] Nagyon kérem, segítsen meggyógyulni, mert akarok. Ez ma-
gától is függ, s legyen jó, ha érdemesnek tartja. Ha nem, hát leg-
följebb tönkremegyek. Maga pedig tegye, teheti, amit csak
akar…”64

A Hold mint látási érzet hangsúlyos megjelenése a versben
Ady individuumának szorongása mellett a Nőhöz – és nem kife-
jezetten Lédához – kapcsolható kronológikus érzet is egyben,
melynek dialógusban való megjelenése az Ady-lírában a Hiába hi-
deg a Hold című költeményben is manifesztálódik. Véleményem
szerint ez az igazi szimbolika-magyarázat a Hold mint égitest pa-
rafrázisban, ahol a Hold megszemélyesített értelmezést kap, és
egyértelműen Ady szerelmi-birtoklási érzésének allegóriája. A
Hold ilyen értelemben Ady számára az örök nő, a titokzatos asz-
szony, a szöveg makroszintjén képzettársként jelenik meg:

Nincs már Közel és nincs már Távol,
Régi asszony s régi legénye
Úgy suhanunk, úgy simulunk,
Úgy hull reánk a hűs Holdnak fénye65

A Kocsi-út az éjszakában című költemény első strófájának mar-
káns aspektusa az a metaforikus képsor is, amely az éj sötétségére
utal. Ady a „sivatag” szót használja – „Az éj milyen sivatag, né-
ma” –, és ez az általános toposz lelki és valóságos tájat is jelent,
de elsősorban kietlenséget, az egyedüllét riadalmát. Mivel Ady a
„sivatag” szóhasználattal élt, nem nehéz következtetnünk arra,
hogy az Ady-szimbolikában a szónak melléknévi értelmet és nem
főnévi értelmet kell tulajdonítanunk. A „sivatag” a szecessziós

64 PÉTER I. Zoltán, Ady és Léda, Bp., Noran, 2006, 262–263.
65 ADY Endre költeményei, Bp., Helikon, 1992, 271.
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hallási érzetek széles skálájú szemantikájában a csendet, a néma-
ságot, az állandóságot szimbolizálja. Ady így köti össze érzékle-
tes, áttranszformált grammatikai megoldásokkal szubjektuma
egyedüllétének társ-és nőhiányát a hazafelé tartó úton.

A lírai Én a második versszakban visszahúzódik, nem szólal
meg. A „Minden” általános névmással kezdődő versszak a köl-
temény legfontosabb üzenete, melyben Ady a premodern kor
egyik markáns életérzését kiterjeszti azokra a számára eklatáns-
nak számító dolgokra, amelyek végig kísérték életét. Nem vélet-
len, hogy a költemény a Szeretném, ha szeretnének kötetben jelent
meg, és a Kocsi-út az éjszakában című vers a korszak kihívásaira
adott érzékeny és egyben metafizikai tartalmú válasz.

A már idézett Kenyeres Zoltán erről így ír: „Az Ady versek
ön-tematizálása nem a századforduló Európa szerte jól ismert
esztéticizmusából eredt, hanem a romantika mélyéről származó
művészi megváltás-akarat és megváltódásvágy ösztönzésével mu-
tatott inkább rokonságot. A lélek örökösen magáról beszélt,
mégis megpróbált kifelé fordulva a világra irányulni. Ennek a kí-
sérletnek volt nagy, drámai erejű kötete a Szeretném, ha szeretnének.
A benne közreadott versek 1908 decembere és 1909 decembere
között keletkeztek, életének addigi legkomorabb, legkegyetle-
nebb, leghajszoltabb esztendejében.”66

Nézzük, hogyan nyilvánul meg mindez a versszakban. A
négyszer ismétlődő „Minden” általános névmás szuggerálja Ady
egyre erőteljesebbé váló hiányérzetét a világ felé, amelyben a lírai
szöveg nyelvi lehetőségei következtében az intimitás kódjaként
épül be a véletlenszerűség mozzanatába. E névmás így Ady létér-
zésének összegzésére is szolgál, azaz a „Minden”, életének meg-
határozó aspektusai váltak örökre elérhetetlenné számára. Ady
szenvedett az egyedüllét magányától, és ezt a magányt nem csak
magánéleti értelemben lehet értelmezni. Ady magánya önkon-
struktív és önreferens, akár a szerelmi diskurzusa, mert tradicio-
nális emberi kapcsolatai nagyobb része is mindig pszichéjének
aposztrofikus megnyilvánulásaitól függött, amely nem minden

66 KENYERES Zoltán, A modern- romantikus Ady, Kortárs, 1997, 124.
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esetben tudta kellőképpen megtartani történeti-antropológiai
létmódját. A strófában az Én és a Közösség viszonyában így
megalkotódott egy szólam, egy kölcsönös viszonyt feltételező,
egymásra ható attitűd, amely Adyra azért gyakorol elementáris
hatást, mert felismeri az Én egyedüllétének privát létviszonyát.

A „Minden láng” kifejezés sem szerelmi értelemben magya-
rázható elsősorban. Szokatlan névmású összetétel, amely sejteti
Ady nagy csalódásainak és meg nem értettségének fájdalmát, de
magában foglalja szubjektuma önzésének jól kitaposott útjait és
barátainak vagy vélt barátainak egyre neheztelő panaszszavát.

Nem akarom, amit akartam,
Nem akarom, aki akar
S a gyűlölőket bánom is én,
Engem most szent közöny takar,
Bánom is én, bánom is én.67

– adja tudtára a világnak véleményét Ady a Nem játszom tovább
című versében. A „Minden láng” olyan kontextusban tágítja ki
tehát az értelmezési anomáliát, amely árnyaltabb megvilágítást
eredményez. A részekre lobbant láng mindenképpen eltávolodást
is jelent az Adyt körülvevő világtól, ugyanakkor a széttartó jelen-
tés és az ismétlődő szavak retorikája alapján – a „Minden Egész
eltörött” és a „Minden láng csak részekre lobban” sorok közötti
analógia nyilvánvaló – azaz nem jelent teljes elutasítást, mert a
„csak” viszonyszó erőteljes leütésű jelentést kölcsönöz Ady dis-
kurzushasználatában, nyitottan hagyva a befogadás esztétikumát.

Szabó Dezső vallomása szerint ugyanakkor Ady: „… senkit
se szeretett. Lényege szerint teljesen baráttalan volt. […] Az hi-
szem, akszióma gyanánt ki lehet mondani: az a lelki viszony, me-
lyet közönségesen barátságnak neveznek, zseni számára lehetet-
len. A zseninek lehet Sancho Panzája, lehet udvari bolondja, le-
het hűséges segítő pajtása, de barátja nem. A zseni lényegénél
fogva magányos, egyedülálló szellem.”68

67 ADY Endre költeményei, Bp., Helikon, 1992, 348.
68 BEKE Albert Ady és barátai új megvilágításban, Bp., Szenci Molnár Társaság,
1995, 63.
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Hatvany véleménye pedig így hangzik: „Ady érdemesen vagy
érdemtelenül, de igazán, voltaképpen csakis néhány komáját és
pátriájabeli atyafiát szerette. Mi, csatlósai, csupán arra valók vol-
tunk, hogy kiszolgáltassa magát velünk. Szeretett-e? Engem bi-
zonyára annyira, mint mást.”69

A Kocsi-út az éjszakában című versben – ennek ellenére – Ady
nem dekonstruálja léthelyzetének perspektíváit, mindössze az
Egész értelmezésének keretén belül a Részek lángjaival nem
minden esetben vállalja a perszonifikált határfelületet.

A strófa harmadik versszakában a „Minden szerelem dara-
bokban” sor a költemény és egyben Ady életérzésének legsajáto-
sabb gondolata. A szétesett világ elsiratása mellett a szubjektum
oppozíciós válsága is fenyegeti a premodern individuum megha-
sonlott tudatát, amely kézzelfogható valóságként van jelen Ady
életében. A Léda-szerelem már elvesztette az első ámulások szent
varázsát, és Ady Léda tolakodó odaadását szubjektuma elleni in-
stabil támadásként éli meg.

Részlet Lédának Adyhoz írt, 1909. július 29-i leveléből: „Drá-
ga, édes Minden, nem írtam e héten, nem is tudom, miért, időm
sem volt sok, az igaz, de azért emiatt bizonyára írhattam volna,
de mint már írtam neked, azt hiszem, egészen bolond vagyok,
bánt, hogy nem vagy itt, bánt az is, hogy őrjöngök utánad, nem
tudom, miért, minek, te nem törődsz velem, úgy érzem […] vá-
gyom utánad, mint egy veszett állat, azt remélem, látni foglak mi-
előbb, s aztán félek tőled, hogy rossz leszel hozzám.”70 A szere-
lem Ady számára soha nem volt fontosabb, mint életének vál-
ságperiódusai között, de nagyon is sajátos módon megélve. A da-
rabokban lévő szerelem elsiratása ugyanis Ady számára egzisz-
tencializmusa kiteljesedésének következménye volt, gondoljunk
szerelmi lírájának nárcisztikus megnyilvánulásaira A Hágár oltára
című versében:

69 UO., 63.
70 PÉTER I. Zoltán, Ady és Léda, Bp., Noran, 2006, 273.
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Úgy csókolok én, mint egy isten:
Friné és Genovéva rokon,
Mikor és csókolok. Nem a némbert,
Én magamat csókolom.71

Ugyanakkor a konzisztencia képzésre való utasítás, azaz a da-
rabokra hulló szerelem egyben szemantikai-pragmatikai szinten
egy auditív olvasási kódot is feltételez, azaz mivel nem tartalmaz-
za a lírai Én igazi szcenikai válságát, elhisszük Ady szubjektumá-
nak létérzését, az elhagyott szerető mítoszát.

A költemény harmadik strófája visszahozza a lírai Én önma-
gára figyelő megrendült egzisztencializmusát. Az az Én kerül is-
mét előtérbe, amely a lét legapróbb rezdülésére bonyolult választ
képtelen adni. Összegződik a beteljesületlenség lehetetlensége, a
boldogság elérhetetlensége. A szecessziós diskurzus mentén szer-
veződött, a jelen történési szférájába visszazuhanó szubjektum
fájdalmas sikoltását halljuk a félig mély csöndből és a félig lármá-
ból, mely életérzéseket mintegy keretként, köznapi valóságként
viszi a nyári éjszakában a rossz szekér. A merengő töprengés,
amely az első strófa fokhatározójának rácsodálkozása az Egész
szétesésére, itt kézzel fogható reáliaként jelenik meg. A szeman-
tikai megoldatlanság az első sorokban feltárult horizont jelentés-
képző potenciálját mozgósítja,72 ugyanakkor választ próbál adni a
feltett kérdésre. A válasz viszont elmarad, „Utána mintha jajszó
szállna” – azaz a szubjektum nem tudja megismételni önmagát.

A rövid, szinte szinkópaszerű mondattöredékek látványos és
virtuóz premisszái a vers mondanivalójának. Ady ugyan erőtelje-
sen használja a szecesszió stilizációját, a megismételt sorok deko-
ratív összhatását, a Kocsi-út az éjszakában azonban mégsem lesz
csak a halálvárást vizionáló költemény. Ugyanakkor a statikus
mozgás helyett a költemény a reáliát is ábrázolja, azaz a „Fut ve-
lem egy rossz szekér” mondatban a „Fut” igében összpontosítja
létérzésének tanácstalanságát a szétesett világban. A „Fut” ige
ugyanakkor összeköti az éjszaka sötétjének látomásszerű vízióját

71 ADY Endre költeményei, Bp., Helikon, 1992, 305.
72 Ady-értelmezések, szerk. H.NAGY Péter, Iskolakultúra, Pécs, 2002, 36.
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azzal az elérhető állapottal, melynek közelsége emberi mértékkel
már nem mérhető. A közel egyforma hosszúságú mondatok
szaggatottságukkal lüktetést visznek a szövegbe, felfokozott iz-
galmi állapotot kölcsönözve Ady didergő kedélyállapotára.

A századvég szubjektivista és irracionális elméletei is determi-
nálták Ady életérzését, melyben egyszerre hatott Comte poziti-
vizmusa, Spencer fejlődéselmélete, Darwinnak a létért folytatott
harccal összekapcsolt evolúciós elmélete, Taine millieu- elmélete,
Bergson intuiciója a szubjektív időről és Freud mélylélektani is-
kolája, amely a személyiség tudatalatti birodalmát szabadította fel.
Ha gondolkodott erről Ady a zörgő, kényelmetlen parasztszeké-
ren, úton Mindszent felé, tisztában volt azzal, hogy otthon az
„ides” várja, aki a „kacagányos” hőst, a „Minden” és az „Egész”
részekre szakadásáról megrettenő költőt, a „kis női csukák” kár-
vallottját, a „rőzsedalokat” éneklő, Párizs – járta világfit – még
alkalmi pénzzavarából is kisegítette.

Ady tér és idő-értelmezésében a rossz szekér fontosabb volt a
kor technikai újításánál, a vonatnál, mert a hovatartozás élményét
erősítette benne. Ugyanakkor a francia klasszikus modernség el-
vágyódási motívumaként elhíresült „hajó” toposz itt „rossz sze-
kérré” változik, amit magyarázhatunk a korszak dekadens érték-
válságaként. A „rossz szekér” szimbólum Ady és a szimbolista-
szecessziós narráció analógiájában a halál-motívum is egyben, a
morális hanyatlás képszerű ábrázolásában a világból „kikocsiká-
zó” halott alteregója. A halálélménynek az Ady-diskurzusban lá-
gyabb, átesztétizált tragikuma nyilvánul meg a Kocsi-út az éjszaká-
ban című költeményben, melyben Ady marginalizált leütésekkel
allegorizálja a világi életből a halálba menetelő individuum halotti
menetelését.

Ady a Kocsi-út az éjszakában című költeményében a századelő
klasszikusnak mondott irodalmi narrációit olyan értelemben sűrí-
ti, tipologizálja, amelyben együttesen van jelen a korszak világ-
irodalmi s hazai diskurzusait egyesítő terminológia. Ady diskur-
zusaira egyaránt hatott a baudelaire-féle és a rilkei szövegmód, az
álarcos szövegmitológiát a diskurzus szemantikai színtereibe
emelt szecessziósnak mondott narráció. Ady ezzel a költeményé-
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vel mégis megalkotta a maga sajátos és a magyar lírairodalomban
egyéni látásmódját azzal a szövegszerkezeti megoldással, ami
egybe sűríti élete fontosnak determinált állomásait. Ady számára
a lényegesnek gondolt és megélt reáliák jelentik a Kocsi-út az éjsza-
kában című költemény igazi értelmezési síkjait. Ebbe az értelme-
zési síkba pedig egyértelműen beletartozik a nagykárolyi Nagyhaj-
dúváros utcai Osváth, Nagygyőry és Szendrey-ház, a zilahi kollé-
gium ódon épülete, a protestáns „kuruckodó hang”, a Pece-parti
Párizs és a „szép ámulások szent városa”, a Lédák, Mylitták,
Aranyok és Zsukák, Bertuka és Lajosék, Fehér Dezsőék és Ka-
bos Edéék – azaz Ady életének megannyi szemlélője és szenve-
dője, mecénása és felesége.

Akinek viszonylag rövid életében ennyi élmény adatott meg,
véleményem szerint nem lehetett magányos. A Kocsi-út az éjszaká-
ban című költemény a „semmi” létélményt megcáfolva – bár di-
deregve mereng a hűvös nyáresti éjszakában – a dekadens sze-
cessziós életérzést felülírva nem a halált, hanem az életet választ-
ja. Az élet igenlésének metareáliaként való megjelenése pedig –
Ady életében különösen – Mindszent, a szülőfalu, ahová a meg-
fáradt költő mindig hazatalált.

„Ady megoldotta az Élet-kérdést, de negatív módon: elzárkó-
zás, visszahúzódás révén […] De ez Nietzsche életének is legna-
gyobb értéke és végső tanulsága: a negatívumot, a pusztulást –
saját kifejezésével: a nihilizmust – éli, ám utat mutat a jövőbe, a
másik, az erősebb életet hirdeti. Nem tudja másként legyőzni
magában a korszakot, a gyengeséget, a halált csak úgy, hogy ön-
magát emészti fel, s saját életét áldozza fel az életnek, el kell
pusztítania magát.”73

73 HALÁSZ Előd, Nietzsche és Ady, Bp., Ictus, 1995, 293.
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Sági Varga Kinga

AZ ELEVEN MAUZÓLEUM
Ady Endre: Kocsi-út az éjszakában

A Kocsi-út az éjszakában verscím értelmezések sokaságát indíthatja
el. Az, hogy a versolvasó éppen melyik utat választja, számtalan
tényezőtől függ. A cím és a szöveg közötti viszony, a cím gene-
rálta elvárások teljesítésének lehetősége igen széles skálán mozog.
Valahányszor csak olvasunk, befogadunk és értelmezünk, szub-
jektív fordítását adjuk egy tapasztalatnak, annak a tapasztalatnak,
amely az adott szöveg mentén indukálóként hat. A címben jelölt
vershelyzet, a kocsi-út és az éjszaka címalkotó szavak szövegsze-
rűen is egyeztethetők a vers egyes momentumaival, sőt központi
mozzanatával is. Mindkét szó a tér két különböző dimenziójából
származik: az út motívuma az iránymozgás és a dinamizmus által
definiálható, míg az éjszaka a tág térértelmezés mellett az idő tu-
lajdonságát is magán viseli. Mindennek ellenére a szövegben egy
harmadik tér, a képzelet szülte tér szegmenseivé válnak. Ahogy a
tárgyak háromdimenziósak, van színük és egyéb tulajdonságuk,
helyük van a világ rendszerében, ugyanúgy részei ennek a közeg-
nek az emberek úgynevezett lelki jelenségei is – noha összetet-
tebb és elvontabb formában. A tér nem csupán tapasztalati esz-
közökkel bizonyított tény, hanem attól jóval több, szubjektív ér-
zékelések és élmények által generált közeg. Merleau-Ponty állítá-
sából, hogy a tér nem dologi közeg, amelyben elrendeződnek a
dolgok, hanem eszköz arra, hogy a dolgok elrendeződjenek74,
törvényszerűen következik, hogy a tér mentális megformáltsága
kerül előtérbe. A dolgok elrendeződését jelen esetben a különbö-
ző szimbólumok nyújtotta értelmezési lehetőségek és a lírai szub-
jektum valóságérzékelésének gócpontjai mentén követhetjük
nyomon. A Kocsi-út az éjszakában tágnak tűnő térlehetőségének

74 Merleau-Ponty elméletét idézi Faragó Kornélia. FARAGÓ Kornélia, A tér geo-
filozófiai interpretációja = Térirányok, távolságok, Újvidék, Forum Könyvkiadó, 2001, 8.
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elemzése során, amely az éj, a Hold stb. keltette kép figyelembe-
vételével rajzolódik ki, felfedezhetjük, hogy a térélmény olyannyi-
ra egyéni jellegű, hogy a valódi tér kiüresedik, megszűnik létezni,
áthelyeződik egy másik dimenzióba, a káprázat mauzóleumsze-
rű75 dimenziójába, és szoros kapcsolatba kerül az idő érzékelésé-
nek egyik formájával, az elmúlástudattal. A vers mauzóleuma te-
hát az idő múlásának függvényében épül. A mauzóleumszerűség
meghatározása Ady versében nem a síremlék tárgyi, fizikai konst-
rukciója mentén képzelhető el, hanem a hozzá hasonlított
hangulatiságban, észlelésben és az ehhez tartozó káprázatszerű
intim élményben, amely a halál, a haláltudat felől határozza meg a
szubjektum képzeletének elevenségét.

A létezés végességét érintő problémák az egzisztencialista fi-
lozófia és általában a gondolkodás alapproblémái közé tartoznak.
Csak akkor lehetséges a szabadság, ha a halált az egyén olyan
tényként fogadja el, amely elől nem menekülhet. A halál értelme
a lét problematikusságának értelme, mivel az ember létezése vég-
pontja felől határozódik meg. E tényt tekintve abszurdnak tűnik
az élet. Ady Endre lírai énje paradoxonba ütközik, amikor létezé-
sének értelmét az elmúlás felől, a minden egész töredezettségétől
szemléli. Az abszurd alapérzést a versben az elidegenedés követi,
amelyre leginkább a fragmentáltság és a kozmoszba emelt lét-
helyzet utal. Az elidegenedés gondolatát már Hegel (is) felvetette,
de legnagyobb erővel Heidegger foglalkozott vele a Lét és idő76

című művében. Megkülönbözteti a létet és a létezést. A létezés az
egyszerű ember világa, aki éli életét a szokásai által fogva tartva.
Ám az egyént halálra utaltsága figyelmezteti arra, hogy törjön ki a
létezésből, és valósítsa meg személyiségét.

75 „Mauzóleum, eredetileg Mausolos káriai fejedelem síremléke, melyet neki nő-
vére és hitvese, Artemisia Halikarnasszusban emeltetett. Később a Mausolos
név közneve lett minden jeles síremléknek, különösen olyannak, amely akár mé-
reteivel, akár történelmi vonatkozásaival, akár a rajta lévő szoborművekkel kivá-
lik a többi síremlékek közül” = Magyar értelmező kéziszótár, Budapest, Könyvmí-
ves Könyvkiadó, 2000, 315.
76 HEIDEGGER, Martin, Lét és idő, Budapest, Osiris Kiadó, 1989.
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A lehetőségként felkínált világ – a tudat világa – nem biztosít
elegendő teret a szubjektum számára, és egy egészen egyéni lét-
érzékelést vált ki, amely az életből teljesen kiábrándult egyén jaj-
szavaként hat. Már-már a „second sight”, az úgynevezett „máso-
dik látás” tartománya77 rajzolódik ki, amelybe a mániákus ember
– a halál mániákusa – tartozik, aki nem érti a külvilágot, ezért
önmagába fordul, és ott egy másik, furcsa világot vél felfedezni.
A versben élni kezd, megelevenedik ez az elképzelt világ. Az Ady
által megkonstruált mauzóleum díszítőelemei, a sokatmondó
szimbólumok, amelyek a lírai én tudatalattijának tartalmait vetítik
ki, fokozatosan dinamikussá teszik a vers terét.

Érdekes megfigyelni a versbéli jelenségek változásának mene-
tét a szubjektumra ható tényezők függvényében. A visszatérő is-
métlések által – a versen végigvonuló központi gondolat, eszme,
a halál fenyegető árnyékának különböző megnyilvánulásai által –
a lírai szöveg szinte önmagát értelmezi és fejti ki. Az első vers-
szakban az egyes szám első személyű alany felfelé néz a csonka
Holdra, a néma és sivatag éjszakába, és úrrá lesz rajta a kiábrán-
dultság. A sivatag, néma éj, az álom, a képzelet – mind a hold jel-
képének78 tulajdonságai. A hold az újjászületés, de egyszerre a ha-
lál szimbóluma is. Az újhold a kezdetet, a félhold a fejlődést, a
telihold pedig a beteljesülést jelenti, és ami ez után következik, az
említett fázisok fordítottja, vagyis a holdfogyás, a „csonka Hold”
képzete az életfogyásra, a végességre utal. Ugyancsak hasonló
asszociációkkal rendelkezik az ég-képzet is, amely csak rejtetten
van jelen, ám a vers terének tágítására szolgál. Hogy azután, a
második versszakban, amikor a lírai én körülnéz, a minden, a
kozmosz szintjén fejezhesse ki érzelmeit, a minden egész törede-
zettségét. Ahogyan a láng is csak részekben lobban, ő is megha-
sonlottan darabokban tengődik. Tudata kettéhasad. Kierkegaar-

77 Bori Imre használja a kifejezést Cholnoky Viktor prózájával kapcsolatban =
BORI Imre, Prózatörténeti tanulmányok, Újvidék–Budapest, Forum Könyvkiadó –
Akadémiai Kiadó, 1993, 64.
78 HOPPÁL Mihály – JANKOVICS Marcell – NAGY András – SZEMADÁM
György, Jelképtár, Budapest, Helikon Kiadó, 2010, 128.
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di79 értelemben kétségbeesik: „kétségbeesés megnyerni az egész
világot, méghozzá úgy, hogy kárt vallunk lelkünkben; mégis az a
legmélyebb meggyőződésem, hogy egy kétségbeesett ember szá-
mára a kétségbeesés jelenti igazi megmenekülését.” A kimondha-
tatlan érzés, a lelki kísértés aktívvá váló érzése a szubjektumot
ismét önmaga felé tereli egy szűkülő térszerkezetben, ám nem tér
vissza az első versszak szemlélődő állapotába. A statikus helyzet-
ből való szemlélődést a futás dinamizmusa váltja fel. A lírai én
ráébredt arra, hogy léte és létének végessége meghasonlottsághoz
vezette őt, és erre katasztrófareakcióval válaszol, futni kezd. A
szekeret, amelyen fut, az érzékek vontatják, meghajtójuk a lélek.
A szekér előtt álló „rossz” jelző pedig a szekeret a világi hiábava-
lóságok jelképévé teszi.80 A holdvilágos éjszaka a sejtelmesség
eszközével mauzóleummá válik, a „[f]élig mély csönd és félig
lárma” pedig – a nyugalom-csörömpölés-töredezettség-futás
mentén – az önmagához visszatért szubjektum hangja, abban a
rezignációban, amely paradox módon a dinamizmust idézi elő. A
látszólagos logikátlanság, amely a beletörődés ténye és a futás
gesztusa között létrejön, annak az eredménye, hogy a vers ala-
nyának belső meghasonlottsága megszűnik, és a végességtudat –
a felismerés újdonságával hatva – expresszív képzeteket eredmé-
nyez.

A halált mindenkor ünnepélyesség kísérte, hiszen az élet ki-
egészítője. Ugyanolyan centrális szerepben állt, mint az élet. Ép-
pen ezért szökik be a haláltudat Ady Endre versébe is, és kény-
szeríti a versszubjektumot arra, hogy számot vetve életével „ha-
lódjon önmagában békétlenül”81, hiszen az élet végcélja a halál.
Önmaga mauzóleumába néz, amely lassan homályosul, és a fel-

79 Kierkegaard-t idézi Kenyeres Zoltán = KENYERES Zoltán, Megtörtént szöve-
gek. Esszék, tanulmányok a 20. századi magyar irodalomból, Budapest, Akadémiai
Kiadó, 2010, 39.
80 A középkori Nyugat-Európában a szénásszekér a világi hiábavalóságok jel-
képévé vált (Jelképtár, 2010:278). Ilyen értelemben – a szekér (mint hatalmi jel-
kép) ellenében – képzelem el a versben megjelenő rossz szekeret.
81 Jelenczki István kifejezése = ADAMIK Lajos – JELENCZKI István – SÜ-
KÖSD Miklós, Mauzóleum, Eötvös Loránd Tudományegyetem Bölcsészettu-
dományi Karának kiadványa, 1987, 10.
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ismeréstől vezérelve kitör e térből, azzal a szándékkal, hogy az el-
törött egészet még egyszer összeforrva, egészben láthassa, hogy
belenyugodhasson a halálba. Az elmúlás okozta életérzés a még
egyszeri önmegvalósításra szólítja fel a lírai ént, hogy ez által, e
szertartásszerű cselekedet által megteremtse új identitását, új lét-
szerkezetet alkosson.

A haláltudat emelte mauzóleum, amely tartalmi mélységével
és a benne rejlő szoborművekkel, vagyis az értelmezést vezető
motívumokkal, kiválik a többi síremlékek közül, Ady összes létál-
lapotot megjelenítő költeményei közül. Nevezhetjük tudatmono-
lógnak, létharc-versnek, bölcseleti költeménynek vagy halálél-
ményt megjelenítő versnek, tény azonban, hogy a lírai én a meg-
értés győzelmével bír, azzal a megértéssel, amely a saját lenni-
tudásának, lenni-akarásának egzisztenciális léte, mégpedig úgy,
hogy ez a lét a haláltudat által feltárja önnön helyét és létezésének
értelmét a világban.
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Finta Gábor

AZ ÉRZÉKELÉS SZOMORÚSÁGA

Az Adyt elismerő kortársak úgy látták, hogy Ady verseit nem
egyesével kell olvasni, hanem kötetben82 A kortársi ítélet a leg-
utóbbi időkig tartani látszik magát, Ady kánonbeli helyzete
ugyanakkor igencsak meggyengült, miközben az elmúlt évtized
szövegértelmezései azt bizonyítják, hogy a jelen horizontjából az
Ady-líra újraolvashatósága feltételének nem egy esetben éppen a
versnek a kötet kontextusától való eltávolítása bizonyult.

A Kocsi-út az éjszakábannal kapcsolatban a recepcióban vi-
szonylag korán felvetődik az az elképzelés, hogy a vers releváns
kontextusa nem a Szeretném, ha szeretnének-kötet, sokkal inkább a
világháború alatt írt versek.83 Ez az elképzelés megerősítést nyer
a múlt század végén Szigeti Lajos Sándor versértelmezésében, aki
szerint ekkor „mintha a valóság mintegy »utolérné« Ady már
1909-ben megformált költői próféciáját.”84 Kétségeket ébreszt-
het, hogy a rekontextualizálás inkább tematikai, mint poétikai
alapon történik, de ennél talán fontosabb, hogy Szigeti a temati-
kus rokonságot az életművön belül előre- és hátrafelé egyaránt
kiterjeszti, s egyrészt a kései versek „keserű iróniá”-ját olvassa
vissza az 1909-es versbe, másrészt úgy látja, hogy a vers Az Illés
szekerén elmagányosodott költőjére utal vissza, ami nemcsak azért
problematikus, mert az iróniával kapcsolatban az Ady-recepció
megosztott,85 hanem azért is, mert tematikusan az elmagányoso-
dás problémája a Szeretném, ha szeretnének-kötet más verseiben is

82 Vö. például FÜLEP Lajos, Ady éjszakái és éjszakája = F. L., Művészet és világné-
zet. Cikkek, tanulmányok 1920–1970, vál., szerk., TÍMÁR Árpád, Bp., Magvető,
1976, 51.
83 Vö. például VEZÉR Erzsébet, Ady Endre, Bp., Gondolat, 19772, 501–502.
84 SZIGETI Lajos Sándor, „Minden Egész eltörött”. A csonkaság verse = SZ. L. S.,
Modern hagyomány, Bp., Lord, 1996, 45.
85 Vö. HÉVIZI Ottó, Egy „elbölcsült” poéta hívősége, Alföld, 1993/9, 50–62. és
KENYERES Zoltán, Ady Endre, Bp., 1998, 104–112. vitája.
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szóhoz jut, nem tűnik túlzásnak azt állítani, hogy az Egyre hosz-
szabb napok-ciklusban épp ennek változataival találkozunk.

A vers újraolvashatóságával kapcsolatban nemcsak az ébreszt
kétségeket, hogy Szigeti az Ady-vers beszélőjét a XIX. századi
próféta/vátesz szerepben tartja, de az is, hogy a múlt századvé-
gen megjelenő monográfia a Kocsi út az éjszakábant Ady premo-
dern gondolkodásának példaverseként tárgyalja, vagyis a szöveg-
hez olyan időindexet társít, mely annak történetivé lett jelentősé-
gét (és ezzel együtt újraolvashatatlanságát) hangsúlyozza. Ady
mai recepciós helyzetéből kiindulva félő, hogy Kenyeres Zoltán-
nak igaza van, ugyanakkor talán nem lehetetlen a versben olyan
szövegképző eljárásokat tetten érni, melyek a verset ma is élő
kérdésekre adott válaszként teszik olvashatóvá. Ha ezeket az eljá-
rásokat az éppen a Szeretném, ha szeretnének-kötetben megjelenő
Bujdosó kuruc rigmusával szemben inkább olyan szövegekkel társít-
juk, mint a Bujdosó… tematikus párverse, a Sípja régi babonának, il-
letve az abban megszólaltatott népdalrészlet (több értelmező által
kiemelt) intertextusa, melynek köszönhetően a vers nemcsak te-
matikusan szólal meg a hagyományon keresztül, hanem az átsajá-
tított (mert a saját megszólalásba integrált) (vers)beszéd poétikai
magatartásként artikulálódik, olyan következtetésre is juthatunk,
hogy az újabb Ady-recepció egyes írásai emlegette poétikai for-
dulaton még innen vagyunk, van azonban a Kocsi út az éjszakában-
nak olyan értelmezése is, amely azzal, hogy a versbeli beszélő
megkettőződésére utal,86 arra figyelmeztet, hogy nemcsak az
életmű hosszmetszete mutathatja fel a többféle poétikai magatar-
tás lehetőségét, az akár egyetlen köteten belül is megvalósulhat.

A kötetbeli helyéből fakadóan a Most pedig elnémulunkban az
elhallgatás okait könnyen összefüggésbe hozhatjuk a versbeli be-
szélőre nehezedő külső kényszerrel, s akár életrajzi párhuzamo-
kat is visszaolvashatunk a szövegekbe (például Kezdenek nyakukba
venni87) –, a fenti kontextusban azonban a Szeretném, ha szeretnének-
kötetben a versbeli beszélő elnémulásáról hírt adó záróvers utol-

86 ANGYALOSI Gergely, Az egésztől a részig. Ady és Kosztolányi egy-egy verséről, Al-
föld, 2006/10, 32–33.
87 Vö. KENYERES Zoltán, Ady Endre, I. m., 43.
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só szakaszának sorai („Fogunk talán még csöndbe törni, / De
szavunk nem lesz szent titok”88) nem egyszerűen a csöndet vá-
lasztásról tudósítanak, hanem, a második szakasz tanúsága sze-
rint, inkább a vallomásköltészet elégtelenségéről adnak számot.
(„Bús vétók és víg vallomások, / Nótás nyögések, mély sebek, /
Miattatok zengő kutat / Lelkemben már többé nem ások. / Min-
den vér-forrás betemetve / S a szent mindent-elhallgatás / Sírján
ülnek, némán, keresztbe, / Bús vétók és víg vallomások.”) Ezt az
értelmezést erősíti legalábbis az, hogy a harmadik szakaszban a
második versszak énjével grammatikailag már nem azonosítható
beszélő szólama („De Ady Endre nem beszél, / De Ady Endre
ne beszéljen.”), mely az első szakaszbeli egyes szám harmadik
személlyel szemben nem azonosítható az Este „szájába adott”
függő beszédként, a jövőbeli megszólalás lehetőségét a múltról
nem választja le. A versbeszédben ezt biztosítja mind az én-
deixis megváltozása, mind az, hogy a szó nem lesz (az énhez tar-
tozó) titok többé, mint az Egy csúf rontás szava. A szöveg mitikus
időt idéző szerkezete a jövőbeli megszólalás feltételéül egyszerre
állítja az Éjszakára következő implikált újjászületést és a beszélő-
vel együtt, annak szólamában szóhoz jutó múltat.

A Kocsi-út az éjszakábant értelmező Király István a versbeli be-
szélő kapcsán épp arra hívja fel a figyelmet, hogy számára, nem
látva az összefüggést, darabokra esett szét a világ, s a Chandos-
levelet idézi, mely szerint „minden részekre hullott szét, s semmit
sem lehetett többé egy fogalommal átfogni.” Király nyilván nem
azzal a céllal idézi Hofmannsthalt, hogy Adyt a nyelvválság költő-
jeként nevezze meg, s valóban, az idézet és a vers között olyan
tematikus hasonlóságot találunk, amely valószínűleg alapja lehe-
tett a Király vonta párhuzamnak. Az idézet azonban ezen túl-
megy, s kifejezetten a fogalmi nyelv és a valóság közti szakadásra
hívja fel a figyelmet, arra, hogy a világ fogalmi nyelven történő
artikulációja vált lehetetlenné, s az absztrakció immár nem lehet
garanciája a világ megértésének, mert nem garantál érte valamely

88 A verseket a következő kiadásból idézem: ADY Endre Összes versei, I, s. a. r.
LÁNG József, SCHWEITZER Pál, Bp., Szépirodalmi, 1989.



226

Szellem. Király persze nem erre futtatja ki a maga gondolatme-
netét, valószínűleg épp azért szükséges számára az elidegenedés
mellett az eltévedés-érzés bevezetése, hogy az egyén felelősségét
hangsúlyozhassa.89 Ennek megfelelően Hofmannsthal szövegét a
modern dekadencia credójaként idézi, ennek az „érzés”-nek a
megfogalmazójaként, míg az Ady-verset a kozmikus céltalanság
verseként, mely a céltalanságot úgy írja le, mint „értetlenséget”,
„az ismeretlenben való céltalanul élést”, ahol az egyén eltévedé-
sének következménye a céltalanság, illetve annak, hogy az egyén
nem érzékeli a meglevő egészet, így a kozmikus céltalanság azért
lehet kozmikus, mert az egyén azzá növeszti. A szöveg értelme-
zésekor viszont amellett érve, hogy a versbeli beszélő nem ön-
magáról beszél, leltározza csupán a tényeket. Ezek után azt is
gondolhatnánk, hogy olyan Ady-verssel van dolgunk, ahol a lírai
beszélő nem növeszti magát világnyivá, ami a fentiekkel csak ak-
kor volna összehangolható, ha a tényeket nem a világ tényeiként
vesszük számba, hanem olyanokként, amelyeket az egyén a maga
világérzékelésének megfelelően a világ tényeinek gondol. A kije-
lentés hatóköre azonban csak akkor terjed ki a világra, a vers ak-
kor lehet a kozmikus céltalanság verse, ha a lírai beszélő nincs
tudatában annak, hogy a maga világérzékelése nem feltétlenül te-
kinthető egyetemes tapasztalatnak. Ezen a ponton kapcsolódnék
tehát Király elemzéséhez, de annak belső logikájától eltávolodva
azt vizsgálom, milyen szerepe van az érzékleteknek az Ady-
versben, vagyis azt, hogy vajon a beszélő az absztrakció fogalmi-
ságán keresztül ad hangot tapasztalatának, s így a világot magá-
hoz képest határozza meg (ahogy ez az általános Ady-képnek
megfelel), vagy az érzékletek egyediségén keresztül konstituálódik
a világhoz odatartozóként.

Földessy Gyula szerint A kocsi út az éjszakában tipikus Ady-
vers abban az értelemben, hogy szerkezetileg „intonált képekből
fejlik ki az egész vers”, melynek minden egyes mozzanata a
csonkaságot, a töröttséget reprezentálja.90 Révai József ugyanak-

89 KIRÁLY István, Ady Endre, II, Bp., Magvető, 227.
90 FÖLDESSY Gyula, Ady minden titkai, Bp., Atheneum, 1949, 107–108.
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kor arra mutat rá, hogy a vers nem tájvers, a kísértetiesség az
emberben van, nem a tájban.91 A szöveg mai olvasója számára
Révai értelmezése annyiban lehet releváns, hogy az első versszak
szerint a töredékesség, a csonkaság a beszélőben van, amennyi-
ben a „Milyen”, a rácsodálkozás vagy éppen kérdezés gesztusa
kétségtelenül nem a Hold csonkaságához tartozik, hanem a
csonkaságot érzékelő beszélőhöz, vagyis nem annyira arról van
szó, amit Földessy Gyula ír, hogy a kezdő, „intonált képből fejlik
ki az egész vers”, hanem arról, hogy a nyitó kép nem elsősorban
(táj)képként, hanem értelmezett látványként, a versbeli beszélő
szólamában szövegként reprezentálódik, vagyis a harmadik sor
tanúsága szerint eleve az érzékelő szomorúságának, egy hangu-
latnak, lelkiállapotnak a következménye. Azt, hogy az érzékelés a
hangulatnak, vagyis az időnek kiszolgáltatott, jól jelzi a szomorú-
ság időindexe, mely az ismétlések révén hangsúlyozottan egybe-
esik a Hold csonkaságának idejével.

A következő szakaszban ugyanakkor a temporalitás jelzései az
igeidőkre korlátozódnak. Az „eltörött” valószínűleg határozói
igenévként értendő inkább, vagyis nem elsősorban egy múltban
lezárult történésre vonatkozik (történésre, hiszen cselekvő alany
ezekben a sorokban nincsen), hanem egy jelenbeli állapotot ír le.
A Hold csonkasága így az eltörött egészekkel kerül szinek-
dochikus viszonyba. Jelentősége lehet ugyanakkor, hogy nem va-
lamely nagy, egységes egész törött el, hanem „Minden Egész”,
amely a szinekdochikus viszony következtében olyan értelmezést
is lehetővé tesz, amely a „törött”-séget is a versbeli beszélő érzé-
kelésének rendeli alá.

Ha tartható a feni gondolatmenet, akkor közel sem bizonyos,
hogy fenntartás nélkül elfogadható az a közkeletű értelmezés,
amely a verset a nagy narratívák idejének elmúltával hozza össze-
függésbe, azzal, hogy nem alkotható meg egy átfogó világértel-
mezés, hiszen a „Minden Egész” nem a Szellem felől értett
„Egész”-re, hanem eleve csak a beszélő által érzékelhető egészek
mindegyikére utal. A második szakasz második sorának logikai

91 Révait idézi SZIGETI Lajos Sándor, „Minden Egész eltörött”, I. m., 34.
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ellentmondása92 innen nézve úgy nyerhet magyarázatot, hogy
minden láng csak a részekben lobban, vagyis az eltörött egészek
részeiben, amennyiben a beszélő így érzékeli. Nem tartom lehe-
tetlennek, hogy a sort a többi sorokhoz képest aszindeton-szer-
kezetként, magyarázatként értsük meg, mely szerint a „Minden
Egész eltörött” és a „Minden szerelem darabokban” abszurditá-
sának mértékére adott válasz volna (ahogy azt Angyalosi Gergely
feltételezi), ennek azonban ellentmondani látszik az, hogy a sza-
kasz egyenrangú, parallel szerkezetekbe rendezett, ahol a kérdé-
ses rész a sorozat második eleme, míg az aszindeton felőli értel-
mezést inkább az támogatná, ha a sorozat utolsó, konkludáló
eleme volna, mint ahogy az értelmező magyarázatában ott is sze-
repel. Kétségtelen ugyanakkor, s ezért is nehéz az aszindeton-
értelmezés ellenében további érveket felsorakoztatni, hogy a kér-
déses sor a „részekben” szót a határozott névelő hiánya miatt ta-
lán inkább mód-, mint helyhatározóként teszi érthetővé. Én
mégis inkább a fenti értelmezés mellett érvelnék tovább. Egy-
részt nem elképzelhetetlen, hogy a névelő hiánya a detrakció
alakzataként értendő, ez esetben a részek az eltörött egészek ré-
szei, amelyekből, és itt újra fel kell idézni a beszélő szomorúságá-
nak időindexét, talán újra összerakhatóak az egészek, amely talán
megfelel annak a premodern gondolkodásnak, melynek példája-
ként a verset Kenyeres Zoltán említi. Csakhogy a versbeli beszélő
nem az „Egész”-ről, hanem „Minden Egész”-ről beszél. Innen
nézve pedig a részek esetében nem a detrakció alakzatával van
dolgunk. Ez inkább a következő példának feleltethető meg: ’Lá-
tok házakat’ vs. ’Látom a házakat’. Ha mindkettőhöz kontextust
rendelünk, akkor a második eset a házak ottlétéről tanúskodik,
valamely előzetes tudásnak megfelelve, mely szerint kell ott le-
gyenek házak, míg az első eset az érzéki észlelésre helyezi a hang-
súlyt, az ott és akkor tapasztalatára, az érzékek mediális üzenetére
és nem a kognícióra. Vagyis a versben a konkrét sorokra vonat-
koztatva a tapasztalásnak ezt a formáját – a kor kedvelt szavával
– intuíciónak nevezhetjük, olyan tudásnak, mely a latin eredeti-

92 Vö. ANGYALOSI Gergely, Az egésztől a részig, I. m., 32.
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nek megfelelően a megnézéssel, a szemléléssel és nem a kogní-
cióval, nem a következtetéssel van kapcsolatban.

Mindebből viszont az is következik, hogy az első szakasz idő-
indexe innen nézve nem az utazás konkrét idejével hozható ösz-
szefüggésbe, ahogy Király István feltételezte,93 hanem a teremtő
idővel, a „kocsi-út” pedig, mivel a vers retorikáját tekintve (s nem
egyszerűen kronotoposz volta miatt) eldönthetetlen, hogy az idő
vagy a tér alakzataként kell-e olvasnunk, ennek a teremtő időnek
lesz a térbeli metaforája.

Kérdés lehet, hogy milyen viszonyban van egymással a nem
feltétlen azonos beszélők szólamaként értett első és harmadik, il-
letve a második szakasz. A kérdés kapcsán és a fentiekkel össze-
függésben talán érdemes felidézni Babits Bergson-dolgozatának
egyes mozzanatait, melyet Ady a vers keletkezésekor persze nem
ismerhetett, és azt ugyan elvben nem lehet kizárni, hogy más for-
rásból ismerte Bergson idevágó gondolatait, itt inkább valamiféle
párhuzamos gondolkodással számolhatunk. A Bergson filozófiája
szembeállítja a mechanikus emlékezetet a szabad emlékezettel: a
múlt képei közül azok vannak jelen a tudatunkban, „amelyek va-
lami összefüggésben vannak a jelenlegi percepcióinkkal”.94

Eszerint a második szakasz múltbeli tapasztalaton alapuló
absztrakciója az, amelyet mint tapasztalaton alapuló emlékcso-
portot az érzékelés analógiás működése felidéz a tudatban. Épp
ezért valójában a magam részéről nem tudok érveket sorakoztat-
ni amellett, hogy a három szakasz beszélőjét ne azonos szubjek-
tivitáshoz tartozó hangként gondoljam el (miközben persze elis-
merem, hogy ennek grammatikai jelzései nincsenek). Érdekes,
hogy a Bergson filozófiájának 10. része éppen ezzel a problémával,
vagyis, az ottani terminológiát használva, a lélek testre hatásával,
a múlt jelenre hatásával foglalkozik. „Mindig múlt volt a múlt?
Volt valaha jelen is és akkor percepció volt”,95 ami a „Minden
láng csak részekben lobban” sor esetében a „lobban” mozzana-

93 KIRÁLY István, Ady Endre, II, I. m., 229.
94 BABITS Mihály, Bergson filozófiája = B. M., Esszék, tanulmányok kritikák. 1900–
1911, s. a. r. HIBSCH Sándor – PIENTÁK Attila, Bp., Argumentum, 338.
95 I. m., 340.
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tosságára helyezi a hangsúlyt. Vagyis miközben igaz, hogy a
„láng” Platón óta az egész metaforája, arról sem feledkezhetünk
meg, amire Babits hívja fel a figyelmet: az agnoszticizmussal
szemben Bergson visszaadta a metafizikát. Innen nézve tehát an-
nak belátása, hogy az érzéki közvetítésen alapuló megismerés a
szellemmel és az absztrakcióval összefüggésbe hozhatónál nem
alacsonyabb rendű, nem jár feltétlen a metafizikai gondolkodás,
ha tetszik, az egész összerakhatatlanságának szükségszerűségével.

Kérdés ugyanakkor, hogy ha ez így van, akkor minek szól a
beszélő szomorúsága. Az utolsó szakasz szerint talán éppen a
szubjektum hasadtságának, annak, hogy az érzékelő és az érzékelt
nem eshet egybe, vagyis a világ együttes érzékelése lehetetlen: hi-
szen a harmadik szakasz középső két sorának záró szótagja
akusztikailag felidézi ugyan az első szakasz azonos pozíciójú so-
rait, de az első szakasz „néma”-sága ellentétben áll az itteni „Fé-
lig mély csönd és félig lármá”-val, s a vers akusztikai emlékezetén
túl ebben a szakaszban a „mintha” is arra utal, hogy az én antro-
pomorfizálja a kocsi hangját. Vagyis nem egyszerűen arról van
szó, hogy „ami a vers elején az egyén hangulataként [jelenik meg,
az] a műnek a végén a világ egészének értelmetlenségét is magába
szívta már,”96 – ahogy Király István feltételezte, hisz a versbe-
széd állítása szerint az érzékelésen alapuló világtapasztalat azért
értékelődik fel a versben, mert a versbeli beszélő csak így lesz
képes arra, hogy az eltörött egész tapasztalatát szóhoz juttassa.

96 KIRÁLY István, Ady Endre, I. m., II, 229–230.
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Pap Kinga

POSZTMODERN APOKALIPSZIS

1. Néhány gondolat a címadáshoz

Talán nem szokványos és nem is szerencsés egy ismert Ady-
verset apokaliptikus jellegű szövegként felfogni – hiszen az apo-
kaliptikus irodalom az archaikus léttapasztalás és gondolkodás
körébe tartozik –, viszont a posztmodern jelző a címben éppen
arra akar utalni, hogy Ady apokalipszise az aktuális léttapasztalás
miatt olyan egészen újszerű, posztmoder gondolatot proble-
matizál, mely máig ható megoldatlan kérdésként tovább artikulá-
lódik. Mindezt ő olyan végtelenül egyszerű nyelven mondja ki,
mely egyszerűség egyedi és egyben megismételhetetlen harmóniát
hoz létre mind nyelvi, mind formai szempontból, mely éppen tö-
kéletessége révén az egészlegesség és nem a töredezettség poéti-
káját teremti meg. Vagyis a szöveg problémafelvetésében és nem
megvalósulásában posztmodern.

Az apokaliptikus művek sajátos vonása, hogy mindig krízis-
helyzetben születnek, a krízis oka lehet ugyan más és más, ám a
krízis tárgya mindig a lét maga, és a krízis feloldása mindig a
megsemmisülés fölötti létgyőzelem.97

A hagyományos apokaliptikus szövegek kríziscentrumában ál-
talában egy közösség vagy egy nép áll, melynek létét egy külső
erő, politikai vagy vallási hatalom veszélyezteti. Ady versében vi-
szont a centrum maga kerül veszélybe, a külső erő pedig, mely a
veszély forrását jelenti, belsővé válik, az ember önnön ellenére
tör, mivel a krízist az ész, a megismerés csődje hívta létbe. Az
ember ugyanis kilábalt a maga okozta kiskorúságából, akart és
mert a maga értelmére támaszkodni, ugyanakkor elvesztette a
mindenséget. Önmagát ösztönlénnyé degradálva, a teljesség ta-
gadásával, Istent elveszítve kénytelen volt maga istenné válni,

97 TAKÁCS Gyula, Jelenések Könyve Exegézis, Paulus Hungarus-Kairosz, Győr,
2000, 7 (jegyzet).
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ebben a szűkösre szabott földi mindenhatóságban. Ennek termé-
szetes velejárója, hogy az öröklétnek még az illúzióját is meg kel-
lett tagadnia. A halálra születés, az elmúlás visszafordíthatatlan
ténye pedig feloldhatatlan tragédiaként tátongva nyeli el az ember
utolsó reményét is. Már semmilye sem maradt. Ez az apokalip-
szis. „Az aranykor nem egyéb, mint a lét. Ez a teljes egész, együtt
a látható és a láthatatlan. A Föld és az Ég, az Isten és az Ember.
Ez a Nagy Közösség. Együtt pedig azért, mert ez így összetarto-
zik, és egyik a másik nélkül csak fél, csak tört. Az apokalipszis ez
a tört.”98 Mondja Hamvas Béla.

Az apokaliptikus művek alaptulajdonsága, hogy a végidő be-
következtével az örök dicsőség vagy az örök kárhozat perspektí-
vája nyílik meg, ezért az ilyen szövegek üzenete a szükségszerű-
ség apodiptikus kényszerével lép fel (ami van, az nem lehet más-
képp). A versben szereplő ismétlési megoldások ezt a szükség-
szerűséget hordozzák.

Az apokaliptikus irodalom másik sajátossága a szimbolikus-
ság, mely a szó (apo-kalüpsis) etimológiája szerint arra hivatott,
hogy feltárja a közlendőt, ugyanis a szimbólum által felfogható a
felfoghatatlan. Hiszen a szimbólumnak már önmagában művészi
természete van, képes a híd funkcióját betölteni a racionális és
misztikus világ között.99 Éppen ezért alkalmas Ady számára a
biblikus irodalomnak ez a szövegrétege, melyet maga a költe-
mény alluzióként működtet, olyan háttértudásnak, mely a vers
kezdetétől végéig át-átragyog.

Ez a szimbolikusság azért is nélkülözhetetlen Ady számára,
mert szimbólumfelfogása Lotman elképzeléséhez küzelít, aki a
következőképpen írja le a szimbólum lényegét: „A szimbólum a
történet és a szövegalkotás kiindulópontja, olyan szó, amely már
önmagában potenciálisan történet, sőt: nem is egy, hanem több
történet kifejlésének lehetősége van benne, olyasféleképp lehet

98 HAMVAS Béla, Scientia Sacra I–II., Az őskori emberiség szellemi hagyománya,
Magvető, Budapest, 1988., 26.
99 Jurij LOTMAN, Kultúra és intellektus, Válogatott tanulmányai a szöveg, a kultúra és
a történelem szemiotikája köréből, ford. SZITÁR Katalin, Argumentum, Budapest,
2002., 45.
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elképzelni, mint egy »magot, amelyből sokágú fa nő ki«. Az olva-
só felől nézve a szemantikai innováció elsődleges hordozója, az
alkotó felől nézve pedig az irodalmi szöveg keletkezésének kiin-
dulópontja, »a szüzsé génje«”.100 A szimbólum az emlékezet mé-
lyéből a szöveg felé halad, a múltból a jövőbe tart, így a kulturális
kontinuum legállandóbb eleme.

Ady az Egy csúf rontás című versében így ír: „Pedig a szó ne-
kem ópium, /Pogány titkokat szívhatok belőle /S új részegség
vagy új gondolat /Nekem nem új: régiek temetője.”

2. A verscím és a vers viszonya

A cím: Kocsi-út az éjszakában a vers születésének racionális körül-
ményét, a vízió hétköznapi vetületét hordozza. Feladata a szöve-
get bekapcsolni egy valóságos, ugyanakkor meghatározatlan térbe
és időbe.

A címben szereplő kocsinak az utolsó szakasz központi sze-
replőjéhez: a rossz szekérhez, mint ahogy a címben szereplő éjsza-
kának a csonka holdas éjszakához semmilyen valóságos köze
nincs.

Ugyan Ady a szekér és kocsi szavunkat gyakorta szinonima-
ként kedvére cserélgeti, amit az erdélyi nyelvhasználat meg is en-
ged, hiszen a két szó ebben a régióban aluldifferenciált, nincs
szigorú funkció szerinti jelentéstapadás, szemben az anyaországi
normatív nyelvhasználattal.

Ady verseit tanulmányozva azt látjuk, hogy a kocsi, szekér,
batár szavunk egyszerre lehet spirituális és evilági szállítóeszköz,
akár egyazon versen belül is. A szekér, kocsi összefüggésbe hoz-
ható az alkotással a: Dalok tüzes szekeré;, a Vörös szekér a tengeren
című versekben az utazással: A Kraszna völgyén; a Pannónia grófnő
szekere; a Szent Lélek karavánja című versekben. Ezeket a verseket
leszámítva azonban Adynál a kocsi és még gyakrabban a szekér
tisztán spirituális jármű, amely a halálból az életbe tart, s melyen
mindig Isten a szekérhajtó, az utas, az én csak elszenvedi az uta-

100 Jurij LOTMAN, I.m., 9.
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zást, passzív résztvevője, bár központi figurája a cselekménynek.
Ezzel találkozunk Az Illés szekerén; A halál a síneke;, a Papp Viktor
valceréhöz; A csillag-lovas szekérből című versekben, ez utóbbiból
idézem: „Uram, ki hajtod csillag lovaidat / S meg-megsuhintod,
űzöd némelyiket / Hadd nézzek bizodalommal / Borzasztó dü-
börgésű szekeredre.”

Hamvas Bélát idézve Isten nem csak a zsidó-keresztény kul-
túrkörben, de a keleti vallásokban is (durva általánosítással) így az
összes világvallásban szekérhajtóként jelenik meg: „Az isteni in-
telligencia, Ő, aki nyílegyenes, éber, világos, aki tudás és az erő,
aki hajthatatlan, mert ő a kocsihajtó.”101

A Kocsi-út az éjszakában című vers esetében a két szó (kocsi,
szekér) nem csak a szöveg textúrájában, de jelentéshordozásában
is markánsan elválik egymástól. Míg a kocsi hétköznapi jármű-
ként, melyet ember hajt, egy valóságos éjszakán tart valahonnan
valahová, addig a versben szereplő rossz szekér spirituális jármű-
ként e világ és túlvilág között az Isten vezetésével fut. Nem szá-
mít, hogy ez a földi út honnan és hová tart, egy dolog számít,
hogy a kocsiút alatt az én egy spirituális utazáson vesz részt, egy
rossz szekér repíti, menekíti ki a jaj-szóval terhes, tragikus, vízió-
nyi valóságból.

3. Első szakasz

Banális verskezdés, hiszen mi lehet olyan nagyszerű abban, hogy
a Hold ma éppen csonka. A Holdnak az az alaptulajdonsága,
hogy hol teli, hol csonka. Örökös fogyás és telítődés a sorsa. Va-
lójában a tragédia nem a Hold csonkaságából fakad, hanem ab-
ból, amire utal. Az égitestek (Nap, Hold) elsötétedése, a cselek-
vők hiánya, az éjszaka némasága, az eszkatologikus csend a kis
apokalipszisekhez (Hab 2,10; Zak 2,17; Szof 1,7;) és a Jelenések
könyvéhez hasonlóan a versben is teofániát, a nagy nap elérkeztét
vezeti be.102

101 HAMVAS Béla: I.m., 477.
102 TAKÁCS Gyula: I. m., 170.
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Isten szekérhajtóként, lélekmentőként, passivum teologicum-
ként kimondatlanul kimondva van jelen a szövegben.

A Hold csonkasága az elmúlásba hajló mozgás jeleként szem-
ben áll az utolsó szakasznak a halálból az életbe tartó szekérútjá-
val, mely ellentétes mozgás révén megszületik a vers egyik leg-
markánsabb feszültsége a kezdő és az utolsó szakasz között.

A sorismétléssel a banalitás katasztrófává válik, ez a ma, az
utolsó ma az idő beteljesülését, az ítélet alá esést jelenti.

A következő sor feszültsége a jelző és a metafora „sivatag,
néma” egymásmellettiségéből, ugyanakkor kiegyenlítettlenségé-
ből is fakad. Mintha ez a némaság a teremtés előtti káosz csönd-
jét lopná vissza a végidőbe.

A füllel érzékelhető hangok felerősödnek, a némaság és a jaj-
szó, a „mély csönd” és a „lárma” összekapcsolódnak, tovább nö-
velve a kezdő és a záró szakasz közti feszültséget, illetve megte-
remtve a teofánia, bűn, rettegés, jaj-szó többszörösen áttétes, sű-
rített gondolatkomplexumát.

Az éjszaka Adynál leginkább a szerelemmel, a násszal, a ter-
mékenységgel, az élettel hozható összefüggésbe – erre példa a
Csókok átka; Az alvó királyleány; Két hajdani szeretők –, semmiképp
a halállal, a halál ugyanis reggel jön, „»Ez is elment« – szólnának
/ Azon az egy reggelen, / Az utolsó reggelen” lásd Az utolsó regge-
len című versét.

Az éjszaka továbbá az Istennel való találkozás ideje is „Jön
néha-néha egy jó napon, / Mikor egész valóját látom, / De soha-
soha napvilágon. / Velem van s mindig éjszakán” (Az éjszakai Is-
ten). Ez az éjszakai találkozás arikulálódik itt is, így kerülhet az én
a kozmikus térbe, halhatatlanként a halhatatlanok közé.

Ady szomorúsága, mely már születésével eleve elrendeltetett,
s mely karakterisztikus jegye messianisztikus költészetének, nem
valami hóbortos rosszkedv, hanem szűnni nem tudó egzisztenci-
ális probléma. Az Anyám és én; a Vezeklő vigadozás zsoltára című
versekben is olvashatunk erről, idézem: „Tudom, hogy magas-
ságba küldtek / S pályám grádicsát mégis sírva hágom. / Rút bűn
az én szomoruságom.”A versben szereplő szomorúság viszont
kilép az időtlenségből és a mához, ehhez a kulcsfontosságú idő-
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ponthoz tapad, egy konkrét eseményhez, a nagy naphoz, a vallás-
, az irodalom-, és filozófiatörténetből egyaránt jól ismert naphoz,
az Úr második eljöveteléhez kapcsolódik.

4. Második szakasz

A bevezetőben vázolt krízishelyzet, mely a vers apropóját is je-
lenti, a második szakaszban fogalmazódik meg. A három elem –
a szám tökéletessége révén is – az „Egész”, a „láng” és a „szere-
lem” a világmindenség teljességét hivatott felölelni.

Különös, hogy az én nem itt szerepel, hanem a halandóságot
nélkülöző kozmikus térben. Így az én a megsemmisülés tragiku-
ma fölé emelkedik.

A „minden” általános névmás nyomasztó, agresszív, sorkezdő
visszatérése nem elaltat, hanem felborzol, nem unalmassá, hanem
rendkívül feszessé húzza a szakaszt.

De nemcsak az éber közeg megteremtésére hivatott ez az ál-
talános névmás, hanem magába sűríti Ady poétikájának kulcs-
kérdését is, az Isten és az én misztikus viszonyát. Ezt olvassuk a
Hunn, új legendában – „Én nem bűvésznek, / de mindennek jöt-
tem” –, ezzel szemben az Isten balján című versében ezt írja „A
terv, a csók, minden az Isten”, illetve az Isten, a vigasztalan című
versben „Ő: Minden és vigasztalan, / Egyetlen és borzalmas Is-
ten.”

Hogyan lehetséges tehát, hogy egyszerre Isten és ember is le-
het a „minden”. Hogy nemcsak lehetséges, de szükségszerű, erre
utalnak Hamvas Béla szavai: „A létezés minden létezőben azo-
nos. Kizárt, hogy több létezés lenne, és amennyiben valaki vagy
valami létező, ez a létezés minden létező létezésével azonos.”103
Vagyis a mindenben, a mindenségben Isten és ember a létezés
azonossága révén együtt van jelen.

A misztériumban megszületett „Egész” azonban immár „el-
törött”, az ige múlt ideje a „lobban”, „darabokban” jelenidejével

103 HAMVAS Béla: Scientia Sacra III, A kereszténység és a hagyomány, Szentendre,
Medio, 2006, 295.
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szemben a sorrendben is bennefoglalt hierarchiát mondja ki,
vagyis Isten–Ember egységének széttörése lesz ilyenformán a
láng és a szerelem szétesettségének oka is egyben.

Az „eltörött” múlt idejében van valami végzetesen befejezett,
szemben a „lobban” és a „darabokban” jelen idejével. Ugyanak-
kor bár a névszói állítmány jelen idejű, mégis éppen nominális
jellegéből fakadóan rendívül statikus, inkább a múlt időhöz köze-
lít. Így nem pusztán az igeidők szembenállása révén, de a „lob-
ban” központi helyzete miatt is kiugrik, és perspektívájában eltá-
volodik az őt ölelő igék gyűrűjéből. Ilyen értelemben a „lobban”
jelen idejű mozzanatos igeként, a cselekvés hirtelen megszakadá-
sát és újrakezdését, a hirtelen befejeződő, de újra ismétlődő cse-
lekvés dinamikáját hordozza, vagyis nyitott a jövőre, szemben az
„eltörött” és a „darabokban” befejezettségével.

A „láng” a magyar etimológiai szótár szerint a „lobban” ige
hangutánzó-hangfestő szó főnevesült változata. Hangalakja ere-
detileg a lángnyelvek lobogását, az általuk keltett levegőmozgást,
illetve azok hangját jeleníthette meg.104 Talán ebből adódik a
láng-lélek szimbolikus összefüggése. Adynál a láng nemcsak a lé-
lek, de a tehetség, a lángelme, a zsenialitás jele is. Erről olvasha-
tunk a A perc-emberkék után című versében. „S fölcsap minden
szent és igazi láng / Rejtekből avagy ravatalon.” A Kocsi út az éj-
szakában című versben azonban valószínűbb, hogy az egész em-
bert jelöli, akárcsak A szent lob című versében.

Vagyis az ember nem csak Istenével, de önmagával is megha-
sonult, nem egész-séges csak részekben lobban. De mégiscsak
lobban. Ady éppen költészevel, zsenialitásával igazolja, hogy a
nyelvi korlátozottság ellenére, éppen a nyelvben, a lángelme fel-
fellobban.

Végül harmadikként a szerelem darabokra hullásáról beszél, a
másikban történő önfeledt feloldódás misztériumáról, arról ami-
ben az ember leginkább önmaga lehet. Ez a legértékesebb tisztán
evilági szakrális egyesülés az Isten és az ember égi kapcsolatának

104 A Magyar Nyelv Történeti-Etimológiai Szótára 1–4, főszerk. BENKŐ Loránd,
Bp., Akadémiai, 1970., 717.
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földi mása. Hamvas Béla szavaival élve: „A lét fő törvénye a
szüntelen osztódás, az egyből kettő, a kettőből négy […] Az
androgünosz ennek a határtalan osztódásnak az ellenmozgása. A
négyből kettő, a kettőből egy. Ez viszont a reintegráció, az erede-
ti egybe való visszatérés.”105

Erről szól a Valaki útravált belőlünk – „Ösztönzőnk, igaz va-
lónk, / Kiszakadt belőlünk, az asszony”; a Minden nagy megújhodá-
somban és az Elbocsátó, szép üzenetben is erről olvasunk: „Általam
vagy, mert meg én láttalak / S régen nem vagy, mert már régen
nem látlak.”

Innen már csak egy lépés, hogy valóban a szerelem platóni ér-
telemben vett, a boldogság örökös birtoklásának a vágya lehes-
sen, az ember halhatatlanság-ösztönének megnyilatkozása. Dioti-
ma ezt válaszolja Szókratész kérdésére, hogy mi tulajdonképpen
a szerelem: „betölti az Isten és ember közti űrt, hogy a Minden-
ség önmagával összeköttessék.”106

A legszentebb csók című versben ezt olvassuk: „Egy-egy isten
lesz majd / Minden földi ember / Telve szerelemmel.”

Az „Egész” újraegyesülésének vágyáról máshol is olvasha-
tunk. pl. A nagyranőtt Krisztusok című versben: „Egy lesz majd
millió világból, / De ez az egy minden örömmel teljes”.

Az »Ádám, hol vagy?« című versben ez az egyesülés a halálban
realizálódik: „Szivemben már őt megtaláltam, / Megtaláltam és
megöleltem /S egyek leszünk mi a halálban.” – szemben a Kocsi-
út az éjszakábannal, ahol nincs – legalábbis Ady számára – elmú-
lás, hanem elragadtatás – Illés prófétához hasonlóan – az én tes-
testül lelkestül egy szekéren megy át e világból a túlvilágba.
Ugyanez a gondolat fogalmazódik meg meg Az Illés szekerén és A
csodák föntjén című, szintén apokaliptikus jellegű veseiben. „Cso-
dálatos, képes rettenetek / Szent zavaros kora, íme, szakadt rám,
/ Ülnek bennem viziók és valók / Szerelmesen, fájón összeta-
padván, / Hogy minden: ugyanegy legyen.”

105 HAMVAS Béla, I. m., 254.
106 PLATÓN, Lakoma, Bp., Európa, 1974, 61.
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5. Harmadik szakasz

Az utolsó szakaszban az apokaliptikus szövegekhez hasonlóan a
látás helyett a hallással való érzékelés dominál. Ez az üzenet hor-
dozója.

A szekér problematikájának a bevezetőben foglalt kifejtésé-
hez, annyit tegyünk hozzá: a szövegben az én elragadtatása („fut
velem egy rossz szekér”) a keretes szerkezet miatt éppen olyan
apodiptikus, megkérdőjelezhetetlen tény, mint a Hold csonkasá-
ga vagy az „Egész eltörött”-sége. A három visszatérő sor a meg-
ismerés milyensége szempontjából azonban különböző, hisz az
első az empirikus tapasztalásra, a második az intellektus belátásá-
ra, a harmadik a hit felismerésére hagyatkozik.

A szekér futása az idő szűkösségét, az események visszafor-
díthatatlanságát sejteti.

De hogyan lehetséges, hogy ez a szekér, melyet a költő
„rossz”-nak mond, mégis fut. Csakis úgy, ha a test, a természet,
az anyag a szekér.107 Ebben az értelemben a test rossz, beteg, tö-
rékeny, amelyben az én, Endre lakik.

A profetikus irodalomban pl. Esaiás „kis apokalipszisében”
az Isten utolsó ítéletkor való megjelenése hasonlóan történik:
„mert ímé az Úr eljő tűzben, s mint forgószél az Ő szekerei,
hogy megfizesse búsulásában az Ő haragját, és megfeddését se-
besen égő lánggal.” (És 66,5) Jól látható a prófécia esetében is:
Isten eljövetele a bűn és az elszámoltatás fogalmával összekap-
csolódik. Adynál sem lesz ez másként.

A „jaj-szó” az apokaliptikus szövegekből szintén jól ismert ki-
fejezés, mely szoros kapcsolatot tart fent a szekérrel megjelenített
utolsó ítélet képével, így rendkívül mély tartalmat hordoz. Ez az
összekapcsolódás jellemzi a Jelenések könyvének Három jaj című ré-
szét, mely a 8,13-ban olvasható.

Ez az indulatszó, mely a szorongás és a pánik, a félelem min-
dennapos kísérője, a szövegben nyelvileg reflektált formában ún.
metaszóként szerepel.

107 HAMVAS Béla, Scientia Sacra I–II., Az őskori emberiség szellemi hagyománya, Bp.,
Magvető, 1988, 477.
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Adynál A bűnök kertjében olvashatunk „jajkiáltás”-ról, A vár-úr
szeméremöve című versben „jaj-muzsiká”-ról, de csak itt találko-
zunk a „jaj-szó” összetétellel, melyben az utótag az előtagot defi-
niálja, kiemeli a hangutánzó, érzelemkifejező közegéből, az em-
ber ösztönös hangadásából, az intellektus fényét csillogtatva meg.
Mert ez a „jaj” már nemcsak érzelem, hanem értelem is, tudatos
artikuláció, beszéd, szöveg, elszámolás.

Ady a „jaj-szó”-t a következő sorban tovább boncolgatja,
magyarázza, így a vers kulcsszimbólumává is emeli. Szemben az
előző szakasz töredezettségével, ebben a sorban azt látjuk, hogy a
„jaj-szó” leírása teljes, két félből összeadódó egész.„Félig mély
csönd, és félig lárma.” Ez a teljesség azonban nem egyenlő a tö-
kéletességgel, csak látszólagos, mert a bűn elhomályosítja az in-
tellektust, így ez a beszéd valójában csak lárma lehet. „A bűn leg-
találóbb neve az, hogy megzavarodás, bizonyítható ez azzal, hogy
az értelmetlen tele van megzavarodott beszéddel és szándékkal,
és zavarában cselekszik.”108

A modern vallástudomány egyik XX. századi képviselője, Ru-
dolf Otto a Szent ellentmondásokat magába sűrítő eszményét, az
Istennel való találkozás szakrális élményét „misterium
tremendum et fascinans”, vagyis rettenetes és elbűvölő titokként
összegzi. Ennek poétikai tükörképeként is olvashatjuk Ady „félig
mély csönd és félig lárma” sorát. Ezen gondolat megjelenítésével
Ady a verset bekapcsolja a Sacramentumról való gondolkodás
európai véráramába, ugyanakkor a poétika nyelvén fogalmazza
meg az Isten előtt dadogó ember legnagyobb felismerését.

108 HAMVAS Béla, Scientia Sacra III, A kereszténység és a hagyomány, Szentendre,
Medio, 2006, 180.
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Kovács Kristóf András

VILÁGKÉPEK, ÁTTŰNÉSEK

1. A dolgozat kérdése az, hogy milyen ennek az Ady-versnek a
világképe. A kérdést sok előzetes töprengés és mérlegelés övezi,
amelyek egy részét az váltja ki, hogy már maga az is problemati-
kusnak tűnik, hogy kialakulhat-e konszenzus a világkép iroda-
lomtudományos fogalmával kapcsolatban. Úgy vélem, a világkép,
mint mozgásba hozható fogalom, értelmezési, elemzési eljárás-
mód alkalmas eszköz, megközelítési mód lehetne, bár mind a fo-
galom, mind a módszer alig dinamizált a jelenlegi irodalomtörté-
net közbeszédben.109

Emiatt (egy másik töprengésnek) a megközelítésmódot meg-
alapozó problémákra is ki kellene terjednie, denique: gondolkod-
ni kell azon is, hogy milyen kérdés, kérdések tehetők fel a vers és
a világkép összefüggésében, sőt, megérteni vagy legalább is meg-
értésbe vonni azt, hogy feltehető-e (ma) kérdés (és milyen meg-
szorításokkal) a versek világképével kapcsolatban. Bár állandó ta-
pasztalat a/e kérdéssel kapcsolatban, hogy a megszólított (a vers
és a világkép kapcsolata) állandóan elfordul a kérdésfeltevéstől,
nem mutatja arcát, visszavonja magát.110 Ennek a megvonódás-
nak külsőbb (akcidentális) okai között lehet az is, hogy a kortárs
irodalomtudományos közbeszéd alig veti föl ezt a témát, megkö-
zelítésmódot, hogy viszonylag kevés az érintkezési pontok kínálta
kapcsolódási esély.

109 Úgy tűnik (távolról), hogy a középiskolai oktatás használja a fogalmat.
110 Vö. „Ami megvonja magát, az lényegibben tudja az embert illetni, és ben-
sőségesebben igénybe venni, mint bármiféle jelenlevő (Anwesende), amivel
érintkezik, ami érinti.” HEIDEGGER, Martin, Mit jelent gondolkodni = Szöveg
és interpretáció, szerk., utószó BACSÓ Béla, [Bp.], Cserépfalvi [1991], 10. Ezzel
a szövegkapcsolattal próbálom azt is érzékeltetni, hogy a problémafelvetés (a
világkép kérdése) az irodalmi mű megértésének jelentős (bár kissé elfeledett)
lehetősége.
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Egy költői szöveg világképéről való gondolkodás folyamata
igazodhat a szellemi tárgyakkal való foglakozás általános elveihez:
kívánatos a megszólalás előfeltételeit kideríteni, megvilágítani,
hogy az alapfogalmak belső tartalma feltárható legyen.111 Emel-
lett el kell fogadni azt a (filozófiától tanult) módszertani alapelvet
is, hogy a kérdező nem függetlenítheti magát kérdésétől, mert ele-
ve benne áll – hogy pontosabban miben, ez persze nem köny-
nyen és talán nem is teljesen tárható fel. E megfontolásnak itt
az lehet a belátható következménye, hogy a beszélő benne áll
saját világképében, nem lehet nem ahhoz is viszonyítania, lehe-
tetlen attól teljesen függetlenítenie magát, tehát a műben ta-
pasztalt, fölismert, azonosított világképet, világképeket már ele-
ve egy olyan axiológiai struktúrába, értelemderiváló rendszerbe
helyezi, amely megtalált mintázatát részben a sajátjával való
kapcsolódás révén nyeri el.

A lehetséges előfeltételek, előmunkálatok (roppant) halmazá-
ból most két olyan részhalmazt nevezek meg, amelyek egymás
mellé rendeltek (parataxis), és amelyek (részben) egymástól nye-
rik sajátosságaikat:

– az egyik: magának a világképnek a fogalmára, annak megér-
tő kialakítására vonatkozik,

– a versben megmutatkozó világkép, világképek gondolkozás-
és irodalomtörténeti megértése lehet a másik előfeltétel.

Az előfeltételek egy olyan egyszerű alapmodellt, egy olyan
struktúrát (gráfot) hoznak létre, amelynek négy pontja van, ezek
három, egymást feltételező szinten helyezkednek el; a struktúra
pontjait (csúcsait) a modell alapfogalmai alkotják. Az első szinten
(az alakelmélet fogalmazásában: az előtérben) van/áll ’a szöveg
világképe’ (szv), ezt közvetlenül és két irányból alapozzák meg ’a
szöveg korának világképei’ (szkv) és ’az értelmező világképe’ (év),
az utóbbit pedig ’az értelmező korának világképei’ (ékv) határoz-
zák meg.112

111 Ezeket az utakat most nem járhatom be, csak utalhatok rájuk.
112 Három szintről lenne szó: 1) a (matematikai) modell szintjéről, 2) az elemzés
fogalmainak szintjéről és 3) a (tulajdonképpeni) elemzés szintjéről. A főszöveg-
ben csak a 2. és a 3. szintet érintem. Az elemzés (pillanatnyi) fogalmai: ’a szöveg
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Persze majd jóval összetettebb modellt kell alkalmazni, mert a
dolog sokkal bonyolultabb, pl. a szöveg világképe viszonyba ál-
lítható (állítandó) az oeuvre többi szövegének világképével, külö-
nösen a szöveget körülvevő ciklus, valamint a kötet egyéb szöve-
geinek világképével; ez a vizsgálat a világképek ciklusokon, köte-
teken belüli szerveződésének mintázatait is eredményezheti.

2. Ami a világkép megjelenését illeti Ady lírájában, azt láthatjuk,
hogy az semmiképpen sem írható le, nem érthető meg egy világ-
kép-modell alapján. Előzetesen az tűnik állíthatónak, hogy a vi-
lágkép tekintetében vannak olyan versei, amelyek homogének,
tehát amelyekben egy kitüntetett világkép uralja az átfogó hátte-
ret, és vannak olyanok, amelyek heterogének, ahol több világkép
egyidejű megjelenésével kell számolni. A heterogén világképű
szövegek között vannak olyanok, amelyekben a világképek meg-
tartják eredeti karakterüket, így csaknem megnyugtatóan azono-
síthatóak (homológok). A heterogén kategória másik alcsoportjá-
ba azokat a verseket kell sorolni, amelyeknél a világképek azono-
sítása alapos, elmélyült odafigyelést igényel, ugyanis a szöveg
hangja olyan elemekkel, motívumokkal, allúziókkal él, amelyek
bár egy jól azonosítható világképhez tartoznak, de amelyek el-
mozdított, kifordított vagy ellentétes jelentéssel bírnak a vers-
ben (nem önazonos, heterológ világképek).113 És persze talá-

világképe’, ’a szöveg korának világképei’, ’az értelmező korának világképei’, ’az
értelmező világképe’.

A 2. szint fogalmai így szerveződnek struktúrába:
szv
/ \

szkv év
|
ékv

A modell/struktúra legfőbb hozadéka az, hogy (be)láthatóvá teszi a fogalmak
közötti viszonyok bizonyos aspektusait, pl. azt, hogy az ’értelmező korának vi-
lágképei’ áttételesen praedeterminálják ’a szöveg világképét’, míg ’a szöveg ko-
rának világképei’ közvetlenebbül létesítik azt.
113 Ilyen (heterogén, heterológ) pl. Az Ős-Kaján. A versben több világkép is föl-
ismerhető (heterogén); ezek közül az egyik a ’bibliai’: a 14. strófa allúziói Jóbra
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lunk bőven olyan verseket is, amelyekben erőltetett lenne a vi-
lágkép-vizsgálat.

Úgy vélem, Ady lírájában három markáns világkép különíthe-
tő el, nevezetesen a görögös, a bibliai és a gnosztikus.114 Termé-
szetesen nem azt mondom, hogy csak ezek találhatóak meg ver-
seiben, csak annyit, hogy ez a három tűnik a gyakoribbnak, hang-
súlyosabbnak, jellemzőnek, tipikusnak. Valamint versünk evvel a
három világképpel hozható leginkább kapcsolatba.

3. A világkép mint irodalomtudományos fogalom és értelmezési
mód jelentős pályát futott be.115 A fogalom üzemben volt az eu-
rópai irodalomtudományban, ami pedig a magyart illeti, sok ta-
nulmányban, tanulmánykötetben és több monográfiában is meg-
jelent mint alapkategória, meghatározó fogalomkör, értelmezési
és elemzési módszer. Többek között Tamás Attila, Németh G.
Béla, Szegedy-Maszák Mihály és S. Varga Pál116 munkásságában

és Simeonra vonatkozhatnak; Jób az Örökkévalótól rá mért próbára tevő meg-
látogatottság nyomorúságában kéri eloldozását (pl. Jób 7:15–16). Simeon egy
egészen más helyzetben van, beteljesedik rajta az ígéret: halála előtt részesedik a
legnagyobb ajándékban, látása a túlra irányulhat, boldogan, betelve az élettől
kérheti elbocsátását (Lk 2:25–35, különösen 29–30). Ezt a simeoni elbocsátás-
igényt vonja be a vers hangja szövegébe – de (’botrányos módon’) kimozdított,
ellentétes helyzetben, értelemben. Tehát ez lenne az az eset, amikor olyan allú-
zióval találkozunk, amely egyértelműen azonosítható szöveghelyre mutat, amely
explicite kijelöl egy világképet; ha egy bibliai locusra történik utalás, akkor felté-
telezhető, hogy bibliai világkép áll az utalás mögött. Az ilyen esetekben azonban
az utalás vagy az utalt szövegrész beemeléséből nem következik automatikusan
a feltételezett világkép, mert a citátum eltérített (l’écart), a szöveg hangja ki-
mozdított, kifordított jelentésben használja az idézetet.
114 Nem vélem úgy, hogy megnyugtatóan rá tudok mutatni egy olyan szellemi
entitásra, amelyet pl. így lehetne nevezni: ’görögös világkép.’ Ezek a megneve-
zések csak utalnak arra, hogy ha a gondolkozásmódot megalapozó szövegeket
próbáljuk megértésbe vonni, kialakulhat egy olyan elő-elmélet (théorème),
amelynek ezek lehetnek az alapkategóriái.
115 A világkép fogalma használatban van az irodalomtudományon kívül is, pl. K.
Jaspers, M. Heidegger, G. Bataille; R. Dawkins, A. McGrath munkásságában.
116 Az említett szerzők (szinte kivétel nélkül) egy kitüntetett filozófiai iskolához

való tartozás, ahhoz való viszonyulás alapján beszélnek valamely költő világké-
péről – és ez a megközelítés igen termékenynek bizonyult munkásságukban.
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tűnik fel a világkép gondolata – és nem periférikus helyzetben.
De az is kétségtelen, hogy (leg)újabban kevesebbet találkozhatni
a fogalommal, és ezzel a megközelítésmóddal. Az említett szer-
zők különféle világkép-koncepcióinak sajátosságaival most nem
foglalkozhatom.

Megközelítésemben a világkép fogalma köthető a hermeneu-
tikai univerzalizmushoz és az alakelmélet háttér-fogalmához.

Karl Jaspersre ír arról, hogy ha meg akarunk közelíteni, ér-
teni egy koherens gondolatot, koncepciót, a kultúra valamely
alakzatát, akkor meg kell hallgatnunk, hogy legelőször mit
mond önmagáról az a gondolat, az a kultúra, vissza kell men-
nünk a legelső forrásokhoz.117 Az origó, a kezdőpont funda-
mentális jelentőségű: „A kezdet: valamely eszme megjelenése az
idő valamely pillanatában. Az eredet az alapvető igazság. [kiemelés
tőlem] A gondolkodás tévútjairól és félreértéseiről mindig visz-
sza kell térnünk az eredethez. […] Azok a kezdetek, amelyek
még megközelíthetők, hatalmas időszakot ölelnek fel. Abszolút
kezdet azonban nincs. Ami hagyományainkban kezdetnek szá-
mít, csak viszonylagos, s maga is egy korábbi fejlődés termé-
ke.”118 Az így felfogott eredet intencióira figyelő átfogó háttér
lenne a világkép.

De mit nevezhetünk forrásoknak a mi esetünkben? Körül-
belül azokat a szövegeket, amelyek kultúránkat a legrégebbről
alapozzák meg, amelyek bizonyos szempontból a legkorábbiak.
Mindhárom esetben (tehát a görögös, a bibliai és a gnosztikus
gondolkodásmód, világkép szempontjából) azok a legkorábbi
szövegek a legfontosabbak, amelyek az egyes gondolkozás-
módok önazonosságának verbális meghatározását, identifiká-
cióját végzik el. Ezek gyakran több ezer éves szövegek; az öna-
zonosság konstituálását nem fogalmi nyelven, hanem (legtöbb-
ször) egy sajátos nyelvhasználat révén, a mítosz figuratív narrá-

117 Jóllehet Jaspers elsősorban a filozófiáról szól, és a vele való foglakozás egyik
előfeltételét nevezi meg, amikor beszél az origó rendkívül kitüntetett fontossá-
gáról, elgondolása azonban generalizálható, és kiterjeszthető a világképre is.
118 JASPERS, Karl, Bevezetés a filozófiába, ford. SZATHMÁRY Lajos, Bp., Euró-
pa Könyvkiadó, 1987, 161, 162.



246

ciójával kivitelezik úgy, hogy a régi szövegek hangja mesél: pl. a
transzcendens sajátosságairól, karakteréről, a világ (kozmosz)
eredetéről, képződéséről, keletkezésének mozzanatairól, majd
az ember létrejöttéről, testet öltéséről, valamint az ember és a
transzcendens kapcsolatáról.

A görögséget tekintve azok a mitológiai szövegrészek jönnek
számításba, amelyek ezekről a legkorábban adnak hírt, ilyenek pl.
Apollódorosz Mitológiája, Hésziodosz Theogoniája, azután a Biblia
első fejezetei a Genezisre vonatkozó kommentárokkal,119 har-
madsorban pedig a Mennydörgés, a Nag-Hammadi-i Könyvtár
gnosztikus kódexei, pontosabban az ezt értelmező két modern,
tudományos monográfia Giocomo Filorámó120 és Hans Jonas121

kritikai összefoglalói, valamint Hans Jonas idevágó tanulmá-
nyai.122

Ilyen módon a világképfogalom egy olyan hermeneutikai ösz-
tönzésű értelemtulajdonító módszernek mutatkozik, amely sajá-
tos áttűnésben jelenik meg a filozófia, a teológia és a mitológia
között, azok sajátos átfedéseként alkot egy jellegzetes szellemi
terrénumot.

A világkép annak a szellemi állapotnak a nyelvbe vonódása,
vonása, amely állapot képessé teszi a gondolkodást arra, hogy rá-
tekintsen saját magára. Mintegy megkettőződik a tudat, és képes-
sé válik fölemelni magát egy végtelenül tág horizontra, és ennek
perspektívájából tekinteni önmagára. Kiemelkedik az itt/most

119 HERTZ, Joseph, Herman Dr., Zsidó Biblia. Mózes Öt Könyve és a Haftárák,
ford. kommentár, szerk. HEVESI Simon, et al., I–V, Bp., Chábád Lubavics,
1976; ABRAVANEL, Isaac, Commentaire du récit de la création, Genése 1:1 a 6:8,
traduit de l’hébreau par Yéhouda SCHIFFERS, Lagrasse, Éd. Verdier, 1999.
120 FILORAMO, Giacomo, A gnoszticizmus története, ford. DOBOLÁN Katalin,
Bp., Hungarus Paulus, Kairosz, 2000.
121 JONAS Honas, La religion gnostique, trad. par F. EVARARD, Paris,
Flammarion, 1978; JONAS, Hans, Gnózis, egzisztencializmus, nihilizmus,
http://www.c3.hu/~prophil/profi994/TARTALOM.html
122 A közelmúltban jelent meg olyan tanulmány, amely a gnózis, gnoszticizmus
felől elemez modern magyar irodalmi szöveget: EISEMANN György, Líra és
bölcselet, 1895 Komjáthy Jenő: A homályból = A magyar irodalom történetei 1800–1919-
ig, szerk. SZEGEDY-MASZÁK Mihály és VERES András, Bp., Gondolat,
2007, 598–610.
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determináltságából, de nem úgy, hogy azt megszünteti, hanem
ahhoz képest érzékel, konstruál egy másik perspektívát, amelynek
végtelen tágasságában és rejtett/sejtett időtlenségében (vagy vég-
telen idejében) a tapasztalati lét elveszíti azt a szerepét, amelyet a
mindennapi életben magára ölt: a mindennapi lét (többé-kevésbé
sikeres) koordinálását, belátások elfogadását, választások megté-
telét. Ebben az állandó, és szükségszerűen működni kényszerülő
szerepében a tapasztalati tudat úgy is próbálhat megmutatkozni,
mint létmegértő – pedig horizontja csak az itt-lét megértésbe vo-
nását teszi számára hozzáférhetővé. Az a határhelyzet, amely ez-
zel a végtelen, beláthatatlan horizonttágulással jár, viszonylag
független is lehet a tapasztalati lét milyenségétől, minőségétől, sa-
játosságaitól.123

Melyek azok a legfontosabb kérdések, amelyekre (ideiglenes)
válaszokat kell keresni ahhoz, hogy elmélyülhessen, artikulálód-
hasson a világképek megnevezett három változata.

a) Mit vél a három világkép a transzcendens sajátosságairól:
– görögös: tagolt, nem omnipotens;124

– bibliai: tagolatlan, omnipotens;
– gnosztikus: tagolt; a Pléroma omnipotens, a demiurgosz

nem omnipotens.
b) A (tapasztalati, emberi) világ keletkezése:

– görögös: a transzcendens (istenek) világától függően
több felvonásban keletkezett a világ;

– bibliai: a kozmosz az omnipotens Teremtő szerető jó-
akaratának következménye;

– gnosztikus: a rossz(indulatú) Demiurgosz által rossznak
teremtetett a világ: torz és rossz tükörképe az anyagban
a Pléróma szellemi, jó világának.

123 Andrej herceg a halál árnyékában veszi észre azt a végtelenül magas eget,
amelyhez tartozni érzi magát – függetlenül attól, hogy most milyen életállapot-
ban van, hogy haldoklik; A huszonhatodik év hangja Omló szirtről figyel, befelé, és
látja be a felfoghatatlant, az elnémító felismerést, hogy ami neki(k) a minden
volt, az „a végtelen / zajlásban […] milyen / tökéletesen jelentéktelen.”
124 Zeusz „korszaka” egy, a keltkező-múló kozmikus korszakok között; az iste-
nek is keletkeznek, születnek, ősi istenség is elpusztulhat (Marsyas).
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c) Az ember létrejötte, státusza:
– görögös: az ember az istenek szolgája, gyakran játéksze-

re; a nőt eleve rossznak, hibásnak, tökéletlennek terem-
tették;

– bibliai: az ember az Ő tükörképe; szabadnak alkotta az
Örökkévaló – az ember: férfi és nő; igen jó(nak terem-
tette);

– gnosztikus: a rossz (fél)isten eleve silánynak barkácsolta
az embert, így az rossz.

d) Az ember és a transzcendens kapcsolata:
– görögös: az ember a transzcendens világ totális kiszol-

gáltatottja, játékszere; sorsa tragikus, kilátástalan;125

– bibliai: a jó Teremtő által igen jónak teremtett hasonmás
a rámért beláthatatlan és (fel)mérhetetlen szabadsága
következtében cselekszik, így tehet rosszat is; az ember
transzcendens feladata: létezése értelmének, céljának
szüntelen keresése, kutatása;

– gnosztikus: az ember börtön, mert húsában a fénynek
egy szikrája van eltemetve, léte börtönlét, szellemi sötét-
ség van rá kimérve (csak az eleve kiválasztottak világo-
sodhatnak meg).

4. Vannak olyan Ady-versek, amelyeknek átfogó hátterét egy, vi-
szonylag megnyugtató módon megnevezhető világkép uralja,
mert a megnevezett (a, b, c és d) szempontok alapján valamelyik
világképhez tartozónak lehet őket nevezni.126

A most ’görögös’-nek elnevezett versekre leginkább az jel-
lemző, hogy az ember menthetetlenül és totálisan kiszolgáltatott
egy olyan abszolút transzcendens hatalomnak, amelynek szándé-

125 A görög mitológia legkorábbi szövegei (és majd az egzisztencializmus) feste-
nek ilyen képet a transzcendensről, a kozmoszról, az emberről, valamint a
transzcendens és az ember kapcsolatáról – a későbbi görög filozófiai iskolák kí-
nálta képek mások, kevésbé kilátástalanok; a filozófia vigaszt igyekezett nyújtani.
126 Vannak olyan versek, amelyek határozottabban az egyik világképre jellemző
jegyeket mutatnak fel, de akadnak olyanok is, amelyekben több világkép elemeit
is föl lehet fedezni, ilyen pl. Az Ős-Kaján vagy a Kocsi-út az éjszakában.
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kairól nem tud(hat). Ilyen versek pl. A kezek bábja; A fekete zongo-
ra; Ima Baál istenhez; A nagy cethalhoz. A fekete zongorában egy vak
mester „tépi, cibálja” azt, ami az „élet melódiája”; A kezek bábját
mondó hang a létezők két csoportját különíti el: önmagát, aki
alávetett, aki az abszolút veszteséges „bús álom-báb”, aki vala-
mely ismeretlen „kezek rángatottja” és a hatalommal, aktivitással,
omnipotenciával bíró „kezeket”, akik birtokolják a vers hangjá-
nak „sorstalan sors”-át is.127

A ’bibliai’ világképhez ilyen versek sorolhatók: »Te előtted volt«;
Az Isten harsonája; Az Úr érkezése; A Hortobágy poétája; A magyar
Messiások. Nyilvánvalónak tűnik, hogy a »Te előtted volt«; Az Isten
harsonája; Az Úr érkezése idetartozik, azonban indirekt módon A
Hortobágy poétája és A magyar Messiások is, mert nem eleve olyan a
világ, a kozmosz, mint amelyről a vers hangja számot ad, csak a
szabadságával visszaélő ember tette itt, most ilyenné.

A ’gnosztikus’ világképre pl. a Költözés átok városból, a Kicsoda
büntet bennünket és A Nincsen himnusza utal, hiszen itt „A Van csak
egy rossz álom”; „A Bűn szebb az erénynél”; „ellenségünk az Is-
ten”; a vers (Kicsoda büntet bennünket) hangja azt kérdezi, hogy
„bennünket / Milyen ellógott Isten büntet?”, hogy „bennünket,
/ Igazakat, ki a Gaz büntet?”

5. A Kocsi-út az éjszakában egyik sajátossága egy nagyon összetett,
sokrétű értelemtelítettség – ebből a szempontból is: a vers átfogó
hátterében mindhárom világképre rá lehet mutatni. A vers sokré-
tű értelemtelítettsége halmazának részhalmaza lehet az a jelentés-
tartalom-együttes, ami a három világképből való részesedés kö-
vetkeztében létesülhet a befogadóban.128 Figyelemre méltó, hogy
a három strófa elkülönülten utal egy-egy világképre.

Az első versszakban olyan léthiány fogalmazódik meg,
amely értékhiányból, teljességhiányból és örömhiányból fonó-

127 Ez az értelmezési kísérlet nem a vers(ek) megértésére, csak egy lehetséges
megközelítésére törekszik.
128 Király István – nem eltántorodva prekoncepciójától – kiüresedettségként, a
világ értelmetlenségeként, az eltűnt értelemként ragadja meg a verset, vö. KI-
RÁLY István, Ady Endre, I–II., Bp., Magvető Kiadó, 1970, II, 228–231.
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dik össze; itt és ma olyan a világ, hogy hiányos a kozmosz
(Hold), a föld (éj) és az ember (én). A vers hangjának kijelenté-
sei nem a világról, nem a lét tapasztalatáról szólnak, csak a vers
lehetséges világának itt-jében és ma-jában érvényesek, ezek a
megszorítások szubsztanciális jelentőségűek. Tudva a többi, in-
direkt bibliai világképű versről, ennek a strófának átfogó hátte-
rét is a bibliaihoz lehet sorolni.

A második strófa arról ad ismétléssel megerősített hírt, hogy
volt egy „Egész”, ami „eltörött”; az egykori (teljes) láng töredé-
keire foszlott, és a szerelem (Erósz) is elveszítette teljességét.
Ezek a kijelentések a gnoszticizmusra jellemzőek.

A harmadik strófában a vers hangja alávetettségéről, függősé-
géről, passzivitásba kényszerítettségéről beszél, semmilyen hatá-
sa, befolyása nincs az őt bekebelező mozgatóra, hurcolóra (a sze-
kérre). A „jajszó” a tragikus sorsra adott gyötrelmes, tagolatlan
válasz; az élet összehangolt dallamának ellentéte a „csönd”: a
hang, a konszonancia hiánya; a „lárma”: az értelem, az összhang
hiánya, mert csak értelmetlen hangzavarban, zajgásban részesül-
het a megértésre törő ember – ezek a ’görögös’ világképre jel-
lemzőek.



Mások
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Antonio Donato Sciacovelli

KOCSI-ÚT AZ EMBERÉLET
ÚTJÁNAK FELÉN

A tizenkét legszebb magyar versről szóló „vándor”-konferencia-
sorozatunk nyolcadik állomása Ady Endre Kocsi-út az éjszakában c.
verse, melynek fordításkísérletéhez egy Dante (Babits) híres incipit-
jére célzó mozaik-címet adtam, annak ellenére, hogy Ady életkora
(32 év) a vers deklarált írásának idejében (1909) nem tökéletesen fedi
a firenzei költő (állítólagos) számmisztikai allúzióját, miszerint 35
évesen (az emberélet útjának felén) Dante, mint az Isteni Színjáték sze-
replője, egy nagy sötétlő erdőbe jutott. Dante érzései a Pokol első éneké-
ben bevezetik az olvasót abba a lelki világba, ahol a vigasztalanság, a
jajveszékelés, a mély csöndek és a pokoli lármák váltják egymást addig,
míg jobb útra nem tér az utas.

Az Isteni Színjátékban úgy, mint általában a nyugati civilizációk
költészetében, az utazás metaforája, tematikus alkalmazása tulaj-
donképpen természetes alapanyagként szolgál az ókori szerzők-
től a nagy keresztény gondolkodókon keresztül a középkor nagy
summáin át, egészen a XXI. század elejéig, ezért – azt gondolom
– az is természetes, hogy egy ilyen formátumú költő, mint Ady,
gyakran fordult az utazási metaforákhoz, hasonlatokhoz (Új vize-
ken járok), az utazást megtestesítő, megvalósító közlekedési esz-
közök megjelenítéséhez (Csolnak a Holt-tengeren, Áldásadás a vona-
ton), különösen nagy szimbolikus erővel felruházva a szekeret,
melynek bibliai hivatkozási funkciója is több, mint evidens (Az
Illés szekerén) a költő profetikus voltának (ön)azonosításában.

A Kocsi-út az éjszakában esszenciális vers, (kulcs)szavai oly
ikonisztikusan jelennek meg a vers soraiban, mint izzó arany-
cseppek a sötét égen, és talán éppen ez a lényegre törő költői ki-
áltás, ez a drámai tudomásulvétel az, amely a vers szerkezetét ad-
ja, a fordítói kihívás igazi motivációját. Az ismétlődő olvasások
után már-már gyanakodva néztem az Egész szóra, melynek pozí-
ciója rendkívül jelentős (a központi kvartina első és utolsó sorá-
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nak közepén található, és az is figyelemreméltó, hogy az említett
verssorok három szóból állnak, mint általában Ady verscímei),
ezért fordultam Kenyeres Zoltánhoz segítségért, aki Ady-
monográfiájában kellőképpen hangsúlyozza a vers korszakváltó
jellegét: „A Kocsi-út az éjszakában című versében írta le a
premodern korszak alapérzését kifejező híres sort, hogy »Minden
Egész eltörött«. Nietzschétől kezdődően járta át ez a tapasztalat
az európai filozófiát és művészetet. De míg Nietzsche még úgy
vélte, hogy csak a rosszul működő művészetben jelenik meg ré-
szekre szakadozottan az, ami valójában ép és egész, a századfor-
dulótól kezdve már egyre inkább a világ és a társadalom számlá-
jára írták az egész részekre szakadozását. […] Az írók és bölcse-
lők még azt képzelték, hogy a válság csak időleges vagy tüneti, s a
széttört részek még összeilleszthetők. A premodern irodalom az
Egésznek a művészi-esztétikai újrateremtését vállalta ars poeticá-
jában, miként a romantika.”1

Éppen az „Egész” eltörése, töredékekre való bomlása (Minden
láng csak részekben lobban / Minden szerelem darabokban) és mégis
túlélése tűnik fel mint a vers középponti képe, így olvassunk to-
vább a már említett irodalomtörténész mélyebbre hatolását a szó
Ady-használatának történetébe: „Az »Egész« nem volt Ady sza-
vajárása, főnévként s nagy kezdőbetűvel ekkor írta le először.
Annál gyakrabban szerepelt verseiben a »minden«: már első köte-
teitől kezdve. Itt pedig mint mennyiségjelző – paradox módon –
az »Egész«-t kevesebbé tette a mindenséget betöltő egyetlen
egésznél. Inkább azt jelentette, hogy minden egyes egész, a vilá-
got tehát nem egyetlen és oszthatatlan egészként tételezte, hanem
ép és egész részek halmazaként. A vers panaszszava arra vonat-
kozott, hogy a szemlélet és értelem számára korábban körülhatá-
rolt egészként megjelenő részek töredeztek szét, bomlottak fel,
az alkotóelemek váltak felismerhetetlenné. Ez a töredezettség,
fragmentumosság, felismerhetetlenség mint lényegi tapasztalat
húzódott meg Ady ellentétező vers-, ciklus- és kötetszerkesztés-

1 Kenyeres Zoltán: Ady Endre, Korona, Budapest 1998., elektronikus kiadás-
ban: http://mek.oszk.hu/08300/08347/08347.htm, 20. o.
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módjában. Az imagizmus, a felfokozott képi látás pedig az alko-
tóelemek távolra szakadt szilánkjainak összekapcsolását, eggyé
varázsolását, újra megismerhetővé tételét szolgálta a nyelv hatás-
körében.”2

Babits Mihály a Nyugat hasábjain elemzi Földessy Gyula 1919-
ben kiadott Ady Endre: Tanulmány és ismertetés c. könyvet, egy kö-
rültekintő, szigorú de jóindulatú recenzióval3, melyben több íz-
ben említi párhuzamban Adyt és Dantét, először korszakalkotó
minőségükben: „Ady magasabb távolokba szökkent föl elődeitől,
mint talán bárki más – valami hasonlóan, mint Dante, obskúrus
előzői között –, de mégis csak az ő vállaikon kezdett emelked-
ni”4, majd a két költő szimbolikáját és szimbolizmusát kiemelve:
„Nincs a világirodalomban költő, aki következetesebben, mé-
lyebben, lényegesebben szimbolista volna. Talán az egy Dantét
kivéve. Azért mondom, meggondoltan, Dantét, mert Adynál is,
mint Dantéban, az egész világ szimbólumok óriási láncolata,
szimbólumoké, melyek szigorú egymásba-illeszkedésükkel, szin-
te a valósággal egyértékű szövetet alkotnak. Hogy Ady éppúgy
benn él ezekben a szimbólumaiban, mint Dante az övéiben, azt
legjobban mutatja, hogy nem ejti el őket, vissza-visszatér hozzá-
juk, nő, gazdagodik, de ugyanaz marad benne ez a szimbólum-
világ, elfelejtettnek hitt szimbólumok merülnek föl évek után
újra […].5

Dante Adynál alapvetően pesszimistább megjegyzéseket tesz
századáról, túlvilági látomása éppen arra hivatott, hogy az embe-
riség számára láthatóbbá tegye azt az erkölcsi, politikai, értelmi-

2 Uo., 21.
3 Ahhoz, hogy a tanulmány hangnemét izélgessük az olvasóval, idéznünk kell
pár sort a bevezető részből: „Az első Ady-összefoglalás ez, első kísérlet Ady-
megértésre, mely eléggé alázatos ahhoz, hogy komoly legyen; s mintegy az első
Ady-propädeutika. A szerző – kiváló tanárember s Adynak éveken át belső ba-
rátja – szinte érezve a magyar gondolatok sorsát e közel jövőben, sietett feltárni
az Ady-titkokat. (BABITS Mihály, Tanulmány Adyról, in Nyugat, 1920., 3–4.
szám; elektronikus kiadásban: BABITS Mihály: Tanulmány Adyról, I.:
http://epa.oszk.hu/00000/00022/00273/08102.htm [2011. 09. 20.])
4 Uo.
5 Uo.
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ségi válságot, melynek felismerésében nem késlelkedett, ahogy
költeményében olvashatjuk: éppen azért gondoltam, hogy Ady
verse fordítása közben Dantéval való párhuzam nélkülözhetet-
len, a két költő modernségét, mindig aktuális voltát kihangsú-
lyozva.

Carriera nella notte

Ahi quant’è mozza, ora la Luna,
La notte quanto è deserta e silente,
Quanto son io dolente.
Ahi quant’è mozza, ora la Luna.

Ogni Tutto s’è affranto,
d’ogni foco sol divampan fiammelle
d’ogni amore solo particelle
Ogni Tutto s’è affranto.

Corre con me un plaustro tristo,
L’orma sua come da un gemito seguìta,
Ch’al cupo silenzio confonde alte grida,
Corre con me un plaustro tristo.
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Papp Judit

ADY OLASZORSZÁGI FORTUNÁJÁRÓL

Ady Endre költészetének olaszországi fogadtatása az 1920-as
évekre nyúlik vissza, elsősorban a Fiume és Budapest között
fennálló szoros kapcsolatok és Fiume kultúraközvetítő szerepe
révén, illetve a költő, író Antonio Widmar (1899–1980)6 és a ta-
nár és műfordító Gino Sirola (1885–1947) fordításainak köszön-
hetően.7 Fiume városában sorra jelentek meg olyan folyóiratok,

6 Lásd: FRIED Ilona, A „fiumáner” dallam. Antonio Widmar – Vidmar Antonio a
kultúrában és a politikában, Itk, 1999/5–6, 612–625.
7 Ady művének olaszországi recepciójával már többen is foglalkoztak: Caterina
TROPEA, Bibliografia italiana di Ady (dal 1920 al 1963), Acta litteraria Academiae
Scientiarum Hungarica, 1968/10, 370–378; UŐ., Ady művei olaszul, Filológiai
Közlöny, 1969/1–4, 390–409; VITÁLYOS László, OROSZ László, Ady-biblio-
gráfia 1896–1977. Ady Endre önállóan megjelent művei és az Ady-irodalom, Bp., Ma-

gyar Tudományos Akadémia, 19802; VITÁLYOS László, OROSZ László, Ady-
bibliográfia, 1896-1987. Ady Endre önállóan megjelent művei és az Ady-irodalom: Kiegé-
szítő kötet, Bp., Magyar Tudományos Akadémia, 1990; Roberto RUSPANTI,
Endre Ady. Coscienza inquita d’Ungheria, Soveria Mannelli, Rubettino, 1994, 225–
243. A magyar irodalom olaszországi fogadtatásáról lásd: László PÁLINKÁS,
Avviamento allo studio della lingua e letteratura ungherese. Bibliografia italiana, Napoli,
Edizioni Cymba, 1970; Umberto ALBINI, Le traduzioni italiane dei poeti ungheresi
dopo la seconda guerra mondiale = AA.VV., Atti del V Convegno Interuniversitario dei
docenti di lingua e letteratura ungherese, a cura di A. MARCANTONIO, Roma,
1981, 155–161; Zoltán ÉDER, Contributi per lo studio della convivenza delle lingue e
culture italiana ed ungherese nella città di Fiume = Roma e l’Italia nel contesto della storia
delle Università ungheresi, a cura di C. FROVA e P. SÁRKÖZY, Roma, Ateneo,
1985, 181–202; Péter SÁRKÖZY, Fiume. Punto d’incontro della cultura italiana ed
ungherese nell’Ottocento = UŐ., Letteratura ungherese. Letteratura italiana. Momenti e
problemi dei rapporti letterari italo-ungheresi, Roma, Carucci, 1990, 180–195; UŐ., La
„fortuna” della letteratura ungherese in Italia e di quella italiana in Ungheria tra le due gu-
erre = AA.VV., Italia e Ungheria (1920–1960). Storia, politica, società, letteratura, fonti,
Atti dell’incontro di studio tenuto a Roma il 9–11 novembre 1989, a cura di F.
GUIDA e R. TOLOMEO, Cosenza, Edizioni Periferia, 1991, 231–248; Péter

SÁRKÖZY, La ̒fortuna’ della letteratura ungherese in Italia tra le due guerre = UŐ.,
Roma, la patria comune. Saggi italo-ungheresi, Roma, Lithos editrice, 1996, 85–93;
UŐ., La cultura italiana e il ’56 ungherese = UŐ., Roma, la patria comune. Saggi italo-
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melyek a külföldi irodalmakat kívánták bemutatni az olasz kö-
zönségnek: La Fiumanella, Delta, Termini stb. Azonban az ér-
deklődés élénk volt máshol is, és Milánóban (Poesia), Ferrarában
(Poesia ed arte), Folignóban (Il Concilio) stb. is születtek folyó-
iratok, melyek egy vagy több számukban közöltek írásokat és
fordításokat a magyar irodalomról és irodalomból.

Először 1920-ban a milánói Poesia folyóiratban jelent meg
három Ady-vers (Absolon boldog szégyene „La felice vergogna
d’Assalonne”; A Hortobágy poétája „Il poeta del Hortobágy” és
Nóta a halott szűzről „La canzone della vergine morta”) Mély
László és Arturo Marpicati (1891–1961) fordításában.8

Ezután 1921-ben összesen hat Ady-vers látott napvilágot:
négy Antonio Widmar9 fordításában (A sorsom ellopója „Il ladro
del mio destino”; A szivárvány halála „La morte dell’arcobaleno”;
Az anyám és én „Mia madre ed io”; Nem jön senki „Non viene

ungheresi, Lithos editrice, Roma 1996, 94–111; Ungheria 1956. La cultura si
interroga, a cura di Roberto RUSPANTI, Soveria Mannelli, Rubbettino, 1996;
Gianpiero CAVAGLIÀ, La ricezione della letteratura ungherese in Italia = UŐ.,
L’Ungheria e l’Europa, a cura di K. RUGGERO, P. SÁRKÖZY, G. VATTIMO, Roma,
Bulzoni, 1996, 263–269; Paolo SANTARCANGELI, Contatti letterari italo-
ungheresi dopo il 1920 = Atti del V Convegno dei docenti di Lingua e letteratura
Ungherese e di Filologia Ugro-Finnica in Italia, a cura di K. RUGGERO, P. SÁR-
KÖZY, G. VATTIMO, Roma, 1996, 263-269; Margit LUKÁCSI, La fortuna del-
la letteratura ungherese in Italia fra le due guerre, Nuova Corvina, 1998/4, 145–159;
Massimo DE ROMANIS, L’Ungheria nei periodici illustrati degli anni Trenta, Rivista
di Studi Ungheresi, 2001, 180–191; Péter SÁRKÖZY, I traduttori fiumani della
letteratura ungherese = Hungarica Varietas. Mediatori culturali tra Italia e Ungheria, a
cura di Adriano PAPO e Gizella NEMETH, Atti del Convegno „Hungarica
Varietas. Mediatori culturali tra Italia e Ungheria”, Udine, 7–8 novembre 2002,
Mariano del Friuli (Gorizia), Edizioni della Laguna, 2003, 141–146; Péter
SÁRKÖZY, Magyar irodalom Olaszországban, Kortárs, 2002/6, 92–100; Péter
SÁRKÖZY, Le traduzioni italiane delle opere letterarie ungheresi, Rivista di Studi
Ungheresi, 2004, 7–16.
8 Ladislao MÉLY, Arturo MARPICATI, Tre liriche del poeta ungherese Andrea Ady,
Poesia (Milano), 1920/7–8–9.
9 Antonio WIDMAR, Poesie ungheresi di Andre Ady, Poesia ed arte (Ferrara),
1921/7, 152–153.
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nessuno”) és kettő egy ismeretlen (r. a.)10 fordító tolmácsolásá-
ban (A halál rokona „Parente della morte”; Csak látni akarlak
„Voglio vederti”).

La Fiumanella 1921/1, 10.11

10 La Fiumanella, 1921/1, 10. Lásd: ELEK Artúr, La Fiumanella, Nyugat,
1922/2, 152–153.
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1923-ban és 1925-ben ismét Antonio Widmar közölt újabb
fordításokat a folignói Il Concilio, a fiumei Delta és a lancianói I
nostri quaderni folyóiratok oldalain.12 1923-ban, Petőfi Sándor
születésének századik évfordulója alkalmából Olaszországban is
megnőtt az érdeklődés a magyar irodalom iránt: Petőfi mellett
még számos írónkról, költőnkről esett szó a korabeli írásokban,
és a fordítók többüket meg is szólaltatták olaszul. Ezeknek a
kezdeményezéseknek természetesen Budapesten is volt vissz-
hangjuk: ezt tanúsítja például Elek Artúr recenziója az I nostri
quaderni magyar számáról.13 Widmar hat verset választott az Új
versekből, ötöt a Vér és aranyból és egyet-egyet a Szeretném, ha sze-
retnének, Az Illés szekerén és A Minden-titkok versei kötetekből, va-
lamint három verset (A holnaputáni asszonykák „La donnetta del
dopodomani”; Az asszony jussa „Il diritto della donna”; Sírás az
élet-fa alatt „Lamento sotto l’albero di Vita”) nemcsak egy, hanem
két folyóiratban is publikált.

11 A másolatot a római Fiumei Tanulmányi Társaság (Società di Studi Fiumani)
igazgatósága bocsátotta rendelkezésemre a dokumentumgyűjteményéből, amit
ezúton is köszönök nekik.
12 Antonio WIDMAR, Note di letteratura ungherese. Poesia magiara contemporanea –
Endre Ady, Il Concilio, 1923/5, 420–427: A Gare de l’Est-en „À la Gare de l’Est”;
A Tisza-parton „Alle rive della Tisza”; Proletár fiú verse „Il canto del figlio
proletario”; A Léda arany-szobra „La statua d’oro di Leda”; Mária és Veronika
„Maria e Veronica”; UŐ., (. di), Liriche, Il Concilio, 1923/12, 931–933: A
holnaputáni asszonykák „Le donnette del dopodomani”; A Szajna partján „Sulla
Senna”,;A vár fehér asszonya „La bianca donna del castello”; Az asszony jussa „Il
diritto della donna”; Sírás az élet-fa alatt „Lamento sotto all’albero della vita”; Só-
hajtás a hajnalban „Sospiri all’alba”; Új vizeken járok „Navigo per nuove acque”;
UŐ., (Fiume), 1923, 122–123: A holnaputáni asszonykák; Az asszony jussa; Bolyongás
Azur-országban „Vagabondaggio nel Regno Azzurro”; Párisban járt az ősz „A
Parigi è capitato l’autunno”; Sírás az élet-fa alatt; UŐ., I nostri quaderni,
1925/11–12, 364–367 Widmar négy istenes verset mutat be olasz fordításban:
Káin megölte Ábelt „Caino ha ucciso Abele”; A kimérák Istenéhez „Al dio delle
chimere”; Könyörgés egy kacagásért „Implorazione per una risata”; Az Isten-kereső
lárma „Urlo alla ricerca di Dio”.
13 ELEK Artúr, Az új magyar irodalom egy olasz folyóiratban [Az I Nostri Quaderni
magyar különszáma Antonio Widmar szerkesztésében.], Nyugat, 1926/1, 169–
170.
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Az Il Concilio májusi számában Antonio Widmar Petőfitől
tartja számon a kortárs magyar költészetet: „A kortárs magyar köl-
tészet Petőfi Sándorral kezdődik. És erről a költőről, akinek most
ünnepeljük születésének századik évfordulóját, nem kell sok szót
ejteni. Európában a megérdemelt hírnévvel rendelkezik.”14

Petőfi és Arany méltatása után Widmar csak Kiss Józsefről
tesz egy bekezdésnyi említést, majd a Nyugat folyóiratot mutatja
be az olasz olvasóknak. Babits és Kosztolányi után lezárja az írás
első részét, hogy a második részben (négy és fél oldal terjedelem-
ben) „az új Magyarország legbátrabb harcosának”15 költészetét il-
lusztrálja. Az már más kérdés, hogy miként teszi ezt: valójában az
Adyról szóló teljes rész Hatvany Lajos a Magyar irodalom a külföld
előtt16 című 1910-es tanulmányának olasz nyelvű fordítása és
adaptálása. Widmar megtehette, hogy saját nevén publikálta a
szöveget, hiszen biztos lehetett abban, hogy Olaszországban
szinte senki sem olvasta a Nyugat számait.

1926-ban a L’Europa nel secolo XIX17 második kötetében (La
letteratura) Italo Siciliano (1895−1980) mutatta be a magyar iro-
dalmat, majd a magyar irodalom olaszországi fogadtatása szem-
pontjából a következő fontos dátum 1928, mivel ebben az évben
jelent meg Gino Sirola (1885–1947) Accordi magiari18 („Magyar
akkordok”) című antológiája Schöpflin Aladár előszavával. A kö-
tetről Antonio Widmartól olvashatunk egy rövid recenziót a
Nyugat 1928. évi 19. számában. Az antológiában, mely Petőfi
Sándortól Reményik Sándorig 27 költőtől összesen 81 verset tar-
talmaz, a következő 14 fordítással Ady kiemelkedő helyet foglal

14 Antonio WIDMAR, Note di letteratura ungherese. Poesia magiara contemporanea –
Endre Ady, Il Concilio, 1923/5 (1923. május 15.), 420: „La poesia magiara
contemporanea s’inizia con Alessandro Petőfi. E di questo poeta, di cui ora si
celebra il centenario della nascita, non occorre dire molto. Ha, in Europa, la
fama che si merita.”
15 UO., 423.
16 HATVANY Lajos, Magyar irodalom a külföld előtt, Nyugat, 1910/5, 273–293.
17 Italo SICILIANO, La letteratura ungherese– L’Europa nel secolo XIX, I-IV, vol.
II: La letteratura, Padova, Casa Editar. Dott. A. Milani, 1926 (A fehér lótuszok).
18 Accordi magiari, a cura di Gino SIROLA, prefazione di Aladár Schöpplin,
Trieste, Casa Editrice „Parnaso”, 1928, 43–61.
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el: A bélyeges sereg „L’esercito dei segnati col marchio”; A halál lo-
vai „I cavalli della morte”; A távoli szekerek „I carri lontani”; Akik
mindig elkésnek „Gli eterni ritardatari”; Akit én csókolok „Il mio
bacio”; Bolyongás Azur-országban „Peregrinando nel paese azzurro”;
Csolnak a holt-tengeren „Barca sul mare morto”; Egyedül a tengerrel
„Solo col mare”; Júdás és Jézus „Giuda e Gesù”; Kereszttel hagylak
itt „Con una croce ti lascio sulla terra”; Sárba veszett hó „Cade la
neve nel fango”; Thaiszok tavaszi ünnepe „Festa primaverile delle
Taidi”; Új arató-ének „Canto nuovo di mietitori”; Úri szűz dicsérete
„In lode di una vergine”.

Az előszóban Schöpflin Aladár ki is hangsúlyozza, hogy „a
modern költészet költői közül Ady a legnagyobb. Ez a költő, akit
mi magyarok oly nagynak tartunk, hogy szerintünk kiáll minden
összehasonlítást, költészetében egyaránt ábrázolja a modern em-
ber harcát az élettel és a halállal, saját népével és a modern élet
teljes nagy komplexumával.”19

Gino Sirola pedig azt állítja a bevezetésében, hogy Ady „a
Kelet lázadó fia, aki szerelmes a Nyugat kék egébe, egy nyugtalan
és beteg lélek, aki versbe foglal mindent, ami megérinti, megsi-
mogatja, és megsérti a lelkét, és ezért költészete a mindennapi
élet hű tükre, mely hol kétségtől gyötört, hol szerelemtől örömit-
tas, hol pedig tele van szarkazmussal.”20

1929-ben jelent meg az első olaszországi magyar irodalomtör-
ténet La letteratura ungherese („A magyar irodalom”) címmel
Stefano Rökk Richter munkája nyomán, melyben – a XVI. feje-
zet (La nuova lirica „Az új költészet alatt”) – Ady lírájának értéke-

19 UO., 9–10: „Il principe dei poeti della lirica moderna è l’Ady. Questo poeta,
che noi magiari consideriamo grande, da reggere a qualsiasi confronto, nella sua
lirica esprime egualmente la lotta dell’uomo moderno con la vita e con la morte,
con la propria stirpe e con tutto il grande complesso della vita odierna.”.
20 UO., 13: „Egli è il ribelle figlio dell’Oriente, innamorato del cielo azzurro
dell’Occidente, spirito inquieto ed ammalato, canta tutto ciò che sfiora,
accarezza e ferisce l’anima sua, ed è perciò la sua lirica lo specchio fedele della
sua vita quotidiano, ora assillata dal dubbio, ora esultante d’amore, ora piena di
sarcasmo.”.



263

lése is megtalálható.21 A kötet elején Rökk Richter azonnal felhív-
ja az olvasók figyelmét arra, hogy saját írásait elsősorban Beothy
Zsolt és Schöpflin Aladár gondolataival egészítette ki. Ez alapján
egyértelműen megállapítható, hogy a könyvecske XV.–XVI. feje-
zete valójában Schöpflin Aladár Nyugatban megjelent A Magyar
irodalom a huszadik században III című írásának szó szerinti olasz
nyelvű fordítása.22

A harmincas évek elején két fontos olaszországi kiadást re-
gisztrálhatunk. Az első Mario Brelich Dall’Asta Poesie di Endre
Ady23 („Ady Endre versei”) című könyvecskéje, mely 37 fordítást
tartalmaz, és így időben ez az első jelentősebb terjedelmű olasz
fordításgyűjtemény Ady versei közül. A másik az 1932-ben ismét
Gino Sirola által sajtó alá rendezett kötet, az Amore e dolore di terra

21 Stefano RÖKK-RICHTER, La letteratura ungherese, Roma, Ediz. Cremonese,
1929, 137–149.
22 SCHÖPFLIN Aladár, A Magyar irodalom a huszadik században III, Nyugat,
1924/11.
23 Poesie di Endre Ady, versione italiana di Mario BRELICH DALL’ASTA, Mila-
no, L’eroica, 1931 (A vár fehér asszonya „La dama bianca del castello”; Vad szirtte-
tőn állunk „D’una selvaggia roccia sulla vetta...”; A Léda szíve „Il cuore di Leda”;
Ihar a tölgyek közt „Acero tra le querce”; Harc a Nagyúrral „La lotta col Gran Si-
gnore”; A kék tenger partján In riva al Mare Azzurro”; Új vizeken járok „Navigo
su nuove acque”; Nóta a halott szűzről „Canzone della vergine morta”; A percek
aratója „Il mietitore dei minuti”; Elillant évek szőlőhegyén „Nella vigna degli anni
svaniti”; Közel a temetőhöz „Vicino al cimitero”; A Halál rokona „Il parente della
Morte”; Sírni, sírni, sírni „Pianger, pianger...”; A Halál automobilján „Sull’automobile
della Morte”; A fekete zongora „Il nero pianoforte”; Rózsaliget a pusztán „Giardino
di rose nel deserto”; Bolyongás Azur-országban „Errando per il Paese Azzurro”;
Asszonyok a parton „Donna sulla riva”; Sírás az Élet-fa alatt „Pianto sotto l’albero
della Vita”; Júdás és Jézus „Giuda e Gesù”; Thaiszok tavaszi ünnepe „Festa
primaverile delle Taidi”; Egyedül a tengerrel „Solo col mare”; Fekete Hold éjszakáján
„Notte di Luna nera”; Az Úr érkezése „L’arrivo del Signore”; Imádság a háború
után „Preghiera dopo la guerra”; Álmom: az Isten „Il mio sogno è Dio”; Híven so-
hase szerettem „Fedelmente non ho mai amato”; Halálvirág: a Csók „Fior di Morte:
il Bacio”; Úri szűz dicsérete „Laude d’una vergine di buona famiglia”; A Nincsen
himnusza „Inno al Niente”; Aki helyemre áll „Chi verrà al mio posto”; Áldott, falu-
si köd „Benedetta nebbia”; Az én hadseregem „Il mio esercito”; A távoli szekerek „I
carri lontani”; Öreg legény szerelme „L’amore d’un quasi vecchio”; Fekete virágot lát-
tál „Un fiore nero hai veduto”; E nagy tivornyán „La grande orgia”).
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magiara24 („A magyar föld szerelme és fájdalma”), melyben újra
14 Ady-verset közöl: A Halál rokona „Il Parente della morte”; Jó
Csönd herceg előtt „Camminando dinanzi al buon principe
Silenzio”; Az alvó csók-palota „Dei baci il palazzo dormente”; Ab-
solon boldog szégyene „La beata vergogna di Assalone”; Lédával a
bálban „Con Leda al ballo”; Jöjj, Léda, megölellek „Vieni, ch’io ti
abbracci, o Leda”; Maradhatsz és szerethetsz „Qui rimanere ed
amarmi tu puoi”; Az Úr Illésként elviszi mind „Sul carro di Elia”;
Az Úr érkezése „L’arrivo del Signore”; A fehér lótuszok „I bianchi
fiori di loto”; Én kifelé megyek „Io me ne vado”; Az eltévedt lovas „Il
cavaliere smarrito”; Ifjú szívekben élek „Vivo nei giovani cuori”;
Az utolsó hajók „Ultime navi”. Mindenképpen meg kell jegyezni,
hogy az előző, 1928-as antológiához képest Sirola újabb Ady-
verseket tolmácsolt olaszra, de a három fordító (Widmar, Brelich
és Sirola) között vannak átfedések. Figyelmet érdemel még az a
tény, hogy az előszót Babits Mihály írta a kötethez.

Ezután négy évnek kellett eltelnie ahhoz, hogy újabb Ady-
fordítások lássanak napvilágot Olaszországban. 1936-ban jelent
meg Hankiss János Storia della letteratura ungherese25 („A magyar
irodalom története”) címűműve, mely szándékosan külföldiek szá-
mára készült.26 A 298. és 299. oldalon szerepel két Ady-vers is
(Ádám, hol vagy? „Adamo, dove sei?” és Sem utódja, sem boldog őse
„Vorrei che mi si amasse”) valószínűleg Filippo Faber fordításában.

1937-ben egy újabb antológia készült el Palpiti del cuore magiaro
nella sua letteratura27 („A magyar szív dobogása az irodalmában”)
címmel Márffy Oszkár28 szerkesztésében és Hankiss János elő-
szavával. A kötet hat Ady-fordítást tartalmaz, kettőt Mario
Brelich Dall’Asta 1931-es Ady-kötetéből (Harc a Nagyúrral „La
lotta col Gran Signore” és Új vizeken járok „Navigo su nuove

24 Gino SIROLA, Amore e dolore di terra magiara, Firenze, 1932.
25 Giovanni HANKISS, Storia della letteratura ungherese, traduzione di Filippo Fa-
ber, Torino, Paravia, 1936, 296–300.
26 Lásd KOLTAY-KASTNER Jenő, Giovanni Hankiss: Storia della letteratura unghe-
rese, tradotta da Filippo Faber, Torino, Paravia, é. n. 8-r. 356 l, Itk, 1937/3, 312–315.
27 Oscar MÁRFFY, Palpiti del cuore magiaro nella sua letteratura. Antologia in vers-
ioni italiane, Torino, G. B. Paravia, stampa 1937, 282–286.
28 Magyar nyelvet és irodalmat tanított a milánói egyetemen.
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acque”), egyet Edoarda Gardini tolmácsolásában, melyet Paolo
Buzzi foglalt versbe (Nyárdélutáni hold Rómában „Luna di pome-
riggio d’estate a Roma”), egyet Ladislao Pannoniótól (Búgnak a
tárnák „Mugghiano i cunicoli”) és kettőt Gino Sirolától (A halál
lovai „I cavalli della Morte” – lásd 1928, Krisztus-kereszt az erdőn
„Crocefisso nel bosco”).

1939-ben a Corvina folyóirat két száma is tartalmaz magyar
vonatkozású írásokat, fordításokat. A 3. számban Rodolfo Mosca29

fordításában olvasható Szekfű Gyula Három nemzedék. Egy hanyat-
ló kor története című könyvéből egy részlet.30 Az 5. számban pedig
Földessy Gyulától találunk egy 13 oldalas írás Adyról, melyben (a
28. oldalon) a szerző idézi az Új vizeken járok Mario Brelich
Dall’Asta féle fordítását is.31 A folyóirat ezenkívül még 14 Ady-
verset közöl Brelich és Francesco Nicosia − Tóth László fordítá-
sában32 (Új versek: Ihar a tölgyek közt „Acero tra le querce”;
Húnyhat a máglya „Il rogo” – Vér és Arany: A Halál rokona „Il
Parente della Morte”; Vér és arany „Sangue ed Oro”; Asszonyok a
parton „Donne sulla riva”; Az én két asszonyom „Le due donne”;
Egy ismerős kisfiú „Il fanciullo”, Csolnak a holt-tengeren „La barca sul
mare morto”; Thaiszok tavaszi ünnepe „Taidi alla festa di
primavera” – Az Illés szekerén: Imádság a háború után „Preghiera
dopo la guerra”; Halálvirág: a Csók „Fior di Morte: Il Bacio” –
Szeretném ha szeretnének: Az elsüllyedt utak „Le strade scomparse”,
A menekülő Élet: A távoli szekerek „I carri lontani” – A Magunk sze-
relme: Öreg legény szerelme „L’amore d’un quasi vecchio”). A 14 vers
közül kilenc már megjelent Brelich (1931) és/vagy Sirola (1928)
kötetében, tehát csak öt fordítás jelentett újat. Végül ugyanebben
az évben került a nyilvánosság elé Massimo Spiritini antológiája,

29 SZEKFŰGyula, Stefano Tisza e Andrea Ady, trad. di Rodolfo Mosca, Corvina,
1939/3, 202–215.
30 SZEKFŰ Gyula, Negyedik könyv. VII. Két magyar sors a hanyatló korban. Tisza
István és Ady Endre = Három nemzedék. Egy hanyatló kor története, Budapest, 1920,
313–325.
31 Giulio FÖLDESSY, Andrea Ady (1877–1919), Corvina, 1939/5, 398–410.
32 Liriche di Andrea Ady, Corvina, 1939/5, 411–417.
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a Poeti del mondo („A világ költői”), mely szintén tartalmaz négy
Ady-verset.33

A negyvenes években ugyancsak nyomtatásra kerültek Ady-
versek olasz nyelven: a Nicosia–Tóth páros például ismét megje-
lentette három fordítását (A halál rokona; A távoli szekerek és a
Csolnak a tengeren) a Meridiano di Roma egyik oldalán34, illetve két
átültetés Imádság a háború után és A fiam bölcsőjénél „Al bimbo che
non esiste”) a Voci del nostro tempo („Korunk hangjai”) című anto-
lógiában került nyomtatásra Ginetta Lusetti és Tóth Ágnes tol-
mácsolásában.35

A Corvina 1942-ben is tartalmazott Ady-vonatkozású anya-
got, méghozzá Bóka László két részből álló munkáját a modern
magyar költészetről.36 Ugyanebben az évben még mindenképpen
figyelemre méltó a Termini 53−61. magyar száma37, különös te-
kintettel arra az 5 fordításra, melyet ismét Gino Sirola átköltésé-
ben olvashatott el az olasz közönség.38 1942-ben a költő Luigi
Reho közölt három fordítást a Rassegna Danubiana 12. számá-
ban.39

33 Poeti del mondo, a cura di Massimo SPIRITINI, Milano, Garzanti, 1939, 395–
397 (Egyedül a tengerrel „Solo col mare”; Én kifelé megyek „Me ne vado”; Három
őszi könnycsepp „Autunno”; Májusi zápor után „Dopo un temporale di maggio”).
34 Meridiano di Roma, 1940. jan. 14, 9.
35 Voci del nostro tempo . Antologia per la 1. e 2. classe della scuola media, a cura
di Francesco PICCOLO, Milano, A. Garzanti 1941, 560–561, 568.
36 Ladislao BÓKA, La lirica moderna ungherese (I), Corvina, 1942/5–6, 253–263 (4
Ady-vers fordítása M. T. Papalardo által), 259–317 (A magyar Messiások „I
messia ungheresi”, Örök harc és nász „Eterna guerra, eterne nozze”, Párisban járt
az ősz „L’autunno entra a Parigi”, Szent Margit legendája „La leggenda di Santa
Margherita”).
37 Giovanni HANKISS, Sulle soglie della letteratura ungherese, Termini (Fiume),
1942/53-61, 1209–1213, Gino SIROLA, Breve introduzione alla lettura dei poeti
moderni magiari, UO., 1214, Ladislao TÓTH, La lirica moderna ungherese, UO., 1269-
1271, Kálmán TERNAY, Il mondo di Andrea Ady, UO., 1285-1289 (Lina Linari
és Gino Sirola fordításaival).
38 Liriche (trad. di Gino SIROLA), UO., 1283–1284 (A Halál lovai, Ádám, hol
vagy?, Az eltévedt lovas, A Halál rokona, Lédával a bálban).
39 Luigi REHO, Tre liriche di Andrea Ady, Rassegna Danubiana, 1942/12, 419 (A
kék tenger partján „Sulla riva del ceruleo mare”, A magyar Messiások „Messia
magiaro”, Húnyhat a máglya „Può spegnersi il rogo”).
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1943. ismét kulcsfontosságú dátum: ebben az évben Ginetta
Lusetti és Tóth Ágnes ajándékozta meg az olasz olvasókat egy
Firenzében kiadott válogatással, melyben 52 fordítás segítségével
szólaltatták meg Ady líráját.40 A versek fele (27) először jelent
meg olasz fordításban. A kötethez a római La Cultura del mondo
folyóirat főszerkesztője, Leo Magnino írta az előszót hangsú-
lyozva, hogy „a modern magyar költészet egyik legjellegzetesebb
alakja egészen biztosan Ady Endre. […] Ady Endre a szimbolista
mozgalomhoz tartozik: a szimbolizmus most már nemcsak egy-
szerű forma, hanem reakció a zsarnok és terméketlen
normalizmus ellen, és a teljesen elhanyagolt humán értékek visz-
szahódítását akarja jelenteni. Ady költészete csupán költészet
akar lenni. Verseinek egyik legfontosabb jellemzője a kitartó erő-
feszítés, melyet a humán intimitás teljes felfedezésére fordít. A
költő próbára akarja tenni önmagát és az egész emberiséget, és
ismereteit minden belső irányba el akarja mélyíteni. […] És míg a
költő a nemzeti irodalmi élet feltámadását sürgeti, az irodalom
terén a költészetébe bevezetett új harmóniákon keresztül egy va-
lódi forradalom képviselőjévé válik.”41 A rövid, kétoldalas előszó
után az antológia az olasz vonatkozású Nyárdélutáni hold Rómában
című verssel tárul az olvasó elé.

Az antológián kívül még két folyóiratban kerültek közlésre
Ady-fordítások: A Rassegna Danubiana márciusi és májusi szá-
mában négy-négy, az Il Meridiano di Roma májusi számában pe-

40 Endre Ady. Liriche, traduzione di Ginetta LUSETTI, Ágnes TÓTH, Firenze,
Marzocco, 1943.
41 UO., 3–4: „Una delle figure più caratteristiche della moderna poesia
ungherese è certamente quella di Endre Ady. […] Endre Ady appartiene alla
corrente del simbolismo: simbolismo che non è più una semplice forma, bensì
una reazione contro il normalismo tirannico e infecondo e vuole significare una
riconquista dei valori umani completamente trascurati. La poesia dello Ady
vuole essere solo poesia. Una delle note salienti delle sue liriche è lo sforzo
costante che egli pone per una più completa scoperta dell’intimità umana. Il
poeta vuole misurare se stesso e l’umanità intera, vuole approfondire, in ogni
direzione interiore, la propria conoscenza. […] E, mentre il poeta auspica una
rissurrezione nella vita poetica nazionale, si fa promotore di una vera e propria
rivoluzione nel campo letterario, attraverso le nuove armonie che introduce
nella poesia.”.
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dig két vers jelent meg.42 Ezután viszont egy hosszabb szünet
következett egészen 1947-ig, amikor Pálinkás László válogatásá-
ban a Kétnyelvű könyvtár sorozatában került a nyilvánosság elé
egy harminc költeményből álló kötet.43 A fordításcsokrot nem
előzi meg semmiféle előszó vagy bekezdés, a tartalomjegyzék vi-
szont jelzi a különböző Ady-kötetek címét, melynek alapján a ki-
adás összetétele a következő: Új versek 4, Vér és arany 10, Az Illés
szekerén 4, Szeretném, ha szeretnének 2, Minden-titkok versei 1, Menekü-
lő élet 4, A magunk szerelme 1, Ki látott engem? 1, A halottak élén 2, Az
utolsó hajók 1 vers. 1947-ben még a Quaderni di poesia közölt egy,
valamint a Pietro La Cuta szerkesztésében megjelent Scrittori
stranieri („Külföldi írók”) három Ady-verset.44

1948-ban Paolo Santarcangeli (1909−1995) írt egy hosszabb
lélegzetvételű tanulmányt a modern magyar költészetről a Qua-
derni internazionali IX. számában45, az írás végén pedig ízelítés-
képpen saját maga tolmácsolt 7 verset. Elmélkedésében termé-
szetesen hosszabban is kitért Ady munkásságának fontosságára:
„a magyar modern költészet alfáját és omegáját Ady Endre neve
jelenti. A »magyarság« ismét új frigyre kelt Európával, és ez egy új
ideológiát, egy szélesebb körű emberiséget hozott létre.”46 A kö-

42 TERNAY Kálmán, Amore e dolore nella poesia ungherese, Rassegna danubiana,
1943/3, 62–63; Luigi REHO, Quattro liriche di Andrea Ady, Rassegna danubiana,
1943/5 (Csak jönne más „Solo un’altra venisse”, Három őszi könnycsepp „Tre
lacrime autunnali”, Léda a hajón „Leda sulla nave”, Tüzes seb vagyok „Sono una
ferita bruciante”), 177; Il Meridiano di Roma, 1943. május 16., VI.
43 L. PÁLINKÁS (a cura di), Ady Endre. Válogatott versek / Endre Ady. Poesie scelte,
Budapest, Bibliotheca, 1947, (Kétnyelvű könyvtár * Biblioteca bilingue).
44 Quaderni di poesie (a cura di Luigi Reho), Monopoli, Dipalma, 1947; Scrittori
stranieri, a cura di Pietro LA CUTE, Milano, 1947.
45 Paolo SANTARCANGELI, Poesia ungherese moderna, Poesia (Quaderni
Internazionali), IX, 1948, 217–224: 218–220; Uő., Andrea Ady, UO., 225–230
(A mi gyerekünk „Il figlio nostro”; Vörös szekér a tengeren „Carro rosso sul mare”;
A Sion-hegy alatt „Sotto il Monte Sion”; A szamaras ember „L’uomo dell’asino”;
Emlékezés egy nyár-éjszakára „Ricordo d’una notte d’estate”; A csillag-lovas szekeré-
ből „Dal carro dei cavalli stellati”; Vér: ős áldozat „Sangue: sacrificio antico”).
46 UO., 218: „L’alfa e l’omega della poesia ungherese moderna si esprime nel
nome di Andrea Ady. La ’magiarità’ entrò in un nuovo connubio con l’Europa,
e questo generò una nuova ideologia, una umanità più larga.”.
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vetkezőkben így folytatja: „és páratlan képességgel tudta versbe
foglalni a magyarság vállára nehezedő borzasztó terhet, a Kelet
és Nyugat között való választásét. […] Így a »magyarság« új tu-
datra talált: Ady lelkében hordozta az összes társadalmi osztály
történetét, e nép problémáit és sorsát, és a szenvedésig átélte ezt
az alapvető ellentétet Európa és Ázsia között.”47 Amikor pedig
Ady tematikus újításáról ejt szót, a költő legmerészebb lépésének
a pénz iránti megalázó, elfojthatatlan vágy versbe foglalását tar-
totta. A Vörös szekér a tengeren című verset említve kijelenti, hogy
„egy emberileg békés jövő, egy egyszerű és jó élet víziója sok
versében marxista színezetet ölt.”48. Santarcangeli ezenkívül még
több olyan kijelentést is tett, melyek a későbbiekben még vissza-
visszatértek Ady olaszországi értékeléseiben, például, hogy a köl-
tő „folyamatos harcban áll Istennel”, „a halál rokonának érzi ma-
gát”, „a szegény Isten rokona”, illetve, hogy „A teljesen érett kö-
tetekben: A Magunk szerelmében és a Ki látott engemben egy új kife-
jezésmód kezdődik. Ez már nem a latinos-franciás hang, hanem
a tizenhetedik századi hitvallók kemény bibliai-kálvinista ritmusa:
bonyolult strófákon átkígyózó hosszú mondatok, komor és fen-
séges zsoltáríró hang, mely eltér a racionalista és érzelmes száza-
dok kisszerű hangsúlyaitól.”49. A figyelmes olvasó e sorok mö-
gött viszont azonnal felismeri Szerb Antalt: „A magunk szerelme és
a Ki látott engem magaslatán születik meg a késői Ady hangja. A
rövid mondatokat hosszú, bonyolult, egész strófákon átkígyózó

47 UO., 219: „E seppe cantare in modo impareggiabile il tremendo onere,
gravante sui Magiari, della scelta fra Oriente ed Occidente. […] La ’magiarità’
prese così nuova coscienza: Ady portava nel suo animo la storia di tutte le classi
sociali, la problematica e il destino di quel popolo, vivendo fino allo spasimo il
contrasto fondamentale fra l’Europa e l’Asia.”.
48 UO., 219: „La visione di un avvenire umanamente pacificato, di una vita
semplice e buona, arrossa di colorazioni marxistiche molti suoi versi (Carro rosso
sul mare).”.
49 UO., 220: „Con le raccolte della piena maturità: A Magunk szerelme (Il nostro
proprio amore, 1913), e Ki látott engem (Chi mi ha visto, 1914) inizia un nuovo modo
d’espressione. Non più il tono latino-francese, ma il duro ritmo biblico-
calvinista dei confessori secenteschi: frasi lunghissime, serpeggianti attraverso
strofe complicate, cupa e solenne voce da salmista che trascende i petulanti
accenti dei secoli razionaleggianti o sentimentali.”.
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mondatok váltják fel. A gondolat, amely itt kifejezésért küzd,
mélyről jött és komplikált, nem férne el plasztikus képekben és
rövid mondatokban. Elmarad minden lágyság, minden poentíro-
zás és minden szép latinos-franciás hang. A biblia és a XVI. szá-
zadi kálvinista költészet az egyetlen irodalmi hatás, ami megma-
rad. A késői Ady stílusa komor és fenséges, mint Miltoné, mintha
a zsoltáros századok küzdelme újulna ki, és nyom nélkül vonul-
tak volna el a kisszerű, racionalista és érzelmes századok.”50

1948-ban még a La Caravella február–márciusi számában ke-
rült közlésre egy Ady-vers, majd 1949-ben az Errante-Mariano
féle antológiába került be hat.51 1950-ben a torinói Convivium
tett közzé egy verset, illetve Folco Tempesti ebben az évben adta
ki a Lirici ungheresi („Magyar költők”) című antológiáját, melyben
31 Ady-versnek biztosított helyett.52 Tempesti értékelésében ott
rejtőzik az utalás Baudelaire Les Paradises Artificiels című munkájá-
ra, amikor ezt állítja: „[…] költészetében korunk kevés mestersé-
ges paradicsoma és égető pokla lélegzik és gyűlik össze”.53 Való-
jában erre a rokonságra korábban már Sík Sándor mutatott rá.54

50 SZERB Antal, Magyar irodalomtörténet, I-II, Kolozsvár, Erdélyi Szép míves
Céh, 1934, Bp., Magvető Könyvkiadó, 1995, 445.
51 La Caravella, 1948. febr. 29 – márc. 15.; Orfeo:il tesoro della lirica universale
interpretato in versi italiani, a cura di Vincenzo ERRANTE e Emilio MARIANO,
Firenze, Sansoni 1949.
52 Convivium (Torino), 1950/5–6, 741; Folco TEMPESTI, Lirici ungheresi, scelti
e tradotti da Folco Tempesti con introduzione e note, Firenze, Vallecchi
Editore, 1950, 147–154, 155–196.
53 UO., 154: „[…] nella sua lirica respirano e si addensano i pochi paradisi
artificiali e gli scottanti inferni dell’epoca nostra.”.
54 SÍK Sándor, Gárdonyi, Ady, Prohászka: Lélek és forma a századforduló irodalmában,

Bp., 1929; vö. VEZÉR Erzsébet, Ady Endre élete és pályája, Gondolat, Bp. 19772,
177: „Mindez filológiailag is kétségtelenné teszi, hogy Ady a Mesterséges Paradi-
csomokat, vagy abból szemelvényeket, de legalább Gautier Baudelaire-tanul-
mányát feltétlenül jól ismerte. Másrészt pedig az is bizonyosnak látszik, hogy
nyelvi nehézségek miatt a szimbolista költőket ekkor még rendszeresen nem ol-
vasta. Már Sik Sándor is észrevette, hogy feltűnő a rokonság a Mesterséges Paradi-
csomok és Ady költői módszere között.”.
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1951-ben még a Panorama della poesia mondiale („A világkölté-
szet panorámája”) című antológiában szerepel Ady, ez alkalom-
mal három versével.55

1953-ban Umberto Albini (1923−2011) szentelt néhány oldalt
Ady értékelésének és hét versfordításának a Belfagor folyóirat
hasábjain.56 Állítása szerint „Ady mint ember magában hordozza
az átkozott költők tulajdonságait”, ő az „ige heroldja”. Majd a kí-
gyózó, hosszú mondatok kapcsán Albini is Szerb Antalt idézi,
fordítja le tulajdonképpen szóról szóra.57 Elmélkedésében ismét
ott találjuk az utalást a Mesterséges paradicsomokra: „Nem rémálom
a mesterséges paradicsomokból vagy hátborzongató fantázia: a
sors kihívására Ady, kortárs próféta, aki az antik Ezékiellel együtt
ismétli, hogy „...A föld rakva vérnek ítéletivel és a város rakva ál-
noksággal... Békességet keresnek, de nem lészen. Egy romlás a
másikra jő...”, még egyszer hősiesen felel az emberi és magyar
fájdalmát a megváltás józan fegyverévé téve.”58.

Ezután 1954-ben már csak Paolo Santarcangeli közölt hat
fordítást a Corvina oldalain59, majd néhány év szünet követke-
zett. A magyar irodalom és kultúra iránt az ’56-os forradalom
után nőtt meg ismét az érdeklődés, és ennek következtében is-
mét egymást követve jelentek meg az antológiák és a különféle
válogatások. 1957-ben Folco Tempesti egy új antológiával jelent-
kezett Le più belle pagine della letteratura ungherese60 („A magyar iro-

55 Panorama della poesia mondiale, a cura di Massino SPIRITINI, Fratelli Bocca, Mi-
lano, 1951, 277–278 (A föl-földobott kő; A halál rokona; A Jézuska tiszteletére).
56 Umberto ALBINI, Sopravvivenza di Ady, Belfagor, 1953. jan. 31, 84–89.
57 UO., 88: „Il ritmo diventa duro, da confessore secentesco, morbidezza e
punteggiatura scompaiono dinanzi a frasi serpeggianti e poco plastiche: il
linguaggio maestoso alla Milton prende il posto dei facili ritmi latino-francesi.”.
58 UO., 89: „Non è incubo da paradisi artificiali o fantasia macabra: alla sfida
del destino Ady, profeta contemporaneo che ripete coll’antico Ezechiele ʻLa
terra è colma della pienezza del sangue e la città rigurgita di falsità... Cercano la
pace, ma non ci sarà pace. Una distruzione segue l’altra’, ancora una volta
risponde eroicamente, facendo del suo dolore d’uomo e di ungherese arma
lucida al riscatto.”.
59 Paolo SANTARCANGELI, Liriche di Andrea Ady, Corvina, 1954, 21–24.
60 Le più belle pagine della letteratura ungherese, a cura di Folco TEMPESTI, Milano,
Nuova Accademia Editrice, 1957, 135–149.
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dalom legszebb oldalai”) címmel, amely többek között 19 Petőfi-
és 17 Ady-verset tartalmaz. Ady művének olaszországi recepció-
ján ugyanakkor ez az antológia nem változtat, hiszen a fordításo-
kat már az 1950-es kiadás is tartalmazta. Ugyanebben az évben
jelent meg Giorgio Jónás Ady-válogatása is 36 költeménnyel.61 A
következő évben Attilio Bertoluccio gondozásában látott napvi-
lágot egy újabb nemzetközi antológia, mely szintén tartalmaz két
Ady-fordítást (Kisvárosok őszi vasárnapjai és Álmodik a nyomor).62

1959-ben került az olvasók kezébe Dallos Marinka és Gianni
Toti Poeti ungheresi. Sandor Petöfi, Endre Ady, Attila Jòzsef című kö-
tete, melyben 25 Ady-verset tolmácsoltak az olasz közönség fe-
lé.63 A fordítók szerint e három magyar költő műve példásan
megfelelt „a forradalmi irodalmi kritikának”, és a kötet célja,
hogy „felsoroljon néhány javaslatot egy a forradalmi költészetről
szóló diskurzushoz, mely ma a lehető legaktuálisabb, amit a köl-
tészet sorsáról el lehet mondani.”64 Adyról megállapították, hogy
tőle csak kevés „átkozott” vagy „baudelaire-i” vers ismeretes.

1960-ban került nyomtatásra még egy antológia a magyar köl-
tészetből, mely 14 Ady-fordítást tartalmaz, és melyről Szabó
György írt recenziót a Nagyvilágban.65 A kötet egyik szerkesztője

61 Giorgio JÓNÁS, Ady, Liguria (Genova), 1957.
62 Poesia straniera del Novecento, a cura di Attilio BERTOLUCCI, Milano,
Garzanti, 1958, 764–769.
63 Poeti ungheresi. Sandor Petöfi, Endre Ady, Attila Jòzsef, traduzione e introduzione
di DALLOS e TOTI, Milano, Edizioni Avanti!, 1959.
64 UO., 14: „[…] enucleare alcune suggestioni per un discorso sulla poesia
rivoluzionaria, il più attuale oggi che si possa tentare sui destini della poesia.”.
65 Poesia ungherese del Novecento, a cura di Mario DE MICHELI, Eva ROSSI, Mila-
no, Schwarz, 1960, 45–62 (Bevezetés 21–42). A kötetben bemutatott költők: Ady
Endre, Babits Mihály, Tóth Árpád, Kosztolányi Dezső, Karinthy Frigyes, Füst
Milán, Várnai Zseni, Kassák Lajos, Juhász Gyula, József Attila, Illyés Gyula,
Szabó Lőrinc, Mécs László, Radnóti Miklós, Balázs Béla, Fodor József, Erdélyi
József, Sinka István, Áprily Lajos, Jékely Zoltán, Jankovich Ferenc, Hollós
Korvin Lajos, Benjámin László, Zelk Zoltán, Képes Géza, Bóka László, Berda
József, Kuczka Péter, Weöres Sándor, Juhász Ferenc, Gereblyés László, Lator
László, Mezei András, Garai Gábor, Györi Imre. Lásd: SZABÓ György, Olasz
antológia a XX. századi magyar költészetről (Mario De Micheli – Eva Rossi, Poesia
ungherese del Novecento), Nagyvilág, 1962/7, 772.
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az író és művészetkritikus Mario De Micheli (1914–2004) volt,
míg a bevezetést Eva Rossi írta és a következőkkel zárta: „Véle-
ményünk szerint, ami világosan látszik, az az alapvető tény, hogy
egy olyan ezeréves hagyománnyal rendelkező, társadalmi ihletésű
irodalomban, mint a magyar, párbeszédűkkel a költők kiegészítik
egymást egyetlen individuális lelket, a nemzet lelkét alkotva.”.66

1960-ban került az olvasók elé az egyik legkiemelkedőbb
olasz irodalmi folyóirat, az Il Ponte magyar száma, és benne Pao-
lo Santarcangeli írása a modern magyar költészetről67 és Ady-
versekkel68. A folyóirat egy szerkesztőségi köszöntővel (Saluto agli
ungheresi „Üdvözlet a magyaroknak”) indul. A kötet első része
történelmi, gazdasági témájú írásokból tevődik össze, míg a má-
sodik része Santarcangeli két tanulmányával kezdődik (az első a
magyar prózát kívánja bemutatni), majd számos magyar szerzőtől
(Molnár Ferenc, Ady Endre, Karinthy Frigyes, Babits Mihály,
Tamási Áron, Kosztolányi Dezső, Déry Tibor, Cs. Szabó László,
Füst Milán, Illyés Gyula, Radnóti Miklós, József Attila, Mécs
László, Kovai Lőrinc, Szabó Lőrinc, Weöres Sándor, Pap Károly,
Gömöri György, Márai Sándor) tolmácsol műveket.

1961-ben az Emilio Mariano gondozásában megjelent antoló-
gia Italia dei poeti („A költők Itáliája”) és a ferrarai Universitas
estensis közölt három-három Ady-verset.69

1962-ben Paolo Santarcangeli egy újabb antológiával jelentke-
zett: Lirica ungherese del ’900 („A 900-as évek magyar költésze-

66 Poesia ungherese del Novecento, a cura di Mario DE MICHELI – Eva ROSSI, Mi-
lano, Schwarz, 1960, 42: „Ciò che apparirà evidente, crediamo, è il fatto fonda-
mentale che in una letteratura di ispirazione sociale per tradizione millenaria
come quella ungherese, i vari poeti si completano nel loro dialogo […] di una
sola anima individuale: l’anima della nazione.”.
67 Paolo SANTARCANGELI, La poesia ungherese moderna, Il Ponte, 1960. ápr.–
máj., 624–639.
68 Uo., 659–662.
69 Italia dei poeti, a cura di Emilio MARIANO, Nuova Accademia, Milano, 1961,
238–240; Universitas estensis, 1961. január, 4 (A föl-földobott kő; Új vizeken járok;
A magyar messiások).
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te”).70 A kötet, melynek bevezetése a XII−XVIII. rész kivételével
jelentős mértékben hasonlít az 1948-as és az 1960-as tanulmá-
nyokra, ismételten 14 Ady-verset tartalmaz. Mielőtt azonban
folytatnánk Santarcangeli munkásságával, meg kell említenünk
Paolo Ruzicska magyar irodalomtörténetét, a Storia della letteratura
ungherese című olvasókönyvet, mely 1963-ból.71 Santarcangeli
1964-ben először adott ki Olaszországban egy több mint 100
(pontosan 127) Ady-versből álló válogatást a milánói Lerici kiadó
gondozásában.72 A kötet bevezetésében Santarcangeli bemutatja
a költő személyiségét, életét, költészetét és prózáját, de az újság-
író és politikus Adyról is ír. Megosztja olvasóival a válogatás kri-
tériumait, és szól annak terjedelméről (372). Az antológiáról töb-
bek között Gianni Toti közölt egy recenziót a L’Unità 1964. jú-
nius 3-i számában73, melyben arra hívta fel a figyelmet, hogy a vá-
logatás talán akaratlanul, de mégis hűtlen képet nyújt Ady szemé-
lyiségéről, mivel elsősorban a költő misztifikáló hangnemét, esz-
tétizáló vonásait helyezi előtérbe, és „ebben az árnyékokkal teli és
puha atmoszférában végül a szimbolista, kétségbeesett szerelmes
verseinek vagy a gúnyos és csípős vallásos könyörgéseinek a je-
lentéseit is deformálja.”74 Toti véleménye szerint a kisebb-
nagyobb válogatások helyett, melyeket a kiadók pazar és raffinált
megjelenésű, drága kötetekbe szerkesztenek, inkább a teljes élet-
művet kellene kiadni, esetleg kissé gazdaságosabb minőségben.
Toti szomorúan állapította meg egyrészt, hogy Adyt Olaszor-

70 Lirica ungherese del ’900, introduzione e traduzione di Paolo SANTARCAN-
GELI, Parma, U. Guanda, 1962, 3–22.
71 Paolo RUZICSKA, Storia della letteratura ungherese, Nuova Accademia editrice,
Milano, 1963.
72 Endre ADY Poesie, prefazione, traduzione, nota e bibliografia a cura di Paolo
Santarcangeli, Milano, Lerici, 1964.
73 Gianni TOTI, Una ricca antologia del grande poeta Endre Ady giacobino ungherese del-
la Comune, L’Unità, 1964. jún. 3.
74 UO.: „Ma è la scelta delle poesie che, involontariamente si presuppone, ha
tradito in notevole misura la personalità di Endre Ady, facendone prevalere, a
una lettura ri-creativa italiana, gli accenti misticheggianti, rivelandone piuttosto
le pieghe estetizzanti e, in questa atmosfera umbratile e morbida, finendo per
deformare anche i significati delle sue disperate poesie simboliche d’amore o
delle sarcastiche e sferzanti invocazioni religiose.”.
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szágban úgy ismerik, mint egy Baudelaire-t és Verlaine-t vissz-
hangzó költőt, másrészt, hogy a szerinte legfontosabbnak tartott
jakobinus és forradalmi versek (Fölszállott a páva; Egy jövő költő; Új
várak épültek; Dózsa György unokája; A jövendő fehérei; Az én hadsere-
gem; Történelmi lecke fiúknak; Magyar jakobinus dala; Álmodik a nyo-
mor; Új vizeken járok; Strófák május elsejére; A bélyeges sereg; Csák Máté
földjén) nem kerültek be a válogatásba. A kötet megjelenése után
jó néhány évig nem látott napvilágot jelentősebb fordításcso-
kor75, külön említésre Tolnai Gábor76 tanulmánya érdemes,
melyben elsősorban Santarcangeli válogatásával és ennek kritiká-
ival, recenzióival foglalkozik.

1974-ben Paolo Santarcangeli Vér és arany77 címmel ismét
közreadta a előző kötet második, javított kiadását, mely 129 köl-
teményt tartalmaz, vagyis az előző válogatáshoz képest csak két
újabb verssel bővült: Verklő vigadozás zsoltára „Salmo della lietezza
penitente” és Bajvívás volt itt: az ifju Minden „Qui ci fu un duello: il
giovane Tutto”.

Ezután az Ady-centenárium következtében lendült fel ismét
az érdeklődés a költő munkássága iránt78: La lingua e la cultura
ungherese comefenomeno areale („A magyar nyelv és kultúra, mint are-
ális jelenség”) címmel 1977. november 8–10-e között Andrea
Csillaghy szervezésében került megrendezésre egy konferencia,
melynek befejező, VI. ülését a résztvevők Ady Endre emlékének

75 Lásd: Il Ponte, 1965/8–9, 1177–1178 (A megnőtt élet, Intés az Őrzőkhöz
Caterina Tropea fordításában); La nostra civiltà, a cura di R. Marchese, S.
Paolucci, M. Visani, La Nuova Italia, Firenze, 1965.
76 TOLNAI Gábor, I grandi poeti ungheresi nell’Italia di oggi = Italia ed Ungheria:
Dieci secoli di Rapporti Letterari, a cura di Mátyás HORÁNYI e Tibor KLANI-
CZAY, Bp., 1967, 360–367.
77 Endre Ady. Sangue e oro, a cura di Paolo SANTARCANGELI, Milano, Ed.
Accademia, 1974.
78 Időközben a következő folyóiratokban jelentek meg fordítások Claudio Mutti
által: Ungheria d’oggi, 1972/6, 56–60 (8 Ady-vers: E néhány dalban..., Fuimus, A
könnyek asszonya, Az utolsó mosoly, A szerelmesek holdja, Elfogyni az ölelésben, A rém-
mesék uhuja, Örizem a szemedet); La cultura nel mondo, 1974/1, 47–49 (3 Ady-
vers).
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szentelték.79 A konferenciakötet – a benne lévő Ady-tanulmá-
nyokkal – viszont csak 1981-ben láthatott napvilágot.80 1977-ben
jelent meg az Arion. Almanach international de poésie 10. száma
is, mely szintén megemlékezett Ady-ról, és az évforduló alkalmá-
ból összesen 8 fordítást közölt.81 Ezeken kívül a római „Unghe-
ria d’oggi”, „Carte segrete” és „Notizie ungheresi”82 folyóiratok-
ban emlékeztek meg Adyról83: az elsőben 12 (Santarcangeli, Toti,
Szabó, Ruspanti), a másodikban 1 (Dallos-Toti: A magyar Messiá-
sok) és a harmadikban 15 fordítás jelent meg Paolo Santarcangeli,
valamint Gianni Toti és Marinka Dallos tolmácsolásában84.

1978-ban Umberto Albini 36 verset tolmácsolt85; valamint
Kerényi Ferenc előszavával és válogatásában, Paolo Santarcangeli
fordításában a Kulturális Kapcsolatok Intézete adott ki egy 21

79 Umberto ALBINI, Le scoperte di Ady; HUBAY Miklós, Ady Duna-tája; SIKOS

Anna, Problemi di traduzione della poesia di Ady; Paolo SANTARCANGELI, Retta
valutazione di Ady nella sua figura di poeta e di pubblicista; MERÉNYI Ferenc, Ruolo
dell’architettura nella vita intellettuale ungherese dell’epoca di Ady.
80 Győző SZABÓ, Il paesaggio italiano ritratto dagli scrittori ungheresi; Paolo SANTAR-
CANGELI, Commemorazione di Andrea Ady; Umberto ALBINI, Le scoperte di Ady;
Ferenc MERÉNYI, Il ruolo dell’architettura nella vita intellettuale dell’epoca di Ady =
La lingua e la cultura ungherese come fenomeno areale, Atti del III Convegno Inter-
universitario degli Studiosi di Lingua e Letteratura Ungherese e di Filologia
Finno-Ugrica (Ca’ Foscari, 8–11. novembre 1977), a cura di Andrea CSIL-
LAGHY, Venezia, Università degli Studi 1981, 289–307: 293; 309–315; 319–
325; 327–337.
81 Arion. Almanach international de poésie, 1977/10, (Dallos-Toti: A magyar
Messiások; Páris, az én Bakonyom; A magyar ugaron; Az eltévedt lovas; E nagy tivornyán;
Üdvözlet a győzőnek; Vér és arany; Ruspanti: Nyárdélutáni hold Rómában).
82 Endre Ady, cento anni dopo (1877-1977), Numero speciale di Notizie ungheresi,
1977/ 84.
83 Ungheria d’oggi, 1977/7–8, 18–24; Carte segrete, 1977/37–38, 42; Notizie
ungheresi, 1977/84, 59–75.
84 Dallos–Toti: A bélyeges sereg; A május: szabad; Csák Máté földjén; Hárman a mezőn;
Nyárdélutáni hold Rómában; Proletár fiú verse; Sóhajtás a hajnalban; Santarcangeli: A
csillagok csillaga; A halál rokona; A magyar ugaron; Az anyám és én; Mi urunk: a Pénz;
Sappho szerelmes éneke; Sem utódja, sem boldog őse; Vér és arany.
85 Poesie / Endre Ady, a cura di Umberto ALBINI, Milano, Guanda, 1978.
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verset tartalmazó füzetecskét Ady emlékére.86 Majd több mint tíz
év telt el jelentősebb Ady-fordítás megjelenése nélkül. 1989-ben
három Ady-vers került közlésre a Poesia tedesca e austriaca, poesia
ungherese, poesia romena, poesia neogreca („Német és osztrák költészet,
magyar költészet, román költészet, újgörög költészet”) című an-
tológiában87: Halál a síneken; Sem utódja, sem boldog őse; Elbocsátó szép
üzenet.

1990-ben Amedeo Di Francesco jelentetett meg egy váloga-
tást az 1900-as évek magyar költészetéből Poeti ungheresi del Nove-
cento („A ’900-as évek magyar költői”) címmel, mely három Ady-
verset tartalmaz Kőszegi Marta fordításában.88 A kötet 18 verset
tolmácsol az alábbi szerzőktől: Ady, Babits, Juhász, Kosztolányi,
József, Radnóti, Szabó, Illyés, valamint Pilinszky. Előszavában
Di Francesco így ír: „Ady, a magyar költészet első nagy képvise-
lője, természetesen írt egyetemes értékű költeményeket, de mint a
’800-as évek második felében élő költőéké, az ő műve is lényegé-
ben egocentrikus. Költői énje azonban lehet az univerzum egy
zengő visszhangja is, mely sokkal közelebb áll az expresszionis-
ták kollektív énjéhez, mint egy Baudelaire vagy Verlaine szubjek-
tivitásához: talán nem járunk messze az igazságtól, amikor Ady-
ban a szimbolizmus második felének egyik képviselőjét látjuk, és
nevét Rilke, Verhaeren vagy Blok mellé soroljuk.”89

86 Endre Ady 1877–1919, prefazione e selezione delle opere dr. Ferenc KE-
RÉNYI, traduzione delle poesie Paolo Santarcangeli, Istituto per le relazioni
culturali, 1978.
87 Poesia tedesca e austriaca, poesia ungherese, poesia romena, poesia neogreca,
a cura di Ida PORENA et al., Roma, Lucarini, 1989 (A kötet a következő magyar
szerzőktől tartalmaz műveket: Ady, Babits, Juhász, Kosztolányi, József, Radnó-
ti, Szabó, Illyés, Pilinszky).
88 Poeti ungheresi del Novecento, a cura di Amedeo DI FRANCESCO, tra-
duzione di Marta KOSZEGI, Roma, Lucarini, 1990. Adytól három versre esett
a választás: Halál a síneken, Sem utódja, sem boldog őse, Elbocsátó szép üzenet. Ugyan-
ebben az évben jelent meg Armando GNISCI tanulmánya is: Amore e tempo nella
poesia di Endre Ady (Szerelem és idő Ady Endre költészetében = Venezia, Italia e
Ungheria tra decadentismo e avanguardia, a cura di Zsuzsa KOVÁCS, Péter SÁR-
KÖZY, Budapest, Akadémiai, 1990, 267−279.
89 UO., viii−ix: „Ady, primo grande rappresentante della poesia ungherese mo-
derna, ha certamente scritto poesie che hanno anche valore universale: ma,
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1994-ben Roberto Ruspanti nyújtotta át az olvasók számára
Ady-monográfiáját90 a Rubettino kiadó gondozásában.91 A mo-
nográfia első részében a szerző hét fejezetben a költő Adyt mu-
tatja be, a második részben pedig újságírói tevékenységéről nyújt
átfogó képet. Ruspanti a harmadik részben harminc vers fordítá-
sát közli, melyből 17 először jelent meg olaszul (külön figyelemre
érdemes, hogy nyolc művet a Versek című kötetből válogatott,
egyet a Zsengékből és kettőt a köteten kívüli költemények közül).
A negyedik rész egy igen széleskörű és könnyen áttekinthető bib-
liográfiával zárja a kötetet, mely bemutatja a legfontosabb magyar
és olasz nyelvű szakirodalmat, illetve az olasz fordításokat tartal-
mazó antológiák, folyóiratok stb. gazdag választékát.

1997-ben látott napvilágot az Amore e libertà. Antologia di poeti
ungheresi („Szerelem és szabadság. Magyar költők antológiája”)
Marta Dal Zuffo és Sárközy Péter gondozásában.92 A tíz Ady-

come nei poeti della seconda metà dell’Ottocento, la sua opera è essenzialmente
egocentrica. Il suo io poetico, comunque, può essere anche un eco sonoro dell’
funiverso, molto più vicino all’fio collettivo degli espressionisti che alla sog-
gettività di un Baudelaire o di un Verlaine: e forse non si è lontani dal vero
quando si vede in Ady un rappresentante della seconda fase del simbolismo e si
accosta il suo nome a quelli di Rilke, Verhaeren o Blok.”.
90 Roberto RUSPANTI, Endre Ady. Coscienza inquieta d’Ungheria, Rubettino,
Soveria Mannelli, 1994.
91 1993-ban látott napvilágot Marinella D’Alessandro tanulmánya: D’ALES-
SANDRO, Il paese-traghetto. L’Ungheria di Ady in Ungheria: isola o ponte?, Atti del
Convegno del Centro Interuniversitario per gli Studi Ungheresi in Italia, Roma
16−18 Ottobre 1990, Accademia d’Ungheria, Università di Roma „La Sapien-
za”, a cura di Rita TOLOMEO, Periferia, 1993, 119−129. Még 1989-ben Gian-
piero Cavaglià írt Ady Ismeretlen Korvin-kódex margójára (1905) című cikkéről a
kompország-metafora kapcsán, lásd: Gianpiero CAVAGLIÀ, Fuori dal ghetto:
Questione ebraica e letteratura nell'Ungheria della svolta del secolo, Roma, Carucci, 1989,
152−153. Marinella D’Alessandro ezt a témát mélyíti el az idézett írásában.
92 Amore e libertà. Antologia di poeti ungheresi, a cura di Marta DAL ZUFFO e Péter
SÁRKÖZY, Lithos editrice, Roma 1997 (a tíz fordításból az utolsó három
számít csak újnak, a másik hétnek már voltak létező olasz verziói: Új vizeken já-
rok; A Hortobágy poétája; Góg és Magóg fia vagyok én; Ifjú szivekben élek; A fekete zon-
gora; A Hadak útja; Nekünk Mohács kell; A muszáj Herkules „Ercole per forza”;
Elégedetlen ifju panasza „Lamento di un giovane insoddisfatto”; Gőzösről az Alföld
„La pianura vista dalla locomotiva a vapore”).
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fordítást tartalmazó kötet Sárközy Péter előszavával93 kezdődik,
melyben e szavakkal mutatja be a kötetet: „kevesebb mennyiség-
ben tartalmazza azoknak a költőknek a műveit is, akik már több
kiadásban is hozzáférhetők, mint például Balassi Bálint − akit
nemrég A. Nuzzo fordított le − és a nagy klasszikusok, mint Pe-
tőfi, Ady, Kosztolányi, József, Illyés, Radnóti és Pilinszky: tőlük
csak olyan versek szerepelnek, melyek a többi antológiából hiá-
nyoznak −, mint például Petőfi antifeudális és monarchiaellenes
versei, az idős Arany nagy énekei, József „medáliái” vagy Kosz-
tolányi boldog, szomorú dalai.”94

1999-ben újra kiadásra került Dallos Marinka és Gianni Toti
Poeti ungheresi. Sandor Petöfi, Endre Ady, Attila Jòzsef című kötetének
második kiadása La grande triade della poesia rivoluzionaria ungherese.
Petőfi, Ady, József („A magyar forradalmi költészet nagy triásza:
Petőfi, Ady, József”) címmel. 95

2002-ben Brian Stefen Paul és Paolo Tellina nyújtott át az RSU
lapjain egy kis csokor fordítást az olasz nyelvű olvasóknak, köz-
tük egy Ady-verssel.96 2007-ben Amedeo Di Francesco La malia
di un sogno disturbato: Pest nella letteratura ungherese97 („Egy megzavart

93 Az előszó megjelent a Rivista di Studi Ungheresi 12. számában is: Péter
SÁRKÖZY, Antologia di poeti ungheresi di sette secoli, RSU, 1997/12, 97–101.
94 UO., 10: „e vi figurano in quantità ridotta anche le opere di quei poeti che
sono accessibili già in diverse edizioni, così Bálint Balassi − recentemente tra-
dotto da A. Nuzzo − e i grandi classici come Petőfi, Ady, Kosztolányi, József,
Illyés, Radnóti e Pilinszky: di questi compaiono solamente poesie assenti nelle
altre antologie − come le poesie antifeudali e antimonarchiche di Petőfi, le
grandi canzoni di Arany vecchio, i „medaglioni” di József o le canzoni tristi-
felici di Kosztolányi.”.
95 La grande triade della poesia rivoluzionaria ungherese: Petőfi, Ady, József, a cura di
Gianni TOTI, con saggio introduttivo di P. Sárközy, Roma, Fahrenheit 451,
1999. A második kiadás elé szánt, és a korábbi előszót helyettesíteni kívánó tel-
jes előszó szövegét lásd Péter SÁRKÖZY, La „Linea Petőfi-Ady-József” nella cultu-
ra ungherese, RSU 1993, 57−63.
96 Brian Stefen PAUL, I messia ungheresi = Brian Stefen PAUL, Paolo TELLI-
NA, Scelta di poesie ungheresi, RSU 2002, 65.
97 Amedeo DI FRANCESCO, La malia di un sogno disturbato: Pest nella letteratura
ungherese = Le capitali nei paesi dell’Europa centrale e orientale: centri politici e laboratori
culturali, Atti del Convegno Internazionale di Studi, Napoli, 3–5 marzo 2005, a
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álom bűvölete: Pest a magyar irodalomban”) című tanulmányá-
ban Pest szerepét illusztrálta a magyar irodalomban a ’800-as
évek elejétől a ’900-as évek első feléig. Az írás harmadik, befejező
részében Ady olaszországi recepciójának története során először
a szerző lefordította és elemezte A Duna vallomását. 98

Összegzésként elmondható, hogy összesen több mint 300
versnek (317) létezik olasz fordítása99, és a legtöbbet fordított
költemény A halál rokona. Ez utóbbit tíz fordító (R. A., Brelich,
Sirola, Nicosia–Tóth, Lusetti–Tóth, Tempesti, Spiritini, Santar-
cangeli, Jónás, Dallos–Toti) átültetésében 17 különböző folyó-
iratban/antológiában (1921-től 1977-ig) olvashatjuk olaszul. Ezt
követi a Sem utódja, sem boldog őse című vers, melyet 1936-tól 1990-
ig nyolc fordító tolmácsolt (Hankiss, Linari, Lusetti–Tóth, Tem-
pesti, Dallos–Toti, De Micheli–Rossi, Santarcangeli, Porena,
Koszegi). Öt olasz verzióval a harmadik helyen hat költemény ta-
lálható: A magyar Messiások; A föl-földobott kő, Az Úr érkezése;
Húnyhat a máglya; Nyárdélutáni hold Rómában, valamint az Új vizeken
járok.

A konferencia tárgyát képező Kocsi-út az éjszakában című vers-
nek eddig még egyetlenegy olasz nyelvű fordítása sem létezik, je-
lezvén, hogy Ady Endre összes versei teljes fordításának hiánya
is példa arra, hogy „Minden Egész eltörött / Minden láng csak
részekben lobban”.

cura di Michaela BÖHMIG, Antonella D’AMELIA, Napoli, M. D’Auria Editore,
2007, 31–56.
98 Lásd még: Amedeo DI FRANCESCO, L’Ungheria e i vaticini di Endre Ady =
La fine della Grande Ungheria fra rivoluzione e reazione [1918–1920], a cura di Alber-
to BASCIANI, Roberto RUSPANTI, Trieste, Beit, 2010, 15–42.
99 A fordítások száma kötetenként a következő: Új versek: 39, Vér és arany: 67,
Az Illés szekerén: 43, Szeretném, ha szeretnének: 38, A minden-titkok versei: 30, A me-
nekülő élet: 9, Margita élni akar: 0, A magunk szerelme: 9, Ki látott engem?: 11, A halot-
tak élén: 28, Az utolsó hajók: 16, Versek: 17, Még egyszer...: 6, Zsengék: 1, Köteten kívül
megjelent versek: 3.
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Sz. Tóth Gyula

A SEMMI KOCSIJÁN
Tűnődések a Kocsi-út az éjszakában
francia fordításait forgatva

Ó, azok a békebeli idők, Belle époque! A századforduló Francia-
országának hangulatába került be Ady és töltött el éveket. 1904–
1912 között hét (más adat szerint nyolc) alkalommal járt Párizs-
ban, azon a helyen, ahová annyira vágyott, melyet olyannyira
kedvelt, mely megfogta, és azt hitte, Párizs nem ereszti el.

A francia–magyar művészeti kapcsolatoknak és hatásoknak
különösen gazdag irodalma van, valódi kincsesbánya. Külön
öröm, hogy e gazdag korszak folyamatos kutatások tárgya, a
gondozott anyagok újrarendezése mellett újabb adatok, tények
kerülnek elő, újabb és újabb meglátásokra adva lehetőséget. Pár
évvel ezelőtt Budapesten került sor egy kiállítással egybekötött
nagyszabású megemlékezésre Párizs nem ereszt el címmel. Hunok a
Fény Városában – e mentén összegezte mondandóját megnyitó
beszédében Tverdota György. Színes összefoglalójában arra is ki-
tér, hogy sokan sokféle okból érkeztek, voltak, „akik nem a fény-
ben gyönyörködni jöttek, hanem a biztonságot és a meleget ke-
resték a francia fővárosban”. A Párizs-élmény kinél-kinél eltérő,
nem mindig pozitív a kép.100 Adynál sincs másként, amennyire
vonzza, annyira össze is zavarja.

A tárgyalt vers születése erre az időszakra esik, amelynek té-
mánk szempontjából nagy jelentősége van. Mert Párizs ekkor
még dalol, a Bakonyt is „elbírja”, de már „beszökött az Ősz”, s
furcsa (de még tréfás) levelek röpködnek a nyögő lombok alatt.

1. TVERDOTA György, Párizs nem ereszt el, Élet és Irodalom, 2004. május 14,
1. Kiállítási katalógus is készült: Párizs nem ereszt el – Magyar írók Párizs-élménye
1900–1939, összeáll. E. CSORBA Csilla, írta BEKE László, E. CSORBA Csilla,
TVERDOTA György; szerk.: Cséve Anna; Petőfi Irodalmi Múzeum – MTA
Művészettörténeti Kutatóintézet, 2005, 79.
http://www.es.hu/tverdota_gyorgy;parizs_nem_ereszt_el;2004-05-17. html
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És nagyobb, tisztább a költészet által megrajzolt, szeretett és sze-
relmes nő képe, mint a valóság, ez már Lédában is énazonosság-
zavart okoz, ami csak növeli a teremtő és teremtmény közötti
konfliktust.

De több minden sűrűsödik, kuszálódik Adyban: Párizs nagy-
sága, az ottani atmoszféra varázsa, az onnét visszanézés Keletre,
a Riviéra csillogása, az egész átlátása. Társadalmi érzékenysége is
dolgozik, politikai témákhoz is nyúl, publicisztikát is művel. Mű-
vészi eszközökkel hatalmas dimenziót igyekszik átfogni az én–
Hunnia–Párizs–világ kiterjedésben. Rádöbben: végtelenül nagy a
kontraszt az átlátott valóság és egzisztenciális lehetőségei között.
A test gyenge. És jön a nevezetes kocsi, franciául kettő is. Az
egyik Timár Györgyé, akinek fordításait, fordítási felfogását már
ismertettük e sorozatban, most újabb fordítóval ismerkedhetünk
meg: Yves Bonnefoy, akit illik és röviden szükséges is bemutatni.
Költő, műfordító, szakterülete az angolszász irodalomelmélet,
összehasonlító poétikával is foglalkozik.101 A sorozat eddigi fran-

2. a) Yves Bonnefoy 1923-ban született Tours-ban. Matematikai és filozófiai ta-
nulmányokat folytatott. Az Ecole pratique des Hautes études-ön André Chastel
művészettörténeti szemináriumait látogatta. 1955 és 1959 között a CNRS kuta-
tója, szakterülete az angolszász irodalomelmélet. Költői karrierje 1953-ban kez-
dődött, amikor a Mercure de France-nál – melyhez mindvégig hűséges maradt
– megjelenik a Du mouvement et de l'immobilité de Douve (Douve mozgásáról és
mozdulatlanságáról) című kötete. Költői és elméleti életműve párhuzamosan
bontakozik ki. Franciaország, Svájc és az Egyesült Államok több egyetemének
vendégtanára volt. 1981-ben a Collège de France összehasonlító poétikai tan-
székének élére válaszották (funkciójában Roland Barthes és Paul Valéry előzték
meg). 1993 óta ennek az intézménynek professzor emeritusa.
http://kultura.hu/main.php?folderID = 63593&ctag=articlelist&iid=1
b) Szegedy-Maszák Mihály így értékeli Bonnefoy munkáját: „A talán legjelentő-
sebb élő francia költő, egyszersmind az angol nyelvű költészet kiemelkedő for-
dítója, Baudelaire és Yeats költeményeinek példáján, igen elmélyült elemzéssel
mutatta be, hogy a francia és angol költészet beszédmódja merőben különbözik
egymástól – „a szavak annak ellenére lefordíthatatlanok, hogy a fogalmak egye-
temesek”; Baudelaire „a nyelvből magára zárt világot teremtett”, az angolszász
költészet beszédmódját viszont a többértelműség határozza meg: „az angolban
a szó nyitottság, merő felület, a franciában bezárkózás, tiszta mélység.” SZE-
GEDY-M. M., A szerző önazonossága József Attila életművében. (1934: Megjelenik az
Eszmélet című költemény)
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cia fordítóinak, kapcsolatuk, művészetük megismerése során
több érdekesség is előkerült. Most egy újabb fordulat következik:
a két fordító nemcsak költő, nemcsak magyar versek átültetői,
hanem egymást is fordították, pontosabban Timár Bonnefoy-t.102

És Bonnefoy kellően ismert Magyarországon.103

http://www.villanyspenot.hu/apex/f?p=101:201:0::NO::P201_SZOV_KOD:1
2253
c) Somlyó György kritikusan ír Bonnefoy egyik verséről, mert a Baudelaire-nél
még „tökéletlen tökély”-t már csak „küszöbként” lehet „szeretni, megismerve
megtagadni, holttá feledni”; mert „a csúcs a tökéletlenség”. Ami Somlyó szerint
szemben áll a baudelaire-i ars poeticával.
http://dia.pool.pim.hu/html/muvek/SOMLYO/somlyo00743a/somlyo00749
/somlyo00749.htm
102 Timár György fordításában: Yves Bonnefoy Még egyre az a hang, Európa,
1973. című kötetben. Mások is fordítják, mint Lackfi János, Tóth Krisztina,
Romhányi Török Gábor, lásd SEPSI Enikő, A kortárs francia költészet fordíthatósá-
gáról. Yves Bonnefoy és Jean-Michel Maulpoix.
http://cief.elte.hu/Espace_recherche/Budapest/REF15_articles/35SEPSIENI
KO.pdf
Rába György fordításában találjuk a Hajnal című verset. Turczi István A
bevégezetlenség a csúcs címmel verset ír Timár György munkacigarettáiról, amelye-
ket Bonnefoy fordítása közben szív el.
http://www.multesjovo.hu/hu/aitdownloadablefiles/download/aitfile/aitfile_i
d/348/
Ritka pillanat, A romok madara című Bonnefoy-vers Timár fordításában: „A ro-
mok madara elhagyja a halált, / Szürke követ keres fészkének, bőnapút, / Túl
van már kínokon, túl az emlékezésen. / Az öröklét ölén holnapról mit se tud.”
http://canadahun.com/forum/showthread.php?p=2649850
103 2007 őszén, az akkor 84 éves költő Magyarországon járt. Prágából, a Kafka-
díj átadásáról érkezett Budapestre. November 1-jén az Eötvös Collegiumban
nyílt szemináriumot tartottak a fordítók, november 2-án, Yves Bonnefoy, Jérome
Thélot és Sepsi Enikő felolvasással egybekötött beszélgetésére került sor a Francia
Intézetben, Yves Bonnefoy válogatott műveinek magyar nyelvű megjelenése al-
kalmából. A könyv címe: Kép és jelenlét – Yves Bonnefoy válogatott írásai, szerk. SEP-
SI Enikő, Bp., Argumentum, 2007. A szerző műveiből kiállítást is rendeztek. A
programokról a Lánchíd Rádió és több TV-csatorna is tudósított.
http://www.lanchidradio.hu/mindig_tiszta_hang_valogatas_yves_bonnefoy_m
uveinek_forditasabol_20071102
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Íme, a fordítások104:

LE CHARIOT NOCTURNE LE CHARIOT NOCTURNE

Que la lune ce soir est mutilée, Que la lune ce soir est mutilée,
Que muette et déserte est cette nuit Q’elle est muette et déserte, la nuit,
Ma tristesse ce soir, comme elle grande, Que ma tristesse est profonde aujourd’hui,
Que la lune ce soir est mutilée Que la lune ce soir est mutilée.

Tout ce qui fut entier s’est disloqué, Tout ce qui fut entier tomba en bribes,
Toute flamme s’élance par à-coup Les flammes ne s’élancent qu’à moitié,
Et tout amour aussi est en morceaux, Chaque amour gît en mille éclats brisé,
Tout ce qui fut entier s’est disloqué. Tout ce qui fut entier tomba en bribes.

Un méchant chariot m’emporte en sa course, Un mauvais chariot m’emporte en sa course,
Suivi, me semble-t-il, d’une plainte sourde, Il semblerait qu’un cri plaintif le suit,
À moitié le silence, à moitié le cri, Quelque air entre le silence et le bruit,
Un méchant chariot m’emporte, en sa course Un mauvais chariot m’emporte en sa course.

(Yves Bonnefoy) (Timár György)

A fordítások tárgyalása során a verset nem tesszük be a teljes
Ady-oeuvre kontextusába. Nem keressük a vers keletkezésének
motívumait, nem elemezzük a költő szimbolizmusát, összeha-
sonlítva a francia hatásokkal. Ennek nagy irodalma van, mind-
ezeket elvégezték az eredeti költemény elemzői, kiváló alkotó-
munkák, speciálisan, az alkalomra készítve e kötetben is megta-
lálhatók. Ezúttal, a sorozat eddigi francia verziónak bemutatásá-
tól eltérően nem végzünk aprólékos filológiai feltárást sem. Első-
sorban a francia fordításokra koncentrálunk, hangsúlyt adva az
Ady életében és költészetében nagy szerepet játszó Párizs-
effektusnak. A fordításelméletekre sem térünk ki, megtettük ezt
korábban a Fűzfa-féle verssorozat tanulmányaiban Babits, Rad-

104 BONNEFOY, Yves: LE CHARIOT NOCTURNE = Anthologie de la Poésie
Hongroise, Paris, Éditions du Seuil, 1962, 217 és Endre Ady, Paris, Seghers, 1967,
117 és Arion 10, Budapest, Corvina, 1977, 74. TIMÁR György, LE CHARIOT
NOCTURNE „Le journal des poètes” No 7, Bruxelles, Édité par la Maison
internationale de la Poésie Septembre, 1977, 20. =
http://www.demeter.oszk.hu. Lásd még TIMÁR Gy.: Gouttes de Pluie. Poésie de
XXe siècle. (20. századi magyar költészet), Bp., Feketes Sas, 2001, 11.
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nóti, Kosztolányi, Nagy László versei kapcsán. Továbbra is kitű-
nő alapnak tekintjük Szegedy-Maszák Mihály vonatkozóan fel-
használt megállapításait, valamint Timár György már ismertetett
felfogását. Egy másik szempontot viszont érdekesnek és fontos-
nak tartunk megemlíteni, nevezetesen: hogyan birkóztak a francia
irodalmárok történetesen Ady költészetével? Sauvageot is meg-
szenvedett Adyval, tudjuk meg Madácsy Piroskától. Sauvageot az
Új versek-kötetből fedezi fel Adyt, lenyűgözik a versek, amelyek-
ből érzi a „megújhodást”. Aztán ott van a szerelem: „Léda áldott
és elátkozott asszonyisága és Párizs, a vonzó, örökké vonzó vá-
ros.” Magával ragadja a szövegekből áradó dinamikus hangzás, a
hullámzó ritmus, a különös képszerűség átütő ereje. Egyszóval
felfedezi Ady modernségét. És ez akkor is igaz, ha a versek fordí-
tásai nem a legsikeresebbek. Ennek egyik oka Sauvageot fordítás-
elméleti felfogása – mert noha kiváló költő volt, és fokozatosan
egyre magasabb szinten sajátította el a magyar nyelvet – nem híve
az átköltésnek. Megőrizve Ady dallamát, ősi ritmusát, sokszor
szó szerint követi a szöveget. (Így az itt tárgyalt versnek ezt a cí-
met adja: Promenade en voiture dans la nuit, mely nagyon távol áll a
vers hangulatától, értelmétől.) Ám Ady költészetének felfedezése,
megértése, közvetítése mindenképpen az ő érdeme.105

105 MADÁCSY Piroska, Aurélien Sauvageot: a fordítás „mélyfúrása”, Új Forrás, 31.
évf., 1999/1, 79–93. A rendkívül pontos és fantasztikusan érdekes tanulmány-
ban az irodalomtörténész, a tőle már megszokott módon, nagyon fontos in-
formációkat, ismereteket, összefüggéseket tár fel. Bemutatja Sauvageot befoga-
dói fejlődését, nevezetesen, hogy a francia professzor nem egyik napról a má-
sikra fedezi fel a „teljes” Adyt. A Magyarország felfedezésében még Ady irreden-
tizmusáról beszél, „magyar identitásáról”, nemzeti küldetéséről, zsenitudatáról,
de túl általánosan, még kívülről nézve. Egész másképp magyarázza mindezt má-
sodik könyvében, élete végén; és a két könyv alapján állítja Madácsy, hogy
Sauvageot megértette: „a versek magyarságunk és európaiságunk kifejezői, valami
különös taszításnak és vonzásnak, de összetartozásnak is a hírül adói.” Felfedezi
Ady „időtől független metafizikus látásmódját, nyelvújítását, a lét és nemlét
nagy verseit, új, lázadó, bíráló, harcias értékrendjét, melyet a kortársak még ide-
gennek találnak: az őszinte lélek-feltárást, a vad és véres szerelmet, üzeneteit.”
És tulajdonképpen Ady kapcsán alakul ki szoros szellemi kötelék Sauvageot és
magyar barátai közt.
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Mindkét itt közölt fordítás kitűnő, a verselés követi az eredeti
hangulatát, akkor is, ha például a szótagszámok megnövekednek.
Az Ady-féle „kevert” ritmussal nem is próbálkoznak, a klasszikus
10-es szótagszámot használják, így tartva a dallamot. Timár köve-
ti az eredeti rímelést, azaz ölelkező rímet ad. Bonnefoy eltér attól,
félrímet használ, minden versszakban csak az első és az utolsó,
tehát a páros sorok rímelnek. Egyikben sincsenek nagy kezdőbe-
tűk egy-egy jelképnél, ez a francia verselésben megszokott, vi-
szont így egyértelműbbé teszik a jelentést, amely bontja az apoka-
liptikus hatást, a totalitást relatívvá teszi, viszonyíthatóvá válik, s
ez mintegy utalás: minden a költőre vonatkozik, személyes, a köl-
tő ezt úgy gondol(hat)ja. A fordítók pontosan ismerik a költe-
mény stílusát, a költő művészetét. Mindketten bele tudtak mé-
lyedni a versbe, „minden egészet értettek” Ady üzenetében, a
szavak értelmezését nem „állítják át”, egy-egy jól választott szó-
val fejezik ki azok értelmét, „átköltenek”, ha tetszik. Azonos a
cím, amire még visszatérünk.

Megnézünk néhány olyan nyelvi eszközt, amely egyforma a
két fordításban: „mutilée” – ’megrokkant’, saját erőből ’csonkult’;
a magyar személyes névmás helyett birtokos determináns: „ma”
(tristesse) – az ’én’ (szomorúságom); „ce soir” – „ma este”; az
irányíthatatlan kocsi ’elragad’ (nem „fut velem”): „m’emporte en
sa course”, a kocsi „önjáró”, megvan a saját útja: „sa”, az ’övé’,
(birtokos determináns).

Természetesen előfordulnak bizonyos eltérések. A szekér
„mauvais” – „rossz” (Timár) és „méchant” – „gonosz” (Bonne-
foy); eltörött: „disloqué” – ’kificamodott’, ’megbicsaklott’, (Bon-
nefoy, benne: a rejtett talán, a tételezett véletlen?), Timárnál: „en
bribes” – ’darabokban hever’, ’foszlányaira hullt’, itt már láng se
lobban. Ő erőteljesebb, merészebben (ha tetszik, kíméletlenül,
mint egy mélysebész), mélységeiben közvetíti a tragédiát.
(Bonnefoy is érezteti a zaklatott fájdalmat, de a harmadik sorban
a finomabb ’comme’-ra vált, mintha enyhíteni akarna.) Timárnál
a „Félig mély csönd és félig lárma” nem szószerinti, „entre”, a
kettő közötti. Jobban érződik az élő körül lüktető élet, benne az
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egyén a ragyogás lehetőségeinek és a mély tónusú magánvalóság
szorításában.

A francia szövegekből árad a fájdalmas, távolságtartó döbbe-
net, a hatalmas magány: se Dieu (Isten), se Providence (Gondvi-
selés) se Seigneur, (Úr), se ciel (ég), mint Kosztolányinál a Hajnali
részegségben. (Nincs „Notre Père qui est aux cieux”, nincs Mi-
atyánk, ima.) Nincs túlvilág, se evilág, semmi légben rázkódva le-
beg az én, a kocsi a végzet, annak van saját útja-futja („sa
course”), nem befolyásolhatja már a (bele)törődött utas. Hisz
nincs is út! Mindkét fordításban csak a kocsi van („chariot”), az
is „nocturne”, ’éji’, eleve sejtelmes, ráadásul rossz, gonosz, amely
elragadja a költőt, és viszi a semmibe. Tömény sötétség, mély
szomorúság, a csönd és a kiáltás keveredése, a kettő között levés
erősíti a légnyomást, préseli az agyat, a még élő, alig élve, szinte
sehol sincs. Már szinte a kocsin sincs, a kocsi (a lélek vagy az élet
eltűnő szekere) még tartja a testet, inkább a szellemet. Az „ön-
azonosult” megnyilvánulása. Az utolsó hang jogán. Ady énje
önmagába zárt (záródó) individuum, nem tud a perszonalizmus
nyitottabb eszközeivel élni.106

Dráma ez három versszakban: fojtott sűrítés, a háttérben (a
költő életművével, a korszakkal) fölsejlik egy oratórium, de itt fe-
szült kamaradráma hangzik el. Drámai artisztikum, egy művész
zseni drámája. Fényként a távolságot csak a Hold jelenti, a fényt
és a szépséget a sötét végtelenben. A Nap hiányában ez jelenti a
viszonyítást a mindenhez, a teljeshez.107 A korábban utat
(be)világító Párizs, már az is messze van, Párizs is elereszti a köl-

106 I. m., Szegedy-Maszák Mihály. Itt is érvényesnek tartjuk azt, amit Szegedy-
Maszák idéz mottóként József Attila életműve kapcsán: „Az énnek személyes
ugyanazonossága (identitas personalis) vagy az öntudat egysége (identitas conscien-
tiae), melynél fogva lelkünk sokféle változatai közt is tudjuk: miképpen va-
gyunk, kik voltunk hajdan. Ezen személyes ugyanazonosság képét egy folyóvíz
mutatja.” (Köteles Sámuel)
107 Az ezotéria szerint a Hold a Föld körül keringő mellékbolygó. A Hold álta-
lában a női princípium. A szépséget, a fényt jelenti a sötét végtelenben. Mint a
Nap párja, a Nap fényének visszatükröződése, ennek hiányában a függőség ki-
fejeződése. (Hát, ez mind megvolt Adynál.) Az éjszaka bolygója: a Hold. Rész-
letek a Szimbólumtár című könyvből. http://www.ezoterikus.hu/hir?id=2962
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tőt. Inkább: ő nem tud kapaszkodni belé, mert folyton a mélybe
nézett, és igaza van Tóth Erzsébetnek, aki így fogalmaz az Ady-
oeuvre kapcsán: „Nem lehet folyton a mélybe nézni.”108

Fölfelé a Hold tartja a költőben a perspektívát (úgy látszik, az
elemzőt a Hold-szimbólum nem ereszti), ám a megcsonkult
Hold mentő fénye erőtlen, már nem elég: „befellegzett”. Az
egyetlen, az utolsó támasz is kialudni látszik. Miért nincs más tá-
masza? A Holdon kívül is van élet. Nem látja Napot, nem hallja a
muzsikát, nem táplálja a zene se. Ezen problematika mélyebb
megközelítésére talán valóban egy összehasonlító elemzésre len-
ne szükség: költészet, zene, képzőművészet összefüggéseiben,
amint Szegedy-Maszák szorgalmaz, és példaként éppen Bonne-
foy vonatkozó munkáit hozza fel.109 Párizsban Ady megismeri a
művészeti irányzatokat, egészen közelről szimbolistákat is, akik
nagy hatással voltak rá. Mélyülhetne a kapcsolat, de távolodás
jön. És váltás jön, Párizs már nem dalol, s a jelképes hajó is el-
ment. Egyes magyar elemzők szerint a francia költészetből a
szimbolizmus „dekadens” elemei hatottak rá. Pedig Baudelaire
hallotta a hangot, érezte az illatot, élvezte a színt. Ady nem efelé
hajlott, mint a Kapcsolatok (Szabó Lőrinc) vagy a Megfelelések (Tor-
nai József), elment a Correspondances mellett. A föld és az ég kö-
zötti gyötrődő lebegésében csak a Holdat hívta segítségül. De az

108 Lásd TÓTH Erzsébet tanulmánya = ADY Endre, Az eltévedt lovas, válogatott
versek esszékkel; (Költők a költőről-sorozat), Nap kiadó, 2011.
109 Szegedy-Maszák Mihály írja: „Yves Bonnefoy, a kiváló költő síkra szállt ha-
zája festészetének öntörvényű nemzeti hagyománya mellett, idézi: „Francia fes-
tészetnek fokozatosan kialakult hagyományt nevezek. Nem egy nép, faj, kifeje-
ződése; a görög szobrászathoz vagy a firenzei rajzművészethez hasonlóan egy
szellemi lehetőség, amely a saját logikája szerint bontakozott ki”. Majd Charles
Timbrell amerikai zongorista és zenetudóst említi, aki 1992-ben könyvet jelen-
tetett meg a zongorázás francia hagyományáról. Szegedy-Maszák szerint a nem-
zeti elfogultság vádjának kevésbé vannak kiszolgáltatva olyan közösségek, ame-
lyeket a közfelfogás szerint kevésbé terhel a múlt elítélhető öröksége. Tehát a
„látható, hallható és olvasható műalkotásokat” kellene vizsgálni, mert ez jelenti
a „lehető legtágabb értelemben vett fordítói tevékenységet”. Ennek az egysége-
sülés korában fontos szerepe van, ennek segítségével újra lehetne fogalmazni a
nemzeti kultúrák, így a magyar kultúra fönntartásának esélyeit. Lásd Sz. M. M.,
Hang és szó, nemzeti és világművészet, Alföld, 2008, március, 32–44.
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is kicsorbult. Ezek mellett, ezekkel együtt az Adyban felgyülemlő
gondolati-művészi hatások közül erősebben hatott Nietzsche és
Bergson, mint Baudelaire és Mallarmé.110

Nem lehet se vátesz (mint Victor Hugo), se próféta, se vezér,
még vitézlő harcos sem. Tragédia, a megsemmisülés artisztikus
kifejezése, a művész önbeteljesítő lezáró darabja. Felismerés: a
súlyos betegség és a szellem határai. Hogy előre látta volna, meg-
sejtette volna a fölbomlást, a káoszt, az I. világháborút? Vagy
csak „egyszerűen” a betegség, az alkoholtól, a kórtól elgyötört
(megrokkant, foszlányaira hullt anyag) test mondta föl a szolgála-
tot. A francia fordításokban az előző kérdésre nincs utalás, a má-
sodik verziót több minden alátámasztja, Karácsony Endre is ezt
valószínűsíti. És ’éjszakai hallucinációkat’ említ, „hallucinations
nocturnes”…111

Utóhang

A programgazda, Fűzfa Balázs, a sorozat e darabjának
beharangozó ismertetőjében a mottóként kiemelt versidézet után
kérdőjelet tett. Szól ez az olvasónak, gondolkodjon el, számára,
ma, valóban „Minden Egész eltörött”? Egyfelől. De lehet, hogy a
kérdőjellel az alapos elmélyülést szorgalmazta a vers értelme-
zéséhez, hogy annak járjunk utána, azt próbáljuk megérteni, ho-
gyan juthatott idáig a költő. Milyen testi, lelki, szellemi kárhozat
gyötörte darabokra? És éppen Párizsban, és éppen abban a kor-

110 Szerb Antal hangsúlyozta elsőként, hogy Adyra Európa gondolat-áramlatai
erősebben hatottak, mint Európa költői. http://magyar-irodalom.elte.hu/
sulinet/igyjo/setup/portrek/ady/aejegyz#elrajz06
111 Lásd KARATSON, André Ady-tanulmánya = Encyclopédie thématique1 Encyclo-
paedia Universalis, dir. Anne OLLIER, France, 2005, 72–74. A szerző az Ady-
életmű jó ismerője, nagy tisztelője és számos tanulmányban elemző méltatója.
Ám, a hatalmas értékek felsorakoztatása mellett itt is leszögezi, mi játszott bele
a személyes drámába: „Egy túláradt élet (vie accrue) beteljesülése. C’était un
homme gravement malade, usé par la névrose et l’alcool, en proie à des
hallucinations nocturnes.” Neuróristól és alkoholtól elégetett, súlyosan beteg
ember volt, éjszakai hallucinációk szenvedő áldozata.
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ban, amely az egyik legszebb időszak Franciaország életében, a
„Belle époque”. Micsoda pezsgés volt akkoriban! Persze látta és
érezte ezt, de nem tudott megszabadulni az élet minden nyomo-
rúságától.

Kicsivel több, mint száz év után még nagyobb az európai
pezsgés-nyüzsgés, az uniós szabadság, s nekünk, magyaroknak itt
van az Ady-hagyaték, gondolkodásra, átérzésre, átélésre. És meg-
élésre, annak eldöntésére, hogy minden egész eltörött-e?
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V. Gilbert Edit

A MODERNITÁS EMBLÉMÁJA

1. Megközelítésem egy az irodalomtörténetben- és oktatásban je-
lenlévő gyakorlati belátás, alkalmazás kimondásán és körüljárásán
alapul. Tézisem: a mi irodalmunk rendelkezik egy olyan sorral,
amely emblematikusan magába sűríti a modernitás alapvetését.
Kifejeződik benne a szellemi korszak alapvető kettőssége: az egy-
séges létértelmezés fenntartásának igénye és egyidejűleg az eltö-
röttség, hasadtság élménye, megnyilvánul benne, tömören, a dol-
gok együttlátásának lehetetlensége és mégiscsak-megkísérlése-
kísértése. A közismert „mégis-morál” mellett a mégis-esztétika.

2. Orosz irodalomtörténeti analógiával indítok. Az orosz
szimbolizmus ifjabb generációjának az a programja, hogy az egy-
ségtudatot, a vágyott misztikus létélményt kifejezésre juttassák
szimbólumokban. Úgy tartják, ezt ők meg is valósítják. Összefo-
gott, mélyértelmű formában, a szimbólumot médiumként hasz-
nálva: földi reáliákon mint egyik oldalán átfordulnának általa a
transzcendensbe, közelítenék meg azt az átvitt jelentés képzésé-
vel. Így képzelik a szimbólum működését. Ilyen megvalósított és
gyakran használt szimbólum például a Szépséges Hölgy képzete
Alekszandr Bloknál, amely a nőiségen át az örök bölcsességet is
megtestesíti. (Az akmeizmus, a szimbolizmust követő objektív lí-
ra törekvése látszólag hasonló. Ők azonban hangsúlyosan tárgyi-
as, anyaghoz, matériához kötődő képeket alkotnak, amelyhez ér-
zeteket kapcsolnak, így jelenítvén meg e tartalmakat. A leírhatat-
lanról, a másvilágiról viszont nem nyilatkoznak meg, maradnak
az anyaginál és a kulturális-mentálisnál: „Не будем пить из 
одного стакана / Ни воду мы, ни сладкое вино,”: „A közös
poharat azt is feledd el / Nem iszunk már belőle bort és vi-
zet”)/.1 Az orosz szimbolizmus imént említett második, azaz if-

1 „A közös poharat azt is feledd el
Nem iszunk már belőle bort és vizet
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jabb, ún. németes nemzedékét misztikusoknak, az elsőt, az ún.
franciásokat dekadenseknek hívják. Az orosz szimbolizmus má-
sodik generációjához hasonlatosan a dekadensek is tudják, hirde-
tik, áhítják: új bort és új tömlőbe kellene tölteni. Ők azonban in-
kább csak vágyják, szomjazzák, mint ízlelnék azt a bizonyos új
bort. Hitetetlenebbek, ernyedtek, nem bíznak a kiút meglelésé-
ben a kudarcok, tespedt unalom világából. Műveikben a kifelé
vezető út bizonytalanságát, beláthatatlanságát, kitérőit, zsákutcáit;
a tévelygést, az úton levést, a megrekedést fejezik ki. Esztétikai és
világnézeti programjuk viszont azt célozza már meg, amiről majd
a második nemzedék véli, hogy sikerre is vitte az alkotásban:
Nem a régi, megkopott szavakkal, képekkel (ég, virág, torony,
Nap, Hold, csillagok, tűz, Elérhetetlen), hanem új, még-sosem-
volt formában, egyéni-egyedi szimbólumban ragadni meg a vá-
gyakozást és a vágyott eredményt, az extázis-élményt. Most ke-

Nem csókoljuk meg egymást kora reggel
Nem ér az ablakodnál a szürkület.” – AHMATOVA Anna, A közös poharat =
Anna Ahmatova versei, Lyra Mundi, Bp., 1978, Európa, ford. Rab Zsuzsa.

„Не будем пить из одного стакана
Ни воду мы, ни сладкое вино,
Не поцелуемся мы утром рано,
А ввечеру не поглядим в окно.
Ты дышишь солнцем, я дышу луною,
Но живы мы любовию одною.

Со мной всегда мой верный, нежный друг,
С тобой твоя веселая подруга.
Но мне понятен серых глаз испуг,
И ты виновник моего недуга.
Коротких мы не учащаем встреч.
Так наш покой нам суждено беречь.

Лишь голос твой поет в моих стихах,
В твоих стихах мое дыханье веет.
О, есть костер, которого не смеет
Коснуться ни забвение, ни страх.
И если б знал ты, как сейчас мне любы
Твои сухие, розовые губы!” 

АХМАТОВА, Анна, Стихи = Антология русской поэзии,
http://www.stihi-rus.ru/1/Ahmatova/84.htm, 2011–07–19.
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letkező, eredeti képzetekkel, kifejezésekkel, de legalábbis új kons-
tellációba rendezett toposzokkal, szavakkal kellene megkísérelni
az utolsó utat a transzcendensbe. Szimbolista célkitűzéseik sze-
rint ők, az elsők, a „dekadensek” is ezt teszik, bennük azonban
erősebb a fáradtság érzete, a kulturális-mentális terheltség, a meg-
rekedtség élménye.2 Allegorikus inkább, s kevésbé szinesztézikus-
misztikus a líra és próza, amit létrehoznak.3 A végtelenséget

2 IMRE László, Brjuszov és az orosz szimbolista regény = Modern Filológiai füzetek,
16., Bp., Akadémiai Kiadó, 1973.
„JELBESZÉD AZ ÉLETÜNK”, A szimbolizáció története és kutatásának módszere,
Szerk. KAPITÁNY Ágnes – KAPITÁNY Gábor. Osiris–Századvég Bp., 1195.
Jelképtár, szerk. HOPPÁL Mihály – JANKOVICS Marcell – NAGY András –
SZEMADÁM György, Helikon, 1994.
JUNG, C. G., A szellem szimbolikája, ford. Bodrog Miklós, Bp., Európa, 1997.
KÁLMÁN C. György, Szimbolizáció és irodalomtudomány, = „Jelbeszéd az életünk”,
Osiris–Századvég, 1995.
NYELV, KÖLTÉSZET, TITOK. Válogatás a francia szimbolisták esztétikai írásai-
ból, szerk. MAÁR Judit – ÁDÁM Anikó, Bp., Nemzeti Tkk. Rt., 1995.
RICE, M.P., Valery Briusov and the rise of Russian symbolism, USA, Ann Arbor,
Ardis, 1975.
RIFFATERRE, M., Szimbolikus rendszerek a narratívában = Narratívák 2., szerk.
THOMKA Beáta, Bp., Kijárat, 1998.
SZILÁRD Léna, Andrej Belij és a szimbolista próza = Áttűnések. A századforduló
irodalma Közép-és Kelet-Еurópában, Bp., Balassi Kiadó, 1992.
ЛОССКАЯ-СЕМЕН, М, Несколько замечаний по поводу религиозного
призвания русской литературы. Но. 1., 1995.
МАКСИМОВ, Дмитрий, Русские поэты начала века, »Советский писатель, 
Ленинградское отделение«, 1986.
SZALMA Natália, Опыт интерпретации феномена русского символизма в свете 
истории развития мысли, Dissertationes SLAVICAE XX, Szeged, 1989.
СИЛАРД, Лена, Вклад русского символизма в развитие русской литературы, Stu-
dia Slavica Hung. XXX, 1984.
ХАН, Анна, Теория словесности А. Потебни и некоторые вопросы философии 
творчества русского символизма, Dissertationes SLAVICAE XVII, Szeged, 1985.
3 Klasszikus orosz költők II., szerk. E. FEHÉR Pál – LATOR László – ELBERT
János, Bp., Európa, 1978.
Fjodor Szologub: úttalanság-élmény:
AZ AMFORA: „úttalan utakon megyek”, 32., Амфора
HA FOJT A LEVEGŐ: „a pusztába megyek”, 31.
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„Fagyott ösvényeken egyedül baktatok, / nem izgat már, csak az, ami titok, / s
a szótalan halál megcsókol engemet, / s az őszi csend ölén tehozzád elvezet.”,
32. o. Если трудно мне жить
Hinta
Vjacseszlav. Ivanov:
PÁRIZS: „Padlás-társam szeme kószált a kék egen”, 38–39. o., Париж
VIHAROS ÉJ: „A szürke ködfelhőkön által / villám kanyargós útja csap.”, 42.
Непогодная ночь
Konsztantyin Balmont:
SEBES ÁLMOM ELÉRTE: „Ahogyan magasodtam, a táj üde fénye, / sokasult
üde fénye a sötét hegyeken, …
Tudom én, hogy elértem az esti, sötétlő, / tovatűnve sötétlő árny-hadakat – /
magasan remegett a toronyban a lépcső, / a toronyban a lépcső köve talpam
alatt.” 48. o., Я мечтою ловил
NÁDAS: „Csillag hunyorogva – a semmibe fúl, / … De néma a hold, szomo-
rún lekonyul. / Nincs válasza. Arca a lápra borul.” 44. о., Камыш
VAGYOK SZABAD SZÉL: „felhőt zihálok, tengerbe túrok, / mint vontatott
jaj szállok a síkon” 45. о., Я вольный ветер
Zinaida Hippius:
DAL: „Fordul az ég sápadtra és sivárra”, 75. o., Песня 
Аlekszandr Bunyin:
„MIT MOND EGY MESSZI PART VARÁZSA”, 85. o., Что в том
Alekszandr Blok:
SÖTÉT TORONYBAN, 183. o. „…Létemnek egy értelme van: / szolgálni az
elérhetetlent.”, Безмолвный призрак в терему
JÖTTEM LEFELÉ, ESTETÁJBAN, 191. o., „S ő jött, s megállt, és felemelte /
fáklyáját, s mindenen szelíd / fényesség áradt szét derengve, / ami a földön rej-
tezik.” Передвечернею порою
SÖTÉT ÖSVÉNYEN TÁMOLYOGNAK, 196. o., „…Rothadáson, síri pené-
szen / légy diadalmas, te szabad! / Tedd, hogy minden porrá enyésszen / az
örökizzó nap alatt!”, Тропами тайными, ночными
SZÁLLUNK MOCSARAS, PUSZTA RÉTEN, 223. o., „…S mérhetetlent
mondja minden, / azt, hogy mint a világ, / szálljunk át oly céltalan, sötéten / a
fénylő éjen át.” Болотистым, пустынным лугом
FEJÜNK FELETT LECSAPNI KÉSZEN, 230. o., „...De minél veszettebb a
hajsza, / és minél közelebb a vég, / annál fénylőbb az Égi arca, / annál köze-
libb tűzzel ég. És a viharzó forgatagban / a kétségbeesés fiát / a kék izzásba
láthatatlan / örvény viszi, ragadja át.” Он занeсен – сей жезл железный
a kék izzásba láthatatlan / örvény viszi, ragadja át.”
A DÉMON, 232. o. „…Fényzuhatagban, vad hegyekben, / embernemjárta ré-
teken / tested gyönyörű isten-testem
Égi tüzével égetem. / … / Én felviszlek, odarepítlek, / honnan csillagnak látha-
tod / a földet, messzinek, kicsinynek, / s földnek látod a csillagot. / … / Isten-
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vágynak megközelíteni az úton, a toronyban, a padláson, valami-
féle magaslaton, égen, ott járva vagy oda tekintve – felfelé for-
dulva, a fényben és fénnyel töltekezve. A szellemivel történő vá-
gyott találkozás helyei és megnyilvánulásai jellemzően az út topo-
lógiájával fejeződnek ki.

Adynál hasonlóképpen. Dekadens, út-metaforikájú, harmóni-
ára vágyó és ambivalens léthelyzetet érzékeltető versei, valamint
az istenélményt átadó darabok az orosz szimbolisták mindkét
nemzedékével összekötik. Az eltévedtség az úton, a halálvágy, a
dolgok sikerületlensége, a paradoxonok, az istenképzet ellent-
mondásossága, a dacos újdonságvágy s az egyszer csak megjelenő
Isten mind jelen van költészetében.4

mosolyom láthatatlan / Sugaraiban semmivé zsugorodsz, s mint a kő, magad-
ban / zuhansz a fénylő űr felé.” Демон
A MEZŐKÖN, 257. o., „Nagy az égbeli mámor, / beleájul a föld, / Arany-
árban a távol / meg a messzi mezők.”
В полях
Gyemjan Bednij: A VILÁGÍTÓTORONY, 270. o., Маяк In: KLASSZIKUS 
OROSZ KÖLTŐK II., Európa 1978.

4 Ady Endre összes versei, szerk. LÁNG József és SCHWEITZER Pál, Szépiro-
dalmi Bp. 1977:
297 gépkocsi
25 A KRISZTUSOK MÁRTÍRJA
„És én kerestem egyre-egyre / Valami nagy Harmóniát.”
26 VIHAR A TÖLGYEK KÖZT
A LELKEK TEMETŐJE
„Óh, boldogok, kik nem éltek, / a legkülönbek sohse éltek”
31 A DALOLÓ PÁRIS
32. „Várok. Lesz egy végső borzongás, / Napszállatkor jön, el fog jönni, el / S
akkor majd hiába ébresztnek / Könnyes csókkal és csókos könnyüvel.”
36 ESTE A BOIS-BAN
„Befödte lelkemet és Párist / Muzsikás, halk, szomoru este. / Eltévedtünk. A
nagy Bois-ban / A kocsim az utat kereste.”
41 A CSÓKOK ÁTKA
„…Nincs vad párzás, nincs tüzes csók ma / S nincs a világnak messiása. / Úgy
van talán: szép a világ s jó, / Mi vagyunk satnyák, betegek, / Jégfagyos csókok-
ban fogantunk.”
44 RETTEGEK AZ ÉLETTŐL
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A Hold-opuszok ugyancsak végigkísérik költészeti útját, ám a
Hold nála (korábban és később is) többnyire bizalmat sugároz,
vigasztal, szépnek látszik – főként, ha együtt nézik, amire van
példa – a Petőfi-féle négyökrös szekérhez hasonló derűvel, idillel
teli atmoszférában.5

Konferencia-versünk Hold-képe viszont abba a világérzékelés-
be illeszkedik, amelyben egyre kevésbé tűnik lehetségesnek a dol-
gok egyben látása, összetartása. A sehova nem tartó út, a monoton
ismétlődés, a lezáratlanság, a kiszolgáltatottság a célnélküliséget, a
cél eltűnését, permanens távolmaradását fejezi ki az én
szorongásteli reakcióinak, percepciójának bemutatásával. A világ
megtörtségének szemantikája és részben (következetesen döcögő)
ritmikája segítségével a mű azt fejezi ki, hogy nem vagyunk a sor-
sunk urai. Ebből fakadó, ezzel egylényegű a depresszió. A vers a
szétesettséget mégis megtartottan, reflektáltan képezi le. Ahogyan
az a konferencián is többször elhangzott: a vers fegyelmezett, sza-
bályos, átlátható kompozíciója nem a teljes szétesettséget, hanem
a követhető monotóniát adja át a grammatikailag normatív
nyelvvel, a szabályos ismétlődésekkel minden szinten: a strófák
kereteként és az anaforás sorkezdetekben, az alliterációban.

„Vágyakozni félek. A Teljesülés / Jön és meggyaláz. / Nyugalom sem
kell, hisz vágtat utána / Egy vad mén: a Láz, / jaj, rettegek élni.”

53 ÚJ VIZEKEN JÁROK
„Nem kellenek a megálmodott álmok.”

133 AZ ÚR ÉRKEZÉSE
„Mikor elhagytak, / Mikor a lelkem roskadozva vittem, / csöndesen
és váratlanul / Átölelt az Isten.// Nem harsonával, / Hanem jött
néma, igaz öleléssel, / Nem jött szép, tüzes nappalon, / De háborus
éjjel. // És megvakultak / Hiú szemeim. Meghalt ifjúságom, / De őt,
a fényest, nagyszerűt, / Mindörökre látom.”

5 Uo.:
619 A HOLD MEGBOCSÁT

„…S mert Földre nézni csókért küldetett, / A Hold ujjongva, bízón kiragyog /
S száz halál-bűnért küld bocsánatot.”
636 A FOGYÓ HOLD
„Merre jár most a fogyó Hold, / Meredt szemmel most is nézték / Az Ég e
rokkant vitézét, / Kit olyan ó s jó ketten nézni?”
640 VÁNDOR, TÉLI HOLD
„Nekem a tele Holdak, / Az együtt nézettek, / Szépek lesznek…”
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A harmadik, középső strófa központi helyet foglal el kompo-
zicionálisan is. A személy tapasztalatai itt általánosításba váltanak.
Az emblematikus sor pedig ezen belül is kitüntetett helyzetű. A
ritmikailag jobbára kettős tagolású sorokban benne lévő hármas-
ság manifesztté lesz: hármas üteművé válik a sor. Egységes nyo-
maték jut mindhárom jól tagolt ütemre, amelyek egy-egy szóból
állnak. A szókezdések hangsúlyát felerősíti vizuálisan a kiemelés,
a két nagybetű, az alliterális illeszkedés (a két „E” egymáshoz és
az „M” a versegészbe), aztán a szép, tiszta, tömbszerű tagolás,
ahol három tömör szóalak helyezkedik el egymás mellett: egy
nyomatékosító, általánosító, kiterjesztő értelmű névmás, egy álta-
lános, elvont tartalmú főnév és egy ige. Ezek együttesen fogalmi
metaforát képeznek, s egyértelmű szlogenné válva le is válnak a
versről, jól érthetően, plasztikusan kifejezve egy világérzést. Ép-
pen a modernitásét, amelyben a világérzékelés még nem törött
szét teljesen, de már érzékelhető a veszélye, ami azonban ki-
egyensúlyozott, tiszta beszéddel fejeződik ki. A széttörtség a tö-
retlenséggel, a közelgő szétesés a szétesésről való kompakt be-
széddel.

Ez a sor a nietzschei „Isten halott”-hoz hasonló erővel fejezi
ki a modernitás esszenciáját. Más nyelveken nem sikerülhet visz-
szaadni úgy a fenti jellemzőket, hogy a magyarul kitüntetett sor
azokon is emblematikussá váljon, hogy irodalmi szállóigeként
funkcionáljon – melynek természetesen identitáspszichológiai
oka is van. A másik nép tradíciója, irodalmi termése még akkor is
nehezebben válik sajáttá (ráadásul, ha az nem centrális irodalom),
hisz gyengébb hozzá a kötődés, ha sikeres is a fordítás.

Más híres Ady-versekhez képest ennek a műnek viszonylag
kevés a fordítása, s ez konferenciánkon szintén kiderült. (S éppen
ezért – a mi figyelmünknek köszönhetően – most születnek to-
vábbiak, az olasz például. Legalizált műfordításokból végképp
kevés akad, a neten keringenek azonosíthatatlan, visszakereshe-
tetlen, név nélküli átültetések.) Pl. ebben az (azonosíthatatlan)
fordításban:

Was der Mond wird abgeschnitten,
Was in der Nacht Wüste, stumm,
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Wie traurig ich heute bin,
Was der Mond wird abgeschnitten.

WÄHREND ALLE GEBROCHEN,

Jede Flamme ist nur teilweise entzündet,
Liebe alle Stücke,
Alles in allem brach.

Laufen mit mir in einem schlechten Wagen
Jajszó würde nach ihm, als ob gekommen,
Semi-tiefe Stille und halb-din,
Laufen mit mir in einem schlechten Wagen.

A másik, Fried István egyik Kafka-tanulmányában6 idézett
sor: „ALLES GANZE IST ZERFALLEN” jobban kifejezi az
eredetit, inkább közelít hozzá lüktetésében, nyomatékaiban,
hangismétléseiben („z”), belső alliterációiban, a három szó fone-
tikai, anaforikai összejátszásaiban, abban, hogy az első két szó
tömörebb, s hogy a sorszerkezet követi szintaktikailag a magyar
sorrendet. (Még azzal együtt, annak ellenére is jobban tetszik,
hogy az igekötő a ’szét’-jelentést fejezi ki az előző változat végle-
gesség-, ’el’-szemantikájával szemben, ami a magyarral rokonítja
az első változatot.) A segédszócskákból, a létigéből a magyar
nyelv kevesebbet használ, elöljárószókat nem, s nem jellemző rá
az sem, hogy sok rövid szóval fejezné ki magát – inkább keve-
sebb hosszúval (ragozó nyelvként), az izoláló hajlamú angollal
szemben például: „AND EVERY WHOLE IS NOW DEFOR-
MED” (Anton N. Nyerges,7) ahol, mint megszokhattuk az ide-
gen nyelvekben, szintén nem hangsúlyosak az első szótagok a
szavakban, nem sikerült három egységnyire sem szűkíteni a sort

6 FRIED István, „Alles Ganze ist zerfallen”– Endre Ady und Franz Kafka =
ZEMANN, H. ed., Die österreichische Literatur. Ihr Profil von der Jahrhun-
dertwende bis zur Gegenwart (1880–1980, Graz, Akademische Druck u.
Verlagsanstalt, 1989, 385–404.
7 Poems of Endre Ady, Introduction and translation by NYERGES, Anton N.,
New York, Hungarian Cultural Foundation, Buffalo, 1969, 252.
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ritmikailag, s az ismert jambikus lejtés elmossa a magyar fenyege-
tő, felhívó, demonstratív, állító, bejelentő jellegét.

A románban hasonlóképpen más a hatás a szavak hossza,
sorrendje miatt, még ha az anaforikusság érvényesül is („A teljes
egész szétmorzsálódott”): a román még tovább viszi a belső
hangismétlődést az r és az e–â hangokkal: „ÎNTREGUL TOT E
FĂRÂME”.

Drum de care în noapte

Azi ce scobită-i luna,
Noaptea ce mută şi pustie,
Această zi ce tristă mi-e,
Azi ce scobită-i luna.

ÎNTREGUL TOT E FĂRÂME,

Vâlvătaia abia-i pâlpâire,
E-n ţăndări ce-a fost iubire,
Întregul tot e fărâme.

Gonesc c-un car hodorogit,
Vaiet parcă-i zboară-n urmă,
De abis tăcut şi de larmă,
Gonesc c-un car hodorogit.

(Traducere de Kocsis Francisko)8

Az ige a magyarban határozottságot közvetít az igekötő sze-
mantikája miatt („el” és nem „szét”, amint az a fordítások nagy
részében található). Ez ugyanis még nem a posztmodern szétmá-
zolódása (ahogy a román ige érezteti: ’farame = cserepekre, de
inkább morzsákra, cafatokra, hullott’ – Demény Péter közlése),
hanem az eltörés, eltörtség konstatálása, amely inkább közel-
múltbeli eseményre utal, s amely mostantól merevedhet általános

8 KOCSIS Francisko, Efectul admiratiei. Poeti maghiari din Transilvania, Tg. Mures,
Editura Ardealul, 2006. (A csodálkozás hatása. Erdélyi magyar költő, Marosvásár-
hely, Ardealul Kiadó, 2006.)
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pozícióba (ld. az ige befejezett melléknévi igenévi formába törté-
nő átmenetét pl. Fűzfa Balázs előadásban).

Az orosz sor: „Все в кусках, что было целым”,9

szintén nem közvetíti a magyar erejét, sajátlagosságát. Egyik kri-
térium sem érvényesül itt, ami a magyar sort kiemeli, különállását
hangsúlyozza, emblematikussá teszi.

A létrejött versfordításokba a megtekintett sorok jól illesz-
kedhetnek (ennek követése most nem volt feladatom), a célnyelvi
kultúrába is valamiképpen, de a magyar sor határozottságát és
különös természetét, különállását, döbbenetes tisztaságát, a fel-
ismerés és a konstatálás élességét, logikai erejét e sor idegen nyel-
ven nem tudja elérni – elsősorban a nyelvek szerkezetének kü-
lönbözősége miatt.

9 Антология венгерской поэзии, ред. КУН, Агнесса (А. КРАСНОВА), Изда-
тельство: Государственное издательство художественной литературы, 1952 
г., 321., перевод Н. Тихонова.
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Gerold László

FORDÍTÁS, ÚJRAÍRÁS

Dolgozatomban a Kocsi-út az éjszakában című Ady-vers utóéleté-
nek két, mind az opus, mind pedig a költemény szempontjából
inkább periferikus, de talán mégsem egészen elhanyagolható as-
pektusával kívánok foglalkozni: a vers szerb nyelvű fordításával
és Bosnyák István által történő újraírásával.

Hogy a magyar líra alakulástörténetében vízválasztónak tar-
tott első Ady-kötettől kezdve a szerb irodalomban érdeklődés
mutatkozott Ady költészete iránt, tanúsítja az, hogy már az Új
versek megjelenésének évében közli a Brankovo kolo című folyó-
irat a Paul Verlaine álma fordítását. És ezt alátámasztja az a tény1

is, hogy száz év alatt 31 fordító munkájaként 251 Ady-vers 750
fordítása készült el és jelent meg vagy az opust bemutató köte-
tekben, vagy folyóiratban és újságban. Bár a figyelem bizonyítá-
saként megelégedhetnénk ezzel a néhány számadattal, maradjunk
még egy pillanatig a statisztikánál. Ebből ugyanis egyfelől meg-
tudhatjuk, 1906 és 2006 között mely Ady-versek iránt mutatko-
zott meg a legnagyobb érdeklődés, másfelől pedig az is kiderül,
hogy a Kocsi-út az éjszakában című versnek egyetlen szerb fordítá-
sa sincs. Hogy legtöbbször a Magyar jakobinus dalát fordították, ti-
zennyolcszor, melyet a gyakorisági listán a Vér és arany, majd a
Szeretném, ha szeretnének követ tizenhárom, illetve eggyel kevesebb
fordítással, az már önmagában jelzi, hogy az érdeklődés homlok-
terében a politikai és némileg kevésbé a szerelmi versek álltak. S
ebben a szerb érdeklődés semmiben sem különbözik az évtizedes
magyar irodalomtörténetitől. Az, hogy hasonlóképpen az ideoló-
giai kisajátítás elve, ami kevésbé lenne logikus, vagy más szem-
pontok játszottak-e közre, mint például a fordíthatóság vagy az

1 A fenti adat, valamint az alább következő adatok forrása: Marija CINDORI-
ŠINKOVIĆ, Endre Adi u srpskoj knjiżevnosti. Institut za knjiżevnost i umetnost, Újvi-
dék–Beograd, Forum, 2007.
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olvasói érdeklődésre történő figyelés, alapos, e dolgozatba nem
férő elemzés tárgya lehet(ne). Az a tény viszont, hogy a Kocsi-út az
éjszakában című versnek mind a mai napig nincs szerb nyelvű
fordítása, kétségtelenül annak következménye, hogy a gondolati
líra iránti érdeklődés, akár a magyar életrajzi és tudományos re-
cepcióban, igencsak háttérbe szorult. Ennek némileg ellentmon-
dani látszik, holott valójában alátámasztja az a tény, hogy a ma-
gyar irodalom áttekintő megismerése céljából készült, szerbül
megjelent irodalomtörténet2 Ady-fejezetében olvasható a vers
második versszakának három sora. S ilyetén, ha csak egy részlet
erejéig is, mégsem marad teljesen ismeretlen a szerb olvasók
előtt, bár nem valószínű, hogy sokan tudomást szereznének róla.
Idézem is, hangozzék legalább itt el: „Sve celo se polomilo /
Svaki plamen tek delovima plane / Svaka ljubav u parčadima”. A
három sor fordításával a kötet Ady-portréjának írója, Czine Mi-
hály, azt kívánta igazolni, hogy 1910-től változott a költő „hang-
ja”, mind több verse szól arról, hogy a lét kicsúszik az ember el-
lenőrzése alól, „a világ egészének víziója darabokra törik”, ahogy
erre különben a verset ihlető Nietzsche-hatás3 figyelmeztet. Saj-
nálatos, hogy épp ez a napjainkban is időszerű gondolat, létszem-
lélet eddig nem ösztönözte a fordítókat a vers szerb nyelven való
megszólaltatására.

Annak ellenére, hogy – amint a dolgozatot felvezető bekez-
désben jeleztem – az átírás esetében egyetlen példára kívánok hi-
vatkozni, ezt nem tehetem meg anélkül, hogy ne említsem Ady
Endre költészetének a vajdasági magyar irodalomra szinte napja-
inkig ívelő, költőink részéről mutatkozó tudatos vagy látens hatá-
sát. Sem szándékom, sem feladatom itt az Ady-hatás teljesebb át-
tekintése, annyit azonban szükséges megjegyezni, hogy az évszá-
zad második évtizedének kezdetétől ez kimutatható a vajdasági

2 Imre BAN – Janoš BARTA – Mihalj CZINE, Istorija mađarske knjiżevnosti,
ford. Sava BABIĆ, Ivan V. LALIĆ, Matica srpska, Újvidék, Novi Sad – Forum,
1970.
3 ADY Endre, Nietzsche és Zarathustra, Budapesti Napló, 1908. jan.29.; HALÁSZ
Előd, Nietzsche és Ady, Budapest, Danubia Könyvkiadó, 1942.
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magyar költészetben4. Már azt megelőzően, hogy Trianon vasút-
vonalakat és élet- meg alkotói pályákat szelt ketté, beszélhetünk
Ady-hatásról. Talán a kezdeteket jelentő György Mátyástól, a két
kifejezetten adysan megszólaló költőn, a tízes évektől Sinkó Er-
vinen5 és a harmincas években leginkább Ady dikcióját követő
Gál Lászlón6 át a közelmúltig, Domonkos Istvánig, ahogy ezt a
Kormányeltörésben című elleneposz és Ady A Szerelem eposzából című
költeményének a témánál kissé méretesebbre sikeredett tanulmá-
nyában H. Nagy Péter7 igyekszik bizonyítani, illetve Sziveri Jáno-
sig, ki Próféciák című versét8 imigyen intonálta: „nem Párizs, sem
Bakony / vér és takony”, és az Adyt kevésbé az eredeti forrás,
mint inkább Eörsi István9 után követő Csorba Béláig.

Ebbe a sorba tartozik Bosnyák István Kis éji Ady-breviáriuma,10

amely mind a mai napig a vajdasági magyar költészet legegyértel-

4 BORI Imre, A jugoszláviai magyar irodalom története, Újvidék, Forum Könyv-
kiadó, 2007. A dolgozatban említett szerzők mellett Bori utal Szenteleky Kor-
nél, Berényi János, Fekete Lajos, Bencz Boldizsár, Fehár Kálmán munkásságá-
ra, továbbá Loósz István 1914-ben Szabadkán kiadott Ady-könyvére, illetve Ba-
lázs G. Árpád Ady-mappájára, akárcsak a nagybecskereki 1923-ban alakult Ady
Társaság tevékenységére, s arra, hogy az újvidéki Magyar Irodalmi Társaság
(1952) Ady-estet tartott. Ezen kívül több tanulmány jelent meg Adyról, előbb
B. Szabó György tollából, majd a centenárium évében, 1977-ben az Ady-vers idő-
szerűsége című kritika-kötetben. Az sem érdektelen, hogy az újvidéki Testvéri-
ség–Egység Könyvkiadó 1956-ban kiadta Ady összes költeményeit.
5 BORI Imre, Sinkó Ervin, Újvidék, Forum Könyvkiadó, 1981.
6 BORI Imre utószava GÁL László, Rozsdás esték című Könyvében, Újvidék,
Forum Könyvkiadó, 1972.; UTASI Csaba, Tíz év után = Uö, Tíz év után, Újvi-
dék, Forum Könyvkiadó, 1974.
7 H. NAGY Péter, Ady-kollázs, Pozsony, Kalligram, 2003.
8 SZIVERI János, Diadalok, Újvidék, Forum Könyvkiadó, 1987. – Nem lenne
érdektelen Sziveri költészetét vizsgálni a különféle hatások, köztük a Gál-hatás
szempontjából.
9 VÁGVÖLGYI B. András, Eörsi István, Pozsony, Kalligram, 2003.
10 BOSNYÁK István, Kis éji Ady-breviárium, Anno Domini 1989, utószó: HAR-
KAI VASS Éva, Újvidék, Jugoszláviai Magyar Művelődési Társaság, 1993. Itt
kell megemlíteni, hogy Bosnyák Kocsi-út… átiratának előzménye van az Ellenver-
sek, ethoszok című kötetben, amely egyúttal talán Bosnyák első ilyen jellegű kísér-
lete is. Címe: Ady-parafrázis 75 szeptemberében, szövege: „Meghalt minden / KÖ-
ZÖS Pokol / s maradt a privát. // Egész világ gyehenna / s ez az EGY / a
leggyehennább”



304

műbb Ady-hatást mutató opusa. A közelmúltban elhunyt Bos-
nyákról, ki a Symposion körében kezdte irodalmi pályáját, volt a
mellékletnek és a folyóiratnak is szerkesztője,11 elsősorban azt
tudja az irodalomtörténet, hogy munkássága zömmel Sinkó Er-
vin életművének vonzáskörében alakult, amint ez kötetekkel, ta-
nulmányokkal illetve a Sinkó-opus sajtó alá rendezésével12 és
műveinek bibliográfiájával éppen úgy tanúsítható, mint Bosnyák
elsősorban társadalmi vonatkozású irodalomszemléletével, publi-
cisztikájával, illetve a számunkra ezúttal aktuális Ady-versek újra-
írásával.

Ahogy több vajdasági költő számára a huszadik század elején
Ady volt a modern költészetet jelentő kiindulópont, ahonnan el-
indultak és ahová visszatérhettek, úgy Sinkó jelentette Bosnyák
számára a biztonságot szavatoló kályhát, melynek hősugárzó ere-
jében feltétlenül megbízott.

Bosnyák számos kötettel mérhető életművében talán a legke-
vésbé szembetűnő szegmens két versfüzete, az 1977-ben megje-
lent Ellenversek, ethoszok13 és az 1989-ben írt, de csak négy évvel
később megjelent Ady-breviárium. Míg az előbbi első részét első-
sorban egy fölöttébb kockázatos, bizonytalan kimenetelű családi
esemény, nagyobbik fia ljubljanai szívműtéte kiváltotta aggoda-
lom hívta életre, addig a füzet második részét a versreflexiók ké-
pezik. Köztük a Versírásról írt sorok is – „mindig és mindenkor /
akarva akaratlan / a versírás is / POLITIKA” –, melyek teljes
mértékben összhangban vannak a mottóul választott Sinkó-
idézettel: „Rokona a költői szónak minden olyan szó, melyet va-
lami gyökerekig megrendítő élmény […] tejessége szakít fel az

11 Az Ifjúság Symposion (1961–1964) című melléklet szerkesztője 1963–1964-
ben, az Új Symposion (1965–1992) főszerkesztője 1965-ben volt.
12 Bosnyák rendezte sajtó alá többek között a Forum kiadásában megjelent Sin-
kó Krleża (1987), Áron szerelme I–II. (1989) c. köteteket, valamint a Jugoszlá-
viai Magyar Művelődési Társaság kiadásában megjelent Sinkó-köteteket: A hon-
talanság énekei (Kiadatlan versek 1914–1967, 1999) Bezúzott háborús napló
(2000), Az idegen (Novellák és elbeszélések 1925–1964; 2001), Magyar iroda-
lom (Tanulmányok, cikkek, kritikák 1922–1966; 2004), Világirodalmi esszék
(2006). Minden kiadványban bőséges bibliográfia található.
13 BOSNYÁK István, Ellenversek, ethoszok. A szerző kiadása, 1977.
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egyébként konvencióknak alávetett emberben. Az élet olyan pil-
lanataiban, melyekben egy adott helyzetnél fogva vagy valamely
végzetes benső konfliktus következtében az ember az élet való-
ságára fokozott, féket tépő intenzitással reagál, az ember nem
lesz ugyan költővé, de ha dadogva is, ugyanazt teszi, amit a köl-
tő”. A Sorsdöntő levelekből14 kölcsönzött idézettel és a négy sorba
tördelt nyolcszónyi verssel, amely akár ars poeticaként is felfog-
ható, Bosnyák mintegy kijelölte azt az utat, amit az Ady-versek
parafrázisaként, adaptációjaként, cento és centoneként15 a törté-
nelmi sorsfordulót jelentő, ahogy írja, anno domini 1989 táján,
két szellemóriás árnyékát követve írni fog. A hetvenegy vers és
verstöredék között található konferenciánk tárgyát képező
nietzscheánus vers, A Kocsi-út epilógusa című újraírása is.

A kis kötet következetesen szerkesztett műegész. Az előszó-
ban,16 miután az olvasó műfaji eligazítást kap a parafrázisról,
adaptációról, centóról és centonéról mint az „Át-érzések és át-
értelmezések, szembesítés és szembeszegülés, korszerűsítés és
hagyományébresztés, reminiszcenciák és rekapitulációk” kifejezé-
sére alkalmasnak tartott versformákról, Bosnyák magának is és
olvasóinak is felteszi a választott költői eljárás esetében óhatatla-
nul felmerülő kérdést: „mit bír el a századvégi magán- és közös-
ségi létből a századeleji Ady-líra, s mit bír el a századelő Adyjából
– maga a század- és ezredvég?” Nem csak úgy általában, hanem
„csupán és csakis itt, Kelet-Közép-Európában, Pannóniában, a
Balkánon – egyetlen szűk lírikusi látószögbe befogva.” Ezt köve-
tően reményét adja, hogy az Ady-versek általa történő újra- s át-
írásaiban az olvasó „felismerheti saját kor- és kórélményét, tulaj-
don döbbeneteit és traumáit, jelenbeli undorát és iszonyát, s ve-
szett vagy titkon még dédelgetett néhai jövő-képét is talán”, hogy
a versek önismereti vizsgálódásra késztetik, s a versek zenéje „sa-
ját polifóniáit és kakofóniáit” szólaltatja meg. Majd mielőtt saját
dilemmáira verseivel adna választ, Bosnyák utal rá, hogy eljárásá-

14 Sinkónak ez a kötete csak horvátul jelent meg Zágrábban Sudbonosna pisma I–
II (1960) címmel.
15 Bosnyák a Világirodalmi lexikon köteteinek címszavait használta fel.
16 Prózai előzetes költői Árkádiáknak. Az idézetek ebből származnak.
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hoz a mintát maga Ady szolgáltatta Ceruza-sorok Petrarca könyvén17

című „Itt az írás: nem legényes sorok, / Régi epedések, régi torok
/ Búgása bőgött így…” kezdetű költeményével. Ahogy Ady for-
dult Petrarcához, úgy fordul ő Adyhoz, amikor „maró és önmaró
/ verses szidalmak”-at vet papírra anno domini 1989 táján. Kö-
vetkeznek a versciklusok, melyek közül az első a kisdiákot, a má-
sodik az ébredő szerelmet, a harmadik pedig a Symposion jelen-
tette szellemi hazára találást idézi. Ennek utolsó verse, Intés sympós
legényeknek, Ady Intés szegény legényeknek újraírásaként18 az új politi-
kai helyzetre utalva a nemzedékféltés hangát szólaltatja meg.
Nem alaptalanul, mert, ahogy a további négy ciklus versei mutat-
ják, olyan országos pusztulás kezdődött, melyben a szépreményű
pannon sorsnak19 befellegzett, a nincsen himnusza szól, s a továb-
bi hajózás immár csak lékelt hajóval történhet. Ennek epilógusa a
kötetzáró Góg és Magóg fia vagyok én kezdetű Ady-vers Se Gógnak, se
Magógnak című átírása, melyet a sehová és senkihez sem tartozás, a
„sem Népnek sem Pártnak / sem Vezérnek sem Hazának / sem
Magának sem Másnak – / öreganyja kínjának” kiábrándulása, a tel-
jes nihil fájdalma hív életre. Ennek a következetes felépítésű kötet-
kompozíciónak hatodik, A Nincsen himnusza címet viselő ciklusá-
ban kap helyet A Kocsi-út epilógusa című versátirat.

Minden át- vagy újraírás esetében alapkérdés, mi marad meg
szöveg- vagy értelemszerűen a forrásból, illetve mivel bővül az új
változat, mi az, ami „az itt és most koordinátáiba szituálja” a ver-

17 Erre utal a kötet alcíme alatt olvasható műfaji meghatározás: Ceruza-sorok: pa-
rafrázisok, adaptációk, centók és centonék egy ezredvégi Ady-összes margójára.
18 Nem érdektelen idézni a verset, amely beszédesen bizonyítja Bosnyák politi-
kai elkötelezettségét és nemzedékféltését is 1989-ben. „Most a gyáva szemér-
metlenség / kurjongató, rossz Éjjelén: / böcsületére jól vigyázzon / minden
egykori sympós legény! // Egy élete s egy halála: / a »hős idők« alatt is / Lét s
Nemlét peremét járja – / e nemzedéknek nem új már e gondolat. // Lesz, kit
elsodor e meetingelő Éjjel, / lesz, kinek legördül feje a vállán – / minden egy-
kori sympós legény / játsszék csínján ama гуслан!” (A cirillbetűs szó a guzlica
nevű szerb népi hangszer.)
19 Az át- s újraírásokban gyakran találkozunk a pannon-lét, -sors kifejezésekkel,
amely arra mutat, hogy Bosnyák számára mennyire fontos volt az itt élő embe-
rek életének alakulása. Ennek bizonyítására álljon itt néhány verscím: A pannon
vigasság; A pannon végváriak; Pannon jakobinus dala.
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set,20 hogyan működik a „kettős idősík”? Bár a Kocsi-út…esetében
méltatlanul kevés elemzéssel rendelkezünk, motívumhálózatának
gazdagsága nem marad titokban. Ezek közül Bosnyák kizárólag a
második versszak első sorának Nietzsche Zarathusztrája sugallta
fő motívumát21 veszi át. Számára, aki Sinkó nyomán a költészetet
mindenekelőtt etikus gesztusnak, magatartásnak tekinti, Ady ver-
séből nem az utazás vagy a csonka Hold szimbolizálta szomorú-
ság,22 hanem a „Minden Egész eltörött” felismerésének motívu-
ma fontos. Ebben látja azt a költőien tömény és pontos formulát,
amely őt – bár versben s nem valamely publicisztikai formában
szólal meg – felelősséget érző értelmiségiként a huszadik század
nyolcvanas éveinek végén a társadalomban, a politikában végbe-
menő aktuális változások lényegére ébreszti. Hogy ez a gondolat
Bosnyák számára milyen rendkívüli horderejű, azt nyomatékossá
teszi versének folytatása. Az Ady-versek vonzáskörében született
parafrázis-, adaptáció-, cento- és centonevariációktól eltérően itt
idegen anyaggal is dolgozik. Előbb Radnóti Miklósnak 1944-es
keltezésű, „a kétely hangját megszólaltató”, Ó, régi börtönök című
versének három sorát idézi: „A valóság, mint repedt cserép, /
nem tart már formát és csak arra vár, / hogy szétdobhassa rossz
szilánkjait”, ezt József Attila Eszmélet című költeménye IV. ver-
sének két első sora – „Akár egy halom hasított fa, / hever egy-
máson a világ” követi, majd a széttöredezettség képzetét vissza-
hozó utolsó három sor – „Csak ami nincs, annak van bokra, /
csak ami lesz, az a virág, / ami van, széthull darabokra” – folytat-
ja. Így vezeti fel a költészetünk nagyjai által hitelesített, de saját
korára is érvényesnek ítélt véleményét: „(ha Ők mondták hárman
/ biztosan így van / ha ők mondták Pesten / Borban és Szár-

20 HARKAI VASS Éva, Balkániában = Uö, Ezredvégi megálló, Újvidék, Forum
Könyvkiadó, 1998.
21 Sajátos, hogy a „Minden Egész eltörött”, szinte szállóigévé vált szóegyüttes,
ebben a formában nem fordul elő sem az Ady dicsérte Fényes Samu-, sem a
Wildner Ödön-, sem pedig a Szabó Ede-féle Zarathustra-fordításban. Feltételez-
hető, hogy Ady konstrukciója.
22 Lásd például: FÖLDESSY Gyula, Ady minden titkai, Budapest, Magvető,
1962. vagy KIRÁLY István, Ady Endre I–II. Budapest, Magvető, 1970. című
könyvét.
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szón / avagy másutt – / hajh, Századvég / maradt-e még valami
/ ép / mit mondhatsz hát / másképp)”.

Mi hullott szét, milyen Egész törött el? – kérdezhetnénk, ha a
Radnóti-vers költősorsra való utalása23, ha József Attila nyolc
sorba zárt költői világképe, ami „egy hasonlat szerkezetébe van
csomagolva”, nem lehetne minden, ahogy az Eszméletről könyv-
nyi tanulmányában Tverdota György24 írja, ember, élet, tárgyak,
gondolatok, egy szóval a világ (a IV. vers címe eredetileg Világ
volt!). Ez Bosnyák esetében az az illúzió, amit felépített, amiben
hitt, s amiből, látnia kell, immár semmi sem maradt. A kocsi-
útnak vége, ez versének szomorú epilógusa, amit Bosnyák im-
már, ahogy nemcsak ez a vers, hanem az egész kötet tanúsítja,
tudomásul vesz, de nem ellentétezve Ady világképét, ezt inkább a
rossz szekér analógiájaként elfogadva, s nem is – mint a politikai
irónia hangját választó Petri György tette, vagy a posztmodern
újra- és átírók teszik25, akik elsősorban nyelvi síkon fejezik ki a
hagyományt felülíró szemléletüket.

23 FERENCZ Győző, Radnóti Miklós élete és költészete, Budapest, Osiris Kiadó,
2005.
24 TVERDOTA György, Tizenkét vers, Budapest, Gondolat Kiadó, 2004.
25 EISEMANN György, Modernitás, nyelv, szimbólum = A magyar irodalom történetei
II, szerk. SZEGEDY-MASZÁK Mihály – VERES András, Budapest, Gondo-
lat Kiadó, 2007.
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Bányai János

MIROSLAV KRLEŽA ADY-ÉRTELMEZÉSE

Miroslav Krleža, neves horvát író, aki Pécsett tanult az ottani had-
apródiskolában, majd a pesti Ludovikában folytatta tanulmányait,
közvetlen szemlélője volt a múlt század első évtizedei magyar iro-
dalmának; kései nagyregénye, a Zászlók mutatja be és közli iskolás-
kori élményei keretében a budapesti éveket, nem egyszer azóta
már legendába átment alakjai a korszaknak is felismerhetők regé-
nye hőseiben. Ekkor, ezekben az években ismerhette meg Ady
Endre költészetét is, hiszen kora ifjúságától kezdődően könyvek
között élt. Erről későbbi naplóiban lehet olvasni.

Nevezetes és ellentmondásos Ady-esszéjét a húszas években
írta, majdnem egyidőben Rilkéről, Marcel Proustról, a korabeli
német költészet békétlenségéről, Hofmannsthalról és másokról
szóló esszéivel és tanulmányaival. Maga is költőnek készült, jól
ismerte hát az európai költészet korabeli történéseit, elsősorban a
francia és a német költészet irányait. Az Ady Endre, magyar lírikus
(Madžarski lirik Andrija Ady) címet viselő Ady-esszéjének jelen-
tőségét és fontosságát éppen az bizonyítja, hogy Ady helyét a kor
nagy költői és írói között látja. Rimbaud, Verlaine, Alekszandar
Blok, Stephan George, Hofmannsthal, lengyel, szlovén és horvát
költők neve fordul elő az esszében, hol közvetlen kapcsolatok,
hol szövegközi érintkezések formájában.

Azt jelenti ez, hogy magasra emelte Ady költészetét, ám ugyan-
akkor és ezzel párhuzamosan siralmas képet festett a múlt század
első meg a korábbi század utolsó évtizedeinek magyar költészeté-
ről, elmaradottságát és kispolgáriságát, idillikusságát és üres páto-
szát emlegetve. Ezekre a sommás ítéletekre nyilván azért volt
szüksége, hogy ilymódon is kifejezze azt a mély hatást, amit rá és
egyben a magyar költészetre Ady megjelenése tett. Ebből is jól lát-
szik, hogy Krležának, míg másokat, német és francia, lengyel és
orosz költőket csak távolról, azaz olvasmányai alapján ismer, Ady-
hoz közvetlen köze van, aminthogy közvetlen köze van a század-
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elő magyar irodalmához is. Akik csak hírből ismerik, és ezért elvi-
tatják Krleža Ady-esszéjének jelentőségét, éppen a horvát író Ady-
élményének és -olvasatának közvetlenségéről feledkeznek meg; ar-
ról is, hogy Ady költészetében a maga számára követhető példát
látott, hiszen ő maga is, mint szerinte Ady, a horvát irodalmi ha-
zugságot leplezte le, s ezzel együtt a horvát társadalom kispolgári
mentalitását. Hogy Adyt a rossz értelemben vett Hunniát leleplező
költőként ünnepli, mindenképpen köze van ahhoz, ahogyan ő ma-
ga a horvát múltra és jelenre tekint. A Zászlók című többkötetes
regényben olvasható egy hosszú fejezet arról, milyen éjszakai él-
ményekben van része a regény hősének, a kor minden sajátosságá-
val megáldott gondolkodó Emerickinek, míg Budapestről Zágráb
felé az éjszakai gyorson utazik. Valójában annak megélése a re-
gényfejezet, ami Ady Kocsi-út az éjszakában című versének lírai szi-
tuációja. A regényhős a Pannónián át száguldó éjszakai vonaton a
„Minden Egész eltörött” élményét éli meg, a csonka holdat, az
egész lényét átható szomorúságot. Ady első személyben megszóla-
ló költői énje visszhangzik Emerici éjszakai látomásában, s ebben,
ha nem is közvetlenül, de közvetve mindenképpen ott van az Ady-
vers nyoma, ahogyan más Krleža-prózákban is felismerhetőek az
Ady-versek nyomai. Például abban, ahogyan a kalotaszegi temp-
lomba vonulókat Ady megfestette és ahogyan Krleža a maga
vagabundját, Petriva Kerempuhot lírával átszőtt balladák elmon-
dására késztette. Arról, hogy milyen mély volt Krleža Ady-élmé-
nye, későbbi írások, többek között a sokáig lappangó Ady-nekro-
lóg is tanúskodik.

Az Ady Endre, magyar lírikus című esszé már az első mondatá-
ban a kérdés velejébe vág. „Ady Endre a párizsi dekadenciát hoz-
ta el a magyar irodalmi provinciába” – ezekkel a szavakkal indul
az esszé, majd így folytatódik: „s mi történhetett ezzel a mérgező
orchideával a szívében, magányosan és meddőn” megszólaló köl-
tővel, kérdezi a horvát író. „Hangsúlyai szabadságával, különös,
gyakorta drága szavainak értékével, rímeinek és asszonáncainak
zeneiségével, képeinek újdonságával Ady az akkori magyar líra
kispolgári idilljében békétlenséget, vesződséget és zavart oko-
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zott.” Majd hozzáteszi: „Nagyváradban megjelent a sátán. A deb-
receni mezőkön a kísértet.”

Már az esszé indítása arról tanúskodik, hogy Kerleža nem tesz
kísérletet Ady költészete alakulástörténetének megírására, ellen-
kezőleg, a jelenséget vizsgálja, arra figyel, hogy némi időbeli tá-
volságból szemlélve, mit jelentett a kor magyar irodalmában és
költészetében Ady megjelenése. Jól látja a debreceni indulás, a
nagyváradi hónapok történéseit, de nem beszél róluk az irodalom-
történész vagy történetíró dokumentumokra támaszkodó tapaszta-
latával, hanem erős hangot megütve, magát a megjelenés megráz-
kódtatást okozó történését mondja, mégpedig a tőle megszokott
expresszív indulatosságával. Majd így folytatja a magasan megütött
hangot: „A magasztosan akadémiai hazug pátoszban Ady bátor
extravaganciája, kihívó beszédmódja irodalmi botrányt keltett.
Rimbaud szavainak alkímiája, a mágikus szofizmusként értelmezett
hallucináns verlaine-izmus szavakban rejlő finom remegésének ze-
neisége, a lírai muzsika újdonsága betörést jelentett a magyar iro-
dalmi idillbe.” Majd Adyt az első magyar impresszionistának
mondja, aztán arról beszél, hogy mindaz már nyugaton elviselt lírai
divat, amiről a debreceni mezőkön mint irodalmi forradalomról
beszélnek. Az „ingerült temperamentum” rajongásáról, az örökös
békétlenségről beszél Krleža, és meglátása szerint mindezt a halál
motívuma hatja át. A költő Ady jelentősége szerinte nem abban
van, hogy mindent elsöprő impresszionisztikus módszerével le-
rombolta az akadémikus (magyar pszeudoklasszikus) sándorverset,
hanem abban, hogy őszinte irodalmi kifejezését adta a maga nagy-
városi sznobizmusa feleslegességének a magyar sors török-tatár és
mongol mélységeiben.

Mit gondolt tehát Krleža Ady költészetéről a korabeli magyar
költészet kontextusában? Esszéjében egyhelyütt a 2007-es évszá-
mot említi, alighanem ez az az év, ahonnan kezdődően megismeri,
majd közelről figyelheti Ady költészetének befogadás- és hatástör-
ténetét. A Vér és arany megjelenésének éve ez, majd Az Illés szekerén
után, a következő évben jelenik meg a Szeretném, ha szeretnének,
benne a Kocsi-út az éjszakában. Korábban 1909. augusztus 16-án je-
lent meg a Nyugatban, ami azt jelenti, Krleža mindenképpen
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ismerhette Ady szóban forgó versét. Nem fordította le, más versek
mellett, esszéjének második felében, de abban, ahogyan az Ady-
verseket értelmezi, például a nevezetes kalotaszegi verset is, nem
nehéz felismerni, hogy esszéírását éppen ez a vers is ihlethette,
hiszen a Zászlók hősének arcképére ráfestette és ráírta mind a
csonka holdat, mind a „Minden Egész eltörött“ fájó érzését.

Miroslav Krleža, a költő, Ady költészetében, de főként az Ady-
jelenségben azt a felszabadító erőt vélte felismerni, aminek megje-
lenésére az egykor volt Pannónia térségében számítottak. Krleža,
bár egy percre sem tér el attól, hogy esszéjében Ady Endrét mint
lirikust mutassa be, különös tekintettel van a költő szerepére a kor-
szak magyar költészetének, az irodalom állóvizének felbolygatásá-
ban, s ebben a tényben, Ady költészete értelmezésén is túlmutatva,
a maga, már ekkor, de különösképpen később megmutatkozó for-
radalmi elkötelezettségének adott hangot. A „Minden Egész eltö-
rött” élménye túlmutat a líra keretein, ahogyan Ady szerepe is túl-
mutat azon, hogy felbolygatta a korabeli magyar költészet hagyo-
mányos vidékiességét, túlmutat egy másféle vers- és idő-, múlt- és
történelemértelmezés felé, s ebben tudta Krleža követni Adyt, s
éppen ennek felismerésében különböztethető meg az Ady-esszé a
Rilkét vagy a korabeli német költészetet értelmező esszéktől. Ezért
mondható, hogy a Kocsi-út az éjszakában Krleža, említettem, sokat
vitatott esszéjének távlatából is olvasható, hiszen benne éppen
azok a lírai vonások ismerhetők fel, amelyekre Krleža Ady költé-
szetének egészéről szólva felfigyelt. Felismerhetők a francia és a
német költők nyomai, felismerhető a szimbolizmus felé nyitó imp-
resszionizmus, felismerhető a vers újszerű zeneisége, a rímek és a
ritmus újszerű hangzása, de felismerhető az a mély megdöbbenés
is, amit Krleža regényhősei, Emerici mellett, Filip Latinowitz,
Niels Nielsen és mások, a drámahős Glembayiak élnek meg, ami-
kor éjszakai vonatozás közben, a vidéki magányba rejtőzve, a csa-
lád széthullásának felismerésében megtapasztalnak, s ami – úgy lát-
szik – erre enged következtetni az Ady-esszében felsorolt költők
műve és sorsa, a kort és a térséget a „Minden Egész eltörött” ké-
pébe öltözött lidérc járta be.



313

Eliisa Pitkäsalo

HOLDFÉNYES ”POÈME NOIR” –
ADY ENDRE KOCSIÚT AZ ÉJSZAKÁBAN
CÍMŰ VERSE FINNÜL

ENDRE ADY

Matka yössä

Niin tynkä on tänään kuu,
Ja yö kovin autio, mykkä,
Tänään mieleni murhe täyttää,
Niin tynkä on tänään kuu.

Kaikki Ehjä pirstaleina,
Tulen liekki vain leimahdus enää,
Joka rakkaus sirpaleina elää,
Kaikki Ehjä pirstaleina.

Yössä kulkevat kehnot vaunut,
Jäljessä kuuluu kuin valitus,
On melua, on syvä hiljaisuus,
Yössä kulkevat kehnot vaunut.

Eliisa Pitkäsalo fordítása





Később
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Tarján Tamás

ADY, JÓZSEF ATTILA, PETRI

Az alábbi gondolatmenet a konferenciát megelőző hipotetikus
feltevésből és mintegy látatlanban a tagadás szándékával fogal-
mazódott. Ennek oka, hogy kiindulópontja is egy elég nevezetes-
sé vált tagadás (melyet a tagadó jóval később, kimondva-kimon-
datlanul visszavont). Az előfeltevés pedig az (és ezt azután a Ko-
csi-út az éjszakában kvalitásaira, külön-külön szinte minden szavá-
ra kitérő termékeny tanácskozás igazolni látszott), hogy a tizen-
két soros költeményből egy sor, a híres „Minden Egész eltörött”
sor indokolatlanul önállósult életet él, és nem egészen megalapo-
zott következtetések levonására nyújt alkalmat. Számos esetben
Ady Endre költészetének egészét – vagy legalább is egy szakaszát
– jellemzik vele, sőt akár az 1910 körüli évek társadalmi-tör-
ténelmi címkéjeként is kölcsönzik. Szándékom tehát nem több,
mint hogy a XX. század (első fele) magyar lírairodalmának köze-
lítésére tett ajánlatok egyikét, Petri György sokszor idézett (Jó-
zsef Attilára vonatkozó) állítását továbbgondolva az iménti Ady-
sort függetlenült, szállóigeszerű, axiomatikus kiváltságosságából
lehetőleg visszahelyezzem a vers (és az életmű) összefüggéseibe.

Petri György alkalmi megszólalásban, de sokszor fellapozott
helyen, a Költők egymás közt (1969) című versantológiába írt bemu-
tatkozásában tette kijelentését. Tehát nem más irányt vevő korai,
terjedelmes József Attila-tanulmányában („Én Istent nem hiszem s
ha van, ne fáradjon velem…”, 1967) vagy egyéb frekventáltabb írás-
ban. A mondottakra később ugyan egyszer-egyszer célzott, a fo-
nalat azonban jóval utóbb inkább úgy vette fel s gombolyította
másképp, hogy megírta Vagyok, mit érdekelne című versét, s ezt a
töredékszerű (jellegzetesen nem egész) József Attila- (Ars poetica-)
citátumot 1996-os gyűjteményes kötetében (Versek) az új dara-
bokat tartalmazó ciklus címévé is emelte. A maga módján ekkor
folytatta József Attilát, akivel kapcsolatban huszonöt évnek előtte
a Költők egymás köztben így vallott: „Itt megjelenő verseim 1968–
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69-ből valók, és több éves szünet után keletkeztek. Korábbi kí-
sérleteimre József Attila volt döntő és csaknem kizárólagos ha-
tással. Az elhallgatás arra a felismerésre következett, hogy a Jó-
zsef Attila-i hagyomány közvetlenül nem folytatható: ő volt az
utolsó, akinek még sikerülhetett a lírai alapok egyszerűségének
megőrzésével, a személyesség maximális intenzitásával nagy köl-
tészetet teremteni”. A tézis fontos megszorító szava a közvetlenül:
mintha azt sejtetné, hogy a közvetettség útjain esetleg lehetséges
a kötődés, a szituáció legalább részleges újraelevenítése.

Amennyiben József Attila volt egy bizonyos alkotói sorban
„az utolsó”, akkor Ady Endre mint költőelőd beletartozhatott –
utolsó előttiként? – ebbe a sorba. Vagyis neki egy emberöltővel
József Attilát megelőzően még szintén megadat(hat)ott „a sze-
mélyesség maximális intenzitása” mint „a nagy költészet” egyik
lehetséges feltétele. Petri többféleképp nyilatkozott Adyról, élete
végén tréfás nihilista versikét is zöngött Ady modorában, mégpedig
Bence [György] születésnapjára („…A helyünket tudjuk, piszokul is
unjuk, / eléggé siralmas volt e földi élet: / szólítsál, ha elég, én is
megyek véled”), de egyetlen olyan szöveghely sincs munkásságá-
ban, amely Adyt kivonná az imént említett körből. Ami azt jelen-
ti (jelentheti azt is), hogy Ady – József Attilánál egy stádiummal
korábban – ugyancsak a folytathatatlanok egyike, akit azonban,
radikalizálva, még(is) folytattak, ha más nem, József Attila; illetve
a (közvetlen) folytathatatlanság ténye József Attila oeuvre-jét át-
tekintve sokkal jobban szembetűnik, mivel nála kulminál, válik
kétségtelenné. „A személyesség maximális intenzitása”, Petri as-
pektusából megítélve, mind Ady, mind József Attila esetében egy
költői-emberi tévhit hatalmas művészi-bölcseleti-morális erőfe-
szítései által és az utolsó elnyújtott történeti pillanatban (a XX.
század első harmadában mint lezáró-lezáruló periódusban) nyert
kifejezést.

A tévhit nem más, mint hogy létezne Egész; létezne minden
Egész, Minden Egész. Amely viszont, ha nem létezik, nem is törhet
el, nem tüntethet, lázíthat, nem ejthet kétségbe saját megsemmi-
sülésével, hiányával.

*
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A Kocsi-út az éjszakában elemzését sokan sokféle módon elvégez-
ték. Összességében mégsem kielégítően, s persze korántsem tel-
jes mélységben. A vers egyébként illuzórikus „teljes” – „egész” –
birtokbavételéhez, megértéséhez, interpretációs skálájához egy
konferencia is csak valamelyest vihet közelebb, mivel optimális,
„végleges” elemzettségi állapot nem létezik: a mű állandó jelen-
tésváltoztató mozgásban van, s állandóan mozgatja recepcióját is.

A Kocsi-út az éjszakában egyik korrekt, termékeny (és sokszálú
összefüggésrendbe ékelődő) elemzését tette közzé az Ady Endre
I–II. (1972) II. kötetében Király István, aki Hofmannstahl Lord
Chandosát is segítségül hívva („Minden részekre esett szét szá-
momra, a részek újabb részekre…”) egyértelműen a részekre sza-
kadtság, az egész eltöröttsége, s így a teljes eltévedtség (levezetésé-
ben a nihil) költeményeként állította be a vizsgált opust. Nagysza-
bású – az imperializmus következtében elidegenedett embert kö-
zéppontba állító – (pre)koncepciójának Az úrrá lett magány: az elté-
vedt ember című alfejezetébe jól, noha nem a legfontosabb vers-
argumentumként beleillett e három szakasz. Király az 1909. au-
gusztus 10. táján, odahaza, otthoni – nagykárolyi–érmindszenti –
éjszakai utazásélmény nyomán íródott (és egy hét múlva már kö-
zölt) Ady-vers „tényszerű precizitásával”, „higgadt tárgyilagosságá-
val” támasztotta alá a „kórleletet” – „az egész elvesztését”. „Tarta-
lom és forma belső ellentmondása” nála az okszerűen megfontolt
formálás és a „hamleti tépelődés” szembefeszülését jelenti. „Egy
irányba mutattak mind az indiciumok: tépelődő, csodálkozó, kér-
dező magatartás vonult végig a költemény egészén – összegezte
következtetéseit. – Formális kérdőjel nélkül is töprengő kérdés
volt valójában a vers. A szétesett világba vetett, tanácstalan em-
ber kérdezett benne. Kérdezett az eltűnt értelem után. Választ
azonban nem kapott sehol”.

A mikrofilológiai apparátussal is alátámasztott elemzés meg-
győző. De bizonyos hangsúlyáthelyezésekkel a hamletinél jóval
egyszerűbb monológként is értelmezhető a Kocsi-út az éjszakában.
Az egybeeső értelmi és verstani tagolás – a tizenkét sor mint ti-
zenkét, részben repetitív szekvencia – olyan kisformákat is invol-
válhat, mint a soroló, a mondóka. Az első nyolc sorból hetet ösz-
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szefogó, m-es kezdéssel mormoló alliteráció (mely csupán két
szó: előbb a Milyen – háromszori –, majd a Minden – négyszeri –
ismétlésével áll össze), a befejező négy sorból hármat abroncsoló
f-es, hasító betűrím ezekre a formákra igencsak rájátszhat. Az
elemzésben járatlanabb versolvasónak is feltűnhet, mennyire
„egyben van” e költemény: zaklatottsága ellenére éppen hogy
nem tördelt, törött, noha – mondottuk – szekvenciális. Az allite-
rációk és sorismétlések mellett egész szókészlete is ezt segíti elő.

E stabil, statikus versszerkezet nem szívesen ereszti el egyet-
len sorát sem, jóllehet a tördeltség, töröttség jellegzetes szavai
(csonka, sivatag, néma, eltörött, részekben, darabokban, rossz,
félig) torlódva érvelnek a súlyos, végzetes egzisztenciális veszte-
ség, eltévedtség, a kísértő nihil tudatosítása mellett. A gondolati
vers egy jól ismert, háromszor négy soros változata körvonalazó-
dik, mely keretes, fokozó és tézis–antitézis–szintézis-struktúrával
is gyakori líránkban. Adyé a keretes típusú. Az ebbe a versalakba
tartozó alkotások csupán nagy nehézségek árán szakíthatók ré-
szekre, mivel egyetlen gondolat képi-értelmi kibontásaként mű-
ködnek. Meghatározó vonásaik egyike épp a szigorú önmagukba,
jelentésükbe, formájukba zárkózás. Példák garmadájának sorolása
helyett mindössze Tandori Dezső közismert Hommage-ára hivat-
kozom (mely, igaz, a szintézisre kifutó típust képviseli). Azért er-
re, mert egyrészt Tandorit sokáig erősen foglalkoztatta az egy-
ség, egyetlen-ség – teljesség, töretlenség, egész (és hiányuk) –
problematikája. Nem véletlen, hogy Töredék Hamletnek címen pa-
radigmaváltóvá híresült 1968-as bemutatkozó verseskötetének az
Egyetlen címet kívánta adni (de számára is mindmáig érthetetlen
és tisztázatlan cenzurális ellenállásba ütközött). Másrészt 1996-
ban a Király és Tandori című kiadvány párbeszéd-szituációba hívta
(az akkor már elhunyt) Király Istvánt és Tandori Dezsőt (aki hal-
latta kritikusi-esszéista szavát Király Ady-koncepciójáról, leg-
alább is annak törzséről). Harmadrészt Tandori maga is a nem-
zedéket hozza játékba, amelybe – a nem egy pályatársat irritáló,
közkeletű megnevezéssel: a „Tandori–Petri–Oravecz [Imre]-
nemzedékbe” – Petri György is tartozott.

*
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A „Minden Egész eltörött” valóban értelmezhető – az 1909 nya-
rán felmerülő személyes motivációk lehetőségei mellett – az I. vi-
lágháború előtti Európa általános rosszérzetének, irányvesztésé-
nek előjeleként. Antropológiai, ontológiai csömörként, a kapcso-
latait, inspirációit, távlatait zuhanni vélő egzisztencia lehalkított,
spleenes, kissé romantizált kifakadásaként is. A Minden ellentéte
legvalószínűbben a Semmi (a Nincsen), az Egész ellentéte a Tö-
redék (a Rész). Ady ezekben az években írt, meglehetősen össze-
tett Nincsen- és Semmi-verseit is az elemzésbe kellene vonni a
„Minden Egész eltörött” általánosságának kifejtéséhez, az e kira-
gadott sorral illetett egyéni és korérzés értelmezéséhez. Szóba jö-
hetne például a mindössze egy esztendővel korábban (ugyanabban
a nagyobb alkotói korszakban) közreadott A Nincsen himnusza,
melyben szintén rejlik egy kikülöníthető sor: „S az igazság a Hol-
nap”. E fragmentum azonban nem teljesen adekvát karakterű és
jelentésű az ugyancsak soroló jellegű költemény többi nominatív,
leltározó sorával, sőt a provokatívan himnikus kárhozatkörnek is
mintha ellene feszülne. Király István rövid versanalízise, mely két-
szer is használja minősítésként a „vandáli dialektika” terminusát,
ezt a sort nem tekinti a vers több sorával ellentétesnek. Holott A
Nincsen himnuszában ugyan valóban „Saját ellentétévé vált, visszájá-
ra fordult” valamennyi összetevő, felhalmozódtak „a pusztító pa-
radoxonok”, és, meglehet, nemzedékek egymásutánjának közös
tapasztalataként összegződött „Byron fölényes blazírtsága, Heine
ördögi gúnyja s baudelaire-i satanizmus. Az irodalmi nonkonfor-
mista világbomlasztásnak ez volt a legvégső foka. A meghasonlott
lélek tragikus daccal zengte a Semmi himnuszát” – de a mondott
sor éppen nem egyanyagú a többivel.

A világbomlás versével, a Kocsi-út…-tal ütközve a világbom-
lasztás verse, A Nincsen himnusza tobzódik a démoni fonákságok-
ban. Például: „A Halál ős dáridó / S kis stáció az Élet, / A Bűn
szebb az Erénynél / S legszebb Erény a Vétek”. Ám épp a hat
szakaszból az utolsó előtti mintha egyszerre bújtatná és ugratná
ki önnön tartalmi ellenpontjaként az iménti idézetet: „A méz ma-
ró, keserű / S édes íze a sónak, / A Ma egy nagy hazugság / S az
igazság a Holnap”. Értelmezői döntés, hangsúlyelosztás kérdése
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is, hogy a Holnap igazságát, a Holnapot mint igazságot is gúnyos,
kifigurázott jelentéssel fogadjuk el vagy a mű fordulópont-helyén
magának helyet követelő állításként, a „mégis-morál” visszfénye-
ként. A cím Nincsen-je csupán ezt (összesen már húsz sort) kö-
vetően nyeri el himnuszát: „Nincsen semmi, ami van, / Egy Való
van: a Nincsen, / Az Ördög a rokonunk / S ellenségünk az Is-
ten”. A két, egymással dialógusba hozható költemény egy-egy
exponált sorának nyomatékos kiemelése, önállósuló, címerszerű
értelmezése mellett ugyanúgy szólnak érvek, mint ellene.

*

A toposzos, metaforikus beszéd értelmezői keretei között mo-
zogva nem könnyen véleményezhetjük, milyen viszonyt létesített
a töprengő, vívódó lírikus a Minden, a Semmi, a Nincsen, a Nihil
fogalmaival. Nyilván nem is csak egyféle viszonyt, egyik esetben
sem. Megkockáztatható azonban, hogy az Adyról és József Atti-
láról gondolkodó Petri György számára – Petri György nemze-
déke és következő generáció(k) számára – a Semmi és a „Töre-
dék” aktuálisabb, érdekfeszítőbb téma és forma a Minden-nél, az
Egész-nél. Ha a „Minden Egész eltörött” sor külön(leges) horde-
rejét – összességében nem ok nélkül, magyar és világirodalmi
párhuzamoktól megerősítve – fenntartjuk, akkor sem csupán sú-
lyos veszteséggel, hanem izgató nyereséggel is számolhatunk álta-
la. A „Töredék”, a Semmi radikális tematizálásának intellektuális,
morális (sőt, a legmélyben ironikus) nyereségével. Esztétikaivá
lényegülő filozófiai probléma előtérbe helyezésével.

Az Ady-poézis egyként végigjárta (ezúttal nem részletezhető
stációk érintésével) a Minden- és a Semmi-érzet főbb állomásait.
A közelmúltból és a jelenből nézve a magyar költészet elsősorban
a töredékek lírája által teremtett új paradigmákat. Tandori már
hivatkozott Töredék Hamletnek című első kötete ezt szóvá is tette
egy-ségeinek és egyetlen-ségeinek negációival. Petritől A történő
semmi és sok más példa említhető, s nem a semmi szó „automa-
tikus” érvelése miatt emeljük ide az egyik legújabb bizonyságként
Marno János A semmi esélye (2010) című kötetét. Sőt, más
műnemeket is szemügyre vehetnénk, a költő Németh Gábor
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prózájától (A Semmi Könyvéből, 1992) a költő Géczi János prózájá-
ig (2011-es, Viotti négy vagy öt élete című kisregényéről Vári György
azt vetette papírra: a szerző célja „A könyvben felbukkanó
Gustave Flaubert-rel tartva megírni a semmiről szóló regényt”).

E néhány bekezdés nem a „Minden Egész eltörött” autonóm
életet is élő sora ellen, hanem a Kocsi-út az éjszakában versegésze
mellett íródott, abban a bizonyságban, hogy a költő, a vers szá-
mára Töredék felérhet az Egész-szel, és a Semmi semmivel sem
kevesebb a Minden-nél.
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Bokányi Péter

MINDEN EGÉSZ
Ady a jelenkori irodalom horizontjából

Engedtessék meg bevezetésként pontosítanom az általam túl ál-
talánosra fogalmazott címet: dolgozatomban elsősorban a Kocsi-út
az éjszakában című versre szeretnék koncentrálni, a „jelenkori
irodalom” megfoghatatlan fogalmát pedig szűkíteném a rendszer-
változás környékének ún. fiatal irodalmára, a korabeli kritika által
csekély fantáziával „legújabbnak” nevezett irodalomra, napjaink
irodalmának középnemzedékére – tulajdonképpen saját nemzedé-
kemre. Ez az a nemzedék, amely jórészt a ’80-as évek világában
vált „hivatalosan” felnőtté, de fiatalként lényegében reflektálatlanul
élte még meg ezt az időszakot. Ugyanakkor a társadalom változá-
sait immár reflektáltan élte át, de életkora révén annak nem lehe-
tett alakítója, inkább csak bizonyos értelemben „elszenvedője”.

Ez a pejoratívnak tűnő minősítés természetesen nem a társa-
dalmi változások érvényességét és szükségességét hivatott minő-
síteni: az egy ember, a ’90 táján huszonegynéhány éves fiatal as-
pektusából szól, aki élt a ’80-as évek világában, akinek bizonyos-
ságait a ’70-es, ’80-as évek alakította, s akinek meg kellett élnie,
hogy ezek a bizonyosságok megsemmisülnek, s átadják a helyü-
ket újabb, más bizonyosságoknak. (Irodalmi példáként említhet-
jük pl. Kukorelly Endre Rom című kötetét.) Ez a sajátos pozíció
nyilván alapvetően határozza meg e nemzedék világlátását, s ezen
keresztül a „legújabb magyar irodalom” világát is: ez az irodalom
tudatosan őrizkedik attól, hogy műveiben hozzászóljon a min-
dennapokhoz, hogy segítsen újrafogalmazni bizonyosságokat, hi-
szen alapvető léttapasztalata a bizonyosságok bizonytalansága,
az, hogy a társadalmi változások során igazság és hazugság pilla-
natok alatt képes helyet cserélni. Szirák Péter egy, a ’90-es évek
irodalmát szemléző tanulmányában a „bizonytalanság szabadsá-
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gáról” beszél1, amely elsősorban az újabb irodalom megváltozott
poétikai szemléletében értelmezendő, ugyanakkor tükrözi azt a
pozíciót is, amit az újabb nemzedék világban és irodalomban ki-
jelöl magának.

Ez a pozíció tehát – szinkronban a posztmodern elmélet né-
mely gondolataival – az irodalom egyetlen még érvényes funkció-
jaként a játékot jelöli ki. Megfosztva a nyelvet mindenfajta metafi-
zikus tartalmától azt vallja, az irodalom dolga, hogy beszéljen,
használja a nyelvet, de őrizkedjen attól, hogy „mondania” kelljen:
az irodalom, a vers, a próza a nyelvvel való játék terepe. A játék vi-
szont nem öncélú: eszköze annak, hogy ne kelljen a dolgok mögé
látni, mondhatnánk, a játék annak eszköze, hogy elkerüljük azt a
veszélyt, hogy elkezdjünk hinni önnön íróságunkban és művünk
erejében, s valami lényegeset akarjunk mondani a világról. A nyelv
mögül tehát száműzetik a szubjektum, a szavak mögül a dolgok,2

a ’90-es évek „legújabb irodalma” minden eszközzel arra törek-
szik, hogy a felszínen maradjon, s ne akarjon a felszín alá, valami
vélt lényeg, vélt bizonyosság felé haladni.

Kenyeres Zoltán egyhelyütt azt írja, hogy a XX. század ’70-es
évei Petőfi évtizede, a ’80-as Ady évtizede, a ’90-es Kosztolányi
évtizede lenne.3 Valóban, a ’90-es évek a nyelvművész Koszto-
lányira hivatkozik közvetve-közvetlenül, ugyanakkor viszont
Ady, illetve a Kocsi-út az éjszakában, illetve annak „Minden Egész
eltörött” sora folytonosan ott lappang úgy a legújabb nemzedék
szépirodalmában, mint az arról való kritikai beszédben.

Sajátságos módon az Ady-versre való hivatkozásokat elsősor-
ban nem a vers, hanem a próza kapcsán olvashatjuk a korszak
recepciójában. Az új prózaíró-nemzedék kitüntetett műfaja a rö-
vidtörténet,4 a nagyforma forgácsa, amelyben az idő a pillanat je-

1 SZIRÁK Péter, A bizonytalanság szabadsága = UŐ, A Úr nem tud szaxofonozni,
JAK – Balassi Kiadó, 1995, 122.
2 FARKAS Zsolt, Ki beszél? = Csipesszel a lángot, szerk. KÁROLYI Csaba, Bp.,
1994, 255.
3 KENYERES Zoltán, Irodalom, történet, írás, Bp., 1995
4 TAKÁTS József, Rövidtörténet, 1986, posztmodern = Csipesszel a lángot, szerk.
KÁROLYI Csaba, Bp., 1994.
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gyében áll, a tér nem világmodell többé, redukált a forma redu-
kált jelentésességgel – hivatkozhatunk például Szijj Ferenc: A fu-
tás napja című kötetének vagy Kukorelly a Memória-part című kö-
teteinek írásaira, a rövidtörténet azon változatára, amit mini-
malista rövidtörténetként említ a szakirodalom. E szövegek lát-
ványokat rögzítenek, látványokat raknak egymás mellé, de nem
törekszenek arra, hogy a látvány mögé, a leírt, kis történet mögé
okokat, jelentéseket lássanak: nem egy esetben – pl. Szijj Ferenc
rövidtörténeteinek némelyikében – emberi tragédiák maradnak
elmondatlanul, mert a narrátor kínosan ügyel arra, hogy csak a
felszínt lássa és láttassa annak köznapiságával, redukáltságával.
„Napról napra megfeszített munkát végzek, /hogy megmaradjak
a lét felszínén./Kezdődik azzal, hogy reggel/óvatosan kell fölri-
adnom, mert az ágyam/kissé balra lejt, s végződik azzal,/hogy
este az álmoktól való félelmemet/az idővel kell töltenem.” – szól
A futás napja bevezető monológja.

Ady Kocsi-út az éjszakában című verse egy pillanat krónikája,
tudósítás a felismerésről, hogy a világ (többé) nem fogható fel és
nem érthető meg, s az „Én már nem úr saját házában”. A cent-
rumát vesztett világban, a „Minden Egész eltörött” világában
ijesztően idegenné lett minden, az én magára marad, esélye csak
arra van, hogy legyen, s még csak annak sem marad meg a lehe-
tősége, hogy értelmet keressen a bizonyosságok nélküli, körülötte
uralkodó káoszban. (Az ilyen felismerések miatt szaladt fél Eu-
rópa „bajszos diktátor bácsik szoknyája alá” – fogalmaz Zádori
Zsolt egy 2010. márciusi cikkében.5)

Ady lírai beszélője nem menekül, nem küzd, nem keres lehe-
tőségeket. A vers első versszaka mintha a ’90-es évek elejéről
szólna: izolált kijelentések az ént körülvevő világról és önmagáról
anélkül, hogy az asszociációkon túl bármi is kapcsolná a sorokat.
A hold csonka, az éj néma, az ember szomorú. A második vers-
szak magasabb szinten ismétli meg ugyanezt: a hold az egész ké-
pévé lesz, s ugyancsak asszociációkként kapcsolódik a széttört

5 ZÁDORI Zsolt, Én és a gép. Énem s gépem. Én gépem, gépénem, HVG, 2010, már-
cius 2.
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egész képéhez a lobbanó láng s a darabokra hullott szerelem – s
a második versszak után válik igazán feszültté a vers. Hiszen az
eddig két szinten, konkrét látvány- és képi, érzetszinten megfo-
galmazott hiány után kívánkoznék folytatásként ok, magyarázat,
feloldás stb: Ady szövege azonban – ebben az értelemben – a
felszínen marad: az éjszakában futó szekér képe időben, térben
állandósítja a látványt, az érzéseket mindenfajta megoldáskeresés
helyett és nélkül.

Ugyanez az Ady-verset kísérő olvasói érzés motoszkál akkor
is, amikor pl. Szijj Ferencnek a Fölébredtem, ki kellett mennem…
kezdetű rövidtörténetét olvassuk. „A gangon, a vécé előtt a
szomszéd öregember állt a korlátba kapaszkodva, arccal az udvar
felé, csak a hátát világította meg a vécében égő lámpa. Meg fog
fázni, mondtam neki, mert pizsamában állt ott, de nem válaszolt.
[…] Mikor kijöttem, még ugyanott állt. Most már mindegy,
mondtam neki, menjen vissza, mert megfázik. Megcsaltak,
mondta, de nem értettem előszörre, olyan torz volt a hangja. […]
Jöjjön, mondtam neki, én fázom, megfogtam a vállát, és az ajtó-
hoz vezettem. Mielőtt belépett volna az ajtón, még felém fordult,
és azt mondta: az ócska ribanc. Kézmosás közben jutott eszem-
be, hogy nincs is felesége, meghalt már évekkel ezelőtt, de nem
foglalkoztam tovább a dologgal, lefeküdtem.” Szijj története ott
ér véget, ahol tulajdonképpen el kellene kezdődnie: azon a pon-
ton, amikor a hétköznapi tapasztalat mögé kellene nézni. A be-
szélő viszont fegyelmezetten zárja mondandóját: elég a felszín,
mélyebbre hatolni nem érdemes, hiszen meglehet, ott, a mélyben
amúgy sincs semmi.

Az idézett rövidtörténet és Ady verse mindössze a kompozíció
síkján találkozik: a közvetlen tapasztalat rögzítése és annak elmon-
dása, s a közvetlen tapasztalaton túli tartalmak elhallgatása síkján.
Nincs semmiféle „lefelé haladó mozgás” egyik alkotásban sem; ha
viszont már ennek keressük az okait, akkor természetesen a két
szöveg különválik. A ’90-es évek fiatal irodalmát eleve nem jel-
lemzi a megismerés, sem a dolgok végső leírásának feltételezése,
ahogy Csuhai István írja egyhelyütt: „leginkább az egészelvűség,
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az Egészre irányuló írói akarat hiánya az, ami közös nevezője a
korszak fiatal alkotói írásainak.”6

A századelő, Ady verse esetében nyilván más az ok és az eb-
ből fakadó „helyzet”: a Kocsi-út az éjszakában valóban a felismerés
pillanatának krónikája, s egyben egy egészelvű világ eltűnése fö-
lött hangzó patetikus sóhaj: a modernség válságának elégiája. A
közlés visszafogottsága itt nem redukáltságnak hat, sokkal inkább
fegyelmezi a kijelentéseket, lecsupaszít, és ezzel fokozza a szöveg
intenzitását.

Ha már minden egész eltörött, hihetnénk, minden darab ön-
magában, a maga töredékvoltában is egész lehet – a ’90-es évek
fiatal irodalmának többek közt azzal kell szembesülnie, hogy az
egész darabjai, a „kis egészek” tehetetlenek, s tehetetlen az is, aki
a kis egészek világában tájékozódni akar. A sok egész eleve két-
ségbe vonja azt az Egészet, ami egyszer s mindenkorra eltörött –
arról nem is beszélve, hogy a sok kis magát egésznek hívő
töredékegész önmagával sem nagyon tud mit kezdeni…

6 CSUHAI István, Hátra és előre, Korunk, 1992/8.
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Odorics Ferenc

ADY ÁS JÓZSEF ATTILA
A sámánok néma hangja: teljesül az egész?

A zenének és a költészetnek,
a festészetnek és a regénynek ezek szerint nálunk egészen külön-
leges fontossága van.

A művészet ébreszti fel azokat az erőket, amelyek az emberi-
séget kormányozzák.

A művészet sokkalta fontosabb, mint a tudomány,
fontosabb, mint az államhatalom,
fontosabb, mint a morál vagy mint a vallás.

A művészet az a kulcs, amellyel az eszme arra, amit eltakar,
visszanyitható.

A művészet az, ami az ideálokról elmondja azt, ami bennük
igazán érdekes.

A kapcsolatot a transzcendens erőkkel egyedül a művészet
tartotta fenn.

Az egyetlen hívő.
A hitről pedig tudjuk, hogy hegyeket mozdít meg, vagyis ha-

talmakat idéz.
Ezért most a hívő autonóm módon rendelkezik afölött, hogy

milyen erőket idézzen.

*

A Poeta sacerben írja Hamvas: A költő mindig a Guénon értelmé-
ben vett hagyomány alakja volt, s feladata: az ember és a transz-
cendens világ között levő kapcsolat folytonosságának fenntartása,
az emberiség isteni eredetének tudata s az istenhasonlóságnak mint
az emberi sors egyetlen lényeges feladatának megőrzése.

Az orfikus művész és az orfikus mű – melyek metaforája a
KRISTÁLY – a világ erőinek a megfékezésében, rendezésében,
harmonizálásában és megbékítésében áll.
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József Attila: A város peremén

„Föl, föl!... E fölosztott föld körül
sír, szédül és dülöng
a léckerités leheletünktől,
mint ha vihar dühöng.
Fujjunk rá! Föl a szivvel,
füstöljön odafönt!

Mig megvilágosúl gyönyörű
képességünk, a rend,
mellyel az elme tudomásul veszi
a véges végtelent”

Ady Endre a sámánok rendjéből való költő. József Attila a
sámánok rendjéből való költő. Csontváry a sámánok rendjéből
való festő. Ady sámán voltát mutatja a hatodik ujj. Csontváry a
nevében hordja a fölös csontot, Hagymás István József Attila-
könyvében írja, hogy „József Attila április 11-én, Kosztka napján
született, a kosztka szó viszont csontocskát jelent a szláv nyel-
vekben, vagyis a fölös csontja ugyanúgy a nevében rejlik, mint
Csontváry esetében.” Sámán voltukról mindhárman tudtak. Ady,
Csontváry és József Attila különleges képességei abban rejlenek,
hogy képesek olyan dolgokat is meglátni és meghallani, amit má-
sok, mi, közönséges emberek nem, hiszen ők alkotás, azaz révü-
lés közben közvetlen kapcsolatban állnak a mindenséggel s a ha-
gyománnyal.

Ahogy József Attila írja A Dunánálban:

„Egy pillanat s kész az idő egésze,
mit száz ezer ős szemlélget velem.”

Ady hasonlóképpen látja a múltat az Este a Bois-ban című ver-
sében.

„Szomorú volt nagyon a lelkem,
A kocsis nótát fütyörészett.
Nagy éjszakába mintha hullnánk,
Csoda-világba, végtelenbe,
Új, titkos földre, új időbe,
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Új létezésbe, új jelenbe,
Szent árnyak kerengtek előttünk.
Hahó, kocsis: kis, fehér házba,
Amott, amott. Hahó. Repüljünk.
Hajts, hajts. A múltba, ifjuságba.
Ott. Látom. Jaj. Villámos élet,
A nagy Bábel útjára hágtunk.
Sírtam. A kocsis fütyörészett.”

Az én menyasszonyomban átlépi a test, az anyag határait – ahogy
József Attila is az Ódában –, idézem Adyt:

„Legyen kirugdalt, kitagadott, céda,
Csak a szivébe láthassak be néha.”

A történeti kort az jellemzi, hogy a hagyományt – többek kö-
zött és eminensen – a költő és a költészet örökíti tovább. Való-
színűnek látszik, hogy a történeti időben az archaikus ősképlátást,
vagyis azt a metafizikai létlátást, amely az anyagi természet hatá-
rain túl lát, a művészet és költészet őrzi. Az őskori hagyomány
idején élt látáshoz hasonlóval, mint Guénon is mondja, ma csak a
művészetben találkozunk. Az irodalom jelölői Hamvasnál a
könyv és a költészet. A könyv és a költészet természetfölötti ér-
zékenységgel rendelkezik, a könyv és a költészet túllát az anyagi
természeten. Ahogy túllát a Dunánál lírai alanya is: „Látom, mit
ők nem láttak, mert kapáltak, / öltek, öleltek, tették, ami kell.”
Ők („az anyagba leszálltak”), a kábaság káprázatában élők nem
látják azt, amit az éber költő és költészet lát: látja a hagyomány ál-
tal feltáruló nyílt létet.

Az én menyasszonyom lírai énje a költészet dimenziójában átlépi
a test határait, és belép a mindenség birodalmába:

„Tisztító, szent tűz hogyha általéget:
Szárnyaljuk együtt bé a mindenséget.”

Majd menyasszonyát angyalnak és saját lelkének látja:

„Kifestett arcát angyalarcnak látom:
A lelkem lenne: életem, halálom.”
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Hamvas Béla írja az Eksztázis című esszéjében: „Ezért Kíná-
tól Júdeán keresztül Mexikóig azt, aki a kinyilatkoztatás részese,
inkább hallónak, mint látónak tartották. És ezért a hagyomány
igazi ereje abban a korban, amikor a tanítást már leírták, tulaj-
donképpen megszűnt, mert annak lényege csak az élő hangban
adható át. A látás a tér érzékelője, és csak a tér határáig terjed. A
hallás az időé, de hallani azt is, ami túl van az időn. Amit az em-
ber lát, az csupán burok, mint a Kabala mondja, a dolgok héja;
ami hangzik, az láthatatlan.”

A sámánköltő, az apokalipszis korának zseniális embere hall,
hallgat arra, ami túl van az időn. Hallgatja a hívó szót, de – leg-
alábbis kezdetben – nem hallgat a hívásra.

Ipolyi Arnold írja a Magyar mythologia című művében: „A sá-
mánképesség elnyeréséhez múlhatatlanul szükséges a hívás. Álta-
lános, hogy a felszólított nem akarja elvállalni a hivatást.” Ady is
ellenállt – hol engedett a hívásnak, hol ódzkodott tőle. Ezt szé-
pen írja meg A csúf rontás című versében.

„Szűz borzongások, pompás szavak,
Új, nagy látások királyfia volnék
S lelkemen, szép, pogány lelkemen
Egy csúf rontás ül, pusztít, bitorol még.
Jaj, hányszor csupán krisztuskodok
S minden igém kenetesen terül szét.
Jaj, hogy elfut a tollam alól,
Ami igaz, ami esztelenül Szép.”

Ady lírai énje egyszerre veszi fel a nagy látások királyfiának
pompás szópalástját, s ezzel együtt tapasztalja a rontás démoná-
nak hatását, mely a krisztusi erőt krisztuskodássá alacsonyítja. Ez
a kettősség és bizonytalanság A kocsi-út az éjszakában című versé-
ben mint a csonkaság és teljesség kettőse is megnyilvánul. A lát-
vány csonkasága és a teljességben megképződő törtség a látó ént
is megkettőzi. Az első és a harmadik versszakban jelenik meg a
beszélő én. Az elsőben a szomorúság minőségét veszi fel közvet-
lenül, a harmadikban a vele futó rossz szekér minősíti. De áttéte-
lesen a nyitó- és a záró szakaszban is megjelenik a hallgatás. A
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nyitó szakaszban a 2. és a 3. sor párhuzamát (az éj némaságát és
az én szomorúságát) a rímhelyzetben lévő „néma” és „én ma”
paronomázikus viszonya erősíti fel, így a lírai én a szomorúság
minősége mellé fölveszi a némaságét is. A záró szakaszban nem
tudni, hogy a jaj-szóhoz tartozik-e a félig csönd és félig lárma,
vagy a szekér ad ilyen hangokat, de áttételesen itt is a lírai énhez
kapcsolhatjuk. Mintha a csönd, a némaság, az elhallgatás keretezné
a verset. S a központi, a második szakasz a korlátozott, tört én
mellett megjeleníti a mindent látó, az egészet figyelő lírai ént.
Angyalosi Gergely az én hasadtságáról beszél: „A meghasadt én
egyik fele mintegy megfigyeli a másikat, önmagán demonstrálva így
a hasadtság élményét.” A „Minden Egész eltörött” mutatja a be-
szélő én sámán voltát, aki látja az egészet, látja a letűnt aranykor
teljességét, és látja az Egész törött voltát, az apokalipszis korát.

A sámán itt azt mondja, elég.
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Toldi Éva

SZEKÉREN, BÁRKÁN, GÁLYÁN
Vajdasági Kocsi-út az éjszakában

Ady Endre halála után mindössze kilenc évvel Pintér Jenő Magyar
irodalomtörténete arról tesz említést, hogy a Vajdaságban kifejezett
Ady-kultusz tapasztalható. Az irodalomtörténeti összefoglalók kö-
zül ez az első, amely említést tesz a vajdasági magyar irodalomról.
A kiadványt a Szabadkán megjelenő Bácsmegyei Napló lelkesen
ismerteti,1 bár az irodalomtörténész az első antológia, a Vajdasági
magyar írók almanachja alapján azt állapította meg, hogy szerzői „in-
kább pályakezdők vagy olyan költők és elbeszélők”, akik szétfor-
gácsolják tehetségüket. A könyv az Ady-kultuszt regisztrálva
ugyanakkor érdekes adalékkal szolgál az akkori vajdasági irodalmi
közízléshez.

A kultusz eredetét kutatva állítható, hogy egyik kiindulópontja
mindenkor a regionális, a helyi kötődés lehet. De létrejöttéhez már
egy legenda is elegendő. A két világháború között sorra alakulnak a
Vajdaságban az irodalmi társaságok. A becskereki Ady Endre ne-
vét veszi fel, amelynek alapja nem más, mint a költő kultuszának
megléte. Ezt bizonyítja a Torontál című becskereki lapban olvas-
ható beszámoló is. Az irodalmi társaság alakuló ülésén Ady életét
ismertetve dr. Várady Imre azt emeli ki, hogy „miután a költő
megunta Nagyváradot, Becskereken a Torontál című laphoz is
ajánlkozott munkatársnak”.

Ám, mivel valójában Ady nem járt Nagybecskereken, de még a
Vajdaságban sem fordult meg soha, a szájhagyomány korrigálja
önmagát, melyet interpretálója is megtesz, mondván: „azonban a
viszonyok úgy alakultak, hogy ezt az állást nem tölthette be”.2

Hogy a legendák milyen makacsul épülhetnek be az irodalmi köz-

1 Bácsmegyei Napló, 1928. május 27. 33–34.
2 Idézi KÁICH Katalin, A becskereki Ady Társaság (1923–1935), Hungarológiai
Közlemények, 1978, 36–37., 95.
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tudatba, mutatja, hogy Ady szándékát a szabadkai Bácsmegyei
Napló is tényként közli, és megerősíti, hogy „Ady, Debrecenből
elkerülve, Becskereket is számításba vette”3 – végül azonban mégis
Nagyvárad mellett döntött.

A történet költöttsége kétségtelen, ám a kultuszteremtő igyeke-
zet, mely Adyt mindenáron kötni próbálja a térséghez, nem volt
eredménytelen. Elég átlapozni a Bácsmegyei Naplónak csupán az
1928-as évfolyamát, amikor az említett irodalomtörténet megje-
lent, s újabb adalékokat találunk a kultusz létezéséről. A lapnak ál-
landó könyvismertető rovata volt, amelyben rendre bemutatnak új
könyveket, folyóiratokat. A Nyugatnak minden számát, de a Ko-
runkat, sőt a 100%-ot is. A könyvek közül is előszeretettel ismer-
tetnek olyanokat, amelyek Ady Endréről szólnak. Ebben az évben
egy Ady-cikkgyűjteményt adnak ki, valamint Ifjú szivekben élek cím-
mel Adyhoz írott verseket és róla szóló esszéket, tanulmányokat – a
kötetben, mint a cikkből megtudjuk, Móricz Zsigmond is szerepel.
De közöl az újság Reinitz Béla-kottát – az Őrizem a szemedét – és egy
meglehetősen korrekt, Reinitzet nemcsak az Ady-versek megzenésí-
tőjeként bemutató, hanem egész munkásságát ismertető, terjedelmes
cikket is.4

Ugyanebben az évben jelenik meg Szenteleky Kornél tanulmá-
nya is Ady nagysága címmel,5 Balázs G. Árpád pedig közölni kezdi
Ady-illusztrációit, melyek 1930-ban önálló kiadványként jelennek
meg – e mappához szintén Szenteleky ír előszót.

Ady költészetében Szenteleky elsősorban azt a kettősséget fe-
dezi fel, amely a Kocsi-út az éjszakában énhasadásos lírai beszélőjét
jellemzi: Kelet és Nyugat lelkülete viaskodik benne – mondja, és a
nietzschei „sich ganz ausleben” jeligét látja érvényesülni, az óva-
tosság nélküli élet – a Minden – megélését. Ady költészete nem
„józanságpoézis”, „nem lehet a logika útjain és óvatos lépcsőfoka-
in megközelíteni”, sokkal inkább szuggesztív erejét kell észrevenni,
amely teljesen nyilvánvalóvá akkor válik, amikor fordításban olvas-

3 UO.
4 Bácsmegyei Napló, 1928. május 27., 25. és 34.
5 SZENTELEKY Kornél, Ady nagysága, Bácsmegyei Napló, 1928. február 19.,
19–20.
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suk. „Adynak vannak rajongói, csodálói… olyanok között, akik
nem értik a magyar beszédet.” Tanulmánya ugyanakkor nem pusz-
tán Ady eszmeiségét méltatja, hanem verstani-poétikai megközelí-
tését is adja, a szabad vers whitmanitől eltérő megnyilvánulásmód-
ját látja benne, ugyanakkor elveti a Baudelaire-rel való hasonlítás
indokoltságát is, az eredeti jelképek szuggesztív erejét dicséri.

Az ósziváci, orvosi teendőket ellátó Szenteleky elvágyódás-
élményének igazoltságát találja meg Ady Endre verseiben. Egész
gondolkodásmódját meghatározza a Párizs-élmény, ugyanakkor
költészetében szövegszerű helyek, rejtett vagy jelölt Ady-idézetek,
reminiszcenciák jelzik textuális ismeretét is, melyek hivatkozási
alapot jelentenek. Ady jellegzetes szimbólumai jelennek meg enyhe
melankóliába és spleenbe oltva. „Az Észak fia vagyok én” – kezdi
egyik versét (Kleopátrához), míg egy másikat így: „Szeretni szeretné-
lek” (Csodálkozó sóhaj az idegenhez).

A Kocsi-út az éjszakában nem tartozik a sokat idézett kultuszver-
sek közé, Szenteleky költészetében azonban párversét is megtalál-
juk: Bárkaút az éjszakában. Az elveszettség érzését idézi, melynek
már az első sora felveti az éjszaka képében az eltévedés lehetősé-
gét, kérdezve: „Hova vezet e holdas út?” Adynál „az aktivitás ver-
seiben általában gyalogosan vonult vagy lovon ügetett a harcokba
induló, öntudatos költő, letört, töprengő hangú műveiben viszont
(…) vitette magát: szekéren, kocsin, konflison vagy csolnakon uta-
zott”.6 Szenteleky lírai énje bárkára száll, „Halkan, sietve siklik a
bárka”, s a hullámokban a hold „cserepeit” látja meg, majd mondja
kétségbeesve: „elveszítjük az időt…” és „a szélességi fokot is”. A
versben a teljes én-elvesztés fenyegető rémként jelenik meg az éj-
szakában. A Szenteleky-versben Ady olyan intertextuális hivatko-
zási alap, amely egyúttal lényegi, „irányt adó belső beszédfordulat”7

is.
Szenteleky Kornél lírai prózaverseiben az Ady-vers többféle

funkcióban jelenik meg. Az Elégia poros prózában című szövegben

6 KIRÁLY István, Ady Endre II., Bp., Magvető Kiadó, 1970, 231.
7 BÁNYAI János, Az Ady-vers kitöltetlen helyei = Tanulmányok Ady Endréről, szerk.
KABDEBÓ Lóránt, KULCSÁR SZABÓ Ernő, KULCSÁR-SZABÓ Zoltán,
MENYHÉRT Anna Bp., Anonymus, 1999, 80.
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mottóként szerepel, és központi gondolattá válik a „Mocsaras ró-
nán bércekre vágytam” sor. Az Ének a porban a Zarathustrára való
utalással együtt megvolt Szenteleky gondolatrendszerében is, s ezt
még csak mélyítette az Ady-vers hatása. Legjellemzőbb program-
verse, a Bácskai éjjel, melyben a szép és a hasznos ellentétében látja
a vidék szellemi sivárságát:

„Minden oly hasznos, minden oly józan
nagy értéke van a trágyának,
a késnyelők és komédiások
félve, idegenül kullognak e tájon,
és alázatosan köszönnek
a füstölgő trágyaszekereknek.”

Szenteleky, akit a vajdasági magyar irodalom alapítójának tar-
tunk, azt hirdette tehát, hogy a Vajdaság teljesen hagyománytalan
vidék – s ezt hosszú ideig fenntartások nélkül el is hitték neki –,
ahonnan csak elmenekülni érdemes. A százláncos gazdák világá-
ban számára Hölderlin, Rimbaud, Van Gogh és Nietzsche jelent
vigaszt.

Verseiben megjelenik a pragmatikus, kietlen jelen valósága, de
az én elvágyódása is, amely Itália és Párizs fényei felé fordul. S
amikor versében meghirdeti: „ugart kell törnünk”, kijelentésében
nemcsak a mezőgazdasági munkálat, hanem a maga magyar ugar-
képét is megalkotja, amely Ady Ugar-képzetétől kevéssé különbö-
zik. A vajdasági irodalom és kultúra hagyománytalanságának, elma-
radottságának gondolata hosszú időre meghatározta a róla való
gondolkodást, anélkül, hogy tudatosodott volna: amennyire műve-
lődéstörténeti ismereteken, ugyanannyira Ady Endre követésén,
szimbolikus képsorán alapult.

Az én-elvesztésnek, a saját akarat híján levő sodortatásnak az
Adyéhoz mérhető intenzitására, „irányt adó, belső beszédfordula-
tának” megjelenésére majd csak közel negyven év múlva, az 1971-
ben megjelent Domonkos-versben, a Kormányeltörésben című létösz-
szegző hosszúversében találunk példára. Domonkos István, az Új
Symposion első nemzedékének tagja. A folyóirat konstituálódására
és szellemi arculatának kialakulására Sinkó Ervin gyakorolt nagy
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hatást, akinek jó ideig Ady költészete és a német misztikusok jelen-
tették tájékozódási pontjait. Naplóiban és tanulmányaiban is fog-
lalkozik Adyval, elmondva, mekkora hatást gyakorolt rá a költő, el-
sősorban mert a nyers életet látta megszólalni verseiben. Új
Zarathustra című versének öntudatos lírai szerepvállalása nyilvánva-
lóvá teszi eredőit:

„Én Én vagyok. Páratlan, magányos Egy.
Idegen s távoli mindenkitől.
Egy menekvésem, egyetlen menedékem
verejték-kővel rakott magos, magányos Hegy.”

Kétségtelen, hogy Sinkó ismerte Ady költészetét, bizonyítható-
an a Szeretném, ha szeretnének verseit is. Optimisták című regényének
hősei felváltva idézik Adyt, egymásnak felelgetnek Ady-versekkel.
A főhős, a fiatal Báti, Budapestre kerülve eljátszik egy véletlen ta-
lálkozás gondolatával is: „Hátha itt a Teréz körút sarkán egyszerre
Ady Endre nagy fényű, szép feje bukkan szemébe? Elvégre is mint
odahaza Westermayer bácsi, Pesten Ady mindennaposan Igno-
tusszal vagy Osvát Ernővel jár az utcán.”8 Bátit rendkívüli módon
foglalkoztatja az Adyval való találkozás, ami akkor nyeri el igazi je-
lentését, ha tudjuk, a recepció szerint ő Sinkó alteregója, aki még
szabadkai gimnazista korában „úgy érezte, meg kell mondania en-
nek az Ady Endrének, hogy mit jelent abban a sivár poros és em-
bertelen életben, ami akkor egy magyar vidéki város élete volt. És
az ifjú ember bátorságot vett magának, s erről írt egy hosszú leve-
let Ady Endrének a Nyugat címére, s a hosszú levélhez mellékelt
egy verset, melynek az volt a címe, hogy Ady-portré. Ez 1913 dec-
emberében történt, s azóta nagyon sokféle helyen, különféle, néha
nem éppen könnyű körülmények közt rengeteg sok évet éltem. De
az a képeslap, amelye 1914. január 2-áról van keltezve, s amelyre rá
van nyomtatva: Hűvösvölgyi Park-pensio részvénytársaság, Buda-
pest, Hidegkúti út 74–76, s amely Szabadkára a Batthyány-utca 6/a
alá, az én nevemre van címezve, az a képeslap most is megvan.
»Kedves Barátom, az Ady portrét nem dicsérem meg, mert hátha elfogult va-

8 SINKÓ Ervin, Optimisták, Budapest, Magvető, 1965, 77.
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gyok, de ízléstelen is. De megköszönöm a verset s a levelet is azért a szerető
lelkességért, mely belőlük kilobog. Ady Endre.«”9 Ady költészete később
is „személyes, legszemélyesebb, intim” életének „el nem halványu-
ló dokumentuma marad”.10

Sinkó Ervin egyszerre kapta ajándékba a Kommunista Kiáltványt
és Az Illés szekerént. Költészetének krisztiánus hangvétele egyrészt
a – például Slavoj Žižek által is feltételezett – marxizmus–messia-
nizmus korreláción alapul. Azonban versírásán Ady istenes versei
is nyomot hagytak, Németh Andor azt írja róla: „ahol igazán pate-
tikus és emelkedett, ott tisztára Ady hangján szólal meg”, Bori Im-
re szerint pedig legjobb verseiben „Ady istenes költészetének em-
lékét is el tudja homályosítani”.11 Én-központú vallomásossága
sem biztosítja azonban a lírai szubjektum maradéktalan önazonos-
ság-érzését. Ebben látjuk a Kocsi-út az éjszakában hatását is, a sze-
cessziós versbeszédet lassan elhagyó, a köznyelv felé mutató vers-
nyelv kialakításában, amely a hontalanság megfogalmazásában nye-
ri el egyéni formáját.

Domonkos István Kormányeltörésben című versének Balassi Bá-
linttól vett mottójában – akárcsak Szenteleky versében – a lírai én
alapvető tájékozódási pontjait veszíti el:

„Elmém csak téveleg széllyel kétségében,
Mint vasmacska nélkül gálya az tengerben
Kormányeltörésben,
Nincsen reménsége senki szerelmében.”

Mire szolgál a mottó? Egyrészt visszakapcsol, visszautal a fel-
idézett teljes vers kontextusára, másrészt markánsan ki is ragad, el
is különít a komplex verstextustól. Domonkos versének mottója
az izoláció felé mutat, és semmiképpen sem értelmezhető csupán a
mottó által felidézhető textuális tér jelentésmezejében. Tévúton jár
az, aki a mottóként idézett, Kit az szeretőjével való haragjában szerzett

9 SINKÓ Ervin, Ady Endre kenyerén, Híd, 1963. 1., 23–24.
10 SINKÓ Ervin, Ady Endre = Uő., Epikurosz hervadt kertje, Újvidék, Forum
Könyvkiadó, 1964, 110.
11 BORI Imre: Utószó. = Sinkó Ervin: Vándorbotom meg-megtorpan. Forum Könyv-
kiadó, Újvidék, 1977, 308.
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című Balassi-sorok teljes kontextusát rávetítve a versre, szerelmes
versként értelmezi.

A széttartó, töredékes, agrammatikus versbeszédnek ugyanis
nem esetleges a struktúrája, szigorú kompozicionális rendje, felépí-
tése következetes, ezáltal éri el, hogy a vers „ne részleteiben, ha-
nem a maga egészében, egy pontban hasson”.12 Éppen ezért a so-
kat idézett sorok által – „én lenni elnökök vezérek mi meghalni
mindnyájan / úgyis téves csatatéren” – Ady szerelmi csataterének
felidézése csak részleges relevanciával bíró értelmezés. Domonkos
verse ugyanis a létösszegzés felé nem a szerelmi költészet irányából
jut el, mint Ady, de kétségtelen, hogy megmutatja az értelmezés
egyik lehetséges irányát. Mert mit mondanak a versvégi sorok?
„Nem gondolni kollektív / nem gondolni privát”, vagyis nem
gondolni sehogyan sem, nem gondolkodni, teljesen átadni az elme
irányíthatóságát a kormányeltörésben levő sors sodorta gályának a
kiszámíthatatlan tengeren, akárcsak a Kocsi-út az éjszakában lírai be-
szélője önmagát a semmibe vágtató szekér bizonytalanságának. A
létösszegző vers úgy „összegez”, hogy közben agrammatikus töre-
dékeket illeszt egymás mellé, s eközben nem leírja és ábrázolja a
nyelvvesztést, hanem a maga tragikusságában, tragikomikusságá-
ban, iróniával és szarkazmussal – felmutatja. A vers végére pedig a
minden mindegy gesztusával még az agrammatikus kifejezésmód
lehetségességét is felfüggeszti, nem a beszéd képtelenségét pana-
szolja fel immár, hanem eljut a mondhatatlanságig, amin túl már a
közösségét vesztett ember magánya sem jeleníthető meg, mert
utána nincs már semmi, csak a csönd.

A Kormányeltörésben identitásvesztése, szertefoszlás-képzete nem
teljesen előzmények nélküli Domonkos István költészetében. Az
első kötetében megjelent Rátka című vers Saint-John Perse-i mot-
tójához igazodó versbeszéde még a szépség romantikus pátosza
megidézésének hangját szólaltatja meg: „Ott, hol kövér, zsíros bő-
rű Napok fürödnek önnön fényükben, elnyúlva kamasz-szemű tó-
csákban, hol elképzelhetetlenségükben kéjelgő lányok mint világtá-

12 DANYI Magdolna, Az agrammatikus nyelvi modell = Uő., Értelmezések, Újvidék,
Forum Könyvkiadó, 2010, 14.
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jakat járt álmok ívelnek az évek, csillogóbban a csillagoknál s szeb-
ben a megírt Szépségnél, csábosabban vágyott álmok úrnőinél – s
kibontják ezüst hajuk az első, még oly valószínűtlen mosolyra
is…” Ugyanott a Kontrapunktban viszont már szó sincs a versbe-
széd túlburjánzó körmondatairól, s egy radikálisan másfajta létél-
mény textualizálódik:

„A hold kerek sikoltás,
a hold kerek sikoltás,
leheletem felreped,
torkom és értelmem elreped,
mint ablaküveget roppant össze a sötét…”

Az éjszakai sikoly félelemteli képeinek előrevetítése ellenére
azonban már a kortárs olvasó is átérezte e költészet átalakulását, és
a Kormányeltörésbent nem egy logikusan folytatódó poétikai sorba
látta állíthatónak, hanem radikális törésvonalat érzékelt. „Lehetsé-
ges, hogy a Rátka költője, legköltőibb költőnk írta ezt a verset? –
kérdezi Tolnai Ottó. – Milyen tragédia játszódott itt le üres sze-
münk előtt?” Ezt a törésvonalat ma is világosan látjuk, a korábbi
értelmezéseknél egyértelműbben – annak ellenére, hogy a vers je-
lentésmezeje kiszélesedett, jelentős árnyalatokkal lett gazdagabb –,
a visszavonhatatlan törést a szem üreshorizontján.

Majd három évtizeddel később szintén az Új Symposion első
nemzedékének képviselője, Bosnyák István, Sinkó kutatója és ér-
telmezője, kötetnyi verset ír Kis éji Ady-breviárium. Anno Domini
1989 címmel, melyben a parafrázis, az adaptáció, a cento és a
centone alakzatait használja fel, hogy azokat az Ady-verseket írja
át, melyek kifejezik a századelő és a századvég életérzésének azo-
nosságát. A Kocsi-út epilógusa címmel Ady „Minden Egész eltörött”
versszaka mellé Radnóti Miklós Ó, régi börtönök című versének tö-
résmotívumot tartalmazó három sorát helyezi, valamint József At-
tila Eszméletének néhány sorát, melyek az „ami van, széthull dara-
bokra” élményét közvetítik. Az idézetmontázs újabb jelentéseket
hoz létre az intertextuális jelentésmezőben, de ezek a jelentések
nem ellentétesek azokkal az idézetekkel, amelyeket egymás mellé
állít. „De minden szétesett. / Hát ül és néz. Mert semmit sem te-
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het” – zárul Radnóti verse, s ennek tehetetlenségélményét fogal-
mazza újra, erősíti meg a száz évvel későbbi temporalitás perspek-
tívájából.

A sor végére kerül az Új Symposion harmadik nemzedékének
költője, Sziveri János, akinek a verseiben, s különösen költészeté-
nek utolsó darabjaiban, a lírai szubjektum újfent a kiválasztottság
alakjában, a „ki vagyok én” kérdésének elementáris, egzisztenciális
erejével jelenik meg. S válaszol is rá: „Pannóniai vagyok, és János.”

A tragikus életérzés azonban nem fedi el az iróniát, amellyel
környezetét és közérzetét szemléli. Próféciák című verse az egyete-
mes és állandósult hiányérzetnek, az én kiábrándultságának doku-
mentuma, a lírai beszélőnek már nincs hova vágyódnia:

„nem Páris, sem Bakony:
vér és takony.
Hol a léptek, s a lépték is
csak olcsó recsegés - -
Feledés jár át.
De őrzi a cserép cserepek
szubsztanciáját - - -„

A vers tárgyi világa, a cserepek eltörése nemcsak Adyt, hanem
Radnótit is bevonja a versértés terébe, „a valóság mint megrepedt
cserép” képi világára reflektálva teremt kötődést az irodalmi ha-
gyománnyal. Ugyanakkor Sziveri János folytatója Domonkos Ist-
ván versfelfogásának – a rím teherbírását kutatja. A Próféciákban a
Kormányeltörésben nyelviségét is játékba hozza, egészen a Domon-
kos-vers értelmében: „A nyelvet is alig töröm / s tűröm.”

Sziveri János költői énjének világképe egy lefokozott versbe-
széd felé, de nem a teljes önelvesztés felé mutat még ekkor, hiszen
a cserepekben is felfedezni véli a Mindent, ugyanakkor versével
körbeérünk, visszatérünk a vajdasági magyar irodalom kezdeteihez:
a Szenteleky meglátta és felfedezte bácskai Ugar-képzethez, mely-
nek félig referenciális, félig irodalmi eredői az én-tudat válságát re-
gisztrálják.
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Morsányi Bernadett

AZ ADY-HATÁS TÉNYEZŐI AZ IFJÚ SZÍVEKBEN
„Ifjú szivekben élek s mindig tovább”

A Kocsi-út az éjszakában (1909) című vers második versszakának
kezdő sora – „Minden Egész eltörött” – a XX. század eleji köz-
érzet mára közhellyé vált definíciója. A vers – az „élet ellehetet-
lenülésének nagy verse”1 – az adys szimbólumalkotás művészi
szempontból egyik legtökéletesebb darabja.

A „Minden egész eltörött” tapasztalata nem tekinthető epizo-
dikus érzetnek Ady életművében, bár „közismerten nem törte el
az »Egészet« költészetében”2. Lengyel András Adyban azt a köl-
tőt látja, „akinek költészetében egy nagyon bonyolult léttörténeti
szakasz léttapasztalata még koncentráltan, mint egységben fölfo-
gott jelenik meg. De úgy, hogy a versekben már ennek az egy-
ségnek a megrendülése, bomlása a »minden egész eltörött« létta-
pasztalata is artikulálódik.”3

Ady szélesebb körű kultusza elsősorban nem esztétikai karak-
terű, kezdettől az életmű politikai aspektusát hangsúlyozták, Ady
prófétaszerepét, a művészpolitikus attitűdöt, azt, hogy távlatot ad
a nemzet sorsának. Szerb Antal a következőkben látta Ady jelen-
tőségét: „Ő volt az, akiben teljes lett az idő, akinek elébe jutottak
az előfutárok, aki kimondta a szót, amit ki kellett mondani. Az
egész nemzedék köréje csoportosult, olyannyira, hogy ha a régi
egyéniségtisztelő iskola hívei lennénk, Ady Endre koráról kellene
beszélni. Adyban volt valami prófetikus, volt benne valami a

1 A gimnáziumi tankönyvek alapján ebbe a mondatba sűríthető a vers. Pl.
SZEGEDY-MASZÁK Mihály, VERES András, BOJTÁR Endre, HORVÁTH
Iván, SZÖRÉNYI László, ZEMPLÉNYI Ferenc, Irodalom III., Tankönyvkiadó,
Bp., 1982, 236.
2 RADNÓTI Sándor, Aktuális? = Távolról a Mostba (Vallomások Ady Endréről),
szerk. VEZÉR Erzsébet, MARÓTI István, Magyar Irodalomtörténeti Társaság,
2002, 59.
3 LENGYEL András, Válaszok Adyról = Uo. 42.



345

»jelből, amelynek ellentmondatik«. Az első pillanattól kezdve,
amint feltűnt, egyszerre formát kapott az addig kaotikus irodalmi
tudat: Ady neve két ellenséges táborra osztotta az embereket,
egyszerre mindenki pontosan tudta a helyét. […] Jelentősége
messze elhagyta az irodalom határait, és a pro vagy kontra Ady-
állásfoglalás politikai és világnézeti felfogások elkeseredett szem-
benállását váltotta ki. A pro-Ady táborban most tudatosodott és
vált mondhatóvá a század egész új tartalma, és az új tartalom által
felébredt a kedélyesen alvó magyar élet – itt volt a harc, amiért
harcolni lehetett. A nemzedék többi íróját is Ady Endre magya-
rázza meg […] nem lettek volna azok, akik, Ady Endre aurája
nélkül, az Ady körüli harcok, az Ady által megindított nagy áttö-
rés, az Ady mögé csoportosuló társadalom lendülete nélkül.”4

Szerb Antal Magyar irodalomtörténetében nem szerepel a Kocsi-út
az éjszakában, a Szeretném, ha szeretnének (1909) című kötetet „Ady
magyarsága” kapcsán tárgyalja, s megjegyzi, hogy a kezdetben
csak magát sirató Ady fokozatosan jut el arra a felismerésre,
„hogy nemcsak ő, a nemzete is vész, így rendeltetett”5. A „Sze-
retném, ha szeretnének általános részvét-atmoszférájában a leg-
könnyesebb részvét a négy-öt magyaré, aki összehajol, és találgat-
ja, miért is, miért is.”6 Szerb Antal szerint Adynak egyetlen viga-
sza volt: „ifjú szívekben élni és mindig tovább”.

Sinkó Ervin Optimisták című regénye (1935) arról tanúskodik,
hogy 1918 és ’19-ben Ady intenzíven élt az ifjú szívekben. A 763
oldalas mű lapjain Ady folyamatosan jelen van. A regény a Ta-
nácsköztársaságnak és egy forradalmi nemzedéknek állít emléket.
Az ifjú Sinkó Ady verseinek igézetében élt, s az Optimisták hősei
is abból az értelmiségi körből kerültek ki, amely Ady költészetén
nőtt fel. Sinkó 1917–1918-ban a bukovinai fronton harcolt, majd
Budapesten a Kassák-körből kivált értelmiségi csoporthoz (Révai
József, György Mátyás, Lengyel József, Komját Aladár, Hevesi
Gyula, Rothbart Irma) csatlakozott. A regény főhősének, a szer-

4 SZERB Antal, Magyar Irodalomtörténet, Magvető Könyvkiadó, Bp., 1978, 486–
487.
5 Uo., 509.
6 Uo.
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ző alteregójának, Báti Józsefnek Szabadkáról Budapestre érkez-
tekor szinte első gondolata, hogy szeretne Adyval találkozni.
„Hátha itt a Teréz körút sarkán egyszerre Ady Endre nagy fényű
szép feje bukkan szemébe? Elvégre is […] Pesten Ady minden-
naposan Ignotusszal vagy Osvát Ernővel jár az utcán […] itt él
az egyetlen, aki ebben a nagyon nagyokat is megtébolyító véres
mészárlásban első perctől kezdve tisztán megőrizte szívét és
agyát, és ember maradt, a beteg, alkoholtól és orvosságoktól el-
mérgezett, kínlódó testével ragyogóan, jajgatóan ember maradt,
az emberért szót emelő ember az őrjöngő népek közepette: Ady
Endre.”7

Ady állandó beszédtéma a fiatalok között. „Az ő versei nélkül
mi mind kevesebbek volnánk”8 – mondja Báti Lénárt Ágostnak
(Komját Aladár). „Ezek az Ady-versek úgy beleették magukat az
ember fülébe! Valaki mond egy szót, és egyszerre, mint egy zene-
kar zúg fel az emberben a szó nyomán!”9, fogalmazza meg Lé-
nárt, aki szinte mindig Ady-verseket szaval.

A regény kordokumentumként is olvasható, az író a XX. szá-
zad eleji fiatalok világát s a háború utáni Budapestet mutatja be,
politikai és eszmei áramlatokat jelenít meg, de a bölcseleti mono-
lógok, a filozófiai viták mellett, s még a forradalmi cselekvés ide-
jén is hangsúlyt kap a hősök érzelmi élete, pl. Báti és Lénárt sze-
relmi rivalizálása. Báti elkeseredésében – Cinner Erzsi (Rothbart
Irma) nem őt, hanem Lénártot szereti – „Ady-párbajra” hívja ki
Lénártot. „– Mi ketten, Lénárt elvtárs, maga és én, egyszer egész
jól elbeszélgethetnénk – Ady-versekben. Közvetlenül, becsülete-
sen, ki-ki a maga nyavalyáját úgyse meri, úgyse tudja föltálalni.
[…] De versben…”10

Sinkó kétszer választ Ady-verssort fejezetcímnek. A „Meghalt
minden külön pokol” – a Szent Liber atyám című vers egyik sora –
című részben a szereplők megtudják, hogy Ady meghalt, s arról
beszélgetnek, hogy a költő mit jelentett számukra. Báti és Lányi

7 SINKÓ Ervin, Optimisták, Bp., Noran Libro, 2010, 70–71.
8 Uo., 143.
9 Uo., 315.
10 Uo., 318.
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(Révai József) Ady forradalmiságát vitatja meg. „Ami tegnap még
forradalmi volt, az ma akut forradalmi szituációban maradiság,
sőt ellenforradalmiság lehet. Nem éreztük mi Adyt még a szerel-
mes verseiben is forradalmárnak? És ez az, amiről beszéltem:
épp csak hogy megszerettünk valamit, éppen hogy otthon érez-
tük magunkat valahol, máris el kellett tépnünk magunkat onnan,
mert olyan őrült gyors az idő, melybe mi beleszülettünk. – De én
állítom, hogy mi nem tévedtünk, Ady nemcsak a proletariátushoz
írt verseiben, hanem minden versében forradalmár volt – vetette
ellen Báti. – Még akkor is, mikor arról írt verset, hogy pénzt, sok
pénzt szeretne. Hol volt arra Európában eset, hogy csakis ver-
sekkel valaki olyan háborút idézzen fel, mint Ady? Hogy minisz-
terek és főrendiházi tagok, akik különben még prózát sem olvas-
nak, egy-egy szerelmes vers ellen olyan szenvedéllyel cikkezze-
nek, mintha a belüket tépnék? És igazuk volt, mert Adynál egy
olyan fokú izzás süt ki a szavakból, amelyik támad és robbant ak-
kor is, ha nem akar.”11

Báti még a román fronton is Adyról beszélget, az ezredpa-
rancsnok öccse, Lajos Adyról ír könyvet. „– Én arra a meggyő-
ződésre jutottam, hogy a XX. század emberének útját az empiris-
ta optimizmus mai összeomlásáig Ady az ő oeuvrejében, melyet
egységes egésznek kell tekinteni, pontosan kifejezésre juttatta, s
ezt az összeomlást bizonyos mértékben anticipálja.”12 Báti rákér-
dez az empirista optimizmus jelentésére, és Lajos azt válaszolja,
hogy elég az optimista jelzőt használni. A regényben szereplő ifjú
értelmiségi csoport optimista, a végsőkig hiszi az új korszak eljö-
vetelét s a világforradalom győzelmét, de a szó csak ebben a feje-
zetben, s csak Adyval kapcsolatban fordul elő. A Kocsi-út az éjsza-
kában című vers nem szerepel a műben13 (a Rohanunk a forrada-

11 Uo., 320-321.
12 Uo., 661.
13 A regényben a következő Ady-versek szerepelnek: Rohanunk a forradalomba;
Hunn, új legenda; Az Anti-Krisztus útja; Új, tavaszi sereg-számla; A békés eltávozás;
Áldásadás a vonaton; A Szerelem eposzából; Elhanyagolt, véres szívünk; Szent Liber
atyám; A vörös Nap; Bolyongás Azúr-országban; A Patyolat üzenete; A bűnök kertjében;
Ember az embertelenségben; Menekülés az Úrhoz; Két kuruc beszélget (Nagy tüzet csiná-
lunk).
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lomba viszont kétszer is), de a „Minden Egész eltörött” léttapasz-
talata megjelenítődik.

Az utolsó előtti fejezetben – Szörnyűséges lehetetlen14 – a szov-
jetház megvédése után Báti Vértessel (Lukács György) együtt in-
dul vissza a román frontra. A vonatúton Báti elmeséli Vértesnek,
hogy Lajos azt akarja bebizonyítani, hogy „Adynál a vallásos köl-
tészet nem összeomlás, hanem csúcspont, mellyel az egész Ady-
oeuvre egy egész új és mélyebb jelentéssel gazdagodik, hogy Ady
maga se érthette önmagát, a saját élete tendenciáit, mert a mű-
vész munkája elválaszthatatlan a művész életétől, s egyiknek is,
másiknak is az összefüggései csak az út végéről látszódhatnak
meg. – Akárhogy is, de mint Ady, egy harcos élet végén Krisz-
tushoz érni – mondta Vértes –, hajótörést jelent.”15

Az Ady vallásos költészetéről szóló vitát félbe kell hagyniuk,
mert Kun Béla bejelenti, hogy összeomlott a román front.

„Megjegyzem – írja Lukács György 1968-ban –, nagyon jel-
lemző és érdekes irodalmi dokumentumnak tartom, hogy Sinkó
Ervin forradalmi regényében, az Optimistákban egy csomó fiatal-
ember minden második szava Ady. Abban a Sinkó–Révai-
körben, amelyben ez a regény lejátszódik, Ady eleven tényező
’18–’19-ben. Ezt nem tartom véletlennek. Valószínűleg nem ez
az egyetlen ilyen kör, de csak erről maradt irodalmi dokumen-
tum.”16

Lukács írása az 1969-ben megjelent Ifjú szívekben élek? című
könyvben szerepel. A kötetet Ady Endre halálának ötvenedik év-
fordulójára állította össze Vezér Erzsébet, aki elsősorban költő-
ket kérdezett meg arról, „miért csökkent az utóbbi években, évti-
zedekben olyan jelentős mértékben Ady költészetének hatóere-
je.”17

1969-ben az irodalmi életben és a filmművészetben egyaránt
új generáció jelentkezett. Az irodalomtörténetbe a nyolcvanas

14 A Menekülés az Úrhoz című vers egyik sora.
15 Optimisták, 729.
16 Ifjú szívekben élek?, (Vallomások Adyról), szerk. VEZÉR Erzsébet, Bp., a PIM
és a NPI közös kiadványa, 1969, 16.
17 Uo., 5.
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évek elején Vasy Géza vezette be a „hatvankilences nemzedék”
kategóriát, nem túl meggyőzően.18 A megjelölés a későbbiekben
kiesett az irodalmi köztudatból, mert új paradigma hiányában a
nemzedéki besorolás értelmét veszti. Az írók közül egyedül Do-
bai Péterre alkalmazható a kategória, ő minden szempontból
„hatvankilences” – irodalmi és filmes indulása is 1968–’69-hez
köthető. Az Új Írás 1969/8. számában körkérdéssel kereste meg
a fiatal írókat.19 A 32 megkérdezettből csak öten válaszolták azt –
köztük Dobai –, hogy írói fejlődésükre, gondolkodásukra hatott
Ady Endre. 1919-ben még kijelentő módban lehetett leírni, hogy
„ifjú szívekben élek”, 1969-ben már kérdőjel szerepel a mondat
végén. Vezér Erzsébet az Ifjú szívekben élek? című kötetben nem a
fiatalokra fókuszált, csak három ifjú költőt (Dobai Péter, Hajas
Tibor, Börcsök Mária) kérdezett meg arról, miben látják Ady je-
lentőségét, s hogy aktuális-e számukra Ady. Az már az Új Írás
körkérdéseire adott válaszokból is kiderül, hogy a hatvanas évek-
ben a fiatalok számára József Attila volt nemzedéki élmény, ezt
Dobai és Hajas nyilatkozata is megerősíti. A három megkérdezett
költő Ady forradalmiságát, elkötelezettségét, „harcoló-gondol-
kodó költői magatartását”20 emeli ki, s bár Börcsök Mária szerint
a „máról mai költőknek kell vallaniuk”, mégis azon a véleményen

18 „Amíg más, jobb megnevezés nincs, megengedhetőnek látszik hatvankilences
nemzedéknek nevezni őket, hiszen a »fiatal« jelzőből már végérvényesen – és
nemcsak életrajzi okokból – kikoptak..” = VASY Géza, I. Bevezetőül. Az első évti-
zed. A hatvankilences nemzedék = Fiatal magyar költők 1969–1978, szerk. VASY Gé-
za, Bp., Akadémiai Kiadó, 1980, 7–8.
19 Öt kérdést tettek fel a fiatal íróknak: 1. Mi a foglalkozása? Hány éves? Mikor
és hol jelent meg első kötete? 2. Kik azok a személyiségek (írók, tudósok, poli-
tikusok stb.), akik írói fejlődésére, gondolkodására leginkább hatottak? 3. A mai
magyar írók közül kiket becsül legjobban és miért? 4. Hogyan fogalmazná meg
röviden írói programját? 5. Lát-e olyan közös vonásokat a legutóbbi években
indult írók törekvéseiben, amelyek alapján irodalmi »új hullám«-ról beszélhe-
tünk? Mi a véleménye a fiatal írók lehetőségeiről és társadalmi felelősségéről? =
Új Írás 1969/8. 63–99; valamint Lillafüredi dokumentumok mellékleteként =
Lillafüred 1969/Dokumentumok, szerk. ZIMONYI Zoltán, Széphalom Könyv-
műhely, Új Kilátó, 1995, I–XXXVII.
20 Ifjú szívekben élek? (Vallomások Adyról), 136.
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van, hogy „Ady nélkül nem tudnának vallani”, ezért „él ő ifjú
szívekben mégis mindörökké.”21

Az irodalmi élettel ellentétben 1969-ben a filmművészetben
egy markáns csoport jelentkezett, amelynek tagjai átvették a Balázs
Béla Stúdiót. Bírálták az előző vezetőséget, nyilatkozatot adtak ki,
amelyben kijelentették, hogy a BBS válságban van, s nyitottak afe-
lé, hogy a Filmművészeti Főiskolát nem végzettek is lehetőséget
kapjanak a Stúdióban. A félig tűrt, félig tiltott alternatív kultúra le-
téteményeseként így került a Balázs Béla Stúdióba Bódy Gábor,
Dobai Péter, Erdély Miklós, Hajas Tibor, Maurer Dóra, Najmányi
László, Vidovszky László, sőt Hajnóczy Péter is forgathatott a Stú-
dióban. Az új generáció a korszakváltás tényét kiáltványban rögzítet-
te. A Szociológiai filmcsoportot! aláírói között rendező-operatőrök
(Grunwalsky Ferenc, Magyar Dezső, Mihályfy László, Pintér
György, Sipos István) és forgatókönyvírók (Ajtony Árpád, Bódy
Gábor, Dobai Péter, Kardos Csaba) szerepeltek. Kiáltványuk szerint
a magyar filmnek komolyan kell vennie valóságfeltáró funkcióját,
ezért olyan csoport létrehozását javasolták, amely „rendszeresen és
szervezett formában, folyamatosan és tudományos alapon, céltuda-
tosan a filmi feldolgozás elvei szerint kiterjedt anyaggyűjtési munkát
végez. A célkitűzés a szociológiai gondolkodás bevitele a dokumen-
tumfilmek látásmódjába.”22

1968 nyugati diákmozgalmai üzenetként hatottak a fiatal ma-
gyar értelmiségre. Szinte azonnal reagálva ’68-ra, Magyar Dezső a
BBS ’69-ben indult nemzedékének emblematikus alakja, 1969-
ben elkészítette Agitátorok című „jubileumi” filmjét, mellyel egy
egész művészgeneráció lépett színre (Bódy Gábor, Hobó,
Szentjóby Tamás, Ajtony Árpád, Dobai Péter). A Tanácsköztár-
saság 50. évfordulójára rendelt (!) film a forradalom és az értelmi-
ség viszonyát kutatja, az 1919-ben tevékenykedő kommunista ér-
telmiség történetét dolgozza fel (de benne van Che Guevara le-
gendája, 1956 és Prága is), egybejátszva 1919-et és 1969-et. Ha-
raszti Miklós így emlékszik vissza a filmre. „Magyar Dezső és

21 UO., 141.
22 Szociológiai Filmcsoportot! = Filmkultúra 1965–1973, Válogatás, szerk. BÍRÓ
Yvette, Bp., Századvég, 1991, 45–46.
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Bódy Gábor filmet forgatott Sinkó regényéből, az Optimistákból,
s az 1919-es kommün figuráit »rávetítették« a hatvanas évekre: a
hosszú hajú hippikre, a barettes guerillerókra és a bicikliszemü-
veges filozófusokra. Bódy a pesti flaszterforradalmárokkal játsza-
tott el minden szerepet, éppen ez a csoportkép volt a hab a sok-
rétű anakronizmus tortáján. Hosszan kapacitált, hogy vegyek
részt, de tudtam, hogy az a terve: mindenki az életbeli szerepét
játssza a filmben. Mármint azt, amit Bódy belénk lát.”23

A forgatókönyvet író Bódy Gábor és Magyar Dezső szaba-
don bántak az anyaggal, a vezérfonál Sinkó regénye volt, de Len-
gyel József, Lukács György, Szamuely Tiborné Szilágyi Jolán és
V. Uraszov írásait és visszaemlékezéseit is felhasználták, Luk-
ácsot és Lengyelt személyesen keresték meg. Lukács állítólag azt
mondta a filmről, hogy olyan szép, mint egy Beethoven-szim-
fónia, „ha megérem, akarok írni róla egy 120 oldalas tanul-
mányt”24. Bódy a regény szereplőinek nevét is megváltoztatta,
Lukács György például az Optimistákban Vértes elvtársként, a
filmben pedig (Bertalan László alakításában) Marton néven sze-
repel. A Lengyel Józsefről mintázott anarchista alakját, Sarkadit
Szentjóby Tamás formálja meg Szentesi néven. Bódy bizonyos
szereplőket két regényhősből rakott össze. Révai Gábor nemcsak
apját, Révai Józsefet alakítja (a regényben Lányi Gyula), hanem
Korvin Ottót is (a regénybeli Kovács elvtárs). Fordított eljárás is
megfigyelhető, Cinner Erzsi karaktere szinte minden női szerep-
lőben felfedezhető (pl. Keserű Katalin, Semjén Anita). Sinkó al-
teregója a regénybeli forradalmár és költő Báti József két sze-
mélyre bontva jelenik meg, a hitet és megváltást kereső, profé-
tikusan merész álmokat kergető forradalmár alakját, Botost Bódy
magára osztotta, az ifjú Sinkó Adyt követő költői énje (s bizo-
nyos mértékben Lénárt alakja) Dobaira kivetítve jelenik meg. A
szereplők akkori élete, ideológiai hovatartozása fedte a szerepü-
ket. Botos (Bátival ellentétben) elesik a román fronton, Bódynak

23 HARASZTI Miklós, 1969 = Beszélő 1997/12., 72.
24 BÁTHORY Erzsébet, PINTÉR Judit, „…És akkor az ember egyre inkább szük-
ségét érzi annak, hogy valami szintézis szülessen…”. Beszélgetés Magyar Dezsővel, Film-
kultúra, 1987/3, 46.
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akkoriban Che Guevara volt az ideálja, ezért akart hősként meg-
halni a vásznon.

Dobai Péter Rohanunk a forradalomba című verset szavalja

Bódy Gábor (Botos) a román fronton

A rendkívül dinamikus filmben – mely tulajdonképpen hap-
pening volt – csak két Ady-versből idéznek, A perc-emberkék után
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című versből néhány sor hangzik el, a Rohanunk a forradalomba
című műből Dobai szaval el egy versszakot, s ebből a versből vá-
laszt mottót első forgatókönyvének a Hat brandenburgi versenynek.
A hat tételes műből Magyar Dezső csak a harmadikat készíthette
el. A Büntetőexpedíció (1970) szintén ’68-as szellemiséget jelenít
meg. A terror, a hatalom kérdéseit, struktúráját elemzi, a lázadás
esélyeit vizsgálja a diktatúra rendíthetetlenségével szemben. Ma-
gyar két filmje a politikai tárgyú filmes modernizmus nyelvén te-
szi fel a kor baloldali mozgalmainak alapkérdéseit. A Büntetőexpe-
díció a hatvanas évek baloldali tiltakozó megmozdulásait és az el-
nyomás elleni fegyveres harcot helyezi történelmi kontextusba a
Monarchia ellen fegyvert ragadó szerb falu elpusztításának króni-
kájával. A filmben dokumentumképsorokat láthatunk 1968 for-
rongásairól, nyugat-európai rendőrök s tüntetők összecsapásairól
(Magyar Dezső képeket használ fel Santiago Alvares Now című
filmjéből s Michael Wadleigh 1969 nyarán forgatott Woodstockjából
is), vérző arcát döbbenettel tapogató ifjú ellenállóról. Az Agitátorok
és a Büntetőexpedíció is dobozba került, előbbi baloldali kritikája,25

utóbbi pedig a rendező Magyarországról való távozása miatt.
Az Agitátorok az Optimistákhoz hasonlóan kordokumentum is,

a hatvanas–hetvenes évek művész-értelmiségi avantgárdjának
tablója. A mából nézve, Dobai Péter eddigi életművének tükré-
ben elmondható, hogy 1968-ban Bódy Gábor jó érzékkel „látta
bele” barátjába Ady Endrét. Dobait ugyanis nem a formai kor-
szerűséghez, újszerűséghez való vonzódás sodorta egy időre
avantgárd barátai mellé s így underground pozícióba, hanem tör-
ténelemszemlélete, politikai meggyőződése, az a törekvése, hogy
az akkori jelen igazságait feltárja. A szerző személye és irodalmi
munkássága kezdettől – Adyhoz hasonlóan – megosztotta a köz-

25 Dobai Péter így emlékszik vissza: „…Aczél behívatta Magyar Dezsőt, Bódyt
– s mivel részt vettem az írásban –, engem. Akkoriban zárták ki az egyetemről
az összes maoistát. Aczél pedig azt mondja: »Ebben a filmben Révai József fia
szerepel, ezt a filmet be kell tiltani«. Azonkívül maoista, gevarista – szó szerint
emlékszem, hogy ezt mondta, szinte habzó szájjal –, és ráadásul ’56-ról szól,
nem ’19-ről. Mindezek a feltételezések teljesen találóak voltak.” = MUHI Klára,
Gettó, egyetem, politikai csatatér, Beszélgetés, Filmvilág, 2001/12.
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véleményt, a ’68-as ideált megtestesítő anarchista-romantikus
szerep, melyet akkoriban tulajdonítottak neki, egyesekből rajon-
gást, másokból ellenérzést váltott ki. Tarján Tamás hetvenes évek
végén írt rövid portréjából kiderül, hogy Dobai „energikus mű-
ködésével egyik katalizálója lett az újabb magyar irodalomnak”26,
de Tarján is utal arra, hogy a szerző megosztotta a kritikát, volt
aki „robbanó tehetségű, komplex művészegyéniségnek” tartotta,
de akadt olyan is, aki „esztétikai eredményekkel még nem büsz-
kélkedhető tisztes kísérletezőnek”27 minősítette.

Dobai pályája elején Pasoliniéhez hasonló életműben gondol-
kodott, versben, prózában filmben egyaránt alkotott. Lírája akko-
riban csak lazán kapcsolódott a magyar költészet áramába, ez a
későbbiekben változott, a nyolcvanas években főleg Kosztolá-
nyit, Berzsenyit és Vajdát fedezte fel, a „Montblanc-emberhez”
Adyn keresztül jutott el.

Az irodalmi meanstream Dobai-képe nyilvánvaló, a szerző e
körben (Adyhoz hasonlóan) kevésbé érdekes, mint a rendszervál-
tás előtt volt. Az író a kilencvenes évektől veszített kulturális
funkciójából, az utóbbi években megjelent kötetei kevesebb fi-
gyelmet kapnak. Tóth Erzsébet 2004-ben a Ma könnyebb, holnap
messzebb című könyvről írt recenzióját a következő mondattal
kezdi: „Ha van valaki ma a magyar irodalomban, aki nyugodtan
mondhatná magáról: »Sem utóda, sem boldog őse, se rokona, se
ismerőse, nem vagyok senkinek« – ez a valaki Dobai Péter.”28

Dobai pályája elején a magyar irodalomból József Attila költésze-
tét emelte ki, de ’69-ben megfogalmazott írói programja – „írás-
sal, művészettel […] a lehető legtöbbet tenni az emberért”, vala-
mint „az utóbbi ötven év történetét magyar nyelven is adekvátan
megfogalmazni, megtanulni, tanítani és tudatossá tenni”29 – in-
kább a „harcos Adyra” rímel.

26 TARJÁN Tamás, Dobai Péter = Fiatal magyar költők 1969–1978, szerk. VASY

Géza, Akadémiai Kiadó, Bp., 1980, 87.
27 UO. 83.
28 TÓTH Erzsébet, Dobai Péter királypálmái, Új Könyvpiac, 2004, 03. 11.
29 Lillafüred 1969/Dokumentumok, szerk. ZIMONYI Zoltán, Széphalom
Könyvműhely, Új Kilátó, 1995, IV.
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Adyt a politika mellett a szerelem foglalkoztatta intenzíven, s
a szerelem Dobai költészetének is meghatározó pillére, második
verseskötetében, az Egy arc módosulásaiban (1976) első szerelmé-
nek állít emléket. Az 1964 – Sziget (1977) című napló-regények
szintén az első szerelem mítoszából építkeznek, Dobai a könyv-
höz két Ady-versből választott mottót. A Sajnálom szegény fiúkat
című vers utolsó versszakát a „Csak megvénült könyveinkből le-
het, / Csak őrködő emlékünkből szabad / Kisejteni a volt szebb
éveket.” és a „Feledni nem szabad és nem lehet / A régi kezdő
társat” sorokat (Levél a Végekről), ez utóbbit a szerző máshol is
idézi, s visszatérő mottó a „csapongás a végső csapásig” (A kalo-
ta partján) is.

1977-ben Dobai első (ifjúkori) alkotói korszakának30 végén a
Tiszatáj Ady-számában így foglalta össze, hogy mit jelent számára
Ady Endre.

„Az Ady-hatás tényezői, legszemélyesebben
1. Az arca (szépsége)
1) a A róla készült fényképfelvételeknek az idő múlásában ki-

alakult ikonszerűsége, a yeatsi »zarándok lélek« és »változó arc«
bánata régi és XX. sz.-i vonásaiban; fényképei, mintha egyszerre
őriznék őt a »a halottak élén« és az »ifjú szívekben«. Látni fény-
képein, hogy mindkét programját teljesen megvalósította. Szem-
betűnik a fényképeken »váteszi« és »őskaján« személyiségének
Európája a magyarságban.

2. A neve hangzása.
3. Az eredete, az érkezése a történelembe.
4. Hírből ismert gesztusai a Nagyvárad és Párizs közötti szín-

padon. Útjai, szállodái, klinikái, szanatóriumai, kocsmái, éjszakái,
amelyekről Krúdy írt, talán egy éjszakán, amikor már Ady Endre
maga változott Éjszakává.

5. A nyelve, a szavai: az erotikum és a politikum egysége min-
den verssorában szinte; érzékisége és tudatossága; személyes in-

30 Dobai Péter eddigi életművét három alkotói korszakra osztottam. Az elsőt
1968/69 és 1978/79 közé teszem, a másodikat 1979 és 1989 közé, a harmadik a
Vitorlák emléke (1979-1993) című kötettel indul.
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tegritása a kor irodalmi és életfilozófiai ízlésével szemben; min-
den spleenen, dekadencián, magányon, fizikai fájdalmon uralko-
dó, démonikus vitalitása:

»Akárhogyan, de el nem múlni,
Akárhogyan, de létezni még,«

6. Hite a predesztinációban és ezzel együtt vagy ennek »dacá-
ra«: hite a márciusokban, a tavaszokban, a nyarakban; az általa
maradéktalanul és mindig beteljesített, goethei »titokzatos hűség
önmagunkhoz«: noha ez az imperatívusz Adynak nem is elve,
hanem életösztöne volt.

7. A versei, a könyvei, kezdve kamaszkoromtól, az Eötvös
gimnáziumbeli Ady magyar-irodalom óráktól mindmáig: olvasója
vagyok Adynak.”31

Dobai Péter 2010-ben megjelent Latin lélegzet című kötetében
szintén idézi Adyt, vagyis a „mindmáig olvasója vagyok Adynak”
kijelentés igaznak bizonyult.

31 DOBAI Péter, Az Ady-hatás tényezői, legszemélyesebben, Tiszatáj, 1977/12., 99.
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Boldog Zoltán

HA MÁR MINDEN EGÉSZ ELTÖRÖTT
Különösen önkényes esszé

„Lehet, hogy eltört, lehet, hogy valahol elszakadt. De van néhány
olyan sérülés, amit nem kell megragassz” – énekli a Magna Cum
Laude: Lehet, hogy eltört című számában, amely önkényesen kira-
gadva is továbbgondolja Ady Endre Kocsi-út az éjszakában című
költeményének az Egész eltörtségével kapcsolatos megállapítását.
Megengedő módon ugyanis azt sugallja, hogy a széttöredezett-
séggel minden rendben van, nem kell piszkálgatni, habár a mon-
dat magába foglalja azt is: ez az egész, pontosabban ez a sok rész
bizonyos sérülés.

Az esszé mottójaként választott könnyűzenei sláger a „Min-
den Egész eltörött”-sorral kapcsolatban néhány fontos kérdést
vet fel. Egyrészt azt: mi az, ami eltörött. Másrészt: milyen követ-
kezményei vannak ennek.

A legtöbb értelmező, akik közül számszerűsítve is legtöbb a
praktizáló magyartanár, gyakran a romantika utáni egységes kor-
stílus felbomlásával magyarázza e sort. Kiindulási pontjuk az,
hogy az irodalmi hagyomány és a kultúra a XX. század előtt egy-
séges volt. Emellett „Isten meghalt”, citálják Nietzschét, bizo-
nyítva, hogy Isten az Egésznek nem elhanyagolható része, habár
a felvilágosodás magyarázatot adott arra, hogy a „gép forog, az
alkotó pihen”. Azaz megpróbálták tisztázni Istennek az Egész
működésében betöltött szerepét.

De a magyartanár, a következetes tankönyvíró és az értelme-
zői hagyomány akár az ókorig is visszanyúlhat az egység után ku-
tatva. Például az ókori Görögország – mint az európai kultúra
bölcsője – lehet a kiindulópontja. Az egységes görög világ képe
azonban már akkor elkezd széttöredezni, amikor a poliszok egy-
mástól elszeparált világára és az egyes városállamok különbségei-
re gondolunk. Néha egy-egy szakrálisnak vagy szinte szakrálisnak
mondható esemény (például az olimpia) megteremti a városál-
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lamok egységét, ez azonban csak pillanatnyi, és tudhatjuk azt is,
hogy a feltételezett egységes vallás képzete azzal támadható meg,
hogy egy-egy területen bizonyos istenek kultusza a meghatározó.
Ugyanígy dekonstruálható az egységes középkor mítosza, de a
reneszánsz, a barokk és a felvilágosodásba oltott klasszicizmus
egységességébe vetett értelmezői hit. A romantika is kizárólag
tendenciák alapján definiálható. Individualizmus, egzotizmus, vi-
lágfájdalom, elvágyódás, a múlt kultusza, a töredék mint egész ér-
telmezése, satöbbi. Igen, nagyon sok a satöbbi. Lényeg, hogy az
Egész definiálásában folyamatosan engedményeket kell tenni,
mentegetőzni, kivételeket megnevezni.

Több út kínálkozik arra vonatkozóan, hogy az Egész széttö-
redezettségét megértsük és megmagyarázzuk. Az egyik az, ha a
vers idézett részét nem a történeti korra, hanem a Hamvas Béla
szóhasználatával „aranykor”-nak nevezett időszakra, pontosabban
annak végére vonatkoztatjuk. A határt a Scientia sacra című művé-
ben az időszámításunk előtti 600-as évnél jelöli meg. Ez pedig a
következő változásokat hozta az Egésszel kapcsolatban: „Az uni-
verzális őskort az individuális történeti kor váltja fel; a költészet és
a metafizika is az egyes emberek kezébe kerül. Lezárul. Individuá-
lissá lesz. Középpontja nem az isteni egyetemes lét többé, hanem a
személyes emberi Én. Az egyén azonban csak egyéni költészetet és
egyéni metafizikát képes teremteni; egyénit, ami azt jelenti, hogy
töredékeset, sekélyet, esetlegeset és önkényest.”1

A történeti kor jellemzője a töredezettség, amelynek egyik
meghatározó eleme, hogy individuálissá válik a költészet, azaz az
egyes emberek kezébe kerül. A „Minden Egész eltörött” ennek
felismeréseként is olvasható, amely nem áll meg a konstatálás
szintjén, hanem megérzi az individuumra háruló felelősséget. A
versbeszélő, aki megszólalásával költészetet művel, ráébred saját
szerepére, arra, hogy az „isteni egyetemes lét” helyett visszavon-
hatatlanul egyedül van. Őrzi a részt, az Egész benne rejlő közép-
pontját. Úgy is, mint ember, úgy is, mint költő, aki kizárólag

1 HAMVAS Béla, Scientia sacra, Budapest, Medio Kiadó, 2006, 85–86.



359

egyéni metafizikát képes teremteni. Ebből a ráeszmélésből adód-
hat a következő sor: „Milyen szomoru vagyok én ma,”.

Ez a mondat azonban nem kizárólag a töredékesség, sekélyes-
ség, önkényesség és esetlegesség veszteségtapasztalataként olvasha-
tó. Ha a töredezettséget az aranykor végére vonatkoztatjuk, láthat-
juk, nem más, mint maga a lét lehetősége veszett el. „Az aranykor
nem egyéb, mint a lét. Ez a teljes egész, együtt a látható és a látha-
tatlan. A Föld és az Ég, az Isten és az Ember. Ez a Nagy Közös-
ség.”2 Majd így folytatja: „Az apokalipszis ez a tört. A tört lét,
amely csak anyagi, csak földi, csak: élet.”3. Látható, hogy Nietzsche
kijelentése is inkább megállja a helyét az aranykor és a történeti kor
határára vonatkoztatva, mint a XX. századra. A múlt századra vo-
natkozóan inkább úgy fordítható le: „a vallásos érzület halott”.

Több fontos tanulsága van a fenti, Hamvastól származó so-
roknak. Egyrészt a Nagy Közösség megszűnése, amelyben az én
elmagányosodása abból következik, hogy az individuum elvesz-
tette kapcsolatát az Istennel és a másik Emberrel is. A versbeszé-
lő tehát felismeri ennek a közösségnek a felbomlását, amely maga
is összefüggésbe hozható a „Minden Egész eltörött”-sorral. A
„Minden Egész” így az aranykor, azon belül a hagyomány szét-
aprózódása mellett a Nagy Közösség megszűnéseként is értel-
mezhető. A Kocsi-út az éjszakában így elébe fut, elébe rohan (em-
lékezzünk: „fut velem egy rossz szekér”) az egzisztencialista filo-
zófusok tapasztalatának, és főleg ennek megfogalmazásában jár
elöl. Azaz előbb mondja ki azt, amit Heidegger, Sartre és Ham-
vas Béla is meglát néhány évtizeddel később. Elülteti Európa fü-
lében ezt az incepciót (lásd az Eredet/Incepció című filmet erre vo-
natkozóan).

A Nagy Közösség felbomlásaként értelmezhető a „Minden
láng csak részekben lobban,”-sor is, hiszen a közös tűz, illetve a
tűz körüli közösség kultusza az archaikus társadalmaknál egyér-
telműen igazolható. A közös fény és a közös tűz egymáshoz kap-
csolása pedig arra enged következtetni, hogy a közös és a közös-

2 I. m., 26.
3 I. m., 27.
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séget éltető energia is elveszett. A korábban egyszerre lobbanó
láng, akár az ókori görögöknél említett olimpiai szimbólum meg-
gyújtása során mindenki a fényre figyelt, ugyanúgy, mint a rituális
szertartásokra a még korábbi archaikus közösségeknél. A fény
pedig Istennel teremtett kapcsolatot, de ez a tűz felaprózódott,
akár az Egész. Beköltözött az otthonokba, ahol mindenki maga
őrizte már a tüzet, ami anyagi természetűvé változott: világossá-
got adott, melegített. A láng „tört lét lett, amely csak anyagi, csak
földi, csak: élet.” Így a láng, a fény elvesztette azt a metafizikai
erőt, amit valaha neki tulajdonítottak. Elvesztette az aranykorban
betöltött szerepét, már csak részekben lobban, ahogy a Hamvas
Béla által definiált hagyomány is. Idézem: „Hagyomány egy van
[…] az egyetlen hagyomány a hagyományok sokszerűségében je-
lentkezik, pontosan úgy, ahogy az egyetlen emberiség az embe-
rek, a fajok, a népek sokszerűségében jelentkezik.”4

Ez a részekben lobbanó fény nem képes már bevilágítani az
éjszakát, és ennek a fénynek, ennek az ősi energiának a lefokozó-
dását, széttöredezését jelenítheti meg a csonka Hold képe is. Az
egység megszűnése így egyszerre metaforizálódik és konkretizá-
lódik. Ebből bomlik ki a vers, de a Hold csak egy segédegyenes,
egy szinekdoché, ami a „Minden láng csak részekben lobban,”-
sor párja. Mivel Hamvas szerint „a hagyomány a hagyományok
sokszerűségében jelentkezik”, így nem az Egész újraalkotására
esik a hangsúly, hanem a részek megőrzésére. „Lehet, hogy el-
tört, lehet, hogy valahol elszakadt. De van néhány olyan sérülés,
amit nem kell megragassz” – emlékeztetünk a mottóra. Ne felejt-
sük el azt a bizonyos sérülést sem!

A világ tehát már az aranykor és a történeti kor határán végle-
tesen széttöredezett. Egyrészt ennek a tapasztalatnak a megfo-
galmazásában keresendő az Ady-vers nóvuma. Másrészt pedig
abban, hogy mindez egy kocsiút képzetével kapcsolódik össze. A
kocsiban utazás a részeket még inkább széttördeli, elmossa. A
felismerésen túli tapasztalat újdonságát tehát a rohanás, a gyorsa-
ság, a felgyorsulás hordozza, és a tapasztalat filmszerű gyorsaság-

4 HAMVAS Béla: Scientia sacra I, Budapest, Medio Kiadó, 2006. 40.
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gal történő felfrissülése. Ez a rohanás másrészt sérülést okozhat
a töredékek megfigyelésénél.

Van azonban még egy fontos következménye annak, hogy a
versbeli szemlélődő éppen egy rohanó kocsi ablakán keresztül
szemléli a világot. Elég csak saját ablakszerűen szerveződő és ve-
lünk rohanó mindennapi megismerési folyamatainkra gondolni.
Ahogy Windows-ablakaink széttördelik a tudást, de ahogy mind-
ez egy ATL+TAB-bal végül is összerakható vagy akár egy szor-
galmas COPY+PASTE-sorozattal. Egyik pillanatban még a Face-
bookon vagyunk, másik pillanatban már Hamvas Béla gondolatai
nyílnak meg előttünk a másik ablakban – néhány másodperc
alatt. A kérdés: össze tudjuk-e illeszteni ezeket a részeket, a di-
namikusan, másodpercek alatt változó FB-üzenőfalat a rögzített
és csak bennünk, ezért kevésbé látványosan mozgó szövegekkel.
Vagy mindez nem úszható meg sérülés nélkül?

Az Egész természetes módon széttöredező részei így kerül-
nek veszélybe. Veszélybe kerül az a hagyomány, amely a történeti
korban szilánkjaiban még felfedezhető. Ezért kellene lelassítani,
hogy a részek ne mosódjanak tovább. A Kocsi-út az éjszakában cí-
mű vers ezen értelmezését erősítette fel Weiner Sennyey Tibor
Gyalogút az éjszakába című parafrázisában:

Milyen kerek ma a Nap,
A fény, milyen hangos ének.
Milyen boldog vagyok én ma.
Milyen kerek ma a Nap.

Minden Egész újrarakva.
Minden láng az Éghez lobban.
Minden szerelem készre koppan.
Minden Egész újrarakva.

Fut velem egy szép folyó,
Utána mintha csobogás szállna,
Félig sem csönd és nem is lárma.
Fut velem egy szép folyó.
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Az Egészet tehát nem kell feltétlenül összeragasztani, csak le
kell lassítani, hogy észrevegyük a darabjait. Ehhez pedig néha
elég egy csöndes séta.

Boldog Zoltán és Molnár H. Magor Érmindszenten
(Fűzfa Balázs fotója)
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Molnár H. Magor

NAGY UTAZÁS AZ ÉJSZAKÁBAN

Tisztelt Konferencia,
elnézést kérnék az itt következő, merőben esszéisztikus szöve-
gért, de nem kérek, ugyanis huszonegyedik századi ember va-
gyok. S mint ilyen, nyilván egoista, önelégült, finomabban szólva
ambiciózus (magyarán törtető és karrierista), aki azért áll most
Önök előtt, mert szereti hallatni és hallgatni a saját hangját, mert
érvényesülni próbál, s legfőképp, mert úgy gondolja, hogy ez a
pár perc neki jár, ezt a pár percet ő megérdemli, mi több, ki más
is érdemelné meg, ha nem éppen ő, éppen ezt a pár percet.

Tehát próbál egyfajta én-kultuszt kialakítani és működtetni.
S hogy is ne próbálna, miközben az élete többfelé van dara-

bolva: bár a munkáját rühelli, nyolc órában dolgozik, hogy eg-
zisztenciális boldogulását valamelyest biztosítsa, ennek következ-
tében aztán a magánéletére, a nőjére naponta egy-két órája ha
egyáltalán marad, nem beszélve a személyes szükségletekről, az
elfojtásokról, vágyakról, melyeket leginkább a televízió révén elé-
gíti ki, legyen szó bájos szappanoperákról, borzongtató horro-
rokról vagy tündéri science fiction-ökről, mindegy, csak a valóság
ne legyen, mert az rossz, az keserű, a valóságot korábban egyálta-
lán nem ilyennek álmodta meg.

Arra próbálok utalni, hogy véleményem szerint a mai ember
meglehetősen romantikus alkat. És romantikus alkat értelmező-
ként is, amennyiben „én”-központú; s egy ebből fakadó regényes
húzással minden további nélkül kijelenti, hogy Ady Endre Kocsi-út
az éjszakában című verse romantikus költemény. Ezt az állítást va-
lamelyest igazolni is pusztán a kaland kedvéért próbálja meg az
alábbiakban.

Vadai István Megkétszerezett magány című tanulmányában felve-
ti a fenti értelmezésnek a lehetőségét, de folytatás nélkül és felté-
teles módban hagyja: „Ez a szomorúság a holdas éjszakában le-
hetne elégikus, sőt akár romantikus is.”
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Lássuk, mennyire elégikus, mennyire szentimentalista, meny-
nyire romantikus a vers első szakasza: az égen Hold van s egyéb-
iránt szomorúság. Tudjuk, hogy a szentimentalizmus többek kö-
zött a temetői költészet, a sírköltészet divatját is megteremti, elég
ha Edward Young a Panaszok, avagy Éjszakai gondolatok életről, ha-
lálról és halhatatlanságról című kötetét említjük. Éjszaka az igazi
költő kimegy tehát a temetőbe, és a halálról gondolkodik. Így
tesz nálunk Kölcsey is, például A képzelethez című költeményé-
ben:

A felhők közűl nyájasan süt
A hold fejem felett,
Ott a sírhalmokon nyugtatja
Szelíd tekintetét.
Sírhalmok! ah keserves érzés
Vérzi bús szívemet,

– és így tovább. A holdfény, a szomorúság s a fájdalom sírkölté-
szet nélkül is együtt jár XIX. századi irodalmunkban. Csokonai
Siralom című versében olvassuk a következőket:

Halavány Hold bús világa!
Te légy kínom bizonysága;
Te sok álmatlan éjjelem
Együtt virrasztottad velem.

Ady publicisztikájából értesülünk arról, hogy meglehetősen
szerette Csokonait, nem véletlen, hogy például A Füredi parton; A
Tihanyi Ekhóhoz című elégiko-óda is ekkora rokonságot mutat a
Kocsi-úttal:

Itt a halvány holdnak fényjén
Jajgat és sír elpusztúlt reményjén
Egy magános árva szív.
Egy magános árva szív.

Később:
Már te nyugszol, drága lélek,
Én pedig még elhagyatva élek
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Ennyi zaj, jaj, baj között.
Ennyi zaj, jaj, baj között.

Hold és szomorúság (már-már evidens) együtt járására meg-
lehetősen sok példát lehetne hozni a XVIII–XIX. századi költé-
szetből. Nézzük a romantika egyik hazai kulcsfiguráját, az Ady ál-
tal szintén erősen reflektált Vörösmarty Mihályt, hogy hogyan
alakul műveiben ez a viszony. A két szomszédvárban például így:

Fenn vala már a hold s szomorún a puszta falak közt
Ült vacsorájánál Tihamér.

Valamivel izgalmasabbak azok a szöveghelyek, amelyekben
egyesen a Hold az, aki bús. A Tündérvölgyben egy ponton

fölkelnek az éjnek csillagi,
Őket bús orczával fényes hold vezeti.

A Zalán futásában pedig a szereplők „Némán a szomorú
holdnál leterűlve feküsznek”. A Kocsi-út… első szakaszában elő-
forduló, szintén néma, sivatag éj ugyancsak Vörösmarty egyik
művét juttatja eszünkbe, a Csongor és Tündét. Az Éj itt a követke-
zőket mondja:

Sötét és semmi voltak: én valék,
Kietlen, csendes, lény nem lakta Éj.

Maradjunk még az Éj monológjánál, mert az egy későbbi
pontján nagyban meghatározza a Kocsi-út az éjszakában romanti-
kus értelmezhetőségét:

A Mind enyész, és végső romjain
A szép világ borongva hamvad el;
És ahol kezdve volt, ott vége lesz:
Sötét és semmi lesznek: én leszek.
Kietlen, csendes, lény nem lakta Éj.

Vörösmartynál a teljességet a menny és föld együttese jelenti,
az Éj is kitér erre monológjában. Ha az Adynál darabokban lévő
„Minden Egész”-t rárímeltetjük erre a „Mind enyész”-re, roman-
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tikus töredékmintát kapunk: a teljességélménytől való megfosz-
tottság teljességvággyal is párosul, akárcsak Vörösmartynál, aki a
mennyet kereste a földön is. Hogy ez a teljességvágy egyébiránt
mennyire halvaszületett gondolat Adynál (is), azt egy későbbi, A
rémnek hangja című verse illusztrálja.

Minden Külön össze-zsibolygott
S mégis mindenek szét-szakadtak.

Ennek a hiábavaló teljességvágynak érzékletes képe olvasa-
tom szerint a csonka Hold. Hangsúlyozom: nem fogyó Hold,
csonka Hold. A csonkaság relevanciáját elsődlegesen abban lá-
tom, hogy valamikori teljesség már soha nem lehet ugyanaz. Te-
hát, ha például egy mára már erős közhellyel élve: sajtból képzel-
jük el a Holdat, amelyből valaki falatozik. Ilma így beszél erről
Tündének:

Ilma
Itt nekem férjem maradt,
Akit Balgának neveznek.
Ollyan isten-verte had
Nincs talán a félvilágon.
Szomja, éhe mondhatatlan,
E nagy föld kenyér ha volna,
S hozzá sajt a holdvilág,
Már eddig felfalta volna.
Hold az égen nem ragyogna,
S most itt nem járhatna láb.

A „csonka” jelző ebben az értelemben is borzongtató, mintha
amputálták volna a Hold egy részét: kísérteties apokaliptikusság-
gal hat a félhold képe, mely már soha nem lesz egész. Weöres
Sándor is erről ír Füst Milán emlékére című versében:

Nézd: ablakodban a csonka Hold ereszkedik,
egy hét és elfogy. Majd újra növekszik, azt hiszed?
Tévedsz: ez a holdforduló nem újúl sohatöbbé.
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A csonka Hold fenyegető, kísérteties és szomorú hangulata
ragad rá a Kocsi-út az éjszakában beszélőjére is. Romantikus eljá-
rásmód ez, a természet hangulatával ábrázolni az egyénét. Vi-
szont ha ez a párhuzam működik, akkor „Minden Egész eltö-
rött”, akkor nemcsak a hold, hanem a beszélő is csonka, töredé-
kes „én”.

Mint ahogy a környezet is valamelyest töredékes, félig mély
csönd és félig lárma. A napokban a legkülönbözőbb értel-
mezéseit hallottuk ennek a sornak. Minthogy azonban a szöveg a
Hold csonkaságából indul ki, s mert romantikus versként tekin-
tek rá, én hajlamos vagyok ezt a sort is a Hold képéből magya-
rázni. Főként, hogy nagyon hasonló eljárással él Vörösmarty a
Zalán futásában:

Már közel ért, szeme csillámló vala, képe mosolygó,
Fél víg, fél szomorú, mint a hold éjjeli képe.

Természetesen önmagában is romantikus vonás a szélsősé-
gesség, a vígság–szomorúság, a csönd–lárma, hiszen nincs meg-
nyugvás, nincs arany középszer. A fenti idézet viszont a kép
szintjén is szorosan kapcsolódik az Ady-vershez: a Hold fénylő
és sötét oldala egyenlő az arc vígságával és szomorúságával. En-
nek analógiájára szeretném értelmezni a félig mély csöndet és a
félig lármát, mikor elfogadom, hogy a sötétnek csöndje van, a
fénynek pedig zaja.

Abból indultam ki, hogy a huszonegyedik század embere ro-
mantikus alkat, de nem volt másképpen ez a huszadik század kö-
zepe-vége táján sem. Ha például az énekelt könnyűzenei műfajok
huszadik századi térhódítására gondolunk, könnyen párhuzamot
vonhatunk a romantika zenéjével, az opera virágkorával, Schu-
bert dalaival, a szimfonikus költeményekkel, a költészet és zene-
művészet (örökösen újbóli) egymásra találásával. Ezért is tűnik
adekvátnak, ha a vizsgálatot kiterjesztjük a kortárs, hazai énekes
zenészek, zenekarok szövegeiben, szerzeményeiben felbukkanó
reflexiókra is.

Az Éj monológja a világ pusztulásáról és a Hold csonka volta
érdekesen játszódik össze korunk egyik szintén romantikus együt-
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tesének, a Quimbynek egyik szerzeményében. A vonatkozó sor
így hangzik: „Kozmikus kertedben csonka hold pislákol”. A
szám címe pedig: Búcsú az univerzumtól.

Az út, a sivatag kietlensége és a teljességkeresés a (nevében a
„földi mennyre” is rájátszó) Heaven Street Seven egyik számában
ölt groteszk módon alakot.

Utazás, utazás a kegyetlenbe.
A sivatag közepén már nem ugat a jegesmedve.
Keresem, keresem az ikerpárom,
iszonyú ideges leszek, ha megtalálom.

Az utazásmotívumra a könnyűzenéből a legkézenfekvőbb
példa Presser Gábor szerzeménye, a Nagy utazás. A Bereményi
Géza által írt szöveg több helyen azt mondja ki, amit az Ady-vers
elhallgat. A Kocsi-út az éjszakában nem beszél arról, hogy az út
maga az élet. Nem beszél sokat a szerelemről, a lángról, ugyanis
ezek toposzok, mocsok nagy közhelyek, mint láttuk fél éve a
Nagy László-versben, a Ki viszi át… soraiban is (melyek nem
mellesleg ugyanezeket a képeket említik az értékmentés tárgyai-
ként). A Nagy utazás viszont nagyon is világosan tisztázza a motí-
vumokat: „Nagy utazás, azt mondtad, hogy ez az élet, s nem ha-
lunk meg”. Lángról és szerelemről, mennyről is eléggé egyenesen
beszél, illetve kérdez:

Hol van a tűz, hol van az a mindig sóvár régi láz,
Az a régi égi láz, amivel beléptél, s megszerettelek?

A Kocsi út… énje azonban annyira passzív, hogy még kérdezni
se kérdez, megmarad a leírás, az említés, a felmutatás szintjén; és
ebben a vonásában mindenképpen romantikus töredék, részlete-
iben ábrázolja az Egészet – a tematika és a műfaj együttrezdülése
látható itt.

A töredékesség mai, romantikus megközelítései közé tartozik
a Magna Cum Laude Lehet, hogy eltört című szerzeménye is, mely
az alábbi részletet állítja refrénbe:
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Lehet hogy eltört,
lehet, hogy valahol elszakadt,
de van néhány olyan sérülés,
amit nem kell megragassz.

Egyebek mellett az is közös ebben a számban és a Kocsi-útban,
hogy mindkettő motivikusan visszautal Arany János egyik versé-
re, melynek egész egyszerűen A világ a címe, s melynek felmuta-
tását követően stílszerűen meg is hagyom a maga töredékességé-
ben ezt a rövid szöveget. Az Arany-vers tehát így indul:

A világ egy kopott szekér,
Haladna, de nem messze ér;
Itt is törik, ott is szakad:
Sose féljünk, hogy elragad.

És valóban: ne féljünk. Meggyőződésem, hogy a Kocsi-út az éj-
szakában versbeszélője sem fél. Mármint igei értelemben nem.
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Molnár H. Magor

VALAMI BÁJ

Apám végül rendelkezik. Nincsenek nagy
igényei: temessem el Budapesten, vagy
ha van rá lehetőség, Marosvásárhelyen.1

Persze, ezt csak félve mondja, neki nincsen,
s nyilván tudja, nekem sincsen pénzem.
Pénz nélkül az ember könnyen vágytalan,
dögöljön meg kétszer, kinek két hazája van.

Anyám nem tudom, hol feküdne. Csak sejtem,
hogy majd Fogarason,2 a református temetőben,
ott nyugszik már az apja is, ki körorvos volt
ötvenhat évig Olthévízen.3 De anyámnak
itthon lánya van, ha érted, mit értek itthonon;
hát dögöljön meg kétszer, kinek két hazája van.

Én szívem szerint még élnék egy keveset; a halálra
olykor nem gondolok, így életem ekképp is tárgytalan.
Ha döntenem kellene, esetleg Szegeden, bizonyára,
mert veled itt, s mert Szegednek valami bája van;
de dögöljön meg kétszer, kinek két hazája van.

És engedd meg most, hogy hozzád is beszéljek,
ki olvasod ezt itt, kis szivikém. Mert soha nem lesz
elég pénzem, majd megyünk, a lábunk amerre visz;
s mert két hazád van, kétszer dögölj, édesem, te is.

1 Târgu Mureş
2 Făgăraş
3 Hoghiz
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Veress Zsuzsa

IFJÚ SZÍVEKBEN ÉLEK?

Kezdő tanár koromban egész osztályok rajongtak Adyért. Egy
nagyon tehetséges volt tanítványom más nyugatosok kapcsán
legfeljebb odáig jutott el, hogy Adyt Thomas Mann feledhetetlen
Mynheer Peeperkornjához hasonlította, és azt mondta, hogy úgy
szereti Babitsot és Kosztolányit, mint Settembrinit és Naphtát…
akik persze sápadt értelmiségiek Peeperkornhoz, a megtestesült
életerőhöz képest. Ezekben a régi szép időkben tanítványaimmal
együtt nevettünk Rákosi Jenőnek A Tisza-partonról írt cikkén, és
együtt nem értettük, hogy mit lehetett azon a versen nem érteni…

Nos, ezek az idők elmúltak. Újabban azt tapasztaltam, hogy a
diákok idegenkednek Adytól (pl. sokan egyetértenek Kosztolányi
1929-es hírhedt cikkével), és többnyire gondot okoz nekik, hogy
segítségem nélkül megértsék a verseit. Röviden: azt láttam, hogy
Ady kiment a divatból.

Ebbe nem tudtam belenyugodni.
Latinovits Zoltán megváltoztatta a Búcsú Siker-asszonytól első

mondatának modalitását. Nem állította, hanem kérdezte: „Nem
kellek? (Jól van. Jöjjön, aki kell.)” A gyerekek erre először kaján
mosollyal bólogattak. Aztán… aztán a tananyagban és a szöveg-
gyűjteményekben nem is szereplő verseket olvastam nekik órá-
kon át. Egyszer csak megjelentek a kötetek a padokon is. („Pető-
fi-, Ady- és József Attila-kötet nélkül élni olyan, mintha nem len-
ne otthon ágy vagy asztal.”) Ebből született a Ki látott engem? című
produkciónk. A Székely Aladár-féle könyöklős fotó alapján ké-
szült hatalmas portré1 alatt mondták a verseket. Elhangzott az If-
jú szivekben élek és a műsor címadó költeménye is, dobbal és

1 Katona György festőművész rajzolta a portrét. A produkció után annyi részre
szabdalta szét a rajzot, ahány szereplő volt. Mindenki hazavihetett egy darab
Adyt.
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didgeridoo-val kísérve. (Elvégre sámánnal volt dolgunk!) Egy
tizedik osztályos tanítványom pedig rappelt Adyról.2

Nagyváradon, Ady kedves városában, levetítettem egy két és
fél perces videót, melyen két tanítványom Adyról mutat be egy
tánc-, illetve pantomimjátékot. Ennek a története pedig a követ-
kező: Az alapötletet az adta, hogy a Költészet Napja minden év-
ben közel esik Húsvéthoz. És mindig is nagyon szerettem volna
egy olyasféle táncjátékot alkotni diákokkal, mint amilyet Markó
Iván csinált az én ifjúkoromban: gesztusokkal megmutatni valami
lényegit. (Csak szerényen!) Tehát Jézus Krisztus tizennégy stáció-
jának mintájára kiválasztottunk tizennégy, többé-kevésbé tragikus
sorsú költőt, és hozzájuk illő zenékre megpróbáltunk egy-egy
táncba komponált pantomimot kitalálni. Legfeljebb három per-
cen belül eljátszani valamit, ami jellemző a költő személyiségére
vagy életművére; arra a hangulatra, amit az illető költő kelt az ol-
vasóban. Azt is igyekeztünk valamiképpen megfogalmazni, aho-
gyan a sors elbánt az egyes költőkkel. A Sors, a szó nőnemű mi-
voltának megfelelően, egy lány. Ő a főszereplő: mind a tizennégy
jelenetben szerepel. Minthogy soha, semmilyen golgota nem ott
ér véget, hogy az ártatlan áldozatot leveszik a keresztről, tehát
ezúttal sem: a produkció vége az, hogy a Sors igazságot szolgáltat
a költőknek, és bevezeti őket a halhatatlanságba. Az egésznek a
Magyar Messiások címet adtuk. (A munka lázában nem is gondol-
tunk rá, hogy amit csinálunk, az voltaképpen egyfajta drámape-
dagógia.)

Időrendben első az Ómagyar Mária-siralom ismeretlen költője (az
ő tragédiája, hogy bár az első igazán jelentős magyar költő, nem is
tudjuk, hogy kicsoda), az utolsó pedig Szilágyi Domokos volt.

Vörösmarty például Beethoven Hetedik szimfóniájának lassú té-
telére rituális ivást folytatott a Sorssal; és ebben maradt alul. Pe-
tőfi az Egmont-nyitányra kihívta maga ellen a Sorsot, és kardpárbajt
vívott vele. Radnóti Honegger Johanna a máglyán című oratóriu-

2 Stephenie Meyer bestsellerében szerepel egy oxymoron: vegetáriánus vámpír.
Rapperünk egy másik oxymoronnal jellemezhető: szemérmes exhibicionista. A
konferencián elhangzott rap szövegének nyilvánosságra hozatalához nem járult
hozzá.
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mára közelharcot folytatott a Sorssal: birkóztak… (Ezekhez a je-
lenetekhez segítséget kértünk olyan diákoktól, akik tanultak vívni,
illetve cselgáncsozni.)

Minden egyes költőnek volt egy attribútuma is. Adyé egy
olyan fekete kalap, amilyet a Petőfi Irodalmi Múzeumban láttunk
kiállítva. Az ő zenéje Edith Piaf Nem bánok semmit sem című dala
volt. Ady Sorsa egy magát kellető szajha, aki a döntő ponton
nemet mond, akárcsak ama bizonyos Siker-asszony.3

A pantomimjátékban persze benne van a diákok4 életkora és
az, mennyire élvezték, hogy ezt az erotikus játékot csinálhatják
egy szigorú egyházi iskolában (Pápai Református Gimnázium) a
nagytiszteletű tanári kar szeme láttára. (Sőt, még meg is tapsol-
ják őket!) De ha ezt kivonjuk belőle, még akkor is marad sok
minden.

Ha meg akarjuk fogalmazni, mit érzékeltek a diákok Adyból,
akkor azt mondhatjuk, hogy mindenekelőtt markáns férfiasságát.
De a költő teátrális pózait, sztárallűrjeit is megjelenítették.(Lásd a
tánc előtti bevezető jelenetet, amikor is a Sors úgy viselkedik,
mint egy fotóriporter, az Adyt alakító fiú pedig úgy, mint aki
hozzászokott az efféle népszerűséghez. Mint aki az egész életét
színpadi reflektorfényben éli.)

Érdemes még megjegyezni, hogy a többi jelenetben (kivétel
nélkül) két vállra fektette a Sors az összes költőt. Madáchon pél-
dául keresztül is hempergőzött, mint valami úthenger. Juhász
Gyulát megfojtotta. József Attilát tövissel koronázta, majd leterí-
tette, és a győztesek pózában (a mellére lépve) diadalmasan állt a
költő felett.

Ady állva maradt. A gyerekek valamiképpen győztesnek érezték.
Miközben ezt csináltuk, nekem súlyos hangszálgyulladásom volt:

„beszélgető füzetekbe” írtam az instrukcióimat. Később már tudtam
mikrofonnal tanítani.(„A magyartanárom a konnektorba dugva mű-
ködik.”) Megérte. Euforikus hangulatban zajlott a munka.

3 http://www.youtube.com/watch?v=lwkrtdNSnAQ
4 A szereplők – Dobó Enikő és Pintér Zoltán. Dobó Enikő jelenleg színinö-
vendék Kaposvárott.
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Összefoglalásképpen azt mondhatom, hogy sikerült valame-
lyest Adyt a tanítványaimhoz közel hoznom. A hagyományos ta-
nítási órákon is, de az ilyen és ehhez hasonló unikumokkal is.

Érettségi előtt (és e konferencia előtt) célzottan megkérdez-
tem őket Adyról. Sokan Adynak a versein átsütő mágneses sze-
mélyiségéről írtak. Természetesen ismét csak sokakat megbabo-
názott az, ahogyan a költő a szerelmet felfogja. Talán még töb-
ben érezték revelációnak az Isten és ember kapcsolatának meg-
fogalmazását. Ennek sokféleségében önmagukra, saját útvesztő-
ikre döbbentek rá. Arra, hogy olykor fontosabbat, olykor vigasz-
talóbbat kaptak a költőtől, mint a hitoktatás folyamatában. Nem
egy tanítványom akad, aki arról számolt be, hogy Ady olvasása
olyan fogvacogtató, lázas élmény volt, mint amilyen Ady nemze-
dékének lehetett a Baudelaire-rel való ismerkedés.

A legnagyobb eredménynek mégis azt tekintem, amit egy
végzős tanítványom írt – hogy izmos rasszizmusát, magyar sovi-
nizmusát Ady magyarságverseinek hatására le tudta vetkőzni.
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Korda Eszter

AZ ADY-ÉLETMŰ TANÍTÁSA
KÖZÉPISKOLÁBAN – MINT A SZIMBOLIKUS-
SZECESSZIÓS ÉN KIBONTÁSA

A Kocsi-út az éjszakában című verset a modernség alapélményének
bemutatására használtam eddig elsősorban. Az idén (2010–’11) a
budapesti Veres Pálné Gimnázium végzős természettudományi
osztályában januárban jutottunk el Adyig. De előtte már vettük
az avantgárd irányzatokat. Kiinduló tézise az életmű bemutatásá-
nak, hogy Adyval indul a magyar irodalomban a szimbolizmus, a
klasszikus modernség kezdete. Ezt azzal az ellentmondással il-
lusztrálom,1 ami a vers tézise – „Minden Egész eltörött” – és a
forma között feszül: hogy a keretes szerkezetű verssorok mintegy
formailag kerekítik ki a hiányállapot regisztrálását. Ez magyarázza
a Nyugat első nemzedékének esztéta modernségét, klasszikus
modernségét: azaz, hogy a műalkotás formai tökélye hivatott a
hiányzó egészélményt megadni.

A vers kapcsán felmerül az a kérdés, hogy melyek is azok az
egészek, amelyek töröttek, részekre hullottak. Az Ady-életmű ta-
nításának Kenyeres Zoltán tézisét2 állítottam a középpontjába,
miszerint a szimbolikus-szecessziós én széthullott részekre, kü-
lönböző aspektusaiban nyilvánul meg különbözőféleképpen a
nagy témákkal szemben: élet, halál, szerelem, magyarság, Isten.
Ezek a témák is variálódnak az életmű kötetkompozícióiban, és a
hozzájuk való viszony is, amely más és más lírai ént strukturál
versenként. Leginkább az istenes-versek elemzésénél nyilvánvaló,
hogy nincs egységes istenkép, hitvallás a lírai én részéről a külön-

1 Gilbert Edit ezzel egybecsengően a modernség emblémájaként értelmezi a
szöveget.
2 KENYERES Zoltán, Ady Endre, Bp., Korona, 1998. Lásd még ehhez EISE-
MANN, A magyar irodalom történetei, 691: „Amennyiben tehát az én szimbóluma-
it olvasásalakzatnak is tekintjük, akkor e nézőpontváltás fordulatának érzékelése
különös erővel módosíthatja az Ady-recepció eddigi beidegződéseit.”
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böző versekben. Ennek alapján Petőfiével állítottuk szembe az
Ady-életművet, akinek költészetéből egységes esztétikai személyi-
ség bomlik ki, ha nem is valóságos a Petőfi-image, hanem tuda-
tosan megalkotott.3 Ennek hiányában Adynál egységes a szöveg-
stílus, ami mögött nincsen egységes énkép, melynek poétikai kö-
vetkezményét a nietzschei „Übermensch” olyannyira felnövelt
énjével értelmeztük,4 hogy szétesik, széthullik, centrumát veszti.
Ez párhuzamos a szakirodalom kedvelt kifejezésével az én hiper-
trófiájának alakzatával filozófiai szinten.

Ami különösen nehézzé tette az idén az Ady-életmű tanítását,
az a „kínos iskolai közhelyek”5 teljes hiánya. A szokásos általános
iskolai Ady-kép nem volt módosítható, előzetes érdeklődés, is-
mertség hiányában. Ezért aztán mintegy a nulláról kellett indulni.
Először a francia szimbolizmushoz kapcsoltuk Ady szimboliz-
musát – A fekete zongora; A vár fehér asszonya; Búgnak a tárnák; A
Sion-hegy alatt –, melyek révén feltártuk a leendő témákat. Majd
Móriczra való kitekintés következett két novella erejéig, hogy
megszakítsuk a nagy lírai életművek kábító sorát egy kedvelt iro-
dalomtörténeti toposz analógiájaképpen. Ahogy a romantikus
újítók – lírában Petőfi, epikában Arany –, úgy üdvözli a lírikus
Ady Móricz novellisztikáját az életesség terén. A szimbolizmus
különben is nehezen volt érthető, elég rossz dolgozat sikeredett.
Majd az Ady-életmű ciklusok és kötetcímekkel való áttekintése is
kudarcba fulladt, lévén, hogy nem sikerült a diákoknak a szimbo-

33 MARGÓCSY István, Petőfi Sándor, Bp., Korona, 1999.
4 Vö. SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Ady és a francia szimbolizmus = ÚJRAOL-
VASÓ. Tanulmányok Ady Endréről, szerk.. KABDEBÓ Lóránt – KULCSÁR
SZABÓ Ernő – KULCSÁR-SZABÓ Zoltán – MENYHÉRT Anna, Bp., Ano-
nymus, 1999, 108: „Ebben a kötetben [Vér és Arany] érvényesül a legjobban az
allegóriának jelképpé fejlesztése, sőt talán Nietzsche ösztönzésének hatása is.”
5 EISEMANN György, Modernitás, nyelv, szimbólum, 1906 Ady Endre Új versek =
A magyar irodalom történetei 1800-tól 1919-ig, szerk.. SZEGEDY-MASZÁK Mi-
hály, VERES András, Bp., Gondolat, 2007, 693. Pedagógiai szempontból a
közhelyekkel nagyon jól lehet dolgozni: vagy szembesíteni őket a szövegekkel,
vagy előhívni mint előzetes elvárásokat, kiigazítani pontosan, részigazságukat
elhelyezni, értékelni. Ezek nélkül, az előzetes ismeretek, érdeklődés, vélemény
nélkül sokkal nehezebb a közös munka. Igaz, a diákok is vannak olyannyira csa-
lafinták az utolsó tanévre, hogy közhelyekkel nem hozakodnak elő magyarórán.
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lista versek témáit megtalálni, beazonosítani. Ezek után nemes
egyszerűséggel lediktáltam egy csomó verscímet témánként.
Ezekből kellett az életmű jellemző témáit áttekintő csoportmun-
kához három verset választani önálló olvasás alapján. Az osztály-
nak ez a nagyon direkt beletaszítása az Ady-életműbe feszült
duplaórákat eredményezett, de végül kifejezetten sikeresnek bi-
zonyult. A fenti tételt eleve megadtam, miszerint nem áll fel egy-
séges esztétikai személyiség a versek lírai énjeiből. (A sikertelen
ciklus- és kötetkompozíciós óra végén a címeket, évszámokat tar-
talmazó fénymásolat aljára került, amit a tanárnőnek kínjában ki
kellett nyögnie mint frappáns lezárást – a diákok igazán jogos ké-
résére.) Ami az ellentmondásosságot alátámasztotta a diákok
számára poétikailag, az egyrészt az élő–halott-paradoxon volt.
Számomra A Szajna partján a magyarság-versek közt volt felfede-
zés értékű, ami aztán A Sion-hegy alatt és Az eltévedt lovas összegző
komplex elemzéseinél is bizonyítást nyert: „A Szajna partján él a
Másik, / Az is én vagyok, én vagyok, / Két életet él két alakban /
egy halott.” A csoportmunka nehézségét, ámde érdemi voltát Az
eltévedt lovas frontális elemzésének katartikus munkája mutatta, hi-
szen eltérő színvonalúak lévén a csoportok munkái, mégis ezt a
legelvontabb szöveget, ami Schein–Gintli szerint előremutat a
késő modern poétikára, gond nélkül értelmezték a diákok6.

Ami az én-t a hagyományos lírai témák, a világ szempontjából
való újra és újra konstruálását illeti másrészt, az az én–ő- „párbe-
szédek”-ben formálódik meg – szemben a késő modern dialogi-
kus szerkezettel. A Sion-hegy alatt; Az ős Kaján és a Harc a Nagyúr-
ral című versekben olyan féloldalas dialógusokról tudósít a beszé-
lő, melyekben csakis a saját megszólalásai szerepelnek egyes szám
első személyben, a második személyű hallgató azonban vagy nem
válaszol, vagy azt nem közvetíti a lírai én. Illetve kérdés, hogy az
elsődleges beszélő-e a lírai én, avagy az idézett megszólalások
egyes szám első személye. Így a dialógus hiánya, a sikertelen
kommunikáció bezárja az ént, és tárgyiasítja a Másikba kivetített

6 Gordon Győri János előadása nagy megkönnyebbüléssel töltött el, miszerint a
NAT alapján is ez a két vers kötelező a többi választott mellé.
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aspektusát, mítizálva azt7 (már A vár fehér asszonya vagy A fekete
zongora vak mestere is ilyen alak), ami egységesül Az eltévedt lovas
egyes szám harmadik személyű szimbolikus tárgyában, az elté-
vedt lovasban. Ezáltal nemcsak az Ady-féle szimbolizmus, de a
klasszikus modern általában egy én–ő-szerkezet által különböz-
tethető meg a késő modern én–te szerkezetétől8: „Önmagam
egész lénnyé koncentrálódása és összeolvadása soha nem történ-
het általam, és soha nem történhet nélkülem. A Te által leszek
Én-né. S hogy Én-né leszek, mondom: Te.” 9 Radics Katalin Ha-
bermasból vezeti le az én–ő-, én–te-viszonyt. Az ő tárgy, eszköz-
jellegét mutatja be egy anyaversen, meggyőzően10: „Az »ő«-ek –
ebben a felfogásban – csak az »én« szempontjából van értelme,
csak én-létrehozó, s önálló léte csupán ebből a szempontból ér-

7 Vö. Menyhért Anna „én” és „lelkem” kifejezések kapcsán: „Az olvasó tehát a
figuráció fiktivitásának leleplezésében kell, hogy együttműködjék az »én«-nel.”
MENYHÉRT Anna, Kipányvázott lótuszok vára Ismerősség és szimbólum Ady Endre
költészetében (1906–1909) = ÚJRAOLVASÓ. Tanulmányok Ady Endréről, szerk.
KABDEBÓ Lóránt – KULCSÁR SZABÓ Ernő – KULCSÁR-SZABÓ Zoltán
– MENYHÉRT Anna, Bp., Anonymus, 1999, 120–121.
8 Kulcsár Szabó Ernő, is megállapítja a „beszéd affirmációja és dialogikus igé-
nye közti feszültség jellegét” KULCSÁR SZABÓ Ernő, Az „én” utópiája és létesü-
lése Ady Endre avagy egy hatástörténeti metalepszis nyomában = ÚJRAOLVASÓ Ta-
nulmányok Ady Endréről, szerk., KABDEBÓ Lóránt – KULCSÁR SZABÓ
Ernő – KULCSÁR-SZABÓ Zoltán – MENYHÉRT Anna Bp., Anonymus,
1999, 21. Csakhogy nem minden versre jellemző az önérvényesítés, az én ön-
meghatározása, a sokféle hang között megfér a romantikus váteszszerep, mint
egy hang a többi között. Inkább Finta Gábor megállapítása tűnik igaznak, mi-
szerint a szimbolista képalkotás gátolhatja a dialogikus paradigmára váltást, ami
az én hipertrófiájának poétikai következménye, nevezetesen, hogy „az én a vilá-
gát mintegy kiterjeszti (transzcendálja) a rajta kívülire is, és a saját belső tapasz-
talatait teszi meg annak mértékéül. Ugyanez az irodalmi gondolkodás azt is fel-
tételezi, hogy ez a fajta líra a korábbi költészettörténeti hagyomány betetőzője-
ként a versnyelvet megújító eredményei ellenére sem lehetett ösztönzője az én
és a világ határait felszámoló költészetnek.” FINTA Gábor, Szemem tükre Ady
Endre: A vár fehér asszonya = „… friss szellő eleven virágból…”. Versértelmezések Sipos
Lajos tiszteletére, szerk.: FINTA Gábor, Piliscsaba, Pázmány Péter Katolikus
Egyetem BTK, 2010, 74.
9 Martin BUBER, Én és Te, Bp., 1994, 15.
10 RADICS Katalin, Ady: Az anyám és én avagy a szubjektív líra kérdőjelei, Irodalom-
történet, 2002/4, 594.
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telmes. Ilyen értelemben mégis az »én« a fontos, a jel-értékű, az
»ő« csak ahhoz kell, hogy a létrejöhessen az »én«, s az »én« kitel-
jesedésével az »ő« lassan meg is szűnik”. Ez a három vers azért
nehezen érthető, mert a vers közepén szereplő idézőjeles vers-
szakok, bár versszakonként van kitéve az idézőjel, csak megszó-
lítják a „te”-t, végig az én szövegei. Nem szerepel válasz a beve-
zető versszakok ellenére, amelyekben a megszólítottat még „ő”-
ként aposztrofálja a részletes leírás, mely a vershelyzetet is meg-
adja egyben, és drámaiságával a dialógus befogadói stratégiáját
készíti elő. Ez kognitív disszonaniciát okoz minden egyes idéző-
jeles versszaknál: felvetve a kérdést, hogy „ezt ki mondja?” Anél-
kül, hogy ezt a három nagy verset most megpróbálnánk részlete-
iben elemezni a téma és a terjedelmi korlátokat tiszteletben tart-
va, a poétikai jelentőségét hangsúlyoznánk a féldialógus szerkeze-
ti (fél)megoldásának Bednanics Gáborhoz csatlakozva: „A prob-
lémát itt tulajdonképpen az jelenti, hogy az Ady-líra szubjektivi-
tását erőteljes önkifejezésként aposztrofáló értelmezések nem
tisztázzák, hogy mi is áll a kifejezés alanyi pontján, vagyis milyen
énre vonatkozik az önreflexió. Nem kérdéses azonban az, hogy a
szubjektum mint versalkotó tényező hangsúlyos helyzete miatt
elsődleges bizonyos tárgyiasságokkal szemben. Elsődleges, mert
belőle mint egy panteista világ középpontjából indul ki egy olyan
viszonyrendszer, amelynek mindenhez köze van, és mindennek –
első megközelítésre – őáltala van jelentősége és értelme. Az pe-
dig, hogy az Ady-versek élményszerű énjének, illetve a szub-
sztanciális énnek az illúziója mint félrevezető út kiküszöbölhető
legyen, olyan sajátszerűségeit kell megragadni ennek a hangsúlyo-
zottan poétikai jelenségnek, amely jóllehet némiképp legitimálja
az empirikus és absztrakt én distinkcióját, ugyanakkor nem azok
lényegszerűségét, hanem viszonyjellegét veszi alapul, minek kö-
vetkeztében olyan nyelvi feltételezettséget is tulajdoníthatunk
ennek a szubjektumnak, amely a létesülés fogalmát részelteti
előnyben a konstitúcióval, sőt a kreációval szemben, ám e meg-
előzöttség reflektáltságának lehetőségét határozottan elveti.”11

11 BEDNANICS Gábor, „Nem vagyok, aki vagyok”. A szubjektum megképződése és



382

Ami a továbbiakban érdekes kérdésfeltevés lehet, hogy mi a
különbség a József Attila-i halott nézőpont (Gintli–Schein, 402.:
„Ugyancsak az Én saját keretei közötti idegensége nyilvánul meg
abban a sajátos beszédhelyzetben, amely a megszólalót mintegy
az életen kívülre helyezi. A kései versekben az lírai én szinte a
már bekövetkezett halál perspektívájából tekint önmagára.”) és
az Ady-féle élő-halott státusz között („én, az életben kárhozott”),
hisz mindkettő egzisztenciális, külső nézőpontot jelöl. Mind a
három vers egy állandó, az életen túli, időtlen, változhatatlan lét-
helyzettel zárul.12 A kocsi-út az éjszakában utolsó versszaka ugyan-
ezt az állandó idő- és térélményt hordozza, ami egyszerre élet és
halál, így lehet egyszerre „félig mély csönd és félig lárma”. Hiszen a
jajszó az élet elhagyása miatti bizonytalanságból („mintha”) fakad.
A házi dolgozatokban kötelező volt ezt a verset bevenni az össze-
hasonlítandók közé. A legérdekesebb a már ezen a konferencián is
elhangzott összehasonlítás volt a Kocsi-út és Az eltévedt lovas között.
Mindkettő az immanenciavesztés létélményét fejezi ki. Csak a Ko-
csi-útban a szekér és a rajta passzívan elszáguldó után szóló jajkiál-
tás nem vált ki választ, pedig a lehetséges kommunikáció elszalasz-
tása, a reakció hiánya, lehetetlensége az én–te-viszonyra való kép-
telenséget mutatja, illetve az is elképzelhető, hogy a múltbeli pa-
nasz a saját fájdalom elhagyását jelenti, a felejtését, lényegtelenné
válását. Harmadik értelmezési lehetőség, hogy valakinek fájdal-
mat épp a szekér elhaladása okozott.

Itt szeretnénk a konferenciakötethez hozzájárulni Finta Gá-
bor értelmezési alternatívája mentén. Az „utána” határozószó
többféleképpen értelmezhető. Egyrészt úgy, hogy a szekérről
szól a jajszó, és a már elhaladt szekér mögött még hallható, akár
mint a rossz szekér nyikorgásának metaforája (Angyalosi, I. m.).

az önazonosság Ady Endre költészetében = ÚJRAOLVASÓ. Tanulmányok Ady End-
réről, szerk.. KABDEBÓ Lóránt – KULCSÁR SZABÓ Ernő – KULCSÁR-
SZABÓ Zoltán – MENYHÉRT Anna Bp., Anonymus, 1999, 87–88.
12 „S én ülök / Sírván a Sion-hegy alatt.” (A Sion-hegy alatt); „A vérem hull, hull,
egyre hull, / Messziről hívnak, szólongatnak / És mi csak csatázunk vadul: /
Én s a disznófejű Nagyúr.” (Harc a Nagyúrral); „Száll Keletről Tovább Nyugatra,
/ Új, pogány tornákra szalad / S én feszülettel, tört pohárral, / Hűlt testtel,
dermedt-vidoran / Elnyúlok az asztal alatt.” (Az ős Kaján).
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Másrészt úgy, hogy az elhaladó szekér mögül még utánaszól va-
laki vagy valami, aki mellett elhaladt a szekér, akit otthagyott. Én
ez utóbbira célzok a kommunikáció kapcsán, egyet értve Hor-
váth Beátával. Persze az egész éjszakai kocsiutazás képét kéne az
én struktúrájának tekinteni: ez esetben az éntudat elhalványulása,
elzsongulása, az érzékelés összezavarodása a kilépést jelenti a vi-
lágból, az életből, a létből. Illetve egy olyan létállapotot, amikor
az ember igazán nem is él, létének lényege halott, ha fizikailag
jár-kel is a világban.

Tehát a 2011-es 12. d osztály csoportmunkájának eredménye-
képp felmerült centrumvesztési poétika13 stílusjegyei felől tekint-
ve (élet–halál, én–ő-viszony, féldialógus) a Kocsi-út az éjszakában
című vers utolsó versszaka nem egyszerűen a konkrét valóságos
helyzethez való keretszerű visszatérést mutat, lezárást, hanem egy
állandó körben forgó hiányállapot végtelenített, ezáltal megvál-
toztathatatlan állandóságát: az egzisztenciális hiányállapotot jel-
lemezve. Ezt fejezi ki a versszak eleji és versszak végi sorismét-
lés, ami e szemszögből nézve éppen nem egy teljes versszakfor-
mát, egészet, gömböt hoz létre, hanem értelmetlen állandóságot,
változhatatlanságot.

Ez a hiány a minden névmás ismétlésével a semmit nem űr-
ként, nihilként értelmezi, hanem a teljesség töredezettségeként, a
régen megvolt teljes létállapot elmúlásaként. A láng és a szerelem
az ismétlődő mondatszerkezet párhuzamossága által az Egészt is
egzisztanciaként értelmezi: világképként, és abban az egyén he-
lyeként. A „Minden Egész”, „Minden láng”, „Minden szerelem”
szószerkezetekben a „minden” általános névmás jelzői szerepben
’mindegyiket’ jelent, minden egyes lelkesedést, életkedvet, örö-
möt, az életben, másik ember létezésében való aktív részvételt,
sőt abban és azáltal való létezést. Ez volna az ellentéte annak a
passzív tehetetlenségnek és kiszolgáltatottságnak, amit a „Fut ve-
lem egy rossz szekér” sor magába sűrít. A „Minden szerelem da-

13 Bókay Antal és Kabdebó Lóránt nagyívű előadásaikban szintén nem az én hi-
ányos voltáról beszélnek, hanem a heterogén részeket egységgé szervező köz-
pont hiányáról. Ez egybecseng Király István elemzésével: KIRÁLY István, Ady
Endre, I–II. Bp., Magvető, 1972, 228–245.
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rabokban” és az „utána mintha jajszó szállna” állítások ezáltal
olyan témahálózatot alkotnak, miszerint a kommunikáció, a má-
sik emberrel való kapcsolat belefullad a semmi egzisztenciájába.
A semmi, a hiány, mint egzisztencia tulajdonképpen nem a világ,
a dolgok töredezettségét és szétszóratását okozza, hanem az én
centrumvesztését: létezés nélküli életet, amely olyan, mint a halál,
vagy még annál is rosszabb. Ezt a haláléletet mutatja a többi vers
e dichotómia ambivalenciává oldásával. Ez már a késő modern
felé visz egyébként. Illetve a mítosz felől is lehet értelmezni,
ahogy Eisemann György14 tette, csakhogy ez esetben a mítosz
éppen hogy teljes világképet hordoz, ami megteremti az emberi
egzisztenciát. Így is kapcsolódnak a szimbolista egyéni mítoszok
az énhez, a nihillel szembeni egyéni heroikus identitásképzési
gesztusokként, melyek azonban csupán versenként, ezért részle-
gesen képzik meg az identitást elégtelenül, ahogyan láttuk a fél-
párbeszédekben, dramatizált monológokban. Ezekben három én
szerepel: a mítoszi alak, aki szintén a lírai én egyik kivetített as-
pektusa, az idézetekben szereplő dramatizált én és a beszédhely-
zetet vázoló visszatekintő én, aki külső nézőpontból látja magát a
létharcot vívni.

A Kocsi-út énképzése ennél egyszerűbbnek látszik első ráné-
zésre: az egyes szám első személy keretbe foglalja az első és utol-
só versszakot. De a középső gnómaszerű bölcsességek egy álta-
lános rejtett alany hangján szólnak,15 távlatot adva a személyes

14 A mítoszban éppen hogy a halál utáni élet, a feltámadás ciklikus körforgásáról
van szó, míg a modern létélmény a túlvilági hit elvesztése miatt értéktelen, élet-
telen, halott élet. Király István is ezzel kapcsolja össze a centrumnélküliséget:
„A hit hiányán keresztül fogalmazta meg […] a belső maga nélküliséget, az egy-
befogó „közép” elvesztését. Mert nem valami vallási vagy politikai meggyőző-
désre gondolt elsősorban Ady, hitről beszélve: magyarázó értelemmel jelentett
egyet nála ez a szó. A részek átfogására, elrendezésére alkalmas lényeg eltűnte
fejeződött ki a hithiányon át.” ( I. m., 232.) Illetve „Ahol darabokra esett a világ,
ahol eltűnt a törvény, s széthullt a térnek s az időnek szilárd kerete: ott széthullt
az én is; a hittel együtt eltűnt a személyiség.” (233.) Feltűnhet e két idézetből
külvilág és belső személyiség széthullottságának kauzális körben forgása. Mi azt
állítjuk, az én széthullásából következik a világ szétesettségének képe.
15 ANGYALOSI Gergely, Ady és Kosztolányi, Alföld, 2006/10, 30–36: „Sikerrel
járhat-e ez a paradox lokalizálási kísérlet, amely voltaképp azon a felismerésen
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létérzésnek, aki tudja, mi van, illetve nincs. Míg a verszárlat be-
szélőjének még a hallásélménye is ambivalens.

De most térjünk vissza az életmű tanítására. Az életmű iroda-
lomtörténeti konstrukció, nem szerzői életrajzi tény, hisz akkor
elég lenne az összes mű tartalomjegyzékét összefénymásolni a di-
ákok számára. Mert hogy azt nyilván nem várjuk el, hogy a köze-
pes esztétikai értékű novellákat ismerjék vagy az újságcikkeket.
Magam bevallom, szinte komikusnak érzékeltem, ahogy minden
nagy lírai életművet három szakaszra tagolva mutattam be, ezzel
a herderi fejlődéselvet el nem fogadva, de megengedve: a bimbó-
zás, virágzás, és hervadás hármas csoportosításában. Eszerint
Babits, Koszolányi, Petőfi, Arany, József Attila költészete ugyan-
úgy tagolódik korai zsengékre – saját hang megtalálása, kiteljese-
dése, kései nagy művek a halál árnyékában. Az alkotó pályaképe
alapján fiatal, kezdő; érett férfi; időskori visszatekintő, létértel-
mező. Ez már nem elégséges posztmodern horizontról. Deleuze
Bergson-kommentárjaiban a mozgást, változást éppen a rész-
egész filozófia problémájából vezeti le,16 ami nagyon is kapcso-
lódik A kocsi-út az éjszakában című vershez, de akár a történeti
alakulások folyamataira is érthetjük. „A mozgás tehát bizonyos
értelemben kétarcú. Egyfelől mozgás az, ami a tárgyak vagy a ré-
szek között történik, másfelől az, ami kifejezi a tartamot vagy az
egészet. A mozgás következtében a tartam – természetét megvál-
toztatva – a tárgyakban szétosztódik, az elmélyülő, körvonalaikat
vesztett tárgyak pedig egyesülnek a tartamban. Azt mondhatjuk

alapszik, hogy a rész és az egész viszonya nem foglalható többé egységes nyelv-
játék keretei közé? (Amely felismerés, tegyük hozzá, minden különösebb túlzás
nélkül párhuzamba állítható a kvantumelmélet nyelvhiányán tépelődő Hei-
senberg vagy a hermeneutikai kör által felételezett létmegértést védelmébe vevő
Heidegger gondolataival. Az Ady- és a Kosztolányi-vers kétségkívül egymástól
eltérő módon tematizálja ugyanazt az egzisztenciálfilozófiai problémát; ez pedig
a születésük között eltelt negyedszázad európai és magyar történelmével magya-
rázható. Lényegét tekintve a különbség abban áll, hogy a Kocsi-út az éjszakában
szubjektumának még lehetősége nyílt arra, hogy önmaga virtuális megkettőzése
révén egyfajta távolságtartással tekintsen önmaga szenvedésére.” 135.)
16 DELEUZE, Gilles, A mozgás-kép FILM 1., ford. KOVÁCS András Bálint,
Bp., Palatinus, 2008, 7–19.
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tehát, hogy a mozgás valamely zárt rendszer tárgyait a nyitott
időtartamhoz, a tartamot pedig a rendszer tárgyaihoz köti, ezáltal
a rendszer arra kényszerül, hogy megnyíljon. A mozgás azokat a
tárgyakat, amelyek között létrejön, a változó egészhez köti, ame-
lyet kifejez és viszont. Általa az egész a tárgyakban szétosztódik,
a tárgyak pedig egyesülnek az egészben: e kettő között »minden«
megváltozik.” (19.) Bergson Matière et Mémoire című műve nem
jelent meg magyarul, de az 1896-os mű huszadik századi tovább-
gondolása és kifejtése rálátást nyújthat a filozófiai problémára,
mely irodalomtörténeti gondolatmenetünkbe ennél részleteseb-
ben sajnos nem fér bele.

Király István monográfiája Ady szimbolizmusára koncentrál-
va nem integrálja az 1912–14 közötti korszakot az életműbe. A
Schein–Gintli-féle szerényen vázlatnak aposztrofált irodalomtör-
ténet a késő modern felé mutató elvonatkoztatását állítja a szim-
bólumoknak, középpontban Az eltévedt lovassal. Bár ezt szöveg-
elemzés nem támasztja alá, nekünk kapóra jött, mert a Léda-
kontra Csinszka-korszak első (nagyobbik) és utolsó szakaszai kö-
zül hiányzott egy áthidaló, harmadik korszak. A szimbolista nyi-
tány és a klasszicizálódó zárlat az első világháború hatására, közé
így került az a szecesszós ént a háttérbe szorító, inkább figuratív,
mint képi, de a szimbólumot sem elhagyó középső korszak17,
amely aztán a késő modernre is jellemző lesz: lásd Radnóti, Sza-
bó Lőrinc, Illyés Gyula újklasszicizmusát. Ebben egyet ért a ki-
lencvenes évek szakirodalma, de ez nem cáfolja, hanem árnyalja,
pontosítja, kiegészíti a gimnáziumi irodalomtankönyvek én-sze-
rep és ars poétika alapján való felépülését az életműnek. Szegedy-
Maszák Mihály abban, hogy a harmadik kötetben tett kezdemé-
nyezésekből a negyedikben, a Vér és Aranyban lesz teljes kibonta-
kozás. Kulcsár-Szabó Ernő abban, hogy az 1912–14 közötti idő-
szakban megindította, jelezve a késő modern paradigmaváltás
irányát, de nem bontotta ki. Schein–Gintli pedig abban, hogy

17 GINTLI Tibor – SCHEIN Gábor, Az irodalom rövid története II. A realizmustól
máig, Pécs, Jelenkor, 2007, 361–362. Illetve GINTLI Tibor, Ady Endre = Iroda-
lomtanítás a harmadik évezredben, főszerk. SIPOS Lajos, szerk. FŰZFA Balázs,
Bp., Krónika Nova, 2006, 321–330.
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esztétikailag a szimbolista kötetek a kiemelkedőek – a Vér és Arany
(1907), illetve A halottak élén (1918) –, és a kettő között az átveze-
tő korszak kiemelkedő verse Az eltévedt lovas. Igaza van abban
Gintlinek,18 hogy devalválódott az életmű. József Attila az, akit
várnak, követelnek a diákok. Adyt nem szeretik, nem érdekli
őket, ugyanakkor rendkívüli nehézségekbe ütközik az intrepretá-
lása – ergo mégiscsak nagyon fontos tanítani.

Összefoglalva tehát: Kenyeres Zoltán monográfiája nyomán
úgy tanítom Ady életművét, hogy a szecessziós-szimbolikus ösz-
szetett, illetve szétszóródó, centrum nélküli költői ént a témák
sokféleségében mutatom be, amely a kötetkompozíciókban ma-
nifesztálódik: én és a szerelem, én és az isten, én és a magyar
Ugar, én és Páris, én és Léda, én és Csinszka. Mindig más én
konstruálódik más témához képest, illetve ugyanazon témájú ver-
sekben is. Ez az istenes verseken belül a legnyilvánvalóbb, mert
ahányféle variáció a hithez való viszonyban, annyiféle istenképzet
szerepel a versekben, melyek ezáltal nem hozhatók közös neve-
zőre, a „költő hitét” nem fejezik ki. A Sion-hegy alattot hagyom a
végére – közös, frontális elemzésnek, majd Az eltévedt lovast,
amely több témát is integrál (énszerep, magyarság, szimbólum),
de mint ami „már” meghagyja meghatározatlanságában az ént, és
az egész vers mint összetett szimbólum működik. Illetve, ami
idén különösen jól sikerült, az az egyik diák tizenegyedik osztá-
lyos nyelvtan házi dolgozatának felolvasása volt bevezetésképpen
Karinthy Így írtok tijéből az Ady-versek kapcsán. Még egy évvel
később is releváns volt az eredeti Ady-szövegeket illetően, és a
stílus fogalmait is átismételtük általuk.

Irodalomtörténetileg Ady széthulló szecessziós-szimbolista
énkonstrukciójából nagyon jól le lehetett vezetni a késő modern
paradigmaváltást Szabó Lőrinc: Te meg a világ című verseskötetét
aposztrofálva, mely kijelöl egy harmadik pozíciót, egy külső né-

18 I. m., Irodalomtanítás a harmadik évezredben, de abban a fenti szövegelemzés el-
lentmond, hogy egységes azonosulást kíván az olvasótól, hiszen az idézett,
elemzett szövegek nagyon is komplex értelmezési pozíciót kívánnak meg.
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zőpontot, amely keretként összefogja a belső sokféleséget.19 Jó-
zsef Attila tanításánál ezért szánok hónapokat a Reménytelenülre,
mert az fejezi ki a kívülkerülését, megkettőződését, tárgyiasulását
az énnek, és szubjektivizálódását a nézőpontnak.20

Irodalomtöréneti poétikai felvetésünk, hogy a klasszikus mo-
dern – késő modern paradigmaváltását a szubjektum konstrukci-
ója felől kíséreljük megragadni. A szubjektum ebben az értelem-
ben nem valami, ami van. Nem Ady személyiségéről beszélünk
természetesen. Egy korszak vagy stílus filozófiájához, világkép-
éhez tartozik, hogy milyen formába objektiválódik a szubjektum-
ról való gondolkodás a művészetben.

Azzal a metodikai problémával kapcsolatban, hogy ez a ta-
nulmány mennyiben tanításmódszertani, illetve mennyiben in-
terpretáció, azt tudjuk mondani lezárásképpen, hogy minden al-
kalommal, amikor „tanulunk vs. tanítunk” egy verset, részben új
interpretáció is teremtődik a hermeneutika szerint is, és ez az
előadás, a megírás folyamán egyre önállóbb, karakteresebb in-
terpretációvá vált. Kétségtelenül eltér a metodikai cikkek meg-
szokott normativitásától és egyben óhatatlanul fiktív voltától, de
ez talán fel is szabadítja e sorok íróját, hogy legközelebb ne a té-
mák sokféleségével küzdjön, és küzdesse meg a diákokat, hanem

19 „Ebben a kötetben [Te meg a világ, 1932] rögzül az a poétikai gyakorlat, ame-
lyet dialogikus költői paradigmának nevezhetünk. A művön belül poétikai kü-
lönböztetéssel egyszerre jelenik meg egyfajta aktor és néző… »Az élet színjáté-
kában nézők és ugyanakkor szereplők is vagyunk« – ahogy Niels Bohrt idézve a
fizikus Heisenberg rátalál a műalkotásra és a tudományos ténykedésre akkor
egyként érvényes metaforára. A művön belül egyszerre szólal meg a változtatni
akarás vággyal teli szólama és a változtathatatlanság tudomásulvételének tör-
vénymondása.” KABDEBÓ Lóránt, Szabó Lőrinc pályaképe = Pillanatkép a hazai
irodalomtudományról, szerk. KENYERES Zoltán – GINTLI Tibor, Bp., Anony-
mus, 2002, 238.
20 KORDA Eszter, József Attila Reménytelenül című versének tanítása hetedik osz-
tályban = „… friss szellő eleven virágból…” Versértelmezések Sipos Lajos tiszteletére,
szerk. FINTA Gábor, Piliscsaba, Pázmány Péter Katolikus Egyetem BTK,
2010, 120–126.
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megfogadva Gintli Tibor21 javaslatát, csakis az Új versek (1906) és
a Vér és Arany (1907) című kötetek szimbolizmusával, majd az is-
tenes tematika mentén a fogalmibb, figuratív versmodellen ke-
resztül, a kettő ötvözetét láttassa Az eltévedt lovasban. A kocsi-út az
éjszakában című versre azonban bizonyára akkor is szükség lesz,
melynek mozgásképe (Deleuze) a huszonegyedik században is
érthetően mutatja be a modernség létélményét a sehová sem tar-
tó zökögő utazás szimbólumában, de amit talán már időben, his-
torikusan, tartamként sikerül értelmeznünk az irodalom történe-
tébe helyezve.

21 GINTLI Tibor, Ady újraolvasásának lehetőségei az oktatásban = Irodalomtanítás a
harmadik évezredben, főszerk. SIPOS Lajos, szerk. FŰZFA Balázs, Bp., Krónika
Nova, 2006, 331–9.
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Szenti Dóra1

LÁTOMÁSOM ADY ENDRÉRŐL

Adynak akadnak olyan művei, amelyekhez cudarul nehéz bármit
is hozzátenni (pl.: Kocsi-út az éjszakában), hisz önmagában a vers
mindent elmond, és ahhoz képest a mi szavunk eltörpül. Úgy
kellene ezekkel a műveivel bánni, mint a hímes tojással.

Felmerülhet a kérdés, Ady nem feszti-e túl a húrt a „Minden
Egész eltörött”-tel. Továbbá egy ilyen rövid vers, mint a Kocsi-út
az éjszakában mennyit bír el az ismétlésekből? Valóban „megbo-
londult” volna, hogy mindent „kétszer mond, kétszer mond”? A
versben nem dolgozik a tömörség ellen az ismétlés, és nem is vá-
lik monoton sulykolássá. Merőben új hangot szólaltat meg a ma-
gyar költészetben, újat hoz egy régi világba.

Érdekes problematikát vet fel, hogy a motívum szót ki lehet-e
még egyáltalán ejteni? Olyannyira túlterhelt, nem egyértelmű,
hogy ki mit ért rajta – kiürült és megkopottá vált e kifejezés. Én
mégis azt mondom, hogy Ady Endre egy sajátos és gazdag motí-
vumrendszert épített ki, és ezek biztosítják verseinek egy biztos
alapon nyugvó kiindulópontját. A motívumok kapcsán itt egy
vissza-visszatérő, a költészet egészét szervező képekre, toposzok-
ra, vándormotívumokra – mint Holdra, Útra, Lángra – kell gon-
dolnunk vagy még tágabb tartományra, amelybe mondjuk még a
kocsi, szekér, jajszó (stb.), azaz kevésbé ismert képi elemek is be-
leférnek.

Ady versei sokszor tele vannak magszavakkal, szupererős ki-
fejezésekkel, bombaerejűre feltöltött, tányéraknaként lapuló kife-
jezésekkel. Ilyenek például: csonka Hold; sivatag, néma éj; avagy
részekben lobbanó láng. A képek alapja a közismert „toposz”, de
amit hozzáfűz, a kísérőszó, kiegészítő elem, jelző: abszolút szo-
katlanná, váratlanná, sosem-hallottá teszi, lásd a „sivatag” szó
applikálása, „némá”-val kombinálása, s mindez az „éj”-re értve.

1 Szerzőnk a konferencia idején 11. osztályos diák volt Szegeden. (A szerk.)
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Ady a kísértetiesség stílusát a semmivel, a kevéssel, a jól irányítot-
tal éri el. Szorongatóan félelmetes, meghatározatlan, bizonytalan.

Ady már a Versek- és a Még egyszer-kötetek időszakában készen
állt az újító hang megszólaltatására, és első két kötetének képei
előrevetítik a sajátos Ady-motívumok létrejöttét. Egyre bonyolul-
tabb költői képekkel gazdagítja költészetét. Ilyen például a csend-
motívum.

Ezt olvashatjuk A fehér csönd című versében: „Megöl a csönd,
ez a fehér lepel: / Űzz el magadtól, vagy én űzlek el”.

A csöndről Goethenél is olvashatunk:

Immár minden bércet
csend ül.
halk lomb, alig érzed,
Lendül:
Sohajt az éj.
Már búvik a berki madárka,
Te is nemsokára
nyugszol, ne félj...

(Tóth Árpád fordítása – Vándor éji dala)

Nekem itt a csend a halált idézi. A halált és a reménytelenséget
láttatja a közismert verssor is: „Most tél van, és csend és hó és
halál.”( Vörösmarty Mihály: Előszó) Vörösmarty víziós képében
ugyanúgy összefonódik a tél kegyetlensége a hó fehérségével.

Adynál a csend, a nyugtalan némaság megjelenítése – jellegé-
ből adódóan is – mindvégig megőrzi romantikus, misztikus je-
gyeit. Sok esetben a fehér a csenddel együtt jelenik meg. Különös
és érdekes megfigyelni, hogy Ady szerelmi életében is döntő sze-
rephez jut a fehér szín. Az én mennyasszonyom című versében a kö-
vetkezőt írja:

Meghalnánk, mondván:
„Bűn és szenny az élet,
Ketten voltunk csak tiszták, hófehérek.”

Ekkor még nem ismerte Lédát, de mintha ez a vers már akkor
megidézte volna ezt a kapcsolatot. A Léda-versekben is többször
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visszaköszön a fehér motívuma, például A vár fehér asszonya vers-
címében is.

Dénes Zsófiát Ady Endre 1913. november 21-én ismerte
meg, Balázs Béla révén. Hamar megkedvelték egymást és a gyor-
san kibontakozó szerelem hatására esküvőt terveztek, ez azon-
ban nem valósult meg. Dénes Zsófia későbbi neve: Fehér De-
zsőné Dénes Zsófia. A fehér szín itt nem Ady költészete révén
jelenik meg, ugyanakkor nem elhanyagolható, hiszen a poéta éle-
tében mindvégig szerepet játszott Fehérné. Ez valószínű csak
azoknak bír jelentőséggel, akik nem hisznek a véletlenek erejé-
ben.

Boncza Bertánál, azaz Csinszkánál is számos esetben megfi-
gyelhetjük a „fehérség”-et és a „csend”-et. Csinszka maga is
használja verseiben, leveleiben, talán Ady hatására…

Boncza Berta egy 1913-as leveléből: „Mert bennem fehér-
fekete világ van.” Csinszka Mosolyom megfagy csendesen című versé-
ből (1925): „Mosolyom megfagy csendesen / s nem kell a játék
kedvesem.”

És most jöjjön egy újabb vízió. A Léda-versekre és a Léda-
kapcsolatra Ady költészetében a Hold utal. Számos versében sze-
repet kap a Hold-motívum, egészen pontosan harmincháromban
(Földessy Gyula szerint). A Hold képe önszimbólum. Ady e mo-
tívuma többféle életélményből merít ihletet, s nagy elődök műve-
ire alludál. (Papp István Géza: Ady Endre vonzásában) A Hold az
ismétlődés, változás, növekedés és fogyás, újjászületés és halál
jelképe. A Naphoz való viszonya határozza meg, hogy mit szim-
bolizál. Méretre egyforma nagynak látszik mind a kettő, de a
Hold folyton változik, fényét a Naptól nyeri. (Jelképtár) Olyan ez
a Nap–Hold kapcsolat, mint Ady és Léda viszonya. Ady Endre a
Hold és Léda a Nap. Léda hozott Ady életébe fényt, változást és
beteljesülést, ugyanakkor az is az Ő érdeme, hogy Ady nemegy-
szer csonkának érzi magát. A Holdra az emberek mindig felnéz-
nek, úgy, ahogy Adyra is. A Hold irányt mutat, a Föld s így a Nap
körül kering, ugyanúgy, mint Ady és Léda keringett egymás kö-
rül. Olykor közel, olykor távol egymástól, de mindig valami misz-
tikus erő vonzásában. A Szeretném, ha szeretnének című kötetben
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(1909) tovább fokozódik a Hold-motívum dinamizmusa, tükröz-
ve Lédával való kapcsolatának válságát.

Vágtatás a Holdnak című művűben így szól a költő:

Holdnak, mint minden jó vitéz,
Holdnak vágok és nyargalok tele Holdnak,
Mögöttem ott-hagyott, vén,
Unott és lusta éveim gyalogolnak.

Az Egész, a Minden, a teljességigény a Hold összetett eszkö-
zévé válik itt. A halottak élén című kötetben (1918) a Hold képe az
emberhez való kiábrándult viszonyában is nyilvánvaló (Papp Ist-
ván Géza: Ady Endre vonzásában): „csúfolódóbb sohse volt a
Hold: / Sohse volt még kisebb az ember.” (Emlékezés egy nyár-
éjszakára) És egy másik idézet A Hold megbocsát című verséből:

Forradásos mező, fukar, kopár,
Rothasztó testét gúnyos, halk, hideg,
Fényével a Hold öntözgeti meg.

A Kocsi-út az éjszakában című versen kívül itt jelenik meg egye-
dül az, hogy a Hold arca sebhelyes, „forradásos”, hogy baj van a
világrenddel.

Összegzésül elmondható, hogy a Hold-kép végigkíséri Ady
életművét, és önszimbólumként teljesedik ki. Ady látomásos,
komplex képekben gondolkodott – számomra ő a legmegrendí-
tőbb gondolkodó költő és a legnagyobb avantgárd.

„Minden Egész eltörött.” – Olyan erejű kimondás, megneve-
zés van ebben a XX. századra nézve, mint Nietzschétől az, hogy
„Isten meghalt!” Kimondta azt, amit ki kellett mondani. Ady, aki
információit újságokból, folyóiratokból szerezte, és nem tarto-
zott a szó szoros értelmében semmilyen filozófiai iskolához sem,
egyfajta gyakorlati zsenialitással tudta mégis százada hajnalán
megfogalmazni az eljövő idők alapérzését. A kocsi-út az élet-
utunk Isten nélkül a sötétben, mert minden bizonytalan. Hiány,
fogyatkozó némaság, sivatagi magány az életünk. Ez az elidege-
nedés verse, mert elszakadtunk Istentől, a természettől, az em-
bertársaktól, vagyis a társadalomtól, majd a szerelmünktől, végül
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önmagunktól. Ez volt az Egész, ami eltört, most már csak a
csonkaság van, a darabolt lét. Ady már csak azt érzékeli, hogy el-
törött, ezért rossz a szekér is, ezért a jaj, de az is csak „mintha”,
nem bizonyos; a csönd és annak ellentettje, a lárma is csak félig
az ,mert az is eltört. A „Minden Egész eltörött” egy világot hatá-
roz meg, jellemez, s jósló erővel jövendöl. A mű kultuszvers,
emblematikus költemény, úgy, hogy abszolút valóság-szituációba
ágyazza mondandóját, abban marad, ahhoz tér meg, nem lép át a
megragadhatatlan formavilágba. Kijelentésének hordereje egyen-
értékű Nietzsche „Isten halott!”-mondatával.

A kor, amelyben Ady Endre is élt, a lélektanulmányozás kora.
(Németh László: Ady Endre) Bizonyos értelemben Ady is az em-
beri lelket elemzi, hiszen műveiben egy-egy alkotó gondolatból
állítja össze saját magát. Ady is titkokat kereset,t hasonlóképpen
Freudhoz. A különbség mégsem elhanyagolható. Míg Freud a
tudatalatti, mélyen eltemetett rejtélyeket kutatta, addig Ady az
alapintuícióban lapuló talányt. Az Kocsi-út az éjszakában című mű-
vében az alapösztönökben rejtőző titkok mellett mégis megdöb-
bentő őszinteség tapasztalható: „Milyen szomorú vagyok én ma.”
Ady az újat kereste, és nem is csak kereste, hanem meg is alkotta
azt. Hangja minden más magyar költőétől különbözik. Méltán
tekinthetünk rá úgy, mint az egyik legnagyobb gondolkodóra.
Tisztában volt a gondolkodás hatalmával, nem véletlen, hogy a
legkedveltebb szobra Roden: A gondolkodó című alkotása volt.

Ady a valósabbnál is valósabb dolgokat akar alkotni, olyan
lelkiállapot után sóvárog, amelyben felszínre törhetnek lelkének
legmegszenteltebb gondolatai. A szubjektív valóságot vetíti rá a
külső világra.
Őt mindig is szimbolistaként tartották számon. Miért ne le-

hetne avantgarde a szó leghaladottabb értelmében? Legyen Ő a
legnagyobb, Kassákon jóval túlnövő expresszionistánk és szürre-
alistánk. Vad lázadója a századelőnek, aki már csak azért sem le-
het szimbolista vagy szecessziós, mert azok túl bágyadtak neki,
neki, aki erőteljesen, még a halálnak is ellenálló személyiség.

Miért ne lehetne hát Ady szürrealista vagy expresszionista A
Kocsi-út az éjszakában című versben?
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Kapiller Sarolta

ADY ENDRE DRÁMAI ÚTJAI

Ady Endre Kocsi-út az éjszakában című versének drámai eszközök-
kel való tanítása alkalmas pillanat arra, hogy az Ady-életművet já-
tékos formában feltérképezzük. Az órán, amelyet a körmendi Köl-
csey Ferenc Gimnázium egyik harmadik osztályában tartottam,
mindenekelőtt az Ady iránt érzett diákos tiszteletet és rokonszen-
vet, a költői életrajzból ismert mozzanatokat és az addigi irodalom-
történeti-irodalomelméleti ismereteket használtam ki. A tapasztalat
is igazolta, hogy az alaphangulatot a verstől távol álló, azt esetleg
nem is ismerő tanulók számára is megragadhatjuk akár egyszerű
„ujjgyakorlatok”-kal is. Próbaképpen feltérképeztem, hogy milyen
választ kaphatunk a legegyszerűbb kérdéseinkre:

1. Mit jelent számodra az utazás?

A tanulók saját utazásélményeiket öt szóval fejezhették ki.
Válaszaikban az alábbiak fordultak elő:

Balaton – szabadság – nyár – szerelem – buli
virág – erdő – forrás – patak – madárcsiripelés
Őrség – folyó – rét – növények – napsütés
fáradtság – jókedv – zenehallgatás – Görögország – tengerpart
távolság – kikapcsolódás – elvágyódás – messzeség
kellemes pihenés – helyi hagyományok megismerése
várakozás – izgalom – csodálkozás – álmodozás – remények
kapcsolatok – bonyolultság – lendület – teljesség – bizonytalanság
erdélyi emberek és tájak
Csehország – sport – boldogság – kudarc – siker
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2. Milyen a csonka hold? Rajzzal ábrázold!

Félhold szerepelt a legtöbb rajzon, a különbségek a hold
jobbra vagy balra nyitottságában mutatkoztak. Akadt olyan
rajz is, amely szemet, szájat is ábrázolt, egyetlen olyan „alko-
tás” is született, amelyen csörgősipkás az égitest. Az ábrázo-
lásokat értékelve eljutottunk ahhoz a hangulathoz, amelyet a
„csonka hold” és a „sivatag, néma” éj fejez ki a versben.
Ehhez társítottuk Pilinszky „plakát-magányban ázó éjjelei”-
t, Tóth Árpád magányát és Verlaine Őszi chansonját.

3. A következő feladat az Egésznek az ábrázolása volt grafikai
eszközökkel. A tanulók elképzelése szerint leggyakrabban a
kör ábrázolja az egészet. Volt olyan rajz is, amely négyzetet
társított az egész fogalmához, és olyan is, amely a keleti jin-
jang motívumhoz kapcsolta a fogalmat.

4. Miért nem egész számodra a világ?

A fiatalok saját világlátásukat fejezték ki válaszaikban:
̶ „azért, mert nincsen már feltétel nélküli szeretet”
̶ „a világ azért nem egész, mert egy ember sem képes

megismerni az egész világot, mindig vannak új dolgok”
̶ „nem egész számomra a világ, mert vannak olyan sze-

mélyek, akiket szerettem, és mégis korán meghaltak”
̶ „mert mindig elveszítünk valakit, akit szerettünk”
̶ „mert olyan emberek nincsenek már velünk, akikre

nagy szükségünk lenne és nagyon szerettük őket”
̶ „mert sokszor érheti az embert csalódás, akár a baráta-

iban, akár az elképzelt jövőjében”
̶ „mert még nem ismertem meg az élet nagy dolgait”
̶ „hiányzik az összefogás, megbízhatóság”
̶ „sok a bűnözés”
̶ „nem egész a világ, mert a földeket vizek választják el,

és az emberek nem egyformák”
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̶ „nem egész a világ, mivel számomra nem teljesen át-
látható, és rengeteg felfoghatatlan, megfoghatatlan dol-
got, fogalmat tartalmaz”

̶ „hiányzik az egészből az összetartás, nehezen lehet fel-
építeni a bizalmat”

̶ „nem egész, mert nem egyszerű”
̶ „nekem egész”
̶ „mert sok a gond”
̶ „…az emberek többsége magának való, rosszindulatú.

Ameddig ez fennáll, addig nem lesz egész a világ, szét-
tartó lesz…”

̶ „nem egész, mert mindig közbejöhet valami probléma”
̶ „van olyan része, amit nem ismerünk, amiről nem tu-

dunk”
̶ „…a világ nekem nem egész, mert sok a csalódás, a

boldogtalanság, és jobb lenne, ha minden tökéletes
lenne. Tudom, hogy ez mind nem teljesül…”

̶ „mert a benne élők mindent megtesznek annak érde-
kében, hogy ne legyen az (pl. gyűlölködéssel, különc-
ködéssel)”

5. Mi tartozik a „minden Egész” fogalmába?
A diákok válasza alapján minden, ami az ő életüket meg-
határozza. Fő helyen szerepelt a szerelem. Ez jó fogó-
dzónak bizonyult ahhoz, hogy megmagyarázzuk a „Min-
den láng csak részekben lobban, / Minden szerelem da-
rabokban” sorokat.

6. A „minden láng csak részekben lobban” magyarázata so-
rán a fizikából, kémiából vett fogalmak voltak a leggyako-
ribbak. Az égés folyamatát főleg a gyertya lángjával asszo-
ciálták a tanulók, és szakszerű magyarázatot adtak. A hő-
tan definícióitól a világégésig széles volt a skála. Az égés
szimultán és időintervallumokra lebontott folyamatán át
jutottunk el a „minden szerelem darabokban” kifejezés ér-
telmezéséig.
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7. A boldog és a boldogtalan szerelem egy-egy szókapcso-
lattal való jellemzése volt a következő feladat. Sokszínű
lett a kép: az „olyan, mint egy üveg méz”-től a „vesztes
csatá”-ig minden előfordult a felsorolásban.

boldog szerelem boldogtalan szerelem

„olyan, mint a részeg állapot, „olyan, mint egy tócsában
homályos és mámorító” vergődő hal”

„olyan, mint esőben a napfény” „olyan, mint esőben a villámlás”

„olyan, mint egy hajó, a világ óceánján” „olyan, mint a jégeső”

„olyan, mint az esőben a napfény” „olyan, mint a sír”

„olyan, mint a pénz,
mindenki akarja” „olyan, mint valaki elvesztése”

„és boldoggá teszi az életed” „olyan, mint egy rossz rémálom”

„olyan, mint a déli Nap” „olyan, mint egy hervadó virág”

„olyan, mint a szív” „megtört lélek”

„olyan, mint egy gyermek születése” „sötét”

„olyan, mint a szép idő” „olyan, mint egy üres üveg”

„olyan, mint a bimbózó liliom” „magányosság”

„lelki megnyugvás” „mély gödör”

„fény” „olyan, mint a világbajnoki döntőben
kihagyott tizenegyes”
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„olyan, mint egy mézescsupor” „kiteljesedés”

„végtelen életút”

„olyan, mint egy világbajnoki
győzelem után érzett önfeledt állapot”

8. Rossz szekér – sors-szekér
A fenti sorok értelmezése során eljutottunk addig, hogy
a szerelem nem egyenlő az élet teljességével, csupán egy
szelete az egésznek, és az emberi sors/költői sors nem
csupán a szerelem vagy szerelmi csalódás aspektusából
közelíthető meg. Feladatként a tanulók a magyar és a vi-
lágirodalom sorsszimbólumait sorolhatták fel. Részlete-
sen kifejthették a szekér-motívum megjelenését irodal-
munkban és Ady költészetében.

Faludi Fortunájának szekerétől Ady Illés szekerén című
verséig Arany sors-kerekén át juthattunk el. Érdekesség-
ként, az erdélyi irodalomra kitekintésként, bemutattuk
Farkas Árpád Táboriták című versét, s azon keresztül azt
is, hogyan válik az egyéni sorsszimbólum közösségiévé, s
hogyan lesz a szekérből szekértábor.

(„Elhal a puha trapp.
El a lebegő kerekek zaja kelet felől”

„Az ember ül. A bakon még és egyedül”
„Én nem tudom, hogy mi lesz mivelünk,

ha ez a szekértábor egyszer ránk zuhan.” )

9. Ady verseiből és az említett példákból egyértelművé vált,
hogy a „rossz szekér” nem csupán a verset ihlető valósá-
gos utazás, hanem sors-utazás is. Az Ady-életmű bemu-
tatását drámai eszközökkel a következőképpen valósítot-
tuk meg:
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Csoportokba osztottam az osztályt. Középen kijelöltünk
egy helyet, amely a szekér szerepét töltötte be, a költő
ezen „ült”. A szekér körbement, és az egyes csoportok
feldolgozták az életmű egy-egy szakaszát, bemutatták a
költő személyes sorsát és az abban az időszakban keletke-
zett verseket. A csoportok maguk határozták meg, hogy
milyen eszközöket használnak a bemutatás során.

A következő módszerekkel dolgoztak:

 versmondás (az Új versek című kötetből)
 idézetek „faliújságon” (A költő üzenete az utókor

számára címmel)
 fénymásolatok korabeli lapokból
 a Nyugat című folyóirat Ady emlékszámának

szerkesztése
 korhű ruhák rajza
 szerepjáték (pl. Léda és a költő)
 kávéházi jelenet kortársakkal (Ady költőtársakkal,

szerkesztőkkel beszélget, a barátai megpróbálják
lebeszélni a Lédával való kapcsolatról.)

 párizsi séta (Mit láthatott Ady Párizsban?)
 korabeli politikai szereplők, történelmi események

(az I. világháború képei)
 Ady temetése
 hangjáték kritikusokkal

Összegzésként elmondható, hogy Ady tanítása hagyományos
eszközökkel is hálás feladat a tanár számára, a drámajáték azon-
ban képes kihasználni a diákok kreativitását, szintetizálni addigi
ismereteiket, és szórakoztatóvá, könnyebben felfoghatóvá tenni a
tananyagot.
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Horváth Beáta

MI VAN MÖGÖTTEM?
A csönd és a zaj motívumáról

A magány igazán nehéz tapasztalat. A kapcsolatiság elbizonytala-
nodásának, felszámolódásának, az érzelmi vagy az intellektuális
kötelékek működésképtelenségének fájdalma, a kiüresedés, az
üresség, a hiány élménye arra mutat rá, hogy lényünk a másokkal
való kötődés szerkezetében működik, anélkül felszámolódik, el-
hal, jobb esetben nullázódik, hogy újra építkezzen. Vagyis a „Ki
vagyok? Mi végre vagyok?”-élménye, a folyamatos építkezés, an-
nak tartalma elvesztődik vagy elbizonytalanodik, megakad a kap-
csolatok, az érzelmek, az élmények hiányában. Ugyanakkor a
magánnyal szembenéző Én számára a magáramaradottság erős
reflexióvá válhat, a kívülállás, a rálátás, a szembesülés erejét ad-
hatja.

Ady Endre Kocsi-út az éjszakában című verse többszörösen
magány-vers: felveti a romantikus és modern ember világba ve-
tettségének kérdéseit, melyek megközelítéséhez a magány szintén
alaptapasztalat, az elemzés felől kulcsfogalom. Ezen keresztül az
alkotás átgondolásra kényszeríti a Teljességhez való viszonyun-
kat, valamint a Teljesség–Töredezettség–Kozmikusság–
Mikrovilág–Minden–Semmi összefüggéseinek kulturális és pszi-
chológiai elemeit, értékeit, azok változásait. Jelen dolgozat, illetve
feladatsor mindezen belül arra koncentrál, hogy a vers szövege,
nyelvi, poétikai megoldásai miképp foglalják magukban a ma-
gány, a kiszakadás, a kommunikáció felszámolódásának vagy fel-
számolásának traumáját, mely egyrészt véglegesen és végtelenül
mély, erős, ugyanakkor állapot: mai, pillanatnyi.

A vers nyelvi építkezésében ellentétes természetű. A szöveg
egyszerre nagyívű, nagyformátumú képekben gondolkodó, a
kozmikust és mindennapit felépítő egész, másrészt mozaikos, da-
rabos. Precízen szerkesztett, ismétlődésre épülő, így erőteljes ko-
hézióval rendelkező tagmondatai, mondatai nemcsak összetarta-
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nak, hanem egyben szét is válnak. A szöveg teljességre, rende-
zettségre utaló hármas építkezése, arányos szerkezete, a három
mondat, illetve egyben szakasz olyan zárt kompozíció, melyben
ugyanakkor a kijelentések (a mondatok, tagmondatok) rövidek,
magányosak, nincs köztük erős, folyamatos előre- és visszautalás-
ra épülő átkötés: az alanyok folyamatosan változnak, a tagmon-
datok kapcsolatos mellérendelésben sorakoznak.

LEHETSÉGES FELADATOK:

Milyen nyelvi elemek kapcsolják össze az egyes versszako-
kat? Hogyan épül ki a szövegben a lineáris és a globális
kohézió?

Szakaszok Kapcsolat
1. és 2.
versszak

Ismétlődés alakzata, kijelentő mód, jelen idő (kivétel:
„eltörött”, egyes szám harmadik személyű folyamatosan
változó alanyok (kivétel: „szomoru vagyok én ma” és a
„Minden Egész eltörött” sor ismétlődése)
Verstani elemek: rím, ritmus

2. és 3.
versszak

Ismétlődés alakzata, kijelentő mód (kivétel: „szállna”),
jelen idő egyes szám harmadik személyű folyamatosan
változó alanyok (kivétel: a „Minden Egész eltörött” sor
ismétlődése)
Verstani elemek: rím, ritmus

1. és 3.
versszak

Ismétlődés alakzata, kijelentő mód (kivétel: „szállna”),
jelen idő, egyes szám harmadik személyű folyamatosan
változó alanyok (a már jelzett ismétlődésekkel), az
egyes szám első személy, a lírai Én jelenléte („szomoru
vagyok”, „fut velem”)
Verstani elemek: rím, ritmus

A globális
kohézió

Kevés ismétlődő fogalom, de hangsúlyozott a negatív elő-
jelű szavak, kifejezések jelenléte: csonka Hold – siva-
tag néma – szomorú – eltörött/részekben/darabokban
– rossz szekér – jajszó – lárma

Összefoglalás A szöveget erősen összetartja az ismétlődés állandó al-
kalmazása, a határozott kijelentő mód, a jelen hangsú-
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lyozott folyamata, de az apró, az előre- és visszautalá-
sokat szervező grammatikai elemekből kevés van. Egy-
egy téma, kulcsszó a refrénszerű ismétlődésekben vissza-
tér, de a témaváltás alapvetően állandó. A globális ko-
héziót a folyamatos negatív tartalom érzékelteti, logika-
ilag könnyen kirajzolható, például szinonimákat moz-
gató fogalmi rendszer nincs.
Verstani elemek: rím, ritmus

Keress olyan szövegtípusokat, formákat, amelyek szöveg-
építésében a szövegkohézió hasonló tulajdonságokkal ren-
delkezik! Vagyis a globális tartalmi kohézió nehezen fejthe-
tő fel, nincsenek egyszerű kapaszkodók, lineárisan viszont
a szöveget az ismétlődés, az idő és a mód nagyon is alapve-
tő grammatikai funkciói kapcsolják össze!

Rigmusok, (gyermek)mondókák, talányok, jóslatok – A vers talá-
nyos nyelvi szerkezete, a mondókákra és talányokra utaló forma
arra ösztönzi a befogadót, hogy a kulturális kódokra figyeljen.

Más tekintetben is kettős természetű a vers szövete. Egysze-
rű, díszítetlen mondatai a vershelyzet körülményeit, lelki vonat-
kozásait nem árnyalja. Ez a megállapítás még a „Milyen szomoru
vagyok én ma”-sorra is érvényes. A lírai én kívülről szinte rideg
megállapításokat tesz. Másrészről a tömör lecsupaszított szöveg
jól ismert képek, toposzok, közhelyek nyelvileg apró módon át-
formált, átstilizált dinamikus kapcsolata.

Gyűjts a szöveghez kapcsolható szólásokat, közmondáso-
kat!
– vagy:
Az alábbi szólások közül melyik járul hozzá a Kocsi-út az
éjszakában szövegéhez! Milyen módon épül a szólás-
közmondás a versszövegbe?

– „Gyors szekér az idő, ha lemaradsz, nem vár.”
– „Fut vele a szekér.”
– „Elfutott vele a szekér.”
– „Ne fuss olyan szekér után, amelyik nem vesz fel!”
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Elsősorban a ’Fut vele a szekér’-kitétel épül a szövegbe. A
’rossz’ jelző azonban megfordítja a szólás jelentését. Az apró át-
alakítás kifordítja a szólást, megszokottsága, közhelyszerűsége el-
tűnik. Az eredeti jelentés, mely szerint valakinek jól megy, élete
gördülékennyé válik, s azért nem kell tennie, lépnie, itt a ’rossz’
jelzővel a feladás helyzetének rajza lesz. A „Fut velem egy rossz
szekér”-sor jelentésében az én passzív, tehetetlensége a kiúttalan-
ságról beszél. Az átalakított szólás azonban magában foglalja
azokat a jelentéseket, melyeket a szekér-toposz – például a felso-
rolt szólásokon keresztül is – jelent: ez az út, az életút, az idő, az
előrehaladás élménye. A sötétben haladó ’rossz szekér’ a térből,
időből való kivetettség képe.

Melyik a futó szekérhez, annak mozgásához, képéhez, va-
lamint a szekér jelentésköréhez (út, idő) kapcsolódó elem,
toposz hiányzik a versből? Miért?

A ló képe. A rossz szekér nem rajzolódik pontos képpé. Nem
tudni, hogy és merre mozog. A sötétben való mozgás így erőtel-
jesebben magányos, kiúttalan.

A ló, lovas fontos motívum Ady költészetében (pl. A ló kér-
dez; Új s új lovat; Az eltévedt lovas). Vizsgáld meg Arany
János Vágtat a ló című versét! Arany művészete, különösen
a balladák sajátságos műfaja Ady számára meghatározó,
egyben túllépendő forma, nagy szimbolikus verseinek egyik
alapja. A Vágtat a ló nem a legjelentősebb Arany-vers, de
több szimbolizmus felé mutató eleme van, és az egyes mo-
tívumok összehasonlítása segít az Ady-vers jelentésrétegei-
nek felfejtésében.

Hogyan fogalmazódik meg az „út”, illetve a „futás” mo-
tívuma a két versben, illetve milyen jelentéssel bírnak Arany
János, illetve az Ady Endre alkotásában?

Arany János versében a ló futása a rabság, majd a szabadság
képe. A rohanás szolgaság, kiszolgáltatottság, majd folyamatos
teherlerázás: közben a ló elhagyja a megszabott utat, ledobja ter-
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heit, lovasát. A verset záró távolodás, az irány nélküli mozgás a
felszabadultság élménye. A Kocsi-út az éjszakában tere nem artiku-
lált. A címben megjelölt út a sötétben jelöli ki a mozgás folyama-
tát. A szöveg az eltávolodást, és nem az előre haladást hangsú-
lyozza. A futás passzív, létállapot, nem a test irányítja.

Ady versének záró szakaszának egyik szervezőeleme az irá-
nyok összejátszása. A szekér előre fut, az előre azonban nem
hordozza az új élmények lehetőségét. A jövő nem nyitott, hanem
passzív, sötét. A jelen a múlttól való leszakadás. Nagyobb hang-
súlyt kap a mögöttes, az elhagyott tartománya. Az „utána” kifeje-
zés a szekérhez kapcsolódik, ez is a test, az én passzivitását hang-
súlyozva. Ugyanakkor a „jajszó”, a „csönd” és a „lárma” az én ál-
tal érzékelt, észlelt elemek. De a szöveg laza kohéziós rendszere
az észlelés rendszerét, működését, annak jelentéskörét is elbi-
zonytalanítja. Egyrészt, mert a kifejezéseket a kocsihoz kapcsolja,
másrészt a „mintha” szóval azok ténylegességet felülírja.

A „jajszó” a szekér nyikorgásának képzetét is kelti, ugyanakkor
segélykiáltás. Jajgathat az én, és a haladó szekér mintegy „elhagyja”
a hangokat. Másrészt a magamban hordozott történet, a magam
mögött hagyott, immár megszólíthatatlan múlt jelentését is hor-
dozza. Az előre és vissza, a csönd és a formátlan „jajszó” feszült-
ségén keresztül bomlik ki, hogy az én felszámolódott, kommuni-
kációképtelen, létéről leszakad, mindent maga mögött hagyott.

’Mindent maga mögött hagy’ – egy újabb közhelyfordulat,
melyet a szöveg magába épít. Ebben az esetben a kifejezés nem
egy apró nyelvi átalakítással válik építőelemmé, hanem a kifejezés
egyes részei szétszórva rejtőzködnek a szövegben.

Gyűjtsd össze, hogy a már kifejtett út-, illetve futás-
toposzok mellett milyen alaptémák találhatók még a szö-
vegben!

Hold, Éjszaka, Mindenség, Utas-utazó

A következő kifejezésben mit jelentenek a „milyen” és a
„minden” szavak?: „Milyen rendes vagy, hogy mindent el-
mondtál.” Milyen szerepe van a vizsgált szavaknak a versben?
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A „milyen”, vagyis „mennyire” fok- mértékhatározó, mely a tulaj-
donság mértékét erősíti, végteleníti, lebegteti. A „minden” tárgy
főnévi értelmű számnév, amely végesít, megszámolhatóvá tesz. A
kifejezések ugyanezeket a jelentéseket hordozzák a vers szöveté-
ben. Az első két szakaszban a „csonka Hold”-hoz, a hiány képé-
hez kapcsolódó rácsodálkozó, ritmikailag is jól illeszkedő határo-
zó végteleníti a fájdalmat, az élményeiben megkeseredett ember
szomorúságát. A második szakaszban a „minden” –kifejezés al-
kalmazása megszámlálhatóvá teszi a végtelent, az élményeket. Az
érzések, például a szerelem élménye így nem folyamatos, nem ke-
letkezik újra, hanem megsemmisül.

Hasonlítsd össze Baudelaire Kapcsolatok (ford. Szabó Lő-
rinc, illetve Tornai József fordításában: Megfelelések) című
versét és Ady költeményét! A romantika végén született, a
klasszikus modernség egyik indító verse több fogalom
mentén összekapcsolható a Kocsi-út az éjszakában szöve-
gével, tapasztalataival. Milyen képek, motívumok helyezik
egymás mellé a két verset? Hasonló vagy ellentétes élmé-
nyeket fogalmaz meg a két vers?

Az artikulálatlan tér (erdő–éjszaka), az utas (Tornai-fordítás),
a végtelen, az érzékek fogalmi párhuzama és ellentéte állítható
fel. Baudelaire-nél a jelek és ingerek rengetegéből a lírai én, a
vendég/utazó válogat: azokat megfeleltetve, összhangban, ön-
magában teljessé emelve az Én építkezik. A Teljesség az egyén
konstrukciója, jelek, megfelelések, szünesztéziák dinamikus össz-
játéka. Adynál az Én felad, érzékeket, élményt, jeleket veszít. A
teljesség, a minden mint az élmények-egészek folyamata felszá-
molódik, töredezik, szétesik.

Ady tömör, lecsupaszított szövegének mondatai kemény talá-
nyok, fricskák, melyek a hiány, a magány, a felszámolódás állapo-
tát fogalmazzák meg. A végtelen a formátlan szomorúság állapo-
ta, melyben a finom érzékelés felszámolódik, A kapcsolatok, a fi-
nom élmények megszűnnek. Az észlelés árnyaltsága már nem
működik, ennek végpontján – „félig mély csönd és félig lárma” –
született a vers.
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Gera Csilla

AZ ÉJSZAKA KETTŐSSÉGE – AVAGY
A MERENGŐ BABITS ÉS A ROHANÓ ADY

A 12 legszebb magyar vers-konferenciasorozat két olyan versének
összevetését választottam előadásom témájául, amelyek az est, az
éjszaka motívumához kapcsolódnak. Az Esti kérdés és a Kocsi-út az
éjszakában című alkotások a kötelezően tanítandó versek között
szerepelnek, így egymás mellett és egymással összevetve is érde-
mes megvizsgálni őket egy-egy irodalomórán, ezáltal is készítve a
tanulókat az írásbeli érettségi egyik feladattípusára, az összeha-
sonlító verselemzésre.

A középiskolás tananyag felépítését tekintve Ady és Babits
költészete az „Életművek” kategórián belül szerepel, ezért az
irodalmi kánonnak két olyan szerzőjéről kell átfogó tudást sze-
reznie a diákoknak, akik költészetükben, kifejezésmódjukban, vi-
láglátásukban merőben másak. A tanórák során elsősorban a ver-
sek tartalmi és stilisztikai vizsgálata a cél, viszont a motivikus,
nyelvészeti, az eltérő – és mégis hasonló – attitűdbeli értelmezést
is megvalósíthatjuk a szerzők költészetének központi, egyazon
évben keletkezett, filozofikus tájversein keresztül.

Ráhangolódás

Az órát a ráhangolódás–jelentésteremtés–reflektálás modell alap-
ján célszerű felépíteni, mivel ez a leghatékonyabb. E két költe-
mény összehasonlító elemzése 12. évfolyamon kerülhet előtérbe,
amikor a diákok már ismerik az alkotásokat, előzetes tudásuk van
a szerzőkről.

Deduktív módszert követve a tanulók feladata elsőként egy
pókhálóábra, asztalterítő1 készítése, amelynek középpontjában az

1 PETHŐNÉ NAGY Csilla, Módszertani kézikönyv. Bp., Korona Kiadó, 2005.
alapján.
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éjszaka motívuma áll. (A feladat nehezíthető / könnyíthető azzal,
hogy olyan idézeteket kell felismerniük a tanulóknak, amelyek
ugyanezen kifejezéshez köthetők.) Ily módon az asszociációs áb-
ra részeként megjelenik Dante Isteni színjátéka, Novalis Himnu-
szok az éjszakához című műve, Csokonai Az estve, A tihanyi
Ekhóhoz című alkotásai, Vörösmarty Csongor és Tündéje, illetve
A Guttemberg-albumba című műve, Arany János balladái is bevon-
hatók, mint pl. az Ágnes asszony vagy az V. László, valamint
Ady Kocsi-út az éjszakában című verse. József Attila éjszaka-
versei (Külvárosi éj, Téli éjszaka) is előtérbe kerülhetnek. Ezt kö-
vetően a pókhálóábrát fürtábrává alakíthatjuk úgy, hogy ezen al-
kotásokhoz köthető újabb kulcsszavakat (allegória, eltévelyedés,
szellemi sötétség, félelem, magány, komplex kép) adunk a diá-
koknak. Feladatuk az, hogy egy-egy idézettel vagy érvvel igazol-
ják, miért ahhoz a műhöz kapcsolták. Időigényes feladatról van
szó, de csak így éreznek rá a tanulók az összehasonlító elemzés
lényegére, illetve az asszociációs munkára.

Jelentésteremtés

A ráhangolódás után a diákok előzetes tudásának feltérképezése
következik. Ez számukra is jó teszt, mivel felmérhetik a 11. évfo-
lyamos ismereteiket. Ismétlésként beszélhetünk a klasszikus mo-
dernség irányzatairól, a Nyugat-kánonról, a kávéházi kultúráról,
illetve a filozófiai hatásokról. Eddig a tanulók nem tudják, melyik
versekkel fogunk foglalkozni, ekkor kerülhetnek előtérbe az Ady-
ról és Babitsról meglévő információik. Babits neve eddig nem is
hangzott el, ennél a pontnál viszont már bevonhatjuk. A tanulók
feladata, hogy vessék össze az est és az éjszaka kifejezések közti
különbséget, ezáltal vezethetjük fel, hogy a Kocsi-út az éjszakában,
illetve az Esti kérdés című versekkel fogunk dolgozni.

A jelentésteremtés során többféle munkaformából választha-
tunk. A gyerekek dolgozhatnak csoportmunkában, párosan, ez
mindig az osztálytól és a pedagógustól függ. Mindenképp fontos
az, hogy a magyartanár jó, később is használható szempontokat,
adjon tanulóinak. (Talán a kettéosztott napló módszere a legmeg-
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felelőbb módszer az összehasonlító elemzések kivitelezéséhez.)
A szempontközpontú olvasat mellett a szakaszos szövegfeldol-
gozás is jó alap lehet (ez szintén a gyerekek aktivitásától, képes-
ségeitől függ).

A cél az, hogy minél részletesebb elemzési segédletet hozzunk
létre, amiből a tanuló otthon könnyedén ír fogalmazást, és képes
– akár önállóan – hasonló szempontrendszer kialakítására. Az
alábbi táblázat egy lehetséges megközelítési módot, tanári segéd-
anyagot tartalmaz a két vers összevetéséhez.

SZEMPONT Ady Endre:
Kocsi-út az éjszakában

Babits Mihály:
Esti kérdés

CÍMÉRTELMEZÉS

• éjszaka, út toposza
• valós élmény (?)

• az est toposza
• kérdés-bizonytalanság
• jelzős szerkezet

VERSHELYZET

• ténymegállapítás
(csonka Hold, sivatag,
néma éj), időbeli hely-
zeteket rögzít

• expresszionista – a táj
eszköz a lírai én elide-
genedett állapotának
kifejezésére

• a lírai én már az első
versszakban megjele-
nik (táj=lírai én?)

• az est metaforájának
kibontása (est = taka-
ró)

• impresszionista-a táj
hat a lírai énre, az est
alkalom a versírásra

• a lírai én csak a II.
részben –
önmegszólítás formá-
jában jelenik meg

TÉMA–NYELVEZET

• a világ (én?) szétesett-
sége, a teljesség hiá-
nya, töredékesség,
fragmentáltság a köz-
ponti téma, ezt erősíti
a látás–hallás érzékelé-
si síkjának összekap-
csolása

• csak látszólagos kér-
déseket vet fel =>
ezek inkább kijelenté-
sek

• anaforáival erősíti a táj
és a lírai én párhuza-
mát

• Adynál az idő örök je-

• a lét és nemlét, illetve
a lét céljának, miértjé-
nek kérdései

• Babits kételkedik,
kérdez, töpreng - filo-
zofikus alkat

• versében a kérdés áll
központi helyen és
nem a lehetséges fele-
let, ennek oka az,
hogy nincs rá válasz

• Babits a múlt- jelen-
jövő összefonódásán
mereng
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lenné, létállapottá
válik

• Ady bizonytalansága
nyilvánul meg a felté-
telességben („mintha”,
„szállna”) fejeződik ki

STILISZTIKAI FORMÁK,
ESZKÖZÖK

• 7–9 szótagos sorok
• keresztrímek
• anaforikus ismétlés,

ellentét, párhuzam
stb.…

• 10–11 szótagos sorok
• páros és keresztrímek
• anaforikus ismétlés,

alliteráció, stb.…

SZERKEZETI FELÉPÍTÉS

(KERESNI, IGAZOLNI,
INDOKOLNI…)

• 3 szabályos versszak
(fragmentált ?, törede-
zett?)

• astrofikus
• egyetlen versmondat

MŰFAJI SAJÁTOSSÁGOK

(IGAZOLD, MITŐL AZ!)

• bölcseleti tudatvers • filozófiai költemény

KÖZÖS MOTÍVUMOK

• est, fény
• út, utazás
• hold
• magány
• rész-egész

Reflektálás

Lezárásként megvizsgálhatjuk az alkotásoknak a szerzők életében
betöltött szerepét. Különös tekintettel az életrajzi vonatkozá-
sokra, a keletkezési körülményekre, időpontokra. Az alkotókon
túl feltétlen vizsgáljuk meg, így a versek ismerete után, milyen
egyéb irodalmi alkotásokat tudnak kapcsolni ezekhez a művek-
hez.

Tanári konklúzió

A mai fiatalokat írásra, gondolkodásra késztetni igen nehéz. A
megfelelő módszerekkel azonban nem lehetetlen. A fent taglalt
összehasonlító elemzés elvégzése átlagosan 3 tanórába telik, a ta-
nuló csak ezután fog a részekből egészet alkotni. Időigényes mun-



411

ka, és sajnos a magyartanárok legfőbb ellensége az idő, mert az
egyre csökkenő óraszámok mellett várnak el tőlünk eredményeket.
Tapasztalatom alapján az első 3 alkalommal megy csak nehezen a
diákoknak a fenti gyakorlat megvalósítása, idővel egyre gördüléke-
nyebbé válik.

Többszöri elkeseredésem terméke az alábbi parafrázis. Mert
úgy vélem, megéri csinálni.

Gera Csilla

Örök kérdés

Midőn Babits, e halkan szavaló
bergsoni időt összefoglaló,
melyet a szubjekt és objekt alkotja,
versével az éjt mélán megragadja
s oly tökéletessen, hogy minden versláb
alkotása mélyén szabályossan áll
és nem vét a leírásban semmilyen hibát
s az első részben csak lágy képeket ád
tökéletesítve az allegóriát
úgy dalolja el mit szertenézve lát,
e csodás, néma, bársonyos esten,
hogy meg is értik a diákok menten:
olyankor bármit tégy is, magyartanár,
kerestethetsz ellentéteket akár,
vagy belső tereket s távolit;
itt kávéház és szoba andalit
ott az utca, domboldal, országút
s a toposzok sora feltárult;
hisz Adynál is lesz majd kocsi-út
utazás és hold is csak csonkult;
vagy a képekből építkező rész
darabjaiból létrejön a kész;
s múltbeli emlékképdarabok
hozzák létre az emlékező tudatot
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s az önkéntelen emlékezet
alkotja meg számunkra a jelent;
vagy épp a monológszerűség
miatt nem alakul ki belső vita,
s nem törik meg a versbeszéd,
az önmegszólításban nincs hiba,
a lírai tudatban Szeged, Fogaras
Velence van is már, de nincs is
melynek elemzése bogaras
melynek elemzése nehéz is, de kincs is:
ott az elemzéstől terhes fejeket
újabb kérdésekkel terhelheted
az éjszaka motívumát vizsgálván
„mégis csak arra fogsz gondolni gyáván”
ez a vers középiskolásoknak való?
„mégis arra fogsz gondolni árván”:
minek ide Bergson, s „Lelkek a pányván”?
minek Babits, a halkan szavaló?
miért a részek és miért az Egészek
s Ady, akit nem ért a nebuló?
minek a lárma, minek a szekér
s a toposz, mely oly sokkal felér
s a tény, hogy általad jobb a tanuló?
miért a rímek és miért a dallam
miért a versek és miért a sallang
„miért a végét nem lelő idő?”
vagy lásd, hogy van szakmai alázat:
miért ne tanulhatnák ezt meg tenálad?
miért ne taníthatnák ezt majd ők?
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Fenyő D. György

MIRE HASZNÁLJUK A VERSET?

A Tizenkét legszebb magyar vers című konferenciasorozat eddigi al-
kalmain végigvonult egy hol lappangó, hol éppen a felszínre
bukkanó, de érdemben eddig egyszer sem megvitatott kérdés, az
ugyanis, hogy mire használjuk a verset. A vita elsősorban a költé-
szettel tudományosan foglalkozó szaktudósok, valamint a költé-
szetet közvetítő tanárok között zajlik. Abban talán nincs is vita,
hogy a költészet – és minden művészi alkotás – alapvető célja az,
hogy az embert szembesítse önmagával, hogy katarzishoz juttas-
sa, hogy a költészetben a létezés legalapvetőbb kérdéseivel szem-
besülhet az ember, és a költészettel való foglalkozásnak is ezt kell
szolgálnia. Szintén konszenzus van abban a tekintetben, hogy
ehhez a szembesüléshez az irodalmon mint nyelvi univerzumon
keresztül vezet az út. Bizonyos, hogy az a legmagasabb rendű
művészetfogyasztás, ha az olvasó valóban a mű egész világát mé-
lyen értve és átélve a világ és önnön létezése alapvető kérdéseivel
szembesül.

Az nem kérdés tehát, hogy a fent leírt olvasási stratégiát
mindannyian érvényesnek, mi több, a legérvényesebbnek tartjuk.
A kérdés tehát az, hogy lehet-e másként is használni a verset.
Még mielőtt azt eldöntjük, helyes-e másra használni, előtte ve-
gyünk sorra, valóban szokás-e másra is felhasználni verseket.
Példáink közül lesznek olyanok, amelyeket eleve azzal a szándék-
kal írtak a szerzők, hogy valamilyen más, mondjuk így, nem kizá-
rólag esztétikai célt szolgáljanak. Még érdekesebbek azonban
azok a versek, amelyek utólag, a vélt, kikövetkeztethető vagy
tudható szerzői szándéktól függetlenül szokás felhasználni vala-
milyen világosan nem-irodalmi célra.
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I. 1.

Szokás ajándékként adni verset. Bizonyos versek eleve úgy kelet-
keztek, hogy a költő ajándéknak írta őket, másokat a keletkezés-
től függetlenül szokás így felhasználni. Vörösmarty például na-
gyon sok olyan verset írt, amit eleve valakinek az emlékkönyvébe
ajánlott. Ilyen például a Setét eszmék borítják eszemet… kezdetű,
Emlékkönyvbe alcímmel megjelentetett 1849-es verse vagy a többi
Emlékkönyvbe vagy Emléksorok című vagy alcímű verse. Az emlék-
könyvek divatja többé-kevésbé leáldozott, de emlékkönyvet na-
gyon sokat találhatunk ma is. Olyan verseket szokás beleírni,
mint Az ember tragédiája utolsó sorait („Mondottam, ember, küzdj
és bízva bízzál”) vagy Arany Jánosnak a legtöbbször emlék-
könyvbe írt sorai a Domokos napra című versből:

„Előtted a küzdés, előtted a pálya.
Az erőtlen csügged, az erős megállja.”

„Legnagyobb cél pedig, itt, e földi létben,
Ember lenni mindég, minden körülményben.”

Babitsot is szokás idézni, legtöbbször Az ifjú király című ver-
ses mesedráma III. részéből, A vihar címűből az alábbi sorokat:

„Mindenik embernek a lelkében dal van,
és a saját lelkét hallja minden dalban.
És akinek szép a lelkében az ének,
az hallja a mások énekét is szépnek.”

Vagy a talán leggyakrabban idézett szöveg Pál apostol Szeretet-
himnusza (A korinthusiakhoz írott levél 13. rész). Látjuk, hogy emlék-
könyvbe szokás olyan szövegeket is írni, amelyek maguk is em-
lékkönyv-szövegnek, olyanokat is, amelyek alkalmi versnek íród-
tak ugyan, de nem emlékkönyvbe, és olyanokat is, melyeknek
eredetileg semmi közük nem volt az emlékkönyvekhez, ám mégis
szokás leírni, idézni, vagyis: emlékkönyvszövegként használni
őket.

Ajándékként azonban nemcsak emlékkönyvbe szokás verset
adni, hanem a legkülönfélébb alkalmakkor szintén szokás verse-
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ket ajándékozni egymásnak. Ismert tényként hivatkozunk a szo-
nettre: míves munkaként, ajándékként volt szokás szonetteket
ajándékozni. S ha ismét eltekintünk a keletkezés szempontjától,
hát ezernyi helyzetben szokás mégiscsak ajándékot készíteni úgy,
hogy az ember lemásol, leír egy verset. Magam készítettem már
kortárs versösszeállítást, naptárt és verses képeslapot is valami-
lyen alkalomra. Nem költészeti a példa, de jól ismert: amikor Es-
terházy Péter lemásolta Ottlik Géza regényét egy papírlapra, ak-
kor ezt Ottlik 70. születésnapja alkalmából, ajándékként tette.
Csak utólag vált ez a másolat művészeti alkotássá és sokat idézett
művészi gesztussá, a szándék azonban a szépirodalmi mű aján-
dékozása volt. Felmerül ugyan az a kérdés, hogy mit tekintsünk
itt műnek: Ottlik regényét vagy Esterházy kézírását, ám még ha
mindkettőt annak tekintjük is, azzal sem cáfoljuk azt a tényt,
hogy irodalmi művet szokás ajándékként használni.

I. 2.

Személyes kapcsolatokban, a köznapi érintkezésben, emberi kap-
csolataink építésében is sok olyan helyzet adódik, amikor versek
(vagy más szépirodalmi művek) felhasználásával, vagy segítségé-
vel kommunikálunk. A leggyakoribb ilyen helyzet az udvarlás:
egyrészt tapasztaljuk, hogy a legprózaibb lelkek is verset írnak
szerelmükhöz, kedvesükhöz. Másrészt így szokás a leginkább
kölcsönvenni mások szerelmes írásait, s ilyenkor az idézésnek, a
versmondásnak vagy küldésnek evidens módon nem költői célja
van: a szeretett meghódítása. Ismerjük a régi magyar irodalom
történetéből, hogy Balassi Bálint panaszolta, hogy szerelmes ver-
seit mások levelekben, kéziratos könyvekben másolják, és éppúgy
udvarlásra használják, mint ahogyan ő maga is részben udvarlási
céllal írta őket. Ugyancsak Balassi költészetéből ismert az ékszer-
vers, vagyis hogy bizonyos udvarlási céllal küldött ékszereket
verssel volt szokás kísérni, akár az ékszerre rá is vésetni versek
vagy részletek szövegét (Balassitól például az Eredj, édes gyűrőm…
kezdetű vagy a Kit egy násfa felett küldött volt a szeretőjének, kire peli-
kán madár volt feljegyezve megjelölésű verse). A vendégszöveggel



416

történő udvarlás, az udvarló ajándék és az udvarlóajándékot kísé-
rő vers szokása máig is él. Radnóti Tétova ódája a feleségnek el-
mondott udvarlás és vallomás verse. A házasságról szóló honla-
pok százain találjuk meg részleteit – többek között annak bizo-
nyítékaiként, hogy mások éppúgy használják Radnóti sorait –
természetesen saját életük egy pillanatához vagy törekvéséhez
kapcsolva.

A barátság megteremtésének és fenntartásának szándéka ve-
zette Petőfit és Aranyt, amikor egymásnak költői levelüket megír-
ták, vagy hivatkozhatunk arra a sok száz versre, amit költők egy-
másnak írtak az Olvastam, költőtárs című antológiában. És isme-
rünk a hétköznapi életbél ezernyi példát, hogy barátok egymással
részben versek által kommunikálnak.

A magánhasználat körébe tartozik a vers mint a múlt- és em-
lékidézés eszköze. Könyvekben gyakran találkozunk azzal, hogy
a szereplők saját emlékeiket vagy ifjúságukat versek segítségével
idézik fel (ahogy például Radnóti az A la recherche…-ben a múlt-
idézés fő eszközének a verset tartja: „Verssorok úsztak a lámpák
fénye körül…”).

A levelezés során rendszeresen küldünk verseket. Az interne-
ten több tucatnyi képeslapküldő honlapot találtam, valamint több
száz olyan honlapot, amelynek van képeslapküldő szolgáltatása
is. Ezek nagyobb részben verses képeslapokat is ajánlanak. A
versek között van mindenféle: a honlapot üzemeltető saját köl-
teményeitől az ismertebb idézetgyűjteményekig minden. A ma-
gánlevélnek, úgy tűnik, nem avuló módon szerves része a vers-
idézés.

I. 3.

A költészetnek soha nem kárhoztatott, azonban mégiscsak „al-
kalmazott” felhasználása a gyerekekkel való foglalkozás során
használt vers. Ilyen például, amikor szülők altatónak, a síró kis-
gyereket lenyugtatónak használnak verseket, mégpedig olyanokat
is, amelyeket eleve altatónak vagy gyerekversnek írtak (például
József Attila Altatóját vagy Petőfi Sándor Arany Lacinak című
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versét), hanem olyanokat is, amelyeket szerzőik a legkevésbé sem
szántak gyerekversnek vagy altatónak. Tudjuk, hogy Weöres
Rongyszőnyegének sok verse egyáltalán nem gyerekvers, mégis a
felhasználás során azzá vált. Vagy nagyon sok költőtől szokás
olyan versesköteteket összeállítani, amelyek a gyerekek számára
befogadható, gyerekeknek szóló verseket tartalmazzák.

Ezzel már a mesemondás, meseolvasás helyzeténél járunk:
mesének nemcsak olyan szövegeket használunk, amelyek mesé-
nek íródtak, hanem minden olyan szöveget, amit meseként lehet
befogadni. Nem valószínű, hogy bárki kárhoztatná, ha a Toldit
egy nyolcéves gyereknek a szülei felolvasnak, holott egy eredeti-
leg legkevésbé sem gyermekmesének írt műről van szó. És szo-
kás gyerekeknek olvasni A fülemülét; A bajuszt vagy az Írószobámat
is – hogy csak Arany János verseinél maradjunk.

És ott vannak az irodalomkönyvek, amelyek ezernyi szemel-
vényt tartalmaznak költőktől, de az összeállítás már a nevelés cél-
ját szolgálja. A Családi kör például szinte mindig mint a meghitt
családi élet jelképe szerepel a tankönyvekben. Ezzel természete-
sen elhalványul ennek az az 1851-es versnek az a rétege, hogy a
szabadságharc utáni elnyomásban az ember az intim kisvilág felé
kell, hogy forduljon. Vagyis egy mélyebb elemzéssel a verset vél-
hetően az ugyanekkor íródott Kertben nagyon közeli rokonának
tekintenénk, az iskolai felhasználás során azonban ez a réteg hát-
térben marad.

I. 4.

Verseket mondunk és hallgatunk a legkülönfélébb ünnepi ese-
ményeken, annyira, hogy ez felveti, hogy a vers hallgatása eleve
valamiféle ünnepi esemény lenne. Gyakoriak a felköszöntő ver-
sek, amelyeket névnapra, születésnapra, évfordulókra írunk vagy
idézünk. Könnyebb és egyértelműbb természetesen olyan példá-
kat keresni, amelyek eleve ilyennek íródtak, mint Arany már idé-
zett Domokos napra írott névnapi köszöntője, József Attila önfel-
köszönő születésnapi versei – mint az Április 11 vagy a Születés-
napomra – vagy Petőfinek a Zoltán fia születését köszöntő Fiam
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születésére című verse. Ugyanezekre az alkalmakra szokás egészen
más verseket is idézni, de a használat funkciója ugyanaz: felkö-
szönteni valakit, ünnepelni, a hétköznapitól eltérő helyzethez egy
a hétköznapi kommunikációtól eltérő regiszterben megszólalni.

Ezen belül is a legelterjedtebbek az esküvőre és eljegyzésre
mondott versek. A házasságkötő termek és a rendezvényszervező
cégek kínálatában hatalmas a lista: én a legtöbbször a Tétova óda, a
Milyen volt és a Rejtelmek sorait hallottam, függetlenül attól, hogy
Radnóti verse egy férj vallomása, Juhász Gyuláé az örök vágyako-
zás és lemondás kifejezése, József Attila pedig a vágyódás felnagyí-
tásáról, az egész természetet átható erotikus vágyódásról beszél.
Szintén a leggyakrabban idézett esküvői–eljegyzési-idézet Madách
Imre alábbi négy sora:

„Akit párodul melléd rendelt az ég,
Becsüld meg, szorítsd meg kezét,
És ha minden álmod valósággá válik,
Akkor se feledd el, légy hű mindhalálig”

Az esküvői meghívók leggyakoribb kelléke a versidézet: a meg-
hívóra a két ember kapcsolatáról, a házasságkötésről szóló szöve-
gek mellett gyakran a két ember legkedvesebb verssora kerül.

A magánhasználatú versek egy jelentős csoportját alkotják a
temetésre írott vagy temetésen elmondott versek. Ilyen alkalomra
született Csokonai hatalmas költeménye, a Halotti versek, de a kü-
lönböző temetési alkalmakon főleg más szövegek szoktak meg-
szólalni: nagyon gyakran Kosztolányi Halotti beszéde, Babits Esti
kérdése, Reményik Sándor Végrendelete. Az interneten böngészve
pedig ilyen üzenetek sorozatával találkoztam,két példát idézek):
„Sziasztok! Segítségeteket szeretném kérni… apósom anyukájá-
nak a temetésén szeretnék elmondani egy »alkalomhoz« illő ver-
set, tudnátok ajánlani?” vagy: „Kedves Mindenki! Szeretnélek
megkérni benneteket, hogy ha valaki tudna nekem egy verset
küldeni, amit az unokatestvéremnek 5 éves kislányának temeté-
sén elmondhatnék, nagyon nagy segítségemre lenne.” A temetési
búcsúztató beszédeknek pedig, ha nem is kötelező, de gyakori al-
kotóeleme a versidézet.
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Nem véletlen az sem, hogy a költészet egyik legősibb formája
a sírfelirat: a görög–római költészetben az epigramma, a magyar
költészetben a népi verses sírfelirat. És szokás idézeteket írni a sí-
rokra: olyan verseket, amelyeket az elhunytak élete mottójának
mondhatunk, amelyek különösen kedvesek voltak az ott nyugvó-
nak, vagy amelyek az elmúlásról vagy éppen az emlékezet megőr-
zéséről szólnak.

A Kerepesi úti temető sírköveit olvasgatva látjuk például a ma-
gyar jakobinus mozgalom kivégzett vezetőinek sírkövén Petőfi
Vérmező című versének utolsó négy sorát, Reviczky Gyula sírján
pedig legnépszerűbb versének szállóigeszerűen ismert sora áll: „A
világ csak hangulat” (Magamról). Ugyanígy, ha a megemlékező ko-
szorúk feliratait nézegetjük, azt látjuk, hogy a búcsúzók megneve-
zésén, valamiféle általános kívánság vagy üzenet megfogalmazásán,
a dátumon kívül leggyakrabban idézeteket szokás a szalagokra írni:
szállóigéket és versek rövid részleteit.

Az évköszöntés szokásához szintén egyrészt az újévköszöntő
versek írása, másrészt az újév alkalmából küldött, elmondott, fel-
olvasott versek hagyománya is hozzátartozik. Petőfi éveken ke-
resztül mindig írt óévbúcsúztató és újévköszöntő verset (legis-
mertebb a Szabadság, szerelem kezdetű). Mindannyian ismerjük azt
a szokást, hogy a televízióban szilveszter éjszaka valaki elmondja
a Szózatot, és sok éven át volt szokásban, hogy valamilyen más
vers is elhangzott. S ha az évköszöntő szövegeket vizsgáljuk
(például az államfő által elmondott beszédeket), nagyon gyakran
találunk benne hivatkozást egy-egy költeményre. A legutóbbi ál-
lamfői beszéd például (Schmitt Pál beszéde 2011 január 1-jén)
egy Kányádi Sándortól vett idézettel kezdődött, s egy a Himnusz-
ból való idézettel fejeződött be.
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I. 5.

Ezzel már átléptünk a következő típusra, a közösségi rítusokon
elmondott, elhangzó versekre és versidézetek csoportjára. Ezek
közül is kiemelkednek a politikai ünnepek, amelyeken mindig el-
hangzanak versek. A politikai összetartozás jelképei ezek, ezért a
legkülönbözőbb politikai pártok és csoportok egyaránt használ-
nak verseket. Március 15-éhez, október 23-ához, augusztus 20-
ához vagy október 6-ához is szervesen hozzátartoznak a versek
(sőt, a költészetnek ugyanez volt a szerepe az április 4-i és nov-
ember 7-i ünnepségeken is). Nem nagyon tudunk olyan iskolai,
intézményi, városi vagy országos megemlékezést elképzelni, ahol
ne hangzanának el versek, akár azért, hogy megidézzék az adott
kort, akár azért, hogy az ünnep aktuális tartalmait megfogalmazzák.

Az egyházi és spirituális ünnepeknek is megvan a maguk köl-
tészetet felhasználó hagyományuk. Evidens módon léteznek az
egyes ünnepkörök költészete, például karácsonyi vagy húsvéti
versek; nem az ünnepi felolvasás céljára íródott, de mégis azokon
gyakran elhangzó versek egész sorát ismerjük.

Az emberi életkorokhoz kötődő, laikus, gyakran intézményi
ünnepeknek is megvan a maga rituáléja, amelynek szerves része a
vers. Mindenkinek vannak emlékei arról, hogy az iskolai ünnep-
ségeken, például a ballagáson, szalagavatón, tanévnyitón és tan-
évzáró milyen versek hangozottak el valaha. De ilyen alkalmak
más intézményekhez és ünnepekhez is kötődnek, van emlékünk
vagy képünk arról, hogy nők napján, anyák napján vagy nyugdí-
jas-búcsúztatókon milyen versek szoktak elhangzani. Nagyon ér-
dekes kutatási téma lenne mindezek feltérképezése, az interneten
ezek közül bármelyiket írjuk be címszónak, szövegek százai je-
lennek meg.

A családi ünnepeken szintén gyakori a költészet felhasználása:
valószínűleg a korábban már emlegetett ünnepi alkalmakkor, szü-
letésnapokon, névnapokon, házassági évfordulókon egyaránt sok
vers hangzik el, és vélhetően a családi vagy baráti, szerelmi össze-
tartozás jelképeként is sokszor hivatkoznak emberek versekre.
Ilyenkor az alkalom csak az egyik meghatározó szempontja a ki-
választásnak, legalább ugyanekkora szerepe van annak, hogy ez
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személyes üzenet lehet a másik számára. Ezért így bármilyen ver-
set fel szokás használni, nem fontos, hogy tematikusan is kötőd-
jön az ünnepelt eseményhez.

I. 6.

Verseket használnak gyakran különböző feliratokon. Emeljünk ki
ezek közül is néhány gyakori típust. Emléktáblákon gyakran olvas-
hatunk idézeteket. Egy budapesti kerület emléktábláit végigolvasva
például volt olyan, amelyre az adott költőtől véstek jellemző és
fontos sorokat, volt olyan, amelyre egy másik költő szavait írták
fel, volt olyan, amelyen az adott eseményt megörökítő versből ol-
vashatunk részleteket – versek egy része tehát az emlékőrzés szán-
dékával keletkezett, más része azonban a felvésés által kapta meg
az emlékezés feladatát. Ugyanígy emlékoszlopokon vagy más em-
lékőrző tárgyakon is találhatunk versfeliratokat.

Vannak különleges emlékőrző tárgyak is, mint például az em-
lékpad. A megismertebbek közül való Kányádi Sándoré, aki
1983-ban írta a Hiúság című versét:

Hiúság

lelekemre
többre
nem
vágyom
lenne
bár
egy
padom
lenn
az
Arany János
nevét
viselő
metróállomáson
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Ezt a verset ott olvashatjuk az Arany János nevét viselő met-
róállomáson, a pad fölött.

Szobrokon gyakran olvasható idézet a költőtől, szinte mindig
olyan, amely eredetileg nem az emlékőrzés szándékával íródott,
hanem az utókor helyezte oda, mintegy a költő mottójaként ér-
telmezve a elírt sorokat. Marton László József Attila-szobrán A
Dunánál sorai állnak, Borbás Tibor esztergomi Babits-szobrán
szintén versidézet szerepel.

Intézmények falán manapság kevésbé szokás elhelyezni szö-
vegeket, vagy legalábbis a külső falakon. De arra még nagyon jól
emlékszünk, amikor az osztálytermek és munkahelyek százaiban
olvashattuk: „Dolgozni csak pontosan, szépen”. Ha alaposan kö-
rülnézünk a munkahelyek, hivatalok és iskolák falain, azt látjuk,
hogy máig is él az a hagyomány, hogy egy intézmény saját ars po-
eticáját a falra felírt versidézetben fogalmazza meg.

I. 7.

A politikai propaganda szintén nagyon gyakran alkalmazza a
versidézetet. Politikai programokat szokás versrészlettel kezdeni
vagy zárni, reklámkampányokat építeni egy-egy költő verseire,
politikai nagygyűlések a múlt költőitől vett idézettel megfogal-
mazni egy-egy politikai irányzat vagy politikus programját. A
2010-es választások például Petőfi Sándor verseire épültek. A Fi-
desz szlogenje, az „Itt az idő” a Nemzeti dal szavait idézte, a Job-
bik plakátjain A nép nevében-felirat állt. Az őszi önkormányzati vá-
lasztásokon szocialista párt jelszava ez volt: „Az idő igaz, S el-
dönti, ami nem az.” (Petőfi Sándor: Voltak fejedelmek…).

Nemcsak a hivatalos politika szokta felhasználni a verseket,
hanem mindenféle ellenkultúra és illegális politika is. Bizonyára
sokan emlékeznek még arra, hogy a ’70-es és ’80-as években mi-
lyen jelentősége volt annak, ha valaki József Attilától a Világosítsd
föl sorait idézte („talán dünnyögj egy új mesét, / fasiszta kommu-
nizmusét”), ha egy iskolai ünnepség a Szózat hangjaival ért véget,
vagy ha valaki lemásolta az Egy mondat a zsarnokságról című Illyés-
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verset. Szintén emlékszünk, milyen fontos volt akár a cenzúra al-
kalmazása, akár az erről való ellenzéki célú írás.1

A politikai pártprogramokon túl nagyon gyakran egyéni prog-
ramokat, vezetői ars poeticákat fogalmaznak meg versekkel a
legkülönfélébb beosztású és feladatkörű emberek. Beiktatási be-
szédekben, programadó nyilatkozatokban rendszeresen azonos
fordulatokkal találkozni. A vers bizonyára több szempontból is
legitimál egy személyt vagy pártot: tekintélyérv is, történeti hivat-
kozás is, a kulturális hovatartozás és közösségvállalás jelzésére
szolgál. Fontos, hogy sűrítetten fejez ki egy gondolatot, átélhető-
en és könnyen memorizálható módon.

I. 8.

A vers gyakran más művek ihletője és/vagy mottója. Az intertex-
tualitás jelenségéről rendkívül sokat tudunk már. Most azt emel-
jük ki, hogy ha egy másik szerző egy verset vagy verssort saját
műve ihletőjeként felhasznál, akkor valóban használja valamire
az eredeti szöveget. Nemcsak arra tudunk számtalan példát, hogy
egy vers más irodalmi műben megjelent, de arra is, hogy egy vers
volt egy film, zenemű vagy kép kiindulópontja. Annyiban más ez
a helyzet az eddig említetteknél, hogy itt az irodalom vagy a mű-
vészet körén belül maradunk, annyiban azonban nem más, hogy
speciális funkciót kapott az eredeti szöveg például azzal, hogy
megjelenik a másik műben mottóként vagy idézetként.

De szokás felhasználni verseket tudományos, oktatási célú vagy
publicisztikai művekben is. Néhány példát idézek ezekre – emlé-
kezetesek például Lengyel László politikai elemzései, amelyek
rendszeresen vers- vagy más irodalmi szövegekre épültek. Tan-
könyvek, főleg történelemkönyvek gyakran idéznek mottóként

1 Sokan emlékezhetnek SZÖRÉNYI László remek delfinológiai tanulmányára:
Szöveggondozás magyar módra (Delfinológiai vázlat). Részlet a tanulmányból: Alföld,
1985/10. A teljes tanulmány: 2000, 1989/5–6–7–8. E tanulmány visszhangja
nyilvánvalóan azért volt nagyobb egy tudományos tanulmány szokásos szakmai
visszhangjánál, mert a költészet közreadásában működő cenzúra elemzésével
sokkal általánosabb politikai tanulságok voltak levonhatók.
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verseket. Az egyházi beszédeknek, a prédikációknak, ha nem is kö-
telező, de igen gyakori kellékei a költőktől vett idézetek.

Ismerünk olyan folyóiratot, amely versről kapta címét (ilyen
volt például a Medvetánc című folyóirat vagy a Tiszta szívvel-
antológia). Tudjuk, hogy cikkekben, különösképpen pedig vezér-
cikkekben milyen gyakran olvasunk versrészleteket egy-egy aktu-
álpolitikai kérdésről szóló eszmefuttatás alátámasztására.

Leggyakoribb mai felhasználása az irodalmi szövegeknek a
reklámokban és más kereskedelmi célú szlogenekben történik.
„Tiszán innen, Dunán túl” – írta a Duna szeletet reklámozó óri-
ásplakát, arra a szövegemlékre hivatkozva, ami nagyon sok ma-
gyar olvasó és zenehallgató fülében ott cseng. Lehet, ezek egy ré-
sze ízléstelen, néhányat érezhetünk blaszfémiának, egy-egy fon-
tos magyar vers kifacsarásának, de találunk ezernyi érdekes, szel-
lemes, ötletes irodalmi hivatkozást is.

I. 9.

Egészen speciális a versek pedagógiai felhasználása. Valószínűleg
az irodalom autonómiájának legelszántabb védelmezői sem lát-
nak kivetnivalót abban, hogy az iskola milyen gyakran használ al-
kalmazott verset, vagyis pedagógiai funkciót adva a verseknek.
Ilyen például a memoriter: leggyakrabban a memória fejlesztését,
a szókincs gazdagítását jelölik meg célnak – természetesen a
konkrét műismereten és az általános műveltség megadásán kívül.
A fogalmazástanításban a leggyakoribb a szépirodalmi példák
megmutatása, esetleg elemzése.

A nyelvtankönyvekben a nyelvtani példák, példamondatok,
bázisszövegek és illusztráló szövegek között más és más ará-
nyokban, de minden tankönyvsorozat sok-sok irodalmi művet
idéz, ezúttal az anyanyelvtanulás szolgálatába állítva azokat.
Ugyancsak használ szépirodalmat az idegen nyelv tanítása, habár
itt a versek jelentősége visszaszorulóban van.

Pedagógia használat a nevelésben való felhasználás: az er-
kölcstani és emberismereti tankönyvek tele vannak szépirodalmi
szövegekkel, közöttük versekkel, ugyanígy a hittankönyvek és az
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osztályfőnöki, nevelési könyvek is. Vagyis minden olyan pedagó-
giai terület és módszer, amelyben közvetlenül a nevelésről van
szó, használ pedagógiai célra költeményeket. Ezek régebben, a
XX. század elején általában tanköltemények voltak, mára ezek
szinte teljesen eltűntek, de olyan verseket, amelyek nem nevelő
célzattal íródtak, előszeretettel szokás felhasználni.

I. 10.

A tizedik fő terület a költészet terápiás használata. Jól ismert
tény, hogy a pszichoanalízis kialakulása óta nemcsak vizsgál ver-
seket, de példaanyagként és tapasztalati anyagként fel is használ.
Ma már azonban terápiás eszközként is használnak a pszicholó-
giában szépirodalmi műveket, köztük verseket: ismeretes a mű-
vészetterápia módszere, a biblioterápia, amely szépirodalmi mű-
vekkel való foglalkozáson alapul, és ezen keresztül kíván gyógyí-
tó hatást elérni, és ismeretes a meseterápia módszere és elmélete.2

Természetesen ilyenkor is szelektálnak az adott műből, valamire
fókuszál a terapeikus megközelítés, valamit kiemel, felnagyít,
megszűnteti az eredeti struktúrát, és a gyógyító folyamat szükség-
letének szolgálatába állítja a művet.

S rokona ennek az öngyógyító olvasás, versek és más szépiro-
dalmi művek öngyógyító olvasása. Ismertek azok a történetek,
amelyekben volt rabok vallanak például arról, hogy a börtönben
milyen nagy fegyelmező és megtartó ereje volt versek idézésének
vagy versekkel való foglalkozásnak. Éppígy a katonaságokról és
különféle lágerekről szóló beszámolók is azt az élményt közvetítik,
hogy versek mondása, idézése, róluk való beszélgetés milyen erős
köteléket jelentett sokak számára a normál, a civil létezés felé.

2 http://www.irodalomterapia.hu.
HÁSZ Erzsébet, Irodalomterápia I. Szöveggyűjtemény, Budapest, Gondolat–
Animula, 1995.
Olvasókönyv a biblioterápiáról, összeállította, BARTOS Éva, Bp. OSZK–KMK,
1989.
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II.

Az iménti felsorolással azt tudtuk sorra venni, s néhány példával
illusztrálni, hogy valóban szokás másra is használni a verseket,
mint elemző gyönyörködésre. Ebből persze még nem követke-
zik, hogy ez helyes is, de a tény mégsem tagadható. Arra vála-
szolni, hogy az utólagos – valamilyen célú – felhasználást helye-
seljük-e, már nem tudományos kérdés. Talán nem is kell meg-
győzni erről senkit, hiszen az erre való válasz már inkább az em-
ber világnézetét és ízlését érintő kérdés. Mégis: az indirekt bizo-
nyítás módszerével azért megpróbálkozom. Képzeljük el, mi len-
ne, ha mindezen alkalmakkor és helyzetekben nem használnánk
verseket: ha mondjuk nem lehetne a meghívókra versidézetet
tenni, ha nem memorizáltatnának a gyerekeknek verseket az is-
kolában, csak már elemzett verseket, ha nem mondhatnának alta-
tót és mesét az anyukák, és így tovább. Egyrészt nem kell magya-
rázni, hogy a világ mennyivel szegényebb lenne, másrészt azon-
ban még egy összefüggésre is fel szeretném hívni a figyelmet: ez
messze nem könnyítené meg az autonóm célú verselemzést,
versértelmezést és versbefogadást, hanem inkább nehezítené
vagy lehetetlenné tenné. Javaslom tehát, hogy inkább fogadjuk el:
bizony a költészetet mindenfélére lehet használni, sőt, inkább
örüljünk neki – én nem is szükséges rossznak tekinteném, hanem
inkább szükséges jónak.

III.

A Kocsi-út az éjszakában utóélete éppolyan, mint minden más ver-
sé: éppúgy szokás felhasználni a legkülönfélébb módokon. A kö-
vetkezőkre találtam példát.

III. 1. Mottó – többször szerepel a vers történelmi munkákkal
vagy történelmi korokkal kapcsolatban. Ilyenkor egyfajta törté-
nelmi korszak vagy emberi létállapot megfogalmazójaként szere-
pel a vers, történelmi utalásként. Megtalálható például mint egy
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történeti műről szóló kritika címe.3 Szerepel egy folyóirat temati-
kus összeállításának élén: a Múlt és Jövő folyóirat Találkozások al-
című folyóiratszámának első verse volt.4

III. 2.

Metafora – Győr városának van egy Adyváros nevű része. Egy
szociografikus írásban, amely erről a városrészről ad képet, a vá-
rosrész hangulatát a Kocsi-út az éjszakában soraival jellemzik a
szerzők: „Adyváros szerintem az Ady-dombtól kezdődik. Már
csak a neve miatt is, de egyéb, más városrészekre – kivéve talán a
Marcalvárost, a korábbi „Kun Bélát” – jellemző életvezetési szo-
kások is ezt a meggyőződést erősítik bennem. Ahogy leesik a hó,
szánkós, bobos vagy csak bevásárlószatyorral felszerelkezett gye-
rekek lepik el az egykor talán tíz, ma a téli sportot kedvelők eró-
ziós tevékenysége nyomán alig hat méter magas dombot. Nem-
hogy a gyöpöt, a talajt is felszántják, a szánkók éle vájta pálya
szekérnyomszerűen fagy meg. »Kocsi-út az éjszakában.«

A gettógyerekek viszont ebből a városrészből, legalábbis elő-
lem eltűntek, vagy csak megcsendesedtek. Igaz nincsenek már
MZ-k, Simsonok, amelyeket éjszaka bőgetni lehet a panelházak
alatt. Drágább lett a benzin is. Meg a víz is. Nem egyszer volt,
hogy valamelyik lakó egy vödörrel zúdított a vagánykodó srácok-
ra. Ma már csak az éjjel-nappalik környékén látom őket, amint
üdítő és cukorka minden vágyuk. Igaz, már beengedik őket min-
denhová, nem kell az utcán dekkolni, a szórakozóhelyeken állan-
dó a tinidiszkó.”5

3 CSUNDERLIK Péter, Kocsi-út az éjszakában, Kommentár, 2009/2, Szemle,
ROMSICS Ignác, Történelem, történetírás, hagyomány. Tanulmányok és cikkek 2002–
2008, Budapest, Osiris, 2008.
4 Múlt és Jövő folyóirat, 2009/3. mottója ez a vers – tematikus szám: Találkozások
5 SÜTŐ CSABA András – SZALAI Zsolt: – egyfélekép – Egy városesszé lehetséges
terebélyei, avagy Városisten siratja Arrabonát, Spanyolnátha, 2009/4.
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III. 3.

Üzenet – Személyes mondanivalóként több blogban is megtalál-
tam. Egyet emelnék ki ezek közül, amelyen a blogszerző mint a
saját életérzésének kifejezőjét másolta be a verset, a hozzászólók
mint az ő lelkiállapotának kifejezéséhez szóltak hozzá.6 De sok
olyan blogot is találtam, amelyekre a blogger minden nap feltöl-
tött egy verset.

III. 4.

Közösségteremtés – A vers legismertebb színészi interpretációja
Latinovits Zoltán versmondása. Ezt több honlapon is megtalál-
tam, így a Magyar vagyok című közösségi honlapon, valamint a
Facebookon. Van továbbá Győr városának egy Adyváros nevű
városrész, amelynek van egy klubja, így az interneten létezik egy

6 2010. október 14-én a blogger feltöltötte a vers teljes szövegét. Ezt követően a
következő hozzászólások érkeztek:

• Jaj, de azért már túl vagy ezen a hangulaton, ugye? Öleléssel Zsu
• szívemből ölellek :)
• Drága Anisha!
• Tudod, az élet örökös változás, hullámzás. Hol fent, hol lent!... Távöle-

lésem segítsen át a nehéz órákon, napokon!
• Majd a legérdekesebb egy kommentár-vers:
Milyen csonka ma a Hold – Ám fénye még van!
Az éj milyen sivatag, néma – Várhatod a reggelt!
Milyen szomoru vagyok én ma, – Az ÉN átölel.
Milyen csonka ma a Hold. – Ám fénye még van!
Minden Egész eltörött, – Sok szines darabbá változott!
Minden láng csak részekben lobban – De melege még megvan!
Minden szerelem darabokban, – Egy legyen egész!
Minden Egész eltörött. – Sok szines darabbá változott!
Fut velem egy rossz szekér, – A lábad pihenhet!
Utána mintha jajszó szállna, – Á! Csak rosszul hallod!
Félig mély csönd és félig lárma, – Középpontban állva.
Fut velem egy rossz szekér. – Önmagodat megtalálja!
Szeretlek tesókám!

Forrás: espavo.hu/kozosseg/blogbejegyzes/7601
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Győr – Adyváros klub-lap. Ennek videogalériájában is megtalálható
Latinovits Zoltán versmondása. Ezeken a portálokon a közösségi
összetartozás egyik szimbolikus megjelenítője a vers. (Ugyancsak
Adyvárosnak van lapja a Network – Közösségek közösségi oldala hon-
lapon, amelyen olvasható a Kocsi-út szövege.) A legérdekesebb
ezek közül, hogy a Facebook közösségi portálon létezik egy Kocsi-
út az éjszakában nevű ismerős, vagyis bárki jelentkezhet, hogy e
versnek ő az ismerőse. Míg a másik két példában egy-egy közös-
ség (a maguk magyar mivoltát hangsúlyozók vagy az
Adyvárosban lakók) összetartozásának jelképei között találjuk
versünket, addig ebben az esetben maga a vers a közösségterem-
tés centruma.

III. 5.

Feldolgozás – önkifejezés. A vers „profi” előadásain kívül (Lati-
novits Zoltán, Kaláka-együttes) a világhálón további zenés fel-
dolgozásokra is bukkanhat a kereső. Fent van a You Tube
videomegosztó portálon két zenés feldolgozás is (mutius 0218;
Monok Balázs, 2007). Ezekre mondhatnánk, hogy ezek a verset
mint költészetet közvetítik, vagyis nem más funkciójú felhaszná-
lásról van szó. Ám, ha megnézi valaki ezeket, jól látható, hogy
sokkal erősebb bennük az önkifejezés vagy önmegmutatás vágya,
vagyis az önterápiás funkció áll az előtérben. (Az egyiken például
egy lakótelepi lakásban egy álló kamera felvesz egy 18 év körüli
fiatalembert, aki a gitárját pengetve próbálja előadni a verset –
evidens a közlésvágy vagy egy személyes üzenet eljuttatásának
szándéka.)

Több videoklip is készült a szöveghez, ezek szintén érezhető-
en az önkifejezés szolgálatában állnak. Egy iskola pedig versil-
lusztrációs versenyt hirdet: többek között ehhez a vershez kell
készíteni képzőművészeti alkotásokat (Ady Endre Gimnázium
2010).
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IV.

Úgy tűnik, mintha a vers is szerves létező lenne: van keletkezés-
története, van saját élete, és van utóélete. Az utóélet vagy
befogadástörténet pedig, habár nem független az eredetitől, nem
is azonos az eredeti jelentéseinek egyre gazdagabb feltárásánál.
Az új felhasználásokban közös az, hogy a verseket az eredeti
funkcióból és kontextusból kiemeljük, és a befogadó kommuni-
kációs céljának megfelelően használjuk fel: egy szobor avatásán,
egy szerelmes levélben, egy blogban vagy egy tudományos ta-
nulmányban.

Áttekintésemmel nem azt szerettem volna bizonyítani, hogy a
vers költészeti célú befogadása nem érvényes, még csak azt sem,
hogy az ne lenne a vélhetően legmagasabb rangú befogadás. Ám
azt fel akartam mutatni, hogy a versek életének sokféle módja lé-
tezik emellett. Ehhez már csak hozzá lehet tenni azt a meggyő-
ződést, hogy ezek létét nem pusztán el kell tűrni vagy elfogadni,
hanem örülni nekik, és lehetőleg felhasználni. Mert ezek ugyan-
annak az egységes emberi és magyar kultúrának részei, amelynek
többek között a tizenkét legszebb magyar vers is.
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Gordon Győri János

UTAZÁS AZ ADY-BIRODALOMBA:
A KÖZÉPISKOLAI ADY-TANÍTÁS ÖRÖMEI
ÉS BUKTATÓI

Amikor egy író, költő életművének iskolai tanításáról gondolko-
dunk, mindig szem előtt kell tartanunk, hogy tanulóink a legkü-
lönfélébb ismeretekkel és elvárásokkal rendelkezhetnek, és való-
színűleg rendelkeznek is, mind az adott irodalmi személlyel –
esetünkben Adyval –, mind pedig a műfajjal – jelen esetben az
életműtanítással/-tanulással – kapcsolatosan. Lehetnek tanulók,
akik még csak nem is hallottak a szóban forgó művészről, de le-
hetnek olyanok is, akik akár egész sor művet ismernek a szerző-
től, sőt viszonylag tág és tagolt képpel rendelkeznek róla és mű-
veiről. Ugyanakkor lehetnek diákok, akik számára vonzó, ha egy
művészről kerek, egész képet festenek számukra az iskolai okta-
tásban, míg másokat ez kifejezetten untat, monotonnak, felesle-
gesen soknak érzik az ilyenféle magyartanítási módszereket.

Az iskolai életműtanítás kívánalma bizonyos művészek eseté-
ben – és Ady éppen ilyen – kifejezetten paradox helyzeteket szül.
Hiszen ha Ady joggal állítja magáról, hogy „[é]n nem bűvésznek,
de mindennek jöttem”, akkor a tanítás szempontjából komoly
kihívást jelent, miként is lehet ezt a „minden”-t erősen limitált
számú és tartamú iskolai tanóra keretében megfelelően megjele-
níteni. Ha pedig azt állítja – márpedig éppen Az eltévedt lovasban
úgy fogalmaz Ady –, hogy „minden Egész eltörött”, akkor mi-
ként is (s kérdezhetnénk: miért is) lehetne vagy kellene megpró-
bálni valamilyen egészlegességet sugalló életműképet felépíteni a
magyarórán, amikor a költő maga is éppen a „minden Egész” le-
hetetlenségének jegyében építette fel életfilozófiáját és ennek
alapján irodalmi életművét is.

Ady megfelelően gondoskodott arról, hogy alkotói munkás-
ságát éppen úgy láthassuk töredékek linearitást nélkülöző soroza-
tának, mint a magyar költészet talán legtudatosabban megkom-
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ponált, leghomogénebben egynemű, ugyanakkor jól követhető
linearitásban kibomló életművének. Mégis, tekintsünk egy kicsit
konkrétabban az Ady-életműre, és vegyük szemügyre néhány
olyan jellemzőjét, amelyek támogathatják vagy megnehezíthetik
azt a kimenetileg – a kétszintű érettségi által – vezérelt magyarta-
nítási kötelezettséget, hogy Ady-életművet tanítsunk a
magyarórán.

Az Ady-életmű igen összetett és terjedelmes. Bár lényegét a lí-
rai művek adják, tudjuk, hogy Ady publicisztikája – amellyel leg-
feljebb Kosztolányi publicisztikai tevékenysége állítható párhu-
zamba –, valamint kisepikája is kimagasló jelentőségű művészi
teljesítmény. Lírai műveinek számossága, publicisztikai munkás-
ságának hatalmas terjedelme, novellaművészetének pedig nyelvi-
stiláris sajátosságai szükségszerűen erős szelekciót követelnek az
iskolai munka során. Jellemzően a lírai életmű kerül ilyenkor elő-
térbe, hangsúlyosan a korai és késői költeményekkel, az életmű-
középnek általában csak pillantásszerű bemutatásával. Az életmű
tanításában tehát eleve súlyos torzítást jelent Ady prózájának hát-
térbe szorulása, noha Ady ezekben a művekben is éppoly jelen-
tős nemzeti és létfilozófiai szimbólumok sorát alkotta meg – pél-
dául a Kompország-metaforával –, mint lírai művészetében, nem
is beszélve arról, hogy a korabeli Magyarországról és a mögötte
meghúzódó, keserű és felemelő, történetileg kontextualizált ma-
gyarság- és európaiság-tapasztalatokról semmilyen más forrásból
nem tanulhatnának többet, mélyebbet és személyesebbet a kö-
zépiskolások, mint éppen Adytól.

Az Ady-művekben való válogatást megkönnyíti a szerző mű-
vészetének néhány olyan jellemzője, amely más hazai költők ese-
tében nincs jelen. Ilyen például az életmű szigorú kötetekbe ren-
dezettsége, illetve a témák, motívumok és más jellemzők alapján
megformált ciklusokba rendezettség. Ezeket Ady minden meg-
előző, de minden későbbi hazai költőnél fegyelmezettebben kö-
vette mint életműrendező-elveket. Tanítási szempontból kedve-
ző, hogy Ady téma- és motívumtípusait nemcsak Földessy Gyu-
lának vagy Szabolcsi Miklósnak lehetett feltárnia: a 16-17 éves
tanulók is könnyen és nagy bőségben megtehetik ezt. Ugyanak-
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kor viszont nehezebben megoldhatóvá teszi a magyartanítási/-
tanulási tevékenységet az a tény, hogy az Ady-életmű tanítására
(legalábbis az irodalomtörténet-alapú rendben megszerveződő
irodalomtanítási megközelítésben) reálisan és maximum körülbe-
lül 3 hétnyi idő (9-12 tanóra) jut, s ez idő alatt kellene a 13 kötet
belső logikáját, alakulástörténetét esztétikai, világképi és egyéb
szempontokból, valamint Ady hatalmas változatosságú szimbó-
lumait, szimbólumpárjait, szimbólumrendszereit megismerni,
megérteni, feldolgozni.

Így a magyartanárnak – legalábbis a szokásos tanítás-
módszertani és tanulásszervezési keretek esetén – nem marad más
lehetősége, mint erősen válogatni, szelektálni az Ady-életműből,
szokásos esetben elsősorban Ady lírai munkásságából. Csakhogy
„rögzített forrásokból” évtizedek óta tudjuk, Ady esetében milyen
nagy nehézségekbe ütközik ez a látszólag egyszerű teendő. Míg
ugyanis Berzsenyi, Csokonai, Kölcsey vagy mondjuk Pilinszky
esetében viszonylag könnyen megállapítható, hogy melyek az
életmű esztétikai szempontból értett reprezentatív, illetve fó-
kuszdarabjai, addig Adynál ez megtehetetlen, s az ebbéli igyeke-
zetek valamennyi tankönyvszerző esetében kudarcba fulladtak az
utóbbi évtizedekben. Elég csak belelapozni az utóbbi évtizedek
bármely középiskolai szöveggyűjteményébe, és azt látjuk, hogy
20-30-40 oldalon keresztül sorjáznak benne az Ady-versek,
szemben bármely más költőéivel. Ady lírai darabjai olyan széle-
sen ölelnek fel témákat, motívumokat, olyan gazdagon szólaltat-
ják meg az alapvető emberi, érzelmi, etikai, társadalmi, politikai,
sors-, történetfilozófiai és egyéb témákat, olyan hatalmas bőség-
ben bomlik ki ennek az életműnek a belső és külső utalásrend-
szere, nemzeti és egyetemes kapcsolódási hálózata, nem utolsó
sorban pedig Ady olyan gondosan ügyelt arra, hogy művészete
ne zárt, ne csupán egy- vagy néhány fókuszú legyen – miközben
az életműnek minden egyes szelete, például a magyarság-
költészete is önmagában teljes és tagolt univerzum –, hogy az ő
esetében valóban lehetetlen a reprezentatív válogatást a fent jel-
zettnél szűkebben megoldani.
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Meg kell jegyezni: ebbe a sokféleségbe az Ady-versek esztéti-
kai és érzelmi/világképi sokfélesége is beletartozik. Értsd: eszté-
tikailag erősebb és gyengébb, érzelmileg és világképileg pedig erő-
sen divergálók a versei. Pontosabban: az Ady-képletet az teszi taní-
tási szempontból igazán bonyolulttá, hogy vannak kimagasló esz-
tétikai megformáltságú lírai darabjai, viszonylag kevésbé erősre si-
került érzelmi vagy világképi üzenetekkel és fordítva. Vagy még
tovább pontosítva: bár természetesen számos olyan Ady-vers van,
amely mind esztétikai, mind érzelmi/világképi jellemzőit tekintve
egyaránt kiválónak tekinthető, számos egyenetlen verse is van a
költőnek. Csakhogy Ady esetében ha csak az esztétikai megfor-
máltsága vagy csak az érzelmi/világképi kifejezőereje jelentős egy
versnek, az adott lírai darab akkor is olyan „élet–halál fontosságú”
pozíciót tölthet be az életműben, hogy szinte lehetetlen kihagyni a
tanítási kánonból. Vagyis számos más költővel ellentétben, Ady
esetében lényegében rögzíthetetlenek a szempontok, hogy mi alap-
ján kerüljön is be vagy ki egy lírai darab az életmű tanításába, illet-
ve tanításából.

Így azonban a magyartanár mégis csak magára marad, mint-
hogy nincs kézenfekvő válasz vagy tanításmegközelítési kánon
arra, abban, hogy miként is konstruálja meg az Ady-életmű taní-
tását, miképpen utazzon diákjaival végig az Ady-birodalmon. E
megoldhatatlanság vagy bizonytalanság azonban a termékeny
magyartanítási szabadság, kreatív tanári/tanulói tevékenység
alapjául is szolgálhat. A bemutatottak miatt Ady életművének be-
járása sokkal több tanári és tanulói szabadsággal, autonómiával
járhat, mint sok más alkotóé. Sokkal több torzítással vagy egye-
netlenséggel ugyan, mint a legtöbb más költő esetében, és verseit
azok érzelmi/világképi egyenetlenségeik és ellentmondásaik miatt
akár egymás ellenében is kijátszva torz képeket is meg lehet
konstruálni róla magyarórán, de legyünk bizakodók: Ady életmű-
véből gazdag és kreatív, váratlan, de értékes változatosságban
bonthatók ki újabb és újabb emberi, művészi tartalmak. Az ő
életművének tanítása igazán „[k]ocsi-út az éjszakában”: a meg-
szokott kapaszkodók, a biztonságosan fellelhető útirányok nélkül
kell haladnunk benne. De még ha szomorú vagy fájdalmas
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mindenegészeltörött-érzésekre és igazságokra lelhetünk is az út
során, biztos, hogy tanítványaink is, de mi tanárok is (minden
újabb Ady-tanítás után) úgy érezhetjük, hogy az élet legizzóbb
kérdéseivel találkoztunk út közben egy olyan költő oldalán, aki
korlátozhatatlan bátorsággal és rezzenéstelen etikaisággal képes
szembenézni az égő csipkebokorral, de akár annak a hiányával is,
vagy az ember szebbik arcának védelme érdekében szembeszállni
a bálványimádókkal és a romboló erőkkel.

A módszertani előadások a nagyváradi Ady Endre Líceum
Dísztermében hangzottak el (Fűzfa Zsolt fotója)
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A 12 LEGSZEBB MAGYAR VERS-PROGRAM

Konferencia- és könyvsorozat
(2007–2013)

Mottó:
„Az ma már a kérdés, hogy – egyáltalán – mit kezdjünk

a kultúrával, mit kezdjünk a költészettel – a harmadik évezredben.”
(Margócsy István, Koltó, 2007. szeptember végén)

A rendezvény- és könyvsorozat célja, hogy kísérletet tegyen a ma-
gyar irodalmi kánon 12 remekművének újraértésére és újraértel-
mezésére. A versek közismert és kedvelt költemények, az egyetemi
képzés és a középiskolai tananyag fontos darabjai, melyek nemegy-
szer a tudományos gondolkodást is megtermékenyítették az elmúlt
évtizedekben.

A konferenciák (és az előadások anyagából készülő tanulmánykö-
tetek megjelenésének) tervezett sorrendje:

1. Szeptember végén (Koltó–Nagybánya) – 2007. ősz

2. Apokrif (Szombathely–Bozsok–Velem) – 2008. tavasz

3. Szondi két apródja (Szécsény–Drégelypalánk) – 2008. ősz

4. Esti kérdés (Esztergom) – 2009. tavasz

5. Levél a hitveshez (Abda–Pannonhalma) – 2009. ősz

6. Hajnali részegség (Szabadka–Újvidék) – 2010. tavasz

7. Ki viszi át a Szerelmet (Veszprém–Ajka–Iszkáz) – 2010. ősz

8. Kocsi-út az éjszakában (Nagykároly – Érmindszent–
Nagyvárad) – 2011. tavasz

9. A közelítő tél (Szombathely–Celldömölk–
Egyházashetye) – 2011. ősz

10. A vén cigány (Székesfehérvár) – 2012. tavasz

11. Eszmélet (Budapest, egy vasúti pályaudvar) – 2012. ősz

12. Valse triste (Csönge–Szombathely) – 2013. tavasz



437

A konferenciák, illetve a tanulmánykötetek módszertani újdonságai:

1. Társrendezvényként Jordán Tamás színművész vezényletével
több száz fős versmondásokat szervezünk, melyekről az M1
televízió 20-30 perces filmeket készít.

2. Alkalmanként nemcsak az adott költő életművének szakkuta-
tói ismertetik legújabb eredményeiket, hanem olyan, a szóban
forgó verssel egyébként nem foglalkozó irodalmárok is, akik a
12 konferencia mindegyikén – vagy majdnem mindegyikén –
kifejtik álláspontjukat.

3. A tudomány képviselői mellett aktív résztvevőként jelennek
meg a középiskolai tanárok, akik előadásokon, pódiumbe-
szélgetéseken, vitákon osztják meg nézeteiket a versek tanítá-
sáról, illetve tankönyvi kanonizációjáról. Lehetőleg mindig
meghívunk előadóként szépírót is.

4. Rendezvényeink utolsó napján olyan beszélgetéseket szerve-
zünk, melyeken a tudósok és a tanárok, tankönyvszerzők
mellett diákok, egyetemi hallgatók is elmondják véleményü-
ket, gondolataikat a szóban forgó költeményről.

5. Célunk, hogy a tudomány és a közoktatás számára a legkor-
szerűbb kutatási eredményeket foglalhassuk össze, és jelen-
tethessük meg néhány év leforgása alatt – a helyszínek bizto-
sította élményközpontúság szempontjával kiegészítve – „a 12
legszebb magyar vers”-ről.

6. Az egyes tanulmányköteteket mindig a következő konferen-
cián mutatjuk be.

Szombathely, 2011. szeptember 8.

Védnök:
MAGYAR IRODALOMTÖRTÉNETI TÁRSASÁG

Főszervezők és rendezők:
ÉLMÉNYKÖZPONTÚ IRODALOMTANÍTÁSI PROGRAM (NYUGAT-
MAGYARORSZÁGI EGYETEM NYELV- ÉS IRODALOMTUDOMÁNYI

INTÉZETE, SZOMBATHELY) ▪ BABEŞ–BOLYAI TUDOMÁNY-
EGYETEM SZATMÁRNÉMETI KIHELYEZETT TAGOZATA ▪ SAVARIA

UNIVERSITY PRESS ALAPÍTVÁNY
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A 12 LEGJOBB MONDAT

SZEPTEMBER VÉGÉN-KONFERENCIA (2007)

„Az ma már a kérdés, hogy – egyáltalán – mit kezdjünk
a kultúrával, mit kezdjünk a költészettel – a harmadik évezredben.”

(Margócsy István)

APOKRIF-KONFERENCIA (2008)

„A költőt nem tételek, kinyilatkoztatások ihletik,
hanem a gondolkodás – vagy a hit – hiátusai.”

(Láng Gusztáv)

SZONDI KÉT APRÓDJA-KONFERENCIA (2008)

„És talán az sem túlzás, ha a balladaírást is azok közé a feladatok közé
soroljuk, amelyeket 1849, Petőfi halála után Arany – magára hagyottan,

megélhetéssel küszködve, »túlérző fájvirág«-ként – továbbvitt
a még közösen megbeszélt költői programból.”

(Kerényi Ferenc)

ESTI KÉRDÉS-KONFERENCIA (2009)

„A modern bölcseletek mélyéből fölbukkanó búvár-olvasó
különös gyöngyöt hoz magával: az igazságkereső emberi törekvések

örök viszonylagosságának felismerését.”

(Nyilasy Balázs)

LEVÉL A HITVESHEZ-KONFERENCIA (2009)

„S a cselekvés jelen esetben a képzelet, az emlékezés, a múltidézés a jövő
érdekében: a racionalitásba tehát az irracionálison keresztül vezet az út.”

(Bokányi Péter)
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HAJNALI RÉSZEGSÉG-KONFERENCIA (2010)

„Tegyük hozzá, nemcsak a verset indító köznapi megszólításban, hanem az
egész versen át éppen ez a különös zeneiségű, távolabbi és közelebbi tereket

megnyitó, a sorok szótagszámától függetlenül rímelő, rímelhelyezésében
következetlen mondat a vers építőeleme; azért ’mondható’ vers a Hajnali

részegség, mert mondatai ’valószínűtlenül’ közel állnak a magyar mondat
természetes tagolásához – és éppen ezért olyan megrázó is a vers;
’túl édes’-nek olvasható ritmusképe a halált, a nagy kezdőbetűvel

írott Semmit szólítja meg.”

(Bányai János)

KI VISZI ÁT A SZERELMET-KONFERENCIA (2010)

„Akadtak pillanatok, amikor Nagy László tizennégy sora
szinte védtelenné vált: tudjuk jól ugyanis, hogy még a legérzékenyebb,

legtermékenyebb elemzés is más nyelven beszél, mint maga a műalkotás.”

(Tarján Tamás)

KOCSI-ÚT AZ ÉJSZAKÁBAN-KONFERENCIA (2011)

„De még ha szomorú vagy fájdalmas mindenegészeltörött-érzésekre
és igazságokra lelhetünk is az út során, biztos, hogy tanítványaink is,

de mi tanárok is (minden újabb Ady-tanítás után) úgy érezhetjük,
hogy az élet legizzóbb kérdéseivel találkoztunk út közben
egy olyan költő oldalán, aki korlátozhatatlan bátorsággal

és rezzenéstelen etikaisággal képes szembenézni az égő csipkebokorral,
de akár annak a hiányával is, vagy az ember szebbik arcának védelme
érdekében szembeszállni a bálványimádókkal és a romboló erőkkel.”

(Gordon Győri János)
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