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ELSO RESZ

Egyediul maradt a lassan besététedobdban és a fiatalember Ugy érezte, mintha radnas
nagy varos kora szirkllete szallna le, hanem azggksés szenvedésnek az arnya is itt
maradt volna. A temetés elvonult a nagy banattazédkkal az aprd, kicsinyes kellemetlen-
ségekkel egyitt, amelyek a kilénben is kinos hédymeég kinosabba teszik hozzatartozok-
nak és idegeneknek egyarant.

A temetkezési szolgak leszedték a masik szobabahalis fekete posztdédarabokat, feketére
festett deszkakat, lampakat hordoztak el és kézayéukkal, hangos beszédikkel behoztak
a munkas utca hangulatat. Az egyik még visszafordubmi kalapacseért, amit ott felejtett és
karomkodva szaladt a tobbi utan.

Kint az ajtot durvan becsaptak, - aztan egyszeagy rcsond lett... Az udvari lakasba nem
hatolt fél az utca zaja és a csondben és sotédmnagy légy zimmogése hallatszott, amint
eszeveszetten veigott az ablak kozott.

Lénard Sandor 6sszeborzongott: a halal rettenstesuiya is. Hiszen orvos volt és megszok-
hatta volna mar; de minden halal mas volt. A rettesnek az arnya mindegyikben maskepp
vetbdott a halottra és azddre... Es taldn ez a halal volt valamennyi ko#gszomorubb.

Hoénapok oOta latni egy jO0 barat, egy fiatal életsiaslmulasanak kinos oréit; egy fiatal
emberét, aki hdnapok ota véditt menthetetlendl, aki folytonosan az élettelldbgzott, a
tudomanyaval, a hirnévvel, a kényvéveldlefy a konyvével, amibe mindent bele akart irni,
nagy csodalatos revelaciokat, amiket talan lazga diktalt neki.

De a Balazs Karoly kdnyve sohasem készlilt el, épheamn értelmetlen téredék maradt, mint
az élete.

Lénard nem ment ki a tendée. Minek okozott volna maganak foélosleges kinoxgieet,
mikor nem segithetett vele sem a halotton, semésgelgugan.

Milyen halalos csond lett! Mar a legy sem w&gtt... Valami baratsagtalan, szinte részvétlen
hideg kezdett elterjedni, mintha nem latott résakgosmulna be, k6zonydsensklés halottak
irdnt egyarant. Lénard fazni kezdett. Folvette okt és kiment; sem azsskobaban, sem a
konyhaban nem volt senki, a kis cselédleany is etragemetést nézni. Lénardnak egyszerre
eszébe jutott, hogy Agnes ebbe a sotét, hideg, lékésba fog visszajonni, ahol nincs mar
senkije, még a halott sem. Megesett a szive a syegékat szenvedett leanyon. Gyorsan
megnézte az Orajat és latta, hogy még van ide@stniAgnes hazajonne, mert Ujra nem akart
vele talalkozni. Legaldbb ne fogadja ez a rettenetiegség szegeényt.

A kalyhdban leg pardzsra egy csomo fat dobott és amint a langbiedint, a szoba is
mindjart baratsdgosabb lett a fénysavtél, ameladdn végigvetdott, majd megtorve a fal
aljan, egészen az aranyos képramakig nyult, etétldie, meg Ujra folvillanva. Lénard a
gazt is meggyujtotta és még arra is gondolt, hognésik szoba ablakat kinyissa, hadd
téduljon be a tiszta téli levéga nyomasztd halottas szagu szobaba; azutan baretgot.
Olyan baratsagosnak latszott egyszerre mindefiz gdttogott, a kis allé6 6ra, amelyet Gjra
félhazott, lassan ketyegett, azéessondesen csapkodta az ablakot és a lampa nagosil
kerek foltja békésen terllt el az asztal feletimtim a halal nagy tragédiaja sohasem vonult
volna itt keresztal.



De most mar csakugyan menni akart. Ujra folvetkalzatjat, amikor kint meghallotta az ajt6
nyilaséat. Egy pillanatig kellemetlenal érezte, hagpst mar nem menekulhet... azutan a
szobaaijto is benyilott.

Agnes belépett és hirtelen a szeme elé kapta kekétirt, fajos szeme elé, amelyet olyan
varatlanul ért egyszerre a vilagossag. Azutan dtpnptig csodalkozva nézett Lénardra.

- Itt maradt? Megvart engem?

Kint a nedves téli hidegben, a halél l6etédegét hordozva szivében, iszonyodva gondolt erre
a visszatérésre, erre a maganyra. A szomoru, egysemetés alatt, mig szeme a szirkén

tovabbhuzodo fustszalagokat nézte, amelyet a \aartust, - nézte, amint lassan szétteriltek a

kodos légben, arra a sotét lakasra gondolt, amivéga Nem talalta rettenetesebbnek a

szUurkub estében sotéilsirt sem, ahova azt letették, akiért eddig élt.

Azutdn mikor visszallt abba a kocsiba, amelybenyiaasszony sirta ki mar a konyeit,
fasultsag fogta el. Az 8dassan esni kezdett. Kint gazlangok, kivilagikithkatok futottak el
a kocsi mellett; beljebb villamos csédikg a varos zaja verte fol érzéketlenségélaz
emberek csak tovabb élnek.

Mikor kiszallt a kocsibél és az isnter [épcékdn félment, csak annak orilt, hogy az 6bégatd
szomszédasszonyok elmaradtak fie]l de amint a sotét @dzobabol belépett, szinte
megvakitotta a lampafény.

- Megvart! - és mindakét kezét Lénard felé nyugtot férfi gyongéden fogta meg. - Maga
érezte meg csak, hogy mi lesz nekem a visszaaésgiyeddl!

Mélységes banataban fogékonyabb volt érzelmi takrasés a csekély gyongédséget a maga
lelki egyensulyanak megzavarasadhoz aranylag nagyito

- Szegény Agnes, csak nem hagyhattam igy magédaban a percben mar Lénard maga is
meg volt gyzédve, hogy csakugyan megéreztérela ledny félelmét a maganytdl, - hogy
csaké tudott ilyen gyongéd lenni, - hogy csakugyan kiard maradni.

- Szegény teremtés, egészen at van fagyva. Uljgnkizelebb a kalyhahoz. - Segitett a
kalapjat, kabatjat levenni, széket huzott a kalyledlé és lelltette.

Agnes nem szolt semmit, csak engedte a masikaélnésrendelkezni, teat hozatni, csak
érezte, hogy az a rettenetes bdigleg olvadni kezd, s a fizikai jolét érzésésziakosan utat
tor a fagyon at.

Lénard iszonyodott a jelenetéktés halas volt, hogy az a szengdeany ilyen ldsiesen
viselte magat, - ilyen nyugodtan és nemesen. Atbheheint aki valami onfelaldozo tettet
kovet el, nagyon meg volt elégedve 6nmagéaval éseadmikével, ugy hogy megnyugtato
szavai csakugyan szifottek.

- Kdszoném, sohasem fogom elfelejteni, - mondtaesgmmikor elblcslztak és ugy érezte,
mintha el tudna hinni, hogy valaha valamikor mégmy lehet.

Agnes magéban ulve csdndes kis szobajaban, - nidiemki, amikor valami nagy csapas éri,
vagy az oknélkiili lehangoltsag sziirke 6rai kinoziedikét, - Agnes is mérlegre tette az élet
értékeit, hogy szembe nézzen vele és dntudatodasshe vajjon érdemes-e az egész lét az
élésre? Es még ax bator lelke is elcsiiggedt, amikor latta, hogy es suilyen kegyetleniil
bant vele.

Tizenhat éves koraban arvan maradt két sokkalldiatiehugaval, akiket neki kellett nevelni.
Ugynevezett virdgkora kenyérkizdelemmel, beteg&pgala gyermektanitassal telt el a kis
varosban, mig a batyja Pesten kizdotte harcateieléés csak a# jovojének reményei



aranyoztak meg a kis csalad életét. Ha majd Kaaiyallasa lesz! Es ez az allas volt az a
meghatarozatlan csoda, az a szézam, ami majdt&gbbldogsag kapujat megnyitja.

Es azalatt Agnes folott lassan, szirkén teltekzeéwek, mig végre Zsuzsika annyiréttn
hogy egy szegény rokon, mint szorgalmas kis lednyresznat vehette és magaval vitte.
Magda pedig olyan csodaszép baba volt, hogy szépwéait egy gazdag rokon vette part-
fogasaba és Agnes huszonotéves koralimz@l érezte, hogy végre a magaé lehet.

Egész szirke, lekotott és dnfelaldozasban eltetegeék egyetlen idedlja volt az dnallésag,
mint mas leanynak a szerelem. Valahanyszor esadfio#t ja rokonsagnak minden apro
fitogtatott jotette, 6rokos fuggése a kicsinyilds nagyoktol, egyetlen nagy csabitd gondolat
ragyogott ebtte: a magaért valé élés, a magaért valé dolgomaddaata. Az emberi termé-
szetes Onzeés kovetelte ezt az élet feldldozasaért.

Batyjahoz koltozott, az orvosi palyat valasztotadanatikusok kitartdsaval fogott tanulashoz.

Es akkor jott a legrettenetesebb csapéas. A lassgdiy sorvasztd lazaival és végre az a
hideg rettenetes éjszaka, amikor ott Ult az agyetieldmeredve a kis éjjeli lampéarajre
hajolva, szinte hallgatézva, mint aki var, var waila.. valami kikerulhetetlent, valami
félelmeset, rejtélyeset, amely kint a s6tét abléigott leskaddik.

Es amikor a sotét hatalom hideg lehelete végigdsanszoban és a beteg ritkuld, halk
lélegzete egyszer egészen elmaradt, Agnes Ugyeé¢meittha az lelke is megmerevedett
volna. Nem is fajt annyira, mint hitte: talan nagyie el volt rea készllve, vagy talan nagyon
is megdobbentette. Még méasnap is, a reggel hidengagaban ugy érezte, mintha a halott
valami idegen lett volna, és mintha a sajat tenégibss - mindketéjukérsl - neki kellett
volna intézkedni.

Csak most, mikor megint meleg emberi szeretetéitmt lelkét, talalta meg Ujra 6nmagat. Es
kétségbeesve, kétkedve Istenben és a természet#mz, lelkével az Ember felé fordult.

A tavasz olyan hirtelen kdszontott be &de el a telet, mintha az élet meg akarta volna
mutatni, hogy mégis csakaz esebb.

A nap melegen sutott be a kis udvari lakasba mérelgjén, és amint az Agnes kopottas
gyaszruhajara rasitott, a fekete szovet is vorgatszott. Agnesnek eszébe jutott, hogy
nemsokara egy kis fehér diszt tehet a kalapjardjirtielen, azonnal megszégyelte magat e
gondolat miatt.

A tél némi kibontakozast hozott; elhatarozta, hbgymilyen kiizdelembe kertil is, a tanul-
manyait folytatni fogja. Lénarddal pedig éppen tggrbeszélték meg, hogyha Zsuzsikat
félhozza magahoz, aranylag kevesebbet koltenekndinkabb fogyd kis vagyonbdl. Arra is
gondolt, hogy Zsuzsikanak is fajdalmas lehet folglgan mas j6tékonykodasanak a terhét
viselni és még aznap este megirta neki a tervet.

A j6v6 Gjra szép szinbe 6ltozott és mintha természetszaatas jott volna létre, Agnes
szinte fiatalabbnak érezte magat. Egy kicsit tovélelkztgette kalapjat a tukorédt, azutan
ijedten nézett az Grara és lefutott a I&Bés, nehogy elkéssék azatasrol.

Mintha az utcan is csupa egészséges emberek )évtali, egyszerre eltiint az a csodalatos
kisérteties érzés, amely miéta az orvosi palygratiéde 8leg a tél 6ta, tldozte: hogy minden
jaro-kebben beteget latott. Es ha egy Kildrccsontu, gorbehatu fiu, amig szorgalmasan
jegyzett, elkdhintette magat, szinte a szivébe tt@&ggondolat: ime egy Gjabb halélraitélt.
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De ma mindenki olyan egészségesnek, vidamnak titseleanyok ibolyas kalapjukat tették
fol, a médosabb fiatalemberek drapszini kabatb#iitak a folyosokon és viddman koészon-
gettek csinos leanykollegaiknak. Beszédggtarok alldogaltak itt-ott az ablakfiilkékben,
akikre Agnes az 6regebbek eltiénosolyaval pillantott.

O is megallt Lénarddal egypar pillanatra, elmondi@agy irt Zsuzsikanak és hogy husvétra
varja.

Eléadas alatt egy napsugar folyton ott jatszott arf@dgyzetpapirosan, és Agnes szorako-
zottan hallgatta a magyarazatot.

Csak este, amikor faradtan jott haza az anatonyiakaglatokroél, fogta el megint a meg-
szokott téli levertség. Ki tudja, milyen Uj valtatdoz nyugalmas életébe ez a terv? Eszébe
jutott a régi élet, az 6rokos alkalmazkodas maspkhés nyugtalanul aludt el.

Pedig nem volt miért félni Zsuzséatél. Harom év tategy ledny lett a kis sovany, kurta-
szoknyas gyereki, akinek lbrét barna-pirosra égette a nap és az orosztellkdgievA
reforméatus papnéndl lakott és egyaltalan nem éeegitkonysadgnak azt a nyomaszto voltéat,
és a fuggetlenségnek azt a vagyat, ami az Agniedsé@at elkeseritett®. sohasem filozoféalt
€s meg volt g§zédve, hogy az élet korllbelll annyibdl all, amenntiitmaga edtt latott: a
konyha, a kert, a férj és a gyerekek. Esténkinasitt ugyan Csaladi Lapokat és Ohnet-
regényeket, amelyeket Oroszi Tildatél, a legjoblatréjétél kapott, de sokkal j6zanabb volt,
semhogy abrandok megbolondithattak volna.

Husvét efitt meghataroztak a napot, mikor fog Agneshez fahitaMikor a levelet megkapta,
azonnal atfutott Orosziékhoz.

- Tilda, Tilda! Csakugyan fol fogok menni Pestre.

Tilda, aki sajat blszke bevallasa szerint harmadsizasta a Vasgyarost, szemrehanyo arccal
fordul felé:

- Ugyancsak orulsz, hogy itt hagysz minket.
Zsuzsanak egyszerre eltiint a ragyogas az arcarol.
- Mintha te nem szeretnél félmenni!

- Hat Zsuzsa, bizony bevallom, hogy irigyellek. E8merem azt a nagystilii életet, -
magyarazta fontoskodva, - mert voltam fént papagainiradleren jartunk és a kuzenom, -
aki belém bolondult, a kis bohd, - sok mindent elohmtt. Megmutatta az arisztokratédk
paholyait, elmondta, melyik tancdsa maitressz...

- De Tilda...

- No persze, a papa nem hallotta. A Vigszinh&zlgppd irét is megmutatott, akikkéljo
baratsagban volt, aztan a képwvi$gizban is voltunk... egyszoval az ott az élet,tezsiak
aféle vegetalas!

- Hogy is nem mentek ti fél lakni? Eliz is annykizankozik, te is...

- Papa gloli Pestet, azt mondja, hogy utalatos, veszékddkdo$dé nagy varos, de
tulajdonképpen azt hiszem, azértigyi, mert ott nem tudja mindenki, ho@yOroszi Gaspar.

Es tovabb beszélgettek a szinédgnirok, magnasok, képvised vilagarol, kissé zavaros
fogalmaikat a francia regényedbegészitve ki. Es ebben a ragyogo képzeleti vidaghem

jutott hely a harmadikemeleti ® konyhaszagu lakasoknak, a&skeénfustds, mindent
bepiszkol6 levegnek, az 6rokké saros vagy poros ruhaaljaknak, amd@iseji gondnak,
egyszoval a nagyvarosi Uri szegénységnek.



Orosziék télen a megye székhelyén, nyaron pedigkoikon Orosztelkin laktak és az Oroszi-
lanyok voltak a vidék pletykdjanak legkedveseblpyar. Ezek a lanyok szabadon jartak-
keltek, azzal foglalkoztak, amivel akartak, ésditdh merészséggel, szembeszallva az ezred-
éves szokasokkal, nem mentek férjhez.

Ebben volt valami titokzatos! A tarsasag aggodalfitgelemmel kisért minden férfit, aki az
Oroszi-haz kapujan belépett és leste az udvarlésfokyasat. De hiszen éppen az volt a
borzasztd, hogy valami feltdrudvarlast, vagy szakitast sohasem lehetett medjalia.

Az Oroszi-lanyokat nagyon kilondsnek neveltek. Gagdptal kordban kulfoldén jart és ott
hadzasodott meg, a megyei csalddok nagy megbotraséz, és szinte méltdé bilntetésnek
tartottak, hogy amikor egymasutan szilettek a gg&ek, csupa lany volt, - csupa lany.
Mikor a negyedik lanya megszuletett, Oroszi Gasplar kilonben imadtéket, elhatarozta,
hogy kifog a természeten és majd nevallyan lanyokat, hogy megirigylik a fias familiak.
Megkezdte a nevelést a leggkbbiken, Bellan és olyan jél sikerilt, hogy tiz&délves kordban
fisan lovagolt, két év mulva pedig nyakon Ut6tg bgrest, aki elaludt a kazal mellett.

Az anyjuk, aki meglehésen elmosodott életet élt, kissé gydnge volt égddéps, s amellett
nagyon szerette, ha kényeztették, - belatta, hogst mar neki is bele kell szdlni a dologba,
irt Anglidba egy baratfjének, hogy kuldjon neki egy erélyestnaki ezeknek a gyerekeknek
a fektelen egyéniségét valamiféle iranyba terefiert megvaltoztatroket mar gy sem lehet.
Annal is inkabb szikség volt erre, mert megjotdikiek a varva-vart filorokos is.

Ez a fil nem okozott olyan rendkivili 6rdmet, mantarakozas utan hinni lehetett volna. A
leanyok mar nagyok voltak és zsarnoki egyéniséduikayira betoltbtték az egész hazat,
hogy a filinak szinte nem maradt hely benne.

Hanem az Orosziné gondolataikiben bevalt, az erélyes, okos angol leany a szitgjme
tésekisl olyan figgetlen gondolkozaswket nevelt, hogy a szomszédok nem tudtak hova
lenni a megbotrankozastol. Mindegyiknek helyes maeléerelte a tettvagyat. Bella rendelke-
zett az egész hazban, Boris tudomanyos konyvelietebdzép Eliz - a csalad biiszkesége -
festeni tanult; csak Tilda valt ki a testvérek Ko&AIvizsgakrol elégségeseket hozott haza és
legfébb élvezete volt a kertben az almafan llve, azsalag keritésen at az utcan réen
diakokkal kacérkodni, akik hozza irtdk 6sszes $amre verseiket.

Miota Orosztelkibe kijéttek, csak a fugggyban lehetett megtalélni, ahol cigarettazva regé-
nyeket olvasott és étt és miutan kijelentette, hogy Orosztelki kornyekdak hisz éven aluli
gyermekek és harminc éven feliili vén emberek lakwigkgfajdalmas hangulatba sulyedt, és
nem akart tarsasagba jarni.

Sokaig beszélgettek Zsuzsaval egyutt, amikor Géuskzatos arccal megjelent. Zsuzsa
diszkréttl visszavonult, Tilda pedig leereszied kérdezte az dccéét

- Na, mi baj, gyerek?

- Nagy baj van!

- Bizonyosan megint a husvéti bizonyitvany.
-Azis.

- Mar megint elégséges?

- Még annal is rosszabb.

- Micsoda? - kialtott fol Tilda és felllt a fugagyban, - nem szégyeled magad? Hat mar
annyira sulyedt a tekintélyink, hogy egy Oroszidfiém tud egy rongyos elégségest ki-
szoritani a tanarjatol?

- Hagyd el, ez még a legkevesebb, de a latin taegtalalta egy kdlteményemet...



- Na, hat aztan?

- 1zé... egy szerelmes verset...
- Tan csak nem Zsuzsikahoz?
- Ah, dehogy! Békei Lolottehoz.

- Majd adok én neked Lolotteot, - kialtott Tilddgdabva jobb kezéll a cigarettat és kiugrott
a fugdgagybdl. - Kolyok, hat te primadonnékhoz irsz veet@k

Az Oroszi-lanyok gyors kezét jol ismerte Gazsi $s i@yesen hatraugrott, amig szikrazo
szemekkel kialtott vissza: - Ha ezt egy férfi tetténa!

Tilda elnevette magat.
- Hallgass! Add ide a bizonyitvanyodat, ma estetéiem az egészet.

Es csakugyan siman elintézte az egész Ugyet, osak jlentette ki, hogy hiszen fid, mit
varjon az embete? Es ebbe az egész haz belenyugodott.

De Tilda este egy levélkét csusztatott a Gazsi kez@ogy halabdl juttassa rendeltetési
helyére; és mivel Gazsi azonnal megértette a dodgotiehet kbvetkeztetni, hogy nem ez volt
az el$ postas-szerepe.

Husvét elvitte Zsuzsikat Pestre, dedagimenetele nemcsak Tildara hatott.

Eliz, akiben legdisebben dolgozott az anyja idegen vére és legkegdsibttest az oroszi
roghdz, Eliz mér régen elvagyott, nyugtalanul valat@n. Voltak nagy almai és hirtelen
kétségbeesései, nagy remények és oknélkili kstgt egymast valtottak fol lelkében. Egyen-
sulyat vesztett fivészlélek volt az 6vé, a nagy terénstd nélkil.

De Eliz csak annyit érzett, hogy zavaros bizonyisdgabdl lelke itt nem tud kibontakozni,
mert talan nem tanult, nem latott eleget, vagy siokonlélek, aki vezesse.

Es amikor Zsuzsika elutazott, gy érezte, mintHa t@tént volna valami nagy igazsagtalan-
sag. Ez az egyszerl kis leany ott lesz mindannkéizapében, aminek semmi hasznat sem
veszi;6 pedig itt él elégedetlendl... telve kialakulni nandé vagyakkal!

Es éppen akkor tortént, hogy adsebbik Janosi megkérte a kezét.

Az enyhe tavaszi estén egyutt Ultek a lednyok db&ar mindegyik a maga dolgaval
elfoglalva, mert ha egyutt beszélgettek, egy negsgednllva mar dssze is pereltek. Miutan
Tildat mindegyik kulon 6sszeszidta, hogy semmit sesimal, csak egész nap cigarettazik,
Tilda asitva, de a legnagyobb lelki nyugalommalazéneg.

- Ma megint harmadnap van.
- Vajjon eljén Janosi? - kérdezte Boris és megnaztérajat.
- Hogy is lehet ilyet kérdezni?

Erdok, mezk elvirulnak,
Orszagutak elromolnak;
A szerencse forgando,
Csak Janosi allando,

szavalta Tilda nagy pathosszal Eliz felé fordulva.
- Szamar! - felelt az neki mély medippdéssel.

Janosi tudniillik az Eliz kedveert mar evek oOtat j@rosziekhoz és minden harmadnap
csodalatos pontossaggal jelent meg az aszfalt@sdelkonnyl kocsija. Es ez a nem nagyon
fiatal, de rendkivil kedves, nyilt modoru, tipikmsagyararcu ember, akit minden leanyos



haznal szivesen lattak volna, makacs szivossaggdl ezt a hideg leanyt szerette. Tilda
szerint nem is volt mas hibaja, mint ez a rettenbgmadnapos pontossag.

- Csak egyszer tévesztette, vagy felejtette volnasdhajtott fol, - én mindjart beleszerettem
volna.

Es éppen ezen a napon tortént, hogy az elhatamizastami hirtelen kitorésével, amikor
mar azt hitték, hogy megmarad ilyen harmadnapcdtiak, - megkérte az Eliz kezét.

Eliz annyira kipirultan és izgatottan jott le a tkéépcn estefelé, hogy a leanyok leolvastak
az arcarol mindent. De senki sem kéfiadott, mikor a tavoli kedves sarokban, a nagy
diéfak alatt levetette magat Uresen hagyott hely®tmd érezték az életbe vago kérdés
fontossagéat és mindegyiknek volt valami gondoltdjgahozza dnmagarol.

Csak amikor az esthomaly elmosta arckifejezésigzgtialt meg Bella. A sotétben annyival
kénnyebb beszélni!

- Elfogadtad?
- Nem, - felelt halkan, vontatottan Eliz.
- JOl meggondoltad?

- Lehetetlen volt masként... Lehetetlen... - ékmsm kdnyekbe tort ki, hogy ilyen fajdalmat
volt kénytelen okozni annak, akit nagyon szeretgttnégsem elégge.

- Nem fogod megbanni? - most mér a Bella hangjauttameg valami bizonytalan vissza-
emlékezés hatasa alatt.

- Nem tehettem masként, - ismételte makacsul Eliz
Megint elhallgattak. Végre Tilda folsGhajtott.
- Igy hat a harmadnapos baratunk sem fog tébbéamézarni.

Egészen komolyan mondta, észre sem vette, hogykedwenc kifejezése kicsuszott a szajan
Eliz elétt. De nem nevetett senki. A helyzet nyugtalanibét. vVEkkor Boris hirtelen élesen
folcsattant.

- Legjobb lesz, ha szokéasod szerint megint feléisalmafara és bekacérkodol egypar diakot.

- A diadkok tudvaledleg nem szeretik a tudomanyos akadémiakat, médyaa szép cégére
van is, mint j6 magam.

- Akkor hat tétesd ki a diszes bizonyitvanyaidataayakonyvi hivatal tablajara, igy még
sikereid lehetnek.

A két ledny szerencsésen 0sszeveszett - a hargliaeallt, mindenki megkénnyebbulten
s6haijtott fol.

A vacsoranal mar csak Eliz volt egy kicsit hallgata mai megkérés eldontétte sorsat. Ha
ennek az embernek nem tudott a felesége lenniralsiad egy jo& van ebtte, - a niivészet.

Azon nem sokat aggodott, hogyan nyerje meg azlaggegyezését. Az 6reg ar tudtan kivil
mindig azt akarta, amit a leanyai, habar megfoedftitte.

Eliz bement az anyjahoz, amikor mar lefekudt.

- Mamus, tudod mar, hogy nem megyek férjhez Jana8ih
- Megkért?

- Igen.



- Es te persze kosarat adtal! Engem nem szokoki ssegkérdezni, minden a hatam mogott
torténik!

- De mamus, miért neveltél ilyen 6nallonak?

- En nem neveltelek... én ram akkor sem hallgatenki... én nem akartam négy vén leanyt
nevelni.

- Ha mindenaron el akarsz kiildeni magadtdl, Ugsiésed. En gy is elmegyek, - féstkarok
lenni.

- Eliz, el akarsz hagyni?

Magahoz vonta a leanya fejét; csak most latszodnnyire hasonlitottak egymashoz, de
Elizben mar a magyar barnasag haéditott. Egésziasgsszzeme, haja, sététebb volt. Az anyja
arcan merevve valt mosoly nala az erély vonasdéta le

- Az anyja aranysike, a leanya aranybarna, - mondta egyszer valaiit @rosziné orokos
betegeskedése mellett bamulatosan megtartottattdrasehaja szinét.

- El kell mennem, mamus, - nekem is csak meg kébg@inom megtalalni az életemet. Es te
segiteni fogsz nekem, hogy papaval megszoktasswkgandolatot.

Senki sem tudott ugy banni Oroszival, mint Bellakinkdszonhette Eliz, hogysszel maga
ment a leanyanak lakast keresni Pestre, - ha nmarférea brébe.

- Aztan hazdjjj, ha megunod azt a csunya, s6tét varost, - moigtékor Eliztl elblcsuzott.
Most még jobban meggyilblte Pestet, amidta ehseteanyatdle.

A késh 6sz sotéten, kodosen fekidt rd a varosra és bewniike egyhanglusagaval az
utcakat. Koran esteledett; a nedves aszfalton Eg@ak csillogon vetették vegig fényiket,
mig a boltkirakatokbdl széles savban sugérzott kvildgossag. A férfiak kedvetlendl,

k6zonyosen futottak tovabb az utcan, az asszongekakos szoknyajukat emelve, meg-
megcsuszva siettek, - kiki @ézhelye felé.

Legalabb Eliz azt gondolta, amikor hazament. Aonghg mamora oszloban volt és kezdte
az 0ndllésdgnak szokatlan keserves oldalat megiziem birta fejébl kiverni az otthon
gondolatéat. Ott tUlnek a nagy nappali szobaban @dakbril €s olvasnak vagy pordlnek, mig
a Tilda cigarettajdnak a fustje lustan szall follassan eltertl a vilagos asztal felett. Egyutt
vannak, - vajjon hianyzik-é kozulok?

Miért, miért is jott el?

Ez a mai nap rettenetes volt. Az elmagany, az ets nagy kétkedés keserves napja. A
festiskoldban a tanarja elégedetlen volt vele és egyszej6\s, a siker, mint nagy kéégel
tolakodott elébe. Mit akaé itt! Mi lesz? Csupa formatlan, felelet nélkiili Bések alltak
elébe. Es amikor be akart menni a kapun, egyszeegijedt, hogy ezekkel a kérdésekkel
szemben egyedul maradjon a szobajaban. Visszafotduhémi habozas utan becsengetett
Agneshez.

Agnes maga nyitott ajtot.
- Eliz, Eliz! csakhogy mar egyszer eljottel!
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Eliz viddman folnevetett, nehogy a konyedtéljenek és rendkivil gyorsan kezdett beszélni,
hogy mennyire el van foglalva, hogy mennyit tanuiem, a vilagért sem vallana be, hogy fél
a csalédastol azon az uton, amelyre a sajat akeidapett.

- Ki van bent? - kérdezte.

- Stadler Feri; egy fiatalember, aki itt lakik azban. Nem is tudom miért jar olyan gyakran
ide; annyira unom!

Bent egy fiatalember beszélgetett Zsuzsikaval, redgyon piros volt és zavartan hajolt a
leejtett gyiszije utan, a fiatalembernek pedig nagyon ragyogatteane és foltitren podor-
gette a bajuszat.

Eliz elmosolyodott. Ez az Agnes vak, még azt kérdeirt jar ez a fiatalember annyit ide?
Aki harom leanytestvér kozottti fel, az ismerte az ilyen jeleneteket. Egyszg@gikedvu lett:
de j6, hogy legalabb ilyen tavasz viragzik ebbdiistos, kodosiszi idsben!

Az Eliz j6kedve atragadt a tbbbire is; szépsége #atalok szerelme bearanyozta az egyszeri
kis szobét.

Mikor elmentek, Eliz szemébe nevetett Agnesnek:

- Te, ezek itt ketten szerelmesek egymasba, -giatto

Agnes meglepetten kapta fol a fejét:

- Az lehetetlen.

- Hallod-e, ha fiatal leanyokat akarsz nevelnibab nyisd fol a szemed.
- Hat mit tegyek? - kérdezte Agnes egész kétséghieas

- Mi ez a fiatalember? - kérdezte Eliz praktikukfinyel.

- Technikus, most vizsgazik.

- Akkor nagyon jOl van; elveszi Zsuzsat, nagy lakatht csapunk és az &lgyermekének én
leszek a keresztanyja.

De Agnes nyugtalan maradt.

- Istenem, minden egyszerre szakad ram! Tudod, ey nagynénénk meghalt, akinél
Magda volt?

- Az a gazdag?

- Dehogy volt gazdag! Kiderilt, hogy semmije sinb&agdat pedig nagyon elkényeztette.
Hogy lesz majd nalam megelégedve?

- Olyan szép még Magda, mint gyermekkoraban?
- Nagyon szép.
- Hm, hm, - csovalta fejét Eliz. - Igazan nagy kK&sdde majd segitek én neked.

Eliz folvidulva tért haza: egy kis otthont latoggy kis szerelmet, és még segitett is masokon.
Mégsem olyan szirke az élet, mint hitte.

De Agnest nem vidamitotta fol ez az ujsag. Kilonemetek ota izgatott és ideges volt;
nagyon kifarasztotta a tanulas és a sok szenvétfsal Lénard pedig mar olyan régen nem
volt néla.

Eleinte minden este remélte, hogy mire hazaértatdtja; azutan el akarta magaval hitetni,
hogy6 egyaltalaban nem varja és nem is hiszi, hogyg|dani.
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De azért minden csengetésnél dsszerezzent.

- Ime, a jébaratok, - gondolta kissé keserten, anlifekidt és irigyelte Zsuzsikat, aki mar
mélyen aludt az egészséges fiatalsag és tudatlaygsgglmaval.

Igen, mert csak az a leany, aki semmit sem tudetmé hajthatja le fejét este a parnajara
nyugodt bizalommal a tavollévférfiban. Milyen boldog lehet a feérfi, aki tudjhpgy a
szeretett leany, j6brzott otthonaban van, ahol gondolatai mindig fodstretik. A 6 hidba
retteg a ferfiért, az életnek minden utcasarkonaefezer csabitasa mellett; hol keresse meg,
ha rea gondol? és gondolhat-e rd anélkil, hogygatét is be ne szennyezné?

A férfi fuggetlen, kulon életének kérdése kezdimokni. Az az €let, amit nem ismer a leany
és elkeseredetten sejt az asszony, - a jogos akoKeltekenységek e légib oka, - egy-
szerre, szinte varatlanul izgatni kezdte Agnest.

Nem is sejtette, hogy ezek a szomoru reflexiok cha@bavalé varakozasanak voltak
utohangjai. Egyaltalaban nem igen ért ra s nemtéttdnozza, hogy analizalja 6nmagéat, vagy
masokat; a sajat lelkébe sem latott bele, annd@dtehé a masokéba. Konyvei vakka tették az
élet irdnt és mert fanatizmussal csliggott a s#ghe €éljan, nem latta meg a masokeét, csak
amikor az6 utjat keresztezték.

Es mert vak volt, 6rimek latszott, - ériinek akkor is, amikor félaldozta magat.

Zsuzsika jegyvaltdsa meég a télen megtortent és Magythekoltdzott a kis otthonba, amely
szinte s#k és kicsinyes volt arra, hogy ézszépségét magaba fogadja. Reményeinek; jov
jének megvaltozésa kissé zarkozottd tette, mintlsagosan biszke volna, nehogy véletlendl
is panaszkodijék és sz6 nélkil alkalmazkodott ataihez.

Egyszer annyit mondott a j6}érél, hogy szeretne szinéskrenni. De annyira ellenezték
mindannyian, - dleg Lénard, aki megint tobbet jart Agnesékhez, gyhnem beszélt tobbet
réla. Magda tudta, hogy élete céljanak meg kelNéttoznia, de azt is érezte, hogy még
nagyon fiatal, még raér tervelni.

Ott liltek a téli estéken és a Zsuzsa kelengyépenick; néha még Agnes is segitett.

A fiatal par tréfalt vagy duzzogott, néha Eliz mimtoe, behozva ruhdja vastag posztojaval és
prémeivel az utca hidegét. Ha szokatlafbeh csengettek, Agnes és Magda egyszerre kaptak
fol fejuket: - Ez Lénard! - és a kis tarsasag egyiit Balazséknal, mint valami nyugalmas
polgéari otthonban, pedig majdnem mindegyiknek &eldkle volt egy Uj kornak, egy meg-
valtozott j6WwWnek az eszméivel...

V.

- Gondolja, hogy Zsuzsika boldog lesz? - kérde&edrd hosszabb hallgatas utan.

Tavasz volt és elmult az eskiivs, amely annyi gondot okozott. Mikor Zsuzsika egfh
kezével eligazgatta fehér menyasszonyi fatyolahyké szemei mogott azt gondolta, hogy
soha senki olyan boldog nem volt, mént. és szive mélyén meg voltdappdve, hogy valami
fontos, rendkivili esemény torténik, amikor egyzasyi €let boldogsaga diil el. Pedig ugyan-
azon nap délétt még harom ilyen kis egyszerii menyasszony eskinéy ugyanabban a
templomban és mindegyik azt gondolta fehér fat{ddt,ahogy most valami nagy, rendkivili
fontos esemény torténik. Olyan egyszerl kis e8kuglt biz az mindegyik, amelyikre
legfeljebb egypar 6reg asszony, vagy kivancsi dselégy be a templomba.
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De azért a lakok mind kimentek a folyoséra, amiksuzsa fehér ruhajaban lement a lépcs
Ket fiakker vart kint, az egyikben a menyasszonykegénnyel és egy éke, hosszuhaju
fiatalemberrel, aki a Magda&ftélye volt, - a masikban Agnes, Magda és Lénarekilt

A hazmesterné és a szomszéd boltosné kiszaladtakcam és két gyerek harsanyan meg-
éljenezte az Uj part. Zsuzsa boldogan mosolygett,@hardot bantotta a dolog kicsinyessége
és rosszkedvi volt. Szerencsére zart kocsikat teadésuzsa banatara, aki olyan buszkén
mutatta volna meg boldogsagat és fehér fatylatzBédapestnek a Kalvin-térig.

- Gondolja, hogy Zsuzsa boldog lesz? - kérdeztéitdea hallgatag Agnest

- Boldog, - ismételte elgondolkozva Agnes, - azizbim, hogy a boldogsagot magunkban
hordjuk; az is csak a vilagszemlélet egy médjaprojicidljuk a vilagba, és azt hisszik, hogy
onnan kapjuk. Vagy hogy ne filozofaljak, - tettezha kissé elmosolyodva, - a boldogsag lelki
dispozicio, és ha ez megvan Zsuzsaban, boldogvidtta férjhezmenetel nélkdl is, - ha

nincs...

- Azt hiszem, tlloz Agnes. Eppen a szerelem azneknelérése boldogsagot adhéted a
noének.

- Féleg a Bnek, - ismételte Agnes egy kicsit glinyosan, - eait, mert eddig nem lehetett
mas vagya, ami betolthette volna, mint a szerelAnférfinak minden vagya, eszméje,
torekvése teljesiilhet, @ meg sem kisérthet egyebet, mint hogy szeressen.

Magda letette a munkajat és tekintetével vett résgitdban. Sokszor nem egészen értette,
amit beszélnek, de egy-egy mondat megmaradt fejébamapokon at foglalkoztatta gondo-
latat.

- Hiszen ismeri Oroszi Elizt, - folytatta Agnesjgy szeretném, ha elérné &@pnall6 céljats
lehetne nalunk a ,new woman” idealja. Szép és gazdaki sem az 6nallésag, sem a
férjhezmenetel nem volna életfentartasi cél észhesame kedvéért az 6néllésagot valasztja...

- Az csak azt mutatja, hogy hideg szivi teremtés.

- lgen, - nevetett Agnes, - maguk férfiak hidegnekeznek mindend, akinek nem a férfi a
végceélja.
- Es mi tulajdonképpen Oroszi Eliz kisasszonynakgcéljia?

- Egyebre fesb akar lenni, de azt hiszem, maga sem tudja médjaiz Azt hiszem ebben a
mi zajtalan asszonyi forradalmunkban legnehezebhBtemenet kora. Nemcsak minket nem
ertenek, hanem mi magunk sem értjik egészen maguhkavo, a boldog j6¥ asszonya
mar azoknak a térekvéseknek tiszta megértésévelstdgetni, amik dlttink még olyan
homalyosak.

- Nem értem.

- Hat nem latja, hogy kot minket a mult ezer sz#laaladi €let sok ezredéves megszokasa?
Levettek rélunk a jarészalagot, szabadok vagyumknedm vehették le az atoroklést és a
nevelést; és amikor barmelyikiink biszkén megy vagigtcan, be egy szerkesstgbe vagy
boncterembe, érezi lelkén azokat a lathatatlandke&et, amik visszahtznak a régihez.

- Es ha a boldog j@nek az asszonya nem fog szeretni, még sem fog gesemi érni, -
szolalt meg hirtelen Magda.

Mindaketten mosolyogva néztek ra. Olyan szép veltofan fiatal, hogy nem lehetett
tulsagosan komolyan venni a szavait. Annyira gyé&mak tekintettek, hogy a legkomolyabb
kérdéseket merészen fejtegettéitel Agnesnek kilénben is elve ellen voltémek affektalt,
szemeérmes tudatlansagban valo tartasa.
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Es mig elveit vitatta, hogy Lénardot meggye, elfelejtette, hogy egy gyermekitelbeszél,
akinek tiszta, de szenvedélyességre hajlé lelkszifela szavait s az igazi életnek ismerete
nélkil egy kilénds erkdlcsi vilagot teremtett magfareszmeéibl. Nem ismerte az életet s
egyszerre az élet legnagyobb kérdéseinek fejtegyetésallitottak.

Magda Ujra a munkéja folé hajolt, hogy elrejtsauldisat és a lampafény megint ragyogva
jatszott séke hajan.

- A jov6 asszonya is fog szeretni, de bizonyosan masképpaha mai; azt hiszem, nem fog
az egyénisége megsemmisilini a szerelemben, haldegbben ki fog fefldni altala. Vagy ki
tudja, hogy lesz? semmit sem latunkre| de hogy valtoznia kell, arrol meg vagyoksgy
zédve.

Egy kis gondolkozas utan Agnes Gjra megszolalt:

- Egy tisztabb, tarsadalmi formaktdl fuggetlenebd @& tarsadalomtdl meégis tiszteltebb
szerelmet gondolok, amibe az asszonyt a maga eggmniviszi bele s amiért fadsltud és
tartozik lenni; nem pedig a mostani, alkalmakbdbheszélésh, regények utanaérzésip
szeretniakarasbol komponalt szerelmet.

- Milyen forradalmér-szellem van a maga nyugodskjé alatt!

- Igen, gondolkozasban forradalmar vagyok, de félalgy tettekben csak olyan kis nyars-
polgarasszony akar... akar...

- Akar Zsuzsa, - sz6lt kozbe Magda nevetve, akinean mutatta, kissé lenézte Zsuzsa sorsat.
O mésként akarta berendezni az életet, de még rotenhiogyan.

- Mondjuk hét, hogy Zsuzsa, - bélintott Agnes. adghogyd a kedves polgari gondolkozas
példanyképe... reméljik is hat, hogy boldog lesz.

- Vagy legalabb is 6ruljunk rajta, hogy most anéggondoljunk azzal, ami lesz, - vetette oda
kénnyedén Magda.

- Milyen fiatal maga! - mosolygott r4 Lénard.

A Magda feje munkdaja folé hajolt; csodalatosantéisarcvondsai mit sem vesztettek a

rovidulés altal, csak az arnyékok lettek mélyebsmime és szaja korul és komolyabba tették
kifejezését. DUs $ke haja, a legcsodalatosablélsz haj, amelynek minden szala csillogott és

most szinte rozsaszin reflekszben ragyogott a gsmtd, meleg, aranyos szini keretbe

foglalta az arc tiszta ovaljat.

Lénard megjegyzésére hirtelen folemelte fejét §spldpnatig egymasra néztek; tekintettik
egy pillanatra egymasba mélyedt, 6sszeforrt, azatdadny lassan lesitotte szemét, mig
szemhéja csaknem 6sszecsukddott.

Lénard remeg) ajakkal és orrcimpaval, tagranyitott szemekkeletiér; a leveg forrd lett,
hogy szinte elakadt a I1élegzete. Egy pillanatralgtet kabitotta el mindkeijliket.

Agnes szolalt meg mit sem sejtve; a pillanatnyéearelmult, de ez a pillanat éppen elég volt
arra, hogy harom ember élete sorsat elddntse Grokre

Magda folallt és lassu, vontatott |éptekkel mena anasik szobaba. Lénard tekintete ratapadt
a hajlékony asszonyi alakra, ruhdja rancaira; kakamozdulata, amint a kilincsre tette a

kezét, derekanak meghajlasa, amint eltint az afigoth, valami soha nem latott szépség

megnyilatkozasanak tint folétte.
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Sapadtan allt fol és az ablakhoz lépett. Turhetettdt a meleg, halantéka liktetett; szeretett
volna fdlkialtani, szerette volna magat a foldreelmi és ujjongani vagy sirni, huszonnégy
éves szive egész megrendulésével.

- Nem ol érzi magat? - kérdezte Agnes gyongéden.
- Faj a fejem és kint, ugy latom, esik, j6t fogriea hivos leveg.

Magda egész éjjel nyitott ajakkal és nyitott szemnfakiidt, a s6tétbe bamulva. Nem értette
mi tortént és csodalkozott. Valami feszilt nyugtakegot érzett a lelkében, valami varako-
zassal teli bizonytalansagot, de nem volt boldokglbb csak izgatott.

Lénard a szokott vendégeben hallgatta a ciganyt, anélkil, hogy tudta aaimt jatszanak és
igyekezett 6sszeszedni a gondolatait.

Tisztaban volt vele, hogy itt valami vakgerakos hatalom rontott ra, és érezte, hogy nem fog
vele birni.O egyéltalaban nem birt soha semmivel, bar altaldemes, joszitr embernek
tartottak, de ezt nem annyira maganak, mint inkatddrialményeinek készénhette, amelyek
tobb alkalmat adtak gyongeségének a jéra hajlésrd,a rosszra.

- Uristen! Mi lesz eb8l? - gondolta méar vagy szazadszor, mialatt mindergéélyt mérlegelt
magaban.

Mar éjfélre jart, mikor hazaindult. Amint a vendé&gl kilépett, csaknem belelitk6z6tt egy
piros kalapos, kdvér lanyba. Egy pillanatig egyraaséztek s aztan a leany elmosolyodott;
fehér fogai csak ugy ragyogtak a nagy Uvegablakdnokk vilagossagnal.

- JO estét, Lénard!

A fiatal ember raismert a hangjarol és mosolyaaal,ejszakai életnek erre az alakjara, aki
most egyszerre mint valami hatalmas orvosszert &petdé gondolatai elé.

- Te vagy!?

- Igen én! - és a leany ujra nevetett, ujra megttautagyogdé fogsorat.
- Rég nem lattalak, - mormolta Lénard még mindigrakozottan.

A leany karjat a fiatalemberébe 0dltotte.

- Mert mar mashol lakom. Nem kisérsz el?

Lénard nem felelt, de megindult vele a hallgatagakion at. Lépésuk &en visszhangzott,
amint egy aszfaltjardara értek. Az éjszakads volt, de kilonos lagysaggal, - mint valami
kellemes tavaszi igérettel telve.

A leanyt nyugtalanitotta a Lénard szoétlansaga. Neita mire magyarazni.
- Rossz kedvl vagy! - mondta bizonytalan hangon.

- Mi k6z6d hozza?

- Jol van, jol! - felelt a leany kissé dacosan.

Azutan egy kapu étt felallt a léepcére, hogy becsengessen. Amintrehajolt, amint
felemelte a karjat, egyszerre eszébe juttatta fenddr azt a masikat, aki egynéhany oéraval
ezebtt éppen igy hajolt éte, igy emelte fel a karjat, mikor a masik szobabaenet a
kilincsre tette kezét, igy - €s mégis milyen magesp

Hogy is juttathatta eszélez aleany azt a masikat!

Egyszerre dih és szégyen fogta el. Felkialtotinggha menekuilne, futni kezdett az utcan
lefelé... A masik csodalkozva nézett uténa.
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Lénard egész hajnalig az utcan csatangolt és etizéda hogy soha tobbé, vagy legalabb
sok&, soka nem fog elmenni Agnesékhez. De abbanchgn méar nagyon jol érezte, hogy ez
az elhatarozas hazugsag és duhds volt miatta méag&a egész vilagra. Annyira szenvedett,
hogy sokszor valésaggal @¥lettel gondolt arra a csodélatos hajdlsz teremtésre és arra a

még csodalatosabb tekintetre.

Masnap délutan, nehogy oda elmehessen, kiment gitstagetre, ahol még minden télies és
rideg volt. Egy vén kertész, aki a nedves foldet,assodalkozva nézett ra, migkeseri
elhatarozasaval szivében tovabb kdborolt az Urakont De mindig hallotta a tavolbdél a
villamoskocsik csengetését és mire a szurkiletalésanégis odarohant, hogy egy indulo
kocsira felugorhasson. Ugy érezte, hogy ennyi tdloasagért megérdemli, hogy mégis
elmehessen. Félnyolc volt, mire becsengetett.

- llyen ké$n? - fogadta Agnes.

- Tegnap olyan rossz szinben volt Agnes, hogy rféltalami baja lesz. - Aggodalmasan
nézett a masik szoba ajtaja felé, varva hogy épmgnmeg fog ott jelenni a masik, mint
ahogy tegnap elttint. - Képzelje, kint voltam a Miazjgeten, de olyan télies még minden.

- Pedig innen benit egész tavasznak latszik. Magda is elment sétalni.
- EIment sétalni? - visszhangozta Lénard csaknemetiten.
Agnes meglepetten nézett fol.

- Bizonyosan meg fogiitni, nagyon kellemetlen idvan, - folytatta gyorsan a férfi és ugy ult
le, hogy arca arnyékban legyen. Egyszerre meg gg@tédve, hogyé a vilag legszeren-
csétlenebb embere és mig folyton az ajtoneszreltiigglakint, kinosan vigyazott, nehogy
elarulja szorakozottsagat.

De Agnes nem vett észre semmit. Ugy orilt, hogyarémyakrabban eljott, hogy az egészsé-
ge miatt aggodalmaskodott! Elégedetten hallgaftafaszdérakozott, k6zonyos beszélgetését.
Végre a kis szobalany bejott vacsorahoz teritedmard sem varhatott tovabb.

Mikor a lakasbdl kilépett, szemben a léfftdz gazlangja mellett egy aranyosksz fejet
latott megcsillanni, egy s6tét matrdzkalap alatfokoson talalkoztak.

- Hol volt? - kérdezte Lénard suttogva, olyan hanguoint egy szerelmi vallomas és meg-
fogta a leany feléje nyujtott kezét.

- Nem tudom, - felelt Magda, éppen olyan halkan.

- Miért nem vart meg? - kérdezte siufget, szinte szemrehanyolag; eszébe sem jutott, hogy
nincs joga ezt kérdezniptsiugy érezte, megkovetelhette volna, hogy vérj@én re

A leany egy pillanatig hallgatott.

- Vartam, de mar nem birtam tovabb... Azért mengtragy kicsit sétalni... és éppen akkor
jott.

- Bocsasson meg nekem, bocsasson meg, - sugtaylkéesetten, de a leany nem értette
miért, taldn maga a férfi sem. Valami hatalmaszéléenyiilés konyeket csalt a szemébe.

- JO éjszakat!

- JO éjt!

De még egypar pillanatig fogva tartottak egymaskeazutan Lénard Sandor elsietett végte-

len boldogsaggal szivében, - haza. A vilagért semtmolna most a vendégle vissza, nem
akart gondolni a tegnap estére, nehogy meg gordthaatis talalkozzék az a kettSzinte
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kinevette magat, hogy miért is szenvedett tegngpnohagyon, amikor tulajdonképp csak
boldognak kellene lennie.

- Eppen most ment el Lénard, - mondta Agnes, anMagda bejott.

- Igen, talalkoztam vele... a kapuban. - Maga sedtat miért hazudott, de olyan termesze-
tesen jott, mintha csak egyiitt szlletett volnaeaesmeével. Gydongéden megcsokolta Agnest,
egyszerre eltint minden nyugtalansaga.

V.

Oroszi Eliz nagyon kellemes otthont rendezett beganak. Fesi izléese megtartotta a
ko6zéputat, a bandlis polgari butorozas egyhanguéaga atelier-stilus rendetlensége kdzott.
Egypar régi butor az apai hazbol adta meg a stptéaust és egynéhany vidam pleinair-kép
a vilagosabb szinfoltokat. Kbnyvek hevertek azalént egyszeri fesllvanya a szégletben
allott. De azzéa a lakast, ami volt, az Eliz egyégestette, egész kiilseje, halvany szinli nemes
arca, magas alakjaiivészies, egybeszabott ruhajaban.

Volt egynéhany ismése és bar tarsasagban elég szivesen lattak, mégdenarsasaga.
Mintha mindegyik mér egy bezéart egységet alkotatina, igazan bizalmasan, meghitten
bejutni egyikbe sem tudott. Gyakran érezte mad@glottnak és egész télen mind tdbbszor
foltiint ebtte a nagy elkeseredett: Miért?

- Miért is fogtam bele? Miért is jottem ide?

Egypéar honap alatt belatta, hogy a dedtoldban nem tanul eleget, de nem volt elég 6nélld
saga, hogy attorje az iskolai korlatokat.ieyte azokat az apro kis lapos virag-akvarelleket,
amiket masolgatott és egyetlen egy embert irigyelilagon: egy kicsi, pupos, barsonyzekés
leanyt, aki sokszor éhezett, de napokig jart kitdweaszias ifben a kozeli falvakban gyalog,
porosan, €hesen, egész csomO vazlattal térve yissoaalatos képekkel, amiken vad
szinfoltok, elrajzolt emberek és lovak voltak. Btén nem szerették a tanarok, de egyszer
aztan kijott a fegiskolaba a nagy Mester, ramutatott ezekre a vdaiatés kijelentette, hogy
ez az egyetlen terethtehetség koztuk. De mikor bemutattak neki a ceadalkis teremtést,
akinek szemeitl szinte lazas boldogsag sugarzott, a Mester cettlfiimondta:

- Leany?

Aznap éjjel Oroszi Eliz be sem tudta hunyni a szemésnap pedig elhatarozta, hogy meg-
probal irni. Lehetetlen, hogy ne tudjon valamietateni; érzi, hogy van mondanivalgja, csak
nem tudja, hogy mivel fejezze ki. Hatha tollal?

Volt egy zsido ujsagird ismése, akivel a fesiskolaban ismerkedett meg és aki egy nagy
lapnak volt a kritikusa. Két tarcajat kozoltettdapban s Elizt boldogsaggal toltdtte el az a
tudat, hogy6 is alkotott valamit és amikor az ismiedk dicséretekkel halmoztak el, el is hitte.
Hanem a legutols6 novellajat Derzsi visszahozta.

- Miért? - kérdezte Eliz lehangoltan, - ez semzabb, mint a tobbi.

- De nem is jobb, - felelt a kis fekete ember, &zz&iméletlen nyiltsaggal, amely ebben a
fajpan a mindent szétboncol6 kritikai szellemmelesgil. - Es ami dbaj, ismétli magat
benne.

- Mér is? - kialtott fol Eliz keserten.
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- Igen és éppen azeért j0 lélekkel tanacsolom, Hégegn vissza ecsetjéhez és ne forgacsolja
szét a tehetségét.

- Nekem nincs semmihez tehetségem.

- Ne keseredjék el mindjart Eliz kisasszony, tefggsmindenesetre van és gyakorlattal és
erds akarattal...

Eliz ganyosan vagott kdzbe:

- llyen tanacsokeért mar kurtaszoknyas korombanvdtiem a nevéhéimet; kiméljen meg a
kiméleté6l! Maga tudja legjobban, hogy sikerhez csak naggné genie juttat és azzal
szemben akarat-gyakorlat...

- A sikerhez? - kidltott fel Derzsi, - a sikerhegezen mas kell.
- Ugyan mi?

- Ha akarja, elmondom éira teoriamat, de ébb engedje meg, hogy ragyujtsak egy ciga-
rettara.

Eliz kinyitotta az ezlist cigaretta-dobozt és megka

- Engedje meg, hogy a magameéra gyujtsak ra. Magldyyek rettenetes rossz cigarettakat
szoktak tartani. Még csak most kezdték a dohangzékét, és kielégiti minden flst, csak fist
legyen. De nekunk férfiaknak mar erre nézve kifiodiak az érzékeink.

- Kérem, kérem, nem a nikotinizmus atéroklését akalmondani, kilonben pedig kaszinoi
cigarettakat tartok. Hat csak gyujtson ra a magaérs Eliz becsukta a dobozt a fiokjaba.

Derzsi komikus kétségbeeséssel tette dssze a kiezBtiz raszolt: - Tehat a siker?...
- A siker egyszeriien alkalmazkodas.
- Azt hiszem, inkabb véletlen.

- Nem, kisasszony, az nem véletlen, hanem egy texgyészeti torvény érvényesilése. A
siker a tarsasagi létfontartds eredménye. Ha et akarod tartani, alkalmazkodjal a
korilményekhez. Azt mondjak, az angol-szasz fagikdrt a munka biztosit, mert a tarsada-
lom a munkan alapul, no meg a vallasos regény, marasik oszlopa a vallas. A német Uugy
megunta a ,Biederkeit”-ot és az ,Ewig weibliche’Hpgy naluk mar csak valami cenzura-
ellenes dologgal lehet hatni. Nézze meg a némedked.

- Nem hagyna el a torténeti bevezetést?

- Kérem, ez ethnologiai bevezetés volt. Nalunk sitecsak Pesten lehet sz, mert csak itt
van kozpont. Itt van meg minden kéileszkdz hozza: tarsas élet, hirlap, szinhaz, k@&jns
KIikK...

- Es ird!

- Nem! ir6 vagy nivész lehet vidéken is, de siker nem. Es mivel earas olyan csodalatos
vegyulete kulonbdz embereknek és fajoknak, a tarsasagi létfontariag@ontosabb egyeéni
alkalmazkodast kivanja meg. Nézze meg, hogy émiike legporosabb birokracia a bohém-
mel; svab, tot, magyar eredetidt stt-ott zsido is... mindegyik magaval hozza vidakk
nyelvét, j0 és rossz tulajdonsagait, - de kulondseassz tulajdonsagait. Mar most ezeknek
mindnek tetszeni kell, mindegyikkel a maga nyelkéh beszélni...

- Egy kissé homalyos a teoriaja.

- Vegylnk hét konkrét példat. Oroszi Eliz sikeraakGentry és keresztyén... Ha zsidé volna,
annak is meglennének a mag#é&ngki, a zsido tarsasag bamulatosan viszi a maga par
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fogoltjait. - De hat Oroszi Eliznek@&z6r a maga gentry-tarsasagaban kell helyet talédmn
abban, amelyikben csak bostont tancolnak, - a& akkor ajanlanam, ha cimbalmozni, vagy
hegedilni tudna, - hanem abban, ahol a fiak mieishivatalnokok és ir6k egy személyben,
a lednyok pedig francia regényeket olvasnak.dElisak egy lépés az édelsbb irdi és
miivészi tarsasagokba. AMlikkek kozul valamelyikbe okvetlenul be kell jutnalig van
harom-négy, és mindegyiknek megvan a maga nagy-faodtgy ilyen tarsasaghoz hozza
kell kétni magat, mindenben vele tartani, a hoaréorzokat dicsérni, a hagy-mogult imadni,
mindenki mast a klikken kivil lenézni és hilyénakani. Mas klikkhez tartozoét, vagy plane
a masik nagy-mogult dicsérni - felségsértés! Aklixssanként be fogja vinni magat a sajat
lapjaihoz, kélcsonbe dicsérni fogja, és a konyileimagasztald kritikat ir. Irodalmi tiveltség
tekintetében ismernie kell az 6sszes ma medjelércakat és verseket, ellenben minden tiz
évnél régebben megjelent ir6: vén szamar!

- Maga a legrosszabb nyelvi ember...

- Kérem, csak hallgasson meg végig. Ez még csdikksiker, - a kisebbik. Ha ez megvan,
akkor kezdjen lassan kifelé is mozogni. Ez a klégz ugyan mindig az otthona, a mentsvara,
de ismerkednie kell tovabb. Egész télen folytosddagba, zsurokra, premiérekre, estélyekre,
félolvasasokra jarni, - nem szabad egy fiakker,yagy fehér keztyl miatt sehonnan elma-
radnia! Arisztokratakkal és politikai nagysagokkatg kell ismerkednie: erre legalkalmasabb
a Mupartolok tarsasaga, ahol kittikonneksziokat szerezhet. Nyisson maga is szdkmyjen
egypar érdekes embere, 6nmaga legyen szép éaszgllkegyenek olyan kijelentései, amire
az emberek hanyattvagdédnak, hadd foroghassanaksas&gban specialis Oroszi Eliz-féle
mondasok! - és végll baratkozzék az ujsagirokkasisie zarja be @lik a panajottjait a
fibkba.

Eliz hangosan felkacagott €s nemet intett.

Derzsi busan gyujtott ra megint a sajat cigaretaja

- Es nem szabad efiita tarsasagbdl senkit sem szeretni?

- Micsoda telhetetlenség! Maga sikert és szereilsnatar? Talan elég volna az egyik is.
- Nem szerelmet értettem, - felelt Eliz megvajkmozdulattal.

- Egyaltalan figyelmeztetem, hogy az érzelmek ditaan sikernek.

- Es az eddigi barataim?

- Nehogy azokat is vinni akarja! Semmi féloslegalaszt.

- Es meddig tarthat az igy szerzett siker?

- Oh évekig! Csak tudjon idejében visszavonulnintmiz Ugyes szinésik mieltt az U]
nemzedék Kkitaszitja. Akkor maradjon meg a klikkbamt partfogé és fiatal tehetségek
folfedesje.

- Tudja, hogy utalatos, amit beszél?
- Tudom, de azért maga megis meg fogja tenni.
- Oho!

- Igen, mert nem arra sziletett, hogy apro kis lgatdsok aran érjen krajcaros sikert. Mar
pedig ezt akarja elérni, latom, csak rossz Gtomlteez

Kint csbngettek.

- Na, mar megint jon valaki, - szo6lt tirelmetlemgrzsi, - pedig én akkor szokém, ki nem
allhatom az altalanos tarsalgast.
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- Mert akkor nem engedik mindig magat beszélni.

Lénard jott be, Derzsi par perc mulva eltavozattzée, hogy mennyire ellentétes elem, akivel
talalkozik: nem tudtak volna egymassal mit beszé@sak asszony tudja egy perc alatt
teljesen megvaltoztatni a tarsalgas hangjat.

- Miféle Derzsi ez? A jofajtakbdl vald?

- Deutelnek hivtak.

- Csokolom kezét, nem cigarettazom!

- Ez a Derzsi most visszahozta egy novellamat.
- Na ez hallatlan.

- Agyonkritizalta.

- Oh persze az a mindent disszolval6 zsid6 szetliglan mint a valasztoviz, még az aranyat
sem kiméli.

- Mikor latta Agnesékat?

- Kérllbelll egy hete. - Lénérd hazudott, maga sedta miért, mert tegnagt volt naluk.
- Hat Gregovicsék mikor utaznak el?

- Oh csak méjus végén. Erzsike vérszegény, Frahadha mennek, és onnan a Téatraba.
Egy percig elhallgattak.

- Eliz nagysad mikor volt a Nemzetiben?

- Mostanaban csak az operat kultivdlom: Wagner agnar.

- Hat képet mikor latunk mar atiesarnokban?

- Oh ki tudjal... Talan... - és egyszerre eszébwtjuamit Derzsi beszélt, az 6sszekottetések...
a siker... - No de gyujtson ra igazan!

- Csak ha Eliz nagysad is.

Magda érkezett; csodalatosan friss és piros vatokat jol odadorzsolte az Eliz arcahoz. -
Ugy-e hideg! - S aztan k6zénydsen nyujtott kezetdrd Sandornak. Féldrai beszélgetés utan
egyutt mentek el.

Eliz utanok nézett az ablakbdl. - Mindent 6sszewebzek tulajdonképp megbeszélték ezt a
talalkozast. Pedig Lénard még csak most végezjlaisem fogjak megengedni, és kilénben
is, nem tudom elég megbizhat6 ember-e?

De aztan elfelejtette a dolgot, a maga gondja ftagéd.

- lgaz, olyan a szelleme, mint a valasztéviz, -éatte a Lénard mondasat Derzsire gondolva
- deg legalabb tanacsolt valamit, amit ti sohasem té&szte

VI.

Kivirdgzott a tavasz a Kalvin-tér és a Kossuth-utzakan, és az aprilisi ragyogd nap
megaranyozta a szirke aszfaltot, a nagy bérkasaéanhgs vilagoszolddel kezdte bevonni a
Gellérthegyet. Félév ota éazor tekintett le kék €ég az utcan tolongd embereRkréenyld
sarga villamosok viddmabban csilingeltek az utaszgenyefak kozott, amelyeknek vastag
voros ruagyeibl a fiatal levelek legyese kezdett széttertlni.
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A téli tarsasag még nem oszlott szét, még tartirthazi évad, - de délben a korzon vilagos
ruhdk, viragos kalapok képét verik vissza a kirakamagy tukorivegei. llyenkor igazan
erdemes szépnek lenni!

Lénard Sandor Elizzel talalkozott, - hiszen az embeannyira ismdisok, hogy szinte
kisvarosias, - de tovabb sietett. A vamhadtted Dunaparton varta Magda, hogy egyutt
sétaljanak a Gellérthegyre. Majdnem mindennapkatdhk igy hazon kivil, a Lénard gybnge
lelkiismeretfurdalasara. De, végre is otthon nerszbthettek, - Agnes olyan hideg és jozan
volt!

Méar kora tavasszal megkestitek az orakig tartd sétak, kar karban, ostobaviték, félté-
kenykedések, porolések, kibékilések: csupa képetie, Ujra, meg Ujra folfedezett
boldogsag.

Megalltak fent a hegyen. Csond volt, ilyenkor mégnigen talalkoztak sétalokkal. Alattuk a
nagy hazak csupa gyermekjatékokka lettek, csakn@ekgek piszkos flistie mutatta, hogy
élnek bennik emberek, - szegények! - akiknek foghklsincs réla, hogy mi a boldogséag.
Szembe velik a Duna ragyogé szalagja futott, ngyt fényesre csiszolt Uveglap: csak ott
messze a Lanchid tajékan vésett bele sziporkazi ey propeller, mint egy gyémantkdszoru.

Sokaig hallgattak; - olyan j6 volt egyutt hallgatni

Azutan egyszerre Magda rakezdte gyerekes kérdésddtugranal velem egyiitt innen? -
Bolondos gyerek? - No, ugy-e nem tennéd meg!

Lénard elhlUzta a leanyt a meredek saélér
- Lesz ennek valaha vége?

- Minek?

- Nohat a mi boldogsagunknak.

- Soha!

Almodozva tekintettek egymas szemébe.

- Nézd azt az 6reg asszonyt - ott - ott... azzaaska, csikos naperéwel; vajjon mi is meg-
Oregsziunk valaha?... Vajjon volt az is szerelmggszer?...

- Ugy mint mi, sohal
- Szegeény.
Azutan mégis csak haza kellett indulni.

- Csak egyszer egy kicsit hosszabBtitblthetnénk egyiitt, - sohajtott Magda; - csak egy
délutant, milyen jél kibeszélhetnénk magunkat.

- De mit mondjunk Agnesnek?

- Hat nem mondhatnank meg neki az igazat?

- Nem, nem, - mar annyiszor mondtam, hogy az néet]é mindent megakadalyozna.
- Hat van valami rossz ebben?

- Semmi, semmi, édesem!

A hidon tul elbucsuztak.

- Miért nem kisérsz soha haza? - kérdezte Magdertmv az elvalas miatt. - Ugy nem
szeretem ezt a titkolodzast!
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- Ha majd egyszer egy délutan hosszabb ideig gtk a jovnkrél is, mindent megma-
gyarazok.

- A jovonkrél, - ismételte Magda elgondolkozva és nézte adisillano ragyogo vizet, a
tavoli part kanyarodasat és egy nagy hajoé fusgéiely lassan hlzddott visszafelé. - A
jovénk! - és valami aggodalmas szorongas szallt alseivé

Hazafelé menet egy csomo viragot vett Agnesnek. shgyetett volna a nyakaba borulni és
megmondani neki mindent, de Agnes mindig olyan kgnvolt és olyan faradt, hogy nem
mert szolani; meg Sandor is megtiltotta.

Agnes azsszi szigorlatra tanult és hallgatagabb, komolyablb, wint maskor. Lénard olyan
ritkan jott el. Eliz is hazament husvétra; épperikama legnagyobb sziiksége lett volna a
biztatasra, segitségre, akkor hagytak el a baf@enem szolt réla senkinek. Az a zarkdzott-
sag, amelyhez a sajat lelki életében hozza szakattha még ndvekedett volna bennerkl
tudta, hogy barmigjjon, egyedul kell elviselnie, - ak lelke nem ismerte a kdzlékenységben
valé megosztozast, a mas lelke altal valé megkdninyiest.

Miota élete céljat kitzte volt, csak egy utat latott magatel amelyet kész volt behunyt
szemmel is kovetni, félre nem nézve, nenddiée semmivel. Az élet aztan néh&saakkal
félnyitotta szemét, - csakhogy mindig egy lépésssbn. Nem nagy akadalyok, apréged
nem latott kdrilmények tolakodtak elé, &saki nem ért ra sem jobbra, sem balra nézni,
csodalkozva latta, mivé fégitek a dolgok, mellette és nélkdle.

llyenkor meglepdoétt, hogy mennyire tavol él az embefigktazt hitte, azok zarkozottak
irdnta és ez novelte sajat zarkozottsagat és baknsagat.

Lassankint valami aggddas-féle lehangoltsago@&ikt belé, amely nyugtalanna tette lelkét, de
nem viladgosabban latéva. Mintha mindig félt voln@ert sohasem tudta, mikor bukkan fol
mellette valami varatlan fejlemény.

- Hova fogunk menni? - kérdezte Magda azon a d&l@dire mar olyan régen szamitottak.
Minden kirAndulohely telve volt emberrel és a hafékélzetésl messzire viritottak a di
kalapok.

Hat csak megindultak Ugy taldlomra a Duna mentgak einél messzebb a varostol. Az apré
habok ezistésen csillogtak, szineket jatszottaladfatatlanul valtva fél egymast, csak ha
egy fell suhant el felettik, szirkilt meg valamennyi: éggfidanem tudta a szemét levenni
arrol a ragyogasrol. Mar régen kiértek a varosaidlikor egy kis zold sziget tint fél a fényes
vizbol.

- A Senki szigete, - kialtott fol Magda és Lénasdmakarta az 6romét rontani.

Eqgy révész allott a part mellett barna csonakjaBarntte 6ket és a Szunyogsziget z6ld fainak
lagy, titokzatos csendje befogadta. Jaratlan 6kéy mentek, a galyakat elharitgatva, egy-
mashoz hajolva; a hallgatag természet elkomolwtiket is.

Egyszerre valahogy a Duna partjara jutottak; ahatkan csobogott, mint valami baratsdgos
kis patak, és amint ott allottak, a lehajl6 falkakdtrtak a tulso partot, hogy igazan egyedil
lehessenek. Magda Lénard vallara hajtotta a fejét.

- Olyan boldog vagyok, - suttogta. - En nem is mgbogy lehet valaki ilyen boldog.
A férfi atkarolta és magahoz vonta, puha aranylzayésztek csokjai.

- Nem is tudom, megérdemeltem-e ezt?... Vajjorjpuaagn Istenem, megérdemeltem-e én ezt
a boldogsagot?
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A Duna csak tovabb csobogott a labaiknal. Magdaztha keztyijét és lehajolva, fehér ujjait
beleméartotta ailvds vizbe, azzal a mozdulattal, magas alakjanalll @meghajlasaval, ami
mindig elragadta Lénardot; €s milyen csodalatosagrfvolt a nyaka, amint sotétkék ruhgja-
bdl kilatszott, amikor a viz f6lé hajolt.

Magda ijedten rantotta vissza a kezét... valanusskavicshoz értek az ujjai.
- Hideg volt? - kérdezte Lénard és gyongéden megfagedves kezet.
- Hideg?... igazan nem tudom.

Lénard ledobta a tavaszi kabatjattaef és egymés mellé Ultek. Szorongva érezte, hagy it
volna az id a jowrél beszélni és gyavan hallgatott. Es hallgatva, aargztek maguk elé a
homalyosodé vizre, amelyet a fiatal lomb visszégéiszine és kavicsok gyongyhazragyoga-
suva tettek.

Magda hirtelen odafordult Lénardhoz:
- Sandor, - mire gondolsz?

Es a férfi a soka habozodk hirtelen elhatarozas@lelt: - Arra, ha majd te az én kis feleségem
leszel...

Magda nem latszott meglepettnek; szempillai kisegnemegtek s jobban megszoritotta a
férfi kezét. - Es te az én féerjem... jo kis uram...

- De az még csak nagyon soka lehet.
- Mi az a nagyon soka?

- Még legaldbb hdrom év. Mert latod nincs éallasonikor fogok én még keresni! Pénz
nélkil...

- Oh ne beszélj efl, - gyiilolok pénzsl hallani... harom év! mi az? Hiszen mar otdKogva
szeretlek és 6rokkeé foglak szeretni, - mi ahhoom&év? Itt fogunk tlni a Duna partjan és
nézni, nézni, hogy folyik le a viz... és viszi,alismagaval a perceket, érakat, napokat és egy-
szerre csak elmulik a harom év...

Olyan csodalatosan mosolygott hozz4, mintha magkisné ezt a mesét.

- Magda! én tiszta szentem! - kialtott fel a féBzenvedélyesen csokolta meg a leany szjat,
akinek kissé csodalkoz6, mosolygo, tiszta tekintdyan kozelél hatolt a lelkébe, de ajkai
hidegek maradtak. Lénard kétségbeesetten dobtaatgtna foldre és arcat a leany ruhdja
rancaba rejtette, mig Magda elkomolyodva nézett tarna férfi fejére és a széles vallakra,
amelyek meg-megremegtek, mint valami Bedlekogastal...

Nem igen értette mi tortént... lassan, mintha aik@vo csendben valami titokzatos, bizony-
talan nyugtalansag tdmadna, a lelkébe lop6zna, laogyive is 6sszeszorul belé. Valami
homalyos érzés, amit eddig nem ismert... és azzanpialan nyugtalansag csodalatos
félelemmé lett attdl az idegen hatalomtol, amit &em érzett és amire nem tudott raismerni.

A vér a fejébe tédult.

Igen, igen, - félt 6nmagatdl... a masiktol... anchié és a habok suttogasatol... a homalytdl és
minden®l, ami itt korilvette.

ljedten folsikoltott.
Lénard folugrott:
- Magdal!
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- Gyorsan, menjunk, - fuldoklott a leany, - hisag@szen sotét vanl...
Lénard ranézett reszketlakjara, tiszta szemébe, amelyen most homalypsklrsuhantak at.
- Siesslnk, siessink! - strgette a leany ijedtaavnosollyal és éte futott.

Lénard Sandort véghetetlen szomorusag lepte megdevit megértett, és tudta, hogy soha,
soha tobbé nem fognak ilyen tiszta, boldog oraggtit tolteni.

VII.

Mar majus végén meleg nyar nehezedett ra a haz#dizggonyozott ablakok megett
pongyola asszonyok késziltek férd, falura, - de kint az utcan még nem hagytak el
magukat és fehér bluzok, viragos batisztruhak,oggyszit kalapok suhantak el az arnyékos
oldalakon.

Eliz jott be Agneshez, nagy florenci szalmakalapgdobta, hogy a pipacsok csak ugy
rezegtek rajta és elkapta a konyvet a tanub Belenézett - pfuj! - kialtott fél és becsapta.

Agnes elnevette magat!

- Bizony nektek is jobb lenne az anatémiaval tolhbglalkozni.

- Az mas! Az egészséges test gyoriydle a beteg - pfu;!

- Oh te szivtelen vész-temperamentum!

- Mar most mondd csabszintén, Agnes, mikor akarsz egy kicsit pinenni?
- Majd ha a meleget mar igazan nem lehet kiallani.

- Akkor le fogsz jonni hozzank Orosztelkibe; tuddmogy Magdat Ugyis elviszik Zsuzsaék a
Balatonra. Majd meglatod, milyen vidam familia vagik mi. Koztink minden betegséget
elfelejtesz!

- Es akkor megbukom a szigorlaton.

- Te és megbukni! hiszen okosabb vagy mint egy tegyeprofesszor, - kialtott fel Eliz mély
meggyzoédéssel.

Agnes pedig gyorsan szamolni kezdett magaban, haggn az utikdltségek és a Magda
nyaralasa kitelik-e a nyari negyedeévi pésizbMert a fuggetlenségért valo kizdelemben a
legnagyobb ellensége az asszonynak: a pénz.

Stadler Ferinek széil 6rokségképpen maradt egy kiikéje a Balaton mellett, egy harom-
szobéas pajtaval, amit, miéta a filloxera elpustita sdlloket, villa gyanant kiadott. De
most, mivel Zsuzsa varandoés volt és betegeskedatjuk mentek oda hatheti szabadsagra.

Magda szivesen tartott velik, hogy Zsuzsdnak segitdivel Lénardnak ugy is haza kellett
menni a szlleihez, egészen k6zonyos vdittesl hogy hol tolti azt az &, amig tle tavol
van.

De a Magda lelke csodalatos atvaltozason ment.iEddig olyan kevéssé ismerte az életet!
Kissé kéén fejlett ki, tizenhat éves koraig egy vénkisasgzoagynénjénel lakott, aki pedans
és levendulaszagu volt és német regényeket olvadatida nagyon Unta ezeket a kdnyveket.
Nyomtalanul ment el felette a regényéktanult és az azokon atérzett gyermekszerelmeknek
a kora, nem voltak sem fiatal tanarai, sem fitgajtéakiken kiprobalhatta volna az érzelgést.
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Els6 nagy szerelmedn mivoltanak teljes testi és lelki tisztasagabdalta; érzékisége is csak
lassan ébredt fol szerelmében és alig jutott Onéwdahogy mi az. Sokat volt magaban és ez
egy kissé kdozonyosse tette masok irant, de medpavihe a szépek természetes 6nzése is,
akik a hodolatot annyira megszokjak gyermekségifdgva, hogy egész természetesen
mindenttt kdzpontnak érzik magukat.

Magda nem nagyon szerette a Zsuzsaék kicsinyeét,életadler tllsagosan folényesnek
talalta szép sogodet, Zsuzsa pedig féltékeny termésizedlt €s bar j6zan esze kizkodott
ellene, mindenki, aki szebb volt néla, ugwytt fel ebtte, mint titkos ellenség, aki el akarja
hoditani az széptermetl, rozsaszinarcuwlszbajuszu urat.

Nem is volt valami nagy bizalmassag a nyaralok kbAdagda ki sem ejtette a Lénard nevét,
bar alig volt egy pillanata a napnak, amikor nedghvolna ra.

Milyen mas szemmel latott mindent - a multban é8vében is. Egyszerre megismerte egy
fiatal par életét, szerelmes bizalmaskodasaitggzseobaban lakas sok, csodalatos rejtelmét;
- tréfas kis célzdsokat hallott, amiket nem értetgk sejtett és a jovehidyermekre gondolt,
aki mindjobban megnehezitette anyja lépteit.

Mohon olvasta a szertehewgb és rossz regényeket és egyszerre felnyilt mezBéha pirult
a mult ostobasagaiért - és remegni kezdett az &jlaa j6¥re gondolt. Fél éjszakakon
konyokolt ki az ablakon és nézte a sotét vizet, lpn@mhan terdlt el ditte, mintha a
végtelenig terjedne.

Egy este Lénard varatlanul megérkezett.

- Nem birtam ki tovabb, hogy ne lassalak.

- Miért nem j6ttel réegebben?

- Nem lehet... nem lehet a sziledinigy is 6rokds a szemrehanyas, hogy olyan rilédmak.

A domb aljdban sétaltak. Font a kis haz kivilagitditiaka mint két éles szetrkddott, lent a
Balaton zugasa kisérte beszédjoketsRsemmit sem hallottak.

- Nem szeretsz eléggé, - suttogta Magda.

A férfi megfogta két kezével a fejét és szenvedsdyecsokolta meg feleletlll az ajkat.
Léptek kdzeledtek. Zsuzsa mesékkialtott rajuk:

- Magda, kés van, haza kell menni. JO éjszakat Lénard!

Magda szédilve ment f6l vele és odabent térdreotbg@y ablak €itt és Ugy nézett ki a sotét
férfialakra, amely sokaig mozgott még a parton.

- Még harom év! Oh egy 6rokkévaldsag!

VIII.

Olyan igazi falusi meleg nyugalom volt, amikor &lszrek altal folvert por is mintha meg-
pihenne a levaipen, miebtt az utszeéli akacfakra leszall, amelyek rezzer@dkih zizegés
nélkul hajtjak le fejiket.

Orosztelkiben is a békositett szobaban kellett Glni. Az Oroszi-lanyokgyaviragos, b

batisztruhajukban fekiidtek vagy kuporogtak a szkdeesszékekben, csak Agnes iilt rende-
sen kozottlk. Eliz hatrahajtotta a széktamlara #&gékét karjat alatdmasztotta, hogy a konnyu
b6 szbvet hatrahullott karjairdl, mig a labat arrazékre tette, amelyiken Bella Ult és varrt;
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Tilda a pamlagon fekldt, a nyakatdl a labaig beleasodva a batisztba és még hosszabbnak
latszott, mint mikor fénnallt. Boris, labait is filzva, Ugy 6sszekuporodott a karszékben,
mint egy tullgombolyag, amelgb két fehér kéz nydlt ki, amint a kényvét tartotthe nem
olvasott.

Ezek a délutani lankasztd orak voltak a legkelleshbek. Végnélkili perelés kdzben bdlcsel-
kedtek az emberiség nagy kérdédleineszéltek a terveikt, vagy apré pletykakat meséltek a
kornyék lakosairol. Agnes végignézett a hanyagémdelakokon, akik joles kényelemmel
élvezték az otthon nyugalmét.

- Milyen csodalatosan modernek vagytok, - szélagm Mindegyikitoket le lehetne festeni
valami szép leveléitapra.

- Kllénésen Eliz; amidta Pesten volt, jobb keratetadni a szépségének.

Eliz megveben mosolygott, de érezte, hogy Borisnak igaza em sokat adott a szépsé-
gére, mert nem volt szerelmes természet €s nemmtkhi@itani; de midta belatta, hogy a
szépség a siker egyik eleme, jobban megbecsiltzaatéket.

- Tulajdonképpen Parisba szeretnék menni, - fotditmasra a beszédet. - Ez a mddszeres
tanitas kihoz a sodrombdl. Valami szabadabbramiatagyobbra vagyom...

- Mar megint vagyol! De hamar kicsi lett Macedonia.

- Eliznek igaza van, - sz6lt kozbe Agnes. - Az emddgan hamar azt érzi, hogy kicsi lett neki
az a varos, amit addig nagynak tartott: mindig ngyak az emberek, @z kis érdekkorok,
semmi nagy, minden térpe marad a vagyakhoz. Dezeokst hiszem, hogy talan mindenutt
igy van, csak gondolkozni lehet tagkdrtien, de &nk siken, egypar ember kdzt lehet.

- No én bizony nem vagyom sok emberre. Sok kdonysgdsember kell, akivel beszélhessek
roluk.

- Egy ember, a jO barat! - vagott kdzbe Tilda. +iB@zt hiszi, hogy a legmagasabb tudo-
manynak él, pedig egysZen csak flirtel, mint a legk6zénségesebb halanéidyle

- Semmiesetre sem vezettem tizéves koromban a meska husos kdnyvébe naplot.

- De irtal szerelmes verset tizenotéves korodbazléahetetlen idealrdl, aki a szamtantanarod
volt és akivel titokban kacérkodtal.

- Ostoba liba vagy Tilda és magadrol itélsz. Har@ygszeretnék valakit, nem volna sziksé-
gem flirtre és holmi aljas szerelmi jatékra. Eppéyan nyiltan és egyenesen megmondanam,
hogy szeretem, mint ahogy megmondom, hogy mi anéhgyem egy bdlcsészeti kérdgdsr
Eléggé egyeéniségnek és eléggé egyenrangunak éragiamma férfival, hogy nincs sziksé-
gem holmi szolgai hazudozasra, szemforgatasra ¢mmieelletésre, hogy a ferfit rantsam
bele a vallomésba.

- Es ha az a férfi azt mondana, hogy kdszonom, kimek a szerelensh.. phii, de rossz ez a
cigaretta, ez megint bizonyosan valami hazigyargman

- Az a férfi nem merné ilyen ganyosan mondani,altkitt vissza Boris nekihevilten, - mert
ereznie kellene, érezni fogja, hogy nemcsak e@jyemi kis testil van sz0, hanem egy
emberi lélekél, amellyel azd emberi lelke szemben all... Gazsi mi kell!?

- Csak benéztem, - felelt a félig nyitott ajtob&hzsi, akinek a szeme csak Ugy ragyogott a
kivancsisagtol.

- Hat csak nézz ki megint és tedd be magad utajtétz - kialtott ra Tilda parancsolé hangja.

- J6, jo! Megyek mar! Ugy is tudom, megint illets&geket beszéltek...
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Agnes hangosan félkacagott:
- Az dcsétek ugyan j6 véleménnyel van rolunk. Inkéhgedjétek be.

- Ugyan kérlek, egy fiut! Hiszen tiz perc mulva Zegni akarna férfidi foélenyét. Ezek mar
azzal jonnek a vilagra, hodk itt az urak: velik szulletik.

- Mint vellink az alarendeltség gondolata.
- Ugyan Agnes, még te is!

- Igen, Boris, ma még igy van. Sokszor gondoltamhogly egy nagy tarsadalmi reformhoz
faji reform is kell. Egypar nemzedék, aki méar neait wzolga: a rabszolgafelszabaditashoz,
egypar nemzedékasszony, aki mar nemcsak a tetszéssrépsegert, a férfiért élt, hanem
magaért is...

- Igen, ez j6 menedék lesz a rut asszonyoknak.

- Azt hiszem, Tilda, hogy mihelyt az asszonyi éetékem a férfi fogja meghatarozni, nem
lesz rat asszony a mai félfogas szerint. Mint ahogy mar nincs rut férfi intelligens ember
elétt. De azt is hiszem, egypar nemzedék Uugy meg feggani és atorokiteni az énallésagot,
hogy nem fog ada nyilvanossag étt azzal az érzessel allani, mintha... mintha...

- Mintha a ruhéja is lehullott volna réla, - ki&kddl egyszerre Eliz. - Igazad van, Agnes, ez
az atavisztikus érzés meég abbdl agbiid maradt meg, amikor az arcunkat is kellett takarni
idegenek ditt és most szégyeljik, hogy meztelen arccal kediraberek elé 1épnink.

- Na ez mar rettenetes tulzas, - kialtott fol Tika megfordult a pamlagon, hogy a batiszt-
szOvet még jobban kdrllcsavarodott a testén. -l&geejarok nyilvanos tarsasagba, de ilyen
érzésem sohasem volt.

- Tarsasagba? Oda sohasem ugy mégy, mint Orosia, Talz egyén, hanem agy, mint az
Oroszi-csalad egyantagja, egy valahova tartozo rész, akit az egdsmregfeled tiszteletben
részesitenek: és te magad is érzed, hogy véd adckajalma, a tbbbi csaladdal valé dssze-
kottetés, a titkos Ontudatlan tarsadalmi megegyexZsz érzés, amely szinte dédelget, mert
te a régi rendnek vagy a tamasza. De 1épj csakkit 6néllé asszony, Iégy new woman és
ugyanaz a tarsadalombekz6r gunnyal fogad, azutan védekezik, minden modon.

- En nem latom ezt a nagy harcot.

- Nem is latszik, csak az érzi, aki benne van: hiagyl meg az a titkos védelem kortl6tte,
hogy bomlik meg a tarsadalmi lanc, s hogy taskitjassan azt a tagjat, akit a régi értelemben
tébbé nem hasznalhat; nem vagy sem férjes asszeny,leany, hova sorozzanak? Bizony
nem tudom - és Elza utananyult a kis kézi tikoraetoalettasztalra és belenézett, - nem
tudom, nem jobb volna-e... eh, ki tudja, érdemagé@ért kiizdeni?

- Hja, az élet klizdelem, - jegyezte meg nagy baldskla, - de azért adhatnatok egy tisztes-
séges cigarettat.

Boris hirtelen odanyujtotta a tarcajat.

- Kérlek, végy; legalabb amig flstblsz, nem filadeg, mert olyankor vagy a léghetetle-
nebb.

- Na mar akarmit beszéltek - pattant fel Tilda -emgsz iemancipacié végeredményben
lehetetlenség. Ha egyetlet sem akar férfit, akkor a vilag kipusztul és aklgazan kar volt
ezért a nagy kuzdelemért.
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- Igen, éppen ez a nagy tévedés! - szolt bele Agnaisiba. - Ti régi asszonyok azt hiszitek, a
néemancipacio védscélja az, hogy egy csomo rovidhaju, rovidszokngadskeres vénleany
fejezze be a vilagrendet. Pedig dehogy: a férjezamynak éppen ugy sziksége van az
emancipaciora, mint a leanyoknak.

- Hogy-hogy?

- Ma a legjobb és legboldogabb asszony félolvadaacdban, mert hiszen a tobbidkne is
beszéljink. De hogy a csaladnak is élhessen aprasgs a maga egyéni életét is élhesse: ez
az emancipécio igazi nagy problémaja.

- De a feleség nem kivan (j rendet.

- Csalodol! Latod azt a sok ok nélkil boldogtalasznyt, aki régen boldog lett volna. Latod
azt a sok konnyelmi asszonyt, akik nem érzékidégisszak? régenihfeleségek lettek

volna. Ma nem taldljak, vagy keresik az egyéniségiiert vannak Noérak mindenutt, csak
nem lépnek fol olyan becsiletesen.

Eliz folhevilten kialtott bele:

- Ilgen, mert gondolkoz0, szabad lénynek nevékigt és akkor egyszerre csak férjhez adjak.
Igen, ez a helyes kifejezés: adjak, valakihez, ekipénz vagy torvényes gyermekek,
szakacsné vagy kényelem, vagy legjobb esetbenshamb kell. De hogy az asszony ebben
a kozos életben valami egyéni életet is kivanhrad, la gondolna?

- Na mar pedig én azt mondom, hogy meégis a férjeestel a & természetes célja, - kialtott
fol Tilda izgatottan és haragosan dobta bele areitfgat a vizzel telt zold Gvegbe, ahol
sercegve kialudt. Ez a beszélgetés éppen kereszgszterveit.

- Igen, csakhogy a férfié is csak az, - kialtottrfiost mar nekiheviilten Agnes is. - A termé-
szet a csaladot, a fajt akarja fontartani, semritks2ge rivészekre, irokra, politikusokra és
nagy emberekre. De a tarsadalom mas célokat isskgtt ki a férfi részére, egyoldalu
elényoket teremtett neki céljai elérésére és nem jgereszébe, hogy természetes céljara
figyelmeztesse, mint aéh Csak a férfi részére talalta ki, hogyan kelleag/éni és csaladi
életet megegyeztetni.

Bella valamit foldozgatott és hallgatta a beszégetNem lehetett a fiatalos tlizi vitatkozést
félbeszakitani, csak most, amikor egy kicsit elcesedtek, szoOlt bele nyugodtan.

- Mindenesetre etsdolog, hogy a & annyira szabad legyen, hogy valaszthasson. A sajat
felelésségére rendezhesse az életét és valaszthassa életpaéljat.

Tilda folemelkedett a pamlagrol.

- Igen, ez az; és én is meg akarom valasztani...

Egyszerre valamennyien Tilda felé fordultak. Elevetve hajolt €lre:
- Nos, végre!

- Igen, én férjhez fogok menni!

Agnes hangosan folnevetett, hogy egész délutansbelidedésiik ilyen eredményt idézett, el
mig Boris ganyosan hajolt meg.

- Szép! Es milyen magasztos cél érdekében akarsassdony férjhezmenni, ha szabad
tudnom?

- Azért, mert azt talalom, hogy elég vénlany varr m&ilagon, - felelt Tilda és félreérthe-
tetlen célzassal vetette ol a fejét. - Ideje, hbgtalabb nemzedék igjjon a vilagra!
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Bella el akarta haritani a keletkewihart:

- Végre is Tildanak igaza van, mindannyian sajavikek szerint valasztottuk meg az élet-
palyankat, neki is joga van hozza.

- Konnyl nektek. Volt aki segitsen benne: aki tanakart, konyvet kapott, aki festeni akart,
ecsetet adtak a kezébe...

- Aki stoppolni akart, annak elszakitottak egynéh&anyharuhét, - szélt kozbe Bella és a
vildgossag felé tartott kefid figyelmesen nézett keresztiil.

- Csak Tildanak nem tesz senki egy férjet a kagjailfejezte be Boris.

- Megint Tildanak van igaza, - szolalt meg Belleauj kotelességiink segiteni a dolgan. Mar
most csak vallj szint!

Tilda izgatottan ugrott fol, s egy pillanat alabbntotta magarodl a kortlcsavarodott ruhat.

- Hat kellene valamit csinélni, hogy ne legyen aumk olyan, mint egy ecetes korso... valami
kis mulatsagot, hogy alkalom legyen ismerkedni.

- Mulatsagot!?

- Nahat ugy értem: egy kis vacsorat egy par cigahma esetleg tancolni akarnank. A kertet
ki lehetne vilagitani, éjszaka fagylaltot és teztigalnanak fol...

Olyan altalanos nevetés tamadt, hogy még Tildavsarba jott.
- Ezt a tervet elég jOl kieszelted!

Igy tortént, hogy az Oroszi-leanyok elhataroztagyhnyari mulatsagot adnak Tilda kedvéeért,
s amiték elhatdroztak, azt ki is szoktak vinni.

IX.

Agnes Ggy érezte, mintha egy Uj vilagba jutott @plelkének a szarnyaioni kezdtek, mint
ahogy maga mondta. Volt valami nyugodt kénnyedszeggesz csalddban, atiis folszaba-
ditotta attél a nyomaszto, kizdelmes édéstmelyet talan soha életében nem tudott levet-
kezni.

Megvolt Orosziékban az a konnyedség, ami a pénazeh pénznélkiliség 6rokos kicsinyes
rettegése lassanként az egész egyénre ranyomjagBéha szegénység titkolasa zarkdzotta
teszi, valami aggodalmas lelki szorongast teremglget nem lehet lerazni, amely éntudat-
lanul ott lappang minden gondolat mélyén. Csakiigaitvészlelkek, akiknek alig van mas
igényuk, mint az a szép, amit a természet ad, tudtid az érzéil szabadulni.

Ebben a fuggetlen, vidam kornyezetben Agnes lelégisnlevetette lassanként a nyiigot,
zarkozottsagaiinni kezdett, lelke megnyilt, &z6r csak 6nmaganak, hogy abban csodalatos
dolgokat olvashasson.

Erzelgs pillanatok fogtak el néha estenkint vagy Ugy nsegta a forrd nyar lehelete, hogy
szinte beleborzongott. Ugy érezte, hogy nincsdlsam 6énmagaval és fajni kezdett neki ez a
félbizonytalansag.

Es magéanyos sétaikon a lekaszalt rét mellett, vagdyangtalan, homalyos erdei utakon,
amikor gondolatai raértek végre dnmagéaval foglatkozezdett bele latni a lelke mélységébe,
mint valami csodalatos, nyugodt, tiszta tOba, aneglyetlen képet tikrozott vissza mindendtt
és mindeninnen: a Lénard Sandor képét.
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Es 6 nyugodtan varta, szinte leste, hogy lesz dntudatdmenne egy mélységes, csondes,
hallgatag, de kiirthatatlan érzelem, amely mostaolismeésnek latszott ékte, hogy nem is
tudta megmondani, mikor ke&dott. Eszébe jutott minden egyes talalkozasuk, eettanetes
téli este... és egyszerre a Lénard képe Osszevegyidtyjaéval és konyei lassan hullani
kezdtek. Régi fajdalmat enyhitették az 0 érzelntkeknem feledtették, csak ugy, mint mikor
valami régi, szaraz virag folébe ujakat teszingnalékail.

- Gyorsan, gyere mar oltdzni, - kialtott ra Tildemikor visszajott. Agnes el is felejtette, hogy

ma a bal napja van, pedig Tilda olyan izgatott Modtgy alig lehetett vele birni. Nagynehezen

megegyeztek a meghivottak szamaban és személyEbggnéhany ellenséges csalad dssze-
hivasat nem lehetett kikerllni, - de legaldbb ammdlatsagosabb lesz, - mondta Eliz.

Konnyu, csipkés, vilagos ruhakat hordtak be a reapkrényekél és minden tukoér étt egy
leany fésulkodott vagy fésiltette magat.

Eliz foltette antik, hosszan lelogo flilbevalojaisdé lefésiilte a fulére a hajat és hosszu,
arisztokratikus nyakan olyan kdnnyedén viseltetféjégy amikor Tilda meglatta, folkialtott:

- Micsoda race-leany vagy te Eliz! - ami a legndgydicséret voltdle.

- Hadd fajjon a szive ennek a sok l&imk, - nevetett Eliz gondatlanul és 6sszeszofibtir
fogsorat megnézte a tikérben.

- Kérlek Eliz, add ide a fehér csipkegallérodatnken teszed fol, - kdnyorgott Tilda.

- Aha, hat ezért voltam én race-leany, - gondoliza Be csak ennyit mondott: - Nem tudom,
illik-e a te alakodra?

- Megprébaltam! - felelt Tilda elhirtelenkedve.
Mindenki nevetett és mindenki jokedvl volt. Tildarimadszor bontotta le a hajéat.

- Kérlek Eliz, mondd el csak hamar a modern fest&tz- tudod a praerafaelitakat meg Burne
Jonest, amiil a multkor beszéltél... csak gy a schlagwortokaa éppen sz6 jonne réla...

Eliz maga kortl csavarta a féékbponyegét, egy karosszékbe kuporodott €s gyolsamne
dott egynéhany frazist. Remekill mulatott rajta, yh&gszitik eb Tildat €s olyan jokedviek
voltak, hogy mindenki elfelejtett filozofalni.

- Ruskin - igen, Ruskin, - ismételte Tilda a newek&z a haji nyom.

...Puvis de Chavannes? ez francia? Nem, a frarich&a ne mondd, én csak... de Julis ne
hazza a hajamat... én csak az angol festészetfieliozom. Kérlek Bella, add ide az antik
fulbeval6dat, ha nem teszed fol!

- Szivesen, de ne képzeld, hogy olyan szép lelsadblteszed, mint Eliz.
- Oh sohse félts engem! Eliz szép, de hideg, ébgotietszem a férfiaknak.

- Ugy-e Agnes, - szélt hozza Eliz, - most azon gkaizol, hogy ime egy keleti jelenet: a
rabrb feloltdztetése és vasarra vitele.

- Nem, igazan nem gondoltam semmit, Eliz.

- Pedig gondolhattad volna: de hat ez a te atmé&oetdnak az éhye, hogy a régi asszony is
élhet a régi modon, mi is a magunk modjan - és medgdAgnest. - De tulajdonképpen
milyen csinos vagy te ma, szinte mintha valami®#ig égne a szemedben.

Egyszerre mindenki Agnes felé fordult, aki a hajeéig elpirult. Tilda pedig vad galoppot
kezdett lejteni korulotte:

- Ime a new woman, aki bélsizzel ékesiti fel magat a megvetett férfi tisztaketé
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- Tilda 6ltézz! Mar jonnek, - kialtott be Bella apon, és az etskocsi begordilt a foljaréra.

Minden ugy folyt le, ahogy Tilda tervezte. Vacsatdn megszolalt a ciganyzene, a kert nagy
korondje kordl meggyultak a lampionok és a tarsas@grésze szeétoszlott a parkban. Bent
ittak, kint tAncoltak és mulattak és a juliusi kegjbk vilagos ruhékat lathattak fol-foltinni a
sotétebb, ki nem vilagitott fasorokban is.

Ejfél utan Agnes keresztiil ment a szobakon: Ekzekte. Az ebédben csak egynéhany férfi
ult még, akiknek a szeke mogoétt a banda egyik feleta, valami csodalatos egyhangu
dallamot. Janosi, az Eliz Janosija, lekonyokohketkezére tAmasztotta a fejét és ugy enekelt
kozottuk hatartalan szomorusaggal: Hajmasi PétaymBisi Pal! A tobbiek meg halkan utana
zUmmogtek.

A nagy, ernys lampa élesen megvilagitotta az asztadigtit csillogott a fehér és zoéld
Uvegeken, az otthagyott vagy félborogatott bordsapakon.

A Janosi rovidre nyirt feketehaju feje az asztéé fidajolt €s mellette a cigany barnajret
nyulé képe latszott, amint teljes 1élekkel, banategértéssel huzta: Hajmasi Péter, Hajmasi
Pal!

A nagy ablakok nyitva voltak a park sotétebb rétdé. Az éjszakai levelyel mintha a
sotétseg is bedrdott volna a szobaba, meghuzddva a tavolabbi seéflen; a tanczene
gyorsabb liteme néha-néha behallatszott és kozdvegyiegyhangu dallamnak. Agnes
meghatottan allt meg az ajtdban és ugy érezte, bagpzeretne odakdnyokolni az asztalra a
tobbiek k6zé és halkan velik zimmaogni: Hajmasi R étajmasi Pal!

Eliz fogta meg a karjat: - Gyere velem, mutatoketekalami gyonydit! - €s magaval vonta
Agnest a kivilagitott kerten at, ki az orszagutra.

A hold utols6 negyede halvany, opalos fénynyel tiatél az utat, balrol a hegyek tejfehér
kodfatyolukba burkoloztak és a csond lassan sklijuk a titokzatos, mély volgyekb
jobbrol a fehér fénybe beleolvadt a kert vorosddgiiasa, lampionok fénypontjai csillantak
ki a nagy sotét fak kozil, mig a hegyek ideszaiéndjével kizdeni latszott a kigddo
tanczene. De Agnes mindig csak azt hallotta kblbeHajmasi Péter, Hajmasi Pal!

- Oh ha festeni tudnék! - kialtott fel szenvedébesszive mélyéh Eliz és megmarkolta
Agnes karjat. - Ha ugy tudnék festeni, hogy mindgta lenne egy nyomorult darab vasznon,
minden, ami kivil és ami bennem van!

Agnes atkarolta és megégben mondta:
- Fogsz tudni, lehetetlen hogy ne tudj, ha igy §zze

A hatuk mogott, a kerités orgonabokrain tal, |epaéait zorrent a kavics és a Tilda hangja,
valami kellemes, lagy, behizélgarnyalattal csengett at hozzajuk. - Gondolja, hBgsgkin
méltanyolna a Puvis de Chavannes...

- Oh a szerencsétlen - sugta Eliz Agnesnek, - sztébe rohan! A franciakrél beszél!
- De hat kivel beszél?

- A fiatalabbik Janosival, - Gusztival, - aki m@&t haza Angliabol. Halalosan blamalni fogja
magat! - Azutan halk nevetéssel folytatta: - Oda &a egész varazsa az éjszakanak; egy sz6
és a tundérek elrepultek! Menjink vissza.

- Tudta Tilda, hogy a fiatal Janosit érdekli &waszet?

- Persze, hogy tudtaftsmost mar latom, hogy az egész estébyadeszitett terv volt, hogy
ezt az asszonykexil idevonja. Tudod, attol félek, hogy mi 6nélléalsdankint nagyon is
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rovidlatok leszink és elvesztjuk minden érzékurdetasszonyi furfang irant. Félek, hogy
minket még jobban ra fog szedni a §oférfia, mint a régi asszonyt, hacsak addig a fiérfi
meg nem fog valtozni.

Agnes csak hajnalban fekiidt le és félaimaban méudimihallani vélte a boldogtalan
szerelmes hangjat halkan-halkan dudolni: HajmatgrPBajmasi Pal!

Eliz a nyaron gyakran gondolt arra, hogy talan nemmegy vissza Pestre, otthon marad és
félbehagyja a hiabaval6 kizkodést. De mikotsz napok bekdszontottek,is csomagolt es
kihajtatott a szomszéd falusi &llomashoz.

Nagyon is koran érkezett és mivel kint csepergeted, be kellett mennie a varéterembe.
Bent dohany-, &szén- és valami meg nem hatarozhaté ételszag fmdéiityitotta az ablakot
€s egy ideig kinézett a saros udvarra: az apré@kbdes csillogott a viz, amig a rucak oda nem
futottak és fol nem keverték; lent az udvarban raifdle apré olak és ketrecek sorakoztak a
szalmas szemétdomb mellett, amelyben egy kévéndisrkalt. Saros,dszénporos emberek
jottek-mentek, kiabéltak az udvaron és vizes, miszingik hozzatapadt a testikhoz. Egy
révidnadragos gyerek mezitlab szaladt ki a kis teainol, mire kinyilt az ablak és egy éles
asszonyi hang kiabalt utana; a nyitott ablakon egye kihallott a varrogép kattogasa.

Eliz kedvetlendl fordult el. Bent egy nagy féligitogt eserny tolakodott be az ajton, mely
aldl csak két nagy saros csizma latszott ki. Egyziichang kérdezte:

- Balint, hova lett a varodtereribaz asztal?
- Elvitette kérem adndkné tekintetes asszony, mert ma rétest nyUjtodthk.
Végre ebtlnt a kdver, voros, sros ferfiarc is az eseriynogul.

Eliz kivette tdskajabdl a konyvét és olvasni prébdlz ,Amitié amoureuse” valamelyik
legfinomabb levelére nyitott, a lelki meg nem érgyik gyongéd analizisére, de egypar sor
elolvasasa utan becsapta a konyvet. Ezt mar igabé@tetlen volt elviselni, ezt az ellentétet,
ami a kornyezet és a konyv kozott volt; egyszegg érezte, minth& benne volna az az
ellentét, mintha testileg itt kellene élnie ebbdeaditlen, szegény, kicsinyes kdrnyezetben,
mig a lelke Maupassant-nal és Anatole France-arsdlog.

Végre megérkezett a vonat; csak akkor kezdte neggékicsit jobban érezni, amikor egyedul

ult az el$osztalyu fllkében és replilt a teste is arra, anseszelleme jart. Belatta, hogy soha
tobbé nem tudna megvalni a szellemi életnek attdloagalmassagatoél, amit megizlelt, de
sokaig nem tudta Ujra kezébe venni a konyvet éadfatatlanul nézte a vonatnak naptol
megvildgitott, gydongyhazszinien gomolygo flstjétjrd repulésében foszlanyokra szaggatta
a szél.

X.

- Nemsokara vége lesz a sétainknak; mit csinalutétem? - mondta Magda és kinyitotta az
esernyjét. Ott voltak a Gellérthegyen a Duna felett, médiénarddal, és az apiiszi e$
megeredt felettik halkan, nagyon halkan és egyleg siklott le a fardl a l1abaik elé.

- Milyen mas minden, mint a tavasszal volt! Hoggyagott a Duna, most meg csupa szlirke
fatyol minden.

- Menjlunk le gyorsan, mert egészen atazol.
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A Lénard karjaba oltotte kezét és gyorsan mentek ¢susz0s, elhagyott 6svényen, sokaig
hallgatagon; még ax fiatal szivik is megérezte a hervadast.

- Mit csindlunk a télen; - ismételte Lénard - éggmagbbbi nyaron meg télen? A fiatalsagunk
legszebb éveit varassal toltjuk el és kapkodunkeggymorzsat a boldogsaghbdl, ami egészen
a mienk lehetne. Oh Magda, egészen a mienk lehEmgli koldusok vagyunk!

- Ki tehet réla! - felelt Magda leverten és kizddkonyeivel.

- Ki tehet. Mindenki! Az egész vilag! Ha itt nenmstdkedne koriléttiink, hogy megtartjuk-e
az 6 ostoba torvényeit...

- Hat akkor tartsuk meg.
- Ugy beszélsz, mint aki nem szeret.
- Sandor!

- Bocsass meg! Mintha mindenki 6sszeeskudott valrszerelmink ellen, még ez a koran
beallottész is. A csaladom, akiket gy szeretek, az is igatiaa pénzzel, az apam a szemem-
be nevetett, az anyam meg sirva fakadt, amikordsazmél beszéltem.

- Miért is flgglnk a pénét valamennyien? A szegény azért, mert nincs negazlag azért,
mert van. Ne is beszéljink éfr

- Hat legaldbb mondd: hogy szeretsz és varni fogunk
- Szeretlek és véarni fogunk, - ismételte Magda leddochangon.

Egyideig hallgattak, azutan Magda egyszerre valasudalatosan komoly, megvaltozott
hangon szolalt meg:

- Emlékszel ra, mit mondott akkor este Agnes.zémstudod... hogy lehet egy tisztabb, tarsa-
dalmi formaktol fuggetlen szerelem...

- Nem, nem Magda! arra nem szabad gondolni! -d&iaktzbe Lénard védekezve, mint akit a
legtitkosabb gondolatan tetten kapnak, valatimds, rejtett gondolatan.

- Es ha az az asszony féleltudna lenni azért a szerelemért? - folytatta Maddegallt és
folnézett a Lénard elfojtott indulattdl megvéltazatcaba. Es a leanynak is olyan meétap
érett arckifejezése volt egyszerre, mintha egy @att évek repultek volna el foélotte. De
Lénard éppen olyan komolyan felelt:

- Akkor a férfinak nem szabad azt elfogadni.

Nem beszéltek tdbbet rdla, de a kimondott sz4, banyire kiizdottek is ellene, egyszerre
vildgot vetett szerelmik legmélyére. Azt a titkosndolatot szenvedélylk kicsiraztatta, a
boldogsag vagya pedig nagyra nevelte.

Es ahogy a#sz beallott, csakugyan beszorultak a szobaba. Nilymimas esték voltak ezek
harmasban, a régi boldog délutdnokhoz képest, Btaggla lehajtottdvel dolgozott és érezte
magan a Lénard tekintetét, de alig széltak egyn@shwon tul voltak mar, hogy k6zonyds
dolgokrél beszélgetni tudjanak.

Agnes faradt volt és izgatott, alig néhany hét s#tiatta el a vizsgaktol és a lassan folyo
beszélgetést csak Eliz megjelenése élénkitetiastia.

- Azt hiszem, van valami otthon késé&lién, - mondta egy este. - Valami hdzassagfélétksejt

- Hat megint két boldog ember, aki tisztességekggoomodon révbe jut, - felelt ra Magda,
kissé gunyos arnyalattal a hangjaban.
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Lénard megijedt, most még jobban félt, mint valahagy Magda az idegességével elarulja
magét...

De nem, a beszélgetés szerencsésen a feminizravs i@jeddott €és Lénard most az egyszer
orult neki, bar maskor véghetetlenil Unta az Ujegnijra folhangzé érveket, amig szemben
ult a red nézve legigazibldwvel, akinek egész Iénye szerelmi odaadas volt.drafgyelt a
beszélgetésre.

- Hiaba minden egyedsitési torekveés, - hallotta egyszerre, - hiabagaaiérfibecsilet mas,
mint a r6é; amig a mienket az anyakényvvézesztogatja s anérzelmei csak a Vvilagi
elsitélet korlatai kozt szabadok.

Lenard latta, hogy szall fol a vér a Magda arcaloagy pirul el a haja tovéig, azutan nem mert
tovabb reanézni. Erezte, hogy el kellene téritdmeszélgetést és nem tudta.

- Miért ne lehetne adis csak dnmaganak fedsl, mint a férfi? - folytatta Agnes és egyenesen
Lénardhoz fordult. Vart valami ellenvetést, hogtathkozhassék.

- A j6vé majd csak meghozza a kibontakozast, - felelt emyghérfi, az Agnesét annyiszor
hallott kifejezéssel. Csak Magda érezte, hogy @ gaojukre céloz.

Agnes azt talalta, hogy Lénard nagyon megvaltozuttitha nem is a régi jobarat volna,
mintha feszlltség volna koztik, de nem tudott ndjohogy miért? Es csak magat okolta,
hogy olyan kevéssé igazi asszony, hogy még anmakisa szivébe belatni, akit szeret.

Ha legaldabb Magdanak vagy Eliznek el tudott volnandani valamit abbdl, amit érzett.
Hiszen olyan keveset kivant volna, csak egy kisnggiiséget, egy kis szeretetet; de a torka
0sszeszorult, ha a Lénard nevét ki kellett ejtenaésajat banata annyira elvakitotta, hogy
semmit sem latott meg.

Pedig Lénard néha percekig sétalt a keskenydfifgtyoson, a hidegiszi esteken, amig
Magda kijott, hogy egypar szot széljanak, vagyktien egy kézszoritast, egy csokot valtsanak.

Egyszerre oktOberben varatlanul szigzi napok lettek. A varosban mindentitt lehullott a
falevél, de kint a kdrnyéken csodalatos szinekheztidk a fak, amelyek a tavasz és nyar
szinskalgjabdl kimaradtak, olyan szinekbe, ametyblkrvado természetnek és a hervado szép
asszonyoknak allnak jol.

Lénard és Magda még egypar boldog sétéat tettektedydzudniok sem kellett Agnesnek,
hiszené sohasem vonta felidségre Magdat: ez ellenkezett volna az elveivel.

Régebben Magda ilyen sétabtelsajat lelkismerete megnyugtatasara egy-egy srgé
csokot nyomott az Agnes arcara, vagy barna hdpganost mar nem gondolt tobbé semmire,

nem volt tobbé lelkiismerete, nem tudta, hogy héedvagy sem, nem is gondolt vele; ez a
nagy érzelem foglalta el egyediil egész valojat.

- Milyen csodalatos szépen, melegen hazudik a nap!
- Hova menjunk? - kérdezte Lénard a leanytol.

- Emlékszel arra a délutanra a Szunyogszigetenagdil kozelebb simult Sandorhoz és
lassan megindultak a Dunaparton, mint akkor; megtuitte 6ket a révesz, talan ugyanaz
volt? nem tudtdk. Tele voltak a tavaszi emlékekkid, mindegyik a sajat médja szerint
gondolt ra: a leany mint valami elmult kedves, gyekes alomra, a kifejlett asszonyi érzés
Ontudatéval, a férfi egy kis kellemesrbudattal, ami nem nagyon haborgatta.

Eqgy kicsit szédlilve léptek ki a partra.
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- Vajjon hol is Ulttink? Hogy Osszéttek a bokrok, alig ismerni rajuk! Mennyi inda és
mennyi, mennyi hidba kizoldult és lehullott levél!

Megint csak ott voltak a Dunaparton; talan ugyanaadelyen? - talan mashol?

Ok nem voltak ugyanazok, az bizonyos. A Duna isdedbb volt, telve partja mellett a szines
lehullott levéllel, amelyek egyik habrdl a masiknagottak tovabb. Szorosan egymas mellett
ultek &tkarolva egymast és szotalanul nézték agtebeveleket, mig a nap a megritkult
lombokon at rézsut sutott rajuk és arnyékukat resszfoldre vetette.

- Mintha az6ta mindig itt Gltink volna, mintha asa@k-sok év mar le is futott volna, csak mi
nem vettik észre.

- Bar ugy lenne! - felelt a férfi és tehetetlendsayé marokra fogott egy csomoé levelet és a
Duna felé dobta. De azok nem repultek bele a vihbeem lassan, konnyedén keringeni
kezdtek s visszahullottak a labai elé.

- Milyen gyorsan s6tétedik, - mondta Magda.
- Emlékszel, akkor hogy megijedtél?

- Most mar nem félek, édes kis uram - és mosolygatan hirtelen két konycsepp futott
Vvégig az arcan; mintha csak a mosolya sirt volna.

- Ugy-e, ugy-e sohasem leszek én a te feleséged?

- Magda! - kialtott fel Lénard megrendulten, - halndd, hogy mennyit szenvedek. Nem
vagy-e a szivemben egyedil, 6rokre az én édes diesdgem? Csak volna megoldas,
akarmiféle megoldasa a mi helyzetiinknek!

- Van megoldas! - felelt halkan, de hatarozottd@day, - veled megyek, veled az egész vilag
ellenére!

A férfi sem igent, sem nemet nem tudott mondani) neert félnézni a leanyra; a szive vadul
dobogott és eszeveszetten csokolta a leany kezét.

A szurkilet leszallt, sietniok kellett, a revészrmart rajuk.
Bent a csbnakban Magda, nehogy a révész megéeneidul kérdezte:

- Gondoltal te mar a halalra? - Kihajolt a csénadldsobelenézett a nagy viztikérbe, mintha a
fenekéig akarna latni, de a folyoéke leple atlathatatlanul terdlt el mellette. Léngediten
ragadta meg a kezét... a csénak gyéngén megingott.

- Lassan a testtel, - dormogott a réveész.
A vamhaznal szoktak elvalni.

- Veled megyek, - ismételte Magda mar harmadsz&agéat eésen a masikébdifte. Lassan

mentek tovabb egyutt, karjuk remegett egymas mebletnelegészi este lagyan fogta kordl
6ket, a sotébszi estében lassan kigyultak az ezerszemi gazlangak ezeret gyujtva fol a
Duna tukrében...

Agnes aznap este koran elment. Elizzel egyiitt 8pMasasra késziiltek és azutan vacsorara
voltak hiva. Magda nem akart elmenni.

- Rettenetesen unom a ti talsdgosan okos embeggitakiondta Agnesnek.

Amikor esteledni kezdett, Agnes egy kicsit bosspalokt, hogy Magda még mindig nem jott
vissza.
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- Tulsagosan hozzaszokik a semmibtélethez - gondolta; - ha tul leszek a vizsgamdiob et
fogok vele foglalkozni.

Csak éjfél tajban jott haza Agnes. Halkan ment balaszobéaba, hogy fol ne ébressze hugat,
de Magda nem volt ott.

- Még mindig fent vagy? - kialtott be a masik szwdade ott is sotét volt. Meggyujtotta a
gazt: Senki!

Aggodalom fogta el, valami nagy szerencsétlenségy atte.

Kifutott a konyhaba és folverte a cselédet. Azi&ilva, ijedten kapkodott a szoknyaja utan,

mintha 6t kaptak volna rajta valami mulasztason. Végre rhagéatért és nagy nehezen
kinyogte, hogy Magda nem jott haza.

- Nem volt itthon vacsorara sem?
- Nem!
- Csak fekldjék vissza.

Agnes kétségbeesett bizonytalansagban jott ki. #lamvi szerencsétlenség érte! Es atfutott
lelkén minden veszély, amit egy nagyvarosi életabag rejt.

Mit tegyen? Valamihez fogni kell! Kiment a levig, hogy €§ fejét lehitse. A folyoson a
szomszédasszony az ajtajat csukta és kinézettlsBzmberi Iény, akihez tanacsért fordul-
hatott és kapkodva mondta el az esetet.

- Kérem szomszédasszony, mit tegyek? Talan &reédhez kellene fordulni...

- Na azt mar ne tegye kisasszony, mert én bizomyremdom, nem tortént azzal semmi
szerencsétlenség, legfeljebb ha magaval vitte aarldja.

- Az udvarléja? - kialtott k6zbe megbotrankozva Agn

- Na igen, - felelt a nyelves asszonyka, - az addiatalember, aki annyit jart ide, akivel itt
csokolbzott a folyoson.

- De asszonyom, kikérem...

- Mar lelkem akér kéri, akdr nem, az ugy van; éa#nmondom, hogy jobban vigyazhatott
volna a hugéara, ha mar magara vallalta, - €s méngescsapta az ajtot.

Agnes lassan bement a soétét folyosorél, bent pediga pamlagra és a térdére konyokolve,
elérehajolva Ult ott egész éjszaka, maga elé bamulva.

Magda és Lénard! De hisz ez egész természeteshagly, is lehetett annyira vak. Magda és
Lénard! Persze, hogy ugy van, semmi kétség. Eggdbdralk szégyenérzet is hozzajarult
fajdalmahoz: - Hogy is gondolhatditegy férfira Magda mellett! Ezer apro jel jutotzébe...
ezer bizonysaga az igazsagnak.

Es 6 megint nem latott meg semmit!... Sokszor Ugy @ehbgy nyitott szemmel néz bar
maga elé, az ontudata elhomalyosodik, belefaradkatsegbeesésbe és az 6énvadba. Majd
ijedten rettent f6l, nem tudta élpercben mi bantja, s csodalkozva nézett @zgéglangba.

Es akkor megint keresztil nyilallott a szivén: Mags Lénard!

Igyekezett mentegetni magat kiéilekokkal: a vizsgaval, amely elfoglalta, az drokésgol-
léttel, amely miatt nem gondolhatott Magdéara..néen, nem! Igaza volt annak az asszony-
nak, neki kellett volna jobban vigyazni ra; magaatialta s nem tett eleget a kbtelességének.
Mert 6nz volt, dntudatlanul, de 6z A sajat szerelmére gondolt, a sajat boldogsagara,
sajat hiusagara es ambiciogjara és elfelejtettey kag mellette egy gyermek, akit még nevelni
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kell. De Lénard! hogy ilyen nyomorult lehessen dgsfi! llyen nyomorult, ilyen gydnge!
Folugrott s tehetetlendl jart fel ald a szobaban.

Csak reggel, a j6zan vilagos reggel kezdte elfagrétkedés.

Hatha mégsem igaz! De mindenesetre Lénarddal ksltdinie; ha Magda nincs ott, segitsen
megkeresni, ha ott van...

- Bér inkabb halt volna meg, - gondolta hirteletskgbeeséssel; idegesen 6ltozkddott at, nem
talalta a keztyljét...Az ajto kinyilt, s Magda dtlelétte.

- Magdal!

- Visszajottem egy kicsit Agnes, - szélalt meg &gsavartan, s Ggy kipirult mint egy rozsa; -
gondoltam, hogy aggddni talalsz...

- Visszajottél, - ismételte Agnes és mereven néaetthonnan?

- Ne haragudjal! Latod mi annyira szeretjik egymast

- Annyira, hogy minderéil megfeledkeztetek, még a becsiikts.

- De Agnes, te beszélsz igy? A becsilétr

Agnes nem tudott felelni...

Magda gyongéden felé nyujtotta a kezét.

- Agnes, te nem haragszol igazan gl csak az a rettenetes polgargondolkozéas beszél.

- Magda, kérlek {jj vissza hozzam! - Hagyd ott... - nem tudta a mnéasondani. Magda
megddbbenve lépett vissza:

- Otthagyni? - soha! En a felesége vagyok!

- Soha sem leszel a felesége! Soha sem fog ankimkets. Es ha annak tart is, a vilagnak
mindig pariaja maradsz.

Magda hirtelen hatralépett és 6sszeszoritottadt.fdgnes gyorsan, szaggatottan folytatta; az
ajka remegett és a torka dsszeszorult, hogy a &langudott kitérni bedle:

- Jjj vissza, Magda! Hallgass ram! Hazudtam... frazit mind... a szerelem nemesebb
formaja... az asszony felslsége... a tarsadalmi korlatok, 6i becstlet, - boldogsag, - mind
hazugsag volt, csakjj vissza! El fogunk koltézni innen, senki sem fiugini a szégyenedir

- Agnes! gy beszélsz, mintha valami szolgal6 violit a tiizoltoja elcsabitotEn akartam
vele menni, merénis a sajat életemet akartam élni, a sajat boldpysat keresni és ha a
tarsadalmi korlatokon beltl nem lehetett, hat andkigl...

- De miért nem lehetett a korlatokon belll? Mefédinak igy kényelmesebb, mert igy akkor
dobhat el, amikor akar!

Magda ajkai ganyosan huzodtak 6ssze: ez tulsagagareki; €s bar nem volt rosszabb szivi
vagy 6nsdbb, mint mas szerelmes asszony, nem allhatta nogy, tmegalazdsaban diadalat a
masiknak szemébe ne vagja.

- Kérlek Agnes, ne vesztegesd a szot; Ggyis naglotudom, hogy az egész erkolcsi fel-
induldsod onnan van, mert magad is szereted Sandort

...Nem, ezt igazan nem akarta, ennyire nem akagtgbamtani!

37



Agnes hamusziirke arccal tantorodott vissza, az ajkva maradtak, mintha valamit kialtani
akart volna, de hang nem jott ki a torkan. Azutdinefokte Magdat az Utbdl és kirohant, le a
lépcHkon.

Magda el§ pillanatban utana akart menni, de valami dacogyerévisszatartotta. Azért jott
el mindjart reggel kocsin, hogy Agnest megnyugtakikekitse és ime hogy sikerult!

Talan mégis igaza volt Sandornak, hogy nem akasszaengedni. De végre is minden ruhaja
itt van, amiket nem nélkulozhet és gyorsan folreyiavszekrenyt, csomagolni kezdett.

Azalatt Agnes sietve ment végig az utcékon; gorithdalanyok kergették egymast az
agyaban, de valésaggal nem gondolkozott. Es méktézaz arnyaktol is szeretett volna
szabadulni, elfutni... l&bai mind gyorsabban vitiskeretlen utcdkon keresztil. A falakon
hosszu hirdetések jottek a szeme elé, melyeknelybetils szavai kozé keveredtek az
Ontudatra vergdé gondolatoknak. Csodalkoz6 szemeket, barna és Wékkat latott maga
mellett elfutni, villamos kocsik folirasai rohantak mellette, majd boltkirakatok, hosszu
hézfalak... rAcsos keritések... fatdrzsek, sok .egymasutan, mintha csak vasuton Ult volna
és amellett folyton zugott és csilingelt az egésa.u

Most mar nem csak mellette rohantak az alakok, mak@roskordl... lenézett a foldre, hogy
ne lasson semmit €s akkor a villamos sinek futditakilotte... korbe-kdrbe.érilt csilingelés
kozott...

Egy hatalmas randitas hatrahuzta és egy villamp&diel rohant el a szemest| hogy az
arca elé kapta kezét.

Egy durva hang kialtott ra:

- Hat suket, vagy ével el akarja magat gazoltatni?

Egy bajuszos arcot latott a magaé mellett és axéazanarok még mindig tartotta a ruhajat.
- Vagy beteg? - folytatta szelidebben az a hang.

- Igen, beteg vagyok és eltévedtem, - felelt Agmesint magahoz jott szédulégébCsak-
ugyan egészen ismeretlen helyen éallott és fogabmawolt rdla, hogy jutott ide vagy mennyi
id6 alatt?

- Ne hozzak kocsit?
- Igen, kérem, az lesz a legjobb.

Csodalatosan nyugodt volt; megkdszonte aderek a faradsagat, megmondta a hdzszamot a
kocsisnak és bedlilt.

A kocsi ringatdsa még jobban megnyugtatta az itlegszébe jutott, hogy halalos veszede-
lembsl menekilt meg, gondolkozni kezdett és barmenrfgitas a gondolkozas, érezte, hogy
ezdltal lassan visszaall a lelki egyensulya.

Kissé reszkétinakkal, de szédulés nelkil ment fol a lIgprés lassan nyitott be a szobaba.

Bent a kis pamlagon Magda fekidt behunyt szemnietlt avagy csak almodozott? Arca
mosolygott, meztelen fél karja lecstingétt a pongy®l ujjabdl a pamlagrél: oly szép volt és
oly boldognak latszott!

- Hat ilyen lenne ain? - gondolta Agnes és mig faradt fejét az ajtafék tamasztotta, halk,
szaggatott zokogasra fakadt.
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XI.

Két hét mulva, amikor Agnes visszajétt a vizsgélatEliz mar tirelmetlendl varta a lakasan.
- Hogy siker(lt? - kialtott elébe izgatottan.
- Csodalatosan jol, - felelt Agnes bagyadtan.

- Oh Agnes, nem is oriilsz? - gyorsan leszedte adkabatjat és a kalapjat és maga mellé
hlzta a pamlagra.

- Még nem tudok, - mosolygott ra Agnes kényes szemniTalan nem is tudok én méar soha
tobbé ordini.
- Oh azok a nyomorultak, legalabb két héttel hatat#k volna mar el...

Senkivel sem beszélt soha Magdarol Agnes, csakdtlia tudott mindent s amit nem tudott,
azt sejtette; sejtette azt a hallgatag tragédmditaz Agnes lelke mélyében lefolyt.

- Két héttel ebbb vagy utébb, a tény csak az maradt volna.
- De te legalabb nyugodt szivvel oriilhettél volrakarednek.
- Hagyd el! - intett Agnes.

- Te tulsagosan is feketén latsz. Nem volt helyasg] én Lénardot nagyon hibaztatom, de
végre is nincs jogunk teljesen elitélikiet.

- Nincs joga ra senkinek, de azért mégis meg foggaki.

- De édesem, mindannyian ugy keressik a boldogkaguahogy lehet. Hisz évvel et
még neked sem bocsatottak volna meg, hogy a boasakal mellé alltal, mert azt a boldog-
sagot akarod élvezni, amit a fliggetlenség ad. Naketuszabad ilyen elfogultnak lenni!

- Hat te megtetted volna, amit Magda?

- En talan nem; de ne induljunk ki magunkbdl. Edelgi természet vagyok, amint Tilda szokta
mondani, a te lelked meg, Agnes, csak félig azsggany lelke, a masik fele a régi divati
magyar haziasszonyé, tele gyongédséggel és telguéaggal. Akik forradalmat akarnak
csinalni, azok nem lehetnek gyongédek, azok nemetze jelent, mert a jd@re gondolnak.

- Ah ezek nem a jdért tették, hanem a maguk énaoldogsagaért.

- Méar az is a j66hoz tartozik, hogy a maguk dhzdoldogsagaért nyiltan, batran szembe
mertek szallani a vilaggal.

- Hat akkor csakugyan én vagyok az oka; én himtetieé elokésziletlen lelkébe azokat az
eszméket, amelyek megrenditették az erkdlcsi dlapja

- Agnes! - kidltott fél Eliz, - igazan nem érteleRisak nem tartod komolyan erkdlcstele-
nebbnek Magdét, mintha papialdas mellett ment velnanarddal.

- lgazad van, a régi asszony kitérddei, mert agy félek, hogy boldogtalan lesz. Olyaéps
és olyan tapasztalatlan és a férfiban nem bizomefavitte ra egy nagy szenvedély, hogy a
boldogsagat megtalalja, holnap amarra viszi egyikndsogy valami kellemetlenséget
elkertljon.

- Oh te nagy pesszimistal Nem tartom ugyan Lénavatami nagy jellemnek, de Magdat
nagyon szeretheti, mert kilénben nem ment volnadgy ilyen, read nézve is kényes helyzetbe:
mert a férfinak & a nyugalom, csak semmi kellemetlenkedés, csak seissras helyzet...

- Hidba, mégis igaza volt annak az asszonynak,médatlett volna ra jobban vigyaznom.
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- Ostobasag: vigyazni! Rabszolgara kell vigyazmimnfelrstt emberre. Igazan, Agnes, ki
vagy cserélve. Hanyszor megbeszéltik, hogy mindekkimaganak kell az élettel meg-
kiizdeni! Most Magda boldog és bizonyosan boldogtadesz. De hat nem mindannyian ugy
vagyunk-e! A szerelmi boldogsag és boldogtalansagsak egy része az életnek, aldozatot
pedig mindenkinek kell hozni: vagy a fuggetlenségetsaladért, vagy a csaladot a flgget-
lenségért, - a szerelmi boldogsagot vagy a vildgményét, - ambiciét vagy anyasagotilsz
csaladi életet vagy diéséget... mit tudom én még mit! Cs&kilt kivanhat mindent az élétt
Magda is valasztottj lassa, hogyan bir meg vele. Mi is valasztottuakod, - és megolelte
Agnest, - nekiink is vannak lemondéasaink, de bolilpgisk is: amit a férfinak &lasszony
nem ért meg.

- Az az igazsagtalansag, hogy a férfinak nincséébzatai az életben, csak nekink.

- Csalodol, Agnes! Dék Ggy tudtak a maguk részére berendezni a tarsatiahngy minél
kevesebb legyen az dsszeltkdzés. Le$zanhikor a mienk is kevesbedni fog. De most meg-
gondolja minden & mit valaszt és ne egyezkedjék, mert akkor boklagtlesz a lelki megha-
sonlas miatt. Akik a gybngét tamogato ferfit vatatiak, csak vigyazzanak ra, hogy el ne
veszitsék a tAmaszukat. Mbeek valasztottuk: az egyenes utat - egyedil! &ln@bol férfi!

Mindaketten nevetni kezdtek a harcias beszédenaAzignes hozzatette:
- Es egyeire mindaketinek az lesz a boldogtalansaga, amit valasztotin@gldemondott.

- No varj csak, itt van egy ujabb valasztas, - 8z &gy levelet huzott ki a zseb@b - itt
hagyom a Tilda levelét, talan jobb kedviivé tesz.

Mikor Eliz elment, Agnes kihGzta a Tilda nagyivipgpirra irt levelét.

Kedves Eliz! A lila selyembluzodat és a csipkegaliat a mai postaval elkildtem; de a
kivagott lakkcidet... csak most vettem észre, hogy véletleniseliem azisszel. Azt
hiszem, nem fogsz megharagudni érte, ha megtudody laz is hozzgjarult a
hoditasomhoz.

Tegnap Janosi Guszti csakugyan megkért, de meésiiblken akarom nyilvanossagra
hozni az eljegyzést, mert nem akarom, hogy az eskbielejarjanak, boldog meny-
asszonyt bamulni.

De nem is képzeled, mennyit kellett kiizdentnk, md@g jutottunk. Janosi mama
haragudott Gusztira, hogy mar a masodik fia egpmoigietlen Oroszi-lanyba szeretett
bele - ennek tehat te vagy az oka; - mamus gyopddtasokkal kisérte az udvarlét,
aki végre ugylatszik megszabaditja egy leanyat®lieemeészetesen mindig a legfel-
tunébb pillanatokban ment ki a szobabdl és a legalkddémabb pillanatokban lépett be;
Boris gunyosan lenéztekintetekkel jart-kelt, Gazsi pedig, holmi régeBistek révén,
amikrdl tudott, mindennap kétszer megpumpolt. llyen &-ffiszkrécio!

Szerencsére papa csak szeptember végén kezdteedsurehogy Guszti mindennap
idejar és mindjart folvette azt a féltékeny arcjafgsét, amit mar a ti udvarloitokkal
szemben is hasznalt. Nagyon boldogtalanok voltumdaketten, de Guszti kijelentette,
hogy a fold semmi hatalma sem valaszt el egymaBapa azonban mindennap mérge-
sebb lett és az ajtokat csapkodta, mama sohajt@rogiedig drsitettem magam arra az
idére, mikor a vihar Kitor.

Tegnapsitt reggel a papa sult krumplijat hidegen hoztakebea pedig meéredes volt.
Gazsi ki akart venni egy kést a fiokbol és az egésmmot leejtette iszonyu z6rgés

kozott; én nyugodtan kentem a vajas kenyeremedpa pangja pedig abban a pillanat-
ban elkezdett dorogni:
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- Téged pedig nevé&hntézetbe adlak, ha az a kamasz még sokat jarAdetged” én
voltam, a ,kamasz” pedig Guszti.

A mama szeme tele lett konnyel és legfajdalmasatrgjhn mondta: - De Gaspar! -
Erre papa elkezdett kiabalni, ,hogyilyen familiat sohase latott, hogy itt mindenki, si
vagy el akar menni, - ez gyonged célzas volt reddgys nem akar bolondok hazaban
lakni, - hogy aki s6hajtozni akar, menjen ahova'dkdlyen logikatlanok a férfiak!

En megefsitettem magam, folvettem a legszemtelenebb képeésetgy kis sziv-
dobogas kozott a papa elé alltam. - Ugyan papaegyljspiclis cigarettat abbol a te
kitiné keveréked®8l - és egyuttal benydltam a kabatja Betsebébe a szivartarcajaért;
legaladbb, ha nyakon akar Utni, - gondoltam, - eiggikakadalyozva lesz benne. Papa a
meglepetéél szotalan maradt, én pedig természetesen folhkaenaaz idt és
beszéltem. Kézbe ragyujtottam a papa kegyetlere iosgerékére, de hat mit meg nem
tesz az ember a szerelmeéeért.

Ot perc mulva papa kijelentette, hogy ,szamarakytalg és az tigy meg volt nyerve.

Persze, Gazsi azt allitia, hogy mindent neki kobetek €s hogys csak az én
érdekemben ejtette le azt a csomo kést és tiztdorkeért kdlcson holnapig. En olyan
boldog voltam, hogy mindjart adtam is neki haronmokt.

Még sokat irhatnék, de mar éjfélre jar és a mamakétszer kialtott be, hogy menjek
aludni, pedig azt hiszi, Gusztinak irok.

fgy héat pa, csokol Tilda.

Mikor Eliz Agnestl hazafelé ment, egy utcasarkon hirtelen Magdé fordulni. Magda is
észrevette Elizt és ki akart térni az utjdbdl. Vefynéhany kellemetlensége a szomszéd-
asszonyokkal és a haziasszonnyal, mig el nem Mkiltiiek a Lénard régi lakasabdl és bar
végtelenil megvetetigket miatta, belatta, hogy az embeftékt féleg az asszonyoktdl, - nem
varhat megértést, az elnézésuk pedig neki nemtkell&zért akarta kikertlni Elizt. Dé
utdnament és megszolitotta:

- Magda, varj meg!

Magda dacosan kérdezte:

- Beszélni akarsz velem?

- Hat persze, hogy beszélni akarok veled! Elkisérle

- Hogy van Agnes? - kérdezte Magda.

Zavarban volt, nem tudta minek tekintse Eliz kodéet.

- Agnes nagyon jol van, kitiéen tette le a vizsgalatat, és egy cseppet sem htéuatok, két
rossz gyerek!

A régi tréfas hang egyszerre megnyugtatta Magdé@tdSabban simult Elizhez.
- Oh agy o6riilok neki, hogy Agnesnek is sikerilé§ac csak ne haragudnék rank olyan nagyon.

- JO, j6, majd idvel, ha jél viselitek magatokat, vallalkozom a kétitésre. Most beszélj
magadrol.

- Olyan boldog vagyok, Eliz! - és halkan kezdetz#ni kis lakasukrol, haztartasukrol, amit
6 vezet, Lénard gybngédsédera szerelmilil... Szinte aradt béle a sz6, amikor Gjra a
maga tarsasagabol valéuel beszélt, akinek nyiltan, asszonyosan kitarhesaivét, aki ékt
nem volt szégyen dicsekedni a boldogsagaval.
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- Itt elvalunk. &jj be a kapu ala, hogy megcsokolhassalak, - ésrtave [époshazba Elizt.
Folemelte a fatyolat: meg volt szépllve, valamizaagos nyugalom és biztonsag sugarzott a
szemebl, az arca kissé megtelt.

Eliz 6nkényteleniil elmosolyodott: - Oh ti boldogszsnyok, akik olyan kevéssel boldogok
tudtok lenni, mint egy férfi.

Magda gyongeden csokolta meg Eliz szemét €s ajkdagyon, nagyon boldog vagyok, -
suttogta. - Mondd meg Agnesnek, ne haragudjék rdent olyan boldog vagyok, hogy nem
tudok busulni a haragja miatt.

XII.

Magda csakugyan nagyon boldog volt.

Miota elkoltoztek abbdl a hazbdl, ahol Magdara reimdakd gunyos vagy vagyoé szemmel
nézett, aszerint, amintrvagy ferfi volt, igazan zavartalanul éltek.

Két szobat rendeztek be Lénard régi butoraivalnébginy Ures falddaval éssagegekkel. A
ladakon ugyan kényelmetlen volt az Ulés, a régotmkt kopottak voltak, de ragyogova
valtoztatta a lakast a szép szerelmes asszonygtden

Lénard csakugyan végtelen gyonged volt. Nemcsakekzes, de halas is volt azért az
aldozatért, aminek a nagysagasokkal jobban ismerte, mint Magda és sajat leth@eetét is

azzal nyugtatta meg, hogy kifogyhatatlan szerelelmésegyongédséggel vette koérul szép
asszonyat. Azonkivll a viszony titokzatossaganakégvolt a maga csabitd baja, megvolt
benne a tiltott érdekesség, de megvold dacsiletében a tisztességes hazassag tisztasaganak
biztositéka.

Nem igen beszéltek a jor6l, de mindegyik hitte, hogy ennek az ideiglenesa@dtnak
torvényes folytatasa lesz. Lénard remélte, hogyyermekik lesz, szilei is kibékilnek a
valtozhatatlannal, és ha nem, félhasznalja nag@awat és térvényesiti azt a viszonyt, amely
élete boldogsagat megadta.

Magda nem latta még eddig benne a zsédtil tirelmetlen férjet, mindig csak az imado
kedvest. llyen lehetetlen boldogsagban telt elhdtap és akkor vette észrésddr Magda,
hogy Lénard ideges. Gyongéd volt, mint régen, deztdt, hogy valami bantja a lelkét és
Magda nem mert kérdégkodni.

Valami valsagot érzett kozeledni s behunyta szehogfy ne lassa.

...Csak még egy kicsit ne, - mint az almodo befaoa szemét: - csak még egy kicsit ne
ébresszék fol!

Es igy halasztotta Lénard is naprél-napra gyavéaralam megmondasat, ami kikerilhetetlen
volt. Sajnalta megbantani Magdat és éppen ugy ajriiinmagat is a bekdvetkezbet
kellemetlenségek miatt éséskor banta meg azt a pillanatot, amelyben esztedgryanak
engedett.

De elj6tt az id, hogy nem lehetett tovabb halasztani.

A korai este szlrklletbe vonta a szobat, Magdabdakaal ebrehajolva tett még egy par
Oltést a munkajan. Lénard bej6tt és nehogy valaglingeség megint ér vegyen rajta,
hirtelen, hangosan mondta:

- Magda, neked egypar napra el kell menned!
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Csakhogy tul volt a legnehezebben...

Magda megfordult és nem felelt; hamarjdba nemtértetit hall. Mogotte a vilagossagban
még aranyosnak latszott a haja, de az arca arnyékios

Lénard gyongéden felé nyujtotta a kezét. Mivelgrdeszabbon tulesett, most mar nyugodtan
megbeszélhették a dolgot.

- Magda, hallgass meg! Az anyamtol kaptam levédgjtin a hugommal Pestre.

Magda csak egy tdmulva felelt: - Ezért kell hat nekem elmennem! hangja meglefen
nyugodt, csak egy kissé rekedt volt.

Lénard Sandor egy Utést érzett a szivében erragrdna

- Edesem, olyan tragikusan mondod, hogy ,elmenmigzen mindéssze egypar naprol van
sz6!

Magda csak ott allt a vilagos ablak mélyedésébémsikil, hang nélkuil.
Lénard izgatottan folytatta:

- Sohasem szoktak feljonni, igazan nem vartam aenit tehetnék egyebet...
- Persze, csak nem mutathatsz be nekik!

- Magad is belathatod! - s Lénard izgatottan kezfidts ala jarni és azt gondolta, hogy
barcsak inkabb sirna; pedig az asszonysirast igomagehezenitte. - Magad is belathatod.
Igazan lehetetlenlll visszas helyzet ez... Beszglfigok mamaval, vele talan talalkozhatnal
is,... de a hugom... a hugomnak mit mondjakPmég csak tizennyolc éves!

- En is tizennyolc éves vagyok - ismételte halkaaghth. - De Lénard nem vette észre ennek a
mondasnak a meélységes ke&seget.

Az id6 kétségbeefien rohant, s ma este érkeznek. Odament Magdahoedgfegta a kezét: -
Kerlek, ne haragudjal ram! Latod, napok ota szeekethogy neked kellemetlenséget kell
okoznom. De nem tudok okosabbat kitalalni, mintyhogenj egypar napra Agneshez haza.

- Haza? - visszhangozta a masik; hat ez mar nekiatthona tobbé...

- Ugy-e magad is belatod? Aztan ezt a dolgot remiieiz is kell... Soha tdbbé nem akarlak
ilyen kellemetlenségnek kitenni. Hat beleegyezel?

- Bele...

- Edesem! Te legtbb, legjobb! Oly nyomorultnak érzem magam, de eutyek?
- Mikor érkeznek?

- A hétorai gyorssal.

- Ma este! Es most félét! - Magda 6sszerazkodott.

- Elkisérlek Agneshez.

- Nem, nem, csak menj ki elibik. Nekem még itt édszl rakosgatnom.

- De akkor 0lj majd kocsira.

- Jo, jo.

Lénard egyszerre megkdnnyebbedett, hogy aranylag kKdnnyen tulesett a nehéz dolgon.
Haldsan csokolta meg a Magda hideg arcat,gttielment.
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Magda hallotta, hogy veszi f6l azsekzobaban a téli kabatjat, hogy kezd halk szokd#ys-f
|ésébe, aztan nyilik az ajté és elmegy. Kifutotti#gnanézett, a Iépcfordulatanal még latta
eltinni. Valamit rekedten suttogott €és ugy 6sszesztait® fogat, hogy szinte 6ésszecsikorog-
tak. Azutan egyszerre dacos nyugalom vett rajiti er

Bement.
- Hat nem szabad megtudni a huganak, hogy léteRedig itt minden azt hirdette.
- Ezt a sok asszonyi lim-lomot el kell innen tlintet Aztan még eszébe jutott valami.

- Mari, - sz6lt a belép cselédnek, - hirtelen haza kell utaznunk, amigaagviink, maga is
hazamehet.

- Ne segitsek pakkolni?
- Nem, hanem menjen el inkabb a boltba...

Valami Urlgy alatt elkildte. Azutan egy papirszadelirta: ,Marit elkildtem, fogadjon mas
cselédet, mert aruldja lehet” és a Lénard fiokijeabie.

Csodalatosan tisztan tudott gondolkozni.

Egy kis kézitaskaba betett egy par holmit, a tobkiedobta az egyik, nagy&weggel le-
teritett ladaba: ruhait, varroholmijat, apré6 asgmsncsecse-becséit, toalettkészletét, aztan
raigazitotta a fedelet s letakarta &rszeggel. Mindenre gondolt, az utolséiggire, az utolsé
szalagra is.

Ugy jarkalt ki s be, mintha idegen helyen lenne;gnegyszer jol koriilnézett, hogy nem
maradt-e valami széjjel és végre becsapta a hdlasyot.

Az 6ra hatot t6tt. Sietve folvette a gallérjatkalapjat, a kis kézitaskat a kezébe kapta és
akkor egyszerre keseriien félnevetett: mire val&amMeég egyszer félemelte a lada tetejét és
a taskat mindenestil bedobta a Wegyuhak koézé. Azutan meég eligazgatta @ngeget,
eloltotta a gazt, nyugodtan becsukta @ssbbat €s a szokott helyre eldugta a kulcsot.

Leért a kapu ala! Es most merre?

Egyszerre érezte, hogy liiktet a halantékaban aMere? Agneshez? Soha! Es eszébe jutott
az a jelenet, - a sértések - és ami még rettemdtesdajt, hogy Agnesnek lett igaza... és most
odamenjen otthont kdnyordgni? Soha! Inkabb meghalni

A halantéka mindig jobban luktetett @glindult lassan... céltalanul.

Nem volt hideg, hanem valami finom fehér kdd eresht le az utcara, amelyen &t a gaz-
langok elszélesedve, nagy, gyongeén vilagito femyksék valtak. Mellette emberek siettek el,
éppen olyan céltalanul, mifit - kocsik, villamosok robogtak - olyan ostobautaéanul.

Azok azoOta mar megérkeztek. Sandor bevezeti a hagéh keskenyarcu nagyszemdi leanyt,
akinek az arcképét olyan jol ismerte, aki tizennyéVes és akinek nem szabad megtudni,
hogy 6 - Magda - van a vilagon. Es Sandor beszél nekidna kellemes, komoly hazug
hangjan... E$ nem létezik a vilagon. A halantékahoz szoritottaudfjat. Minden titok ott
van a ladaban, egy &zyeggel letakarva csak. Eszébe jutott valami réreem@hol egy
holttest volt igy elrejtve s Ugy képzelte, minthdenne ott, az teste lenne elrejtve ott a
szonyeg alatt, de senki sem tudta, csak egy embeiz @smaga.

A fehér kod ugy megsiisodott, hogy csak akkor vette észre, hogy a Dut@pgr, amikor a
hidra ért. Ugy érezte, mintha nemdsment volna oda, hanem a szép, szeretett Duna vonta
volna magahoz; de a viz nem latszott, a vastagKédte.
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Ez lenne a® kedves Dundja, a szép, a csillogo, amelyen anmyisgzték egyutt a hosszu,
reszked fénysavokat! Milyen idegenszerl, opalos mélysét) beble... Ha mosté oda
belemenne, csak Ugy szépen belesiklana, vajjon atédgh a szirke lepel alatt az apro,
aranyos csillogé habokat? Ha mégida belemenne, abba a feneketlen kddbe és a &pdrsz
betakarna, akkor nem lenne céltalan az utja.

A hidon a hata mdgott robogtak a villamos6kpedig megallott, belekapaszkodott a korlatba
és tagra nyitott szemmel nézett le a mélységbe.

Valaki gyorsan kozeledett felé a hidon at. A legagiten megfordult és sietve ment at Buda-
ra, azutan a masik oldalon vissza Pestre. A kddmetesen atjarta, a haja 6sszecsapzodva,
vizesen ragadt a homlokahoz, a fogai vacogtak.N¢sda be kell menni - valahova...

Egy karcsu 6i alak ment el mellette, olyan, mint Eliz. - Igddszen Eliz itt van! Elizhez fog
menni, hogyis nem gondolt errékb!

Emlékezett az utca nevére, ahol lakik, de a hazszaem, az nem jutott eszébe. Es didereg-
ve indult el Elizhez.

De abban a titokzatos, kodos pesti éjszakaban sohjagott el hozza.
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MASODIK RESZ.

Abban a hazban, ahol Balazs Agnesnek mar haromtaéki &volt téve az orvosi tablaja, az
egész els emeleten Jemiczky Lajos lakott a feleségével. @lgsszony volt, akit mindenki
ismer és ha végigment az utcan csodalatosan e{lysaiedjaban és rettenetesen feftlin
kalapjaval, megfordultak az emberek utana. Az asg#onem nagyon szerették, habar éppen
olyan elbdjolé tudott lenni, mint amilyen kelleneat| $t azt allitottak réla, hogy szép vagy
csunya lehetett, ha akarta, tetszése szerint.

Szerelmik a hizassagban - mint gazdag emberekokbtsdenni - csakhamar udvarias
k6zonnyé valt, anélkil, hogy éppen rossz hazasMddametett volna mondani az életiket.

Par évi gyermektelen hadzassag utan egy orokosmeknénye megint gyongédebbé tette a
viszonyt k6zottik, amikor a fiatal asszony nehéziedsaval megbotlott egy @zyegbe és
elesett. Szulési fajdalmak jelentkeztek és az ep@szlvesztette ijedtében a fejét. A férj nem
volt otthon. A cselédek ki- s berohantak, az eglizaladt Budara az arért, ketbrvosert
futott, a szakacsné pedig a cselédszobaban haeseatéket beszélt el a szajukat tatdknak,
amik részint rajta, részint az asszonyain tortémbelg. A komornanak végre eszébe jutott,
hogy itt lakik valami babaféle a masodik emeleteridészaladt Agnesért.

Az 6 higgadt megjelenése egyszerre mindent rendbehoXotijedten megérkée férjet a
tanarért kildte, a cselédeket kikergette a szobébtihga pedig azzal a nyugalommal rende-
zett el mindent a szenvéasszony koérll, ami a hosszas megszokassal jak. saenvedés
latasat nem tudta annyira megszokni, hogy ne fajgia.

Mig lassan j6tt-ment a émyeges szobaban, vagy meg-megallt a beteg mefietiyegodt
hangjaval vagy gyongéd kezének érintésével cdititpj egyszerre fdiht ebtte ez a spadt
fel-felkialtdé asszony menyasszonyi ruhgjaban, amikeszaérkezni latta a menyasszonyok
izgatott, félénk boldogsdgéval az arcan; azut&a latazoéruhaban, fatyolos kalapban meg-
érkezni a naszutrol azzal az asszonyos, biztogpédisel, amivé olyan hamar atalakul a
leanyos félénkség... Vajjon, ha sejtette volna eeklaz éraknak a gyotrelmeit, nem sapadt
volna-e bele mar akkor? Vajjon van-e jogunk eliitkdeanyaink ebtt, hogy mirtuskoszoru-
jok utéan mi var regjuk?

De nem ért ra ilyeneken gondolkozni; minden higgagdara és lélekjelenlétére sziiksége volt.

A tanér is megérkezett és mindent helybenhagysétk ekkor tért Ujra vissza, amikor hosszu,
keserves orak eltelte utan gratulalhatott az apagglkpici, fejletlen héthonapos kis leanyhoz,
de udvariasan gratulalt kissé racsol6 hangjantal fi@lleganak is, aki valdban életveszéiyb
mentette meg nagysagat.

Ekkor kezddott Agnesnek az orvosi hirneve elterjedni. Jekyingvel pedig allandd barat-

sagot kotott. Malvin részélrszeszélyes, gyakran kit§irmajd lelohadd érzelem volt ez, amig
Agnes valami anyaskodd gyongédséget vegyitett bmis, most szeretetének altalaban
jellemzs vonasa lett.

Rendkivuli bizalom fejlett ki koztuk, ami a barétés az orvoshoz valo bizalmat egyesitette
magaban, csak Magdardl nem beszélt soha Agnes.

Magda volt azs legigazibb halottja, attél a decemberi edtébgva, amikor utoljara volt a
kezében Lénardnak egy levele. Harom éve mult n&dmad is kények tolultak a szemébe, ha
ragondolt.
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Elészér Magdanak cimezve jott egy levél Lénard irds&vgnes bamulva, rosszat sejtve
nézett a levélre és nem értette; pedig lehetetdtnavcsalddas: Lénard szép, egyenletes lagy
vonasai voltak. Agnes rairta a levélre: ,Nem kéithes5, cimzett két honappal esé
eltavozott” és egy Lénardnak sz6l6 boritékba tette.

Ekkor hirtelen rémiilet szallta meg. Mi torténhé&eilagda nincs nala?... Elhagyta?... Haza
akart jonni? Valami valsag, az bizonyos és Magddaldk sziiksége lehet red.

Gyorsan kalapot tett és zsebében a levéllel, Léregdiakasara sietett. De ott mar idegenek
laktak és Lénard nem hagyta ott az uj szallasatcivtiéatha a sors is Utjat allana! Kocsira ult
és a klinikara hajtatott. Lénard nem volt ott; lé@d a cimét megtudhatna! Talan valamelyik
szolga?... Jott-ment, varakozott, kemskddott... kdzbe csengettek, apacdk mentek Aat,
nyugodtan, nesztelenil, mig &adegei a megpattanasig megfeszultek. Végre mesyalilj
lakast.

Visszahajtatott a varoson at és amig idegesentridzat ablakon, egyszerre ugy képzelte, -
nem, egész bizonyosan érezte, - hégyar egyszer éppen igy kocsizott valami utan, ugyan
ezeken az utcakon, ugyanazokat a dolgokat gondedamit keresve, amit &e tudott, hogy
sohasem talal meg.

A kocsi megzokkent és megallt. Lénard nem voltattiMegvarja?... Egészen beesteledett és
Agnest egyszerre gyavaséag fogta el. Mindjart szenibg allani vele... talan Magdaval fog
jonni vidaman, mosolyogva; talan kinevetik ostoggadalmaiért... Vagy egyedil jon és nem
akarja megismerni a Magda testvérét. Vagy panaseking), ra fog nézni, mint szokott:
gybngéden, banatosan&sl fog lagyulni, gyava asszony lesz a féréitel- gyava, szerelmes
asszony...

Valamit dadogott a cselédnek, otthagyta a leveddef@itott a kocsihoz.

Masnap érkezett Lénardnak az a kétségbeesett |esmiely mindent megmagyarazott,
amelynek minden szavat ma is tudja:

- Ha Istent ismer, ne tagadja el, hogy Magda nafa tlem azert ment el, mert az anyam és a
hugom megérkeztek és azt mondta, hogy addig Agmeskgy. Hol lehetne, ha nem ott?

Agnes a legnagyobb lelki megrendiilésen akkor merdaraikor Magdat élszor elvesztette,
akkor kisiklott kezeébl a leany és mar akkor tudta, hogy semmit sem tiétoéte érte. Most is
megértette, hogy Magda miért nem jott el hozz&ébsan biszke volt, semhogy ilyen f§j-
dalmas elégtételt adott volna Agnesnek; de azteist€ hogy most veszett el igazan reanézve
Orokre.

Mindamellett tanacskozott Elizzel, megmutatta naklevelet, de most ma sem tudta
biztatni tobbé:

- Nyomorult ember! Fogadni mernék, hogdyuldozte el gyongéd célzasokkal, mikor a
J[isztességes familia” megérkezett. - Es Eliz, oohdarcias Eliz is kdnyekre fakadt.

Lénard abban az dthen mindennap késziilt Agneshez. Erezte, hogy vataagyarazattal
tartozik ennek a leanynak, vagy legalabb annyitétéliel, hogy az kiutasithassa a szoba-
jabdl. De eleinte maga is annyira meg volt rendidveesztesége fol6tt, hogy talan nem is
tudott volna valami heves beszélgetést kiallanighgy iszonyodott a kellemetlenségta
jelenetekdl, a konyekdl, a mentegéizéstl, az egész homalyos bizonytalansagtol és zavartdl,
ami Agnes ditt vart volna ra, hogy csak halasztgatta.
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Azutan a fajdalmaval a lelkiismeretfurdalasa is iy a mindennapi munka is nagyon
elfoglalta és végre, amikor egyszer kozonyos tegilgalalkozott Agnessel és az hidegen
fogadta a kdszOnését, egyszerre ugy eérezte, hdggetti a nehéz taldlkozason és meg-
konnyebbiilt, majd teljesen megnyugodott a lelke.

Csak egyszer kisértette Lenardot a mult, amikor @fgumi nyitott paholyban hatrafordulva
a masik paholyban egy isnésrszempar hideg tekintetét érezte magan.

Lénard folallt és hazament... de ez is elmult. Amudz id annyi valtozast hozott! Lassankint
kezdett tarsasagba jarnitdolkapott fiatalemberré lenni. Kozbe komolyabhaivarolt egy
fiatal asszonynak, mostanaban pedig meghazasedgtigazdag egyetemi tanar leanyat vette
feleségll és magantanarsagra palyazott. Higgadeemett és a multat csaknem egészen
elfeledte, mintha nem $vele toértént volna.

Agnes és Eliz egyiitt mentek a Jerniczkyék estélyégmes kedvetlen volt, mert a délutant
Zsuzsanal toltétte, aki a harmadik gyermekét vdiraa tulsagos gyors gyermekaldas nehézzé
tette a viddm Zsuzsika életét. Gyereksiras, pémzzzs/gondok elszoktattak a férfit otthonral,
Zsuzsa pedig panaszkodo, hervadt asszonnya letekakkem is mehetett tal a gondolkozasa a
f6zésen és a mosason. Amig férje esténkint pihemhiajdkorbe, vagy a kavéhazba,
elkeseredett lélekkel szamitgatta, hogy hany krake&l kiadni holnap hasra.

Elégedetlen volt és ezt nem is titkolta. A férjigpsméven vette kelletlen arcat, amelyet a napi
munka utan latnia kellett. Zsuzsat pedig bantdteayy a férje nem ismeri el, hogyaldozat
és az egyetértés helyredllitAsanal szamtalanstsaitksége Agnesre.

Agnest annyira leverte ez a latogatas, hogy nemnt akzaestélyre elmenni; de Eliz nem en-
gedte. Bliszke volt azkomoly, okos baratijére és szerette volna a sajat tarsasagaba bevinni.

Eliz harom év alatt messze haladt azon az uton|yaenkpett. Kint jart Parisban és végre
kedve szerint tanulhatott. A {imészetnek 0j eszményeit ismerte meg, amelyeknekeslé

tetlensége sok fajdalmat okozott neki, de nem egttj@addrekveseid és minél inkabb érezte,

hogy az igazi nagysag el van zarvéalel annal jobban égette dés®gszomja. Ha lemondott
is arrol, hogy mester legyen, de nem mondott ikexrsl.

Es a sikert meg is hoditotta. Szépségének éppeyi Bamuldja volt, mint finom érzési,
szines, uj stilu képeinek, amelyek mar korantsetrak@ldugva a Mcsarnok utolsé szobai-
ban, hanem valamelyik nagy teremben fliggtek a oéveastk kozott.

Most is, amikor belépett, szinte elfogddottan hédlohogy suttognak korulotte, bar tudta,
hogy ezt a suttogast egyrészt merésaifeahdjanak koszoénheti. De ez az elfogédottsag nem
latszott meg rajta, hiszen éppen az a hidegséglyasmépseget korllvette, volt egyik leg-
nagyobb varazsa.

Volt egy kis udvara is, tarsasagbeli fiatal éridsalk egypér neves irébdl, Derzsi azonban mar
nem tartozott k6zéjuk. Eliz magasabbra repulé aanacsan, mint képzelte... és Derzsi ideje-
koran visszalépett, migt harmadrangu szerepre siilyedt volna. gy aztémit@baratsagban
maradhatott vele.

Most is csak akkor kdzeledett mar hozza, amikoudzara megritkult. A nagy szalonban a
zongora mellett egy fiatal leany kuplékat éneksltbéjos séke fejével s artatlan szemével
kacér operettemozdulatokat utdnzott. Egy csomaédréviyirt férfifej tolakodott koré, de
amellett nem dmt meg a beszélgik zsivaja, akik kis csoportokban, vagy parosavgldb
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tak el az egyes szdogleteket €s vagy nagyon hangeagy nagyon halkan beszélgettek. Eliz
atment a masik szobdba. Megszokott az udvaratiidnkan is gyilolte a hazudott romlott-
sagnak ezt a fitogtatasat és meég ostobabbnaktsagdérfiakat, mint maskor, hogy ez nekik
tetszik. Egyaltalaban unta magat és ugy latszatttha nem ezekért az emberekért j6tt volna
el.

De ebben a szobaban aztan igazan meg lehetett bolaadulni, a beszélgetés zsivaja egy-
hangubb lett, de a masik oldalon a buffétbohar- és tanyércsérgés, nyersebb hangok,
egyszerre kitd nevetés hallatszott at; ott Bartold mondjadadurva élceit, s a kuplé élesen
kivagott refrénje hangzott mintegy felelettil ra.

Leult a pamlagra és a csillar Uvegprizmait kezdtenn amelyek minduntalan megmozdultak,
ha valaki atment a szoban, vagy a felettllé lemeleten. Erezni vélte, hogy hullamzik at a
divatos illatszerek szagaval egyiitt a félhevilt erel melege.

Azalatt Agnes Elizil elszakadva, rettenetesen idegeniil érezte maggyon kevés embert
ismert és tulajdonképpen kdzonyds volt rea nézvegsz tarsasag; mindenki keresett itt
valamit: szerelmet, héditast vagy hddolast, () imtsgget, 6sszekottetést, szereplést vagy
legalabb mulatsagot, ésszinte kényelmetlenil érezte, hogy semmit semskdtgynéhany
udvarias szot valtott vele mindenki és azutan mmimdegyik a maga célja utan, a maga
Gtjara.

Ha kozeledett valamelyik tarsasaghoz, ahol egy riésnarcot latott, a beszélgetés megakadt,
vagy lanyhan folyt tovabb; némelyik csoport egé&fbik nyelvet beszélt, amelynek egyes
szavainal hangosan nevettek, vagy egymasnak iktettet valami titkos értelmi jelre és
neki fogalma sem volt rola, hogy miért? Egy UresSkbez hozzatdmaszkodva, az egyik fiatal
tarsasaghoz ugy félig-meddig odafordult.

- Na, a tegnapétti premiére sem sokat ért, - mondta az egyik lesdkig kdrben.
- Azt talalom, hogy Sombory nagyon elhanyagoljaaldttjeit.
- Es nem 6ltozkodik stilszeriien, - szdlt kozbe idggebbik, akit blaustrumfnak tartottak.

- Midta kezd vénilni, egyetlen arckifejezése varszaja szegletét igy lehuzza, a szemét is
elforgatja...

- Bravo Bibi nagysam, remekil utanozta!
- Imadom a premiéreket!

- Tulajdonképpen miért beszélnek ezek az emberggndolta Agnes, - amikor egyetlen
olyan sz6t sem szélnak, amiért kar volna, ha el memdanak.

- Miért bomlott fol a Hidvégi Mimi eljegyzése? - rkiezte egy mellette elmérkeékruha, de
mar a feleletet nem hallotta Agnessés tovabb ment.

Két ismebs asszony jott:
- Agnes! No ez szép, hogy egyszer téged is latraree tarsasagban.

- Oroszi Elizzel jottem, - felelt, mintegy 6nmagaréasok €ltt mentegeizve, amiért hogy itt
van.

A két asszony jelefiséggel tekintett egymasra és amint tovabb mentgkeéd még meghal-
lotta a megjegyzésuket: - Malvin is partfogoljacigst... Na ebbe ugyan beletorik a késel...
Es még egy nevet hallott: Balajthy.

Nem to6doétt vele, hogy nem érti, ugy is annyi mindent nérrett meg ma este! Par perc
mulva masik tarsasaghoz sodrddott, ahol egy agakiétlas fiatal ember beszélt, akinek a
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fekete nyakkengje a fuléig beburkolta a nyakat és valami gyastasyegeb kifejezésivé
tette az arcat: haronbnilt korulotte és leste a szavat, mint valami kijgést: okkultizmus...
dekadens... hangzott ki a vontatott, orrhangu luét.é

Agnesnek a szemehéja nehezedni kezdett és a gaijeténél merevséget érzett; a nagy
csillaron kiviul sok-sok apro csillar ugralt a szeeft.

Bevonult egy ablakmélyedésbe és diszkréten asatdtiggony felé, ami egyszerre meg-
konnyebbitette. Azutan lellt egy szegletbe és afbata, hogy a zenét fogja hallgatni, amit
sem nem szeretett, sem nem értett.

Nem messzeite egy alacsony karosszéperosen kivagott runabdl gomboélyl asszonyi vall,
formés nyak és nagyon gondoéren fésult fekete hajlerdett ki. Az asszony héattal Ult felé és
ket férfi udvarolt neki.

- Az én férjem papucs alatt! - hallotta Agnes, jnbaucsak el az alkov-fliggény mogé, majd
megtudna...

Az egyik férfi hangosan nevetett:
- Nem is kivannék nagyobb kegyet.
Az asszony hatrddt a széken, ugy kacagott és nevetésébe belevagatilé éles refrénje.

Agnes folallt és megdyolte ezt az ismeretlen szép asszonyt. Mint orvosysa ismerte az
emberi életnek minden rejtett oldalat, hogy nemaudéfasan folfogni és élvezni a sikam-
l6ssagokat. Azt talalta, hogy az asszony mindigziesmberi méltésagabol, amikor a sajat
nemének rovasara nevet.

A masik szoba felé indult, ahol Derzsi beszélgdibizel.
- Ki az az érdekes asszony, akivel jott? - kérdBeezsi tle.

- Asszony? Az Balazs Agnes, orvos és leany. Bemutaieki, de vigyazzon, meftra ugyan
szofizmékkal és paradox mondasokkal nem fog hatni.

- Fajdalom, magéara sem hatottam!

Eliz igyekezett dle megszabadulni, mert meglatta Balajthy Imre grigas alakjat, éles
profiljat, 6szbe indul6 hajat a masik szobaban.

- Végre egy ember! - gondolta s arra felé tartott.

Derzsi pedig Agnessel kezdett beszélgetni.

- Ugy-e bar unja magat? - kérdezte Derzsi.

- Fajdalom, ugy latszik annyira, hogy el sem tudpatastolni. Sohasem éreztem ennyire
céltalannak az életemet.

- Az csak a sajat hibaja. Figyelje meg a masolaités mindjart lesz maganak is célja.

- Itt agy latszik nagyon sok embernek a célja agseha ezt az allandé népvandorlast tekin-
tem a buffet fele.

- Na lassa, hiszen még tehetsége is van a megglyet! Ez sokat igérkezdet! De talan
letlhetnénk addig, mig a masok atjait tanulmanykzzu

Ugy ltek, hogy belathattak a szalonba, ahol Bayaielépésével (j csoportosulasok tamad-
tak. A haziasszony valami elisndemelegséggel hajolt felé és ugy latszott, hogy kiidi
figyelemmel hallgat ra. Balajthy volt dzestélyeinek az ,érdekes emberé'yolt a magnes s
egyszerre a tarsasag apré porszemei korulotte Hadgieek el.
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Csak egy kis csoport nem bomolt f6l, mintha dacakarna a vonzas térvényeivel; egy nem
egészen fiatal, ginyosszaju, szellemesszemil legagite a tarsalgast koztik.

- Lassa, - mondta Derzsi, - nadlunk minden politiBajajthy az ellenzék egyik vezére, az a
leany pedig, aki ugy tesz, mintha észre sem vengfat, pedig folytonosait figyeli, a
miniszterelndk unokahuga.

- Nagyon eszes leanynak latszik.

- Olyan eszes, hogyhélenne miniszterelndk, mar Balajthy az egész pzatja labai eitt
hdédolna.

- Hiszen ezt igy is elérhetné.
Derzsi meglepetten kialtott fol:

- Tudja, hogy ez bamulatos eszme! Egy hazassaggilenlitni a fuziot! De hogyan kellene
beleugratni a grofot? Azt allitjak, hogy méar szeres valakibe.

- Ugy? és kibe?
- Nem hallott réla?

- En? Mi jut eszébe. Azt hiszi, raérek az én szggdnbereimmel grofi szerelmekibeszél-
ni?

- Es nem is érdekelné?
- Egy cseppet sem; csak ugy szokasbol kérdeztem.
- Az els asszony volna, akit nem érdekelnek szerelmi Ggyek.

- Ne felejtse, hogy orvos is vagyok, akbtela szerelem nem valami titokzatos érdekesség,
hanem nagyon természetes élettani processzus.

Derzsi féloldalt firkésideg nézett ra. Az Agnes arca nagyon komoly voltést nem volt
meg benne az igazi vagy csak a tettetett éédekl, amit a ¢k arca kifejez, ha férfiaval be-
szélnek, szinte unottnak latszott. Ez a Derzsidyés sértette egy kicsit: - Vajjon csakugyan
nem érdeklem, vagy csak teszi magat? - gondoltava mélyében. Agnesnek csak a profiljat
latta és be kellett ismernie, hogy nem szép és iadfimtal, €s mégis érdekelte... kivancsiva
tette. Ezt a tulsagosan egyenes, bar zarkozottatielket titokzatosnak talalta, annyira
ellentétes volt az dvével.

Ejfél utan egy kicsit megcsappant a hangulat aosban, de annal jobban emelkedett a
bifében. A rdvidre nyirt és kopaszodd fejek megitk idebent s csoportok inkabb
asszonyokbdl és leanyokbdl Gdtek dssze.

Jerniczkyné Agnes véllara tette a kezét. Ma nagy@ép volt, csodalatosan ragyogott a szeme
és az erek annyira meglatszottak a homlokan, hogyesopalossa tették. Az asszonyok azt
beszélték, hogy Balajthy grof kedvéért akart ilge@p lenni.

- Nézd Agnes a férjemet! Mindig &zéknek udvarol, pedig én barna vagyok.
Agnes mosolyogva nézett fol, de megdébbent az agde&intetésl.

- Csodalatosan gyermekes tudsz lenni, Malvin!

- Nem gyermekes, hanem féltékeny. Mar megint nesmesiz

Agnes karon fogta az izgatott asszonyt és egy abwlsarokban leiiltette. Tudta, hogy hiaba
beszélne neki okosan.

- Idekildom Balajthy gréfot, bosszuld meg a férgtlenségét.
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- Az mér Eliznek udvarol.
- Eliznek?
- Ugyan kérlek, ne légy annyira vak €s nézz oda!

A grof kissé abrehajolva allott Eliz mellett, aki Ult és felnézedth. Semmi szokatlan nem volt
ebben a mozdulatban, egész természetesnek l&szotégis volt valami a grof lehajto és az
Eliz folemelt arcaban, amit nem lehetett félreismiea tavolbdl gydéngéden csbdkra kozdled

két fej Gntudatlan mozdulatara emlékeztetett.

- Hat Eliz is! - séhajtott fol Agnes félhangosan.
Malvin egyszerre nevetni kezdett; vége lett nagpiattsaganak.

- Oh te szent, te tiszta lélek, te puritan, te klalgjjon Derzsi, pjjon, - kialtott a kozelesre, -
rontsa el ezt az asszonyt egy Kkicsit, mert tlrlestél becsuletes! Pedig nincs kényel-
metlenebb a tarsasagra nézve, mint egy ilyen puritdert érezzik, hogy tiszta tekintete
rajtunk figg és megbotrankozik.

Pedig Balajthy és Eliz nem szereléibeszéltek. A gréf valami nagy politikai sakkhuzas
akart volna csinalni és arra célzott Eliznek.

Eliz Balajthyban latta azt a férfit, amilyeh szeretett volna lenni, ha nenbnek szlletik:
elokels és gazdag, nagyravagyo es tehetséges, aki fatjgitmaganak azt az utat, amely a
torténelembe vezet.

Eliz csak Ugy szivta magaba a vilagpolitikat jetemtagy szavakat, amelynek minden
arnyalatat ismerte és a grof minden célzasat értett

- Gondolja, hogy Eliz igazan nagyra viheti a tebgéyel? - kérdezte Agnes Derédkitcsak
éppen, hogy beszéljen valamit; tulajdonképpen faradt és legjobban szeretett volna
hallgatni.

- Milyen tehetségével? - kérdezte Derzsi kissé gaag.

Agnes meglepetten nézett fol:

- A festésével. Mi mast gondolhat?

- Bocsasson meg, én nem fogom magat elrontani, nert visz ra a lélek, de azt meg-
mondom, hogy Eliz kisasszony nem feehetség. Kérem ne nézzen olyan megpetram,
mert a szeméth latom: azt gondolja, hogy a megvetett udvarlézebeblem...

Agnes elpirult.
- Ajanlom, hogy ne tartson ilyen becsiletes szemeke
- Kérem, az Eliz tehetséggnolt sz0!

- Legyen: hat Eliz kisasszony nem tehetség, mdwrakem hajhaszna a tarsasagban azt, amit
otthon is megtaldl: a kielégllést. A tehetségngle@m bels intenzivitdsa, az 6nmagaba valo
visszahajlas a jellendzvonasa. A tehetség érzi a maga #biségét és megelégszik on-
magaval. A tehetség nem viszi aproédonkint a piaarardjat, mint... mint... én... - Hangja
egyszerre lehanyatlott.

Agnes a masik pillanatban mar résziiew nézett ra. Amilyen vak volt a szerelem psziholo-
giajaban, mint ahogy Malvin mondta, olyan élénkesgérezte, ha valaki boldogtalan, vagy
lelkileg elégedetlen. Derzsi pedig jobb pszihologak, semhogy ezt fol ne ismerte és hitbb
ember, semhogy fol ne hasznalta volna!
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Nem tudott ellentallni a vagynak, hogy ennek a kK leanynak az érdéklését valami
maddon magara ne vonja...

- lgazan, Eliz kisasszony, bamulatosan atlato&rnaeimen, - mondta Balajthy bucsuzaskor. -
Ha nem leszek alkalmatlan, elviszem holnap a Tddg/két.

Mert Balajthy ebben az édajban mar gyakori vendége volt Eliznek.

Agnesnek az orvosi praxisban sok alkalma volt az@syokat, az atmeneti kor asszonyat
megfigyelni, mint ahogy Elizzel egyltt nevezték.

- Ez egy Uj példany, - mondta gyakran Eliznek, bkami kérdésre bukkant. - Hogy keresik
magukat a legjobbak, micsoda kiizdelem az ,En’-ééga feliilet alatt. Még azok a szegény
kislanyok is, akik csak férjet és férjet akarnalenmyire érzik, hogy milyen mas ez, mint
régen. Szinte leplezgetik ezt a vagyukat, mintléggelnék. Vagy micsoda durva nyiltsaggal
vagjak oda a merészebbek: ,Férjhez akarok mennikdiez, mit tehetnék egyebet!” A
mindenaron val6 férjhezmenetel moral insanityjeagaikor mar nem is tudjak, hogy erkalcs-
telen eladni magukat az élet fenntartaséért.

Példanyai kdzul legjobban Székely Terézt szerdttdireg Székelyné tehetetlendl Glt kerekes
székében, béna labaival, mar évek Ota, a lednym pesban, észrevétlenil dregedett meg
mellette, szeretettel teljesitve minden szeszéy/étpsolyogva hallgatva mindennapi célzasat
azokra a lanyokra, akik nem mentek férjhez.

Elss perctl fogva, amikor Agnes belépett a kissé szadtlen lakasba, - Székelyné nagyon
félt a léghuzattol, - megszerette ezt a kordn megivdeanyt, aki néma csodalattal nézte
Agnest: az 6nall6t, a merészet. Regényesebbneleké@zo kenyérkeres kiizdelmes életét,
mint a legszebb szerelmi historiat, - innen, lélletének racsos ablakai maogul.

Az 6reg Szekelyné nagyon elisf@erolt a kezelés gyongédségeert, de azeért kis sxatea
arca, élénk fekete szeme mindig valami rosszakjsrétt ki Agnes nézetei felett - és mint
ahogy egy tronjatél megfosztott kiralyiwédi a monarchia jogait, oly méltésaggal és szivos
logikatlansaggal védte a régi asszonyi elvek albsizohusat...

- On mas! - mondta Agnesnek - 6nt csaladi kotelédezk korlatoztak, de egy Székely-leany
nem allhat oda férfiakkal egytitt a boncol6asztaléne

Teréz pedig nyugodtan mondta: - En mar elkéstem.
Agnes csak egy kicsivel tobb szabadsagot akarzkiesIni neki.

- Nem, kedvesem, - mondta Székelyné, - az én eineimem egyezik meg, hogy a leanyok
egyedil csatangoljanak az utcan. De kilonben issggjem van Terézre.

Mert ez a kis 6reg asszony éppen a tehetetlenségéett csodalatosan zsarnokoskodni.
- Hatha férjnez ment volna Teréz? - vetette fol dgyn

- Ha férjhez ment volna? Az egészen mas!

- Miért mas?

- Akkor férje és gyermekei irant volndnak kotelggsgigy én irdntam vannak.

- Es az 6nmaga iranti kotelezettségek?
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- Onmaga irant? Ezek lehetnek a mai kornak a niéz&te nem 6hajtom megismefiket.

De Agnes nem hagyta magat: - Pedig vannak az &léiyen kotelességei és kovetelései,
néha kegyetlen kovetelései, amiket nem lehet figgel kivil hagyni. llyen az is, hogy a

szUb a gyermeknek éljen, de a gyermek mar nem élhedilarek, hanem maganak és a sajat
gyermekeinek.

- De ha nem megy férjhez?

- Minden nagykoru leany onallgsitsa magat... tefjggetlenné magat a csaladtél, ha akarja,
éppen ugy, mint a férfi. Ez azbekélés kotelessége, a Teréz élete visszafelé élés.

- Végre is, ha annyira terhére vagyok szegény hetlemyomorusagommal...
- De mamal!

- Nem, asszonyom, hanem azt talalom, hogy egy &paldgyon sokat tehetne arra nézve,
hogy Teréz az anyja iranti szeretetének is elegptein €és a maga életét is élhesse.

- Az én koromban még nem ismerték ezt a fogalmatrakoromban adnkdtelessége az
onfelaldozas volt és remélem, hogy az én leanygaldbb addig a rovid ideig, amig én élek,
nem fogja kovetni ezeket az @naj elveket.

Az dreg asszonynak fogalma sem volt réla, hdgyaga mennyire 6iézelveket kovet.

Agnest Székelyné nem hivatta tébbé magahoz és flesgk néhanapjan latta az utcan, amint
a szobaleany kisérte. Agnesben ilyenkor mindigafi#t az asszonyi biiszkeségéaarény
6rzésenek ezt a mutogatasat megveinak talalta. Terézt csak sajnalta. De bizott @lp@éwn,
belatta, hogy a tarsadalmi atalakulasok végtelssul@tmeneteinek egyikében él és hogy sok
egyeénnek kell belepusztulni, amig az eszme megmarden egyest.

De ez a jo¥ az § szegény, régen olyan vidam Zsuzsikajat nem meetmeeg, aki sirva
emlegette Agnes boldogsagat: hogy nem ment férjhez.

Abban a kiizdelmes életben, amelyben a férj mindigekebb részt vett é mindinkabb
magara maradt, még a gyermekeinek sem orulhetett,hiszen arra sem volt ideje. Amellett
féltékeny volt arra az emberre, aki fiatal €s csin@radt, amig tonkrement.

Kisebb lakasba koltoztek, ahol a kelengyebeli nagprok, amelyekil a furnir és a faragas
kezdett lepattogzani, alig fértek: azstobabdl egy kartonfiiggdonnyel elvalasztott konyha
ontotte a rantasszagot a szobakba, ahol valamgygitek bizonyosan betegen fekudt.

A férj kerillte ezt a szegényes, szomoru otthonta @zt az elkeseredett asszonyt, akinek
martir-arca elrontotta ebédnél az evés élvezekdhek szemédl minden pillanatban kész
volt egy nagy kdnycsepp kihullani. Eszébe sem futaigy ez volt valaha a vidam, pirosarcu
Zsuzsika.

lgy aztan legtobbet a nagyablaku, vilagos kdvéhazbaegy kapuciner mellett s nézte a
csinos eskéket, akik ruhaikat félkézzel emelve, vidamaszBigetve, vagy az lvegen at
bekacérkodva sétéltak a koraton.

- Agnes! - panaszkodott Zsuzsa, - megcsal, hiddagly megcsal!

Agnes pedig élvette a vigasztalas szotarat éppen ugy, mint Jekynével szemben, mert
hiszen valamennyinek az volt a baja, ugyanaz a gzamszOllalt meg a rettegés, vagy
bizonyossag hangjan, gazdagnal és szegenynékddant egyarant: Megcsal a férjem!

Csak egyszer vesztette el a tiirelmét Agnes édidgtkiAsuzsara:
- Minek mentetek férjhez?iifjétek, amit magatok valasztottatok!
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- Mi valasztottuk? - nevetett f6l kesertien Zsuzseudod mit valasztottam én? Egy ferfit, aki
imad és akit szeretek; egy idedlis csaladi élettholdogsagot, ezt valasztottam én! Es mit
kaptam? Egy ferfit, aki csak addig szeret, amigiaygasag szenvedéseit ream nem bocsatja,
egy kozonyos, unatkozd férjet, egynehany lagycsohateg gyermeket, akiket tengerre
kellene vinni, de nem lehet. Kaptam a testi és ketkenvedéseket, a kiizdelmet a nélkildzeés-
sel és az éhséggel. Gép vagyok, aki gyermeket akiifsz és mos! Még szerencse, hogy
ennyire elveszitettem a szellemi képességemetnkéld nem birnam ki.

Agnes magahoz vonta a fejét és szaggatottan ébeseéd ajkait megcsokolta, amig konnyei
hullottak a szegény asszony gondatlanul fésiltrhaj@e Zsuzsa kitépte magat a karjaibol.

- Ha azt akarjatok, hogy a j6\asszonya boldog legyen, ne hagyjatok tudatlansédghjéaw
leanyat. Tudjon ére mindent, mindent... Legyen asszony a tudasbaattina férfi altal azza
lesz és akkor kivanjatokle, hogy tirje, amit valasztott!

Agnes azonnal félkereste a férjet.

- Ne hanyagold el annyira Zsuzsat, mert egyszer maégpdba taldlsz maradni a gyermekek-
kel és az neked még kényelmetlenebb lenne, - sapi#ta kesdien.

- Nem értem, - hebegett Stadler ijedten. Egyszeszsibe jutottak azok a hetek, amikor
Zsuzsa beteg volt, a rongyos harisnyak és kozrnvaséé és biinbano hangulatba esett.

- Zsuzsa sokkal jobban elkeseredett, mint képzeltem

- Hiszen éppen ez a borzaszto, az az 6rokds nygdmlkesergés... nincs olyan férfi, aki ezt
kidllana.

- Ugyan, hat azt hany férfi allana ki, amit Zsuzsa?

- lgazad van, hiszen Zsuzsa nagyon jo asszonyadenmegint gyerek...

- Talan még ez is a Zsuzsa vétke? - kialtott fi#ltiietlenul Agnes.

Stadler nem mert felelni, nagyon becsiilte Agnesitegy kicsit félt is dle. Egy-egy ilyen
beszélgetés utan egy par hétig tdbbet foglalkcaatsaladjaval, mint rendesen. Agnes egy
kicsit elgondolkozott:

- A nyaron lekildém Zsuzsat a gyerekekkel a Balatpde te addig, mint jo férj és apa, a
csalddodnak fogsz élni, azt megkivanom.

Es Agnes az efsnagyobb keresetével legalabb egy félévre kifold@zZsuzsa boldogsagat.

Agnes aznap Tildatdl kapott levelet; de folytonosadsuzsa dolgan jart az esze, Ggy hogy
csak masnap olvasta el:

Kedves Agnes! A gyerek megérkezett és képzeld, -hideen Eliz8l bizonyosan
hallottad is mar, - hogy leany. Ezért az ostobtaém eleinte diihds voltam, de olyan
kedves kis vorés gdbmboc ez a gyerek, hogy ki kellele békilném. Az uram pedig
maris a Reynolds angyalaihoz hasonlifeszintén megvallva, én még ma sem sokkal
tébbet tudok a rivészettortenetd, mint a bal estéjén, amikor Eliz kioktatott, de a
uram azt talalja, hogy kitignaz alap, é$ erre a tudomanynak egy olyan renaissance
palotajat fogja épiteni, mint... mar nem tudom ritely

- A kis moékus kuilénben, - nem az uram, hanem adény olyan komoly, okosszdm
jészag, mintha maris a feminizmuson gondolkoznéks dataroztuk, hogy Agnesnek
fogjuk keresztelni s te leszel a keresztanyja.tihdasz ehhez a megtiszteltetéshez! A
napjat még megirom, addig is készilj a szerepra &bvetked meglepetésre: Tiz
kiloval meghiztam, deréldség hetvenot centiméter, tokadttn és mindehhez Cléo de
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Merode frizurat viselek, mert ez megy a leghamardsbaz uramnak is tetszik. Gon-
doltam ra, hogyha a babat elvalasztom, majd lesgedn magam, de az uram azzal
biztat, hogy nem érdemes hozzafogni mar, étiel fiu is meg nem érkezik.

Az uram csokoltatna, de én nem engedem, kijelentvégy te nem valami vén papa-
szemes doktor vagy, hanem egy érdeké&syaszedelmes holgy. Azt allitja, hogy nem
emlékszik rad, - habar azon az emlékezetes Oroglateagon ott voltal - mett akkor
csak engem latott...

- Ugyan hanyszor fordul &la levélben az ,uram” szd, - kérdezte Eliz, amikgnes meg-
mutatta neki a levelet.

- Nem is olyan sokszor.

- Na akkor nagyon mérsékelte magat, mert a multlewelében tizenkétszer volt benne,
haromszor nagy bétel irva, egyszer pedig alahuzva.

- Boldog asszony!
- Milyen ritka mondas!

- Es talan csak azért boldog, mert megtelg@rnyezetben él, régi asszony moédjara. Van hol
kifejteni az energiajat: nagy haz, nagy udvar, eggsz gazdasag all a rendelkezésére. Bezzeg
szegény nagyvarosi asszonynak egy tiz lépés hassgina az egész birodalma.

- Szegeény asszonyok, - ismételte Eliz, - mi legaldbm vartunk sokat az él@ithat nagyon
boldogtalanok sem lehetliink. O, akik férjhez mentek, mindent vartak €s semmih se
kaptak.

Agnes megint Zsuzsara gondolt. Benne is megvoltdenntesti és lelki adomany a
boldogsaghoz, ha egy falusi paplakba kerll a betesjltermékeny asszonynak ez az idealja -
és beszorult egy nagyvarosi kétszobas lakasba.

V.
- Nézze csak Imre, nem a maga kis emancipalt karabmek odalent - kérdezte Bohuniczky
gréfné Balajthytdl az opera egyik paholyaban.

A grof ugy tett, mintha nem hallana a nagynénjel&sét. Mar élbb észrevette Eliz finom
profiljat a féldszinten, Agnes mellett. Barmennyéiwezte Eliz tarsasagaban azt a fesztelen-
séget, ami onallésagaval jart, most rendkivil ke#dennek talalta a grofnek ezt a kérdé-
sét, aki lorgnettjét és egyenes metszésiu orratfarditotta. De a leanya, egy finom szlav
tipusu sdke o, tovabb kérdaiskodott, bar eleinte nem tudta, hogy egyaltalaetkehurakkal
azokrél a holgyelkil beszélni? De mivel az anyjaske széba hoztd, is meg merte kérdezni:

- Ugy-e a szebbik fedns?

- Igen.

- Es a masik?

- A masik orvos.

- Orvos! Milyen orvos?

- Ugy latszik, olyan mint a tébbiek.
- Hat zsido?
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- Nem, Yerta - nevetett Balajthy, - nem minden argsido.
- Orvos? Ez igazan érdekes, - és hosszu keskeatysaiatén arra forditotta.

Eliz észrevette a raszegzett tekinteteket és mematsdta miért, elpirult bele. Es az az ember,
aki annyit beszélt vele 6nmagardl ésdjgvol, - bizalmasabban és bében, mint azzal az
arisztokratikus illemszabalyokkal telt fejecskéwt a paholyban, - most egyszerre mérthe-
tetlen messze tavolban allofte. Erezte, hogy Balajthy kerilli tekintetével, ésadent latni és
hallani vélt, ami a paholyban térténik, pedig aean forditotta bliszke szép fejét.

Balajthy az arisztokrata lanyok idedlja, a poliika pedig az udvar kegyence volt. Ugy
hitték, egy szavaba kerllt volna, hogy a ébif szerepet rea bizzak, de maga a grof tudta
legjobban, hogy ez tévedés. Mindene megvolt csakigpszeriisége hianyzott.

Mikor végigjarta az ismés paholyokat, mindenitt elragadtatassal fogadtakzésencsét
kivantak neki az udvar egy Gjabb kitlintetéséhezé Beezte, hogy minden kegy feléilr csak
jobban elzarja az utat lefelé.

A masodik felvonasnak vége volt. Arnoldson megétilatosan énekelt, de az udvar elment
a félvonas végeén és a kbzonség folvette fesztebehabgulatat.

- Ki az a szép leany, akit az 6reg Bohuniczky géafigy megnézett? - kérdezéet Calchesi
groéfnd, aki maga is csodalkozott, hogy ilyen hosszu mtwtdaondott. - Valami szinésé&n

- Oroszi Gasparnak a leanya, - felelte Balajthgrézte, hogy szall fol a vér az arcaba.
- Oroszi Géaspar? - ismételte vontatott hangjaroéngr

- Aradi nagybirtokos és nagyon j6 csalad, - bizaudtt Balajthy még franciaul is: - Elle est
bien née.

- Bien née? - ismételte a gréfes k6zonyds mosolyaval mar masfelé nézett.
Mikor Balajthy kilépett a paholyajton, az olaszexyyik fohercege tartott éppen befelé.

- Ah, kedves grof, - Udvozolte és bizalmasan ingefejével, - kitug izlése van, famose
Kleine! - bemutathatna neki engem is.

Balajthy ebtt a duhél elsotétilt a vilag, és még akkor is ott allt dapigajtdé mellett, amikor a
féherceg mar régen bement.6Endelte a kocsijat és haza hajtatott. Annyira gzéett,
amennyire csak kimért természete mellett szenvedoitt; egész éjjel nem fekldt le és reggel
az inas egy egész csomo félig elragott, félig #lszivart talalt a hamutalcan. Ez az éjszaka
eldontotte a sorsabriltség volt ragondolni... az egész dolog lehetetlePedig hetek 6ta
komolyan foglalkozott azzal a gondolattal, hogye$&gtl veszi Elizt. Szerette, és amellett a
demokrata hazassag egyetlen I1épéssel biztositola a népszéségét, odafent pedig majd
megmutathatna, hogy az Oroszi Gaspar leanyafelesége.

De ma belatta, hogy lehetetlen. Eliz nem az Or@®mpar lednya, hanem egy kis maganos
festné. Lehetetlen, - felaldozna a palyajat, ez pedigyanelent, hogy felaldozna az életét és
erre nem képes. Lassan vissza kell vonulnia és vége mindennek.

Az utolsé szivart eldobta és &tgjjel fekldt végig a pamlagon, mig a hajnali gidgsag éles
metszésl sasorrat és kékesre borotvalt allat paofimegvilagitotta. Masnap délutan Eliznél
volt. Mindaketten igyekeztek természetesek lennimésdaketten érezték, hogy feszesek,
hogy kdzéjik tolakodott valami: a vilag.

- Eliz kisasszony, miért ment tegnap egyeduil algzba?

- Agnessel voltam, - felelt, - kiildnben, ha magaentam volna is, ez sem ellenkeznék az
elveimmel.
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- De ellenkezik a vilag elveivel, amelyeket 6n nmegn valtoztathat.
- S6t ellenkedleg, azon igyekeziink, hogy megvaltoztassuk.
- De ellenkezik az én elveimmel is. En nem tudaglanlfiiggetleniil gondolkozni.

- A maga elveivel? Es mégis jar hozzam, aki egy&akiim és egyediil fogadom? Ugylatszik
kétféle elvei vannak, mas a sajat vilaga és mangem szamara; - hatra tAmasztotta a fejét a
karosszékben, és tiszta tekintetét a férfi arcaegezte.

Ez zavartan mosolygott.

- Félreért, Eliz, - mondta gyorsan, - én ismerengdhade a tdbbiek nem ismerik és tudom,
hogyha én nem ismerném, magam is tévesen itélnégm me

- Nem adok az ismeretlenek itéletére semmit éséymy rovidlaté ember kedvéért nem val-
toztatom meg az életem céljat. Az egész operableténél tobbre tartom a szomszeédasszony
vagy a Jerniczkyné véleményét, nem is szolva azed@fl. Kulénben megmutatom a
vazlataimat.

- Latja, azért mégis igazi asszony marad, ez a$épl... magukkal nem lehet megértetni
semmit.

Eliz lehajolt a vazlatkonyvért.

Balajthy soha, sehol nem latta ezt a mozdulatehnilipdjosnak, soha, sehol sem vette korul
ilyen kellemes meleg kdrnyezet, az otthoniassagrakz érzése, ami az egész lakasbol feléje
aradt.

Eliz egynéhény vazlatot vett ki, és nevetve mondta:

- Mintha csak a francia nevwdmet hallanam: mais cet entétement! Sohasem leh&tett
fejemmel beszélni.

Eliz mellette allott és valla félé hajolva adtaaatazlatot.
- Es a szivével? - kérdezte a férfi halkan, minteggszédiilve.
Eliz folegyenesedett.

- Az is mindig a fejemben volt, - mondta, valambottnhideg hangon. - De mar sétét is van,
nem fog latni, - és csengetett, hogy gazt gyujtisana

Az Auer-fény hideg vilaga egyszerre megvaltoztattszobat. Balajthy az ajkat harapdalta a
vazlat folott és elfelejtve ma reggeli hatarozathihos volt ezért a visszautasitasért, amely
nagyon bantotta, - déleg azért, hogy ilyen tgyetlentl hivta ki.

Hat nem szeretné?
Vagy csak kacérkodik?

Eliz is elkedvetlenedett. Erezte, hogy ezzel végeddigi kellemes barati viszonynak; pedig
milyen jol megértették egymast! Ez is csak olyamtra tobbi férfi: a szép asszony kell neki,
semmi mas. Mindennap tapasztalta ezt a tolakodyatagsak tegnap egy isnésenek
tizennégyeéves fia, amikor folkisérte a sotétes d&mcazon urtgy alatt, hogy segit neki
folmenni, megszoritotta a karjat. Milyen nevetséess utalatosak mind!

- Higyje meg, Eliz kisasszony, - mondta Balajthyileor hosszabb hallgatas utan visszaadta a
vazlatokat, - higyje meg, hogy atwészetének is az a hib4ja, hogy hiadnyzikéleela
romanticizmus.
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- Hagyja kérem azt a romantikat! Az is hazugsagd, wppen ugy, mint ma a férfi é$ n
egymashoz kodzeledésének szazféle modja hazugsgygahdgazi szandékot eltakarja, és az
apréd a lanttal, az aszfaltbetyar a monoklival caak akarta és akarja mondani: téged
kivanlak! Egyaltalaban kivancsi vagyok ra, hogy-fogalaha férfi ésszerelemben, barat-
sagban nyilt lélekkel, nyiltan egymassal szembé&m@ Mert ma még mindig a lovagot és
varkisasszonyt jatsszuk egymassal szemben Ujabjalds valtozatokban.

Balajthy meg volt lepve: egyszerre egészen mabenitatta a dolgot. Lemondani mindKett
juknek, mig azt hitte, hogy Eliz szereti, az termedss és kikerilhetetlen volt. De most,
amikor latta, hogy nem kdlcson6s lemondasrél, hanesszautasitasrol van sz0, az egész
helyzet megvaltozott. A férfihilsag fol volt keltvs ha Eliz kacérkodni akart volna, nem
valaszthatta volna meg jobban az eszkozt.

Hogy Eliz szerette-e, maga sem tudta. Sokszor ittet hogy valami nagy szerelmi szenve-
délyre nem is volna képes, annyira intellektudletet élt, €és éppen most, amikor mar meg-
tanulta Parisban a imészet vardzsat megismerni, amikor méar kezdett gaben bizni,
amikor a siker és a hirnév utjan volt, most mingdeerelmi akadalyt szeretett volna kikerulni.
De masrészt azt az embert elvesziteni, aki érdbbéstette az életét, akinek a jottét varta,
akire legtobbet adott, ezt sem akarta.

Es haragudott azért a szerelmi sz6ért, ami Ujtétedtecket, amely talan nem vezetett sehova
sem.

V.
- Miért jar hozzad annyit az a Derzsi? - kérdermidzkyné Agnesét csaknem féltékenyen.
Volt valami zsarnoki minden szeretetében.

- Mar magam is csodalkoztam ezen, - felelt Agneszt-hiszem, hogy én vagyok a legtiirel-
mesebb hallgatdé kézonsége. Kildnben hidd el, obsodalatosan sok lelki elégedetlenség
van abban a szegény emberben, igazi 6nmagaval swmybt kedély.

- Persze, igy adja, mert kiismerte a gyengédetledz a vége, hogy beleszeretsz egy zsido
ujsagiréba.

- Igazan rettenetes gondolat! - nevetett Agness efinek is te lennél az oka, mert nalad
ismerkedtem meg vele. Oh asszonyok, asszonyok!cakik szerelemre tudtok gondolni.

- Csak szerelemre, Agnes! - Végigfekiidt a pamlaggakét kezét feje ala tette. - Szerelemre
és bosszura.

- Ugy beszélsz, mint egy regérigms.
Jerniczkyné érdektiéssel fordult Agnes felé:

- Hidd el, van valami benne! Akarhanyszor elképaelbogy valami meg nem irt regéngsh
néje vagyok. Sokszor nagy jeleneteket gondolok ki amagak, ahol én jatszom éskerepet.

- Nincs elég dolgod és tulsagosan sokat foglalkénahagaddal.

- Igen, de hat miért is szorul belém annyi energa@gy nem tudok vele mit csinalni? Egy-
altalan, nem talélod, hogy a tetienérlege a mai vilagban & nészére billent? Mi talsdgosan
aktivak lettink, a férfi meg ellagyult. Ti még csaldtok mit csinalni az energiatokkal, de
hova tegyem én?

- Hat a gyermeked, Malvin?
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- A gyermekem? Az enyém? Meég csak bepdlyalni settatn soha. Az a szegény kis lany az
orvosé, meg a dadaé. Egy angol missem van, azgsatangyermekszobaban.

- Hat ne engedd!

- Csakhogy neki van igaza, mérért hozz4a. Minket tulajdonképpen annyira csakexesem-
nek, annyira csak a férfinak nevelnek, hogy etlsjfjik, hogy a kdvetkezménye gyermek is
lehet. A szegény asszony hozzétlk, de mi gazdagok... nekiink a gyermek mindig csak
olyan kis idegen marad.

- Es a férjed?

Malvin mozdulatlanul, mereven nézett fol atgtpszfiguraira, azutan nyugodtan felelt:
- Tudod, hogy nem szeret.

- Azt mondjak, ebben is ti vagytok a hibasak; ditfénindennap Ujra meg kell héditani.
Malvin villogd szemekkel ugrott fol.

- Ezt mondhatjak masok, de ti nem! Ti, akik Uj jkgbkoveteltek magatoknak, de minket
hagynatok a régiben. Persze, régen szépen beletgggezasszony a mindennapos megalaz-
kodasokba, beleegyezett, hogy ne csak a feleségpenha szerée is legyen az uranak.
Megvetem az Ujra meg Ujra héditas asszonyi furfandjecsilje a férj a feleségét tdbbre,
semhogy a szerétis akarja latni benne! Ha ilyen izgalmakat keédsrtalalnék magamnak
méas médiumot.

- De Malvin! Ne izgasd fol magadat ennyire!

- Igen, igen, csak nézz j6l meg, - és uszalyosjahlaa kiegyenesedettédtie: - J6l nézz meg,
mert még ma egy becsiletes asszonyt latsz magddel hogy holnap az leszek-e, arrol nem
felelek.

Agnes komolyan tartottdte, hogy Malvin féltékenységében valami bolondoingls és
harmadnap Gjra atfutott hozza.

- Ugy-e féltettél... megijedtél... - fogadta nevetlerniczkyné. - Hallgasd meg, azéta milyen
érdekes dolog tortént velem. - Idegesen hlzta lAgires kabatjat és becsukta az ajtot. -
Hogy ne zavarjanak! Bite késziltem ra, hogy el fogok neked mindent mondanélvezni
megbotrankozott arcodat!

Malvin jokedvien beszélt, de kapkodva szitta arei@at; két nagy parnat hata mogé
gyomoszolt és a labat is folhuzta a pamlagra, amligdlt. Agnes gondolta, hogy a dolog
komolyabb, mint amilyennek Malvin mutatja és titkaggodalom fogta el. Az asszony pedig,
mint aki egy kissé betanult Ggldast mond el, - mint aki élvezi, hogymost érdekes, -
elkezdett beszélni.

- Tegnapsitt, amikor elmentél, bementem a férjem szobajahatii.. Igen, igen, bolond az
asszony is, a ferfi is, ha gyanakszik és nem kutedrt mindig talal valami érdekeset...
Ugylatszik, Lajosnak eszébe sem jutott, hogy kataiek és az egész irbasztala nyitva allott. Ot
perc mulva egy dsszefyy levelet talaltam a legalso fiokban, a papirosiéntetejére dobva: -
Kedves baratom! Szivesen latom ma este vacsoradelgine. - A kartya tetején nyomtatva a
lakas, finom papiros, Uri iras, semmi illatos, @&&n, kozonséges feltiseg, mint ahogy az
ember regényekben olvassa. Olyan tisztességesx@yész, hogy szinte csalodottan dobtam
vissza a kartyat. A férjem estefelé azt mondjayhwan lesz itthon vacsoran.

- A kaszinGba meégy? - kérdeztem kdz6nyds hangon.
- Nem, meg vagyok hiva.
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Még csak nem is hazudott. Oldalrdl lopva nézteraraat: egészen nyugodt volt.
- Na latod Malvin, talan nem is odament.

- Kérlek, hagyj engem beszélni, én agyis latom adrdl, hogy mit gondolsz. Hallgass
nyugodtan végig, mert roppant érdekes kis megfapahet tettem. Nem fekidtem le, Kivi-
lagitottam a szobamat, a legfétbb és leghdbortosabb ruhamat vettem fél, kivamostam,
hogy fogok hatni a férjemre, ha ,onnan” visszajdautan a pamlagra fekidve, gondolkoz-
tam rajta, hogy milyen lehet ez a vacsora.

Végre sikerilt egész tisztan elképzelnem: egy csemides ballerina, feketefrakkos urak,
pezs@s Uvegekkel telt asztal... de hol is lattam én éiittelen eszembe jutott, hogy a
Feuillet Parisi regényének utolso jelenetét latoagam edtt €s ez egyszerre elrontotta az
egészet. A fantdzidm nemikodott tovabb.

A férjiem ugy éjféltdjban hazajétt, csodalkozottghanég fent vagyok, megdicsérte, hogy
milyen szép a ruham s aludni ment.

En pedig masnap folvettem az angol ruhamat, beleiiégy nyitott kocsiba és fatyol nélkiil,
egész nyiltan elhajtattam oda, ahol tegnap a févj@rsorazott.

- Malvin!
- Micsoda dramai folkialtas! - nevetett az asszony.
- Ugy-e csak tréfalsz?

- Csak hallgasd meg a tdbbit is. Becsengettem azoajtbészamon. Egy csinos szobalany
nyitott ajtot.

- Onagysagat keresem.
A leany egy pillanatig habozott:
- Onagysaga most reggelizik és a varosba késziil zeliad bejelentenem?

Atadtam a névjegyemet ésbevezetett a szalonba. Ez a kezdet egy kissé watiz8ent
angol butorok, képek, fotogréfiak, sargafedell drankbnyvek, kis parnak, nagy parnak
liberty selyembBl, - mint minden isméis szalonban, - semmi titokzatossag. Ha eltévedtem
volna! Az utca zaja éppen ugy felhallatszott, nmotzam, és a nagy vazak mellett éppen ugy
nem volt 6l letérolgetve, mint nalam. De azért den rendes, izléses, otthonias.

A szemben le¥ ajté kinyilt és bejott akit vartam. Egy pillanatetszorult a szivem, Agnes! -
nagyon szeép volt! de teljesen idegen. Nem lattaimasa kokottok divatos dgjhelyein,
kocsizasnal vagy loversenyen. Olyan szép volt, hagliih fogott el: Hat dit kell vissza-
hoditanom a férjemet? - Es egyszerfiseek éreztem magam az élet-halal harcra.

Egy pillanat alatt elnyeltik egymast a szemunk#tej inkabb csodélkozni latszott.

- Kivan valamit asszonyom? - kérdezte kertlgetdkihéOlyan magas lehet mint én, de
feljebb tartotta a fejét, - nehogy lenézhessem.

- Igen! a férjemet keresem, - a gyermekem atyjahondtam tragikusan. - Te persze ugy
emlékszel, mintha ezt a mondast mar olvastad veliahol, - kéébb nekem is eszembe
jutott, de akkor olyan szivem mély@polyan 6szintén mondtam, hogy a kdny majd kicsor-
dult a szemenil. Es vartam, hogy is éppen gy meg fog rendiilni, mint én. Milyenobsitk

is vagyunk mi tisztességes asszonyok, hogy elbdkmak a regények.

Madeleine asszony kinyitotta a masik szoba ajtajat.

- Csak tessék megkeresni, - mondta nyugodtan, migdey nélkil és inkabb olyan szana-
koz6 forman nézett ream.
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A masik szobabol ezlsttel folteritett teazo aslktdzott be, a nap rasutott €s ragyogott a
fényes tedskannan és tivegholmin.

Ebben a pillanatban vildgosan éreztem, hogy évoldkodd vagyok. Mi jogon jottem én ide?

Mit keresek itt? Ki hivott fél arra, hogy itélkean® Kilonben is izgatott voltam, most pedig
elvesztettem a |élekjelenlétemet. Szédiltem ésKedliett kapaszkodnom egy székbe, hogy el
ne essem.

Az asszony kozelebb Iépett:
- On faradt és ideges, uiljon le egypar percre égogjék meg.

Kénytelen voltam elfogadni az ajanlatat és aminagogtan Ultem, éreztem, hogy égy
bennem az asszonyi kivancsisag. Ime, héat ilyenszggn lakdsa! Milyen ostobdul masnak
képzel az ember mindent. De egy kicsit csalodtamtdbbet vartam, valami kildnoset,
titokzatosan varazslatosat.

- De hat folytasd, mi tortént azutan? - kérdeztendsyizgatottan, mar nem birta tovabb a
hallgatast.

- Azutan? Azutdn még az az asszony kezdett nyugtatn
- De hat mit mondott?

- Azt, hogy a férjem csak vacsoran volt néla, eggng ismefssel, mert Lajos ad
baratjanak jobaratja. Es mindezt olyan nyugodtainthra legtermészetesebb volna, hogy az
embert az egyik baratja eltartja s a tobbit meghiwgcsorara. Annyira hatott ram a nyugalma
és egyszéisége, hogy magam is kezdtem termeészetesnek talakirulmeényeket. Csak
amikor tiz perc mulva Ujra kocsiba Ultem, akkortenat észre, hogy tulajdonképpen nevetsé-
gesseé tettem magam és ez az asszony nyugodt @dsdigéval alaposan debtt.

Amikor hazaértem, a férjem éppen reggelizett.
Mosolyogva kérdezte, hogy hol jartam ilyen korarzddnal meg is mondtam.
- Oruilt vagy, Malvin!

- Igen, a férjem is azt mondta, csakhogy még acse&gét is folboritotta és folugrott. Azt
hittem, meg fog Utni, olyan dihbe jott €s én mosgha vartam. De nem tette. Ez a kitores,
ez a duh volt az én diadalom a masik folott, atdiszeges asszony diadala, - csak az a Kar,
hogy a masik nem lathatta.

Mosolyogva allottam ott, amig a férjem fel s aldant és a hajat tépte, hogy ilyérilt
teremtést vett feleségil. Végre becsapta az ajpd@lanmogott, anélkil, hogy széhoz engedett
volna jutni. Sohasem szerettem a férjemet jobbant gbben a percben. Tancolni tudtam
volna 6rémomben, és aldottam azt a pillanatot, amélszembe jutott, hogy elmenjek ahhoz a
masikhoz. Az6ta nem sz0l hozzam, és ha talan nezeigt, de félt.

- Micsoda jatékotizol az élettel, Malvin.

- Ah mit! Most ebszor éreztem tisztességes asszonyi mivoltomnakcséheés a legszebb
szinl hajat lattam az életemben egy asszonyi fejen!

- Milyen szinii hajat? - kérdezte egy szorongo, dkld hang, az Agnes hangja, pedig ugy
igyekezett elfogulatlan lenni.

Malvin ranézett és anélkll, hogy tudna miért valasudalatos asszonyi intuicioval hazudott.
- A legszebb fekete hajat...
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VI.

Derzsinek mindig kellett lenni valakijének, akik@beszélhesse magat és ahol meghallgasséak.

Egy asszonynak a baratsaga, - szerelem nélkll sagselemmel vegyitve, - akivel lelki
életil, lelki kiizdelemél beszélhessen, - egyszoval, akiteérdekes lehessen.

Az utols6 Agnes volt. Csakhogy itt nemcsak a sajaga irant valo érdekdiés szerepelt,
hanem eleinte kivancsisag, majd mélyebb vagy, regyek a leanynak a lelkébe behatol-
hasson, amely annal élénkebb lett, minél kevésitdeéldt. Kinevette volna még a gondolatat
is annak, hogy szerelmes lenne Agnesbe és mégldlasasan vonzotta.

- Azt hiszem, - mondta egyszer Agnesnek, - hogyaram én lelkemnek kiegésyiszine.
Engem, aki mindenkinek hazudom, még magamnak iazég nem hiszek senkinek, még
magamnak se, - kiegészit a maga bizalommal teliiZz@mat kelé puritan lelke. Egyedul
maga mellett volt életemben az az érzésem, hogy kedhen garde lennem és kutatnom,
hogy mi rejlik a szavai mogott.

- Azt hiszem, - mosolygott Agnes, - kissé regéngedsst ki engem. Higyje el, néha szégyen-
lem, hogy mennyire kevéssé bonyolodott, hogy mikygyszeri a lelkem.

- Hisz éppen ez az! Ez a lelki egysirg, ami €itt szeretnék leborulni.

- Az istenért ne! Mar megint jelenetet jatszik Smydwaak, - kialtott fol Agnes nevetve. -
Megkért, hogy figyelmeztessem, hat megtettem.

Agnest néha zavarba hozta Derzsi nagy follendilésale mégis szerette és becsiilte ezt az
embert, mert onkénytelenll Lénarddal hasonlitosazé és azt becsilte benne, hogy a
szinlelése mellett legalabb érzi, hogy hazudik.

- Beszéljen a nagy regéngéberzsi, mikor lesz készen?
- Soha!
- Ma nagyon el van keseredve.

- Nem, de maganak nem tudok hazudni. Az a regémgl $encs, az is csak hazugsag. Vala-
hanyszor valami érdekeset latok, vagy hallok, aahdom: ezt beleteszem a regényembe! és
talan abban a percben el is hiszem, - pedig anmakénynek a magva sincs meg. Tudja, a
regényird eszének olyannak kell lenni, mint a djféiicsének: egy gyupontba felszivni a
tarsadalmi élet 6sszes sugarait és égetni veleerd@m pedig olyan, mint a szord prizma,
felbont minden sugarat, és apro szivarvanyos kisikdban reflektélja, de egységeset nem tud
létrehozni.

- Mér megint tilsdgosan tetszik 6nmagénak ez antetso €s ennek az egy kis sziporkanak a
kedvéért képes volna a regény tervét felaldoznt. tAgzi, mas nem munkéaval jut el valami
komoly alkotashoz? Olyat bizonyosan tudna irni, tmids.

- Mint mas! csakhogy éppen ez nem kell nekem. Valagyot teremteni, igen! - de olyat
mint mas? Soha! Azutan hol tanultam én kitarté ndainén, aki mar tizennégyéves koromban
ujsagiré voltam? Ha valaki megtanitana ra, ha nsegéene!

Volt valami a fekete keleties szemek nézésében, raeglepte Agnest és kezével elharitd
mozdulatot tett.

- Ebben igazan nem tudnék segiteni. Kevesebb azisémh, mint egy kezdironsnek.
Székely Teré#ll hoztak levelet. ,djj kérlek azonnal, mama nagyon rosszul van, a keasi..
- Mennem kell Derzsi, Isten vele.
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- Eljohetek holnap?

- Holnap nem, - felelt Agnes és valami kifogastesett, amiben mindig nagyon tigyetlen volt.
- Hat mikor?

- Pénteken.

Derzsi egy pillanatig habozva allottédke, aztan halkan, elkeseredetten mondta: - Latom,
hogy méar rdm unt. - Az arca égett s a szeme eggsieryes lett.

Az Agnes szive egy pillanat alatt ellagyult: - Ugyerzsi, micsoda gyerekeskedés ez? Csak
nem kivdnhatja, hogy a betegeimet elhanyagoljanagankedvéért!

- Hat én nem vagyok betege? Nem szorultam ra a taagasaira?!
- De mindennapos konzultaciokra nincs sziiksége.
Agnest egypar percre megzavarta ez a dolog.

- Ezeknek a férfiaknak - gondolta - mindig regérell.Lk De azutan azzal nyugtatta meg
magat, hogy ez is csak olyan jelenet volt, amelyDekzsi - sajat bevallasa szerint - nem
tudott ellentéllani, hogy el ne jatssza.

Az 6reg Székelynét nem lehetett megmenteni és Teggedill maradt. Agnes folajanlotta,
hogy amig teljesen oOnallositia magéijjgn el hozza. De akkor Teréz kissé habozva,
szegyenisen bevallotta, hogy egy nagynénjéhez fog menni.ak

- Az istenért, Teréz, csak nem akarod magad Ujéddigizni?
- Nem nagy aldozat nekem, mert mar nem is tudnékémi élni.
- Meg kell prébalnod; ne dobd el igy a szabadsayuilkil, hogy megismerted volna.

- Mar nem tudok hozzaszokni, - felelt Teréz lemandé St félek tle. Félek az egyedul-
léttdl is, de az emberekitis. Nem tudnék mihez fogni.

- Nagyon sajnallak, Terez!

- Ne sajnalj, hiszen én nem érzem annyira a rabsaggyon hozzaszoktam a sététhez es
félek a napfényil, - mondta mosolyogva, az Agneseék kifejezéseizhalva.

De Agnes mégis sajnalta ezt az életet, amelyetkhajandékba kapta, sohasem hasznalt fol.

Derzsi nem jott el pénteken. Levelet akart irni Agmek, de nem sikeriilt. Azt nem merte irni,
hogy szereti, mert maga sem hitte, neki pedig nemrt hmazudni, azt pedig nem akarta irni,
ami igaz volt: hogy sziksége van ra. Egész esthezassal és vardéssel telt el.

- Nevetséges! - gondolta, - egy harmincotéves leanpe azutan belatta, hogy megint
hazudik 6nmagéanak és hogy tulajdonképpen egy cseppetalélja a dolgot nevetségesnek.

Méasnap aztan elment Agneshez, de Eliz is ott afiitéppen Balajthyrol beszélt és bosszan-
kodott, hogy Derzsi megzavarta. Derzsi is kedvélleimt le, hogy nem lehet egyedil
Agnessel. Mindegyik ki akartasfiélni a masikat és nagyon kellemetlen délutantottek
egyltt... Végre Eliz folallt. - Ha az angolorszatijat megkapom, - mondta Agnesnek, -
Londonba megyek a tavasszal.

- Egyedul? - kérdezte Derzsi, aki olyan dihos tiltre, amiért elrontotta a délutanjat, hogy
ezt a célzast el nem engedhette.

- Hacsak maga nem tart velem, - hajtotta meg mg@ayosan Eliz €s amikor kiment, hara-
gosan mondta Agnesnek: - Ugyan, haigiyéted ez a kiallhatatlan, elbizakodott ujsagirot?
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- Mi lelte magéat ma? - kérdezte Agnes Detitsamikor visszatért.

- Egyszeriien, unom hallgatni az Oroszi Eliz jovietetveit.

Agnes felpattant: - Bocsanat, de engem meg joblgkélnek, mint...

- Mint az én jovend terveim, - fejezte be Derzsi a félbemaradt morngatofelallt.

- No ne valjunk el haragban. Nézze - és Agnes kéhéz Orajat az 6véb- most félnyolc.
Féloraig beszélhet a jovehiterveill, és én hallgatom. Elég lesz?

- Két perc is elég. Meg akarok hazasodni.

Agnes csalddottan nézett fel. Derzsi allva marééitee és a tekintetilk egész kozelalal-
kozott. Agnes langvoros lett. Derzsi egy percigdmkozott, érezte, hogy csabitja a hiusaga,
hogy valami jelenettel érdekessé tegye magat, dgisngd6zott a perc komolysaga, hogy
egyszer életében igaz legyen.

- Agnes, ha maga a tiszta lelkével segitene engegvattani!

A leany tudta, hogy mi fog kévetkezni, meg is Vudtva, - €s az ablak felé nézve, elforditott
fejjel intett nemet. Derzsi észre se vette.

- Agnes, hallgasson meg! Nem beszélek szerélernsak arr6l, hogy mi ketten egyutt
mindent elérhetnénk. Ami bennem hianyzik, azt madiIna, adna a hitet, a lelkesedést, a
kitartast. De én is tudnék maganak adni valamihtsmodernséget, a lelke puritan szirkese-
gébe.

Agnes nem felelt, csak tovabb nézett ki az ablik fe

- A jovedelmem elég tisztességes... a vallas sémtie akadaly... - tette hozza kapkodva,
utolsé mentségiil.

Agnes erélyesen visszafordult, és ranézett:

- Szinte azt hiszem, hogy nem beszél komolyan, risareelveimet, csak nem fogom most
megvaltoztatni?

- Teljesen 6nallo lesz a hazassagban.

- Nem, nem lehet! Ne is beszéljunk réla tovabbasem megyek férjhez.

- Mést szeret? - kialtott fol teljes medgydéssel Derzsi.

Agnes elpirult: - Ne legyen gyerek, az én korombam szoktak a lanyok szerelmesek lenni.
- De ha egyszer szeretett, akkor azt ma is széetihiszi, nem ismerem magat?

- Akkor minek beszélt? - Valami faradt visszautssitolt a hangjaban, és egyszerre meg-
oregedettnek latszott. Mindaketten elhallgattakjgsiltek ott a besotétédzobaban.

Végre Derzsi felallt, kezet csokolt, és elment.
- Ugy kell nekem, - gondolta, - nincs nagyobb oatdly a férfitol, mintha kosarat kap.

Agnes pedig ott maradt lilve és lassan vonultakdéleea mult alakjai, akiket Derzsi szavai
folvertek. A batyja, Lénard, Magda... mind haloftakik hazajarnak kisérteni...

Es nemcsak kisértettek. Egypar hét muilva a tavasz@rd idében, - mert a tavasz csoda-
latos kitartassal jott el minden évben és nem ordg folvirdgozni a gesztenyefékat az ablak
alatt, - Agnesnek levelet hoztak. Idegeii imas volt és mialatt félbontotta, Terézre gondolt
De Magda volt alairva.
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Agnes szédiilve Ult le, egy perc alatt szazféleet@l$ futott at az agyan, - egy percig nem
mert az olvasashoz fogni.

JKedves Agnes! Neked kuldém a kislanyomat, nalammnenaradhat, én nem
nevelhetem. Tizéves koraig magamnal akartam tamdanmost Oroszorszagba utazom.
Kire hagyhatnam a kis Magdat? Egyedil benned bizéewveld gy, hogy tanulja meg,
ki volt az anyja, de ne tanulja megvetni. Magda.”

Agnes felrantotta az ajtot, és kikialtott: - Ki hazzt a levelet?
Egy fehérruhas $ke baba allt kint egyediil, és egy kicsit ijedtematta:
- En hoztam mamaval, dgitt hagyott.

Agnes nem birt megmozdulni az ajtébol, a labai kesiek, sirds fojtogatta a torkat. A
gyermek egy percig nézett ra s aztan bizalommaldate: - Te vagy az az Agnes néni, aki
ezutan a mamam leszel? - Agnes folkapta és befutet mig a megrendiléstés boldog-
sagtol hullé kdnnyei végigfolytak a kisleany felagécan és arany8ke hajan.

VII.

A Balajthy dolgaban egy&e szélcsend allott be és Elizzel egyltt aggodalaimartak,
mikor fog bekovetkezni a kikerilhetetlen valsag.laidsen Eliz kerilt gondosan minden
veszedelmes sz6t vagy célzast és mégis jol edalt, te véletlentl olyan sz6 repiilt el az
ajkukrol, amely megkénnyitette a sziviket.

Es mindaketten érezték, hogy kozeledik az elhatapittanat. Eliz megnyerte tajképével az
angolorszagi 6sztondijat és mennie kellett, ha &aé&jthy itthon nem tartja. A grof kordl is
mindinkabb 0Osszeszorult az arisztokrata hazasitlbja és a politikai pozicié kérdése
surgebveé valt.

Egy okos hazassag mind a két kérdést egyszerreldegi@a volna, de még habozott, mert
kettos kilatasa volt és a dontesseelaz Eliz baratsagat is a legteljesebben élvezhE&igyik
kilatasa a Robertbherceg hetedik lednya, Beatinércegid, aki egyszerre az udvarral hozta
volna rokonsagba, a masik a zsarnok kormanyelngk,haz Agnes egykori eszméje, amely a
jovo politikai vezérségét hozta volna magaval.

Eliz mindent tudott. Latta azokat a terveket, ammiBalajthynak séttek, latta azy habozasat
is... és vart. Ha ez az ember kdvetné a szerelmh&tyr érdemes volna ra, hogy szeresse,
akkor volna az igazi nagy ember, az ideal, akitséginélkul, magatél emelkedhetik ameddig
akar, akinek boldogsag volna a kezét nyudjtani égrki a dicéség utjan, ha nem, - akkor
gybnge, csak olyan mint a tobbi semmi, akinek asgzeegitség kell, hogy a magasba
magaval vonja.

Amikor egyszer aztan Balajthy azt mondta neki bigetés kézben, hogy ,Napoleon sem
lehetett meg veérbeli hazassag nélkil” - egyszeelatta, hogy ez az ember nem habozik
tobbé, hanem vélasztott.

Es akkor este &Vette a Balajthy leveleit. Gyakran irt Eliznek, h@éva ment, kedves,
szellemes leveleket, amikben sz6 sem volt szeréleae minden szavuk csupa gyongédség
volt. Bezarta a riitermét, lellt a kandallo elé és kibontotta a csahagz 6lében hevert
ennek az érdekes két évnek az egész torténete.

Eliz kivette és elolvasta az 8lfevelet; csak egynéhany szobdl allott: - Mikoogdthatnam
meg? - Azutan beledobta a kandall6 zsaratnokdhabEant és hamuva lett.
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Kovetkezett a tébbi. Mindig hosszabbak lettek alek, mindig tovabb tartott az elolvasasa
és mindig hosszabb ideig lobogott a bedobott papind. Itt voltak a mult nyari levelek, -
csaknem mindennap kapott Pesten vagy Orosztelkibangveledlapok, amiket azsszel
Périsbol és Londonbal kuldétt... azutan az ideilédelei, amelyek mindig ritkabban jottek...
és lassanként mindig révidebbek lettek.

Gyorsan lobbantak fol megint egymasutan, végretalgaiis ott volt aitzben. Izzéan 6ssze-
gondorodott... azutdn megszurkilt, €s most mar eggkcsomo véekony fekete hartya fekidt
egymas folott a kandalléban.

Eliz leguggolt és kdzéfujt. Mint egy csomo fekeidapgd rebbent szét az egész és lassan
hullott vissza a szirke hamu és a sotét foszlany.

Eliz egyet sOhajtott és folallt. Vége volt.

A tavasz nagy politikai eseménye Balajthy Imre drafassaga volt. A kormanyelntk hugét
vette el, belépett partja egy részével capartjaba és az ellenzéki lapok kimerithetetlen
élcebdése kozott kifeszitett vitorlakkal evezett a nmiteselndkség felé. BeatéHercegid
pedig egész csendben szerelmi hazassagot kotadraggnyosdhadnaggyal.

Eliz hat ebben a foltevésében is csalddott...

Agnes a legszebb maéjusi napon kedvetlenil jott .hdeeniczkynét latta a Stefania-tton
kocsizni egy elegans urral és Malvin elforditottéepet, amikorét meglatta. Mar régebben
meghideguilt a baratsaguk, miéta az asszony egdmstenetette magat a mulatsagok forga-
tagaba és Agnesnek gyakran eszébe jutott Malviamak régi mondasa: ,Ma még becsiiletes
asszony vagyok, de holnap...”

Eliz egy levele Londonbdl egy kicsit megvigasztaljgmlékszel-e még, irta, hogy éls
szerelmem mar Orosztelkiben Turner volt, a napifiaagylatom, hogy utolsé szerelmem is

6 marad. Benne és vele egyitt éuwdszetben sohasem csalédtam, és még te benned. Nem
hiszem, hogy sok ember volna, aki ennyit is elmaiid. Kilénben sokat festek és érezni

tanulok azokkal a szinekkel, amelyeket Parisbareitm meg...”

VIII.
Emberemlékezet 6ta nem értek rutdisat Pesten. Az és2s szél heteken at, pihenés nélkdl
kinoztak az utcan jardkat s a Duna piszkos hulldrankszirkén hompdolygott tova.
Agnes a széllel és csapkod@wes kiizkddve ért délutan az egyetemre.

De nem is érezte a vihar kellemetlenségét. Szelldpie annyira elfoglalta, hogy semmi
massal nem tudott foglalkozni. Jelene a munkajj@a kis Magda volt; midta lemondott a
boldogsagrdl, jutalmul nyugalmat talaltétSma, tal a fiatalsagon, ugy érezte, hogy nem is
mondott le semmél, hogy csak atment utjanak kikerilhetetlen, legrzeibb részén, s a
folytatasa sima, - csaknem a boldogsag.

Megelégedett volt.

Szaktanulmanyokat tett €s kisérleteket, amelyelyoagrdekelték. Varakozastelten allt egy
Uj folfedezés kiiszobén, amely azonban nem olyanydgmengedte a maga titkéat.

Ezzel a gondolattal eltelve s a megszokas fasdtéhgzorakozottan ment at a boncolo
termen, amelyben a hulldkon kivil senki sem volt.

67



Amikor mar csaknem atment, egyszerre ugy érezigy aa ebbb valami fényeset latott, de
gondolataival elfoglalt agya csak most jutott tddat amit az érzéke észrevett.

Még mindig a megoldatlan kérdésen toprengve, gépiésrdult vissza, arrafelé, ahol az a
fényes megcsillant a szeméitel

Az egyik asztalrdl leteritett testnek az arabyezhaja cstingott le.

Agnes megéllt és egyszerre fasultan, gondolat hétkéredt oda a szeme. A leplen at
vizbefult i hulla félpuffadt kérvonalai latszottak.

Ezt a hajaté nagyon jol ismerte!... Eis pillanatban nem tudott 1épni, azutdn egyszerre
odarohant és félemelte a leplet az arcral...

Nem, mégsend voltl... De mégis, - amint nézte és a talajt ingamezte a laba alatt, lassan-
lassan dlléptek azok az ismert vonasok a halal alarca m@gii csodalatosan szép homlok,
a nedves, 0sszecsapzott aranyos haj keretében.

Agnes egyszerre magahoz tért.

- |Ide juttatta hat az a nyomorult!... Nem, nem akaglszédllni addig, amig ezt neki is meg
nem mutatom! jon ide, lassa meg, mit tett, szenvedjen velemidgwkar haljon bele... de
ezt meg kell latnia!

Kirohant a folyosora és rakialtott egy szolgaraAzonnal keritse él Lénard tanar urat és
kuldje be!

A szolga megijedt az Agnes arcétél és elfutott.

Lenard csak hivatalosan talalkozott Agnessel ég mangyon kelletleniil indult befelé, amikor
hallotta, hogy Agnes hivatja.

Kbdszonni akart neki, aki halalsapadtan, roskadd@itaegy asztal mellett, kérdezni akarta,
hogy beteg-e, amikor a hulla arcat megpillantotta.

Egyszerre megallt, majd lassabrehajolt, mint aki el akar esni. Nem volt kétségzonnal
megismerte. Iszonyat tukrédott a szemében és az arca szurke lett.

- Lassa... idekerdilt, - suttogta Agnes rekedtesedsmit tobbet nem tudott mondani, mintha
elmostak volna az agyabol mindazt, amit @blkelgondolt.

Ott alltak egymassal szemben és Agnes csak néfétfi aettenetesen megvaltozott arcaba,
akinek folnyilt a szdja, mintha mondani akart voladamit és nem tudott... kiizkddott, mint
valami iszonyu dlomban.

Agnes amint igy szenvedni latta azt, akit életébggedil szeretett, lassankint ellagyult;
elhalt ajakan a szemrehanyas és bosszuja szanalvéltoZott at a nagy és férfi irant, aki,
amikor a felebsséget kellene elviselni, amikor tetteiért eljorieazamolas, gyengébb és
tehetetlenebb, mint az asszony.

A régi szerelem ebben a rettenetes percben gyoégééls. valami anyai érzelemme tisztult
és Agnes Lénard mellé lépve, a karjara tette k@agtiettessik el egyuitt.

Lénard még sohasem érezte ennyire az élet nyongat)saint amikor hazafelé ment a kddos,
esis délutanon, amely egy par perc alatt estévé adltaszfalt csuszés volt, a gazlangok
borusak, minduntalan folfreccsent a sar.
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Milyen nyomorusag, hogy az ember akaratan kivikezk! Ha a sors kezében vagyunk, ki

V4

az élet szennyét?... Nem a legboldogabb-e harnképbtit az, aki mar nem érez vadat és erre
az életre megmhodott?

Megborzongott a kapu alatt a légvonattdl és gydraatsietett fol a Iépés, mintha a sotét
uldézné onnan kividl. Ugy hitte, hogy az a mai latvany megmérgeztegasz életét.

Becsongetett.

Apro, topogo lépések hallatszottak bedljlaz ajtdét csakhamar kinyitottak, egy kétévesfikis
visongott mogotte. Egyszerre csak kezdett atmelggadlelke... Kézben a szobaajto is
folnyilt, meleg és vilagossag omlott ki s bent ayigen egy fiatal asszony allott. Azutan az
ajtot becsuktak és a sotétség kint maradt.

A férfi lelkébsl most is, mint mindig, a kényelmes otthon elliztég arnyat.

Agnes is nehéz lélekkel, keserii gondolatokkal tatiazafelé. Utjaban a jezsuitatemplom
racsos bejarata mogott nyilott az ajtd, kis gortkeg asszony lépett ki keresztet vetve.
Benti6l egy pillanatig kilatszott a halvany mécses, azw@dz is eltint s Gjra sotét lett.

Agnes megallt egy pillanatra, egy pillanatig hatibzaztan lassan tovabb ment. Ugy érezte,
hogy neki nincs joga odabent vigasztalast keresngs joga magarol lerazni a szenvedés
bunhodéseét.

IX.
De az id, mint a nmitargyakat, az emlékeket is bevonja szgpttinajaval és dvésziesen
beleilleszti a mult keretébe a f4jdalmakat is.
Megjott a tél és tiszta havaval betakarta a vé@osnnyet és a friss sirokat.

Agnes a sotétédszobaban az ablak mellett allott és a Gellértéra tddrosen lemeihnap
fényébe nézett. A kis Magda odament hozza.

- Mit nézel?
- A jovét nézem, kis lanyom.
- A jovét? Mi az?

- A jovot, amelyben ti asszonyok ések és boldogok lesztek, - a §iyvamely a tietek és
amely nektek helyet ad.

A kis Magda nem értette, de labujjhegyre all6 és kinézett az ablakon arra felé, ahol a fehér
hegyorom metll nagy fekete madar lassan, lomhan emelkedetté®lazutdn egynéhany
hatalmas szarnycsapassal egyenesen, diadalmasdtrbeepz aranyos nap lementébe.
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