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ELSO RESZ

Egyedil maradt a lassan besttétedd szobaban
és a fiatalember (gy érezte, mintha nemcsak a
nagy varos kora szirkilete szallna le, hanem a
gyasznak és szenvedésnek az arnya is itt maradt
volna. A temetés elvonult a nagy banattal és
azokkal az aprd, Kicsinyes kellemetlenségekkel
egyltt, amelyek a kiillonben is kinos helyzete
még kinosabbd teszik hozzatartozoknak és idegenek-
nek egyarant.

A temetkezési szolgak leszedték a masik
szobabol a banalis fekete posztodarabokat, feketére
festett deszkakat, lampéakat hordoztak el és k6zényds
arcukkal, hangos beszédiikkel behoztdk a munkas
utca hangulatat. Az egyik még visszafordult valami
kalapécsért, amit ott felejtett és karomkodva szaladt
a tobbi utén.

Kint az ajtét durvan becsaptdk, — aztan
egyszerre nagy csond lett. .. Az udvari lakasba
nem hatolt fol az utca zaja és a csondben és
sOtétben csak egy légy zimmdgése hallatszott,
amint eszeveszetten vergédott az ablak kozott.



Lénard Sandor dsszeborzongott : a halal rette-
netes és csunya is. Hiszen orvos volt és megszok-
hatta volna mar; de minden haldl mas volt.
A rettenetesnek az &rnya mindegyikben mésképp
vet6dott a halottra és az élékre ... Es talan
ez a halal volt valamennyi kdzt a legszomorubb.

Hoénapok ota latni egy jo6 barat, egy fiatal
élet lasst elmulésédnak kinos oOrait; egy fiatal
emberét, aki hdnapok 6ta verg6dott menthetetlenil,
aki folytonosan az élettel foglalkozott, a tudoma-
nyaval, a hirnévvel, a koényvével. .. f6leg a kdny-
vével, amibe mindent bele akart irni, nagy cso-
dalatos revelaciokat, amiket taldn lazas agya
diktalt neki.

De a Baldzs Karoly kényve sohasem késziilt
el, éppen olyan értelmetlen toéredék maradt, mint
az élete.

Léndrd nem ment ki a temetSbe. Minek
okozott volna maganak folosleges kinos perceket,
mikor nem segithetett vele sem a halotton, sem
szegény hugan.

Milyen haldlos csond lett! Mar a légy sem
vergddott.. . Valami baratsagtalan, szinte rész-
vétlen hideg kezdett elterjedni, mintha nem latott
réseken nyomulna be, kdzdnydsen élék és halottak
irdnt egyarant. Lénard fazni kezdett. Foélvette a
kabatjat és kiment; sem az el6szobaban, sem a
konyhdban nem volt senki, a kis cselédleany is
elment a temetést nézni. Lénéardnak egyszerre
eszébe jutott, hogy Agnes ebbe a sotét, hideg,
Ures lakasba fog visszajonni, ahol nincs mar



senkije, még a halott sem. Megesett a szive a
szegény, sokat szenvedett lednyon. Gyorsan meg-
nézte az Orajat és latta, hogy még van ideje,
miel6tt Agnes hazajénne, mert Ujra nem akart
vele taldlkozni. Legaldbb ne fogadja ez a rettenetes
ridegség szegényt.

A kéalyhaban lev6 pardzsra egy csom¢ fat
dobott és amint a lang fellobbant, a szoba is
mindjart baratsdgosabb lett a fénysavtol, amely a
padlén végigvetddott, majd megtdérve a fal aljan,
egészen az aranyos képramakig nyult, el-elsotétilve,
meg Ujra folvillanva. Lénard a gazt is meggyuj-
totta és még arra is gondolt, hogy a masik szoba
ablakat kinyissa, hadd tdduljon be a tiszta téli
levegd a nyomasztd halottas szagu szobaba ; azutan
betette az ajtét. Olyan baratsdgosnak latszott egy-
szerre minden : a tliz pattogott, a kis A&ll6 ora,
amelyet Gjra folhuzott, lassan ketyegett, az es6
csondesen csapkodta az ablakot és a lampa nagy
vildgos kerek foltja békésen teriilt el az asztal
felett, mintha a haldl nagy tragédidja sohasem
vonult volna itt keresztul.

De most mar csakugyan menni akart. Ujra
folvette a kabatjat, amikor kint meghallotta az
ajté nyilasat. Egy pillanatig kellemetleniil érezte,
hogy most mar nem menekilhet* . azutdn a
szobaajto is benyilott.

Agnes belépett és hirtelen a szeme elé kapta
kezét, — Kkisirt, fajés szeme elé, amelyet olyan
varatlanul ért egyszerre a vildgossag. Azutan egy
pillanatig csodalkozva nézett Lénardra.



— Itt maradt ? Megvért engem ?

Kint a nedves téli hidegben, a halal bels6
hidegét hordozva szivében, iszonyodva gondolt erre
a visszatérésre, erre a maganyra. A szomord,
egyszeri temetés alatt, mig szeme a sziirkén

\ tovabbhuzddo fistszalagokat nézte, amelyet a
varos ontott, — nézte, amint lassan szétteriiltek a
kddos légben, arra a sotét lakasra gondolt, ami
red var. Nem talalta rettenetesebbnek a szurkilé
estében sOtétlé sirt sem, ahova azt letették, akiért
eddig élt.

Azutan mikor visszalilt abba a kocsiba, amely-
ben annyi asszony sirta ki mar a konyeit, fasultsag
fogta el. Az es6 lassan esni kezdett. Kint gazlangok,
kivilagitott kirakatok futottak el a kocsi mellett;
beljebb villamos csengbk, a varos zaja verte fol
érzéketlenségébdl : az emberek csak tovabb élnek.

Mikor Kkiszallt a kocsibdl és az ismer6s
Iépcs6kén  folment, csak annak orilt, hogy az
Obégatd szomszédasszonyok elmaradtak mell6le, de
amint a sotét el6szobabol belépett, szinte meg-
vakitotta a lampafény.

— Megvéart ! — és mindakét kezét Lénard
fele nyujtotta. A férfi gyodngéden fogta meg. —
Maga érezte meg csak, hogy mi lesz nekem a
visszatérés ide egyeddl !

Mélységes banataban fogékonyabb volt érzelmi
tulzésokra és a csekély gyongédséget a maga lelki
egyensulyanak megzavardsahoz aranylag nagyitotta.

— Szegény Agnes, csak nem hagyhattam
igy magara. — Abban a perchen mar Lénard



maga is meg volt gy&z&dve, hogy csakugyan
megérezte el6re a leany félelmét a maganytol, —
hogy csak 6 tudott ilyen gyongéd lenni, — hogy
csakugyan itt akart maradni.

— Szegény teremtés, egészen éat van fagyva.
Uljon ide kozelebb a kalyhahoz. — Segitett a
kalapjat, kabatjat levenni, széket hdzott a kalyha
mellé és lelltette.

Agnes nem szolt semmit, csak engedte a
masikat beszélni, rendelkezni, teat hozatni, csak
érezte, hogy az a rettenetes bels6 hideg olvadni
kezd, s a fizikai jolét érzése er6szakosan utat tor
a fagyon ét.

Lénard iszonyodott a jelenetektdl és halas
volt, hogy az a szenvedS ledny ilyen hésiesen
viselte magat, — ilyen nyugodtan és nemesen.
Amellett, mint aki valami Onfelaldoz6 tettet kovet
el, nagyon meg volt elégedve énmagaval és nemes
leikével, Ggy hog}* megnyugtatd szavai csakugyan
szivh6l jottek.

— Kdosz6ndm, sohasem fogom elfelejteni, —
mondta Agnes, amikor elbucsuztak és gy érezte,
mintha el tudnd hinni, hogy valaha valamikor
még nyar is lehet.

Agnes magéaban (lve csondes kis szobajaban,
— mint mindenki, amikor valami nagy csapas éri,
vagy az oknélkili lehangoltsag szirke orai ki-
nozzak lelkét, — Agnes is mérlegre tette az
élet értékeit, hogy szembe nézzen vele és On-
tudatosan beldssa, vajjon érdemes-e az egész lét
az élésre? Es még az 6 bator lelke is elcsiig-



gedt, amikor latta, hogy a sors milyen kegyet-
lendl bant vele.

Tizenhat éves kordban A&rvan maradt két
sokkal fiatalabb hagaval, akiket neki kellett nevelni.
Ugynevezett viragkora kenyérkiizdelemmel, beteg-
dpoléssal, gyermektanitassal telt el a kis varosban,
mig a batyja Pesten kizdotte harcat az élettel és
csak az 6 jovOjének reményei aranyoztdk meg a
kis csalad életét. Ha majd Karolynak allasa lesz!
Es ez az allas volt az a meghatarozatlan csoda,
az a szézam, ami majd a jolét és boldogsag
kapujat megnyitja.

Es azalatt Agnes folott lassan, sziirkén teltek
el az évek, mig végre Zsuzsika annyira nétt, hogy
egy szegény rokon, mint szorgalmas Kis leanynak
hasznat vehette és magaval vitte. Magda pedig
olyan csodaszép baba volt, hogy szépsége miatt
egy gazdag rokon vette partfogasaba és Agnes
huszondtéves koradban el6szor érezte, hogy végre
a magaé lehet.

Egész szirke, lekotott és onfelaldozésban
eltelt életének egyetlen ideélja volt az 6nallosag,
mint mas lednynak a szerelem. Valahanyszor eszébe
jutott a rokonsagnak minden apré fitogtatott jotette,
orokos flggése a kicsinyektdl és nagyoktol, egyetlen
nagy csabitd gondolat ragyogott el6tte : a magaért
val6 élés, a magéaért vald dolgozds gondolata.
Az emberi természetes Onzés kovetelte ezt az élet
felaldozasaért.

Batyjahoz koltdzott, az orvosi palyat valasztotta
és a fanatikusok kitartdsdval fogott tanulashoz.



Es akkor jott a legrettenetesebb csapas.
A lassi betegség sorvasztd lazaival és végre az a
hideg rettenetes éjszaka, amikor ott 0lt az &gy
mellett, rameredve a Kis éjjeli lampara, el6re hajolva,
szinte hallgat6zva, mint aki var, var valamit. . . valami
kikerilhetetlent, valami félelmeset, rejtélyeset, amely
kint a sotét ablak mogott leskel6dik.

Es amikor a sotét hatalom hideg lehelete
végigcsapott a szoban és a beteg ritkulo, halk
lélegzete egyszer egészen elmaradt, Agnes Ugy
érezte, mintha az 6 lelke is megmerevedett volna.
Nem is fajt annyira, mint hitte : taldn nagyon is
el volt red készilve, vagy taldn nagyon is meg-
dobbentette. Még masnap is, a reggel hideg jézan-
sagaban Ugy érezte, mintha a halott valami idegen
lett volna, és mintha a sajat temetésérdl is —
mindkett6jukér6l — neki kellett volna intézkedni.

Csak most, mikor megint meleg emberi sze-
retet érintette a lelkét, talalta meg Ujra ©Gnmagat.
Es kétségbeesve, kétkedve Istenben és a természet-
ben, egész leikével az Ember felé fordult.

A tavasz olyan hirtelen koszontdtt be és
(izte el a telet, mintha az élet meg akarta volna
mutatni, hogy mégis csak & az er8sebb.

A nap melegen sitott be a kis udvari lakasba
marcius elején, és amint az Agnes kopottas gyasz-
ruhajara rasitott, a fekete szOvet is vorosbe jatszott.
Agnesnek eszébe jutott, hogy nemsokéara egy kis
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fehér diszt tehet a kalapjara, de hirtelen, azonnal
megszégyelte magat e gondolat miatt.

A tél némi kibontakozast hozott ; elhatérozta,
hogy barmilyen kizdelembe kerdl is, a tanulmé-
nyait folytatni fogja. Lénarddal pedig éppen tegnap
beszélték meg, hogyha Zsuzsikat félhozza magahoz,
aranylag kevesebbet koltenek a mindinkabb fogy6
kis vagyonbdl. Arra is gondolt, hogy Zsuzsikanak
is fajdalmas lehet folytonosan mas jotékonykoda-
sanak a terhét viselni és még aznap este megirta
neki a tervet.

A jov8 Ujra szép szinbe 6ltozott és mintha ter-
mészetes visszahatas jott volna létre, Agnes szinte fia-
talabbnak érezte magéat. Egy kicsit tovabb illesztgette
kalapjat a tukor el6tt, azutan ijedten nézett az Grara
és lefutott a 1épcs6kdn, nehogy elkéssék az eléadasral.

Mintha az utcan is csupa egészséges emberek
jartak volna, egyszerre eltlint az a csodalatos
Kisérteties érzés, amely midta az orvosi palyara
lépett, de féleg a tél Ota, Ulddzte: hogy minden
jaro-kel6ben beteget latott. Es ha egy Kkitl6 arc-
csontu, gorbehatu fit, amig szorgalmasan jegyzett,
elkéhintette magét, szinte a szivébe végott a
gondolat : ime egy Ujabb halalraitélt.

De ma mindenki olyan egészségesnek, vidam-
nak latszott; a lednyok ibolyas kalapjukat tették
fol, a mddosabb fiatalemberek drapszini kabatban
sétaltak a folyosokon és viddman kdszongettek
csinos lednykollegaiknak. Beszélget6 parok alldogaltak
itt-ott az ablakfiilkékben, akikre Agnes az 6regebbek
elnéz6 mosolyaval pillantott.
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O is megallt Lénarddal egypar pillanatra, el-
mondta, hogy irt Zsuzsikénak és hogy husvétra varja.

El6adas alatt egy napsugéar folyton ott jatszott
a fehér jegyzetpapirosan, és Agnes szorakozottan
hallgatta a magyarazatot.

Csak este, amikor faradtan jott haza az
anatémiai gyakorlatokrol, fogta el megint a meg-
szokott téli levertség. Ki tudja, milyen 0j valtozast
hoz nyugalmas életébe ez a terv ? Eszébe jutott a
régi élet, az Orokos alkalmazkodas masokhoz —
és nyugtalanul aludt el.

Pedig nem volt miért félni Zsuzsatol. Harom
év alatt nagy ledny lett a kis sovény, Kkurta-
szoknyas gyerekbdl, akinek b6rét barna-pirosra
égette a nap és az orosztelki leveg6. A reforméatus
papnénal lakott és egyaltalan nem érezte a joté-
konysagnak azt a nyomasztd voltat, és a flggetlen-
ségnek azt a vagyat, ami az Agnes fiatalsagat
elkeseritette. O sohasem filozofalt és meg volt
gy6z6dve, hogy az élet koriilbelil annyibol All,
amennyit itt maga el6tt latott: a konyha, a kert,
a férj és a gyerekek. Esténkint olvasott ugyan
Csaladi Lapokat és Ohnet-regényeket, amelyeket
Oroszi Tildatdl, a legjobb baratngjétél kapott, de
sokkal jo6zanabb volt, semhogy abrandok meg-
bolondithattdk volna.

Husvét el6tt meghataroztdk a napot, mikor
fog Agneshez folutazni. Mikor a levelet megkapta,
azonnal atfutott Orosziékhoz.

— Tilda, Tilda! Csakugyan fol fogok menni
Pestre.
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Tilda, aki sajat biszke bevalldsa szerint
harmadszor olvasta a Vasgyarost, szemrehanyd
arccal fordul felé :

— Ugyancsak 0rilsz, hogy itt hagysz minket.

Zsuzsanak egyszerre eltlint a ragyogas az
arcardl.

— Mintha te nem szeretnél folmenni !

— Hat Zsuzsa, bizony bevallom, hogy irigyel-
lek. En ismerem azt a nagystili életet, — magya-

razta fontoskodva, — mert voltam font papaval ;
gumiradleren jartunk és a kuzenom, — aki belém
bolondult, a kis bohd, — sok mindent elmondott.

Megmutatta az arisztokratdk paholyait, elmondta,
melyik tdncosn6é a maitressz. ..

— De Tilda. ..

— No persze, a papa nem hallotta. A Vig-
szinhdzban egypar irét is megmutatott, akikkel
6 jO baratsdgban volt, aztdn a képvisel6hazban is
vcfltunk. ... egyszoval az ott az élet, ez itt csak
aféle vegetélas !

— Hogy is nem mentek ti fol lakni ? Eliz is
annyira kivankozik, te is. ..

— Papa gydléli Pestet, azt mondja, hogy
utdlatos, veszekedd, 10kdds6dd nagy varos, de
tulajdonképpen azt hiszem, azért gydiloli, mert ott
nem tudja mindenki, hogy 6 Oroszi Gaspar.

Es tovabb beszélgettek a szinészndk, irok,
magnasok, képvisel6k vilagarol, kissé zavaros fogal-
maikat a francia regényekb6l egészitve ki. Es ebben
a ragyogd képzeleti vildgban nem jutott hely a
harmadikemeleti sz(ik konyhaszagu lakasoknak, a
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kdészénflstds, mindent bepiszkol6 levegbnek, az
orokké saros vagy poros ruhaaljaknak, a hdnap
elseji gondnak, egyszéval a nagyvarosi Uri sze-
génységnek.

Orosziék télen a megye székhelyén, nyéron
pedig birtokukon Orosztelkin laktak és az Oroszi-
lanyok voltak a vidék pletykajanak legkedvesebb
targyai. Ezek a lanyok szabadon jartak-keltek,
azzal foglalkoztak, amivel akartak, és hallatlan
merészséggel, szembeszallva az ezredéves szokasok-
kal, nem mentek férjhez.

Ebben volt valami titokzatos ! A tarsasag
aggodalmas figyelemmel kisért minden férfit, aki az
Oroszi-haz kapujan belépett és leste az udvarlasok
lefolydsat. De hiszen éppen az volt a borzasztd,
hogy valami feltiné udvarlast, vagy szakitést
sohasem lehetett megéllapitani.

Az Oroszi-lanyokat nagyon kiléndsnek nevel-
ték. Gaspar fiatal kordban kulfoldon jart és ott
hazasodott meg, a megyei csaladok nagy meg-
botrankozésara, és szinte méltd buntetésnek tartottak,
hogy amikor egymasutan szilettek a gyermekek,
csupa lany volt, — csupa lany. Mikor a negyedik
lanya megsziletett, Oroszi Gaspar, aki kulénben
imadta Oket, elhatarozta, hogy kifog a természe-
ten és majd nevel 6 olyan lanyokat, hogy meg-
irigylik a fios familidk. Megkezdte a nevelést a
legid6sebbiken, Bellan és olyan jol sikerilt, hogy
tizenkétéves kordban filsan lovagolt, két év milva
pedig nyakon (tdtt egy bérest, aki elaludt a kazal
mellett.
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Az anyjuk, aki meglehetésen elmosddott éle-
tet élt, kissé gyonge volt és képzel6dd, s amellett
nagyon szerette, ha kényeztették, — belatta, hogy
most mar neki is bele kell szélni a dologba,
irt Anglidba egy baratnéjének, hogy kuldjon neki
egy erélyes nét, aki ezeknek a gyerekeknek a
féktelen egyéniségét valamiféle iranyba terelje, mert
megvaltoztatni 6ket mar agy sem lehet. Annal is
inkdbb szlikség volt erre, mert megjott 6tédiknek
a varva-vart fiuorokos is.

Ez a fil nem okozott olyan rendkivili éréomet,
mint a varakozas utan hinni lehetett volna. A lednyok
méar nagyok voltak és zsarnoki egyéniségikkel
annyira betoltotték az egész hazat, hogy a filnak
szinte nem maradt hely benne.

Hanem az Orosziné gondolata kit{in6en bevalt ;
az erélyes, okos angol leany a szilaj teremtésekbdl
olyan fliggetlen gondolkozasu néket nevelt, hogy
a szomszédok nem tudtak hova lenni a meg-
botrankozastol. Mindegyiknek helyes mederbe terelte
a tettvagyat. Bella rendelkezett az egész héazban,
Boris tudomanyos konyveket bujt, a szép Eliz —
a csalad buszkesége — festeni tanult ; csak Tilda
valt ki a testvérek kozil: a vizsgakrol elégségese-
ket hozott haza és legf6bb élvezete volt a kertben
az almafan (lve, az alacsony keritésen at az
utcdn mend didkokkal kacérkodni, akik hozza irtak
Osszes szerelmes verseiket.

Midta Orosztelkibe kijottek, csak a fligg6agy-
ban lehetett megtalalni, ahol cigarettazva regényeket
olvasott és szétt és miutan kijelentette, hogy Orosz-
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telki kornyékén csak hisz éven aluli, gyermekek
és harminc éven fellli vén emberek laknak, vilag-
fajdalmas hangulatba silyedt, és nem akart térsa-
sagba jarni.

Sokéig beszélgettek Zsuzsaval egyiitt, amikor
Gazsi titokzatos arccal megjelent. Zsuzsa diszkrétl
visszavonult, Tilda pedig leereszked6leg kérdezte
az occsetol:

— Na, mi baj, gyerek?

— Nagy baj van!

— Bizonyosan megint a hasvéti bizonyitvany.

— Az is.

— Maér megint elégséges?

— Meég annal is rosszabb.

— Micsoda? — kidltott fol Tilda és felilt a
fligg6agyban, — nem szégyeled magad ? Hat mar
annyira silyedt a tekintélylink, hogy egy Oroszi-
fil nem tud egy rongyos elégségest Kkiszoritani a
tanarjatol ?

— Hagyd el, ez még a legkevesebb, de a
latin tandr megtalalta egy kdlteményemet. ..

— Na, hét aztan?

— 1zé... egy szerelmes verset. ..

— Téan csak nem Zsuzsikahoz?

— Ah, dehogy ! Békéi Lolottehoz.

— Majd adok én neked Lolotteot, — kialtott
Tilda, eldobva jobb kezéh6l a cigarettat és kiugrott
a flgg6agybol. — Kolyok, hat te primadonnakhoz
irsz verseket?

Az Oroszl-lanyok gyors kezét jol ismerte
Gazsi is és (gyesen hatraugrott, amig szikrazé
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szemekkel kialtott vissza: — Ha ezt egy férfi
tette volna !

Tilda elnevette magat.

— Hallgass ! Add ide a bizonyitvanyodat,
ma este elintézem az egészet.

Es csakugyan siman elintézte az egész ligyet,
csak Boris jelentette ki, hogy hiszen fi(, mit
varjon az ember t6le? Es ebbe az egész haz
belenyugodott.

De Tilda este egy levélkét csusztatott a
Gazsi kezébe, hogy halabdl juttassa rendeltetési
helyére ; és mivel Gazsi azonnal megértette a
dolgot, azt lehet kovetkeztetni, hogy nem ez volt
az els6 postés-szerepe.

Husvét elvitte Zsuzsikdt Pestre, de az &
elmenetele nemcsak Tildara hatott.

Eliz, akiben legerésebben dolgozott az anyja
idegen vére és legkevésbbé kotdtte &t az oroszi
roghdz, Eliz mar régen elvagyott, nyugtalanul
valami utan. Voltak nagy almai és hirtelen kétségbe-
eseései, nagy remények és oknélkili Kkishitliség
egymast valtottak fol lelkében. Egyensulyat vesztett
mivészlélek volt az 6vé, a nagy teremt6 erd
nelkal.

De Eliz csak annyit érzett, hogy zavaros
bizonytalansagabdl lelke itt nem tud kibontakozni,
mert talan nem tanult, nem latott eleget, vagy
nincs rokonlélek, aki vezesse.

Es amikor Zsuzsika elutazott, Ugy érezte,
mintha vele tortént volna valami nagy igazsagtalan-
s&g. Ez az egyszerl kis leany ott lesz mindannak
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a koOzepében, aminek semmi hasznat sem veszi ;
6 pedig itt él elégedetlendl. .. telve kialakulni
nem tud6 vagyakkal !
Es éppen akkor tortént, hogy az iddsebbik
Janosi megkérte a kezét.
Az enyhe tavaszi estén egyltt Ultek a leanyok
a kertben, mindegyik a maga dolgaval elfoglalva,
mert ha egyltt beszélgettek, egy negyeddra mulva
mar 0Ossze is pereltek. Miutan Tildat mindegyik
kilén Osszeszidta, hogy semmit sem csindl, csak
egész nap cigarettazik, Tilda &sitva, de a leg-
nagyobb lelki nyugalommal szélalt meg.
— Ma megint harmadnap van.
— VAéjjon eljon Janosi? — kérdezte Boris és
megnézte az Orajat.
— Hogy is lehet ilyet kérdezni?
Erdék, mez6k elvirulnak,
Orszagutak elromolnak ;
A szerencse forgandd,
Csak Janosi allandé,
szavalta Tilda nagy pathosszal Eliz felé fordulva.
— Szamar ! — felelt az neki mély meg-
gy6z6déssel.
Janosi tudniillik az Eliz kedvéért méar évek
Ota jart Orosziékhoz és minden harmadnap csoda-
latos pontossaggal jelent meg az aszfaltos feljaron
konny( kocsija. Es ez a nem nagyon fiatal, de
rendkivil kedves, nyilt modoru, tipikus magyararcu
ember, akit minden leanyos haznal szivesen lat-
tak volna, makacs szivdssaggal csak ezt a hideg
lednyt szerette. Tilda szerint nem is volt mag

Rttodk : Egyenes utén — egyedil. 2
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hibdja, mint ez a rettenetes harmadnapos pon-
tossag.

— Csak egyszer tévesztette, vagy felejtette
volna el, — sohajtott fol, — én mindjart bele-
szerettem volna.

Es éppen ezen a napon tortént, hogy az
elhatadrozasnak valami hirtelen kitérésével, amikor
mar azt hitték, hogy megmarad ilyen harmadnapos
baratnak, — megkérte az Eliz kezét.

Eliz annyira Kipirultan és izgatottan jott le a
kerti lépcs6n estefelé, hogy a lednyok leolvastak az
arcarél mindent. De senki sem kérdez&skodott, mikor
a tavoli kedves sarokban, a nagy diéfak alatt leve-
tette magat Uresen hagyott helyére. Mind érezték
az eletbe vago kérdés fontossagét és mindegyiknek
volt valami gondolni val6ja hozza 6nmagarol.

Csak amikor az esthomaly elmosta arckifeje-
zeésliket, szolalt meg Bella. A sotéthen annyival
kénnyebb beszélni !

— Elfogadtad?

— Nem, — felelt halkan, vontatottan Eliz.

— Jol meggondoltad?

— Lehetetlen volt mésként. .. Lehetetlen...
— és csaknem konyekbe tort ki, hogy ilyen
fajdalmat volt kénytelen okozni annak, akit nagyon
szeretett és mégsem eléggé.

«— Nem fogod megbanni? — most mar a
Bella hangja halkult meg valami bizonytalan vissza-
emlékezés hatdsa alatt.

— Nem tehettem masként, — ismételte maka-
csul Eliz



19

Megint elhallgattak. Végre Tilda folsohajtott.

— igy hat a harmadnapos baratunk sem
fog tébbé hozzank jarni.

Egészen komolyan mondta, észre sem vette,
hogy ez a kedvenc kifejezése kicsUszott a szajan
Eliz elétt. De nem nevetett senki. A helyzet
nyugtalanité volt. Ekkor Boris hirtelen élesen fol-
csattant.

— Legjobb lesz, ha szokasod szerint megint
fellilsz az almafara és bekacérkodol egypar didkot.

— A didkok tudvalev6leg nem szeretik a
tudoméanyos akadémiakat, még ha olyan szép cégére
van is, mint j6 magam.

— Akkor héat tétesd ki a diszes bizonyit-
vanyaidat az anyakonyvi hivatal tblajara, igy még
sikereid lehetnek.

A két ledny szerencsésen Osszeveszett — a
hangulat helyredllt, mindenki megkdnnyebbulten
sohajtott fol.

A vacsordndl mar csak Eliz volt egy Kicsit
hallgatag ; a mai megkérés elddntdtte sorsat. Ha
ennek az embernek nem tudott a felesége lenni,
akkor csak egy jové van el6tte, — a m(ivészet.

Azon nem sokat aggodott, hogyan nyerje
meg az apja beleegyezését. Az oreg Or tudtan
kivil mindig azt akarta, amit a le&nyai, habar
megforditva hitte.

Eliz bement az anyjéhoz, amikor mar lefekidt.

— Mamus, tudod mar, hogy nem megyek
férjhez Janosihoz?

— Megkért ?
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— lgen.

— Es te persze kosarat adtal ! Engem nem
szokott senki megkérdezni, minden a hatam mdogott
torténik !

— De mamus, miért neveltél ilyen 6nallénak ?

— En nem neveltelek... én ram akkor sem
hallgatott senki... én nem akartam négy vén leanyt
nevelni.

— Ha mindenaron el akarsz kiildeni magad-
tol, Ggy is eléred. En Ggy is elmegyek, — fest§
akarok lenni.

— Eliz, el akarsz hagyni?

Magahoz vonta a lednya fejét; csak most lat-
szott, mennyire hasonlitottak egymashoz, de Elizben
mar a magyar barnasdg hdditott. Egész arcszine,
szeme, haja, sOtétebb volt. Az anyja arcan merevvé
valt mosoly néla az erély vonasava lett.

— Az anyja aranyszOke, a leanya arany-
barna, — mondta egyszer valaki, mert Orosziné
0rokos betegeskedése mellett bamulatosan meg-
tartotta termetét és haja szinét.

— El kell mennem, mamus, — nekem is
csak meg kell prébalnom megtaldlni az életemet.
Es te segiteni fogsz nekem, hogy papaval meg-
szoktassuk ezt a gondolatot.

Senki sem tudott Ggy banni Oroszival, mint
Bella ; neki koszonhette Eliz, hogy 6sszel maga
ment a lednyanak lakést keresni Pestre, — ha mar
nem fér a bérébe.

— Aztan hazaj6jj, ha megunod azt a cslnya,
sOtét varost, — mondta, amikor Elizt6l elbucsizott.
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Most még jobban meggyldlte Pestet, amiota elvette
a lednyat téle.

m.

A késd 06sz sotéten, kodosen fekidt ra a
varosra és bevonta sziirke egyhangusagaval az
utcdkat. Korén esteledett; a nedves aszfalton a
gazlampak csillogon vetették végig fényliket, mig
a boltkirakatokbdl széles savban sugarzott ki a
vilagossag. A férfiak kedvetlendil, kézonydsen futot-
tak tovabb az utcan, az asszonyok csatakos szok-
nyajukat emelve, meg-megcsiszva siettek, — Kiki
a tlzhelye felé.

Legaldbb Eliz azt gondolta, amikor hazament.
Az (jdonsdg mamora oszldban volt és kezdte az
Onallésagnak szokatlan keserves oldalat megizlelni.
Nem birta fejéb6l kiverni az otthon gondolatat.
Ott ulnek a nagy nappali szobaban a lampa korQl
és olvasnak vagy porolnék, mig a Tilda cigaretta-
janak a flstje lustan szall fol és lassan elteriil a
vilagos asztal felett. Egyutt vannak, — vajjon
hidnyzik-e 6 kozilok ?

Miért, miért is jott el?

Ez a mai nap rettenetes volt. Az els6 magany,
az els6 nagy kétkedés keserves napja. A festd-
iskoldban a tanarja elégedetlen volt vele és egy-
szerre a jOvd, a siker, mint nagy kérddjel tolakodott
elébe. Mit akar & itt! Mi lesz? Csupa formatlan,
felelet nélkili kérdések alltak elébe. Es amikor be
akart menni a kapun, egyszerre megijedt, hogy
ezekkel a kérdésekkel szemben egyedil maradjon
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a szobajaban. Visszafordult és némi habozas
utdn becsengetett Agneshez.

Agnes maga nyitott ajtot.

— Eliz, Eliz 1T csakhogy maér egyszer eljottél !

Eliz viddman fdlnevetett, nehogy a konyei
elétorjenek és rendkivil gyorsan kezdett beszélni,
hogy mennyire el van foglalva, hogy mennyit
tanul, — nem, a vilagért sem vallana be, hogy
fél a csalddastdl azon az utén, amelyre a sajat
akaratahol lépett.

— Ki van bent ? — kérdezte.

— Stadler Feri ; egy fiatalember, aki itt lakik
a hazban. Nem is tudom miért jar olyan gyakran
ide ; annyira unom !

Bent egy fiatalember beszélgetett Zsuzsikaval,
aki nagyon piros volt és zavartan hajolt a leejtett
gylszlje utdn, a fiatalembernek pedig nagyon
ragyogott a szeme és foltlinGen pddorgette a bajuszat.

Eliz elmosolyodott. Ez az Agnes vak, még
azt kérdezi, miért jar ez a fiatalember annyit ide ?
Aki harom leanytestvér kozoétt nétt fel, az ismerte
az ilyen jeleneteket. Egyszerre jokedv( lett: de
j6, hogy legaldbb ilyen tavasz viragzik ebben a
fustds, kodos, 6szi id6ben !

Az Eliz jokedve atragadt a tdbbire is; szép-
sége és a fiatalok szerelme bearanyozta az egyszer(
kis szobét.

Mikor elmentek, Eliz szemébe nevetett Ag-
nesnek :

— Te, ezek itt ketten szerelmesek egymasba,
— suttogta.
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Agnes meglepetten kapta fol a fejét :

— Az lehetetlen.

— Hallod-e, ha fiatal lednyokat akarsz nevelni,
jobban nyisd fol a szemed.

— Hat mit tegyek ? — kérdezte Agnes egész
kétségheesetten.

— Mi ez a fiatalember ? — kérdezte Eliz
praktikus foélénnyel.

— Technikus, most vizsgazik.

— Akkor nagyon jol van ; elveszi Zsuzsét,
nagy lakodalmat csapunk és az els§ gyermekének
én leszek a keresztanyja.

De Agnes nyugtalan maradt.

— lIstenem, minden egyszerre szakad ram !
Tudod, hogy az a nagynénénk meghalt, akinél
Magda volt?

— Az a gazdag ?

— Dehogy volt gazdag ! Kidertlt, hogy sem-
mije sincs. Magdat pedig nagyon elkényeztette.
Hogy lesz majd ndlam megelégedve?

— Olyan szép még Magda, mint gyermek-
koréban ?

— Nagyon szép.

— Hm, hm, — csévalta fejét Eliz. — lgazéan
nagy kérdés, de majd segitek én neked.

Eliz folvidulva tért haza: egy kis otthont
latott, egy kis szerelmet, és még segitett is masokon.
Mégsem olyan sziirke az élet, mint hitte.

De Agnest nem vidamitotta fol ez az (jség.
Kildnben is hetek oOta izgatott és ideges volt;
nagyon Kkifarasztotta a tanulds és a sok szenve.
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dés latdsa, Lénard pedig mar olyan régen nem
volt néla.

Eleinte minden este remélte, hogy mire hazaer,
ott taldlja; azutdn el akarta magaval hitetni, hogy
0 egyaltaldban nem vérja és nem is hiszi, hogy
el fog jonni. »

De azért minden csengetésnél dsszerezzent.

— ime, a jobardtok, — gondolta kissé kese-
rien, amikor lefekldt és irigyelte Zsuzsikat, aki
mar mélyen aludt az egészséges fiatalsag és tudat-
lansadg nyugalmaval.

Igen, mert csak az a leany, aki semmit sem
tud az életrdl, hajthatja le fejét este a parnajara
nyugodt bizalommal a tavollev6 férfiban. Milyen
boldog lehet a férfi, aki tudja, hogy a szeretett
ledny, jol Orzott otthonaban van, ahol gondolatai
mindig folkereshetik. A nd hidba retteg a férfiért,
az életnek minden utcasarkon redvaro ezer csabitésa
mellett; hol keresse meg, ha red gondol ? és
gondolhat-e ra anélkiil, hogy gondolatat is be ne
szennyezné ?

A férfi fuggetlen, kilon életének kerdése
kezdte kinozni. Az az élet, amit nem ismer a
ledny és elkeseredetten sejt az asszony, — a jogos
és oktalan féltékenységek e legfébb oka, — egy-
szerre, szinte vératlanul izgatni kezdte Agnest.

Nem is sejtette, hogy ezek a szomoru reflexiok
csak hiabavald varakozasanak voltak ut6hangjai.
Egyéltaldban nem igen ért rd s nem is értett hozza,
hogy analizélja 6nmagat, vagy masokat; a sajat
leikébe sem latott bele, annal kevésbbé a masokéba.
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Konyvei vakka tették az élet irant és mert fana-
tizmussal csiiggott a sajat élete céljan, nem latta
meg a masokét, csak amikor az 6 Gtjat keresz-
tezték.

Es mert vak volt, 6nzének latszott, — énzének
akkor is, amikor folaldozta magat.

Zsuzsika jegyvaltdsa még a télen megtortént
és Magda is bekdltozott a kis otthonba, amely
szinte szlik és Kkicsinyes volt arra, hogy az 6
szépségét magaba fogadja. Reményeinek, jov6jének
megvaltozasa Kissé zarkozottd tette, mintha tilsa-
gosan biiszke volna, nehogy véletleniil is panasz-
kodjék és sz6 nélkil alkalmazkodott az uj élethez.

Egyszer annyit mondott a jovojérél, hogy
szeretne szinészn6 lenni. De annyira ellenezték
mindannyian, — féleg Lénard, aki megint tobbet
jart Agnesékhez, — hogy nem beszélt tobbet rola.
Magda tudta, hogy élete céljanak meg kellett
véaltoznia, de azt is érezte, hogy még nagyon
fiatal, még raér tervelni.

Ott ultek a téli estéken és a Zsuzsa kelen-
gyéjét himezték ; néha még Agnes is segitett.

A fiatal par tréfalt vagy duzzogott, néha
Eliz rontott be, behozva ruhdja vastag posztojaval
és prémeivel az utca hidegét. Ha szokatlan id6ben
csengettek, Agnes és Magda egyszerre kaptak fol
fejuket: — Ez Lénard! — és a Kkis tarsasag
egyltt Glt Balazséknal, mint valami nyugalmas
polgari otthonban, pedig majdnem mindegyiknek
a lelke tele volt egy 0j kornak, egy megvaltozott
jovbnek az eszméivel. ..



26

V.

— Gondolja, hogy Zsuzsika boldog lesz ? —
kérdezte Lénérd hosszabb hallgatas utan.

Tavasz volt és elmilt az eskivé is, amely
annyi gondot okozott. Mikor Zsuzsika remeg6
kezével eligazgatta fehér menyasszonyi fatyolat,
konyes szemei mdogott azt gondolta, hogy soha
senki olyan boldog nem volt, mint ... és szive
mélyén meg volt gy6z6dve, hogy valami fontos,
rendkivili esemény torténik, amikor egy asszonyi
élet boldogsadga diil el. Pedig ugyanazon nap
délel6tt még harom ilyen kis egyszerli menyasszony
eskiidott meg ugyanabban a templomban és mind-
egyik azt gondolta fehér fatyla alatt, hogy most
valami nagy, rendkivili fontos esemény torténik.
Olyan egyszer(i kis eskiivd volt biz az mindegyik,
amelyikre legfeljebb egypér Oreg asszony, vagy
kivancsi cseléd megy be a templomba.

Da azért a lakok mind kimentek a folyosora,
amikor Zsuzsa fehér ruhajaban lement a Iépcsén.
Két fiakker vart kint, az egyikben a menyasszony
a vollegénnyel és egy sz6ke, hosszuhaju fiatal-
emberrel, aki a Magda véfélye volt, — a masikban
Agnes, Magda és Lénard ultek.

A hézmesterné és a szomszéd boltosné ki-
szaladtak az utcara és két gyerek harsanyan meg-
éljenezte az Uj part. Zsuzsa boldogan mosolygott,
de Lénardot bantotta a dolog Kkicsinyessége és
rosszkedv(i volt. Szerencsére zart kocsikat rendelt
a Zsuzsa banatara, aki olyan biszkén mutatta
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volna meg boldogsagat és fehér fatylat egész
Budapestnek a Kalvin-térig.

— Gondolja, hogy Zsuzsa boldog lesz? —
kérdezte Lénard a hallgatag Agnestdl.

— Boldog, — ismételte elgondolkozva Agnes,
— azt hiszem, hogy a boldogsdgot magunkban
hordjuk; az is csak a vilagszemlélet egy mddja,
mi projicialjuk a vilagba, és azt hisszilk, hogy
onnan kapjuk. Vagy hogy ne filozofaljak, — tette
hozza kissé elmosolyodva, — a boldogsag lelki
dispozicio, és ha ez megvan Zsuzsaban, boldog
lett volna férjhezmenetel nélkil is, — ha nincs. ..

— Azt hiszem, tiloz Agnes. Eppen a szerelem
az, aminek elérése boldogsagot adhat, féleg a
nének.

— Féleg a ndnek, — ismételte Agnes egy
Kicsit gunyosan, — csak azért, mert eddig nem
lehetett mas vagya, ami betdlthette volna, mint a
szerelem. A férfinak minden véagya, eszméje, torek-
vése teljestlhet, a n6 meg sem Kisérthet egyebet,
mint hogy szeressen.

Magda letette a munk&jat és tekintetével
vett részt a vitdban. Sokszor nem egészen értette,
amit beszélnek, de egy-egy mondat megmaradt
fejében és napokon at foglalkoztatta gondolatét.

— Hiszen ismeri Oroszi Elizt, — folytatta
Agnes, — gy szeretném, ha elémé az 6 06nallo
céljat, 6 lehetne nalunk a ,,new woman“ idedlja.
Szép és gazdag, neki sem az Onéllésag, sem a
férjhezmenetel nem volna életfentartasi cél és ha
az eszme kedvéért az Onallésagot valasztja...
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— Az csak azt mutatja, hogy hideg szivii
teremtés.

— Igen, — nevetett Agnes, — maguk férfiak
hidegnek neveznek minden n6t, akinek nem a
ferfi a végcélja.

— Es mi tulajdonképpen Oroszi Eliz kis-
asszonynak a végceélja?

— Egyel6re fest6 akar lenni, de azt hiszem,
maga sem tudja még az Gtjat. Azt hiszem ebben
ami zajtalan asszonyi forradalmunkban legnehezebb
az atmenet kora. Nemcsak minket nem értenek,
hanem mi magunk sem értjik egészen magunkat.
A jov6, a boldog jov6 asszonya mar azoknak a
torekvéseknek tiszta megértésével fog sziletni, amik
eléttink még olyan homalyosak.

— Nem értem.

— Hat nem latja, hogy kot minket a mult
ezer szala? A csaladi élet sok ezredéves meg-
szokasa ? Levették rolunk a jarészalagot, szabadok
vagyunk, de nem vehették le az atoroklést és a
nevelést; és amikor barmelyikink biszkén megy
végig az utcan, be egy szerkeszt6ségbe vagy bonc-
terembe, érezi lelkén azokat a lathatatlan koteléke-
ket, amik visszahlznak a régihez.

— Es, ha a boldog jovének az asszonya
nem fog szeretni, még sem fog semmit sem érni,
— szolalt meg hirtelen Magda.

Mindaketten mosolyogva néztek ra. Olyan
szép volt és olyan fiatal, hogy nem lehetett tdlsa-
gosan komolyan venni a szavait. Annyira gyermek-
nek tekintettek, hogy a legkomolyabb kérdéseket
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nierészen fejtegették el6tte. Agnesnek  kiilénben
is elve ellen volt a nének affektalt, szemérmes
tudatlansagban val6 tartasa.

Es mig elveit vitatta, hogy Lénardot meg-
gy6zze, elfelejtette, hogy egy gyermek el6tt beszél,
akinek tiszta, de szenvedélyességre hajlo lelke
felszivta szavait s az igazi életnek ismerete nélkil
egy kilonds erkoélesi vildgot teremtett maganak
eszméib6l. Nem ismerte az életet s egyszerre az
élet legnagyobb kérdéseinek fejtegetése elé alli-
tottak.

Magda Ujra a munkaja folé hajolt, hogy
elrejtse piruldsat és a ldmpafény megint ragyogva
jatszott sz6ke hajan.

— A jovO asszonya is fog szeretni, de bizo-
nyosan masképpen, mint a mai ; azt hiszem, nem
fog az egyénisége megsemmisulni a szerelemben,
hanem er6sebben ki fog fejlédni altala. Vagy ki
tudja, hogy lesz? semmit sem latunk el6re, de
hogy véltoznia kell, arr6l meg vagyok gydzddve.

Egy kis gondolkozas utan Agnes UGjra meg-
szolalt :

— Egy tisztabb, tarsadalmi formaktdl flg-
getlenebb és a tarsadalomt6l mégis tiszteltebb
szerelmet gondolok, amibe az asszonyt a maga
egyénisége viszi bele s amiért felelés tud és
tartozik lenni ; nem pedig a mostani, alkalmakhbal,
rabeszéléshdl, regények utanaérzésébdl, szeretni-
akarasbél komponalt szerelmet.

— Milyen forradalmaér-szellem van a maga
nyugodt kilseje alatt !
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— lIgen, gondolkozashan forradalmar vagyok
de félek, hogy tettekben csak olyan kis nyarspolgar-
asszony akar. .. akar. ..

— AKar Zsuzsa, — sz0lt kozbe Magda nevetve,
aki bar nem mutatta, kissé lenézte Zsuzsa sorsat.
O masként akarta berendezni az életet, de még
nem tudta hogyan.

— Mondjuk héat, hogy Zsuzsa, — bdlintott
Agnes. — lgaz, hogy 6 a kedves polgari gon-
dolkozas példanyképe... reméljik is hat, hogy
boldog lesz.

— Vagy legaldbb is oriljink rajta, hogy
most az és ne gondoljunk azzal, ami lesz, —
vetette oda kdnnyedén Magda.

— Milyen fiatal maga! — mosolygott ra
Lénéard.

A Magda feje munkaja folé hajolt; csodala-
tosan tiszta arcvonasai mit sem vesztettek a
rovidulés altal, csak az &rnyekok lettek mélyebbek
szeme és szdja kortl és komolyabba tették kifeje-:
zését. Dus sz6ke haja, a legcsodalatosabb sz6ke
haj, amelynek minden szala csillogott és most
szinte rdzsaszin reflekszben ragyogott a gazfény-
nél, meleg, aranyos szin(i keretbe foglalta az arc
tiszta ovaljét.

Lénard megjegyzésére hirtelen folemelte fejét
és egy pillanatig egyméasra néztek ; tekintetik egy
pillanatra egyméasba mélyedt, odsszeforrt, azutan a
ledny lassan lesutdtte szemét, mig szemhéja csak-
nem @sszecsukddott.

Lénéard remeg6 ajakkal és orrcimpaval, tagra-
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nyitott szemekkel nézett ra; a levegd forr6 lett,
hogy szinte elakadt a lélegzete. Egy pillanatra
szédllet kabitotta el mindkettdjiket.

Agnes szolalt meg mit sem sejtve ; a pillanatnyi
vardzs elmdlt, de ez a pillanat éppen elég volt arra,
hogy harom ember élete sorsat eldontse orokre.

Magda folallt és lassu, vontatott Iéptekkel
ment &t a masik szobédba. Lénard tekintete ratapadt
a hajlékony asszonyi alakra, ruhdja rancaira ;
karjanak mozdulata, amint a kilincsre tette a kezét,
derekdnak meghajlasa, amint eltlint az ajtd6 mdogott,
valami soha nem latott szépség megnyilatkozasanak
tlnt fol el6tte.

Sépadtan allt fol és az ablakhoz lépett. T(r-
hetetlen volt a meleg, halantéka llktetett ; szeretett
volna folkialtani, szerette volna magat a foldre
levetni és ujjongani vagy sirni, huszonnégy éves
szive egész megrendiilésével.

— Nem jol érzi magat ? — kérdezte Agnes
gyongéden.

— F4j a fejem és kint, agy latom, esik, jot
fog tenni a hiivos levegd.

Magda egész éjjel nyitott ajakkal és nyitott
szemmel fekudt, a sotétbe bamulva. Nem értette
mi tortént és csodalkozott. Valami feszilt nyug-
talansdgot érzett a lelkében, valami varakozassal
teli bizonytalansagot, de nem volt boldog, inkabb
csak izgatott,

Lénard a szokott vendégl6jében hallgatta a
ciganyt, anélkil, hogy tudta volna mit jitszanak
és igyekezett 6sszeszedni a gondolatait.
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Tisztdban volt vele, hogy itt valami vak,
er6szakos hatalom rontott ra, és érezte, hogy nem
fog vele birni. O egyaltalaban nem birt soha semmi-
vel, bar altalaban jellemes, josziv{i embernek tartot-
tdk, de ezt nem annyira maganak, mint inkdbb a
kérulményeinek kdszdnhette, amelyek tobb alkalmat
adtak gyodngeségének a jora hajlasra, mint a rosszra.

— Uristen ! Mi lesz ebb6l ? — gondolta mar
vagy szazadszor, mialatt mindenféle esélyt mérlegelt
magéaban.

Mar ¢jfélre jart, mikor hazaindult. Amint a
vendégl6bdl kilépett, csaknem belelitk6zott egy piros
kalapos, kovér lanyba. Egy pillanatig egymasra
néztek s aztan a ledny elmosolyodott ; fehér fogai
csak Ugy ragyogtak a nagy Uvegablakon ki6zonlg
viagossagnal.

— J6 estét, Lénard !

A fiatal ember raismert a hangjarél és moso-
lyar6l, az éjszakai életnek erre az alakjara, aki
#most egyszerre mint valami hatalmas orvosszer
allott tépel6dé gondolatai elé.

— Te vagy !?

— Igen én! — és a ledny U(jra nevetett,
Gjra megmutatta ragyogd fogsorat.

— Rég nem lattalak, — mormolta Lénard

még mindig szdérakozottan.

A ledny Karjat a fiatalemberébe o6ltétte.

— Mert méar mashol lakom. Nem Kisérsz el ?

Lénard nem felelt, de megindult vele a hall-
gatag utcadkon at. Lépésiik erbsen visszhangzott,
amint egy aszfaltjardara értek. Az éjszaka hivos
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volt, de kiilénds lagysaggal, — mint valami kellemes
tavaszi lgérettel telve.

A leanyt nyugtalanitotta a Lénard szétlanséga.
Nem tudta mire magyarazni.

— Rossz kedvl vagy ! — mondta bizonytalan
hangon.

— Mi k6z6d hozza ?

— Jol van, jol! — felelt a ledny Kissé
dacosan.

Azutdn egy kapu el6tt feldllt a lépcsore,
hogy becsengessen. Amint el6rehajolt, amint fel-
emelte a karjat, egyszerre eszébe juttatta a férfinak
azt a masikat, aki egynéhany Oraval ezel6tt éppen
igy hajolt el6re, igy emelte fel a karjat, mikor a
masik szobaba atmenet a Kkilincsre tette kezét,
igy — és mégis milyen masképpen !

Hogy is juttathatta eszébe ez a ledny azt a
masikat !

Egyszerre diih és szégyen fogta el. Felkialtott,
és mintha menekilne, futni kezdett az utcan
lefelé... A masik csodalkozva nézett utana.

Lénard egész hajnalig az utcan csatangolt
és elhatdrozta, hogy soha tobbé, vagy legalabb
soka, soka nem fog elmenni Agnesékhez. De abban
a percben méar nagyon jol érezte, hogy ez az
elhatarozas hazugsdg és diihds Volt miatta magara
és az egész vildgra. Annyira szenvedett, hogy
sokszor val6saggal gy(lolettel gondolt arra a csoda-
latos haju sz6ke teremtésre és arra a még csodala-
tosabb tekintetre.

Masnap délutan,nehogy oda elmehessen,kiment

Ritodk : Egyenes uton — egyedil. 3
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a Margitszigetre, ahol még minden télies és rideg
volt. Egy vén Kertész, aki a nedves foldet asta,
csodalkozva nézett ra, mig & keser(i elhataroza-
sival szivében tovabb kdborolt az dres utakon.
De mindig hallotta a tavolbol a villamoskocsik
csengetését és mire a szirkilet leszallt, mégis
odarohant, hogy egy indulé kocsira felugorhasson.
Ugy érezte, hogy ennyi allhatatossagért megérdemli,
hogy mégis elmehessen. Félnyolc volt, mire becsen-
getett.

— llyen kés6n ? — fogadta Agnes.

— Tegnap olyan rossz szinben volt Agnes,
hogy féltem valami baja lesz. — Aggodalmasan
nézett a masik szoba ajtaja felé, varva hogy éppen
ugy meg fog ott jelenni a masik, mint ahogy tegnap
eltlint. — Képzelje, kint voltam a Margitszigeten,
de olyan télies még minden.

— Pedig innen bentrél egész tavasznak latszik.
Magda is elment sétalni.

— Elment sétalni ? — visszhangozta Lénard
csaknem dermedten.

Agnes meglepetten nézett fol.

— Bizonyosan meg fog hlni, nagyon kelle-
metlen id6 van, — folytatta gyorsan a férfi és
Ggy ult le, hogy arca arnyékban legyen. Egy-
szerre meg volt gy6ézédve, hogy & a vilag leg-
szerencsétlenebb embere és mig folyton az ajtoneszre
Uigyelt odakint, kinosan vigyazott, nehogy elérulja
szOrakozottsagat.

De Agnes nem vett észre semmit. Ugy orilt,
hogy Lénard gyakrabban eljott, hogy az egészsége
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férfi szorakozptt, kdzonyds beszélgetését. Végre a
kis szobalany bejott vacsorahoz teriteni, Lénéard
sem vérhatott tovébb.

Mikor a lakasbol kilépett, szemben a 1épcs6-
haz gazlangja mellett egy aranyos sz6ke fejet
latott megcsillanni, egy sOtét matrozkalap alatt.
A folyoson talalkoztak.

— Hol volt? — kérdezte Lénard suttogva,
olyan hangon, mint egy szerelmi vallomés és
megfogta a leany feléje nyuljtott kezét.

— Nem tudom, — felelt Magda, éppen olyan
halkan.

— Miért nem vart meg ? — kérdezte surge-
téen, szinte szemrehanydlag; eszébe sem jutott,
hogy nincs joga ezt kérdezni, s6t Ugy érezte,
megkovetelhette volna, hogy véarjon rea.

A leany egy pillanatig hallgatott.

— Vértam, de mér nem birtam tovabb...
Azért mentem el egy Kkicsit sétalni... és éppen
akkor jott.

— Bocséasson meg nekem, bocsasson meg,
— slgta kétségbeesetten, de a ledny nem értette
miért, taldn maga a férfi sem. Valami hatalmas
elérzékenyiilés konyeket csalt a szemébe.

— JO éjszakat !

— J6 éjt!

De még egypar pillanatig fogva tartottak
egymas kezét, azutdn Lénard Sandor elsietett vég-
telen boldogsdggal szivében, — haza. A vilagért
sem ment volna most a vendéglébe vissza, nem
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akart gondolni a tegnap estére, nehogy még gon-
dolatdban is talalkozzék az a kett6. Szinte kinevette
magat, hogy miért is szenvedett tegnap olyan
nagyon, amikor tulajdonképp csak boldognak kellene
lennie.

— Eppen most ment el Lénard, — mondta
Agnes, amikor Magda bejétt.

— lgen, taldlkoztam vele... a kapuban. —
Maga sem tudta miért hazudott, de olyan termé-
szetesen jott, mintha csak egydtt sziletett volna a
szerelmével. Gyongéden megcsOkolta Agnest, egy-
szerre eltlint minden nyugtalansaga.

V.

Oroszi Eliz nagyon kellemes otthont rendezett
be maganak. Fest6i izlése megtartotta a kdzéputat,
a bandlis polgari butorozas egyhangusaga és az
atelier-stilus rendetlensége kozétt. Egypar régi butor
az apai hazbdél adta meg a soOtét alaptonust és
egynehany vidam pleinair-kép a vilagosabb szin-
foltokat. Kodnyvek hevertek az asztalan, egyszer(
fest6allvanya a szOgletben allott. De azza a lakast,
ami volt, az Eliz egyénisége tette, egész kiilseje,
halvany szinii nemes arca, magas alakja m(ivészies,
egybeszabott ruhajaban.

Volt egynéhany ismerfse és bar tarsasagban
elég szivesen lattak, mégsem volt tarsasaga. Mintha
mindegyik mar egy bezart egységet alkotott volna,
igazan bizalmasan, meghitten bejutni egyikbe sem
tudott. Gyakran érezte magat elhagyottnak és
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egész télen mind tobbszor foltlnt elbtte a nagy
elkeseredett : Miért ?

— Miért is fogtam bele ? Miért is jottem ide ?

Egypar hénap alatt belatta, hogy a fest6-
iskoldban nem tanul eleget, de nem volt elég
onallésdga, hogy éattérje az iskolai korlatokat.
Gylilolte azokat az apr6 kis lapos virag-akvarelleket,
amiket masolgatott és egyetlen egy embert irigyelt
a vilagon : egy kicsi, pupos, barsonyzekés leanyt,
aki sokszor éhezett, de napokig jart kint a tavaszias
id6ben a kozeli falvakban gyalog, porosan, éhesen,
egész csomO vazlattal térve vissza, csodalatos
képekkel, amiken vad szinfoltok, elrajzolt emberek
és lovak voltak. Eleintén nem szerették a tanarok,
de egyszer aztadn kijott a festGiskoldba a nagy
Mester, ramutatott ezekre a vazlatokra és Kkijelen-
tette, hogy ez az egyetlen teremtd tehetség koztik.
De mikor bemutattdk neki a csodélatos kis terem-
tést, akinek szemeib6l szinte lazas boldogsag
sugarzott, a Mester csalédottan mondta :

— Leéany?

Aznap éjjel Oroszi Eliz be sem tudta hanyni
a szemét, masnap pedig elhatdrozta, hogy meg-
prébal imi. Lehetetlen, hogy ne tudjon valamit
teremteni ; érzi, hogy van mondanival6ja, csak
nem tudja, hogy mivel fejezze ki. Hatha tollal ?

Volt egy zsidd Ujsagird ismerdse, akivel a
festOiskolaban ismerkedett meg és aki egy nagy
lapnak volt a kritikusa. Két tarcajat kozoltette a
lapban s Elizt boldogsaggal toltdtte el az a tudat,
hogy & is alkotott valamit és amikor az ismer8sok
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dicséretekkel halmoztdk el, el is hitte. Hanem a
legutols6 novelldjat Derzsi visszahozta.

— Miért? — Kkérdezte Eliz lehangoltan, —
ez sem rosszabb, mint a tobbi.

— De nem is jobb, — felelt a Kkis fekete
ember, azzal a kiméletlen nyiltsdggal, amely ebben
a fajban a mindent szétboncold kritikai szellemmel
egyesil. — Es ami f6baj, ismétli magat benne.

— Mér is? — kidltott fol Eliz keser(en.

— lgen és éppen azért jo lélekkel tanacsolom,
hogy térjen vissza ecsetjéhez és ne forgécsolja
szét a tehetségét.

— Nekem nincs semmihez tehetségem.

— Ne keseredjék el mindjart Eliz kisasszony,
tehetsége mindenesetre van és gyakorlattal és erés
akarattal.. .

Eliz glnyosan véagott kozbe :

— llyen tanacsokért mar kurtaszoknyas ko-
romban kinevettem a nevel6ndimet ; kiméljen meg
a kiméletét6l ! Maga tudja legjobban, hogy sikerhez
csak nagy teremt6 genie juttat és azzal szemben
akarat-gyakorlat. . .

— A sikerhez? — Kkialtott fel Derzsi, — a
sikerhez egészen mas kell.

— Ugyan mi?

— Ha akarja, elmondom errdl a teériamat, de
elébb engedje meg, hogy ragyujtsak egy cigarettara.

Eliz kinyitotta az ezlist cigaretta-dobozt és
megkinalta.

— Engedje meg, hogy a magaméra gyujtsak
rd. Magok hdélgyek rettenetes rossz cigarettakat
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szoktak tartani. Még csak most kezdték a dohany
élvezetét, és kielégiti minden fist, csak flst legyen.
De nekilnk férfiaknak mar erre nézve kifinomodtak
az érzékeink.

— Kérem, kérem, nem a nikotinizmus atérok-
lését akarta elmondani, kilonben pedig kaszinoi
cigarettakat tartok. Hat csak gyuUjtson rd a magéaéra !
— és Eliz becsukta a dobozt a fidkjaba.

Derzsi komikus kétségbeeséssel tette dssze a
kezét, de Eliz rdszolt : — Tehat a siker?. ..

— A siker egyszer(ien alkalmazkodas.

— Azt hiszem, inkabb véletlen.

— Nem, kisasszony, az nem véletlen, hanem
egy nagy természeti torvény érvényesilése. A siker
a tarsasagi létfontartas eredménye. Ha létedet fonn
akarod tartani, alkalmazkodjal a koriilményekhez
Azt mondjak, az angol-szasz fajnal sikert a munka
biztosit, mert a tarsadalom a munkan alapul, no
meg a vallasos regény, mert a masik oszlopa a
vallds. A német Ggy megunta a ,,Biederkeit“-ot és
az ,Ewig weibliche“-t, hogy néaluk mar csak
valami cenzuraellenes dologgal lehet hatni. Nézze
meg a német irondket.

— Nem hagyné el a torténeti bevezetést ?

— Kérem, ez ethnologiai bevezetés volt. Nalunk
sikerr6l csak Pesten lehet sz6, mert csak itt van
kézpont. Itt van meg minden kiils6 eszk6z hozzj :
tarsas élet, hirlap, szinhaz, kozonség, klikk.. .

— Es irg!

— Nem ! ir6 vagy mlivész lehet vidéken is,
de siker nem. Es mivel ez a véros olyan csodala-
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tos vegyulete kiilonb6z6 embereknek és fajoknak,
a tarsasagi létfontartds a legpontosabb egyéni
alkalmazkodast kivanja meg. Nézze meg, hogy
érintkezik a legporosabb birokracia a bohémmel ;
svab, t6t, magyar eredetli, s6t itt-ott zsido is. ..
mindegyik magaval hozza vidékének nyelvét, jé
és rossz tulajdonsagait, — de kuléndsen a rossz
tulajdonséagait. Mar most ezeknek mindnek tetszeni
kell, mindegyikkel a maga nyelvén kell beszélni. . .

— Egy kissé homalyos a tedridja.

— Vegyink hat konkrét példat. Oroszi Eliz
sikert akar. Gentry és keresztyén... Ha zsido
volna, annak is meglennének a maga elényei, a
zsido tarsasag b&mulatosan viszi a maga péartfogol-
jak. — De hat Oroszi Eliznek el6szor a maga
gentry-tarsasagaban kell helyet taldlni ; nem abban,
amelyikben csak bostoni tancolnak, — azt csak
akkor ajanlandm, ha cimbalmozni, vagy hegedilni
tudna, — hanem abban, ahol a filk miniszteri
hivatalnokok és ird6k egy személyben, a leanyok
pedig francia regényeket olvasnak. Ebbdl csak
egy lépés az el6kel6bb irdi és mlivészi tarsasagokba.
A foklikkek kozul valamelyikbe okvetlenil be kell
jutni : alig van harom-négy, és mindegyiknek meg-
van a maga nagy-mogulja. Egy ilyen tarsasaghoz
hozza kell kétni magat, mindenben vele tartani, a
hozza tartozdkat dicsérni, a nagy-mogult imadni,
mindenki mast a klikken Kkivil lenézni és hiillyének
tartani. Mas klikkhez tartozot, vagy plane a masik
nagy-mogult dicsérni — felségsértés ! A klikk lassan-
ként be fogja vinni magat a sajat lapjaihoz, kol-
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csonbe dicsérni fogja, és a konyveir6l magasztald
kritikdt ir. Irodalmi mveltség tekintetében ismernie
kell az 6sszes ma megjelend tarcdkat és verseket,
ellenben minden tiz évnél régebben megjelent ir6 :
vén szamar !

— Maga a legrosszabb nyelvi(i ember. ..

— Kérem, csak hallgasson meg végig. Ez
még csak a klikksiker, — a kisebbik. Ha ez meg-
van, akkor kezdjen lassan kifelé is mozogni. Ez a
klikk lesz ugyan mindig az otthona, a mentsvara,
de ismerkednie kell tovabb. Egész télen folyton
tarsasagba, zsurokra, premiérekre, estélyekre, fol-
olvasdsokra jarni, — nem szabad egy fiakker,
vagy egy fehér keztyli miatt sehonnan elmaradnia !
Avrisztokratdkkal és politikai nagysagokkal meg kell
ismerkednie : erre legalkalmasabb a Mudpartolok
tarsasaga, ahol Kkitlnd konneksziokat szerezhet.
Nyisson maga is szalont, legyen egypéar érdekes
embere, 6nmaga legyen szép és szellemes, legyenek
olyan Kijelentései, amire az emberek hanyattvagod-
nak, hadd foroghassanak a tarsasagban specialis
Oroszi Eliz-féle mondasok ! — és végiil baratkozzék
az Ujsagirokkal is és ne zarja be el6lik a panajott-
jait a fiokba.

Eliz hangosan felkacagott és nemet intett.

Derzsi blsan gyujtott rd megint a sajat
cigarettdjara.

— Es nem szabad ebbdl a tarsasagbol senkit
sem szeretni?

— Micsoda telhetetlenség ! Maga sikert és
szerelmet is akar ? Talan elég volna az egyik is.
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— Nem szerelmet értettem, — felelt Eliz
megvetd ajkmozdulattal.

— Egyaltalan figyelmeztetem, hogy az érzel-
mek &rtanak a sikernek.

— Es az eddigi barataim?

— Nehogy azokat is vinni akarja! Semmi
folosleges ballaszt.

— Es meddig tarthat az igy szerzett siker?

— Oh évekig ! Csak tudjon idejében vissza-
vonulni, mint az Ugyes szinészn6k, miel6tt az (j
nemzedék kitaszitja. Akkor maradjon meg a klikkben
mint péartfog6 és fiatal tehetségek folfedezdje.

— Tudja, hogy utéalatos, amit beszél?

— Tudom, de azért maga mégis meg fogja
tenni.

— Ohd'!

— lgen, mert nem arra sziletett, hogy aprd
kis tanulgatdsok aran érjen krajcaros sikert. Mér
pedig ezt akarja elérni, latom, csak rossz Uton
kezdte.

Kint csongettek.

— Na, mar megint jon valaki, — szolt tirel-
metlenll Derzsi, — pedig én akkor szokdm, ki
nem allhatom az altalanos tarsalgast.

— Mert akkor nem engedik mindig magat
beszélni.

Lénard jott be, Derzsi par perc mulva elta-
vozott ; érezte, hogy mennyire ellentétes elem,
akivel talalkozik : nem tudtak volna egymassal
mit beszélni. Csak asszony tudja egy perc alatt
teljesen megvaltoztatni a tarsalgas hangjat.
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— Miféle Derzsi ez ? A jéfajtakbol val6 ?

— Deutelnek hivtak.

— CsoOkolom kezét, nem cigarettazom !

— Ez a Derzsi most visszahozta egy novel-
ldmat.

— Na ez hallatlan.

— Agyonkritizalta.

— Oh persze az a mindent disszolvalé zsido
szellem olyan mint a vélasztéviz, még az aranyat
sem kiméli.

— Mikor latta Agnesékat?

— Kaorulbelul egy hete. — Lénard hazudott,
maga sem tudta miért, mert tegnapel6tt volt naluk.
— Hat Gregovicsék mikor utaznak el?

— Oh csak majus végén. Erzsiké vérszegény,
Franzensbadba mennek, és onnan a Téatrdba.

Egy percig elhallgattak.

— Eliz nagysad mikor volt a Nemzetiben ?

— Mostandban csak az operéat kultivdlom :
Wagner és Wagner.

— Hat képet mikor latunk mar a mfcsar-
nokban ?

— Oh ki tudja !... Talan. .. — és egyszerre
eszébe jutott, amit Derzsi beszélt, az Osszekotte-
tések. .. a siker. .. — No de gyujtson r4 igazan !

— Csak ha Eliz nagysad is.

Magda érkezett ; csodalatosan friss és piros
volt. Az orrat jol odad6rzsolte az Eliz arcdhoz.
— Ugy-e hideg! — S aztan kdzonydsen nydjtott
kezet Lénard Sandornak. Féldrai beszélgetés utan
egyltt mentek el.
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Eliz utdnok nézett az ablakbél. — Mindent
Osszevetve, ezek tulajdonképp megbeszélték ezt a
taldlkozast. Pedig Lénard még csak most végez, a
szlilei nem fogjak megengedni, és kilénben is,
nem tudom elég megbizhaté ember-e ?

De aztan elfelejtette a dolgot, a maga gondja
foglalta el.

— lgaz, olyan a szelleme, mint a valasztdviz,
— ismételte a Lénard mondasat Derzsire gondolva
— de 6 legaldbb tanacsolt valamit, amit ti sohasem
tesztek.

VI

Kivirdgzott a tavasz a Kalvin-tér és a Kossuth-
utca sarkan, és az A4prilisi ragyogd nap meg-
aranyozta a sziirke aszfaltot, a nagy bérkaszarnyakat
és vilagoszolddel kezdte bevonni a Gellérthegyet.
Félév 6ta el6szor tekintett le kék ég az utcan
tolongd emberekre. A fényl6 sarga villamosok
viddmabban csilingeltek az utcai gesztenyefak kozott,
amelyeknek vastag vords riigyeib8l a fiatal levelek
legyezOje kezdett szétteriilni.

A téli tarsasdg még nem oszlott szét, még
tart a szinhdzi évad, — de délben a korzén
vilagos ruhak, virdgos kalapok képét verik vissza
a kirakatok nagy tukoruvegei. llyenkor igazén
érdemes szépnek lenni !

Lénard Sandor Elizzel taldlkozott, — hiszen
az emberek annyira ismer6sok, hogy szinte kis-
varosias, — de tovabb sietett. A vamhaz el6tt a
Dunaparton varta Magda, hogy egyutt sétaljanak



45

a Gellérthegyre. Majdnem mindennap talalkoztak
igy hadzon kivil, a Lénard gydnge lelkiismeret-
furdalasara. De, végre is otthon nem beszélhettek,
— Agnes olyan hideg és jozan volt !

Mar kora tavasszal megkezd6dtek az drékig
tartd sétdk, kar karban, ostoba kis vitdk, féltékeny-
kedések, porolések, kibékulések : csupa képzelhetet-
len, Gjra, meg Ujra folfedezett boldogsag.

Megélltak fent a hegyen. Csond volt, ilyenkor
még nem igen taldkoztak sétalokkal. Alattuk a
nagy hazak csupa gyermekjatékokka lettek, csak
a kémények piszkos filistie mutatta, hogy élnek
benniik emberek, — szegények !— akiknek fogalmuk
sincs rola, hogy mi a boldogsag. Szembe vellk a
Duna ragyogd szalagja futott, mint egy fényesre
csiszolt Uveglap : csak ott messze a Lanchid tajékan
vésett bele szipork&dzé s&vot egy propeller, mint
egy gyémantkdszord.

Sokaig hallgattak; — olyan jé volt egyitt
hallgatni !

Azutan egyszerre Magda rakezdte gyerekes
kérdéseit : — leugranal velem egyitt innen ? —
Bolondos gyerek ?— No, ugy-e nem tennéd meg !

Lénard elhlzta a lednyt a meredek szélérdl.

— Lesz ennek valaha vége ?

— Minek?

— Nohéat a mi boldogsagunknak.

— Soha !

Almodozva tekintettek egymas szemébe.

— Nézd azt az 6reg asszonyt— ott— ott. ..
azzal az Ocska, csikos naperny@vel ; vajjon mi is
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megodregsziink valaha ?... Vajjon volt az is szerelmes,
egyszer ?...

— Ugy mint mi, soha !

— Szegény.

Azutan mégis csak haza kellett indulni.

— Csak egyszer egy Kkicsit hosszabb id6t
tolthetnénk egyiitt, — sdhajtott Magda ; — csak
egy délutant, milyen jol kibeszélhetnénk magunkat.

— De mit mondjunk Agnesnek?

— H&t nem mondhatndnk meg neki az
igazat ?

— Nem, nem, — mar annyiszor mondtam,
hogy az nem lehet ; 6 mindent megakadalyozna.

— Hat van valami rossz ebben ?

— Semmi, semmi, édesem !

A hidon tdl elbdcsiztak.

— Miért nem kisérsz soha haza ?— kérdezte
Magda leverten az elvalas miatt. — Ugy nem sze-
retem ezt a titkolddzast !

— Ha majd egyszer egy délutdn hosszabb
ideig beszélgetink a jovénkrél is, mindent meg-
magyarazok.

— A jovOnkr6l, — ismételte Magda elgon-
dolkozva és nézte a fel-felcsilland ragyogd vizet,
a tavoli part kanyarodasat és egy nagy hajé

fustjét, amely lassan huzodott visszafelé. — A
jovénk I — és valami aggodalmas szorongas széllt
a szivébe.

Hazafelé menet egy csomo viragot vett Agnes-
nek. Ugy szeretett volna a nyakaba borulni és
megmondani neki mindent, de Agnes mindig olyan
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komoly volt és olyan faradt, hogy nem mert
szblani ; meg Séandor is megtiltotta.

Agnes az 6szi szigorlatra tanult és hallgatagabb,
komolyabb volt, mint maskor. Lénard olyan ritkan
jott el. Eliz is hazament husvétra ; éppen amikor
a legnagyobb sziiksége lett volna a biztatésra,
segitségre, akkor hagytdk el a baratai. De nem
sz0It réla senkinek. Az a zéarkdzottsdg, amelyhez
a sajat lelki életében hozza szokott, mintha még
névekedett volna benne. El6re tudta, hogy barmi
jojjon, egyedil kell elviselnie, — az 6 lelke nem
ismerte a kozlékenységben valé megosztozast, a
mas lelke altal valé megkdnnyebbiilést.

Miéta élete céljat kitlizte volt, csak egy utat
latott maga el6tt, amelyet kész volt behunyt
szemmel is kdvetni, félre nem nézve, nem tér6dve
semmivel. Az élet aztdn néha er6szakkal folnyitotta
szemét, — csakhogy mindig egy lépéssel késdn.
Nem nagy akadalyok, aprd, el6re nem latott koril-
mények tolakodtak elé, és 6, aki nem ért rd sem
jobbra, sem balra nézni, csodalkozva latta, mivé
fejlédtek a dolgok, mellette és nélkile.

llyenkor meglep6détt, hogy mennyire tavol
él az emberekt6l ; azt hitte, azok z&rkdzottak
irdnta és ez novelte sajat zarkdzottsagat és bizal-
matlansagat.

Lassankint valami aggodas-féle lehangoltsag
férk6zott belé, amely nyugtalanna tette lelkét, de
nem viladgosabban latév4. Mintha mindig félt volna,
mert sohasem tudta, mikor bukkan fol mellette
valami varatlan fejlemény.
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— Hova fogunk menni ? — kérdezte Magda
azon a délutan, amire mar olyan régen szamitottak.
Minden kirdnduléhely telve volt emberrel és a
hajok fedélzetér6l messzire viritottak a n6éi kalapok.

Hat csak megindultak Ggy taldlomra a Duna
mentén, csak minél messzebb a véarostél. Az aprd
habok eziistdsen csillogtak, szineket jatszottak,
faradhatatlanul valtva fol egymast, csak ha egy
felhd suhant el felettik, szirkilt meg valamennyi :
és Magda nem tudta a szemét levenni arrdl a
ragyogasrdl. Mar régen kiértek a varosbél, amikor
egy kis zold sziget tlint fol a fényes vizbdl.

— A Senki szigete, — kialtott fol Magda és
Lénard nem akarta az 6romét rontani.

Egy révész éllott a part mellett barna csénak-
jaban ; atvitte G6ket és a Szunyogsziget zold fainak
lagy, titokzatos csendje befogadta. Jaratlan dsvénye-
ken mentek, a galyakat elhéaritgatva, egymashoz
hajolva ; a hallgatag természet elkomolyitotta 6ket is.

Egyszerre valahogy a Duna partjara jutottak ;
a viz halkan csobogott, mint valami bartsdgos
kis patak, és amint ott Aallottak, a lehajl6 fak
eltakartdk a talsé partot, hogy igazan egyeddil
lehessenek. Magda Lénard vallara hajtotta a fejét.

— Olyan boldog vagyok, — suttogta. — En
nem is tudom, hogy lehet valaki ilyen boldog.

A férfi atkarolta és magahoz vonta, puha
aranyhajaba vesztek csokjai.

— Nem is tudom, megérdemeltem-e ezt ?...
Vajjon, véjjon én Istenem, megérdemeltem-e én ezt
a boldogsagot?
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A Duna csak tovabb csobogott a labaiknal.
Magda lehtzta a keztyijét és lehajolva, fehér
ujjait belemartotta a hiivés vizbe, azzal a mozdu-
lattal, magas alakjanak azzal a meghajlasaval, ami
mindig elragadta Lénardot ; és milyen csodalatosan
fehér volt- a nyaka, amint so6tétkék ruhdjabdl kilat-
szott, amikor a viz folé hajolt.

Magda ijedten rantotta vissza a kezét. ..
valami sikos kavicshoz értek az ujjai.

— Hideg volt? — kérdezte Lénard és gyon-
géden megfogta a nedves kezet.

— Hideg?... igazdn nem tudom.

Lénard ledobta a tavaszi kabatjat a flre és
egymas mellé Ultek. Szorongva érezte, hogy itt
volna az id6 a jovordl beszélni és gyavan hallgatott.
Es hallgatva, varva néztek maguk elé a homalyosodd
vizre, amelyet a fiatal lomb visszaver6dd szine és
kavicsok gyongyhazragyogésuva tettek.

Magda hirtelen odafordult Lénardhoz :

— Sandor, — mire gondolsz ?
Es a férfi a soka habozok hirtelen elhataro-
zésaval felelt: — Arra, ha majd te az én Kkis

feleségem leszel. . .

Magda nem l4tszott meglepettnek ; szempillai
kissé megremegtek s jobban megszoritotta a férfi
kezét. — Es te az én férjem. .. jo kis uram. ..

— De az még csak nagyon sokd lehet.

— Mi az a nagyon soka ?

— Még legaldbb harom év. Mert latod nincs
allasom, mikor fogok én még keresni ! Pénz
nélkal.. .

Ritodk : Egyenes utén — egyedil. 4



50

— Oh ne beszélj err6l, — gydil6lok pénzrél
hallani... harom év! mi az? Hiszen mar 6roktdl
fogva szeretlek és orokké foglak szeretni, — mi
ahhoz harom év ? Itt fogunk UIni a Duna partjan
és nézni, nézni, hogy folyik le a viz... és viszi,
viszi magaval a perceket, Ordkat, napokat és egy-
szerre csak elmalik a harom év ..

Olyan csodalatosan mosolygott hozza, mintha
maga is elhinné ezt a mesét.

— Magda! én tiszta szentem ! — kidltott fel
a férfi. Szenvedélyesen csokolta meg a ledny
sz4jat, akinek kissé csodalkozd, mosolygo, tiszta
tekintete olyan kozelr6l hatolt a leikébe, de ajkai
hidegek maradtak. Lénard kétségbeesetten dobta
le magat a foldre és arcat a ledny ruhaja rancaba
rejtette, mig Magda elkomolyodva nézett le a barna
ferfi fejére és a széles vallakra, amelyek meg-
megremegtek, mint valami bels§ zokogastol. . .

Nem igen értette mi tortént. .. lassan, mintha
a korllvevd csendben valami titokzatos, bizonytalan
nyugtalansag tdmadna, a leikébe lopdzna, hogy a
szive is 0sszeszorul belé. Valami homalyos érzés,
amit eddig nem ismert... és az a bizonytalan
nyugtalansdg csodalatos félelemmé lett attél az
idegen hatalomt6l, amit magaban érzett és amire
nem tudott raismerni.

A vér a fejébe tddult.

Igen, igen, — félt dnmagatdl. . .a masiktol. . .
a csendtdl és a habok suttogasatol... a homalytol
és mindent6l, ami itt korulvette.

ljedten folsikoltott.
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Lénard folugrott :

— Magda !

— Gyorsan, menjunk, — fuldokléit a leany,
— hiszen egészen sotét van!...

Lénard ranézett reszketd alakjara, tiszta sze-
mébe, amelyen most homalyos arnyak suhantak at.

— Siesslink, siessunk ! — surgette a leany
ijedt, zavart mosollyal és elére futott.

Lénard Sandort véghetetlen szomordsag lepte
meg. Mindent megértett, és tudta, hogy soha, soha
tobbé nem fognak ilyen tiszta, boldog Orékat
egyutt tolteni.

VILI.

Mar majus végén meleg nyar nehezedett ra
a hézakra: lefliggdny6zott ablakok megett pon-
gyola asszonyok késziiltek flrd6re, falura, — de
kint az utcan még nem hagytdk el magukat és
fehér bluzok, viragos batisztruhak, ragyog6 szini
kalapok suhantak el az arnyékos oldalakon.

Eliz jo6tt be Agneshez, nagy florenci szalma-
kalapjat ledobta, hogy a pipacsok csak Ugy rezeg-
tek rajta és elkapta a konyvet a tanulo el6l. Bele-
nézett — pfuj ! — kialtott fol és becsapta.

Agnes elnevette magat!

— Bizony nektek is jobb lenne az anatd-
miaval tdbbet' foglalkozni.

— Az més! Az egészséges test gyonyord,
de a beteg — pfuj!

— Oh te szivtelen mivész-temperamentum !
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— Maér most mondd csak &szintén, Agnes,
mikor akarsz egy Kkicsit pihenni?

— Majd ha a meleget mar igazan nem lehet
kiéltani.

— Akkor le fogsz jonni hozzank Orosztelkibe ;
tudom, hogy Magdat ugyis elviszik Zsuzsaék a
Balatonra. Majd meglatod, milyen vidam familia
vagyunk mi. Koztiink minden betegséget elfelejtesz !

— Es akkor megbukom a szigorlaton.

— Te és megbukni! hiszen okosabb vagy
mint egy egyetemi professzor, — Kkialtott fel Eliz
mély meggy6z6déssel.

Agnes pedig gyorsan szamolni kezdett ma-
gaban, hogy vajjon az Utikoltségek és a Magda
nyaraldsa kitelik-e a nyari negyedévi pénzbdl ?
Mert a fiiggetlenségért val6 kuzdelemben a leg-
nagyobb ellensége az asszonynak : a pénz.

Stadler Ferinek sziil6i orokségképpen maradt
egy kis sz6ll6je a Balaton mellett, egy harom-
szobas pajtadval, amit, midta a filloxera elpuszti-
totta a szOll6ket, villa gyanant kiadott. De most,
mivel Zsuzsa varandos volt és betegeskedett, maguk
mentek oda hatheti szabadsagra.

Magda szivesen tartott velik, hogy Zsuzsanak
segitsen. Mivel Lénardnak Ugy is haza Kkellett
menni a szlleihez, egészen kozonyds volt el6tte,
hogy hol tolti azt az idét, amig téle tavol van.

De a Magda lelke csodalatos atvaltozason
ment itt 4. Eddig olyan kevéssé ismerte az életet !
Kissé késobn fejlett ki, tizenhat éves koraig egy
vénkisasszony nagynénjénél lakott, aki pedans és
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levendulaszagu volt és német regényeket olvasott.
Magda nagyon Unta ezeket a konyveket. Nyom-
talanul ment el felette a regényekbdl tanult és az
azokon atérzett gyermekszerelmeknek a kora, nem
voltak sem fiatal tanarai, sem filpajtasai, akiken
kiprobalhatta volna az érzelgést.

Els6 nagy szerelme n6i mivoltdnak teljes
testi és lelki tisztasagdban taldlta; érzékisége is
csak lassan ébredt fol szerelmében és alig jutott
Ontudatara, hogy mi az. Sokat volt magaban és
ez egy Kkissé kozonydssé tette masok irant, de
megvolt benne a szépek természetes 6nzése is, akik
a hodolatot annyira megszokjak gyermekségiktdl
fogva, hogy egész természetesen mindenitt koz-
pontnak érzik magukat.

Magda nem nagyon szerette a Zsuzsaék
kicsinyes’ életét, Stadler talsdgosan fdlényesnek
talalta szép sogorndjét, Zsuzsa pedig féltékeny ter-
mészet(i volt és bar jozan esze kiizkddott ellene,
mindenki, aki szebb volt nala, ugy tiint fel el6tte,
mint titkos ellenség, aki el akarja hoditani az 6
széptermetll, rdzsaszinarcu, sz6kebajuszu urat.

Nem is volt valami nagy bizalmassag a nya-
ralok kozott. Magda ki sem ejtette a Lénard nevét,
bar alig volt egy pillanata a napnak, amikor ne
gondolt volna ra.

Milyen méas szemmel latott mindent — a
multban és a jov6ben is. Egyszerre megismerte
egy fiatal par életét, szerelmes bizalmaskodasait, az
egy szobédban lakéas sok, csodalatos rejtelmét;, —
tréfas kis célzasokat hallott, amiket nem értett.
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csak sejtett és a jovend6 gyermekre gondolt, aki
mindjobban megnehezitette anyja lépteit.

Mohon olvasta a szertehever§ jo és rossz
regényeket és egyszerre felnyilt a szeme. Néha
pirult a malt ostobasagaiért — és remegni kezdett
az ajka, ha a jovOre gondolt. Fél éjszakékon
konyokolt ki az ablakon és nézte a sotét vizet,
amely lomhan teriilt el elétte, mintha a végtelenig
terjedne.

Egy este Lénard vératlanul megérkezett.

— Nem birtam ki tovabb, hogy ne lassalak.

— Miért nem jottél régebben?

— Nem lehet... nem lehet a szileimtdl. igy
is Orokds a szemrehanyas, hogy olyan ritkan
latnak.

A domb aljaban sétaltak. Font a kis haz ki-
vilagitott ablaka mint két éles szem Orkodott, lent
a Balaton zlgésa kisérte beszédjoket. De 6k semmit
sem hallottak.

— Nem szeretsz eléggé, — suttogta Magda.

A férfi megfogta két kezével a fejét és szen-
vedélyesen csokolta meg feleletil az ajkat.

Léptek kozeledtek. Zsuzsa messzir6l kialtott
rajuk :

— Magda, kés6 van, haza kell menni. Jé
éjszakat Lénéard !

Magda szédilve ment fol vele és odabent
térdre rogyott az ablak el6tt és Ugy nézett ki a
sotét férfialakra, amely sokaig mozgott még a parton.

— Még harom év ! Oh egy orokkévaldsag !
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VI

Olyan igazi falusi meleg nyugalom volt, amikor
a szekerek altal folvert por is mintha megpihenne a
leveg6ben, miel6tt az atszéli akacfakraleszall, amelyek
rezzenés nélkil, zizegés nélkil hajtjak le fejlket.

Orosztelkiben is a beh(ivositett szobaban kellett
Ulni. Az Oroszi-lanyok nagyvirdgos, b6 batiszt-
ruhajukban fekidtek vagy kuporogtak a széles
karosszékekben, csak Agnes lt rendesen kozottiik.
Eliz hatrahajtotta a széktdmlara fejét és két karjat
alatamasztotta, hogy a koénnyld b& szovet hatra-
hullott karjairél, mig a labat arra a székre tette,
amelyiken Bella Ult és varrt; Tilda a pamlagon
fekidt, a nyakatdl a labaig belecsavarodva a
batisztba és még hosszabbnak latszott, mint mikor
fonnallt. Boris, labait is folhlzva, Ugy 0Osszekupo-
rodott a karszékben, mint egy tlllgombolyag,
amelyb8l két fehér kéz nydlt ki, amint a konyvét
tartotta, de nem olvasott.

Ezek a délutani lankasztd drak voltak a leg-
kellemesebbek. Végnélkiali perelés kdzben bdlcsel-
kedtek az emberiség nagy kérdéseirél, beszéltek a
terveikr6l, vagy apré pletykakat meséltek a kérnyék
lakosair6l. Agnes végignézett a hanyagon fekvé ala-
kokon, akik joles6 kényelemmel élvezték az otthon

nyugalmat.
— Milyen csodalatosan modernek vagytok,
— szolalt meg. — Mindegyik6toket le lehetne fes-

teni valami szép levelez6lapra.
— Kiilénoésen Eliz ; amidta Pesten volt, jobb

keretet tud adni a szépségének.
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Eliz megvetéen mosolygott, de érezte,” hogy
Borisnak igaza van. Nem sokat adott a szépsé-
gére, mert nem volt szerelmes természet és nem
kivant hoditani ; de midta belatta, hogy a szépség a
siker egyik eleme, jobban megbecsiilte ezt az értéket.

— Tulajdonképpen Paérisha szeretnék menni,
— forditotta mésra a beszédet. — Ez a modsze-
res tanitas kihoz a sodrombdl. Valami szabadabbra,
valami nagyobbra vagyom. ..

— Mar megint vagyo6i ! De hamar kicsi lett
Macedonia.

— Eliznek igaza van, — sz0lt kozbe Agnes.
— Az ember olyan hamar azt érzi, hogy Kkicsi lett
neki az a varos, amit addig nag}mak tartott :
mindig ugyanazok az emberek, sz(ik kis érdek-
koérok, semmi nagy, minden térpe marad a vagyak-
hoz. De sokszor azt hiszem, hogy talan mindeniitt
igy van, csak gondolkozni lehet tagkortien, de élni
csak sziikén, egypar ember kozt lehet.

— No én bizony nem vagyom sok emberre.
Sok konyv és egy ember kell, akivel beszélhessek
roluk.

— Egy ember, a j6 bardt! — vagott kozbe
Tilda. — Boris azt hiszi, hogy 6 a legmagasabb
tudomanynak él, pedig egyszer(ien csak flirtel, mint
a legkdzonségesebb halandd leany.

— Semmiesetre sem vezettem tizéves korom-
ban a mama 6cska husos konyvébe naplét.

— De irtdl szerelmes verset tizenttéves ko-
rodban az elérhetetlen idealrdl, aki a szé&mtan-
tanarod volt és akivel titokban kacérkodtal.
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— Ostoba liba vagy Tilda és magadrdl itélsz.
Ha én megszeretnék valakit, nem volna sziikségem
flirtre és holmi aljas szerelmi jatékra. Eppen olyan
nyiltan és egyenesen megmondanam, hogy sze-
retem, mint ahogy megmondom, hogy mi a véle-
ményem egy bolcsészeti kérdésrél. Eléggé egyeéni-
ségnek és eléggé egyenranglnak érzem magam a
férfival, hogy nincs szikségem holmi szolgai hazu-
dozésra, szemforgatasra és magamkelletésre, hogy
a férfit rantsam bele a vallomasba.

— Es ha az a férfi azt mondana, hogy
kdszondém, nem kérek a szerelembdl... phi, de
rossz ez a cigaretta, ez megint bizonyosan valami
hazigyartmany.

— Az a férfi nem merné ilyen glnyosan
mondani, — kialtott vissza Boris nekihevilten, —
mert éreznie kellene, érezni fogja, hogy nemcsak
egy nénem( Kkis testr6l van szd, hanem egy em-
beri 1élekr6l, amellyel az 6 emberi lelke szemben
all. .. Gazsi mi kell 1?

— Csak benéztem, — felelt a félig ityitott
ajtébol Gazsi, akinek a szeme csak gy ragyogott
a kivancsisagtol.

— Hét csak nézz ki megint és tedd be magad
utdn az ajtét, — Kkialtott rd Tilda parancsold
hangja.

— J6, j6! Megyek mar! Ugy is tudom,
megint illetlenségeket beszéltek. ..

Agnes hangosan félkacagott

— Az oOcsétek ugyan jo véleménnyel van
rélunk. Inkabb engedjétek be.
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— Ugyan Kérlek, egy fiut! Hiszen tiz perc
malva éreztetni akarna férfiti folényét. Ezek mér
azzal jénnek a vilagra, hogy Ok itt az urak : vellk
szuletik.

— Mint velliink az alarendeltség gondolata.

— Ugyan Agnes, még te is!

— lgen, Boris, ma még igy van. Sokszor
gondoltam ra, hogy egy nagy tarsadalmi reformhoz
faji reform is kell. Egypar nemzedék, aki mar nem
volt szolga: a rabszolgafelszabaditdshoz, egypér
nemzedékasszony, aki mar nemcsak a tetszésért,
a szépségért, a férfiert élt, hanem magaért is. ..

— lIgen, ez j6 menedék lesz a rat asszo-
nyoknak.

— Azt hiszem, Tilda, hogy mihelyt az asz-
szonyi értéket nem a férfi fogja meghatarozni,
nem lesz rat asszony a mai folfogas szerint. Mint
ahogy ma mar nincs rut férfi intelligens ember
el6tt. De azt is hiszem, egypar nemzedék ugy meg
fogja szokni és atorokiteni az ©6nallésagot, hogy
nem fog a nd a nyilvanossag el6tt azzal az érzéssel
allani, mintha... mintha. ..

— Mintha a ruhja is lehullott volna rola, —
kialtott fol egyszerre Eliz. — lgazad van, Agnes,
ez az atavisztikus érzés még abbdl az id6b6l ma-
radt meg, amikor az arcunkat is kellett takarni
idegenek el6tt és most szégyeljiik, hogy meztelen
arccal kell az emberek elé lépnink.

— Na ez mér rettenetes tulzds, — Kkialtott
fol Tilda és megfordult a pamlagon, hogy a batiszt-
szOvet még jobban korilcsavarodott a testén. —
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En eleget jarok nyilvanos tarsasagba, de ilyen
érzésem sohasem volt.

— Tarsasagba ? Oda sohasem gy mégy,
mint Oroszi Tilda, az egyén, hanem ugy, mint az
Oroszi-csalad egy ndi tagja, egy valahova tartozd
rész, akit az egésznek megfelel§ tiszteletben része-
sitenek : és te magad is érzed, hogy véd a csalad
fogalma, a tobbi csaladdal vald 0Osszekottetés, a
titkos Ontudatlan tarsadalmi megegyezés, az az
érzés, amely szinte dédelget, mert te a régi rend-
nek vagy a tdmasza. De 1épj csak ki : mint onallé-
asszony, légy new woman és ugyanz a tarsadalom
elészér gunnyal fogad, azutan védekezik, minden
maodon.

— En nem latom ezt a nagy harcot.

— Nem is latszik, csak az érzi, aki benne
van : hogy lazul meg az a titkos védelem korulotte,
hogy bomlik meg a tarsadalmi lanc, s hogy taszitja
ki lassan azt a tagjat, akit a régi értelemben tobbé
nem hasznalhat ; nem vagy sem férjes asszony,
sem ledny, hova sorozzanak ? Bizony nem tudom —
és Elza utdnanyult a kis kézi tikornek a toalett-
asztalra és belenézett, — nem tudom, nem jobb
volna-e ... eh, ki tudja, érdemes-e a jovGeért
klzdeni ?

— Hija, az élet kiizdelem, — jegyezte meg
nagy bolcsen Tilda, — de azért adhatnatok egy
tisztességes cigarettat.

Boris hirtelen odanyujtotta a tarcjat.

— Kérlek, végy ; legaldbb amig flst6lsz, nem
filozofalsz, mert olyankor vagy a legtlirhetetlenebb.
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— Na mar akarmit beszéltek — pattant fel
Tilda — az egész nbéemancipacié végeredményben
lehetetlenség. Ha egyetlen nd sem akar férfit, akkor
a vilag kipusztul és akkor igazan kar volt ezért a
nagy kizdelemért.

— lgen, éppen ez a nagy tévedés ! — szolt
bele Agnes a vitdba. — Ti régi asszonyok azt
hiszitek, a néemancipacié végsd célja az, hogy egy
csomé rovidhaju, rovidszoknyas, cvikkeres vénleany
fejezze be a vilagrendet. Pedig dehogy : a férjes
asszonynak éppen Ugy szilksége van az emanci-
paciora, mint a lednyoknak.

— Hogy-hogy?

— Ma a legjobb és legboldogabb asszony
fololvad a csaladban, mert hiszen a tdbbiekrdl ne
is beszéljunk. De hogy a csaladnak is élhessen az
asszony és a maga egyeéni életét is élhesse : ez az
emancipacidé igazi nagy problémaja.

— De a feleség nem kivan U rendet.

— Csal6dol ! Latod azt a sok ok nélkil bol-
dogtalan asszonyt, aki régen boldog lett volna. La-
tod azt a sok konnyelm( asszonyt, akik nem ér-
z€kiséghdl rosszak ? régen hi feleségek lettek volna.
Ma nem talaljak, vagy keresik az egyéniségiket ;
mert vannak NOrdk mindenitt, csak nem Iépnek
fol olyan becsiletesen.

Eliz folhevilten kidltott bele :

— lgen, mert gondolkoz6, szabad Iénynek
nevelik Gket és akkor egyszerre csak férjhez adjak.
Igen, ez a helyes kifejezés : adjak, valakihez, aki-
nek pénz vagy torvényes gyermekek, szakacsné
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kell. De hogy az asszony ebben a kozos életben
valami egyéni életet is kivanhat, arra ki gondolna ?

— Na mar pedig én azt mondom, hogy
mégis a férjhezmenetel a nd természetes célja, —
kialtott fol Tilda izgatottan és haragosan dobta
bele a cigarettajat a vizzel telt zold Uvegbe, ahol
sercegve kialudt. Ez a beszélgetés éppen keresz-
tezte az § terveit.

— lgen, csakhogy a férfié is csak az, —
kialtott fol most mar nekihevillten Agnes is. —
A természet a csaladot, a fajt akarja fontartani,
semmi szliksége mdlvészekre, irdkra, politikusokra
és nagy emberekre. De a tarsadalom mas célokat
is fejlesztett ki a ‘férfi részére, egyoldali el6nyoket
teremtett neki céljai elérésére és nem igen jut
eszébe, hogy természetes céljara figyelmeztesse,
mint a n6t. Csak a férfi részére taldlta ki,
hogyan kell az egyéni és csaladi életet meg-
egyeztetni.

Bella valamit foldozgatott és hallgatta a be-
szélgetést. Nem lehetett a fiatalos tlizU vitatkozast
félbeszakitani, csak most, amikor egy kicsit elcsen-
desedtek, szolt bele nyugodtan.

— Mindenesetre els6 dolog, hogy a né any-
nyira szabad legyen, hogy valaszthasson. A sajat
felel6sségére rendezhesse az életét és valaszthassa
meg az élete céljat.

Tilda folemelkedett a pamlagrol.

— lgen, ez az; és én is meg akarom va-
lasztani . . .
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Egyszerre valamennyien Tilda felé fordultak
Eliz nevetve hajolt el6re :

— Nos, végre !

— Igen, én férjhez fogok menni !

Agnes hangosan félnevetett, hogy egész
délutani bolcselkedésik ilyen eredményt idézett eld,
mig Boris glnyosan hajolt meg.

— Szép | Es milyen magasztos cél érdekében
akar a kisasszony férjhezmenni, ha szabad tudnom ?

— Azért, mert azt taldlom, hogy elég vénlany
van mar a vilagon, — felelt Tilda és félreérthetet-
len célzéssal vetette fol a fejét. — Ideje, hogy
fiatalabb nemzedék is j6jjon a vilagra!

Bella el akarta haritani a keletkezd vihart :

— Veégre is Tildanak igaza van, mindannyian
sajat kedviink szerint vdlasztottuk meg az élet-
palyankat, neki is joga van hozza.

— Koénnyl nektek. Volt aki segitsen benne :
aki tanulni akart, konyvet kapott, aki festeni akart,
ecsetet adtak a kezébe. ..

— Aki stoppolni akart, annak elszakitottak
egynéhany konyharuhat, — szolt kézbe Bella és
a vilagossag felé tartott kenddn figyelmesen nézett
keresztil.

— Csak Tildanak nem tesz senki egy férjet
a karjaiba, — fejezte be Boris.

— Megint Tildanak van igaza, — szélalt
meg Bella Ujra, — kotelességlink segiteni a dolgan.
Mar most csak vallj szint !

Tilda izgatottan ugrott fol, s egy pillanat alatt
lebontotta magar6l a koriilcsavarodott ruhat.
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— Hat kellene valamit csinalni, hogy ne le-
g3%en a hédzunk olyan, mint egy ecetes korsd...
valami kis mulatsagot, hogy alkalom legyen ismer-
kedni.

— Mulatsagot !?

— Nahéat Ggy értem : egy Kis vacsorat egy
par cigannyal, ha esetleg tancolni akarnank.
A kertet ki lehetne vilagitani, éjszaka fagylaltot és
tedt szolgalnanak fol. ..

Olyan &ltalanos nevetés tdmadt, hogy még
Tilda is zavarba jott.

— Ezt a tervet elég jol kieszelted !

igy tortént, hogy az Oroszi-lednyok elhata-
roztdk, hogy nyéari mulatsdgot adnak Tilda ked-
véért, s amit Ok elhatéroztak, azt ki is szoktak
vinni.

IX.

Agnes ag\r érezte, mintha egy Uj vilagba ju-
tott volna ; lelkének a szarnyai néni kezdtek, mint
ahogy maga mondta. Volt valami nyugodt koény-
nyedség az egész csaladban, ami 6t is folszabadi-
totta attdl a nyomaszto, kiizdelmes érzéstél, amelyet
talan soha életében nem tudott levetkezni.

Megvolt Orosziékban az a konnyedség, ami
a pénzzel jar. A pénznélkiliség ©rokds Kkicsinyes
rettegése lassanként az egész egyénre ranyomja
bélyegét : a szegénység titkoldsa zarkozotta teszi,
valami aggodalmas lelki szorongést teremt, amelyet
nem lehet lerdzni, amely ontudatlanul ott lappang
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minden gondolat mélyén. Csak igazi m(ivészlelkek,
akiknek alig van méas igényuk, mint az a szép, amit
a természet ad, tudnak ettdl az érzéstdl szabadulni.

Ebben a fiiggetlen, vidam kérnyezetben Agnes
lelke mégis levetette lassanként a nyligot, zarko-
zottsaga tlinni kezdett, lelke megnyilt, el6szor csak
6nmaganak, hogy abban csodalatos dolgokat ol-
vashasson.

Erzelg6s pillanatok fogtak el néha esténkint
vagy Ugy megcsapta a forrd6 nyéar lehelete, hogy
szinte beleborzongott. Ugy érezte, hogy nincs tisz-
tdban 6nmagaval és fajni kezdett neki ez a fél-
bizonytalanség.

Es maganyos sétaikon a lekaszalt rét mellett,
vagy a hangtalan, homalyos erdei utakon, amikor
gondolatai raértek végre ©nmagaval foglalkozni,
kezdett bele latni a lelke mélységébe, mint valami
csodalatos, nyugodt, tiszta toba, amely egyetlen
képet tiikrdzott vissza mindeniitt és mindenlnnen :
a Lénard Sandor képét.

Es 6 nyugodtan varta, szinte leste, hogy lesz
Ontudatossd benne egy mélységes, csondes, hall-
gatag, de kiirthatatlan érzelem, amely most olyan
ismerdsnek latszott el6tte, hogy nem is tudta meg-
mondani, mikor kezd8dott. Eszébe jutott minden
egyes taldlkozasuk, az a rettenetes téli este... és
egyszerre a Lénard képe osszevegyilt a batyjaéval
és konyei lassan hullani kezdtek. Régi fajdalmat
enyhitették az 0j érzelmek, de nem feledtették,
csak 0gy, mint mikor valami régi, széraz virag
folébe Gjakat teszlink el emlékdl.
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— Gyorsan, gyere mar oltdzni, — kialtott
ra Tilda, amikor visszajott. Agnes el is felejtette,
hogy ma a bal napja van, pedig Tilda olyan izga-
tott volt, hogy alig lehetett vele birni. Nagynehezen
megegyeztek a meghivottak szdméban és szemé-
lyében. Egynéhany ellenséges csalad 0Osszehivasat
nem lehetett kikertlni, — de legaldbb anndl mu-
latsagosabb lesz, — mondta Eliz.

Konny(, csipkés, vilagos ruhékat hordtak be
a nagy szekrényekb6l és minden tiukor el6tt egy
leany fésulkodott vagy fésiltette magat.

Eliz foltette antik, hosszan lelégéd fulbevalojat,
kissé lefésiilte a fllére a hajat és hosszu, ariszto-
kratikus nyakan olyan konnyedén viselte fejét,
hogy amikor Tilda meglatta, folkialtott :

— Micsoda race-leany vagy te Eliz! — ami
a legnagyobb dicséret volt téle.

— Hadd fajjon a szive ennek a sok léhiité-
nek, — nevetett Eliz gondatlanul és 6sszeszoritott
fehér fogsorat megnézte a tiikdrben.

— Kérlek Eliz, add ide a fehér csipkegallé-
rodat, ha nem teszed fol, — kdnyorgott Tilda.

— Ah4, hat ezért voltam én race-leany, —
gondolta Eliz, de csak ennyit mondott: — Nem
tudom, illik-e a te alakodra?

— Megprdbaltam ! — felelt Tilda elhirtelen-
kedve.

Mindenki nevetett és mindenki jokedvd volt.
Tilda harmadszor bontotta le a hajat.

— Kérlek Eliz, mondd el csak hamar a mo-
dern festészetet, — tudod a praerafaelitdkat meg

Ritodk : Egyenes utén — egyedil. 5
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Burne Jonest, amir6l a maltkor beszéltél. . .csak
ugy a schlagwortokat. .. ha éppen szd jonne réla. . .

Eliz maga korll csavarta a fésulékopdnyegét,
egy karosszékbe kuporodott és gyorsan elmondott
egynéhany frazist. Remekil mulatott rajta, hogy
készitik el Tildat és olyan jokedviiek voltak, hogy
mindenki elfelejtett filozofalni.

— Ruskin — igen, Ruskin, — ismételte Tilda
a neveket. — Ez a hajtii nyom.

...Puvis de Chavannes ? ez francia ? Nem,
a francidkat méar ne mondd, én csak. . .de Julis ne
huzza a hajamat... én csak az angol festészettel
foglalkozom. Kérlek Bella, add ide az antik fiilbe-
valddat, ha nem teszed fol !

— Szivesen, de ne képzeld, hogy olyan szép
leszel, ha folteszed, mint Eliz.

— Oh sohse félts engem ! Eliz szép, de hideg,
én jobban tetszem a férfiaknak.

— Ugy-e Agnes, — sz0lt hozza Eliz, —
most azon gondolkozol, hogy ime egy keleti jele-
net : a rabnd feloltoztetése és vasarra vitele.

— Nem, igazan nem gondoltam semmit, Eliz.

— Pedig gondolhattad volna: de hat ez a
te atmeneti korodnak az elénye, hogy a régi
asszony is élhet a régi mddon, mi is a magunk
modjan — és megolelte Agnest. — De tulajdon-
képpen milyen csinos vagy te ma, szinte mintha
valami bels6 t(iz égne a szemedben.

Egyszerre mindenki Agnes felé fordult, aki
a haja tovéig elpirult. Tilda pedig vad galoppot
kezdett lejteni korulotte :
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41- line a new woman, aki belsd tlizzel éke-
siti fel magat a megvetett férfi tiszteletére.

— Tilda 6ltézz ! Mar jonnek, — kidltott be
Bella az ajton, és az els6 kocsi begordult a fol-
jarora.

Minden ugy folyt le, ahogy Tilda tervezte.
Vacsora utdn megszolalt a ciganyzene, a kert
nagy korondje korll meggyultak a lampionok és a
tarsasdg eg}* része szétoszlott a parkban. Bent
ittak, kint tncoltak és mulattak és a juliusi csil-
lagok viladgos ruhéakat lathattak fol-foltinni a soté-
tebb, ki nem vilagitott fasorokban is.

Ejfél utan Agnes keresztiil ment a szobékon :
Elizt kereste. Az ebédl6ben csak egynéhany férfi
ult még, akiknek a széke mdgott a banda egyik
fele huzta, valami csodalatos egyhangu dallamot.
Janosi, az Eliz Janosija, lekdnyokolve a két kezére
tdmasztotta a fejét és Ggy énekelt kozottik hatar-
talan szomorusaggal: Hajmasi Péter, Hajmasi Pal!
A tobbiek meg halkan utana zimmogték.

A nagy, erny8s lampa élesen megvilagitotta
az asztalterit6jét, csillogott a fehér és zold Uvege-
ken, az otthagyott vagy folborogatott boros poha-
rakon.

A Janosi rovidre nyirt feketehaju feje az
asztal folé hajolt és mellette a cigany barna, el6re-
nyulé képe latszott, amint teljes lélekkel, banatos
megértéssel huzta : Hajmaési Péter, Hajmasi Pal !

A nagy ablakok nyitva voltak a park sététebb
része felé. Az éjszakai leveg6vel mintha a sotétség
is besz(ir6dott volna a szobdba, meghlzédva a
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tavolabbi szegletekben ; a tanczene gyorsabb lteme
néha-néha behallatszott és kozévegyilt az egy-
hangu dallamnak. Agnes meghatottan &llt meg az
ajtéban és Ggy érezte, hogy & is szeretne oda-
kényokolni az asztalra a tobbiek kozé és halkan
velik zimmadgni : Hajmasi Péter, Hajmasi Pal !

Eliz fogta meg a karjat: — Gyere velem,
mutatok neked valami gyonyor(t! — és magaval
vonta Agnest a Kivilagitott kerten at, ki az or-
szaguira.

A hold utolsé negyede halvany, opalos fény-
nyel ontotte el az Gtat, balrdl a hegyek tejfehér
koddfatyolukba burkoléztak és a csond lassan szallt
feléjuk a titokzatos, mély volgyekbdl : jobbrél a
fehér fénybe beleolvadt a kert voroses vilagitasa,
lampionok fénypontjai csillantak ki a nagy sotét
fak kozil, mig a hegyek ideszallé csondjével kiiz-
deni latszott a kisz(ir6d6 tanczene. De Agnes min-
dig csak azt hallotta ki bel6le : Hajmaési Péter,
Hajmasi Pal !

— Oh ha festeni tudnék ! — Kkialtott fel
szenvedélyesen, szive mélyébdl Eliz és megmar-
kolta Agnes karjat. — Ha Ugy tudnék festeni,
hogy minden rajta lenne egy nyomorult darab
vasznon, minden, ami kivil és ami bennem van !

Agnes atkarolta és meggy6z6en mondta :

— Fogsz tudni, lehetetlen hogy ne tudj, ha
igy érzesz.

A hatuk mogott, a kerités orgonabokrain tul,
Iéptek alatt zOrrent a kavics és a Tilda hangja,
valami kellemes, lagy, behizelgé arnyalattal csen-
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gett at hozzdjuk. — Gondolja, hogy Ruskin mél-
tdnyoln4a a Puvis de Chavannes...

— Oh a szerencsétlen — stgta Eliz Agnes-
nek, — ez vesztébe rohan ! A francidkrol beszél !

— De hét kivel beszél ?

— A fiatalabbik Janosival, — Gusztival, —
aki most jott haza Angliabol. Hal&losan blamalni
fogja magat ! — Azutan halk nevetéssel folytatta :
— Oda van az egész varazsa az éjszakanak ; egy
sz6 és a tindérek elreplltek ! Menjink vissza.

— Tudta Tilda, hogy a fiatal Janosit érdekli
a muivészet ?

— Persze, hogy tudta ; s6t most mar latom,
hogy az egész estély el6rekészitett terv volt, hogy
ezt az asszonykerul6t idevonja. Tudod, attdl félek,
hogy mi 6nalléak lassankint nagyon is rovidlatok
leszlink és elvesztjlik minden érzékiinket az asszonyi
furfang irant. Félek, hogy minket még jobban ra
fog szedni a jov§ férfia, mint a régi asszonyt,
hacsak addig a férfi is meg nem fog valtozni.

Agnes csak hajnalban fekiidt le és félalmaban
még mindig hallani vélte a boldogtalan szerelmes
hangjat halkan-halkan duadolni : Hajmési Péter,
Hajmasi Pal !

Eliz a nyaron gyakran gondolt arra, hogy
talan nem is megy vissza Pestre, otthon marad
és felbehagyja a hiabavalé kiizkédést. De mikor
az 6szi napok bekdszontottek, & is csomagolt és
kihajtatott a szomszed falusi alloméashoz.

Nagyon is koran érkezett és mivel kint cse-
pergett az es6, be kellett mennie a var6terembe.
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Bent dohany-, kdszén- és valami meg nem haté-
rozhaté ételszag fogadta. Kinyitotta az ablakot és
egy ideig kinézett a saros udvarra: az apré to-
csakban csillogott a viz, amig a rucak oda nem
futottak és fol nem Kkeverték ; lent az udvarban
mindenféle apr6 Olak és ketrecek sorakoztak a
szalmas szemétdomb mellett, amelyben egy kovér
disznd turkalt. Séros, készénporos emberek jottek-
mentek, Kiabaltak az udvaron és vizes, piszkos
inglik hozzatapadt a testiikhdz. Egy révidnadragos
gyerek mezitldb szaladt ki a kis lakdhazbdl, mire
kinyilt az ablak és egy éles asszonyi hang kiabalt
utdna ; a nyitott ablakon egyszerre Kkihallott a
varrogép kattogéasa. 4

Eliz kedvetlenul fordult el. Bent egy nagy
félig nyitott esernyd tolakodott be az ajton, mely
alél csak két nagy saros csizma latszott ki. Egy
borizli hang kérdezte :

— Bélint, hova lett a varéterembdl az
asztal ?

— Elvitette kérem a féndkné tekintetes asz-
szony, mert ma rétest nyujtottak rajta.

Végre el6tlint a kovér, voros, szOrds férfiarc
is az eserny6 mogiil.

Eliz kivette taskajabol a konyvét és olvasni
probalt. Az ,Amitié amoureuse” valamelyik leg-
finomabb levelére nyitott, a lelki meg nem értés
egyik gyongéd analizisére, de egypar sor elolvasasa
utdn becsapta a konyvet. Ezt mér igazan lehetetlen
volt elviselni, ezt az ellentétet, ami a kornyezet
és a konyv kozott volt; egyszerre gy érezte
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mintha & benne volna az az ellentét, mintha testi-
leg itt kellene élnie ebben a levegbtlen, szegény,
kicsinyes kornyezetben, mig a lelke Maupassant-nal
és Anatole France-szal tarsalog.

Végre megérkezett a vonat ; csak akkor kezdte
magat egy Kkicsit jobban érezni, amikor egyedil
Ult az els6osztalyu flilkében és repilt a teste is
arra, amerre a szelleme jart. Belatta, hogy soha
tobbé nem tudna megvalni a szellemi életnek attol
a mozgalmassagatol, amit megizlelt, de sokaig nem
tudta Gjra kezébe venni a kdnyvet és faradhatat-
lanul nézte a vonatnak naptdl megvilagitott, gyéngy-
hazszinien gomolygd flstjét, amint repilésében
foszlanyokra szaggatta a szél.

X

— Nemsokara vége lesz a sétainknak ; mit
csindlunk a télen ? — mondta Magda és Kinyitotta
az esernygjét. Ott voltak a Gellérthegyen a Duna
felett, megint Lénarddal, és az apré &szi esé meg-
eredt felettik halkan, nagyon halkan és egy-egy
levél siklott le a fardl a labaik elé.

— Milyen méas minden, mint a tavasszal
volt ! Hogy ragyogott a Duna, most meg csupa
szlirke fatyol minden.

— Menjiink le gyorsan, mert egészen atazol.

A Lénard karjaba oltotte kezét és gyorsan
mentek le a csUszos, elhagyott Osvényen, sokaig
hallgatagon ; még az 6 fiatal szivik is megérezte
a hervadast,



— Mit csindlunk a télen ; — ismételte Lénéard
— és még a tobbi nyaron meg télen ? A fiatal-
sagunk legszebb éveit varassal toltjuk el és kap-
kodunk egy-eg}* morzsat a boldogsaghol, ami
egészen a mienk lehetne. Oh Magda, egészen a
mienk lehelne ! Es mi koldusok vagyunk !

— Ki tehet rola! — felelt Magda leverten
és kizdott a konyeivel.

— Ki tehet. Mindenki! Az egész vilag! Ha
itt nem leselkedne koruléttink, hogy megtartjuk-e
az 6 ostoba tOrvényeit. ..

— Hat akkor tartsuk meg.

— Ugy beszélsz, mint aki nem szeret.

— Sandor !

— Bocsass meg ! Mintha mindenki 0sszees-
kidott volna a szerelmiink ellen, még ez a koran
beallott 6sz is. A csaladom, akiket Ugy szeretek,
az is igaba tart a pénzzel, az apdm a szemembe
nevetett, az anydm meg sirva fakadt, amikor héa-
zassagrol beszéltem.

— Miért is fugglnk a pénztdl valamennyien ?
A szegény azért, mert nincs neki, a gazdag azeért,
mert van. Ne is beszéljiink err6l !

— Hat legalabb mondd : hogy szeretsz és varni
fogunk.

— Szeretlek és varni fogunk, — ismételte
Magda lemond6 hangon.

Egyideig hallgattak, azutdn Magda egyszerre
valami csodalatosan komoly, megvaltozott hangon

szblalt meg:
— Emlékszel ra, mit mondott akkor este
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Agnes. . .hiszen tudod.. .hogy lehet egy tisztabb,
tarsadalmi forméaktdl fuggetlen szerelem. . .

— Nem, nem Magda ! arra nem szabad gon-
dolni ! — Kkidltott kézbe Lénard védekezve, mint
akit a legtitkosabb gondolatan tettenkapnak, valami
blnos, rejtett gondolatan.

— Es ha az az asszony felelés tudna lenni
azért a szerelemért? — folytatta Magda. Megallt
és folnézett a Lénard elfojtott indulattél megvalto-
zott arcaba. Es a leanynak is olyan meglep6en
érett arckifejezése volt egyszerre, mintha egy perc
alatt évek repiltek volna el folétte. De Lénard ép-
pen olyan komolyan felelt :

— Akkor a férfinak nem szabad azt elfogadni.

Nem beszéltek tobbet rdla, de a kimondott
sz, barmennyire klzdottek is ellene, egyszerre
vilagot vetett szerelmiik legmélyére. Azt a titkos
gondolatot szenvedélyik kicsiraztatta, a boldogsag
vagya pedig nagyra nevelte.

Es ahogy az Gsz beéllott, csakugyan beszo-
rultak a szobaba. Milyen unalmas esték voltak
ezek harmasban, a régi boldog délutdnokhoz képest,
amig Magda lehajtott fével dolgozott és érezte
magan a Lénard tekintetét, de alig szoltak egy-
mashoz ; azon tal voltak mar, hogy k6z6nyds dol-
gokrol beszélgetni tudjanak.

Agnes féaradt volt és izgatott, alig néhany hét
vélasztotta el a vizsgaktdl és a lassan foly6 beszél-
getést csak Eliz megjelenése élénkitette fol néha.

— Azt hiszem, van valami otthon késziilében,
— mondta egy este. — Valami hazassagfélét sejtek.
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— Hat megint két boldog ember, aki tisz-
tességes, polgari moédon révbe jut, — felelt ra
Magda, kissé gunyos arnyalattal a hangjaban.

Lénard megijedt, most még jobban félt, mint
valaha, hogy Magda az idegességével elarulja
magat. . .

De nem, a beszélgetés szerencsésen a femi-
nizmus UGtjara terel6dott és Lénard most az egy-
szer orult neki, bar méaskor véghetetlenll Unta az
Gjra meg Gjra folhangz6 érveket, amig szemben
Ult a red nézve legigazibb ndvel, akinek egész lénye
szerelmi odaadas volt. R4 sem figyelt a beszélgetésre.

— Hiaba minden egyenl6sitési torekvés, —
hallotta egyszerre, — hiaba, amig a férfibecsllet
mas, mint a néé ; amig a mienket az anyakdnyv-
vezetd osztogatja s a né érzelmei csak a vilagi
elGitélet korlatdi kozt szabadok.

Lénard latta, hogy széll fol a vér a Magda
arcaba, hogy pirul el a haja tovéig, azutdn nem
mert tovabb reanézni. Erezte, hogy el kellene téri-
teni a beszélgetést és nem tudta.

— Miért ne lehetne a né is csak dnmaganak
felelés, mint a férfi ? — folytatta Agnes és egye-
nesen Lénardhoz fordult. Vart valami ellenvetést,
hogy vitatkozhassék.

— A jov6 majd csak meghozza a Kkibonta-
kozast, — felelt enyhén a férfi, az AgnestSl annyi-
szor hallott kifejezéssel. Csak Magda érezte, hogy
a sajat jovojikre céloz.

Agnes azt talalta, hogy Lénard nagyon meg-
valtozott ; mintha nem is a régi jobarat volna,
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mintha fesziltség volna koztik, de nem tudott
rajonni, hogy miért? Es csak magat okolta, hogy
olyan kevéssé igazi asszony, hogy még annak sem
tud a szivébe belatni, akit szeret.

Ha legalabb Magdanak vagy Eliznek el tudott
volna mondani valamit abb6l, amit érzett. Hiszen
olyan keveset kivant volna, csak egy kis gyonged-
séget, egy Kis szeretetet ; de a torka dsszeszorult,
ha a Lénadrd nevét ki kellett ejteni és a sajat
banata annyira elvakitotta, hogy semmit sem latott
meg.

Pedig Lénard néha percekig sétalt a keskeny
figgd folyosén, a hideg Gszi estéken, amig Magda
kijott, hogy egypar szot szlljanak, vagy titokban
egy kézszoritast, egy csokot véltsanak.

Egyszerre oktéberben varatlanul szép jsszi
napok lettek. A vérosban mindenitt lehullott a fa-
levél, de kint a koérnyéken csodalatos szinekbe
Oltoztek a fak, amelyek a tavasz és nyar szin-
skaldjabol kimaradtak, olyan szinekbe, amelyek
a hervadd termeészetnek és a hervadd szép asszo-
nyoknak allnak jol.

Lénard és Magda még egypar boldog sétat
tettek egyitt. Hazudniok sem kellett Agnesnek,
hiszen 6 sohasem vonta felel6sségre Magdat : ez
ellenkezett volna az elveivel.

Régebben Magda ilyen séta el6tt sajat lelki-
ismerete megnyugtatasara egy-egy engeszteld csokot
nyomott az Agnes arcara, vagy barna ehajara. De
most mar nem gondolt tébbé semmire, nem volt
tobbé lelkiismerete, nem tudta, hogy hazudik-e
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lem foglalta el egyedil egész valojat.

— Milyen csodélatos szépen, melegen hazudik
a nap!

— Hova menjink ? — kérdezte Lénard a
lednytol.

— Emlékszel arra a délutanra a Szlnyog-
szigeten ? — Magda kdzelebb simult Sandorhoz és
lassan megindultak a Dunaparton, mint akkor ;
megint atvitte Oket a révész, taldn ugyanaz volt?
nem tudtdk. Tele voltak a tavaszi emlékekkel, de
mindegyik a sajat modja szerint gondolt rd: a
ledny mint valami elmuilt kedves, gyermekes alomra,
a kifejlett asszonyi érzés ontudataval, a férfi egy
kis kellemes blintudattal, ami nem nagyon ha-
borgatta.

Egy Kicsit szédilve léptek ki a partra.

— Vijjon hol is 0ltlink? Hogy 6sszendttek
a bokrok, alig ismerni rajuk ! Mennyi inda és
mennyi, mennyi hiaba kizoldilt és lehullott levél!

Megint csak ott voltak a Dunaparton ; talan
ugyanazon a helyen ? — talan mashol ?

Ok nem voltak ugyanazok, az bizonyos.
A Duna is fodrosabb volt, telve partja mellett a
szines lehullott levéllel, amelyek egyik habrol a
masikra ringottak tovabb. Szorosan egymaés mellett
Ultek é&tkarolva egymaést és szdtalanul nézték a
lebeg6 leveleket, mig a nap a megritkult lombokon
at rézsut sutott rajuk és arnyékukat hosszan a
foldre vetette.

— Mintha azéta mindig itt Gltink volna,
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csak mi nem vettik észre.

— Bar agy lenne ! — felelt a férfi és tehe-
tetlenségében marokra fogott egy csomo levelet és
a Duna felé dobta. De azok nem repiltek bele a
vizbe, hanem lassan, kdnnyedén keringeni kezdtek
s visszahullottak a l&bai elé.

— Milyen gyorsan s6tétedik, — mondta Magda.

— Emlékszel, akkor hogy megijedtél ?

— Most méar nem félek, édes kis uram —
és mosolygott, aztan hirtelen két koénycsepp futott
végig az arcan ; mintha csak a mosolya sirt volna.

— Ugy-e, ugy-e sohasem leszek én a te
feleséged ?

— Magda !'— kialtott fel Lénard megrenddiltén,
— ha tudnéd, hogy mennyit szenvedek. Nem vagy-e
a szivemben egyedll, 6rokre az én édes kis fele-
ségem ? Csak volna megoldas, akarmiféle meg-
olddsa a mi helyzetiinknek !

— Van megoldas ! — felelt halkan, de hata-
rozottan a ledny, — veled megyek, veled az egész
vilag ellenére !

A férfi sem igent, sem nemet nem tudott
mondani, nem mert folnézni a leanyra ; a szive vadul
dobogott és eszeveszetten csokolta a leany kezét.

A szurkilet leszallt, sietnitik kellett, a révész
mar vart rajuk.

Bent a cs6nakban Magda, nehogy a révész
megértse, francidul kérdezte :

— Gondoltdl te méar a haldlra? — Kihajolt
a csonakbdl és belenézett a nagy viztikorbe,
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mintha a fenekéig akarna latni, de a folyd sz6ke
leple atlathatatlanul teriilt el mellette. Lénard ijedten
ragadta meg a kezét. .. a csonak gyongén megingott.

— Lassan a testtel, — dormdgott a révesz.
A vamhaznal szoktak elvalni.
— Veled megyek, — ismételte Magda mar

harmadszor és Kkarjat erdsen a masikéba flzte.
Lassan mentek tovabb egyutt, karjuk remegett
egymas mellett. A meleg 0Oszi este lagyan fogta
korll 6ket, a sotét 8szi estében lassan Kigyultak
az ezerszeml gazlangok, mas ezeret gyujtva fol a
Duna tukrében. ..

Agnes aznap este koran elment. Elizzel egyiitt
egy fololvasasra késziltek és azutdn vacsorara
voltak hiva. Magda nem akart elmenni.

— Rettenetesen unom a ti tdlsdgosan okos
embereiteket, — mondta Agnesnek.

Amikor esteledni kezdett, Agnes egy Kkicsit
bosszankodott, hogy Magda még mindig nem jott
vissza.

— Tulsagosan hozzaszokik a semmitteve
élethez — gondolta ; — ha tal leszek a vizsgamon,
tobbet fogok vele foglalkozni.

Csak éjfél tajban jott haza Agnes. Halkan
ment be a héalészobdba, hogy fol ne ébressze
hGgat, de Magda nem volt ott.

— Meég mindig fent vagy ? — kialtott be a
masik szobaba, de ott is sotét volt. Meggydujtotta
a gazt : Senki !

Aggodalom fogta el, valami nagy szerencsét-
lenség elGérzete.
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Kifutott a konyhaba és folverte a cselédet.
Az folriadva, ijedten kapkodott a szoknyaja utén,
mintha &6t kaptdk volna rajta valami mulasztason.
Végre magahoz tért és nagy nehezen Kkinydgte,
hogy Magda nem jo6tt haza.

— Nem volt itthon vacsordra sem ?

— Nem !

— Csak fekidjék vissza.

Agnes kétségbeesett bizonytalansagban jott ki.
Ha valami szerencsétlenség érte ! Es atfutott lelkén
minden veszély, amit egy nagyvarosi élet maga-
ban rejt.

Mit tegyen ? Valamihez fogni kell ! Kiment a
levegbre, hogy ég6 fejét lehltse. A folyoson a
szomszédasszony az ajtajat csukta és kinézett.
Az els6 emberi Iény, akihez tanacsért fordulhatott
és kapkodva mondta el az esetet.

— Kérem szomszédasszony, mit tegyek ?
Talan a rend6rséghez kellene fordulni...

— Na azt mar ne tegye Kkisasszony, mert
én bizony azt mondom, nem tortént azzal semmi
szerencsétlenség, legfeljebb ha magaval vitte az
udvarléja.

— Az udvarldja? — Kkialtott kdzbe megbot-
rankozva Agnes.

— Na igen, — felelt a nyelves asszonyka,
— az a barna fiatalember, aki annyit jart ide,
akivel itt csokol6zott a folyoson.

— De asszonyom, kikérem...

— Mar lelkem akar kéri, akar nem, az ugy
van ; és én azt mondom, hogy jobban vigyazhatott
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volna a higara, ha mar magara vallalta, — és
mérgesen becsapta az ajtot.

Agnes lassan bement a s6tét folyosorol, bent
pedig lellt a pamlagra és a térdére konyokdlve,
elérehajolva Ult ott egész éjszaka, maga elé ba-
mulva.

Magda és Lénard ! De hisz ez egész termé-
szetes volt, hogy is lehetett annyira vak. Magda
és Lénard ! Persze, hogy agy van, semmi kétség.
Egy bensd, halk szégyenérzet is hozza jarult faj-
dalméahoz : — Hogy is gondolhatott & egy férfira
Magda mellett! Ezer aprd jel jutott eszébe. . .ezer
bizonysdga az igazsagnak.

Es 6 megint nem latott meg semmit !...
Sokszor gy érezte, hogy nyitott szemmel néz bar
maga elé, az ontudata elhomalyosodik, belefaradva
a kétségbeeséshe és az onvadba. Majd ijedten ret-
tent fol, nem tudta els6 perchen mi bantja, s cso-
dalkozva nézett az ég6 gazlangba. Es akkor
megint keresztlll nyilallott a szivén: Magda és
Lénard !

Igyekezett mentegetni magat kils6 okokkal :
a vizsgaval, amely elfoglalta, az 6rokds tavolléttel,
amely miatt nem gondolhatott Magdéra... de nem,
nem! lgaza volt annak az asszonynak, neki kellett
volna jobban vigyazni rd; magara vallalta s nem
tett eleget a kotelességének. Mert 6nzé volt, éntu-
datlanul, de 6nz6. A sajat szerelmére gondolt, a
sajat boldogsagara, a sajat hilusagara és ambicio-
jara és elfelejtette, hogy van mellette egy gyermek,
akit még nevelni kell. De Lénéard! hogy ilyen
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nyomorult lehessen egy férfi! llyen nyomorult,
ilyen gyonge ! Folugrott s tehetetlendl jart fel al
a szobaban.

Csak reggel, a jézan vildgos reggel kezdte
elfogni a kétkedes.

Hatha mégsem igaz ! De mindenesetre Lé-
narddal kell beszélnie ; ha Magda nincs ott, segitsen
megkeresni, ha ott van. ..

— Bar inkébb halt volna meg, — gondolta
hirtelen kétségheeséssel ; idegesen oOltdzkodott at,
nem talalta a keztyijét. . .Az ajtdé kinyilt, s Magda
allott elétte.

— Magda !

— Visszajéttem egy kicsit Agnes, — szolalt
meg Kissé zavartan, s Ugy Kipirult mint egy rézsa ;
— gondoltam, hogy aggdédni talalsz. ..

— Visszajottél, — ismételte Agnes és mere-
ven nézett r4, — honnan ?

— Ne haragudjal ! Latod mi annyira szeretjlk
egymast.

— Annyira, hogy mindenrdl megfeledkeztetek,
még a becsiletrdl is.

— De Agnes, te beszélsz igy ? A becsiiletr6l !

Agnes nem tudott felelni. ..

Magda gyongéden felé nyljtotta a kezét.

— Agnes, te nem haragszol igazan, bel6led
csak az a rettenetes polgargondolkozéas beszél.

— Magda, kérlek jojj vissza hozzam ! —
Hagyd ott... — ’nem tudta a nevét kimondani.
Magda megdobbenve lépett vissza:

— Otthagyni ? — soha ! En a felesége vagyok !

RitoiMc : Egyenes utén — egyedul. 6
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— Soha sem leszel a felesége ! Soha sem
fog annak tekinteni. Es ha annak tart is, a vilag-
nak mindig péaridja maradsz.

Magda hirtelen hatralépett és 6sszeszoritotta
a fogat. Agnes gyorsan, szaggatottan folytatta ;
az ajka remegett és a torka ©sszeszorult, hogy a
hang alig tudott kitdrni beléle :

— Jojj vissza, Magda ! Hallgass ram ! Ha-
zudtam , . .frézis volt mind... a szerelem nemesebb
formdja... az asszony felelGssége... a tarsadalmi
korlatok, — n6i becsiilet, — boldogsag, — mind
hazugsag volt, csak jojj vissza! El fogunk kol-
tdzni innen, senki sem fog tudni a szégyenedr6l.

— Agnes ! ugy beszélsz, mintha valami szol-
galé volnék, akit a tlzoltéja elcsabitott ! En akar-
tam vele menni, mert én is a sajat életemet akartam
élni, a sajat boldogsagomat keresni és ha a tar-
sadalmi korlatokon belll nem lehetett, hat azokon
kivdl. . .

— De miért nem lehetett a korlatokon belul ?
Mert a férfinak igy kényelmesebb, mert igy akkor
dobhat el, amikor akar !

Magda ajkai gunyosan huzédtak ossze : ez
tulsdgosan fajt neki; és bar nem volt rosszabb
sziv(i vagy ©6nz6bb, mint mas szerelmes asszony,
nem allhatta meg, hogy megalazisdban diadalat
a masiknak szemébe ne végja.

— Kérlek Agnes, ne vesztegesd a SszOt;
Ggyis nagyon jol tudom, hogy az egész erkdlcsi
felinduldsod onnan van, mert magad is szereted
Séandort.



.. .Nem, ezt igazan nem akarta, ennyire nem
akarta megbantani !

Agnes hamusziirke arccal tantorodott vissza,
az ajkai nyitva maradtak, mintha valamit Kkialtani
akart volna, de hang nem jott ki a torkdn. Azutan
félrelokte Magdat az uthol és kirohant, le a Iép-
csékon.

Magda els6 pillanatban utana akart menni,
de valami dacos szégyen visszatartotta. Azért jott
el mindjart regggel kocsin, hogy Agnest megnyug-
tassa, Kkibékitse és ime hogy sikerilt !

Taldn mégis igaza volt Sandornak, hogy nem
akarta visszaengedni. De végre is minden ruhgja
itt van, amiket nem nélkuldzhet és gyorsan fol-
nyitva a szekrényt, csomagolni kezdett.

Azalatt Agnes sietve ment végig az utcakon ;
gondolatfoszlanyok kergették egymast az agyaban,
de valésaggal nem gondolkozott. Es még ezektdl
az arnyaktél is szeretett volna szabadulni, el-
futni... l&4bai mind gyorsabban vitték ismeretlen
utcdkon keresztil. A falakon hossz( hirdetések
jottek a szeme elé, melyeknek nagybetlis szavai kdzé
keveredtek az ontudatra verg6d8 gondolatoknak.
Csodalkoz6 szemeket, barna és kék ruhdkat l4tott
maga mellett elfutni, villamos kocsik folirdsai ro-
hantak el mellette, majd boltkirakatok, hosszl( haz-
falak... racsos keritések. . .fatorzsek, sok...sok
egymasutan, mintha csak vas(ton dlt volna és
amellett folyton zUgott és csilingelt az egész utca.

Most mar nem csak mellette rohantak az
alakok, hanem koroskordl ... lenézett a foldre,
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hogy ne lasson semmit és akkor a villamos sinek
futottak korulotte. . .korbe-korbe. . .6rilt csilingelés
kozott. . .

Egy hatalmas randitas hatrahuzta és egy vil-
lamos oly kdzel rohant el a szeme el6tt, hogy
az arca elé kapta kezét.

Egy durva hang kidltott ra :

— Hat siiket, vagy erdvel el akarja magat
gazoltatni ?

Egy bajuszos arcot latott a magéaé mellett és
az az er6s marok még mindig tartotta a ruhdjat.

— Vagy beteg? — folytatta szelidebben az
a hang.

— lgen, beteg vagyok és eltévedtem, fe-
lelt Agnes, amint magahoz jott szédiilésébdl. —
Csakugyan egészen ismeretlen helyen allott és
fogalma sem volt réla, hogy jutott ide vagy mennyi
id6 alatt ?

— Ne hozzak kocsit ?

— lgen, kérem, az lesz a legjobb.

Csodalatosan nyugodt volt ; megkdszonte a
rendérnek a faradsagat, megmondta a héazszamot
a kocsisnak és bedilt.

A kocsi ringatdsa még jobban megnyugtatta
az idegeit, eszébe jutott, hogy halélos veszedelem-
b6l menekilt meg, gondolkozni kezdett és bar-
mennyire fajt is a gondolkozas, érezte, hogy ezaltal
lassan visszadll a lelki egyensulya.

Kissé reszketd inakkal, de szédilés nél-
kil ment fol a lépcsén és lassan nyitott be a
szobaba.
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Bent a kis pamlagon Magda fekidt behunyt
szemmel : aludt vagy csak almodozott ? Arca mo-
solygott, meztelen fél karja lecslingdtt a pongyola
bé ujjabél a pamlagrol : oly szép volt és oly bol-
dognak latszott !

— Hat ilyen lenne a biin ? — gondolta Agnes
és mig faradt fejét az ajtofélfahoz tamasztotta,
halk, szaggatott zokogasra fakadt.

XI.

Két hét mulva, amikor Agnes visszajott a
vizsgalatrdl, Eliz mar tirelmetlendl varta a lakasant
— Hogy sikeruilt? — kidltott elébe izgatottan.

— Csodalatosan jol, — felelt Agnes bagyadtan.

— Oh Agnes, nem is 6riillsz? — gyorsan
leszedte réla a kabdtjat és a kalapjat és maga mellé
. hizta a pamlagra.

— Még nem tudok, — mosolygott ra Agnes
kdnyes szemmel. — Talan nem is tudok én maér
soha t6bbé oriini.

— Oh azok a nyomorultak, legalabb két héttel
halasztottdk volna mér el...

Senkivel sem beszélt soha Magdardl Agnes,
csak Elizzel. O tudott mindent s amit nem tudott,
azt sejtette ; sejtette azt a hallgatag tragédiat, ami
az Agnes lelke mélyében lefolyt.

— Kaét héttel el6bb vagy utébb, a tény csak
az maradt volna.

— De te legaldbb nyugodt szivvel orilhettél
volna a sikerednek.
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— Hagyd el | — intett Agnes.

— Te tllsdgosan is feketén latsz. Nem volt
helyes dolog, én Lénardot nagyon hibéaztatom, de
végre is nincs jogunk teljesen elitélni &ket.

— Nincs joga ra senkinek, de azért mégis
meg fogjak tenni.

— De édesem, mindannyian ugy keressiik a
boldogsagunkat, ahogy lehet. Hlsz évvel ezel6tt
még neked sem bocsatottdk volna meg, hogy a
boncol6 asztal mellé alltai, mert azt a boldogsagot
akarod élvezni, amit a fiiggetlenség ad. Neked nem
szabad ilyen elfogultnak lenni !

— Hat te megtetted volna, amit Magda ?

— En talan nem; de ne induljunk ki ma-
gunkbdl. En hideg természet vagyok, amint Tilda
szokta mondani, a te lelked meg, Agnes, csak félig
az (j asszony lelke, a maésik fele a régi divatu
magyar haziasszonye, tele gyongédséggel és tele
elfogultsdggal. Akik forradalmat akarnak csinalni,
azok nem lehetnek gydngédek, azok nem szeretik
a jelent, mert a jovére gondolnak.

— Ah ezek nem a jov6ért tették, hanem a
maguk ©nz8 boldogsagéért.

— Mér az is a jov6hoz tartozik, hogy a maguk
0nz6 boldogsagaért nyiltan, batran szembe mertek
széllani a vilaggal.

— Hat akkor csakugyan én vagyok az oka ;
én hintettem az 6 el6késziletlen leikébe azokat az
eszméket, amelyek megrenditették az erkodlcsi alapjat.

— Agnes ! — kidltott fol Eliz, — igazéan
nem értelek ! Csak nem tartod komolyan erkdlcs-
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telenebbnek Magdat, mintha papialdas mellett ment
volna el Lénérddal.

— lgazad van, a régi asszony kitor bel6lem,
mert Ggy félek, hogy boldogtalan lesz. Olyan szép
és olyan tapasztalatlan és a férfiban nem bizom.
Ma erre vitte r4 egy nagy szenvedély, hogy a bol-
dogsagat megtaldlja, holnap amarra viszi egy
masik, hogy valami kellemetlenséget elkeriiljon.

— Oh te nagy pesszimistal Nem tartom
ugyan Lénérdot valami nagy jellemnek, de Magdat
nagyon szeretheti, mert kilénben nem ment volna
bele egy ilyen, red nézve is kényes helyzetbe : mert
a férfinak f6 a nyugalom, csak semmi kellemetlen-
kedés, csak semmi vissz&s helyzet. ..

— Hiaba, mégis igaza volt annak az asz-
szonynak, nekem kellett volna ra jobban vigyaznom.

— Ostobasag : vigyazni! Rabszolgara kell
vigyazni, nem feln6tt emberre. lgazan, Agnes, ki
vagy cserélve. Hanyszor megbeszéltiik, hogy min-
denkinek maganak kell az élettel megkizdeni !
Most Magda boldog és bizonyosan boldogtalan is
lesz. De hat nem mindannyian Ugy vagyunk-e !
A szerelmi boldogsag és boldogtalansadg is csak
egy része az eletnek, aldozatot pedig mindenkinek
kell hozni : vagy a fiiggetlenséget a csaladért, vagy
a csaladot a fliggetlenségért, — a szerelmi boldog-
sigot vagy a vilag véleményét, — ambicidt vagy
anyasagot, sz(ik csaladi életet vagy dicséséget. . .
mit tudom én még mit! Csak 6rilt kivanhat min-
dent az élett6l. Magda is valasztott, 6 l&ssa,
hogyan bir meg vele. Mi is vélasztottunk, latod, —
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és megodlelte Agnest, — nekiink is vannak lemon-
dasaink, de boldogsagaink is: amit a férfinak él§
asszony nem ért meg.

— Az az igazsagtalansag, hogy a férfinak
nincsenek aldozatai az életben, csak nekink.

— Csalodol, Agnes! De 6k Ugy tudtidk a
maguk részére berendezni a tarsadalmat, hogy minél
kevesebb legyen az Osszelitkozés. Lesz id6, amikor
a mienk is kevesbedni fog. De most meggondolja
minden nd, mit valaszt és ne egyezkedjék, mert
akkor boldogtalan lesz a lelki meghasonlas miatt.
Akik a gyongét tamogatd férfit valasztottdk, csak
vigyazzanak ra, hogy el ne veszitsék a tAmaszukat.
Mi er6sek valasztottuk : az egyenes utat — egye-
dal ! Félre az Gtbol férfi !

Mindaketten nevetni kezdtek a harcias beszé-
den. Azutan Agnes hozzétette :

— Es egyelére mindakettének az lesz a bol-
dogtalansaga, amit véalasztott és amir6l lemondott.

— No vérj csak, itt van egy Ujabb vélasz-
tds, — és Eliz egy levelet huzott ki a zsebéhdl ;
— itt hagyom a Tilda levelét, talan jobb ked-
viivé tesz.

Mikor Eliz elment, Agnes kihlGzta a Tilda
nagyivnyi papirra irt levelét.

Kedves Eliz! A lila selyemblizodat és a
csipkegallérodat a mai postaval elkildtem; de a
kivagott lakkcipOdet. .. csak most vettem észre,
hogy Véletleniil elviseltem az &sszel. Azt hiszem,
nem fogsz megharagudni érte, ha megtudod, hogy
az is hozzajarult a héditdsomhoz.
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Tegnap Janosi Guszti csakugyan megkeért, de
mentll kés6bben akarom nyilvanossagra hozni az
eljegyzést, mert nem akarom, hogy az emberek
idejarjanak, boldog menyasszonyt bamulni.

De nem is képzeled, mennyit kellett kiizde-
nink, mig idaig jutottunk. Janosi mama haragu-
dott Gusztira, hogy mar a masodik fia egy olyan
nBietlen Oroszi-lanyba szeretett bele — ennek tehat
te vagy az oka; — mamus gydngéd pillantasokkal
kisérte az udvarlot, aki végre ugylatszik megsza-
baditja egy leanyatol, és természetesen mindig a
legfeltlinébb pillanatokban ment ki a szobabdl és a
legalkalmatlanabb pillanatokban 1épett be; Boris
gunyosan lenéz6 tekintetekkel jart-kelt, Gazsi pedig,
holmi régebbi flirtek révén, amikrél tudott, minden-
nap kétszer megpumpolt. llyen a férfi-diszkrécio !

Szerencsére papa csak szeptember végén
kezdte észrevenni, hogy Guszti mindennap idejar
és mindjart folvette azt a féltékeny arckifejezését,
amit mar a ti udvarléitokkal szemben is hasznélt.
Nagyon boldogtalanok voltunk mindaketten, de
Guszti kijelentette, hogy a fold semmi hatalma sem
valaszt el egymastol. Papa azonban mindennap
mérgesebb lett és az ajtokat csapkodta, mama so-
hajtozott, én pedig er6sitettem magam arra az
idére, mikor a vihar kitor.

Tegnapel6tt reggel a papa silt krumplijat
hidegen hoztdk be, a tea pedig méregerfs volt.
Gazsi ki akart venni egy kést a fiokbdl és az egész
csomot leejtette iszonyu zorgés kozott; én nyu-
godtan kentem a vajas kenyeremet, a papa hangja
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pedig abban a pillanatban elkezdett dorogni :
— Téged pedig nevelGintézetbe adlak, ha az a
kamasz még sokat jar ide! A ,téged" én voltam,
a ,kamasz" pedig Guszti.

A mama szeme tele lett konnyel és legfaj-
dalmasabb hangjan mondta: — De Géspar! —
Erre papa elkezdett kiabalni, ,,hogy 0 ilyen familiat
sohase latott, hogy itt mindenki sir, vagy el akar

menni, — ez gyongéd célzas volt read, — hogy
6 nem akar bolondok hazaban lakni, — hogy aki
s6hajtozni akar, menjen ahova akar " — llyen logi-

katlanok a férfiak !

En megerdsitettem magam, folvettem a leg-
szemtelenebb képemet és egy kis szivdobogas ko-
z6tt a papa elé alltam. — Ugyan papa, adj egy
spiclis cigarettat abbol a te kitliné keverékedb6l —
és egyuttal benydltam a kabétja belsé zsebébe a
szivartarcajaért ; legaldbb, ha nyakon akar utni,
— gondoltam, — egy Kkicsit akadalyozva lesz
benne. Papa a meglepetéstél szdtalan maradt, én
pedig természetesen folhasznaltam az id6t és be-
széltem. Kdzbe ragyujtottam a papa kegyetlen rossz
keverékére, de hat mit meg nem tesz az ember a
szerelméért.

Ot perc milva papa kijelentette, hogy ,sza-
marak vagytok" és az gy meg volt nyerve.

Persze, Gazsi azt allitja, hogy mindent neki
kdszbnhetek és hogy 6 csak az én érdekemben
ejtette le azt a csomO kést és tiz forintot kért
kélesén holnapig. En olyan boldog voltam, hogy
mindjart adtam is neki harom koronat.
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Még sokat irhatnék, de mar éjfélre jar és a
mama mar kétszer kialtott be, hogy menjek aludni,
pedig azt hiszi, Gusztinak irok.

igy héat pa, csokol Tilda.

Mikor Eliz Agnest6l hazafelé ment, egy utca-
sarkon hirtelen Magdat latta befordulni. Magda is
észrevette Elizt és ki akart térni az utjabol. Volt
egynéhany kellemetlensége a szomszédasszonyokkal
és a héziasszonnyal, mig el nem kd&ltozkddtek a
Lénard régi lakasabdl és bar végtelenll megvetette

6ket miatta, belatta, hogy az emberekt6l, — féleg
az asszonyoktdl, — nem véarhat megértést, az
elnézésiik pedig neki nem kellett. — Ezért akarta

kikerllni Elizt. De 6 utanament és megszélitotta :

— Magda, varj meg !

Magda dacosan kérdezte :

— Beszélni akarsz velem ?

— Hat persze, hogy beszélni akarok veled !
Elkisérlek.

— Hogy van Agnes ? — kérdezte Magda.

Zavarban volt, nem tudta minek tekintse Eliz
kozeledését.

— Agnes nagyon jol van, kitiinGen tette le
a vizsgalatat, és egy cseppet sem bdsul utanatok,
két rossz gyerek !

A régi tréfds hang egyszerre megnyugtatta
Magdat. Szorosabban simult Elizhez.

— Oh agy oriilok neki, hogy Agnesnek is sike-
rilt a célja : csak ne haragudnék rank olyan nagyon.

—Jo, j6, majd id6vel, ha jol viselitek magato-
kat, vallalkozom a kdzvetitésre. Most beszélj magadrol.
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— Olyan boldog vagyok, Eliz! — és halkan
kezdett beszélni kis lakasukrol, haztartasukrol, amit
0 vezet, Lénard gyongédsegérdl, a szerelmikrdl. ..
Szinte éaradt bel6le a sz6, amikor U(jra a maga
tarsasagabol valé nbével beszélt, akinek nyiltan,
asszonyosan Kitarhatta a szivét, aki el6tt nem volt
szégyen dicsekedni a boldogsagaval.

— Itt elvalunk. J6jj be a kapu ala, hogy
megcsokolhassalak, — és bevonta a lépcs6hazba
Elizt. Folemelte a fatyolat : meg volt széplilve,
valami asszonyos nyugalom és hiztonsag sugarzott
a szemeb6l, az arca kissé megtelt.

Eliz 6nkényteleniil elmosolyodott : — Oh ti
boldog asszonyok, akik olyan kevéssel boldogok
tudtok lenni, mint egy férfi.

Magda gyodngéden csdkolta meg Eliz szemét
és ajkat : — Nagyon, nagyon boldog vagyok, —
suttogta. — Mondd meg Agnesnek, ne haragudjék
ram, mert olyan boldog vagyok, hogy nem tudok
basulni a haragja miatt.

XIl.

Magda csakugyan nagyon boldog volt.

Miota elkoltoztek abbdl a hazbol, ahol Mag-
dara minden laké gunyos vagy vagyé szemmel
nézett, aszerint, amint nd vagy férfi volt, igazan
zavartalanul éltek.

Két szobat rendeztek be Lénard régi butorai-
val, egynéhany (res faladaval és sz6nyegekkel.
A ladakon ugyan kényelmetlen volt az (lés, a régi
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batorok kopottak voltak, de ragyogéva valtoztatta
a lakast a szép szerelmes asszony jelenléte.

Lénard csakugyan végtelen gyongéd volt.
Nemcsak szerelmes, de hélas is volt azért az aldo-
zatért, aminek a nagysagéat 6 sokkal jobban ismerte,
mint Magda és sajat lelkiismeretét is azzal nyug-
tatta meg, hogy kifogyhatatlan szerelemmel és
gyongédséggel vette korill szép asszonyat. Azon-
kivil a viszony titokzatossaganak is megvolt a
maga csabitdé baja, megvolt benne a tiltott érde-
kesség, de megvolt a nd becsuletében a tisztességes
hazassag tisztasaganak biztositéka.

Nem igen beszéltek a jovordl, de mindegyik
hitte, hogy ennek az ideiglenes allapotnak torvényes
folytatasa lesz. Lénard remélte, hogy ha gyerme-
kilk lesz, szilei is kibékilnek a valtozhatatlannal,
és ha nem, foélhasznéalja nagykorlsagat és torvé-
nyesiti azt a viszonyt, amely élete boldogsagat
megadta.

Magda nem latta még eddig benne a zsortd-
16d6, turelmetlen férjet, mindig csak az imadé ked-
vest. llyen lehetetlen boldogsagban telt el két hénap
és akkor vette észre el6sz6r Magda, hogy Lénéard
ideges. Gyongéd volt, mint régen, de latszott,
hogy valami bantja a lelkét és Magda nem mert
kérdezéskddni.

Valami valsagot érzett kozeledni s behunyta
szemét, hogy ne lassa.

... Csak még egy kicsit ne, — mint az
almod6 beszoritja a szemét: — csak még egy
kicsit ne ébresszék fol !
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Es igy halasztotta Lénard is naprol-napra
gyavan annak a megmondasat, ami kikerulhetetlen
volt. Sajnalta megbantani Magdat és éppen Ugy
sajnalta 6nmagat is a bekdvetkezhetd kellemetlen-
ségek miatt és el6sz6r banta meg azt a pillanatot,
amelyben esztelen vagyanak engedett.

De eljétt az id6, hogy nem lehetett tovabb
halasztani.

A Kkorai este szirklletbe vonta a szobat,
Magda az ablaknal el6rehajolva tett még egy par
Oltést a munkajan. Lénard bejott és nehogy valami
gyongeség megint er6t vegyen rajta, hirtelen, han-
gosan mondta :

— Magda, neked egypar napra el kell
menned !

Csakhogy tul volt a legnehezebben. . .

Magda megfordult és nem felelt; hamarjaba
nem értette, mit hall. Mog6tte a vilagossagban még
aranyosnak latszott a haja, de az arca arnyékos volt.

Lénard gyodngéden felé nydjtotta a kezét.
Mivel a legrosszabbon tulesett, most mar nyugod-
tan megbeszélhették a dolgot.

— Magda, hallgass meg ! Az anydmtol kaptam
levelet, feljon a hugommal Pestre.

Magda csak egy id6 mualva felelt: — Ezért
kell hat nekem elmennem ! — A hangja meglep6en
nyugodt, csak egy Kissé rekedt volt.

Lénard Sandor egy (tést érzett a szivében
erre a hangra.

— Edesem, olyan tragikusan mondod, hogy
»elmenni”, hiszen mindéssze egypéar naprol van sz6 !



Magda csak ott allt a vilagos ablak mélye-
désében szd nélkul, hang nélkal.

Lénard izgatottan folytatta :

— Sohasem szoktak feljonni, igazdn nem
vartam, de hat mit tehetnék egyebet...

— Persze, csak nem mutathatsz be nekik !

— Magad is belathatod ! — s Lénard izga-
tottan kezdett fel s ald jarni és azt gondolta, hogy
barcsak inkdbb sirna; pedig az asszonysirast is
nagyon nehezen tlrte. — Magad is belathatod.
Igazén lehetetlenil viszas helyzet ez... Beszélni is
fogok maméval, vele talan talalkozhatnl is,... de a
hugom...a higomnak mit mondjak? — O még
csak tizennyolc éves !

— En is tizennyolc éves vagyok — ismételte
halkan Magda. — De Lénard nem vette észre en-
nek a mondasnak a mélységes keser(iségét.

Az id6 Kkétségbeejtéen rohant, s ma este
érkeznek. Odament Magdahoz és megfogta a kezét :
— Kérlek, ne haragudjal rdm ! Létod, napok Ota
szenvedek, hogy neked kellemetlenséget kell okoz-
nom. De nem tudok okosabbat kitalalni, mint hogy
menj egypar napra Agneshez haza.

— Haza ? — visszhangozta a masik ; hat
ez mar neki nem otthona tobbé. ..

— Ugy-e magad is belatod ? Aztan ezt a
dolgot rendezniink is kell...Soha tdbbé nem akar-
lak ilyen kellemetlenségnek kitenni. Hat beleegyezel?

— Bele. ..

— Edesem ! Te leghiibb, legjobb ! Oly nyo-
morultnak érzem magam, de mit tegyek ?



— Mikor érkeznek?

— A hétérai gyorssal.

— Ma este ! Es most félét | — Magda 6ssze-
rdzkadott.

— Elkisérlek Agneshez.

— Nem, nem, csak menj ki eliblk. Nekem
még itt dssze kell rakosgatnom.

— De akkor dlj majd kocsira.

— J6, jo.

Lénard egyszerre megkénnyebbedett, hogy
aranylag ilyen koénnyen talesett a nehéz dolgon.

Héldsan csokolta meg a Magda hideg arcét,
miel6tt elment.

Magda hallotta, hogy veszi fél az el6szoba-
ban a téli kabatjat, hogy kezd halk szokésos
futyolésébe, aztan nyilik az ajtd6 és elmegy.
Kifutott és utdnnanézett, a lépcsé fordulatdnal még
latta eltlnni. Valamit rekedten suttogott és ugy
Osszeszoritotta a fogat, hogy szinte &sszecsiko-
rogtak. Azutdn egyszerre dacos nyugalom vett
rajta erét.

Bement.

— H&t nem szabad megtudni a hugénak,
hogy létezem. Pedig itt minden azt hirdette.

— Ezt a sok asszonyi lim-lomot el kell innen
tlntetni. — Aztdn még eszébe jutott valami.

— Mari, — szolt a belépd cselédnek, —
hirtelen haza kell utaznunk, amig visszajoviink,
maga is hazamehet.

— Ne segitsek pakkolni ?

— Nem, hanem menjen el ink&bb a boltba. . .
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Valami Urigy alatt elklldte. Azutan egy papir-
szeletre felirta : ,,Marit elkiildtem, fogadjon mas cse-
Iédet, mert &ruldja lehet" és a Lénéard fiokjaba tette.

Csodalatosan tisztan tudott gondolkozni.

Egy kis kézitdskaba betett egy par holmit,
a tobbit beledobta az egyik, nagy sz6nyeggel lete-
ritett 1&daba : ruhdit, varroholmijat, apré asszonyos
csecse-becséit, toalettkészletét, aztdn raigazitotta a
fedelet s letakarta a szényeggel. Mindenre gondolt,
az utolsé gy(szlire, az utolsd szalagra is.

Ugy jarkalt ki s be, mintha idegen helyen
lenne ; még egyszer jol koriilnézett, hogy nem
maradt-e valami széjjel és végre becsapta a halo-
szobaajtot.

Az 6ra hatot (tdtt. Sietve folvette a gallérjat,
a kalapjat, a kis kézitaskat a kezébe kapta és akkor
egyszerre keserlien folnevetett: mire val6 az is?
Még egyszer folemelte a lada tetejét és a taskat
mindenestil bedobta a begydirt ruhdk kozé. Azutan
még eligazgatta a sz6nyeget, eloltotta a gazt, nyu-
godtan becsukta az el6szobat és a szokott helyre
eldugta a kulcsot.

Leért a kapu ala! Es most merre ?

Egyszerre érezte, hogy liktet a halantékaban
a vér. Merre ? Agneshez ? Soha | Es eszébe jutott
az a jelenet, — a sértések — és ami még rette-
netesebben fajt, hogy Agnesnek lett igaza... és
most odamenjen otthont kénydrégni ? Soha ! Inkabb
meghalni.

A halantéka mindig jobban Illktetett és &
elindult lassan. . .céltalanul.

Ritodk : Egyenes Gton — egyedil. 7
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Nem volt hideg, hanem valami finom fehér
kod ereszkedett le az utcara, amelyen &t a gaz-
langok elszélesedve, nagy, gyongén vilagitd fény-
foltokkd valtak. Mellette emberek siettek el, éppen
olyan céltalanul, mint 6, = kocsik, villamosok
robogtak — olyan ostobaul céltalanul.

Azok azéta mar megérkeztek. Sandor bevezeti
a hogat, azt a keskenyarcu nagyszemi lednyt,
akinek az arcképét olyan jél ismerte, aki tizen-
nyolc éves és akinek nem szabad megtudni, hogy
6 — Magda — van a vilagon. Es Sandor beszél
nekik azon a kellemes, komoly hazug hangjéan.. .
Es 6 nem létezik a vilagon. A halantékahoz szori-
totta a muffjat. Minden titok ott van a l&déban,
egy sz6nyeggel letakarva csak. Eszébe jutott valami
rém-mese, ahol egy holttest volt igy elrejtve s Ugy
képzelte, mintha 6 lenne ott, az 6 teste lenne
elrejtve ott a sz6nyeg alatt, de senki sem tudta,
csak egy ember : és az 6 maga.

A fehér kod Ggy megs(irlisoédétt, hogy csak
akkor vette észre, hogy a Dunaparton jar, amikor
a hidra ért. Ugy érezte, mintha nem is 6 ment
volna oda, hanem a szép, szeretett Duna vonta
volna magahoz; de a viz nem latszott, a vastag
kod elfedte.

Ez lenne az & kedves Dunaja, a szép, a csil-
logd, amelyen annyiszor nézték egyltt a hosszu,
reszket§ fénysavokat ! Milyen idegenszerii, opélos
mélység lett bel6le... Ha most 6 oda belemenne,
csak Ugy szépen belesiklana, vajjon megtalalna a
szlirke lepel alatt az aprd, aranyos csillogé habo-
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kat? Ha most & oda belemenne, abba a feneketlen
kddbe és a kod szépen betakarnd, akkor nem lenne
céltalan az dtja.

A hidon a héata mdgoétt robogtak a villamo-
sok. O pedig megalldit, belekapaszkodott a kor-
latba és tagra nyitott szemmel nézett le a mély-
ségbe.

Valaki gyorsan kozeledett felé a hidon at.
A leény ijedten megfordult és sietve ment at Bu-
dara, azutdn a masik oldalon vissza Pestre. A kod
rettenetesen atjarta, a haja 6sszecsapzddva, vizesen
ragadt a homlokahoz, a fogai vacogtak. Valahova

be kell menni — valahova. ..
Egy karcsi n6i alak ment el mellette, olyan,
mint Eliz. — lgaz, hiszen Eliz itt van ! Elizhez

fog menni, hogyis nem gondolt erre el6bb !
Emlékezett az utca nevére, ahol lakik, de a
hazszam... nem, az nem jutott eszébe. Es dideregve
indult el Elizhez.
De abban a titokzatos, kddds pesti éjszakaban
sohasem jutott el hozza.



Il. RESZ.

Abban a hazban, ahol Balazs Agnesnek mar
harom év Ota ki volt téve az orvosi tablaja, az
egész els6 emeleten Jerniczky Lajos lakott a fele-
ségével. Olyan asszony volt, akit mindenki ismer
és ha végigment az utcdn csodalatosan egyszer(
ruhdjdban és rettenetesen feltlind kalapjaval, meg-
fordultak az emberek utana. Az asszonyok nem
nagyon szerették, habar éppen olyan elbajolé tudott
lenni, mint amilyen kellemetlen, s6t azt allitottak
rola, hogy szép vagy cslnya lehetett, ha akarta,
tetszése szerint.

Szerelmik a hézassdgban — mint gazdag
embereknél szokott lenni — csakhamar udvarias
kdzonnyé valt, anélkil, hogy éppen rossz héazas-
életnek lehetett volna mondani az életiiket.

Par évi gyermektelen hazassag utan egy Oro-
kdsnek a reménye megint gydngédebbé tette a
viszonyt kozottik, amikor a fiatal asszony nehézkes
jarésaval megbotlott egy sz6nyegbe és elesett.
Sziilési fajdalmak jelentkeztek és az egész haz
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elvesztette ijedtében a fejét. A férj nem volt otthon.
A cselédek ki- s berohantak, az egyik elszaladt
Budara az urért, kett6 orvosért futott, a szakacsné
pedig a cselédszobdban hasonl6 eseteket beszélt el
a szajukat tatéknak, amik részint rajta, részint az
asszonyain torténtek meg. A komornénak végre
eszébe jutott, hogy itt lakik valami béabaféle a
masodik emeleten és folszaladt Agnesért.

Az 6 higgadt megjelenése egyszerre mindent
rendbehozott. Az ijedten megérkezé férjet a tanarért
kiildte, a cselédeket kikergette a szobabdl, 6 maga
pedig azzal a nyugalommal rendezett el mindent a
szenvedd asszony koril, ami a hosszas megszo-
kédssal jar. Csak a szenvedés latdsat nem tudta
annyira megszokni, hogy ne fajjon neki.

Mig lassan jott-ment a sz6nyeges szobaban,
vagy meg-megallt a beteg mellett és nyugodt
hangjaval vagy gyongéd kezének érintésével csilla-
pitotta, egyszerre felt(int el6tte ez a sapadt fel-
felkialté asszony menyasszonyi ruhajaban, amikor
visszaérkezni latta a menyasszonyok izgatott, félénk
boldogsagaval az arcan ; azutan latta utazéruhaban,
fatyolos kalapban megérkezni a nészlirdl azzal az
asszonyos, biztos follépéssel, amivé olyan hamar
atalakul a leanyos félénkség. ..Vajjon, ha sejtette
volna ezeknek az draknak a gyotrelmeit, nem sa-
padt volna-e bele mér akkor ? V4jjon van-e jogunk
eltitkolni lednyaink el6tt, hogy mirtuskoszorujok
utdn mi var redjuk ?

De nem ért ra ilyeneken gondolkozni ; minden
higgadtsagara és lélekjelenlétére sziiksége volt.
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A tanar is megérkezett és mindent helyben-
hagyott ; csak akkor tért djra vissza, amikor
hosszl, keserves drak eltelte utan gratulalhatott
az apanak egy pici, fejletlen héthénapos kis leany-
hoz, de udvariasan gratulalt kissé racsolé hangjan
a fiatal kolleganak is, aki valdban életveszélyhdl
mentette meg 6 nagysagat.

Ekkor kezd6dott Agnesnek az orvosi hirneve
elterjedni. Jerniczkynével pedig alland6 baratsagot
kotott. Malvin részérdl szeszélyes, gyakran Kitoro,
majd lelohadd érzelem volt ez, amig Agnes valami
anyaskoddé gyongédséget vegyitett bele, ami most
szeretetének Altalaban jellemzd vonasa lett.

Rendkivili bizalom fejlett ki koztik, ami a
baratnd és az orvoshoz valé bizalmat egyesitette
magéban, csak Magdarél nem beszélt soha Agnes.

Magda volt az & legigazibb halottja, attél a
decemberi estétél fogva, amikor utoljara volt a kezé-
ben Lénardnak egy levele. Harom éve mult mér, de
ma is konyek tolultak a szemébe, ha ragondolt.

El6sz6r Magdanak cimezve jott egy levél
Lénard irasaval. Agnes bamulva, rosszat sejtve
nézett a levélre és nem értette ; pedig lehetetlen
volt a csal6dds: Lénard szép, egyenletes lagy
vonasai voltak. Agnes rairta a levélre : ,,Nem kéz-
besithet, cimzett két honappal ezel6tt eltavozott"
és egy Lénardnak szdld boritékba tette.

Ekkor hirtelen rémilet széallta meg. Mi tor-
ténhetett ? Magda nincs nala?... Elhagyta ?...
Haza akart jonni ? Valami valsdg, az bizonyos és
Magdanak talan sziiksége lehet rea.
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Gyorsan kalapot tett és zsebében a levéllel,
Lénard régi lakasara sietett. De ott mar idegenek
laktak és Lén&rd nem hagyta ott az uj szallasa
cimét. Mintha a sors is Gtjat alland ! Kocsira (lt
és a Kklinikara hajtatott. Lénard nem volt ott;
legaldbb a cimét megtudhatnd ! Talan valamelyik
szolga ?... Jott-ment, varakozott, kérdez6skddott. ..
kdzbe csengettek, apacdk mentek &t, nyugodtan,
nesztelenll, mig az 6 idegei a megpattanasig meg-
fesziiltek. Végre megtudta az (j lakast.

Visszahajtatott a varoson at és amig idege-
sen nézett ki az ablakon, egyszerre Ugy képzelte, —
nem, egész bizonyosan érezte, — hogy 6 mar egyszer
éppen igy kocsizott valami utan, ugyanezeken az
utcakon, ugyanazokat a dolgokat gondolva, valamit
keresve, amit el6re tudott, hogy sohasem talal meg.

A kocsi megzokkent és megallt. Lénard nem
volt otthon. Megvarja ?.. .Egészen beesteledett és
Agnest egyszerre gyavasag fogta el. Mindjart szem-
ben fog éllani vele...talan Magdaval fog jonni
viddman, mosolyogva ; talan kinevetik ostoba aggo-
dalmaiért. .. Vagy egyedil jon és nem akarja meg-
ismerni a Magda testvérét. Vagy panaszkodni fog,
ra fog nézni, mint szokott : gy6ngéden, banatosan
és 6 el fog lagyulni, gyava asszony lesz a férfi
el6tt, — gyava, szerelmes asszony...

Valamit dadogott a cselédnek, otthagyta a
levelet és lefutott a kocsihoz.

Maésnap érkezett Lénardnak az a kétségbe-
esett levele, amely mindent megmagyarézott,
amelynek minden szavat ma is tudja :



— Ha Istent ismer, ne tagadja el, hogy
Magda nala van; télem azért ment el, mert az
anydm és a hugom megérkeztek és azt mondta,
hogy addig Agneshez megy. Hol lehetne, ha
nem ott?

Agnes a legnagyobb lelki megrendiilésen
akkor ment &, amikor Magdat elészor elvesztette,
akkor kisiklott kezéb6l a leany és mar akkor tudta,
hogy semmit sem tehet tobbé érte. Most is meg-
értette, hogy Magda miért nem jott el hozza : tal-
sagosan blszke volt, semhogy ilyen fajdalmas elég-
tételt adott volna Agnesnek; de azt is érezte,
hogy most veszett el igazan rednézve oOrokre.

Mindamellett tanacskozott Elizzel, megmutatta
neki a levelet, de most méar & sem tudta Dbiztatni
tobbé :

— Nyomorult ember! Fogadni mernék, hogy
6 uldozte el gydngéd célzasokkal, mikor a ,tisz-
tességes familia“ megérkezett. — Es Eliz, a bator,
harcias Eliz is kdnyekre fakadt.

Lénard abban az id6ben mindennap készult
Agneshez. Erezte, hogy valami magyarazattal tar-
tozik ennek a leanynak, vag} legaldbb annyi
elégtétellel, hogy az Kiutasithassa a szobdjabol.
De eleinte maga is annyira meg volt rendilve a
vesztesége folott, hogy talan nem is tudott volna
valami heves beszélgetést kiallani. Meg Ugy iszo-
nyodott a kellemetlenségtél, a jelenetektdl, a konyek-
t6l, a menteget6zéstdl, az egész homalyos bizony-
talansagtol és zavartol, ami Agnes el6tt vart volna
ra4, hogy csak halasztgatta.
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Azutan a fajdalmaval a lelkiismeretfurdalasa
is enyhilt; a mindennapi munka is nagyon elfog-
lalta és végre, amikor egyszer k6zonyds teriileten
talalkozott Agnessel és az hidegen fogadta a készo-
nését, egyszerre Ugy érezte, hogy tilesett a nehéz
taladlkozason és megkonnyebbilt, majd teljesen meg-
nyugodott a lelke.

Csak egyszer Kkisértette Lénardot a mult,
amikor egy orfeumi nyitott paholyban hatrafordulva
a masik paholyban egy ismerfs szempar hideg
tekintetét érezte magan.

Lénard folallt és hazament... de ez is elmult.
Azutdn az id6 annyi vAltozast hozott ! Lassankint
kezdett tarsasagba jarni, s6t folkapott fiatalemberré
lenni. Kozbe komolyabban udvarolt egy fiatal asz-
szonynak, mostandban pedig meghazasodott : egy
gazdag egyetemi tanar leanyat vette feleségil és
magantanarsagra palyazott. Higgadt ember lett és
a multat csaknem egészen elfeledte, mintha nem is
6 vele tortént volna.

Agnes és Eliz egyitt mentek a Jerniczkyék
estélyére. Agnes kedvetlen volt, mert a délutant
Zsuzsanal toltotte, aki a harmadik gyermekét varta.
Ez a tulsagos gyors gyermekaldds nehézzé tette a
viddm Zsuzsika életét. Gyereksirds, pénzzavar és
gondok elszoktattak a férfit otthonrél, Zsuzsa pedig
panaszkodd, hervadt asszonnya lett, akinek nem is
mehetett tll a gondolkozasa a f6zésen és a mosason.
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Amig férje esténkint pihenni jart a korbe, vagy a
kavéhazba, & elkeseredett Iélekkel szamitgatta, hogy
hany krajcart kell kiadni holnap husra.

Elégedetlen volt és ezt nem is titkolta. A férj
rossz néven vette kelletlen arcat, amelyet a napi
munka utan latnia kellett. Zsuzsat pedig bantotta,
hogy a férje nem ismeri el, hogy 6 aldozat és az
egyetértés helyredllitasanal szdmtalanszor volt szik-
sége Agnesre.

Agnest annyira leverte ez a latogatas, hogy
nem akart az estélyre elmenni; de Eliz nem
engedte. Bliszke volt az & komoly, okos baratné-
jére és szerette volna a sajat tdrsasdgaba bevinni.

Eliz hdrom év alatt messze haladt azon az
aton, amelyre Iépett. Kint jart Parisban és végre
kedve szerint tanulhatott. A muvészetnek 0j esz-
ményeit ismerte meg, amelyeknek elérhetetlensége
sok fajdalmat okozott neki, de nem engedett a
torekvéseibdl és minél inkdbb érezte, hogy az igazi
nagysag el van zarva el6le, annadl jobban égette
dics6ségszomja. Ha lemondott is arrdl, hogy mester
legyen, de nem mondott le a sikerrdl.

Es a sikert meg is hoditotta. Szépségének
éppen annyi bamuléja volt, mint finom érzés(,
szines, uj stilu képeinek, amelyek mar korantsem
voltak eldugva a Micsarnok utolsd szobaiban,
hanem valamelyik nagy teremben fliggtek a divatos
fest6k kozott.

Most is, amikor belépett, szinte elfogddottan
hallotta, hogy suttognak koéruldtte, bar tudta, hogy
ezt a suttogast egyrészt merész fest6i ruhajanak
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kdszobnheti. De ez az elfogOdottsdg nem latszott
meg rajta, hiszen éppen az a hidegség, amely szép-
ségét korllvette, volt egyik legnagyobb varéazsa.

Volt egy Kkis udvara is, tarsasagbeli fiatal
Oridsokbdl, egypar neves irébol, Derzsi azonban
mar nem tartozott kozéjuk. Eliz magasabbra repilt
az 6 tanacsan, mint képzelte... és Derzsi ideje-
korén visszalépett, miel6tt harmadrangl szerepre
stllyedt volna. igy aztan tavoli jobaratsagban marad-
hatott vele.

Most is csak akkor kozeledett mar hozza,
amikor az udvara megritkult. A nagy szalonban a
zongora mellett egy fiatal leany kuplékat énekelt
és bajos szOke fejével s artatlan szemével kacér
operettemozdulatokat utanzoit. Egy csomo rdvidre
nyirt férfifej tolakodott koré, de amellett nem sz(int
meg a beszélgetbk zsivaja, akik kis csoportokban,
vagy parosaval foglaltdk el az egyes szogleteket
és vagy nagyon hangosan, vagy nagyon halkan
beszélgettek. Eliz 4tment a masik szobdba. Meg-
szOkott az udvaratdl, kilénben is gy(ldlte a hazu-
dott romlottsdgnak ezt a fitogtatasat és még osto-
babbnak tartotta a férfiakat, mint maskor, hogy
ez nekik tetszik. Egyaltaldban unta magat és Ugy
latszott, mintha nem ezekért az emberekért jott
volna el.

De ebben a szobdban aztan igazdn meg
lehetett volna bolondulni, a beszélgetés zsivaja
egyhangubb lett, de a masik oldalon a buffetbdl
pohar- és tanyércsorgés, nyersebb hangok, egy-
szerre Kkitdor6 nevetés hallatszott &t; ott Bartold
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mondja az 6 durva élceit, s a kupié élesen kivagott
refrénje hangzott mintegy felelettl ra.

Lellt a pamlagra és a csillar Uvegprizmait
kezdte nézni, amelyek minduntalan megmozdultak,
ha valaki atment a szoban, vagy a felettik lev6
emeleten. Erezni vélte, hogy hullamzik at a divatos
illatszerek szagaval egyltt a folhevilt emberek
melege.

Azalatt Agnes Eliztél elszakadva, rettenetesen
idegenil érezte magét ; nagyon kevés embert ismert
és tulajdonképpen kozonyos volt red nézve az egész
tarsasag ; mindenki keresett itt valamit : szerelmet,
hoditast vagy hodoléast, Uj ismeretséget, 0sszekot-
tetést, szereplést vagy legaldbb mulatsagot, és 6
szinte kényelmetlendl érezte, hogy semmit sem keres.
Egynéhény udvarias szét valtott vele mindenki és
azutdn ment mindegyik a maga célja utan, a
maga Utjara.

Ha kozeledett valamelyik t&rsasaghoz, ahol
egy ismerds arcot latott, a beszélgetés megakadt,
vagy lanyhan folyt tovabb ; némelyik csoport egész
kilon nyelvet beszélt, amelynek egyes szavainal
hangosan nevettek, vagy egymasnak intettek, mint
valami titkos értelmd jelre és neki fogalma sem
volt réla, hogy miért ? Eqgy (res székhez hozzé-
tAmaszkodva, az egyik fiatal tarsasaghoz ugy félig-
meddig odafordult.

— Na, a tegnapel6tti premiere sem sokat ért,
— mondta az egyik leany a kis korben.

— Azt taldlom, hogy Sombory nagyon elha-
nyagolja a toalettjeit.
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— Es nem oltozkodik stilszerGen, — szolt
kdzbe egy id6sebbik, akit blaustrumfnak tartottak.

— Miodta kezd véniilni, egyetlen arckifejezése
van : a szaja szegletét igy lehlzza, a szemét is
is elforgatja. . .

— Bravd Bibi nagysam, remekil utanozta !

— Imadom a premiéreket!

— Tulajdonképpen miért beszélnek ezek az
emberek, — gondolta Agnes, — amikor egyetlen
olyan sz6t sem szllnak, amiért kar volna, ha el
nem mondanéak.

— Miért bomlott fol a Hidvégi Mimi eljegy-
zése ? — kérdezte egy mellette elmend kékruha,
de mar a feleletet nem hallotta Agnes és & is
tovabb ment.

Két ismerds asszony jott :

— Agnes ! No ez szép, hogy egyszer téged
is lat az ember tarsasagban.

— Oroszi Elizzel jottem, — felelt, mintegy
6nmaga és masok el6tt menteget6zve, amiért hogy
itt van.

A két asszony jelent6séggel tekintett egy-
masra és amint tovabb mentek, Agnes még meg-
hallotta a megjegyzésiiket : — Malvin is partfogolja
a dolgot. . .Na ebbe ugyan beletérik a kése !...
Es még egy nevet hallott : Balajthy.

Nem torédott vele, hogy nem érti, Ggy is
annyi mindent nem értett meg ma este ! Par perc
mulva masik tarsasaghoz sodrodott, ahol egy
asszirszakallas fiatal ember beszélt, akinek a fekete
nyakkenddje a fuléig beburkolta a nyakat és valami
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gyaszos, fenyeget6 kifejezéslivé tette az arcat :
hdrom né (It korilotte és leste a szavat, mint
valami  kijelentést :  okkultizmus ... dekadens ...
hangzott ki a vontatott, orrhangu beszédhdl.

Agnesnek a szemehéja nehezedni kezdett és
a szaja szegleténél merevséget érzett ; a nagy csil-
laron kiviil sok-sok apré csillar ugralt a szeme el6tt.

Bevonult egy ablakmélyedésbe és diszkréten
asitott a flggony felé, ami egyszerre megkony-
nyebbitette. Azutan leilt egy szegletbe és elhata-
rozta, hogy a zenét fogja hallgatni, amit sem nem
szeretett, sem nem értett.

Nem messze t6le egy alacsony karosszékbdél,
er6sen kivagott ruhabdél goémbolyl asszonyi vall,
formés nyak és nagyon gondorén fésult fekete haj
emelkedett ki. Az asszony hattal 0lt felé és két
férfi udvarolt neki.

— Az én férjem papucs alatt! — hallotta
Agnes, — bdjna csak el az alkov-fiiggény moge,
majd megtudna. ..

Az egyik férfi hangosan nevetett:

— Nem is kivannék nagyobb kegyet.

Az asszony hatrad6lt a széken, Ggy kacagott
és nevetésébe belevagott a kupié éles refrénje.

Agnes folallt és meggy(lolte ezt az ismeretlen
szép asszonyt. Mint orvos annyira ismerte az emberi
életnek minden rejtett oldalat, hogy nem tudta tré-
fasan folfogni és élvezni a sikamldssagokat. Azt
taldlta, hogy az asszony mindig veszit emberi
méltésagabol, amikor a sajat nemének rovasara
nevet.



A mésik szoba felé indult, ahol Derzsi beszél-
getett Elizzel.

— Ki az az érdekes asszony, akivel jott? —
kérdezte Derzsi téle.

— Asszony ? Az Balazs Agnes, orvos és leany.
Bemutatom neki, de vigyazzon, mert § rd ugyan
szofizméakkal és paradox mondasokkal nem fog hatni.

— F4jdalom, magara sem hatottam !

Eliz igyekezett t6le megszabadulni, mert
meglatta Balajthy Imre gréf magas alakjat, éles
profiljat, 6szbe indulé hajat a masik szobaban.

— Veégre egy ember! — gondolta s arra
felé tartott.

Derzsi pedig Agnessel kezdett beszélgetni.

— Ugy-e bar unja magat ? — kérdezte Derzsi.

— F4jdalom, agy latszik annyira, hogy el
sem tudom paléstolni. Sohasem éreztem ennyire
céltalannak az életemet.

— Az csak a sajat hibdja. Figyelje meg a
méasok céljait és mindjart lesz maganak is Ccélja;

— Itt agy latszik nagyon sok embernek a
célja az evés, ha ezt az é&llandé népvandorlast
tekintem a buffet felé.

— Na léassa, hiszen még tehetsége is van a
megfigyeléshez | Ez sokat igér6 kezdet ! De talan
lellhetnénk addig, mig a masok Utjait tanulma-
nyozzuk.

Ugy iltek, hogy belathattak a szalonba, ahol
Balajthy belépésével (j csoportosulasok tamadtak.
A héziasszony valami elismer6 melegséggel hajolt
felé és gy latszott, hogy rendkivili figyelemmel
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hallgat ra. Balajthy volt az & estélyeinek az ,.érde-
kes embere”, & volt a magnes s egyszerre a tar-
sasag apré porszemei korulotte helyezkedtek el.

Csak egy kis csoport nem bomolt fol, mintha
dacolni akarna a vonzas torvényeivel;, egy nem
egészen fiatal, gunyosszaju, szellemesszemii leany
vezette a tarsalgast koztik.

— Lé&ssa, — mondta Derzsi, — nélunk min-
den politika ; Balajthy az ellenzék egyik vezére, az
a ledny pedig, aki Ugy tesz, mintha észre sem
venné a grdfot, pedig folytonosan 6t figyeli, a mi-
niszterelnok unokahuga.

— Nagyon eszes leanynak latszik.

— Olyan eszes, hogyha 6 lenne miniszter-
elndk, mar Balajthy az egész partjaval a labai el6tt
hédolna.

— Hiszen ezt igy is elérhetné.

Derzsi meglepetten kialtott fol :

— Tudja, hogy ez bamulatos eszme ! Egy
hazassiggal nyélbe utni a fuziét! De hogyan kel-
lene beleugratni a grofot ? Azt allitjadk, hogy mar
szerelmes valakibe.

— Ugy ? és kibe ?

— Nem hallott réla ?

— En? Mi jut eszébe. Azt hiszi, raérek az én
szegény embereimmel grofi szerelmekrél beszélni ?

— Es nem is érdekelné ?

— Egy cseppet sem ; csak Ugy szokasbol
kérdeztem.

— Az elsé asszony volna, akit nem érdekel-
nek szerelmi Ugyek.
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— Ne felejtse, hogy orvos is vagyok, aki
el6tt a szerelem nem valami titokzatos érdekesség,
hanem nagyon természetes élettani processzus.

Derzsi féloldalt furkészéleg nézett ra. Az Ag-
nes arca nagyon komoly volt és mert nem volt
meg benne az igazi vagy csak a tettetett érdekld-
dés, amit a n6k arca Kkifejez, ha férfilval beszél-
nek, szinte unottnak latszott. Ez a Derzsi hilsagat
sértette egy kicsit: — Vajjon csakugyan nem ér-
deklem, vagy csak teszi magat? — gondolta a
szive mélyében. Agnesnek csak a profiljat latta és
be kellett ismernie, hogy nem szép és nem is
fiatal, és mégis érdekelte .. Kkivancsiva tette. Ezt
a tllsdgosan egyenes, bar zarkozott, tiszta lelket
titokzatosnak talalta, annyira ellentétes volt az
ovével.

Ejfél utan egy Kicsit megcsappant a hangulat
a szalonban, de annal jobban emelkedett a biifében.
A rovidre nyirt és kopaszodd fejek megritkultak
idebent s csoportok ink&bb asszonyokbdl és leé-
nyokbdl ver6dtek Ossze.

Jerniczkyné Agnes vallara tette a kezét. Ma
nagyon szép volt, csodalatosan ragyogott a szeme
és az erek annyira meglatszottak a homlokan, hogy
szinte opalossa tették. Az asszonyok azt beszélték,
hogy Balajthy gréf kedvéért akart ilyen szép
lenni.

— Nézd Agnes a férjemet ! Mindig székéknek
udvarol, pedig én barna vagyok.

Agnes mosolyogva nézett fol, de megddbbent
az asszony tekintetétdl.

Ritodk: Egyenes utén — egyedil. ¢
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— Csodalatosan gyermekes tudsz lenni,
Malvin !

— Nem gyermekes, hanem féltékeny. Mar
megint nem szeret !

Agnes karon fogta az izgatott asszonyt és
egy tavolabbi sarokban lelltette. Tudta, hogy hidba
beszélne neki okosan.

— ldekildém Balajthy gréfot, bosszuld meg a
férjed hitlenségét.

— Az mér Eliznek udvarol.

— Eliznek?

— Ugyan Kkérlek, ne légy annyira vak és
nézz oda!

A grof kissé el6rehajolva allott Eliz mellett,
aki Ult és felnézett red. Semmi szokatlan nem volt
ebben a mozdulatban, egész természetesnek latszott
és mégis volt valami a gréf lehajlé és az Eliz
folemelt arcaban, amit nem lehetett félreismerni ;
a tavolbol gyongéden csokra kozeledd két fej on-
tudatlan mozdulatdra emlékeztetett.

— Hat Eliz is! — so6hajtott fol Agnes fél-
hangosan.

Malvin egyszerre nevetni kezdett; vége lett
nagy izgatottsaganak.

— Oh te szent, te tiszta lélek, te puritan, te
balek ! Jojjon Derzsi, j6jjon, — Kkialtott a koze-
led6re, — rontsa el ezt az asszonyt egy Kicsit,
mert tlrhetetlenll becsiletes ! Pedig nincs kényel-
metlenebb a tarsasagra nézve, mint egy ilyen puritan,
mert érezzik, hogy tiszta tekintete rajtunk fligg és
megbotrankozik.
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Pedig Balajthy és Eliz nem szerelemrdl be-
széltek. A grof valami nagy politikai sakkhuzést
akart volna csinalni és arra célzott Eliznek.

Eliz Balajthyban latta azt a férfit, amilyen 6
szeretett volna lenni, ha nem ndének sziletik: el6-
kel6 és gazdag, nagyravagy6 és tehetséges, aki
felnyithatja maganak azt az utat, amely a torté-
nelembe vezet.

Eliz csak Ugy szivta magaba a vilagpolitikat
jelent6 nagy szavakat, amelynek minden &rnyalatat
ismerte és a grof minden célzasat értette. . .

— Gondolja, hogy Eliz igazan nagyra viheti
a tehetségével ? — kérdezte Agnes Derzsit6l, csak
éppen, hogy beszéljen valamit ; tulajdonképpen
faradt volt és legjobban szeretett volna hallgatni.

— Milyen tehetségével ? — kérdezte Derzsi
kissé gunyosan.

Agnes meglepetten nézett fol :

— A festésével. Mi mast gondolhat?

— Bocséasson meg, én nem fogom magat el-
rontani, mert nem visz ra a lélek, de azt meg-
mondom, hogy Eliz kisasszony nem fest6tehetség.
Kérem ne nézzen olyan megveten rdm, mert a
szeméb6l latom : azt gondolja, hogy a megvetett
udvarlé beszél bel6lem.. . .

Agnes elpirult.

— Ajanlom, hogy ne tartson ilyen becsiletes
szemeket.

— Kérem, az Eliz tehetségérél volt sz6 !

— Legyen : hat Eliz kisasszony nem tehet-
ség, mert akkor nem hajhésznd a tarsasdgban azt,



116

amit otthon is megtaldl : a Kkielégulést. A tehet-
ségnek éppen a bels§ intenzivitdsa, az 6nmagaba
valé visszahajlas a jellemz8 vonéasa. A tehetség
érzi a maga fensébbségét és megelégszik dnmaga-
val. A tehetség nem viszi aprédonkint a piacra az
ardjat, mint... mint... én... — Hangja egy-
szerre lehanyatlott.

Agnes a masik pillanatban mar résztvevéén
nézett rd. Amilyen vak volt a szerelem psziho-
logidjaban, mint ahogy Malvin mondta, olyan élén-
ken megérezte, ha valaki boldogtalan, vagy lelki-
leg elégedetlen. Derzsi pedig jobb pszihologus volt,
semhogy ezt fol ne ismerte és hiubb ember, sem-
hogy fol ne hasznalta volna !

Nem tudott ellentalini a vagynak, hogy ennek
a kilénos leanynak az érdeklédését valami mddon
magara ne vonja. ..

— lgazén, Eliz kisasszony, bamulatosan at-
latott a terveimen, — mondta Balajthy blcsuzés-
kor. — Ha nem leszek alkalmatlan, elviszem holnap
a Todd konyvét.

Mert Balajthy ebben az id6tdjban mar gya-
kori vendége volt Eliznek.

Agnesnek az orvosi praxisban sok alkalma
volt az asszonyokat, az atmeneti kor asszonyat
megfigyelni, mint ahogy Elizzel egyiitt nevezték.

— Ez egy Uj példany, — mondta gyakran
Eliznek, ha valami kérdésre bukkant. — Hogy
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keresik magukat a legjobbak, micsoda kiizdelem
az ,En“-ért a régi felilet alatt. Még azok a sze-
gény kislanyok is, akik csak férjet és férjet akar-
nak, mennyire érzik, hogy milyen mas ez, mint
régen. Szinte leplezgetik ezt a vagyukat, mintha
szégyelnék. Vagy micsoda durva nyiltsaggal vag-
jak oda a merészebbek: ,Férjhez akarok menni
akarkihez, mit tehetnék egyebet I“ A mindenaron
val6 férjhezmenetel moral insanityje ez, amikor
méar nem is tudjdk, hogy erkdlcstelen eladni ma-
gukat az élet fenntartasaért.

Példanyai kozil legjobban Székely Terézt
szerette. Az oreg Székelyné tehetetlenil Ult kere-
kes székében, béna labaival, mér évek Ota, a
lednya pedig lassan, észrevétleniil oregedett meg
mellette, szeretettel teljesitve minden szeszélyét, s
mosolyogva hallgatva mindennapi célzasat azokra
a lanyokra, akik nem mentek férjhez.

Elsé perctdl fogva, amikor Agnes belépett a
kissé szellG6zetlen lakdsbha, — Székelyné nagyon
félt a léghuzattol, — megszerette ezt a koran meg-
véniilt leanyt, aki néma csodalattal nézte Agnest :
az Ondllét, a merészet. Regényesebbnek képzelte
az 6 kenyérkeresd kiizdelmes életét, mint a legszebb
szerelmi historiat, — innen, lelki életének racsos
ablakai mogul.

Az 6reg Széketyné nagyon elismerd volt a
kezelés gyodngédségéért, de azért kis 0Osszeaszott
arca, élénk fekete szeme mindig valami rosszalast
fejezett ki Agnes nézetei felett — és mint ahogy
egy tronjatél megfosztott kiralyn6 védi a monarchia
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jogait, oly méltésaggal és szives logikatlansaggal
védte a régi asszonyi elvek abszolutizmusat. . .

— On méas! — mondta Agnesnek — ont
csaladi kotelékek sem korlatoztak, de egy Székely-
ledny nem allhat oda férfiakkal egyitt a boncolo-
asztal mellé.

Teréz pedig nyugodtan mondta: — En mar
elkéstem.

Agnes csak egy Kkicsivel tobb szabadsagot
akart KkieszkdzolIni neki.

— Nem, kedvesem, — mondta Székelyné, —
az én elveimmel nem egyezik meg, hogy a leanyok
egyedll csatangoljanak az utcan. De kilénben is
szlikségem van Terézre.

Mert ez a kis Oreg asszony éppen a tehetet-
lenségével tudott csodalatosan zsarnokoskodni.

— Hatha férjhez ment volna Teréz? — vetette
fol Agnes.

— Ha férjhez ment volna? Az egészen mas !

— Miért més ?

— Akkor férje és gyermekei irant volnanak
kotelességei, igy én irdntam vannak.

— Es az 6nmaga iranti kotelezettségek?

— Onmaga irant? Ezek lehetnek a mai kor-
nak a nézetei... én nem dhajtom megismerni &ket.

De Agnes nem hagyta magat : — Pedig van-
nak az életnek ilyen kotelességei és kovetelései,
néha kegyetlen kovetelései, amiket nem lehet figyel-
men kivul hagyni. llyen az is, hogy a szll§ a
gyermeknek éljen, de a gyermek mar nem élhet a
szulének, hanem magénak és a sajat gyermekeinek.



— De ha nem megy férjhez ?

- Minden nagykorl ledny o©nallésitsa ma-
gat. .. tegye fliggetlenné magéit a csaladtdl, ha
akarja, éppen gy, mint a férfi. Ez az el6reélés
kotelessége, a Teréz élete visszafelé élés.

— Végre is, ha annyira terhére vagyok sze-
gény Teréznek nyomordsagommal...

— De mama!

— Nem, asszonyom, hanem azt taldlom, hogy
egy apoléné nagyon sokat tehetne arra nézve, hogy
Teréz az anyja irdnti szeretetének is eleget tegyen
és a maga életét is élhesse.

— Az én koromban még nem ismerték ezt
a fogalmat; az én koromban a né kotelessége az
onfelaldozas volt és remélem, hogy az én lednyom
legaldbb addig a rovid ideig, amig én élek, nem
fogja kovetni ezeket az 6nz6 Uj elveket.

Az 6reg asszon}mak fogalma sem volt rola,
hogy 6 maga mennyire 6nz6 elveket kovet.

Agnest Székelyné nem hivatta tobbé magéahoz
és Terézt csak néhanapjan latta az utcan, amint
a szobaleany kisérte. Agnesben ilyenkor mindig
follazadt az asszonyi biszkeség : a n6i erény Or-
zésének ezt a mutogatasat megvetenddnek talalta.
Terézt csak sajnalta. De bizott a jov6ben, belatta,
hogy a tarsadalmi Aatalakuldsok végtelen lassu at-
meneteinek egyikében él és hogy sok egyénnek
kell belepusztulni, amig az eszme megment minden
egyest.

De ez a jov6 az O szegény, régen olyan
viddm Zsuzsikdjat nem menthette meg, aki sirva
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emlegette Agnes boldogsagat : hogy nem ment
férjhez.

Abban a kiizdelmes életben, amelyben a férj
mindig kevesebb részt vett és 6 mindinkadbb magéra
maradt, még a gyermekeinek sem &rilhetett, mert
hiszen arra sem volt ideje. Amellett féltékeny volt
arra az emberre, aki fiatal és csinos maradt, amig
6 tonkrement.

Kisebb lakéasba koltdztek, ahol a kelengyebeli
nagy butorok, amelyekr6l a furnir és a faragas
kezdett lepattogzani, alig fértek : az el6szobabdl egy
kartonfliggdnnyel elvélasztott konyha Ontbtte a
rantdsszagot a szobakba, ahol valamelyik gyerek
bizonyosan betegen fekudt.

A férj Kkerllte ezt a szegényes, szomorl
otthont, Unta ezt az elkeseredett asszonyt, akinek
martir-arca elrontotta ebédnél az evés élvezetét,
akinek szemébdl minden pillanatban kész volt egy
nagy konycsepp kihullani. Eszébe sem jutott, hogy
ez volt valaha a vidam, pirosarcu Zsuzsika.

igy aztan legtobbet a nagyablaku, vilagos
kavéhazban (lt egy kapuciner mellett s nézte a
csinos ndcskéket, akik ruhaikat félkézzel emelve,
viddman beszélgetve, vagy az Uvegen &t bekacér-
kodva sétaltak a koruton.

— Agnes ! — panaszkodott Zsuzsa, — meg-
csal, hidd el, hogy megcsal !

Agnes pedig elGvette a vigasztalas szotarat
éppen gy, mint Jerniczkynével szemben, mert
hiszen valamennyinek az volt a baja, ugyanaz a
panasz szblalt meg a rettegés, vagy bizonyossag
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hangjan, gazdagnal és szegénynél, fent és lent
egyarant : Megcsal a férjem !

Csak egyszer vesztette el a tiirelmét Agnes
és rakialtott Zsuzséra :

— Minek mentetek férjhez ? Tdrjétek, amit
magatok valasztottatok !

— Mi vélasztottuk? — nevetett fol keser(ien
Zsuzsa. — Tudod mit valasztottam én ? Egy férfit,
aki imad és akit szeretek ; egy ideélis csaladi
életet... a boldogsagot, ezt vélasztottam én! Es
mit kaptam ? Egy férfit, aki csak addig szeret,
amig az anyasag szenvedéseit redm nem bocsétja,
egy kozonyds, unatkozé férjet, egynéhany lagy-
csontu, beteg gyermeket, akiket tengerre kellene
vinni, de nem lehet. Kaptam a testi és lelki szen-
vedéseket, a kizdelmet a nélkilozéssel és az éh-
séggel. Gép vagyok, aki gyermeket szil, aki f&éz
és mos ! Még szerencse, hogy ennyire elveszitettem
a szellemi képességemet, kilénben nem birndm ki.

Agnes magahoz vonta a fejét és szaggatottan
élesen beszél6 ajkait megcsokolta, amig kdnnyei
hullottak a szegény asszony gondatlanul fésilt
hajara. De Zsuzsa kitépte magat a karjaibdl.

— Ha azt akarjatok, hogy a jov6 asszonya
boldog legyen, ne hagyjatok tudatlansagban a jové
lednyat. Tudjon elére mindent, mindent. .. Legyen
asszony a tudasban, miel6tt a férfi altal azza lesz
és akkor kivanjatok téle, hogy tlrje, amit valasztott !

Agnes azonnal folkereste a férjet.

— Ne hanyagold el annyira Zsuzsat, mert
egyszer még magadba taldlsz maradni a gyerme-
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kekkel és az neked még kényelmetlenebb lenne,
— sz0It hozza keser(en.

— Nem értem, — hebegett Stadler ijedten.
Egyszerre eszébe jutottak azok a hetek, amikor
Zsuzsa beteg volt, a rongyos harisnydk és kozmas
levesek és biinband hangulatba esett.

— Zsuzsa sokkal jobban elkeseredett, mint
képzeltem. . .

— Hiszen éppen ez a borzasztd, az az 6ro-
kés nyavalygas, kesergés... nincs olyan férfi, aki
ezt kiallana.

— Ugyan, hat azt hany férfi alland ki, amit
Zsuzsa ?

— lgazad van, hiszen Zsuzsa nagyon jé
asszony, de mar megint gyerek. ..

— Taldn még ez is a Zsuzsa vétke ? — kidl-
tott fol turelmetleniil Agnes.

Stadler nem mert felelni, nagyon becsiilte
Agnest, s6t egy kicsit félt is t6le. Egy-egy ilyen
beszélgetés utan egy par hétig tobbet foglalkozott
a csaladjaval, mint rendesen. Agnes egy Kkicsit el-
gondolkozott :

— A nyéron lekildém Zsuzséat a gyerekekkel
a Balatonra; de te addig, mint jo6 férj és apa, a
csalddodnak fogsz élni, azt megkivanom.

Es Agnes az els6 nagyobb keresetével
legaldbb egy félévre kifoldozta a Zsuzsa bol-
dogséagat.

Agnes aznap Tildatol kapott levelet ; de foly-
tonosan a Zsuzsa dolgan jart az esze, Ugy hogy
csak masnap olvasta el :
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Kedves Agnes! A gyerek megérkezett és
képzeld, — de hiszen Elizt6l bizonyosan hallottad
is mar, — hogy leany. Ezért az ostoba tréfaért
eleinte dihos voltam, de olyan kedves kis voros
gbmboc ez a gyerek, hogy ki kellett vele békiil-
ném. Az uram pedig maris a Reynolds angyalaihoz
hasonlitja. Oszintén megvallva, én még ma sem sokkal
tobbet tudok a mlvészettdrténetb6l, mint a bal
estéjén, amikor Eliz kioktatott, de az uram azt
talalja, hogy kitln6 az alap, és 6 erre a tudo-
manynak egy olyan renaissance palotajat fogja
épiteni, mint. .. mar nem tudom melyik.

— A kis mokus kilénben, — nem az uram,
hanem a lanyom, — olyan komoly, okosszeml
j6szag, mintha maéris a feminizmuson gondolkoznék ;
el is hataroztuk, hogy Agnesnek fogjuk keresztelni
s te leszel a keresztanyja. Mit mondasz ehhez a
megtiszteltetéshez | A napjat még megirom, addig is
késziilj a szerepre és a kovetkez6 meglepetésre :
Tiz Kiloval meghiztam, derékbdseég hetvendt centi-
méter, tokdm n6tt, és mindehhez Cléo de Mé-
rédé frizurat viselek, mert ez megy a leghamarabb,
és az uramnak is tetszik. Gondoltam ra, hogyha
a babéat elvéalasztom, majd lesovanyitom magam,
de az uram azzal biztat, hogy nem érde-
mes hozzéfogni mar, miel6tt a fid is meg nem
érkezik.

Az uram csoOkoltatna, de én nem engedem,
kijelentvén, hogy te nem valami vén péapaszemes
doktor vagy, hanem egy érdekes, s6t veszedelmes
holgy. Azt Allitja, hogy nem emlékszik rad, —
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habar azon az emlékezetes Oroszi-mulatsagon ott

voltdl — mert 6 akkor csak engem latott. . .
— Ugyan hanyszor fordul el a levélben az
Luram" sz06, — kérdezte Eliz, amikor Agnes meg-

mutatta neki a levelet

— Nem is olyan sokszor.

— Na akkor nagyon mérsékelte magéat, mert
a multkori levelében tizenkétszer volt benne, hdrom-
szor nagy betlivel irva, egyszer pedig aldhizva.

— Boldog asszony !

— Milyen ritka mondas !

— Es talan csak azért boldog, mert meg-
felel6 kdrnyezetben él, régi asszony modjara. Van
hol kifejteni az energiajat : nagy haz, nagy udvar,
egy egész gazdasdg all a rendelkezésére. Bezzeg
szegény nagyvarosi asszonynak egy tiz 1épés hosszu
konyha az egész birodalma.

— Szegény asszonyok, — ismételte Eliz, —
mi legaldbb nem vartunk sokat az élett6l, hat
nagyon boldogtalanok sem lehetiink. De 6k, akik
férjhez mentek, mindent vartak és semmit sem
kaptak.

Agnes megint Zsuzsara gondolt. Benne is
megvolt minden testi és lelki adomany a boldog-
saghoz, ha egy falusi papiakba keril a becsiletes,
termékeny asszonynak ez az idedlja — és beszorult
egy nagyvarosi kétszobas lakasha.
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— Nézze csak Imre, nem a maga kis eman-
cipalt baratn6i Ulnek odalent — kérdezte Bohu-
niczky gréfné Balajthytdl az opera egyik péaho-
lyaban.

A gréf ugy tett, minthd nem hallana a nagy-
nénje kérdését. Mar el6bb észrevette Eliz finom
profiljat a foldszinten, Agnes mellett. Barmennyire
élvezte Eliz tarsasagaban azt a fesztelenséget, ami
Onallésagaval jart, most rendkivil kellemetlennek ta-
lalta a gréfnének ezt a kérdését, aki lorgnettjét
és egyenes metszésl orrat arra forditotta. De
a lednya, egy finom szlav tipusu széke n6,
tovabb kérdez6skodott, bar eleinte nem tudta, hogy
egyaltalan lehet-e urakkal azokrdl a hélgyekrol be-
szélni ? De mivel az anyja el6tte széba hozta, 6 is
meg merte kérdezni :

— Ugy-e a szebbik festéng ?

— lgen.

— Es a masik?

— A masik orvos.

— Orvos ! Milyen orvos ?

— Ugy latszik, olyan mint a tébbiek.

— Hat zsid6 ?

— Nem, Yerta — nevetett Balajthy, — nem
minden orvos zsido.

— Orvos ? Ez igazdn érdekes, — és hosszl
keskeny arcat szintén arra forditotta.

Eliz észrevette a raszegzett tekinteteket és
maga sem tudta miért, elpirult bele. Es az az
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ember, aki annyit beszélt vele 6nmagardl és jovo-

jér6l, — bizalmasabban és bensébben, mint azzal
az arisztokratikus illemszabalyokkal telt fejecskével
ott a paholyban, — most egyszerre meérthetetlen

messze tavolban allott téle. Erezte, hogy Balajthy
kertilli tekintetével, és mindent latni és hallani vélt,
ami a paholyban torténik, pedig arra sem forditotta
blszke szép fejét.

Balajthy az arisztokrata lanyok idealja, a poli-
tikdban pedig az udvar kegyence volt. Ugy hitték,
egy szavaba kerilt volna, hogy a legfébb szerepet
red bizzak, de maga a grof tudta legjobban, hogy
ez tévedés. Mindene megvolt csakis a népszeriisége
hianyzott.

Mikor végigjarta az ismerds paholyokat, min-
denitt elragadtatassal fogadtak és szerencsét kivan-
tak neki az udvar egy Ujabb Kitlintetéséhez. De &
érezte, hogy minden kegy felulrél, csak jobban el-
zarja az utat lefelé.

A masodik felvonasnak vége volt. Arnoldson
megint bamulatosan énekelt, de az udvar elment
a folvonas végeén és a kdzonség folvette fesztelenebb

hangulatat.

— Ki az a szép ledny, akit az déreg Bohu-
niczky gréfné Ugy megnézett ? — kérdezte téle
Calchesi gréfné, aki maga is csodalkozott, hogy ilyen
hosszi mondatot mondott. — Valami szinészng ?

— Oroszi Gésparnak a lednya, — felelte
Balajthy és érezte, hogy széll fol a vér az arcaba.

— Oroszi Gaspar ? — ismételte vontatott

hangjan a grofnd.
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— Aradi nagybirtokos és nagyon j6 csalad,
— bizonykodott Balajthy még franciaul is: — Elle
est bien née.

— Bien née? — ismételte a gréfné és kozo-
nyds mosolyaval mar masfelé nézett.

Mikor Balajthy Kkilépett a pahofyajtdn, az olasz
ag egyik féhercege tartott éppen befelé.

— Ah, kedves grof, — Udvozolte és bizal-
masan intett a fejével, — Kkitlng Izlése van, fa-
mose Kleine ! — bemutathatna neki engem is.

Balajthy el6tt a diht6l elsotétilt a vilag, és
még akkor is ott allt a péaholyajtdé mellett, amikor
a f6herceg mar régen bement. Elérendelte a kocsi-
jat és haza hajtatott. Annyira szenvedett, amennyire
csak kimért természete mellett szenvedni tudott;
egész éjjel nem fekudt le és reggel az inas egy
egész csom6 félig elragott, félig elszitt szivart talalt
a hamutalcan. Ez az éjszaka elddntdtte a sorsat.
Oriiltség volt ragondolni. .. az egész dolog lehe-
tetlen... Pedig hetek 6ta komolyan foglalkozott
azzal a gondolattal, hogy feleségiil veszi Elizt.
Szerette, és amellett a demokrata hazassag egyetlen
Iépéssel biztositotta volna a népszerlségét, odafent
pedig majd megmutathatna, hogy az Ordszi Gaspar
ledanya az 6 felesége.

De ma belatta, hogy lehetetlen. Eliz nem az
Oroszi Gaspar leanya, hanem egy kis maganos
festén6. Lehetetlen, — feldldoznd a palyajat, ez
pedig annyit jelent, hogy feldldozna az életét és
erre nem képes. Lassan vissza kell vonulnia és
véget vetni mindennek.
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Az utolsd szivart eldobta és ég6 fejjel fekidt
végig a pamlagon, mig a hajnali vilagossag éles
metszésli sasorrat és kékesre borotvalt allat pro-
filban megvilagitotta. Méasnap délutdn Eliznél volt.
Mindaketten igyekeztek természetesek lenni és minda-
ketten érezték, hogy feszesek, hogy kozéjik tola-
kodott valami : a vilag.

— Eliz kisasszony, miért ment tegnap egye-
dil a szinhazba?

— Agnessel voltam, — felelt, — kiilonben,
ha magam mentem volna is, ez sem ellenkeznék
az elveimmel.

— De ellenkezik a vilag elveivel, amelyeket
6n meg nem véltoztathat.

— S6t ellenkezbleg, azon igyekeziink, hogy
megvaltoztassuk.

— De ellenkezik az én elveimmel is. En
nem tudok olyan fuggetlenil gondolkozni.

— A maga elveivel ? Es mégis jar hozzam,
aki egyedil lakom és egyedil fogadom ? Ugylatszik
kétféle elvei vannak, mas a sajat vilaga és mas az
enyém sz&méra; — héatra tdmasztotta a fejét a
karosszékben, és tiszta tekintetét a férfi arcéara
szegezte.

Ez zavartan mosolygott.

— Félreért, Eliz, — mondta gyorsan, — én
ismerem magat, de a tobbiek nem ismerik és tudom,
hogyha én nem ismerném, magam is tévesen Itél-
ném meg.

— Nem adok az ismeretlenek [téletére sem-
mit és egynéhany rovidlatd ember kedvéért nem
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valtoztatom meg az életem céljat. Az egész opera-
haz Iitéleténél tobbre tartom a szomszédasszony
vagy a Jerniczkyné véleményét, nem is szélva az
Agnesérél. Kiilénben megmutatom a vézlataimat.

— Latja, azért mégis igazi asszony marad,
ez a fejesség!... magukkal nem lehet megértetni
semmit.

Eliz lehajolt a vazlatkényvért.

Balajthy soha, sehol nem latta ezt a moz-
dulatot ilyen bajosnak, soha, sehol sem vette koériil
ilyen kellemes meleg kdrnyezet, az otthoniassagnak
ez az érzése, ami az egész lakashdl feléje aradt.

Eliz egynéhany vazlatot vett ki, és nevetve
mondta :

— Mintha csak a francia nevel6német hal-
landm : mais cet entétement ! Sohasem lehetett a
fejemmel beszélni.

Eliz mellette allott és valla folé hajolva adta
at a vézlatot.

— Es a szivével ? — kérdezte a férfi halkan,
mintegy megszédulve.

Eliz folegyenesedett.

— Az is mindig a fejemben volt, — mondta,

valami unott, hideg hangon. — De mar so6tét is
van, nem fog latni, — és csengetett, hogy gazt
gyUjtsanak.

Az Auer-fény hideg vilaga egyszerre meg-
valtoztatta a szobat. Balajthy az ajkat harapdalta a
vazlat folott és elfelejtve ma reggeli hatarozatat, diihos
volt ezért a visszautasitasért, amely nagyon bantotta,
— de féleg azért, hogy ilyen Ugyetlenil hivta ki.

Ritodk : Egyenes utén — egyedl. 9



H&at nem szeretné?

Vagy csak kacérkodik ?

Eliz is elkedvetlenedett. Erezte, hogy ezzel vége
az eddigi kellemes barati viszonynak ; pedig milyen
jol megeértették egymast ! Ez is csak olyan, mint
a tobbi férfi: a szép asszony kell neki, semmi mas.
Mindennap tapasztalta ezt a tolakod6 véagyat : csak
tegnap egy ismer6sének tizennégyéves fia, amikor
folkisérte a sotétes lépcsén, azon Urligy alatt, hogy
segit neki folmenni, megszoritotta a karjat. Milyen
nevetségesek és utalatosak mind !

— Higyje meg, Eliz kisasszony, — mondta
Balajthy, amikor hosszabb hallgatdas utan vissza-
adta a vazlatokat, — higyje meg, hogy a mové-
szetének is az a hib4ja, hogy hidnyzik bel6le a
romanticizmus.

— Hagyja kérem azt a romantikat! Az is
hazugsag volt, éppen Ugy, mint ma a férfi és né
egymashoz kozeledésének szézféle modja hazug-
s4g, hogy az igazi szandékot eltakarja, és az
apréd a lanttal, az aszfaltbetyar a monoklival csak
azt akarta és akarja mondani : téged kivanlak !
Egyaéltalaban kivancsi vagyok ra, hogy fog-e valaha
férfi és nd szerelemben, baratsdgban nyilt Iélekkel,
nyiltan egymassal szemben allani? Mert ma még
mindig a lovagot és varkisasszonyt jatsszuk egy-
méssal szemben Ujabb és Ujabb véltozatokban.

Balajthy meg volt lepve : egyszerre egészen
mas szinben latta a dolgot. Lemondani mindkett6-
juknek, mig azt hitte, hogy Eliz szereti, az termé-
szetes €s kikerulhetetlen volt. De most, amikor
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latta, hogy nem kolcsonds lemondasrdl, hanem
visszautasitasrol van sz0, az egész helyzet meg-
valtozott. A férfihidsag fol volt keltve és ha Eliz
kacérkodni akart volna, nem valaszthatta volna
meg jobban az eszkozt.

Hogy Eliz szerette-e, maga sem tudta. Sok-
szor azt hitte, hogy valami nagy szerelmi szen-
vedélyre nem is volna képes, annyira intellektudlis
életet élt, és éppen most, amikor méar megtanulta
Péarisban a m(ivészet varazsat megismerni, amikor
méar kezdett 6nmagaban bizni, amikor a siker és
a hirnév Utjan volt, most minden szerelmi akadalyt
szeretett volna kikerlilni. De mésrészt azt az
embert elvesziteni, aki érdekesebbé tette az életét,
akinek ajottét varta, akire legtdbbet adott, ezt sem
akarta.

Es haragudott azért a szerelmi szoért, ami
Uj atra terelte 6ket, amely talan nem vezetett
sehovd sem.

V.

— Miért jar hozzad annyit az a Derzsi? —
kérdezte Jerniczkyné Agnestdl csaknem féltékenyen.
Volt valami zsarnoki minden szeretetében.

— Mar magam is csodalkoztam ezen, —
felelt Agnes; — azt hiszem, hogy én vagyok a
legtirelmesebb hallgaté kozonsége. Kilénben hidd
el, olyan csodalatosan sok lelki elégedetlenség van
abban a szegény emberben, igazi énmagaval meg-
hasonlott kedély.



— Persze, igy adja, mert kiismerte a gyen-
gédet. Az lesz a vége, hogy beleszeretsz egy zsidd
Ujsagiroba.

— lgazén rettenetes gondolat! — nevetett
Agnes. — Es ennek is te lennél az oka, mert nalad
ismerkedtem meg vele. Oh asszonyok, asszonyok !
akik csak szerelemre tudtok gondolni.

— Csak szerelemre, Agnes! — Végigfekidt
a pamlagan és két kezét feje ald tette. — Szere-
lemre és bosszUra.

— Ugy beszélsz, mint egy regényhésnd.

Jerniczkyné érdeklédéssel fordult Agnes felé :

— Hidd el, van valami benne'!l Akérhanyszor
elképzelem, hogy valami meg nem irt regény hés-
néje vagyok. Sokszor nagy jeleneteket gondolok ki
magamnak, ahol én jatszom a fészerepet.

— Nincs elég dolgod és tulsagosan sokat
foglalkozol 6nmagaddal.

— lgen, de hat miért is szorul belém annyi
energia, hogy nem tudok vele mit csinalni? Egy-
altalan, nem talédlod, hogy a tetter6 mérlege a mai
vilagban a ndé részére billent ? Mi tdlsagosan ak-
tivak lettlink, a férfi meg ellagyult. Ti még csak
tudtok mit csindlni az energidtokkal, de hova
tegyem €én ?

— Hat a gyermeked, Malvin?

— A gyermekem ? Az enyém ? Még csak be-
polyalni sem tudtam soha. Az a szegény kis lany
az orvosé, meg a daddé. Egy angol missem van,
az parancsol a gyermekszobéban.

— Hat ne engedd !
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— Csakhogy neki van igaza, mert 6 ért
hozz4. Minket tulajdonképpen annyira csak a sze-
relemnek, annyira csak a férfinak nevelnek, hogy
el is felejtjik, hogy a kovetkezménye gyermek is
lehet. A szegény asszony hozzatdrédik, de mi gaz-
dagok... nekink a gyermek mindig csak olyan
kis idegen marad.

— Es a férjed?

Malvin mozdulatlanul, mereven nézett fol a
tetd gipszfiguraira, azutan nyugodtan felelt :

— Tudod, hogy nem szeret.

— Azt mondjak, ebben is ti vagytok a
hibasak ; a férfit mindennap Ujra meg kell ho-
ditani.

Malvin villogé szemekkel ugrott fol.

— Ezt mondhatjdk masok, de ti nem! Ti,
akik Uj jogokat koveteltek magatoknak, de minket
hagynatok a régiben. Persze, régen szépen bele-
egyezett az asszony a mindennapos megalazkoda-
sokba, beleegyezett, hogy ne csak a felesége, hanem
a szeretbje is legyen az urénak. Megvetem az
Ujra meg Ujra hdditds asszonyi furfangjat, becsiilje
a férj a feleségét tobbre, semhogy a szeretft is
akarja latni benne ! Ha ilyen izgalmakat keresnék,
taldlnék magamnak mas médiumot.

— De Malvin 'Ne izgasd fol magadat ennyire |

— lgen, igen, csak nézz jol meg, — és
uszalyos ruhajaban kiegyenesedett el6tte : — Jol
nézz meg, mert még ma egy becsiiletes asszonyt
latsz magad elétt, de hogy holnap az leszek-e, arrdl
nem felelek.



Agnes komolyan tartott téle, hogy Malvin
_ féltekenységében valami bolondot csinal, és harmad-
nap Ujra atfutott hozza.

— Ugy-e féltettél. .. megijedtél... — fogadta
nevetve Jerniczkyné. — Hallgasd meg, azdta milyen
érdekes dolog tortént velem. — Idegesen huzta le

az Agnes kabatjat és becsukta az ajtét. — Hogy ne
zavarjanak 'El6re készultem ra, hogy el fogok neked
mindent mondani, és élvezni megbotrankozott arcodat!

Malvin jokedviien beszélt, de kapkodva szitta
a cigarettajat ; két nagy parnat hata mogé gydmo-
szOlt és a labat is folhizta a pamlagra, amikor
letilt. Agnes gondolta, hogy a dolog komolyabb,
mint amilyennek Malvin mutatja és titkos aggodalom
fogta el. Az asszony pedig, mint aki egy kissé be-
tanult el6adast mond el, — mint aki élvezi, hogy
6 most érdekes, — elkezdett beszélni.

— Tegnapel6tt, amikor elmentél, bementem
a férjem szobajaba kutatni... Igen, igen, bolond
az asszony is, a férfi is, ha gyanakszik és nem
kutat, mert mindig talal valami érdekeset... Ugy-
latszik, Lajosnak eszébe sem jutott, hogy Kkutat-
hatnék és az egész irdasztala nyitva allott. Ot
perc malva egy 0Osszegydrt levelet taldltam a leg-
alsé fidkban, a papiroslomok tetejére dobva: —
Kedves bardtom ! Szivesen latom ma este vacso-
rara, Madeleine. — A kartya tetején nyomtatva a
iakas, finom papiros, ari irds, semmi illatos, rézsa-
szin, kozonséges feltindség, mint ahogy az ember
regényekben olvassa. Olyan tisztességes volt az
egész, hogy szinte csalddottan dobtam vissza a
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kartyat. A férjem estefelé azt mondja, hogy nem
lesz itthon vacsoréan.

— A kaszinbba mégy ?— kérdeztem ko6z0-
nyds hangon.

— Nem, meg vagyok hiva.

Még csak nem is hazudott. Oldalrél lopva
néztem az arcat : egészen nyugodt volt.

— Na latod Malvin, talan nem is odament.

— Kérlek, hagyj engem beszélni, én Ugyis
latom az arcodrdl, hogy mit gondolsz. Hallgass
nyugodtan végig, mert roppant érdekes kis meg-
figyeléseket tettem. Nem fekilidtem le, Kivilagitottam
a szobamat, a legfest6ibb és leghdbortosabb ruhamat
vettem fol, kivancsi voltam, hogy fogok hatni a
férjemre, ha ,onnan" visszajon. Azutdan a pam-
lagra fekildve, gondolkoztam rajta, hogy milyen le-
het ez a vacsora.

Végre sikeriilt egész tisztan elképzelnem : egy
csomé szines ballerina, feketefrakkos urak, pezsgés
uvegekkel telt asztal... de hol is lattam én ezt?
Hirtelen eszembe jutott, hogy a Feuillet Périsi regé-
nyének utolsd jelenetét latom magam el6tt és ez
egyszerre elrontotta az egészet. A fantazidm nem
miikodott tovabb.

A férjem gy éjféltdjban hazajott, csodal-
kozott, hogy még fent vagyok, megdicsérte, hogy
milyen szép a ruh&m s aludni ment.

En pedig masnap félvettem az angol ruhamat,
beleliltem egy nyitott kocsiba és fatyol nélkdl,
egész nyiltan elhajtattam oda, ahol tegnap a férjem
vacsorazott.
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— Malvin !

— Micsoda dramai folkialtas ! — nevetett az
asszony.

— Ugy-e csak tréfalsz?

— Csak hallgasd meg a tobbit is. Becsen-
gettem azon az ajtészamon. Egy csinos szobalany
nyitott ajtot.

— Onagysagat keresem.

A ledny egy pillanatig habozott :

— Onagysaga most reggelizik és a varosba
készul. Kit szabad bejelentenem?

Atadtam a névjegyemet és & bevezetett a
szalonba. Ez a kezdet egy kissé megzavart. Bent
angol butorok, képek, fotografiak, sargafedelli francia
kényvek, kis parnak, nagy parndk liberty selyem-
bél, — mint minden ismer6s szalonban, — semmi
titokzatossag. Ha eltévedtem volna! Az utca zaja
éppen Ugy felhallatszott, mint hozzam, és a nagy
vazadk mellett éppen Ugy nem volt jol letorolgetve,
mint nalam. De azért minden rendes, Izléses,
otthonias.

A szemben lev8 ajtd kinyilt és bejott akit
vartam. Egy pillanatra elszorult a szivem, Agnes ! —
nagyon szép volt ! de teljesen idegen. Nem lattam
soha a kokottok divatos gytilhelyein, kocsizasnal
vagy léversenyen. Olyan szép volt, hogy a dih
fogott el : Hat ettdl kell visszahdditanom a férjemet ?
— Es egyszerre erGsnek éreztem magam az élet-
halal harcra.

Egy pillanat alatt elnyeltiik egymast a sze-
miinkkel, de 6 inkabb csodalkozni latszott.
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— Kivan valamit asszonyom? — kérdezte
kertlgetés nélkiil. Olyan magas lehet mint én, de
feljebb tartotta a fejét, — nehogy lenézhessem.

— lIgen !a férjemet keresem, — a gyermekem
atyjat, — mondtam tragikusan. — Te persze Ugy
emlékszel, mintha ezt a mondast mar olvastad
volna valahol, —kés6bb nekem is eszembe jutott,
de akkor olyan szivem mélyébdl, olyan &szintén
mondtam, hogy a kdny majd Kicsordult a szemem-
bél. Es vartam, hogy 6 is éppen Ugy meg fog
rendilni, mint én. Milyen ostobak is vagyunk mi
tisztességes asszonyok, hogy elbolonditanak a re-
gények.

Madeleine asszony Kinyitotta a masik szoba
ajtajat.

— Csak tessék megkeresni, — mondta nyu-
godtan, minden guny nélkil és inkabb olyan széana-
koz6 forméan nézett redm.

A mésik szobdbol ezisttel folteritett tedzd
asztal latszott be, a nap réasutdtt és ragyogott a
fényes tedskannan és uvegholmin.

Ebben a pillanatban vildgosan éreztem, hogy
én itt tolakod6 vagyok. Mi jogon jottem én ide?
Mit keresek itt ? Ki hivott fol arra, hogy [télkezzem ?
Kilénben is izgatott voltam, most pedig elvesztettem
a lélekjelenlétemet. Szédiiltem és bele kellett ka-
paszkodnom egy székbe, hogy el ne essem.

Az asszony kozelebb lépett :

#— On faradt és ideges, Uljon le egypar percre
és nyugodjék meg.

Kénytelen voltam elfogadni az ajanlatat és
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amint nyugodtan (ltem, éreztem, hogy gy6z ben-
nem az asszonyi kivancsisdg. ime, hat ilyen egy
szirén lakasa ! Milyen ostobdul mésnak képzel az
ember mindent. De egy Kicsit csalédtam is : tobbet
vartam, valami kilongset, titokzatosan varazslatosat.

— De hét folytasd, mi tortént azutan? —
kérdezte Agnes izgatottan, mar nem birta tovabb
a hallgatést.

— Azutdn ? Azutdn még az az asszony
kezdett nyugtatni.

— De hét mit mondott?

— Azt, hogy a férjem csak vacsoran volt
nala, egynéhany ismer6ssel, mert Lajos az 6 ba-
ratjanak jobaratja. Es mindezt olyan nyugodtan,
mintha legtermészetesebb volna, hogy az embert
az egyik barétja eltartja s a tobbit meghivja va-
csorara. Annyira hatott ram a nyugalma és egy-
szer(isége, hogy magam is kezdtem természetesnek
taldlni a korilményeket. Csak amikor tiz perc
mulva Gjra kocsiba Ultem, akkor vettem észre,
hogy tulajdonképpen nevetségessé tettem magam
és ez az asszony nyugodt ontudatossagaval ala-
posan lef6zott.

Amikor hazaértem, a férjem éppen reggelizett.

Mosolyogva kérdezte, hogy hol jartam ilyen
koran? Azonnal meg is mondtam.

— Oriilt vagy, Malvin !

— lgen, a férjem is azt mondta, csakhogy
még a teascsészét is folboritotta és folugrott. Azt
hittem, meg fog (tni, olyan dilhbe jott és én mo-
solyogva vartam. De nem tette. Ez a Kitdrés, ez
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a dih volt az én diadalom a masik folott, a tisz-
tességes asszony diadala, — csak az a kéar, hogy
a masik nem lathatta.

Mosolyogva allottam ott, amig a férjem fel s
ald rohant és a hajat tépte, hogy ilyen &rilt te-
remtést vett feleségil. Végre becsapta az ajtét
maga mogott, anélkil, hogy sz6hoz engedett volna
jutni. Sohasem szerettem a férjemet jobban, mint
ebben a percben. Tancolni tudtam volna 6rémoém-
ben, és aldottam azt a pillanatot, amikor eszembe
jutott, hogy elmenjek ahhoz a masikhoz. Azéta
nem szAl hozzdm, és ha talan nem is szeret, de félt.

— Micsoda jatékot (izol az élettel, Malvin.

— Ah mit ! Most el8szor éreztem tisztességes
asszonyi mivoltomnak a becsét, és a legszebb szind
hajat lattam az életemben egy asszonyi fejen !

— Milyen szini hajat? — kérezte egy szo-
rongd, fuldoklé hang, az Agnes hangja, pedig gy
igyekezett elfogulatlan lenni.

Malvin ranézett és anélkil, hogy tudna miért
valami csudalatos asszonyi intuicidval hazudott.

— A legszebb fekete hajat.. .

VL.

Derzsinek mindig kellett lenni valakijének, aki-
vel kibeszélhesse magat és ahol meghallgassak.

Egy asszonynak a baratsaga, — szerelem
nélkil vagy szerelemmel vegyitve, — akivel lelki
életrdl, lelki kiizdelemrdl beszélhessen, — egyszoval,
aki el6tt érdekes lehessen.
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Az utolsé Agnes volt. Csakhogy itt nemcsak
a sajat maga irant valé érdekl6dés szerepelt, hanem
eleinte kivancsisdg, majd mélyebb vagy, hogy en-
nek a leanynak a leikébe behatolhasson, amely
annél élénkebb lett, minél kevésbbé sikerilt. Ki-
nevette volna még a gondolatdt is annak, hogy
szerelmes lenne Agnesbe és mégis csodalatosan
vonzotta.

— Azt hiszem, — mondta egyszer Agnes-
nek, — hogy maga az én lelkemnek Kiegészit§
szine. Engem, aki mindenkinek hazudom, még
magamnak is és azért nem hiszek senkinek, még
magamnak se, — Kiegészit a maga bizalommal telt
és bizalmat kelt6 puritdn lelke. Egyedil maga
mellett volt életemben az az érzésem, hogy nem
kell en garde lennem és kutatnom, hogy mi rejlik
a szavai mogott.

— Azt hiszem, — mosolygott Agnes, —
kissé regényesen fest ki engem. Higyje el, néha
szégyenlem, hogy mennyire kevéssé bonyolddott,
hogy milyen egyszer(i a lelkem.

— Hisz éppen ez az! Ez a lelki egyszer(-
ség, ami el6tt szeretnék leborulni.

— Az istenért ne ! Mar megint jelenetet jat-
szik énmagéanak, — kialtott fol Agnes nevetve. —
Megkért, hogy figyelmeztessem, hat megtettem.

Agnest néha zavarba hozta Derzsi nagy fol-
lendliléseivel, de mégis szerette és becsiilte ezt az
embert, mert dnkénytelenll Lénéarddal hasonlitotta
Ossze €és azt becsiilte benne, hogy a szinlelése
mellett legalabb érzi, hogy hazudik.
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— Beszéljen a nagy regényerdl Derzsi, mikor
lesz készen?

— Soha!

— Ma nagyon el van keseredve.

— Nem, de maganak nem tudok hazudni.
Az a regény sehol nincs, az is csak hazugsag.
Valahanyszor valami érdekeset latok, vagy hallok,
azt mondom : ezt beleteszem a regényembe ! és
talan abban a percben el is hiszem, — pedig annak
a regénynek a magva sincs meg. Tudja, a regényiro
eszének olyannak kell lenni, mint a gy(jtélencsének :
egy gyupontba felszivni a tarsadalmi élet 6sszes
sugarait és égetni vele. Az enyém pedig olyan, mint
a szOor6 prizma, felbont minden sugarat, és aprd
szivarvanyos Kis tarcakban reflektalja, de egységeset
nem tud létrehozni.

— Mar megint talsagosan tetszik énmaganak
ez a hasonlata, és ennek az egy Kkis sziporkanak
a kedvéért képes volna a regénytervét felaldozni.
Azt hiszi, mas nem munkéaval jut el valami
komoly alkotashoz? Olyat bizonyosan tudna irni,
mint mas.

— Mint més ! csakhogy éppen ez nem kell
nekem. Valami nagyot teremteni, igen ! — de olyat
mint mas? Soha! Azutdn hol tanultam én Kkitart6
munkat, én, aki mar tizennégyéves koromban Gjsag-
ir6 voltam? Ha valaki megtanitana r4, ha maga
segitene !

Volt valami a fekete keleties szemek nézé-
sében, ami meglepte Agnest és kezével elharitd
mozdulatot tett.
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— Ebben igazan nem tudnék segiteni. Kevesebb
a fantaziam, mint egy kezdd irénének.

Székely Terézt6l hoztak levelet. ,Jojj kérlek
azonnal, mama nagyon rosszul van, a kocsi var*. ..

— Mennem kell Derzsi, Isten vele.

— Eljohetek holnap ?

— Holnap nem, — felelt Agnes és valami
kifogast keresett, amiben mindig nagyon tigyetlen volt.

— Hat mikor?

— Pénteken.

Derzsi egy pillanatig habozva allott el6tte,
aztan halkan, elkeseredetten mondta : — Latom,
hogy mar rdm unt. — Az arca égett s a szeme
egyszerre fényes lett.

Az Agnes szive egy pillanat alatt ellagyult :
— Ugyan Derzsi, micsoda gyerekeskedés ez ? Csak
nem Kivanhatja, hogy a betegeimet elhanyagoljam
a maga kedvéért!

— Hat én nem vagyok betege ? Nem szorul-
tam r4 a maga tanacsaira ?!

— De mindennapos konzultacidkra nincs
szliksége.

Agnest egypar percre megzavarta ez a dolog.

— Ezeknek a férfiaknak — gondolta — mindig
regény kell ... De azutdn azzal nyugtatta meg
magat, hogy ez is csak olyan jelenet volt, amely-
nek Derzsi — sajat bevallasa szerint — nem tudott
ellentallani, hogy el ne jatssza.

Az Oreg Székelynét nem lehetett megmenteni
és Teréz egyedill maradt. Agnes folajanlotta, hogy
amig teljesen ©nallositja magat, jojjon el hozza. De
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akkor Teréz kissé habozva, szégyenl6sen bevallotta,
hogy egy nagynénjéhez fog menni lakni.

— Az istenért, Teréz, csak nem akarod magad
Gjra folaldozni?

— Nem nagy aldozat nekem, mert mar nem
is tudnék maésként élni.

— Meg kell prébéalnod; ne dobd el igy a
szabadsagot, anélkil, hogy megismerted volna.

— Maér nem tudok hozzészokni, — felelt Teréz
lemonddan. — Sét félek t6le. Félek az egyedulléttdl
is, de az emberekt6l is. Nem tudnék mihez fogni.

— Nagyon sajnéllak, Teréz !

— Ne sajnalj, hiszen én nem érzem annyira
a rabsdgot, nagyon hozzaszoktam a soOtéthez és
félek a napfényt6l, —mondta mosolyogva, az Agnesék
kifejezéseit hasznalva.

De Agnes mégis sajnélta ezt az életet, amelyet
az, aki ajandékba kapta, sohasem hasznalt fol.

Derzsi nem jott el pénteken. Levelet akart
irni Agnesnek, de nem sikerlilt. Azt nem merte
irni, hogy szereti, mert maga sem hitte, neki pedig
nem mert hazudni, azt pedig nem akarta irni, ami
igaz volt: hogy sziksége van rd. Egész estéje
habozassal és vergddéssel telt el.

— Nevetséges ! —gondolta, — egy harmincot-
éves ledny ! — De azutdn belatta, hogy megint
hazudik 6nmaganak és hogy tulajdonképpen egy
cseppet sem taldlja a dolgot nevetségesnek.

Masnap aztan elment Agneshez, de Eliz is
ott volt, aki éppen Balajthyrdl beszélt és bosszan-
kodott, hogy Derzsi megzavarta. Derzsi is kedvet-
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leniil Ult le, hogy nem lehet egyediill Agnessel.
Mindegyik ki akarta béjtdlni a masikat és nagyon
kellemetlen délutant toltottek egyutt. . . Végre Eliz fol-
allt. — Ha az angolorszagi dijat megkapom, - mondta
Agnesnek, — Londonba megyek a tavasszal.

— Egyediil? — kérdezte Derzsi, aki olyan
dihds volt Elizre, amiért elrontotta a délutanjat,
hogy ezt a célz&st el nem engedhette.

— Hacsak maga nem tart velem, — hajtotta
meg magét gunyosan Eliz és amikor kiment, haragosan
mondta Agnesnek : — Ugyan, hogy tlirheted ez
a kidllhatatlan, elbizakodott Gjsagirdt?

— Mi lelte magat ma? — kérdezte Agnes
Derzsitdl, amikor visszatért.

— Egyszer(ien, unom hallgatni az Oroszi Eliz
joévend6 terveit.

Agnes felpattant : — Bocsanat, de engem meg
jobban érdekelnek, mint. ...

— Mint az én jovendd terveim, — fejezte be
Derzsi a félbemaradt mondatot, és felallt.

— No ne valjunk el haragban. Nézze — és
Agnes kihlzta az Orajat az 6véb8l — most fél-
nyolc. Féléraig beszélhet a jovendd terveirdl, és én
hallgatom. Elég lesz ?

— Fél perc is elég. Meg akarok hézasodni.

Agnes csalodottan nézett fel. Derzsi allva ma-
radt el6tte és a tekintetik egész kozelrdl talalkozott.
Agnes langvéros lett. Derzsi egy percig gondolkozott,
érezte, hogy csabitja a hilsaga, hogy valami jelenet-
tel érdekessé tegye magat, de mégis gy6zott a perc
komolységa, hogy egyszer életében igaz legyen.
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— Agnes, ha maga a tiszta leikével segitene
engem megvaltani !

A leany tudta, hogy mi fog kdvetkezni, meg
is volt hatva, — és az ablak felé nézve, elforditott
fejjel intett nemet. Derzsi észre se vette.

— Agnes, hallgasson meg! Nem beszélek
szerelemr6l, csak arrdl, hogy mi ketten egytt min-
dent elérhetnénk. Ami bennem hidnyzik, azt maga
poétolnd, adna a hitet, a lelkesedést, a kitartast. De
én is tudnék maganak adni valamit : szint, modern-
séget, a lelke puritan sziirkeségébe.

Agnes nem felelt, csak tovabb nézett ki az
ablak felé.

— A jovedelmem elég tisztességes... a vallas
sem lehetne akadaly... — tette hozza kapkodva,
utols6 mentséguil.

Agnes erélyesen visszafordult, és ranézett :

— Szinte azthiszem, hogy nem beszél komolyan,
ismeri az elveimet, csak nem fogom most meg-
véltoztatni ?

— Teljesen 6ndll6 lesz a hazassagban.

— Nem, nem lehet! Ne is beszéljink réla
tovabb ; sohasem megyek férjhez.

— Mast szeret ? — kidltott fol teljes meg-
gy6z6déssel Derzsi.

Agnes elpirult : — Ne legyen gyerek, az én
koromban nem szoktak a lanyok szerelmesek lenni.

— De ha egyszer szeretett, akkor azt ma is
szereti ! Azt hiszi, nem ismerem magat ?

— Akkor minek beszéIlt? — Valami faradt
visszautasitds volt a hangjaban, és egyszerre meg-

Ritook : Egyenes uton — egyeddl. 16
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oregedettnek latszott. Mindaketten elhallgattak, és
Ugy ultek ott a besotéted6 szobaban.

Végre Derzsi felallt, kezet csékolt, és elment.

— Ugy kell nekem, — gondolta, — nincs
nagyobb ostobasadg a férfitdl, mintha kosarat kap.

Agnes pedig ott maradt ilve és lassan vonul-
tak el el6tte a mult alakjai, akiket Derzsi szavai
folvertek. A batyja, Lénard, Magda. . .mind halottak,
akik hazajarnak Kkisérteni. ..

Es nemcsak kisértettek. Egypar hét malva a
tavaszodni kezdé id6ben, — mert a tavasz csoda-
latos kitartassal jott el minden évben és nem unta
meg folvirdgozni a gesztenyefékat az ablak alatt, —
Agnesnek levelet hoztak. Idegen ndi irds volt és
mialatt folbontotta, Terézre gondolt. De Magda volt
alairva.

Agnes szédiilve iilt le, egy perc alatt szazféle
foltevés futott 4t az agyan, — egy percig nem mert
az olvasashoz fogni.

,Kedves Agnes ! Neked killdém a kislanyomat,
nalam nem maradhat, én nem nevelhetem. Tizéves
kordig magamnal akartam tartani, de most Orosz-
orszagba utazom. Kire hagyhatndm a kis Magdat?
Egyedul benned bizom : Neveld Ggy, hogy tanulja
meg, ki volt az anyja, de ne tanulja megvetni.
Magda. “

Agnes felrantotta az ajtot, és kikialtott : — Ki
hozta ezt a levelet ?

Egy fehérruhas sz6ke baba allt kint egyediil,
és egy Kicsit ijedten mondta :

— En hoztam maméaval, de & itt hagyott.
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Agnes nem birt megmozdulni az ajtobdl, a
l&bai reszkettek, sirds fojtogatta a torkat. A gyermek
egy percig nézett rd s aztan bizalommal kérdezte :
— Te vagy az az Agnes néni, aki ezutan a mamam
leszel? — Agnes folkapta és befutott vele, mig a
megrendiiléstdl és boldogsagtol hullé konnyei végig-
folytak a kisleany fehér arcan és aranyszéke hajan.

VL.

A Balajthy dolgdban egyel6re szélcsend &llott
be és Elizzel egyutt aggodalommal vartak, mikor
fog bekovetkezni a kikerulhetetlen valsag. Kuléndsen
Eliz Kkerllt gondosan minden veszedelmes sz4t vagy
célzast és mégis jol esett nekik, ha véletlenil olyan
szO repilt el az ajkukrol, amely megkonnyitette a
szivilket.

Es mindaketten érezték, hogy kozeledik az
elhatarozd pillanat. Eliz megnyerte tajképével az
angolorszagi 0sztondijat és mennie kellett, ha csak
Balajthy itthon nem tartja. A grof kordl is mind-
inkdbb 6sszeszorult az arisztokrata hazasitok haloja
és a politikai pozicid kérdése siirgetévé valt.

Egy okos hézassdg mind a két kérdést egy-
szerre megoldhatta volna, de még habozott, mert
kett6s kilatasa volt és a dontés el6tt az Eliz baréat-
sagat is a legteljesebben élvezhette. Egyik kilatasa
a Robert féherceg hetedik leanya, Beata f6hercegnd,
aki egyszerre az udvarral hozta volna rokonsagba,
a masik a zsarnok kormanyelnok higa, az Agnes
egykori eszméje, amely a jov6 politikai vezérségét
hozta volna magaval.
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Eliz mindent tudott. Latta azokat a terveket,
amiket Balajthynak sz6ttek, latta az 6 habozésat
is... és vart. Ha ez az ember kovetné a szerel-
mét, akkor érdemes volna ra, hogy szeresse, akkor
volna az igazi nagy ember, az idedl, aki segitség
nélkiil, magatdl emelkedhetik ameddig akar, akinek
boldogsag volna a kezét nydjtani és kisérni a dics6-
ség utjdn, ha nem, — akkor gytnge, csak olyan
mint a tobbi semmi, akinek asszonyi segitség kell,
hogy a magasba magaval vonja.

Amikor egyszer aztan Balajthy azt mondta
neki beszélgetés kdzben, hogy ,,Napoleon sem lehetett
meg Vvérbeli hazassag nélkul" — egyszerre belatta,
hogy ez az ember nem habozik tobbé, hanem
valasztott.

Es akkor este elGvette a Balajthy leveleit.
Gyakran irt Eliznek, barhova ment, kedves, szelle-
mes leveleket, amikben szd sem volt szerelemrdl,
de minden szavuk csupa gyodngédség volt. Bezarta
a mutermét, lelilt a kandallo6 elé és kibontotta a
csomagot. Az 6lében hevert ennek az érdekes két
évnek az egész torténete.

Eliz kivette és elolvasta az els6 levelet ; csak
egynehany szdbol allott: — Mikor latogathatndm
meg ? — Azutan beledobta a kandalld zsaratnokaba :
follobbant és hamuva lett.

Kovetkezett a tobbi. Mindig hosszabbak lettek
a levelek, mindig tovabb tartott az elolvasédsa és
mindig hosszabb ideig lobogott a bedobott papir-
csomo. Itt voltak a mdlt nyéri levelek, — csaknem
mindennap kapott Pesten vagy Orosztelkiben, — a



149

levelez6lapok, amiket az @sszel Parisbol és London-
bal kildott. . . azutdn az idei téli levelei, amelyek
mindig ritkdbban jottek... és lassanként mindig
rovidebbek lettek.

Gyorsan lobbantak fol megint egymasutan,
végre az utolsd is ott volt a tlizben. lzzdan 6ssze-
gondorodott . . . azutan megszlrkilt, és most mar
csak egy csomo vékony fekete hartya fekldt egy-
més folott a kandalldban.

Eliz leguggolt és kozéfujt. Mint egy csomd
fekete pillangd rebbent szét az egész és lassan
hullott vissza a szlirke hamu és a sotét foszlany.

Eliz egyet s6hajtott és folallt. Vége volt.

A tavasz nagy politikai eseménye Balajthy
Imre grof hézassaga volt. A kormanyelnok huagat
vette el, belépett partja egy részével az & partjaba
és az ellenzéki lapok kimerithetetlen élcel6dése kozott
kifeszitett vitorlakkal evezett a miniszterelndkség
felé. Beata f6hercegnd pedig egész csendben szerelmi
hazassagot kotott egy dragonyos f6hadnaggyal.

Eliz hat ebben a foltevésében is csalddott. . .

Agnes a legszebb majusi napon kedvetlenill
jott haza. Jerniczkynét latta a Stefania-uton kocsizni
egy elegans urral és Malvin elforditotta a fejét,
amikor 6t meglatta. Mar régebben meghidegult a
baratsdguk, midta az asszony egészen belevetette
magat a mulatsagok forgatagaba és Agnesnek gyak-
ran eszébe jutott Malvinnak az a régi mondasa :
»,Ma még becsiiletes asszony vagyok, de holnap ...*

Eliz egy levele Londonbdl egy Kkicsit meg-
vigasztalta : ,,Emlékszel-e még, irta, hogy els6 szerel-
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mem mar Orosztelkiben Turner volt, a napimadé?
Ugylatom, hogy utolso szerelmem is § marad. Benne
és vele egyutt a m(ivészetben sohasem csalddtam,
és még te benned. Nem hiszem, hogy sok ember
volna, aki ennyit is elmondhatna. Kilonben sokat
festek és érezni tanulok azokkal a szinekkel, amelyeket
Parisban ismertem meg.. .*“

Vili.

Emberemlékezet Ota nem értek ratabb Oszt
Pesten. Az es§ és szél heteken at, pihenés nélkul
kinoztak az utcan jarékat s a Duna piszkos hullamok-
ban, szirkén hémpolygé6it tova.

Agnes a széllel és csapkodé es6vel kiizkddve
ért délutdn az egyetemre.

De nem is érezte a vihar kellemetlenségét.
Szellemi élete annyira elfoglalta, hogy semmi més-
sal nem tudott foglalkozni. Jelene a munka, jovéje
a kis Magda volt ; midta lemondott a boldogsagrol,
jutalmdl nyugalmat talalt. S6t ma, tul a fiatalsagon,
Ggy érezte, hogy nem is mondott le semmirdl, hogy
csak atment Uatjdnak kikerilhetetlen, legnehezebb
részén, s a folytatasa sima, — csaknem a boldogsag.

Megelégedett volt.

Szaktanulmanyokat tett és kisérleteket, amelyek
nagyon érdekelték. Varakozastelten allt egy uj fol-
fedezés kiiszobén, amely azonban nemolyan kénnyen
engedte a maga titkat.

Ezzel a gondolattal eltelve s a megszokas
fasultsagatol szorakozottan ment 4t a boncol6 termen,
amelyben a hulldkon kivil senki sem volt.
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Amikor mar csaknem atment, egyszerre ugy
érezte, hogy az el6bb valami fényeset latott, de
gondolataival elfoglalt agya csak most jutott tudatéra,
amit az érzéke észrevett.

Még mindig a megoldatlan kérdésen téprengve,
gépiesen fordult vissza, arrafelé, ahol az a fényes
megcsillant a szeme elétt.

Az egyik asztalrdl leteritett testnek az arany-
sz6ke haja csiingétt le.

Agnes megallt és egyszerre fasultan, gondolat
nélkil meredt oda a szeme. A leplen &t vizbefult
néi hulla folpuffadt kdérvonalai latszottak.

Ezt a hajat 6 nagyon jol ismerte!... Els6
pillanatban nem tudott Iépni, azutan egyszerre oda-
rohant és folemelte a leplet az arcrdl. . .

Nem, mégsem & volt!... De mégis, — amint
nézte és a talajt ingani érezte a laba alatt, lassan-
lassan el6léptek azok az ismert vonasok a hall
alarca mogil, az a csodalatosan szép homlok, a
nedves, 0sszecsapzott aranyos haj keretében.

Agnes egyszerre magahoz tért.

— Ide juttatta hat az a nyomorult!... Nem,
nem akarok elszédilni addig, amig ezt neki is meg
nem mutatom ! J6jjon ide, lassa meg, mit tett, szen-
vedjen velem egydltt, akar haljon bele... de ezt
meg kell latnia !

Kirohant a folyosdra és rakialtott egy szol-
gara: — Azonnal keritse el§ Lénard tanar urat és
kildje be!

A szolga megijedt az Agnes arcatdl és elfutott.

Lénard csak hivatalosan talalkozott Agnessel
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és most nagyon Kkelletleniil indult befelé, amikor
hallotta, hogy Agnes hivatja.

Koszonni akart neki, aki halalsapadtan, ros-
kadozva é&llt egy asztal mellett, kérdezni akarta,
hogy beteg-e, amikor a hulla arcat megpillantotta.

Egyszerre megallt, majd lassan el6rehajolt,
mint aki el akar esni. Nem volt kétség. .. azonnal
megismerte. Iszonyat tiikroz6dott a szemében és az
arca szurke lett.

— Léssa. . . idekeriilt, —suttogta Agnes reked-
ten és semmit tobbet nem tudott mondani, mintha
elmosték volna az agyabdl mindazt, amit az el6bb
gondolt.

Ott 4lltak egymassal szemben és Agnes csak
nézett a férfi rettenetesen megvaltozott arcaba,
akinek folnyilt a szja, mintha mondani akart volna
valamit és nem tudott. .. kiizkodott, mint valami
iszonyu alomban.

Agnes amint igy szenvedni latta azt, akit éle-
tében egyedil szeretett, lassankint ellagyult ; elhalt
ajakan a szemrehanyas és bosszUja szanalomma
valtozott &t a nagy er6s férfi irant, aki, amikor a
felelésséget kellene elviselni, amikor tetteiért eljén
a leszamolas, gyengébb és tehetetlenebb, mint az
asszony.

A régi szerelem ebben a rettenetes perchen
gyongédséggé. . . valami anyai érzelemmé tisztult
és Agnes Lénard mellé lépve, a karjara tette kezét :
Temettessiuk el egyutt.

Lénard még sohasem érezte ennyire az élet
nyomorusagat, mint amikor hazafelé ment a k6dos
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es6s délutdnon, amely egy par perc alatt estévé
valt. Az aszfalt csusz6s volt, a gazlangok borusak,
minduntalan folfreccsent a sér.

Milyen nyomorlsag, hogy az ember akaratan
kivil vétkezik ! Ha a sors kezében vagyunk, ki
felel6s a tettéért, ki tehet rola? Ki latja meg egy
élet szennyét?. .. Nem a legboldogabb-e harmajuk
kdzott az, aki mar nem érez vadat és erre az életre
megb(inhddott ?

Megborzongott a kapu alatt a légvonattol és
gyorsabban sietett fol a lépcs6n, mintha a sotét
iild6zné onnan Kiviilr6l. Ugy hitte, hogy az a mai
latvany megmérgezte az egész életét.

Becsongetett.

Apro, topogd lépések hallatszottak beliilrél, az
ajtét csakhamar Kkinyitottdk, egy kétéves Kkis fil
visongott mogotte. Egyszerre csak kezdett atmele-
gedni a lelke... Kbdzben a szobaajté is folnyilt,
meleg és vilagossag omlo6tt ki s bent a fényben egy
fiatal asszony allott. Azutan az ajtot becsuktak és
a sotétség kint maradt.

A férfi leikéb8l most is, mint mindig, a kényel-
mes otthon el(izte a régi arnyat.

Agnes is nehéz lélekkel, keser(i gondolatokkal
tartott hazafelé. Utjaban a jezsuitatemplom racsos
bejarata mogott nyilott az ajtd, kis gorbe, Oreg
asszony lépett ki keresztet vetve. Bentr6l egy pilla-
natig kilatszott a halvany mécses, azutdn az is
eltlint s Gjra sotét lett.

Agnes megallt egy pillanatra, egy pillanatig
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habozott, aztan lassan tovabb ment. Ugy érezte,
hogy neki nincs joga odabent vigasztalast keresni,
nincs joga magarodl lerdzni a szenvedés binhodését.

IX

De az id6, mint a mitargyakat, az emlékeket
is bevonja szépit6 patingjaval és mlivésziesen bele-
illeszti a mult keretébe a fajdalmakat is.

Megjott a tél és tiszta havaval betakarta a
varosi szennyet és a friss sirokat.

Agnes a sotéted6 szobaban az ablak mellett
allott és a Gellérten tal a vorésen lemend nap
fényébe nézett. A kis Magda odament hozza.

— Mit nézel?

— A jov6t nézem, kis lanyom.

— A jovot? Mi az?

— A jov6t, amelyben ti asszonyok erések és
boldogok lesztek, — a jov6t, amely a tietek és
amely nektek helyet ad.

A kis Magda nem értette, de labujjhegyre allt
és 0 is kinézett az ablakon arra felé, ahol a fehér
hegyorom mell6l nagy fekete madar lassan, lomhan
emelkedett fol, és azutdn egynéhany hatalmas szarny-
csapassal egyenesen, diadalmasan repllt be az
aranyos nap lementébe.

Vége.



Hirdetések.



S'nger és Wolfner kiadésai Budapesten u -

MOVESZET* Az Orsz. Magy. Képzém{ivészeti Tarsulatnak
ki lehet tagja?

Tagja lehet minden ajanlas nélkil barki, aki
évenkint 20 kor. tagsagi dijat fizet.

KEDVEZMENYEI : I. Kapja kéthavonkint a MUVESZET cimii képes folyéiratot.
2. A tarsulat minden kidllitasat ingyen latogathatja, ezenkivul
3. Ot jegyet kap a csaladtagok szamara.
4. Atagok részére évenkint 30.000 kor. ért. miitargyak sorsoltatnak K.

Annak a két havi id6kozokben megjelend folydiratnak, melyet az O. M
K tarsulat tagjai dijtalanul kapnak, MUOVESZET a cime és Lyka Karoly
szerkeszti. A MUVESZET kozvetité forum, mely osszekapcsolja az
alkoté muivészt a szépért lelkesuld, mUszereté kozonséggel. Ami szépet
és Gjat termel a magyar mivészek véséje és Onja, azt a MUVESZET
a legmagasabb szinvonalon all6 sokszorositasban kozli. Kéthavonkint
70—80 oldalon temérdek képet, rajzot kozol a legjobb magyar munka-
kat, gyonyord szines mlmellékleteket, grafikai lapokat, eredeti rézkar-
cokat, szovegben pedig Osmerteti a modern és a régi muvészetet.

A MUVESZET el6fizetési ara olyanoknak, akik nem tag-
jai atarsulatnak, 18 korona egy évre, félévre 9 kor.

Az el6fizetési pénzek a MUVESZET kiaddhivatalaba
kildend6k : Budapest, VI. kér., Andréssy-ut 10. szam.

Ezt a lapot itt kérjuk kiszakitani s a rovatokat Kitdltve az ,Orsz. Magyar
Képzém. Tarsulathoz4 Budapesten, Mficsarnok (Varosliget) bekuldeni, vagy a
;mucsarnok pénztaranal erre a célra felallitott szekrenybe dobni.

--------------- TAGBELEPESI NYILATKOZAT---------emmmm-

Alulirott az Orszadgos Magyar Képzémuvészeti Tarsulat rendes
tagjai sordba lépek s a tarsulati alapszabalyok értelmében kotelezem
magamat az 1905. évtél szamitott legalabb harom éven at évenkint
20 koronat, Budapesten a Tarsulat pénztaraba befizetni. Kikétom ma-
gamnak viszont mindazokat az elényoket és jogokat, amelyek ugyan-
azon alapszabdlyok szerint @ Tarsulat rendes tagjait megilletik.

Hely és kelet: ...

FOGIAIKOZAS I oo s \Y

Névalairas : * 1



Singer és Wolfner kiadasai Budapesten

Tizenkettedik ezer. KISS JOZSEF
OSSZES KOLTEMENYEI

Els6 teljes olcs6 kiadas a szerz6 arcképével és
autogrammjaval. Tartalmazza a Jehova és Mese
n a varrdgéprdl cimi kolteményeket is.  #

Ara diszes, egész véaszonkétésben 3
korona. Bérmentes kiuildéssel, ha az
0sszeget el6re utalvanyozzak 3.20 kor.

Ez a kdnyv nem szakembe-

- KIS konyV = rek, hanem a széles réteg(i

mivelt magyar kozonség

a ml’jVészetrﬁl szamara készllt. Kénnyed

. p forméban ismerteti mind-
irta: LYKA KAROLY. azt, ami a kilénb6z6 m-

. vészetek megértéséhez .
szlikséges. Szol arrdl, miképen Kkell mdtarlatot nézni,
hogyan keletkezik a kép, mi a m(vészi rajz, mi a szin
szerepe, szOl az arc- és tajképrdél, a freskdrél, a szobra-
szatrol, a lakasberendezésrél, az épitészetrdl s az idevago
kérdésekrél. Nem széraz esztétikai fejtegetéseket tartal-
maz, hanem mindig nagy fest6k 6smert milvein mutatja
be azt, amit mdvelt embernek

a mivészetrdl tudnia kellEH> Ara flizve 3 korona.
------- ] Diszkotésben 5 kor.



Singer és Woifner kiadasai Budapesten

A Magyar Anekdota*
kincs 6 kotetbdl all.

A Magyar Anekdotakincs

Gylijtotte és dsszedllitotta

Toth Béla. »

A hat kotetb6l a&ll6 teljes md éara flizve
28 korona 80 fillér, diszkotésben 39 korona
40 fillér, mely 0Osszeg havi 2 koronds részié-
----------------- tekben torleszthetd.

kérjuk levagni és alanti cimnek bektldeni

Singer és Wo/fner kdnyvkiad6hivatalanak* jfindrassy~at 10.

Ezennel megrendelem a MAGYAR ANEKDOTAKINCS ciml munkéat
diszkotésben kor. 39.40 dsszértékben, fizetend6 2 koronas havi részletekben
a szallitastol kezdddéleg, Budapesten, Singer és Wolfner koényvkereske-
désében. Az esedékes és le nem fizetett részleteket a cégnek jogaban all
kéltségemre postai megbizdssal bevonni. A részletek be nem tartdsa az
egész gyljtemény &arat azonnal esedékessé teszi. A szallitdsnal kérem az
els6é részletet utanvételezni.

Jfév és allas:

KBt et e XaKNelY: s

* Ugyanilyen feltételek mellett ,,A Magyar Anekdotakincs” minden hazai
kényvkereskedésb6l is megszerezhetd.



Singer és Wolfner kiadasai Budapesten

Legkedvesebb

OSSZEGYUJTOTTE ES
KOZREBOCSATJA

kdnweim. M GvaLul FARKAS

NYOLC EX LIBRIS RAJZZAL

<O> ARA KOTVE 3 KORONA.

Téth Lérinc
Ejszaky Karoly
Kévary Laszlo
Jokai Moér
Prielle Kornélia
Szerdahelyiné
Faik Miksa
Vambéry Armin
Baksay Sandor
Herman Otto
Agai Adolf
Gr. Kuun Géza
Bérezik Arpad
Rakosi Jen6
Heged({s Sandor
Bartha Miklo6s
Mikszath Kalman
Gr. Zichy Géza

Jaszai Mari
Endrédy Sandor
Abranyi Emil
Berzeviczy Albert
Varadi Antal
Jakab Odon
Gabanyi Arpad
Barsony Istvan
Murai Karoly
Téth Béla
Benedek Elek
Rékosi Viktor
(Sipulusz)
Szabolcska Mihaly
Gardonyi Géza
Herczeg Ferenc
Malonyai Dezs6
Tomorkény Istvan



Szépirodalmi képes hetilap
Szerkeszti : HERCZEG FER.
Negyedévre 4 korona
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