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Előszó 

 Valamennyi anekdota és az utánuk elmesélt hihetetlen történetek, így 
vagy úgy -, hihetők-e, nem -, melyeknek személyesen voltam a tanúja, biz-
tosan megtörténtek, viszont amely történeteket „csak” hallottam, mesélőik, 
ha nem is tenném valamennyiükért tűzbe a kezemet, többségükben, példá-
ul: Anekdoták a fogságból című epizódokat a testvéremtől hallottam, mind 
hiteles személyek. 
 Miért kételkedtem volna az általuk elmondottakban? 
 Az élet sokfelé sodort. Csoda-e, ha „csapongásaim”, amely során „felcsi-
pegettem” ezeket a kis történeteket, több településre szóródtak? 
 Ezek az anekdoták, legyen bármelyik, nem hasonlíthatók össze egyes 
nagyemberekről: színészekről, tudósokról, vezérekről... szóló anekdotákkal. 
Ámbár a „nagyemberek” mellett csupa „kisemberek” - s ők vannak több-
ségben - futkároznak, teszik a dolgukat. 
 Róluk szólnak ezek a kis anekdoták és hihetetlen történetek. 
 Nevessük ki egymást jókedvvel, sértődések nélkül! 
 Az aforizmákat nem ebből-abból a gyűjteményből „csórtam” el, saját 
szerzemények. 
 Ha a végén olyan kellemes érzésekkel teszik majd le ezt a könyvecskét, 
amilyenekkel én írtam, gondolataink összeölelkeznek. Ha nem, szíves elné-
zésüket kérem! 

 
Nógrádi Kovács György 
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Miért ne? 

 K. Benő, Üllő tanácselnöke nagy „leffel” verte a saját író-asztalát, a né-
hány beidézett, riadt parasztember előtt. 
 - A járás tizennyolc községében befejezték a vetést, csak ti, az én közsé-
gemben, négyen maradtatok le? Szabotáltok? 
 Azok egymás szavába vágva védekeztek: 
 - Felszántottam, szépen előkészítettem a talajt... Kétszer is megboronál-
tam a földemet. Olyan sima, mint az asztalod... Nézd meg, ha nem hiszed 
el...! Traktort nem kaptam, lovas ekével meg ugye lassan megy... Látástól 
vakulásig hajtottam magam... 
 - Idefigyeljetek emberek! - csapott közéjük vészjóslón a tanácselnök. - 
Nemrégen jöttem meg a járástól. A sárga földig lerámoltak, szidtak, és szi-
gorúan megparancsolták. Nem javasolták, nem kérték: pa-ran-csol-ták! 
Sürgősen fejezzük be a vetést! 
 - Mikor? Most? Hóba? - vágtak egymás szavába. 
 - Ma estig mindenféleképp - torkolta le őket. Felállt. Bütykös mutatóujjá-
val egyenként megfenyegette mind a négyüket. - Lóra ültök, és estig szépen 
elvetettek mindent! 
 - Béni, tudod te, mit beszélsz? Lóhátról! Hóba? A mi lovaink igáslovak... 
 - Az oroszoknál, fogságban láttam - fojtotta beléjük sietve a szót. - Akkor 
s ott jó volt, bevált, nálunk, miért ne sikerülne! Van mit tanulnunk a dicső-
séges Szovjetuniótól! - „pufogtatott” az akkori szokásoknak megfelelően. 
 - No de hóba! Mert ugye egész éjjel esett a hó... 
 - Vetettél te már hóba? - pattogott a hithű tanácselnök. 
 - Soha... 
 - Akkor honnét tudod, hogy nem jó? 
 Még aznap elvetettek. Lóhátról bele a hóba. Hogy egyetlen szem sem kelt 
ki, kit érdekelt az? Teljesítették a kiszabott vetési tervet. 
 

Egy durranás, egy csapás 

 Az igen jó kedélyű, mókát szerető, községház-szerte kedvelt, T. Tibor Ül-
lőn a szomszédos irodában dolgozott, amelyet ajtó kötött össze az én iro-
dámmal. Vonalzójával - állandóan a keze ügyében tartotta - a legváratlanabb 
pillanatokban csapott az asztalára, s nagyhangon felkiáltott: éljen Rákosi! 
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 - Miért teszi ezt? - érdeklődtem új dolgozóként a szemben ülő kolléganő-
jétől. 
 Sejtelmesen mosolygott, pironkodott, de nem felelt. 
 A vonalzócsapkodás és az igen gyakori éljenzései közötti összefüggése-
ket, hosszú hetek múltával fejtettem meg. T. Tibor nagyon sokszor „böffen-
tett”. Hogy leplezze alsó felének eme szégyenteljes durranásait, az asztalára 
csapott, s Rákosit éltette, olyan ügyesen, és annyira összhangban, hogyha 
nem éreztem volna meg a melléktermékként terjengő orrfacsaró bűzt, talán 
sosem fejtem meg a talányt. 
 

Rend a lelke mindennek 

 P. Károlyt, a hat elemit végzett egyént, a legelső demokratikus hadsereg-
ből, tartalékos őrnagyként szereltették le, ugyanis a tiszti „rangot” akkori-
ban már bizonyos iskolai végzettséghez, az innét-onnét, „így vagy úgy” 
megszerzett érettségihez kötötték. A Monori Járási Pártbizottság, az üllői 
termelőszövetkezethez helyezte annak megerősítése céljából. Lévén kato-
násan pedáns ember, főleg azért haragudott, ha a falon lógó Sztálint, Le-
nint, Marxot ábrázoló képek valamelyike ferdén állt. 
 Belépett az irodába, szeme máris a kérdéses „ferde” képre „tévedt”. Nyi-
tott tenyerét az orra elé helyezte, bemérte, majd széket ragadott, fellépett rá 
s őrnagyhoz méltatlanul, viszont őrmestertől még elfogadható szitkozódá-
sok közepette megigazította. 
 Mivel az ajtó nyitogatása közben keletkezett huzat gyakran „félresöpörte” 
a ráma nélküli képek valamelyikét - ebbe belesegített az iroda egyik humort 
kedvelő alkalmazottja is - a kiszuperált katonatiszt megelégelte a képek na-
ponkénti, többszörös igazgatását. A szövetkezet vezetőségi ülésén, - hosszú 
hónap során először, de utána sem - határozati javaslatot terjesztet elő, 
amely szerint: „az elnök köteles gondoskodni arról, hogy a híres embereket 
ábrázoló képek állandóan egyenesen függjenek a falon!”. 
 S a termelőszövetkezet csak erősödött s erősödött...! 
 

A botrány 

 Piros nyakkendős úttörő lánycsapat, a tőlük megszokott csinnadrattával 
vonult be a feldíszített terembe. Dobosuk, mindaddig veregette, pergette az 
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ütőket a dobján, amíg a társai szépen el nem helyezkedtek. A zászlótartó 
középen, a többiek mellette, ugyanannyian jobbra, mint balra. 
 Balassagyarmat ifjúsági mozgalmának akkori városi titkára, a régi laka-
tossegéd, nagy pátosszal kezdett a Zója úttörőcsapat névadójának tiszteleté-
re rendezett csapatgyűlés ünnepi beszédébe: 
 - Mert, ugye régen nem úgy volt ám, mint manapság a demokráciában, a 
szocializmus alapjai lerakásának idejében, amikor annyit ehetünk, amennyit 
akarunk... - visszhangzott a teremben. Nyála fröcskölt, kezével kalapács-
ként óriásokat csapott a levegőbe. - Mit gondoltok, amikor Rákosi Mátyás 
elvtárs olyan kislány volt, mint ti most, mindig jóllakhatott? 
 A kislányok népének szép sorfala hullámozni kezdett, mert a nevetés 
olyan, mint a tavaszi nátha: ragadós, előbb-utóbb mindenkin kitör. 
 - Nem is kislány volt... - hangzott többfelől is. 
 Egymásnak dőltek, s a tanárok ideges kapkodása ellenére hangos hahotá-
zásba kezdtek. Bármit mondott is ezután a fiatal titkár, kiröhögték. 
 

Szemináriumon 

 - Nagyon meg vagyok elégedve magukkal - értékelte féléves munkájukat 
a munkaidő utáni szeminárium hűséges vezetője, a munkaidő előtti Szabad 
Nép felolvasás buzgó szervezője. - Nem panaszkodhatok. Mindenki hozzá-
szólt, s aktív volt. E-gye-dül - adott nyomatékot szavainak az, egy irányba 
bökött, mutatóujjával is - Gábor elvtárs maradt végig néma. Ha megkér-
dezhetném, miért ennyire veszteg, passzív az elvtárs? 
 Az egyébként nem különösebb szellemi képességekkel megáldott Gábor 
Béla arról vált „híressé”, hogy alig ült le, a társai mögé bújva, mindig az 
utolsó sorban foglalt helyet, máris elaludt. Hogy ne horkoljon, szomszédjá-
nak állandóan bökdösnie kellett, amiért is közröhej tárgyává vált a társai 
körében. 
- Azért - tápászkodott fel illedelmesen, tőle megszokott darabossággal, tö-
rölgette meg keze fejével a szája szélét - mert engem szemináriumi hallga-
tónak szervezett be a főnököm. 
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Ne csak a németeket! 

 A Patvarcról érkezett, népviseletbe öltözött öregasszonyka, hosszabb ide-
je nézegette az egyik balassagyarmati óriási kirakatot. Az arra vetődő rend-
őr törzsőrmester, tisztes távolból figyelte, végül elunva magát, melléje lé-
pett, s rábökött a fejével. 
 - Mit néz annyira, néni? - kíváncsiskodott. 
 - Ezt a jóvágású, nagy bajszos, szép magyar embert e - s az üres kirakatba 
helyezett óriási képre bökött a kezével. 
 - Sztálin elvtárs. Ő űzte ki a németeket az országból. 
 - Jaj, jaj, az Isten áldja meg érte, de - folytatta kissé visszafogottan, súgva 
- nem lehetne megüzenni neki, hogy zavarja már haza az oroszokat is! 
 

Jól kitoltak vele 

 Bemondtam Pesten a taxisnak a monori címet -, mesélte valaki -, mire az, 
furcsa fintort vágva, magasan felkapta a fejét. - A volt pártbizottság szék-
háza - magyaráztam, azt hittem nem járt még Monoron. - Menjünk ki a 
„négyesre”! Majd szólok, merre kanyarodjon, s hol álljon meg! 
 - Nekem mondja? Szép ifjúságom mocskos darabjaként, majdnem három 
évig dolgoztam ott... 
 - Gépkocsivezető volt? - vágtam a szavába. 
 - Művelődési osztályvezető. 
 - Kitették, vagy...? 
 - Amint a proletárdiktatúra akkori korlátlan urai szokták - azokat utánzón 
megmásította a hangját: - ha önként elmész, megfelelő munkahelyet szer-
zünk neked, ha nem...? Nos, én elmentem, de a felajánlott, egyik nagyon jól 
működő üzem, „zsíros” munkahelyére: személyzeti főelőadói állásra nem 
tartottam igényt, elvégre voltam én olyan legény mint ők. Azóta taxizok. 
 - Mégis, ha nem tart tolakodónak, mi volt a bűne? 
 - Egyszer, csupán heccből, nem - helyesbített - torkig voltam velük s 
mindennel, amit képviseltek, szóval a következő szerelésben állítottam be a 
pártbizottságra, s tüntetőn végigmasíroztam a hosszú folyosón: Csíkos öl-
töny, csokornyakkendő, napszemüveg, számban pipa, vállamon fényképe-
zőgép lógott... Szerintük, kispolgárként nyugatot, a rothadó kapitalizmust 
majmoltam. 
 - No de most, a rendszerváltozás után a nagyfőnöke is megkapta a magáét. 
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 - Meg ő! - nevetett fel cinizmusba hajlón. - Tanácsadó az egyik nyugati 
érdekeltségű pénzintézetben. 
 

Éjjeli látogatás 

 Többször összevissza firkálták, letépdesték éjjelenként a balassagyarmati 
gimnázium nagy, képes faliújságját, amiért a gimnázium, akkori, tettre kész 
ifjúsági vezére, P. Balázs elrendelte az éjszakai őrzését. 
 Gyenes Lászlónak, a soros őrnek „eredeti ötlete” támadt. Bement az al-
tiszti, szűk fülkébe, amely kézi raktárként is szolgált, az ott tartott kettős 
létrát szétnyitotta, az ajtó mögé állította, legfelülre mászott, ugyanis jól tud-
ta: az ajtó fölötti ablakocskából egyenesen a faliújságra lehetett látni. Társa 
ez alatt a legközelebbi ajtómélyedésbe húzódott. Bőven elfért, mivel az ősi 
gimnázium falai, testméretéhez képest, igen vastagnak bizonyultak. 
 Órákig kuksoltak a helyükön a rájuk zúduló, félelmetesen fojtogató ko-
romsötétben, mígnem tizenegy óra körül megcsikordult az óriási bejárati aj-
tó. Valaki bejött az épületbe: Kipp-kopp - visszhangzottak a léptei, mintha 
sima üveglapon járt volna. 
 Az altiszti fülke előtt megállt. Kaparásszerű zaj, enyhe súrlódáshoz ha-
sonló neszezés ütötte meg a félelemtől többszörösen kihegyezett füleket, 
majd hátborzongató ordítás hasította szét a borzadállyal telített csendet, 
amelyet a kőlapokra eldobált bádogedények félelmetes zörgése még inkább 
fokozott. 
 Miután minden elcsendesedett, Gyenes Laci különféle zörejek: létratolo-
gatás, ajtónyikorgás... után kikecmergett az altiszti fülkéből, s nevetve új-
ságolta: 
 - Váci bácsi volt. - Egyik igen kedvelt altiszt, az udvarban lévő szolgálati 
lakásban lakott. - Szenet akart lopni... 
 A pince kulcsát az ajtó melletti falra rögzített fatáblácskára felakasztva 
tartották. Kinyitotta az ajtón lévő ablakocskát - régen ezen át vásárolták 
meg a diákok a vajas zsömléjüket, nápolyijukat... - benyúlt érte, ám a vélt 
kulcs helyett a létrán álló diák bokáját markolta meg... 
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Felemás nadrágban 

 A balassagyarmati népi kollégisták, szombatonként és vasárnaponként, 
bizonyos „politikai kampányidőszakokban” falujárásokon vettek részt a 
környező községekben, amely helyekre teherautón, fellobogózva, énekelve 
érkeztek meg. A falusiak „ricsajbrigádoknak” nevezték őket, ugyanis este a 
főtereken, tábortűz körül, harmonikaszó kísérettel énekeltek, csasztuskáz-
tak, táncoltak, s rövid jelenetekkel szórakoztatták a jelenlévőket. A követ-
kező nap kora reggelén pedig torkuk szakadtából énekelve, utcáról utcára 
vonulva „hangos ébresztővel” keltették fel őket. 
 Éjjelre különböző családoknál szállásolták el a fiúkat. 
 K. János és társa Patakon, az egyik módos családnál kapott helyet, ahol a 
kiadós vacsora elfogyasztása és a beléjük erőszakolt bor megivása után 
nyugovóra tértek. 
 K. János, nyilván az elfogyasztott bor hatására, - hű pedig de rossz, sava-
nyú bor volt - nem „bírt magával”. Fel-felugrott, pajzán vicceket mesélt, 
majd vissza-visszahuppant az ágyába..., mígnem a régimódi deszkás, szal-
mazsákos, derékaljas, dunyhás ágy deszkája leszakadt, hogy s mint az ala-
posan kitömött dunyha kettéhasadt, a kiömlő toll teljesen beterítette a kör-
nyéket. 
 A megriadt két fiú úgy döntött, hogy elkerülendő a szégyent, az ablakon 
át kiszöknek a házból, s elhagyják Patakot. 
 Már kint jártak az udvaron - a hold, a csillagok, minden ragyogott -, ami-
kor teljesen váratlanul két hatalmas kutya rontott rájuk, és hamarosan elő-
került a gazda is, aki, mivel éppen borjazott a tehene, az egész éjjelt az is-
tállóban virrasztotta át. 
 - Tol-vajok, tol-vajok! - ordította, eközben, előreszegezett vasvillájával 
üldözőbe véve a fiúkat, akik a kőkerítés felé menekültek, ahol K. János 
hosszú nadrágjának egyik szárát, a kerítés átmászása közben tőből letépték, 
a másikat megszaggatták a kutyák. 
 Gyalogosan tették meg - szerencséjükre éjjel volt, senki sem látta őket - a 
Patakról-Balassagyarmatig vezető utat. 
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A végrehajtó visszaemlékezései 

 Fazekas József - a volt B-listázott adóügyi jegyző, hosszú kálváriája után, 
végre állást kapott az üllői adóhivatalban, ahol pénzügyi ügyintézőként és 
az adóhátralékosok végrehajtójaként tevékenykedett. 
 Amint mondta: őt mindenki megalázta. Bent a főnökei, kint... 
 P. Béla - a legfelkapottabb és a legügyesebb kőműves kisiparos - ő építet-
te ujjá a templom tornyát is - hatvanezer forint adóhátralékot halmozott fel, 
amely nagyon „nagy pénz” volt akkoriban, főleg az ő ezerhétszáz forintnyi, 
havi fizetéséhez mérten. 
 Beidéztem, nem jött. Megbírságoltam, nem fizette ki, a lakásán kerestem 
fel, ahonnét a felesége kizavart, végül az egyik építkezésen csíptem nya-
kon, ahol, mialatt tárgyaltam vele, a segédmunkása felhígított meszet ke-
vergetett. P. Béla hamiskásan rákacsintott, jól láttam, így történt, mire az 
belevágta a híg mészbe a hosszú nyelű „cserpákját”. Fejemtől le, egészen a 
cipőmig, mindenem összefröcskölődött mésszel. A bosszúálló mester, mű-
felháborodást mímelve mentegetődzött, úgy tett, mintha azonnal elzavarná 
a segédmunkását, valójában jutalomból - tudtam meg később - dupla nap-
számot adott neki, s este jól berúgatta... 
 Máskor a kolléganőmmel, G. Mancikával mentem zálogolni, más híján 
fel a padlásra szemes terményt felmérni. A házigazda elvette a létrát, és va-
lamennyi családtagjával együtt eltávozott otthonról. Félnapi szégyenteljes, 
s igen megalázó, padlásbéli fogságunk után a szomszédok „szabadítottak” 
ki bennünket, illetve le a padlásról... 
 És az a hatalmas dög? Foglalni mentem a falu végére. A kaput nyitva ta-
láltam. Az udvaron óriási, bernáthegyi kutya „fogadott”. Amely, ha nem is 
nagyon barátságosan, de lassan továbbengedett. Senkit sem találtam otthon, 
ezért távoztam volna, ha a kutya iszonyatos csaholás, vicsorgás közepette 
utamat nem állja. Be, szabadon mehettem, de ki -, mert így tanították be - 
egyetlen lépést sem tehettem. Többórás gyötrelmes várakozás után - hol iz-
zadtam, hol a hideg tört - végre hazaérkezett az iskolából az egyik fiúcska, 
aki kiengedett... 
 Győri Mihály bácsi, a falu legerősebb embere, akkora volt a tenyere, mint 
egy lapát, istenhoztával fogadott, majd, miután tételesen felsoroltam az 
adóhátralékát, szó nélkül kiment, s egy köcsög aludttejjel tért vissza. 
 - Egyél! - rakta elém, így letegezve. 
 - Köszönöm - hárítottam el - nem kérek! 
 - Pedig - vágta rá dühösen - innét ki nem mész, amíg az utolsó cseppig ki 
nem kanalazod! 
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 Egy széket nyomott alám, s erélyesen fölém magasodott: szemei villám-
lottak, orrlyuka kitágult, úgy fújtatott, mint a csődör, holott nem csődör, va-
lóságos vadállat volt a szememben azokban a pillanatokban. 
 Ettem... ettem, pedig hű de undorodtam az aludttejtől, ugyanis sohasem 
szerettem. Egyébként Győri Mihály bácsi - hírlett faluszerte -, nemcsak ré-
gen, akkoriban is megemelte a „kocsifarát”. Nemcsak erős, igen vakmerő 
ember volt: megverte a régi csendőröket, később a tanácselnökünket kabát-
jánál fogva kiemelte a székéből, s eltaszította magától. Két-három emberrel 
is elbírt... No, szóval csak ettem-ettem, szájamon be, orromon ki, végül fel-
nyögtem: savanyú, nem megy tovább. Ha agyonver, se eszem többet! 
 - Savanyú? No, várj csak! 
 Ismét kiment. Fél, piros bélű dinnyét hozott be, rakott újfent elém. 
 - Ez viszont édes. Zabáld meg az egészet! 
 Ettem, megint csak ettem, mígnem a telítettségtől s az undortól felfordult 
a gyomrom. Az asztalra csuklottam... s hánytam. Bevizeltem. Brű! Rágon-
dolni is rossz! Végül felmosatott velem mindent, és az utolsó fillérig kifi-
zette az adóhátralékát. 
 Következménye? - néz elgondolkozva, búsan, maga elé. - Semmi, semmi. 
Másnap felkeresett, és bocsánatot kért tőlem. Én, mint afféle jó keresztény 
ember és szégyelltem is a főnökeim, a kollégáim, mindenki előtt, megbo-
csátottam. 
 No de - csillant meg szemében a pajkosság sanda derűje - mondok én de-
rűsebbet is! Barna családot lóadó-hátralék miatt kerestem fel, valahol az 
Öregszőlőkben. Az udvaron két kis cigányfiúcska ballagott elém. A kiseb-
bik slicce szét-nyílt, lépten-nyomon kikandikált a fityisze. 
 - Nem félsz - tréfálkoztam -, hogy leharapja a kutya a pisilődet? 
 A göndör hajú fiúcska értetlenül lesett rám nagy, kerek, fekete szemével. 
 - Nem hallottad? Dugd el rögtön a fasodat! - ripakodott rá a testvére, amit 
azonnal megértett. 
 

A furfangos parasztember 

 M. Istvánt „fehéringesként” tartották nyilván Gombán. Példamutatón 
gazdálkodott tizenvalahány hold földjén, amellett modora, magatartása mi-
att kivívta a faluja, sőt az egész környék tiszteletét. 
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 Nem csoda, hogy a termelőszövetkezetek szervezésekor maga a járás első 
titkára és a község tanácselnöke kereste fel, kérték belépését a megalaku-
landó termelőszövetkezetbe. 
 - Jó... jó, tudom - huzakodott, miután a felesége, lévén neves vendégekről 
szó, fánkkal, ő borral kínálta meg őket, szót váltottak a megenyhült időjá-
rásról, a hótakaró nélküli vetések állapotáról... - az idők szele a szövetkeze-
teknek kedvez. Szél ellen pedig, ugyebár... - fontoskodott. - Többen felke-
restek, mondtak ezt-azt, én mégis, máig sem értem, miért kellenek ezek a... 
szövetkezetek, egyáltalán, hogyan működnének? 
 - Az ipar államosítása után a földeket is kollektivizálni kell... 
 - Mi az a kollégavizitálás, vagy mi a nyavalya? - tetette magát. 
 - Hogy ne húzzuk az időt, mert ugye a maga és a mi időnk is drága, és es-
te is van, pihennünk kellene - válaszolta az első titkár, mialatt előhúzott a 
zsebéből egy könyvecskét. - A termelőszövetkezetek alapszabálya. Minden 
benne van. Olvassa el! Holnap délután újból felkeresi az elnök elvtárs... -, 
ám az öreg nem engedte befejeznie. 
 - A szemüvegem, mert a nélkül megsüketülök - nevetett fel - eltörött. A 
villanyfény - huzakodott-vonakodott egy ideig, végül csak kivágta: - Olvas-
sátok fel, így legalább, ha nem értek meg valamit, megkérdezem s maguk - 
hol te, hol maga - válaszolnak..., ha tudnak! 
 Mit tehettek mást! Nehézkesen, kedvtelen neki kezdtek. Egymást váltva 
órák hosszáig olvastak, igaz, közben megvacsoráztak. A körülöttük sündör-
gő háziasszony töltött káposztát tálalt, amelyet kirántott csirke, s az egyéb-
ként már ezelőtt is asztalon heverő, tálban lévő fánk követett. 
 - Nos? - rakta az asztalra a könyvecskét az első titkár. Rátenyerelt, kíván-
csian, s derűt sugárzón lesett az öregre. 
 - Mindent megértettem - vágta rá az, hálásan bólogatva, némi cinkosság-
gal, amelyet egyáltalán nem értettek még akkor a vendégek. 
 - Aláírja a belépési nyilatkozatot? - erőszakoskodott a tanácselnök, aki az 
öreget sürgetőn nyitogatta az aktatáskáját. 
 - Azt-e? Nem! 
 - Miért? - lesett a két vendég megdöbbenten egymásra és az öregre. 
 - Mert - höttyintett az öreg, szíves elnézésüket kérőn - idelátogatásotok 
előtt egy órácskával már aláírtam egyet. 
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A falvak „bolondjai” 

 Tápiósápon, a valamikori jómódú gazda, a második világháború során 
megőrült. 
 Rettenetesen nézett ki. A kétméternyi magas, délceg férfi szedett-vedett 
zakóban, felemás szárú nadrágban járt. Egyik lábán csizmát, másikon ba-
kancsot viselt, derekát vastag, fonott kötéllel szorította össze, amin kard ló-
gott. Honnét szerezte a kardját, senki sem tudta. Fején régi divatú rongyos 
süveget viselt. Kezében óriás dorongot szorongatott. 
 ...Ha megkérdezték: kihez van szerencsénk? Így felelt: Kossuth apánk 
rongyos vitéze áll kend előtt. 
 Doktor F. István - a járási tanács egyik csoportvezetője, - ellenőrzésre ér-
kezett a helyi termelőszövetkezetbe. Lovas hintóval járták a határt, Bö-
szörményi András, a termelőszövetkezet elnökével együtt, aki ezt megelő-
zőn behívta a közeli pincéjébe, ahol házikolbásszal és borral megvendégel-
te, amitől, már újra a hintón ülve, hasmenés kínozta. A közeli kukoricásba 
futott enyhíteni magán. 
 A félelmetes „Kossuth apánk rongyos vitéze”, mint a termelőszövetkezet 
igen megbecsült mezőőre - mert ezt a feladatot kiválón elvégezte, ugyanis 
nagyon féltek tőle a tolvajok, mivel, legyen az bárki: asszony, gyerek... - 
nem ismert kegyelmet - nagy dúrral kísérte a halálra rémült, lelógó nadrág-
ját szorongató, magát saját mocskával összekenő férfit a hintóhoz. 
 - Nézd, ezt az őrültet! - sopánkodott a csoportvezető. - A dolgomat vé-
geztem, ez meg rám rontott... 
 - Mind így csináljátok! - torkolta le a mező félelmetes, tagbaszakadt őre. 
Ezután az elnökéhez fordult: - Itt csapjam le, vagy kísérjem be a rendőrség-
re? 
 - Köszönöm - csillapította az elnöke. - Magam intézem el! Elmehet! 
 Az szabályos hátraarcot vágott, majd a jól elvégzett munka megelégedett-
ségével elmasírozott. 
 Dr. F. Istvánról szólásmondás keletkezett a monori járásban: Megzavar-
ták, mint a doktort szarása közben. 
 

* * * 
 
 Jó... jó, ha az illető közönséges őrült, de mi van akkor, ha magát a falu el-
ső emberét tartják a falu bolondjának? 
 K. Ferenc Csévharaszt hírhedt tanácselnöke egyik napon rádöbbent: nem 
ütőképes az önkéntes tűzoltó testülete. 
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 Át kell szervezni! - adta ki a parancsot. 
 Hogy mennyire sikerült az átszervezés, ő maga járt utána próbálta ki né-
hány hónap eltelte után. 
 Felgyújtotta a községi bikaistálló szénakazlát s várt. Telt-múlt az idő, 
senki sem jelent meg az önkéntes tűzoltói közül, noha a harangot is félreve-
rette. 
 A levegőbe lőtt, mire végre felbukkant az egyik önkéntes tűzoltója. Fel-
pofozta. Az, noha jóval erősebb volt nála, félve a viselt funkciójától és a 
kezében füstölgő pisztolyától, menekülésre fogta a dolgát, és sorban fi-
gyelmeztette a tűzhöz igyekvő társait, hogy mi vár rájuk, ha őket is elkapja, 
mire azok szépen hazaballagtak. A kazal porig leégett. 
 

* * * 
 
 Pilisen - hallotta a hírt K. László tanácselnök az akkoriban mindig zsúfolt 
kocsmában - lopják a termelőszövetkezet paradicsomát. 
 Majd ő megmutatja nekik - fogadkozott -, miként jár, aki a közösség tu-
lajdonához nyúl! A termelőszövetkezet legújabb traktorára „pattant”. Hiába 
figyelmeztették, óvták: ittál, nem szabad, és ugye a traktor zúgása messzire 
elhallatszik. Mire odaérsz, árkon-bokron túl lesznek... Nem hallgatott sen-
kire. De nem ért oda, mert, tetemes kárt okozva a közösségnek az árokba 
borult. 
 

* * * 
 
 Gomba községben K. József tanácstitkár ezt írta ki a hirdetőtáblára: Fél-
fogadás csak éjjel! 
 - Jött valaki? - érdeklődött mellesleg a fegyelmi eljárás lefolytatására ér-
kező, hírhedt járási elnök a panaszt tevő elnöktől. 
 - Igen, néhány nő - s megnevezte, kik. 
 

* * * 
 
 Bénye község termelőszövetkezetében, az ablakon át kisebb csoport leste 
a közeli templomtorony bádogozásán dolgozó szakembereket. Velük leske-
lődött S. György tanácselnök, a kis falu „Háry Jánosa”, aki azt híresztelte 
magáról, hogy országos hírű pilóta volt, annakidején, valamikor. 
 - Fogadom, hogy neves pilóta létedre nem mersz felmenni hozzájuk - ug-
ratta a termelőszövetkezet jó humorú elnöke. 
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 - É-én? Fogadjunk egy liter borba! 
 - Rendben. - Egymás kezébe csaptak. 
 A tanácselnök felment, ám a torony tetőzetén dolgozók, biztonsági okok-
ra hivatkozva nem engedték ki az állványokra, ezért a kis ablakon át ki-
nyújtott kezével jelezte, hogy felért. Ám nem sokáig élvezhette a „győzel-
mét”. 
 - Halló! A megyétől keresnek! Gyere le! - kiabálta fel a termelőszövetke-
zet elnöke. 
 Tényleg keresték. A tanácsházáról üzentek át neki a termelőszövetkezet-
be: maga a megyei elnök keresi! 
 - Mondd meg nekik - kiabálta le válaszként a tanácselnök, közönséges él-
celődésnek vélve a termelőszövetkezet elnökének közlését -, hogy felhe-
lyeztem az irodámat a toronyba! Jöjjenek fel, éppen félfogadási órám van... 
 

Három forint hatvanért? 

 A Monori Járási Tanács, a Gyömrői Vegyesipari és Szolgáltató Kisipari 
Szövetkezetének, az egész járásra kiható tevékenységét tárgyalta: tekintet-
tel - amint írták - arra, hogy a két nagyteljesítményű kenyérgyárukból, szin-
te a járás valamennyi községét ők látták el kenyérrel. Érthető, hogy a ta-
nácstagok nem a szabók, a cipészek, a fodrászok, meg a különféle javító-
részlegek tevékenységével foglalkoztak leginkább, legtöbb szót a napi ke-
nyérellátásáról, s annak minőségéről ejtettek. 
 - Tessék mondani! - kért szót és kapott az egyik tanácstag. Zsebéből elő-
vett papírból kibogozott valamit, és a pódiumon ülő kisipari szövetkezet el-
nöke felé mutatta: - Ez mi? 
 - Spárga - vágta rá az némi tétovázás után. - Legnagyobb elővigyázatos-
ság ellenére, mert tessék elhinni, a mi dolgozóink szocialista brigádokba 
tömörült, öntudatos, munkások, mégis előfordul, hogy valamelyik lisztes-
zsákból... 
 - Csakhogy - fojtotta bele a szót a felszólaló -, ez nem spárga - körbe-
körbe mutogatta -, szabályos egérfarok. 
 Fuderer I. - a kisipari szövetkezet elnöke - nem engedte kibillenteni ma-
gát előbbi sodrából. 
 - Csak nem gondolja a tanácstag elvtárs - vált a hangja a hirtelen rászaka-
dó szégyentől cinikussá, elbagatellizálóvá -, hogy három forint hatvanért, 
mert ugye ennyibe kerül egy kiló kenyér, egy egész egeret sütünk bele? 
 



19 

Süket, mint a nagyágyú 

 Vasadon hatalmas, kövér parasztasszony rontott be a szövetkezeti csoport 
irodájába, esett neki azonnal a békésen dolgozó, öreg főkönyvelőnek. Any-
nyira ordított, amennyire a torkán kifért. Vészjóslón hadonászott, lábával 
nagyokat dobbantva szidta, ócsárolta a vezetőket, amiért nem fizették ki a 
megígért járandóságát. 
 Az öreg főkönyvelő, mintha ott sem lenne, tovább dolgozott. Az egyik 
papírt kivette, a másikat berakta a fiókjába... 
 A hatalmas, kövér asszony elunva az öreg nemtörődömségét, rántott né-
hányat a fejkendője kötésén, melléje ugrott és hatalmasat csapott az asztalá-
ra. Ceruza, radír, toll... Minden megugrott. A főkönyvelőnek akaratlanul 
oda kellett figyelnie. 
 - Miért kiabálsz? - lepődött meg, mialatt türelmesen lesett a feldúlt asz-
szonyra, és nyugodtan feljebb tolta a szemüvegét. - Nem látod - mutatta a 
jobb kezével -, hogy kihúztam a hallókészülékem dugóját, ami nélkül olyan 
süket vagyok, mint a nagyágyú? 
 

Miért lett veterán? 

 Veteránoknak azokat tisztelték, igen tisztelték, akik 1945 előtt antifasisz-
ta ellenállókként tevékenykedtek, tagjai voltak a kommunista pártnak, azok 
maradtak a felszabadulás után, beleszámítva az utódpártokat, végig... Ki-
tüntetéseik mellett, többek között, életük végéig nyugdíjpótlékot kaptak, 
külön orvosi és kórházi ellátás, politikai s más rendezvényeken, ünnepsé-
geken az elnöki asztaloknál „külön szék” illette meg őket. Részükre fenn-
tartott nyaralókban, fürdőhelyeken üdülhettek, kiemelt otthoni betegápolást 
vagy különleges szociális otthoni elhelyezést biztosítottak a részükre... 
 A következőket Sáránszki I. mesélte el félspiccesen. 
 - Engem, mint annyiunkat, veteránként tartanak nyilván Monoron. Mert - 
rakja le a poharát, s merőn les rám halhoz hasonlító szemgolyóival - annyi, 
de annyi a veterán ebben a nagy községben s a környéken, hogy néha azon 
töröm a fejemet, hogyan kerülhettek hatalomra a nyilasok? De - kacsint 
rám sunyin - tudja, miként ment az ötvenes években, s utána? 
 Nem tudom, hogyan s miként, nem is faggatom. Rezdületlen hallgatom, 
mert folytatja ő válaszom nélkül is. 
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 - Ugye láttál, hogy ott voltam? Igen. No, akkor én is láttalak téged... Már-
is elegendően voltak ahhoz, hogy a harmadik társukat „leigazolják”. 
 Esetlenül emeli fel egyre jobban elnehezülő kezét, böki az ég felé a muta-
tóujját. 
 - Tisztelet a kivételnek: nekünk, a valódi veteránoknak. Mert ugye... ah! 
Nem ez a lényeg - vált hangsúlyt s arcot -, én - a mellére csap, amiről az jut 
eszembe: ha állna, most biztosan hanyatt esne -, miért lettem veterán? Mert 
- adja meg a választ kissé később önönmagának, ugyanis én nem kérdeztem 
rá - 1945 előtti párttag, kommunista vagyok. Ám a veteránoknak - integet 
sűrűn mind a két kezével, olyan hévvel, hogy az asztalon lévő poharakban 
lötyögni kezd a bor - az ellenállási mozgalomban is részt kellett vennünk, 
ugye? 
 Távoli múltjának, valahová elrejtett emlékképeinek most felderengő ár-
nyai után kémlelve les egy ideig valahová, majd, mintha rálelt volna, esze-
lősen felnevet. 
 - Egyik május elsejére virradó reggelre a Főút valamennyi „baloldali” fa 
villanypóznáját, ameddig felértem, vörösre mázoltam. Elkaptak, naná, per-
sze, hogy elkaptak. - Olyan mozdulatokat tesz jobb kezével, mintha legye-
ket hessegetne el. - A pofonokkal, rúgásokkal „nyomatékosított” vallatáso-
kat tárgyalás követte: Mit hoz fel mentségére az utolsó szó jogán? - tette fel 
a bíró a szabványos kérdést, mire én: - nevet fel váratlanul, annyira erősen, 
hogy hátra kell dőlnie, mivel másként nem kapna levegőt -, bizonyítsa rám 
valaki, hogy nem alapos munkát végeztem? Teljesen megvadultak a csend-
őrök a vörös színtől, napokig kaparták, csiszolták..., mégis foltosak marad-
tak az oszlopok, mert én, kérem, igenis szakszerű munkát végeztem... A 
másik - gyűri le előbbi hahotázását, azzal, hogy fenékig kiissza a borát, 
megtörli keze fejével a száját, majd, látva arcomon a fanyalgást, önmagát 
siettetve folytatja: - Egy... egy Matolcsy nevezetű nyilas képviselőjelölt, to-
borzó nagygyűlést tartott. Szét kellene zavarni őket! - suttogtuk, amit végül 
is én vállaltam magamra. 
 A poharát emelgeti, forgatja, majd, miután csalódottan állapítja meg, 
hogy üres, olyan leffel rakja vissza az asztalra, mintha az asztalkendőjével 
együtt le akarná söpörni. 
 - Nos, hogyan oldottam meg? - kacsint hirtelen fordulattal, kifejezett tu-
dálékossággal csücsörítve össze a szája szélét. - Az egyik közismert „nyilas 
testvér” mellett foglaltam helyet - folyatja hosszabb csücsörítése után. - 
Mialatt felszólalt..., hű de nagy hangon pofázott a marha, tűt döftem a fene-
kébe, mire káromkodva, jajgatva, a fenekét vakargatva forogni kezdett: - Ki 
döfött tűt a seggembe? - ordította. 



21 

 Megint hátradől, s csak kacag... kacag. 
 - Óriási zsivaj, nevetés, kavarodás tört ki - bugyborékol a nyálával keve-
redett hangja. - Beszélhettek, intézkedhettek, kapkodhattak a rendezők, 
mindennek vége szakadt. Lőttek a nagygyűlésnek. 
 - Más? - unom el a végeszakadatlan röhögését. 
 - Két hétig ültem miatta. Ez magának nem elég? - fakad ki erősen vissza-
fogott nevetése közben, mialatt letörli kabátjának ujjával az előbbi neveté-
sétől kibugyogó könnyeit. 
 

Két hetet ült... semmiért 

 Az a hír járta az 1950-es években a vecsési F. József „veteránról”, hogy-
ha végigment valamely utcán, rá néhány órára rendőr vagy a tanácsházáról 
kiküldött személy jelent meg a nyomában. 
 F. József ugyanis rendszeresen feljelentett valakit. 
 Telenként: Nem takarította el a havat, síkos volt a járda a ház előtt, „biz-
tosan” feketén vágott sertést, cefreszag terjeng a háza körül, lehet, hogy pá-
linkát főz otthon... Nyaranként: Ha még áprilisban is kukoricaszárat látott 
valaki udvarában, kifolyt a trágyalé a járdára, nem szállította ki a földekre 
udvarából a trágyát, nemzeti ünnepeken, főleg május elsején és november 
hetedikén nem rakta ki a zászlót, nincs szikracsapó a fal mellett, az utcán 
kóborol a kutyája, nem kaszálta le a füvet a háza előtti árokban. 
 Így, se szeri, se száma a feljelentgetéseinek. 
 Egyszer B. Zoltán félspiccesen kérdőre vonta, amiért őt is feljelentette: 
 - Annyira utálnak - kiabálta, öklével vészesen hadonászva az orra előtt -, 
hogyha, netán kigyulladna a házad, senki sem segítene az eloltásában. 
 S mit ad Isten? F. József háza, rá néhány napra tüzet fogott. 
 Mondani sem kell B. Zoltánt, szándékos gyújtogatásért még aznap letar-
tóztatták, s hiába igazolt holtbiztos alibit: Pesten tartózkodott a sógoránál, 
összevissza verték, és jó két hétig fogva tartották. 
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Anekdoták a fogságból 
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 A pokol kénköves bugyraiban is akad néhány rózsaszínű fénycsíkocska, 
amelyek elviselhetőbbé teszik a szenvedők megrázó gyötrelmeit. 
 

* * * 
 
 Az amerikaiak azokat, akik nem teljesítettek fegyveres szolgálatot a meg-
vert hadseregben, igazolást /menlevelet/ nyomva a kezükbe szabadon en-
gedték. 
 Lerombolt városok, falvak, hátborzongató pusztulás övezte a hazafelé ve-
zető fiatalok útját. Legtöbbjüket, már Bécs alatt elfogták az oroszok, s mit 
sem adva az amerikai elbocsátó igazolványaikra, kopaszra nyírták és láge-
rekbe, vagy az ég szabadege alá „zárták”, ahonnét, hol marhavagonokban, - 
nyolcvanukat összezsúfolva -, hol gyalogosan terelve, az orosz határ felé 
vitték, hajtották őket. 
 A határon magyar asszonyok, könyörületből egy-egy veder vizet vittek 
nekik, amit ők mohón megittak... 
 Kovács Tibor végig a megszökésével foglalkozott, végre megfelelőnek 
vélte a helyet megszökésére. Felkapta az egyik üres vedret, és mintha nem 
a foglyok közé tartozna, a tőlük tisztes távolságban bámészkodó falusiak 
felé sietett. Igen ám, de veder másutt tartózkodó, eredeti tulajdonosa sem-
mit sem sejtve a szándékáról, kétségbeesetten felkiáltott: 
 - Nézzétek már! Ellopta a vedremet! - Nagy „kincsnek” számított akkori-
ban egy veder, nem csoda, hogy féltette. 
 A fogoly szerencsétlenségére, a közelben poroszkáló, lóhátas, kozák ka-
tona tudott valamelyest magyarul, melléje ugratott: s ki az a tolvaj érdeklő-
dése után, az asszony „útmutatásának” alapján üldözőbe vette. Elébe vágta-
tott a lovával, és úgyis hiányom van - felkiáltással -, nem ismerte fel a fog-
lyot, azt hitte, az ott bámészkodó, falusiak közé tartozik, korbácsának csat-
togtatásával másodszor is „foglyul ejtette”. 
 

* * * 
 
 Kovács Tibor lábát feltörte a rossz bakancsa, ugyanis, mivel lábméreté-
hez mérten alkalmas lábbeli nem igen akadt a barakk raktárában, állandóan 
kisebb bakancsokat viselt. Hogy „beleférjen” a lába, az orrát rendszeresen 
kivágta, amiért később megfagyott a lábujja is. 
 A barakkparancsnok az orvoshoz küldte. 



24 

 A kis kórházban mogorva, csőtészta formájú doktornő fogadta. Egyetlen 
szót sem tudott magyarul, a fogoly viszont nem beszélt oroszul. Levetette a 
bakancsát, hirtelen hátat fordított neki, lábát a doktornő felé emelte, hogyha 
már megmondani nem tudja, megmutassa, mi a baja. 
 Szerencsétlenségére a doktornő igen félt a foglyoktól, azt hitte, hasba 
akarja rúgni. Teljes erejéből eltaszította magától a fél lábon ácsorgó, ingó 
foglyot, aki egyensúlyát vesztve a földre zuhant, ahol újból neki esett, ott 
rúgta, ahol érte, közben torkaszakadtából ordítozott segítségért, mire a fo-
goly, félve az őrök verésétől, úgy, amint volt, félig mezítláb menekülésre 
fogta a dolgát. 
 

* * * 
 
 Az építkezésen a foglyok munkáját segítő egylovas fogatot öreg, orosz 
katona „kezelte”, aki, ha tehette és akadt mit, állandóan ivott. Eleinte csak 
néha, később azonban teljesen az állandóan éhező foglyokra bízta egylovas 
fogatát, akik a szerencsétlen ló napi „fejadagját”, vödörnyi korpát, néhány 
marék szemes takarmányt, s hónálnyi lucernát - az utolsó szemig, szálig 
felfalták. 
 Az egyébként is „rossz bőrben” lévő pára egy hétig bírta a koplalást, vé-
gül annyira lefogyott, hogy már járni sem tudott, amiért lelőtték. Megnyú-
zott tetemét a konyhára szállították, ahol a megszokott csalán- és marharé-
paleves helyett, a foglyok nagy örömére, ha nem is hús-, csontlevest főztek 
belőle. 
 

* * * 
 
 Az állandóan éhező foglyok minden ehetőt elfogyasztottak. A zöld lucer-
nát, csakúgy lelegelték, mint a nyers marharépa levelét... Ha rajtakaptak va-
lakit, elvették a sapkáját. Bent a lágerben pedig, akinek nem volt a fején 
sapka, különválasztották a többiektől, alaposan elverték, és megvonták tőle 
a napi kenyéradagját. 
 Egy öregasszony, holott a civilek is éheztek, megszánva az éhező fiatal 
foglyokat, olykor sült tököt hozott nekik felgyűrt kötényében, amelyet, 
hogy össze ne tapossák a tökkel együtt őt is, a földre lódította, ő pedig hát-
rább farolt, ahonnét könnyezve leste a kézzel-lábbal, a tökért hadakozó, 
foglyokat. 
 Ugyancsak ezzel a jószívű öregasszonnyal történt meg. Krumplit hámo-
zott. Ha megtelt a tála, átvitte a konyhába. Kovács Tibor, aki a közelben 
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leskelődött, mialatt távol járt, ellopta az otthagyott, hámozatlan krumpliját. 
Az ajtó mögé lopódzott, s elmenekülésének alkalmára várt. 
 A visszatérő öregasszony szörnyülködve csapta össze a két kezét: 
 - Az ördög, senki csak az ördög vihette el! - s egymásután hányta magára 
a keresztet. 

 
* * * 

 
 Máskor a foglyok káposztát savanyítottak. Az összevágott s lesózott ká-
posztát óriási betonkádba hordták, szétteregették, s addig járták, taposták 
körbe-körbe, lyukas talpú gumicsizmáikba bújtatott lábukkal, amíg az őrök 
meg nem elégelték. Igen ám, csakhogy az embereknek élettani szükségletei 
is vannak. Eleinte kiengedték őket, ám később, elunva a sok ki-
bemászkálást, megtagadták a foglyok további kérését, amiért azok kisebb-
nagyobb szükségleteiket ott a kádban végezték el, s beletaposták a latyakos 
káposztába. 
 A többit ki-ki képzelje el! 
 

* * * 
 
 Az őrök között akadt egy féllábú, idős katona is, a legkegyetlenebb vala-
mennyi között: Te, vagy te..., lőttél le! - felkiáltással, szinte állandóan verte 
a foglyokat, kit hol kaphatott el. Úgy féltek tőle, mint a tűztől. 
 Ha valaki megszökött a lágerből, a foglyoknak a földre kellett feküdniük, 
télen a hóba, esős idő esetén a sárba, ahonnét addig nem kelhettek fel, amíg 
el nem kapták a szökevényt, illetve vissza nem tértek az őrök. 
 Az elcsigázott foglyok alig vánszorogtak vissza, amikor a féllábú, öreg 
katona megint nekik esve „csépelni” kezdte őket. Béla, a cigányszármazású 
fogoly, riadtan hátrált: ne...ne! - bömbölte, mígnem - a riadt társai legna-
gyobb megdöbbenésére - a féllábú katona elé vágódott. 
 - Biztosan nem én lőttelek le, mert én sohasem lábra, fejre céloztam, 
öreg. 
 Az, jó orosz szokás szerint leköpte és tovább ment. 

 
* * * 

 
 Meglehetőn fiatal, teltkarcsú, csinos nő felügyelőként tevékenykedett az 
építkezésen. 
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 Dinnyét evett. A foglyok - tisztes távolból - esedezőn lesték, mire ő fi-
noman letörölte ajkáról a lecsurgó édes levet, megszokott hivatalos maga-
tartása, kecsesebb pózt öltött. Az előbbi felügyelő ösztönösen nővé: kacér-
rá, szépelgővé változott. 
 Végre eldobta a dinnyehéjat, bele a vastag porba, mire az állandóan éhes 
foglyok, akikről azt hitte, őt, a nőt lesték..., mohón: ki éri, ki kapja alapon, 
a bemocskolódott dinnyehéjra vetették magukat. 
 A hiúságában megsértett felügyelőnő, megundorodva tőlük, leköpte őket 
s leforrázottan, gúnyos fintorokat vágva odébb sompolygott. 
 

* * * 
 
 Egyik fogoly máról holnapra süketnémává vált. Német és orosz orvosok 
külön-külön megvizsgálták: Szimulál, hogy hazaengedjék! - állapították 
meg egybehangzón. Verték-rúgták, a fogolytársai gúnyolták, kinevették... 
 Legjobb barátja s földije sem bírta szóra. Annyira hűen, meggyőzően mu-
togatott, hogy végül mindenki elhitte neki a süketnémaságát. Miért is ne, 
amikor a napi egy-két halott mellett sokuknak meglazult a foga, kihullott a 
haja, farkas-vakságba esett, vagy annyira legyengült, hogyha véletlenül be-
lecsúszott a pöcegödörnek használt nyitott, hosszú árokba, ahonnét nem tu-
dott kimászni, megfagyott vagy belefulladt, elfekélyesedett a teste... Iste-
nem! Ő süketnémává vált. 
 Hazafelé, már Magyarországon, valaki óriási házikenyeret adott fel a 
vagonukba, amelyen testvériesen megosztoztak, csupán az utolsó darabnál 
támadt közöttük némi vita. 
 - A sarkát...? 
 - Adjátok annak a hülye süketnémának! - javasolta valaki. 
 - Adod a...! Süket a...! - fakadt ki az eddigi süketnéma majdnem félévi 
tettetett süketnémasága után, rettenetesen szitkozódva. 
 Lám, amit senki: ember, verés, gúnyolódás... nem ért el, megtette a ke-
nyér sarka. 
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Egyéb anekdoták 
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Az ittas orvos 

 Szécsény és két közeli település egykori orvosa ugyancsak gyakran nézett 
a pohár fenekére. 
 Egyszer erősen kapatosan szundikált megszokott karosszékében, amikor 
beteghez hívták Pösténypusztára... 
 Jóval bent jártak a kicsinyke településen, amikor a kocsisára mordult: 
 - Mi a fenét csinálnak ezek itt? Köszönnek, elfordulnak és vihognak. 
 - Hogy a fenébe ne röhögnének - így a kocsisa -, amikor a nagyságos asz-
szony rózsákkal kihímzett, kék kardigánját és sárga kalapját rántotta magá-
ra a saját zakója és kalapja helyett, a kezében az a retikül...? 

 

Ahol a só sósabb 

 A nógrádszakáli Hurják László, a régi szegények útját taposón, nyaran-
ként, sokadmagával summásként dolgozott Mezőhegyesen. 
 Ám, mielőtt a „híressé” vélt történetre térnénk, meg kell említeni, hogy 
Hurjákok a legszegényebb emberek közé tartoztak abban a gyönyörű kis fa-
luban. Kisgyermek korukban, reggel, miután felébredtek, elsőként a kenye-
ret követelték, amelyet akkoriban igen szűkösen „osztogattak” nekik és a 
hozzájuk hasonló szegényeknek. 
 - Még alszik a kenyérke - nyugtatta őket az anyjuk, kissé odébb tolva a 
reggelizés idejét, hogy később is ebédeljenek, megtakarítva ezzel néhány 
falat ételt, mire az éhes gyerekek szinte ötpercenként megkérdezték: 
 - Édesanyám, felkelt-e már a kenyérke? 
 - Még alszik, aludjatok ti is! - hangzott az elodázó válasz, ám ők kórus-
ban követelték: 
 - Keljél már fel, kenyérke! Keljél már fel, kenyérke! 
 Lacit hihetetlen erővel áldotta meg az Úristen. A sokkal öregebb, zömö-
kebb fiúkat is földhöz teremtette. Faluszerte nevették a „híressé” váló mon-
dása miatt: Bevágok hat raskát - selypített, ezért nevezte a laskák raskának -, 
s megbirkózok Nagy Pista lovával, a Ráróval! Egyébként erről a „raskáról” 
is maradt fenn, személyéhez fűződő mondás. A laskát főtt, törött krumpli s 
némi liszt és zsír keverékéből gyúrták. A kicsike, kerek, lapos tésztát a tűz-
hely platniján megsütötték, s mind a két oldalát megzsírozva tálalták... Laci 
végignézte egyik helyen a laska elkészítését: Az én szülém nem így csinálja 
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- kritizálta meg a háziasszonyt: - meg-megzsírozza, meg-meg raskázza! 
Amely szerinte azt jelentette, hogy az ő anyja, spórolva, csak az egyik olda-
lát kente meg zsírral. 
 Nos, ezt az igencsak erős kötésű, ám Istenkéntől szerény képességekkel 
megáldott fiatalembert a társai rendszeresen cukkolták Mezőhegyesen, 
amelyeket ő, hatalmas termetéhez és erejéhez mérten báránykaként viselt 
el. Evéskor, ha véletlenül elfordult - tettek róla, hogy elforduljon -, egy-egy 
csipetnyi sót szórtak az ételébe. 
 Ősz végén tértek haza. Sok búzát, kukoricát, krumplit, babot, meg mást, 
még zsírt is hoztak magukkal. Laci az állomásról hazafelé menet, hátára ve-
tett félzsáknyi teherrel ballagott felfelé a parton. 
 - Mit cipelsz, Laci? - kérdezték többen is. 
 - Mit... mit! Sót. 
 - Sót-e? Hiszen azt itthon is kapni. Minek cipeled, mert ugye ott sem ad-
ták ingyen? 
 - Isten bizony, sehol sem annyira sós a só, mint ott! Egyetlen csipetnyi 
mezőhegyesi só egy nagy kanál itteni sóval felér... 
 A háborús években a Losonc melletti híres posztógyárban dolgozott. A 
pályaudvaron - ki tudja miért -, nemcsak az ilyen-olyan húsokat, zsiradéko-
kat, a tejtermékeket, s más élelmiszereket is elkobozták. Már, ha az ilyen 
kutatások során, a leleményes rejtegetőknél megtalálták azokat. 
 Hurják Laci, kisebb zománcozott, fedeles kannácskát lógatva a kezében 
szállt le a vonatról, ahol azonnal karon ragadta az egyik csendőr, és bekí-
sérte a váróterembe. 
 - Mi van a kannában? - szegezték ott mellének a kérdést. 
 Az egyébként csak kissé dadogó fiatalember, ha felidegesítették az érthe-
tetlenségig dadogott. 
 - Te-te-tej - dadogta Laci idegesen. 
 - Öntsd bele! - rivallt rá az egyik csendőr. Megmutatta hova. 
 - De-de, ez-ez tej...! 
 - Pofa be! - bökte meg az őt bekísérő csendőr puskájának agyával, afféle 
csendőrszokás szerint. 
 Laci levette a kannácska fedelét, és zutty beleloccsantotta a tejfeles bab-
levest, a váróterem közepén álló, tejjel félig telt edénybe. 
 Ugyancsak vele történt meg, már 1945 után, de még mindig a háború 
alatt, amikor is az orosz katonák sokadmagával Balassagyarmatra hurcolták 
robotra, halottakat eltemetni a kórházhoz. Laci epekedőn leste, munka szü-
netében tűz körül melegedve, az újságpapírba dohányt sodró oroszt. Csak 
nem állhatta meg sokáig. Barátságosan meglökte: - Adjál nekem is egy... - 
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kérte, majd látva az orosz vonakodását -, legalább egy slukkot! - adta vala-
mivel lejjebb, mire a katona rábökött a mutatóujjával: Állítólag te vagy a 
legerősebb. - Jól beszélt magyarul. - Nálam nem, de ha te... te mégis föld-
höz bírsz vágni, kapsz! 
 Laci egyetlen pillanatig sem habozva, azonmód elkapta és legyűrte, majd 
a fogai közé fogva az orosz derékszíját felemelte és az éktelenül kapálódzó, 
ordítva tiltakozó orosszal együtt, a társai és a többiek kaján röhögése köze-
pette, megkerülte a hatalmas parkot. 
 Miután lerakta, az jó orosz szokás szerint leköpte, majd egy marék „ma-
horkát” nyomott a markába. 

 

Csak „Rózsa” ő, hiába tagadja! 

 A faluszerte félnótásnak tartott, Pista bácsi és a felesége - zsákon folt - 
eladták egyetlen, tarka tehenüket, „a Rózsát” a szécsényi vásáron. Rá, né-
hány hónapra ismét Szécsénybe vetődtek. 
 - Nézd a! - mutatott Pista bácsi az egyik táblára: - Dok-tor Rózsa... ügyvéd. 
 - A tehenünk! Hogy felvitte Isten a dolgát! S ennyire hamar! - álmélkod-
va csapkodta a tenyerét, huzigálta fejkendője kötését az asszony. 
 - Nézzünk már, meg no! - kezdeményezte Pista bácsi. 
 Bementek. Hatalmas íróasztal előtt kövér, pápaszemes úr ült, akit meg-
átalkodva nézegettek, bökdösték egymást: ugyan ki szólítsa meg elsőként. 
 - Rózsa! Rózsa...! - vállalta végül magára Pista bácsi ezt a szerepet. - Hát 
nem ismersz meg? Igaz, te nagyon megváltoztál, de nédd a, én olyannak 
maradtam, amilyen voltam annak előtte... 
 - De sokat megfejtelek - kárált közbe a felesége is. 
 Az ügyvéd felugrott, mert azonnal felismerte, hogy valójában két beté-
vedt bolonddal van dolga, és némi vita után szabályosan kirúgta őket. 
 - Hiába tagadja - dohogott Pista bácsi már odakint -, ő az! 
 - Persze, hogy ő! - bizonygatta a felesége is. - Hiszen otthon ugyanúgy 
rúgott, mialatt fejtem, mint itt az előbb. 
 

Az ószeres 

 A ludányi Amri, az ószeres, adott-vett. Kezdetben egyetlen gebe lóval s 
rozoga kocsival, ám miután a szerencsétlen pára kimúlt, hátára vetett zsák-



31 

kal, gyalogosan, olykor tragaccsal járta Szécsényt és környékét. Több mon-
dás maradt fenn róla: 
 - Amri! - Így szólt az egyik. - Mennyiért adod ezt az ócska kalapot? - 
faggatta egyik kuncsaftja. 
 - Neked, mármint kizárólag neked, húsz fillérért. 
 - Húsz fillért elkérni - fakadt ki műfelháborodással a vevő - ezért az ócska 
kalapért? Nézd! Itt is lyukas, ott is lyukas. 
 - Fene enné meg azt a paraszt fejedet! - horkant fel az tettetett haraggal, 
amint abban az időben szoktak alkudozás közben. - Azt miért nem mondod, 
s mutatod: itt se lyukas, ott se lyukas... he? 
 

A tragacs 

 H. Pista bácsi tragacsot vett az üllői piacon. Hazafelé tolta az unokájával. 
 - Mennyiért vetted, Pista? Mert én is vettem egyet - állította meg a kapu-
jukban ácsorgó Julcsa néni. 
 - Kétszázötven forintért. 
 - De nagyapa! - súgta valamivel odébb az unokája. - Háromszáz forintért 
adták mindenkinek! 
 - Hadd, egye a fene, amiért én olcsóbban vettem, mint ő. 
 

A bolhapor 

 Ez az eset akkoriban történt, amikor még „íze és színe” volt a szécsényi 
vásároknak. 
 - Idenézz, oda nézz: törökméz, fele cukor, fele méz... 
 - Magyar anyák, magyar atyák, megérkeztek a pólógatyák...! 
 - Gábor Áron, minden áron, nálam csak fél áron... Tessék, tessék, asszo-
nyok! Olcsó vagyok, mint lotyóm a klotyón... 
 Nos, az egyik kecskelábú asztalkán kis rakás fehér por hevert. 
 - Tessék, tessék! - kiabálta az árus. - Bolhapor. Biztos hatás, azonnal 
megdögölnek tőle az összes bolhák! Tessék... tessék! 
 - Mennyiért adja? - állt az árus elé a fiatal, csinos őrhalmi menyecske. 
 - Három, azaz csupán három fillér, aranyom, egy tasakkal - s már sodorta 
is a kis stanicliját. 



32 

 A fiatal, és igen csinos menyecske fizetett, majd félve megkérdezte - Oszt 
hogyan kell használni? 
 - Fogja meg a bolhát - kezdte a jó humorú árus, kissé szépelegve az igen 
csinos asszonyka előtt -, tapodja le a lábát - mutatta - így ni, és adja be ne-
ki! Csak a szájacskájába, a szájacskájába, aranyom! Ha nem tátja ki, ki kell 
peckelni... 
 - De - kacagott fel a menyecske, félbe szakítva a bőbeszédű férfit. - Ha 
megfogom, meg is ölöm. 
 - Na látja kis aranyom - vágta rá az árus kacagva -, így még hatásosabb. 
 Egyike azoknak az anekdotáknak, amelyeket manapság is emlegetnek. 

 

Bele a levesbe! 

 B. Pál váci volt élsportoló - hosszútávfutó - örömmel mutogatta unokájá-
nak érmeit, trófeáit. 
 - Aztán volt nekem még egy eredeti görög babérkoszorúm is. Gyönyörű 
görög lány fűzte a nyakamba... 
 - Mutasd meg! 
 - Nagyanyád - felelte, erőltetett derűvel a nagyapa - levelenként belefőzte 
a levesbe. 
 - Féltékeny volt arra a „gyönyörű” görög kislányra? 
 - Fenét. Akkoriban, idehaza, semmi pénzért se lehetett babérlevelet kapni. 
 

Ki, mivel segíthet 

 A pestlőrinci gimnázium, erőszakos igazgatónője nagy hangon kérte a 
szülőket. 
 - Nagyon szeretném, ha segítenének az iskolánknak! Rengeteg a hiba, 
pénz meg igen kevés. Bármilyen szakmunkát és segédmunkát, elfogadunk, 
megköszönünk, amelyet társadalmilag elvégeznek az idejáró gyermekei-
kért! A saját gyerekeikért...! 
 Mindenki jelentkezett, csupán egyetlen férfi maradt veszteg. 
 - Kedves apuka! - könyörgött, erőszakoskodott az igazgatónő. - Bármi-
lyen, lakatos, festő, ács, asztalos, kőműves... munkát köszönettel fogadunk. 
 - Csakhogy - vágott közbe az apuka, - én hullaszállító és boncmester ki-
segítő vagyok. 
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Csak a csend maradt 

 Erős néni szomorúan nézett az üllői, róluk elnevezett tanyájuk gangjáról a 
távolba. 
 - Miért szomorú, Erős néni? - kérdezte meg az erdész. 
 - Mert elköltözött a szomszédom. 
 - Örüljön neki! Állandóan veszekedtek. Így legalább, nem lesz kivel ci-
vakodnia. 
 - Hiszen éppen ezért búslakodom. Ezentúl se veszekedés, se átkozódás, 
csak ez a nagy csend! 
 

Jól megkapta 

 Méregtől kipirulva rontott be az üllői tanácsházára G-né. 
 - Életemben sem sértettek meg ennyire! - lihegte magából kikelten az őt 
körülálló kíváncsiskodóknak. 
 - Mit mondtak? Ki bántott meg? - kérdezgették egymás szavába vágva. 
 - Összefutottam egyik régi ismerősömmel. Megfogta a karomat, és a po-
fámba szavalta: Drágám - utánozta -, nagyon régen láttalak. Azt hittem ré-
gen nyugdíjban vagy... 
 

Ritka női önkritika 

 - Nem félsz ebben a kihalt épületben, ekkora sötétben? - kérdezte meg va-
laki, Gáspárnét, az üllői tanácsházán késő este, takarítás közben. 
 - Mitől félnék? 
 - Jön valaki és..., mondjuk, kirabol. 
 - Ékszer nincsen rajtam, pénzem meg..., még az üres erszényem sincs ná-
lam - vágta rá a jó humorú asszony. 
 - Elkap, kivisz az utcára, és berángat valamelyik bokorba. 
 - A legközelebbi bokorhoz a villanyoszlopon túl kellene cipelnie - neve-
tett fel. - Ő pedig, ha meglát a világosban, kormosan, porosan, ha csalogat-
nám is, elszaladna mellőlem. 
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Nosztalgia 

 Két férfi utazott Monor és Pilis között a vonaton. A szerelvény hatalmas 
dinnyetábla mellett suhant el. 
 - Valamikor - nosztalgiázott egyikük az ablakon kinézve - a dinnyék is 
nagyobbak voltak, főleg édesebbek. 
 - Mi meg fiatalabbak, akik a savanyú cukrot is igen édesnek véltük akko-
riban, komám! 
 - Emlékszel - folytatta a társa, mit sem adva rá -, mennyire hosszú, vastag 
jégcsapok lógtak az ereszek alól? Manapság...! - legyintett. 
 - Mert csatornákat szereltek rájuk, komám. 
 

Élete legkedvesebb ajándéka 

 H. Lacikát hátrányos helyzetű, nehezen kezelhető tanulók között tartották 
nyilván a Petőfi téri, vecsési általános iskolában. Akkor figyelt, kapcsoló-
dott be az óra munkájába, akkor állt fel, ment ki..., amikor akart. És iszonya-
tosan sokat verekedett, nemcsak az osztálytársait, a nála jóval idősebb társait 
is elpáholta. Kollégáim nehezen viselték el őseitől örökölt szertelen termé-
szetét. Kórusban követelték a kisegítő osztályba helyezését. Így vagy úgy 
megbüntették: kizavarták az órákról, felcibálták az iskolánk igazgatójához... 
 Lacika senkivel sem törődve élte a maga kis titokzatos életét. Sohasem 
sírt, csak mosolygott, amikor az egyébként is dús ajka egészen a füléig hú-
zódott. 
 Egyszerűen nem lehetett haragudni rá, ami azt illeti, én kifejezetten sze-
rettem, amit gyakran ki is nyilvánítottam. 
 Egyik szép, napos, május közepi napon elkésett az órámról. Osztálytársai 
harsány, gúnyos nevetéssel fogadták, mert ugye megint H. Lacika! Nem 
feddtem meg. A helyére küldtem a végig lehajtott fejjel, szótlanul előttem 
ácsorgó nebulót. 
 Az első szünetben teljesen váratlanul elém pattant. Nagy, fekete szemei 
csillogtak, barna arcán furcsa vigyor ült. Belekotort a zsebébe, és a sok ka-
cat, lom közül, mert akadt abban minden, néhány szem összetörődött raga-
csos cseresznyét kotort elő. Nagy kincsnek számított akkoriban a gyerekek 
körében a korai cseresznye! 
 - Magának loptam - nyújtotta félénken felém. 
 



35 

Az alkalmatlan látogató 

 Czinkotai József főelőadóként dolgozott a TÜKER-nél. „Hivatali tevé-
kenysége” első ténykedéseként kivette a fiókjába rejtett villanyrezsóját és a 
kis lábasát. A félliteres zacskós tejet a táskájában hozta be. A lábasba öntöt-
te, a drótot, noha az igazgatója szigorúan megtiltotta a villanyrezsó haszná-
latát, a konnektorba dugta. Ám alig ült a helyére, az ajtó váratlanul kivágó-
dott. Az igazgatója - régebbi fűrészgépkezelő-legény - a tőle megszokott 
modortalanságával: kopogtatás, köszönés nélkül rontott be a kis irodába. 
 - Ide hallgasson, Czinkotai! - Így, se úr, se elvtárs, semmi! 
 Valamilyen hivatalos dolgot beszéltek meg. 
 Czinkotai, amint telt-múlt az idő, egyre zavartabban rángatódzott, néze-
lődött. 
 A fenébe kívánta az igazgatóját. 
 A tej eközben felforrt, kifolyt. Hatalmas gőzfelhő, sercegés terjengett a 
sarokból. 
 - Mit csinál maga? - fogta az igazgatója kérdőre, mialatt megrökönyödöt-
ten nyújtogatta a nyakát. 
 - Mit... mit! - pattogott az fejvesztve. Mindegy, úgyis kirúgja. - Behu-
gyoztam. 
 Nem tévedett. Rá alig két napra Czinkotai József repült. Azonnali hatály-
lyal felmondott neki az igazgatója. 
 

Népesség összeíráson 

 - Minek kell ez már megint? - fakadt ki Mari néni az egyik „regényes, 
szép” gombai tanyán: az ősrégi Harc-völgyben, a számlálóbiztos megérke-
zése után. 
 - Mert... mert - magyarázta az hévvel, ám az öregasszony sehogyan sem 
értette meg, ami valósággal lerítt az arcáról: kajánul vonogatta dús szemöl-
dökét, morzsolgatta a köténye szélét. 
 - De buta vagy! - sietett a számlálóbiztos segítségére a férje. - Marcsával 
is ezt tették... Melyikkel, melyikkel? Amelyik tizenöt liter tejet adott. Mi-
kor, mikor? Mielőtt törzskönyvezték. 
 - Na látod - csillant fel az öregasszony szeme -, most már értem. 

 
* * * 
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 Ugyancsak ezen a tanyán, néhány házzal odébb, borzos puli rontott a 
számlálóbiztosra. Olyan dühösen támadt, hogy csak a maga elé tartott tás-
kájával tudta kivédeni a biztos megmarását. 
 - Van valaki itthon? - ordította a számlálóbiztos rémülten. 
 Végre kidugta valaki a fejét. Az ajtófélfának dőlt, és szótlanul bámulta a 
férfi vergődését. 
 - Nem látja, mit csinál velem ez a dög? Miért nem hívja magához? 
 - „Csípdmeg!”... 
 - Uszítja, ahelyett, hogy... 
 - Nem mondhatom neki - vágott szavába a zord férfi -, hogy Bodri, ha 
egyszer „Csípdmeg” a neve. 
 

* * * 
 
 A következő tanya közelében cserfes kislány vetődött a számlálóbiztos 
mellé. 
 - A kutyákat írja össze a bácsi? - állt elébe kíváncsian. 
 - Nem. A rossz gyerekeket - humorizált a számlálóbiztos. 
 - Ő utánuk is kell majd adót fizetni, mint a kutyák után? S hány forintot? 
 - Ötszázat. 
 - Hű! Akkor hozzánk nehogy bejöjjön a bácsi, mert egy fillérünk sincsen! 
 

* * * 
 
 Tetepusztán Pálék előre tudták, hogy hozzájuk is jön a számlálóbiztos, 
ugyanis az, ezt megelőzőn átüzent a szomszédjuk kislányától. 
 - Megkötötték a kutyájukat? - kiabált be, zörgetett a kapun a számlálóbiz-
tos. 
 - Bezártuk a nyáriba. Jöjjön nyugodtan, tanár úr! 
 Végzett. Már kívülről is becsukta a kaput, amikor rettenetes kutyavonyí-
tás ütötte meg a fülét. 
 - Enne meg a fene! - csépelte szegény párát Pál bácsi. - Megetted az ösz-
szes kolbászunkat. Miért is zártalak be ide? Inkább fizettem volna meg azt 
a kopott nadrágját! Sokkalta jobban jártam volna, mint így! 
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Gyúka súgjál! 

 S. Kálmán - akit egyszerűen Kalenak becéztek a gyarmati gimnáziumban 
az osztálytársai, nem a legjobb képességéről és szorgalmáról „elhíresült” fiú, 
rendszeresen megfelezte a tízóraiját a háta mögött ülő osztálytársával, annak 
fejében, hogyha felelése közben elakad - ő pedig gyakran elakadt -, súg neki. 
 Felszólították. Felállt. Kezét, mintha az ajkát törölgetné, az orrát vakar-
gatná, nagyon ügyesen, már-már színésziesen, a szája elé szorította a tenye-
rét, s ujjainak résén, a társai - akik mindenről tudtak - legnagyobb derűjé-
nek közepette, jelbeszédszerűn hátraszólt: Gyúka, súgjál! Azért Gyúka, mi-
vel kissé raccsolt. 
 Természetrajz órán történt, amikor is Kale az ürgéről felelt. Perceken át 
kínlódott, vakaródzott, morcogott, mert egyáltalán nem tanulta meg az az-
napi anyagot, amely közepette, ha tehette hátra-hátravetette: Gyúka, súgjál! 
 „Gyúka” elunta az állandó s eredménytelen súgását, és félt is, mert az 
egyébként jószívű és nagyon elnéző Barna tanár úr egyáltalán nem tűrte el 
a súgást. 
 - Az ürge... az ürge... - nyögdécselte Kale - öt-tíz utódot nevel fel. Köly-
kei állandóan az anyjuk körül lebzselnek - amivel máris hangos derűt vál-
tott ki. Mialatt az osztálytársai elfojtottan kuncogtak, ő elakadt. 
 Barna tanár úr azonnal a segítségére sietett. 
 - Folytasd nyugodtan! 
 - A kis ürgék..., amikor, anyjuk, két lábára felágaskodik az... - nyögdé-
cselte a társai fokozódó derűjének közepette. 
 S „Gyúka” súgott, amit ő ellenőrizetlen, nemcsak most, bármikor szóról 
szóra kivágott: ... - Füttyent egyet a mamája, s ők beszaladnak a lyukába! 
 Az egész osztály dőlt a röhögéstől. 
 

* * * 
 
 - Sorolj fel néhány hüvelyest S. Kálmán! - szólította fel Barna tanár úr, 
ugyancsak természetrajz órán. - Mindenki jelentkezik, csak te csücsülsz 
némán. Nem készültél? 
 Kale felállt, s némi vakaródzás után sorolni kezdte: 
 - Bab, borsó... - máris elakadt. 
 - Legalább egyet mondjál még! - kérte a tanár úr. 
 - Hurka - vágta rá Kale. 
 

* * * 
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 Ez már földrajz órán történt. Kale az ásványokról tartott rövidke, de 
aránylag jól sikerült beszámolót. 
 - Végre, egy jó felelet! - így a jóságos Cselényi tanárnő. - Ám... a legfon-
tosabb ásványt kihagytad. 
 Kale olyan pózt vett fel, hogy észrevétlenül „Gyúkára” tekinthessen, mia-
latt ügyes hunyorgásával, homlokának ráncolgatásával, mintegy, a szokásos 
testbeszéde gyanánt, arra kérte, hogy súgjon. 
 „Gyúka” a közeli kályha felé, az ott álló szeneskannában lévő szénre mu-
togatott, mire Kale nagyhangon kivágta: 
 - Kályha. 
 

A szerencse nem válogatós 

 G. Istvánt igen gazdag emberként tartották nyilván Vecsésen és környé-
kén. Több kétlovas kocsival fuvarozott: szenet, homokot, téglát..., mindent 
szállított, amellett bérben felszántotta, művelte mások földjeit. Felesége, az 
igen rátarti - ám a legfukarabb, viccbeli skótokon is túltéve - hihetetlenül 
spórolós, már-már zsugori asszony volt. Rengeteg káposztát termelt, ame-
lyeket saját maga dolgozott fel, árulta a közeli budapesti piacokon, s adott 
el, nagyobb tételben több ismerős kiskereskedőnek... Tetemes bevétele el-
lenére, minden fillért a fogához vert: Fodrászhoz, mivel olcsóbb, a harma-
dik kis faluba is átkarikázott, mert a busz, ugye drága! Több boltot bejárt, 
megtudakolni, mi s hol olcsóbb. A piacokon, vásárokon ő alkudozott legto-
vább... 
 Egyszer külön szerencse érte őket: tizenkettes találatuk volt a totón, 
amelyre - a mai viszonyokhoz mérten, több millió forintot érő - ötszázezer 
forintot fizettek. 
 Ismerőseik: barátaik, irigyeik, haragosaik... legnagyobb ámulatára - nyil-
ván a nagy nyereség hatására - csatlakoztak valamelyik színházba látogató 
népes csoporthoz. 
 Külön busz vitte fel Bubapestre és hozta vissza őket. 
 A színházi előadás után - amelyet G. István végigaludt, hogy ne horkol-
jon a feleségének állandóan bökdösnie kellett - a többiek, egyes-egyedül ők 
nem csatlakoztak hozzájuk - vendéglőbe vonultak vacsorázni, amíg G. Ist-
ván és felesége, a legközelebbi, olcsó „talponállóba” sietett, ahol kettőjük-
nek egyetlen műanyag tálka kocsonyát, és némi, megszokott vita után egy-
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egy kis pohár - bármennyire hihetetlen, így történt - szódavizet rendeltek, 
amelyet testvériesen megfeleztek, és jóízűen elfogyasztottak, megittak. 

 

Jutalomkiránduláson 

 A szécsényi földműves-szövetkezet vezetősége, a legjobb dolgozói részé-
re, több év után először jutalomkirándulást szervezett Budapestre. 
 A ludányi B. József is közöttük volt. 
 Miután felkeresték a főváros legnevezetesebb helyeit, és a Fővárosi 
Nagycirkuszban végigélvezték a délutáni előadást is - a szakszervezet kul-
túrfelelősének kifejezett kikötésére -, hogy némi kultúrában is részük le-
gyen, e szépen sikerült kirándulás befejezéseként részt vettek a zeneakadé-
mia akkori rendezvényén, amikorra B. József -, aki kiváló dolgozó létére - 
egyáltalán nem vetette meg az italt, ha nem is alaposan itta le magát, becsí-
pett. 
 Az első sorban ült. Hosszú lábát messzire előrenyújtotta, valósággal vé-
gigfeküdt az ülésen, s mialatt a zenészek készülődtek, elszenderedett. 
 Arra riadt fel, hogy a pódiumon egyetlen hegedűs állt, aki egyet-egyet 
húzott a vonójával a hegedűjén, s szünetet tartott, majd megvárva a háttér-
ből odahallatszó zongorakíséret el-elhalkulását, újra s megint rázendített. 
Egy ideig megátalkodottan bámulta, egyáltalán nem tudta felmérni, hogy 
még mindig a cirkuszban, a komolyzenét „kifroclizó” bohócot nézi-e, akin 
olyan jókat nevetett, hogy még a könnye is kicsordult vagy máshol van, 
idegileg nem bírva tovább ezt a helyzetet, felugrott, előbbre lépett, és torka-
szakadtából ráordított a pódiumon játszó, neves hegedűművészre: 
 - Ne bohóckodj! Nem áll jól neked ez a póz! Vagy játssz rendesen vagy 
hagyd abba! 
 

Mi volt a kosárban? 

 S. Márkust Szécsény-szerte és széles környékén „jókezű” kovácsmester-
ként tartották számon, ám nemcsak kiváló mesterségbeli tudásáért, hanem 
különféle „csínytevéseiért” is sokat emlegették. 
 Egyszer a csendőröket is „megfuttatta”. Feleségével nagy, lelógó, piros 
foltot varratott a nadrágja fenekére -, mert ugye, szerinte, melyik csendőr 
szerette akkoriban a vörösöket -, amellyel kocsmából ki, kocsmába be „vé-
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gigjárta” a várost, amiért közbotrányokozásért előállították. Kapott néhány 
pofont, rúgást és elengedték, viszont hetekig nevették. 
 Máskor elhíresztelte, hogy különleges - nézzék meg, ha nem hiszik el, 
mennyire más, mint a többi - vidrát fogott be az Ipoly partján, amelyet a kí-
váncsiskodók délután, három órakor láthatnak a kovácsműhelyében, ahol 
egy ládában tartja. 
 Sokan megjelentek, mire ő: várjanak, kiveszi a ládájából! - megjegyzéssel 
bement a műhelyébe, ahol letolta a nadrágját, s pucér fenekével az össze-
verbuválódott közönsége felé hátrált... 
 A következő eset a nógrádiak kedvelt búcsújáró helyén, a Szentkútnál 
esett meg. 
 A szabadtéri gyóntatószékek előtt várakozókat, igen sokan voltak, egész 
sorok alakultak ki, kiadós záporeső verte szét. S. Márkus az egyik üresen 
maradt gyóntatószékben húzta meg magát, ahol szépen elaludt. Arra ébredt 
fel, hogy valaki a rácsos ablakocska előtt térdel, és a gyónás előtti imádsá-
gát fújja. 
 V. Palya, régi ivócimborája volt, aki viszont a világosból benézve a sötét 
fülkébe, nem ismerhette fel, valamelyik papnak vélve szépen felsorolta az 
összes bűnét. S. Márkus türelmesen végighallgatta, sőt segített is neki: 
Ugye gyakran megvered a feleségedet..., s a kis menyecskék..., meg az ital? 
Miután végeztek, penitenciaként „elrendelte”, hogy kilépve a gyóntató-
székből, fejét emelje az ég felé, és háromszor kiáltson fel, könyörgésszerűn 
az Úrhoz: Én, V. Palya pocsék ember voltam, ittam, nőztem, loptam, sokat 
káromkodtam, de ez az áldott pap feloldozott! Bocsáss meg Te is! 
 Ő, mialatt V. Palya hűen elmondotta a „penitenciaként” kiszabott szava-
kat, amelyen legnagyobb szégyenére, s illetlenül a szent helyhez, sokan 
hangosan felnevettek, a másik oldalon szépen kioldalgott a gyóntatószék-
ből. 
 Hetekig röhögtek, mulattak rajta, mivel a dolog csak kitudódott. 
 A következő eset még murisabb. 
 Közvetlenül a műhelye melletti, kicsinyke kertjébe sok barackfát telepí-
tett. 
 A kövér jegyzőné - a közismerten, fennhéjázó s potyaleső asszony - ha-
marosan szemet vetett a gyönyörű barackokra. Úgy tett, mintha véletlenül 
járna arrafelé, pillantaná meg a tényleg szép s nagy barackokat. 
 - Ennyire gyönyörű barackokat én még sohasem láttam - adott hangot 
igazi ámulatának. - Gusztusosak s nagyok, vajon finomak-e? 
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 - Tessék levenni egyet, és megkóstolni! - szívélyeskedett kajánul moso-
lyogva a mester, ugyanis előre tudta, mi lesz a nem véletlenül „odatévedt”, 
számító jegyzőné kérése. 
 - Nem kérek, viszont szívesen vásárolnék egy kosárral! 
 Mindenhol így szokta: vásárolna, mondja álszemérmesen, holott jól tudja: 
férje magas tisztségére, befolyására tekintettel senki sem fogad el tőle 
gyümölcsért pénzt. 
 - Küldjön a nagyságos asszony a cselédlánnyal egy jókora kosarat! Itt 
hagyja, később, mert amíg leszedem, meg a többi eltart egy ideig, visszajön 
érte - somolygott előre a bajusza alatt, a jó heccnek ígérkező mókán. 
 S. Márkus, az így elküldött jókora kosarat megtöltötte „lócitrommal”, te-
tejére hatalmas szőlőleveleket, azokra egyetlen sor barackot rakott, s a ko-
sár fülét a visszatérő cselédlány kezébe nyomta... 
 Óriási botrány kerekedett volna belőle, ha a jegyzőné szégyenében el nem 
felejt „panaszt emelni” a kedves férje előtt a történtekről. 

 

A szilvás gombóc 

 Az üllői harangozót: „Bubut” fizetési napokon, rendszeresen vendégül 
látta az akkori plébánosa. 
 Ez a nap éppen péntekre esett, amiért Juliska, a szakácsnő, húst nem főz-
hetett-süthetett, zellerkrémlevessel és szilvás gombóccal kedveskedett a ha-
rangozónak. 
 A harmincnyolc gombócból a plébános úr csupán hatot fogyasztott el, a 
többit mind a harangozó falta fel. 
 Juliska szégyenkezve tördelte a köténye alá dugott kezét, miközben erő-
sen leverten ácsorgott a nagyevő harangozó előtt. 
 - Ha tudom, hogy... ennyire szereti a szilvás gombócot - mentegetődzött. 
 - Ami azt illeti - vágott közbe az, még mindig jóízűen nyalogatva a szája 
szélét - igen ízlett, nagyon finom volt. Köszönöm szépen. 
 - Ugye... ugye - pironkodott Juliska - többet is megevett volna? 
 - Háát! - nagyvonalúan legyintett, a fejét flegmán felrántotta. - De ne tö-
rődjön vele! Otthon úgyis ebéddel vár a feleségem. 
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Se pap, se árvíz 

 Szécsényhalászi és környéke híres cigányprímása meghalt. Temetésekor 
a felesége, Zsuzsó - a több környező falu híres, keresett siratóasszonya - jól 
sikerült komédiának is beillő jelenetet rendezett. 
 - Vee...te...em neki Nagy Pistától sza-ri-kásáát. De már az sem kel...léét. A 
húslevest kio...ká...ádta. Mindenéét össze...szarta... 
 A pap egy ideig tűrte, ám, mivel egyre többen felnevettek, egyesek han-
gosan hahotáztak, figyelmeztette Zsuzsót: a temetés szentség, ne gyalázza 
meg! 
 Nem használt, ezért félbeszakítva a temetést, kántorával és két ministrán-
sával együtt eltávozott a helyszínről. Tetőzte elszánását a múltkori eset is. 
Egyik csecsemő meghalt. A kis koporsót - az akkori szokások szerint, mi-
vel nem volt ravatalozó, a háztól a temetőig vezető úton - a kis halott ke-
resztanyja, a hóna alá szorítva vitte. Nagyon nagy sár volt, megcsúszott, a 
koporsó szétnyílt, a kis halott kicsúszott belőle. 
 Zsuzsó összecsapta a két kezét s felkiáltott: 
 - Nemhiába angyalka, re-e-pül is mán! 
 Mester János, a falu fiatal mókamestere, rávette az egyik vak létére is ki-
válóan hegedülő fiatalembert, hogy lepedővel leterítve, játssza el Zsuzsó 
ablaka alatt az elhunyt prímás legkedvesebb nótáját, s a végén fájdalmas, 
síri hangon szóljon be: Zsuzsó még pap se vó-ó-ót! 
 Minden így történt. 
 Két éjjel is megismételték, mire Zsuzsó felkereste a papot, s addig-addig 
győzködte, amíg az a férje sírja fölött be nem végezte az abbahagyott szer-
tartást. 
 És a prímás „lelke” végre megnyugodott. 
 Ugyancsak ebben a kis községben történt meg. 
 Faluszerte köztudott volt, hogy O. Tibor nyaranként állandóan az udvarán 
tartott, rozoga vaságyában hál, és annyira mélyen alszik, hogy se a villám-
lás, se a mennydörgés, csak az eső veri fel mély álmából. Mester János 
kezdeményezésére néhány erős legény ágyastól, mindenestől megragadta, 
és szépen behelyezte a közeli tó sekély vizébe. Ők, a fejleményeket várva a 
környező bokrokban húzták meg magukat. 
 O. Tibor felébredt. Halálra rémülten lesett szét, majd összecsapta a két 
kezét és torkaszakadtából felkiáltott: Árvíz van! Segítség! 
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Miért nézte meg? 

 A régi vásárterek némelyikén nem volt nyilvános illemhely. A vásárosok 
ott végezték el kisebb-nagyobb szükségleteiket - leginkább a kocsijuk tövé-
ben -, ahol alkalom nyílt erre. Salgótarjánban is. 
 A litkei K. Vilmos bácsi, a közeli, eléggé elhanyagolt állapotban lévő vil-
la melletti, bekerítetlen parkba lopakodott, s guggolt le az egyik bokor tö-
vébe. 
 A nyitott teraszról, a rozoga korlátnak dőlve, két matróna, a tőlük elvár-
ható megütközéssel, s némi magukra erőltetett derűvel leste. 
 A fiatalabbik, félhangosan megjegyezte: 
 - Fogadjunk..., hogy miután elvégezte a dolgát visszanéz a... tudod mire? 
 - Kérdezzük meg tőle, miért? - hangzott az egyáltalán nem várt válasz, ta-
lán maga sem értette meg honnét, miért ez a leküzdhetetlen kíváncsisága. 
 - Idefigyeljen, öreg! - lépett a tettek mezejére azonnal a fiatalabb matró-
na. - Odacsinált, rendben... 
 - Dehogy van rendben! - helyesbített a társnője. - Szégyellje magát! 
 - De, de mondja meg nekünk - folytatta az, mit sem adva a társnője köz-
beszólására. - Miért lesett hátra... vissza a saját mocskára? 
 - Már... tessenek megbocsátani nekem - válaszolta Vilmos bácsi, nyugod-
tan folytatva nadrágjának a felcibálását -, hogy ne sértsem meg az asszony-
ságokat..., elég lesz-e kettőjüknek vagy tegyek melléje... 
 Nem maradt ideje a folytatásra, mivel a két matróna élesen sikoltozva be-
futott a házba. 
 

Egy visszajár 

 - Patikus úr! - állított be az endrefalvai D. János bácsi a szécsényi gyógy-
szertárba. - A feleségem ugye... öreg, meg... 
 - Nincs fiatalító porunk! - oldotta fel a jó humorú patikus az öreg zavarát. 
 - Nem csak azzal van baj! Nagyobb a hiba. Házsártos... Állandóan vesze-
kedik velem. Meg csapkodja az ajtót. Oszt, hozzám csap ezt-azt... Tessék 
valamiféle... 
 A patikus nem engedte befejeznie. Elébe lépett s lekent neki két pofont. 
 - Ezt adja be neki! Garantált a siker. 
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 Rá két hétre Vilmos bácsi ezekkel a szavakkal állított be a patikába: 
 - Egy is használt. A másikat visszahoztam. - Azzal lekent egy hatalmas 
pofont a jó humorú patikusnak. 
 

Tűz van 

 A balassagyarmati népi kollégisták legkedvesebb „szórakozása” többek 
között a „csillagrúgatás” volt. 
 Kiszemelték az „arra alkalmas” fiút, s a paplana alól kilógó lába ujjai kö-
zé vékonyka papírcsíkot fűztek s meggyújtották. Kövér György - a hóri-
horgos, ám igen szelíd fiú, jámborságával, egyes vásott társai mókájának 
céltáblájává vált, ám ő semmiért és senkire sem haragudott meg. Csak 
egyet nem szeretett, ha azzal húzták, hogy otthon, Érsekvadkerten, - ahol az 
édesapja harangozó volt, őt helyettesítőn -, kottából harangozik. 
 Nos, miután a társai meggyújtották a lába ujja közé húzott papírcsíkocs-
kát, ágyukba visszaugorva várták a fejleményeket, mert igen muris dolgok 
történtek meg ilyenkor: ki ordított, ki átkozódott, ki szitkozódva, mocsko-
lódva ugrott ki az ágyából és összevissza rohangálva, megvadult bősz bika-
ként kereste a tetteseket, akadt ki fájdalmában, szégyenében sírva fakadt... 
Kövér György a szája elé rántotta a lábát: pfúú... pfúú - fújta, majd felug-
rott, az ajtóhoz rohant, kirúgta és torkaszakadtából felordított: 
 - Tűz van! Segítség! Tűz van! Segítség! 
 

Nem nyúl az, macska 

 A nógrádszakáli Nagy Ferkó bácsi előbb a saját, utána a környék összes 
macskáját összefogdosta, szépen megnyúzta, s a bőrüket eladta a közeli vá-
ros bőrkikészítő mesterének. 
 Oláh Lackónak, miután belépett Nagy Ferkó udvarába, azonnal megakadt 
a szeme az éppen akkor megnyúzott negyedik állati tetemen. 
 - Nyulak? 
 - Azok - hagyta rá Nagy Ferkó bácsi. 
 - Négyet... egyszerre? Vendégetek lesz? 
 - Engem nem a húsa, csak a bőre érdekel, Lackó. 
 - Hová teszed ezt a sok húst? 
 - A kutyámnak adom.  
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 - Inkább nekem add, mint a kutyádnak! 
 - Vidd! - vágta rá azonnal. - Holnap és holnapután is lesz hús, gyere, va-
lamennyit neked adom. 
 Így is történt mindaddig, amíg Oláh Lackó nem észlelte, hogy a faluban 
lépten-nyomon macskákat utánzón rá nem nyávogtak. 
 Két hét múlva tudta meg, hogy a vélt nyúlhús helyett, napokon át macs-
kahúst evett. 
 

Meztelen férfi a vonaton 

 Ősz Béla nyugodtan üldögélt a vonaton, a nemdohányzók fülkéjében. A 
munkahelyére utazott. Rajta kívül senki sem tartózkodott, ezen a kora reg-
geli időben, a nemdohányzók fülkéjében..., amíg a kalauznő teljesen várat-
lanul, s igen riadtan eléje nem pattant. 
 - Egy férfi..., meztelenül - dadogta feldúltan - kint guggol a peronon. - 
Megfogta a kezét - régen ismerte, hiszen Ősz Béla mindennap ezen a vona-
ton utazott a munkahelyére, és maga után húzta. - Segítsen nekem! Félek... 
 A peronon, a WC ajtaja mellett, tényleg egy meztelen férfi guggolt. 
 - Mi történt magával, jóember? - faggatta most már tanú jelenlétében a 
kalauznő. 
 Az illető két szétnyitott tenyerét a lágyékához szorította. 
 - A repülőtér mellett, nem messzire a szemeretelepi megállóhelytől, a 
tiszti lakásokban, egy asszonnyal háltam. Mit tegyek, ha egyszer férfinak 
teremtett az Isten! 
 - Az Isten..., mindig csak az Isten! - ironizált a kalauznő. - Az ördög. 
 - Hazajött a férje - folytatta a meztelen ember, mit sem adva a kalauznő 
epés megjegyzésére. - Pisztolyt szegezett a mellemnek, mire én az erkélyre 
hátráltam. Ő utánam jött és letaszított az emeletről... 
 - Semmije sem törött el? - kérdezte meg a kalauznő. 
 - Szerencsémre, egy bokorra estem..., viszont segítsen nekem! - fordult 
Ősz Bélához. - Adja nekem a gatyáját. 
 - A gatyámat! - ütközött meg az. 
 - A nadrágja alatt senki sem veszi észre, hogy nincs magán gatya, én pe-
dig, ugye... Szóval, nekem a monori állomásról haza kell mennem. 
 - Nézze... - habozott -, én pedagógus vagyok... 
 - A monori állomáson - vágott közbe a kalauznő, valószínűleg, női szoli-
daritásból - szerzek magának egy munkaruhát. 
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 - Köszönöm szépen - hálálkodott előre a pucér férfi. 
 A vonat Vecsés, Üllő és Hosszúberek-Péteri megállók után, végre befu-
tott Monorra, ahol a kalauznő sietve leszállt, és berohant az állomás épüle-
tébe, ahonnét néhány perc elteltével, egy munkaruhával tért vissza, ám a 
meztelen férfit nem találta a helyén. Ősz Béla szerint attól félt, hogy rend-
őrt hív, ezért inkább vállalva a szégyent, úgy amint volt, leugrott az ellen-
kező oldalon a vonatról és elrohant. 
 

Bele a kútba? 

 Az üllői T. Tibor - paralízise miatt rokkant fiút - nagyon elkényeztették a 
szülei, amit ő ki is használt. Ha nem teljesítették a kérést, azzal riogatta 
őket, hogy beleugrik a kútba. 
 Egyszer, ha nem is gazdag, ám jómódú, vasutas apja, akit egyébként Ti-
bor nagyon szeretett, „minden erőlködése” ellenére sem tudta teljesíteni a 
fia kívánságát, mire ő „kirohant” /azért idézőjelben, mivel nagyon nehézke-
sen járt/, és a kúthoz lopódzott. Az apja - szokása szerint -, hogy könnyítsen 
valamelyest a feleségének, felhúzta a kerekes kútból a hatalmas, vízzel tele 
vedret, s azt a kút betonkávájára állította, amiből az, szükség szerint kimer-
te a vizet. No, Tibor ezt a vízzel tele vedret egyszerűen belelökte a kútba, ő 
a betongyűrű mögé lapult. 
 Szülei a hatalmas zuhanásra, kétségbeesetten kirohantak, és miután nem 
találták a fiukat, fejvesztve körülordították a környéket: 
 - Segítség! Tibor a kútba ugrott! Jöjjenek, segítsenek, hátha még él! 
 S jöttek is, mármint, aki éppen otthon tartózkodott. Ki létrával, ki kötéllel 
felszerelkezve rohant, be a kapun, onnét egyenesen a kúthoz, miközben va-
laki -, hogy még nagyobb legyen a „vaklárma” - üzent a közelben székelő, 
ügyeletes, önkéntes tűzoltóknak is. 
 Két férfi létrát csúsztatott a kútba, azon és a magukkal hozott kötelek s 
csáklya segítségével lemásztak a vízig, ahol hiába „túrták” újra és újra fel a 
vizet, nem találták meg Tibor tetemét. Ő ugyanis ekkorra - már akkor „el-
tűnt”, amikor a szülei kirohantak az utcára - a padláson kuksolt a galambjai 
körében. 
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„Nemzetközi bonyodalom” 

 A három, pajkos fiú a jó hecc reményében ballagott Nógrádszakálból a 
németek által 1944-ben felrobbantott rárósmúlyadi hídhoz. 
 B. Ervin lemászott a híd maradványaival átellenben, az országúton túl lé-
vő, valamikori jégverem gödrébe, és kétségbeesett ordításba kezdett: 
 - Se-gít-ség! Meg-fulladóók! Hr-rr! 
 Két társa, valamennyi nemzetközi szabályt felrúgva a sekély vízen át, a 
határ túloldalán ácsorgó cseh finánchoz futott. 
 - Ervin... az egyik társunk... - magyarázták kézzel-lábbal mutogatva a va-
lamicskét magyarul is értő cseh fináncnak - beleesett a jégverembe, amely 
tele van vízzel..., fuldoklik! Hallgassa csak...! 
 Mivel Ervin tovább ordított, a finánc tényleg meghallotta a „fuldokló fiú” 
segélykérését. 
 Ezt a fináncot, a többiektől eltérőn -, akik úgy büntették meg a határsérté-
sen ért csempészeket, hogy az akkoriban hiánycikknek számító ecetet, ame-
lyet át akartak hozni a határon, megitatták velük, a túrót, a cukrot, a mézet, 
a sót... pedig meg kellett enniük - igen rendes embernek ismerték meg az 
állandóan azon a részen horgászó gyerekek, aki, némi várakozás, húzódo-
zás után értesítette a falusiakat. - Amire egyáltalán nem számítottak a gye-
rekek, csupán a cseh fináncot akarták megtréfálni. - Akik, mintegy szolida-
ritásként a határ másik oldalán fuldokló magyar testvérükkel, valamennyi-
en, voltak vagy ötvenen, összefogva, létrákkal, kötelekkel, csáklyákkal fel-
szerelkezve, a cseh finánc engedélyével átgázoltak a két országot elválasztó 
Ipolyon. 
 Hiába, mert mondani sem kell, mire az úton, a vasúti töltésen át a hely-
színre értek, B. Ervin régen kimászott a veremből, s a titokban csatlakozó 
két társaival együtt, valahol a hegyoldali erdő mélyéről lestek..., röhögtek 
az eseményeken, a vártnál jobban sikerült ugratásukon. 
 

Akit megkísértett az ördög 

 A halászi „Mákos” Veronka néni - mindenki így nevezte a faluban - fel-
nőtt s családos fia megbetegedett. Az igen vallásos asszony megfogadta, 
hogyha meggyógyul, két teljes héten át éjjelenként elzarándokol a házuktól 
több mint két kilométerre álló, falun kívüli kis kápolnához, ott pirkadatig, 
térden állva imádkozik... 
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 A fia - hála a szakértő orvosi s családja meg az ő gondos ápolásának és az 
imádkozásának - végre meggyógyult, mire ő fogadalmához hűen, éjjelről 
éjjelre, pontosan tizenkét órakor - felkelt. Esőben, sárban kiballagott a kis 
kápolnához, ahol bent az oltár előtt pirkadatig imádkozott, hálálkodott. 
 Férje, mivel a felesége fogadalmának ideje - a két hét - bőven letelt, elun-
ta az állandó éjjeli távollétét, főleg féltette is a törékeny asszonyt, ám hiába 
a szíves kérés, rimánkodás, hiába a szidás, semmi sem használt, amiért is 
cselhez folyamodott. 
 Egyik éjjel, miután a felesége eltávozott otthonról, utánalopakodott, s rö-
vid kerülővel eléje vágott, majd a temető előtti árokba lapult -, mert az út a 
kis falu temetője előtt vezetett el -, ahonnét a felesége odaérkezésekor óriá-
si riadalmat keltve-csapva: füvet tépkedve, száraz gallyakat tördelve, apró 
köveket dobálva, teljesen eltorzított síri hangon csapongva riogatni kezdte: 
Na-gyon-szenvedek! A pokol, a pokol tü-ze égeti a lel-kemet! Senki sem 
mász-káljon erre, mert magam-mal viszem a sírba! 
 „Mákos” Veronka néni, minden ízében reszketve halálra rémülten futott - 
férje számításával ellentétben - nem vissza a falu felé, a közelebb lévő kis 
kápolnához. Befutott, háttal a vastag faajtónak támaszkodott: lihegett s se-
gítségért fohászkodott, felváltva Istenhez és az oltáron lévő Szent Szűz ké-
péhez. 
 A férje ez alatt a kis kápolnához lopódzott, s nagyokat dobbantva, körös-
körül járta. Csak azért nem kiabált, amint tette előbb a temető árkában, mi-
vel félt, hogy a felesége szívrohamot kap. 
 Mindez pirkadatig tartott. „Mákos” Veronka néni nem bírta végig az ajtó 
támogatását, a földre rogyott, és szentül megfogadta, hogy nem zarándokol 
többé éjjelenként a kis kápolnához. 
 Sokan tudtak a fogadalmáról, s annak abbahagyásáról, ezért többen is 
megkérdezték: miért hagyta abba? Mert megkísértett az ördög - suttogta 
szent rettenettel. 
 Szólásmondás is keletkezett a faluban: Megkísértették, mint „Mákos” Ve-
ronkát az ördög. 
 

Ügyes 

 Dojcsán Tóth Istvánt, a szimpla kőművessegédet, kicsit okosnak, kicsit 
agyafúrtnak, kicsit „lökött” embernek tartották Üllőn. 
 A régi Sztahanov-mozgalom idején történt. 
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 Budapesten az egyik gyár óriási, nyitott csarnokának a betonpilléreit va-
kolták, amikorra művezetővé vitte fel Isten a dolgát. 
 - Mester - jelezte valaki lemondón. - Bármit teszünk, állandóan visszapo-
fázik a vakolat. /Ami azt jelentette, hogy a betonpilléreken nem tapad meg 
a felvitt habarcs./ 
 Dojcsán Tóth István rövid fejtörés, halántékvakargatás után így rendelke-
zett: 
 - Öntsetek a malterosládákba két-két zsák gipszet! 
 - Gipszet? - bámult rá az előbbi „szaki”. - Télen az összes vakolat le-
fagy... lepereg. 
 - Sztahanovisták vagyunk vagy nem? 
 - Azok - rebegte értetlenkedőn az előbbi munkás. 
 - Akkor azt is tudod, nem a minőség, a teljesített százalék a lényeg, és... - 
a folytatást lógni hagyta egy ideig a levegőben, majd látva a társa arcára ülő 
nyílt riadalmat, hogy megnyugtassa, sietve hozzátette: - Itt leszünk a jövő 
télen vagy nem? 
 - Nem - vágta rá az előbbiektől sokkal bátrabban. 
 - Akkor meg? Szard le az egészet! 
 Máskor -, ez már saját községétől, Üllőtől két kilométernyire lévő major-
ban: Tornyoslöbön esett meg - hatalmas csibenevelő telepet építettek, s mi-
vel, tiltakozásuk ellenére felemelték a normájukat, bosszúból valamennyi 
ablakot fordítva rakatott be. 
 Igaz, az államvédelmi hatóság szabotálás miatt letartóztatta, ám - régebbi 
sztahanovista múltjára, több bejegyzett „újítására” tekintettel, például: 
megoperálták a veséjét, betegen fekve kiagyalta a műtétek utáni „sebvarró-
gép” megalkotásának tippjét s mikéntjét, amelyről az akkori legolvasottabb 
Szabad Nép is beszámolt - két nap múlva szabadon engedték. 
 Máskor - kapta a „fülest” - az egyébként igen csinos, ám „kikapós” fele-
sége „randizik” egy férfivel. A moziban „tartózkodnak”, mire ő a közeli te-
recske egyik bokra mögé lapulva várta őket a hazafelé vezető útjukon. 
 A férfit megpofozta, a feleségét, a „lovagja” elmenekülése után, ott a 
helyszínen kopaszra nyírta... 
 Hogy ez se maradjon ki a sorból: hatalmas kertjét dinnyepalántával tele-
pítette be. 
 - Itt dinnyét, te, aki csak ugatod a dinnyetermesztést! - szólták meg a 
szomszédok s mások, mire ő nagyképűen kihúzta a mellét. 
 - Én! - s mind a két öklével a mellére vert. 
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 - Emlékezz! - figyelmeztették jóindulattal. - Semmi sem termett tavaly, és 
előtte is alig. Sivár homok az egész. S az erdő...! A dinnye nagyon igényes 
növény... 
 - Nemcsak a hozam lényeges - nagyképűsködött kaján mosollyal az ar-
cán -, a jövedelem is. 
 - De ha a dinnye nem terem meg, jövedelmed sem lesz - replikáztak, mire 
ő sunyin lehorgasztotta a fejét, s enyhe, sanda mosolyt morzsolt szét a baju-
sza alatt. 
 Némi trágya szétszórása és a palánták kitelepítése után felkereste az ál-
lami biztosító fiókját, és bebiztosította jégkár ellen az egészet. 
 S a dinnye - szerencséjére esőt is kapott eleget - csak nőtt-nőtt. Bő termés 
ígérkezett, de hát - mondogatták - így van az a homokon, kellő trágyázás és 
bőséges csapadék esetén, de várja csak ki a végét! 
 Egyik késő este, nagyon várt, óriási zivatar söpört végig azon a részen. 
Dojcsán Tóth István szépen kiballagott a kertjébe, s hosszú nyelű szíjosto-
rával alaposan összeverte a szertefolyó indákat. 
 Ötven százalékos a jégkár - állapította meg a biztosító kihívott kárbecslője. 
 Szép pénzt kasszírozott be tőlük. 
 A másik ötven százalékát - mert szépen helyre jött a „jégvert” dinnye ma-
radéka - kérésére a közelben legeltető „Rudi juhász” birkái legelték le, amit 
ő az őzekre fogott, s vadkár miatt beperelte a helyi vadásztársaságot, letéve 
az ügyét tárgyaló bíróság asztalára azt a két szakvéleményt is, amelyet a he-
lyi termelőszövetkezet mezőgazdásza és a közeli kostelep szintén mező-
gazdász képzettségű, akkori vezetője diktált jegyzőkönyvbe a helyi tanács-
nál. 
 S a két „vadász-ügyvéd”, szakképzett védekezése ellenére, pert nyert. 
 A nem kevés pénzt - valamennyi addigi hitetlenkedőjének szamárfület 
mutatva - az utolsó fillérig elmulatta, vendégül látva valamennyi jelenlevőt 
a helyi Sunkának nevezett kisvendéglőben. 
 

A szemüveg 

 A szakali Péterke „szenvedélyes szemüveggyűjtő volt”. Öt-hat szemüve-
ge, mert többet nem sikerült „begyűjtenie”, egyikének a szára, másiknak 
mind a két üvege hiányzott vagy megrepedt. 
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 A szomszéd Rozi néni - 86 éves elmúlt - azt vizsgálgatta, hogy melyiken 
látna jobban, ugyanis, hiába a magas kora, sosem viselt szemüveget, ám 
hátha! - emelgette szép sorban a szeméhez azokat. 
 - Ez..., ez az! - kiáltott fel örömmel az utolsónál. - Teljesen jól látok vele! 
 Péterke átvette a féltett „kincsét”, megütközve forgatta, babrálta, nézeget-
te, majd, nagy szemeivel Rozi nénire csodálkozott. 
 - De hiszen ennek nincsen is üvege... 
 

Maxi bácsi 

 Szász Mátyást - Maxi bácsit - a balassagyarmati gimnázium valamikori 
matematika és fizikatanárát, szinte valamennyi diákja szerette. Szigorúsága 
ellenére, segítőkészségéről - főleg az érettségiken mutatkozott meg ez -, 
emberségéről vált elismertté. Származásuk ellenére ő mindenkit egyenlő 
mércével mért. A hajdani grófok, bárók, más főurak sarjaival, több is akadt 
belőlük abban a híres gimnáziumban, a felszabadulás utáni diákvezérekkel, 
belőlük is akadt bőven, akiktől annyira féltek azokban az időkben a taná-
rok, elvégre állásuk, előmenetelük múlt a szavazataikon a rendszeres minő-
sítésükkor, hogy többek között a kabátjuk felvételekor „készségesen”, sok-
szor egymással versengve segítettek nekik... sem kivételezett. 
 Magas, szikár és nagy orrú férfi volt. Állítólag, ő maga mesélte el szű-
kebb baráti körben: 1944-ben tartalékos tisztként behívták katonának, ám 
mivel, sok más tiszttársával ellentétben nem esküdött fel a hírhedt Szálasi 
kormányra, lefokozták, egyszerű munkaszolgálatosként szolgált, szenvedett 
tovább. 
 - Mindig nyugatra, csak nyugat felé! - kapták a parancsot a csoportjukat 
kísérő kegyetlenkedéseiről elhírhedt őrmesterüktől, mire ő rövid szemlélő-
dés némi fejtörés után, elébe „vágódott”. 
 - Az őrmester úr téved, mi nem nyugat felé tartunk! - figyelmeztette ma-
gabiztosan. 
 - Maga csak tudja! - ordított rá, dühtől habzó szájjal, mivel kételkedni 
mert a „bölcsességében”. - Ha legalább tanár lenne! Ám... 
 - Alázatosan jelentem, az vagyok - fojtotta bele a szót. 
 - Nem elég, hogy hülye, még hazudik is? - átalkodott meg az őrmestere. - 
Ilyen vézna dongákkal s ekkora orral kanász sem lehetne a mi falunkban 
nem tanár! 
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 Rendkívül keveset beszélt. Szavait igen széthúzta, amiért is hanglejtése - 
nem selypített, nem raccsolt, csupán el-elharapott egy-egy hangot -, kissé 
morgóssá, furává változott. Új tananyag tanulásakor „képletesen” felvázolta 
a táblára az oktatandó anyagot, majd rövid kiegészítésekkel, mindenki szá-
mára érthetőn megmagyarázta azt. Feleltetései után - amelyek mindig a táb-
la előtt zajlottak - mindenki füle hallatára, nagyhangon közölte az illető diák 
osztályzatát, Így: eg...,vagy ke...ő, há...om, öt, amelyeket az általa megne-
vezett, legjobb tanuló szépen beírt a nyilvántartásába. Ő, általában két-
három hónaponként átvette tőle, és szépen bejegyezte az osztálynaplóba. 
 Egyszer ezzel a közléssel állított be az osztályba: 
 - Mogyoródi Sanyi! Azonnal add át az osztályzatos nyilvántartásodat 
Meiszner Ferinek! 
 Mogyoródi Sanyi megütközve lesett rá, zavartan nyúlt a padjára készített 
lap után, mire Szász Mátyás így folytatta: 
 - Beér Ottó! Hányasra feleltél? - Megnevezte, a jó két héttel ezelőtti tan-
anyagot. 
 - Kettesre - állt fel, rebegte el szégyenkezőn. 
 A tanár úr ekkor megint Mogyoródi Sanyihoz fordult: 
 - Te hármast írtál be neki - mivel ő hónapokkal visszamenőleg is emléke-
zett, noha több osztályban tanított -, ki s mikor hányasra felelt. 
 A diákok nem egy esetben tréfájuk tárgyává emelték, igen: emelték, s 
nem kigúnyolták, akik évtizedeken keresztül, egymástól átvéve, Mátyásból 
eredőn, Maxi bácsinak becézték. 
 - Hogyan kelti fel a felesége Maxi bácsit? - kérdezgették egymástól. 
 - Maxim, u...gor...kíj! - vágták rá kórusban. 
 

Ugratások 

 Szécsényhalásziban nagyapám, a szokásos esti itatáshoz készülődve, a 
kút melletti, hatalmas itatóvályút töltötte meg éppen vízzel, amikor felzak-
latottan, erősen lihegve elébe vágódtam. 
 - Tudja, mit láttam... hallottam? - hadartam. 
 Fejének felrántásával kérdezett rá: mit? 
 - Olyan... olyan izét - mert, nemhogy rádió, esetleg detektoros rádió, 
amint arról szó esett, nem létezett a községünkben, újság, képeslap, ha ket-
tőnek járt az egészközségben. 
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 - Blumentárék rokona..., nemrégen érkezett meg Pestről... - húztam, von-
szoltam a szót. 
 Ezek a Blumentárék - kis szatócsüzlet, kocsma és jó húsz hold föld tulaj-
donosaiként - s egyetlen zsidó családként éltek elhurcolásukig, közmegbe-
csülés közepette, ebben a kisközségben. 
 - Bökd már ki, hogy mit akarsz! - sürgetett nagyapám. - Rengeteg a dol-
gom. 
 - Izét rakott a fülemre - mutattam - erre is, arra is, amelyből drót vezetett 
a másik izébe, amelyet a kezében tartott. - Mert tudtam is én, mi a neve en-
nek is, annak is. - Oszt csavart rajta valamit, mire abból az izéből egyszer 
zene szólt, máskor beszéd hallatszott. 
 - Zene szólt? Meg beszéltek is? - hitetlenkedett nagyapám. 
 - Igen - bólogattam hevesen. 
 Nagyapám elkapta a fülemet, és lekent egy taslit. 
 - Csapd be a társaidat, ne engem! Vagy nagyanyádat, hadd verjen el a 
seprője nyelével! - s elengedett. 
 Már jóval odébb jártam, amikor még mindig hallottam a dohogását: 
 - Még hogy zenélt, meg beszélt! Ilyen nagyot hazudni egy gyereknek! - 
Majd váratlanul felnevetve utánam kiabált: - Mondd el nagyanyádnak is, 
hadd verjen el a seprője nyelével! 
 

* * * 
 
 A másik eset a következő év április elsején történt, ugyancsak Szécsény-
halásziban. 
 Marka Feri egy cetlit nyomott a markomba. 
 - Vidd el Nagypál Miska bácsinak. 
 Átvittem, komótosan elolvasta, sokat sejtetőn mustrált derűs tekintetével, 
majd visszanyomta a kezembe a cetlit. 
 - Nem jó helyre hoztad, hé! - nevetett ki. - Mester Jani bátyádnak szól! 
 Felrántottam a vállam, és uzsgyi tovább Mester Jani bácsiékhoz, aki kö-
zeli Bucskóékhoz küldött, ahol Veronka néni - egész télen hozzánk járt fo-
nóba - megkönyörült rajtam. 
 - Olvasd csak el! - nyújtotta át a cetlit jóhiszeműen. 
 Elolvastam, ez állt benne: 
 Ma van első április. Ez a bolond igen friss. Kérem, küldjék tovább is! 
 

* * * 
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 Balassagyarmaton már gimnazista koromban, amikor nemcsak a tanárok-
nak kellett már messziről köszönnünk - lévén nyolcosztályos gimnázium -, 
a felsősöket ugyanígy előre üdvözölnünk illett. 
 Kormos Feri elkapta a kezemet, s néhány fillért nyomott a markomba. 
 - Menj be! - mutatott a közeli gyógyszertárra. - S vegyél canis mergát! 
 Én, a felsősök iránti tiszteletem jeléül, engedelmesen futásnak eredtem. 
 A patikus mosolyogva nézett rajtam végig, majd megértőn a vállamra te-
nyerelt. 
 - Tudd meg előbb attól, aki ide küldött - felelte csendesen -, hogy kenyér-
re kenjem-e neki, vagy ostyába csomagolva veszi be? 
 Ám Kormos Ferit sehol sem találtam. 
 Másnap Balla Misi küldött el canis mergáért a patikába, valószínű, mint 
arra alkalmas balekot, Kormos Feri javaslatára, ahol a tegnapi férfi helyett 
egy kisasszony fogadott, s jókorát nevetve, rám mutatott: 
 - Tudod-e, mi az a canis merga? - Most már nemcsak nevetett, valósággal 
hahotázott, mindenki minket figyelt: - Kutyaszar. 
 

Kis bácsi megoldotta 

 Az üllői katolikus temető bekerítésének terve heves tiltakozást váltott ki a 
temető túloldalán lakók körében, akik utat s időt megtakarítón, a temetőn 
átvágva közelíthették meg, oda és vissza a lakhelyüket. 
 Kis bácsit, a nagy temető „mindenesét”: sírásóját, a sírok gondozóját, a 
temető rendbetartóját és a hullaház kezelőjét, legnagyobb bosszúságára, ké-
ső délután értesítették, hogy halottat hoznak valamelyik budapesti kórház-
ból. Neki, hogy legyen, aki kinyitja a hullaház ajtaját, segít elhelyezni a ko-
porsót, majd becsukni az ajtót, meg kellett várniuk őket. 
 Éjfél felé járt az idő, és még mindig nem érkeztek meg a hullaszállítók. A 
fűbe heveredett, s dohogva-morogva pipára gyújtott. 
 Az úton nagyobb csoport, vegyesen férfiak s nők közeledtek. Pestre bejá-
ró dolgozók voltak. Az állomásról igyekeztek haza. Egyikük, nyilván a pi-
pafüst miatt a levegőbe szimatolt. 
 - Füst... éjjel... temetőben? - ámuldozott riadtan. 
 - A halottak tüzelnek - szellemeskedett valaki. 
 - Fáznak - kontrázott rá más balgán. 
 - Tényleg - így a harmadik, kissé erőltetett derűvel -, mit csinálhatnak 
ilyenkor a halottak? 
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 Kis bácsi, akit a nagy fű és a sötétség miatt egyáltalán nem láthattak, 
anélkül, hogy kivette volna szájából a pipát, így válaszolt: 
 - A fűben ülnek, „pejpálnak”, és most morogva várják a társukat. 
 A nők felsikoltottak, s futásnak eredtek. 
 A továbbiakról - bár a „rémhír” ugye gyorsan terjed - nem szól a fáma, az 
viszont biztos: senki sem tiltakozott többé, a temető bekerítése ellen. 
 

No, ki az? 

 K. Misa bizony gyakran nézett a pohár fenekére. Egy ízben erősen kapa-
tosan indult haza Nagylócból-Szécsénybe, hegyen-völgyön át, toronyiránt. 
 Beleesett a régi agyagbányába, ám, mivel a részegeket - tartják sokan - az 
angyalkák védik, nem történt komolyabb baja. Kissé sántikálva érkezett 
meg a városba. 
 - Mi történt veled, Misa? - kérdezte meg valaki, mire ő így válaszolt: 
 - Semmi különös. Nagyot léptem, mert siettem. 
 Szólásmondás is született: nagyot lépett, mint K. Misa az agyagbányába. 
 Nos, ez a bizonyos jóember, megint kapatosan ment fel az egyik környe-
ző falu templomának kórusára - előtte, lévén vendégség alaposan bepálin-
káztak otthon a sógorával -, könyökölt rá a karfára, s azon nyomban el-
szunnyadt. 
 Az öreg plébános úr, buzgó prédikálása közepette, széttárta a két kezét, 
szemét a mennyezetre szegezte s nagy hangon felkiáltott a szószékén: 
 - Ki az ott fent...? 
 - K. Misa vagyok - válaszolt félálmából felriadtan, azt hitte neki szólt - 
Nagylócról jöttem vendégségbe a sógoromhoz. 
 

Frappáns válasz 

 - Megfogadtam - írta az öregedő író a könyvkiadójának -, addig nem ha-
lok meg, amíg ki nem adják ezt a regényemet! 
 Válasz: Azt akarjuk, hogy ön minél tovább éljen! Isten éltesse sokáig! A 
kéziratát visszaküldjük. 
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Át akart térni 

 A Szécsényhalásziban élt H. Mihály, miért is, más hitre akart áttérni. 
 Hosszabb tanakodás, vívódás után, amelyet a Blumenthál kocsmabeli 
cimboráival is megvitatott, telekürtölte a falut: úgy döntött, hogy addigi ka-
tolikus helyett zsidó lesz. Miért? - kérdezgették tőle faluszerte. - Mire ő így 
válaszolt: Üzletet, kocsmát nyitok, gazdag leszek, mint..., s csak sorolta-
sorolta a környék gazdag kereskedőinek neveit.  
 Nagy leffel kereste fel a salgótarjáni rabit, aki hosszabb kérdezgetés, be-
szélgetés után, e szavakkal engedte útjára: 
 - Nem voltál jó katolikusnak, zsidónak sem lennél jó. Próbálj szerencsét 
egy templommal odébb!  
 
 

Talpra esett kereskedő 

 Az üllői Nagy Imre, a földműves-szövetkezet népszerű, kiváló dolgozója, 
amikor Mahler Károly ceruzaelemet kért tőle, őszinte sajnálkozón tárta szét 
a két kezét. 
 - Sajnálom, Károly bátyám, de elfogyott... Viszont színes televízióval 
szolgálhatok! Parancsol egyet? 
 

Kinek, mi a legfontosabb? 

 Az üllői K. Pál „nevezetes” gyepmester, akit csak Pulinak becéztek a fa-
luban, egyszer azzal a kéréssel állított az akkori elnökhelyettes Kis Gábor 
elé, hogy adjon neki kölcsön, néhány forintot! 
 - Adjak-e, amikor ennyivel és ennyivel tartozol? 
 - Adós maradtam Sunkánál - ez egy kocsma volt -, ha nem adom meg 
Mancinak, nem ad több piát. - Bizalmasan meglökte. - Holnap sok pénzt 
kapok. Fusson ki mind a két szemem, ha nem adom meg. Addig zálogba 
hagyom nálad a legértékesebb szerszámomat. 
 Kapta magát, a járda szélén hagyott furikjához futott, ahonnét hosszú bot-
tal tért vissza. 
 - Ez neked szerszám? - röhögte ki Kis Gábor. 
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 - Mégpedig a legfontosabb. Beleszúrom a pöcegödörbe. - Ismét meglök-
te. - Látod ezeket a bevágásokat? Nézd csak, nézd csak meg jól! - mutatott 
a hosszú egyszerű mogyoróbotra. - Kinél, mennyire süllyed be, a szerint ál-
lapítom meg az árat. 
 

A „csiszta” magyar 

 B. Tamást, a szlovák származású, magyarul eléggé rosszul beszélő, az 
1940-es években -, hogy s mint, ki tudja már - a magyar királyi hadsereg 
addigi, ténylegesen szolgáló, de az elmúlt években leszerelt főtörzsőrmes-
terét, három kisebb falu leventeparancsnokának nevezték ki. 
 Hogy mennyire rosszul beszélt magyarul, arra egy példa a sok közül. 
 Ezekkel a szavakkal dugta kisfia szájába a cumit: 
 - Ne, ne sírj, Tomika! Atom neked a csöcs. 
 De, amiért évekig nevetett rajta a három falu lakossága, annak története a 
következő: 
 A ludányi és a halászi március 15.-ei ünnepség során, ezekkel a szavakkal 
koszorúzta meg, leventéi előtt a világháború hőseinek emlékművét: 
 - A Lutány és a Halaszi leventeetyesülete néviben atom neked ez a koszo-
rú! Nesze Kollár - ő volt a helyettese - tedd ota. 
 

Jó cselekedete helyébe csendet várt! 

 Az üllői doktor Koczó Józsi bácsi szomszédja több disznót tartott, ame-
lyek állandó visítása zavarta a felelősségteljes munkájából hazatérő, pedáns 
és egyébként igen jó humorú öregurat. 
 Hosszabb fejtörés után, hogy a békesség is megmaradjon a szomszédjával 
és a disznók visítása se zavarja többé csendes nyugodalmában, úgy határo-
zott, hogy vesz egy kocsira való tököt, és be-bedob egyet-egyet, az egyéb-
ként közvetlenül a kerítése melletti sertések kifutójába. 
 Megtette, és mi lett a következménye? 
 A disznók, ha éhesek voltak, ha nem, mihelyt észlelték a kapuján belépő 
öregurat, az addiginál is iszonyatosabb vonyításba kezdtek, amiért, hogy 
elhallgassanak újabb kocsira való tököt kellett vásárolnia. 
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Mérnök lesz a gyerekből? 

 Földmérők dolgoztak a kávai határban. A nap rekkenően sütött, árnyék 
sehol... 
 Kitikkadtan bandukoltak a kis község szélén lévő házikóhoz, ahol ápolat-
lan asszony és pressedt szájú, kilógó taknyát vissza-visszaszívó gyerek fo-
gadta őket, nyomtak a főmérnök úr kezébe a kútnál egy zománcozott bög-
rét, e szavak kíséretében: A víz friss, éppen az előbb húzta fel a gyerek! 
 A főmérnök finnyásan, fintorogva, a bögrét furcsán tartva, szorosan a füle 
fölötti részen - gondolva, talán nem ott isznak a „háziak” - szürcsölte ki a 
vödörből előbb kimert, friss, hideg vizet. 
 Az ápolatlan asszony szeme váratlanul felcsillant. Két kezét a lógó tak-
nyú, pressedt szájú, csipás gyereke vállára rakta. 
 - Te is mérnök leszel - nevetett fel kajánul -, mert mindig, ugyanazon a 
helyen iszol, ahol most a főmérnök úr. 
 

Feketekávé helyett suviksz 

 A környék községeiből Nógrádszakálba összetoborzott, zászlókkal s erő-
sen pityókásan érkező választópolgárokat feketekávéval vendégelték meg 
az illetékes főúr képviselőjének kortesei. 
 Javában szürcsölték bögréikből, a cikóriakávéból főzött levet, amikor 
ugyanazon csinnadrattával megérkeztek az ellentábor szavazói is, akiket a 
várható összetűzések - volt rá példa - másik pajtába tereltek. Megtudva, 
hogy, mert valakik gondoskodtak róla, hogy azonnal fülükbe jusson: ellen-
lábasaik feketekávét is kaptak, fennhangon követelték ugyanazt, ám az üz-
letekben - kettő volt csupán - sajnálattal közölték a korteseikkel, hogy az 
utolsó csomagig elfogyott, viszont suviksz - csizmák fényesítésére szolgáló 
paszta - bőven van. 
 Felvásárolták. Megfőzték, s igen jól megédesítve feltálalták. 
 Az ellentábor emberei megtudva ezt, vetélytársai pajtája elé vonultak, és 
tele torokkal skandálni kezdték: Suvikszot ittatok, fénylik is tőle a beletek... 
 Mondani sem kell, mindez, az igen közeli hangya szövetkezet előtti teret 
betöltő verekedésbe torkollott, amely során sok választópolgár fejét betör-
ték, s tartott mindaddig, amíg a csendőrök rendet nem teremtettek. 
 Rá három napra, győzött ez-az, szent volt a béke. 
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Ki, milyen bátor? 

 Az állatorvos-tudományi főiskolában - mert abban az időben így nevezték 
a mai egyetemet - Urbán doktor, a kémia professzora, színes folyadékkal 
teli poharat helyezett a katedra asztalára. 
 - Az állatorvos legfontosabb tulajdonsága kell, legyen - kezdte nyomban 
utána - az igen jó megfigyelőkészség és a bátorság. Lássuk! - Az asztalon 
lévő pohárra rakta a kezét. - Ez itt egy vizelettel teletöltött pohár. Ki-ki ide-
jön, és megkóstolja, hogy sós-e! - jelentette be a hallgatók megdöbbenésé-
nek közepette. - Elsőként én kóstolom meg. 
 Bedugta az egyik ujját és megnyalta. 
 - Nos, kedves kollégáim, ki-ki csinálja utánam! 
 Mintegy kéttucatnyian jelentkeztek, nyalták meg, ki undorodva, ki össze-
borzongva, utána sűrűn köpködve a zsebkendőikbe, a stréberek tüntetőn, 
mellüket kihúzva, az ujjaikat alaposan lenyalogatva... 
 Miután végeztek a professzor ismét a hallgatóihoz fordult: 
 A hatvanvalahány hallgatóból körülbelül harmincvalahányan bizonyultak 
bátornak, ám a megfigyelőkészséggel nagy baj van. Ugyanis én a mutatóuj-
jamat mártottam bele a vizeletbe, és a középsőujjamat nyaltam meg, amit 
senki sem vett észre. Egyébként nem vizelet van a pohárban, hanem közön-
séges, sós tea. 
 

A részeg kántor 

 A gombai kántor, erősen pityókásan botorkált fel a kórusra, huppant le az 
orgonaelőtti padkára. 
 - Feltámadt Krisztus e napon... - kezdte nagyhangon, közvetlenül a mise 
kezdetét jelző csengetés után. 
 - Kántor úr! - ugrott valaki azonnal melléje, hajolt közelebb, súgta a fülé-
be: - Karácsony van. Még csak most született meg... 
 A kántor, mit sem adva rá, ugyanazon a hangon énekelve folytatta: 
 - Egy-két hónap ide-oda, allé... luja! 
 

Az ő órája mindig pontos 

 A „jó kezű” és közismert szécsényi lakatosmesternek, abban az időben 
ritka értékes Doxa zsebórája volt. Ha dolgozott, az óra állandóan előtte he-
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vert a padon vagy valamely szegen lógott a falon. A monda szerint, annyira 
pontosan járt, hogyha utazott a vasutasok az ő órájához igazították a saját-
jukat. 
 Egyszer valahová készült, ezért sűrűn leste az óráját, nehogy lekésse a 
vonatot. Egyik segédje, nyilván heccből, jó félórával visszatekerte. Monda-
ni sem kell, jócskán lekéste a vonatot, mire rövid álmélkodás, s a vasuta-
sokkal történő vitája után, mindenki megdöbbenésére földhöz csapta és 
alaposan megtaposta az igen értékes zsebóráját. 
 - Ha benned sem bízhatok meg, kire számíthatok én ezután? - ordította az 
állomást és az órájának romhalmazát otthagyva. 
 

Röviden, de velősen!  

 A monori járási rendőrkapitányság vezetője szokásos negyedévenkénti el-
igazításon, így korholta a beosztottait: 
 - Jó... jó, hogy mindenre kiterjedő leírást küldötök be a balesetekről, de 
ennyire, négy-öt oldalnyi hosszan? 
 Körbekaszált a kezével. 
 - Röviden s velősen, de minden lényeges benne legyen! 
 Az egyik „hitbuzgó” körzeti megbízott rendőr a következő jelentést küld-
te be az egyik baleset helyszíneléséről: 
 ,,Jöttek-mentek, oszt összementek.” 
 

Akadémikus, ingben-gatyában 

 Néhány termelőszövetkezeti tag riadtan futott Gomba község körzeti 
megbízott rendőréhez. 
 - Egy félbolond, ingre-gatyára vetkőzve futkos a határban. Hol ide, hol 
oda dobálja a levetett gúnyáját... 
 A rendőr, miután a helyszínre ért: mit csinál maga szerencsétlen? - rá-
förmedése után azonnal nyakon csípte az akkor is rohangáló, a zakóját ide-
odadobáló, a középkort túllépő férfit. 
 - Lepkéket fogdosok - rebegte megszeppenve. 
 - Lepkéket, maga itt s így? - szakította félbe gunyoros röhécselése köze-
pette. 
 - Lepkefogó háló hiányában... 
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 - Igazolja magát! - vágta ketté a mondókáját a rendőr. 
 - Nem hoztam magammal ide a személyi igazolványomat. Egyébként J. 
doktor, akadémikus vagyok. 
 - Én meg a római pápa. Na gyerünk! 
 Azzal ellenállás nem tűrőn, az egyébként is jól megtermett, erős alkatú 
rendőr erőszakkal maga elé tolta. Ruhadarabjait a vele együtt érkező előbbi 
tsz-tagok szedték össze, vitték utánuk. 
 A tanácsházára kísérték, ahol a mentő megérkezéséig, mert - szerintük 
elmebeteg az illető - a szeneskamrába zárták. 
 Igen nagy botrány keletkezett belőle. Ugyanis az illető valóban akadémi-
kus, országhírű matematikus-fizikus volt. A temetőbe érkezett szerettei sír-
jához. A környező földön különleges lepkék „táncára” figyelt fel. Lévén 
szenvedélyes lepkegyűjtő, más híján a zakójával fogdosta be, a már elkapott 
lepkéket pedig - miután a többiek után futkosott -, a nadrágjával takarta le. 
 

Illik? Nem? 

 Pösténypusztán, a fonás befejezése után, a szövés elkezdéséig tollat fosz-
tottak, ugyanis rengeteg libát tartottak azon a kis településen. 
 Végh-ék, hatalmas, „mindenes” - szobának és konyhának egyaránt hasz-
nált - helyiségében, legalább tizen ülték körül - fiatalok, öregek vegyesen - 
a jókora asztalt. Középen nagy halom toll hevert. A körülötte ülők ujjai 
szorgalmasan jártak, mialatt ugyancsak ügyeltek arra, hogy beszélgetésük 
közepette leheletük lehetőleg ne érintkezzék a nagyon könnyen fellibbenő 
tollpihékkel. 
 Maris, az eladósorban járó lány váratlanul egy nagyot „szellentett”. 
 A többiek visszafojtott nevetésükkel küszködőn, össze-összerázkódón 
hajtották le a fejüket, húzták összébb a nyakukat ezen az illetlen, ám neve-
tésre ösztökélő „cselekedet” hallatán. 
 Nem is történt volna semmi, mert Istenem, emberek vagyunk, mindenki-
vel előfordulhat ilyesmi, ha a közelükben téblábaló Bandika oda nem som-
fordál az asztalhoz, és abba kapaszkodva fel nem kiált: 
 - Mari kukk! 
 Azonnal vége szakadt a kötelező „illemgyakorlásuknak”. Egymásra dől-
ve, a kezüket összeverve nevettek. S a pihék csak repültek-repkedtek, hogy 
hóeséshez hasonlón hulljanak szerte. 
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A „visszavert” átok 

 A majdnem földig érő, cifra ruhájú, öregedő, gyáli cigányasszony behí-
zelgő vigyorral az arcán közeledett a pestszentimrei házának ajtajában álló 
férfi felé. 
 - Magát hamarosan nagy szerencse éri - „rontott rá”, ám az azonnal bele-
fojtotta a szót. 
 - Ha meg nem, tévedett. Igaz? Egyetlen fillért sem kap tőlem. Egyrészt, 
mert nincs, másrészt, ha lenne, sem költeném babonaságra. 
 Nem az első eset volt az ilyen akkoriban Pestszentimrén. 
 - Pedig, ha tudná - erőszakoskodott az asszony - mennyi pénz üti a mar-
kát. - Szemgolyói felakadtak, sunyi tekintetét látnokin meresztette a távol-
ba. - Pénz, pénz! Nagyon sok pénz lesz, ha... 
 - Se nem lottózom, se nem totózom. Az én sorsomat nem a szerencse, Is-
ten vezeti. Ne is beszéljen, hókusz-pókuszoljon tovább! 
 - Jól van, no! De azért egy pohár vizet csak ad? - ereszkedett vissza ere-
deti mivoltába. - Nagyon meleg van, megszomjaztam. 
 - Ott a csap! - mutatott egy irányba. - Mellette bögre. 
 - Nem engedsz be a lakásodba? Attól félsz, hogy, mivel cigány vagyok, 
lopok - tegezte le ordítva, majd minden átmenet nélkül irtózatos átkozódás-
ba kezdett: Folyjon ki a szemed, rothadjon el a beled, csapjon beléd az is-
tennyila! - a szelídebbek közé tartozott. 
 - Elég volt! Kifelé! - gurult méregbe a házigazda, közeledett vészesen az 
asszony felé, aki ijedten hátrált. 
 A járdát több törpe s magas rózsabokor szegélyezte. Hosszú szoknyája 
beleakadt az egyikbe, és hosszan széthasította a tövise. 
 - Látja! - intette meg a házigazda, kaján mosollyal az arcán. - Máris meg-
verte a Jóisten előbbi átkozódásáért. 
 Az asszony ábrázata azonnal színt váltott. Az ijedtségtől és a széthasított 
szoknyája miatt elsavanyodott arcára szent rettenet költözött. 
 - Maga, maga - tért át az előbbi tegezésből magázásba - pap? 
 Majd választ sem várva, sűrű keresztvetések közepette sietett a kapuhoz, 
azon ki s tovább. 
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A borbélynál 

 Az üllői, faluszerte köztiszteletnek örvendő Göbölyös Mihály bácsi me-
sélte a borbélynál: 
 - Régen, amikor még egyetlen közégő sem világított az utak szegélyén, 
mert a villanyt már bevezették a községbe, ki-ki akarta s volt rá pénze a há-
zakba, de az elöljáróság, az utak kivilágítását az elkövetkező évekre halo-
gatta. Akkora sötét volt, hogy nem túlzás, vágni lehetett. Az orrom közepé-
ig sem láttam el, amikor a gazdakörből hazafelé bandukoltam. Valahol a 
plébánia környékén járhattam, valaki, teljesen váratlanul belém ütközött. 
 - Nem tudsz kitérni! - rám mordulása után, se szó, se beszéd több, lekent 
egy pofont. Én, hej az anyád felkiáltásom közepette vissza. - Nyelt egyet, s 
folytatta: - Alaposan helybehagytuk egymást. Aztán, hogy s mint, a fene 
tudja már, melyikünk hagyta abba, ő arra, és amarra távoztam. 
 Szünetet tartott, s felállt. Fanyar mosollyal az arcán járatta körbe a sze-
mét. 
 - Tudjátok ki volt? A főjegyző. 
 Pillanatnyi szünetet sem hagyva a hallgatóinak a csodálkozásra, közbe-
szólásra, felnevetésre, máris folytatta: 
 - Ez valamivel murisabb lesz, amit ezután mesélek el. Ugyanezen a he-
lyen történt, tavaly. Igazat mondok-e, nem, itt a mester - a serényen dolgo-
zó borbélyra mutatott -, megmondhatja. Szóval mindnyájan tudjátok, mi-
lyen szép barackosom van a vecsési vasúti felüljárónál. No - mintha az 
esetleges közbeszólásokat hessegette volna el, legyintett. - Valamelyik este 
vagy tán reggel, a legnagyobb barackokat termő fáimról, én ojtottam, sze-
meztem valamennyit, Bulgáriából kaptam az ojtóágat, valaki lelopta az ösz-
szest. Másnap, ugyanúgy várakoztam itt, mint most, elpanaszoltam a mel-
lettem ülőknek. 
 - Mit tenne, Mihály bácsi - állt elém Lehócki Jóska -, ha elkapná az ür-
gét? 
 - Marha nagy pofont adnék neki. 
 - És mit adna annak, aki beköpné? 
 - Öt liter bort. 
 - Idehallgasson - bökött felém a mutatóujjával -, ha kisebb pofont ad neki, 
én megmondom az illető nevét. 
 - Meg-e? - ámuldoztam, aztán a vállára csaptam. - Gilt! Hallgatom a ne-
vet! 
 - Én - vágta rá. 
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 Ha hiszitek, ha nem, egyetlen ujjal sem illettem, holott hej, de lecsaptam 
volna. A zsebembe nyúltam, kivettem a bukszámat, belőle egy bankót és a 
kezébe nyomtam: Hozd azt a bort! 
 Én is becsíptem, ő úgy berúgott, mint a disznó. Talicskán tolták haza. 
 

Most találja meg! 

 Az ország valamennyi megyéjéből felrendeltek Budapestre néhány „vá-
logatott” főjegyzőt, bizonyos ünnepségre. Szécsényből is, aki gyalogosan sé-
tált át a Lánchídon, ahol a hirtelen támadt szél a Dunába sodorta a kalapját. 
 Hazaérkezése utáni napon, elővette a szekrényből a város költségvetését, 
és a kiadási rovatba, szép gyöngybetűkkel belepingálta: egy darab nyúlszőr 
kalap, ennyi és ennyi pengő. 
 A pénzt kiemelte a pénztárból, és egy másik kalapot vett. 
 A szokásos ellenőrzéskor azonnal szemet szúrt ez a tétel a főszolgabírónak. 
 Hiába érvelt a főjegyző, hogyha nem rendelik fel Budapestre, a kalapját 
sem sodorja le a fejéről a víz fölötti huzat, s nem röpíti bele a Dunába..., 
csak visszafizettette vele a pénzt a város pénztárába. 
 A következő évi ellenőrzéskor ilyképpen jópofáskodott a főszolgabíró: 
 - Remélem, most nincs „benne” a kalap? 
 - Benne van az, főszolgabíró uram. Csak most találd meg, melyik rovatba 
suvasztottam bele? 
 

Az öregség biztos jele 

 Az üllői Erős Mihály, imígyen fakadt ki, baráti körben, a saját szabómű-
helyében: 
 - Öregszem, nagyon öregszem, gyerekek! 
 - Miből gondolod, mert hatvanévesnek sem nézel ki? - vetette ellen vala-
ki. Nem bóknak szánta, tényleg fiatalos alkatnak tűnt a jó humorú mester. 
 - Valamikor - felállt, mutatta - kisuvadt szemekkel lestem a járdán köze-
ledő szép nőt: Jó lenne, ha hozzám jönne be! Manapság? Még a nyakamat 
is behúzom, ha szép nő közeledik a felém vezető járdán a kapum felé: 
Csak... csak, ide ne...! S a helyet keresem, ahová elbújhatnék, ha mégis be-
tévedne. 
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Hihetetlen történetek 
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Kéztörés 

 - Ezt, ezt hallgassa meg! - fakad ki az öregedő férfi. Titokzatosan fénylő 
tekintetét reám szegezi. Jobb kezében teáscsésze, bal tenyerével a kis asztal 
lapjára támaszkodik. Egyre sűrűsödő mágnesesség neszez, mind jobban ér-
zékelhető a feszültség, amely ezekben a pillanatokban kisugárzik a benső-
jéből, körüllengi mind a kettőnket. - Jó süldő fiúcska lehettem, amikor a 
következő álmot láttam, igen láttam, s nem álmodtam. Magas hegy tetején 
ketten ültünk, szétvetett lábbal, egymással szemben, a nagymamám „vizes 
székén”. Az én ezermester nagyapám készítette, aki komplett lovas kocsik-
tól asztalokig, székekig, lócákig... mindent elkészített, amit fából lehetett 
megcsinálni. A pitvarban, az előszobaszerű, kisebb helyiségben állt, rajta 
két vödör és egy zománcozott bögre kapott helyet, amellyel meríthettünk, 
ihattunk a vödörben lévő vízből. A szakállas s igen öregembert, akit a temp-
lomunkban látható, híres freskó alapján -, megszólalásig hasonlított rá -, 
szent Péterrel azonosítottam. Honnét tudtam, hogy az a bizonyos kép Szent 
Pétert ábrázolja? Alá volt írva a neve. Kettőnk között, a már említett „víz-
esszéken”, a szokásos vödör és bögre helyett, hatalmas könyv hevert. Bele-
lapozott, majd az egyik helyen kiteregette s rátenyerelt. 
 - Nagymamádat ma baleset éri! - elhallgat. Maga elé mereng, majd várat-
lanul az asztalra helyezi a teáscsészéjét, fejét élesen felüti, s kézzel-lábbal 
tiltakozik. - Nem.. nem! Hiszen azt a szót, hogy „baleset” akkoriban senki 
sem ismerte, legalábbis nem használta a falunkban. 
 Megmerevedett tekintetét láthatatlan pontra szegezi. Nem mondja, inkább 
olvassa a fejében elrejtett réges-régen elsárgult lapokról. 
 - Eltöri a kezét. Igen... igen ezt mondta. Előtte, talán ezzel kellett volna 
kezdenem, a magas hegy tetejéről lemutatott a völgybe, miközben ezt sut-
togta: nagyon sok a bűnös ember. Világosan láttam a falunkat, az ismert fá-
kat, utakat, házakat, mindent. Aztán... - nagyot nyel, majd teljesen váratla-
nul széttárja a kezét. - És slussz... Felébredtem. Alig vártam a reggelt, hogy 
elmondhassam nagymamámnak, akivel egy ágyban feküdtem, ugyanis nem 
volt több ágyunk az egyetlen „mindenes” helyiségben, amelyet mi háznak 
neveztünk. Nagyapám, amint előtte és utána hosszú éveken át, más kisgaz-
dálkodókhoz hasonlón az istállóban, az állatok mellett, a sarokban álló 
dikón hált. Reggelenként az itatóvályúban mosakodott, telente betörte a je-
get, mire beért, a bajuszán hosszú jégcsapok lógtak, amin én jókat nevet-
tem... Arra már nem emlékszem, hogy az én jóságos nagymamám, aki biz-
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tosan nem tartozott a Szent Péter által megnevezett „rosszak” közé, aki reg-
gelente, - sokszor éjjel is arra ébredtem fel, hogy a falon függő Jézus szíve, 
bekeretezett szentkép előtt, amely fölött a mestergerendás mennyezetről le-
lógó drótra függesztett örökmécses pislákolt, ha..., ugyanis, mivel spórol-
tunk az olajjal, mert igen drága volt, csak karácsony és húsvét táján gyújtot-
tuk meg - térdre borulva imádkozott, mit szólt, hogyan fogadta. 
 Nyolc óra tájban kosarat nyomott a kezembe, és a rétre küldött sóskát 
szedni, amelyből szószt készít majd a főtt marhahúshoz. A sóskát akkortájt 
senki sem termelte a falunkban, mindenki a réten szedte. Igaz, sokkal ki-
sebb levelű volt, mint a mai kertekben termelt sóska, viszont pikánsabb, 
ízesebb. Ez a rét, a tulajdonképpen az Ipoly-völgye, hatalmas kierjedésű, 
méregzöld füves árterület, amelyen itt-ott egy-egy hatalmas fűzfa ácsorgott, 
alig változott az óta. 
 Jó óra múlva értem haza. Keresztanyám sírva fogadott. 
 - Nagymamád - szipogta, könnyeit a köténye szélével törölgette le - eltör-
te a kezét. 
 - Hogyan? - makogtam földbe gyökerezett lábbal. Magam sem tudtam, 
mitől ijedtem meg jobban. Magától a szomorú ténytől, a jószívű, kedves, 
imádott, engem évektől nevelő nagymamám kezének eltörésétől, vagy az, 
ez éjjeli álmom valóságra válásának zordon, megdöbbentő tényétől. 
 - Tojást szedett össze a tyúkólban, s leesett a létráról. 
 Ezt a tyúkólat a disznóólak fölött képezték ki ükapámék, amelyet kis, rö-
vid létrán lehetett megközelíteni. Rendszerint én szedtem össze a tojásokat, 
amit nyáron egyáltalán nem szívleltem, mivel tele lettem „tyúksollyal”, tet-
vekkel, amelyek emberre teljesen veszélytelenek, de igen kellemetlen meg-
szabadulni az ezernyi, pirinyó, alig látható bogaraktól -, viszont máskor 
örömmel ráálltam, kifejezetten élveztem. 
 Elhallgat. Némán néz egy ideig, majd elmélyült bólogatása közben foly-
tatja: 
 - Szóról szóra így történt. - Felém bök a fejével. - Ezt fejtse meg, ha tudja! 
 

Éjjeli látomás 

 - Gyermekkoromban - kezdi a középkort már jóval túllépő férfi, akivel a 
szépen rendbetett konyhájukban beszélgetünk - gyakran betegeskedtem. A 
lábammal, pontosabban a csípőmmel volt baj. A combcsontom átfúrva, 
benne a sokak által ismert „patkó”. Súlyokkal húzatták. Tehát a szó szoros 
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értelmében ágyhoz voltam kötve. A gyermek kórteremben, meglehet más-
hol is, éjjelente, az ajtó fölött kék lámpa égett, amely engem eleinte rettene-
tesen zavart. 
 Néhány pillanatra elhallgat. Nem töri a fejét, szemét sem mereszti a tá-
volba, egyszerűen hallgat. 
 - Mellettünk, se jobbra, se balra nem volt több kórterem - mondja tovább, 
kissé később. - Ezen az oldalon bejárat - mutatja -, amarra semmi, illetve 
rövidke folyosó, amelyet nagy üvegajtó zárt le. E mögött kapott helyet a 
kötöző-, a röntgenszoba, illetve a két műtő. Gyakran előfordult, hogy éjjel, 
ha olyan beteget hozott be a mentő, akinek azonnali műtétre volt szüksége, 
akit rendszerint valamelyik hozzátartozója is bekísért, a folyosón várako-
zott, akiket a kedvesnővérek - mert akkoriban nagy, kétrét lelógó szélű „fe-
hérkalapos” apácák voltak az ápolóink - nemigen tűrtek meg. Miért? Nem 
tudom. Ha mégis, bekísérték a kórtermünkbe, és az ajtó közötti - igen vas-
tag falak közé beépített, hatalmas, kétszárnyú ajtó volt - részébe állították. 
 Azelőtt sosem, akkor felébredtem, és igen elcsodálkoztam a furcsán öltö-
zött nő láttán... Amit reggelre elfelejtettem. - Felemeli a mutatóujját. - Az-
az...? De hallgassa csak! Másnap... harmadnap? Nem emlékszem már pon-
tosan, Bélához, a mellettem lévő ágyban fekvő fiúhoz, látogatók érkeztek. 
Egyébként kilencen feküdtünk abban a nagy kórteremben. Csak három 
személyre emlékszem már világosan: Buris Feri, nyomorék volt szegény, 
de nagyon nagy huncut. Blaskó Antalka csonttuberkulózisban szenvedett, 
amint később hallottam, meghalt szegényke, és Oláh Bélára, az említett 
szomszédomra... Sírva-ríva újságolták, hogy Magduska, Béla nagynénije 
meghalt. Én, máig sem tudom, mi történt velem. Miért, hogyan...? Ki súgta, 
ki-mi ösztökélt rá, hogy én, az egyébként főleg ott, betegen, félszeg, mások 
előtt nagyon is hallgatag fiúcska közbevágjak: Alacsony, fekete fejken-
dős..., amely kötése alul félrecsúszott. Hosszú, bokáig érő, bő ruhája, végig 
gombos, de a hasánál néhány gomb... szétnyílt, nem érte be. Magas szárú, 
sötétbarna cipőt viselt, az egyiknek a fűzője nem volt megkötve, mivel any-
nyira bedagadt a lába, hogy... 
 - Magduska! - hördült fel, nézett össze, szinte egyszerre a két nő meg-
átalkodottan, halálra rémült tekintettel, kissé reszketve, lesve rám. - Felfú-
jódott a hasa, nem tudtuk begombolni. A bal lába megpüffedt, cipőfűzője 
nem ért össze. Fejkendőjének kötése - tette hozzá a másik - tényleg félre-
csúszott, mivel leesett az álla, és csak oldalt lehetett összekötni. - De... de - 
kérdezgették hebegve, szinte egyszerre. - Honnét tudod te, aki itt ágyhoz 
vagy kötve, Magduska pedig a harmadik faluban...? 
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 - Itt állt, egyik éjjel az ajtóban - mutattam oda természetes egyszerűség-
gel, noha kissé engem is megijesztettek a hallottak. 
 Több kedvesnővér s két orvos is „összefutott.” Megdöbbenten hallgatták a 
történteket. Mondtak ezt, találgattak, de megfejteni senki sem tudta a látomá-
somat. Maga...? 
 

Váratlan segítség 

 A negyvenéves férfi kissé idegesen dobol mind a tíz ujjával az asztalon. 
Szemében különös fények vibrálnak. 
 - Nem tudom, elmondjam-e? - rángatja tanácstalanul a vállát, ráncolgatja 
homlokán a bőrt. - Igaz, igaz, de... 
 Határozottan, némi daccal csap egyet az asztalra, ami kissé meglepett. 
 - Azért is elmondom, aztán... vagy elhiszi, vagy nem! Teljesen „leégtünk” 
- meszel mind a két kezével egyszerre a levegőbe. - Kis vállalkozásom be-
fuccsolt. Egyetlen fillérünk sem maradt, a feleségemnek s nekem, miután 
mentve a menthetőt, legalább annyit elértünk, hogy a kis üzemünket nem 
árverezték el, és hosszú-hosszú vajúdás után sikerült a termelést újra elindí-
tanunk. Az anyagot baráti hitelből vásároltuk meg, alkalmazottaink vállal-
ták, hogy amíg a megrendelőink - mert, hála Istennek akadtak - a leszállí-
tott árut ki nem fizetik, ingyen, azaz hitelbe dolgoznak... Szeptember eleje 
volt. A fiam háromezer forintot kért, amelyet az első tanítási napon be kel-
lett fizetnie a gimnáziumában. Feleségem asszisztensként dolgozott, csak 
két hét múlva kap fizetést... Annyi pénzünk sem maradt már, amennyi a 
másnapi kosztpénzünket, kisebb kiadásainkat fedezhetné. Eladni már nem 
volt mit, mert bár nem említettem előbb, hogy az árveréstől megmenekül-
jünk, minden ingóságunkat eladtuk: Márkás televíziót, automata mosógé-
pet, autót, ékszereket, a barokk bútorainkat, sőt a sima stílnélküli előszoba- 
és konyhabútorainktól is megváltunk. Majdnem teljesen „kiürült” a laká-
sunk. 
 Rám sandít. Két kezét kissé kecsesen széttárja. Arcán furcsa mosoly ül. 
 - Nem húzom az időt. Utolsó lehetőségként nyakamba vettem a várost. 
Az összes ismerőst - nem a barátaimat, mert azokon már „túl voltunk” - fel-
kerestem. Semmi! Letörten ballagtam hazafelé, amikor egy templom került 
az utamba. 
 Egy ideig sokat sejtetőn fészkelődik, kapargatja a fejét, majd titokzatosan 
mosolyogva, hirtelen rám szegezi átható tekintetét. 
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 - Előtte el kell mondanom: én, az ízig-vérig ateista, a több vallási kritikai 
szeminárium vezetője, egyik napról a másikra megtértem. Tudja, miként 
történt? 
 - Nem, de szívesen meghallgatom. 
 - Infarktust kaptam - folytatja nyomban - a Koltói Anna Kórházba szállí-
tottak, ahol mozdulatlanul kellett feküdnöm. Egy, kettő, három nap még 
csak-csak, de amikor elővettek a mindennapi emberi szükségletek, hogy 
kissé választékosan fejezzem ki magamat, nagyon sokat szenvedtem, mert 
már nemcsak a nagy, a kisebb szükségleteimet sem tudtam elvégezni az 
ágyban. Éjjel, a második próbálkozás után, hallatlan kínlódások közepette, 
gyermekkorom jutott eszembe - mélyen vallásos ősök között nőttem fel - 
magam is hittem Istenben. Ezt suttogtam: ha tényleg vagy, most mutasd 
meg! Nem kérek nagydolgot, csodát, gyógyulást, egyszerű kicsi jelet... Ha 
nehezen is, elaludtam. A kora délelőtti szokásos, Gerő professzori nagyvizit 
előtt, Gyulavári kezelőorvosom meglátogatott. Kértem, engedjem felkel-
nem, legalább a WC-ig, oda-vissza. Szó sem lehet róla! A legkisebb moz-
dulat is az életembe kerülhet... Jött a professzor, akinek Gyulavári doktor 
megemlítette előbbi kérésemet. Ő hosszan nézett, érdeklődött: hogyan ér-
zem magamat..., átböngészte az összes leleteimet, meghallgatta a szívemet, 
megmérette a nővérrel a vérnyomásomat, végül kijelentette: Rendben, de 
öregesen...! 
 Nagyot legyint, s hosszan mosolyog. 
 - Nem részletezem. Meggyógyulásom után, amint elhatároztam, minden 
megváltozott. Kiléptem az üzemből, s egy kis GMK-át alakítottam... 
 - Csodálatos - suttogtam, hihetetlenül lesve rá. 
 - A csoda csak most jön. Szóval e kis kitérő után folytatva, betértem a 
templomba, ahol letérdeltem, fejemet a padra fektettem és mindent, de 
mindent elsírtam az Úrnak. Mert, talán mondanom sem kell, ha nem is 
rendszeresen, de az infarktusom alatt történtek után gyakran jártam temp-
lomba és otthon is imádkozgattam. 
 Ünnepi színekben fénylő szemét egyetlen pillanatra sem veszi le rólam. 
 - Megkönnyebbülten léptem ki, noha se a háromezer, se a másnapi s azt 
követő napokra szükséges pénz nem lapult a zsebemben. Jó százméternyi 
gyaloglás után, a szűk járdán, valaki utánam loholt. Egy kisfiú volt. 
 - Bácsi! - szólított meg elém pattanva. - Elvesztette a pénztárcáját. Tes-
sék! 
 - Én, én - hebegtem... 
 - Maga. Láttam, amint kiesett a zsebéből, felvettem, és maga után rohan-
tam. - Erőnek erejével a kezembe nyomta, s elszaladt. 
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 Meg sem köszönhettem. Igaz, egyáltalán nem tudtam szóhoz jutni, mert 
nagyon, de nagyon meglepett az eset. Földbe gyökerezett lábbal, reszkető 
kézzel, félve, körbe-körbe lesve nyitottam ki. Tízezer forint lapult benne, 
csupa bankókban. És - emeli fel a hangját rezignáltan - tudja mi, mert nem 
a benne lévő tízezer forint, noha igen nagypénz volt ez az összeg akkori-
ban, maga a pénztárca tűnt a legérdekesebbnek, teljesen úgy nézett ki, nem 
olcsó képzelődés, utólagos vízió, mint az én eredeti tárcám. Fekete, kopott 
és több rekeszes. 
 Szemét láthatatlan könny önti el. Arról gondolom, hogy az lehet, mivel 
sokkal gyakrabban pislog, meg-megtörli az öklével, a hangja mutál. 
 - Minden rendbejött. A talált pénz, a feleségem rendkívüli jutalmat kapott 
a munkahelyén, s megrendelőim, nagyon rendesen, sőt némelyike előre fi-
zetett, hamarosan kimásztunk a pácból. 
 - Hát akkor...! - Már-már felállok, hiszen a poén elhangzott, s mi tagadás 
sietek, amikor váratlanul elkapja a karomat, és maradásra kényszerít. 
 - Még, még nincs befejezve - ragyog az arca továbbra is. - Rá néhány hét-
re régi újság akadt a kezembe. Valaki elvesztett pénztárcát keres - olvas-
tam. - Tízezer forint volt benne s egy kártya. A pénzt megtarthatja a becsü-
letes megtaláló, de a kártyát, kérte: juttassa vissza a megadott címre! Gyor-
san előkotorásztam a fiókom mélyéből a pénztárcát, s íme, az egyik rekesz-
ben, hogy én nem vettem észre eddig, egy kicsinyke lyukkártyát találtam. 
Máig sem tudom, mi volt a rendeltetése. A tárcát, benne a tízezer forintot és 
a lyukkártyát visszaküldtem az eredeti gazdájának... 
 Ennyi! Csoda, nem csoda? Igaz! 
 

A gyémántköves gyűrű 

 Az igen ízlésesen berendezett, már-már meghitt hangulatú presszóban 
kellemes zene szól. 
 Kávészag, friss cukrászsütemény édes íze, vanília-, citrom-, csokoládéil-
lat keveredik némi cigarettafüsttel - noha jól láthatón ki van írva: a dohány-
zás mellőzését kérjük! -, amely a feltűnően rikító, cseppet sem diszkrét öl-
tözékű kávéfőző nőtől ered, egyben ő rakja a felszolgálónőnek, a kávéscsé-
sze melletti, kis tányérkákra a rendelt süteményeket. Taszítón hosszú, 
élénkpiros körmei innét is jól látszanak. 
 - Itt a legfinomabb a sütemény. Maguk sütik - jegyzi meg a fiatalkorát jó-
val túllépő társam. 
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 - Mégis sört iszik? - cinikuskodom akaratlan. 
 - Ezt is, azt is, de nem ezért a kellemes helyiségért, finom süteményeikért 
rendeltem ide... Egyébként a vendégem, azt kér, amit akar, s én is elfo-
gyasztok majd egy szelet dobost. 
 - Bocsánat! - helyesbítek hévvel. - Telefonon kértem, hogy beszélhessek 
önnel. Ezt a helyet jelölte meg. 
 - Igaza van. Előbb értem ide, mint ön, láthatja, ezt az üveg sört - rábök a 
kezével - majdnem elfogyasztottam, mialatt magára vártam. 
 - Kedves anyósa említett valamit..., már ha tényleg kedves - teszem hozzá 
húzódzkodva -, mert ugye ez a sok anyósvicc... 
 - Semmi baj az anyósommal. Édesanyaként kedvelem. 
 - Valami értékes gyűrűről beszélt - vetem közbe, kissé visszafogottan, 
tompítva előbbi tapintatlanságomon. 
 - Igen értékes, gyémántköves és magas karátszámú aranygyűrűről van 
szó. 
 - Engem a kedves anyósa által említett csoda érdekelne, amely szerint... 
 - Az bizony tényleg csoda volt! Máris elmondom - vág gyorsan közbe. 
 Nem teheti, mivel a csinos, bájait cseppet sem leplező öltözékű felszolgá-
lónő mellénk érkezik, akinek csipetnyi fejtörés nélkül leadjuk a rendelé-
sünket. 
 - Gazdag..., inkább előkelő, nemesi családból származom, mert a vagyo-
nomat, ha egyáltalán vagyonnak lehet nevezni többféle ingatlanaimat: kö-
zepes nagyságú farmomat, lótenyészetemet, s igen felkapott lovardámat, 
két kisebb feldolgozóüzememet, értékpapírjaimat, a mai újgazdagokhoz vi-
szonyítva, a két kezemmel - mutatja, jó nagy tenyerei vannak -, és az 
eszemmel - bök közvetlenül utána jobb mutatóujjával a halántékára - sze-
reztem. Viszont azt a gyémántköves aranygyűrűt, családi ereklyeként, apá-
ról fiúra szállón, tényleg örököltem. Gondolhatja, mennyire becsültem, vi-
gyáztam rá. 
 Megint elhallgat, mert hihetetlenül gyorsan megkapjuk a kért házi süte-
ményt, melléje az itt mindenkinek kijáró ásványvizet. Azonnal fizet - zseb-
ből, számla nélkül -, majd a csinos nő távozása után folytatja: 
 - Elveszett. A jegygyűrűmet nem mindig, viszont ezt a kérdéses, s értékes 
gyűrűt állandóan az ujjamon viselem. - Megmutatja. - Gyémántköve apró 
szikrákat vet az ablakon át éppen beszűrődő napfényben. - Mikor, hol vesz-
tettem el, csúszhatott le az ujjamról, fogalmat sem alkothattam, holott na-
pokig törtem a fejemet, kerestem itt-ott, ám sehol sem leltem rá. - Ámde - 
hagyja abba a mesélését hirtelen - fogyasszon csak nyugodtan! - Szemével 
a süteményekre bök. - Nem kell jegyzetelnie, mivel azonnal vége... lesz. 
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Egyen és füleljen! Szóval az udvaron sétáltam, megjegyzem, nem ebben a 
szép, patinás városkában lakunk, az itteni kúriánkat nyaralóként, vendég-
házként használjuk. Öreg házaspár tartja rendben, szoba-konyhás lakrészért 
s... némi fizetésért. A családom, így én is, Budapesten lakik. Gyönyörű 
park, óriási fák, díszbokrok, sok-sok virággrupp, tartozik a már említett kú-
riához. Tehát minden megvan, ami a szemnek és a szívnek kedves, kelle-
mes... Az elveszett gyűrűm járt eszemben, amikor elmondhatatlan bús szo-
morúság, pon-to-sab-ban sohasem tapasztalt különleges érzés lepett el, azaz 
egyszer tapasztaltam hasonlót, amikor az ősi, családi kriptánkat feldúlták, s 
az összevissza dobált csontok között szörnyülködtem. Álmodtam-e, külö-
nös képzelgés, adalék valamelyik régen olvasott, hallott meséből? Nem tu-
dom. Titokzatos hangokat..., képzeletbeli hangokat, talán nem is hangok 
voltak azok, süvöltést hallottam. Egyszóval, különös, hihetetlen, azelőtt so-
ha, de soha nem tapasztalt, megmagyarázhatatlan érzés szállt meg. Az 
egyik bokron szép, díszes páva ült. Akaratlanul feléje vitt a lábam. Hozzá-
léptem és megfogtam. Már maga az, hogy teljesen szelíden leült, egyetlen 
szárnycsapás nélkül hagyta, hogy megfogjam az egyébként nagyon de na-
gyon félénk, s mindenkihez bizalmatlan állatot, egymagában csodaszámban 
ment. Bevittem a konyhába, és megkértem Róza nénit, a már említett két 
öreg egyikét, akik a kúriát és a környékét rendben tartják, hogy vágja le! 
Ámult-bámult, kézzel-lábbal tiltakozott ellene: pávát, ennyire értékes, szép, 
fiatal díszállatot levágni? Mivel én szilárdan ragaszkodtam hozzá... Miért? 
Ne kérdezze, ne faggasson, saját magamnak sem tudtam, akkor ott, manap-
ság itt önnek megmagyarázni... Szóval levágta... 
 - A begyében, vagy a zúzájában, esetleg a beleiben találta meg a gyé-
mántköves, igen értékes, antik aranygyűrűt? 
 - Persze...persze, hallott róla, hiszen ezért akart beszélgetni velem. 
 - Hitelesen, magától a történet főszereplőjétől akartam hallani, nem más-
tól, valamelyik régi mesében olvasottakat idézve, adaptálva a mai viszo-
nyokra. 
 - Ez nem mese, adaptáció, igaz történet. Fénykép, minden a rendelkezésé-
re áll, ha nem hiszi el, szívesen megmutatom. 
 - Csoda, ez tényleg csoda! - ámuldozom, a társam sűrű bólogatásának kö-
zepette. 
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Titokzatos hang 

 Le sem tagadhatná beszélgetőpartnerem, hogy nem erdész. Szikár termet, 
ránc nélküli, finoman cserzett arc, mint amilyen az állandóan jó levegőn 
tartózkodó embereké, s az elmaradhatatlan zöld kalap mellé tűzött vadkan-
sörte... 
 A romantikus tisztáson álló erdészház előtti fapadon ülve beszélgetünk. A 
hatalmas, mélyen az erdőbe benyúló udvaron néhány szelíd őz ácsorog, 
legelészik. 
 - Kis gida korukban kerültek árvaságra - magyarázza, látva érdeklődése-
met -, fogadtam gondozásba, neveltem fel. 
 A hatalmas tölgyfákon két mókus szórakoztatna, eleven, már-már mókás 
ugrándozásokkal, ha rájuk figyelnénk. Madárfütty, ahány, annyi. Ki tudná 
megszámolni mennyi, főleg elkülöníteni dallamos csiripelésüket, trillázá-
sukat, bülbülözésüket, csattogásukat, szci-szcizésüket, amelyekre távolból 
dallamos kakukkszó felel? 
 A megfejthetetlen korú erdész a házára mutat. 
 - Ebben történt az a csoda..., vagy valami, mert ugye magam sem tudom 
igaziból, minek nevezzem, habár mondtak valamit, hiszem vagy sem, 
mindegy, amit, mivel kért, kifáradt ennyire messzire, elmondok önnek. 
 - A faluban hallottam - magyarázkodom. 
 - Régen történt, de igaz. Hosszú évekig hallgatnom kellett róla. 
 - Én a minap hallottam. Miért nem beszélhetett? 
 - Tudja - magyarázza titokzatoskodón elkomorult arccal -, felkerestek. 
Ketten voltak, civilek. Kik...? Nem tudom, ugyanis elfelejtettek bemutat-
kozni, én pedig, mint akkoriban sokan, féltem. Kérdezte a fene. Ők el-
mondták a magukét, finoman figyelmeztettek, hogy hallgassak, egyetlen 
mukkot sem senkinek! Mit tehettem? Tartottam a számat, mert, szégyen ide 
- szégyen oda, féltem, s hallgattam. 
 - Mégis sokan tudnak róla a faluban. 
 - Szájról szájra terjedt a hír, mert csak kiszivárgott a feleségem révén, s 
évek múltán sem hűlt ki. 
 - Akkor, ha lenne szíves - szakítom félbe -, mesélje el nekem a történetet. 
Esteledik, az út igen hosszú a faluig. 
 Tényleg esteledett. A nap sugarai egyre fáradtabban törték át bágyadt su-
garaikkal a falombok réseit. Amint gyérült a fény, úgy szaporodott az ár-
nyék. Az eddiglen csendesen neszelő erdő megrezzent. A közeli sűrűségben 
elfekvő őzek felkerekedtek, s sűrű bokrokon, árkokon, földutakon áttörve 
csoportosan keresték fel a közeli, üde zöld lucernásokat. Messziről idehal-
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latszott a vonulásuk. A madarak hangja mind jobban elgyérült, az a kevéske 
is elhalkult, sokkal másképpen szólt, mint korábban. A határból egyre-
másra fácánkakas kríkogás hallatszott, bár ez még korántsem jelentette a le-
szállóhelyük keresését. Egyszerűen nyugtalanok voltak. A levegő megfejt-
hetetlen, de erősen érzékelhető sejtelemmel telt meg. 
 - Nagyon szép az erdő - tér ki egyelőre a válasz elől, talán észrevéve a 
környék iránti mély csodálatomat -, de hiába születtem, gyerekeskedtem itt, 
néhány év múlva én is a faluba költözöm. Házat építettünk, ugyanis ez itt 
az erdészeté, szolgálati lakás. A feleségem és a gyerekem, az egyetlen uno-
kámmal, régebben ott laknak. Innét rendkívül nehézkes az iskolába járás, 
ugyanis a kisebbik fiam még gimnazista. Én nyolc éven át róttam, télen-
nyáron a kilométereket, oda és vissza az iskolába. Hóban, esőben, sárban... 
Nem, sár nincs, csupa homok minden, de hát a mai gyerekek, az enyém se 
kivétel, sokkal kényelmesebbek, elkényeztetettebbek, mint mi voltunk an-
nak idején. Az asszony reggelenként kijön. Megfej. Ellátja az állatokat, en-
gem, meg a többi. Beviszi a tejet a faluba... No de - csap a térdére - térjünk 
a tárgyra! Mert ugye előbb kérdezett valamit? 
 Hümmög, icereg-mocorog, az eget kémleli. 
 - Igen, ebben az erdészházban történt - a feje mozdulatlan marad, csak a 
kezét emeli fel egy irányba -, ott, ahol ötven valahányadik éve alszom, ha 
alszom, ugyanis éjjelenként igen gyakran kilátogatok az erdőbe, hosszabb 
rövidebb portyázások után, egy ideig ugyanezen a padon ücsörgök, majd 
újra lefekszem. Csak úgy mellesleg jegyzem meg: egyre gyakrabban kapok 
el fatolvajokat, orvvadászokat. Régebben bekísértem az őrsre, ha sikerült, 
manapság a mobilomon értesítem, hívom ki a rendőröket. Akkor...- újra 
rám emeli a tekintetét, nézése szenvtelen, semmiféle érzelem nem tükröző-
dik az arcán -, azon a bizonyos éjjelen, javában aludtam. Már éjfél is el-
múlt, amikor bizonyos hangra riadtam fel. Az ágyam szélére ültem, hallga-
tóztam, meg a fejemet törtem: álmodtam-e, tényleg hallottam-e? Végül, ne 
kérdezzen semmit, mert megmagyarázhatatlan, ami történt. Világosan em-
lékszem: az a bizonyos hang valójában nem kiáltás, morgás, sikítás..., tisz-
tán érthető parancs volt: azonnal hagyd el a házat! Ennyi! Nem tétováztam, 
úgy, amint voltam, ingben és gatyában, uccu neki! Kirohantam a házból. 
Kint szokatlanul félelmetes makogást, furcsa nyüszítést hallottam. Az őzeim 
kétségbeesett hangja volt. Akkor makognak, nyívognak..., nem úgy, olyatén-
képpen, ha hurokba szorulnak. A madarak felriadtak, csapkodtak, csivogtak. 
Az égen fényes csíkot fedeztem fel. A fokozódó világosság miatt lestem fel 
az égre, mind jobban és jobban közeledett, végül zutty bele a házba! Világo-
san láttam a szerterepülő cserépdarabokat, hallottam a csörömpölésüket, a lé-
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cek és a padlás deszkáinak széttöredezését, úgyszintén láttam a száraz 
padlástapasztás felcsapódó porfelhőjét. Bentről hatalmas puffanás, inkább 
éles csapódás, mint robbanás ütötte meg a fülemet, s óriási lángnyelv, fé-
nyesség vakította el a szememet, amely az ablakon, a kitöredezett üvegek he-
lyén tört fel, csapódott ki. Aztán semmi, de semmi. Se tűz, se hang: utórez-
gés, zörej, neszezés..., csak iszonyatos, torokfojtogató kénszagszerűséget 
éreztem. Már szagoltam égő kén füstjét, az hasonló, ám mégis más volt. 
 Szinte élvezi az elszörnyülködéstől megváltozott ábrázatomat, megdöb-
benésemet, majd ráteszi a tenyerét a karomra. 
 - Mit gondol, mit csináltam ezután? 
 - Fogalmam sincs..., esetleg, talán, ha... - módosítom meg elgondoláso-
mat - visszarohant a házba. 
 - Fenét! - veszi le tenyerét a karomról, s váratlanul feláll. - Úgy, amint vol-
tam, ingben s gatyában berohantam a faluba. De... nem részletezem tovább. 
 - Nyugodtan - tanácsolom előbbi sürgetésemmel ellentétben -, rendkívül 
érdekel az eset. 
 - Rendőrség, különleges katonai alakulat lepte el az erdőt, zárták körül 
szolgálati lakásomat. Ki értesítette őket, nem tudom, én nem, az biztos! 
Nekem, a már említett két ipse megtiltotta, azaz megkért, amint említettem 
is, hogy egyetlen mukkot se szóljak a történtekről! 
 - De... de - hebegek, mint ilyen esetekben rendszerint -, csak lakott vala-
hol? Nem jöhetett vissza, mert eltiltották... 
 - Otthon laktam, ugyanis már készen állt a házam, ahová az akkori csalá-
dom - a lányom nem ment még férjhez - előtte való napon költözött be. Ott 
keresett fel másnap reggel az a bizonyos két civil ruhás valaki is. Mindaddig 
otthon maradtam, még az erdőbe sem mehettem ki, mivel az is benne foglal-
tatott az alkuban, amíg, végre nem értesítettek, hogy visszaköltözhetek az er-
dészlakba, ide. Képzelje! - bök felém a mutatóujjával. - Teljesen rendbe hoz-
ták a házamat, a tetőt, a padlást..., Mindezt alig három napon belül. Meteorit 
zuhant a házamra, csak annyit mondtak, és megint, de akkor már tényleg szi-
gorúan megtiltották az államvédelmiek, mert másodjára ők hallgattak ki, 
hogy beszéljek róla. Többet nem tudok, azaz valakik azt mondták, hogy ufó 
volt. De - les rám - engem egyáltalán nem érdekel. Most már nyíltan beszél-
hetek róla, eddig senkitől sem kaptam kielégítő választ. Rendben, meteorit, 
lehet ufó, vagy annak egy darabja csapódott a házamba, pontosabban az 
ágyamra, ahol háltam, de az a bizonyos hang! Az a bizonyos szózat, amelyet 
előbb parancsnak neveztem...? Ne fokozzuk, honnét, kitől eredhetett? 
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Vízió a vonaton 

 A rendkívül alacsony, rövidnadrágot s atlétatrikót viselő, megdöbbentően 
izmos férfi - olyan alkat, akikre azt szokták mondani, hogy kettéfűrészelt 
óriás, izmai: a nyakán, a vállán, a karján már-már természetellenesen dom-
borodnak ki - elrugaszkodik a vadonatúj Skodájától, amelynek eddig neki-
támaszkodott, és idegesen járkálni kezd. Néhány lépés előre és vissza, vé-
gül elém pattan, lábai valósággal a földbe gyökereznek. 
 - Nem részletezem, nem színezem, semmi líra, semmi pátosz, úgy mon-
dom el, amint történt, pusztán az igazságnak megfelelőn. 
 Visszalép a Skodájához, és újra nekidől. A földet lesi, bal lábával a füvet 
rugdalja egy ideig. 
 - A vonaton ültem. A rokonaimhoz utaztam a Balaton mellé. Nem nya-
ralni, dolgozni. Jókora darab szőlőnk van ott. A szüleinké volt. Elhaltak. Mi 
örököltük. Nem osztottuk meg, közösen műveljük. A költségeket, a kiadá-
sokat, a hasznot „szétdobjuk”, és kész! Akkor a szőlő kötözésének volt itt 
az ideje. Két nap szabadságot vettem ki. Egyik gyógyszergyárban dolgo-
zom, ahol termékfejlesztő technikus vagyok. Elnyomott az álom. Egyéb-
ként a monoton zakatolás... s a ringás a leghatásosabb altatószernél is töb-
bet ér, legalábbis én azonnal elszundítok. Nagyon, de nagyon sokszor vé-
gigalszom az egész utat. Azt álmodtam, mivel álmodok is, hogy... Nem, 
nem, nem! - helyesbít ismét. - Az nem álom volt, látomás, vízió. E kettő 
egy? Nem tudom. Világosan láttam a Balatont. A szürkéskék, a mélyen át-
látszó vizet, a nádasokat, a fölöttük röpködő madarakat, a fel-felvetődő ha-
lak utáni hullámzás elhalását..., s az egyetlenegy csónakot, a benne ülő ala-
kot, noha az előbbi teljesen tiszta kép helyén az ő arcát sűrű homály lengte 
be. Horgászott. 
 A fejét felüti. A fű rugdalását abbahagyja. Lába szárát hátraveti, és ha-
nyagul a Skodája oldalához nyomja. 
 - A kép, minden átmenet nélkül, hirtelen megváltozott. Az előbbi nyuga-
lom megszűnt, óriási vihar tört ki. Süvöltő szél, mennydörgés, villámlás... 
Valósággal sistergett a levegő. Az óriási hullámok összevissza csapkodták, 
emelték fel, lökték a mélybe a nagy csónakot, amely hosszabb hánykolódás 
után végül is felborult A benne ülő, felismerhetetlen alak vízbe fulladt. 
Szabályosan végignéztem, szenvedtem a kínlódását az életéért szóló, se-
gélykiáltását, csapkodását, le s felbukkanását, el-elmerülését, csapzott ha-
ját, amely mélyen a szemébe le az orráig ért, tapadt. Fulladozását, végelme-
rülését... 



78 

 Előbbi Skodájának vetett lábát leengedi, termetéhez képest nagy tenyerét 
összekulcsolja, mialatt folytatja: 
 - Harmadszor is megváltozott a kép. A Balaton újra lecsendesedett. A 
parton óriási és általam ismert fűzfát pillantottam meg. Ágai belelógtak a 
vízbe, amelyben, jól láttam, noha arcvonásai, mindene, továbbra is ho-
mályban úszott, az előbbi, „szemem előtt” vízbe fulladt alak akadt fel... 
Csuromvizesen ébredtem, tértem észhez, szenvedtem a „látottaktól”. 
 Sóhajt. Egy ideig az eget kémleli, gyötrő érzéseivel hadakozik, majd 
megint rám szegezi teljesen elkomorodott, bepárásodó tekintetét. 
 - Szülőfalumban a rokonaim feldúltan, jajgatva fogadtak: Konrád, az 
egypetéjű ikertestvérem a... a Balatonba fulladt. Horgászott. Figyelmen kí-
vül hagyta a közelgő vihart, az erre figyelmeztető jelzéseket. Igaz robba-
násszerűn támadt. A csónakja felborult, ő a vízbe fulladhatott - mondták, 
jajgatva, némi reménnyel telítetten. Több órája keresik... 
 Fejemet a tenyerembe temettem, végül, miért, mitől indítatva, előreindul-
tam. 
 - Kövessetek! - szóltam hátra elborultan. Az ikertestvérem udvaron parkí-
rozó autójához siettem. A volánhoz ültem. Jól tudtam, hogy a slusszkulcsot, 
szokása szerint, nem vette ki, megvártam, amíg a harmadik testvérem, a só-
gorom, s annak legénysorba cseperedő fia beülnek, majd elindítottam a ko-
csit. Egyenesen ahhoz a fűzfához vittem őket, amelyet a vonaton ülve vagy 
alva..., nem tudom álmodtam-e, vízióm közben-e, teljesen világosan láttam. 
 Azt a képet, amelyet az ikertestvérem vízben levő holtteste fölött vágtak, 
egy hosszan kinyúló gyökérben hanyatt fekve akadt fel, azt a pózt, amint 
lecövekeltek, azt a riadt pislogást, amint rám lestek, sosem felejtem el. 
 Megfordul. Kinyitja a Skoda ajtaját, s a volán mögé veti magát. Onnét 
szól vissza, miután elforgatta a slusszkulcsát, s a motor felzúg. 
 - Több újságíró is megkeresett, mert a hír ugye terjed, de senkinek sem 
nyilatkoztam. Még a rendőrség is kihallgatott, berendeltek az önkormány-
zatra... Igaz, olyan igaz, amint itt ülök az autómban, viszont magyarázatot 
senki sem talált rá. Maga? 
 Választ sem várva, autója megugrik s vele együtt, meglehetőn udvariatla-
nul, ugyanis nem is köszönt el, hamarosan eltűnik a szemem elől. 
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Akinek meg kell halnia, az...! 

 - Csoda? - bámul rám a kerékpárja mellett ácsorgó, mokány fiatalember. - 
Még van munkám. A múltkoriban árokba borult a teherautónk. Öten utaz-
tunk a platón. Egyedül én úsztam meg egyetlen karcolás, fekete folt nélkül. 
Igaz senkinek sem történt komolyabb baja... A környező gazdaságok tönk-
rementek, az enyém virágzik... 
 Kerékpárja nyergére ver az öklével, nevetve folytatja: 
 - Lányt vártunk, legalábbis azt jósolták a dokik, s fiúnk született. A kör-
nyékünkön mindenkinek ellopták a tyúkjait, a miénket nem. A kecskénk 
három gidát ellett. Az anyakocánk alatt tizenegy, egészséges malac szopik, 
a múlt héten hármasom volt a lottón. A nagy szárazság ellenére, vártnál jó-
val több káposztánk termett a kertünkben... 
 - Nem ezért jöttem! - állítom meg ömlengésében. - Egyébként gratulálok 
a sok jóhoz, amelyeket felsorolt. 
 - Na! Ide figyeljen! - Elengedi a kormányt. Ezentúl két kezével, a nyer-
génél tartja meg a kerékpárját, miáltal az első kerék kissé oldalra billen. 
Nem törődik vele. - Eleitől tudom, miért küldték hozzám. Csak, - kacag fel 
- eddig ugrattam. Bocs! 
 Sarkát a lelógó pedálra helyezi, ő maga a nyeregre dől. 
 - Nem velem és nem is mostanában történt meg, de igaz! - kezdi elko-
molyodtan. - Még nagyapámtól hallottam. Soha, de soha nem hazudott az 
öreg, meg mások is, sokan bizonyítják. Élnek még néhányan a faluban. Rö-
viden mondom el, mivel műtrágyát szórunk ki, s ma estére végeznünk kell 
vele... A hatalmas tó melletti réten kaszáltak - egy irányba mutat - amikor 
egy férfi tűnt fel, közeledett a tó felé. Ki ez? Mit akarhat ez itt? - kérdezget-
ték egymástól, majd felvonták a vállukat, s tovább kaszáltak. Akkoriban, 
ugye, nem illett megbámulni az idegent. Ment-ment, majd... se szó, se más, 
semmi készülődés, vetkőzés, meg mifene, beleugrott a tóba. Nagyapámék 
odarohantak, s kínlódva, káromkodva... Nem! Akkoriban nem káromkodtak 
az emberek ebben a kis faluban, főleg az akkori öregek nem. Kihúzták, és 
bevonszolták a faluba, egyenesen a községházára. Se jegyző, se senki nem 
tartózkodott az irodában. Irány a bíró! Ő a paphoz küldte őket, mert mit 
csinált volna vele? Hívja ki a csendőröket? Bajlódjon vele ő, a legeslegna-
gyobb munkaidőben? Tovább passzolta a plébános úrhoz, aki nagyon szí-
vélyesen fogadta, megsimogatta, nyugtatgatta, majd szelíden belekarolt, s 
bevezette az irodájába. Nagyapámék kint várakoztak, nehogy kárt tegyen a 
papjukban, mert ugye az ilyen mindenre elszánt emberek bármire képesek... 
Hosszabb várakozás után kijöttek. A férfi ruhát válthatott, mert egyáltalán 
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nem volt vizes, amint az előbb. A papunk adhatta neki. A plébános úr felé-
jük intett a fejével: minden rendben! Menjenek tovább nyugodtan! 
 Felegyenesedik. Kiegyenesíti az előbb elbillent kormányt. 
 - A továbbiakat már a plébános úrtól tudták meg: Rövid lelkére beszélése 
után megbánta a tettét, lemondott a további öngyilkossági szándékáról. 
Megígérte, hogy az igen közeli - mutatja, merre - templomban meggyón, 
utána megáldozik, majd visszautazik a városba a családjához. Hogy miért 
akart öngyilkos lenni? Miért itt, ennyire távol a várostól, ebben a tóban, so-
hasem tudták meg nagyapámék... A pap és vele az idegen szépen beballag-
tak a templomba, azaz a bejárat előtt szétváltak. A plébános úr a sekrestyé-
be sietett a stólájáért és karingjéért, az idegen be a főbejáraton... A plébános 
úr felkészülten beült a gyóntatószékbe és várt. Hiába, mert az idegen nem 
jött. Megunta, kilépett a gyóntatószékből és szétnézett. Nem látta. Rövid 
keresgélés után az előtérben lelt rá, a hatalmas, a lábas, a beton szenteltvíz-
tartóba bukva, holtan. Elcsúszott - állapították meg később -, beverte a fejét 
a betonból készült, ősrégi szenteltvíztartóba, belebukott és belefulladt. Sze-
rintem már magától az ütődéstől meghallhatott, mert ugye, ha széles is volt 
az a szenteltvíztartó, mély nem. Megjegyzem, azonnal eltávolították a 
templomból, s a falba ágyazva, sokkal magasabban, újat, kisebbet helyeztek 
el, amely máig ott áll. 
 Átdobja a lábát a pedálon, de mielőtt elindulna, visszanéz. 
 - Ha akarja írja meg, ha nem, felejtse el! Isten vele! 
 

Csoda, csoda, csoda! 

 - Már maga az is csoda, hogy élek - mosolyog rám a kilencvennégy éves 
aggastyán. Arcán a sűrű ráncok harmonikázni kezdenek. Ennyire ráncos 
öregembert sohasem láttam, viszont cingár alkatához mérten a tartása, 
nádszálegyenes, eleven mozgású, bármelyik fiatalember megirigyelhetné. 
Értelmi képessége, frissessége kifogástalan. 
 - Miért...? Nagybeteg volt, s meggyógyult, vagy...? 
 - A cigányasszony szűk hatvan évet jósolt, s íme, már a kilencvennégy 
évet is átléptem. 
 - Ne higgyen neki! - vetem ellen. 
 - Nem a! Ez a cigányasszony mindig és mindent eltalált. Sok megmond-
hatója él még a falunkban. 
 - Én - terelem másra a szót - azért jöttem... 
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 - A lányom mindent elmondott, mert ugye maga tegnapelőtt beszélgetett 
vele. 
 - Így igaz. 
 A régimódi karos lócára ül. Tenyerével a mellette lévő helyre paskol, 
mintegy jelezve, hogy üljek oda! 
 Miután helyet foglalok, megvakargatja a feje búbját, majd akkurátusan 
összekulcsolja eres kezét, s mereven nézi az asztalt, holott, vélem: esze 
ágában sincs azt lesni, valamikori emlékeiben matat, hogy minél jobban be-
lekapaszkodhasson, egyenes tartása, eleven mozgásához mérten egyre fo-
gyatkozó erejével. 
 - Tízéves, ha lehettem. Iringáltunk az Ipolyon... Ja! - sandít rám észrevé-
ve értetlenségemet. - Maga nem tudja, mi az iringálás. Csúszkálás. - Miután 
újra elcsendesedik arcán a ráncok kavalkádjának tánca, amit iménti derűje 
okozott, folytatja: - Oszt beszakadt alattam a jég. Én pedig a mély vízbe, 
be... a vastag jég alá csúsztam. Kapálództam, fuldokoltam... - Sokat sejte-
tőn pillant rám. - Tudja, mi a legfurcsább? Vergődésem közben világosan 
láttam a napot, amit sosem felejtek el. Fejemet minduntalan belevertem a 
jégbe. Levegő semmi, iszonyatosan féltem... Féltem? Ez a szó nem kifeje-
zés egy életért küzdő emberre... Hosszú idő múlva - legalábbis nekem, a 
fuldoklónak az életéért küszködőnek annak tűnt - ám szerencsémre, a köze-
li parthoz vergődtem. 
 Ismét rám mereszti átható, de az öregségtől kissé elszíntelenedő szemgo-
lyóit, tekintetét mereven rajtam s a környezetén, mindenen átfúrva, nagyon 
messzire elereszti. 
 - Látott már folyót befagyva? 
 Miután rábólintok, nyugtázásaként ő is rábiccent a fejével. 
 - A széleken, nem mindig s nem mindenhol, megfehéredik, elvékonyodik 
a jég, mivel levegő szorul alája. Nos, mint mondtam is, szerencsémre a 
parthoz, ilyen helyre verődtem, ám csak néhány szippantásnyi levegőt ve-
hettem, mert nem volt több, ám az is éppen elegendőnek bizonyult ahhoz, 
hogy a nem messze jeget kitermelő emberek, akiket a társaim lélekszakad-
va rohanva, ordítozva segítségül hívtak, odaérjenek. Fejszékkel, hosszú ka-
rókra erősített csáklyákkal rendelkeztek - az egyikkel kivágták, a másikkal 
kihuzigálták a jégdarabokat a partra -, aránylag gyorsan és könnyedén feltör-
ték fölöttem az amúgy is elvékonyodott jeget, és aléltan kihúztak a vízből. 
 - Szerencséje volt, hogy ezek az emberek éppen ott dolgoztak - jegyzem 
meg őszinte álmélkodással. 
 - Az - bólint rá. - Minden évben azon a részen termelték ki a jeget, szállí-
tották a közeli jégvermekbe - magyarázza meg nyomban -, amelyeket a 
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Templom-hegy oldalában képeztek ki. Mély gödröket ástak, szalmával ki-
bélelték, majd a lovas kocsikkal odaszállított, rengeteg jégdarabokat egy-
szerűen lecsúsztatták, végül ugyancsak szalmával letakarták az egészet, fö-
léje nádból készült vastag tetőt húztak... Három ilyen jégvermet készítettek. 
Egyet a hentesnek, másikat a Hangya szövetkezetnek, harmadikat a tejcsar-
noknak, mert régen ugye nem volt hűtőszekrény, falun műjég, nyáron pe-
dig, valahogyan le kellett hűteniük a húst, a tejet, meg a sört. 
 - Tehát megúszta - szólok közbe, kissé sürgetve. 
 - Ezt is, és a másikat is, amikor a faluvégi homokbánya rám szakadt. Ez 
úgy történt - folytatja egy s ugyanazzal a szusszal -, hogy sok-sok homokot 
szállítottunk az új iskola építéséhez. Én egylovas, kis szekérrel, a módosabb 
gazdák kétlovas kocsikkal. Rakodok-rakodok, magas homokfal alól szedem 
ki a sárga, és jó szemcsés homokot, amikor teljesen váratlanul hallatlan su-
hogást hallok, hasonlót, mint amikor hatalmas galambfalka húz el az ember 
feje fölött, reflexszerűn, szorosan a fejem fölé emelem a két kezemet, 
egyikben a lapátomat... Majdnem teljesen betemetett a homok, csak a lapá-
tom látszott ki, amit, jelezve vele, hogy valaki a homok alatt fekszik, meg-
megforgattam. Az volt a szerencsém, a szerencsétlenségemben, hogy amint 
mondtam imént, két kezemet a fejem fölé tartottam. A kezem közötti ré-
sekbe, amely egyben a betemetett homok alatt is megvédte néhány percig 
az arcomat, némi levegő szorult. 
 Némán bólogat, s hallgat. Sokáig nem folytatja. Mintha a szegényes be-
rendezést böngészné, lesné, felváltva a kopott konyhaszekrényt, a régies 
szalmazsákos, az oldaldeszkás faágyat, amely pokróccal van letakarva, a 
csikósparheltet, a „viaszosvászonnal” letakart asztalt. 
 - Hogyan, kik mentették ki a homok alól? - sürgetem, rácsodálkozón, sut-
togva. 
 - Kissé odébb, szerencsémre, több kocsi állt. Öten-hatan rakodtak, ugyan-
úgy homokot szállítottak, mint én, akik az általam említett nagy suhanásra 
figyeltek fel, és futottak hozzám. A lovam megijedt, kocsival együtt elfu-
tott. Én mindent hallottam a homok alatt: a vonat fékezését, amint beállt az 
állomásra, a kalauz kiáltását, amint bemondta az állomás nevét: Üllő, a sí-
polást, a vonat kihúzását az állomásról... 
 - Tehát - sürgetem, kissé erőszakosan - kimentették? 
 - A legutolsó pillanatban. Fülem, szám, orrom tele lett homokkal, már egy-
általán nem kaptam levegőt, szabályosan fuldokoltam... De hallgasson csak 
tovább! Mert ezt a témát lezártuk. Kiástak, éltem... A második világháború 
alatt, mint rengeteg volt bajtársam, én is a Don-kanyarban harcoltam. Kö-
rülkerítettek bennünket, a végleges megsemmisítés várt ránk. Éjjel volt, az 
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eső szakadt, a sár térdig ért, ráadásul agyagos volt, ragadt, de... de mennyire 
ragadt! Némelyikünk csizmája is benne maradt. Mezítláb menekültek mel-
lettünk tovább, amíg egyáltalán menekülhettünk..., míg lehasalásra nem 
kényszerültünk. Szorosan egymás mellett hasaltunk, félelmünkben ameny-
nyire lehetet belefúrtuk magunkat a sárba, ugyanis hihetetlenül sok táma-
dásban, harcban vettem részt de...de ennyire súlyos ütközetben sohasem. 
Szakadatlan, egyetlen pillanatra sem szünetelve lőttek bennünket. Golyózá-
port, golyózápor után zúdították ránk... Most ezt találták el, most az jajon-
gott, ugyanis mind közelebbről és közelebbről hallottam az ordítást, felkiál-
tást: eltaláltak..., végem van..., jaj Istenem, meghalok, segítsetek! Nyögtek, 
hörögtek... Én következem! - remegtem, furakodtam, mind mélyebbre és 
mélyebbre a hihetetlenül nagy sárban... - Egyetlen pillanatra, eddig valaho-
vá a távolba lesett, rám tekint. - Elképzelheti, hogyan néztünk ki? Ki törő-
dött azzal, ki érezte a hideget, a vizet, a mocskot? - Múltját felidézőn, elke-
seredetten legyint, szemét újra egy pontra szegezi. - Nem tudom hányadik, 
talán minden ötödik-tizedik golyó világított, s egyre közeledett felém. Vé-
gem van. Meghalok! Nem mertem megmoccanni, imádkozni, fohászkodni, 
felugrani..., sokan megtették előttem. Világosan láttam, hogy valamennyiü-
ket leterítették a golyók. Összeestek, s nyomban meghaltak. 
 Szemében könny csillog. Gyászosan, némileg összeomlottan néz maga elé. 
 A mellettem lévő bajtársamat eltalálták. Azonnal meghalok, sóhajtottam, 
szememet behunytam. S akkor - álmélkodik, teljesen átélve a régmúlt hely-
zetét -, váratlanul elhallgattak a fegyverek. Egyedül én maradtam életben a 
szakaszomból. 
 Sokáig hallgat. Csendesen sír. Fájdalmát teljesen átérezve, együtt érzőn 
lesem a kisöreg hihetetlenül ráncos arcát, mindaddig, amíg meg nem szólal. 
 - Felugrottam. A fejemhez kaptam, térdre rogytam és csak zokogtam... 
zokogtam. Senkinek sem kívánom azt az érzést - szipogja. 
 Régimódi zsebkendőt húz elő a zsebéből. Megtörli a szemét, belefújja az 
orrát - valósággal trombitál -, szépen összehajtogatja és visszarakja a zsebé-
be. 
 - Arra riadtam fel, tértem magamhoz, mert én igenis nem voltam azokban 
a pillanatokban az eszemnél, hogy oroszok vesznek körül s elfognak. Fog-
ság, miegymás. 
 Feláll, s esedezőn les rám. 
 - Ne beszéljünk erről s másról tovább! 
 Elfordul, a sarokba néz, csak néz..., némán, összetörten magába roskadón. 
Muzsik Ferenc sem az elköszönésemet, sem az ajtó nyikorgását nem hallja. 
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Keresztrejtvény a síron 

 - A bátyámat, akivel igen jó kapcsolatot tartottam - lévén mozgáskorláto-
zott, ám diplomás, több nyelven beszélő igen művelt egyén -, gyakorta meg-
látogattam. Nagyon sokat beszélgettünk. Vita sohasem alakult ki közöttünk. 
 Váratlanul rosszul lett. Nehezen szedte a levegőt, fájt a szíve..., mégis a 
saját lábán szállt be a mentőbe, lépett ki belőle, ment fel a belosztály emele-
tére, ahol - hosszas, gondos orvosi beavatkozás ellenére - néhány óra múlva 
meghalt. 
 - Eltemettük... - sóhajtja a zömök, középkorú férfi, majd így folytatja: - 
egyetlen szórakozása, már-már a szenvedélye a rejtvényfejtés volt. Több-
ször előfordult, hogy a feleségem ugyanabból a rejtvényújságból, leginkább 
Skandiból, mivel én is afféle, koca rejtvényfejtő vagyok, feledékenységből 
ugyanazt a számot kétszer is megvette. Sebaj - mondogattuk - jó lesz a test-
véremnek! Kivittem, örült neki... Temetését követő harmadik napon kimen-
tem, fel a temetőbe. Letörten, szívből fakadó gyászos érzésekkel álltam a 
sírja fölött, szégyelltem, hogy nem hoztam virágot, bár a sír még tele volt 
rakva temetéskor ráhelyezett koszorúkkal. Zsebkendőmért nyúltam a belső 
zsebembe, s megérintve a Skandit, eszembe jutott, még a számára is emlék-
szem: huszonhármast, hogy ebből is kettőt vett a feleségem. Miért dugtam 
zsebre, nem tudom. Hirtelen ötlettől vezérelve, máig sem tudom miért, mi 
késztetett erre, kivettem és az egyik virágcsokor alá csúsztattam: - Ezt, sok-
kal jobban szereted, mint a virágot, amelyet, sajnos nem hoztam. Fejtsd 
meg! - suttogtam. 
 Megjegyzem, szerette a humort, ezért fakadtam a sírja fölött eme illetlen-
ségre, már-már cinizmusra. 
 Másnap a húgom, legnagyobb meglepetésemre, elém rakta ugyanezt a 
Skandit, a huszonhármast, ismerős ábrák, nincs tévedés... Megfejtve. Meg-
döbbenten kaptam ki a kezéből, és alaposan megnéztem. Minden kétséget 
kizárón a bátyám jól ismert betűi, keze írása, amint szokta, faragatlan, tom-
pa hegyű ceruzával írva. 
 - Virágot csomagoltál bele... - rótt meg a húgom, - bár egyáltalán nem 
gyűrött. Mindegy! Máskor ne hagyd ott a szemetet, vagy azt akarod, hogy 
én takarítsak helyetted? 
 Lemerevedten, szent rettenettel, hangtalan bámultam. Ez, ez, hogyan tör-
ténhetett meg? 
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Tűz és vér 

 - Hetvenéves vagyok. Az eset, amelyet el szeretnék mesélni, tizenegy 
éves koromban történt. Hány éve? Számítsa ki, ha akarja, mert nekem telje-
sen mindegy! Az oroszok régen átlépték a magyar határt, egyre közeledtek 
felénk... - kezdi a kissé töpörödött, ám élénk észjárású kisöreg. 
 Ács György, ugyanis róla van szó, ezután kissé zavaros eszmefuttatásba 
kezd. Hangosan mereng a változó idők örök időtlenségén. Megöregedett, ő 
mégis semmit, de semmit sem érez az évek, a hónapok, a napok szakadat-
lan körforgásából, mert nem az elmúlt időről, szerinte csupán a jelen örö-
kön-örökké tartó önmagunkon belüli lassú, alig észlelhető átalakulásáról 
van szó. Régebbi testünk e körforgások alatt ugyan átváltozik, megroggyan, 
múltunk óriási „eseményhalmazzá” növekedik, de az összetevők ugyan-
azok, mint a testünk át-átalakuló, de ugyanazon tőből fakadó sejthalmazai. 
Az idő elmúlása a bensőnkben lappang, magunkban hordozzuk, tehát a mi-
énk, ezért nincs eleje és vége. A volt gyerek, a volt fiatalember, a felnőtt... 
ugyanaz az egyén, mint a mostani hetvenéves öregember, csak a teste vál-
tozott meg, a felgyülemlett eseményhalmazának, s innét-onnét összeszedett 
tudása növekedése közben... 
 Csak magyaráz, magyaráz, majd - enyhe sürgetésemre, ugyanis engem a 
„hihetetlen, mégis igaz” történetének elmesélése ürügyén hívott meg - bo-
csánatkérő legyintése s mosolya után végre rátér eredeti mondandójára. 
 - A régi Szécsényhalásziban történt, ahol nevelkedtem, 1943-ban, a má-
sodik világháború vége felé, Nagymamám, Mester Lászlóné, született Végh 
Mária, az általam mindenkinél jobban szeretett csupa szív öregasszony köz-
tiszteletnek örvendett az egész faluban. Hogy miért? Segítőkészségéért, jó-
szívűségéért..., sorolhatnám, szívesen meg is tenném, de maga, mint ma-
napság mindenki, siet, ezért kissé megkurtítom a mondókámat... Telenként, 
a fonóban, nálunk: öt-tíz asszony és sok, leginkább a fonók gyerekei, uno-
kái, nagyapám és én, mint sima résztvevők vagy, amint akkor nevezték: 
„szájtátók” gyűltünk egybe. 
 - Egy ízben ezzel állított be a fonóba Bucskó Mari néni: 
 - Hallottátok a hírt? 
 Némi félelemmel vegyített megütközéssel figyeltük, mert ugye a hír 
csakúgy lehet rossz, mint jó, felfokozott feszültséggel vártuk a folytatást. 
 Sokáig hallgatott, némán nézett a szemembe, majd tudálékosan rám ka-
csintott. 
 - Tudom, nagyon siet, ezért nem részletezem Bucskó Mari néni elbeszé-
lése közben történteket. Az ilyen-olyan közbeszólásokat, az ilyen meg amo-



86 

lyan egyéni megnyilvánulásokat, csodálkozó-hitetlenkedő megjegyzéseket. 
Csupán a lényeget mesélem el: Mester Pali bácsi lovas kocsijának útját - 
emelte fel a hangját - koldus kinézetű öregember állta el, jóval túl a falun, 
az öreg szőlők alatti részen, aki se nem köszönt, se nem szólt, csak némán 
állt. Egy irányba lesett, felváltva, utánozhatatlan merevséggel, szemhunyor-
gásokkal, majd teljesen váratlanul lehúzta a csizmáját, s Mester Pali bácsi 
legnagyobb megdöbbenésére, riadalmára rengeteg vért öntött ki belőle, 
amelyet pillanatokon belül elnyelt a por, majd ugyanezzel a csizmájával 
Szécsény felé mutatott, ahonnét igen jól látszott a Káprások-alja, a hegy s 
az alatta elterülő síkság: a rét, mint az Ipoly árterülete... Nem utólagos „be-
lebeszélés”, képzelgés, maga Mester Pali bácsi említette meg ezt a nevet, 
mit sem tudva, de honnét is sejthette volna akkor a később történteket? 
 Titokzatosan tárta szét a kezét, rázogatta a fejét, s átszellemülten lesett 
rám, mialatt folytatta: 
 - Valamivel később a másik csizmáját is lehúzta, amelyből hosszú láng-
nyelv csapott ki, és úgy, amint volt, lángolva körbeforgatta: Ott vér, itt tűz! - 
hallatszott eközben titokzatos, fennkölt szózatként valahonnét, kissé mesz-
szebbről. 
 Ács György, a mesélő, váratlanul elhallgatott. Két kezét a térdére ejtette. 
Szemét az eltelt évek sűrű szalmahalmazába - ahány szalmaszál, annyi év - 
fúrta. Emlékek gyűltek s áradtak szét kiöntött folyóként. 
 - Sokat elmélázom - folytatta már-már kínossá váló hallgatása után -, ho-
gyan, miként történhetett meg? Hány, de hány embernek, okosnak, jósnak, 
pszichológusnak, asztrológusnak... elmeséltem, azonkívül, hogy alig hitték 
el, megfejteni senki nem tudta. Hátha magának sikerül! - mosolygott rám 
cinkosan, s újra elhallgatott. 
 - Mit kellene megfejtenem? - figyelmeztettem inkább, mint kérdeztem, 
hogy a megoldásra felajánlott rejtvény sehol. 
 - Nos - höhözött régebbi, most felidézett, a sok-sok csalódástól fáradtan, 
ám magabiztosan, szeme villanásaiból, arcának különös mimikájából azon-
nal megértettem: minden, de minden úgy történt, vált valóra, amint az a bi-
zonyos öregember megjósolta. - Saját szememmel láttam a lángokat, a ha-
talmas szétterülő füstöt, amelyeket a mocsári - kis tanyáról elnevezett, va-
lamikori mocsaras, romantikusan szép dűlő -, és Szécsény közötti búzaföl-
dekről felcsaptak az amerikai repülőgépekről ledobott gyújtóbombák nyo-
mán... 
 - S a vér? - erőszakoskodtam, csak hogy legyűrjem ámulatom elburjánzá-
sát, és kíváncsiságom elővetültét. 
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 - Az Ipoly kiöntött. A víz egészen a Káprások lábánál kanyargó útig to-
lult. Ezen a részen 1944-ben, történelmi tény, bárki utánanézhet, kegyetle-
nül véres ütközetek dúltak a visszavonuló németek és az előretörő oroszok 
között. Ezek is, azok is, leginkább csónakokon, gumicsónakokon akartak 
előrenyomulni, illetve visszaszerezni a tőlük már elfoglalt területeket... Sor-
jában lőtték ki egymás csónakjait. Százával úszkáltak a hullák, a „kibele-
zett” tetemek, széttrancsírozott emberi maradványok a mélyebb, és a seké-
lyebb víz tetején. 
 Felém fordult, s élesen szembenézett velem, szemében szent rettenet lán-
gol. 
 - Ez nem mese, történelmi tény. No de folytatom! Abban az időben már 
nem Szécsényhalásziban, hanem a szülőfalumban, Nógrádszakálban a szü-
leimnél tartózkodtam. A szép, Templom-hegy alatti borospincékben, ame-
lyeket mi „bombabiztos” helyeknek tartottunk, húztuk meg magunkat, a 
meg-megújuló aknabecsapódások alatt. Saját szememmel láttam a katonai 
teherautókat, amelyeken a hullákat, a német katonák sötét, esőálló gumíro-
zott köpönyegeikbe bugyolált „kifolyó” - a vízből kihalászott - emberi ma-
radványokat szállították, hantolták el a kis hegy tetején, a templom körüli 
temetőben, ám jutott belőlük - hallottam később - más községek temetőibe 
is. Később, miután az oroszok „szépen” kitelepítettek bennünket Nógrád-
szakálból, ugyancsak visszakerültem, most már a szüleimmel s a testvére-
immel együtt Szécsényhalásziba a nagyszüleimhez, ahonnét a háború to-
vább kúszása után bemerészkedtünk a közeli Szécsénybe. A saját sze-
münkkel láttuk a „koldus kinézetű” öregember által megjövendölt véres 
áradat maradványait, ugyanis a régebbi nagykiterjedésű árvíz visszahúzó-
dott ugyan, ám itt-ott kisebb-nagyobb szörnyűséges látványt nyújtó fekete 
vértócsák maradtak, bennük különféle emberi testrész maradványai „hever-
tek”. Mert - tette hozzá gyorsan -, teljesen mindegy, hogy annak a bizonyos 
„koldus kinézetű” öregembernek léte igaz-e, nem? Viszont Mester Pali bá-
csi élő valóság volt abban az időben. Szörnyű látomását faluszerte idézték, 
akkor, amikor még híre-hamva sem volt mindannak, ami később bekövet-
kezett, letagadhatatlanul történelmi ténnyé változott. 
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Mókás aforizmák, a halál hümmögései 
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 Amint telnek az évek, úgy fogynak a nők örömei. Lassan már annak sem 
örülnek, ha tükörbe nézhetnek. 

* 
 Baj, baj, hogy szemetelnek az utcán, de legnagyobb baj, hogy éppen a mi 
házunk előtt teszik azt. 

* 
 Kellemetlen, ha két ember veszekszik, s nekünk végig kell hallgatnunk, 
miket vernek egymás fejéhez, de még nagyobb baj, ha nem magyarul teszik 
azt, s mi nem értjük, hogy milyen mocskokat szórnak egymásra. 

* 
 Ha nemcsak a mások, a saját botlásainkat is kinevetnénk, állandóan rö-
höghetnénk. 

* 
 Nem az a legszemtelenebb ember, aki másnak az ablaka alá rondít, utána 
becsenget papírért, hanem, aki a kutyáját is ellopja, és telefonon megkérde-
zi annak a nevét. 

* 
 Van, akit múltja arra kötelez, hogy dicsekedjék vele, másokat, hogy leta-
gadja. 

* 
 Némely ember azért épít magának óriási házat, s nem alapít családot, mi-
vel magára nézve nem hiszi el, hogy sok jó ember kis helyen is elfér. 

* 
 Legsikeresebb bók, ha egyik nő azt mondja a másiknak: Drágám, te 
semmit sem öregedtél! 

* 
 Ha öregen a tükörbe nézel, s megrettensz elcsúnyult arcod láttán, gondolj 
arra, hogy az ősszel lehullott akácmag-burka tavasszal még illatos virág-
ként díszelgett. 

* 
 Ha az emberek valamennyi kívánsága teljesülne, senki sem maradna élve 
a földön. 

* 
 A mai gyógyszerek leggyakoribb mellékhatása: dühroham az áruk miatt. 

* 
 Minek a pénz annak, akinek mind a két zsebe lyukas? 

* 
 Az állandóan sakkban tartott férj, előbb-utóbb rosszat lép. 

* 
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 A békesség és a békétlenség úgy viszonylik egymáshoz, mint két, teljesen 
egyforma birka, csakhogy az egyik közben megdöglött. 

* 
 Ne kongass vészharangot ott, ahol a csengő is megteszi! 

* 
 Ha túl kedvesen fogad az anyósod, nézz utána, hogy nem csalt-e meg a 
feleséged! 

* 
 Ha a férfiak mind azt a nőt vennék feleségül, akit megérdemelnek, sokan 
igen rosszul járnának. 

* 
 Sok embernek semmi sem sikerül, még az sem, hogy megöregedjék. 

* 
 Honnét tudhatnánk, hogy a halál rossz, amikor még egyetlen halott sem 
reklamált? 

* 
 Némely házaspár ismert játéka a bújócska. A férj különböző kocsmákba 
megbújva iszik, a felesége pedig, hol ebben, hol abban a kocsmában keresi. 

* 
 Sok vezető azért hordja fenn az orrát, mivel az üres fej, akárhogyan is 
tartják, könnyű. 

* 
 Sok nő szépsége csak annyira természetes, mint a mesterséges aromával 
színezett üdítőital. 

* 
 Ma kinevezik, holnap elhiszi: ő az, aki mindenhez ért s uralkodik. Más-
nap leváltják, s rájön: semmivel sem különb, mint aki tegnapelőtt volt. 

* 
 Aki felettesei előtt kérdőjellé görbül, sem önmaga, sem mások előtt sem 
lehet felkiáltójel. 

* 
 A cirkusz mindig ugyanaz, csak a majmok cserélődnek. 

* 
 A vak és a süket férfi előnye: nem látja meg régebbi szépséges feleségé-
nek elhervadását, nem hallja meg régebbi szelíd asszonyának vészessé váló 
házsártosságát. 

* 
 Csak az hazudjon folyamatosan, aki biztos benne, hogy sosem téved. 

* 
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 Sok nő Isten helyett férjétől kapja meg a megérdemelt büntetését, mert Is-
ten, bár nem ver bottal, ám azt olykor a férjek kezébe adhatja. 

* 
 Az egyenruha skatulya. Az zár bele, akinek az egyenruháját viseled. 

* 
 Egyes önteltek, születésnapjukon dísztáviratban köszönik meg az anyjuk-
nak, amiért ennyire sikeres embert szültek. 

* 
 A bölcs szavakat nehezen találjuk meg, amíg a káromkodás azonnal a 
szánkra áll. 

* 
 Mindenért áldozni kell! Mert hiába áhítozik a főnyeremény megütése 
után az, aki például lottószelvényt sem vett. 

* 
 Némely politikus szereptévesztésben leledzik. Cirkusz helyett a parla-
mentben bohóckodik, ráadásul maszk nélkül, kevesebb fellépésért, jóval 
magasabb gázsiért. 

* 
 Némelyek mindent megkapnak, csak azt nem, amit megérdemelnek. 

* 
 Legsúlyosabb összeadási hibát olykor nem az iskolában, hanem az anya-
könyvvezető hivatalban követik el. 

* 
 A munka mindig kapcsolatos a pénzzel, viszont a pénz nem mindig a 
munkával. 

* 
 Ha azt akarod, hogy mindenki szeressen, akkor mindenkinek hazudnod 
kell! 

* 
 Ha a szépségápoló szereket öregek reklámoznák, kevesebben vásárolnák 
meg azokat, viszont nagyobb lenne a hatásfokuk. 

* 
 Aki állandóan álarcot visel, lassan önmaga sem ismeri fel a saját, igazi 
arcát. 

* 
 A mai urak közül némelyek valójában csak egy helyiségben érezhetik 
magukat úriembereknek, amelyen kívülről ez a felirat olvasható: Uraknak. 

* 
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 Némelyek, azért nem temetkezhetnek bele a saját munkájukba, mivel sír-
ásók. 

* 
 A pártoktól, a politikától csak azok lehetnek függetlenek, akik önmaguk-
tól is elhatárolódnak, ami lehetetlen. 

* 
 Vannak, akik igen keveset tesznek a társadalom előreviteléért, de azt igen 
látványosan teszik. Ők a „janik”. Akadnak, akik a háttérbe húzódva igen 
sokat dolgoznak a társadalmi előrehaladásért. Ők a „palik”. 

* 
 A gőgös s beképzelt ember igen magas lovon járónak képzeli magát, ho-
lott egyszerű földön csúszó giliszta. 

* 
 Egyes emberek azért ajándékoznak virág helyett pezsgő, a feleségük név-
napjára, mert a pezsgő nem hervad el, és a nagyobbik részét ők ihatják 
meg, ráadásul a visszavitt üvegért a pezsgőért fizetett összegből némi pénzt 
vissza is kapnak. 

* 
 Azért adott az Isten az embernek két szemet, két fület, két kezet és csak 
egy szájat, hogy többet lássanak, dolgozzanak, s kevesebbet beszéljenek. 

* 
 Ha minden nő és férfi olyan lenne valójában, amilyeneknek az újságok 
házassági rovatában kelletik magukat, éhen halnának a válóperes ügyvédek. 

* 
 Senki sem marad öröké a kórházban, így vagy úgy mindenképpen kikerül 
onnét. 

* 
 Aki villámláskor is vigyázzba vágja magát, mert azt hiszi, hogy őt fény-
képezik, vagy nagyon buta vagy nagyon hiú ember. 

* 
 Egyes munkavállalók, annyira kapósak, hogy hó végeken három cég is 
érdeklődik utánuk: az elektromos-, a gázművek és a vízművek. 

* 
 Gyermekkorunkban azért bánkódtunk, mivel sok „körmöst” s „pacsit” 
kaptunk, ma a miatt szomorkodunk, amiért nem kaphatunk többé se „kör-
möst” se „pacsit”. 

* 
 Ahol ketten éheznek, a harmadik sem lakik jól. 

* 
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 A kezdő autósoknak nem kell bemutatkozniuk, maguktól is rájönnek a 
buszra várakozók és a gyalogosok. 

* 
 A háziasszonyok többsége csak akkor kap prémiumot, ha megtalálják fér-
jük zsebében a „dugipénzt”. 

* 
 A jó ügyvéd a rendeleteket ismeri, a sztárügyvéd az újságírókat és a tele-
vízió társaságokat is. 

* 
 A jó házasság titka, ha az egyik horkol, a másik süket. 

* 
 Azért halad előre gyorsabban a kígyó, mint a kecske, mivel a kecske csak 
mekegni tud, amíg a kígyó csúszni és mászni is. 

* 
 Némely házastársban csak az a közös, hogy ugyanaznap kötöttek házas-
ságot. 

* 
 A vonat mindig úgy áll meg az állomáson, hogy az a kocsi, amelyből ki-
szállunk, legtávolabb essen a kijárathoz. 

* 
 A fogorvost azzal lehet leginkább dühbe gurítani, ha kezelése közben 
annyira ordít a páciense, hogy az összes betegét elriasztja a rendelőjéből. 

* 
 Sohasem sóznák el a levest, ha elegendő vizet öntenének bele. 

* 
 Sok embernek annyi a haragosa, ahány szomszédja van. 
 

A halál hümmögései 

 Te jöttél? Tegnap még a szomszédodat küldted! 
* 

 Egy percig sem hagytok nyugton! Miért esztek, isztok, cigarettáztok any-
nyit? 

* 
 Nem én, te hajtottál neki a fának! 

* 
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 Évezredeken át megbízhatón dolgoztam. Manapság is bárhová elmegyek, 
ha hívnak, ha nem..., holott se prémiumot, se jutalmat, se hálapénzt, semmit 
sem kapok. Állítsatok nekem szobrot, ha már utcát nem neveztetek el ró-
lam! 

* 
 Se apám, se anyám, de testvérem és más rokonom sincs, mégis állandóan 
másodmagammal járok. Lehet, hogy holnap te leszel a társam? 

* 
 A pokolba kívántál? Íme, te jutottál oda! 

* 
 Minek ugráltok felhevülten a vízbe? Brr, de fázom! 

* 
 Az én birodalmamban síri csend honol. Szereted a csendet? 

* 
 Mindenki elhagyhat, én soha! 

* 
 Mennyit veszekedtek, pörösködtök, igen sokszor: egy-egy sírhantnyi föl-
dért! Most külön-külön megkaptátok. Élvezitek? 

* 
 Öngyilkoshoz: - Annyi, de annyi a dolgom, miért siettetsz? 

* 
 Vigasztalásként a skótnak: - Azért igyekeztem, mert holnaptól megdrágul 
a temetés. 

* 
 Sokat szerepeltél a televízióban, az egész országban ajnároztak, nagy, 
szépen berendezett lakásod, sok pénzed volt, szép nők rajongtak érted..., 
most egy jellegtelen urnában kuksolsz, annak a felügyelete alatt, akit ez-
előtt semmibe sem vettél. 

* 
 Nyugalomra, csendre vágytál? Most végre teljesült az óhajod. Nos, mi-
lyen vagyok? 

* 
 Ha vársz, ha nem, jövök! Mikor? Azt mindig én szabom meg. 

* 
 Ugye, ugye! A halálfélelem sokkal rosszabb tőlem. Megnyugodtál végre? 

* 
 Magas, kövér férfi holtteste fölött: - Szép munka volt, egészen beleizzad-
tam. 

 


