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Elfutott életeke

Ajanlas Szakali Anna elbeszéléseihez

A magyar realista proza hagyomanyaira tekintve konnyen felismerhe-
t6, hogy mibdl épitkeztek az irék. Mikszath Kalman az iskolaba,
majd munkahelyére sétalva latta, megfigyelte a tot atyafiakat és a jo
pal6écokat, mi tobb, veliik beszélgetve ismerte meg élettiket, gondol-

kodasmodjukat. Ebbdl sziilettek jobbnal jobb elbeszélései, regényei.

A parhuzam er6ltetése nélkil leirhat6, hogy Szakali Anna j6l megta-
nulta a szépprézai hagyomanyokat, mert az Elfutott életek kotetének
barmelyik {rasat olvassuk, felismerheték benniik a kozvetlen tapasz-
talatok, megfigyelések.

Hogyan kezddédik példaul Laci ba’ cim@G novellaja: , Az udvar hosszan
teriilt el, kissé emelkedve, egészen a szérdskert vonaldig.” llyen képet csak az
az ir6 irhat le, aki kozvetlentl és tobbszor latta azt.

Ha fentebb a mikszathi hagyomanyokra utaltam, akkor kikeriilhetet-
lentil megemlitendd, amit Moricz Zsigmondtdl tanulhatott Szakali
Anna: a pontos megfigyelés és leiras, az attekinthet6 és konnyen
kovetheté mondatftizés, a coulenr locale pontos jelzése, a novellak hé-
seinek, alakjainak jellemzése.

Stilarisan kiforrott alkotot és alkotasokat ismerhet meg az Olvaso az
Elfutott életek forgatasaval. Igy nyilvan eljut ahhoz a gondolathoz,
hogy: varjuk a folytatast!

Dr. Laczkd Andris
iro, irodalomtorténész, kritikus







Elfutott életeke

A cipé6

(Kovdes tanitd néni emlékére)

Ezerkilencszazétvennyolcat irtak, amikor elsé osztalyos lett.
Szive tele volt varakozassal és elszanassal arra, hogy 6 most mindent
megtud, amit a felnéttek tudnak, de persze szép sorjaban. Kapott
egy uj iskolataskat is, ami fekete, fényl6 lakkfestékkel kapraztatta el a
gyerekeket, de amint késébb kiderilt, sajnos csak keménypapirbol
készilt. Keskeny, piros szind, ragasztott szegély takarta az Ossze-
eresztéseknél a varrasokat, ami két hét utan, nagy szomorusagara,
megadta magat. Pedig vigyazott ra, és mindennap, miel6tt elindult az
iskolaba, megtorolgette, hogy semmiféle piszok ne vegye el a ragyo-
gasat. Am az es6 és a Nap, rovidesen megtette a magaét. A szép tas-
ka hamarosan toredezetté, kopotta valt. Eleinte buslakodott, de latta,
hogy a tobbieké is hasonlé allapotba kertilt, igy aztan elfogadta, hogy
a taska rendeltetésszerd hasznalata ellenére elkopik. Nem tudott rdla,
de koranal fogva nem is értette volna meg, hogy gazdasagi nehézsé-
gek, aru- és alapanyaghiany sujtja az orszagot, hogy igazsagtalan jova-
tétel-fizetési kotelezettség miatt sinyl6dik mindenki, és igy bizony
csak ilyen mindségre telik a taskakészité felnSttektél. Az olvasod-
konyvet is hasznaltan kaptak, csak tizenhat gyereknek jutott 4j konyv
a negyvenegy f6és osztalyban. De & igy is izgalmasnak és szépnek
talalta a képekkel diszitett konyveket, és a tanité néni is nagyon ked-
ves volt, mert elmondta, hogy ezek a kényvek is éppen olyanok,
mint az Gjak, csak azokbdl mar tanult valaki.

A tanité néni szinte mindig a tabla el6tti asztalnal allt, és onnan
beszélt a gyerekekhez. Volt neki egy nagy kényve, amiben félelmete-
sen benne volt minden. El6szor készonni tanitotta meg az osztalyt,
és azt, hogyan kell jelentkezni, hogyan kell a padban hatratett kezek-
kel tlni, ha éppen nem csinalhatnak mast a gyerekek, vagy hogyan
kell sorakozni a becsengetéskor az udvaron.

Az elsé orakban erésen dobogott a szive. Nagyon szeretett volna
minden elhangz6 feladatnak és kérésnek megfelelni, és nem csak
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Szakdli Anna

azért, mert anyja is erre kérte, hanem azért, mert érezte, hogy ez a
néni szereti a gyerekeket. Amultan nézte a fiatal és csinos tanité né-
nit, akit még sohasem latott az iskolaba jonni, pedig, mivel kozel
laktak, minden felnéttet ismert, aki ki vagy bement az iskola kapujan.
A tanité néni végignézett a gyerekeken, és valahogy ugy mosolygott,
hogy mindenki magaénak érezhette azt a mosolyt. O is ugy érezte,
hogy személyesen, csakis neki szolt ez a mosoly, és akarta, nem akar-
ta, vissza kellett mosolyognia, mert ebben a mosolyban benne volt a
szeretet és a simogatas. Még sohasem latott ilyen kedves arcu nénit,
aki a tekintetével simogat. Anya csak nagyon ritkan tudott {gy nézni a
sok testvér koziil éppen 6ra.

De a legszebbnek mégis a tanité néni ruhajat latta. Legszivesebben
odabujt volna ahhoz a z6ld selyembluzhoz, és atdlelte volna azt a
barsonyosan puha, mogyordszint szoknyat. Am a fényesen ragyogd
bluz és a lagyan simul6 szoknya semmiség volt ahhoz képest, hogy a
tanitd néni cipGjének az alsé része ugyanolyan fényes, z0ld szint
volt, mint a bliza, és a cipé felsé része ugyanolyan mogyordszind
volt, mint a szoknyaja. A ketté atfedésében, a z0ld szin csip-
kemintaként tort at a mogyoroszind felsérészen. Akkor még nem
tudta és nem is értette volna talan, de gyermeki tiszta Iélekkel raérzett
ennek a harmoénianak a lelki 6sszefliggésére.

Feszesen ilt, kihuzott hattal, kézfejei szabalyosan egymas folé he-
lyezve, ahogy egy iskolasnak tlnie kell, ahogy megmutattak, és koz-
ben le nem vette a szemét a tanité néni ruhajarél. Nem hallotta, hogy
Ot szolitjak. Végre a padtarsa megbokte, hogy alljon fel. — Min gon-
dolkodtél el? — kérdezte a tanité néni. O elpirult, és azt hebegte: Mi-
lyen szép!

- Micsoda? — kérdezett vissza a tanitd néni.

- Hat a ruhdjal Es a cipje! — pirult el a valaszadasban.

A tanit6é néni mosolygott, és kdzelebb 1épett a padjahoz.

- Szeretnél te is ilyent?

- Igen, szeretnék! — valaszolta halkan, és még jobban elpirult.
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Szive eszeveszett dobogasba kezdett. Szégyellte, hogy a tanit6 néni
kozelebb j6ve jobban szemtgyre veheti és meglathatja a névérétdl
0rokolt, kopasban megfakult ruhajat és a valamikor fekete, ma mar
inkabb sziirke arnyalata klottk6tényét, melynek két kicsi zsebén csak
a magyaros himzés diszlet eredeti, élénk szinében. De ezt igazabodl
nem is tudta végig gondolni, mert Gjabb amulattal toltotte el, hogy a
tanité nénit finom illat lengi koril, amely a ruhajabdl arad szét. Mi-
kor mar ott allt egészen el6tte, a padnal, megsimogatta az arcat:

- Meglatom, mit tehetek.

Ez a kedves érintés 6réommel toltotte el, mert a tobbiek is lathattak,
hogy 6t is szereti a tanité néni, és ezzel bekerilt a kivaltsagosnak
gondolt gyerekek kozé. Mert bizony kivaltsagosak voltak azok, akik-
nek nem volt sok testvériik, és bévebben jutott nekik mindenbdl, igy
4j ruhabdl és 4j cip6bdl is. Neki viszont megvolt az a biztonsagérze-
te, hogy id6sebb testvérei vigyaznak ra, még itt az iskolaban is, ahol a
sziinetekben talalkozhattak. Talan ezért sem félt att6l, hogy iskolaba
kell jarni, mert természetesnek vette, hogy a gyerek helye az iskola-
ban van.

Harmadik nap reggel, amint az osztalyba 1épett, hogy taskajat bete-
gye a padba, egy kisebb fehér csomagot latott a padjan. Izgatottan
bontotta ki a papirt, melybdl a z6ld szind selyem ismerésen mosoly-
gott ra. Meglepetésében leejtette a padlora. Aztan gyorsan felkapta,
visszacsomagolta, és betette a taskajaba. Szerencsére az a par gyerek,
aki az osztalyban tartézkodott, nem vett észre ebbdl semmit. Mikor
a tanité néni belépett a terembe, lopva rapillantott. Szinte csak érezni
lehetett ezt a pillantast, de 6 tudta, hogy ez neki sz6l.

Mikor mindenki letlt a helyére, 6 felallt, és a tanité nénire mosoly-
gott:

- Tanit6 nénil Nagyon szépen koszonom!

- Nagyon szivesen!

A tobbiek nem értették a dolgot, de 6k ezzel lezartak a témat.

Maria néni az egyik kedves, szeretett tanitdja, aki szépen formazott
bettikkel adta at az iras 6romét kicsi tanitvanyainak, és akit 6rokre a
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Szakdli Anna

szivébe zart. Mar akkor, elsé osztalyos koraban megsziiletett benne
az a vagy, hogy 6 is szeretne egyszer egy olyan csodaszép cipét.
Huszéves volt, amikor Pestre kellett utaznia, és uti céljai kozott sze-
repelt az akkor nevezetes Corvin aruhazat is megnézni. A hetvenes
évek vidéki teleptilésein tovabbra is szikos volt az 6ltozetekben a
boltok kinalata, a divat kovetésérdl pedig sz6 sem lehetett. Ha valaki
csinosat és szépet szeretett volna, az felutazott Budapestre vasarolni.
Megallva a Corvin kirakata el6tt, elamult a b6séges kinalaton, a
babukon lathaté csinos ruhakon. Hirtelen egy cipén akadt meg a
tekintete. Az alul zoldre lakkozott, felil drapp, csipkediszitéssel at-
tort kecses néi cip6 megdobogtatta a szivét. — Maria nénil — suttogta
maga elé, és egy percig sem tétovazva belépett az aruhaz fébejaratan.
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Szegények

Lali mosolyogva ult le a hokedlire, és vett az eléje tett siite-
ménybdl. Mar felnSttként tlt veliink szemben az asztalnal, és komo-
lyan, hosszan beszélt a munkajardl, az életér6l. Elmondta, hogy sajat
hazat vesz nemsokara, és végre annyit és azt ehet, amennyit akar, és
amit szeret, mert gyerekkoraban sokat éhezett, amire nem szivesen
emlékezik, de néha j6 beszélni réla, hogy kimondhassa fajdalmat,
mert élhettek volna masképpen is, ha apja masként viselkedett volna
veliik- 6sszegezte mondandoéjat, mikézben j6 étvaggyal fogyasztotta
a suteményt.

Mar tobbszor meglatogatott minket, amidta intézetben nevelke-
dett, majd egy ideje nem jott, és most, a Kisboldogasszony-napi Ma-
ria bucsukor varatlanul megjelent. Mindig a ,,keresztanyjahoz” jott,
pedig valdjaban az Imre nevi testvérének volt édesanyam a kereszt-
anyja.

Tudtuk mi azt jol, mirdl beszélt, hiszen amikor komasagra hivtak
anyankat, sokat tépel6dott, elfogadja-e, de aztan gy dontott, aho-
gyan csak tud, segit a sokgyerekes asszonynak. De mindent mi sem
tudtunk réluk, hiszen a falutdl harom kilométerre laktak egy kis ta-
nyaban. Ezért aztan, latva, hogy huszonegy évesen felnétté érett,
elkezdtiik faggatni, hogyan is volt ez annak idején.

Lali ugy vélte, 6szinte lehet hozzank. O is tudta, hogy ebbdl a hazbdl
mindig kaptak segitséget, habar mi sem duskaltunk a javakban, és a
tehetésebbek vagy csak a ratartiak, akiknek szintén nem jutott tobb a
foldi javakbol, hiaba volt nekik csak egy vagy két gyerekiik, lenézték
Oket. De ezeket az embereket & butinak tartotta, mert ,,az élethez
szerencse is kell”, mondta, és aki nem sziletett nyomortsagba, az
halas lehet a sorsnak, hogy meguszta. Ezt a véleményét én egy na-
gyon egészséges szemléletnek tartottam. Az emberek szeretik meg-
szolni egymast, aztan par év mulva, ha hasonl6 helyzetbe kertlnek,
akkor meg elvarjak a részvétet vagy a megértést. De az emberek je-
lentés hanyada mar csak ilyen. Kicsinyes, irigy és pletykas. Sajat tehe-
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tetlenségiik mutatéja ez, palastolni akarjak nydgjeiket, hat mason
koszorilik a nyelvitket. Mikézben ezekrél a dolgokrol beszélt,
eszembe jutott, hogy az egyik nagyon szeretett, kék, viragmintas ru-
hamat is odaadta anyam nekik, amikor én mar kinéttem. Am amikor
meglattam a legkisebb lanyon, talan négyéves lehetett, irigység ta-
madt bennem, és nyafogtam anyamnak, hogy miért adta oda. De 6
leintett: Neked mar kicsi, neki meg nincs ruhajal

De nem csak a kinétt ruhdinkat adta oda, hanem egy-egy tyuik, kacsa
vagy éppen jocskan megrakott disznoolési kostolotal tartalma is az
¢hes bendékbe vandorolt.

Most débbenten hallgattuk, hogy apjuknak nagyon j6 keresete volt,
de nem adta haza a fizetését. A csaladi potlékot sem, azért volt az a
nagy szegénység, hogy a két idésebb lanyt is allami gondozasba kel-
lett adni. Az intézetbdl fogadtik Gket 6rokbe. Fdesanyanknak is az
volt a véleménye, hogy sokkal jobban jarnak a lanyok, mert itt bi-
zony tizen éltek egyetlen helyiségbdl all6 hazukban. A hideg telek
voltak a legrosszabbak, mert nem volt tiizel6jik, és apjuk nem gon-
doskodott réluk semmilyen formaban sem. Eléfordult, mivel a ha-
zuk abban a dl6ben allt, ahol a mi sz6l6nk volt, hogy tavaszra eltii-
zelték a szolSkardkat. Apam karomkodott, és szolt miatta az asz-
szonynak, de sajnélta is Sket. Kartérités sz6ba sem johetett. Igy, mi-
vel abban az idében volt még egy rész erdénk, édesapam onnan va-
gott 4j karénak valot.

- Minket csak megcsinalt apam, de talan még a bolcsében sem nézett
meg egyikiinket sem — mondta szomortan Lali. — En is 6riiltem,
amikor elvittek az intézetbe, ahol meggydgyitottak, mar alig dadogok
— emelte fel a hangjat, és valéban akkor débbentiink ra, hogy tény-
leg, kicsi kordban alig lehetett érteni, amit mondott. — Fis még szak-
mat is tanultam! De az intézetben is csak anyam latogatott. Apank
csak megcsinalt minket, de nem t6ré6dott veliink! — ismételte szomo-
raan. — Ezért aztan nem is sajnaltam, amikor meghalt — jelentette ki.
- Melyik évben is halt meg? Anyad nem sokat beszélt akkoriban er-
r6l. Es hogyan tortént? — kérdezte anyank Lajost.
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Lajos igy kezdte a torténetet: Hairom éve mult, hogy a dekadbdl pén-
tek este hazaérkezett. A dekad a tiz napos munkaszakaszokat jelen-
tette, amint azt bizonyara tudjak. Szoéval, megérkezett, és ahogy szo-
kott, ruhastul lefekiidt az agyra. Anyam ezért is nagyon neheztelt ra,
de nem tehetett semmit, hallgatnia kellett, ha nem akart verést. Reg-
gel megfézte neki a kavét, ahogy szokta — mert neki az is jart —, de
hiaba keltette, nem ébredt fel. Varatlanul érte a halal. Amikor az or-
vosi vizsgalathoz és a ravatalozashoz készitettiik elé — mesélte kipi-
rult arccal —, nyakaban aranygytrtkkel, aranylancokkal degeszre t6-
mott bérzacskot és egy bérond kulesat talaltuk. Anyam hangosan
felzokogott, és odaiitott apam mellére: Légy atkozott, légy atkozott!
— ezt kidltozta. Rémilten néztik szegény anyamat. Nem tudtuk,
hogy a halaleset miatt, fajjdalmaban, vagy miért kiabal, hiszen nagyon
rossz élete volt apank mellett. Az is lehet, hogy azért, mert szembe-
stlnie kellett azzal, hogy mikézben a csalad éhezett és nélkilozott, &
pedig kénytelen volt megdézsmalni mas veteményesét, hogy legalabb
t6tt répaval lakjanak jol, a gyerekek apja arannyal tométt erszénybe
dugdosta a fizetését. Egy darabig még hangosan atkozédott, majd
hirtelen, mint aki észhez tér, azt kialtotta: Gyerekek! Ha kulcs van,
bérondnek is kell lenni! — és maris mindenki kutatni kezdett a haz-
ban, a haz kérnyékén és a padlason. Minden lehetséges rejtekhelyet
atkutattunk. Végul Joska batyam, egy kopott barna b6réndot dobott
le a padlasrél, amit a rag alatt egy rongyos zsakkal letakarva talalt
meg. Bevittiik a hazba, és csak akkor lepédtunk meg igazan. A bé-
r6nd tele volt szazforintos bankjegyekkel. Anyank megint elkezdett
sirni, majd letérdelt és imadkozott, halat adva az Istennek, hogy nem
kell t6bbé éheznunk. Jéskat bekildte a kézségi orvoshoz, hogy je-
lentse be a halalesetet. Az orvos megallapitotta, hogy természetes
halallal halt meg, megallt a szive. Még aznap délutanra elrendelte az
elszallitasat, mivel nem volt masik szoba, ahol fel lehetett volna rava-
talozni. Amikor elment az orvos, anyam magahoz vett a pénzbdl,
rank bizta a kicsiket, és bement koporsot rendelni, de kézben beva-
sarolt a csemegében is. Két 6ra mulva mar forrt a leves a fazékban,
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és a rantott csirke illata szinte elviselhetetlenné tette annak kivarasat,
amig az étel elkészil. Olyan tnnepi lakoma volt ez, amilyent a Csuti
csalad még sohasem evett! — jelentette ki Lali, és a felidézett akkori
6rom kuncogast csalt ki bel6le.

Mig anyank f6z6tt, mindenki megmosakodott, tisztat vett, és végre
terftett asztalhoz ilhettink — folytatta a torténetet. — Komolyan
mondom, ez volt 2 masodik életlink kezdete. Az sem zavart benntn-
ket, hogy apank kiteritve fekidt az agyon. S6t, anyank idénként oda-
fordulva felmutatott egy-egy husdarabot, majd azt mondta: Latod
ezt, Csuti? Litod? — Es mi, gyerekek, kicsit még mindig félve, hal-
kabban ugyan, de utanoztuk mozdulatait. Majd azon nevetgéltink,
hogy a kicsik arca milyen maszatos lett a mohon befalt ételt6l. Hat
igy lakmaroztunk szegény testvéreimmel — mondta Lali, mikézben
letorolt egy konnycseppet az arcardl, mert most meg a siras keriilget-
te, hiszen nyomoruisag volt ez, akarhogy is nézziik, a gyermeki élet és
a csalad nyomorusaga, hogy igy kellett élniiik.

- En is mindig vittem nekik haza korabban egy kis pénzt vagy enni-
valét, ahanyszor csak mentem, de egyedil nem voltam képes ennyire
jollakatni Sket — mesélte tovabb a torténetet. Aztan megérkezett a
koporso, és a lovas kocsi kivitte a kozségi halottashazba. A temetés
harmadnapra megtortént. A pénzrél anyam megtiltotta, hogy beszél-
junk. A nagyok megértették, hogy miért, a kicsiket azzal tartotta
sakkban, hogy ha elmondjak valakinek, akkor tobbé nem ehetnek
ilyen finomakat, siitemény se lesz soha t6bbé, és ugyanolyan ¢hesek
lesznek, mint régen. Igy hat mindenki hallgatott. Anyam rendbe te-
tette a hazat, és egy konyhat épittetett hozza, kamraval. A csaladi
potlékot 6 kapta kézhez, a kicsiket 6vodaba adta, és eljart takaritani
az udilékbe. Igy mar egyiitt lehetett a csalad, kivéve a két nagyobbik
lanyt, Katit és Icat, akiket nagyon szerettek a nevel6szileik, 6k is
azokat, és inkabb maradtak a nevel6knél, de nyaron eljottek haza,
persze a Balaton miatt is.

- Hat J6skaval mi van? — kérdezte anyank.
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- Joska most kozépiskolaba jar, érettségizik. Pedig itt még meg is
bukott az iskolaban. A kicsik is szépen fejlédnek, anyamat olyan
boldognak latom, mint még soha! Most Szarszén laknak. Harom-
szobas, kertes hazunk van. Most azért is jottem, meghivjam kereszt-
anyamékat latogatoba.

- Feltétleniil elmegyek, mondd meg anyadnak! Oriilok, hogy sikeriilt
a csaladnak megtalalni a nyugalmat. Mindehhez ugyan apatok halala
is hozzajarult, de anyatok helytallasa is sziikséges volt hozza.

- Igen. Anyam annak idején még lopni is képes volt értink — s6haj-
tott fel, és arca még jobban elpirult a szégyentdl, hiszen mindannyian
tudtuk, hogy éppen a komaasszonyatdl, vagyis édesanyank lemor-
zsolt kukoricajabdl lopott annak idején. De errél szemérmesen hall-
gattunk.
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A hatodik, aki hetediknek sziiletett

Kozeledett a sziilés ideje. Az asszonynak egyre jobban szoron-
gattak a derekat, hasa aljat a géresok.
- Gyorsan! — szélt ki a konyhaba a nagyobbik fiunak. — Gyorsan
gyujtsatok be! Fel kell tenni a nagyfazekat a tlizre! Laci, szaladjon el a
babaért! Jon a babal
- Edesanyam! Kevés a fa! El kéne menni az erdére! Apank még nem
jott hazal
Istenem, mit csinaljak?- gondolta az asszony kétségbeesetten. Be kell
fateni, mert ha megfazik a kicsi... Nem akarom ezt is eltemetni!
Hetedik sziilése volt, de csak hat gyereke élt, mert a harmadikat, a
kicsi Piroskat kéthetes koraban elveszitette. Elveszitette bizony, mert
szivében nem halt meg az a szép kisbaba, akit annyira vart, és féleg,
hogy a két fi utan kislany lett. Sokat sirt szegényke, de segiteni nem
lehetett rajta. Két hétig ment ez igy, mire végre elcsendesedett és
megpihent a fajdalomtdl meggy6tort kicsi teste. Akkoriban a gyerek-
halal nem volt ismeretlen a csaladokban. Azoéta rettegett minden
megszilet6 gyermekéért.
- Ott a szan, menjetek el Zolival az erddre, szedjetek 6ssze, amennyit
csak tudtok. Laci csinaljon rendet, és menjen a babaért! Nagyon sies-
setek, flam! — kérte konyorgén, mikozben testét Gjra Gsszehuzta a
fajdalom.
Apjuk a pincénél volt. Szilveszterezni mentek ki a sz6l6sgazdak,
megbeszélni a vildg dolgait, elmondani a noétakat, megiinnepelni az
yjesztendd kezdetét. Arra nem volt id6, hogy még érte is elmenjenck.
Erzsike, a legkisebb, még nem ébredt fel. A fidknak iparkodni kellett,
hogy mire felkel, meleg legyen, és valami reggeli is kell az asztalra.
Leakasztottak a kabatokat, sapkat, kesztytt a fogasrél, és maris huz-
tak ki a pajtabol a gyalogszankot. Kotél, fejsze, firész mindig oda
volt készitve a szanra, hogy kéznél legyen. A szan két oldalan a ra-
komany megtamasztasara felmagasitottak az oldalt. Ez a szan nem
gyerekeknek késztlt, de kisebb volt, mint a lovak hazta nagyszanko.
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Z.oli, a harmadik fiu és Péter bedlltak a hamba. Marci felult a szanra.
Meglodultak. A vastag hé konnyen megbirta a szant, de csizmaikkal
labszarig siippedtek, s nem volt konnyt a 1épés.

Igyekeztek a kerten at, ki a ddlére, aztan az erdészhaz mellett le a
Pincelapra. Ez egy j6 huszperces ut. Odafelé kénnyebb, mert a dGl6-
ig csak enyhén emelkedik, utana lejtés végig, ahol fel is lehet tlni a
szanra, csak jol kell iranyitani, nehogy kifaroljon.

A pince mogott még volt egy darab erdd, ami az 6vék, abbdl szan-
dékoztak hullott fat szedni. Még j6, hogy ez nem kellett a téesznek.
A sok elvett folddel, az elvett lovakkal egyltt majdnem elvették az
apjuk eszét is. Minél tébbet elvettek, 6 annal jobban megkeményitet-
te a szivét, és ugy tett, mintha nem érdekelné, mit tesznek. Pedig ez
nem volt igaz. Megsiratta 6 a szilék altal rahagyottak elvesztését,
csak akkor és ott, ahol senki sem latta.

Laci, aki haziasabb volt a tobbinél, gyorsan, csendesen bevetette a
felkeltek agyait, csak a kicsi Erzsike fekhelyét kertilte ki, aztan kiha-
muzott, ¢és felseperte a szobat.

- Kimegyek, megfejem a kecskét, mert Erzsike éhes lesz, ha felébred
— sz0lt oda anyjanak, aki az agyon féloldalt tlve az agyvéget szoron-
gatta.

Anyja csak boélintott, oda sem nézett.

Mici, a kecskemama, jéindulatian adta meg magat. Majdnem két liter
habos tejjel jutalmazta a fiat, aki egy kisebb 6l szénat dobott fejés
el6tt eléje. Mikor végzett, megsimogatta a kicsi gida fejét:

- Hagytam ncked is!

Besietett a hazba, letette a tejesfazekat az asztalra. A mosdoéallvanyon
lévé szinte fagyos vizben megmosta a kezét, sietésen begyujtott,
hogy enyhiiljén a konyha hidege, majd beszolt az anyjanak: - Megyek
a Lujza néniért!

- El6szor vegyél ki, fiam, két leped6t a szekrénybdl! — mondta az
anyja elhalé hangon. — Meg a pdlyat és a pelenkakat!

A pélyaba ingecske, rékli, sapka, kicsi gumilepedd, pelenkak voltak
bekotve. Odatette az agyra, az anyja mellé. Szinte félelem fogta el,
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amikor anyjara nézett. Latta szemében a fajdalomtél megtort fényt, a
sapadt arc szenvedését.

- Sietek, édesanyam, ahogy csak tudok! — hadarta, és maris csapodott
az ajtdb mogotte.

A babaasszony, Lujza néni, mar régota segitette vilagra jonni a falu
kicsi lakoit. Szokimondo, kemény, de megérté asszony hirében allt.
Mindenki tisztelte, hiszen az anyak és a gyerekek élete fuiggott tdle.
Eléggé messze lakott, és nem lehetett tudni, hogy otthon lesz-e.

A hatar hofehér csendességébe csak a varjak karogtak bele a maguk
igazsagat, de mivel djat mondani nem tudtak, igy valasz nélkil ma-
radt visszhangzo karogasuk.

Az erd6n a harom fia derekasan megizzadt, de nem kimélték magu-
kat. Csak akkor szoéltak egymashoz, ha egyedul nem birkéztak meg a
nagyobb, 6lnyi faval. Nem el6szor voltak 6k faért, de minden eddi-
ginél jobban kellett sietniitk. Most nem a meleg étel ahitasa, hanem
egy Ujabb kicsi élet és anyjuk megsegitése hajtotta Oket. Két oraja
kuzdottek a tizelni valdért, tovabb mar nem maradhattak. A szianon
karvastagsaga agak sorakoztak a hat, kortlbelil huszonét centi vas-
tag, méteres hosszusagu ronkok felett. Visszafelé a hosszabb uton
kellett mennitk, hogy az emelkedSket elkeriiljék, mert ketten nem
birtak volna feltolni a megrakott szankot.

Az indulasnal kicsi lejtébe alltak, itt nem is volt baj. Hanem amikor a
falu felsé végéhez értek, ott mar muszaj volt segitséget kérni. A pasz-
torhazhoz szaladt be Péter, elmondta, mi a helyzet. Ketten jottek a
tértiak kozul segiteni, rogton elévezették a szamarat is.

Mire hazaértek, Laci mar feldltoztette Erzsikét, aki az asztalnal dlt, és
sziircsOlte a langyos tejet. A fidk is kivették a kaszlibol a kenyeret,
szeltek, ittak a tejet, csak ugy allva, fegyelmezetten, mintha mindig
igy csinaltdk volna. Aztan irany az udvar. Farészelték, hasogattak, és
hordtak be a konyhaba a hasabokat.

A baba éppen belépett a kapun, amikor meghallottak az apjuk hang-
jat is.

- Lujza néni! Hat magar Mit keres itt?
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- Mit am? Akit megcsinaltal, azt segitem a vilagral — vagott vissza a
széval. — Hat te hol jarsz akkor, amikor a feleséged szenved?

- Itt vagyok mar! J6l van! Hol az asszony?

- Te csak eriggy a konyhaba a gyerekekkel egytitt! Inkabb f6zz nekik
ebédet, mert a Rézsi nem fog!

A nagydarab férfi, mint egy kisgyerek, ugy somfordalt a konyhaajto
felé. A gyerekek mar teleraktak a sparhelt aljat, most mellette tor-
nyoztak a fat. A tiz lobogott vigan, a nagyfazékban mar sercegett a
viz.

- Ki hozott fat? — kérdezte apjuk halkan, mintha szégyellné a szot is
kiejteni.

- Mi voltunk az erdén — sz6lt Péter — mert apam nem volt idehaza.
Az ember nem szdlt, letlt.

- Nem lehetett tudni &sszel, hogy ennyire hideg lesz, és elfogy a fa —
mondta végul. — Holnap a nagyszannal megytink ki.

Bentrél hangos nyogések hallatszottak, Lujza néni kemény, paran-
csol6 hangjaval vegyilve.

- Majd akkor nyomj, ha szo6lok!

Erzsike elpityeregte magat. A tobbiek beszélgettek neki, hogy 6riil-
jon, mert kistestvére sziletik. De 6 még ezt nem igazan értette, csak
télt, mert az anyut akarta, és nem mehetett oda.

- Inkabb vigyétek ki egy kicsit, jatsszatok a hoban — szolt az apjuk,
mikozben 6sszekészitette az ebédhez valot.

Odakint ragyogdan sutétt a Nap, szikrazott, keményen ropogott a
hé. A nagyobbak héembert épitettek, késébb hocsataztak, s a kicsi
orommel sikongatott, nagyokat nevetett, ahanyszor eltalaltak egy-
mast.

Elharangoztak a delet, amikor apjuk kiszolt értitk. Besorakoztak a
konyhaba, levették a meleg holmikat, kezet mostak.

- Fésilkodjetek meg! — szolt rajuk apjuk, s arcan boldog mosoly volt.
A gyerekek azt gondoltak, hogy az Gjévi ebéd miatt. Igen j6 illatot
arasztott a stlt hus, s meg is ¢heztek a jatékban.

Egyszer csak nyilt a szobaajto, és Lujza néni lépett ki.
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- Na, felkésziltetek? — kérdezte, s 6 is mosolygott, amibdl a gyerekek
kitalaltak, hogy mar megsziiletett a kicsi testvér.
Feleletet sem varva, mar nyitotta is az ajtot.
- Nézzétek meg]!
Anyjuk a vetett 4gyban fekidt. Kézel 6vatoskodtak, s meglattak mel-
lette a polyasbabat. Piros arcu kisbaba aludt a pdlyaban, néha-néha
felszusszanva, kicsit megremegve.
Anyjuk rdjuk nézett.
- Kislany — mondta boldogan, és becsukta a szemét.
Erzsike meghtzta Laci nadragjat, hogy emelje fel.
- Babal Nézd, babal — sikkantott 6rémében. — Ajszik! — suttogta, és
ujjacskajat a széja elé emelte, ahogy maskor csititani szoktak 6t is.

A kisbaba megmozdult a hangra, felhtzta a szemoldokét. A fa-
radtsagtol nem tudta kinyitni a szemét, de csOppnyi szajat félrehuzva,
kildott egy tidvozlé mosolyt testvéreinek.
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Az aranytehén

20006-ban tortént. Tuntetni ment fel Budapestre. Részese volt —
sajat akaratabol — egy olyan megrendezett (és nem megszervezett)
szakszervezeti tintetésnek, amely iranyitott, par ezres tomegcsopor-
tosulast jelentett, hogy az elégedetlenked6 dolgozok pofajat befog-
jak. Ugyanezen a napon meglatogatta a Szent Koronat is. Hogy ho-
gyan jon ossze a Szent Korona és a szakszervezeti tintetés? Nem
tudnd megmagyarazni. Csak azt érezte és gondolta, hogy mindkét
dolog, tudniillik a Szent Korona és a tiintetés is, egységhez tartozast
jelent.

Szeretett valahova és Gsszetartozni mas emberekkel. Az Gssze-
tartozas vagyat és kellemes érzését semmilyen ideologia nem tudta
elvenni téle. Osszetartozni nem feltétleniil jelentett neki valamilyen
tagsagot, s6t egyaltalan nem azt jelentette. Harmincot éve volt mar
szakszervezeti tag. Az utébbi tizenét évben bizalmi. Aztan elege lett
abbol, hogy mindenki csak magaért aggddik, és a szakszervezeti ve-
zet6kbdl bologatdjanosok lettek, olyan fizetéssel, amir6l a melos
csak almodozni mert.

Tobb visszas eset el6forduldsa utin felhivta a szakszervezeti titkart,
és feltett neki par kérdést. Aztan személyesen is talalkoztak. Lénye-
ges észrevétele az volt, hogy évi huszonétezer forintos tagsagi dijért
tél kil6 karacsonyi szaloncukor kicsit draga mulatsag, fSleg, hogy a
szakszervezeti udulSk fenntartisara mar nem kellett forditani, hiszen
,wprivatizaltak” &ket. — Miért a bruttébdl vonjatok le, miért nem a
nettofizetésbdl a tagdijat? — tette fel azt a kérdést, amirdl csak a fo-
lyosékon mertek suttogni a dolgozok.

Kusza magyarazat, szamara elfogadhatatlan indokok hangzottak el.
A szakszervezeti udiltetésnek is vége volt mar, a fizetést a vallalat
adta az 6nall6 tisztséget betdlté tzemi elnokéknek — tan éppen ez
volt a baj —, a kirandulasok is elmaradtak, akkor vajon mi indokolta
ezt a magas ratat?
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- Kilépek — fejezte be a beszélgetést. — De ha tiintetést vagy sztrajkot
szerveztek a munkavallalok érdekében, akkor ott a helyem.

Végiil ennyiben maradtak. gy aztan révidesen egyiitt csapolt és ordi-
tozott az orszagbol Gsszeterelt szakszervezeti tagokkal a Képvisel6k
Haza elétt. Az, hogy ide eljutott, kizarélag 6nmagan mdlott, mert a
szervezés nem tortént meg. Az értesitést elektronikus levélben, csii-
tortokon fél négykor, a papiralapid dokumentumokat pénteken, a
tizenegy 6ras postaval kaptak kézhez. — Pontos id6zités, nehogy so-
kan elmenjenek — gondolta, és nem alaptalanul.

A cégtol harman vettek részt a megmozdulason. Nem tévedés, har-
man az 1200 szakszervezeti tag kozil. A szakszervezet elnoke, két
bizalmi, akik kézil az egyik (marmint 6), mar nem is volt tag. Ezt
azonban az elnok kérésére nem 4rulta el a nagy létszamban résztvevo
debreceni vizmuveseknek, akik mellé odacsapodott. Hazugsag?
Ugyan, kérem! , A politikaban megengedett...” — gondolta, amikor
raboélintott az elnék kérésére, habar ettdl a rabolintastol nem igazan
érezte 6l magat.

Lehet, hogy furcsa, de a keser gondolatok ellenére hamarosan fel-
oldédott a jokedvvel tréfalkozé munkasok koézott. Mar megint az
atkozott Gsszetartozas érzése keritette hatalmaba. A melds 6szinte
ember, aki a munkajanak ¢él, abban szeret jeleskedni, elismerést ki-
vivni, és sajnos még hisz a vezetSkben, akik piszkosul atverték és
4tverik Gket. Am a »Fajni fog” elviselése nem muakodott, hiaba ha-
rangozta be a partvezér ezzel a szélassal a megszoritasokat. A melo-
sok mar hatvan éve tarték ezt az 6r6kos megszoritosdit, de érdekes
moédon ez mindig csak rajuk vonatkozott. Talan ez kezdett nekik
feltGnni, és megint ugy érezhették magukat, mintha bohé6cok lenné-
nek egy nagy szinpadi jelenetben. Ennek ellensulyozasara, kifejezve,
hogy mégsem 6k a bohdcok, leleményes tablazatok, fel6ltoztetett
babu, ,,piros lapat a kormanynak” jelképek kertltek el6. Az egész
tintetésdi egy j6 hangulatd, tréfas talalkozé benyomasat keltette.

A szénokokat hallgatva szemtk a képvisel6haz magas falait kutatta,
ahol az ablakok mogott vigyorgd pofaval vagy hangos megjegyzé-
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sekkel r6hogtek a megvalasztott képvisel6k. Némelyik néha kidugta a
fejét, par pillanat, amig felmérte a tomeg nagysagat és erejét, aztan
megnyugodva visszafordult. , Bzt (is) megcsinaltuk!”

Idénként a tomegben killonb6z6 informacidk keltek dtra. Tgy keriilt
sz6ba, hogy a szakszervezeti ,,f6 mufti” eladta magat. Zsiros allasért.
Mert ma minden err6l szol. A tobbi d6goljon meg. Hinni eddig is a
templomban kellett, a szocialista eszmében és szellemben nem lehe-
tett, mert megbukott. Hogy is van ez? Mitdl féltek vagy mit féltettek
az emberek? A szobeszédek persze megtették a hatasukat. Leginkabb
attol féltek az emberek, hogy a szocialis védéhalo nydjtotta biztonsag
elveszik. Tisztes kollégaja az erre iranyul6 és hasonld kérdéseire alta-
laban ennyit mond: ,,Ebbe most ne menjink bele, ha lehet!”

Azok azonban, akik itt allnak, még nem ébredtek fel egészen. Még
hinni akarnak a tisztességben, a munka becsiiletében, mert erre ne-
velték Sket, és 6k mar nemigen tudnak megvaltozni. Es tovabbra is
ezektdl a szaznyolcvan fokos fordulatot vett politikusoktol varjak a
csodat. Ezek még hisznek, még reménykednek — nézett koril csald-
dottan. Csalédottan? Hiszen tudta, hogy igy lesz! A bizonyossag ér-
zése, gondolatbdl cselekvéssé formalddott, és ugy, ahogy jott, egye-
dul, elindult visszafelé a Duna parton.

A Parlament és a Képvisel6haz kozotti jarda mellett kisebb gytleke-
zett fogott kozre valami szines halmot. Kézelebb érve latta, hogy egy
muanyag tehén fekszik békésen, ahogy a tehenek delelni szoktak —
feltiné modon —, aranyszintre pingalva pihent a jambor. Hatan az
EU-tagorszagok térképe volt felrajzolva. A térkép alatt, a hatso ferta-
lyon, nem, nem a nyaldka nyele allt ki, mint a Szent Istvan bazilika
el6tt felallitott kék tehén fenekébdl! Ide mast szantak az alkotok.
»Eurépa elrablasal” — tzenték nekink és ebben sok minden benne
volt. Az is, hogy tulajdonképpen, mi a fenét kerestek ti még mindig
itt? Eurépa a miénk! Ertsd ez alatt: Mar mint: nem a miénk, hanem
az 6vék!

27



Szakdli Anna

Megnézte a miianyag tehenet, amely a média magyarazkodasa szerint
mivészi alkotas. Az emberek csendben jartak koril szegény allatot,
és nem mertek szolni, csak hiimmogtek. Par 1épéssel arrébb fekete
oltonyos fiatalemberek alltak egy csoportban, és néha a szobor felé
pillantgattak. Tan arra tgyeltek, nehogy megzavarja valaki a békésen
kérédz6 helyzetben pihend ,,tehenkét”. Sajnos az elegans 6ltony sem
tudta elrejteni az Ugyben jatszott szerepiiket, mert egy id6s ur felis-
merte Oket.

- Nocsak! — szolalt meg a bacsi. — Itt vannak a tehénpasztorok is!

A korilallok megint himmogtek egy sort. Tobben azonban odaig
merészkedtek, hogy ginyosan rotyorogtek, és megvetd pillantasokkal
zaklattak az ifjakat. O meg arra gondolt, lehet, hogy maradi, de az is
lehet, hogy csak képzetlen, ami a mtanyagtehén-stilusiskola hianya-
bol adodik. A Budapest tobb terén is elhelyezett kiilonb6z6 testtarta-
su és szind tehenet — attol fiiggben kinek, mit akartak tizenni —, senki
nem tekintette muvészi alkotasnak, mindenki tudta, hogy milyen
tzenet kozvetitésére hasznaltdk fel szegénykéket. Az aranyborju
imadasat anno, mar Mozes sem nézte j6 szemmel, és ugy vélte, en-
nek a latvanynak ma sem o6rtlne, mert ugyanaz a helyzet kezd kiala-
kulni, mint amikor felment a hegyre, majd lejéve szembestilnie kel-
lett azzal, hogy a népe elfajzott, és a Mammon imadasanak adott
helyet a szivében. Na, j6! Azt maguknak csinaltak, de most mas né-
peket bosszantanak az aranytehénnel. Es ez arcatlansag. Most & is
bosszusagot érzett, és még az a kérdés is felmerilt benne: miért kell
hiilyének nézni az embereket? Ugy érezte valamit tennie kell, valamit
mondania kell, még akkor is, ha faragatlan tuskénak gondoljak majd,
tan ra is szoélnak, de most akkor is kimondja amit gondol. Es valéban
megszolalt j6 hangosan, hogy halljak a korétte allok is:

- Kivanom, hogy sokat és sokaig kelljen nézegetnie azoknak, akik
megengedték, hogy ezt iderakjak. Sohase lassanak szebb muvészi
alkotast tobbé, ha mar ezt annak hazudjak!

A korben 4ll6 és nézel6d6 emberek felnevettek, és tobben azt mond-
tak, 6k is igy gondoljak. — A politikai tizenete pedig le van szarval —

28



Elfutott életeke

tette hozza egy id6sebb ur. — Minden birodalom elbukott az emberi-
ség torténelme soran! Ez is elbukik!

Ez a nyilt, 6szinte szokimondas nagyon felvidamitotta, és mivel
megint elkapta az atkozott Gsszetartozas érzése — most éppen a ba-
mészkodok csoportjahoz tartozénak érezte magat —, olyan boldog
elégedettséggel indult a Lanchid felé, mint aki végre tett valamit,
valami nagyot. Es tettét nagyobb cselekedetnek tartotta, mint a se-
hova sem vezets tintetésen valo részvételt.
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Semmi sem torténik véletleniil

Azon a napon, amikor a hat orszagos szakszervezet nagygyutlé-

sére felutazott Budapestre, t6bb érdekes esemény tortént. T6bbek
kozott bejutott az orszaghazba és megnézte a Szent Koronat is.
Hogy hogyan jon Ossze a Szent Korona és a szakszervezeti nagygyu-
lés? Nehéz megmagyarazni. De hat ett6l szép az életl Marmint attol,
hogy néha megmagyarazhatatlan.
A tintetés végén, miutan az orszaghaz kozelében kihelyezett ma-
anyag tehenek — tgymond — megcsodalasat, kir6hogését befejezte, és
ezzel ugy érezhette, hogy eleget tett a szépérzékének védelmében,
elindult az orszaghaz bejaratahoz.

A Kossuth téren az emberek csoportokba verédve varakoztak a be-
jutashoz. Egyszer csak megjelent egy naszmenet, mennyasszonnyal,
vélegénnyel, nasznéppel, ahogy az dukal. Ok is sorba alltak.

Amikor elérkezett az id8, és az 616k elvették a racsokat a beléptetd
eldl, egylitt mentek be az épiiletbe. A mennyasszony és a vélegény
polgari eskiivéi ruhaban, az egyik 6rémanya és 6romapa ugyszintén.
A masik anya viselete tinnepi, népi viselet. Pliszirozott szoknya, se-
lyembliz, kontyra kétott kendd. Az apa zsinéros kabatban, orra alatt
»ferencjoskaja” peckesen meredezett.

Mikor a lépcsén mentek fol, a népviseletes anya melléje 1épett, és
megkérdezte.

- Tess¢k mondani! A korona eredeti vagy masolat?

- Eredeti bizony! A kormany idehozatta, mondvan: Nem muzeumi
targy az! A Szent Korona él6 dolog!

Az asszony ramosolygott, nem szolt tObbet, visszalépett a nasznép
kozé. Pedig j6 lett volna megtudni, kicsodak, honnan jottek, mert
hogy nem pestiek, az bizonyos.

Mire felértek a fogadéterembe, a naszmenet és a latogatok elvegyil-
ten, kell6 megillet6dottséggel jartak koérbe a koronat védelmezd
tvegszekrényt, majd az idegenvezetS felemelte a kezét, és ekkor
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mindenki elhallgatott. A torténelmi tudnivaldk ismertetése utin a
polgari ruhaba 6lt6zott 6romanya félrevonta és valamit megbeszélt
vele.

- A nasznépnek az a kérése — fordult a csoporthoz az idegenvezeto
holgy —, hogy szeretnének elénekelni egy dalt, ha ez nem zavatja
Onéket.

- Nem zavar bennuinket! — szo6lalt meg, és mire elcsodalkozott volna
magan, hogy miért mondja, és egyaltalan hogy jon 6 ahhoz, hogy ezt
mondja, még megkérdezte: - Ha ismerjiik, mi is énekelhetiink?

- Eppen ezt szerettem volna még kérni! — mondta a kalapos holgy, és
ramosolygott. Aztan elkezdte: Hazadnak rendiiletlendl. ..

Abban a pillanatban, ahogy a kezd6 sz6é elhangzott, mindenki vi-
gyazzallasba kapta magat, és felzendilt az ének. A szemkdzti ajtéban
éppen megjelent egy azsiai turistacsoport. Megalltak, és néma csend-
ben, mozdulatlanul hallgattak a rogtonzott korust. Zengett a csodas
imadsag, a szavak ¢és a dallam egy pillanat alatt Osszecsengtek, és agy
egeyé forrtak, mint az énekl6k szive, mintha mindig egytitt énekeltek
volna. A boltivek boldogan fogadtak és dobtak vissza a dallamot. A
koronaérok azonnal az éneklSk felé fordultak, és keziiket sapkajuk-
hoz rantva tisztelegtek. Nem egy szokvanyos nap volt ez nekik sem,
ahogy azt a megillet6doétt arcukon latni lehetett.

Végigpillantott a kérbeallokon, mikézben boldogan zengte az altala
is szeretett dalt. Latta a szemekben megcsillané kénnyeket, a meg-
tisztulas és katarzis dragakéveit, melyek lasst méltosaggal indultak a
jol ismert utakon, az arcok lathat6 és lathatatlan arkaiban lefelé, hogy
hirtl adjak minden kivancsi szemnek: Igen, veled vagyunk, és veled
érzlnk, testvér!

Az ahitatbdl a felcsattand taps emelte ki. A ferdeszem emberek
mosolyogtak, bologattak és tenyertket Gsszetéve, dazsiai médon ko-
szontotték az éneklé embereket. Nem érthették a dal szévegét, de
tudtak, hogy a kiralyi korona el6tt felhangzé ének csak szentséget és
udvosséget hordozhat, mialtal akik hallgatjak, azok is részesilnek a
misztérium csodajabol.
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Az ifju part kereste tekintete, mert illének gondolta készénteni Sket,
és mert az imadsag egytitt éneklése folytan felszabadité boldogsagot
érzett. Odalépett a menyasszonyhoz:

- Engedje meg, hogy ismeretlenil is jokivansagomat fejezzem ki, és
nagyon sok boldogsagot, szerencsét kivanjak az élethez. Kosz6nom,
hogy egyiitt énekelhettiink! — mondta, és abban a pillanatban eszébe
jutott, hogy a hatizsakjaban ott lapul az egyik kotete.

Mikor reggel elindult, azzal a szandékkal és gondolattal tett el két
konyvet, hogy ha a nap folyaman két j6 emberrel talalkozik, meg-
ajandékozza Gket, és ezt a napot Isten ajandékanak tekinti majd.

Az egyiket a nagygytlésen odaadta egy fiatal rend6rnek aki mint a
rendbrszakszervezet tagja, részt vett a nagygyulésen, és akivel sokat
beszélgettek a délel6tt folyaman. Most itt a masodik alkalom, mely-
nél méltobb nem lehetne.

- Megengedik, hogy egy szerény naszajandékot atadjak? — kérdezte
izgatottan.

- Naszajandékot nem illik visszautasitani! — mosolygott a mennyasz-
szony.

Boldogan vette el6 a konyvet és a tollat.

- Ha! Micsoda meglepetés! Michael és Timea névre legyen szives —
Orilt meg a mennyasszony.

Az ajanlas befrasa utan feléjik forditotta a kotetet a cimlapjaval, hogy
jol lassak mindketten.

- A kétet cimlapjan a felvétel Torockoban késziilt, a Székelykonél. A
cime is az: Napfelkelte a Székelykénél.

A mennyasszony két kézzel kapott a kotetért, de nem atvette azt,
hanem belekapaszkodva térdre roggyant. Azt hitte, mindjart elajul.
Egyszerre kaptak utana a vélegénnyel, hogy felsegitsék. Megdobbent
¢és megijedt, mert nem értette mi torténhetett ilyen hirtelen. Amikor
a menyasszony végre megszolalt, kissé fojtott hangon azt mondta:

- Ugye tudja, hogy nincsenek véletlenek? Fin Torockéi vagyok. Férj-
hez megyek Amerikaba. Ezt a pillanatot nem felejtem el soha! Na-
gyon szépen koszoném a konyvet. Minden korilmények kozott
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megbrzom. Aldja meg az Isten! — mondta kénnybe ldbadt, csillogd
szemekkel.

Megrendilten allt, mert 1étrehozott valamit, valami el nem mondha-
t6 dolgot. Csak allt és hagyta, hogy a mennyasszony megélelje, meg-
csokolja az arcat, mig fejében felvillantak a mai nap apréd torténéset,
az emberek az utcan, a beszélgetések, az ének, a konyv cimlapjan a
kép, a koronadrok eltitkolt mosolya...

Val6ban. Isten ajandéka ez a nap!

- Igen! En is azt hiszem, st tudom, hogy nincsenek véletlenek! —
mondta megfontolt lasstsaggal, majd ranevetett az ifja parra. — Azért
vagyunk itt!

Es a dolgok elrendez6 bizonyossiga — nem elészor az életben —
olyan erés érzéssé valtozott benne, mint aki fontos, gyézedelmes
kiildetést teljesitett, mert Isten kegyelmébdl olyan ajandékot adhatott
egy embernek, amilyent senki ezen a vilagon.
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Adam és Eva a Paradicsombdl

Régen talalkoztak. Az asszony egyre azon toprengett, hogy hia-
ba minden igyekezet, nem tud tobbet tenni a kapcsolatért. A féltés
pedig ott van a talalkozas nélkili mindennapokban. Fél, hogy valami,
ami mindennél fontosabb az életében, elmulhat; mindeggyé vagy
kozonnyé valhat. Most még az emlékek, kedves torténetek 6sszeko-
vacsoljak, melegséggel veszik koril 6ket, még kiolvashaté pillantasa-
ikbol a szerelem. De aztan? Mi lesz aztan?

Nem szoltak egymashoz, amiota elindultak. Sietésen Iépkedtek
az erdei uton, néha 6sszemosolyogva. Amig a kicsi haziké megvan,
¢és odahuzodhatnak a vilag eldl, addig nincs baj. Az asszony ugy érez-
te, 6k az a par, akit Isten az Edenbe helyezve egymasnak teremtett,
Ez a legfontosabb. Isten torvénye. Az ember térvényei nem hasonli-
tanak az Istenére. Agyonmagyarazottak, agyonindokoltak, olyanok,
mint a sajat farkaba harapé kigy6. Nem lathat6 az eleje és a vége.
Hianyzik bel6lik a nemes egyszerlség, az isteni tisztasag. Az embe-
rek nem mindig akarjak az egyszertséget, a dolgok kristalytiszta logi-
kaju egymasutanjat. Aztan a torvényszerdség bekovetkezik, de ez
mas, mint az {rott térvények. Ez a bekovetkezés olyan egyszerd,
mintha a figefaleveles Paradicsombdl soha nem tavoztunk volna el.
Nem el6szor jartak ezen az uton. Az erdé kacskaringds Gsvényein
kedvesen zizegett labuk alatt az avar. A szurdokban djra csobogott a
forras, az agak kozott egy-egy elkésett falevél pergett ala. A Nap lan-
gyos, aranysarga sugarai bekukkantottak a fak kozé, mesés fényeket
villogtatva.

- Nincs meg a kishaz! — rebbent fel a férfi hangja. Az asszony azt
hitte egy pillanatig, hogy tréfalkozik. — Nem igaz! — suhant 4t gondo-
latan, és kinosan felnevetett. Borzaszt6 volt hallani sajat maganak is
ezt az ideges, szinte felnyikkané nevetést. — Nincs ott?

- Leégett — mondta a férfi. — Ne nevess! Nézz odal Latod? Leégett!
Ez tragédia. Tudod te, hogy ez tragédia? Nincs hova menni!
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Nem tudta. Nem akarta tudni. Fel sem fogta a férfi szavait. De
ahogy egyre kozelebb értek az ismerds tisztashoz, szomord latvany
fogadta 6ket. Néhany félig égett gerenda tiszkés maradéka merede-
zett rajuk. A haz helyét teljesen beboritotta a hamu. Az asszonynak
az motoszkalt a fejében: mi lesz most? Nem lesz fedél felettiik, hogy
palastként beboritsa és eltakarja szerelmiiket. A kis pelék... remélte,
hogy megmenekiiltek. Osszevissza cikdztak a gondolatai. Milyen
vandal dolog. Ki tehette? Csak most kezdett érezni valami szomoru-
sag-félét, de a valosagot felfogni percekig nem volt képes.

Cip6je orraval felturta a hamut, majd tovabb 1épett, mintha keresne
valamit. Nem tudta, mit, de valamit szeretett volna talalni, amit elvi-
hetne.

Minden elégett, meggorbiilt, elolvadt. Milyen érdekes — gondolta —,
mennyire pontosan kirajzolédik a hamuban a kockas takar6 szovet-
mintdja. De nem maradt semmi, amit elvihetnék magammal — allt
meg a nézel6désben, és kilépett az tiszks romok koziil a tisztasra. —
Dehogynem! Ha becsukom a szemem, minden a helyére kertl. Mi-
lyen furcsa. Miért nem akarom elhinni, hogy ez tortént?

- Van réla fényképiink... igaz? — szolt a férfihez.

- Igaz. De hol foglak szeretni téged ezutan? — kérdezett vissza csen-
desen.

- Ne szomorkodj! Majd kerestink hozza helyet. Kitalalunk valamit.
Vigasztalon 6sszemosolyogtak. De ez a mosoly...

- Ne mosolyogj igy! — mondta, mikdzben a férfi megfogta a kezét, és
magahoz huzta.

- Szeretnék elbujni veled az erd6ben... — stgta, és szorosan atolelte.
Ugy! — nézett az asszony a fak felé, mikézben azt gondolta: Otthont
kell, hogy adj, erd6! Mit sz6lsz ehhez?

Felpillantott az égre. Az 6 szine, az 6 kék ege. A fedél a fejiik fe-
lett, ma ez a kék ég lesz. Egymas kezét fogva elindultak az erdé bel-
sejébe. Az oreg fak az Gt mellett agaikat lengetve ismerésként ko-
szontotték Sket. Mert melyik vén fa ne ismerné fel Adamot és Evat a
Paradicsombol?
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Balatoni vihar

A vitorlas utra készen horgonyzott a kikétében. Az arbochoz
ut6ds rogzité bilines csilingelé hangjai kzé a hajétesthez csapddo
hullimok kluttyogd hangja vegytilt. A mai cél Badacsonytérdemic,
Badacsony, Keszthely, onnan Tihanyig, majd le egészen a kenesei
fehérpartokig, kés6é délutan pedig ugyanezen az ttvonalon vissza. -
Hosszi napom lesz! - séhajtott a kapitany. — Nincs mit tenni! Kell a
pénz! — morfondirozott, mikézben felcsorlézte a horgonyt, és meg-
lenditette a kormanykereket.

Szells, a hofehér vitorlas konnyeden futott ki a kik6tébél. Ha-
marosan elérte a kijel6lt zonat, ahol mar kevesebb figyelemmel lehe-
tett siklani a vizen. Viharjelz6 radidja hirtelen megreccsent. A sidfoki
obszervatérium jelentkezett, k6zolte a foldrajzi helyzetet, ahonnan és
ahova a vihar tartott, a varhat6 szélerésséget. A kapitany legyintett:
Ez semmi! — gondolta, mik6zben igyekezett a legerésebb széllokése-
ket elkapni a vitorlavaszon atallitasaval. Elérte Badacsonytordemicet,
viharnak azonban se hire, se hamva. - Na, megint tévedtek — huzta
mosolyra a szajat, és besorolt a kik6té betonpadja mellé.

Par perc mulva lihegve ért oda egy feltinéen fehér béra férfi és egy
n6, majd kozolték, hogy a varhaté vihar miatt nem mernek vallal-
kozni az utra, de a viteldfjat kifizetik természetesen. A kapitany hidba
proébalta meggy6zni Sket, végul feladta. ,,Szaraztoldi patkanyok!” —
vihogott magaban, mert végul is a pénz mar a zsebében lapult.
Mondani sem kell, a masik két kik6tében is hasonlé helyzet fogadta,
annyi kulénbséggel, hogy a keszthelyi utasok kisebb huzakodas utin
csak fele dijat fizették meg.

Azért itt mar bosszasabb lett, mert a vihar sehol, a vendégek meg
kivonultak az tzletbdl. Tihanynak vette az utjat. Alig ért ki a nyilt
vizre, érezte, hogy a szél felerésodik. Két-haromszaz méterrel odébb
a hullamok mar félméteresre duzzadtak. - Hat mégis megjottéll —
motyogta hangosan.
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Tekintete eléresiklott a mozgasba lendult viztikron. A hajéorrtél
jobbra mintha latott volna valamit a hullimok koézott. Arra vette az
iranyt. Egy felborult csénak hanykoédott a vizben, melybe egy lany
kapaszkodott, aki kétségbeesetten kiizdott a ra-raborulé hulliamok-
kal. A kapitany kirtolt egyet, hogy felhivja a figyelmét a kozeledd
vitorlasra, majd amikor a lany odaforditotta a fejét, meglenditette a
ment6ovet, és eléje dobta. Par pillanatig nem merte elengedni a cso-
nak oldalat, de aztan erét véve félelmén elrugaszkodott és elkapta a
mentSé6vet. Nem volt konnyd ugy mandverezni a hullamokban, hogy
a lany ne csapddjon a vitorlas oldalahoz, am a kapitany addig nem
kezdte meg a felhuzasat, amig az oldaliranybol j6v6 hullamoktdl a
hajotestet teljesen el nem forditotta, és a vitorlas ezzel széliranyba
tudott allni. Ekkor rogzitette a kormanykereket, és a mentéévet tartd
kotél modszeres hizasaval beemelte a lanyt a tatra. Ahogy hozzaért,
hogy megszabaditsa a ment66vtdl, érezte mennyire kihdlt a lany tes-
te. A tekintete is zavaros volt az ijedtségtSl. Felemelte és levitte a
kabinba. Hiaba tiltakozott, lehtuzta réla a vizes furdSruhat, és beta-
karva egy pléddel, lefektette a priccsre.

- Lattam én mar ilyet, kislany! Ne szégyellje magat! — nyugtatta meg
az ijedt lanyt. — Egyeddl volt a csénakban?

A lany boélogatott. — Legalabb nem kell id6t tolteni a kereséssel —
vélte a kapitany, majd fellépett a 1épcsén, és el6kereste a vasmacskat.
A hullamverés mar odébb lenditette a csonakot. Par fordulattal mellé
allt, belevagta a vasmacskat a csénak orra alatti szegélybe, és vontatni
kezdte.

Be-benézett a kabinba, hogy minden rendben van-e. Tihany felett
mar javaban tombolt a vihar. Hatalmas villimcsapasok tortek el6 a
sotét felhkbdl. Ezért ugy dontott, megel6zi a vihart, és annak oldal-
szarnyan, az ers sz€l segitségével befut egy déli parti vitorlaskikoté-
be, hogy biztonsagban legyenek. A csénakot ott is at tudja adni a
vizirendészetnek.

Mar a vitorlaskik6té bejaratanal jart, és vett egy szép fordulati fvet,
amikor kinyilt a kabinajto, és kilépett rajta a lany. Ami a kapitanyt az
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elsé pillanatban az egész 1ényében megragadta, az a haja volt. Jatékos
hullimokban omlott ala a széke hajtomeg. Szeme kéken verte vissza
a nyari ég szinét. Az 6 fird6képenye volt rajta. Kicsit b6, kicsit hosz-
szu, de a célnak megfelelt.

A lany két kavéscsészét tartott a kezében. Abban a répke par ma-
sodpercben tekintetiik egymasba fonddott, s zavartan nyujtotta felé
az egyik csészét. Ezek a pillanatok azok, amik sok mindent képesek
eldonteni a jovére nézve. A férfi elvette a csészét, és elmosolyodott.
»INocsak! Figyelmes, szorgos!” - allapitotta meg a férfi. Kivancsisaga
kérdésre sarkallta, amit fel is tett:

- Hogyan lehetett ilyen buta, hogy egyediil egy 6cska csonakkal ilyen
messze kijon a nyilt vizre? — kérdezte tettetett bosszusaggal, mert egy
cseppet sem banta, hogy ilyen szép lanyra akadt a vizben.

,»Olyan ez a lany, mint egy igazi sell6. Milyen j6l mutatna itt a hajo-
mon” — sz6tte a gondolatait, melyek j6 érzéssel toltotték el, és me-
lyekkel magat is meglepte. Harmincéves volt, szél és napbarnitott
izmos fiatalember, akinek voltak szeretdi, de hazassagra még nem
gondolt. Fis most itt ez a lany, és megzavarja érzéseiben. Arra nem is
mert gondolni, mi lett volna, ha nem élve bukkan ra...

Aztan hamarosan megtudta, hogy a lany nem akart csénakazni, csak
napozni fekiudt bele a kik6tott csonakba, aminek elszakadt a kotele,
aztan kisodrédott a nyilt vizre, mikézben aludt, és mar csak akkor
ébredt fel, amikor a hullimok tamadast inditottak az iranyithatatlan
csonakkal szemben. — Hat igy tortént! Elnézését kérem, hogy ilyen
helyzetbe hoztam! Es készonom, hogy kimentett! — fejezte be a lany
a torténetet, de itt mar aztan eltért a mécses, és az Osszes fesziltség,
fjedtség egy kiadds siras formajaban szabadult fel benne. A kapitany
is meghatddott, és ugy érezte, magahoz kell Slelnie ezt a fiatal életet,
mert az 6lelés, csecsembkorunktdl fogva a legjobb érzés és legbizto-
sabb lelki vigasz. Megsimogatva selymes hajat, magahoz 6lelte hat, és
ugy érezte, egy egész életen at magahoz tudna olelni.
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A vihar atért a déli partra. Erés ttést zaporcseppeket zuditott a
vizre, a hullamok veszett taréja csapkodta a partot, a vitorlasok arbo-
cal Osszeiitédtek a tombold szélben. A kik6t6 és a part elnéptelene-
dett. Csak egy fehér, karcsa vitorlas kabinjanak félhomalya rejtette a
vilagtdl elzart csendet, amelyben egy férfi és egy né ult egymassal
szemben a kicsi tabori székeken, és halkan beszélgetve keresték
egymas szemében a fényt.
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Az éj sok mindent érvényesithet

A szol6foldink szomszédsagaban élt egy sokgyerekes csalad.
Anyam, amikor kimentiink a sz6l6be dolgozni, mindig valtott par
szot az asszonnyal. Mivel mindkett6jiknek sok gyereke volt, kony-
nyen 6sszebaratkoztak. A beszélgetésre is volt ok, hiszen a gyerekek-
r6l mindig van mondanivald. A sz6lészomszédok ugyan gyakran
atjartak a sz6l6be, és érés idején megdézsmaltak a termést, leszedték
a barackot, de anyam mindig csak legyintett: Azok is éhesek! Jut is,
marad is! Az mar viszont nagyobb gondot okozott, hogy télen eltii-
zeltek j6 par karot.

A legkisebb fiu sztletésekor aztan komasagba hivtak anyamékat,
amit azok el is fogadtak, mert a tisztesség ugy kivanta. Komasagot
nemigen szoktak visszautasitani, csak ha nyomos érv allt mogotte.
Meg aztan itt is sok gyerek volt, ott is. Zsak a foltjat a komasagban is
megtalalja. A keresztel6i ebéd nalunk zajlott le, mivel a templom
mellett laktunk, és igy volt célszerti. Rantott csirkével, barannyal és
suteménnyel tnnepeltiink, ami akkoriban nalunk sem volt minden-
napi eledel.

Kés6bbiekben a komasag rendesen muikodott, dgy, ahogy kell
Anyam a kinétt ruhainkat mindig gondosan Gsszeszedte, és vitte a
komanénak. Nekem csak az nem tetszett, hogy azokat a szép ruha-
kat, amiket én tnneplének vehettem fel, legkdzelebb piszkosan, sza-
kadtan lattam viszont mas gyereken. A nagy konyhakertbdl is nem
egyszer kertlt a komaék asztalara, s az adomanyt nekiink gyerekek-
nek kellett elcipelniink a harom kilométerre levé tanyahoz.

Egyik télen, lampaoltas utan, amikor a csend kint és bent is ratelep-
szik a hazakra, hol erésebb, hol halkabb neszezés hallatszott a pad-
lasrol, mintha kukoricacsévek gurultak volna ide-oda.

- Anyu! — sugta a n6vérem — Valaki jar a padlason!

Anyank mar félalomban volt, a faradtsag hamar led6ntétte a labardl,
ezért visszamotyogta: A fenét! A macskak hajkurasszak az egereket.
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De jol is teszik, mert mind elhordjak a diét. A makot is hidba kotot-
tem fel, kifolyattak a zsakbol!

Mi, gyerekek azonban nehezen tudtunk elaludni, és egymasnak sut-
togtuk a paplan alatt, hogy igenis halljuk a lépések tompa neszét. A
kovetkez6 napokban csend volt. Mar majdnem megfeledkeztink,
illetve elfogadtuk a macska-magyarazatot, amikor egy éjszaka megéb-
redtiink a zajokra. Azonban megint maradt a macska-valtozat.

Teltek a napok, talan két hét is elmult mar, amikor anyam megje-
gyezte, hogy nagyon fogy a kukorica a padlasrél. Apam megvonta a
vallat, és azt felelte:

- Minek adsz nekik annyit enni? A vasarnapi tyuk is zsiros volt.

Ezzel letudtak a dolgot. A kévetkezd éjszakai neszezés azonban mar
felkeltette anyank figyelmét is. Gondolt egyet, megbokte apam olda-
lat, és odasigta: Péter! Gyere! — azzal 6vatosan folkeltek, és elindul-
tak kifelé.

A padlasajté nem volt lakatra zarva, a lakat csak dlca volt a toldza-
ron. Ha valaki alaposabban megnézte, lathatta, hogy a lakat nem
fogja Ossze a két nyelvet, hanem az egyiken 16balézik gondtalanul.
Most azonban még ezt az alcazo szerepet sem teljesitette, ugyanis az
ajté nem volt lereteszelve, hanem csak behuzva.

Apam oOvatosan kitarta az ajtot, maga elé huzta anyamat, és egymas-
ba kapaszkodva felosonkodtak a 1épcsén. Persze mi sem maradhat-
tunk az agyban, egymas utan sorjaztunk kifelé, hogy leskelédjink.

A padlasfeljaré aljabdl lattuk, hogy imbolygd tény vagddik hol ide,
hol oda a padlason. A feljar6 tetején anyam megallt, és feldugta a
fejét. Hangjabol kiéreztiik a meglep6dést.

- Komaasszony! Hat maga az? — kialtotta. — Pont maga? Hat engem
lop meg?

A motoszkalas azonnal megszint, par pillanatig éles csend allt be.
Valoészind, hogy az ijedtség dermedtté tette a megszolitottat, majd
azt hallottuk: Nem csak magat, komaasszony! Masokat is — megint
pillanatnyi csend — ...¢hesek a gyerekek. Mar mindentnk elfogyott.
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Az apjuk nem ad haza semmi keresetet. Muszaj az éjszaka sotétjét
kihasznalnom, kilénben éheznénk.

- Miért nem szolt? Tudja, hogy adok — mondta anyank sirassal kisz-
kodve.

Mert hiaba szokott velink kapitainyosan viselkedni — hogyan is birt
volna meg annyi gyerekkel —, tudtuk mi azt jol, hogy lagy szive van.
Apank nem szolt semmit, megfordult, lejott a Iépcsén, és bement a
hidegkamraba. Mire a két asszony leért a tele kukoricas zsakkal,
apam odatett az asztalra egy par hosszukolbaszt és egy oldalszalon-
nat.

- Holnap karacsony éjszakaja lesz — szolt, amikor anyank kérdén
nézett ra, majd fejébe nyomta a stivegét, és kiment az istalloba, mint
akinek stirgés dolga akadt az allatok korul.

Hajnalodott. Elmult az éjszaka, amely tarsul szegédott az asszony-
hoz, hogy binében segitse. Nagy szolgalatot tett eddig a sotétség,
hiszen betakarta palastjaval, hogy art6 szemek eldl rejtézkodve élel-
met szerezhessen éhes gyerekeinek. Mar hosszabb ideje tudja, hogy
rossz embert valasztott annak idején, de tiz gyerekkel hova legyen,
kihez folyamodjon? Szerette a kicsiket, s annal inkabb ovta és vigyaz-
ta Gket, minél jobban magara maradt ebben a kiizdelemben. Es az &
hitvallasa szerint sokkal nagyobb bun lett volna, ha hagyja, hogy
megbetegedjenek az éhezéstdl, vagy akar éhen haljanak.

Tgy teljesiilt hat az a tétel, mely szerint az éj sok mindent érvényesit-
het, kildnben az alkalom elszokik. Nem csak a szerelmesek, de a
szerencsétlen tolvajok szamara is.
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Banat

Ugy dontott, ma végre nemet mond minden kiilon kérésnek. Az
utobbi hetekben mintha nem is 6nmaga lett volna. Reggelente, amint
felkelt az agy kellemes ellazulast adé menedékébdl, nem volt megal-
lasa. Menekiilni szeretett volna, de nem volt hova. A kovetel$6z6
utasitgatasok elvették mindentdl a kedvét, és hidba gondolta, hogy
na, ezt még megcsinalom ¢és kész! Mindig Gjabb és djabb kérések,
elvarasok sokasodtak eléje. Kozeledett az tinnep, ami a latogat6 ro-
konok miatt tetézte a terheket. Idegesitette, hogy mindig neki kell
helytallnia. Miért nem hivjak 6ket latogatoba, hogy élvezhetné a ki-
szolgalast végre 6 is.

Tizenegy o6ra koril, hogy egy kicsit megszabaduljon, kitalalta,
hogy at kell mennie az 6reghazhoz, mert jonnek megnézni a kitett
heverdt, amit ingyen odaadnak, csak vigye mar el valaki. Ezt beje-
lentve, 6rommel pattant a kerékparra. De nem jutott messzire. A
kerékpargumi a kanyarban hirtelen leengedett, és 6 ijedten kapasz-
kodott a kormanyba, félve az eleséstdl.

Az utca néptelen volt. Ledontotte a kerékpart a fitves padkara, és
letilt mellé. Felnézett az égre, hogy panaszt tegyen a fenticknek, de
tekintete megakadt a felhéket ringat6 kék, tavaszi égen, és gy ma-
radt, felfelé emelt fejjel és tekintettel. Sokaig bamulta a hatalmas go-
molyfelhéket, melyek a rajuk zuhané fénytél hofehéren szelték at a
légteret, néhol atengedve maguk koz6tt a kévékbe fogott napsugarat,
és elérzékenytlt a latvanytol. Bizonyara a faradtsag fokozta a talérzé-
kenységét, de hirtelen ugy érezte, felszabadult és megnyugodott.
Ett6l az érzéstSl konnybe labadt a szeme, de nem érdekelte és nem is
restellkedett miatta. Ult a padkan, mellette a kerékpar, és megallapi-
totta, hogy 6 bizony most sir. Mert az Isten sem akarja, hogy egyszer,
csak egyszer ebben a nyomorult életben nemet mondjon! Jélesett
neki ez a lazadé gondolat, bar legbelil érezte, hogy szolgalatra ren-
deltetett, és ett6l nem szabaditja meg senki. Nagyon sajnalta magat,
és ez az Onsajnalat is jolesett neki, mert legalabb v a I a k i sajndlja,
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még ha 6nmaga az a valaki, akkor is. Es az sem érdekelte, ha masok
igy latjak a foldon tlve.
Gondolatait egy csomagszallité auté zold tomege szakitotta meg
azzal, hogy megallt mellette:
- J6 napot kivanok! Meg tudna mondani, hol lakik a Vas Janosné?
Mar masodszor megyek végig az utcan, de nem talalom a hazat.
Megiit a guta. A kézpontban meg id6re mérik a teljesitést — szolt ki a
térfi az autobol és megtorolte izzadt homlokat.
- J6 napot! En vagyok az! — felelte megrokonyodve, és abban a pilla-
natban meglatta,
hogy ez az ember is faradt, és azt is gondolta, hogy bizonyara mar
hajnal 6ta uton van, lehet, hogy tobb szaz kilométerre a csaladjatol.
Aztan az villant az eszébe, hogy azért tortént a kerékpargumival a
kilyukadas, nehogy elmenjen otthonrdl, hiszen mar napok 6ta varta a
csomagot.
- Atveszi itt? — sz6lt a postas, mikozben mar szallt is kifelé az aut6-
bol.
- Igen. Nem nagy — mondta az asszony, és alairta a szallitolevelet.
Magaban pedig azt gondolta: Mit szerencsétlenkedik itt ez is? Hiszen
kint a hazszam. Aztan elszégyellte magat, hiszen a dolgok 6sszefiig-
genek — vélte —, és atnyujtotta a postasnak a tollat.

Abban a pillanatban talalkozott a tekintetiik, és elnevették ma-
gukat a ki nem mondott, de ebben a par percben egytitt megélt sor-
sukon.
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A blicceld

Azon a napon mar kora reggel érezni lehetett a levegd forrdsa-
gat. Anyja kialtott utana, amint az udvarra kiszaladt.
- Gyorsan mosakodj, fésiilkodj, adok pénzt jegyre, bemész apad fize-
téséért! Igyekezz, mert 10 perc, és itt a vonat.
- En? Hiszen nem tudom, hova kell menni! — rokényodétt meg, és
mik6zben félelem markolta Ossze a szivét, sirasra gérbilt a széja.

Nyolcéves volt. Még nem utazott egyedil, anyjaval is csak par-
szor. A vonat hatalmas gépezetét, ahanyszor befutott az allomasra,
mindig félelmetesnek talalta, f6leg a mozdony vastagon hompolygd
fehér gézfelh6jét, ami sejtelmesen betakarta a vasut mellett varako-
zOkat. Ennél a fehér fustnél csak a sird, fekete flist volt félelmete-
sebb.

- Ne vitatkozz! En nem tudok bemenni! Ha nem hozzuk el, felveszi
a fizetést, és akkor megint nem marad semmi bel6le!

Ez a hang olyan volt, amilyent mar szazszor és ezerszer hallott, és
tudta, hogy hiaba minden, meg kell tennie, ahogy sikeril, tgy sikertl,
de mennie kell, mert ez a hang nem tdr ellenmondast.

Anyjuk keményen kiizdott a csaladért, és nekik segiteni kellett ebben
a kizdelemben. Gyereksorsaban a tehetetlenség volt a legszornyibb.
Pedig lehetett volna minden szebb és jobb, de nem volt, csak a meg-
alkuvasok sora. O csak a végrehajtasban vehetett részt, véleményére,
ratermettségére, félelmeire senki nem volt kivancsi.

- Tessék! Egy forint husz fillér! Visszafelé abbdl vegyél jegyet, amit
odaadnak. Te féljeggyel utazol, tgy kérd a pénztarnal. Az iroda ott
van az allomas mogott, egy fehér kékeritéses éptilet. Az van kifrva:
BELSPED. El tudod olvasni. Oda kell bemenned. A pénztarosnak
mondd meg, hogy nagyon beteg vagyok, azért jottél te.

Dohogva futott az allomasra. Miért nem az anyja megy? Még hazud-
nia is kell. Mivel igazolja, hogy & az apja lanya? A tenyerébe szoritott
pénz az izzadtsagtol nedves lett, és kellemetlen érintésd volt.
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Megvette a jegyet, és egyre azon jart az esze, hogyan intézze el az
Ugyet. Végre jOtt a vonat nagy zajjal, és nagy fekete fusttel. Nem {ilt
be a fiilkébe, hanem a kocsi felszallé részén allt, és onnan figyelte az
allomasokat, hogy j6 helyen szalljon le. A varos nem volt messze,
nyolc kilométer csupan, de a vonat gyakran megallt a kozbeesé ki-
sebb allomasokon, és neki 6rokkévalosagnak tint az ut.

Az allomas mogotti irodaépiilet kornyezete elhanyagolt volt. Olajfol-
tos fekete katyuk csufitottak a teret, amelyen autébusz-allomas ma-
kodott. Ahogy egyre kézelebb ért, nem tudta, mitévé legyen. Erezte,
hogy a felnéttek utalatosak lesznek vele, ami mar annyiszor el6for-
dult eddig is, és nem értette soha, hogy miért? Hiszen 6 még csak
egy gyerek, akinek inkabb segitségre lenne sziiksége, batoritasra vagy
a helyes viselkedés elmagyarazasara.

Most mar mindegy, be kell mennie.

- Csokolom — 1épett be az ajton, félénken megallva két iréasztal ko-
zOtt.

A helyiség meglehetésen tagas volt, kicsit zajos, mert tébben is vol-
tak bent. Cigarettafiist és kellemetlen szag uralta az irodat. Senki nem
nézett ra, nem tor6dott vele. Kicsit alldogalt, kézben megfigyelte,
hogy egy tvegezett ablak mégil pénzt adnak az embereknek, akik
alairnak egy papirt, és mehetnek. Gondolta, oda kell menni neki is.

- Hat te mit akarsz? — nézett ra a férfi, és abbahagyta a papirok ren-
dezgetését. — Valakinek a lanya vagy?

- Igen, Szabo Janos lanya vagyok! — kapott a szén. — Anyukam be-
kuldott a fizetésért! — mondta latszolag batran, de remegé térdekkel,
mert érezte, hogy valami torténni fog.

Ahogy kimondta ezeket a szavakat, mindenki elhallgatott, és feléje
fordult.

- Az lehetetlen! Egy gyerek nem veheti fel az apja fizetését. Van errdl
valami papirod? Mivel igazolod, hogy Szabé Janos lanya vagy?

Még valaszra sem maradt ideje, tgy zdporoztak rd a kérdések. Fis
természetesen mindjart ezer 6tlettel jarultak hozza az ott 1évSk annak
megfejtéséhez, hogy ki is lehet 6 valdjaban.
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Egyesek azt allitottak, hogy kifigyelte a fizetésnapot, és talalomra
bejott, hatha elhiszik, amit mond, és igy pénzhez jut. Volt, aki kiment
az iroda elé, hogy megnézze, kivel jott, hatha ott kint 6lalkodik a
megbizé. Végiil az ablak mégotti igy szolt:

- Menj haza, és mondd meg anyukadnak, hogy neki kell bejénnie!

- Nem tudok hazamenni, mert nincs nalam tébb pénz, anyu csak
idefelé adott. Azt mondta, ha megkapom a fizetést, abbdl vegyek
majd jegyet. Es 6 azért nem jott, mert beteg,

- Bz hihetetlen! Széljatok Szaboénak, hogy itt egy gyerek, és azt allitja,
hogy az 6 fizetéséért jott!

- Szdljatok a fénoknek!

- Szabé vidéken van, kiszallason.

Es a tobbi, és a tobbi. Mindenkinek volt egy j6 étlete. O csak allt, és
majdnem Gsszerogyott a sulyos vadak alatt. Mar éppen a siras fojto-
gatta, amikor kinyilt egy belsé ajto, és kilépett egy nyakkendds, 6lto-
ny0s, alacsony ember.

- Mi ez a zajongas? Mi van itt?

- Meg tudod mondani, hol laksz? Anyad lanykori neve? — zaporoztak
a kérdések tovabb, de 6 mar a nyakkendds felé figyelt, mert megérez-
te, hogy ez itt a vezetd.

- Mi a gond, mondja mar el valakil Mit keres itt ez a gyerek? — szolt
szigordan a nyakkendds.

Es elmondtik neki. Ugy, ahogy a fontoskod6 felndttek szoktak.
Egymas szavaba vagva, érthetetleniil. A nyakkendds megelégelte, és
bevezette 6t a sajat irodajaba.

- Na, most lj le, és mondd el, ki vagy és miért jottél.

Végre elmondhatta ugy, ahogy & szerette volna megértetni magat.
Kicsit zavarban volt, de az igazsag tudata atsegitette a nehézségen, és
elmondta, hogy muszaj volt 6neki eljonnie a fizetésért, mert nem
volt tobb pénz otthon. Az apjuk vidékre ment, elvitte az Gsszes tar-
talékot. Arra sem volt, hogy az anyjuk vegyen jegyet maganak. A
szomszédok meg nem tudnak koélcsénadni, mert nekik sincs. A vé-
gén megkérte a f6nok bacsit, hogy engedélyezze, legyen szives a kifi-
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zetést, mert nem tudnak kenyeret sem venni, az apjuk meg harom
nap mulva jon haza.

A nyakkend6s megértette. Latta a gyerek elnyttt ruhajat, sovany tes-
tét, és tudta azt is, hogy Szabé néha felontott a garatra. Igaz, itt min-
denki szerette, és nagyon j6 munkaer$ volt, de ez nem mentség, ha
valaki a csaladja el6l a kocsmaba hordja a pénzt.

Kinyitotta az ajtét, és kiszolt: ,,Készitsétek el6 a papirokat, és hozza-
tok be a jarandésagot!”

Amig a bérszamfejt6-lapokra és atvételi papirokra ravezették a szik-
séges adatokat, tlt a széles kanapén, és kicsit l6gazta a labat. A nyak-
kend6snek kézben dolga akadt, telefonalt, és mas tgyben is intézke-
dett.

Végiil bejott az tivegablak mogott ember. Atszamoltiak a pénzt,
megbeszélték, hogy ha megjon Szabd, alairatjak vele a papirokat.
Végiil a nyakkend6s igy szolt:

- Ide figyelj. Latom, hogy okos kislany vagy! Itt az apad fizetése, de
mondd meg édesanyadnak, hogy tébbet ezt igy nem lehet. Be kell
jonnie, és megbeszéljik, hogy postan lesz kiktldve. J6jjon be, és meg
kell beszélniink! — erésitette meg sajat szavait, aztan hozzatette: ,,Vi-
gyazz, el ne veszitsd, mert abbol nagyon nagy baj lesz! Megértettedr”
- Igen, megmondom neki! — valaszolta, és orilt, hogy ez a bacsi
megérti.

Kozben a nyakkend6st kihivtak az irodabdl valami stirgés tigy miatt.

- Na, mire varsz még? — kérdezte az tivegablak mogotti ember.

- Nem kaphatnék egy boritékot? Nincs nalam taska. Zsebem sincs.

- Nincs boriték! — volt a kemény valasz, és jobbnak latta, ha elmegy
innen, mert a nyakkendds nem jott vissza, és most megint érezte,
hogy nem védi senki.

Sietett ki az éptletbd], kezében a sok pénzzel. Akarhogy fogta, a
szazasok vége kipiroslott Gsszeszoritott markabol, és tudta, hogy
nem helyén vald, ha egy gyereknél ennyi pénz van. Hallott olyanrél
is, hogy valakinek kitépték a kezébdl a pénzét, és elszaladtak vele.
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A buszallomas a telephely masik oldalan volt, éppen csak at kellett
mennie az uttesten. A buszok sorban alltak a betongytribe helye-
zett, az indulas helyét jelz6 oszlopok kozott. Legalabb tiz, tizenkettd
autobusz allt a téren. Néha kiindultak a helytkrél, de par perc milva
jott egy masik, és bedllt az tres helyre. Vajon melyikre kell felszall-
nia?

A teret, ahol a buszok varakoztak az indulasra, padok sora szegélyez-
te. Emberek tucatjai jottek, mentek, tigyet sem vetve a kislanyra.
Letlt az egyik padra, és onnan figyelte a sokasagot. Végul kitalalta,
hogy megkérdezi a vezetd bacsit, melyik helyr6l megy az 6 falujukba
a busz. Miel6tt felallt volna, melléhez takargatva megigazitotta a
pénzt a kezében. A folyamatos szoritastol atmelegedett pénz szinte
égette a tenyerét, és jolesé érzés volt kicsit megmozgatni egy révid
idére az ujjait.

A kérdez6skodést az els6 busznal kezdte volna.

- Felszallsz? — sz0lt oda a buszvezetd.

- Nem, de...

A busz ajtaja hirtelen becsukédott. Gyorsan atszaladt a buszvezetd
fel6li oldalra, és megallt az ablak alatt, onnan kiabalt fel a soférnek.
igy tudta meg, hogy a hatodik helyen 4ll6 buszra kell szallnia, de az
majd csak tizenegy orakor indul. — De van egy vonat, amivel el6bb
hazaérsz — tette hozza a buszvezetd.

A vasutallomas mintegy szaz méterrel volt lejjebb, igy hat elment a
vonathoz. A pénztarnal megtudta, hogy a vonat husz perc mulva
érkezik. Kicsit tavolabb ment a pénztartdl, aztan kivett egy szazfo-
rintost a nala 1évé pénztekercsbdl, lehetSleg ugy, hogy ne vegye észre
mis. O legalabbis ugy gondolta, véghez tudja vinni a maveletet anél-
kiil, hogy feltin lenne. Erezte a stlyat ennek a felel6sségnek, hiszen
ra volt bizva a csalad egyhavi megélhetése. A pénztaros nagyot né-
zett, amikor fizetett, de nem szolt semmit. Valdszintleg sok furcsa
esettel talalkozott mar munkaja soran, de hogy egy ilyen kicsi gye-
reknél ekkora értékdi pénz legyen, az 6t is meglepte, latszott a tekin-
tetébol.
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A kislany is megérezte ezeket a gondolatokat, és igyekezett kikertlni
a pénztaros 1at6sz6gébdl azzal a tudattal, hogy 6 most fontos dolgot
hajt végre. Atment a varéterembe, leiilt az egyik padra, és a fal felé
fordult, hogy a meglazult pénzeket Osszerendezze, mert gy érezte,
kicsusznak a kezébdl.

Kisimitotta a pénzjegyeket, megszamolta, megvan-e mind, majd djra
Osszegongyolte, hogy jobban elférjen a tenyerében. Apropénz is ma-
radt a jegy arabol, amit még nehezebb volt a kezében tartania. A
vonatjegyet, hogy el ne veszitse, a pénz kozé csavarta. Egyik kezében
a papirpénzt, a masikban a visszajaré fémpénzeket fogta.

Mozdulni sem mert a padrdl, annyira rettegett, hogy el ne veszitse a
pénzt, mert akkor aztan vége lenne mindennek. De hogy az a bacsi
még egy boritékot sem adott neki, ha mar az anyja nem adott egy
taskat vagy szatyrot, amibe beletehette volna. Most megint nem ér-
tette a felnStteket, és megint elhatarozta, ha 6 felnétt lesz és gyereke
lesz, nem fog ilyen dolgot rabizni, de mindenképpen ad neki taskat,
ha mégis.

A vonatra ugy szallt fel, hogy a csukldjat gorbitette a felszallast segit6
lépcsé melletti radra, és ugy huzta fel magat a magas vonatlépcson.
A kocsi végében letilt a lehajthat6 Glésre, hogy majd kénnyen le tud-
jon szallni, ha megérkeznek az allomasra. Figyelte a megallokat, is-
mételgetve magaban az allomasok neveit.

Félaton jart a vonat, amikor jott a kalauz, és kérte a jegyet. Volt vele
még egy ember, piros karszalagjan ,,Ellenér” felirattal. Kénytelen
volt az aprépénzt a szoknyajara, az 6lébe tenni, és a gurigapénzt for-
gatva kereste a jegyet. De ugy belehajtogatta a pénzjegyek kozé, hogy
nem talalta.

A két férfi elképedve nézte a sok pénzt, és azt kérdezgették, honnan
vette, mit keres nala. Elmondta, hogy az apja fizetését viszi haza.
Nem hitték el. Teljesen kiszolgaltatottnak érezte magat. Arca kivors-
s6dott, homloka kiizzadt, annyira szégyellte magat, hogy nincs meg a
jegy-

- Miért nincs nalad egy taska vagy erszény? — kérdezték.
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- Nem adott édesanyam, és a pénzkifizeté ember sem adott borité-
kot, pedig kértem téle.

- Ahal — igy az egyik. — Biztos, hogy van jegyed?

- Biztos! Megvettem, tessék elhinnil — mondta megrettenve, és mar
biztos volt benne, hogy elveszik a pénzt, és 6 tehetetlen lesz két fel-
néttel szemben. Még az is lehet, hogy kilokik az ajton, hogy ne tudja
meg senki. Es ha nem, csak elveszik, mit mond otthon? Az anyja
nem hiszi el az egészet, és akkor mi lesz? Teljesen atizzadt a vékony
bliz a hatan, homlokat kiverte a verejték.

Hiaba forgatta a pénzt, a jegy nem kertilt eld.

- Hagyjuk a csudaba! — szélt az ellenér. — Ki tudja, honnan van a
pénze? Lehet, hogy szerencsétlent rossz dolgokra kényszerittették!
Micsoda sorsok vannak! Milyen szil6k! Menjink!

Elmentek, és 6 ott maradt egy Gjabb szégyennel. Szerencsére keve-
sen utaztak a vonaton, nem jarkaltak az utasok, igy gyors elhataro-
zassal, az Ulésen egyenként atrakva a pénzt, végre megtalalta a vonat-
jegyet. Az aprét Gsszeszoritotta a papirpénzzel, masik kezébe vette a
jegyet, és ment a két ember utan. Egy kocsival arrébb megtalalta
Oket.

- Tessék, itt a jegyem! — mondta 6rommel, és odanyujtotta a kalauz-
nak.

Az nem nyult érte, hanem megjegyezte: — Biztosan kérted valakitdl!
Az ellen6r hozzaflzte: — Vagy eldobta valaki, 6 meg felvette!

O csak allt elvorosodve, nézte a két embert, és nem hitt a fillének.
Azok elfordultak t6le, és mivel a vonat éppen befutott az allomasra,
leszalltak, majd tovabbléptek a kovetkezd kocsi ajtajaig.

O is leszallt, még mindig ugyanigy tartva kezében a vonatjegyet.
Virt, amig elindul a vonat, és addig nézett mereven a vonatablakon
kikandikalé kalauzra és ellenérre, amig csak latta Sket.

A szégyen annyira égette lelkét, hogy masra nem is tudott gondolni,
mint a vonaton torténtekre. Mikor felhuztak a sorompoét, gyors
iramban elindult haza.

Az anyja éppen kifordult a konyhabol, amikor belépett az udvarra.
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- Csékolom! — k&szont, odament, és anyja kezébe tette a pénzt. Kér-
dést sem varva azt mondta: — Azt lizeni a vezetd, hogy legkozelebb
ne kildd egyik gyereket sem, mert nem tudjak odaadni. Nem szabad.
Menj be minél el6bb, és megbeszéli veled, hogy postan legyen ki-
kildve. De ald kell irni a papirokat!

Azzal bement a konyhaba, és éget6 szomjat oltani megmeritette a
vizespoharat az ajté mogotti vodorben. Mar délutan egy 6ra volt,
még nem evett aznap. Anyja bevitte a szobaba a pénzt, majd vissza-
jott, és megkérdezte: — Papirt nem adtak, hogy mennyi volt 6ssze-
sen?

Mintha aramiités érte volna. Ha most még az anyja is meggyanusitja,
hogy esetleg elvett a pénzbdl. Ingerilten valaszolta: - Nem, nem
adtak! Haromezer-hatszaz forintot szamoltak le az irodaban! Meg-
vettem a jegyet, a tobbi ott van nalad!

Anyja latszolag megnyugodott.

- Menj at a Mariska nénihez, vidd at neki azt a két szakajtot! — bokott
az asztal felé.

Azt varta volna, hogy anyja megdicséri vagy megkoszoni, hogy meg-
tette ezt a nem kis dolgot, de e helyett ujabb parancs jott.

- Anya! Nagyon ¢éhes vagyok! Ma még nem ettem semmit! — szolt
elgy6torten, és tudta, hogy senki sem kivancsi arra, ami vele tortént,
és senki nem kérdez ra, hogy miért szomoru.

- Hat akkor egyél el6bb! Ott van a sparhelten, merits magadnak!

Es 6 tudta, hogy ennek a napnak a torténéseit is el kell rejtenie a
tobbi fajdalma kozé, és talan majd egyszer, amikor nem égeti annyira
a lelkét, visszaemlékezhet ra, hogy kifrja magabol 6rokre.
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A koldus

Az eset akkor tortént, amikor a déli hatar mentén, szomszé-
dainknal haboru dalt az 1990-es években. A hatar menti teleptilések
lakoi rettegéssel figyelték az események alakulasat, és a félelem a ha-
borutél mindennapjaikban veliik élt. A magyar politikai vezetés tehe-
tetlensége kézzel foghat6 volt. Az orszag szétszakitasanak, illetve a
masodik vilighdborua utani békediktaitum barminem felilvizsgalata-
nak kérdésében a vezet6k semmiféle koncepciét nem mutattak fel,
csak az ijesztgetést gyakoroltak. A média a haboru egy-egy szornyt
eseményét bemutatta, de abbdl is csak a szandékok szerintit. Az em-
berek kozvetlen rokoni kapcesolataik utjan tobbet tudtak az esemé-
nyekrol, mint ahogy azt a feltalalt hirek koézolték. Mert ugye az koz-
tudott orszag-vilag elétt, hogy Magyarorszag 6nnon hataraival szom-
szédos. Tehat a harcok az ottani magyarsag 4j hazajaért is folytak, a
volt jugoszlav allamon belil. Nem taglalom tovabb. Nem kevés al-
dozat aran, de nekik sikerult...

Itt, a Balaton partjan, békés életet éltiink, és még a félelem is kisebb
volt, szinte jelentéktelen, remélve, hogy idaig nem jutnak el az or-
szaghatar mellett gyakorta becsapddo, célt tévesztett l6vedékek.

Egy szép napos délel6ttén, amikor még a marciusi levegd csip6-
sen vagott, Kati vasarolni indult. Az aruhaz, ahova igyekezett, koz-
ismert bevasarléhely volt, szinte az egyetlen a varosban. Akkoriban
Tesconak, Sparnak hirét sem hallottak. Siet6s titemben haladt, hogy
délre elkészuljon az ebéddel. Amint az utca bal oldalardl at akart
menni az aruhaz el6tti atkel6helyen, valami megallasra késztette.
Szemben, a kirakatok el6tt egy fekete dzsekis, bakancsos, tanyérsap-
kas férfi allt. Nadragja z6ld, barna foltokkal szinezett katonanadrag.
Ahogy ott allt, nagyon félszegnek latta az embert. Arcan félelem vagy
talan szégyenkezés latszott? Testtartasa suta volt a leejtett vallakkal és
a foldre szegezett tekintettel. Ahogy figyelte ezt az embert, nagyon
nehéz érzések kezdték szoritani a mellét. Valami nincs rendben —
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gondolta, és mikézben lassan elindult és kézeledett hozza, egyfolyta-
ban figyelte.

A férfi megmozdult, és lehajtott fejjel egy kozeled6 fiatalember elé
allt, majd mondott neki valamit. Az nemet intett a fejével, amit kéz-
mozdulattal is megerésitett. A férfi félreallt, a fiatalember tovabb-
ment.

A katona, mert mar bizonyos volt benne, hogy az, visszalépett el6z6
helyére, és lathatéan kétségbeesve még alazatosabban lehajtotta a
fejét. Arca voros volt a szégyentdl.

Kati egészen kozel ért hozza, mar jol latta a faradtsagot az arcan, és
az elgyotort ember szomorasaganak latvanya beledobbant nem csak
a szivébe, de az agya is lazasan dolgozni kezdett. - Ez az ember éhes!
Ez egy katona, aki menekil. Biztos, hogy délrél jott. Biztos, hogy a
hatar masik oldalardl jott. Hallottam réla, hogy a magyar szarmaza-
stakat dobtak a frontvonalba, hogy a horvatorszagi magyarokkal
egymast 16jék — morfondirozott magaban.

Hirtelen eszébe jutottak Milkdék. 1991-ben Németorszaghdl kellett
hazatérniik, mert a férj megkapta a behivéjat a Horvatorszag elleni
habordba. Roviden csak igy mondta. Harom napig voltak szalloven-
dégei. A férfi is és az asszony is nagyon szomorud volt, és nagyon
bizalmatlanok voltak. A harmadik nap végére ugyan megbaratkoztak
valamennyire, és akkor dertlt ki, hogy miért kell hazatérnitik. R6gton
elhatarozta, hogy az utolsé estére meghivia Sket vacsorara. Ugy is
lett. Akkor ismerte meg csaladjaik torténetét, hogy Kikindan élnek,
és a férj akkor beszélt arrdl, hogy kénytelen hadba vonulni, kilénben
csaladja tagjait letartéztatnak. Micsoda csapdal Valasztasra kényszeri-
tették. Két kislanyuk volt. Vajon mi lehet veliik?

Mire a férfi mellé ért, mar bizonyos volt benne, hogy ez az ember
¢hes. — Istenem! Biztos, hogy ¢hes! Ha ez igy igaz, ahogy gondolom,
akkor az mindjart kidertll — hatarozta el magat, és mar azon izgult,
hogy amig ki nem jon a boltbdl, el ne menjen.

Nem vasarolt sokat, éppen csak potolta a kenyér- és a tejkészletet, és
gyorsan kért még husz deka parizsit és két zsemlét.
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Kilépett az aruhazbol, odasietett az emberhez, aki még mindig ott
allt szomoraan, lehajtott fejjel. Nem félt, hogy visszautasitja, annyira
biztos volt a kikévetkeztetett igazsagaban, hogy minden izgalom
nélkil odalépett hozza:

- Fiatalember! Ne haragudjon, az el6bb lattam, hogy kért valamit egy
embertdl, de az nem segitett. Azt gondoltam, hogy maga éhes lehet.
Elfogadna télem egy kevés ennival6t? — mondta végig, szinte egy
szuszra.

A férfi felemelte szomoru tekintetét, és mintha egy kicsi mosoly su-
hant volna at az arcan. Mik6zben Kati atnyudjtotta a papirzacskoba
csomagolt ennivaldt, a katona mindkét kezével érte nyult, de ugy,
hogy megfogta Kati kezét is, és halasan kétszer, hairomszor megszo-
ritotta.

- K6szonom! Nagyon koészonom! — mondta tiszta magyarsaggal —
Aldja meg az Isten! — sz6lt meghatottan.

Kati most, hogy végképp meggy6z6dott igazardl, alig tudta visszafoj-
tani a sirast. Nem tudott szdlni tobbet, csak nézte ezt a szerencsétlen
embert, aki koranal fogva a fia is lehetett volna. Igy alltak ott par
masodpercig, egymas szemének tiikrét keresve, benne az igazsaggal,
amit felesleges lett volna kimondani, hiszen mindketten megértették,
hogy mirdl van sz6. Aztan elindult. Egyik vissza az ut masik oldalara,
ahonnan jott, a férfi az ellenkez6 iranyba, amerre tartott.

Az asszony, amikor atért a zebran, megallt, hogy megnézze,
mastol is koldul-e ez az ember, mert ha igen, akkor mégis tévedett.
De nem! Mar az utca végén jart, latni lehetett, hogy a zacskobdl maj-
szolja az ételt, és éppen befordul az allomashoz vezetd utra.
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Nyelvtanora
(Lente Gabor tandr sir emlékére)

Lente Gabor tanar ur 6tédik osztalytdl tanitotta a felsésoket nyelv-
tanbol, magyar irodalombdl és térténelembdl.

A tanar ur személyisége az Olt6zkodéstdl, a tanitasi, nevelési mod-
szeréig nagyon jellegzetes volt. Sibakancsa, a vastag, kihajtott szara
zoknik 6szt8l tavaszig alkottak Oltézetét a sotétkék posztod sinadraggal,
puléverekkel egyiitt. Kilonosen az egyik fekete puldvert részesitette
elényben, melynek megnyult, a mellkasan elére buggyané formaja sem
zavarta, sOt val6jaban ennek a megnyulasnak az okozoja is 6 maga volt.
Ezt a pulovert egyébként a tanar ar felesége Sarika, hiszéves hazassagi
évforduldjukra kototte, amit a tanar ur gyakran ismételve elmesélt ne-
kiink. Egyszer viragos jokedvében, marmint borviragos jokedvében azt
is megtudtuk t6le, hogy a papi palyat is felesége kedvéért hagyta el, illet-
ve olyan szerelmes lett Sarikaba annak idején, hogy miatta valasztotta a
tanari palyat.

Koéztudott volt, hogy a tanar ur az italok koziil nagy elényben részesitet-
te a vorosbort, s6t nem csak elényben részesitette, de szivesen meg is
itta. Fis bizony gyakrabban, mint ahogy Sarika szerette volna. Ennek
kovetkezményeként a tanar urnak tilos volt atlépnie a haz kiiszobét, és
nem tehetett egyebet, mint hogy a nyulhazban szallasolta el magat,
ahogy 6 mondta: a dikon. Ilyen éjszaka utan sertés abrazattal, nydlszér-
rel béven kidiszitett 6lt6zetben jelent meg az osztalyban.

A diakok Osszenéztek, Osszekacsintottak a hata mogott, de ezzel aztan
el is volt intézve a dolog. Ennél a latvanynal sokkal izgalmasabbak vol-
tak a tanar ur 6rai. Ennek oka, hogy a tantargyak mellé vagy ahhoz kap-
csoléddan elmondott térténetek minden lurké figyelmét lekototték. Az
alacsony, vékony testalkatd, géndor fekete haji ember igazan kedvence
volt diakjainak.

A legkiilonésebb azonban az a réges-régi, haromkerekd, dohanybarna
szinG Werolex aut6 volt, amelyr6l nem lehetett tudni, hogyan kerilt
hozza, hiszen olyat csak a mozgassériiltek kaphattak, de a tanar drnak
ilyen tinetei nem voltak. Ezt az autét szinte naponta be kellett tolni,
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hogy elinduljon, de a tanar ur Ggy aradozott réla, mintha a legjobb mar-
kaju motort hordozna magaban. Ez magaval ragadta a fidkat is, akik
szivesen mentek megtolni az 6reg verdat, ha éppen kellett.
Osztalyfonokként minden évben kétszer, Gsszel és tavasszal elvitte a
gyerekeket kirandulni. Az &szi kiranduldson elSkerilt a kondér, és pap-
rikas krumpli vagy pinceporkolt rotyogott benne, mikoézben az erre
kiszemelt hegyet vagy emelked6t megmaszatta diakjaival.

Allandé példaként Hohany6 Tzidort emlegette, aki vagy jot és jol, vagy
butan cselekedett. Rdadasul a tanar ur, mihelyt kiejtette ezt a nevet, két
mutatd- és hiivelykujjaval a mellbimbok magassagaban megcsippentette
és hirtelen mozdulattal el6re rantotta azt a bizonyos, Sarika altal megko-
tott pulévert, majd elengedte, és a két mutatéujjat felmutatta a diakok-
nak. Hat mit mondjak! Décogtiink, kacagtunk, és 6 is veliink nevetett.
Ennek a mozdulatsornak a lényegén sokat gondolkoztam azoéta is, de
nem jottem ra. Emlékezetessé tette azt az orat is, amikor nem csak a
helyes irasra, hanem a helyes beszédre tanitott benniinket, ami a kévet-
kezSképpen zajlott.

- Mert ugyebar! Ha éhesek vagyunk, Héhany6 Izidor nem azt mondja —
szOlt a tanar Gr, mikézben gumitalpd bakancsaban hatulrél, hangtalanul
kozelitve a sz€ls6 sor elsé padjaban Gl6 lanyhoz ért. A tanar ur észrevét-
lentil kozel hajolva a lany ftléhez, hirtelen elkialtotta a példamondatot:
Edesanyam adjon kenyeret!

Zsuzsa, a padban nyugodtan 116 és el6refigyeld, talan kicsit el is mélazo
lany az ijedtségtdl felorditott, majd felugrott, de laba elakadt a pad laba-
ban, és kiesett a padlora.

Az osztaly mar az orditastdl kiddblt, és mindenki kénnyek kozott, han-
gosan hahotazott. A tanar ur megallt. Megvarta, mig a nevetés aldbb
hagy, majd elegans mozdulattal az osztaly felé fordult, és mintha mi sem
tortént volna, folytatta.

- Mi hat a helyes beszéd? Természetesen az, hogy: Edesanyam, kérek
zsiros kenyeret! — szolt szelid hangon, komoly arccal. — Nos? Ugyebar
senki sem felejti el?
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Senkié

Vasarnap délutan a falu mindig kihaltnak tnt, habar tdilShely-
ként tartottak szamon a szazadfordulé ota, de az emberek ilyenkor
elhuzodtak a tépartra, vagy otthon a hlivésben pihentek.

Ebéd utan, ahogy maskor is, megkapta az O6tven fillért fagyira.
Tenyerébe egészen beleizzadt a meztelen embert abrazolé alumini-
umpénz, ahogy a tiz6 napon raérésen sétalt célja felé. Arca kipirult,
talpa alatt a gumibdl késziilt vietnami papucs a forrd, aszfaltos jarda-
tol egészen atmelegedett. Nézel6dés kézben azon torte a fejét, hogy
milyen {zG gombdcot kérjen, amikor egy fekete ruhaba 6lt6zott asz-
szonyt pillantott meg, aki szembejott a jardan.

Nem tudta, miért, de megijedt. Erezte, hogy valami baj van, valami
nagyon szomorua dolog torténhetett, ha ilyen melegben teljesen feke-
tébe 6ltozik valaki. Alig mert odanézni, de amikor az asszony mellé
ért, mégiscsak koszont, mert igy tanitottak, és igy érezte illének. Ha 6
nem is, anya biztosan ismeri a nénit, és nem akarta, hogy valaki pa-
naszkodjon ra, mert nem koszont.

Az asszony arca nem volt szép. Szemei vOrosek a sirastol, kezében
fekete szl zsebkendd, amivel idénként letorolte a kdnnyeit.

A koszonésre megallt, és azt mondta:

- Milyen szép kislany vagy! Latod, nekem nincs mar kislanyom! — és
erésen felzokogott.

O is megallt, szive veszettiil dobogott. Sajnalta az asszonyt, de félt is
téle. Félt a kétségbeesett arctol, a meg-meggornyeds embertol.

- Nem jonnél el hozzam? Nem lennél te a kislanyom? — kérdezte, és
mosolyogni probalt.

A kislany elkezdett remegni, és a félelemtdl 6sszekoccantak a fogai.

- Nekem van anyukam... — mondta elhalé hangon — Es testvéreim
is...

- Eppen azért. Ha tébben vagytok, annal jobb — mondta a néni, és
r6gton utana megkérdezte: — Kinek a lanya vagy?

59



Szakdli Anna

Az eddigi rossz érzése és félelme panikba csapott at. Lesz, ami lesz,
gondolta, és odavagta a szot:

- Senkié! — és futasnak eredt. Le, egészen az uttestig, at a vasuton, és
csak ott fordult meg, hogy jon-e utana a néni. De nem jott. Beallt a
fagyiért sorban allok kozé, mintegy rejtezkedve, és onnan tekintge-
tett, nem lat-e fekete ruhas alakot. Hazafelé is hasonlé médon igye-
kezett, és mikozben szorgalmasan nyalogatta a fagyit, azért megfor-
dult a fejében, ha a néni 6rokbe fogadnd, nem csak meztelen embert
kaphatna fagyira. Es mi lenne anyaval meg a tobbiekkel? A szivét
Osszeszorito érzés elhessegette ezeket a gondolatokat.

Mikor hazaért, koriilnézett, van-e valaki idegen a haznal. Csend volt.
Anyjat a kiskertben talalta, a viragok kézott gyomlalgatott.

- Anyal Volt itt egy fekete ruhds néni?

- Nem! Nem jart itt senki. Miért?

- A, semmi! Csak azt kérdezte tSlem, kinek a linya vagyok!

- Es megmondtad?

- Hat persze!l Azt mondtam, hogy a tiéd! — valaszolta, de nem nézett
anyjara, és {gy annak mosolyat sem lathatta meg.

- Segitesz egy kicsit? Mar nem sok van.

- Igen! — hajolt le, és nagy igyekezettel tépte ki a gazokat a f61dbdl,
hogy anya tudja meg, milyen szorgalmas kislanya van, és ne adja oda
senkinek.
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Laci b2’

Az udvar hosszan tertilt el, kissé emelkedve, egészen a széris-
kert vonaldig. Kifolyé udvarnak mondtak, mivel az eséviz, ha sok
volt belble, kifelé folyt az utca felé. Szombatonként kerilt sor a taka-
ritasara, amikor a s6prést az utcai jardatol kezdve, végig a lakohaz és
a melléképiilet kozott, egészen a szegélynek és arnyékolonak iltetett
akacfak soraig el kellett végezni. Az akacfak utan kezd6dott a szérd,
ahol mindig kett6 vagy harom magasra rakott szalmakazal allt. A
szalmakazlak utan a veteménnyel, gyumolcsfakkal és kukoricaval
betiltetett, Rétifold daldig tartd kert terilt el. Ebben a rendben, ami
sok-sok évtizede ugyanugy szolgalta a gazdakat, a t6bbi kerttSl elté-
réen egy kocsiut futott végig a dléutig. Az ilyen hatalmas udvarok
sok épiiletet, fat befogadtak, még sem latszottak zsufoltnak. Az istal-
16 el6tt allé két hatalmas akacfa is csak délutanra adott arnyékot az
udvarra. A nadtetSs haz, annak folytatasaban az istalld, a pajta, annak
végében egy csodaszépen kifaragott galambduc és az oreg kut, ami
huszonkilenc méter mélyr6l adta a kristalytiszta, hideg vizet, mar
ekkor szaz év korul jart. A nagyhazzal szemben allt a kamra, amely
el6bb kapott cseréptetét, mint maga a nagyhaz. A kamra hata mo-
g6tt volt berendezve a nyari konyha, egy kisebb, szinte 6sszetakolt,
nyitott ajtaju koceraj. De ebben a kécerajban tisztasag volt, és az ajto
helyén egy fehér fiiggony fogta vissza a befelé tolakodod legyeket.
Kapu nem volt, régen elvitte az id6, csak az oszlopok alltak kitartéan
a helyiikon. A gyerek sok volt, az éhes szajakat kellett el6bb betémni,
a kapu raért. Sokan kihasznaltak ezt a kapu nélkili lehetéséget, és
atjartak az udvaron. A szerszamokat, ivovizet cipelé embereknek ez
nagy segitség volt, mert akinek a dalé kézéptajan volt a foldje, annak
bizony meg kellett volna keriilnie a falut, hogy a féldjére kijusson.
Mivel a haziak j6szivi, baratsagos emberek voltak, hat gyakran elbe-
szélgettek az atmendkkel, aztan engedték, hadd menjenek végig az
udvaron, ki a szérlig, majd kissé¢ kanyarodva, a szomszéd kocsiutjan
folytattak utjukat. Lopastol nem kellett tartani, mert a falu k6zossége
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hamar kivetette volna azt, aki a maséhoz nyul, idegen meg ritkan jart,
s ha jott is valaki, szemmel tartottak az emberek.

Egyik nap egy nagyon fura Oltozetl ember 1épett be az udvarra.
Nem nézett se jobbra, se balra, csak ment egyenesen ki a szérinek,
ahol ratért a dilére vezetd utra. Mari hosszasan bamult a bacsi utin,
akinek nagy, kerek és kopasz feje volt. Kicsi pocakja kikandikalt a
télig nyitott, kockas ingbdl. Rovid vaszonmellényén tébb utdlag fel-
varrt zseb diszelgett. Vallan atvetett vaszontarisznyajabol egy zold
tveg nyaka kandikalt ki. Drapp nadragja a labszara kozepéig ért,
azon alul mintha leragta volna valami, szakadozottan, foszladozo
cérnaszalakkal diszitve lengedezett. A derekanal madzaggal volt fel-
erbsitve a nadrag, s a madzag vége szabadon fityegett. A legérdeke-
sebb azonban bakancsa volt, ami egy valamikori j6 mindségd, magas
szard, barna katonabakancsnak latszott. Hogy mitél volt érdekes?
Hat attol, hogy a flzéknek elkészitett lyukak szépen, szabalyosan,
azonos mintaval ismétlédve voltak beftzve. De vigyazatl Nem at és
keresztil voltak fizve, hanem mint a szegélyoltések, mint a b6rkoté-
sek szélét diszité borszalag, ugy Olelték két oldalt a fizék a bakancs
kemény bérét. A bakancs nyelve viszont megkunkorodva logott el6-
re, a labbeli orrara.

- Anyal Ki volt ez? — kérdezte anyjat, aki éppen kilépett a konyhabdl
az udvarra.

- Ez? A Laci ba’. Itt lakik négy hazzal feljebb — nézett anyja a j6ve-
vény utan, de mivel Laci b’ latvanya neki nem volt Gjdonsag, be-
ment a dolgara.

Marit egész nap az Oregember latvanya foglalkoztatta. Nem tudta
feldolgozni, hogy valaki vagy valakik, akik az 6regemberhez tartoz-
nak, vagy akikhez az Oregember tartozik, miért nem Oltoztetik fel
rendesen. Kés6bb megkérdezte az anyjat is, de az azzal utbtte el a
felvetését, hogy a hatarban megfelel az ilyen Sltozet. — Ugyse nézege-
ti senki szegényt! — tette hozza.
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- Vajon miért szegény az 6reg? — kezdte az djabb gondolatmenetet
Mari, de mivel megfejteni nem tudta, atment a szomszédlanyhoz
jatszani.

Délutan éppen csak hazaért, amikor a fura kis 6reg a szérabdl jott
lefelé. Pajtas kutya, aki délel6tt meg sem mozdult az 6reg jottére,
veszett ugatasba kezdett, és az 6reg koril ugralt. Laci ba’ megallt a
nyari konyha el6tt, és hirtelen mozdulattal benyult a tarisznyajaba,
majd egy kigyot dobott a kutya felé. Pajtas nem ijedt meg, hanem az
elsiklani akar6 kigyé utan vetette magat. Laci ba’ rohdgve biztatta a
kutyat, kézben fogatlan szajaval azt kiabalta: ,,Na, milyen kutya vagy?
Na, milyen kutya vagy? Most mutasd meg!” A larmara mindenki
kiszaladt, aki otthon volt, és remegve figyelte a kutya és a kigy6 har-
cat.

A kigy6 mar a szomszédék sovénnyel takart keritésének oldalan akart
felbujni, amikor a kutya harmadszor is visszavetette az udvarra, és
egy jol iranyzott harapassal elroppantotta a kigyo fejét.

Laci ba’ a térdét csapkodva nevetett. Pajtas kissé reszket6 inakkal
lefektdt a kigyé mellé, és hiiséges kutyaszemébdl kiolvashatéd volt,
hogy dicséretre var. Laci ba’ odalépett a kutyahoz, és mikézben az a
szaja sz€Elét nyalogatta, megsimogatta a fejét, és azt mondta: ,, Téged
aztan nem ijeszt meg egy kelgyd! Elfogadnalak, de tgysem adnak
odal” Anyamra nézett, és azt mondta, ,,J6 kutya ez. A gyerekek miatt
tette kockara az életét. A gyerekeket védte!” Majd felvette a kigyot,
felénk, gyerekek felé mutatta, és azt mondta: ,,En most hazamenek,
és megfézom ezt a kelgyot! Aki ennek a husabdl eszik, az mindent
meglat a viligon!” — Azzal a tarisznyajaba tette a kigyot.

- Nem elég, hogy megijesztette a gyerekeket, most még meg is bo-
londitja 6ket? — kérdezte anyam kissé dihésen, mert mi tagadas,
megijedtink a kigy6tol.

Olyant pedig, ha valaki a kigyé husabol eszik, és akkor minden allat
nyelvét megérti, csak a népmesékben olvastunk. Attol is féltiink, ha a
kutya nem tudja megfogni, és megmarja, akkor elpusztul a Pajtas.
Aztan, ha itt marad a kigy6 az udvarban és elrejtézik, akkor mi lesz?
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Az Oreg megillt, és elkezdte a mondandéjat, amit Mari késébb is
tobbszor hallott téle.

- Ide figyeljetek! Amikor Doberdénal harcoltunk, nem volt mit enni.
Ortiltiink, ha egy kelgy6 akadt az utunkba és megehettiik. Vagy egy
madar, vagy béka, vagy barmi. En mondom nektek, nem jé dolog a
habord. Nem tudjatok, milyen volt az! Hullottak a 16vedékek, mi
meg lapultunk, imadkoztunk és sirtunk félelmiinkben, pedig feln6t-
tek voltunk. Hat ezért eszem meg a kelgyot, hogy emlékezzek, amig
élek!

Mire idaig ért az Oreg, mar hullottak a konnyei, és 6klével tortlgette
a szemét, szipogott erésen és csak allt, lassan elcsendesedve. Felba-
torodva nyiltsagan, Mari megszolalt.

- Laci bacsi! A bakancsat miért igy fzi be, miért l6g ki a nyelve? —
mutatott az Oreg labara. Mert a haboru rossz élményét megértette, de
a cifra fzés titka még rejtély volt el6tte.

- Miér’? Hat azér’ lelkem, mer’ nyar van! A katonanak nincs nyari
ellatmanyként pacsker. Aztan igy faztik, hogy védjen is, meg a fiz6
ne vesszen el, mert azt sem adnak gyakran.

Anyja megbokte Mari hatat, hogy ne kivancsiskodjon. Tgy aztan tobb
sz6 nem esett. Az 6reg megvakarta a feje bubjat, és lassan maga elé
beszélve megindult az utca felé.

- Szegény oOreg — szOlt anyam részvéttel a hangjaban —, most megint
ott van valahol a fronton. Az a légnyomas, amit kapott, elkiséri egész
életében.

Laci ba” ekkor nyolcvanéves volt. Még két évig jarta a hatart kigyok
utan. Egyik tavaszi napon haromszor csenditett a lélekharang, ami
térfi halalat adta hiral. Mar sokan sejtették, hogy Laci bacsi lett a
soros. Amikor a harangozo a lélekharang utan elkezdte a nagyharan-
got huzni, ami csak kivételes esetben tortént meg a csendités utin
azonnal, akkor mar bizonyosak voltak az emberek, hogy a hosszd,
panaszos bimm-bamm Laci ba’ tiszteletére szol, és az 6 lelkét kiséri
az 6rok harcmezdkre, ahol sok j6 bajtarsa varta a falu utolsé dobet-
doi hését, nem kigyobol készilt tinnepi lakomara.
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Krokodilkénnyek

Mar régbta vagyott arra, hogy 6 is Ugyeletes lehessen. Intézked-
jen a telefonok ugyében, atadja az tzeneteket, figyelje a kollégistak
mozgasat, rendre utasitsa 6ket, ha kell.

Ott ult az uvegfilkében biszke 6rémmel, amitdl feldobddottnak
érezte magat, konnytnek, szinte 1égies boldogsaggal és mosollyal az
arcan. Mint aki elért valamit, ami csak a kivaltsagosaknak jar. Persze
mar sokan voltak el6tte, és még sokan jonnek utana, akik betolthetik
ugyanezt a szerepet, mégis, ez az 6 napja volt. A tobbiek is nagyobb
tisztelettel szoltak hozz4, és mar ezt is sikernek érezte.

Délel6tt varatlanul beallitott az igazgato.

- Latogatok jonnek. Ki kell csinositani az el6teret. Rendezd el a fali-
ujsagot, hogy lassak, élénk diakmunka folyik a kollégiumban — adta
ki az utasitast.

Ez igen. Ez neki valé feladat volt. Mar régbta szerette volna, ha a
cserepes, dézsas viragok nem ott, és nem ugy lettek volna elhelyezve
a tarsalgd tuvegfala mellett. Most engedélyt kapott, és rogton atren-
dezte a terepet. A fotelok, asztalok, székek Osszetartozo és Gsszeren-
dezett stilusukban egészen 4j képet adtak, és nagyon kellemessé tet-
ték a helyiséget.

Az igazgaté csak amult, amikor késébb belépett ellenérizni a mun-
kat. K6zben mar a falivjsag rendezésénél tartott. Leszedte a régi cik-
keket, és a portasfillkében felhalmozott Somogyi Hirlap legtjabb
szamabol és az Ifjasagi Magazinbdl kivagott cikkeket rakott fel.

- J6 lenne valami sajat {ras a diakoktdl — jegyezte meg az igazgato ur.
- Hat az nincs. Mindenki tanitison van, szerezni sem tudok. Hacsak
én nem {rok valamit...

- Hat irj!

Hat irj! Visszhangzottak benne az odavagott szavak. Hat irj! De mit?
Es ilyen gyorsan?

- Vers lehet?

- Vers? — nézett ra hitetlenkedve. — Te irtad?
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- En.

- Na, hozzad hamar!

Es hozta. Remeg6 izgalommal adta at az el6z6 este irt két verset.

- Hat ezek krokodilkonnyek! — jelentette ki az igazgatd nagyon ko-
molyan, miutan elolvasta.

Elvorésodott, és ugy érezte, megsemmisil. Az sem vigasztalta, hogy
az igazgaté a faligjsaghoz 1épett, és feltlizte a verseket. Nem is értette
azonnal. mi az, hogy krokodilkénnyek. Csak par nap mulva volt ideje
utana nézni a konyvtarban, hogy a krokodil nem tud kénnyezni,
vagyis nem tud sirni, mégis ugy néz, olyan az abrazata, mintha sirna.
De ezek nem valédi konnyek.

Mire vonatkozhatott hat az igazgatdé megjegyzéser Talan arra, hogy
nem kell ilyen fiatalon sirni, bankédni masok bajain, gondjan? Az 6
érzései azonban 6szinték voltak. Sajnalta az artatlanul szenveddket,
és félelmetesnek, értelmetlennek tartotta az 6ldoklést. Féleg, ha gye-
rekek estek aldozatul a felnSttek ostobasaganak. Persze el lehet titni
azzal, hogy ilyen az élet, de ez sem igaz, mert a felnéttek teszik
olyanna, amilyen. Ekkor kezdett derengeni benne, hogy az igazsag
tobb arci. Attdl fiige, honnan nézziik. De érzéseit még nem tudta
megfogalmazni kell6 sullyal. Azt viszont tudta, hogy gondolatait,
érzéseit le fogja {rni, barkinek barmi is lesz a véleménye.

Szandéka szerint a vers a békérdl szolt. Vagy csak szolt volna?
Abban az idében zajlott a vietnami haboru, és rettenetes képeket
lathattak a televizidban téla. Ma mar a versnek csak az elsé sorira
emlékszik: ,,Miért kell a habora?” Hm, ez a felvetés tulajdonképpen
ma is aktualis. Tapasztalatokkal a hata mégott, a krokodilkonnyek
igazi konnyekké valtak. A kérdés pedig ma is aktualis: Miért is kell a
habora?
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Karacsonyi kenyér

A kocsi bakjan két ember razkodott a kemény hajnali fagyban.
Az ut tankok és agyuk vajta gbdreiben befagyott a viz. H6 még nem
esett, és ez szerencse volt, mert a szanra kevesebb gabona férne,
mint a hossza szekérre, és a ho altal eltakart godrok valamelyikében
a kocsi tengelye hamar megadna magat. A lovak hatat és az emberek
térdét keresztbe vetett pokroccal takartak. Kabatjukat nadragszijjal
fogattak 6ssze derékban, hogy a szél bele ne kapjon, és ne bujjon ala
dermeszt6 hidegével. Kezitkon egyujjas irhakesztyd, fejitkon mélyen
lehtzott kucsma probalta megtartani a meleget.

Karacsony kozeledett, és az el6re-hatramozgo fronttal egytitt
jott katondkat meg kellett etetni, igy az 6szi 6rlemény elfogyott. Enni
pedig kell akkor is, ha dorog az agyu, és félelem tolti el az emberek
szivét. Ebben a faluban sem tortént masképpen, mint a tobbiben,
ahol végigment a frontvonal. Hol a németek, hol az oroszok vontak
ellenérzéstk ala a falut. Az dregek azonban ugy hataroztak, muszaj
Orletni. A valasztas két er8s, egészséges emberre esett. Az egyik val-
lasos és csendes természetd, a masik harsany, mokas és merész cse-
lekedeteirdl kézismert személy: Pista és Péter, akik komasagban all-
tak egymassal. Pistat nem vitték be katonanak, mert csaladeltarto
volt. Péter Baja alatt szétvert seregébdl megmaradt harom bajtarsaval
bujdosott haza. Csatlakozni mas alakulathoz lehetetlen volt, mert az
oroszok megel6zték Sket, és mar ellendrzésiik alatt tartottak a teriile-
tet. Igy aztan santanak tettetve magat, szabadon jart kelt a faluban és
hamarosan a magara maradt asszonyokat védelmezte a részegen ran-
daliroz6 katonaktol. Hol az egyik szomszédasszonynal, hol a masik-
nal jelent meg mint férj. Volt kalapos, micisapkas, ilyen, olyan 6lto-
zetbe bujtatott ember, de ahol megjelent, ott az idegenek merészsége
alabbhagyott. A veszély tehat létezett, és mindennap fennallt valami-
lyen formaban.

Lovak nemigen akadtak mar a faluban, mert a nagyharanggal egytitt
elvitték Sket a németek. Az a kett6 para, akit kijeloltek a szallitasra,
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azért maradhatott meg, mert a rekviralas el6tti napon fuvarba rendel-
ték az Otven kilométerre 1évé Székesfehérvarra. Minderrdl papitja
volt Péternek, ezért ha utkézben megallitottak a visszavonulé néme-
tek, hogy elvegyék a lovakat, szerencsésen igazolta magat, mondvan,
neki vissza kell vinnie a lovakat a kapitany urhoz. De mire visszaért,
addigra a németek az er6s6d6 orosz tamadas miatt kivonultak. A
lovak tehat maradtak. Es most egy még veszélyesebb ttra kellett
indulniuk, az oroszok altal elfoglalt varosba, Tabra.

Osszeszedték a buzat, a megjeldlt zsakokat felraktak a kocsira, a bak
alatti ladaba kolbasz, szalonna, hagyma, kenyér, egy demizson bor és
egy liter palinka kertilt. A saroglyaba abrakot és szénat készitettek
oda a lovaknak.

Hajnali két 6rakor megnyilt az istallé ajtaja, és a lovakat befogtak. A
két ember felkapaszkodott a bakra.

- Na, Isten aldjon mindannyiunkat! — szolt Pista, és huzva egyet a
gyeplén, indulasra késztette a lovakat.

A csillagok még fenn ragyogtak a fagyos téli égen, amikor a két 16
ovatosan, fel-felkapva patajat, megmozditotta, majd huzni kezdte a
kocsit. Mire a kapuhoz értek, mar hatarozott tempoban haladtak
kifelé. Végigmentek a felzavart kutyak ugatasatol hangossa valt falun,
és ratértek a Tabra vezet6 utra. A két férfi csendben tlt a bakon. A
hideg railt ruhazatukra, és megérintette testik érzékeny idegrend-
szerét. Felrémlett el6ttiik a mai nap bizonytalansaga, az 6rém, ha
minden rendben lesz, és a szégyen gondolata és érzése, ha kudarcot
vallanak. Tan még el is bébiskoltak egy kicsit, rabizva magukat ta-
pasztalt lovaikra, hiszen azok ismerték a jarast, és noégatni sem kellett
Oket.

Hajnali 6t 6ra felé jarhatott mar, amikor Pusztaszemes hataraba ér-
tek. Tavolrdl agyadorgést lehetett hallani, és gy dontéttek, hogy
atvagnak a falu végénél a kapolyi foldatra, mert az aszfaltos ut hatha
hadszintérré valtozik. Vagy felét megtették mar az erdei utnak, ami-
kor egy jarml motorjanak a hangjat hallottak egészen kozelr6l.
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Aztan a kanyarban, a fak kozil hirtelen feltint egy orosz katonai
dzsip. Mikor Péter meglatta, csak annyi ideje volt, hogy odaszolt
Pistanak:

- En santa vagyok, te meg vagj olyan képet, mintha hiilye lennél!
Amikor egymas mellé értek, az autd hirtelen lefékezett, és két katona
ugrott ki bel6le. — Sztoj! Sztoj! — kiabaltak. Egyik keziikkel hadonasz-
tak, a masik keziikkel a géppuskat szoritottak tiizeléshez.

- H6! — allitotta meg Pista a lovakat.

- Davaj! Davaj! — mondta a fiatal katona, intve, hogy szalljanak le a
baktdl.

Na, itt a vég! — gondoltak. Ezek elviszik a buzat, minket meg agyon-
l6nek. De az orosz nem 16tt, hanem tovabb mondta a magaét, és a
zsakokra téve a kezét azt kérdezte: Puska nyema?

- Nyema, nyema! — mondta Péter, és a szdjara mutatott, hogy enniva-
16. A katona megtapogatta a zsakot. — Hleba?

- Hleba! — hagyta helyben Péter, majd odalépett, és gyorsan kioldotta
az egyik zsakot, mutatva, hogy buza van benne.

- Puska? — kérdezte ismét a katona. — A, nyemal Nyemal — er8sko-
dott Péter, és a labara mutatott meg a komajara, kezét az arca el6tt
tobbszor elhtzta, mutatva, hogy l6kétt szegény. - Az ilyeneknek
nincs puskal — és egyenesen az orosz szemébe nézett, mikézben erd-
sen santitd 1épéseket tett ide-oda, aztan elkezdte mondogatni, hogy
hleba, hleba, meg hogy davaj Tab.

Az oroszok megnyugodva Osszeréhogtek, aztan hol a férfiak kabatja,
hol a sapkaja, hol meg a csizméja felé mutogattak.

- Te, ezek agyonlének! — stgta Pista.

Péter azonban nem esett kétségbe, csak figyelte az oroszt, majd a
pufajkaja felé nyult, és visszabokott magara.

- Da, da! Busztro, busztrol — mondta az orosz és kozben idegesen
kérbekémlelt.

- Vetk6zz! — szolt Péter Pistanak. — Ne kérdezz, csak vetkézz! Kell
nekik a ruhank!
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Gyorsan levették a kabatokat, nadragot, kucsmat, csizmat. A metsz6
hideg megdideregtette Sket, és ugyancsak igyekeztek magukra huzni
a katonak altal levetett, még meleg pufajkat meg a tobbi holmit. Ki
tor6dott most a tetvekkel, bolhakkal és a tobbivel? Megfelelni min-
den aron, csak baj ne legyen!

A katona, mintha tudna, hova tették az élelmiszert, a bak ala nyult.
Péter gyorsan odakapott és megelzte. O maga hizta ki az iilés aldl a
ladat. Mindent megfelezett, a palinkabol huzott egy nyeletet, mutat-
va, hogy az ital rendben van, majd proszitot mondva odanyujtotta a
katonanak.

Az vigyorogva vette el, ivott, majd tovabb adta tarsanak. Péter oda-
nyujtotta a demizson bort is, intve, hogy vigy¢k.

Az orosz az autobdl elGszedett hatizsakba mindent bedobalt. Intet-
tek, hogy mehetnek, aztan sietve betiltek az autéba, a motor felbé-
gott, majd erés gazt adva eltavoztak.

- A mindenit! — sz6lalt meg Pista, reszketve az jjedtségtél. — Ezt nem
gondoltam volnal!

- Bzek is éppen olyan szerencsétlen emberek, mint mi. Szenvednek a
haboratol. Talan felderit6k — mondta Péter. — Nagy szerencsénk
volt, hogy ezekkel talalkoztunk! Na, komam! Gyere, induljunk, mert
még sok van vissza.

- Te, Péter! Es ha németek jonnek, mit mondunk, honnan az orosz
katonaruha?

- Megmondjuk, hogy kiraboltak. De itt mar az oroszok vannak, la-
tod-e? Az 6rdog tudja, melyik lenne a jobb...

- Hat, csak elhiggyék! — sohajtott Pista, aztan felkaszalodott a bakra.
Tobbet nem szoltak, csak razkédtak egykedvien az idénként nagyo-
kat d6ccend kocsin.

Magukban aldottak a szerencséjiket, mert mi lett volna, ha nem igy
torténik? Ugyan ki talalt volna rajuk itt az erdei uton?

Egy 6ra mulva érték el a varos hatarat. De Uram, Atyam! Ennyi ko-
csit és szekeret még életikben nem lattak egytitt és mind buzaval,
rozzsal megrakottan varakozott.
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- H4, a teremtésit! — sopankodott Pista. — Még holnap reggelre sem
lesziink meg! Az ennivalénkat meg elvitték!

A kocsiknal varakozé emberek arcara félelem és idegesség tlt ki,
amikor meglattak a két orosz katonat. Azonnal a gyepl6k utan nyul-
tak, és igyekeztek a malom felé utat engedni nekik.

Péter éles szeme észrevette ezt, és halkan odaszolt Pistanak:

- Ide figyelj, komam! Ne szdlj te egy szot se, a malomban is csak
hallgass. A tekinteted legyen szigord, és ha megindulunk, kapaszkodj
erésen!

Azzal leszallt a kocsirol, levette a lovakrél a pokrécot, feldobta a
rakomanyra, és fellépett a bakra. A fels6é gombokat megnyitotta a
pufajkan, az usankat félrevagta a fején, két fulvédGjét a feje tetejérdl
szabadjara engedte. Felallt, elvette a gyepléket Pistatol, nagyot ran-
tott rajtuk, hogy a lovak felagaskodtak, nyeritettek, labuk az égben
kapalt, Péter meg elorditotta magat!

- Nye sztrilajtye! Ja paju maty! — s a lovak, mint a szélvész, megindul-
tak, végigvagtatva az allé6 kocsisor mellett. Az emberek a kocsikkal
még lejjebb huzédtak a lathatéan részeg orosz katonak el6l. Péter
egyre csak Uvoltott, kevés orosz tudasat latba vetve, majd a megtire-
sedett rakodérampa elé iranyitotta a lovakat. Leugrott, felkapta az
elsé zsakot és busztro, busztrd, davaj kialtassal vitte be a malomba,
ahonnan a fiatal segédek ijedten futottak el6, és hordtak be a zsako-
kat.

Mig az 61lés folyt, a két ,,orosz” letilt a sarokba ledobalt zsakokra, és
falatozni kezdtek. Azt persze senki nem tudta, hogy azt a keveset
pusztitjak éppen, amit az oroszok meghagytak nekik. Senki nem
mert hozzajuk szélni, alig mertek rajuk nézni, csak dolgoztak seré-
nyen. A két katona sem akart senkivel beszélni, csak egymas kozott
sustorgott. Idénként argus szemeket vetve nézték, ahogy a segédek
kihordtak a liszttel telt zsakokat, majd kimentek, ujjaikkal rabékve a
zsakokra, megszamoltdk a rakomanyt, és daszvidannye kdészonéssel
felultek a bakra, és elhajtottak az emberek nagy megkonnyebbiilésé-
re.
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A kivonulas ugyanolyan ttemben tortént, mint befelé, csak most
nem volt kiabalas. A lovak inuk megfeszitésével erdltetett vagtaban
hagytak el a varost. Amikor mar kiértek, és latotavolsagon kiviil ke-
rultek, lehuzodtak az ut mellé. Péter leszallt, megsimogatta a lovakat,
megigazitotta a szerszamokat, és betakarta a hatukat a pokroccal,
hogy kicsit pihenjenek a megerdltetd vagtabol.

Pista csak ult a bakon, és maga elé vigyorgott.

- Te, estére otthon lesztink! Most mar tudom, miért téged valasztot-
tak... de talan mégsem kellett volna annyira kiabalnod, mert azok az
emberek megijedtek...

- Megijedtek, megijedtek! De embert nem oltiink! — vagott vissza
Péter, és felilt a helyére. Akkor vette észre, hogy keze elarulja, mert
ugyancsak remegésen pihent a térdén.

- Nem, azt nem! Embert nem oltink — ismételte Pista, majd hozza-
tette: — Talan megbocsat az Isten!

- Megbocsat! — vagta ra Péter, és erésen hitte is ezt, hiszen O érte, a
Megvalté Kirisztusért is tette mindezt, hogy a csaladoknak legyen
kenyér és az aldozashoz legyen ostya. Aztan csendesen még hozza-
tette: — Ha a haboruban elpusztitott artatlan életekért megbocsat,
akkor a mi kenyertnkért is megbocsat. ..
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Az 6rok vadaszmez6én

A szarvas felemelte széles, villds agancsat. A das fa és nadas
ovezte forras vize még visszacsorgott leffegd szajarol. A vadasz a
strn elhelyezett, agakbdl kialakitott leshelyérdl figyelte az allatot.
Csodalatos példany volt. Homlokan csillag alaku fehér folt vilagitott.
Teste pompas tartasaban benne volt felsébbrendd nyugalma, mintha
azt kérdezné: Ki meri haborgatni az erd6 kiralyat? A leshelyen ku-
porg6 vadasz elamult a szarvas lattan. Mindig ilyen zsakmanyra va-
gyott.

Hajnal 6ta ticsorgott mar, felallni sem mert, nehogy zajt csapjon
és elriassza az inni jov6 allatokat. Mar napok 6ta kovette a szarvas
patajanak nyomat, figyelte a letort z6ld agakat, mire ratalalt az ivo-
helyre. Tegnap a forras volgyében par pillanatra latta, de hamar elve-
szitette a szeme el6l. Most végre elStte allt busa fejével és hatalmas
agancsaival. — Apam és a testvéreim nagyon buszkék lennének ram —
villant az eszébe, majd nesztelentil, 1épésrél 1épésre kozelitve becser-
készte a nagy vadat.

Hatranyult a nyilvessz6ért, beillesztette a hurba, majd megfeszitette,
egészen a filéig huzva az {j harjat. — Csak most el ne iramodjon! —
gondolta, és érezte, amint a vadaszat izgalmatol egész testében enyhe
remegés lesz urra. A szarvas raemelte tekintetét, és mozdulatlansagba
dermedt, mintha biztatna: L6jj mar! Mire varsz?

O azonban ki akart élvezni minden pillanatot, ami a vadaszattal jar,
nyugalmat erdltetett magara, és Ggy szamitott, akkor 16vi ki a nyilat,
amikor a szarvas éppen az iramodasra késztlve, megfesziti izmait. A
napfény atfurakodott a fak koronaja k6zott, és megcesillant a szarvas
homlokan 1évé fehér folton. Ez volt a jel, és a vadasz elengedte a
megfeszitett hart.

A szarvas hangos suttyanassal esett az oldalara. A vadasz atugrott az
Olnyi széles medren. A szarvas nem mozdult, a I6vés pontos volt. A
nyilvessz6 mellett béségesen buzgott a vér, megfestve a z6ld fuvet.
Percekig allt ott a nagy és hatalmas test( allat mellett. Lassan tudato-
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sult benne, hogy ez az 6 zsakmanya, és hogy egyetlen jol célzott nyil-
lal 6lte meg. Egyre jobban elontotte a bliszkeség. Megmartotta kezét
a szarvas vérében, majd voros csikot huzott a homlokara, ezzel je-
lezve a sikeres vadaszatot. Két karjat égnek emelve elkezdte azt a
fohaszt, amit még apjatdl tanult:

Erd6k kiralyal R6t szind vad! Nagy Szellem!

Eleted most nekem adtad. Ko6sz6n6m kegyelmed,
Teremtdd el6tt lelked, ellenedre binnel nem élek.
vidd hirét, kiérdemelted A vadasz tiszteli aldozatat!
a dicsé halalt. Segits benntinket odaat,

ha megnyilik majd a Tulvilag!

Nem volt konnyt dolga a hazacipeléssel, de az 6t koriilvevé tisztelet,
amellyel fogadtak, megérte a faradozast. Az asszonyok hamar lefej-
tették, és maris kifeszitették a bért, Ossze ne zsugorodjon. Felélesz-
tették a tlizeket, és a sikeres vadaszat 6romére lakomat csaptak. Mar
a Hold is lebukott az ég aljan, mire elcsendesedett és elpihent a ta-
bor. A sok hustdl jollakottan a vadasz is elneheziilt testtel tért nyu-
govora.

Masnap reggel a Nap éppen csak kibujt a hegyek mogil, a vadasz
yjra aton volt. Elért a forras volgyébe és megallt. Ismerésnek tiint a
hely. Abban a pillanatban, ahogy erre gondolt, mozgas neszét hallot-
ta a forras tuloldalarol.

Egy szarvas emelte fel széles, villas szarvat a forras vizérél. A viz,
lagy cseppekben csorgott vissza a leffegé széles szajrol. Csodalatos
példany volt. Homlokan egy csillag alaka fehér folt diszelgett. Mindig
lyen zsakmanyra vagyott. De hirtelen képek villantak agyaba. Mar
jart itt, az bizonyos. Ismeri a helyet, ismeri ezt a szarvast. Leeresztet-
te fjat és vart. A szarvas nem mozdult. Ot nézte, 6 meg a szarvast.
Mintha arra varna, hogy 16j6n. Nem tudta mennyi id6 telt el, végil
beszélni kezdett a szarvashoz.
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Ide figyelj, te szarvas! Mit keresel itt? Hiszen tegnap mar megoltelek.
Mire varsz? Fuss el! Igy nem kellesz nekem, hogy felkindlod magad.
En nagy vadasz vagyok, és a nagy vadaszok maguk hajtjak fel a va-
dat. Miért kinalod fel magad? Milyen hatalmas szellem parancsol
téged ide, hogy zsdkmanyomma legyél? — és mondta, mondta, ami
eszébe jutott, de nem nyult az {jahoz, hogy leteritse a hatalmas alla-
tot, mert ugy érezte, hogy valami nincs rendjén.

A szarvas végil megunta a varakozast, és a vadasz dobbenetére meg-
szolalt.

- Mit akarsz, te vadasz? Mindig arra vagytal, hogy leterithesd a legna-
gyobb szarvast, és te legyél a legnagyobb vadasz a torzsedben. Ezt
megtetted! Nem voltal rossz ember életedben, ezért a Nagy Szellem,
a Vilag Teremtdje azzal jutalmazott meg téged és engem, hogy be-
léphettink az 6rok vadaszmezére. Hat akkor most ne panaszkodj,
hanem vadassz!
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Te allat!

Egy alkalommal, mar asszonyként, amikor husvasarlashoz allt
sorban a hentesnél, egyszerre figyelmes lett a fogasra, amelyre csak
ugy, szinte radobtak a husokat. Hol latott 6 ilyent? Aztan eszébe
jutott... Az egész torténet hirtelen a semmibdl felbukkant benne, és
yjra lejatszodott.

Négyéves kortl lehetett, amikor ez tortént. Arra emlékszik, hogy
lég a fogason. Ruhija derekanal, amikor kétségbeesve ragkapalni
kezdett, erés reccsenéssel elvalt a derékvarras. Azt hitte, lezuhan.
Uvéltott és reszketett. A félelem szégyennel parosult, mert alsoteste
fedetlenné valt, és nem akarta, hogy az a valaki igy lassa 6t, de az
uvoltésen kivil nem tehetett semmit.

Anyjuk az udvar szemkoézti oldalan levé épiletben a reggelijiiket
készitette.

Ok, a gyerekek, kicsik és nagyobbak egymast segitve Olt6zkodtek.
Egyszer csak, hatalmas arnyékként egy ember jelent meg az ajtéban.
Mondott valamit. A nagyobbak vélaszoltak. O nem nagyon figyelt,
az 6ltozkodéssel volt elfoglalva. Eppen az alséjat igyekezet felhuzni
magara, amikor hirtelen az ember felkapta, a magasba emelte, és a
falon 1év6 fogasra akasztotta a szoknyaja derékrészénél fogva.

A fogasnak nagyon hegyes és hossza akasztéi voltak. Rettenetes
félelmet érzett. Ott l6gott a fogason és Gvoltott. Félt ettdl az ember-
t6l, akirél nem tudta, kicsoda, és félt a tihegyes fogaktol.

Az ember r6hogott. Durvan, bantoén, és 6 érezte kiszolgaltatottsagat.
A nagyobbak megrokonyodve alltak. Kétéves Gecese elkezdett sirni.
Valamelyikiik kiszaladt, és az anyjukért kialtott.

A kialtasra és az 6 uvoltésére megjelent az anyja, akivel mindig biz-
tonsagban érezhették magukat, és aki turelmes, szép beszédd anya
volt, olyan, amilyen 6 is szeretett volna majd lenni. Sohasem hallot-
tak karomkodni. Ha mas asszony nyitotta valami nem ill§ szora a
szajat, utana mindig elmondta: Hallottatok, milyen otrombasagot
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mondott? Az is csunya, ha egy férfi kiromkodik, de egy né szajabol
biln az ilyen beszéd!

Mikor meglatta a térdét csapkodd, hahotazoé idegent, belépett, le-
emelte a fogasrdl a gyereket, odanyomta a legidGsebb testvérének,
hogy fogja meg.

Majd odaugrott az ember elé, és azt kiabalta: Te allat! — majd fel-
emelte az Oklét, az ember arcaba vagott, elkezdte pifélni ugy, hogy
az maga elé kapta a karjat. — Takarodj innen! — tvoltétte. Es & sze-
pegve, kénnyein keresztil ugy latta, hogy anyja arca csinya lett a
kiabalastol, de ettél félelmetessé és nagyon eréssé valt. — Meg ne
lassalak még egyszer!

Nagyon jo érzés volt latni, hogy az ember megtorpant, és abbahagyta
azt a csufondaros nevetést.

Anyja nem engedte szohoz jutni, csak cibalta, rangatta, majd meg-
markolta a kabatujjat és kiléditotta az udvarra, pedig az ember sokkal
nagyobb volt nala.

- Rad uszitom a kutyat, ha nem takarodsz! — kiabalta, és utalattal
még egyszer megismételte: Te allat!

Reggelizés kozben nem beszélgettek, még a torténtek hatasa alatt
voltak. A t6bbiek néha rapillantottak, és érezte, hogy sajnaljak. Mig
kortyolgatta a langyos tejet, magaban mondogatta: Te allat! Te allat!
— ¢és igyekezett arcat is eltorzitani hozza. Ilyenkor egész testében
megborzongott. Occse egyszer csak odasugta: Most méj ne féjj!
Anya megvejte!

Bolintott. Es oriilt, hogy sok testvére van. Az sem baj, ha meg kell
osztani a kapott cukorkat és csokoladét.

Azt végig sem tudta gondolni artatlan gyerekként, hogy mi lett
volna, ha 6k nincsenck ott. Mire elfogyott a tej, megnyugodott. Fel-
kelt az asztaltol, kilépett a tornacra, és egy pillanatra megallva hango-
san kimondta, éppen ugy, ahogy anyjatdl hallotta: Te allat!
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Nevelés

Korilbelil két honapja jart 6vodaba, amikor egyik nap szertelen
jokedvében csak tgy minden atmenet nélkil és persze kell6 hang-
erével odavagta a tanult 4j szavakat anyjanak: Hilye p...csal
A hatas kell6 mértékid volt. Anyja abbahagyta a mosogatast. Odafor-
dult és ranézett, mint aki nem jol hall. A gyerek beszaladt a szobaja-
ba. Most meglatja, mit sz6l anya. Vajon 6 is azt mondja, amit az 6v6
néni? Fis mér hallja is:

- Ejnye, kislanyom! Miért mondasz ilyet?

No, ugyel Megmondta a Moéni, hogy ez csinya, és csak ugy mond-
hatjak, hogy mas ne hallja.

De valami nem hagyta nyugton. Mi torténik, ha megint kimondja?
Es mar ment is a konyha felé.

Anyja folytatta a mosogatast, mar majdnem befejezte, csak a torolge-
tés volt vissza. Apja a nappaliban olvasott. Batyja, a tizéves iskolas a
szobdjaban tanult.

A kislany megint bedugta a fejét a konyhaajton, és djra mondta: Hi-
lye p...csal — majd befutott a gyerekszobaba, és vart.

Anyja nem ment utana, hanem odahivta magahoz, leguggolt, és a
szemébe nézve mondta:

- Kislanyom! Anya és apa sem mond ilyent. Te sem mondhatsz. Ez
nagyon csunya! Nem illik! Erted?

- Ertem! — mondta nagy bélcsen, és amikor anyja clengedte, kellé
tavolsagbhdl visszafordulva mondta, mint egy megszallott, mint aki
nem tudja abbahagyni:

- Akkor is hiilye p...csal — kiabalta, és tjra befutott a kisszobaba.
Anyja nem szolt semmit, pedig mar az apja is ott allt mellette, és
értetlentl] tarta szét a karjat, kérdén felvonva szemdéldokét, ami any-
nyit tesz, hogy: Mi van?

De az asszony visszakiildte a nappaliba, és azt mondta:

- Majd én elintézem! Ne sz6lj semmit. Ne félj, t6bbet nem fogja
mondani!
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A kislany par perc mulva, amikor csak kisebb zajokat hallott a kony-
habol, ujra odasomfordalt a konyhaajtéhoz:

- Hii... — de csak eddig jutott. Az ajté6 mogul egy kéz lebbent eld, és
pontosan a szajara célzott.

A mondat benn ragadt.

- Ahanyszor mondod, annyiszor kapod eztl- 1épett el6 az anyja min-
den harag nélkiil, de olyan elszantan és komolyan mondta, hogy a
gyerek tudta, itt vége a jatéknak.

Az utés nem a szajan fajt, hanem valahol mashol. Sziilei nem szoktak
megtitni. Az 6 anyukaja sohasem szokta megiitni! Tehat ez van! A
cstnya sz6 olyan csunya, mint egy ttés. Nem sirt, csak allt, gondol-
kodott.

- Nem akarom, hogy anyanak meg kelljen ttnie. Holnap megmon-
dom a Méninak, hogy felejtsiik el ezt a jatékot — gondolta. Fis még
azt is gondolta, hogy anyanak igaza van. Aztan valahonnan becsu-
szott még egy halvany gondolat:

- Kar! Pedig izgalmas volt!
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Hol volt olyankor az Isten

A kultarteremben kevés hely maradt tresen. Imola negyedik-
ként kertlt sorra, és vallomasiban feltarta {réi hitvallasat, életének
kicsi, am tanulsagos részleteit, amikor beszélgetStarsa feltette a nagy
kérdést.

- Hiszel Istenben?

A kérdés nem érte varatlanul, mégis meglep6dott egyszertiségén.
,,Hiszel Istenben?” — visszhangzott fejében. — Hiszel? Hiszel?

- Igen. Mindig is hittem. Bar néha vitatkozom vele. Aztan bocsanatot
kérek, és szégyellem magam, ha ok nélkil lazadom, mert a dolgok
mindig elrendezédnek. Ilyenkor érzem, hogy van, és megtapaszta-
lom, hogy segit.

Aztan az anyasagrol beszélt, az anyai szeretetr6l. Elmesélte egy fiatal
par torténetét, akiket 6sszebékitett a buszmegalloban, s hogy ehhez a
lelki er6t nem tudja, honnan vette, nyilvan aznapra ez volt a kildeté-
se.

Még elhangzott par kérdés, és lekoszont a szinpadrol. Koézvetlen
utana kévetkezett Edina nevl szerzGtarsa, aki haromgyerckes anya-
ként élte életét. Merészen, mint aki a hurok kézé csap, szinte szét-
marcangolva az altala elmondottakat, szerencsétlenil jart és egészsé-
giikben karosodott emberek példait felsorolva vagy tonkrement éle-
tiket példaként emlitve allanddan ismételgette, hogy hol volt és van
olyankor az Isten, amikor ez és ez torténik.

Diadalmas, 6ntudatos embernek mutatva magat tagadta, hogy a hit
helyes dolog lenne, és a val6 életre hivatkozva ecsetelte, hogy amit 6
elért az életben, azt mind egyedul érte el.

Imolanak rosszulesett ez a nyilvanvalé rajatszas, mar csak azért is,
mert nem allhatott ki Gjra a pédiumra megvédeni nézeteit és hitét.
Igy hat hagyta, hadd tombolja ki magat a ,,modern ember”. A bemu-
tatkozasok végén Edina kertlte a tekintetét, nem ment oda barat-
kozni hozza, ami pedig a fellép6 szerz6k kérében szokasos volt, mar
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csak udvariassagbol is. Valoszindleg nem fogta fel, vagy nem akarta
felfogni, amit tett.

Harom honap telt el az esemény utan, amikor elektronikus levelet
kapott, amelyben arrdl értesitették, hogy Edina hazat szétverte az
orszagnak azon a részén tombold hatalmas, jégesé kisérte vihar, és a
biztosité segitsége sem elég ahhoz, hogy ujra lakhatéva tegyék.
Fényképeken mutattak be a kar nagysagat. Valoban szérnyl volt a
latvany.

Els6 gondolata a levél elolvasasa utan ez volt: Isten meglatogatta
Edinat, hogy tudja meg, itt van! Aztan elhessegette magatol ezeket a
gondolatokat, habar el6szor szerette volna megirni neki, hogy Isten
nincs olyan messze, mint sokan gondoljak, és hogy mi lenne most
vele, ha azt a valaszt kapna, hogy oldd meg egyedil, hiszen te egy
karakan ember vagy. Mar ott ult a gép el6tt, de aztan mégis letett
err6l a szandékardl, és megdorgalta magat. Mostanaban neki is pénz-
gyl nehézségel tamadtak, és egyaltalan nem volt kénnyt megoldani
a dolgait. Mégis mit tegyen? Megérdemli ez az ember, hogy segitsen
neki? Pont 6, akit szinte megalazott a hitében? Nahat, éppen ezért
segitek neki, dontotte el, és még aznap atutalt Gtezer forintot a meg-
adott szamra.

Par hét mulva az alabbi levelet kapta:

,, Orommel értesitelek, hogy a gytjtés sikerrel jart, és alkotokozossé-
gink példat mutatva segitett egyik tagjan. Az Osszegyult pénz éppen
annyival egészitette ki a biztositétdl kapott Gsszeget, hogy minden
szitkséges anyagot meg tudott vasarolni a csalad az Gjjaépitéshez.”
Aztan Gjabb k6szond levél érkezett:

,» Végtelenil halds vagyok, hogy az alkotokozosség onzetlentl segi-
tett. Amikor az az6 falakat néztem, vagy amikor sz6 nélkil tdrtem,
hogy az ugynevezett szakemberek palira vegyenek, csak azért, mert
né vagyok, akkor mindig arra gondoltam, és ez adott a holnaphoz
er6t, hogy van kis hazankban egy olyan koz6sség, amely a tobbség-
hez viszonyitva, hala Istennek, gyokeresen mas értékrend szerint €l,
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és ahova tartozni bizony mondom, dicséség. Buszke vagyok ra, hogy
kozétek tartozom, biiszke vagyok ratok!”

- Milyen érdekes! Igazan hamar megtért — gondolta mosolyogva
Imola, aztan majdnem felnevetett a felismeréstdl.

Ez a n6 a bemutatkozaskor csak szerepet jatszott. Valdszing,
hogy az a k6z6sség, ahol él, jobbara ateista, és a kiillonb6z6 férumo-
kon ezekkel a szélamokkal érvényestilt eddig, mert ott ezeket a néze-
teket erdltetik, vagy csak igy tud kozottik érvényesilni. Aztan tor-
tént valami, ami észhez téritette. — Isten utjai valoban kifurkészhetet-
lenek... — motyogta Imola félhangosan, és nagyon oriilt, mert tobb-
nek érezhette magat Edinanal annyiban, hogy nem irta meg azt a
levelet, és hogy képes volt a korabbi sértés ellenére is adakozni egy
bajba jutott embertarsanak.

Edina — érdekes médon — azéta nem jott el a kozosségbe, és
teljesen elmaradt az Osszejovetelekrdl. Ez lenne a modern, istentaga-
d6é ember, aki mindent meg tud oldani egymaga? Vagy ez csak az
arcatlan ember?
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Harapas

A harapas lila-voros szinével két félkort rajzolt Erzsike hasara, aki
az agyra dolt és sirt.
- Megmondalak! Ugyis megmondalak! — hiippégte, mikézben kilesett
télig eltakart szeme alol.
A kisebbik lany nem szo6lt semmit sokaig, aztan elkezdett mosogatni.
Ugyan még csak kilenc és hatévesek voltak, de segiteni kellett anyjuk-
nak, hogy a hatarban is késztljon a munka, és a haztartas is rendben
legyen.
Erzsi is felkelt az agyrol, és durcasan ugyan, de az 6blités utan odanyuj-
tott tanyérokat, evéeszkozoket eltordlte, majd a helyére tette.
Mar a mosogatoviz felaztatta tenyerén a bért, az ultras felmosoviz pedig
csak fokozta a kellemetlen, éget érzést a kézfején.
- Mindig ez van - gondolta, és Gjra és Gjra belemartotta, majd kicsavarta
a felmosoruhat a saros, piszkos vizbol.
Nagyon félt, hogy kikap. Talan megverik vagy letérdeltetik.
- Erzsil Ha akarod, te is megharaphatsz! — szolt oda, és nagyon szégyell-
te magat, mert egyébként nem szoktak verekedni.
- Ugyis megmondalak! Majd anya ad neked harapdalni! — zarta le Erzsi a
kozeledést szinte diadalmas kifejezéssel az arcan.
Kiment az udvarra. Kétségbeesetten alldogalt. Mit tegyen? Legjobb lesz,
ha vilagga megy — 6tl6tt az eszébe. Igen! Elmegy 6 vilagga, aztan szeres-
se csak anya a Boskét! Occsével egymias kézott ugyanis Boskének hivtik
névériket, tiltakozasul, mert ugy vélték, Boske a kivaltsagos, kényezte-
tett testver.
De merre induljon? A kert felé vette az iranyt, és a gyalogiton, a hatal-
masra nétt kukoricak k6zott mendegélt a daléut felé.
A nyari forrésagban a szél meg-megzizzentette a kukoricaleveleket.
Néha olyan volt, mintha valaki jarkalna a kukoricasban. Hol ide, hol oda
kapta a fejét, addig, mig félelme odaig fokozodott, hogy hirtelen sarkon
fordult, és teljes er6bol bevagtatott a szértiig. Megkénnyebbiilve tlt le a
tisztas szélén levs takarora, melyen a délel6tti jatszashoz kihordott jaté-
kok, babak vartak gazdaikat. Itt ildogélt egész délutan, de nem jatszott.
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Néha egy-egy babat a kezébe vett, de letette. Kicsit elpakolt a babaszo-
banak kialakitott és berendezett pléden. Nem érzékelte az id6 mulasat,
de amikor bement a hazba, Erzsit az agyon fekve talalta. Olvasott. O is
el6vette a képeskonyvét, de mivel még nem jart iskolaba, csak nézeget-
te. Maskor Erzsi hangosan felolvasott neki, de most nem. A kdnyvecs-
ke nézegetése kozben néha ratekintett. Vajon tényleg bearulja?

Hat 6ra kortl jarhatott, amikor anyjuk megérkezett. Alig dlt le szegény,
Erzsi kissé nyafogva mindjart eléadta sérelmét. O nem mozdult, ilt az
agy sz€lén, és figyelte anyjuk arckifejezését, mert abbol mindig megtud-
ta, mekkora a baj.

- Az igazat akarom hallani! — mondta anyjuk szigoruan, és ahogy ott tlt
a széken, észrevette, milyen faradt. Arca és ruhaja poros volt, kezeit az
olében pihentette. Szegény anya — gondolta, én meg rosszat tettem.
Mikor anyjuk raszegezte tekintetét, elmondta &szintén, ami mar régota
bantotta. - Erzsi mindig velem mosogattat el, és nekem kell felmosni is.
Soha sem forditva. Egyszer sem. Pedig mar kértem téle maskor is, hogy
legalabb csak egyszer én tordlgethessek, és én séporhessek. De nem
engedi meg. Azt mondja, szot kell fogadnom, mert 6 a nagyobb. Hat,
ezért. ..

- Igaz ez? — fordult névére felé.

- Igen, de én nagyobb vagyok, és jobban tudok s6porni — hangzott a
magabiztos valasz.

Anyjuk séhajtott egyet, és azt mondta:

- Holnaptdl forditva lesz egy honapig, majd cseréltek. A napokat ti fi-
gyelitek. Vita nincs. Te pedig maskor ne tegyél ilyet! Tessék egymast
megpuszilni.

A gybztes boldogsagaval adott névérének egy cuppands puszit,

aminek nem volt ugyan visszhangja, de nem is banta. Magaban meg azt
gondolta: Azért is szebben fogok felséporni!
Aztan egy pillanatra megallt, és arra gondolt: Anya engem is ugyanugy
szeret, mint Boskét! — ezen elmosolyodott, és arra sem varva, hogy
megkérdezzék: Ma ki megy a tejért? — felkapta a literes kannat, és kisie-
tett a kiskapun.

86



Elfutott életeke

Franciadrazsé

A kisfia kovérkés ujjai gyakran meriiltek a papirzacské mélyére.
Minden mozdulat utan elégedett szajhizas kiséretében megrakta
pofazacskoit a szines, cukormazas csokoladégolyokkal.

Masik két gyerek, Jozsi a nagyobbik és Matyi a kisebbik, folyamato-
san figyelték a miveletet, lesve az alkalmas pillanatot, amikor kér-
hetnek téle.

Végiil Matyi nem birta tovabb.

- Minket nem kinalsz meg? — kérdezte, egyik kezét csipére téve, mi-
kozben tobbszor athelyezte testsulyat egyik labarol a masikra, ezzel
ellensilyozva zavartsagat, hiszen rostellte, hogy kérnie kell.

Feri pislantasaibol kidertlt, hogy nem szivesen adna a finom cseme-
2¢ébdl, és gyors mohosaggal még egyszer beleturva a zacskoba, a ma-
radékot egyszerre begydmdoszolte. Osszeszoritott foggal, kicsorduld
csokicsikkal a szajan felelte:

- Hiszen nekem sincs mar!

Jbzsi és Matyi csalodottan allt még egy darabig, majd Matyi igy szolt:
- Na, én megyek, mennem kell a tejért!

- Akkor én is megyek! — mondta J6zsi, és megfordulva tgy, hogy
csak a masik lassa, jelzett, hogy mondani szeretne valamit.

- Hiszen csak most kezdtiink volna jatszanil — sz6lt Feri utanuk.

-A, majd holnap! — szolt vissza J6zsl, azzal a két gyerek elsietett.
Mikor a bolthoz értek, megalltak a 1épcsé el6tt. Az ajtdn at latni le-
hetett a cukortarté dobozokat, az odakészitett kicsi meritGkanalkat
és a fehér cukroszacskokat. Mennyi finomsag, és nekik csak néha jut
beldle.

- Te, milyen irigy ez a Feril Mondtam a multkor, hogy ne adj neki a
stolwerkbol, mert 6 tgyse ad nekiink semmit. Tudod mit? Meglec-
kéztetjik! Van huasz fillérem — mondta Joézsi, aki nem csak nagyobb,
de mar ravaszabb is volt, mint a baratja.

Azzal megfogta Matyi karjat, és huzta magaval be a boltba.
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- Csékolom! — készont szinte aldzatosan. — Annus nénil Kérek szé-
pen egy kicsike zacskoban egy szem stolverkot.

- Minek ahhoz zacsko, te? Hiszen a stolwerk kiilon csomagolva van!
- Holnap lesz a hugom sziiletésnapja, és igy szeretném atadni neki.

- Na, jol van. Most az egyszer adok, de ebbdl ne csindljatok rend-
szert, mert nekem is el kell szamolnom a felhasznalt zacskdkkal.

- Nagyon szépen koszonjik. Ennek az tgyes kicsi zacskonak kiilon
oral majd.

A vasarlas utan két hazzal arrébb megalltak. J6zsi a cukorkat kibon-
totta, kettéharapta és elosztotta kettejik kézott. A zacskét gondosan
hajtogatva betette a zsebébe, hogy ne nagyon gylrédjon.

- Holnap négy 6rakor gyere a Feri¢k kapujahoz. A tobbit majd meg-
beszéljuk.

Masnap éppen négyet Uttt a templom toronyoraja, amikor a két
gyerek megjelent Feriék haza el6tt.

- Te csak csinalj ugy mindent, mint én! — hangzott J6zsi utasitasa.
Azzal elkezdett sétalni a haz el6tt, Matyi meg a sarkaban jarva kévet-
te. Jozsi a kezében 1év6 cukorkas zacskoba nyulkalva tgy tett, mintha
eszegetne, sét odanyuijtogatta Matyi elé, mintha erésen kindlgatna, de
odasugta, hogy ne vegyen ki semmit, csak tegyen ugy. Nem kellett
sokaig varni, Feri hamar megjelent.

- Mit esztek? — kérdezte koszonés helyett.

- Nem latod? Franciadrazsét! Ez olyan, hogy kiviil-belil csokoladés.

- Adsz bel6le?

- Hat, nekunk sincs sok...

- Na, igazan! Csak egyet hadd késtolok meg!

- Hat, nem banom — mondta ravaszkodva J6zsi — vegyél! Te is min-
dig j6 szivvel vagy hozzank!

A gyerek belemarkolt az odatartott zacskoba, kézben Jézsi arcat és
mozdulatat figyelte, nehogy idejekoran elrantsa el6le. Amennyit csak
tudott, kiemelt, majd szokasa szerint gyors mozdulattal betdmte a
szajaba.
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Még ra sem harapott, maris kopkoédni kezdett.
- Pfuj, pfuj! Mi ez? Megmondalak anyamnak! — kiabalta kivorosodve.

A két rosszcsont futdsnak eredt, és eltint a templom mogott.

- Tee! Mit-adtal-nekii? — kérdezte Matyi, lihegve a futastol.

- FPranciadrazsét! — hahotazott elégedetten Jozsi. — A Mici kecske
franciadrazséjat...

Amikor a nevetéstdl szohoz jutottak, a kisebbik megszolalt:

- Bzért elvernek benniinket!

- Dehogy! Mi nem jartunk arra. Gyere, segitek elsoporni az udvart.
Ha kérdeznek, mi ki sem mozdultunk innen az udvarbol. Erted?
Arrdl nem tehetiink, hogy Ferike falank és megeszi a kecskedra-
ZS€t. ..

Ezen aztan ujra jot mulattak. Az udvar pedig rovidesen olyan tisztan
varta a gazdajat, amilyen tiszta mar régen volt. Sehol nem lehetett
talalni benne a Mici kecske altal gyartott egyetlen szem franciadrazsét
sem.

89



Szakdli Anna

A forras
(Dr. Toth Bedta emlékére)

Egy barna és egy sz6ke haji asszony egymas kezét fogva hatal-
mas, vég nélkili mezén lépkedett. A rengeteg aprd virdg, mint egy
végtelen nagy, szinesre sz6tt szényeg tertlt a labuk alatt. Felettiik az
ég tavaszi kékje opalos, attetsz6 fényességbe burkolva dlelte a mez6t,
ameddig csak a szem ellatott. Kénnyed, vidam zene aradt mindenfe-
161, aminek nem lehetett ellenallni, tincolni kellett ra.

Lebegd 1épésekkel, kacaraszva suhantak a mindeniinnen aradé
fényben. Elvezték a zenét, élvezték, ahogyan a csodas dallamokra
hajlongva suhantak a levegében. Amint a barna haju rapillantott a
boldogan kacagd széke asszonyra, akkor dobbent ra, hogy a kény-
nyed lebegéssel tancolé nd, Bea, a szeretett fébnokasszonya, a barna
haja, pedig 6 maga. Ahogy ez tudatosult benne, a kérnyezetet is ha-
tarozottabban érzékelte, elhalkult a zene, lassitotta Iépteit, s a tanc
abbamaradt, de nem alltak meg, hanem sétalva folytattak az atjukat,
mikozben nézegették a viragok szinét, alakjat, megszagoltak Sket, és
gyonyorkodtek a kilonleges, soha nem latott formakban. Mikozben
haladtak, egyfolytaban mondogatta:

- Nézd, milyen szépek! Milyen illatosak! Latod, Bea?

Es Bea boldogan bélintott, mosolyogva, mikézben egy djabb virdg-
hoz hajolt le. Ovatosan emelgetve labaikat, mintha mas dolguk nem
is lenne, csak mentek, mentek a virdgok kézott, de hogy hova, mi-
lyen céllal, azt nem tudtak, nem is beszéltek réla. A pillanat 6rémével
voltak elfoglalva, a csend, a szeretet békéjének érzésével. A viragme-
z6nek hirtelen lett vége, és ahogy labuk ala tekintettek, ezer és ezer
forrasbol felbuggyano, szamtalan kicsi forras sokasagat lattak, melyek
kupolakat alkotva bugyogtak fel a f61dbdl, tidén és atlatszo tisztasag-
ban.

Csak addig alltak meg, amig tekintetiikkel befogtdk a szabalyos is-
métlédésben elrendezett forrasok halmazat, majd az amulatbdl fel-
ocsudva tovabb indultak a forrasok kozott. A bokaig éré vizben
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ovatosan kertlgették azokat a fekete lyukakat, ahol a forrasok igye-
keztek a felszinre. Ekkor megérezte, hogy Bea fél ezektdl a fekete
lyukaktol. Félt ettdl a helytol, pedig nem volt félelmetes. Inkabb szo-
katlannak lehetne nevezni. Vajon ki alkotta ezeket a forrasokat igy
elrendezve, és miért? Honnan és hova folynak a forrisvizek? Es Bea
félelmét tisztan érezte idegeiben, és érezte, hogy fél ettdl a helytdl.
Sapadtsaga egészen attetsz6vé tette az arcat. Ekkor Annanak eszébe
jutott, hogy Bea beteg. Fiv elején kezddétt a betegsége magas lazzal.
Ennek ellenére nem sokat maradt tavol a munkabdl, pedig mar téb-
ben sejtették, hogy baj lesz. Par honap eltelte és kéthetes folyamatos
hianyzas utan 4j frizuraban jott dolgozni. El6szor észre sem lehetett
venni, annyira hasonld volt az eredeti hajahoz, csak par nap mulva,
amikor kissé félrecsuszott a fule mogott, akkor latszott, hogy pardka
van a fején. Késébb, ujabb hianyzas utan, a lenge nyari ruha felfedte,
hogy hianyzik a jobb melle. Utalta, ha a t6bbi munkatars kibeszélte a
hata m6gott, mert Bea mindenkihez emberséges volt. Szerette a koz-
vetlenségét, tirelmét, szerette, ahogy felnevetett néha, mert az is
6szinte volt. Nem csak fénok-beosztott viszony volt kozottiik, nem
sunyisag vagy megalkuvas, valoban szerette ezt az asszonyt, aki min-
dent megtett munkatarsaiért, és nagyon megérté volt a kisgyereke-
sekkel, holott neki nem adta meg a sors, hogy anya lehessen. Es
most itt allnak 6k ketten, a forrasok foldjén. De mit keres & itt? Mi-
ért kellett idejonnie? Miért 6 vezetgeti» Nem tudta, miért, csak tette,
amit tennie kellett.

Es Bea, aki mindig masokat batoritott, most félt. — Gyere, Beacska! —
hivta kedvesen. — Ne félj! Nézd, milyen csodas, tiszta viz! Ez nagyon
j6, nagyon szép helyl Nézd! Mint a kristaly, olyan! Ez j6 jel, gyere
batran. Itt szeretnek téged! — és ujbol megtogta a kezét. Elindultak.
Hogy miért mondta ezt, miért pont ezt kellett mondania, nem tudta,
csak vezette, vezette Bedt, és egy id6 utan érezte, ahogyan Bea félel-
me feloldodik, majd teljesen megszanik. Rapillantott, és latta, hogy
arcara visszatért a pir, és a haja ugyanolyan, mint régen, a vallara
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26ndorodé szoke tincsekkel. Még parat léptek, amikor érezte, hogy
Bea elengedi a kezét. Odafordult hozza, és débbenten latta, hogy
lassan felemelkedik. Hiaba kapott utana, Bea ellebegett felette, és
boldogan mosolygott vissza ra:

- K6sz6n6m, Annal K6szonom! — suttogta elhalé hangon.

A radios ora kijelz6je négy 6ra nulla percet mutatott. Megfordult
az agyban, megigazitotta a takardjat, hogy kényelmesebben elhelyez-
kedve még hadd aludjon kicsit. Ekkor Bea arca villant elé, és az
alombeli képek. Felsohajtott: Istenem, segits rajtal Ne szenvedjen
annyit!

Par percig még forgolddott, egy-egy alomkép vissza-visszatért emlé-
kezetébe, aztan Gjbdl elaludt. Reggel, alighogy beért a munkahelyére
megcsorrent a telefonja. Lajos hivta, Bea élettarsa. Alig tudott meg-
sz6lalni, annyira sirt. Végre 0sszeszedte magat:

- Annal Ma hajnalban, négy 6rakor Bea lelke eltavozott.

Lajos, ez a kedves, halk szavu fiatalember, akirdl tudtak, hogy egyttt
virraszt Beaval mar hetek ota, teljesen 6sszetort. Anna par pillanatig
nem talalta a szavakat, tompasagot érzett, mintha minden gondolata
egy verembe esett volna, iiresnek érezte az agyat, csak allt a kagyloval
a fulén. Végil kinyogte: Ha szeretnéd elmondani, szfvesen meghall-
gatom. Hogyan tortént?

Es Lajos elmondta, hogy hajnalig kartyaztak, beszélgettek minden
¢jjel, de mar nem birta a virrasztast, és elszunnyadt par pillanatra. —
Arra eszméltem fel, hogy Bea megsimitja az arcom. Miért hagytal
elaludni? — kérdeztem t6le. — Mert te is nagyon faradt vagy, és én is —
valaszolta, de mar alig volt hangja. Ram mosolygott és becsukta a
szemét, majd lassan lehajtotta a fejét. Fin kiabaltam, kényérogtem,
hogy ne, ne menjen el, de mar belefaradt a kiizdelembe. Ekkor tt6tte
el a faliéra a négyet, ezért tudom, hogy négy 6ra volt, killonben nem
torédtem volna az idével.

Annanak eszébe jutott az alma. Annyira hihetetlennek érezte ezt az
egészet, hogy nem is mert beszélni réla Lajosnak. Abban maradtak,
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hogy Lajos értesiti Bea sziileit és majd a temetés id6pontjardl értesiti
a vallalatot is.

Miutan letette a kagylot, képtelen volt nekiallni a feladatainak. Csak
ult és gondolkodott. Amikor a t6bbiek is beérkeztek a munkahelyre,
szaraz, faradt hangon atadta Lajos tzenetét. Mindenki débbenten
hallgatott. Ekkor ugy érezte, el kell mondania, amit almaban atélt.
Moccanatlanul hallgattak a torténetet. Mikor a végére ért, Zsuzsa, az
egyik id6sebb munkatarsa, aki mar eltemette sztleit, és volt alkalma
egy nem e vildgi élményt megélni édesanyjaval kapcsolatban, azt
mondta: Az adlom mély allapotaban a lelketek képes volt talalkozni.
Jol tetted, hogy megnyugtattad, és megmutattad neki az utat. Bizo-
nyara te voltal az, aki tiszta érzéssel szeretted, azért valasztottak kisé-
r6jének. igy koénnyebb volt elmennie. ..

Senki nem valaszolt, nem tett megjegyzést. Az alomképek pedig ott
sorjaztak Anna fejében, a szinek, a formak rejtélyes felbukkanasai,
eltinései, a fatyolosan attetszé kornyezet és Bea, amint mosolyogva
néz ra, majd lebegve tavozik mell6le. Nem létezik, hogy egy ilyen
alom csak ugy...

Mire kortlnézett, senki nem volt az irodaban. Csendben min-
denki kisomfordalt, és 6 észre sem vette. Gondolatai még az utolso,
alombéli talalkozas fogsagaban vergédtek. Aztan hirtelen tudatosult
benne, hogy Bea valéban nincs tobbé. Ekkor raborult az irdasztalra,
és felzokogott.

Beat 2002. junius 6-an helyezték 6rok nyugalomra szilévaros-
aban, Cegléden. 46 éves volt.
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Ez itt anya

A két év koruli kislany az udvaron jatszott a homokozoban. Hir-
telen felallt, és odament a terasz el6tti sz6l6lugashoz. A sz6l6t6ke
korilbelil egy méter magasan futé kordonkarjai két oldalt elvezetve
fekiidtek a tamasztéknak kihuzott drétszalon. A nagymama par nap-
pal el6tte tisztogatta meg a sz6l6karokat az elszaradt hancsoktdl, és
most fényes, kékeslila, néhol gbcsortds karjaival még jobban kitint a
kornyezetébdl.

A kislany megallt a sz6l6 torzse elétt, megsimitotta, és azt
mondta: Ez itt anyal — majd tovabb simogatta: Erre van a laba —
hajolt lefelé —, és erre van a karja — nydjtézkodott felfelé — majd
atolelte kicsi karjaival.

- Ki ez, kicsikém? — 1épett kozelebb a nagymama.

- Hat, anyal — mondta a kislany vidaman nevetve, és visszaszaladt a
homokozdhoz.

A nagyi is szembeallt a szGl6karral, és nézegette. Vajon miért mondja
a gyerek, hogy ez anya? Mihez hasonlit ez a sz6l6kar? De nem tudta
beazonositani. Mégis az a bizonyossag keletkezett benne, hogy a
gyerek tudja, mit beszél.

Aztan visszament 6 is a homokozoéhoz, letlt pogacsat ,,stitni”. Egy
1d6 utan, beszélgetéseik kézben megkérdezte: Miért mondtad a sz6-
l16nek, hogy anya?

- Hat, mert anyal Nem latod? — kérdezett vissza a kicsi.

A nagyl azonban nem latta, ezért nem valaszolt, hanem elterelte a
beszélgetést a homoksttemények készitésére.

Aztan eltelt egy év, és szinte ugyanez a jelenet jatszodott le, de akkor
ott volt a kislany édesanyja is.

- Hallottad, mit mondott? Azt mondja, hogy te vagy a sz6l6t6ke —
sz6lt oda a lanyanak.

- Hallom! De az a baj, hogy nem értem. Kincs6, mutasd meg, hol
van anya? — szOlt a kislanynak, aki megint elmagyarazta, hogy ez itt

b
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anya, ez a laba és a karja. Majd hozzatette: Ezzel 6lel engem, ha si-
rok.

Itt abbahagyta, és ranézett az anyjara. — Latod? Itt! — mondta a kis-
lany, és atolelte a torzset.

A kislany édesanyja és a nagymama megallapitottdk, hogy élénk a
gyerek képzelbereje, és hogy milyen aranyosan kitalalta maganak,
hogy a sz6l6t6ke az anya.

Azonban hiarom hoénap mulva megismétlédott a jelenet. Ekkor a
nagyi bekidltott a lanyanak, hogy j6jjon ki, mert szeretne mondani
valamit. Odahivta a sz6l6tSke elé, mikozben azt mondta: Nézd meg
joll Mit latsz a sz6lokarban?

De lanya nem latott semmit.

- Hat ide figyelj! Tudod, mi ez itt? Ez a koldokzsindr, ami éppen
ilyen kékeslila hisszind, és éppen igy tekeredik a baba korl.

- Azt a mindenit! — fakadt ki a fiatalasszony. — Tényleg! Hogyan jottél
rar

- Par nappal ezel6tt lattam a Spektrumon egy filmet a magzati 1étrél.
Ott lattam. Fs ha most nem mondja a kislany, meg is feledkezem
rola.

- Tehat emlékezik ra! Ezért dlelgeti és azonositja velem.

- Igen, ez most teljes mértékben bebizonyosodott. Ez a szeretetteljes
olelés a bizonyiték, hogy emlékszik a sziiletés el6tti életére!
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A csikos sal

Mondhatni, egész életében nem viselt csikos salat, pedig mar a hat-
vanhoz kozeledett. A gyerekkorban megtapasztalt igazsagtalansag ke-
mény nyomot hagy az ember lelkében egy életre, még akkor is, ha a
megbantott vagy megsértett a vétének idével megbocsat.

Ha jol emlékszik, negyedik osztalyos lehetett, amikor Erzsi néni, aki az
iskolaban takaritott, egy élénk szind, széles csikokkal diszitett salat ho-
zott. — Mar majd egy éve ott hever az elhagyott targyak kozott az isko-
laban, de senki nem jelentkezik érte — mondta anyjanak, aki szabadko-
zott azt elfogadni, mert nem szerette volna, hogy a gyerekeit lopassal
vadolja meg barki.

Erzsi néni azonban azt mondta, az igazgat Ur utasitasa szerint ki kelle-
ne dobnia, azonban & sajnalja ezt a szép salat, és inkabb athozta, hogy
hordja el valamelyik gyerek.

A faluban az egyik legnépesebb csalad volt az 6vék, hét testvérnek kel-
lett cipd, ruha, élelem, és ugyan a sziikséges mindig megvolt, de 4j ruha-
ra ritkan tellett.

Nagy divatja volt abban az id6ében a salnak. A néi viseletb6l a kendét
egyre inkabb elhagytak, sapkat jobbara a fiak hordtak, kalapot a nagyon
kivételes helyzetd holgyek.

Végiil az 6vé lett a sal. Az els6 hideg novemberi napon anyja atkiildte a
boltba, és raszolt, hogy tegye fel a salat a fejére, nehogy megtazzon. A
boltban kiszolgalas volt, az dnkiszolgalas ismeretlen volt a kereskede-
lemben. Ahhoz, hogy valamit megkapjon az ember, rendszeresen sorba
kellett allnia, féleg délel6ttonként. Mikdzben lassan kigyozott elére a
sot, a boltos néni gyakran rapillantott és kbzben oda-odasugott valamit
a masik boltosnak. Mikor rakerilt a sor, hirtelen j6 hangosan raszolt:

- Hat te honnan vetted azt a salat?

- Az Olah néni adta — valaszolta elképedve, és rogton megérezte, hogy
valami nincs rendben, a szive elkezdett kalimpalni, és elvorosodott,
mert az erélyes kérdésre mindenki elhallgatott, aki a boltban volt, és
ranézett. Szinte égette a borét az emberek vadlé pillantasa.
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- Perszel Az Olah nénil Mar j6 ideje nem talaltam a Martika saljat, és
tessék, most itt van rajtad. Nem szégyelled magad? Fn meg beengedte-
lek a lakasba jatszani. Biztosan akkor loptad el!

- Nem, Marika néni! En nem loptam el! — kiabalta, és sirasra fakadt. —
Az Olah néni adta édesanyamnak, mert mar egy éve az iskolaban volt,
és senki nem vitte haza, hidba kérdezte, hogy kié¢ — hiippogte, és a kezé-
ben tartott apropénzt félelmében ugy beleszoritotta a markaba, hogy
szinte mar fajt.

- Nem elég, hogy loptal, még hazudsz is? — kérdezte Marika néni diadal-
lal.

Az igazsag hirtelen elveszett. Az lett a 1ényeg, hogy a boltban 1évé em-
berek lassak a megleckéztetést és élvezzék az el6adast, mikézben szor-
nytlkédésiiknek adnak hangot.

- Tessék megkérdezni! Eis itt a sall Nekem nem kell! — tekerte le fejérdl a
salat, és odatette a pultra, majd sarkon fordult, és megszégyeniilten fu-
tott hazaig.

- Miért nem hoztal kenyeret? — kérdezte anyja, amint belépett az ajton.
Sirastol voros szemét meglatva felkialtott: — Csak nem hagytad el a
pénzt?!

Annyira zokogott, hogy alig tudta elmondani, mi tértént. Nem lehetett
megvigasztalni.

- Na, varj csak! — mondta dithésen az anyja. — Mindjart elintézem én!
Mit képzelnek ezek? Még hogy az én gyerekeim kozil lopna akarmelyik
1s?!

Fogta magat, és azonnal atsietett a szemben laké Erzsi néniért, majd a
két asszony egytitt ment a bolthoz.

Hogy ott mi tértént, mi nem, azt nem tudta. De anyja nyugodtan tért
haza, és jokedvien azt mondta:

- A Marika néni belatta, hogy tévedett, és azt tizeni, hogy ne haragudj ra.
Azt mondta, ha legk6zelebb mész a boltba, neked is megmondja majd.
Most mar tudja, hogy igazat mondtal! Es itt a sall Neked adta — azzal
megpuszilgatta az arcat:

- Na, menj! Jatsszatok a Kativall Az el6bb itt volt érted.

- Edesanyam! Nekem nem kell az a sall — nézett konyérgén az anyjara.
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Az anyja megallt mozdulatiban, visszapillantott ra. Latta gyereke arcan
a fajdalmat, a megbantottsagot, és megértette.

- Jél van! Majd valamelyik6tSk elhordjal — mondta, és dolgara ment.

Par nap mulva megint elkilldte anyja a boltba. Idegesen Iépett be az
tzletbe, és mig maskor mindig ramosolygott az emberekre, most alig
hallhatéan koszont. Marika néni, mikor meglatta, hangosan, mindenki
el6tt elmondta, mi tortént a multkor, és bocsanatot kért téle. Mikor
fizetett, egy stolverkot tett elé a pultra. — Fogadd ell — mondta, és 6
o6rommel allapitotta meg, hogy most Marika néni arca piros a szégyen-
toL.

Fennhangon meg is dicsérte, hogy milyen ugyes, aranyos kislany, és
hogy még a kicsi Martit is ra meri bizni. Ez igaz volt, hiszen nem egy-
szer vigyazott Martikara, amig a sziilei dolgoztak. Martikat elhalmoztak
csokival, cukorral, és a szekrényen ott alltak a szines papirba csomagolt
édességek, de 6 sohasem vett volna el beléle. Eppen azért, mert mindig
megkisértette, hogy vegyen a cukorkabol, hiszen aligha vették volna
észre, ha hianyzik egy szem, de 6 ezt a kisértést legy6zte, és ettél maga-
biztosnak és gy6ztesnek érezte magat.

A seb, amelyet az elviselt igaztalan szégyen égetett tiszta gyereklelkébe,
nem gyogyult be soha. Hiaba volt a kedvesség, a dicséret.

A sal nagyon szomoru véget ért. Ott pihent valahol a rongyos-zsakban,
mig kidobasra nem keriilt, mert amikor a testvérek megtudtak, mi tor-
tént, egyik sem volt hajlandé viselni.

A karacsony hamar bekoszontott, és elhozta a varva vart ajandékokat.
Az 6 csomagjaban volt a legszebb ajandék. Pettyes kényvet kapott, ami
azt jelentette, hogy 10-14 éves lanyok olvashatjak. A konyv alatt gondo-
san Osszehajtogatva egy fekete és sarga kockas, finoman melirozott
gyapjasal fekidt. — Jé! — szakadt ki belSle a csodalkozas, és mosolyogva
nézte par pillanatig, mig érte nyult, és a tiikor elé allva a fejére illesztette.
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Csandi

A legutolsé kotet, amit ajandékba kapott t6le, a Gomb Oli cimet
viselte. Csandi, teljes nevén Cserepes Andrea, szamos mesekényvet
tudhatott magaénak. A targyak megszemélyesitésével, jellemz6, sz6-
jatékos névalkotasaival egyedi hangulati meséket irt. Szerepl6i ka-
landos utat bejarva mindig valamilyen tanulsaggal szolgaltak az olva-
SO részére.

Tervei kozott szerepelt egy ujabb mesekonyv kiadasa, Molli
cimmel. A felkérés varatlanul érkezett elektronikus levélben. Csandi
arra kérte, legyen szives atolvasni a tervezetet, és tegye meg észrevé-
teleit, javaslatait. Levélvaltasok sora kovetkezett, melyben megirta,
hogy szigort lesz, nem szépiti a véleményét, de mindez okulasul is
szolgal majd, tehat érdemes meggondolni, amirdl észrevételt tesz.
Csandi elfogadta a feltételeket. Legelsé kifogasa a cimmel kapcsolat-
ban volt, ravilagitva, hogy szamtalan alkotas sziletett mar Molli
cimmel. Miért pont Molli és miért idegen név, hiszen annyi szép
magyar néi név van! Es gy sorban, egyik javaslat a masik utan. A
baratkozas szépen alakult, és valéban szeretett volna talalkozni
Csandival egy jo, kiados beszélgetésre, de nagyon félt a tovabbi kap-
csolatépitéstdl, foleg attol, hogyan lesz majd azutan, ha mar talalkoz-
tak. Vajon megérti majd a beszédét? A szemébe tudna nézni vidam-
sagot tetetve, mikozben egy szellemi csodat tapasztal majd egy nyo-
morusagos testbe szoritva? Mindig talalt maganak valamilyen kibu-
voét, {gy aztan a személyes beszélgetés elmaradt.

Varatlan talalkozasuk egyben az utolsé alkalom is volt. Egyik vasar-
nap, a délel6tti mise kezdete el6tt furcsa neszezést hallott a bejarat
fel6l. Aztan megpillantotta, amint a templomi padsorok kézott ha-
ladt el6re, az oltar elé. Ahogy az emberek latoterébe kertlt, elhalt az
a kicsi suttogas is, a lehalkitott beszéd abbamaradt, érezhetéen der-
medtté valt a levegd. A megillet6dott varakozas, moccanatlansagba
merevedett. Tobben ismerték mar Csandit, hiszen maskor is el-
elhozatta magat a templomba, hogy Istennél vigasztalédjon. Ismer-
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ték a sorsat, tudtak allapotardl, de egészen masképpen hat az ember-
re, ha a testi nyomorusag a szeme el6tt jelenik meg.

Latak, de alig hiszik... néznek, de fel nem foghatjak... és az els6
érzés mindig a sajnalat.

Elol még tresek a padok, és Csandi arra tart, mert ma aldozni sze-
retne. Hatulrél annyi latszik, hogy hata eléregorbiilten oldalra dol,
vékony karjai, mint két hosszu palca lendiilnek el6re és hatra, amint a
haladast segitik. Egy-egy felszakadt séhaj tor1 meg a néma csendet.

A szinte kézzel foghaté megillet6dottségbdl a nagyot csattano,
els6 sorban 1évé, kétszemélyes pad hangja razza fel az embereket,
amint Csandi hozzaérve nekiiitkozik, és végre megall. Tudja, érzi,
mindenki 6t bamulja, de mar megszokta, és most nem érdekli mas,
csak az, ugy helyezkedjen el, ne legyen masnak utjaban. Kicsit még
tészkel6dik, hogy jobban lathassa az oltart, aztan oldalra nyul, és
behuzza a féket a tolékocsi kerekén.
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Cs. Lali

Cs. Lali sokgyerekes szegény csalad sarja volt. Szellemileg fogya-
tékosnak tartottak, mivel mar hatodik osztalyosnak kellett volna len-
nie, de 6 immar masodszor bukott vissza a negyedik osztalyba.

Hogy mibdl allt a fogyatékossaga? Ez nehezen volt kézzelfogha-
t6, mivel Lali csendes, szerény gyerekként szoétlanul tldogélt a pad-
ban, és inkabb szemlél6d6, mint cselekvé ember-kezdemény volt.
Viszont barki barmit kért téle, rogton segitett. A tizpercekben na-
gyon jol eljatszott a tobbiekkel, de csak par sz6t mondott altalaban.
Ha egy feln6tt kérd6re vonta, elsé cselekedete az volt, hogy lehajtot-
ta a fejét, htivelykujjat azonnal a szajaba kapta. Cumizott. Ezen aztin
mindig mindenki jot dertlt.

Tanarai hiaba probalkoztak kiilonb6z6 médokon, Lali hajthatatlan
maradt, ami a beszédet illette. Szépen elildogélt a fal melletti padsor
utols6é padjaban, és vagy aludt, vagy hallgatta a tanitast, figyelte a
tobbicket, ahogyan feleltek, de a hiivelykujja mindig a szajaban volt.
Szappanos tanar ur egyszer 6sszebeszélt a fidkkal. Egyik sziinetben
elkaptak, és els6 alkalommal gazolajjal kenték be az ujjat. Azzal a
gazolajjal, amivel akkoriban az iskolak padozatat is felmostak, hogy
miért, Isten tudja. Tény, hogy nagyon budés volt, és fejfajast okozott
sok gyereknek. Az olajos padlon elcsuszonak fekete foltokkal jutal-
mazta az esést, és a biidos, foltos ruhaért még otthon is kaphatott az
illet6 egy-két taslit. Lali kicsit kiizdott az 6t lefogo fiukkal, aztan be-
letérédve a tdler6be, hagyta, hogy bekenjék szeretett hiivelykujjat,
majd akkuratusan letorolte, és maris a szajaba helyezte. Masodik
alkalommal erés paprikaval probalkoztak, de hidba, mert Lali kicsit
sirt a paprikatol, de par perc elteltével nem zavartatta magat. A gye-
rekek ekkor mar megsajnaltak Lalit. Féleg azutan nétt meg a részvét
és ezt kovetve a baratsag is Lali felé, hogy a tanar Gr elmagyarazta: Itt
mar nem egy rossz, berdgzilt szokassal, hanem val6szindleg lelki
betegséggel allunk szemben.
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Bekérette Lali sziileit, de csak az édesanyja ment be az iskolaba, és a
beszélgetés utan kisirt szemekkel indult haza. A kévetkez6 osztaly-
fénoki 6ran a tanar bacsi arra kérte a gyerekeket, hogy bucstzzanak
el Lalitél, mert val6szind, hogy nagyon sokaig nem talalkoznak majd
vele. Ez bizony igy is lett.

Evek multak el, feln6tté noévekedtiink, ki erre, ki arra dolgozott vagy
tanult a régi osztalytarsak kozil. Egyik vasarnap délutan a falu féut-
cajan, egy jol 6ltozott fiatalember jart hazrdl hazra, és minden olyan
portara bekdszont, bekiabalt, ahol a hajdanvolt iskolatarsai laktak.
Sokan csak néztek, hogy ki lehet az? O meg rakérdezett: Nem is-
mersz meg? En vagyok a Cs. Lalil Mert bizony, 6 volt az! Szappanos
tanar urnak koszonhetden allami intézetbe kertlt, ahol rendes ételt,
ruhdzatot és szakértS nevelést kapott. Olajbanyasz lett beldle, jo fize-
téssel. Ekkor tudtak meg azt is a volt osztalytarsak, hogy azért nem
beszélt annak idején, mert dadogott. De ebbdl a bajabdl is kigyogyi-
tottak, és ha talal maganak egy helyes kislanyt, akkor még meg is
n6sil majd.

Hogy valoban {gy lett-e, nem tudjuk. Talan tizenot vagy husz év
telhetett el, sajnos az évek, ahogy mulnak, 6sszemosddnak, halalhirét
hallottuk. Hogy miért és hogyan ment el ilyen hamar, arrél nincs
tudomasunk. Feln6ttként alig emlékszik ra valaki, de a vékonydonga-
ja, kopott ruhas, a szemébe 16g6 hajat egy mozdulattal oldalra csapo
sz6ke kisfiut, akinek a hiivelykujja mindig a sz4jaban volt, sohasem
telejtjiik el.

102



Elfutott életeke

Tollfosztas

Még egészen kicsi lanyka, 6téves volt, amikor egyik téli esten 6t
is magaval vitte az anyja az utca tdloldalara, a majdnem szemben
1évé hazba, ahova tollfosztasra gyultek Ossze az asszonyok. A haz
egészen kiilonlegesnek szamitott a sok portan még allé témés vagy
valyog, nadtetés hazak kozott a diszes, magas ivelés vaskapujaval,
magas kélabu oszlopaival. Az L-alakba hajtott épilet tagas, széles
verandaval és tornaccal készult, zoldre festett, viragmintara forma-
zott farészelt, fa védoéracesal. A konyha, ahova beléptek, hatalmas-
nak tint a kislany szamara, és tekintetét minduntalan megragadta a
sakktablaszerden kirakott, sztrke és piros cementlappal lerakott pad-
16. A kellemes meleget a z0ld cserépbdl épitett sparhelt és kalyha
szolgaltatta, amib6l a 60-as években egyre kevesebbel lehetett mar
talalkozni. Ko6zépen, az Osszetolt asztalokon hatalmas halomban
fehérlett a toll az tgyes kezekre varva, hogy hamarosan elkésziilhes-
senek bel6le a férjhez mend lanyoknak a parnak, dunyhak, paplanok.

A tollfosztas mivelete nagyon egyszerd volt, de minden mozdu-

latnak 6vatosnak kellett lennie, kiilonben a kénnyt pihék szerteszéj-
jel szalltak az 6vatlan mozgasra, ajtécsapodasra. A hiivelyk és a mu-
tatoujj kozé csippentett tollacskat el6szor az egyik, majd a masik
oldalan megtartva meg kellett szabaditani a k6zépsé, vastagabb, sza-
rus tollszartol. Ezekrdl a kortlbelil 3 centiméteres vagy annal hosz-
szabb tollakrdl a pihét, a finom, fésis tollazatot kellett lehuzni két
oldalt, vagyis megfosztottak, lecsupaszitottak a szarat. Az olyan apré
tollacskakat, melyek kisebbek voltak, fosztas nélkil tették a kész
halomba, amit a haziasszony idénként az elkészitett anginba, huzatba
rakott. A lefosztott tollszarakat vagy a tragyadombra dobtak, vagy
hogy ne vigye el a szél, azon nyomban bedobtak a kalyhaba.
Az gy megfosztott tollal tomték meg a parnakat, dunyhakat. A fi-
nomra fosztott toll nem volt szapora, de ha a nagyobb tollakrél nem
szedik le a pihét, szaruk atbdjva a huzaton bokéssé tette volna a par-
nat vagy a takarot.
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A helyiségben egy masik kislany is volt, aki mar egy kicsi asztal mel-
lett Glt, melyen egy kisebb halom toll volt odakészitve. Az asztalka
mellett még egy tres kicsi szék varta, hogy valaki elfoglalja. Erzsi
néni kedvesen 6t is az asztalhoz tltette, majd megmutatta, mit kell
csinalni, és otthagyta Gket, hogy az asszonyok munkajat figyelje és
segitse. A két kislany nem beszélgetett egymassal, hiszen idegenek
voltak, és inkabb a munkajukat végezték nagy szorgalommal. Az
asszonyok akkor figyeltek fel rajuk, amikor Marika, a kisebb termet
és véznabb szomszéd kislany egyre-masra kérte az Gjabb fosztatlan
tollat, merthogy hamar feldolgozta az eléjik rakott halmot. Erzsi
néni felallt a nagyasztaltol, és ellendrizte a mindséget, de nem talalt
kifogast. Igy aztan megindult a dicséré aradat az asszonyoktél,
Kinga, hogy 6 is kitinjon valamivel, elkezdett cserfeskedni és arrol
az 6vodarol mesélni, ahova jart. Marika mindjart tudta, hogy ezzel
akarja 6t legy6zni a nénik el6tt. Persze a sok gyerek kozott megtanul-
ta, hogyan kell elérni azt, hogy rafigyeljenck. Mi tagadas, merészebb,
batrabb volt, mint Marika, aki nem jarhatott 6vodaba, és akinek a
tarsasaga altalaban a testvérei voltak, és mindig mindenen meg kellett
osztoznia vagy megalkudni bizonyos dolgok felett.

Kinga, amikor kifogyott a mondandobdl, és talan mar a felnéttek is
eluntak locsogasat, felajanlotta, elénekel egy dalt. Erre persze min-
denki fellelkesiilt, és minden figyelem ujra rairanyult. Szépen cseng,
kedves hangon énekelte el az Icike-picike a csabai utca dalt, és ezzel
elvitte Marika el6l a palmat.

Marikanak egyébként is fajt, hogy 6 nem jarhat 6vodaba, de azokban
az id6kben, aki nem volt tsz-tag, annak a gyerekét nem vették fel.
Par hoénapot Nagybajomban t6ltétt egy kedves hazasparnal, ahol
r6vid ideig ugyan, de évodas volt. Ott 6 is tanult gyermekdalokat, és
néha jatszas koézben otthon is elénekelte 6ket, csak tgy maganak.
Nagyon szerette példaul a Csipkefa bimbodja kezdeti dalt, mar csak
azért is, mert olyan szépen hangzott benne, hogy ,,arra ment Janos-
ka”.
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.,

Mikor Kinga befejezte a dalt, az egyik néni odaszolt neki, nyilvan j6
szandékkal, hogy énekeljen 6 is valamit. Mar éppen szerette volna
kimondani, hogy a Csipkefat, amikor anyja, talan félelmében, hogy
szégyenben marad, meg sem varva, hogy 6 valaszoljon, azt mondta: -
A, ez nem olyan! Nem szeret szerepelni!

Pedig ha tudta volna, hogy mar késziil6dott az énekkel. Nagyon el-
szégyellte magat, és zavarba jott. Nem szolt semmit, és lehajtott fejjel
még gyorsabban dolgozott. Nem szeretett volna ellentmondani a
tobbi néni el6tt az anyjanak.

Szerencsére a nénik megértették a helyzetet, és nem nyuztak ezzel a
kérésiikkel. Egyébként a tollfosztasnak a legjobb a vége volt, amikor
elévették a suteményeket, és mindenki annyit ehetett bel6lik, am-
ennyit csak akart.

Masnap az udvaron jaték kozben eszébe jutott az el6z6 este, és el-
szomorodott. Aztan felkapaszkodott az orgonabokor két erés torzse
kozé, és elkezdte a Csipkefa bimbodjat énckelni. Jé hangosan ki-
eresztve a hangjat, hogy mindenki hallja, aki arra jar a nénik kozil,
hogy 6 igenis tud énekelni.

Anyja kinézett a konyhaajton, és azt kérdezte:

- Hat ezt meg honnan tudod?

- En tegnap is tudtam! — vélaszolta, és figyelt, hogy mit mond ra.

- Igen? Fs miért nem énekelted el?

Legszivesebben azt mondta volna, mert nem hagytad. De csendesen
annyit felelt:

- Mert nem akartam... — és ez nem volt igaz.

Es tudta, hogyha felnétt lesz, nem valaszol majd a gyereke he-
lyett. Es 6 lenne, ha a felnéttek végre megértenék, hogy a kicsi gye-
rek nem buta, csak még tapasztalatlan. Es j6 lenne, ha végre megér-
tenék, hogy a gyerekek meglatjak és hamar felismerik a felnSttek
hibait, s ha azok nem szeretnék, hogy a gyerekek olyanok legyenek,
mint a lefosztott tollpihe, melyet kénnyen felkap barmelyik szél,
akkor ne tépjék le arrél a szarrdl, amelyik megtartja Sket.
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Forro 6lomba martanam

Az autébusz négyes lésén harom fia és egy lany ult, ketten —ketten
egymassal szemben. T6ébbszor latta és hallotta mar ket beszélgetni,
mivel gyakran utazott 6 is ezzel a jarattal.

A fiatalok, mint kordbban, a hétf6i napok reggelén arrél beszélget-
tek, mi tortént szombaton a diszkdban, pontosabban, hogyan itattak
le egymast és azt az osztalytarsukat, aki nem akart veluk inni, hogyan
,»Cikizték le a térképrol”, ,hilye a csavd” megjegyzéssel pontot téve
cinikus megjegyzéseik végére.

- En is j6l beszivtam! — sz6lt a lany. — Vilagomat sem tudtam! Azt
sem tudtam, b. meg, hol vagyok!

- Azt sem tudod, ki vitt el? — kérdezte a révidre vagott, sotét haju fid,
aki szemben tlt a lannyal.

Vigyorgd képpel nézték mindannyian a festett, sz6ke, melleket félig
meztelenill hagyo, pantos trikdban feszit6 és csipénadragbol kibugy-
gyan6 koldokd, kimazolt arca lanyt. — Teljesen ki voltam ttvel —
nyafogta el a szellemesnek nem mondhaté szavakat, melyet vihogasa
kisért.

Amig ilyen médon folyt a beszélgetés a gyerekek kozott, egyfolyta-
ban tusakodott magaval: Széljon? Ne szoéljon? Miért ne szoljon?
Milyen joga van beleszolni idegen fiatalok dolgaba? Azza valnak,
amivé akarnak. Igen, de ha senki sem mondja meg nekik, hogy ez
nem jol van igy? Mi k6z6d? Te mar felnevelted a tieidet. Igaz, egyik
sem volt diszkofiiggd, plane nem kébitészeres. Fs az unokad? Az
nem szamitr... szo6lni kell... Majd jol elkiildenck a fenébe! Kell ez
neked? .... de minden Gjabb megszolalasuk arra 6szténdzte, ne hagy-
ja sz6 nélkul, mert ha senki sem sz6l, honnan tudjak meg, hogy amit
tesznek, sajat karukra szolgal...
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Mikozben érveket és ellenérveket sorolt fel magaban, az a fig, aki
sotét szemuveget viselt, talan eltakarni szandékozta a ziillés nyomait,
a kovetkez6ket mondta:

- B. meg, csavé! (Ez a megszolitas a mellette 416 fiunak szolt) Lattam
a tévében egy fazont. Arrdl papolt, hogy neki hat gyereke van, és alig
tud megélni, pedig van munkahelye. Vitte a piros-fehér-zoldet.
Apam! Hogy lobogtattal En az ilyeneket forré élomba martanam
vagy lebnteném forré viasszal, Gcséml!

Egy pillanat alatt dobbenet vert tanyat a szivében, és ez volt az a
pont, ahol dontétt. Szolni kelll Akkor is, ha barmi térténik ezutan!
El6re hajolt a hattal Glé két fiatal kozott, belenézett a napszemiiveg
sotét lencséjébe, amely mogott ott rejtézkodott ennek a fiunak a
szeme, és amelyet nem engedett latni. — Edesem! Nem gondolod,
hogy az az ember teérted is viszi azt a piros-fehér-zoldet, amit
egyébként nemzeti zaszlénak hivnak? Hogy megmaradjon az iskolad!
Hogy felnéve ne bébiszitterként mossad diplomaval a zsebedben
mas népek gyerekeinek a szaros fenekét, hanem itthon tudj megélni,
csaladot alapitani, ha megbetegszel, kaphass megfelel6 orvosi ellatast.
Nem gondolkodtal még el ezen?

Hirtelen csend lett koriilottik, pedig nem emelte fel a hangjat. Erthe-
téen, nyugodtan ejtett ki minden szét. A fiatalok nem széltak sem-
mit, lehajtottak a fejiiket és hallgattak.

Az utazdk egy része, akik hallottak a beszédet, feléjik fordult és var-
tak, mi torténik. Muszaj volt végigmondania, amit gondolt, mert ki
sz6ljon nekik, ki mondja el nekik? Nem tudjak, mi var rajuk, ha igy
folytatjak...

- Hallottam, amirdél el6z&en beszélgettetek. Ennyire becstilitek maga-
tokat? Hat csak ennyit ér a ti életetek? Berugni vagy bekabitoszerezni
¢és elmenni azzal, aki éppen jon, vagy ott van? Mondd, kislanyom,
milyen édesanya lesz abbdl a lanybdl, aki szombatonként hullaré-
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szegre issza magat? Tudjatok, mindenki gy lesz a tarsadalom szeme-
te, ahogy akar! Sajat maga felel6s a sorsaért! De nem lenne helyes
elgondolkodni azon, hogy ne tegyétek magatokat semmit éré ember-
ré?

A kérdésekre nem érkezett valasz. Lehajtott fejjel tltek és hallgattak,
pedig felkésziilt a tamadasra, am a buszban Gl6k varakozé csendje, a
figyelem rajuk Osszpontosulasa talan elvette a szajhdsok batorsagat.
Csak a busz motorjat lehetett hallani, a surrogd egyenletes hangot.

- J6 szandékkal szoltam nektek, még nem kés6, még valtoztathattok
— fejezte be a mondanivaldjat.

Am alighogy visszaddlt az tlésbe, egy sz6ke, kék nadragkosztimos
né jott hatra, és a mellette 1évé tres helyre tlt. Mar abbdl, ahogy
feléjuk tartott, nem sok jot nézett ki, de elszant volt mindenre és
nem riadt meg. Az utasok élénken figyeltek, volt olyan, aki az tilésén
egészen hatrafordult, hogy jol hallja és lathassa az eseményeket.

- Valami probléma van? — szélt nyers, erés hangon a né. ElGszor azt
gondolta, nem valaszol, de amikor az egyik fiu csendesen odaszolt,
hogy tessék hagyni, tanarnd, akkor a benne tanyazé débbenet megint
megremegtette a szivét és tudta, hogy valaszolnia kell, mert itt valami
olyan végig sem gondolhaté gond van, amit jobb, ha tisztaznak.

- Mar nincs problémal Amit szerettem volna elmondani, azt mar
elmondtam a fiataloknak.

- Nem kell bantani a fiatalokat! — csattant ugyanolyan nyersen. — A
fiatalok olyanok, amilyenekké a tarsadalom teszi Gket! — hangzott a
,,pedagogusi” itélet.

Nocsak — gondolta, helyben vagyunk!
- Na, ez szép megallapitas volt! A gond ott van, asszonyom, hogy a
tarsadalom mi vagyunk. Maga is, meg én is. Ha mi nem szélunk,

akkor ki?
- Nem kell bantani 6ket! Ismerem mindegyiket, rendes, j6 gyerekek —

igy a holgy.
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- Gondolja, hogy én zaklatom a rendes, j6 gyerekeket? Miért avatko-
zik bele anélkiil, hogy hallotta volna, mi hangzott el? En sem széltam
volna, ha nem débbenek meg azon, ami itt elhangzott. On szerint a
jové fiatalsiga — aki a nemzeti zaszl6t vivé embert forré 6lomba
martana — j6 iranyba halad?

- Bzt a jelképet elégeé lejarattak () a magyarok(l). Nem csoda, ha ez
a véleménye a fiataloknak.

Az alatt a pillanat alatt, amig az Gjabb débbenet végigszaladt benne,
feje bubjatdl a sarkaig, kiborult. Most mar elég! — gondolta epésen.
Nem csoda, hogy a fiataljaink olyanok, amilyenek, ha feln6tt embe-
rek meggondolatlan megnyilvanuldsokkal erdsitik a negativ tulajdon-
sagaikat. Nem tiirtéztette magat tovabb, hanem j6 hangosan, ahogy
6 tette, szinte felkialtott.

- Ember! Mir6l beszél maga? Ki jaratta le a nemzeti zaszlot és a
nemzeti jelképeinket?! A hataloméhes politikusok! Kinek nem tet-
szenek ezek a jelképek? Az idegen érdekek kiszolgalsinak! Uj Babi-
lont csinalnak beldlink, és uralkodni akar egyik nép a masik f6lott!
Nem ismeti a torténelmet? En mondjam el, hova vezetnek ezek az
uszitasok? Miért csak arra jok ezek a fiatalok, hogy a diszkéban tan-
torogjanakr Miért kilatastalan a jovéjuk? Talan a zaszlot vive ember
miatt? Es hol vannak most azok, akik megszavaztak nekiink a kapita-
lizmust? En mondjam el egy felnétt embernek, aki vélhetéen tanar,
hogy a zaszl6vivé az iskolakért kiizd? A maga munkahelyéért is! Es
maga igy beszél réluk, rélunk, magyarokrél? Maga nem magyar?
Nem itt éI? Nem ugyantgy fog szenvedni, mint a tébbi ember? — és
csak zaporoztak a kérdések, a felkialtisok a meghamisitott nemzet-
tudatrél, a megtaposott zaszlorol, a féligazsagokrol és hazugsagokrol,
a gyulolet szilte gyalazatos lagerek és kitelepitések, a halalra éhezte-
tett népek, a kinzokamrak és bortonok megtortént szornylségeirdl.
Milyen demokracia az, ahol egy nemzeti zaszl6 (és ez lehet barmely
nemzet zaszlaja) ekkora gytloletet kelt? — Mert ez, tisztelt holgyem,
amit On mondott és megerSsiteni probalt a fiatalokban, fokozza az
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eliltetett gyaloletet! Ma azt az embert martandk forré 6lomba, aki
nemzeti zaszlot visz, holnap pedig magaval tehetik meg ugyanezt,
mondjuk azért, mert sapka van a fején.

Amikor aztan feltette neki azt a kérdést, hogy az miért nem zavarja,
ha angol, amerikai, vagy mas népek zaszloival, felirataival diszitett
ruhakban jarnak az emberek, miért csak a piros-fehér-zold az ,,atko-
zott” szin, akkor mar az egész busz utazékozonsége buzditotta: Ugy
van! Mondja csak meg neki! — megjegyzésekkel.

A holgy megprobalt a szavakba kapaszkodni, de nem engedte meg
neki, hogy retorikai vitava silanyitsa le a tényeket.

A fiatalok hallgattak. Lehet, hogy nekik is dobbenetes volt a vita, de
tanulsagul is szolgalhatott. Mert kire (kikre) is bizzuk mi Sket?

Es talan rajonnek, hogy nem lehet a felel6sséget eliitni azzal, hogy
most ez a divat, vagy ilyen a vilag! (ezek is a holgy szavai). Mert a
divat is és a vilag arculata is az ember altal kialakitott dolog. Tehat a
felel6sség is az emberé! Kedves asszonyom, minden emberé! A pe-
dagogusoké pedig kilondsen.

Politikai hatalmat kell-e szolgalnia a pedagégusnak vagy maradandé
erkolesi-tarsadalmi értékeket?

Kihasznalhatd, erkolesi hullakat kell-e nevelnitk, akiknek csak a sza-
vazata kell majd, egyébként menjen a fenébe, kilféldre dolgozni
(majd atveszi a helyét valamelyik azsiai). Dolgozzon, mint a hangya,
de beteg ne legyen, tanulnia sem nagyon kell, mert az elit ugy sem Sk
lesznek. Mire sztlettek ezek a gyerekek? Kabitoszerek fogyasztasat
legalizalni akar6 milliardosok politikai és gazdasagi érdekeik kiszolga-
16iként valdban csak a szavazatukra lesz szikség. Kilonben is elég
ebbe a ,,nytives, tetves orszagba hatmillié ember”. Hogy a tébbivel
mi legyen? Fs milyen lesz az 4j hatmilliés orszag etnikuma? A jelek
szerint az ilyen személyek segitségével hamarabb eldél, mint gondol-
nank.
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Mikor leszalltak a megalloban, elk6szonés helyett még annyit mon-
dott: — Sajnalom Ont és azokat, akik nem ismerik fel vagy 6nos érde-
keik miatt nem akarnak szembefordulni ezekkel a jelenségekkel.

Valaszt nem kapott, igy aztan a varoshaza el6tt kbszonés vagy barmi
mas emberi megnyilvanulas nélkiil elvaltak. O pedig azéta sem banta
meg, hogy a fiataloknak — akiket egyébként szeret és tisztel, s6t félt —
sz6va tette a helytelen viselkedést, mert amint apjatél hallotta egy-
szer: huszéves koraig tanul az ember, negyvenéves koraig tapasztal,
negyvenen feliil mar tanithat.
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Ugy jartam, mint apad

Ha valaki, hat akkor apam volt talan az utols6 ember a faluban,
aki annyi huncutsagot csinalt az emberekkel, hogy regényt lehetne
irni bel6luk. Talan a székely gobésag keveredett benne a svab jaté-
kossaggal és életorommel, de tény az, hogy ha egyszer valaki széba
elegyedett vele, az nem uszta meg, hogy ne legyen mokas kedvének
célpontja. A dolog pedig tgy all, hogy ezen természetbeni tulajdon-
sag a rokonok kozott fel-felbukkan azota is. A testvérek kozil Marci
batyam vitte tovabb ezt az életorémot, az oldalagiak koézil Anci né-
ném, becsiiletes leanynevén Csizmadia Anna, apam névérének a
lanya, aki ilyenképpen a nagynéném, akit sohasem hagy el a jokedve,
és akin gyakran meglep6dom, annyira természetesnek tudja venni az
életet a maga bajaival egyttt. Amikor csak talalkozunk, mindig el-
mond valami vidam torténetet.

Az orvosi vard volt a legkdzelebbi beszélgetéstk szintere, ahova
a papirokat jott intézni, mert éppen egy nagymutéten volt tul. Most
sem hagyta el magat, habar még csak négy hete volt a matét, de mar
kerékparral kozlekedett.

A vardban hatan iltek, de mivel a doktor urat beteghez hivtak, kicsit
tobbet kellett varakozni, mint altalaban. Hamarosan megtelt a varé-
terem hangos nevetéssel, és mindenki Ancit hallgatta.

Persze, rogton elbeszélte, hogyan zajlott a mitét, és hogy még a ma-
téasztalon fektében is kiigazitotta a muitdsfia (amugy szaznegyven
kil6s, hatalmas férfi) altal dalolt slager szévegét.

- Na, a matét utan meg ugy jartam, mint apad! A friss mitétesek
kozil eltettek egy kétagyasba, mert annyit nevetettem Oket, hogy
attol kellett félni, kireped a frissen operaltak sebe.

- Apam is igy jart?

- Micsodar! Azért nem engedték haza a kérhazbodl, pedig mar gyégy-
ult volt, mert esténként az 6 agya korul gydlt 6ssze a személyzet, meg
az egész osztaly az orvosokkal egytitt, hogy meghallgassak az Gjabb
¢és ujabb torténeteket. Volt, aki a muszakot is elcserélte. Egyszer az
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agya is leszakadt, annyian tltek rajta. Te, én is olyan vagyok, mint
apad! Matét el6tt mondtam a papnak, szeretném felvenni a betegek
szentségét, mert ha nem jonnék vissza, elmentem ,,0sz16ba”! El6szor
nem értette a plébanos ur, mert megkérdezte, hogy kihez utazom
olyan messzire, de aztan hirtelen megvilagosodott, hogy nem arrél az
,,08z16r01” van sz6.

- Ide figyelj! — aradt a sz6 Anci nénémbol. — Amikor apad mar jarni
sem tudott, csak tld6gélt a torndcon, néha én is bejottem hozza,
hogy kicsit beszélgessink. Egyik ilyen alkalommal anyatoknak, aki
akkor felvasarlé volt, el kellett mennie valahova. Fehér Pista bacsi
akkor jott takarmanyt venni hozzatok. Apad meg azt mondja neki:
Nincs itthon a ,,Ce”, mert igy hivta anyatokat, pedig Réza a becstile-
tes neve. Széval azt mondja neki: Elment a Fols6-partra templomot
venni, mert tudja, Pista, 6 lett a Magyarorszagi Buddhista Egyhaz
vezetSje. Aztan most elment a kiildottséggel.

- Aztan mikor gytn megr — kérdezte Pista bacsi, s még hozzatette, a
buddhistakrol mar 6 is hallott.

- Azt nem lehet tudni, mert attdl fiigg, talalnak-e alkalmas helyet —
volt a valasza.

Apad kézben észrevette, hogy Ilonka, a menye belépett a kapun.
Rogton odafordult Pista bacsihoz, aki indult volna kifelé. — Na, latjal
Ez meg itt a menye. Ez meg egy orosz fehérnép. Zongoramivészné.
Pista bacsi megallt és elgondolkodott. O ugyanis évekig volt orosz
hadifogoly, igy kitinSen beszélt oroszul. Amikor Ilonka mellé ért,
akivel eddig még nem talalkozott, mert csak két honapja éltek itthon
Zamardiban, oroszul koszont neki, és megkérdezte: ,,Hogy érzi itt
magat Magyarorszagon?” Ilonka megallt, nézte az Greg arcat, aztan
éles hangjan elkezdett sapitozni:

- Jaj, hat maga meg mit beszél itt Gsszevissza ilyen értetlentil? Részeg
maga, vagy mi? Minek j6n ide, ha részeg? — s ahogy szokta, mindkét
vallat felemelte, majd hirtelen leejtette, ezzel tette nyomatékossa
mondanivaléjat.
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- Hat maga ért magyarul? — kérdezte Pista bacsi meglepédve. De
ekkor mi ketten apaddal mar majdnem megpukkadtunk a réhogéstél.
Ilonka még haragosabb lett.

- Mit beszél maga? Hogy értek-e magyarul? Hat persze, hogy értek! —
azzal ledobta a szatyrat, folkapta a tornacon 1évé falnak tamasztott
soprut, és hozza akart titni.

Pista bacsi maga elé emelte a kezét, ugy kiabalta:

- Hiszen az apdsa mondta, hogy orosz zongoramivésznd!

- Micsoda? Minek jott ide maga, mit akar itt? — kozeledett Ilonka a
sopriavel magabdl kikelve. — Adok én maganak zongorat, meg ma-
vészn6t! Bolond ember!

- Az any6sahoz jottem, de elment templomot venni a f6lsé partral—
kiabalta Pista bacsi, mikézben hatralt a kapu felé, de ennek hallatan
Ilonka még jobban megvadult.

- Hat ez az ember tiszta bolond! Hallja, apu, miket mond ez? Bolon-
dokkal nem tarsalgok! Menjen a csudabal Halljal Menjen a dolgaral —
kiabalt ra az Oregre.

Pista bacsi megitédve allt, aztan feleszmélt, és meglatta, hogyan
fuldoklunk a nevetéstSl. Elrostellte magat.

- Bj, te Péter! Mar megint bolondda tettél!

- En ugyan nem! Nézz csak a hatad mogé! Itt a Ce, meg a buddhista.

Hat abban a pillanatban anyatok jott be a kapun, mellette egy so6tét
ruhds, bozontos szakalld férfi, aki csakugyan lehetett volna egy
buddhista pap is. Ett6] még nekem is elkerckedett a szemem.

- Te, Péter! — mondtam neki. — Téged még az Isten is segit abban,
hogy tréfat Gzz az emberekkel!

Apatok megsimogatta az allat, és elégedetten vigyorgott:

- Hat nem mondom! J6ba’ vagyok az Oreggel.
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Fehérlepke
(L. rés3)

A kisfia és a kislany nevel6sziil6khoz kertlt. Nagyon hasonlitottak
egymasra, s ha nem lett volna kozottitk két év korkilonbség, mely a
nagysagbeli és szellemi folényt biztositja kozottik, még azt hihette vol-
na barki, hogy ikrek. Mindketten sotétszke hajuak, szemiik barna, szép
formas koponyaju, szabalyos arcd, bajos, kedves gyerekek voltak.
Egyiitt keriiltek egy gyerektelen hazasparhoz, akik Nagybajomban éltek.
Ez a lelkiismeretes hazaspar mar tobb magara hagyott gyereket felne-
velt, akik koziil sokan visszajartak hozzajuk, annyira szerették ezt a két
becstiletes embert, akiknek nem lehetett sajat gyerekiik, és akik nem
kutyak, macskak tartasaban élték ki magukat, hanem elhagyott vagy arva
gyerekek nevelését vallaltak.

A kislany sokaig nem gondolt erre a két emberre, élte a gyerekek
életét, jaték, iskola, tanulas, munkahely. De felnéttkoraban egyre-masra
felbukkant emlékezetében, hogy 6 mashol is élt. Talan azért jottek elé
azok a képek, melyek ujra Osszealltak, mert id6kozben 6 is anya lett.
Elokeriiltek a régi fényképek is, ahol 6, az Geese és a batyja vannak le-
tényképezve tinneplé ruhajukban. Ez a kép még tobb emléket hozott
vissza. Emlékezni kezdett a ruha szinére, az Gccse és a batyja ruhéjara,
arra, amikor a fénykép készilt. Aztan eszébe jutott egy beszélgetés,
amikor az intézetben két néni beszélgetett Gyuri bacsival és Mariska
nénivel. Ok csak Lacit, az éccsét akartik elvinni. De az intézet nem
engedte, mert a két kicsi annyira sirt és annyira kapaszkodott egymasba,
hogy bizonyitottnak vették, mi szerint a két gyerek lélekben ugy Gssze-
nétt, hogyha elvalasztjak Sket, egy életre kiheverhetetlen nyomott hagy
bennitk ez a megprobaltatas. A kislany négyéves, a kisfia kétéves volt
ekkor.

Ehhez a kialakult allisponthoz hozzajarult, ami korabban tortént. Ami-
kor anyjuk otthagyta 6ket az intézetben, akkor nem volt semmi gond,
mert a sok jaték lekototte Sket, és az anyjuk is megigérte, hogy visszajon
hozzajuk. Es a kicsik korill itt voltak a tobbi testvérek, akikkel egész nap
egyltt lehettek, jatszhattak. Egy napon a nagyobbaknak iskolaba kellett
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menniiik, nekik meg 6vodaba. A kicsik ezt is megértették, és mivel dél-
utan egytitt lehettek, minden rendben levének tint.

Az eddig ismert szegény, nincstelen élet vilaga eltint szamukra, és az
intézet rengeteg jatéka, kényvek, finom ennivaldk, a kedves nénik el-
vontak figyelmiiket, és potoltak a csalad hianyat. Itt mindenki halkan és
kedvesen beszélt, kiromkodast, ivoltdzést nem lehetett hallani.

A gyerekekbe nyugalom koltozott, egészen addig a napig, mig meg-
mondtak, hogy a két idésebb testvért, Palit és Pistit elviszik egy masik
intézménybe, ahol csak fitk vannak, és Lacikat egy néni és egy bacsi
veszi magahoz, akik 6rokbe akarjak fogadni. Na, ekkor kezd6dott az
elsé igazi kitorés, és a latszolagos nyugalom torékeny egyensulya vissza-
billent a félelem sotét mezsgyéjére. Marika nem tudta ezt elfogadni, és
nem is értette, mert eddig gy érezte, hogy testvérei vigyaznak ra, és
ezért nem rettegett az ismeretlen felnéttektSl. A kiszolgaltatottsag érzé-
sénél nincs kegyetlenebb dolog a vilagon. Gyermeki elméje mar felfogta
a dolgok, torténések mibenlétét, de a felnéttek erdszakos vilagaval
szemben tehetetlen volt.

Isten tudja, hany zsebkend6t sirt tele. Mire Lacika megnyugodott volna,
Marika hangos zokogasa ujra sirasra késztette Ot is. Arra emlékezett
késébb, hogy a felnéttek kérbealltak Sket, megsimogattak, nyujtottak a
nagyméretd zsebkenddéket egymas utan, és sokat beszéltek, de ebbdl
nem tud felidézni semmit, csak sirt, sirt és félt, hogy 6t vajon hova vi-
szik majd. Kétéves Occsét szorosan magahoz olelte, és négyéves lelke
erejével kapaszkodott a még mellette 1évé testvérébe, mikozben azt
kialtozta:

- Nem! Lacikat nem engedem! Ne vigyék el t6lem!

A délutani pihené idején nem volt hajland6 lefekiidni a kicsi 6vodai
agyra. Mar mindenki elpihent, 6 meg csak ilt a hosszt padon a bordas-
fal el6tt, és szepegve bamult maga elé. Az intézeti 6v6 néni ment oda
hozza, és megfogta a homlokat. Lazas volt. R6gton hivtak az orvost, aki
megvizsgalta, és kozben az 6vo nénivel beszélgetett. — Ideglaz! — mond-
ta az orvos, és javasolta, hogy a két gyereket ne valasszak el egymastol.
Es ez volt szerencsétlenségiikben a szerencse. A nevelSk belattak, hogy
a két kicsit csak egytitt lehet odaadni nevel6sziil6khoz.
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Tgy is tortént. Gyuri bacsi és Marika néni megértették, hogy a testvérek-
nek egytitt kell maradniuk.

Mikor kévetkezé vasarnap eljottek a gyerekekért, a legkedvesebb nevel6
néni leguggolt a gyerekekhez, és azt mondta.

- Most elmentek Mariska nénivel, Gyuri bacsival mindketten, és naluk
fogtok lakni. Anyukatok holnap odamegy, és ezentdl sokszor elmegy
hozzatok. Es Palika is ott van a kézelben. Vele is talilkoztok majd.
Rendben?

A kisfii nem sokat értett beléle, csak azt a biztonsagot érezte, hogy
névére fogja a kezét, tehat nincs baj, barkik is legyenek itt korilottik. A
kislany ugyanezt gondolta, csak azzal a kiillonbséggel, hogy ha 6csit nem
viszik el mell6le, akkor nincs semmi baj. Ranézett a nénire, akinek
ugyanaz volt a neve, mint neki. A néni ramosolygott, majd odament
hozzajuk.

Sokaig utaztak vonattal, majd busszal, mire megérkeztek. A buszrol
leszallva Mariska néni kézen fogta Sket. Egyiket egyik oldalrél, a masi-
kat a masik oldalrél. Gyuri bacsi vitte a két nagyobbacska taskat, amibe
a gyerekek részére sziikséges ruhakat csomagoltak. Hogy ez a kép miért
jelent meg kés6bbi visszaemlékezései soran is, azt nem tudta, de gy
emlékszik, akkor halvany félelem bujkalt benne, mert a taskakat hatal-
masnak latta, olyan nagynak, hogy egy gyerek is elfért volna benniik.
Talan attél félt, hogy ket is beleteszik? Tény az, hogy a taskak képe
még Otvennégy év utan sem halvanyodott el benne.

Nagybajomban a ,,hazafelé” vezeté utcan sokan megallitottak Sket. A
bacsik és nénik megnézték az Gjabb szerzeményeket. Baratsagosak vol-
tak, és olyan is volt, aki megsimogatta az arcukat. Egy néni valamiért
elsirta magat, és azt mondogatta:

- Milyen szép gyerekek! Hogyan lehet eldobni ilyeneket? Varjanak csak!
— és beszaladt a hazaba. Kicsi id6 milva egy papirba csomagolt nagyda-
rab almaspitével jott ki, és Mariska néni kezébe adta.

- Add majd nekik odal

- J6 helyetek lesz, meglatjatok, szentem! — ezt mar Marikanak mondta,
gondolva hogy idésebb 1évén megérti a kislany a szavait.
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Mivel ilyen kedves volt, a kislany visszamosolygott rd. Ezzel a nénivel
aztan sokszor talalkoztak és beszélgettek is. A néni megmutatta a kutya-
jat. A gyerekek eddig még ilyen fényesre fésilt, hossza sz6ra kutyat
sohasem lattak. A kutya is baratsiagos volt, igy hat 6t is szerették és ké-
s6bb, 6vodaba menet mindig benyultak a keritésen megsimogatni, amit
a kutya minden reggel nagyon vart. Milyen szomoru is az olyan gyere-
kek sorsa, akiket egy kutya is jobban szan, mint a sajat apjuk. Mert
mindez az apjuk miatt tortént, és anyjuk az & érdekiikben szanta el ma-
gat arra, hogy az allam segitségét kérje gyerekei megmentéséhez.

A haz nem volt nagy, ahova vitték 6ket. Sziirkére festett zsalus ablaka,
ajtaja azonban hivogatéan mosolygott. Az udvaron rengeteg virag volt
kicsi agyasokban, melyen rengeteg méhecske dongott. Minden mas
helyet z6ld gyep boritott. A kiiszo6bon egy nagy sziirke cica lustalkodott.
Lepakoltak a ruhakat, és amig 6k kezet mostak, Mariska néni begyujtott
a sparheltbe megmelegiteni az ebédet. A kislanyt és Occsét egy széles
hokedli mellé tltették, két kicsi samlira.

- Ezentdl itt esztek mindig — sz6lt Mariska néni. — Engem Mariska né-
ninek, ezt a bacsit Gyuri bacsinak szolitsatok. De ha kés6bb ugy érzitek,
hivhattok anyunak és apunak is benniinket. Az agyatok pedig itt van.
Ezen alszotok mindketten.

Azzal az ablak alatti hever6re mutatott.

Az ebéd nagyon joizl és boséges volt. Késébb vasarnaponként és tin-
nepeken ebéd kézben mindig szolt a radid, hallgattak a magyar notakat,
és csendben ettek. Este, amikor a két gyerek lefekiidt, a nyitott ajton at
hallatszott, hogy mit beszélgetnek. Csendes szoval, békésen beszélték
meg, hogy mi lesz a munka masnap és mit f6zz6n Mariska néni ebédre.
Ett6l a halk duruzsolastél Marika is megnyugodott, és elaludt.

Reggel hét 6ra utan ébresztették a gyerckeket. A feln6ttek el6bb keltek,
ellattak az allatokat, de addig csendesen tették a dolgukat, mig a kicsiket
fel nem keltették. Mariska néni rendbe tette az agyukat, kézben &k
megmostak arcukat, keztiket, fésiilkodtek, és letilhettek enni a hokedli-
hez, melyre mar oda volt készitve a reggeli.
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Lacika teljes komolysaggal utanozta névérét. Talan ez volt t6le a hala a
csendes és tiszta otthonért. Igyekezete, nehogy rosszat tegyen, nagyon
meghatotta a nevel6sziil6ket.

Feladatok is voltak, amit el kellett végezni. A kisrécéknek a csalan sze-
dése a kislany dolga volt minden délel6tt. Amikor évodas lett, minden
délutan. A konyhat is fel kellett sepernie reggelente. A mosddviziket
odakésziteni és kionteni is neki kellett. Hamarosan nyilvanvaléva valt,
hogy Lacikat jobban kedvelik, mint Marikat, és ennek egyetlen oka volt.
Lacika hamarosan kimondta a nevel6sziil6knek, hogy anya, apa, de
Marika nem. O el6tte mindig az anyja arca volt, és nem érzett tSbb
szeretetet a két nevel6 irant, mint a siteményt adé nénivel szemben.
Azért viszont halas volt, hogy nem bantottak 6ket, hanem gondoskod-
tak roluk, mégpedig j6 szivvel. Mert azt megérzi a gyerek, ha csak tes-
sék-lassék modra vagy 6szinte odaadassal bannak vele. Gyuri bacsi nem
vott, nem dohanyzott, és minden este otthon volt a feleségével meg
veliik. A gyerekek a legjobban a kukoricamorzsolasos estéket szerették.
Olyankor korbetilték a nagy vékakat, és a két feln6tt meséket mondott
nekik, mig el nem almosodtak.

Két hét sem telt el ottlétiik ota, a kislinynak évodaba kellett mennie. A
kisfid otthon maradt nevel6anyjaval, mert még nem volt 6vodas kord.
Ez volt az az 6voda, ahova a tanulas, a rajzolas, a k6z6s korjatékok
emléke flizte a kislanyt. Az 6v6 nénik kedvesen bantak vele és a gyere-
kek is. Mégis nagyon gyakran volt szomoru, amit nem tudott megma-
gyarazni. Olyankor elvonult valamelyik sarokba, és csak nézett valahova
nagyon messzire, talan a szivarvany tuloldalara, ahol nincs szomorusag
és nem bantjak egymast a feln6ttek, és nem bantjak a gyerekeket sem.
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Fehérlepke
1L rész)

Az 6voda udvaran hatalmas gesztenyefak voltak. Magara az épiu-
letre nem emlékezett, de a gesztenyefasorra, mely az udvarra nézé
bejarat el6tt volt igen. Hatalmas torzsiiket csak nyolc gyerek érte at.
Emlékszik arra, amikor az 6vo néni korbeallitotta Sket a fa koril,
aztan meg kellett fogni egymas kezét, és igy mérték meg a fa torzsé-
nek vastagsagat.

Aznap reggel, amikor a lepkés torténet megesett, kilenc 6ra taj-
ban megeredt a zaporesd, de amilyen gyorsan jott, olyan gyorsan el is
ment. Amikor elallt, kiengedték a gyerekeket az udvarra, mert a ho-
mokos talaj hamar elitta az esét, és szinte szaraz volt a fold.

Marika felnézett az égre, mert szerette a hatalmas, lassan gomolygo
felhSket nézegetni. Az égbolt lassan kitisztult, a felh6k elhtzodtak a
szél szarnyan repilve. Es akkor az ég aljan meglatta a szivarvanyt,
amit senki nem vett észre rajta kivil. Szomortan felséhajtott: - Szi-
varvany, hozd el az édesanyamat! Es csak allt ott egészen addig, mig
a szivarvany teljesen eltiint az égrél.

Aztan megkereste a legnagyobb fat, és a térzsének tamaszkodva on-
nan figyelte a gyerekeket, hogy ki kivel jatszik. A gyerekek, habar
kedvesek voltak hozza, nemigen jatszottak vele, csak a korjatékban,
amikor az 6vé néni ott volt, akkor valasztottak ki, egyébként nem.
Ezért aztan nem szivesen jatszott veliik 6 sem. Inkabb nézel6dott.
Bent a teremben sem a jatékok érdekelték, hanem a kényvek. Azok
képeit nézegette, és kitalalt hozzajuk kulonféle torténeteket, melyek-
nek a lefrtakhoz semmi kéze nem volt, de amit 6 kitalalt, abban min-
dig szerepelt 6 maga, a testvérei és az anyjuk.

A fa alatt alldogalva felfedezte az Oreg fa torzsén a mély kéregrepe-
déseket. Kezével elkezdte kovetni a gbcsortds vonalakat, majd las-
san, ovatosan korbe haladt a fa korul.

Hirtelen egy fehérlepke szallt a fatorzsre. Megallt a mozdulatban.
Ujjai Ggy maradtak nyitottan, és csak nézte a lepkét, melynek szarnya
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végén két kicsi fekete potty diszlett. Szarvacskaszerd nyulvanyai ide-
oda jartak a fején, és szemeivel mintha 6t nézte volna.

- Hat eljottél? — kérdezte suttogva. — Nagyon szép a ruhad.

A lepke megmozditotta a szarnyat, és mint aki helyesel, t6bbszor
megnyitotta és becsukta.

- Eppen rad gondoltam! Eppen azt gondoltam, hogy ha eljéssz, fel-
veszel a hatadra és elrepiiliink. Elviszel a szivarvanyhoz? Lattad a
szivarvanyt az égen? Itt senki nem latta, csak én...

- Hat te mit csinalsz itt? — kérdezte az egyik nagycsoportos kislany,
aki meghallotta a suttogasat.

A kislanynak a homloka felett furcsamoéd egyenesre vagott volt a
haja. A felnéttek ezt ugy mondtak: frufru. Ilyen kimondhatatlanul:
frufru.

- Magadban beszélsz? — érdekl6dott a frufrus, mikézben 6sszehuzta
a szemét, és ettdl szirds lett a tekintete.

- Nem. Odanézz! — mondta Marika halkan, szinte mozdulatlanna
dermedve, nehogy a lepke elszalljon, és boldogan biccentett fejével a
lepke felé.

A lany odanézett, és meglatta a fakérgen pihené lepkét. Villamgyor-
san felemelte a kezét, és miel6tt barmi torténhetett volna, tenyerével
agyoncsapta. A fehér szarnyak letértek a szétmaszatolt testrdl, és
lehullottak a fa tovéhez.

- Te buta, hiszen ez kaposztalepke! — kozolte diadallal, és tenyerét
beletérolte a fa kérgébe.

Marikanak a doébbenettSl elakadt a lélegzete. Csak nézte a letort
szarnyakat, majd leroskadt a szarnyak mellé, és 6sszekuporogva sirni
kezdett. Banatosan, csendes fajdalommal telve.

A siré kislanyt a tobbi gyerek rovid idén beltl észrevette, és azonnal
hivtak az 6v6 nénit. A frufrus meg csak allt és nézte, ahogyan Marika
sir. Az 6voné megkérdezte, mi a baj. O nem tudott felelni, koénnyein
at nem is latta, kik vannak ott, csak ramutatott a lepkeszarnyakra. A
kislany, aki agyoniitotte a lepkét, bevallotta, hogy 6 tette, és azzal
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indokolta tettét, hogy az egy kaposztalepke volt, és az anyukdja
mondta, hogy karos.

A gyerekek csendben vartak, mit mond az 6v6 néni. De az 6vé néni
egyelére hallgatott, mintha nem tudna, mit mondjon. Marika ezt a
hallgatast ugy értékelte, hogy vele érez egyiitt, hiszen nem mondja,
hogy a frufrus jol tette, amit tett, de mégis szivszorongva figyelt,
vajon mit mond. Vajon megérti, hogy 6 miért sir?

- Es tessék elképzelni, hogy még beszélt is a lepkének! — mondta a
frufrus lany.

Az 6v6 néni lehajolt hozza, és felhizta guggold helyzetébdl. Megfog-
ta a kezét, és kivezette a gyerekek gylirjébdl, majd megkérdezte:

- Tudsz beszélni a lepkékkel?

- Igen — valaszolta szepegve.

- Elmondod nekem is?

- Ez titok — békte ki, és szerette volna elhuzni a kezét.

Az 6v6 néni azonban a szabadon levé masik kezével betakarta, majd
nyugtatban megsimogatta a keze fejét, igy hat nem vette ki az 6vé
néni kezébdl, hanem otthagyta, és lassan sétalva elindultak a kerités
mellett.

- En tudok titkot tartani. Es tudod mit? Ha te is tudsz titkot tartani,
elmondom, hogy én kivel szoktam beszélgetni. Es akkor matol baré-
tok lesziink! — szolt kedvesen, és megkérdezte: — Tudod, kivel szok-
tam beszélgetni?

- Kivel? — éledt fel benne a kivancsisag.

- A madarakkal.

- A madarakkal?

- Igen. Tolik tzenek az édesanyamnak, aki nagyon messze lakik, és
mar nagyon oreg.

Mikézben beszélt, az 6vond szemébe konnyek szoktek. Nem merte
elmondani, hogy az 6 édesanyja tulajdonképpen mar nagyon régen
meghalt, akkor, amikor 6 még kislany volt. Hatha még jobban felzak-
latja Marikat. De ezt a dolgot Marika aznap este mégis megtudta.
Véletlentl hallotta, amikor a nevel6sziilei beszélgettek a torténtekrol,

122



Elfutott életeke

és azt hitték, hogy a gyerekek mar elaludtak. Es akkor tudta meg azt
is, hogy az 6v6 néni mindig elmondja Mariska néninek, hogy mi to1-
tént az 6vodaban, és hogy figyelik 6t, és mindezt azért, hogy segiteni
tudjanak neki, és hogy jatsszon végre a tobbi gyerekkel.

Most még azonban ezt nem tudta, és nagyon jolesett neki, hogy az
6vo néni fogja a kezét, és korbesétalnak az udvaron. Sokaig hallgat-
tak, amikor Marika egyszercsak megallt, és azt mondta:

- En mar tudom, hogy a lepkék és a madarak tindérek. Es szeretik,
ha beszélgetink veltk. Es ha elveszitik a szarnyukat, akkor sem hal-
nak meg, csak masok lesznek.

- Masok? Példaul mik?

- Példaul emberek!

Az 6vond megallt, majd szembefordult a kislannyal, és komoly arccal
azt mondta:

- Lehet, hogy igazad van!

Abban a pillanatban az 6vodakeritéshez tltetett sévény emberma-
gassagaban feltint egy fehér fejkendd, és folyamatosan haladt a s6-
vény mellett hol fel, hol lebukkanva a 1épések iteme szerint. Az
6voda udvaranak masik felérél ugy tint, mintha egy o6rias fehérlepke
szallt volna végig a kerités mellett.

Marika felsikoltott.

- Edesanyam! — és elengedve az 6vond kezét, rohant a kapuhoz.

A kapuban egy sotétkék kosztimos, fehér fejkendds fiatalasszony allt
meg. A kend6 sarkait az enyhe szell§ gyengéden lobogtatta, mintha
valoban egy hatalmas fehérlepke selymes szarnyai csapongtak volna.
- Fdesanyam! Tudtam, hogy eljéssz! A lepke, a lepke... — kiabalta
elcsukl6 hangon, és sirva borult anyja széttart karjaiba, aki leguggolva
magahoz Olelte, majd felkapta az 6lébe, hogy elhalmozza szeretd
csokjaival.
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Hazatérés

A tehergépkocsi nagyokat doccenve haladt a katyuval tele aszfalt
uton. Ismerds volt neki ez az autd, hiszen maskor is ezzel utaztak, ami-
kor a falu futballcsapata mérkézésre ment. A nyari Nap aranyfénnyel
szorta tele az ut mellett elterilé mez6t, melyet pipacsok, szarkalabak,
zsalyak és kamilldk diszitettek, ameddig csak a szem ellatott. Tavolabb, a
mez6 széle felé erd6sav zoldje hiazoédott. Az autd platdjara szerelt pa-
dokon emberek iltek, szorosan egymashoz présel6dve. A menetszélben
alaposan 6sszekuszalt haju fiatalok szinte egyfolytaban tréfalkoztak
egymassal. Az idésebb férfiak és egy asszony két kisgyerekkel a szélsé
padon csendben figyelték a tajat. Miel6tt megérkeztek volna a kovetke-
26 faluba, az auté megallt, és mindenki elszéledt, hogy kénnyitsen ma-
gan. Az asszony is leszallt a gyerekekkel, akiknek még segiteni kellett
ebbéli dolgaikban. A fa szinte teljesen eltakarta a gyerekeket, és néha
viragillatot, néha nehéz foldszagot dobott feléjiik a szellS.

- Milyen j6 lenne itt elbujni, szaladgalni, belehemperegni a fiibe! — gon-
dolta a kislany. Mig varta, hogy Gccse is elvégezze a dolgat, leszakitott
egy ki sem nyilt pipacsfejet, és ujjai kbzt morzsolgatta. A puha, selymes
szitom még nem vette fel a piros szint, és a gyenge, rézsaszin sejtek
hamar szétszakadoztak a kiméletlen ujjak kézott.
- Gyorsan, gyorsan! — hallotta nevel6anyja hangjat. — Indulnunk kell!
Szalljatok fel a kocsiral
A hatalmas z6ld aut6 erés motorzigassal szaguldott a tavoli hazak felé.
Hirtelen a semmibdl két kéz nyult érte, és leemelte az aut6érol. O rigka-
palt, sikitott, nem akart menni, de a kéz nem engedte. Sajat sirdsira
¢ébredt fel. A hazban csend volt, mellette egyenletes szuszogassal aludt
az occse.

*

A focicsapat baratsagos mérkézésre készilt egy masik falu focicsa-
pataval. Azon a vasarnapon a zoldre festett auté gyorsan robogott az
aszfaltozott 4j uton. Az ut két oldalan pipacsoktol, szarkalabaktol tar-
kall6 mez6 terilt el. Tavolabb, a mezé szélén, erdésav tde zoldje hiazo-
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dott. Mar a vendéglaté falu hataraban jartak. — Milyen szép mezd! —
gondolta a kislany, aztan ki is mondta.

- Ismer6s neked? — Kérdezte Mariska néni, és 6 bélintott. Igen, valami-
kor latta mar ezt a helyet.

- Meg kellene allnunk, mert a meccs el6tt nem lesz id6 vécére menni —
szolt Gyuri bacsi egy kis id6 mulva, és racsapott az aut6 vezetSfiilkéjé-
nek tetejére, jelezve a soférnek, hogy alljon meg.

Mindenki leszallt. Ot és az Gcesét is levették a kocsirl. A sok virdg
kozott alig mert 1épni, nehogy letapossa 6ket, de mégis, dnkéntelentil
leszakitott egy ki sem nyilt pipacsfejet, és ujjai k6zt morzsolgatta. Jole-
sett ez az €rintés.

- Gyorsan, gyorsan! — hallotta nevel6anyja hangjat — Indulnunk kell!
Szalljatok fel a kocsiral

Mindenki felszallt, a motor jra felb6gott, és az erdészeti autd erés ran-
tassal elindult.

Hamarosan megérkeztek. Rengeteg ember varta az idegen futballcsapa-
tot a baratsaigos mérkézésre. A hazai focistak is kijottek tidvozolni a
vendégesapatot és bevezetni Sket az 6ltéz6be. Egyszer csak a témegbdl
kivalt egy ember, és odaerészakolta magat az aut6rol leszallé emberek
kozé. Hiaba akartak visszafogni, nem lehetett. El6szor a kisfiat emelte
le, aki egészen addig biiszkén ilt az autén 4j, drapp szind, nyari, révid-
nadragos 6ltonykéjében. Még sohasem latta az Occsét ilyen szép Olto-
zetben, és 6 maga is a kék-fehér viragmintas ruhacskajaban, 4j cip6jé-
ben nagyon szépen mutatott. Szerette nevelGsziileit, Mariska nénit,
Gyuri bacsit, akik sohasem bantottak, fiirdsztotték, etették, itattak Sket,
és szép ruhakban jarattak.

Most ez az erészakos ember 6t is megragadta, de 6 ragkapalt, sikolto-
zott, és nem akart menni.

Nem akart djra verekedést, bantast latni, nem akarta nézni, hogy meg-
verik az édesanyjat. Gyuri bacsiék sohasem tettek ilyent. Mindig kedve-
sen beszélgettek és megsimogattak egymast. O ezt akarta latni, és velitk
akart élni. De nem volt dontési joga, és nem volt ereje, hiszen még csak
otéves volt. A kéz pedig erésebb volt nala, és az autérdl leemelte a f6ld-
re.
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Utazas

Kitarta karjait, aztan fokozatosan egyre feljebb emelkedett. Re-
pult. A magasbdl latta a fak lombijat, a haztetSket. Az utcak vékony
szalagjai alatta tekergéztek. A teleptlés apré modellhez hasonlitott
kicsi hazaival, templomaval. Latta a falu hatarain huzédo erdét, a
dombok tetejét, a soroskorsé alaku kilaté épitményét, a Balaton
ezustos, hatalmas viztukrét.

A tualpart kékes szind hegyei terepasztalnyi magaslatta zsugorodtak.
Nem érezte a sulyat. Konnyd volt. Valahol a szarnyat bonté lendi-
letben, amikor emelkedni kezdett, egyre kénnyebbnek érezte magat.
Minél magasabbra szallt, annal kénnyebb volt a sulya. Hatalmas ke-
gyelem, hogy tudok repiilni — 6rvendezett magaban, habar nem tudta
mire vélni ezt a kegyelmi allapotot —, és arra gondolt: Vajon mas is
fel tud emelkedni a felhSk f61é?

A kovetkezé pillanatban mar csak magara figyelt, élvezte a légies
konnyedséget, a szabadsag 6romét. Ugy érezte, senkitSl és semmitS]
nem fligg, csak sajat akarata tudna megallitani, de most nem akart
visszafordulni.

Mar Eurdpa formajat is felismerte, partjainal a s6tétkék oceanok
vonalaival. A s6tétkék tengerbe nyulé szaraztoldek labai élénk zold
szinben mutattak a sekélyebb vizeket. A havas hegycsicsokrol visz-
szaver6do, vakité napfény csak par masodpercig volt észlelhetd.
Ahogy tovabb emelkedett, mar csak aprd, halvanykékbe jatszo fehér
foltok diszitették a hegylancokat. Aztan a foéldgoly6 latvanya vara-
zsolta el. Az oriasi labda kék, barna, z6ld szineivel, a sarki hegyek
csucsal vakité fehérséggel néztek rd, mintha azt kérdeznék: Mit
akarsz, ember? Engem akarsz legy6zni?

Percekig bamulta a Foldet, aztan elfordulva a Holdban gyonyorko-
dott, de ires, egyhangu tajai nem kototték le a figyelmét sokaig. El-
suhant mellette, és megallt a s6tétség peremén. A tavoli Gr mélysége
felerGsitette az aranyban megmartézott csillagok, bolygok vibrald
tényeit. Igen. Innen kellene elindulni és feltarni a titkokat — gondolta
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—, és meglodult a Szaturnusz iranyaba. Am ekkor a szive ersen fel-
dobogott. A liktetés egész testében végigaradt: ujjai begyében, laba-
ban, sarkaban, hasdban, ahol a napcsakra van, a koldokcesonkjaban,
¢s elarasztotta az iszony.
Latta a tobbi bolygot, és megértette, halottak. Csak a Fold él, ahon-
nan nem szakadhat el. — Ha tovabbrepiilok, nem térhetek visszal —
hasitott tudatiba a felismerés.
Ekkor débbent ra, hogy egyaltalan nincs mar sulya, és ez most félel-
metes érzés volt. Minden akaratat Gssze kellett szednie, hogy lassan,
kiiszkddve, er6vé formalva visszafordulhasson a Fold felé. Végre
meglatta a Fold tveggolyora emlékeztetd szineit. A bolygdk és csilla-
gok kezdtek eltinedezni, és lassan, nagyon lassan belestllyedt a fa-
tyolként szétteriils, felhktdl védett légkorbe. Frezte, amint a stlya
noévekszik. Becsukta a szemét, atadva magat annak az erének, ami a
Foldon tartja a vilag 6sszes dolgat. A labai, a kezei mar nem végeztek
a madarakéhoz hasonlé reptilé mozdulatokat, csak lassan ereszkedett
lefelé. Amikor végre megérezte laba alatt a talajt, még mindig reme-
gett a belseje az iszony érzésétél.

Kinyitotta a szemét. Az elsé masodpercekben nem tudta, hol
van, aztan meglatta az ablakon bekukkanté Holdat.
- Szép vagy, de csak innen lentréll — motyogta félalomban, majd
falnak fordult, és ujra elaludt.
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Hatvan fillér a jegy ara

Ez az eset ezerkilencszazhatvankett6ben tortént a dunantuli kis-
varos és a téle tiz kilométerre fekvd falu kozotti menetrendszerd
jarata vonaton.

A személyvonat déli jarata zsufolasig megtelt utasokkal. A g6z-
mozdony fehér fiistje vastagon teritette be a peront, eltakarva a kala-
uzokat, akik éles sipszéval jelezték, hogy mindenki felszallt, indulhat
a vonat. Er6s doccenés, majd egy nagy randulas jelezte, hogy elindul-
tak. A filkében, melynek padja sargara lakkozott lécekbdl volt fel-
épitve (az ilyen kocsikat hivtak fapadosnak, azaz régebben harmad-
osztalya kocsiknak), mindjart megindult az élénk beszélgetés az uta-
sok kozott, hiszen akkoriban ritkibban utaztak az emberek, és ese-
ményszamba ment, hogy 4j ismeretségeket kothetnek, 4j torténeteket
tudnak meg és adhatnak tovabb. Az ablak mellett egy tiz év korili
kislany ult, piros, kantaros szoknyaban, fehér bluzocskaban. Vele
szemben anyja ult, akinek 6lében egy szatyor pihent a vasarolt yj
ruhakkal megtomve.

A kislany nem kapott 4j ruhat, tobbnyire a névére levetett ruhait
o0rokolte meg, és csak azért 6t hozta el anyja a vasarlashoz, hogy
hozza tartson a megfelel6 méret kivalasztasanal. N6vére egy kisgye-
rekre vigydzott, amiért fizetséget kapott. Occsével meg tul sok gond
lett volna utazas kozben. Ez nem el6szor volt {gy, és mar megszokta,
hogy 6 csak a levetett, elkoptatott ruhakat kaphatta meg. Koran
megtanulta, hogy a kevés pénzbdl nem telik. Hogy miért pont neki
nem tellett? Talan mert & volt a kozépsé gyerek, a jelentéktelen a
nagyobb és a kisebb kozott. Egyébként sem volt kévetel6z6 termé-
szetd, vagy talan éppen ezért nem. Vagy mert 6 volt a legszeret6bb
szfvl anyja és a testvérel irant, aki mindig elfogadta az ad6dé helyze-
tet.

Az egyik néni egyszer csak megszolitotta: Milyen helyes kislany vagy!
Hogy hivnak?
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De miel6tt valaszolhatott volna, anyja mar valaszolt helyette. Meg-
mondta, hogy mi a neve, hogy 6 a masodik gyerek, és észre véve
magit, megjegyezte: A, ez nem olyan beszédes! Nem tud tgy véla-
szolni, beszélgetni az emberekkel.

O elpirult, lehajtotta a fejét, aztan az ablak felé fordult, és kifelé ba-
mult. Magaban pedig azt mondogatta: De igen! Tudnék valaszolni, és
mindent el tudnék mondani.

Anyja szavait azonban nem akarta és nem merte megmasitani. A
néni sem kérdezett mast, és a felnéttek tovabb beszélgettek, nem is
torédve jelenlétével. O sem banta, hogy nem szoéltak hozza, mert
most diihos és tehetetlen haragot érzett a felnéttekkel szemben.

A két teleptilés tavolsaganak kézepénél jartak, amikor belépett a ka-
lauz a filkébe a szokasos - Kérem a menetjegyeket! — felszolitassal,
és mindenki el6vette a jegyét.

Az anyja is odanyujtotta a két jegyet.

- Hany éves a kislany? — kérdezte a kalauz, és sapkaja ellenzéje aldl
rapillantott a gyerekre.

A kislany nyitotta a szajat, hogy valaszoljon, de az anyja most is
gyorsabb volt nala:

- Kilenc.

Megtitkozve nézett anyjara. Miért mondja, hogy kilenc? Hiszen mar
egy éve elmult kilenc éves. A tizedik sziiletésnapjat mar harom ho-
napja betoltotte.

A kalauznak nem tetszett valami, mert elkérte az asszony személyi
igazolvanyat. Akkoriban a tizennyolc éven aluli, kiskora gyerekek
nevét és sziletési adatait beleirtak az igazolvanyokba.

Hamar beazonositotta, hogy az itt Gl6 gyerek melyik a beirtak kozil,
és azt is, hogy mikor sziilethetett, és ebben az esetben mar egész aru
jegyet kellett volna valtani. Ezt a megallapitasat kézolte az asszony-
nyal, aki hirtelen azt valaszolta:

- Jaj, hat persze! Elfelejtettem. Harmadikos, és azért tévesztettem el,
mert megbukott. Negyedikesnek kellene lennie. Igaz? Nézett ra a
gyerekre, és kimeresztette a szemét, hogy nehogy mast mondjon,
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inkabb hallgasson vagy csak boélintson. A kislany megint elvoréso-
dott, és nem szolt, csak lesiittte a szemét a nyilvanvalé hazugsagtol
és a szégyentdl, amibe belerantottak. A szive gy elkezdett kalapalni,
majd kiugrott a helyérél. O megbukott? Hiszen a testvérei koziil neki
volt a legjobb bizonyitvanya.

A kalauz azt mondta, nem érdekli a dolog, mert a gyerek 10 éves
elmult. Fizesse ki a blintetést. Az asszony erre nem volt hajlandd, s6t
feleselni kezdett a kalauzzal, és egyfolytaban bizonykodott, hogy
tévedett. Még abba is belement, hogy majd az otthoni allomédson
igazoljak 6t, ezért leszallas utan mindharman bevonultak az allomas
épuletébe, mikozben a vonatnak varakoznia kellett, amig a kalauz
lerendezi az tgyet.

A gyerek szégyene még nagyobb lett, hiszen az allomas irodajaban
ismer6sok teljesitettek szolgalatot, és az asszony el6ttik is bizonyko-
dott, hogy 6 megbukott, és azért tévesztette el a jegyvasarlast. A kis-
lany mar ott tartott, hogy magaban azt kivanta, barcsak megbtntet-
nék az anyjat, mert ez nagyon csunya hazugsag. Végil az allomasf6-
nok meggydbzte a kalauzt, hogy ne vegyen fel jegyz6konyvet, hanem
az asszony vasaroljon egy teljes ard menetjegyet, és ezzel kiegyenli-
t6dik a fél jegy ara, méghozza oda-vissza. Végul a vonat egy tirel-
metlen sipolas utan elindulhatott. A kislany nagyon szomortan bal-
lagott anyja oldalan hazafelé, aki egyfolytaban magyarazkodott a gye-
reknek, hogy hogyan és miért torténtek a dolgok. A gyerek azonban
nem volt ra kivancsi, és dacos dihvel mondogatta magaban: ,, Te
buktal meg, anyal Te buktal meg!” Majd egy 6vatlan pillanatban let6-
rolte az arcan végigesordogalé kénnyet.

130



Elfutott életeke

Fenyé6fa a hatarrol

A Békas-szoros hatalmas, félelmetes szikladridsai mogott, az
ezeréves hatarnal 4j alagut épult Moldva felé. A régi alagutat, mivel
nagy Magyarorszaghoz tartozott ez a tertlet is, a magyar allam épit-
tette. Az akkori gyalogos, lovas kocsis és ritka autds forgalomhoz
nagyon megfelelt, de a mai, hatalmas kamionkonvojok mar nem
tudtak keresztil jutni rajta.

A sarga csikos, hatalmas munka- és er6gépek felsorakozva alltak
a késziil6 ut két oldalan. Fenn a hegyoldalban 6reg feny6k sorakoz-
tak, strd erd6t alkotva. Egy-egy kiugro sziklacsicson, furcsan teker-
g6 gyokereikkel kapaszkodtak meg a feny6tak, mesebeli gondolato-
kat gyujtva a képzeletben. Szinte hihetetlennek tint, hogy a csupasz
sziklakon is képesek ilyen hatalmasra megnéni. A legyalult f6ld a régi
ut mellett egy-egy Osszetolt kupacban allt, néhol hatalmas, a hegyek
oldalabdl kiszakitott szikladarabok kozott.

Az egyik kupacbdl tébb kisebb, nagyobb feny6csemete meredezett
gyokereivel az égre fordultan vagy félig betemetve a tormeléktdl. Az
asszony megallt, és odahajolt az egyik, még tde z0ld csemetéhez,
amelyikben még lathatdan volt élet: - Szegény kicsikém, te sem érhe-
ted meg a feln6ttkort! — gondolta szomordan.

Amig a feny6t nézegette, tarsai mar beértek a kivajt, 4j sziklajaratba.
Gondolt egyet, és gyorsan el6vett a hatizsakjabol egy nejlontaskat. A
kicsi fat a kornyez6 mohaval és folddel egylitt gyorsan beemelte a
nejlonba, és a hatizsakjaba rejtette. Mint aki jol végezte dolgat, széles
vigyorral az arcan a tobbiek utan futott. Akarmi lesz is, hazaviszem —
gondolta, és Orilt, hogy megmentheti a csemetét. Ez az 6rém aztan
kitlt az arcara, szinte egyfolytaban mosolygott, és mar arra gondolt,
hova tlteti majd el otthon, a kert melyik részébe, hogy j6 helye le-
gyen.

A tébbiek nem tudtak, mitdl ilyen vidam, de é nem arulta el a titkat.
Idénként belesett a zsikba, késébb, amikor alkalom adddott,
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lemaszott a patakhoz és meglocsolta, biztos, ami biztos, nehogy
szomjazzon.
Két nap mulva keltek at a hataron. A nejlont, a buszilés hatuljan
1évé tarté haldba tette, mintha élelmiszeres kézicsomag lenne, igy
egyaltalan nem volt feltind, és ugyan kicsit izgult, de nyugalmat er6l-
tetve magara, észrevétlen maradt. Hazaérve aztan elsé dolga volt,
hogy eliiltesse. A facskaval egyiitt felmarkolt foldet alatette, majd
korberakta a mohaval. Etté]l kezdve mindennap megnézte, simogat-
ta, beszélt hozza. Az elsé télen betakargatta, nehogy elfagyjon. Mikor
leesett a ho, a nagy fehér takaré alatt alig talalta meg, de kiasta, ne-
hogy elg6rbiiljon a gyonge kis torzs a ho sulya alatt.
Kovetkezd év Gszére a fenyé nagyot ugrott a névekedésben. Leg-
alabb husz centivel magasabb lett. Kovetkez$ tavasszal, az egyik
,,beszélgetés” alkalommal azt vette észre, hogy a fenyéfacskat koril-
vevé mohabdl masik kicsi feny6 dugta ki zsenge hajtasait. Ujabb egy
év mulva mar kulon lehetett dltetni 6ket. Azota, hogy ez tortént,
eltelt tiz év. A két kicsi feny6bdl haromméteres 6riasok lettek. Olyan
gyorsan novekedtek az elmult évek alatt, mintha a josagat akarnak
meghalalni névekedéstikkel, hogy miel6bb arnyékot adhassanak, és
ugyanakkor magukhoz vonzottak az ég madarait, a cinkéket, rigbkat,
akik énekikkel viditjak a lelkinket. A szell§ ringatta fadgak kozott
gerlék burukkolnak, és az aprécska feny6cinkék is ott tanyaznak.
Amig kicsik voltak, karacsonykor csillagfényt égékkel diszitette
fel a fakat, ma mar csak egyszertien Orvendezik szépségik lattan.
Amiota eliltette ezt a két kicsi fat, ugy gondol rajuk, mint az élet
gy6zelmére a halal f6l6tt. Azota nem allitott €16 feny6t benn a haz-
ban. Nem tudna elviselni ennek a csodalatos fanak a lassua, kiszarada-
sig tarté halalat.
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Szureten

Laci, a sz6l6sgazda szellentett egy 6bloset, mikézben megbillen-
tette a fenekét kicsit hatra, majd oldaliranyba.
- Na, mi Urunk, segits meg! — szOlt és betolt a szajaba egy sz6l6sze-
met.
- J6 nagyot sikeriilt csinalnod, de biidos is rendesen — mondta Faka-
nal, akinek a rendes neve sokak elStt ismeretlen maradt, és aki életé-
nek jobb id6szakaban szakacs volt, ezért egyszertien Fakanal néven
hiresilt el a teleptilésen. Most a sor masik oldalan szedte a sz6l6t, és
felrohogve torlé mozdulatot tett fogatlan szajan. — Igencsak biidos —
adott nyomatékot megjegyzésének.
- Az. Végre megszabadult télem! — nyugtazta Laci gazda.
A masik soron két, segitségnek hivott asszony, Anna és Ilonka ha-
ladt. Laci és Fakanal el6bb kezdte a szedést, de annyit okitottak
egymast a borkészités rejtelmeirél meg a sz6lémivelés okossagarol,
hogy a nagy dumalas miatt, amit széles gesztusokkal kisértek, ahe-
lyett, hogy a sz616t szedték volna, hamarosan lemaradtak.
Az asszonyok is bosszankodtak az Sket kortllengé bizon. Ilonka,
aki mar erésen nagyot hallott, és igy nem tudhatott a bélgéz hangja-
r6l semmit, szarmazasi helyérél meg plane nem, megjegyezte: Valami
dog lehet a sz6l6be’l Igen bidos! Pfij, de bidos!
Aztan a szedésben lemarado lusta férfiakat szidta, de nem talalta meg
a ,usta” szot, ezért egyfolytaban azt mondogatta: Gyavak ezek, na-
gyon gyavak!
Anna nem tudta, melyikitkon nevessen, de kozben egyfolytaban csiti-
totta Ilonkat, hogy ne mondjon ilyeneket, hiszen alig harom méterre
allnak téluk, meg hogy dolgoznak azok rendesen, csak hangoskod-
nak. Ilonkanak ugyan beszélhetett, llonka ugyanis a siiketségébe
burkolézva csak a sajat gondolatait kozvetitette egyfolytaban, és a
beszédet nem, de a lemaradast igencsak észrevételezte.
Lajos, a harmadik szomszéd, magas, vékonydongaju segitség, barmit
mondott neki Laci gazda, nem ellenkezett. Ismerte mar j6l lobbané-
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kony természetét. Amit mondott neki, azt sz6rél szora megismételve
megcsinalta.

- Menj, darald le a sz616t!

- Megyek, ledaralom a sz6l6t!

- Leszeded a lugast! — mondta neki Laci gazda.

- Leszedem a lugast! — ismételte Lajos, és mar ment is.

Aztan mégis 6sszevesztek, mert Laci azt akarta, hogy Lajos 1étrardl
szedje a szOl6t, ahogyan 6. De Lajos keszeg, magas termete nem
indokolta ezt, és egyre bizonykodott, hogy nem kell neki 1étra, mert
feléri. Szoéval Lajos szolgalatkész volt, de Ilonka 6t sem kedvelte, és
azt mondta ra, részeges. Valo igaz, régebben Lajos igencsak a pohar
fenekére szokott nézni, de mar régdta nem ivott. Illonka egyébként is
mindenkit szidott a sziiret alatt, és egyfolytaban sopankodott. Ha
gyorsan jottek a vodrokért, azért, ha késtek, azért. Anna hiaba mond-
ta neki, ne szidjon senkit, hiszen nem lehet észrevenni, ha valamelyik
segitség a szO016 kozott kozeledik, de mondhatott neki barmit, néha
kicsit emeltebb hangon is, nem hallotta. Ezért aztan csak karicalt
tovabb.

Tizenegy 6ra koril Anna beszaladt, hogy megfézze az ebédet. Kicsit
bosszankodott, hogy eljart az id6, és a hus nem sil meg, mire a f6ze-
1ék elkészil. Elészor a sitével probalkozott. Ugy itélte meg, nincs
elég ereje a sttének. Ekkor bejott Laci gazda, mert nélkiile és tudasa
nélkil a Fold sem forog rendesen a kijelolt utjan, és nagy hangon
szonokolva djra begyudjtotta a stutét, kioktatva Annat, hogy igy meg
ugy, milyen haziasszony az, aki nem tudja a sutét kezelni. Anna nem
akart vitatkozni, de mire feltette a koritésnek szant zoldbabot, a suté
még csak langyosnak sem volt nevezhet6. Erre mar tényleg ideges
lett, fogott egy labast, abba tette fel az oldalast siilni a gazlangra. A
gazda ezt sem hagyta jova, és mikézben a tornacon darlta a sz6l6t,
egyfolytaban osztogatta neki az észt, hogyan kellene megsiitni a hust.
Anna nem szOlt, tudta, hogy nem érdemes vitatkozni vele, mert
olyan ember még nem sziiletett a csaladban, de a Foldre sem, akinek
Laci igazat adott volna.
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Mikor mar mindent odakészitett a tGzhelyre és a hus is szépen pu-
hult a labasban, djra kiszaladt szedni a sz6l6t, hogy fogyjon minél
el6bb. Ujra ott volt tehat a sz6l6t6kék kozott, és ujra hallgatta Ilonka
suket méltatlankodasait, hallgatta a férfiak eszement évédéseit,
ugyanakkor gyonyorkodott a hatalmas és mézédes szSl6furtokben.
Két 6ra lett, mire az ebédhez helyet foglalhattak az asztalnal. Min-
denki j6 étvaggyal falatozott, Laci gazda is élvezte a siilt oldalas {zét,
zamatat, és buszkén dicsérgette Fakanal és Lajos el6tt Anna féztjét,
mintha neki legalabb lett volna valami kéze hozza és nem csak hat-
ramozditotta volna a hus megsiitését. Ebéd utan aztain még egy o6ra-
nyit dolgoztak a szedéssel, majd Lajos és Fakanal elmentek djabb
hordéért, mert a sok must nem fért a meglévékbe.

- Hala legyen az Urnak! — hangzott minden v6dér szinmust betolté-
sekor Laci szajabol.

Erre aztan Fakanal mindig rakontrazott: Hala legyen! Tavaly nem igy
volt! Alig volt mit leszedni! Alig volt!

Fakanal részérdl furanak tint ez az 6romkodés, hiszen nem az &
boranak mennyiségérél volt sz6, de Annanak eszébe jutott, hogy
sokszor latta mar Fakanalat a pincénél, gy mondd, Laci gazdat meg-
latogatni, egy-két pohar bor reményében.

Kozben a két asszony visszament a sz6l6be a maradék t6kéket meg-
szedni, mivel a férfiak mind ott legyeskedtek a daralé és a kadak ko-
ril. Persze az ebédhez kinalt bor az 6tliteres demizsonban ott volt az
asztalon, {gy akar a muslincak, gyakran olthattak szomjukat a meleg,
veréfényes szeptemberi napon. Amikor Ilonka szembestlt ezzel a
ténnyel, na, lett is haddelhadd! Még jobban razenditett és szidta,
hordta a férfiakat, hogy ezek mindig csak pofaznak, de a kezitk nem
jar, mert igen gyavak.

- Lustak — prébalt meg helyesbiteni Anna, amire llonka ravéagta:
Azok is! Persze!

Ez a megnyilvanulasa aztan 6rok rejtély maradt Anna szamara, mert
azt kibogozni, hogy mire is gondolt Ilonka valéjaban, lehetetlen val-
lalkozas lett volna.
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Pedig szegény férfiak is igyekeztek, hiszen a behordas és a daralas
nagyon fontos része a sziiretnek.

Mar csak két téke volt vissza a szedésbdl, és Anna legszivesebben
mar otthagyta volna Ilonkat mosogatas vagy valami mas triigy révén,
mert attol félt, hogy a sok visszatartott nevetéstdl baleset éri az alsé-
nemtjét, de aztan mégis ottmaradt vele, hiszen a siiketségérél még-
sem tehetett, igy aztan hiségesen végighallgatta hogyan is tortént,
amikor Ilonka ndszura ,,intraktust” kapott.
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Szakdli Anna

Vasarlas asszonymoédra

- A csuda vigye ell Hanyszor mondtam, hogy add ide a szennyes
ruhddat kimosni! Utadlom, ha nem tudsz valtani!

- J6l van, na! Nem lattam, hogy ez a nadragom is piszkos! Gyere.
Elmegytink és veszek egy ujat, csak ne kiabalj velem.

- Nem kiabalok, de most mérges vagyok! — zarta le az asszony a par-
beszédet, mert ki mas zarhatta volna le, ha nem 62 Mint annyiszor,
most is az 6vé volt az utolsé szo, és ezt az elégedettség érzését kival-
t6 eljarast ki nem hagyta volna. Val6jaban o6riilt is, hogy igy alakult a
dolog, mert legalabb kortlnézhet egy kicsit a néi kacatok kozott,
kilénben nem tudta volna kirobbantani férje-urat az olimpiai kézve-
titések mell6l.

Jobbara a tobb évvel ezel6tt lefutott fazond nadragokban és
polokban jart, de ezeket legalabb egyszertinek és kényelmesnek érez-
te, habar nem allt rajta valami el6nyOsen. Sajnalta a pénzt jobb ru-
hakra kidobni, pedig érezte, hogy itt lenne az ideje kockaztatni és
felvenni divatosabb ,,rongyokat”. De most megint nem jOhetett ez
sz6ba, mert az embere nem hozott kell6 szamu gatyat a nyaralashoz,
és potlast kellett venni.

Aztan hirtelen az ebédlébe bevonuld csinos és elegansan 6ltozott
asszonytarsak jutottak eszébe. Konnyeden lengedezett rajtuk a b,
selymes, pihepuhasagu szoknya, bliz, a deltaszabasu muszlinok meg
a csipkefelsSk. Na! Most meg bosszasagot érzett. O nem érdemelne
meg legalabb egyet is ezekbdl?

A, mindegy! Nem érdemes ezen térni a fejét. Most az ember kévet-
kezik és kész!

A strand el6tt kirakott allofogason ruhak diszes tomege fogadta Sket.
Legszivesebben rogton végignézte volna valamennyit, de turtSztette
magat, és a gondos feleség alarcaba bujva férje utan ment, a férfinad-
ragokat kinalé gondoldkhoz. A kockas, csikos, katonamintas nadra-
gok hosszitott, térdig éré nadragszarral, nem nyerték meg a férje
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tetszését. Pedig volt kézottik kimondottan jo szabasu is. Am, akér-
melyiket mutatta férjének, csak nemleges fejrazas volt a vége.

- A, anyal Leguggolok és elreped a ldbam kézétt — kifogasolta leg-
tObbszor, és arrébb Iépett.

- Ne mondd mar! Melyik nem repedt még szét rajtad? — de a tamado
kérdés feltevésével sem tudta meggybzni élete parjat.

- Tudod, mit? Akkor megnézem a néi ruhakat! — gondolta, és mar ki
is mondta hangosan.

Szerencsére két fiatal, feltdbmott melld fruska volt az eladé, akiknek
barmelyik férfi tetszelgett volna. Megérzi és észreveszi ezt egy asz-
szony, a legkisebb rezdilésbdl is, de féleg abbdl, ahogy a férfiak va-
lami furcsa beallast, talin a bikdk ktizddéallasahoz hasonlot vesznek
fel ilyenkor, és meresztgetik a szemiiket, majd hatarozott kedvesség-
gel biztatjak nejuket: ,,Nézz csak koril! Tetszik valamelyik?” Ilyen-
kor szeretnék azt a latszatot kelteni: ,,Na, nézd, kisanyam! Ilyen hapsi
vagyok én!

Persze az eladok még kedvesebbek, és nem kuncognak &ssze
egymassal, mint maskor: ,,Né, ma’l A vén csajl A negyedik ruhat
probalja, de egyik se megy ra a nagy seggére!”

Az eladék a vevofogas reményében sokkal inkabb a férjek felé pis-
lognak. Az okos asszony ezt a helyzetet viszont tgyesen meglovagol-
jal Haaat! O is tud lovagolni!

Gatya nincs, de neki van egy 4j, négyezer-hétszaz forintos ruhaja...
¢és nem is all olyan rosszul.
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Utoljara

Amikor hozzakoltozott, terveket sz6ttek a nyarra, hova kellene
elmenni, meglatogatni a rokonsagot vagy csak ugy kirandulni egyet.
Egyik nap furcsa dolog tértént: ,,De nehogy sitj!” — mondta az anyja,
és elmesélte, hogy az éjszaka két ember jart itt a hazban, és be akar-
tak menni a szobajaba, de 6 bezarta az ajtot, még a széket is odata-
masztotta a kilincshez, hogy ne tudjanak bemenni. ,Ertem jottek. El
akartak vinni.”

Es hidba volt minden szép sz0, hogy ez nem volt lehetséges, a
hazban senki sem jart, hajthatatlan maradt, fel6lt6zott és kiment a
folyosora, ott alldogalt, hogy elmegy. Azzal nyugtatta meg, hogy ki-
hivja az orvost, és az majd segit. A gyogykezelésben két honap telt el,
de egyre gyakrabban fordult el6, hogy nem ismerte meg. Ultek az
agyon, atOlelte a vallat és csak tltek, tltek, és nem tudott sirni, mert
sem a sajnalat, sem a félelem nem engedte sirni, csak tette, amit kel-
lett. Es eljott az id6, amikor nem fogadott el taplalékot. Ha mégis,
azonnal kihanyta. Még a vizet is csak apré kortyokban tudta lenyelni,
de sokszor az is visszajott. Aztan mar beszélni sem tudott, nem volt
ereje, csak szavakat mondott. Sovanysaga ijesztéen hatott. Az infuzié
nem sokaig segitett, mar annak sem volt értelme. Hogy ne hallja,
hiszen megigérte, hogy nem sir, kiment a foly6séra, leroskadt az
egyik székbe, és ott zokogott. Nem tudta a fajdalom érzését sem
lerazni, sem megszuntetni. Gyomrat a torkaban érezte, minden izma
megfeszilt és remegett. Nem akarta, hogy meghaljon, nem akarta és
féleg nem, hogy fajdalmat érezzen. Ez az a test, amely 6t is hordoz-
ta, védte, mig ember formaju lénnyé cseperedett ott bent a méhében.
Mint gyermek, rajongott az anyjaért, aki mindig mindent megoldott,
a legnehezebb helyzetben sem volt el6tte lehetetlen, aki sohasem
lankadé figyelemmel kisérte a fejlédését, odaado szeretettel nevelte,
apolta, oktatta és elkisérte 6t mindenhova, mert nem tudta volna
elviselni, ha baj éri. Fis most itt fekszik elgydtorten az Gregségtdl és
az elgyengtiléstdl 6sszetoporddve.

140



Elfutott életeke

Ujra bement a kérterembe. Anyja feje kissé oldalra fordulva, szemei
a mennyezet sarkara tapadtak, nem mozdult, csak nézett mereven.
Furcsamoéd most szépnek latta, mint régen, nem csak azért, mert
minden gyerek szépnek latja az anyjat, hanem mert valéban szép,
formas arca volt, finom vonasokkal. Oregségében sem voltak csuf,
mély rancai, és nem torzult el az arca. Most ugy latta, az a kevés ranc
is kisimult az arcan. Fogta a torl6kend6t, megvizezte, és szerette
volna megtordlni az arcat és a kezét, hogy felfrissitse kicsit. De
ahogy az arcdhoz ért, nyoszorgd hangon tiltakozott, mintha azt
mondana: Hagyjal, hagyjal! Es nem vette le a szemét a mennyezetrdl,
s6t, mintha mosolygott volna.

Megallt a mozdulatban. Aztan mégis f6léje hajolt, és megcsodkolta a
homlokat. Talan utoljara — futott at benne a gondolat. Letlt az oda-
készitett székre, elévette az imakonyvet, és olvasni kezdte a kilon-
b6z6 imadsagokat. Vagy harom imadsagon volt tdl, amikor anyjara
nézett.

- Draga anyam! — motyogta maga elé. — Tudtam valamit is visszaadni
neked oOnzetlen szeretetedbdl? Mindig azzal altattam magam, még
van idénk. Es most vége, nincs tovabb — temette zsebkenddjébe az
arcat. Kis id6 mulva abbahagyta a sirast, és djra ranézett. Mit tehetne
még érte? Fs megddbbenve vette észre a valtozast, azt, ami eddig
rejtve volt el6tte, amit még soha nem tapasztalt életében. A mosoly-
g6, mennyezetre szegezett tekintet asszony haja, bére kilonos
tényben ragyogott. A szeme boldogsagtdl csillogott, és latta a derit
az arcan. Abban a pillanatban tudta, hogy anyja elindult, és azt is
tudta, hogy a Fény Birodalmanak a kapuja kinyilt el6tte.
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