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A  solbergai parókhián.

L

Abban az időben, mikor második Frigyes 
dán király uralkodott Bohuslánen, lakott 
Marstrandban egy szegény halárus. Torarinnak 
hivták. Gyönge, vézna emberke volt ; egyik 
karja béna. Nem való volt hát se halásznak, 
se hajósnak. Nem^birt i^egélni a tengeren, 
mint a többi szi^tlako;^ jüanem szertejárva 
besózott vagy szárított halat árult a száraz­
földön. Az esztendő javarészét nem'töltötte 
odahaza, hanem faluzott a halas kocsiján.

Egy februáriusi napon, mikor alkonyodni 
kezdett, a Kungahállából Polbergába vivő 
utón ment a kocsin. Nem volt egy árva lélek 
se az elhagyatott, magános utón, de Tora­
rinnak ezért nem kellett szótlanul tölteni az 
időt. Ott volt mellette a kocsin jó barátja,
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kicsiny fekete bundás kutyája, Grim; eltár­
saloghatott vele. Az eb többnyire csendesen 
feküdt, lábai közé dugva fejét és csak hunyor- 
gatott gazdája szavaira. Ám ha olyasmit hal­
lott tőle, ami nem volt Ínyére, fölállott a kocsin, 
s orrát feltartva, éktelenül üvöltött, akár a 
farkas.

— Most pedig majd elbeszélem, Grim 
kutyácskám — kezdte Torarin — hogy ma 
fontos híreket hallottam. Kungahállában meg 
Karebyban azt beszélik, hogy befagyott a 
tenger. Mostanában csendes, szép idők jártak, 
te tudod legjobban, hisz napról-napra künn 
voltál velem a szabadban ; és hogy a tenger 
nemcsak az öblökben meg szorosokban, ha­
nem egész Kattegatig be van fagyva. Az apró- 
cseprő szigetek között nem járhat immár se 
csónak, se hajó, kemény jég-réteg borítja 
mindenütt, lovon meg szánon is eljuthatni 
Marstrandba meg a Paternoster szigetig.

A kutya hallotta mindezt s úgy látszot, 
nem volt ellenvetése. Csendesen feküdt és egyre 
hunyorgatott Torarinra.

— Már fogytán a halunk a kocsin — 
folytatta mondókáját Torarin szinte rábeszélő 
hangon. — Mit szólnál hozzá, ha bekanyarod­
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nánk a legközelebbi fordulónál s keletre a 
tengernek vennők utunkat. A soibergai templom 
mellett elhaladva Ödsmalskilba érnénk. Onnan 
azt hiszem, negyedmérföldnél nincs sokkal 
messzebbre Marstrand. Mégis csak szép volna, 
ha egyszer szárazon is hazajuthatnánk s nem 
szorulnánk se csónakra, se kompra.

A nagy kiterjedésű Kareby pusztán végig 
mentek, de bár egész nap csöndes idő volt, 
egyszerre hideg szél kerekedett. Csakúgy se­
perte a sivatagot, kellemetlenné téve utjókat.

— Elpusztultaknak nézhetnének, hogy a 
legnagyobb dologidőben térünk hasia — be­
szélt tovább Torarin, összecsapdosva karjait. 
De hiszen hetek óta utón vagyunk s bizony 
ránk fér néhány napi pihenés odahaza. Leg­
alább kimegy tagjainkból a hideg.

Minthogy a kutya még mindig csendesen 
feküdt, Torarin, úgy látszik, egyre jobban 
megbizonyosodott az igazáról s bizalmasabb 
hangon folytatta.

— Anyjuk immár napok óta magában 
üldögél otthon a kunyhóban. Bizonyosan 
alig várja, hogy viszontlásson. Marstrandban 
igy télente jó világ van, Grim. Csak úgy hem­
zsegnek az utakon meg utcákon az idegen
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halászok meg kereskedők.*^ tengerparti szí­
nekben esténkint folyik a tánc. És hogy pa­
takzik a sör a csapszékekben, nem is gondolod!

Majd lehajolt Torarin a kutyája fölé, 
hogy lássa : hallgat-e szavára ?

Mivel pedig teljesen ébren feküdt a he­
lyén s nem árulta el a nem teszését, Torarin 
lekanyarodott keletnek, a tenger felé vivő 
legközelebbi utón. Ostorával pattogtatott s 
gebéjét ügetve hajtotta.

— A solbergai parókhia előtt elmenőben 
aztán megkérdem — folytatta Torarin — 
igaz-e, hogy a jég Marstrandig járható? Ott 
csak kell tudniok róla.

Torarin halk hangon mondotta ezt, nem is 
gondolva rá, hallgatja-e a kutyája, vagy se? 
De alig ejtette ki e szavakat, fölállott az eb a 
kocsin s éktelenül vonítani kezdett.

A ló félre ugrott. Torarin is megdöbbent. 
Hátra fordult, hogy lássa : nincsenek-e nyo­
mában farkasok? És meggyőződvén róla, hogy 
Grim ordít olyan nagyon, megpróbálta elhall­
gattatni.

— Kis kutyácskám — szólt hozzá sze­
líden — mennyiszer betértünk kettesben a 
solbergai parókhiára! Nem vagyok ugyan
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bizonyos benne, hogy Arne tiszteletes ur 
tudja-e, hogy áll a jég, de annyi szent, hogy 
megkínál jó vacsorával, mielőtt tengeri utun­
kat megkezdenék

Ám nem bírta elhallgattatni a kutyát. 
Orrát föltartotta s mind rettenetesebben üvöl­
tött.

Kicsi híja, hogy Torarinnak is inába nem 
szállt a bátorsága. Szinte már besötétedettf 
de Torarin azért láthatta a solbergai templomot 
s köröskörül a tágas rónaságot, melyet a száraz­
föld felől széles, erdős magaslatok, a tenger 
felől pedig kerek, kopár szirtek védtek. S amint 
teljesen egyedül haladt kocsiján a tágas, havas 
síkon, parányi féregnek képzelte magát. Úgy 
rémlett neki, mintha a sötét erdőkből s a tar 
kőszirtek közül óriás szörnyetegek meg gonosz 
szellemek törnének elő, lerázván bilincseiket a 
sötétség beálltakor és a kerek pusztaságon 
nem volna senki rajta kívül, akinek neki­
eshetnének.

És hirtelen megpróbálta lecsendesiteni 
a kutyáját.

— Kis kutyácskám, mi kifogásod Arne 
ur ellen? Leggazdagabb ember a vidéken.
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Előkelő származású, s ha lelkész nem volna, 
hatalmas vezérember lett von’ belőle.

De csak nem hallgattathatta el az ebet. 
Elszakadt tehát a türelme fonala. Megmarkolta 
a kutyát a nyakán és levetette a kocsiról.

A kutya nem szaladt utána, amint to­
vább haladt, hanem megállt az utón. Egyre 
csak vonitott, mig Torarin egy sötét kapun be 
nem tért a lelkészlak udvarába, melyet négy­
féléi alacsony faházak zártak körül.
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A solbergaijparókhián vacsorázott Arne 
tiszteletes ur a hozzátartozóival. Torarinon 
kívül nem volt köztük idegen.

A tiszteletes ur öreg ember v o lt; ősz a 
haja, de azért erős és egyenes a magatartása. 
Mellette ült a felesége. Vele mostohán bántak 
az évek. Feje, keze reszketett s igen nagyot 
hallott. Arne ur mellett másik felől a segéd­
lelkész foglalt helyet, egy sápadt fiatalember ; 
bánatos az arca, mintha nem bírná meg a sok 
tudományt, amit wittenbergi tanuló korában 
szedett magába.

ök hárman az asztalfőn ültek, kissé gon­
dolataikba merülve. Aztán következett Torarin 
és a cselédek, egytől-egyig öreg emberek. Há­
rom szolga, kopasz a fejők, görnyedt a hátuk, 
gyönge, könyes a szemök. Volt még az asz-
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tálnál két szolgáló leány is, valamivel fiatalab­
bak és elevenebbek a szolgáknál, de azért ők is 
betegeseknek, fáradtaknak látszottak.

Az asztal alsó végén két gyerek ült. 
Arne ur fiának a lánya; lehetett tizennégy 
éves. Szőke hajú, formás termetű leányka • 
arca még gyerekes volt, de úgy látszott, szép 
lány lesz belőle. Mellette egy kis lányka foglalt 
helyet, egy atyátlan s anyátlan árva, akit ott 
neveltek a parókhián. Ketten szorosan egy­
máshoz simultak a pádon s úgy látszott, na­
gyon jó barátnők.

Mindezek siri csendben ültek az asztalnál j
vacsorázva. Torarin végig jártatta rajtok a 
tekintetét, de egyiknek se volt kedve étkezés 
közben beszélgetni. Az öregek egytől-egyig ezt 
gondolták magukban : Mégis csak szép dolog 
az, hogy megvan a mindennapi kenyerünk, 
nem kell éheznünk vagy nyomorognunk, mint 
annak előtte annyiszor. Falatozás közben 
egyébre se volna szabad gondolnunk, csak arra, 
hogy hálákat adjunk Istennek jóságáért.

Minthogy Torarinnak nem akadt beszél­
gető társa, föl s alá jártatta tekintetét a szo­
bában. A széles, magas kályhától, mely a bejá­
ratnál állott, a mennyezetes ágyig, mely a szoba
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legtávolabb eső sarkában volt. A szobát övező 
kemény padokról a sarokban levő kéményre 
fordította szemét, a kéményre, melyen át ki­
vonult a füst s betódult a hideg.

Az apró szigetek legkisebb és legszegé­
nyebb kunyhójában lakó Torarin mindezek 
láttára azt gondolta magában : Ha én olyan 
gazdag ember volnék, mint Arne tiszteletes 
ur, nem laknám ilyen ősi, egy szobás hajlékban. 
Tornyos, több szobás házat építtetnék, amilyen 
a marstrandi polgármesteré vagy tanácsosé.

Legtöbbször mégis a menyezetes ágy lábá­
nál álló nagy tölgyfa-ládán pihent meg a tekin­
tete. Sokszor megnézte, mert tudta, hogy Arne 
tiszteletes ur abban tartja a temérdek ezüst pén­
zét. Azt is hallotta, hogy a láda szinültig van tele.

És a szegény Torarin, akinek csak elvétve 
akadt egy-egy ezüstpénz a zsebében, igy szólt 
magában : Ez a kincs nekem mégse kellene. 
Mondják, hogy Arne ur valamikor a nagy 
kolostorokból harácsolta össze szerte az ország­
ban s hogy az öreg barátok meg is jövendölték, 
hogy ez a kincs még szerencsétlenséget hoz reá.

Amint Torarin e gondolatokba merülve 
ült a helyén, észrevette, hogy az öreg tiszteletes 
asszony kezét a füléhez tartja, hogy jobban
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hallhasson. Majd Arne úrhoz fordulva megkér 
dezi tőle : Miért köszörülnek kést Branehögben4

Nagy csend volt a szobában s az öre| 
tiszteletes asszony kérdésére mind megrezzentel 
s rémüldözve tekintettek föl. És látva, hogy csal 
ül a helyén, figyelve valamire, csendesen meg­
fogták a kanalukat és füleltek, hátha hallhat- 
dának valamit.

Egy kicsinyég siri csend honolt a szo­
bában, de közben egyre nyugtalanabb lett a 
tiszteletes asszony. Kezét Arne ur karjaira 
téve mondta : Nem értem, mért köszörülnek 
oly sokáig kést ma este Branehögben?

Torarin látta, amint Arne ur megcirógatta 
a kezét, hogy megnyugtassa. De arra rá se 
gondolt, hogy feleljen a kérdésére, hanem csak 
nyugodtan evett tovább.

A tiszteletes asszony még mindig ott ült 
a helyén s figyelt. Félelmében könyek szöktek 
szemébe. Keze, feje mind jobban reszketett 
az izgalomtól.

Az asztalnál ülő két kis leány ijedtében 
sirva fakadt.

— Nem halljátok, hogy köszörülik s fe­
nik a kést? — kérdezte a tiszteletes asszony. — 
Nem halljátok?
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Arne ur csendesen ült, felesége kezét si­
mogatva. S amig hallgatott, más se mer szólni 
egy szót sem.

De azért mind meg voltak róla győződve, 
hogy az öreg tiszteletes asszony csakugyan 
hallott valami rettenetest és irtóztatót. Érez­
ték, mint fagy meg a vér ereikben. Az asztal­
nál senki sem evett többet egy falatot se. 
Csak az ősz Arne ur.

Eszükbe jutott, hogy az öreg tiszteletes 
asszony emelte évek sora óta a háztartás gond­
jait. Mindig odahaza volt. Okosan s féltő gond­
dal őrködött a gyerekek, a cselédség, a pénz 
meg az igás jószág fölött. Gyarapodott is min­
den szemlátomást. Immár megtörte a munka, 
megvénhedett, de mégis bizonyosan ő venné 
észre legelőbb, ha veszedelem fenyegetné a 
házat.

Az öreg tiszteletes asszonyon egyre job­
ban úrrá lett a félsz. Kezeit összekulcsolta s 
gyámoltalanságában keserves sírásra fakadt. 
Nagy könycseppek gördültek alá redős arcán.

— Még csak meg se kérdezed, Arne 
Axneson, mitől remegek ennyire? — panasz­
kodott.
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Arne ur hozzáhajolva szólt : Nem tudom, 
mitől félsz olyan nagyon.

— Azoktól az öreg késektől, amiket 
Branehögben köszörülnek, — hebegte.

— Hallod is te, hogy Branehögben kést 
köszörülnek? — mondta Arne ur kacagva. — 
Hisz negyed mértföldnyire van innen. Fogd 
csak ai kanaladat és együnk tovább.

Az öreg tiszteletes asszony megpróbálta 
legyőzni rémületét. Vette a kanalát s a tejes 
csészébe tette, de a keze annyira reszketett, 
hogy egytől egyig hallhatták, amint a csészéhez 
ütődött a kanala. — Hogyan is ehetném? — 
mondta. — Hiszen hallom a késköszörülést. 
Egyre hallom.

Arne ur hirtelen félre tolta a tálat s imára 
kulcsolta kezeit. Példáját követte a többi is 
valamennyi. A segédlelkész asztali imádságba 
kezdett.

Az imádság végeztével az asztal végen 
ülőkre vetette Arne ur a tekintetét s látva, 
müyen halaványak s mennyire halálra rémül­
tek, haragra gyűlt.

És elkezdett beszélni arról az időről, 
mikor Bohuslánbe jött, hirdetni a Lutheri tu­
dományt. És menekülnie kellett neki is, meg 
a cselédeinek is a pápások elől, akár az üldözött
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vadaknak. Ha az Isten házába mentünk, — 
mondta — hátunk mögött láttuk ólálkodni 
az ellenségeinket. A parókhiáról elűztek s 
földönfutók módjára a rengetegbe kellett me­
nekülnünk. Illenék-e hát holmi balsejtelem 
miatt elcsüggednünk s kétségbe esnünk?

Arne tiszteletes ur beszéd közben olyan 
volt, mint a bajnok és szavaira a többi is neki­
bátorodott.

— Igaz — gondolták magukban — Isten 
a legnagyobb veszedelemben is megoltalmazta 
Arne urat. Most is befedezi védő karjával és 
szolgáját elpusztulni nem engedi.
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Amint Torarin kiért az utcára, Grim ku­
tyája előtte termett s fölugrott a kocsira. Tora­
rin látva, hogy Grim a parókhia előtt várt reá, 
újra nyugtalankodni kezdett. — Kis kutyács­
kám, miért gunnyasztasz itt a kapuban egész 
este? Miért nem mégy be a házba s kérsz va­
csorát? — szólt a kutyához. — Tán csak nem 
fenyegeti valami veszedelem Arne urat? Tán 
csak nem ma láttam utoljára? Igaz, hogy egy­
szer el kell költöznie még az olyan hős lelkű 
embernek is, mint ő. Bizony immár kilencven 
felé ballag.

A branehögi csárda mellett délre kanya­
rodó s Odsmalskilbe vivő útra tért a lovával.

Branehögbe érve, látta, hogy szánok álla­
nak az udvaron s a zárt ablakokon világosság 
szűrődik ki.

S igy szólt Grimhez : I tt még fönn van-
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nak. Betérek s megkérdezem : Köszörültek-e 
kést ma este?

Befordult hát az udvarra. S a szobába 
benyitva látta, hogy vigadnak odabenn. A fal 
mellett nyújtózkodó lócákon öregemberek ül­
tek sörözve, a fiatalok pedig köröskörül játsza­
doztak s daloltak.

Torarin azonnal látta, hogy itt esze- 
ágában sincs senkinek vérontásra köszörülni 
fegyverét. S újra betette az ajtót s folytatni 
akarta az útját, de a gazda utána ment. Kérve- 
kérte, hogy maradjon nála, ha már eljött s 
bevezette a szobába.

Torarin jó darabig ott is maradt, elbeszél­
getve a földmivesekkel. Nagyon vigan voltak 
és Torarin is örült, hogy kiűzhette fejéből a 
komor gondolatokat.

De nemcsak Torarin jelent meg későn 
ezen az esti mulatságon. Jóval utána egy férfi 
meg egy asszony jött be az ajtón szegényes 
ruhában. Félénken megálltak a sarokban az 
ajtó meg a tűzhely között.

A vendéglős tüstént odament mind a két 
vendéghez. Kézenfogta őket s előbbre vezette 
a szobába. Aztán igy szólt a többihez : Ni csak, 
hát nem azok késnek el, akik legközelebb lak-
Arne úr kincse. 2
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nak?^Az ón telepes szomszédaim. Más beköl­
tözött nincs is Branehögben rajtuk meg raj­
tam kivül.

— Mondd inkább ki kereken, hogy rajtad 
kivül nincs más — szólt a férfi, — engem nem 
tekinthetsz telepesnek. Én csak szegény szén­
égető vagyok és csak engedelmeddel építhet­
tem hajlékot a telkeden.

A férfi odaült Torarin mellé és beszédbe 
ereszkedett vele. S elbeszélte Torarinnak, mért 
jött oly későn a lakomára. Otthon, a kunyhó­
jukban látogatóik voltak s nem merték őket 
magokra hagyni. Három vargalegény töltötte 
náluk a napot. Reggel állítottak be hozzájuk 
fáradtan, betegen. Azt mondták, egy álló hétig 
kóboroltak az erdőben. De jól befalatozva és 
magokat kialudva visszanyerték az erejöket 
és estére kelve azt kérdezték : ki a leggazda­
gabb ember a vidéken? Szeretnék fölkeresni, 
hátha kaphatnának nála munkát. Az asszony 
azt felelte, hogy Arne tiszteletes ur. Erre 
nyomban öreg késeket húztak elő az övük 
mellől és hozzáláttak a köszörülésükhöz. Jó 
darabig köszörülték a késeiket és közben olyan 
vadaknak tűntek föl, hogy nem merték ma­
gukra hagyni őket. Még most is előttem van-
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— ló ­

nak, amint ültökben fenik a kést — mondta 
a férfi. Rettenetes volt az arcuk, nagy, nyÍrat­
lan és gondozatlan a szakálluk. Szurtos, bozon­
tos bőrkabátot viseltek. Mintha csak három 
farkas lopózott volna a kunyhómba. Ugyancsak 
megörültem, mikor fölszedték a sátorfájukat.

Torarin ennek hallatára elbeszélte a 
szénégetőnek a parókhián történteket.

— Hát mégis csak igaz, hogy ma este 
kést köszörültek Branehögben — mondta 
kacagva. Jól felhörpintett, mert nagy busán 
érkezett meg. S megpróbálta elűzni a buját. 
Immár vig vagyok újra — mondta — mert 
tudom, hogy a tiszteletes asszony hallomása 
nem jelent semmi rosszat: csak egy-két varga­
legény hozta rendbe a szerszámát.



Jóval éjfél után egy pár ember jött ki a 
branehögi csárdából, hogy lovát fölkan- 
tározza és haza nyargaljon.

Az udvaron látták, hogy tűz van északon. 
Menten visszarohantak a szobába, kiáltozva : 
Keljetek föl, gyertek ! Ég a solbergai parókhia !

A lakomán résztvett vendégseregből 
akinek lova volt, fölkapott reá s úgy vág­
tatott a parókhiára, a többiek amúgy gyalo­
gosan eredtek neki s csaknem ők is odaértek 
akkorra, mire a lovasok. A parókhián, úgy lát­
szott, senki se volt ébren, még mind aludtak, 
bár a tűz magasan lobogott.

A ház még nem égett, csak egy nagy 
rakás rozsé, szalma meg fa, az öreg parókhia 
fala mellett. Nem rég gyulhatott ki. Még csak 
az épületfa pörkölődött meg s a hó olvadt el 
a szalmatetőn. De már-már lobot vetett a tető
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is. Mindjárt tisztában voltak vele, hogy gyúj­
togatás történt. És gyanakodni kezdtek : hát­
ha nem is alszik Arne tiszteletes ur meg a háza 
népe ; hátha valami szerencsétlenség érte őket?

De mielőtt berohantak volna a házba, 
hosszú póznákkal elpiszkálták a fal mellől az 
égő fahasábokat, aztán fölmásztak a tetőre 
s letépték a szalmáját, mely már füstölgött és 
szinte tüzet fogott.

Nehányan az ajtó felé iramodtak, hogy 
feltörjék s berohanva a szobába fölkeltsék 
Arne urat. De a legelső a küszöbön félreugrott, 
hogy átengedje helyét a nyomában levőnek.

Ez előrenyomult, de alig nyújtotta ki 
kezét a kilincs felé, legott visszaszökött s helyét 
a mögötte állóknak adta át.

Rettenetes látvány tárult elébök az ajtó­
ban, mikor föl akarták törni. Nagy vértócsa 
szivárgott a küszöb alól s az ajtó kilincse vértől 
volt szennyes.

Majd fölpattant az ajtó és Arne tiszteletes 
ur segédlelkésze lépett ki rajta. Támolyogva 
tartott a tömeg felé, fején mély seb tátongott 
és ellepte a vér. Egy pillanatra megállt, erejét 
összeszedte s két karját ég felé tartva, mintegy
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csendet parancsolón. Aztán megszólalt el- 
elcsukló hangon.

— Az éjszaka három ember meggyilkolta 
Arne urat meg a hozzátartozóit. A kéményen 
másztak be. Bozontos bőrkabát volt rajtuk. 
Ránk rohantak, akár a fenevadak, és leöltek.

Többet nem mondhatott. Odaroskadt az 
ajtóban állók lábaihoz és kiadta lelkét.

Erre egy sereg ember berontott a házba, 
s mindent úgy talált, mint a segédlelkész, el­
mondta.

A nagy tölgyfaláda, melyben Arne ur 
kincsét tartotta, eltűnt, nem különben lova az 
istállóból és szánja a színből.

A parókhiáról szán-nyom vezetett a réten 
keresztül a tengerre és egy sereg ember legott 
el is szaladt kézre keríteni a gyükosokat. Az 
asszonyok a holtak körül foglalatoskodtak s a 
vértől párolgó szobából kicipelték őket a tiszta 
hóra.

S uram fia, ekkor vették észre, hogy nincs 
meg Arne ur valamennyi hozzátartozója, egy 
hiányzik köz ülök. A szegény hajadon, Arne ur 
nevelt leánya. Lett erre nagy csodálkozás. 
Hátha sikerült megmenekülnie? Hátha el ta­
lálták rabolni a gyilkosok? !
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Da mikor az egész házat tűvé tették érte , 
ráakadtak a nagy kályha mellett a szurdékban. 
Oda bujt szegény s ott rejtőzött az egész vér­
ontás alatt. Nem történt semmi baja. De any- 
nyira megijedt, hogy torkán akadt a szó.
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A hidon.

A szegény, vérfürdőből megmenekült lia- 
jadont Torarin magával vitte Marstrandba. 
Oly nagy részvéttel volt iránta, hogy fölaján­
lotta neki, lakjék nála s legyen vele meg az 
édes anyjával egy kenyéren.

Egyébbel sem hálálhatom meg Arne ur 
jóságát, gondolta Torarin, hogy annyiszor 
megvette a halamat s megvendégelt az aszta­
lánál.

Bármily egyszerű és szegény ember va­
gyok is, fűzte tovább a gondolatait, mégis 
csak jobban teszi ez a hajadon leány, ha velem 
jön a városba, mintha itt marad a földmivesek 
között. Laknak Marstrandban gazdag polgár­
emberek, valamelyiknél majd csak kap szol­
gálat ot s megkeresheti a kenyerét.

Az első napokban, hogy a városba került, 
reggeltől napestig sirdogált odahaza. Siratta



Arne urat meg a háza népét s egyre panaszko­
dott, hogy elvesztette valamennyi hozzátar­
tozóját. Mégis legjobban sajnálta tejtestvérét 
s azt mondta, jobb lett volna el nem rejtőznie 
a fal mellé, legalább vele együtt halhatott 
volna meg.

Torarin anyja nem tette szóvá a lebzse- 
lését, mig odahaza volt a fia. De mihelyt egy 
reggelen újra útra kelt, igy szólt a hajadonhoz :

— Szegény asszony létemre nem láthat­
lak el, Elzalill, eledellel meg ruházattal, hogy 
itt, ölbe tett kezekkel lopd a napot s keseregj. 
Jer le velem a hidra s tanuld meg a haltiszto­
gatást.

Elzalill hát lement vele a hidra s napestig 
dolgozott a halász asszonyokkal.

De a hidon az asszonyok többnyire fia­
talok voltak s jó kedvűek. Szóba álltak Elzalillal 
s megkérdezték tőle, miért oly szomorú és hall­
gatag?

Erre elmondta, micsoda veszedelmes ka­
landja volt harmadnapja éjszaka. Elbeszélte, 
hogy három rabló mászott be a kéményen és 
leölte valamennyi hozzátartozóját.

Elzalill beszéde közben sötét árnyék ve­
tődött az asztalra, melynél el volt foglalva.
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Föltekintve, három előkelő urat látott maga 
előtt. Széles karimáju tollas a kalapjuk, selyem­
mel és aranynyal kivarrott a bő bársony ru­
hájuk.

Egy nagyon halavány arcú, nyírt szakállas 
mélyen ülő szemű, fiatal ember különösen elő­
kelőnek tetszett köztük. Olyan volt, mintha 
csak mostanában épült volna fel a betegségé­
ből. Különben vidám, bátor lovagnak látszott. 
Föl s alá járkált a hídon a napon, hadd lássák 
szép ruháját meg csinos arcát.

Elzalill abbahagyta a haltisztogatást 
és elhallgatott. Szája nyitva maradt. Merev 
szemekkel bámult álltában maga elé, a fiatal 
emberre figyelve. Az csak mosolygott reá.

— Nem azért jöttünk, lelkem, hogy rád- 
ijeszszünk, — mondta. — Csak arra kérünk, 
engedd meg, hadd hallgathassuk mi is az el­
beszélésedet.

A szegény Elzalill világ életében se látott 
ilyen Embert. Azt hitte, láttára eláll a szava 
is. Csak hallgatott, a kezében levő halra sze­
gezve tekintetét.

Az idegen újra rákezdte : — Ne félj 
szivem. Skótok vagyunk, csaknem tiz évig 
szolgáltuk János svéd királyt. Obsitot kap-
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tünk s haza felé tartunk. Ide jöttünk, Mar- 
strandba, hogy valami alkalmatossággal Skót­
országba evezhessünk; de mire ideértünk, 
akkorra befagyott valamennyi fjord meg a 
tengerszoros és itt rekedtünk. Semmi dolgunk, 
hát a hídon bolyongunk, legeltetve szemeinket 
a járókelőkön, örülnénk rajta, ha meghallgat­
hatnék az elbeszélésedet.

Elzalill megértette, hogy a fiatal ember 
csak azért beszélt oly sokáig, hogy ő ráérjen 
visszanyerni a lélekjelenlétét. Végre ezt gon­
dolta magában : Meg kell mutatnod Elzalill, 
hogy nem vagy olyan félénk leányka, hogy 
szóba ne mernél állani ilyen nagy úrral. Jó 
családból eredtél, nem vagy holmi halász-vá­
szon cseléd.

— Csak a solbergai parókhián történt 
nagy vérontásról beszéltem, — mondta Elzalill. 
— Annyian beszélhetnének róla.

— Ne mondd — szólt az idegen. — Nem 
is tudtam eddig, hogy valaki megmenekült 
Arne ur hozzátartozói közül.

Elzalill hát még egyszer elbeszélte, mint 
törtek be a kegyetlen rablógyilkosok a házba. 
Elmondta, hogy az öreg cselédek a tiszteletes 
ur köre sereglettek, hogy megvédjék, s hogy
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Arne ur lerántotta fegyverét a falról s a rablókra 
rohant, de azok legyőzték valamennyiöket. 
Majd az öreg tiszteletes asszony ragadta kezébe 
a férje puskáját s támadt a betörőkre, de ki­
kacagták s egy husánggal földre terítették. 
A többi asszony mind a kályha mellé bujt, 
de a gonosztevők a férfiak lekaszabolása után 
nekik estek, előráncigálták őket s megölték. 
Utoljára a tej testvérem életét oltották ki — 
mondta Elzalill. — Milyen szivettépően esen- 
gett szegény feje ; ketten meg is akartak neki 
kegyelmezni, de a harmadik azt mondta : 
valamennyinek el kell pusztulnia s kését a 
szivébe szúrta.

Mig Elzalill a vérontásról beszélt, a há­
rom férfi csendben állt előtte. Nem néztek 
egymásra, de szinte füleiket hegyezve figyeltek* 
Szemeik ragyogtak, ajkuk olykor kinyílott s 
fogsoruk megvillant.

Elzalill könybe lábadt szemekkel állt 
a helyén, mondókája alatt föl se tekintve. 
Nem vette észre, hogy a vele beszélő férfinak 
olyanok a szemei meg a fogai, akár a farkasé. 
Mondókája végén letörölte könyeit s fölnézett 
a fiatal emberre.
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Ám a férfi arca megváltozott, mihelyt 
Elzalill tekintete reáesett.

— Ha olyan jól láttad a gyilkosokat, 
szép leány — mondta — bizonyára azonnal 
rájok is ismernél, ha találkoznál velők.

— Csak a pislogó tűznél láttam őket, 
amit a tűzhelyről ragadtak ki, vérontás köz­
ben világitani vele — mondta Elzalill. — De 
isten segítségével mégis rájok ismernék. Imád­
kozom is napról-napra, hagy találkozhassam 
velők.

— Hogy gondolhatsz ilyet, kis leány — 
vetette ellen az idegen. — Hát nem vesztek 
volna el a kóbor gyilkosok?

— Tudom, hogy elvesztek — mondta 
Elzalill. A földművesek, akik utánok eredtek, 
követték a nyomukat a parokhiától a jégre egy 
lékig. Addig láthatták a sima jég tükrén a szán, 
a lópatkó s a vasszöges cipőt viselt gyilkosok 
nyomát, de a léknél elveszett s ezért azt hitték, 
hogy egytől-egyig elpusztultak.

— Hát te nem hiszed, Elzalill, hogy meg­
haltak? — kérdezte az idegen.

— De bizony hiszem : belefultak a vizbe 
— felelt Elzalill — és mégis minden áldott na­
pon könyörgök Istenhez, vajha megmenekül­
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tek volna. így esedezem hozzá : Adjad, hogy 
csak a lovuk meg szánjuk veszett légyen a 
lékbe. Bárcsak maguk megmenekültek volna !

— Mért szeretnéd ezt Elzalill? — tuda­
kozta az idegen.

A leányzó hátravetette fejét s kissé 
megvillantak a szemei. — Azért szeretném, ha 
életben volnának, hogy kinyomozhatnám és 
elfogathatnám. Szeretném, ha életben vol­
nának, hogy szivüket keblükből kitéphetném, 
hogy testüket felnégyelve láthatnám.

— S mit gondolsz, hogy tehetnél ilyesmit 
lds lány létedre? — mondta az idegen.

— Ha életben volnának, a türvény ke­
zébe juttatnám őket — szólt Elzalill. — In­
kább meghalnék magam, de nem engedném 
megmenekülni. Tudom, hogy erősek és hatal­
masak, de előlem ugyan meg nem szökhet­
nének.

Az idegen elmosolyodott, Elzalill pedig 
dobbantott a lábával.

— Ha életben volnának, eszemben tar­
tanám, hogy megfosztottak az otthonomtól és 
koldusbotra juttattak, hogy itt a hideg hidon 
kell áldogálnom és halat tisztogatnom. Eszem­
ben tartanám, hogy megöltek minden hozzám-
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tartozót. És különösen eszemben tartanám, 
hogy melyikök gyilkolta meg a tejtestvéremet, 
aki annyira szeretett.

A gyönge hajadon felfortyanására el­
nevették magukat a skót katonák. És kacagva 
folytatták utjókat, hogy Elzalill meg ne üt­
közzék a nevetésükön. A kikötőből egy szűk 
utcába fordultak be, mely a vásártérre vitt. 
De Elzalill még eltűnésük után is jó darabig 
hallotta hangos, csengő, gúnyos kacagásukat.
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A megbízottak.

Arne tiszteletes urat egy héttel halála 
után eltemették a solbergai templomban s azon 
a napon a vizsgálatot is megtartották a gyil­
kosság dolgában Branehögben.

Ám Arne urat jól ismerték Bohnslán- 
szerte s a temetésére annyi ember sereglett 
össze a szárazföldről meg a szigetekről, hogy 
úgy tetszett, mintha egy hadsereg gyülekeznék 
vezére köré. És a solbergai templom meg Bra- 
nehög közti térségen úgy tolongott a nép, 
hogy estére kelve egy tenyérnyi hó se maradt 
rajta letaposatlanul.

Késő éjjel, mikor a sokaság már elszéledt, 
ki-ki a maga utján, jött Torarin, a halárus, 
kocsin a Branehögből Solbergába vivő utón.

Torarin a nap folyamán sok emberrel 
beszélt. Újra meg újra elmondta az Arne ur 
gyászos esetét. A vizsgálat helyén őt is jól meg­



v e n d é g e l t é k  s a messziről jött utasokkal nem 
egy sörös kancsót kellett kiürítenie.

Torarin fáradt is volt meg rest is, lefe­
küdt hát a kocsiján. Fejét búnak adta Arne 
ur elköltözése miatt s amint a parokhia köze­
lébe ért, még sötétebb gondolatok kezdték 
gyötörni. — Grim kutyácskám — mondta — 
ha hiszek amaz előjelnek, a késköszörülésnek, 
elháríthatom az egész veszedelmet. Sokszor 
eszembe jut, Grim kutyácskám. S annyira erőt 
vesz rajtam az aggodalom, mintha magam is 
közreműködtem volna Arne ur meggyilkolá­
sában. Jegyezd meg hát, amit mondok : ha 
máskor ilyesmit hallok, elhiszem és aszerint 
cselekszem.

De mialatt Torarin a kocsin fekve félig 
lezárt szemmel álmodozott, a lova kénye- 
kedve szerint baktatott. S a solbergai paró- 
khiához érve, ahogy megszokta, befordult az 
udvarba és az istállóajtónak tartott. Torarin 
észre se vette. Csak akkor tápászkodott fel s 
nézett körül, mikor már megállt a lova. S látva, 
hogy annak a háznak az udvarán van, ahol 
alig egy hete annyi embert meggyilkoltak, 
megborzadt.

Rögtön megragadta a gyeplőt, hogy

—  33 - -



visszaforduljon s kijárjon újra az útra, de abban 
a pillanatban megveregette valaki a vállát. 
Körülnézett. S im az öreg lovász, Olof állt 
mellette, aki mindig a parókhián szolgált 
mióta csak Torarin tudta az eszét.

— Hát olyan sietős az utad, hogy még 
az éjjelt se akarod itt tölteni, Torarin? — 
mondta az öreg. — Gyere be inkább a házba. 
Arne ur odabenn ülve vár reád.

Torarin agyán ezer gondolat cikázott 
át. Azt se tudta, hogy álmodik-e, vagy pedig 
ébren van. Olofot, a lovászt, aki most életben 
s egészségben állt előtte, egy héttel ezelőtt 
holtan látta a többi áldozat mellett, mély seb 
tátongott a nyakán.

Torarin szorosabban fogta a gyeplőt. Leg­
jobbnak Ítélte gyorsan elhajtani. De Olof, az 
öreg lovász még mindig ott tartotta kezét a 
vállán s egyre csak unszolta.

Torarin eltűnődött : hátha találhatna 
holmi kibúvót. — Eszem ágában sem volt ily 
későn háborgatni Arne urat — mondta. — 
Tudtom nélkül tért be útközben a lovam. 
Majd odább megyek egy házzal éjszakai szállást 
keresni. Ha Arne ur beszélni óhajt velem, 
visszajöhetek holnap is.
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Azzal előrehajolt és megvágta az osto­
rával a lovat, hogy mozduljon már valahára.

Ám abban a pillanatban ott termett 
Olof a ló fejénél, megragadta a zabláját, úgy 
hogy egy tapodtat se mehetett. — Ne légy 
akaratos, Torarin — mondta a szolga. — 
Arne ur még nem pihent le, ott benn ül és rád 
vár. Tudhatod, hogy nálunk épen olyan jó 
éjszakai szállásod lesz, mint akárhol a faluban.

Torarin azt akarta mondani, hogy fö- 
detlen házban csak nem hálhat meg. De mi­
előtt valamit szólt volna, a parókhiára esett 
a tekintete. S uram fia, a régi tetőt ép olyan jó 
karban levőnek és nagynak látta, mint a tűz­
vész előtt. Holott aznap reggel még a csupasz 
tető meredt az ég felé.

Egyre csak bámult, dörzsölgetve szemeit, 
de bizony a szalmafödeles parókhia volt előtte 
és rajta a hó. Látta, hogy füstöl a kémény és 
szállingóznak belőle a szikrák, a jól betett 
ablakokon keresztül pedig világosság szűrődik 
ki a hóra. j

Az országúton téli hidegben bolyongó 
vándorra nézve nincs kellemesebb látvány, 
mint a meleg szobából kiszűrődő világosság. 
De Torarin még jobban megrettent, mint az
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imént. Megragadta lovát, úgy, hogy fölágas 
kodott és kirúgott. Ám nem mozdult az istáik 
ajtajából.

— Jöszte be velem, Torarin — mondta 
a lovász. — Azt hiszem, neked csak tiszta a 
lelkiismereted.

Erre Torarinnak megint eszébe ötlött 
útközben tett fogadása. És mig az imént 
a kocsin álltában dühösen pattogatott az 
ostorával, most egyszerre megszelidült, akár 
a kezesbárány.

— Olof, ime itt vagyok testestül-lelkestül 
— mondta leugorva a kocsiról. — Igazán tiszta 
a lelkiismeretem ebben a dologban. Vezess 
csak be Arne úrhoz.

Ám Torarinnak sohse esett még ut 
annyira nehezére, mint most az udvarról a 
házig.

Amint felnyílt az ajtó, lehunyta szemeit, 
hogy ne kelljen benéznie a szobába. És Arne 
urra gondolt, hogy fölbátorodjék. — Nem 
egyszer jól megvendégelt. Megvásárolta a halai­
dat, még ha tele volt is az éléstára. Életében 
váltig jószivü volt hozzád s nyilván holta 
után sem lesz ártalmadra. Talán valami szi-
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vességre szeretne kérni. Nem szabad feledned, 
hogy még a holtaknak is hálával tartozunk.

Torarin fölnyitotta szemeit és bepillan­
tott a szobába. Látta, hogy a nagy szoba sza­
kasztott olyan, mint volt azelőtt. A magas, 
rakott kályha is ott van a helyén, nemkülön­
ben a szövött kelmék a falon. Ám többször is 
végigmérte a falat a menyezettől a padlóig? 
mire visszanyerte bátorságát és rá merte vetni 
tekintetét az asztalra meg a padra, ahol 
Arne ur ülni szokott. És látta, hogy Arne ur 
életben van s ott ül az asztalnál, jobbján a fele­
sége, balján a káplánja. Akár csak egy héttel 
ezelőtt. Úgy látszott, ép akkor költötte el az 
ételét. Tányérját félretolta és kanala előtte 
volt az asztalon. Öreg szolgái meg szolgáló- 
leányai is mind az asztalnál ültek, de a serdülő 
leányok közül csak az egyik volt ott.

Torarin jó darabig csöndesen állott az 
ajtóban, az asztalnál ülőkre figyelve. Vala­
mennyi bánatosnak, szomorúnak tetszett és 
maga Arne tiszteletes ur is busán ült a helyén, 
fejét kezébe temetve.

Végre észrevette Torarin, hogy Arne ur 
fölemeli a fejét.
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— Valami idegen jött be veled a szo­
bába Olof szolgám?

— Az, — felelt a cseléd. — Torarin, a 
halárus ; ma jelen volt a Branehögben tartott 
bűnügyi vizsgálaton.

Arne ur erre vidámabbnak látszott s 
Torarin hallotta, hogy igy szól hozzá : Jöszte 
közelebb, Torarin és mondd el, mi újat hallottál 
a nyomozásról? Egész éjszaka itt ültem és reád 
vártam.

Mindez oly igaznak tetszett és termé­
szetesen hangzott, hogy Torarin mind jobban 
nekibátorodott. Mit se félve végigment a szo­
bán s Arne tiszteletes ui;nak tartott. És egyre 
töprengett magában : hátha csak gonosz álom 
az Arne ur leöletése? Hátha csakugyan életben 
van?

De Torarin végigmenve a szobán, régi 
szokás szerint egy tekintetet vetett a menye- 
zetes ágyra, mely előtt szokott állani a nagy 
pénzes láda. Ám a vasas láda nem volt helyén 
és ennek láttára Torarinon megint borz adás 
futott végig.

— Most pedig mondd el Torarin, hogy 
folyt le a mai vizsgálat? — kezdte el Arne ur.

Torarin szót fogadott. Elbeszélte, amit
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tudott a nyomozásról. Ám az ajka meg a nyelve 
minduntalan föl akarta mondani a szolgá­
latot ; nehezen és hebegve beszélt.

Arne ur csakhamar félbeszakitotta. — 
Csupán a legfontosabbat mondd el Torarin. 
Elfogták-e a gyilkosokat és megbüntették-e?

— Nem, Arne ur — felete Torarin neki­
bátorodva. — A gyilkosok a Hakefjord fenekén 
vannak. Miképen kívánhatnád, hogy boszut 
álljon rajtok valaki?

E feleletre Arne ur régi kedve, úgy tet­
szett, visszatért. Keményen ráütött az asz­
talra. — Mit mondasz, Torarin? Hogy itt lett 
volna a bohusi rendőrtisztviselő a segédeivel, 
meg írnokaival és megtartotta volna á vizs­
gálatot s hogy senkise tudta volna neki meg­
mondani, hol akadhat a gyilkosok nyomára?

— Nem, Arne ur, — felelt Torarin — 
azt az élők közül senki se tudja.

Arne ur homloka kissé elborult és ko­
moran bámult maga elé. Aztán újra Tora- 
rinhoz fordult.

— Tudom, Torarin, hogy szót fogadsz 
nekem. Megmondhatnád, hogy állhatnék bo­
szut a gyilkosaimon?

— Belátom, Arne ur — szólt Torarin - -
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hogy szeretnél boszut állani rajtok, amiért oly 
szívtelenül elrabolták az éltedet. De kerek e 
világon senki se járhat kezedre közülünk.

Arne ur e szavak hallatára gondolataiba 
merült. Jó darabig nem szólt senki. Majd To- 
rarin nekibátorodott és egy kéréssel hoza­
kodott elő.

—- íme teljesítettem a kívánságodat Arne 
ur és elmondtam, hogy folyt le a vizsgálat. 
Van-e még valami kérdezni valód, vagy 
immár elbocsátasz?

—- Nem bocsátlak el addig, Torarin, 
mig még egyszer nem felelsz meg arra a kér­
désemre, nincs-e valaki az élők közt, aki 
boszut állana helyettünk?

— Ha Bohrishánből meg Norvégiából 
minden ember összesereglene is, megboszulni a 
gyilkosaitokat, még akkor se akadhatnának 
rá jók — mondta Torarin.

Arne tiszteletes ur pedig igy szólt :
— Ha az élők nem segíthetnek rajtunk, 

magunknak kell segítenünk magunkon.
Azzal elkezdte hangosan mondani az Ur 

imáját, de nem norvégül, hanem ősi szokás sze­
rint latinul. És az imádság minden egyes szavá­
nál az asztalnál vele együtt ülők valamelyikére
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mutatott. Többször is elimádkozta, mire az 
Ámenhez ért. És e szónál kinyújtotta ujját a 
serdülő hajadon, a fia leánya felé.

A serdülő hajadon nyomban fölkelt az 
asztaltól és Arne tiszteletes ur igy szólt hozzá :

— Tudod, mi a kötelességed!
A serdülő hajadon erre elkezdett nagyon 

rimánkodni. Ne adj nekem ilyen megbízatást ! 
Nehéz dolog ez, nem ilyen gyenge leánynak 
való !

—• El kell menned, ha törik, ha szakad 
—• mondta Arne ur. — A méltányosság azt 
követeli, hogy te menj el, mert neked van 
legtöbb megboszulni valód. Senkinek se ra­
bolták el a gyilkosok annyi esztendejét, mint 
neked, hisz te vagy köztünk a legfiatalabb.

— Én nem akarok boszut állani senkin 
— szabódott a hajadon.

— Csak eredj tüstént — nógatta Arne 
ur. — Nem leszesz egyedül. Tudod, hogy 
ketten életben vannak azok közül, akik ma 
egy hete velünk együtt ültek ennél az asztalnál.

Arne urnák e szavaiból megérthette To- 
rarin, hogy a tiszteletes ur őt szemelte ki a 
gyilkosok üldözésére s igy kiáltott :

— Az égre esküszöm, Arne ur, hogy------
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Ebben a pillanatban úgy tetszett Tora- 
rinnak, hogy a tiszteletes ur parókhiástul ködbe 
veszett, ő maga pedig mélységbe zuhant, 
mintha széditő magasságból bukott volna 
alá és elvesztette öntudatát.

Mire föleszmélt, pitymallott. Ekkor vette 
észre, hogy a solbergai parókhia udvarán fek­
szik a földön. Mellette a terhes kocsi, előtte a 
lova. Grim pedig vonit rá éktelenül.

— Immár tudom, hogy csak álom volt 
az egész •— mondta Torarin. — Az udvar 
puszta, a lángok martaléka lett. Se Arne tisz- 
teletes urat nem láttam, se más valakit, Ám 
álmomban annyira megijedtem, hogy leestem 
a kocsiról.
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A holdvilágon.

Két héttel Arne úr halála után pár szép, 
tiszta, holdvilágos éjszaka volt. S az útban levő 
Torarin egy este a holdvilágon ment a kocsiján. 
Lépten-nyomon megállitotta lovát, mintha 
nehezen akadna rá az útra. Pedig nem is ren­
geteg erdőn haladt át, hanem holmi róna-félén, 
amin egy sereg köves halom emelkedett.

Fehér, csillogó hó takarta az egész tájat. 
Szép időben hullott, csendesen és egyenletesen, 
nem volt halomban vagy fuvatagokban. A 
mérhetetlen térségen nem látott egyebet a 
szem, csak az egyforma sik rónát és a köves 
halmokat.

— Grim kutyácskám — szólalt meg Tora­
rin — ha ma este látnok először ezt a tájat, 
valósággal azt hinnénk, hogy határtalan róna- 
ságoh járunk. De ugyancsak csodálkoznánk 
rajta, hogy talaja ennyire sik és hogy nincs



se kő, se gödör az úton. Micsoda táj ez, mondo­
gatnánk magunkban, hogy se gödre, se keríté­
se ? S mi az oka, hogy az egész rónán nem 
kandikál ki a hó alól se bokor, se fűszál ? S 
miért nem látni rajta folyókat vagy patakokat, 
melyek különben még a legkeményebb hidegben 
is fekete barázdák gyanánt szelik át a fehér 
mezőket ?

Torarinnak nagy kedve telt ezekben a 
gondolatokban. Grimnek nem különben. Meg 
se mozdult helyén a kocsin, csak feküdt csende­
sen és hunyorgatott.

Ám alig fejezte be Torarin a mondókáját, 
egy magas cölöp mellett haladt el, melyre hol­
mi köteg volt kötve.

— Ha idegenek volnánk itt, Grim ku­
tyácskám — kezdte újra Torarin — méltán kér­
dezhet nők : miféle pusztaság ez, hogy szakasz­
tott olyan jeleket használnak rajta, amilyene­
ket tengeren szokás ? Mégse tenger ez, mon­
danánk végre. Mert lehetetlenségnek Ítélnénk, 
hogy a puszta viz ilyen szilárd és biztos lehessen 
a lábunk alatt. S ezek az összefüggő sziklás hal­
mok hogy lehetnének hömpölygő hullámoktól 
elválasztott apró-cseprő szigetek ? Nem, ezt 
nem hihetnénk, Grim kutyácskám.
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Torarin fölkacagott, Grim pedig mé£ 
mindig csendesen és mozdulatlanul feküdt. To­
rarin tovább hajtott, majd bekanyarodott egy 
magas, szirtes halom mellett. S egyszerre föl- 
sikoltott, mintha valami csodálatos dolgot pil­
lantott volna meg. Úgy látszott, nagyon el- 
ámult. Meghúzta a gyeplőt s összecsapta a ke­
zeit.

— Grim kutyácskám, te nem akartad 
elhinni, hogy ez a tenger. Most láthatod, hogy 
csakugyan az. Kelj föl s nézd meg, micsoda 
nagy hajó ez itt előttünk. Azt se hitted, hogy 
ezek tengeri jelek, pedig bizony azok. Immár 
nem tagadhatod te se, hogy csakugyan magán 
a tengeren járunk.

Torarin még egy darabig állva maradt, 
a jég közé szorult nagy hajót figyelve. Egészen 
szokatlannak tetszett, a jégbe befagyva, körűié 
a sikos, fehér hólepel.

Torarin észre ve vén, hogy a hajó végéről 
füst száll föl, odahajtott és megszólitotta a ha­
jóst, nem venné-e meg a halat ? Immár csak 
egy-két tőkehal van a kocsija fenekén, mert 
napközben sorra járt valamennyi tengerbe­
fagyott vitorlás hajót s eladta a készletét.

A vitorláson nagy búsan ült a hajós a
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matrózokkal. S a kereskedőtől megvették a ha­
lat, nem azért, mintha kellett volna nekik, ha­
nem, hogy legyen beszélgetőjök.

Mikor lejöttek a jégre Torarinhoz, ez ár­
tatlan arcot öltött.

Elkezdett velők beszélni az időjárásról. 
Emberemlékezet óta nem járt olyan szép idő, 
mint az idén — mondta Torarin. — Csaknem 
három hét pta tart a szélcsend meg a kemény 
hideg. Nem ilyen időhöz vagyunk szokva e 
szigeteken.

De a hajós, aki ott vesztegelt heringgel 
megrakott vitorlás hajóján s éppen akkor fa­
gyott be Marstrandhoz közel e g y r tengeröbölbe, 
mikor ki akart hajózni a tengerre, haragosan 
megnézte Torarint s igy szólt :

— Úgy, szerinted ez szép idő ?
— Hát hogy ne volna az ? — mondta 

Torarin ártatlanul, akár a gyerek. — Az ég de­
rült, kék és nyugodt s az éjszaka ép olyan szép, 
mint a nappal. Sohse értem meg azelőtt, hogy 
hét számra igy járhattam volna a tengeren. Ide 
künn ritkán fagy be a tenger s ha telente egy- 
szer-másszor be is fagyott, rendesen mindjárt 
vihar támadt s néhány óra múlva újra fölenge­
dett.
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A hajós sötéten s komoran állott a helyén, 
mit se felelve Torarin fecsegésére. Erre Torarin 
elkezdte faggatni : Miért nem mégy be Mar- 
strandba? Csak egy órányi út a jégen keresztül, 
nem több — mondta. De a hajós csak nem fe­
lelt. Torarin megértette, hogy ez az ember egy 
pillanatra se akarja elhagyni a hajót, attól tart­
va, hogy utóbb nem lenne itt, mikor megindul 
a jég. Kevés ilyen vágytól epedő tekintetű em­
bert láttam, gondolta Torarin.

De a hajósnak, aki napról-napra ott vesz­
tegelt bezárva a tengerszorosba s nem vonhatta 
fel a vitorláját s nem hajózhatott ki a tengerre, 
— különféle gondolatok cikáztak át az agyán. 
S igy szólt Torarinhoz :

— Te mindenfelé bolyongsz és minden 
újságot meghallasz ; tudod-e hát, miért zárja el 
az Isten ebben az esztendőben ily sokáig a ten­
geri utakat s miért tart valamennyiünket 
fogva ?

Torarin e szavak hallatára abbahagyta 
a nevetést s mintha miről se volna tudomása, 
igy szólt :

— Nem tudom, hogy érted ezt ?
— Nos — magyarázta meg a hajós — 

én egyszer" egy álló hónapig vesztegeltem a
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bergeni kikötőben, mert napról-napra ellen­
kező irányban fújt a szél s egy hajó se ereszked­
hetett a tengerre. Ám a kikötőbe szorult egyik 
hajón egy ember volt, aki templomot rabolt ki 
s megmenekült volna, ha nem dúl a vihar. így 
pedig sikerült kinyomozni a tartózkodási he­
lyét s mihelyt partra szállitották, mindjárt 
szépre fordult az idő és kedvező szél kerekedett. 
Érted-e immár, mire célzok, mikor azt kér­
dem : Tudod-e, miért tartja az Isten zárva a 
tenger kapuit ?

Torarin egy kicsinyég hallgatagon állt a 
helyén. Úgy tetszett, semmi kedve komoly 
feleletre. De mégis mást gondolt s igy szólt :

— Egész szentté leszesz, hogy itt kuk­
solsz megrekedve a tengerszorosban. Miért nem 
mégy Marstrandba ? Ott aztán vig az élet, 
mondhatom. Csakúgy hemzsegnek az idegenek 
s nincs egyéb dolguk, mint ropni a táncot s 
űrit get ni a kanosokat.

— S miért olyan vidám ott az élet ? — 
kérdezte a hajós.

— Mert ott is hajósok vannak — mondta 
Torarin — s a hajóik ép úgy be vannak 
fagyva, akár a tiéd. Van ott egy csomó halász 
is. Most végezték be a heringfogást s a jég miatt
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nem térhetnek haza. Kószál ott vagy száz, 
szabadságot kapott skót zsoldos is, várva a 
kedvező alkalomra, hogy haza evezhessen 
Skóciába. Csak nem gondolod, hogy mindezek 
búnak eresztik a fejőket s kedvökre ki nem 
mulatják magokat.

— Megengedem, hogy ők vigan vannak, 
de én csak legszívesebben veszteglek itt — 
mondta a hajós.

Torarin gyorsan végigmérte tekintetével. 
A hajós nyurga, sovány legény volt. Fényesek 
és szárazak a szemei, komor a nézése. Ezt az 
embert kedvre nem deríthetem, de más sem 
—■ gondolta Torarin.

S a hajós mégegyszer elkezdett vele be­
szélgetni magától :

— Rendes emberek azok a skótok? — 
kérdezte.

— Még utóbb a te hajódon kelnek át 
Skóciába !"—• mondta Torarin.

— Igazad van — hagyta helyben a ha­
jós. — Van Edinburgba szóló szállítmányom 
s egyikük ép az imént járt nálam s arra kért. 
vigyem magammal. De nem szeretek ilyen vad 
fickókkal hajózni. Azt mondtam neki, majd
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meggondolom a dolgot. Hallottál tán valamit 
róluk? Mit gondolsz, fölvehetném-e a hajóra?

— Egyebet nem hallottam róluk, mint 
hogy bátor legények. Hogyne vihetnéd őket 
magaddal.?

De alig ejtette ki Torarin e szavakat, 
kutyája fölegyenesedett a kocsin s orrát ma­
gasra tartva, ugatni kezdett.

Torarin nyomban abbahagyta a skótok 
dicséretét.

— Ugyan, mi a kő ütött hozzád Grim 
kutyácskám? — mondta. —■ Azt tartod tán, 
nagyon is sokáig ácsorgók itt s lopom az időt?

És hozzákészülődött az ut folytatásához.
— Ég veled ! — búcsúzott el a hajóstól.
Torarin a Klöfverön és Koön közti

szűk tengerszoroson keresztül Marstrandnak 
váltott. S mikor annyira ért, hogy megláthatta 
Marstrandot, észrevette, hogy nem egyedül 
van a jégen.

A tiszta holdvilágon délceg, büszke le­
gényt látott menni a havon. Látta, hogy tollas 
a kalapja s gazdagon diszitett, bő ujju a ka­
bátja.

— Nini —^mondta magában Torarin — 
ott megy sir Arcliie, a skótok vezére, aki ma
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oste a vitorlás hajón járt a Skóciába átkelés 
dolgában.

Torarin olyan közel volt hozzá, hogy 
utána húzódó hosszú árnyékát már utolérte 
s épen rálépett az árnyék kalapjának a tollára.

— Grim — mondta Torarin — talán 
megkérdeznénk tőle, nem jönne-e be velünk a 
városba?

A kutya legott fölegyenesedett, de To­
rarin hátára tette kezét, csititgatva.

— *Ösak hallgass el Grim kutyácskám. 
Látom, hogy nem szívelheted a skótokat !

Sir Archie nem vette észre, hogy a nyo­
mában van valaki. Tovább ment, körül sem 
nézve. Torarin egész lassan kitért, hogy elébe 
kerüljön.

De ugyanakkor a skót legény mögött 
észrevett még egy másik árnyékhoz hasonló 
valamit. Hosszú, vékony szürkeséget. A föl­
dön siklott tova, nyomot sem hagyva az 
utón. A fehér hó se vinnyogott a lába alatt.

A skót legény nagy léptekkel rohant 
előre. Nem tekintett se jobbra, se balra. De a 
fakó árnyék mind közelebb lopózott hozzá 
s úgy tetszett, mintha fülébe akarna súgni va­
lamit.
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Torarin vigyázva hajtott, majd utolérte 
mind a kettőt. S meglátta a skót legény arcát 
a tiszta holdvilágon. Összehúzta a szemöldö­
két, úgy törtetett tova. Komornak látszott, 
mintha valami szomorú gondolat foglalkoztatná 
s gyötörné.

Amint Torarin elhajtott mellette, meg­
fordult és hátratekintett, mintha észrevette 
volna, hogy mögötte van Valaki.

Torarin világosan látta, hogy sir Archie 
után egy szürke ruhás, serdülő hajadon lopó- 
zik, de sir Archie nem vette észre. S mikor 
visszatekintett, a leány csendesen megállt és 
sir Archie széles, sötét árnyéka ráborult s 
eltakarta.

Sir Archie legott megfordult s tovább foly­
tatta útját s a hajadon is megindult utána, 
szaporázva. Előre hajolva haladt, mintha fü­
lébe sugdosna valamit.

Ám Torarin ennek láttára egész testében 
megborzadt. Felsikoltott s megvagdalta lovát. 
A gebe elvágtatott, ahogy csak tudott és csupa 
tajték lett, mire odahaza megállt az ajtóban.
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Az üldözés.

I .

A Marstrand szigetnek azon a felén, 
mely apró-cseprő szigetek koszorújától övezve, 
a szigetcsoport felé fordult, terült el a város 
összes házaival s épületeivel. Itt hullámzottak 
az emberek az utakon meg sikátorokon, itt 
volt a kikötő, tele csónakokkal meg hajókkal; 
itt sózták be a heringeket és tisztogatták a 
halakat ; itt volt a templom s a temető, itt a 
városháza meg a vásártér. Volt itt néhány 
magas fa is, mely nyaranta zöld lombba borult.

A Marstrand sziget másik felén azonban, 
melyet a nyilt tenger övezett s kisebb-nagyobb 
szigetek nem védtek, egyéb se volt, mint ma­
gányos, kopár szirtek és tengerbe vesző meg­
repedezett hegy-nyúl vány ok. Volt ott barna 
virágú hanga, voltak szúrós tövisbokrok, ki-



gyó- meg róka-barlangok, dunnalud- meg sirály­
fészkek, de nem volt se ut, se ház, se élő lélek.

Torarin kunyhója pedig magasan fenn a 
sziget ormán gunnyasztott, egyik felén a város 
terült el, másikon a vadon. S mikor Elzalill ki­
nyitotta az ajtót, széles, csupasz szirtek mered­
tek reá, messze elláthatott róluk nyugotnak 
egész a hullámzó tenger sötét partjáig.

S mindazok a hajósok és halászok, akik 
a jég miatt Marstrandban rekedtek, Torarin 
kunyhója előtt szoktak elmenni, hogy fölmász- 
szanak a szirtekre s megnézzék, vájjon nem 
vetik-e már le jégtakaróikat a tengeröblök 
meg szorosok?

Elzalill nem egyszer künn állt az ajtóban, 
el-elnézve az arra járókat. Szive fájt a nagy 
veszteség miatt s ezt gondolta magában : 
Úgy tetszik nekem, mindenki boldog, akinek 
van mire vágyódnia. De nekem e kerek világon 
nincs semmi kivánni valóm.

Egy este látta Elzalill, hogy egy szép szál 
legény áll odafönn a kopár szirten széles kari- 
májú nagy tollas kalapban s nyűgöt felé a 
tengerre bámul, mint a többi is egytől-egyig. 
Elzalill mindjárt ráismert sir Archiera, a skótok 

. vezérére, aki alant a hidon beszélgetett vele.
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8 mikor a városba vivő utón haza menet 
elhaladt a kunyhó előtt, Elzallil még mindig 
az ajtóban állt, sirdogálva.

— Miért sírsz? — szólította meg előtte 
megállva.

— Azért sírok, mert nincs mire vágya­
koznom — mondta Elzalill. — Amint észre­
vettem, hogy a sziklán állva bámulsz a ten­
gerre, azt gondoltam magamban : Bizonyosan 
túl a tengeren van a hazád s oda szeretnél el­
jutni.

Sir Archie szive ellágyult s igy szólt : Évek 
sora óta nem hozta szóba előttem senki az 
otthonomat. Isten tudja, áll-e még az édes 
atyám háza? Tizenhét esztendős koromban 
elkerültem hazulról s azóta idegen hadseregben 
szolgálok.

Azzal befordult Elzalillal a kunyhóba s 
elkezdett beszélgetni vele a szülei házáról.

Elzalill pedig csendesen ülve, hosszan, 
áhitat osan hallgatta. Minden egyes szava bol­
dogsággal töltötte el a szivét.

Mikor pedig sir Archienak távoznia kel­
lett, arra kérte Elzalillt, hadd csókolhassa meg. 

r Elzalill nemmel felelt és az ajtóhoz osont,
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de sir Archie útját állta s erőnek-erejével meg 
akarta csókolni.

Erre hirtelen fölpattant az ajtó és sebbel- 
lobbal jött be rajta Torarin édes anyja.

Sir Archie meghátrált és elsietett, csak a, 
kezét nyújtva búcsúra Elzalillnak.

De Torarin anyja igy szólt a hajadonnak :
— Jól tetted, hogy üzentél nekem. Olyan 

emberrel, mint sir Archie, fiatal leánynak nem 
illik egyedül lenni. Hisz jól tudod, hogy az efajta, 
zsoldosnak nincs se becsülete, se lelkiismerete.

— Mit beszélsz? Hogy üzentem neked? 
— csodálkozott Elzalill.

— Úgy van — felelt az öreg asszony — 
amint a hidon állva dolgoztam, kis leány termett 
előttem (sohasem láttam azelőtt) s azt mondta, 
tiszteletet hozott tőled s arra kérsz, menjek 
haza.

— Miféle leány volt? — tudakozta El­
zalill.

— Nem néztem meg oly tüzetesen, hogy 
megmondhatnám, milyen volt? — mondta az 
öreg asszony. —- De egyet megjegyeztem : 
könnyedén és teljesen nesztelenül lépdelt tova 
a havon.
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Elzalill ennek hallatára egészen elsá­
padt s igy szólt :

— Akkor hát bizonyosan Isten angyala 
volt, az vitt neked üzenetet s vezérelt haza.
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Egy más alkalommal sir Archie Torarin 
szobájában ülve beszélgetett Elzalillal.

Csak ketten voltak. Vidáman társalog­
tak és boldogság töltötte el a szivöket.

Sir Archie ültében beszélgetett Elzalillal, 
hogy elmehetne vele Skóciába. Ott palotát 
épitfetne neki s előkelő úrnővé tenné. Elmondta, 
hogy száz leány állana szolgálatára s a királyi 
palotában rophatná a táncot.

Elzalill hallgatagon ült, figyelve sir Archie 
minden egyes szavára és szentül hitt neki. Sir 
Archie pedig azt gondolta magában : még soha­
sem akadt olyan leányra, akinek a fejét oly 
könnyen elcsavarhatta volna, mint Elzalillét.

Aztán hirtelen elhallgatott s bal kezére 
esett a tekintete.

— Mi lelt sir Archie? Miért nem folyta­
tod? — kérdezte Elzalill.
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Sir Archie kinyújtotta, majd görcsösen 
behajtotta s ide-oda forgatta a kezét.

— Mi lelt sir Archie? — faggatta újra 
Elzalill. — Csak nem fáj talán a kezed?

Sir Archie erre dúlt arccal fordult Elzalill- 
hoz s igy szólt :

— Látod ezt a kezemre csavarodott 
hajat, Elzalill? Látod ezt a szőke fürtöt?

Mikor beszelni kezdett, a serdülő hajadon 
még mit sem látott, de mielőtt befejezte volna 
a mondókáját, észrevette a sir Archie kezére 
csavarodott világos, finom hajfürtöt.

A serdülő hajadon rémületében felugrott:
— Kinek a haja az? — sikoltotta.
Sir Archie zavartan s bambán nézett rá.
— Érzem, Elzalill, hogy igazi haj. Hű­

vösen és puhán simul a kezemre. De honnan ke­
rülhetett ide?

A hajadon ültében szinte üregükből ki­
meredő szemekkel bámult sir Archie kezére.

— így simult és csavarodott szegény 
tej testvérem haja is a gyilkosa kezére — mondta.

Sir Archie fölkacagott s gyorsan vissza­
vonta a kezét.

— Látod Elzalill, úgy megijedtünk, akár
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a kis gyerekek. Nem volt egyéb, csupán a nap­
sugár ragyogott be az ablakon — mondta.

De a serdülő hajadon sírva fakadt.
—• Úgy rémlik, mintha ott feküdném a 

kályha mellett s látnám a vért ontó gyilkosokat. 
Ah, mindvégig bíztam benne, hogy majd csak 
nem találják meg szegény tej testvéremet, de 
egyikük mégis ráakadt s lerántotta a falról. 
S hogy el akart menekülni, a haját a kezére 
csavarta és keményen megragadta. Szegényke 
térdre roskadva esengett neki. Tekints az ifjú­
ságomra ! Ne eméssz el, hadd élhessek addig 
legalább, amig meg nem értem, mi végre is 
jöttem a világra? Mit se vétettem ellened, 
miért akarsz hát megölni? Miért akarod el­
rabolni az életemet? . . . De nem hallgatott rá. 
hanem leszúrta.

Elzalill szavaira sir Archie homloka el­
borult s félre fordította a fejét.

— Jaj, csak egyszer összetalálkozhat- 
nám azzal az emberrel ! — mondta Elzalill s 
ökölbe szorult kézzel állott sir Archie előtt.

-— Azzal ugyan nem találkozhatok Hi­
szen meghalt.

A hajadon erre leroskadt a padra s úgy 
zokogott.
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— Sir Archie, sir Archie, miért juttattad 
eszembe a halottakat? Most már sirnom kell 
egész este meg egész éjjel. Eredj el tőlem sir 
Archie, mert folyton csak a holtakat forgatom 
eszemben. A tej testvéremre kell most gondol­
nom meg arra, hogy milyen jószivü volt hozzám.

Sir Archie nem birta megvigasztalni. 
Aztán ott hagyta a keservesen siró hajadont s 
fölkereste a cimboráit.
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Sir Archie nem értette, miért van tele 
a feje mindig ily sötét gondolatokkal. Nem 
verhette ki belőle ezeket még akkor sem, mi­
kor Elzalillnál ülve beszélgetett, sem mi­
kor a cimboráival iddogált. Még akkor sem 
szabadulhatott tőlük, mikor éjszakákon át 
táncolt a tengerparti fészerekben. Nem, ha 
mértföldnyire elbolyongott is a befagyott ten­
geren.

— Miért kell arra gondolnom mindig, 
amit szeretnék kiverni a fejemből? — tűnődött 
magában sir Archie. — Úgy rémlik, mintha 
folyton utánam lopóznék valaki s fülembe sug­
dosna.

— Úgy rémlik, mintha valaki hálót 
fonna körém — tépelődött tovább — hogy meg- 
fogja valamennyi gondolatomat és csak ezt az 
egyet hagyja meg számomra. A hálót kivető

I I I .



vadászt ugyan nem láthatom, de hallom a 
lépteit, amint utánam settenkedik.

— Úgy rémlik, mintha festő haladna 
előttem s egyforma képet festene mindarról 
ami elém tárul. A kár az égre, akár a földre for­
dítom tekintetemet, nem látok egyebet, mindig 
csak ugyanazt az egyet.

— Úgy rémlik, mintha kőfaragó ülne a 
szivemen és egyetlen egy bajt verne bele a 
szivembe. A kőfaragót nem láthatom, de éjjel­
nappal hallom a kalapács olását. Te kősziv, te 
kosziv — hajtja egyre — most szót kell fo­
gadnod. íme beléd verem ezt a gyötrelmet.

Sir Archienak két barátja volt, akik foly­
ton nyomon követték, sir Filip és sir Reginaid. 
Sokat bánkódtak miatta, hogy pajtásuk váltig 
kedvetlen és föl nem deriti semmi.

— Mi bajod? — faggatták. — Miért lángol 
úgy a szemed és miért oly halvány az arcod?

Sir Archie nem akarta elárulni nekik a 
baját. Ezt gondolta magában : Mit szólnának, 
ha megtudnák, hogy valami férfihoz nem 
méltó dolgon tűnődöm. Nem hajtanának többé 
a szavamra, ha meghallanák, hogy olyan csele­
kedet miatt emészt a bánat, amit el nem 
kerülhettem.

— 63 —



De mikor egyre jobban zaklatták, hogy 
rászedje őket, ezt mondta nekik :

— Oly csodálatos érzés tölt el mosta­
nában. Van itt egy hajadon és szeretném meg­
hódítani, de sehogy se birom. Mindig utamba 
áll valami.

— Tán nem szeret? — kérdezte sir 
Reginaid.

— Bizton tudom, hogy felém hajlik a 
szive — felelt sir Archie — de valami őrködik 
fölötte s ezért nem lehet az enyém.

Erre sir Reginaid elnevette magát, sir 
Filip is. S igy szóltak :

— Majd megszerezzük mi számodra azt 
a leányt.

Este magában ment Elzalill egy szűk 
utcában. Belefáradt a dologba s igy tűnődött 
magában : Nehéz élet ez az enyém és nem telik 
benne örömem. Úgy irtózom a reggeltől, nap­
estig odakünn ácsorgástól, meg a halszagtól. 
Úgy irtózom az asszonyok éles hangú neve­
tésétől meg évődésétől. Úgy irtózom az éhes 
sirályoktól, mikor az asztal fölött csapongva 
ki akarják kapdosni kezemből a fel vagdalt 
halakat. Csak valaki eljönne értem és magával 
vinne. Örömest követném akár a világ végére.
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Amint Elzalill a sikátor legsötétebb ré­
szébe ért, előtte termett sir Reginaid meg sir 
Filip és üdvözölte.

— Elzalül — szólították meg — sir 
Archietől hozunk üzenetet. Betegen fekszik 
otthon a szállásán. Szeretne veled beszélni 
és arra kéret, jönnél el velünk és látogatnád 
meg.

Elzalill aggódni kezdett, hátha súlyos 
beteg sir Archie és legott visszafordult a kísérő­
jéül ajánlkozott két skót férfival.

Sir Filip meg sir Reginaid közre vette a 
hajadont. Egymásra mosolyogtak, azt gon­
dolva magukban : nincs könnyebb, mint rá­
szedni Elzalillt.

Elzalill nagyon sietett. Szinte szaladt lefelé 
a sikátoron. Sir Filipnek és sir Reginaidnak 
ugyancsak ki kellett lépnie, hogy követhesse.

Ám Elzalill lába előtt a nagy sietés köz­
ben elkezdett gurulni valami. Úgy dobta elé 
valaki s csaknem megbotlott benne.

— Mi görög a lábam előtt? — tűnődött 
Elzalill. — Bizonyosan k ő ; úgy rúghattam 
fel a földről s ime lefelé gurul a lejtőn.

Annyira sietett sir Archiehoz, hogy még 
csak meg sem állapodott a lába előtt guruló
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holmi miatt. Félrerugta, de legott visszahen- 
geredett és csak gurult előtte a sikátoron 
lefelé.

Elzalill hallotta, amint félrerugta, hogy 
úgy cseng, akár az ezüst és látta, hogy ra­
gyog.

— Nem közönséges kő — gondolta El­
zalill. — Azt hiszem, ezüst pénz. De annyira 
sietett sir Archiehoz, hogy nem ért rá fölvenni 
az útról. «

Ám folyton a lábai előtt gurult és a 
hajadon ezt gondolta magában : többre mégy 
vele, ha lehajolva fölveszed. Elhajíthatod 
messzire, ha semmit se ér.

Lehajolt hát és fölemelte. Nagy, fehér 
ezüst pénz volt és fénylett a kezében.

— Mit találtál az utón Elzalill? — 
mondta sir Reginaid. — Oly fehér a fénye a 
holdvilágon.

Épen egy nagy tengerparti fészer mellett 
haladtak el. Idegen halászok húzódtak meg 
benne, mig a foglalkozásuk miatt Marstrand­
ban tartózkodtak. A bejáratnál lámpás füg­
gött, gyér világosságot hintve az útra.

— Lássuk, mit találtál Elzalill? — 
mondta sir Füip és megáliott a lámpás alatt.
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Elzalill föltartotta a pénzt a lámpa­
világhoz és megnézve fölsikoltott : — Arne ur 
kincséből való ! Ismerem ! Arne ur pénze !

— Mit beszélsz Elzalill? — hebegte sir 
Reginaid. — Miért mondod, hogy Arne ur 
kincséből való?

— Mert ismerem — szólt Elzalill. — Nem 
egyszer láttam, hogy Arne ur kezében tartotta. 
Szent igaz, hogy az Arne ur kincséből való.

— Ne kiáltozz oly nagyon Elzalill — 
intette sir Filip. — íme jönnek is már, hogy 
meghallják, mit kiabálsz.

De Elzalill nem ügyelt sir Filipre. 
Látta, hogy a tengerparti fészerhez szabad 
az ut. Odabenn a középen tűz lobogott és kö­
rűié egy csomó férfi ült nyugodtan, megfon­
tolva beszélgetve.

Elzalill odasietett hozzájuk magasan föl­
tartva a pénzt.

— Ide nézzetek emberek egytől-egyig — 
káltotta. — Immár tudom, hogy életben 
vannak Arne ur gyilkosai. Nézzétek : Arne ur 
pénzéből egyet megtaláltam.

Valamennyien feléje fordultak. Ekkor 
látta Elzalill, hogy Torarin, a halárus is ott ül 
közöttük.
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— Mit keressz itt s mért kiabálsz Elza- 
lill ? — szólt rá Torarin. — Hogy különböztet­
heted meg az Arne úr pénzét más pénztől ?

— Hogy ne tudnám megkülönböztetni — 
mondta Elzalill. — Nagy, régi pénz s be van 
vágva a pereme. Arne úr szájából hallottam, 
hogy a hajdani norvég királyok korából való és 
sohse ad túl rajta.

— Nosza, mondd el, hol találtad ? — 
nógatta egy másik halász.

— Az úton találtam, ott görgött a lábam 
előtt — szólt Elzalill.

— Lehet, hogy igazad van, Elzalill — 
mondta Torarin. — De mit nyerünk vele ? 
Azzal nem akadunk a gyilkosok nyomára, ha 
azt hiszed, hogy valamelyik utcán mentek végig.

A halászok igazad adtak Torarinnak s 
újra elhelyezkedtek a tűz körül.

— Gyere haza velem, Elzalill — szólalt 
meg kis vártatva Torarin. — Hajadon leány­
nak nem illik ilyenkor az utcán meg a piacon 
bolyongani.

E szavakra Elzalill körülnézett a kisérői 
után. De sir Filip meg sir Reginaid eltűnt, anél­
kül. hoorv észrevette volna.
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A városháza pincéjében.

I .

A marstrandi városháza pincéjének ven. 
déglősnéje egy reggel felnyitotta az ajtót, hogy 
elseperje a lépcsőt meg a tornácot. S im egy 
serdülő hajadont pillantott meg. A lépcsőn 
ült s várakozott. Hosszú, szürke ruhát s övét 
viselt. Szőke haja nem volt befonva, se felfűzve* 
hanem simán omlott le arcára.

Ahogy kinyilt az ajtó, fölkelt s lement a 
lépcsőn a tornácra, de a vendéglősnének úgy 
tetszett, mintha álmában járna, akár a hold­
kóros. Szempilláit lezárta, karját testéhez szorí­
totta. Minél közelebb jött, annál jobban csodál­
kozott a vendéglősné a gyönge, finom testalka­
tán. Arca is kedves volt, de sovány s átlátszó, 
mintha törékeny üvegből lett volna.

A hajadon odaérve a vendéglősnéhez,



megkérdezte tőle, nem adhatna-e neki valami 
dolgot s megkérte, fogadja meg cselédnek.

A vendéglősnének eszébe jutottak mind­
azok a marcona suhancok, akik esténként az 
ivóban szoktak dorbézolni s nem állhatta meg 
mosolygás nélkül. Nálunk nincs hely az ilyen 
serdülő leány számára — mondta.

A hajadon föl se tekintett, meg se moz­
dult, csak könyörgött tovább, hogy fogadják 
meg. Nem kiván se ellátást, se fizetést, csak 
dolgot keres.

— Nem — folytatta a vendéglősné — ha a 
tulajdon leányom ily gyönge, ártatlan leányka 
volna s ilyesmit kérne tőlem, még neki se telje­
síteném a kívánságát. Valami finomabb foglal­
kozás illenék hozzád.

A serdülő hajadon halkan fölment a lép­
csőn. A vendéglősné megállva nézett utána.

S ekkor olyan kicsinynek és törékenynek 
tetszett neki a lányka, hogy megesett rajta a 
szive.

Visszahívta hát s igy szólt hozzá : Az ut­
cán meg az országúton bolyongva tán nagyobb 
veszedelemben forogsz, mint ha beszegődöl 
hozzám. Maradi hát nálam eerv nani^. mosd el
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a tányérokat meg a csészéket, hadd látom, mit 
tudsz.

A vendéglősné a pincehelyiség mögött be­
rendezett kis kamrába vezette. Nem volt na­
gyobb, mint a söntés, nem is ablakon, hanem 
csak az ivóba szolgáló nyiláson kapta a világos­
ságot.

— Maradj itt — mondta a vendéglősné 
a serdülő hajadonnak — és mosogasd el a csé­
széket és a tányérokat, amiket e nyiláson be­
adogatok. Majd meglátom, megtarthatlak-e 
cselédnek ?

A serdülő leány bement a kamrácskába, 
oly halkan, hogy a vendéglősnének úgy tetszett: 
halott száll alá a sirjába.

Napestig ott állt benn. Senkihez nem 
szólott s nem tekintett ki soha a nyiláson, meg­
nézni a pincehelyiségbe jövő s belőle távozó 
vendégeket. Az ételhez hozzá se nyúlt, amit ad­
tak neki.

Mosogatás közben nem csörömpölt. S 
valahányszor a vendéglősné benyújtotta kezét 
a nyiláson, mindannyiszor odaadta a tisztára 
mosott csészéket meg a tányérokat ; egy kis 
folt nem sok, annyi sem volt rajtok.
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De amint a vendéglősné átvette, oly hide­
gek voltak, hogy szinte rajok fagyott az ujja. 
Megborzongott belé s igy szólt: Mintha csak 
a halál kezéből venném át ezeket az edényeket.
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Egy napon nem akadt tisztogatni való hal 
a hidon s Elzalill otthon maradhatott. Egy­
magában üldögélt a kunyhóban s fonogatott. A 
tűzhelyen pattogott a tűz s eléggé megvilágí­
totta a kunyhót.

Dolog közben könnyed sóhajtást érzett, 
mintha hideg szél simitotta volna meg a hom­
lokát. Föltekintett s maga előtt látta halott 
tejtestvérét.

Elzalill megfogta a rokka kerekét s meg­
állította. És csendesen ülve maradt,húgát figyel­
ve. Eleinte meghökkent, de aztán azt gondolta 
magában : nem illik félnem a húgomtól. Örülök 
rajta, ha láthatom, akár halva, akár élve.

— Édesem — szólította meg a halottat — 
talán valamit akarsz tőlem ?

A másik gyönge, halk hangon felelt :
— Édes testvérem, Elzalill, a vendéglőbe
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szegődtem be és a csaplárosné egész nap csészé­
ket meg tányérokat mosogattatott velem. 
Állva végeztem a dolgomat s estére annyira elfá­
radtam, hogy nem bírom tovább. Azért keres­
telek föl, hogy megkérdezzem : nem jönnél-e 
velem s nem segítenél-e rajtam ?

Elzalillnak e szavak hallatára úgy tetszett, 
mintha fátyol borulna az elméjére. Nem tudott 
többé se gondolkozni, se akarni, se félni. Csak 
annak örült, hogy tejtestvérét viszontlátta s 
ezt felelte neki :

— Szivem, megyek rögtön és segítek raj­
tad.

A halott erre az ajtónak tartott s Elzalill 
a nyomában. De a küszöbön megállt s igy szólt 
Elzalillhoz : Vedd rád a köpenyedet, odakünn 
hideg szél fú. S e szavakat kissé érthetőbben 
ejtette ki s hallani lehetett a hangját.

Elzalill hát leakasztotta köpenyét a fal­
ról s felöltötte. Azt gondolta magában : Még 
mindig szeret a testvérem. Nem akar megbán­
tani. Boldog vagyok, hogy követhetem. Nem 
hagyom el, vezessen bárhová.

És nyomon kisérte a halottat több utcán 
végig Torarinnak szirtes magaslaton gunnyasztó
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kunyhójától a vásártéri s a kikötő melletti 
utcákra.

A halott váltig előtte ment két lépésnyire. 
Kemény vihar dúlt azon az estén az utcákon és 
Elzalill észrevette, hogy mikor a szélvész annyi­
ra fölkerekedett, hogy szinte a falhoz szorította, 
a halott odaállt elé s gyönge testével befedezte, 
amennyire tudta.

Mikor végre a városházára értek, a halott 
lement a pincelépcsőn s intett Elzalillnak, hogy 
kövesse. De amint lefelé haladtak a lépcsőn, a 
szél kioltotta a lámpást a tornácon és sötétben 
maradtak. Elzalill nem tudta, merre menjen 
és a halottnak kellett megfogni a kezét, hogy 
vezethesse. De a halott keze oly hideg volt, 
hogy Elzalill megborzadt tőle s félelmében re­
megni kezdett. A halott hát visszavonta kezét 
s Elzalill köpenyének csücskéjébe burkolta s 
tovább vezette őt. De Elzalill a bélésen meg 
prémen át is érezte a jéghideget.

Aztán végig vezette a halott Elzalillt egy 
hosszú folyosón s ajtót nyitott. Sötét kamrács­
kába értek, melybe a falon levő keskeny nyitá­
son át hatott csak világosság. Elzalill látta, 
hogy szűk pincehelyiségben vannak s itt szokta 
a vendéglősné elmosatni a pincérlánynyal azo-
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kát a csészéket meg tányérokat, miket azután a 
vendégek elé rakott az asztalra. Elzalill látta, 
hogy a zsámolyon vizes dézsa van s a lyukban 
egy sereg üveg vár elmosásra.

— Ugy-e, Elzalill, ma el segitesz moso­
gatni ? — mondta a halott.

— Szivesen, lelkem — felelt Elzalill. — 
Tudod, hogy mindenben segítek rajtad a kíván­
ságod szerint.

Azzal levetette Elzalill a köpenyét, fel­
tűrte a ruhája ujját és hozzálátott a készülő­
déshez.

— Nagyon csendesen légy, ne szólj egy 
kukkot se Elzalill, hogy észre ne vegye a ven- 
déglősné, hogy segítséget hívtam.

— Szivesen megteszem, lelkem — nyug­
tatta  meg Elzalill.

— Isten veled hát Elzalill, — mondta 
a halott. — Még csak egyre kérlek s ne haragud­
jál rám érte.

— Miért búcsúzol el tőlem ? — mondta 
Elzalill. — Szives örömest eljövök minden este 
és segítek rajtad.

— Nem, többször nem kell eljönnöd, csak 
ma este — szólt a halott. — Azt hiszem, ma
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éjjel annyit segíthetsz rajtam, hogy végére jár­
hatunk a dolognak.

Beszélgetés közben Elzalill mindjárt dolog­
hoz is látott. Egy kicsinyég csend honolt kö­
rűié, de később halk leheletet érzett a homlo­
kán. Szakasztott úgy, mint mikor a halott meg­
látogatta Torarin kunyhójában. Eöltekintett 
s látta, hogy egyedül van. S megértette, mi 
volt a homlákát meglegyintő hűvös szellő s igy 
szólt magában : Holt tejtestvérem csókolt hom­
lokon, mielőtt elbúcsúzott tőlem.

Elzalill elsőben is elvégezte dolgát. Sorra 
elmosogatta a csészéket meg kannákat és meg- 
törölgette. Aztán odament a nyíláshoz, meg­
nézni, nincsenek-e ott újak ? Nem volt egyet­
len egy sem. Megállott hát a nyílásnál s kiné­
zett rajt, a pincehelyiségbe.

A napnak e szakában nem szoktak vendé­
gek járni a pincébe. A vendéglősné nem ült a 
söntésben, cseléd se volt az ivóban. Csupán 
három férfi üldögélt egy hosszú asztal végén. 
Vendég létökre egész otthonosan érezték ma­
gokat. Mert egyikök kiürítve poharát, befordult 
a söntésbe, egy nagy hordóból megtöltötte, az­
tán visszaült a helyére s tovább ivott.

Elzalill csak állt a helyén, mintha idegen
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világból cseppent volna oda. Gondolatai holt 
testvérénél kalandoztak s nem birta tüzete­
sen megkülönböztetni, amit látott. Sok idő­
be került, mire rájött, hogy az asztalnál ülő há­
rom férfi jó ismerőse : sir Archie meg két ba­
rátja : sir Reginaid meg sir Filip.

Sir Archie az utóbbi napokban nem láto­
gatta meg Elzalillt. S a hajadon leány meg­
örült a láttára. Csaknem rá is kiáltott, hogy 
ott volt egészen a közelben. De eszébe jutott : 
különös, hogy mostanában nem keresi föl s 
ezért csendesen maradt. Tán mást szeret ? — 
tűnődött Elzalill. — Tán az jár most az eszében?

Mert sir Archie kissé távolabb volt a töb­
bitől. Hallgatagon ülve maga elé bámult. Nem 
ivott. Nem vett részt a beszélgetésben sem s ha 
valamit szóltak hozzá a barátai, rendszerint 
nem Ítélte érdemesnek : felelni reá.

Elzalill hallotta, hogy a többiek meg­
próbálták kedvre deríteni. Megkérdezték tőle : 
miért nem iszik ? Sőt azt is ajánlották neki, 
látogassa meg Elzalillt, csevegjen el vele, majd 
fölvidul.

— Ne törődjetek velem — dohogott sir 
Archie. — Máson jár az eszem. Folyton magam 
előtt látom s hangja váltig fülemben cseng.
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S Elzalill látta, hogy sir Archie ültében 
a pince boltozatát emelő vastag oszlopra bá­
mul. Azt is észrevette (azelőtt elkerülte figyel­
mét), hogy tejtestvére ott áll az oszlopnál és 
sir Archiera szegezi tekintetét. Szinte gyökeret 
ver szürke ruhájában s alig lehetett észre venni, 
úgy hozzásimult az oszlophoz.

Elzalill hallgatagon állott a helyén s be­
pillantott a szobába. És észrevette, hogy tej- 
t est vére sir Archie láttára föltekintett. Az El- 
zalillal töltött egész idő alatt lesütötte jártában 
a szemeit.

Mi borzalmat keltő se volt rajta, csakis 
ezek a szemek. Elzalill látta, hogy meg vannak 
törve és zavaros a tekintetűk. Bágyadtak, fény­
telenek.

Kis vártatva megint csak elkezdett sopán­
kodni sir Archie :

— Váltig látom. Nyomon követ.
Az oszlop felé fordulva ült. Ott állt a ha­

lott, reá szegezve tekintetét. Ám Elzalill meg 
volt győződve róla, hogy sir Archie nem látja a 
holtat. Nem róla beszél, hanem valakiről más­
ról, aki mindig ott jár az eszében.

Elzalill állt az ablaknál, figyelemmel ki­
sérve a történteket. Azt gondolta magában :
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Szeretném tudni, kit forgathat sir Archie foly­
ton eszében ?

Ám azt is észrevette, hogy a halott oda­
ül sir Archie mellé a padra s valamit fülébe súg.

De sir Archie még mindig nem tudta, 
hogy olyan közel van hozzá, hogy ott ül mel­
lette s a fülébe sugdos. Csak az őt megszállott 
rettenetes aggodalomnál fogva vette észre je­
lenlétét.

Elzalill látta, hogy sir Archie tenyerébe 
temeti fejét és sirva fakad, alig tölt mellette a 
halott nehány pillanatot és súg valamit a fűébe.

— Ah, bár sohse hozott volna össze a sors 
ezzel a leánynyal — sóhajtotta. — Csak azt az 
egyet sajnálom, hogy nem kiméltem meg az 
életét, mikor esedezve könyörgött érte.

A másik két skót férfi abbahagyta az 
ivást s meglepetve nézett sir Archiera, hogy 
ennyire elérzékenyült s búnak adta fejét. Egy 
kicsinyég tanácstalanul ültek a helyükön, 
de aztán egyikök odament az asztalhoz, kapta a 
legnagyobb kancsót s teli töltötte vörös borral. 
Majd sir Archienak tartott s vállára csapva 
szólt : Igyál cimbora, még futja az Arne úr kin­
cséből. ! Amig annyi a pénzünk, hogy ilyen 
bort ihatunk, addig félre búval, gonddal!
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De alig hangzottak el e szavak : Igyál 
cimbora, még futja az Arne úr kincséből ! — 
Elzalill legott észrevette, hogy a halott fölkel 
a pádról s eltűnik.

És nyomban három férfit látott maga 
előtt Elzalill. Szakálluk hosszú, kabátjuk boly­
hos, prémes és az Arne úr rokonaival viaskod­
nak. S a három férfiban ráismert a pincében ülő 
sir Archiera, sir Filipre és sir Reginaidra.
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Elzalill távozott a kis kamrából, miután 
el mosogatta a vendéglősné poharait és csen­
desen bezárta maga után az ajtót. Az ajtóban 
megállott a keskeny folyosón. Falhoz támasz­
kodott s vagy egy óra hosszat állt ott mozdulat­
lanul.

Ott álltában el-eltünődött : Nem lehetek 
árulója ; bármekkora gazságot követett is el, 
mégis szeretem. Nem törethetem kerékbe, nem 
jutathatom bitóra. Nem vinne rá a lélek, hogy 
végignézzem, mint égetik el kezeit, meg lábait.

A vihar, mely egész nap dühöngött, alko- 
nyattájban még hatalmasabb lett s Elzalill a 
sötétben álltában hallgatta erős zúgását. lm 
itt az első tavaszi vihar — gondolta magában. 
— Itt van teljes erejével, hogy elolvaszsza a 
jeget és szabaddá tegye a tengert. Pár nap múl­
va lerázza a viz jégbilincsét, sir Archie elköltő-
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zik és sohase tér vissza. Nem követ el több go­
nosz tettet ebben az országban. Mire való volna 
hát elfogatni s börtönbe záratni ? Nem telnék 
benne Örömük sem a holtaknak, sem az élőknek.

Elzalill magára terítette köpenyét. Azt 
gondolta, haza megy, csendesen dologhoz lát, 
egy árva léleknek se árulva el a titkát.

De még el sem indult, máris letett e szán­
dékáról s állva maradt.

Csendesen álltában hallgatta a vihar 
zúgását. Megint eszébe jutott, hogy nemsoká­
ra beköszönt a kikelet, elolvad a hó és zöld ru­
hába öltözik a föld.

•— Édes istenem, micsoda tavasz lesz az 
rám nézve — gondolta el Elzalill. — Emlékszem 
egy estére. Oly szép volt, hogy nem maradhat­
tam odahaza, kézen fogtam hát kis húgomat s 
elbolyongtunk ki a mezőre zöld gallyat szedni, 
hogy fölékesitsük vele a kályha falát.

Ott álltában emlékezetébe idézte, hogy 
ballagott haza testvérével a gyepes ösvényen.

És az út mellett gyenge, fiatal nyirfát láttak 
meg. Le volt vágva. Látszott rajta, hogy csak 
pár napja csonkították meg. És azt is észre­
vették, hogy a szegény kivágott fa hajtani kezd 
s rügyeiből kizsendülnek a levelei.
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Testvére megállót! és ráborult a fára. Jaj 
szegény fácska — sóhajtotta — mi rosszat tet­
tél, hogy nem halhatsz meg, bár kivágtak ? 
Miért kell lombba borulnod, mintha még élnél ?

Elz?iill felkacagott s igy szólt : Nyilván 
azért zöldéi oly édesen, hogy aki kivágta, lássa, 
mily nagy kárt tett s megessék rajta a szive.

De a testvére nem kacagott, sőt könnyek 
szöktek szemébe.

— Nagy bűn fakadáskor kivágni a fát, 
mikor annyira duzzad az erőtől, hogy nem bir 
elpusztulni. Rettenetes lehet, ha a halott sírjá­
ban nem lelhet nyugalmat. A holtak nem sok 
jót várnak többé ; szeretetben, boldogságban 
nem lehet részök. Az egyetlen jó, amire még 
vágynak, a zajtalan nyugalom. Igazán köny 
szökik szemembe, ha azt mondod, hogy a nyir 
nem száradhat ki, mert a gyilkosára gondol. 
Valóban a legrettenetesebb sors arra nézve, 
kit életétől megfosztottak, ha nem pihenhet 
csendesen a sirban, mert üldöznie kell a gyil­
kosát. A holtaknak egyéb dolguk sincs, mint 
aludni csendesen.

Elzalill e gondolatra sirva fakadt s kezeit 
tördelni kezdte.

— Tejtestvérem nem nyughatik sirjában,
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ha el nem árulom a kedvesemet — sóhajtotta.— 
Ha kezére nem járok e dologban, szakadatlanul 
bolyongania kell a földön. Szegény testvérem­
nek nincs egyéb vágya, mint a siri nyugalom és 
ezt sem adhatom meg neki, ha csak kerékbe nem 
töretem vagy bitóra nem juttatom a kedvese­
met.
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Sir Archie kifordult a pincehelyiségből s 
végig ment a keskeny folyosón. A menyezetről 
lecsüngő lámpás most is égett s világánál látta a 
falnak támaszkodó serdülő hajadont.

Halvány volt s oly csendesen állt ott, 
hogy sir Archie meghökkent a láttára s ezt gon­
dolta : Végre itt áll előttem az a halott, aki örö­
kösen üldöz.

Sir Archie Elzalill mellett elmenőben ke­
zére tette a kezét, hogy megtudja, csakugyan 
holt-e az ott ácsorgó hajadon. S oly hideg volt 
a keze, hogy nem mondhatta meg, holt-e 
vagy-él ?

De amint sir Archie megérintette Elzalill 
kezét, az visszavonta s erre sir Archie ráismert 
Elzalillra.

Azt*.hitte, az ő kedvéért jött ide s nagyon 
megörült a látásán. Hirtelen egy gondolat vil-
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lant meg agyában. Tudom immár, mit kell ten­
nem, hogy kiengeszteljem a halottat, hogy 
ne üldözzön tovább.

Elzalill kezét megfogta s arcához emelte. 
— Áldjon meg az Isten Elzalill, hogy ma este 
fölkerestél! — mondta.

De Elzalill szive nagyon szomorú volt. 
Bánatában meg se mondhatta sir Archienak, 
hogy nem azért jött, hogy vele találkozzék.

Sir Archie sokáig hallgatagon állt ott, de 
folyton a két kezében tartotta Elzalill kezét. És 
minél tovább állt a helyén, annál tisztább és 
szebb lett az arca.

— Elzalill — szólalt meg sir Archie nagy 
iinnepiesen — több nap óta nem látogattalak 
meg, mert sötét gondolatok gyötörtek. Sohase 
hagytak békén s már-már azt hittem, elmegy 
az eszem. De ma este jobban érzem magamat s 
nem látom többé szemem előtt azt a gyötrő 
képet. S amint idekünn rád találtam, megsúgta a 
szivem, mit tegyek, hogy egyszer s mindenkorra 
megszabaduljak a gyötrelmektől.

Lehajolt, hogy szemébe nézhessen Elzalill- 
nak s álltában lesütötte szempilláit és igy foly­
tatta  :

— Ugy-e neheztelsz rám Elzalill, hogy
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több napja nem látogattalak meg ? De nem 
tehettem, mert ha látlak, eszembe jut a gyötrő­
désem. Ha látlak, folyton rá kell gondolnom 
egy serdülő hajadonra, aki ellen nagyot vétet­
tem. Különben sok mással is rosszul bántam, 
Elzalill; de lelkiismeretem semmi másért nem 
vádol, csak azért, amit e serdülő hajadon ellen 
követtem el.

S miközben Elzái* 11 még mindig hallgatott, 
megint megfogta kezeit, ajkához emelte és meg­
csókolgatta.

— Halld meg hát Elzalill, mit súgott a 
szivem, amint megláttam, hogy odakün ácso- 
rogva rám vársz : Igazságtalan voltál egy 
serdülő hajadonhoz, azért egy más hajadonnal 
szemben kell jóvá tenned a hibádat. Feleségül 
kell venned s olyan jónak kell lenned hozzá, 
hogy ne tudja soha, mi a bánat. Légy hozzá 
olyan hűséges, hogy halálod napján jobban sze­
resd, mint szeretted az esküvőd napján.

Elzalill még mindig mozdulatlanul állott, 
lesütve szemeit. Sir Archie hát fejére tette ke­
zét és fölegyenesitette. Tudni akarom, Elzalill, 
hallod-e, amit mondok? — szólt hozzá.

Ekkor vette észre, hogy Elzalill keservesen 
sir s nagy könycseppek gördülnek le arcán.
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— Miért sírsz, Elzalill? — kérdezte sir 
Archie.

— Azért sírok, sir Archie, mert nagyon 
szeretlek.

Sir Archie erre még közelebb lépett Elza- 
lillhoz s átölelte a derekát. Hallod, hogy zug 
a vihar odakünn? — mondta. — Ez azt jelenti, 
hogy a tenger ma-holnap lerázza jégbilincseit 
és megindul hajókon meg dereglyéken a köz­
lekedés hazámba. Monddsza Elzalill, nem kel­
nél-e át velem a tengeren, hogy jóvá tehetném 
veled szemben, ami rosszat elkövettem a má­
sikkal ?

Sir Archie susogva beszélt Elzalillnak a 
ráváró pompás életről és Elzalill azt gondolta 
magában : Jaj, csak ne tudnám, hogy rosszat 
cselekedtem, hogy követhetném és boldog le­
hetnék vele !

Sir Archie erre még közelebb ment hozzá 
és Elzalill föltekintve látta, hogy az arcához 
hajolt és épen homlokon akarta csókolni. 
És eszébe jutott az imént nála levő halott, 
aki megcsókolta. Kiragadta magát sir Archie 
karjai közül s igy szólt : Nem, sir Archie, nem 
megyek veled soha !
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— De velem kell jönnöd — erősítette 
sir Archie — különben el vagyok veszve.

Egyre gyöngédebb szavakat sugdosott a 
hajadon fülébe s megint csak azt gondolta ma­
gában : Nem jobban tetszenék-e Istennek is, 
meg az embereknek is, ha gonoszságát jóvá- 
téve tisztességes ember válnék belőle? Kinek 
lesz haszna belőle, ha megbüntetik és megölik?

Miközben Elzalill ekép töprengett, né­
hány férfi ment előtte a pincébe. Sir Archie 
észrevevén, hogy kiváncsi tekintetet vetnek rá 
is, a hajadonra is, igy szólt a leányhoz :

— Jöszte Elzalill, haza kisérlek. Nem 
akarom, hogy meglássa valaki, hogy meglá­
togattál a pincében.

Elzalill föltekintett, mintha hirtelen eszé­
be jutott volna, hogy más dolga van, nem sir 
Archiera figyelni. De úgy fájt a szive, amint rá 
gondolt, hogy elárulja a férfi gonosztettét. — 
Ha a poroszlók kezébe adod : meghasadok — 
súgta. De sir Archie mindjobban betakarta 
köpenyébe a hajadont s kivezette az útra. 
És elkísérte Torarin kunyhójáig. S a hajadon 
észrevette, hogy valahányszor dühösen süvöl­
tött el mellette a szélvész, eléállott és megvé­
delmezte.
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Elzalill váltig azt gondolta menet közben : 
Holt húgom mit se tudott róla, hogy ez az em­
ber jóvá akarja tenni a hibáját s derék ember 
szeretne lenni.

Sir Archie még mindig nagyon nyájas 
szavakat sugdosott Elzalill fülébe. S mennél 
tovább figyelt reá Elzalill, annál nagyobb 
bizalmat érzett iránta.

Testvérem küldött ide, hogy sir Archie 
édes suttogását hallgassam —• gondolta. Olyan 
nagyon szeret. Nem akarja, hogy boldogtalan 
legyek, hanem boldog.

És amint megálltak a kunyhó előtt, sir 
Archie még egyszer megkérdezte tőle, elkiséri-e 
haza a tengeren át? És Elzalill azt felelte : 
Isten segítségével elkiséri.

— 91 —



Másnap megszűnt a vihar. Enyhe idő 
lett, de a hónak nem sokat ártott. A tenger 
jege mit se olvadt.

Elzalill reggel fölserkenve ezt gondolta 
magában : Bizonyára jobb, ha a gonosztevő 
megtér és Isten törvénye szerint él, mintha 
megbüntetik s kioltják az életét.

A nap folyamán egy követtől vastag arany 
karperecét küldött sir Archie Elzaldlnak.

És Elzalill boldog volt, hogy sir Archie 
nem feledkezett meg róla s meg akarta örven­
deztetni. Elfogadta hát az ajándékot és meg­
köszönte a követnek.

De alig távozott el az illető, eszébe ötlött 
Elzalillnak, hogy sir Archie Arne ur kincsén 
vette e karperecét. A gondolatra megborzadt 
s látni se akarta többé. Leszakította karjáról 
s' elhajította messzire.
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Micsoda siralmas élet lesz az, ha folyton 
arra kell gondolnom, hogy Arne ur kincséből 
élek, — tűnődött. — Minden falatnál eszembe 
jut a rablott kincs és ha uj ruhát kapok, fü­
lembe cseng, hogy lopott jószágon vették. 
Mégis csak belátom, hogy nem mehetek el 
sir Archieval s nem élhetek vele együtt mind a 
sírig. Meg is mondom neki, ha meglátogat.

Alkonyatkor fölkereste sir Archie. Rózsás 
volt a kedve, mert nem gyötörte semmiféle 
gonosz gondolat és azt hitte, az az oka, hogy 
megígérte, hogy egy serdülő hajadonnal szem­
ben jóvá teszi azt, amit egy másik ellen vétett.

Láttára s beszéde hallatára nem mond­
hatta meg neki Elzalill, hogy szomorú s válni 
akar tőle.

Elfeledte minden buját-baját, mig ültében 
hallgatta sir Archiet.

Másnap vasárnap volt s Elzái-11 templom­
ba ment. Részt vett a délelőtti istentiszteleten 
is, a délutánin is.

Amint a délelőtti istentiszteleten ülve a 
lelkészre figyelt, egyszerre csak hallja, hogy 
csuklik valaki a közelében.

Azt hitte, valam°lyik nr 11 ette ülő, de
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bár körülnézett jobbra is meg balra is, nem lá­
tott mást, csupán nyugodt, áhitatos hiveket.

Azt is érthetőn hallotta ugyanakkor, 
hogy sir valaki s úgy tetszett neki, mintha a 
sirdogáló oly közel volna hozzá, hogy kinyúj­
tott kezével elérhetné.

Elzalill ültében elhallgatta a csuklást 
meg zokogást s úgy vélte, sohase hallott ily 
keserves sirást.

— Kit gyötörhet annyira a bánat, hogy 
ily szivfacsarón zokog? — tűnődött Elzalill.

Körülnézett, majd az előtte levő pad fölé 
hajolt, hogy meglássa. De a hivek egytől-egyig 
némán ültek a helyükön, senkinek se volt 
könytől ázott arca.

Elzalill hát azt gondolta : nem kell vizs­
gálódnia s töprengenie. Hisz mindjárt kezdet­
ben tudhatta, ki sirdogál mellette?

— Édes lelkem — súgta — miért nem 
kerestél föl, mint tegnapelőtt? Hiszen tudod 
hogy szívesen megteszek minden tőlem tel­
hetőt, csak hogy fölszánthassam könyeidet.

És várta a feleletét, de hiába. Csak a zo­
kogást hallotta a közelében.

Elzalill megpróbált figyelni a lelkész 
beszédére, de nem birt. Ezért elszakadt a tü-
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relme fonala s igy szólt magában : Van egy is­
merősöm, akinek több oka van a sirásra, mint 
bárki másnak s ez én vagyok. Ha nem adta vol­
na tudtomra a hugocskám, kik gyilkolták meg, 
most nyugodtan ülhetnék a helyemen.

S miközben a sirásra figyelt, mindjobban 
boszankodott. Ezt gondolta magában : Hogy 
várhatja tőlem a hugocskám, hogy eláruljam 
a kedvesemet? Sohase kívánhatna ilyesmit, 
ha életben volna.

Benn ült a templompadban a falnál. 
S nem maradhatott nyugton. Csak fészkelő- 
dött a helyén s tördelte a kezeit.

— Most majd egész nap üldözni fog — 
töprengett. — Ki tudja, nem követ-e nyomon 
teljes életemben? — tűnődött tovább s mind 
jobban elszomorodott.

Ám egyre keservesebben zokogott az 
illető s annyira meghatotta szivét, hogy maga 
is sirva fakadt.

Aki igy sir, annak nyilván rettenetes 
bánata van — gondolta. — Annak a vállát sú­
lyosabb kereszt nyomja, mintsem élő ember 
elképzelhetné.

S amint istentisztelet -végeztével eltávo­
zott a templomból, nem hallotta többé a zo-
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kogást. Ám egész ütőn hazafelé sirdogált, hogy 
a húga nem nyughatik sírjában.

De a délutáni istentiszteletre megint csak 
elment Elzalill, mert tudni akarta, ott ül-e és 
sirdogál-e még a húga?

S a templomba érve, megint csak hallotta 
a zokogást s megremegett a szive. Érezte, hogy 
ereje elhagyja s nem volt egyéb vágya, mint 
segíteni földönfutóvá lett halott testvérén.

Mikor kijött a templomból, még olyan 
világos volt, hogy az előtte menők közül vala­
kinek a véres lábnyomait megláthatta a hóban.

Melyik szegény ember járhat itt mezítláb 
s kinek lehet véres a lába nyoma? — tűnődött.

Az előtte ballagok egytől-egyig jómóduak- 
nak látszottak. Finom, tiszta ruhában és ci­
pőben jártak.

De a vörös lábnyomok még frissek voltak 
s mindjobban benyomódtak a hóba.

— Olyannak a lába nyoma ez, aki hosz- 
szu útban sebezte véresre a lábát — gondolta. 
— A jó Isten könyörüljön rajta, hogy ne kell­
jen sokáig vándorolnia ; jusson minél előbb 
védő fedél alá, hogy kinyugodhassa magát.

Szerette volna tudni, ki az, aki ilyen
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terhes utat tesz meg és követte a lábnyomot, 
habár le kellett is térnie a saját útjáról.

De egyszer csak észrevette, hogy a hivek 
mind másfelé térnek s ő egyedül marad az utón. 
Ám azért folyton maga előtt látta a véres láb­
nyomokat.

— Szegény húgom jár itt — gondolta, 
és rájött, hogy már eleitől fogva sejthette volna, 
hogy ő az.

Jaj, szegény húgom, azt hittem, oly 
könnyed léptekkel haladsz tova a földön, hogy 
lábad se éri a földet. Ám élő halandó meg nem 
értheti, mily kinos lehet az utad.

Könyek szöktek szemébe s fölsóhajtott. 
Jaj nekem, hogy nem lelhet nyugodalmat a 
sirjában. Jaj nekem, hogy olyan sokáig kellett 
bolyongania, hogy véres lett belé a lába.

— Állj meg hugocskám, — kiáltott rá — 
állj meg, hadd beszélek veled.

És legott észrevette, hogy a lábnyomok 
még sűrűbben váltakoznak előtte a hóban, 
mintha csak szaporázva lépdelne a halott.

— Most majd elszökik előlem. Nem szá­
mit többé a segítségemre — mondta s a véres 
lábnyomok egészen kihozták sodrából. — Édes 
kedves húgom, mindent megteszek érted, amit 
Arne úr kincse. 7
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kívánsz, csakhogy békén pihenj a sírban, — 
kiáltotta.

Álig ejtette ki Elzalill e szavakat, magas 
növésű asszony sietett utána s elérve karjára 
tette kezét.

— Ki vagy te, hogy sirdogálva s kezeidet 
tördelve jársz itt az országúton? — kérdezte 
az asszony. — Olyan vagy, akár az a leány, 
aki pénteken meglátogatott s be akart hozzám 
szegődni és aztán eltávozott. Vagy talán éppen 
te vagy az illető?

— Nem, nem én vagyok, — mondta 
Elzalill — de ha te vagy a városháza pincéjének 
vendéglősnéje, mert annak véllek, akkor tu­
dom, micsoda leányról beszélsz.

— Mondd meg hát, miért távozott el 
tőlem s miért nem tért vissza? — tudakozta a 
vendéglősné.

— Azért hagyott ott — felelt Elzalill — 
mert nem hallgathatta tovább a pincében mu­
lató cinkosok illetlen beszédét.

— Egy-két szilaj suhanó megfordul ugyan 
a pincémben, de cinkos nem — tiltakozott a 
vendéglősné.

— Már pedig hallotta a hajadon, amint
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három férfi nálad beszélgetett az időben s egyi­
kük igy szólt :

Igyál cimbora! Még futja az Arne ur 
kincséből! — vetette ellen Elzalill.

És azt gondolta magában : íme segí­
tettem a húgomon és elbeszéltem, amit hal­
lottam. Adná az Isten, hogy a vendéglősné ne 
hinne szavaimnak, akkor legalább nem lennék 
hibás.

De amint a vendéglősné arcára tekintve, 
leolvasta róla, hogy elhitte : nagyon meghök­
kent és el akart szökni. Ám mielőtt egyet lép­
hetett volna, a markos vendéglősné keményen 
megragadta övénél és nem szökhetett meg.

— Csakugyan hallottad a pincében e 
szavakat? — tudakozta a vendéglősné. — 
Akkor hát nem illenék megszöknöd. Jöszte 
csak velem azokhoz, akiknek az a tisztök, 
hogy elfogják és meglakolt ássák a gyilkosokat.
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Sir Archie szökése.

Elzaliil hosszú köpenyében a pincébe 
érve odament ahoz az asztalhoz, melynél sir 
Archie ült és barátaival dőzsölt. Egész sereg 
vendég volt az asztal körül. Ám Elzaliil nem 
törődött vele, hogy megcsodálták, mikor az 
asztalnál ülő kedvese mellé telepedett. Csak 
az járt eszében, hogy azt a nehány pillanatot, 
mig sir Archie szabadságát élvezi, vele tölti el.

Sir Archie látva, hogy Elzaliil feléje tart 
és mellé telepszik, fölállott és az ivó végén egy 
oszlop mögött levő asztalhoz ült vele. Elzaliil 
láthatta rajta, hogy nem volt Ínyére, hogy a 
pincében fölkereste ; nem illett ott mutatkozni 
serdülő hajadonnak.

— Nem sok mondani valóm van, sir 
Archie — szólította meg Elzaliil — de mégis 
meg kell tudnod, hogy nem kisérhetlek el a 
hazádba.



Sir Archie e szavak hallatára fölöttébb 
meghökkent, mert attól tartott : ha Elzalillt 
el találná veszíteni, megint úrrá lennének rajta 
a gonosz gondolatok.

— Miért nem akarsz velem jönni, El- 
zalill? — kérdezte tőle sir Archie.

Elzalill halott-halványan ült helyén, ösz- 
szezavarodtak a gondolatai ; jóformán azt se 
tudta : mit mondott neki.

— Nem helyes dolog zsoldossal elmenni — 
szólt. — Ki tudja : megtartja-e adott szavát 
az ilyen?

Mielőtt sir Archie válaszolt volna, egy 
hajós jött a pincébe. Sir Archienak tartott, 
mondva, hogy a Klöfverön mögött befagyott 
árbocosról küldi a hajós s azt üzeni, hogy sir 
Archie meg a társai egytől-egyig szedjék rendbe 
a holmi jókat és menjenek a hajóra. A szél újra 
fölkerekedett. A tenger jege nyugaton nagy 
darabon elolvadt. Lehet, hogy még napkölte 
előtt megnyílik az ut Skóciába.

— Hallod, mit mond? — szólt sir Archie 
Elzalillhoz. — Velem jösz-e hát?

— Nem — mondta Elzalill — nem 
megyek veled !

De mégis nagyon örvendett, mert azt
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gondolta : Hátha úgy fordul a kocka, hogy 
elköltözhetik, mielőtt itt teremne az őrség és 
letartóztatná.

Sir Archie fölkelt, odament sir Filiphöz és 
sir Reginaidhoz s közölte velők az üzenetét.

— Menjetek csak haza a szállásunkra s 
hozzatok mindent rendbe — adta ki nekik a 
parancsot. — Nekem még pár szót kell válta­
nom Elzalillal.

Elzalill látva, hogy sir Archie visszatér 
hozzá, elébe terjesztette kezeit. Miért jösz 
vissza sir Archie? — mondta. — Miért nem 
futsz iramodva le a tengerre, ahogy csak 
tudsz?

Mert nagyon szerette sir Archiet. Húga 
kedvéért ugyan elárulta, de azért mit se óhajtott 
forróbban, mint hogy megmenekülhessen.

— Még egyszer kérlek, gyere velem — 
biztatta sir Archie.

— Hisz tudod, sir Archie, hogy nem me­
hetek veled — erősködött Elzalill.

— Miért ne jöhetnél? Hyen magadfajta 
szegény árva leánynyal bizony senki se törő­
dik. De ha velem tartasz, előkelő úrnővé tesz­
lek. Tekintélyes ember vagyok ám odahaza.
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Selyemben járatlak, aranynyal ékesitlek s te 
rendezed majd a táncot a királyi palotában.

Elzalill remegett, hogy nem t ágit ott mel­
lőle, holott még megszökhetett volna. Alig 
volt akkora önuralma, hogy igy szólhatott 
hozzá :

— Most már eredj sir Archie ! Csak sza­
porán, ne esdekelj többé !

— Valamit mondok Elzalill — foly­
tatta  sir Archie egyre lágyabb hangon. — Mi­
kor először láttalak, csak az járt eszemben, 
hogy elcsavarom a fejedet és lépre csallak. 
Nem egyszer arany hegyekkel kecsegtettelek, 
de tegnapelőtt este óta tisztességes szándékom 
van veled. Azt akarom, arra vágyom, hogy hit­
vesem légy. Bizhatsz bennem; olyan igazán 
beszélek, amilyen igaz, hogy becsületes ember 
vagyok és katona.

Ugyanakkor hallotta Elzalill, hogy fegy­
veres emberek kopognak a piacon a pince előtt. 
Ha elmennék vele, még megszökhetnék — gon­
dolta. Magammal romlásba rántom. Addig 
marad itt a kedvemért, mig utóbb is elfogja az 
őrség. De el csak nem mehetek vele, hiszen 
szeretteimet egytől-egyig legyilkolta — töp­
rengett.

— 103 —



— Sir Archie — szólalt meg Elzalill, azt 
remélve, hogy majd ráijeszt. — Nem hallod, 
hogy fegyveres emberek jönnek a piacon át?

— Hogyne hallanám, — mondta sir 
Archie. — Valamelyik csapszékben összeve­
rekedtek. Ne aggódj, Elzalill, csak egy-két 
hajós kapott hajba az időjáráson meg a szélen.

— Sir Archie — folytatta Elzalill — nem 
hallod, hogy megállanak a városháza előtt?

Elzalill egész testében remegett. De sir 
Archie nem vette észre, teljesen nyugodt volt.

— Hát hol állanának meg másutt? — 
mondta sir Archie. — Csak be kell kisérniök 
a civakodókat a városházára, hogy hüsre te­
hessék. Ne azokra hallgass Elzalill, hallgass 
reám. Könyörgök, kelj át velem a tengeren.

De Elzalill még egyszer megpróbálta, 
hátha ráijesztene sir Archiera.

— Sir Archie — kezdte — nem hallod, 
hogy a fegyveresek jönnek lefelé a városháza 
pincéjének lépcsőjén?

— Hogyne hallanám, — felelte sir Archie. 
— Egy kancsó sörre térnek be ide, miután hüsre 
tették a foglyot. Ne gondolj velük Elzalill, 
gondolj inkább arra, hogy holnap elviszlek 
magammal haza a tengeren.
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Ám Elzalill halotthalavány volt. Félel­
mében szinte torkán akadt a szó.

— Sir Archie — folytatta hebegve — 
nem látod, hogy beszélgetnek az ivó asztala 
mellett a vendéglősnével? Nyilván azt tuda­
kozzák tőle, nincs-e itt valamelyik azok közül, 
akiket keresnek?

— Bizonyosan erős italt forraltatnak vele 
ezen a zivataros éjszakán — erősitette sir 
Archie. — Ne félj s ne remegj annyira Elzalill. 
Bátran velem jöhetsz. Én mondom. Ha atyám 
odahaza a legfinomabb kisasszonynyal akarna 
is eljegyezni, az se kellene. Átkelsz hát velem 
a tengeren Elzalill? Határtalan boldogság vár 
reád.

Odalenn az ajtóban egyre több közkatona 
verődött össze és Elzalill féltében nem mehe­
tett se ki se be. Nem nézhetem végig az elfo- 
gatását — gondolta. S odahajolt sir Archiehoz 
és fülébe súgta :

— Nem hallod, sir Archie, most tudakoz­
zák a vendéglősnétől, nincsenek-e itt Arne 
gyilkosai?

Erre végig nézett sir Archie az ivón és 
megpillantotta a vendéglősnével beszélgető köz­
katonákat. De nem ugrott föl s nem szökött
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meg (ElzaliU ezt várta tőle), hanem lehajolt 
Elzalillhoz s mélyen a szemébe nézett.

— Te ismertél föl Elzalill s te árultál el? 
— kérdezte.

— Hugocskámért tettem, hogy megnyu- 
godhassék a sírjában — mondta Elzalill. — 
Isten a tudója, mennyit szenvedtem, mire 
megtettem. De most szökjél meg, sir Archie. 
még jókor van. Még nem zárták el az ajtókat 
Meg az előszobát.

— Eenevad ! — rivalt rá sir Archie, — 
Mikor először láttalak meg a hídon, azt gondol­
tam, legokosabban cselekedném, ha megölnélek.

De Elzalill vállára tette kezét. — Menekülj 
sir Archie, nekem nincs nyugtom s nem nézhe­
tem, hogy rádtámadnak s elfognak. Ha nélkü­
lem nem akarsz megszökni, Isten nevében kö­
vetlek. De én érettem ne maradj itt tovább 
sir Archie. Megteszek a jobbvoltodért mindent, 
amit kívánsz, csak mentsd meg az életedet.

Ám sir Archie igen haragos volt és gú­
nyosan beszélt Elzalillhoz :

— Nem huzol hát aranynyal hímzett 
cipőket s nem sétálsz tágas termekben. Világ 
életedben itt kuksolhatsz Marstrandban s tisz­
togathatod a heringet. Sohase lesz gazdag elő­
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kelő urad. Szegény halász vesz majd feleségül 
s kopár szigeten, rozoga kunyhó lesz a lakásod.

— Nem hallod, hogy szállnak meg vala­
mennyi ajtót ? Szegzett lándzsákkal őrködnek 
minden bejáratnál. — nyughatatlankodott El- 
zalill. — Miért nem szöksz meg ? Miért nem 
menekülsz le a jégre s rejtőzöl el valamelyik ha­
jón ?

— Nem szököm meg, mert kedvem telik 
a veled beszélgetésben, Elzalill — mondta sir 
Archie. — Gondolsz-e rá, hogy vége a te boldog­
ságodnak is ? Gondolsz-e rá, hogy az a remé­
nyem is füstbe megy, hogy kiengesztelhetem a 
bűnömet ?

— Sir Archie — súgta Elzalill, nagy félel­
mében fölemelkedve. — Immár itt vannak. 
Tüstént neked esnek. Menekülj ! Elkísérlek a 
hajóra, csak menekülj !

— Ne félj Elzalill — próbálta megnyug­
tatni sir Archie. — Még cseveghetünk egy ki­
csit. A katonáknak eszökben sincs itt tá­
madni rám, a hol védekezhetem. Nyilván a 
szűk pincelépcsőn akarnak elfogni. Ott akarnak 
feltűzni hosszú lándzsájukra. Ez volt a kíván­
ságod mindig Elzalill.

Ám minél rémültebbnek látszott Elza-
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lill, annál nyugodtabb lett sir Archie. A haja­
don könyörgött neki, hogy szökjék meg, de ő 
csak nevette.

— Ne vedd olyan bizonyosra, hogy elfog­
nak. Gonoszabb veszedelmet is állottam már 
ki ennél s ép bőrrel menekültem meg. Pár hónap­
pal ezelőtt rosszabb sorsom volt Svédország­
ban. Néhány áruló azt mondta János királynak, 
hogy skót gárdája hűtelen hozzá. A király pedig 
elhitte nekik. A három vezért toronyba záratta, 
a hozzájuk szitókat kiutasította országából s 
megfigyelte, mig át nem keltek a határon.

— Menekülj sir Archie, menekülj ! — 
esengett Elzalill.

— Miattam ugyan ne aggódjál ! — kiál­
totta sir Archie, hangosan fölkacagva. — Ma 
este újra az vagyok, aki voltam. Itt a 
régi kedvem. Immár nem látom magam 
előtt a serdülő hajadont, segithetek hát a bajo­
mon. Elmondom a János király börtönébe ke­
rült három ember történetét. Egy éjszaka be- 
csiptek az őrök s ők kiosontak a toronyból és 
megszöktek. A határra menekültek. De mig a 
svéd király országában bolyongtak, nem mer­
ték elárulni kilétöket. Nem volt hát mit tenniök, 
Elzalill, szereztek bolyhos prémes ruhát s mes­
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terlegényeknek adták ki magokat. Nyakukba 
vették az országot s azt mondták, munkát ke­
resnek.

Ám ekkor kezdte észrevenni Elzalill, 
mennyire más hozzá sir Archie. Rájött, hogy 
gyűlöli őt, amiért elárulta.

— Ne busulj sir Archie — kérte Elzalill.
— Miért árultál el, holott benned biztam 

legjobban ? — vetette szemére sir Archie. —• 
Az vagyok újra, aki voltam. Most már kímélet­
len leszek mindenki iránt s meglátod, megint 
sikerül a tervem, mint egykor. Milyen rossz 
dolgunk volt, mikor társaimmal bekalandoztuk 
Svédországot s ideértünk a tengerpartra. Nem 
volt egy fillérünk se, tisztességes ruhát nem 
vehettünk. Skóciába sem kelhettünk át. Mit 
volt tennünk, betörtünk a solbergai parókhiára.

— Ne beszélj erről — könyörgött Elzalill.
— De most halld meg az egészet, Elzalill 

— mondta sir Archie. — Még nem tudsz min­
dent. A parókhiára érve, fölkerestük Arnet, föl­
keltettük és rászóltunk, adjon pénzt. Ha ád, 
nem bántjuk. De Arne úr alkudozni kezdett ve­
lünk s meg kellett ölnünk. És miután őt magát 
leszúrtuk, el kellett emésztenünk hozzátartozóit 
is egytől-egyig.
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Elzalill többé nem szakasztottá félbe sir 
Archiet, de egészen elfásult a szive. Megbor­
zadt sir Archie láttára, szavainak hallatára, 
mert beszéd közben arca rettenetesen vérszom­
jas kifejezést öltött. — Mit is arkartam ? —- 
töprengett. — Balgaság volt tőlem, hogy bele­
szerettem kedveseim gyilkosába. Isten bocsássa 
meg bűnömet!

— Mikor azt hittük, hogy valamennyien 
meghaltak — folytatta sir Archie — kicipeltük 
a házból a nehéz pénzes ládát. Aztán tüzet rak­
tunk a ház körül, hogy azt higyjék: Arne elégett .

— Farkast szerettem — tépelődött Elza­
lill. — S még őt akartam megmenteni a bünte­
téstől.

— Lemenve a jégre, átmenekültünk a 
tengeren — folytatta sir Archie. — Addig csak 
nyugton voltunk, mig a tűz lobogott, de amint 
lohadni kezdett, erőt vett rajtunk a félsz. Meg­
tudtuk belőle, hogy a tüzet észrevették s oltják. 
Még utánunk is eredhetnének. Visszamentünk 
hát a szárazra. Ott egy folyó torkolatát pillan­
tottuk meg, gyenge jégréteg borította. Leemel­
tük a pénzes ládát a szánról s tovább törtettünk, 
mig a ló alatt be nem szakadt a jég. Az elme­
rült, de mi félreugrottunk. Elzalül, ha nem
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volnál serdülő hajadon, belátnád, hogy ez vak­
merő cselekedet volt. Úgy viseltük magunkat, 
mint igazi férfiak.

Elzalill erre teljesen lecsendesedett. Ülté­
ben fájdalomtól sajgott a szivé. De sir Archie 
gyűlölte őt s kaján örömmel gyötörte tovább.

—• Majd vettük az övünket, rákötöttük a lá­
dára s elkezdtük vonszolni. De mert nyomokat 
hagyott a jégen, fenyőgallyakat tördeltünk a 
szárazon s a láda alá raktuk. Aztán lehúztuk 
a cipőnket s úgy haladtunk tovább a jégen 
nyomtalanul.

Sir Archie megállt a beszéde derekán, 
hogy gúnyos tekintetet vessen Elzalillra.

— Habár mindez pompásan sikerült is, 
még se örülhetünk neki. Mert ahol megjelen­
tünk véres ruhánkban, mindenütt ránk ismer­
tek s elfoghattak volna. De hallgasd csak to­
vább, Elzalill s mondd el mindazoknak, akik 
utánunk akarnak eredni ; igy majd megértik, 
hogy mi nem egykönnyen fogatjuk el magun­
kat ! Halld hát, amint a jégen törtettünk tova, 
Marstrandnak tartva, a tengeren találkoztunk 
azokkal a baj társainkkal, akiket János király 
kiutasított az országból. Nem hagyhatták el 
Marstrandot a jég miatt. Ök kezünkre jártak
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szorult helyzetünkben, úgy, hogy ruhát szerez­
hettünk. Azóta itt bolyongtunk Marstrandban 
minden holmi nélkül. És most sem kerültünk 
volna veszedelembe, ha te nem árultál volna 
el engem hűtlenül.

Elzalill csendesen ült a helyén, fájdalma 
szinte elviselhetetlen vo lt; elfásult belé. Sir 
Archie pedig felugrott.

— És ma este se ér semmi baj ; te légy 
a tanúja Elzalill ! — kiáltotta.

Azzal átölelte Elzalült s fölemelte. Paizs- 
ként tartva maga előtt, végig szaladt vele a 
pincehelyiségen a kijárat felé. Az ajtóban őrt 
állott katonák föl akarták alabárdj okkal tar­
tóztatni, de nem merték : attól féltek, meg- 
sebzik Elzalillt.

Sir Archie még a keskeny lépcsőn is maga 
előtt tartotta Elzalillt. És a hajadon jobban 
megvédte, mint a legpompásabb vért. Mert a 
katonák miatta nem merték használni fegy­
verüket. így ment föl a lépcsőn egy darabon s 
Elzalill érezte, hogy meglegyinti a szabad 
levegő.

De Elzalill szivéből kihalt a szerelem sir 
Archie iránt s halálos gyűlölet foglalta el a 
helyét. Egyre csak az járt eszében, hogy sir
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Archie gyilkos. És visszagondolva rá, hogy 
testével védte s csaknem megmentette, kinyúj­
totta kezét, magához vonta és szivének irá- 
nyitotta az egyik katona kezében levő lánd­
zsát. Most olyan szolgálatot teszek magam­
nak, hogy vége szakadjon a dolognak — gon­
dolta Elzalill. S amint sir Archie egyet lépett 
a lépcsőn, a lándzsa Elzalill szivébe hatolt .

Ám ekkorra már a legfelső lépcsőn volt 
sir Archie. A katonák látva, hogy valamelyikük 
megsebesítette a hajadont, visszariadtak. Sir 
Archie pedig elrohant mellettük.

A vásártérre érve, az egyik utcából 
riadót hallott és skót kiáltást : Segítség ! Se­
gítség ! Skóthonért ! Skóthonért !

Sir Filip volt meg sir Reginaid. Össze- 
gyüjtütték a skótokat s ott termettek a kisza­
badítására.

Sir Archie pedig elébük sietett kiáltozva :
— Ide ! Ide ! Skóthonért ! Skóthonért !
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A jégen át.

Sir Archie a jégen átmenőben még mindig 
karjában tartotta Elzalillt.

Sir Filip és Sir Reginaid mellette lépdelt. 
El akarták neki beszélni, hogy fedezték föl a. 
tervet, s hogy sikerült hajóra szállitaniok a. 
nehéz pénzes ládát s ossz egy üjteniök a katoná­
kat, de sir Archie nem figyelt rájok. Úgy lát­
szott, hogy menetközben azzal beszélgetett, akit 
a karján vitt.

— Kit emelsz a karodon? — kérdezte 
Sir Reginaid.

— Elzalillt — felelt sir Archie. — Ma­
gammal viszem Skóciába. Nem hagyon itt. 
Idehaza nem lenne egyéb, mint szegény ha­
lászleány.

— Nem ! Hihetetlen ! — hüledezett sir 
Reginaid.

* — Itt durva darócruhában kellene jár­



nia, keskeny ágyban, kemény fekvőhelyen 
aludnia. Én puha ágyat bontok neki és márvány­
ból faragtatok nyoszolyát. Legdrágább pré­
mes ruhában és drágaköves-csattos cipőkben 
járatom.

— Igazán nagy tisztességben részelteted 
— mondta neki sir Reginaid.

— Csak nem hagyhatom itthon — foly­
tatta  sir Archie. — Ugyan ki is érne rá bíbe­
lődni az ilyen szegény leánynyal? Nem ve^ek 
neki nehány hónapot, mindenki elfeledné; 
senki se törődnék vele. Senki se keresné 
föl elhagyatottságában. De ha egyszer 
haza érek, otthon szép lakást építtetek neki. 
Nevét kemény kőbe vésetem, hogy el ne feledje 
senki. Magam is naponként fölkeresem a fé­
nyes, díszes lakásán. S mindenünnen sere­
gestül jönnek majd a látogatására. Nappal is, 
éjszaka is lobognak majd körűié a gyertyák és 
lámpák, cseng a zene meg a dal, mintha örö­
kösen ünnepelnék.

— Igazán nagy tisztességben részel­
teted — ismételte sir Reginaid.

— Úgy kell intéznem a dolgot, hogy jól 
legyen sorsa — mondta sir Archie. — Hiszen

8*
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ő tartja távol tőlem a gonosz gondolatokat. 
Ha őt elhagyom, elhagy a boldogság.

A csípős szél szemközt fújt nekik, mikor 
a jégén mentek. El-elkapta Elzalill köpenyét 
s lobogtatta, akár a zászlót.

— Fogd csak egy kicsinyég, hogy betar- 
karhassam a köpenyébe — mondta sir Archie 
a társának.

Sir Reginaid hát karjára vette Elzalillt, 
de legott annyira megrettent tőle, hogy félel­
mében leejtette a jégre.

— Nem tudtam, hogy meg van halva — 
hebegte.
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Tengerzúgás.

A hajós egész éjjel föl s alá járt a fodél- 
zeten. Sötét volt s körülötte süvöltözött a vihar. 
Hol havat hajtott, hol meg esőt. A jég még 
mindig szilárdan állt a hajó körül, úgy hogy 
a hajós voltaképen nyugodtan alhatott volna 
a hajószobában.

Ám ébren volt egész éjszaka. Mindunta­
lan füléhez emelte tenyerét s hallgatózott.

Nem lehetett könnyen eltalálni, mire 
ügyelt. Minden legénye ott volt a hajón, vala­
mint azok az utasok is, akiket Skóciába akart 
szállítani. Egytől-egyig feküdtek s aludtak a 
hajóban. Nem beszélgetett egyikük se, hogy 
rája figyelhetett volna a hajós.

A vihar nekiesett a keményen befagyott 
hajónak és ugyancsak paskolta, mintha szo­
kása szerint a sík tengeren hajtaná tova. A 
hajó csak állott rendületlenül s a bömbölő vi­



harban csörögtek a kötelekről lecsüngő jégcsa­
pok. A hajó orra recsegett meg ropogott. Az 
árboc csikorgott. Úgy-úgy nekirontott a szél­
vész, hogy csaknem összetörte.

Az éjszaka nem volt csöndes. Olykor halk 
susogás hallatszott, mintha hó hulldogálna; 
olykor meg csobogás, mintha zuhogna az eső. 
És résre rés támadt a jégen, közbe-közbe dör­
gés is hangzott, mintha hatalmas hadihajók 
lövöldöznének egymásra.

De minderre ügyet se vetett a hajós.
Egész éjjel föl s alá járkált. Már kezdett 

pirkadni s mégse hallotta, amit hallani vá­
gyott.

Végre éneklő, egyhangú búgás csendült 
meg az éjszakában, mint valami távolból 
hangzó altató, fülbemászó dal.

Erre átvetette magát a hajó közepén el­
nyúlt evezőspadokon s az emelvényen termett. 
Ott aludtak a legényei. — Keljetek föl! — 
riadt rájuk — elő a csáklyákkal meg az eve­
zőkkel! Nemsokára megindul a jég s üt a sza­
badulás órája. Hallom a nyílt tenger zúgását. 
Hallom a jégbilincsöket lerázott hullámok 
dalát.

A hajóslegények legott fölugráltak ál­
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mukból s őrt álltak a hajó mindkét oldalán hosz- 
szú sorban, miközben lassanként pitymallott.

Mikor végre annyira világos lett, hogy 
láthatták, mi történt az éjjel, észrevették, 
hogy hullámzanak a tengeröblök meg szorosok 
messze, egész az óceánig. De abban a tenger­
öbölben, melyben megrekedtek a fagy miatt, 
szilárd, rendületlen volt a jég, egy árva hasa­
dás se támadt rajta.

Az öbölből kivezető tengerszorosban pe­
dig magasra tornyosult a jég. Az előtte szaba­
don játszadozó hullámok egymásra dobálták a 
jégtáblákat.

Odakünn a tengerszorosban szinte hem­
zsegtek a vitorlák. A Marstrandban befagyott 
hajósok egytől-egyig megkezdték utjokat. A 
tenger duzzadt hullámain ugyan még táncoltak 
a jégtáblák, de ők nem várhatták be a tenger 
lecsendesedését. Elindultak. Csónakjuk orrá­
nál állva mereven nézték a tengert. Az apró 
jégdarabokat evezőjükkel ellökdösték, a na­
gyobbak elől kitértek. A hajó magas ügyelő- 
hidjáról bámult utánuk gyökeret verve a ha­
jós. Látta, hogy veszedelmes az útjuk, de látta 
azt is, hogy sorra átküzdik magukat az akadá­
lyokon s eljutnak a nyilt tengerre.
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S amint a kék vizen tovasiklani látta a 
vitorlákat, annyira erőt vett rajta a vágyako­
zás, hogy csaknem könybe lábadt a szeme.

De hajója csak állott csendesen s mind­
jobban összetornyosultak előtte a jégtáblák.

Odakünn a tengeren nem csupán dereg­
lyék és csónakok úszkáltak, hanem olykor apró 
fehér jéghalmok is. Hatalmas jégdarabok ro­
hantak egymás hátán dél felé. A reggeli nap­
sugáron ezüstfehér színben ragyogtak s hely- 
lyel-közzel pirosakká váltak, mintha rózsával 
lettek volna behintve.

S a zúgó viharban hangos kiáltások har- 
santak föl. Majd énekhangokhoz hasonlítottak, 
majd pedig tárogató-harsogáshoz. Ujjongott 
bennök az öröm. Hallatára repesett az ember 
szive. Dél felé költöző hattyúk hosszú sorától 
eredt.

A hajóson, amint a jéghegyeket dél, a 
hattyúkat pedig észak felé szállani látta, olyan 
vágyakozás vett erőt, hogy tördelni kezdte 
kezeit.

— Jaj nekem, hogy itt kell vesztegelnem! 
— kiáltotta. — Mikor indul meg a jég ebben 
az öbölben? Még utóbb napokig itt kell guny- 
nyasztanom.
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Tűnődése közben észrevette,, hogy egy 
ember közeledik kocsin a jégen át. Marstrand 
felől jött egy keskeny tengerszorosból és oly 
nyugodtan léptetett tova a jégen, mintha nem 
is tudta volna, hogy a hullámok már újra csó­
nakokat meg hajókat ringatnak a hátukon.

A hajóhoz érve, megszólította a hajóst:
— Barátom, nem halsz itt éhen, így be­

fagyva? Nem vennéd meg a besózott heringe­
met, szárított tőkehalamat meg füstölt angol­
námat?

A hajósnak esze ágában sem volt felelni 
neki. Ökölbe szorult kezével megfenyegette és 
elkáromította.

Erre leszállt szánjáról a halárus. Elő­
vett a szán fenekéről egy köteg szénát és a 
lova elé tette. Aztán fölmászott a hajó födél- 
zetére.

Odaérve a hajóshoz, nagy komolyan be­
szélt hozzá:

— Nem halat árulni jöttem ide, hanem 
azért, hogy jámbor ember létedre megkérjelek, 
vezess nyomára egy hajadonnak, akit tegnap 
ide hoztak magukkal a skót katonák.

— Nem tudok róla, hogy lányt hoztak
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volna ide, — mondta a hajós. — Nem hallot­
tam az éjszaka női hangot a hajón.

— Torarin vagyok, a halárus, bizonyára 
hallottál már rólam, — szólt az idegen. — A 
solbergai parokhián azon este együtt vacso­
ráztam Arne úrral, mikor éjszaka megölték. 
Azóta nálam tartózkodott Arne úr nevelt leá­
nya, de tegnap éjjel elrabolták a gyilkosok és 
bizonyára ide hozták magukkal a hajóra.

— Mit beszélsz? Még hogy itt lennének 
hajómon az Arne gyilkosai! — tőrt ki a hajós.

— Láthatod, hogy nyápic emberke va­
gyok, — mondta Torarin. Félkezem béna, nem 
merem hát holmi vakmerő cselekedetre adni 
fejemet. Immár néhány bét ói a tudom, kik 
gyilkolták meg Arne urat de nem mertem 
boszút állani rajtok. Ám hallgatásom miatt 
most elmenekültek és sikei ült elrabolniok a 
hajadont is. De eltökéltem maiamban, hogy 
tovább nem hallgatok. Legalább megpróbálom, 
hátha megmenthetném a seirdülí hajadont.

— Ha ezen a hajón vanmk Arne gyil­
kosai, miért nem terem itt a fegyveres őrség, 
s miért nem tartóztatja le íiket?

— Egész éjszaka könyörögtem nekik, 
Yieg reggel is, — mondta Torarin. — De nem
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mernek idejönni. Egyre csak azt hajtják: szá­
zával vannak ezen a hajón katonák s nincs 
merszök: harcra kelni velük. Azt gondoltam 
hát, majd kimegyek én Isten nevében a kocsi­
mon s megkérlek, teremtsd elő nekem azt a 
hajadont: tudom, hogy kegyes ember vagy.

De a hajós mit se szólt neki a hajadon- 
ról. Egyéb dolog járt az eszében.

— Honnan tudod, hogy a gyilkosok itt 
vanak a hajón? — kérdezte tőle.

Torarin az evezős padok közt állott nagy 
tölgyfaládára mutatott.

— Csak ismerem ezt a ládát, nem egy­
szer láttam, — mondta. — Ebben van az Arne 
úr kincse. Bizonyosan ott vannak a gyilkosai 
is, ahol a kincse.

— E láda sir Archieé meg két pajtásáé: 
sir Reginaidé meg sir Filipé — szólt a hajós.

— Úgy van — hagyta helyben Torarin, 
keményen rászögezve szemeit a hajósra. — 
Sir Archieé, sir Filipé meg sir Reginaidé e 
láda.

A hajós egy kicsinyég hallgatagon állt a 
helyén, körülhordozva tekintetét. — Mit gon­
dolsz: mikor indul meg a jég ebben az öböl­
ben? — szólt Torarinhoz.
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—- Csodálatos ez az idén -— mondta To- 
r a r í n . — Ebbén az öbölben korán el szokott 
olvadni a jég, mert erős benne a viz sodra. 
De most, úgy látom, jó lesz vigyáznod, hogy 
szárazon menekedj, ha a jég megindul.

— Magam is tartok tőle — mondta a 
hajós.

És megint hallgatagon állt egy kicsi­
nyég, arccal a tenger felé fordulva. A reggeli 
nap már magasan volt az égen s fényét visz- 
szaverték a hullámok. Itt is, ott is szabaddá 
lett hajók siklottak tova s vizi madarak köze­
ledtek ujjongva dél felől. A partokon meghúzó­
dott halak vigan ficánkoltak a vízben, hogy 
kiszabadultak a jégbilincsből. A sirályok ten­
gerparti leshelyükből seregestül repültek ki a 
szárazra, vadászni a pagonyban.

A hajós nem bírta elviselni ezt a lát­
ványt. — Csak nem fújhatok egy követ gyil­
kosokkal meg gonosztevőkkel! — tört ki. — 
Csak nem vagyok vak, hogy ne látnám, miért 
nem nyitja meg Isten hajóm előtt a tenger ka­
puit? Csak nem pusztulhatok el az idemene­
kült gonosztevők miatt.

Majd odament a hajóslegényekhez s így
szólt:
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— Immár tudom, miért kell itt bezárva 
vesztegelnünk, holott a többi hajó már mind 
kivitorlázott a tengerre? Azért, mert gyilko­
sok meg gonosztevők vannak a hajónkon.

Aztán a skót katonáknál termett. Még 
aludtak.

— Barátaim, — szólt hozzájok, — ma­
radjatok még egy kicsinyég csendben, bármi 
kiabálást meg zajt hallanátok is a hajón! En­
gedelmeskednünk kell Isten parancsának s 
nem szabad megtűrnünk magunk között go­
nosztevőket. Ha szavamra hajtotok, megigó- 
rem, hogy, nektek adom Arne úr kincses ládá­
ját, tartalmán megosztozhattok.

Torarinhoz pedig így szólt:
— Eredj le a szánodhoz, szórd jégre a 

halaidat. Egyéb terhet kell majd szállítanod.
Aztán berontott legényeivel abba a hajó­

szobába, melyben sir Archieé aludt meg a ba­
rátai. S rárohantak az alvókra, hogy meg­
kötözzék.

És ámint védekezni próbált a három 
skót, ugyancsak helybenhagyták fejszéikkel 
meg dárdáikkal. ,

—- Gyilkosok, gonosztevők! — ordították.
Még el akarnátok kerülni á büntetést! Nem
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tudjátok, hogy Isten miattatok tartja zárva a 
tenger kapuit?!

A három férfi a pajtásaiért kiabált, hogy 
jöjjenek segítségükre.

— Ne kiáltozzatok értök, — csitította 
őket a hajós. — Úgy sem jönnek. Most osztoz­
nak Arne úr kincsén s mérik kalap jókkal az 
ezüstpénzt. E kincs miatt történt a gyilkosság 
s ezért kell meglakolnotok.

De mielőtt kirakta volna halait Torarin 
a szánból, lejött hozzá a jégre legényeivel a 
hajós. Közrefogva kisérték a három katonát. 
Keményen meg voltak kötözve s kegyetlenül el­
verve, szinte ájuldoztak sebeik miatt.

— Isten bízta rám e tisztet s nem is 
hiába — mondta a hajós. — Legott terjesztet­
tem akaratát, mihelyt megértettem.

A foglyokat fölrakták a szánra s Torarin 
Marstrandba szállította a még mindig jéggel 
fedett keskeny tengeröblökön meg szorosokon 
keresztül.

A hajós még délután is ott állt őrhelyén 
kémlelve a tengert. Körülötte változatlan volt 
minden s a jég egyre magasabbra tornyosult 
hajója előtt.

Alkonyattájban észrevette, hogy egy kis
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csapat jön a szárazföld felől a jégen át, hajó­
jának tartva.

Időbe került, mire megkülönböztethette 
s fölismerhette őket. Ám azt mindjárt gon­
dolta, hogy öreg emberek meg asszonyok, 
mert csak lassan haladtak előre.

Végre, mikor már nagyon közel voltak 
hozzá, látta, hogy két galléros s köpenyeges 
lelkész lépdel a menet élén. Egyik fiatal, má­
sik nagyon öreg. Mögöttük néhány aggastyán 
vitt szentmihálylován egy koporsót, leghátul 
pedig töpörödött anyóka tipegett két cseléd­
leány karján.

A hajónál megálltak a jégen s az öreg 
lelkipásztor így szóla a hajóshoz:

— Egy halott hajadonért jöttünk ide. 
Maguk a gyilkosok bevallották, hogy föláldozta 
az életét, csakhogy ők meg ne szökhessenek, 
lm eljöttünk érte, hogy elvigyük magunkkal s 
megadjuk neki a végső tisztességet, hogy csön­
desen pihenhessen szerettei között.

Rá is akadtak Elzalillra s levitték a 
jégre. Szentmihálylovára tették, melyet az öreg 
emberek vittek. Az ősz lelkipásztor köszönetét 
mondott a hajósnak s kísérői élén elindult, a 
szárazföldnek tartva.
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De amint megfordultak, hogy folytassák 
az útjokat, feltűnt a hajósnak, hogy egy ser­
dülő leány, akit azelőtt nem látott, a szentmi- 
hálylova mellett lépdelve rá-ráborul a holtra 
s gyöngéden megcirogatja.

S amint a gyásztisztességet tevők odább 
haladtak, kitört mögöttük a vihar, lerázták 
jégbilincsöket a hullámok, magasra tornyo­
sultak a jégtáblák, melyek még az imént ren­
dületlenül álltak lábaik alatt. És alig tűntek el 
Elzalillal egy földnyelv mögött, zajlani kezdett 
a jég s a hajó előtt megnyilt az út a tenger 
felé-
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