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HOGYAN KELETKEZETT 
A BAUMGARTEN-ALAPÍTVÁNY?

Basch Lóránt visszaemlékezései

A Nyugat-nemzedék nagy kritikusa: Schöpflin Aladár elnökletével 
a Baumgarten-alapítvány kuratóriuma a napokban osztotta ki az 
idei irodalmi díjakat. A kuratórium, amelynek szellemi irányítója 
tizenöt éven keresztül haláláig Babits Mihály volt, most kilenc ki­
tűnő magyar írót tüntetett ki. Abból az alkalomból, hogy az idei 
díjkiosztáskor volt éppen húsz éve annak, hogy az alapító, Baum- 
garten Ferenc meghalt, megkértük az alapítvány kurátorát, Basch 
Lórántot, hogy emlékezzék vissza arra az irodalomtörténetivé vált 
pillanatra, amikor Baumgarten Ferenc elhatározását, hogy a ma­
gyar íróknak hagyományozza vagyonát, vele közölte.

A végrendelet, mely az alapítványt létesítette -  kezdte emléke­
zését Basch Lóránt -  1923. október 17-én kelt. Magát a végakara­
tot Baumgarten Ferenc velem október elején, mindenesetre októ­
ber 1-je után, egy esti látogatása alkalmával közölte. Ezt onnét tu­
dom, hogy a feljegyzések szerint október 1-jén folyt le közte és Ba­
bits Mihály között az az éjszakába nyúló emlékezetes beszélgetés, 
amely benne az elhatározást megérlelte. Ha két évtized távlatában 
visszagondolok erre az őszi estre, amelyen Baumgarten Ferenc fel­
tárta előttem elhatározását, ma is okossága ejt bámulatba, ahogy a 
megnyilatkozás nehéz pillanataiban a lényeget megfogta, előrelá­
tóan utat mutatott és a részletektől tartózkodott.

Ezen az estén már a jövetelekor megkért, hogy vacsora után za­
vartalanul egyedül maradhassunk. Zárkózott lényét mindig valami 
titokszerűség vette körül, ezúttal fokozottan. „Velem szeretné elké­
szíttetni végrendeletét” (ami meglepett, mert jogi munkára nem 
szokott kérni). „Érzi, hogy kerülgeti a halál: ne érje készületlenül.” 
(Kijelentését akkor nem vettem komolyan, később világossá vált 
előttem, hogy voltaképp búcsút venni jött haza ifjúsága emlékei­
től.) „Elhatározásom talán számodra is meglepetés, bár régi vá­
gyam teljesül vele” -  csengenek ma is fülembe szavai. Kit máskor



8

mindig szenvtelenül nyugodtnak láttam, most izgalom és megin- 
dultság vett rajta erőt, amidőn a lelke mélyén őrzött titkot felfedte 
és végakaratát kimondotta. Baumgarten érezte, hogy elhatározása 
előttem is magyarázatra vár. A szellemi Németországban második 
hazára lelt, műveit ott a legilletékesebbek elismerése fogadta, az 
irodalmi kritikusok első vonalába került. Mi késztette tehát arra, 
hogy szülőhazájának íróira gondoljon, akiket nem ismert és akik­
nek ő is idegen volt? „Itt, hazánkban egy írói alapítványnak sokkal 
nagyobb a fontossága és szerepe, mint Németországban. A magyar 
költő magányosan áll a világban, hangját csak saját népe hallja, 
nincs közönsége, akiben támaszra találna, nincs kiadója, ki gond­
ját viselné (bizonyára George német kiadójára gondolt), itt értelme 
van egy írói alapítványnak és valóban szükség is van rá. És -  tette 
hozzá -  itt van valaki, akire az alapítványt nyugodtan rábízhatom, 
s aki azt veled együtt -  e szavaknál mosolyogva tekintett rám -  úgy 
fogja vezetni, ahogy én elképzelem.” Kérdésemre megnevezte Ba­
bits Mihályt, és elmondta találkozását a „szeretve bámult magyar 
költő”-vel. Arra, hogy tud-e az alapítványról Babits, nemmel felelt. 
„Nem elég a tehetség, az írói jellem is fontos, azokon kell az ala­
pítványnak segíteni, akik megalkuvás nélkül küzdenek az élet ne­
hézségeivel, eszményeikért. Részletekbe nem bocsátkozik, reánk 
bíz mindent: mi válasszuk meg utódainkat is.”

Barátom bizalmának megnyilvánulása egész váratlanul ért. Nem 
éreztem magam a nekem szánt feladatra hivatottnak. Az új magyar 
irodalmat kevésbé, az írók társadalmát egyáltalán nem ismertem. 
Babits Mihállyal sem találkoztam addig. Baumgarten azonban szo­
kott nyugalmát visszanyerve, átsiklott aggályaimon. „Babits tudni 
fogja, hogy kinek szól az alapítvány.” Megnyugtatott és bizalmáról 
oly szavakkal biztosított, amelyek részemről további ellenkezést 
kizártak. Szavain éreztem, hogy az alapítványt máris létezőnek te­
kinti.

Beszélgetésünk állva folyt le, és nem sokkal tartott tovább egy 
negyedóránál. A lényegre szorítkozva, láthatóan sietett azt befejez­
ni, mintha titkát ismét magába zárni kívánná. Másnap elkészítet­
tem a fogalmazványt, levélben küldtem el pesti szállására. Elutazá­
sa előtt néhány sorral nyugtatva annak kézhezvételét, kiemelve, 
hogy „intencióit átértettem és átéreztem”. Az alapítványról közöt­
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tünk -  bár azóta is találkoztunk, valahányszor Pesten járt -  többé 
nem esett szó. Halálos ágyán -  ezt ápolónőjétől hallottam -  beszélt 
először az alapítványról, magyar vagyonának örököséről.

Mint költő a versét, úgy hordta magába zártan Baumgarten Fe­
renc éveken át az alapítvány gondolatát; úgy is született az meg, 
ahogy a vers születik. Igaza van a német költőnek: „Was bleibet 
aber, stiften die Dichter” -  fejezi be Hölderlinnel, Baumgarten Fe­
renc barátja és alapítványának kurátora.

Új Magyarország, 1947. január 23.



NÉHÁNY SZÓ IRODALOMTÖRTÉNET 

(Levél Veres Péterhez)

Tisztelt Barátom!

A vitához, amit Öregek s fiatalok cimen közreadott cikked kivál­
tott, érzem, hozzá kell szólnom, mint az egyedüli élőnek a Baum- 
garten-dij egykori intézői közül. Születése óta támadták a díjat, 
kezdve a Magyarságon, a Budapesti Hírlapon, az Újságon, az ak­
kori Szabadságon, Kassák lapján, sőt Pintér irodalomtörténeti fo­
lyóiratán keresztül, a fasiszta nyomdatermékekig, és azon túl is, a 
felszabadulás után is. És most látom, még haló porában is. Amint 
a bírói ítéletre mondják, hogy akkor jó igazán, ha egyik fél sincs 
megelégedve: úgy látom, mégse csináltuk rosszul dolgunkat. És az 
elismerés, amit cikkedben megadsz, ha nem is annak szántad: hogy 
„néhány igazi nagy tehetségnek” -  és nem is éppen urbánusoknak 
-  pályáját sikerült egyengetnünk -  erről győz meg. Aki az irodal­
mi díjak természetét és sorsát ismeri, annak ez sokat jelent; pláne 
olyan díjnál, amelyben -  mint Gellért barátunk kiszámította -  két 
évtized leforgása alatt száztizenhat író részesült. Mi nem is az iro­
dalom történetét, hanem az irodalom életét kellett hogy szolgáljuk. 
Mint az egyetlen irodalmi alap kezelőinek, sokféle szempontot kel­
lett figyelembe vennünk, különösen az írói magatartást, haladó 
szellemet, emberi vonatkozásokat és nemcsak a tehetséget.

Ez, és nem az általad feltételezett „süketség-vakság -  szellemi 
korrupció, vagy opportunus gyávaság a hatalom felé” volt az oka an­
nak, hogy a jutalmazottak névsora benned ma meglepetést válthatott 
ki. De nem lehet meglepődni a múlton, ha tényeinek ismeretében 
szemléljük.

Ily tény az is, hogy a fasiszta kormányhatóság a par excellence 
antifasiszta Baumgarten-alapítványt hasonlóképp vádolta József 
Attila és Zelk Zoltán díjazásakor, mármint a „szellem korrupciójá­
val”, „felháborodást kiváltónak” minősítve döntéseinket. És lehet- 
tek-e opportunusak, akik úgy szegültek szembe a hatalommal, 
mint Pap Károly ügyében (1930-ban), Illyés, Tersánszky, Gellért,
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Erdélyi érdekében (1933-ban), József Attila, Zelk Zoltán díjazása­
kor (1938-ban) írásos felterjesztéseinkben (olvashatóan az Orszá­
gos Széchényi Könyvtár kézirattárában) mi kurátorok? A két utób­
bi díj ügyében tett előterjesztésünkből egy mondatot idéznék is: 
„Legjobb lelkiismerettel tettük ezt (ti. hajtottuk végre az alapító 
akaratát) és fogjuk tenni ezután annál inkább, mert magának az ala­
pító szándékának legteljesebb félreismerésére vallana és elhomá- 
lyosulására, sőt megtagadására is vezetne az, ha azoknak, akikre ő 
akaratának végrehajtását bízta, ezen lelkiismereti szabadsága kor- 
látoztatnék.” E szavakat maga Babits írta.

És élnek még a volt kultuszminisztérium főtisztviselői, akik bi­
zonyságot tehetnek Babits személyes kiállásáról Tersánszky, 
Illyés, Kassák, Vas István érdekében, és a magaméról a beteg Ba­
bits képviseletében is Darvasért.

De hadd idézzek az Országos Levéltárban fekvő aktákból is 
széljegyzeteket az általunk nem nyilvánosan kiadott segélyekről: 
„Darvas József az államrendőrség által ide régebben beszolgálta­
tott adatok miatt rendőri felügyelet alatt állott éveken keresztül. így 
ez a segélyezés méltatlan helyre került”; vagy Zelk Zoltánéhoz, aki 
a minisztérium felfogása szerint segélyezésre nem volt érdemes, 
minthogy a „Vági-féle kommunista pártnak tagja volt és ezzel kap­
csolatban az ország területéről ki is áltatott, majd rendőri felügye­
let alá helyeztetett”; vagy az Illyés Gyuláról szólót 1940-ből: „/. 
Gy. neve többször előfordul a magyar királyi rendőrség főkapi­
tánysága politikai nyomozó főcsoportjának a Forradalmi Irodalom 
Nemzetközi Szövetsége (azelőtt Nemzetközi Proletárírók Szövetsé­
ge) tevékenységéről vezetett nyilvántartásban”. Tehát (I. Gy.) úgy 
volt nyilvántartva, mint forradalmi író. A fent jelzett rendőrségi 
nyilvántartás úgy jellemzi I. Gy.-t: hogy „az irodalmi mozgalmak 
szélsőséges irányzatának hatása érvényesül műveiben, erősen 
bolseviki tartalommal.” Szép Ernőt pedig az észrevételező referens 
„élő (?) irodalmunk tárgyilagos szemlélete és a politikai nyilván­
tartó feljegyzései alapján” nem tartotta segélyezésre érdemesnek. 
Ily gesztiónk után el nem tudom képzelni, kikre gondolhattál díja- 
zottaink közül, amikor opportunizmussal vádoltál. Talán a mellő- 
zöttekre? -  kiknek díjazásától az alapító oklevél jóváhagyásakor a 
közrend és közerkölcsiség védelmére kikötött vétójog zárt el.
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Cikkedbe a Baumgarten-díj értékelése József Attilával összefüg­
gően került bele -  úgy látom. Valóban: az ő életében szerepet ját­
szott az általa várt s az ő és a mi keserűségünkre is ismételten el­
maradt díj. Hosszú történet ez, melynek fontos szerepe van a 
Baumgarten-díj értékelésében és Babits megítélésében is. Teljes 
dokumentációja majdnem készen fekszik asztalfiókomban. De 
amíg az „audiatur et altera pars” elve nem érvényesült, megmaradt 
a tévhit, amit a felszabadulás előtti kritikai anyag legalaposabb ta­
nulmányozója (Komlós Aladár a Magyarok 1948. évfolyamában) 
ekként fogalmazott meg: „Babits kizárta József Attilát a Baumgar- 
ten-díjból, lekicsinyelte és rosszindulattal volt irányában.” Cáfola­
ta nem fér ennek a hozzászólásnak a keretébe. -  Cikked szerint a 
Rádió előadója az „utódoktól való irigy félelemmel” gyanúsította 
meg József Attila ürügyén Babitsot. Igaz, az ő fiatalkori verseit 
Babits nem becsülte, de Juhász és Kosztolányi kivételével az ő 
nemzedékéből más sem. Azok csak a későbbi nagy költészete is­
meretében találhatták meg igazi értelmüket. Már a Külvárosi éj 
megjelenésekor Babits jobb véleménnyel volt erről a kis kötetről, 
mint annak baráti kritikusa maga, és e véleményének a Nyugat 
szerkesztői asztalánál -  ezt Illyés Gyulától tudom -, az ott lévők 
meglepetésére kifejezést is adott. A Nagyon fáj ismeretében pedig 
fiatal kritikusok előtt, kik ma irodalomtörténetünk neves mívelői, 
oly időben, mikor hangját már fojtogatta a gyilkos kór, József At­
tilát „nagy költőnek” mondta. Hogy Babits József Attilát nem „ün­
nepelte lelkesen”, mint a fiatal költők közül többeket, A 7b//ban 
megjelent pamflet után érthető. Utolsó könyvében utalt is erre: 
„Szegény József Attila maga tette számomra nehézzé, hogy róla ír­
jak.” Ez nem a Goethe-Heine eset, és nem is a Goethe-Hölderlin 
eset. Ennek mélyebb lélektani gyökerei vannak, amelyekre teljes 
világosságot vet József Attilának Babitshoz írott egyik levele. Kü­
lönös esetük nem illik bele az „öregek és fiatalok” problémájának 
szokásos kereteibe.

Köszönöm, hogy ezek elmondására gondolatébresztő és sok 
igazságot kimondó cikkeddel alkalmat adtál.

Régi tisztelőd:
Basch Lóránt

Irodalmi Újság, 7955. augusztus 20.



MOZAIKOK
A BAUMGARTEN-DÍJ TÖRTÉNETÉBŐL 

-  Válasz Kodolányi Jánosnak -

Manapság ritkán kerül kezembe kortársemlékezés vagy az utolsó 
negyedszázad irodalmát érintő tanulmány, melyben ne történnék 
utalás a Baumgarten-díjra. Legtöbbjük azonban tévedésből eredő 
vagy tévedést továbbgerjesztő. Ez érlelte meg bennem a szándékot, 
hogy e korszak irodalomtörténetének kutatói számára emlékezé­
seim dokumentált anyagát hozzáférhetővé tegyem. De amíg a 
Baumgarten-alapítvány „históriájának” folyamatában eljutnék 
oda, hogy egyes tévedésekre felelhessek, esetenként, ha lényeges­
nek látszik, kötelességemnek tudom, hogy továbbterjedésének ele­
jét vegyem.

Ilyen szükségszerű alkalmat ad nekem Kodolányi Jánosnak e fo­
lyóiratban megjelent visszaemlékezése Móricz Zsigmondról. Az 
Uióhang magas művészi kvalitásai mellett, legalábbis abban a ré­
szében, amelyet a saját ismereteimmel összevetni tudtam, nem al­
kalmas arra, hogy az irodalomtörténet forrásául szolgáljon. Szépí­
róknál az emlékezet és az elképzelés között gyakran elmosódnak a 
határok, és az a rejtélyes erő, mely a művészi alkotást létrehozza, 
a valóságot sokszor elhomályosítja, megváltoztatja, el is torzítja, 
így az utóbbi időben a régi Nyugat-korszak legjobbjaihoz tartozó 
egyik költőnek és egy kitűnő prózaírónknak emlékezéseiről nem 
egy helyen meg kellett állapítanom: hol az emlékezet, hol az elkép­
zelés, hol az értesülés tévedését.

*

Ilyen tanulságot példáznak Kodolányinak a Baumgarten-alapít- 
ványról megőrzött emlékei és Babitsot görbe tükörben látó feljegy­
zései is. Aki az Utóhangot később majd elolvassa, azt hihetné -  
többek között - , hogy Babits nem szívelte Mikes Lajost, és ellen­
szenvét átvitte az ő „fiaira” is. Pedig igazán kedvelte Mikest. Ha
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nem is a szellemi barát bizalmasságával, de hálásan a sok figyele­
mért, amelyet az 1919-es forradalmat követő, reá oly súlyosan ne­
hezedő években és azon túl is mindvégig tanúsított iránta. Érdekel­
te ellentmondásos egyénisége, melyben a lelkesedés nemes tüze 
kaján cinizmussal váltakozott. Túlzásai mögött szerette benne a se­
gítségre mintegy lesben álló, önzetlen hasznos ember nálunk oly 
ritka példányát. Ennek dokumentumát adta és egyben Kodolányi 
feltevéseinek megdönthetetlen cáfolatát is, Az elmaradt vendég cí­
mű a Nyugatban (1930. II. 319. o.) és utóbb az írók két háború közt 
c. könyvében (Az írók patrónusa) közzétett nekrológjában.

Mikes mindenekfölött közvetítő, emberekkel bánni tudó tehet­
ség volt. -  Nyilván az a legnagyobb érdeme, hogy a háborút köve­
tő nehéz időkben fiatal írókat, valódi tehetségeket fedezett fel, és 
az Est-lapok tőkéjéből (Miklós Andor legteljesebb bizalmát élvez­
ve) támogatta őket. Irodalmi ízlésének és szívének minden sugal­
latát megvalósíthatta. Ha a rendelkezési alap kifogyott, pótolta a 
maga erejéből.

Érthető tehát, hogy a Baumgarten-alapítvány felcsigázta az ér­
deklődését, és Babits révén hamarosan be is kapcsolódott az alapít­
vány útjainak egyengetésébe. Ő lett a vezérkari főnökünk abban a 
háborúságban, mely köztünk és a végrendeletet támadó törvényes 
örökösök között elkezdődött. A rövid csetepaté teljes győzelmünk­
kel ért véget. Találkozásait Klebelsberg miniszterrel -  Miklós An­
dor ebédjein -  arra használta fel, hogy felhívja figyelmét a várva 
várt Baumgarten-díj ügyének huzavonájára. Ő készítette elő kihall­
gatásunkat a miniszternél (1927. október 8-án), akit megkért, hogy 
végre írja alá alapító oklevelünk jóváhagyását. Nyilván türelmetle­
nül várta, hogy az alapítvány szárnyai alá vegye az ő „fiataljait”. 
Közben tanácsadó testületünknek -  annak a nyolctagú véleménye­
ző szervnek, melyet a minisztérium kívánságára alakítottunk meg 
-  Babits jelölése alapján, tagja is lett. De ez nem ment oly egysze­
rűen. A minisztériumi szakreferens nehezményezte Mikes tagságát 
(amit ő egyébként sohasem tudott meg) azon az alapon, hogy a 
Bankett után c. színművét a kommunizmus alatt adták elő a Nem­
zeti Színházban. (A Nemzetinek egyébként akkor is és még később 
is Ambrus Zoltán volt az igazgatója.) Babits az észrevételre vála­
szolva a következő szavakkal jellemezte Mikest: „Kiváló iroda­
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lomismerő és egész könyvtárnyi lelkiismeretes, értékes műfordítá­
sával irodalmunknak és kultúránknak nagy szolgálatot tett. Szinte 
apostoli működése az eleven és fiatal irodalommal oly kapcsolato­
kat szerzett számára, hogy támogatását minden intézmény, mely az 
eleven és fiatal irodalom fejlesztését is célozza, nélkülözhetetlen­
nek kell tartsa.”

Tanácsait, mihelyt az alapítvány másfél évvel Baumgarten Fe­
renc halála után (1928. szeptember 1-jén) megkezdte működését, 
messzemenően figyelembe vettük a segélyek folyósításánál. Első 
támogatottunk, Tóth Árpád esetében persze nem szorultunk figyel­
meztetésre. Tudtuk, hogy a díjkiosztást aligha fogja már megérni, 
és ezért siettünk utolsó hónapjait mentesíteni a gondoktól. (Egy év­
díj összegét megközelítő segítséget tudtunk még eljuttatni hozzá.) 
De Mikes ajánlásának köszönhették az alapítvány első támogatá­
sait az ő „fiai”: a betegségben sínylődő, fiatal medikus Illés Endre, 
aki a Szabó Lőrinc szerkesztette Pandorábán, mint kritikusi tehet­
ség és gondos stiliszta már akkor feltűnt, Fodor József, Pap Károly 
és Kodolányi is. (Mikes hat fiatalt nevezett meg előttem „fiad­
ként: az említetteken kívül még Körös Andort és Demői Kocsis 
Lászlót, akinek támogatását azonban nem kérte.) A fiatalokon kí­
vül Mikesnek csak két idősebb pártfogoltja volt: Révész Béla és 
Telekes. Az utóbbit támogatásainknál úgy tekintettük, mint akinek 
sorsát Mikes bízta ránk.

Mikes csak két ülésszakon át vett részt tanácskozásainkban. Már 
a legelső ülés után, amikor látta, hogy elgondolását: az alapítvány 
legyen a fiataloké -  magától értetődően elsősorban a saját felfede­
zettjeié - , a tanács többi tagjának felfogásával szemben nem tudja 
keresztülvinni, le akart mondani. Ambrus és Babits szavára akkor 
ettől elállóit, de nem volt kétséges, hogy szempontjainkat nehezen 
tudjuk majd összeegyeztetni. Nekünk az alapító szándékát és az ál­
talános irodalmi helyzetet kellett elsősorban szem előtt tartanunk.

*

A második évben Mikes fiatalos lelkesedéssel állott Fodor József 
költő mellé, és álláspontját -  az 1929. XI. 7-i ülés jegyzőkönyvé­
hez kívánságára mellékelt -  előterjesztésében meg is okolta. Eb­
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bői idézni kívánom a Babits Mihályhoz, mint kurátorhoz intézett 
szavait: „Legyen szabad Babits Mihályt, a költőt, akinek én ma­
gam is egyik legőszintébb híve vagyok, ha Fodor költészete nem 
ragadja meg őt úgy, mint engemet, szerető gyöngédséggel arra fi­
gyelmeztetnem, hogy a költő nem kritikus, elsősorban nem kriti­
kus az olyan költővel szemben, akinek költészete a mái fiatalok 
közül az egyetlen, amelynek semmi kapcsolata nincsen Babits 
Mihály költészetével. Babits Mihály Arany János költői utóda iro­
dalmunkban, Fodor József viszont Petőfi utóda Vajda Jánoson és 
Adyn keresztül, és ennek a két költői iránynak nincsen egymással 
semmiféle belső kapcsolata. Petőfi, Vajda, Ady és Fodor költésze­
tében a romantikus féktelenség, a szenvedély, a fantázia s a víziós 
erő dominál. Arany János és utódai költészetében pedig az epikus 
hajlandóság és az ebből folyó nyugodt szemlélődés, a klasszicizá- 
ló kedv és eklekticizmus, a szentimentális érzelmesség és az okos­
kodó tépelődés, amely mind elütő jellegzetesség az előbbiektől. 
Ennek a két iránynak képviselői csodálhatják vagy lekicsinyelhe­
tik egymást, ami rendesen a baráti kapcsolatokon múlik, de soha 
nem képesek megérteni egymást, mert merőben idegenek egymás­
tól. Nagy önmegtagadásra kérem tehát baráti gyöngédséggel a 
költő kurátort, amikor arra kérem, hogy egy számára idegen köl­
tészet képviselőjének a tehetségét és munkásságát támogassa a tő­
le függő egyik Baumgarten-díjjal, és hallgasson a nem költő kriti­
kus véleményére, aki egyforma megértéssel tudja élvezni és meg­
becsülni mind a két iránynak képviselőit.” Ugyanebben az előter­
jesztésben „nagyobb segélyre ajánlotta a fiatalok közül Pap Ká­
rolyt, aki álmodozó, forrongó irói talentum és egy pár szép 
hosszabb novellájával feltűnést és jogos várakozást keltett.” 

Idéztem Mikes szavait, mert nemcsak az ő kritikusi adottságait 
jellemzik, de megmagyarázzák azt a tartózkodást is, amelyet Ba­
bits, bármennyire értékelte is költői kultúráját és írói magatartását, 
Fodor József költészetével szemben később is tanúsított. Pap Ká­
rolyt a testület elnöke, Ambrus Zoltán ajánlotta évdíjra; ezúttal is 
hozzátehetem, elnökségének négy éve alatt egyedül őt jelölte az 
akkor feltűnt fiatalok közül. Nem kétséges, hogy Ambrus elisme­
rését a Nyugat 1928-29-es évfolyamában megjelent Mikáéi törté­
netek váltották ki. Babits is a legnagyobb dicsérettel nyilatkozott
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nekem a fiatal író elmélyült és komoly törekvéseiről; de talán 
Ambrus ajánlása nélkül nem fogadta volna el javaslatomat, hogy 
az évdíjat Pap Károlynak ezért a művéért adjuk ki. Nem emlék­
szem, hogy irodalmi értékelés kérdésében -  mely az írókurátort il­
lette -  véleményemet valaha is ilyen határozottsággal nyilvánítot­
tam volna. (Rám a jogi teendők ellátása mellett inkább az emberi 
magatartás és rászorultság szempontjainak mérlegelése hárult.)

Az első Baumgarten-segélyt Pap Károly akkor kapta, amikor a 
Messiás születik c. elbeszélése a Nyugatban megjelent. Forrongó 
művészetének hajtóereje személyes biztatásom mellett -  a fiatal író 
napról napra elhozta hozzám új kéziratlapjait, izgatottan várva a 
hatást -  az alapítvány megismételt támogatása és az elérhetőnek 
látszó Baumgarten-díj reménysége volt. Pap Károly is, mint min­
den művész, dicsőségre áhított: anélkül azonban, hogy egy betű­
nyit is engedett volna heroikus hitet valló, konok művészetéből. 
Célunkat, hogy a Baumgarten-díjjal tüntessük ki, sajnos nem ér­
hettük el.

De ennek hiteles történetét is el kell mondanom. Amikor a ta­
nácsadó testület 1929. december 23-án tartott ülésén bejelentettük, 
hogy kik lesznek azok a prózaírók, akiknek a jövő évben évdíjat 
adunk, megneveztük Pap Károlyt is. Mikes már az ülés alatt eljut­
tatta lemondó levelét az elnökhöz, s aztán eltávozott. Mi úgy fog­
tuk fel, hogy jelöltjének mellőzése késztette erre, noha bejelentet­
tük, hogy egy fiatal költők részére fenntartott hely betöltéséről még 
nem döntöttünk. Karácsony napjaiban Mikes találkozót kért Ba- 
bitstól. Elvi okokkal magyarázta lemondását. De felhívta Babits fi­
gyelmét arra, hogy az a fiatal író, akinek díjat akarunk adni, kom­
munista bűncselekmények miatt 1919-ben el volt ítélve. (Feltehe­
tően ő is csak az ülés után szerezhetett erről tudomást.) Néhány nap 
múlva egy napilap, névtelen levélre hivatkozva felhívta a kultusz- 
miniszter figyelmét, hogy a Baumgarten-alapítvány díjat akar adni 
egy, a kommün alatti magatartásáért elítélt, fiatal írónak. (Az eset­
ről őrzöm Babits sajátkezű feljegyzését egy napvilágot nem látott 
interjú alakjában.) Utánanéztünk a dolognak. Kiderült, hogy a 
„bűntett”, amelyért Pap Károlyt elítélték, ennyi volt: mint vöröska­
tona „egy beszállásolás alkalmával részt vett pincebeli italok fo­
gyasztásában”. Babits meg volt győződve, hogy ki fogjuk küzdeni
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az igazságot ezzel a nevetséges váddal szemben. A testület Ambrus 
vezetésével unisono mellénk állt. A miniszter hosszan habozhatott, 
mert az értesítést, amellyel Pap Károly díjának kiadását letiltotta, 
csak egy órával a kihirdetés előtt kaptuk kézhez. Az aznap délben 
megjelent Az Estben Pap Károly még szerepelt a díjazottaink sorá­
ban. Másnap egyes lapok szellőztették az esetet. (Az Új tág Az író 
priusza címen.) A miniszteri döntés ellen tiltakozó felterjeszté­
sünknek és talán még inkább Babits személyes fellépésének ered­
ményeként a fél évdíj összegét segélyként kiadhattuk az írónak. Kí­
sérleteink, hogy magát a díjat kiadhassuk, utóbb se vezettek soha 
eredményre. (Csak kerülő úton tudtunk az alapítványból évek 
során, özvegyének feljegyzése szerint, összesen 8000 pengőt 
juttatni.) Stigmaként rajtmaradt a miniszter első vétója. Bár Pap 
Károly tudta, hogy kinek a révén derült ki időnek előtte a „vétség” 
és hiúsult meg a Baumgarten-díja, hűséggel tartott ki patrónusa 
mellett. Ő avatta fel a Bors utcai lakóházon elhelyezett emléktáb­
lát is. A Megszabadítottál a haláltól című remekművet azonban 
(eredeti címe Mikáéi volt, azokon a példányokon, amelyeket Nyu­
gat-számokból összefűzve az alapítvány prezentált a fiatal írónak, 
az első kötet szimbólumaként) úgy vélem, a Baumgarten-díj léte­
zésének köszöni a magyar irodalom.

*

Kodolányi téved, ha azt hiszi, hogy Mikes tanácsadó testületünk­
ben valaha is szóba hozta a nevét. (Ez kitűnnék jegyzőkönyveink­
ből, de nyoma sincs.) Csak Babits kérdezte meg egyszer, még az 
első időkben -  talán lokálpatriotizmusból is -  Thienemann pécsi 
professzort, hogy mit tartana e fiatal író díjazásáról? „Várjunk még 
vele” -  felelte.

De segélyt adtunk Kodolányinak, nem is egyszer. Először 1929 
januárjában, Mikes figyelmeztetésére ugyan, de azért is, mert még 
mindketten emlékeztünk -  egymás mellett ültünk Babitsosai a Fia­
tal írók estjén (1928. dec. 14.) -  az Ascher Oszkár előadásában hal­
lott, finommívű életképre: A dióra.. Nem kellett tehát Kodolányi 
„mellé” állnom, Babitscsal szemben. Az Országos Széchényi 
Könyvtár kézirattárában fekvő, az első négyszáz pengős segélyt
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igazoló leveléből idézem a következő szavakat: „Hogy mit jelentett 
nekem a küldött összeg, arról nem beszélek szívesen, úgyis megér­
tenek engem. Rajta leszek, hogy jótéteményüket fokozott munká­
val fizessem vissza, nem Önöknek, hanem a magyarságnak.” 
Ugyancsak a Széchényi Könyvtár őrzi Babitsnak küldött kimutatá­
somat az 1931-ben kifizetett segélyekről, amelyben Kodolányi is 
szerepel, ismét 400 pengővel. Később az ő tollából, talán a Halál­
fiait is, sértegető cikkek jelentek meg. Sosem kerültek a szemem 
elé. De Babits tudott róluk. Nem zavarta, megszokta már. Babitsot 
támadni minden időben korszerűnek látszott.

Ebben az időben játszódott le az a jelenet, az akkor súlyos hely­
zetbe került Kodolányi megsegítése körül, amelyet Gellért Oszkár 
is megemlít a Kortársaimb&n (206. o.) a szereplők felcserélésével 
és a szerepek átköltésével. Az igazi történet az Ember és szerepben 
olvasható. Úgy látszik, Németh László erőlködésének valóban nem 
lett foganatja; ez alkalommal nem segítettünk Kodolányin. Ő csak 
erre emlékszik. Én viszont arra is, hogy később felhívott egyszer 
telefonon, és méltatlankodva adott kifejezést bizalmatlanságának 
velünk, kurátorokkal szemben.

Több év múlva, 1936-ban jelent meg Kodolányi első történeti 
regénye, A vas fiai. Egy költő-barátom, aki mindig szívén viselte 
sorsát, figyelmeztetett rá. Kérésemre el is juttatta hozzám, a követ­
kező évi Baumgarten-díj tanácskozásainak idején. Ilyenkor a szo­
kottnál sűrűbben jöttünk össze Babitscsal. Egy alkalommal meg­
pillantotta asztalomon Kodolányi új regényét. Kérdésére, hogy mi­
lyen, azt válaszoltam: „Úgy hiszem, megérdemelné a Baumgarten- 
díj at.” Emlékszem ideges mozdulatára, mellyel kezébe vette a 
könyvet, hogy magával vigye. „Meg fogom nézni” -  mondta. Ami­
kor legközelebb a Baumgarten-díjról tárgyaltunk, közölte, hogy 
idén Kodolányinak ki fogjuk adni a díjat. Kodolányi tehát nem 
azért kapta meg, mert kapcsolata Móriczcal meglazult (aligha tu­
dott erről Babits), és nem is azért, mert fél évvel később Schöpflin 
A XX. század magyar irodalmának történeté ben A vas fiait a tatár­
járásról írt legjobb történeti regénynek nevezte, -  hanem csakis Ba­
bits mindenkitől független véleménye miatt.

*
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Kodolányi mellőztetésének egyik okát Babits „beteges irtózatá- 
ban” látja a „radikális politikai elvektől”. Igaz, Babits Kodolányit 
írásai alapján egy időben előttem is „kommunistának” mondta. Ez 
a világnézet, mely fiatalon őt is lelkesítette, később se váltott ki 
benne ellenérzést, a legkisebbet sem. Magatartása abban a korban 
inkább szimpatizánsnak tűnhetett fel. A fiatal írói nemzedékből 
többekkel tartott fenn személyes kapcsolatot, sőt barátit is azok kö­
zül, akiknek írásai legalább annyira „át voltak itatva” a radikális 
eszméktől, mint Kodolányié. Teljes elfogulatlanságát egy általában 
ismeretlen esettel is jellemezhetem. Néhány héttel a halála előtt ke­
zébe került egy ekkor még névtelen szerző, Szathmári Sándor 
regénye, az Utazás Kazohiniába. El volt ragadtatva tőle. „Beszél­
gető jegyzef’-eiben pokoli kínjai közt is, ismételten erről beszélt. 
Nagyon jól tudta pedig, hogy az író kommunista, és a mű pártos 
célzattal íródott. Mégis ki akarta tüntetni Baumgarten-díjjal. A dí­
jazás halála és az alapítvány ellen megindult politikai hajsza miatt 
maradt el.

Babits igazán csak a hitlerizmustól irtózott. Talán utolsó látoga­
tásaim egyikén történt Esztergomban. Néhány nappal azután, hogy 
Hitler megtámadta a Szovjetuniót, mozdulatlanul feküdve kínjai 
közt, egy papírlapra ezeket írta fel: „Ha valaminek ebben az élet­
ben még örülni tudnék, ennek örülök -  ott vége lesz neki is.”

Babits baloldaliságának kérdése bonyolultabb, semhogy az 
igazság a szokott szimplifikáló módszerrel kiderülhessen. Ez és vi­
tatott beállítottsága a proletárköltészettel szemben külön bizonyí­
tásra szorul.

*

Abban azonban igaza van Kodolányinak, hogy Babits sokáig Mó- 
ricz-epigont látott benne -  nem is az egyetlent. Emlékszem szavai­
ra: „Ami egy nagy művésznek, aminő Móricz, meg van engedve -  
a nyers naturalizmust értette - , másoktól nem fogadom el.” Majd 
egy más alkalommal, talán nem is Kodolányival kapcsolatban: „Az 
alapítványnak nem lehet feladata, hogy ezt az irányt támogassa.” 
A Krúdy-utánzókat is elítélte. Bár Krúdyt kedvelte, de túlbecsült­
nek tartotta. Nem így Móricz Zsigmondot.



21

Ehhez valamennyire adatokkal is szolgálhatok emlékeimből.
Amikor Baumgarten Ferenc síremlékét 1929. október elején 

felavattuk (az ünnepségen a német írók képviseletében Paul Ernst 
költő-esztétikus is megjelent), egyedül csak Móriczra gondolt: „O 
a legnagyobb élő magyar író.”

Tanúja voltam annak is -  hisz rajtam keresztül tette a Baumgar- 
ten-alapítvány lehetővé Babits anyagi bekapcsolódását - , milyen 
örömmel, bizalommal, sőt büszkén állt Móriczcal az új Nyugat élé­
re, milyen lelkesen követte őt, a természetétől annyira idegen nép­
szerűsítő utakon: a közös zászló alatt. De tanúja lehetek a keserű­
ségnek, csalódásoknak nemcsak az együttes szerkesztés idején, ha­
nem később is, amikor a fegyvertárs teljesen elszakadt a Nyugattól. 
És ők is egymástól.

Mégis, amikor 1940 őszén egyik fiatal barátjától meghallotta, 
hogy Móricz anyagi nehézségekkel küzd, első gondolata volt a 
Baumgarten-díjjal segíteni. Olvasható beszélgető füzetében (a da­
ganat annyira fojtogatta már, hogy csak keveset, suttogva tudott 
beszélni és írásban kérdezett, felelt): „Idén adjuk Móriéinak a 
Baumgarten-díjat; egy a szokottnál jóval magasabb díszdíjat. Ót 
a többitől muszáj megkülönböztetni.” Többször is visszatért erre, 
betegágyban fekve, míg Gellért és Schöpflin meg nem nyugtatta, 
hogy Móricz nem szorul rá a díjra, mert havi 1500 pengő jövedel­
me van.

Ha már a beszélgető füzeteknél tartok, hadd idézzek belőle még 
egy, Móriczra vonatkozó passzust. Fiatalokkal beszélgetett (dátu­
munk nincs, 1940 őszén lehetett) Tóth Árpádról. „Életében úgy­
szólván soha sem írták le a nevét (pár obiigát kritikát kivéve)” -  
írta. Majd közbeszólásra: „De becsültük egymást (nem úgy mint a 
mai fiatalok)”. És tovább: „Engem csak az lep meg, hogy fiatal 
írók mily fesztelenül gyalázzák és kicsinyítik egymást.” Valaki 
utalhatott az öregek ellentéteire. Babits: „Nem, mi azért tényleg 
becsültük egymást.” (Kosztolányiné cikke hívta fel rá a figyelme­
met.) Ekkor kerülhetett a szó Móriczra. Amikor valaki azt mond­
hatta, talán maga Babits, a kanülre téve ujját, ahogy szokta, hogy 
Móricz nagy író, feljegyezte: „Ha elfelejtjük a Shakespeare-ről írt 
tanulmányt”. Más valaki közbeszólására meg így válaszolt: 
„Múltkor egy este elővettem egy novelláskönyvét (Esőleső társa­
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ság) és nagyon élveztem. Egyik jobb, mint a másik.” (Kiemelés tő­
lem: B. L.)

Nyilvánvaló, hogy irodalmi szemléletük, esztétikájuk, ízlésük és 
sok egyéb adottságuk is különbözött.

Gyakran mosolyogtak egymáson, sőt kötekedtek is a Nyugaton 
és a Nyugat miatt, de úgy, ahogy osztályostársak közt szbkás. Ba­
bits, igaz, nagyon érzékeny volt, ám „aki érzékeny -  nem haragtar­
tó” -  írja valahol beszélgető füzetében. Nyilván magáról példázta.
-  Nem is tudott haragot tartani, akárhogy bántotta is meg valaki. 
Móriczcal kapcsolatban sohasem arra gondolt, ami elválasztotta 
őket -  és amit most Kodolányi felelevenít - , hanem arra, ami őket 
egykor összehozta.

Kodolányi, úgy látom, fundamentálisan téved a két magyar szel­
lemóriás megítélésében; hogyan álltak egymással szemben, és ho­
gyan tartoztak mégis egymáshoz? Abból indul ki, hogy „lenézték” 
egymást -  amint ez az ő nemzedékében, Babits szerint, divat volt
-  és nem abból a „megbecsülésből”, amelyről Babits fent idézett 
szavai vallanak.

„Testvérinek szólítja Babits Móricz Zsigmondot az egyetlen 
néki dedikált versében. (Ez az egyetlen névvel dedikált vers az ál­
tala utoljára rendezett összes versek kötetében.) Ha nem egy nyel­
vet beszéltek is -  de egy nyelven. És egy hitet vallottak. Azét a ma­
gyarságét, amelyről Babits nem sokkal halála előtt ezeket jegyezte 
beszélgető füzetébe: „Olyan az, mint egy gyűrű ékköve, melynek 
minden lapja, éle külön színben ragyog és mégis egy az egész. S 
úgy hordozzuk lelkűnkben, mint a mesebeli testvérek ujjaikon a 
gyűrűt, amelyről egymásra ismernek.” (Kiemelés tőlem: B. L.)

Kodolányi nem sorolja a „testvérek” közé azt, akire Babits legel­
sősorban gondolhatott.

Dunántúl, 1956. [márc.] 16. sz-
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Gelléri Andor Endre naplójából két ragyogó részletet ismerhettünk 
meg, az apjáról és Mikes Lajosról szólót a Ház a telepen címen 
legutóbb összegyűjtött novellái között. Értelemszerűen Gelléri 
naplójáról beszélnünk nem is helyénvaló (e megjelölést csak a rö­
vidség kedvéért használjuk). Évek múltán leírt emlékezések, bizal­
mas, néha legbizalmasabb önvallomások. írójuk aligha gondolt ar­
ra, hogy változatlan alakban kerüljenek az olvasóközönség szeme 
elé. Önvallomások -  hogy érzéseit és gondolatait önmagával így 
tisztázza, hogy indulatait levezesse.

Ilyen kényes anyaghoz óvatos kézzel és körültekintéssel kell 
hozzányúlnia annak, aki e kitűnő írót olyanok előtt, akik nem is­
merték, valósághűen akarja élővé tenni.

Az Új Hang 1956. évi 3-4. számában Egy önérzet története cí­
men a napló olyan részlete látott napvilágot, mely önmagában és 
az összefüggések feltárása nélkül nem igényelt volna publicitást. 
Nem kutatom, milyen tekintetek és indokok tették szükségessé en­
nek a részletnek a kiemelését az általában hozzá nem férhető 
anyagból. A szövegből tudtommal a jóízlés kívánta húzások váltak 
elkerülhetetlenné, hogy nyomtatásban megjelenhessék. Vajon így 
hamisítatlan képet nyert-e az olvasó arról a hangulatról, melyben 
az önvallomás fogant és helyesen értékelhette-e azt? Különösen, 
aki teljesen egyedül állt szemben e korszak irodalmi életével és 
Gelléri szélsőségek közt hullámzó lelkialkatával?

Az adja kezembe a tollat, hogy töviről-hegyire elmondjam az 
egész történetet, amelyből Gelléri naplójában csak néhány eltorzult 
mozzanat került feljegyzésre. S alkalmat találok arra is, hogy olyan 
írását emeljem ki a Babits-hagyaték zárt letétéből, mely nemcsak 
legjobb írói, de legvonzóbb emberi mivoltában mutatja őt. A két 
dokumentum egybevetése érdekesen illusztrálja Gelléri jellegzetes 
stilizáló írásművészetét.
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Azok számára, akik nem olvasták vagy már nem emlékeznek a 
részletekre, dióhéjban elmondom -  kommentálva -  a Gelléri-irás 
lényegét: „Őrült düh” fogta el, amikor Az Est bői megtudta, hogy 
Baumgarten-díjat kap. Miért nem adták korábban? és háriy éven át 
fogják adni? (Gelléri huszonöt éves korában nyerte el a díjat, sen­
ki más ő előtte ilyen fiatalon nem kapta meg. Éspedig oly névsor­
ban, melyben már akkor legnevesebb íróink, Gellért Oszkár, 
Tersánszky, Illyés Gyula és a tudós Turóczi-Trostler szerepeltek.) 
„Vissza szeretné lökni”, hisz csak jobb híján adták neki. De kény­
telen elmenni a díjosztó ünnepségre, mert őt kérték fel, hogy üd­
vözölje Babitsot hosszú betegsége után. (Ezen az ünnepségen 
mondta el Babits egyik legfontosabb beszédét az alapítványról, 
melyben válaszolt az akkori kultuszminiszternek, aki törvényes 
jogait túllépve beleszólni próbált a díjkiosztásba.) Majd elmondja 
a fiatalság minden keservét. Babits sápadt arcát látva elhagyja dü­
he, mintha azt kérdezné, hogy miért nem szereti őt. A szenvedő 
zsarnok képe megindítja, hiszen ugyanazért bolondul, mint ő. De 
az első meleg mondatok után a régi gyűlölet hirtelen erőt vesz raj­
ta; hangja elakad. (Emlékemben él örömtől sugárzó arca, amikor 
a Baumgarten-könyvtárba belépett, ahol családias keretben díj­
osztó ünnepségeinket tartottuk. Mint a legfiatalabbat kértük fel, 
hogy Babitsot üdvözölje. Meg voltam győződve, hogy beszédét a 
meghatottságtól nem tudta befejezni. Bizonyára így látták mások 
is. Többen még élnek a jelenvoltak közül.) El akarna futni, mint­
ha „hóhéraival kellene koccintania”. Távoztakor elolvassa a két 
kurátor által aláírt értesítő levelet, melynek „szörnyű üzleti stílu­
sa” újból haraggal tölti el. Kosztolányi zöld tintájával nem írt vol­
na alá ilyen értesítést. A jogász-kurátor feléje hajolva emlegette az 
évvégi „elszámolást” arról, hogy mi minden jóra fordította ezt a 
kis vagyont? Levelet írt hozzá, melyben kiadta dühét. De mégse 
küldte el.

2 .
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És most lássuk az igazi történetet.
A Baumgarten-díjjal Gelléri Andor Endre nem a naplójában leirt 
alkalommal találkozott először. Nevét a Pandorábán (1927-ben, 
Szabó Lőrinc egy éven át megjelent folyóiratában) olvasott Szaba­
dulásával véste emlékezetünkbe. Három év múlva már mestermű­
vei lepte meg a Nyugat olvasóit: A szállítóknál című novellával 
CNyugat 1930. II. 557. o.). Ilyen meglepetést jelenthetett a Boule de 
suif (Gömböc), amely alatt Maupassant ismeretlen neve volt olvas­
ható. Ezzel kezdődött az ő annus mirabilis-e. Majd egymás után je­
lentek meg remekei: a Szakáésné kegyében, a Rablás, a Vén Panna 
tükre, a Zsiroskenyér és alma, a Szomjas inasok. Ebben az időben, 
huszonhárom éves korában jelentkezett először Babitsnál is. 1931. 
május 4-én írja: „Az én gondjaim különösen súlyosak, ismételten 
nagyon kérem, ha lehet, gondoljon rám”. (Az Országos Széchényi 
Könyvtár letétében.) Segítettünk is ekkor. És gondoltunk rá, ami­
kor a következő év díjairól tanácskoztunk. De attól tartottunk, el­
bízná magát, amire már láttunk példát. Mondhatnám, őmiatta ve­
zettük be 1932-ben a fiatal íróknak szóló „jutalmat”, -  melyet ké­
sőbb „kisdíj”-nak is neveztek. A jutalom okán Gellérit is meghív­
tuk ünnepségünkre és vacsoránkra. Ekkor ismerkedtünk meg a 
kezdőszámba menő íróval, aki ha meggondoljuk, akkor is már a 
short story mester volt, az egyszerű munkásnép világának határai 
között. Nagy holland „kismesterekhez” hasonlítható. Első látásra 
pajzán és szomorú. Ábránd és nyers erő különös keveréke. Dacos 
fejtartással, vastag üveg mögül csodálkozó szemmel, hangjában 
együgyű alázattal. Beszéd közben életre keltek furcsa figurái. A 
nagy társaságban óbudai ismerőse is akadt: Halász Gábor.

Másodévre pedig elnyerte az igazi díjat, Babits akaratából. 
Nyolc tanácsadónk közül senki se gondolt rá. Babits, emlékszem, 
betegágyból, telefonon közölte velem elhatározását. Szokása volt, 
hogy döntés előtt beleolvasta magát azoknak a műveibe, akikre a 
testület javaslatára, vagy anélkül is gondolnunk kellett. Végigol­
vasva újból Gellérit, örömmel mondta nekem; rájött, hogy az egyik 
prózaírói díjat neki kell kiadnunk. Kell. Ilyen értelemben volt ő 
„zsarnok”, egyedül a „saját irodalmi lelkiismeretére” hallgatva.

3 .
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(Ünnepi beszédeiben ezt ismételten hangoztatta.) Az irodalomtör­
ténet legtöbbször igazolta is döntéseit.

Gelléri Andor Endre díjazása nem ment oly simán, mint azt az 
akkori újságolvasó és ő maga is gondolhatta. A kultuszminiszté­
riumban megunták, hogy évről évre a díjazott szépírók a Nyugat 
munkatársai közül kerüljenek ki. Hosszú leiratban, melyét maga a 
miniszter -  Hóman Bálint -  írt alá, felhívtak, hogy az öt szépíró he­
lyét másokkal töltsük be. Maga a leirat és arra válaszoló felterjesz­
tésünk fogalmazványa elpusztult az ostrom alatt a Baumgarten- 
könyvtárban. Az alapítvány minisztériumi ügyiratait pedig óvatos 
kezek kevés híján eltüntették. -  így csak emlékezetből tudom re­
konstruálni a lényeget. A leirat az alapítvány egyedülálló szerepé­
re és jelentőségére rámutatva azt kívánta, hogy a díjakat ne egy 
szűk kör (értsd: a Nyugat) íróinak juttassuk, olyanoknak, akikkel 
szemben idegenül áll az „igazi” magyar társadalom, hanem akiket 
a magyar olvasók széles rétegei ismernek és a díjazottak között kí­
vánnak látni. Egy Gelléri Andor Endre nevezetű írót a művészeti 
főosztály előadója nem ismert. Felterjesztésünkben visszautasítot­
tuk a miniszteri beavatkozást. Az irodalmi vonatkozásokat Babits 
szövegezte. Annak a megokolását is, hogy miért adtunk Gellérinek 
díjat? Babits betegágyban feküdt; nekem kellett tárgyalnom a mi­
nisztériummal. Okfejtésünk dr. M. K. [Mészáros Károly -  szerk.] 
helyettes államtitkárt meggyőzte, hogy a leirat törvényellenes volt. 
Emlékszem szavaira: „amíg én ezen a helyen leszek, nem fog 
megismétlődni.” De nem tudta magába fojtani azt a csípős meg­
jegyzést Gelléri nevére mutatva a listán: „ebben a névben tehát 
még gyakran lesz alkalmunk gyönyörködhetni a díjazottaik kö­
zött.”

1933 karácsonyán -  döntésünket akkor már felterjesztettük -  
Babitshoz szokatlanul meleg hangú üdvözlő levél érkezett. Gelléri 
Andor Endre küldte. (Ezt is a Széchényi Könyvtár őrzi.)

.Mélyen tisztelt Uram,
erős és friss szívem van. Szívesen kicserélném a Versenyt az esz­

tendőkkel olvasása után, a különb emberével. Úgy adnám oda, 
ahogy a vérüket szokták azok, akik nagyon szeretnek valakit. 
(Kiemelés tőlem: B. L.) Kívánom, hogy karácsonyjai fussanak ver­
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senyt az esztendőkkel, s egy-egy ilyen állomásukon, mint az idei 
könyve, mutassák meg halhatatlanságukat. Szinte úgy érzem, ramí- 
ha a régi időbe értem volna vissza, mintha az az öröm érne, /zogy 
Arany Jánosnak írhatnék karácsonyi üdvözletei.”

Bizonyára Gelléri is, mint minden fiatal iró akkoriban, várta a 
Baumgarten-díjat. Talán megsejtette, hogy döntésünk az ő javára is 
szólt. De nem tudhatta, mert titokban tartottuk az utolsó napig. 
Megfelejtkezett volna erről a leveléről, amikor évek múltán Babits­
ról feljegyezte: „tekintetével mintha azt kérdezné, miért nem szere­
tem őt”? Az ilyen levelet, az is, aki kapta, de az is, aki írta, soha el 
nem felejthette.

1934 vége felé (november 27-i kelettel) ismét levél érkezett Ba- 
bitshoz. „Elszámolás” Gelléritől a Baumgarten-díjról. Értesítő le­
velünk -  ez az a bizonyos hivatalos hangú irat, amely őt annyira 
dezilluzionálta -  utolsó passzusában kérést intézett az első alka­
lommal díjazotthoz, hogy az év végéig tájékoztassa a kuratóriumot 
munkásságáról és jövő terveiről. Ezt ügyrendünk írta így elő, az 
évdíjak meghosszabbítása miatt. Az első években ugyanis az évdí­
jak felét rendszeresen meghosszabbítottuk, hogy valóban „hathatós 
támogatásban” részesítsük az érdemeseket. A gazdasági krízis és 
alapítványpolitikai tekintetek azonban utóbb arra késztettek, hogy 
ezt a gyakorlatunkat abbahagyjuk. Díjazottaink beszámolóit 
megőriztük archívumunkban: nem egynek közülük ma már iroda­
lomtörténeti értéke van. Gelléri nyilván félreértette és számonké­
résnek fogta fel szokásunkat. Önérzeti sérelme évek múlva is mint 
az elismerés öröme tovább élt benne. A „számadásnak” mégis ele­
get tett, Babitshoz intézett levelében. így került Babits levelesládá­
jába és a Széchényi Könyvtár letétébe.

Mélyen tisztelt Kurátor Úr!
Ütött az óra s nekem el kell számolnom, hogy mit tettem ebben 

az évben? Én igaz vallomást akarok tenni, minden kertelés nélkül, 
a szívemből kapva ki a szavakat. -  Kérem, higgye el, hogy egy tör­
pét űztem januártól a mai napig. Titulli a neve, egy kék tóba piros 
almákat dobál. Én kérem korcsmába jártam, füstbe bámultam, hat 
részeget feltettem egy közös szekérre s jómagam odaültem a kocsis
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mellé. Hat ember horkolt mögöttem s a szekér lámpája olyan volt, 
mint aminőt szerettem gyerekkorom óta látni. Azt is mondhatnám, 
hogy paráználkodtam, mértékkel ugyan, de nagyon finom módon. 
Mióta élek, szerettem adni és az idén ezt is megtehettem. Most 
ősszel egy nagy kémény sárkányt vettem magamnak, olyant, aminő 
nem volt még a Sándornak se, annak a hosszú fiúnak, akt ott lakott 
a Kiscell hegy alatt. A Margit kórház mögött ültem esténként, nagy 
köpönyegü szél fújt s a sárkányom elérte a felhőket. Kérem, kimen­
tem én a világba is, s ha elolvassa az Orrhangon című novellámat, 
hazahoztam egy szép képet onnan, Capriból. Betegeket látogattam 
kis csomagokkal kórházakban, egy szerelmes embernek telefonbe­
szélgetést fizettem Csehszlovákiával. Ételeket ettem, de minőket és 
a nyelvem száz ízzel többet ismer és a szívem más szívek dobbaná­
sát ismeri. Jó voltam és szeszélyes lehettem, egy kicsit az, ami az 
írásom. Egyszer, ötször befizettem a Svábhegyi siklót, csak föl és le. 
Kicsinosítottam magam ruhákban s egyebekben, hogy tetsszem kis­
sé a némbereknek és el se hiszi, de egészen más lett a helyzetem a 
szivükben s cicomára hajlamos lelkűkben. Az apámmal mióta élek, 
titkos haragban vagyunk. Az öregúrnak aranyvégű török cigarettá­
kat hoztam haza és kölcsönt adtam neki. Az anyámat színházba 
küldtem s fiatal írók naponta fogták irgalmam uszályát. Ha szeszé­
lyem akarta, bedőltem egy filléres vonatba s az alföldi városok ba­
rátaim lettek! Uram! elhiszem, hogy olyan vagyok én, mint a szap­
panbuborékot fújó gyerek, itt a színe előtt. Csak eresztem őket, 
gömbölyűn és céltalan és színesen, de az anyagot kereső szem elől 
szétpukkannak nesztelen. Pedig uram, ez volt nagy ebben az eszten­
dőben, hogy tágult a szeszély és nőit a szín és forgott velem a ma­
gam világa. Mennyi kis rugó kattant föl bennem! Micsoda lánco­
kat oldoztak el bennem évmilliós kísértetek! Hányszor gondoltam, 
hogy talán az egész nemzetségemnek nem volt ilyen jó  dolga, mint 
idén -  nekem! Olyan voltam eddig, mint a prés alatt tartott szőlő s 
most must lett belőlem és éppen akkor kell számot adnom, mikor 
hordókba folyatva már erjedek, a dongák pattanásig feszülnek. Mit 
tettem, kérdem én is kétségbeesetten, ebben az egész hosszú eszten­
dőben? Élni mindenki tud, de nem így van, mert nemcsak Róma és 
Párizs felé visznek a vándorutak, vándorolni lehet itt, a mellkason 
belül is, ahol a szív dobog és a lélek él, a számon is, az Ínyemen is,
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a csókomon is! Meg kell vallanom, hogy a pénztárca mesezsák, 
nem mintha imádnám a pénzt, de varázsbot volt, sziklára ütöt­
tem vele, fakadt valami érte, míg pénz nélkül, bár Mózes fajához 
tartozom, a szikla, szikla maradt. Az ékszerekre sohasem csillant a 
szemem, de a könyvesboltok előtt azelőtt hányszor álltam éhesen és 
szívdobogva! Néha belopództam metszeteket nézni, a Kunstge- 
schichteket, míg most, az ágyamból hátranyúlok s ott van, aki min­
dig fölizgat, például Van Gogh az ö futó fáival s rohanó füveivel és 
körbesétáló rabjaival! Gyerekkorban nem tanultam földrajzi, s ha 
például a sziámi király Pestre jött, nem tudtam a külpolitika zava­
ros kuszáit kibogozni. Míg most fölütöm az atlaszomat s megnézem, 
hol van Sziám (bár a bús sziámi király talán csak szemoperáció 
miatt jött kies honunkba). Még ópiumot is szívtam egyszer -  s fő ­
leg, nincs magyar lap, amely így szólhatott volna hozzám: kurtáb­
bat hozzon! Politikamentest! Ne legyen benne erotika! Csók csak 
három és az is zsebkendővégről! Istenem, néhány írásom megjelent 
a Nyugatban s a mai rohanó idők szokása szerint, voltak, felvillan­
tak s kinek hogy tetszett a fényük! Kicsit hitetlenül dolgoztam, pe­
dig a hit -  a jó  írás! De mi másra volt jó  a hitetlenség, ha nem ar­
ra, hogy érezzem az újra támadó hitemet, ez is egy érzés a kétezer­
hetvenhét közül, ami az idén meglepett. Csavarogtam -  főleg éjjel, 
feketéztem, néha a könny állt a szemembe, olyan reménytelen volt 
viszonyom a betűvetéshez, de most, hogy ütött az óra s nekem szá­
mot kell adnom, mondom, hogy gazdagodtam, hogy megváltoztam, 
hogy új gyökereket plántáltam, hogy új szavakat gyűjtöttem, hogy 
törpéket kergettem s az Orrhangon című novellámban az egyiket, 
Titulli nevűt meg is találtam. Éppen amikor kék tóba piros almákat 
hajigáit. S mikor kérdeztem, miért élsz te Titulli? Rámnézett ezüst- 
pillás szemével s azt mondta, azért, hogy piros almákat dobjak a 
kék vízbe!

Kurátor Uram, ennyi az egész! És sok, sok üres, fehér papír, 
mint kísértet oly anyagtalan, semmiségek ők, láthatatlanok s nekem 
beléjük kell rónom az igét, hogy legyenek, hogy éljenek, nekem kell 
fújnom a végítélet hosszú trombitáját, hogy föltámadjanak a fehér 
papírok és színesedjenek és népesüljenek és sokasodjanak, mint a 
tenger halai, ahogy a Biblia mondja. Éltem idén, hogy írhassak a 
jövőben! (Kiemelés tőlem: B. L.) S közben egy vámkezelő kukac
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voltam, valahol az irodák mélyén, a vámházak postacsomagoktól 
szalmadohos helyiségeiben! Néha azt hittem ismételten, hogy 
mindennek vége, úfe alig kéthete, amire ránézek, beszélni kezd, amit 
megfogok, kezet fog velem, nagy szárazság van egy faluban, mon­
dom s egy asszony felhővé akar válni, -  és felhő lesz, mert otthon 
vagyok a felhők között -  a lelkekben. — Emlékszem, bár homályo­
san, mikor a nagyanyáméknál egy iivegszemü ember fölvágta a 
Matyimadarunk nyelvét. Valami üvegszemű embert küldött hozzám 
is az idő, a nyelvem még vérez a késétől, de már tanulom az új sza­
vakat! Előbb borhoz hasonlítottam magam, most Matyi madárhoz! 
Bor és madár, ha nemes ember lennék Kurátor úr, ez lenne a címe­
rem.

S mint egy angol színdarabban láttam, úgy fejezem be vallomá­
somat.

A Bíró. Tisztában van vallomásának fontosságával?
Én. Tisztában vagyok
A Bíró. Esküszik, hogy a színigazat vallja?
Én. Esküszöm, hogy a színigazat vallom.
... Vallottam! Tisztelő igaz híve

Gelléri Andor Endre
Bp. 1934 november 27.

P. S. Ma küldtem vissza új könyvem tördelését. A Hold utca né­
pe is ér majd annyit, mint a Szomjas inasok tábora. -

Gelléri számára csalódás volt, hogy nem hosszabbítottuk meg a 
díjat. Az év folyamán megjelent nagy novelláival, mint a Ház a te­
lepen, megérdemelte volna. Épp akkor kellett szakítanunk a meg­
hosszabbításokkal. Ezt igyekeztem vele, az 1935-ös díjak kiosztá­
sát követő Baumgarten-vacsorán, melyre az előző év díjazottjai 
közt őt is meghívtuk, megértetni. Szemben ült velem a legfiatalabb 
jutalmazottunk, Weöres Sándor mellett. Azon az estén, a Vadász­
kürtben békült ki a fehérasztalnál Babits József Attilával. Weöres 
Sándor ma is emlékszik még, hogy Gellérit mennyire bántotta a 
biztosra vett díj elmaradása. Utóbb láthatta, hogy ennek nem a 
megbecsülés csökkenése volt az oka. Hisz a következő év díjazott­
jaihoz tartott beszédében Babits, szemlét tartva eredményeink fö-
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lőtt, büszkén hangoztatta: „az alapítvány emelte ki a teljes ismeret­
lenségből Tamásit és Gellérit, a novellaírók közül”.

Ezekben az években sűrűn találkoztam Gellérivel. Csütörtökön­
ként feljárt a Baumgarten-könyvtárba, és néha hazáig kísért. Em­
lékszem, humorosan mesélte, hogyan nőtt meg tekintélye egyik 
napról a másikra a Kispesti Textil vezérigazgatójának szemében, és 
hogy a Baumgarten-díj alkalmából a vállalattól a „díjat kiegészítő” 
nagyobb pénzjutalomhoz jutott. De beszélgetéseink emlékét őr­
zöm azokban a sorokban is, amelyekkel a Kikötő c. könyvét nekem 
elküldte. Dedikációja így szólt: „£ szerény kötet szerzője nem vál­
tozott abban a buzgalmában, hogy rátaláljon a szépséges és mély 
változatokra, a rejtelem sűrűjében. Mint vadász, úgy rohant a dé­
monokra. S ha kimerült a délibábharcokban: összeült Önnel kigú­
nyolni azt a keserves állapotot, amibe álomláza kergette bele. Meg­
csípni a szépet és évődni az igazán fontossal: ez volt a pihenő óra. 
Csakhogy a szerző az évődést a legmelegebb szeretet takarójának 
vélC  (Kiemelés tőlem: B. L.)

A Kikötő megjelenésekor Babits egyik kedvelt kritikusával, Kar­
dos Lászlóval tanulmányt íratott Gellériről a Nyugatban. Nemcsak 
egyszerű Figyelő-kritikát. Ez nála különös megbecsülést jelentett 
(Nyugat, 1936.1. 104. o.).

1936 után mind ritkábban és kevésbé feltűnő írásokkal jelentke­
zett Gelléri a Nyugatnál. A Válasznak is csak első évfolyamaiban 
jelent meg egy-egy novellája. Más folyóiratban, így a Szép Szóban, 
nem emlékszem, hogy nevét olvastam volna.

A Baumgarten-alapítványhoz utoljára 1937-ben fordult. (Ba- 
bitshoz írt 1937. VII. 7-i köszönő levelét őrzi a Széchényi Könyv­
tár.) Nem tudtuk, mire véljük elmaradását? Kiapadt volna gazdag 
novellatermő forrása? Vagy új utakat keresett, és még nem akadt 
rájuk?

Utolsó jelentkezése Babitsnál 1940 őszén volt. Babits ebben az 
időben, hangj afogy tán, látogatóival már csak írásban beszélgetett. 
Füzetében ez olvasható -  velem beszélgetett éppen —: „Gelléri A. 
írt, mint katona. Azt írja tábori levelében (ami elveszett): Gyalogos 
vagyok, de nem olyan, mint Szabó Lőrinc.” Babits megjegyzi: 
„Úgy érti, nem ír verseket róla?” Felvilágosítottam, hogy ez a 
munkaszolgálatot jelenti.
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A harmincas évek vége felé kezdték már mondogatni róla, hogy 
„hanyatlik”. így ír róla Gellért is a Kortársaimban. Mi sem láttunk 
különösebb okot, hogy Baumgarten-díját megismételjük. Ezt akkor 
már csak kivételesen tettük. Az irodalom világába egyedül Füst 
Milán hangja harsogott belé: Nem látjátok micsoda költő! És rá­
mutatott (.Nyugat, 1940. 214. o.) egy új, döbbenetes alkotására -  
nincs száz sor az egész -  a Villám és esti íwzre. Neki volt igaza. 
Csak a legnagyobbaknak volt ilyen víziójuk. Nem szabad soha mű­
vész fölött, néhány év termését mérve, de még súlyra se, ítéletet 
mondani. Évek után, hogy újraolvastam Gelléri oeuvre-jét, többet 
jelent ma nekem zárt világának egységével, egy családhoz tartozó 
alakjainak közös sorsszerűségével, stílusa lüktető ritmusával és 
gyermetegen üde hangjával, mint megjelenésükkor egyes alkotá­
sai. És a távlatból nézve e művet, bevallom, hogy legszebb szándé­
kaink mellett sem tettünk érte eleget, -  annyit, amennyit a magyar 
novellának e halhatatlanja elvárhatott.

4.

Amikor Gelléri a harctérről hazatért, „nagytakarítást csinált”, s 
előszedte azokat az emlékeket is -  kitűnik a naplóból -, amelyek a 
Baumgarten-díjával függtek össze. Az Est-lapkivágást a „régi ké­
pével”, meg rideg, hivatalos iratunkat -  talán az egyetlent Babits 
aláírásával - , mely egykor önérzetét sérthette. Arra gondolhatott: ő, 
akiről Kosztolányi írta le elsőnek, hogy „költő ez a fiatalember és 
művész” (Nyugat, 1933. II. 489. o.), akiről Németh László az elsők 
között írt a Tanú bán (1933. évf. 230. o.) Móricz és Tamási közé ál­
lítva az ő „álommal beoltott realizmusát” -  csak egyszer kapta meg 
a díjat, s azt is milyen régen és fiatalon! A csalódottság hangulatá­
ban és a sértődött ember érzéseivel idézhette fel Baumgarten-díja 
emlékét.

Hogy Babitsra nehezteljen azért, mert a díjat neki ítélte, valószí­
nűtlen. S az is, hogy „gyűlölt zsarnokot” lásson abban, ki első je­
lentkezésétől kezdve elismeréssel fogadta írásait és jószándékkal 
őt magát. Az olvasó a Babitshoz írt „karácsonyi” levél ismeretében 
a naplót érthetetlennek, a képzelet játékának fogja ítélni. És joggal 
teheti fel a kérdést: mi lehetett „fiatalságának minden keserve”,
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melynek Gelléri épp abban az órában akart volna hangot adni, 
amelyben a díjat Babits kezéből átvette? Naplót író tollában 
bennmaradt a szó ugyanúgy, mint egykor, elkezdett beszédekor.

Igazi íróról nem tehető fel, hogy amit önvallomásként, bármily 
stilizáltan is, leírt, annak ne lett volna élménytartalma, valósággyö­
kere. Gelléri írásának is volt. Aki benne élt e kor irodalmi világá­
ban, annak a naplóban a nemzedékprobléma hangja rezonál.1 Tud­
juk az Ember és szerepből, hogy Gelléri indulásakor „hiúsági roha­
maiban” gyakran kereste fel Németh Lászlót. Németh a harmincas 
évek elején kritikusi és fényes esszéírói tehetségét lelkesen állítot­
ta a kortárs fiatalok érvényesülésének szolgálatába. E kor iroda­
lomtörténészei ezt a tartását, úgy látom, nem méltatták eddig kel­
lőképpen. Gelléri ama „nyolc-tíz író” közé tartozott, akikben Né­
meth László a „nemzedéki öntudatot” felébreszteni, őket a Nyugat­
iöl külön folyóiratban, a Tanúban függetleníteni, összefogni és 
nemzedékké megszervezni törekedett. Az Ember és szerepből tud­
juk azt is, hogy Gelléri 1932 őszén részt vett az új folyóirat alapí­
tását célzó tanácskozásokon, és mindvégig ki is tartott Németh 
László mellett. A terv meghiúsult. Németh megmaradt a Tanúban

A nemzedékproblémát nem Németh László vetette föl először, hanem évekkel 
előtte Sárközi György, Babitshoz intézett levelében. Erre a költő egy Könyvről 
könyv re-cikke\ válaszolt (Nyugat, 1924. 159. o.), lényegében ugyanolyan érve­
léssel, mint egy évtizeddel utóbb Halász Gábornak. Babits a nemzedékváltás­
ra -  nem úgy, mint annak idején a Nyugat generáció felléptekor -  egyéb okot 
nem látott, csak azt, hogy az öregek „útjában álltak” a fiataloknak. A későbbi 
fejlemények igazat adtak neki. Itt csak a forrásokra utalok: Németh László 
A Nyugat húsz esztendeje (1928. Készülődés, 82. o.), Figyelő-cikkek a Nyugat­
ban az Új nemzedékről (1931. I. 688, 759, 826. o.), Visszatekintés, Az írástudó 
(Tanú, 1933. június), Válasz (Tanú, 1934. 194. o.), Ember és szerep (149. o. és 
más helyeken.). Hevesi András: Új anthológia c. cikke (Nyugat, 1932.1. 580. o.), 
Halász Gábor: Figyelő-cikkei a Nyugatban 1935-ből (II. 117. o. és 277. o.), 
Babits válaszai a Nyugatban a Könyvről könyvre rovatban jelentek meg, majd 
az írók két háború közt című könyvében A nemzedéki kérdés vitája címen. De 
már feleletnek foghatjuk fel Botozgató c. versét is (1933. április). Utolsó köny­
ve előszavában (1941) a rezignáció hangján említi a néki oly fontos nemzedék­
problémát: „Az öregek gyanakodnak a fiatalokra, a fiatalok az öregekre.” Nem 
utolsósorban Németh Lászlóra gondolt, akinek elszakadására élete végén nagy 
sajnálattal emlékezett.
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egyedül (valóban „önmagából csinálva pártot”), Gelléri viszont to­
vábbra is a Nyugat dédelgetett gyermekének és a Baumgarten-díj 
esélyes várományosának számított. Naplójából azonban látjuk, 
hogy nem felejtette el a Tanú hozzá intézett, s a Baumgarten-díjtól 
óva intő szavait.2

Amikor arról értesült, hogy díjat nyert, e szavak átvillűnhattak 
agyán. Végig is gondolhatta, amúgy játékosan, amit később a nap­
lóban történésként megírt. De ez nem lehetett az átélt valóság. 
A nemzedékprobléma Németh László visszavonulásával elvesztet­
te aktualitását. Az sohasem is lehetett Gelléri igazi problémája: se 
eszmeileg, se lelkileg. Neki csak a maga művészete volt fontos. 
Németh Lászlóval is, aki gondolatvilágában akkor már más kérdé­
sek felé fordult, megszűnt közelebbi kapcsolata.

De évek múltán, amikor „költészet és valóság” határai az írói 
emlékezetben elmosódnak, a visszaemlékezés ressentiment-nal 
terhes óráiban elevenné vált benne a díjat lekicsinylő és Babits-el- 
lenes szemlélet. Olyan valószerűséggel, hogy önmagával is elhitet­

2 „Az időjárás a fiatalokra a lehető legrosszabb ma, nem azért, mert nem jutnak 
pénzhez, hanem éppen, mert jutnak. Jó árat adnak a szabadságukért. Az elis­
merés hamar megjön és nincs nagyobb ellenségük, mint az elismerés. Gelléri 
tehetsége nagyszerű csíra, de csak hősiesség oldhatja meg körülötte a rögöket. 
Nézzen körül, egy egész kortársnemzedék -  hány gyönyörű tehetség került kri­
tikus helyzetbe, mert nem meri kockáztatni pályája első babérjait” (Tanú, 
1932. évf. 230. o.).
E nemesveretű, a meggyőződés fiatalos hevétől fűtött szavaknak a Baumgar­
ten-díj és Babits ellen irányult -  később nyíltan is kimondott -  éle már akkor 
igaztalannak látszott, és még inkább az ma, az irodalomtörténet távlatából néz­
ve. „Ha valakit valaha irodalmi dolgokban befolyásolni akartam -  írja Babits 
a nemzedékvitában Halász Gábornak válaszolva - ,  mindig csak kritika által 
akartam.” Babitsnak soha nem jutott volna eszébe írót szabadságában korlátoz­
ni, hatalmi eszközökkel a maga irodalomszemléletének megnyerni. Önmagá­
val és a Baumgarten-alapítvány eszméivel megoldhatatlan ellentmondásba ke­
rült volna. Fiatal írók támogatásával egy célja volt: tehetségük szabad érvénye­
sítése. „Segítettem minden tehetséges fiatal írót, aki hozzám fordult, és fogok 
ezentúl is segíteni -  írta már 1924-ben Sárközi levelére válaszolva. -  De csak 
egyetlen okból: mert tehetségesnek gondolom” (Nyugat, 1942.1. 166. o.). Be­
csületes szándéka teljesedésének nem várt lehetőségeket nyitott a Baumgarten- 
alapítvány.
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te. így is írta meg. Naplója torz képet tükröz, a valóság hűségének 
látszatával. Bizonyára sok olvasójában is ezt a látszatot kelthette. 
A karikatúrát csak az érti meg, aki ismeri az ábrázoltat.

5.

Mindez mégsem adja teljes magyarázatát annak a feszültségnek, 
melyből a naplórészlet kirobbanhatott. Mélyebben fekvő érzelmi 
okokra kell gondolnunk.

Száz év óta nem volt magyar költő, aki a fiatalok sorsát, a készü­
lő új irodalmat annyira szívén viselte volna, mint Babits. Nemcsak 
egyesekét -  mint kortársai közül annyian - , az általa felfedezette­
két. De mindenkiét, akiben tehetséget vélt megcsillanni. Bárki fiatal, 
még a rövidnadrágos gimnazista is bekopoghatott hozzá a csütör­
tökök délutánján verseivel, ítéletet kérve -  biztatást várva. A Re­
viczky utcában az ismeretlen versírók egymásnak adták a kilincset, 
mikor még nem is volt Baumgarten-díj és később is, amíg csak e 
tehetségkereső és nevelő hivatását meg nem gátolta betegsége. 
Mégis amennyire érdeklődő és segítőkész volt, udvarias és nyájas, 
egy bizonyos határon túl már hozzáférhetetlen olykor a ridegségig 
is. Amilyen meztelenre vetkőző verseiben, olyan elutasítóan sze­
mérmes az életben. Csak azokat engedte a közelébe, akikben mint 
emberben teljesen megbízott, s azokat se mindig. Lénye feszélyez­
te, olykor talán riasztotta is a feléje közeledő fiatalokat. így kelet­
keztek a Babits-komplexumok. A legnehezebben megfogható, a 
József Attiláé is. (Megkíséreltem magyarázatát adni. József Attila 
Baumgarten-d\)3. címen a Magyar Tudományos Akadémia könyv­
tárának kézirattárában olvasható.) Babits közelében, azt hiszem, 
többé-kevésbé mindenkit elfogott a kisebbség értéktudata. Szerb 
Antal, aki nem is tartozott a szűkebb baráti körökhöz, A világiro­
dalom történetében hirtelen kitöréssel ezt írja: életének legna­
gyobb élménye volt, ismert egy nagy embert -  Babitsot. (Őt is 
„nyugtalanította, mert állandóan kiemelkedett mindenből, ami 
megszokott”.) Nekem Gelléri „karácsonyi” levele ugyanezt mond­
ja -  keresettebb szavakkal.

Babits, tudom, kedvelte Gellérit. Ha róla beszélt, mosolygott. 
Gelléri levelei mégis nem mérhető távolságot árulnak el. Gyermek­
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ded lelkén az ejthetett igazi sebet, hogy sohasem érzett nála barát­
ságot. Annál, akinek régen egyszer „erős és friss szívét” is cserébe 
ajánlotta fel. A vonzalmában és várakozásaiban csalódott író hang­
ja szól hozzám.

így nézve a naplórészletet, összefüggéseiben, nem hat többé ku­
riózumnak. Jelensége a kor irodalmi életének és adalék a történe­
téhez. Élmény és fikció, egy igazi művész műhelyének váltakozó 
fényében.

Dunántúl, 1956. [dec.] 5. sz-
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ADALÉK
NAGY LAJOS BAUMGARTEN-DÍJÁHOZ

Nagy Lajos, a Nyugat-nemzedék kitűnő és mindenesetre legpuritá­
nabb prózaírója, önéletregényében, A menekülő emberben ismétel­
ten foglalkozik az ő Baumgarten-díjával is. Hogy ez a díj, mely a 
meg nem alkuvó írói magatartást volt hivatva jutalmazni, nem utol­
sósorban őt kellett illesse, joggal gondolhatta. Akik a Baumgarten- 
alapitvány tanácsadó testületében Nagy Lajos művét ismerték, 
mint Osvát és Schöpflin, ugyanígy vélekedtek, amikor már az első 
alkalommal jelölték a díjra. És Schöpflin azután is, amíg csak el 
nem nyerte. Majd utóbb Elek Artúr, Osvát kritikai ítéleteinek hű 
követője, soha el nem mulasztotta volna őt figyelmünkbe ajánlani. 
Mindezekről azonban Nagy Lajos, úgy látszik, nem szerzett tudo­
mást, mert könyvében (242. o.) azt írja, hogy Ambrus Zoltán, a tes­
tület elnöke volt az egyetlen, aki az ő díjazását kívánta. Ebben 
ugyanúgy tévedett, mint Babits szándékainak és magatartásának 
megítélésében. Babits őt kezdettől fogva, mint a díjra esélyes jelöl­
tet tartotta számon. És magam is, mint aki írásait régtől fogva, sze­
mélyes ismeretségünk okán is figyelemmel kísértem. Ismeretsé­
günk arra az időre, 1908-ra nyúlott vissza, amikor együtt voltunk 
patvaristák apám ügyvédi irodájában. Róla A menekülő emberben 
feltűnően elismerő szavakkal emlékezik meg. Ebből az időből em­
lékezetemben maradtak még ízesen elmondott történetei, melyek­
kel később elbeszélései között találkoztam. Tőle hallottam először 
egy Svedléren tüdőbaját gyógyítgató, akkor még ismeretlen költő­
nek nevét -  Tóth Árpádét. Nagy Lajos így első támogatottjaink kö­
zé tartozott. De jószándékunkat eleinte csak segélynyújtással tud­
tuk kimutatni. Nála idősebb jeles prózaíróknak, mint Színinek, a 
nagybeteg Krúdynak, Révész Bélának díjazása sürgetőbbnek lát­
szott. A fiatalabb prózaíróknak szánt díjat pedig az első három év­
ben, épp Ambrus javaslatára, Tersánszky élvezte, így Nagy Lajos­
ra csak 1932-ben került sor. Ezt követően még kétszer részesült a
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díjban: 1935-ben az 1919 május című novellájának elismeréséül, 
amit Babits remekműnek tartott. (Egy Könyvről könyvre cikkben 
így írt róla: „Nagy Lajos a művészet teljes fölényével és elfogulat­
lanságával nyúl a kényes tárgyhoz... miliőrajza és figurái egyfor­
mán meggyőzőek, tökéletes mérséklettel, realitással és elevenség­
gel, gazdag megfigyelésekből »fölépítve«. A novella kitűnő a ma­
ga nemében, s oly képességeket árul el, melyek egy elsőrangú kor­
rajzoló regényíróhoz volnának méltóak.” Nyugat, 1933. I. 128. o.) 
Majd 1938-ban a Kiskunhalom megjelenése után. De nem volt esz-

Babits első terve az 1932-es díjakról
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Babits feljegyzése az 1931. december 16-i ülésre

tendő, hogy ne segítettünk volna rajta, ahogy tudtunk, akin igazán 
nem segített senki más.

Az első díj elnyerésének történetét Nagy Lajos fent idézett mű­
vében (270. o.) a következőképp mondja el:

Volt egy Ambrus Zoltánnal közös nőismerőse, kit nem nevez 
ugyan meg, de a körülírásból felismerhető. Ez vállalta, hogy „meg­
szerzi részére a díjat”. Tanácsára felkereste Ambrust, ki megígérte 
támogatását. Ambrustól tudom, hogy ez így igaz. Jelölte is 1933. 
november 24-i ülésünkön, melynek jegyzőkönyvét őrzöm. Babits a 
testület jelöléseit fel szokta jegyezni a maga számára, de azokra so­
ha észrevételt nem tett. Nagy Lajos jelölése, látni fogjuk, eredeti 
tervünkkel is egyezett. Az ő elbeszélése szerint azonban a jelölés a 
december 15-i ülésen (aznap ülésünk nem volt, csak a következő 
napon, 16-án, melynek jegyzőkönyvét szintén őrzöm) úgy játszó­
dott le, hogy amikor Ambrus azt kívánta, hogy adjanak díjat Nagy 
Lajosnak, „ez Babitsot meglepte, kínosan vonaglott az arca és azt
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ismételgette: nem lehet, most nem adhatunk! A testület tagjai né­
mán hallgattak.” Ambrus méltatlankodott, hogy mint elnöknek 
nincs szava. Tavaly Palágyi Lajost ajánlotta eredménytelenül (Palá- 
gyit is ugyanabban az évben jelölte díjra, mint Nagy Lajost; az elő­
ző évben csak segélyt kért részére, amit a szokottnál magasabb 
összegben ki is adtunk). „Erre levonta a konzekvenciát, lerhondott 
az elnökségről és a tagságról is, felállt, felvette a télikabátját, foga 
a kalapját és elhagyta a testületet, Babits igen ideges volt, hogy ő 
nem akarta, hogy Ambrus lemondjon.” „Mire az egyik testületi tag 
elment Ambrus lakására, hogy a lemondás visszavonására bírja, 
így jutott Nagy Lajos a Baumgarten-díjhoz, amit még azon az éj­
jelen, 1931. december 15-én” megtudott közös nőismerősüktől.

Ez a történet elejétől végig képzelet terméke. Nagy Lajos írói jó­
hiszeműségében nem kételkedünk. Tudjuk, hogy ő soha nem írt le 
olyant, amiben ne hitt volna. De hogyan hihette el ezt a mesét? Nem 
is Babitsról, aki iránt érzett indokolatlan ellenszenvét -  halála után 
-  szóbeszédben és életregényében sem titkolta. Ám hogy hihette el 
Ambrusról, akit sokra „értékelt és szeretett”, s akinek szigorú erköl­
cse és diszkrét lénye közismert volt. És akit a tanácsadó testület dol­
gaiban épp a kívánságára elhatározott titoktartás is kötött?

Reám csupán a valóság felderítése tartozik. Ha cáfolatlanul ma­
radna Nagy Lajos életregényének az a részlete, az tényként átmen­
ne az irodalmi köztudatba. Már Gellért Oszkár egyik könyvében is 
CLevelezésem kortársaimmal, 19. o.) olvasható, hogy Nagy Lajos 
első Baumgarten-díját Ambrusnak és asszonyi közbenjárásnak kö­
szönhette. Évek múltán különös képzelete lehet majd A menekülő 
ember olvasójának a Baumgarten-díj dolgairól és Babitsról, a ku­
rátorról. Cáfolatul nemcsak emlékezetemre hivatkozhatom, ki a 
kérdéses ülés egyetlen még élő résztvevője voltam, de két döntő 
írásos dokumentumra is.

Az egyik Babits saját kezű feljegyzése „1932 (első terv)” meg­
jelöléssel, mely tanácskozási ülésszakunk megkezdése előtt készült.

Nagy Lajos tehát már ekkor szerepelt a következő évi díjazan- 
dók között. Gellérttel és Füst Milánnal együtt, akik ugyanez alka­
lommal részesülnek először a Baumgarten-díjból.

A másik dokumentum Babits saját kezű feljegyzése az 1931. de­
cember 16-i ülésen előterjesztendő döntésünkről és annak indokai­
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ról. Az öt díjazott között Nagy Lajos is szerepelt eredettől fogva. 
Babits indokolása nyilván rá is vonatkozik.

A határozat így ment foganatba, kiegészítve még egy ötödik ju- 
talmazottal, Kertész Manó nyelvész személyében.

E dokumentumok ismeretében senkinek sem lesz többé kétsége, 
hogy amit Nagy Lajos könyvében a „szavahihetődnek tartott har­
madik személytől szerzett tudomás alapján elmond, nem történhe­
tett meg.

Ha e közlés nem juthat is el Nagy Lajos méltán nagy érdeklő­
dést keltő művének olvasóihoz, az irodalom tudományos művelői 
részére figyelmeztetésül szolgálhat, hogy szépíróink emlékezései -  
és ez nem kevésbé vonatkozik Gellért Oszkár Kortársaim c. művé­
re, Kodolányi Utóhangfaa. és hasonlókra -  önmagukban az iroda­
lomtörténet forrásaként nem használhatók. Bár műfajilag nem te­
kinthetők annak, mégis csak mint szépirodalmi művek értékelen- 
dők.

Irodalomtörténet, 1957. 1. sz.



AMBRUS
ÉS A BAUMGARTEN-ALAPÍTVÁNY* 

Halála 25. évfordulójra

Ambrus Zoltánhoz ifjúságom emléke fűzött. Kevés számú barátjai 
közé tartozott tudós bátyámnak, ki tanulókoromban követendő pél­
daként állt előttem. Ez Lederer Béla volt, a Péterfyvel és Riedllel 
baráti triászt alkotó történész-irodalmár, a Péterfyről (az Ambrus 
szerkesztette Új Magyar Szemle 1900. évi 11. számában névtele­
nül, majd összegyűjtött művei első kötetében) művészi megérzés­
sel és élethűséggel Írott emlékezés szerzője. Róla viszont, az akkor 
is már kevesek által ismertről, Ambrus Zoltán írt néhány évvel 
utóbb (az Esti Újság 1903. december 9-i számának vezércikke­
ként) szokatlanul meleg, magasztaló nekrológot, a „megtestesült 
becsületérzés”-nek nevezve őt. Amikor egy, az addigi munkakörö­
mön olyannyira kívüleső feladat elvégzése rám szakadt és ahhoz az 
alapító oklevél jóváhagyása előtt tanácsadókat kellett megnevez­
nem, elsősorban Ambrusra gondoltam, akihez évtizedekre vissza­
menően emberi közelséget is éreztem. Mikes Lajos szokott agilitá­
sával megkímélt attól, hogy ismeretlenül lépjek kérésemmel elébe 
és meghozta üzenetét, hogy ő, ki sohasem szokott irodalmi ügyek­
ben szerepet vállalni, elfogadja a tanácsadó tagságot: mert egyetért

Részlet a Baumgarten-alapítvány történetét felölelő tanulmányból. Baumgarten 
Ferenc alapítványa oly „komoly törekvésű, akár a szépirodalmat, akár a tudo­
mányt művelő magyar írók hathatós támogatására irányult, akik minden vallá­
si, faji és társadalmi előítélettől mentesek, csakis eszményi célokat szolgálnak 
és így személyes előnyök kedvéért megalkuvást nem ismervén, anyagiakban 
szükséget szenvednek.” Az írók kiválasztását az alapító Babits Mihályra és ezen 
emlékezés írójára bízta, utódkijelölési joggal. A kultuszminisztérium a jóváha­
gyás feltételéül kötötte egy általa elfogadott véleményező szerv közbeiktatását. 
Ez a tanácsadó testület, melyet a kurátorok alakítottak meg: Ambrus Zoltán, 
Mikes Lajos, Osvát Ernő, Réti István, Schöpflin Aladár, Szekfű Gyula, Thiene- 
mann Tivadar és Voinovich Géza kijelölésével. A továbbiakban a testület önma­
gát egészítette ki. A testület véleménye a kurátorokat nem kötötte.
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az alapítvánnyal és akarja támogatni. Amikor megismertem, lát­
tam, hogy amivel korán elhalt rokonomat jellemezte volt: az „iga­
zi benső szerénység” és „erkölcsi életének tökéletessége” -  róla is 
éppúgy elmondható.

Ambrus magáévá tette a Baumgarten-díj ügyét, és hű maradt 
hozzá holta napjáig. Nem riasztották meg az éles támadások és a 
kormányhatóságok bizalmatlanságának jelei, mint tanácsadóink kö­
zül némelyiket. Részt vett minden ülésünkön, még betegség se tar­
totta vissza. Pedig máshová abban az időben nemigen járt már el. A 
Kisfaludy Társaságba is tudtommal csak egyszer, akkor is betegen, 
hogy Babitsra szavazzon. Ő igazán csak az irodalomnak élt; min­
dent az irodalom szempontjából ítélt meg és élete hosszú tapaszta­
latából. Párizsban megtanulta, hogy irodalmi díjak mit jelentenek 
egy irodalom fejlődésében és tudta azt is, hogy nálunk, a minden­
napi robotban nagy tehetségek miként szikkadnak el. Érezhette -  
aminthogy művének figyelmes tanulmányozója látja ma is - , mi le­
hetett volna belőle, ha nem kényszerül elaprózni elképzelő tehetsé­
gének különleges termését és óraművi szabályossággal napi pen­
zumként megírni mesterien felépített és elindított regényeit. Azzal a 
komolysággal és tárgyilagossággal, amellyel az új irodalom minden 
jelenségét a maga távlatából elkülönülten figyelte és számon tartot­
ta, ugyanazzal vett részt az alapítvány céljainak megvalósítására tö­
rekvő munkánkban is. Baráti tekintet vagy rokonszenv, személyes 
ellenérzés vagy ízléskülönbözőség nem befolyásolták. Állásfoglalá­
saiban egyedül irodalmi meggyőződése és kultúratudata vezették. 
Hozzászólásaiból a feltétlen avatottság mellett az írótársi szolidari­
tás és a megértésben gyökerező jóság hangja csendült ki.

Osvát Ernő javaslatára első ülésünkön (1928. XII. 5.) tanácsadó 
testületünk őt választotta elnökül. De nem ült az asztalfőhöz. A ta­
nácskozó asztal egyik végén húzódott meg; összefont karokkal, 
kissé félrehajtott fejjel, fanyar-szenvtelenül hallgatta az eszmecse­
rét, egyesek ajánlásait, míg a végén halk hangon meg nem szólalt. 
De ilyenkor ellentmondást kizáró határozottsággal. Amikor mind­
járt első ülésünkön annak kimondását kívánta, hogy tanácskozá­
sainkat tekintsük szigorúan bizalmasnak és tartsuk titokban. Bölcs 
kívánság volt, de nem lett foganatja. Mindig akadtak, különösen az 
első izgalmas években, akik híveik kíváncsiságának nem tudtak el­
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lenállni. Ebből sok zavar támadt; téves hírlapi közlések, anticipált 
támadások a tervezett vagy feltételezett döntések ellen; még syko- 
phanták is akadtak. A vétkes rendszerint nem derült ki.

Ambrus felfogása az volt a díjak odaítélésénél, és ezt az alapító in­
tencióival is alátámaszthatta, hogy az első években az idősebb gene­
ráció Íróinak adjuk a díjakat, mert csak azoknál állapítható meg meg­
nyugtatóan, hogy írói magatartásuk megfelel-e a végrendelet kritériu­
mainak; fiataloknál ezt még nem lehet tudni. Osvát -  amíg közöttünk 
volt, Schöpflin, Réti is efelé hajlottak. Mikes viszont majdnem kizá­
rólagossággal a fiataloknak vindikálta volna az alapítványt.

Ambrus felfogását tükrözik jelölései a kiadandó díjakra. Az el­
ső alkalommal költők közül Juhász Gyulát és Harsányi Kálmánt 
(utóbbi díjazása sokak kívánsága volt, hivatalos helyekről is jöttek 
ily kérelmek; mi azzal az indokkal tudtunk csak kitérni a kétségkí­
vül jobboldalinak számító nagybeteg költő indulásunkkor nemkí­
vánatosnak látszó dijazása elől, hogy inkább segítünk rajta egy na­
gyobb összeggel, mint az évdíj havi járadékával); szépírók között 
Színit és Tersánszkyt és a kritikusi helyekre Elek Artúrt, Gyergyait, 
Kárpátit és Salgó Ernőt jelölte, utóbbit, mint „legkitűnőbbnek tar­
tott színikritikust” azért is, hogy „a nálunk igen alacsony fokon ál­
ló műfaj fontosságára” a figyelmet felhívjuk. Juhász Gyula, Elek, 
Tersánszky, Salgó jelölését a későbbi években is megismételte, raj­
tuk kívül csak Krúdyt, Füst Milánt, Fülep Lajost és az utolsó alka­
lommal még Nagy Lajost, Szabó Lőrincet és „mint érdemes régibb 
írót”, Palágyi Lajost ajánlotta évdíjra. Fiatal írók közül csak Pap 
Károlyt javasolta; de támogatta Illyés Gyula és Németh László je­
lölését. Másért nem emelt szót. Fiatal költőkkel szemben tartózko­
dó álláspontját az 1929. december 17-i ülésünkön a következőképp 
indokolta: „fiatal költőknél nehéz dolog jövőt jósolni. Megtörtén­
hetik, hogy az lesz a kiválóbb, akinek mai versei erre kevesebb re­
ménnyel kecsegtetnek. Ha mégis közülük valamelyiknek évdíj 
adatnék ki, az elsősorban ne a jelenleg mutatkozó tehetség, hanem 
személyi körülményei mérlegelése alapján történjék és az kapja az 
évdíjat, aki szűkös helyzeténél, családi terheinél vagy betegségénél 
fogva erre most leginkább rászorult”.

Ambrus Zoltán jelöltjei közül kettő az, kiről külön is szólnom 
kell. Az egyik Pap Károly, ki mint ismeretes, nem juthatott hozzá
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a neki szánt díjhoz -  ennek története külön fejezetre tartozik - , 
mert egy lap még döntésünknek a minisztériumhoz történt felter­
jesztése előtt szellőztette az ő „kommunista bűnét”. Ebben a ké­
nyes ügyben Ambrus teljesen mellénk állt. Kívánta, hogy jelöltjét, 
mint díjazottat terjesszük fel a felügyeleti hatósághoz, és a megho­
zott miniszteri döntés ellen tiltakozó újabb feliratunkat, mint el­
nök, velünk együtt írta alá. A másik egy, a Nyugat-generációhoz 
tartozó szépprózaírónk, Nagy Lajos, ki A menekülő ember című 
önéletrajzában első ízben kapott díjának történetét részletesen leír­
ja (270. o.). Úgy adja elő, egy meg nem nevezett harmadik sze­
mélytől nyert értesülése alapján, mintha Babits ellenezte volna a 
díj kiadását és ő csak Ambrus erélyes fellépésének köszönhette 
volna azt. E folyóirat hasábjain Adalék Nagy Lajos Baumgarten- 
díjához című cikkemben megcáfoltam már (.Irodalomtörténet, 
1957. 1. sz. 82. o.). Ambrus, lehet, azt hitte, hogy a díj odaítélése 
az ő ajánlásának az eredménye. Ebben tévedett. De tény, hogy egy 
nagyon is baloldali íróért síkra szállott.

Jellemző azonban Ambrusra és érdekes, amit Nagy Lajos köny­
vében (270. o.) a nála tett látogatásról -  amiről egyébként maga 
Ambrus is említést tett nekem -  elmond. Idézem Ambrus szavait: 
„Magát szocialista írónak tartják, sőt én tudom, hogy ennél is több, 
de nálam ez nem akadály, mert én irodalmi műveknél csak azok 
művészi színvonalát nézem.”

Csak látszólagos ellentétben áll Ambrus e nyilatkozatával, állás- 
foglalása egy más szocialista iró esetében. Első üléseink egyikén tör­
tént, hogy Réti István, ki e művészeti irodalom szakértője volt a ta­
nácsban, évdíjra ajánlotta Kassák Lajost. Ha valakit ízlés, stílus, írói 
attitűd dolgában Ambrussal szemben antipólusként kellett volna 
megnevezni: Kassák ajánlója különbet nem találhatott volna. Amb­
rus e jelölés ellen oly határozottan emelte fel a szavát, hogy többé, 
míg ő elnökölt, Kassák neve szóba se jöhetett. Állásfoglalásában őt 
csakis irodalmi, művészi szemlélete vezette. Akik őt ismerték, tud­
ták, hogy nem politikai vagy társadalmi világnézet különbözősége. 
Ambrus mint irodalmi ember, az akkori felfogás szerint a „baloldal­
hoz” számított. Ezt előttem maga is nemegyszer hangoztatta. Mit ér­
tett ő és értettek általában akkor irodalmi baloldaliságon? Nem meg­
hajolni, még egy fejbólintással sem, a mindenkori hatalom kívánsá-
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gai, a művekkel sáfárkodók érdeke, a népszerűség csábításai előtt. 
Magát adni és a műért odaadni, hűen és rendületlenül. Aki ezt vall­
ja, az világnézete miatt az elismerést senkitől meg nem tagadja.

Az irodalmi baloldaliság kérdése azokban az években napiren­
den volt. Először Babits adott rá választ költői lendületű fogalma­
zásban CBaloldal és nyugatosság, Nyugat, 1930. II. 154-160. o.). 
„Az irodalmi baloldal, az igazi, azokból rekrutálódik, akik nem en­
gedelmes girouettejei a szeleknek, hanem szabad madarak ellensé­
ges viharok közt; pártjuk az igazság, osztályuk a nép; s ezenkívül 
egyedül vannak, egyedül az egész világ ellen.” Ambrus ezt még ol­
vasta és nyilván egyetértett vele. A halálát követő évben a Nyugat 
hasábjain lefolyt eszmecsere (a jobboldalhoz számított Rédey cik­
ke: Van-e jobboldali és baloldali irodalom? és Illyés Gyula, 
Schöpflin hozzászólásai) nem sokkal vitte előbbre e téma tisztázá­
sát. Mintha nem is lett volna ellentét a két irodalmi párt között.

Ambrus kritikusi készenlétben állására emlékezetemben él egy 
másik eset is. Egy erdélyi költő, kevéssé ismert név került szóba. 
Hallatára Ambrus a vele szemben ülő Babitshoz fordult: „Költé­
szetnek tartja az ő verseit? Én csodálkoztam, hogy helyet adott 
azoknak a Nyugatban.” Tanácsunk egyik tagja megjegyezte, hogy 
nem lehet elfelejteni az első kötetét. De a későbbiek Ambrust iga­
zolták. Nem is került többé szóba a neve.

Ambrus irodalmi baloldalisága is kritikusi arcéllel jelentkezett. 
Nem felejtette el, ha egy a baloldalhoz tartozó író, akárcsak ideig- 
óráig, a kurzus oldalára átállott. Még Kosztolányinak se tudta meg­
bocsátani a tényt, hogy tollával -  ha névtelenül is -  az Új Nemze­
dékhez szegődött. Ezért csak Ambrus halála után kerülhetett ta­
nácsadó testületünkbe. Sajnos már csak két ülésszak tartamára.1

Amikor Osvát helyére Ambrus jelöltjével, Fenyő Miksával 
szemben, a testület a Szekfű által ajánlott Rédeyt választotta, gya- 1

1 Amikor Osvát helyét a testületben be kellett tölteni, felkerestük Ambrust Ba­
bitsosai lakásán. Osvát előttem egyszer szóba hozta, hogy miért nincs Koszto­
lányi a tanácsban? Őt javasoltuk tehát Ambrusnak. Ezt válaszolta: „Mint írót 
nagyra becsülöm és nincs kifogásom az ellen, hogy vele egy tanácsban üljek. 
De jelenlétében véleményemet nem fogom nyíltan megmondani.” Indokul az 
előbb említett körülményt hozta fel.
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nút fogott és ebben mindvégig megmaradt. Észrevételt nem tett, 
nem is tehetett volna a Péterfyn és a francia irodalom elméletén ne­
velkedett finom stiliszta ellen. De benne, a Napkelet kritikusában. 
Tormay Cecil exponensét látta. A kormány-szubvención épült fo­
lyóiratban pedig a Nyugatnak és az abba tömörült baloldali iroda­
lomnak nem veszélytelen ellenfelét. Pedig nem is tudott Tormay 
évekig tartó, meg-megújuló erőlködéseiről, hogy Babitsot a Nyu­
gattól elcsábítsa. És arról sem, hogy Rédey, kit atyafiságos, majd 
baráti kapcsolatok fűzték Babitshoz (már a Négyesy-szeminárium- 
ban, 1905-ben Babits bírálta az ő Horatius fordításait), mily lelke­
sen -  bár minden eredmény nélkül asszisztált ebben a Napkelet fő- 
szerkesztőjének. Ambrus attól tartott, hogy Rédey után mások is 
bevonulnak majd ebből a táborból az alapítvány várába. Ezért, 
amikor Mikes kiválásával új hely üresedett meg -  az előző szava­
zás tapasztalatán okulva császárvágáshoz folyamodott. Egyszerűen 
felállt e szavakkal: „Erre a helyre pedig Petrovics Eleket ajánlom. 
Vele szemben nem lesz ellenjelöltjük.” Majd a következő alkalom­
mal, Voinovich távozásakor, Heltai Jenőt hozta hasonló módon be. 
Hogy mindezt tervszerűen és a mondott okból tette, magam is ta- 
núskodhatom. Utolsó ülésünkön, melyen még részt vett -  betegen 
jött el -  látta, hogy Kertész Manó kitűnő nyelvészünk ellenében az 
évdíjat Halász Gábor kapja, ki akkor még a Napkelet munkatársa 
volt, sőt büszkesége. Ambrus ebben -  Rédey személyén keresztül 
-  Napkelet-befolyást sejtett. Ebben tévedett, mert épp ellenkező­
leg, Babits azért kívánt díjat adni Halász Gábornak, kiben esszéiro­
dalmunk új reménységét látta, hogy őt a Nyugat állandó munkatár­
sának megnyerje. Törekvése bevallottan az volt, hogy azokat a fia­
tal tehetségeket, akik először a Napkeletben találtak otthonra, elhó­
dítsa a Nyugathoz. Ebben az alapítvány támogatta is őt a maga esz­
közeivel. Ambrusnak viszont nem a legjobb emlékei lehettek arról 
a fiatal kritikusról, ki a Regényeink társadalmi szemlélete című ta­
nulmányt írta CMagyar Szemle, 1931. II. 420. o.).

Amikor ülésünk végeztével együtt távoztam Ambrussal és tőle 
elköszöntem, ezek voltak hozzám búcsúszavai: „Én féltem az ala­
pítványt. Vigyázzon Doktor úr, hogy megmaradjon baloldalinak. 
Ide nem Rédeyk kellenek, hanem Elek Artúr való.” Néhány hét 
múlva abban a betegségben, mely már egész télen át kínozta, meg­



48

halt. Helyére azt választottuk, kit ő -  így fogtam fel utolsó szavait 
-  utódjául kijelölt. Az alapítvány tanácsadó testületének az ő sze­
mélye adott tekintélyt. Halála után mindinkább csökkent a testület 
jelentősége és súlya is.

Ambrus Zoltánt csak élete utolsó éveiben, az alapítványi tanács­
kozások alkalmaiból ismertem. Mégis talán hozzájárulhatok egy­
két vonással magábazárt egyéniségének rajzához.

Egyenes és tiszta jellem volt. Az erkölcsöt helyezte mindenek fö­
lé. írói arculatára is jellemző az erkölcsbírói aspektusa. Nem volt 
előítéletes, csak ítéletes -  megingathatatlan határozottsággal. Egye­
nes és tiszta ész is; a legvilágosabb magyar nyelvet ő írta. Latin szel­
lem: szigorú józan  és humánus; mely nem enged a tetszésvágy csá­
bításának és érdektelen önmagával szemben is. Egy magának épített 
külön világban élt, mintha Párizsban folytatná irodalmár életét. 
Mégis, fürkésző szemével mindent meglátott az őt környező világ­
ban és mindent tudott. Franciásnak mondták és századvéginek: tehát 
kozmopolitának és konzervatívnak. Pedig magyarabb volt érzésben 
sok magyarkodónál. O, a székely népből eredt urbánus, megmaradt 
a népet szeretőnek. Külön világának határai között modernebb tudott 
lenni az avantgarde újoncainál. Az, amivel korának irodalmi világá­
ban kimagaslott, írói felelősségének tudata. Ebben régi nagyjaink 
példáját idézi. Szegény embernek született a tőke világában és meg­
maradt annak. Ha az Est-lapok főszerkesztője munkatársul nem hív­
ja és öreg korára a megélhetésének gondjain nem enyhít, ő lett vol­
na a legelső, akire Baumgarten szándéka irányulhatott.

Három generáció kritikusai -  kevés kivétellel -  a legmagasabb­
ra tartották: kezdve Ignotuson, aki az „írók írójának” nevezte el és 
Osváton, Kárpátitól Gyergyaiig, majd Illés Endrétől Bókáig. Ba­
bits az embert és stílusát becsülte különösen.2 Ennek jelét is adta, 
amikor utódjául a kurátori tisztségben első helyre őt nevezte. Sze­

2 Babits „beszélgető füzetében” 1940 őszén egy, az Eötvös-kollégiumhoz közel 
álló íróhoz a következő szavakat intézte: „Én bevallom, bármennyire tiszteltem 
is Ambrust mint embert, én sem tudok nagy írót látni benne. Kitünően gondos 
stiliszta. De bőbeszédű, nem nagyon tartalmas író s nem korlátok nélküli szel­
lem.” Majd Elek Artúrra vonatkozóan: „Ő nagy bámulója és igen közeli barát­
ja volt. Elek, Ambrus, Petrovics a legjobb barátok voltak.”
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repét a Baumgarten-alapítvány történetében, a halálát követő díj­
kiosztás alkalmával ily szavakkal jellemezte: „Az ő finom és szi­
gorú szelleme őrködött ifjú intézményünk első lépései fölött, és 
nagy érdeme van abban, hogy ez az alapítvány azon a helyes úton 
indult el, amelyen ma érezzük haladását. Kezdettől fogva önzetle­
nül és lelkesen vett részt munkánkban, lelkének egy részét adta ne­
künk s amíg az alapítvány fennáll, híven fogja magával vinni ezt a 
lelket, mint kincset őrzőt és zálogot.” Egy negyedszázad múltán -  
visszapillantva az alapítványnak már lezárt történetére -  e szavak­
hoz hozzátennünk semmit sem lehet.

Irodalomtörténet, 1957. 2. sz-
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1.

Amióta elhatároztuk, hogy véleményező szervvel bővítjük ki a 
Baumgarten-alapítványt, tisztában voltunk azzal, hogy abban a 
Nyugat kritikusait, Osvátot és Schöpflint tanácsadókként nem nél­
külözhetjük. Babits már a legelején (Török Sophie naptári feljegy­
zése szerint 1927. március 16-án) megbeszélte velük az elvi kérdé­
seket. Észrevételeiket az alapító oklevélnél figyelembe is vette. Os­
vátot is Babits kérte fel még 1927 novemberében, hivatalos tárgya­
lásaink megkezdése előtt a tanácsadó testület tagjául. Bár a minisz­
tériumhoz benyújtott előterjesztésünkben én jelöltem őt. (A nyolc­
tagú testületbe mindegyik kurátor 4-4 tagot jelölt.) Osvát akkor 
igenlő választ adott. Nem tudott kitérni Babits érvelése elől, hogy 
„szerencsétlenségnek tartaná, ha nem vállalná”. De később aggá­
lyai támadtak. Híre ment, hogy a tanács tagja lesz és máris többen 
fordultak hozzá abban a hitben, hogy a döntéseknél szava lesz. 
1927. december 14-én kelt levelében, melyet érdekességénél fogva 
facsimilében közlök, utóbb elhárította a tisztséget. Lehet, hogy 
azért, mert a merőben tanácsadó funkció nem felelt meg neki, aki 
megszokta irodalmi kérdésekben a döntést. Mégis sikerült rávenni

Részlet a Baumgarten-alapítvány történetéről készült műből. Mint ilyen, nem 
lép fel teljesség igényével. Az idézett leveleket az Országos Széchényi Könyv­
tár zárt letétben őrzi.
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őt -  talán Schöpflinnek - , hogy ne vonja vissza szavát. Valóban egy 
baloldali irodalmi alapítvány tanácsából a Nyugat szerkesztője 
nem hiányozhatott. Maga a negatívum félreértésekre adhatott vol­
na okot. És reménységekre a másik oldalon. A minisztériumban 
tartott első értekezleten akkor már be is jelentettük nevét. Hűvösen, 
de megjegyzés nélkül vették tudomásul. (Nem, mint Mikés Lajo­
sét, 1. Dunántúl, 1956. 16. szám 94. o. )

Részemről nem volt merő formaság, amikor őt jelöltem a testü­
letbe. Arra számítottam, ha tanácsra szorulok, reá támaszkodha- 
tom. Még az első ülésszakunk előtt, 1928 őszén kerestem az alkal­
mat, hogy feladatainkról hosszabban beszélgethessünk. Személye­
sen addig nem találkoztunk. De a Babits szobájának falán látott 
fényképről szinte ismerősömnek éreztem. Mégis nem minden elfo­
gódottság nélkül léptem át Aréna úti földszinti lakása küszöbét a 
megbeszélt napon, egy késő esti órában. Róla már életében is mí­
toszok keringtek. így járulhattak egykor a Sturm und Drang idején, 
az „Észak mágusa”, Hamann elé. Egy nagyobb szobából jobb kéz 
felé nyílott az ő dolgozója. Amikor ajtaján kopogtattam, éppen ki­
lépett valaki. Csodálkozva nézett rám, mintha tiloson ért volna. 
Rédey Mária volt, Rédey Tivadar felesége, ki Babitséktól ismert. 
Osvát keskeny, hosszúkás szobájában fogadott. Szerte hevertek kö­
tetlen könyvei, kéziratok. A titokzatos környezetben titokzatosnak 
látszott maga is. Tartásában volt valami szakrális. Ambruson kezd­
te. Nagyon helyes volt a tanácsadók között reá gondolniok, az új 
magyar próza mesterére. A Ninive pusztulása, Bob, az oroszlán és 
a többi: felejthetetlenek. Rátértünk arra, ami hozzá vezetett. Igno­
tus volt az első, kinek nevét felvetette. Elmondtam, hogy Babits 
gondolt reá; de nem él itthon, bécsi újság munkatársa. A régi Nyu­
gat még élő, jól ismert gárdáját csak érintette, mint magától értető­
dőt. Lelkesen beszélt Színi Trilibijéről, de különös melegséggel és 
hosszan Füst Milánról. Azután Révész Bélára és Szomoryra terelő­
dött a szó: rájuk is kell gondolni. Majd Kassák nevét ejtette ki, óva­
tosan. Rám nézett: jó volna, ha menne? így került szóba a minisz­
teri vétójog. „Erre döntéseiknél ne legyenek tekintettel soha. Rájok 
kell kényszeríteni a nem tetsző szavakat”. Szavaira később nem­
egyszer gondoltam vissza. Majd kevésbé ismert tehetségekről kez­
dett beszélni, kik eddig nem tudtak érvényesülni. Moly Tamásról,
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a kitűnő elbeszélőről, ki tehetségét elaprózni kénytelen. Kortsák 
Jenőről, Hajnik Miklósról; ezekről megjegyezte, hogy a jobboldal­
hoz számítanak, de figyelmet érdemelnek. Marsovszky Miklós fia­
tal esztétikusra, kinek írásait sűrűn hozta a Nyugat, különösen fel­
hívta figyelmemet (abban az időben ment Párizsba és azóta nem 
hallottam róla). A nőírók közül csak Kosáryné Réz Lolát említette. 
(Babitstól tudom, hogy a döntés előtt -  ami utóbbi éveikben ritkán 
történt -  őt külön is felkereste, hogy meggyőzze Kosáryné érde­
mességéről a díjra.)

A fiatal írókra én tereltem a beszédet. Amikor Szabó Lőrinc ne­
vét kiejtettem, rám nézett és tagadólag intett: „Nem idevaló”. 
(1924 óta egészen Osvát haláláig nem jelent meg verse a Nyugat­
ban, azután ismét.) Sárköziről, kit ő fedezett fel, de utóbb Babits 
tanítványnak számított, tartózkodóan nyilatkozott. Megnevezett 
azonban két fiatal költőt, kikben a jövő reménységét látta: Illyés 
Gyulát és Imecs Bélát. Illyésről még mielőtt verseit a Nyugatban 
olvastam, hallottam, mint a párizsi emigrációból hazatért feltűnő 
fiatal tehetségről. Búcsúztatója, mely a. Nyugat 1928. októberi első 
számában ozorai kelettel jelent meg, mély hatást tett rám. Láttam, 
Osvátra is. És Babitsot is véglegesen a „naenia” győzte meg arról, 
hogy költője, kire a Rubin Láthatára bán megjelent első versei óta 
felfigyelt, a magyar lírának új, nagy reménysége.1

Hirtelen karosszékéből felém hajolva azt kérdezi Osvát: „Volna 
rá lehetőség, hogy az alapítvány kiadja Illyés verseskötetét?” Igen­
lő válaszomra a fémkeretes üveg mögül felcsillant szeme: akkor 
felküldöm Önhöz a napokban. így történt, hogy néhány nap múl­
va, egy esős koradélutánon, betoppant Balaton utcai lakásomba 
egy vidéki, széles képű, nyurga fiatalember, hosszú bőrkabátban, 
ki „Osvát szerkesztő úrra” hivatkozva, aktatáskájából elővette ver-

1 Illyés Osvát biztatására írt Babitsról tanulmányt a Nyugatba, mely Az istenek 
halnak, az ember él címen az 1928. december 1-i szám első cikkeként, ami ak­
kor feltűnést keltett, jelent meg. Babitscsal akkor még nem állott személyes is­
meretségben. Hoffmann Edith dr. közléséből pedig tudom, Osvát gondoskodá­
sában, hogy a fiatal költőt megfelelő álláshoz juttassa, a Szépművészeti Mú­
zeum igazgatójához, Petro vies Elekhez fordult támogatásért.
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sesköny vének kefelevonatait. Illyés első kötetének, a Nehéz föld­
nek megjelenését az alapítvány tette lehetővé. (Ügyiratainkból lá­
tom, hogy az alapítvány bankszámlájáról 1928. november 12-én a 
nyomdai költségekre négyszáz pengőt bocsátottunk Osvát Ernő 
rendelkezésére.)

Én hoztam szóba Pap Károly nevét. Épp akkor jelent meg a 
Nyugatban a Messiás születik c. elbeszélése. Osvát helyeslőén bó­
lintott: „Igen, olyan ő, amilyennek egy fiatal írónak lennie kell. És 
nemcsak íróilag, de emberileg is fejlődik.” (Utóbb Pap Károly el­
mondta nekem, hogy ez a megjegyzés régebbi csínjére vonatko­
zott, amivel a Nyugat szerkesztőjét kényes helyzetbe hozta; de az 
nem haragudott rá.) Beszélgetésünk során nemcsak magyar iroda­
lomról esett szó. Baumgartenről és barátairól, Troeltschről s Paul 
Ernstről, akit Osvát érthetően nagyrabecsült. Proustról és a 
Thibaults-ról is. Az utóbbit mondta a nagyobb regénynek. Éjfél fe­
lé járt, amikor elköszöntem, ez volt Osváttal egyetlen hosszabb be­
szélgetésem. De emberi közelségbe kerültünk. Évek múltán is, al­
kalomadtán törekedtem felfogásának érvényt szerezni.

2.

Első formális jelölőülésünk 1928. december 12-re esett. Azon a 
testület minden tagja jelen volt. Nyolc évdíjra kértünk ajánlást, fe­
lerészben szépírókra, felerészben kritikusokra, akikkel a tudomá­
nyos írók helyeit kívántuk betölteni. Osvát jelölése sorrend szerint 
így hangzott: Színi Gyula, Tersánszky, Elek Artúr, Erdélyi József, 
Szász Zoltán, Füst Milán, Telekes Béla és Nagy Lajos. Meglepetés 
volt számomra Szász Zoltán és Telekes, akiknek neve közöttünk 
nem került szóba. Ha oeuvre-jük jelentősége címén nem is, de a 
végrendelet egyéb feltételeinek különösképp megfeleltek. Osvát 
nyilván ezt kívánta jelölésükkel kifejezésre hozni. Hangsúlyozot­
tan, kis szüneteket tartva olvasta fel a neveket. Nem egyszerű aján­
lás volt ez, hanem felelősségtudatában tett nyilatkozat: hogy ki vol­
na az a nyolc író, akinek ő juttatná az évdíjat. Ha visszatekintek 
hosszú évek testületi üléseire, azt kell mondanom: Osvátnak ez az 
egyszeri jelölése volt az igazi. Döntő ülésünket az év utolsó napján 
tartottuk, de előbb még -  Török Sophie feljegyzése szerint decem-
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ber 22-én -  bizalmas tanácsadóinkkal, Schöpflinnel és Osváttal kü­
lön is összejöttünk. Ekkor közöltük velük, hogy a nyolc díjat meg 
tudtuk toldani kettővel (kezdettől fogva így határoztunk), és hogy 
ezeket nekik szántuk. Alapító oklevelünk szerint ugyanis tanács­
adó testületi tagok is kivételesen indokolt esetben részesíthetők 
voltak a díjban, ha a két kurátor egyértelműen így döntött. (A ku­
rátorok közti nézeteltérés esetén a testület volt hivatva dönteni, de 
saját tagja ügyében az nem dönthetett volna; ezért kellett ily eset­
ben, hogy a két kurátor megegyezzék.) Babits Schöpflin évdíjára 
már az oklevél megszövegezésénél is gondolt. De magától értető­
dőnek találta utóbb egyidejűleg Osvátét is. Említette is nekem egy­
szer, még 1928 tavaszán, hogy biztatta Osvátot, aki hosszú évek 
óta nem írt -  publikáljon valamit - , amiből az következtethetett 
szándékainkra. Talán ennek is köszönhető, hogy Az elégedetlenség 
könyvé bői gondolatait még azon a nyáron közzétette a Pesti Nap­
lóban. Amikor pedig, még a díj kiadása előtt, Babits értesült Osvát 
anyagi nehézségeiről, az alapítvány egyik első intézkedését (1928. 
október 16-án) az ő javára tette. Mégis egy megjegyzéséből arra 
kellett következtetnem, mintha nem egészen a „szíve szerint” ré­
szesítené Osvátot a díjban. Az ülésszak megkezdése előtt (1928. 
december 5-én volt első ülésünk) beszélgettünk egyszer a díj esé­
lyeseiről könyvtárszobájában. Babits egy hirtelen mozdulattal 
leemelte a polcról Ignotus egyik verseskönyvét: „Ha Ignotus itthon 
lenne, az első díjai neki kellene adnunk. Szívesebben adnám, mint 
Osvátnak. Költő. És hálás is vagyok azért, amit értem egykor tett.” 
(A Pester Lloydban 1909-ben, még első kötete előtt, Über Verse cí­
men róla, az ismeretlen vidéki tanárról írott húsvéti cikkére, barát­
ságának szóban és tettben éveken át megnyilvánult jeleire gondol­
hatott.2) Majd hozzátette: „Ignotust szeretem is, Osvátot nem.” Ezt

2 Ehelyütt idézni szeretnék, a későbbiek megvilágitására is egy-egy passzust: az 
első cikkből, amit Babitsról írt, „Olyan virtuóza a vers technikájának, aminőt 
a magyar nyelv lehetőségeinek megálmodója se sejthetett meg soha. Eddig er­
re csak a görög és angol nyelv mutatkozott képesnek.” És a Babits-archívum- 
ban őrzött Ignotus-levelek egyik legelsőjéből (mely 1911. VII. 20-án kelt), vá­
laszként Babits köszönetére, amiért a fővárosba helyezésén fáradozott: „Fölte­
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mintha önmagának mondta volna. Mégis e bizalmas pillanat emlé­
két -  a fejlemények megmutatják miért, nem hallgathatom el. Ma 
úgy látom, Babits szavaiban annak megérzése rezonált, hogy Os- 
vát nem rokonszenvezett vele.

A december 31-re kitűzött ülésen néhány hely betöltését tanács­
adóinkra biztuk. Nem mintha köztünk, kurátorok között nézetelté­
rés lett volna (nem fordult elő soha olyan eset, hogy a testületre 
kellett volna bízni a vita eldöntését). A szavazás előtt hozzám jött 
Osvát: „Nem lehetne-e a kritikusok sorában szerepeltetni Füst 
Milánt?” Ebből láttam, mily fontos lett volna neki, hogy első díja- 
zottaink között legyen. A szavazáskor Tersánszky Józsi Jenő 
kiesett. Egy fiatal irodalomtörténész jutott volna évdíjhoz, kinek 
könyve akkor jelent meg. Másnap reggel, újév napján, Osvát felhí­
vott telefonon -  szavaira pontosan emlékszem: „Álmatlan éjjelem 
volt. Az nem lehetséges, hogy Tersánszky ne kapjon díjat (második 
helyen őt jelölte). O a legszorgalmasabb magyar író. Reggel nyolc­
kor már ül és ír és egyebet se tesz, csak ír. Adják oda neki az én dí­
jamat.” Kérdésemre, miért nem tette ezt az ülés után szóvá, 
könnyen reparálhattuk volna, válasza ez volt: „Annyira örültem, 
hogy a magam életének gondja egy évre megoldódott, észre se vet­
tem ezt a nagy hibát.” Ügyrendünk akkor még nem volt. Mint 
noviciusok hibázhattunk is. Babits nyomban egyetértett; egyébként 
se vállalta volna -  közben megnézte az irodalomtörténész könyvét 
-  a szavazás eredményét. Ambrus azzal fogadott -  bizonyára be­
szélt vele Osvát - , hogy ő is helytelenítené, ha ez a jó prózaíró -  
akit ő maga is jelölt - , kimaradna a díjból. Következő nap ülést tar­
tottunk: és az új szavazás eredményeként Tersánszky is hozzájut­
hatott a díjhoz. De a január 2-i ülés nem folyt le minden emóció 
nélkül. Babits amilyen tapintatos -  annyira érzékeny is volt és fél­

szem a génié nemes alázatosságáról, hogy általában és túlzóan hálás lélek lé­
vén, azt a hálát is érzi s nyilván kényelmetlenül; melyről engem biztosít... 
Ugyanúgy boldog volnék, mint mindenki, ha valami kézen-közön hozzájárul­
hatnék genieje kibontakozásához -  teljes kibontakozásához. Ön tehetségének 
tartozik azzal, hogy önmagától is, másoktól is mint köteles adót várjon el min­
dent.”
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tékeny arra, amit a magáénak tudott. Osvát pedig mint kritikus al­
kat kevés tekintettel a mások érzékenységére és nem ment kaján 
gondolatoktól. Az alapítólevelet olvasgatva hirtelen megszólalt: 
Voltaképp nem is az lehetett a szándéka Baumgartennek, hogy a 
két kurátor válassza ki az írókat. Csak az, hogy ők állapítsák meg 
a kiválasztás mikéntjét. Ezt a rendelkezést a kurátorok rosszul ér­
telmezték. (Osvát ebben kétségkívül tévedett.) Babits elsápadt, 
felugrott és szó nélkül kiment a szobából. Fellobbanhatott benne a 
mellőzöttség éveken át elfojtott indulata, amiért Osvát az ő társ­
szerkesztői jogait csorbítani törekszik.3 Most meg kétségbevonja a 
kurátori jogát. Osvát e szavakkal: „De Mihály!” utána rohant. Rö­
vid idő múlva együtt jöttek vissza. Érintkezésük baráti hangján 
ezután sem észleltem változást. Babits, ha megharagudott is, nem 
volt haragtartó. De ez az incidens4 hozzájárulhatott ahhoz, hogy bi­
zalma szerkesztőtársa jóindulatában megrendüljön, ami nem sok­
kal utóbb a Nyugat szerkesztőségéből való kiválásához vezetett.

3 Ez a sértődöttség és a bizalom hiánya a húszak évek elejére nyúlik vissza. Ki­
tűnik Babits irodalmi hagyatékában az Országos Széchényi Könyvtárban őr­
zött 1923. márc. 12-én kelt levélfogalmazványból, melyben a következő mon­
dat olvasható: „Te éveken át, míg együtt szerkesztettük (Kiem. tőlem) a Nyuga­
tot, velem nem természetes és őszinte, hanem politikus attitűdöt foglaltál el, 
mely szavaidnak értékét nagyon csökkenti. Sohasem éreztem, hogy ugyanazt 
gondolod, amit mondasz. Mikor ezt a szerkesztést veled elvállaltam, két dol­
got kötöttem ki: először bizonyos vétójogot (előre megjegyezve, hogy ezt nem 
esztétikai szempontból kívánom gyakorolni); s aztán azt a jogot, hogy egyes 
közleményeket a Nyugatban én is elhelyezhessek. Mindkét jogot a legnagyobb 
liberalizmussal és irántad való teljes tisztelettel kezeltem és a vétójoggal, 
amennyire emlékszem, egyetlen egyszer se éltem és a másikat is csak ritkán ki­
vételes esetekben gyakoroltam. De valahányszor gyakoroltam, Te majdnem 
mindig nehézségeket támasztottál, nem őszinte és természetes ellenvetésekkel, 
hanem valami különös makacssággal és hallgatagsággal (pl.: a Komjáthy ügy­
ben) s ez szinte arra látszott kiszámítva lenni, hogy engem, kiről tudod, hogy 
konciliáns ember vagyok és nem harcos természet, kifárasszon az ellenkezés­
ben s miután semmi kívánságom sem ment simán, szokjak le a kívánságokról.”

4 Úgy látszik, erre gondolhatott Németh László az Ember és szerepben (94. o.): 
„köztük a harc régi keletű volt s kezdett elfajulni”. Majd így folytatja: „az el­
ső Baumgarten díjosztásnál Osvát kellemetlenkedett Babitsnak”.
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Mi lehetett Babits és Osvát elszakadásának mélyebb oka, amiért az 
a néki oly fontos szerkesztés jogáról is lemondott. Akik felvilágo­
sítást adhatnának, nem élnek már, vagy el nem érhetők. Babitscsal 
erről nem beszéltem. Ő tudott szimpátiámról Osvát iránt. Érzéseit 
csak ritka alkalmakkor fedte fel. Egyedül Gellért Oszkár Kortár­
saim című könyvének közléseire támaszkodhatom -  a rendelkezé­
semre álló dokumentációs anyagon kívül. De irodalomtörténeti ér­
dekkel bíró, az alapítvány történetébe kapcsolódó kérdésről, a hú­
szas évek két vezető irodalmi emberének egymáshoz állásáról lé­
vén szó, nem térhetek ki ennek vizsgálata elől. A kérdés egyébként 
abban az időben ily pregnánsan nemigen foglalkoztatta a kortársa­
kat. Még Schöpflin is átsiklott fölötte. (.Babits-emlékkönyv, 227. o. 
megjegyzése, „kézirat kérdésekben egy vagy más nézeteltérésük­
ről”, világosan az 1919 előtti időre vonatkozik.)

A költő egy még élő barátjától tudom, hogy Babits és Osvát kö­
zött meghitt baráti viszony soha nem alakult ki. Ennek oka szellemi 
alkatuk különbözőségében és domináns önérzetükből folyó zárkó­
zottságukban rejlik. Ettől a bizalmas baráttól tudom azt is, amit ma­
gam is megerősíthetek - , hogy Babits a legnagyobb tisztelet hang­
ján beszélt Osvát irodalomszervező és az irodalmat mozgásban- 
tartó képességéről és érdemeiről, céljainak tisztaságáról és önér­
dektől mentességéről. Becsülte Osvátban -  ha sokban nem is értett 
vele egyet -  a gondolkodót és kritikust is. És nem felejtette el azt 
a Kemény Simon Holnap bírálatához fűzött „szerkesztői megjegy­
zést”, amellyel a Nyugatban Osvát emelte ki nevét az ismeretlen­
ség homályából. Erre utalt is az 1923. május 27-én, Osvát jubileu­
makor mondott beszédében (Nyugat, I. 726. o.), majd a Pesti Nap­
ló 1923 karácsonyi számának adott önvallomásában. Ignotus A 
Nyugat útja cimen 1930. január 14-én tartott előadásában ugyan a 
maga érdemének véli, hogy a Nyugatban Babitsra a figyelmet elő­
ször felhívta. A csillag alatti jegyzet szerzőségét azonban Schöpf­
lin CBabits-emlékkönyv, 225. o.) és Gellért is (i. m.) tanúsítják. És 
nem felejthette el Osvát kezdeti érdeklődésének más jeleit sem. 
Azt a híressé vált (itt facsimilében közölt) „leghosszabb levelet” 
sem, amit a Nyugat szerkesztőjétől, kezdő író abban az időben ka-

3 .
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pott. Babits levelesládájában Osváttól ebből az időből még egy Rá­
kospalotára küldött sürgöny is található 1912. május 1-ről: „Kérem 
sürgönyözzön, felolvasna-e vasárnap délelőtt Kolozsváron viszont 
látásra holnap barátja Osvát Ernő.” (Ez idő tájt a Hatvany-affér 
után rebesgetni kezdték, hogy Osvát Babitsot szeretné „kijátszani” 
Ady ellen.) És kitűnnek Osvát érdeklődésének nyomai Fenyő Mik­
sának, Babits kezdettől fogva leglelkesebb hívének az Országos 
Széchényi Könyvtárban őrzött leveleiből is. 1909. január 5-én Fe­
nyő már a beígért Swinbume-cikken kívül kéziratokat kér Osvát 
nevében: egy Milton tanulmányt, Meredithről cikket, A szagokról, 
illatokról írt régibb dolgot, a Nagyváradon előadásra kerülő egy- 
felvonásost, végül bírálatot Kosztolányi Maupassant versfordítá­
sairól.

Utóbbit -  Fenyő egy későbbi levele szerint -  Osvát „kissé túlzó­
nak” találta, és egy bekerített rész elejtését kérte. így is jelent meg. 
1911. január 18-án közli Fenyő, hogy Osvát előző napon találko­
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zott Angyal Dáviddal és szóba hozva Babits áthelyezését Foga- 
rasról, azt a hírt hozta, hogy egy fővárosi III. kerületi gimnáziumi 
tanár cserélne vele. Ez azonban a gimnázium igazgatójának „két­
színű intézkedésén” meghiúsult (1. Pethő Sándor 1911. febr. 3-i le­
velét Babitshoz). Abban az időben sokan fáradoztak, hogy a foga- 
rasi tanár „száműzetéséből” a fővárosba kerüljön. Szorosabb kap­
csolatba akkor léphetett Osváttal Babits, amikor 1917. június vé­
gén Fenyő helyét átvette a Nyugat szerkesztőségében. Ettől fogva 
Ignotus főszerkesztő mellett Adyval együtt jegyezte a folyóiratot. 
Osvát neve ugyan 1913 óta nem volt olvasható a Nyugat szerkesz­
tői között, de tudta mindenki, hogy ő a folyóirat valódi szerkesztő­
je. Hogy Babits és Osvát között már kezdetben is lehettek ellenté­
tek (amire a 3. jegyzetben idézett levélnek ez a kitétele „éveken át, 
míg együtt szerkesztettük” is mutat), annak feltételezésére egykori 
egyetemi hallgatótársának (Gagyhy Dénes soproni gimnáziumi ta­
nárnak) 1917. október 12-én Babitshoz intézett levele ad indítékot: 
„Szerkesztői helyzeted, mint sejtem, bizonyos mértékben kedvedet 
szegte. Nem lesz harmónia, hacsak nem látsz, nem hallasz.” A kö­
zös szerkesztésnek első szakasza nemsokára véget is ért. Osvát az 
októberi forradalom után kivált a Nyugatból. (Schöpflin búcsúztat­
ta az 1919. január 1-i számban.) Ettől fogva Babits egyedül szer­
kesztette a folyóiratot, a Tanácsköztársaság idején is, mint felelős 
szerkesztő, 1919. május 1-ig. Majd az újrafeléledt Nyugatot az év 
végéig. Ekkor Osvát ismét hajlandónak mutatkozott a szerkesztés­
re. Gellért szerint: (i. m. 39. o.) „Babitsosai is, ha nagyon kell” 
(Célzás Fenyőre, a kiadótulajdonosra.) Ez a közös szerkesztés fo­
kozódó elhidegülésükhöz vezetett. Már 1923-ban hírlett, hogy Ba­
bits önálló folyóirat gondolatával foglalkozik. (Kuncz Aladár Ko­
lozsvárról írja hozzá: „Gézától hallottam -  ez Laczkó Gézára uta­
lás -, hogy kritikai revüt fog szerkeszteni”) És ettől az időtől fog­
va mind ritkábban jelennek meg versei a Nyugatban. Nagyobb ré­
szük az Est-lapokban lát napvilágot. (Nyilván nem a magasabb ho­
norárium kedvéért, mert mihelyt a maga orgánumának tekinthette 
a Nyugatot, 1930-tól, máshova verset alig adott.) Emlékszem: ami­
kor az alapítvány jóváhagyása tárgyában 1927. október 8-án (Tö­
rök Sophie naptári feljegyzése) Klebelsberg kultuszminiszternél 
megjelentünk, arra a miniszteri kérdésre „Mi újság a Nyugat kö­
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rül?” Babits ezt válaszolta: „A szerkesztéshez már nincs sok kö­
zöm.”

A közös szerkesztésnek ebből a második szakaszából a figyel­
mes olvasó nem egy közlésre bukkan Gellért emlékezéseiben, 
amelyekből arra kell következtetnie, hogy Osvát ebben az időben 
már nem éppen a legjobb indulattal olvasta Babits írásait. így fel­
jegyzi Gellért (i. m. 177. o.), hogy a Tímár Virgil fia „felháborítot­
ta” Osvátot (Ignotus okán) és hogy annak nem is akart a folyóirat­
ban helyet adni. Majd azt, hogy a Gellért költészetéről írott Babits 
tanulmányában „a magyar poézis templomában épült külön 
kápolna” kitételt Osvát úgy értelmezte, hogy a „külön” szó a „szár­
mazásra” és nem a „Gellért-versre” utalna. És feljegyzi azt is, amit 
ehhez Osvát megjegyzésként fűzött, hogy a neve szerint szerb ere­
detű Babitsnak „ilyesmiben kevésbé van joga, mint lett volna a 
színmagyar Adynak vagy Móricznak” (i. m. 219. o.)5.

A Babits-hagyaték ebből az időből egy levelet is őriz Osváttól 
1923. március 12-i kelettel, mely a következőképp hangzott: Ked­
ves Mihály. -  cikkeidnek az a korrektúrája, amellyel a Gellért Osz­
kár és a Juhász Gyula jelentőségét feltüntetni akaró szavakat 
összevonod, azt hiszem: nem szerencsés. Azt, hogy G.O. előbb 
kezdte mint Ady -  azért szabad, sőt azért kell felemlíteni, mert G. O. 
rendkívüli eredetiséggel mint újító előzte meg Adyt, míg J.GY, ha 
csakugyan néhány nappal előbb írta volna is az első verseit, mint 
Ady -  azokban bizony nem sok önállóságot mutatott. Azután a -  
termékeny -  jelző egyenesen talált: Juhász Gyula szaporaságára. 
Gellért Oszkárt csak az mutatja termékenynek, hogy abból a kevés­
ből, mit írt, a későbbi idő számára alig veszett el valami. Végül a -  
nagyértékü-nagykendöjén nehéz két ilyen különböző értékű költő­
nek megosztoznia. Remélem, ha kissé elgondolkozol észrevételei­
men, igazat tudsz majd nekem adni. Barátsággal: O. E.” -  E levél

5 Ezek ismeretében a Babits-archívumban őrzött 1923. november 14-én kelt 
Gellért-levélnek magyarázkodása -  Babits a levél írója előtt szóvá tette, hogy 
mint szerkesztő csak véletlenül és mástól értesült egy készülő Móricz-számról: 
-  hogy „Osvát emiatt személyesen akarta őt felkeresni, mert ezt az alkalmat 
akarta felhasználni arra, hogy bizalmasan elbeszélgessen vele egy rég tervezett 
Babits-számról is” -  nem látszik meggyőzőnek.
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Babitsnak a Gragger-anthológiáról írott (Nyugat, 1923. I. 397. o.) 
bírálatára vonatkozik (vö. Gellért i. m. 295. o. abból az ellenkezőt 
következtető közlésével) és előzménye a fenti 3. jegyzetben idézett 
levélnek.

Amikor Gellért Oszkárt egy ízben a Babits-Osvát ellentét okáról 
megkérdeztem, ő csak Kassáknak a HalálfiairóX írt kritikájára em­
lékezett, amelynek Osvát helyet akart adni. (Erről egyébként is tu­
domásom volt.) Gellértnek a Babits-archívumban található 1927. 
szeptember 9-i leveléből azonban az is kitűnik, hogy e cikken már 
rajta volt a nyomdának szóló tipográfiai jelzés, anélkül, hogy azt 
Babitsnak, kinek mint szerkesztőnek minden cikk bemutatandó 
volt, előzetesen megküldték volna. Tudjuk, hogy Babits, Schöp- 
flinnel megtanácskozván a dolgot, a cikket visszaadatta (az idézett 
levélből kitűnőleg a Kassák-ügyet úgy intézték el, „ahogy 
Schöpflin ajánlotta”). A cikk a Századunkban jelent meg (1927. 51. 
o.). Babits Osvát e magatartásából méltán következtethetett arra, 
hogy az e bírálat nézőpontjait és konklúzióit6 nem vetette el. És ar­
ra is, hogy nincs egy véleményen Ignotusnak azzal a Nyugat egy 
korábbi (1927. IX. 1-i) számában kifejtett megállapításával, hogy a 
„Babits tegnapról mára történetivé lett regényének hol, mint a hő­
si eposzokban s a legnagyobb történetíróknál a költészet s a politi­
ka egy lélekzetben forr össze és az epikum egyszerre emberi s po­
litikai vallomás, ki kell várnia a maga idejét.”

Könyvében Gellért az elidegenedés okát (i. m. 32. o.) részben 
arra vezeti vissza, hogy „Osvát sohasem bocsátotta meg, amit Ba-

6 A bírálatban a következő kitételek olvashatók: „Regény ez a rengeteg terjedel­
mű könyv? Nem regény. Nem több egy vidéki esetnél, egy család jellegzetes 
leírásánál, stílusmiivészed teljesítmény, társadalmi jelentőség nélkül”. Jó re­
gény-e írásművészeti szempontból? Nem. „A Halálfiai nem jó  regény; mert hiá­
nyoznak belőle a regény alapelemei s mert Babits nem a történések könyörtelen 
szerkesztője, hanem a történet passzív szereplője, lírai költő.” (Kiem. tőlem). -  
Babitsnak egyébként szerkesztői álláspontja az volt, hogy oly kritikának, amely 
véleményével ellenkezett, folyóiratában nem adott helyet, még ha általa 
nagyrabecsült kritikus tollából is eredt. Példa erre Halász Gábornak Illyés ver­
seiről 1937-ben írott kritikája, amelynek közlését Babits ezzel az indoklással ta­
gadta meg. (Lásd Halász 1937. II. 23-i levelét a Babits-archívumban.)
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bits a proletárdiktatúra után 1919-ben írt”, amivel nyilván a Ma­
gyar költő kilencszáztizenkilencben című Vita és vallomásnak jel­
zett cikkre célzott. Ez nem vallana arra az Osvátra, ki Az elégedet­
lenség könyvé ben, túl a francia maximán, a „megértéstől függetle­
nített megbocsátás” szükségességét tanítja. Ne értette volna meg a 
magát „nemzete által kitagadotténak érző (a Purgatórium-fordítás 
1920 márciusában kelt előszavából idézek) költő önbírálatának in­
dítékait és ne értékelte volna az „ellenpárt” fölött gyakorolt ke­
mény bírálatát és azt, hogy Babits, amit mások megtettek, a „kur­
zus” lapjaiban soha egy sort le nem írt? (Aki e cikket az Összes 
Művek sorozatában olvassa, a kihagyott részek ismerete híján, nem 
nyerhet tiszta képet a dantei sorshasonlóságra gondoló költő lelki- 
állapotáról.) Határozottan téves azonban Gellértnek az a magyará­
zata (i. h.), hogy Osvát azért neheztelt Babitsra, mert „megtudta, 
hogy az egyik megbeszélésen azt mondta, szívesebben adna díjat 
Osvát helyett Ignotusnak, ha Budapesten élne”. Hisz Osvát e kije­
lentésről nem tudhatott, mert az nem „megbeszélésen”, hanem 
egyedül előttem hangzott el, és arról 1948-ig tőlem senki tudomást 
nem szerzett. (A Kortársaim írója is csak akkor, egy tanácsadó tes­
tületi ülésünkön, amikor Ignotus Baumgarten-díjával kapcsolatban 
érvül felhoztam.)

Hogy Gellért Oszkár költészetét Osvát többre becsülte Babitsé- 
nál, arra hiteles adatom van. Elek Artúrtól, legbizalmasabb embe­
rétől tudom. Példaként a német irodalomból Alfred Mombertet 
hozta fel Rilke rovására, találó és Osvátra jellemző hasonlatként. 
Távolról sem tételezzük fel, hogy utóbbi ne lett volna meggyőződ­
ve Babits kimagasló jelentőségéről koruk élő irodalmában. Annál 
sokkal nagyobb szabású és biztosabb ítéletű kritikus volt. De 
hisszük, hogy Babits irodalomtörténeti nagyságát nem ismerte úgy 
fel, mint e korszak más kritikusa: Ignotus avagy Schöpflin.

Babits ifjúsága óta érezte azt, hogy a magyar irodalom halhatat­
lanjai közt lesz a helye. Egész életét művének kiteljesítése töltötte 
ki. Ami őt nagy kortársaitól megkülönböztette: legmagasabbra tö­
rő becsvágya, mellyel tervszerűen determinálta és erőinek végső­
kig feszítésével megformálta a maga művészetét. Az akarás nagy­
ságát Osvát elismerte Gellértnek 1924. május 28-án kelt, az 
Oedipus-fordítása alkalmából Babitshoz írott leveléből kitűnőleg.
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„Senki Osvátnál jobban nem bámulja nagy erőfeszítésedet és mun­
kateljesítésedet, hogy zaklatott napjaidban és ilyen rövid idő alatt 
erre képes voltál.” De a lángész önérzetének hőfoka és örökkéva­
lóságának hite idővel eltéríthette Osvátot attól a lobogólelkű sze­
rény tanárköltőtől, akinek első verseit egykor A Holnapban „cso­
dálattal” olvasta. Babits valóban túlnőtt az ő szerkesztői szféráján 
s rokonszenvének határain. Ne érezte volna meg az avatottak véle­
ményére feszülten figyelő Babits, a rokonszenv lanyhulásán túl azt 
is, hogy az európai magyarság gondolatán épült sokrétegűségében 
is egységes életművét Osvát nem értékeli az azt megillető mérték­
kel? E pszichológiai momentum felismerése nélkül ellentétük nem 
volna teljesen érthető. Mert a szerkesztőtársak között többé-kevés- 
bé elkerülhetetlen nézetelétérések, akár összeütközések s vezethet­
tek önmagukban oly elidegenüléshez, amely végül együttműködé­
süket kizárta.7

Pedig Babits még az utolsó időkben is annak a kritikusi tekinté­
lyét elismerő bizalommal közeledett Osváthoz, amint azt a Kortár­
saimban (29. 1.) olvashatjuk. 1928 szeptemberében bejött egy dél­
előttre Esztergomból, hogy Osvátnak bemutassa nyári elmélyedő 
munkájának gyümölcsét, Az írástudók árulását. (Meg kell cáfol­
nom Gellért közlését, hogy én is jelen voltam a találkozásnál.) Gel- 
lért részletesen ismerteti a közöttük órák hosszat lefolyt eszmecse­
rét. Babits arra kérte Osvátot, fejtse ki ellenérveit írásban. Erre utal 
az 1928. IX. 27-i Osvát-levél, mely így hangzik: Kedves barátom, 
első kísérletem, hogy cikkedre feleljek, nem sikerült. De nem mond­
tam le róla. Ölel: O. E.” Osvát csak hónapok múltán készül el írá­
sával. 1928. december 1-jén kelt „levelét”, a kritikai gondolkodóra

7 Németh László már idézett életleírásában így látta Osvát és Babits szembenál­
lását (94. o.): „Osvát nem szerette Babits gondolkodói és prófétai hajlamait; Ba­
bits játsszék a játékaival s ne merevítse magát az attitűd gyönyörűségéért nem 
neki való szerepekben. Babitsot sértette ez a lebecsülés. Elismerte Osvát érde­
meit a Nyugat szervezése körül, de úgy érezte, hogy mint a Nyugat parancsno­
ka, az ő helyét bitorolja.” Ez utóbbi feltevés nem felel meg Babits karakterének. 
Ő legfeljebb paritást kívánt a szerkesztésben. Tudjuk is -  Gellért közléséből (i. 
m. 189. o.) -  hogy mielőtt kivált, a folyóirat vers- és kritikarészének szerkesz­
tését igényelte, úgy mint később a Móriczcal közös szerkesztésnél.
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jellegzetes utolsó írását, Babits sietett a Nyugatban közreadni. De 
az abban feltett kérdésekre már nem adta meg a csillag alatt ígért 
választ. Egymást követték azok az események (.Kortársaim, 188. 
o.), melyek a „Nyugat-válságáéhoz (annak tartották Rédey 1929. 
V. 17-i leveléből kitűnően a Napkelet köreiben) és Babitsnak a 
szerkesztőségből való kiválásához vezettek. Az 1929. május 1-i 
számában Babits már csak a főmunkatársak névsorában szerepelt. 
De Tormay Cecil reménysége, hogy „egy-egy verset vagy egyéb 
kéziratot a Napkelet is kaphasson” (Rédey idézett levele) ezúttal 
sem ment teljesedésbe.

4.

Nem az én feladatom Osvátnak és Babitsnak, mint literátoroknak 
párhuzamba és szembeállítása. De talán néhány észleletem a jövő 
irodalomtörténészének megvilágításul szolgálhat.

E korszak többi vezető irodalmi emberétől megkülönböztette 
őket az -  amiben hasonlatosak voltak: az étosz tisztasága, lelkiis­
meretük érzékenysége és felelősségtudatuk szigora, apolitikus el­
vonultságuk s a teljes közönyösség anyagiak iránt és mindenekfö- 
lött szenvedélyes igazságvágyuk és -  hitük.

Osvát „moralista” volt. Ezt maga Babits állapította meg róla: 
„Számára az egész emberi élet morális probléma s irodalmi és tu­
dományos problémák a morális problémáknak egy-egy tartomá­
nya.” (1. Ny. 1931. I. 50. o.) Babitsban is volt a „moralistá”-ból. De 
míg előbbi szellemi kiteljesedését az absztrakt „eszmetomával” 
elérte (Gyergyai Albertet találóan emlékeztette a Monsieur Teste 
alakjára, Ny. 1930. I. 335. o.), utóbbinak, ki maga volt a megteste­
sült logika, a gondolkodás mégis, csak eszközül szolgált ahhoz, 
hogy alkotó művészi egyéniségét elvi síkon és diadalmasabban tel­
jesíthesse ki.

Mind a kettőben volt abból a szerzetesből -  ki önmaga ellen föl­
lázadt. Ámde Osvát lázadása nem jutott el az alkotás győzelméig, 
megelégedett azzal, hogy a másokét személytelenség leple alatt 
szolgálja.

Egy világban éltek: a Könyvek világában. Babits magasabb 
igénnyel és mélyrehatoló érdeklődéssel, az angol scholarre emlé-
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keztetően. Osvát szélesebb körre terjedőn, a „flaireur des livres” 
franciás attitűdjével.

Az Élettel mind a ketten idegenül álltak szemben. Mégis Osvát 
lehetett az életidegenebb. Babits a végletekig ragaszkodott az élet­
hez, s rettegett a megsemmisülés gondolatától. Osvát, tudjuk, antik 
filozófusra emlékeztető könnyedséggel dobta el magátóf életét. 
Határozásra és cselekvésre ő mindenkor készen állott, míg Babits 
kételyekkel és gátlásokkal küszködött.

Mindkettőjük éltetőeleme volt az Irodalom. De míg az egyik az 
életből varázsolt irodalmat, a másik az irodalomból életet. Babitsot 
az életnek minden moccanása írói feladatként érdekelte ugyanúgy, 
mint Osvátot élete feladataként az irodalom minden megmozdulá­
sa. így lett Babitsnak az irodalom egyetlen életcéljává és tartalmá­
vá, Osvátnak életformájává és eszközévé.

Osvátnak van egy maximája: „Két külön dolog. Van az irodalom 
s vannak nagy írók.” Babits ily különbséget nem tett. Neki a nagy 
írók jelentették az irodalmat. Nyíltan vallotta, hogy az „Irodalom 
arisztokratikus valami; az igazi írók kisebbségben vannak, a ruti­
nos törtetők és dilettáns álírók között.” (Ünnepi beszédek, 42. o.) 
Osvát e tekintetben sokkal demokratikusabb volt Babitsnál. Nem 
egy nevet találunk a Nyugat hasábjain, akikre ráillik az idézett 
meghatározás. Osvát, akinél csak tehetséget szimatolt, igyekezett 
azt a Nyugat fémjelzésével a többre ösztönözni. Az ő Nyugatja bi­
zonyára változatosabb volt, az olvasók szélesebb rétegeihez szóló, 
a Babitsénál, a harmincas évek Nyugatjánál, de azzal irodalmi 
színvonal és a kulturális törekvések igényessége szempontjából 
nem vetekedhetett. És nélkülözte azt az egységes kritikai szemlé­
letet, amely utóbbinak attribútuma. Osvát nemegyszer tévedett. 
Vonzódott a középszer felé. Épp ezért felfedezettjei és kedvelt 
munkatársai között nincsenek sokan, akinek műve e kor irodalom- 
történetének részévé vált volna. Babits viszont a Nyugat kapuját 
nem egykönnyen nyitotta meg (1. Szabó Lőrinc Tücsökzene 
CCXL). Innét egyes fiatalok ressentiment-ből eredt ellenszenve, 
akik mellőzöttnek érezték magukat. De irodalomtörténetünk lap­
jain neve, alkotásain túl, a nagy nevelőként is fog szerepelni.

Irodalmi ízlésben ritkán találkozhattak. Mégis feljegyezhetem 
meglepő egyértelműségüket egy fiatal népi költő megítélésében,
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kit az első Baumgarten-díj odaítélésekor az urbánus Osvát is a má­
sodik nemzedék legeredetibb és igazabb költőtehetségének tartott. 
Ez Erdélyi József volt.

Literátori voltuk különbözőségére, ha túlzásnak hat is, jellemző és 
ezért felidézném Ignotus megállapítását, mely az Osvát jubileumára 
írott cikkében (Ny. 1923. I. 862. o.) olvasható: „Osvát Ernő szerel­
mese az írásnak s nem az irodalommal törődik, hanem az íróval. Os­
vát számára -  úgy gondolom szívbélibb eset volt -  még Adynál is, 
Zsögöd -  Grosschmid Benő, a néhai neves magyar magánjogász 
(nyüzsgő adatosságával, gutaütéses gondolatmenetével s érvágásra 
szoruló mondataival), kivel Osvát nyilván szívesebben teleíratta vol­
na a Nyugatot, mint nem egy irodalmi íróval.” Babits ezzel szemben 
mindent kizárt az irodalomból, aminek elindítója az írás művészeté­
től idegen cél szolgálata volt. Innét gőgösnek látszó magatartása, 
amellyel az irodalom területétől (és az alapítványétól) a zsumaliz- 
musnak írói tehetségre valló produktumait is távoltartotta.

Schöpflin írja XX. századi irodalomtörténetében (185. o.) Os- 
vátról: „Utánunk jövő késői nemzedékek már nem is fogják bizto­
san tudni mit jelentett az irodalomban”. Az, ki az irodalom életéért 
odaadta a magáét. Babits élete maga irodalomtörténet.

5.

Amidőn Babits a Nyugat szerkesztésétől megvált, a Baumgarten- 
alapítvány, melynek célja végső fokon a magyar irodalom színvo­
nalának emelése volt, igyekezett irodalmi kurátorának egy új orgá­
num megalapításához segédkezet nyújtani. Ennek a részletei azon­
ban már más fejezetre tartoznak. Tervezgetéseinket az események 
váratlan alakulása rövidesen tárgytalanná tette. Osváttal a Baum- 
garten-díj első ünnepélyes kiosztása után -  az estét is együtt töltöt­
tük kedélyesen, nagyobb társaságban -  csak egy alkalommal talál­
koztam még. Az Andrássy úti Korona kávéházban kerestem őt fel. 
(Néhány asztallal odébb -  tőle tudtam meg -  Kassák ült fekete ing­
ben, egyedül.) Harsányi Kálmánról beszélgettünk, ki akkor halt 
meg. Arról: helyesen cselekedtünk-e, amikor nem adtuk ki részére 
a díjat. A díj havi részletekben került kifizetésre, nem élvezhette 
volna soká, jobban járt a néki nyújtott nagy összegű támogatással.
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És elkerültük, hogy már az első alkalommal a jobboldalnak is ad­
junk díjat. Ironikusan elmosolyodott: „De hisz az egyetlen volt a 
jobboldalon, akinek ki lehetett volna adni.” (Nem is kapott hosszú 
éveken át az irodalmi jobboldalhoz tartozó szépíró Baumgarten-dí- 
jat.) Hirtelen megszólal Osvát: „Kosztolányit kellene bevá­
lasztanak a tanácsadó testületbe. Neki igazán ott a helye.,f Mintha 
már akkor arra gondolt volna, hogy utódja lehetne a testületi tag­
ságban. Ez volt utolsó találkozásunk.

Hallottam ősszel, hogy lánya gyógyíthatatlan és hogy nagybeteg 
ő maga is. Nem is jött el a Baumgarten-síremlék október eleji le­
leplezéséhez és a Paul Ernst tiszteletére tartott összejövetelünkre. 
Néhány nap múlva, 1929.* október 15-i kelettel Babitshoz a követ­
kező levél érkezett:

„.Kedves Barátom, helyzetem olyan rossz, a segítség forrásai úgy 
kiapadtak, hogy ami utolsónak maradt, kénytelen vagyok a Baum- 
garten segélyalapnál kopogtatni. Kérlek járj közbe, hogy kaphas­
sak belőle. Azt hiszem kérésemből, ha nem is volna teljesíthető, ön­
ként következik, hogy most már nem maradhatok a tanács tagja. Ne 
ítélj meg és kérlek küldd válaszod sietve. Barátod: O. E.”

A segélyalap felett csak együttesen rendelkezhettünk. Én akkor 
éppen kis olasz városokat jártam s nem voltam elérhető. Babits a 
bankszámlán lévő pénzünkről egyedül nem intézkedhetett. Várnia 
kellett a hó végére jelzett hazajövetelemig. Csak ezt válaszolhatta 
Osvátnak. De közben bekövetkezett az, amit Osvát semmiképpen 
sem akart túlélni: egyetlen gyermekének halála. Amikor október 
31-én a határt átléptem, első tekintetem egy magyar újságra esett, 
mely feltűnő helyen hozta Osvát halálának hírét. Idejében érkez­
tem még az aznap délután néma csendben végbement temetéshez. 
Jeltelen sírba, ahogyan kívánta.

Ami Babitsot elválasztotta Osváttól és új út keresésére indította, 
nem érintette mélyen gyökerező tiszteletét emléke iránt. Nevét rit­
kán ejtette ki előttem. De két eset, az alapítvány ügyeivel kapcso­

* [Osvát kézzel írt levelének (OSZK Fond III/974/6.) dátuma „1928 Október 
15.” Ezután kapott is segélyt: okt. 16-án 500, nov. 12-én pedig 400 pengőt. -  
szerk. ]
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latban még emlékemben él. Egy költőről volt szó, kihez Osvát 
nagy reményeket fűzött: más alkalommal a testvéröccséről. „Meg 
kell tennünk -  Osvát emlékéért” -  volt Babits válasza.

Osvátra gondolt Babits akkor is, amikor nem is egy évvel halá­
la után Mikes Lajosról emlékezett (Az elmaradt vendég, Ny. 1930.
II. 319. o.). Szembehelyezve a két kritikust, rámutatott a „hatalmas 
irodalmi iskolázottságra és önfegyelmezésre”, mely Osvátot a „ne­
héz dologra, ami a szerkesztés” képessé tette. És nem mulasztotta 
el az egyetlen alkalmat, amikor Osvátról, az Íróról írhatott, Az elé­
gedetlenség könyvének díszes kiadásakor, 1931-ben. (Erről a cikk­
ről írta Osvát Kálmán: „A Babitsén kívül egy hangot se hallottam, 
mely azt mondta volna: Az elégedetlenség könyve nem kétszáz ol­
vasót érdemel!” Magyar Csillag, 1944. 344. o.) Az „Irodalom örök 
nevelőijének nevezte őt, ki e posztumusz könyvével is „példát 
adott a magyar írók nagy átlagának -  a küzdelmes formálás kínjai­
ra és a diadalaira”. Majd így folytatja: „ami első pillanatra a gon­
dolat őszinteségének látszik voltakép a lélek őszintesége s talán ez 
avatja ezt a kötetet lírává.” Nekem ezek a szavak revelálják Osvát 
Ernő titkát: az elvetélt költő tragikumát.

Irodalomtörténet, 1958. 2. sz-

Osvát Ernő (1876-1929)



EGY LITERÁRIS PÖR TÖRTÉNETE

„Örömmel adtunk helyet Basch Ló­
ránt új adatokban gazdag, értékes tanul­
mányának. Nem minden megállapításá­
val érthetünk azonban egyet, s ezért erre 
a problémára a jövőben még visszaté­
rünk.

(A szerk.)

Irodalmunknak a két háború közé eső történetében máig tisztázat­
lan kérdés: mi indította a fiatal József Attilát, a legnagyobb élő ma­
gyar költőként tisztelt Babits Mihály költészetét megtagadó táma­
dására,

mily magatartást tanúsított azzal szemben a költő,
mi történt közöttük és ment végbe a fiatal költőben az idősb 

költőtárshoz írott, egymásnak ellentmondani látszó két vers, az 
őt kigúnyoló és az előtte meghajoló vers között eltelt négy év 
alatt,

és miként alakult a valóságban viszonyuk azóta, hogy József 
Attila először részesült Babits kezéből Baumgarten-jutalomban, 
egészen addig, amíg röviddel halála előtt, végre elnyerte a díjat 
is.

Aki eddigelé József Attila biográfusai, életének kutatói és művé­
nek tanulmányozói közül ezekre a kérdésekre feleletet adni próbál­
kozott, csak a nyilvánosság előtt ismertté vált adatokra támaszkod­
hatott, legfeljebb kiegészítve tudomását személyes emlékezések­
kel, feltevésekkel és a közszájon forgó mendemondákkal.

Az irodalomtörténet ma is uralkodónak tekinthető felfogását 
szabatos megfogalmazásban Komlós Aladárnak a Magyarok c. fo­
lyóiratban (1948. májusi szám) megjelent József Attila és kritiku­
sai c. tanulmányában olvashatjuk. E tanulmányát Komlós a Tegnap 
és ma címen 1956-ban megjelent kötetében is közreadta. Korábbi 
megállapításait, újabb dokumentumok ismeretében, megkérdője­
lezte ugyan, de Babits magatartása tekintetében, amelyet „még
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mindig nem látott teljesen tisztázottnak”, fenntartani látszik. Állás­
pontját a következőkben összegezhetem: Babits József Attila 
A Toliban megjelent kritikájáért megharagudott, „őt kizárta a 
Baumgarten-dijból, távoltartotta a Nyugattól, és jelentős része volt 
a fiatal költő teljes elszigetelődésében és az irányadó irodalmi kö­
rök lebecsülésében”. (E kiemelések, valamint az összes idézetek­
ben a kiemelések tőlem valók. B. L.)

Ez a Babitsot elfogultságban és személyi bosszúérzésben elma­
rasztaló ítélet, tényként ment át az irodalomtörténetbe1, és e tudo­
mányszak művelőinek tudatába s a köztudatba is. A kérdés tanul­
mányozói közül egyesek még tovább mentek, és Babitsnak József 
Attila esetében tanúsított magatartásából elítélő következtetést 
vontak az egész proletárköltészetnek szóló, azt elutasító állásfogla­
lására. Legújabban is még, a József Attila prózai műveinek kritikai 
kiadásához fűzött tárgyilagos magyarázat szerzője, Szabolcsi Mik­
lós is, bár óvatosabb fogalmazással, lényegében az addig uralkodó 
felfogást teszi magáévá. Kétségtelennek mondja az okozati össze­
függést József Attila támadása és Babitsnak és a Nyugat egész kö­
rének vele szemben tanúsított rossz szándékú magatartása között. 
A támadásban látja okát annak, hogy a Nyugat a későbbi években 
(nyilván Babits szerkesztése idején) e költőnek csak kevés versét 
közölte (a pamflet óta négyet, de Osvát idejében hat év alatt is csak 
kilencet). Konklúziója az, hogy Babits a Toll-cikk miatt helyezte

1 A kérdés bibliográfiájából tekintettel voltam a következő művekre: József Jo­
lán: József Attila élete 1. kiad.; Német Andor: József Attila c. könyve és József 
Attila és kora c. tanulmánya, a Csillag 1948. évfolyamában; Bányai László: 
Négyszemközt József Attilával (1942) és az Akadémiai Krit. Kiadás III. köteté­
ben Szabolcsi Miklós magyarázata és az ott felsorolt kéziratos emlékezések; 
Fövény Lászlóné: József Attila c. könyve (1951); Komlós Aladár már idézett 
tanulmánya; Szalai Sándor részlettanulmányai az Eötvös Loránd Tud. Egyetem 
1952-53. és 1953-54. Évkönyveibren; Czibor János tankönyve Magyar könyv 
a középiskolások számára (IV. oszt.) 1949; Horváth Márton tanulmánya a Lo­
bogónk Petőfi! c. könyvében 1949, és a folyóiratokban talált vonatkozásokra. 
Ehelyütt hívom fel a figyelmet, hogy tárgyunkra költői megnyilatkozásokban 
is történtek utalások, Képes Géza József Attilához c. versében (Nagyvilág, 
1947. 13. sz.) és másutt.
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József Attilát „az író-költői értékrendben alacsonyabbra, valóságos 
értékénél” és, hogy a Baumgarten-díj kiosztásánál emiatt szorítot­
ta őt érdemtelenül háttérbe. Bár József Attila életének kutatói és a 
róla szóló emlékezések írói egyetértenek abban, hogy a költő éle­
tének, az utolsó évtizedében, fontos tényezője lett a Babits Mi­
hállyal való viszonyának alakulása, -  mégse történt ez ideig még 
kísérlet se, a „függöny mögött” történtek felderítésére, és a nyil­
vánvaló ellentmondásoknak, nemcsak feltevésekkel operáló, de a 
tények bizonyosságára alapítható eloszlatására.

A teljes tisztázás szükségességének szempontja vezetett már ak­
kor is, amikor a Baumgarten-alapítvány történetéről készülő mun­
kámnak József Attila díjáról szóló fejezetét a tudományos kutatók 
felvilágosítására külön kidolgoztam. (L. az akadémiai kritikai ki­
adás magyarázatában e kéziratomra történt utalásokat és az Irodal­
mi Újság 1955. 34. számában megjelent Néhány szó irodalomtör­
ténet c. cikkemet.) Az azóta elhangzott hozzászólások arra késztet­
nek, hogy a dokumentáció kereteit immár túllépve, munkám elké­
szülte előtt hozzam nyilvánosságra a látható tények mögé világító 
kutatásaim eredményeit.

Nem áltatom magam azzal, hogy e történet mellékszereplője- 
ként, annak minden rejtekébe betekintést tudtam nyerni. Mintha a 
protagonisták akarata is az lett volna, hogy ne kerüljön minden 
részlet a világ szeme elé. Egyikük sem nyilatkozott, bizalmasaik 
előtt sem arról, ami köztük az évek folyamán négyszemközt tör­
tént, és elzárkóztak a bennük végbement lelkifolyamatok közlése 
elől. József Attila legjobb emberei nem tudtak a költőnek Babits- 
hoz írott leveleiről. És az sem mutatta e leveleket senkinek (a Nyu­
gathoz verseket küldő első levél kivételével). Amikor a kívülállók 
számára Babits még a megbékíthetetlen haragos hírében állott -  „a 
jég már meg volt törve”, a fiatal költő részéről a közeledő lépések 
már megtörténtek és akit megbántott -  a látszat ellenére -  nem uta­
sította vissza a „tékozló fiú megtérését”, sőt -  kinyújtotta feléje ke­
zét.

De minderről senkinek sejtelme nem volt.
Közel egy emberöltő után, amikor e történet mindkét szereplője 

rég a nemzet pantheonjában lelte örök pihenőjét, úgy vélem annak 
minden részlete már irodalomtörténetnek számít és minden mel­
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léktekintet nélkül, a nyilvánosság elé tartozik. Nemcsak a történ­
tekre fog világosság derülni, de fény is a két nemzedék „porösen 
szembenállóit” nagy költőinek emberi alakjára.

1.

Kövessük nyomon a történetet.
Szálai visszanyúlnak 1923-ra, az első szegedi találkozásig. Az év 
május 17-én József Attila, nővérének Makóról ezeket írja: „Hol­
nap kocsi jön értem Mezőhegyesről, ahol lakásért és kosztért taní­
tok egy birtokos családnál, -  ott leszek szombatig, onnan Szeged­
re megyek Juhász Gyula jubileumára”. Erre az alkalomra Pestről 
lejöttek az egykori jóbarátok, még az egyetem éveiből: Babits és 
Kosztolányi. Velük tartott Babits fiatal felesége és Szabó Lőrinc 
is. József Attila izgatott várakozással nézett találkozása elé a leg­
nagyobbnak mondott élő magyar költővel, Babitscsal. O maga 
mondta ezt így nekem el évek múltán (1934 decemberében). Ti­
zennyolc éves volt csak, Babits rajongója. „Olyasmit éreztem 
iránta -  szó szerint idézek -  mint ami a szerelem”. Remélte, hogy 
ugyanúgy, mint Juhász Gyulával, Babitscsal is „mindjárt jóban le­
het”. De az -  ismét az ő szavait idézem -  „sehogy sem akart ró­
lam tudomást venni”. Babits nyilvános szereplések előtt mindig 
lámpalázzal küzdött. Ilyenkor nehezen volt megközelíthető. Sza­
bó Lőrinc, amikor megkérdeztem (1953-ban), nem emlékezett, 
hogy rajta különösebb tartózkodást vett észre a diákköltő irányá­
ban. Nevét Babits kellett, hogy ismerje már. Két versét a Nyugat 
áprilisi második száma nemrég hozta is. Kötetét, a Szépség koldu­
sát fémjelezte a jubiláns Juhász Gyula előszava. De Babitsot kö­
rülfogták a régi barátok, szegedi tanár korából és a helybeli 
intellektüel hódolók. Figyelmét ezek leköthették. Nem sok hajlan­
dóságot mutathatott, hogy a körülötte sürgölődő fiatalemberrel, ki 
szerette volna legújabb verseiről véleményét hallani, különöseb­
ben foglalkozzék. (Szabó Lőrinc emlékezett arra, hogy azokat ne­
ki is mutogatta.) Babitsnénak azonban feltűnt -  ezt később is em­
legette -  az ura körül settenkedő bozontos hajú ifjú, aki melléállt, 
amikor ő az ünneplők társaságát fényképezte. (E fénykép a Ba- 
bits-emlékkönyvben V. I. a. reprodukálva van.) Nevét megjegyez­
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te és hazaérkezte után az ő részére is küldött a csoportképből Ju­
hász Gyula címére.2

József Attila azonban szándékolt elutasítást érzett az elzárkózni 
látszó költő részéről és megsértődött. Évek múltán, amikor önma­
gában tisztázta végbement lelkifolyamatát, erre a szegedi találko­
zásra vezette vissza Babits-ellenes hangulatának csíráját. vAnnak 
persze sejtelme sem volt, hogy első találkozásuk mily változást 
idézett elő a fiatal költő lelkületében.

2.

Nincs adatunk, hogy a szegedi Juhász-ünnepség után, amíg 
egyszer együtt nem szerepeltek a Fiatal írók előadóestjén, 1928. 
december 14-én, találkoztak volna. A Zeneakadémia kamarater­
mét megtöltő közönség előtt Babits mondott Bevezetőt (Nyugat, 
1928. I. sz.), és költőin szárnyaló szavakkal mutatta be „egy cso­
port újon jött madárként fiatalabb testvéreit, akik kihallják népük 
szívének primitív dobbanását, az emberi önzés lihegését, s a pro­
letár külvárosok jaját, de a jobb jövőbe futó ember lábdobogását 
is”. A „proletárkülváros” ifjú költője, akire Babits gondolhatott, 
József Attila volt. Neve a Nyugat előzetes híradásában (1928. II. 
770. o.) nem volt jelezve a közreműködők között. Babitstól tud­
tam meg, aki közben közénk ült felesége mellé, az est legfiatalabb 
szereplőjének nevét. Utolsónak lépett a dobogóra, esetlenül és áb­
rándosán, ahogy a kamasz-Rimbaud-t elképzeltem. Azóta figyel­
tem reá.

2 Idézet Babitsné Juhász Gyulához intézett 1923. május 29-i leveléből: „Arra 
kérném kedves Juhász Gyula, szerezze meg nekem a csoportképen szereplő 
aranyifjúság cimét, hogy küldhessek nekik is a képekből és jelöljék meg me­
lyik képből kívánnak. Talán felirom a neveket” (a levélben 11 név között Jó­
zsef Attiláét is olvassuk). E levélre Babits is ráirt néhány üdvözlő sort. Juhász 
Gyula 1923. június 1-jén válaszolt: „A képek körül nagy a tolongás, kivált a 
csoportképek körül. Ha lenne oly szives ebből még néhányat cimemre külde­
ni, én azokat szétosztanám a legérdemesebbek között. így Étsy Emiliának, 
Eidusnak, Feszt Guidónak (és beszúrva a sor fölé) József Attilának juttatnék 
belőlük.”
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Néhány nap múlva, december 17-én Babits hétfői fogadónapján, 
a fiatal írók összejövetelén ott találjuk József Attilát is. Török So­
phie naptári feljegyzései szerint akkor lehetett náluk először. So­
kan jöttek el aznap -  közeledett a nagy irodalmi esemény: az első 
Baumgarten-díj. A tizenkét fiatal között volt Illyés Gyula is, 
ugyancsak előszörre. Tanulmányát Babits utolsó verseskötetéről, 
Az istenek halnakaz ember e/ről, néhány hét előtt hozta a Nyugat 
vezető cikként. József Attila hívására jött el, és Babits üzenetére, 
hogy szeretne vele megismerkedni. Illyés elbeszéléséből tudom, 
hogy egy utcasarkon találkoztak és együtt mentek fel a költőhöz, 
hármasban Erdélyi Józseffel. És azt is, hogy József Attila és ven­
déglátója között, ezen az estén, élénk vita támadt Benedetto Croce 
intuicionista esztétikája körül3. A fiatal költő művészetszemlélete 
itt ütközött először össze Babitséval. Török Sophie feljegyzéseiben 
nincs nyoma, hogy József Attila másszor is megfordult volna Re­
viczky utcai irodalmi délutánjaikon.

A Fiatal írók előadóestjét egy hónapra követte a Baumgarten-díj 
első kiosztása. Csalódást hozott az alapítványra kezdettől fogva 
gyanús szemmel és irigyen tekintgető hivatalos és jobboldali iro­
dalmi köröknek (1. Császár Elemér bírálatát az Irodalomtörténet 
1929. évi 1. számában). De a polgári baloldal radikálisabb írói 
klikkjeit sem elégítette ki. Az Akadémia üléstermében végbement 
díjkiosztásnak Babits hatalmi pozícióját manifesztáló ünnepélyes 
aktusára, mintegy vezényszóra, megindult a „hajsza Babits ellen” 
-  ahogyan Schöpflin elnevezte (Ny. 1930. I. 763. o.) -  az ellenté­
tes pártok szélsőségeinek orgánumaiban, és tartott fokról fokra éle­
sedőén másfél éven át, nem titkolt politikai éllel és egyesek gyűlöl­
ködésének kiéléseként. Gyengébb jellemet talán megtántorított és 
a kormánytámogatást élvező irodalom feléje kinyújtott karjaiba 
kergetett volna. De Babits nem hagyta magát eltéríteni „ennen tör­

3 A kritikai kiadás III. kötetében Ihlet és intuíció cimen olvasható esztétikai tö­
redékből kitűnik, hogy a fiatal költő elmélyülten foglalkozott Croce intuició- 
tanával és annak fogalommeghatározását helyesnek tartotta. E vita emléke kí­
sért az Irodalom és szocializmus címen tartott művészetbölcseleti előadásában 
is és a kritikai kiadás egyéb töredékes prózai darabjaiban.



76

vényeidtől. Hadállásából, a Nyugat és az Alapítvány fórumairól 
szilárdan védte a maga humanista és magas irodalmi elveit. Vers­
ben és prózában egyaránt. A sokat támadott Az írástudók árulásá­
ban,, az Ezüstkorban és minden alkalommal, mely arra késztette, 
hogy szavát felemelje. Meggyőződésének és hitének ugyanoly ke­
ménységgel adott kifejezést, amint azt annak idején az „emberte­
len háború” ellen tette.

A polgári baloldalnak különösen két aktualitás kínálkozott tá­
madási felületül: az „Ignotus-eset” és a „Kisfaludy-tagság”. Hogy 
megvilágítsam Babits helyzetét, Németh Andor József Attila és ko­
ra c. emlékezéséből idézek: „Vádolták Babitsot, hogy behódolt a 
hatalom előtt, megtagadta múltját, opportunista lett. Az utolsó hó­
napok eseményei igazolni látszottak a gyanúsításokat. Levétette a 
lapról Ignotus nevét, csak azzal a feltétellel volt hajlandó Móricz 
Zsigmonddal társulni”. Vádlóként, művének első és következetes 
dícsérője, maga a „sértett” Ignotus lépett fel, nagy nyilvánosság 
előtt, a Zeneakadémia kamaratermében, 1930. január 14-én A Nyu­
gat útja címen tartott előadásában. Hiába vállalta a történtekért Fe­
nyő Miksa saját személyében a felelősséget {Ny. 1930. I. 178. o.). 
A köztudatban gyökeret vert a Babitsot elmarasztaló tévhit és az 
mai napig is tart. (L. Gellért Oszkár cáfolatát a Levelezésem kor­
társaimmal c. könyvében 115. o.) Holott, amikor Babits harmadik­
ként belépett Fenyő és Móricz társaságába új tulajdonosként, a 
Nyugat címlapjának megváltoztatása, neki sem tetsző, de már elin­
tézett dolog volt. Valóban Ignotusnak a sértődöttségre több oka is 
lett volna Móricz Zsigmonddal szemben az ötvenéves írót mint po­
litikust is ünneplő cikke után (Ny. 1929. II. 67. o.).

Ürügy volt a megtámadásra a Kisfaludy-tagság ügye is. Közis­
mert, hogy a társaság elnöke az 1927. évi „közülést” megnyitó be­
szédében szembehelyezkedve a reakciós szárnnyal (Vargha Gyu­
lával, a másodelnökkel az élen), feladta évtizedes elzárkózását az 
Ady nevével fémjelzett Nyugat írócsoportjával szemben és meg­
tette a kezdeményező lépést a „kettészakadt irodalom” egységé­
nek visszaállítására. Ennek próbaköve lett volna a Nyugat-csoport 
akkori vezérének beválasztása a társaságba. Babitsot ismert tradí­
ciótisztelete mellett kizárólag „az irodalom szerepének és egysé­
géinek  érdeke vezette a tagság elfogadásánál. (Erre utalt is a



77

székfoglaló után a Pesti Naplónak -  1930. október 11-én adott in­
terjújában.) A Nyugatosok Vörösmarty Akadémiája életképtelen 
maradt az 1925-ben általa kezdeményezett rekonstrukciós kísérlet 
után is. Azt remélte, ha Kosztolányival együtt belép a Társaságba, 
azzal megnyitja annak kapuját a többi, régi fegyvertársak számá­
ra is, akikre támaszkodva sikerülni fog az évtizedes tespedés so­
rán epigonná sekélyesedett irodalmi kört magasabb színvonalra 
emelni, múltjához méltó szellemi faktorrá tenni.4 Nem könnyen 
határozta el magát. Az első alkalommal (1929 januárjában), ami­
kor tudomást szerzett, hogy jelölése mily hullámokat vert fel, 
visszavonta beleegyezését. Ezt akkor a polgári baloldal hódoló 
elismeréssel vette tudomásul (1. Zsolt Béla vezércikkét a Magyar 
Hírlap 1929. febr. 6-i számában). De a társaság elnöke, Berzevi- 
czy, néhány hónap múlva a debreceni Csokonai-körben tartott 
vándorgyűlésükön (1. Kéky: A százéves Kisfaludy Társaság 193. 
o.) újból felvetette az irodalom egységének kívánalmát. („Örül­
jünk minden tehetségnek, minden sikernek, legyen csak egy tábor, 
a jó magyar irodalom tábora”.) És a következő évben nem csak 
maga ajánlotta tagul Babitsot, de megválasztásához kötötte elnök­
ségének megtartását is. Babits előbb többekkel tanácskozott -  ta­
núja voltam a kiadójával, Miklós Andorral erről folytatott beszél­
getésének -, amíg hozzájárulását a jelöléshez megadta. Ignotus 
már a jelölés hírére is átpártolással és a hatalommal való megal­
kuvással vádolta őt, említett előadásában, hitelt adva valami „re- 
verzális”-ról elterjedt mendemondának. És az ő „sarkán ügető 
sakálkák föltálalták az egész komplikált árulási rémregényt”. 
Utóbb csatlakozott hozzájuk a Századunkban (1930. ápr.) a Levél 
egy Baumgarten-díjashoz c. cikk Gombossy Sándor álnévvel ta­
kart írója, „sanda mészárosaként nem is a címzettre (a fiatal Né­
meth László volt az), hanem az alapítvány kurátorára sújtva, töb­
bek közt azzal a váddal, hogy haladó múltjával szakított és belé­
pett a „magyar történeti osztályok véd és dac-szövetkezetébe”.

4 Emlékszem Babits szavaira: „Első dolgom lesz hogy reparáltassam a Móricz 
Zsigmondon esett sérelmet”. (1919-ben beválasztották, de a rákövetkező év­
ben a „nemzethűség” megsértése okán kizárták.) Móricz nem volt hajlandó 
újabb választásnak magát alávetni.
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Babits csak a régi barátot, Ignotust méltatta válaszra a Nyugat és 
az akadémizmus című cikkével (Ny. 1930. I. 171. o. az imént idé­
zettek e cikkből valók). Azokhoz a „kis sakálokhoz”, akik „köréje 
sereglettek”, a „jobboldali senkikhez”, s „akik nem kaptak Baum- 
garten díjat” (célzás Szabó Dezsőre) és a „minden tehetség irigyei- 
hez” nem volt szava több.

Ebben a Babits-ellenes hangulattól fűtött atmoszférában szüle­
tett meg József Attila pamfletje és látott napvilágot A Toll szépiro­
dalmi és kritikai folyóirat 1930. január 10-i számában, Az istenek 
halnak, az ember él címen, mintegy prelúdiumként Ignotus előadá­
sához. Ez az eddig nehezen hozzáférhető írás József Attila összes 
művei akadémiai kritikai kiadásának III. (prózai) kötetében immár 
közkézen forog, ami felment az alól, hogy tartalmával és értékelé­
sével foglalkoznom kellene.

Elegendőnek vélem, ha idézem Németh Andornak József Attila 
és kora címen két évtized után írott emlékezéseiben található 
megállapításokat: „Tiszteletlen hangú förmedvény”, melynek 
„minden fecskendett mérge leplezetlen undor és gyűlölködés”, 
„nem az értelem sugallotta, hanem a végsőkig felingerelt tajtéko- 
zó, mindenáron mami és harapni akaró megveszekedett indulat”, 
„háborgó és fenekedő indulat, a megvetés és becsmérlés haragja”, 
mely az emlékezés íróját a hitvitázók gyalázkodásaira emlékeztet­
te, és melyet „egyedülálló”-nak mond a magyar irodalmi bírálat 
történetében. Ugyanannak a szavait idézem, aki 1944-ben írott 
könyvében mint „éretlen diákcsiny”-ről beszélt a pamfletról, mint­
ha Babits azt annak látszott felfogni, „és azért mégsem bocsátotta 
meg soha”. Ezek az idézetek az akadémiai kritikai kiadás magya­
rázatában is olvashatók. Nékem felnagyítottnak látszanak. Húsz év 
távlatában a pamflet olvastán, hogy Füst Milán észleletét József 
Attila verseiről -  a Medvetáncról írott bírálatából -  erre az esetre is 
vonatkoztatva idézzem: „az a gyanúja támad az embernek, mintha 
írója jobban szeretne perlekedni, mint amennyire haragszik”, és 
hogy „szereti a saját maga merészségét”.

Történetünkre azonban nem tartozik József Attila magatartásá­
nak megítélése. Egyedül annak tisztázása, mi indíthatta őt a pamf­
let megírására.

A prózai müvek kritikai kiadásának magyarázója teljes irodalmi



79

körültekintéssel és filológus szakszerűséggel foglalkozik ezzel a 
kérdéssel. De kielégítő magyarázatot, úgy vélem, ő se tudott talál­
ni. Mert nem fogadható el a pamflet indokául: sem az, hogy a fia­
tal költő ezzel kívánta együttérzését Ignotus és a mögötte álló pol­
gári baloldal iránt dokumentálni, sem az, hogy a Nincsen apám, se 
anyám kötetről a Nyugatban megjelent kritika bőszítette őt fel 
annyira, sem az, hogy a riválisnak tekintett költőtárs és barát, Illyés 
Gyulának ugyanerről a kötetről egy év előtt megjelent elragadtatott 
bírálatára szánta feleletül. Ezek a körülmények közrejátszhattak a 
megírásnál, a „vitriolos merénylet” szándékát megérlelhették. De 
annak nem lehettek eredendő okai. Még leginkább az igazságtalan­
nak érzett Nyugat-kritika válthatta ki haragját, de akkor sem a Nyu­
gat szerkesztője, hanem elsősorban az írója ellen, akinek vélemé­
nyét költészetéről a Napkelet pályázatára benyújtott versciklusának 
bíráló jelentéséből (Napkelet, 1929. 1. sz.) egyébként ismerhette 
már.5 Németh Andor, amikor e bírálatnak döntő jelentőséget tulaj­
donít A Toll-cikk megírásánál (ugyan e véleményen van Komlós 
Aladár is id. mű 261. o.) nyilván hatása alatt maradt annak a jele­
netnek, melyet emlékezéseiben hosszú évek után is, oly élénk szí­
nekkel festett le. De József Attila (a Komlós Aladár által idézett ta­
nulmányában közöltek szerint) nem lehetett elkényeztetve a ver­
seskönyveire kapott bírálatoktól. És ha lekicsinylőnek érezhette is 
a Nyugat kritikusáét, rosszindulattól sugallottnak semmi esetre 
sem.6 Az íróról a szerkesztőre hárított ódium csak tünete volt a Ba­
bits ellen hevülő gyűlöletnek, fellobbanthatta azt.

5 Ez a bírálati jelentés így hangzott: „József Attila ciklusának (Medáliák? B. L.) 
csinált egyszerűsége mögött túlos fölényesség áll. Versei nem kényszerültén 
ilyenek, inkább ilyet is tud írni, ha akar. Műszögletességei nem őszintén nai­
vak. Tehetséges költőnek nem elég meggyőző írásai. Hartmann János, Németh 
László, Rédey Tivadar.”

6 Ennek bizonysága az, amit és ahogyan Németh László néhány év múlva, a Kül­
városi éj után a Magyar líra 1932-ig c. tanulmányában (Tanú 1932-33. 185. o.) 
annak költőjéről írt. „Akkor gondoltam (amikor a Nyugat-bírálatot írta), íme 
egy sokoldalú, gyökértelen fiatalember, aki nem tudja, mire tegye fel az életét, 
minden téren eljuthat a közepesig. S ma, mint a proletariátus nagy költőjét lá­
tom viszont. Van egy szép verse (Mondd, mit érlel), amely megérdemelné, hogy 
a magyar szegények újsága -  ha volna ilyen -  vezető helyen hozza.”
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Barátok emlékezéséből tudjuk, hogy Babits megtámadásának 
gondolata már hónapokkal a Nyugat-bírálat megjelenése előtt fog­
lalkoztatta a fiatal költőt. Fábián Dániel az Irodalomtörténeti Inté­
zetben őrzött kéziratos emlékezésében leírja, hogy az 1929-es év 
Hódmezővásárhelyen töltött nyarán mennyire „izgatta” József At­
tila fantáziáját Babits Mihály. Majdnem minden verskötetét, prózai 
írását folyton tanulmányozta és hosszú órákig tartó előadásokban 
igyekezett bizonyítani Babitsról kialakult leértékelő véleményének 
helytálló voltát.

De az eddig felhozottak mellett közrejátszhatott a pamflet 
megírásában még más is. Az 1929. év nyarának levegője mintha 
„pamfletbacillusok”-tól meg lett volna fertőzve. Július 14-én jelent 
meg A Toliban Kosztolányi cikke az Ady-revízióról Az írástudatla­
nok árulása címen. Ehhez és az azt követő vitához a szerkesztőség 
felkérésére hozzászólott József Attila is (az augusztus 18-i szám­
ban) Ady-vízió címen. Ebben kitért Babitsnak a Magyarországban 
közreadott nyilatkozatára és egy korábbi Ady-tanulmányára is. Gú­
nyos éllel, de még nem tiszteletlenül. Ezt követte szeptemberben 
Szabó Dezső röpirata a Halálfiaivól, két évvel a regény megjelené­
se után. Régi gyűlölettől fűtött ártani akarásának ez volt utolsó ki- 
lobbanása.7 (Babits e nagy művét Németh Andor vette védelmébe, 
akkor még A Toliban.) Ez a támadás ösztökélhette a fiatal költőt, 
fokozhatta merészségét, hogy azon még túl is tegyen.

Akik ebben az időben József Attilával közelebbi érintkezésben 
állottak, tanúsítják, hogy az a húszas évek vége felé valóban kiáb­
rándult Babits költészetéből, és utolsó kötetében, ellentétben 
Illyéssel, hanyatlás, elernyedés jeleit fedezte fel. Nem vette észre 
azonban, hogy maga is ugyanabba a hibába esett, melyet néhány 
hónap előtt az Ady-vízió bán Kosztolányi szemére vetett: „Miért

7 A Babits-archívum őrzi a költő kézírásos dokumentumát, 1920 elejéről, Szabó 
Dezső szóbeli üzenetéről: Ha két-három hónap alatt nem csatlakozik hozzájuk, 
a nemzeti írók szövetségéhez, teljes erejével ellene fordul, egyébként amnesz­
tiáról biztosítja. Babits keményen visszautasította. Erre következtek a hírlapi 
támadások, majd a toloncházi ügy, amelyek sugalmazójának Szabó Dezsőt tar­
tották.



81

nem gázolt végig Ady valamennyi versén így? (már mint a sok 
nagy Ady-versen). Nem kételkedünk abban, hogy a fiatal költő va­
lóban hitte is azt, amit Babits kifogásolt verseiről leírt, hogy az az 
ő esztétikai ítéletének volt a kifejezője. De hogy a „Kritika” gyö­
kerei -  melyet A Toll szerkesztője a cikket bevezető sorokban „me­
részen tárgyilagosának és Gyulai Páléhoz hasonlíthatónak mon­
dott, mégsem az esztétikum területén keresendők -  amit utóbb Jó­
zsef Attila maga is elismert egy Babitshoz írott, alább ismerteten­
dő levelében - , annak bizonysága, hogy amikor belátta tévedéseit, 
akkor se vonta vissza a bírálatában foglaltakat, ahogyan ezt egy, 
bár nem sokkal idősebb, de a költészet mesterségében tekintély­
ként tisztelt költőtársának meg is ígérte. Történetünknek ezt az epi­
zódját, mely a támadás okainak vizsgálatánál nem hagyható figyel­
men kívül, 1953-ban szabó Lőrinc a következőképp mondta el ne­
kem.

A cikk megjelenése után találkozott József Attilával és szemére 
vetette, hogy nincs igaza. Megegyeztek egy fogadással összekötött 
vitában, melynek az volt a feltétele: ha sikerül neki fiatal 
költőtársát tévedéseiről „minden pontban” meggyőzni, az megvál­
tozott véleményét Babits tudomására fogja hozni. A Centrál kávé­
házban órák hosszán át tartó vita után József Attila „minden pont­
ban” elismerte az öregebb barát igazát. „Ha látnám a cikket -  
mondta nekem ekkor Babits hű tanítványa - , pontonként meg tud­
nám jelölni, miként cáfoltam meg Attila állításait”. Amikor utóbb 
másodízben is szóba hoztam előtte a dolgot, elismételtette velem 
az általa elmondottakat, majd kíváncsi tekintettel fordult felém: 
„Vájjon írt-e valóban József Attila Babitsnak?” „Igen, három év 
után” (az 1933. március 2-i alább közlendő levélre gondoltam).8

8 Ennek az epizódnak egy másik variánsáról is tudok, melyet Fábián Dániel 
jegyzett fel, nem sokkal Szabó Lőrinc halála előtt, betegágyánál tett látogatá­
sa után. E szerint a cikk megjelenése előtt, Szabó Lőrinc lakásán folyt volna le 
a vita, melynek az volt a feltétele: ha József Attila százszázalékosan belátja té­
vedéseit, a cikket nem jelenteti meg. A nagybeteg költő ehhez azt a megjegy­
zést fűzte: „úgy látszik másnak -  és megnevezte akit a fáma rebesgetett -  na­
gyobb hatása volt reá”. Nekem valószerűbbnek tetszik a korábban elmondott 
variáns.
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De ha nem a Babits költészetét lebecsülő esztétikai meggyőző­
dése volt a pamflet megírásának eredendő oka, mégis mi lehetett 
az? Úgy vélem nem tévedek, ha kettős összetevő okra vezetem azt 
vissza. Egy sajátosan személyes érzelmi indokra, melynek megvi­
lágítására történetünk későbbi folyamán nyílik majd alkalmam, és 
egy az akkori irodalmi helyzetből eredt hatóokra. A 7b//-cikk szer­
kesztői bevezetőjében József Attila tollára árulkodó szavak, a 
„mondvacsinált tekintély előtt való szolgai lealjasodás”, mely el­
len a pamflet harcot hirdet, utóbbira utalnak.

Babits, mint már érintettük, ebben az időben érkezett el „irodal­
mi vezérségé”-nek tetőpontjához. Nem ő kereste e szerepet, nem 
tűzte életcélul maga elé -  ha olykor gondolhatott is rá és nem is ér­
te egészen készületlenül. Sorozatos véletlenek összejátszása hozta 
azt magával, hogy a döntő szó irodalmi kérdésekben, abban, hogy 
ki számíttassék igazán írónak, a forradalmak után neki jutott osz­
tályrészül. Ady korai halála -  majd az, hogy Ignotus külföldre köl­
tözésével az egyetlen irodalmi fórum szellemi vezető, Osvát halá­
lával szerkesztő nélkül maradt, és végül a Baumgarten-alapítvány, 
amely anyagi erőt nyújtott az ő irodalmi céljainak szolgálatára: az 
általa igazinak tartott irodalom és általa tehetségesnek felismert 
fiatalok támogatására.

Babits katexochén tanító, nevelő alkat volt. A hivatástudat, amely 
őt ifjan a tanári pályához vonzotta -  amikor annak kapuja a néhány 
hónapos egyetemi tanárság következményeként - , végképp bezárult 
előtte, a húszas évek kezdetétől kielégülést keresett és talált is a fia­
tal költőnemzedék tanítómesterének szerepében. Egy régi vallomá­
sát idézhetem -  amely Rákosi Jenő (az ő tanítása alkalmas voltát ki­
kezdő) támadásakor, a Nyugatban (1915. II. 1246. o.) A „Fiamhoz” 
c. vers bevezető soraiként jelent meg: „Meg nem állhatom, hogy ki 
ne mondjam a világ színe előtt azt az érzelmemet, mely minden ta­
nítványomon keresztül a jövendő nemzedékhez köti lelkem”. Ennek 
a nemzedéknek tehetségeit megtalálni, azokat maga köré gyűjtve 
szellemének hatókörébe vonni, fejlődésüknek irányt mutatva fölöt­
tük őrködni: ezt tekintette a húszas évek óta alkotó életművének ki- 
teljesítésén túl, pályája legfontosabb feladatának.9

Ezt az attitűdjét elismerte Németh László is -  kinek ragyogó te­
hetségét Babits a Napkeletben meglátva, szoros munkatársként őt
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magához láncolni mindent elkövetett - , amikor Visszatekintésé ben 
{Tanú, 1932-33. 262. o.) megállapítja, „hogy az idősebbek közül őt 
érdekelték legjobban a fiatalok. Nem volt a kornak fiatal írója, aki 
felé, ha egyszer beérkezett, ki ne nyújtotta volna kezét.” Mégse tu­
dott Babits és a kor fiataljai között -  egy-egy kiválasztott fiatal ba­
rát kivételével -  az a meghitt bizalmasság, tanítványi hűség, és a 
mesterhez tartozás érzése kialakulni, melynek példáit Platón- 
tól-George-ig az irodalom történetéből ismerjük. „Nem egy a 
legőszintébb hívek között -  írja Németh László (id. mű) nyilván 
Szabó Lőrincre és Sárközi Györgyre gondolva - ,  lassan eltávolo­
dott tőle, éppen amikor a pápai tekintély rárakódott.” A fiatalok 
nem értették Babits érdeklődésének önzetlen céljait, kételkedtek 
tiszta szándékában. (Ezt utolsó írásában az írók két háború közt 
előszavában Babits is megállapítja rezignáltan. L. bővebben a Du­
nántúl 1956. 19/20. számban Egy Gelléri naplórészlet magyaráza­
ta c. cikkemet.) Berzenkedtek a „szinte példátlan hatalom” ellen, 
mely nemcsak jutalmat osztogathatott, de büntetett is azzal, hogy 
nem jutalmazott. (Németh László id. h.) (Mégis igyekeztek inkább 
az előbbeniek csoportjához tartozni.) Úgy vélték, Babits útjában 
áll szabad érvényesülésüknek, akadálya az „öregekétől független 
orgánumok köré tömörülésüknek és hogy eljött a nemzedékváltás 
ideje, mint egykor a Nyugat indulásakor. A húszas évek generáció­
jában a „nemzedékeszme” és az elkülönülés vágya jó néhány éve 
élt már és keresett kiutat is szecessziós kísérletekben (így 1927-ben 9

9 Erre az időre eső nyilatkozataiban Babits ismételten kitért a fiatalokra váró 
feladatok megvilágítására és nemzedékének az új nemzedékhez való viszonyá­
ra. Különös figyelmet érdemel az Uj anthológia előszava, amelyet Új nemze­
dék címen felvett az írók két háború közt kötetbe is. Cáfolata is ez az írása an­
nak a Baloldal és Nyugatosság címen írott cikkére épített vádnak (1. Szalai S. 
id. dóig. „e hirhedt”-nek nevezett cikkéről), mintha a „proletárköltészettel” és 
a „népies” „iránnyal”, melyet a második nemzedék egyes csoportjai képvisel­
tek elutasítólag szembehelyezkedett volna; felismerte jelentőségüket, csak 
másképp értékelte azt. (1. még az Uj anthológiával egy időben keletkezett Ta­
vaszi szél c. versét a Nyugat 1932. márciusi számában, melynek összefüggésé­
re a szóban forgó kérdéssel Bóka László mutatott rá legutóbb a két világhábo­
rú közti líráról tartott akadémiai előadásában.)
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Szabó Lőrinc Pandorájában), amikor Németh László Babits ellen 
irányuló éllel felvetette és megfogalmazta nemzedékük problémá­
ját és elhatározta, hogy a nemzedékváltást a maga útján és a maga 
eszközeivel megvalósítja (1. Ember és szerep 145. o.).

Babits jóval történetünk ideje előtt világosan látta a közte és a 
fiatalok között tátongó űrt, és szinte tragikusnak ható előérzéssel, 
nyíltan a szemükbe mondta, hogy tudja mire lehet részükről elké­
szülve. Már 1924-ben írja a Fiatalok c. Könyvről könyvre cikkében 
(Ny. 1924. I. 162. o.): „Az irodalomban bevett szokás az apagyil­
kosság. Akárcsak egynémely vad törzseknél. Lélektan indokolja, 
erkölcs szentesíti igen sok esetben. Az író hasonlít talán az ókori 
Némi papjához, aki állását csak akkor kaphatta meg, ha elődjét si­
került megölni”. Akihez Babits -  válaszként levelére -  e sorokat ír­
ta, Sárközi György, tanítványnak számított. És mégis az ars poeti­
cának vele egy hitét vallóhoz is ilyennek látta az öregedő költő a 
maga helyzetét. Majd így folytatta: „A fiatalok előtt gyakran úgy 
érezzük, hogy lebunkózni való öregekként állunk az útjukban. 
Sokszor, többé-kevésbé burkolt formában, értésünkre is adták, 
hogy hajlandók bennünket lebunkózni”.

A „fiatal”, aki nemcsak hajlandó volt erre, de azt meg is kísérel­
te -  József Attila volt. (L. Németh Andor szavait id. h. „megsem­
misíteni, tönkretenni akarta Babitsof’.) Függetlenül nemzedéktár­
saitól és nem azok sugallatára, de ugyanúgy az idősb nemzedék jo­
gán hatalmat gyakorló vezér elleni lázadás eszméjétől és vágyától 
hajtva, mint a maga nemzedékéből mások sokan. Őt aztán „elvi el­
lentétek” is elválasztották Babitstól (a régi cikk utal is ily ellenté­
tek lehetőségére). Nemcsak világnézetben (spiritualistától a mate­
rialistát), irodalomszemléletben (az arisztokratikus irodalmat val­
lótól a plebejust vallót), de ellentét a költészet értelmének és em­
beri jelentőségének megítélésében, gondolkodásuk módszerében 
(Babitsé empirikus, önmagából építő, a másik spekulatív, pre­
misszákból kiinduló), költői és emberi alkatban, gyökereikben és 
sok minden egyébben, s nem utolsósorban ízlésben. (Babits irodal­
mi rokonszenveinek csírája ízlés-affinitásban keresendő, József At­
tiláé világnézetiben.)

így nézve József Attila fellépését a fennforgóit irodalmi helyzet 
szemszögéből és azzal összefüggésben, az nem tekinthető csupán



85

személyes ügyének. A korszak irodalmi életének tüneti jelensége­
ként jelentkezik, a legpregnánsabb alakjában. Jobban közelítjük is 
meg így az igazságot, mintha egyszerűen az ideológiai szemlélet 
kétségtelen különbözőségére vezetjük azt vissza, -  egyes magyará­
zói módszerét követve. így találunk feleletet arra, hogy a támadás, 
az ellentétes világ- és művészetszemlélet követői közül, miért irá­
nyult épp Babits Mihály ellen.

József Attila támadása a kor nemzedékkérdés-komplexumának a 
hajtása volt. Vadhajtásnak nevezhetnők a maga szilajságában és 
egyedülállóságában. De titáni lázadásnak is az irodalmi Olimposz 
trónjának „bitorlója” ellen. Lázadásnak nevezte azt -  később egy 
versében -  József Attila maga is -  az „apai ház”: a Babits költésze­
te ellen, akitől talán techné-ben többet tanult a Nyugat-nemzedék 
nagyjai közül. (Talán ezért is lázadt ellene?)

Babits számára, azok után, amit régi cikkéből idéztem, a pamf­
let ténye nem okozhatott meglepetést. Legfeljebb hangja. Nem két­
séges, hogy olvasta. Erre mutat Török Sophie egy feljegyzése. Ba­
rátok látták is asztalán. Közönyösnek látszó magatartása, amellyel 
némaságba burkolódzott, nem lephet meg azután, amit évek előtt 
megjósolt önmagának. De ha nem vette is komolyan, ha íróját ak­
kor nem is becsülte még és azzal talán különösebben nem is rokon­
szenvezett -  ha edzve lehetett már mindenfelől jövő és mindenfaj­
ta támadással szemben, ez a támadás, mint a fiatal költőnemzedék­
ből mesteri tekintélyének aláásására törő, lelke mélyén sebet kel­
lett, hogy ejtsen. Ezt tudva, kerültem én is, hogy valaha előtte 
szóba hozzam.

Tudjuk, hogy a Nyugat A Toll-cikk megjelenése után a Figyelő 
rovatban a Folyóiratok beszámolójában (1930. I. 332. o.) nevének 
említése nélkül csak annak megjegyzésére szorítkozott, hogy A 
Toll kritikusa újítást hozott be „amennyiben a verskötet egyes stró­
fáit át is dolgozta”. A Nyugat az eredeti szövegeket és az átírásokat 
egymás mellé állítva az olvasóra bízta, miként vélekedjék az effaj­
ta kritikáról.

Komlós Aladár kéziratos emlékezésében említi, hogy úgy ő, 
mint Németh Andor igyekeztek eltéríteni József Attilát a cikk köz­
zétételétől. Többek leírásából tudjuk, hogy a fiatal költő a közzété­
tel előtt a Japán kávéházban az ún. „Toll-asztal”-nál csoportosult
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barátainak fel is olvasta azt, (de nem valószínű Bányai közlése, 
hogy ott neki akkor már nyomtatott szöveget mutatott). Mondják, 
voltak akik ez alkalommal fogadást ajánlottak: ilyet azért mégsem 
merne közzétenni. De ezzel csak olajat öntöttek a tűzre. Az indu­
lattól hajtott ember saját szavai akusztikáját nem hallja. Ez áll az 
íróra is. Épp ezért évtizedek távlatából a felelősséget a cikkért el­
sősorban nem is annak írójára, mint inkább azokra kell hárítanom, 
akik megjelenését lehetővé tették, azokra, akik világosan láthatták, 
ha az okfejtéséből nem, de a cikk stílusából és a gyerekes, csúfoló­
dó befejezésből, hogy mi sugallotta ezt az írást. Akik siettek a „tár­
gyi kritikát” kampányukban felhasználni, és a fegyvert minél szé­
lesebb körre hatóan „elsütni”. Ezért terjesztették külön lenyomat­
ban is. József Attila hitte, elhitette magával, hogy igazat írt. A „ho­
gyan”-! a furor diktálta, aminek ellenállni, tudjuk mily nehéz. A 
Toll gazdái azonban (ezt a számot ugyan a színtelen Kaczér Vilmos 
jegyezte már felelős szerkesztőként) nem lehettek jóhiszeműek. 
Babits már korábban szemükre hányta a Nyugatban (1929. II. 303. 
o.) Személyi ügy címet viselő kemény cikkében, az Ady vitára ref­
lektálva (1. a cikk előzményeit Gellért: Kortársaimban, 273. o.), 
hogy A Toll urai szemében „a legnagyobb bűn jóhiszeműnek lenni 
és másokban jóhiszeműséget feltételezni.” Majd ekként folytatta -  
a Kosztolányi kritikája által a nagy halott költőre rászabadított 
„hiénák”-hoz fordulva: „A hiénák már bennünk is halottat szagol­
nak. Mindannyiunkban, akik az Érték és Szellem erejét képvisel­
jük még hitünkkel ekközt a nép között s egyre-egyre sarkunkba ha­
rapnak irigy fogaikkal!” (Dente invido mordeor -  mondta egykor a 
latin költő is támadóiról.) E szavakat személyes célzásnak fogták 
fel Zsolt Bélára, aki válaszolt is Csendes válasz Babits Mihálynak 
címen. De az igazi választ A Toll csak hónapok múlva adta meg, 
amikor József Attila pamfletjének hasábjain helyet adott, -  szenzá­
cióhoz illőt. Kétségtelen bizonyítékául önmaga ellen, -  a „rosszhi­
szeműségének. Akik A Toll mögött állottak, nem törődtek a követ­
kezménnyel, amellyel az a fiatal költőre járhatott.

József Attila -  Török Sophie közléséből tudom -  elmondta Ba­
bitsnak A 7b//-cikk történetét. Meg is nevezte azt, a Levél egy 
Baumgarten-díjashoz-író]át, akitől először kapta kezébe lesújtó, 
gúnyos véleménnyel a megtámadott verskötetet, és aki a későbbi
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fejleményeknek „rossz szellemeként sugalmazója lett. Török So­
phie ugyanekkor azt is elmondta nekem, hogy Babits Mihály „vol­
taképp nem is haragudott József Attilára -  ő igazán haragudni nem 
tudott.” Ugyanezt mondta maga Babits is Szántó Juditnak, amikor 
Baumgarten-segély ügyben, 1933. februárjában nála járt: „Én nem 
haragszom őrá.” Ezt igazolja a történetünk.

4.

Néhány hónappal A 7b//-kritika után egy gúnyvers jelent meg a 
Kortárs című rövid életű folyóirat 1930. április 27-i számában Egy 
költőre címen. Jóval enyhébb, rövidített változata annak, mely a 
Döntsd a tőkét, ne siránkozz kötetben, 1931 márciusában, napvilá­
got látott. Ez a vers Bálint György 1940-es kiadása óta a kötetben 
megjelent alakjában olvasható az összversek között. Szerkezetéből 
kétségtelen, hogy ez a vers eredeti alakja. A Kortársban közzétett 
szöveg -  költőjénél nem szokatlan jelenség -  „kozmetizált”. Az 
irodalomtörténet egyértelmű megállapítása szerint (csak József Jo­
lán s Németh Andor nem tesznek említést e versről emlékezéseik­
ben) nem kétséges, hogy az kiről, kihez szól. Bár a Nyugat-gene­
ráció más akkor élő költőnagyságára, az egy Juhász Gyulát kivéve, 
legalább annyira vonatkoztatható, mint a Május huszonhárom Rá- 
kospalotán és a Cigány a siralomházban költőjére.

E vers a költő indulatának csillapodását mutatja. Mérgét a kriti­
kában kiadta. De a hangváltás aligha eredt annak belátásából, hogy 
a bírálat „túlélés” volt. (Krit. kiadás III. köt. magyarázata a végén.) 
Élességben a vers nem sokkal maradt a pamflet mögött. Gúnyban 
talán túl is tesz rajta. Szabadosságban helyenként az antik 
epigramm-költők merészségével lépi túl az ízlés határait. A fiatal 
költőt nem tartotta vissza további támadástól, hogy az irodalom vi­
lágában nem volt meg pamfletjének az általa várt visszhangja (a 
kritikai kiadás kommentárjában felsorolt egy-két baráti tetszésnyil­
vánításon kívül), és hogy visszatetszést keltett vele rokonszenvező 
körökben is. (L. Márai Sándor cikkét az Újság 1930. jan. 16-i szá­
mában Cégváltozás címen, „a fiatalság táborából Babitsot ért épp 
oly túlzott és igaztalan, mint erőszakolt és neveletlen támadás”-ról 
szólva.) A fiatal költőnek újabb támadásra alkalmat és tápot adott
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Babits már ismert válasza Ignotushoz. Erre alludálnak a gúnyvers 
egyes kitételei; így „a sakált kiált”; a „vénebb békákkal békül” 
utalva Babits által „minden tiszteletre méltó”-nak nevezett Kisfalu­
dy társasági elnökre; az „olcsón adódott el” pedig célzás a megtör­
tént választásra.

Míg a kritika csak esztétikai síkon mozgott (Németh Andor i. m. 
204. o.: „József Attila nem politikai magatartása miatt vonta fele­
lősségre Babitsot, hanem azért, mert rossz verseket ír”), a gúnyvers 
politikáin. De elvi kiállásnak a 1’ art pour 1’ art mívesével szemben, 
ahogy eddigi magyarázói egyértelműen állítják, mégsem mondha­
tó, még ha ezúttal támadja is Babitsot, mint a nép sorsával és a jö­
vővel nem törődő költőt. (Erről A Toll-cikkben még esett szó.) El­
vi kiálláshoz József Attila illőbb keretet és méltóbb formát talált 
volna. Talált is később, az Ars poetica sokszor idézett soraiban. 
Miért is választotta volna elvi támadás célpontjául épp azt a Babi­
tsot, akinek szájából nem is oly régen hallotta, hogy a fiatalok 
feladata hangot adni a nép vágyainak, a proletárok nyomorúságá­
nak, a jobb jövő reménységeinek ugyanúgy, ahogy ők, az öregek 
is teljesítették a „véres háború” idején a maguk kötelességét. Miért 
nem inkább azt támadta, akinek az „elefántcsonttorony még min­
dig emberibb és tisztább helynek látszott, mint egy pártiroda”? Épp 
ezért az eddigi magyarázatokkal ellentétben nem tudok ennek a 
versnek merőben ideológiai ce/kitűzést tulajdonítani; abban 
ugyanannak az indulatnak, melyben a pamflet fogant, formai vál­
tozatát látom. A politikum itt csak támadási felület és fegyver volt, 
nem cél és indok.10

Hogy látta-e Babits a gúnyverset, arra nincs adatunk. Feltehető, 
nem kerülte el figyelmét, amikor az Uj anthológia szerkesztésénél

10 Elvi jelentőségűnek tartják e verset Horváth Márton József Attila költészete c. 
cikkében (i. h. 32. o.), Fövényné, Czibor, a Kritikai kiadás. Valamennyien Ba­
bitsot parodizálónak mondják. De kompozíciója, ritmusa és nyelve is jellegze­
tes József Attilára. Legfeljebb alliterációs célzásokról beszélhetünk Babits fia­
talkori költészetére. A vers az „osztályharcos” költészetet üldöző Babits ellen 
irányuknak (Kritikai kiadás jegyzete) azért sem mondható, mert a Baloldal és 
Nyugatosság c. cikk, melyre ezt a vádat alapítják -  egy fél évvel később író­
dott, mint a vers.
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József Attila összes köteteit megtekintette. Ha látta is, legfeljebb 
mint modern „iambos” érdekelhette a „poéta doctus”-t.

Ebből az időszakból József Attila Babits-ellenes érzületének 
még egyéb nyomait is találjuk. így abban az ismertetésben, melyet 
a Hankiss-Juhász-féle Magyar irodalomtörténeti panoráma francia 
kiadásáról a Kortárs 1930. augusztus 25-i számába írt. Ezúttal az 
írástudók árulásának íróját, mint gondolkodót intézi el egy csú- 
fondáros megjegyzéssel. A már említett 1931 elején tartott művé­
szetbölcseleti előadásában pedig (Irodalom és szocializmus, Kriti­
kai kiadás, III. 85. o.) a híres esszéből kiragadva egy félreértett 
mondatot, fölényesen megleckézteti Babitsot az „intuíció” fogal­
máról. Indulatának parazsa még nem aludt ki.

5.

A támadások évét követő két évről nincs mit feljegyeznünk. József 
Attila elhallgatott. Babits nem beszélt róla. Baráti emlékezések is 
hallgatnak erről az időszakról. Csak Bányai László emlékezésében 
találunk adatokat (Négyszemközt József Attilával, 86. o.). „József 
Attila szánta-bánta amit elkövetett”, „hogy erősen melléfogott”. 
Elmondja még azt is az emlékezés írója, hogy „1932 karácsonyán 
Babits Mihálynak hosszú levélben ismeretlenül ezt meg is írta”. Ily 
levél azonban nem található a hiánytalanul megmaradt archívum­
ban. Babits minden levelet, minden írást, amely életéhez adalékul 
szolgálhatott gondosan megőrzött. (Házassága óta felesége -  túlzá­
sig menően.) Nem tehető fel, ha kezébe került e levél, hogy elkal­
lódott. Egy hónappal később különben is a költő maga fordult Ba- 
bitshoz, az alapítványtól segélyt kérő levéllel. Bányai erről nem is 
tud. Az egész irodalmi világ előtt befejezett tényként állott az, 
hogy József Attila a Baumgarten-díj kurátorával és a Nyugat fő- 
szerkesztőjével végképp elrontotta a dolgát. És ez a látszat mind­
végig megmaradt.

A némaság éveit félbeszakította a Nyugat 25 éves jubileuma al­
kalmából kiadott Uj anthológia. Fiatal költők 100 legszebb verse, 
amelynek szerkesztését Babits vállalta. József Attila is kapott meg­
hívást a részvételre. A Nyugat kiadó hivatalához küldött válasza 
ekként hangzott: 1932. március 17. Kérésükre szívesen beleegye­
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zem, hogy a Babits Mihály szerkesztésében megjelenő, szerkesztő 
által választandó versem díjtalanul felvétessék az új anthológiába 
és a következőkben közlöm életrajzi adataimat: születtem 1905-ben 
Budapesten, jelenleg is itt tartózkodom, néhány év óta állás, elhe­
lyezkedés és foglalkozás híján, író vagyok. Könyveim: -  „Szépség 
koldusa” (Koroknay kiadás Szeged, 1922), „Nem én kiáltok” (uo. 
1925), „Nincsen apám, se anyám (Génius Budapest, 1929), 
„Döntsd a tőkét ne siránkozz” (Új Európa 1931 -  elkobozva).

Facsimilében közlöm Babits kéziratát arról, amit ebből az élet­
rajzból az antológia függelékébe átvett. (Az „iskoláit Szegeden és 
Bécsben végezte” -  mondat az ő beszúrása; A „Döntsd a tőkét” el­
kobzását pedig törölte.) A szerkesztés előmunkálatainál Babits 
Aranyra emlékeztető lelkiismeretességgel és pedantériával járt el. 
Nem elégedett meg azzal, hogy a maga Ízlésével döntse el, kiket 
vegyen fel a fiatalok közül és hány verssel. Erről előbb megkérdez­
te tizenöt versértő barátját. Az enquête eredményéről aztán tábláza­
tos kimutatást készített, hogy ki hány szavazatot kapott a fiatal köl­
tők közül és hogy ehhez képest hány verssel, hány oldalon és hány 
sorral szerepeljen a könyvben. (Babits ezt az antológiát az általa 
„kikutatott” irodalmi közvélemény tükrének szánta, nem tekintette 
a maga irodalmi ízlése kifejezőjének, mint a Baumgarten-díj 
odaítélését.) Hangsúlyozta is az előszóban, hogy azt a „teret, me­
lyet az egyes költők -  33-an voltak -  elfoglalnak, semmi esetre 
sem szabad kritikának, vagy értékmérőnek tekinteni.”

Az archívumban őrzött dokumentumok szerint -  Babits, a meg­
kérdezettek „tervei” megjelölést használta — József Attilára heten 
szavaztak: Fenyő László, Gellért Oszkár, Hevesi András, Illyés 
Gyula, Cs. Szabó László, Szabó Lőrinc és e sorok írója. József At­
tila neve egyébként szerepelt már Babits tervezetésben is. Emlék­
szem szavaira, amikor az általam javasolt neveket telefonba mond­
tam (Babits feljegyzése is megvan erről): „Minden versét elolvas­
tam, de kettőnél többet legjobb akarattal sem találtam.” Ez a két 
„legszebb” vers a Tiszta szívvel és a Megfáradt ember. A szavaza­
tok számszerű arányának is két vers felelt meg. Komlós Aladár 
(már id. tanulmányában 272. o.) „lekicsinylés” és „neheztelés” je­
lének találta, hogy Babits József Attilát csak annyival szerepeltet­
te, míg valamivel idősebb, a Nyugathoz közel álló költőtársait
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nyolc-tíz verssel is. Maga József Attila azonban, úgy látszik, nem 
ezen a véleményen volt, és a történtek után, magát a meghívás té­
nyét és azt, hogy legfiatalabbként az Anthológiában szerepel, 
jószándék jelének fogta föl. Erre mutat ez évi október 6-i Babits- 
hoz írott első levele:

„Igen tisztelt Uram! Kérem vegye barátságos cselekedetnek, 
hogy verseimmel fölkeresem. Arra az esetre, ha a versek megnyer­
nék az ön tetszését és szándékában állana közölni őket, megjegyzem, 
hogy november közepére egy versfüzetet fogok kiadni s e füzetben 
a küldöttek is megjelennek. Ismételten kérem vegye barátságos cse­
lekedetnek jelentkezésemet és fogadja tisztelő üdvözletemet.”

Néhány nap múlva, október 12-i kelettel újabb levél érkezett Ba- 
bitshoz. ,Jgen tisztelt uram. A rend kedvéért közlöm, hogy a küldött
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költemények közül időközben az „Ordas”, „Emlék”, „Ritkás erdők 
alatt” és a „Hetedik” címüeket eladtam, továbbá, hogy említett vers­
füzetem minden valószínűség szerint napokon, esetleg egy héten belül 
megjelenik. Kérem fogadja megkülönböztetett tiszteletem kifejezését.”

A beküldött versek közlésére a Nyugatban nem került sor. Köz­
ben megjelentek a Külvárosi éj, József Attila újabb költerfiényei- 
ből” című füzetben.

A következő év elején teljes elhagyatottságában (József Jolán 
könyvéből tudjuk, hogy patrónusa ekkor szüntette be a havi támo­
gatását), mint a Baumgarten-alapítvány gondnokához fordult Jó­
zsef Attila Babitshoz. A levél 1933. január 28-án kelt és így szól:

Babits Mihály úrnak, a Nyugat szerkesztője, a Baumgarten-iro- 
dalmi alapítvány gondnoka. Budapest VI., Székely Bertalan u. 27.
III. 47. Igen tisztelt Uram! körülményeim arra kényszerítenek, 
hogy megkérjem Önt, mint a Baumgarten Irodalmi Alapítvány 
gondnokát, legyen segítségemre az Alapítvány anyagi erejével. Ké­
résem okát -  szinte a költői szemérem maradványa nélkül -  a kö­
vetkezőképpen vélem előadhatónak.

Feleségemmel együtt hosszabb idő óta a szó szoros értelmében 
éhezünk. Ellenőrizhető adat: az írók Gazdasági Egyesülete ebéd 
gyanánt egy kávét és egy zsömlyét utalt ki számomra a Club kávé­
házban, ezt a segítséget hónapokon át igénybe vettem, azonban ez 
év jan. 1-ével az megszűnt. Feleségem házimunkák fejében roko­
noknál ebédelt. Ez már kínossá vált.

„Jövedelmem” ez évben 15. pengőt tett ki. Ezt az összeget mint 
a kávét -  az L G. E.-től kaptam. Majdnem minden holmink -  be­
leértve az ágyneműt is -  zálogban van. Lakbérhátralék miatt ag­
gódnom kell és féltenem ezt a barátságtalan szoba-konyhát, amely­
ben még lakunk. Szeptember 8 óta nem tudtam villanyszámlát fizet­
ni. Ma kaptam négy havi áramfogyasztásról szóló P. 193,35-öt ki­
tevő egyesített számlát, amelyet hétfőig -  ma szombat van -  ki kel­
lene fizetnem, különben nem kapok világítást.

Nem fűtünk. Nincs cipőm. Azaz egy 43-as, gombos, betétes lakk­
cipőben járok. 39-es lábam van. Szobánk ajtajának kilincse fél éve 
le van törve.

Nem takart seb kell, hanem festett vérzés -  mondhatnám, hogy 
száraz kenyérhéjon rágódunk. Az igazság az, hogy pl. tegnap este
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vacsora és cigaretta nélkül lévén, olyan száraz kenyérdarabokat 
szopogattam, amelyet feleségem prézlinek rakott el régen. Tarto­
zom azzal, hogy nem az éhség vitt erre, hanem a cigarettahiány. Az 
éhséget megszoktam. Megszoktam. Ezt a pillanatot választottam ki, 
hogy a kissé keserű pohár után nyúljak. Egy hétig majdnem negy­
venfokos lázban feküdtem. Egyetlen közönséges keskeny díványunk 
van, azon alszunk ketten. Lázas beteg mellett, vele egy takaró alatt 
aludni, kevés a szerelem. Feleségem a földön csinált fekhelyet ma­
gának, derékaljul összehajtogatott egy pokrócot, kabátokkal ta-
karódzott. Mire lázam 38 alá csökkent, a feleségemnek volt 39, ő 
feküdt a díványra és én a földre. Most nap mint nap az fekszik a 
díványon, aki rosszabbul van. Aki lázasabb, aki jobban köhög, aki 
jobban izzad. És így tovább. Nagyon sajnálom, hogy Öntől, akit 
megbántottam, pénzt kell kérjek. Nagyon sajnálom ezt a festett vér­
zést is. Kérem fogadja tiszteletem kifejezését.”n

E levéllel időben összeeshetett -  hogy Bálint György a Pesti 
Napló szerkesztőségéből felhívott egy délután és megkérdezett -  
szó szerint idézve: „Ugy-e kizárt dolog, hogy József Attila a 
Baumgarten-alapítványból segélyt kapjon? Pedig rettenetes nyo­
morban van.” Babits kérdésemre nyomban hozzájárult. (1933. évi 
ügyirataink elpusztultak, így nem tudom pontosan megállapítani, 
mikor történt a segély elküldése.) A levelet Babits nekem sem mu­
tatta meg. Nem tekintette egyszerű alapítványi ügynek. Nyilván 
József Attila sem. Ahhoz, hogy segélyt kapjon, nem volt szükség 
„sebeinek” mutogatására. A segélykérésen túl tapogatódzás is volt. 
Első lépés a Babitshoz vezető úton. A szánalomkeltés mögül ki- 
hangzik a kibékülés vágya. 11

11 Ezt a levelet egy irodalomtörténész [Lukácsy Sándor -  szerk.] az Irodalmi Új­
ság 1952. évi 22. számában engedély nélkül leközölte és kommentálta is, a Ba­
bits Arany Jánoshoz szonettjéből idézett sort tévesen hozva A 7o//beli támadás­
sal kapcsolatban. Tévedett abban is, amikor az idézetet a 1’ art pour l’art-ra vo­
natkoztatja, holott ezzel a levél írója egyszerűen a maga helyzetét kívánta jel­
lemezni Babits szavaival. A kritikai kiadás III. kötetének magyarázata idézi 
Kodolányinak a Magyar Élet 1938. szept.-i számában megjelent cikkéből: „At­
tilának bocsánatkérő levelet kellett írni Babitshoz, s meg kellett tagadnia cik­
két, hogy segélyben részesüljön.” A fenti levél maga a cáfolat.
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József Attila 1933. március 2-án kelt, facsimilében is közölt le­
vélben nyugtázta a küldeményt. Ez a levél a következőképp szólt:

„Igen tisztelt Uram! A Baumgarten-alapítványt ól folyósított 
300 pengőt köszönöm. Valóban az utolsó pillanatban jött, már szét 
is szedték. De más oldalról is könnyített helyzetemen. Amióta tu­
dom, milyen -  esztétikától idegen és magam elől is elrejtőző -  im­
pulzusok kényszerítettek, hogy Önt bizony durván, megtámadjam, 
lelkiismeretem egyre ösztökél, hogy ezt a csorbát kiköszörüljem.

Magamnak tartoznám ezzel, hiszen ha a modern lélektan nem 
téved, az Ön szemében a sérelmet úgy sem lehetne jóvátenni, leg­
feljebb elfelejtheti. Szándékom keresztülvitelére azonban nem adó­
dott mód, mert őszinteségemet mindenki kétségbe vonta volna az­
zal, hogy Öntől „vezeklés útján” pénzt akarok. Ezt most már 
visszautasíthatom. Bizonyára az Ön szempontjából is értékesebb, 
ha ezután állok elő.

Mellékelve küldök néhány verset. Meg kell jegyeznem, hogy a 
„ Téli éjszaka ” mintegy két hónapja kiszedve hever a Pesti Napló­
nál, többször betördelték, de hossza miatt eddig kimaradt. Tisztele­
tem jeléül ajánlom fel Önnek. Kérem tehát értesítsen, ha megnyer­
né tetszését, mert akkor a Naplónál le kell mondanom. Kérem fo ­
gadja őszinte nagyrabecsülésem kifejezését.” Nyilván az e levéllel 
beküldött versek között volt a Nyugat következő, április 1-jei szá­
mában megjelent Lassan tűnődöm és a Gellért által (Kortársaim, 
318. o.) először publikált Az édesanyjához c. verse is.

Bár e levél önmagáért beszél, egy pillanatra meg kell állnom tör­
ténetünk e fordulójánál. Hogy mégis nem esztétikai nézetek külön­
bözősége, nem Babits költészetének lebecsülése, nem is szembe- 
helyezkedés az öncélú költészettel volt József Attila „durva táma­
dásának” oka -  amire a kritika és a gúny vers olvastán következtet­
nünk kellene - , arra bizonyítékul a költő vallomását kell elfogad­
nia mindenkinek, aki József Attila őszinteségében, igazmondásá­
ban és tisztánlátásában nem kételkedik. Ez a levél megdönti az ed­
digi feltevéseket és magyarázatokat. El kell fogadnunk azt a rejté­
lyes okot, melyet a költő „esztétikától idegen”, önmaga elől elrej­
tőző impulzusok kényszerének nevezett.

Három év kellett ahhoz, hogy József Attila felismerje indulatá­
nak természetét, teljesen tisztába jöjjön önmagával, megbizonyo-
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J ó zse f A ttila  -  B abits M ihálynak. B udapest, 7 95 J. m árcius 2.

sodjék tévedéseiről és legyőzze gátlásait. Ez a levél nemcsak a 
megbánás szava. És több is, mint konvencionális bocsánatkérés, 
írója tudta, hogy a Psychoanalysis Christiana költőjének mivel tar­
tozik. Betekintést engedve lelke mélyébe: teljes őszinteséggel és
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bizalommal. így foghatta föl Babits is e levelet. És ehhez szabta 
magatartását.

Nem kétséges, hogy József Attila a „modem lélektanira utaló 
szavakkal mire gondolt. Nyilván ennek a pszichológiai módszer­
nek eszközével jutott el tévedése és indulata igazi okának felisme­
réséhez („iamióta tudom”). Az előtte is elrejtőző „kényszerítő im­
pulzus” fedi a pszichoanalitikai komplexum fogalmát. Hogy az 
konkrét valóságában miben állott, arra egy későbbi döbbenetes 
mélységű verse, a Mint gyermek c. ad támpontot. A vers 1935 nya­
rán kelt ugyan, de kétségkívül korábban átélt (az 1933. márc. 2-i 
levél Írásakor már lezajlott) lelki folyamat formába öntése volt. A 
hozzá legközelebb állók (József Jolán i. m. 308-309. o. és Németh 
Andor i. m. 196. o.) emlékezéseikben kétségtelennek mondják, 
hogy a vers Babitsra vonatkozott. Az „apai ház, amely ellen mint 
gyermek bosszút esküdött, amelyet felgyújtott és akinek mellén, 
aki ellen lázadt, tudná magát kisírni” -  a közte és Babits között tör­
téntek emléke. („Ki apját nem ismerte”, gyermekkora óta vágyott 
apa után. Babits lehetett volna számára az. De Szeged óta érezte, 
hogy nem akar azzá lenni. Látta, hogy mások költészetét 
fölébehelyezte az övének, és hogy neki ebben a „házban” nincs ke­
resnivalója. Babits „elzárkózása”, a „mellőzöttség” érzése hajtotta 
őt bosszúra. Ez a sajátos érzelmi momentum, melyre a támadás 
személyes okaként, fentebb utaltam.)

Az irodalomtörténet kutatója, ha ellentétben állónak látja is a 
költő materialista világnézetével és marxista szemléletével, nem 
zárkózhatik el annak tudomásulvétele elől, hogy az, ebben az idő­
ben így, magyarázta meg magának Babits ellen kitört indulatát, Jó­
zsef Attila ezért nem lesz kevésbé a legnagyobb szocialista költő.

Babits válaszát a március 2-i levélre nem ismerjük, de következ­
tethetünk arra József Attilának 1933. június 17-én kelt leveléből:

,Jgen tisztelt Uram! mellékelten küldöm a hosszabb költeményt 
és nagyon kérem, hogy amennyiben megnyerné tetszését — minél 
előbb közzétenni szíveskedjék. Igaz tisztelettel őszinte híve”.

Babits a korábbi levéllel küldött kéziratok közül -  szerkesztősé­
gi úton -  a Pesti Naplónál már kiszedett Téli éjszaka helyébe bizo­
nyára egy másik, „hosszabb” verset kért. Ez a szerkesztő jóindula­
tának jele volt. Mert mást jelentett a Nyugatban egy fiatal költőtől
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-  József Attilának is addig csak kis versei jelentek ott meg -  a 
„hosszabb” vers. És Babits nyilván úgy látta, hogy ez a költő tehet­
ségét hosszabb versekben tudja legszebben kibontani.

A június 17-i levéllel elküldött „hosszabb költemény”, mely a 
Nyugat legközelebbi augusztusi számában meg is jelent: (a júliusi 
szám a levél érkeztekor már nyomdában volt) az Óda volt.

Babits véleménye József Attila költészetéről -  ugyanúgy mint 
Németh Lászlóé is -  azóta változott meg, hogy a Külvárosi éj kö­
tetét olvasta. Illyés Gyula tanúságára hivatkozhatom, ki a költő kí­
vánságára bírálatot írt arról a Nyugatba (Ny. 1932. december 16-i 
szám). A kéziratot előzetesen meg is mutatta neki, és aggályára, 
hogy Babits úgysem adna helyet lapjában annak a tényszerű 
megállapításnak, hogy „József Attila jó költő”, kijavította fogal­
mazványát, a kritikus véleményét kifejezően erre: „jó költőnek tar­
tom”. Amikor azonban a Pozsony kávéházban tartott szerkesztősé­
gi összejövetelen Illyés kritikájának megbeszélésére került sor, Ba­
bits e szavakkal fordult írójához: „nekem erről a kötetről jobb a vé­
leményem, mint a tiéd'.

Babits nézeteivel és gesztusaival nemegyszer lepte meg azokat 
is, akik legjobb ismerőinek hitték magukat. így engem is legutóbb, 
amikor a Petőfi Irodalmi Múzeum József Attila emlékkiállításán a 
tárlók egyikében megpillantottam a Versenyt az esztendőkkel köte­
tet -  az itt facsimilében közölt ajánlással: „József Attilának 
szivesen küldi Babits Mihály”. A kiállítás rendezője, Szántó Judit 
úgy emlékszik, hogy Babits új verskötetét a megjelenésekor, 1933 
novemberében küldte el a fiatal költőtársnak. Ez volt a válasza: A 
Toll-kritikára és az Egy költőre versre. A doctor gratiaenek volt ez 
cselekedete -  hasonlót nem egyet tudnék róla elmondani - , akinek 
Bóka László állított egy ünnepi alkalommal emléket (Magyar Csil­
lag, 1943. 712. o.). Ki azt tanította, hogy a „szabadság a kegyelem­
ben tükrözik” -  az nem ismert haragot. Aki mindent megértett (lát­
tuk a Fiatalok c. cikkének fent idézett soraiból), annak szinte élet­
funkciója volt a megbocsátás.

A Babits-archívumban nincs adat arra, hogy József Attila mi­
ként fogadta Babits gesztusát. Talán -  amit el nem küldött a Ma­
gad emésztő kezdetű vers lett volna a válasz. És a köszönet érte -  
Szántó Judittól tudom: a néki dedikált könyvet íróasztaláról nem
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vette le, verseit emlékezetében tartotta, úgy, mint kevesek a „tanít­
ványok” közül. A megbecsülés azonban, ami Babits ajánlásából 
kiolvasható: már az Óda költőjének szólott.

Az Óda után két éven át nem találunk József Attilától verset a 
Nyugatban. Gellért, ki igyekezett minden emlékét róla feljegyezni, 
nem említi könyvében, hogy ez alatt az idő alatt náluk verssel je­
lentkezett volna. A szocialista költő -  úgy vélem -  idegenkedhetett 
is a sűrű szerepléstől, oly folyóiratban, amely ebben az időben -  
Németh Andort idézem -  „baloldali hagyományaival szakítani és 
az államhatalommal szövetkezni látszott”. Ha a Nyugathoz verset 
küldött, láttuk, Babitsért tette, neki küldte -  tetszése reményében.

De kövessük tovább a történések időrendjét.
A támadás óta Babits és József Attila nem látták egymást. Első 

találkozásuk némán folyt le. József Attila így írja le Magad emész­
tő kezdetű versében:

Villamoson
Egy este a Széna téren 
találkoztunk. Kalapot emeltem, 
talán nyeltem, 
köszöntem és te 
csodálkozva vettél észre.

E találkozásról fivére elbeszélése nyomán József Jolán is 
megemlékszik (i. m. 300. o.). „Egy téli estén a villamosra felszáll- 
va a perronon meglátta Babitsot.” Nincs adatunk, hogy mikor tör­
tént. Babits az 1932-33-as telet ízületi gyulladással hónapokig 
ágyhoz kötve feküdte át, csak február végén kezdett kijárogatni, fe­
lesége kíséretében (Török Sophie feljegyzése szerint február 20-tól 
fogva). Az 1933-as év utolsó hónapjait (ötvenedik születésnapját 
is) megint betegágyban töltötte. Újév után azonban már elhagyta a 
lakását. Január 18-án eljött a Baumgarten-alapítvány ünnepélyére 
is, február 6-án a Kisfaludy Társaságba Rédeyre szavazni. A téli 
esti találkozás 1934. év elejére eshetett. József Attila régen nem 
látta a költőt. Megdöbbenhetett betegségtől meggyötört, lesová­
nyodott alakján. A vers maga az izgalmas találkozás eleven hatása 
alatt íródott. József Jolán így írja le azt: „Még a visszaemlékezés is
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láthatóan zavarta. Megrándult az arca, majd fura-ferde mosollyal 
felolvasta a verset”. A Bányai László könyvében leírt jelenet azo­
nosnak látszik ezzel.12 József Jolán tanúsága szerint fivére a verset 
„haláláig fiókjában őrizte” (i. h.).13

E költeménnyel ismét történetünk fordulópontjához érkeztünk. 
Magyarázóinak máig fejtörést okoz, hogyan egyeztessék 'össze a 
korábbi, Babitshoz írott verssel, az Egy költőre cíművel. Hisz azzal 
nemcsak „felesel” -  amit József Attila megengedhetőnek tartott 
költő verseinél (1. Ady-vízióban), hanem annak ellentmond. Akik 
az ellentmondást merőben ideológiai okokra vezetik Vissza, vélel­
mekhez kénytelenek folyamodni. így ahhoz, hogy „József Attilá­
ban kiváltotta a közös harc lehetőségének gondolatát Babitsosai, 
az, hogy Babits élete vége felé a fasizmus egyre nyíltabb terror­
uralma idején ráébredt saját költői felelősségére.” (Fövényné i. m.). 
Ebben azonban némi kronológiai tévedés van. A vers keletkezése­
kor (1934 elején) fasiszta terroruralomról hazánkban aligha beszél­
hetünk. De arról sem, amit a Jónás könyvé ben csak később (1938- 
ban) olvastunk -  abból kiolvashattunk. A kritikai kiadásnak e vers­
hez fűzött magyarázata, hogy a „fasizmus előretörése idején József 
Attila másképp értékelte Babits humanizmusát”, a polgári huma­
nizmust (amiben közrejátszhatott az ő pártpolitikai elszigetelődése 
is), helytálló ugyan, de nem ez volt az oka annak, hogy felfogása 
Babits költészetének értékéről megváltozott. Ennek okát a vers 
maga mondja meg.

E költemény történetünknek eseménye és egyben dokumentuma 
is. Három részre tagolódik éles cezúrával.

12 „Hangsúlyoznom kell, hogy milyen hosszan, aprólékosan és milyen nagy je­
lentőséget tulajdonítva, de egyszersmind határtalan idegességgel beszélte el 
nekem ezt a találkozást”. Reflexiója, hogy e verssel „mindent megtett a köze­
ledésre, amit emberi önérzet mellett tehet” és, hogy „Babitsnak a megjelent 
verset olvasni kellett, vagy ha nem bizonnyal beszéltek róla neki” -  a tények­
kel ellenkezik.

13 Csak öt sor „akár egy halom hasított fa hever egymáson a világ stb.” látott nap­
világot a hódmezővásárhelyi Hetivásár c. hétfői újságban 1934. aug. 27-én, az 
Eszmélet IV. szakaszában. József Attila legmélyebb verse, a magyar líra e 
gyöngyszeme megjelenésre nem talált illőbb helyet, -  ott is csak folytatásban.
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Az első rész a múlt értetlenségének bevallása, a történtek meg­
bánása. Költői képben idézi fel annak emlékét. Mintha a „megunt 
botbafaragott ábra” rezonálná egy korábbi Babits vers szavait, az 
„unt csecse-becsé”-ket. Majd kimondja előszörre a bocsánatkérő 
szót: „Sajnálom, kár volt”. A Babitshoz írott levele egy év előtt, 
nem mondta ezt ki. Szemérem vagy gőg tartotta-e vissza, hogy az 
általa megsértetnek szemébe mondja? De az utókornak így sem 
jelent kevesebbet. E rész második szakaszában hangzik el a költő 
tévedésének történetünk fordulatát jelző beismerése. Elsőbb köl­
tői hasonlattal: „Azt hittem annyi az ének -  amennyi a magány 
üvegének vastag tábláin átszüremlik.” Akkor még nem értette Ba­
bits „új álma madárdalát” (az első versben „álma pálmaházá”-nak 
nevezte azt). Ezért hitte, hogy az „istenek nem hajolnak ezután ne­
ki” (ami játékos célzás a támadott kötet címére, mely egy régebbi 
versnek, a Régen elzengtek Sappho napjainak, a líra halálát kife­
jező zárósora).

A megértés folyamata igaz, már régen elindult a fiatal költőben 
-  ismert vitája óta Szabó Lőrinccel. De mégis a belátás soká küz­
dött az indulattal, amíg aspektusának teljes megváltozásához veze­
tett. Tudta, Babits miért küldte el új verseskönyvét annak, aki meg­
tagadta költészetét. József Attila hetyke értetlenségét bűnbánón 
megvalló szavai: ,Most már értelek”, válaszként hatnak a Versenyt 
az esztendőkkel előhangjának utolsó soraira. A „megfakult han­
gok” után jövő „új hangok” hírnökeként szólt Babits az őt „nevető 
koldus irígyei”-hez így:

Dadogunk, botorkálunk,
De ki kell jönnünk egy szó előtt járunk.
Dadogás vagyunk, egy szó jön utánunk,
Követek vagyunk utat csinálunk

Mi dadogunk, de várj ki jön utánunk.

Költők szava párbeszédként hangzik évek távlatában.
A költemény második része örök emberi kérdésekre keres vá­

laszt. Kiindul szembenállóit világnézeteikből és költői hivatáshitük 
különbözőségéből:
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Pörös felek
szembenállunk, de te szintén 
más ügyben más talaj felett 
tanúskodtál mint én.
Már értelek.

Itt nyílik meg előttünk a két generáció szakadéka. Csak most éb­
redt vajon tudatára József Attila, hogy mit jelentettek Babits szavai 
a Fiatal írók estjén? Csak most értette volna meg igazán az Uj 
anthológia előszavából, amelyben részt vett maga is, Babits jövőbe 
látó vallomását? „Az új nemzedék világa már az idősebbek romba 
dőlt világa, amelyből legfeljebb egy világítélet reménye ígérhetett 
menekvést, egy apokaliptikus csillag a láthatáron. Örök emberi fáj­
dalomról és reményről, a rosszul kormányzott emberiség örök fáj­
dalmáról van szó. A líra feladata lesz, utat keresni az egyszerű, ősi 
és meleg emberséghez”. Tíz év előtt -  1922-ben írott fent idézett 
versében, a líra halálát jósolta Babits. Itt látja már megújulásának 
körvonalait. „A zsarnok társadalom és hívságos kultúra számára 
csak keserű, leszámolt érzése és kemény ítélete marad”. Babits hi­
te szerint is tehát, a más talajból ki fog nőni egy új költészet, más, 
mint az, amelynek hírnöke ő volt.

József Attila kemény szocialista életfelfogásával, és ami ebből a 
költészetre is következik, megelőzte a maga nemzedékét, látnoki 
biztonsággal. Ezért kellett éppen neki az új nemzedékből, 
beléütközni elkerülhetetlen „determináltsággal” abba, ki az ellen­
tétes „életérzést és látást” az előző nemzedékből a legpregnánsab- 
ban és legkövetkezetesebben képviselte.

Ő is megállapítja azt, amit Babits: hogy a „múlt tüntető mene­
te elvonult” és hogy a ,fájdalom ágai mindenkiben elkövesed- 
nek”.

De a vers megoldást keres az egymás megértéséhez, az újnak a 
régivel összeegyeztetésére, az ellentét kiegyenlítésére. Ehhez az 
egyformán szenvedés felismerése vezeti el. A „magát emésztő” 
költőben a szenvedő társat látja meg, aki hirdette, hogy „Szenve­
désre lettünk mi”, „így szenvedtünk te is meg én is” -  cseng vissza 
a költőtárs verséből. Szorítva, nyomva, összefogva egymást -  „mert 
mindegyikünk determinált”. Képlegesen így érzékelteti a költő a
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múlt homályából kiemelve a közöttük történtek lényegét, majd így 
folytatja:

5 még jó, ha az ember haragja 
Nem az embert magát harapja,
Hanem valaki mást:
Dudás a fuvolást 
Én téged, és engemet te.

Ezzel megadta József Attila a magyarázatát annak, ami Babits 
megtámadására kényszeríté. Kimondta a végszót „az értelem iszo­
nyú karmáról”, amellyel magába mart.

Önmaga tisztánlátásához József Attilát a modern lélektan is­
merete vezette el. A megfogalmazás azonban látnoki ihletéből fa­
kadt.

A harmadik részben földi realitás talajára száll vissza a költő, 
meglátva Babitsot a Széna téri villamoson. És ismét elfogja a ba- 
rátkozás egykori vágya. A költemény első vázlatában spontánabbul 
tört ki belőle ez a vágy, és többet elárulom

S néha fölmelegedve 
gondoltam rád és feleségedre 
rátok
lehetnénk jóbarátok
talán ölelkezhetnék árnyékunk
szobátok falán.

E sorok a költő legelső aspektusára mutatnak vissza, a Szeged 
előttire, amikor még gyerek volt. Most már a „meglett ember” vá­
gyik az idős barátra, -  akinek „telt szavát irodalomról” vita nélkül 
hallgatná, ha „indulata messzeragadná is”. Ahogy fiatalnak illik az 
„öregebbre” hallgatni, fiúnak apjára. A vers első vázlatában e sor 
így hangzott:

Mint -  kit nem ismertem -  az apám;

ami még többet mond.
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Hangját Babits ellen azóta nem hallotta senki14; de mellette 
igen.15

A József Attilával foglalkozó irodalomban felvetődött az a kér­
dés, miért nem hozta a költő életében nyilvánosságra ezt a versét, 
-  miért csak bizalmasainak, barátainak mutatta meg? Van oly fel­
fogás, Horváth Mártoné (i. h.) - , hogy azért, mert „mégsem tekin­
tette véglegesnek Babits költészetéről kimondott véleményének re- 
videálását”. Ennek azonban ellentmondanak a tények. Az Egy köl­
tőre vers cél-irás volt, kifelé hatásra irányult. De ennek a versnek, 
ha Babits kiengesztelésének szándékával írta is Kosztolányi bizta­
tására, amint azt Szántó Judit tanúsítja, célja mégsem az volt, hogy 
kifelé hasson. A költő úgy érezhette, hogy „önmagának tartozott” 
ezzel is. Önmagáért írta. Őszintébb vallomás így és hitelesebb an­
nál, amit a világnak szánt volna.

Babits szeme elé a vers csak posztumusan Németh Andor 1938- 
as első összkiadásában kerülhetett. Nincs konkrét adatom arra, 
hogy olvasta-e.

Ezzel a verssel megadta József Attila önmagának a „feloldozást” 
és várta, hogy: „aki él, segít neki”.

14 Van oly felfogás (Horváth Márton Társadalmi Szemle, 1955. áprilisi szám. 
József Attila emlékbeszéd), hogy a Szép Szóban 1937-ben (252. o.) Terror 
szép szóval címen megjelent támadás Babits ellen egy körkérdésre a Nyugat­
ban (1937. I. 317. o.) adott nyilatkozata miatt, József Attila támadása volna. 
A cikk Szép Szó aláírással jelent meg. A folyóirat előző számában Ignotus 
régi gravamenjei okán újból kikezdte Babitsot. Ez a második cikk e támadás 
folytatásának tekinthető. Zsurnalisztikus dialektikája, stílusa, hangja nem 
József Attila tollára vall. Inkább a másik szerkesztőre, aki Ignotus fia volt. A 
Magad emésztő után, újabb támadás, nem vallana József Attilára.

15 Devecseri Gábor Budapest Tündérváros c. könyvében elmondja, hogy ami­
kor egyesek egy Szép Szó szerkesztői összejövetel után a Vigadó kávéházban 
Babitsot kezdték szapulni, József Attila „magasztalon” beszélt róla, hogy 
megvédje az avatatlanokkal szemben. E könyvből tudjuk meg azt is, hogy 
József Attila a Mint különös hírmondót tartotta „a legszebb magyar versnek” 
(44. o.)
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Röviddel karácsony előtt, 1934 decemberében jelent meg a Med­
vetánc. A megjelenés napján e kötettel a kezemben Kosztolányival 
találkoztam a 14-es autóbuszon, aki ebben az évben vett részt elő­
ször alapítványi tanácskozásainkon.

Az új kötetre és költőjére terelődött nyomban a szó. Talán egy­
szerre mondtuk ki, hogy erre a kötetre aztán kell, hogy részesedjék 
a Baumgarten-díjból. „A javaslatnak a testületből kell kiindulni” -  
mondtam, mire Kosztolányi: „Én indítványozni fogom”. Amikor 
leszállt a Mikó utcánál, e szavakkal köszönt el: „Nem is tudtam, 
hogy vershez köze van”. (Ismeretségünk addig futólagos volt.)

Az ez évi üléseinkről készült jegyzőkönyvek nem maradtak meg. 
így annak az ülésnek lefolyását, amelyen József Attila neve először 
került szóba, csak emlékezetből tudom elmondani. Utolsó tanács­
kozásunkon történt, közvetlenül karácsony előtt. Babits erre az év­
re (1935-re) a fiatal nemzedék költői közül Fenyő Lászlónak díjat 
szánt. A Nyugat 1934. november 15-i számában a Könyvről könyv­
re rovatban elismerőleg írt -  két vidéki költő mellett -  „Budapest 
költőjének” utolsó kötetéről, az Elítéltről, mely annak „magas 
ambíciójú költészetét, teljes érettségében mutatja”. Ugyanezt a kö­
tetet Halász Gábor, a szigorú bíráló is „csodatételnek”, „igazi költé­
szetinek nevezte (Ny. 1935. I. 329. o.). A Babits-archívumból lá­
tom, hogy költője maga kérte Babitsot, nem írna-e új versesköteté­
ről. Dicsérete, reményt kelthetett benne a Baumgarten-díjra. (A Ba- 
bits-archívum őrzi Illyés Gyula levelét, melyben díjat kér Fenyő 
számára, aki maga „túl szemérmes” ahhoz, hogy ezt „kimondani” 
merné.) Amikor azonban -  Kosztolányi indítványára -  Füst Milán 
és Karinthy neve, mint támogatásra szorultaké felmerült, Babits 
nem ragaszkodott tovább jelöltjeihez. Nem is volt annyira „szív­
ügye”. Inkább a méltánylás vezette, a „szerény, őszinte, igazságára 
féltékeny” költő irányában. Ezután került sor a „jutalmakra”. Babits 
kárpótolni szerette volna Fenyőt az elmaradt díjért. Kosztolányi ezt 
az alkalmat ragadta meg, hogy felvesse József Attila nevét. „Egy 
nagy költő jár ma közöttünk, akire eddig senki nem gondolt” -  sza­
vakkal József Attilát jelölte Fenyővel szemben. Majd hirtelen felém 
fordulva, aki mellette ültem, megkérdezett: mi a nézetem? (de hisz

7 .
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azt ismerte már). Rámutattam arra is, hogy Fenyő az előző évben 
már kapott jutalmat. Babits szóhoz sem juthatott, mert Kosztolányi 
„a kurátorok úgy látom nincsenek egy véleményen, tehát szavaz­
zunk” szavakkal befejezett tény elé állította. József Attila nagy 
többséget kapott. Fenyőre a nyolc tag közül csak ketten szavaztak. 
Az olvasó, ki Babits és József Attila között kialakulóban leVő hely­
zetről és Babits megváltozott véleményéről már tud, osztani fogja 
nézetemet, hogy Babits nem ellenezte volna annak a fiatal írónak 
jutalmazását, akinek elküldte utolsó verskötetét. Szavazás nélkül, 
elejtette volna Fenyőt. Az ülés résztvevőinek azonban -  beleértve 
engem is -  sejtelme sem volt a közöttük történtekről. Babits a vá­
ratlan helyzetekhez alkalmazkodni próbáló mosolygásával meg­
jegyzés nélkül tudomásul vette a szavazás eredményét, de bántotta, 
hogy és ahogyan József Attila első jutalmazása Kosztolányi akara­
ta szerint történt. Baumgarten Ferenc őreá bízta az írók kiválasztá­
sát. Az alapítványban, ha nem is az ő akaratátó/, de az ő akaratává/ 
kellett történni mindennek. Különben is, szavazást szabályaink sze­
rint csak a kurátorok kezdeményezhettek, a testület tagja csupán je­
lölhetett. Kosztolányi ezen túltette magát.

A szavazás után bejelentette Babits, hogy jutalmat kíván még 
adni egy egészen fiatalnak, akiről -  Weöres Sándorról -  nemrégi­
ben írta egy Könyvről könyvre ben, hogy tőle „még kiszámíthatat­
lan meglepetéseket várhatunk.” (Ny. 1934. II. 178. o.). Kosztolányi 
fejcsóválva megjegyezte: „Hisz nem rég mint rövidnadrágos hozta 
fel hozzám első verseit”.

Az ülés végeztével együtt mentünk hazafelé, krisztinavárosi la­
kók. Babits Schöpflinnel elől. A pesti Lánchídfőnél, ahol autóbusz­
ra szálltunk, hirtelen Kosztolányi felé fordult. Komoran és 
szemrehányólag: „Engem leszavaztatok. Nekem most le kellene 
mondanom.”16 De maga se gondolt erre komolyan.

16 Az ülés történetét Gellért a Kortársaimban (320. o.) tőlem szerzett értesülése 
alapján forrásának megnevezése nélkül írta meg. Közlése félreértésekre adhat 
alkalmat. Utóbb a Magyar Nemzetben (1958. III. 23.) is elmondta, ezúttal 
Kosztolányira emlékezve forrásaként.
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Ebben az időben már a Babits-Kosztolányi irodalomtörténeti 
nevezetességű fiatalkori barátságának csak emléke maradt meg. 
Ahogy ez az ifjúkor vonzódásainál, különösen, ha túlzásba viszik 
-  lenni szokott. De az avatatlanok előtt bizalmas összetartozás lát­
szatát kelthette a hang, ahogy Babits „a Desiré”-hez, egykori „ke- 
belbarát”-jához szólott, és ahogyan az alkalmak adtán, múltjukat 
feleleveníteni szokta. Előttem áll ma is, a beteg fiát ötvenedik szü­
letésnapján köszönteni feljött öreg édesanyja körül diákos bohó­
sággal kedveskedő alakja. Mintha a régi bensőséges kapocs nem is 
szakadt volna meg. Valóságban azonban ebben az időben már eltá­
volodtak egymástól -  teljesen. Idegenkedve, nem egyszer fitymál­
va figyelték egymás írói fejlődésének állomásait. Egyik se nőtt az­
zá a másik szemében, amit egymásnak kívántak. Erőszakolt pá­
toszt látott az egyik abban, ki a másikban hatásvadászó pózt. Más 
lett hivatáshitük, más a felelősségtudatuk. Babits ezt meg is írta 
nekrológjában (Ny. 1932. II. 395. o.), de nem „bűnbánóan”, ahogy 
Gellért hiszi, csak fájdalmas sajnálkozással. Kosztolányi szájából 
magam hallottam egyszer -  túlozva persze a véleményét - , hogy az 
egyetlen írisz-kötetet, melyet költője már a második kiadás 
előszavában 1914-ben „kinőtt ruhának” mondott, nem adná oda 
későbbeniekért. És ha ily ítélet nem is jutott el Babitshoz, érezhet­
te, „szellemi ikertestvére” lelkesülésének ellanyhulását műve, ér­
deklődésének hiányát sorsa és pályája iránt. Kosztolányi aligha lát­
ta őt szíve szerint a magyar pamasszus trónján, (ahogyan fiatalon 
együtt Adyt sem). És bizonyára nem is helyeselte irodalomvezéri 
szerepét. Nem mintha maga vágyott volna ilyesmire. O homme de 
lettres -  volt, legtökéletesebb, magyarok között, ebben a korban. 
Soha nem is akart lenni más. De annak szemében, aki lebecsülte, a 
homo morálist, a morál tisztasága és szigora nem emelte ifjúkora 
barátját író társai fölé.

Tudjuk, hogy az ,Ady-revízió” óta mégjobban elhidegültek egy­
mástól. A Babits-archívum ebből az időből őriz egy levelet, az 
utolsót, melyet Babits Kosztolányihoz írt... „Ha te fájdalmas érzé­
sekről beszélsz velem szemben, gondold el az én érzéseimet. Mi­
kor én mindenképen mutattam, mennyire nem akartalak megbánta­
ni (az Ady-ügyben tett nyilatkozattal -  B. L.), sőt bármily kényes 
is volt ez rámnézve, az adott körülmények között módját kerestem,
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hogy messzemenőleg is megnyugtassalak: te a megbeszélt találko­
zásnál szándékosan és magyarázat nélkül távolmaradtál: ami meg­
vallom, oly érzést okozott, hogy magam sem tudom magamat ezen 
egészen túltenni.”17 Emlékezetes ülésünkön ismét érezhette Babits, 
hogy a vele szemben ülő ifjúkori barátja, cinkos mosolyával; nem 
az hozzá, aki volt.

8.

Amikor Kosztolányival az autóbuszon találkozva József Attila új 
könyvének lenyűgöző hatása alatt felfogásomnak kifejezést adtam, 
nem gondoltam, hogy szembe fogok kerülni kurátortársammal. A 
számára kényelmetlennek vélt találkozást, hogy könnyebbé te­
gyem, magamhoz kérettem József Attilát. Újév körül egy délután a 
megbeszélt órában pontosan megjelent Tükör utcai, akkori, iro­
dámban. A Fiatal irók estje óta nem láttam őt. „Meglett ember”- 
ként lépett be. „Az idén csak jutalmat adhatunk -  mondtam - , bár 
a Medvetáncra, kijárna a díj. De amióta fiatal íróknak kis díjakat is 
adunk, előszörre ezt adjuk jutalmul” (utalhattam Gelléri Andor 
Endre esetére). „Meghívót fog kapni, korán jöjjön, hogy kibékít­
hessem Babitsosai.” „Régóta vágyom erre” -  válaszolta. És el­
mondta első szegedi találkozásukat. Szaggatottan, nagyokat nyelve 
beszélt, mint aki olyasmiről tesz vallomást, amit addig titokban tar­
tott. Szavaiból tisztelet és vonzalom áradt Babits felé. Hosszabban

17 Teljes dokumentációt talál az olvasó Gellért Kortársaim  c. könyvének 
269-274. oldalain, a kérdésre világot vető, hozzá írt Babits-levelekkel. Az 
utolsó levél egyidőben kelt a fent idézettel. Rezümálja a történteket. „Nekem 
fáj: -  írja Babits -  sokáig jóbarátok voltunk s mint írót ma is sokra becsülöm. 
De mit gondoljak róla, mint emberről ezután. Amikor elégtétel vételéről be­
szél, szinte azt kérdem: Őrültség-e vagy zsarolás?” Ez Gellért közlésére allu- 
dál, hogy Kosztolányi „idézni” akarja Babits egy fiatalkori levelében Adyra 
tett lekicsinylő, pajkos megjegyzését. Bizonyára Kosztolányi is megfelejtke­
zett arról, -  amit Babits még 1911-ben, -  Földessy Gyula Petőfi tanulmányá­
nak bírálatában (Ny. 1911. II. 864. o.) leírt. „Amit Adyról ír a szerző, hogy a 
ma legnagyobb költője és legigazabb magyarja -  abban valószínűleg egészen 
igaza van.” Ehhez a véleményhez, tudjuk, Babits hű maradt.
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beszélgettünk még előttünk fekvő új kötetéről, amelybe kérésemre 
kedvesen, fanyar mosollyal, írta be nevét.

Babits ezúttal előttem érkezett meg a díjkiosztáshoz. Izgatottan 
járt fel-alá, sápadtan, csapzott hajjal, ahogyan ilyen alkalmaknál 
szokása volt. Amikor József Attilát megpillantottam, Babitshoz 
fordultam: „Bemutassam?” „Szükségtelen, már kezet fogtam ve­
le”. A díjkiosztás után a Vadászkürtben gyűltünk össze. A közös 
vacsorán az előző év díjazottjai is részt vettek. Babits betegsége 
miatt akkor a Baumgarten vacsora elmaradt. Ennek emlékét őrzi a 
facsimilén látható, Török Sophie kérésére az összes jelenvalók ál­
tal aláírt lap. Vacsora után Babits -  ki a patkó alakú asztal közepén 
háttal ült -  hirtelen felemelkedett (nem szokta máskor), körülnézett 
és egyenest ama asztalszámy felé tartott, ahol József Attila ült. (Én 
a másik szárnyon szemben ültem, Weöres Sándorral és Gelléri An­
dor Endrével szemközt.) Helyet kért mellette. Hosszasan beszél­
gettek, mint jó ismerősök, akik rég látták egymást. Úgy ahogyan

J ó zse f A ttila  
-  B abits M ihálynak  
H ódm ezővásárhely, 
1935. augusztus 18.
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József Attila a Széna téri villamoson „eltűnődve” képzelte. És aho­
gyan illett ahhoz, akiben az Intelem vezeklése ezekben a napokban 
érlelődött. (Január 31-én, két héttel a Baumgarten-est után említet­
te már nekem új versét, mint összetartozót a Csillag utánnal és az 
Elbocsátott vaddal.) Hogy miről folyt közöttük a szó, arra csak kö­
vetkeztetni tudunk József Attilának Hódmezővásárhelyről 1935. 
augusztus 18-án írott, facsimilében közölt leveléből, amely így 
hangzik:

„Igen tisztelt Uram! Bocsánatát kérem, hogy eddig nem jelent­
keztem, de nem is lett volna sok értelme. Az a különös dolog történt 
velem, hogy saját szemem láttára átalakulok, és ennek az átalaku­
lásnak a valódiságát még alig tudom megfogni. így nem is igen ír­
tam, inkább csak „fogásom ” ellenőrzése végett próbálkoztam mint 
a gyermek, aki hallgat ugyan a szóra, hogy éget a tüzes kályha, de 
azért kísérletet tesz, hogy megérintse, megismerje. Ezek a versek is,

A Vadászkürtben rendezett vacsora résztvevőinek a lá írá sa
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amelyeket itt küldök, ilyen próbálkozások. Szeretném, /za Önnek 
tetszenének, én vagyok egészen biztos bennük. A hónap végén
megyek Pestre, s /zæ zẑ ra /£/íh£ terhére, fölkeresném. Mindenesetre 
fölhívom telefonon s akkor az alkalmas időt is megkérdezem. En­
gedje megy hogy tisztelettel és szeretettel üdvözöljem.”

E levél írójának a Magad emésztő versből általunk már ismert, 
teljesen megváltozott érzületét mutatja. Bizalmas közlés, műhelyé­
nek benső dolgairól. Tanítványi hang a Mesterhez. Először zárul a 
meleg köszöntés szavával.

Babits a levéllel hozzá beküldött verseket Esztergomból továb­
bította Gellértnek a szerkesztőségbe egy levél kíséretében, amelyet 
a Kortársaimban olvashatunk (321. o.). „A Mint a gyermek címűt 
okvetlen hozzuk le e számban” -  írja Babits. Gellért a következő 
levéllel válaszolt: „1935. VIII. 23... József Attila két versét is 
nyomdába adtam. Igazad van Mihály, a Mint a gyermek c. minde­
nesetre hozzuk ebben a számban, de ha akarod, a másikat is.” Ez 
A bűn volt, amely egyidejűleg jelent meg a Nyugatban (1935. II. 
176. o.). (Utolsó során a költő később változtatott: „a bűn kétség­
telen” helyett a kötetben „ki él segít nekem” áll.) Babitsot a szokat­
lanul kategorikus kívánságra nemcsak a vers szépsége késztette. 
Megértette, hogy az róla és hozzá szól.

József Attila imént közölt levelének utolsó passzusa arra enged 
következtetést, hogy Babits a Baumgarten-esten nemcsak verset 
kért tőle a Nyugat számára, de fiatal költőtársához oly közelségbe 
is került, hogy őt otthonába meghívta. Török Sophie elbeszélésé­
ből tudom, hogy fel is kereste őket, -  ahogyan levelében jelezte; 
neki virágot is hozott. A jelek szerint a két költő közti kapcsolat ba­
rátkozó jeliegűre fordulásának nem volt akadálya több. És a Baum- 
garten-alapítvány krónikása is elmondhatná ma, hogy kötelessé­
günket teljesítettük, ha valami ármánykodó szellem a történésnek 
más irányt nem szab.

Mint minden évben, 1935-ben is, november közepén megkezd­
tük tanácskozásainkat a következő évi díjról. Első ülésünkön, de­
cember 2-án, még részt vett Kosztolányi is. (Azután utazott a Tát­
rába.) Díjra javasolta Kassákot, József Attilát. Babitscsal egymás 
közt úgy határoztunk, hogy annak a két fiatal költőnek, aki az elő­
ző évben a jutalmat kapta, ebben az évben kiadjuk a díjat. És Kas­
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sák díjára is egymás között megegyeztünk. Babits Kosztolányi fe­
lé forduló tekintetével kifejezte egyetértését, de megjegyezte, hogy 
olvasva Kassák életregényének utolsó kötetét, csodálkozott, hogy 
az „ügyész” a proletárdiktatúráról szóló részt nem inkriminálta. 
Később derült ki -  amiről még szó lesz - , hogy az eljárás emiatt 
Kassák ellen már folyt is. Ezen az ülésen még nem volt tudomá­
sunk -  Babitsot csak később figyelmeztették rá - , hogy A Reggel 
november 25-i száma egy verset hozott a Napi hírek élén, József 
Attilától, az Én nem tudtam címűt, ezzel az ajánlással: „Babits Mi­
hálynak hódolattar. A vers egy időben keletkezett a Babitsnak au­
gusztusban beküldött két verssel. Közös forrásuk a költő „bűntuda­
ta” és önmagának „feláldozása”. (Pontos keltét ismerjük a Kelet 
Népe 1947. évi József Attila -  számában közölt kézirat­
facsimiléből: 1935. augusztus 7.) Később egy véletlen utcai talál­
kozásunkkor, amikor a költő már a Káplár utcában lakott -  sajnál­
kozásomra, hogy nem adhattuk neki idén ki a díjat, kesernyésen je­
gyezte meg: ő maga sem érti miért jelent meg ez a vers csak hóna­
pok múlva, holott azt még szeptember elején felvitte A Reggel szer­
kesztőjéhez. Jószándékból tette-e a szerkesztő, mert hatásosabbnak 
vélte a közzétételt a Baumgarten-díj döntésének napjaiban vagy 
nemtörődömség volt-e az oka, ki tudná ezt ma már megállapítani?

De különös története van a vers-ajánlásnak is. Tudomásomat 
egy szemtanútól I. P.-tól [Ignotus Pál -  szerk.] szereztem 1956 nya­
rán. József Attila a verset mielőtt A Reggelhez felvitte, baráti kör­
ben megmutatta. Rábeszélték, hogy dedikálja Babitsnak, akkor 
biztosan megkapja a díjat. József Attila szabadkozott. De Koszto­
lányi szavára megtette. Az eset elmondója arra is emlékezett, hogy 
a társaságnak egy nőtagja a kezét fogta, hogy csak írja oda a „hó- 
dolattal”-t is. (Bárcsak lett volna barát, aki visszarántja kezét 
A 7b//-cikk írásától.) A barátok a legjobbat akarták, de nem szá­
moltak Babits karakterével. Bizonyára nem is ismerték a Baumgar- 
ten-vacsorán és azóta történteket.

December 16-án tartottuk ez évben utolsó ülésünket. Az előző 
napon -  vasárnapra esett -  délelőtt döntő tanácskozásra ültünk 
össze. Babits ekkor közölte velem, hogy meg kell változtatnia ko­
rábbi elhatározását (szó szerint idézek). „Úgy érzem, éppen most 
nem adhatom ki a díjat József Attilának. Bizonyítékot szolgáltat­



113

nék önmagam ellen azok számára, akik állítják, hogy csak annak 
adok díjat, aki hódol nekem.” Akik József Attilát rávették az aján­
lásra, valóban így gondolkoztak, és ez volt a közfelfogás is.18 Ba­
bits okfejtését így folytatta (szó szerint): „Jutalmat adhatok, azt 
már tavaly is megkapta. Erre nem mondhatják, hogy a hódolat fe­
jében kapta tőlem.” De akkor Weöres Sándornak idén szintén csak 
jutalmat adhatunk -  feleltem. Hogy igazságot tegyen közöttünk, át­
kértük Schöpflint, aki a közelben lakott.19 Benne Babits feltétlenül 
megbízott. Weöres Sándornak díjat adni, eltökélt szándéka volt. A 
fiatal dunántúli költőt joggal tekintette tanítványának, akinek 
Hangját a „legifjabb” nemzedékből: hűségnyilatkozatnak érezhet­
te (1. Ny. 1935. II. 384. o.). Schöpflin igazat adott Babitsnak, hogy 
ezúttal ne adja ki a díjat József Attilának, és megerősítette őt abban 
is, hogy Weöres Sándornak a díjat kiadja. Izgalmas vitatkozásunk 
közepette, vasárnapi látogatóként váratlanul betoppant egyik ta­
nácstagunk, Rédey Tivadar, akit Babits mint versértőt sokra be­
csült. Tőle csak azt kérdezte meg: nem tartaná-e korainak a díjat 
Weöres Sándor számára? Az meggyőzően fejtegette, hogy semmi­
képpen nem. így eldőlt az ő díjának sorsa. Azért, mert József Atti­
lának a díjat idén nem adhatta ki Babits, nem akarta megrövidíteni 
a másik költőt. Ebből a szempontból igaza is volt. (És méginkább

18 Idézem József Attila első életrajzíróit. „Fiatal emberek már minden sorukat 
úgy írták, hogy a költő behunyt szemmel is lássa, betapasztott fülekkel is hall­
ja hódolatukat, áhítatukat, személye és műve iránt” (308. o.). Németh Andor 
pedig ezeket írja: „Babitsnak életszükséglet volt a hódolat. Már azt is 
rossznéven vette írótársaitól, ha nem tömjénezték elég szorgalmasan”. Ok is -  
mint nagyon sokan -  tévesen ítélték meg Babitsot. Amit emberi hiúságnak vél­
tek, az a művész vágya volt a visszhangra. Avatatlanok dicsérő szavát kö­
zönnyel fogadta, minden hízelgés visszatetszést keltett benne. Hiú emberre 
más hatása lett volna a hódoló versnek.

19 Schöpflin neheztelése József Attilára A Toll-cikk miatt, amiért őt a Nyugatban 
(1930. I. 764. o.) „a támadók legalja” közé sorozta, később sem szűnt meg. 
Maga mondta el nekem, hogy József Attila kérte őt egyszer, békítse ki Babits­
osai, de ő kitért ez elől. Irodalomtörténetében még rezerváltan és nem értéke 
szerint írta róla, csak később (Ny. 1940. 313. o.) vallotta be „mély elszomoro- 
dással”, hogy „ilyen tehetséget így elhagyott kallódni a világ. Mindnyájunk­
nak oka van egy kis lelkifurdalást érezni”.
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igaza lett, ha az ezzel a díjjal lehetővé tett keleti utazásnak a fiatal 
Weöres költészetét megtermékenyítő hatására gondolunk.)

Egyedül maradtunk. Én arra kértem Babitsot, mellőzzük akkor 
József Attilát idei döntésünknél. Azt fogja érteni, hogy miért nem 
adhatta ki Babits neki a díjat idén. De bajosan azt, hogy miért kap 
csak jutalmat, amikor egy hozzá képest kezdőnek tekinthefő költő 
díjat. Szó szerint ezeket válaszolta: „De én mindenkép akarok raj­
ta segíteni, többel, mint egyszerű segéllyel. És erre nincs más mó­
dunk”. (Valóban nem volt más lehetőség erre.) „Te nem tudod, 
hogy ő milyen szegény” (Babits tudta az első segélykérő levélből). 
„Meg fogom neki magyarázni, hogy ki akartam adni a díjat, és 
hogy miért nem adhattam ki idén neki.”20 Babits azt hitte -  mond­
ta is - , hogy akik nem ismerik a döntés hátterét, ebből arra követ­
keztetnek csak, hogy néki többet jelent Weöres Sándor költészete 
azokénál (hárman voltak a fiatalabb nemzedékből), akiket csak ju­
talomban részesített. Emlékszem még szavára, amit szeme villaná­
sa és magafelé mutató kézmozdulat kísért: „nekem ez a költészet az 
igazibb”. De nem gondolt arra, hogy ugyanazok, akikről feltételez­
te, hogy a díj odaítélését, a hiúságát kielégítő hódolóvers jól kiszá- 
mitott hatásának fognák beállítani, a József Attila hátrányára tett 
distinkciót a hiúságában megsértett hatalmasnak a bosszújára fog­
ják visszavezetni. (Életrajzírói így is fogták fel. Fövényné már az 
első jutalomban is a „megalázás” célzatát látta, i. h. 152. o.) És ar­
ra sem gondolt, hogy még a jószándékúakat is kétkedővé teheti, 
nem maradt-e mégis lelkében -  emberileg érthetően -  valami 
fullánk elhatározásának rugójaként. Csak aki érzékelhette Babits 
meghökkenését a váratlan fordulatnál, ki nem mondott gyanúját, 
majd küzdelmét önmagával, lehetett meggyőzve akkor teljesen, 
hogy szándéka tiszta és egyenes, a szava igaz volt. És valaki még: 
-  maga József Attila, azután, hogy Babits vele beszélt. De ma így

20 A Babits-archívum őrzi kézzel írott levelemet, melyet a vasárnapi megbeszé­
lés után, aznap délután még eljuttattam hozzá. Javasoltam az évdíjak számá­
nak csökkentésével négy fiatalabb költőnek magasabb összegű jutalomban va­
ló részesítését. Babits azonban az utolsó órában nem akart változtatni eredeti 
elképzelésén és eltérni az alapítvány addigi szokásától, hogy az évdíjak száma 
legalább hét legyen.
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kell ítéljen, ha nem elfogult, toleranciát és tárgyilagosságot példá­
zó történetünk minden olvasója.

Kosztolányi nem vett részt december 16-i ülésünkön. Később 
jött csak haza a Tátrából. Telefonon tájékoztattam őt Babits dönté­
séről, és annak indokáról. Elnémultan hallgatta. Vajon gondolt-e 
arra, hogy ifjúkori barátját mégsem ismerte jól. Cs. Szabó nevénél, 
aki József Attila helyére került, helyeselt. Kosztolányiné leírta em­
lékezésében a díj elmaradásának férjét lesújtó hatását.

Január 18-án Az Estben, mely a kitüntetettek névsorát szokás 
szerint először hozta, olvasható volt Fodor József nyilatkozata, ki 
visszautasította a néki másodízben szánt jutalmat. Együtt mentünk 
az ünnepélyes díjkiosztáshoz Babitscsal. „József Attila sem fogja 
elfogadni” -  mondom. Babits: „De elfogadja. Beszéltem vele. El is 
fog jönni.” Nem kérdeztem tovább. József Attila Baumgarten-díját 
ekkor már úgy fogtam fel: mint a kettejük ügyét.

József Attila eljött ünnepélyünkre és a Vadászkürtbe is, ezúttal 
szűk körben (kerek asztal körül) tartott vacsoránkra. (Török Sophie 
jegyzeteiben megtalálható a jelenvoltak névsora.) Ott ült közöt­
tünk, részt vett a társalgásban, kedvesen, fanyarul, sértődöttség je­
le nélkül. A latin költőre gondolhatott: Vertumnis quotquot sunt 
natus iniquis. Arra, hogy neki az életben semmi sem sikerülhet.

9.

Döntésünket az 1936. évi Baumgarten-díjról a kultuszminiszté­
rium vonakodott tudomásul venni. Változtatásokat kívánt. Az ala­
pítvány sakkor kezdett szigorúbbá válni. De a rendőri ellenőrzés 
még csak a díjak részesítettjeire vonatkozott, jutalmakra csak a kö­
vetkező évtől terjedt ki. Kassák díjának kiadását a miniszter eltil­
totta, mert ellene izgatás címén (utolsó életrajzkötete miatt) eljárás 
folyt. Hiába volt Babits erélyes tiltakozása a jogtalanul gyakorolt 
vétójoggal szemben, -  hisz Kassák nem volt még jogerősen elítél­
ve. Egy nappal a díjkiosztás előtt a minisztert helyettesítő államtit­
kár megkísérelte „bizalmas értesülések alapján” Illyés Gyula díját 
is elgáncsolni. Schöpflin ellen is volt észrevétel, fia „kommunista 
bűncselekménye” miatt. Vas István jutalmát Babits csak úgy tudta 
menteni, hogy a nyilvánosságra hozatalról lemondott. József Atti-
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Iára úgy látszik, akkor még nem figyeltek fel. Neki a jutalmat kiad­
hattuk, noha két priusza is volt, kisebb pénzbüntetések a Sal- 
lai-Fürst proklamáció és a Lebukott miatt. Ha dijat akartunk volna 
neki adni, alighanem letiltják.

1937-ben ünnepeltük az Alapítvány tízéves fennállását. Az ez 
évi döntésnél arra törekedtünk, hogy a felügyeleti hatóságnak ne 
lehessen „jogcíme” a beavatkozásra. Az előző év tapasztalatai után 
nem sok reményünk lehetett, hogy József Attilának kiadható lesz a 
díj. A testületben sem javasolta senki őt. (Őrzöm Babits saját kezű 
jegyzéseit a tanácsadó testület jelöléseiről.) Kosztolányi igaz, nem 
élt, de voltak mások a tagok között, akik akkor már nagyra tartot­
ták költészetét.

A döntő ülésre ez alkalommal is együtt mentünk Babitscsal, a 
mai József Attila utcában. „Engem bánt a lelkiismeret József Atti­
la miatt. Tavaly megígértem neki a díjat, kellene valamit tennünk” 
-  szólalt meg Babits, amikor az alapítványi ház közelébe értünk. 
„A testület megkérdezése nélkül nem adhatunk neki díjat, hisz sen­
ki nem jelölte. Szavaztassuk meg erről is tanácsadóinkat. Állítsuk 
szembe József Attilát Hevesi Andrással, aki várhat még, nem is 
szorult rá különösebben”. Kizártnak látszott, hogy többséget ne 
kapjon. Az ülésen Babits terjesztette elő titkos szavazásra a kér­
dést, és maga jegyezte a szavazatokat. Facsimilében közlöm erről 
feljegyzését. József Attila hét szavazat közül csak hármat kapott. 
(Sík Sándor és Kárpáti Aurél közléséből tudom, hogy ők reá sza­
vaztak; a harmadik szavazat Elek Artúré lehetett, ki a következő 
évben díjra ajánlotta is.) így történt, hogy József Attila ismét 
elesett a Baumgarten-díjtól, pedig tudjuk (Vágó Márta emlékezésé­
ből, Irodalomtörténeti Közlemények, 1955. II. 194. o.), hogy ő és 
barátai ezúttal biztosra vették.

Ebben az időben József Attila már a Szép Szónak volt a szerkesz­
tője. Ott adta ki műveit. A Nyugathoz 1935. szeptember óta (az 
említett két vers után) nem küldött többé verset. Bizonyára hason­
ló okból, mint amely visszatartotta a Választól (József Jolán i. m. 
334. o.). Babits ellenben a szerkesztők felkérésére megírta a Szép 
Szó számára esszéjét Széchenyiről (1936. júniusi szám).

Babits úgy érezte, József Attilának nem maradhatott adósa a 
megígért díjjal. De egyébként is az volt az alapítvány gyakorlata,
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hogy aki a szavazásnál előző évben kiesett, a következő évben a 
díjban részesült. Döntésünket Babits közeledő műtétére tekintettel 
abban az évben jóval korábban hoztuk meg a szokottnál, és fel is 
terjesztettük már a minisztériumhoz, amikor József Attila tragikus 
halála megdöbbentette az egész magyar világot. Tettének elköve­
tésétől nem tartotta vissza a végre elért Baumgarten-díj ténye, 
amelynek híre tudtommal hozzá még eljutott. A minisztérium lei­
ratban hívott fel, hogy mást jelöljünk helyére, és egyben vétót 
emelt egy fiatal költő jutalma ellen. A leirat (25 120/1937. ein. B. 
sz.) súlyos szavakkal rótta meg az alapítványt, amiért „nemzetel­
lenes tendenciát” követ. Hangjából következtetnünk kellett, hogy 
hasonló eset megismétlődésénél autonómiánk felfüggesztésére 
gondolnak. Nem kétséges, hogy ez az éles figyelmeztetés nem 
Zelk Zoltán jutalma miatt történt, hanem az osztályharcos prole­
tárköltő díjazása miatt, akinek költészetéről halála után -  a hírla­
pi közlésből -  a kultuszminisztérium is már tudomást szerzett. Mi 
ragaszkodtunk statútumaink értelmében ahhoz, hogy József Attila 
hozzátartozóinak a díj egy részét temetési hozzájárulásként kiad­
juk, és megtagadtuk helyének betöltését mással. A halott költővel 
szemben nem emelhetett a minisztérium vétót. így József Attila a 
Baumgarten-alapítvány 1938. évi díjazottjai között szerepel.

József Attilának szomorú eltávozása után Babits két megnyilat­
kozásáról kell még emlékeznem. 1940 decemberében őt látogató 
fiatal irodalomtörténészek jelenlétében (Bóka László mondta el 
nekem) szóba került, hogy kik azok a költők, akiknek hatása legin­
kább érvényesül az újabb nemzedékre. Ez arra az időre esett, ami­
kor a költő hetek némasága után váratlanul visszanyerte hangját rö­
vid időre. Szóba került József Attila is, és akadt a jelenvoltak kö­
zött, aki kétkedve, sőt, aki fitymálva beszélt költészetéről. Talán 
azt hitték, Babitsnak kedvesen. Az egy ideig hallgatta a vitát, majd 
leintette őket. Suttogva annyit mondott: ,JVagy költő”. Aki tudja, 
mit jelentett ez a szó Babitsnál, mily soká tartott, míg Tóth Árpád­
ról ezt leírta, s mily keveseknek adta meg ezt a megbecsülést -  csak 
az tudja felmérni szava jelentőségét.

A második megnyilatkozás ismert, az írók két háború közt 
előszavából (11. o.): „József Attila szegény maga tette ezt számom­
ra nehézzé” (ti. hogy róla írjon). Van, aki ebben csak annak bizonyí-
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tékát látja, hogy Babits az őt ért támadást elfelejteni nem tudta (Kri­
tikai kiadás III. i. h.). Nekem maga a tény, hogy nem bocsátotta út­
ra utolsó könyvét (az előszó az utolsó hetek Írása volt) anélkül, 
hogy abba ne írta volna le József Attila nevét -  többet jelent a sorok 
között. Hogy gondolt reá és lett volna róla mondanivalója. De ami­
re gondolt, -  amit megírt volna, magával vitte sírjába -  mint nem 
egyedüli titkát ennek a tragikusan színezett literáris történetnek.

*

Hogy történetünk eredményeit összegezzem, ahhoz reflexiókat fűz­
zek -  nem láttam szükségesnek. Tanulságait le tudja vonni az olva­
só maga. Csak egyre szeretném legújabbkori irodalmunk kutatóinak 
és mindazoknak figyelmét felhívni, kik az emlékezés jogán vagy 
más okból, hogy e korszak irodalomtörténetéhez hozzászóljanak, 
hivatottnak érzik magukat. Tekintsék ezt a történetet példázatnak 
arról: mily hamis elképzelés és igazságtalan ítélethez vezethet rend­
kívüli művészegyéniségek, kivételes szellemi nagyságok magatar­
tása fölött a bíráskodás -  szándékosan kerülöm a jelen esetben he­
lyénvaló szokásos szót -  külszín, meztelen tények alapján, vulgáris 
élettapasztalatokból merített következtetéssel, -  egy megváltozott 
világkép szemszögéből nézve emberi alkatok sajátos törvényeit, 
akaratuk sorsszerű változatait. Vajon feladata-e az utókornak ítélő­
széket tartani nagy költőik „pörös” ügyében, amit azok egymással 
egyszer elintéztek már? Nem az lenne az első, aki tiltakozó szavát 
felemelné -  kinek emléke ürügyén történt, hogy egymás mellett 
említtessék ellenségeként az őt eltanácsoló szegedi professzorral: 
Babits Mihály? Nem ama nagy költőnk szavaira kell-e inkább hall­
gatnunk, akihez hasonlóan gondolkozhattak maguk a kései költő-u­
tódok: „A maradék írói harcainkat nem fogja ismerni, neveinket 
békés gondolattal nevezendi egymás mellett, ha korunk énekeseire 
visszaemlékezik. Emberek valánk; miért szégyelnők azt? az élet út­
jai keresztalj árnak egymáson; s leggyakrabban elveink szentsége 
sem oltalmazhat meg akar tévedéstől, akar félreértéstől: de a sír­
domb békesség laka; a küszöbén emberi érdek nem léphet be”...

Irodalomtörténet, 1959. 3-4. sz•



BABITS ÉS KRÚDY

Emlékszem arra, hogy még mielőtt a Baumgarten-díj valósággá 
vált volna és mielőtt biztosak lettünk volna abban, hogy a végren­
deletből alapítvány lesz (egy idegorvosnál voltunk Babitscsal, mert 
meg akarták támadni a végrendeletet...), együtt hazafelé tartva, 
megszólalt Babits: -  Ha létrejön az alapítvány, gondolnunk kell a 
régi gárdából is kettőre: Krúdyra és Színi Gyulára.

Babits képzeletében tehát kezdettől fogva úgy élt Krúdy Gyula 
írói alakja, mint akinek igénye lehet elsők között a Baumgarten- 
díjra.

Amikor először került a díj kiosztásra, Színi Gyulának jutott ta­
nácsadóink egyértelmű jelölése alapján a díj, mint aki leginkább 
rászorult az elbeszélő prózát író régi Nyugat-generációból.

De a második alkalommal Ambrus Zoltán már Krúdy Gyulát ja­
vasolta -  aki éppen abban az időben nagyobb betegségen ment át 
-  a tanácsadó testületben, ily formulázással: felhívja a figyelmet a 
régebbi generáció tagjai közül Krúdy Gyulára és Palágyi Lajosra. 
Ugyanezen az ülésen Mikes Lajos őt segélyre ajánlotta, Krúdyval 
egyidejűleg Révész Bélát. Ezt szem előtt tartva mondhatom, hogy 
a döntés Babits akarata volt és annak a véleményének -  egy utcai 
beszélgetésünkre utalva, hogy Krúdyra gondolni kell majd a díj­
kiosztásnál -  szükségképi következése. így jutott Krúdy Gyula a 
második alkalommal a Baumgarten-díj hoz. Babits őt személyesen 
nem ismerte. Mondta nekem, hogy sohasem látta. A díjkiosztáskor 
Krúdy nem jelenhetett meg, felesége volt ott és kimentette betegen 
fekvő férjét.

Néhány hét múlva egy kora délután ismeretlen látogatóm jött 
Balaton utcai lakásomra. Magas, szikár, beesett arcú alak jött fe­
lém, ha nem csalódom, botra támaszkodva. Krúdy Gyula jött meg­
köszönni a Baumgarten-díjat. Oly egyszerűséggel és gyermekde­
den viselkedett, végig a kitüntetést hangsúlyozva, amely érte s
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melynek nagy visszhangjáról olvasói körében is megemlékezett. A 
Margitszigeten lakott akkor még és emlékszem arra, hogy megem­
lítette az első üdvözlők között Rakovszky Ivánt, a volt belügymi­
nisztert, aki -  mint a Közmunkatanács elnöke -  a Margitsziget gaz­
dája volt.

A látogatás egy negyedóránál nem tartott tovább és a végén 
mély bánatos tekintetével, szinte súgva, ezeket mondotta: -  Hogy 
lehetne ezt a díjat továbbra is megtartani... Valami olyast válaszol­
tam, hogy ha még tovább gazdagítja irodalmunkat.

Beteg ember benyomását tette és azt hiszem, azóta se nyerte 
vissza teljes egészségét.

Később a Baumgarten-könyvtámak elküldötte abban az időben 
dedikálva a Három királyok címen megjelent könyvét. Sárközi 
György volt akkor a könyvtárosunk és itt sem mulaszthatom el az 
alkalmat, hogy hálával ne gondoljak ma is az odaadásra, amellyel 
szinte megalapozta a 15 éven át a fiatal írók olvasókörének számí­
tó Baumgarten-könyvtárat, amely az ostrom alatt elégett, Koszto­
lányi Dezső ott lehelyezett könyvtárának hatezer kötetével, a Tóth 
Árpád hagyatékából átvett kis könyvtárral s Babits halála után, a 
könyvtár mellett elhelyezett szobával, melyben Török Sophie re­
konstruálta Babits szobáját, benne a költő úgyszólván egész 
könyvtárával.

Arra is emlékszem, hogy Babits élvezettel olvasta Krúdy Gyu­
lának ezt a történeti regényét, annak ellenére, hogy benne szem­
beötlő históriai tévedéseket is talált.

Úgy látom a Babits-archívumból, Krúdy Gyula leveléből, hogy 
a Baumgarten-díj alkalmából Babitsot is meglátogatta és ez lehe­
tett egyetlen találkozásuk.

Krúdy Gyula levele, amely erre következett, így szól: ,Margit­
sziget, 1930. január 19. Igen tisztelt uram, nem tudom, hogy mely 
napon lesz alkalmam Önnek személyesen megköszönni irántam ér­
zett, felejthetetlenül jólesett rokonszenvét -  az egészségemmel, még 
néha nem diszponálhatok úgy, mint az érzéseimmel. Ha nem is jö ­
hetnék Önhöz, nagyon rövid idő alatt, mint ahogy szeretnék, arra 
kérem, hogy ha eszébe jutok, ne gondoljon neveletlen fráternak, 
csak egy izgatott ifjúnak, aki most nem tudja a szavakat, hogy kö­
szönetét mondjon azért az erkölcsi és anyagi kitüntetésért, amely
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az Ön akarata folytán a Baumgarten-örökségből érte. Tisztelettel­
jes üdvözlettel, igaz híve Krúdy Gyula.”

Krúdy Gyula nem tartozott azok közé a prózaírók közé, akik Ba- 
bitsot különösképpen érdekelték volna. De írásának hangulatát, 
ízességét és művészetét elismerte. Kiemelte azokat a rövidebb írá­
sait, amelyekben kulináris élvezeteit és a korcsmái törtérteteit, s 
konyhaművészetet tudta élővé tenni.

Egyszer került szóba közöttünk még Krúdy.
Abban az időben Babits régebbi magyar olvasmányain tartott 

szemlét és nyilván Krúdyból is olvasott újból. Ebben az időben, 
hangjavesztetten, szavait írásban adta, Krúdyról szólva, ezeket: „Ő 
nem az az író, aki utánozható volna.” És hibáztatta, hogy utánozni 
akarják.

Tudomása volt arról, hogy a fiatalabb írók és irodalomtörténé­
szek egész köre alakult ki Krúdy alakja körül, akiben az újabb ma­
gyar próza érdekes, de egyedülálló jelenségét tisztelte -  ám nem 
követendő, de nem is követhető példaként.

In: Krúdy világa. Gyűjtötte és írta Tóbiás Áron.
Fővárosi Szabó Ervin Könyvtár, Budapest, 1964.



A BAUMGARTEN-ALAPÍTVÁNY 
A VÉGRENDELETTŐL 
AZ ÉLETBELÉPÉSIG

1.

A Baumgarten-alapítvány története azzal a nappal vette kezdetét, 
amelyen Baumgarten Ferenc élete véget ért. Követve a természet 
törvényét és példázva az örök érvényű kauzalitást, halála adott éle­
tet a nevét viselő és eszméjét testesítő intézménynek.

A hirtelen halála megdöbbentette azokat, akik hazájában még 
emlékeztek reá. Különösen, akiket ígéretük kötött, hogy végakara­
tának érvényt szereznek. Ezt az ígéretet többé vissza se lehetett 
vonni. A feladat, mely elé Baumgarten halála egy napról a másik­
ra állított, engem is készületlenül ért. De még inkább Babitsot, ki a 
megbízás elfogadásakor nem is tudta, mily nagy és nehéz dologra 
vállalkozott. A levél, amellyel Baumgarten őt alapítványa kezelő­
jéül felkérte, fennmaradt, Babits válasza azonban már nem volt fel­
lelhető. Arról csak annyit tudunk, amire az alapítvány tízéves jubi­
leumakor még emlékezett.

„A tervezett alapítvány jelentőségét -  mondotta akkor -  nem 
sejtettem. Baumgarten vagyoni helyzetéről fogalmam se volt. De 
fiatalos külseje, paradox színt adott előttem annak a ténynek, hogy 
haláláról beszélt. Miért gondol a halálra -  tűnődtem, hiszen talán 
fiatalabb, mint én. Ebben az értelemben is válaszoltam neki szán­
dékosan könnyed, szinte évődő hangon. Egész tervét akadémikus 
ábrándként kezeltem, amelynek kivitelére valószínűleg úgy sem 
kerül sor” (.Babits Mihály Ünnepi beszédei 47.).

A végrendelet elkészítése óta sohase gondoltam az alapítványra, 
arra hogy realitássá válhatik. Ma ezzel magyarázom magamnak, 
hogy nem is igyekeztem Babitshoz eszmeileg, művén keresztül se 
közeledni. Utolsó könyve, ami kezembe került, talán a Gondolat és 
írás volt. Képzeletemben ő úgy élt tovább, ahogyan évek előtt egy 
alkalommal láttam. 1919 áprilisának egy kora délutáni órájában, a
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Múzeum körúti bölcsészfakultás földszinti tantermének katedrá­
ján. Világirodalomról adott elő. Érces és ritmikus hangja évek múl­
tán is emlékezetemben maradt. Az is, hogy hallgatóságával nem 
látszott keresni a kontaktust. Magábazárt aszkéta alakja szinte 
megközelíthetetlennek tűnt.

így láttam őt akkor is, amikor Baumgarten Ferenc halálának 
hírére -  ahogy az a végrendelkezésekor meghagyta mint aki mel­
léje társul rendeltettem -  a kapcsolatot január 20-án felvenni siet­
tem. Szorongó érzéssel, hogyan fogadja majd az ország legna­
gyobb élő költője jelentkezésemet. Azt se tudtam, mit válaszolt 
Baumgartennek, amikor őt a tisztségre felkérte. Csengő női hang 
szólalt meg a telefonban. „Az uram Szekszárdon van, ott is ma­
rad még egy darabig.” Amikor elmondtam jelentkezésem okát, 
Baumgarten halálát, Babitsné nyomban tudta miről van szó, és 
arra is emlékezett, hogy férjének egy ügyvéddel kell majd együtt­
működnie. (Utóbb hallottam, barátaiknál tudakolták kilétemet, de 
azok sem ismertek.) Babits január 22-én érkezett meg Szekszárd- 
ról, a „déli vonattal”, és másnap az esti órákban felkeresett Bala­
ton utcai lakásomon. (Török Sophie naptári feljegyzése.) Nem az 
a lángoló tekintetű költő volt, akinek fogadására készültem. A 
hétköznap polgára, tanárember. Apró léptekkel, bátortalanul kö­
zeledett felém. Nevét a bemutatkozáskor nyomatékkai mondta. 
(Később is, valahányszor telefonon felhívott.) Ma látom csak, 
zárkózott lényét mennyire feszélyezhette a látogatás ismeretlen 
idegennél. Valakinek kívánságára, akivel személyesen igazában 
csak egyszer találkozott. Szokatlan ügyben, amelyről alig tudott 
még valamit. A hirtelen halál körülményeit kérdezte. Mikor el­
mondtam, hogy Baumgarten karácsony táján őt a lakásán kereste 
-  láthatóan bántotta, hogy nem találkoztak. Babits akkor a Tátrá­
ban tartózkodott, ahová Baumgarten is üdülésre készült, útban 
Berlin felé. De ott is elkerülték egymást. A végrendeletet, ame­
lyet aznap délelőtt hirdetett ki a bíróság, felolvastam előtte. Csak 
egyszer szólalt meg közben: „Ez megható, valóban megható.” 
Amikor a végrendeletnek a „szeretve bámult magyar költőről” 
szóló intézkedését hallotta. Tájékoztattam a hagyaték nagyságá­
ról. Távolról sem sejtette, hogy ily nagyjelentőségű dologról lesz 
szó. Beszélgetésünk félbeszakadt, amikor váratlanul megjelent az
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egyik Baumgarten-fivér, ki ismerte a végrendeletet, mely kizárta 
az öröklésből, sőt később kiderült, hogy már intézkedett is Né­
metországban, az ottani hagyaték zár alá vételéről. A távozó köl­
tőről, kit akkor már ellenfélnek tekinthetett, megjegyezte mégis, 
hogy „rokonszenves ember”.

Másnap, január 24-én délben, ahogy megbeszéltük, viszonoz­
tam Babits látogatását. Intézkednünk kellett a temetésről, megbe­
szélnünk első lépéseinket. Babits maga nyitott ajtót, ahogyan szok­
ta, amikor várt valakit. „Ügyvéd úr bizonyára nem tudja, hogy fe­
leségem is költő. És hozzátette: jó  költő, Török Sophie néven ír.” E 
szavakkal bevezetett a lakás középső szobájába, fogadószobájuk­
ba, ebédlőnek is berendezve. Falain a szekszárdi szülői házból ho­
zott régi családi festményekkel. Ma is emlékezetemben él első be­
nyomásom a költő házaspárról. A jellegzetesen meridionális, kissé 
félénken mozgó komor tekintetű férj és északi országok szőke tí­
pusát idéző simulékony, vidám nő kontrasztja. Nem tudtak rólam 
egyebet, mint amit az előző este átadott végrendeletben olvashat­
tak, hogy Baumgarten a „legjobb barátjának” tartott. Bár tájékozat­
lanságomat az új magyar irodalomban, az első perctől fogva han­
goztattam, mégis sejthették, hogy kultúrához közöm kell legyen. 
Egy általam elejtett szó, hogy az alapítvány elsősorban olyanokért 
lesz, mint Tóth Árpád -  nem is sejtve akkor, hogy költő társai kö­
zül őt tartja legtöbbre -  eloszlatta -  ezt később elmondta nekem -  
Babits félelmét, hogy érteden kurátortárssal kell majd az alapít­
vány teendőiben osztoznia.

Babitsot otthonában, előző esti szűkszavú zárkózottságából 
feloldottnak és felém bizalommal közeledőnek találtam. Feltéte­
lezte, hogy a szellemi dolgokban hibátlan ítéletűnek megismert 
alapító, nem bízta alkalmatlan személyre a hagyatékával járó ne­
hézségek és a későbbi feladatok megoldását.

Megismerkedésünk idején nem láttam tisztán, mint az irodalom 
köreitől távol álló, nem is láthattam, mit jelentett Baumgarten vég­
rendelete és az alapítvány Babits számára. Személyi körülményeit, 
sorsának alakulását akkor még közelebbről nem ismertem. Tud­
tam, hogy a „vörös katedrádról elmozdították és hogy rövid egye­
temi tanársága miatt üldözéseknek volt kitéve. Hogy középiskolai 
tanári nyugdíjától megfosztották, majd, hogy egy régi verse, a Hús-
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vét előtt ürügyén, rendőri felügyelet alá helyezték1, nehéz anyagi 
körülményei késztették arra, hogy elvállalja a forradalmak után 
egy bécsi kiadó megbizását az Eratóra (mindezeket alkalomadtán, 
később mondotta el nekem). „Rossz évek voltak, elég ok a csügge- 
désre” -  e szavakkal emlékezett Babits a már idézett ünnepi beszé­
dében azokra az évekre, melyekben Baumgarten Fefencnek 
„vigasztadó” közeledését tapasztalhatta. E sötét évek emléke ké­
sőbb is kísértette, mikor olyanokra gondolt, akik életének e nehéz 
szakaszában baráti érzéssel szegődtek melléje.1 2 A Halálfiai 
megírásának, betegségtől is súlyosbított, keserves évei voltak ezek. 
E „legnagyobb”-nak tartott művén (Ny. 1929. II. 303. o. jegyzete) 
az utolsó simításokat épp akkor végezte Szekszárdon, amikor 
Baumgarten halálának híre hozzá eljutott.

Az alapítvány kurátori tiszte kétségkívül mentesülést jelentett 
számára a mindennapi gondoktól, melyek a világháborút követő 
devalváció, majd a pénzváltás idején többé-kevésbé minden mű­
vészre, reá fiatal házasra fokozódottan nehezedtek. Nyomait meg­
találjuk e korszakának költészetében is. (Elsősorban Az Estben 
1925. II. 15-én megjelent Önéletrajz című versére gondolok.) De 
Baumgarten végrendelete megnyugvást hozhatott számára annyi­
ban is, mert felszabadította a függőség érzésétől, ki addig csak ver­
seinek honoráriumaiból és kiadói előlegekből tartotta fenn önma­
gát. Ennek hangsúlyozásával nem kívánnék oly hitet kelteni, mint­
ha Babits kiadója részéről nem részesült volna őszinte és teljes 
megbecsülésben. Amikor 1920. december 30-án műveinek kiadói 
jogát lekötötte az Athenaeumnak és magát arra is kötelezte, hogy 
ezentúl a Nyugat kivételével csak az Est-lapokba ír a „legmaga­
sabb”, a „főszerkesztő által személyesen megállapítandó” írói tisz­

1 Ennek emléke, védőjének, Baracs Marodnak 1920. XII. 31-i levele, amely 
„egy bizonyos kapualjira (a toloncházéra) utal, ahol Babits a „18-as” szám 
volt. (Vö. Fenyő Miksa cikkét a Babils-emlékkönyv ben 131-135. o.)

2 Mikes Lajos halálakor Az elmaradt vendég címen (Ny. 1930. II. 319-325. o.) 
írott emlékezésben: „az ő szavai rendet teremtettek minden külső zűrzavarban 
és a bensőben is. Eloszlatták a csüggedést, fellélegzést adtak a gondoktól, hi­
tet a munkára.”
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teletdíj biztosíttatott számára. Mindezeknél mégis fontosabb lehe­
tett neki a pozíció, hatalom, fórum, ami vele járt az írókurátori 
tisztséggel. Eszköz, hogy a fiatal nemzedéket, amiért egykor egye­
temi katedrára vágyott, a maga szellemében kultúrára, írókká ne­
velhesse. Erre a Nyugat szerkesztése Osvát mellett akkor nem 
nyújtott lehetőséget neki. Az irodalmi ítélőszéknek egyedül általa 
gyakorlandó hatalma, elismerése és megerősítése volt annak, ami 
Ady halála óta a köztudatban máris élt, hogy a magyar 
Parnasszuson az első hely őt illeti. A választ a Kisfaludy Társaság 
elnökének közeledést jelentő nyilatkozataira A kettészakadt iroda­
lomban (Ny. 1927. ápr. 1.) már az a Babits adta, aki a nagy magyar 
alapítvány irodalmi kurátora lett. Akik ez idő tájt baráti köréhez 
tartoztak, mondogatták, hogy a Baumgarten-alapítvány váratlanul 
megoldást hozott a költő életének problémáira.

Egy éjszaka leforgása alatt, két találkozásunk között, mindez 
tisztázódhatott Babits gondolatvilágában. Ki előző este, szinte két­
kedve hallgatta beszédemet, azt másnap felkészültnek találtam az 
új feladatra és hívőnek az alapítvány megvalósulásában. Minden, a 
legkisebb részletekig érdekelte Babitsot, immár közösnek tekintett 
ügyünkben. A Pen Clubhoz ő fordult, hogy alapítónk részére igé­
nyeljen díszsírhelyet. Még a temetés előtt beavatta legbizalmasabb 
emberét, Schöpflint, az alapítvány ügyébe és őt kérte meg, hogy a 
végtisztességen a magyar írók köszönetét tolmácsolja. (Török So­
phie feljegyzése szerint, január 26-án.) Mint érdekelt, feszélyezve 
érezhette önmagát (e feszélyezettség érzése később se szűnt meg 
teljesen). Szóba került közöttünk, nem volna-e helyes, ha a nagy­
nevű íróink valamelyike búcsúztatná Baumgarten Ferencet. De Ba­
bits Schöpflint ajánlotta erre. Eszébe juthatott, hogy Schöpflin volt 
az, aki már a Nyugat első évfolyamában szóvá tette A magyar író 
című cikkében szánalmas társadalmi helyzetét és aki, látnokin e 
szavakat leírta: „Ezeken az állapotokon, aki segíteni tudna, a ma­
gyar kultúra jóltevőjeként ünnepelnők azt.” Érdemes Schöpflin e 
régi cikkéből idéznünk. Indoklásul szolgálhatna Baumgarten vég­
rendeletéhez ez a mondata: „Ma az a helyzet, hogy soha annyi te­
hetséges ember nem dolgozott az irodalomban és soha akkora nyo­
mor nem volt az irodalomban ... nincs a világnak árvább teremté­
se, mint a fiatal író, aki azért küzd, hogy megszerezze magának a
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publicitást ... s mire megtalálja a maga terét, ki van fáradva, ki van 
ábrándulva s íróból irodalmi iparossá lesz.” (Ny. 1908. II. 310. o.)

Schöpflin kartéziánusán száraz, szűkszavú, de annál igazabb be­
széde után a gyászolók kis köréből, a családon és régi barátokon 
kívül, csak néhány író jelent meg Ady sírjától jövet, kinek aznap, 
január 27-én volt halálozási évfordulója -  előlépett, legtöbbünknek 
ismeretlenül, Kupcsay Felicián, a kultuszminisztérium küldötte­
ként, maga is íróember. Őszintének ható, lelkes szavakban méltat­
ta a nálunk csodaszámba menő cselekedetet. Végezetül, a pap 
Angelus Silesiusnak, a német költőnek nagyon is alkalomszerű 
szavait idézte: „Csak az a halál szép, amelyből élet árad, csak az a 
szép élet, mely halálból támad.” Maga Babits, a Nyugat februári el­
ső számában állított költői lendületű emléket a magyar írók jótevő­
jének.

Ezekben a napokban, 1927. január 21. és 30-a között a fővárosi 
lapok sűrűn foglalkoztak az írók alapítványával. A Pesti Hírlap, a 
Budapesti Hírlap, a Népszava, éppen csakhogy regisztrálták a 
tényt, de Az Est-lapok és az Esti Kurír, a Reggel, részletesen adtak 
róla hírt, riportokat is hoztak. Az Est Pásztor Árpád tollából. A 
jobboldali lapok, az Új Nemzedék és a Magyarság elhallgatták ol­
vasóik előtt a magyar irodalom eseményét. A Pester Lloydban Ale­
xander Bemát írt nekrológot. Ő még az egyetemről ismerte Baum- 
garten Ferencet és a német napilap hasábjain recenzeálta megjele­
nésükkor műveit nagy elismeréssel. Majd ugyanott Vészi főszer­
kesztő felkérésére, aki helyesnek vélte, hogy a jobboldali irodalom 
is hallassa hangját (maga mondta nekem) -  Surányi Miklós méltat­
ta vezércikkben az alapítványt. (Babitsról, kivel egy időben járt a 
pécsi ciszterekhez, nyert tájékozódás után.) A Magyar Hírlapban 
Feleky Géza A nap lovagja rovatban emlékezett meleg hangon ba­
ráti kapcsolatukról. A szokásos híradás keretein túlemelkedett 
Kállay Miklós cikke a Nemzeti Újságban és Alexander Bemát ve­
zércikke az Újságban. Kiemelendőnek tartom Kállay cikkének 
konklúzióját: „Ha tíz eset közül egyszer sikerül egy igazi tehetsé­
get az alkotás, az érvényesülés kerékvágányába zökkenteni, akkor 
meghozta (az alapító) gondolata az arany-gyümölcsét.” Alexander 
Bernát rámutatott arra „a szokatlan, elképzelni is szörnyű tényre, 
hogy valaki Magyarországon irodalmi díjak kiadását ne az Akadé­
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miára, vagy valami irodalmi társaságra bizza, hanem Babits Mi- 
hályra. Ki az a Babits, akadémikus? Soha nem volt szó róla. Vagy 
Kisfaludista? Dehogy. Babits tehát hivatalosan senki és semmi. 
Mégis rábízhatja (az alapító), mert az bizony nem hagyta cserbe 
meggyőződését, csak annyit ért el, hogy nem engedték gimnázium­
ban se tanítani és megfosztották még a nyugdíjától is, kiről pedig 
Németországban azt írják, hogy nagy európai író.” És még egy 
mondatot érdemes e cikkből idéznem: „Baumgarten fejedelmi ado­
mánya annak szól, akinek tehetsége nem nagyobb és tisztább iro­
dalmi jelleménél. Nem azt az időt éljük, amelyben könnyű volna 
nem a pillanatnyi siker után futni. De az igazi tehetségek, amióta 
irodalom van, a maguk lelkére hallgatnak, nem a tömeg tapsaira.” 
Kevesen látták meg a végrendelet olvastakor ily világosan és 
mondták ki ily nyíltsággal Baumgarten gondolatának merészségét 
és akaratának értelmét -  mint egykori filozófia professzora.

A napi sajtóban Babits neve ezekben a napokban más vonatko­
zásban is szerepelt. Akkor hozta meg a budapesti tábla másodfokon 
az £rató-perben határozatát, mellyel a Bécsben 1921-ben megje­
lent bibliofil kiadású könyvnek hat év múlva Magyarországra, a 
Babitsosai kötött szerződés megszegésével behozott kétszáz példá­
nyát elkobozni rendelte. (Babits ugyanis a bécsi Helios Veri ágnál 
kikötötte, hogy ez a könyv Magyarországon forgalomba nem hoz­
ható; ami kitűnik az Athenaeummal 1920. december 30-án kötött 
szerződéséből.) A határozat szerint, mely a fordítás művészi érté­
két nem vonta kétségbe, a szerző csakis azért nem volt elítélhető a 
közerkölcsökbe ütköző bűncselekmény elkövetéséért, mert a 
nyomtatvány nem Magyarországon készült, a tett nem itt lett elkö­
vetve. Egy bulvárlap Kosztolányit, Babits fiatalkori barátját szólal­
tatta meg ez ügyben: „Erató, a műfordítás remekműve. Ezért erköl­
csösnek tartom. De nem tartom erkölcsösnek azt a könyvet, amely 
különben épületes tanításokat, silány és művészieden formában 
közöl.” (Esti Kurír, 1927. jan. 21.) Ily disszonáns akkord kísérte a 
művészi szabadság és írói bátorság gondolatából fogant alapítvány 
születésének óráit.
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Ha azt a negyedszázadot, melyet a történetírás „Horthy-korszak” 
megjelöléssel fog nyilvántartani és amelyre a Baumgarten-alapít- 
vány keletkezése és virágzása esett, távlatból és a politikai s gaz­
dasági helyzet nézőpontjából szemléljük, meg kell állapítanunk, 
hogy kedvezőbb időpontban annál, amely alapítójának halálával 
szükségképp adódott, ebben a korszakban az alapítvány nem lép­
hetett volna életbe. Viszonyítsuk ezt akár a fehérterrort követő 
évekhez, a végrendelet keltének idejéhez, a koronaromlás és pén­
zügyeink összeomlásának időszakához, akár a harmincas évek ele­
jétől a második világháború befejeztéig terjedő időszakhoz, a 
könnyelmű államgazdálkodás, az európai gazdasági krízis és a fo­
kozatos fasizálódás nyomán beállott süllyedés országos állapotá­
hoz. Az e két szakasz közé eső öt esztendő, 1927-től 1931-ig volt 
a „Bethlen-féle konszolidációdnak nevezett kor, amelyet, ha az el­
ső világháború óta hazai vonatkozásban ilyesmiről egyáltalán szó 
lehet, prosperity idejének kellene mondani. Ennek a quinquen- 
niumnak nyugodtabb politikai és gazdasági fellendülésre mutató 
légkörében lépett a Baumgarten-alapítvány életbe és kapcsolódott 
tényezőként irodalmunk világába. Hozzátehetjük, ez volt az az idő­
szak, amelyben az alapítvány legkevésbé érezte veszélyeztetettnek 
önkormányzati függetlenségét és ügyviteli szabadságát. A kor­
mányhatósággal is ezen idő alatt csak egy esetben kerültünk 
összeütközésbe, Pap Károly díja miatt.

A történész előrelátása és mindenképp optimizmus volt szüksé­
ges ahhoz, hogy 1923 őszén valaki Magyarországon haladó szelle­
mű írói alapítvány létesítésére gondoljon, annak megvalósításában 
bízzék. Két évvel a sikertelen legitimista puccs után, amikor a kon­
szolidációnak még csak reménysugara derengtek és csak néhány 
hónappal azután, hogy német horogkeresztesek kezei által irányí­
tott ekrazit-bombák pusztítottak a Club kávéház békés vendégei 
között. Ezzel a bizakodásával Baumgarten nem állott egyedül. Op­
timizmustól volt eltelve a magyar kormány akkori feje is. Miután 
sikerült kormányzópártjának szélsőséges ébredő elemeitől megsza­
badulni, Bethlen megtette a kezdőlépéseket az ország nyugati tá­
mogatásától remélt rekonstrukciójára. Ő maga személyesen tőre-

2 .
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kedett külföldi útjain egy tessék-lássék földreformmal a haladás 
látszatát keltő, lényegében az addig uralkodó osztályok hatalmá­
nak biztosítására irányult politikája iránt, Magyarország tradicio­
nális védőbástya szerepének hangoztatásával, a nyugati közvéle­
mény szimpátiáit és a Népszövetség pénzügyi segítségét elnyerni. 
Kormánya ezalatt itthon igyekezett a forradalmak likvidációjával 
(így a nem bolsevik emigráció hazatérésének és az internálások 
felszámolásának előkészítésével) megnyugtatóbbnak mutatkozó 
atmoszférát teremteni.

De az ország gazdasági helyzetének romlását mindez nem tudta 
megakadályozni. A magyar valuta értékének egy századrészére, 
vagyis a korona egy fillérre süllyedt le, és feltartóztathatatlanul ha­
ladtunk az akkor legnagyobbnak tartott infláció felé. A végrendel­
kezés pillanatában az a bérház, amelyet Baumgarten alapítványa 
fundamentumának szánt, nem hozott jelentősebb jövedelmet. Leg­
feljebb annyit, amennyi néhány nagyobb irodalmi díj kiadására lett 
volna elegendő. Komolyabbét mindenesetre, mint az Akadémiánk 
által abban az időben kiadott díjak, így Kosztolányinak A véres köl­
tő című regényére3 odaítélt Péczeli-díj, melynek kétezer koronát 
tevő összege két villamosjegy árának felelt meg. Ez az egy adat is 
megvilágítja a magyar irodalom helyzetének elhagyatott és a ma­
gyar írók sorsának sivár voltát. Ahogy ez megrázkódtatásokat kö­
vető átmeneti időkben már lenni szokott, az áldozat a jó irodalom 
és annak művelői lettek. Kiadóink és a szépirodalmat terjesztő idő­
közi sajtótermékek szerkesztői, a közönség színvonalához és ízlé­
séhez alkalmazkodó üzleti gestiójukban -  ritka kivétellel -  nem te­
kintették a maguk feladatának a magasabb igényű irodalom istápo- 
lását, hanem jobbára csak oly írásművekét, melyeknek az iroda­
lomhoz édeskevés közük volt. Folyóirataink közül továbbra is a 
Nyugat maradt annak egyedüli szerény vára. Ezren aluli előfizető­
vel, állandó pénzügyi nehézségek között, csak fórumot jelentve 
munkatársainak, összetartozásuk zálogát. A Napkelet, mely a vég­

3 Az 1923. évben kiadott Péczeli-díj jelentése (előadója Szinnyei Ferenc) más 
irodalomtörténeti érdekű adalékot is tartalmaz; megállapítja Móricz Zsigmond 
Tündérke/tjéről, hogy „erkölcstelen és unalmas”.
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rendelet évében indult, sikertelenül törekedett java íróinkat táborá­
ba téríteni. Kodálynak, Petrovics Eleknek, az egyetem kiváló tudó­
sainak, Hajnal Istvánnak, Pais Dezsőnek egy-egy tanulmánya, a 
magas színvonal látszatát kelthette, de rövidesen, egy-két kivétel­
lel „a jobbak elmaradtak”, és az állami szubvencióval táplált folyó­
irat főképp azoknak refúgiumává vált, akik írásaikkal a Nyugathoz 
egyáltalán vagy még nem tudtak bejutni. Erre az időre esik az Est­
lapok bekapcsolódása irodalmunk életébe. Alkalmasint a nagy ber­
lini újsághatalmasságok példájára határozhatta el Miklós Andor a 
fejlődő magyar irodalom programszerű felkarolását és új tehetség­
gárda megszervezését. Főszerkesztői titulussal, de nem mecénás­
ként, hanem mint a maga, udvaroncokkal és kegyencekkel körül­
vett Erzsébet körúti birodalmának princepse. Bármiként ítéljük is 
meg opportunitástól nem ment politikai vonalát -  tagadhatatlan, 
hogy legjobb íróink és az új nemzedék legjobb tehetségei, az ellen- 
forradalom, majd a pénzügyi krízis átmeneti éveiben, megélheté­
sük fő forrását, az ő lapjainál és kiadóvállalata révén találták meg. 
El nem vitatható érdeme, hogy e korszak legnagyobb írói, üldö- 
zöttségük éveiben, egyedül részéről tapasztaltak méltó megbecsü­
lést és találtak segítőkészségre. Elhatározása 1920-ban, hogy lap­
jai irodalmi szerkesztését Mikes Lajosra bízza, ítélőképességéről 
és emberismeretéről tesz bizonyságot. Mikes közbenj ötté vei kötöt­
te Babits 1920 végén az Athenaeummal, az Est-konszern nyomdai 
és kiadóvállalatával, a már érintett megállapodást. A Babits-archí- 
vum számos más bizonyítékát őrzi Mikes önzetlen fáradozásainak. 
Háláját és elismerését a költő abban az emlékezésben rótta le, mely 
a Nyugatban, Az elmaradt vendég címen látott váratlan halálakor 
napvilágot (1930. II. 319. o.), utóbb az írók két háború köztbon ily 
címen jelent meg: Az írók patrónusa4 Mikes Lajos neve e korszak 
irodalomtörténetében aligha fog szerepelni. Már Schöpflin se tesz 
róla említést könyvében. Műve nem maradt és személyére már

4 Kodolányi Jánosnak a Dunántúl 1956. évfolyamában Utóhang címen megje­
lent önéletírásában foglalt állást, hogy „Babits Mikes iránt ellenérzéssel visel­
tetett”, teljesen téves és arra vall, hogy a szerző nem emlékezett már Babits 
nekrológjára.
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csak kevesen emlékezünk. Ez késztet arra, hogy az elbeszélés fo­
lyamatát megszakítva felelevenítsem alakját, aki az alapítvány 
ügyének, annak kezdeti szakaszában, sok kitűnő szolgálatot tett és 
történetünkben gyakran fog még szerepelni.

A kortárs literátorok, Babitsosai ellentétben, sokszor megmoso­
lyogták kritikusi lelkesedéseit, néha kétkedve fogadták emberi 
megnyilatkozásait. Hiányolták nála a szakszerű irodalmi iskolá­
zottságot és nem értették lényének ellentmondásait. Egy negyed­
század távlatából nézve Babitsnak volt igaza. Ha voltak is kritiku­
si korlátjai, talán elfogultságai is és ha magatartását nem egyszer 
sugallották irodalmon kívüli tekintetek, -  maguk a tények, felfede­
zettjeinek névsora -  közülük többen ma már irodalmunk történeté­
ben is szerepelnek -  bizonyítják, hogy ritkán tévedett. Durva téve­
dése nem is volt.

Egyénisége, igaz ellentmondásokkal volt tele. Gyengéd jószívű­
ség kaján cinizmussal, romantikus idealizmus leleményes üzleti ér­
zékkel, konzervatív irodalmi ízlés új tehetségek keresésének meg 
nem szűnő ingerével, kiapadhatatlan tudásvágy (Babitstól hallot­
tam, hogy halála előtt elkezdett görögül tanulni, a végén még fel­
ső matézist is) a használni akarás nyughatatlan ösztönével, áhitat 
alázata gúnyos fölénnyel, mindig másokra gondolás pregnáns 
éntudattal hullámszerűen váltakozott és leplezetlenül mutatkozott 
nála. Lényének ellentmondásai sokakra elidegenítőn hatottak és el­
homályosították emberi értékeit. Visszagondolva rá valahogyan 
Szókratész-szerű jelenséget látok benne. A Xenophónból ismert, 
másoknak használásért élt bölcselőre emlékeztetőt, akit lenéztek a 
filozófusiskolák mesterei, de akiről tanítványai örök időkre szóló 
emlékeket állítottak. így fog élni Mikesnek lelkes és lelkesítő lite- 
rátori alakja, az ő „fiai” emlékezéseiben. Él máris Pap Károlyéban, 
Gelléri Andor Endre önéletrajzában, az Egy önérzet történeté ben, 
Kodolányi t/ró/iarcgjában; mint a húszas évek irodalmi világának 
„leghasznosabb emberé”-é.

Mikesnek köszönhető talán az is, ha Baumgarten Ferenc figyel­
mét, ki végrendelkezése előtt hosszabb időt töltve hazájában, 
szemügyre vette a legújabb irodalom jelenségeit is, nem kerülték el 
azok a fiatal tehetségek, akik „az írók patrónusa” révén jutottak 
publicitáshoz. Bizakodással tölthették el a magyar irodalom jövő-
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je iránt. Ugyanúgy, mint ahogy bizakodással tekintett a magyar élet 
jövő alakulására is. (Nem telt el három év és ez az optimizmus he­
lyénvalónak bizonyult. 1926 derekán befejeződött az ország pén­
zügyeinek teljes szanálása és a Népszövetség megbízott főellenőre, 
a jól végzett munka megnyugtató érzésével és elegáns gesztussal 
(díjazást nem fogadva el) távozhatott helyéről. A korona "romlása 
megállt, és helyébe rövidesen új valutánk lépett. Baumgarten Fe­
renc még megérte ezt, és annak tudatában hagyhatta hátra földi ja­
vait, hogy elképzelése szerint fogják szolgálhatni a célt, amelyre 
rendelve lettek. Ő maga szűkös esztendők után kedvezővé vált 
anyagi helyzetének előnyeit csak ideig-óráig élvezhette.

Megtörténhetett volna nálunk is, ugyanúgy, mint az akkor szo­
cialista színezetű német Ausztriában, hogy a lakbérkötöttség hábo­
rús normái továbbra is megmaradnak. Nálunk ennek ellenkezője 
következett be. Röviddel a stabilizáció után az üzletbéreknek száz- 
százalékos valorizációja -  a lényegileg üzletháznak tekinthető Sas 
utca 1. számú ház birtokosát, immár az alapítványt, kivételesen 
kedvező helyzetbejuttatta. Baumgarten Ferenc hagyatékának meg­
nyíltakor az alapítványi ingatlan évi tiszta hozama közel járt a 
nyolcvanezer aranypengőhöz. Hogy mit jelentett ily összeg irodal­
mi célokra, csak akkor ítélhetjük meg, ha egybevetjük ezen időszak 
más irodalmi vonatkozású számadataival. Például azzal, hogy az 
1926-31. évek állami költségvetéseiben a kultusztárca „irodalmi 
célokkal” jelölt tétele évente 122 700 pengőt, az utolsó évben már 
csak 100 000 pengőt tett és ez is, főként ifjúsági, irodalmi és admi­
nisztrációs célokat szolgált. (Az első pengőköltségvetés a „művé­
szetek” tételénél indokolásában ezt a megjegyzést tartalmazta: „Az 
alrovatokban némi fedezet áll rendelkezésre nyomorgó művé­
szeink -  az írók is ezek közé számítottak -  és családtagjaik támo­
gatására”) Az inflációban vagyonát vesztett Magyar Tudományos 
Akadémiának állami szubvenciója ezekben a költségvetési évek­
ben, évi 120 000 pengő volt. Elszomorítók e korszak írói tisztelet­
díjainak számszerű adatai. A vershonorárium 8-15 pengő, egy-egy 
tárcanovelláké 15-20 pengő között mozgott. Egy-egy regényért a 
kiadók 200-400 pengőt juttattak írójuknak. És hány verset vagy 
novellát sikerült egy-egy írónak havonta elhelyezni? Az Est-lapok 
fizettek a legjobban. Mikes rendelkezési alapjából fiatal költőknek
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egy-egy versét 24 pengőt, novellákért 30-40 pengőt tudott juttatni. 
A legnagyobb vershonorárium, pl. Babitsé 50 pengő volt, novelláké, 
cikkeké, pl. Móriczé 60-80 pengő. Ambrus Zoltán a Pesti Napló 
egy egész oldalát betöltő vasárnapi krónikájáért kivételesen 100 
pengőt kapott. Babits összműveinek kiadási jogát az Athenaeum 
1929. december 4-én, az infláció alatt és azt követően felvett elő­
legek elszámolásával, 20 000 pengő ellenében szerezte meg, ami 
az első időben őt megillető két évi kurátori díjnál nem volt több. 
(Az előlegek címén felvett 5000 forint többletösszeggel Babits to­
vábbra is megterhelve maradt.) Ezekhez az adatokhoz képest az 
alapítvány, amelynek irodalmi díja első tervezetünk szerint se lehe­
tett kevesebb 4000 pengőnél és az egyszeri segély összege 400 
pengőnél s amely tíz ily díjat és huszonöt ekkora segélyt tudott 
évente kiadni, az akkori irodalmi világban valóban rendkívüli je­
lentőségűnek mutatkozhatott. Ez magyarázza azt a nagy érdeklő­
dést, amellyel még a gazdasági fellendülés rövid időszakában is to­
vábbi nyomorgásra ítélt írói világ indulásakor az alapítványt fo­
gadta és az idők változásaiban kísérte. Amikor más segélyforrás 
szűkölködő magyar írók részére semerre se mutatkozott, az egye­
düli gondjaik megváltóját sokan látták az alapítványban. Csak ké­
sőbb ébredtek tudatára, hogy az csak kevés kiválasztottat tud és 
akar kedvezményeiben részesíteni.

De nem csak a gazdasági helyzetnek alakulása volt a végrende­
let és a hagyaték megnyílta között eltelt három esztendő alatt sze­
rencsésnek mondható az alapítvány nézőpontjából. Ez a megálla­
pítás politikai vonatkozásban is áll. A keresztény nemzeti kurzus 
első éveiben, még a végrendelet kelte idején is, nehezen volt elkép­
zelhető, hogy egy alapítvány, amelynek célkitűzése „minden vallá­
si, faji és társadalmi előítélettől mentes írók” támogatására irá­
nyult, elnyerje az államhatalom hozzájárulását. Bár ez a kikötés az 
alapítványt egyszer s mindenkorra gyanússá tette a főfelügyeletet 
gyakorló kormányhatóság előtt, mégis a végrendelet óta eltelt há­
rom év alatt annyira megenyhült és megnyugodott a hazai politikai 
helyzet, hogy ennek ellenére a Baumgarten halálát követő másfél 
év után az alapítvány jóváhagyása lehetségessé vált. Bethlen kül­
politikai orientációja, a népszövetségi és egyéb nyugati kölcsönök 
elfogadása, külkereskedelmünk érdekei és devizapolitikánk s nem
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utolsósorban a kormányzópárt bázisát jelentő, még a forradalom 
előtti korszakban nevelkedett birtokosi és hivatalnok osztály ha­
gyományai szükségszerűséggel az ellenforradalom ún. vívmányai­
nak fokozatos leépítéséhez, a kurzus elernyedéséhez és jelszavaink 
üressé válásához kellett, hogy vezessenek.

Bennünket közelebbről a kultúrpolitikai helyzet érdekel/amely­
nek kereteiben Baumgarten Ferenc haladó szellemű alapítványának 
el kellett helyezkednie. Az alapítvány sorsának alakulására e rész­
ben személyi momentumok is kedveztek. A kultuszkormány, 
amely kormány volt a kormányban, teljhatalommal Klebelsberg 
miniszter kezében összpontosult. Bár nem feladatom kultúrpoliti­
kájáról ítéletet mondani, az alapítvány ügyében tanúsított magatar­
tása összefügg azzal és csak annak ismeretében érthető és értékel­
hető. Erről az egyenesnek és nyílt arculatúnak éppenséggel nem 
mondható politikusról eltérnek a vélemények; de kultúrprogramjá- 
nak távlatos nagyvonalúsága és végiggondoltsága elvekben és 
részletekben nem tagadható. Alapgondolata, az országnak négy 
kultúrprovinciára osztásával, egyetemi városainkkal, mint azok 
székhelyeivel, az volt: felemelni a vidéknek és különösen a magyar 
Alföldnek művelődési színvonalát a főváros kultúráját megközelí­
tő szintre. Kultúrprogramjából csak két elsődleges feladat megva­
lósításáig jutott el: a magyar nép széles rétegei számára a művelő­
dés alapfeltételeinek megteremtéséhez iskolaépítéssel és azok ré­
szére, akik a magasabb kultúra terjesztőinek szemeltetnek ki, euró­
pai színvonalú tudományos felkészültség megszerzésének lehetővé 
tételéhez. A „művelődésnek hihetetlenül kibővült tere mellett”, 
hangoztatta ez a kultuszminiszter, háttérbe szorul a „költészet és 
szépirodalom felkarolása, ami egyidőben a legfontosabbnak lát­
szott.” Állami költségvetésében ezekre a célokra nem is talált fede­
zetet, amikor sok százezer pengőt fordított külföldi ösztöndíjakra 
(csak angolországiakra százezer pengőt), a berlini és magyar kol­
légiumokra, amelyek kedvezményében azonban íróember nem ré­
szesedett. Nem mondható, hogy Klebelsberg érzék hiányában ke­
zelte az irodalmat mostohagyermekként, aki szembehelyezkedett 
az irodalom hivatalos vaskalaposaival, egy Vargha Gyulával és az 
Akadémia és Kisfaludy Társaság reakciós szárnyával, de még a 
treugát őszintén óhajtó Berzeviczynek fenntartásos és kétértelmű
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szavaival is, amikor „magyarságban és politikai gondolkodásában 
egymás mellé helyezte Vörösmartyt és Adyt {Pesti Napló, 1928. 
október 7-i cikke), s egy könyvnapi ünnepélyen kimondani merte 
a nagy nyilvánosság előtt, hogy „Ady nagyszámú költeménye a 
magyar irodalom örök értéke”. De nyilván elsőbbrendűnek tartott 
kultúrpolitikai célkitűzései kimerítették -  mondják nem egy ízben 
túl is lépték -  tárcájának más tárcákhoz viszonyítva amúgy is ma­
gas költségvetési összegét. És ez is oka lehetett annak, hogy nem 
gördített komolyabb akadályt Baumgartennek a magyar irodalom 
helyzetén segíteni kívánó szándékai elé, bár nem lehetett kételye 
az iránt, hogy az az irodalom, amelynek az alapítvány szól, nem 
egykönnyen lesz beilleszthető az ő „neonacionalista” kultúrpoliti­
kájának kereteibe. De a múlt tapasztalataiból tudhatta, hogy ahol a 
magyar állam nem tud segíteni, el kell fogadnia a hazafias áldozat- 
készség helytállását, ha nem is onnét jött, ahonnan kívánatosnak 
tartotta. így foghatta fel Baumgarten Ferenc alapítványát is. Egy 
emberöltő távlatából nézve, végeredményben neki, a volt szabad­
elvű politikusnak, ki a forradalmakon keresztül eljutott annak felis­
meréséhez, hogy az „ellenforradalom elgondolásai is végrehajtha- 
tatlannak bizonyultak”, köszönhető, hogy az alapítvány nem sik­
kadt el bürokratikus gyanakvások és politikai rosszindulatok út­
vesztőjében. Igaz, hogy erős támaszra találtunk a közalapítványok 
akkori ügyigazgatójában, dr. Steineker Istvánban, ebben az európai 
látókörű, független szellemű és legjobb szándékú férfiúban, ki 
Klebelsberg korlátlan bizalmát élvezte, és aki az első perctől fog­
va felismerte a magyar irodalom jövőjét szolgáló alapítvány jelen­
tőségét, s mellénk állt. Amíg hivatali helyéről nem távozott, mint 
alapítványi tanácsunk elnöke segítségünkre volt anyagi és jogi vo­
natkozású feladataink megoldásában, nehézségeink áthidalásában. 
De volt egy más helyzeti adottság még, amely hozzájárult az ala­
pítvány ügyének kedvező intézéséhez. A szoros kapcsolat Miklós 
Andor és a kultuszminiszter között, ki 1926-tól fogva állandó mun­
katársa lett a Pesti Naplónak és akinek publicisztikai írásai túlnyo­
mórészben az Est-konszern e reggeli lapjának hasábjain jelentek 
meg. Műveit, beszédeinek és cikkeinek sorozatát, évről évre az 
Athenaeum, Ady, Babits, Móricz kiadója, adta ki. Viszont Az Est 
lett az alapítvány sajtóorgánuma. Főszerkesztője kezdettől fogva
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kötelességének tekintette, hogy a magyar irodalom ügyét szolgáló 
Baumgarten-alapítványnak, minden eszközével rendelkezésére áll­
jon. Azért is talán, mert annak Babits Mihály volt az irodalmi ve­
zetője, aki mint ismeretes, 1921 óta irói munkásságát az ő kon­
szernjéhez kötötte le. Miklós Andoron keresztül kapcsolódott az 
alapítvány a kultuszminiszter személyéhez. Az összekötő szerepet 
Mikes töltötte be, ki a főszerkesztői csütörtöki ebédeken, mint az 
alapítvány lelkes propagátora, alkalmat találhatott arra, hogy a mi­
niszter figyelmét ügyünkre irányítsa. Még 1927 őszén történt, hogy 
egy szerkesztőségi ebédről Mikes azt a hírt hozta: Klebelsberg fo­
gadni kíván bennünket az alapítvány ügyében, különben is szeret­
ne már megismerkedni Babitscsal, Török Sophie feljegyzése sze­
rint október 8-án jelentkeztünk kihallgatásra, amely 10 percig tar­
tott. A miniszter ismerte a Baumgarten család jogásztagjait (egyi­
kükkel fiatal korában együttműködött a közigazgatási bíróságnál), 
és tájékozva volt az alapítvány nagyságáról. Érdeklődését felkeltet­
te az alapító nagy vagyona, amelyről megjegyezte: hogy lényege­
sen meghaladja a család általa ismert tagjaiét. Amikor az alapít­
vány célkitűzését és a részleteiben már kidolgozott tervezetünket 
ismertettük, hirtelen mutatóujját feléje nyújtva Babitsnak szegezte 
ezt a kérdést, miközben szemei lecsukódtak: „És minő világnézet­
hez tartozó írókat kíván az alapítvány támogatni?” Nem volt kétsé­
ges, hogy a kérdés nem a filozófiai értelemben vett, -  s irodalmi 
szempontból egyedül fontos világnézeti beállítottságra irányult. 
Babitsot, annak agresszív éle zavarba hozta. Nem volt debatteri ru­
tinja, sem lélekjelenléte. Baráti körben szeretett vitázni. De ha tá­
madták, védekezni csak tollával tudott. Klebelsberg figyelmét a ki­
hallgatásunkat előkészítő előadmány hívhatta fel az egy hónap 
előtt megjelent, az alapítványt felforgató tendenciával gyanúsító 
Magyarság-cikkekre. Babits helyett én válaszoltam, kitérő fordu­
lattal. A miniszter nem kérdezett tovább, mert a kitárult ajtó előtt, 
a szomszédos várószobában megpillantotta Gerevich Tibort, ki a 
Palazzo Falconieri nagyméretű rajzát hajlongva tartotta feléje. (Ezt 
az épületet a római Collegium Hungaricum céljaira a magyar állam 
akkor szerezte meg. Klebelsbergnek néhány nappal előbb a sajtó 
részére tartott tájékoztató előadásáról, Móricz Zsigmond írt a Pes­
ti A jtó b an  hosszabb riportot, nem sokkal azután, hogy a minisz-
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ter feloldotta a Nemzeti Színházban színdarabjai előadásának tilal­
mát.) Gondolatai láthatóan már álmainak megvalósulása felé szál­
lottak, és sietett jóindulatát kilátásba helyezve bennünket elbocsá­
tani. De távozásunkkor nem mulasztotta el, hogy Babitsnál ne ér­
deklődjék még a Nyugat felől. Talán ezzel jelezni is akarta, hogy 
tisztában van a régi folyóirat és az új alapítvány irodalmi céljainak 
azonosságával és érdekközösségével. Amikor a Hold utcai épület 
kapujában elváltunk, feltűnt nekem, hogy Babits szótlan, levert. 
Feleségétől hallottam feldúlt lelkiállapotáról -  amikorra hazaért. 
Valahányszor szembekerült az erősebbel, hatalmi tényezővel, fe­
lülkerekedett benne önnön gyámoltalanságának érzete. Kételyei tá­
madtak, alkalmas-e ő arra, hogy könyvtárának falai közül kilépjen 
a porondra, ami az alapítvány vezető tisztségénél elkerülhetetlenné 
válik. Hisz a maga ügyeiben is kis bonyodalmaknál már rászorult 
mások támaszára. Ingadozása, két ellentétes pólus: a veleszületett 
félénkség és az igazság hirdetésének ellenállhatatlan vágya között, 
alakját az utókor előtt elhomályosítja, ellentmondásos színben tün­
teti fel. De aki kritikus pillanatokban beléje láthatott, tudja, hogy 
soha nem lett hűtlen önmagához. „Ennen törvényem lenni végze­
tem” -  vallotta egykor fiatalon és ismeretlenül a legnagyobb köl­
tőtársnak. Megismerkedésünk óta ez volt az első alkalom, hogy 
beléje tekinthettem, az elhivatottságának tudata és élettehetetlensé­
ge közötti szakadékba. Aki néhány nappal előbb választ talált az 
emberi lét kérdéseinek legnehezebbjére -  tanúja voltam 1927. ok­
tóber 2-án, amikor először láttam vidéki otthonomban vendégül 
(ugyané tiszaföldvári út emléke a Vasárnapi impresszió autón c. 
verse is), a Psycho analysis Chris tiana születésének („régóta hor­
dom magamban, itt jött ki ma” -  mondta akkor nekem) - , az nem 
tudott illő választ adni a hatalom birtokosának, művészetellenesen, 
politikai színvallást provokáló kérdésére...

3.

Nekünk is „kétfelé kellett harcolnunk,”: hogy halott alapítónk aka­
rata élő valósággá váljék. Vagyona vér szerinti örököseivel, esz­
méinek igazi örököseiért. És harcolnunk kellett a kormányhata­
lommal is, melynek régi törvényeink szerint az lett volna a hivatá-



140

sa, hogy velünk karöltve őrködjék a mens fundatoris, az alapító 
szándékának megvalósulása fölött. De az a hatalom, amely létét 
mégiscsak az ellenforradalomnak köszönhette, óva ugyan az alkot­
mányosság látszatát, gyanús szemmel nézett minden haladó szelle­
mű intézményre. És e szerint gyakorolta felügyeleti jogkörét.

Alapítványok sorsa azon szokott eldőlni, sikerül-e az elmarad­
hatatlan öröklési és államjogi vitáknak elejét venni és az alapít­
ványt hosszabb huzavona nélkül érintetlen anyagi erőiben életre 
kelteni. Aki ismeri a Goncourt-akadémia történetét, jól tudja, hogy 
a francia állammal folytatott többéves pörösködés mily veszteség­
gel járt az írófivérek nagy hagyatékára. A Baumgarten-alapítvány 
annyiban is szerencsés volt, hogy másfél évvel alapítója halála után 
csorbítatlan örökségének lépett birtokába. Nem kis része volt eb­
ben az élettől idegen költőkurátornak, az ő sugárzó okosságának, 
ami a szellemi nagyságok faculté maitresse-e. O győzött meg 
engem arról, hogy adott irodalmi helyzetünkben mindennél fonto­
sabb kell legyen az alapítvány mielőbbi működésének megkezdé­
se, még ha eredeti elgondolásainkat és megoldásainkat nem is tud­
tuk mindenben keresztülvinni.

A vér szerinti örökösök pőre, bármily kilátástalan volt is, az ala­
pítvány tekintélyének és teljesítőképességének nagy károkat okoz­
hatott. Évekre megakadályozhatta az alapítvány életbelépését. Er­
re eljárási szabályaink módot adtak a teljesen alaptalan igénylők­
nek is. Évek telhettek volna el a per jogerős befejezéséig, ha nem 
tudjuk más, a pörön kívül eső eszközzel, őket visszavonulásra 
késztetni. Ez az eszközünk a sajtónyilvánosság és az annak során 
kialakuló közvélemény ereje volt. Ezt tisztán láttuk az első perctől 
fogva, és ezért igyekeztünk a végrendeletnek és az írók alapítvá­
nyának minél szélesebb körben oly atmoszférát teremteni, amely 
lehetetlenné teszi azt, aki arra vállalkoznék, hogy a magyar irodal­
mat elüsse ajándékától.

Mégis fel kellett készülnünk minden eshetőségre. Közben a né­
metországi hagyatékra, amelynek örököse Baumgarten régi házve­
zetőnője volt, a müncheni bíróság előtt a pör meg is indult. Készü­
lődéseink és tervezgetéseink emlékét Babitscsal 1927 nyarán vál­
tott levelezésünk őrzi. Ő szokása szerint a nyarat Esztergomban, 
kies előhegyi lakában töltötte. De az alapítólevél tervezetét har­
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mincegy szakaszba foglalva, még a tavaszon együtt elkészítettük és 
át is adtuk a közalapítványok ügy igazgatójának, hogy a miniszté­
rium elé terjessze. Ez a tervezet -  amelyen még több módosítást 
voltunk kénytelenek eszközölni -  Az Est pünkösd ünnepi számá­
ban (1927. június 5-én), még mielőtt a hagyaték közjegyzői tárgya­
lása elkezdődött volna, a nagy nyilvánosság elé került. A tudósítás 
ily címen jelent meg: „Elkészült a Baumgarten irodalmi alapítvány 
oklevelének tervezete, 1928. január 18-án életbe is lép.” A Mikes­
sel közösen, hirtelenében, elhatározott közzétételről előzőleg Ba­
bitsosai nem is tanácskozhattam. Őrzöm egy dátum nélküli levelét, 
amelyben értesítést kér „nem tudok-e az Estben pünkösdkor meg­
jelent közlemény eredetéről és milyen hatása volt ennek?” Erre vá­
laszolva, az időközben megtartott hagyatéki tárgyalásról is hírt tud­
tam már adni és közölni, hogy „célunkat az ellenfélnél, úgy látom, 
elértük.” A közjegyzői tárgyaláson szerzett impresszióim, szüksé­
gessé tették kiutazásomat Németországba, perünk előkészítése vé­
gett. Utamról beszámoltam Babitsnak. Magam, Mikes véleményé­
hez csatlakoztam, hogy amíg meg nem indul a per, a sajtóban ne 
lépjünk fel támadólag. Az elkerülhetetlenné vált háborúskodásban 
-  két nappal a terminus előtt adták be az örökösök a végrendeletet, 
akaratelhatározó-képesség hiánya címén támadó keresetüket -  „ve­
zérkari főnökünk” Mikes lett. Babits érdeklődése kiterjedt a bo­
nyolódó ügy minden fázisára. Mintha az apjától öröklött jogász vér 
mozdult volna benne meg. Mint a végrendelet egyik végrehajtóját 
a Baumgarten fivérek őt is perelték saját személyében. Jogi képvi­
seletről kellett gondoskodnia. Mikes útján erre az ország egyik leg­
nevesebb ügyvédjét kérette fel. De az nem vállalta, mert szembe 
került volna ellenfélként saját hivatalbeli helyettesével, ki a háttér­
ben a fivérek tanácsadója volt. Ennek a személye ellen irányult Az 
Estben utolsó attakunk (1927. IX. 17. számban). Érdektelenségi 
nyilatkozata e lap következő számában, a per spiritus rectorának 
visszalépését jelentette.

Különös véletlen, hogy akit Babits ezután képviseletére felkért, 
szekszárdi földije, ismert képviselő-ügyvéd, ugyancsak összefér­
hetetlenségre hivatkozva hárította el a megbízást. Mert ő is a fivé­
rek tanácsadójaként szerepelt a kulisszák mögött, de nem a per vi­
telében, hanem az alapítvány jóváhagyásának meghiúsítására ké­
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szülő akcióban. Ezek után visszavonult ő is az ügytől, sőt Saulus- 
ból Paulussá vedlett és még segédkezett is a megoldásnál.

Mindez azonban már a sajtókampány alatt játszódott le. Az első 
támadás Az Est szeptember 2-i számában jelent meg. „Az egész 
magyar irodalom ellen irányult merényletnek minősítve a pert” és 
beharangozva annak várható visszhangját külföldön. Ugyancsak 
szeptember 2-án a Pesti Napló is hozott közleményt a megindult 
perről, és megszólaltatta a magyar irodalom néhány nevezetességét. 
Rákosi Jenőt, aki a gúny fegyverével támadta meg a pörös atyafia­
kat: „Én természetesnek tartanám, ha szegény emberek meghatva 
és felbuzdulva, a maguk szerény tehetségeikhez mérten sietnének 
garasaikkal fokozni Baumgarten Ferenc akciójának erejét. Meg­
döbbenéssel kellene tehát fogadnom, ha valóságnak bizonyulna az, 
hogy a rokonok, akik maguk is gazdagok, megragadnák a holt em­
ber adakozó kezét, hogy visszarántsák nemes szándékától és lehe­
tetlenné tegyenek egy nagyobb szabású jótékonyságot.” Heltai Je­
nőt, ki viszont a humor hangját ütötte meg: „A család előtt gyanús 
lehetett, épelméjű-e az, aki a magyar irodalmon segíteni akar.” Míg 
Karinthy a maga torzító szemüvegén át azt találta „jellemzőnek a 
mi pénzarisztokráciánkra, amelyből másutt mecénások kerülnek 
ki, hogyha végre akadt soraikban egy mecénás, a legkevesebb, 
amit róla feltételeznek, hogy elmebeteg.” Az Est néhány nap múl­
va (IX. 7.) folytatta a támadást külföldi irodalmi személyiségek 
nyilatkozatainak közlésével (a két nagynevű Mann fivérnek, Alfred 
Kermek és a Vossische Zeitung szerkesztőjének, -  mely lapnak 
Baumgarten színikritikusa volt -  hozzászólásait hozta).

Ekkor az ellenfél is elérkezettnek látta a pillanatot ellentámadás­
ra. Sikerült megnyernie egy fajvédő lapot a végrendelet megtáma­
dására politikai vonalon, abból indulva ki, hogy ha az alapítvány 
politikai aggályossága miatt nem nyerne jóváhagyást, a végrendelet 
megdől és a törvényes öröklés hatályba lép. A Magyarság első cik­
ke szeptember 7-én ily címmel jelent meg. „Meg akarják semmisí­
teni Baumgarten Ferenc végrendeletét, amely kozmopolita írók ki- 
tenyésztésére (!) tízmilliárdos alapítványt létesített.” A cikk nemzet- 
ellenes, felforgató célok követésével gyanúsította az alapítót és oda 
konkludált, hogy „Baumgarten fellegvárat akart csinálni annak a 
romboló szellemnek, mely földalatti rágcsálásával már előkészítet­
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te egyszer a magyar nemzet összeomlását.” Nem látták az örökösök, 
hogy ezzel a támadással önmaguk alatt vágják a fát? Hisz e szerint 
nemcsak tudta fivérük, mit akar -  a perben azt vitatták ugyanis, 
hogy nem volt ura akaratának -, de az irodalompártolás örve alatt 
még leplezni is tudta valódi céljait. Másnap a Magyarság (1927. 
szeptember 8-i szám) vezércikkben folytatta a harcot. Milotay fő- 
szerkesztő írta Baumgartenek címen. Csattanója így hangzott: „A 
Baumgarten végrendeletében előírt irányzat a zsidó nemzetközi 
ideálokhoz való hűséget és megbízhatóságot szabja meg alapfelté­
tel gyanánt, egy propaganda-iskola és központ jellegét adva az iro­
dalmi hagyatéknak.” Két ily cikk önmagában is elegendő lett volna 
néhány év előtt ahhoz, hogy az alapítvány ne nyerje el a kormány­
hatóság jóváhagyását. De még 1927-ben se volt a per veszély híján. 
A támadást nem hagyhattuk válasz nélkül. E kényes helyzetben 
nem mertem a felelősséget egyedül vállalni. Babits még nyaralt. Az 
Est-lapok tanácsára Rákosi Jenőhöz fordultam, a legöregebb és leg­
tapasztaltabb magyar újságíróhoz, ki az alapítvány ügyében néhány 
nappal előbb már nyilatkozott is. Hogy miért épp hozzá, a haladó 
irodalomnak, Adynak, a Holnapnak és a Nyugatnak egy évtizeden 
át ádáz ellenségéhez, kinek Dunántúli néven jegyzett levelei a Bu­
dapesti Hírlapban vezettek 1915 őszén tisztviselőtelepi tanári állá­
sának elvesztéséhez. Mindezt és sovén nacionalista magatartását, 
szembefordulása a húszas években az ellenforradalom túlkapásaival 
és kinövéseivel, kiemelkedése a kurzushoz csatlakozott politikusok 
és újságírók demagóg tömegéből, kemény egyedülállása -  azok 
szemében is elfeledtették, akik vele harcban állottak és kíméletlen 
támadásainak célpontjául szolgáltak. Tudjuk, hogy halálakor -  né­
hány hónappal előbb ítélték el fogházbüntetésre egy ébredő terroris­
ta megrágalmazásáért -  a Nyugat (1929. II. 15. számában 
Schöpflin, Kosztolányi és Feleky Géza tollából) vezető cikkekben 
úgy parentálta el, ahogyan egy fegyvertársat szokás. A folyóirat 
szerkesztője a múltban is, ekkor is ugyanaz volt: Osvát.

Naphegyi villájában kerestem fel a Milotay-cikk megjelenését 
követő napon, Rákosi Jenőt. Nyolcvanöt éves korában is biztos tu­
datában volt szuggesztív erejének: ahogyan hunyt félszemével, haj- 
lottan és botra támaszkodva, kételyt nem tűrően néhány szóval fe­
lelt tanácskérésemre. Babitshoz írott beszámolólevelemből idézek:
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„Rákosi sehogyse helyeselné, ha a Magyarsággal polémiába bocsát­
koznánk a felvetett kérdésekről. Sértené a kegyeletet is, ha ilyesmi­
ről vita keletkeznék. Válaszoljuk azt; ha Baumgarten Ferencnek 
nemzetellenes céljai lettek volna, nem csinált volna vagyonából ala­
pítványt, nem helyezte volna azt a magyar kormány felügyelete alá, 
talált volna arra más alkalmasabb módot.” Búcsúzáskor fekete 
házisapkával fedett fejével közelebb hajolt és halkan megjegyezte: 
„De azért mégis hiba volt Baumgartentől (nyilván régi időből em­
lékezett reá), hogy Babitsra bízta alapítványát.” Kérdő tekintetemre 
fejét rázva csak annyit mondott: „Nem tartom őt alkalmasnak.” 
Mint aggastyán se tagadta meg régi önmagát. Konzervatív előítéle­
teit és az igazi alkotókkal szemben érzett féltékenységét. Látta mint 
porosodik be hosszú életének rengeteg műve és miként nő Adyé 
meg a többieké. Pedig Babits elfelejtette még azt is, amiért nem le­
hetett tovább a magyar ifjúság nevelője. 1923-ban ajánlással elküld­
te neki a Paradicsom akkor megjelent fordítását, ugyanúgy, mint 
annak idején a Pokoléi. És megőrizte köszönőleveleit.

A Magyarság „helyreigazításunkat”, mely az alapítólevél terve­
zetre, mint már ismertre hivatkozott, ha nem szó szerint, leközölte 
szeptember 10-i számában, de megjegyezte, hogy a végrendeletnek 
az „előítéletektől való mentességre vonatkozó kikötése” mindene­
setre megokolttá teszi, hogy a magyar közvélemény a legnagyobb 
figyelemmel kövesse ennek a hatalmas alapítványnak felhasználá­
sát és ellenőrizze megteremtőjének és végrehajtóinak intencióit.” 
A Baumgarten fivéreknek az alapítványt nem sikerült felboríta- 
niok. De sikerült a felügyeletre hivatott hatóságban felkelteni a bi­
zalmatlanságot az alapítvány várható működése iránt. Erre vezet­
hetők vissza azok a kívánságok, amelyektől a kormányhatóság a 
felügyeleti jog hatályosabb gyakorolhatása végett a jóváhagyást 
függővé tette. Az előcsatározás a sajtóban, eldöntötte a bíróság 
előtti ütközet sorsát. A szeptember 17-re kitűzött tárgyalás napján 
egy feltűnő híradás jelent meg a fővárosi lapokban. Német írók 
nyilatkozatáról a magyar írók alapítványa mellett. Thomas Mann 
írása. Az aláírók között rajta kívül még Heinrich Mann, Jacob Was­
sermann, Ernst Robert Curtius az irodalomtörténész, Rudolf 
Kassner az esszéíró és Baumgarten német íróbarátjai közül még 
többen szerepeltek. A magyar lapok átvették a német írók
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Protestjét, amely Berlinben, Münchenben, Bécsben és Prágában ti­
zenkét elterjedt napilapban látott először napvilágot. E nyilatkozat 
előzménye volt 1927 júliusában látogatásom Münchenben Thomas 
Mann-nál. Az Isar-menti villanegyedben épült otthonában foga­
dott, abban a földszintes dolgozószobában, melyet az Unordnung 
und frühes Leid című elbeszélésének olvasói ismernek. Baumgar- 
tennel a Meyer-könyv megjelenése óta tartott baráti kapcsolatot. 
Ha Berlinben megfordult -  Baumgarten levelesládája számos lapot 
őrzött, melyben a nagy író jelezte jövetelét - , rendszerint találkoz­
tak. (Ezek az emlékek is elhamvadtak az alapítvány házában.) Az 
egyetemek által tisztelet jeléül felajánlott tudományos címeket 
büszkeséggel használta az író, és a bejárati ajtaján is olvasható 
volt: Prof. Dr. Thomas Mann. Babitshoz augusztus 4-én intézett le­
velemből idézek: „Thomas Mann nagy barátsággal és tisztelettel 
beszélt Baumgartenről. Benne látta azt a kritikust, akire a német 
irodalomnak szüksége volt. Sokat várt volna még tőle ezen a téren. 
Készséggel vállalta a kezdeményezést. Arra is gondolt, hogy a po­
rosz költőakadémiát, melynek elnöke ő volt, az akcióba bevonja.” 
(De ez elmaradt, mert késleltette volna a megjelenést.) Beszélgeté­
sünkből emlékszem még a következőkre: „Fivérem Heinrich, biz­
tosan aláírja.” Amikor Alfred Kerr nevét szóba hoztam, mereven 
nézett rám: „Da soll er es machen.” (Csinálja akkor ő!) Ezzel kife­
jezésre juttatta, hogy nem írna vele együtt alá. Az aláírások össze­
gyűjtését Sinzheimerre, a Simplicissimus főszerkesztőjére bízta, 
aki szintén Baumgarten tisztelői közé tartozott.

Hatását a német írók proklamációja nem tévesztette el a per ta­
rájára sem, ki már az első, a perfelvételi tárgyaláson felfogását az 
ügyről nem tartotta titokban. Nem is került érdemi tárgyalásra sor. 
A fivérek rövidesen letették a pert, megelégedvén azzal, hogy a ha­
gyaték egyévi jövedelmét, mely közben felgyülemlett, átengedtük. 
A hagyaték állaga így nem is szenvedett csorbát. A magyar írók 
köszönetét német írótársaikhoz Thomas Mann címére október vé­
gén a magyar Pen Club küldte el. (Szövegét Babits fogalmazta.) 
A Nyugatban A német írók a magyar írókért címen (Ny. 1927. II. 
496. o.) Schöpflin Aladár fűzött reflexiókat, a szellemi szolidari­
tásnak ebben az időben ritkaságszámba menő megnyilatkozásához.

Irodalomtörténeti Közlemények, 1966. 5-6. sz.
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VERES PÉTER

Öregek és fiatalok
[RÉSZLET]

Még a tavasziban, a József Attila-ünnepségek idején egy fél 
rádióelőadást hallottam. Nem tudom kitől, mert a végén nem mon­
dották be, hogy ki tartotta -  valami keretműsorban volt -  az elejét 
meg nem hallottam.

De nem erről az előadásról akarok én beszélni, hanem azt a 
meghökkenésemet szeretném elmondani, amit az ismeretlen 
előadó ébresztett bennem. Vagyis, hogy József Attila, a magyar iro­
dalomban való megjelenésekor nemcsak az öreg irodalmi salabak- 
terek, a Horger Antalok és nemcsak Babits Mihály, akire még az 
utódoktól való irigy félelmet is rá lehetne fogni, hanem Osvát, a 
nagy Osvát, az „irodalom pápája” sem értette meg. Ne ismerte fel 
benne nemhogy a lángészt, de még az eredeti nagy költőt se.

Mert jó, a lángész megjelenése mindig szíven üti, megdöbbenti 
a beérkezett nagyokat, látjuk ezt abból is, ahogyan a különben oly 
bölcs és kedvesen okos Kazinczy fogadta Csokonait és a nagy és 
nemes Vörösmarty Petőfit. Azt is megértjük, hogy az első pillanat­
ban, ahelyett, hogy elámulnának és meghajtanák a fejüket, csak a 
hibáikat keresik. És azokat meg is találják, mert hibáik a legna­
gyobbaknak is vannak, különösen amikor betörnek az „új időknek 
új dalaival”.

Mondom, azt hát megértem, ha nagy költők nem fogadják ho- 
zsannázva a még náluknál is nagyobbakat (nem könnyű dolog Ke­
resztelő Szent Jánosnak lenni), de hogy Osvát, Schöpflin és a töb­
bi művelt és bölcs öregek se látták meg, hogy József Attilában ki 
jelentkezik, az már nehezebben fér a fejembe és magyarázatot ke­
resek.

És akkor kénytelen vagyok a bölcs öreg lartpourlartisták előtt 
olyan ellenszenves fogalmakat hangoztatni, mint: osztálykorláto­
zottság! Mert ha ezt nem merem rájuk fogni, akkor még ennél is le­
hangolóbb magyarázatot kellene keresni. És ha nem akarom a min­
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dennél égbekiáltóbbat, az esztétikai hozzánemértést, még csak az 
eszemig se ereszteni, akkor kénytelen vagyok értelmi és érzelmi 
megrekedésre, betokosodásra, netán öregkori szenilitásra gondol­
ni. (Öregedő írók imája: ettől az egytől legalább ments meg minket 
jó öregisten!)

De minden tréfán túl, hát valóban olyan nehéz felismerni az iga­
zi újat és az igazi nagyot? Vajon mi, akik ma már öregeknek és 
„irodalmi pápákénak számítunk -  legalább némely fiatalok előtt -  
(szerencsére nem annyira, mint Osvát, Ignotus, Schöpflin és Ba­
bits), szintén nem látjuk meg a mai fiatalok közt a holnap József 
Attiláját?

Nem tudom. De ha Gellért Oszkár kortársakról szóló könyvében 
végignézem a Baumgarten-díjasok névsorát: elképedek. Néhány 
igazi nagy tehetség mellett, akik azóta be is érkeztek a magyar iro­
dalomba, egy csomó olyan név van benne, amelyet egyszerűen 
nem ismer ma már senki, még az irodalmi világ se.

Mi volt ez? Tényleg vakság és süketség, vagy szellemi korrup­
ció? Avagy opportunista gyávaság az akkori politikai hatalom felé? 
Esetleg mind együttvéve?

Valószínű.
De ebből következik a másik keserves kérdés: vajon a mi Kos- 

suth-díjasaink egy része ugyanígy tűnik el a történelmi semmibe?
Nem tudom. Nem merem mondani, hogy ez is valószínű. De 

nem merem mondani az ellenkezőt se. Vigyázzunk: Csokonait se 
ismerték fel igazi nagyságában nemcsak az ostoba és műveletben 
urak, hanem a legműveltebb irodalmárok sem.

Még egyszer mondom: vigyázzunk. Az élő, és még író úgyneve­
zett „alkotó” írók egymás iránt nagyon elfogultak tudnak lenni. De 
mint láttuk, a József Attila és mások példájából, a „bölcs” öregek­
re se lehet az intézkedést egészen odabízni. Azok vakok és süketek 
is lehetnek az igazi új és főleg az igazi nagy iránt.

Hiszen például mi, akkori fiatal írók, az első szavaiból megérez- 
tük, hogy nagy költőt adott nekünk a sors József Attilában. Miért 
nem látták ezt meg az öregek? A kenyerüket vagy a dicsőségüket 
féltették? Ezt, ha meg is érteném -  nem a kenyérre, hanem a költői 
rangra értve -  mint már mondtam, Babits részéről, de mit szóljak 
Osváthoz, aki köztudomás szerint nem írt, és abban élte ki magát,
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hogy költőket, írókat segít a napvilágra, valósággal megszületteti 
őket.

De ha csak rólunk volna szó, még azt mondanám, hogy ez csak 
a magyar irodalom gyermekbetegsége, most már majd kinőjük. 
Azonban nemrégiben olvastam Maupassant szép kis könyvét Flau- 
bert-ről. Azt írja, hogy a Bovaryné kéziratából annak a folyóiratnak 
a szerkesztője, amelyik először magával vitte, hogy leközli -  (mel­
lesleg az a szerkesztő Flaubert jóbarátja volt) éppen az Emma es­
küvőjét és a mezőgazdasági kiállítás halhatatlan jelenetét akarta ki­
hagyni. Azokat a részeket, amelyek ma is úgy élnek a közben 
agyonírt Bovaryné probléma közepén, mintha tegnap írták volna.

Még egyszer kérdem, mi ez? Csakugyan vaksággal veri meg a 
Teremtő azokat, akik nem teremtők, de szeretnének azok lenni? 
Sőt a teremtőket is, ha már nem teremtők többé?

De van ez még tovább is. Thackeray-nek tavaly jelent itt meg az 
Olcsó Könyvtárban A nagy Hoggarthy gyémánt című remek kis 
könyve. Ezt az írást -  eredetileg Titmarsh Sámuel a címe -  mint 
bölcs kis előszóban maga Thackeray írja -  annak idején nem fo­
gadták el sem a folyóiratok, sem a kiadók. Majd a Hiúság vására 
megjelenése és nagy sikere után adták csak ki és azóta is él. És az 
az érzésem, még beláthatatlan időkig fog élni, mert: remekmű.

De hogyan lehetséges ez? Irodalmi pápák ezt fejtsétek meg és 
adjatok tanácsot, mert én nem szeretnék a süket és vak „nagyfejn­
ek seregébe bevonulni?

Hiszen ki tudja, nem fricskázzuk-e mi is a holnapi József Attilá­
kat, a Flaubert-eket és a Thackeray-ket.

Minden tréfán túl, attól tartok, hogy: nem. Inkább nem hagyjuk 
őket azokká lenni. Vajon a tetszésünkkel és a „segítség”-ünkkel 
nem akadályozzuk-e a „Sturm und Drang”-jukat? Támogatjuk az 
új tehetségeket, de nem hagyjuk őket élni. (Költőileg értem.) Min­
den versükre kimondjuk a tetszik, nem tetszik szentenciát és nem 
várjuk meg, hogy magában a fiatal költőben és az új korszak új ol­
vasóiban érlelődjön az „igen” vagy a „nem”. Úgy teszünk velük, 
mint a nagyon önző gyerekek a fiaverébbel: spárgát -  a mi tegnapi 
esztétikai fogalmaink és ízlésünk kócmadzagát -  kötjük a féllábára 
és úgy akarunk gyönyörködni a repülésében. A mesterek -  úgy lát­
szik -  csak a jó „tanítványokat” szeretik, de jaj annak az irodalom­
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nak, ahol a holnap mesterei hajlandók a mai mesterek tanítványai­
vá lenni. Egy erős írónemzedék után úgyis nehéz nem epigonnak 
lenni.

Nem egészen értetek engem? Nem baj, gondolkozzatok rajta. Én 
mosom kezeimet. Nem azért, mert Pilátus akarok lenni, hanem 
azért, mert még csak Pilátus se akarok lenni. Az új író- és költő­
nemzedéknek magának kell megharcolnia a maga útját. Én ebben 
csak annyit tudok mondani: fütyöljetek ránk, öregekre, ha van mi­
vel fütyölnötök, és ne higgyétek, hogy mi csalhatatlanok vagyunk. 
Még a halhatatlanok se csalhatatlanok.

De csak a művek beszélnek. Olyan művek, mint a Nincsen 
apám, se anyám, a Medáliák, a Döntsd a tőkét és a Medvetánc ver­
sei a maguk idejében. (Nem hasonlóságban, hanem értékben ér­
tem.)

De az említett előadó -  valószínűleg Hatvány Lajos -  kissé 
megilletődött, meakulpázó hangon elmondta azt is, hogy ő sem is­
merte fel igazi valójában József Attilát, pedig ő még segítette is.

Hogyan? Még az is árt, aki „tanítvánnyá” akar „nevelni” valakit, 
aki maga is mesternek született?

Úgy látszik: igen.
És erről jut eszembe, hogy érdemes volna már egyszer azt meg­

nézni, hogy nem a Nyugat-diktatúra és az Athenaeum-diktatúra -  
na persze és a Napkelet-diktatúra -  az egyik oka az urbánus-népi 
ellentét elfajulásának? Irodalomtörténészek: rajta! Ez férfimunka 
lesz!

Irodalmi Újság, 1955. július 30.



KODOLÁNYI JÁNOS

Utóhang
[RÉSZLET]

Hovatovább odajutottunk, hogy „társbérlőt” kell keresnünk. Úttö­
rők voltunk ezen a téren, messze megelőztük a mai időket.

Kettéosztottuk a kis házat, az első részben Pákozdy Ferenc öz­
vegy mostohaanyja lakott két kis leányával, a hátsóban pedig mi, a 
fürdőszobát használva konyhának. Ugyanaz a Pákozdy Feri volt 
ez, akivel még fehérvári diákkorunkból szoros barátságot tartot­
tam, s aki Vajszlóra utazott, hogy a költözködésben segítsen. 
Pákozdy jó költő volt, a Nyugat is kiadta egy ciklusát, Szűz Mária 
siralmait énekelte meg mély vallásos érzéssel. Szonettjei finomak, 
csiszoltak voltak, mint egy-egy kristály. A Mária-siralmak ellenére 
is lelkes kommunista volt, akár az apja, az öreg asztalos, mostoha­
anyja, bátyja -  szintén asztalos - , meg az öccse, Szlovenszkóban 
tanító. Buzgón részt vett az illegális kommunista mozgalomban, 
olykor-máskor a rendőrség kezére került, egy-egy tüntetés előtt a 
rendőri autó őt is elragadta azokkal együtt, akiket preventív célból 
összeszedtek.

Hát az ő mostohaanyja s féltest vérei költöztek hozzánk társbér­
lőnek.

Ám a bajokon ez sem segített. Rövid idő alatt odáig jutottunk, 
hogy ennünk is alig volt mit. Nyomorúságunk láttán nemegyszer 
végképp kétségbeestem, úgy éreztem, nem bírom tovább.

Ilyetén állapotunkban a Baumgarten-díjban bizakodtam. Bará­
taim mindent elkövettek, hogy legalább némi segélyben részesít­
sen az alapítvány. Feleségem egy sötét napon, tudtom nélkül, Ba- 
bitshoz is elment és sírva panaszolta neki, hogy öngyilkosságtól 
félt. Babits igen udvarias volt, sajnálkozott, biztatta, majd „meglát­
ja, mit lehetne tenni”, csakhogy nem tett semmit. Hogyan is tett 
volna? Móricz híve voltam, realista író, még hozzá az a hír is ke­
ringett rólam, hogy Mikes „fedezett föl”, márpedig ő Mikes „fiait” 
következetesen mellőzte. így Pap Károlyt, Fodor Józsefet is, hiába
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ült Mikes egyideig a tanácsadó testületben s hiába érvelt a tőle 
megszokott szívóssággal. (Persze, éppen Mikes ütötte nyélbe Mó­
ricz „nagy szerződését” is az Athenaeummal, meg Az Est-lapokkal 
a Légrádyékkai történt szakítás után.) Ehhez járult még politikai 
viselkedésem is. írásaim át meg át voltak itatva radikális politikai 
elvekkel s Babits ettől betegesen irtózott.

Basch Lóránt, a Baumgarten-díj másik kurátora, mellettem fog­
lalt állást. Egyszer meghívott régiségekkel, miseruhákkal, feszüle­
tekkel, angyalokkal, szentekkel s szép festményekkel zsúfolásig 
tömött lakására, szívesen fogadott, tán egy órát beszélgetett velem, 
azonban találkozásunknak annyi eredménye sem lett, hogy a legki­
sebb segélyösszeget folyósították volna. Babits megostromlásában 
Németh László járt elöl. Mindent elkövetett a gorombaságig. Fel­
bőszült sivár anyagi helyzetünkön, méltatlannak látta sorsomat, ér­
zékeny lelkiismerete tán fölös mértékben is gyötörte. Személyes 
találkozásaik alkalmával, levélben, telefonon, minden elképzelhető 
alkalommal síkraszállt értem, -  hasztalan. Babits merev volt és ko­
nok. (Nem is kaptam díjat 1937-ig, amikor már nyilvánvaló volt, 
hogy Móricz Zsigmondhoz fűződő barátságom megszakadt s 
föléledése nem is várható. Meg aztán A vas fiai című történelmi re­
gényemmel igen nagy erkölcsi sikert arattam, művemet Schöpflin 
a XX. század magyar irodalmáról írt tanulmányában a legjobb tör­
ténelmi regények mellé helyezte, többé nem térhetett ki Babits sem 
a díj megítélése elől. Csaknem hajszálig olyan volt a helyzetem 
ezen a téren, mint József Attiláé.)

Dunántúl, 1956. 1. sz. 39.



GELLÉRI ANDOR ENDRE

Egy önérzet története
[RÉSZLET]

Moziba járok. Cirkuszba. S egyszer csak András, az irodaszolga 
mosolyogva egy Az Estet hoz az íróasztalomhoz. A lányok álmél- 
kodva olvassák velem együtt a hihetetlen hírt: megkaptam a Baum- 
garten-díjat.

Őrült düh fog el. Minek ez most már nekem? Miért nem adták 
nekem akkor, amikor állás nélkül voltam, amikor egy kis dolgozó- 
szobát bérelhettem volna.

Most adják? S hány éven át szándékoznak adni? Igen, ha öt éven 
át megkaphatom, itthagyom az állásom s hekubára, vagy tébolydá­
ba kerülök, vagy író leszek ismét.

íme, a díj érkezésének igaz története. S még erre célozva mond­
ja nekem Cs., hogy ne legyek annyira kishitű magammal szemben.

-  Miért ne?
-  Hiszen neked már rangod van.
-  A vad Thuléban? -  kérdem.
Ő, aki még csak egy-egy cikkel szerepel néha a Nyugatban, 

kényszeredetten mondja: -  Hiszen te már Baumgarten-díjat is kaptál.
Azt kívánja, hogy mint hős a csatában nyert érmére, olyan elég­

tétellel nézzek erre a neves díjra. Hiszen az odaítélési levél szöve­
ge is gyönyörű.

Körülbelül, kivonatosan ilyen: -  Értesítjük, hogy Baumgarten- 
díjat kapott. A díj havi részleteit felveheti a Hermes váltóüzlet 
pénztáránál minden vasár- és ünnepnap kivételével. Babits Mihály, 
dr. Basch Lóránt.

Rendes, szolid kis üzleti levél ez, még a Pfeifer úr se tudna pom- 
pásabbat szerkeszteni a cégünknél.

A levelet Babits írta alá. Ha Kosztolányi zöld tintája ragyogna a 
papíron, akkor más lenne a szöveg!

Bizarr dolog! Az egész hivatal ámulva figyel és les engem; mint­
ha álruhás előkelőség lennék, aki hirtelen levetette inkognitóját.
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-  Igaz? -  kérdi az egyik kisasszony s odahajol, hogy újra meg­
nézze az újságban kiadott fényképemet.

Én is a régi képet nézem; úgy ám, igen, ez a régi arc még megér­
demelte, hogy újságba kerüljön; álomra dűlt fej s önmagában bizó 
tekintet. Ennek az arcán még nem ül az apja két erős pofonja; és 
sem a homloka, sem a válla nem véres a sok részeg tántorgástól.

Tényleg... ha merszem lenne elmenni az ünnepélyes díjkiosz­
tásra, s ha meginterjúvolnának az újságírók, elmondanám-e nekik, 
hogy az ösztöndíjas író úr még ma hajnalban pofonokat kapott az 
apjától és éjjel az arcába vizeltek a részegek?

Senki se érti állati szomorúságomat. Azt hiszik, fojtott ujjongá- 
somat leplezem a tűnődő, szomorú hallgatásaimmal.

A legjobb, ha visszalököm ezt a díjat. Az egészet nyilván azért 
adták nekem, mert hirtelenében nem találtak senki mást, akinek 
odaítélhették volna a háromezer pengőt.

De nem én álltam-e a könyvkereskedések kirakata előtt; ott, az 
oldalsó állványon a Klasszikus Regénytár zöldeskék kötetei alkot­
nak körívet; lent egy Ady-maszk alatt Móricz Zsigmond összes 
művei; fölötte piros és fekete bőrkötésben Arany János Aristopha- 
nes fordítása; hátrébb a Filozófiai írók Tára. S a szikrázó lámpa­
fényben az ezüstfedelű Silberne Bücherék rejtik magukba Brue- 
ghel, Botticelli, Dürer képeinek hallatlanul szép reprodukcióit.

Milyen régi, milyen szomjas vágyam, hogy otthoni könyvtáram 
legyen! Hogy dúskálhassak a könyvekben és hangulatom szerint 
kóstolgatva őket, azt választhassam ki, amire éppen kedvem van.

Ne a városi könyvtár zsarnoki szeszélyére legyen bízva, hogy 
mikor, mihez juthatok hozzá; ne kelljen kivárnom a két napot egyik 
kölcsönzéstől a másikig. S csak akkor cserélhessek. Hadd legyen 
kéznél Rousseau Vallomása., Strindberg kilenckötetes életrajza s a 
kétkötetes Benvenuto Cellini is! Hadd olvashassam hónapokon át 
a bűvös Kyra Kyralinát! S Hughes Szélviharnál is akarom és aka­
rom!

Mert mikor és mit loptam először a városban? S csak később 
gondoltam át, hogy mi történik akkor, ha rajtakapnak?

Néhány koronával a zsebemben egy könyvkereskedésbe léptem 
be. Talán tizennégyéves lehettem akkor. A nálam levő pénz elég 
volt Jókai Dekameron]áva. De mennyire vágytam a Rab Ráby után;
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vastag, csupa kaland, azt mondják, a legjobb Jókai. S most ott fe­
küdt a jobbkezemnél; a tenyerem külső széle érintette a címke bőr­
kötését; milyen finom ez a bőr; s milyen szép aranybetűs a felírás.

Két asszony volt az üzletben. Valamiről beszéltek, s most ciga­
rettára gyújtottak. Én pedig elemeltem a Rab Rábyt s a hátam mö­
gé húztam a kezemmel. Aztán letettem a Dekameron árát, s a sza­
bad balkezemmel hátravittem, hogy eltakarjam vele a lopott köny­
vet. Miért ne lehetne, gondoltam, egy magammal hozott könyvem?

Mind a két könyvet az oldalamhoz szorítottam s kifelé indultam. 
Ha rám szólnak, eldobom a könyveket és futok.

Azonban az egyik asszony, aki a pénzt elvette, még mosolygott 
is felém. Barátságosan, kedvesen s kissé fel is emelkedett s úgy 
mondta: -  A viszontlátásra, jónapot!

Kint kivert a veríték. Szentül hittem, hogy a két asszony látta a 
lopást; de talán egyszer ők is lophattak hozzám hasonlóan egy kis­
babát, egy kis cukrot vagy könyvet, s nem volt szívük arra, hogy a 
személyemben megbüntessék önmagukat is. S innen az, hogy so­
hase lépek könyvesboltba már másutt vásárolt áruval. Vagy ha az a 
szenvedélyem behajt, szinte mutogatom a magammal hozott köny­
vet: tessék, ezt hoztam, ezt nem innen vittem el.

De ki ült a Bécsi úton, az égő utcai gázlámpák alatt egy flaszter- 
kövön? Én voltam, aki kihozta oda egy halom könyvét s mitsem tö­
rődve a zúgó villamosokkal, kocsikkal, járókelőkkel, egyre a lapo­
kat forgatom.

Hányadszor hívott az anyám vacsorázni! De a Janicsárok vég­
napjai után a Sárga rózsa következett; s anyám nyúlt a hajamba, 
mint egy denevér, amikor végre felálltam, hogy kis könyvtáramat 
cepelve, Jókai álmaitól telten, felbotorkáljak a pincelépcsőn.

Most végre könyvtáram lehet! S máris meginogtam a díj 
visszautasítására vonatkozólag. A szegény, sóvár fiú legyőzte ben­
nem a büszke, gyűlölködő hajlamú költőt.

S itt volt az apám is! Mi lenne, ha az egész háromezerért meg­
rendelést írnék neki, aztán nála hagynám az árut, s csak a végén 
mondanám meg, hogy haszontalan fia nem itta el az ösztöndíját, 
hanem nékiadta mindenestől?

Hiszen van itt egy üres pince az Arany János utcában; kibériem, 
a pénzszekrényeket oda kell leszállítani; s elküldöm a pincekulcsot
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s egy parányi levélkét: Tessék. A tiéd az, amit a pincében találsz. 
Megrendelőd: Andor Endre.

A hivataltól csak öt percnyire van a Baumgarten-ház. Hányszor 
mentem el mellette és sohase anélkül, hogy valami düh ne facsar­
ja a szívemet. S most fel kell mennem; sőt: most Basch Lóránt hí­
vott fel s arra kér: én üdvözöljem Babitsot, aki hosszú betegség 
után újra megjelenik a díjkiosztáson.

Hát majd elmondom neki a fiatalság minden keservét. Ilyen üd­
vözlőbeszédben úgysem volt még része!

De amikor Babits sápadt arcába bámulok, elhágy a dühöm. 
Mintha azt kérdezné a tekintete, hogy én miért nem szeretem őt? 
A szenvedő zsarnok képe megindít. Hiszen ugyanazért bolondul, 
amiért én. S vékony, törékeny testével, sápító hangjával a remek­
művet lamentálja. Azt mondják, hogy egész betegsége alatt, ha ma­
gánál volt, csak írt.

Mintha önmagamhoz szólnék, úgy csendül a szavam. De az el­
ső meleg mondatoktól felébredek. S a régi-régi gyűlölet hirtelen 
befejezi a megértő indulatot.

Basch D. V.-hez [Dienes Valéria -  szerk.] fordul és susogva ké­
ri, hogy ő folytassa azt, amit én hirtelen abbahagytam. S míg D. V. 
a szalonbéli hölgyek készségével, patétikus könnyedséggel szóno­
kol, én egyre ugrani akarok, futni innen, ahol mintha a hóhéraim­
mal kellene koccintanom.

Eltűröm a fotóriporterek magnézium-lobbanásait; de az ünne­
pélyt követő társalgásnál már nem vagyok jelen.

Az utcai lámpánál állok és a két kurátor által aláírt levelet né­
zem. A szörnyű üzleti stílus újból haraggal tölt el.

Otthon már friss borjúpörköltet készít az anyám. A sütőbe tette, 
hogy meleg legyen, ha esetleg későn jövök haza.

Nos, gondoltam, a családi borjúpörkölt csak várjon. De egy má­
sodpercig sajnáltam, hogy a melegítőbe lett téve, mert imádom éj­
jel a levükbe fagyott hideg húsokat. S különösen fazékból szeretem 
kienni őket, s hogy miért így? Talán mert két kézzel dolgozhatom 
a falatokkal és kenyerekkel, mint egy gyermek. Azonban elhatá­
roztam, hogy két gyertyát anyám péntek esti tartalékaiból meg­
gyújtok, s két poharat öntök tele piros borral, mintha a jobb kezem 
is várúr lenne, akárcsak a bal kezem is.



159

Általában, igen könnyű vágyaim keltek életre. Hiszen csaló va­
gyok, aki bűnös úton pénzhez jutott. Mi lenne akkor, ha egyszer 
szélhámos módjára élnék, lobogva és lebegve, míg a zsaruk el nem 
kapnak. Még egy nagyot húzhatnék is a cég pénztárából, miért ne, 
amikor már úgyis húztam egyet az írók pénzeiből, pedig semmi 
kétségem, író én csak voltam a pliocéni időimben.

A zsebemben száz pengő gyűrődött és csergett, részben papír­
ban, részben ezüstökben. Ezt az összeget a lassú, édesszavú Böhm 
Jóska adta, per á conto -  ahogy mondta - , a beseprendő ösztöndíj­
ra. Még a kövér Fábián direktor signóját se kérte rá.

-  Elég nekem a magáé is -  mondta naivul -, hiszen ez az aláírás is 
megérhet száz pengőt, annyiért eladhatja az unokám, ha ugyan lesz.

S én felültem a jószándékok és a nagyrabecsülések szellőire. 
Miért ne röpüljek a diadalkocsival egyszer? Miért maradjon min­
dig tulajdonom a görcs, a félelem, az erkölcsi sokk?

Amint elmentem egy-egy bank előtt, átnéztem a rácsukon, és 
azon tűnődtem, melyik oldalról lehetne nekiállni, megfúrni az 
egyik hasas páncélost. Ebben volt valami szolidaritás az apámmal 
szemben is. Mert a bankkasszákat Amheim gyártotta, s micsoda 
botránya lenne ennek az öntelt cégnek, ha az éjjel homályaiban egy 
betörő csak úgy, egykettőre kinyitná a betörhetetlennek minősített 
safe-et?

De mielőtt végleg szélhámossá vedlettem át, egy taxin a Simp- 
lonig gördítettem magam. A baloldalra ültem, mint az igazi autó- 
tulajdonosok, akik elismerő vagy korholó magatartással figyelik a 
sofőrjük kanyarjait és sebességkapcsolásait. Azért mentem a Simp- 
lonba, mert ott egész hajnalig is egy borbély működött, szemben az 
ámyékszékek tükrös birodalmával.

Halk éljennel fogadtak a főpincérek, pincérek és kenyereslá­
nyok. Sőt, egyik-másik még tapsolt is, és így a kávéházban is híre 
futott, hogy aki bevonult ide beretválkozni, az régi, szegény törzs­
vendég, de most megütötte a temót.

-  Mindent -  mondtam a borbélynak.
-  Még a fülszőröket is?
A lelkemet is leberetválhatja -  mondtam és csak hevertem a pu­

ha, jó hab alatt, a gondtalanság alatt, annyi év után, végre, szinte 
erkölcstelenül.
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Aztán megtudtam Józsitól, hogy hol van még nyitva egy ruhaköl­
csönző. S újból taxiba ültem, hogy egy frakkot szerezzek magamnak, 
lakkcipőt s ha van, egy monoklit is. Ifjabb koromban már kacérkod­
tam én a monoklival, amely mint pajzs tündökölt egyesek szemében. 
Én legalább is mindig nagy tisztelettel néztem ezekre a szemvédős 
urakra, akik ezzel a csillogó üvegkörrel, mint külön világgal és 
distancot követő magatartással jártak-keltek a szürke emberek között. 
Csak a habpillájú Strauber beszélt le erről húszéves koromban, szeré­
nyen jegyezve meg, hogy a monokli egyedül még nem hatásos. Eh­
hez bizonyos gondos ruhák, ragyogó cipők, ezüst vagy arany cigaret­
tatárcák is kellenek, s főleg monogramos erszények, aktív töltettel.

-  Bálba tetszik? -  kérdezte a ruhakölcsönzős segéd.
-  Igen -  s tréfásan a magasba mutattam, ahol a Hold, mint szín­

házi reflektor, teljes fénnyel árasztá el a balerinaként táncolgató es­
ti felhőket.

-  Én foglalkoztam csillagászattal -  mondta a segéd, míg fehér 
kravátlit keresett nekem -, ott fönt nagyon könnyű táncolni. Akár­
csak a tengerben úszni.

-  Csakugyan -  feleltem s a szívem mélyén hálás voltam ennek 
a rőthajú segédnek. -  Pompás ideái vannak, fiatalember! Még so­
hasem úsztam a tengerben, mindig abban bízva, hogy egyszer, ha 
élek addig, majd módom lesz odautazni. Nos, most megvan rá a 
mód. S milyen édes lehet Itália ilyenkor, s mily meleg. Talán úszó­
nadrágban sétálhat az ember a Lidón s barátainak ilyen lenge ké­
peket küld haza; barátainak, akik aktatáskájukban még bús szene­
ket és kokszokat cipelnek haza.

-  Úgy ni! -  s elégedetten vizsgáltam tükörbéli képemet.

Amikor a Margit hídhoz értem, már eszembe jutott az otthoni bor­
júpörkölt. S az, hátha ébren vár rám az anyám. Nos, mami, ide­
nézz, szagolj meg, simítsd végig az arcom s nézd végig a fiadat 
klakkban és lakkban. Mint apám, ezentúl én se viselek mást, csak 
lakkcipőt. Ehhez szilárdan ragaszkodom. S engem aztán minden 
nap beretváljon ki a borbély. A Lukácsot hatkor nyitják. Tehát elő­
ször gőzfürdő, aztán bő kávéházi reggeli a Szeiferben. S csak Balto 
kell nekem; darabja húsz fillér. A főúr pedig nyolc előtt öt perccel 
hívjon kocsit. így aztán begördülök időre a hivatalba.
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Hivatal? Ugyan! Miféle hivataluk van azoknak, akik egész nap a 
kávéházakban ülnek? Merengve lapozgatják a turflapot. Jeleket Ír­
nak a lovak mellé. Aztán a piccolósgyerekkel felhívatják a bukmé­
kert és fogadást kötnek. Délben finom menüt esznek. Utána dupla 
török kávét. Szivarzanak. S estefelé, ha már lezajlott a galopp, ked­
vező vagy kedvezőtlen hírt fogadnak magukba.

Miért ne járnék én is az Otthonba vagy a Fészekbe, mint F. L., 
aki versek helyett chemin de fért vagy kárót játszik? S milyen ele­
gáns lesz az így, frakkban kártyázgatni, nyerni és veszteni, édes lá­
nyok, kártyázó kisasszonyok között. Talán egyetlen este alatt szer­
zek annyit, hogy kifizetem öreg apám banktartozását. S másnap 
már egy kis csendes villára valóm lesz. Miért ne alakulna át a köl­
tői ihlet kártyás ihletté?

Például Dosztojevszkij! Az orosz Krisztus. Ha a Raszkolnyikov 
írójának szabad volt, ki tilthatná meg nekem? Ha ő elverte egyet­
len nap alatt az egész apai örökségét, miért ne lépnék én is nyaká­
ra néhány ezernek?

Hát mulattam már egyszer is én szabadon? Ha kocsmába men­
tem, ha vendéglőbe, mindig összeadtam és kivontam. S ha ittam is, 
nem tartott józanon ez a számolgatás? Lesz-e taxira pénzem? ho­
gyan kerülök haza? mibe kerül a hotel? mit kér a kis éjszakai an­
gyal? s főleg: mikor lesz ismét annyim, hogy elmehessek egy pici 
mulatságra.

Gúnyosan néztem a házunkat. A piros téglakerítést, amit már 
holnap el akartam mulatni. A három műhelyt, ami elég lesz két-há- 
rom éjszakára. Miért ne írnám alá a váltót az apám helyett? Hiszen 
egész kiskoromtól mást se tettem, mint az ő aláírását igyekeztem 
utánozni.

Mielőtt beléptem volna a nehéz vaskapunkon, a falnak dőltem 
s egy blokkba felírtam az apám nevét. Mintha az öreg kezeírása 
lenne.

S ha kipattan? s ha eljönnek az elmulatott ezrekért és jön az ár­
verés? Nos, legalább egyszer valódi oka lesz az apámnak, hogy 
megátkozza a fiát. S lecsukassa. Igen, a börtön vár rám. Végre nem 
hasból komponálom a fegyenc érzéseit és felfogásait a szabadabb 
világról s nem képzeletem sétál körbe-körbe a börtönudvaron. Hát­
ha istenhívő leszek odabent, mint Dosztojevszkij Fedor?
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A bűn egész mámorossá tett. Úgy éreztem, hogy ez is élet, a 
gazemberi élet, s kár előbb a sírba bukni, míg ki nem próbáltuk 
ezt is.

S kuncogva gondoltam a kurátorokra, az egész tisztelt kurató­
riumra. Babits gyenge szava visszhangzott bennem az erkölcsös és 
magasztos íróról; s a Baumgarten-adomány tiszta célkitűzéseiről.

Mit mondott Basch Lóránt, a fülemre hajolva: -  Kérem... ha vé­
ge az esztendőnek, elszámolást várunk Öntől.

-  Számlákat? -  mondtam ingerülten.
-  Nem. Ebben az elszámolásban csak az legyen benne, hogy mi 

minden jóra fordította ezt a kis vagyont.
Mélyen tisztelt Basch úr! -  kezdtem szobámban a levelet s egész 

vidáman folytattam: „Elsőül is elfogadtam Marzhup törpe barátsá­
gát, amint elhagytam a díszes ünnepélyt. Ez a törpe megfojtotta az 
apját, többször az anyjával hált, sőt a nagyanyjával is. S amihez 
csak hozzájuthatott, azt mind ellopta. Nem is a birtoklásért lopott 
ő, hanem az elemelő mozdulat izgalmáért. S nem egyszer kincse­
ket dobott a folyókba. Imádta a névtelen levelek írását, s erkölcsös 
asszonyok férjeit kereste fel elképesztő misztifikációival. Öreg 
zongoratanárnőket azzal vádolt, hogy fiatal fiúkkal fajtalan játéko­
kat inszcenálnak.

Kedves Kurátor úr! Mondhatom, gyönyörűség volt ennek a ré­
szeges kis törpének vidám fecsegését hallgatnom. Egészen új világ 
tárult fel előttem. Most a hamiskártyás-fogásokra oktat s ezeket én 
holnap próbálom ki a Fészek Klubban. Annyit már előre is ígérhe­
tek, hogy szegényjogi alapon ön lesz az én védőügyvédem minden 
hermeszi dolgaimban. Ennyit egyenlőre. A kellő folytatást ígérve, 
vagyok stb.”

Még borítékot is szereztem, s megcímezve, piros pecsétviasszal 
zártam le a pompás értesítést.

Aztán a borjúpörkölthöz láttam. De egyszerre csak egy rágós ín­
nal kínlódva, kikaptam a számból s rávágtam Basch Lóránt levelé­
re: -  A keserves anyátok! Ó, ti előkelőek, ó, ti kegyes adományo­
zók!

Valami megcsillant a sötét konyhaablakon. Én égtem és lobog­
tam eleven lánggal. Mert a gyertyától meggyulladt a frakkom. 
Csak a jobb karom égett össze, az, amivel írni szoktam. S én mint
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beteg kutya a sérült lábát, úgy nyalogattam végig táblaolajjal a fel­
hólyagzott kezemet.

A téboly elszállt; a szakadékba besütött a nap s én vinnyogva 
húzódtam vissza a pereméről. S ösztöndijam első részletének na­
gyobbik felét a tönkrement frakk kiegyenlítésére kellett fordíta­
nom.

Új Hang, 1956. 3-A. sz.



NAGY LAJOS

A menekülő ember
[RÉSZLET]

Az 1932-es év különben is az utazások éve lett számomra. Nem ki­
sebb okból, mint hogy erre az évre, végre, megkaptam a Baumgar- 
ten-díjat. Hogy ez hogyan történt, azt mindjárt elmondom.

Az 1932-es évi díjról a kuratórium, együtt a tanácsadó testület­
tel, 1931 decemberében döntött -  hajói emlékszem, 15-én tartott 
ülésén. Én néhány héttel előbb megismerkedtem egy szép nővel. A 
nőnek rokonszenves voltam. A nő, elvált asszony, a Nemzeti Szín­
ház egy tagjának volt a felesége, szellemi barátságban állott Amb­
rus Zoltánnal, a tanácsadó testület elnökével. Éjszakánként, étte­
remben üldögélve hajnalig, reggelig elbeszélgettek. Ambrus, úgy 
láttam a nő közléseiből, szerelmes is volt beléje. A nő szolgálatot 
akart nekem tenni, azért -  a saját ötletéből, anélkül hogy engem 
megkérdezett volna -  megkérte Ambrus Zoltánt, hogy igyekezzen 
nekem megszerezni a következő évi Baumgarten-díjat. Ambrus is­
merte az írásaimat, becsülte azokat, és hajlandó volt az én prote- 
zsálásomra. A nő ezt elmondta nekem, de azt is, hogy Ambrus kü­
lönösnek tartja, hogy soha nem volt alkalma velem személyesen 
megismerkedni, azt ajánlotta tehát a nő, hogy keressem fel Amb­
rust a lakásán, egy ilyen tisztelgő látogatást illenék megtennem, 
Ambrus ezt el is várja tőlem, célzott is erre. Hát jó, ha így van, ak­
kor elmegyek hozzá, eddig azért nem mutatkoztam be neki sehol, 
mert nem tudtam, hogy azt szívesen fogadná-e, meg -  amint már 
elmondtam -  kerültem az elismert kiváló írókat, nem akartam ma­
gamat esetleges fölényeskedésnek kitenni. Ambrust sokra értékel­
tem, és szerettem is. Egy délután, úgy estefelé, meglátogattam Jó­
zsef körúti lakásán. Szívesen fogadott, hosszasan elbeszélgettünk, 
bár éppen influenzából volt lábadozóban, halkan és rekedten tudott 
csak beszélni. Elmondta, hogy több novellámat olvasta, tetszettek 
neki, s úgy látja, a fiatalabb nemzedékből leginkább én vagyok hi­
vatott arra, hogy ebben a legkülönb műfajban érdemeseket produ­
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káljak. Néha kicsit elakadtunk, ő várakozóan nézett rám, de kérés­
sel nem álltam elő. Végre ő hozta szóba a Baumgarten-díjat. Most 
már illett ennyit mondanom: „Bizony, az jó lenne nekem, és meg 
is kérem önt, hogy ajánljon engem a tanácsadó testületben.” Ő azt 
mondta, hogy nagyon is érdemesnek tart a dijra, csodálkozik, hogy 
eddig mellőztek, ő szívesen fog ajánlani, mert igazságos ügynek 
tesz szolgálatot. Meg ezt is mondta: „Bár magát szocialista Írónak 
tartják, sőt én tudom, hogy ennél is több, de ez nálam nem akadály, 
mert én az irodalmi művekben csupán a művészi színvonalát né­
zem.” Kis zavar öntött el, nem tudtam mit mondani, hát hallgattam. 
Ambrus köhögni kezdett, köhögése valóságos rohammá fokozó­
dott fel, s amikor az véget ért, felálltam, és elköszöntem tőle. A 
lépcsőházban elgondoltam, hogy ezt az élelmes cselekedetet csak 
azért tudtam elkövetni, mert a nő megkívánta tőlem, meg hát Amb­
rus körülbelül megüzente, hogy látogassam meg.

Az azután történteket úgy tudtam meg később, hogy Ambrus a 
részleteket elmondta a nőnek, a nő pedig nekem, és a nő igazmon­
dásában nem kételkedhettem. Tehát: a december 15-i ülésen teljes 
számmal jelentek meg a tanácsadó urak, és ott volt természetesen 
a két kurátor, Babits Mihály és Basch Lóránt. Babitsnak már kész 
névsora volt. Annak a felolvasása után felszólalt Ambrus, és közöl­
te azt a kívánságát, hogy Nagy Lajosnak, akit három éven át mel­
lőztek, adjanak végre évdíjat. Babitsot a kívánság meglepte, kíno­
san vonaglott az arca, és ezt ismételgette: „Nem lehet, nem adha­
tunk, most nem adhatunk.” A tanácsadó testület tagjai némán hall­
gattak, senki egy szót nem ejtett értem. Ambrus így szólt: „Akkor 
hát miért vagyok én ennek a tanácsadó testületnek az elnöke, ha 
egy szavam sem lehet ahhoz, amit itt határoznak? Tavaly Palágyi 
Lajost ajánlottam, eredménytelenül. Most Nagy Lajost ajánlottam, 
eredménytelenül. Levonom a konzekvenciát, s lemondok az elnök­
ségről, de a tagságról is.” Felállt, felvette a télikabátját, fogta a ka­
lapját, és elhagyta a testületet.

Nagy zavar keletkezett erre, tanácskoztak, Babits igen ideges 
volt, ő nem akarta, hogy Ambrus lemondása végleges maradjon, a 
többiek sem, majd nehezen beletörődtek tehát abba, hogy én díjat 
kapjak. Határozatuk után a testület egyik tagját megkérték, hogy 
rögtön menjen el Ambrus lakására, s közölje vele, hogy javaslatát
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elfogadták, s kérje meg, hogy lemondását vonja vissza. Ambrus 
hajlandó volt arra, hogy megmaradjon elnöknek. Még azon az éj­
jelen elbeszélte a történteket a nőnek, a nő korán felkelt, elsietett 
az Abbáziába, hogy engem megkeressen. Ott reggeliztem abban az 
időben. De aznap délben keltem fel, és így nem talált meg. Órákon 
át várt, de hát hasztalanul. Távozása után üzenetet hagyott a főpin­
céméi. A főpincér, mikor úgy egy óra tájban bementem a kávéház­
ba, rögtön hozzám jött: „Sokáig várta Nagy urat egy hölgy, de az­
tán el kellett mennie. Azt üzeni, hogy az a dolog rendben van”

Szilveszter éjszakáján más forrásból is megtudtam, amit már 
tudtam. A Nyugatnak az Ostende kávéházban tartott szilveszter es­
téjén odajött hozzám Móricz Zsigmond, és azt kérdezte: „Hogy 
vagy, Lajos?” Feleltem: „Köszönöm, megvagyok.” Erre ő: „Na, 
majd az új évben jobb lesz a sorod.” Több szót nem váltottunk, tud­
tam, hogy mit akar velem közölni, ő meg látta, hogy megértettem.

1932-ben tehát, életemben először, volt egy teljes évem, amely­
ben biztosítva volt a megélhetésem és a munkalehetőségem. A díj 
négyezer pengő volt, szóval havi háromszáz, a lakbémegyedes hó­
napokban négyszáz. Ezenkívül is kerestem valamit írással.

Szépirodalmi Könyvkiadó, 1954.



Kiegészítés

TÉNYEK ÉS ADATOK 
A BAUMGARTEN-ALAPÍTVÁNY 

TÖRTÉNETÉBŐL*

* A Baumgarten Ferenci Irodalmi Alapítvány teljes történetét (1927-1950) be­
mutató dokumentumgyűjtemény a Babits Könyvtár 8-12. köteteként jelenik 
majd meg. -  Kiadványunk Basch Lóránt kurátornak csak néhány nyomtatás­
ban közreadott visszaemlékezését, tanulmányát tartalmazza.





BAUMGARTEN FERENCZ 
IRODALMI ALAPÍTVÁNY

Alapító: Baumgarten Ferenc
(Budapest, 1880. november 6. -  Ótátrafüred, 1927. január 18.)

I. NÉHÁNY KRONOLÓGIAI ADAT

1923. október 17.: Baumgarten Ferenc aláírja a végrendeletét: 
„Magyarországon fekvő minden ingó és ingatlan vagyonomat 
egy, a nevemet viselő örökalapítványnak hagyományozom, 
melynek céljául szűkölködő magyar írók anyagi gondjainak 
enyhítését tűzöm ki. Ezen alapítvány létesítésénél nem a tehet­
ségjutalmazása lebeg szemem előtt, hanem oly komoly törekvé­
sű, -  akár a szépirodalmat, akár a tudományt művelő, magyar 
írók hathatós támogatása, akik minden vallási, faji és társadalmi 
előítélettől mentesek és csakis eszményi célokat szolgálnak és 
így személyes előnyök kedvéért megalkuvást nem ismervén, 
anyagiakban szükséget szenvednek...”

1927. január 22.: Holitscher Szigfrid királyi közjegyző jegyző­
könyvbe foglalja a végrendeletet, 

január 23.: az első újsághírek a „sokmilliós alapítványiról, 
január 24.: az első segélykérő levél Babitshoz. 
január 27.: Baumgarten Ferenc temetése.
január 29.: Ruttka József járásbírósági alelnök jelenlétében kihir­

detik a végrendeletet.
február 2.: Az Est és a Pesti Napló közli a végrendelet szövegét, 
június 5.: Az Estben megjelenik az alapítólevél tervezete, 
július: a Baumgarten fivérek (Sándor és Ignác) nevében Bartók Fe­

renc ügyvéd a VIII. kerületi hagyatéki tárgyaláson Haller Károly 
közjegyzőnek bejelenti a család örökösödési igényét. Perre uta­
sítják. Határidő: augusztus 24.

augusztus 22.: a család perrel támadja meg a végrendeletet. Indok: 
elmezavar, illetéktelen befolyás, hibás örökösmegnevezés. A fi­
vérek megtámadják a németországi hagyatékot is.
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szeptember: a magyar és német írók tiltakoznak a hagyaték meg­
támadása miatt. A berlini ítélőtábla kimondja, hogy Baumgarten 
Ferenc épelméjű volt, a házvezetőnőjére (Stein Ágostonné) ha­
gyott ház nem illeti meg a fivéreket, 

szeptember 17.: megkezdődött a per Szatmári Ödön bíró vezeté­
sével.

október 8.: Babits és Basch tízperces kihallgatáson Klebelsberg 
Kunó kultuszminiszternél.

december 22. [?]: a fivérek kiegyeznek az alapítvánnyal (a hagya­
ték körülbelül egyévi jövedelmét kapják), visszavonják kerese­
tüket.

1928. március 12.: a hagyatéki végzés jogerőre emelkedik, 
április 1.: Az Est nyilvánosságra hozza a tanácsadó testület névso­

rát: Ambrus Zoltán, Mikes Lajos, Osvát Ernő, Réti István, 
Schöpflin Aladár, Szekfű Gyula, Thienemann Tivadar, 
Voinovich Géza.

május 19.: az alapítványt bejegyzik a magyar írók javára, 
július 7.: Klebelsberg Kunó miniszter aláírja az alapító okiratot, 
szeptember 1.: az alapítvány megkezdi működését, 
szeptember 5.: az alapítványi tanács első ülése a Magyar Nemze­

ti Bankban.
szeptember 10.: megkezdik az írói segélyek osztását, 
december 5.: a tanácsadó testület alakuló ülése.
1929. január 18.: az első díjkiosztás.
1930. január 18.: Pap Károlyt a kultuszminisztérium vétója meg­

fosztja a Baumgarten-díjtól.
június: Németh László visszaadja a Baumgarten-díj összegét a se­

gélyalapnak.
1932. március: megnyílik a Baumgarten-könyvtár.
1936. január: Kassák Lajos a minisztérium ellenkezése miatt nem 

kaphat díjat. (2000 P segéllyel kárpótolják.) 
január 18.: Fodor József nem veszi át az 1000 pengős jutalmat: 

„Nem vagyok harmadrendű költő!” 
január 22.: Kéthly Anna képviselő szóbeli interpellációra jelent­

kezik „Az alapítványi felügyeleti hatóság szerepe a 
Baumgarten-dij ez évi oda ítélésénél” tárgyban Kassák Lajos ér­
dekében.
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1941. augusztus 4.: meghalt Babits Mihály.
augusztus 6.: a közoktatási minisztériumban felbontják Babits Mi­

hály 1937. április 21-én kelt utódkijelölő írását, melyben sor­
rendben a következőket jelöli a kurátori tisztségre: 1. Schöpflin 
Aladár, 2. Illyés Gyula, 3. Illés Endre.

1942. november 20.: Matolcsy Mátyás képviselő a parlamentben 
megtámadja a Baumgarten-alapítványt.

1945. január 11.: leég az alapítványi székház, 
január 18.: a háború miatt elmarad a díjkiosztás, 
március: az alapítvány természetbeni segélyeket oszt.
1948. augusztus 25.: a Gazdasági Főtanács 1552/1948. sz. határo­

zata a Közületi Ingatlan Központ hatáskörébe utalja a Sas utcai 
házat.

szeptember: Schöpflin Aladár kérésére Révai József közbenjár 
Vas Zoltánnál, aki felszabadítja a közületi kezelésbevétel alól a 
székházat.

1949. január 11-12.: az MDP agitációs és propaganda bizottsága, 
ill. titkársága tárgyalja az 1949. évi Baumgarten-díjakat: Né­
meth László és Szabó Magda neve már nem szerepel a kimuta­
táson.

január 18.: az utolsó (huszadik) díjkiosztás, 
május: az alapítvány székháza a KIK kezelésébe kerül, de a jöve­

delemből továbbra is oszthatnak segélyeket.
1950. augusztus 29.: meghalt Schöpflin Aladár.
október 24.: a Népköztársaság Elnöki Tanácsa 1949. évi 2. sz. tör­

vényerejű rendelete 1. §-ának b pontja megszünteti az alapít­
ványt, ingó és ingatlan vagyona az államkincstár tulajdonába ke­
rül.

II. SZERVEZETI FELÉPÍTÉSE  

Kuratórium
„A kuratórium kezeli az alapítvány vagyonát és jövedelmeit, és az 
ő feladata a jövedelem évenkénti felosztása, ehhez képest a díjban 
vagy segélyben részesítendő írók kiválasztása is a kurátorok hatás­
körébe tartozik.” (16. §.) „Az irányításra irodalmi kérdésekben az 
irodalmi végrehajtó, vagyoni kérdésekben az alapítványi ügyvivő
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van hivatva, határozatait azonban a két kurátor csak egyhangúlag 
hozhatja. A kurátorok közti nézeteltérés esetén irodalmi kérdések­
ben a tanácsadó testület, vagyoni kérdésekben az alapítványi ta­
nács határoz.” (17. §.)

1. Irodalmi végrehajtó:
Babits Mihály 1927. január 22. -  1941. augusztus 4.
Schöpflin Aladár 1941. augusztus 6. -  1950. augusztus 9.

2. Alapítványi ügyvivő
dr. Basch Lóránt 1927. január 22. -  1950. október 24. 

Alapítványi tanács
„Az alapítványi tanács ellenőrzi az alapítvány vagyonának kezelé­
sét, ... és felülvizsgálja a kurátorok számadásait s azokat évenként 
a főfelügyeleti hatósághoz felterjeszti.” (26. §.)

1. Közalapítványi királyi ügyigazgató 
dr. Steineker István 1928-1936
dr. Conlegner József 1937 
dr. Petrovay Zoltán 1938-1945 
dr. Farbaky Zoltán 1945-1950

2. A Magyar Nemzeti Bank által választott szakférfiú 
Farkas Ferenc [?]-1950

3. A Baumgarten-család képviselője
Baumgarten Henrik 1928-1936. június 21. (meghalt) 
Baumgarten (Bentley) Albert 1937-1947 (meghalt)

(1946-tól sógora, báró Korányi János helyettesítette.) 
Baumgarten Artur 1948-1950. október 24.

Főfelügyeleti hatóság
„Jelen alapítvány felett a kormányhatósági főfelügyeleti jogot a m. 
kir. vallás- és közoktatásügyi miniszter gyakorolja. A főfelügyele­
ti jog gyakorolhatása végett a kurátorok az évdíjakat odaítélő hatá­
rozatokat a tanácsadó testület esetleges észrevételeivel együtt a m.
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kir. vallás- és közoktatásügyi miniszterhez felterjeszteni kötelesek. 
Ha az évdíj odaítélését tartalmazó valamely határozat törvénybe, 
vagy törvényes jogszabályba ütközik, avagy az alapítólevél rendel­
kezéseivel merőben ellenkezik (24. §.), azt a főfelügyeleti hatóság 
megsemmisítheti...” (28. §.)

Vallás- és közoktatásügyi miniszterek

„A tanácsadó testület a kurátorok véleményező szerve, amely arra 
hivatott, hogy az irodalom érdemes művelőire a kurátorok figyel­
mét felhívja. A tanácsadó testület véleménye azonban az írók kivá­
lasztásában a kurátorokat nem köti és azok ily vélemény nélkül is 
határozhatnak.” (24. §.) Működését az 1930. november 25-én elfo­
gadott ügyrend szabályozza.

Elnökök
Ambrus Zoltán 1928. december 5.-1932. február 28. (meghalt) 
Petrovics Elek (alelnök) 1932-1933
Schöpflin Aladár 1933. december-1935. december 16. (lemondott) 
Hegedűs Lóránt 1935. december 6.-1943. január 1. (meghalt) 
Rédey Tivadar 1943. november 13.-1948. november 13. (lejárt 

a megbízatása)
Fülep Lajos 1948. november 13.-1950. október 24.

Tagjai
Alszeghy Zsolt 1939. november-1940. december 16. (lemondott) 
Ambrus Zoltán 1928. december 5.-1932. február 28.
Utóda: Elek Artúr

gróf Klebelsberg Kunó 
Hóman Bálint 
Teleki Pál 
Hóman Bálint 
Szinyei Merse Jenő 
Teleki Géza 
Keresztury Dezső 
Ortutay Gyula 
Révai József

1922-1931
1932-1938
1938- 1939
1939- 1942
1943- 1944
1944- 1945
1945- 1947 
1947-1949 
1949-1953

Tanácsadó testület
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Brisits Frigyes 1943. december-1948. november (lemondott) 
Elek Artúr 1932. december-1944. április 25. (meghalt)

Utóda: Gellért Oszkár 
Fenyő Miksa 1937. november 6 -  [?]
Fülep Lajos 1947. november 6.-1950. október 24.
Gellért Oszkár 1945. november 17.-1950. október 24. * 
Hegedűs Lóránt 1934 [?]—1943. január L (meghalt)
Heltai Jenő 1930. november 25.-1937. Utóda: Fenyő Miksa 
Illés Endre 1943 [?]—1946. november (lemondott)
Kárpáti Aurél 1936. december 2.-1950. október 24.
Kerecsényi Dezső 1941 [?]—1945. március 24. (meghalt) 
Keresztury Dezső 1940. december [?]—1950. október 24.

(1945. nov. 15.-1947. márc. 14. között miniszter)
Kosztolányi Dezső 1934. december-1936. november 3. (meghalt) 
Mátrai László 1946. november 16.-1950. október 24.
Mikes Lajos 1928. december 5.-1929. december 23. (lemondott) 

Utóda: Petrovics Elek
Moher Károly 1942. január-1946. november 16. Utóda: Mátrai 

László
Osvát Ernő 1928. december 5.-1929. október 28. (meghalt) 

Utóda: Rédey Tivadar
Petrovics Elek 1929. december 30.-1933. november 30. (lemon­

dott)
Pintér Jenő 1939. december-1940. november 7. (meghalt) 

Utóda: Alszeghy Zsolt
Rédey Tivadar 1929. november 23.-1950. október 24.
Réti István 1928. december 5.-1939. december. Utóda: Pintér 

Jenő
Schöpflin Aladár 1928. december 5.-1941. augusztus 6.
Sík Sándor 1934. december-1950. október 24.
Szekfű Gyula 1928. december 5.-1933. december 27. (lemondott) 
Thienemann Tivadar 1928. december 5.-1933. december 26. 

(lemondott)
Tóth Aladár 1946. december-1947. november 8.

Utóda: Fülep Lajos
Voinovich Géza 1928. december 5.-1930. január 14. (lemondott) 

Utóda: Heltai Jenő



III. AZ ALAPÍTVÁNY JÖVEDELM ÉNEK  
ELOSZTÁSA
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„Az alapítvány ingóvagyona [...] külön tartalékalapba helyezendő 
el. E tartalékalaphoz csatolandó évente az alapítvány tiszta jöve­
delmének 1/8 része.” (10. §.)

„Az alapítvány jövedelme évdíjak [a jövedelem 50%-a] és segé­
lyek alakjában fordíttatik az alapítvány céljaira, még pedig lehető­
leg egyenlő arányban szépírók és tudományos írók támogatására.” 
(11. §.) -  A tanácsadó testület 1928. december 5-i alakuló ülésén 
Babits Mihály előterjesztésére a következő elvi döntést hozza: „a 
tudományos írók részére fenntartott évdíjakban elsősorban az iro­
dalmi és művészeti kritikusok és essay-írók részesíttessenek és 
hogy a szépirodalmat is mívelő kritikusok az évdíjak odaítélésénél 
mint tudományos írók szerepeljenek” (Jegyzőkönyv. OSZK Fond 
145/4.).

„Az alapítvány tiszta jövedelmének 1/8-a rendkívüli segélyek 
alakjában, súlyos anyagi gondokkal küzdő, oly érdemes és jellem­
ben kifogástalan magyar írók támogatására fordítandó, akik bár­
mily okból évdíjat az alapítvány jövedelméből nem élveznek. [...] 
Rendkívüli segélyek céljaira fordítható a tartalékalap (10. §.) jöve­
delme is.” (13. §.)

„Az alapítvány jövedelmének egynegyede egyenlő arányban 
Babits Mihályt és Basch Lórántot illesse. Ez intézkedés nem vo­
natkozik az ő hivatalbeli utódaikra...” (1. §.)

[A díjakat és jutalmakat havi részletekben -  a háború előtt idő­
ben lakbémegyedkor febr., máj., aug. és nov. hónapban többet -  
utalják, a segélyeket általában egy összegben adják át.]

IV. BAUMGARTEN-DÍJAK ÉS -JUTALMAK  

1. Az évenkénti díjkiosztás

1929
Évdíjak: Elek Artúr [T. kritikus], Erdélyi József, Farkas Zoltán 
[T. kritikus], Juhász Gyula, Kárpáti Aurél [T. kritikus], Osvát
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Ernő [T. kritikus], Schöpflin Aladár [T. kritikus], Színi Gyula, 
Tamási Áron [Erdély], Tersánszky J. Jenő 
Nyilvánosságra hozott rendkívüli segély: Gulácsy Irén [Erdély], 
Harsányi Kálmán, Horvát Henrik.

1930
Évdíjak: Elek Artúr [T. kritikus], Fülep Lajos [T. kritikus], Ju­
hász Gyula, Krúdy Gyula, Németh László [T. kritikus], Tamási 
Áron [Erdély], Tersánszky J. Jenő, Tóth Aladár [T kritikus]. 
Nyilvánosságra hozott rendkívüli segély: Schoen Arnold [T. mű­
vészettörténeti író], Várkonyi Nándor [T. irodalomtörténeti író].

1931
Évdíjak: Bartucz Lajos [T. antropológus], Elek Artúr [T. kriti­
kus], Erdélyi József, Illyés Gyula, Juhász Gyula, Révész Béla, 
Salgó Ernő [T. kritikus], Tersánszky J. Jenő.

1932
Évdíjak: Füst Milán, Gellért Oszkár, Halász Gábor [T. esszéíró], 
Nagy Lajos, Szabó Lőrinc.
Jutalmak: Bányai Kornél, dr. Fürst László [T. jogi író], Gelléri 
Andor Endre, Kertész Manó [T. középiskolai tanár, nyelvész], 
Reichard Piroska.

1933
Évdíjak: Erdélyi József, Gellért Oszkár, Gyergyai Albert [T. iro­
dalomtörténeti író], Illyés Gyula, Szép Ernő, Tamási Áron [Er­
dély], Váczy Péter [T. történeti író].
Jutalmak: Szabolcsi Bence [T. zenetörténész], Török Sándor.

1934
Év díjak: Gelléri Andor Endre, Gellért Oszkár, Illyés Gyula, Joó 
Tibor [T. esszéíró], Tersánszky J. Jenő, Turóczi-Trostler József 
[T. esszéíró].
Jutalmak: Dienes Valéria [T. filozófiai író], Fekete Lajos, Fenyő 
László, Fodor József.

1935
Évdíjak: Füst Milán, Halász Gábor [T. kritikus], Karinthy Fri­
gyes, Nagy Lajos, Szerb Antal [T. irodalomtörténeti író]. 
Jutalmak: Barta János [T. irodalomtörténeti író], Ferenczy Valér 
[T. művészettörténeti író], József Attila, Telekes Béla, Weöres 
Sándor.
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1936
Évdíjak: Illyés Gyula, Kárpáti Aurél [T. kritikus], Ortutay Gyu­
la [T. etnográfiai kutató és író], Schöpflin Aladár [T. kritikus], 
Cs. Szabó László [T. kritikus], Weöres Sándor.
Jutalmak: József Attila, Prahács Margit [T. zenekritikus].

1937
Évdíjak: Gyergyai Albert [T. kritikus], Hevesi András, Illés End­
re [T. kritikus], Kodolányi János, Rapaics Raymund [T. termé­
szettudományi író], Reményik Sándor [Erdély], Szabó Lőrinc. 
Jutalmak: dr. Balogh Jolán [T. művészettörténeti író], Radnóti 
Miklós.

1938
Év díjak: Barta János [T. irodalomtörténeti író], Dallos Sándor, 
József Attila, Kós Károly, dr. Molnár Antal [T. zeneművészeti 
író], Nagy Lajos.
Jutalmak: Bohuniczky Szefi, Kampis Antal [T. művészettörténe­
ti író], Kardos László [T. irodalomtörténeti író], Komor András.

1939
Év díjak: Farkas Zoltán [T. művészettörténeti író], Halász Gyula 
[T. nyelvész], Laczkó Géza, Illés Endre, Jankovich Ferenc, 
Jékely Zoltán, Molnár Kata, Szabó Zoltán.
Jutalmak: Bözödi György [Erdély], Devecseri Gábor.

1940
Évdíjak: Joó Tibor [T. filozófiai író], Komjáthy Aladár, Tóth 
Aladár [T. zenekritikus], Wass Albert [Erdély].
Jutalmak: Ambrózy Ágoston, Bóka László [T. esszéíró], Kádár 
Erzsébet, Mátrai László [T. filozófiai író], Tolnai Gábor [T. iro­
dalomtörténeti író].

1941
Év díjak: Kerecsényi Dezső [T. irodalomtörténeti író], Reményik 
Sándor [Erdély], Réti István [T. művészeti író], Tompa László 
[Erdély].
Jutalmak: Kállai Ernő [T. képzőművészeti kritikus], Kolozsvári 
Grandpierre Emil, Takáts Gyula.

1942
Évdíjak: Berde Mária [Erdély], Bohuniczky Szefi, Mátrai Lász­
ló, [T. filozófiai író], Ortutay Gyula [T. néprajztudományi író],
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Rónay György, Szentimrei Jenő [T. publicista, Erdély]. 
Jutalmak: Ember Győző [T. történettudományi író], Szabédi 
László [Erdély], Vajda Endre [T. kritikus].

1943
Évdíjak: Asztalos István [Erdély], Bóka László [T. kritikus, 
esszéíró], Fodor József, Jankovich Ferenc, Révay József [T. 
klasszika-filológiai író], Tamási Áron [Erdély].
Jutalmak: Képes Géza, Szemlér Ferenc [Erdély].

1944
Évdíjak: Benedek Marcell [T. kritikus, esztéta], Gulyás Pál, Ko­
lozsvári Grandpierre Emil, Szabó Lőrinc.
Jutalmak: Berda József, Csapodi Csaba [T. történeti író].

1945 -  Nem volt díjkiosztás.
1946

Évdíjak: Füst Milán, Gyergyai Albert [T. kritikus, esszéíró], Lu­
kács György [T. esztéta], Török Sophie.
Jutalmak: Devecseri Gábor, Hegedűs Zoltán, Kádár Erzsébet, 
Pogány Ö. Gábor [T. képzőművészeti író].

1947
Évdíjak: Déry Tibor, Kassák Lajos, Szabolcsi Bence [T. zene­
esztéta].
Jutalmak: Csorba Győző, Faragó László [T. pedagógus, esszé­
író], Hajnal Anna, Kálnoky László, Pilinszky János, Trencsényi- 
Waldapfel Imre [T. filológus, esszéíró].

1948
Év díjak: Bölöni György [T. Ady életrajzírója], Kerényi Károly 
[T. klasszika-filológus], Vas István, Zelk Zoltán.
Jutalmak: Lányi Sarolta, Mándy Iván, Nemes Nagy Ágnes, 
Szentkuthy Miklós [T. esszéíró], Vajda Endre [T. kritikus].

1949
Év díjak: Ignotus [T publicista, esszéíró], Képes Géza, Szabó 
Pál, Trencsényi-Waldapfel Imre [T. klasszika-filológus]. 
Jutalmak: Benjámin László, Karinthy Ferenc, Kuczka Péter, La­
katos István, Nagy Sándor, Szigeti József [T. kritikus, esszéíró].

Rövidítés: T = tudományos író
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2. A díjazottak és jutalmazottak névsora

Ambrózy Ágoston 1940 (1000 P)
Asztalos István 1943 (3000 P)

Balogh Jolán 1937 (1000 P)
Bányai Kornél 1932 (1000 P)
Barta János 1935 (1000 P) -  1938 (3000 P)
Bartucz Lajos 1931 (4000 P)
Benedek Marcell 1944 (6000 P)
Benjámin László 1949 (3000 Ft)
Berda József 1944 (2000 P)
R. Berde Mária 1942 (3000 P)
Bohuniczky Szefi 1938 (1000 P) -  1942 (3000 P)
Bóka László 1940 (1000 P) -  1943 (3000 P)
Bölöni György 1948 (10 000 Ft)
Bözödi György 1939 (1000 P)

Csapodi Csaba 1944 (2000 P)
Csorba Győző 1947 (3000 Ft)

Dallos Sándor 1938 (3000 P)
Déry Tibor 1947 (10 000 Ft)
Devecseri Gábor 1939 (1000 P) -  1946 (20 g törtarany értékű juta­

lom)
Dienes Valéria 1934 (1000 P)

Elek Artúr 1929 (4000 P) -  1930 (4000 P) -  1931 (4000 P)
Ember Győző 1942 (2000 P)
Erdélyi József 1929 (4000 P) -  1931 (4000 P) -  1933 (3000 P)

Faragó László 1947 (3000 Ft)
Farkas Zoltán 1929 (4000 P) -  1939 (3000 P)
Fekete Lajos 1934 (1000 P)
Fenyő László 1934 (1000 P)
Ferenczy Valér 1935 (1000 P)
Fodor József 1934 (1000 P) -  1943 (3000 P)
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Fülep Lajos 1930 (4000 P)
Fürst László 1932 (1000 P)
Füst Milán 1932 (4000 P) -  1935 (3000 P) -  1946 (50 g tört­

arany értékű díj)

Gelléri Andor Endre 1932 (1000 P) -  1934 (3000 P)
Gellért Oszkár 1932 (4000 P) -  1933 (3000 P) -  1934 (3000 P) 
Gulyás Pál 1944 (6000 P)
Gyergyai Albert 1933 (3000 P) -  1937 (3000 P) -  1946 (50 g 

törtarany értékű díj)

Hajnal Anna 1947 (3000 Ft)
Halász Gábor 1932 (4000 P) -  1935 (3000 P)
Halász Gyula 1939 (3000 P)
Hegedűs Zoltán 1946 (20 g törtarany értékű jutalom)
Hevesi András 1937 (3000 P)

Ignotus 1949 (10 000 Ft)
Illés Endre 1937 (3000 P) -  1939 (3000 P)
Illyés Gyula 1931 (4000 P) -  1933 (3000 P) -  1934 (3000 P) -  

1936 (3000 P)

Jankovich Ferenc 1939 (3000 P) -  1943 (3000 P)
Jékely Zoltán 1939 (3000 P)
Joó Tibor 1934 (3000 P) -  1940 (3000 P)
József Attila 1935 (1000 P) -  1936 (1000 P) -  1938 (3000 P) 
Juhász Gyula 1929 (4000 P) -  1930 (4000 P) -  1931 (4000 P)

Kádár Erzsébet 1940 (1000 P) -  1946 (20 g törtarany értékű juta­
lom)

Kállai Ernő 1941 (2000 P)
Kálnoky László 1947 (3000 Ft)
Kampis Antal 1938 (1000 P)
Kardos László 1938 (1000 P)
Karinthy Ferenc 1949 (3000 Ft)
Karinthy Frigyes 1935 (3000 P)
Kárpáti Aurél 1929 (4000 P) -  1936 (3000 P)
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Kassák Lajos 1947 (10 000 Ft)
Képes Géza 1943 (2000 P) -  1949 (8000 Ft)
Kerecsényi Dezső 1941 (3000 P)
Kerényi Károly 1948 (10 000 Ft)
Kertész Manó 1932 (1000 P)
Kodolányi János 1937 (3000 P)
Kolozsvári Grandpierre Emil 1941 (2000 P) -  1944 (6000 P) 
Komjáthy Aladár 1940 (3000 P)
Komor András 1938 (1000 P)
Kós Károly 1938 (3000 P)
Krúdy Gyula 1930 (4000 P)
Kuczka Péter 1949 (3000 Ft)

Laczkó Géza 1939 (3000 P)
Lakatos István 1949 (3000 Ft)
Lányi Sarolta 1948 (4000 Ft)
Lukács György 1946 (50 g törtarany értékű díj)

Mándy Iván 1948 (3000 Ft)
Mátrai László 1940 (2000 P) -  1942 (3000 P)
Molnár Antal 1938 (3000 P)
Molnár Kata 1939 (3000 P)

Nagy Lajos 1932 (4000 P) -  1935 (3000 P) -  1938 (3000 P)
Nagy Sándor 1949 (3000 Ft)
Nemes Nagy Ágnes 1948 (3000 Ft)
Németh László 1930 (4000 P)

Ortutay Gyula 1936 (3000 P) -  1942 (3000 P)
Osvát Ernő 1929 (4000 P)

Pilinszky János 1947 (3000 Ft)
Pogány Ö. Gábor 1946 (20 g törtarany értékű jutalom)
Prahács Margit 1936 (1000 P)

Radnóti Miklós 1937 (1000 P)
Rapaics Raymund 1937 (3000 P)
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Reichard Piroska 1932 (1000 P)
Reményik Sándor 1937 (3000 P) -  1941 (4000 P)
Réti István 1941 (4000 P)
Révay József 1943 (3000 P)
Révész Béla 1931 (4000 P)
Rónay György 1942 (3000 P)

Salgó Ernő 1931 (4000 P)
Schöpflin Aladár 1929 (4000 P) -  1936 (4000 P)

Szabédi László 1942 (2000 P)
Cs. Szabó László 1936 (3000 P)
Szabó Lőrinc 1932 (4000 P) -  1937 (3000 P) -  1944 (8000 P) 
Szabó Pál 1949 (10 000 Ft)
Szabó Zoltán 1939 (3000 P)
Szabolcsi Bence 1933 (1000 P) -  1947 (10 000 Ft)
Szemlér Ferenc 1943 (2000 P)
Szentimrei Jenő 1942 (3000 P)
Szentkuthy Miklós 1948 (4000 Ft)
Szép Ernő 1933 (3000 P)
Szerb Antal 1935 (3000 P)
Szigeti József 1949 (3000 Ft)
Színi Gyula 1929 (4000 P)

Takáts Gyula 1941 (2000 P)
Tamási Áron 1929 (4000 P) -  1930 (4000 P) -  1933 (3000 P) -  

1943 (5000 P)
Telekes Béla 1935 (1000 P)
Tersánszky J. Jenő 1929 (4000 P) -1930 (4000 P) -1931 (4000 P) 

-1934  (3000 P)
Tolnai Gábor 1940 (2000 P)
Tompa László 1941 (3000 P)
Tóth Aladár 1930 (4000 P) -  1940 (3000 P)
Török Sándor 1933 (1000 P)
Török Sophie 1946 (50 g törtarany értékű díj)
Trencsényi-Waldapfel Imre 1947 (3000 Ft) -  1949 (8000 Ft) 
Turóczi-Trostler József 1934 (3000 P)
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Váczy Péter 1933 (3000 P)
Vajda Endre 1942 (1000 P) -  1948 (4000 Ft) 
Vas István 1948 (10 000 Ft)

Wass Albert 1940 (3000 P)
Weöres Sándor 1935 (1000 P) -  1936 (3000 P)

Zelk Zoltán 1948 (10 000 Ft)

ÖSSZESÍTÉS

1. A kiosztott díjak és jutalmak száma: 177
1929-1941 84 34
1942-1944 16 7
1946-1949 15 21
összesen 115 díj 62 jutalom

2. A díjazottak és jutalmazottak száma: 126
A) díjazottak: 80

egyszer 47
egyszer jutalom és egyszer díj 11 
kétszer jutalom és egyszer díj 1 
kétszer 10
háromszor 8
négyszer 3

B) jutalmazottak: 46
egyszer 43
kétszer 3
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Basch Lóránt
1885-1966

„Baumgarten Ferenc nemcsak barátjaként s eré­
lyes, gazdasági ügyekben is kitűnő ügyvédként, 
de a jó irodalom rajongójaként is nagyra becsül­
te. Babits Mihály mellé őt jelölte ki tehát iro­
dalmi alapítványa gazdasági kurátorául-. Nem 
választott rosszul: az alapítvány Basch Lóránt 
életének és munkásságának tengelyébe került. 
Babitscsal s ennek halála után Schöpflin Aladár­
ral példás együttműködésben őrködött a fontos 
intézmény tekintélyén, nehéz időkben fennma­
radásán. [...]

Kezdetben arra készült, hogy a rendelkezésre 
álló teljes dokum entum anyagra támaszkodva 
megírja az alapítvány történetét. Lassanként 
azonban rabul ejtették az előtte s vele együtt le­
folyt drámák alakjai: az intézmény helyett a tör­
ténet szereplői: Babits, Kosztolányi, Mikes, József 
Attila, Szabó Lőrinc, Schöpflin Aladár s a körü­
lötte felrajzó írók, költők, művészek sokasága. 
A rámaradt örökséget teljes erejével védte, ren­
dezte, ápolta. Eközben nemegyszer élesen ösz- 
szeütközött más érdekkel; szívós, konok vitákba 
keveredett; sokak előtt népszerűtlenné vált.”

Keresztury Dezső


