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ELŐSZÓ HELYETT CÍMSZÓ: 
BABITS MIHÁLYRÓL
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Az 1883-ban született, ötévesen verset faragó, majd tizenöt évesen 
Julius Sturm- és Heinrich Heine-fordításokkal a helyi újságban, a 
Szekszárd és Vidékében jelentkező, az érettségi előtti két évben el­
beszélést, regényt és drámát író Babits Mihály két lehetőség között 
választhatott. Folytathatta volna az irodalomban és filozófiában jár­
tas királyi táblai bíró édesapja jogászi pályáját. És választhatta az 
érdeklődésének és hajlamainak jobban illő tanárit. A fiatalember az 
utóbbi mellett döntött, s 1901-ben beiratkozott a budapesti egyetem 
bölcsészettudományi karára. Költő akart lenni.

Pályakezdése

„Sok zavart álommal, kevés műveltséggel, még kevesebb életis- 
merettel” érkezett Budapestre, emlékezett vissza később. Bár vala­
mikor „a nagy nemzeti költők” fordították figyelmét az irodalomra, 
ekkorra azonban már más volt az eszménye. A kortárs „hazafias” 
vagy „népies” költőket „megvetette”, „üres szónoklat’’-nak, „útszé- 
li érzelgés”-nek tartotta az egész korszakbeli költészetet. Megválto­
zott világirodalmi érdeklődése is. Heine és általában a 19. századi 
német költészet vonzotta ekkor. 1901 és 1903 között írott versein, 
például a korai alkotások közül a Tájképek ciklus helyzetdal-darab- 
jain, mindez még alig hagyott nyomot. A deklarative is megfogal­
mazott és a világirodalmi példákban megjelent verseszménye elle­
nére ekkor még nem „színekéből és „villogásokéból, nem „fé­
nyekéből és „zenékéből állt az alkotása. Műfajválasztása, nyelv- 
szemlélete, a müvek strukturálása, a lírai én pozíciója sokkal in­
kább az elutasított kortárs költőkhöz kapcsolta Babitsot.

1903 legvégén, 1904-ben új korszak kezdődött a költészetében. 
Locke, Hume, Spinoza, Schopenhauer, Nietzsche, a pszichológus 
James tanulmányozásával párhuzamosan 1903-ban A lírikus 
epilógja, 1904-ben A Spinoza-szobor előtt, 1905-ben és 1906-ban 
az Anyám nevére, a Strófák a wartburgi dalnokversenyből és más 
alkotások jelzik, megváltozott a személyiségről vallott felfogása, s
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egyre inkább a szövegformálásban, egy 1904 májusában kelt leve­
lének szavai szerint: „a nyelv és a verselés újszerüségé”-ben, „haj­
lékonyságáéban, „színességé”-ben, tehát az új diskurzusban jelöli 
meg a költészet meghatározó vonását.

1906 februárjára pedig már össze is állít a legjobbnak érzett ver­
seiből egy kvázi-kötetet, melyet el is küld Kosztolányinak, ekkortájt 
legfontosabb barátjának. Kosztolányi 1906. március 25-én, azaz 
másfél hónappal Ady Új versehe, kötetének megjelenése után, lelkes 
hangon köszönti Babitsot. „... ön maga egy új irány... -  írja -  Önnek 
a kezében nem csak kőmüveseszköz a nyelvünk, de maga is alkotás.”

Babits azonban, aki ekkor már gimnáziumi tanár (előbb Baján, 
azután Szegeden, 1908 szeptemberétől pedig Fogarason), barátai 
kérésére sem hajlandó verseit közölni (leszámítva a Magyar Szem­
le 1906. augusztusi számában megjelent költeményeit). Tudatosan 
robbantani akar a magyar költészetben, egyetlen, mindenképpen 
modem verseskötettel kíván a közönség elé lépni, pontosan úgy, 
amint korábban Komjáthy Jenő szerette volna. Ady verses-könyvé­
nek zajos sikere azonban elbizonytalanította. Ő a költészetet nem­
csak újfajta, intellektualizált beszédnek gondolta, de mellőzni akar­
ta a vallomásos formát, a mások által már kipróbált versmo- 
delleket, a szimbolista vagy az impresszionista líraszerkezeteket. 
1906-tól számítva éppen ezért még legalább két évig nem ad ki a ke­
zéből gyakorlatilag semmit. Kosztolányinak változatlanul küldözge­
ti műveit, szegedi tanárként verseit (köztük a Fekete országot, a 
Messze... messze címűt megmutatja az itt lakó Juhász Gyulának is). 
Nyilvános szereplésre azonban csak 1908 őszére vállalkozik. A Hol­
nap antológiában. Az antológia, majd a Nyugat folyóiratban való 
gyors és látványos megjelenés-sorozat, a Nyugat vezérkarának segít­
ségével 1909-ben és 1911 -ben közreadott két kötet, a Levelek Iris ko­
szorújából és a Herceg, hátha megjön a tél is! -  országos ismertsé­
get biztosítanak neki.

Ebben a két kötetben Babits a verset elszakította a napi aktualitá­
soktól és a megélt élménytől. A tudat mélyén, az „erkölcsi emléke- 
zet”-ben meglévő emlékeket hívta elő (fogalmazta meg teoretikusan 
is), ezek az emlékek azután lírai tárggyá váltak, képzettársítással ki­
egészültek, feldúsultak más szövegekre, helyzetekre, történésekre 
való rájátszással és allúzióval. Az alkotás e folyamat eredményeként
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mívesen megformált és „objektív” lett {San Giorgo Maggiore, Zrí­
nyi Velencében), az életnek a lélekben hagyott, átalakult, filozófiai 
élményekkel gazdagodott lenyomatává vált (A lírikus epilógja, 
Anyám nevére, Fekete ország). Ennek a folyamatnak lett az eredmé­
nye az (Adyétól különböző) babitsi líraforma, melyet -  hasznosítva- 
pontosítva T. S Eliot részben önminősítő fogalmazását -  Rába Györ­
gy tudatlírának nevezett.

Pályafordulata

A szépségközpontú babitsi verseszmény azonban hamarosan 
módosult. A Fogarasról Újpestre helyezését kísérő sajtópolémia, a 
társadalom radikalizálódása, az első világháború pusztítása, az er­
kölcsi imperativus filozófusának, Kantnak a tanulmányozása bizo­
nyára egymást erősítve eredményezte, hogy -  Thomas Mann-nal 
szólva -  Babits az „egyéni síkról” a „szociális síkra” tért. A szen­
vedésben való osztozás kötelezőnek érzett parancsa közelebb vitte 
a közösség sebeihez, s ennek megfelelően a korszak verseiben teret 
kapott a társadalmi szolidaritás érzése is (Május huszonhárom 
Rákospalotán, Húsvét előtt, Fortissimo, Zsoltár férfihangra). Ez a 
folyamat az 1910-es évek legvégére fellazította a formákat, a köz­
pontozás következetlenebbé és elnagyoltabbá válásával a szöveget 
közelítette az ún. belső beszédhez, megszaporította a szabad ritmusú, 
15-20 szótagra terjedő sorokból álló költeményeket és a rímtelen 
szabad verset. Egy másfajta poétikai rendszert alakított ki tehát ma­
gának a költő.

Ez a váltás, az ezt reprezentáló 1920-as kötet, a Nyugtalanság 
völgye mutatja: Babits ekkortájt nem kis mértékben osztja az exp­
resszionista költők gondolkodásmódját.

Költészete 1920 után

Az új történelmi helyzetben, az 1920 utáni versekben, mindenek­
előtt tematikus módosulás tapasztalható Babitsnál. Megsokasodtak 
a nemzettel és a társadalommal sorsközösséget vállaló alkotások (Pe­
tőfi koszorúi, A gyémántszóró asszony, Cigány a siralomházban, Ha­
zám!), nyomot hagyott a személyes sors alakulása: Tanner Ilonával,
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a később Török Sophie néven publikáló költőnővel kötött házassága 
és nehezen diagnosztizálható betegsége (Engesztelő ajándék, Balá­
zsolás), módosultak az önszemléleti müvei (Síremlék). Babits költé­
szete ebben a szakaszban -  az ekkor érlelődő líratörténeti tendenciák: 
az új népiesség, az új tárgyiasság és a klasszicizálódás áthasonlítása 
közben -  egyetemes erkölcsi tartalommal telítődött. Mindebben pedig 
meghatározóvá vált az általános érvényűnek tételezett katolicizmus.

A katolicizmus (a katolicitás, a keresztény kultúrkör) már a 
Recitatívbán (1916) is megjelent. A Nyugtalanság völgyében Babits 
számára ehhez a jóság, az erkölcs, a megigazulás képzete társult, a 
Sziget és tengerben (1925) pedig mindez általánosabb tartalommal 
egészült ki: a „nemzeteken felülálló, egész világnak szóló ... igaz­
ság”^  jelentette (Örökkék ég a felhők mögött). A katolicizmus kí­
nálta a bergsoni nyílt társadalom vízióját is, ahol az erkölcs átlépi a 
határokat; az ember közreműködésére is számító, az üdvözülést így 
biztosító élet lehetőségét (Elbocsátott vad, Ősz és tavasz között); a 
középkori himnuszokat lefordító és összeállító költőnek, az Isteni 
színjáték átültetését befejező, Dantéről tanulmányt író szerzőnek 
pedig újból és újból felmutatta az európai kultúra egyetemességét 
is. A katolicizmus ugyanakkor mást is prezentált. Az Ady halála 
után a Nyugat szerkesztésében való részvétellel, 1933 és 1941 között 
a szerkesztőséggel, a komoly anyagi támogatás fölött döntő Baum- 
garten-díj kurátorságával irodalmi vezér-szerepbe jutott Babitsnak 
a Biblia az önstilizáció lehetőségét is jelentette. Az irodalomért, az 
1930-as években már az egész magyar társadalomért vállalt köteles­
ségérzés és a katolicizmus példázatsora juttatta el az értéket óvó, a 
közösségre ügyelő szerzetes és próféta példájához (A gazda bekeríti 
házát, Holt próféta a hegyen, Jónás könyve). Ebben a folyamatban 
alakult ki Babits pályáján az esszéisztikus vers típusa. Az intellek­
tuális költészetnek ez a változata a késő modemitás líratörténetének 
egyik viszonyítási pontja lett.
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A sokműfajú szerző

Babits 1901-től folyamatosan kísérletezett a drámai műnemmel 
(ezzel kevesebb sikerrel) és a prózával is. Novellákat írt, ezek jó ré­
szét a Nyugat közölte, 1913-ban közreadta világirodalmi és lélekta­
ni olvasmányainak és fogarasi tartózkodásának helyszín-emlékeit 
mozgósító regényét, A gólyakalifát. 1916-tól dolgozott a Kártyavár 
c. regényén. 1919 júniusában, az aktuális politikától elhúzódva, a 
szilárd kontúrú 19. század végének történéseihez visszanyúlva írta 
meg regényét, a Tímár Virgil fiát. Ezek a művek -  a személyiség 
megoszlásra építő fantasztikus regény, a realista hagyományokat kö­
vető, a detektívregény eszköztárát is felvonultató társadalmi szatíra, 
a lélektani regény, továbbá az 1933-ban elkészült utópisztius regé­
nye, az Elza pilóta, leginkább azonban az angol, francia, német és 
orosz kortárs irodalomban variációiban kedveltté vált családregény 
(generációs regény, nemzedékregény) műfajába tartozó Halálfiai -  
jelzik, Babitsot intenzíven érdekelte a regényforma lehetőségrend­
szere is.

Eközben, azaz pályája legelejétől -  görög, római, német, francia, 
angol, olasz költők és prózaírók műveinek fordítása mellett -  Babits 
teoretikusan is foglalkozott az irodalom problémáival. Esszéiben és 
tanulmányaiban felmérte a magyar irodalom előtörténetét {Balassa, 
Petőfi és Arany), értelmezte a kortárs törekvéseket (Futurizmus, 
Ady, Ma, holnap, irodalom, Új klasszicizmus felé), fiatalkori érdek­
lődését őrizve írt filozófiai traktátusokat (Bergson filozófiája, Ágoston, 
Kant és az örök béke), állást foglalt az irodalompolitikai vitákban 
(A kettészakadt irodalom), 1920 után, főleg életének utolsó évti­
zedében, felemelte szavát a közgondolkodást foglalkoztató társadalmi 
ügyekben (Elfogy a magyarság?, Nemzet és Európa, Tömeg és 
nemzet). Ezekben az írásokban -  mindenekelőtt pedig az 1936-ban 
megjelent könyvében, Az európai irodalom történetében -  érintette a 
műalkotás elméleti kérdéseit, a mű és a valóság viszonyát, az iroda­
lom történetiségét, a műfajok problémáit. Megállapításai sok eset­
ben fontos adalékokat jelentenek a babitsi életmű szempontjából is. 
A regénytörténetre vonatkozó summázata például (az a megjegy­
zése, miszerint a 20. században ezek a művek „saját esztétikájukat 
és kritikájukat is tartalmazzák”) mindenképpen önminősítés.
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Az utolsó években, az 1941-ben bekövetkezett halála előtti peri­
ódusban, a garatból vagy a légcső nyálmirigyeiből kiinduló daga­
nattal (szövettanilag mirigyrákkal) küszködve, gégemetszést követő 
rádium- és röntgenbesugárzás közepette, „a halál pitvarában”, a má­
sodik világháború előtt és első időszakában sokszorosan újraélte sze­
mélyes sorsát, hazája és földrésze 20. századi tragédiáit. Tudta, amint 
az 1938-as Madridi levél című esszéjében olvasható, hogy egész Eu­
rópa „kiszakadt... a kultúra életbiztosságából, s belezuhant a halál, az 
erőszak, a mindennapi veszélyek végletes modem barbárság viharos 
légkörébe”. De azt is pontosan tudta, írta ugyanitt, „hogy a szépség 
életszükséglet lesz, mihelyt valaki megismerte és megtöltötte vele 
életét...”



VERSMODELLEK ÉS A 
KÖLTŐI PÁLYA
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ÚJ TÖREKVÉSEK A SZÁZADELŐ KÖLTÉSZETÉBEN

A változtatástól való ódzkodás és a korhoz igazodás igénye jelle­
mezte az induló 20. század magyar gondolkodását. Rákosi Jenő 
például az általa szervezett és irányított Budapesti Hírlapban „a ma­
gyarság szent ügyét” kívánta szolgálni, mégpedig a „meglévő irodalmi 
anyag” újragondolásával, az „újszerű”, az „újnak látszó” elleni éles 
fellépéssel. Herczeg Ferenc pedig -  a legnagyobb példányszámú 
„szépirodalmi hetilap”-ban, az Új Időkben -  programszerűen és 
meghatározóan mindenekelőtt „a régi időkből örökölt nemzeti 
tőké”-t, a „faji sajátosságok”-at kívánta felmutatni.

A Hét és a Huszadik Század más célt tűzött maga elé. Az első, 
Kiss József „politikai és irodalmi szemlé”-je, miközben egyformán 
helyt adott különböző felfogású szerzőknek, az új, a polgári irodalom 
fóruma kívánt lenni. Az 1900. január 1-jén meginduló Huszadik 
Század, az egy évvel később megalakított Társadalomtudományi 
Társaság, az e két kezdeményezés mögé felsorakozó szociológu­
sok, társadalomtudósok és politikusok, többek között Andrássy 
Gyula, Gratz Gusztáv és Jászi Oszkár pedig egyszerre kívánták a 
társadalom reformját, a kultúra és a tudomány korszerűsítését.

A nép-nemzeti hagyományok jegyében

Hiába vált nyilvánvalóvá már az előző század végén a nép­
nemzeti irodalom ellehetetlenülése, a 20. század elején még sokan 
úgy gondolták, a művészet -  és benne az irodalom -  legfontosabb 
célja, témája, megkülönböztető jegye változatlanul a nemzeti 
eszme szolgálata. Ez a felfogás, mely alól -  a közérzület megha­
tározó volta okán -  a pályakezdő Ady és Bartók sem vonhatta ki 
magát, folytathatónak tűnt Oláh Gábor számára is. Oláh, aki a 
budapesti egyetemen a Nyugat majdani alkotóival együtt és egyszerre 
készült a költői pályára, s aki -  akárcsak Babits és Kosztolányi -  
világhírre vágyott, a nép-nemzeti irányhoz kapcsolódott. Úgy gon­
dolta, ez az eszmetörténeti, poétikai, sőt ritmikai és nyelvszemléleti 
hagyomány elégséges alap lesz a magyar költészet megújításához.
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A Nyugat folyóirat és nemzedékei

Oláh Gábor társai a budapesti „királyi magyar tudomány- 
egyetem” bölcsészettudományi karán, tehát Babits Mihály, Balázs 
Béla, Bresztovszky Ernő, a Népszava majdani segédszerkesztője, 
György Oszkár, Baudelaire és Verlaine első fordítója, Juhász 
Gyula, Kosztolányi Dezső, a jogász Mohácsi Jenő, a marxizmus 
iránt érdeklődő Vágó Béla, a korán elhunyt filozófus, Zalai Béla, 
nem osztották a nép-nemzeti irány esztétikai felfogását. 
Bresztovszky és Vágó az irodalom társadalmi küldetésében hittek. 
Kosztolányi elhárította a nemzeti eszme kizárólagosságát: úgy 
vélte, „a költőn ne legyen nemzeti ruha”, a költészet ne avassa 
tárggyá a nemzeti eszmét. Babits és Juhász a látomásos 
Vörösmartyt és Arany Jánost tekintették elődjüknek, az akkor tel­
jesen elfelejtett Komjáthy Jenő tiszteletére alapítottak társaságot, 
Baudelaire-hez, Theophile Gautier-hez, Poe-hoz, és -  anélkül, hogy 
erről tudtak volna -  sok vonatkozásban kortársaikhoz: Rilkéhez, 
Mandelstamhoz, Apollinaire-hez, T. S. Eliothoz hasonlóan gondol­
koztak. Elvetették a művészet társadalmi hasznosságának elvét. A 
személyiség problémáit a korszak színvonalán értelmezték. Az 
egyén autonómiáját tartották fontosnak. A költészet igazi biro­
dalmának a szépséget vallották. Úgy gondolták, ki kell tágítani a 
poézis határait. 1903 és 1905 között tervezve a jövőt, a maguk 
ízlése és gondolkozása szerint akartak új irodalmat teremteni.

A magyar költészet történetében az új korszakot azonban nem ők 
nyitották meg. 1906 februárjában kiadták Ady Endre kötetét, az Új 
verseket, 1908. január 1-jén pedig megjelent a Nyugat.

Az 1908 és 1941 között kiadott Nyugat lapjain azok léptek 
fel, akik már évek óta a magyar irodalom megújítását kívánták. 
Főszerkesztőként Ignotus (Veigelsberg Hugó) jegyezte a lapot. A 
folyóirat valódi irányítója Osvát Ernő lett. Osvát kritikusnak és 
regényírónak indult, a szavakkal szembeni erkölcsi felelőssége 
azonban lehetetlenné tette számára az írást. Irodalmi ízlését, érzé­
kenységét, szervezőkészségét a szerkesztőségekben kamatoztatta. 
Előbb A Hét irodalmi rovatánál dolgozott, majd a Magyar Géniusz és 
a Figyelő szervezője volt. A Nyugat megindulásakor már mindenkit 
ismert, aki az új irodalom számára fontos lehetett. Fenyő Miksa,
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Osvát mellett a másik szerkesztő, esszéista és kritikus, a 
Gyáriparosok Országos Egyesületének másodtitkára, majd ügy­
vezető igazgatója elsősorban a pénzügyi háttérről gondoskodott. 
Hatvány Lajos regényíró és kritikus, az egyik leggazdagabb iparbáró 
fia, anyagi felelősséget vállalt a Nyugatért.

Az első évfolyam munkatársai között -  rajtuk kívül -  ott van 
Ady Endre, Balázs Béla, Csáth Géza, Juhász Gyula, Kaffka Margit, 
Karinthy Frigyes, Lukács György, Színi Gyula, az 1908. év két 
Osvát-felfedezettje: Babits és Móricz, továbbá Tóth Árpád és 
Schöpflin Aladár író, kritikus, műfordító, a folyóirat és a szerzők 
majdani irodalomtörténésze is.

A Nyugat az első pillanattól kezdve a támadások kereszttüzébe 
került. A konvencionális irodalomeszmény elutasítása, az új 
művészeti irányok és a nálunk ismeretlen kultúrák befogadása, 
minőségeszménye, az Ignotus-féle alkotói szabadság fogalma, a 
gondolkodástörténeti érdeklődés és nyitottság, a megnyilatkozó 
modem nemzet-szemlélet a lap ellen fordította a nép-nemzeti 
irányt, de még a korábbi miniszterelnököt, Tisza Istvánt is, aki a 
Nyugat ellensúlyozására külön lapot alapított, a Magyar Figyelőt.

Az 1914 és 1919 közötti években fokozódott a folyóirat elleni 
indulat. A Nyugat most sem hirdetett ideologikus programot, amint 
azt például ebben az időszakban az expresszionista lapok (a német 
Der Sturm és a Die Aktion, a Kassák féle A Tett és a MA tették), nem 
méltányolt és nem rekesztett ki stílustörekvéseket. Ebben a periódus­
ban is az alapítók humanizmus-felfogása jellemezte a folyóirat­
számokat, csakhogy a háborús események okán, a pusztítás láttán ez 
a humanizmus erőteljesen etikai és antimilitarista lett. A Nyugat, 
melynek meghatározó szerzője ekkor háborúellenes verseivel és 
tanulmányaival Babits lett, egyre inkább az értelmetlen harc ellen 
lépett fel, s -  a Budapesti Hírlap, az Új Idők és más lapok hazafíat- 
lanság-vádjaitól kísérve -  az európai kultúra egységének szószólója 
lett. A folyóirat a háború alatt és a forradalmak idején a béke, a ráció, 
az intellektualizmus, a szabadság, a korlátok nélküli élet értékfogal­
mai szerint szerveződött.

A Nyugat az 1920-as években politikai támadások közepette élt 
tovább. 1919 őszén és a következő év tavaszán tőle „kérték számon” 
a háború elvesztését és a két forradalmat, 1923-ban, a kormányzat
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kulturális aspirációit kifejező Napkelethez kívánták kapcsolni nem 
egy szerzőjét, köztük magát Babitsot is. 1925-ben és később Ady 
emlékének őrzése okán támadták a folyóiratot. Nehezteltek rá a 
különböző avantgárd lapok szerzői is, elégtelennek minősítve az 
irántuk mutatott érdeklődést. Az 1920-as években azonban nem a 
nekilendülő, majd alábbhagyó támadások voltak a fontosak. Döntő 
volt a Nyugat második nemzedékének: Erdélyi Józsefnek, Szabó 
Lőrincnek, Illyés Gyulának, József Attilának és kortársaiknak az 
indulása, s Kassák sűrű szereplése az 1927 utáni időkben.

Az 1929-ben kezdődő évtized, a harmadik Nyugat-nemzedék: 
Képes Géza, Jékely Zoltán, Weöres Sándor, Radnóti Miklós, Rónay 
György, Márai Sándor, Szentkuthy Miklós és mások időszaka volt. 
Ebben a korszakban a folyóirat, melyet 1929 és 1933 között Babits 
és Móricz, azután Babits és Gellért Oszkár, végül egyedül Babits 
jegyzett szerkesztőként, mindenképpen meghatározó irodalmi 
orgánum maradt. így volt ez az első időszakban, amikor -  Móricz 
befolyására -  a próza jelentette a Nyugat vezérszólamát, és Babits 
idején is, amikor a műfordítás, a tanulmány, a széles körű világiro­
dalmi tájékozódás minősítette a folyóiratot.

Az első nemzedék költészete

A Nyugat első nemzedéke sokféle líratörténeti kezdeményt 
jelent. Balázs Béla esztéta, író, fílmszakember, a Bartók-opera, 
A kékszakállú herceg vára című alkotás szövegkönyvírója megkisé- 
relte összeolvasztani a szecesszió, a szimbolizmus és a népköltészet 
hagyományait.

Az impresszionista költészet versszervező lehetőségeivel élt a 
nehéz sorsú költő, elbeszélő, kritikus Juhász Gyula. A budapesti 
egyetemen költőnek készülők között annakidején ő volt a legtekin­
télyesebb. 1899-ben verse jelent meg a Szegedi Naplóban, 1900-ban 
az ugyancsak szegedi Balázs Béla első műveiről tanulmányt 
szándékozott írni, 1904-ben episztolában köszöntötte Oláh Gábort, 
Négyesy László professzor szemináriumának pedig, annak a fórum­
nak, ahol az első Nyugat-generáció gyülekezett, nyolc szemeszteren 
át tagja, hat szemeszterben pedig a titkára volt. De nem csak itt volt 
meghatározó költői tekintélye. Nagyváradi tanárként fontos szerepe



21

volt A Holnap antológia megszervezésében, abban, hogy a modem 
irodalomban oly fontos 1908. évben Ady verseivel (és az övéivel) 
egy gyűjteményben jelent meg Babits, Balázs Béla, Dutka Ákos, 
Ernőd Tamás, Miklós Jutka több alkotása. Ez a kiválóan szervező 
költő azonban végül perifériára szorult. Talán gyenge fizikuma, 
betegségre és melankóliára hajló természete, talán szerencsétlen 
életsorsa, vidéki élete okozta ezt. A Nyugat első nemzedékében 
benyomásokra, érzet-emlékekre építő versei (Tiszai csönd), 
reménytelen szerelmét, Sárvári Anna alakját idéző alkotásai 
(Milyen volt, Anna örök), társadalmi érdeklődését, a szegények 
iránti részvétét mutató művei (Tápai lagzi, Tápai Krisztus) egy 
jelentős költői pálya ígéretét jelzik.

Juhász Gyulához hasonlóan az impresszionizmus lehetőségeit 
próbálta a nemzedéktársaihoz képest későn indult Tóth Árpád. 
Szecessziós költőként kezdte pályáját, hamarosan azonban tüdő- 
betegsége, kiszolgáltatottsága, keserűsége, általában az emberi 
magányosság lett különösen csengő verseinek alaptémája (Meddő 
órán, Sóhaj, Kisvendéglő). Ez a melankólia jelenik meg háborúel­
lenes műveiben, köztük az Elégia egy rekettyebokorhoz címűben 
csakúgy, mint a feleségéhez írt Esti sugárkoszorúban, az Ady, 
Babits és Kosztolányi által is versben idézett külvárosi hangu­
latképben, a Körúti hajnalban. Ezek, továbbá a búcsúzó kötet, a 
Lélektől lélekig darabjai hangulatot őriznek a világról, olyan ember 
benyomásait, aki csontsoványra fogyva, nem perlekedve, hanem 
megnyugodva, az Úr döntését elfogadva készül a halálra.

Balázs Béla, Juhász Gyula és Tóth Árpád mellett a Nyugat első 
nemzedékében különös hely illeti meg Szép Ernőt, a dalforma 
megújítóját, avantgárd ihletésű hosszú versek szerzőjét és Dutka 
Ákost, a természetben otthonra lelt költőt.

A 20. század első két évtizedének azonban nem ők voltak a 
meghatározó szerzői. A líratörténet új útjait egy évtized alatt induló 
három költői pálya jelenti: Ady Endréé (Új versek, 1906), Babits 
Mihályé (Levelek írisz koszorújából, 1909) és Kassák Lajosé 
(Eposz Wagner maszkjában, 1915).
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A KÖLTŐI SZEREP KERESÉSE

„Petőfiből, Aranyból jöttem rá először, hogy mi a költészet”
¥

Babits Mihály 1883. november 26-án este hét órakor született Szek- 
szárdon, a Séd patak partján, közel a Béla térhez, az akkori Szent Lász­
ló, a mai Babits Mihály utca 13. számú ház földszinti hálószobájában.1

A Babits család históriája nem ezen a településen kezdődött.
Az első ismert ős (Czeizel Endre levéltári adatai alapján) Babics 

[!] Mátyás armális, tehát előnév nélküli nemes ember volt, aki 
Ádám nevű gyermekével együtt a coborci szolgabíró előtt tanúkkal 
igazolta nemességét. Babics Ádám fia, Babics (I) János elhagyta 
Coborcot. Az ő utódai révén négyfelé ágazott a család. Az egyik ág, 
Babics (II) János, ügyvéd és földbirtokos, Győrben telepedett le. 
György a hevesi ág megalapítója lett. A harmadik ág őse Ferenc. 
Babics (I) János negyedik fia, József, Regölyön lett plébános. Babits 
[!] Ferenc (1715-1757) Vas megyében, Sárvártól nem messze, Váton 
vett magának házat, később azonban -  feltehetően -  Felsősegesdre 
költözött. Az ő fia Márton, a költő ükapja.2

Babits Márton (7-1783) asztalos céhmester fia, a költő dédapja, 
Babits (I) Mihály (1768-1830) Nagykanizsán született. A megye 
támogatásával elvégezte az orvosi egyetemet. Először Ausztriában 
praktizált, majd 1804-ben Szekszárdra költözött. 1817-ben Tolna 
megye főorvosává (korabeli elnevezéssel: főfizikussá) nevezték ki. 
Ekkortól igazgatta az akkoriban létesült szekszárdi Ferenc kórházat.3 
Nagy vagyont gyűjtött: szőlőt, kaszálót, kukoricaföldet, házakat vá­
sárolt. Tizenöt gyermeke közül négy fiú érte meg a felnőttkort, köztük 
a költő nagyapja, Babits (II) Mihály (1812-1872), aki a szekszárdi

1 ,jnost én vagyok a hang helyetted. ” Török Sophie Babits Mihályról, vál, szerk., 
utószót és a jegyzeteket írta TÉGLÁS János, Bp., Palatínus Kiadó, 2000, 82.

2 CZEIZEL Endre, Költők, gének, titkok, Bp. Galenus Kiadó, 2000, 123-124.
3 Babits (I) Mihály a megye tekintélyes emberei közé emelkedett. Erre utal az is, 

hogy id. Perczel Sándor, „akinek börzsönyi udvarházában Vörösmarty nevelőskö- 
dött, tizedik gyermeke, Tódor Mihály keresztapjának hívta meg, és saját kezű 
feljegyzésében így nevezi: »Babits Mihály [!], kedves s leghűbb barátom, Nemes 
Tolna Vármegye fo és házi [!] orvosom.«” Vö.: CSÁNYI László, Babits átváltozá­
sai, Bp., Akadémiai Kiadó, 1999, 43.
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iskolában Garay János osztálytársa volt. Babits (II) Mihály és 
Balázsovits Erzsébet (1816-1894) házasságából született Babits 
(III) Mihály (1844-1898), a költő édesapja.4

Babits (III) Mihály a pécsi ciszterci gimnáziumban érettségizett. 
Miután Pesten jogi diplomát szerzett, visszatért Szekszárdra, aholis a 
királyi törvényszék törvényszéki bírájaként telekkönyvi, később a pol­
gári, majd 1882-től a büntető ügyek „előadója” volt. A törvényszéki 
elnök, Sávéi Kálmán szerint ,jeles szakképzettséggel párosult ügy­
buzgalmat és elismerésre méltó munkásságot fejtett ki.”5 Tagja, majd 
választmányi tagja lett a szekszárdi dalárdának, választmányi tagja 
volt a tamási olvasókörnek, a Szekszárdi Népbanknak. Verseket is írt. 
Kitünően hegedült. Szekszárdon barátaival együtt bemutatta Haydn 
G-dúr kvartettjét, Pécsett pedig, a filharmonikus társaság hegedűse­
ként, részt vett Haydn Teremtés című oratóriumának előadásában. És 
„[...] fo-fő liberális ember volt -  mondta róla a költő 1920-ban Szabó 
Lőrincnek - . Egészen az öreg Tisza-féle liberális gondolatkörben élt, 
Zoláért nagyon rajongott, és imponált neki Zola erkölcsi bátorsága a 
Dreyfus-ügyben. Fő jellemvonása a becsületesség volt.”6

Babits (III) Mihály 1882. december 16-án feleségül vette Kele­
men Aurórát (1855-1945), Kelemen József (1828-1876) és Raácz 
Innocencia (1832-1912) lányát.

Kelemen József részt vett a szabadságharcban. A bukás után ügy­
védi vizsgát tett. 1867-ben Szekszárdon járási szolgabíró, később 
törvényszéki bíró lett. Köztiszteletnek örvendett a városban. A 
temetésen, amint erről a Tolnamegyei Közlöny hírt adott, nagy tö­
meg vett részt, a szekszárdi törvényszék pedig hosszú „részvétiraf’-ban 
fejezte ki együttérzését az özvegynek.7 Raácz Innocencia, vagy aho­
gyan a családban nevezték: Cenci néni, öt gyermeknek adott életet:

4 A Babits családra vonatkozó adatok: BELIA György, Babits Mihály tanulóévei, 
Bp., Szépirodalmi Könyvkiadó, 1983; A Babits család levelezése, szerk., vál., a 
jegyzeteket írta BUDA Attila, Bp., Universitas Kiadó, 1996; CZEIZEL Endre, 
Babits Mihály családfájának (rokonságának) és szerelmi-családi életének elem­
zése, Kézirat, 2002.

5 BUDA Attila, i. m. 66-67.
6 BABITS Mihály, „Itta halk és komoly beszéd ideje. ” Interjúk, nyilatkozatok, val­

lomások, szerk., vál., a szöveget gondozta, a jegyzeteket írta TÉGLÁS János,
7 Celldömölk, Pauz-Westermann Kiadó, 1997, 61.

A Babits család levelezése, i.m. 23.
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Aurórának, majd Ákosnak (1856-1888), Ilonának (1863- 1893), 
Ilona Klárának (1860-1943) és Imrének (1870-?).

Kelemen Auróra, Babits István emlékezete szerint, „sötéthajú, 
rózsás arcú leány [volt], ragyogó fekete szemekkel”. Jól zongorázott, 
szépen énekelt, tudott németül és franciául, könyv nélkül tudta a Toldi 
szereiméi,, A délibábok hőséi és az Anyeginig „ének helyett -  olvasható 
Babits 1935-ben kelt írásában, A mai Vörösmartyb&n -  sokszor szaval- 
gatta gyermekeinek a Szép Ilonkái és a Merengőhöz című ódát.”8

A Babits családban, a költő ősei között tehát többségben vannak 
a törekvő, vagyont gyarapító, a 19. századtól általában az értelmiségi 
pályák valamelyikén jeles eredményt felmutató emberek. Sokan 
közülük vonzódtak a művészetekhez, de legalábbis a kultúra valame­
lyik területéhez. A verset író, professzionálisan hegedülő, széles 
körben tájékozódó, sokat olvasó apa mellett a Babits-ágon ilyen a 
nagynéni, Babits Anna (1847-1915), aki aktívan részt vállalt Szek- 
szárd kulturális életének szervezésében, amint erről a Tolnamegyei 
Közlöny többször is beszámolt, nőipar-kiállítást szervezett, ahol az 
általa rajzolt és hímzett posztóterítő aranyérmet nyert.9 Ilyen a költő 
édestestvére, a családra írásaiban is visszaemlékező Babits István 
(1895-1983), aki maga is írt verseket, meg fordított is német 
költőket, köztük Goethét és Heinét.10

Kelemen-ágon is fellelhetők a művészeteket művelő vagy 
tisztelő ősök. A családi legendárium közéjük sorolta az első magyar 
színtársulat igazgatóját, a drámaíró Kelemen Lászlót (1762-1814), 
meg a költő már emlegetett keresztapját, Kelemen Mihályt, aki 
szenvedélyesen gyűjtötte a könyveket, s „büszke volt hogy a teljes 
Jókai és Jósika megvolt neki” (idézte Babits Szabó Lőrincnek).11 
De őrizte az emlékezet Kelemen József (1790-1868) pécsi 
kanonok, majd nagyprépost alakját is, aki nagy mecénása volt az

8 BABITS István, A Babits család származása, Irodalomtörténeti Közlemények, 
1978/4,470-471; BABITS Mihály, Esszék, tanulmányok, s. a. r. BELIA György, 
Bp., Szépirodalmi Könyvkiadó, 1978, II, 482.

9 A Babits család levelelzése, i. m., 11-12.
10 Babits István -  a vele 1973 őszén folytatott több beszélgetés alapján állítható -  

határozottan hitt a maga költőségében. Úgy gondolta, hogy a bátyja emléke szo­
rítja ki őt az irodalomból.

11 BABITS Mihály, „Itt a halk és komoly beszéd ideje. ”, i. m., 62.
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irodalomnak, az ő pénzén tanult Vas Gereben, ő adta ki Baksay Sándor 
református püspök, író költő, műfordító első munkáját, Lucanus 
Pharsalia című müvének fordítását. Ennek a nagybácsinak az emléke, 
akinek alakja részben megidéződik az Anyám nagybátyja, régi pap 
című versben is, különösen erősen élt a Babits családban: az ő portré­
ja  abban a szobában függött a falon, ahol Babits Mihály megszületett.

A családi előzmények (a genetikai hagyományozódás) azonban 
nem magyarázzák természetesen a költői lángelme születését. Czeizel 
Endre szerint a „kivételes költői tálentum létrejöttét minimum két kro­
moszómahely génjeire” vissza lehet ugyan vezetni, s esetleges 
„együttes hatásuknak köszönhetők a költői géniuszságért felelős 
adottságok”, ezeket az adottságokat azonban a veleszületett jellemzők: 
a speciális mentális-, értelmi-, kreativitási- és motivációs meghatáro­
zottságok mellett a külső adottságok is befolyásolják: a család, az 
iskola, a kortárscsoportok és az általános társadalmi környezet.12

Babits Misi az „akácos Séd” partján álló családi házban, a külső 
körülményeket tekintve ideális helyzetben kezdett el cseperedni. A 
régi kert című versben megidézett udvar, az „árvácskavirág / a 
petúnia, muskátli, dhália és georginák”, a „zöld gyep”, a „köhögős 
kút”, mely „szalma közt fázva telelt”, a kert végében álló „istálló” 
és „félszer”, a szomszédos alacsony nádfedeles ház, ahonnan az 
indiánjátékhoz a nádat ki lehetett húzni: ez a helyszín adta a gyer­
mekkor külső keretét.13 Meg a szülői háztól fél óra járásra lévő szőlő 
és présház fenn a hegyen, a Bartinán. A kisgyerek és a felnőtt költő 
egyformán szerette azt a helyet is. A dombtetőről, ahol a Raácz- 
nagymama keresztet állíttatott, messzire lehetett látni.

A Séd parti egyemeletes szülői ház a nyugalmat, a rendet, a 
hagyományok őrzését sugalmazta. A legtágasabb földszinti helyiség 
a fogadószoba volt, faragott támlájú plüss garnitúrával, ébenszínü 
festett könyvespolccal, a baloldali ablaknál a nagymama, Cenci 
néni íróasztalával. A könyvespolcon ott voltak a Kelemen-nagyapa, 
a keresztapa, az apai nagyapa és az apa könyvei: latin klassziku­
sok régi kiadásai, a Szent István Társulat első kiadványai, az Újabb

12 CZEIZEL Endre, Költők, gének, titkok, i. m., 233-236.
13 BABITS Mihály, Összegyűjtött versei, szövegg. KELEVÉZ Ágnes, Bp., Századvég 

Kiadó, 1993, 256-257.
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Magyar Nemzeti Könyvtár kötetei, köztük Cserei Mihály, Szalárdi 
János és Zrínyi Miklós munkái, meg „egypár editio princceps”, 
ahogyan Babits írta: Arany János, Kemény Zsigmond, Czuczor 
Gergely, Eötvös József könyvei, Petőfi Sándor müveinek 1848-as, 
selyemkötéses két kötete; különös kegyelet övezte itt a nagyapai 
iskolatárs, Garay János műveit, s az egykor a Szekszárd utcáin 
sétáló Vörösmarty munkáit.14

A gyermek-Babits ebben a házban három nő felügyelete alatt élt. 
A hétköznapokat az anyai nagymama, Cenci néni kemény akarata 
szabta meg: miatta -  olvasható Csányi Lászlónál -  a „házban szigorú 
és keserű volt az élet”.15 Az anyai nagynéni, Kelemen Ilona Klára, 
vagy ahogyan a családban hívták (s ahogyan A gólyakalifa és a 
Halálfiai egy-egy szereplőjének a nevében is megőrződött a familiáris 
megszólítása), a Nenne volt a másik pólus. Soha nem ment féijhez, 
energiáit teljesen nővére családjának áldozta; a házimunkák felü­
gyelete és végzése, a szőlő gondjai töltötték ki az életét, ugyanakkor 
megértő szeretettel vett részt unokaöccse életében, érdeklődéssel 
figyelve annak legelső irodalmi próbálkozásait is. Az anya, 
Kelemen Auróra Török Sophie-nak idillikus képet rajzolt a fiához 
fűződő kapcsolatáról. Ebben a változatban a mindig „nagyon 
akaratos” kisgyerek, akinek „mindig mindent meg kellett tenni, amit 
ő akart”, estelente, a vacsora után rendre az anyja ölébe hajtotta a 
fejét, s így aludt el.16

A felnőtt költő a gyermekkorából más emlékeket őrzött meg. 
Szorongásos álmai jutottak eszébe, az elalvástól való félelme, az a 
tény, miként próbálta az ágyba becsempészett tűvel magát szurkálni, 
nehogy elaludjék. Meg arra emlékezett, hogy négyévesen a versek 
foglalkoztatták, s maga is „verseket csinált”, ahogyan 1923-ban 
mondta, meg gúnyverseket fabrikált a nemszeretem ételek ellen, s 
ezeket „dúdolta”, „bömbölte”, amikor csak meglátta az ebédlőasz­
talon az általa „annyira gyűlölt” ennivalót. És a Lord nevű kutya 
jutott eszébe, akinek ki akarta „pödörni a bajuszát”, s aki erre „úgy 
megharapta a fejét” -  mesélte Szabó Lőrincnek - ,  hogy „beteg lett“.

14 VENDEL-MOHAY Lajosné, „Áll a régi ház még.. .", Szekszárd, 1983, 23-40.
15 CSÁNYI László, i. m„ 86.
16 „most én vagyok a hang helyetted... ", i. m., 67.
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Egy kényszer-képzet is gyötörte. Az ágya fölött egy történelmi 
metszet lógott, Dezső hősi önfeláldozása a királyért. Ezen a képen 
(vagy esetleg egy másikon) „volt egy sisakos, páncélos vitéz”, aki 
olyan volt, „mint egy kéményseprő. Prém, sisak, kacagány, tollak.” 
A kisgyermek mindezt kefének nézte, s mivel az „egész olyan 
szörnyű hatással volt rá”, a vitézt elnevezte Kefe Benkének, elhitetve 
magával, „hogy ez él, és náluk lakik a kaminban”. Az otthoniak azzal 
rémítgették ezután, hogy bedugják őt is a vitéz mellé. A gyermeki 
képzelet Kefe Benkéhez társított egy másik helyet is. A szőlőjük felé 
menve minden esetben elhaladtak agyagba beásott barlanglakások 
mellett. Az egyikben laktak, a másikban nem. A használaton kívül, 
félig beomlott üregekben kígyók tanyáztak. Úgy képzelte, „a Kefe 
Benke is ilyen helyeket kedvel.” S félt a rókák vonításától a szőlőben. 
Meg a kutyáktól is tartott; sokáig nem mert elmenni egyedül egy 
kutya mellett az utcán. És mindenekfölött „egy rettenetes, önmagát 
mindig folytató álom gyötörte” -  mondta el 1923 decemberében a 
Magyarország című napilapban. A gólyakalifábm, tette hozzá, a 
gyermekkor „rémei ébrednek föl.”17

*

A Babits család élete 1888 őszén megváltozott. Id. Babits 
Mihályt, több bírótársával együtt, október 29-étől szolgálattételre a 
budapesti királyi ítélőtáblához rendelték „kisegítő állás”-ba, az 
ítélőtáblán fölhalmozódott ügyek gyors befejezésére. A hivatalos 
beiktatás előtt bizonyára tájékozódott a fővárosban, október 30-án 
ugyanis már megvolt a lakás a Stáció (ma Baross) utca 40. szám 
alatt, ahová Kelemen Auróra két gyermekével, a bútorokkal, a 
gyermekekre felügyelő Vivi dadával (Wittmannéval) november 4- 
én már meg is érkezett. Valamiért azonban nem érezhették végleges­
nek a pesti helyzetet, vagy más meggondolásból, az iskoláskorra ért 
fiukat 1889 szeptemberében a szekszárdi római katolikus elemibe 
íratták be. Innen azonban két heti iskolázás után a kis Misit átvitték 
a budapesti lakásukhoz közeli Mária utcai intézménybe.18

17 BABITS Mihály, „Itt a halk és komoly beszéd ideje. ", i. m., 72, 116, 65-66, 116.
18 BELI A György, Babits Mihály tanulóévei, i. m., 64-65.



28

A pesti évek mély nyomot hagytak a kis diákban. A gyermekkort is 
megidéző vallomásokban rendre a Nemzeti Múzeum képtára tér 
vissza, különösen pedig egy kép, a Néró felgyújtja Rómát című 
alkotás. És többször idézi az Én Újságomat, melyet apja járatott 
neki, az első regényt, melyet életében olvasott, a Mária és Tamást, 
meg A majomkirályt. Meg egy mesedélutánt idéz többször a 
Vigadóból, ahol Pósa Lajos és Mikszáth Kálmán is szerepelt.19

A harmadik osztályban Babits Misi folyamatosan olvasó ember 
lett. És „valódi” költő. A családi kegyelet az 1891 előtti időből meg is 
őrzött két verset. Egy köszöntőt, melyet a nagyanyjának és a nagy- 
nénjének írt (s amelyik -  Éder Zoltántól tudható -  egy korabeli 
köszöntő-könyvecskéből kimásolt alkotás, megváltoztatott utolsó sor­
ral). És egy másik (feltételezhetően saját) verset, melyet (valószínű­
leg) 1890 szeptemberében, tehát hétéves korában írt édesapjának.

Köszöntő

Eléd állok én jó  apám,
S köszöntelek neved napján 
Hidd el, szeretlek igazán.

Értem annyit fáradtál te,
Neved napja, hogy köszönt be,
Gyűljön a ház is örömre.

Hidd el apám, én szeretlek,
Jobban szeretni senkinek,
Bárhogy próbálja, nem lehet.

S neved napja, hogy köszönt be,
Gyűlök én is nagy örömre,
Apámat Isten Éltesse!20 

*

19 BABITS Mihály, „Itt a halk és komoly beszéd ideje. ”, i. m., 67-68.
20 Babits Mihály levelezése 1890-1906, s. a. r. ZSOLDOS Sándor, Bp.,História 

Litteraria Alapítvány -  Korona Kiadó, Bp, 1998, 10-11, 368
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Idősebb Babits Mihály, a királyi tábla decentralizációja követ­
keztében, 1891. február 28-iki kinevezéssel Pécsre került ítélőtáblái 
bírónak. Bár hivatali esküjét csak május 5-én, az alakuló ülésen tette 
le, márciusban és áprilisban már Pécsett járt, lakást keresett a család­
nak, új iskolát a fiának.21 Az elemi iskola után a következő új 
intézmény, ahová 1892 őszén Babits Misi elkerült, a Széchenyi 
téren álló Zirc-Ciszteri Rend Pécsi Római Katolikus Főgimnázium 
(a mai Ciszterci Rend Nagy Lajos Gimnázium). Babits szellemi 
érlelődésére ez az intézmény volt meghatározóan nagy hatással.

A ciszterci rendnek akkor több elemi iskolája és négy gimnáziu­
ma volt: az 1778-ban alapított egri, az 1813-ban átvett székesfehérvári 
és pécsi, meg az 1879-ben létrehozott bajai gimnázium. Ezekben az 
intézményekben a ciszterci pedagógia elvei érvényesültek. A tanárok 
magas fokú szellemiségre törekedtek, minden diák számára biz­
tosították a tapasztalás lehetőségét, önképzőkört, színjátszókört, 
énekkart, sportkört szerveztek, sportolással és természetjárással 
növelték a diákok fizikai állóképességét. A rendi regulából követ­
kezően keresték az egyes diákokkal való személyes beszélgetés 
alkalmait. Ugyanakkor toleranciára és hazafiságra neveltek. Nem 
egyszerűen biztosították a más valláshoz tartozók tanulását, de 
tudatosan, meggyőződésüket és hitüket tiszteletben tartva segítették 
őket (a bajai gimnáziumban volt például olyan év, amikor a hat érettsé­
giző közül öt izraelita vallású volt). Az iskolákban a március 15-i és az 
október 6-i emlékünnepélyt minden évben megtartották. Nem is titkolt 
ellenszenvvel viseltettek a Habsburgok iránt, erősen ápolták az 1848- 
as hagyományokat. És -  természetesen -  része volt a nevelésnek a 
mindennapos reggeli diákmise, az évet indító és záró közös mise, a 
Veni Sancte és a Te Deum, az évente három, később öt kötelező 
gyónás és szentáldozás, meg az egyházi ünnepek megtartása is.

A pécsi gimnázium népszerű intézmény volt. 1893-ban, amikor 
a tizedik évének betöltése előtt Babits az iskola tanulója lett, min­
den osztályban nagyon sok diák tanult. Ők hetvenketten kezdték az 
első osztályt (az ötödikbe már csak ötvenegyen jártak, érettségit 
pedig mindössze harmincnégyen tettek).

21 BELIA György, Babits Mihály tanulóévei, i. m., 70.
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Az iskolában kiváló tanárok tanították.
Az alsó négy osztályban Babits osztályfőnöke Csokonay Zsigmond 

volt, a Filológiai Társulat tagja, utóbb az Egri Hírmondó tárcaírója. 
Ágh Timót volt a földrajz és természetrajz tanára, a Természet- 
tudományi Társulat, a Geológiai Társulat, a Néprajzi Társulat és a 
Pedagógiai Társulat tagja, több tankönyv szerzője, a Pécs 
geológiájáról és egy rajnai utazásról szóló munka írója. Az V-VIII. 
osztályban Bitter Illés volt az osztályfőnöke és német tanára, aki 
német tankönyveket és szótárakat szerkesztett.

Babits szempontjából különösen a magyar nyelv és irodalom két 
tanára lehetett fontos (akinek az emlékezete -  minden bizonnyal -  
hatással volt a Tímár Virgil fia  című regény paptanár-alakjának 
megformálására). Az egyikük, dr. Mócs Szaniszló „aranylelkü, 
törékeny testű” ember volt (valamikori diákja, Gebhardt József 
szerint). Pálos iskoladrámákkal foglalkozott, tanulmányt írt a ma­
gyar igenevek történelmi változásairól, szabad óráiban a Mecseket 
járta, s az ilyen sétákra szívesen magával vitt egy-egy diákot. Őt 
váltotta Greksa Kázmér, aki a zágrábi egyetemről érkezett a pécsi 
ciszterci gimnáziumba tanítani. Maga is írt elbeszéléseket, fordított 
középkori latin himnuszokat, magyarra ültette át Lamartine és XIII. 
Leó pápa költeményeit. Ő lett az önképzőkör tanárelnöke is.22 „Sokat 
tudott -  idézi -  Tüskés Tibor és nyomában Belia György Gebhardt 
Józsefet -  és sok volt benne a humor. Bennünket, hetedik, nyolcadikos 
diákokat úgy kezelt, mintha egyetemi hallgatók lettünk volna.” Ő is 
szívesen járta a Mecsek rengetegét. Ezekre a sétákra rendszerint diák­
társat fogadott, akinek ilyenkor is ugyanolyan hévvel magyarázott, 
ahogyan azt az órákon tette.23

Babits Mihály a gimnáziumban változó eredménnyel tanult. 
Elsőben -  írja az egyetemi szakvizsgái folyamodványhoz mellékelt 
önéletrajzában -  kedves tantárgya a latin volt, élvezettel skandálta

22 SIPOS Lajos, Élet és irodalom. Babits életének színterei, környezetének alak­
másai a regényben = BABITS Mihály, Tímár Virgil fia , szövegg., jegyzetek, kí­
sérő tanulmány SIPOS Lajos, Bp., Magyar Könyvklub, 2001, 333-342.

23 TÜSKÉS Tibor, Triptichon. Irodalom, művészet, hagyomány, Bp., Szépirodalmi 
Könyvkiadó, 1986, 373-374; BELIA György, Babits Mihály tanulóévei, i. m., 
115-121.
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„a pattogó hexametereket”, fordította „a nehéz pensumokat”, olvasta 
a mitológiát és a római történelmet. Másodikosként, azaz tizenegy 
évesen, újságot szerkesztett, a Szekszárdi Szépirodalmi Lapokat, 
melybe ő maga egy tudományos fantasztikus regényt írt Egy hering 
története címmel (egy gépheringről, a hollandiai partokon volt hering- 
halászatról, a partra vetődött állatról). Harmadikban hanyagolta a 
tanulást. Ugyanakkor szenvedélyesen olvasott Vemét, Jókait és Vas 
Gerebent. Ekkor, 1896-ban, az ezredéves kiállításon folytatta az 
„első irodalmi beszélgetést”, amint Szabó Lőrincnek elmondta, 
mégpedig Kazár Emillel, az akkor 53 éves íróval és hírlapíróval 
Jókai Rab Ráby című regényéről. A negyedik gimnáziumban már 
„meglehetősen tudott franciául”, „megszállta a törekvés, tanulni 
kezdett”, s év végére kivívta az „osztályaranyat”.

Ötödikes volt, amikor 1898. május 12-én elveszítette édesapját. 
Az anya a három kisebb gyerekkel visszaköltözött Szekszárdra a 
Séd parti házba, legidősebb gyermekét azonban Pécsett hagyta a 
gimnázium befejezése céljából, kvártélyra Kelemen Mihály főtörzs­
orvosnál, a keresztapánál, a Hunyadi utca 25. számú házban, kosztra 
pedig a szomszédban lakó rokonnál, Kelemen Mihály édestestvé­
rénél, Kelemen Teklánál és férjénél, Buday Bélánál. Ez utóbbi 
családban barátra is akadt a leendő költő a nála négy évvel fiata­
labb Buday Dezső személyében, aki a Szekszárdi Szépirodalmi 
Lapok első számában verset publikált (később regényt is írt, egy 
cikkét és egy versét a Nyugat is közölte).24 
A hatodik osztályban tanulmányi eredménye romlott. Németből, 

történelemből, mennyiségtanból „jó”-t, testnevelésből a neki 
mindig kijáró „elégségeset kapta. Ebben az évben azonban már 
határozottan jelentkeztek irodalmi hajlamai. Lázasan olvasta 
Petőfit, méginkább Aranyt, valamivel később Vörösmartyt. 
Fordított is. Az első munkája, mely Robur álnéven a Szekszárd és 
Vidékében 1898. szeptember 3-án megjelent nyomtatásban, Julius 
Sturm (1816-1896) német költő versének átültetése volt.

24 BABITS Mihály, „Itt a halk és komoly beszéd ideje. ”, i. m., 5-6; 74; 6; Vö.: 
Babits Mihály levelezése, 1890-1906, i. m. 29, 387.
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Enyém vagy

Ha két szép rózsa az enyém,
Két csillagot kívánok,

Oly nyájas az a csillag fény.
Nyájasok a világok.

A rózsák bájos ajkaid,
Róluk mi jó csók árad!

S lelkemben fényt két csillag hint,
Hűséges szép szempárad.

1898. szeptember 10-én, amikor ugyanebben az újságban egy 
Heine-fordítás volt olvasható Babitstól, a szerkesztőség, felfedve, ki 
rejtőzik a Robur álnév alatt, arra utalt, hogy a szerzőnek „több sikeres 
költeménye és fordítása jelent meg”.25 Ezekből nem maradt fönn 
semmi, az azonban tudható, hogy 1900 nyarán, tehát a hetedik gim­
názium elvégzése után egy szőke lányhoz Első szerelem címen 
versciklust írt. Nyolcadikos korából, az 1900-1901-es tanévből már 
több verse van. Ezeket a költeményeket később bemásolta egy 
könyv alakú kötetbe, aholis az 1900-1903 között írt verseknek 
utóbb összefoglaló címet is adott: Troubadour-kor. Ez a kötet, 
melyben külön ciklust alkotnak az 1903 és 1906, majd az 1909 és 
1916 közötti versek, a borítón látható, mandolint pengető lányról az 
Angyalos könyv elnevezést kapta. Ebben olvasható a már 
emlegetett ciklusból az [Érte emészt a szerelem...] kezdetű vers.

25 BABITS,: „ Engem nem látott senki még. ” Babits-olvasókönyv, szerk., vál., szöve­
get gond. SIPOS Lajos, Bp., História Litteraria Alapítvány -  Korona Kiadó, 
1999,1, 19-21.
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Érte emészt a szerelem,
Meglehet, hogy elemészt.
Addig is már lelkemen 
Nem hagyott csak felerészt,
Nem tudok már gondolkozni,
Egyre oda tévedek:
Óh azok a szőke fürtök,
Óh azok a kék szemek!

Óh ha én átkarolhanám 
Gömbölyű hó nyakadat!
Óh ha én megcsókolhatnám 
Piczi piros ajakad!
Óh ha játszhatnék hajaddal!
Sütne rám tekinteted!
Óh azok a szőke fürtök!
Óh azok a kék szemek!26

Babits a hetedik és nyolcadik osztályban sem javított a tanul­
mányi eredményén. Oka lehetett ennek -  többek között -  az 
önképzőköri szerepvállalása is.

Az 1898-99-i tanév második félévében a Martialist (és -  talán -  
másokat is) fordító hatodik gimnazista diák külön engedéllyel részt 
vehetett az önképzőkör munkájában. 1899. január 22-én Arany 
János versét, Az egri leány címűt szavalta, február 5-én A szegény 
vándorló legényt, 19-én a Toldi második énekét mondta el. 
Feltételezhetően szerepelt a későbbi üléseken is. Az 1899-1900. 
tanévben, már „rendes” tagként szavalattal, önálló pályázatokkal és 
mübírálatokkal is színre lépett. Október 1-jén a Pázmány lovagot, 
29-én Garay János Obsitosa.t, november 26-án Cicero Catilina 
elleni első beszédének kezdő részletét mondta el, 1900. január 21- 
én a Szép Ilonkát, február 11-én egy Petőfi-verset, április 1-jén Kiss 
József egyik alkotását szavalta. Ősszel, 1899. október 15-én ő 
mondott véleményt egy szavalásról, 22-én bemutatta Viszály a 
tanácsházán című novelláját, január 23-án egy Goethe-fordításról

26 A kéziratot Kelevéz Ágnes bocsátotta rendelkezésemre.
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elmélkedett, február 25-én egy török korban játszódó novelláját, a 
Kettétört pálca című írását bírálták, március 18-án, az önképzőkör 
díszgyűlésén Vázlatok egy nap történetéből címmel olvasta föl az 
1848-as ünnepre emlékező írását, április 22-én bírálta a későbbi 
regényíró és publicista, Surányi Miklós tanulmányát, az április 28-i 
rendkívüli ülésen elfogadták Lajos-arany című fordítását, egy nap­
pal később pedig a Bíró uram karácsonyestéje című novelláját.

Az érettségi évében, 1900. szeptember 23-án, méltányolva az 
előző évi szereplését, az önképzőkör alelnökévé választották. 
Minden bizonnyal ő maga is ambicionálta a tisztséget: a szeptem­
beri-novemberi levelek tanúsága szerint a lehetőség, a választás és 
az alelnöki tevékenység fel-felbukkan a családi-baráti beszél­
getésekben is. Az tudható, hogy már a megválasztását követő héten 
kedvezményes jegyeket szerzett az önképzőköri tagoknak a pécsi 
színház előadására, ő mondta el az október 6-i gyásznapra emlékező 
beszédet, a következő ülésen Vörösmarty nyelvezetéről értekezett, 
november 11-én elszavalta A merengőhöz című verset, 18-án mutatta 
be a Pünkösdi rózsa című elbeszélését, november 25-én két Arany­
verset szavalt, december 9-én bírált egy értekezést a kuruc 
költészetről, január 27-én felolvasott Mikes Kelemen leveleiről, 
előadott két Arany-balladát, benyújtotta a már emlegetett 
Martialis-fordításokat. Február 3-án a korábban nagyon aktív alelnök 
csupán egy önképzőköri tag értekezését olvasta föl, 10-én nem jelent 
meg az ülésen, amiért -  a jegyzőkönyv szerint -  a tanárelnök, a neki 
nagyon fontos Greksa Kázmér, másokkal együtt, őt is megrótta, 17-én 
már csak aláírta a jegyzőkönyvet, március 3-án pedig benyújtotta 
lemondását, melyet másodszorra, 10-én az önképzőkör elfogadott, 
jegyzőkönyvi „sajnálatát” fejezve ki a „munkás és minden tekintet­
ben kifogástalan alelnök távoztán”.27

A gimnáziumi évek, a hatodik-hetedik-nyolcadik osztályban 
elért átlagosan rosszabb eredmény, a nyolcadik végén görögből, 
németből, mennyiségtanból, természettanból kapott, jó ” és a testgya­
korlásból szerzett „elégséges”, az 1901. június 20-a és 24-e közötti 
érettségin e lé rt, jó  rendű”-ség egyfelől, a Sturm-, Heine-, Goethe-,

27 BUDA Attila, Martialis egy pécsi gimnáziumban avagy Babits Mihály és a 
gyermekkor vége, Irodalomtörténet, 2001/1, 72-96.
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Martialis (és -  esetleg -  más) műfordítások, a szaporodó versek, 
novellák, értekezések, regény, a kedvezőtlen fogadtatás ellenére is 
állandósuló önképzőköri szavalatok másfelől sokat elárulnak 
Babits személyiségéről.

Szembetűnő koraérettsége, mégpedig a koraérettség tehet- 
ségszféra-specifikussága. Tehetsége nagyon korán megmutatkozott. 
Négyévesen írt verset, öregebb volt, mint a „fű, fa, füst” szóhármast 
gügyögő Weöres Sándor, de fiatalabb, mint az első rigmust megfo­
galmazó Petőfi és a gyermekként „versben beszélő” József Attila. 
Amikor a gimnáziumi önképzőkörben rátalált az irodalomra és a latin 
nyelvre, akkortól igazában teljesítményét és fejlődését az egyenetlen­
ség, a diszszinkrónia jellemezte. Bizonyos tárgyakat elhanyagolt, 
nem ambicionált, nem törekedett arra, hogy „praematurus” legyen, 
aminél az önképzőkör alelnöke nem adhatta volna alább, még 
kevésbé az intellektuális adottságokban a társai fölött lévő Babits, 
hanem megelégedett a „bene maturus” minősítéssel. Az utolsó két év 
közszerepléséből látszik, hogy az ismeretszerzésben, a szellemi 
tevékenységben az énkifejezés alkalmait kereste.28 Nem adta fel a 
szövegmondás lehetőségét, ugyanakkor rátalált a szövegalakítás 
örömére. Az az érzés erősödhetett meg benne, hogy fizikai 
gyengesége, testi ügyetlensége, az apa halála utáni magánya, az iro­
dalmi alkotásban, a szó bán oldható fel csupán. Ez a terület kínálta 
neki a speciális mentális, érzelmi és kreatív tulajdonságok kiélését.

„A lázas tanulás kora..."

Babits az érettségi előtt (a külvilág szemében) a jogi pályára 
készült. Erre rendelte édesapja emléke meg a családi hagyomány, 
ezen a területen érezhette volna leginkább a rokonok és az apai 
barátok pártfogó támogatását. És az ésszerűség is ezt kívánta volna. 
A jogot ugyanis Pécsett is el lehetett végezni, lakásra maradhatott 
volna keresztapjánál, Kelemen Mihály főtörzsorvosnál, és közel lett 
volna a családhoz, az érte mindvégig túlságosan aggódó édesanyjához.

28 A fogalomhasználatra vonatkozóan vö. CZEIZEL Endre, ERŐS Erika, Száma­
dás a tálentomról. A Karinthy család genetikai elemzése, Bp., Corvina Kiadó,
1995, 93-10.
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És volt még egy súlyos érv a jogászi pálya mellett. A jogászság, akár 
a bírói ágon, akár a közigazgatásban, „úri” foglalkozás volt. Az állam 
vagy a megye szolgálatában biztos volt az előmenetel, meg lehetett 
őrizni a család tekintélyét Szekszárdon, akár bíróként lépegetve 
előre, mint az apa, akár a vagyont gyarapítva, mint a dédapa.

Az önképzőkörben elért sikerek, az első megjelent műfordítások, 
az érettségi évében volt olvasmányai: Arany János „hatalmas költé­
szete”, amint írta, Platon fordítása, Aiszkhülosz utáni „vágyakozása”, 
Shakespeare, Goethe, Turgenyev és Thackeray, a „magasabb 
törvények tudásáénak „szomjazása” a jogászi hagyománnyal való 
szembefordulásra ösztönözte. A család literátus hagyományait foly­
tatva, a „hajlamainak” igazában megfelelő tanári pályára lépett.29 
Úgy gondolta, akárcsak Juhász Gyula, Kosztolányi Dezső, Tóth 
Árpád, Szabó Dezső, Benedek Marcell, György Oszkár, meg valamivel 
később Áprily Lajos, József Attila és mások, hogy ezen a polgári 
pályán mégiscsak az irodalom és a művészet világában él majd.

Ez mindenképpen nagy elhatározás volt a részéről. Nemcsak a 
hagyománnyal és a család várakozásával került szembe, hanem -  
Budapestre készülve -  új környezetet is választott. A történelmi 
múltat sugalmazó Szekszárd és Pécs után a hirtelen metropolissá 
vált, építkezésekkel teleszabdalt, hagyomány nélküli nagyvárosba 
érkezett, a szokás- és kultúrkatolicizmusba beleszületett és abban fel­
nőtt diák a vegyes etnikumú és vallású fővárosba ért, „Judapest”-re, 
ahogyan Lueger, Bécs „magyarfaló” polgármestere nevezte a 
várost (s ahogyan neveztette Babits majd a regényeiben egy-egy 
ellenszenves alakkal a települést).30 És más hangulatú és értékrendű 
rokoni családba is jutott. Kelemen Imre, az az anyai nagybácsi, aki 
az Aréna (ma: Dózsa György) út 11. számú ház második emeleti 
lakásának cselédszobájába befogadta 1901 őszén a Budapesti 
Királyi Magyar Tudomány-Egyetemre beiratkozott unokaöccsét, 
kicsinyes és fukar ember volt. A negyedik kerületi járásbíróságon

29 BABITS Mihály, A szakvizsgái folyamodáshoz kívánt önéletrajz impuruma = 
BABITS Mihály, „Itt a halk és komoly beszéd ideje. ”, i. m., 6-7.

30 BABITS Mihály, A gólyakalifa. Kártyavár, s. a. r. ÉDER Zoltán és a Babits 
Kutatócsoport, Bp., História Litteraria Alapítvány -  Korona Kiadó, 1997, 160; 
Babits Mihály, Tímár Virgil fia, i. m., 87.
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(a mai Vörösmarty tér -  Központi Vásárcsarnok és a Duna-Kiskörút 
között elterülő Belvárosban) dolgozott. Nővéreivel a kapcsolata nem 
volt felhőtlen. Az egyetemista rokont is inkább kötelező viszont­
szolgáltatásként vállalta: annakidején ugyanis id. Babits Mihály és 
Kelemen Auróra hasonlóképpen segítette őt.31

A leendő költőre váró személyzeti szoba maga is vigasztalan 
volt. Üres telekre nézett, az ablakból háztetőket, meg egy tűzfalat 
lehetett látni, ahová -  amint ez olvasható a. Lichthof, végleges címe 
szerint A világosság udvara című versben -

[...] lihegve jőnek meghüsülni 
az uccakölykök nyári délután, 
akik kiszedték a kerítés lécét 
s gazos tágon métázva gondtalan, 
kalap híján a nap fejükre tűzött [...]32

Ez az üres telek később beépült. „Ahogyan emelkedtek a falak -  
írja Belia György - ,  úgy fogyott a fény a szűk szobában; nem sok 
idő múltán friss vakolat szaga csapta meg az [egyetemi hallgató] 
orrát, ha ablakot tárt, s hulladék bántó büdössége kúszott föl 
szobájába a kútszerű udvar fenekéből [ ...]”33

A rokonok csak a hideg szobát adták Babits Mihálynak. 
Kelemen Imre a tüzelőt már nem biztosította. A család ugyan rend­
szeresen küldött pénzt szénre és fára, a küldeményből azonban min­
den esetben könyv lett, s így a kis szoba lakója pontosan úgy 
fagyoskodott, mint a Halálfiai Sátordy Imrusa.34

A menzai vagy vendéglői étkezéseket, a könyvvásárlást, a tanul­
mányi kiadásokat az otthoni küldemények, meg az apa után járó, 
1903 novemberéig folyósított, évi 130 forintos nevelési járulék, a

31 BELIA György, Babits Mihály tanulóévei, i. m., 132; A Babits család levelezé­
se, i. m., 27-28.

32 BABITS Mihály, Összegyűjtött versei, i. m., 43.
33 BELIA György, Babits Mihály tanulóévei, i. m., 136.
34 „Imrus tehát maradt a hideg szobában, télikabátba burkolózva, s még olvasás 

közben is fel és alá járt, hogy meg ne fagyjon; tekintete minden fordulónál a 
jégcsapos ablakra esvén, mely a köves bérudvarra nézett. Éhezett és fázott [...]=  
BABITS Mihály, Halálfiai, s. a. r. BELIA György, Bp., Szépirodalmi Könyv­
kiadó, 1972, 448-449.
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Styrum-Lymburg-féle alapítvány évenkénti 100 forintja, a Kelemen 
József által alapított stipendium évi 50 forintja biztosította, amellett, 
hogy állami alkalmazott árvájaként a jeles előmenetelü Babits eleve 
tandíjmentességet élvezett.35

„Sok zavart álommal, kevés műveltséggel, még kevesebb 
életismerettel kerültem a pesti egyetemre -  idézte 1901 vőszét a 
Magyarország 1923. december 8-i számában a költő. -  Katolicizmus­
sal átitatott, de hitében hamar megtört lelkem -  folytatta -  kereste 
az új dogmát, melybe kapcsolódhatott [...] A lázas tanulás kora volt 
ez. Egyszerre kinyílt szemem körülnézett az egész világban. 
Megdöbbenve ébredtem rá a magyar középosztály, az egész akkori 
magyar társadalom elmaradottságára. Ez a kor a magyar szellemi 
életnek nagy apálya volt.”36

Mindez azonban csak az egyetemi évek alatt lassan felgyülemlő 
ítélet. A tanulmányok elején, 1901 őszén csupán tanulni akar, s a 
magyar nyelv és irodalom mellé a francia szakot választja, talán 
igazodva ahhoz a korhangulathoz is, amelyik a tradicionális görög 
és latin, valamint a magyar kultúra orientációja szempontjából 
fontos német nyelv és irodalom helyett a magyar-francia szakpárt 
tekintette korszerűnek. Ennek megfelelően Babits a magyar, az 
illendő latin és görög kollégiumok mellett az 1901-1902. tanévben 
hat francia előadást hallgatott, sok időt szentelt a francia -  általában 
a modem -  irodalom megismerésére. A negyedik félévben a francia 
kollégiumok azonban lassan ritkultak, s az ötödik félévben végleg 
eldőlt, a francia helyett a latin nyelvből és irodalomból szerez majd 
diplomát. Ennek megfelelően az alapvizsgát az ötödik félév végén, 
1903. december 18-án már magyarból és latinból tette le. Zárthelyi 
dolgozatát magyar irodalomból írta „Mik az új és sajátos vonások 
Balassi lyrájában?” címmel. A dolgozatra Négyesy Lászlótól „dicsé­
retes”^  kapott, a szóbeli vizsgán, a retorikai műfajokról, az antik 
retorika elméletíróiról, a humanistákról és a 16. századi 
történetírókról felelve Négyesytől ugyancsak „d icséreteset 
érdemelt. Hasonlóképpen vizsgázott Szinnyei Józsefnél magyar

35 BELIA György, Babits Mihály tanulóévei, i. m., 137.
36 BABITS Mihály, J tt  a halk és komoly beszéd ideje”, i. m., 117.
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nyelvészetből és Bartal Antalnál latinból. A német fordítására 
Henrich Gusztáv „megfelelt”-et írt.37

Az alapvizsga után Babits „belátta” -  írta önéletrajzában hogy 
a „részletekbe vesző” tanulmányok helyett „mélyebb filozófiai 
alapot kell szereznie”. Ennek megfelelően Alexander Bemát és 
Pauler Ákos filozófiatörténeti óráit hallgatta, külön tanulmányozta 
„A XIX. század pesszimizmusá”-t, „A positiv tudomány elm életéit, 
Spinoza, Hume, Herbert Spencer, Nietzsche, Mach filozófiáját, „A 
filozófia története a legújabb korban” című stúdiumra járt, megis­
merte William James ismeretelméleti lélektanát és a fenomenológia 
alapproblémáit. Tagja lett a Magyar Filozófiai Társaságnak, Pauler 
Ákos megbízásából (1905-ben) a Magyar Filozófiai Társaság 
Közleményeiben ismertette két amerikai folyóirat: The Monist és 
The American Journal o f Psychology egy-egy évfolyamát.

Az egyetemen Babits, akárcsak a Halálfiai egyetemistája, 
Sátordy Imrus, nem „az iskolás professzorok előadásai”-t hallgatta.38 
Az első és második félévben járt még Gyulai Pál kollégiumaira, a 
„Vitéz kis úr, Gyulai Pál” azonban, ahogyan Ady nevezte a professzort 
a Harcos Gyulai Pál című versében, nem vonzotta különösen. Beöthy 
Zsolt előadásait elkerülte: az MTA és a főrendiház tagját, a Kisfaludy 
Társaság titkárát, számos testület elnökét és díszelnökét nem tartot­
ta sokra. Ugyanígy vélekedett Dézsi Lajosról is (akit majd a szege­
di egyetem professzoraként elismerően idéz József Attila a 
Curriculum Wtaejében). Önéletrajzi vallomása szerint a 
regénytörténetet előadó Bodnár Zsigmondhoz, a nyelvész Simonyi 
Zsigmondhoz, mindenekelőtt azonban Négyesy Lászlóhoz kötődött.

Négyesy, aki 35 éves korában lett az MTA levelező tagja, verstant 
és stilisztikát tanított. A „Magyar stílusgyakorlatok” című szeminári­
umát, melyet folyamatosan tartott, Babits mind a nyolc egyetemi 
félévben felvette. Az első szemeszterben nem szerzett osztályzatot, a 
második, harmadik, ötödik félévben „kitűnően dolgozott”, a negye­
dik félévben „Jelesen dolgozott, igen szorgalmas”, a hetedikben 
„Kitűnően dolgozott, igen szorgalmas”, a nyolcadikban „Kitűnő 
szorgalommal és sikerrel dolgozott” bejegyzést kapott.

37 BELIA György, Babits Mihály tanulóévei, i. m., 140.
38 BABITS Mihály, J tt  a halk és komoly beszéd ideje.”, i. m., 9; BABITS Mihály,

Halálfiai, i. m., 452
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A szemináriumon, melynek hat féléven át Juhász Gyula volt a 
titkára, s amelyik 1903-tól a modem magyar irodalom egyik legfőbb 
fóruma lett, 1904 őszén már majdnem négyszáz beiratkozott hallgató­
val, előre megállapított sorrendben történtek a dolgok. Mindig volt 
valaki, aki előadott vagy fordítást mutatott be, esetleg saját versét 
olvasta föl. Minden előadót felkért bíráló bírált. Az órákon, amint 
erre Juhász Gyula, Kosztolányi Dezső, Mohácsi Jenő, Rédey 
Tivadar és mások is emlékeztek, bárki bármilyen véleményt meg­
fogalmazhatott. Négyesy, bár „konzervatívabb” volt, mint a hall­
gatók, amint Juhász Gyula írta 1918-ban, s „nem mindig osztotta” 
felszólaló nézeteit, „a tehetséget megbecsülte”, és tisztelte azokat, 
akik „az irodalmi forradalom zászlóját bontogat”-ták.

Az eleinte pénteken, később csütörtök estén tartott szeminári­
umokon 1903-tól már nemcsak bölcsészek, hanem medikusok, 
mérnökök, jogászok is megjelentek. Kosztolányi 1933-ban így 
idézte föl a „Magyar stílusgyakorlatok” hallgatóságát: „Ezeken az 
irodalmi tornákon seregszemlére vonult föl az akkori ifjúság, teljes 
számban és teljes fegyverzetben. Senki se hiányzott. Az előadóterem, 
a második emelet sarkában, zsúfolásig megtelt, s lépcsőzetesen 
emelkedő padokban érdekes fejek tünedeztek fel [...]

Kürtőkalapos világfiak jönnek ide, elefántcsontfogantyús 
sétabottal, széplelkek »merészen öltözködő« leányok társaságában, 
tolsztojánusok, kik Krisztus-szakállat, hátrafésült, nagy hajat viselnek 
és bőrsarujukból meztelen lábuk kandikál ki, piros nyakkendős szo­
cialisták, akiknek a Marseillaise még forradalmi dal, szelíd növény­
evők és teozófusok, akik esténként az Akadémia-Kávéházban 
Schmitt Jenőt hallgatják, komor és titokzatos materialisták, akik 
angol pipát színak [ ...]”

Babits először 1902. február 28-án szerepelt: Heine-fordításokat 
bírált és bemutatott néhány saját fordítást is a Lyrisches Intermezzo 
és a Die Heimkehr ciklusból. A következő félévben Goethe- 
fordítással, az 1903-1904. tanévben Baudelaire-átültetéssel, 
később egy Taine-ről szóló előadással, majd Leconte de Lisle-, meg 
egy Poe-fordítással lépett föl. 1903 őszén -  több más verssel együtt 
-  A Spinoza-szobor előtt című versével szerepelt a szemináriumon. 
Kosztolányi előbb idézett írásában így emlékszik az eseményre: 
„Egy ilyen gyakorlaton egy égő szemű, barna arcú, szekszárdi
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fiatalember olvassa fel verseit -  köztük a Spinozáról szóló szonettjét 
is és fűszeres, új rímeit, ideges anapesztusait éppoly egyénien 
énekli, mint manapság: Babits Mihály. Ezeket a verseket a másik 
héten én bírálom. Akkor parázs vita támad. Fönn a hegypárton egy 
lobogó hajú, fekete iijú egyszerre fölpattan, s rendkívül indulatosan 
kijelenti, hogy a költészet célja csupán a haladás, a társadalmi jólét 
előmozdítása s a közéleti bűnök, visszaélések ostorozása lehet, 
mire én odavetem, hogy a múzsa mégse szobalány, seprője sincs 
neki. A terem megzajdul. Tapsolnak és fütyülnek. Ez az indulatos 
iijú Vágó Béla, a későbbi népbiztos [...]”39

*

Azok a fiatalok, akiknek a Négyesy-féle stílusgyakorlatok fórumot 
teremtettek, különbözőképpen vélekedtek az irodalomról általában, 
egy valamiben azonban megegyeztek. Új utakra akarták terelni a 
magyar költészetet. Oláh Gábor, aki mindössze két ével volt idősebb 
Babitsnál (s akit Beöthy Zsolt a fiatalok között a legtehetségesebbnek 
ítélt) az Anyám, légy büszke című verse szerint „új idők fíá”-nak, 
„Messiásának gondolta magát, s egy másik verse, Az én hírem 
tanúsága alapján, legalábbis álmában, az egész világ dicsőségére 
vágyott. Vágó Béla, méginkább az 1882-es születésű Bresztovszky 
Ernő (aki 1904-től már a Népszava belső munkatársa lett), a költé­
szetet „szociális tett’’-nek kívánta. György Oszkár, Babits évfolyam- 
társa, Babitshoz hasonlóan, Baudelaire-t és a korabeli francia költészetet 
tekintette mintának. Kosztolányi határozottan kiállt amellett, hogy 
a költészetnek se szociológiai, se nemzeti funkciója ne legyen.40

39 A Négyesy-féle stílusgyakorlatokhoz: BELLA György, Babits Mihály tanulóévei, 
i. m., 146-151; JUHASZ Gyula, Prózai írások 1918-1922, szerk. GREZSA 
Ferenc, Bp., Akadémiai Kiadó, 1969, 46; KOSZTOLÁNYI Dezső, Négyesy 
László = K. D., írók, festők, tudósok, I-II, s. a. r. RÉZ Pál, Bp., Szépirodalmi 
Könyvkiadó, 1958, I, 309-310; GREZSA Ferenc, Juhász Gyula egyetemi évei, 
Bp., Akadémiai Kiadó, 1964, 23-24; KOSZTOLÁNYI Dezső, i. m. 311.
OLÁH Gábor, Vágta vaktában. Válogatott versek, vál, szerk. TÓTH Endre, Bp., 
Magvető Könyvkiadó, 1980, 69-70,20-21; BRESZROVSZKY Ernő, Új emberek 
új könyvei c. cikkében, 1909. júl. 18-án, a Levelek Iris koszorújából c. kötet 
megjelenése után, a Népszavában ismételten a „szociális színezet” hiányát,,könyv­
tár arisztokrataság”-ot veti majd Babits szemére, KOSZTOLÁNYI DEZSŐ, i. h.
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A stílusgyakorlatokon alakult kapcsolatok befolyásolták Babits 
költészettani gondolkodását.

A Heine- és Sturm-fordítások, a 17 évesen írott vers, az [Érte emészt 
a szerelem] kezdetű, meg az 1901 tavaszán írt Epizódok,, az 1901 
ősze és 1902 tavasza között készült Egy tél Budapesten-ciklus 
tizenkilenc darabja, az 1902 novemberéből-decemberéből való 
Apotheózis, az 1903 júliusában írt Estefelé (a Tájképek ciklusból) 
azt mutatják, hogy Babits teoretikusan elhárította ugyan magától a 
századvég élmény- és hangulatköltészetét, normaerősítő nyelvfilo­
zófiáját, az idézett és nem idézett, mintegy háromszáz korai versével 
mégiscsak ehhez az írásmódhoz kapcsolódott. A György Oszkárral, 
Zalai Bélával, leginkább azonban Kosztolányi Dezsővel való szemé­
lyes- és levél-eszmecserék közben azonban folyamatosan szűkült a 
verselméleti gondolkodása és a versteremtő gyakorlata közötti távolság.

Költészettani kérdésekről legelőször György Oszkárral cserélt 
eszmét. Vele az egyetemen már 1901 őszén találkozhatott. Nagy 
valószínűséggel valamelyik francia szakos órán történhetett ez, 
esetleg Becker Fülöp „Boileau élete és művei” főkollégiumán, 
vagy a francia lektor, Tharaud „Le román fran^ais au XIX.. siécle” 
című előadásán, esetleg ennek a két előadónak valamelyik szemi­
náriumán. Nem zárható ki, hogy ezeken az órákon, ahol legfeljebb 
15-20-an lehettek, derült ki közös érdeklődésük és ambíciójuk, a 
Négyesy-féle stílusgyakorlatokon a költővé válás közös akarata 
aztán tovább oldhatta a mindig is nehezen barátkozó Babits 
tartózkodását. Kapcsolatuk elmélyülését mutatja az 1903 júliusa és 
1904 augusztusa közötti időszakból fönnmaradt, György Oszkár 
által írt hét levél és az iratokból kikövetkeztethető négy Babits- 
válasz, nem zárva ki természetesen azt sem, hogy ez a levélkapcsolat 
korábban indult és mennyiségben valójában gazdagabb is volt. A meg­
maradt és kikövetkeztethető levelekben az egyetemisták verseket és 
műfordításokat küldtek egymásnak, bírálták egymás műveit, beszá­
moltak olvasmányaikról, György Oszkár közös párizsi utat sürgetett, 
melyet Babits 1904 januárjában, akkor, amikor a francia szakot 
végképp leadta, s helyette fölvette a latint, már nem tartott idősze­
rűnek a maga számára.41

41 SIPOS Lajos, Babits Mihály és György Oszkár pályakezdése, Argus, 1995/6,45-53.
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Zalai Bélával később került kapcsolatba. Zalai 1900-ban kezdte 
meg tanulmányait a kolozsvári egyetem matematika-fizika szakán, 
majd Budapesten és Párizsban bölcsészeti tanulmányokat folytatott, 
1906-ban filozófiai doktorátust szerzett (később -  az 1910-es évek 
első felében -  a szellemtudományok fiatal képviselőinek körét 
szervezte). Levelezésük 1904. május 18-a előtt kezdődött, 1904 
őszén azonban lényegileg már véget is ért. Ebben a rövid, és Babits 
szempontjából meghatározóan fontos periódusban, Zalaival inkább 
olvasmányaikról tudósították egymást. Föltűnő, hogy ezekben a leve­
lekben szó esik Bruno Wille Offenbarungen des Wacholderbaumes 
című, 1901-ben megjelent könyvéről, Nietzsche Wagner-tanul- 
mányairól, Schmitt Jenő gnosztikus filozófiájáról és az 1901-ben 
Lipcsében kiadott német nyelvű Tolsztoj-monográfiáról, Huston 
Stewart Chamberlainről, Somló Bódog jogakadémiai tanárról, Jászi 
Oszkárról, Goethéről, Montaigne-ről, a 17-18. század fordulóján 
élt francia íróról és teológusról, Fénelonról, meg Babits távoli 
rokonáról, a később fontos Geiger (majd: Dienes) Valériáról, meg 
Kosztolányiról, meg magyar írókról s újságírókról. Mintha csak 
szellemi tűzijátékot produkáltak volna egymásnak a levélírók, 
bizonyítandó maguknak és a másiknak tájékozottságukat, határozott 
és karakteres véleményüket. A versekről nem esett szó. Zalai sokra 
becsülte egyetemista társa elméleti érzékenységét, a filozófia és a 
pszichológia iránti hajlandóságát, a verseit azonban nem igazán 
értékelte. És valójában elhárította (vagy csak rosszul értelmezte 
vagy ügyetlenül kezelte) Babits barátságot kínáló gesztusát.42

1904 őszétől 1905-ig azután egészen 1911-ig, a levelek ritkulásáig 
Kosztolányi lett Babits legfőbb levelező-gondolkodó társa. 
Kosztolányi ugyanolyan határozottan akart nagy költő lenni, mint 
Oláh Gábor, Juhász Gyula, György Oszkár (és tőlük függetlenül az 
1904 januárjától egy évet Párizsban töltő Ady, a Budapesti Napló 
tudósítója, ekkor A fehér csönd, a Jehan Rictus strófáiból, az Egy 
ócska konflisban és a Párizsi jegyzetek szerzője). Ugyanakkor 
benne, Babitsban, Zalai Bélához hasonlóan, erős volt a bölcseleti 
hajlandóság is.

42 Babits Mihály levelezése 1890-1906, i. m., 66-71, 92-94, 418-421, 423-424.
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Babits és Kosztolányi első „hivatalos” találkozása a már 
emlegetett Spinoza-szonett bírálata volt. Kosztolányi, aki 1904 őszén 
már a Bácskai Hírlap munkatársa, 1905-ben pedig -  Ady mellett -  a 
Budapesti Napló „házi költője”, határozott esztétikai elvekkel ren­
delkezett. A versben ő is „a világ teljes átélésére és kifejezésére” 
törekedett, írta róla 1936-os nekrológjában Babits, a „kifejezés 
eszközét mindketten a nyelvben keresték”, „erősebbé, modernebbé, 
tartalmasabbá” akarták „átformálni” az irodalmat. Kosztolányi az 
„írói mesterség hőse”-ként (olvasható ugyanott) a nyelv és a verselés 
foltétien újszerűségére törekedett, a „rím”-et „néha fontosabb”-nak 
tartotta, „mint a tartalmat”. Felfogására a klasszikus modernség 
költészetértelmezése, a parnasszista ideál, Theophile Gautier, 
Leconte de Lisle és Heredia volt hatással.43 Babits mindehhez még 
valamit hozzákapcsolt. Úgy vélekedett, hogy a fentieken túl az 
alkotásban valamilyen módon, áttételesen vagy kikövetkeztethetően 
benne kell lennie „az erkölcsi vagy értelmi igazolásinak is. 
Kosztolányi a Spinoza-szonett bírálatában éppen ezt kifogásolta. Azt 
nevezetesen, hogy a vers „tele” van „tömködve” gondolatokkal.44

A „szellemi ikertestvérek”, ahogyan Kosztolányi írta magukról 
egy korai feljegyzésében, nem egészen azonosan képzelték el tehát 
a magyar irodalom megújítását. A különbözésnél azonban erősebb 
volt a közös vágy, hogy a korszak divatos költőivel, az „etikai” és 
„nemzeti tartalmak”-at szólamokban kifejező Prém Józseffel, Jakab 
Ödönnel, Lampérth Gézával, Endrődi Sándorral, Kozma Andorral, 
Szabolcska Mihállyal és a Herczeg Ferenc-féle Új Időkkel szemben 
új poézist teremtsenek. Az 1904-1905-ben váltott levelekben éppen 
ezért már nem az olvasmányok felemlegetése a fontos. Kölcsönösen 
sürgetik egymást az újabb és újabb versek és műfordítások 
elküldésére, a bírálatokban pedig az egy-egy műről való vélemény- 
mondás gyakran költészetelméleti fejtegetésekbe torkollik. Ezekben 
a megjegyzésekben nincs semmiféle következetesség. Mindketten 
megengedték maguknak, hogy korábbi ítéleteiket bármikor vissza­
vonják, láthatóan figyelembe vették a másik álláspontját, ugyanakkor

43 BABITS Mihály, Kosztolányi = B. M., Esszék, tanulmányok, i. m., II, 516-524.
44 Vö.: KISS Ferenc, A beérkezés küszöbén, Bp., Akadémiai Kiadó, 1962, 15.
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élt bennük a különbözés vágya, őrizték szellemi-poétikai önálló­
ságukat is. A „legjelentőségesebb Babics [!]” -  ahogyan 
Kosztolányi 1904. december 29-én írta Juhász Gyulának, „aki már 
elhagyta” a vele egyszerre indulókat, amint Kosztolányi magának 
Babitsnak írta pontosan hét hónappal később - , ezekben a levelekben 
(meg a Juhász Gyulának küldött kártyákon) szavakba foglalta a 
maga verseszményét. Elhárította a szubjektív költészetet, azt a köl­
temény-típust, melyben a költők „egyéni reakciójukat fejezték ki”, 
lelkesedést, dühöt, érzéki indulatot, beleértve „a régi görögök dyoni- 
sosi költészetéit és Goethét is. A pusztán személyiségkifejezést, a 
költői „én” impresszionista „megragadásáét, ahogyan Rába György 
nevezte ezt a verstípust, nem érezte korszerűnek. „A modem lírikus 
jellemvonása, hogy mikor költeni kezd, behunyja szemét”, azaz 
„objektív művész” akar lenni (írta Juhász Gyulának 1905. augusztus 
3-a előtt). Babits, miközben Spinoza, Nietzsche, Schopenhauer, 
Pascal, Mach, Spencer, Kant, valamint Leconte de Lisle, Flaubert, 
Ibsen, Byron, Shakespeare, Verlaine, Mallarmé, Jean Moréas, 
Rimbaud, Paul Fort, Baudelaire és Vörösmarty, mindenekelőtt pedig 
Arany müveit olvassa, szövegről szövegre váltva, majd pedig visz- 
sza-visszatérve, azonközben folyamatosan az „objektív költészet” 
eszméjét közelíti, értelmezi, minősíti a maga számára. A „világ teljes 
áté léséire  törekedve a „világegész”-hez képest keresi a „kifejező 
pozíciójáét. Ez számára ismeretelméleti probléma, a „lényeg” 
meglétének vagy hiányának, megragadhatóságának vagy szavakba 
foglalhatatlanságának a kérdése.45 Ugyanakkor esztétikai probléma is 
ez (megtalálható-e az esztétikai objektivitás magának az esztétikának 
a tárgyaiban), de legalább ennyire a kifejezés problémája is.

Babits egyetemi évei alatt, de még az időszak végén, 1904-ben 
és 1905-ben sem foglalkozott a gondolat és a nyelv általános vi­
szonyrendszerével. Átvette a romantika filozófiáját és esztétikáját, 
szavakba foglalta a művész jogát az egyéni nyelvhasználatra, nem

45 Vö.: BODNÁR György, Kaffka Margit, Bp., Balassi Kiadó, 2001, 85-102; 
Babits Mihály levelezése 1890-1906, i. m., 109-161; JUHÁSZ Gyula, Összes 
művei. Levelezés /., s. a. r. BELIA György, Bp., Akadémiai Kiadó, 1981, 24; 
RÁBA György, Babits Mihály költészete, Bp., Szépirodalmi Könyvkiadó, 1981, 
50; Babits Mihály levelezése 1890-1906, i. m., 162.



46

tekintette a nyelvet az érzelmek és gondolatok egyszerű közvetítő 
közegének, nem gondolta, hogy a nyelv elemei az ideák vagy a dolgok 
egyszerű jelei, nem minősítette a nyelvet eszköznek. Legelső ver­
seiben ennek ellenére, akárcsak a Versek és a Még egyszer Adyja, 
lényegében a kortárs költők nyelvén beszélt. Ugyanakkor másokkal 
együtt érzékelte, hogy a magyar későromantika nyelvhasználati 
módja, mely a klasszikus modernség korában, az 1850-es évek és az 
ő fellépésük közötti időben általában alig változott, semmiképpen 
sem őrizhető meg. Pontosabban: megújításra vár. Ez a megújítás -  
olvasható ki Az irodalom halottjai című 1910-es tanulmányának 
Komjáthy Jenőre vonatkozó részéből, valamint Babits (és 
Kosztolányi) Komjáthy iránti tiszteletéből -  a versből a külső világ 
tényeit, a külső-tárgyi világra utaló referenciákat kivonja, megnöveli 
a „belső világ” „ragyogásáénak, a „ragyogás” nyelvi érvényre 
jutásának a szerepét.46

A versbeszédre vonatkozóan Babits az 1904-es, 1905-ös leve­
leiben nem található összefüggő fejtegetés. Az állandóan példaként 
emlegetett Arany Jánosra utalva azonban van egy nagyon fontos és 
általánosítható megállapítás a Juhász Gyulának küldött és 1904. 
augusztus 3-a előtt feladott levélben. Ebben íija Babits a barátjá­
nak: a Halotti beszéd óta „sok magyar nyelv” volt, a nagy költő 
azonban az előtte élők nyelvét nem használhatja, „saját” nyelvet kell 
teremtenie, mégpedig olyant, amelyik a „konvencionális magyar 
nyelv szempontjából” még akár „hibás” vagy „rossz” is lehet.47

Az 1903-ig, majd az 1905 közepéig elkészült Babits-versek és az 
1904-ből sorjázó levelek az 1899 és 1905 között megjelent Ady- 
versekhez és -újságcikkekhez képest érdekes eltérést mutatnak.

46 BABITS Mihály, Az irodalom halottjai = B. M., Esszék, tanulmányok, i. m.,
I, 115-116.

47 „Levelem pongyolasága ismét ultraaranyjánosi méreteket öltvén, sietek rátérni 
-  Arany Jánosra. De csak két szó: meg ne ijedjen: csak Bauer Herbert ellené­
ben, aki az Ön levele szerint azt mondá: „»jól tudott magyarul: ez az egész«” - ,  
akarom megkockáztatni, hogy babonának tartom, mint hat apánk olyan jól 
tudott volna »magyarul«. »Magyarul« kétségtelen egy már meglevő nyelvet 
jelent -  volt már sok magyar nyelv a HB. óta: de Arany apánk ezek egyikén 
sem írt két sort se igen (legfeljebb prózát). Honnan tudjuk hát, hogy jól tudott 
magyarul? Nem magyarul írt, hanem aranyul; új nyelvet csinált magának, mely 
bármely konvencionális magvar nyelv szempontjából bátran hibásnak, rossznak 
mondható.” = Babits Mihály levelezése 1890-1906, i. m., 163-164.
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Ady ekkori cikkeiben (például a Himfy dalaiban, az Egy cinikus 
ember meséiben, az Ismeretlen Kordin-kódex margójára címűben) 
elválasztja egymástól a köznapi-politikai valóságot, a műalkotás 
teremtés-folyamatát és önértékét. Ugyanekkor írt versei meghatározó 
részében (ilyen a Kossuth halálának évfordulóján és a Dankö) vál­
toztatás nélkül követi a 19. század középi versszervezés és vers­
beszéd gyakorlatát, az 1904-es, 1905-ös versek egyes darabjaiban 
aztán (például az Egy ócska konflisban, A lelkek temetője, Az új 
vizeken járok, a Harc a Nagyúrral címűben) „szavakat, szókapcso­
latokat, képi vonatkozásokat kiemelt megszokott környezetükből” 
-  amint Kenyeres Zoltán írta elválasztotta egymástól a kife­
jezendő gondolatot és a kifejező képet, a kifejező képet önálló élet­
re keltette, megnövelte a gondolat és a kép távolságát (ahogyan 
Horváth János fogalmazott), ellehetetlenítette a megfeleltetést és 
egymásra vonatkoztatást.48

Babits leveleiben folyamatosan alakítja a versstruktúrára, a dik- 
cióra, a jelölő és a jelölt viszonyára vonatkozó elveit, s ezen 
alakítás közben, 1903-tól írja azokat a verseket, amelyek már az 
önálló líraforma jellegzetességeit mutatják. Ezek az alkotások 
(1903 végéről A lírikus epilógja, 1904-ből a Helios, az In 
Horatium, A Spinoza-szobor előtt, az Óda a bűnöz, a Strófák a 
wartburgi dalnokversenyből, a Recanati, A világosság udvara, 
1905-ből az Aliscum éjhaju lánya) azonban ekkor még nem jelen­
nek meg nyomtatásban. Babits, aki az 1902 novemberében-decem- 
berében írt Levél és az 1903 elejéről való műve, A költészet kate­
kizmusa szerint erős közlési vággyal volt tele, nem adta közre a ver­
seit. Hiába sürgette Kosztolányi 1904 júliusában, szeptemberében 
és 1905 februárjában az általa olvasott versek közreadását, hiába 
írta azt szeptemberben, hogy a versek közzététele Babitsnak „félig- 
meddig kötelessége”, mert csak így lehet „a poklok mélységes 
fenekére, a gyehenna lángoló torkába” vetni a Beöthyket és 
Endrődiket, hiába kérte ugyanezt tőle Juhász Gyula és Mohácsi 
Jenő is. Babits nem adta oda egyetlen folyóiratnak sem a verseket.

48 KENYERES Zoltán, Ady Endre, Bp., Korona Kiadó, 1998, 21; HORVÁTH 
János Ady s a legújabb magyar lyra, Bp., Benkő Gyula cs. és kir. udvari könyv- 
kereskedése, 1910, 34.
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Nem érezte „kész”-nek az alkotásokat. „A színeket már látom -  írta 
Kosztolányinak 1904. július 24-e előtt de nedves az ecsetem még 
nem elég sürü rajta a festék.”49 Nem vállalta tehát az igazi nyil­
vánosságot. Sem a bizonyára vele szemben mindig készséges 
Szekszárd és Vidékét, sem a Kosztolányi által fölkínált Budapesti 
Naplót, Ady, Bíró Lajos, Molnár Ferenc, Osvát Erő, Szép Ernő, 
rövidesen Csáth Géza lapját, sem A Hét című újságot, ahová Dutka 
Ákos, Juhász Gyula, Kaffka Margit, Kosztolányi írt, sem a Nyugat 
előzmény-lapját, az Osvát szerkesztésében megjelenő Magyar 
Géniuszt, ahová Kaffka Margit küldte a verseit. 1905 közepéig ere­
deti költeményei közül mindössze kettőt közöl: az Indulót 
(végleges címe szerint: A zengő szobor dalát) 1903-ban a 
Szekszárdon kiadott Garay János Nagy Képes Naptárában és 1904- 
ben az Új Században, meg A tudomány címűt, ugyancsak 1904-ben 
a Pápai Hírlapban.

*

A költészettani elvek tisztázódása-tisztázása-megfogalmazása 
közben, a versek írásával és műfordítással párhuzamosan, a közönség 
elé lépés mérlegelésének és elutasításának az idején Babits az 
egyetem hatodik-hetedik-nyolcadik félévében készítette a maga 
„szakvizsgálati dolgozatáét.

Választhatta volna az első évesen írt kollokviumi dolgozat, a 
Tárgyas ragozás különböző személyű tárgyakkal című munka 
továbbfejlesztését és benyújtását. Nemcsak a tanulmányra kapott 
„kitűnő” osztályzat ösztönözhette volna erre, amint Mikesy Sándor 
szövegközlésében olvasható,50 hanem a munkára hívó, professzori fel­
szólítás, Simonyi Zsigmond inspirációja is, meg annak a lehetősége -  
írta később - ,  hogy esetleg „a régi Hunfalvy-szabály új, teljesebb és 
kielégítőbb formulázását” kísérelheti meg. A „szakvizsgálati dolgo­
zat” témájának kijelölésekor azonban további „kutatási gyümölcseit“

49 Babits Mihály levelezése 1890-1906, i. m., 79, 119, 153; 119; 143; MOHÁCSI 
Jenő, Első megjelenése Budapesten. Babits Mihály és a Tűz = Babits emlékönyv, 
szerk. ILLYÉS Gyula, [Bp.], Nyugat Kiadó és Irodalmi R. T., [1941], 160-161; 
Babits Mihály levelezése 1890-1906, i. m., 87.

50 MIKESY Sándor, Babits Mihály kollokviumi dolgozata a tárgyas ragozásról. Tár­
gyas ragozás különböző személyű tárgyakkal, Magyar Nyelv, 1949/1,29-37.
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még „nem tartotta annyira érettnek”, hogy „házi dolgozata tételéül 
választhatta [...]” volna (írta a szakvizsgái folyamodáshoz kívánt 
önéletrajzában).51

Választhatta volna az öt féléven át hallgatott egyetemi magán­
tanár, Bodnár Zsigmond valamelyik kedves témájának a kibontását 
vagy a cáfolatát is. Bodnár semmiképpen nem volt érdektelen ember. 
Sorsának alakulása is növelte személye iránt az érdeklődést: fölszen- 
telt papként előbb a világegyház hivatalos álláspontját képviselte, 
az 1869-70-es első vatikáni zsinat után az egyházon belüli ellenzék 
oldalára állt, majd kilépett az egyházból, unitárius lett, az 1896-ban 
megjelent könyvét, Az erkölcsi törvény alkalmazásúi pedig egyetlen 
lehetséges „értőjé”-nek, az Úristennek dedikálta. Történelem-szem­
lélete is különleges volt. Nem fogadta el Hegel „abszolút szellem”- 
elvét sem, a természeti jelenségekben az abszolút eszme mozgásának 
visszatükröződését értékelte. A történelmet nem tekintette körforgás­
nak. Úgy gondolta, hogy a történelemben az „akció és reakció” 
korszakainak a változása valósul meg, s az írók gondolatvilágát, a 
formákat, a stílusirányzatokat is a kor szelleméből eredeztette.52

Babits az 1902-1903. tanév mindkét félévében hallgatta Bodnár 
előadásait. Feltételezhetően a tavaszi félévben írta hozzá Az orosz iro­
dalom című dolgozatát. Ebben -  amint ezt Fráter Zoltán részletesen 
tárgyalta -  a fiatal egyetemista professzorát követve az orosz iro­
dalom alkotóit az „idealismus-realismus” ellentétpárja szerint osztá­
lyozta, vezető értéknek az „emberszeretet eszmé”-jét tekintette. 
Figyelemre méltó, hogy a dolgozat szerzője megpróbálta a 19. 
századi nagyokat (Puskint, Tolsztojt, Turgenyevet, Dosztojevszkijt, 
továbbá Baudelaire-t, Aranyt és Nietzschét) az előző év(ek)ben 
megjelent Csehov, Gorkij és Andrejev ismeretében és rájuk 
hivatkozva szemlélni.53 Bodnár Zsigmond gondolatrendszeréből 
azonban -  úgy tűnik -  Babits a témakijelölés idején már kiábrándult. 
Lehet, hogy a történelem, az esztétika, a szociológia, az irodalomtör­
ténet, a műfaj tan fogalmainak keveredését érezte kifogásolhatónak,

51 BABITS Mihály, J tt a halk és komoly beszéd ideje”, i. m., 8.
52 Vö.: NÉMETH G. Béla, A magyar irodalomkritikai gondolkodás a pozitivizmus 

korában, Bp., Akadémiai Kiadó, 1981, 287-295
53 FRÁTER Zoltán, Babits kallódó értekezése, Irodalomtörténet, 1982/3,656-660.
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lehet, hogy más is közrejátszott, a tény, hogy ebből a dolgozatból, 
melyet Bodnár a szerző megkérdezése nélkül meg is jelentetett az 
Új Világ 1903. szeptember 30-i számában, szintén nem lett „szak­
vizsgálati dolgozat”.

Az 1901 szeptemberében elkezdett egyetemi tanulmányokat 
végül az Arany János az 1877. év második felében című „szakvizs­
gálati dolgozat”-tal zárta le.

Babits döntésének (feltételezhetően) költészetelméleti oka volt. 
Az 1903 végétől lassan sorjázó (s majd a Levelek Iris koszorújából 
című kötetbe is befoglalt) művek jelzik, miként formálódott az 
egyre inkább sajátos babitsi vers. Az Arany János iránti vonzalom 
erősödése meg arra utal, hogy az előbbi folyamat (talán) nem volt 
független ettől az önépítő törekvéstől, saját költészettani elveinek 
tisztázása (mintha) párhuzamosan haladt (volna) az irodalomtörténeti 
hagyomány (legalább részleges) birtokbavételével: a népnemzeti 
esztétika végleges elutasításával, a Szabolcska Mihály-féle programos 
naivság, Reviczky Gyula, Vajda János, Heltai Jenő, Makai Emil és 
(bizonyos vonatkozásban) Kiss József verseszményének elhárításá­
val.54 És még valamit jelzett Babits témaválasztása. Azt nevezetesen, 
hogy a „megtalált” Komjáthy Jenő mellett Arany János költésze­
téből nem a Riedl Frigyes, Lehr Albert és mások által kanonizált 
epikust, balladaköltőt vagy a „nemzeti ellenállás” énekesét érezte 
érvényesnek, hanem az 1877. év alkotóját, azt, aki legközelebb áll 
a „népnemzetivel szemben fellépő 20. századi modem lírá”-hoz.55

Babits kéziratos hagyatékában található feljegyzésekből és az 
1904 szeptemberétől írt levelekből biztosnak látszik: az egyetemi 
tanulmányai lezárására készülő ifjú költő Arany János életművének 
1877. július 6-a és december 31 -e közötti szakaszát kívánta értelmezni

54 Reviczkyről 1911-ben egy recenzióban elutasítóan írt: őt magát „közepes mű- 
veltség”-ünek, verselését „elég színtelenének nevezte, legfőbb érdemének „a né­
piesség ellen”-i küzdelmét mondta = BABITS Mihály, Magyar irodalomtörténet 
arcképekben, szerk. FRÁTER Zoltán, Bp., Ferenczy Könyvkiadó, 1996, 135- 
137. Kiss Józsefet pedig így értékelte: „[...] amit a margitszigeti óriás, élete 
végén, divinációs erővel megsejtett, annak kifejezésére az ő művészi keze for­
málja először a nyelv viszonyát, s nála járják inaséveiket e nyelv jövendő mes­
terei.“ [Uo. 141.]

55 Kaffka Margit határhelyzetét értelmezve használja ezt a kifejezést Bodnár György. 
Vő.: BODNÁR György, Kaffka Margit, i.m., 92.
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(az Epilógus, a Naturam furca expellas..., a Meddő órán, a Vörös 
gébek, az Aisthesis és más versek korszakát). Ehhez (talán ekkor) 
összeállította az Arany műveinek kronológiája című lajstromot. Az 
biztos, hogy 1904. szeptember 15-én írt levelében, melyben 
Kosztolányit olvasmányairól, a dekadenciáról vallott elveiről tudósítja, 
úgy ír, mintha már ekkor alakulna-formálódna az Arany Jánosról 
szóló dolgozat koncepciója56; a november 17-én kelt iratából min­
denesetre az Arany Jánossal való foglalkozás ténye olvasható ki.57 
Az 1904. november 24-e és 1905 február vége közötti levelekben -  a 
Kosztolányinak és Juhász Gyulának küldött értesítésekben -  
folyamatosan tudósítja barátait egy „készülő dolgozatáról, egy 
„nagy munká”-ról, „egy új és nagyszerű irodalomtörténeti módszer”- 
ről, a „philo- és pszichologizálás”-ról. Annyi bizonyos, hogy 1905 már­
ciusában elkészítette az Arany János az 1877. év második félévében 
című „szakvizsgálati dolgozat”-át. Azt a munkát, melyet -  saját 
definíciója szerint -  „pszicho-filológiai módszer”-rel formált meg.58

A „szakvizsgálati dolgozat’’-ot kedves tanára, Négyesy László 
„kitűnő” osztályzattal fogadta el. Négyesy jelölte ki aztán a szóbeli 
vizsga három magyar irodalmi tételét. Az elsőt és a harmadikat, „A 
lírai költemények fejtegetéseinek módszeréről” és „A magyar 
műfordítás történeté”-ről Babits szabadelőadásban már össze­
foglalta a „Stílusgyakorlatok” óráin, a második tétel, „Kisfaludy 
Sándor és Csokonai” a szóbeszéd tárgya lehetett a leendő költők 
között -  Csokonai, a „nemes, nagy kultúrember”, „a vitézkötéstől és

56 PIENTÁK Attila, Babits Mihály egyetemi Arany dolgozatai c. tanulmányában ezt 
valószínűsíti (Irodalomtörténet, 2001/2, 232).

57 „Vannak ideáljaim, halottak, akiknek az életében, jellemében megtestesítve sej­
tem azt a tisztaságot, amelyre vágyakozom; ilyen szentjeim most: Spinoza, -  
Nietzsche -  Arany [...] Arany az, akit a legjobban irigyelek a világon [ .. .]” = 
Babits Mihály levelezése 1890-1906, i. m., 129-130.

58 Pienták Attila rekonstrukciója szerint 1904 őszén elméletileg két Arany-dolgo 
zat terve foglalkoztatta Babitsot: az Arany, mint arisztokrata című munka egy­
részt, másrészt az Arany János az 1877. év második felében című szakdolgozat. 
Bár Babits az első bevezetésében azt a tanulmányt „Egy hosszabb, és szorosan 
filologikus dolgozat” melléktermékének nevezi (BABITS Mihály Esszék, tanul 
mányok, i. m., 1,788.), Pienták Attila úgy véli, nem tudható, „melyik tanulmány 
ötlete született meg először” (PIENTÁK Attila, Babits Mihály egyetemi Arany 
dolgozatai, i. m., 235.). Az Arany János költészetével való folyamatos foglalko­
zás szempontjából ennek, talán, nincs különös fontossága.
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zsíros laposságoktól mentes magyar”, amint Kosztolányi írta 1907 
augusztusában Juhász Gyulának, mindenképpen. A szóbeli feleletet 
is „kitűnő”-vel minősítette Négyesy. A magyar nyelvészetből 
„Helyesírásunk eredete és fejlődése” című dolgozatára és „Arany 
János nyelve” című szóbeli feleletére Simonyi Zsigmondtól 
egyaránt „kitűnő”-t kapott. Latinból és görögből az elnök, Bartal 
Antal vizsgáztatta. A „szakvizsgálat” 1905 májusában magyar 
nyelv és irodalomból és latin nyelv és irodalomból egyformán 
„kitűnő”, görög nyelv és irodalomból, jó ” minősítéssel zárult.59

A vizsgát követően elkezdődhetett a gyakorlóév.

*

A gyakorlóévre akkor mindig a tanárjelölt keresett magának 
helyet. Rendszerint az olyan vidéki gimnáziumok fogadtak 
szívesen egy esztendőre „ideiglenes h. tanár”-t, ahol valaki éppen 
betegszabadságon vagy külföldi tanulmányúton volt. Babits Traiber 
Vincének, a szegedi királyi tábla mellett működő főügyészség 
vezetőjének, id. Babits Mihály táblabíró kollégájának a támo­
gatásával a Ciszterci Rend Bajai Katolikus Főgimnáziumba került. 
Állását 1905. szeptember 30-án foglalta el.

A bajai gimnázium ekkor élte a fénykorát. Közel ötezer kötetes 
tanári és ifjúsági könyvtára volt, gazdag fizikai szertárral, meteorológiai 
észlelő állomással, régiségtárral, tornateremmel, rajzteremmel ren­
delkezett, az iskolának ének- és zenekara is volt. 1904-től Wemer 
Adolf (a későbbi tartományfőnök) igazgatta az intézményt. 
M agyar-görög-művészettörténet szakos volt, „szerény, szelíd 
ember”, írta róla Külley Lea, esztétikai tanulmányok és könyvek 
szerzője, köztiszteletben álló személy. Beiktatásakor a rend hagyo­
mányainak a folytatását, a „vallásos és hazafias nevelést” nevezte 
meg legfontosabb célként. A tantestület is jeles személyekből állt. 
Az iskolai önképzőkört dr. Horvát Vince házfőnök vezette, a fizikát 
„a szemléltetés és a kísérletezés megszállottja”, Székely Károly taní­
totta. A történelmet a művelődéstörténeti tanulmányokat publikáló, 
legendásan fuggetlenségpárti Ledniczky Ipoly prelegálta, itt tanított

59 BELIA György, Babits Mihály tanulóévei, i. m., 207-208.
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dr. Molnár Samu Pál kánonjogi doktor, a Kapisztrán Jánosról 
könyvet író Bölcskey Ödön, a földrajz-természetrajz tanára, Palotai 
Ireneusz János, akit a Babits család néhány napra vendégül is látott 
Szekszárdon. És tagja volt a bajai ciszterci gimnáziumnak dr. 
Dombi Márk magyar-latin-filozófía szakos paptanár is.60

Babitsnak a család Baján is rokoni kapcsolatok révén szerzett 
lakást. Engel (Engler) Rozália dédmama bajai leszármazottja volt 
az a Szuper Mihály nyugalmazott honvéd százados, aki házába 
fogadta az új helyettes tanárt.

A ház egyholdnyi telken épült, az utcai fronton mintegy negyed- 
holdnyi rózsakert illatozott. A kaputól az épületig kora nyártól késő 
őszig virágzó rózsalugas alatt lehetett eljutni. Ez a ház (és a kert, 
mely Babits képzeletében később hatalmasra növekedve a 
Hatholdas rózsakert című regényhez adott néhány helyszín-elemet) 
Baja egyik kedvelt társasági találkozópontja volt. A társaságot Szuper 
Mihályné, Ilka néni szervezte. Általában délután öt órakor fogadta a 
vendégeket, és aki akkor odament, mindig találhatott öt-hat ciszteri is. 
A vendégek beszélgettek, esetleg teáztak, néhányan átmentek a szom­
széd szobába egy kis kártyapartira. A paptanárok közül csak dr. 
Dombi Márk nem vett részt a kártyacsatákban. Rendszerint „szelíd 
mosollyal támasztotta a cserépkályhát, kutatott a könyvespolcon” -  
olvasható Külley Leánál - , segített a házi feladattal birkózó kisebbik 
gyereknek. Babitsosai hamar megbarátkozott. Pascalt és Szent Ágos­
tont ajánlotta neki olvasmányul.

A költőt Ilka néni vette pártfogásba. Szükség volt erre, ugyanis -  
emlékeznek a bajai év tanúi -  Babits esetlenül mozgott, csetlett- 
botlott a hétköznapi életben. A rendház refektóriumában a közös 
ebédeken például rendre kiloccsantotta a levest, leette a ruháját, 
külsejével nem törődött, „a ruhakeféről és egyéb tisztasági 
szerekről -  írta visszaemlékezésében Palotai Ireneusz János -  igen 
könnyen megfeledkezett”. Ha vendégek voltak, „mielőtt a szobába

60 BELIA György, Babits Mihály tanulóévei, i.,m., 209-220; BABITS Mihály, 
,JEngem nem látott senki még”, i. m., I, 66-70; ÉDER Zoltán, Babits a katedrán, 
Bp., Szépirodalmi Könyvkiadó, 1966, 7-20; KÜLLEY Lea, „...lengve int búcsút 
a kert..”, Szekszárd, Babits Kiadó, 1990, 74; BÁLINT László, A bajai III. Béla 
Gimnázium, Bp., Tankönyvkiadó, 1989.
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lépett volna, halkan, kimért ütemben hármat koppantott az ajtón -  
idézi Wzentek Irén - ,  majd lassan kinyitotta azt, bedugva a fejét 
bekukucskált, aztán szó nélkül bejött, és leült a székre. Ha idegen 
volt a társaságban, ő sohasem mutatkozott be. Ilka néni intézte el 
ezt is helyette. — Miska, üljön le -  szokta mondani Babitsnak, a 
vendégeknek pedig, akik nem ismerték őt, ezt: -  Babits Miska, 
úgyis ismeritek.” Ilka néni a társaságban „félszeg, modortalan és 
balkezes” költőt, amint Palotai Ireneusz János írta, ki akarta házasí­
tani, úgy gondolta, hogy Wzentek Irénnel, a költőnél „kissé idősebb, 
erélyesebb, jó modorú és jó családból való feleséggel simít és farag 
rajta”. Siettetni is akarta a terv megvalósulását. Rávette szobaurát, 
ma albérlőnek mondanánk, hogy látogassa meg a néhány nap óta 
betegeskedő lányt. „Hogy a látogatás úgy esett-e meg, ahogyan azt a 
Hatholdas rózsakert előadja (vagyishogy a »beteg« félreérthetetlen 
utalásokat tett bizonyos dolgokra) -  írja Belia György - ,  azt nem 
lehet már megállapítani; az bizonyos csak, hogy Babits ijedten, 
menekülésszerűen hagyta el Baját [ ,..]”.61

A gyors távozásnak más oka is volt.
A tanártársak, akik „csodákat meséltek róla”, tudásáról „a leg­

nagyobb elismeréssel és bámulattal szóltak”, abban is mege­
gyeztek, hogy nem volt tanárnak való. „Nem tudott leereszkedni a 
gyermeki lélekhez -  írta Palotai Ireneusz János s egyáltalán nem 
tudott fegyelmet tartani: órái tanítványainak fegyelmezésére 
irányuló törekvésekkel teltek el. Sajnos, ez sohasem sikerült neki! 
Órái alatt rendetlenkedő, lármázó tanítványait hangos szavaival 
igyekezett túllicitálni, s ezért mindig valósággal kifáradva, 
kimerülve lépett ki az osztályból. A fegyelem hiányának tulaj­
donítható, hogy kevés eredményt tudott felmutatni.” A diákok sem 
őrizték meg jó emlékezetét. Egyikük, Ruppert Miklós, kopott 
külsejére, az osztály egyharmadát megbuktató szigorúságára, a 
havonta Íratott latin fordítandók hihetetlen bonyolultságára 
emlékezett. Egy másik diákja, Udvardi-Heckenshoffer Lázár száraz,

61 CZEIZEL Endre, Babits Mihály családfájának (rokonságának) és szerelmi csalá­
di életének elemzése; kézirat, i. m.; KÜLLEY Lea, i. m., 59, 74-89, 105-129; 
BELIA György, Babits Mihály tanulóévei, i. m., 232.
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kissé rideg egyéniségét emlegette, igaz, hozzátette: „pár hónap 
múlva már figyelték előadásait a rómaiak életéről”.62

A távozásban bizonyára szerepet játszott a gyakorló évet lezáró 
pedagógiai vizsga is. Erre a vizsgára, bármennyire emlegette is 
Kosztolányinak küldött februári levelében, nyilvánvalóan nem 
tudott rendesen felkészülni. Akadályozták ebben az iskolai munka 
hétköznapjai: a II. osztályban tartandó latin és magyar, a VI.-bán 
sorra kerülő latin órákra való készülés, a heti 16 órához tartozó dol­
gozatok javítása, a szinte kéthetente egymásra következő tanári 
születés- és névnapokon való részvétel. De egyre több időt igényelt 
az irodalom is. Olaszból fordított, György Oszkár javaslatára 
Baudelaire-átköltésen gondolkozott, foglalkoztatta őt Mohácsi Jenő 
új folyóiratterve.63 Kosztolányi, aki 1906. június 1-jétől a Budapesti 
Napló „belmunkatársa” és a versrovat vezetője lett, egyre határo­
zottabban kért tőle verseket. Babits az állandó sürgetést már nem 
tudta elhárítani. A magyar irodalom programos megújítására 
készülő Kosztolányi, aki 1905-től kendőzetlenül kicsinyeibe az 
egykori társakat: György Oszkárt, Juhász Gyulát, Mohácsi Jenőt, s 
igazában csak magát és Babitsot tartotta alkalmasnak a „robban­
tás ira , egyre határozottabban kívánta barátja kilépését a közönség 
elé. Az „émelyítő Ady”, a„kiálhatatlanul üres poesur”, a Mohácsival 
egy szinten emlegetett „gyönge legényke” helyett várta Babits meg­
jelenését. A bajai gyakorló éves tanár az állandó sürgetésre válaszul 
1906. március 25-e előtt egy valóságos verscsomagot, egy „majdnem 
kötet”-et küldött el barátjának. Ebben a csomagban 20 vers és 4, már 
olvasott versre való címszerű utalás volt. Ott volt a szöveg­
együttesben az 1904-es Szalmacséplés, a Strófák a wartburgi dal­
nokversenyből, a Recanati, 1905 első feléből az Aliscum éjhajú 
lánya, decemberből^ halál automobilon, 1906-ból a Régi szálloda, 
a Tüzek, a. Paris, az Anyám névnapjára [!] is. Demonstrálandó (talán), 
hogy a szerző a mücsoportot a valóságban szövegegyüttesnek tekinti,

62 BELIA György, Babits Mihály tanulóévei, i. m., 239-242.
63 Babits Mihály levelezése 1890-1906, i. m., 199; ÉDER Zoltán, Babits a kated­

rán, i. m., 8-9; BELIA György, Babits Mihály tanulóévei, i. m., 228-229; Babits 
Mihály levelezése 1890-1906, i. m., 160.
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Babits azt ajánlotta Kosztolányinak, hogy „előhangnak pedig 
olvassa el a Vile potabis címüt”.64 A következőt:

Szerény borral kínállak íme 
nem Szekszárd régi lángbora: 
ennek világosabb a színe 
és szelídebb a mámora 
de mégsem altató, butító 
s nem durva főleg, s nem hamis 
s vélvén, baráti körben itt jó 
olykomap ily olcsóbb bor is.

Kertem bizony már járta féreg 
pár talán még most is benne rág: 
de rohadjon a régi kéreg: 
adott új vesszőt -  új világ! 
új vesszőt, mely bár fája vérez 
lombja rozsdátlan kihajt; 
új vesszőt, amely meg sem érez 
most semmi férget, semmi bajt!

Új vesszőt, melynek bár gyümölcse 
savanyúbb a tavalyinál 
elég hogy kádamat betöltse 
és nektek enyhülést kínál, 
ha szátok ízét ronda karcos 
rontá vagy édeskés barack -  
s nekem erőt új kapaharchoz 
veletek, gyüjtövény, tarack!65

Az iskolai feladatok és kudarcok, a társadalmi kötelezettségek, a 
sokasodó irodalmi események elvonták Babits figyelmét a pedagógiai 
záróvizsgára való készüléstől. Ennek meg is lett az eredménye.

Az 1906. május 15-én volt záróvizsga csúfos kudarc volt. A

64 Babits Mihály levelezése 1890-1906, i. m., 191, 202-234.
65 BABITS Mihály, Összegyűjtött versei, i. m., 153.
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vizsgán zárthelyi dolgozatul „A klasszikus nyelvek tanításának 
jelentősége” című tételt kapta. Pauer Imre, a filozófia professzora 
erre „dicséretes”-t adott. A szóbelin ugyancsak ő kérdezte. Négy 
tételből állt a vizsga ezen része: ismertetnie kellett Kant művét, A 
tiszta ész kritikáját; össze kellett foglalnia a tudat problémáját; be 
kellett mutatnia a constans deductio módszerét; és taglalnia kellett 
a bizonyítás elméletét; a szóbeli vizsga eredménye ,jó ” volt. A 
pedagógiából Fináczy Ernő professzor, az elnök kérdezte. A szóbeli 
tételek a következők voltak: „A Toldi tárgyalása a IV. osztályban”; 
„Cicero: De oratore”; „Quintilianus”. Ez a rész nagyon nem sikerült. 
Fináczy „még elégségeset adott a feleletére, azaz gyönge 
elégségest, tehát majdnem elégtelent.66

A vizsga után a Ciszterci Rend Bajai Katolikus Főgimná­
ziumában Babits tudomására hozták, „hogy a Rend a következő 
tanévben nem tart igényt szolgálataira [...] A nem várt hír lesújtotta 
[...] lesújtotta és megbénította [...]

A hetek kifolytak a keze alól -  folytatta Külley Lea múlt a 
nyár, múlt a szünidő tétlenül. Végül augusztus 11-i kelettel 
kérvényt nyújtott be a Vallás és Közoktatásügyi Minisztériumhoz, 
hogy nevezzék ki az ország akármelyik gimnáziumába.” 
Mindenekelőtt Szabadkára szeretett volna kerülni. Abba a gimnázi­
umba, ahol Kosztolányi édesapja volt az igazgató.67

*

1906 augusztusában és szeptemberében végül nem lett olyan 
tragikus a költő sorsa, mint amilyennek az augusztus 11-én kelt 
folyamodvány alapján várni lehetett. Az igaz, hogy Kosztolányi édes­
apjának sem volt módja elintézni, hogy az általa vezetett gimnázi­
umba a szabadkai törvényhatósági bizottság ne a helyi születésű és 
előnyösen ismert Richter Nándort válassza meg magyar-latin szakos 
tanárnak a folyamodó Babits Mihály helyett. 1906 augusztus második

66 BELIA György, Babits Mihály tanulóévei, i. m., 248.
67 KÜLLEY Lea, „...lengve int búcsút a kert...'\ i. m., 140-143; a szabadkai gim­

náziumba való áthelyezés ügyében Babits 1906. szeptember 20-án külön kér­
vényt írt Bezerédy Istvánhoz, „Szabadka város főispánjához”. Vö.: Babits Mihály 
levelezése 1890-1906, i. m., 276-278.
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felében a Magyar Szemlében azonban („a Babits-számban”, 
ahogyan Kosztolányi írta) csak Babitstól hoztak verset: itt jelent meg 
a Spinoza, A vérivó leányok, a Tájkép, a Márciusi reggelen, a 
Napszálltakox és Poe Harangok című versének fordítása. „Mindenütt 
elragadtatással beszélnek önről” -  írja Kosztolányi Dezső és 
Hegedűs-Bite Gyula augusztus 18-a után a költőnek. Úgy látszik 
Babits is erőre kapott, mert néhány nappal később levélben fordult 
Juhász Gyulához: „[...Jfelteszem Önhöz a kérdést, amely engem 
most rendkívül ingerel, -  feltétlen válaszát várva: Mit gondol: meg 
lenne-e alapítható, rövid időn belül, mai tehetségeinkkel egy 
egészen sajátos jelleggel bíró (minden más nemzet modem lyrájától 
különböző) modem magyar lyra? [...] Kétségtelen, hogy egy kiváló 
modem Magyar Költő már van; s kétségtelen, hogy az ő versei nem 
hasonlítanak sem az eddigi magyar költők egyikének, sem bármely 
modem külföldi lyrikusnak verseihez. Nagy egyéniség ő s nagy 
egyénisége akkor tűnik fel leginkább, ha utánozza Puskint vagy 
Herediát. -  Engedje meg kifejeznem azt a hitemet, hogy Kosztolányi 
Árkádok alattjával, Őrültjével, Fastijával, Magyar Szonettjeivel meg 
van alapítva a modem magyar lyra. Ha hozzáveszem ehhez Önnek 
oly igaz és szép verseit, mint a Maris -  s tán az én csekély, de mégis 
kétségtelenül némi tehetségem és tanulmányom: lehetetlen, hogy ne 
lássak elég erőt arra, hogy lassan, de biztosan némi átalakulást és 
fellendülést” Ebből a levélből vagy levélfogalmazványból, amelyik­
ben a gondolatmenet itt megszakad, nyilvánvaló, hogy Babits ekkor 
a „modem magyar lyrá”-ba nem számítja be Adyt (akinek Új 
versek című kötetét Színi Gyula, Fenyő Miksa, Bíró Lajos, 
Neményi Erzsébet, Fülep Lajos és Ignotus egybehangzó lelkesedés­
sel köszöntötte), feltételezhetően fenntartva az 1906. február 21-22- 
i levelében foglaltakat Ady „modoros”-ságáról, „forma-slampett”- 
ségéről, felróva neki a „minden kapcsolás, keménység, ekonomia” 
hiányát. De beveszi a Kosztolányi előző levelében egyszerűen 
„agyalágyult”-nak mondott Juhászt. És ebből a levélből kitetszik: az 
önsajnálatra különben hajlamos költőben nincs semmiféle 
magábaroskadás. Ebből a levélből a magabiztosság sugárzik.68

68 I. m., 270-271, 275-276; 194; 191; 193-199.
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Ezzel a magabiztossággal érkezett Babits a szegedi főreáliskolá­
ba 1906. október 3-án a latin nyelv tanítására, helyettes tanári 
minőségben.

Az állást valószínűleg Vajda Ödönnek, a befolyásos zirci apátnak 
köszönhette, aki -  feltételezhetően a család kérésére -  Platz Bonifác 
szegedi tankerületi főigazgató közbenjárását kérte. A ciszterci 
rendbe tartozó főigazgató a főapáti kérésre kreálta a főreáliskolába 
a kért magyar-német szakos állás helyett a magyar-latin státust. 
Ebben az iskolatípusban ugyanis, ahová műszaki stúdiumokra 
készülő diákok jártak, a latint csak délutáni különórákon tanulták a 
tanulók az 5-8. osztályban. A tanítást más szegedi gimnáziumok­
ban dolgozó tanárok végezték, akiknek a munkája Babits 
odaérkezésével feleslegessé vált.

A költő átvette az 5-6-7-8. osztályokban a latint, az 5. osztályban 
tanította a magyart, a 6. osztályban a magyar nyelv és irodalom 
tanítása mellett osztályfőnök is lett; és az iskola ifjúsági könyvtára 
felsőbb osztálybeli csoportjának az irányítását is rábízták.

Kollégái között -  amint az édesanyjának írt október végi levélből 
és Apró Ferenc könyvéből tudható -  itt is kiváló emberek voltak. Az 
igazgató, Homor István, természettan-mennyiségtan szakosként az 
országban a legelsők között végzett kísérleteket Röntgen-sugárral. 
Csonka Ferenc a műegyetemi tanársegédséget cserélte föl a főreál­
iskolai tanári állásra. Paprikavegyész volt, írta a költő, „kizárólag 
paprikafajok vegyelemzésével” foglalkozott, „s ebben egész 
Európában specialista”. Kis Lajos „történelemtanár s alapos tudós 
és író” volt. Bérei Ede volt a tornatanár, „egy félbemaradt zseni -  
írta Babits - ,  alapvizsgája van mathematikából és tanít is számtant, 
de irtózik vizsgáit letenni”. A Tisza Szálló kávéházában a fiatal 
tanárok asztalánál ismerkedett meg két másik szegedi kollégával: 
Borosnyai Károllyal és Kún Józseffel. Borosnyai a szegedi állami 
főgimnáziumban tanított, közeli barátságba került a költővel; 
fontosabb volt a Kún Józseffel való kapcsolata. Kún a budapesti 
műegyetem gépészmérnöki karán szerzett diplomát, majd Szegedre 
került, az állami fa- és fémipari szakiskolában a gépészet tanára lett. 
Verseket írt. Az Új Időkben, A Hétben és a Szegedi Naplóban pub­
likált, s Babits útját is A Hét felé próbálta egyengetni, a szerkesztő 
Kiss József ugyanis nagybátyja volt. Érdekelte a festészet, az alföldi
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festők képeit és népi fazekasmunkákat gyűjtött. Ő maga -  írta Apró 
Ferenc -  „hagyományos hangolású, viszonylag szűk témakörű (táj, 
család, én), pamasszien költészete”^  művelt, elméletileg nem 
lehetett túlságosan érzékeny, nem gondolt a költészet megújítására, 
de kitűnő kvalitásérzékkel rendelkezett, s azonnal felismerte 
Babitsban a kivételesen nagy költőt. Bensőséges kapcsolat alakult 
ki közöttük. Halála után, 1912 júliusában az akkor már országosan 
ismert költő így írt róla a Nyugat-ban: „Barátom volt ő, mikor én 
még senkise voltam és ő már valaki. Az idősebb barát elnézésével 
és szeretetével vigasztalt fiatalos és oktalan kétségbeeséseimben 
[...] Szent dolog volt neki a művészet [...] Minden szépnek valódi 
rajongója volt.”69

Szegeden Babits számára Juhász Gyula baráti kapcsolatai voltak 
a legfontosabbak.

A helyi illetőségű Juhász „vitte el” Babitsot a Szeged és Vidéke 
szerkesztőségébe is.

Ezt a lapot 1902 áprilisában alapította Balassa Armin. Függetlenség 
párti, polgári demokratikus, liberális, szabadgondolkodó, sok 
kérdésben radikális álláspontot közvetítő újság volt. Juhász Gyula 
1903 nyarától a lap belső munkatársa, 1918-ig itt jelent meg legtöbb 
írása. Az 1906-ban Máramarosszigeten helyettes tanár Juhász 
karácsonyra és újévre érkezett haza Szegedre, s bizonyára ekkor 
mutatta be barátját a szerkesztőségben. Babits nem volt teljesen 
ismeretlen a főszerkesztő-tulajdonos előtt. A lap 1906 áprilisában 
már közölte két fordítását: Nietzsche A hét pecsét című írásának és 
Délen című versének átültetését. 1907 januárjától aztán 1908 már­
ciusáig folyamatosan jelen van a Szeged és Vidékében. 1907 
májusig hét műfordítása jön, verseket is publikál, színi kritikákat és 
kulturális vezércikkeket ír, 1908. február 9-én a lap közreadja 
egyetlen ekkor készült novelláját, az Este az utcasarkon című művét.

A lapban -  itt-tartózkodása alatt -  mindössze három verse volt 
olvasható. 1907. június 6-án másodközlésben a Találka előtt, decem­
ber 25-én A halál automobilon, 1908. január 26-án A nagy szobában.

69 ÉDER Zoltán, Babits a katedrán, i. m., 21-27; Babits Mihály levelezése 1890 - 
1906, i. m., 286-290; APRÓ Ferenc, Babits Szegeden, Szeged, Somogyi Könyvtár, 
1983; BABITS Mihály, Kun József, Nyugat, 1912. júl. 1, 66.



61

Juhász Gyula és a kortársak visszaemlékezéseiből, Apró Ferenc 
könyvéből ezzel szemben a folyamatosan verset író, a Vitéz utca 16. 
számú házban volt földszinti albérleti szobájában a verseket 
legközvetlenebb barátainak felolvasó költő képe maradt fenn. így 
biztos, hogy ekkor készült a Húnyt szemmel, a Theosophikus ének 
második darabja, az Indus, A templom! Röpül, az Örök folyosó, a 
Sírvers, A Holnapban való megjelenés után Babits nevét hírhedtté 
tevő Fekete ország, a Mozgófénykép és a Messze..., messze... De az 
sem kizárt, hogy a költő távozása után a Szeged és Vidékében meg­
jelent öt vers {Keresztény, Turáni induló, Tisza hídján, Olvadás, az 
1903-as Csak én -  végleges címe szerint A lírikus epilógja) vagy itt 
fogant, vagy itt nyerte el végleges formáját.

A Szeged és Vidékében, Juhász Gyula javaslatára, 1907 már­
ciusában megkapta a „kritikusi zsöllyé”-t, azaz belső 
munkatársként a lap hivatalos színikritikusa lett. A megbízatás, 
valamilyen oknál fogva, mindössze három hétig tartott. Ez alatt az 
idő alatt tizenegy előadást nézett meg Babits, minden darabról az 
előadást követően azonnal megírta a bírálatot, melyet az újság 
következő száma hozott is. A cikkekben -  Az arany ember színpa­
di változatáról, Csiky Gergely Cifra nyomorúságáról, Herczeg 
Ferenc A dolovai nábob leányáról, Molnár Ferenc Az ördög című 
darabjáról, a budapesti Thália Színpad vendégjátékáról és más 
előadásokról szólva -  fogalmazta meg Babits a maga szín­
házeszményét. A kritikákban elutasította a sablonos megoldásokat, 
a hatásvadászó külsőségeket, az írói szövegek megrövidítését, azt 
kívánta, hogy az előadás minden esetben magát az irodalmat nép­
szerűsítse, az ifjúsági előadástól pedig azt várta, hogy alakítsa az 
ifjúság ízlését, s segítsen az iskolának a nevelésben.70

Az iskola és a nevelés problémáját érintette a Szeged és 
Vidékében 1908. március 3-án megjelent vezércikkében, az Erkölcs 
és iskolábán is. Ennek az írásnak ágasbogas előtörténete és 
végzetes következménye van.

Az 1906 októberében „helyettes tanáraként alkalmazott Babits 
Mihályról a főreáliskolában a tanárok is, a diákok is nagyon hamar

70 APRÓ Ferenc, Babits Szegeden, i. m., 81-88; JUHÁSZ Gyula, Babits Szegeden,
Nyugat, 1924. ápr.
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elismerően vélekedtek. A munkáját is sikeresnek ítélték, s ennek 
alapján az igazgató, Homor István december 31-én ezt írta: „Alapos 
készültségi!, pontos és lelkiismeretes tanár. Eredményes a tanítása, 
szoros a fegyelmezési ügyessége. Magaviseleté kifogástalan. 
Rendes tanári kinevezésre a legmelegebben ajánlom.” Ez az 
általános elégedettség jelenhetett meg abban is, hogy a tantestület 
egyhangúlag őt ajánlotta az oktatásügyi miniszter által biztosított 
külföldi ösztöndíjra. Az ösztöndíjra ajánlás minden esetben a tanári 
kar döntéskörébe tartozott, a miniszter valójában csak elfogadta az 
iskola által ajánlott, nagy reményekre jogosító kezdő tanár 
kérvényét. Babits esetében a formális elfogadás mindenképpen 
indokolt lett volna önmagában is, hiszen a folyamodó egyrészt „a 
magyar és francia irodalom kölcsönhatásának bővebb ismeretét” 
kívánta hasznosítani a reáliskolai irodalomtanításban, kutatni akar­
ta a magyar és francia irodalom kapcsolatait,71 általában olyan 
történeti és pedagógiai vizsgálatokat kívánt végezni, amelyeket az 
1920-as évek legvégén, az 1930-as évek legelején valósítottak meg 
a Franciaországba érkező magyarországi tanárok.72

Babits azonban az ösztöndíjat nem kapta meg. Apró Ferenc és 
Éder Zoltán adatai alapján valószínűsíthető, hogy ennek általános 
kultúrpolitikai okai voltak.

Ebben az időszakban a Vallás- és Közoktatásügyi Minisztérium­
ban a középiskolai ügyosztály vezetője, Barkóczy Sándor minden 
erővel érvényesíteni kívánta a katolikus szervezetek vezető 
szerepét. Ennek érdekében 1909-ben a tankerületekben „megvitat- 
tatta”, „miként domborítható ki bizonyos tantárgyakban a val­
láserkölcsi érzület”, akkor alakult meg a Mária-kongregáció, 
szervezeti keretet adva a klérus befolyásának. 1907-ben ennek a 
szellemi offenzívának előjeleként Barkóczy előnyben részesítette a 
katolikus tanárokat a kinevezéseknél és a segélyek, az ösztöndíjak 
odaítélésénél. A polgári radikális újságok ezért 1907-ben (de még

71 ÉD E R  Zoltán, Babits a katedrán, i. m ., 35-36; APRÓ  Ferenc, Babits Szegeden, i. 
m ., 92 -94 .

72 [Id.] Dr. SIPO S Lajos, Az élő, idegen nyelvek tanításának szerepe a reáliskolai 
nevelőoktatásban = A hatvani m. kir állami reáliskola értesítője, közzétesz i 
SZ IL V Á SY  János, H atvan, V égh  és Palásthy K önyvnyom dája, 1930, 10-16.
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Babits Újpestre helyezésekor is) támadták a minisztériumot és 
személy szerint Barkóczyt, kérve a tanárok esetében a vallás szerinti 
megkülönböztetés megszüntetését. Apró Ferenc feltételezi, hogy 
lecsillapítandó a politikai vihart, az ösztöndíjak odaítélésénél 
szándékosan csökkentették a katolikus tanárok számát, s ennek 
következtében a költő elesett a külföldi tanulmányút lehetőségétől.

Nem lehet kizárni azt sem, hogy e meggondolás következtében 
maradt el 1907 augusztusában-szeptemberében a „rendes tanári” 
kinevezés, s maradt meg Babits -  immár a harmadik tanévre is -  
változatlanul 1600 korona (azaz 800 forintos) éves illetménnyel a 
lehető legalacsonyabb beosztásban, gyakorló éves tanári fizetéssel 
a főreáliskola tanári karában.

A Barkóczy-ellenes hadjáratban részt vett a Szeged és Vidéke is, 
amelyik nemcsak átvette a budapesti újságok támadásait, de július 
14-én maga is szót emelt a tanárok vallási hovatartozásának feltün­
tetése ellen.

Ugyanebben a lapban 1908. február 23-án névtelen cikk jelent 
meg arról, hogy a szegedi középiskolások éjszakai szórakozóhe­
lyekre járnak és erősen italoznak. Szele Róbert tankerületi főigaz­
gató, Barkóczy kegyeltje, három nappal később valótlannak nevezte 
az újság információit. A főigazgató írására válaszul a Szeged és 
Vidéke március 3-i számának első oldalán jelent meg Babits tanul­
mánya, az Erkölcs és iskola. A főreáliskola helyettes tanára ebben 
az írásában elutasítja az akkori pedagógiai gyakorlatot, amelyik a 
tanár és a diák közötti távolságra épül, s legfőbb elve, hogy a tanárt 
ne háborgassák. Helytelennek ítéli azt az elképzelést, hogy a tanár, 
ha „erkölcsileg elemzi a történelmet és az írók müveit, erősen fegyel­
mez és rendőrködik”, akkor képes befolyásolni a gyermekek erkölcsi 
fejlődését. Az iskolának, írja, biztosítania kell a tanulók egymásra 
hatását, és biztosítania kell azt is, hogy a tanárok valóban tudják for­
málni a diákot. Ehhez azonban meg kell ismemi a tanulók „nemes 
lelké”-t, és le kell mondani a megtorláson alapuló fegyelmezésről.73

Ebben a gondolatrendszerben a legsúlyosabb nem a főigazgató­
val való látszólagos szembenállás volt, hanem az, hogy nem esett

73 BABITS Mihály, Esszék, tanulmányok, i. m., I. 27-30.
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szó azokról a szervezeti formákról és kezdeményezésekről, 
melyekkel a kultuszkormányzat éppen akkor kívánta hatékonyabbá 
tenni az oktatásügy egészét. Nem elképzelhetetlen, hogy ennek 
következtében, esetleg az igazgató és a tankerületi főigazgató közötti 
előzetes egyeztetés alapján, 1908. április 14-én Homor István hivata­
losan előterjesztette javaslatát: „Babics [!] Mihály latin nyelvi h. 
tanárnak valamely gimnáziumhoz való áthelyezése kívánatos. 
Babics igen művelt, alapos készültségű, tudós tanár, de reáliskolai 
latin nyelv tanításában eredményt elérni még hosszú évek során lesz 
csak képes [...] Ha a tanárban változás nem történik, a tanár is, 
tanítványok is az eredménytelenség folytán elvesztik önbizalmukat, 
lassanként csökkenni fog a tanítványok száma, s hovatovább be kell 
szüntetni résztvevők híján a latin nyelvi tanfolyamot.”74

Ezt az iratot Babits ekkor még nem látta. 1908 márciusában 
egyik beteg kollégájától átvett egy érettségiző osztályt, áprilisban 
ugyanettől a tanártól két osztály tanítását adták neki. Május 23-án 
elbírálták a magyar, német és matematika írásbeli dolgozatokat, 
június 14-én megállapították az ideiglenes érdemjegyeket, június 16- 
ától majd minden napra jutott valamilyen iskolai feladat, a szóbeli 
érettségi utolsó napján, valószínűleg 27-én elkészült az érettsé­
gizőkkel közös osztály fénykép.

A Budapesti Közlöny pedig 1908. július 23-án közölte a Vallás- és 
Közoktatásügyi Minisztérium 78 915 sz. rendeletét, melynek alapján 
Babits Mihályt, a szegedi főreáliskola helyettes tanárát kinevezték a 
fogarasi gimnáziumba „rendes tanár”-nak.

Babits, aki maga is csak a hivatalos lapból értesült a döntésről, 
még aznap tudósította Juhász Gyulát: „Értesítelek, amiről én is 
most kaptam értesítést, hogy kineveztek Fogarasra rendes tanárnak. 
Ez a rettenetes hír különben is rossz kedélyállapotomban annyira 
levert, hogy vigasztalásra van szükségem [...] Úgy érzem maga­
mat, mint Ovidius, mikor Tomiba készült [...] Minden kilátásom, 
minden reményem egyszerre elveszett.”75

*

74 APRÓ Ferenc, Babits Szegeden, i. m., 123-124.
75 Babits-Juhász-Kosztolányi levelezése, s. a. r. BELI A György, Bp., Akadémiai

Kiadó, 1959, 172.
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Az 1908. év második fele, a Fogarason eltöltött időszak, a júliusi 
reménytelenség ellenére döntő lett Babits pályáján. 1908 szeptem­
berében megjelent Nagyváradon A Holnap antológia (melyben az
1908 február 12-e óta itt tanító Juhász Gyula „szervezte be” Babits 
Mihályt), Ady, Babits, Balázs Béla, Dutka Ákos, Ernőd Tamás, 
Juhász Gyula és Miklós Jutka verseinek gyűjteménye. November 
19-én Osvát levélben kérte „összes műveit” a Nyugat számára.
1909 májusában a folyóirat kiadásában megjelent első verseskötete 
a Levelek Iris koszorújából. Ez a gyűjtemény az „egy éve még 
majdnem teljesen ismeretlen” Babitsot (amint a szegedi jó barát, 
Kun József írta május 31-i levelében) a magyar irodalom 
„nagyreményű büszkeségéivé tette.76

76 BABITS Mihály, ,JEngem nem látott senki m ég'\ i. m., I. 157.



66

A KÖLTŐ-LÉT TEMATIZÁLÁSA: ZRÍNYI VELENCÉBEN

Babits Mihály, a korábbi szegedi főreáliskolai „helyettes tanár” 
1908. augusztus 27-én, egy előbb betervezett itáliai út után érkezett 
meg az akkori Magyarország délkeleti csücskébe, Fogarasra mint 
az itteni gimnáziumba helyezett, kinevezett „rendes tanár”.

Olaszországban a táj, a kék ég, a „zöld” és „enyhén gömbölyű” 
dombok, a középkori városok, a kedves emberek és kedves utcák 
vonzották. Az úton „nagy kedvvel, lelkesedéssel” olvasta, tanul­
mányozta Dantét, mérlegelte magában az Isteni színjáték lefordításá­
nak a gondolatát, járt Velencében és Firenzében, megjárt „egy kis 
karajt a szép Itáliából”, megvette Carducci, D ’Annunzio, 
Coleridge, Emerson költeményeit, olvasott pszichológusokat, írt 
verseket (az Új leoninusokat és az Itáliát azonnal el is küldte Juhász 
Gyulának).77 Fogarason más élmények várták. A „zord havasok 
gyűrűjében” élő város, a település közepén terpeszkedő „kövér” és 
„kedélyes” várral egyrészt Erdély történetét idézte: Apafi Mihályt, 
„aki ebben a várban ült, ivott, dorbézolt végtelen éjeken át”, Béldi 
Pált, aki a tömlöcrácsot rázva zsoltárokat énekelt reggeltől estig, 
Mayláth István vajdát, akit a török álnok csellel fogott el itt. 
Fogaras másrészt a századelő világát tárta Babits elé. Három nép: a 
magyarok, a szászok, a románok közös életét. A magyarok főként 
hivatalnokok voltak, megyei urak, ittak és kártyáztak, a közeli 
rétekre vadászni jártak. A szászok túristaegyletet alapítottak, a 
távolabbi hegyekbe is elmerészkedtek, dalárdát szerveztek. A 
környékbeli falvakban többnyire románok laktak. Házaikon nem volt 
kémény. Ajtó-ablak résén és a tető szalmáján tódult ki a füst.78 
Gyerekeik ebből a világból kerültek be a Mikszáth Kálmán képviselő 
úr erős közbenjárására felépült fogarasi gimnáziumba tanulni.79

77 Babits-Juhász-Kosztolányi levelezése, i. m., 173-175.
78 BABITS Mihály, Fogaras, Pesti Napló, 1937. dec.25. = B. M., Esszék, tanul­

mányok, i. m., I, 555-560.
79 Mikszáth Kálmán a fogarasi kerület képviselőjeként „kijárta” a városnak a gim­

názium létesítését és az új híd megépítését. = PRAZNOVSZKY Mihály, 
Mikszáth Kálmán, Bp., Elektra Kiadóház, 1999, 95.
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Babits, a naivan „Európa hívő”, minden sovinizmus ellensége, a 
kultúra őre, esetleg papja, amint magát több ekkori versében és nyi­
latkozatában mondta,80 úgy képzelte, azért érkezett ide, hogy a 
szegényeket segítse „kiemelkedni egészségtelen, puliszkás életük­
ből”, azt gondolta, „civilizátor” lesz itt, mint egy „iíjú római vala­
mi távoli provinicában.”81

*

1908 őszén ugyanakkor az is nyilvánvaló lett Babits számára, 
hogy Budapesttől távol nem lehet belőle filozófus, mint egyetemista 
társából, Zalai Bélából, inspiráló közeg nélkül nem művelheti a 
pszichológiát, nem kapcsolhatja össze a neki kedves két stúdiumot, a 
lélektant és a filológiát, nem készíthet doktori disszertációt Aranyról. 
Ehelyett -  költő lesz. Sok minden terelte a poézis felé. Az 1905-től 
lassan, de mégis folyamatosan megjelenő versek. A teoretikusan sok 
vonatkozásban már kidolgozott poétikai modell (mely szerint a költő 
az emberi tudat mélyén lévő „összefüggő képszalag”-ból kiemel 
valamit, ez a valami aztán emlékeket-képeket vonz, kiegészül az 
„erkölcsi emlékezet”-tel, s a költemény így a tudat belső mozgása, e 
mozgás szavakba foglalása lesz).82 1908 őszén Babits Mihályt a

80 Fogaras című esszéjében ezt írta román tanítványairól: „Mi hozza e gyermekeket 
ide? S mi lesz belőlük, ha elhagyják az iskolát? Magyarokat nevelek vagy ellen­
séget? Kultúrát osztok-e vagy fegyvert? [...] Engem tekintettek ellenségüknek 
s véres magyar sovinisztának, holott nem volt nálam naivabbul Európa hívő s 
nagyobb megvetője minden sovinizmusnak és vadmagyarságnak.” I. h., 559-560. 
1923 decemberében adott nyilatkozatában a tanári tevékenységére általában is 
a „lámpás” metaforát használta. Ezt mondta a Magyarország riporterének: „Én 
végigjártam az egész országot mint tanár. Voltam Baján, Szegeden, Fogarason. 
A magyarság aludt körülöttem, de én ébren voltam. Kis lámpásnak éreztem ma­
gamat, mely a sötétségben ég.” = BABITS Mihály, J tt  a halk és komoly beszéd 
ideje”, i. m., 117.

81 BABITS Mihály, Fogaras, i. h. 559.
82 Babits Mihály Kosztolányi Dezsőnek, 1904. november 17.: „Az ember azt kép­

zelné, hogy valahol, ott lenn, folyamának a mélyén [...] egész csöndben mégis 
képek alszanak, képek bizony, végig, megszakítatlanul, a két partnak a folyto­
nos képei, és a felhőknek is, -  talán a napnak is! -  Istenem: a napnak! -  képei 
a világnak úsznak ott a mélyen, talán fürödnek, csakhogy nem látszanak, mert 
a felszin zavaros -  de ők lenn vannak és nem zavarosak [...]  mint a sárközi 
pásztortülkök, amelyekre egy egész <élet> emberi élettörténet van vésve képekben 
-  ilyen folytonos képedénye, és sehol sem csempe, -  egy képszalag képezi éle­
tem alaprétegét, csak azért nem látszó, mert minden más rajt nyugszik |:nyujtó- 
zik:| egy nyúló és összefüggő képszalagon [...]” = Babits Mihály levelezései890-1906, 
i. m., 128; RÁBA György, Babits Mihály költészete, i. m., 47-72.
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költészet felé sodorta. A Holnap antológia zajos sikere és a Nyugat 
meghívása is.83 84 A véglegesen elfogadott költőszerep külső bizonyíté­
ka a szeptembertől decemberig készülő versek sokasága: a San 
Giorgo Maggiore,84 a Vásár, a Városvég, a Zrínyi Velencében, a 
Darutörpeharc és a Swgih; az első Babits-kötet, az 1909-ben kiadott 
Levelek Iris koszorújából. Belső bizonyítéka pedig a Zínyi Velencében, 
melynek központi gondolata a költőség és a költővé válás folyamata.

Babitsot ez a kérdés már gimnazista kora óta foglalkoztatta. 
1903-ban, egyik legkorábbi versében, A lírikus epilógjÓban ezt 
filozófiai-esztétikai problémaként: a megismerés, az önmegis­
merés, a kifejezés lehetőségeként-lehetetlenségeként élte meg. A 
Zrínyi Velencében című versben mindez a magyar költészet 
története felől közelítődik, mégpedig úgy, hogy az egészbe beleját­
szik a világ és a haza viszonya, felrémlik a Kölcsey óta hagyo­
mányos kiszolgáltatottság-tudat is.

A személyes sors, a történelem és a költői szerep lehetősége és 
minősége kapcsolódik össze a vers időszerkezetében.

Mindjárt az első strófában. A fő információ itt a címben meg­
jelölt személyre, Zrínyire vonatkozik („Szent Márk dicső terén.../ 
valaha réges-rég egy másik bús magyar, /... tiport hatalmasan...”). 
A szakaszt alkotó egyetlen sokszorosan összetett, némileg túlterhelt, 
a szükséges grammatikai jelekkel nem is pontosan elhatárolt mon­
datban három beékelés van. Ebből kettő eltávolít a címben adott 
szituációtól, s a verset mondó személyre, a lírai énre vonatkozik.

83 Kemény Simon ezt írta Nyugatban 1908 október 1-jén: „[...] ezeknek apjuk, 
anyjuk, nagyapjuk, mindenük: Ady Endre. Még Babits Mihálynak legkevésbé. 
De neki is.” Herczeg Ferenc az Új Idők 1908. október 25-i számában így véleke­
dett: „Ezek tuladyendrézik magát Ady Endrét.” Lukács György a Huszadik 
Század 1908. november 1-jén ezt írta: „Babits Mihály ritmusában megszólal 
valami, amit nálunk még nem lehetett hallani; valami vad gazdagság, a látások 
izzó részegsége és az érzések mélységes, komplikált és mégis töretlen primiti- 
vitása.” Rákosi Jenő a Budapesti Hírlap 1908. december 20-i számában,Apolló 
fenegyerekei”-nek, „hisztérizás zsenikének, „francia növendékekének, a „mi 
világunkétól „idegenének mondta A Holnap költőit. Osvát Ernő ezzel szem­
ben november 19-én a következőt írta Babitsnak: „Tisztelt uram, kérem, küldje 
el nekem összes müveit. Híve Osvát Ernő” = BABITS Mihály, „Engem nem 
látott senki még”, i. m., I, 130-132.

84 A San Giorgo Maggiore az itáli benyomásokat őrzi, a többi vers hátterében már 
fogarasi tapasztalat van.
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Az elsőbe foglalt információ a személyiség pillanatnyi státusát 
minősíti („mélán tapostam”), a második a minőségét, céltételezését 
adja („költő”). Ez a második közlés azonban pontosan úgy vonat­
kozik Zrínyire, mint a lírai énre. A harmadik beékelő mondat pedig 
kizárólag a címben megjelölt személyre érvényes. A vers-szervező 
szituációban így rémlik fel egy konkrét tér-idő emlék -  saját velencei 
útja 1908 augusztusában - ,  így rakódik rá erre egy intellektuális 
élménysor -  a magyar történelem két évszázadáé, a két Zrínyié. Az 
intellektuális élmény mondattani megszerveződése a beékelt 
minőségjelzős mondatban feltűnő lírai én konkrét terét és idejét 
háttérbe szorítja, előkészíti a múltidézés kiteljesedését, a 
felidézőhöz kapcsolható konkrét időből átvezet a történelmi időbe. 
A konkrét és a történelmi idő közötti kapcsolat azonban felfedi a 
központi problémát, a költő-lét kérdését. A vers hátralevő részében 
a címben megjelenített Zrínyi Miklósra összpontosul a figyelem. 
Homogén marad a térszerkezet. A költemény színhelye végig 
„Szent Márk dicső tere”, márvánnyal és „ős ívek”-kel, felhőkkel, 
lagúnával és „piarc”-cal. Az emlékezés történelmi ideje azonban 
önmagához képest ismét absztraktabb lesz. A zárlatban, az utolsó 
szakaszban megjelenített „angyalok”, „harc”, „Alderán” nem illik 
bele a vers történés- és motívumrendszerébe. Ez a Szigeti 
veszedelem utolsó részének, az angyalok és az ördögök harcának az 
emlékképe, a tanár Babits Mihály valóságos iskolai magyarázata a 
fogarasi gimnáziumban, a vers előhívó élménye, amint erről a költő 
személyesen beszélt barátjának, Szilas Vilmos filozófusnak egyik 
kései találkozásuk alkalmával. Az elképzelhető-valószínűsíthető, 
de mégiscsak kontúrtalan történelmi idő így megy át egy műalkotás 
fikciós idejébe. így „devalválódik” a felütésben az első szakasz első 
sorában megjelenített, hitelesítő funkciót ellátó jelenlét a beszélő és 
a beszédhelyzet megnevezése.

A vers időszerkezete mindenekelőtt a történelemre irányítja az 
olvasó figyelmét. Az alkotásban négy évszázad, négyféle kor- és 
szerepértelmezés jelenik meg. Legelébb a hadvezér Zrínyié, a 16. 
századé (az utolsó szakaszban); ez a periódus Krisztus bajnokát, a 
pogány török ellenében helytálló „athleta Christi”-t tekintette esz­
ménynek. De részletesebben a költő Zrínyi Miklós célértelmezése kap 
teret. Mégpedig szóismétléssel kiemelt, állító vagy tagadó formában
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ötször előforduló, szembeállított „már -  még nem” állapotban. A 
„már” státus („tudta”) a 17. századi költő vershelyzet szerinti 
tudását és személyiségét idézi: a tanulmányait éppen csak bevégzett 
Zrínyiét, aki európai körútra indul, bejárja Velencét és Rómát, 
tapasztalatokat gyűjt, mindenekelőtt azonban sütkérezik a konti­
nens megmentőjének tekintett dédapa dicsőségében.85 A megidézett 
fiatal Zrínyi „még nem tudta”, amit a csatamezőket megtapasztalt 
hadvezér, a Szigeti veszedelem, a Török áfium írója, a politikában 
csalódott férfi majd tudni fog („rosszban fogyhatatlan a világ”, 
hona árva). Ez a kétféle tudás és kétféle személyiség azonban nem 
válik el élesen. A második állapot tetten érhető már a felütésben, 
rávetül az elsőre, a Velencében megforduló ifjú emlékeire 
(„méltóbb költő”, „ki tudta mit akar”). A vers harmadik időszelete 
a 19. század. Ez a hűséget és ragaszkodást alapértéknek tekintő 
Szózatra való rájátszásban manifesztálódik („élni és halni kell; 
mely ápol s eltakar”). A vers negyedik időszelete a megírás jelene, 
a 20. század. A lírai énnek az előző századok biztos és határozott 
értéktudatával szemben két jellegzetesség van. Az egyik a nem 
pontosan körülírt költőstátus, a másik a „mélán tapostam” mód- 
határozós szószerkezetből sugárzó kontemplativ lét.

Az alkotás gondolái centrumában a költőstátus meghatározása 
áll. A költőségnek itt négy attribútuma van: az odüsszeuszi kíván­
csiság, a tudatosság, a hősiesség, a hazához való kötődés. A négy 
tulajdonság már az első szakaszban megjelenik, a második sza­
kaszban a tudatosság és hősiesség, a harmadikban és negyedikben 
a hazaszeretet fogalmazódik meg.

A költőség és hazafiság ilyenfajta összekapcsolása, a hazafíság 
ilyen értelmű szerepeltetése -  a krízishelyzeteket leszámítva -  nem 
jelenik meg Babits munkáiban. Pályája elején meg éppen nem te­
kintette ezt az érzést versbe kívánkozónak, költőséget 
meghatározónak. Ekkor is, később is visszariadt attól, hogy a haza 
iránti szeretet vagy bármilyen érzés közvetlenül, áttétel nélkül, 
intellektuális tartalom híján jelenjék meg verseiben. A költőség és 
hazafiság ilyen mértékű összekapcsolásának tehát a Zrínyi 
Velencében című versben feltétlenül más oka van.

85 KOVÁCS Sándor Iván, Zrínyi-tanulmányok, Bp., Akadémiai Kiadó, 1979,42-44.
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1901-től -  amint volt róla szó -  Babits tudatosan készül arra, 
vagy tudós, vagy költő lesz. A költőségre vonatkozóan 1904-től 
határozott elképzelése van. És mivel jövendő olvasóit abban a kör­
ben reméli, melybe apja, nagyapja, dédapja tartozott, nem volt 
egészen kedvére, hogy A Holnap s benne a Fekete ország 
nyomában Ady mellé állították, „elrettentő példának citálták”, 
érthetetlenségét emlegették, amint írta ekkor egyik barátjának; 
modernségét csupán a váratlanságban, a meghökkentésben 
érezték.86 Talán elképzelhető, hogy a Zrínyi Velencében című vers­
ben, programosan vagy anélkül, egyrészt realizálta a maga poétikai 
elképzelését (az emlékezet ilyenfajta működtetésével, rájátszással, 
intellektuális rétegzéssel, a nyelv bravúros használatával, például a 
nyelvjárási „piarc” beépítésével,87 bonyolult mondatszerkesztéssel), 
másrészt felvonultatott hagyományosnak tekintett eszmetörténeti 
és költészettani jellegzetességeket, s ez utóbbiak más és más rend­
szerbe állításával dokumentálta a modem költészet és a történeti 
értékek összekapcsolásának lehetőségét. Lehet, hogy ezt reprezen­
tálta a személyesség és az intellektuális tartalom összefoglalásával, 
a hazaszeretet, a megismerésre törekvés, az állhatatosság és a 
költőség összekapcsolásával, a 19. század második felétől külö­
nösen népszerű szonett-forma, a tizenkettes-tizenhármas jambusi 
sorok felhasználásával, a költővé válás személyes ambíciójának 
történeti távlatba állításával.

86 Babits Mihály Juhász Gyulának, 1908. szeptember 23-24-én = Babits-Juhász- 
Kosztolányi levelezése, i. m., 178.

87 J. SOLTÉSZ Katalin, Babits Mihály költői nyelve, Bp., Akadémia Kiadó, 1965,22.
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A BABITSI SZÖVEGALKOTÁS REPREZENTÁ CIÓJA:
ESTI KÉRDÉS

1909. december 9-én jelent meg Az Újságban Babits majdani 
második kötetének, a Herceg, hátha megjön a tél is! című 
gyűjteménynek fontos alkotása, a szinte napok alatt antológia­
darabbá88 lett Esti kérdés.

A vers nem eligazítás a világ dolgaiban, nem kapcsolja össze a 
személyes létet a transzcendens távlattal, ahogyan a középkorban 
kívánták. Nem közérdekű, nyilvános beszéd a szöveg, a szerző nem 
teljesíti be azt a várakozást, melyet a nemzeti irodalom a 19. 
században kanonizált, nem lesz itt és most képviselője a nemzeti 
közösségnek, amelynek nyelvét használva, kulturális értékeit 
mozgósítva teremt esztétikai viszonyt a világgal. Az Esti kérdés 
„nem személyes beszédhangzás, hanem a szintaxis teremtette 
alakzat, olyan -  személytől függetlenedő -  poéticitás, amely a 
nyelv használati értelemben elgondolt lényegén keresztül tárul föl 
előttünk”.89 Erre utal a szöveg felépítése, a szövegalkotás módja.

A költemény narratív váza mindössze ennyi: „Midőn az est... a 
földet eltakarja ... olyankor bárhol járj a nagy világban... arra 
fogsz gondolni... ez a sok szépség mind mire való?” A kommu­
nikatív közlés, ami egy versben a szöveg grammatikai szintjén 
megmarad rendszerint az elsődleges, tehát a denotációs jelentéstar­
tományban, és semmiképpen nem metaforizálódik, itt a várakozással 
szemben már az alapformában is sugalmaz másodlagos, azaz kon- 
notációs jelentést. „Az est... eltakarja” predikatív viszony, az alany 
és az állítmány együttese, a beszélt nyelv normarendszere szerint 
nem illik egymáshoz. E két szó összekapcsolódása önkéntelenül is

88 Elek Artúr az 1911-ben a Nyugat kiadásában megjelent Újabb magyar költők. 
Lyrai anthológia 1890-1910 című gyűjteményben a Sugár, az Aestati hiems, A 
Danaidák és a Két nővér mellett az Esti kérdési szerepeltette Babitstól.

89 Kulcsár-Szabó Ernő a késő modernitásban érvényesülő költői szerepfelfogást: 
a közösségi vallomástevőt, a szó különleges státusráa építő költői gyakorlatot 
és a nyelvhasználat elsődleges szempontjait érvényesítő megoldásokat szembe­
állítva minősíti az utóbbiakat az itt idézett szavakkal. Vő.: KULCSÁR SZABÓ 
Ernő, A magyar irodalom története 1945-1991, Bp., Argumentum Kiadó, 1993,56.
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ráirányítja a figyelmet az „est” jelentésgazdagságra. A szó kommu­
nikatív szerepe a „napszak”, a „nap vége” jelentés közvetítése. A 
másodlagos jelentés, amelyik előlegzi a poétikai funkciót, az 
„elmúlás”, a „világosság-sötétség”, az „élet-halál” asszociációs kört 
kapcsolja ide. A predikatív viszony szövegkörnyezete, „Az est... 
bársonytakaró... eltakarja” teljes metafora pedig még erősebben 
figyelmeztet: a befogadói érdeklődésnek azonnal a konnotációs 
szintet kell faggatnia. Azt, amelyik az előzetes várakozás szerint az 
élet alapkérdéseire, az ontológiai problémákra vonatkozik majd.

A korszak és Babits ismeretében egy ilyenfajta várakozás sem­
miképpen nem indokolatlan. Abban az évtizedben, melyben a költő 
pályája indult, alapvetően megváltozott a világkép mindhárom 
szférája: a természeti-kozmikus, az individuális-ösztöni és a tár­
sadalmi-szociális. Babits figyelmét ezek a változások nem kerülték 
el. Az Újszövetség, Szent Ágoston, a filozófiai szinten megélt 
katolicizmus, Locke, Hume, Spinoza, Schopenhauer, Spencer, 
Nietzsche, Emerson, Goethe, továbbá William James és Freud 
olvasása, valamint a szociáldemokrácia elmélete iránt fellobbanó 
átmeneti érdeklődés az élet alapkérdéseire, a „Mi a világ?”, „Mi 
vagyok én?” lételvi összefüggésekre, a világképváltás módozataira 
fordította a költő figyelmét. Ebben az intellektuális szituációban, a 
gondolkodás eme stádiumában találkozott Babits Fogarason a kortárs 
francia filozófus, Bersgon műveivel. Bergson nagy hatással volt a 
költőre. A fogarasi tanár tanulmányt írt róla a Nyugatban, értelmezte az 
életlendületre, az élővilág kialakulására, a párhuzamos fejlődésre, az 
emberi társadalmak szerveződésére vonatkozó gondolatait, leginkább 
azonban az időre, az önkéntelen és teremtő emlékezetre vonatkozó 
eszméi ragadták meg. Elfogadta, hogy az ember idejében mindig 
benne van a személyes múlt, az ősök világa, az egész múltat hordozó 
jelen időhöz pedig minden pillanat hozzátesz valamit, mégpedig úgy, 
hogy az élőlény ideje az emlékezetben összekapcsolódó pillanatok 
együttese lesz.90 Ebben a szellemi légkörben született az Esti kérdés.

Babits nem 1909-ben kezdte írni a költeményt. Az első 12 sor 
nem Fogarason, hanem korábban, feltehetőleg Szegeden készült.

90 BABITS Mihály, Bergson filozófiája, Nyugat, 1910. júl 16. = B. M., Esszék,
tanulmányok, i. m., 1/136-156.
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Erről a töredékről akkor nem tudta, hogyan fejezi be, „mi jön ki 
belőle”. Amikor 1909-ben munkába fogta a korábbi versrészt, a 12 
sort 53-ra növelte, a narratív vázban összefoglalható közlés elemeit 
kiegészítette, összekapcsolta, átformálta, természeti, individuális, 
históriai és filozófiai képasszociációkkal, utalásokkal dúsította. A 
mü így bonyolult beszédfolyam eredménye is lett.

Az alkotás legszembetűnőbb vonása maga a beszédfolyam, az 53 
soron át tartó, egyetlen mondatból álló szövegszervezés.

Az első 12 sorban az „est”, a „bársonytakaró”, a „dajka” 
motívumok az éjszaka közeledtét idézik. E rész vezérmotívuma a 
„bársonytakaró” . Egyrészt rokonértelmü szóval is illetődik, 
„lepel”-nek mondatik, egészen pontosan négyszer, a rész utolsó 
három sorára pedig, ahol szimmetrikus helyzetben jön elő, minden 
szót magához vonz, másrészt magához kapcsolja a „dajka”- 
képzetet, mégpedig úgy, hogy átveszi a „dajka” gesztusrendszerét, 
s a részlet lehetséges logikai alanyának, az „est”-nek vagy a 
„dajká”-nak nem hagy semmiféle grammatikai funkciót. Az éjsza­
ka közeledte azonban nem az élővilág elcsitulása vagy a lírai én 
nyugodalma, mint Csokonai költeményében, Az estvében, hanem a 
természeti világ legkisebb részeinek: a fűszálnak, a virágnak, a lep­
kének a háborítatlansága. A háborítatlanság eme óhajtása a kis 
részek bonyolultságát egyre kiteljesedőbben mutatja. A „fűszál” 
csupáncsak megneveződik. A „virágok” mint egész helyett a bir­
tokos jelzős szintagma csak egy részre figyel, ez a „virágok szir­
ma”, mégis már egy gazdagabb életet, bonyolultabb szerkezetet 
idéz. A „hímes lepke”, az állatvilág reprezentációja kétsomyi ter­
jedelemben nemcsak részleteiben és minőségében van jelen, de 
színteljességében, sors telj ességében is; a felidéző három főnév -  
„lepke”, „szárny”, „zománc” -  három jelzős szintagmában jön elő, 
úgy, hogy e három alaptaghoz összesen négy meghatározó tag tár­
sul. A figyelem az „est”-ről, a „bársonytakaró”-ról, a „dajká”-ról az 
élő természetre fordul. Mégpedig a leghétköznapibbnak gondolt 
élőlények bonyolultságát idézve fel.

A második rész, az „olyankor” szóval induló 13. sortól a 34. 
sorig, a természet általánosságából az általánosnak tűnő emberi 
világba, valójában a költő személyes sorsára fordítja a befogadó 
figyelmét. Az ókori retorikáktól számítva szabályosnak mondott
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nyelvi szerkezetben, a beszélő vagy megszólított egyes szám 
második személyű szerepeltetésével. A fiatal Babits Mihály 
lírájában azonban szokatlan módon. Nála az első két kötetben 
inkább „álarcos” versek jelennek meg,91 esetleg egy konkrétumhoz, 
egy gondolathoz, egy névhez kapcsolódó asszociációk alkotják a 
müvet. Itt pedig minden a költő személyes sorsának egy-egy 
állomását idézi: „a barna bús szoba”, a „kávéház”, az utcai gázláng 
a szegedi tanár emléke, a „domb”, az „eb”, a „lusta hold” feltéte­
lezhetően a szekszárdi gyermekkor vagy a bajai gyakorlóéves tanár 
miliője, a „hajó”, a „vonat”, az „idegen város”, az 1908-as és 1909-es 
itáliai kirándulásból rémlik föl, az alkonyok a budapesti 
tartózkodásra emlékeztetnek, de az is lehet, hogy ezek a foszlányok 
vagy legalábbis egy részük a kisgyermek legelső lakáskömyezetből 
való emlékei, egy paraván rajzolt képei, metszetek, rézkarcok 
darabjai, az emlékezet összekapcsoló pillanatai, a tudat mozgása, 
az emlékek feltolulása.92

A 35. sorban, az „ott”-tal induló harmadik részben a természeti 
környezet és a személyes világ egybekapcsolódik. A természeti 
környezetet a nagy formák jelentik: a víz, a domb, a tenger, a felhők, 
a nap, a hold. A személyes világot, az alakított emberi vidéket az 
érzékelt természet és az emlékek. Ebben a részben van e körmon- 
datszerüen ritmikus felépítésű, 53 soros mondat grammatikai és 
logikai centruma.93 A grammatikai főmondat -  „mégis csak arra 
fogsz gondolni gyáván” -  önmagában semmi érdemit nem tartal­
maz. Szerkezetileg kapcsolódik a nyitó időhatározói mellékmon­
dathoz („Midőn az est...”), az időhatározói mellékmondat fölé ren­
delt megengedő mellékmondatokhoz („olyankor bárhol járj a 
nagyvilágban...”), a lényegi közlést azonban rábízza a logikailag 
tárgyi -  formailag határozói -  mellékmondatra („ez a sok szépség 
mind mire való?”). Ez utóbbi mondatot követő 15 sor az élet 
értelmét taglalja. A természeti környezetből indít -  felemlegetve a 
„selymes víz”-et, a „dombok”-at, a „lombok”-at, a „holdak”-at - ,  a

91 Rába György nevezi így a versek egyik csoportját. Vö.: RÁBA György, Babits 
Mihály költészete, i. m., 173-208.

92 RÁBA György, Babits Mihály költészete, i. m., 318.
93 Vö.: J. SOLTÉSZ Katalin, Babits Mihály költői nyelve, i.m., 180-180.
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környezetet alakító ember munkájának eredményeit -  a vetés gesz­
tusát, a lámpákat a kultúra emlékeit -  például a Danaidákat, a görög 
mitológia egyik történetét, a féíjgyilkos asszonyokat, bünhődésüket, a 
görög ember túlvilágképzetét94 -  és az „idő”-t, a „tér” mellett a filozó­
fia egyik alapkérdését -  többek között Bergson központi problémáját 
is -  csak azért, hogy az utolsó két sorban visszatérjen a természet leg­
egyszerűbb produktumához, az Esti kérdés nyitó részében feltűnő 
fűszálhoz. A verset záró 15 sor, a kérdészuhatag részletezése a gram­
matikai főmondathoz közvetlenül kapcsolódó mellékmondatnak. 
Egészében mindegyik kérdő mondat, s mert van olyan sor, melyben 
nem egy, de több valódi kérdés van, igazában 15-nél több 
szerkesztett, elkülönített kérdésnek kellene következnie. Babits 
azonban itt a mondatszerkesztéssel is növeli az alkotás feszültségét. 
Nemcsak nem zárja le egy főmondattal a verset, amint az a klasszikus 
körmondatok esetében kötelező, ahogy Vörösmarty tette A 
Gutenberg-albumba című versében, hanem kérdéssorozatba futtatja 
a müvet, mint ahogy a romantikus tirádák esetében megfigyelhető.

Ez az 53 soros mondat nem követi sem a klasszikus, sem a 
barokk körmondat, sem a romantikus tiráda szabályait. Nem 
„szabályos” hosszú mondat. A narratív vázat körülfolyó alá- és 
mellérendelések a szecessziós korszak ornamentikáját, díszítését 
utánzó mondatindák, mondat-szövevények. Mintha a költőt ebben 
az 1909-es évben, A Danaidák és az Esti kérdés időszakában 
(akárcsak később, a Húsvét előtt című költeményben) a 
nyelvteremtés és nyelvújítás különleges lehetőségeit izgatták volna. 
Nem egyszerűen normasértő és innovatív volt az általa használt 
beszédmód, nem „a késő romantika nálunk még mindig érvényben 
lévő szóhasználati és képteremtési egyezményeit mondta fel,95 mint 
a pályakezdő Ady, nem a magyar kultúra eredeti karakterét kereste,96

94 Babits a fogarasi három évben, „amikor csakis a könyvekben élt”-e ki magát, 
tanulmányozta a görög irodalmat, „Swinbume s más angol költők lázas, izzó 
görög hangulatáét Nietzsche görög tárgyú írásait. Vö.: BABITS Mihály „Engem 
nem látott senki még. ”, i. m., I, 160.

95 Vö.: KENYERES Zoltán, Ady Endre, Bp., Korona Kiadó, 1988. 21.
96 Vö.: POMOGÁTS Béla, A tárgyias költészettől a mitologizmusig,

Bp., Akadémiai Kiadó, 1981, 61-74.
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mint Balázs Béla (aki az 1911 -es A vándor énekel című kötetét a 
hasonló zenei ambíciójú Kodály Zoltánnak ajánlotta).97 Babits a 
nagyobb nyelvi egység, a mondat teherbírását tette próbára.

A műalkotás grammatikai szintjét jelentő összes többi 
vonatkozás ehhez képest másodlagos. A vers sodrását felerősítő 
alliteráció, a szókincs különböző rétegeinek keverése, az alakzatok 
soijáztatása némiképp háttérbe szorul. E vegyes rímképletű, 10 és 
11 szótagos jambusi sorokból épülő, szakaszokra nem bomló vers 
legfőbb jellegzetességeit nem ők jelentik.

97 Vö.: KODÁLY Zoltán, Utam a zenéhez, Bp., Zeneműkiadó, 1969, 45-47.
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A SZEREPVERS ÚJ VÁLTOZATA: A KÖNNYTELENEK
KÖNNYEI

Az első világháború különleges élményekkel szembesítette 
Babits Mihályt. Tapasztalta, miként éledt fel a kötelezőnek hitt 
történelmi szerepfolytonosság tudata még a Békássy Ferenc típusú 
szellemi emberekben is,98 miként „hatotta át” Európa-szerte „a 
legjobb szándékú embereket is [...] a vérgőz”, hogyan lett hirtelen 
minden hadviselő államban a „patriotizmusból irredentizmus”.99 Az 
események a Nyugat-táborát is megosztották. A folyóirat 1914. 
augusztus 16-iki szeptember 1-jei kettős számában Ignotus a 
Háború című cikkében a harcot a „szerb, román vagy orosz 
fenyegetésére hivatkozva az Osztrák-Magyar Birodalom „népei” 
háborújának nevezte. Babits ugyanebben a lapszámban, a 
Gyermekek és a háború című írásában kétségbeesését írta meg a 
„lelkes döbbenetű tömeg” láttán, szeptemberben a Fiatal katona, 
októberben a Miatyánk című versben, 1915 augusztusában pedig a 
frontra érkezése utáni harmadik napon hősi halált halt Békássy 
Ferenc sorsát felidézve foglalta szavakba az értelmetlen pusztulás 
közös emberi tapasztalatát. Ezt megtette az etikai konzekvenciák 
levonásával és általánosításával, ideologikus megfontolások mér­
legelésével, versekben is: a Húsvét előttben, a Fortissimoban, a 
Zsoltár gyermekhangra és a Zsoltár férfihangra című alkotásokban 
éppúgy, mint az Ágoston, a Leibniz mint hazafi, A veszedelmes világ­
nézet és a Kant és az örök béke című esszékben-tanulmányokban.

Az 1918—1919-es történelmi események, az etikus világ 
eljövetelének a reménye, az igazság diadalába vetett hit (Thomas 
Mann önjellemzésének szavait ismételve) a metafizikai-egyéni 
síkról a szociális sík felé történő mozdulásra késztette Babitsot is. 
Ezt mutatja szerepvállalása 1918 novemberétől 1919 májusáig, 
mutatja Az igazi haza. Cikk a Szózatról című írása februárból, a

98 Békássy Ferenc, aki ekkor Cambridge-ben tanult, a háború hírére hazatért, s 
önkéntesnek jelentkezett.

99 ZWEIG, Stefan, Búcsú a tegnaptól, ford. MÉSZÁROS Károly, Bp., Anonymus 
Kiadó, 1945, 237.
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Magyar költő kilencszáztizenkilencben című tanulmánya a Nyugat 
1919 novemberi számából.100 A „szociális sík” felé mozdulást és a 
költői szerepértelmezés szándéktalan újraértelmezését jelzi az 1920 
áprilisában készült és az április 15-iki -  május 15-iki kettős szám­
ban megjelent vers, A könnytelenek könnyei.

Ez az alkotás a felvállalt költői szerep, az élmény és az alkotás 
szempontjából kínál érdekes tanulságokat.

Babits, megélve 1919. augusztus 1-jén a proletárdiktatúra bukását, 
három nappal később a felvonuló román csapatok Budapestre 
érkezését, november 24-én a nemzeti koncentráció kormányának a 
megalakulását, 1920. március 1-jén Horthy Miklós kormányzóvá 
választását, osztozott a nemzettel a háborút lezáró békekötéstől 
való félelemben és a hozzákapcsolt naiv reményekben is. Hitt abban 
(ő is), hogy az 1919 januárja óta már ülésező békekonferencián az 
1920. január 14-én benyújtott magyar elképzeléseknek és érveknek 
helyt fognak adni, s a győztesek -  alapul véve az Egyesült Államok 
elnökének, Woodrow Wilsonnak a békekoncepcióját -  hagyják 
érvényesülni a népek önrendelkezési jogát, tiszteletben tartják a 
történelmi hagyományokat s a gazdasági alapérdekeket.101 A 
nemzeti tragédiaként várt békekötés és a lelkek legmélyén valami­
lyen csodában való kétségbeesett hit egyformán színezte ezt az 
időszakot. Babits egyéni sorsában is végigélte 1918 őszétől számítva 
a veszélyeztetettség különböző fokozatait: elveszítette egyetemi 
katedráját, kizárták a Petőfi és a Kisfaludy Társaságból, megvonták 
tanári nyugdíját, Bécsből gyalázkodó levelekben vetette szemére 
Szamuely Tibor népbiztos felesége, Szilágyi Jolán „árulását” 
ugyanúgy, mint ahogyan egy hónappal később, 1920 januárjában 
vagy februárjában egy „ismeretlen” is megtette, aki a „keresztény, 
magyar és úri érzés”-t kérte számon rajta.102

100 Vö.: SIPOS Lajos, Babits Mihály és a forradalmak kora, Bp., Akadémiai 
Kiadó, 1976.

101 Vö.: GERGELY Jenő, IZSÁK Lajos, A huszadik század története, Bp., Pannonica 
Kiadó, 2000,17-19; SALAMON Konrád, Forradalom, proletárdiktatúra, ellen- 
forradalom -  A magyar államiság ezeréve, szerk. Gergely Jenő, Izsák Lajos, 
Bp., Eötvös Kiadó, 2001, 157-170.

102 Vö. BABITS Mihály, „Engem nem látott senki még”, i. m., I, 357-359, 360.



80

A költő 1920 januárja és áprilisa között a nemzeti tragédia 
árnyékában, az űzött személyes életében azt hihette: a magyarság 
ugyanúgy a lét és a nemlét határára sodródott, mint ahogy 1836- 
ban, a reformországgyűlés berekesztésekor, vagy 1849-ben, a vilá­
gosi fegyverletétel után. Ebben a veszélyhelyzetben pedig -  
emlékezhetett a neki mindig kedves Vörösmartyra és Tompára -  a 
nemzet biztatást vár és kíván költőjétől. Babits elfogadta ezt a 
történelmi felszólítást. A könnytelenek könnyei így hármas ihletésű. 
Egyrészt: az adott történelmi helyzet lenyomata. Másrészt: a lírai 
közlésviszony „én-mi” változása, személyes sorsának beszüremke- 
dése, az antimilitarista mozgalmak felemlegetése, az 1918 őszétől 
1920-ig terjedő korszak kétféle lírai alapszituációját: a személyes 
tragédia expresszív kifejezését és a közösség nevében szólást 
egyszerre megjeleníti; a meghasadt költői „én” ekkor jellegzetes 
két lehetősége egyformán manifesztálódik itt. Harmadrészt: a 
történelmi analógia, a magatartás azonos lehetősége folytán 
inspirálta Babitsot az elődök művészete: a Szózat versformája, jel­
legzetes fordulatai, a nemzethalál és a sírként megnyíló föld roman­
tikus képzete, valamint a Madár, fiaihoz három kulcsszava: az 
„ültök”, „ajak”, „madarak”. így vált A könnytelenek könnyei a lírai 
ihlet szempontjából is különössé; egyszerre volt a nemzet sorsát 
kifejező élményvers és más műalkotásoktól inspirált szerepvers.

A könnytelenek könnyeiben azonban -  természetesen -  Babits 
nem egyszerűen újraélte Vörösmarty és Tompa élet- és történelmi 
helyzetét. Náluk reménytelenebbnek látta akkor a nemzet sorsát, és 
ezért nem fejezhette ki a Szózatban megjelent „vagy-vagy” szintű 
hitet, s nem ismételhette meg Tompa bizakodását sem. Ennek 
megfelelően a szavak és egyes mozzanatok átvétele ellenére sem 
didaktikus, nyugodt allegóriát vagy ódát írt, hanem szabadabb asszo- 
ciációjú, látomásos, szóismétléssel, paralelizmussal, főnevek és 
melléknevek kötőszó nélküli halmozásával, kérdésekkel, felkiáltá­
sokkal jellemezhető rapszódiát. Ezt a vers szerkezete, a versmenet és 
a képrendezési viszony reprezentálja legjobban. A vers tengelyében 
Babits egész költészetét végigkísérő, először esztétikai, később 
etikai tartalommal telítődő nagy kérdés áll: a cselekvés kantiánus 
erkölcsi imperatívusza és a szituáció, a személyiség konfliktusa, a „cél 
kényszerének és a reá való alkalmatlanságnak, az elhivatottságnak és
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kijátszottságának” az ellentéte.103 A probléma megfogalmazásában 
azonban ebben az alkotásban mégis van valami különleges. A szavak 
önállósulása, a szavak és a tett távolsága, a szavak virtuális hatása itt 
bemutatott, részletezett állapot, olyan, amely kitölti a vers első har­
madát, kétpólusúvá változtatja a verskezdetet. Az így alakuló 
verskezdetben az egyik oldalra kerülnek „szavak”, a másikra az „én”, 
amelyikből csupán később válik ki a -  költő. A nagyobb fény a 
szavakra vetül: a jelzők is („mondattalan” „gyötrő”), a szimbolikus 
kép is („dermedt madarak”, „hadsereg”, „kasba szorult raj”) a 
szavakra vonatkoznak, s a vers -  a szavak önálló hatalmát hangsúlyo­
zandó -  nem önmegszólítással, hanem a szavakra vonatkozó valódi 
felszólítással-kérdéssel indul. Az ősöknek felelőséggel tartozás 
(József Attila-i, Illyés Gyula-i) gondolata itt nem evidencia: két­
séggel, bizonytalansággal telt. A kétkedés azonban a versben nem 
erősödik fel. A költemény második részében -  a 6-12. szakaszban
-  az idő a költői képrendezés elve. Az idősíkok szabályosan váltják 
egymást: többszörös ,jelen-múlt” váltás érvényesül. A két idősík 
azonban a szövegben nem válik szét élesen. A múltat, a háborút a 
jelen vesztesége érzékelteti, a jelen pedig nemcsak kauzálisán 
kapcsolódik a múlthoz, hanem annál erősebben: térben és időben -  
az olasz karsztokig, az omszki hadifogolytáborig, az egyes 
embertől a kozmikus végtelenségig, a csillagokig tágítva a keretet
-  a múlt következményeit, szenvedéseit tanúsítja. A múlt és jelen 
másként különül el. A múlt: kikényszerített cselekvés. A jelen: mél­
tatlanul súlyos szenvedés. A könnytelenek könnyeit záró öt szakasz 
képkonvenciói a jelenhez térnek megint: ezt jelzik a romantikus sír- 
nemzethalál képzet, a Kölcseyt, Berzsenyit idéző kép- és gondolat­
allúziók, s a történelmi pillanat rendkívüliségét demonstráló, ellen­
téteken alapuló versépítkezés is.

A történelmi pillanat reprezentációjának a szándéka A könnyte­
lenek könnyeiben az 1920-ban megjelent Nyugtalanság völgye- 
kötet és a mögé vonható, 1917-1920 közötti időszak általános 
problémájával, a költészetről vallott felfogás újragondolásával

103 PÓR Péter, Babits Mihály: Zsoltár férfihangra = Vita a Nyugatról, szerk. KAB- 
DEBÓ Lóránt, Bp., Petőfi Irodalmi Múzeum és a Népművészeti Propaganda 
Iroda közös kiadása, 1973, 109.
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együtt jelent meg. Itt a költői szereppel való azonosulás nem marad 
a vers hátterében. Ennek minden stációja ott szerepel a költemény 
menetében is: az első részben a bizonytalanság, az utolsóban a 
bizonyosság. A bizonytalanságot (erről volt szó) a szavak és az azok­
tól elszakított „én”-re osztás jelentette. Az „én” vagy eltűnik teljesen, 
vagy a vétekvállalásnak a későbbi Radnótira emlékeztető módján -  
a szenvedés közösségében oldódik föl. A sírjában álló nemzet, s az 
„öröklő káröröm”-mel megjelenített más népek látványa oldja föl a 
személyiség konfliktusát: az „én” először megnevezi magát (16. sza­
kasz), majd megszünteti a nyitó rész kettősségét (a szavak és a költő) 
dualizmusát: vállalja a kifejezés, a megnevezés gyötrelmét, s elu­
tasítja a korai versekben szavakba foglalt esztétikai programját.

A Nyugtalanság völgye 1919 után írt darabjaiban, a magyar 
költészetben 1912 után elkezdődött stílusfordulat kiteljesítéseként, 
a poétikai változás eredményeként új szövegmodell alakult ki. A 
háborús évek politikai-társadalmi eseményeitől „megzavart lélek” 
és a világlíra recepciójától, a babitsi költészet belső változásától is 
„megzavart formák” valami új felé mutattak: egyrészt felerősödtek 
az egyéni kétségbeesés hangjai,104 másrészt azonban a háborúellenes

104 Ezt mutatja a versfogalmazványok között található következő töredék is, ame­
lyik (valószínűleg) A könnytelenek könyei valamelyik részletének első-fogal­
mazványa, esetleg egy olyan strófa, amelyet Babits végül kihagyott. A következő:

Szók, régi kiszáradt tengerek alja, ti 
Felejtett könyvek alja, ti gondolat 
Kegyetlen izgatói, ti ha szótalan 
Tudnám zenémnek önteni gyógyvizét.

Az itt szavakba foglalt gondolatokat Babits az ekkortájt írt szövegekben azonos 
vagy közel azonos módon fejezte ki. Az Ady című, kéziratban hagyott versében 
így írt:

Mint gyászoljalak, hogyan dicsérjelek 
Ha kölcsön nem veszem a te szavadat?
Hogyan dicsérheti a napot a rét, berek,
Erdők, rőt ormok, puszták és tengerek 
Ha nem avval a sugárral amellyet 
A Nap ad nekik, maga a nap?

Egy Adyról szóló megemlékezés fogalmazványában pedig ez olvasható: „Ó 
istenem, ha az ő szavaival dicsérhetném -  mint ahogy a hegyek, mezők és ten­
gerek dicsérik a Napot azzal a fénnyel, amit maga a Nap adott nekik! Csak így 
lehetne dicsérni igazán!” Vö.: SIPOS Lajos, Babits Mihály és a forradalmak 
kora, i. m., 124-125.
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versek és a Zsoltár férfihangra után -  érezhetőbbé vált, hogy Babits 
a magyar közösség tényleges sebeitől már nem akar elszakadni: a 
közös sorsot és az abban élő ember érzéseit akarta közvetíteni. A 
„Jövő” iránti felelősség, a kor közvetlenebb kifejezésének igénye 
szabta meg útját.105 A vers -  a költő szavait némileg átalakítva -  a 
mikrokozmosz belső tájainak változásaihoz idomult.

Az a líramodell,106 amelyet (másokkal együtt) A könnytelenek 
könnyei is reprezentál, jelzi a költő versteremtésének sajátos 
jegyeit, e versteremtés változásának irányát, a Nyugat folyóirat 
törekvéseihez is igazodó és attól különböző jellegzetességeit. 
Legelébb a tárgyi valóság vonatkozásában. A tárgyi valóság itt nem 
a századelő divatos költőinél megtapasztalt történeti-szociológiai 
világot jelenti. A tárgyi valóság a Babits-versben azoknak az 
egyenrangú-egyenértékü rétegeknek az egyike, amelyek (a történel­
mi, művelődéstörténeti, költészettörténeti, filozófiai, nyelvi-gram­
matikai rétegekkel együtt) a vers szervező elvét jelentik.
A könnytelenek könnyeiben -  és az 1920 után következő versek 
jelentős részében: a Petőfi koszorúiban, a Gyémántszóró asszony­
ban, a Politikában, az Ősz és tavasz közönben, a Balázsolásban és 
másutt -  megnő a valóság-referencialitás mértéke. Meghatározóbb, 
mint a legelső alkotásokban, de sohasem több, mint egyetlen moz­
zanat a verset szervező-teremtő inspirációk között.

*

105 1923. március 16-án a Nyugatban, az Egy új költő című cikkében, Szabó Lőrinc 
Föld, erdő, Isten című kötetéről ezt írta: „Itt eszközei még az impresszionizmus 
eszközeivel rokonok. Másutt a mondanivaló maga is egészen nyíltan értelmi, 
majdnem azt lehetne modnani: politikai és világnézeti loitika, merész, szabad, 
higgadt és rokonszenves, bár racionalizmusában kissé tévoli a magyar közösség 
tényleges sebeitől és érzéseitől.”

106 Vö.: KERESZTURY Dezső, Örökség. Magyar író-arcképek, Bp, Magvető Könyv­
kiadó, 1970, 399-407; NÉMETH G. Béla, Mű és személyiség, Bp., Magvető 
Könyvkiadó, 1970, 700-717; KIRÁLY István, Intés az őrzőWiöz, Bp., Szépirodal­
mi Könyvkiadó, 1982, 268-276.
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Az 1920 áprilisában készült, akkor az aktuális közhangulat és 
közérzés legmegfelelőbb reprezentációjaként olvasott vers107poétikai 
szempontból tévesztett alkotás. Valóban megismétli a Herder által 
szavakba foglalt, a reformkorban Kölcseynél is, másoknál is föl- 
bukkant nemzethalál-eszmét, a „retorikus kifejtése túlságosan téte­
les”, elhasznált exmetaforák és közhelyes allegóriák jellemzik, amint 
Rába György írta.108 Az előbb körvonalazott versalakító tényezők 
miatt azonban a szöveg mégis fontos (talán) a babitsi versalakulás 
szempontjából. Akkor is, ha a líratörténetben természetesen azok a 
meghatározóan számottevő alkotások, amelyek (akkor és később) a 
Babits-líra önértelmezéséhez, a lírai én újraalkotásához, a líraiság 
természetrajzához jelentenek újabb és újabb adalékokat.

107 György Oszkár ezt írta Babitsnak 1920 áprilisában: „[...] elragadtatással olvas 
tam a Nyugatban a Könnytelenek könnyeit. Nagyon szeretem a verseidet, de ez 
különösen tetszett [...].” SIPOS Lajos,, Jungem nem látott senki még ”, i. m., 1,373.

108 RÁBA György, Babits Mihály költészete, i. m., 561-562.
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A VERS MINT ALKOTÓI FOLYAMAT: 
A GYÉMÁNTSZÓRÓ ASSZONY

1924 januárjában, feltehetően a hónap legelején, a Nyugat 
szerkesztősége nevében Gellért Oszkár kérte fel Babits Mihályt a 
februári Móricz-emlékszámban való közreműködésre. Babits a 
levél kézhezvételekor még nem döntött, tanulmányt, visszaem­
lékezést vagy verset küld, ahhoz azonban nem férhetett kétség: 
valamilyen módon részt vesz a köszöntésben.109

Az OszK Babits Archívumában pontosan nyomon követhető az 
a folyamat, amelyiknek a végén, 1924. február 16-án a folyóiratban 
első közleményként megjelent az üdvözlő vers, A gyémántszóró 
asszony; Móricz Zsigmondnak szóló ajánlással.

A költemény nem „fejben” készült és nem csak a végleges vál­
tozatában került papírra, mint a Húsvét előtt, nem egyetlen lélegzet­
re született, mint a Balázsolás. A kéziratok szerint110 a költő hossza­
san birkózott a témával.

A legelső változat deklarative is kapcsolódott a megrendeléshez: 
ebben a variációban név szerint is feltűnik Móricz Zsigmond.

Ragyogj aki fény vagy
Bizony, Móricz Zsigmond, szükség van a fényre 
vetni amaz őrült asszony utjai elébe, 
tántorgóvá tette nem vélt, nem várt vesztesége

azt se tudja már hogy lába merre lép 
jobbra is, balra is árok, meredék 
s minden lépten szórja kincsét erejét.

109 Babits Mihály Gellért Oszkárnak. PIM, V. 3195/599
110 Köszönettel tartozom Kelevéz Ágnesnak, aki rendelkezésemre bocsátotta az OszK 

Kézirattárából a FOND III/1855/210, 11/1, 2, 3, 4 és az 1969/4 jelű lapokat. 
Ezek alapján némileg másként alakul a vers keletkezéstörténete, mint ahogy az 
GÁL István írásában olvasható (Babits ódái Adyhoz és Móriéihoz, Forrás 
1974/3.).
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Gyémántja és gyöngye gurul szerteszéjjel: 
ő csináltvirággal, üveggyöngyfüzérrel 
ékesíti magát, míg a csillagtalan éjjel

A feltételezhető második változatban Móricz neve elmarad.
¥

A vad Idők útján, a történet éjén 
Egy őrült asszony fut a meredék szélén 
(Kell a fény, kell a fény.)
Óh mennyit aggódtunk, testvér, miatta 
S néztük hogy fut szörnyű partokon eszelősen

S ki gyémántokat hagyott el, csináltvirág- 
s üveggömbfuzért aggat magára

melyek gáncsolják lábait. Kialudt 
lámpása. -  Mégis valami ragyog még útja elé.

Nem a csináltvirág s üveggömb ragyog, 
hanem az a gyémánt amit elhagyott.

Ragyogj, gyémánt ragyogj! Szükség van a ragyogásra! 
Kincsek a parton, kincsek az útfélén, ragyogjatok mind, mind.

Míg diadalút lesz a kálváriából 
és sebei rózsáknak tetszenek a fényben.

Óh titokzatos fény! nem várt glória!
Diadalút lesz igy a kálvária
Míg a sebnek is rózsává kell világosulnia.

A valószínűsíthető harmadik variációban megjelenik a költészet, a 
művészet mint segítő-támogató funkció.

Minden vers egy csoda. Ilyen csodának 
fényét vetem vak útaid elé, 
mert tántorgóvá tett a kin, a bánat
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hogy azt se tudod már lábad merre lép 
jobbra vagy balra? szakadékba? sárba? 
és minden lépten szórod kincsedet 
S mig gyémántokat vesztegetsz dobálva 
magadat dórén ékesítgeted 
üveggyöngy- és csináltvirág-fiizérrel, 
amely láncként gáncsolja lépteid.

Ki lámpás vagy, ragyogj! Szükség van a fényre,
vetni amaz őrült asszony utjai elébe
mivel tántorgóvá verte vakító [szörnyű] vesztesége

Óh hány fiat vesztett! Mennyi vagyonát
Dúlták fel a durva idegen katonák
idegenné zárták fele legjobb [fele] [legjobb] otthonát.

S azt se tudja már hogy lába merre lép 
jobbra is, balra is árok, meredék, 
jár és őrült módra szólja maradt kincsét 
s minden lépten... erejét

S míg gyémántját gyöngyét így dobálja széllyel 
ékeskedik csináltvirág- s üveggömb-füzérrel 
mely gáncsot vet lábainak, ahogy küzd a széllel

Lámpása a szélben, hagyta, kialudt; 
sötétben, vad partok szélén iszonyú az ut

És van ennek a versnek (a piszkozatrészletek mellett) már teljesnek 
tűnő Babits-kézirata is, címmel, rendezett szakaszokkal, viszonylag 
kevés húzással.
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A gyémántszóró asszony
(Móricz Zsigmodnak)

Bizony, Móricz Zsigmond, szükség van a fényre, 
vetni amaz őrült asszony utjai elébe,
Kit tántorgóvá vakított [tette nem vélt, nem várt] vesztesége.

Óh hány fiat vesztett! mennyi vagyonát 
taposták szét talpas, süket katonák! 
idegenné zárták tőle legjobb otthonát.

S azt se tudja már hogy lába merre lép: 
jobbra is, balra is árok, meredék.
S minden lépten szórja, veszti kincsét, erejét.

S mig gyémántját, gyöngyét így dobálja széllyel, 
ékeskedik csináltvirág: s üveggömbfuzérrel, 
mely gáncsot vet lábainak, ahogy küzd a széllel.

Lámpása a szélben, hagyta, kialudt:
Vak tátongó partok szélén fut és egyre fut-
Mégis fény ragyogja be, [ragyog elébe] s nem sötét az ut.

Nem a csináltvirág, s üveggömb ragyog 
hanem az a gyémánt amit elhagyott 
még az árokba is utána ragyog!

Bizony Móricz Zsigmond szükség van a fényre,
Vetni szegény őrült asszony utjai elébe.
Mert anyánk ő, s nincsen mérték [?] annyi vesztesége

A végleges változat -  Móricz nevének szövegből való kiemelésé­
vel -  a Nyugat 1924. február 16-i számában volt olvasható.
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A Gyémántszóró asszony
Móricz Zsigmondnak

Éjszaka ez, testvér!... szükség van a fényre, 
vetni amaz őrült asszony utjai elébe:, 
kit tántorgóvá vakított szörnyű vesztesége.

Óh hány fiat vesztett! mennyi vagyonát 
taposták szét talpas, süket katonák! 
idegenné zárták tőle legjobb otthonát.

S azt se tudja már hogy lába merre lép: 
jobbra is, balra is árok, meredék 
s minden lépten szórja, veszti kincsét, erejét.

S mig gyémántját gyöngyét igy hullatja széllyel, 
ékeskedik csináltvirág -  s üveggömbfíizérrel, 
mely gáncsot vet lábainak, ahogy küzd a széllel.

Lámpása a szélben -  hagyta -  kialudt: 
vak tátongó mélység szélén fut és egyre fut -  
mégis fény ragyogja be, s nem sötét az ut.

Nem a csináltvirág s üveggömb ragyog, 
hanem az a gyémánt amit elhagyott: 
még az árokba is utána ragyog!

Ragyogj, gyémánt, ragyogj! szükség van a fényre,
szegény őrült asszony utjai elébe,
mert anyánk ő s a mienk minden vesztesége.111

*

111 Ezt a szöveget Babits később (a kötetekben való újraközlés során) még néhány 
helyen megváltoztatta. Az első szakasz 2. sorában „utjai”-t „útjai”-ra módosí­
totta, a második strófa első, a harmadik szakasz ötödik szava után vesszőt tett; 
a negyedik szakasz első sora így alakult: „S míg gyémántját, gyöngyöt így hűl 
latja széjjel”; az ötödik strófában elhagyott, a hatodikban kitett egy vesszőt („A 
szélben-“, a „gyémánt, amit”); ugyanebben összevonta az utolsó két szót („utá­
naragyog!”); a legutolsó strófában két helyen javítptt: az „elébe”, és „a mienk” 
helyen „elébe;” és „a miénk” került. (KELEVÉZ Ágnes, Babits Mihály össze­
gyűjtött versei i. m., 287-288.
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A vers minden variációjában szövegszervező elvként megmarad 
és egyre gazdagabban bontakozik ki az asszony-haza és az út-élet 
azonosítás. Ez is, amaz is egy-egy gondolat-, érzés- és képcsopor­
tot idéz fel.112

A címszereplőhöz, a fájdalmában megőrült asszonyhoz (logikailag 
okként és okozatként) a „talpas, süket katonák”, az „idegeimé zárt 
otthon”-ok, továbbá az „éjszaka”, a „szél”, a „tántorgó mélység”, 
az „árok”, a „meredék”, a ”gyémánt” és az „üveggyöngy” képzete 
társul. A zárlatban feltűnő „anyánk ő” kapcsolatban a befogadó 
maga is részesévé válik a tragédiának. Egyrészt azért, mert eddigre 
elhalványul, hogy a felütésben felbukkanó „mi”-ben a megszólító 
és megszólított vonódik csak össze. Másrészt azért, mert a kortár­
sakban az asszony-haza zonosítást nemcsak a világ- és magyar iro­
dalmi hagyomány emléke idézi fel, hanem feltehetőleg erősíti az 
1920-as évek elején feltűnő képzőművészeti alkotások sugalma is. 
A trianoni békekötés után ugyanis majd minden magyar városban 
megjelentek szobrok, színes nyomatok, amelyek valamilyen for­
mában a békediktátum okozta tragédiát kívánták ébre tartani. A szob­
rok és nyomatok gyakran szimbolikus nőalakban fogalmazták meg 
Magyarországot, félreérthetetlenül, kompozíciós eszközökkel utal­
va a környező államok fennhatósága alá került magyar területekre. 
A „nőalak-haza” összekapcsolása a kortársaknak így evidencia lett. 
Csupán a szimbolikus alak minősége volt különböző. A szobrok 
általában a katona-lét jelvényeit hordozták. Páncélban, karddal 
mutatták Hungária-anyát. Erőt sugároztak. Babits versében a 
„gyémántszóró asszony” alapmeghatározottsága a veszteség és a 
veszteségből következő őrület. A puszta tragédia.

Az asszony-haza azonosítás a címben megjelenített szimbolikus 
alakhoz és képrendszeréhez kapcsolja az út-élet azonosítást. Az 
„út” a Kr.e. 8-7. századtól, az Út és erény könyvétől Arany János 
Epilógusán át Buzatti Tatárpuszta című regényéig magát az életet 
jelenti. A gyémántszóró asszonyban is ez a funkciója. Itt az ember-út- 
éjszaka-veszély elemekből a befogadóban épül fel az egységes kép.

112 A képzelet teremtette alak címmé változtatása nem idegen máskor sem Babitstól. 
Erre példa az ugyancsak 1924-es vers, A vén kötéltáncos, meg az 1929-es 
Istenek halnak, az ember él kötetéből A mandarin réme is (vö.: J. SOLTÉSZ 
Katalin, Babits Mihály költői nyelve, i. m., 283.
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Nemcsak azért, mert az ilyen típusú, jellegében a szimbolikus kép­
szerkezetekhez közel eső képben sok sejtető és szuggeráló elem 
van, hanem azért, mert a rész-jelentések a szövegkörnyezetben fel­
erősödnek, átívelik a hiátusokat, konnotációs jelentéssel telítődnek.

A költemény lírai hőse a felütésben és a zárlatban, részben mege­
gyező két szakaszban, a kikényszerített és folyamatos helyváltoztatás 
állapotában jelenik meg. A hős kényszeres vagy akaratlan cse­
lekvésére a páratlan szakaszokban van utalás. Az elsőben általában 
esik szó az útról, az úton levésről, a harmadikban a hős lép, az 
ötödikben -  fokozó értékű szóismétlései kifejezve -  fut, a hetedik­
ben megint úton van, azt sugalmazva, a helyzetváltoztatás nem ér 
véget, a lépés és futás változik, a lírai hős erejének végső felőr- 
lődéséig, az idők végezetéig tart. És ez maga az élet.

Az úton-léthez sokminden kapcsolódik. Az információk 
általában a páros szakaszokban jelennek meg. A másodikban 
konkretizálódik az őrületet eredményező veszteség, a negyedikben 
megfogalmazódik az őrület okozta értékvesztés, a hatodikban -  
némileg megbontva az alkotás szerkezetét -  a mindentudó lírai én 
kommentálja olvasható, a másodikban közölt információ magyarázó 
megismétlése. Az „út” képzethez így nem a valahová érkezés jelen­
tése társul, mint Dante müvében vagy általában a romantikusoknál, 
vagy mint Babits előző korszakában a Nyugtalanság völgye darab­
jaiban, a Régi friss reggeleim, a Szaladva fájó talpakon és a Csak a 
dalra című alkotásokban, mégcsak nem is a választás, mint 
Vörösmarty és Petőfi néhány müvében, nem a megélt élet, mint az 
idézett kínai versekben és Aranynál, hanem kizárólag a szenvedés, 
a reménytelen, indokolatlanul kimért élet-harc és a következmények 
elviselése.

A vers hőséhez a sötétség és világosság konkrét és átvitt motívu­
mai kapcsolódnak. A felütésben a sötétség az éjszaka-állapotban, a 
fény ennek ellentéteként, ellensúlyozásaként, a tragédia elhárításá­
nak egyetlen lehetőségeként jelenik meg. Ebben a strófában a sötét­
ség a látásvesztésben egyrészt a lírai hős sorsa lesz, másrészt a 
környezet állandó jellemzője marad. Az alkotást összefogó 
motívumhálóban hol a hősre vonatkozik -  a harmadik szakaszban 
hol a környezetre érvényes, akár a harmadik és ötödik strófában. A 
„fény” mint szükségesség megneveződik a legelső sorban, a harmadik
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szakaszban -  kimondatlanul -  hozzákapcsolódik a világosságot adó 
„kincs” fogalmához, a negyedikben megkettőződik, a „gyémánt”, a 
„gyöngy” meg az „üveggömbfiizér” ellentétében, a hatodikban és a 
hetedikben vitális, emocionális és etikai értékeket jelentő „fény” a 
„gyémánt” képben sűrűsödik. Legelőbb négy fogalom -  gyémánt, 
gyöngy, csináltvirág, üveggömbfiizér -  egyikeként, aztán a hamis -  
a csináltvirág és az üveggömb -  ellentéteként, végül a „gyémánt” és 
a „fény” teljes azonosságában. A motívumok rendszerében a vers 
így az „éjszakádból,, a „fény”-be tart. A veszteség elvállalásából a 
veszteség átvállalásába. A szimbolikus Hungária-asszonytól a 
rokonlelkek könnyítő közösségébe.

A gyémántszóró asszony a háború alatti és utáni protestáló 
versekhez -  többek között a Petőfi koszorúihoz, a Gazda bekeríti 
házát címühöz, a Hazámhoz -  hasonlóan jelzi a költő módosuló 
viszonyát a verselési rendszerekhez is. 1913-ig általában 
időmértékes ritmusban szólnak a Babits-versek. Leggyakrabban 
jambusi sorokban. Ugyanakkor megjelenik költészetében a 
trocheusi forma, esetleg a jambusi és trocheusi keverése, továbbá 
feltűnik a hagyományos alak fellazítása, a szabadabb ritmus is. Az 
első világháború után, párhuzamosan Erdélyi József és az új 
népiesek törekvéseivel, Babits müvei között megszaporodnak az 
ütemhangsúlyos alkotások. A gyémántszóró asszony is ilyen. A 
strófák háromsorosak, akárcsak a 16. század költőinél, min­
denekelőtt Balassinál. A sorok négyüteműek, pontosan úgy, mint a 
15. század legvégén és a 16. században. Az eltérérés „csak” annyi, 
hogy míg a korai magyar felező tizenkettesek a maguk 3//3-as vagy 
4//2-es állandó tagolásukkal rendszerint nyugalmat árasztottak, 
esetlegesen az epikus beszámoló nyelvi megformálását jelentették, 
addig itt az egyenetlen tagolás a különbözéssel, a ritmikai diszhar­
móniával is kifejezi a lírai hős drámáját.

A nehezen alakuló költeményben ritmus-történeti emlékek 
felidézésével így erősödik fola két képkonvenció jelentése is.
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A VERS MINT SZEMÉLYES SORS ÉS LÉTELMÉLETI 
PROBLÉMA: BALÁZSOLÁS

1937. augusztus 15-én jelent meg a Pesti Naplóban Babits 
Mihály verse, a Balázsolás.

A balázsolás vagy Balázs-áldás a magyar nyelvterületen, 
különösen a Dunántúlon, a Csallóközben, az Ipoly és Nyitra 
környékén Szent Balázs vértanú nevéhez és napjához, február 3- 
ához kapcsolódó szertatás és népszokás volt. Ezen a napon a kato­
likus templomokban Szent Balázsra, Kis-Ázsia és Sebasta 
püspökére emlékeztek, akit a keresztényüldözések idején, 
Diocletianus uralkodása alatt kegyetlenül megkínoztak, s aki lefe- 
jeztetése előtt Istentől azt a kegyelmet kérte, hogy a torokbajban 
vagy más betegségben hozzá fordulók meggyógyulhassanak. A 14 
segítő szent közé emelt Balázs ünnepén, az évszázadok alatt 
kialakult hagyományokat követve, a csecsemőket és a kisgye­
rekeket rendre bemutatták a szekszárdi templomokban is: álluk alá 
keresztben gyertyát tettek, imát mondtak fölöttük, almát szenteltek. 
Úgy tartották, az imát követő áldás megóv a torokgyíktól, a szen­
telt alma pedig eltávolít minden lehetséges torokfájást.113

A balázsolás, a Balázs-áldás emléke feltételezhetően 1937 első 
felében villant be Babits emlékezetébe. A költő, aki 1924 végétől 
küszködött különböző betegségekkel -  sokízületi gyulladással, epe- 
bántalmakkal, szívizomgyulladással, kínzó fejfájással, fáradé­
konysággal - , 114 1935. január 2-án, egy húsz adásból álló rádió­
sorozat felvétele közben tapasztalta, gégéje „szükül”, levegője „egyre 
fogy”, „tüdeje zihál”, valami „fojtogatja” a torkát.115
113 BALASSA Iván, Magyar néprajz, Bp. Corvina Kiadó, 1982, 604-606; Az egy­

ház szentjei, szerk. KUHÁR Flóris, SZUNYOGH X. Ferenc, RADÓ Polikárp, 
Bp., Palladis R. T. Kiadása, 1940, 102; TÁTRAI Zsuzsanna, KARÁCSONY 
MOLNÁR Erika, Jeles napok, ünnepi szokások, Planétás Kiadó, 1997, 42-46.

114 SZÁLLÁSI Árpád, Babits Mihály belgyógyászati kortörténete, kézirat, 2002.
115 Török Sophie ezt jegyezte fel ezen a napon: „M. előadása Bp. II. hullámhosszon 

Iliászról M. rosszul és sípolva lélekzett, sietéstől, vagy bronchitisből. Ildikó, aki 
hallgatta a rádiót, itthon avval fogadta: drága apukám, úgy sajnáltalak, hogy 
olyan nehezen lélekzettél.” (TÖRÖK Sophie, Naptára 1921-1941, s. a. r ., szerk. 
PÁPP Zoltán, kézirat, 2002.)
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1937. április 17-én az orvosi vizsgálat minden kétséget kizáróan 
gégére nehezedő daganatot állapított meg, melyet -  annak nagy kiter­
jedése miatt -  nem lehetett eltávolítani; és a vizsgálatot végző 
orvosok a műtét mellett döntöttek. A műtétre 1938. február 10-én 
került sor, elvégzésére egy híres német professzort, akkor az isztam­
buli egyetem tanszékvezetőjét, Rudolf Nissent kérték fel.115

*

A Balázsolásban ennek megfelelően egyszerre jelenik meg a 
szenvedés ténye, a szenvedés okára, milyenségére, az elviselés 
lehetőségére117 és módozataira vonatkozó gondolatsor, a keresztény 
középkor és Dosztojevszkij századának morálfilozófiái eszméje, a 
bizakodás, a halálra készülés és a haláltól való félelem. Mégpedig 
a katolikus szertartásrendbe tartozó imák poétikai alapformájában.

Ezeknek az imáknak, a közbenjárást kérő Angyali üdvözletnek 
éppúgy, mint Dávid király bűnbánati zsoltárának és a segítő szen­
tekhez szóló könyörgéseknek nyelvi alapformája az „én-te” viszony 
kifejezésében, a megszólításban megvalósuló nyomatékosított 
kérés. Hatszor hangzik fel ez a szövegben, a „segíts” formulában, 
mégpedig egymától számítva egyre csökkenő közökkel, az 1., a 20., 
a 22., a 43. és az 51. során, abban a sűrűsödésben, ahogy a 
könyörgőt elragadja a dikció heve. Az imaforma, a könyörgésfor­
ma nyomatékosítására szolgál -  a „segíts” szinonimájnak 
tekinthető „védj” mellett -  a „sokat tudás” és a „tévelygés” 
szerepekben való szétosztása is. Az első Sebasta egykori püspökét 
jellemzi. A Szent Balázsban koncentrálódó ismeret és közbenjáró 
hatalom kifejezése átfogja az alkotást. A felütésben könyörgés- és 
segítségvárás jelzi a megszólított szakrális erejét, a 13. sorban a 
meghallgatás és a megóvás mutatja készségét és lehetőségeit. A 
megbocsátás reménye fogja át a 17-32. sor közötti passzusokat. A 
végső tudást, az Isten közelségéből fakadó teljesebb megértést a 
vers zárlata tartalmazza. Az Úr imájában feltűnő „legyen meg a te 116 117

116 GYENES György, Babits Mihály daganatos betegsége, kézirat, 2002.
117 Vö.: NÉMETH G. Béla, A szenvedés verse. Balázsolás = N. G. B., Babits, a 

szabadító, Bp., Tankönyvkiadó, 1987, 142; RÓNAY László, Szentek az iroda­
lomban, Bp., Szépirodalmi Könyvkiadó, 2002, 12-18.
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akaratod” kívánását és elfogadását, az életről és a halálról való döntést 
Istenre hárítja. Ebben a végső gesztusban benne van a hitbeli 
kereszténység iránt élete utolsó időszakában megnövekedett érdek­
lődés és vágy -  erről a folyamatról a Jónás imája kapcsán részlete­
sebben esik majd szó de benne van kicsit életének áttekintése, 
summája is. Ez az élet a szertartásokat kísérő külső jegyek 
felfogásváal és rögzítésével kezdődött: a tél közepére jutó Balázs- 
nap, az oltár, a diákul elmondott szöveg emlékével. Aztán a „félszáz 
év” háládatlanságával, a „magasabb szellemek” iránti közönnyel, 
az emberre kimért szenvedés taglalásával folytatódott. S az 
Istennek való kiszolgáltatottság beismerésével, a külső erők dön­
tésének elfogadásával ért véget.

A gyermekkor tudatlansága, a tévelygés, valamint a megértés, 
beismerés, elfogadás ellentétes mondatformákban, eltérő vers­
beszédben jelenik meg.

Az első 51 sor az ismétlődő felszólításoké. A legelső kérés a 
felütésben olvasható. Egy felszólító-óhajtó mondatban, melyet a 
költő két vesszővel tördel szét. Ugyanezzel a mondatszerkesztéssel, 
ennek nyomatékosított formájával hangzik fel a 19-20. sorban a 
második kérés. Csakhogy itt nem két állítmányú alárendelt mon­
datszerkezet van, hanem látszólag lazább mondatfuzér, egymás 
mellé rendelt három mondat; ez a szerkezet a szöveg sodrásában 
mégis erőteljesebben fejezi ki a könyörgést: a mondattagok állít­
mányai között gondolati kapcsolódás, fokozás van („ne bánd”, 
„védj”, „segíts”), a kétsoros mondat élére rakott indulatszó, az „óh” 
pedig előre figyelmeztet a felszólításra-felkiáltásra. A „segíts” har­
madszor nem az indításban, hanem a részlezárásban szólal meg. 
Mégpedig olyan határozói mellékmondatban -  a 33. sorban - ,  mely 
egyszerre tartozhat az előző körhöz („mosolyogj rajtam, csak 
segíts! / Mert orv betegség öldös...”), és tekinthető a 44. sorban 
lévő befejezés, segítségül hívás gondolati előzményének is, pon­
tosan úgy, mint az 51. sor élére helyezett felszólítás, mely egyszerre 
lehetne az előző alárendelt mondat („Te ismered... a fulladás / 
csatáját és rémületét”) hátravetett főmondata és a következő aláren­
delés nyitánya is.

A záró rész, az 51. sorban lévő utolsó könyörgés utáni passzus 
(„Te már mindent tudsz... azt is, hogy nem is/ olyan nagy dolog a
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halál”) mondatformálása egészen más. A dikció, a hanghordozás 
tagoltabbá, tisztábbá válik. Ez a lecsendesülés azonban már a 44. 
sorban elkezdődik. A még egyszer feltörő segélykérést leszámítva 
valódi felkiáltással (felszólítással, óhajtással) már nem találkozunk. 
A rész „grammatikai hőse” a címzett, Sebasta püspöke. A 44. sortól 
kezdődő, igazában az 51. sorban induló utolsó részben a megszólító 
helyét így veszi áta megszólított, a tudatlanság és bizonytalanság 
megélőjét a tudás és a bizonyosság hordozója. És így vált a több­
szörös alárendeléseket, beékeléseket, mondatszétszakításokat meg­
valósító szöveg zárásában uralkodóvá egyetlen mondattípus, a tárgyi 
alárendelés ősi változatának csendesülő ismétlése.

A Balázsolás ritmusa -  Hegel általánosan érvényes gondolatát 
idézve -  „visszhangozza... a képzetek (a költői gondolat) menetét és 
karakterét”118. Egyszerűbben szólva: követi a vers feszültséggócait, 
módosítva a tizenkettes és nyolcsa jambusi sorok dinamikáját.

A költemény nagyobb részében a ritmus a klasszikus hagyo­
mányok szerint alakul. Azaz az emelkedő jambusok mellett 
helyettesítő, közömbös spondeusokat és pirrichiusokat soijáztat 
csak. Mint például a következő részben:

u - l  u - l u u l u  - I  -  - I  u  - I  
„fölém hajolva ahogy ott térdeltem az 

-  - I  u - l u  -  | u  - I  
oltár előtt, kegyes szokás” ...

Az ilyen típusú sorokban a jambusok pattogása felgyorsítja a 
verset. A segítségért könyörgő részekben a ritmus módosul, nem 
homogén, nem szabályos. A felütésben spondeusokkal lelassul, 
ugyanakkor egy ereszkedő versláb, egy trocheus beiktatásával 
némileg „szabálytalan” is lesz:

- - I u -| - u I -  -I - -  I u - l  
,Szépen könyörgök, segíts rajtam, Szent Balázs!’

HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich, Esztétika, vál. ZOLTAI Dénes, ford. TAN- 
DORI Dezső, Bp., Gondolat Könyvkiadó, 1974, 126.
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A kétsoros második felszólításban, a tizenkettesben négy spon- 
deus van, a nyolcas azonban tiszta jambusokból ál

7  u  I -  -  -  | u  -  I
„Óh ne bánd csúf gondatlanságom, védj ma is

u  -  I u  -  |u - l u  -  I 
segíts, Sebasta püspöke!”

A harmadszorra megismételt segítséghívás, minthogy a fel­
szólítás hátravetődik, még zaklatottabb lüktetésű. Az utolsó és utol­
só előtti mondatokban rendszertelenül követik egymást a lassító és a 
gyorsító verslábak, a lendület így hol lelassul, hol pattogóvá válik. 
Ugyanez tapasztalható a felszólítást közvetlenül tartalmazó részben:

-  u I ----1---- I u -I u -I u -I
„mintha sejtettem volna már...Segíts, Balázs!”

A feszültséggócokban eszerint a ritmikai feszültséget mindig 
szabályos ritmus ellensúlyozza.

Ezt a ritmust azonban a Balázsolásban sohasem erősíti a rím. Pedig 
az arab, a zsidó és az észak-afrikai költészetből az európai irodalom­
ba bekerült nyelvi lehetőség kezdetben Babits számára is vonzó volt. 
1912 környékén azonban a világköltészetben csökkent a rím becsü­
lete. Marinetti, az expresszionisták és T. S. Eliot poétikai érvekkel 
foglalt állást a rímekkel szemben. Babits velük egy időben, tőlük tel­
jesen függetlenül módosította a ritmusfokozás eme lehetőségéről val­
lott felfogását. Az Ősz és tavasz között, az Ezerkilencszáznegyven 
című versekben, a Jónás könyvében és a Jónás imájában, a 
Balázsolást megelőző alkotásokban és az utána következő művek 
eme csoportjában azonban újra él ezzel a lehetőséggel. Ő is úgy érezte 
bizonyára, ahogy T. S. Eliot. Ott kell alkalmazni, ahol különlegesen 
szükség van rá. Ahol a rímnek külön jelentése lehet.1”

ELIOT, Thomas Stearns, A költészet zenéje = E., T. S., Káosz a rendben, Bp., 
Gondolat Kiadó, 1981, 315-331; LÁSZLÓ Zsigmond, A rím varázsa, Bp., 
Akadémiai Kiadó, 1972, 469-486; SZEPES Erika, SZERDAHELYI István, 
Verstan, Bp., Gondolat Kiadó, 1981, 102-104; VAJDA András, Petőfi rímei = 
V. A., Költészet és retorika, Bp., Universitas Kiadó, 1998, 37-49.



A VERS MINT KORÁBBI SZEREPHELYZETEK 
ÚJRAINTERPRETÁCIÓJA: JÓNÁS IMÁJA

1938 februárjában, a gégemetszést megelőző időben 'merült fel 
Babits Mihályban a Jónás-história feldolgozásának a terve.

Ennek a klasszikus novella-történetnek az ókorban három 
alapváltozata született meg. Az első a kispróféták gyűjteményében 
található héber nyelvű szöveg. Ebben Jahve azt parancsolja Jóna 
ben Amittajnak, hogy menjen Ninivébe, szólítsa fel a várost bün- 
bánatra. Jóna Tarsisban hajóra száll, menekülni próbál. Vihar támad 
a tengeren, társai tengerbe vetik, hogy megmeneküljenek. Egy nagy 
hal bekapja, három nap múlva partra köpi. Jóna ekkor elmegy 
Ninivébe, ostorozza a várost, majd a falakon kívül, egy növény 
árnyékában várja a pusztulást. Jahve megbocsát a bűnbánó város­
nak, Jónát pedig meginti engesztelhetetlen haragja miatt. A Jónás- 
névhez kapcsolódó másik történet szerint Kr. e. a 8. században élt 
Jónás Samaria uralkodójának, Jeroboámnak megjövendölte: ha 
szírekkel háborúba keveredik, birodalma határait északon Ernáig, 
délen a Holt-tengerig kiterjesztheti. Ez a történet bekerült a héber 
történetírók munkáiba. Amikor Josephus Flavius Kr. u. a hetedik­
nyolcadik évtizedben megírta A zsidók történetét, szükségesnek 
gondolta, hogy mindent felderítsen, ami „erről a prófétáról olvas”- 
ható volt. A könyvben aztán Jónás története másképp alakult. Itt 
azért kell elmennie Ninivébe, kihirdetni, a város hamarosan elveszti 
hatalmát, mert a nép és a király „megvetette Istent és a törvényt, 
bálványképeket imádott, és esztelen idegen szokásokra adta a fejét 
[...]”. Ebben a változatban is megvan a feladat elől való menekü­
lés, a tengeri vihar, a vízbe hajított Jónás, aki az őt elnyelő cethal 
gyomrából „három nap és három éjjel után” a tengerpartra került. 
„Miután Istenhez imádkozott -  olvasható - ,  elment Ninive városá­
ba, felállt egy emelvényre, ahonnan mindenki jól hallhatta, és hir­
dette, hogy hamarosan elvesztik Ázsia uralmát. Aztán hazament.” 
A harmadik feldolgozás, az ószövetségi textus, melynek harmadik 
és negyedik része a Josephus Flaviusnál előforduló, az itt idézett 
mondatba foglalt eseményeket bontja ki. Ebben a részben nem az
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engedetlen, hanem az Istennel, az isteni döntéssel elégedetlen 
próféta a központi alak, aki annak ellenére kéri a niniveiek meg­
büntetését, hogy azok „megtértek az ő gonosz útjukról”.120 Az 
ószövetségi változatban a szövegszervezésben ugyanakkor van 
valami különleges is. Itt „nem a próféta beszél egyes szám első 
személyben, hanem az ismeretlen szerző, akit egy jóval korábban 
élt Jónással azonosítottak [...] az író arra vállalkozott [tehát], hogy 
megértesse a zsidó néppel: nem ő Isten egyetlen kiválasztottja.”121

Amikor Babits 1938 júliusában és augusztusában, a betegség­
fenyegetés árnyékában ugyan, de életének utolsó nyugodt, békességes 
két hónapjában, az esztergomi pihenés időszakában hozzákezdett a 
próféta történetének lirico-epikai adaptációjához, valójában egy 
folyamatosan alakított, a régiségben szakrális tartalommal telítődött, 
majd újratelítődött történetet dolgozott fel, egy olyan, három változat­
ban is megvolt szövegegyüttest, amelynek ószövetségi változatában a 
szövegstrukturáló elv a három szövegmondó: a beszélő, az Úr és 
Jónás nézőpont- és perspektíva-váltogatása volt.122

*

A Jónás imájában, a Tükör című folyóiratban 1939. december 12- 
én megjelent versben, a beszédhelyzet homogén, személyessé vált, a 
lírai én a vallomást tevő pozíciójában jelenik meg, ugyanúgy a költő 
létállapotához közelítve a verstárgyat, amint az a Balázsolásban, a

120 KOMORÓCZY Géza, Jónás könyve = Világirodalmi lexikon, főszerk. KIRÁLY 
István, szerk. SZERDAHELYI István, Bp., Akadémiai Kiadó, VI, 739-740; 
FLAVIUS, Josephus, A zsidók története, ford. RÉVAY József, Bp., Európa Könyv­
kiadó, 1980, 216-217; Szent Biblia, ford. KÁROLI Gáspár, Bp., Brit és Külföldi 
Biblia Társulat kiadása, 1930, 775-776.

121 RÓNAY László, Konok próféta a hegyen. A Jónás könyve = R. L., Társunk az 
irodalom, Bp., Szépirodalmi Könyvkiadó, 1990, 62.

122 A Jónás könyve az értelmezők szellemi szituáltságától függően más és más 
megvilágításba került. Bóka László az Illyés Gyula szerkesztésében 1941-ben 
megjelent Babits emlékkönyv ben a „holtáig helytálló, a békén szenvedő, az 
igazság győzelmében rendületlenül hívő, az Istenben elpihenő költő” müvét di­
csérte (i. m., 63.). Lukács György ugyanekkor a Moszkvában kiadott Új Hangban 
a művet nyílt politikai állásfoglalásnak, az egész életút látványos megtagadásának, 
késői rádöbbenésnek tekintette, annak beismerésének, miszerint „igazi költői 
nagyság prófétai elemek nélkül nincs és nem is lehet.” (L. Gy., Babits Mihály 
vallomásai = L. Gy., Magyar irodalom -  magyar kultlúra, szerk. és vál. FEHÉR 
Ferenc, KENYERES Zoltán, Bp., Gondolat Kiadó, 1970, 263.)
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Talán a vízözönben és az Egy verses levélre. Reményik Sándornak 
című alkotásban megjelent. A Jónás imája éppen ezért nem a Jónás 
könyvének egyszerű lezárása. Hozzáfűzi az előző történethez a címbe 
emelt névhez kapcsolódó eseménytörténet. Eltávolítja ugyanakkor 
ettől a lírai alkotást jellemző-minősítő egyenes beszéd. És még 
valami eltávolítja az imái és a könyvet egymástól. Az ima-forma mö­
gött megjelenő személyessé váló hitbeli és filozófiai meggyőződés.

*

Az Ó- és az Újszövetséghez™ a szokáskatolicizmushoz és a dog­
makereszténységhez való viszony s e viszony változása végigkísérte 
Babits egész életét. A gyermek számára ez személyeket és 
eseményeket jelentett. A kanonok nagybácsikat, a kurdi plébánián 
eltöltött nyári szünidőket, a vasámaponkénti tempomjárást, az egy­
házi ünnepekkel tarkított évet. Az egyetemista, aki filozófiailag 
kívánta megalapozni világszemléletét, eltávolodott a készen kapott 
eszményektől. Új dogmát keresett, írta egy helyütt, „rajongó szo­
cialista” lett,123 124 pesti tanársága idején közeli kapcsolatba került 
Szabó Ervinnel, a Fővárosi Könyvtár vezetőjével, Marx müveinek 
kiadójával, a szociáldemokrácia magyar teoretikusával, s ezen­
közben (1902 és 1917 között) az istenhit, a Biblia versszervező 
elvként, motívumként ritkán fordul elő müveiben. Az első világhá­
ború végefelé azonban megszaporodnak azok az alkotások, melyek­
ben az Isten valamilyen jelentést kap. Először rejtőzködő és közömbös, 
m int a Zsoltár gyermekhangra című versben, az 1920-as kötetben, 
a Nyugtalanság völgyében manifesztálódik: büntet és megalázatosít,

123 Az Ó -  és Újszövegséghez kapcsolódó irodalmi viszonyáról a következőt írja 
világirodalom történetében: „Az Ószövetség idegen számomra. A Mózes barbár 
regéiben, a család és az üzlet patriarchális kapcsolataiban, a szerelmi könyvek sűrű 
érzékiségében, a Jób embertelen türelmében, a próféták dühkitöréseiben, az 
Istennel való nemzeti viszonyban, a Prédikátor cinikus szkepticizmusában egy 
magába vonult fajnak zárt és fülledt levegőjét érzem [...] Egészen másképp van az 
Úszövetséggel. Ha ezt folnyitom, azonnal otthon vagyok. Tiszta, friss levegő 
áramlik belőle, minden szava nekem szól, mintha csak tegnap írták volna.” BABITS 
Mihály, Az európai irodalom története, s. a. r. BELIA György, Bp., Szépirodalmi 
Könyvkiadó, 1979, 85.
124 írók vallomásai: Babits Mihály, Magyarország, 1923. december 8. = B. M., „Itt 
a halk és komoly beszéd ideje ”, i. m., 117.
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később -  közel húsz költeményben125 -  egyre fontosabb poétikai sze­
rephez jut, strukturáló elv, a gondolkodás tárgya és célja lesz. Az 
1925-ben megjelent Sziget és tenger című kötetben a katolicitás -  el­
fogadó vallomás: „Én katholikus vagyok -  hangzik fel az Örökkék ég 
a felhők mögött hitvallásában - , azaz hiszek a nemzeteken felülálló ... 
katholikus igazságban.”126 Az 1930-as években pedig azok a gesztu­
sok sokasodnak, amelyek valamiképpen jelzik, Babits nem a műal­
kotásokban közvetített katolikus kultúra, az úgynevezett értékkeresz­
ténység iránt fogékony csak, de -  kitérőkkel és kételyekkel ugyan -  
egyre inkább vonzódik a hitelvekhez, a dogma-kereszténységhez is. 
Erre utal sok minden. A haldokló Kosztolányinak Isten létét firtató 
szavaira mondott válasza: „Az már nem a mi dolgunk!”127 A felvett 
Balázs-áldás. Egészségének drasztikus romlása idején tett életgyó­
nása és az utolsó kenet felvétele. A kultúrkereszténység és a dogma­
kereszténység iránti folyamatos érdeklődést és érdeklődéshullámzást 
jelzi a Jónás-történet feldolgozása is.

Babits az 1920-as évek elejétől a kanti kötelességetika szellemé­
ben érezte a magyar irodalom érdekében a kiállás közvetlen szüksé­
gességét is. Ehhez a bibliai szövegek a tanúságtevés emblémarend­
szerét kínálták a költőnek. Márk evangéliumában például a magvető 
példázata azét az emberét, aki „az igét hinti”, függetlenül attól, 
minden mag kicsírázik-e. Dániel próféta könyvében azét, akit a hit 
-  a küldetés, a szerep -  megóvott az oroszlánoktól is. Jeremiás sor­
sában végigélhette, ha az Úr valakit „prófétának rendelt”, akkor 
mindenképpen mennie kell.128 Jónás históriájában pedig megtapasz­
talhatta az isteni és az emberi lépték összemérhetetlenségét, az 
isteni akarat feltétlen igazságát és érvényesülését. Ez a kérdés, a 
tanúságtevés problémája, lehetősége és kötelessége -  a Vers az 
apostolokról, a Dániel éneke, a Holt próféta a hegyen, a Jónás

125 A Nyugtalanság völgye utáni időkből például a következők: Örökkék ég a fel­
hők mögött, Bogárkák jó  haláláért, Vers az apostolokról, Ádáz kutyám, Psychoa- 
nalysis Christiana, Dávid éneke, A magyarok Istenéhez, Isten gyertyája, Holt 
próféta a hegyen, Az Isten és ördög..., Az elbocsátott vad, Intelem a vezeklésre, 
Balázsolás, Eucharistia, Talán a vízözön stb.

126 BABITS Mihály, Összegyűjtött versei, i. m., 276.
127 KOSZTOLÁNYI Dezsőné, Kosztolányi Dezső, Bp., Szépirodalmi Könyvkiadó, 

1984, 72.
128 Szent Biblia, i. m., II, 4 1 -42 ,1, 751, 639.
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könyve tanúsága szerint -  1924-től 1938-ig, alkotóereje legutolsó 
fellobbanásáig foglalkoztatta Babitsot. Az újból és újból elővett 
példázatokban a költő megfogalmazhatta önnön sorsát, önmaga 
stilizációját. Pontosan úgy, mint a Mag a hó alatt Adyja, a Gyökér 
és a Kortárs útlevelére Radnótija.

A Jónás imája ebben az összefüggésben a babitsi életmű (és nem 
az életút vagy az életelvek) egyik összefoglalása és kulcsverse lett.

Már az alkotás külső formáját tekintve is az. A költemény sza- 
kozatlan, jambusi sorokból áll, akár az Esti kérdés. Tökéletesen 
szabályosnak tűnik a versegész lejtése. Az utolsó teljes versláb, 
egyetlen sort leszámíva, mindig teljes jambus, a sorok belsejében 
azonban előfordulnak helyettesítő pirrichiusok, sőt ereszkedő lejtésű 
trocheusok is. Jellemzően babitsi azonban ez a „szabályos” vers. 
Nemcsak az emelkedő és ereszkedő lábak egymásmellettiségében, 
hanem az öt- és hatlábú jambusi sorok váltogatásában, egy 13 szó­
tagos sor beépítésében, főleg abban, hogy a teljes ötös és a csonka 
hatos jambusi sorok elhelyezésének még külön jelentése is van: a 
teljes és a csonka sorok majdnem pontosan megfelezik a költeményt. 
Az első 12 sor homogén, mégpedig nyolc sor pedánsan csak jambu- 
sokból és spondeusokból áll; ebben a részben a két versláb aránya 
majdnem 90 százalék. A vers második felében, a 14 sorban kon­
centrálódik minden soreltérés: a sorok fele csonka, a jambusok és 
spondeusok aránya éppen csak „szabályos”, azaz 74 százalék. A 
szabályosság és szabálytalanság az első részhez a viszonylagos nyu­
galom, a másodikhoz az abszolút nyugtalanság képzetét kapcsolja.

A 12. sornál mutatkozó törést erősíti az áthajlás funkcióváltása 
is. Az a jelenség, hogy a mondathatár nem esik egybe a verssor 
végével, s a sorhatár kettévág összetartozó szószerkezeteket, a 
romantika korában már általánosan felhasznált lehetőség volt. Igazán 
fontossá Babits pályáján a Nyugtalanság völgye korszakában lett, 
meghatározó, gyakori mondattani eljárássá a Jónás könyvében vált.129 
Az áthajlás, a ritmikai és az értelmi egységek elkülönülése a Jónás 
imája egészében különös feszültséget idéz elő. Csak éppen nem 
egyformán történik mindez. Az első 12 sorban -  a „klasszikus” 
alapformákat számítva -  mindössze három ilyen megoldás van.

129 J. SOLTÉSZ Katalin, Babits Mihály költői nyelve, i. m., 254-257.
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Ezek közül két esetben a sorvég birtokos jelzős szintagmát válszt el 
(„patakom / sodrának”, „verseim/csücskére”), egyszer egy tulajdon­
ságjelzős szerkezetet vág ketté („elszakadt / sövényt”). A második 
rész, a 14 sor lényegesen zaklatottabb. Kilenc áthajlás fogja át az 
egész szövegrészt, mégpedig a legteljesebb tarkaságban. A sorvég 
elszakít itt időhatározós szintagmát, számjelzős szerkezetet, minő­
ségéjelzős szintagmát, módhatározós kapcsolódást, s a zárásban a 
sorvég eltávolítja egymástól a predikatív viszony két tagját is 
(„hatalmak / engedik”). A 19-20. sor időhatározói mellékmondata 
pedig az alaptag és a meghatározó tag közti távolságot mérhe­
tetlenül megnövelve, a feszültséget pattanásig feszítve választ el 
egy jelzővel és segédszóval megnövelt tárgyas szerkezetet („meg- 
talájam, /a régi hangot”).

A rímrendszer, a külső forma harmadik eleme minőségi vagy 
rendszerbeli eltérésekkel nem megosztja, hanem homogenitásával, 
az egészre érvényesnek érzett sodró lendületével a megszakíthatat- 
lanság érzését, az egyívű imaforma érzetét erősíti. Mégpedig nem 
úgy, mint az Esti kérdésben (a Strófák a wartburgi dalnokversenyből 
és a Szonettek című alkotásokban meg másutt), ahol a zuhatagszerű 
folyamatosságot több szótagos, játékos tiszta rímek adják. A Jónás 
imájában, ahol Babits deklarative is Isten ajándékának tekinti a rímet, 
még csak nem is az alliterációk rendszere kelti ezt az érzést. Hanem 
a páros rímeket alkotó tiszta asszonáncok, a magyar költészet sajátos 
lehetősége, olyan sorvégi szótagok összecsengése, ahol a magán­
hangzók megegyeznek, a záró mássalhangzók vagy azonosak, vagy 
egymás zöngés-zöngétlen párjai, vagy azonos helyen képződnek.

A rímrendszer, a sorlejtés és az áthajlások együttesen tehát nem 
azonos módon tagolják a Jónás imáját. Az első a folytonosság, az 
azonosság, az egység érzetét kelti, az utóbbi kettő azt erősíti, a köl­
temény első 12 sora az egyik, a következő 14 a másik összefüggő 
rész. Ezt a kétféleséget mutatja a költemény időszerkezete és 
motívumrenszere is.

Az első részben a vezérszólamot a Jónás könyvé ben, a három 
beszédszituációban megjelenő, ott azonosítás nélkül maradt 
beszélő megnevezése adja. A beszélő, a lírai én, a hangsúlyosan 
egyes szám első személyü alak itt a múlt-jelen-jövő együttesében 
minősíti önmagát. Egy történeti folyamat végeredményeként
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rögzíti a jelent („tétova, céltalan, parttalan” [vagyok], „hordom régi 
sok hiú szavam”), ideidézi a múltat („Hozzám... hűtlen lettek a 
szavak”), feltételes módban, de ideképzeli a jövőt („Óh bár adna a 
Gazda...”). A jelenben sűrűsödő múltat és jövendőt, a kezdetet és a 
véget, az 1903-as költeményből, A lírikus epitágjából kölcsönvett 
és megfordított kifejezéssel: az alfát és az ómegát itt a „Gazda” és 
a „patak” képzetet kapcsolja össze.

A „Gazda” mint egy vers lehetséges perszónája -  többek között -  
1924-ben, az Ádáz kutyám című költeményben jelent meg nagy erő­
vel. Ebben az alkotásban az „égi gazda” kiismerhetetlen, egyszerre 
gondoskodó és büntető; a beszélő és közte csak a „hív imádás együ­
gyű szála” a kapocs. Más a helyzet a Jónás imájában. A „Gazda” itt 
nem Jónás korrigáló felettes énje, nem kiismerhetetlen, rejtőzködő, 
félelmes Isten. A „Gazda”, a szó középkori tartalmából is őrizve 
valamit, a gondoskodás megtestesítője, főképp azonban az életet 
előhívó, majd elvevő Teremtő, a létezés végső oka, a művészet forrása 
és magyarázata is. Jónás, ellentétben a Jónás könyvének hősével, nem 
is tesz kísérletet rá, hogy megértse. A gondoskodásra szoruló, fela­
datát elvégzett próféta pusztán csak kér, vár, remél, elfogad.

A „patak” (máshol és más formában a „forrás”, a „folyó”, a 
„tenger”) a költészet sokszor használt emblémája. Jelenthet távol­
ságot, ismeretlen messzeséget, az élet és a halál elválasztását, 
konkrét, megnevezett formákban művelődéstörténeti képzeteket is. 
A Jónás imájában feltűnő „patak”-kép, mely egy kifejtett teljes 
hasonlat azonosító elemeként jelenik meg, legalább három jelen­
tésréteget reprezentál. Látványként egyekapcsolva 12 sort megőriz 
a versben elsődleges, természeti attribútumokat („ár”, „sodor”, 
„meder”, „tenger felé tart”). Másrészt a „patak -  tenger” összekap­
csolásával felidézi a kezdetet és a véget, a születéstől a halálig tartó 
idő képzetét. Harmadrészt -  felhasználva a „patak” és a „beszéd­
folyam” vizuálisan és gondolatilag azonosítható vagy rokonítható 
elemeit -  hangulatában jellemzi a maga költészettörténetét, a pálya 
kezdetét, a „beszélő” és a „szavak” harmóniáját, az összhang fel­
bomlását, a reményt és a vágyat, hogy a harmónia a „Gazda” segít­
sége folytán még helyreáll.

A költemény második fele a 13. sortól a 26-ig tartó rész. Az 
előzővel összekapcsolja a „Gazda”-motívum, a „patak” asszociációs
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körébe tartozó, tengert idéző „hal” és „Cethal” képe, az itt is, ott is 
feltűnő hasonlatindítás. Ennek a résznek a vezérszólamát azonban 
nem a költőséghez, a költészethez kapcsoló viszony jelenti. Itt a 
szenvedés, a vállalás prolbémája van a középpontban.

A szenvedés a Jónás könyvé bői megismert konkrétumok és a 
beszélő sorsát idéző általánosságok együttesében jelenik meg. A 
kétféle szenvedés a részt átfogó képcsoportban kapcsolódik össze. 
Ebben az egyik réteg -  a tenger, a cethal, az égi, a ninivei hatalmak 
-  vizualizálja, felerősíti, érvényesíti a másikat, a betegség okozta 
kínokat, a közeli halál tudatát. A versben megjelenő beszélő 
története azonban a zárásban a Jónás könyvé ben megteremtett lírai­
epikai hős históriája fölé nő. Jónás a babitsi történésben pusztán 
tudomásul vette az Úr döntését, „és ... hallgatott”. A Jónás imájában 
ő maga mondja el sorsát, amint a cím ígéri, de nem a szenvedés 
elhárítását kívánja vagy az Úr döntését válj a, mint a Balázsolás lírai 
énje, hanem mélyen átérzett, változatlannak gondolt küldetését 
akarja teljesíteni. Ezenközben mintha a szenvedő ember státusánál 
fontosabbnak tűnne az írástudó státusa! Leglábbis erre lehet 
következtetni a „szöveg” jelentését hordozó fogalmak változásából. 
A címben „ima”, az 1. és 4. sorban „szavak”, „szavam”, a 9-ben 
„rim” olvasható; a zárásban az általánosabb jelentésű hangról, 
szavakról, szólásról, beszélésről van szó.

Talán ez a (lehetséges mondattani értelmezés révén még külön­
leges grammatikai tanulságot is kínáló) költemény legfontosabb 
gondolati jellegzetessége.

*

A kifejezés lehetősége, érvényessége, a beszélő és a szavak vi­
szonya tehát a Jónás imája című alkotás alapproblémája. A vers 
zárlatában a lírai alany a beszéddel lesz azonos, a lét maga 
helyettesítődik be a beszéddel, a létezés addig tart csak, amíg „a 
régi hang” megvan, a szavak „hibátlan hadsorban” állnak. A 
beszéd-képesség azonban nem a beszélő sajátja. A „Gazda” 
ajándéka a beszéd. A költő pozíciójából számítva az élet a beszéd 
(a nyelv), mindez pedig a tárgyi világon kívüli, transzcendens 
távlatban értelmezhető csak.
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A PRÓZAÍRÓ BABITS

Amikor 1901 őszén Babits Mihály kevés műveltséggel és sok 
zavart álommal, amint maga írta később, beiratkozott a pesti 
egyetem bölcsészettudományi karára, három stúdiumcsoport tanul­
mányozásába kezdett. Búvárlotta a költészet históriáját. Vizsgálta a 
drámai műnem alakulását. Legrészletesebben azonban a 
regénytörténettel foglalkozott.1

Úgy tűnhetik, az irodalom általános megújítására programosan 
készülő fiatalember ekkor még nem döntött a majdan művelendő 
műnemeket illetően. Akárcsak a kezdő irodalmárok általában, ő is 

•keresgélt a műfajok között, s lehet, hogy Goethéhez hasonlóan, ő is 
„kívülről” várta a „sajátos ösztönzésit és az „alkalmat“.2 De ter­
mészetesen lehetséges az is, hogy a regényműfaj iránti megkülön­
böztetett érdeklődésben más is szerepet játszott. Valószínű, hogy 
egyetemre kerülése pillanatában a költészetre vonatkozóan határo­
zottabb, originálisabb elképzelése volt annál, amit neki Gyulai Pál 
és Beöthy Zsolt kínálhatott, s ezért a maga líramodelljét eleve intui­
tíve, önmagából építkezve kívánta kialakítani. Lehet, hogy a próza­
poétikáról ilyen elképzelései nem voltak. 18 éves kora előtti 
élményei alapján ugyanis ilyenek nem is igen lehettek. A kisgim- 
nazistaként olvasott Verne-, Vas Gereben- és Jókai-könyvek, majd 
a később megismert egy-egy Kemény Zsigmond-, Turgenyev- és 
Thackeray-regény és a Zoláról vett híradás csak arra volt elég, hogy 
a 12 éves diákot egy fantasztikus mű írására inspirálja, a 15 éveset 
egy zolai naturalista alkotás elkészítésére ösztönözze, a 17 éves 
fiatalembert pedig a Hunyadi-házról szóló történeti regény írására 
késztesse.3 Az érettségi előtti közvetlen olvasmányok esetleg 
fölkelthették Babits érdeklődését a műfaj lehetőségei iránt is.

1 BELIA György, Babits Mihály tanulóévei, Bp., Szépirodalmi Könyvkiadó, 
1983, 142-208.

2 Goethe Schillernek. Idézi: LUKÁCS György, Adalékok az esztétika történetéhez, 
Bp., Magvető Könyvkiadó, 1972 ,1, 311.

3 BABITS Mihály, [Önéletrajz a gyermek- és ifjúkor éveiből], Szabó Lőrinc le­
jegyzésében = B. M., „Itt a halk és komoly beszéd ideje. " Interjúk, nyilatkoza­
tok, vallomások, Bp., szerk., vál, a szöveget gondozta és a jegyzeteket írta 
TÉGLÁS János, Celldömölk, Pauz-Westermann Kiadó, 1997, 68-76.
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Éppen ezért talán elképzelhető, hogy a majdani regények megal­
kotása előtt intenzívebben kívánta megismerni a műfaj lehetőségeit is.

Erre a feltételezhető törekvésre utal a fiatal egyetemista kitartó 
ragaszkodása a regénytörténetet előadó Bodnár Zsigmondhoz. 
Bodnár ideológus irodalomtörténész volt. Nem állt meg a tények 
egyszerű fölsorolásánál, hanem a társadalom és azv irodalom 
fejlődését egységes teóriába próbálta meg összefoglalni. 
Elképzelése szerint az emberiség történetét az eszmeváltozás 
irányítja; ez az eszme változás az akció-reakció elv alapján hoz létre 
korszakokat, s e korszakoknak megfelelően hol az idealizmus, hol 
a realizmus határozza meg a művészet állapotát. A fogalomrendszert 
a 20 éves Babits átvette, s ennek fölhasználásával próbálta meg 
1903-ban rendszerezni orosz irodalmi olvasmányait.4 Az idealista -  
meglehetősen realista -  nagyon realista -  realista és idealista terminus 
technicusokkal összefoglalt 19. századi orosz regényirodalom­
interpretáció azonban pár hónappal később már magát a szerzőt 
sem elégítette ki. Lehet, hogy belátta: Bodnár teóriája nemcsak 
azért nem alkalmas a regénypoétikai vizsgálatokhoz, mert elegyíti 
a történelem, az esztétika és a műfajtörténet szempontjait, hanem 
azért sem, mert a regényírókat nem szépírói gyakorlatukban taglalja, hanem 
morális-gondolkodói voltukban értelmezi. De valószínűbbnek lát­
szik egy másik gondolat. Az is elképzelhető, hogy a művészetet 
már ekkor is az élet fölé rendelő Babits érzékelte: a hagyományos 
realista regény minél jobb utánzata a valóságnak a szó arisztotelészi 
értelmében, annál inkább utánzata platoni értelemben: azaz 
árnykép, hitvány változat, hamisítvány.5 Nem elképzelhetetlen, 
hogy Babits ennek nyomán döntött: el kell szakadnia magától a 
valóságtól és el kell szakadnia a realista regény hagyományaitól is, 
ha a magyar próza gyökeres megújítására is gondol.6 Mindenesetre 
a végzés előtti utolsó évben már nem járt Bodnár Zsigmondhoz. Le­
mondott az orosz nyelv megtanulásáról, s ezzel az orosz irodalom

4 Babits kallódó értekezése, közli FRÁTER Zoltán, Irodalomtörténet, 1982/3, 
656-660.

5 SUKENICK, Ronald, Tizenkét kompozíciótani kitérő, Helikon, 1998/1-3,147-148.
6 BABITS Mihály, Az irodalom elmélete = B. M., Esszék, tanulmányok, össze­

gyűjtötte, a szöveget gondozta, az utószót és a jegyzeteket írta BELLA György, 
Bp., Szépirodalmi Könyvkiadó, I, 629.
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áttétel nélküli megismeréséről. S általában is elfordította figyelmét a 
19. századi (balzaci, champfleuryi, zolai, flaubert-i, tolsztoji) prózáról.

Ezt a döntést segítette több „kívülről” jövő ösztönzés is. 
Kosztolányi leveleiben felhangzó, a szakadatlanul születő Babits- 
novellákat elutasító szólam mellett ide kell számítani a verseket 
fogadó nagyobb rokonszenvet, az 1908-as antológiában, A 
Holnapban Babits jelentkezését kísérő általános lelkesedést, a 
Nyugat szervezői részéről a tanulmányíró iránt az első pillanattól 
megnyilvánuló késztető érdeklődést.

Az irodalom nyilvánossága elé még alighogy kilépett költő azon­
ban nem adta föl prózai terveit sem. Változatlanul originális 
prózamodell megteremtésére törekedett 1909-től a Nyugatban meg­
jelent kisepikái alkotásaiban és az 1913-ban itt közölt regényében, 
A gólyafiában. Ezek a novellák -  a Tél, a Karácsonyi Madonna, az 
Éliás testvér hiteles története, a Dekameronból vett Mese és a 
Novella az emberi húsról és csontról című -  jelzik, hogy nem 
követte a neki kedves Anatole France példáját, nem járta sem Csáth 
Géza, sem Móricz és Kaffka, sem Kosztolányi útját. Mivel belülről 
akarta megismerni a régi kor összes szellemi áramlatait, ezért 
kisepikájában mindenekelőtt a múlthoz fordult. Thomas Mann előtt 
az emberiség mítoszi korszakához kapcsolódott. Nieztsche és a 
szecesszió nyomán, Jungot és Kerényi Károlyt megelőzve különös 
vonzalommal és sokféle inspirációval a görög világba merült. A 
preraffaeliták, főleg Rosetti módján vonzotta Dante, akárcsak 
Gulácsy Lajost, Juhász Gyulát, Mandelstamot, Bulgakovot és másokat.

Elfordult a megjelenítő kortárs magyar világ műbe emelésétől és 
a 19. századi népszerű kisepikái formáktól is. Egyrészt Poe-tól és 
E. T. A. Hoffmanntól is inspiráltatva, de a funkcionáltatásban tőlük 
különbözve helyet adott a novellákban a fantasztikumnak és az 
irracionalitásnak. Másrészt Tinyanov és mások elméleti meg­
fontolásait megelőzve átértelmezte az élettény, az irodalmi tény és 
a fikció viszonyát. Harmadrészt pedig, érzékelve, hogy a regény 
lírizálódásával párhuzamosan az objektív idő szubjektívvá válik, a 
szerkezet pedig egyre inkább a külső történés helyett belső tör­
ténésre épül,7 a művekben az időszerkesztés különleges változatait
7 POSZLER György, Filozófia és műfajelmélet, Bp., Gondolat Könyvkiadó,

1988, 108-130.
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realizálta. Viszonylagossá tette a novellaidőt. Általánossá transz­
formáit múltban vagy jelenben, a konkrét és általános idő 
ütköztetésében, „lebegtetett idő”-ben alakította történeteit.

Ennél jelentősebb fordulatot valósított meg a nagy epikában. A 
magyar regényirodalom 19fl-ig  jórészt nem európaiságával, 
intellektuális erejével, az érzelmi ábrázolás mélységével vagy 
éppen szubtilitásával hatott, hanem a cselekvés gazdagságával 
„tündökölt”.8 Babits ezt nem érezte korszerűnek. A novellapoétika 
formálásával párhuzamosan éppen ezért új módon fogott a 
regényíráshoz. Nem mellőzve Browning és főleg Meredith 
olvasásának tapasztalatait, hasznosítva a Bergson időelméletéből 
sugárzó inspirációt, kialakította a maga regényelméletét, melyet 
többé-kevésbé következetesen érvényesített minden regényében, 
némi kiegyensúlyozatlansággal realizált regényszerkezeteiben. Ez 
az elmélet az akkor alakuló világirodalom törekvéseivel párhu­
zamosan nemcsak az esszéisztikusságra való törekvéssel és a 
líraivá tevés általános tendenciájával jellemezhető, hanem -  többek 
között -  egy világkép közvetítésének bölcseleti igényével, az időszer­
kezet átalakításával és reflektáltságával, a konstrukció úgynevezett 
homlokzati és látens rétegének megváltoztatásával.

A bölcseleti igény és ambíció Babits egész pályájának általános 
jellemzője volt. Ez nem abban tetőzött, hogy esetleg felmerült 
benne a filozófia-tudomány választásának lehetősége, hanem 
abban, hogy másodéves egyetemista korától pontosan érzékelte: a 
20. században nem egyszerűen meg kell próbálni értelmezni a maga 
számára a világkép-változás következményeit, hanem mindennek a 
műalkotás világában is meg kell jelennie. A versekben ez a toposzok, 
emblematikus utalások, allúziók és konvencionális szimbólumok 
feldúsulásával történt. A prózában leglátványosabban a világképi 
elemek közül az individuális szféra középpontba állításával, a ter­
mészeti és szociális szféra hátrébb vont, de érzékelhető 
érvényesítésével jelent meg.

Babits nagyepikai alkotásaiban éppen ezért az „én” külső és 
belső életét mint lételméleti problémát tekintette. Nyilvánvaló volt

8 BABITS Mihály, Esszék, tanulmányok, i. m., I, 388-405.
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számára: az egyén és a közösség már nem szemlélhető szerves 
egységként. A 19. század közepétől bekövetkező változások szét­
törik a „Minden Egész”-t. Az „én” alapélményévé válhat a teljes 
szkepszis, a személyiség belső megújítására való törekvés, tovább­
ra is részese lehet a transzcendencia elvű világmagyarázatnak, 
megőrizheti a maga számára a felvilágosodás korában célelvű 
racionális világértelmezését. De az is elképzelhető, hogy az ember 
tudatosítja magában a személyiség megkettőződésének pszicholó­
giai, esetleg szociológiai vonatkozásait, s ezt a kettősséget nem 
egyszerűen észreveszi, hanem ennek a tudásnak a birtokában él. Ez 
az alakteremtés és éntudatosítás, mely Platon gondolatrendjére 
megy vissza és csak távolról őrzi a német romantika hasonló 
törekvéseit, Babits prózájában fontos helyet látszik elfoglalni.9 10 Erre 
az alakkettőzésre épül A gólyakalifa, ez a szervező eleve a Tímár 
Virgil fiának (itt az amor sanctus és az amor profanus revelálja a 
főhős sorsában a kétféle ,,én”-t); ez a kettőződés a Halálfiaiban 
Rácz Nelli sorsában a kompozíció meghatározó mozzanata lett; a 
Kártyavárban ez a kettősség Partos Kálmán és a környezet kon­
frontációjában jelenik meg, az Elza pilótában pedig a kor kínálta 
élet és az ideális elvonulás ellentétében, az erre való vágyakozás­
ban. Ha némileg egyszerűsítve Hegel kategóriájával kellene leírni 
mindezt, akkor (a hangsúlyeltolódásokat regisztrálva) talán a 
következő sémával jellemezhető a pálya: A gólyakalifa, a 
Kártyavár és az Elza pilóta jobbára a személyes és az elidegenedett 
„én” regénye, a Tímár Virgil fia  inkább a személyesé, a Halálfiai­
ban pedig a hangsúly az általános „én” felé tolódik el.

Babits átalakította a művek időszerkezetét is. A 19. századi 
regény formációk belső ideje általában lineáris és folyamatos volt. 
Domináns befogadói érzésnek az előrehaladás és a megszakítatlanság 
érzete tűnhetett. A gólyakalifáXbX az Elza pilótáig tartó regénysorban a 
szerző tömb-, centrális és általános időszerkesztéssel dolgozott.

9 Uo., 630.
10 Vö. ODORICS Ferenc, A gólyakalifák története -  Tanulmánygyűjtemény az 

ELTE XX. sz. Magyar Irodalomtörténeti Tanszéke által hirdetett hallgatói pá­
lyázatra beadott dolgozatokból, szerk. SIPOS Lajos, Bp., ELTE BTK kiadása, 
1985, 135-146.
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A kisregények rendszerint két, a nagyregények általában négy 
időpilléren nyugosznak. Az előbbiekből véve a példákat: A 
gólyakalifa Tábory Elemér 16 éves korából emel ki 1 hetet és a 23. 
évéből 2-3 hónapot. A Tímár Virgil fia  Vágner Pista és a pap szemé­
lyessé váló viszonyának kezdetét részletezi és az elválásuk előtti 
időt eleveníti meg. A Halálfiai első változata, mely a Pesti 
Naplóban jelent meg 1921 végén, 1922 elején, s amely szabályos 
kisregény, szintén napokat és elsuhanó éveket kapcsol össze. A 
kisregényekben a két párhuzamos időtömb köré centrikusán kap­
csolódó időutalásokból alakul ki az alakok egész históriája. A két 
tagolt időszakaszt általánossá transzponált idő kapcsolja össze. Ez 
azonban itt nem a kontúrtalanná tett történelmi idő, mint a novel­
lákban, hanem egymásba csúsztatott korszakaszok összegződése. Az 
1922-es Halálfiaibán az összecsúsztatás a fejezetcímekben is jelen van. 
A többiben pedig a szöveg alig észrevehető strukturáló elve marad.

A babitsi nagypróza korszerűségét jellemzi a kompozícióit 
befolyásoló motívumrendszer kidolgozása és funkcionáltatása. A 
motívum különböző fajtái már természetesen a homéroszi művekben 
is megtalálhatók. Miután Goethe tudatosította ezek meglétét, a 19. 
századi szerzők már programosan fölhasználták az ismétlődő 
szerkezetekben rejlő szövegszervező lehetőséget. Balzac és 
Tolsztoj talán érzékelhetőbben, Flaubert, főleg az Érzelmek 
iskolájában, rejtettebben.11 A 20. század elején, amikor az írás mint 
aktus része lett az életnek, a regény az utánzatból az életet megvilá­
gosító adalékká vált,12 ezek az ismétlődések megalkotják a szüzsét 
mint a motívumok komplex hálóját, hordozóivá lesznek az alkotás 
értékszerkezetének, a mű világképének, a szerző és a megformált 
alakok világértelmezésének, a világkép-változásnak.13

Babits Mihály nagy epikája a motívumszerkezetek szempont­
jából sokkal kidolgozottabb, homogénebb, mint ahogy az az első 
pillanatban elgondolható.

11 BALASSA Péter, A színeváltozás, Bp., Szépirodalmi Könyvkiadó, 1982,49-206.
12 SUKENICK, Ronald, Tizenkét kompozíciótani kitérő, i. h.
13 A módszerre vonatkozóan lásd: VERESS András, Az ismétlődés vizsgálatának 

szintjei és szempontjai = Az ismétlődés a művészetben, szerk. VERESS András 
és HORVÁTH Iván, Bp., Akadémiai Kiadó, 1980, 19-42.
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Mindenekelőtt fontosak az egész életműben vagy annak egy sza­
kaszában fölbukkanó, struktúraképző főmotívumok. Ilyennek 
tekinthető (többek között) a tágasság és bezártság archetipikus 
azonosítása a szabadsággal és a rabsággal, a hinduk szent 
könyvében, a Bhagavad Gitábán fontos elvnek, a „csönd”-nek és a 
vele ellentétes „lármá”-nak összekapcsolása a harmóniával és a 
diszharmóniával, a „tudás”, a „nem tudás”, a „tudásra törekvés” 
kapcsolódása más értékekkel.

A legkonvencionálisabb ezek közül a tágasságnak és a bezárt­
ságnak jelentéshordozó szerepet szuggerálni. A gólyakalifában 
ennek viszonylag egyszerűbb változatával találkozhatunk. A 
történet itt általában szűk, behatárolt helyen zajlik. A konkrét tér 
három esetben tágul ki. Elemér első tudatos álmában, az asztalosi­
nas szökésekor és Tábory utazása alatt. Mindhárom esetben a tér 
kinyitását valóságos vagy viszonylagos zárás követi. A metaforikus 
és absztrakt terek esetében is ugyanez a folyamat zajlik. Azt az 
érzést erősíti ez, hogy a szabadság csupán időleges és látszólagos, 
minden esetben ennek megvalósulását bezáródás követi. A díjnok 
életében ez még látványosabban van így. Az ő sorsában az igazi 
nyitás a kirakatok mögötti könyvekben van elrejtve.14

A tér metaforikus jelentést hordoz a Tímár Virgil fiában is. Mivel 
azonban ehhez itt a Babits gondolkodásában magasabb rendű 
attribútumok (a Nyugtalanság völgyében és Sziget és tengerben is 
hasonló értéktartalmat hordozó) „csend” és „lárma” kapcsolódnak, 
ezért a tér jelentéstartalma éppen ellenkező lesz. Itt ugyanis a bezárt 
térhez minden esetben a „csönd” társul. Ilyen értelemben a cella, 
Vágner Lina szobája, Bögöziék lakása nem a korlátozás és gátlás, 
hanem az önkifejezés, önkitelj esi tés terrénuma lesz. Az elsőben a 
könyvek, az imazsámoly, a breviárium, Aquinói Szent Tamás 
Summája, a másodikban s Stirling-ház mocskától élesen elütő rend és 
tisztaság, a harmadikban a kedvesség biztosítja ezt. A gólyakalifában 
külön szereplő „csönd” és bezárt tér így kapcsolódik egybe itt. És 
természetesen ugyanígy funkciót kap a tér a Halálfiaiban is. A 
folyóiratbeli és a végleges változatból pusztán egyetlen példát

14 Vö.: ODORICS Ferenc, A gólyakalifák története, i. m., 143.
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hozva azonban nyilvánvaló: az újraírás és kiteljesítés e motívum 
felhasználásában is változást hozott. 1922-ben a Gádorosra vissza­
tért Nelli gondolataiban felrémlettek a korábbi választások. Az 
egyik lehetőség volt: „Nyugodni és csöndesen maradni!” A bizton­
ságot kiérdemelni. A másik lehetőség a „taposómalom” elhagyása, 
a „vadonba menekvés”. Ehhez a szabadság halvány képzete és a 
teljes bizonytalanság tagozódik. A „csönd” a családdal és a nyuga­
lommal A gólyakalifában hiánytalanul érték. Az 1922-es 
Halálfiaiban a „csönd”-höz a nyugalom társul csak; Sátordy Nelli 
őket a család elutasítása után mint relatív értékeket tekinti. A teljes 
család nélkül a lakás bezárt tere, a nyugalom, a csönd igazában csak 
jobb híján való menedék. A végleges regényben a szoba zártsága a 
Gádorosra visszatérő Nellinek másként jelenik meg. Miután nem 
sokkal korábban Hintáss Gyulára várva egy szobában a bezártság 
börtönélményét élte végig, szülei városában a dióelosztás vitája 
elől menekül ide. A körülhatárolt tér védelmet nyújt a konfliktu­
sokkal szemben, de végleges magányra ítéltség érzetét is felkelti. 
Mintegy előre jelzi: a sötét és hűvös szoba zárja el majd az asszonyt 
a továbbiakban minden boldogságtól és a világtól.15

A regények értékrendszerében összekötő főmotívumként az 
egyik központi helyet foglalta el a tudás. Ebben a tényben nyilván­
valóan sok minden benne van. Benne van az egzakt tudományok 
iránt élete végéig különös vonzalmat mutató szerző személyes 
érdeklődése; a Röntgen-szenzációt műben is hasznosító író gesz­
tusa; annak előérzete, hogy az ismeretek egyre rövidebb idő alatt 
megduplázódása minden vonatkozásban meghatározza majd a tár­
sadalmak és az egyének életét is. De feltehetőleg szerepet játszik a 
motívum centrálissá válásában az a felismerés is, miszerint a tudás 
átnyújtása, vonzóvá tétele a következő generáció befolyásolásának,

15 BABITS Mihály, Tímár Virgil fia , s. a. r. SIPOS Lajos, Bp., Magyar Könyvklub, 
2001, 10-11,21-22, 37-42; BABITS Mihály, Elza pilóta vagy a tökéletes társa­
dalom = B. M., A gólyakalifa, Kártyavár, Tímár Virgil fia, Elza pilóta, szerk. és 
a jegyzeteket írta BELIA György, Bp., Szépirodalmi Könyvkiadó, 1982, 476- 
478, 486-487; BABITS Mihály, Halálfiai. A regény első változata. Megjelent a 
Pesti Naplóban 66 folytatásban, szerk. és a szöveget gond. TÉGLÁS János, 
Bp., 54. sz. Ságvári Endre Nyomdaipari Szakközépiskola, 1981, 254-256; 
BABITS Mihály, Halálfiai, s. a. r. BELIA György, Bp., Gondolat Könyvkiadó, 
1972, 284.
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a jövő alakításának is fontos eszköze. Amint ezt Thomas Mann, 
Musil, Kosztolányi és Ottlik regényvilága is jelzi.

Ezért lesz Babits nagy epikájában fontos a tudás birtokosa.
A gólyakalifában ez a funkció Darvas tanár úrra osztatik. 

Némileg hasonlóan ahhoz, ahogy az Aranysárkányban történik, ő 
az, aki segíthet az életben való eligazodásban, a minden 
megértésére irányuló törekvésben. Hasonlóan és felhőtlenül bir­
tokosa a tudománynak Tímár Virgil is. Neki magának ez egyszerre 
hétköznapi foglalatosság és vasárnapi öröm. De nemcsak ebben a 
funkcióban van jelen a tudomány. Már A gólyakalifában is hoz­
zákapcsolódott a tanuláshoz, a tudás megszerzéséhez a pótcse­
lekvés és menekvés képzete, a hallgató vagy megnyilatkozni képte­
len tudományhoz a boldogtalanság asszociációja. És megjelent már 
itt is az élet élvezése utáni vágy mint tudás is. Ez utóbbi, mely 
ismeretelméleti szempontból természetesen nem minősül tudásnak, 
a Tímár Virgil fiában a pap ellenpólusaként teremtett Vitányi 
Vilmos esetében alakszervező elv lett. Az újságíró önkommentár­
jaiban, belső monológjaiban és az írói reflexiókban feltárul ennek a 
tudásnak minden jellegzetessége. A befogadásra való készség, az 
érték megléte egyfelől, az elsajátításra vonatkozó akarat és kitartás, 
valamint az önmagán túlmutatás hiánya másfelől. Ebben a szemé­
lyiségben „ötvenen túl” már csak az élvezetek megszerzésének 
vágya az egyetlen mozgató erő.16

A Halálfiaiban is középponti érték a tudás. A történet elején 
Hintáss Gyulának, a falusi molnár fiának ez a társadalmi emelkedést 
biztosítja, a vagyont vesztett Rácz-fiúnak, akárcsak a Színek és évek 
világában, az eredeti társadalmi szituációjuktól való nem nagyon 
távolra kerülést segíti. A regény kifejletében azonban a tudás-átadás 
hármas tagozódásában és értékösszekapcsoló, szövegszervező 
funkciójában jelenik meg, három lehetséges nevelői attitűdben.

Legelébb a feleség nélkül maradt Sátordy Miskában ébredt föl a 
pedagógus. Liberális elveinek megfelelően, a maga értékrendje 
szerint végezte munkáját. Edzette fiát, de tisztelte személyiségét, s

16 BABITS Mihály, A gólyakalifa = B. M., A gólyakalifa. Kártyavár, s. a. r. ÉDER 
Zoltán, Babits Kutatócsoport, Bp., História Litteraria Alapítvány, Korona 
Kiadó, 1997, 61-65; BABITS Mihály, Tímár Virgil fia, i. m., 61-67.
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már a kisgyermek szemében úszó titkok után sem fürkészett. Ez a 
nevelés, amely a regényben nem igazán hatásos, szorosan kap­
csolódik az erkölcshöz, az erényhez és az ész kontrolljához. A 
másik tudásforrás a Halálfiaibm Hintáss Gyula. Harsány, önmagát 
ajánló-fítogtató, erkölcsileg relativizáló. A szenvedély, az ösztönök 
szabadjára engedése jellemzi őt. Megrontó Szokrateszkénf értelmezi 
saját magát, így értelmeződik a szerzői kommentárban is. A harmadik 
nevelő az Erdővárra került Sátordy Imre. A tudást és az ösztönt, a 
racionális eszméket és az értelmetlen tradíciókat akarja együtt átplán­
tálni. Ehhez a pedagógiai hitvalláshoz párosul a Rend, a Komoly 
Munka, a Kötelesség, a Bölcsesség és a harmóniára törekvés.

Csak a tudást tekintő Sátordy, csak a szenvedély jogát hangoz­
tató Hintáss, s az emberi kettősséget, a kétféle „én”-t kiegyenlíteni 
akaró Imre. Nemcsak a tudás-nevelés lehetőségét reprezentálják 
ők, de láncszerűen felidézve az értékeket jelzik a mű világképi 
felépülését is.17

És ugyanígy minősítik az egész életmű tudatosan megkomponált 
jellegét a közvetlen struktúraképző mellékmotívumok és az egyszerű 
motivikus szerkezetek is.

A babitsi próza igazi lényegét azonban legjobban a korszakos 
Halálfiai mutatja.

A regényt megjelenésekor értetlenség és udvarias csönd fogadta. 
Az első olvasók közül csupán a filozófus Szilasi Vilmos ismerte föl 
az alkotás jelentőségét, az ugyanazon évben megjelent Heidegger 
trakkátussal, a Sein und Zeittel állítva egy sorba a művet. Szilasi leve­
leiben a Halálfiai meghatározóan új értékeit dicsérte: a bölcseleti 
igényt, az esszéista portrérajzoló művészetet, a hősök saját idejét (az 
idő relativizálását, azaz a konkrét időfolyamat általánossá tevését), a 
próza Szent Ágoston-i (s hozzátehetjük: flaubert-i) ritmusát.18

Szilasi értékítélete azonban, Kolozsvári Grandpierre Emil 
értelmezését nem számítva, majdhogynem társtalan maradt. Pedig 
Szilasi megjegyzése már akkor ráirányíthatta volna a közfigyelmet 
a Halálfiaibán megjelenő világértelmezésre is. Ennek itt egymásra

17 BABITS Mihály, Halálfiai, i. m., 10, 285, 713-717.
18 Babits-Szilasi levelezés, összeáll., közreadja és a bevezetőt írta GÁL István, s.

a. r. KELEVÉZ Ágnes, Bp., Petőfi Irodalmi Múzeum és a Népművészeti
Propaganda Iroda közös kiadványa, é. n., 111-115.
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épülően jól elkülöníthető rétegei vannak. Az első minden bizonnyal 
az individuális emberre érvényes. Az ember, eszerint saját időben él, 
„saját volta van”; ez az ő „legszemélyesebb tulajdonsága, ami által 
jellemezhető”; de ez egyben elmúlásának gyökere is. Ez a legszemé­
lyesebb élet tesz mindenkit a halál fiává.19 Ezen az időkorláton belül 
(Babits általános felfogásából következően) az ember kettős lény. 
Ez a kettősség itt jelenik meg legrészletesebben. Itt ugyanis nem 
egyszerűen biológiai-filozófiai princípium ez, de a gondolkodást, a 
mentalitást, a választást, a lelkiséget is át- meg átszövő tény.

Az általános emberi rétegre ráépül az európai és a speciálisan 
magyar értékminőség. Az európait a Halálfiai bán a Schapringerek 
képviselik. Ők azok, akik életvezetésükben, tájékozódásukban, tole­
ranciában, irodalmi műveltségükben, egy szoba berendezésében, 
sőt a képek falra tételében is a korszerűséget, a szabadságot jelen­
tik. Ők emelik „az élet és a Kor csúcsaira” Imrust is. A magyar mint 
kvalitás a regényben sokrétűen van jelen. Ott van Sátordy Mihály 
differenciált liberalizmusában, melynek legfőbb jellemzője az ember 
és az érték egyedi megítélése.20 Ott van Döme 48-asságában: az 
ekkorra már szólammá vált, a következő nemzedék számára pátoszát 
vesztett hazafiságban. Ott van Hintáss túlzott szabadelvűségében, a 
következő generáció érzékeltetett etikai hanyatlásában.

A Halálfiaiban realizálódó társadalom- és életértelmezés a maga 
teremtett világában nemcsak legfontosabb megjelenítése a század- 
forduló gondolkodástörténetének, de kiegészítése, kiteljesítése is 
annak. Ebben nem Szekfü Gyula korértelmezése visszhangzik, 
hanem ugyanazokat az élményeket megélt, sok esetben ugyanazokat 
a statisztikákat, forrásokat fölhasznált író teremtett világa jelenik 
meg. Az a liberalizmus, amelyik ezeken a lapokon hangot kapott, 
egyrészt bizonyos pontokon éppen Szekfü következtetéseivel ellen­
tétes ítéletekhez érkezett, másrészt jóval tágabb is volt az 
eszmerendszer akkori általános európai formájánál.

Ez a világ- és helyzetelemzés a Halálfiaiban részletesen kidol­
gozott szimbólumrendszerben jelent meg. A rendszer, mely Babits

19 Uo., 115.
20 NÉMETH G. Béla, Babits, a szabadító, Bp. Tankönyvkiadó, 1987, 60.
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szerint csak a dantei igényű alkotások jellemzője,21 mindig is a 
teremtett világ egyetemességét hangsúlyozza. Erre utal itt Hintáss 
Gyulának az ördöggel való azonosítása, környezetének és 
áldozatainak a keresztény moralitások szellemében való értelmezése, 
s erre utal például Hintássné és Sátordyné egybekapcsolása Ráhellel 
és Leával, Jákob két feleségével; erre utal az erkölcsi fogalmak alle- 
gorizáló, nagybetűs kiemelése, a regény egész mitológiai szisztémá­
ja. A motivikus ismétlésként feltűnő megnevezések, az általuk meg­
pendített értékkombinációk az alkotás érvényességét tágítják ki, 
pontosan úgy, ahogy ez például Bulgakov művében, a Mester és 
Margaritában is megtapasztalható. A világképteremtés,-értelmezés,- 
közvetítés a kidolgozott motívumszerkezet (valamint a többszörös, 
többsíkú lejátszás mint regényszervező elv), a korszakhoz és szemé­
lyek pszichológiájához igazodó korábrázolás,22 a Halálfiaii az európai 
regény prousti megújításának fontos alkotásává teszi.

Sem a Halálfiai, sem Babits más regénye, kisregénye, novellája 
mindezek ellenére sohasem lett igazán népszerű. A maga korában 
Móricz regényei, Kosztolányi, Kassák, Szabó Dezső művei, Márai 
Sándor alkotásai kerültek elébe. Az 1970-es években a magyar 
próza kopernikuszi fordulata valamilyen formában azonban 
bizonyára hasznosította a babitsi tapasztalatokat. Még akkor is, ha 
maguk a szerzők minderről viszonylag kevésszer tettek is említést.

21

22 BABITS Mihály, Esszék, tánulmányok, i. m., II, 256.
SIPOS Lajos, Adatok a Halálfiai geneziséhez, Literatúra, 1979/1, 54-72.
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KARÁCSONYI MADONNA 
MEGJEGYZÉSEK BABITS ELSŐ 

NOVELLÁSKÖNYVÉHEZ

A Tanácsköztársaság bukását követő első időben, közvetlenül a 
Magyar költő kilencszáztizenkilencben című tanulmány megjelenése 
után Babits nem számított arra, hogy önálló verseskötettel léphet az 
olvasók elé. 1920 legelején ezért új műfajokban jelentkezett: egy 
novelláskönywel, egy műfordítás-kötettel, egy erotikus verseket tar­
talmazó gyűjteménnyel és az Isteni színjáték fordításával.

A négy könyv közül legfontosabb a Karácsonyi Madonna című 
kötet volt. Ebben Babits korábbi novellái legjavát gyűjtötte egybe. 
Ezek a novellák -  a müvek megjelenésétől számítva -  tíz év termését 
jelentik. Az első két írást, a Telet és a Karácsonyi Madonnái 1909- 
ben közölte a Nyugat; az Éliás testvér hiteles története és a Mese a 
Dekameronból 1910-ben, a Huszadik, huszadik század 1911-ben, a 
Novella az emberi húsról és csontról 1913-ban, a Szerelem 1914-ben 
jelent meg. Az Odüsszeusz és a szirének, a Drága élet, Az angyal, a 
Mythológia és egy jelenet, melyben Babits Kazinczy életének egyik 
epizódját dolgozta föl, 1916 és 1918 között került az olvasók elé.

Babits négy írás esetében jelezte, hogy a művek korábban készül­
tek el. A Karácsonyi Madonna alá a keletkezés éveként 1907-et, a 
Télhez és a Huszadik, huszadik századhoz 1908-t, a Szerelemhez 
pedig 1912-t írt.

A költő önéletrajzaiból azonban kiviláglik, hogy Babits nem
1907-ben kezdett el foglalkozni prózaírással. Első alkotásai 
sorában, azok között a művek között, amelyekről már érdemesnek 
tartotta, hogy Szabó Lőrinc is tudomást szerezzen, egyformán 
voltak versek és prózai kísérletek.23 Az epika változatlanul vonzot­
ta egyetemista korában is. Akárcsak Ady, ő is állandóan próbálkozott 
epikai alkotásokkal: 1904-ben például „szatirikus novellácskái”-ról 
és egy „Dialektikai regény” munkálatairól számolt be Kosztolányi­
nak, 1905-ben pedig arról írt, hogy egy „társadalmi regény terve

23 Vö.: BABITS Mihály, „Itt a halk és komoly beszéd ideje“., i. m. 68-76.
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foglalkoztatja”.24 Az 1905 októberében Kosztolányinak küldött 
leveléből az is kiderült, hogy ekkor egy „byronikus beszély”-be 
akart belekezdeni „a reneissance korából”; „a beszély tartalmát 
Boccacciónak egyik novellájából” szándékozott meríteni, de a 
történet lélektani hátterét meg akarta változtatni. Könnyen lehetséges, 
hogy ez a novella (a forrást, a feldolgozás módját vagy talán a témát 
tekintve is) a Mese a Dekameronból előképe, első változata volt már.

Ugyanígy föltételezhető, hogy 1907-re elkészült a Karácsonyi 
Madonna más darabja is. Babitsnak ekkorra mindenképpen több 
befejezett novellája volt. Erre lehet következtetni Kosztolányi
1908-ban kelt leveléből, amelyben általában mondott ítéletet Babits 
prózájáról, valamint Kun Józsefnek, a költő egykori barátjának 
ugyanezen év végén küldött értesítéséből is.25

A felsorolt tények alapján két lehetőség látszik valószínűnek. Az 
egyik: Babits a Karácsonyi Madonnában olvasható alkotásokat talán 
korábban írta, s a megjelenés időpontja vagy a közölt dátum csak a 
végleges változat szempontjából ad eligazítást. Ugyanígy lehetséges 
azonban az is, hogy a költő, akárcsak legelső verseivel tette, első 
novelláit sem engedte kinyomtatni; ezeket az írásokat vagy megsem­
misítette, vagy teljesen átdolgozta. Akár így van, akár úgy, az min­
denképpen valószínűnek tetszik, hogy a Karácsonyi Madonna nem 
egyszerűen tíz év termését reprezentálja. Babits ebben a kötetben 
azokat a novellákat válogatta össze, amelyeket (egy nagyobb anyagból 
szedegetve) összegyűjtésre, megőrzésre méltónak talált.

A kötet belső struktúrája is ilyen tudatos írói szándékot tükröz. 
Nem az 1920-as élettől akart elfordulni Babits ezekben a novellák­
ban, amint azt Kuncz Aladár föltételezte, nem a „sok összevissza­
ság, lárma, mimika és kifestettség” riasztotta el a költő képzeletét.26 
A magyar élethez közelebb eső írások (például a már megjelent György, 
a favágó) kihagyásával, az antik-bibliás-gótikus-reneszánsz-modem

24 Babits-Juhász-Kosztolányi levelezése, s. a. r. BELIA György, Bp., Akadémiai 
Kiadó, 1959, 10, 79, 104.

25 I. m., 167, 302.
26 A Karácsonyi Madonna fogadtatásáról: CSÁSZÁR Elemér, Magyar Múzsa, 

1920, febr. 15; KUNCZ Aladár, Nyugat, 1920/11-12, 636-638; SZÍNI Gyula, 
Nyugat, 1920/5-6, 322-323.
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világ megidézésével saját kultúrateremtő feladatát kívánta bizonyí­
tani. Azt erősítette ezzel magamentőn, hogy a politikába belekeve­
redett költő igazi területe az irodalom. E mellett érvelt a Dante- 
fordítással, a Pávatollakksá és az Eratóval is. Mindhárom mü 
előszavában vagy összeállításában a művészet különleges jogait, 
sérthetetlenségét, területenkívüliségét hangoztatta.27

A Karácsonyi Madonna, az Erato és a Purgatórium megjelen­
tetésében a köznapok történéseitől való eltávolodás mellett 
valószínűleg anyagi szempontok is közrejátszottak. Az állás és 
nyugdíj nélkül maradt, a pénzügyi nehézségektől mindig betegesen 
irtózó költő 1919 végén, 1920 elején nehéz helyzetbe került. 
„Szobája futetlen volt -  jegyezte meg róla Keresztury Dezső 
ágyba bújva, dermedt kézzel írta munkáit...” A könyvekért felaján­
lott tiszteletdíjra tehát nagy szüksége volt.28 Könnyen elképzelhető, 
hogy az Eratót kiadó bécsi Hellas Verlag, a Pávatoliakat és a 
Karácsonyi Madonnái megrendelő Táltos tudatosan akart a költőn 
segíteni a nehéz helyzetben. A Táltos esetében ennek a segítségnek 
még személyes-baráti oka is lehetett.29

Az 1920-ban megjelent négy könyv közül -  ismételjük -  a 
Karácsonyi Madonna a legfontosabb. Babits, aki 1904 és 1908 
között (levelei tanúsága szerint) Anatole France, Maeterlinck, 
Hofmannsthal, Verlaine, Mallarmé, Leconte de Lisle müveit olvasta, 
Baudelaire, Liliencoron, Meredith, Poe, Richepih, Rosetti, 
Swinbume és Wilde alkotásait fordította, ebben a könyvében a kor 
európai irodalmi eszményeihez vonzódott. Amint erről önéletrajzi 
vallomásában, a Keresztül-kasul az életemen című munkájában írt, 
megvetette a konzervatív művészetet és új magyar irodalmat akart 
teremteni. Ennek megfelelően, prózaíróként, nem Jókai és Mikszáth 
epikus hagyományait kívánta folytatni, hanem az európai kisepika

27 B. M., Pávatollak. Műfordítások, Bp., Táltos Kiadó, 1920, 5-6; KERESZTURY 
Dezső, Előszó az Erato második kiadásához, Bp., Szépirodalmi Könyvkiadó, 
1973, 5-6.

28 I. h„ 5.
29 A kiadó vezetője ekkor Farkas László volt, az az egykor fiatal irodalmár, akit 

Kosztolányi egy Juhásznak írt 1905-ös levelében „tisztelt barátjáéként említett, 
s aki így -  közvetve -  tanúja volt Babits, Juhász, Kosztolányi együttes indulásá­
nak is. Vö.: Babits-Juhász-Kosztolányi levelezése, i. m., 107.
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akkor hagyományos helyzeteit, megoldásait vette át. Ő is a múlthoz 
fordult, a nietzschei-dionüszoszi görögséghez, a misztikus közép­
korhoz, a Burckhardtnál, M erezskovszkijnál, Gobineau-nál, 
Muthemél megismerhető reneszánszhoz.30 Első novelláiban azon­
ban nemcsak az ábrázolásra kiszemelt múltat kölcsönözte európai 
kortársaitól és elődeitől. Mivel ekkor még saját művészi modellel nem 
rendelkezett, ezért az alkotás egyéb mozzanataiban is megpróbálta 
őket utánozni.31 Esztétikai felfogásának megfelelően azonban nem 
másolni akart, hanem teremteni is. Az emberi lélek örök vágya haj­
totta őt a mindig újra (írta Kosztolányinak), s ezért ezekben a 
történetekben valami sohanemvoltat is próbált: az átlagosnál ala­
posabb lélektani szempontú ábrázolásra törekedett, s (sok 
írótársához, közöttük az ekkor induló Kaffka Margithoz hasonlóan) 
„roppant lélektanivá” igyekezett tenni a történeteket.32

Ezt az írói szándékot a századvégen különösen fejlődésnek 
indult pszichológia önmagában is indokolta már. A pszichológia 
ugyanis, amelyről Kant még azt hihette, hogy sosem lesz egzakt 
tudomány, az 1870-es évektől kezdődően rövid idő alatt igazi kísér­
leti diszciplína lett. Spencer evolúciós tana, Wundt laboratóriumi 
kísérletei, William Jamesnek a tudatra vonatkozó következtetései, a 
módszerek általános fejlődése és az 1900 után közvetlenül megjelent 
könyvek jól mutatták ezt. Babitsot azonban novellaíróként mégsem 
ilyen értelemben vonzotta a lélektan. Figyelemmel kísérte ugyan a 
tudomány legújabb eredményeit, össze akarta kapcsolni kedves tár­
gyát, a filológiát a pszichológiával, a lélektani kutatásokat azonban 
(természetesen) nem közvetlenül kívánta követni vagy illusztrálni. 
Ez a tudomány -  csakúgy, mint bármilyen más tudományos elmélet 
vagy felfedezés -  inkább csak ürügyet szolgáltatott az írónak az 
alkotásra. Mégpedig többféleképpen. Elsősorban úgy, hogy olyan 
epikai helyzetek leírását kínálta, amelyek a tudományos érdeklődés

30 I. m., 104.
31 BABITS Mihály, Könyvről könyvre, s. a. r. BELI A György, Bp., Magyar 

Helikon, 281.
32 Vö.: KISS Ferenc, A beérkezés küszöbén, Juhász Gyula, Babits Mihály és 

Kosztolányi Dezső ifjúkori barátsága, Bp., Akadémiai Kiadó, 1962; BATA 
Imre, Babits és a magyar irodalomtörténet, doktori értekezés, kézirat, 
Debrecen, 1959.
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és a nyomában járó vulgár-pszichológia révén váltak közismertté, 
másodsorban pedig úgy, hogy a már földolgozott történetek újrain- 
terpretálására serkentette az írót. Az elsőre jó példa ebből a kötet­
ből a Drága élet, a másodikra az Odüsszeusz és a szirének és a 
Mese a Dekameronból.

A Drága élet, amely a freudi pszichológia intézményes magyar- 
országi térhódítása,33 1913 után keletkezett, egy magatartás és egy 
érzelem lélektani elemzését végzi el. A külső történet itt viszonylag 
egyszerű. Van Leberghe, a Franciaország-szerte jól ismert író beteg 
lett. Felesége „valósággal önfeláldozással ápolta”, „életét adta 
volna, hogy segíthessen urán”. Hasonlóképpen éreztek leányai is. A 
betegség azonban nehéz kötelességet rótt a családra. Egy indiai 
herceg segítségével -  súlyos anyagi áldozatok árán -  különleges 
gyógyszerhez jutottak. Az orvosság meghosszabbította a beteg 
puszta életét. Az ily módon meghosszabbított élettel azonban az író 
nem tudott mit kezdeni: nem alkotott, a kapott rövid élet-határidő 
megbénította képzeletét. A gyógyszer beszerzése pedig egyre 
elviselhetetlenebb terheket jelentett a családnak: fölemésztette 
megtakarított pénzüket, a feleség hozományát, el kellett hagyniuk 
régi lakásukat, régi környezetüket, a lányoknak munkát kellett vál­
lalniuk. A történet elején még az életét is feláldozni kész asszony 
leányaival együtt lassan az író halálát kezdte kívánni. Az asszony 
számára egy álom tudatosította az igazi érzéseket: azt álmodta, 
hogy együtt utaznak férjével, s a száguldó vonatban egy nyitott ajtó 
előtt állnak. „Egy gyenge ujj lökés -  álmodta tovább az asszony - ,  
és férje kalimpálva bukik le véresen az útra, és ő egyszerre valami 
rettenetes megkönnyebbülést érez...” Az élet, amely az álmokat 
folytatta, csak egyféleképpen érhetett véget: a lányok is az apjuk 
ellen fordultak, s az egyik, Claire egy pisztollyal lelőtte a beteget. 
A történet, amely jól példázhatná Babits filozófiai érdeklődését is, 
Freud hamar népszerűvé vált tételeit ismételte meg: az ellenkező

33 1913-ban alakult a pszichoanalitikusok magyarországi csoportja (az alakuló 
kongresszus egyetlen, nem pszichológus résztvevője Ignotus volt), 1915-ben 
jelent meg magyarul Freud Három tanulmány a szexualitás köréből és Öt 
előadás a pszichoanalízisről című műre, 1918-ban pedig nálunk is kiadták a 
Totem és tabu című könyvét.
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nemű szülő iránti szeretet, a családi érzés mélyén látens formában 
élő indulatokat, a társadalmi konvenciók miatt elnyomásra ítélt, a 
tudatalatti rétegekbe szorított érzelmeket és végül az álmot, amely­
nek lényege, ahogy ezt Freud megfogalmazta, egy lappangó vágy 
teljesülése. Ezek a pszichológiából átvett motívumok a novellában 
akár írói közlés, akár belső monológ formájában jelerínek meg, 
akár a történés részét képezik -  csupán a leírásra kiszemelt terület 
határait tágítják.

A kor lélektani ismeretei szerint valóságosabb, igazabb és újsze­
rűbb magyarázatra való törekvés vezette Babitsot akkor, amikor 
Lisetta de ca’ Quirino boccacciói históriáját és Odusszeusz 
történetét dolgozta át. Az elsőben (a Karácsonyi Madonna más 
darabjaihoz hasonlóan) a vallásos érzés mélyén lappangó erotikus 
vágyat írta le. Az eredeti pajzán meséből itt semmi sem maradt: a 
fiatalasszony, aki a vallásban találta meg a földön keresett vigaszt, 
Babits novellájában minden érzését a túlvilághoz, a szentekhez és 
Krisztushoz kapcsolta, egész életében várta és kereste azt a pillanatot, 
amikor lelkében „a vallás és a szerelem” ölelkezhet. Nem a vágy 
hajtotta őt, mint Boccaccio figuráit nemegyszer, hanem a hit ereje. 
Babits Odüsszeusz sorsában is az ókori forrástól eltérő magyaráza­
tot talált. Az ókori hőst szerinte nem a megismerés utáni sóvárgás 
űzte el otthonról, amint azt Dante is hirdette, hanem egy tisztázat­
lan, megmagyarázhatatlan vágy, a szirének tudatalatti emléke. 
Homérosz eposza -  pontosan a tizenkettedik ének vonatkozó része 
-  ehhez a megoldáshoz nem szolgáltatott adalékot. Ahhoz, hogy 
Babits a mindent mozgató tudásvágyat a szirének énekével, 
emlékével helyettesíthesse, meg kellett változtatnia az eredeti 
anyagot. Egyrészt valamilyen módon érthetővé kellett tennie a 
szirének vonzerejét, másrészt pedig érzékeltetnie kellett azt, hogy 
Odüsszeuszban legyőzhetetlen vágy támadt az ismeretlen világ 
iránt. A művészi-lélektani cél érdekében a költő újraszerkesztette 
az egész jelenetet. Először a szirének életét írta le. Sorsukat azzal 
emelte meg, hogy bennük -  akár a Karácsonyi Madonna más 
darabjaiban: Az angyalban, a Novella az emberi húsról és csontról 
című történetben, a Dekameronból vett Mese ben -  összekapcsolta 
az isteni, mítoszi világot az emberi léttel, a véges emberi életet a 
végtelenséggel. A végtelenséget az óceán zenéje érzékeltette a
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novella nyitó jelentében. Az óceán zenéje ugyanis az „idők elejétől 
fogva” tart, betölti a mindenséget; ez a zene nemcsak a hajósokat 
ejti rabul, hanem átrendezi a természetet, előcsalja a csillagokat is. 
Ez a misztikus, mindenhova elérő zene kísérte a sziréneket. A 
szirének világában a földi és az égi, a valóságos és az éteri örömök 
töltenek be mindent. Odüsszeusz, aki valamit hallott-látott ebből a 
világból, ettől már nem tud szabadulni később sem. Ezután akár 
hajón ül, akár Ithaka partján állt, akár Pénelopét ölelte -  mindig a 
szirének énekét hallotta. „... éneket hallott, egészen tisztán hallotta ... 
És újra érezte a régi megbánást, hogy maga kötöztette meg magát.”

A lélektanivá tevés fiatalosan naiv szándékától ösztönözve 
Babits nem elégedett meg a pszichológia által föltárt területek 
rögtöni művészi birtokbavételével és a régi történetek újrainter- 
pretálásával, hanem (a tudomány általános fejlődésének inspirá­
ciójára) fantasztikus történeteket is írt, mégpedig olyanokat, ame­
lyekben (lehet, hogy véletlenül) a fantasztikus, a misztikus és a 
tudományos elemek keveredése nyomán egymás mellé kerültek a 
pszichológia tudományos nyelvére is lefordítható részek. Jó példa 
erre a Novella az emberi húsról és a csontról két bekezdése. Ebben 
az alkotásban a főhős, Lovagh -  aki előtt egyszer elsötétül a világ, 
máskor meg szinte a dolgok mélyébe lát -  színházba ment. Itt, 
miután kedvére gyönyörködött a födetlen vállak szépségében, 
aztán pedig az első rész színpompás szcénájában, különös dolog 
történt vele. „A színpad szélső részei elsötétültek, a szép és már- 
már szinte meztelen test átvilágodott, keresztül sütött rajta a fény, 
húsa áttetszővé vált, és különös kemény, szögletes, sötétszürke 
vonalak kezdtek átütni rajta. A hús egyre finomodott, olvadt... 
Végre már csak úgy terjengett a váz körül, mint árnyék a magva 
körül; s a váz vékony és visszataszító vonalai mind élesebben 
piszkosodtak ki a közepéből.

Lovagh azonnal megismerte a Röngten-ábra vonalait. Még 
homályos volt a rajz, de már láthatta a szép vállakon és mellen 
keresztül a háromszögű lapockákat és a bordák abroncsos skatu­
lyáját... S amint felnézett Lovagh, im a szép fejen keresztül megje­
lent a vigyorgó koponya csúf álkapcáival, mintha bizonyos 
pornográf képeket a fény felé tartasz, a legszebb toiletteken át- meg 
átláthatod a legpőrébb csupaszságot...”
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Ebben a részletben a századelő vízió divatja, a remegő 
atmoszférát megjelenítő impresszionista technika és a Röntgen­
szenzáció felhasználása mellett a korszak népszerű pszichológiai 
formulái: (szaknyelven szólva) az élettelenülés és a kóros szexuális 
asszociációk is megjelentek. Egy-egy érzés vagy magatartás lélek­
tanának elemzése és a hitelesebb magyarázatra való törekvés mel­
lett Babits különleges lélektani érdeklődését ezek az apró momen­
tumok is jól mutatják.

A Karácsonyi Madonna darabjai a korhangulat visszaadására és 
a pszichológiai háttér elmélyítésére mutató szándék mellett a 
valóság és az álom, a konkrét és az absztrakt, a szubjektív és az 
objektív közti határok elmosásával az írónak a misztikus iránti haj­
landóságát is jelezték. Az ekkor fordított Infernóból áradó közép­
koriság és az 1911-ben írt Laodameia transzcendenciája találkozott 
ezekben a novellákban a Maeterlinck, Verhaeren, Rilke, Claudel 
írásaiban is föllelhető misztikus korérzéssel. A fiatal Babits, amint 
egyik levele is tanúsítja, pontosan megérezte korának a fantasztikus 
és misztikus után sóvárgó kívánságát: ő is megvetette az „ortodox 
realizm usát, a természet puszta utánzását, a fantasztikus után vágy­
ott és azt próbálta meg le is írni.34 Evvel a szándékával -  akárcsak a 
leírás tárgyának megválasztásával -  a kortárs írók nyomdokaiba 
kívánt lépni. Kuncz Aladár és Rába György ebben a vonatkozásban 
egybehangzóan Anatole France hatását fedezték föl Babits novel­
láiban, elképzelhető azonban az is, hogy a saját művészi modelljét 
kereső íróra hatással voltak a középkor után újjáéledő misztikus 
novella akkor népszerű mesterei, E. T. A. Hoffman és E. A. Poe is. 
Ez utóbbi befolyása különösen valószínűnek látszik. Erre lehet 
következtetni abból, hogy a levelezésében oly sokat emlegetett 
Poe-t Az európai irodalom történeté ben értékeli,35 de erre mutatnak 
azok az egyezések is, amelyek Poe és Babits novelláiban a 
környezet rajzában és a művek hangulatában egyaránt föllelhetők. 
Babits hősei ugyanis, akárcsak Poe alakjai, szintén a homályból 
lépnek elő (Tél), a valóságos eseményeket félelmes képekben látják

34 Babits-Juhász-Kosztolányi levelezése, i. m., 29-34.
35 BABITS Mihály, Az európai irodalom története, Bp., Európa Könyvkiadó- 

Szépirodalmi Könyvkiadó, 1957, 378-379.
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{Éliás testvér), életüket és sorsukat irracionális erők irányítják. 
Ezek az alakok arc nélküli emberek. Nem cselekedetekkel jellemzi 
őket az író, amint az Boccaccio megkívánta, hanem csupán egy 
vonásukat sejdíti meg: kíváncsiságukat {Karácsonyi Madonna), 
egy-egy személy vagy jelenség iránti indokolatlan rajongásukat 
{Tél). A hősök elmosódó karakterének megfelelően a tér és az idő 
határai is viszonylagossá válnak. Első pillanatra úgy tűnhetik, 
mintha a novellák pontosan meghatározható időben játszódnának: 
Az angyal például a történelem előtti korban, a Karácsonyi 
Madonna a 13. században, a Drága élet pedig a 19-20. század for­
dulóján. A cselekmény ideje azonban -  a látszat ellenére -  sohasem 
konkrét idő. Akár szerzői elbeszélésként, akár „Ich Erzählung”-for- 
mában, akár személye és a tárgy között distanciát teremtve mondja 
el Babits a történeteket, jól érződik, hogy a novellák ideje 
általánossá transzformált múlt vagy jelen.

Babits novelláinak harmadik vonása a kettős feszültség, amely 
egyrészt a valószerü környezetben élő-mozgó hősök és a fantasztikus­
misztikus elemek, másrészt a novellák hátterében megjelenő (sajátosan 
értelmezhető) valóság és az irracionalitás között van. Az irracionális 
és racionális Babits müveiben sohasem úgy találkozott, mint másutt, 
például Poe elbeszéléseiben. A költő általában nem az egész novellát 
építette a fantasztikus ötletre, hanem megelégedett azzal, hogy 
meghatározott helyen fölhasznált egyetlen fantasztikus momentumot. 
Ez a fantasztikum, amely lehet egy titokzatos orvosság, egy 
látomás vagy testet ölthet a hős eredetében, az egész valószerűsége 
folytán élesebben különül el a történettől, mint általában az ilyen 
típusú novellákban lenni szokott. Az irracionális és racionális közti 
távolságot Babits még fokozta is: a teljesen fiktív cselekmény 
helyett (amelyre ebben a kötetben a Tél, a későbbiekben pedig az 
1920-as A torony árnyéka lehet jó példa) olyan eseménysort válasz­
tott, amelyben a részletek valóságosságához a háttér valószerüsége 
is társult. Ez a háttérvalóság sokféle lehet. Lehet pusztán fokozott 
nyelvi realitás (mint -  későbbi példát hozva -  a Dzsoni, a tengerész 
esetében), lehet történeti {Karácsonyi Madonna), lehet mítoszi {Az 
angyal) vagy egy másik alkotásban már korábban testet öltött 
művészi átírás „valósága” is {Odüsszeusz és a szirének, Mese a 
Dekameronból). A  realitásnak ez a fajtája érezhetően arra szolgált,
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hogy -  az „időtlenség” ellentéteként -  az emberiség korszakait 
belülről végigélni akaró Babits az érzésben és az atmoszférában 
még pontosabban tudja reprodukálni magának „a régi kor összes 
szellemi árnyalatait”.36 A Dante-fordítással párhuzamosan készülő­
megjelenő novellákban ezek a hátteret adó elmosódó tények az 
emberiség mitikus-misztikus múltjához és a Babits áltál csodált 
(fantasztikus) középkorhoz kapcsolódtak. Az angyalban ezek a 
sejtető utalások a héber mitológiából valók. A valódi történet, amely 
a megáradt folyóval, az átkelni akaró Azáziellel, a révészekkel és 
Azáziel gyermekeivel: Náhorral és Háránnal az általánossá transz­
formáit múltban játszódik, a helyszínre utaló (és a cselekmény ide­
jét általában jelölő) mozzanatok révén a bibliai időkhöz kötődik. 
Náhor -  vagy ahogy a mitológiában inkább előfordul: Nákhor -  és 
Hárán, a testvérek küzdelme, a földi nőkkel kötött házasság 
emlegetése ezt a történetet azonban a legtávolabbi mítoszi múlthoz: 
az ősapák korához kapcsolja. A megáradt folyó, a sáros ruha, a 
mocsár, a révészek, a felgyújtott karám részletvalósága, a főhős 
mitikus eredete és a háttér így különös, sajátos kapcsolatba kerül­
tek egymással. A mítoszi háttér, amely az eredeti helyén az 
egészből kiszakítva, önállóan csupán a hitre tarthat igényt, itt arra 
szolgál, hogy kiemelje az egyetlen művön belül szervezett saját 
világ nem teljesen fiktív jellegét. A Karácsonyi Madonna esetében 
is hasonló novellaépítés figyelhető meg. Itt a történethez (karácsony 
éjjelén Arthur lovag bemászik a templomba), az ehhez társuló 
látomáshoz (a templomban megjelenik Mária, a gyermek Jézus és az 
angyalok serege) Babits kétszáz évnyi időközből válogat tényeket. A 
középkori misztikus eseménysorba így került be Abelard mester, a 
12. századi szerelmi história hőse, a Nagy Lajos által az aacheni 
székesegyház mellett a Szent Erzsébet tiszteletére épített kápolna, a 
híres magyar zarándokhely (ez magyarázza Bor és Kádár vitéz 
jelenlétét és Magyarország védasszonyának emlegetését37), továbbá 
így került a novellába annak az ablaknak a leírása, amelyen az 
árpádházi szent a rózsák között látható (ezt az ablakot törte be Arthur

36 BABITS Mihály, Irodalmi problémák, Bp., Nyugat Kiadó, 1917, 212.
37 Benedek Marcell a történet főhősét, Magyarország emlegetése miatt, magyarnak 

tartja, a cselekményt színhelyét pedig Magyarországban jelöli meg. = BENEDEK 
Marcell, Babits Mihály, Bp., Gondolat Könyvkiadó, 1968, 93.
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lovag a csákányával). Babits ezeknek a háttérbe vonható adatoknak 
a segítségével -  ismételjük -  a misztikus elem és a rész-letek reali­
tása között meglevő ellentétet egy sajátos feszültséget hozó 
momentummal egészítette ki. Ilyen vagy olyan mértékben ez a ket­
tős feszültség majd minden novellában megtalálható.

*

Ezek a novellák azonban, annak ellenére, hogy Babits bennük a 
korszerűbb európai hagyományt követte, nem váltak -  a szó köz­
napi értelmében -  közismert, iskolát teremtő alkotásokká. 
„Valamivel messzebbre objektiválva ugyanarról” tettek vallomást -  
írta róluk Schöpflin Aladár 1931-ben mint a Babits-versek. Nem 
a cervantesi váratlan eseményt mondták el, sem közvetlenül, sem 
közvetve nem épültek „az életben meglevő ellentmondásokra”, 
amint ezt Sklovszkij kívánja a műfajtól, nem a teljesebb epikus 
hagyományt követték, amelyre Kosztolányi adott példát az Adonis 
ünnepén című, 1904-ben megjelent novellájában és az 1908-as 
kötetben. Nem vallottak ezek a müvek igazi epikus alkatra. 
Kosztolányi ezért írta 1908-ban Babitsnak barátja verseit magasz­
taló levelében: költeményeidet “nem is merem összehasonlítani 
prózáddal”.38

38 SCHÖPFLIN Aladár, Babits Mihály, a novellaíró, Nyugat, 1931. aug. 1; 
SKLOVSZKIJ, Viktor Boriszovics, A széppróza, Vélemények és fejezetek, ford. 
LÁNYI Sarolta, Bp., Gondolat Könyvkiadó, 1963, 129; KOSZTOLÁNYI 
Dezső, Elbeszélések, s. a. r. RÉZ Pál, Bp., Magyar Helikon, 1965, 1097-1101; 
Babits-Juhász-Kosztolányi levelezése, i. m. 167.
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MYTHOLÓGIA

A Mythológia, a Karácsonyi Madonna nyitó elbeszélése, amely 
a Nyugat 1918 decemberi számában jelent meg, megőrizte a 
pályakezdő novellák sajátosságait: a lélektani árnyalásra való 
törekvést, a korhangulat visszaadásának igényét és a misztikusságot. 
Ugyanakkor ebben az alkotásban új vonások is feltűntek. Nagyobb 
szerepet kapott itt a cselekménnyel történő jellemzés, az érzés és 
korhangulat visszaadása mellett kicsendült az írásból az egyéni és 
társadalmi aktualitás: a háborúellenesség is.

A kritikusok egy része azonban másként vélekedett. A novellák­
nak Schöpflin által emlegetett hármas burkából (a realitás 
szférájából, a fantasztikum világából és a metafizikai lényeget tartal­
mazó harmadik rétegből) csupán a legfelsőt érezték döntőnek. Azt 
hangoztatták, hogy a Mythológiában a legfelsőbb rétegben mani­
fesztálódó érzelem, a gyermek utáni vágy kapott kizárólag hangot.39

A kritikusok e vélemény megfogalmazásában Babits életének 
külső vonatkozásait értékelték elsősorban. A költő nem sokkal a mü 
megjelenése előtt vált meg a tanári pályától, és ekkor jutott túl az 
emberi életút felén is. Ebben a helyzetben egy történetben, amely egy 
sebesült fiú megtalálását, ápolását, az iránta érzett szeretetet és a fiú 
elvesztése miatti fájdalmat írta le -  így képzelték -  csupán a gyer­
mek, az utód utáni sóvárgás juthatott kifejezésre. Ezt a föltételezést, 
a mü és az élet ilyen kapcsolatát (úgy hitték) megerősítette a 
következő évben megjelenő Tímár Virgil fia  problematikája is.

A gyermek utáni vágy, mint motívum, a Mythológiábán 
valószínűleg nem tekinthető kizárólagos inspiráló élménynek. Az 
elbeszélés ilyen vonatkozásai feltehetően valamit mégis jeleznek. 
Azt, hogy a korábbi fiktív, a különböző korok hangulatát visszaad­
ni akaró, a világirodalmi példákat követő művek után Babitsnak ez 
az alkotása az önkifejezésnek közvetlenebb formája is. Ez azonban 
több volt, mint egyetlen érzelem megfogalmazása. Az író hőseinek

39 SCHÖPFLIN Aladár, Babits Mihály, a novellaíró, i. m., 171-173; KARDOS 
Pál, Babits Mihály Bp., Gondolat Könyvkiadó, 1972, 285, 295-297.
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megformálásához általában sem csupán a képzeletét, olvasmányait 
mozgósította, hanem saját életéből, érzéseiből, helyzeteiből is föl­
használt (nyersanyagként) bizonyos motívumokat.40 S még ennél is 
tovább ment. Úgy alakította az elbeszélést, hogy abban az önarckép­
festés szándéka mellett áttételesen a történelmi korszak: az első 
világháború végének a problémája is megjelent.

Elképzelhető, hogy Babits novellisztikájának régebbi céljaihoz 
csupán később, a Mythológia írása közben, a fabuláris szint 
elképzelése után, a szüzsé kialakítása közben társult ez a szándék. 
Lehetséges, hogy a választott anyag adta meg erre nemcsak az alkal­
mat, hanem az inspirációt is. Akárhogy is volt, egy dolog ezáltal 
bizonyossá vált: 1918 végére, ha későbben is, mint lírájában, Babits 
prózamüvészetén belül is megkezdődött az élettények, a kulturális 
élményekben megtestesült és tárgyiasult világ és a műalkotás viszo­
nyának újrarendezése.

Erre az újrarendezésre a Mythológiához forrásul választott 
Héraklész-mondakör jó alkalmat kínált. Az író ebben a szerteágazó 
témában találhatott volna anyagot az egyszerű újraértelmezéshez, 
ugyanúgy találhatott volna azonban anyagot egy nagyobb igényű, a 
görög mitológiát és annak nietzschei interpretációját összefűző mű 
megírásához is. Babits azonban nem így járt el. A Héraklész- 
mondáknak egyes elszigetelt epizódjait építette egységes 
műalkotássá. A részek kiválogatásában nyilvánvalóan határozott 
írói szándék érvényesült, olyan, amely egy vagy több sajátos cél 
érdekében kívánta egybe rendezni a szálakat.

A történetben ugyanis Babits a mondának egymástól távol eső 
elemeit fogta keretbe.41 Az elbeszélés gerincét Héraklész negyedik 
munkája szolgáltatta. Babits e munka históriájából valójában kevés 
motívumot vett át: a helyszínt, a Pholosz kentaur szerepeltetését, a 
kentaurok csatáját és Pholosz halálát. A helyszínt, amely a dolgok 
természeténél fogva a mítoszban csak jelzésszerűen szerepelt,

40 BABITS Mihály, Indiszkréció az irodalomban = B. M., Esszék, tanulmányok, 
i. m., II, 166-170; Uő., Halálfiai, i. m., 579.

41 GRAVES, Robert, A görög mítoszok, Bp., Gondolat Könyvkiadó, 1970, II, 126- 
325; TRENCSÉNYI WALDAPFEL Imre, Mitológia, Bp., Akadémiai Kiadó, 
1972, 188-200.
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megőrizte és a történet fontos részévé tette, az epizódok rendjét 
azonban már átalakította: megváltoztatta Pholosz és Héraklész 
találkozását, a kentaurok harcának jellegét, teljesen más befejezés­
sel látta el a történetet, a históriába pedig új epizódokat és 
motívumokat épített be.42 A Mythológiábán a legjelentősebb vál­
toztatás a negyedik munka elemeinek és Hülász sorsának 
összekapcsolása volt. Hidász az eredeti történetben igen rövid időre 
bukkant csak föl. Az egyik változat szerint az Argonauták 
históriájában, a tizenegyedik munkát végző Héraklész kedves 
apródja volt ő, az a fiatal fiú, aki -  míg Héraklész Müszia partján 
evezőt faragott -  egy felbukkanó szarvas nyomába eredet. A 
szarvast űzve egyre beljebb hatolt az erdőbe, kifáradt, amikor azon­
ban inni akart a forrás vizéből, egy nimfa magához vonta, rabul 
ejtette a fiút. Héraklész, elkészülvén az evezővel, egy darabig még 
kiáltozott apródja után, amikor azonban nem kapott választ, foly­
tatta útját a Heszperidák kertje felé.

Graves összefoglalásában máshol is feltűnik Hülász alakja. 
Eszerint a görög forrásokban utalás van arra is, hogy Héraklész 
Hülásszal, Ioláosszal és Eurüsztheusszal férfiszerelemben élt; de 
akár így, akár amúgy adták elő az ókori szerzők a történetet, Hülász 
mindegyiküknél a Héraklész-mondakör jelentéktelen szereplője 
volt. Nem olyan, aki akár itt, akár a történet más helyén lényegesen 
befolyásolhatta volna az istenek közé emelkedő hős sorsát. A 
Mythológiá bán viszont Hülász fontos szerepet kapott. Hogy ezt az 
új epikai funkciót betölthesse, Babitsnak új alakot, más egyéniséget 
kellett faragnia belőle. Mindenekelőtt passzivitását kellett megvál­
toztatnia. Ennek érdekében a szarvasűzést és a forrásjelenetet ki kel­
lett hagynia a történetből. Ezeket a motívumokat Babits csupán 
sejtető előreutalás43 formájában őrizte meg: az erdőben fölbukkant 
nimfára -  egy béresfiú történetében -  Hülász emlékezett, az 
embereket elrabolni képes „testetlen asszonyi erők” hatalmára 
pedig egy kommentáló mondatban maga a szerző utalt. Az eredeti

42 A cselekmény, epizód, motívum elkülönítésére vonatkozóan: WELLEK, 
René-WARREN, Austin, Az irodalom elmélete, Bp., Gondolat Könyvkiadó, 
1972, 329.

43 Vö.: LÁMMERT, Eberhard, Az előreutalások = Strukturalizmus szerk. HANKISS 
Elemér, Bp., Európa Könyvkiadó, é.n., II, 185-206
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mondái Hülász története tehát itt személytelenné vált, konkrét 
eseménysorból az erdő életét jellemző irracionális általánossággá 
tompult. Babits Hidásza semmiképpen nem passzív alak. 
Ellenkezőleg. Az aktivitás és önálló cselekvés szabja meg jellemét. 
Az író sejteti, hogy a fiú sebesülése az erümanthoszi Kannal vívott 
harcának következménye volt. Erre utal „rongyokban letépve” 
maradt ruhája, combján és vállán kapott sebe, s a félelmetes vad 
nyomát őrzi az erdő is, amely „szerte meg volt törve néhány lépésnyi 
kis kerületben”, meg a föld is, amely „zúzva és taposva” jelezte a 
lefolyt harc hevességét. A novella folyamán sem ennek a jelenet­
nek, sem az ifjú erejének és bátorságának a jellemzésben semmi­
lyen funkció nem jutott. Babits ugyanis csupán egyetlen domináns 
vonással: a nimfák iránt érzett irracionális vonzalom bemutatásával 
jellemezte a továbbiakban hősét. Ezt a vonzalmat Hülász aktív 
vágya, akarása táplálta. Ez az akarás irányította őt a nimfák világa 
felé, ez szabott irányt az ifjú életének. Hülász akarása-keresése 
hozott közel Héraklészhez egy olyan miliőt, amelyből meg akart 
szabadulni; ez oldotta számára emberi sorssá azt, amit a sejtelmes, 
megelevenedett erdő is képviselt: az irracionalitás világát. Az ere­
deti mítoszi történetet, amely a főhős köré épült, Babits ezen az 
úton kétpólusú históriává változtatta át. Az egyik oldalon maradt 
Héraklész; benne és vele nagyobb hangsúlyt kaptak az emberi 
törekvések; a másik oldalon Hülász így megformált alakjához 
pedig Babits nagy erővel társíthatta a kiszámíthatatlan, misztikus 
eseményeket és momentumokat. Héraklész esetében a szerzőt a 
közismert mitológiai történet korlátozta; Hülász életében azonban 
akadálytalanul érvényesíthette művészi célját: megalkothatta 
Héraklész ellenpontját.

Babits a Mythológia írása közben tehát nem újraköltött egy 
történetet, hanem -  egy antik görög mondakör néhány motívumát 
fölhasználva -  teljesen új müvet alkotott. Mégpedig úgy, hogy 
bizonyára más művészi alkotások inspiráló hatásának is teret adott. 
Hülász portréjához talán fölhasználta René Ménard hasonló című 
képét, Héraklész és Pholosz, Khiron és a novellát lezáró csaták 
bemutatásánál pedig minden bizonnyal gondolt Böcklin fest­
ményeire: a Triton és Nereida, a Kentaur a kovácsműhelyben és a 
Kentaurok harca című alkotásokra is. Ezt a lehetőséget -  Erdélyi
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Ildikó tanulmánya szerint -  megerősíti az életrajz néhány adata is.44
Azok a szerzők, akik a Mythológiáról külön is írtak -  Schöpflin 

Aladár, Benedek Marcell, Erdélyi Ildikó, Kardos Pál és Rába 
György-, rendre kitértek az elbeszélés pszichológiai hátterére is. 
Schöpflin e kérdéssel általánosságban foglalkozott, Benedek 
Marcell és Rába György szűkítette a kört (az első „a költői nagyság 
tudata alatt rejtőző féleleméről, az utóbbi az erős egyéniség 
magányát feloldani képes pedagógiai szenvedélyről írt), Erdélyi és 
Kardos azonban már csupán egyetlen lélektani momentumot emelt 
ki. Szerintük (Kardos Pál gondolatmenetét idézve) a Mythológiá 
szubjektív lírai gyökerét Babits apai vágyában, Komjáthy 
Aladárhoz fűződő kapcsolatában és e barátság megszakadásától 
való félelmében kell keresni.45

Az életrajzi impulzusok kutatását a Mythológiá bán előforduló 
mélylélektani mozzanatok kétségtelenül indokolják. A műben 
azonban az említetteknél több hasonló gondolat fellelhető mind 
Héraklész, mind Hülász tekintetében. Lehetne például beszélni 
Hülásznak az apától való megszabadulás vágyáról,46 az ösztönös én 
és a felettes én állandó konfrontációjáról, a személyiség kitel­
jesítésének igényéről, az animális lét és a magasabb életszférák vál­
tozásáról, szembenállásáról is. Mindezek ellenére azonban talán 
nem lenne szabad túlságosan nagy jelentőséget tulajdonítani e mű 
kapcsán a lélektani helyzetek funkciójának. Általában sem, konkrétan 
sem. Általában talán azért nem, mert bár Babits pszichológiai 
szemlélete 1913 után mindenképpen alakult még, s a korábbi 
Fechner-, Wundt- és William James-féle irányzatot a korszerűbb 
látásmód is befolyásolta, s a lélektan mégsem volt olyan szenzáció 
ekkor már a költőnek, mint pályája kezdetén. Konkrétan egyetlen 
érzelemre, a Komjáthy Aladárhoz fűződő barátságra, az utód iránti 
vágyra meg talán azért nem lenne célszerű építeni, mert a filológia

44 ERDÉLYI Ildikó, Mythológiá. Egy Babits-novella elemzése, Studia Litteraria, 
1970, 53-61. (Erdélyi Ildikó az idézett festményeknek, az ókori forrásoknak és 
Oscar Wilde Charminesének döntő szerepet tulajdonított e novella keletkezésében. 
Valószínűbbnek tűnik, hogy az irodalmi és képzőművészeti feldolgozások 
csupán a megőrző emlékezet révén befolyásolták egy-egy jelenetben a leírást, 
a novellát magát azonban nem készítették elő és nem érlelték

45 KARDOS Pál, Babits Mihály, i. m., 285.
46 Erre Rába György hívta fel a figyelmemet.



137

adatai ezt a megközelítést semmiképpen nem támogatják. Babits és 
Komjáthy barátságát ugyanis -  Komjáthy Aladár jó barátja: Babits 
István, a költő testvére szerint -  semmi nem árnyékolta be.47 Sőt, a 
közös olaszországi út emléke, a költészet szeretete és Babitsnak a 
matematika iránti -  éppen Komjáthy hatására tovább alakuló -  
érdeklődése állandóan erősítette, megújította ezt a barátságot. 
Valami olyan feszültség, ami az elbeszélésben Héraklész és Hülász 
között kialakult, 1920 után Babits és Szabó Lőrinc kapcsolatában 
jelent meg. Ez a kapcsolat azonban a korábban publikált Mythológia 
hátterét nem befolyásolhatta, még akkor sem, ha Szabó Lőrinc 
néhány sora alapján esetleg fel is lehetne fedni az elbeszélésben 
leírthoz hasonló lélektani helyzetet és az 1920 utáni Babits-Szabó 
Lőrinc barátságban analógiára csábító pontokat is.

A felsoroltak alapján valószínűnek látszik, hogy a Mythológiábán 
nem a lélektani háttér vizsgálata az elsődleges. S ezért talán szük­
ségtelen lenne túlhangsúlyozni azt, hogy akár ebben a műben, akár 
más, akkortájt készült alkotásokban a (A gólyakalifában vagy a Nagy 
Sándor öregkorában), akár Babits irodalomelméleti nézeteiben 
milyen arányban vannak jelent Kant Antropológiájának, Schopen­
hauernek, Hildebrandtnak vagy Freudnak a gondolatai.

A Mythológiának bizonyára nem ez a leglényegesebb problémája.
Az elbeszélés szerkezeti arányai -  akár mennyiségi adatok alapján 

is -  azt mutatják, hogy nem a mítoszi hős és az iíjú kapcsolata, barát­
sága s ennek megszakadása áll a mű középpontjában. Ha ugyanis 
egy pillanatra eltekintünk a babitsi ötös beosztástól és narratív ele­
mek alapján különítjük el az egyes epizódokat (s az író által 
másodiknak és harmadiknak jelzett részt egy epizódnak tekintjük), 
akkor a mintegy ezer soros mű arányosan négy kisebb történetre 
bomlik. Az első 110 sor a főhős múltját, a második rész, 358 sor, 
Héraklész és Hülász találkozását, a harmadik, 149 soros epizód 
Pholosz és Héraklész együttlétét, a negyedik, 381 sornyi rész a ken­
taurok orgiáját és csatáját írja le. Ebben a beosztásban mintha az 
látszanék leginkább relevánsnak, hogy a mü igazi témája. 
Héraklésznek és a rá leselkedő, az animális lét felé taszító irracionális

47 Babits István személyes közlése.
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erőknek küzdelme, az ösztönéletből kinövő, az ösztönök hatalmát 
levető ember és az ősi mítoszi környezet csatája.

Ahhoz, hogy Babits ezt az alapgondolatot maradéktalanul 
közvetíteni tudja, a görög világból az apolloni derűt és nyugalmat, 
az ember és a természet harmóniáját teljesen száműznie kellett; 
növelnie kellett a világ misztikus és irracionális Vonásait, 
kiszámíthatatlanságát, sejtelmességét, az ember és a természet, az 
ember és a mitológiai lények kapcsolatában bizonyítania kellett a 
teljes egybeolvadás mellett a kiszolgáltatottságot, a veszélyeket és 
az állandó harcot is.

Babits ezt a természet irracionalitásának hangsúlyozásával érte 
el. A természet a Mythológiábán különös életet él. Asszony-ter­
mészet, asszony-erdő ez, ahogy Schöpflin nevezte, az enyhet adó 
anyatermészettel szemben nyugtalanító, veszélyekkel teli, 
kiszámíthatatlan. Babits nem naturalista részletességgel, nem a 
Télben tapasztalt impresszionista módszerrel írta le a környezetét, 
szimbolista összbenyomás fölkeltésére sem törekedett; a természet 
nála nem az emberi hangulatot őrzi, nem az emberi akaratot, lelki- 
állapotot képviseli. A történet java részében a környezet csak 
ismétlődő utalásokban van jelen. Ezek a gyakran egyetlen 
névszóból álló utalások pedig csak jelezhetik a vidéket, de igazán 
életre nem kelthetik azt. Csak a helyszínt határozzák meg: a sűrű 
erdőt, a szikkadó talajt, amin az állatok surrannak, a forrást, mellette 
a pázsitot, a szirtek között a barlangot, a barlang egyik végénél 
pedig a napsütötte és azúr tengerből előtűnő karéjt. Az elbeszélés­
ben -  ezt leszámítva -  a sötétség uralkodik. A történet belső ritmusát 
megadó napszakok váltakozása úgy alakul, hogy a sorsfordító 
események este és éjjel játszódnak le. Esténként és éjjel beszélgettek 
a szereplők, este vesztette el Héraklész a fiút, keresésére meg éjjel 
indult, éjszaka zajlott a kentaurok csatája is. Éjjel pedig ter­
mészetesen sötétség vonja be az erdőt.Ezt a sötétséget a megrakott 
tűz, a bokrok között leselkedő állatok szeme, a parázs, a hold és a 
csillagok fénye csak alig törheti meg. Ezek a fények nem hatolnak 
be a fák közé, az erdő feketéjébe. A hold legföljebb a tisztásokat 
világíthatná be, az a vérvörös fény azonban, ami ilyenkor elárasztja 
a vidéket, az erdőből semmit sem mutat meg.
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Az este és éjjel játszódó cselekményt két helyen szakítja meg az 
írás: a harmadik és a negyedik rész elején. Babits ezekben a 
bekezdésekben az idő múlását akarja érzékeltetni, és ezért -  az 
előzőkhöz képest -  zsúfolja az eseményeket. Mindkét alkalommal 
teljesebben rajzolja meg a környezetet is. Nem puszta jelzéseket 
alkalmaz, hanem az élő, változó természetet írja le: bemutatja az 
eső csobogását, a hegyről lefutó piszkosszürke patakokat, a fel­
hőket, a madarakat, a domb hajlását, a szülőház felé vezető lejtőt, 
leír egy barátságosabb helyet; a hegy lábánál pedig, ott, ahol seké- 
lyedni látszik az erdő, az úthajlás után az alji legelőkön felvillantja 
a nemrég volt emberi élet nyomait is. A negyedik részben szintén 
többet ír le Babits a természetből: először egy szabad tisztást, 
azután a zengő bérceket, az erdőt, a sakálok üvöltését, különös 
ugatásokat, vonításokat, madárvijjogást.

A környezet azonban igazán két alkalommal elevenedik meg az 
elbeszélés folyamán. Akkor, amikor a két történet: Héraklész és 
Hülász sorsa és a kentaurok orgiája a fordulóponthoz érkezik el. 
Ezeken a pontokon a természet nem marad meg háttérnek, a cse­
lekvés színhelyének, hanem a történet fő eleme lesz. Egybeolvad az 
emberekkel, antropomorffá válik. A nap férfinapként jelenik meg, 
a dombok hajtásaiban erős és mégis lágy nősténycsípők emléke kísért, 
a gyenge felhőkben asszonyi ruhák ezüst fodrai lobognak, a szellő 
pedig különös bódító nőstény illatokat röpít. Az expresszionista 
azonosító funkciót betöltő férfinap képhez hasonlatokban és 
metaforákban fűzi Babits a tájelemeket, de nem akar megértetni, 
magyarázni, részletezni, értelmezni, hangulatot kelteni. A mítoszi 
ősellenséget, a legmagasabb rendű élet két változatát: a férfit és a 
nőt oldja föl így a környezet rajzában.

Még inkább érezhető ez a sajátos táj funkció akkor, amikor 
Héraklész és Hülász visszatér az erdőbe. Az előbb még néma 
Hülász vágyképeiben megjelenő erotikus asszony-természet most 
leplezetlenebbé mutatja magát: most igazán buja volt az erdő, a 
napfoltok is úgy vetődtek, inogtak, lengtek szerte titkosan, mint 
messzi táncok visszfényei, a fák paráznán hajladoztak, a levegő 
meleg fürdőként áramlott, a vadak seregestül surrantak szét, elfoj­
tott kacagás zengett a domb körül. A jelzésekből összeálló képből 
itt rettenetes, nőstény erdő lett. A kentaurok orgiájában a természet
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nem az elveszejtő asszonyiságot képviselte. A környezet itt is a 
történetet „folytatta”, teljesítette ki; az animális ösztönökben rejlő 
veszélyt mutatta meg.

Babits az erdő irracionális voltára más módon is utalt. Ezzel 
kezdte és ezzel végezte a történetet. A novella elején a jellemzés­
ben, a történet végén pedig az útját folytató Héraklész gondo­
latainak leírásában érzékeltette ezt. A Mythológia kezdetén, a főhős 
bemutatása, fizikai megjelenítése során nem törekedett a teljességre. 
Héraklészből, azt mutatta be, ami őt a természethez kapcsolta. Az 
első sorokban az olvasó ezért csak az Erümanthosz sűrűjében 
óvatos léptekkel haladó hőst „látja”, akinek bőrcsizmái alig adtak 
hangot a szikkadó talajon, és aki kémlelő szemével, neszre is 
figyelő fülével mint valami rettenetes vad ment a zsákmány után. 
Babits itt a készenlétben, a veszélyben, a kiszolgáltatottságban a 
környezet és az ember kapcsolatának lényeges vonását mutatja be.

A történet végén nem kevésbé érezzük az erdő kiszámíthatat­
lanságát. Héraklész számára az erdő ellenség maradt, amelyen úrrá 
kell lenni. Egyedül van itt a hős, az egész erdő ellenében, az erdő 
ellen kell mennie, a derű közepette sem szabad elfeledkeznie arról, 
hogy éberen és vigyázva kell élni itt. Az elbeszélés végén, amikor 
a klasszikus szabályok szerint nemcsak lezár, hanem kezd is egy 
történetet az író, az ember és a világ kapcsolata azonos maradt.

A természet, a környezet, a táj -  ezek szerint -  a Mythológiábán 
nem egyformán van jelen. A tulajdonképpeni történés idején rend­
kívül elnagyolt jelzésekből áll, az írói elbeszélés pihentető és 
előkészítő fázisaiban -  „nappal, este -  éjszaka, napok múlnak” for­
mulával jelezhető szerkezet harmadik részében -  életszerűbb, a 
történet csúcspontjain pedig átveszi a szereplők funkcióit: él, 
lélegzik, „viselkedik” és mutatja azt a veszélyt, amellyel Hülász és 
Héraklész éppen birkózik.

Ebben az irracionális erdőben meg kellett változtatnia az írónak a 
Héraklész-monda kínálta anyag jellegét. A görög mitológia ugyanis 
a cselekedetek okát igen gyakran az istenek haragjával, bosszújával 
magyarázza, az érzelmek keletkezését, funkcionálását egyszerűen 
nem írja le. Babits viszont -  már korai novelláiban tetten érhető ez 
a szándék -  a cselekedetek rugóira, a tettek lélektani okára összpon­
tosította inkább a figyelmét. A világ akkor lehet nála irracionális,
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ha működés közben is az marad. Ezt a bán az író két­
féleképpen valósította meg. Egyrészt átvette az eredeti történet 
megmagyarázhatatlan elemeit: Megara és gyermekei megölését, és 
ezt az emlékezés révén jelenvalóvá tette (ezen az úton a rejtélyes 
múlt állandóan bejátszik a történetbe), másrészt pedig Hülász 
históriájában azt mutatta be, hogyan lesznek úrrá az emberen 
kiszámíthatatlan, nem emberi erők.

A múlt, a jelen és a jövő Héraklész sorsában egy fejlődés-novel­
la általános ívét írja le. Ez a fejlődés az animális létből az emberi 
élet felé tart. Héraklész a történet elején kizárólag az animális 
világhoz kötődő vonásaira volt büszke. Erős és ügyes erdei állathoz 
hasonlított, éles szemmel, gyors lábbal, erős és ügyes kézzel ren­
delkezett, s ereje miatt az emberek és állatok fölött érezte magát. 
Éles szeme meglátta a rejtező madarat, észrevette a bokrok alatt 
surranó zajok okozóit, füle meg tudta különböztetni az elvegyült 
zengésekben az üldöző és üldözött hangját. Az embereket lenézte. 
Mérhetetlenül maga alatt valónak ítélte őket. A Hülásszal való 
találkozás után humanizálódott, ebben a barátságban kiteljesült. 
Egyre gyakrabban emlegette az emberi vonásokat, az ember 
választásának jelentőségét („az ember maga választja az életet” -  
mondta), a szülőkhöz tartozás erkölcsi vonatkozásait. Hülász 
elvesztését pedig, ha az erdei vegetáció világból vett képpel is, de 
mégis az emberi közösség utáni vágy szavaival siratta el: „az ember 
olyan -  gondolta magában - ,  mint az erdei növény, amely mindig a 
szomszéd növény felé tapogat szálaival”. Az életnek nincs értelme, 
célja egyedül. Héraklész ezután a jelenet után már nem az állati 
világhoz tartozóként vagy istenként, félistenként jelent meg maga 
előtt sem, hanem -  a kentaurok szavában, saját gondolataiban, a 
leírásban -  mindig emberhez tartozás vonásai hangsúlyozódtak. Az 
ember megvetését a kentauroknak hagyta („Erősek vagyunk, mint 
a barlangi oroszlán -  mondta Khiron -  gyorsabbak a vad paripánál, 
s bölcsebbek mint az ember”), ő maga pedig egyre inkább 
eltávolodott világuktól. Az orgia közepén azonban a percnyi 
örömöknek engedve egy pillanatra újból visszazuhant ebbe a miliőbe. 
A sötét Természet kéje, amely megelevenedett a kentaurok tag­
jaiban, elfeledtette Héraklésszel előző gondolatait. Bölcsebbek a 
percnek élők, mint az ember, ismételte meg most ő maga kétszer is



142

Khiron szavait, és belevetette magát a kentaurok orgiájába. Amikor 
azonban a harc kitört, és Héraklész látta a kentaurok igazi énjét, egy 
pillanat alatt kijózanodott: iszonyú elégedetlen volt önmagával, 
hogy köztük van, az eltékozolt idő, az elvégzetlen munka hívta, 
rádöbbentette ember voltára. Ezért hagyta ott korábbi társait.

Az ösztönök hatalmát lezáró Héraklésznek -  Hülász életében -  
végig kellett élnie az ellenkező irányba, az ösztönéletbe vezető sorsot 
is. Hülász ugyanis nem választhatta meg a saját útját, amint azt 
Héraklész és az ember általában teheti. Homályos, maga előtt sem 
tisztázott kalandokra vágyott, s miután eszébe jutott az otthoni 
történet a béresfiúról és a nimfákról, gondolatban összekapcsolta 
elképzelt kalandjait és a „Természet éhes szüzeit”. Az erdőben 
magányos, barangoló Hülász rövid idő múlva mindenben a nimfákat 
látta már. Leírta testüket, tagjaikat, mozdulataikat, és mivel a nim­
fáknak megvolt az erejük, hogy titkos formákat öltsenek és betöltsék 
az egész természetet, hamarosan mohó és perzselő vágyak for­
májában körülvették a fiút. Egy új ént alakított ki Hülászban a 
sóvárgás. Ebben a sóvárgásban azonban csupán a vegetatív 
ösztönök uralkodtak el. Az emberi érzések -  a családi és a baráti 
közösség szépsége -  veszítettek jelentőségükből. A nagy ellenséges 
nősténység, amely Héraklészből a nagy Dühöt kicsalta, végleg elra­
gadta Hülászt. A sebesülésből fölápolt fiú nem emelkedhetett az 
irracionális erők fölé, mert nem lerázni akarta őket, hanem 
ellenkezőleg: kereste a velük való találkozást, vágyott utánuk.

Babits a Mythológiábm az emberi és az irracionális-misztikus 
erők közti összecsapást nemcsak azzal éreztette, hogy az emlékezés 
múlt idejével leírt első részben összefoglalta Héraklész küzdelmét 
saját megmagyarázhatatlan leikével, a továbbiakban pedig bemu­
tatta a hős csatáját a dionüszoszi természettel, a Hülász-varázzsal és 
a kentaurokkal. Az író a novella szerkesztésével is az ember és a 
rajta kívül álló, számára érthetetlen erők harcára irányította a 
figyelmet. Egy általánosító mondattal előre jelezte, a történet végén 
pedig ugyanezzel a mondattal -  visszautalásként -  összefoglalta azt 
a cselekményen túlmutató gondolatot, amelyet kifejezni akart. „Az 
élet -  írta mindjárt az első oldalon -  csupa küzdelem... senki sem 
engedheti át magát a gondtalan gyönyörűségnek. Résen kell lenni 
minden pillanatban. Ki olyan erős, hogy tőrbe ne csalhatnák?” A
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történet végén -  következtetésként -  ugyanez a gondolat ismétlődik 
meg. Héraklész, zárja le Babits az elbeszélést: „éberen vigyázva 
ment a derű között; ismerte már a derűt. Ki olyan erős, hogy titkos 
hatalmak tőrbe ne csalhatnák?” Ez az előre- és visszautalás a 
történetről terelte el az olvasó figyelmét (pontosan úgy, ahogyan azt 
Goethe Homérosznál megfigyelte), a konkrét mítoszi históriától 
eltávolodva emberi-logikai tapasztalatként fogalmazta meg: az 
emberre önmagában, környezetében és más emberekben meglevő, 
nem teljesen megismerhető, de legyűrhető veszélyek leselkednek.

Ezek a veszélyek pedig harcban a legvalóságosabbak. Az 
elbeszélést záró legutolsó jelenetben, a kentaurok csatájában 
egyesül a korábban életre keltett természeti, emberi és isteni világ. 
Az utolsó oldalon ugyanis az irracionálisra növesztett természet is 
beavatkozott a kentaurok harcába. A harc »kiáradt az erdőbe -  írta 
Babits - ,  fölcsapott a magas levegőbe. A madarak kétségbeesetten 
visongtak, a fák összeverődtek a viadal szelében, ijedt és megvadult 
állatok rohantak ki a sűrűből. És más állatok meg berohantak a harc­
ba! Nagy véres állatok, csíkos, foltos lények, apró szörnyetegek, 
gorgók és khimérák. A kentaurok szügyébe haraptak, nyakukba 
csimpaszkodtak, összefogóztak egy testté a nagy gomolyaggal. És 
még a bogarak is harcolni szálltak, iszonyú felhőkben, párolgó 
sebek, a kifordult bendők gőze fölött. És a nap is harcolni szállott, 
vérvörös paizzsal. Minden harcolt már, a Természet harcolt, az 
istenek harcoltak.«

Az irracionális természet, amely Hülászt rabul ejtette, most a tel­
jes pusztítást végezte el. Héraklésznak, aki legyőzte a lelkében élő 
indulatot, aki ellenállt a természet csábításának, aki az elbeszélés 
egész menetében fokozatosan humanizálódott -  a legvégén az 
öldöklésen is túl kellett emelkednie. „Neki más harcai voltak; Őrá 
cél és munka várt.” „... ő ember volt: neki semmi köze sem volt az 
egészhez.”

Az öldöklés tagadásában Babits két, árulkodón jellegzetes kife­
jezést használt: a harcot „iszonyú sodor”-nak nevezte, Héraklész 
kívülmaradását pedig kiszakadásként írta le. Ez a kép Babits legis­
mertebb háborúellenes versének, a Húsvét előttnek sokszor ismételt 
kontrasztja volt.
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A Mythológiábán ezek szerint Babits már nem csupán egy konstruált 
korhangulatot akart megfogalmazni, nem egyszerűen a hitelesebb 
lélektani ábrázolással kísérletezett, hanem alkalmat talált arra, hogy 
prózai alkotás keretei között megismételjen egy korábbi versben 
már megjelenített kontrasztot is.

Ez a gondolat-befogadás, gondolat-áramlás a korai novellák 
sorsát lezáró Mythológiá egyik jellegzetessége lett.
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SZÖVEGÉPÍTÉS ÉS SZÖVEGALKOTÁS 
A TÍMÁR VIRGIL FIA CÍMŰ REGÉNYBEN

A Tímár Virgil fia  Babits legnépszerűbb, legtöbb kiadást 
megélt regénye. Kosztolányi (1922-ben, a Nyugatban megjelent 
kritikájában) a szerző legjobb prózai írásaként köszöntötte a művet. 
Benedek Marcell, Keresztury Dezső, Rába György, Szerb Antal 
tanulmányaikban a szerkezet zártságát, a mű esztétikai koheren­
ciáját hangoztatták. Bóka László az elkerülhetetlen szellemi 
magányosság művészi megfogalmazását dicsérte.48

Az alkotás keletkezéstörténete alapján nyilvánvaló: a regény 
szövegszervezésében Babits A gólyakalifához, majd a 
Kártyavárhoz és a Halálfiaihoz képest más utat járt. Az említett 
alkotásokban mindig volt valamilyen centrális életélmény vagy 
gondolkodás-élmény, melyet Babits (amint erről a Teremtő indisz­
krécióban, Az indiszkréció az irodalomban és A hazugságok 
paradicsomában írt49) átitatott belső víziójával, melyet belső 
képzeletével újrarajzolt. Az ilyen módon érvényesülő „élmény” 
szövegindukáló volt A gólyakalifában, a Kártyavárban, a 
Halálfiaiban és az Elza pilótában: az elsőben a valóságos pszicho­
lógiai tudás és a nagyepikai alkotás összekapcsolhatóságának a 
lehetősége volt a szöveggeneráló, a másodikban az újmódon 
alakuló nagyváros történés- és szemantikai környezete és a detek- 
tívregény lehetőségrendszerének a kipróbálása izgatta Babits fan­
táziáját, a Halálfiaiban egy hirtelen lesüllyedt és visszavonhatat­
lanul múlttá vált világ és a történelem belső logikájának, e logika 
működésének vagy éppen „nem működésé”-nek a mechanizmusa 
foglalkoztatta; az Elza pilótában a centrális gondolkodásélmény az 
emberi lényeg viselkedésváltozása, potenciális és virtuális áta­
lakulása volt a kanti „örök béke” állapotából az „örök harc“

48 BENEDEK Marcell, Babits Mihály, i.m., 76-79; KERESZTURY Dezső, Babits 
Mihály = K. D., Örökség, Bp., Magvető Kiadó, 1970,431-435; RÁBA György, 
Babits Mihály, Bp., Gondolat Könyvkiadó, 1983,186-192; BÓKA László, Babits 
Mihály = B. L., A magyar irodalom története a két világháború között, Bp., 
Felsőoktatási Jegyzetellátó Vállalat, 1960, 42.

49 BABITS Mihály, Esszék, tanulmányok, i. m., II, 166-169, 320-326.
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állapotába jutott emberiség életében. A Tímár Virgil fiábán nincs 
ilyen centrális élmény vagy gondolkodásélmény.50 A szöveg 
központjában a szerző személyes életéhez nem kapcsolódó problé­
ma: a mindent kitöltő Isten-élmény megélése, ennek az élménynek 
a fokozatos háttérbe-kerülése, majd a benne való újbóli teljes 
feloldódás jelenik meg. A legteljesebben ontológiai jellegű tehát az 
alkotás. Azt sugalmazza, hogy az emberi lényeg egyetlen auten­
tikus lehetősége a hitnek mint dogmának, szokásnak és történelemnek 
a megélése.

Ezt sugalmazza a szöveg fabuláris szintje.
A történet már a felütésben a totális szellemi-etikai beállítódás 

egyetlen üdvözítő voltára utal. Babits ezt a jellemzésmód 
megválasztásával szuggerálja. A refektóriumban ebédelő szerzete­
seket egy-egy mimikái vagy pantomim mozzanattal, egy-egy 
ismétlődő, minősítő megjegyzéssel a mindentudó író külső pozí­
ciójából vezeti be a történetbe. Lesinkszky Ipolyt, a „vastag 
történettanár”-t „szokásos csámcsogása”, az „álla alá kötött szalvéta” 
csücskének furcsa tánca, valamint később „vörös tokája” minősíti. 
Szádi Márkot, a gyomorbajos hittanárt csontos, sovány termetével 
és falánkságával mutatta be az író, a „világias érzelmű” Szoboszlai 
Timótról a bemutató megjegyzésben elmondta: a Budapesti 
Hírlapba temetkezve ebédel, mintha éppen vendéglőben enne. A 
névtelenségben hagyott többiek is az étkezéshez kapcsolódva 
kerültek be a történetbe.51 A rendházban élők és az idelátogatók, itt 
dolgozók világiságát -  ugyancsak írói közlésben -  a magyar közép- 
osztály legtipikusabb időtöltése, a délutánba nyúló ebéd, az utána 
következő kvaterkázás és a kártya mutatja igazán.

Tímár Virgilt az író már azzal is kiemelte környezetéből, hogy -  
róla szólva -  megcserélte a nézőpontot. A maga pozíciójából csak 
ennyit mondott a paptanárról: „Lentebb ül, szerényen a tiszteletre 
méltó Tímár Virgil.” A valódi történetbe-vezetést átruházta az „atyai 
szemű, gyermekképü, ezüstös hajú”, „galambszívü”, tapintatos

50 Sőtér István másként vélekedik. A következőket írta: „A személyes élmény meg­
léte vagy hiánya: Babits prózájának alapkérdése ez a költői »ihletettség« párja­
ként. Babits prózaíróként is csak a személyes tapasztalat folytán tud jelentősét 
alkotni.” = S. I., Babits Mihály, a regényíró, Új írás, 1983/11, 68.

51 BABITS Mihály, Tímár Virgil fia, i. m., 7-8.



147

házfőnökre, dr. Horváth Vincére. Ezzel a felcserélt nézőponttal 
nemcsak eltávolította Timárt a többiek világától, hanem a házfőnök 
szellemi-etikai értékkömyezetébe kapcsolva a pap szellemi-etikai 
lényegére irányította a befogadó figyelmét. Három szóval jelölte 
meg a címbe emelt pozícióját: a házfőnök-igazgató szeretet-körébe 
vonja, „legjobb tanár”-nak, „igazi szerzetesinek minősíti. A két­
féle jellemzésmód váltogatása az első jelenet során előlegzi a 
központi témán átderengő mélyebb konfliktust, az eszményi 
szeretetet és célokat követő-valló Tímár és a világi szempontokat 
előnyben részesítők ellentétét.

A jellemzésbeli kötöttség a történetben végig megmarad. A 
rendtársakat mindig a világi örömökhöz való viszonyuk, gesztusaik 
jellemzik. Timárt gondolatai, eszméi, erkölcsi és transzcendentális 
céljai jelenítik meg. Tímár ugyanis mindenekfölött „igazi 
szerzetes”. A házfőnök-igazgató minősítő ítélete után ezt bizonyít- 
ja-erősíti a szobája is. A szobában imazsámoly volt az imádsághoz, 
íróasztal a munkához, karosszékek a beszélgetéshez (itt ül majd a 
vasárnap délutánokon Vágner Pista). Az életeszményre utaló, 
azokat szolgáló bútorok mellett itt „kedvelt latin szentjei” vették 
körül a papot: „a költő Ambrus, a filozóf Ágoston, a szellemes 
urbánus Jeromos”, a könyvespolcon Aquinói Tamás müvei, a 
földön „a bollandisták néhány óriás, fólió kötete” volt.52 Ebben a 
zárt világban -  a túlvilági tökéletesség halvány másaként -  foko­
zottan érvényesült a pontosan ismétlődő rend: reggel mise, délelőtt 
tanítás, utána ebéd, azután olvasás, fél hatkor séta a szőlőhegyen, 
vasárnap (a később részletezendő) Vergilius, nyaranta pedig utazá­
sok. Tímár „világtól elszokott csigaéleté”-ben csak a vallásnak és a 
tanításnak jutott hely. Egész életét ez a két dolog foglalta el. 
Másról, az „élef’-ről nem voltak fogalmai. Papként a külvilágot 
„isteni közvetítéssel” ismerte meg. Az asszonyok csupán a vallás 
révén léteztek számára. A hagiográfia nőalakjai, Raffael madonnái, 
Botticelli angyalai, Crivelli szüzei nem a maguk földi valóságát, 
hanem az áldozatot, a küldetést, a nem evilági szépséget 
képviselték Tímár Virgil szemében.

52 I. m., 10-11.
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Babits Tímár „finom, érzékeny magányosságáénak leírásában 
az első két részben két alkalommal is kitért a pap személyiségének 
másik fontos vonására, a tanári munka szeretetére. Az író ezt a moz­
zanatot lassan és tartózkodóan bontakoztatta ki. Nem ő maga utalt rá, 
hanem előbb két kívülállóval: Horváth Vincével és Szádi Márkkal 
fogalmaztatta meg. Tímár tanári mivoltának eszmei lényegét azonban 
maga a paptanár öntötte szavakba. Az első önminősítő belső beszéd­
ben a vezetésre-tanításra szoruló diákokra gondolva általánosságban 
fogalmazta meg a fiatalok „külön rendeltetésé”^. Aztán Vágner 
Pistára, kedves tanítványára koncentrálva már az ő „maga külön 
életé”-ről elmélkedett. A harmadik belső beszédében a fiúhoz kapcso­
lódó tanári szeretet személyes tartalmára gondolt, azokra a „lélek- 
darabok”-ra, „amiket neki adott”, a Goethe szerinti lélek-faj fenntartás­
ra, a maga jövőjére, arra, miként fog majd tovább élni tanítványában.53

A tanítványok iránti általános szeretet így változik át Tímárban 
egyetlen diák iránt megnyilvánuló személyes szeretetté. Ez a lassan 
mozduló folyamat külső inspirációra bontakozik ki. Tímár a maga 
zárt, tökéletes rendű, teljes harmóniát adó világából a tanítványok 
meglátogatását kívánó minisztériumi leirat miatt lép ki: ekkor megy 
el legkedvesebb diákjához, a rossz hírű anyjával együtt élő Vágner 
Pistához. Ez az elhatározás -  Babits ezt nagyon finoman érezteti -  
eleinte nem ígér semmi jót. Tímár a cellájában és az iskolában volt 
elemében. Különben elveszítette külső és belső biztonságát. Éppen 
ezért kerülte a szokatlan helyzeteket, elhárította a látogatókat is. Ha 
gondolatait lefoglalták az élet ügyei, „lelke szárnyai” azonnal „meg­
bénultak”. Vágner Pista inspirált-elhatározott meglátogatásával a pap­
tanárnak túl kellett lépnie a maga megszokott keretein. Egy kétes, 
szegény család sorsának a megismerése olyan helyzetet teremthet, 
gondolhatott rá Tímár, amelyik lehetetlenné teszi csupán a lélekkel 
való foglalkozást. A látogatónak -  legalább gondolatban -  meg kell 
osztania tanítványa problémáit, már azzal is, hogy pusztán tudomást 
szerez róluk. Ez pedig -  Tímár ezt megérezte -  megváltoztathatja 
addigi életét, kiráncigálhatja őt magát a korábban védettnek és 
véglegesnek gondolt világából. A pap élete már a látogatás gondolatára

53 Uo. 110.
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is megváltozott. Előjöttek az „ifjúság kísérletei”, az „ősi [...] ellen­
ség”, az Asszony is. Ez a látogatás alapjában fenyegette böl­
csességgel megépített, hitre, etikára, de egyben illúziórendszerre 
támaszkodó egész életét. Ugyanakkor azonban Tímár akarta is ezt a 
látogatást. Ember volt, nemcsak a magányt kívánta, emberi ter­
mészete vagy valami hagyományos belső vágy is ösztönözhette. 
Virgil atyának ezzel a látogatással része lehetett a kalandban, megél­
hette az evilágisággal való konfrontációt, megismerhette a bűnt, az 
amor sanctus után az amor profanus lehetőségét is.54

A látogatás igazolta a szerzetes szavakba nem foglalt félelmeit. 
Már a környezet is fölkavaró, megrázó élményt nyújtott. A Stirling- 
ház, ahol Vágner Pistáék laktak, a külváros legszegényebb részén 
volt. A málladozó épületben mindenütt szegénység, nyomor volt 
látható. Ebben a házban -  tagadva a környezet piszkát és alig észreve­
hetően tagadva Pista anyjának, a vármegyeszerte volt híres kurtizán 
életének a tisztátanságát -  Vágner Lina a fiával egyszerű, tiszta ren­
dezett lakásban élt. Timárt ebben a miliőben számára ismeretlen dol­
gok árasztották el: a szegénység, az asszony korábbi életének emléke, 
Pista apjának titokzatos története, valamilyen neki írt levél 
emlegetése, az asszony betegsége, halálra készülése, fia előtt mutatott 
színjátéka. A nyomor és a szenvedés látványa fokozatosan megvál­
toztatta a papot. Az asszony haláltusája, cinikusságán is átütő 
szeretete, különös, de kétségtelen lelki tisztasága megzavarta a 
szerzetest. Tímárban a tanítvány iránt érzett személytelen szeretet las­
san majdnem apai szeretetté változott. Ebben az új érzelemben a tanár 
új célt talált. Tökéletesen föloldódott, odahagyta korábbi életvitelét, az 
ég helyett földi célra fordította tekintetét. Szinte észrevétlenül kötötte a 
sorsát egy gyerekemberhez. Vágner Pista először csak a papi kötele­
ző szeretet-érzését ébresztette föl benne, aztán a valakihez tartozás

54 Az első változatban, az úgynevezett ősszövegben, Tímár Virgil és Vágner Lina 
találkozásában is felsejlik valami a pap esetében az asszony iránti érdeklődés- 
lehetőségéből. Vő.: SÍPOS Lajos, Babits Mihály: Tímár Virgil fia. Szövegváltozat, 
kézirat, keletkezéstörténet, Új Dunatáj, 2000/3.
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örömét, majd a birtoklás élvezetét kínálta neki.55
A pap élete ezen a ponton megváltozott. Miután Bögöziéknél 

elrendezte Vágner Pista sorsát, teljesen feloldódott a szeretetben és 
a ragaszkodásban. Nem érdekelték már korábbi olvasmányai, 
elnézte a gyerekeket az iskolában, az embereket az utcán, a 
hancúrozó rókákat a szőlőben, a fákat és a virágokat. Csak a fiúról 
tudott beszélni, egyetlen szempontja maradt az olvasásban is, az 
nevezetesen, hogyan fog majd minderről beszámolni Pistának, 
miként fognak minderről szót váltani. Minél jobban elmerült ebben 
a szeretetben, annál többet vesztett régi énjéből. Lassan hozzá nem 
méltó érzelmek is zavarták Egyre növekvő ellenszenvvel és 
féltékenységgel hallgatta a fiú elbeszéléseit Bögöziékről, vetélytársat 
látott az ügyvéd lányában, Emmuskában, félt attól, hogy az első 
szerelem majd elrabolja tőle a fiút. A szeretetért már-már csalásra is 
vállalkozott. Amikor megtapasztalta, hogy betegsége idején a diák 
fokozott tapintattal bánik vele, később többször betegnek tetteti 
magát, csak azért, hogy ezt a külön szeretetet kicsiholja a másiktól.

Vágner Pista Tímár növekvő ragaszkodását előbb örömmel és 
büszkeséggel fogadja. Hamarosan azonban nyilvánvaló lett: egyre 
inkább szűk lesz neki az a kör, amelyet Tímár megrajzolhat és

55 A legelső szöveg-feljegyzésben Tímár, belső beszédben, ezt így foglalta szavakba: 
„mert úgy képzelte hogy Pista az ő életének mintegy folytatója lesz: amit ő 
gyűjtött, ez a gyermek készen és korán megkapva, majd új és nagyszerű célokra 
fogja értékesíteni. Igen, igen! Pista mégis csak az akinek az ő ösztöne érezte, 
kiválasztotta, és nem hiába pazarolta reá minden szeretetét. Az elvetett mag 
bőven fog teremni. Aki most büszkesége a Rendnek amely nevelte, a nemes 
magyar fajnak amelynek rejtett mélyéből származott, a Tudománynak amelynek 
szolgálatába adja m agát... talán az egyháznak... de legnagyobb büszkesége neki! 
És naiv tanárlelke messze ábrándokba merült; elképzelte növendékét mint híres 
embert ... mint egy tudóst ... egy büszke életrajznak szerény zugában az ő 
szegény nevét. . .” (Vö.: SIPOS Lajos, Babits Mihály: Tímár Virgil fia. Szövegvál­
tozat, kézirat, keletkezéstörténet, i. m., 50.) ; az ősszövegben (a teljes mü első 
fogalmazvány-részletében) ugyanez a rész így alakul: „Boldog volt, mert úgy 
képzelte hogy Pista az ő életének mintegy folytatása lesz: amit ő gyűjtött, ez a 
gyermek, készen és korán megkapva, majd uj és nagyszerű célokra fogja érté­
kesíteni.” (Vö.: BABITS Mihály, Tímár Virgil fia , i. m., 143); a szerző által vég­
legesnek tekintett részben ez olvasható: „S Tímár látta a fiát; folytatóját; múlt 
az idő s a tanítvány egyre többet ígért... Amit ő gyűjtött, azt ez a gyermek 
készen és korán megkapva, új és nagyszerű célokra fogja értékesíteni. A tudo­
mány embere lesz talán: büszkesége a rendnek, mely nevelte, az egész hazá­
nak...” (I. m., 47-48.)
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bevilágíthat. Kettejük eltávolodását először az olvasmányok 
megválogatása mutatta, növelte ezt a fiú hitbéli elbizonytalanodása, 
végül betetézte Vitányi Vilmos könyvének olvasása, a titkokban 
végrehajtott tett dacos vállalása. Ez az esemény rádöbbentette a 
papot önmagát kiforgató szeretetére, az így elkövetett státus-váltás 
következményére.

Tímár Virgil és Vágner Pista útja azonban nem akkor és nem 
úgy vált el, ahogy azt a pap csendesülő, bízó, lemondásra kész 
szeretetével elképzelte. Váratlanul megjelent Vitányi Vilmos, a fiú 
vér szerinti apja, akit Vágner Lina tudósított halála előtt addig nem 
is sejtett gyermekéről. Vágner Pistának (vagy ahogyan a 
keresztlevélből kiderült: Vilmosnak) a korlátozó és őt a saját képére 
és hasonlatosságára alakítani kívánó Tímár Virgil és a messzi vilá­
got, a várost fölfedni tudó, egyszer már dacosan vállalt Vitányi 
között kellett választania. A fiú közelebb érezte magához Vitányit. 
Nemcsak azért, mert a társaságában a „Város” és a „Nők” ígérete 
kísértett, hanem azért, mert új apja a hódító szabadgondolkodás és 
liberalizmus embere volt. Annak a rétegnek volt ő a képviselője, 
amelynek üzenetét az akkortájt frissen olvasott Ady-versek is 
elhozták már. Tímárnak a fiú döntését nem volt nehéz elfogadnia. A 
tanári jubileumán felé áradó szeretet visszafordította őt elhagyott 
könyveihez, a barátságban ért apró kudarcok visz-szafordították a 
hiánytalanul megélhető és megélendő szerzetesi hithez. A hit 
megvilágosította előtte saját helyzetét: nem élheti meg másban saját 
kiteljesedését, nem vetítheti bele senkibe saját céljait.56 Tímár rájön, 
hogy az egyetlen, „igazi szerelem”, amiért élnie érdemes, az „Isten 
szerelme”. A pap így jutott vissza a számára létező egyetlen világ­
ba. Ebben a világban visszajutott kedvelt szent-jeihez, köztük a 
legkedvesebbhez: Ágostonhoz, és visszatért vasárnapi olvasmányai­
hoz: Vergiliushoz, az isteni Váteszhez.

A ciszterci tanár sorsában, a fabuláris szinten így lett szövegszer­
vező elv a valóság és a metafizikum, a besúlykolódott alázat és az 
emberi lázadás ütközése, a megélt, az elveszett és az újra megtalált 
hit problémája.

56 RÓNAY György, A regény és az élet. Bevezetés a 19-20. századi magyar 
regényirodalomba, Bp., Táltos Kiadó, 1947, 302..
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A valóság és a metafizikum ütközése kitetszik a fabula és a 
szüzsé kontroverziójából is.

A regény fabulája egyszerűen összefoglalható. Eszerint egy Sót 
nevű kisváros ciszterci gimnáziumában az egyik tanár, Tímár Virgil 
osztályába járó diákról, Vágner Pistáról kiderül törvénytelen szár­
mazása. Az anya halála előtt értesíti a természetes ápát, egy 
budapesti újságírót, aki elviszi magával az érettségi előtt álló fiát, 
nem hagyva, hogy az osztályfőnök egy helybeli ügyvéd segít­
ségével az érettségihez, az egyetemhez, esetleg a rendbe való 
belépéshez segítse a diákot.

A szöveg jelentéstartományát a Tímár Virgil alakjához kapcsolt 
olvasmányokkal, gesztusokkal, szokásokkal, Tímár belső beszédével 
Babits jóval tágabbra vonta. A szüzsé elemek révén különleges 
jelentéstartalmat társított az író a szöveghez.

A „ciszterciták refektóriuma”57 mint helymegjelölés (valamint 
egy oldallal később a „mizerikordiánusok”-ra és a „ferencesek”-re 
való utalás) például elhelyezi magát a történetet az 1500 éves 
szerzetesrendi hagyományok között. A Szent Bemát által felvirágoz­
tatott rend Magyarországon is az előkelő rendek egyike volt. A rend 
tagjai a 12. század óta élnek itt, történelmük majdnem ugyanúgy 
kapcsolódik az ország történetéhez, mint a bencéseké. „[...] gazdag 
földjeik” voltak -  olvasható a regényben -  „s pincéikben kitűnő 
boraik”, a birtokok jövedelme azonban a 19. században már a gim­
náziumok, az általuk szervezett népiskolák és plébániák fenn­
tartására és felvirágoztatására szolgált. A ciszterciek híresen szigorú 
középiskoláiba járni nem egyszerűen elhatározás és lehetőség volt, 
hanem a jövőben egy meghatározott társadalmi csoporthoz való tar­
tozást is jelentett. Az iskolák ugyanakkor modem intézmények 
voltak. A tanárok (és a diákok) nemcsak Rákosi Jenő konzervatív 
napilapját, a „Budapesti Hírlap”-ot olvasták, de bekerülhetett ide 
például „egy zsidó írónak a műve is, szellemes cikkek és 
aforizmák, szabad és szkeptikus hangon írott könyv”-e, bekerülhet­
tek ide „Ady versei”, „melyeket nagy örömmel és lelkesedéssel 
olvasott akkortájt” mindenki, aki érdeklődött az irodalom iránt.58

57 A következő oldalakon idézőjelben jelennek meg azok a nevek, fogalmak,
utalások, amelyek a szöveg másodlagos jelentését képezik.

58 BABITS Mihály, Tímár Virgil fia, i. m., 11, 47-48, 51, 52-54.
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Ennek a nyitottságnak természetesen megvoltak a határai is Az itt 
tanítók például általában nem rokonszenveztek a „szabadkőműves 
hatalom”-mal, nem kívánták az állami élet világiasítását.59 Sokukat 
szokásaik -  az „artikulátlan kvaterkás diskurzusok”, a „ramsli- 
csaták” és a „kibicelés” -  a magyar középosztályhoz kapcsolták, de 
ehhez a körhöz csatolta a szerzetestanárokat a közéleti szereplés is. 
Ugyanakkor adva volt a rendházban a Tímár Virgil féle élet 
lehetősége is. Az előző világ ellenpontjaként kapcsolódott be a 
történetbe egy másik világ. Ebben a másik világban a napi olvas­
mányok közé tartozott Szent Ambrus, Milánó püspöke, a jelentős 
prózaíró és papköltő, az egyházi és politikai harcok résztvevője, az 
egyházi rend alakítója, meg Szent Ágoston, Hippó püspöke, a 
valamikor bűnökben élt, aztán megigazult ember, a Vallomások 
szerzője, meg Szent Jeromos, az Újszövetség és a zsoltárfordítások 
revizora, meg Aquinói Szent Tamás, a skolasztikus filozófia mega­
lapítója, ide tartoztak Jean Bolland jezsuita szerzetes és követői, a 
bollandisták, a szentek életének a kutatói. Az elsők jelentették 
Tímár olvasmányait, az utolsók pedig az életértelmezés párhuza­
mait. A szentek példáiból építette fel a pap a maga életeszményét. 
A Krisztushoz való feltétlen hűség parancsát a hajdani Szent Ágnes 
életéből vette (aki elutasította pogány kérőjét, majd nyilvánosházba 
hurcolták, máglyahalára ítélték, s amikor a tűz sem ártott neki, lefe­
jezték); az Istentől vezérelt okosságra a későbbi Sienai Szent 
Katalin jelentette a példát (aki hároméves böjtölés, imádkozás és 
virrasztás után rávette IX. Gergely pápát az Avignonból való vissza­
térésre). Az „élet és a Szerelem nagy misztérium”-ait is a szentek 
életéből ismerte meg. Az asszonyt, ezt a „kétértelmű lényt”, ame­
lyik „szentségre és mocsokra egyformán született”, részint „a gyer­
mek Ágnes” és az „okos Katalin” példájából rakta össze, részint 
Lukianosz kurtizánjai és Remete Szent Pált megkísértő asszony- 
állatok alapján képzelte el. A kísértő asszonyok nem a szó-ból, 
hanem a képből kerültek Tímár gondolataiba. Hieronymus Bosch, 
Tiepolo, Fra Angelico, id. Peter Brueghel, Matthias Grünewald 
által megfestett kísértők voltak ők. De még Vágner Pistát is olvas­
mány-párhuzamok alapján értelmezte. Tertulliánnak képzelte el őt

59 Uo., 32.
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szívesen, a pogány családban született ifjúnak, aki a keresztség 
felvétele után a keresztény tanítás védelmezője, majd a keresztény 
próza megteremtője lett.60

Tímár belső beszéde (a befogadó beazonosító tevékenysége 
révén) így egészíti ki a 19-20. század fordulóján lejátszódó történést 
a kétely nélkül megélt, filozófiai szintre emelt, történelftii folya­
matként feltáruló kereszténységgel. A „történeti kereszténség”-et 
jelenti Vergilius, a középkori hagyomány szerint a Jézus Krisztus 
születését megjövendölő író a Kr. e. első századból, Szent Ágnes a 
3-4. évszázadból, a 4.-ben élt Szent Ilona és Szent Ambrus, a 4-5. 
évszázadból Szent Jeromos és Szent Ágoston, az 5.-ből Szent Elek, 
a 13. századból Aquinói Szent Tamás, a 13-15. századból és a 
későbbi időkből azok a festők, akik a hagiográfia egy-egy jelenetét 
választották témául, értelmezték a maguk számára.

A történetében megélt, filozófiai szintre emelt, kétely nélküli 
kereszténység61, a metafizikus szint ugyanakkor megjelenik a 
szövegben a vallás mindennapos megvallásában, a civilek és a pap 
eltérő természetű kitételeiben. A diákok, ha meglátják a fekete­
fehér ruhás cisztercieket messziről, a szerzetesek gúnynevét mond­
ják, „szarkák”-at emlegetnek. Ők is, a szőlőkből jövő kapások is, 
meg a Stirling-ház lakói is a hívek kötelező üdvözlésével fordulnak 
a paphoz, de nem a populáris magyar változattal, a „Dicsértessék a 
Jézus Krisztus!” köszöntéssel, hanem a latin megfelelővel, annak 
teljes vagy rövid formájával. A diákok naponta misével kezdik az 
iskolát, vasár- és ünnepnapon azonban mindenki templomba megy; 
az „első harangozás” figyelmezteti a híveket a templomba indulás 
idejére, a harmadik harangozás, az ún. beharangozás meg a szertartás 
kezdetét jelenti. A szertartáshoz tartozik a „gyónás” kötelezettsége, a 
„gyónószék”, a katolikus hívő életéhez pedig a szentségek felvétele. 
Természetesnek veszik a Stirling-házban, hogy a beteg asszonyhoz

60 Minderről részletesen a Tímár Virgil fia  kritikai kiadásának jegyzetanyagában. 
Vö.: BABITS Mihály, Tímár Virgil fia, i. m., 262-273.

61 A metafizikus szintre vonatkozóan: BACSÓ Béla, Művészet és gondolkodás, 
Pompeji, 1990/3, 91-98; SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Mítosz és történet­
mondás = SZ. M. M., „A regény, amint írja önmagát. ” Elbeszélő művek vizsgá­
lata, Bp., Tankönyvkiadó, 1987, 34-57.
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a pap elhozza az utolsó kenetet, a haldoklónak kiszolgáltatható-kiszol- 
gáltatandó szentséget, a szent útravalót. Ugyanígy része a regényvilá­
gon belüli civil életnek az angyali üdvözletre szóló harang, a reggeli, 
a déli, az esti harangszó, a felszólítás arra, hogy reggel és délben két- 
szer-kétszer, este pedig háromszor imádkozza el a hívő katolikus az 
„Üdvöz légy, Mária...” kezdetű imát, este pedig tegye hozzá még a 
„Mi Atyánk, aki a mennyekben vagy...” kezdetű könyörgést.

Tímár gondolkodásában a metafizikai lényeg nem csak ezen a 
gyakorlati szinten van jelen, de jelen van mint hit-példa és mint 
filozófia is. Hit-példaként a Stirling-ház piszkában rémlik föl a pap­
nak -  Szent Magdolna bevillanó emlékezetével, Jézus megbocsátó 
tekintetével. Filozófiai problémaként Isten, a hit és a személyes 
életprogram probléma-együttesében merül föl előtte akkor, amikor 
„a negyvenedik év felé járt”, s krízis-helyzetet élt át. Olyan érzése 
volt, hogy az „imái nem segítettek rajta”; hogy az „Isten nem vála­
szolt neki”; hogy a néma Isten, a Deus absconditius, a választ nem 
mondó Isten már nem elégíti ki; hogy szüksége lenne az Önmagát 
feltáró, a megnyilatkozó Istenre, a Deus revelatus, a Deus incamatus 
bizonyságételére. Ezen a ponton az olvasó a katolikus teológia 
egyik központi kérdését éli meg Tímár töprengésében, az Isten­
lényeg problémáját.

Más irányba tágítja utalásaival, példáival és belső beszédével62 a 
szöveget Vitányi Vilmos.

Vitányi a „Harmadik rész”-ben jelenik meg. Őt is a környezete 
minősíti először. Itt, mintegy előlegezve a Tímárral való összecsapást, 
minden a felesleges fényűzést demonstrálja: a „fürdőszoba toilette- 
asztala”, az ebédlő, a tükör, a „spaléta”, a bevágódó „fénykések”. Itt 
az „Élet”, a „Pipere”, a „Luxus” a fontos A belső beszédben megje­
lenő utalások csak a személyes életre, az érvényesülésre, az 
élvezetekre vonatkoznak. Az ő gondolkozása nem ér túl a személyes 
történetén. Az apja idéződik föl az emlékezetében, a „Kaftános zsidó” 
és a „péntekesti gyertyafény” (az első csillag feljövetelével kezdődő 
ünnep, a családfő által elmondott ima). Ezen túl a szkeptikus francia

62 A belső beszédre vonatkozóan: KÁLMÁN C. György, Az irodalom mint beszéd­
aktus -  fejezet az irodalomelmélet történetéből, Bp., Akadémiai Kiadó, 1990.
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gondolkodók jutnak az eszébe: Renan és Antaole France, a kétellyel 
teli hit és a kétely nélküli istentagadás szószólói. A Tímár belső 
beszédében feltűnő, széles körű általános tudás helyett Vitányi 
mindig ambícióinak alárendelt személyes rész-tudást, kiforgatott, 
meghamisított, visszájára fordított ál-tudást mozgósít. Jól mutatja 
ezt a készülődése, az, hogy a fejében előre összeszedi a Szent Ágos­
tontól vett, a rá váró helyzetben felhasználhatónak gondolt, esetleg 
kétértelmű vagy frivol idézeteket, bízva abban, hogy az apaszerep 
eljátszása közben majd ezeket fogja előszedni. Legpontosabban az 
első citátuma jelzi az álságosságot. A szerzetes cellájába belépő 
Vitányi, meglátva az asztalon heverő Vallomásokat, a maga 
Adeodatusát emlegeti. Mindezt pedig egy latin mondattal vezeti be: 
„Nihil errare non est humánum” -  mondja a legnagyobb ter­
mészetességgel, holott Szent Jeromos mondása éppen ellenkezőleg 
van: „Errare humánum est.” Vitányi végig így kapcsol a szövegbe 
idézeteket. „Pazarul” szórja a latin mondatokat”: idézi (hibásan) 
Paracelsust, Ovidius VII. énekét, mégpedig többes számban, Timárt 
is belevonva abba a körbe, amelyikbe ő tartozik;63 idézi Horatius 2. 
epodusának kezdő sorát, Chestertont, a neokatolikusokat, egy francia 
szólást az anya évente tizenkétszer tisztátalan voltáról, a phaidroszi 
idillt és sok más egyebet.

Ezt a történetet azonban nemcsak Tímár és Vitányi utalásai és 
belső beszéde, hanem a szövegmondó utalásrendszere is tágítja.

Azokon a pontokon ugyanis, amikor minden kétséget kizáróan ő 
szólal meg, a szöveg külön távlatot kap. Ezt a külön perspektívát 
jelzik bizonyos szóalakok. A nyitó jelenetben például Bogár 
Szaniszlót „lelkes pedagóg”-ként emlegeti. A jelzős szintagma alap­
tagja a történés idején már csak a passzív szókészletben volt meg. Ez 
a forma a 18. század végén és a 19. század elején szokásos formulá­
ja nyelvünknek, ekkor volt divatban a görög és a latin nevekben és

53 „Videmus meliora” -  az Átváltozások VII. énekében előforduló mondat átala­
kítása. A gyermekgyilkos Medeia ott így beszél: „Video proboque meliora, dete- 
riora sequor” („Látom és helyeslem a jobbat, mégis a rosszabbikat követem.”) 
Vitányi itt többes számot használ, mintegy azt szuggerálva, hogy ő is, Tímár is 
néha a rosszabbat teszik, miközben pedig tudják, hogy mi a jó. Vö.: RIMÓCZY- 
HAMAR Márta, Babits Mihály-Virgil-Vergilius, Új Dunatáj, 1999 június; 
Uő.: Babits-Virgil és Vitányi Vilmos szeretet-értelmezése, BÁR, 1999/2.
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közszavakban az eredeti végződés elhagyása, Horatius helyett a 
Horác, pedagógus helyett a pedagóg forma alkalmazása.

A kulturális utalások is a szövegmondó perspektíva-tágítását 
valósítják meg. Ez történik a szöveg elején akkor, amikor a szerző 
kommentálja a tanár Tímár Virgil viselkedését (s Goethét idézi a 
„lélek fajfenntartásá”-ról), amikor a mindig azonos időben sétára 
induló paptanár kapcsán Kantra hivatkozik, az ő pontosan 
ismétlődő kőnigsbergi sétáira; amikor a papról szólva „a nagy kato­
likus költő”-re utal, aki ezt a kort már az „életünk közepén” túli 
időnek nevezi, de akkoris ez történik, amikor Vitányi vonzalmát rész­
letezve a fiatal lányok és fiúk iránt az Ödipusz-komplexumról szól.

A perspektíva-tágítást jelzik a szerzővel azonos tudású szöveg­
mondó egyéb kijelentései is. A szövegmondó például „bénító 
abouliá”-ról beszél, „az akaratnak hirtelen tehetetlenségé”-ről 
akkor, amikor Tímár Vágner Pistát felviszi a rendházba; ezt a fogal­
mat Babits Moravcsik Ernő Emil 1916-bn megjelent Elmekór-és 
gyógytan című munkájában olvashatta, a fogalom ugyanis akkor 
jelent meg először a magyar és a francia nyelvű szakirodalomban 
(aboulie formában). Egy másik helyen ez áll: „Egyetlenegy szó van az 
agyában, egy szó, mely lápiszkőként égeti velejét”. Az itt megjelenő 
„lapis” is orvosi szakszó, a salétromsavas ezüstnitrát kristálya, 
mely a fehérjékkel mohón lép vegyületbe, ezért a 20. század elején 
általánosan sebek égetésére használták.

A fabula értelmét -  mindezek mellett -  más szövegekre való 
utalás, rájátszás, a más szövegek és a Tímár Virgil fia  közötti inter- 
textuális kapcsolatok rendszere és megvalósulása jelzi.

Ez a mű ugyanis, Bahtyinnal szólva, szintén „más szövegek 
bekebelezésével és transzformációjával” jött létre.64

A regény előszövege, pretextusa szűkebb értelemben Vergilius 
Aeneise65 és Szent Ágoston Vallomások című munkája, tágabb 
értelemben intencionált és nem intencionált pretextusa és intertextusa 
a Biblia, a hagiográfia jól körülhatárolható része, Szent Ágoston több

64 BAHTYIN, Mihail Mihajlovics, A szó esztétikája, vál, ford. KÖNCZÖL Csaba 
Bp., Gondolat Könyvkiadó, 1976, 148.

65 Vö.: BÁRDOS László, Az „indiszkréció-ankét”, rövid összefoglalásban = A 
Nyugat-jelenség (1908-1998). Szerk. SZABÓ B. István, Bp., Anonymus Kiadó, 
1998, 187-188.
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írása, mindaz, amit a szerző ebből a szöveguniverzumból a megis­
merés, a befogadás, a gondolkodás, az átlényegítés szintjén ben­
sővé tett.

Feltűnik a szövegben a legegyszerűbb intertextuális alakzat, a 
szövegátvétel, Vergilius eposzára, az eposz egyik helyére való utalás.

Az első rész végén ez olvasható: „A vasárnapot Tímár úgy szokta 
megülni, hogy félbehagyta rendes tanulmányait és valamely költő 
műveit vette elő. Többnyire Vergilius volt ez, az isteni vates, akiről 
Virgilünk azt szokta tréfásan mondani, hogy az ő védőszentje. 
Szerette ezt az ünnepi és gyengéd énekest, aki a klasszikus 
művészet minden pompájával már majdnem keresztény tud lenni, s 
a Történet nagy suhanása mögött meglátja a természet csöndes 
szépségeit, megérzi a tárgyak néma könnyeit, leírja a gyermekek 
vidám ugrálását.”66 Ebben a passzusban látszólag Tímár nézőpont­
jából rendeződnek sorba az ítéletek. Valójában azonban -  a modal­
itásban, az általánosításban érhető ez tetten -  a történetmondó 
értékítélete jut itt érvényre, mégpedig úgy, hogy a paptanár 
világához kapcsolja Vergiliust. A „tárgyak néma könnyeidnek a 
felidézésével, poétikai-retorikai allúzióval emlékezetbe hoz egy 
másik szöveget, nzAeneisi, pontosabban annak első énekét, a trójai 
háborúból menekülő Aeneas sorsát, aki Karthágóba érkezve „kön­
nyezve” nézi az épülő templomot, aholis bronzba vésve láthatja 
Trója történetét. Ez a hely ugyanakkor Didó életére is utal. Az I. 
énekben volt találkozásukra, amikor Aeneas uralkodás közben látja 
a királynőt, a hős és a királynő fellobbanó szerelmére, meg a IV. 
énekre, Didó halálára, bekapcsolva a Tímár Virgilyíába a pretextus 
egészét, Didó teljes történetét, akit hűségeskü köt megholt férje 
emlékéhez, aki azonban ezt megszegi, beleszeret Aeneasba, s 
miután a hős elhagyja, bánatában önkezével vet véget az életének. 
Ha az olvasó a Harold Bloom által „interolvasás”-nak nevezett 
módon olvas, akkor, bontakozó babitsi történetre rávetítheti a 
bevégzett vergiliusit, a befogadás folyamatában -  az író sugalmazó 
intenciójára -  dekódolhat egy életsorsot az esküjét megszegő király­
nőről, akit az esküszegés kikényszerített önfeladásba vitt. Mindezt

66 BABITS Mihály, Tímár Virgil fia, i. m., 36.
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pedig akkor teheti meg, amikor Tímár Virgil és Vágner Pista kapcso­
lata érkezik el ahhoz a ponthoz, ahol a szerzetes készül megszegni 
a maga fogadalmát. Nagyon fontos, hogy a pap itt és most nem 
véletlenül nyitja ki Vergilius művét és nem akárhol olvas bele a 
szövegbe. „A negyedik könyvet lapozta föl mostan -  olvasható a 
regény már idézett helyén - ,  az utolsó sorokat, ahol szinte kívülről 
tudta már: ahol az elhagyott Didó halálát írja le.”

Az a hely, amelyet a paptanár kikeres magának, Lakatos István 
műfordításában így hangzik:

„Ekkor a nagy Júnó e tusán, e halál-viadalmon 
Megkönyörült, s az Olympusról írist odaküldte,
Hogy szövevényeiből testének a lelket eloldja.
Mert nem bűneiért, de nem is sors-szabta halállal,
Ámde időnap előtt pusztult a szegény, esze vesztve: 
így nem nyírta le szőke haját s a fejét sem ítélte 
Styxbeli Orcusnak Próserpina még adománnyul 
Hát millió színben szikrázva a nap sugarától 
Száll is a mennyből, sáfrányszámyon, a harmatos íris,
És feje mellé áll: „Én ezt most Dísnek ajánlom,
Égi parancs utasít, s téged kibogozlak e testből.”
Szól, s egy fürtöt a jobbja lemetsz: tüstént elenyészett 
Tagjaiból a meleg, s tovaszállott lelke a légben.67

Babitsnál ez a szöveg átalakul. így: „íris mint egy bibliai angyal, 
leszáll az Olympról

Miile trahens varios adverso sole colores 
devolat
és megszabadítja a szerelemnek e szegény áldozatát a test bilin­
cséből.

Iris a szivárvány -  gondolta -  az istenek tarkaruhájú heroldja, aki 
az enyhülést hirdeti

a zivatar után, ugyanaz a hírnök, akit a bibliai Isten is 
elküldött a vízözön után Noéhoz...”

A vergiliusi jelenetből Babits regényében igazában új jelenet

67 VERGILIUS, Publius, Aenaeis, Bp., Európa Könyvkiadó, 1965, 87-88.
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képződik. Az idézet szerzői elbeszéléssel indul (az Olympról és 
írisről). Ehhez kapcsolódik a latin szövegrész mint a szerzetes által 
elolvasott textus (magyarul: „Hát millió színben szikrázva a nap­
sugarától / Száll is a mennyből”). Majd folytatódik a szerzői 
szólam, amelyik előbb az AeneisböX való idézet közvetlen szöveg­
környezetének parafrázisa („és megszabadítja a szerelemnek e 
szegény áldozatát a test bilincséből”), utóbb pedig leplezetlen 
szerzői képzetkapcsolás (íriszről és Noé galambjáról). Az eposzból 
kilépő szövegpárhuzam révén itt bekapcsolódik a Tímár Virgil fiába, 
a Biblia. Az eposzban visszalapozó pap most nem ezt a szálat építi 
tovább, hanem kikeresi az Ascaniusra, Aeneas fiára vonatkozó 
részeket: a IV. ének 156-157. sorát, a vadászatra induló Didót és 
Aeneast elkísérő, „lángvemhes paripáján azt is amazt is” előző, 
örömmel nyargalászó fiúról, majd a II. ének 724. sorát, az apja 
kezét megfogó, „apró kis lépteivel” atyja nyomában loholó gyerek 
képét, meg „a többi helyet is -  olvasható Babitsnál - ,  ahol Aeneas 
kis fiáról van szó.”68

A vergiliusi szöveghely egyszerű felidézése, egy allúzióval a 
szenvedés-képzet bekapcsolása, egy sugalmazó intencióval a pre- 
textus egészének a felvillantása, három megválogatott, lerövidített, 
más szövegösszefüggésbe tett, tendenciózusan kikeresett részlet, 
Vergilius müvének ilyen „bekebelezése” előrevetíti Tímár lehet­
séges sorsát. Ha ő is megszegi örök fogadalmát, azaz Isten 
kizárólagos szeretetét felcseréli vagy kiegészíti egy halandó 
szeretetével, akkor rá is a halál vár, sugalmazza a szöveg, legalábbis 
üdvösségteológiai értelemben.

Tímár Virgil történetét igazában csak az előbb felvillantott Biblia, 
meg a hagiográfia, a Szent Ágoston-szövegekkel létesíthető-létesülő 
intertextuális kapcsolatok értelmezhetik. E szöveghely-párhuzamok 
nélkül a pap érzelem-, hit-, gondolkodás- és filozófiai rendszere és 
személyes sorsának alakulása megmagyarázhatatlan. Egész élet- 
története a bizonyíték erre.

A szerzetes képzeletét már kisgyerekként is a szentek, ezek a 
„rejtelmes lények” ragadták meg. Tizennégyévesen a már idézett

68 RIMÓCZY-HAMAR Márta, Babits-Virgil és Vitányi Vilmos szeretetértelme- 
zése, i. m., 57.
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„szent és hős leányok”, később Szent Elek és Remete Szent Antal 
életszentsége vonzotta. Teológusként és papként kétely nélkül élte 
meg a maga szerzetesi állapotát. Ennek következtében a szövegben 
a gondolkodást meghatározó vagy minősítő példaként, értéktulaj­
donítási lehetőségként, analógiás elmarasztalásként kizárólag ebből 
a körből való magyarázatok, utalások tűnnek föl.

Vitányi Vilmos is „patrológiai tudásáéval, főleg „az Augustinus 
életéből” vett részletekkel, bibliai helyek idézésével kívánja meg­
nyerni a pap bizalmát. Az ő „tudása” azonban az ágostoni élet 
„pikáns mozzanataidra, a célirányosan összekeresett citátumokra, 
bibliai közhelyekre szorítkozik. Amikor például valamikori ked­
vesével kapcsolatban „lasciva puellá”-t, azaz „kacér leányét 
emleget és bűnbánó Magdolnára hivatkozik, akkor természetesen 
nem vesz tudomást arról, hogy a bibliai hagyomány igazában 
három Mária Magdolnát fog egybe: a Genezáreti tó melletti 
Magdalából való asszonyt, akiből Jézus hét démont űzött ki (Lk 
8,2), s aki követte az Urat a keresztrefeszítéskor és a sírbatételnél 
(Mt 27,619), a betániai Lázár testvérét, aki kenettel kente Jézus 
lábait könnyeivel öntözte, hajával törölte és megkente drága kenet­
tel (Lk 7,36-50). Vitányi nem csak a distinkciókat nem teszi meg, 
hanem hozzávetőleges tájékozottságában a valamikori szeretőjét, a 
gyermekét egyedül felnevelő anyát azonosítja az általa egynek gon­
dolt Magdolnával. Ez a párhuzam azonban felületes és nem igaz.

A bibliai helyekkel értelmezhető életstratégia a szöveg elején 
csak Tímár Virgilt jellemzi. A házfőnököt, Horvát Vincét nem 
számítva csak ő éli igazában a szerzetesek életét. Hűséges örökfo­
gadalmához üdvösségteológiai-lelki értelemben. Felismerte és 
elfogadta az isteni meghívást és választást, teljes leikével kizárólag 
Istenhez tartozónak tekinti magát, nem keres az Isten szeretetén 
kívül álló külső célt. Szent Ágoston szeretet-himnuszát vallva 
„nem tétovázó, hanem biztos öntudattal” szereti az Urat (amint ez 
a Vallomásokban olvasható). A szeretetet szereti, azaz egyetlen 
dologra „önmaga kedvéért” törekszik, anélkül, hogy bármit is bir­
tokba akarna venni (pontosan úgy, ahogy ezt Ágoston a Különböző 
kérdésekről című munkájában leíija). Amikor Tímár Virgil a külön 
szeretetébe fogadja Vágner Pistát, nemcsak feloldja magányát, 
szerzetesi elszigeteltségét, hanem a szeretet-megosztással elhagyja
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a számára kijelölt üdvösség-utat is. Mindez a szövegrész és a zárlat 
értelmezése szempontjából fontos.69

A regény utolsó oldalain újból három latin idézet, három inter- 
textus van. Az első az Aeneis IV. énekéből való, az 552-553. sor: 
„Nox erat, et placidum carpebant fessa soporem / Corpora.” 
Lakatos István fordításában: „S éjszaka lett szelíd álom omlott az 
élők / Fáradt teste fölé.” A második idézet három sorral későbbről 
való. Ez már kihagyásos idézet. A teljes sor, Lakatos István 
fordításában: „[Minden táj lecsitult], minden iromba madár-nép.” A 
harmadik idézetet a következőképpen kapcsolja az előzőhöz 
Babits: „Künn zúg, a tenger, nagy árbocok feszülnek az égnek, 
útjára készül a hitetlen trójai...

Ó jaj, nem! ... az önkénytelen asszociáció szédítette és meg- 
borzasztotta. -  Milyen borzasztó szennyes a földiek szerelme! ... 
De nem is igazi szeretet az:

nondum amabam, et amabam amare... amorem 
amabam... et quarebam, quid amarem...

Idézte magának Augustinust. Még nem szerettem, nem 
tudtam, hogy mit kell szeretni; és szerettem volna szeretni, a 
Szerelmet szerettem, kerestem, mit szeressek...

Most következik az igazi, az egyetlen szerelem: 
az Isten szerelm e...”70

Ebben az utolsó részletben a bevezető gondolat retrospektiv 
autotextus. Visszautal egyrészt magára az eposzra, másrészt a Szent 
Ágoston különböző müveiben szavakba foglalt szeretet-felfogásra. 
Csakhogy azon a helyen, ahol Babits idézi, amint ezt Rimóczy- 
Hamar Márta kimutatta, az „amorem amabam”, a „szeretetet 
szerettem” szószerkezet nem szerepel. Ennek ellenére a Tímár

69 AUGUSTINUS, Aurelius, Vallomások, ford. VÁROSI István, Bp., Gondolat 
Könyvkiadó, 1982, 284; UŐ., Nyolcvanhárom különböző kérdésről = Az égi és 
a földi szépről. Források a késő antik és a középkori esztétika történetéhez , 
s. a. r. REDL Károly, Bp., Gondolat Könyvkiadó, 1988, 109-111; BARSI Balázs, 
A keresztség és a szerzetesi élet, Vigilia, 2001/6, 422; BAMBERG, Corona, Az 
emberség ára Eisenstadt, Prugg Verlag, 1990, 60-62.

70 BABITS Mihály, Tímár Virgil fia, i.m., 89-90
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Virgil fia  szövegében, a latin szöveg prózába oldott változatában az 
író Augustinus mondataként ismétli az előbbi teljes textust.71

Az intertextusok, a transztextuális kapcsolatok, a nyelvi-sti­
lisztikai allúziók, a sugalmazó intenciók, a retrospektív autotextusok, 
a betoldások és a módosítások appercipiálását Babits a befogadóra 
bízza. Nyilván arra számított, amit Wolfgang Iser szavakba is 
foglalt: az olvasó az ő írói horizontjához hasonló befogadói hori­
zonttal olvas, a maga számára felépíti a szöveget, melynek 
újrateremtésében kész és képes értelmezni a metaszövegek, a transz­
textusok és az autotextusok (most nem részletezett) teljes körét is.

A szerző -  ebben a reményben -  tudatosan feszíti szét a szöveg 
kereteit. Meghagyja annak a lehetőségét, hogy a szöveget folyama­
tos szerveződésű, a közvetlen történés dekódolására inspiráló tex­
tusként, a ricour-i naiv olvasó szintjén olvassuk. Ugyanakkor 
lehetőséget kínál arra is, hogy intertextuális olvasással, intertextuális 
anamnézissel visszatérjünk az indukáló szöveghelyekhez is, s ezzel 
a paptanárnak és növendékének a históriáját az idegen szövegek 
transzformációjaként is értelmezzük.

*

Kosztolányi az 1922-es kritikájában a Tímár Virgil fiáról szólva 
az „új realizmus” diadaláról, az „igazi titok”, „az élet” megje­
lenéséről írt.

Kétségtelen tény, hogy az író ebben a művében tömbszerüen 
jelentetett meg valóságelemeket, megidézve a maga ciszterci 
diákoskodásának és tanárságának pécsi és bajai helyeit, személyeit, 
valóságfoszlányait. A szövegépítés és a szövegalakítás módja azon­
ban nyilvánvalóvá teszi: a személyesen megélt élettől talán itt 
távolodott el leginkább Babits, s itt került legközelebb ahhoz a 
metódushoz, amelyik a késő modem, sőt: posztmodem korszak 
prózateremtésének a sajátja lesz majd.

71 RIMÓCZY-HAMAR Márta, i.m., 60-61.
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LEVÉL MINT MŰFAJ

A levél, ma a személyes közlést helyettesítő kommunikációs 
forma, feltehetően egyidős az európai irodalommal. Az ókorban, 
amikor a szépirodalom, a tudományos próza, a tanköltemény, a 
verses episztola és a prózai levél nem különült el egymástól, a 
gyakorlatibb, a magáinformációkat tartalmazó valóságos levél és a 
fiktív levél között sem volt éles határvonal. A valóságos levél nem 
csak személyes információkat tartalmazott, a magánélet aktuális 
eseményei mellett tudósított a nagyobb közösség életéről is, s a 
közélet kiegészítője és ismeretforrása lett. A hivatalos-, a nyílt- 
vágy irodalmi levél pedig ugyanúgy alkalmazkodott a retorika 
szabályaihoz, mint a másik: vagy követte őket, vagy tudatosan 
megszegte előírásait.1

A levélforma irodalmi szabályrendszerét (lehetőségeit, előírá­
sait, gyakorlatát) Platón, Epikuros, Poseidónios, a vele is levelező 
híres rétor és filozófus, a római Cicero, a drámaíró és filozófus 
Seneca és Plinius Secundus alakította ki. Platón nézeteit nem csak 
traktátusaiban, hanem leveleiben is megfogalmazta, életrajzát pedig 
ebben a formában írta meg. Cicero, akinek 931 levelét -  ebből 70 
hozzá küldött iratot -  a közvetlen utódok tudatosan szerkesztett 
kötetekben ki is adtak, általában levélben rögzítette gondolatait, 
lelkiállapotát, hangulatát, a vele történt eseményeket, a kortársak 
viszálykodásait, a politika hullámzását. Seneca, aki Ciceróhoz 
hasonlóan szívesen fogalmazta meg egyszerűbb, közérthető for­
mában filozófiai nézeteit levelekben, tudatosan választotta meg a 
levélközlés stílusát. Elhárította azt az igényt, hogy „gondos” leve­
leket íijon, azaz ügyeljen a retorika szabályaira; az Erkölcsi levelek

1 A levélműfajról: MARÓTH Miklós, Egy késő antik görög levélregény az arab 
irodalomban = Levél, író, irodalom, szerk. KICZENKÓ Judit, THIMAR Attila, 
Piliscsaba, Pázmány Péter Katolikus Egyetem Bölcsészettudományi Kar kiadása, 
2000, 12-21; MÁRTONFFY Marcell, „... most az egyszer írásba foglaltatom” 
A késleltetett személyesség szövegterve Rilke leveleiben, Uo., 325-345; TARJÁ­
NYI Eszter, A viasztáblától az e-mailig, avagy „epistola no erubescit”,Uo., 5-11.
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75. darabjában szavakba öntötte a maga stíluseszményét: „Amilyen a 
beszédem lenne, ha együtt ülnénk vagy sétálnánk -  írja spontán és 
könnyed, azt akarom, ilyenek legyenek a leveleim ...”. Seneca 
tudatosan alakította a művek szerkezetét is. Mindig az egyedi 
esetekből indult ki, aztán haladt az általánosítás felé, ezenközben 
pedig idézte a filozófusok véleményét is. Plinius Secundus ezzel 
szemben írásaiban egyforma hangsúllyal küldözgette ünnepi 
jókívánságait, adott irodalmi tanácsokat, rögzítette életmozzanatait, 
vigasztalt, ösztönzött és pletykált.2

A középkorban módosult a levélműfaj jelentősége. Az ókori levél­
gyűjtemények egyrészt inspirálták a „keresztény epistolográfia 
fejlődését”3. Másrészt, az első időszakban, körülbelül a 12. század 
végéig, a társadalom szerkezetében, a gondolkodásban és a mentali­
tásban bekövetkezett változások okán, a levelekben a célirányos 
közlés lett a domináló: uralkodók, főpapok hoztak egymás 
tudomására döntéseket, fogalmaztak meg kéréseket, tettek ajánlásokat 
vagy nyilatkozatokat. A 13. század közepétől megszaporodtak a 
levelek, megnőtt a szövegeket megfogalmazó kancelláriák, királyi 
hivatalok és hivatalnokok mozgástere; az iratokból sok esetben 
kibontakozik a küldő egyénisége, a megfogalmazásban pedig meg­
jelenik a leíró-fogalmazó stíluskészsége, szógazdagsága, tudása.4

Az ókori gyakorlatot a 15-16. századi humanisták újították föl és 
alakították tovább. Ekkortájt intézményesült az oktatás, egyre 
többen tanultak retorikát, s latin nyelvet és nyelvtant a háromszintű

2 Vö.: PLATÓN, Összes művei (1-3. k.), szerk. FALUS Róbert, Bp., Akadémiai 
Kiadó, 1984; CICERO, Marcus Tullius, Válogatott művei, szerk. HAVAS 
László, Bp., Akadémiai Kiadó, 1987; SENECA, Lucius Anaens, Erkölcsi leve­
lek, ford., utószó, jegyz. KURCZ Ágnes, Bp., Akadémiai Kiadó, 1975; PLINI­
US, Caius Secundus Minor, Levelek, ford. BORZSÁK István, MARÓTH 
Egon, MURAKÖZY Gyula, SZEPESSY Tibor, utószó SZEPESSY Tibor, Bp., 
Akadémiai Kiadó, 1966; FALUS Róbert, A római irodalom története, Bp., 
Gondolat Könyvkiadó, 1970; AD AMIK Tamás, Római irodalom az aranykor­
ban, Pécs, Seneca, A Halász és fiai Kft. Könyvkiadója, 1994; Uő., Római iro­
dalom az ezüstkorban, Pécs, Seneca, A Halász és Fiai Kft. Könyvkiadója, 1994.

3 MARÓTH Miklós, Egy késő antik görög levélregény az arab irodalomban = 
Levél, író, irodalom, í.m., 12.

4 Vq.: Mátyás király levelei 14(50-1490, vál., szöveggond., utószójegyzet V. KO­
VÁCS Sándor, ford. BALLER Piroska, Bp., Szépirodalmi Könyvkiadó, 1986.
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városi iskolákban is oktatták, hiszen a közigazgatás és a 
törvénykezés nyelvét az igényesebb iparos pályákra igyekvőknek is 
el kellett sajátítaniuk. Fokozatosan nőtt az ími-olvasni tudók köre, 
bővült a gazdasági-társadalmi-családi kapcsolatok rendszere, nőtt a 
műveltség iránti vágy. Nyugat-Európában, a polgárosodás előreha­
ladtával, ennek megfelelően bővült a levélírók és levélvárók cso­
portja. Az egymásnak küldött iratokban pedig az aktuális közlések 
mellett megjelent az igény az új tartózkodási hely bemutatására, az 
érdemi állapot közlésére, a várható események vázolására is.

Ezek a változások Magyarországon is megtapasztalhatok. A leg­
első misszilis levél itt is hivatalos közlés (1091-ben tudósítja ebben 
döntéséről László király a montecassinói apátot); a 13. és 14. 
századból megmaradt uralkodói levelekből -  IV. Béla, Nagy Lajos 
és Zsigmond irataiból -  már kitetszik a politikai helyzetet 
értelmezők gondolkodása. Mátyás király által elküldött iratokban 
nemcsak diplomáciai közlések, a cselekedetek mérlegelése, az 
uralkodói tervek jelennek meg, de van ezekben várostrom-leírás, 
személyes híradás, hétköznapi elfoglaltságokra történő utalás is.5

Az anyanyelven folyó levelezés Magyarországon a 15. század 
legvégén indult meg. A 16. században a magánlevelekben, akárcsak 
más műfajokban, felerősödnek a retorikai fordulatok.6 A 17-18. 
században a levélírók között már ott vannak a polgárok is. Az ő 
irataikban magánemberi gondolkodásuk jelenik meg: a levelek 
híradások társadalmi érvényű személyes céljaikról, tartalmaznak 
önmegfigyeléseket, általánosításokat, közéleti reflexiókat, ebben a 
kommunikációs formákban alakulnak a személyes kapcsolatok 
csakúgy, mint ahogyan így szerveződnek szükebb-tágabb körű

5 Vö.: Árpád-kori és Anjou-kori levelek, s.a.r. és bev. MAKKAI László, MEZEY 
László, Bp., Akadémiai Kiadó, 1960; Magyar humanisták levelei, XV-XVI. 
század, vál, bev. V. KOVÁCS Sándor, Bp., Akadémiai Kiadó, 1974; Régi ma­
gyar levelestár, XVI-XVII. század, s. a. r. HARGITTAY Emil, Bp., Magvető 
Kiadó, 1981; Mátyás király levelei, i. m.

6 Hargittay Emil a szónoki beszéd retorikai fordulatait kimutatta Balassi Bálint 
Egy katonaének című versében is. Eszerint az 1. strófa, a hallgatóság megszólítása 
(exordium), a 2-3-4. szakasz a harc bemutatása (narratio), az 5. szakasz a vitézi 
eszmény megfogalmazása (propositio), a 6-7-8. strófa a vers középső részében 
megfogalmazott tétel megerősítése (confirmatio), a 9. szakasz az áldáskérő búcsú­
vétel (conclusio). Vő.: H. E., Régi magyarországi misszilisek retorikai elemzése 
-  Levél, író, irodalom, i. m., 22.
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eszmecserék; a levelezés az ő esetükben „nyilvánosság-teremtő 
funkció”-val is rendelkezik.7

A 18-19. század fordulóján és a 19. században a magyar iro­
dalomban és társadalomban egyrészt felerősödik a levél személyes 
kommunikációt helyettesítő szerepe; ez tapasztalható Csokonai 
irataiban, melyeket a pesti magyar színészeknek, Nagy Gábornak, 
Széchényi Ferenc grófnak, Vajda Júliának és másoknak küldött, 
meg Berzsenyi Dániel leveleiben, aki ebben a formában tudósította 
apját, rokonait a vele történtekről, s foglalta szavakba a feleségének 
szóló, a gazdaságra vonatkozó utasításait. A századforduló írói és 
költői másrészt ezzel az írott formával pótolták a nyilvánosság 
hiányzó fórumait: levelekben tudósították egymást terveikről, 
eszméikről, szavakba foglalták szellemi szituációjukat, az irodalom­
ról, az irodalom funkciójáról vallott felfogásukat. Ugyanekkor 
megszaporodtak az episztolák is. Ányos Pál, Verseghy Ferenc, 
Batsányi János, Csokonai Vitéz Mihály, Virág Benedek mellett 
Kazinczy és Berzsenyi is ebben a műfajban -  a Baráti Szabó 
Dávidhoz, a Berzsenyihez, a Vitkovics Mihályhoz, továbbá A pesti 
Magyar Társasághoz, a Döbrentei Gáborhoz, az Epistola Kazinczy 
Ferenchez és a Vitkovics Mihályhoz című müvekben -  foglalta 
szavakba a költészetről, a hagyományról, a műfajokról, a magyar 
irodalomról, a nyelvről vallott elképzelését.

Az iparos- és kereskedőcsaládokban, mint amilyen például a 
Katona Józsefé volt és a literátus hivatalnoki-értelmiségi pályákon 
tevékenykedők famíliájában, mint amilyenben id. Babits Mihály 
élt, már számon tartották, megőrizték, kézről kézre adták és 
emlegették a szépen megírt leveleket. Katona Józsefék esetében 
ilyen sokszor emlegetett irat volt az apa, az algimnáziumot végzett 
takácsmester, id. Katona József levele 1807 őszén a Szegeden ta­
nuló fiához .8 És ugyanígy vigyázták a szép és fontos leveleket a 
Babits családban is. Eltették például az 1858 novemberében kelt 
Kelemen József-féle tudósítást, melyben a pesti egyetemen orvosi 
tanulmányokat folytató Kelemen Mihály kapott megszívlelendő

7 MEZEI Márta, Nyilvánosság és műfaj a Kazinczy-levelezésben, Bp., Argumen­
tum Kiadó, 1994, 6-7.

8 BÍRÓ Ferenc, Katona József Bp., Balassi Kiadó, 2002, 15.
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tanácsokat a pályaválasztáshoz, meg Kelemen Ákos levelét 
Kelemen Aurórának 1871-ből a „borotváltképű tót emberek”-kel 
teli vásárról, meg Horváth Károly 1883-ból való tudósítását a költő 
édesapjának, id. Babits Mihálynak szóló névnapi jókívánatokkal.9

A családi legendárium meg éppenséggel megőrizte a tényt: a 
költő születése előtti este, tehát 1883. november 25-én id. Babits 
Mihályné „gyönyörű” levelet írt a barátnőjének, „azonnal föl is 
olvasta” a férjének, „s később szentül meg volt győződve, hogy a 
fia költői pályáját „ennek a levélnek kell tulajdonítani”, hiszen akinek 
„a születése előtt pár órával az édesanyja ilyen levelet fogalmaz, 
abból nyilván csak költő lehet”.10

Ezek a családi levelek jelentik azt a hatalmas anyagot, melyet 
az utókor Babits-levelezésnek mond.

9 A Babits család levelezése, szerk., vál., a jegyzeteket írta BUDA Attila, Bp., 
Universitas Kiadó, 1996, 81, 93, 102.

10 BABITS Mihály, Curriculum vitae = B. M., Esszék, tanulmányok, s. a. r. BELLA 
György, Bp., Szépirodalmi Könyvkiadó, 1978,1, 680.
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A LEVÉL MINT IRODALOMTÖRTÉNET: 
BABITS MIHÁLY LEVELEZÉSE

Babits Mihály levelezése közel 10 000 tételt jelent. Ebből kb. 
1250 a költő saját kezű irata, 8000-nél több azoknak a híradásoknak 
a száma, melyek Babitshoz szólnak (ezek jó egyharmada válasz­
levél), több tucatra tehető értesítésmennyiség származik Török 
Sophie-tól, aki a Halálfiai írásakor és a költő betegsége idején 
Babits gondolatait, javaslatait, érveit tolmácsolta,11 1340 családi 
levél az 1858 és 1945 közötti időből: a költő déd- és nagyszüleinek 
időszakából meg az utána következő periódusból, olyan iratok, 
melyek révén (felhasználva természetesen más dokumentumokat 
is) rekonstruálni lehetett a Babits család kommunikációs és 
életviteli szokásait, szellemi és társadalmi értékrendjét, össze 
lehetett állítani a család históriáját, meg lehetett rajzolni a leszár­
mazási táblát, korrigálni lehetett a családfa néhány hibás adatát.12

Óriási anyag ez. Terjedelemben Goethe és Schiller, Thomas Mann, 
Stefan Zweig, Kazinczy Ferenc és Arany János levelezéséhez 
hasonlítható. Gondolatilag azonban ez a levéltömeg gazdagabb 
anyagot kínál amazoknál. Mivel a levélírók vagy a címzettek között 
ott van a Babits-rokonság, ott van -  többek között -  Kiss József, Ady 
Endre, Juhász Gyula, Kosztolányi Dezső, Móricz Zsigmond, Kassák 
Lajos, Karinthy Frigyes, Szabó Dezső, József Attila, Radnóti Miklós,

11 A Babits család kéziratai és levelezése / - IV. (összeáll. CSÉVE Anna, KELEVÉZ 
Ágnes, MELCZER Tibor, NEMESKÉRI Erika, PAPP Mária, Bp. Argumentum 
Kiadó-Petőfi Irodalmi Múzeum, 1993) 7991 iratot vett fel „Babits Mihály leve­
lei” közé. Az egyéb dokumentumok között ugyanakkor szerepeltet olyan szöve­
geket (például a költő kérvényét Apponyi Albert vallás- és közoktatásügyi minisz­
terhez, a Magyar Királyi Államrendőrség főkapitányának idézését, Babits házassá 
gi diszpenzációt kérő sorait, a miniszterhez benyújtott, családi pótlékot kérő 
írást, az esztergomi házzal és a Baumgarten Alapítvánnyal kapcsolatos híradá­
sokat és más hasonló iratokat), amelyek külső formájukat és a közölt informá­
ciók jellegét tekintve is (tágabb értelemben) mindenképpen levélnek minősíthe­
tők. Ezekkel az iratokkal, az azóta előkerült levekkel és a családi anyaggal együtt 
jelent közel 10 000 dokumentumot a levelezés.

12 A Babits család levelezése, i. m., 7-77.
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Berda József, Bartalis János, Tamási Áron, Illyés Gyula, Vas István, 
Weöres Sándor, Bálint György, meg Beöthy Zsolt, Rákosi Jenő, 
Tormay Cecil, Surányi Miklós, Herczeg Ferenc, valamint Szabó 
Ervin, Jászi Oszkár, Szamuely Tibomé, Kornfeld Móric, Weiss 
Manfred, Zadravetz püspök, Bethlen István, Szilasi Vilmos, Buday 
Dezső, Lukács György, Hóman Bálint, Szekffi Gyula, a Baumgarten-díj 
révén pedig költők, írók, dilettánsok sora, ezért ebből a irattömegből 
kitetszik a 20. század társadalomtörténete: az a változás, amely a 
literátus vármegyei hivatalnokokat elválasztotta a polgári­
értelmiségi pályán boldoguló utódoktól, a kiegyezés körüli idők 
emberét az első világháború, a forradalmak és a kezdődő második 
világégés emberétől. A levélanyag ugyanakkor végigkíséri az iro­
dalomtörténeti korszakváltozásokat is. A legrégibb írói-költői leve­
lek (például Kozma Andor, Rákosi Jenő és mások küldeményei) 
stílustani és gondolati szempontból a népnemzeti iskolát reprezen­
tálják; a Kiss József érdeklődését mutató kártyák A Hét körét 
idézik; Mohácsi Jenő, György Oszkár, majd Juhász és Kosztolányi 
híradásai A Holnap, a Nyugat és az új irodalom szerveződését 
mutatják; A Tett és a MA körébe tartozó iratok a magyar avantgárd 
dokumentumai; az utána való levelek a neofolklór, az új tárgyiasság, 
az új klasszicizmus, a későavantgárd kibontakozását, alakulását, 
módosulását kísérő iratok.

Ez a hatalmas levéltömeg nem egy esetben értelmezi, kiegészíti, 
magyarázza a kor és Babits viszonyrendszerét, számtalan alkalommal 
fontos befogadástörténeti információt ad, felvillantja a költő 
esztétikai gondolkodásának alakulását.

A Babits-levelezés darabjai egy szokás meglétét, továbbélését, 
módosulását is mutatják. A 19. század elején-közepén a családi 
levél még az élet fontos része és eseménye volt. Illett tudni szép 
levelet írni. Ezeket az iratokat aztán megőrizték, a következő gene­
rációkra hagyományozták, a levelekben rögzített történések így 
nem merültek feledésbe.

A pesti egyetemre került, irodalmi pályára készülő Babits 
Mihály a levélírás szokását családi hagyományként és műfaj­
történeti lehetőségként is megélte. Nem csak azzal volt ugyanis 
tisztában, hogy az egyetemista társakkal váltott leveleket meg kell 
őrizni, ezek ugyanis (amint erre Kosztolányi 1904-ben már
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figyelmeztette is) törekvéseik dokumentációjának számíthatnak 
majd, de azt is tudta, hogy a levél befogadhat értekezésszerű meditá­
ciókat, amint azt Jean Louis Guez de Balzac 1624-ben kiadott levelei 
tanúsítják; fontos információkat jelenthet bármelyikük alkotásmód­
járól, ahogyan azt James Boswell megtapasztalta Samuel Johnson 
esetében a 18. században; a levél ugyanakkor -  tudhatta ̂ Gustave 
Flaubert példáján -  megőrizhet műfajtörténeti, esztétikai, alkotás­
lélektani fejtegetéseket is.

A Babitsnak küldött levelekből és az ezekre érkezett válaszokból 
pontosabb képet kaphatunk a költő pályájának külső történéseiről, 
a költő indítékairól, döntéseit meghatározó értékpreferenciákról, a 
század irodalmi kezdeményezéseiről, a folyóiratokról, írói csopor­
tokról, mozgalmakról, szándékokról.

Nyilvánvaló például ezekből, hogy Babits már az Új versek meg­
jelenése, tehát 1906 februárja előtt modem költőnek számított. 
Először csak a Négyesy-féle stílusgyakorlatokon volt „star” és „pri­
madonna”, amint erről 1904. november 17-én Kosztolányinak írt; 
1905-ben a budapesti egyetemisták tágabb körében volt modem 
költő, Mohácsi Jenő lapjában, a Tűzben megjelent Nietzsche- 
fordításával és a szerkesztőknek felolvasott verseivel.13 1905 
legvégén, 1906 legelején már a barátok barátai is így tekintették. így 
vélekedtek a szabadkaiak, köztük Csáth Géza is (ezért aposztrofálta 
Babitsot Kosztolányi augusztus 18-a után kelt levelében „nemes 
fajunk megtestesült genialitásá”-nak, „Petőfi unokájáénak, „egy 
kölyök Aranyénak). így számoltak vele Juhász Gyula szegedi 
barátai, így a debreceni Oláh Gábor révén a Bokréta című kötet költői, 
meg Babitscsal ekkor is, később is rivalizáló Balázs Béla és a majdani 
Renaissance-kör tagjai is. Mindezeket a véleményeket foglalhatta 
össze Kosztolányi az Új versek szenzációját követő évben, 1907 
decemberében: „Budapesten irántad óriási az érdeklődés. 
Kézirataid kézről kézre forognak.” Csak ez a korábbra tehető recep­
ció magyarázza meg A Holnap antológiát, a Nyugat folyóiratban 
megjelent 1908 végi verseket és a Levelek Iris koszorújából című

13 MOHÁCSI Jenő, Első megjelenése Budapesten: Babits Mihály és a Tűz = 
Babits emlékkönyv, szerk. ILLYÉS Gyula, [Bp.], Nyugat Könyvkiadó, é. n. 
[1941], 160-162.
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kötetet kísérő elismerést és dühödt elutasítást. Ez utóbbira, a mo­
dem Adyt és a modem Babitsot egyszerre elvető gesztusra lehet 
következtetni a Reviczky-életrajzot megíró Paulovics István 1911. 
áprilisi leveléből. „Amit Önök [azaz Ady és Babits] produkálnak, 
nem költészet; beteg agynak beteg szüleményei [...] az idők az 
Önök reklamizált költészetét [...] kellő értékre, a nullára fogják 
alászállítani. S csodálkozni fognak az utódok, hogy hogyan tudott a 
magyar (?) olvasóközönség egykor annyira eltévelyedni, ízlésben 
annyira degenerálódni, hogy az Önök verseit szeresse, az Önök 
irányát s tobzódását megtűrje.”

A külső történések pontosabb számbavételét segíthetik az 1923- 
as levelek, híradások, feljegyzések is.

A szemlélő számára a Nyugat környékén minden rendjén való­
nak tűnik ekkor: a folyóirat elleni támadások már elmaradtak, az 
Osvátot, Babitsot, Móriczot, Ignotust köszöntő ünnepi számok 
újból a modem magyar irodalom kezdeteire, az azóta eltelt időre 
irányítják a figyelmet. Babits maga is részt vesz az ünneplésben. 
Ignotusról -  betegsége miatt -  csak rövid köszöntőt ír, Móriczot A 
gyémántszóró asszony című verssel ünnepli. Osvátról 1923. május 
27-én a Vígszínházban Emlékezés címmel mondja el a maga laudá- 
cióját, az ünnepséget követően a Royal Étteremben tartott banket­
ten pedig egy rövid beszéd kíséretében ő adja át az ünnepeknek 
Beck Ö. Fülöp plakettjét. E mindössze 16 soros szöveg utolsó mon­
data így hangzott: „Fogadd szívesen, s gondolj szeretettel és meg­
bocsátással reánk is, régi, s annyiszor hálátlan munkatársaidra!” A 
záró formula csak részben volt retorikai fordulat. A „szerkesztők 
szerkesztője” (ahogyan Tersánszky nevezte Osvátot) és Babits 
között ugyanis a viszony semmiképpen nem volt felhőtlen. 1920- 
tól, akkortól tehát, amikor a Nyugatot közösen szerkesztették, 
fokozatosan erősödtek köztük az ellentétek.14

Az Osváttal való erősödő ellentétek közben,15 1922 végén

14 Vö.: 212-222 old.
15 Babits és Osvát viszonyához: FRÁTER Zoltán, Osvát Ernő élete és halála, Bp., 

Magvető Kiadó, 1987, 174-179; KENYERES Zoltán, A Nyugat periódusai = 
K. Z., Etika és esztétizmus. Tanulmányok a Nyugat koráról, Bp., Anonymus 
Kiadó, 2001, 32-62; Osvát Ernő a kortársak között, szerk. KŐSZEG Ferenc, 
MÁRVÁNYI Judit, Bp., Gondolat Könyvkiadó, 1985.
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Babits -  Tormay Cecil közvetítésével -  figyelemre méltó ajánla­
tot kapott Klebelsberg Kunótól: egy újonnan indítandó folyóirat, a 
Napkelet fószerkesztőségére kérték fel. A folyóiratnak az éppen csak 
hivatalba lépett kultuszminiszter fontos szerepet szánt nagyvonalú 
terveiben. A közoktatás modernizálásával, a tanyai iskolák rendsze­
rének kiépítésével, a Collegium Hungaricumok megszervezésével, a 
polgári értékrend tudatosításával párhuzamosan, a „művelt és 
jómódú nemzet” megteremtésében (a majdani „neonacionalizmus” 
programjában) kívánta volna a folyóirattal mozgósítani a szellem 
és a tudás fegyvereit.16 Babits akkor is, később is elhárította a meg­
megújuló invitációt17. Nyilvánvaló volt ugyanis számára, hogy egy 
„konzervatív”-nak tervezett irodalmi szemle, bármilyen színvona­
las legyen is, csak „a Nyugat ellensúlyozására indul”-hat, amint ezt 
a hercegprímásnak küldött bizalmas miniszteri levél rögzítette is.18

Babits Mihály levelezésében minden kétséget kizáróan azok a 
levelek a legfontosabbak, amelyeket maga a költő ír. Ezek között is 
vannak egyszerű közlések az élet apróságairól, az elvégzendő 
feladatokról (akárcsak Berzsenyi Dániel iratanyagában); vannak 
kiadóknak küldött elszámolások, sürgetések19 (pontosan úgy, mint 
Ady Endre levelei között); akad olyan, különben kevésbé fontos 
beszámoló is, ilyen az 1908. augusztus 26-a előtti időjelzésű, ame­
lyiknek egy mondata egy vers kiindulási pontja lett (akárcsak a

16 Vö.: KLEBELSBERG Kuno, Válogatott beszédei és írásai, 1919-1932, váL, az 
előszót és a jegyzeteket írta GLATZ Ferenc, Bp., Európa Kiadó, 1990,401-464.

17 Tormay Cecile, aki végül a folyóirat főszerkesztője lett, 1929. április 24-i leve­
lében így ír erről Török Sophie-nak: „Mondja meg [férjének], hogy a kérés, mellyel 
[1922-ben] fordultam Hozzá, élőn él ma is és várja az ő válaszát. Mikor a 
Napkeletet elgondoltam, első gondolatom feléje fordult. Mondja meg neki, hogy 
az a folyóirat, melynek Török Sophie a munkatársa, haza várja őt és én nem 
érzem beteljesültnek a küldetést, melyet vállaltam, mindaddig, amig ő nem jön 
közénk, akik az ő^blvasói vagyunk.” OSZK Fond III/1309.

18 Idézi: CSURDI Sándor, FENYŐ István, MÁRKUS László, MUCSI Ferenc, A 
magyar sajtó története, Bp., Tankönyvkiadó, 1977, 160.

19 Ilyen köteg például Stefan I. Klein 1916 és 1939 között kelt 260 levele. Ezekből 
az iratokból nemcsak az tudható meg, hogy mikor, melyik műért hány német 
márkát adott fel Babitsnak, mennyit tartott meg magának a fordítás fejében, de 
az is kitetszik, mikor, hol és milyen műveket próbált ajánlani, mérlegelve az adott 
újság vagy régió olvasási szokásait. Mivel kitűnő kvalitásérzékkel rendé lkezett- 
a 20. századi magyar irodalomból Krúdyt, Kosztolányit, Karinthyt, Szép Ernőt, 
Füst Milánt és Móriczot is fordítptt - ,  rövid értékelései is fontosak. Vö.: SÁLI 
Erika, Babits és Stefan I. Klein, Új Dunatáj, 1996/4.
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Petőfi-Arany levelezésből közismert példa), ez a vers az Itália. A. 
levelek jelentős része azonban „a legmagasabb irodalom breviáriu­
ma” -  amint Albert Thibaudet mondta a Bovaryné megírásán dol­
gozó Flaubert leveleiről. Ezek a híradások fontos információkat 
adnak a költői-írói gondolkodás alakulásáról, a belső történésekről. 
Erről tudósít az 1910 és 1942 között Szilasi Vilmossal folytatott leve­
lezés. Ez a 138 szöveg20 a maga udvarias, érdeklődő kezdeteivel, a 
rokonszenv fokozódó kinyilvánításával, a teljes kitárulkozással, a 
történelem által kikényszerített elválással, a kapcsolatok 
új rafel vételé vei, a legbenső gondolatok cseréjével, a halál utáni 
feltételezett jelenlét transzcendens távlataival egyszerre hasonlítható 
Goethe és Schiller, Franz Kafka és Brod, más vonatkozásban Vágó 
Márta és József Attila levélváltásához. Teljes műalkotás ez a levél­
együttes, a maga (elemzésre váró) visszatéréseivel, ismétlődéseivel, 
elhallgatásaival, hiátusaival.

A belső történés szempontjából különös érdeklődésre tarthat szá­
mot az egész Babits-levelezésből három peridus: az 1903-1909, az 
1919-1921, továbbá az 1924-1925 közötti anyag. Mindegyikben 
bizonyos értelemben „meztelenre vetkőzik” Babits, akárcsak 
(önminősítése szerint) Franz Kafka tette a maga leveleiben; mind­
egyik periódusnak van legalább egy vezérgondolata, az írásoknak 
pontosan rögzíthető a mélyrétege, a fogalom- és utalásrendszere.

Az 1903 és 1909 közötti időszak központi problémája, amint a 
Juhász Gyulának írott, 1905. június 15-én kelt levelében megfogal­
mazta, a „mi [...] a művészet” kérdése, a műalkotás teremtésének 
„kínnal” teli folyamata.

Babits a reflexiót váró meditációt erről 1902 végén, 1903 elején 
a György Oszkárral való levélváltásban kezdte el.21 Bizonyára úgy 
gondolta, a francia irodalom közös tisztelete, a Baudelaire és 
Verlaine költészete iránti összekapcsoló rajongás, mindkettejük

20 Ehhez a levelezéshez szorosan hozzátartoznak a férje helyett író Török Sophie 
kártyái, Szilasiné és Babitsné egymásnak küldött levelei, az özvegynek küldött 
híradások. A teljes anyag ezek beszámításával jelent 138 tételt. Vö. Babits- 
Szilasi levelezés, összeáll., közreadja és a bevezetőt írta GÁL István, s. a. r. 
KELEVÉZ Ágnes, Bp., Petőfi irodalmi Múzeum-Népművelési Propaganda 
Iroda, é. n.

21 Yö.: SIPOS Lajos, Adatok Babits Mihály és György Oszkár pályakezdéséhez, 
Árgus, 1995/6.
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erős szándéka, hogy költők legyenek, elégséges alap a közös gon­
dolkodáshoz. Útjaik azonban hamar elváltak. Ekkori verseikben 
ugyanis mindketten a 19. századi, a Reviczky és a Kiss József előtti 
beszédmódot tekintették normának, miközben -  az ekkor egymásnak 
küldött levelek tanúsága szerint -  teoretikusan már másként 
vélekedtek: György Oszkár mindössze kételkedett annak helyességét 
illetően, Babits azonban egyre határozottabban elutasította azt: az 
alkotást nem élménykövetkezménynek, nem bármilyen módon is 
intencionált gondolatok kifejezésének tekintette. 1903 végén (A 
lírikus epilógja a verspélda rá) és 1904-ben (a Spinoza szobor előtt, 
a Vérivó leányok és az In Horatium tanúsága szerint) már a versírói 
gyakorlatban is elhárította ezt az eszményt. Ekkortól, 1904 áprili­
sától azonban már Kosztolányi lett Babits levélbeli gondolkodó 
társa. Neki, és nem a kevésbé teóriaérzékeny Juhász Gyulának 
fejtette ki a véleményét a dekadenciáról, a közvetlen elődökről: 
Nietzschéről, Schopenhauerről, Aranyról és másokról, tőle várt 
reflexiókat Ady első kötetéről, mindenekelőtt pedig saját verseiről.

A Kosztolányinak küldött írásokban tér vissza állandóan a nyelv és 
a műalkotás kérdésére is. Ezekben a szövegekben, a korszak 
nyelvelméleti és nyelvpszichológiai gondolkodásával párhuzamosan, 
a műalkotást egyre inkább mint nyelvi tényt határozta meg. Érinti 
ezt a kérdést 1904 májusában, júliusában, az augusztus 20-i és a 
szeptember 15-i levelében; az Új versekei kommentáló iratában, 
1906. február 21-én pedig már igazában csak ezt értékelte. Adynak 
-  írta -  „megvan a létjoga a magyar költészetben [...], mert néhány 
új ritmust, új szó-hangulatot alkotott”.

1909 után a müvészetelméleti, műfajtörténeti problémák, az 
elődökhöz való viszony kérdése a levelekben már alig bukkan föl.
1909-ben a szimbolizmusról és Adyról, 1910-ben a ^turizmusról, 
a kortárs modem törekvésekről, Komjáthy Jenőről, Péterfyről, 
Petőfiről és Aranyról, 1911-ben Reviczkyről, Vörösmartyról és 
Nietzschéről írott hosszabb munkáiban azonban a levelekben 
elkezdett mondatok jelennek meg, folytatódnak, módosulnak, ellen­
tétükbe fordulnak, mintegy jelezve: a maga számára megkezdett 
értelmező gondolkodás új, adekvátabb környezetbe ért.

A belső történésről adnak hírt az 1919 és 1921 közötti levelek, 
továbbá az 1924-1925-ös iratok.
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1919 végén, 1920-ban és 1921-ben Babits a személyes történelem­
ben, a család, a generációk és a nemzet históriájában definiálja 
önmagát. Mindez a műfajok teljességében és párhuzamosan történik. 
Megvalósul a versekben -  a Nyugtalanság völgye darabjaiban, a Régi 
kert, a Régi friss reggeleim és a Csillagokig! című alkotásokban - ,  
megvalósul a Szabó Lőrincnek mondott önéletrajzban és a Halálfiai 
első változatában, a Pesti Naplóban 1921-ben közölt variációban, 
és megvalósul Babits ekkor írt kevés számú, de mindenképpen 
összefüggő sort alkotó leveleiben, amelyekben, akár Szent Ágos­
ton, Descartes vagy Pascal ilyen írásaiban, a szerző egyénisége, az 
egyén és a történelem ütközése kap különös hangsúlyt.

1924-ben és 1925-ben más a helyzet. Az iíjúkori barátságok ekkor­
ra meglazultak. Babits nem ír egyetlen sort sem ezekben az években 
György Oszkárnak, Juhász Gyulának, Kosztolányi Dezsőnek; Szilasi 
Vilmosnak is mindössze két híradást küld. Ez utóbbiak azonban -  
kiegészítve a Sárközi Györggyel folytatott levélváltással, a Könyvről 
könyvre sorozatban 1924-ben közölt Babits-írással, másoknak szóló 
kártyákkal -  jelzik: a költőt ebben az időben az irodalmi generációk 
egymáshoz fűződő viszonya foglalkoztatta leginkább. És nem első­
sorban a személyes konfliktusok okán.

Babits, aki Az európai irodalom történeté ben a világirodalom 
históriáját a nagy szellemek kéznyújtásának írta le korokon át, 
ezzel az irodalomfilozófiai problémával A Tett és a MA indulása 
kapcsán találkozott először. Akkor a nála mindössze négy évvel 
fiatalabb Kassákot, a körülötte csoportosuló költőket, írókat nem a 
beérkezett ember biztonságával mérlegelte, csupán azt vizsgálta, 
mi húzódik meg Kassákék jelszavai mögött, mi az, ami a deklará­
ciókban valóban új, mi az, ami korábban -  például a 19. századi 
amerikai költészetben és másutt -  lehetőségként már megjelent. Az 
1924-25. évben más a helyzet. Ekkor Babitshoz képest valóban új 
generáció áll készen: Erdélyi József, Szabó Lőrinc, Sárközi 
György, József Attila és mások. A fiatalok elégedetlenek. József 
Attila például -  valamivel később -  éles szavakkal fogalmaz 
magánlevélben Osvátról, aki „fut-fát közöl” a Nyugatban, tőlük 
pedig jóval kevesebbet hoz, mint lehetne és kellene.

Babits leveleiben a generációk egymásutánjára, egymáshoz való 
viszonyára vonatkozó gondolatok azonban csak felvillannak. A
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költő vezető műfaja ekkor a vers, az esszé és a tanulmány; ezekben 
az absztrakció fokán és a történetiség kategóriáival jelenítődik meg 
mindez. A levél személyességével csupán egyszer esik szó róla: a 
Szilasi Vilmosnak küldött híradásban 1924. június 16-án.22

1925 után pedig a belső történésekhez kapcsolódó, összefüggő, 
jelentős levéltömeg már nincs. Új partnereknek szólnak a levelek: 
Illyés Gyulának, Bartalis Jánosnak, Bálint Györgynek, Tamási 
Áronnak, Pap Károlynak, Reményik Sándornak és másoknak. Nem 
műfajt pótolnak, mint 1902 és 1909 között. Nem fontosabbak a 
müveknél, mint ahogy Voltaire esetében megtapasztalható.

A Babits-levelezéssel kapcsolatban számos lehetőség kínálkozik. 
Érdekes bizonyára nyomon követni a költő levélíró szokásait, e 
szokások változását. Megrajzolható a levelekből kibontakozó 
személyiség. Külön tanulmány tárgya lehet a költő helyesírása. 
Stílustörténeti szempontból is érdekes következtetésekhez vezethet 
a Török Sophie által írt levelek analízise, annak pontos dokumen­
tálása, hogyan használja a költőnő a saját nevében írt híradásokban 
a maga, a férje nevében írott levelekben Babits stílusformáit.

A kérdések azonban csak egy-egy korszakban vizsgálhatók. 
Általánosságban szólva legfeljebb csak jelezni lehet: ez a közel 10 000 
levél érdekes kortörténeti, irodalomtörténeti, poétikai konzekvenciák 
levonásához segíthet hozzá.

22 Babits Mihály levele Szilasi Vilmosnak: „Az a hajsza, amiről beszéltem, az írás­
ból élő ember hajszája, ami Magyarországon nagyon komoly dolog. Itt nem le­
het pihenni percre sem; itt mindig újra kell bizonyítani az embernek, hogy él. Itt 
a nagy munka kedvéért nem lehet visszavonulni és egy ideig hallgatni. Itt negyven­
éves korára automatikusan »megvénül« az író. Itt nem elég írni, hanem intrikálni 
kell, küzdeni kis törtetők ellen, akik bennünk csak az akadályt és a vén marhát 
látják, s tudatlanságuk oly önérzethez segíti őket, mely nagy erő a mi folytonos 
szkepszisünkkel, és nagyobb súlyrakományukkal szemben. Ezek az állapotok 
engem is, aki a politikában eminensen ügyetlen vagyok, -  mihelyt úgy fordult 
a dolog, hogy nekem is irodalomból kellett megélnem -  nyílt összeütközésbe 
hoztak az irodalom kincskeresőivel és írigyeivel, és ma igazán ferde és küzdelmes 
helyzetben vagyok [ ...]” = Babits-Szilasi levelezés,i. m., 67; A vén kötéltáncos 
című versben ez olvasható: „»Nosza feszítsd ki font köteled / kösd lábra táncos 
cipellődet. / Fogd kézbe hosszú súlyzórudad:/ tudnád-e még, mint egyszer tud­
tad? / Amíg élsz, ugrálj! Lássuk, híres! / Győzi-e jobban más ha kiles? / Kilestük 
titkod, csináljuk is / még néha-néha cifrázzuk is. // Lépted habozó, bokád 
remeg, / könnyekbe vakul gyönge szemed: / de a mi falkánk halad, halad / előre, 
vissza könnyen szalad./ Felhők mezője lábunk alatt:/ mit bánjuk, mi van a felhők 
alatt!«, Nyugat, 1924. márc. 1.
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A KÖLTŐ-LÉT IDEN TIFIK ÁCIÓ JA ÉS AZ ÚJ 
IRODALOM

Babits Mihály a nagyváradi antológiában, A Holnapban közreadott 
versei és a Nyugatban megjelent alkotásai révén 1908 őszén ismert 
költő lett.

A Holnap, amelyik irodalomtörténeti távlatból esetleg korszakos 
jelentőségűnek tűnhet, valójában nem teljesítette ki a szerkesztők: 
Antal Sándor és az akkor nemrég Nagyváradra került Juhász Gyula 
reményeit. Nem lett a modem magyar költészet reprezentatív 
gyűjteménye. A fölvonultatott alkotók, a korában már híressé lett 
Adyt és a szűkebb körben szintén ismert Juhász Gyulát leszámítva, 
nem váltak a magyar költészet megújítóivá: Balázs Béla, elkanyaro­
dott a filmelmélet felé, Dutka Ákost az emlékiratai őrzik meg az 
utókornak, Ernőd Tamás érzelmes dalait a korabeli kabaré éltette 
csak; Miklós Jutka meg nem sokkal A Holnap megjelenése után 
formálisan is lemondott az irodalomról: kivándorolt, s lélekben a 
költészettől is távol fejezete be az életét. A kötet azonban mindezek 
ellenére mégis fontos. Egyrészt azért, mert Ady köré csoportosítot­
ta a kezdő költőket, másrészt azért, mert (Babits szavát ismételve) 
a nyilvánosság elé „cibálta” a fogarasi gimnázium tanárát. Az az 
országos toliharc ugyanis, amelyik az antológiát kísérte (s amely­
ben Kemény Simon, Herczeg Ferenc, Rákosi Jenő, Szabolcska 
Mihály és mások egyaránt véleményt nyilvánítottak), A Holnapban 
megjelenőkre fordította a közfigyelmet. Főként Babits Mihályra, a 
kötet egyetlen valódi felfedezettjére.23 Ezt dokumentálandó írhatta 
október 5-én Juhász Gyula Fogarason élő barátjának: személyed 
iránt „országszerte nagy az érdeklődés”.

Ebben az érdeklődésben természetesen komoly szerepet játszott 
a Nyugat is. Már mindjárt az indítással. Kemény Simon az 1908. 
október 1-jén megjelent, A Holnapot bíráló és elutasító kritikájához

23 Vö.: LAKATOS István, A Holnap és utókora = A Holnap. Irodalmi ritkaságok 
betűhív kiadásban, szerk. TÉGLÁS János, Bp., 54. sz. Ságvári Endre Nyomdaipari 
Szakközépiskola és Szakmunkásképző Intézet és a Sziicra Lapnyomda kiadása, 
1986, 251-272.
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a szerkesztő Osvát Ernő ugyanis tőle és a laptól szokatlan módon 
lábjegyzeteket írt: „Babits Mihály nagy tehetsége csodálatos 
jeleinek felmutatása oly érdeme A Holnapnak,, mely említetlenül 
nem hagyható”. A Nyugat ezután mindent megtett, hogy Babits 
útját egyengesse a magyar irodalomban. Az antológia megjelenése 
után Osvát Ernő levélben kérte tőle „összes művei”-t, Fenyő* Miksa, 
a másik szerkesztő, újabb és újabb alkotásokat kívánt tőle. Gyors 
egymásutánban a folyóirat kiadásában megjelentették két ver­
seskönyvét és egy kritikákat tartalmazó kis kötetét, külön éves 
honoráriumot ajánlottak föl, a köteteknek címeket javasoltak. A 
főszerkesztő Ignotus, Fenyő Miksa és a közvetlen vezérkarba tar­
tozó Hatvány Lajos mindent megmozgattak, hogy a „végek”-ről 
Budapestre vagy legalább a főváros közelébe helyeztessék a költőt. 
Az ő kilincselésük eredményeként került 1911 augusztusára Babits 
az újpesti Magyar Királyi Állami Realgimnasyumba.

Az 1907-ben várossá nyilvánított Újpest 1911 -re különös, kétar­
cú település lett. Már álltak vagy éppen készültek a gyors fejlődést 
jelző középületek: a szecessziós városháza, a főposta, az iskolák, 
köztük az ekkor főgimnáziummá nyilvánított intézmény, Babits 
leendő munkahelye24, a város jellegét azonban a földszintes házak, 
a tömeglakások s a Duna-parton működő gyárak határozták meg. 
„Nagy műhelyek és raktárak voltak errefelé” -  írta Babits A 
gólyakalifábnn a bizonyíthatóan újpesti tájakról. -  Bútorraktár, 
vaskereskedések. Asztalosok, kis műhelyek, óriási telepek... Szén- 
és olajszag. Talányos, csupasz házak meresztették sötét, puszta, 
szögletes testöket.”25 A város nem egybehangzó lelkesedéssel 
fogadta a költőt. Az itt megjelenő lapok közül az Újpest, az Újpest 
és Vidéke és az Ellenzéki Hírlap örömmel köszöntötték, mint 
„olyan polgárt, akire méltán büszke lehet majd” a város, az Újpesti 
Figyelő azonban gúnyolódó hangú cikkben, A nagy modern, Babits 
Mihály Újpesten című írásban valósággal denunciálta a fiatal tanárt:

24 NÁDAS József Gyula, Történelmi arckép a Könyves Kálmán Gimnáziumról = 
Könyves Kálmán Gimnázium jubileumi emlékjuzete 1905-1980, Bp., Könyves 
Kálmán Gimnázium kiadása, 1980, 5-15.

25 BABITS Mihály, A gólyakalifa. Kártyavár s. a. r. ÉDER Zoltán, Babits Kutató- 
csoport, Bp., História Litteraria Alapítvány -  Korona Kiadó, 1997, 52.
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szemére hányta, hogy az Alföld helyett a lichthofról ír verset, hogy 
kétes egzisztencia, mert a „szabadkőműves, erkölcstelen, zsidó 
destruktív” folyóirathoz, a Nyugathoz tartozik.

Babits Újpestre kerülése az országos lapokat is foglalkoztatta. A 
Világ 1911. szeptember 15-i számában Fogarastól Újpestig és 
Újpest megér egy misét című cikkekben tárgyalta az eseményt; a 
Nyugat október 1-jén, nyitó írásban, Gellért Oszkár munkájában 
tért ki rá; a Népszavában pedig október 1-jén és 5-én Bresztovszky 
Ernő fűzött kommentárt az áthelyezéshez. Ezeken a fórumokon a 
főváros közelébe érkezés már tágabb összefüggésrendszerben 
jelent meg. A Világ, készségesen elismerve, hogy Babits Mihály 
mint az „előretörő magyar irodalom” kiválósága „minden módon és 
minden eszközzel való pártolást is érdemel”, arra utalt: Babits kar­
rierje érdekében bizonyára belépett a Mária Kongregációba. 
Bresztovszky Ernő, akit Babits közös egyetemi éveikben Négyesy 
László stílusgyakorlatain igazságos határozottsággal bírált rossz 
versei miatt, s aki 1911 elejétől teljesen kiszorult a Nyugatból, 
Babits és a folyóirat elleni indulatait, a kongregációval szembeni 
ellenérzését keverve kelt ki a kormány ellen.26 Gellért Oszkár más 
szférába emelte a polémiát. A kongregációvádat diszkréten elhárít­
va tett hitet „a bárki magyar társánál” „messzebb jutott” Babits 
költői rangja mellett.27 De szót kért ebben a vitában maga a költő is. 
Egyrészt szeptember 22-én a Világban öntudatosan elutasította azt 
a föltevést, hogy bármi köze is lenne a kongregációhoz, másrészt -  
a Nyugat november 1-jei számában -  a személyét ért támadásokat 
elméleti síkra terelve a művészet és a szabadság, a művész és a 
politika kérdését értelmezte.

A politika Babitsnak eszmélkedése idején ellenszenves dolognak 
tűnt. Akkor ez egyet jelentett tartalmatlan kuruckodással, a világtól 
való elzárkózással, a múltba fordulással, az egyre inkább retorikává 
szűkülő negyvennyolcassággal és Kossuth-kultusszal vagy a 
Népszavában megjelenő „népies” és „proletár” versekkel, tüdőba­
jos munkáslányok sorsát „bemutató” rossz novellákkal. Úgy kellett

26 Vö.: ÉDER Zoltán, Babits a katedrán, Bp., Szépirodalmi Könyvkiadó, 1966, 
79-140.
Nyugat, 1911. okt. 1.27
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éreznie, hogy az a hivatalos korkívánság, amely a versben változat­
lanul az „évezres lét” és a „természetes lét sorsváltozásai”-t kívánja28, 
szemben áll a neki fontos 19. századi filozófusokkal, mindenekelőtt 
Schopenhauerral. Babits számára 1911 -re a politikus-lét és a 
müvész-lét egymással szemben álló két lehetőség lett. Az elsőt -  
amint idézett cikkében írja29 -  a türelmetlen célratörés, a szabadság 
korlátozása, a másodikat a teljes szabadság, a „belülről” látás (az 
intuíció révén a világ lényegének pontos megértése) jellemez. Az 
1911-ben volt, személyeskedéstől sem mentes hangos disputa így 
adott alkalmat arra Babitsnak, hogy a művész és a politika kérdését 
1911-ben egy rövid írásban ugyan, de elméletileg is rendszerbe 
foglalja. Ezen a módon tudatosult a közönség számára Babits 
Mihály személyének és művészetének nem csupán költészettani, de 
irodalompolitikai, sőt politikai jelentősége is.

Az 1911 őszén Újpestre érkezett Babits Mihály így közeljutott 
az irodalomhoz, a tudományhoz és közelebb a politikai küzdel­
mekhez. Szoros kapcsolatba került a Nyugat írói és szerkesztői 
közül Móricz Zsigmonddal, Schöpflin Aladárral és Fenyő Miksával, 
az Isteni Színjáték fordításán dolgozva a kitűnő Dante-szakértő 
Kaposi Józseffel, Bergsonról írott tanulmánya okán a francia 
filozófus közvetlenebb köréhez tartozó Geiger (Dienes) Valériával, 
másodunokatestvérével; irodalmi tanulmányai -  mindenekelőtt az
1910-es Petőfi és Arany és az 1911-ből való két Vörösmarty-dol- 
gozata valamint Szép Ernő és Lukács György könyvéről írott 
bírálatai ráirányították a szaktudományok figyelmét is; és kapcso­
latba került Ady „akart ideál”-jával, Jászi Oszkárral, a Társadalom- 
tudományi Társasággal és a Huszadik Századdal, amely-nek 1912-es 
évfolyamában, Irodalom és társadalom című tanulmányában 
részben folytatta és tovább árnyalta az 1911 novemberi Nyugat­
cikk gondolatait.

Mindezek ellenére vagy talán ennek következtében Babits nem 
kívánt tartósan berendezkedni Újpesten. Az 1911-12. tanév végén

28 RÁKOSI Viktor, Költészet = R. V , A magyarságért, Bp., Élet Irodalmi és 
Nyomdai Részvénytársaság kiadása, 1914, 52.

29 BABITS Mihály, Művészet és szabadság, Nyugat, 1911/21, 782.
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már a főváros alkalmazásába szeretett volna kerülni. Nem elsősorban 
azért, mert talán -  a másik újpesti emlékeket is mozgósító-őrző 
regény, a Kártyavár főhőséhez hasonlóan -  ő sem érezte itt magát 
kifogástalanul, esetleg őt is zavarta, mint Partos Kálmánt, a zajok, 
színek, szagok, zuhataga, a „szennyes forgatag”, a „csúnyaságnak, 
a közönségességnek, az üzletiségnek ... tanyája”,30 hanem 
valószínűleg azért, mert a Nyugat szerkesztőségétől, az irodalom 
fórumait jelentő kávéházaktól, mintegy másfél órára, Rákospalotán 
lakva, még mindig távol érezte magát a valódi központtól. Barátai 
révén Gaál Mózes igazgató hívására így került 1912 novembe­
rében az akkor szervezett tisztviselőtelepi gimnáziumba.

Újpestre, ahol -  1929-ben feljegyzett szavai szerint -  „lelkének 
darabjait, múltjának töredékeit” hagyta, később mindig szívesen 
emlékezett. És nemcsak az „ismerős arcok és szemek” módján reá 
néző „hideg kövek”-re és a házak ablakaidra gondolt, hanem 
bizonyára arra a változásra, melyet itt élt meg.

*

Ez a fontos változás nyomon követhető a költő levelezésében is. 
1908 legvégén, 1909 legelején A Holnap antológia sikere, a Nyugat 
vezérkarának támogató igyekezete jelenik meg a levelekben. 1909 
májusában, júniusában az első verseskötetet, a Levelek Iris koszo­
rújából című gyűjteményt fogadó érdeklődésé a vezérszólam. 1909 
végén, 1910 elején új szereplőkkel bővül a levélírók köre: Révész 
Béla a Népszava karácsonyi számában kér tőle verseket, Elek Artur 
az Újabb magyar költők. Lyrai anthologia 1890-1910 című 
gyűjteménybe (Babits ez utóbbiba a „legjobbaknak és leg­
jellemzőbbeknek” tartott verseit: az Oda a bűnhöz, a Himnusz 
Irishez, Sírvers, Golgotái csárda, Sugár, Feketeország, Esti kérdés 
című alkotásait ajánlja); Horvát Henrik egy német nyelven 
közreadandó válogatás számára kéri A Danaidákat (és más 
verseket) ; Szirmai Albert a Gáláns ünnepség sikeréről tudósítja (a 
verset, Minét címmel, „az Andrássy-uti cabaretben énekli

30 BABITS Mihály, A gólyakalifa. Kártyavár, i. m., 430, 434.
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Medgyaszay Vilma nagy sikerrel” -  írta a költőnek). 1910 végén 
Balázs Béla, Lukács György, Fenyő Miksa, Füst Milán, Móricz és 
Kosztolányi levelez Babitsosai -  többek között.

1909 januárjában, februárjában sűrűsödnek a levelek.

JUHÁSZ GYULA -  BABITS MIHÁLYNAK
Nagyvárad [1909. jan. 27. után]

Kedves Babits Mihályom,
[...] Utolsó levelem óta sok viz lefolyt a Körösön és Dunán, és 

nagyot, nagyon nagyot nőttél -  nem az én szememben, hiszen én 
láttalak igaz, egész mivoltodban már akkor, mikor nem ismertek 
mások -  hát igen, nagyot nőttél, de talán ezt te is tudod, látod, olva­
sod. Rákosi Jenőtől, Kenedi Gézától Lampérth Gézáig és Szabolcska 
Mihályig mindenki rólad ir, beszél, dalol és dadog, a Nyugatnak -  
akarod, nem akarod -  szellemi primadonnája lettél és Kiss József 
azt mondta rólad nekem -  már ő is -  hogy nagy poéta vagy! És 
szívesen közöl tőled a Hétben.

[...] A Holnap rajongó szeretettel, tisztelettel üdvözöl! Február 
végén új antológia készül Ady nélkül, elöl te leszel, add belee­
gyezésedet és válogass ki ide 15 verset, lehetőleg pár egészen újat! 
[...]

Szeretettel ölel igaz barátod
Juhász Gyula

BABITS MIHÁLY -  JUHÁSZ GYULÁNAK
[Fogaras, 1909. febr. 2.]

[Megszólítás nélkül]
Levelet kaptam (már régen) egy Kolányi nevű úrtól, aki kér 

hogy küldjék neki az új Holnap részére 15 verset. írtam neki hogy 
az ő címét s nevét nemtudván biztosan a verseket nem küldöm. De 
elkéstem: beteg is voltam, dolgaim is voltak, féltem is, hogy az 
illető versek közzététele nagyon is nagy kritikai lármát fog csapni 
(igen-igen modemek) s ez engem igen bosszant. De nem tudok 
máskép írn i... nem mindig ... Ha írsz, azonnal hogy a versekre még 
szükség van, s az új Holnap nincs még kész nélkülem: küldöm őket, 
azóta letisztáztam. Régebben neked küldött kézirataimról is adj
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hírt, ha mást nem, hogy elvesztek. Dühöngök hogy akaratom 
ellenére gyenge kezdő müveimet közlik a lapok; a jókat meg nem. 
Felelj! Semmiesetre sem akarok úgy küldeni írást, hogy ne kapjam 
vissza.

Babits

FENYŐ MIKSA -  BABITS MIHÁLYNAK
[Budapest, 1909. febr. 8.]

Igen tisztelt uram!
A „Nyugat” mint kiadóvállalat néhány verses és néhány 

elbeszélő (2 1/2 -  4 íves) füzetet akarna kiadni. És pedig úgy tervezi, 
hogy elsőbb három verses füzettel jelenne meg: Ignotus, Kemény 
Simon és az ön verseit adván. Nagyon kérjük, hogy járuljon ehez 
hozzá, állítsa össze a kiadandó verseket -  mintegy három ivre valót 
-  és küldje be nekünk minél előbb. Honoráriumot előre nem 
adhatunk; azonban e tekintetben a következőképen állapodhatnánk 
meg: a mi az eladott példányokból befolyik, annak fele önt illeti 
meg; vagyis minden egyes koronával eladott példány után (mert 
nyilván ez lesz az eladási ár) önt ötven fillér illetné meg. Nem sok, 
de ha sok kél el a füzetből, egész tisztességes összeg lehet. 
Minthogy a füzeteket már márczius közepén szeretnők hozni: na­
gyon kérjük szánja el minél előbb a dologra magát és küldje a 
verseket [...]

Szives tisztelettel 
Igaz hive 
fenvő m

KOSZTOLÁNYI DEZSŐ -  BABITS MIHÁLYNAK
Budapest, 1909. febr. 28.

Kedves Barátom
ma délután Bíró Lajos Budapesten volt. Átutazott s holnap 

ismét vissza megy Berlinbe. Egész délután vele voltam s egy 
kávéházban meghánytuk-vetettük a mai magyar irodalom sorsát és 
rólad, Te rólad beszélt majdnem egész idő alatt. Velem közölte és
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engem kért meg, íijam meg a nevében, micsoda elragadtatással 
olvassa minden sorodat. Sokszor -  mondotta -  levelet akart írni 
Neked, de nem tudta ki vagy, hogy veszed az ilyen írásokat és 
inkább hallgatott. Vedd tehát az ő üdvözletét (azt hiszem jól esik 
melankóliádnak) s iij neki, ha teheted. (A címét legközelebb, pár 
napon belül megírom.)

Egyébként nem értem elkeseredettségedet. Én, Barátom, én 
lehetnék elkeseredve „a megállapodott hírnevű író”, akiről azt 
mondják: igen —  De a te pályád szeszélyesen kanyargó fölfelé 
kígyózó vonala büszkeséget kelthet benned és irigységet min­
denkiben, bennem is. Kaphat-e többet valaki, mint te? Az egész 
fiatal Magyarország tereád tekint

(Hol van Ady?...)
[;••]
Ölel régi híved

Kosztolányi Dezső

FENYŐ MIKSA -  BABITS MIHÁLYNAK
[Budapest, 1909. márc. 26.]

Igen tisztelt uram
Vagy:
„Fanyar gyümölcsök” vagy
„írisz koszorújából” („Levelek” nélkül.) az első czímet Osvát 

kedveli, a másodikat Ignotus. Most döntsön ön.
A többiről jövő levelemben

Igaz hive
Fenyő Miksa

FENYŐ MIKSA -  BABITS MIHÁLYNAK
[Budapest, 1909. ápr. 7.]

Igen tisztelt uram!
Mégis csak jobb, ha ön korrigálja a verseket. Itt küldöm a 

kiszedettek egy részét; a többit holnap kapja meg. Nagyon kérjük, 
hogy azonnal lásson a korrektúrához és lehetőleg forduló postával 
küldje vissza az anyagot. Éspedig a korrigált verseket is, a kézira­
tokat is.

Magam is a mellett vagyok, hogy a Helios, Memento és
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Példabeszéd maradjon ki. Meg talán az „Emléksorok egy régi pécsi 
uszodára” is, bár ebben sok melegség van.

A mi a czímet illeti, hosszas meghányás vetés után „Levelek 
írisz koszorújából” mellett döntöttünk. [...]

Jó ünnepeket kívánunk önnek igaz baráti érzülettel
Híve 

Fenyő Miksa31

31 JUHÁSZ Gyula, Összes művei. Levelezés I. 1900-1922, s. a. r. BELLA György, 
Bp., Akadémiai Kiadó, 1981,208-209,210; Osvát Ernő a kortársak között, i. m., 
143; Babits-Juhász-Kosztolányi levelezése s. a. r. BELIA György, Akadémiai 
Kiadó, 1959,188-189; BABITS Mihály, „Engem nem látott senki még. ” Babits- 
olvasókönyv, szerk., vál., a szöveget gondozta, az utószót és a jegyzeteket írtA 
SIPOS Lajos, Bp., História Litteraria Alapítvány-Korona Kiadó, 1999, I, 
155-156.
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KORSZAK ÉS STÁTUSVÁLTÁS:
EGY FEJEZET BABITS MIHÁLY LEVELEZÉSÉBŐL

Abban a hatalmas levéltömegben, mely Babits Mihály leve­
lezését jelenti, az 1918 januárjától számított mintegy 15 hónap új 
szakaszt jelent.

A legelső időkben Babits, György Oszkár, Juhász Gyula, 
Kosztolányi Dezső és a filozófus Zalai Béla tudósítják egymást 
olvasmányaikról, verselméleti elképzeléseikről, társaság- és folyói­
ratalapító terveikről. A későbbiekben a Nyugat szerkesztőivel, az 
első Nyugat-nemzedék tagjaival, a szegedi, a fogarasi, az újpesti, a 
tisztviselőtelepi tanártársaival és tanítványaival levelez a költő. 
1915 és 1918 között a Játszottam kezével és a Fortissimo szerzőjének 
levelezése új vonásokkal gazdagodik. A személyes tudósítások, a 
hivatalos értesítések mellett megjelennek a nyílt levelek is. Dapsy 
Gizelláé például, az I. világháború alatt pacifista verseket író 
szeghalmi óvónőé, aki a Világ 1916. január 9-i számában így 
foglalt állást Babits mellett a Rákosi Jenő által indított hajszában. 
És olvashatók ebből a korból olyan írások is, melyeknek szerzői 
szolidaritásukat fejezték ki az inkriminált versek és a Babitsot ért 
támadások miatt: ilyet írt Soltész Juci 1916. január 16-án, azt 
követően, hogy a költőt nem választották be a Petőfi Társaságba („a 
vén hájfejüek közé” -  a levél szavai szerint), meg Békássy 
Istvánné, Békássy Ferenc édesanyja (a Nyugatban 1922-től pub­
likáló költő és tanulmányíró), aki a Fortissimo utáni hajszában 
emelt magán-szót a költő m ellett.32

1918 januárjától 1919 márciusáig kiszélesedik a Babitscsal le­
velet váltók vagy neki levelet írók köre.

A címzettek között találhatók változatlanul a közvetlen család­
tagok. Id. Babits Mihályné, az édesanya, aki már nem fogalmaz 
szépen és nem ír gördülékenyen, aki gyermekeiért aggódik: a 
zavaros-forradalmas Budapesten élő idősebbikért és a hadifogságban

32 BABITS Mihály, „Engem nem látott senki még. ”, i. m., I, 279, 304.
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volt kisebbikért. Levelet vált költővel a nagynénje, Kelemen Ilona 
is, a Nenne. A feladók és a címzettek között található a költő húga, 
Babits Angyal, akkoriban a szekszárdi polgári iskola biológia és test­
nevelés szakos tanára és testvéröccse, István József Imre, 1915-től 
katona, 1916-tól hadifogoly, ekkor a berezovkai tábor lakója, aki 
majd csak Japánon át, a világot megkerülve 1920-ban ér haza.33

A leveleket ebben az időben főleg a közélet szereplői váltottak a 
költővel. Több írás olvasható Jászi Oszkártól, a Babits cikkeinek 
helyet adó Huszadik Század szerkesztőjétől, a Világ munkatársától, az 
Osztrák-Magyar Monarchián belül a nemzetiségi probléma megfo­
galmazójától, 1918-ban a Nemzeti Tanács tagjától, 1919 januárjától 
Babits professzor-társától az egyetemen, akkor a Külügyi Tanács 
elnökétől, meg Szabó Ervintől, a Fővárosi Könyvtár igazgatójától, 
Marx és Engels válogatott müveinek a kiadójától, akivel együtt vett 
részt Babits a háborúellenes mozgalmakban, és Lukács Györgytől, 
akinek „gondolatirányá”-t a költő 1910-ben még a „legteljesebb 
bámulattal és szeretettel” szemlélte, akihez azonban 1918 novem­
berében és decemberében, akkor, amikor Lukács erős pályafordulattal 
a KMP tagja, hamarosan egyik ideológusa és vezető politikusa lett, 
már semmiféle aktuális kapcsolat nem fűzte. Hasonlóképpen váltott 
levelet Hatvány Lajossal, Balázs Bélával, a polgári forradalom 
közoktatásügyi miniszterével, a kultúra irányításába a költőt bevonni 
kívánó Kunfi Zsigmonddal és államtitkárával, Gönczi Jenővel, az 
1918 novemberétől alakuló oktatásügyi és írói szervezetek, szakszer­
vezetek vezetőivel, meg másokkal, köztük Emil Isaackal, a román 
költővel, műfordítóval, publicistával, 1913-tól a Nyugat munkatár­
sával, aki 1918 júliusában, a román irodalmi könyvtár vezetőjeként 
kérte Babits támogatását egy kötet összeállításához, melyet „az új 
magyar költőknek” akart szentelni34 (aki aztán -  fontos állami 
beosztásban -  1935-ben semmit nem tett azért, hogy a román 
hatóságok ne tiltsák meg Babitsnak a tervezett felolvasókörutat, 
melyre az erdélyi Kemény Zsigmond Társaság hívta meg a költőt).35

33 A Babits család levelezése, i. m., 36-37.
34 SIPOS Lajos, Babits és a forradalmak kora, Bp., Akadémiai Kiad, 1976, 22-78.
35 Babits Mihály, Biharfured. (Egy meghiúsult írótalálkozó néhány dokumentuma, 

szerk., vál., szöv. gond., jegyz. TÉGLÁS János, Bp., Zrínyi Nyomda, 1990.
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1918-ban és 1919 elején megszaporodtak a Nyugat munkatár­
saival váltott levelek. Érthető ez. Babits ekkor -  Ignotus főszer­
kesztősége és Ady névleges szerkesztősége mellett -  egyre 
fontosabb szerepet vállalt a folyóirat irányításában. 1918 első 
felében ugyan csak egyetlen verssel szerepelt, júliusban Lévai 
József költészetét méltatta, augusztus elején négy költeméűye volt 
olvasható -  a Zsoltár gyermekhangra, a Zsoltár férfihangra, az Egy 
perc, egy pille és a Dal prózában - ,  majd Kant és az örök béke című 
tanulmánya következett; Első pillanatban címmel ő köszöntötte a 
győztes polgári forradalmat novemberben, és ő írta meg a 
számvetést is az Évi sáfárkodásban. November 1-jétől, a Munkácsy 
utcai gimnázium nyugállományú tanáraként, átvette a Nyugat 
tényleges szerkesztését: kéthetenként neki kellett a közlendő kézira­
tokat válogatnia és korrigálnia, írókkal tárgyalnia, felkéréseket 
fogalmaznia, és feladatai közé került egy előadássorozat szervezése 
és az ügyintézés egy része is. Ebben a periódusban ezért olvasható 
több levél Ignotustól, a Nyugat pénzügyeit szervező Fenyő 
Miksától, a szerzőktől: Cholnoky Lászlótól, Hoffmann Edittől, 
Schöpflin Aladártól, Rédey Tivadartól és másoktól. A szerepvál­
lalásra és a szereplehetőség bővülésére mutatnak a Wolfner 
Józsefnek, az Új Idők kiadójának küldött híradás, az 1918 már­
ciusi-áprilisi erdélyi irodalmi matiné ügyében feladott kártyák, az 
1918. december 1-jén alakult Vörösmarty Akadémia dolgában váltott 
levelek, meg az Ódry Árpádhoz, Tihanyi Lajoshoz, Tessitori 
Nórához, az Ady-szoborbizottsághoz, az 1919. januári professzori 
kinevezést követően a budapesti egyetem vezetőihez és testületéi­
hez küldött és tőlük kapott tudósítások.

*

Az 1918 januárjától 1919 márciusáig feladott mintegy 380 levél­
ben külön csoportot alkotnak a pályakezdő költőktől érkezett írások.

Vannak ezek között mindig fellelhető naiv lapok is (Nyitrai 
Etától, Massányi Margittól, Pohánka Gizitől és másoktól). Van 
három levél Moholy-Nagy Lászlótól, a Babitsosai még feltehetőleg 
Szegeden diákként kapcsolatba került képzőművésztől, aki ekkor -  
folytatva a világháború alatt a költőnek küldött rajzolt levelező­
lapok sorozatát -  ilyen formán jelenti be: a festésből nem tud
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megélni, és -  riporter szeretne lenni. Van a levelek sorában egy 
nagyon fontos híradás is: Erdélyi József levele.

Erdélyi, akit 1920-ban Babits egy általa szerkesztendő, az utolsó 
10 év verseinek legjavát bemutató antológiában (Ady, Kosztolányi, 
Tóth Árpád, Juhász Gyula és mások mellett) már a Nyugat második 
nemzedékét jelentő Szabó Lőrinc és Sárközi György társaságában 
szerepeltetni kívánt, ekkor még teljesen ismeretlen az irodalomban. 
A félig román, félig magyar családban 1886-ban született majdani 
költő 1915-től az orosz fronton harcolt, 1918 legelején a 310. hon­
véd gyalogezred tartalékos zászlósaként Debrecenben tartózkodott, 
mellesleg rövid ideig joghallgató volt, leginkább azonban költői 
pályára készült. Legelső verseiben, melyek közül egyet sem szere­
peltetett később versválogatásában, a népdalforma lehetőségeit 
próbálta. Ebben szerepe lehetett a debreceni Oláh Gábor „népdal­
utánzó kísérletei”-nek, a népköltészet-kutatásnak, Balázs Bélának, 
esetleg Bartóknak és Kodálynak, Vikár Béla gyűjtésének, talán a 
Kalevalának is. Ugyanakkor tetten érhető a korai müvekben Ady 
szófüzés-hatása, az expresszionista költészet ember-értelmezése. Az 
Új Idők, ahová először küldte verseit, elutasította a közlést. Ezután 
kereste föl az itt következő levéllel a Nyugat „szerkesztődét, 
Babits Mihályt.

ERDÉLYI JÓZSEF -  BABITS MIHÁLYNAK
[Budapest, 1918. jan.4] 

Budapest, 1918. január 4.
Igentisztelt Uram!

Egy versesfuzetet állítottam össze, szabadságom alatt. E 
körülmény szolgáljon mentségül a nem kifogástalan rendű írásért.

Először is bocsánatát kellett volna kémem és kérem, mert ha írá­
saim magasabb bírálatra nem érdemesek, úgy csak drága idejét 
pazarolja reám. De remélem, hogy ha nem is túlerősen, de mégis 
egy kis szigorúsággal szoktam ítélni magam felől.

Nem gyűjtöttem össze minden versemet e füzetben, bár régibb, 
diákköri verseim is vannak benne. A legújabbakat mellőztem, mert 
nagy terjedelműek és töredékesek. Egyet itt említek meg. „Új Nap, 
új Ember” volna a címe; őse az a rövidke vers ugyanezzel a címmel.
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Tárgya volna: búcsúzás; víg búcsú az igás, betegtestü embertől és 
az új embernek új napfénybefiirösztése: jövő elé harangozás. A régi 
ember minden, főbb testrészétől és összehangzólag a régi lélektől 
való búcsúzás a lehető legkötöttebb strófás verseket kívánja és 
merész verizmust követel és a legváltozatosabb szóképzésekre és 
szókötésekre nyújt alkalmat. Azonban ezzel itt nem foglalkozom.

Nagyon sajnálom, hogy személyesen nem nyújthatom át e zsen­
géket, de átadottam alkalmatlankodni s nem tudom, hogy fáradozá­
som nem lett volna-e hiábavaló. Ha érdemes e füzet olyan magas 
bírálatra, aminőre szánni bátor voltam és ha életben maradok, úgyis 
kell majd találkoznunk.

Addig is kérem ismételten bűnöm bocsánatát és Önnek
minden jót kívánok: 

Erdélyi József tzls
[Címzés:]
Ngs. Babits Mihály úrnak
Erdélyi József tart. Honv. zls.
310. honv. gy.e. 5. szd. T.p. 6.4936

Nincs meg Babits válaszlevele erre a küldeményre. Elképzelhető 
azonban, hogy a költő híradása nem lehetett teljesen elutasító. Nem 
azért, mintha a népköltészeti hagyományt Ady kurucverseinek, 
Balázs Béla elő-expresszionista törekvéseinek módján érvényesnek 
érezte volna. Elképzelhető, hogy a Nyugtalanság völgyének vers­
darabjait író Babits, aki már 1910-ben megpróbált „Arany Jánoshoz 
visszatérni”, s aki akkor itt „a magyaros versben” remélt „új eret” a 
magyar költészet számára37, 1918 elején lehetséges vers-szervezési 
módnak minősítette azt a fajta szintézist, melyre (talán) Erdélyi 
József versei között talált példát. Az 1920-as antológia-terv minden­
esetre megerősíteni látszik ezt a feltevést.

*
Babits egyre növekvő költői tekintélyére, irodalom- 

szervezői-szerkesztői presztízsére lehet következtetni Tabéry Géza

36 OSZK Kézirattár, Fond III/403/1
37 TÖRÖK Sophie, A második ének. Babits Mihály kiadatlan mesedrámája,

Magyar Csillag, 1942/4, 199-203.
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akkori leveleiből. Az 1890-ben Nagyváradon született, jogi 
diplomával, közigazgatási tisztviselőként frontkatonai szolgálatot 
teljesített Tabéry főhadnagy 1918. szeptember 28-án levélben kérte, 
hogy az általa szerkesztett, a 46. császári és királyi gyalogezred 
kiadásában megjelenő Hadialbum számára Babits engedje át a 
Fortissimo című verset közlésre. A költemény ekkor jelent volna 
meg először magyarul.

Az 1917 februárjában kelt alkotás, melynek három fogalmazási 
variánsa és egy gépírású tisztázata (valamint ennek az utolsó vál­
tozatnak még hét indigóval készült példánya) maradt ránk,38 megje­
lent ugyan a Nyugat 1917. március 1-jei számában, a lap március 2-án 
történt elkobzása miatt azonban nem jutott el az olvasókhoz. A 
letiltás és a Fortissimo híre ezzel szemben a mindennapi beszéd tárgya 
lett. A március 3-i Népszavában és ugyanezen a napon a Világban 
közreadott ismertető tudósítások, a Pesti Naplóban március 5-én 
megjelent Hatvány Lajos-cikk, az időközben folyamatba tett 
bírósági eljárás, az ügyben egymás után hozott két határozat 
élénken foglalkoztatta a közvéleményt. A jelentős befolyással bíró 
barátok és tisztelők -  közöttük az iparmágnás Kornfeld Móric és az 
Esterházy-kormányban volt igazságügyminiszter, Vázsonyi Vilmos 
-  közbenjárására az ügynek nem lett különösebb következménye,39 
azonban az 1917 novemberéig elhúzódó eljárás a maga izgalmaival 
talán hozzájárult Babits pálya-elhagyó döntéséhez, a nyugdíjaz­
tatási kérelem benyújtásához.

Az átengedésre kért Fortissimót Tabéry nem az 1917. júniusi Le 
Plus Grand Monde-közléséből, hanem az 1918-ban Münchenben 
megjelent Horvát Henrik-fordításból, a Neue ungarische Lyrik in 
Nachdichtungen Heinrich Horvát-féle gyűjteményből ismerte. A 
vers-kérő levélben a reménybeli szerkesztő erre hivatkozott, 
ugyanakkor igyekezett megnyugtatni a cenzurális következményekre 
bizonyára változatlanul gondoló Babitsot.

A közlési terv iránti rokonszenvet erősíthette egy ugyanekkor 
történt meghívás is. Tabéry Géza, akinek 1909-től folyamatosan

38 Babits Mihály kéziratai és levelezése,i. m., I, 115-116.
39 A vádlott: Babits Mihály. Dokumentumok 1915-11920, szerk., vál., a szöveget 

gond., utószó jegyzet TÉGLÁS János, Bp., Universitas Kiadó, 1996, 237-272
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jelentek meg írásai, 1912-től regényei, novelláskönyvei, s akinek 
színdarabját a nagyváradi színház be is mutatta, ekkor -  
megelőlegezve a szervező-szerepet, melyet a majdani Erdélyi 
Helikon körül bontakoztatott ki -  irodalmi matiné szervezését ter­
vezte A Holnap antológia megjelenésének tízéves évfordulóján. 
Erre invitálta Babitsot is. Az októberre szóló meghívás ’ kedves 
lehetett a költőnek. Találkozhatott volna itt Juhász Gyulával, aki -  
egy 1923-ban adott inteijú szerint -  akarata ellenére jelentette meg 
a gyűjteményben a verseit,40 meg Antal Sándorral, a kötet 
szerkesztőjével, az író-költő-újságíró-szobrásszal, a Babitsot bemu­
tató ismertető írójával (akkor a Váradi Hét szerkesztőjével). Az 
1918. október 5-én kelt második levél a matiné-tervezetet vissza­
vonja, a Fortissimo kéziratát azonban változatlanul kéri.

A radikalizálódó légkörben a 46. császári és királyi gyalogezred 
Hadialbuma már nem valósult meg. A Fortissimo mégis megjelent. 
Közreadta a Gellért Oszkár által szerkesztett 1918. november végi 
gyűjtemény, A diadalmas forradalom könyve és a Nyugat 1918. 
december 1-jei száma.41

A levelekben ez a történéssor -  a tényleges megjelenést nem 
számítva -  pontosan követhető:

TABÉRY GÉZA -  BABITS MIHÁLYNAK
[Budapest, 1918. szept. 28.] 

Bpest 918. IX/28.

Mélyen tisztelt Uram!

Horvát Henrik barátom társaságában tegnap kerestem Önt a 
lakásán, sajnálattal értesültem azonban, h. Szegszárdra elutazott.

40 BABITS Mihály, ,Jtt a halk és komoly beszéd ideje. " Interjúk, nyilatkozatok, 
vallomások, szerk., vál., a szöveget gondozta, a jegyzeteket írta TÉGLÁS János, 
Celldömölk, PAUZ -Westermann Kiadó, 1997, 113.

41 A Gellért Oszkár által szerkesztett kötet végén lévő naptár utolsó, november 
16-ára vonatkozó bejegyzése alapján valószínűsíthető, hogy a könyv a 16-át 
követő napokban, de még a hónap vége előtt megjelent. Erre következtethetünk 
a Fortissimot kísérő lapalji jegyzetből is: „Ez a vers mindeddig nem jelenhetett 
meg és csupán kéziratban vált ismertté.”
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A 46. sz. cs. és kir. szegedi gyalogezred Hadialbumának 
szerkesztőjeként arra óhajtottam volna kérni, hogy a „Fortissimo” 
c. versét, melynek csak fordítását olvashattam Horvát Henriknél -  
ezredem Hadialbuma számára átengedni szíveskedjék. Ez a könyv 
600 oldal terjedelemben nyomdatechnikailag és tartalmilag 
elsőrendű kiadványnak készül s a benne közöltekért természetesen 
az ezred parancsnoksága vállalja a teljes felelősséget. Ami tehát 
Önnek speciell erre a versére vonatkozható aggályait illetné, arra ne 
is gondoljon, mert hisz katonai szerkesztés alatt megjelenő 
munkáról volna szó. -  Kérném tehát méltóztassék verse eredeti 
magyar szövegét mellékelt címemre beküldeni.

Azt akartam továbbá közölni Önnel, hogy Szegeden a 
Társadalomtud. Társ. Fiókja Okt. 13.-ra a Holnap 10 éves emlékére 
nagyszabású irodalmi matiné rendezését tervezi. E matinén eddigi 
megbeszélések szerint Ön, Dutka Ákos, Juhász Gyula, Antal Sándor 
venne részt, Kérem annak szives közlését vagy velem vagy Dr. 
Szalay József rendőrfőkapitány úrral, ki Dr. Hollós akadályoztatása 
folytán ez ügy szervezését magára vállalta, jöhet-e biztosan 13-ára 
Szegedre és melyik vonattal érkezik.

Honorárium a Corso-moziban tartandó matiné jövedelmének 
említett írók között egyformán felosztandó összege, (kb. 400 kor.)

Szives válaszát várva maradok Uraságodnak őszintén tisztelő híve:
Tabéry Géza42

TABÉRY GÉZA -  BABITS MIHÁLYNAK
[Békéscsaba, 1918. okt.5] 

Békéscsaba, 918/X/5.

Mélyen Tisztelt Uram!

Múlt héten Bpesten jártomban egy levelet adtam fel az Ön 
címére, melyben f. hó 13-án Szegeden tartandó matinéra megbízás­
ból Önt felkértem. Ma levelet kaptam Szegedről, h. a matinét közbe­
jött akadályok miatt későbbre halasztják. Amikor erről értesítem,

42 OSZK Kézirattár, Fond III/1264/1.
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kérem arra, h. ne feledkezzék meg a Fortissimo c. versnek hozzánk 
leendő szíves beküldéséről.

Őszinte tisztelettel 
maradok igaz híve: 

Tabéry Géza 
fhádnagy43

Tabéry Géza harmadik levele 1919. március 13-án Nagyváradon 
kelt.

TABÉRY GÉZA -  BABITS MIHÁLYNAK

[Nagyvárad, 1919. márc. 13.] 
Nagyvárad, 919. III/13.

Igen Tisztelt Uram!

Az Ady-Endre Társaság Nagyváradon e hó 23-án matinét ren­
dez, melyre mint a társaság ügyvezető elnöke, Uraságodat tisztelet­
tel meghívom. Önön kívül Juhász Gyula és Horváth Henrik urakat 
hívtam meg. Témája megválasztásában természetesen semmikép­
pen nem akarjuk befolyásolni vagy irányítani.
Sajnos alig pár hetes egyesületünknek illő honorárium nyújtása 
módjában ez idő szerint nem áll, de kérjük, fogadjon el költségei 
fedezésére 350 (háromszázötven koronát).

Válaszát s ha lehetséges a tárgyat, mely előadását vagy 
felolvasását képezi, kérem szíveskedjék postafordultával közölni.

Címem: Nagyvárad,
Kálvária u. 21. sz.

Igaz tisztelettel híve: 
Tabéry Géza44

43 OSZK Kézirattár, Fond III/l264/2. 
OSZK Kézirattár, Fond III/1264/2.
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Ebből a levélből kitetszik: az 1918. év utolsó harmadában a 
Budapesten, Szegeden és Békéscsabán tartózkodó Tabéry Géza fel­
tehetően az év utolsó vagy az 1919. év első hónapjában visszatért 
szülővárosába, Nagyváradra.

Nem zárható ki, hogy minderre Erdély és Partium új jogállása 
okán került sor. A cseh Nemzeti Bizottság október 28-i, 
Horvátország október 29-i, Szlovákia október 30-i döntése után 
ugyanis (mellyel bejelentették az Osztrák-Magyar Monarchiától 
való elszakadásukat), a román nemzetgyűlés 1918. december 1-jén 
megszavazta a korábban Magyarország részét jelentő területek 
Romániával való egyesülését, megválasztotta az egyesülés végre­
hajtó szervét, Ferdinánd király pedig december 11-én királyi dekré­
tummal rendelte el Erdély és Románia egyesítését.45

A szerveződő új államalakulatot jelentős magyar tömegek hagyták 
el. Az első hullám 1916-ban, a román királyi hadsereg betörése után, 
a második 1918 decemberében, az „egyesülésit és a királyi döntést 
követően távozott. Az ellenkező útra kevesen vállalkoztak. 1918 
decemberében Kós Károly tért haza Budapestről Sztánára (ahol is 
1919 tavaszán a wilsoni önrendelkezési elveket komolyan véve 
megszervezte a rövid életű Kalotaszegi Köztársaságot). 1920-ban, 61 
évesen Benedek Elek tért vissza Kisbaconba, hogy irodalomszer­
vezőként tollát „teljesen az erdélyi irodalom szolgálatába állítsa”.46 
Hasonló cél vezette Erdélybe Tabéry Gézát is.

1918 végén és 1919 elején a magyarok közül ugyanis még sokan 
reménykedtek valamilyen demokratikus megoldásban. Voltak, akik 
az igazság és a kanti erkölcs teremtő és korlátozó erejében bíztak; 
közéjük tartozott Babits Mihály. Voltak, akik Maniu ígéretének hit­
tek a teljes önkormányzatról és a kantonális jogokról; ezt erősítette 
a román kormány által 1919. december 9-én Párizsban aláírt 
kisebbségi szerződés.47 Mások egyszerűen a regionális irodalmi

45 POMOGÁTS Béla, A transzilvánizmus. Az Erdélyi Helikon ideológiája, Bp., 
Akadémiai Kiadó, 1983, 22.

46 Benedek Elek Szentimrei Jenőnek. A levelet idézi: LENGYEL Dénes, Benedek 
Elek, Bp., Gondolat Kiadó, 1974, 214.

47 POMOGÁTS Béla, A transzilvánizmus. Az Erdélyi Helikon ideológiája, i. m., 25.
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közponotk és a regionális irodalom megerősödését kívánták, azt 
gondolták, hogy az 1910-es években volt kulturális kezdemények, 
lap- és társaságalapító törekvések fognak most kiteljesedni; ezek a 
kezdemények Erdélyben az 1912-ben Kós Károly szerkesztésében 
megjelent Kalotaszeg, az 1915-ös Kolozsvári Szemle, az 1918-as 
Új Erdély hagyományaira kívántak építeni, a kulturális autonómia, 
a hagyományőrzés és a nemzetiségekkel való együttműködés gon­
dolatát kívánták erősíteni.48

Tabéry Géza nyilván ez utóbbit tekintette meghatározónak az 
Ady Endre Társaság létrehozásával és a matiné megszervezésével. 
1919. június 15-én a Nagyváradon megalapított hetilapjával, a 
Magyar Szóval ez már deklarált célja volt. „[...] irodalmi decent­
ralizációt akarok -  emlékezett 1930-ban a folyóirat születésére 
mert elszakadtunk Budapesttől. Ki akarom fejleszteni az önálló 
vidéki irodalmat, mert sorsunkat, örömeinket, bánatainkat 
Budapestnek jó ideig aligha lesz módja visszhangoznia. Talpra kell 
állniok a vidék íróinak, s nekik kell sorstestvéreik életproblémáit 
közvetlenül megvitatniok.”49

*

A vidéki decentrumok szervezéséhez, lapalapításhoz, az irodalmi 
életbe való bekapcsolódáshoz egyre többen kérték és várták Babits 
segítségét. Az 1918 januárjától tartó tizenöt hónapban így 
vélekedett Reményik Sándor (aki majd 1940-ben lesz fontos levél­
partner). Később (erős érzelemhullámzással) Szabó Lőrinc és 
József Attila várta Babits támogatását; még később ezt remélte 
Sárközi György, Illyés Gyula, Bálint György, Radnóti Miklós, az 
1913-as születésű (a verselméleti kérdések iránt különösen 
fogékony) Weöres Sándor. És így kezdeményezte 1935-ben Tabéry 
Géza a Família című „folyóirat köré csoportosult román írók és az 
erdélyi magyar kisebbségi írók” tanácskozását, kérve a tanácskozá­
son Babits jelenlétét.

48 MIKÓ Imre, Huszonkét év, Bp., Studium Kiadása, 1941, 9-38.
49 Idézi: POMOGÁTS Béla, Babits és Erdély, Irodalomtörténeti Közlemények, 

1984/6, 641-642.
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A küldött és kapott iratokból 1919 után is rekonstruálhatóak a 
külső történések: az 1925-ig való visszahúzódás, az 1920-as évek 
végétől a Baumgarten-díj bizottságában volt erőteljes szerepvállalás 
és a politikától való tudatos távolmaradás, a betegség elhatalma­
sodása, az ország, Európa és a világ „betegsége”, a költő heroikus 
pesszimizmusa és életakarása. Ugyanígy rekonstruálhatóak a belső 
történések is: egy-egy korszakot meghatározó gondolatok és 
értékválasztások, a levelek műfajpótló funkciója, a levelek, a 
versek és a tanulmányok közti gondolat-átjárások.

És ezenközben -  1919 áprilisa után is -  folyamatosan jelen van 
a levelezésben a szekszárdi család: a folytonosan aggodalmaskodó, 
a levelek ritkulása miatt állandóan perlekedő édesanya, az otthoni 
kötéshez a testvérétől fonalat váró Angyus, az egyetlen 
„fitestvérét” esküvői tanúnak hívó István, az „ezüsthajú” Nenne és 
-  többek között -  Rektorisz Lajos, a rokon sárbogárdi ügyvéd, aki 
1939. március 24-én elküldi Babits Mihálynak „mind a nyolc déd- 
szülő [...] születési anyakönyvi kivonatát”, bizonyítandó az első 
zsidótörvény után a költő „árja” származását.50

50 BABITS Mihály, „Engem nem látott senki még. ”, i. m., II, 691-692.
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LÉTFORMA-VÁLTÁS:
BABITS ÉS A BÉKÁSSYAK

1919 áprilisában -  az 1918. december 1-jén alakult Vörösmarty 
Akadémia alelnöke, -  Babits Mihály az alábbi levelet kapta:

Kedves Babits
Egy tervről írok Magának ma amely tervhez a Vörösmarty 

Akadémiának is kell hogy valahogy köze legyen.
Mindenekelőtt megjegyzem hogy a terv régi keletű; bár a mai 

alakulások teszik talán égetőn aktuálissá, én már több év óta 
foglalkozom vele.

[...] igen, mert ha az ember egy helyet szeret, ezt a hozzá fűződő 
emlékek és asszociációk miatt teszi, de ha ezek révén igazán 
megszerette akkor már önmagáért szereti, s akkor már nem azt 
fogom kívánni hogy, ne zavartassák az én viszonyom hozzá, az én 
emlékeim, hanem azt hogy mások is szeressék, hogy uj asszociá­
ciók fűződjenek hozzá, uj tradíciói keletkezzenek s azok is szépek 
legyenek s a hely jellemének megfelelők. így vagyok Sennyével.

Ha egy ily helyet örökségképpen gyermekeinkre hagyunk, akkor 
a hely iránti szeretetet biztosítottuk, egy generációra, mert minden 
ember szereti gyermekkora otthonát Az asszociációk karakterét 
csak ha az örökös jelleme garancia erre. De az örökösödés az uj 
világban úgyis megszűnik.51

Most tehát a terv.
A kis-sennyei kastély a Rába-berek és a Sorok rétek közt fekvő 

parkban áll, mellette sok és nagy gazdasági épület. Ezen épületek 
nagy része most is használatlan mert a szántóföldek melyek észak 
felé több községhatára közé nyúlnak el, < ...>  már évek óta parcel­
lákban vannak bérbe adva ezen község lakóinak, s a földek 
kisajátítása esetén is csak azokhoz oszthatók be. Ez a nagy gaz­
dasági udvar, kastély, park, rétek és berkekkel együtt egy különálló 
< ...>  egészet képeznek, egy zöld szigetet a szántóföld-síkságban, 
szép, kissé vadon, elhanyagolt oázist.
51 1919 áprilisában szárnyra kelt a hír, miszerint a magántulajdon nem öröklődik

az új rendben.
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Itt tehát szeretnék létesíteni először egy üdülő-pihenő telepet 
szellemi munkások számára, evvel kapcsolatban egy könyvtárt 
melynek elég értékes alapjai megvannak. Ezeket szeretném vala­
hogy, legalább részben a Vörösmarty-akadémia aegise alá helyezni. 
Végül egy Nature-Parkot, melynek természetkutatók örülhetnének.

Ezen terv mögött van egy másik idea is: összeköttetéseink az 
angol intellektuális világgal, különösen annak fiatalságával Jani 
révén megint szorosabbak lesznek; ha egyszer lesz a külfölddel ren­
des érintkezés Jani kint fog élni, de úgy tervezik hogy az év egy 
részét mindig itt töltik s mindig hoznak magukkal angol szellemi 
munkásokat is pihenni, stb. Ez egy egész természetes, könnyű érint­
kezést hozhatna létre a két kultúra közt.

E mögött van még egy idea -  ami Feri missiója volt, s ő tudott 
volna megvalósítani -  de erről csak akkor lehet beszélni ha már 
mind a többi megvalósult.

(Azonkívül lehetne itt kölcsönkönyvtár a nép számára, és helyi­
ségek ahol a környező községek számára lehetnének előadások, 
felolvasások stb. Ezt a környék tanítóival stb. együtt próbálnám 
létrehozni. Sennye 5 községből gyalog könnyen elérhető, köztük 
Rum nagyközség, hol sok az ún. intelligencia ezek számára itt vala­
mi oly kulturház-féle volna.)

A jövő hét csütörtökén Pestre jövök pár napra hogy a tervhez 
szükséges néhány praktikus dolgot megbeszéljek illetékes 
helyeken. Kérem szakítson magának időt s látogasson meg ismét, 
talán Schöpflinnel, hogy < ...>  minderről beszélhessünk. Ha 
megérkeztem, telefonálni fogok. Pénteken és szombaton minden­
esetre ott leszek, ha kell vasárnap is.

S ne mondják hogy most nincs ideje az ilyen idyllikus terveknek 
mert inkább épen most van szükség rájuk.

Sok szíves üdvözlettel 
Békássy Bezerédy <j>E.52

52 Babits Mihály levelezése 1919-1920 s. a. r. Pienták ATTILA, Bp., ELTE BTK, 
kézirat, 1999, 50-53. A levél aláírása jelzi a családnév-jelölésben volt bizony­
talanságot is. Bezerédj Elek -  a Bezeréden olvasható 1863-as tábla-felirat tanul­
sága szerint -  a név végén őrizte az ősi , j ”-t, a családról szóló tanulmányok 
szerzői is általában ezt tekintik hitelesnek. A táblára Németh József hívta fel a 
figyelmemet.
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A levelet aláíró Békássy Bezerédj Emma a lőrenti nemzetségből 
származó Bezerédjek leszármazottja volt. Az első feljegyzés a 
családról 1431-ből való, ekkor kapott a dinasztia alapító címeres 
nemeslevelet Luxemburgi Zsigmondtól, magyar, német és cseh 
királytól, a későbbi német-római császártól. A család, amelyik 
1456-ban birtokadományként megkapta a Zala megyei BCzerédet 
és Lőrentét, négy és fél századon át vármegyei hivatalnokként, 
politikai és adminisztrációs tisztségek viselőjeként, katonaként vett 
részt a közéletben. Bezerédj Emma nagyapja, Bezerédj György 
(1779-1863) például több országgyűlésben Vas megye követe volt, 
majd a dunántúli királyi tábla elnöke lett.53 Jól is gazdálkodhatott, 
hiszen 1828-ban Sennyei Károlytól (egyes források szerint 54 000, 
mások szerint 125 000 Ft-ért) megvette „a Rába berek és a Sorok 
rétek közt” fekvő sennyei (mai helyesírás szerint: zsennyei) kastélyt 
a hozzá tartozó 850 holddal együtt. Bezerédj György ezzel a vásár­
lással -  a Sennyei család Kolozsvárt őrzött iratanyaga szerint -  egy 
öt évszázadon át épített-újjáépített-átalakított-bővített, a vásárlás 
idején már kétszintes kastélyhoz jutott. Az új tulajdonos tovább 
építtette az épületet. Új tetőt húzott rá, új ajtókat, ablakokat raka­
tott, átépíttette a lépcsőházat, a korábbi barokk park helyére 
„tájképi kert”-et létesített.54 Bezerédj György halála után fia, 
Bezerédj Elek (1823-1894) lett a kastély és a birtok ura. Nagy 
tehetségű és nagy ambíciójú nemes volt. Bécsben folytatott jogi 
tanulmányokat, ugyanitt építészetet is tanult, barátságba került 
Széchenyi Istvánnal, akárcsak Széchenyi és Wesselényi, ő is tanul­
mányutat tett Angliában. Diplomáciai pályára készült. Az 1848-49- 
es szabadságharcban nemzetőr lett, részt vett több dunántúli 
csatában, a bukás után visszavonult birtokára, ahol mintagazdaságot

53 A családra vonatkozó adatokat az alábbi művekből vettem: Egy angol-magyar 
műveltségközvetítő. Válogatás Békássy Ferenc műveiből, kiad. ÉDER Zoltán, 
Bp., Nemzeti Hungarológiai Központ, 1989; GÁL István, Rosti Magdolna, a 
Nyugat rejtélyes angol szakértője, Irodalomtörténet, 1976, 942-951; GULYÁS 
Pál, Magyar írók élete és munkái, II. Bp., 1940, 250-255; SZINNYEI József, 
Magyar írók élete és munkái Bp., 1906.

54 A zsennyei birtokra és,kastélyra vonatkozó adatok forrása: KOPPÁNY Tibor, 
Kastély történet; LISSÁK György, A Sennyei-család a Kolozsvári Levéltárban 
őrzött levéltára = A zsennyei emlék, szerk. LISSÁK György, kézirat, 1994. 
21-30. A kötetre Lissák György hívta fel a figyelmemet.
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létesített. Apja halálát követően tovább bővítette a kastélyt, a ma is 
látható gótizáló romantikus formára, külön szárnyat építve az 
állandóan gyarapodó könyvtárnak, benne olvasófülkével, melyben 
1867-et követően a többször idelátogatott Deák Ferenc is szívesen 
elidőzött. Egész életében érdekelte a botanika. Hátrahagyott írá­
saiból arra lehet következtetni, hogy olvasmányairól folyamatosan 
feljegyzéseket készített.55 *

Bezerédj György unokája, Bezerédj Elek leánya volt az 1919 
áprilisában Babitsnak elküldött levél írója, Bezerédj Emma 
(1865-1944). Nem a századvégen gyakori módon, tehát a család 
ellenében emancipálódott. Anyja korai halála után apja irányította 
a nevelését. Nem csak a francia és a német nevelőnőktől tanult. 
Szabad bejárása volt a könyvtárba, ahol -  és ez ebben a korszakban 
egyáltalán nem volt általános -  tilalmak nélkül, bármit elolvasha­
tott. Könyvekből minden külső segítség nélkül megtanult angolul, 
annyira, hogy 1907-ben egy angol kötet fordítására is vállalkozott. 
Az 1880-as évek legelején kötött házasságot az 1863-ban született 
Békássy Istvánnal.

A Békássyak a Pápa nemzetségből eredeztették magukat. Az 
első, a családra vonatkozó oklevél-feljegyzés a 13. század elejéről 
való. A históriában az ős itt felemlegetett fia, az 1244-ben alország- 
bíróvá emelt Benedek játszott szerepet. Meg az éppen 350 évvel 
később a török elleni harcban hősi halált halt Békássy Pál, Pápa 
várának alkapitánya. A Békássyak is, akárcsak a Bezerédjek, 
inkább vármegyei tisztségeket töltöttek be. Békássy Imre például, 
aki latin nyelvű naplót vezetett, 1833-ben Vas megyét képviselte az 
országgyűlésben. Az ő fia volt Békássy István.

A Bezerédj-Békássy házasságból hét gyerek született.54 A család 
és a gyerekek életét -  tudható Békássy István unokahugának, lovag 
Dutzinski Alfrédné Békássy Helén lányának, Dutzinska (vagy

55 „Nagyon érdekes feljegyzések könyvekről. Különösek.” -úja 1914-ben az unoka, 
Békássy Ferenc. Idézi: ÉDER Zoltán, i. m., 56.

54 Éder Zoltán a legidősebb gyermektől, Antóniától, a későbbi Görgey Józsefnétől 
hat Békássy-testvérről hallott. Duzynska Ilona is, a Rum község plébániájában 
őrzött História domus is hét Békássy-gyerekről tesz említést.
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ahogyan ő maga írta: Duczynska) Ilonkának a feljegyzéséből -  
Bezerédj Emma irányította. A költészet, a filozófia és a matézis 
szeretetére oktatta saját gyerekeit, valamint a vagyon nélkül 
maradt, náluk rendszeresen nyaraló-vendéget, lovag Dutzinski 
lányát is. A szabadság szelleme lengte be ugyanakkor a kastélyt, 
ahol reggelenként a közös beszélgetve-tanuláson a ház úrnője 
Gorge Everest Boole Logikájából tanította a gondolkodás alap­
törvényeit a kicsinyeknek.57 De ezt a szabadságot és liberalizmust 
áraszthatta az apa is. Róla az egyházközség ügyeit rendszeresen fel­
jegyző rumi plébános a Jegyzőkönyv III. a rumi plébánia nevezete­
sebb eseményeinek folytatólagos leírása 1895.junius 2-ikától 1908. 
december 31-ig című História domusábm 1895. szeptember 4-én a 
kötelezettségen felüli áldozatvállalást írta meg a templom 
építésében, 1897. július 20-án a „liberális” Békássy uraság szavait 
rögzítette arról, miként van joguk 1848-tól az autonómiához 
„protestáns hitfeleink”-nek, miért örvendetes, hogy ez a jog biz- 
tosittatik a katolikusoknak is, akiknek ezután már csak az ügyeket 
és a jogi előírásokat értő embereket kell választaniuk ahhoz, hogy 
ezzel a lehetőséggel élni is lehessen. Az 1901. június 25-éről való 
plébániai bejegyzés különösen érdekes. Ezen a napon a plébános, 
bizonyára a törvény előírása szerint, a körzeti iskola tanítójával 
magánvizsgán ellenőrizte a zsennyei kastélyban otthon tanuló 
Békássy-gyerekek tudását. A bejegyzés az 1911-1917 között majd 
főispánságra jutó urasággal volt beszélgetést rögzíti. Az alábbiak 
szerint: „ Junius 25. Békássy István uraság elemi iskolás, magán­
tanuló gyermekei vizsgájára Kis Sennyébe voltam. Az uraság egy 
húsz koronás arannyal honorálta fáradozásomat, a mit midőn elfo­
gadni vonakodtam, fogadja el emlékül -  mondá meghatottan -  
úgyis ez volt Kis Sennyében az utolsó vizsgánk! Majd utam feléig 
elkísért ez alkalommal és elmondotta, hogy Kőszegre fog költözni 
családjával gyermekei neveltetése végett és nincs kilátás arra, hogy 
hosszabb tartózkodásra Sennyébe jönnének; sőt azt is kijelentette, 
hogy a sennyei uradalmat eladja; mert sok gyermeke van és nem 
hagyhatja egynek; sokba kerül a neveltetésük, a mit mindegyiknek

57 DUCZYNSKA Ilona, Korán reggel, Új írás, 1973/3,7-25.
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teljes mértékben óhajt megadni, hogy a nemzetnek érdemes és 
hasznos tagja legyen és a vagyonból a mi reá marad a maga munkája 
után tudjon megélni, sőt óhajt gyermekei közöl -  hét gyermeke, 
négy fia és három leánya van -  iparost is képeztetni; mert látta 
külföldön: milyen jólétnek és megbecsülésnek örvendenek némely 
gyárosok és nagyiparosok és nagy hibát lát nálunk magyaroknál 
abban, hogy a nemesi osztály csak urat nevelt eddig gyermekéből, 
kik a néhány száz holdnyi birtokukban elbizakodva semmi egyéb 
keresetre nem törekedtek és tönkre kellett menniök a nagyuras- 
kodás miatt, mint pl. sógora Bezerédj Adorján, ki atyjától több mint 
négyszázezer forint vagyont örökölt, és egyedül a bezerédi 
uradalom fél jövedelméből él, a mit nem adhat el; mert le van kötve 
az atya végrendeletével.”58

Békássy István és a Bezerédj Emma ennek megfelelően 
gyerekeiket egymásután íratták be az 1902-ben Hampshire-ben, 
Dél-Angliában, H. Bedley kvéker pedagógus által alapított iskolába. 
A családból először Antónia került ide, őt követte János (a levélben 
emlegetett Jani, aki Angliában megnősült és ott is maradt), majd 
sorban a többiek.

A legnagyobb reményekre az 1905-ben idejutott Békássy Ferenc 
jogosított. 1911-től már Cambridge-ben, a King’s College-ben 
történelmi tanulmányokat folytatott, tagja lett az „Aposotolok” tár­
saságának, az egyetem lekiválóbb diákjait tömörítő klubnak, 
melynek akkor -  ahogyan Cs. Szabó László írta -  „fő csillaga s 
mozgató szelleme” John Maynard, a későbbi Lord Keyns, a 
Világbank majdani alapító elnöke volt, tagjai sorába tartozott 
Virginia és Leonard Woolf, M. Förster, Ford Madox Ford, Bertrand 
Rüssel és (éppen Békássy Ferenc szavazatával) Wittgenstein is.

Békássy ebben a körben is jelentős személyiség volt. 1912-ben a 
King’s College-ban pályadíjat nyert Browning az íróművész című 
esszéjével, 1913-ban elkészítette és felolvasta tanulmányát a ma­
gyar költészet utolsó hét évéről (Ady, Babits és Kosztolányi-vers- 
részletek angol fordításával), tervezte egy magyar költői antológia 
kiadását, írt ezenközben verseket angolul és magyarul. 1914 január­
jában elküldte költeményeit Babits Mihálynak. A verseket kísérő

58 A rumi plébánia iratait Horváth István plébános úr engedélyével közlöm
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levélben nemcsak szabadkozott („Magamban nem kételkedem -  
írta de a verseimben sokszor”), de Babits verseit is értékelte, 
megismételve az 1913-ban felolvasott tanulmány megállapításait, a 
„múlt” által „felhalmozott” dolgokon felnövekvő „új”-at dicsérte.59

1914. augusztus 11-én, egy nappal az angol hadüzenet előtt, Békássy 
Ferenc a John Maynard-tól kapott kölcsönpénzzel hazautazó«. Úgy 
gondolta, akárcsak Zrínyi Miklós egyik kései leszármazottja60 61 
ugyanezekben a napokban, hogy kötelessége hazatérni, bekap­
csolódni a küzdelembe, melyet hazája vív. Önkéntesként jelentkezett 
a huszárokhoz. Pápára vezényelték, ahol 1915 júniusáig kiképzésen 
vett részt. Ebben az időszakban nagynénje, Békássy Elemémé 
Óbarokon lévő kúriájában találkozhatott volna személyesen is 
Babitsosai, akit erre az alkalomra a Szabó Ervinnel és Madzsar 
Józsefékkel szoros kapcsolatban lévő háziasszony invitált. A szemé­
lyes megismerkedésre ekkor a költő elfoglaltsága okán nem került 
sor. Később pedig a találkozás már nem történhetett meg. Békássy 
Ferencet ugyanis 1915 június közepén a galíciai frontra vezényelték, 
ahol a kiérkezést követő harmadik napon Dobronócnál, Csemovic 
mellett elesett.

A halálhír megrendítette Babitsot. Nemcsak azért, mert öccse, 
Babits István ekkori hadi leveleiből és régi tanítványa, Moholy 
Nagy László rajzos levelezőlapjaiból követte és mélyen átélte a 
háborút, tehát pontosan tudta, milyen véletlenen múlhatott Békássy 
Ferenc élete. De megrendítette azért is a tragédia, mert -  amint írta 
a halálhír vételét követően azonnal, még júniusban, a 
huszárönkéntes elesett az északi fronton című írásában -  bizonyítva 
látta újból és újból, hogy a háborúban „a legkiválóbb elem pusztul 
el”, a háborút követően pedig most is ,jön  a fajnak nagy elkorcso- 
sulása.” “ A halálban tehát a jövő vesztését érezte meg.

Békássy Istvánná, aki Elmerült sziget, Fantáziák és gondolatok, 
írókról és irodalomról címmel adta ki fia hátrahagyott munkáit

59 Békássy Ferenc -  Babits Mihálynak, OSZK Fond III. 258.
60 Giorgo Niccolo Solrinról, a Zrínyiek olasz ágának utolsó férfitagjáról van szó, 

aki elesett az első világháborúban. A párhuzamra Kovács Sándor Iván hívta fel 
a figyelmemet.

61 BABITS Mihály, Esszék, tanulmányok, i. m., II, 424.
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1915-ben, 1916-ban és 1918-ban, a Babits hagyatékban őrzött 
iratanyag szerint először 1916. május 26-án fordult levélben a 
költőhöz. A hatodik írásában, 1917. március 5-én, négy nappal a 
Fortissiomót közlő Nyugat és az azonnali elkobzást bejelentő határozat 
megjelenését követően, együttérzéséről biztosította Babitsot.62 A tizen­
harmadik levelében, 1919 áprilisában ajánlotta fel a zsennyei kasté­
lyukat „üdülő-pihenő telepinek „szellemi munkások számára“.

*

A Bezerédj, a Békássy és a zsennyei kuriát-kastélyt évszázadokon 
át birtokló Sennyei családok 19-20. századi története pontosan jelzi 
azt az értékpreferencia-váltást, melynek során -  a főnemesek és az 
erdélyi mágnások mellett -  az ún. anyaországi, főnemesi rang nélküli 
ősi nemesi családok közül többen bekapcsolódtak a társadalmi mo­
dernizációs folyamatba.63 Eben a történés-sorban, a nemzeti és tár­
sadalmi elmaradottság tudatában, jelentős mértékben az angol 
mintából kiindulva próbálta meg ez a réteg átplántálni az 
intézményeket és a külországban megismert mentalitást.

A 18. században ennek a rétegnek a tagjai legfeljebb lokális 
mecénások voltak. Segítették egy könyv kinyomtatását, kegyúri jog­
gal vagy anélkül támogatták a templomteremtést, amint azt a zseny- 
nyei kastély építésével párhuzamosan megtette Sennyei Sándor a 
gutatöttösi középkori templom helyreállításával, meg az özvegyen 
maradt menye, aki 1771-1772-ben id. Dorfmeistrrel festette meg 
a gutatöttösi szentélyben Szent Cecília megdicsőítésének freskóját.

62 Békássy Istvánné -  Babits Mihálynak: Senye, 1917. márc. 5. „[...] Nyugat-szám 
lefoglalása késztet arra, hogy ezt a levelet megírjam, pedig nem tudom, mi van 
itt a culissák mögött, és így azt sem tudhatom, feljogosít-e ez az eset arra, hogy 
most kifejezzem Magának mindazt az igazi, átgondolt és változtathatatlan tiszte­
letet, melyet költészete iránt érzek [...]”. Vö.: A vádlott: Babits Mihály 1915-1920, 
i. m., 254.

63 Vö.: EDRDEI Ferenc, A magyar társadalom a két világháború között -  Magyar- 
ország társadalomtörténete, szerk. GYÁNI Gábor, Bp., Kossuth Kiadó, 1995, 
59-60; GYÁNI Gábor, KÖVÉR György, Magyarország társadalomtörténete a 
reformkortól a második világháborúig, Bp., Osiris Kiadó, 1998, 148-153; HUDI 
József, Veszprém vármegye nemessége 1812-ben = Mágnások, birtokosok, címer­
levelesek Rendi társadalom -  polgári társadalom, szerk. ODOR Imre, PÁLMÁNY 
Béla, TAKÁCS Péter, Debrecen, Csokonai Kiadó, 1997; SZABÓ Miklós, 
Polgárosodás és politikai fejlődés a Monarchiában, Világosság, 1979/4, 224-228.
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A 18-19. század fordulóján, a II. Ratio educationis után ezek a nem 
túlságosan nagy vagyonnal rendelkező családok -  a veszprémi 
Bezerédjek éves jövedelme 1812-ben például mindössze 1000 
forint volt -  iskolákat alapítottak vagy támogattak: ezt tette 
Bezerédj Elek, aki az általa építet iskola falán elhelyezett kőtáblára 
ennyit vésetett: „Bezerédnek Bezerédj Elek 1863“.

A 19. században ebben a körben már nem ritka az intézmény­
teremtés. Bezerédj György leánya, Bezerédj Amália (1804-1837), 
akinek édesanyja Kisfaludy Sándor sógornője volt, szülőfalujában 
óvodát nyitott, kislányuknak mondott meséit, elbeszéléseit halála 
után a Flóri könyve sok szép képpel, földrajzokkal és muzsika mel­
léklettel férje ki is adta. Ugyanakkor a Békássyak és a Bezerédjek 
között többen voltak, akik miniszteriális tisztségeket vállaltak, szak­
májukban megbecsült emberek lettek, akadt köztük olyan is, aki a 
magyar Tudományos Akadémia soraiba emelkedett. Az ő esetük­
ben az ilyen szerepváltás és szerepértelmezés nem kényszer-cse­
lekvésnek számított. A történelmi családok ezen tagjai a hazához és 
a múlthoz kötődést ekkor egybekapcsolták a szükségesnek gondolt 
és az anyagi helyzetükben elképzelhető vállalásokkal. Jól jellemzi 
a hangulatot Széchenyi István naplóbejegyzése 1828. szeptember 
28-án: „Derűs szívvel Fótra -  később Károlyival lovon Gödöllőre 
ismét vissza -  Foton maradtunk. Hosszú, hazafias beszélgetés...”64

Radikálisan megváltozott a helyzet 1849 után. A szabadságharc­
ban részt vett főnemesek -  Batthyány Lajos, Károlyi István és mások 
-  a kivégzőosztag elé kerültek, emigráltak, börtönbe jutottak, a 
börtön után hosszú ideig mindenképpen kívülrekedtek a politikán 
és a társadalmi cselekvésen.65 A főúri rang nélküli, kisebb tiszt­
ségekig jutott nemesek, például Bezerédj Elek, visszakényszerültek 
a birtokra.

A Bezerédjek és Békássyak századfordulós generációjának 
beszűkültek a gazdasági lehetőségei. Vagy azt az életet élték, melyet 
Mikszáth foglalt szavakba a Balóthy dominium és a Gavallérok 
történeteiben. Vagy a nyugat-európai értelemben értelmiségivé váltak,

64 SZÉCHENYI István, Napló, vál., s. a. r. OLTVÁNYI Ambrus, Bp., Gondolat 
Kiadó, 1978, 570-571.

65 Vö.: BUDA Attila, Gróf Károlyi István élete, Újpest, 1997, 159-214.
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s megkísérelték átvenni a modernizáló középosztály szerepkörét.
Ere a folyamatra a Bezerédj-Békássy család talán a legjobb példa. 

Abban a tudatban éltek -  mutatja Bezerédj Emma 1919 áprilisi le­
vele hogy „az örökösödés [...] megszűnik”, s mindenkinek „a 
maga munkája után” kell majd megélni, amint azt Békássy István a 
rumi plébánosnak megfogalmazta. Ennek megfelelően a család 
1919-ben tolsztoji döntésre jutott akkor, amikor a kastélyt az 
igazságos társadalomra készülve, közösségi használatra felajánlot­
ta Babitsnak és a Vörösmarty Akadémiának. 1919 után erre a 
váltásra nem került sor ugyan, a társadalmi környezet a levélben 
foglalt cselekvést lehetetlenítette, Békássyné Bezerédj Emma azon­
ban végleg státust váltott: „értelmiségi” lett. Eleinte csak verseket 
közölt tőle a Nyugat. Osvát halála után, a M óricz-Babits 
szerkesztőpáros idején, akkor, amikor Móricz néplappá kívánta 
alakítani a folyóiratot, Bezerédj Emma a (remélt) babitsi változ­
tatásban vállalt feladatot. Az olvasók tájékoztatását-tájékozódását 
bővítendő a társszerkesztő a volt főispán-feleséget bevonta a 
folyóirat munkájába. Cikkeket kért tőle fia valamikori barátairól: 
Virginia Woolfról, Keynes-ről, az angol nyelvterület irodalmáról, 
T. S. Eliotról, Pristley-ről, a legújabb áramlatokról. Az élénk 
szellemű, a nagyvilágban biztosan tájékozódó, nagy kultúrájú asz- 
szony így végleg abba a körbe került, amelyikben a vagyon és 
évszázados családi tradíciók nélküli Babits élt.

Még a köznapi gesztusai és reakciói is az új státushoz idomultak. 
Ha verset küldött a Nyugatnak -  tudható a félszáznál több 
ránkmaradt levélből -  sürgető, visszavonó iratokban ugyanúgy 
elégedetlen volt önmagával, szóválasztásával, kételkedett egy-egy 
sor helyességében, mint egy „igazi” költő. Ha tanulmányt vagy 
recenziót készített, hezitáló levelekben azt mérlegelte, miként töltse 
ki a nyolc hasábot, feszegette a jó vagy kevésbé jó megszer­
kesztettséget, a filozófiai megalapozás elégséges vagy nem 
elégséges voltát, akárcsak egy „valódi” filosz.

A régi értékrendből talán csak egy dolgot őrzött meg. Nem a 
valódi nevét írta a versek és a cikkek alá. Álnevet használt. 
Mégpedig három lehetőség közül kérte Babits döntését: az egyik 
„Sibylla”, a másik „Novák Judit”, a harmadik „Rosti Magda” volt. 
Babits javaslatára ez utóbbi mellett döntött.
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A NYUGAT “ CSENDES VÁLSÁGA” 1923-BAN

Amikor 1919 novemberében a román cenzúra-hivatal engedé­
lyező feliratával több, mint hat hónapi szünet után újból megjelent 
a Nyugat, a szerzők azonossága, az ismerős forma, a megszokott 
tördelés azt sugallta: a folyóirat tovább él. A szám méltósága, az 
elmúlt időszak irodalomfelfogásának és a Nyugatot minősítő gon­
dolatrendszer alkotóelemeinek a megléte is ezt az érzést erősítette.“  
A folytatást idézték a szerkesztők is: az első két számban a távol­
lévő Ignotus mellett Babits, 1920. január 1-jétől Babits és Osvát 
jegyezték a lapot.

A Nyugat azonban 1919 végén mindenképpen új helyzetbe került.
A szerkesztők ugyanis állandó bizonytalanságban voltak a folyói­

rat pénzügyeit illetően. A laptulajdonosként a Nyugatot jegyző 
Fenyő Miksának hónapról hónapra, számról számra kellett 
előteremteni a megjelenéshez szükséges összeget. Ezenközben pedig 
nemcsak az állandó pénzhiánnyal kellett számolniok, de kalkulálni 
kellett a támogatói ígéretek bizonytalanságát, az 1921. április 1-jén 
megalakított Nyugat Kiadó és Irodalmi Részvénytársaság 700 000 
koronás alaptőkéjének drasztikus leértékelődését (1921-ben a 
zürichi középárfolyamon 1 korona még 0,74 svájci frankot ért, 
1923 decemberében ugyanezt az értékszám csak 0,03 korona volt);66 67 
kalkulálniuk kellett a szerkesztőknek a tényt: a folyóirat preferen- 
ciális olvasótábora a háború előttihez képest megcsappant: jóval 
kisebb területen, jóval szerényebb lehetőségekkel rendelkezik már.

Megváltozott a Nyugat státusa is. A lap 1919 őszétől nem a mo­
dem magyar irodalom egyetlen fóruma már. Az akkor utódállamok­
nak mondott részek szerzői, meg az ott jelentkező fiatalok a 
regionálisan szerveződő folyóiratokra -  a Pozsonyban, majd 
Bécsben szerkesztett Tűzre, a romániai Pásztortűzre, a jugoszláviai

66 KENYERES Zoltán, Etika és esztétizmus. Tanulmányok a Nyugat koráról, i. m., 
32-62; KISS Ferenc: Két indulás, Literatura, 1978/3-4,51-56.

67 BUDA Attila, A Nyugat Kiadó története, Bp., Borda Antikvárium, 2000, 66-75.
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Útra -  számítottak. A Nyugat szerzői közül (politikai kényszerből 
vagy más okból) néhányan szintén itt és Kassák bécsi folyóiratában 
kerestek fórumot. Mások szívesen csatlakoztak a magas honoráriu­
mot fizető Est-lapokhoz.68

A Nyugat státusát kedvezőtlenül befolyásolta a körülötte 
alakuló ellenséges légkör is. A mindig elegáns és sohasem kate­
gorikusan ítélkező Négyesy László 1920-ban a Budapesti 
Szemlében diszkréten ugyan, de megkérdőjelezte a folyóirat 
ragaszkodásának őszinteségét a nemzeti jelleghez és az irodalmi 
hagyományokhoz. Beöthy Zsolt, Berzeviczy Albert, Császár 
Elemér, Pintér Jenő 1920-ban és 1921-ben a háborút előidéző és 
követő időszak szellemi válságát a Nyugat számlájára írták.69Az Új 
Nemzedék, a Nép, a Virradat, a Szózat és A Cél 1919 őszétől 1922 
végéig hevesen, vádaskodón szólt, a folyóiratnak róva föl az „iro­
dalmi patkánylázadás”-t (amint Milotay István írta egyik cikkének 
címében),70 az I. világháborúban és az ország szétdarabolásában 
való bűnös részvételt. A támadásokat még az olvasók közül is visz- 
hangozták. Jól jelzi ezt egy névtelenségbe burkolózó, feltehetően 
szekszárdi levélíró Babitsnak küldött levele 1920 legelején:

„[...] Kedves jó uram, térjen az eszére! [...] a kedves jó szüleit 
ismertem régen ez jogosít fel erre a hangra, s a fájdalom, hogy 
azoknak a drága becsületes embereknek a fia ilyen. Hiszen lehetne 
még segíteni, nem hangos megtéréssel, kínos pálfordulással, de 
csendben, észrevétlenül, hozzá igazítaná a szívét hozzánk, hiszen

68 A Tűzben publikált Ignotus, Lengyel József, Lesznai Anna, Balázs Béla, Bányai 
Kornél, Falu Tamás, Füst Milán; a Pásztortűz szerzője lett Áprily Lajos, Berde 
Mária, Reményik Sándor, Tompa László; Déry Tibor, Gábor Andor, Némeht 
Andor a MÁhoz csatlakozott. Az Est-lapok Babits Mihály, Bálint György, Karinthy 
Frigyes, Kosztolányi Dezső, Móricz Zsigmond, Szabó Lőrinc és Tóth Árpád 
írásait közölte.

69 NÉGYESY László, Két év kritikai irodalma, Budapesti Szemle, 1920; BEÖTHY 
Zsolt, Irodalmunk és jövőnk, Budapesti Szemle, 1920; BERZEVICZY Albert, 
A bolsevizmus a magyar kultúrában, Magyar Múzsa, 1920; CSÁSZÁR Elemér, 
Irodalmunk a nemzeti újjászületésben, Néptanítók Lapja, 1920; PINTÉR Jenő, 
Gondolatok az irodalomról és a kritikáról, Szivárvány, 1921. Vő.: DERSI Tamás, 
Hozzászólása a Nyugat-konferencián. = Vita a Nyugatról, szerk. KABDEBÓ 
Lóránt, Bp., Petőfi Irodalmi Múzeum, 1993.

70 MILOTAY István, Néhány adat az irodalmi patkánylázadáshoz, Új Nemzedék, 
1920/121.
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nem veszhetett még ki Önből minden keresztény, magyar és úri 
érzés! -  Rövid idő alatt átformálhatná a Nyugatot is keresztény úri 
folyóirattá és ezzel a Nyugat megmaradna továbbra is a legjobb 
magyar szépirodalmi lapnak. De így feltétlenül megbukik, plane 
hogy holmi Gellért Oszkárnak, aki még nincs egy éve, hogy fényes 
tanújelét adta a magyarságának, most ettől a hazaárulótól közölnek 
hazafias verseket, hát micsoda ordító Ízléstelenség ez? hisz azt az 
embert pellengérre kellene állítani. Vagy ez is csak olyan pofoncsapása 
az úri olvasóközönségnek leköpése, hogy fütyülünk rátok buta 
keresztények, mi bizony csak tovább rontjuk az országot, had 
bukjon meg egészen.

Nem uram! Míg a mi szalmalángunk tart, addig Önök nem marad­
hatnak meg communistáknak. Agitálni, beszélni fogunk a Nyugat 
ellen és előre megmondom Önnek, hogy rövid idő alatt, minden 
nívós olvasó és előfizető ott fogja hagyni a Nyugatot, mert az így 
nem mehet tovább, a mai kurzust nem lehet büntetlenül mellőzni, 
elég szomorú, hogy a kommunistáknak tele szájjal ordítottak [,..]”71 

Az újrainduló folyóirat lehetőségeit azonban nem a pénzügyi 
nehézségek, nem a státus-változás, a politikai és eszmetörténeti 
krízis és polarizálódás, nem a beszorítottság korlátozta. A folyóirat 
kilátásait a szerkesztők: Osvát Ernő és Babits Mihály közti felfogás­
különbség, az ebből (és az általános történeti helyzetváltozásból) 
következő 1923-as „csendes válság” veszélyeztette igazán.

1920. január 1-jén ugyanis két eltérő értékrendszerű, eltérő habi­
tusú, más és más érintkezési formákat gyakorló irodalmár kezdte 
meg együtt a Nyugat szerkesztését.

Osvát gondolatrendszere lényegében megegyezett az alapító 
időszak elképzeléseivel. Most is a 19. század klasszicizmusát te­
kintette normának; az igazat, a meggyőző ábrázolást kereste;72 néha 
pedig meglepő elfogultságokkal és kvalitás-tévedésekkel tartott 
sokra szerzőket.73 Ugyanakkor határozott stíluseszménye volt;

71 OSZK Kézirattár,Fond III/121/2.
72 FRATER Zoltán, Osvát Ernő élete és halála, i.m., 134-139.
73 Kassák Mesteremberek című versét közlésre alkalmatlannak tartotta, ezzel szem 

ben Kosáryné Réz Lolának elébb Nobel-díjat kívánt, 1927-ben pedig minden 
befolyását latba vetve Baumgarten-díjat akart adatni. Vö.: FRÁTER Zoltán, i. h.; 
FÜST Milán, Napló. vál., szerk., bev. PÓK Lajos, Bp., 1976, Magvető Könyvki­
adó, 215-216.
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kérlelhetetlen volt az alkotókkal, akik ennek nem feleltek meg. 
Azok a valamikori kezdők azonban, akiket 1908-ban vagy később ő 
fedezett fel, de többen azok közül is, akik 1920 után csatlakoztak a 
folyóirathoz, árnyaltabban szemlélték az irodalmat. Az aprólékos, 
sokszor feleslegesen kicsinyeskedő stílus-pedantériát pedig kife­
jezetten nehezen viselték. Füst Milán például ezt írja Naplójában 
Osvátról 1920 decemberében: „Osváttól el kell szakadnom! [...] 
Nekem elég volt, s nem kívánom magam sem ennyire alárendelni, 
sem megaláztatok” 1923-ban ezt jegyzi fel: „Én állandóan Osváttól 
rettegek [...] ennélfogva szerényen, középszerűen és tisztességesen 
írok. -  Semmi szuverenitás.” 1924-ben így meditál: „Távolodni 
akarok ettől az apától, mert elég volt erőszakos hatásából.” 1929 
után Móricz Zsigmond így emlékezik rá: „Osváttal [...] nem lehetett 
vitatkozni [...] szőrszálhasogató elmélyedéssel foglalkozott az írás­
művei.” Németh László meg így idézte fel a szerkesztővel való 
találkozásait a Horváthné meghal sikere után: „Az írók elől 
eldugott [...] vesztegzár alá fogott, gyógykezelt, fertőtlenített, meg­
próbált átnevelni.”74

Babits fellépésétől, tehát 1908-tól teoretikus igénnyel értelmezte 
a 19. századi európai és magyar irodalmat, a kortárs költőket, a 
költői törekvéseket, a törekvések változásait. 1919-es egyetemi 
előadásain Ferdinand Brunetiére 1892-ben megjelent nagy hatású 
könyvéből, a L ’évolution des qeures dans Vhistorie de la Litterature 
című munkájából indult ki, de nem a műfajok fejlődéséről és harcáról 
beszélt csupán, hanem tágabb összefüggésbe helyezve mon­
dandóját axiomatikus igénnyel tagolta a „kifejezését és a „for­
m u láé t. 1920-ban állítja össze a Nyugtalanság völgyéi, a 
Pávatoliakat, a Karácsonyi Madonnái, dolgozik a Dante-fordítá- 
son, a Tímár Virgil fia  után a Halálfiain, mintegy jelezve az előző 
korszak közéleti szerepvállalásával szemben a maga igazi kompe­
tenciáját, ennek a szépírói-költői-müfordítói kompetenciának 
rendkívül tág határait. 1920-ra szerkesztői gyakorlata is van már.

74 Füst Milán sokszor idézi Naplójában Osvátot, a hozzá kapcsolódó sérelmei. Vö.: 
I. m. I., 257-391; II. 19-21, 39-40; 42-43; 47; Vö.: MÓRICZ Virág,,Móricz 
Zsigmond szerkesztő wr, Bp. Szépirodalmi Könyvkiadó, 1967, 116; NÉMETH 
László, Homályból homályba, Bp., Magvető és Szépirodalmi Könyvkiadó, 
1977,1, 305.
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Az 1919-ben egyedül összeállított (a hagyományra és a 
világköltészetre egyaránt fígyelmező, érdekes és koherens) 
Nyugat-számokkal a háta mögött kezdi el a közös munkát Osváttal. 

Még nem kizárólag kellemes emlékekkel.
Babits, amint Basch Lóránt a kortárs bizonyosságával írta, be­

csülte Osvátban az irodalomszervezőt, céljainak feltétlen tisz­
taságát, önérdeket nem ismerő önzetlenségét, nem felejtette el soha 
Osvát érte nyúló gesztusát, neki állást kereső fáradozását. Közte és 
felfedezője között azonban -  írja Basch „a költő egy még élő 
barátjáéra hivatkozva 1958-ban -  „meghitt baráti viszony soha 
nem alakult ki.”75

A szerkesztés napi feladataira vonatkozóan -  amennyire ez 
megállapítható a Babits-hagyatékból, Gellért Oszkár, Szabó Lőrinc 
és mások visszaemlékezéseiből76 -  a két szerkesztő között nem 
született írásbeli megállapodás. Babits Osvátnak küldött 1923. már­
cius 12-i (a későbbiekben szó szerint közölt) leveléből pusztán 
nagyon általános szóbeli egyezségre lehetetett következtetni.

Ez a megállapodás azonban semmiképpen nem jelentette a vers­
rovat szerkesztését, amit majd 1929-ben Babits a Móriczcal való 
szerződésben kiköt magának, de a versek közlésébe való beleszólást 
sem. Még a neki különben tetsző alkotások elhelyezésében sem 
tudott érdemében szót emelni. Erre mutat György Oszkár ered­
ménytelen hivatkozó-kérlelő írása 1921-ből, Békássy Emma vissza­
fogott, de mégis sértődött hangú levele 1922 áprilisából, Aradi 
Szabó István költő, drámaíró, publicista megrázó-könyörgő kártyája 
ugyanebből az évből. Még egy Figyelő-közlemény elhelyezésére 
sem volt elég befolyása a költőnek: Dienes Barna kis írását sem 
tudta betenni a lapba a New Yorkban élő, a magyar művészetnek 
otthont adó Serly Lajosról. Úgy látszik, 1923-ra köztudottá vált 
Osvát teljhatalma, Babits és az általa képviselt költészet-eszmény 
abszolút térvesztése; erre enged következtetni György Oszkár ez év 
február 28-án és 1924. április 25-én kelt levele is.77

75 BASCH Lóránt, Két literátor,Irodalomtörténet, 1958/2,233-235.
76 GELLÉRT Oszkár, Egy író élete, / - // .  Bp., Gondolat Könyvkiadó, 1958; SZABÓ 

Lőrinc, Napló, levelek, cikkek, vál., sajtó alá rend., a bevezetőt és a jegyzeteket 
írta KÁBDEBÓ Lóránt, Bp., Magvető Könyvkiadó, 1974.

77 OSZK Kézirattár, Fond III/534/34, 35.
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Maguk a Nyugat számok jelzik azonban legjobban a folyóiratban 
ekkor érvényesülő szemléletet.

Osvát alig biztosított terepet a lapban az első nemzedéknek. 1920. 
január 1-jétől 1923 végéig Füst Milántól 9, Juhász Gyulától 6, 
Kosztolányi Dezsőtől 16, Tóth Árpádtól 1 verset közölt. A Nyugat 
vezető poétája ekkor Gellért Oszkár lett. A fenti időhatárok jelezte 
időben megjelent 48 számból 25-ben volt tőle olvasható 30 köl­
temény. A lapot Osvát most is (ugyanúgy, mint amikor Ady és 
Hatvány, később pedig József Attila is rosszallóan szóvá tette) az 
abszolút kezdők (József Attilával szólva) „hülye versei” előtt nyi­
totta meg jórészt. Ebben a négy évnyi időben közel nyolcvan 
szerzőtől publikált költeményt, köztük Álgya Zoltántól, Barcsai 
Fehér Gézától, Boda Józseftől, Debreczeny Lilitől, Kovács Máriától 
(tőle 21 darabot), Kosáryné Réz Lolától, Marschalkó Liától, Mihályfi 
Ernőtől és Páll Rózsától. A Babits-körbe tartozók ezzel szemben 
fokozatosan háttérbe szorultak. A erdő, Isten és a Kalibán
Szabó Lőrince és az „áhitatos, tartózkodó tanítvány”, a költő által a 
legtehetségesebb fiatalok egyikének tartott Sárközi György, meg a 
közvetlen Babits-diák Komjáthy Aladár kéziratainak elutasítása, 
fektetése, értékük folyamatos kétségbevonása példázza ezt.

Még inkább szembetűnő Osvát és Babits értékszemléletének 
ellentéte, ha a periódusban volt vers-közléseket egybevetjük két 
antológia értékítéletével. Az első gyűjteménybe, amelyik 1920-ban 
végül nem valósult meg (s amelyik Elek Artúr Újabb magyar 
költők. Lyrai antológia, 1890-1910 című összeállítását akarta volna 
folytatni az utolsó tíz év verseiből válogatva) Babits a kiszemelt 
költők klasszisba sorolásával, az egy klasszisba tartozók 
versszámának meghatározásával rögzítette: a korszak legnagyobb 
költőjének Adyt tekinti, utána Kosztolányit, Tóth Árpádot, Juhász 
Gyulát, Gellért Oszkárt (és saját magát) sorolja; ezt követően Füst 
Milán, Kaffka Margit és Ignotus verseit értékeli; Dutka Ákos, 
Ernőd Tamás, Kozma Andor, Oláh Gábor és Szász Zoltán mellett 
szerepeltetni kívánta az akkor 24 esztendős Erdélyi Józsefet, a 21 
éves Sárközi Györgyöt és a nála egy évvel fiatalabb Szabó 
Lőrincet. 1932-ben, a valóban megjelent Új antohológiában, a 33 
költő 100 legszebb versét tartalmazó könyvben, mintegy a maga 
tizenkét évvel korábbi döntését is igazolva mutathatta fel a már
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jelentős életművet alkotó valamikori fiatalokat: 10 költeménnyel 
Erdélyi Józsefet, 9-cel Szabó Lőrincet, 7-tel Sárközi Györgyöt. A 
Nyugat közlés-gyakoriságot mutató adatai, Babits antológia­
minősítése jelzik: Osvát 1920 és 1923 között (meg alig valami 
módosulással egészen a haláláig) a permanens felfedezés nem szűnő 
izgalmában végig az egyéniség lázadását, a lázadás mégvallását 
kívánta a verstől, végig a szavak egybefuzésének módját tekintette 
mércének, a “fogalmazás”-t, ahogyan annakidején mondta még 
Kassáknak. Babits ezzel szemben pontosan érzékelte: a Nyugat 
első évtizedét követően, Ady halála után a verseszmény változik. A 
vers egyre inkább olyan jelentésrendszerré válik, amelyikben az 
egyéni nyelvhasználat, a háttérben érzékelhető szemléleti forma a 
lényegi elem. Pontosan érzékelte, az 1920 utáni időszak már a para­
digma-váltás kezdete a magyar költészetben.78

Az 1920-tól számított négy évben -  ha csak a közlésszámokat 
tekintjük -  Babits maga is hátrább szorult a Nyugatban. Mindössze 
17 verse jelent meg a lapban. A Tímár Virgil fiát pedig -  emlékezik 
rá Gellért Oszkár -  Osvát csak Fenyő Miksa határozott fellépését 
követően volt hajlandó közölni. Talán a viszonylagos ódzkodás, az 
esetenként megtapasztalt mérsékelt érdeklődés okán Babits új 
regényét, a Halálifait (eltérően a korábbi és későbbi gyakorlatától, 
mely szerint minden fontos alkotását a Nyugatnak adta) eleve a 
Pesti Naplónak ajánlotta föl.

A Babits és Osvát között fokozatosan éleződő szakmai és személyi 
ellentét 1923 márciusában drámai fordulatot vett. Ekkor, a Gragger 
Róbert által szerkesztett Anthologia Hungarica című gyűjteményről 
írott Babits-tanulmányban Osvát már szerkesztőtársa irodalmi ítéletét 
is korrigálni akarta. A kéziratra küldött levélben a következőket írta: 
„Cikked correcturája, melyben Gellért Oszkár és Juhász Gyula 
jelentkezését feltüntetni akarod, azt hiszem nem szerencsés [...] 
Juhász Gyula nem sok önállóságot mutatott [...] a termékeny jelző 
[pedig] egyikre sem talál: Juhász Gyula szapora, Gellért Oszkárt

78 Vö.: RÁBA György, Babits seregszemléje fé l évszázad távlatából = Új 
anthologia. Fiatal költők 100 legszebb verse, összeáll. BABITS Mihály = Irodal­
mi ritkaságok betűhív kiadásban, szerk. TÉGLÁS János, Bp., 54. sz. Ságvári Endre 
Nyomdaipari Szakközépiskola és Szakmunkásképző Intézet, valamint a Szikra 
Lapnyomda kiadása, 1985.
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csak az mutatja termékenynek, hogy abból a kevésből, amit írt, a 
későbbi idő számára alig veszett el valami.” Babits -  talán kerülendő 
a konfliktust -  a végleges változatban visszafogta Juhász 
minősítését.79 Osvát ezt egy személyes beszélgetésben „a legbölcsebb 
konzekvencia” levonásának mondta. Babits még aznap az alábbi levél­
ben, a lehető legélesebb szavakkal utasította el Osvát megállapítását.80

BABITS MIHÁLY -  OSVÁT ERNŐNEK 

M Á S O L A T .
1923. márc. 12. Osváthoz

Kedves Barátom!

Tegnapi beszélgetésünk végén te egy olyan megjegyzést tettél, 
amit nem hagyhatok szó nélkül. Úgy emlékszem szóról szóra azt 
jelentetted ki, hogy én a legbölcsebb konzekvenciát vontam le 
akkor, amikor neked egy bizonyos kívánságodat teljesítettem.

Ez a szó engem oly váratlan érintett és annyira meglepett, hogy 
abban a pillanatban nem tudtam semmit sem felelni rá. Mondanom 
sem kell, hogy én kívánságod teljesítésével nem konzekvenciát 
vontam le, hanem éppen ellenkezőleg engedményt tettem mikor 
bizonyos -  véleményem szerint jogtalan de érthető érzékenységek 
iránti tekintetből elnéztem neked sőt bizonyos mértékig elfogadtam 
egy olyan szerkesztői tanácsot, amit minden más esetben fel­
háborodással utasítottam volna vissza.

Az a kifejezés, hogy konzekvenciákat vontam le olyan színben 
akarta feltüntetni a dolgot, mintha én nem önként szívességet tet­
tem volna, hanem nyomás előtt hajoltam volna meg, s megvallom 
ez a gondolat majdnem arra bírt, hogy cikkemen mégsem tegyem 
meg a megígért változtatást. Ettől csak az tartott vissza, hogy ezt a

79 Vö.: FRÁTER Zoltán, Osvát Ernő a kortársak között, i. m., 305.
80 OSZK Kézirattár, Fond III/105. A levelet, melyet Babits talán másoknak is meg­

mutatott -  erre utal a “Másolat” jelölés és az aláírás hiánya - ,  BASCH Lóránt 
közölte idézett tanulmányában.
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változtatást nem csupán a te kedvedért, hanem még inkább Gellért 
kedvéért ígértem. Annyival azonban tartozom magamnak, hogy azt 
az attitűdöt, amelyet szavaid velem szemben jelezni látszottak, 
nemcsak a leghatározottabban visszautasítsam, hanem egyúttal 
megtegyek minden lépést annak megakadályozására, hogy ez az 
attitűd velem szemben bárkitől is egyáltalán mégegyszer lehetséges 
legyen. Addig is ezt az egy konzekvenciát már most levonom, hogy 
a színdarabot, amit neked előadásra átengedtem, visszaveszem, s 
kérlek hogy ezt ezennel vedd tudomásul.

Még egyet: ne gondold ezt az ügyet szavakkal és kimagya­
rázkodásokkal elintézhetőnek. Az az érzésem, hogy ezúttal nem 
érhetem be szavakkal, mert nem a szavak hanem a mögöttük levő 
attitűd bántott meg, melynek megváltozásához a szavak kevés 
garanciát nyújtanak. Te éveken át míg együtt szerkesztettük a 
Nyugatot, velem nem természetes és őszinte hanem hogy úgy 
mondjam, politikus attitűdöt foglaltál el, amely szavaidnak értékét 
nagyon csökkenti. Sohasem éreztem, hogy ugyanazt gondolod amit 
mondasz. Mikor ezt a szerkesztést veled elvállaltam, két dolgot 
kötöttem ki: először bizonyos vétó jogot (előre megjegyezve, hogy 
ezt nem esztétikai szempontokból kívánom gyakorolni); s aztán azt 
a jogot hogy egyes közleményeket a Nyugatban én is elhe­
lyezhessek. Mindkét jogot a legnagyobb liberalizmussal s irántad 
való teljes tisztelettel kezeltem és a vétójoggal annyirfa] emlék­
szem, egyetlen egyszer sem éltem, s a másik[at] is csak ritkán, 
kivételes esetekben gyakoroltam. De valahányszor gyakoroltam, te 
majdnem mindig nehézségeket támasztottál, nem őszinte és termé­
szetes ellenvetésekkel, hanem valami különös makacssággal és 
hallgatagsággal (pl. a Komjáthy-ügyben); s ez szinte arra látszott 
kiszámítva lenni, hogy engem kiről tudod hogy konciliáns ember 
vagyok és nem harcos természet, kifárasszon az ellenkezésben, s ... 
miután semmi kívánságom sem ment simán, szokjak le a kívánsá­
gokról. Én csakugyan nem vagyok harcos, sem politikus, s miután 
energiámat a munkámra kell fenntartanom, nem vállalhatom ezeket 
az örökös kicsinyes súrlódásokat; de még kevésbé vállalhatom 
tovább hogy rendkívül szerény kikötéseim illuzóri[k]usak marad­
janak s magam az állandóan visszautasítható és visszaszorítható 
ember, nevemhez és pozíciómhoz méltatlan szerepében álljak.
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El vagyok szánva hogy ennek a dolognak mindenképpen véget 
vetek, s addig is elküldöm ezt a levelet, hogy álláspontomat őszintén 
és félreérhetetlenül leszögezzem.

Üdvözöl

Babits sem 1920 februárjában, az első komoly ütközés idején, 
sem most nem vitte azonban kenyértörésre a dolgot. Semmiképpen 
nem akarta ugyanis gyöngíteni a Nyugatot. Meg -  bizonyára -  a 
maga sorsát sem tudta elképzelni más keretek között.

A költő 1908-tól 1923-ig mélyen megélte és jelentősen alakítot­
ta maga is a folyóirat szellemét. Sokra tartotta az irodalom teljes 
autonómiáját, a szerzők lehetőségét az önmagukhoz való hűségre, 
az „állandóbb tartalmak továbbviteléire . Legközvetlenebbül 
tapasztalhatta, a folyóirat munkatársai az elmúlt 15 évben végig 
ugyanabban a szellemi rendszerben dolgoztak, a „zajló idő parancsai” 
szerint -  ez is Babits kifejezése -  legfeljebb egy-egy problémát más 
oldalfényben világítottak meg. 1908-ban például Ignotus a Kelet 
Népe című írásában a magyar kultúra értelméről beszélt. Ő maga, 
Babits 1919 novemberében a magyar költő lehetőségéről szólt. 
1919 ősze és 1923 vége között a Nyugatban megjelent verseiben -  
például a Szaladva fájó talpakon, a Csak a dalra, A könnytelenek 
könnyei, a Csonka Magyarország, a Petőfi koszorúi című alkotá­
sokban, meg az Ady emlékét idéző cikkekben és tanulmányokban 
-  a nemzeti és irodalmi hagyományokhoz való viszony: a hűség 
lehetősége és a hűség parancsa foglalkoztatta.

Babits pontosan érzékelte: e gondolatrendszer elemeinek a 
megőrzésére máshol nincs és nem lehet mód. Nyilván ezért utasí­
totta el 1922-ben a Napkelet főszerkesztőségét, melyet Klebelsberg 
Kunó egyetemi tanári kinevezés-ajánlatával együtt Tormay Cecile 
közvetített. Bizonyára ezért nem ambicionálta az 1923 végén a fela­
jánlott másik folyóirat, az angol mintát követő, a Salusinszky 
család támogatásával induló Magyar Gondolat szerkesztését sem. 
Neki -  mutatják a tények -  mindenekelőtt a háború előtti szellemi 
szabadság konstrukciója volt a fontos. Ezt a törekvést jelzi majd az 
1925-ben a Sziget és tenger nyitó-programverse, mely az induló
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Nyugat és az induló Babits szemléletét meghatározó gondolat-ele­
mek teljesebb körét foglalja magába. Meg az 1934-es és az utána 
következő tanulmányok: például a Nemzet és Európa, A humaniz­
mus és korunk, A tömeg és nemzet; ezekben és a velük kortárs- 
versekben a század harmadik évtizedének (és az utána következő 
időszaknak) a gondolatai nagyobb távlatokban és nem egyetlen 
centrum köré rendeződnek már.

1923-ban azonban még a megmaradást biztosító szolidaritás a 
központi elv. Ezt, az alapító eszmék és az alapító személyek körüli 
összefogást szolgálja a Nyugat Ady emlékének az őrzésével, az 
egymást követő Petőfi, Madách, Osvát, Móricz, Babits, Ignotus 
emlékszámmal.

Feltételezhetően a szolidaritás mindenek feletti szükségére gon­
dol Babits, aki az 1923 márciusi majdnem-szakítás után május 27- 
én, Osvát Ernő jubileumán, a Royal Étteremben rendezett vacsorán 
a következő szavakkal adja át szerkesztőtársának Beck Ö. Fülöp 
plakettjét: „Kedves Barátunk! engedd meg, hogy a Nyugat nevében 
a mai szép napon átnyújtsuk Neked emlék gyanánt művészünk új 
érmét, amelyről a Te nemes és okos fejed néz ránk. Jól tudjuk, hogy 
akik annyira egymáshoz nőttek, mint Te és a Nyugat, azoknak nincs 
szükségük emlékre: legszebb emlék Tenéked maga az új magyar 
szellem nagyszerű orgánuma, tömött évfolyamainak sűrű kincseivel, 
melyeknek bányásza Te voltál. Mégis, nekünk jobban esik, s talán 
neked is kedves lesz, hogy ily művészi relikvia legyen hirdetője 
ennek az összetartozásnak, testi ércben is szimbolizálva, amit az új 
magyar szellem története lelkek ércébe fog vésni. Fogadd szívesen 
s gondolj szeretettel és megbocsátással reánk is, régi s annyiszor 
hálátlan munkatársaidra!”81

81 BABITS Mihály Köszöntő beszéde, Nyugat, 1923. jún. 16.
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MÓRICZ ÉS BABITS 
A NYUGAT SZERKESZTŐSÉGÉBEN

Amikor 1929. október 28-a után, Osvát Ernő halálát követően 
Móricz Zsigmond és Babits Mihály átvették a Nyugat irányítását, a 
kortársak sejtették, a két szerkesztő együttműködése nem lesz 
zavartalan. Nyilvánvaló volt, a folyóirat alaptőkéjét majdnem 
kitevő 24 000 pengős adósság irgalmatlan teher (a lapnak -  az 
akkor érvényes kereskedelmi törvény szerint -  réges-régen 
csődeljárást kellett volna kezdeményezni önmaga ellen).82 És várni 
lehetett, hogy előbb-utóbb konfliktus támad a kiegyensúlyozott, 
nyugodt, derűs Móricz és a riadt, gyanakvó, ideges, feszült Babits 
között is. A két alkotó közös munkáját azonban az irodalom lényegére, 
a művész szerepvállalására, önértelmezésére vonatkozó elképzeléseik 
különbözése, a folyóiratról vallott álláspontjuk távolsága, személyes 
emberi-művészi ambícióik eltérő volta veszélyeztette leginkább.83

Más és más ideálok vonzották ugyanis őket. Móricz a századvégen 
kibontakozott, Reymont, Sadoveanu, Andric, Laxness nevével jelle­
mezhető új népiesség felfogásához állt közel. A realista próza, a natu­
ralista regény- és embereszmény és a pozitivizmus hagyomány- 
rendszerét követte, a paraszti világ történéseihez kapcsolódott, a 
történelem „újraértelmezésé”-re és „megteremtésé”-re vállalkozott. 
Legfontosabbnak az életszerűséget tekintette. Úgy gondolta, csak 
az életesség lehet a hitelesség művészi biztosítéka. Hitt a művész 
küldetésében. A mandátum vállalását, a szószóló státusát érezte 
egyedül elfogadhatónak. Adyt tekintette a „legnagyobb zseni”-nek,

82 BUDA Attila, A Nyugat kiadó története, i. m., 85.
83 Vö.: MÓRICZ Virág, Apám regénye, Bp.; Szépirodalmi Könyvkiadó, 1979; Uő, 

Móricz Zsigmond szerkesztő úr, i. m.; MÓRICZ Zsigmond, Erkölcsi sarkantyú, 
Bp., Szépirodalmi Könyvkiadó 1982; Móricz Zsigmond a Nyugat szerkesztője. 
Levelek, vál. és szerk. TASI József, Petőfi Irodalmi Múzeum, 1984; RÁDICS 
Károly, Móricz Zsigmond a Nyugat szerkesztője, Nyíregyháza, Móricz Zsigmond 
Megyei és Városi Könyvtár Kiadása, 1989.
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különösen vétesz-verseit, prófétikus verseit tartotta sokra.84 Korábban 
is, 1929-ben is, később is élt benne a direkt politizálás vágya.85

Babits pályája elején az autonóm irodalom és az autonóm kritika 
elveit hirdette. Elutasította a népnemzeti eszmény érvényesülését a 
művészetben, Kosztolányihoz hasonlóan elvetette a nemzeti elvet, 
mint a műalkotást konstituáló és legitimáló gondolatot. Legelső 
tanulmányaiban ugyan még fellelhető a pozitivizmus néhány jel­
legzetessége, egész gondolatrendszere azonban már ekkor sem a 
mimészisz, az utánzás, hanem a poiészisz, a teremtés elvére vissz­
hangzott. A társadalmat filozófiai meghatározottságúnak tekintette. 
Úgy képzelte, minden korban vibrál valami, amit inkább érezni és 
sejteni lehet és nem látni és megnevezni. Ez, amit a „század lelké”-nek 
mondott, beszivárog a filozófiába, a filozófia felismerései, a 
metafizikai vagy ismeretelméleti igazságok aztán „mély megindulá­
sok”^  okozhatnak az alkotóban, s e „mély megindulások” pedig 
költői kifejezést nyerhetnek. A művészet eme bergsoni értelmezése 
Babits felfogását Mallarmé, Apollinaire, Rilke, T. S. Eliot kezdemé­
nyeihez láttatja közel.86 A költő, Rilkéhez, Ahmatovához, Mandel- 
stámhoz hasonlóan, a művészet határain belül gondolkozott. 1916 
után, Kant tanulmányozásával párhuzamosan megnőtt ugyan tár­
sadalmi érdeklődése, vátesz és néptribun azonban sohasem lett. Az 
erkölcsi elvek, az emberi méltóság eszméjét hirdette. Magának nem 
a gyakorlati politika, hanem az abszolút igazságot felmutató etikus 
lény pozícióját kívánta.

84 SZABOLCSI Miklós, Világirodalom a XX. században, Bp., Gondolat Kiadó, 1987, 
49, 87-88, 120; MÓRICZ Zsigmond, Erkölcsi sarkantyú, i.m., 708-709. 714; 
BÓDNÁR György, A „mese” lélekvándorlása, Bp, Szépirodalmi Könyvkiadó, 
1982, 391; CZINE Mihály, Móricz Zsigmond útja a forradalmakig, Bp., Magvető 
Könyvkiadó, 1960, 295-305.

85 „Sok minden folyton arra ösztökél, hogy politizáljak...” Móricz Zsigmond fel­
jegyzése 1929. november 3-án. Idézi: MÓRICZ Virág, Móricz Zsigmond 
szerkesztő úr, i.m., 112.

86 Vö.: BABITS Mihály, Filozófia és irodalom, = B. M., Tanulmányok, interjúk, vál. 
és szerk, TÉGLÁS János Bp., Ságvári Endre Nyomdaipari Szakközép- és Szak­
munkásképző Iskola kiadása, 1987, 12-38; BODNÁR György,^ „mese” lélek­
vándorlása, i.m., 397; RÁBÁ György, Babits Mihály költészete, Szépirodalmi 
Könyvkiadó, 1981, 313-345; Uő: Csönd-herceg és a nikkel szamovár, Bp., 
Szépirodalmi Könyvkiadó, 1986, 83-101.
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1929 novemberében a Nyugat közös szerkesztésére készülő 
Móricz és Babits nem azonosan értékelte a folyóirat múltját és 
jelenét sem. Móricz, bár a legelső időktől jelen volt a lapban, Osvát 
haláláig 7 regénye, 45 novellája és elbeszélése, 6 tárcája és riportja, 
18 színmüve, 3 fordítása, 46 kritikája és tanulmánya jelent ott 
meg,87 lelke legmélyén némi fenntartással szemlélte az újságot. 
Kevesellte, sőt hiányolta nemzeti irányultságát, túlzottnak tartotta, 
„exkluzivitását”, kárhoztatta szakembereknek szóló magas szín­
vonalát, arisztokratizmusát, „perverz pesszimizmusá”-t.88 
Szerkesztőként olvasmányos közlapot akart csinálni a folyóiratból, 
közelebb akarta vinni a magyar élethez, azt kívánta, akárcsak 
Hatvány Lajos ama nevezetes párbajjal véget ért polémiában, hogy 
a Nyugat engedjen az „esztétaság”-ból, legyen benne kevesebb iro­
dalom és több élet.89

Babits 1911-től folyamatosan és egyformán ellenezte az olvasók­
nak teendő engedményeket. Változatlanul hirdette, a művészet 
önelvü és öntörvényű.90 A Nyugattal éppen a folyóirat deklarált elvei­
hez való alkalmi hűtlenség esetén került konfliktusba. 1923-ban 
például, amikor Osváttal volt kicsinyes kézirat-viták miatt érezte 
veszélyeztetve függetlenségét, s 1929-ben, amikor ugyancsak a 
szerkesztő önkényeskedése miatt előbb egyedül, aztán Németh Lász­
lóval és Sárközi Györggyel együtt akart új folyóiratokat alapítani.91

Móricz és Babits esetleges közös folyóiratszerkesztése azonban 
elsősorban azért volt eleve nehéz vállalkozás 1929-ben, mert a két 
alkotó ekkor döntően és visszavonhatatlanul más és más problémák 
iránt érdeklődött.

Móricz a Kivilágos kivirradtig, az Úri muri és az Erdély-inlögm 
írása közben, a Segítség/, az Édes Anna, az Angyalföld, a 
Lélekindulás, az Ének a búzamezőkről a Nehéz föld  megjelenésével

87 RÁDICS Károly, Móricz Zsigmond a Nyugat szerkesztője, i.m., 11.
88 MÓRICZ Virág, Móricz Zsigmond szerkesztő úr, i.m., 116, 120, 111.
89 HATVÁNY Lajos, Irodalompolitika = H.L., Ady. Cikkek, emlékezések, levelek, 

Bp., Szépirodalmi Könyvkiadó, 1959,1, 101.
90 Erről -  többek között -  a Kassákkal volt 1916-os vitájában is írt. Vö.: BABITS 

Mihály, Esszék, tanulmányok, i. m., I, 434-449.
91 NÉMETH László, Homályból homályba, i. m., I, 384.
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párhuzamosan, nyilatkozataiban, cikkeiben, közemberi valóságában 
döntően a társadalom alapkérdéseivel foglalkozott. Mindenekelőtt 
a falu sorsával. Kétkedéssel, bizalmatlansággal szemlélte az 1925- 
re befejeződött földosztást. Nem hitte, hogy a kisparcellához jutott 
parasztokban majd kialakul a magántulajdonosi gondolkodás, s ez az 
„attitűd” lesz az alapja a falu sorsfordulásának. De elutasítottá Szabó 
Dezső vélekedését is: a legszámottevőbb társadalmi réteg helyzetét 
nem faji, hanem szociális problémának tekintette. A Hárommillió 
koldusról, a falusi egykézésről, A magyarság pusztulásáról szóló 
híradások foglalkoztatták.92

Az egyetemes magyarságért érzett felelősség késztette arra, hogy 
a határokon túlra is tekintsen. 1926-ban megfordult Erdélyben, 
Szlovenszkóban és Ruszinszkóban, ahogy akkor mondták, 1927-ben 
újból visszatért Csehszlovákiába. Közben a határokon belül is járta 
a vidéket. Sem ott, sem itt nem Julianus barát volt, ahogyan magát 
a Nyugat 1927 júniusában megjelent útirajzában írta. Sokkal inkább 
amolyan író-Bethlen Gáborként mérlegelte, mi az, amit tenni lehet 
és kell. Hevület, cselekvésvágy és kereső szándék hatja át 1926 
decembere és 1929 októbere közti tanulmányait és újságcikkeit (a 
Pesti Naplóban, a Nyugatban, a Prágai Magyar Hírlapban, a Magyar- 
országban és a Hídban).93 A cselekvési lehetőséget kereső Móricz 
kapcsolatba került a csehszlovákiai Sarló mozgalommal, az ott élő 
és szervezkedő fiatalokkal: Balogh Edgárral, Jócsik Lajossal, Peéri 
Rezsővel, Szalatnai Rezsővel, és másokkal. Tapasztalhatta, hogyan 
hat falukutató tevékenységük a magyarországi Bartha Miklós 
Társaságra, hogyan kapcsolódott ehhez a munkához a Királyhágón 
túl megalakult szövetség, az Erdélyi Fiatalok társaság. A szervezők 
és a kezdeményezők mindenütt -  Móricz szavát idézve -  „új”, „szociá­
lisabb”, „kulturáltabb”, „európaibb” magyarságot akartak. S mindenhol

92 Vö.: ROMSICS Ignác, Bethlen István, Magyarságkutató Intézet kiadása, 1991, 
150-163; GOMBOS Gyula, Szabó Dezső, New York, Püski Kiadó, 1975,226-321; 
KIRÁLY István, Útkeresések, Bp., Szépirodalmi Kiadó, 1989, 53-90; OLÁH 
György, Hárommillió koldus, Miskolc, Magyar Jövő Nyomda kiadása, 1928; 
FULEP Lajos, Művészet és világnézet. Cikkek, tanulmányok, 1920-1970, Bp., 
Magvető Könyvkiadó, 1976, 93-185.

93 MÓRICZ Zsigmond, Erkölcsi sarkantyú, i.m., 622-725.



227

Ady, Szabó Dezső és az ő gondolatait ismételték.94 A Nyugat egyik 
szerkesztői székét elfoglaló író e friss élmények alapján akarat­
lanul is amolyan szellemi vezér-helyzetben érezhette magát. Talán 
ennek a történelmi-társadalmi szituációnak, a jelent és a megoldó 
jövő virtuális találkozásnak is szerepe volt abban, hogy a folyóirat 
programadó cikke fölé 1930. január 1-jén Móricz ezt a címet írta: 
Nemzeti koncentráció.

Az  írás önmagában kevesebbet mondott, mint a címe. Az össze­
fogást ugyanis csak kevés és evidens dologban kívánta. A határokon 
túli és inneni magyarok egymásratalálásában, a teljes magyar iro­
dalom megjelenítésében, a tehetség változatlan tiszteletében, a napi 
politika elvetésében, a jogtalanság és igazságtalanság elleni fellépés­
ben. A közvélemény várakozása, a cím sugalma, a hírverés, a Nyugat 
és Móricz körül támadt sajtópolémia azonban alaposan megnövelte 
a beköszöntő írás jelentőségét.

Móricz ugyanis már november közepétől lázas levelezésbe 
kezdett. Biztosítani akarta a Nyugat állandó íróinak-költőinek 
közreműködését, ezért gyakorlatilag azonos szövegű levélben kérte 
a volt főmunkatársak írásait és változatlan jóindulatát. Udvariasan 
hívta a laphoz állandó szerzőnek Kassákot és Szomory Dezsőt. Ki 
akarta bővíteni az olvasótábort. Be akarta kapcsolni a tanárokat és 
a református lelkészeket (ezért kérte levélben két tankerületi 
főigazgató: Ady Lajos és Pintér Jenő támogatását és a püspök 
Ravasz László segítségét). Nagy reményeket fűzött a határokon túli, 
főleg a csehszlovákiai lapterjesztéshez. Kassai, eperjesi, pozsonyi és 
prágai fogadtatásán felbuzdulva úgy gondolta, kiépíti itt a főbizo­
mányosok hálózatát, megnöveli az előfizetők számát, s azt is remélte, 
hogy megszűnőben lévő csehszlovákiai Képes Hét megrendelői 
esetleg automatikusan átpártolnak a Nyugathoz. Feltűnően sok 
csehszlovákiai magyar szerzőt akart bekapcsolni a munkába. 
Számított Győry Dezsőre, Sebesi Ernőre, Szalatnai Rezsőre, Szent-Ivány 
Józsefre, Tamás Mihályra, Szenes Erzsire, sőt Fábry Zoltánra és

94 BORBÁNDI Gyula, A magyar népi mozgalom, Bp., Püski Kiadó, 1989, 
103-125; TURCZEL Lajos; Tanulmányok és emlékezések, Bratislava, Madách 
Kiadó, 1987, 138-163; MÓRICZ Zsigmond, Az irodalom és a „faji” jelleg, 
Nyugat, 1931. márc. 1.
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Vözáry Dezsőre is.95 Nemcsak intézményesen és territoriálisán, 
hanem érdeklődési kör szerint is szélesíteni akarta a folyóirat táborát. 
Talán Maugham, Pristley és Zweig népszerűségét mérlegelve, Zilahy 
Lajos Két fogoly című könyvének 1927-es berobbanását követően 
gondolt arra, esetleg a Nyugatban is helyet lehetne adni könnyen 
hozzáférhető, olvasói tudást nem igénylő, azonosulási lehetőséget, 
hagyományos attitűdöt prezentáló, a fabuláris elemek szervező 
funkcióját biztositó alkotásoknak -  Adomo szavával - ,  a kulturpiac 
termékeinek is. Talán az Új Idők és a Napkelet olvasótáborát biz­
tosító Herczeg Ferenc, Csathó Kálmán, Komáromi János és 
Surányi Miklós példájára gondolt, amikor levélben kérte Gulácsy 
Irén közreműködését. Az írónő, aki Kolozsvárt élt, kapcsolatban 
volt Kós Károllyal és a Helikon körrel, 1927-ben nyerte el Fekete 
vőlegények című történeti regényével az MTA Péczely-díját, nemcsak 
az erdélyi olvasókat vonzotta volna, meg azt a köztisztviselői kört, 
amelyik időközben Magyarországra települt, hanem a történeti és 
áltörténeti regények olvasótáborát is. A szóbeszéd bizonyára 
szárnyára vett még néhány hasonló szerzőt is mint a folyóirat lehet­
séges munkatársát. Bíró Lajos és mások azonban határozottan 
óvták Móriczot a „tömegkultúra” alkotóitól. Fellépésük elgondol­
koztathatta a szerkesztőt. Legalábbis erre lehet következtetni abból, 
hogy a legelső felhívást föltűnő örömmel fogadó Gulácsy Irén 
végül sohasem jelent meg a Nyugat folyóiratban.

Móricz talán a kormányzat megnyerésére is gondolt. Ez olvasható 
ki 1929. december 6-án kelt leveléből, melyben Klebelsberg Kunó 
kultuszminisztertől a nemzeti koncentráció gondolatának támo­
gatását, a Nyugat januári számába egy „vezető cikk” megírását kérte.

Klebelsberg, aki Szekfu Gyulával párhuzamosan aktív szerepet 
vállalt a Bethlen-kabinet konzervatív reformtervének elméleti 
kimunkálásában, programjában Móricz ekkori gondolataival sok 
vonatkozásban rokon vagy analóg, legalábbis nem ellentétes moz­
zanatot épített föl egységes konstrukcióvá. A hivatalosnak tekintett 
publicisztika szóvirágai ellenében a miniszter számára nyilvánvaló 
volt, semmiféle területi revízióra nem lehet számítani, még kevésbé

95 TURCZEL Lajos, Tanulmányok és emlékezések, i. m., 139; Móricz Zsigmond
a Nyugat szerkesztője. Levelek, i. m., 11-290.
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lehet arra gondolni, hogy egy esetleges revízió megoldaná a magyar­
ság problémáit. Miután az Ausztriától való elszakadással és a 
soknemzetiségű államból homogén alakulattá válással a magyar 
nacionalizmus történelminek mondott céljai semmissé váltak, szük­
ségesnek gondolta új, mozgósító program megalkotását. Ez volt a 
neonacionalizmus-koncepció. Ennek vezéreszméje a parasztság és a 
munkásság szellemi színvonalának emelése, a munkahatékonyság 
növelése, a polgári értékrend tudatosítása és elfogadtatása, a „művelt 
és jómódú nemzet” megteremtése, a mintaállam felépítése volt. 
Klebelsberg azonban 1927-ben váratlan nehézségekkel találta 
magát szemben. A földbirtokosok jelentős része felesleges luxusnak 
tekintete a miniszter által felépíttetett 5000-nél több tanyai iskolát, 
a parasztok, a cselédek, a munkások gyerekeinek kiművelését. Az 
érintett néposztályok a gazdasági nehézségek miatt nem tudtak élni 
a tanulás-lehetőséggel. A sajtó a kialakult állapot puszta tagadását 
tartotta feladatának. A hagyományos társadalomképpel élő paraszt­
ság azon a bizonyos kisparcellán pedig legjobb esetben is önellátás­
ra rendezkedett be; a Klebelsberg által remélt farmergazdaságok 
semmiképpen nem jöttek létre.96

A miniszter ebben a helyzetben a Napkelet 1928. január végi 
számában az írókhoz, mindenekelőtt e folyóirat munkatársaihoz 
fordult. Egy „nagy irodalmi mozgalmat” kívánt, hasonlót a 
reformkorihoz, olyant, amely előkészítené a társadalmat a jövőépítő 
program, a neonacionalizmus befogadására. A vitához, melyben a 
Napkelet hasábjain Hajnal Istvántól Mályusz Elemérig, Moravcsik 
Gyuláig, Surányi Miklósig, Németh Lászlóig sokan vettek részt, 
kapcsolódott talán levelével Móricz is.97 Az író, aki a történelembe 
transzponálva élte ekkor a mintaállam-teremtés fázisait, megfordítot­
ta a miniszter kérését: azt kívánta tőle, formulázza meg, szerinte mi

96 KLEBELSBERG Kunó, A magyar neonacionalizmus = K.K., Válogatott beszédei 
és írásai, i. m., 434-439.

97 Sokat elárulnak a korszak hangulatáról a miniszteri felszólításra írt cikkek címei 
is a Napkelet 1928-as évfolyamából: HAJNAL István, A múlt és a jelen szolgála­
tában, MÁLYUSZ Elemér, Értelmiségünk és a neonacionalizmus, MORAVCSIK 
Gyula, Neonacionalizmus -  nemzeti tudomány, SURANYI Miklós, Az új nacio­
nalizmus, NÉMETH László, Új reformkor felé, DÉKÁNY István, A nemzeti 
eszme reneissanceának kérdése. Pusztán csak adalék: Klebelsberg nem írta meg 
a kért cikket, s nincs nyoma annak sem, hogy Móricznak válaszolt volna.
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lenne az irodalom lehetősége a jövőépítésben (Klebelsberg termi­
nológiájával: a neonacionalizmus programjában, Móricz szavával: 
a nemzeti koncentráció megvalósításában).

A nemzeti koncentráció gondolata semmiképpen nem maradt 
meg a Nyugat, az írók, az olvasók belügyének. Móricz fellépését a 
csehszlovákiai magyarság demokratikus lehetőségei mellett néhány 
vármegyei közgyűlés hazaárulásnak minősítette. Négyesy László 
később hírlapi hajszát indított az író ellen. Móricz az 1930. január 
1-jén közölt programadó cikkével (szándéka ellenére) a napi politika 
érdekszférájába lépett.98

Babits ezen az úton nem társulhatott vele. A maga beköszön­
tőjében, az 1930. február 1-jén megjelent írásában, a Nyugat és az 
akadémizmus címűben leírta ugyan a nemzeti koncentráció jelszavát, 
ezt azonban nem átfogó etikai tervként, még csak nem is mozgósító 
esztétikai programként értelmezte. Számára ez a gondolat legfeljebb 
irodalomszervezői állásfoglalás volt, olyan, mely a szélesebb kör 
áttekintését, a másfelé is megnyilvánuló figyelem fokozását ígérte; 
szép metaforájával: a szellemi élet minden lüktetésének átbocsá- 
tását a folyóiraton, mint centrális és élő szívkamrán.

A distancírozó és árnyaló fogalmazás jelzi: Babits ebben az 
időben másként gondolkozik már. Más szerepre készül.

A költő 1927 után egyre inkább az irodalom berkeibe vonul vissza. 
Nemcsak gyengülő szervezete, belső hajlamai, negyedszázados 
költői jubileuma, Az istenek halnak az ember él és a Halálfiai meg­
jelenése és fogadtatása késztették arra, hogy az 1925 előtti vállalását 
felcserélje; a váltásban bizonyára szerepet játszott a Baumgarten-díj 
kurátorsága, a szellemi konszolidáció, A kettészakadt irodalom 
presztízsnövelő vitája; feltehetőleg szerepet kapott ebben az is, 
hogy a szellemi fajfenntartást Goethéhez hasonlóan fontosnak tekintő 
Babits körül ebben az időben már kialakult a következő generá­
cióból szerveződő új költő-író tábor. Ebben a sereglésben az évtized­
vég minden jelentős törekvése jelen volt. Ott voltak, akik korábban

98 NÉGYESY László, Nemzeti jelleg és irodalom, Budapesti Hírlap, 1931. febr. 22; 
HEGEDŰS Lóránt, Az irodalom és a „faji jelleg ”, Nyugat, 1931. márc. 1; JÓZSEF 
Attila, Ahogy azt a nagy Móricz elképzeli, Toll, 1931. márc. 31; VARGHA 
Kálmán, Adalékok Móricz Zsigmond csehszlovákiai útjaihoz és kapcsolataihoz, 
Irodalomtörténet, 1957/3.
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az expresszionista szabadversben vagy a szürrealista programban 
éreztek adekvát lehetőséget; meg azok, akik az új népiesség 
kategóriáiban gondolkoztak, meg azok, akik a német új tárgyiasság 
hívei voltak. Babits bizonyára nemcsak elemében volt ebben a 
közegben, de nyilvánvalóan azt is érezte: a magyar költészet talán 
soha nem volt annyira szinkronban a világlírával, mint ekkor.

Babits visszahúzódása 1927 után nemcsak a tanulmányok gondo­
latrendszerében, vállalásaiban és levelezésében jelenik meg, de ott 
van a versek mélyáramában: az önstilizációban megjelenő kulturális 
toposzokban, archetípusokban, emblémákban, allúziókban is.

Babits költészetében a lírai én alakváltozatai mindig sokat elárulnak 
a művészetértelmezés hangsúlyeltolódásairól. A pályakezdés multi- 
plikációs variációi, később az etikum felerősödése, 1916 környékén 
a szenvedésben osztozás expresszionista kényszere, az 1920-as 
versben, A könnytelenek könnyeiben a manifesztálódó, áttétel 
nélkül érvényesülő nemzetféltő-szószóló lírai én 1925 környékén 
felcserélődik az őrző, védő, óvó, figyelő, várakozó „gazdá”-val, 
„szerzetes”-sel, az ószövetségi Dániel prófétával. E költeményekben 
megjelenő lírai hős attribútumai a hűség, a hit, a belső erő, az öna­
zonosság szilárdsága. 1927-től a vers perszonája gyakran a világból 
elszökő, kiszakadó, barlangba húzódó, félrevonuló szökevény. 
1929-ben és a következő évben ez az önstilizáció átmenetileg stabi­
lizálódik. A lírai ént a kiválás-elkülönülés jellemzi (az Introibóbzn, 
a Gondok kereplőjében és a Levélben), és a biztos hit a világ érték­
telenségében és kicsiségében (Az álom kivetettben, a Füst és korom 
közül címűben); meg a személyéhez kapcsolt várakozás elhárítása, 
az öntörvényűség (a Levélben, a Medve U tóban). Ez az 
önértelmezés teljesedik ki az 1931-es költeményben, a Holt próféta 
a hegyen című alkotásban. A vers lírai énje, az ószövetségi Jeremiás 
próféta nem a város pusztulását jövendöli, nem a tragédián 
szomorkodik, mint az erre a sorsra alludáló más alkotások stilizációi. 
Csupán a rejtezkedés, az elvonulás minősíti őt. Ebben a versben a 
lírai én végképp kiszakadt a világból. Sem etikailag, sem érzelmileg 
nem kötődik a lentlévőkhöz. Alapérzése a másikra és a másra 
vonatkozó teljes bizonytalanság, meghatározó attribútuma a 
kizárólagos önérvényesség.

1927 és 1931 között Babits gondolkodását némiképp egy ilyenfajta
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kiválasztottság-tudat jellemzi. Az Ady-revízió-vitában, a József 
Attila-Németh László afférben, az őt célbavevő József Attila pamflet- 
ben, majd az Új anthológia szerkesztésében folyamatosan az 
lehetett az érzése, minden esetben az elitkultúra központi 
kérdéséről mond véleményt. Nyilvánvalóan változatlanul a kultúra 
primátusát érzi a politikával szemben. Éppen ezért feltételezhető, 
talán nem óhajtott a közönségnek kedvezve engedni a Nyugat filozó­
fiájából, de az is valószínű, 1929 és 1931 között nem szándékozha­
tott részt venni egy olyan társadalmi irányultságú folyóiratban sem, 
mint amilyen a Válasz és a Kelet Népe lesz majd később.

Amikor Móricz Zsigmond és Babits Mihály 1929 novemberében 
átvették a Nyugat irányítását, nagyon távol voltak egymástól. 
Törekvéseikben, aktuális céljaikban mindenképpen.

Valójában három számot állítottak össze konfliktus nélkül. 1930. 
január 5-én azonban Babits már felvetette a szerkesztési elveket tar­
talmazó szerződés revideálását. Augusztus végén pedig Móricznak 
is szavakba kellett foglalni: a közöttük lévő „lelki eltérések” miatt 
nem tudnak ketten egy vállalatot vezetni. Babits szeptember elején 
kilépett a Nyugat Szindikátusból, a lapnál a vers- és kritikai rovat 
vezetője lett, havi 100 pengő fizetéssel." Ekkortól a folyóiratban, 
mely az impresszumban változatlanul hozta a költő nevét, egy 
másik, tőle távolabb kerülő korszak kezdődött. Ebben a periódusban 
Gelléri, Papp Károly, Kassák, Kodolányi és Szabó Pál prózája lett 
a meghatározó. Az 1933 utáni majd évtizedben, mikor Babits lesz 
a főszerkesztő, a vers, az esszé, a kritika, a tanulmány és a vita veszi 
át a vezérszólamot.

Móricz és Babits közös kilenc hónapig tartó szerkesztése alatt 
azonban a Nyugat a külső szemlélő számára nem szakadt ketté. 
Megőrizte hagyományos koalíciós egységét, a többféleség együvé- 
tartozását. Ugyanis mindkettőjüknek fontos volt a folyóirat, a „fél­
tett irodalmi fórum”, a magyar irodalom, az irodalmi fegyverbarát­
ság, az elvek ellenkezése ellenére is összefűző „kölcsönös szeretet 
és tisztelet”. Ahogy mindez Móricz Babitsnak írt, 1930 szeptem­
berében kelt levelében olvasható. 99

99 Móricz Zsigmond a Nyugat szerkesztője. Levelek, i. m. 138.
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A TELEOLOGIKUS ÉS GENETIKUS 
SZÖVEGGONDOZÁS 

BABITS-SZÖ VEGEK ALAPJÁN

Az autentikus szöveg előállítása, a szó legtágabb értelmében, 
régi tudomány. Előzményének lehet tekinteni egyrészt a Kr. e. 6. 
évszázadtól a homéroszi eposzokhoz készített magyarázatokat, 
meg Arisztotelész, Theophrasztosz, az alexandriak, köztük 
Eratoszthenész munkáit, az 5-6. századból Cassiodorus szövegmen­
tő tevékenységét, Nagy Károly híres kapituláréját 789-ből, mely 
előírta a kéziratmásolóknak az egyházi szövegek gondos összeha­
sonlítását és korrigálását,100 másrészt előzménynek tekinthető a l l .  
századi dél-franciaországi őz'6/ia-kommentátor, Ábrahám ibn Ezra, 
aki Mózes Öt könyvének vizsgálata során felfedte, hogy az Ószövet­
ség eme részében vannak későbbi időből származó részletek is,101 
meg azok, akik a 12-18. században a klasszikus ókori szövegek és 
a bibliai textusok autenticitását kívánták biztosítani.102

Az autentikus szövegek elkészítése, értelmezése és magyarázata 
a 17-18. századra egymást kiegészítő tevékenység lett. Ebben a 
munkafolyamatban lassan elkülönült egymástól a bibliai, a filozófiai,

100 Thienemann Tivadar ezt a tényt értelmezte is:,Amint írástalan fokon és szóhagyo­
mány szövegeit adott esetben az állam vagy az egyház gondozza, úgy az írásha­
gyomány fokán is állami vagy egyházi szempontból fölmerül az a szükséglet, 
hogy a kéziratos mű szövege állandó legyen és el ne változzon a másolás által. 
Ez a példa is igazolja, hogy a kéziratmásolással csaknem egyidős a helyes szöveg 
tudatos rekonstrukciója: a szövegphilológia.” = THIENEMANN Tivadar, Irodalom­
történeti alapfogalmak, Pécs, Danubius Kiadó, 1931,95-96; Vö.: FALUS Róbert, 
A római irodalom története, Bp., Gondolat Kiadó, 1970, 454.

101 HAHN István, Bibliakritika és bibliatudomány = Mi a Biblia?, szerk. 
RAPCSÁNYI László, Bp., MRT -  Minerva, 1972, 288-292.

102 Közéjük tartozott például Frobenius bázeli könyvnyomtató, aki felkérte Rotter­
dami Erasmust, hogy a rendelkezésére bocsátott kéziratok alapján készítse el a 
görög nyelvű Újszövetség pontos latin fordítását, és Estin Robert Veje a 16. század 
bán, aki kéziratok kritikai felhasználásával adta ki az Újszövetség görög szövegét, 
széljegyzetekkel, kritikai apparátussal; a 17. században így vélekedett az Elzevir- 
testvérpár, 1716-ban Richard Beutley cambridge-i professzor, aki rögzítette: csak 
olyan szöveget szabad kiadni, amelyik a legrégibb görög kéziratra támaszkodik. 
Vö.: VANKO Zsuzsa, REISINGER János, Bevezetés a Biblia tanulmányozásához, 
Bp., Bibliaiskolák Közössége, é. n. [1993], 69-70.
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az irodalomtudományi és a jogi hermeneutika,103 azonban kialakultak 
azok az eljárási metódusok, amelyek révén bizonyítható lett bármely 
szöveg esetében a rétegek egymásra rakodása, elvégezhetővé vált a 
forráskritika, a forrásütköztetés és a szövegrekonstrukció.104

Az autentikus szöveg előállításának, az írott szövegek tanulmányo­
zásának és megértésének a tudománya, tudományos módszere, e 
tevékenység szűkebb értelmezése a 18. században alakult ki. Ekkor lett 
a bibliai és szépirodalmi szövegek hermeneutikájából a grammatiká­
val, a filozófiával, a poétikával, de még a jogtudománnyal, a numiz­
matikával és a papirológiával is érintkező tudományos módszerből, 
vagy ahogyan August Böckh még a 19. században is hangsúlyozta: 
a civilizáció átfogó tudományából,105 kizárólagosan a szépirodalmi 
szövegek autentikus változatát előállító tudományszak. Ez a 
tudományszak a maga önminősítésére általában az Eratoszthenésztől 
származó filológia elnevezést használta. Az elnevezés azonban nem 
stabilizálódott. Tomasevszkij 1928-ban textológiának, Thienemann 
Tivadar 1931-ben szövegphilológiának nevezi ezt a tevékenységet, 
Walter Wilson Greg 1932-ben, a Wellek-Warren szerzőpár 1948-ban, 
Stoll Béla az 1987-es tanulmánykönyvében szövegkritikáról, 
szövegkritikusról, szövegek kritikai helyreállításáról beszél.106 
Markiewicz (Az irodalomtudomány fő  kérdései című munkájában) 
1965-ben látszólag visszatért Erathosztenész szóhasználatához. Ő 
azonban a filológia elnevezést szélesebb értelemben alkalmazta.

103 VANKÓ Zsuzsa, REISENBERG János, Bevezetés a Biblia tanulmányozásába, 
i. m., 212.

104 Spinoza a 17. században, Jean Austruc francia orvos 1753-ban, Hermán Sámuel 
Reimarus a 18. század második felében, David Friedrich Strauss 1835-ben (az 
évszázadok alatt kialakult módszerekkel) mutatták ki egyes bibliai szövegrészek 
belső ellentmondásait, pontatlanságait Vő. THIENEMANN Tivadar, Irodalom­
történeti alapfogalmak, i. m., 90; HALÁSZ Előd, A német irodalom története, 
Bp., Gondolat Kiadó, 1971,1, 315, II. 115.

105 BÖCKH, August, Encyklopädie und Methodologie der philologischen Wissen­
schaften, Leipzig, 1877, 5-33.

106 x h IENEMANN Tivadar, Irodalomtörténeti alapfogalmak, i. m., 95; GREG, 
Walter Wilson, Collected Papers, szerk. MAXWELL, J. C., Oxford, 1966. -  
Idézi: DÁVIDHÁZI Péter, A hatalom szétosztása: (poszt) modernizáció a 
szövegkritikában, Helikon, 1989/3-4, 328; WELLEK, René, WARREN, Austin, 
Az irodalom elmélete, ford., SZILI József, Bp., Gondolat Kiadó, 1972, 86; 
STOLL Béla, Szövegkritikai problémák a magyar irodalomban, Bp., 
Akadémiai Kiadó, 1987.
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Rendszerében a filológia főként szövegkritikát jelent, tágabb 
értelemben ehhez kapcsolja a textológiát és az irodalomtudományi­
irodalomtörténeti metodológiát. Akár így, akár úgy nevezte is 
magát ez a tudományszak, fő célja a szerző akarata szerint tételezett 
szöveg rekonstrukciója volt emendatióval, interpretatióval, a 
szövegváltozatok összefüggéseinek feltárásával, nyelvi, tárgyi, 
történeti jegyzetek készítésével.

A késő modemitás második hullámában, az 1920-as években az 
irodalom-fogalom módosulása elveti a befejezett mü fogalmát, 
elveti a mü zártságát és véglegességét, felszámolja az „iro­
dalom-nem irodalom” közötti nyelvi különbségtételt. Ez a változás 
elutasítja a végleges autentikus szöveg képzetét, egy-egy irodalmi 
mű esetében az alapszöveg kiemelését, s ennek alapján a kiadás 
számára a főszöveg megállapítását. Ez a gondolatmenet a szöveget 
folyamatnak írja, a különböző szövegváltozatokat-szövegállapo- 
tokat egymással egyenrangúként kezeli, a mű életének különböző 
állomásaiként tekinti őket, mégpedig olyan állomásokként, melyeket 
„a mű magába olvaszt”.107 Amíg tehát a késő modemitás második hul­
lámáig tételeződött az autentikus szöveg fogalma, s célként lehetett 
meghatározni a szerző akarata szerinti egyetlen változat rekonstruk­
cióját, azaz el lehetett készíteni például egy vers vagy egy regény 
„lehető teljes és hiteles alakját”, amint Péter László írta,108 addig ma 
már arra kell törekedni, hogy a célelvűen elgondolt szövegkiadás 
helyett az új szövegfogalomnak megfelelő kiadás valósuljon meg.

Az a gondolat, hogy az eredeti szöveg rekonstrukciója helyett a 
szöveg minden stádiuma fontos, nem köthető kizárólag Walter 
Wilson Greg 1949-ben elhangzott, Az alapszöveg elvrendszere 
című előadásához, de az 1970-es évtizedhez sem.109 Borisz 
Viktorovics Tomasevszkij, az OPOJAZ iskola tagja már az 1922-es 
Puskin-dolgozatában arról írt, hogy a „tudomány számára az alkotás 
minden stúdiuma fontos”, 1928-ban pedig, egy tanulmánykönyv

107 Vö.: SZILI József, Az irodalomfogalmak rendszere, Bp., Akadémiai Kiadó,
1993, 184-186.

108 Irodalmi szövegek kritikai kiadásának szabályzata, összeáll. PÉTER László,
Bp., Akadémiai Kiadó, 1988, 7.

109 DÁVIDHÁZI Péter, A hatalom szétosztása: (poszt) modernizáció a szövegkri­
tikában, i. m., 328-343.
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címében (Az író és a könyv. Textológiai tanulmány) a textológia ter­
minus technicusát lényegében a mai értelemben használta. Ezt az 
elnevezést mások is átvették, mégpedig anélkül, hogy a nevezetes 
Puskin-tanulmányra, az 1928-as könyvre vagy magára a szerzőre 
hivatkoztak volna.110 Hasonlóképpen történt Dmitrij Szergejevics 
Lihacsowal. Lihacsov 1962-ben, a francia, német és angolszöveg- 
genetikai kutatások intézményesülése előtt 10-12 évvel, 22 évvel 
megelőzve Hans Walter Gabler Joyce-kiadását, A 10-17. századi 
orosz irodalom textológiája című könyvében leírta: létezik „olvasói 
befogadás”, melyben az olvasó teljes bizalmat szavaz a szerzőnek, 
s „a szerző vezeti az olvasót az »utolsó szerzői akarat« szerint”, 
ugyanakkor van „tudományos szintű befogadás” (naucsnoje 
voszprijatije), amelyben „a valóságos alkotói folyamat” jelenik 
meg, s ebben a „textológus igyekszik megszabadulni a »szerzői 
akarat« hipnózisa alól, a helyreállítja a szöveg történetét [...] A 
szöveg történetének és a szöveg megalkotásának tanulmányozása 
nélkül igazában, a tudomány mai színvonalán nem érthetjük meg a 
szerző »utolsó akaratát« sem”.111

Az 1970-es évtizedben, a „mechanikus textológia krízisé”-nek 
korszakában (ahogyan Tomasevszkij nevezte ezt a periódust), 
Nyugat-Európbáan intézményesült a szövegkutatás: 1968-ban 
megalakult a Heine-kutatócsoport, 1974-ben a Zola- és Proust 
kutatók megszervezték a Modem Kéziratokat Vizsgáló Központot, 
1978-ban az MTA és a párizsi Centre Nationale de la Recherche 
Scientifique nemzetközi konferenciát szervezett Mátrafureden, 
melynek anyaga Avant-texte, texte, apres-texte. Communications du 
Colloque International de Textologie Mátrafiired, Hongrie címmel 
1982-ben jelent meg, még ebben az évben megalakult a Modem 
Kéziratok és Szövegek Kutatóintézete Párizsban, 1987-ben ugyanitt

110 TOMASEVSZKIJ, Borisz Viktorivics, Piszatyel i knyiga: Ocserk textologii, 
Leningrad, Izdatyelsztvo Hudozsesztvennaja Lityeratura, 1928.

111 LIHACSOV, Dmitrij Szergejevics, Textologija na materiale ruszkoj literaturü 
X-XVII. w., Leningrad, Izdatyelsztvo Hudozsesztvennaja Literatura, 1962, 72. 
112; TÓTH Réka, A szöveggenetika elmélete és gyakorlata. Előkészület Pilinszky 
János regényének genetikus megközelítésére, Bp., 1997, kézirat; McGANN, 
Jerome J., Az Ulysses mint posztmodern szöveg: a Gabler-féle kiadás, ford. 
FIEDRICH Judit, Helikon, 1989/3-4,429-451; KOVÁCS Ilona, A szöveg születése. 
Nemzetközi textológiai kollokvium, uo., 110., 481-482.
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nemzetközi kongresszust szerveztek A szöveg születése címmel.112 
Ebben a húsz évnyi időszakban alakul ki a szövegkiadás új elmélete, 
fogalomrendszere és gyakorlata. Ez a kiadásforma, mely önmagát 
szöveggenetikának nevezi, a szöveg megírásának rekonstruálását és 
interpretációját tekinti feladatának. Alapkategóriái az elősző vég, 
szöveg, utószöveg. Előszövegnek tekint minden előzetes feljegyzést, 
szövegutalást, szövegrészletet, kéziratot, a variánsok összességét mint 
a mű létrejöttének dokumentumait. Ebben a munkában a szöveg (pl. 
egy regény) kézirata csak kiindulópont ahhoz, hogy a kutató helyreál­
lítsa a szöveg megírásának-megalkotásának a folyamatát. A szöveg­
genetikus szempontjából az előszöveg kétféle szövegtípust jelent: 
jegyzeteket, terveket, programokat, vázaitokat, valamint a piszkoza- 
tot és a tisztázatot. A második szövegtípus maga szöveg: a végleges 
kézirat és a korrektúra. A harmadik szövegforma az utószöveg: a 
kiadások mint az újraírás formációi, melyekben nyelvtani, 
helyesírási, nyelvhelyességi, de még akaratlan vagy akart szöveg­
változtatási variációk is előfordulhatnak.

*

Babits Mihály kéziratos hagyatéka sok esetben demonstrál- 
hatóvá és tanulmányozhatóvá teszi a szövegszületés-szövegalkotás 
teljes folyamatát. Nemcsak A gyémántszóró asszony variációi- 
javításai példázzák ezt, de igaz ez A festő halála, Az anyám nevére, 
A bogárkák jó  haláláért, a Cigány a siralomházban, a Dal, prózában, 
az Ősz és tavasz között, a Szíttál-e lassú mérgeket és más költemények 
esetében is. Arra is van példa, hogy egy folyamatos levél részlete a 
kvázi előszöveg, a levél végén pedig, még ha később megváltoztatott 
címmel is ugyan, de megjelenik a végleges vers-szöveg.

Babits 1908. augusztus 26-a előtt feladott, az olaszországi benyo­
másait is mutató levelében ezt írta Juhász Gyulának: „Kedves bará­
tom, megjártam egy kis karajt a szép Itáliából és úgy érzem, hogy 
megnőttem egy fejjel [...] Konstatáltam hogy a mi szép dunántúli 
egünk épp oly kék, dombjaink éppoly zöldek és enyhén gömbö­
lyűek, mint az olasz ég és az olasz dombok: de honfitársaink 
mogorvábbak, utcáink csöndesebbek mint a kedves olaszok és az 
olasz utcák.



238

A legfeledhetetlenebb benyomást az architektúrától kaptam. Az 
olasz architektúra már Fiúméban kezdődik s innen kezdve e közép­
kori városok igazán a mesék varázslatával hatnak [...] A következő 
szonettet azért írom ide, mert közvetlen e levél írása közben támadt, 
amint láthatod.”

Az itt következő vers címe Szonett, a végleges cím: Itália.

Itália! tudom városaid csodálni, 

hol dús sikátoron vidám nép bizsereg.

Lázas az ily szűk út, mint testben kék erek, 

s nemes, habár hanyag, szennyében is királyi.

Vonzanak íveid s tűnt fényed palotái, 

árkádod, oszlopod, a sugaras terek, 
hol elszédülnek az ideges emberek; 
vonzanak a sötét torony lépcsők csigái.

De nem kékebb eged és dombod se zöldebb, 
mint honni dombjaik s a dunántúli ég, 

e gömbölyű, szelíd, színjátszó kék vidék.

S olasz szív nem lehet emlékektől gyötörtebb
a vén boltok alatt, az ősök piacán,

mint én, ha földeden bolyongok, bús hazám!”113

A levélrészlet és a vers összevetéséből fontos alkotáslélektani 
következtetéseket lehet levonni „az önkéntelen emlékezet szakadatlan,

113 Babits-Juhász-Kosztolányi levelezése, s. a. r. BELIA György, Bp., Akadémiai 
Kiadó, 1959, 173-175; BABITS Mihály Összegyűjtött versei, s. a. r. KELEVÉZ 
Ágnes, Bp., Századvég Kiadó, 1993, 33.
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mozgóképszerű áttünései”-re, a költő „lényegszemléleté”-re 
vonatkozóan. Rába György a levélrészlet és a vers összevetéséből 
„az intellektuális ember úti élményét”, az ezzel szembenálló-szem- 
beállítható -  prózában megjelenített -  „mogorvább” honfitársaikat 
és a „csöndesebb” utcákat állítja párhuzamba, s mindebből „a bal­
sors tépte magyar sorselvére” való vonatkoztatást idéz.114 
Mindehhez hozzátehető: ezt a konzekvenciát az Itália közvetlen 
közelében, az 1908 szeptemberétől december végéig írt versek, 
köztük mindenekelőtt a Zrínyi Velencében demonstrálja igazán. A 
levél, a gondolat önmozgása, alkotássá válása ebben a szöveguni­
verzumban kapja meg igazi távlatát.

Szöveggenetikai vizsgálódás szempontjából Babits Mihály 
regényei még érdekesebb összefüggéseket mutatnak. A gólyakalifa 
szemléleti és világirodalmi vonatkozásrendszere, a személyes tapasz­
talások és értékítéletek feltűnése a szövegvilág mélyrétegeiben 
szövegalkotási konzekvenciákhoz vezethet el. A Halálfiai újság­
közlése és az 1927-es változat összevetése a két idő-pólusú és a 
több idő-elvű regény poétikájának, a metaforikus regény szerkezet 
új alakzatának a lényegére vonatkozó felismeréseket kínál. Az Elza 
pilóta előszövegeinek minősíthető alkotások és a regény nemcsak 
poétikai, de gondolkodástörténeti, önszemléleti következtetések 
levonására is ösztönözhet.

Különösen érdekes megfigyelésekre ad alkalmat a Tímár Virgil 
fia  című regény genetikus vizsgálata.

Valószínűsíthetően 1919 júniusában fejben kezdte formálni 
Babits a szöveg fabuláris szintjét. A kézirat első változatát, a 
végleges szöveg történéssorát 1919 augusztusában-szeptemberében 
rögzítette. 1920 végén „elővette” a kéziratot. 1921. január 15-én a 
Budapesten megjelenő Hetilapban és a kolozsvári Napkeletben 
közölt belőle egy részletet (néhány változtatással), azt a passzust, 
amelyben Vitányi Vilmos belép a szövegvilágba. Ezzel a résszel 
kívánta (talán) ellenőrizni az erős antiszemitizmussal telítődött korban

114 RÁBA György, Babits-prózából Babits-vers. (A költő lényegszemléletéről) -  
Mint különös hírmondó. Tanulmányok és dokumentumok Babits Mihályról, szerk. 
KELEVÉZ Ágnes, Bp, Petőfi Irodalmi Múzeum -  Népművelési Propaganda 
Iroda Kiadása, 1983, 8-9.
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az olvasók és a közvélemény „teherbírásá”-t. Mivel a két részlet 
reflexió és reakció nélkül maradt, ezért dönthetett úgy, hogy (talán 
újabb igazítások után) közreadja a szöveget. A regény előszövegének 
első szövegtípusa -  a végleges alkotás terve, programja, vázlata -  
nincs meg, megvan viszont néhány feljegyzés és utalás, mégpedig 
olyan, amelyikben vagy cselekmény fordulat, vagy erőteljesen más 
szövegvariáns jelenik meg. Ez az előszöveg-típus, amelyik perem­
előszövegnek is nevezhető, gyakran csak egy-egy feljegyzés. 
Például ilyen: „Alex. Kát. és Sienai Katalin szobája”; „Viccek a 
tanárokról, Pista beszéli Tímárnak, Lesinszky, Austria alakja”; 
„Jubileum. Tervek”. Az előszöveg másik szövegformája a 
piszkozat vagy a tisztázat nincs meg. De van egy változat, van egy 
második variáció, s ennek a variációnak van egy betoldásokkal, be- 
és leragasztásokkal kiegészített -  megcsonkított változata. A három 
rétegű kézirathalmazból meg lehetett próbálni rekonstruálni az 
ősszöveget, az ősszöveg szinoptikus formáját, melyben nyomon 
követhető a szöveg születése: a betoldások, törlések, átírások teljes 
rendszere, meg az ún. olvasói szöveget, a szinoptikus változat 
jelölésektől megtisztított alakját. Ez a majdnem kézirat, melyből 
hiányzik a kritikai kiadás 37-46. oldalának megfelelő szöveg, az 
alapja a Nyugatban 1921. július 1-jén közreadott szövegnek; ennek 
a változatnak nincs meg azonban sem a kézirata, sem a korrektúra­
változata, melyekből bizonyára érdekes következtetéseket lehetne 
levonni az utolsó pillanatig javító-változtató szerző gondolkodás­
állapotára vonatkozóan. Megvan viszont maga a folyóiratban 
olvasható szöveg, megvannak a szövegkiadások, ideértve magát a 
kritikai kiadást is.115 Az utószövegek betűszerint jelzik az újraírás 
formációit: azt, miként változott Babits nyelvhasználata, miként 
őrzi még 1921-ben is a maga Tolna megyei nyelvjárásra épülő szu­
verén beszédformáját s az ezt reprodukálni kívánó írásképet, 
miként módosult ez 1937-ben, az Athenaeum tízkötetes életmű 
kiadásának vonatkozó kötetében ismét, miként erősödött föl újból a 
gyermek- és fiatalkor nyelvi világa.

15 A szöveg keletkezéstörténetére vonatkozó tények és következtetések forrása: 
BABITS Mihály, Tímár Virgil fia  s. a. r. SIPOS Lajos, Bp., Magyar Könyvklub, 
2001,211-241,95-207.
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Nem kevésbé érdekes és fontos az alakteremtés szempontjából 
az előszöveg (ősszöveg) és a regényszöveg közötti változtatások 
sora. A végső változatban van az előszöveghez képest redukció, 
redukció és szövegeltérés, jelenet-építésbeli különbözés; a végleges 
változatból hiányoznak a „világi” gondolatok: ebben Tímár Virgil 
nem arra számít, hogy növendéke a rend és a haza nagy embere 
lesz, dicsősége a nemzetnek, s a nagy ember életrajzában majd neki 
is jut egy kis hely (mint az első feljegyzésben); eltűntek az erotikus 
mozzanatok is. Vágner Pista belső monológjában, az első 
előszövegben, ez olvasható: „Mintha sértés volna anyjára már az is, 
ha mások csak gondolnak reá. Ne is gondoljanak rá, felejtsék el 
hogy van, ne is legyen többé másoknak mint neki. Ez a gyengéd 
alak melyet ő már betegen és megtörve ismert meg, ez a halvány 
arc mely annyiszor hajolt a bölcsője fölé, ez a drága szem annyi 
édes fény és meleg könny otthona, idegenek prédája hajdan -  
legyen most már egészen az övé! A világnak mely szerette míg 
szép volt, azután szegénységben és megvetésben hagyta, -  semmi 
köze hozzá! Neki most is szép -  az ő anyukája! Ott ült volna az 
ágyánál egész nap, a kezét fogva, és szemébe nézve.” Ugyanez a 
rész a (feltételezett) második előszövegben így alakul: „Ne is gon­
doljanak rá, felejtsék el hogy van, ne is legyen többé másoknak 
mint neki. Dac, düh, és titkos földalatti szégyen -  a Stirling-ház leve­
gőjének egész szégyene -  egyesültek ebben a büszke szeretetben. 
Csak azért is szerette az ő drága, beteg, szép és szeszélyes 
anyukáját. Mióta beteg volt, azóta egészen az övé volt; és nem 
eresztett senkit hozzá míg ő ott volt. Féltékenyen őrizte mintha 
szerelmét őrizné: hisz csakugyan minden szerelme még ő volt. 
Gondozta ügyetlen, fiús gyöngédséggel, és figyelte éjjel, nem 
ébred-e, miközben dolgozatait csinálta a rideg konyhában, mint egy 
megható ifjúsági regénynek a hőse.” A végleges változatban ez 
olvasható: „Csak azért is szerette az ő drága, beteg, szép és szeszélyes 
anyukáját. Szerette, kissé takargató, szégyenlő szeretettel, mely 
majdnem szerelem volt; sohasem beszélt róla, soha pajtásait nem 
hívta magukhoz, még azt is eltitkolta, hol laknak.” Ezek a változatok 
nem a szövegmennyiségben térnek el főként egymástól. És nem is 
az a különbség a legfontosabb, amelyik az ellenkező nemű iránti 
szeretet-szerelmet verbalizálja. Az első variációban, a diák belső
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beszédében kétféle „tudás” és kétféle nézőpont keveredik. A 
szöveg első felében a szövegmondó a diák nézőpontjából értelmezi 
a helyzetet. Aztán a külső szemlélők „tudásáéra vált, akik Vágner 
Linát mint megyeszerte híres kurtizánt ismerték. Végül az anyjába 
(titokban) szerelmes ifjú szemléleti pozíciója jellemzi a leírást itt. A 
harmadik (végleges) változatban a poétikai szituáció érvényes és 
homogén lett. A belső beszédben kommentáló diák csak annyit 
gondol, amennyit neki különben gondolnia lehet és gondolnia illik.

*

A szöveggenetikai eljárás során a szöveg megalkotásának a 
rekonstrukciója sok esetben a mű poétikai interpretációjához ad új 
szempontokat. így van ez a Tímár Virgil fia  példájában, meg Petőfi 
Sándor A fiistbe ment terv, József Attila Mama, Illyés Gyula Egy 
mondat a zsarnokságról című verse és minden olyan szöveg 
esetében is, amelyhez számottevő előszöveg, szöveg és utószöveg 
áll rendelkezésre...
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A KÖNYVBEN SZEREPLŐ ÍRÁSOKRÓL *

Előszó helyett címszó: Babits Mihályról
Babits Mihály = A magyar nyelv és irodalom enciklopédiája, 
főszerk. SIPOS Lajos, Bp., Magyar Könyvklub, 2002, 481—483.

Új törekvések a századelő költészetében 
Új törekvések a századelő költészetében = A magyar nyelv és iro­
dalom enciklopédiája, főszerk. SIPOS Lajos, Bp., Magyar 
Könyvklub, 2002, 462-464.

A költői szerep keresése -  „Petőfiből, Aranyból jöttem rá 
először, hogy mi a költészet
„Életem egy kis vidéki városban kezdődött... ", Új Dunatáj, 2002/2.

A költő-lét tematizálása: Zrínyi Velencében.
Zrínyi Velencében = 99 híres magyar vers, szerk. SZÉKELY Éva, 
Bp., Móra Könyvkiadó, 1994, 304-309.

A babitsi szövegalkotás reprezentációja: Esti kérdés Esti 
kérdés = 99 híres magyar vers, szerk. SZÉKELY Éva,
Bp., Móra Könyvkiadó, 1994, 309-314.

A szerepvers új változata: A könnytelenek könnyei 
Egy versmodell és a költői pálya = Babits Mihály világa, szerk. 
LACZKÓ András, Kaposvár, Kaposvári Városi Tanács és a Somoly 
megyei Múzeumok Igazgatósága, 1983, 31-38.

A vers mint alkotói folyamat: A gyémántszóró asszony 
Babits Mihály: A gyémántszóró asszony. Adalékok egy vers 
keletkezéstörténetéhez = Emlékkönyv Szathmári István hetvenedik 
születésnapjára, szerk. LACZKÓ Krisztina, Bp., ELTE BTK Mai 
Magyar Nyelvi Tanszék kiadása, 1995, 347-353.

A vers mint személyes sors és lételméleti probléma: Balázsolás 
Balázsolás = 99 híres magyar vers, szerk. SZÉKELY Éva,
Bp., Móra Könyvkiadó, 1994, 315-320.

A könyv fejezeteinek egy része már megjelent tanulmányok átdolgozott válto­
zata; itt az első megjelenést adjuk meg.
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A vers mint korábbi szerephelyzetek újrainterpretációja: 
Jónás imája
Jónás imája = 99 híres magyar vers, szerk. SZÉKELY Éva,
Bp., Móra Könyvkiadó, 1994, 321-326.
A prózaíró
A prózaíró Babits, Dunatáj, 1989/2.

Karácsonyi Madonna. Megjegyzések Babits első novel- 
láskönyvéről.
Irodalomtörténet, 1978/2.

Mythológia
Irodalomtörténet, 1983/4.

Szövegépítés és szövegalkotás a Tímár Virgil fiában
Szövegépítés és szövegalkotás Babits Mihály Tímár Virgil fia  című 
alkotásában, Vigilia, 2002/6.

A levél mint irodalomtörténet: Babits Mihály levelezése
A Babits-levelezésről, Irodalomtörténeti Közlemények, 1997/5-6.

A költő-lét identifikációja és az új irodalom 
Tallózás Babits Mihály levelesládájában, Hevesi Szemle, 1987/5.

Korszak- és státusváltás: egy fejezet Babits levelezéséből 
Egy fejezet Babits Mihály levelezéséből = Levél, író, irodalom, 
szerk. THIMÁR Attila, Piliscsaba, Pázmány Péter Katolikus 
Egyetem Bölcsészettudományi Kar, 2000, 277-286.

Létformaváltás: Babits és a Békássyak 
Babits és a Békássyak, Irodalomismeret, 1996/1-2.

A Nyugat „csendes válsága46 1923-ban 
A Nyugat-jelenség (1908-1998), szerk. SZABÓ B. István,
Bp., Anonymus Kiadó, 1998, 164-172.

Móricz és Babits a Nyugat szerkesztőségében 
A Magvető nyomában, szerk. SZABÓ B. István,
Bp., Anonymus Kiadó, 1993, 126-136.
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HA m űvészet különös kom prom isszum  idő és 
örökkévalóság között. M ég inkább az az iro ­
dalom , m ely fo rm ájában  egyútta l beszéd is; 
nemcsak alkot, hanem  m ond is valamit; s mint 
m inden beszédnek, kérdések és válaszok közé 
kell ik tatódnia.

[...] Elfogulatlan és teljes művészet! Nem  
tendencia, s nem  idealizálás: m ert m it é r a Jó  
hite a Rossz tudása nélkül? De klasszicizmus: 
azaz teljesség! nyisd ki szemeidet, s tekints ten- 
nen  m élyeidbe, világ! m erd  látni, mily rossz 
vagy, s m erd  m egérezni, m ilyen jó  vagy!

Ez a Művészet! Klasszikus művészet! teljes, 
elfogulatlan, a Kor érzelm eivel és irányaival 
nem  törődő alkotások: s mégis azok, amelyekre 
szüksége van a K ornak: am elyek erősítik az 
Életet!"

így tö p ren g  az író  valami O ltár előtt: az 
istennő bizonnyal neveti.

Évek golyói gurulnak lábainál, s néha meg­
csillannak aranya visszfényében.

Valahogy csak lesz; addig is: hadd  legyen 
szép az oltár!

Babits Mihály: Új klasszicizmus felé, 1925


