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El16szo

VargaVilmos vallomasaihoz

Nagy érdekl6déssel olvastam Varga Vilmos baradtom
vallomasait... Rejtélyes gyermekkorardl, iijukora kudar-
cairdl és kulonds gy6zelmeirél, szerencsés talalkozasardl
a szinmivészettel, még szerencsésebb talalkozasarol Kiss
Torék lldikd mivesznbvel, aki az 6 sorsat mintha nem-
csak hitvesként és nemcsak mlivésztarsként vigyazna, de
valodi Grangyalként... Es elébb azt hittem, néhany szép
kérmondatban az Olvasé figyelmébe ajanlom a kény-
vet, és nyomban befejezettnek nyilvanithatom el&széirdi
munkémat, s folytathatom félbehagyott torténelmi ta-
nulmanyomat, de masképp tortént...

A konyv néhany fejezete meglepetést okozott annak
ellenére, hogy Varga Vilmost igen jél ismerem: legalabb
negyven esztendeje ivocimbordm, de ami ennél sokkal
fontosabb: szinészem is, hisz 6 is jatszotta, megpedig
nagy sikerrel a BolyaiJanos estéje cim{ monodrdmamat,
de még rendez6m is, hisz 6 rendezte Nagyvaradon - hit-
vesével a fGszerepben - az Arva Bethlen Kata cim( mo-
nodrdmé&mat... Negyven év alatt meghallgathattam - jo
vagy kevéshé j6 bort kortyolgatva - legalabb négyezer
oldalnyi vallomést magéanéletérdl is, mlvészéletérol is,
mivészi munkajarol is, mostani vallomasa mégis meg-
lepett...

Meglepett? Arra késztetett, hogy Gjragondoljam, ki
is a Szinész, az lgazi Szinész... Rad6bbentem példaul
arra, hogy a nagy szinm(vész nem azért tud megkizdeni
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a nagy szinészi feladatokkal: méltéképpen atvaltozni a
szinpadon leghatalmasabb allamférfiva vagy legkiszol-
galtatottabb koldussa, mert j6 a beleérz8, beleéld készsége,
hanem mert nagyon nagy probékat allt ki ,,hétkdznapi
életében”... Példaul életét kockaztatta, hogy fuldoklokat
mentsen ki erés sodrast folydbdl... Vagy képessé valt
legy6zni azt az ellenfelét is, akit legnehezebb legy6zni:
énnénmagat. ..

Minek kell tehat lennie a nagy szinésznek? Ki képes
legy6zni 6nmagat? A valédi lovag. Es a valddi lovag, aki
sajnos csak a régebbi korokban létezett, kicsoda is? Hés
az, aki ellenfeleit legy6zi; lovag az, aki nemcsak ellenfele-
it, de dnmagat is legy6zi... Es a lovag nemcsak tudataban
van ennek, de semmit sem tart fontosabbnak, ezért az
oénmagaval vald kiizdelmét szuntelendl és egyre maga-
sabb szinvonalon gyakorolja.

Akarmennyire hihetetlen, Varga Vilmos vall ezekr6l
kdnyvében, minddssze azt nem fogja fel, milyen magasz-
tos dolgokrél vall... Szinésznek készil éppen, amikor 6n-
maga legy6zésének atjan fényes gyézelmet arat:

- Vagonok sorjaztak 6mlesztett napraforgéval - em-
lékszik. - Oten voltunk. Harman hordtuk, ketten szedték
nagyszaju rizskasés zsakokba. A teli zsakot a vagon ajtaja-
hoz tették. Jottiink mi, a hordok, alahajoltunk, megfogtuk
a zsak két csucsket és vallunkra emeltik. Indulas a méso-
dik emeletre, fent a tri6r szaja folé hajoltunk és eleresz-
tettik a zsak szajat. Az Ures zsakkal vissza a vagonhoz.
(...) Rozoga falépcsd. Rossz vilagitas. Nyar volt, forrdsag.
Volt a kdzelben egy gyarkémény, mellette a Goncolszekér
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ragyogott az égen. Ahogy telt az id§, a Goncolszekér
megkerilte a gyarkéményt, és hajnalra kibajt a kémény
masik oldalan. Akkor lehetett hazamenni... Otven, hat-
van kil6 volt egy zsadk. Egymas utan, sorban mentink.
A sort tartani kellett. Hajnalig egy negyedéras pihe-
n6t adtak. A zsak az allamat a mellcsontomba nyomta.
Eszrevettem, hogy minden Iépcs6fokra egy-egy koveér
izzadtsagcsepp esik le az allam hegyérél. A nyakam és
a hatam talalkozasanal, ahol a legkénnyebb tartani a zsa-
kot, égni kezdett. Odanyulok, nyélkés lucskot érzek az
ujjam hegyén. A villanykorténél megallok egy pillanatra,
hogy megnézzem, mi az. A jutazsak ,,szészméje” vérrel
és porral vegyulve.

Nem adta fel, és gydzott. Pedig akkor még nem tudta,
hogy ,,az a nagy hajtas” miatta volt. Ki akartak késziteni
mint ,,betolakodot”. Kiallta a probat, igy lett az én Varga
Vili bardtom valddi lovag.

De avalodi szinmdvésznek nem elég 6nmagat legy6z-
ni, ateret és az id6t is le kell gy6znie... S aki az id6t és a
teret legy6zi, azt hogy is hivjak? Beavatottnak.

Minden beavatottnak vannak kilénleges képességei,
de ezek kozil a szinész szdméra az id0 és tér legybzeése,
elvardzsolasa a legfontosabb.

(Nem is kell ehhez beavatas? A tér és az idd legy6-
zésének egy kuldnleges modjara hivom fel most a fi-
gyelmet. Els6sorban a kisebbségi l1étben él16 kdzdsségek,
a legkiszolgaltatottabbak alkalmazzak. Amit tesznek,
rendkivil rejtélyes, és igen nehéz megérteni, igen nehéz
megmagyardzni. Bemutatom a csangoé példat: Ha a mai
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magyarorszagi a Romaniahoz tartoz6 Moldvaba latogat,
és eltdlt néhany napot Csango6foldon, mélységes szomo-
rasaggal vonja le a kovetkeztetést, hogy a mai csangdiét
mar elviselhetetlen. Ismételgeti magaban: nem, nem lehet
itt elviselni a létezést, Csang6foldon csangd maddra. Ott,
ahol a pap - tisztelet a néhany kivételnek! - nem Isten,
hanem a foldi hatalom szolgéja, ahol a tanité - ismét
tisztelet a kivételnek! - nem lampés, hanem a lampéasok
tiszta fényének kormozéja. Hat hogy lehetne emberi éle-
tet éIni Csangdfdldon arégi csango varosok nélkiil, azon
varosok nélkil, melyek Bandinus érsek jelentése szerint
bizony mar veszendGben voltak az Ur 1646. esztendejé-
ben... Vaslo, Takucs, Bako, Kracsonkd, Herlo, Jaszvasar és
atobbiek... Es ajoerzésil ésjo szandéki magyarorszagi
latogatd szomoribb még vendéglatoinal is, mégpedig
azért, mert mit sem tud arrdl, hogy a csango falvak népe
sikeresen varazsolja el azt a teret és az id6t, amelyben
emberként élni valoban lehetetlen. A latogato tehat azt
nem sejti meg - miképpen is sejthetné meg, ha nem tolt
el a csangd falvak valamelyikében legalabb fél esztend6t!
-, hogy nem a csangdémagyarok valodi életét latja, hanem
a lazdlmuknak szomoru szerepl6jeként magéanak a laza-
lomnak a vilagat.

Pedig a csangofoldi id6tlen férfiak és asszonyok - a
misztériumok ért6i - segitségével mindenki felfoghatna,
hogy a csangéfoldiek dehogyis abban a térben és idGben
élnek, amelyben a latogatd képzelete szerint léteznek, és
bizonyos persze az is, hogy abban aképzelt térben és id6-
ben éIni lehetetlen.
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Miképpen gy&zik le ateret és az id6t a csangéfoldiek?
- tehetjlk fel most mar a kérdést.

Megértjik, de csak ha el6bb képesekké valunk felfogni
a csangofoldiek imajanak kilonleges mélységét és értel-
mét!

Mit is értiink meg, ha erre képesekké valunk? Hogy
Csangofoldon az ima célja- minden csangdmagyar ima-
janak a célja: az Eg kapujanak a nyitva tartasa, azaz a tér
és az id0 legydzése.

A c¢séng6 idd bizony kilonleges id§: Szent Istvan,
Szent Imre, Szent Laszl6, Szent Erzsébet, Szent Margit
és Hunyadi Matyas egyutt vannak jelen ebben az id6tlen
id6ben! Belép a csangdémagyar a templomba, elfoglalja
a helyét, és nem hallja meg, hogy is hallhatna, hogy a
sz0széken &ll6é pap - alpap, hisz nem Isten szolgajaként,
hanem az allam megbizottjaként tevékenykedik a temp-
lomban: f6 célja a magyartalanitas - megtiltja neki, hogy
csangomagyarként létezzen, azt, aki a sz0szekrol ijeszt-
geti, 6 nemcsak hogy nem hallja, de nem is latja. Mikép-
pen lathatna? Van egyéb latnivald elég, magasztosabbnal
magasztosabb latnivalok, de mér az is elég lenne latniva-
I6nak, hogy méltdsagteljesen belép a templomba Szent
Lészl6. Az oltar kozelében 1ép Szent Istvan és Matyéas
kirdly mellé! De nem f6szereplének érkeznek 6k a csangd
templomba, miképpen Szent Erzsébet és Szent Margit
se... Akik a csdngbima titokzatos vilaganak kozéppont-
jaba fészereplének beallnak, azok bizony az Egi Vilag
legmagasabb szintjének fénynél fényesebb Vilagossagai
- Urai, illetve Urngi - kozil valok.
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Mindezek utan vonjuk le a kovetkeztetést: hihetetlen,
de Csangoféldon, de még Erdélyben is sok az olyan falu,
amely - 6nvédelembdl - egyszer(ien nem vesz tudomast a
jelenkorrdl: a népkolteszetbe, népmesébe, népi tancba stb.
visszamenekulvén éli méltosagteljesen a maga réges-régi
életformdjat. A multat varazsoljak jelenné, ajelent pedig
rossz alomma. Sikerll elhitetnilik 6nmagukkal, hogy a
legujabb kort a falu hataranal sikerult feltartoztatniuk.

llyen mély értelme van bizony annak a népi elvarazso-
lasnak, id6 és tér elvardzsolasanak.)

Az én Varga Vili baratom val6ban képessé valt az id6
és tér legydzésére, elvarazsolasara?

Itt van mellettem jegyzetfiizetem, amelybe jegyzetel-
tem baratom konyvének olvasasa kozben... Belenézek...
E mondatot olvasom, débbenten olvasom: Sikeres mu-
vesz, sikeres férj és sikeres apa létére, mintha kilépne a
mi teriinkbdl és idénkbél, svarazslatban létezne... Leg-
aldbbis ugy beszél a Szinhaz lehet6ségeirdl, valamint a
katarzisrol, ahogy a mi korunk mivészei mintha mar nem
mernének... Ugy beszél, mintha Szinjatszasunk Arany-
koraban €lne, amikor a még régebbi korok magyar hagyo-
manyai, misztériumai csodakoveibdl épitettek a magyar
szinjatszés nagyjai bevehetetlen varat.

Varga Vilmos bizony a Szinhaz lehetéségeirdl és fel-
adatairdl szélvan mintha a magyar Szinhaz Aranykoraba
varazsolta volna vissza énmagat, Jaszai Mari koraba, s
hitvallasa 6sszhangban is van aJaszai Mariéval...

Hallom is a Vilmos el6adasaban aJaszai Mari szavait,
amint az irva talalhat6, no nem aJaszai Mari EmIlék-
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irataiban, hanem az én drdmamban: ,,Hiszek a szinhaz
lehetéségeiben! A szinhaz elékészithetné a csodat... A
szinhdzban az ember megvilagosodhatna... Felszaba-
dulna... Latéva valna... Megvilagosodna... S a megvi-
lagositott ember gy&zedelmeskedik: énmaga felett és
a mulandosag felett... Bizony szent haborut vivunk a
Szinhazban... A katarzis maga a tisztitét(iz... O, a leg-
valodibb kiralydramat is az teszi igaziva, hogy f6hése az
adott dramai helyzetben csak akkor gy6zedelmeskedhet,
ha nem gy6zedelmeskedik... VVereségében diadalmasko-
dik: nem megsemmisul, hanem belép az 6rokkévaldsag
kapujan... Es e kapu fénye elarasztja a nézGteret... Es a
katarzis ellenallhatatlan erével sugalmazza, hogy aki meg
akarja tartani életét, elveszti, aki pedig foldi céloknal na-
gyobbakon tartja tekintetét, az megnyeri... A katarzis a
halhatatlansag itala... Aki avalddi katarzist legmélyebben
atéli, megpillantja Teremtgjét... E pillantasba belehal és
ujjasziiletik... Aldott legyen a katarzis!”

Az id6 és atér elvarazsolasanak képességénél csak egy
fontosabb kilénleges képessége van az igazi szinm(ivész-
nek: a szakralis hierarchia blivoletében él...

Ezt igy is mondhatndm: teljes mértékben hianyzik
bel6le a tekintélytisztelet...O az, aki egyforman beszél a
miniszterrel és a koldussal... Varga Vilmos egyik kedvenc
hése, Bolyai Janos is ilyen volt...Mondja is Bolyai A tér
cim( darabomban: ,,Nem 6nmagamnak irtam! De kortar-
saim sem értettek meg!... Nem, nem csodalkozom azon,
hogy nem értettek meg... Hat ki voltam én? En vol-
tam maga az anakronizmus... Hogy érthette volna meg
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a XIX. szazadi ember az én gondolataimat, magatarta-
somat, ha nem tudta mar felfogni a szakralis hierarchia
és a hivatalos hierarchia kozti hatalmas kilonbséget...
Ha nem tudta felfogni, mit jelent a szakralis hierarchia
blvoletében élni... Hatalmas magdnyomban 6nmagamat
képzeltem a szakrélis hierarchia csdcsara!... O, nem! A
hierarchia csucsara legel6bb természetesen édesatyamat
helyeztem. Aztan letaszitottam mint méltatlant... Igen,
6 méltatlanna valt, mert a hivatalos hierarchiat fogadta
el, és azt szerette volna, hogy fia mélté helyet foglaljon
el e hierarchidban! O, atyam azt szerette volna, hogy fia
a Gauss nyomdokain jarjon. En viszont nem tartottam
méltonak ezt az utat. Sosem arr6l volt szd, hogy nem
tudtam volnajarni rajta! Ralépni sem akartam!”

Aki a szakralis hierarchia blvdletében él, az nem tesz
kuldnbséget a leghatalmasabb és a leggyengébb kozott,
a leggazdagabb és a legszegényebb kdzott.

- Engem minden koldus vagy kéreget6 kinéz magéanak
- vallja Varga Vilmos -, mint médiumot az adakozasra,
és én szivesen is allok szdba veliik, adok is nekik szerény
0sszegeket. Odajutottam, hogy mar ,,bérletes” koldusa-
im is vannak. Becsengetnek a lakasunkba, aminek mar
nem nagyon Orilok. Meglatnak, és mar messzir6l inte-
getnek... Bottal jarnak, szakéllasak, koszosak, buddsek.
Lesik a tekintetemet, hogy mit szolok a tényleges vagy
kitalalt torténeteikre, ugyanis nem hallgatjak meg 6ket
az emberek. Nincs semmilyen skrupulus bennem vellik
szemben. Inkabb sajnélat. Egyébként senkivel szemben
sincs.
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De aki a szakrdlis hierarchia blivoletében él, az meg-
becsuli azt, aki 6t barmiben is felilmulja...

Vallomasaiban két ilyen emberr6l is beszél Vilmos
baratom. Az egyik: Bessenyei Ferenc. ,,En is csinaltam
egy par olyan dolgot szinészi karrierem soran, ahol az
indulati elemnek doéntd jelent6sége volt. Példanak em-
liteném Tomori Pal alakitisomat. De ahogy Bessenyei
belovagol a Duvad cim(i filmben a ndsznép kozé, azzal
a magyar 6ser6vel, s ahogy megall, ahogy a lovat kezeli,
abba valdsaggal beledermedsz. Es az arckifejezése, amikor
megszolal - mindenki dsszeszarja magat. Abszolat ma-
gyar. AbszolGt 6si. Abszolit mély. Es hiteles. Azt senki
se tudja utana csinalni az egész vilagon.”

A masik természetesen Kiss Torék Ildiko. ,,Azt hiszik
sokan, hogy értenek a szinhazhoz, akar az emberek leg-
tobbje a futballhoz. Hogy a nagy szinhazban ezeket a
vezet6i feladatokat el tudta végezni, az egy dolog, mond-
hatndm nehéz dolog! De hogy a Kiss Stddioban, ebben
a pénztelen szinhazban is profi médon megcsindlja, az
mar bravar. Mert ennek a kis szinhdznak az egyetlen
célja ajo el6adas. Annak a technikai, anyagi, egyaltalan
szinhaz-arculati feltételeit megteremteni kevés pénzhdl,
ehhez érteni kell a szakmat!”

Hatalmas onbizalma van az Igazi Szinésznek. De a
Varga Vilmos Onbizalma csak akkor ddébbentett meg,
amikor a Szézatrol vallott:

»Vorosmarty Szbzata Ggy igaz, ahogy én azt ma mon-
dom. Ugy nem igaz ma, ahogy azt nagy magyar kolténk,



14

Vorosmarty Mihaly sajat kordban tiszta lélekkel és szan-
dékkal megirta - nyilvan 6 nem tudhatta, hogy térténel-
munk forgatagaban Trianon egyaltalan be fog kdvetkez-
ni -, és ahogy magyar eléadomuvészeink (...) mondtak,
mondjék... Tiszteletre méltd és mivészi az el6adasmaod-
juk, csakhogy id6kozben nagyot véaltozott a vilag, és a
mUivészetnek tikroznie kell a tarsadalmi valdsagot akkor
is, ha a hivatalos allaspont bizonyos dolgokat elhallgat...
Kérdbleg, hitetlenkedve mondom: - S az ember milliéi-
nak /Szemében gyaszkony Gl1??7”...

Miért van igaza?!

A Karpat-medencében manapsag minden el6rejelzés
ellenére tovabb erésodik a gydilolkddés szelleme. Pedig
Magyarorszag szomszédai kdzul méar nemcsak Ausztria,
hanem Szlovékia és Romania is tagja az Eurdpai Uni-
Onak.

Es kérdezhetjik: ha nincsenek politikai okai a gy(ilol-
kodésnek, akkor miért erésodik a gy(lolkodés szelleme?

Nehéz erre valaszolni, miképpen arra is, hogy miért
kell hazudni a torténelemkdnyvekben, ha nincs mér po-
litikai oka a torténelemhamisitasnak sem....

Természetesen valtozott a magyar-roman és a ma-
gyar-szlovak viszony a rendszervaltozas Ota eltelt két
évtizedben, majd az Eurdpai Unidba valé belépés utan
is. Nem lehetne ma parancsszdval betelepiteni tobb szaz-
ezer roman lakost az erdélyi magyar varosokba (példaul
Kolozsvarra) és a szlovakiai magyar varosokba (példaul
Kasséra), hogy e varosokban kisebbségbe keruljon a ma-
gyarsag, de a roman és a szlovak politika Ujfajta modsze-
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rekkel sorvasztja a vilaghaboruk utani dontésekkel Ma-
gyarorszagtol elvett terliletek magyarsaga létfeltételeit.

Azok, akik egy nemzeti kdzosség létfeltételeit elsor-
vasztjak, mit is cselekszenek tulajdonképpen? Népirtést
hajtanak végre. Ehhez persze nincs joguk, ezért nem is
nevezik nevén.

Magas rangu roman politikusok mindazonaltal majd-
nem nevén nevezik az utébbi id6ben. Kényszerhelyzet-
ben, mert valaszolniuk kell arra, miért nem tamogatjak az
erdélyi magyarok olyan torekveéseit, amelyek nemzeti ko-
z6sségként vald6 megmaradasukat szolgalnak. A majdnem
szinmagyar Szekelyfold lakossdga példaul kinyilvanitja
6hajat, hogy élni szeretne azon jogokkal, amelyek az egy
tdbmbben (egy nagy teriileten tdébbséget alkotva) él6 tor-
ténelmi nemzetiségeket vitathatatlanul megilletik Nyu-
gat-, illetve Eszak-Eurépaban. Mint példaul a svédeket
Finnorszagban, a dél-tiroli osztrakokat Olaszorszagban,
a katalanokat Spanyolorszagban stb. Az autonomiardl
van szo, arr6l az autonémiarol, amely intézményes felté-
tele a székelyfoldi magyarsag megmaradasanak. A roman
vezetd politikusok szerint a székelységnek nincs joga az
autonémiahoz, mert Székelyfold autondémiaja 0sszefér-
hetetlen Romaénia alkotmanyanak els6 paragrafusaval.

Mitjelent ez? Valdban van a roman alkotmanynak egy
olyan paragrafusa, amely tiltja a székelyféldi magyarsag
megmaradasa feltételeinek a megteremtését?

Akarmennyire hihetetlen, de van.

A veszedelmes, de artatlannak latszé paragrafus nem
az, ami, hanem ellenkez6je is annak, mint ami, és a
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kdvetkezd szavakbdl all: ,,Romania [azaz a Trianonban
létrehozott harmadik sok nemzetiség( birodalom] szuve-
rén és fliggetlen, egységes és oszthatatlan nemzetallam.”

Avrtatlan lenne ez a paragrafus, ha Romaniaban egysé-
ges nemzetallamrol beszélvén politikai nemzetre gondol-
nanak, és annak fogalmat helyesen értelmeznék.

Ahogy példaul atérténelmi Magyarorszagon az 1868-
as magyarorszagi nemzetiségi torvény vitajan a legtekin-
télyesebb magyar politikus, Dedk Ferenc értelmezte.

A roman alkotmany 1. paragrafusénak helyes értel-
mezeése ez lenne (ha a roman politika is tekintetbe ven-
né a politikai nemzet fogalmat): Romania Ugy egységes
nemzetallam, hogy a nemzetiségek létfeltételei szabadon
kibontakozhatnak: allami egyetemhez is joguk van, au-
tonémiahoz is...

De (gy latszik, Romanidban nem szabad helyesen
értelmezni a politikai nemzet fogalmat, azaz agy kell
értelmezni, mintha a politikai nemzet azonos lenne az
etnikai-nyelvi nemzettel. Es ha gy értelmezik, akkor le
is lehet vonni olyan kovetkeztetéseket, hogy Székelyfold-
nek nem lehet autondémigja.

A politikai nemzet fogalma sajatosan roman értel-
mezésének masik kovetkezménye, hogy a vezet6 roman
politikusok némelyike szemrebbenés nélkil allithatja,
hogy nem lehet Ujra megnyitni a kolozsvari allami ma-
gyar egyetem kapuit, mert azt is tiltja az alkotmany elsé
paragrafusa.

Az Osszefliggés a magyar egyetem Ujrainditasa és az
alkotmany 1. paragrafusa kozoétt nyilvanvalo, hiszen
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az alkotmany 1. paragrafusa csak tilthatja a kolozsvari
magyar egyetem Gjrainditasat, ha a politikai nemzet fo-
galmat valdban behelyettesitik az etnikai-nyelvi nemzet
fogalmaval.

De ha ez igy van, akkor az alkotmany 1. paragrafusa
val6ban kotelezévé teszi az erdélyi magyarsag teljes fel-
szamolasat.

A romén alkotméany els6 paragrafusa val6ban felsz6-
liths az etnikai tisztogatasra, és roméan politikus mégis
mer hivatkozni ra? - amuldozhatunk. - Igen, e paragra-
fus a legcinikusabb felszélitas az etnikai tisztogatasra, és
mégis hivatkoznak ra. Es igy értelmezik: Romaniaban
mindenki roman, aki nem az, annak azza kell valnia. Az
egyetem peéldajandl maradva, fogalmazzuk meg kovet-
kezményként: ha lesz allami magyar egyetem, az erdélyi
magyarsag nem kényszeril romanna valni vagy kivando-
rolni, kdvetkezéskeépp alkotmanysérté a magyar egyetem
Ujrainditésa.

Ha a politikai nemzet fogalmat helyesen értelmeznék
Romaniaban is, akkor ott is ugyanolyan kdvetkeztetése-
ket vonnanak le a nemzetiségek megmaradéséanak érde-
kében, mint annak idején a térténelmi Magyarorszagon
vagy tobb mai soknemzetiség(i allamban, és mondhat-
ndk: a roman politikai nemzetben a roman nemzetiség
a legnagyobb ugyan lélekszdmra, de csak egy a tobbi
kozo6tt, s a tobbiek sajat nyelviikkel, kultirajukkal, au-
tondmigjukkal tagjai a politikai nemzetnek. De ha a
politikai nemzetet Romanidban ,,0sszetéveszthetik” az
etnikai-nyelvi nemzettel, akkor csak a roméan etnikai-
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nyelvi nemzet megmaradasanak maradhatnak meg a
feltételei...

Mi a helyes megoldas? Megsemmisiteni tébb mint
masfél millio magyar létfeltételeit, vagy maddositani az
alkotmany elsd paragrafusat? Felllbiralhat6-e, médosit-
haté-e egy alkotméany - vagy csak alkotmanyértelmezés?
-, amely népirtast rendel el, illetve amely tiltja a népirtas
megakadalyozast? A kérdés, remélem, kolt6i...

Nem jobb a kisebbségi lIéthe kényszeritett magyarsag
helyzete Szerbidban sem, Szlovakiaban sem, pedig utébbi
mar tagja az Eurdpai Unionak.

Szlovékiaban példaul nemrégiben mi tortént?

Ujabb nyelvtérvényt alkottak, mely igen kiméletlentil
korlatozza a szlovékiai magyarsagot anyanyelve hasz-
nalatdban. Szlovakia is tagja most az Eurdpai Unidnak,
Magyarorszag is, de ez a szlovék politikusok szédméra az
egyik legfontosabb kérdés. Meg az, hogy a szlovak allam
meg tudja akadalyozni, hogy a szlovékiai magyar katoli-
kusoknak magyar puispokik legyen... Es a szlovéak katoli-
kus egyhédznak is mintha az lenne ma a legfébb torekvése,
hogy ne csak plspokik ne legyen a magyaroknak, de
papjaik se... Legalabb jobban megismerik a magyar hi-
vOk az allam nyelvét, ha a szentbeszéd szlovékul hangzik
el. Mi ez? A gydildletszitas és a népirtas tAmogatasa az
egyhazakban is teret hodit?

Mindezek ismeretében ismét kérdezhetjik: helyesen
értelmezi-e Varga Vilmos a Sz6zat emlegetett sorait?

Talan nem Kkellett volna a népirtas kérdéskorérdl ily
hosszan beszélnem, de nem menteget6zém...
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Mindazonaltal most mar igyekszem befejezni rovidre
tervezett el6szomat, s vegezetul elmondom, hogy legke-
véshé az dobbentett meg a kdnyv olvasasa kézben, amit
I1diké és Vilmos maganszinhazukrol, a Kiss Stadié Szin-
hazrol vallanak...

Mert bizony a Kiss Stidié Szinhazra méltan a legbiisz-
kébbek. Mert az 6 kétszemélyes maganszinhazuk az utébbi
két évtized legnagyobb szinhaztdrténeti teljesitménye...

Ehhez a megallapitaisomhoz kétom kivansagaimat is.
Nagyobbodjon, a Karpat-medence legnagyobb Szinhaza-
va néjon a Kiss Studié Szinhaz, tiz szinhdzterme legyen
legaldbb, sz&z tagja legyen a tarsulatanak.

S ha valdban tiz szinhazterme lesz szinhazuknak, szaz
tagja tarsulatuknak, akkor bizonnyal a szinhazteremtés
e legnagyobb csodajarol is vall Varga Vilmos egy Gjabb
kényvben, s ha raadasul ismét engem kér fel az EI6sz6
megirésara, akkor nekem nem kell majd az id6 és tér el-
vardzsolasanak 6si tudomanyat igénybe vennem... Szikar
stilusban, szerény szavakkal méltatom majd a kényvet,
igy legyen!

Kocsis Istvan



,y Vagyok, mint minden ember:fenseg,
Eszak-fok, titok, idegenség,
Lidérces messzefény.
Lidérces messzefény.

De,jaj, nem tudok igy maradni,

Szeretném magam megmutatni... -
Ady
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A SZINHAZ - VILAGI SZOSZEK

Régebbi szdzadokban nalunk a drama iskoladramaforma-

jaban élt. Erdélyben harmadfél szazaddal el6bb valésaggal
divatozott a protestans tanulok iskolai és vandorszinjat-
szasa.

Hasonldgyakorlattal a katolikusoknal is talalkozunk. Apor

Péter Metamorphosis Transylvaniae cim{ mivében arrol ir;
hogy a csiksomly6i didkok altal bemutatott darabok k6zott a
bibliai-vallasosjellegliek mellett voltak olyan vilagi téma-
ju darabok is, amelyek jellembelifogyatékossagokat, illetve
a vagyoni egyenl6tlenségbdl eredd szocialis igazsagtalansag
kérdéseitfeszegették. Elrettentd célzattal megengedték az
erkolcstelen, blinds cselekedetek abrazolasat is. (,,Nem azért,
hogy szeresd\ hanem hogy megutald a biintn)

A bécsi Magyar Kurir egyik szama arroél tuddsitotta ol-
vasait, hogy: ,,Maros-Vasarhelyen ismétjatszodni kezdett az
ifusdg... Tordan, Dévan nem Gjsdgok a magyar vig ésszo-
morujatékok, melyeknek szerz&i N.Enyedi Ifak. ”

A gondolkodo6 elmék a m(ivészettél egyre inkdbb a valés,
nem a megszépitett élet dbrazolasat vartak. Felismerték
ugyanis, hogy a m(ivészi igazsag eszméje és a szociélis igaz-
s&gossag eszménye kdzott megfelelés van, és hogy a mivészi
igazsag értékesfegyver lehet a tArsadalmi eszményekértfoly-
tatott kiizdelemben.

Lassanként az erkolcs és az erkdlcsiség kovetelménye min-
den méas szempontfolé kerekedett. Az erények kozott pedig
egyre nagyobb szerepet kaptak olyan erények mint az igaz-
ség, a baratsag és a hazaszeretet.
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A szinhaznak, €szinjatszasnak a nemzeti ébresztésben
kifejtett tevékenysége és hatdsa kifejezett, a magyar nemzet
kulturalis torténetében megvan a magajelentdsége.

A német tarsadalmi-politikai és kulturalis dominancia
idejénpéldaul a magyar szinjatszas megteremtésére tett igen
komoly eréfeszitések vonalan haladvajutunk el a magyar;
kdzelebbrdl az erdélyi szinjatszas héskoraig, melyre az a nem
kisfeladat harult, hogy sajatos eszkdzeivel szolgélja az anya-
nyelv( miveltséget és apolgari atalakulast.

Aranka Gyorgy mar az 1791-es orszaggy(lésenfelvetet-
te egy allando6 szinhaz létesitésének a gondolatat azzal az
indoklassal, hogy a szinjatszds hatékonyan hozzajarul az
anyanyelv miiveléséhez: ,,Egy magyarjadzo szinnekfelalli-
tasat talam legel6bb kell vala tennem azok k6zott az eszkdzok
kozott, mellyek Anyai Nyelviink gyarapitasara és a kozonsé-
gesittésére szolgalnak. Bizonyos, hogy a legfébb eszkdz. ”

Az els6kolozsvari szintarsulat, az Erdélyi Nemes Magyar
Jadzd Tarsasag Aranka Gyorgy Ugybuzgalmanak, illetve
id6sebb Wesselényi Miklds és Banffy Gyorgy partfogolasa-
nak kdszonhet6en kezdhette meg el6adasait 1792. december
17-én Kolozsvaron, a Rhédey-palotaban. Biliszkeséggel tolt
el benniinket, hogy Erdélyben el6bbjatszottak szinhdzat ma-
gyarul, mint Pest-Budan.

. -Mi mar akkor allandd templomot tudtunk allitani a
magyar nyelvnek, mikor afévarosban és mashol még mindig
a borzaszté német nyelvvelgy6torték a szegény magyarokfi-
leit. .. A magyar nyelv legrégibb temploma a Nemzeti Szin-
haz. mondja Szabd Dezs6, az ir6 édesanyjafidnak, aki
akkor a Reformatus Kollégium diékja volt.
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Kozadakozashdl az elsé magyar allandé szinhaz alapkdvét
1804-ben teszik le, de az épitkezést a napoleoni haborukfél-
beszakitjak, s a Farkas-utcai készinhaz csak 1821-ben keril
tet6 ala.

Igyfokozatosan verddtek dssze az Uttdrd erdélyi szinészek
is. Kozuluk a legjobb két szinész Kdtsi Patk6Janos ésJan-
cs6 Pal voltak. Kétsi Patké Janos a tarsulat igazgatoja lett
(1794-1808).

A magyar szinjatszasértfolytatott kiizdelemben az ird
Dobrentei Gabornak oroszlanrésze volt. Aki nagyonponto-
san latta a szinhazra harul6feladatokat. Az Erdélyi M -
zeum els6szdméban palyazatot hirdetett eredeti szinm(ivek
irdsara: Maradjanak meg ezutan is kozottink aforditasbeli
igyekezetek.. de elj6tt az id6, melyben az eredeti dolgozés-
hoz isjobban hozz4 kell kezdeni s tébben. Egyediil az eredeti

j6 munka a Nemzetnek tulajdon birtoka, az 4d a nyelvnek
tekintetet... Csak ajé eredeti munkak tarthatjakfenn a nyel-
viinket a maga kivant viragaban... ”

Az irda versenyre bekiildendd darabok szerz6i elékét alap-
vetd kdvetelményt allitott: el6sz0r; hogy targyukat a torténe-
lembd&l meritsék, masodszor; hogy nyelvezetiik ,valasztékos,
szépzenéju legyen. A palyazatra Bolyai Farkas, Brassai Sa-
muel és tébben masok kildtek be palyamunkékat, de sem a
Bolyai Farkas, sem a Brassai Samuelpalyam(ive nem nyerte
el a birak tetszését. S6t mi tébb, a birdk - maig érthetetlen
mddon - elsiklottak KatonaJdzsefBank banjafelett is.

A menetkdzben éhatatlanulfelbukkand nehézségeket és
gyermekbetegségeket rendre legy(irve, a szinhaz, aszinpadfo-
kozatosan vilagi sz6székké ésszonoki emelvénnyé rangosodott.
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Hittel\ hiséggel és tehetséggel szolgalni ezt a nagy lgyet -
van-e ennél szebb hivatas és nagyobb elégtétel?

A hit aszabadsadg adomanya, mondja a bélcs. A szabadsag
pedig a szellemi és lelki szarnyalas ajandéka, amely minden
akadalyt legydr. Altala lathatjuk azt is, aminek bekdvetkez-
tére hétkdznapi szemmel semmi esélyt nem latunk. Hitlink
altal mégis latjuk és reméljik, hogy lesz. Ezért gy éljik meg,
mintha mar karnyUGjtasnyira lenne, st mintha mar meg is
torténne az, amit célultéiztiink magunk elé. igy nem ingathat
meg benniinket se tiirelmetlenség, se kétségbeesés, semmiféle
gyengito erd.

Szinhaz és élet - Ki kitformal, nemesit ebben a kdlcson-
viszonyban?

A szinh&z az élet egyféle tukre, de nem a nyers valdsa-
gé, hanem az Ohajtotté, a kivanatosé, az emberségesebbé. A
szinész-mivész azértkiizd, hogy ne szorongunk, ne riadoz-
zunk a vilagban, hanem otthon érezziilk magunkat benne. A
szinhaz estér6l estére egy igazabb, szebb és emberibb virtualis
vilag képét tarja elénk, mikdzben azt sugallja: kdvess, hogy
igazabb, emberhez méltébb életet él].

Ennek a nemes kiizdelemnek eszkdze és bajnoka a szi-
nész, aki a szavakjatékosa, amiként a zenész a hangoké. A
mivész, mint elszant igazsagkeres6, arra torekszik, hogy a
szemink lattara elidegenedd, elembertelenedd vilagot dssze-
kosse a humanum imperativuszaval, hogy az élet mindenki
szamara elviselhet(bb), emberibb legyen.

Nos, errél a kiizdelemrdl vall ebben a kényvben megkapd
Oszinteseéggel a nagyvaradi Varga Vilmos, az erdélyi magyar
szinjatszas kivalo6 szinészegyénisége, visszaemlékezve tlint
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id6k eseményeire. Aki egyarant emlékezeteset alkotott a nagy-
szinpadon, versmonddéként apédium maganyaban, és- Kiss
Torék 1ldiko szinm(ivésznbvel kardltve - a Kiss Stadio Szin-
haz szinm(ivészeként és mlivészeti vezetjeként.

Oreg igazsag: nem magunk valasztjuk meg sem az élet-
idénket, sem a helyet, ahova szilettiink. Aldbb latnifog-
juk, milyen komoly kévetkezményei voltak, lehetnek annak
Erdélyben, hogy torténetesen kisebbségi magyar szinész az
illetd.

Varga Vilmos a masodik vilagégés idején és az azt ko-
vetd esztend&kben eszmélkedett, kereste helyét és szerepét
a vilaghan. Amit nem csupan a személyes képességek mi-
lyensége és mértéke, sokkal inkabb a ,magasabb rendlnek
kikialtott Uj vildgrend”abszurdba hajlé viszonyai itéltek
volna karhozatra. A megse?nmisitésig men6 intolerans ro-
méan kommunista-nacionalista ideoldgia lakajaitol kapott
is néhany akkorapofont, hogy sokan megtantorodtak volna
téle. De & ifonti életerejének, elszantsdganak és szuletett
intelligencidjanak koszdnhetéen, végul csak megtalélta a
szamara egyedil (dvézit6 igaz utat és a személyes kibon-
takozas lehetGségét.

A miivész ez ideig tobb kényvet is irt. Ha els6 kiadva-
nyaban (A Pece-partréljottem) a szerz6 a gyermekkortdl
joszerével a nagy Alom (a Szinhaz) el6csarnokaig vezette
olvasdit, a rakdvetkez6ben (Szoétfogadtam Madachnak) pe-
dig szakmai munkassagardl nyujtott dsszefiggé képet, gy
ez az izgalmas konfesszié sokkal inkdbb egy gazdag szinészi
karrier magaval ragadd nyitott palyaive. Egyféle ésszegzés
is, persze. ,Arrdl szeretnék vallani - mondja Varga Vilmos -,
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hogyan is élt és dolgozott egy kisebbségi szinjatszashan is
helytallasra nevelt magyar komédias Erdélyben.”

Aholaszinhaz donté modon a nagybet(s Elet, az emberek

feléforduld vilagi sz6szék kell\ hogy legyen.Aki Erdélyben ma-
gyarként Thalia szolgalataba szeg6dott, annak ezekrél a vilagot
jelentd deszkakrol hittel és meggy6z6 erdvel kellett és kell hir-
detni a megvaltd igéket. M ert mégis csak van, kell\ hogy legyen
megvalto erejik az igaz-szép szavaknak, még ha a humanum
és az embertelenség szakadatlan egymasnakfesziilésének csak
ritkan egyértelml s még ritkabban kedvez6 a végkifejlete.

M intfentebb jeleztiik, annak idején a magyar hivatasos
szinjatszas megteremtésének Uttéréi azzal a meggydzddéssel
vagtak bele a nagy kisérletbe, hogy - a Habsburg-haz er6teljes
németesitési torekvéseit ellenstlyozand6 - a szinhaz hasznara
lesz az anyanyelv és a nemzeti érzés erésodésének, a nemzeti
kibontakozdsnak a magyar miivel6dés széles kordkben torté-
né terjedésének. Ebben a tekintetben Erdélyben évszazadok
alatt vajmi keveset valtozott a vilag. Az anyanyelv apolasa,
a magyar m(vel6dés meg6rzése a rohamoz6 elromanositassal
szembeni kiizdelemben ma is épp oly id&szerd és siirget6feladat,
mint volt harmadfél szazaddal el6bb. Amiben a szinhaznak
oriasi szerepe volt, van és lesz. Mert Erdélyben ezen a téren
a helyzet mit sem valtozott: ugyanis nem a célrol, a tdbbségi
nemzet homogenizaladsanak sunyi ésalavalo tervérél mondott
le az aktualisan regndld tébbségi hatalom, hanem - a torténel-
mi id6szakjellegéhez alkalmazkodva - az eszkozok tekinteté-
ben hozott bizonyos valtozasokat.

A ma ésaholnap erdélyi magyar szinhazanak az a rendel-
tetése, valamennyi magyar szinésznekpedig valtozatlanul az
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a hivatasa, hogy veszélyeztetett anyanyelviinketpallérozza,
az erdélyi magyar emberek nemzeti identitasat, nemzetiink-
hoz ragaszkodé ethoszat erGsitse. Kisebbségben €l nemzeti
kozdsségnek dnndn identitasat erdsité nemzeti szellemd
szinh&zakra van szuksége ahhoz,hogy idegen nyelvi kor-
nyezetben megmaradjon és gyarapodjék. Divathullamok
el6tt hajbokold kisérleti szinhazzalfelcserélni a rosszul értel-
mezett korszer(iség kedvéért a bevalt hagyoméanyosat, tébb
mint bln, mar-marjdévatehetetlen hiba. E zt sohasem szabad
szem el8ltéveszteni egyetlen szinhazvezet6nek sem Erdélyben.

Varga Vilmos nyitott életmdve rendkiviilgazdag. Nemcsak
mint a nagyszinpad avatott mesterét tisztelhetik 6t nézgi és
rajongoi, mas teruleteken is kiprébalta tehetségét. A magyar-
ésaviladgirodalom (Ady, Villon...) szdmos nagy kolt6jét tol-
macsolja évtizedek Ota, mély atéléssel\ utdnozhatatlanul. A
valasztékpedig hallatlanulgazdag. Mert nekiink nem voltak
ugyan vilagra szélo6filozéfusaink, de hatalmas katedralist
épitettiink kdltészetbdl. A vilaglira ranglistajan a magyar
koltészet minden kétséget kizardan a legels6k kozott van.

Varga Vilmos a vers ,,utazé nagykdvete’jegyezte meg réla
talaléan egy Ujsagird. M i késztette-sarkallta a miivészt erre a
muszajherkulesi Iépésre? Bizonyosan a hit. Hit abban, hogy
—elvive a szép magyar sz0t és igaz igéket olyan isten hata
mogotti helyekre is, ahova masképp mar nemjutna elez az
oOrok szellemi kincs - szolgal, kiilldetést teljesit.

Amikorpedig a romaniai totalitarizmus bukasa utan a ko-
rilmények lehet6vé tették, Kiss-Torék Ildiké szinmdvésznbvel
karoltve, Nagyvaradon megalakitottak a Kiss Stidié Szinhazat,
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az elsé magyar nyelv(i magan-szinhazat Erdélyben. Ekkor
vette kezdetét kettejik misszionalasa: az erdélyi és a nyuga-
ti szorvanyok, illetve a nagyvilagban szétszort magyarsag
felkeresése két vagy néhany személyes darabokkal\ hogy el-
arvult testvéreinkben apoljak ,anyai nyelviinket’; er&sitsék
magyarsagtudatukat, hogy megmaradjon magyarsagéban a
gyongilé azonossagtudati magyar. Ott kell segiteni legel6bb,
ahol legnagyobb a baj. A végeken. A szérvanyokban. Hogy
érezzék és tudjak, minden ellenkez6 latszat ellenére semfe -
ledkeztiink meg réluk, szdmon tartjuk és segitjik 6ket, hisz
egyazon nemzet tagjai vagyunk.

Nos, ennek a tajolasnak, sajatos szinészi és mini-tarsulati
teljesitménynek a cslcsat eleddig Madach Imre Az ember tra-
gyllekezetd templomainkban,futetlen mivel6dési hazakban,
rogtonzoétt szintereken. Nincs anndl tiszteletre méltobb, mint
a remeény sugarat és a bizakodas szellemét elvinni azok kozé,
akik - a kedvezétlen torténelmi-tarsadalmi kérilmények, az
abszurdig menden 6nz6 tobbségi hatalom okan - szinte az
Onfeladés szélére cslsztak:

,»,Mondottam, ember: kiizdj és bizva bizzall”

Bizva Madéach halhatatlan m(vének katartikus erejében,
Varga Vilmos emlitett kdnyvében hozzaférhetdvé tette a Tra-
gédia nyolc személyre zsugoritott eladasanak maga készitet-
teforgatokonyvét, a madachi gondolat szemernyi csorbulésa
nélkal.

Hadd emlitsiik meg befejezésiil, de cseppet sem jelentGség
nélkul valéként, a miivész szerényen noteszlapoknak nevezett
miniatlr szinészportréit egykori kollégairdl és araszosait a
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szinhazi élet izgalmasjelenségeirdl. Kedves és meghat6 em-
[ékezések.

Arrapedig hogy Varga Vilmos az erdélyi magyar szinész-
tarsadalom kivalésaga, bizonysagul all miivészipalyajanak
szines, gondolat- és eseménygazdag élete-tiikre, aminek - ha
vellink tart - a tisztelt Olvasé tanuja lehet.

Ussiikfe | hat a konyvet!

Héaromszor mentett meg az Uristen a biztos halaltol!
Talan valamilyen szandéka volt velem, hogy életre itélt?...

Talan azért nem sz6litott magahoz, hogy késébb alta-
lam mentsen meg néhany mas életet?...

Talan azért, hogy részese lehessek a magyar nyelv apo-
lasanak?...

*

El&szor hatéves koromban Hegykozkovacsiban sza-
badultam meg a halal karmai kozul, amikor a torokgyik
akart végezni velem. Edesapam, mar mint felfiiggesztett
tanito, Szalardon helyettesitett, Loli, a féltestvérem pe-
dig Zilahon jart a gimnaziumba. Ketten voltunk hete-
ken keresztiil édesanydmmal. Egyszer csak éjjel két éra
felé arra ébred édesanyam, hogy hangosan kapkodom
a leveg6t, a testem vergddik, mint a partra vetett halé.
Az 6 kiabalasa ébresztett fel, olyan mélyen aludhattam.
(Ez talan velejar a torokgyikkal?) Lattam, hogy reszke-
t0 kézzel alig tudja meggyujtani a petréleumlampat, a
gyufa folyton kettétort a kezében. Kirohant az udvarra,
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én fuldokolva utana. Az ajtd el6tti kortefarol letort egy
agat, haldinge aljabol letépett egy csikot, a gallyra te-
kerte, kapta a petréleumos (veget, belenyomta az agat
és ram orditott:

- Tatsd ki a szadat, mert meghalsz!

Kinyitottam, de rogton sugérban kezdtem hanyni a
petréleumtol.

- Nem birom! - mondtam.

- Akkor igyad!

Hangjaban a kétségbeesés felhangjai remegtek, ahogy
csak egy anya tud kénydrogve parancsolni a fidért, akit a
halal mar kézen fogott.

- Megprobalom - motyogtam. Ittam. Kih&nytam.
Megint ittam. Mar elég sok hidnyzott az tivegbél. Anyam
a petréleumlampa fényénél a torkomba nézett.

- Fekidj le!

Mély adlomba zuhantam. O felettem 6rk6dott regge-
lig. Gondolom, iméadkozott is reformatus paplany létére
egyetlen fiaért, akiért biztosan megszenvedett annak ide-
jén, mert 6t és fél kilésan hozott a vilagra.

Torokgyik - mondtak a faluban -, mar tébb gyermek
meghalt ebben. Akit éjjel timad meg, az nem éri meg a
reggelt. Az volt a szerencse, hogy a tekintetes asszony tud-
ta, mihez kell nydlni, mert amig az orvos Biharrol ideér...

Masodszor 1944. szeptember 6-an, a hirhedt nagy-
varadi sz6nyegbombézas alkalméval mentett meg az Ur
a halaltol. Az angolszasz repiil6b6l ejtett tiz mazsasnak
saccolt bomba t6lcsérének atmerdje utcaszélességnyi volt.
Fekete-vords langja ,,benézett” bavéhelylinkre, az apam
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altal Z alakura tervezett 6vohely jobb fel6li végén. A rob-
banas erejétdl fejunket a ,,dekkung”plafonjéba vertik, és
a beszivott fekete flistot estig egyfolytaban kohogtik, de
életben maradtunk, orvosi beavatkozas nélkil.
Harmadszor akkor ugortam ki arank toér6 halal szaja-
bol, amikor 1944, oktober 13-4n német stukak tdmadtak
az orosz csapatoktol mar kiuresedett Bihar kdzséget.
Mi, sracok egy paraszthaz udvaran gondtalanul rug-
tuk a bort, mikor varatlanul hullani kezdtek a hombak.

Edesanyam, miutan engem
avilagra hozott
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Harman haromfelé rohantunk. En a konyhaba estem
be, egyenesen a tapasztott spér ala, ami a haz tornaca-
nak bels6 falahoz tamaszkodott. A kétsegbeesés harom
percig tartott. Aztan csend. Kimerészkedtem, hogy mi
van a srdcokkal. Ahogy a konyhaajton kiléptem, a sérga-
folddel lincselt tornacon egy emberfejnyi fekete lyukat
lattam, amellett a fal mellett, aminek az elébb a belsd
felén fekudtem. A rémdlettdl, hogy id6zitett bomba le-
het, amir6l akkoriban sokat beszéltek, tvoltve, Nurmit
(vilaghir( futébajnok volt) megszégyenitd gyorsasaggal
rohantam a kert végibe. De teltek a méasodpercek és
a percek, aztdn a napok és hdonapok, s a bomba nem
robbant fel, aminek, ha felrobban, a télcsérében benne
fekudtem volna...

Kés6bb tudtam meg, hogy a lehullott 25-30 bomba
kozul csak ez az egy nem robbant fel akkor Biharon a
Foldvar u. 27. szam alatt. Ma is ott van. Telt az idg, és tort
cserepekkel tomték be a lyukat. Akkor Halaszék laktak
ott. Ma Gyorgy Lajosék.

- El6bb azt kérdezted mintegy magadtél: Talan valami-
lyen szandéka volt veled az Urnak azzal\ hogy haromszor is
megmentett a biztos halaltél hogy életre itélt?...

Az ilyen és hasonlé rejtelmes kérdésekre Marai Sandor
adott reményteljes valaszt az igazi m(vész és az autentikus
m(ivészet lényegét keresve, mondvan:

»(...) Mert a tehetség kevés. Az értelem is kevés. A
miveltség is kevés ahhoz, hogy valaki miivész legyen.
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Mindehhez végzet kell, melyet nem lehet félreérteni,
s melyet semmiféle emberi er§ vagy szdndék nem tud
megmasitani. Minden m(ifajban sok a tehetséges ember,
akik szerencsés pillanatokban, tehetséguk, elmelyulésik,
komolysaguk erdfeszitésével végiil is hasznosat, néha
ritkat és gyonyor(t alkotnak... De ezek az emberek nem
alkotok, csak végrehajtok; mert nincs végzetik. S ha
véletlenul orvos vagy mérnoki palyara tévednek, akkor
is tehetségest és hasznosat alkotnak majd. De a m(vész,
az igazi, nem ,,tévedhet”semmiféle palyara, s nincs olyan
torténelmi vagy helyzeti er6, mely eltérithetné felada-
tatol... Aki igy mlvész, annak végzete van. Ez a leg-
tobb.”
RangoSy sokszin(i, gazdag nyitott életpalyadat ismerve
joggal kijelenthetjik: Igen, Varga Vilmos szinm(vész - az
erdélyi magyar szinjatsz4s kitlinésége - annofeladatot kapott
az Urt6l Akijo Szolgahoz hiven akiréttfeladatot maiglan
bravurosan teljesitette. Es meggy6z&désiink, hogy ajovében is
minden erejével és képességével azon lesz, hogyjelzett végzete
beteljesedjen.
Akipedigjé ugyet képvisel annak a nemzeti kdzosségnek a

szolgalataban allva, amelyetszivb61 magaénak vall, s amelybdl
maga is vétetett, lelke mélyén akar boldog is lehet.



Apam ceruzarajza rélam
els6éves egyetemista koromban
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Gyermekkori élmények

- Milyenek voltak gyermekéveid?

- Rendkiviil egyszer(i kériilmények kdzott zajlo, tavol-
rol sem személyiségformalé volt az elsd kilenc évem. Sem
nem eszméld, sem nem jellemformald, kdzonséges falusi
élet volt. Ugy Gsztam a mindennapokban, mint tok a
vizen: hol ajobb falnak titédtem, hol a balnak, mikdzben
szivtam magamba a falusi kdrnyezet mindennapi tor-
ténéseinek hangulatait. Annak ellenére, hogy édesapdm
felekezeti tanito volt Hegykdzkovacsiban. Edesanyam
pedig haztartasbeli, de reforméatus papleany. Nem tudtak
6k azt - édesapam még tanitd létére sem tudta -, hogy is
kell egy gyermeket iranyitani.

Amikor apdm a tanitoképz6t végezte, még tartott az
els6 vilaghabord. Amolyan gyorstalpalasos diploméaval a
zsebében latott neki a tanitasnak. Aldott jo lélek volt, ked-
ves, joakaro, tele emberséggel, amolyan Nyilas Misi alkat.

Dacéra annak, hogy pedagdgus volt, beszélni, gyere-
keknek eléadni nem nagyon tudott. Pedig a tanitésaghoz
aj6 beszédképesség fontos kdvetelmeény. Az 6 igazi te-
rilete az alkotdé gondolkodas volt. Sokkal inkdbb a tu-
domany irant érdeklddott. Volt egy kis mihelye, ahol,
fart-faragott - ezermesterkedett. Rendkivili keézlgyes-
séggel birt, remek portrékat tudott rajzolni.

Ennek kdszonhette, hogy hazajott abbdl a fo-
golytaborbdl, ahonnan tizezerb6l csak a harmada érkezett
vissza. Tortént, hogy egy alkalommal a marhavagon abla-
kabdl nézve, egy allomason, a maradék papirzacskd hatara
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elkészitette a ruszki fegyveres 6r arcképét, és kiadta neki
az ablakon. Az akkora la&rmét csapott 6romében, és muto-
gatta a tobbieknek: ,,Eto ja! Eto ja” (Ez én vagyok! Ez én
vagyok!). Honnan, honnan nem a tobbi katona is keritett
papirt, ceruzat, és modellt alltak apdmnak, ahol csak meg-
allt a vonat. Fizetségképpen kenyeret nyUjtottak be ava-
gon ablakan, amib6l egy szeletet, ,,emlékil”, négy év utan
hazahozott. EI6sz6r nem tudtuk mi az, olyan fekete volt,
mint a fold és kocka alakd. Allitolag fakéreg érlemény
is volt benne. Az orosz fogsagban nagybdg6t faragott
bicskaval. Jatszottak is rajta a November 7-i innepségen
a fogolyzenekar tagjai.

Apam - mintha csak egy Csehov-darabbdl Iépett volna
ki - néha felemlegette el6ttem talalmanyat, az 6 életének
semmibe veszett nagy alkotésat, a helikoptert (tulajdon-
képpen annak egy sajatos épitési 6sét). De egészen ba-
tortalanul, mintha att6l félt volna, hogy engem Ggysem
érdekel az egész. O viszont imadta az ilyen foglalatos-
sagokat. Nem a gyerekeken jart az esze, mindig valami
ismeretlen feladaton torte a fejét.

Apam tényleg feltalalta a helikopter prototipusat.
Egy olyan gépet szerkesztett, ami képes volt helybdl
felszallni. Hat ki az Isten csoddja hallott ilyesmirél ad-
dig!? Folyton a szitakot6t meg a legyet tanulményoz-
ta. Ezek a legjobb repiild rovarok. Nagyitoval figyelte,
hogy hogyan repllnek. Kilon érdekesség, hogy az 6
szerkezetén, masinajan nem propeller forgott, hanem a
szarnyak. Harom par szarny, amelyek alléhelybdl fole-
melték a gépet, és ott tették le, ahova iranyitottak. Oda
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tudott repllni a hegyoldalra is, akar a légy. Mas gépek
ezt nem tudjak megcsinalni ma sem, azoknak egyenes
felllet, sik teriilet kell. Rendkivil nagy gondolati hattere
volt a talalméanyéanak.

Edesapam mintfiatal tanitd
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- Megfigyelte és leméasolta a természetet. Maketten is ki-
prébalta?

- Ki. Mint gyerek, emlékszem, hogy felemelkedett
a modell, és nagy motorzugassal repult korbe a szo-
baban. Nem tudom, mivel mikodott, de kék szin(it
szikrazott.

Aztan megcsinaltak félig a valdsagban is. Amibdl végul
tyukketrec lett, mert nem volt hozz4 pénz. Nem tudott
meggy6z6en érvelni a talallmanya mellett, hogy megnyer-
je hozza a pénzeszsékokat. Kés6bb talalmanyat elkildték
Bukarestbe is. Ott viszont azt kifogasoltak, hogy nincs
megoldva a kormanyzésa. A kormanyzasa tényleg nem
volt még rendesen megoldva, de az, hogy valaki feltalalt
egy olyan szerkezetet, ami tulajdonképpen a helikopter
Gse volt, oriasi dolog. Nem méltanyoltak.

- Ez hanyban tortént?

- 1927-ben kezdte és harminc valahanyig dolgozott
rajta. Amikor én a harmincas évek elején megszilettem,
mar megvolt, és amikor 1940-ben a bécsi dontés nyoman
bekoltoztink Varadra, mar a faskamraban porosodott.
Olyan cs6nakszer(i valami volt, hajlitott furnérbol. A
vastengelyre ré volt szerelve harom par forgdszarny. Az
ovélis fogaskerekek fordulatszdmat Ugy hatérozta meg,
hogy mindegyik szarny mas-mas pillanatban, oly médon
forogjon, hogy ratdmaszkodhasson a leveg6re a fennma-
radas és haladas javéra stb...

igy aztan az én nevelésemmel apadm olyan sokat nem
foglalkozott. Felnd a gyerek agy is - ez volt a falusi em-
berek mentalitasa. Felng, fel, de hogy? ...
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- Mesélj, kérlek, # helyi magyarsag korabeli sanyaru hely-
zetér6l\ és mondd el azt is, édesanyad miért kapott borton-
blntetést.

- Még javaban Kovacsiban laktunk, mikor apam es-
ténként fulhallgatoval a fején a maga készitette kristaly-
detektoros radidn hallgatta a hireket, és mutatdujjaval
Orokké csendre intett bennlinket. Mi, a csal&d, az arca
valtozasait figyeltiik, hogy jo hirt hall-e vagy rosszat. Mi-
kor vége volt a hiradasnak, halkra véve a szét, elmondott
mindent. El6fordult az is, hogy romanra valtott, hogy mi,
gyerekek, ne értsuk. Az esti misor rendszeres fészerep-
I6je egy tenyérnyi szerkezet volt, egy darabka kristallyal,
amelyre egy vékony aceldrot hajlott, csavarhato allomas-
keres@vel a végén. Budapestet is lehetett fogni vele.

A roman hatdésagok minden radiot dsszeszedtek, és
borton jart azért, ha valaki nem szolgaltatta be. Apam a
padlasfeljaré fakerete mogil, aminek a létra tdmaszko-
dott, szedte el6 minden este a kis szerkezetet.

Akkortajt csatoltak vissza a Felvidéket. Egyik nap anyam
Varadra ment a déli busszal, és este harom papircsomag-
gal érkezett. Suttogva magyarazta apAmnak, hogy harom
lizletben vasarolta az anyagot a zaszl6hoz, nehogy felt(ind
legyen. Ez a hdrom papircsomag inditotta el a tragediat!

A csaladban konspiraciés hangulat uralkodott: a
varva vart esemény ordommamora, aminek Kkipuk-
kadni nem szabadott, csak majd ha eljon az ideje. Egye-
dul a varrond, a legjobb baratné és legfeljebb a haran-
gozé tudhatott rola.
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A zaszlét, aminek az lett volna a rendeltetése, hogy
a bevonul6 magyar katonékat kdszontse, a templom
tornyaba rejtették el, ott fent, a baglyok birodalman
tal. Apam, aki kantor is volt a templomban, 6rokke ja-
vitotta a fajtatds orgonat meg a torony badogsisakjat,
hogy be ne folyjon az esé. JOI ismerte a harang feletti
vilagot.

Biztonsagban éreztik magunkat a zaszI6 végett.

Egy nap roman tanfelligyeld érkezett az iskolaba. Mért
nem tudnak a gyerekek romanul!? Mért énekelnek apam
dalardajaban csak magyar dalokat!?... - vonta felel6sségre
a hatosagi ember édesapadmat.

De hat a két csen-
déron meg egy ro-
man tanitonén ki-

vil senki se lakik a
faluban, aki romanul
tudna, védekezett az
emberben az igaz-
sagerzet. Ez nem
érv! - volt a szten-
tori hatosagi valasz.
Apéamat felfliggesz-
tették a kovécsi kan-
tortanitoi allashdl, és
Szalardra helyezték

at. Csak szomba- Hegykozkovacsi reformatus templom.
tonként jott haza a Fenta toronysisakjaban volt elrejtve
szamdizetéshol. a magyar zaszI6
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Egy reggel anydm vonyitd sirasara ébredtem. Olyan
vészt sejteté hang volt ez, amit6l a gyomor gorcsbe randul.
A konyorg6 hang a konyha feldl hallatszott, alig hasonli-
tott édesanyam jol ismert hangjara. Haléingben rohantam
ki a konyhéaba. Két csendér volt bent. Az egyik az ajtoban,
a masik, az 6rmester a konyha kozepén allt terpeszallas-
ban. Vallukon puska, rajta szurony, édesanyam az érmes-
ter csizméjat oOlelte, félig elfekudve a konyha cementjén.
A vizes vodor mellett a foldon a piros-fehér-zold zaszlo.
Most lattam el6szor életemben egyiitt ezt a hdrom szint.

Els6 kétségbeesésemben a csendérnek rohantam, hogy
a csizmajaba rugjak.

Anyam onkiviletben ismételte tébbszor is ugyanazt
a kdnyorgé mondatot: ,,Ne vigyenek el, kisgyermekem
van!” Engem is magahoz huzott abban a reményben,
hogy ezzel meglagyitja a csend6érérmester szivét.

Nem tudom, hogy nézhettiink ki ott a fiitetlen kony-
ha cementjén, de késébb, mikor Delly Ferenc tanar ar
a Szinm(vészeti Akadémian az érzésemlékezet fontos-
sagarol beszélt nekink hallgatéknak, sokszor felsejlett
eléttem ez a kép.

A letartztatdas megtdortént, aztan targyalas és egy év
borton kovetkezett.

Az otthon Kietlen volt, a csaladban pénztelenség ural-
kodott. A szomszédok hoztak néha ebédet. A kara-
csonyestét mi gyerekek a falu foldbirtokos-asszonyanal
toltottik, egy mennyezetig érd karacsonyfa tovében. Er-
rél fénykép is maradt.
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Apam, ugy emlékszem, a szentestét a varadi borton
»beszél6jében” toltotte édesanyammal. Az 6 hazassaguk
szerelmi hazassag volt.

A karacsonyfa el6tt Lolival,afalufoldbirtokos
asszonyanal, aki a Szentestére meghivott benniinket,
mikor édesanyam a bérténben volt
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Szabadulas utan otthon anyamék arrél beszéltek, hogy
Nemzetvédelmi Keresztet fognak kapni, ami nagy kitln-
tetés, és csak azok kapjak, akik megszenvedtek a magyar-
sagukért, és hogy ez nem jar pénzzel.

- A Dbécsidontés utdn miértkoltoztetek be hirtelen Varadra, hisz
afalusi ember nem veszi csak Ugy a cokmokjat, és tovabb &ll1?

- Orokség szakadt rank. Akkor halt meg nagyapam, a
reformatus pap, akit kivételes szonoki képességei folytan
,Kis Kossuthnak”neveztek a hivek a kdrnyez6 falvakban is.

Edesanyam kapitanyi hangon kijelentette, hogy mar-
pedig Vilmosnak a harmadik elemit \Varadon kell kijarni.
Loli - apdm els§ hdzassagabol szarmazé fia- otthagyja a
zilahi Wesselényi gimnaziumot, és 8 is Varadra jon.

Ekkor édesanyam berohant Varadra, és hazat vett igen
borsos aron. A diszné lgyvédek hintdval vitték hazakat
nézni: ,,Nagysagos asszony, parancsoljon!...” Lesegitették,
folsegitették, nagysagosasszonyoztak, s a végén megvett
egy hazat, amelynek a fala Ures volt. Két élére allitott
tégla kdzé slagszerd valami volt 6ntve. Apam azt mondta
késébb, amikor megnézte kdzelebbrdl, hogy az bizony
télen nyari lak, nyaron meg téli. De gyodnyoriien zoldre
volt festve, az utcaajto vilagosbarna, az ablakok csillogtak.

- Vagyis a haz eladasra késziilt.

- lgazi fércmunka volt. Vérad Uj negyedében, a Pe-
ce-part mellett. A Kommendas-rét - Csillagvaros egy
részét nevezték igy - ujonnan épult hazai kozt a kocsiut
ajardaval még egybefolyt.
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Ezt ahazat vasarolta a Mamam
borsos aron

-Akar csakfaluhelyen.

- Koltozésiinkkor én a piros-fehér-zold hangulatd
Nagyvaradbol csak annyit lattam, amennyit utkdzben
lathattam a zuhog6 es6ben.

*

Méricka szinten bamultam a varosi vilagra, ahol az
emberek nem kdszonnek egymasnak, petroleumlampa
helyett villannyal vilagitanak, aszfalton jarnak, és dolgu-
kat a hazban végzik el ahelyett, hogy hatra mennének.
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A hazunktol ugy indultam el, hogy Ugy harminc méte-
renként vissza-visszanéztem tampontot keresni attél valé
félelmemben, hogy mi lesz velem, ha nem talalok haza?
A Liszt Ferenc utcai elemi iskolat sem tudtam, merre van.
El8szor elvittek apamék az iskoldba - ami nem isvolt mesz-
sze -, és otthagytak, azon az alapon, hogy majd csak visz-
szatalalok. Az utcét és a hazszamot megtanultattak velem.

Am ott, az iskolaban megismerkedtem Mojsival, aki
pajeszt viselt, a mi utcadnkban lakott, és szintén harma-
dikos volt. Azonnal vezéremil szeg&dott.

- Vagéanygyerek volt?

- Varosi. Ugyes zsido srac volt. Nagyon kedves. Meg-
szerettem. Baratok lettiink. Tanitas utan azt mondta ne-
kem, ne menjunk haza, itt a villamos, menjunk fel a Szent
LaszI6 térre. Osz volt, siilt gesztenyét vett, felét nekem
adta. Aztan megmutatta, hogy kell leugrani a villamosrél
menet kdzben. Akkor még nem voltak olyan ajtok a vil-
lamoson, mint manapséag, hanem csak amolyan derékig
érd alkotmanyok. Lépj az alsé Iépcsére - oktatott -, ddilj
hatra, és rugd el magad, nehogy a kerekek ala kerdlj. De
ne akkor ugorj, amikor a jargany gyorsan halad, mert
akkor az orroddal tdrod fel az aszfaltot. Egy-kett6 bator
fil lettem, gyorsan ragadt ram a ,,civilizaci6”.

*

—Arrdl még nem sz6ltal milyen nyomokat hagyott benned
afalu?

- Sok minden ragad a gyermekre vilagra-csodalkoza-
saiban, anélkil, hogy figyelne ra. Elég sok féldlink volt,
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szantok meg egyebek, amiket frissen 6rokoltink. A fe-
lestinkkel ki-kimentem szekéren a foldekre: figyeltem,
hogy dobja fel a bluzakévéket az asztag tetejére, lattam
az embereket krumplit asni, kaszalni, joszagot etetni, te-
henet fejni, ganét hordani..., az ilyesmi mind lerakddik
a gyermek élményvilagaban. Es nem csak az effajta be-
nyomasok. Ma is egészen jol tudom utanozni példaul az
érmelléki ember kiejtését, beszédmodorat, hangstlyozasat,
érzem istenhitét, becsuldm tisztességét, munkaszeretetét,
életrevaldsagat...

A szavak kiejtése, a beszéd izei, az indulat, ahogy at-
festi a pillanatnyi lelkidllapotot, szinezi a beszédet, a
szOveget, megannyi lehet6ség a karakterformaélasra.
Ezekr6l a kés6bbiekben igényesebben, tapasztalati
alapon, félig-meddig tudoményosan is szeretnék be-
szélni.

Moricz Uri murijaban példaul azért sikeriilt egy karak-
teres JOskat, parasztfilt alakitanom, aki ott 1ézeng a cs(r
kordl, és a lanyok utan &csing6zik, mert ezek a paraszti
magatartdsformak belém ivodtak még gyermekkorom-
ban. Harminc egynéhany évesen, szinészként tudato-
sult bennem, hogy én ennek a tudasnak, ennek a ka-
rakter-alakitd képességnek: a beszédmodornak, a sajatos
magatartasforménak és viselkedésnek, a dolgokhoz valo
viszonyuldsnak a birtokéban vagyok. Nos, jérészt ezekb6l
formalddik a szinpadra irt jellem. Ezek adjak meg a ka-
rakter alapvet6 vonasait. Ezért mondom, hogy a beszéd
milyensége, jellege, sajatossagai rendkivili fontossaggal
birnak a mi szakméankban, hivatasunkban.
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- Tagatb 0Osszefiiggésben is?

- Természetesen. Ugyanugy vonatkozik ez a csavar-
golra, a romara, a részegre, az arisztokratara, az idegenbe
szakadt és magyarul mér alig beszélé nemzettarsunkra,
mint a meldsra vagy a parasztbol proliva atvedlett se fa-
lusi, se varosi alakra.

Paskandi: A bosszUall6 kapus, avagy kérjik a labat
letérdlni cimd groteszkjében (abszurdoid) azért volt -
ealakitasomban - olyan nagy sikere Szakai Daninak, a la-
batlan kapusnak - amit szinészi alakitasi dijjal jutalma-
zott a Szinhazi Fesztival zsdrije -, mert a tarsolyomban
Osszegydilt ,,anyagbdél”szabadon tudtam megformalni az
ird altal megirt karaktert.



A Bosszuallo kapust, Szakai Danit kitlinteti
afénoke (Miske Lé&szl06)



49

Kamaszkori csinytevések

- Errélsokatfogunk még beszélni a késébbiek soran. Tér-
jlnk vissza most ijjonti éveidhez: a vilAghaborut kdvetd évek
Pece-parti vilagadhoz, agaleri vaganykodésaihozycsinytevé-
seitekhez, afiatal évek merész hizasaihoz és szertelenségei-
hez. ElmesélInél egy-két esetet?

- Szdmomra a Garasos-hid ma is a huncut, csinykeresd
kamaszkori emlékeket idézi. Nem tudok Ggy atmenni
rajta, hogy ne a nagy gombolyd nittszegeket lassam a
sargara festett korlaton, amelyre szivesen kényokoltek
a tajat bAmulé emberek, és ahonnan remekdl lehetett a
vizbe ugrani, ha volt batorsaga az ember fianak.

Nos, ha ugy tartotta kedvem a nyari melegben, erre
a konyokldre-korlatra ugrottam fel, mint révidnadragos
srac, ha kdzeledni lattam egy-egy piacrol megrakott ko-
sarat cipeld asszonysagot, és elkialtottam magam: ,,0n-
gyilkos leszek!”,,,6ngyilkos leszek!”...

A részedett szegény asszonyok kétsegbeesetten dob-
tdk le a kosaraikat, és rohantak, ahogy csak tudtak,
hogy megmentsék a mélybe zuhanéas eldl a szegény
»elkeseredett” gyermeket. Mire odaértek volna, méar
ugrottam is hattal a lent kavargd habok kozé, majd kis
id6 malva feljottem a viz aldl, és teli szajjal spriccel-
tem a Koros vizét felfele a halalra rémilt asszonysagok
felé...

Hogy mit kaptam cserébe a gyors ,,hangulatvéltozason”
atesett asszonysagok sz&jabol amugy varadiasan, azt az

=77
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*

Ha mar avaradi hidak kerultek sz6ba, hadd mondjam
még el, hogy srackoromban, gyors pénzkeresési lehet6-
séget latva benne, a Sebes-Koros kdzponti hidjanak a
Szt. Laszlb térhez kozel es6 lababan 5 méter mélyen a
viz szintje alatt dolgoztam a felrobbantott hid Gjjaépitése
sordn. No, nem bavar moédra, hanem a folyd medrébe vert
széles foszni deszkak altal kialakitott térben, ahonnan a

Ennek a Garasos-hidnak a sargarafestett korlatjardl
ugrottam hattal a Kérds habjai kézé, mire odaértek
a lelkes asszonysagok.

Cosma Mircea készitette a szép vonalu hidrdl
a rajzotyaki képz6m(ivész, pantomimes, akrobata volt
egyszemélyben
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beszivargo vizet motoros szivattydval folyamatosan ki-
szivtak. Nem is gondolna az ember, hogy abban a mély-
séghben nagyon szép sotétkék sziklat tordelt a légkalapa-
csunk, amit vederbe raktunk és amit kotélen felhuztak,
igy haladtunk apranként a kivant mélységig. Aztan jott
az acélvaz és arra a vizbél kimagaslo betonlab, ami azéta
is tartja hliségesen a rajta ativel6 jarofeluletet, autoknak
és gyalogjaro varadi polgaroknak egyarant.

Ha éppen a Koros-parton visz az utam és ralatok a hid
»bal labara”, mint szakadozott filmkocka, pillanatra elé-
bem libben egyre inkdbb homalyba vesz6 srackorom ...

*

-E s a baracklopés?...

- Hat az ugy tortént, hogy... Azért, hogy ne tudjunk
bejutni a kertbe az érett barackokhoz, a gazda megemelte
a keritést. No, tobb se kellett nekem, kemény hangu leve-
let irtam a tulajnak, és odadrotoztam a keritésére, hogy ne
merje még egyszer megemelni a keritést, mert kivagjuk
a barackfait is !...

- Hogy mentetek be, leszedtétek a keritésrél apotlast?

- De le am! Es a kebliinket meg a kalapokat teleszed-
tik barackkal. Megszoritottuk a nadragszijat, és az in-
get, szvettert, kinek mi volt, teletdmtiik barackkal. Aztan
irany a rét. Este tizet raktunk, a tengeri foldekrél zsen-
ge csdveket tortlink, megsutottik, és joiziien megettink
mindent. Senki se mert odajénni a rétre, hogy szdmon
kérjen barmit is. A piaci baracknak nem volt ize, amit
loptunk, az volt az igazi!
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Csak mint érdekességet emlitem, hogy a gazda, aki a
keritést megemelte, Kanyadi Sandornak, a kolté felesé-
gének az édesapja volt.

*

—A héboru utani hetek, hénapok z(irzavaraban volt mar
oktatas?

- Az iskolaba jaras meg dsszevissza...

Naponta kijartunk a varba kézigranatot robbantani,
pisztoly utan kutatni, futballozni. A raktarakban vagon-
szamra &llt a 16szer. Egyszer elhoztunk a rétre egy ta-
nyéraknat. Olyat, amit a talajszint ald helyeznek, hogy
amikor a tank vagy a gépkocsi atmegy rajta, felrobbanjon.
Valamelyikink oOtletére fényes nappal tuzet raktunk, és
ratettik a tanyéraknat, hogy lassuk, mekkorat robban.

Tudni kell, hogy amit én rétnek mondok, az 6t utcanak
a talalkozasi pontja volt, amely egyfajta teret képezett a
hazak kozott. Itt gy(ilt 6ssze a banda 6szténds rendsze-
rességgel, meg futtyszora.

A tlz mar égett, mikor tanacskozni kezdtlnk, hogy
ebbél nagy baj lehet, de mar nem mertiink odamenni,
eloltani. Lesz, ami lesz! Kiilvaros lévén, az utcak nem
voltak forgalmasak, de aki arrafelé jott, azt igyekeztiink
lebeszélIni, hogy ne menjen tovabb. Amde azt nem mer-
tik megmondani, hogy miért. Volt, aki nem hallgatott
rank, és tovabb akart menni. Racsimpaszkodtunk, két-
ségbeesetten hlztuk visszafele, hogy baj lehet beléle, ha
tovabb megy... Ekkor a tanyérakna felrobbant. Akkora
volt a detonacid, hogy a kdzel esdé hazak ablakai mind
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betdrtek. A hazak kapuibdl kirohantak az emberek. Mi
futasnak eredtlink a Félix firdé iranyaba, s csak késb este
mertink a helyszin felé kdzeledni. Volt, aki nagy ruhéat
szakitott odahaza, az én apdm orosz fogsagban volt, ugy-
hogy én megusztam verés nélkil. Egy fiatal péksegéd a
kenyérizlet ajtajdban esett seggre a varatlan légnyomas-
tol. Napokig allt aztan strazsat a bevet6 lapattal. A rét
hosszu ideig néptelen volt. A kerteken at kdzlekedtiink,
ha a péksegéd az ajtdban allt.

- Hany tagu volt a rettenthetetlen tarsasag, a galeri?

- Nem voltunk mi csak vagy nyolcén, de az a nyolc,
az volt a tarsasag java. Mindiink tudott futballozni, Gszni,
biciklizni, verekedni, tolvajlétrat tartani, meg ami azzal jar...

Olyanokat csinaltunk, hogy példaul nyaron mezitlab,
csak Ugy dresszben kiszaladtunk a Félixfiird6be vezetd ut
kdzepéig, a Kubakaléig, ami tulajdonképpen a Pece-pa-
tak vajta hatvan-hetven négyzetméternyi kicsit érvényes
medence volt, amiben jékat lehetett flirddni. Abbol folyt
aztan tovabb a viz Vérad felé.

Na, ott volt az elsd életmentésem. Egy kis cigany
sracot huztam ki a vizb6l, aki mar javaban fuldokolt.
Még nem merdlt el, mire odaértem. A karjat a vallamra
forditottam, hogy ne tudjon belém kapaszkodni, s csak
néhany métert kellett usznom vele, ott mar egészen se-
kély volt a viz. De megfulladt volna, ha nem segitek
rajta. igy is ivott eleget.

- No és a lanyok? Hogy alltatok a lanyokkal? Azt ne
mondd, hogy k6zémbosek voltatok irdntuk, gy se hisze?n.
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- Nekuink, sracoknak az udvarlas csupa titokzatossag,
egészen tavoli misztikum volt. De azért a féltékenység
erésen zakatolt bennlink. Hogy elriasszuk a ,,konkuren-
Cciat”, este boka folotti magassagban kihuztunk egy szl
drotot keresztbe ajardan, s amikor az ott laké lanyokat az
idegen sracok kisérték haza, atestek rajta. A nagy szitko-
z6das kozepette odakildtiink egy kis sracot, hogy rugja
seggbe az idegen lovagot. Az udvarl6 nyakon csipte a mi
kis sracunkat, de akkor mi leshdl hirtelen odaugrottunk,
»griméncon” ragadtuk a szeladont, és kérdére vontuk:
- Hogy merted te megltni azt a kicsit!?

-Es?

- Kovetkezett a kotelez6 bunyd, a hazazavaras, végul
a nagy rohogés.
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Kupleraj

- Es az hogy tortént, amikor a szalagavato estéjén a kup-
lergjba tartott az osztaly rezine-javan?Es te borgézosen egy-
szer csak Uugy dontotték hogy ,az els6pasast, aki legkdzelebb

jeltatiik apiroslampas kddben, letartéztatod?”

- Az épp a XX. szazad kdzepén esett meg. A szalaga-
vato frissen felt(izott z6ld pantlikajaval a gomblyukunk-
ban, néhényan az osztaly hangaddéi kozul elindultunk a
még létez6 dromlanyok haza felé a Szacsvay utca végébe.
Az utca sarga fényl lampéi fulladoztak a sirl decem-
beri kddben. Alig lehetett a talsé oldalra latni. Felgydirt
gallérral, szembehuzott kalappal téblaboltunk a kuplerdj
piroslampas bejarata el6tt. Ki az kozilink, aki mar at-
esett a tlizkeresztségen?... Az iskolank udvari vécéjében,
ahova nagyszunetben cigarettazni jartunk, sok kalandos
mese hangzott el a nélgyekrdl, de most az ugratasok,
meg a nagykabatunk zsebében magunkkal hozott bato-
rité borostivegek egyelére helyben tartottak benniinket.
A pattandsos kamaszkori almok mintha megtorpantak
volna a mennyorszag kapuja elétt.

A virtus az ujjunk hegyén tancolt, de a n6é az mas. Az
még mitosz az alig 17 évet bet6ltott fiatalember szdmara.

En, mint az osztaly egyik ,rossz szelleme”, kicsit ka-
patosan ugy dontottem, hogy azt a férfit, aki legkozelebb
feltlinik a piroslampas koédben, letartdztatom. Ahogy a fil-
mekben lattam: felgy(rt gallér, mélyen szembehuzott ka-
lap, a kabéat 6ve karcslra hlzva, és mentem is a pasas felé.
Egyenesen neki. Roméanul széltam r4, hogy hitelesebb
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legyek: ,,Szt4j! VO rog legzsi-ci-ci-macia”. Ami magyarul
korulbelul igy hangzott volna: , Allj! Kérem, az iga-ga-ga-
zvanyt”. A sapadt fényben meg a szembe hizott kalapom
szelétdl nem lattam jol a figurat, aki csak annyit mondott
ijedtségtdl dadogd hangon, mikdzben a bels6 zsebébdl
az igazolvanyt kotoraszta el6, hogy: ,,Kérem, én a Faklya
munkatérsa vagyok és... és...”felém nyujtotta a fényké-
pes dokumentumot. Hivatalos hatarozottsaggal vettem
at az igazolvanyt, és tempdsan atfutottam az egészet. A
fénykép alatt véalasztékos nyomtatott betlikkel volt irva:
HORVATH IMRE.

A tobbit mar nem is olvastam, mert kis lazulast érez-
tem a térdemben, azt, hogy hogyan parolog el minden
vaganysagom varatlanul megizzadt honaljam tajékéan.

Imre bacsi szerepelt az érettségi tételek kozott!...

- Milyen méas emlékezetes élményeid voltak ?

- Visszaugrom az id6ben egy kicsit. Negyedik elemis-
tadk voltunk Mojsival, amikor mércius tizenvalahanyadi-
kan bejottek a németek Varadra. Akkor lattam el6szor
csonakszer( autot. Zold volt, csonak alakd, hatul propel-
lerrel.

- Kétéltd.

- llyen jarganyon érkezett négy stramm SS tiszt. Fia-
talok voltak, csillogott minden rajtuk. VVége volt az 6rak-
nak, épp indultunk hazafelé Mojsival. A kocsi Ugy tiz
méterre lehetett az iskola bejaratatél. Racsodalkoztunk a
csonak form4ju autora. Az egyik tiszt felallt, mosolyogva
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intett az ujjaval nekem, komm hier! - mondta  gyere
csak ide! Csokoladét adott, és mondott valamit, de nem
értettem. De éppen jott Balogh tanit6 bacsi is, aki beszélt
németil. Arra kér téged, mondta, hogy mutasd meg ne-
kik a Sztaroveszky-hidat. Mojsi is velem jott az autd fele.
A tiszt a pajeszes Mojsi lattan elkomorodott, idegesen,
csuklébdl intett neki, hogy visszal! Gyf(ldletet kifejez6
mozdulat volt az, én is megijedtem. De tudtam, hogy az
intés neki szol. Es Mojsi, szegeny, félrehtzodott. Masnap
vagy harmadnap szélt Balogh tanit6 bacsi: ,,Mojsi, te ne
gyere tobbet iskolaba!” Bocsanatkéré hangon mondta az
oreg: ,,Mert nem kell neked most mar jonni.” Az osztaly
nagyjabol megérezte, mir6l van sz0... A tanitd bacsi nem
szolt semmi tébbet, de valami rossz sejtelem a levegé-
ben maradt... Persze mi tudtuk, hogy Mojsi zsidé fid, de
az egyltt érz6 szanalom, ahogy mondta a tanitd bacsi:
,»,Mojsi, te ne gyere tobbet iskolaba!”, mindennél beszéde-
sebb volt, azt nem lehetett félreérteni. ime,akimondott
sz0 hogyanja, amit akkor még nem fogtam fel, csak a
hatésa érintett meg. Mindenki megérezte, hogy mi rejlik
e mogott. Er6sen sokkolt minket. Nem tudtam ugyan
felfogni az értelmét, csak éreztem, hogy ennek valami
gyaszos héttere van.

*

Hadd mondjam el még, hogy vitték el télink a zsido-
kat a gettdba:

Kanizsai bacsiék ugy kéthaznyi tavolsagra laktak t6-
link. Engem, mint ,,aribb”gyereket ugyancsak kedveltek.
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Sébeszkor velem gyujtattak meg a tiizet, egy pengd el-
lenében.

Kanizsai bacsi kovér tollas zsidé volt. Kinyult szirke
puldvere mindig pihés. Feleségének is hol a hajaban, hol
meg a ruhajan voltak tollpihék. A gyerekeik is kovérek
és pihések voltak.

Egy nap egy strafszekér érkezett eléjik. Egy csend6r
volt vellik és két civil. Rakodni kellett, és be a gettdba. A
lepedéket megtémték cdkmokkal, a négy sarkat dssze-
kototték, és fel a strafszekérre. A csenddr egyszer rajuk
szOlt: ne hozzanak annyit, nincs minek!...

En kivancsian bamultam a szokatlan koéltoztetést.

Az asszony sirdogalt, mindenki szomorunak latszott
egy kicsit. Még a csend6r is. Sajnaltam Kanizsai bacsiékat.

Nem messze, a sarkon volt egy nyomokut. Ott szoktak
mosni a proli asszonyok, akiknél nem volt bevezetve a
viz. F6leg a Nicurut-haz (bérhaz a tarsadalom peremén
€16k szamara) lakoi. Kdzépen hosszu udvar, baloldalt hat
egyszobas lakés, jobboldalt is ugyanannyi, véce, furd6-
szoba sehol. Az udvar végében volt egy budi, minden-
ki odajart. Az udvar kézepén meg egy kanalisszer(seg,
kicsit lejtés, hogy oda folyjon minden szennylé. A haz
lakoi oda dobtak ki az ételmaradékokat meg a folyékony
szemetet. Télen a sargarépa meg a kenyérhéj, minden
oda volt fagyva.

Mikozben Kanizsai bacsiék pakoltak, hallottam, hogy
a proletar asszonyok hogy ,,parlamenterkedtek”: ,,Ugy
kell nekik, budés zsidajail... Vigyék csak 6ket, f6zzenek
szappant bel6lik!... A mi b6riinkdn hiztak!...”
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Kés6bb, amikor a Kozgazdasdgi Egyetemen marxiz-
mus 6rdkon a magasabb rend( proletar erkdlcsrél széno-
koltak nekiink, fejére allt bennem a materialista filoz6fia
j0 néhany tétele.

*

- Mojsival mi lett? A baratod volt...

- Mojsival?... Latod, még azt se tudom pontosan, mi
volt a mésik neve. Talan Berger vagy Veiszberger... Ki a
csodat érdekelte az? O Mojsi volt és kész.

Két szép nbvére volt, akik mindig ki voltak festve.
Maésképp is 6ltdzkodtek, mint a tobbi lany. Az utcaban
azt beszélték roluk, hogy kurvék. Es, hogy az apjuk koser
zsido.

Mojsit sose lattam tébbé, pedig szerettem a sracot.
Okos fil volt. Hozzam képest jé tanulé.

- Hasonldgyerekkori élményem nekem is volt. Falunkban
a boltos egy zsid6 csalad volt. Kétfiuk volt: Otté meg Robi.
En akisebbikkel\ Robival baratkoztam. Amikor elvitték 6ket,
Robi nekem hagyta a kalapjat, egy kis zdld posztdkalapot.
E zt neked hagyom emlékbe - mondta. Amit egy darabig
viseltem is. De egy id6 utan a szomszédunkban lakéfiatal
legény csufolni kezdett a korombeli gyemrekek el6tt: ,,Flora
kalap, zsidd kalap! Flora kalap, zsid6 kalap!...  skandélta.
Soha t6bbet nem tettem afejemre. Szégyelltem, hogy csufol
a tobbiek el6tt. Hogy hova lett a kis kalap, maig se tudom.
Robit se 1attam tobbé...



O5ZK
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Eletmentéseim

- Fiatalon életeket mentettél. Emlitetted, hogy els6ként egy
kis ciganygyereket hiztal ki apartra a Félixfurdé kdrnyéki
hévizes orvényl6 tobdl. Es a tobbi mentéseid?

- Azok késbbb torténtek. Négy emberen segitettem,
mindegyikiket a vizb6l mentettem ki. Szdmuk pedig
azért sokasodott rendre, mert szabadidém nagy részét a
strandokon meg a Kords-parton toltottem ahelyett, hogy
legalabb egy idegen nyelvet vagy zenét tanultam volna...

Akkor én az Gszast mar sportszeriien gyakoroltam.

Vérad hataraban a Kordson kisebb gatak emelkedtek,
nagyszer( furd6helyeket biztositva a viz meg a nap sze-
relmeseinek. A gatak falardl nagy sebességgel zadult ala
a viz, hol félelmetes, hol kevéshé veszélyes drvényeket
kavarva a fal mellett, hogy kiszabadulva sajat fogsagabol,
a foly6 lassan folytassa utjat a kdvetkez6 gatig.

Akik a gat kozelébe merészkedtek, azoknak egészen
jol kellett tudni Gszni. Mi azon a helyen cicat jatszottunk
a viz alatt, ugyancsak otthon voltunk abban a viz alatti
kérnyezetben.

Erettségi utan voltunk, 18. éviinket koptattuk, boldo-
gok voltunk, hogy tal vagyunk a nehezén.

Amirél aldbb beszélni szeretnék, az a Koroson az elsd
gatnal tortént.

Volt egy remek bokszol6é bardtom, orszagos bajnok,
Vass Jend (Jenci), akinek gyonyorii izomzata volt, de a
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kezei, mint a n6i kezek, kicsinyek és finomak voltak. A
sok bunyotol eltort a csont az egyik kézfejében, és A bet(
forméban kitliremkedett.

- F&j, mikor Utsz vele? - kérdeztem.

- Megszoktam - mondta.

Nagyokat dumaltunk, gy mulattuk az id6t.

Dél fele jart, 35-40 fokos hdség. Napon 52. Sokan vol-
tunk. Mindenki megette mar a tizéraijat, a vizben egy
lélek se, a fak arnyékaban kékadoztak az emberek.

Egyszer csak latom, hogy két fehér hosszlgatyas alak
kozeledik a folyohoz, és indul a vizbe a talsé partrol.
Kollektivistak lehettek, mert olyan fehér volt a b6éruk
konyoktdl felfele, mint a tejfél. Augusztus kozepén.
Latszik az ilyesmi messzir6l. Hiiil... hujuuuj!... hiiil...
hujuuuj!... Milyen j6 a viz! Csapkodtak, locsoltak ma-
gukat, meg-megmeritkeztek, ahol kdéldokig ért a folyo.
Aztan elkezdtek kutyalszassal Uszni egyméas mellett a
foly6 kozepe felé,héj!... héjl... hujuuuj!... de j666!... Am
az egyik varatlanul elkezdett kohogni, bugyborékolni,
ala-alamerdlt. HéL..., hé!..., segits mar, kapott a baréatja
utan. De az bizony otthagyta a szarban a tarsat, és el-
kezdett gyorsan visszafele Gszni. A szerencsétlen ember
vizzel teli szajabol még kiboffentett egy ,,segitség!”-et,
aztan alamerdilt.

Jencivel egymasra néztink, és szinte egyszerre ugrot-
tunk a vizbe. Ugy harminc métert kellett gyorstszassal
megtenniink, s mar ott is voltunk, ahol a parton allék
legutdbb lattak aldmerilni a fuldokl6t. O tt méar mély volt
aviz, legalabb négy méter, de olyan tiszta, hogy atlatszott,
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egészen le a kdvekig. Mi ott szoktunk a viz alatt cicazni
nyitott szemmel.

A parton mér mindenki talpon volt. Onnan kiabaltak
felénk, merre keressik a szerencsétlent. Nincs! Nincs!
Sehol sincs! - kiabaltunk vissza.

Az egyik iskolatarsunk a Helsinki Olimpiéra készil6
szertornasz volt, ezt sokan tudtak rola a varosban. Ezért
se tehette volna meg, hogy ne jéjjon 6 is menteni. Jott is,
de Ovatossaghol a Koros folyasaval ellentétes iranyban
szondazta a vizet, ahol ajozan ész szerint semmiképp se
lehetett a fuldokld, hisz a foly6 arra viszi a hullat, amerre
a viz sodorja.

De mit ad Isten, a szerencsétlen paraszt elvesztette ta-
jékozodo képességét a mélyben, és utolsd erejével a folyas
ellenében Uszott. Szivar - ez volt a beceneve dvatos tor-
nasztarsunknak - a parton allé kandi témegnek latvanyo-
san mutatta, hogy 6 szorgalmasan szurkélja a vizet, de ha
egyszer nincs!... Es akkor varatlanul ralépett a fuldokld
hatara. Adaa! - orditott fel -, itt vaaan!..., itt vaaanL. Es
eliszva onnan, mutatta nekiink a helyet. Szinte egyszerre
buktunk ala Jencivel, és tényleg ott volt. Ki volt fekid-
ve, széttart karokkal lebegett arasznyira a mohos kdvek
folott. Amilyen gyorsan csak lehetett, felhGztuk. Arccal
az éqg felé tartva vittuk a talso part felé, mert az volt ko-
zelebb. Mér lila volt az ajka.

Mit lehet evvel csinalni!?... Meghalt?... Fehér a teste
is... - tanakodtak az emberek, kézben egyre csak d6go-
nyozték. Egy ciganylegény hona ala szoritotta a két l1abat,
és elkezdett forogni vele. Az meg korbe-kérbe okédta ki
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magabdl avizet. A szerencsétlen feje pattogott a krump-
likbveken.

Akkorra mér rengeteg ember gy(lt oda, atjottek a tllsd
partrol is, és nézték, nézték, tehetetlendl. Orvost!, orvost!
- kiabaltak. De orvos nem volt. Meghalt, gondoltuk, és
visszausztunk.

A mi partunkon egy tanérszer(i Uriember vart ben-
niinket. Tudjak, mennyi id6t volt a pasas a viz alatt? -
kérdezte, mutatva az ujjaval az 6rajara. Mert 6 mérte &m!
- Négy perc, hlisz masodpercet.

Egyszer csak kiabalnak a tulso partrél, hogy megmoz-
dult. Ell..., él! - borzongva voéltott mindenki. Addig do-
gonydzték, amig magahoz tért.

Esteledett. Mi még ottmaradtunk egy darabig Jenci-
vel, mert estefelé kellemesen langyos aviz. Egyszer csak
latjuk, hogy hozzak a megmentettet 4t az innensd partra,
lejjebb hozték, ahol csak térdig ért a viz. Két oldalrdl
fogtak, 6 kozépen. Az eget nézte, akkora félelem, sét,
iszonyat volt benne, hogy nem birt a vizre nézni. Oda-
hoztak hozzéank, hogy kdszonje meg, hogy megmentet-
tuk az életét. Megnézett benniinket, hosszan nézett, de
nem szoOlt egy szot se, aztan tovabbment.

- Ez volt a masodik mentésed. A harmadik mi volt?

- A harmadik Temesvaron tortént, a Bégan. Mély csator-
na &m a Béga, hajok isjarnak rajta. Néhanyan szinészek arra
szoktunk volt napozni, mikor idénk engedte, mert csen-
desebb volt a hely, és hosszan lehetett lecsorogni a vizen.
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Hazaindulas el6tt épp a dresszemet akartam cserélni a
kdzeli bokorban, mikor meglattam egy id6sebb urat lefele
csorogni, amint méterenként a viz ald meril, de szjja-
nal feljebb nem igen emelkedik ki, és a kezével mintha
nydlna valami utan. Alig két méterre a parttol. Gyor-
san beugrottam, és kinyomtam a partra. Annyira meg
eszméletén volt, hogy meg tudtam vele fogatni a bokor
egyik agat. Kozos erével kimasztunk a partra. Hamar
elkdszontem t6le, mert probara kellett sietnem. Ma sem
tudom, ki lehetett.

A kovetkezd mentés a csaladom jelenlétében tortént.
Ildikdval és Zsombor fiammal sétaltunk a Kords-parton,
az Olaszi reformatus templomtdl a Sztaroveszky (Décia)
hidig. Zsombi még alig ért a derekamig.

A sétany karfajara konyokolve hallgattuk a gaton at
buké viztdmeg zlgasat. Alattunk egy 18 éves-forma srac
fiirdott. Ugyet se nagyon vetettiink ra, mig egyszer csak
fuldokolni nem kezdett. Kéztudott, hogy kozvetlendl a
gatak alatt mindig orvénylik a viz, attdl fligg6en, hogy
épp mekkora a folyd vizhozama. Akkor a Koros a kdze-
pesnél valamivel nagyobb volt. Ezért nem is volt tanacsos
tal kozel Gszni a forgataghoz.

A fil lathatéan panikba esett. Probalt kimenekdlni az
orvénybdl, de ahelyett, hogy a sekély viz iranyaba Uszott
volna, ami négy-6t méterre lehetett t6le, mindig a hid
irdnyaba prébalt vergddni. Vizzel teli sz4jabol a rémiilet
hangja Uvoltott valami segitsegfélét...
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Zsombival locsolnijartam minden
Ilusvétkor. Boldog id6k...

Odakiabaltam neki valamit kisiklott hangon, mar nem
tudom, mi jott a szamra hirtelen. Odagy(iltek az emberek.

Van ott egy csoppnyi park a tombhéaz mellett, paranyi
viragoskert, ami c6lépokkel és azokba fizott sodrony-
nyal volt korilvéve. Odaugrottam, kitéptem a sodronyt
colopostdl. Ezt dobjatok le, amikor leérek! - kialtottam
a bamészkodok felé. Mint az 6rult, elkezdtem rohanni a
templom felé, ahol le lehetett jutni a partra, hogy kozelr6l
tudjak segiteni neki. Ledobték a drotkotelet. Odadobtam
a fitnak, amikor az felbukott egy pillanatra. Prébaltam
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megltni vele, hogy vegye észre, és kapjon utana. Sike-
rilt. Gorcsosen belekapaszkodott. Lassan hizni kezdtem
kifele. A parton a drétfonatos kotelet nehezen tudtam
kicsavarni gsszeszoritott tenyerébdl...

Zsombi fiam, a négy- vagy Otéves kisfiu, hallva az én
kisiklott felhangjaimat - l1am, milyen ereje van a kimon-
dott szénak! -, attél valé félelmében, hogy én is megha-
lok, elkezdett GivOlteni: apuuuu!.... apuuuu!, és kétségbe-
esve nézett le a korlat lyukan. Ildiko is ott volt. Az6ta is
emlegetjik, amikor arra sétalunk.

- Sok mindent lattdk tapasztaltadl EImondanad, hogy
nyilvanul mega tdmegpszichozis kritikus helyzetekben?

- Amit mondando leszek, az joval régebb tortént. Ak-
kor még nem tudtam Uszni rendesen, nem mertem volna
barkinek is segiteni, ha haldoklik. Az 6todik gatnal tor-
tént az olajgyar mellett, Kolozsvar felé menet. VVasarnap
délutan, fél Vérad kint volt. Nyéar volt, nagy meleg. Mi ott
cicaztunk, ahol talpon még le lehetett allni. VVolt a folyd
kdzepén egy elsodort nagy k&, odatelepedtiink vizesen,
azon szaritkoztunk, hiilyéskedtiink.

Nem messze t6liink egy férfi viz ellen Uszott el, majd
kohogni kezdett. Oklendezni kezdte a lenyelt vizet, és
alamerdilt, de rogton fel is bukott. Megmaradt erejével
még orditott egy ,,segitseg!’™~ et, és Ujbol alamerilt. Az
emberek ezrével figyelték a partrol, hogy mi lesz. A sze-
rencsétlen hosszan fuldokolt, talan két percet is. A tdmeg
meg csak nézte, nézte, mignem végképp elmeriilt. Oftt



68

fulladt meg tobb ezer ember szeme lattara. Senki se koc-
kaztatott. Mint ahogy tettiik volt miJendivel, a bokszolé-
val, amikor beugrottunk a fehérgatyas parasztért.

Kinn a parton, blintudattal vagy anélkiil, csak cirkuszra
kivancsi nézdk voltak, és azok is maradtak. Pedig lancot
alkotva, egymas kezét fogva, meg lehetett volna menteni
azt az embert.

Es, ime egy ellenkez6 példa: valdsagos héstett a sze-
mem el6tt. Varadon tértént. A strandon vagyunk, focizunk.
Egyszer csak latjuk, hogy nagy tdmeg nyiizsdg a medence
mellett. Valakit kihtztak a vizbél. Nem tudni, miéta volt a
viz alatt. A tdmeg kivancsian korllveszi, bamban bamulja.

Vaératlanul megjelenik valaki.

- Menjenek félre! - szolt erélyesen a tdmegre. - Hoz-
zanak vizet! Fird6sapkéba, ha nincs mas!

Futottak is a tus ala, és hoztak avizet. Az ismeretlen fi-
atalember a szerencsétlen arcéra dntotte a sapkanyi vizet,
Kinyitotta a szajat, s ahogy szajon ,,cs6kolta”, nagyot fljt
bele. Az alkoholos hanyadék az aldozat nyakan 6mlott le-
fele. A bamészkodok jo része gyorsan elkotrodott. Ujabb
sapka viz. Ujabb ,,csok”a maga hozadékaval. A fuldoklo
megmozdult. Az els6segélyt ny(jté fiatalember két kony-
ny( pofont adott neki, és elindult a tusol6 fele. Hatulrél
Ugy lattam ajarasan, hogy gy6ztesen. Megérdeklddtem,
ki az az ember. - D0li doktor, az ortopéd - mondtak
néhanyan. Milyen eskiijik is van az orvosoknak? Ugye,
tudjuk mind a ketten... Hippokratészi...
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Almamater - édesanyam

MEG AKAR MENTENI A BUKASTOL

- Gyenge tanul6 voltam.

- Nem érdekeltek a dolgok ?

- Nem is neveltek rd. Szlkséges rossznak tekintet-
tem az egész iskolaba jarast. Soha semmit nem értettem
meg igazan. De ez nem nyomasztott engem egyalta-
lan. Apam kéantortanité volt ugyanabban az iskolaban,
gondolom, a tanité néni erre vald tekintettel elnézte a
hibaimat.

Mér emlitettem, apAm nem volt tanitonak valo. O tu-
dos tipus volt. Amikor bementem a Séanc utcai iskolaba
hozza, mar egyetemista voltam. Kivancsi voltam, hogy
tanit. Ora kdzben érkeztem. Es mit latok? Nagy kupac
gyerek a katedran. Fele ciganylurkd. O alig latszott ki.
Rajzolt valamit. A nyakan is athajolt egy, az ir6asztalon
is Ult vagy Kkettd, talan az 6lében is. Simogattak, egyszerre
beszéltek mindahanyan. Imadtak. Es & hagyta. Nyuszi
lélek volt...

- Mt gondolsz, szerencsés dolog-e, hogy manapsag
tlz-viz egy irdnyba taszigaljak mar zsenge koruktol
agyermekeket?Az az érzésem, hogy kozeledik az az id6,
az az allapot, amit6l Albert Einstein annyira féltette
az emberiséget. A nagy tudds ezt mondta: »Attolfélek,
hogy egyszer a technoldgiafontosabb lesz, mint az em-
beri kapcsolatok. Lesz a vilagon egy generaciényi
idiota. ”

- A nagy tudéds joslata megvalosulni latszik...
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*

Az én gyerekkoromban semmilyen Utmutatds nem
volt. S nem kevésbé sujtott a nincstelenség, a nyomord-
sdgos korulmények, a fantaziatlansag a gyermek jovéjét
illetGen.

Torok Sanyi a Nicurut-hazbdl igazi nincstelen csalad-
bol szarmazott. Vele mentiink iskolaba egy reggel, amikor
minusz husz-huszon6t fok volt. Ropogott, visitott a h6 a
talpunk alatt. Nem volt nagykabatja, keszty(je se. A héna
ala vette a madzaggal 6sszekotott konyveket meg flze-
teket, a két kezét bedugta a kiskabatja ujjaba, és nevetve
sirt a hidegt6l. Erre jol emlékszem.

*

Négy gimnéziumot valahogy elvégeztem. Uténa kis-
érettségizni kellett. Onnan mehettél a gépipariba, a
fels6 kereskedelmibe, a Premontreibe, vagy maradhat-
tal tovabb a Szent Laszl6 gimnaziumban. Nekem se a
matematika, se a latin nem ment. Na, akkor volt a liszt-
tel a figura. Amit leirtam a Pece-partrél jottem cimdi
konyvemben.

- Hogy volty meséld el nekiink is, légy szives?

- Apam orosz fogsagban volt. Edesanyamnak egyediil
kellett tartania a frontot a csaladi csatatéren. Az iskolai
év vége felé aggodni kezdett aj 6vomet illetéen, mikor
megtudta, hogy latinbol és szamtanbdl bukéasra allok.

Mit fogsz csinalni az életben, ha még a negyedik gim-
naziumod sincs meg? Azt szerettem volna, hogy tobb-
re vigyed, mint mi vittik apaddal. Az a kis féld, amit
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nagyapadtdl 6rokoltink, eltartana, mig apad hazajon a
fogsaghdl, de a,,fédet akarod tarni” egész életedben?

Elég keservesen éltlink abbdl a kevéshol, amit a fold
hozott, de lisztlink az volt, két zsakkal is.

A héborunak csak egy éve lett vége, a pénz értéke me-
redek ivben zuhant egyik hdnaproél a mésikra. Egy tanari
fizetésbdl ot liter olajt lehetett venni a feketepiacon. A
horpadt hasu értelmiségiek bizony gyakran éheztek csa-
ladostol.

Hogy, hogy nem, anyamnak az az 6tlete tamadt, hogy
szerez két 6t kilogrammos barna papirzacskot, azokat
megtolti liszttel, és Gtnak indit, hogy megmentsem az
éhhalaltél Derzsi tanar urat, aki a latint tanitotta, és
Dedk tanar urat, aki a szdmtannal boldogitott benniin-
ket.

Jobb és bal karommal atoleltem a két barna zacskot, és
leszélltam a villamosrol a kzkorhaz el6tt, mert ott lakott
majdnem szemben Derzsi tanar Ur, a kapubejarattol balra,
a folyoso végen.

Homlokommal megnyomtam a cseng6t, és éreztem,
hogy a szivem a torkomban kezd dobogni. Csoszogés,
majd megjelenik az ajtdban Derzsi tanar Ur. Egy darabig
néztuk egymast, mert a latvany, amit nydjtottam, szo-
katlan lehetett szamara. Kdszonni elfelejtettem a nagy
szivdobogasban, csak annyit mondtam kis idd utan félig
felé nyQjtva ajobb karomban tartott barna zacskat, hogy
,»€zt édesanyam kdldte”. ..

- Mi van benne?

- Liszt.
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Derzsi tanar Gron latszott, hogy nem teljesen érti a
dolgot, de a liszt sz6 6nmagaban is varazserdvel birt ab-
ban az id6ben, és érte nydlt a barna zacskonak. Szépen
lehelyezte az ajton belil, majd nydlt a masikért, de én
azt elhuztam t6éle vérvorosre valt arccal, és azt dadogtam
leveg6tlendl, hogy ,.ezt ne tessék!..., ez a szdmtan tanar
ure...

Derzsi tanar ar kinyujtott két keze a leveg6ben maradt,
és 0 is elvorosodott. Ismét néztilk egymast egy honapnak
tlnd pillanatig, aztan kdszonést motyogva elindultam
visszafelé a folyosdn. A hatam mogott gyorsan csuko-
dott az ajtd, majd hirtelen Gjra kivagddott, és a tanar ar
feldih6dott hangja a hatamba 16tt.

- Hogy hivnak, te hiilye?

Csak félig mertem visszafordulni, gy mondtam:

- Varga Vilmos, negyedik bé.

Amikor a Kézgazdasagi Egyetemen profok adtak el
szdmomra szinte kdvetheteden gyorsasaggal, izomlazam
lett a csuklom t4jékan a gyors jegyzetelést6l. Kolozsvar.
Egyetemi varos. Mennyire mas vilag! Nalunk csak a va-
ganysagot értékelték a strandon meg a futballpalyan. Az
Egyetemi Konyvtarban alkotd csend honolt. Mindenki
labujjhegyen hozta-vitte a kényveket, csak az oldalak
lapozésa neszezett. O, hol volt ett6l Varad akkoriban?
Legalabbis, hol voltam én?...



73

*

Hadd mondjak el egy kedves iskolai esetet Bajor Ban-
dirdl, aki négy évvel jart folottem. Bandiké egy alkalom-
mal, nagyszlinetben, a gimnazium udvaranak a kzepén,
felmészott egy kétagu létrara. A létra tetején, lovaglo
ulésben ,,halandzsa akadémiat”tartott. Hangosan beszélt
érthetetlentl, korul szazéval a didksag. Ki az? Mit akar?
Mit mond? - kérdeztiik egymastol. Halandzsazott. Ert-
hetd szavakat is kevert a szOvegelésbe. Viccesen hiilyére
vett benniinket. Szuper fej volt.

- BajorAndor kolt6, ir6, humorista - Erdély Karinthy]a.
Ehhez nemfér kétség.

- Az U], a kdvetkez generéciok Karinthyja.

- Minden sz6vegében ott agondolati mélység Halala utan
fajdalmasan megfeledkeztek réla. M int ahogy Sit6Andrasrol
is hallgat a szakma...

- Azt hiszem, nincs benne a tankényvekben sem.

- Dehogy van!

- Brilidns - a homokban.
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M itfarer

- Erettségi utan mindjart kdvetkezett az egyetem ?

- Nem. Amikor étvenben leérettségiztem még nagy volt
bennem a csavargasi vagy. ElImentem mitfajérnék. Mert
Dézsi Ocsi, a haverom - maga is mitfajer - azt mondta
nekem, hogy az milyen jo. Rakodni kell? Mi az nekem!...
Erés voltam. Mondom a haveroknak, elmentem mitfajer-
nek. Mi az, hogy ,,mitfajer”?- kérdezték. Senki sem tudta.
Még a sof6rok se. Csak azt, hogy mit kell neki csinalni.

Mitfajer? Kocsikisérd. Mitfarer. Minden reggel elle-
ndrizned kell az olajat, a benzint vagy a motorinat, a vizet,
meg a gumikat; leseperni a rakteret, és kitakaritani a kabint.

Rengeteg aruféleséget szallitottunk: lisztet, palinkat,
batort, diszndt, baranyt, dinnyét, paradicsomot...

De nem volt &m mindig olyan vidam a mitfajerkedes!
Attol fliggott a helyzeted, hogy milyen soférhoz kertltél,
ki hogy kovetelte meg t6led a meldt, haveri alapon vagy
masképp.

Tortént egyszer, hogy Bir6 bacsi kocsikiséréje megbe-
tegedett. Ez az ember egy kiallhatatlan voros haju alak
volt. Az arca, a feje, a keze, mindene csupa szepl6. Sze-
kans természete miatt senki se szerette. Mar nem emlék-
szem, hova kellett menni, azt hiszem Vércsorogra vittiink
palinkat az ottani szOvetkezetbe. Kés6 sz volt, november
kdzepe. Havas esd esett.

- No, ki megy Biré bacsival? - kérdezte a garazsfénok.
Mindenki hallgatott, sunyitott, mint a nebuldk, amikor
az osztalynaplot kinyitjak felelés el6tt.
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- Senki?... Vilikém, maga érettségizett fiu, jol tud be-
széIni, maga biztosan ki fog jonni vele.

- Igen, de...

- Menjen csak magal

Menni kellett. Ezért kaptam a fizetést.

Hat megylnk Bir6 bacsival. Azt kérdi egyszer fél szjjal
t6lem, volt mar maga uton? Mondom, hogyne, izével szok-
tam jarni... Csak most azzal a kocsival nem tudom mi van.

Megyilnk a nydtt makaddm Gaton, amin, persze, te-
henek is jartak, nagy palacsintdkat hagyva maguk utan.

A dombon felfele menet Bir6 bacsi egyszer csak meg-
all, behuzza a kéziféket. Szlikszavi ember volt, nemigen
beszélt, inkabb csak vakkantott egyet-egyet. Tlrelmet-
lendl rdm mordul:

- Mivan?

- Hogy, hogy mi van? - kérdezek vissza.

- Hat nem latja, hogy defekt van?

Benn {ltlink a kocsiban, kinn kdd, szemerkélt a havas
eso.

- Nem latja, hogy az autd6 meg van billenve? Nem
latja, hogy hatul az a kerék ki van pukkanva? Hat ennyit
se tud!?...

- De igen - valaszolom halkan.

- Csinalja meg!

Kibontotta a tizérait az olibe tette, és elkezdett enni.
En meg kiszalltam a havas es6ben egy olajos salopétaban
(kezeslabas szerel6ruha). Valami rongyot tettem magam
ala. El6szor kilazitottam a kerékcsavarokat, megemeltem
a kocsit, levettem a kereket, kdzben a kezem fagyott ra.
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Nem volt nagy hideg, de a hatam alatt kis patakokban
sietett lefelé a hoié. Hanyatt kellett fekiidném, hogy a
kulccsal hozzaférjek a berozsdasodott pétkeréktart6 csa-
varokhoz. Cs6rgott ram a sér, a tehénszarlé, minden, amit
felcsapott a kerék. EIég gyorsan megcsinaltam, még egy
fél 6ra se telt bele. Mé&szok vissza a helyemre, és mondom
neki:

Bird béacsi, készen van.

Mit akar itt?

Készen van, mehetiink tovabb.

Ez egy uri kocsi, ide nem lehet igy bellni! Mit kép-
zel maga? Uljon fel hatra!

Killtem a raktérre. Parancs volt. Meg héat olyan volt a
modora. Az volt a szerencsém, hogy palinkat vittink. Az
tlivegeknek se dugojuk, se kupakjuk nem volt, csak egy kis
aluminium lapocska volt a szajukra préselve, aminek volt
egy kis fule. Megfogtam a kis filet, lehiiztam a lapocskat,
ittam bel6le és visszatettem. Valami vodkaszer(i kotyvalék
volt. J6 néhéany lveget meghlztam, nehogy ttidégyul-
ladast kapjak. Megérkezink, lepakolunk. Aztan néman
haza.

Masnap ismét menni kellett Bir6 bacsival. Megint
eszik egy helyen.

-J6 étvagyat, Bir6 bacsi! - Nyugodtan lenyeli a falatot,
aztéan valaszol.

- Semmi koze hozza!

A Kurva életbe!, mondom magamban, vegyem a kurb-
lit? (Akkor még kurblit hasznaltak az autok inditasahoz.)
Mit csinaljak? Megverjem? Idés ember...
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Eltelt vagy huszonnyolc év. Mér a varadi szinhéz tagja
voltam. Sétalok a Kords-parton. O jon velem szembe.
Bird béacsi mar meg0szilt, nem olyan vords, mint annak
idején. Megismer:

- Vilikém! - nagy garral, lelkesedéssel jon felém. Két
kézzel fogja meg a kezemet. - Hallom, hogy maga szi-
nész lett. Gratul&lok. Szoktam is mutatni a szomszédok-
nak a fényképét az Gjsagban. Latjak?, ez a szinész nalam
volt mitfajer...

Draga Bir6 bacsi! Ma mér csak fiatalsagomat idéz6
szép emlék. Az6ta szoktam mondani viccesen az asztal-
nal, amikor jo étvagyat kivannak nekem: ,,.Semmi koze
hozza!”Meglepddnek, s akkor elmesélem nekik a sztorit
Bir6 bacsival... Nevetunk... Emlékezink...

Még javaban ,,mitfajerkedtem”. A mi tobb mint hét-
tonnds Skoda-dizeliink elromlott, a javitomiihelyben
kellett segiteni. Ezt mosd le benzinnel, ezt reszeld ed-
dig! Négyen voltunk inasok, a szerel6k mellett. Napo-
kon keresztll eltlinik a tizéraink. A kurva életbe! Te
eszed meg!?... E€én? Az enyém is eltlnt. Felvaltva fi-
gyelni kezdtik a tolvajt. Egyszer csak rajovink, hogy a
macska a tettes. Elkaptuk. Javasoltam, hogy ragjuk jol
seggbe a telhetetlen macseket, és zarjuk el az enniva-
16t. De az inasok vérbosszut akartak. A vasreszelékes,
olajos, esztergapad-végi satuba fogték a tolvaj macska
farkat, és srofold! kialtdssal mindig csavartak egyet
a satun addig, amig a szerencsétlen allat kieresztett
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karmokkal, kinos nyavogéssal, leszakadt farokkal ki
nem rohant a mdhely ajtajan.

Az esetr6l mar meg is feledkeztiink, mikor az egyik
ebadta inas felfedezte a csonkitott farki macskat, amint
a szemben lévl tobbemeletes héz tlzfalanak legfelsd
téglajan napozott. Kihivott benniinket a mihelybdél, és
elkialtotta magat: srofold!, sréfold! A macska leesett. A
macska, aki mindég a talpara esik, most a hatara zuhant.
Megddglott. Rossz vice volt. Inas-vicc.
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Sz6ro6s ,kutyaharapas”

Ugyanott, azon a garazsudvaron volt egy tagbaszakadt
szerel. Kemény véradi mokény pasas. Baromi er6s. JO
sof6r. JO szerel®.

A bejératnal kis négyszoget zart a portéasfilke. Ott le-
hetett ki-be jarni. Délutan volt. En is mentem haza mar.
Volt a garazsnak egy mindenki farkaskutyaja. A hadse-
reg ,,gyereke”: mindenki adott neki egy-egy falatot. Nem
lattam miért, de a kutya most belekapott a lababa ennek
a mi szerelénknek, amikor mentiink kifelé a kapun. Mo-
kany baratunknak pillanat alatt céklavoros lett az arca.
Vérnyomas olyan gyorsan nem emelkedett még az orvosi
szakirodalom szerint. Hatralépett, és tagoltan ragva a szot,
elére gorbllt: A kurva anyédat!...Te dog! Széttart karokkal
a négyszogbe szoritotta mindnyajunk kutyajat. A kutya
megérezte a veszélyt, és sz(ikdlni kezdett. A szerel§ ra-
ugrott, és egyik kezével a harapasra tatott szaju allat also
allkapcsat kapta el - amit6l az harapni nem tudott -, a ma-
sik kezével a hatso labat ragadta meg, felemelte, és orditva
harapott annak combja tovébe, kdzel a kutya seggéhez. A
farkas kétségbeesetten jajveszékelt, a farkas vér kicsordult,
a sarokba végta a kutyat, és kopkodni kezdte a sz6roket,
mi pedig a débbent csend utan réhdgni kezdtink. lgazi,
Ujsagird tollara valé téma, mikor az ember harapja meg a
kutyat.
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Cirkusz

Egy nap a munkam éppen Nagybényara szdlitott. Az
Istvan szallotol nem messze tanyazott egy vandorcirkusz,
tele akrobatakkal. Ezek lazitdsképpen csonakhintaztak a
sator mogott. A csdnakhintaval 360 fokos koroket lehe-
tett repulni sajat eréb6l. A csénak padléjan bilincs volt,
amibe a labat bele lehetett dugni, hogy amikor fejjel lefele
csiing az ember, ne essen ki beldle.

Az akrobaték irigylésre méltd kénnyedséggel repultek
korbe-kdrbe. A kunszt az volt, ha az atfordulas holtpont-
jan fejjel lefele csiingve meg tudtak &llni hosszabb ideig.
Ilyenkor csak a bilincselt lab tartotta 6ket, ésjoles6en szallt
fejiikbe avér. Eg és fold kozott, széttart karokkal, akar Ten-
nessee Williams labatlan madara a végtelen kékségen...

Nagyon megirigyeltem 6ket. Befizettem. A hintaslegény
bekototte a labamat. Egyre magasabbra repiltem. Minden
visszazuhanaskor reszketd félelem okozta remegést érez-
tem a bordaim tajékan, mintha a lélek szallt volna ki be-
I6lem, ami azt diktalta, ne tovabb. A labam is reszketett az
er6lkodéstdl. Leultem a csonak végében, és intettem a hin-
taslegénynek, hogy fékezzen, mert ki akarok széllni. A hin-
taslegény egyenesen a szemem kdzepébe nézett, fél szajjal
rdm vigyorgott, és kiszabaditotta a labamat a bilincsbél, mint-
ha azt mondta volna: Apukam, ezt még gyakorolni kell...”

Hanyinger kérnyékezett. Alig tudtam lemaszni az
emelvényrél...

Még azon a nyaron masik cirkusz érkezett Varadra
csénakhintés részleggel. El akartam lopni a mesterséget.
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Befizettem. Nem ebédeltem, hogy ne legyen mit kiadni.
Nem volt sok bAmuld. Sikerilt majdnem 180 fokig fel-
menni, és a térdem se csukloit dssze visszazuhanéskor,
mert amikor a centrifugalis er§ legjobban hatott, mar
kifeszitettem a labaimat, a homoritas is kell6 id6ben sike-
rilt. Kezdtem érezni a repiilés masodperceinek tort része
alatt, mikor mit kell csindlnom, hogy kénnyed legyek,
mint azok az akrobatak voltak, ott Nagybanyan.

Naponta kijartam. Felmentem 6t percre, aztan pihentem.
Ujra meg Gjra. Végre sikeriilt atfordulnom elére! Orém-
ujjongtam: meeg vaaanl! Es elkezdtem békatigetéssel kor-
beugralni a legy6zott, rohadt csonakhinta allvanyat.

Ezutdn a ,,hivatadsos” hintaslegeny szivesen vette, ha
segitek neki a munkajaban. Segitettem is, méghozza bol-
dogan. Pedig akkor még nem is hallottam Molnar Ferenc
Liliomarol.

Maésnap sikerult a hatrafelé atfordulas is. Nemsokara
én is cstingtem boldogan fejjel lefele, hosszan, érezve a vér
jOlesd &ramlasat az agyamban. Eleresztettem két oldalt a
kapaszkodd vasrudat, széttartam a karomat, mint azok a
boldog labatlan madarak az ég kékjében...

A piacon az emberek megalltak kicsit bamulni a gond-
talan fordulatokat, aztan tovdbbmentek. Ha tobben 6sz-
szegylltek, produkaltam magam, szérakoztatasukra.

Nagyvasarkor egy parasztember fogadott egy zsak tenge-
ribe, hogy nem tudok forogni szazat el6re megallas nélkl,
és pont a szazadiknal megallni fejjel lefele, aztdn megallas
nélkiil szazszor visszafele. Tudtam! A zsak szemes tengeri-
vel nem volt mit csinalni, elittuk az arat a hintas legénnyel.
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,Gestionar” lettem

Kdvetkezd év tavaszan athivtak ,,gestiondrnak” (az a
megbizhaté személy, akire pénzt lehet rabizni) a Proda-
limént nevd vallalathoz, az éllatfelvasarlo részlegre. (Mi
irtottuk ki annak idején (1951) Erdély allatallomanyat
a Szovjetunio javara.) A feladatom az volt, hogy a vé-
sarokon felvasarolt disznokat kifizessem a kézzel irott
céduldknak az alapjan, amiket a kollektorok (minden héj-
jal megkent lécsiszarokbdl, hentesekbél verbuvalddott,
szlikségbdl a szocializmusba beilleszkedni akard urak)
irtak a parasztokkal tortént alku soran. Ranézésbdl kilora
megmondtak - egy-két kil6 eltéréssel - az allat sulyét,
és azt rairtdk egy altalunk lepecsételt cédulara, aminek
alapjan batran lehetett fizetni. Mi sohase fizettlink ra!
Esetleg az eladd... Utana vagonirozas. Indultunk a ko-
vetkez0 vasarra. Pénzben nem sz(ikolkodtiink. Galans va-
csorak, jo szallodak, n6k. A locsiszar urak élveztek, hogy
bevezethettek az élet sdrdjébe...

Megtanitottak, hogyan kell a kilénkénti egységar és az
allat dsszsulya kozotti arannyal ugy lavirozni a nyugtan,
hogy abbdl nekiink meglegyen a,,mindennapi kenyerink”.

Egy alkalommal a vésar vége felé hozzam rohan az
egyik felvasarld, hogy itt vannak az ellenérok. Gyor-
san, igazitsak” a papirokon, mert nagy baj lesz, ha elkap-
nak.

A piaci bddé hatsé ajtajan a teherautonkhoz rohanok,
betlok a sof6runk mellé, és utasitom, hogy amilyen hamar
csak tud, induljon korbe a vésartéren, csak éppen olyan
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sebességgel, hogy az utanunk futd ellenérok ne érjenek
utol, addig én az 6lemben atigazitom a pecsétes és hianyo-
san kiallitott nyugtakat. A visszapillantd tikorbdl figyel-
tik, hogy rohannak utanunk kiabalva, korbe-korbe futva
a téren, kKivorosddve a nyari héségben. Mikor kész voltam,
ledlltunk, és nagy szakértelemmel kezdtiik ,javitani”a fel-
emelt motorhaztet6 alatt a karburatort. Leizzadva, lihegve
beérnek benninket, és tvoltve kérdik, mért nem alltunk
meg? Mi a falvéd6kre himzett figurdk artatlansagaval
hallgattuk 6ket, és mindent a piszokkal teli izemanyagra
kentiink. Elkeseredve vették tudomasul, hogy a papirjaink
rendben vannak, igy hat a mai ,,keresettdl”elestek. Melle-
kesen szblva, 6k sem voltak jobbak a Deakné vasznanal!

*

Tortént egyszer, hogy Szatmdron, abban az oszt-
rak-magyar id6kben épiilt szép szallodaban, ami a f6-
téren van, a Prodaliment elnevezési allami véllalat egy-
milli6é lejével az aktataskamban és egy csinos holggyel
az agyamban, majdnem reggelig mulattuk az id6t. Nem
tudom mikor, de belealudtam. Marpedig masnap Mar-
gittan volt a nagyvasar. Eles tavaszi napsugar ébresztett.
A holgy sehol. Hirtelen leizzadtam, a pArnam alé kaptam.
A taska ott volt. Az ilyen alkalmi holgyek ugyebar... Ugy
latszik, nem tudta, mi van a taskaban...

A vonatom rég elment. A kollektorok mér biztosan
felvasaroltak egy vagonra valot... Az emberek ott allnak
hosszU sorban a piaci bodeé el6tt a pénzikért... Mindenki
redm var... Steiner elvtars mar biztosan tudja...
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Gydilélém, ha nem moshatom meg legalabb az arcomat
indulds el6tt, a fejemben még az éjszaka dorbézolasa lik-
tet, de rohanok az allomas felé. Nincs vonat, csak délutan.
Fellépek egy Vérad felé induld gyorsteher fékez6 bodeja-
ba, majdnem dél van, mikor leugrom Székelyhid elétt egy
sinjavitas miatti lassitasnal. Szerencsére ebben jé vagyok.
Csak éppen hasra estem kdnnyedén a gyepen, és maris
neki toronyirant. A vasuti toltést6l néhany meterre kezd
laposodni a talaj. Zsombékok kdzt verg6dok, tiszta er6bdl
el6re. Mar bokéan felll ér a pocsolya. Mélyet l1épek, majd-
nem térdig, a labam feljon, a cipdm lent marad. Konyékig
nyulok fejvesztetten a nyalkas lucsokba, de felhizom a
cipdm. F6, hogy a taska a pénzzel megvan! Legel6ig nyd-
16 kert sovenyén ugrok &t, és futok keresztil a baromfi
udvaran az idegen haznak, a tyukok repilnek, a kutya
meglepetten ugat, de szerencsére nem tdmad. Kinyitom
az utcaajtét, a margittai orszagiton vagyok. Felveszem a
pocsolyatdl cuppog6 cipbmet, mert a makadam Ut kocsi
raf 6rolte éles homokja felsértené a talpamat Margittaig.
Sehol egy autd. Nem baj, futok, azzal is kdzelebb leszek,
majd csak utolér valami jairmd{. De semmi az egyre forro-
sod6 napon. Végre jon egy autd, intek, nem all meg, aztan
még kettd, azok sem. Olyan rosszul nézek ki? Mar tiz ki-
lométert futottam, lassitok. Most kezdtem érezni, meny-
nyire feltorte a cip6 a labamat. Egést éreztem az egész
ldbamban. Mégiscsak le kell vennem a cip6t. Az ingem
csupa viz, még van er6m, futok tovabb. Ugy latszik, a sok
mezitlabas futballozds sem vastagitotta meg annyira a
b6rt a talpamon. Mar csak 6t kilométer maradt a hdszbdl,
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ha négykézlab, akkor is lefutom. Hatul motorzlgas. Ha
keresztbe fekszem az Gton, de akkor is megallitom! Meg-
allok, az orszagut kozepén, két karom széttdrom, és ha-
tarozott mozdulatlansaggal varok. Teherautd rakterdiét
nélkil, csak az alvaz és a differencial hatranydl6 tenge-
lye. Probauton van, Ugy latszik. Egyel6re nem lassit. Mar
csak negyven méter a tavolsag. Dudal, nem mozdulok!
Kiordit az ablakon, és lassit. Két méterre megéll. Leug-
rik. L&tom rajta, hogy felméri az er6viszonyokat... Latja
rajtam, hogy nem vagyok megijedve egyaltalan ebben
a lelki allapotban, és kulénben is... Nem mer hozzam
nyulni. Csak kotelességh6l szitkozodik mar, de nem ram
vonatkoztatva.

- Vigyen be Margittara! Megfizetem. - Mutatom neki
vérholyagos talpamat, fele kipukkanva véresen, teli az or-
szagut poraval. Ez hatott. Letett a piac sarkanal, pénzt
nem fogadott el. Még volt vagy nyolcvan méter a piac
bodéjaig, azt lefutottam olyanféle mozgéassal, mint az ég6
pardzson tancolé 6smagyarok annak idején.

A margittai allatvasar mar kitrilében volt, csak az a
hosszu sor volt még a pénzikre varé emberekkel, akik
mar oOrék ota kdromkodva vartak ram. Csak a Steiner
elvtars szétterpesztett biirgeri csizmas labat lattam kime-
riltségtol lecslingd arccal, ahogy csipdre tett kézzel, mint
egy kadpo a deportaltak udvaran, kimeresztett szemgo-
lydkkal varja, hogy kozeledjek. Mogotte, lépéssel hatrébb
a két locsiszar. Nem lattam jol a szines karikaktol, ame-
lyek a szemem el6tt ugraltak. Nem tudom, hogy festhet-
tem mezitlab, vastagon poros izzadt arccal, kivordsodve,
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kezemben a pénzes taska, ing, spencer és egy par iszapba
martott cipdvel. Megéalltam el6ttik, akar egy liktet6 Va-
zul. Barmit is sz6lnom folosleges lett volna. Egyszerien
néztik egymast. Locsiszar létukre ilyet 6k se igen lattak!

Steiner elvtarsbol kirobbant a nevetés, aztan a masik
kett6bol is. Kabarétréfava szelidiilt egyszerre a dolog. El-
végre az 6 tanitvanyuk voltam.

- Na, Vilikém, menjen, fizesse ki az embereket, aztan
majd holnap beszéllnk.

Idedlis vezetének tartottam magamban Steiner elv-
tarsat. Eljatszotta a szocializmus el6haladaséaért kizdd
igazgatoét, belul ajo értelemben vett polgar volt. Kélcso-
nds rokonszenvet taplaltunk egymas irdnt. Még sokaig
eszményképemnek tartottam.

Edesapam otthon kimosta a sebeket a talpamon és fél
éjszaka kenegette valamivel. Reggel a nyari melegben apdm
kalucsnijanak kiilsé szélén tipegve értem be a hivatalba, a
talpamon centi magas vizhélyag domborodott, alatta sarga
folyadék feszilt a laban ujjatdl a sarkamig. Az egész val-
lalat engem targyalt. Lehdzattak velem a kalucsnit, hogy
szornyilkodhessenek. Steiner elvtérs kikialtott a nap h6-
sének, és orvost akart hivatni, de a cégnél nem volt csak
allatorvos. Az is megtette: javasolt egy hét szabadsagot.

*

Mai szemmel, ha visszanézek, ugy éltem, mint Fran-
cois Villon. Talan ezért is sikertlt késébb haromszaznal
tobbszor - mi tagadas, nagy sikerrel - eljatszanom Eu-
ropa-szerte ezt a nagy francia vagans koltét.



Szivemet a kdz6nség holgy tagjainak ajanlom, s amikor
valamelyik at akarja venni, hirtelen megforditom a
szivemet”ésfelgyalnak a lampak.A holgy kinyujtott
karja a leveg6ben marad...
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Delly Ferenc tanar urnak igaza volt a sziniakadémian,
amikor az érzésemlékezet szinészt meghataroz6 fontos-
sagéarol beszélt. Hala Istennek, van mib6l meritenem a
mai napig a karakterek megformalasahoz.

- Ha maér sz6bajott a neve>hadd emlitsem meg> hogy sok
évvel kés6bb a tanitvany Varga Vilmos igy emlékezett Delly
tanar Gr egy-egy kifejez6, sajatos mozdulatara.

- Delly tanar ar dra kezdetén, egy kis asztal mellé
ult, elGvette szinezist cigarettatarcajat, ahhoz val6 6n-
gyujtojat és maga elé tette. Keresztbe tette fényes-cip6-
jU labét, kivett egy cigarettat, becsukta a tarcat, amely
ezustds puhasaggal kattant a varakozas-teli csendben.
A cigarettat finom faragasu ezustgy(r(s csontszipka-
ba helyezte, és ragyujtott. Fehérmandzsettas balkezét
a mellette 1év0 szék karjara helyezte olyan lezserséggel,
amit csak nagyoperettekben lehet latni a grofot jatszo
szinészekt6l. A formés ujjak, a gravitacié torvényének
megfelel6en, teljes lazasdggal mutattak a Fold kézepe
felé. ime, hol lehet nyakon csipni az eleganciét.

Ezt a mozdulatat Feri batydamnak mar akkor elloptam,
és azdta is haszndlom, ha olyan a szinpadi szituacio.
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Keresem a helyem az életben

- a Kébzgazdasagin

- Mikor dontétted el, hogy tovabb tanulsz, egyetemre
mész?

- Az Ugy tortént, hogy Fodor Ocsi osztalytarsam Ki-
eszelte, hogy menjlnk egyetemre, mert ha nem, elvisz-
nek katonanak. A strandon voltunk, méar esteledett és a
medencében a sracokkal kapura I6ttiink. Egyszer csak
hallom Ocsit:

- Vili, gyere ki!

- Miért?

- Mert megyunk az egyetemre.

Vizt6l piros angéranyul szemekkel bamultam Ocsire.

Masnap a Rimandczy-fiirdd el6tt talalkoztunk. Hoz-
tunk papirt, ceruzét, és elkezdtiink szamolni. Két nap
alatt ,,felkészultiink a felvételire. Anyam orilt az elhata-
rozasomnak, mert azt akarta, hogy valamilyen egyetemet
végezzek. Apam fabOrondot készitett, lakattal. Felmen-
tink Kolozsvarra. Az alloméson megkérdeztik a jaro-
kel6ket, merre van a Bolyai Egyetem?

Jelentkeztiink a titkarsagon. Nagyon gyenge ered-
ménnyel ugyan, de felvettek bennlinket a Kdzgazdasa-
gira. Az (rlap kitoltésénél nem irtam be, hogy otthon
kulaklistan vagyunk, kaptam bentlakast és menzajegyet.
Kozben az osztalyharcot egyre csak élesitették, és gyakran
hangoztattdk, hogy az osztalyellenség befurakodott ko-
zénk. Megijedtem, és jelentettem, hogy kifelejtettem va-
lamit a személyi adatok beirasakor. Hatha megbocsajtjak.
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Megbocsajtas? Kommunistaknal? Ugyan mar! Elvették
az 6sztondijat: lakas és menza nélkil maradtam az utcan.

Edesanyam azzal engedett el: fiam, én tudok adni ne-
ked egy kilo szalonnét és egy tepsi tésztat havonta. Ha
ezzel el tudod végezni az egyetemet...

Mit csinaljak? Téli kabdtom nem volt, se lakdsom,
se menzajegyem. Szamosfalvan, a repul6tér fele, a va-
mon tal volt egy internatus. Az egyik kollega mondta,
hogy néaluk van egy tres agy. Ott aludtam karacsonytdl
hasvétig minden hivatalos papir nélkil, mig le nem
lepleztek.

Lehetetlen helyzetemben Fodor Ocsi baratom se-
gitett ki, aki azt mondta: gyere, aludj nalam labtél. O
munkasszarmazasu volt, benn lakott a Jozsa Bélaban.
A J6zsa Béla mogott, a Hazsongardi temet6vel szem-
ben, az épilet végénél volt egy nagykapu, ami éjszaka
is nyitva volt. Az udvaron lév6 faskamra tetejére fel-
maszva elértem a bentlakas els6 emeleti vécé ablakat.
FelhGzodzkodtam. Megbeszéltem Ocsiékkel, hogy
varjanak, beadtam a cuccomat és bementem. Minden
este igy érkeztem. A kapubejaraton nem mehettem be,
mert a portas argus szemekkel 6rkodott, nehogy ille-
téktelenek, dsztondijuktdl megfosztott kuldkcsemeték
is bemenjenek. Tébben voltunk ilyenek az osztélyharc
élez6désének eredményeképpen. Szuplimenteztem
(maradék ételre varva) a menzén, és édesanydm tepsi
tésztajan meg a kil6 szalonnan éltem.

Egyszer csak behivatott Gottliebné, az egyetem kade-
rese. Nyolcdioptrids, kdvér, kancsi asszony volt.
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- Varga, maga hazudott nekiink! Maga kulakgyerek!

-Hat...

- Hat ez a kommunista erkolcs!?

Lepocskondiazott. Kirugott.

Hék Istennek! Mert mésképp egy kényokvédds f6-
konyveld lettem volna egész életemben.

Nos, amikor mar sikeres szinész voltam Temesvaron,
egyik este sziinetben latom az 61t6z6 asztalom tlikrében,
hogy jon felém Gottliebné. Azt hittem, latomasom van.
De hét egyértelmd, mert sokdioptrids, kancsi, kovér és
biboldd. Jon széles polgari mosollyal. Semmi kommunista
méaz nem volt mar rajta.

- Varga ur!... Mlvész arl... Jon és nyujtja a kezét. En
nem emelem fel a kezem, felé se fordulok, a tukorbél
targyalok vele. En, a csillagvérosi vagany, a Pece-parti
disznd. Leveg6ben marad a keze. Elpirul.

- Hat gratuldlok! Bocsasson meg, nem akartam za-
varni, de hatra joéttem, mert annyira szép és annyira si-
keres. ..Hallgattunk... Leégve kiment.

Ez volt az én nagy elégtételem akkor. Mai fejjel tu-
lajdonképpen kdszonetét kéne mondjak Gottliebnének.
Ha még élne, felkeresném, hogy, lam, milyen a sors...
Kd6sz6ndm, asszonyom!



Lope de Vega: A kertész kutyaja két
fGszerepét Adlefflngeborggaljatszottuk. Azt hiszem,
épp ez volt mdsoron, mikor Gottliebnégratulalt
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Zsakolas az olajgyarban

Akkor mar egyetemista voltam a Szinmiivészein,
pénzt akartam keresni a masodévre. EImentem rakodo-
munkasnak. A Nagypiacon volt egy lerobbant sarokhaz.
Ott székelt a Cooperativa Munca nev(i szdvetkezet. Ott
intézték, hogy kit vesznek fel munkara. FelhGztam egy
rossz cip6t, szakadt nadragot vettem és micisapkat.

Benn egy rozoga irdasztal, két szék. Mindegyiken Ul egy-
cgy melds-forma ember, és szalonndznak Gjsagpapirrol.

Felnéznek. Allkapcsuk ragd mozdulata egy kis idére
megallt, mint a bociknak szokott, amikor belép valaki az
istalloba. Korulbelul annyi id6re, amig felmértek.

- J6 napot kivanok.

- J6 napot.

- Mit akar?

- Hallottam, hogy lehet itt dolgozni.

- Lehet. - Ereztem, hogy atlatnak a rongyaimon.

- Mihez ért?

- Semmihez.

- Milyen munkat akar?

- Olyat, ahol sokat lehet keresni.

- lgéén!? Meg kell azért dégoznil.

Az nem szamit.

- Hat, jo! Van az olajgyarban munka. Mikor akarja
kezdeni?

- Most.

- Na, jo. Este féltizkor legyen ott, és keresse Szilagyit.
O a bandafelelGs.



Minthintas legény és rakodomunkas
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Benyitok. Félhomaly. Ulnek vagy harman-négyen és
esznek. Az egyik csirkecombot, fehér kenyérrel. A masik
meg siilt hist és toltott kaposztat. En meg semmit. (Ne
felejtsiik el, ez 1954 nyarén volt.)

-JO estét!

-JO estét!

- Maga az?

-En.

Mar tudtak rolam.

Megjott Szilagyi.

- Maga az?

-En.

- Na, nyomjuk meg!

Vagonok sorjaztak 6mlesztett napraforgdval. Oten vol-
tunk. Harman hordtuk, ketten szedték nagyszaju rizs-
kasés zsakokba. A teli zsakot a vagon ajtajahoz tették.
Jottlink mi, a hordék, alahajoltunk, megfogtuk a zsak két
csucsket es vallunkra emeltiik. Indulas a masodik emelet-
re, fent a tri6r széja folé hajoltunk és eleresztettiik a zsdk
szajat. Az Ures zsakkal vissza a vagonhoz.

Most is megvan a tri6roz8 éplilete. Meg szoktam nézni
az autobal, mikor arrafelé jarok...

Rozoga falépcs6. Rossz vilagitas. Nyar volt, forrdsag.
Volt a kdzelben egy gyarkémény, mellette a Goncolszekér
ragyogott az égen. Ahogy telt az id6, a Goncolszekér
megkerilte a gyarkéményt, és hajnalra kibujt a kémeny
masik oldalan. Akkor lehetett hazamenni.

Otven, hatvan kil6 volt egy zsak. Egymas utan, sorban
mentiink. A sort tartani kellett. Hajnalig egy negyedéras
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pihen6t adtak. A zsék az &llamat a mellcsontomba nyom-
ta. Eszrevettem, hogy minden IépcsGfokra egy-egy kovér
izzadtsagcsepp esik le az allam hegyérél. A nyakam és a
hatam talalkozésanal, ahol a legkdnnyebb tartani a zsakot,
égni kezdett. Odanyulok, nyalkés lucskot érzek az ujjam
hegyén. A villanykorténél megallok egy pillanatra, hogy
megnézzem, mi az. A jutazsak ,,szoszméje”vérrel és por-
ral vegyllve. Mogottem egy vékonydongaju cigany srac.
Hatulr6l durvan meglok a zsakkal. Nekiesem a falnak
(nem ejtettem el a zsakot). ,,Mit allsz, faszi, igy nem kere-
suink semmit!”A kurva anyadat, mondom magamban, és
mentem tovabb. Este tizt6l reggel hatig hordtuk a zsakot.
Olyan faradt voltam, hogy hazafelé menet nekiddltem
egy villanyfanak. Megallt eléttem valami ismerds: mi van
veled? Megnézett maganak: részeg vagyok ilyen koran?

Apam vizes vattaval probalta letisztitani a hatamrol a
megszaradt vért a belevegyilt porral egyitt.

Ki voltam szaradva. Mondom édesanyamnak, tessék
venni tejet, sok mézet bele, tessék dsszekeverni, és két
orankeént felkelteni engem. Es bezuhantam az agyba. Ke-
nyeret nem tudtam enni, mert odatapadt a szam belsd
falahoz. Nyelésr6l sz6 sem lehetett. Megittam egy liter
mézes tejet, és visszaestem az agyba. Aludtam. Két 6ra
mulva édesanyam ébresztett. Megint ittam. Két 6ra mul-
va ismét. Egész nap aludtam. Este tizre visszamentem
dolgozni.

Amikor benyitok, az egész banda gy néz ram, mint-
ha Kkisérteiét latnanak. Koszonok. Osszenéztek. Elfelej-
tettek visszakdszonni...
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Sz6lok Szilagyinak, hogy most mar hordja mas is. En
megyek fel avagonba tolteni a zsakot. Menjen! - mondta
karérémmel. Akkor még nem tudtam, hogy az még ke-
servesebb, mint a hordés. Veszem a zsékot, htizom bele a
magot, de csak félig telik meg. Lebasztak.

»1gy nem keresiink semmit, fiatalar! ”

A masik melds, aki velem volt a vagonban, megmutat-
ta, hogy kell csinalni a mérést. Kezdett menni a dolog.
Harmadnapra elindult bennem egy kis erénlét. Negyed-
napra még toébb. Mar tudtam enni szalonnat is. Vissza-
keriiltem a zsakhordashoz. Jon a cigany. M6gé kerulok.
Kinos pontossaggal ugyanolyan erével 16kdm a falnak,
ahogy 6 tette volt velem. ,,igy nem keresiink semmit, fa-
szikdm!” Szikrakat hanyt a szeme, de nem mert hozzdm
nyulni. Nem is ajanlottam volna neki...

Elfelejtettem mondani, hogy az elsé éjjel az egyik me-
16s Kiugrott a gyar keritésén, mert nem birta a gyilkos
tempot. Szilagyi odavagta a zomancos pléhkancsot: ,,a
kurva anyjat a szarhazijanak!”Ezt gy mondta, mint aki-
nek hiba csuszott a szamitasaba. Borulni kezd a banda
szolidaritdsa? Talan arra vartak, hogy én fogok kiugrani
a gyar keritésén?...

Az a melos, aki megmutatta, hogy meritsem a zsako-
kat, elarulta nekem, hogy az a nagy hajtas miattam volt.
Mert mi sokat kereslink, maga meg betolakodott ebbe
az aranybanyaba. De az az igazsag, hogy Ok se birtak
ezt a hajtast. Csalados emberek voltak, otthon is dolgoz-
tak valamit, keveset aludtak, én meg kialudtam magam.
Feler6sodtem, és asz lettem kozottuk. A szezonmunka
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masfél hdnapig tartott. Utdna méar a negyedét se lehetett

keresni.
Lélektan ez. A szegény ember lélektana. Nem kell ha-

ragudni rajuk.

Az olajgyari zsdkolas utén a tengerre mentempihenni
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Készul6dés és felvételi

a Szini Akadémiara

Tél volt. Szinidé. Karacsony kornyéke. Talalkozom
Tar Lacival. (Laci kivald szinész lett Marosvasarhelyen.)

- Mi van veled?

- Kirugtak.

Hol voltal egyetemen?

A Kdzgazdasagin.

Ne bassz ra se, én francia szakos voltam. Most har-
madéves vagyok a szinin. Te, benned mindig volt valami
izé... Nem gondolod, hogy?...

- Szinire? Esetleg olyan helyre, ahol nincs kdz6nség.
Szégyellném magam annyi ember el6tt. Milyen szakotok
van még?

- Rendezéi. De ott még mdveltebbnek kell lenni.

Akkor az se jo. Megylink &t a hidon. Laci belemeleg-
szik:

- Bel6led még egy jé Othello is lehetne.

En csak a sz616r6l tudtam akkoriban, hogy otell6. Sej-
tettem, hogy szereprdl van sz6, de Lacinak nem sz6ltam
semmit, nehogy leégessem magam.

Voltak nekem akkoriban meglepé ,,tajékozatlansaga-
im”, ahogy igy visszagondolok a ,,régi szép id6kre.”

1943-ban leolvastam egy moziplakatrol, hogy A
Noszty fil egy este Toéth Marival, és csak 1954-ben
jottem ra, hogy azt a cimet kissé felliletesen olvastam
el, mert az nem més, mint A Noszty fil esete Toth Ma-
rival.
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A kupiérol évekig azt hittem, hogy az tulajdonképpen
a kuplerdaj becézett valtozata.

Meg egyebek, amikre igy visszaemlékezve, mosolyra
huzédik a szam, és azzal védekezem 6nmagam el6tt,
hogy haboru utani gyerek voltam...

- Beszélj valamit szokatlan szokasaidrol is.

- Pizsama, esernyd, kesztyd, sal, kalap és borbély nélkl
élem az életemet. Ha csak rajtam mulik, Gjsagpapiron
fogyasztom reggelimet, ebédemet, vacsordmat. Névna-
pomon, szuletésnapomon, ugyancsak Ujsagpapiros asztal-
teritén talalom a finomsagokat vendégeimnek. Hagymat
nem hadmozok, szalonnat, kolbaszt, sajtot nem szeletelek,
palinkat, bort, csak a legelsd, koccintd poharba toltok.
Utana mindenki érezze otthon magat...Ha valaki ezek
utan éhen vagy szomjan marad, magara vessen.

Boldog agglegény koromban, csak bicskam, egy kana-
lam, egy villdm, egy labasom és egy palacsintasiitém volt,
amit 0t éven keresztil egyszer sem kellett elmosni, mert
ha tojast, vagy hagymas méjat készitettem, az olajat az
utolsé falat kenyérrel kitdrdltem, s az estig, vagy masnap
délig Iényegében tiszta volt.

- Utdlom atolakodd zenét!

Félreértés ne essek, gyakran hallgatok j6 muzsikat és
szinpadi rendezéseimet el se tudom képzelni odaval6
zene nélkdil.

A vendégl6kbdl mar Kilztek a feltranszponalt hegedik,
meg a billenty(isok. A radidban és a tévében a szoveg utan
zene avalasztéfal felersitve, tolakodd médon. No, ilyen-
kor kétségbeesett gyorsasaggal nyomom le a hanger6-
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szabalyzé gombot a minusz irdnyaba, hogy a vérnyoma-
som szinten maradhasson. Aztan gyorsan vissza a plusz
iranyba, hogy le ne maradjak értékes szovegekrdl. Es
ez igy megy autovezetés kdzben is, negyvenszer-dtvenszer.

De mi volna, ha a szerény képessegl hangmérndknek
valaki felhivna a figyelmét, hogy a tavasz folyaman hall-
gasson egy kis madarcsicsergeést is. Az 6 muzsikajuknak
igen nagy skaldja van és tandijmentesen szolgaltatjak...

- Aztan atévében a klippek...Amig tart az operat6ri
zsenialitas, én addig a sz6nyegmintakat tanulmanyozom.
Az egyes klippképek ugyanis, ha harom masodperccel
tovabb tartandnak, idétlenkedéssé, a semmitmondas pél-
daiva degradalédnanak...

- Emelygek, ha borotvalt fejet latok. Nem tehetek rola,
de mindig a gyermekkori diszn6dlések latvanya Kisért,
amikor a bollér perzselés utan késsel kaparta le a kormos
bdrfelliletet, s alatta a sargas meleg b6r g6zének émelyi-
t0 szaga aradt a tetem koril. Az ilyen borotvalt fejd, ha
felfele néz, a tarkdjan zsirhurkak gydriidnek nem eléggé
gusztusosan. llyekor latszik, mennyi deformalt koponya
szaladgal korulottunk, ésszel vagy ész nelkdl. Ilyenkor
mindig elcsodalkozom a nékdn, hogy tudnak egy ilyen
fejet megsimogatni, plane, ha izzadt is egy kicsit.

- A koromat illet6en 6rokké hazudozok. Azt szoktam
valaszolni, hogy kodzelebb vagyok a negyvenhez, mint a
harminchoz. Es ez matematikailag teljesen helytallo, és
el is végja a kivancsiskodas fonalét.

- Bosszant, ha egy korszer(ien csomagolt arut leve-
szek a polcrol és nem tudom megallapitani, hogy mi van
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benne. Valasztékosan nagy betlikkel irja a cég nevét, el-
érhetGségét, egy tokéletes fogazatéi mosolygd ndi fejet,
egészen apro betls szdveget, amihez az én haromdiopt-
rids szemiivegem sem elegendd. Cip&krém, ragasztd, go-
lydscsapagyzsir, vagy a bébi seggét apold csodaszer?

- Egyaltalan nem fogyasztok szendvicset, se McDo-
nald’s-féle, kettévagott zsemle kézé pakolt ételelemeket
slritett paradicsomlével ledntve, hogy mikor belehara-
pok, a fehér ingem nyakara csordult piros nyenyenyunyét
hossz( tavon mosni kelljen. Kiloénben is ne készitse el
az én szadjam izét senki se. Tudom én, mibdl mennyit kell
tennem a betev( falat kenyerre.

- Edesanyam annak idején vizet t6ltott a lavorba, utana
kevés ecetet, vette a cirokseprit,jobb és bal oldalat belenyom-
kodta és seperni kezdett a szobaban. Manapsag bugattylzik
féloraig sztridens hangon a porszivo, a székek négy labbal a
plafon felé néznek, és én indulok is kifelé a bejarati ajton...

- Aztan az erdélyi kisebbségi szinészi munka szépse-
gérdl és hatranyairdl... amit csak a helytallas ,,dicsdité-
sével” szokas jutalmazni.

Emlitek néhanyat ezek koziil, most csak a szinész
szemivegén:

Akarmilyen j6 alakitast sikertl Iétrehoznod, azt csak a
szlk kord helyi lap fogja méltatni.

Filmezni nem téged fognak hivni, mikor ott van a
tobbségi nyelvi kolléga helyben.

Tévésorozatok magyarul nincsenek.

Szinhézi szaklap nincs, aminek a cimlapjan kdzoélhet-
nék néha a fényképedet.
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Kitlintetéseket (Jaszai-dij, Kossuth-dij, Erdemes m(-
vész, és a kullonb6zd ezlist-arany keresztek a Kdztarsasag
részérdl stb. nem jut nekiink erdélyieknek... marad a ké-
s6bbi fakereszt...) nemigen osztanak.

- Ugy tudom, vannak azértjocskan dijaid.

- Nekem még van néhany: 1969-bem Bukarestben az
Orszéagos Szinhazi Fesztivalon I. dij

- Ex-aequo-dij az El6adémivészek Orszagos Feszti-
véljan 1973 Bakd

- Ady-Emlékplakett - 1977 MNK Kormanyétol

- Ady-dij - Dénes Zsofiatol /Ady menyasszonya/1978

- Magyar Radi6 dija- 1994

- Litera-turné-dij Budapest - 1995

- A legjobb férfialakitas dija /Paskandi: A bosszualld
kapus Szakai Dani szerepéért - 1999

- A legjobb férfialakitas dija Kocsis Istvan: Bolyai
Jénos - 2002

- Es nem utolsosorban a Magyar Orokség Dija, amely
mindkettdnk munkajat igyekszik elismerni

- 2013-ban Orokos tagjava valasztott a temesvari
Csiky Gergely Szinh&z is. A varadi még a szinhaz 200.
évforduldja alkalmabdl adta ezt a megtiszteld kitlintetést.

Annak koszénheten, hogy maig nem siker(lt pénz
hidnyaban kinyomtatni jelen kényvet, ,,utéiért”benniin-
ket legUjabb elismeréstink, a 2014 aprilisaban kapott Gr.
Banffy Miklos dij a Kiss Studio Szinhaz fennallasanak
20. évforduléja alkalmabdl - EMKE, Kolozsvar

Ennyi marad a szép szavak és gondolatok reg6sének
munkajabél?!... Kérdem is, meg allitom is.
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Maradnak az egyre sarguld fényképek, plakatok, Gjsag-
cikkek és a kortéars szinhazlatogatd kdzonség tobbnyire
zavaros emlékezete...Tiz év elmuiltaval, még a késébbi
szineszkollégak se fogjak tudni, hogy X.Y. ennél a szin-
haznal vezet6szinész volt, vagy jegyszedd...

- Hogy keriltél végiil is a szinire?

- A Lacival valo talalkozés inditotta el bennem a me-
rész gondolatot.

- Segitesz? - kérdeztem.

- Tanulj meg két-harom verset, és én megmondom
neked, hogy mi hogy s mint...

Nagy nehezen megtanulok harom bakarasznyi verset.
Nem szerettem tanulni, memorizalni. Pet6fi: A nép, Pe-
tofi: A rab és Jozsef Attila: Szuletésnapomra. Megyek
Lacihoz:

- Tudod?

- Igen.

- Na, mondjad.

-Alljak fel?

- Ha akarsz, allj fel.

Végigmondtam, kis bakikkal.

Miért nem tanultad meg?

Hé&t nem tudom?

Nem. Itt meg itt tévedtél, és kétszer kezdted.
Menj, tanuld meg!

Elkezdtem tanulni, éjjel-nappal. Ejszaka. A strandon fél-
rementem a bokorba ismételni. Megint mentem Lacihoz.

- Na, most mér tudod, de ez a nulla pont, ez a semmi,
hogy te végigmondtad. Most kezd6dik a neheze: mire
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gondolt a koltd, amikor azt irta, hogy.milyen hangsu-
Iyok, milyen sziinetek, milyen lélegzetvételek kellenek,
mit csinalsz a kezeddel...

Megint 6sszeborult bennem minden. De... Félmegyek
Kolozsvérra. Ki van irva arany alapon fekete betiikkel:
Szentgy0rgyi Istvan Szinm(vészeti Akadémia. Nézem.
Ez lenne Thélia templomal! J6 volna bejutni!... Egyszer
csak valaki ram szol:

- Varga, maga az? (Mi az Isten, Kolozsvéron a ne-
vemen szélitanak? Ki ismer itt engem? Szabd Lajos, a
rektor a lépcs6 tetején santikalt. )

- lgen, én vagyok.

- Na, j6jjon be, mit idétlenkedik ott az ajtoban? Irat-
kozzon be a titkarsagon.

Beirtak. Jott a felvételi vizsga.

- Bekeriiltél elsé nekifutasra?

- Be. Széztizenkett6bél nyolcat vettek fel. Nagy volt
a konkurencia.

- EImondanad\ hogy zajlott le afelvételi?

- Volt az akadémianak egy kis szinpada. Azon kel-
lett vizsgazni. A szinpad el6tt lltek a profok: Delly
Ferenc, Szabd Erng, Kovacs Gydrgy, Kémives Nagy
Lajos, Szabd Lajos, a rektor, Tompa Miklos és Sen-
kélszky Endre.

Keresztbe-kasba jarkalas az el6csarnokban - izgulas a
tet6fokon. Nézem ezt az 6rultek hdzat. Mindenki mor-
mog valamit, fogja a fejét, nézi a plafont, kimered...

Egy sziirke sz6vethdl késziilt zako volt rajtam. Odajon
hozzam az egyik srac:
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- Milyen vallas vagy! Tudod, hogy az ilyen nem jo
szinésznek? A hangod is nagyon tenoralis!

Tulajdonképpen azért mondta, hogy Osszetdrje ben-
nem a legkisebb bizakodast, reményt is.

Egyszer csak szélitanak: Varga Vilmos. Megyek be. JO
napot kivanok! Az egész zs(iri - mintha dréton rangattak
volna - egyszerre odafordul. J6 napot kivanok! - kdszon-
tek vissza. Kés6bb megtudtam, hogy én voltam az els6,
aki kdszdnt belépéskor.

Na, mivel készilt? Mondom: Pet6fi: A rab, Pet6fi: A
nép, Jozsef Attila: Sziletésnapomra. Es dramai gyakor-
latbdl? Egy orosz katona, aki 6ssze van kotdzve, s az or-
ranal van egy pokolgép, ami ketyeg...

Na, kezdje az egyik verset. Végigmondom A nép-et. Mi
van még? A rab. EImondom averset kbzepéig. Elég.Jozsef
Attilatol két sort mondok... EIég. Most adramai gyakor-
latbol ne ezt az oroszt csinaljuk, adunk mi egy feladatot. Meg
tudja csindlni, ha most kapja hirtelen? Megprébalom.

Maga napszdmos. Az édesapja tudébeteg. Maga a
munkahelyérgl ételhordéban hazavisz édesapjanak egy
kis felretett ételt. De 6 k6zben meghalt. Maga errél nem
tud. Jatsszon!

Pergett az agyam, mint az istennyila. Megprobaltam
magamban berendezni a szobat. Ez a szék, ez a kony-
haszekrény, ez az &gy, ott fekszik apam.... Kimegyek,
hogy késziiljek fel. Kinézek a nyitott ablakon. Mar &sz
volt. Langyosan sut6tt a nap. A levelek mar hullottak.
Azon gondolkoztam, mi volna, ha kiugranék az abla-
kon, és elszaladnék valamerre a vilagha? Egyszer csak
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hallom: Varga, mi van magéval? Mért nem jon? Nem
tudom, h&ny percet lehettem ott a kérfuggény mogott
révedezve. J6jjon mar! Es atgondolas nélkiil bementem,
de valahol a mélyben éatérezhettem, hogy mit kéne csi-
nalni. Bemegyek, fogom a nem létez6 ételhordét, rané-
zek apamra, és leteszem az asztalra vigydzva, leveszem
a fed6t. Forr6. Flulemhez nyalok, ami zsiros és hideg.
Elmegyek a szekrényhez, kiveszek egy tanyért, kihizom
a fiokot, kiveszem a mer6kanalat, és elkezdem merni a
nem létez6 tanyérba a nem létez6 levest. Lattam ma-
gam el6tt mindent. Még kenyeret is vagtam. Szélitom
apamat! Alszik. Szolitom hangosabban: apam! Odame-
gyek, megrdzom: apam!! Akkor latom, hogy meghalt.
Elképzeltem, hogy mi lenne, ha tényleg meghalt volna,
és zokogva raborultam. Valaki kétszer hatarozottan 6sz-
szeUtotte a tenyerét. EIég, kdszonjuk. Indultam a Kijarat
felé. A felvételi bizottsag el6tt elhaladva ismét jo napot
kivantam, és kiléptem a terembdl.

A sorstarsak rdm ugrottak. Mit csinaltal ilyen sokaig?
Te biztos jo voltal. Vagy nagyon rossz, vagott kdzbe vala-
ki. Féltékenységet éreztem a hangjukban, ami diszndség,
de jolesett.

Este eredményhirdetés az udvari hirdet6tablan. Mar
sotét este volt. Rengetegen Osszegydltiink. Olyanok is,
akik drukkolni jottek, sziil6k, baratok. A felvételi bizott-
sag Ot Oraja Ulésezik. De vajon hanyat vesznek fel? Talal-
gatasok, rémhirek. Mindenki hallott valamit. Egyszerre
csend. Kijon a titkar az épiletbdl, miniszterpapirral. Nyit-
jak az veges fali hirdet6t, de fény nincs, csak amennyi
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az irodak feldl latszik. Oriasi tumultus a hirdettablanal,
a titkart elsodorjak. Gyufak és éngyujtok langjai lobban-
nak egy-egy pillanatra. Valaki hangosan kiolvas egy ne-
vet, aztan egy mésikat. Egy lany elgjul. Félreviszik a fre.
Elhangzanak a nevek, 6sszevissza, félhangosan. Valaki
felzokog. Elhangzik két lany név, egyikre se emlékszem,
de fid még egy se.

Varga Vili, bejutottal! - kiéltja egy néi hang. Le-
ugrottam a kérél, amin addig alltam, tavol a hirdet6-
tablatol, és hatarozott mozdulattal helyet csinaltam
magamnak, hogy sajat szememmel lassam, igaz-e?
Uristen! lgaz.

Boldog széduletben indulok a Szent Mihaly temp-
lom felé. Lelilok egy Oreg padra a Matyas-szobor to-
vében. Fent az aranykereszten alig csillant a Hold
féenye. Ki kell pihenni ezt a nagy 6romot, és utana
elmondani valakinek még aznap este. El is mond-
tam egy szépasszonynak, Ilonkanak, 6 lett késébb a
feleségem.

Kovetkezett egy igazan boldog év. Szini akadémista-
nak lenni nem volt Kicsi dolog Kolozsvaron. Rang volt
az az egyetemistak kozott is.

Végre volt sajat szurkere festett, szalmazsakos, 16-
pokrdcos vasadgyam a Pet6fi utcai bentlakasban, sziirke
kis badog éjjeli szekrénnyel. Azéta se 6riiltem butorda-
rabnak annyira. A menzéra sajat jeggyel mehettem, a
fehérnemlmet ingyen mostak, és szerelmes is voltam.
Ugy éreztem, enyém avilag! igy visszatekintve, tényleg
az enyém volt.
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*

- ld6kdzben az Akadémiat athelyezték Véasarhelyre. Vi-
szont llonka Kolozsvaron maradt...

- Szab0 Lajos, az Intézet rektora, ez a drdga ember
- ahol nyugszik, ott &ldja meg a Joisten - latta az én
vasarhelyi lelki nyomoromat. Egy este bejott a tanuldba.
Amikor mindenki borotvalkozott és tlint el randizni, én
otthon maradtam olvasni, atvenni az anyagokat. Meg-
sajnalt. Varga, maga mit csinal itt egyedil? Mindig el-
jatszotta a szigort embert. Kozben aranyszive volt. Azt
mondja nekem: csinaljon egy Orarendet az Akadémiéa-
nak. De nem tudom, hogy kell. Ugy, hogy magéanak jo
legyen. Mert hallom, hogy mindig utazik Kolozsvarra.
Osszemosolyogtunk. igy lettem én szabad péntek délt6l
hétfd délig, amikor is a replil6jegyet arusit6 irodatol futva
érkeztem az Akadémiara, hogy le ne késsem az éppen
kezdddd orét.

*

Negyedéves vagyok. Koztarsasagi 0sztdndijas (amibdl
csak egy volt az Akadémian). Osztélyfelel6s, internatus-
felel6s, szakszervezeti felelds, mindennek én voltam a
felel6se. Egyik nap Bukarestbél, az UTM (Egyfajta lija
Kommunista Szdvetség) Kdzponti Bizottsagatol egy
brigad érkezik. Hivatnak. (Matale esti virf profesional
in Institut si nu esti nici membru de partid, nici macar
UTMI-ist) Maga kivalo tehetseég az intézetben, de se
nem parttag, se nem UTM-ista! A szorongas kovét, amit
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negyedik éve agyomromban hordtam, most hirtelen ma-
zsanyinak éreztem. Mit lehet itt tenni? Itt vagyok a
diploma kiiszdben, els6 vagyok az akadémian, koz-
tarsasdgi 0Osztondijas... Akkora volt az 6sztondi-
jam, mint kés6bb Temesvaron a szinészi gazsim.
Ha ezt elveszitem, és ellszik a diplomam is...
Ha ezek r4jonnek a fals adataimra... Szab6 La-
jos viszont a partomon volt. Sejtette vagy tudta,
hogy valami diszndsag van a hattérben. De sohase kér-
dezett, hogy ne kelljen 6 tudja, hogy én tudom, hogy 6
tudja. Amde ezek a bukarestiek ugyancsak ragaszkod-
tak ahhoz, hogy bel6lem parttagot vagy UTM-tagot
csinaljanak...Gondolkozom éjszakakon keresztil, hogy
mit lehet itt tenni. Balla Miki kollégdmmal 6rokké fut-
balloztunk az Akadémia udvaran. Kieszeltem valamit.
Az udvar végében az orvosi interndtusanak szamos ab-
laka volt. Mésnap a labdaval beriigtam az egyiket. Nagy
csOrompdolés. Szab6 Lajos fentrdl leordit:

- Mi ez a disznésag?! Azonnal csinaltassa meg!

- Nincs pénzem ra.

-Jojjon fel!

Letolt a sarga foldig.

- Itt a pénz, menjen, csindltasa meg az ablakot!

Mar van egy rossz pontom!

Szombat éjjel két 6rakor részegen, nagy dérrel-dar-
ral allitottam be az internatusba. Felvertem az egész
otthont. Feljelentettek, hogy részegeskedek. Még egy
rossz pont. Aztdn meg elkéstem ¢6rakrdl. Hire ment,
hogy ez az ember nem is olyan kdser pasas, nem is
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olyan j6 a partba. Es békémet hagytak a bukaresti bi-
zottsagi tagok.

Végre elérkezett az év vége, a vizsgaelGadas, az allam-
vizsga. Megszabadultam.

- Ez bizony remek hizés volt, nagy siker...

-Tényleg bevalt. Gondold el, szorongva felépitek négy
évet, és avégén jon ez a két diszno Bukarestbdl, és ki akar
tintetni...
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Tanaraim, avagy ki mire

ES HOGYAN OKITOTT

- Milyenek voltak a tanaraid? R6luk nem beszéltél még.

- Kovécs Gyorgy kivalé mivész, tanszékvezet6, 6 volt
az Uristen a prérin. O dontott, hogy ki marad, ki megy.
Kivalé pedagogus, de nagyon igényes. Nekem dramai
gyakorlat tanarom volt. Bank bant meg Adamot, csinal-
tatott velem. Lattam a szemébdl, hogy szimpatizal.

Eppen sétalok a Koteles Samuel utcaban, ahol az Aka-
démia van. Kovécs Gyorgy jon szembe, tevesz6r drapp
kabatjaban, kiralyi tartassal, napszemiivegesen. Tegezett,
azt hiszem.

- Szervusz.

-JO napot kivanok.

- Mit csinalsz?

- Megyek a...

Elhaladunk a pereces mellett. Vesz egy perecet. Ketté-
tori. Felét nekem adja, €s esszik ketten a perecet. Beszél-
getlink az osztalyrdl, az intézet el6tt elhaladva. A véltam-
ra tette a kezét. Az egész Akadémia didksaga tagra nyilt
szemekkel az ablakokban, hogy Kovacs Gyorgy Varga
Vili véllara tette a kezét. Ketten sétalnak és beszélgetnek,
nevetgélnek. Méasnap utalt az egész Akadémia.

- Ez akdzépszer természetes reakcidja.

- A szinészberkekben elég gyakori.

- Nem csak ott... Mindegyik tanaroddal olyanjé| kijottél
mint Kovacs Gyorggyel?

- A zOmevel igen.
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D erult égbél villamcsapas

Hadd mondjam el az esetemet Tompa Miklos tanar
Urral, a Székely Szinhaz igazgat6jval:

Ez aTompa 0rokké utazik - mondta Szab6 Lajos, az
intézet rektora -, nem tolti ki az osztalynaplét, nem tudok
neki fizetést adni. Varga, maga az osztalyfelel6s: tegye az
orra ala a napl6t, és mondja meg neki, hogy irja ala, mert
a konyvelGség...

- Tanar ur, kérem, tessék szives lenni alairni a naplot,
mert a konyvelGség nem tudja folyositani a fizetését. Nem
hallgat ram. En meg ott allok, varok az asztala mellett. A
kezemben a napld. Zavartalanul tovabb beszél. Megint
megszoélalok:

- Tanar ar kérem, azt mondta Szabd Lajos rektor Ur,
hogy tessék szives lenni alairni, mert nem tudnak fizetést
adni.

Mit lehet ilyenkor csinalni? Megemelem a hangomat.

-Tanéar ur kérem, tessék szives lenni alairni, mert azt
mondta a rektor Ur, hogy nem tudnak fizetést...

Ram néz. Jeges arckifejezéssel azt mondja:

- Na, kezdjlink dolgozni!

Behajtja a napldt, nem ir ala semmit. Félretolja.

- Varga, menjen oda, és csinaljuk azt ajelenetet, amit
a multkor. J6jjon be.

Mirandolinat probaltuk, Goldonitol. Jovok, belépek...
Menjen vissza! J6jjon be még egyszer! Megint jovok.
Mondok két mondatot. Vitalyos Ildiké volt a Mirando-
lina. Menjen vissza, nem jo! Tizenhétszer kiildott vissza.



120

Mar nem tudtam mit csinalok, se kezem, se labam, 6t
kezem, 6t ldbam. Mar a szdveget is 6sszezavartam. Tel-
jesen kikészitett.

- Uljon le, ezt nem vessziik, mert latom, hogy sem-
mi! ... Késziljon vagy csinaljon valamit, mert!...

Mésnap kezdte elolr6l. Belém verte a kisebbségi érzést.
Szinhazi balfacan lettem a szinpadon, akadt dssze a l&-
bam... Holott Kovacs Gyodrgy ugy adott at méasodévrol
Tompa Miklés tanar Urnak, mint nagy igéretet. Teljesen
kikészultem, altatokkal aludtam. El akartak venni a Koz-
tarsasagi 6szténdijamat. Szabé Lajos, a rektor mentett
meg.
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O tvenhat - ajoébzan ész ereje

- Ugy tudom, neked volt készonhetd, hogy a Szini Akadé-
miardl senkit se vitt el a szek(ritaté az 6tvenhatos magyar-
orszagiforradalom kapcsan.

- Az okos huzavonénak kdszonhetéen az Akadémiarol
senkit se tartdztatott le a szekuritate. Az Orvosirél, a
Gyogyszerészetir6l, a Matematikarol, a Teol6giardl, s6t
még a kozépiskolabol is vittek el embereket. En voltam
a felelése nalunk mindennek. Szabd Lajos, a rektor szo-
katlan komolysaggal megkeért, hogy minden este jelen-
tést tegyek az igazgatoi irodaban a didksag hangulatarol.
Most emberekro6l, életekrél, embermentésrél van szd! Ez
nem aljassag, ez tiszta feladat! - mondta.

Minden este mentem, és jelentettem. Evfolyamtarsaim
és az Intézet diaksaga lepecsovicsozott, mert nem akar-
tam Osszehivni a magyarorszagi forradalommal szimpati-
zal6 nagygydlést. Varjatok, gyerekek... Ne még! Minden
zavaros! Gyava vagy! Szar alak!...

Apam levelet irt. Nem egyet, harmat is: Fiam, a for-
radalom eredményeit sosem azok élvezik, akik kivivtak.
Ezt tudjad a torténelembdl! Vigyazz! Sajat életedrdl és a
kollégaid életérdl van szd. Ne aldozzatok fel magatokat,
mert nincs miért. Nem rajtatok mulik. Nem itt van a for-
radalom, csak a szele ért el hozzank.

Ezt hallom Szabd Lajostdl is. Vilikém, j6jjon csak az
iroddmba! Az ablakhoz vezet. Létja azt az driembert?
So6tét ruha, nyakkendd. Ugy tesz, mintha varna valakit.
Mintha megallna beszélgetni. Nézze a méasikat. Mikor
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megy a menzara, latja ezeket? Korll van véve az egész
Sziniakadémia. Akarnak Duna-csatornat, akasztast, bor-
tont?... Tudom, hogy magét szidjak...

A Bolyai utcan lefele menet, a fétér sarkan a hangos
bemonddban dadogott a Budapesti Radio. Elakadt. Majd
megszodlalt Bukarest. Osszekuszaltam Szaggatottan...

- Gyerekek, halljatok, mi van? Ertsétek meg, nem le-
het! Nem kell nyilatkozni! Varjunk még!...

Ennek a halogatasnak készonhetd, hogy a Szinm(ivé-
szetir6l nem vittek el senkit. Akkor negyedéves voltam.

*

Mar Temesvaron vagyok. Jon a szekus a helyi part-
titkarral, hogy mit csinaltam én '56-ban Vaséarhelyen?
Mondom: semmit. Ugye te voltal az Akadémian a di-
akok vezére? Ha vezére nem is, de t6lem fiiggott, hogy
nem hivtuk 6ssze a szolidarizal6 gydlést, nem targyal-
tunk, nem Uzentunk. Se az ,,ellenforradalom” rovésara,
se annak javara.

Kildnben a szeku mindent tudott rélam.
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Kibékiulés T ompa tanar urral

Telnek az évek. Megnyerem az orszagos elsd dijat Bu-
karestben az Orszagos Szinhézi Fesztivalon a Maszek
ballada cim{ maganestemmel, negyven szinhaz kozil,
magyar létemre. Az el6adasomnak nagyon jo sajt6ja volt
magyar, roman és német nyelven. Dukasz Anna szinészn6
is ott volt Bukarestben. O akkor a sepsiszentgyorgyi szin-
haz igazgatdja volt. Meghivott, hogy csinaljak egy turnét
Sepsiszentgyorgyon és kornyékén. Nagyon érdekes az
el6adéasa, gratuldlok, ennyi és ennyi fellépti dijat tudok
adni. Persze, hogy elfogadtam a meghivast. Egy éjjel jovok
haza kiszallasrol. A partszalloban laktam, elit hely volt.

Kérem a kulcsot a portastal.

- Nincs itt. - Ejjel fél kett§ volt.

- Hogyhogy?

- A kulcs fent van mér. - Csodalkoztam, mert egyedul
nekem adtak a kétagyas szobat.

- Ki van fenn?

- Egy ur... Azt mondta, jol ismeri magét, és biztos,
nem fog megharagudni.

- Hogy hivjak?

- Tompa Miklés.

Nocsak, nocsak! Az ajto nyitva. Bemegyek. Bent fél-
homaly. Ott fekszik Tompa Miklés.

Csendben vetk6z6m. Valami borom volt még. Lefek-
Vés elétt egy pohar bort akartam inni.

- Gyujtsa csak meg nyugodtan a villanyt! - mondja a
s6tétben Tompa Miklos.



124

Székelyes sziinetekkel és révid mondatokban fogal-
mazva folyt a parbeszéd.

-JO estét, tanar Cr.

-JO estét. - Kis id6 mualva:

- Lattam a Maszek balladajat. Maga csinalta?

-En.

- A diszletet meg a rendezést is?

- Aztis.

-Jo!

- Kdszonom.

- Kuldndsen az &tmenetek tetszettek... Kilénbdz6
irok, kilonboz6 anyagok... Ugyesen csinalta az 6sszeal-
litast. .. Meg az anyagok el6adasmadjat...

- lgyekeztem. Nem tetszik inni egy pohar bort?

- Nem.

Kis sziinet utan:

- Adjon mégis egy pohér bort.

Odaviszem az &gyahoz:

- Egészséget!

- Egészséget!

- Hogy érzi magat Véaradon?

-Jol.

- Hogy all a prosztatgjaval?

- Nincs gondom vele.

- Azért szedjen majd r& orvossagot. Magara még szik-
ség lesz!

Oldodott kozottlink a feszlltség. Még egy pohér bor,
és még egy ... Megittuk a liter bort.

- Maga nagyot véltozott!
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Persze, hogy valtoztam, baszd meg! - mondtam ma-
gamban. Ha azzal a rohadt osztalynapléval nem borul
koztunk a dolog!...

Anélkul, hogy kimondtuk volna, megtortént kozot-
tink a nagy kibékules.

- Hallom, hogy afia leszoktatta a kolozsvari kézénséget
aszinhazbajarasrol...

- O az Gjsagirdknak és a szinhazi fesztivaloknak ren-
dez. Onmagat igyekszik megvalésitani. Nem veszi te-
kintetbe azt a rég6ta meglévd tobb ezres alapkdzonséget,
akit nem érdekelnek a kisérletez6 szinhazi zsenialisnak
titulalt eredmények, de mives magyar szt és gondolatot
szeretne hallani a szinhazban.
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Kovacs Gyorgy és Kémives

N agy Lajos - séta kdzben

- Milyen més emlékezetes élményeid maradtak ?

- Nagyszinet volt éppen. Az igazgato6i szoba és a ta-
nari szoba kozott a folyoson sétalt két tandrom, Kovacs
Gyorgy és Kémlves Nagy Lajos. Kémlves Nagy Lajos
alacsony termet( ember Iévén, a nalandl joval magasabb
Kovacs Gyorgy vallan tartotta a jobb kezét, igy sétaltak
elég hangosan targyalva az erdélyi magyar el6ado-muavé-
szet allapotardl. En mosolyogtam magamban a kiillénos
latvanyon. Ezért is kezdtem figyelni rajuk:

Amiota Tessitori Nora szavalomiivész, korara vald
tekintettel, mar nem lép fel, azéta az erdélyi magyar
el6ado-miivészetben nagy szakadék keletkezett. Ezt a
hianyt be kellene pétolni.

Kovéacs Gyorgy bologat.

Nem torédtek 6k énvelem, bele voltak mertlve a té-
méba, csupén a helyzet volt komikus.

Szeget Utott a fejembe: valdban nincs folytatas!? Mi
lenne ha?... De rogton el is hessegettem magamtdl a
gondolatot. Hol vagyok én attol?...

Mikor Kovacs Gyodrgyot lattam el6adni, szavalni, mind
azt kutattam, hogy mit6l ilyen j6? En is tudok mar va-
lamit, de arra nem nagyon lehet odafigyelni. Mi lehet
az @ titka? Rolam is megjegyezte valaki, hogy szépen
beszélem a magyar nyelvet. Temperamentumom is volna,
de éreztem, hogy valami hianyzik. Valami lényegi. O mo-
dorosan beszélt ugyan, de nagyon szépen, szuggesztiven,
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nagyon tudott magéra figyeltetni. Itt az egyik titok. Ezt
kellene ellopni, ennek a birtokéba kerilni ahhoz, hogy
valaki ki merjen allni a pddiumra.

- Deklamalt?

- Nem nevezném annak. Az mar az a mlvészi magas-
s&g, ami a modorossagon tul van. Volt a személyiségében
valami jO értelemben vett miivészi arisztokratikussag. O
az életben is jatszott egy kicsit. Rosszmaju kollégai azt
kérdezték a hata mogott: hogy jé, j6, de mikor pihen?

Mint fennebb irtam, Kovacs Gyorgy kivalo szinész,
de kivalo tanar is volt. Orszagszerte elismert tekintély.
Megengedhetett maganak néhany olyan frappans kiszo-
last az akkori osztalyharcos vilagban, amelyekért masok
meghurcoltatast vagy bortdnt szenvedtek volna.

A proletkultos rendelkezések egyike a szinh&zakat arra
utasitotta (1955), hogy aratas-cséplés idején teherautokra
szalljon a szinm(vészek egy kis ,.lelkes” csoportja, és szin-
padi jeleneteket adjanak eld a csépl6gépek és asztagok
napsutotte vilagaban, a munkaban éppen pihen6t tartd
kollektivista elvtarsaknak

»Arccal a falu felé”volt ajelszava a nemes akcionak. A
szinészeket szallito teherautd oldaléra is ez ajelsz6 volt
lozinka (jelmondat) forméajaban kifliggesztve. A napila-
pok vezércikkekben méltattadk a szocializmus épitésének
eme jelentOs Ujitasat.

Egy alkalommal batorkodtam megkérdezni a mestert,
mi a véleménye err6l az Gjszer( akciorol?

Kis szlinet utdn csak ennyit mondott: Hogyne! Na-
gyon érdekes: ,,Arccal a falu, seggel a miivészet felé”.
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Beszédtechnika tandraim - nyugodjanak - nem voltak
azon a szinten, hogy nekem az efféle titkokat elaruljak.
Mert vannak itt &m titkok, jocskan.

- Miféle titkok ?

- Majakovszkij példaul sajat alkatara irta a verseit,
szlrrealista, futurista belitésekkel. Kotetei ott porosodtak
Szovjetuni6-szerte a kdnyvizletek polcain. A kolté egy-
szer csak hirtelen elhatarozéssal kiment a gyarakba, ahol
hatalmas Uzemcsarnokokban az esztergapad tetejérél
mikrofon nélkil szavalta kdlteményeit ezernyi munkas
el6tt. Koteteit orszagszerte elkapkodtak.

Sokat tdprengtem rajta, hogy Majakovszkij mivel tud-
ta magaval ragadni a hallgatosagat?

Az dtvenes évek végen alkalmam nyilt november 7-én
Temesvaron az Opera el6tti emelvényr6l kdzel negyven-
ezer ember el6tt felfokozott hangulatban Majakovszkij
verset mondani. Es lattam, hogy hat. Kedvet kaptam a
versmondashoz. Kovacs Gyorgyot és Ascher Oszkart fi-
gyelve rajottem, hogy nem a kils6ségeket, hangsulyokat,
gesztusokat kell eltanulni télik, hanem a szenvedélyes-
séget. Amit én magambdl érleltem ki az évek soran. Az
az akaratlanul kihallgatott beszélgetés az Akadémia fo-
lyoséjan, az inditott el ebbe az iranyba.
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TEMESVAR - AZ ELSO ALLOMAS

- Mondhatni>elséként végezted el a Szini Akadémiat,
amihez utdlag is csak gratulalni lehet. Mondd - szerinted -
milyen a szinészvilag?...

- Pet6fivel sz6lva, sehol olyan rézsak, sehol olyan t6-
visek. ..

- Mivel magyarazod, hogy orszagos elséként épp a Temes-
vari Szinhazat valasztottad?

- A hat magyar szinhaz kozil valéban Temesvart va-
lasztottam. Annyit tudtam a varosrol, hogy a térképen
nagy piros folttal van berajzolva, van operaja, roman,
német és magyar szinhdza. Ezenkivil babszinhaza, fil-
harménidja, szerb népi egyttese, és hogy egyetemi varos.
Az igazgat6 Taub Janos rendez6, akitj6 fejnek tartottak.
Aki nem igért se lakast, se nagy fizetést, csupan annyit,
hogy ott lehet jatszani. Lakni egy szinhazi butorokkal
teli szobaban laktam, az 4gy, amin aludtam, esténként
jatszott a szinpadon, ha éppen Makarenko volt mdsoron,
igy el6adés végéig nem tudtam lefekidni.

- Milyen szerepekre emlékszel\ mi mindentjatszottatok ott?

- Felsorolok néhany szindarabot, amelyekben f6szerepet
jatszottam. A fontosabbak: Lope de Vega: A kertész ku-
tyaja, Figueiredo: Montserrat, Gorkij: Ejjeli menedékhely,
Gorkij: Kispolgarok, Szimonov: Legény a talpan, Caragi-
ale: Z(irzavaros éjszaka, A. Miller: Pillantés a hidrél, Ma-
chiavelli: Mandragora, Brody Sandor: A tanitond, Arbu-
zov: Szegeny j6 Marat, Mirodan: Hirhedt 702-es, G&bor
Andor: Dolléarpapa, Jozsef Attila-est, Majakovszkij-est...
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- Milyen volt a kdz6nség?

- Erdekességként emlitem, hogy volt egy szilveszte-
ri kabarénk, amit évad végéig jatszottunk. De a tobbi
el6adasainkra se lehetett mar napokkal el6bb jegyet kap-
ni. Temesvaron, ahol pedig a magyarsag kisebbségben
volt. A temesvari szinhazi kézonség élénk érdeklédése
a szinhaz irant tulajdonképpen a polgari vilagbol 6rok-
16dott at. Ott élt a magyar zsidosag egy resze, aki me-
cénésként viselkedett. Nemcsak azéltal, hogy megnézte
az el6adasokat, gyakran kétszer is. De az is el6fordult,
hogy amikor a Fiatal Szinészek Orszagos Fesztivélja-
ra Bukarestbe mentiink, elkisértek bennlnket, akar egy
futballcsapatot a drukkerek.

Brody Sandor: Medikus c. darabjabol apapnévendék.
Partnerem Mdzes Erzsébet. Rendez8: TaubJanos



Arbuzov: Szegényjé Marat c. el6adasban Kiss Torék
lldikdval.Rendez6: J6san Emil
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- Lényegében nekik magyar kultirajuk volt...

- Persze, hogyne! Mondom, elkisértek, de nemcsak a
szinhazba, hanem a bemutaté utan avendégl6be is. Egy-
szer csak jott a pincér, hogy a szamléak ki vannak fizetve...

Ahogy léteztek Kolozsvaron Bolyai-estek, ugyanigy
volt Temesvart egy szervezett egyetemista garnitura,
akik fehér ingben, sotét nadragban, nyakkenddvel jot-
tek szinhazba, és az el6adas vegén allva tapsoltak. Ott
tapasztaltam el&szor ilyesmit: zsufolt haz és a k6zénség
rendkivili lelkesedése. ElGadas vegen hatra jottek gra-
tulédlni, és mesélték, hogy régen kifogtdk a miivészng
kocsijabdl a lovat, és Ggy huztak el a vendégl6ig. Nekink
nincs se konflink, se lovunk, de van ez a ,,g6lya viszi a
fiat”, ide tessék railni, és a két kezik alkotta tl6fellleten
atvittek a Lloydba.

- Ezek szerintjol érezted magad ott.

- Nagyon jol.

- Latod, milyen a sors? Ha Gottliebné annak idején nem
,»Sik/asztjanki apalyadat a k6zgazdasagin, sose lettél volna
tandja ilyen maradandé élményeknek.

- Ugy latszik, a sziikségszer(iség a véletleneken keresz-
tdl tor utat maganak.

*

- Néha a kdzdnség azonositja a szinészt a szerepével. Veled
is el6fordult?

-Tobbszor is. Egy alkalommal lakést néztem Varadon.
Kiszall a kocsibdl a tulajdonos, veszi a kulcsot, rAim néz,
és azt mondja: Jaj, maga az, Villon?
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A 90-es évek elején tortént, amikor még a hatarallo-
masnal kilométeres hossz( sorok voltak. Otven markaért
lehetett elére menni a sorban. Nekem nagyon kellett siet-
nem, mert szerencsémre Périzsba kaptam egy meghivast,
és nem szerettem volna lekésni, de még 6tven markam
se volt. Ugyhogy el6z6 nap este mar beélltam autommal
a sorba, Ggy araszoltam elére. Kékadoztam, de elalud-
ni nem mertem, mert rogtdn elém hajtott volna valaki.
Hajnalodott. Egyszer csak kopogtat valaki az ablakomon.
LehGzom, hogy mit akar? O ... 6... 6... Villon ur, ne ha-
ragudjon mar, nem jut eszembe az igazi neve, nem vinne
at a hatar tuloldalara? Nekem id6ben Pestre kell érnem,
fontos tgyben. Hogyne, (iljon be. Legalabb nem alszom
el a sort.

Bébszinhazban mutattam be a Frangois Villon-mdisort.
El6adas utan jovok lefele a Iépcsén. Egy néz6 ott all a
Iépcsd aljaban. Nem nézett ki szinhazlatogatonak. Felki-
altja nekem: Villon dr, hogy maga milyen jokat mond!...
Leérek, bemutatkozom: Varga Vilmos vagyok. Nekem
meg azt mondtak, hogy maga Villon Vili, meg Varga
Villon... Ennyire népszer(i az6ta sem voltam.

*

- Kozhelyet szaporitok mondvan, hogy a Geausescu-dikta-
tlra szoritasadban verg6dve, az erdélyi magyarok 6sztondsen
menekiiltek a mivészet, a szellem birodalméaba. Akkoriban
Erdély-szerte telthazzaljatszottak a szinhdzak. Emlékszem
Sutének az Egy ldcsiszar viragvasarnapja ¢ bemutatdjara.
Kirobbano siker; véget nem érg vastaps. Elem vezényelte azt
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senki. Volt, aki zokogva sirt. Mert kdzvetve rélunk nekiink,
az erdélyi magyarsag szorny( helyzetérél’ sorsarol tizent mély
és igaz gondolatokat. De valtozott a vilag...

- Ha mar felmerilt a Sité neve, elmondom a sztorit
aTrabanttal, amit frissen Daciara cseréltem. VVasarhelyen
volt fellépésem. Elvezem az (j Décia sebességét, nagy
lendilettel beel6zok egy szekeret, épp ott, ahol tiltétabla
volt. Raadasul egy rend6r is ott allt. Elszallt a hajtasim.
Kéne valaki, aki a rend6rségen ismer valakit. Acsorgok
a Maros vendégl6 el6tt, déli 6raban. Hatha megismer
valaki, vagy én talalok bennfentes ismer@sre. Jon Sitd
Andras. Andris, megmentettél! Az Uristen kiildott! Osz-
szecsokolozunk jobbrél, balr6l, mint ahogy azt szoktuk
az ilyen magunkfajta mlivészemberek. Latom, hogy olyan
tartozkodd. Azt mondja, nem félsz? Mit6l felnék? Meg-
oleltél. Délben itt, a Maros vendéglé el6tt, mikor nagy a
forgalom. Engem lépten-nyomon figyelnek. Elvették a
hajtasimat, mondom. Téged itt mindenki ismer, a rend-
Orség is. Szoljal mar egy jo szot. Ide figyelj, mondja, ha
én szolok, soha tébbé nem fogsz vezetni. Na, szevasz.
Es ne érts félrel... Kezet fogtunk, mind a ketten tudtuk,
hany ora...
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HazaVaradra- Edesanyam

Volt ennek valamilyen kuléndsebb oka azon tdl\ hogy ven-
dégszereplésre meghivtak, ami akkorfehér hollénak szamitott
Erdélyben?

-Jottem, mert édesanydm depresszids volt, 6ngyilkos-
sagi hajlamai voltak. Az egyik dngyilkosséagi kisérleténél,
amib6l megmenekilt, teherautéval rohantam haza - éjjel.

Az Orfeusz aldszall Tennessee Williams-darabot -
mintvendég - Véaradon méar 1964-ben jatszottam. Ez ak-
kor borzaszt6 nagy dolog volt. Ha valakit meghivnak egy
masik szinhaztol fészerepre, annak fizetni kell az atjat, a
fellépési dijat stb... Rangot jelentett. Nem is igen voltak
ilyen cserék a hat magyar szinhdz kdzott. Kovacs Gyor-
gyon kival masrol nem is tudok. Kiillénben a Tennessee
darabnak sikere volt. Hiszen nyugati ir6t akkor nemigen
szabadott jatszani. Mi eljatszottak, jo diszlettel, jé ren-
dezéssel, és allitolag én is jél csindltam, amit csinaltam.

- Hogy alakult édesanyad egészségi allapota ?

- Egy id6 utan egyre romlott. Kényszerképzetei voltak,
hogy apam haldoklik, amikor csak horkolt, s hogy 6 az
utcasarkon kéregét majd, olyan nyomorult helyzetbe fog
kerlilni. Bevitték a hatosba (ideggydgyészat), gyogyke-
zelésre. Ezért kellett gyakran hazajonnom.

Masrészt a szinhaz vezet6sege mar rég hivott az Or-
feuszban valo vendégszereplés oOta (1964). Jojjek, mert
barmikor szerz6dést kotnek velem.

(Edesanyam 1969-ben vetette magat a vonat elé.)



Tennessee Williams Orfeusz alaszalL Balrél: Biluska Annamaria,
Vitalyos Ildikd, Varga Vilmos, Kiss Istvan.
Rendez6: SzabdJozsef
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A CELLALAKAS
- OROMEIM ES KUSZKODESEIM

- Mikor szerz&dtél a4t Véaradra?

- Ezerkilencszazhatvannyolcban. Kévetkezett négy aggle-
gény év, jra a Kommendas-réti hdzunk egy nem egészen
0t négyzetmeternyi cementes flirdészobajaban, amit apéa-
mék sohase tudtak felszerelni pénz hianyaban. Loliék az
ebédlében, apam a masik szobaban. Ez szabad volt. A dréa-
galatos igazgatom E.T. vezetOszinész Iétemre nekem nem
adott se lakast, se aragaz-butéliat. Akkoriban ez volt a két f6
valuta. Azt istudom, hogy miért? Elsésorban azért, mert sovén
alapallasu volt, no meg azért, mert 6 is indult azon a hires
Orszégos Szinhazi Fesztivalon egy maganesttel, de a kdzép-
dontében hasra esett, mig az én miisorom a roman sajto
dicshimnuszatdl kisérve indult a bukaresti dontére. Es nyert.

Apammal csinaltunk gyalulatlan deszkabdl fapriccset,
arra két rend szivacsot, a falra kdrben cserge takarot akasz-
tottunk, hogy ne hizzon télen annyira. A fejem f6lé polcot
szereltiink. Azon bor és palinka, cukor és kavé, meg Kent.
A ré&dionak, magnetofonnak, kdnyveknek isjutott hely. Az
agy mellett a foldon mar csak a villanymelegit6 fért el. Aid
bejott - lany és/vagy fill -, annak az agyra kellett Ulnie.
Nekitdmasztottam a hatamat az agy végének, mikor nem
aludtam, néztem ki a kortefankra a félméteres kis abla-
kon &t, és elmélkedtem, terveztem, memorizaltam. Mikor
Kinyitottam a szemem reggel, és a kis kortefa havas volt,
tudtam, hogy tél van, ha virdgban volt, akkor meg tavasz.
Alkot6 henyélésben teltek napjaim. Az élet alom volt.



A Marinica c. agyonkoptatott dalparddiaja a Nézz
vissza nevetve c. el6adoestembdl
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Ott fekudtem a priccsen, ott késziilt harom 6nallé po6-
dium-estem: a Nézz vissza nevetve, a Villon és az Ady.
Almodoztam, mellettem a magnd. Mondtam ré a széveget.
Visszahallgattam. Mit6l1 j6 a Villon? Hogy épul fel? Min-
dent tudok, de ez még nem az. Azt a hangulatot kell elér-
nem, ami a cigarettafiistds félhomalyban volt, mikor egyik-
masik kolléga Villont kezdett mondani. Bizonyisten, azok-
nak averstdredékeknek hangulata volt éjjel harom 6ra felé.
Izlik volt ajelz6knek, alanyoknak, allitmanyoknak. Lattatta
abordélyt, a hancurozast, a hid alatti szallast, a faklyafényt,
anyomort. Romantikus patinaja volt a kimondott szénak.

- Ez voltaz egyik titok2Ettd]1 lett villonos a Villon?

- Ett6l is! Meg attél, amit a kiilvaros prolinegyedében
lattam, nem messze a Pece partjatél a Nicurut-haz udva-
rén, az egymashoz ragasztott egyszobas lakasok csator-
nézatlan vilagaban.

Cselekményesen is kdvettem a ,,szegény” Villon vé-
gakaratat, ahogyan 0 elképzelte a sajat temetését. Fel-
fektetem sajat agya ravatalara, ott blcslztatom a foldi
vilagtdl, ég6 gyertyaval és kereszttel a fejénél, boros kan-
csoval az agy labanal.

Milyen volt a miisorfogadtatasa?

- Remek.
- Hany el6adast ért meg eddig?
- Koralbelul a haromszazotvenedik

el6adasnal tartok. Kilonboz6 eurdpai orszagok magyar
egyestiletei Sveédorszagtdl Bukaresten at Budapestt6l Be-
csig, mindenhol nagy lelkesedéssel fogadtak. Maig sem
lankadt az érdekl6dés iranta.



A filozéfus Villon



143

- Hogy alakult a személyes életed?

- llonka mar a feleségem volt. Otthagyta a biztos ad-
junktusi &llaséat a kolozsvari Bolyain, a butorraktarban
is szivesen lakott. Eljott volna velem a vilag végére is.
Sokat tanultam t6le emberségbdl, izlésbdl és mindabbol,
amit egy szerelmes asszony adni tud. De rossz lapra tett.
A héazassdgot nem nekem talaltak ki. Sokat szenvedett
mellettem.

A valoperr6l, ami kes6bb Varadon tortént, a bird kizavart
benniinket, mert csak jot és szépet mondtunk egymasrol.
Mésodjara aztan ragalomlistat készitettiink magunknak,
hogy részegen jovok haza éjjelente és olykor megverem, a
fizetésemet nem adom haza és szamos szeretém van. En is
kigyot-békat rafogtam: nem 6z hetekig, piszkosan tartja
a lakast, és az anyja, akivel
egydtt lakunk, kibirhatat-
lan boszorkany. A bird,
aki amugy tavolrol ismert
bennlinket, elégedetten
mosolygott, és kimondta
a valast.

llonkaval beiiltiink egy
cukréaszdaba, és mint két
jo barat, akik jol vizsgaz-
tak radgalomhadjaratbdl,
kavét rendeltink. Egy
kis ciganylany viraggal
allt meg az asztalunknal.
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Vettem llonkanak egy csokor ibolyat. Aztan felalltunk
az asztaltol, feladtam a jol ismert illatu kabatjat, kezet
fogtunk, szép zéldes tekintete kdnnycseppen at vizsgalta
az enyémet. Hamar elindultunk két iranyba tizenkilenc
év utan.

- Véradon otthon voltal\ aszinhdaz is rangosabb volt, mint
az orszagszéli temesvari...

- Akik jartak ott - Szdcs Istvan és méas Ujsagirok -,
azt sérelmezték, hogy Temesvar kiesik az orszag vérke-
ringésébdl.

—Akkor isperiféria szamba vették, hajo el6adasokat csi-
naltatok?

- Akkor is. Csak ugy tudtuk megmutatni magunkat,
ha Bukarestben orszagos fesztivalokon vehettiink részt,
vagy orszagos turnékra mentiink. Olyan el8adasokkal
turnéztunk, mint: Ejjeli menedékhely, Kispolgarok, A
kertész kutyaja, A hirhedt 702-es, A taniton6, A medi-
kus, Mandragora, Sari biro, Pillantas a hidrol, Szegény
j6é Marat, Dollarpapa...

Az is kOzrejatszott abban, hogy Temesvar nem ker(lt
be az orsz&gos irodalmi-miivészeti vérkeringésbe, hogy
nem volt sajtdja. Az olyan rangos lapok munkatarsai,
mint az Utunk, az Igaz Sz6, a Korunk, az Uj Elet, A Hét
nem, vagy csak nagyon ritkan latogattak oda.

- Ezzelszemben Varad- ha nem is kozpontijelleggel -, de
benne volt az irodalmi-m(ivészeti vérkeringésben...

- lgen, benne volt, de rosszul volt benne. Az in-
formécié dlomlabakon jart. Varadra rasitotték, hogy
operettvaros, holott méar évtizedek 6ta nem volt a szin-
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haznak se zenekara, se tanckara, se kérusa, még éneke-
sei is alig.

- Milyen szandékkal szerzddtél at?

- Azzal, hogy édesanyamhoz kozel legyek s egyt-
tal Varadon letegyem a névjegyemet. Akkor csinaltam
meg a Maszek balladat. Avval Iéptem fel '68 december
6-an, Mikulas estéjén, zstfolt haz el6tt. Edesanyam a
diszpaholyban lt. Felvillanyozta, hogy az 6 fia egyedil
maésfél érat szerepel a szinpadon, és vastapssal Gnne-
pelik.

- Itt nagyobb kibontakozasi lehet6ségek nyiltak szdmodra,
mint Temesvart?

- igy van.

- Te tulajdonképpen megosztottad magad a szinészi ésaz
el6adomivészifeladatok kdzott. Beszéljink el6bb szinészi
karrieredrdl.

- Sok f@szerepet jatszottam Varadon is. A teljesség
igénye nélkul megemlitek néhanyat koziluk: Shakes-
peare: Tévedések vigjatéka (mindkét Antipholus), Ma-
dach: Az ember tragédidja (Lucifer), Katona Jézsef:
Bank ban (Biberach), Machiavelli: Mandragora (Ligu-
rio), Tennessee Williams: Nyar és fiist (John Buchan-
an), illetve Macska a forré badogtetén (Brick), Arthur
Miller: Pillantas a hidrdl (Marco), Figueiredo: A roka
meg a sz6l6 (Aesopus), Zilahy Lajos: Fatornyok (Ru-
dolf), illetve Zeneboho6cok (rendezés), Moliere: N6k
iskolaja (Arnolf), Csehov: Vanya bacsi (rendezés, Va-
nya), Németh Laszlé: Papucsh6s (Sebestyén), Albee:
Nem féliink a farkastél (George)...
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- Hogy alakult a varadi szinhaz repertoarja az évek, év-
tizedek alatt?

- Hattérbe szorult az operett. Olyan j6 miivészek,
mint Papp Magda, Belényi Ferenc és Gulacsy Albert
epizodszerepeket kellett, hogy jatszanak. Nemcsak spo-
rolas okan robbantotték fel az operettet, hanem ideoldgiai
alapon uldozték a mdfajt, mert a gréfok és az elit vilaga
volt. Ez volt az iranyelv.

- Belejatszhatott-e ebbe az is, hogy a roméan szinhazi kul-
turéban az operettnek nemigen volt/van hagyoménya, stlya?

- Bukarestben volt operett, de nem volt dominéans
mifaj.

- Milyen volt az éves mlsortervetek nemzetiségi 0ssze-
tétele?

- Bér kotelez6 volt rengeteg hazai darabot jatszani, de
azeért lehetett kiskapukat talalni, példaul Zilahy esetében.



Machiavelli: Mandragora c. el6adashol Ligurio.
Rendez8: Krausz Istvan

Egyik rendezésem, Csehov: Vanya bacsi c. darabja. Medgyesfalvy
Sandor, egy zenész, Miske LaszId,Hajdu GézayKiss Torék Ildiké



Shakespeare: Tévedések vigjatéka c. darabban Biluska
Annamariaval és Kakuts Agnessel.
Rendez8: Farkas Istvan
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Tortént egyszer, hogy Csikszeredaba mentem, magan-
esttel. Ott 16tydgok a Posta korul, kdvéztam vagy mit
csindltam. Ram kdszonnek:

-JO napot, m(ivész r.

-JO napot.

- Lattam a Fatornyokat.

- lgen, voltunk itt vele hat el6adas erejéig.

-Jéjjenek még. Johetnek nyugodtan, mert ériasi sikere
volt.

Kés6bb tudtam meg, hogy a megyei elsé titkérral be-
széltem. Nagy rang volt az akkor, miniszteri rang.

- Kitlin6 alakitasaid voltak/vannak.

-JO szerepeketjatszottam. Az is sokat szamit a sikerek
listajan. Dédelgetettje vagyok a palyanak, nem panasz-
kodhatni. De meg is dolgozom a sikerekeért.

- Szamityperszey az isy hogyjo szerepeketjatszol-ey
de érzésem szerint a mivész el6menetelénél a tehetségen
taly figyelembe kell venni altalanos emberi magatartasat,
viselkedését is} kilondsen mindenkorifeletteseivel szem-
ben.

- Kire, kikre gondolsz?

- Példaul a rendezbkrey az igazgat6kray a kritikusokray
a varos vezetd egyéniségeirey vagy akar orszagosforumok
képvisel6ire. Tévednék?

- Egyetértek veled. Hibdm, hogy nincs Ggynevezett
szinészi modorom: nem tudok harminchat foggal moso-
lyogni, mikor csak harminckettd n6. Csak arra tudtam/
tudok felnézni, aki arra érdemes. Ezt a viszonyulasi for-
mat személyes sértésnek veszi a kdzépszer.
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- Nem gondolod\ hogyjé lenne, ha néhany szerepedr6l ér-
tékeléén beszéInénk?

- Nem tartom szerencsésnek, mert nem minden ol-
vaso, nézd értené.*. Arrdl nem is beszélve, hogy sajat
magamat mindsiteni, nem lenne ildomos. Megtették/
megteszik azt a kritikusok.

- lgazad van. Nézzunk hat néhany szemelvényt az irott
sajtéban megjelent kritikdkbo6l méltatasokbdl:

Uj Elet, 1988/3. Kantor Lajos:

»(-..) Varga Vilmosnak volt ereje ellenallni a csabita-
soknak, mindenekel6tt sajat szinészi rutinjanak, s végre
ismét tehetsége szerint kiizdott meg a bonyolult feladat-
tal: t6r6dott volt és szirke a jaték kezdetén, fel tudott
gy(llni a szellemileg mélté eszmecserében, lazadasat is
elhihettlik - és ugyanilyen hitelesnek hatott kétségbe-
esése a vele mindig méltatlanul bano feleség 6ngyilkos-
ségi kisérletének hirdl vételekor. Varga Holly Sebestyénje
torvényszeriien hullott vissza a kiszolgaltatottsagba -, am
gy, hogy nem nevetni, hanem sirni tudtunk volna buka-
sén. Emlékezetes alakitas ez a varadi szinpadon - tébbet
szeretnénk latni ebbdl a fajtabol.

Ha nem maradt is egyedil a szerepfelfogasaban, a szi-
nésztarsak kozil senki sem kozelitette meg Varga Vilmos
jatékénak mélysegét a varadi Papucshdsben.”



Németh L&szI6: Papucshdsében Banyai Irénnel.
Rendezd: Szombati Gille Ottd
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Utunk, 1987. december 18. Varga Gabor:

»(...) Az el6adas legemlékezetesebb pillanatait két-
ségkivul a cimszerepet jatsz6 Varga Vilmos alakitasa
nydjtja. A véaradi szintarsulat e vezéregyénisége valo-
saggal leny(igdz szinészi kvalitasainak széles skalaja-
val; eszkoztelen jelenléte a szinpadon, szerepével valo
tokéletes azonosuldsa a szinmivészet olyan élményét
adja, amilyen élménnyel mostansag, sajnos, meglehe-
tésen ritkan taldlkozhatunk. Holly Sebestyénje élg,
kiszkodd, szenvedd figura, s ha a végkifejletben nem
is magasztosul héssé - a szerz6 szandéka szerint -, a
megalaztatas véllaldsaval a néz6 lelkében feltétlenil ka-
tarzishoz vezet. Csak Oriilni lehet szinész és szerep ilyen
taldlkozédsanak.”

Ugyanerr6l a darabrdl irja Székedi Ferenc a Hargita
1988. februar 21-i szamaban:

A cimszerepben Varga Vilmos képes volt mindvégig
toretlentl abrazolni a vidéki konyvtarnok belsd vivoda-
sat és pipogyasadgan is tulmutaté emberségét, hisz végsé
soron az egész darab konfliktushelyzete éppen ezen a
menni, nem menni’, hagyni mindent, vagy nem hagyni
semmit’dilemman mualik.”

A Hét, 1988. majus 26.:

,»Oradean Varga Vilmos éli, alakitja a cimszerepet, di-
cséretes bels6 flitdttség és szépen letisztult, a nézében
visszhangot ver6 kifejez6eszk6z6k bedobasaval; teljesit-
ménye annal drvendetesebb, hogy eddigi szerepkorébdl
és egyéni stilusdbol némileg kitdrve hoz létre Gjat, mélyet,
igazat.”
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Uj Elet, 1986.14. :

A varadi szinhdz magyar tagozatadnak sdr(in m(-
sorra tlzott, Kiszallasok, vendégszereplések alkalméval
is sokszor jatszott el6adasa Robert Thomas: Kettds ja-
ték (Double Jeu) cim( krimi vigjatéka volt, melyet 6k
az eredetinél is blikkfangosabb cimmel ékesitettek fel:
Egérfog6 a naszagyban.

Varga Vilmos a téle megszokott szinességgel eleveniti
meg a ramends Richard és a félszeg Michel kettGs szere-
pét. (Az ikerpart, amely - mint avégso jelenetben kidertl
- nem is ikerpar, hanem a modorat és viselkedéseét a kit-
z0tt cél érdekében leleményesen valtogatd azonos figura.)”

Play Strindbergc.
darabban Halasi
Erzsébettel

és GaborJozseffel.
Rendez6: Szombati
Gille Otto
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Nagy Béla a nagyvaradi Faklya 1976. augusztus 1-jei
szaméaban Arthur Miller Pillantas a hidrél cim(i dra-
méajaban a fébb szerepeket jatszok kozul kiemeli Varga
Vilmos toretlen alakitasat: ,,Marco-ja mindvégig biszke,
am helyzete miatt meghunyaszkodni kényszerild, erds,
de az ismeretlen hatalommal szemben tehetetlen ember,
aki mégis robban, ha méltatlan sérelem éri.”

Arthur Miller: Pillantas a hidrdl. Balrél: VértesJézsef. Varga
Vilmos, Péter Agnes. Rendez8: Szombati Gille Ott6 (Temesvar)
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Simon Judit: Premier a nagyvéaradi Kiss Studidban,
Erdélyi Naplo, 1995. 4prilis 5.:

»A 5z0 legnemesebb értelmében vett szinhazi eléadas-
sal Unnepelte a Kiss Stadio és a nagyvaradi k6zonség a
Szinhaz Vilagnapjat marcius 26-an.

Molnér Ferenc meltatlanul elfeledett szinmve, A
cukraszné elevenedett meg a tenyérnyi pinceteremben,
maroknyi mivész avatott el6adasaban. (...)

Varga Vilmos hat szerepet véllalt magara, s mind-
egyikben sikeriilt mas-mas jellemet teremtenie. Kiss
Torék I1diko cukrasznéja lirai, de egyben érzékelteti a
benne zajlé egyszemélyes dramat.

A cukréaszné el6adasa méltan sorolhaté a kiemelked6
nagyvaradi produkcidk kozé.”

Molnér Ferenc: A cukraszné. Balrél: Varga Vilmos, Kiss Torék
Ildikdy iR. Kovacs Levente. Rendez8: Kovacs Levente
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Rendezéseimrél

- Ugy vettem észre, hogy a kiugréan tehetséges szinészek-
ben altaldban élaz a torekvés, hogy kiprobaljak képességeiket
mas vilagban, igy a rendezés terén is.

- Egy|jo szinészben a szinész énje és a rendezd énje elég
gyakran konfliktusba kerll. Ugyanis a szinész igazsag-
érzete és a darabban megirt virtualis igazsag szembe ke-
rilhetnek egymassal. De ha egyezik a szinészi elképzelés
azzal, amit a rendez6 kér, akkor abbdl nagyon jé dolgok
szillethetnek. Az évek soran sok tapasztalatra teszel szert,
tipusokra figyelsz fel.

- Mindenki latja ugyan ezeket, de a te latasmddod, re-
gisztracios rendszered merében més, minta,,civilé”’ Te akar-
va-akaratlan gy(jtéd a hatizsakodba a tipusokat.

- Engem minden koldus vagy kéregetd kinéz maganak,
mint médiumot az adakozasra, és én szivesen is allok sz6-
ba velilk, adok is nekik szerény 6sszegeket. Odajutottam,
hogy mar ,,bérletes”koldusaim is vannak. Becsengetnek a
lak&sunkba, aminek mar nem nagyon orilok. Meglatnak,
és mar messzir6l integetnek... Bottal jarnak, szakallasak,
koszosak, biiddsek. Lesik a tekintetemet, hogy mit szélok
a tényleges vagy kitalalt torténeteikre, ugyanis nem hall-
gatjdk meg 6ket az emberek. Nincs semmilyen skrupulus
bennem velik szemben. Inkabb sajnalat. Egyébként sen-
kivel szemben sincs.
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*

- Harom éned van. Hogy osztod meg magad a szinészi, a
podiumel8adoi és a rendez6i lehetdségek k6zott?

- Szerencsés helyzetben vagyok. Itt van ez a kis ma-
géanszinhaz, a Kiss Stadio. Majdnem annyit jatszik, mint
a készinhaz. Ott 6hatatlanul egyesul a hdrom tevékeny-
ségi terulet. Rendezni és jatszani kell. Szintézisbe kell
emelni mind a harom képességet, akarmilyen szerény
legyen is az.

- Te azelétt is rendeztél\ miel6tt a Kiss Studiét megala-
kitottatok volna?

- Hogyne. Korulbelll huszon6t darabot rendeztem, a
nagy elfoglaltsag kozepette.

Csehov: Vanya Bacsi
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- Bels6 sziikségbdl tetted? Komoly késztetést éreztél ma-
gadban a rendezésre?

- lgen. Vannak olykor rendezéi Gtleteim. Példaul bisz-
ke vagyok az egyik kifejez6 szinpadi megoldasomra,
plane, hogy a nagy lengyel filmrendez4, Andrzej Wajda
ugyanazt a megoldast alkalmazta ugyanannak a gondo-
latnak a kifejezésére. (A Katyin cim( filmben.) Ott is
bejon egy szovjet geppisztolyos katona, megléatja a lengyel
zaszlot, letépi egyetlen rantassal a foldre, de egy darabja
azaszlonak a helyén marad. A leszakitott z&szIdrészt - a
megalazés jegyében - a labara tekeri kapcanak.

Természetesen 6k nem lattdk az én elGadasomat, és
a film is kés6bben készilt, mint a mi 56-rol sz6l6 el6a-
dasunk, de ugy latszik, kongenialisan gondolkoztunk...

Arrél van sz6, hogy mint ruszki katona bejovok orosz
katonazenére valahol Budapesten. Pufajka, usanka, gép-
pisztoly. Diszlépés. Meglatom az’56-0s piros-fehér-zold
zaszI6t, a kivagott kommunista cimer helyén kilyukasztva.
Dihosen letepem. A fehér és a zold zaszldsav leszakad,
a piros a fuggonyon marad. A zészlddarabot lecsapom
a foldre, és diszlépéshen hizom magam utan a féldon
kifelé menet.

Maskor meg bosszankodom, ha latok valami igazan
szellemes szinpadi megoldast, hogy ez sejutott eszembe,
meg az se.

Olyan ez, mint egy malom, amely alland6an 6rol, mako-
dik. Ejjel felébreszt, ha valami nincs jol megoldva. Orakig
toprengek folotte. llyenkor szoktam mondani, hogy nekem
art a szellemi munka. Nem arra vagyok predesztinalva,
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illetve vagyok is meg nem is. A fizikai munka faradalmait
jobban ki tudom pihenni. Ha kaszal vagy zsékot hord,
az ember €hes lesz, eszik, alszik, helyrejon. A szellemi
faradtsdg viszont nem maulik el csak ugy, ez uldozi az
embert.

- Milyen lényeges elemei vannak még a rendez6i mun-
kanak?

- A6 rendez6 kulcsot ad a szinésznek a megoldashoz.
Ki az, mi az, akit, amit alakitania kell. A rendezének min-
dig az adott zarhoz, szerephez kell kulcsot adnia. A zarak
pedig rendkivul kilénb6zbek és érzékenyek.

A j6 rendez6 egyik titka, amellett, hogy van fantaziaja
és irodalmi mdveltsége, mindig tudja, hogy az a szinész hol
tart a szerep, a karakter megvaldsitasa terén. Olyan dolgo-
kat mond neki, olyan utasitasokat ad, ami ravezeti ajo Gtra.

A j6 rendez6 mond egy instrukcidt, és levesz a val-
lamrol két ,,zsakot”. Mondja a kdvetkez6t, megint levesz
egyet. Fokozatosan egyenesedek fel a szerep megvaldsita-
sénak utjan. Azt mondja, ami segit rajtam. Tudja, hogy én
hol tartok mint szinész a megértésben, a megvaldsitasban.

Ha van koncepcidd, felfogasod, elképzelésed, hogy
mit akarsz a végén beléle, akkor hasznos ez a pedagdgu-
si rAvezetés és begyakoroltatas. Mindenkinek mast kell
mondani. Van, aki lelki seggbe rugashbdl ért, van, aki egy
finom kozléshdl.

Annyit még feltétlenil el akarok mondani, hogy a sze-
gény szinhaz gazdag tara a fantazianak. Meg kell tudni
oldani a semmibél dolgokat. Néha igy jobb megoldasok
szliletnek, mint ha pénzed volna. Mert gondolkozésra
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kényszerit. Ez is érdekes vonulata a rendezésnek. Bank
gy 6li meg Gertrudist, hogy hozza se ér. Pantomimes
kifejez6 mozgassal. Egyfajta konvencid, amit a kozonség
elfogad, hajoi csinaljék.

ime, egy csokor a sajtoban megjelent korabeli Kkriti-
kakbol, méltatasokbol:

Indig Ottd: Vastaps Varadon (Sutd Andrés: Vidam sira-
t6 egy bolyongd porszemért), Szigligeti Szinhaz:

»A szinhaz igazi Unnepe, a telthdz, a mar-mar elfe-
ledett vendég ismét Nagyvaradon orvendeztetett. Es
milyen lelkesedéssel dobogtatta a szinész, a rendez6, a
néz6 szivét: a Kords-parti Thalia idei nyari produkciojat
a Vidam siratd egy bolyondd porszemért cimd szinpadi
jatékot (a negyedik varadi Siit6 Andras-bemutatot). A
premier (1987.julius 14.) 6ta zsufolt néz6tér el6tt, min-
dig hatalmas sikerrel jatsszak, s szinte bizonyos, hogy az
utébbi évek egyik legjelentsebb helyi szinhazi esemé-
nyeként kertll majd be a szinhaz torténetébe.

A rendezé Varga Vilmos helyi hagyomanyokhoz kap-
csolta Sut6 szovegét. A mez@seégi dalok-tdncok helyett
bihari folklort alkalmazott, s ez kozelebb hozta a m(ivet
avaradi néz6k szivéhez, a fiatalokat pedig azzal hoditotta
meg, hogy - a szerzd kérésének megfelel6en - modernbe
hajl6 ,,rockos-énekes-tancos” jelenetekkel hangsulyozta
a tartalmat, anélkil, hogy ezzel sértette volna az eszmei
mondanivalat.

A véradi szinhdz magyar tagozaténak idényzaro el6a-
dasa emlékezetes teljesitmény, megérdemli az tinneplést,
amelyben kdzonsége részesitette.”
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Sut6Andras: Vidam siratd. Ezzel a rendezésemmel a bihari
népmiivészeti elemeketprébaltamfelszinre hozni.
Balrol: MolnarJulia, Kérner Anna, Kovacs Enikd, Miske
Laszl6, Kiss Torék Ildikd, Fabian Eniké

M@ézer Istvan: Vidam-szomoru jaték (Voros Lobogo,
Arad):

»Varga Vilmos rendezése az eredetileg mez6ségi kor-
nyezetbe helyezett komédianak &ltaldnosabb érvényt sze-
rez. ,,Atemeli” a bihari tajba, ,,megspékeli”az ottani tan-
cokkal, dalokkal, korszerdsiti (zenés-tdncossa) a szinpadi
m(fajt, kiegyensulyozza a darab szerkezetét, lenduletet,
szint ad az el6adasnak az érmelléki folkldr beillesztésével
(farsangolas).
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Az oradeai szinhdz magyar tagozatanak negyedik Si-
t6-bemutatdjat szinjatszasunk innepeként sz{inni nem
akar0 vastapssal fogadta az aradi k6zénség.”

Voros Lobogd, Arad, Ujj Janos:

»Nagy, atfogd szinpadi egyéniségeket kell életre hivni
aranylag rovid id6 alatt egy kis létszamu tarsulatbol...
Es egyaltalan: nagy batorsag Csehovot jatszani vidéki
varosban... De ugy gondolom, mégis érdemes ilyen szép
magasat Iépni, mert csak nagy szinpadi mlveken neme-
sul a szinhazi jaték, csillanhat az alkot6 képzelet.” Varga
Vilmos rendezd nyilatkozataban s(ritette mindazt, ami-
be barmely szintarsulat Utk6zhet Csehov-darab misorra
tlizésekor. Mert valéban nem kis merészség Csehovot
jatszani akkor, amikor id6kozben gyokeresen megvalto-
zott a tarsadalom, amikor mar kevesen tudjak elképzelni
maguknak a tarsadalom felszinének mozdulatlansagét,
mikdzben a mélyben mar ott kavarogtak az elégedetlen-
ség, a forradalom hullamai.

A szinm(ivész Varga Vilmos jo néhanyszor szokat-
lansagaban meghodkkentd el6adast rendezett. A szinm(i
nem zenés darab, de a beiktatott énekszamok és hang-
szeres zene szervesen illeszkedik a rendezdi elképzelésbe,
elésegiti a korhangulat megteremtését. Szokatlan, hogy
Tyelegin figurajat megosztotta, ketten 1épnek szinre, B6-
dis Béla és Medgyesfalvy Sandor, az el6bbi a muzsik, az
utobbi az elszegényedett féldbirtokos alakjat formalja meg.

A nagyvéradiak el6adasaban harom paradés alakitést
lathattunk. V. Csiky Ibolya kivéloan alakitja a céltalanul,
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csendes boldogtalansagban napjait morzsolé asszonyt,
aki csak akkor mer kacérkodni a szaméara nem kdz6mbds
Asztrowal, amikor mar bacstznak, a dontd Iépést kép-
telen megtenni. Kiss Torék Ildiké Szonydja, kiiléndsen a

Csehov: Vanya Bécsi. Csiky Ibolya, Kiss Torék I1diké.
Rendez6: Varga Vilmos
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masodik részben, meggy6z6, elhiteti a néz6vel a sutan
szerelmes, finom lelkd, csinya leanyt. A leger6teljesebb
figura Miske LéaszIl6é...”

Keszy-Harmath Vera beszélgetése a miivésszel (rész-
let):

»(-..) Varga Vilmos szinész-rendezd Karinthy Frigyes
dezésében Uj Karinthyt ismerhetiink meg, s ez az ird,
akit hajlamosak vagyunk kabarészerzd, jatékos, csipés
nyelvl kolt6ként elkdnyvelni, e darab révén az avant-
garde dramairodalom egyik kiemelked6 képvisel6jeként
mutatkozik be...”

A Hét, 1987. december 17., Bagyi Bencze Jakab:

»Harminchetedik bemutatdja a székelyudvarhelyi Nép-
szinhdznak Leonyid Zorin darabja, a Varséi melddia. Eb-
ben az évadban (tizedik évforduld!) a masodik. Rendez6
Varga Vilmos, aki masodszor dolgozik egyltt a széke-
Iyudvarhelyi Népszinhazzal. ’... Azért rendezem szivesen
Zorin Varsoi melodia cim( szindarabjat, mert ez nem is
annyira szindarab, mint inkabb kétszemélyes el6adoest,
koltészettel atsz6tt szerelmi jelenetek egymaésutanja.’

Sinka Erzsébet és Balazs Arpad teljes Iélekhosszal
vetette be magat a munkaba, hogy ennek a fajdalmasan
szép szerelmi torténetnek hiteles megtestesitdje lehessen.
Feladatuk professzionista igényességet kovetel! S ennek
6k tudataban vannak”- olvashattuk Varga Vilmos nyilat-
kozatat a mlsorfuzetben. Lattuk - és igy igaz...”
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Meéhes Gydrgy: Egy csok egypofon c vigjatékaban Kiss Torék
lldikoval. Rendez6: Varga Vilmos

Utunk, 1985. marcius 4., Mézer Istvan: Osbemutat6
Aradon:

.»---A valosag és a képzelet vilaga fonodik dssze M é-
hes Gyorgy Uj darabjaban, az Egy csok, egy pofon cim(
vigjatékban, amelyet az iré a nagyvaradi szinhdz magyar
tagozatanak irt, és amelynek Aradon tablas haz el6tt volt
az 6sbemutatdja.

Varga Vilmos hatarozottan érdekes felfogasban ren-
dezi meg a tbbbdimenzids darabot. Torekvése, hogy mi-
nél hatdsosabban kozelitse meg a szinészi alkot6 munka
szépségeit és nehézségeit, a szinész maganéletének va-
gyait, éromeit, de verg6déseit is, s mindennek emberi
tartalmat emelje Ki.
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A kivalé rendezéshdl és lelkes jatékbal érz6dik, hogy a
vigjatékot mindannyian magukénak tekintik, mivel az §
életiikrol és hivatasukrol szol: az el6adasbal kisit a szin-
héz irdnti szenvedélyes szerelem.”

Mircea M. Morariu: Bocet vesel pentru un fir de praf
ratdcitor de Sit6 Andras, la Teatrul de Stat din Oradea:
..Cum textul e de factura didactica, cu intentii edu-
cative nete, la transcrierea sa in limbaj scenic exista peri-
colul ostentatiei sublinierii ideilor. Or meritul esential al
reprezentatiei semnata regizoral de Varga Vilmos mi se
pare a consta tocmai in evitarea acestei capcane.

Varga Vilmos si-a gindit montarea ca o reprezen-
tatie de 'teatru in teatru' in sensul ca fiecare actor, cons-
tientizeaza cu abilitate ca e un ,,emploi”explicit, care pa-
rodiaza, se autoparodiaza si se lasa parodiat...”

Faklya, 1985. majus 12., I. L: Parbeszéd harmasban:

»Advavan, aki rendez, meg akit rendeznek. Aki rendez,
formailag tarsa a rendezettnek. A rendezett oldalarél nézve
azonban més a forma: a rendez6 teljhatalmd parancsolo.
Kettejik koran sem idilli kapcsolatarél hosszu id6k 6ta
tart a vita, szolnak nyilatkozatok, indulatok forrnak kori-
I6tte. A nyilvanossag tehat adva van. Az Eredeti helyszin
cimi pénteken bemutatott Csurka Istvan-darab szinpadi
férumot teremt hozza, bekapcsolja a parbeszédbe a harma-
dikat, a kdzdnséget. Merthogy ez nem szinhazi maganugy.

Varga Vilmosnak eredeti szerep jutott ebben a kiilénés
vitdban. O aszerepcserés vitapartner. Szinészb6l rendezdre
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valt, mikdzben, mint mondja, ezzel a szindarabbal a szi-
nész munkajanak becsuletet akarom helyreallitani. Még-
iscsak ezen az oldalon éltem, a szinészi munka gyotrel-
mes részét ismerem. Nem szeretem a rendezécentrikus
szinhazat/

- Hanem milyennek képzeli a rendez8 szerepét?

- Neki kell kigondolnia az adott el6adas jatéksza-
balyait, jelzésrendszerét, a mondanivalo képi attételét,
hogy kozérthetévé véljon a kbzdnségnek. Bar okméany
szerint csak most lettem rendezé, elég rég gyakorolom
mar. Rendeztem fiatal szinész koromban Temesvaron,
Véradon is tobbszor. Legtobbszor pedig 6nmagamat, hat
onall6 eléaddi mdsort...”

Csurka Istvan: Eredeti helyszin. Balrél: Kiss Toérék 11diko,
Halasi Erzsébet, Szah6 Lajos. Ezzel az el6adassal vizsgaztam
a rendez@i szakon Bukarestben.
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Faklya, Implon Irén: Eredeti helyszin:

.»...Csurka Istvan krénikas szolgalata nagyon vonzé
egy szinhazi csapatnak. Talan ezért is lett az Eredeti hely-
szin az évad egyik legalaposabban kimunkalt elGadasa.
A filmforgatas latvanyossaga és mozgalmassaga az egész
el6adason &t beavatotta tette a néz6t. Varga Vilmos jol
érvényesitette a kapcsolattartas rendez6i elvét abban a
tarsasjatékban, melyet tévedés lenne csak szinhazi ér-
dekeltséglinek felfogni. Figyelemre mélté koreogréfiat
latunk az olykor alaposan telitett szinpadon, szervesen
beépitve az el6adés szerkezetébe, a technikai megoldé-
sokkal és a tényleges szinhazi miszak jelenlétével egyuitt.
Az 6sszehangoltsag szinpadi képen, jatékritmuson tal,
azért fontos jellemz6je Varga Vilmos rendezéi vizsgaja-
nak, mert csupa kontrasztbdl hozza létre. Szinészvezeté-
sében is nyomon kovethetd, ahogy a tonuskulonbségeket
kimunkalja, 6sszeméri. A mérték megbizhatd, az egyéni
alakitasok kiegyensulyozottak, a csoportjelenetek preci-
zitasa és Otletessege megjegyzend6 lecke lehet.”
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Podiumon

—A Kiss Stidid Szinhaz létrejotte éspédium-eldadasaid
Osszefliggenek. Melyik szlletett el6bb?
- Nyilvéan a pédium.

A Magyar vigassag c. pédiumjatékban Kiss Torék Ildikéval

Gurzd K. Eniké a nagyvaradi Reggeli Ujsagban Negy-
vennyolc: fények és jellemek cimen igen figyelemreméltd
jellemzést adott pédiummdivészetedrdl:

»Varga Vilmos percenként lejatssza magat a szinpad-
rol. Nincs ugyanis akkora podium, amelyen szellemisége,
mivészi kivaldsaga és nem utolsdsorban emberi nagysaga
kibontakozhatna. Mert Varga 6nmagat, teljes Iényét adja.
De nemcsak. Altala torténelemalakité hésok és aldozatok
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testesiilnek meg. Erzékelhetéen viszi bele jellemét a
m(be, mindenét kartyara teszi, a mondand6 nem az aj-
kain, hanem a szive mélyén fogalmazodik meg, s onnan
tor fel megfékezhetetlen erével. Ugy, ahogyan kell. At-
szellemiléseinek soraba teste belevonaglik. Varga a lel-
klnkkel folytat parbeszédet, s ez Iényegesen tobb annél,
mintha csupan az értelmiinkh6z szélna. Nem a varhato
taps kedvéért teszi a dolgat, neki valéban a publikum a
mindene, szerepforméalasa csoppet sem oncélu.

Varga Vilmos egy személyben Széchenyi, Wesselényi
és Szacsvay, gy6ztes negyvennyolcas, életét bitdéfan végzd,
egyenes derekd honvédtabornok. Reményvesztett vén ci-
gany, és valahol Erdélyben, ki tudja ma mar pontosan me-
lyik patak partjan 6rok almat alvo, népe jovojéért, a ma-
gyar nemzet értékeinek sorsaért mar iiju koraban aggodd

Széchényi az dngyilkossaggondolataval. Rendez8: Varga Vilmos
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poéta. Ha kell, 6rilt, ha kell, kedveséhez bucsulevelet ird
szerelmes katona. Aradi akasztott. Ezeresztend@s historia
egyetlen el6adasban. A Kiss Stadié Szinhaz ,.fényes ege
alatt”- mondhatnok - hatalmas csillag ragyog. Ust6kos,
amelynek pélyaja egy pératlanul meghat6 egyéni mdsor.”

- Mivel Iéptél elGszor kozonség elépddiummuivészként¥

- Az elsd a Maszek ballada volt, amivel megnyertem
az orszagos elsé dijat 1968-ban. Puskanak késziilt és
agyunak silt el - mondtak egyesek. Rengeteg méltato
Ujségcikk meg hosszabb elemzeés jelent meg rola.

A Maszek ballada el6adasi stilusa a hagyomanyos vers-
mondast robbantotta fel. Szokatlan médon tallépett rajta.

Félrerligva a konvencidkat, én bels§ érzéseimre ha-
gyatkoztam, azokat hagytam széhoz jutni. A koltéi anyag
diktalta batorsag vezetett. Ugyanis azokat az abrakadabra
verseket, amelyek az Utunkban, Igaz Szdban s masutt
jelentek meg, abban az id6ben nem nagyon értették. Sok
levelet kapott a szerkeszt6ség, panaszolvan, hogy ezeket
a verseket, irdsokat nem értjuk. Ekkortajt tort maganak
utat a Beatles nemzedék hangvétele.

Az én pédiummisorom a masodik vilaghaboru utani
koltd-, ironemzedék termésébdl allt 6ssze nemzedéki val-
lomassa. De nemcsak erdélyi, hanem szovjet meg ameri-
kai és svéd koltdket is beiktattam, akik ebben a stilusban
irtak. Beleastam magam és értelmeztem a szerint, amit
kivaltottak bel6lem, s az vezetett oda, hogy Uj stilus te-
remtddott ezen a vonalon. Ezt Kantor Lajos kritikus,
Paskandi Géza, Bajor Andor, Szilagyi Domokos mélta-
nyoltak a legjobban.
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Maszek ballada a néalakkal, gitarral, pédiummal, koponyaval
(1969) Orszagos Szinhazi Fesztival, Bukarest, I. Dij.
Rendez8: Varga Vilmos

Az est cimadd verse;
Szilagyi Domokos: Maszek ballada

Végig Vilag utca hosszan
tessék befaradni hozzam!

Vagyok az utols6 maszek,
énnélam csillag a faszeg,

kinek kell repllé sz6nyeg?
az én inasaim sz6ének! -,

nékem panaszkodnak holtak,
este kigyujtom a holdat,



175

szinvaknak csiszolok prizmat,
olajozok aforizmat

az ég alatt, a fold felett
h(tok nyarat, f(itok telet,

ha kifogy a sz(izdohanybdl,
télem veszi a tlizhanyo,

ki e foldon helyet keres,
jo iranyt(it nalam szerez,

szabok-varrok leanyalmot,
boldogsagot, testhez allot,

goéndoritek baranyfelhét,
s a héetmérfoldes cipell6t

- ha elkopott - talpalom,
itt a ritka alkalom,

végig Vilag utca hosszan
tessék befaradni hozzam,

vagyok az utolsé maszek,
vagyok, ameddig nem leszek!

A verset cirkuszi kikialto stilusban adtam eld.

Szildgyi Domokos Bukarestben meghivott egy kupa
borra. Beszélgettiink. Tudni kell réla, hogy nagyon ke-
veset beszélt. Inkabb nydgdécselt, jovahagyott vagy el-
utasitott.
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Akkor voltam a dontén Bukarestben. EI6z6 este be-
mentem az irdszOvetségbe, ahol volt valami dsszejovetel.
Majtényi Erik, a kolt6 megkért, hogy mondjak néhany
szoveget azoktdl a koltéktol, akik jelen vannak a terem-
ben. Ugyanis egy parizsi zongoram(ivésznd lemondta a
szereplést, hézagos a program.

Szivesen, mondtam. Nekem az egy f6proba lesz.

Akkor tortént az, hogy kimentem a szinpadra, de Szi-
lagyi Domokost nem lattam a néz6téren, téle tehat nem
mondok verset - széltam fennhangon. A nézék kérusban
suttogtak:

Itt van, csak lebujt a pad ala.

Es tényleg: zavaraban lebujt a pad ala. Fura mod 6t
addig nem tiizte misorara el6adém(ivész, pedig akkor
mar hires kéltd volt.

Uté&na odajott hozzam, hogy meginvitaljon arra a bizo-
nyos kupa borra. Reggelig duméltunk. Majtényi jott oda
és csodalkozva a fulembe sugta: Mit csinaltal Szisszel,
hogy beszél?

Mégis mit sz6lsz ehhez az el6adasmodhoz, ahogy a
Maszek ballada cim( versedet mondtam? - kérdeztem.

Eszembe se jutott, hogy igy is lehet ezt a verset mon-
dani. Ez egy lirai hangvétel(, halk, fajdalmas valami,
s te meg cirkuszi kikialt6 stilusban adtad el6. De leka-
szaltal!

Minden anyag mas-méas hangvételt igényel. Hol
gunyoros, hol fajdalmas, forradalmi, esetleg lirai han-
got kivant az el6adand6 md. Talan ezért is volt ennek
az Gsszeallitasnak ilyen d(itok-boritok visszhangja. Ugy
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alltam neki, lesz, ami lesz. Ez nem Pet6fi, nem Arany,
nem Voérésmarty, ez egy mas vilag, és annak megfelel6en
mozogtam, szlinetet tartottam, tagoltam vagy pergettem,
ahogy diktaltak az anyagban meghtz6d6 gondolatok.

Nagy kulonbség van, természetesen, az ilyenfajta el6a-
dasmaod és a kilencszazas évek eleji eléadoi stilus kozott.
Nekiink ez természetesnek hat, az akkoriban pedig némi
mviséget is felfedezni vélink. A deklamélast, a patosz-
sagot érezzik mdvinek, természetellenesnek.

- De lehetyhogy annak a kornak épp az volt természetesy
mert olyan volt a szemlélete, az emberek érzésvilaga.

- Lehet. A szecesszio...

A kolozsvari bemutatd utan a befutott koltd, dramaird
Paskandi Géza, ezt irta a mdsorfuzetembe: ,,Varga Vili-
nek, aki megvaldsitotta a lehetetlent, a verset.”

- Hany el6adast ért meg a Maszek ballada?

- Vagy szazoétvenet. Buta voltam, nagyon buta. Akkor
még az volt a felfogdsom, hogy ne kopjon meg a fénye,
hat ritkan adtam eld. Ahelyett, hogy mentem volna vele,
mert egymas utan jottek a meghivasok.

- Pddiumtevékenységed egyféle hidnyérzetb6lfakadt?

- lgen. A Villon-est is igy szliletett.

- Milyen természet( volt az a hianyyami arra készte-
ted hogy egymagad allj ki a kozonség elé? A nagyszinhazi
m(ikodésedben éreztél deficitetyvagy a tarsulat munkajaban
volt valami csorbay olyan hianyossagy amit te mindenképpen
potolni szerettél volna? Netan azt éreztedyhogy te nagysag-
renddel tobbre vagy képes annal mint amit ez vagy az a
rendez6 kihegedult bel6led?
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- Az igazsag az, hogy én er6s embernek éreztem ma-
gam. Véagytam a megmérettetésre, lelkileg is, és minden
tekintetben. Tudtam azt, hogy ahova én esek, ott talpra
esek.

- Téged tulajdonképpen az élet nevelt.

- A piac meg a Pece-part, a kilvaros.

- Olyan vilagban alkottal kimagasl6t, amit anno Pe-
ce-parti vaganyként almodni se mertél volna. Ostehetséget
érzek benned.

- De azért meg kellett dolgoznom mindenért. Ugyanis
a memoriam kozepes.

- Valdban megdolgoztal: rengeteg elvégzett munka van
mogotted\ és nem Kis akaraterd, elhatarozas, elszanas.

- Kolozsvéron, amikor felvételizni mentem a szini-
re, és meglattam a kapunal kiirva: Szentgyorgyi Istvan
Szinm(ivészeti Akadémia, egyszeribe eldmlott rajtam
egy furcsa érzés, mert akkorra mar megedzddtem, hisz
elézbleg, mint osztalyidegent, kirlgtak a Kdzgazdasagi
Egyetemrdl. Nos, akkor titkon megfogadtam magamnak,
hogy én ennek a kapunak teljes erémbdl nekiszaladok.
Vagy betorik, vagy én esem dssze a kapu tovében. Betort.

- Pédium-eléadasaid kdzll a Maszek ballada volt a leg-
népszeribb?

- Nem. A Villon-est volt a legnépszeribb, de kozvet-
len ott volt mellette Ady. A Maszek ballada els6sorban
szakmai kordkben aratott szokatlanul nagy sikert.

- Mitgondolsz, miért?

- Mindenekel6tt az anyagok természetébél fakadoan.
Az Gjszer(i koltészet, az Gjszerd irodalom Ujszer( el6adas-
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médot igényelt. En voltam az els6 a mi tajainkon, aki
ennek nekivagtam.

A pbdium m(fajban a verseknek és a novelldknak
olyan el6adasmaodjat, mddozatait addig sehol nem lat-
tam, mint ahogy én csinaltam. Ezt a stilust se Kovacs
Gyorgyt6l, se Senkalszky Endrét6l, se Ascher Oszkartol,
se a nagy magyarorszagi eléadém(ivészektél, se radidban
nem hallottam. Sajat gondolati burkomban sziilettek a
podiumi ,,hogyanok”, hangzasban-mozgasban, amiket
tulajdonképpen az el6adandd mivek diktaltak. Mar csak
batorséag kellett hozza...

- Atvették-e masok is a te el6adoi stilusodat? Termé-
szetesen afiatalabb nemzedékbeli el6adém(ivészekre gon-
dolok.

- Nemigen. Inkabb a bukaresti eléadémUivészek kozil
egy-két kolléga.

- Pddium-el6adésaidbdl készultek-e lemezek ?

- lgen. Az Adybdl és a Maszek balladabol késziilt
nagylemez. A t6bbibdl CD-k készultek. A h&bord utan
Romaniaban, Kovacs Gyorgy és lllyés Kinga utan az Ady
volt a harmadik magyar nagylemez, a professzionista
el6add mivészek termésébdl.

- Pesten késziilt-e veled lemez ?

- Nem.

-Nem isprobalkoztal?

- Nem. El6szor is, nagyon nehéz volt atjonni. De nem
is nagyon tudtak, mi torténik nalunk.

- A Maszek ballada tulajdonképpen egy nemzedéki val-
lomés. Mi volt ennek a nemzedéknek az lzenete?
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- Ebben a nemzedéki vallomasban - melyben svéd,
szovjet, romaniai roméan, romaniai magyar, magyarorszagi
magyar és amerikai koltok, ir6k mlveit tolmacsoltam -
meglepben egységes volt az alkotok vilaglatasa, a lazada-
suk egy Uj létforma, a korszer( gondolkodasmad, az U
mUvészet elismertetésének utjain...

—A bukaresti Orszagos Szinhazi Fesztivalon elsé dijat
nyertél az el6adé mivészet kategoriaban a Maszek balla-
da cim( el6addesteddel, magyar létedre. Ez nem is maradt
visszhangtalan, hisz az akkor indul6 Romaniai Magyar
Televizié Bukarestbdl kétszer is kdzdlte az egész Maszek
balladat. Nem is beszélve az irott sajtorol\ amely - magyar;
roman, német nyelven - szdmos tanulméanyban elemezte,
méltatta az el6adast. Hadd emlitsek néhany szemelvényt
a sok kozul:

Faklya 1970. méarcius 15. Kovacs Janos:

»,Legszebb élményeim kozé tartoznak az immar
rendszeresen egymast kdvetd eléadémiisorok. A va-
radi Varga Vilmos nyitotta meg a sort, méltan hires
Maszek balladajaval. A modern stilust el6éadémUvész
nagyszertien Osszeallitott tematikus mdsora rangos
teljesitmény volt.”

Utunk, 1970. junius 19. Kelemen Istvan:

»Varga Vilmos el6adom(ivész Maszek balladajat me-
legen fogadta a debreceni k6zdnség és a szakemberek.
(Egyetlen produkcio, amelyet meg kellett ismételni).
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Saptamana Culturala, 1969. december: Dumitru
Chirila:

»Conceptia lui Varga Vilmos despre poezie si rostul
sau scenic este una agitatorica. Termenul ar parea unora
desuet, dar interpretul il innobileaza. Recitalul sau este o
incitare la gindire, o revolta impotriva slalomului printre
banalitati si formule uzate, o chemare la luciditate fata
de deceptii sau iluzii.

Poate tocmai de aceea, succesul sau a fost net.”

Az Uj Eletben Molnar Tibor igy ir:

»Varga Vilmos, a kit(in6 nagyvaradi szinész, aki tobb-
nyire fiatal kélt6k miveibdl valogatott mlisoraval egy
nemzedék életérzésének, gondolatainak, torekvéseinek

adott hangot.”

Szabad Sz0, 1968. december 24. Sandor Istvan:

»Varga Vilmos elGaddestje megkulonboztetett figyel-
met érdemel.

Egy el6addest, ha valdban az, mindig mivészi, tarsa-
dalmi, emberi allasfoglalast, hitvallast is jelent. A m{vész
ebben a tekintetben is éretten, izléssel és vilagosan helyt-
allt. Témavalasztasa elkertlte a sablont, érdekes, izgalmas
néz6épontokbdl kdzelitette meg az &ltaldnosan emberi és a
jellegzetesen sajat korosztalyahoz (és arrol) szolot. Meg-
talalta a madjat, és volt ismeretanyaga ahhoz, hogy - az
irodalom tukrében - megragadja és tolméacsolja masok
szavaival, de énmagan atsz(irve azt, amit tegnap és ma
annyian éreztiink és érzink.
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Bebizonyosodott: lehet nalunk is a szokvéanyostol
eltér6t, az igazdn modernet sikerre vinni, lehet és kell.
Miivészeink batorsagan, lelkesedésen, értelmiségi hiva-
tastudatan malik, hogy ezt a nagyon jé kezdeményezést
tovabb vigyék, allandd hatderbve tegyék.”

- Gondolom, ezek utan hirtelen a népszer(iség cslicsara
keriltél:

- Egyik naproél a masikra megtanultdk a nevemet. Le-
velek, meghivasok sora érkezett.

A nagy siker kdzepette azért megkeseredett a nyal a
szamban, mikor meghallottam, hogy Tudor Gheorghe
roman kollegdm, aki szintén els6 dijat nyert ugyanazon
a fesztivalon az énekelt versek m(fajaban el6adoestjével,
rogtén meghivast kapott kilfoldre és ki is engedték. De
engem nem engedtek ki se Ulmba, se Pozsonyba, se Bu-
dapestre, pedig nekem is ugyanolyan meghivasaim voltak,
mint neki! En kisebbségi sorsban kisebbségi szinhazat
jatszottam. Ezt a békat tébbszor is lenyelették velem pa-
lyam soran. N&tt is a hasamban!...

Ez a kétségbeesett féltékenység, ami a roman naci-
onal-kommunizmust atitatta, hogy mindent6l be kell
szarni, ami magyar, néha kedvemet szegte, maskor pedig
csak-azértisre sarkallt. Maganyos farkas lettem.



183

N ézz vissza...

-A Maszek ballada utdn mi kovetkezett?

- Azt hiszem, hogy a Nézz vissza nevetve. Ez aJohn
Osborne: Nézz vissza haraggal parafrézisa. Tulajdonkép-
pen a 25 éves Roman Népkoztarsasagnak a gorbe tukre.
Ebbe a mlisoromba az 6sszes proletkultos hatodrangu
verset, rovid prdzat 6sszeszedtem, és adtam elé kell§ ird-
nidval (helyenként szarkazmussal) Kolozsvaron a Didk-
hazban is, ahol kabaré-sikere volt az ért6 értelmiségiek
és egyetemistak korében...

A Vascsavar a kirakatban cim( versben az éjjeliér egye-
dul &rzi az Gzemet, olvassa az udvaron a jelszavakat, és
proletar atszellemiltségt6l meghatddva lelkendezik a
nagyszer( szocializmusrél. Ezt megfogalmazta valame-
lyik seggnyalé marha, én meg zsirszodaval lecsepegtet-
tem...

Vettem a gitdromat, és az akkor annyira divatos dalt,
amely a gyarak és kaszarnyak hangszdréibol reggeltdl
estig 6mlott: ,,Marinica, marinica / Marinica zis coda-
sul... ejde, ejde, ejde, ejde” (magyarul talan igy hangza-
na: ,,Marinka, Marinka te kullogé”, méarmint a terme-
lésben) Kisiklott fisztulas hangon énekeltem. Feltettem a
fejemre egy gyerekcsinald sapkat, és ,,atélést6l”kiguvadt
szemekkel gitarozva énekeltem. Megtanultam egy cso-
mo gitarakkordot, és prolis kamasz manirokkal vertem
a hdrokat.

Aztan elévettem Archimédesznek a felhajtéerdrél szé-
16 torvényét... Levetk6ztem félmeztelenre, magam elé
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tettem egy furd6kadnak a rajzat, leliltem és ,,tusoltam”.
Felfedezve a fizikai torvényt, a tudos heurékéazva, bol-
dogan dalra fakad, hogy: ,,Amennyi az altala kiszoritott
viz sllya... jadadada jadada, kisangyalom”...Ilyeneket
parodizaltam.

Aflrdékadban megsziletik Archimédesz torvénye,
dalban elmesélve
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Villon,a vagans kolté

Harmadik volt a Villon-est. Ez volt a cslcs?
Sikerre, igen. De Ady se igen maradt le mdgotte.

- Hanyszor adtad el6 a két zsenit?

- Mind a kett6t kdzel hdromszazotvenszer.

Barhol fellépek - belféldon vagy kulfoldon - és ki-
rakom a lemezeimet, Ady meg Villon fogy a leginkébb.

- Hogy sziletett meg benned a Villon-estgondolata?

- Kelemen lIstvan, szinhazunk irodalmi titkara, a
Maszek ballada sikerén fellelkesulve , sugallta nekem
a Villon-est gondolatat, mondvan, hogy én alkatilag,
habitusomban is igen alkalmas lennék a nagy francia
vagans koltd tolmacsolasara. Hogy aztan egy keve-
sebb, mint 6t négyzetméternyi cementes flird6szoba-
ban honapokon &t érlelédjon bennem a megvaldsitas
gondolata, mert ha egyszer gyodkeret vert benned az
eszme, nem tudsz szabadulni t6éle. Hosszu, gyo6trelmes
honapok kdvetkeztek: rohantam haza a prébakrol, mert
Uzent, hivott Francois. Memorizaltam, izlelgettem a
jelz6ket, a hangulatokat, magnora vettem, Gjra meg Ujra
meghallgattam, nem ez még az igazi, letéréltem, Ujra
felvettem... Késziltem.

- Kiknek aforditasaiban mondtad a verseket? En példaul
szeretem Faludy atkoltéseit is. Nagyon érezte Villont...

- Faludytoi 6t6t, a tobbit a legjobb magyar fordi-
toktol.

- Ereztél-e komoly kiillénbséget a Faludy-féle atkoltések és
a tobbiforditas kozott?
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- Szellemisége annyira jé és annyira villonos, hogy el
kell fogadni a Faludy-féle atkoltéseket. Nagyon érezte a
hangulatat, ésjo kolto is volt.

- Nagy er6 és mélység van benniik.

- Az is kedvezett, hogy bennem hasznosult az az er6tar-
talék, a vagans életforma ismerete, amit a villoni versek és
testamentumok el6adasmadja igényel. Sokat kell izlelgetni
az egész villoni vilagot, amig eljutsz oda, hogy megtalald a
hozzaval6 kulcsot. Ugy érzem, én megtalaltam.

- A kozdnség ésa kritika érezte és méltanyolta rendkivali
teljesitményeidet. EI6adasaidnak nagyon nagy kézonségsikere
és sajtovisszhangja volt. ime:

A Féaklya 1973. oktéber 28-i szamaban Fabian Sandor
varadi koltd hozzaértéssel méltatta kivételes el6adémiivészi
teljesitményedet és kreativ rendez6i képességedet:

.- -Friss szinpadi 6tletek, a mozgas harmonikus meg-
szervezése, a dikciénak a vers 'hullamhosszat’ érz6 sza-
balyozasa, j6 zenei 'hattér', frappans fényhatasok - ez
mind-mind a szinpadot, mint sajat tenyerét ismer6 szi-
nész munkaja. (...) A mivész tehat 'kiadja' magat, sajat
véleményét, gondolatait, izlését tikrozteti a valogatas-
ban. Val6szin(leg innen aztan a beleélés tokéletessége, s
a tiszta természetesség eluralkodasa az esetleg modoros
jaték helyett. (...) Hasonl6képpen nemcsak szinészi tett
Varga Vilmos En, Francois Villon misora. Varga Vil-
mos (miutadn a Maszek ballada és a Nézz vissza nevetve
cim( el6adbestekkel a gondolkod6 sz6vegmondas hazai
magyar szinész-uttoréjévé valt) a kézismertnek hitt Vil-
lon-életmdben buvarkodva, s ebbdl féleg a napld jellegli
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Villon, képzeletbeli ellenségébe dobta kardjat

részeket felhasznalva, ragyogd szcenariumot’irt maganak,
olyat, amelynek alapjan valdsaggal végigéli - nemcsak
atéli - Villon életét... S nemcsak a kolt6i anyag atélese,
hanem atérzése is tokéletes. S az el6adas hangnemének
telitaldlata, az itt feltétlentil sziikséges énmegtagado sze-
rénység csak kis mértékben rendezdi csiszolas eredménye,
ink&bb annak kulturalt érdeme. VVégil is kellemes érzéssel
nyugtazom: Varga Vilmos, a kiilénben markans szinész-
egyéniség, tokéletesen megbujt’Villon mdgott.

Féaklya, 1993. oktdber 13., Sz(ics L. ugyanezt a gondo-
latot - részletez6n - igy fogalmazta meg: ,,Amikor Varga
Vilmos azt mondja, hogy: En, Francois Villon, a nézében
nincs semmi kétség, hogy valéban § az, a Kolt§ beszél,
konyordg, réhog, szenved,jatszik...” Telitalalat.



188

Faklya, 1973. mérc. 18.: ,,Varga Vilmos nem bemutatni
akar korokat, kolt6ket, eszméket vagy éppen hangula-
tokat. Az 6 pddiumra allasaban ez a szandék legfeljebb
maésodlagos, amellett az elsd parancsol6 kivansag mellett,
amit a kolté esetében megnyilatkozasnak nevezhetink,
az el6éado pedig szavalasnak nevezve is ugyancsak meg-
nyilatkozéasnak érez. Vallomasnak. Mert harmadik 6nallé
estje utdn nem nehéz Varga Vilmost tetten érnlink: mikor
kolt6k szamlajara életet valt, Snmagat keresi. Varga Vil-
mosnak ilyen szerep a Villon. Nem elmondando kolto,
hanem eljatszand6 szerep, a szoveg mellett mozgéssal,
mimikaval, kellékekkel, jatékstilussal. A Villon-est ritka
eseményszamba ment Varadon.” (M. 1.)

- Hasonloképpen telitalalat Szabd Barna gondolata
(El6re, 1974. november): ,,Az életm(ibdl kivetitett és tar-
gyiasitott szinpadkeép, a leheletfinom eszkdzokkel épitd
rendezés - nem megrendezés! - az el6adas egészét a vil-
loni szivdobogas természetességével... vitte sikerre.”

Vorés Lobogd, 1973. okt. 28. :

- Ismét itt jart Aradon Varga Vilmos, ez a nyugtalan
vér(, mindig Ujat, mindig mast akard szinész, akinek a
szinhaz annyira élete, hogy el nem tudja viselni megszo-
kott kereteit. Erzékenyen keresi, kutatja az dnkifejezés
szokatlan formait, hogy kortarsai gondolat- és érzésvi-
laganak kifejez6je legyen.

Varga Vilmost harmadszorra latjuk masodik orszago-
san elismert pddiumm isoraban. S mégsem az el6adas
klls6ségei, hanem a hittel és izléssel nydjtott irodalmi
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élmény késztette a néz6ét elére dbIni a széken, s Kitarni a
szivét, kinyitni az eszét, mert gyonyord verseket hallott.
A Kis Testamentumtdl a Nagy Testamentumig, kolte-
ménytdl kélteményig érthetéen, nyiltan, forron és meg-
gy6zben, régi versekben egy mai lélek kitarulkozésat, egy
miveésznek testvérként azonosulasat Villonnal.

Nemcsak a kivalé és gazdag valogatés, amely az el6a-
dasban kétrészes monoldg hatasat kelti, hanem a magyar
Villon-forditasok gy(jteményébdl val6 tallozas is emeli
Varga Vilmos estjének értékét... A Villon remeklései
anyanyelv(inkdn teszik felejthetetlenné az el6adast.

Varga Vilmos nehéz, de szép feladatra vallalkozott. Si-
kere, hogy nem els6sorban 6nmagat, hanem 6nmagéban
Villont mutatta fel.” (mdzer)

- Végul hadd mondjam el, hogy Kolozsvaron a ki-
lencszéz fér6helyes Diakhazban ezeregyszaz néz6 szo-
rongott a Villon-el6adasomon. Az 61t6z6m ablakan be-
kopogo varadi didklanyokat mar csak a pincén keresztil
ereszthettem be, a fal mellett jutott hely nekik. A hetve-
nes-nyolcvanas éveknek egy teljesen Uj lIélektani hozzaal-
lasa volt a mivészetekhez, ami ma mind kevésbé divatos.

- A beleérzés, beleélés (empatia) készséggenetikailag igen-
csak meghatarozott. Vagy van, vagy nincs. Ha van, vele szii-
letik az emberrel. Ezt nem lehet megtanulni...

- Gyokerét illetéen valéban nem.

- Erzésem szerinta Szini Akadémian ennek inkabb csak
a technikgjat tanitjak, tanithatjak...
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- A benned lévét csiszoljak, tokéletesitik. A felvételin
elb6gtem magam abban a képzelt tragikus jelenetben.
Belegondoltam magam a helyzetbe, és az indulat magéaval
ragadott. Azért sikerult a vizsgam.
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Ady- avatesz kolté

- Villon utan Adyhozfordultal

- Igen. Az Ady-est bemutatd évében (1975), mint a
mUsor szerkeszt6jének, szinte elddnthetetlen kérdésre
kellett felelnem: mit mutassak fel a ma kézdnségének
abbdl a széazszor elsirt, szdzszor elujjongott nagyszer(
életbdl, amit Adynak neveziink? A Sors, a Szerelem, a
Hit kolt6jétdl, a levelez6tél, a publicistatol, a prozairotdl,
hogy latva lassak Ot? Szent elhatarozasom volt: teljes
Adyt akarok! Ami nyilvan képtelenség: 1200 vers és hany
ezer sor még a tobbi... Tehat nem volumenében egészet,
hanem jelentésesen teljeset. Meg kellett tanulnom Ady
mindenki szdméara egyértelm(en vildgos hangjat. Sokat
,»ultem” Ady mihelyében, hogy meghalljam 6t. Amikor
O6nmagaét tarja fel, o0nmagunkhoz is kdzelebb visz. ime, az
egyik kulcs a szentélyhez. Azonosulni lassan, kihallani a
zenéjét, mert 6 gyakran homalyba boritja ajelentést, hogy
az eérzelmi megeértésnek adjon helyet.

- A z Ady versek valogatasakor érvényesitettél-e valami-
lyen nézépontot?

- Itt mar muszaj volt szempontot érvényesiteni. EI16-
szOr is azért, mert Adyt tanitjak az iskolaban. Eppen
ezért gondoltam ugy, hogy szeretnék a gyermekeknek
sz616 Adyrél mondani valami lényegeset. Még a felnét-
tek sem értik mindig egyb6l a versben él6 izenetet, hat
hogyan érthetné a gyermek!? Sohasem féltem attol, ha
alsé osztalyosok is keveredtek a nézé6téri publikum kozé,
mert az érzelmi megértés, a vers hangulatanak atiiltetése
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a gyermeki lélekbe, a megsejtés érintettsége egy életre
sz6l majd.

Az volt a célom, hogy teljes Adyt nyujtsak a hallga-
tosagomnak, ha jelentésesen, akkor is. Hogy aki ezt az
elBadast végighallgatja, annak olyan érték({ legyen, mint-
ha leérettségizett volna Adybol. Tehat a kolté népneveld
misszidjat teljesitendd is épitkeztem. Nemcsak sztarver-
seket, de a zsengéit, prozait, leveleit, az iskolaban kote-
lez6 verseit is mlsoromba iktattam. Ez a felfogas, tu-
dom, Utkozik egy kicsit a hallgato lelkeben dédelgetett

Plugor Sandor Ady-estemhez késziilt
alkotasa (1975)
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Ady-képpel. Eppen ezért els6 hallasra sokan nem értenek
egyet az én felfogdsommal. Bennem is masmilyen kép élt
Adyrol akkor, amikor a kézépiskola padjait elhagytam.

Jellemz6, hogy egy-egy téma annyira foglalkoztatta a
koltét, hogy publicisztikaban, tArcanovellaban, tobb vers-
ben is visszatért hozza. Kivalogattam azokat az anya-
gokat, amelyek egy témakor 0sszegezésének a mlveészi
csucspontjat jelentik. Ha el6adom a Harc a Nagydrral
cim( versét, akkor azt ugy kell elmondanom, hogy az
Osszes pénzzel, nyomorral és csalddassal kapcsolatos irdsa
benne legyen.

—A kozépiskolas tananyagban zsengék is szerepelnek...

- Az még nem az igazi, nem a nagy Ady. De onnan
is vettem. Annak ellenére vallaltam azokat a verseket is,
hogy azok még nem olyan sikeresek. Vallaltam azért,
hogy a didkok szaméra is hozzaférhet6 legyen. Ez takti-
ka. Utana kovetkeznek a robbané nagy agyugolyok. Ezért
van felfelé ivel6 vonala az Ady-estnek.

- Mivel kezdted a misort?

- Prozéaval, dokumentumokkal, felvaltva, vegyesen. Fo-
kozatosan jutok el a Készondm, készonémt6l az Em-
Iékezés egy nyar-éjszakéara nagy kolteményén at Az 6s
Kajanhoz. A kolt6 csodalatosan megirt ars poeticajahoz.

Nem hagyhattam ki Adynak engem mindég megkony-
nyeztet6 sorait a Dalok a labdatérrél cimd versébél: ,,
Fiacskam, meglatod majd, / Lesz egy nagy labdajaték / S
ott te leszel avezér,/ Replilsz, miként a labda/ S rikoltsz,
mint egy vig rig6”... Mikor ezekhez a sorokhoz érek,
mindig a cowboy-kalapos, serif-csillagos, aranyszéke
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kisfiAmat latom, aki éppen a varadi szinhaz piros barso-
nyos széksorai kozott fut felém...

- Ha nem is mindegyikben, de az Ady-interpretaciok
tobbségében megszivlelendd igazsagokat talalunk. Hiba lenne
eleve elzarkozni el6lik, sokkal célszer(ibb, eltdprengnifélot-
tik. Ady rendkiviil nehezen értelmezhets...

- Olyan mély és olyan nagy.

-Nekedsikerdlt elég mélyre meriilni ebben a tengerszem-
ben...

- Temérdek munkaval, odafigyeléssel, kitartassal, a
nagy mivészet irdnt tanasitott alazattal. Azt az indu-
lati nyersanyagot példaul, amit nem tudtam mindég
hasznositani, nagyon jol sikerllt kamatoztatni Az 6s
Kajanban, a Harc a Nagyurral és az Emlékezés egy
nyaréjszakara, illetve az Elbocsatd szép lzenet cimii
kolteményekben.

- Sok koltd életm(ivét tanulmanyoztad, ismered. Kinek a
koltészetében érezted leginkdbb azt az indulati elemet, amir6l
emlitést tettél:Ady,JézsefAttila, Villon?...

- Lehet, hogy ez a kérdés igy nem is valaszolhaté meg,
hisz ahany kolt6, megannyi vilag, ezért mindegyik kolt6i
univerzumot mas-mas iranybodl kozelitve, eltéré mddon
kell megkisérelni a feltarasat.

—A magyar szinészek kézil talan Bessenyei Ferencnélvolt
legerételjesebb az indulati elem...

- En is csinaltam egy pér olyan dolgot szinészi kar-
rierem soran, ahol az indulati elemnek donté jelent§sé-
ge volt. Példanak emliteném Tomori Pal alakitdsomat.
De ahogy Bessenyei belovagol a Davad cimd filmben a
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nasznép kozé, azzal a magyar Gserével, s ahogy megall,
ahogy a lovat kezeli, abba valosaggal beledermedsz. Es az
arckifejezése, amikor megszolal —mindenki 6sszeszarja
magat. Abszoldt magyar. Abszoldt 6si. Abszolat mély. Es
hiteles. Azt senki se tudja utéana csinélni az egész vilagon.
Se Latinovits, se Basti, se Sinkovits, se senki mas. Az
amerikai - egyébkent kivalé - Gnnepelt szinészek, sztarok
johetnek vizet hozni neki.

- Volt benne valami arisztokratikus>a sz6 nemes értel-
mében,

- Els6sorban 6si. Ami genetikailag jellemz6 a mi faj-
tankra. Akinek birtokaban van ez a fajta indulati erd, arra
Bessenyei Ferenc emlitett jelenete iskolapélda.

- TeAdyt hamarabb mondtdk mint Latinovits?

- Azt nem tudom. Az Ady-lemezem késziilt el hama-
rabb. Gondolom azért &rulték itt Pesten is, a Vorosmarty
téri nagy konyvizletben. Rengeteget legyartott az Elect-
record lemezgyar Bukarestben negyvenezres szériakban.
Ugy tudom, haromszor is kiadtak.

- Te ismerted Latinovitsot?

- Személyesen nem.

-A z 6versmondasa ismerds neked?

- Hogyne. Sokszor lattam a televiziéban. Megvan az
Ady-lemeze is.

Sokan @sszehasonlitanak vele. Mondjék, a mélység
mindketténknél egyforman megvan, csupén az eléadas-
modunk kilonbozik. Ne felejtsd el, én Erdélyben kisebb-
ségi magyarként kéveztem ki a magam Utjat... Mas-mas
helyenként a kimondott Ady-igék ize...
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- Tudod mit mondott Németh Laszlé a nemzeti kisebb-
ségekrdl?

- Mit mondott?

- Azt, hogy a ,,Kisebbségjoga az élethez az, hogy k-
I6nb, Illetve: A kisebbségjogositvanya, ha elit tud lenni, 7
Amivel azt akarta mondani, hogy magasabb minéséget kell
képviselnie, mint a toébbséginek, mar csak az egzisztenciaja
végett is.

- Gondolom arrdl a tébbségirél van sz6, amelyik or-
szagban él az a kisebbségi. A mi eléadomiivészi munkank
megitélésében azért masok a kritériumok, nem ennyire
szentencia izliek, megkllénboztet6 jegydek.

- A te miivészi képességeidhez nemfér kétség, mégis meg-
kérdezem, hogy az anyaorszagifellépéseid alkalmaval érvé-
nyesithetted-e az efféle kvalitdsaidat?

- Annak idején, ha a Magyar Radidban vagy mashol
Magyarorszagon felléptem, el6adas el6tt gyakran meg-
dicsértek, hogy milyen jol beszélem a magyar nyelvet.
Késébb kezdtek felfigyelni a ,,hogyanjaimra”, vagyis az
adott miivészi alkotas egyéni értelmezésen alapuld be-
mutatasara. Aztan elfogadtak.

- Es odahaza?

- A mivészi 6nmegvaldsitas tekintetében sok mél-
tanytalansag éri a kisebbségi miivészt.

Nem vélhatsz egész nemzeted kedvencévé. Marpedig
a mlivész legbelsébb vagya, hogy szeressék, elismerjék
azok, akiket abrazol, tanit, szérakoztat.

Velunk tértént: egy Orszagos Szinhazi Fesztivalrdl este
kaptuk a telefoniizenetet, hogy masodik dijat nyertlink.
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A reggeli hirekben mar harmadik dijasoknak ismertetett
a bukaresti radio. Hat ilyenek, és még ilyenebbek...

- Mivel birkéztal meg a legnehezebben ?

- A Harc a Nagydrral cimd Ady-verssel. Hetekig
kiszkodtem vele. Voltak sorok, amiket nem tudtam
helyre tenni. Ejfél utan egyszer csak rajéttem - mintha
a kisebbségi sorshdl addédd pofonok felsajgasa adta volna
meg hozza a kulcsot: hogyan kell kimondani.

+Es Osszecsaptunk. Rengett a part,
Husaba vajtam kezemet,

Téptem, cibaltam. Mindhiéba.
Aranya csorgott. Nevetett.

Nem mehetek, nem mehetek.”

A radobbenés annyira felvillanyozott, hogy még maés-
nap este se tudtam elaludni. Olyan boldog voltam, hogy
éjnek évadjan leszaladtam az utcéra, és korbe futottam a
Szent Laszl6 templomot. Kdzben egyfolytdban zenélt a
fulemben az, amire rajottem.

- Hol, merrejartal Ady-misoroddal?

- Németorszag 6sszes nagyvarosaban, Szlovénidban,
Szlovakidban, Svédorszagban, Norvégiaban, Erdélyben és
Magyarorszagon, ez utébbiban sokszor. Erdélyt tobbszor
is korbejartam. Udvarhely mellett, Baldnbanyan tortént,
hogy vacsora kdzben azt kérdezi a tanécstitkar, tudom-e,
hogy hanyadszorra vagyok naluk az Ady-mdsorommal?
Kideriilt, hogy Balanbanyan harmadszorra voltam. Es
harmadszorra is telthdzzal fogadtak.

- Ereztél-e killénbséget az itthoni ésa nagyvilagban szét-
szort magyarsag reakcidja kozott?
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- Van kilénbség, hogyne. Idegen nyelvi tengerben
éIni évekig és egyszerre él6ben hallgatni Adyt... A nagy
exodus idején rengetegen vittek ki Ady-lemezt. Most,
ha hasz évvel a kitdntorgast kovet6en ellatogatok oda,
hozzak a ,,muzeélis” nagy bakelit Ady-lemezemet, hogy
irjam ala, mert akkor nem nyilt lehet6ség rad. Mi annak
idején azért dugtuk el a lemezt, mondtak, hogy avamnal
nehogy elkobozzak. Azért, hogy a gyermekeink meg mi
is hallhassunk néha tiszta magyar szét.

- Nem kétséges, hogy a legalisan kivitt és a kicsempészett
kdnyvek, lemezek szdmukra menedéketjelentettek, cséppnyi
hazat, amiben mindenkor otthon lehettek, otthon érezhetik
magukat.

E zt sajat tapasztalatbdl tudjuk: A nyolcvanas évek méasodik
felében - amikor a Ceausescu-diktatira magyarellenessége a
tettlegessegig durvult, az erdélyi magyarsag -jellemz6en az al-
kotd értelmiség - legbiztosabb varaba: sajat multjaba, torténel-
mébe, kultirajaba vonult vissza. Oda, ahol 5nmaganél lehetett.
Ezértisvolta torvény drékoéi szigora: a magyarsag maltjarol\
torténelmérdl\ miivel6dés- és eszmetdrténetérdl se kdnyvet, se
tanulmanyt, se cikket irni nem szabadott, a radié ésa tévé ilyen
kérdésekkel nemfoglalkozhatott. T6bb mint érdekes, hogy az
emberek korében épp ekkor n6tt meg hirtelen a magyar mult, a
magyar szellemi-m(vészi értékek iranti érdekl6dés.

Ha otthon, Erdélyben az volt a helyzet, mennyivel kilatas-
talanabb lehet megmaradni magyarnak teljesen idegen nyelvi
kdrnyezetben, messze a hazatél. Ott, ahol bar mindened meg-
van,,m/szem-szajnak kellemes’; {lelkedszamizottként
idegenben bolyong egymaga.
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- Mondték is: van mit enni, van hol lakni, van mit
felvenni, de a lélek sivarsdga, az Ghatatlanul felsajog ben-
niink idénként... Még a svédorszagi és a némethoni ma-
gyaroktol is ezt hallottam, ahol tényleg jo korilmények
kdzott élnek az emberek.

- Barmerrejartal a nagyvilagban, mindenhol lelkesen
fogadtak és visszavartak. El6adasaidnak mindenhol komoly
sajtdvisszhangja volt. I tt csupan néhanyat emlitiink a szamos
méltatd irés kozil:

A szilagycsehi Varga Kéroly sajatos Ady-értelmezésed
emeli ki érdemként:

»Ritkdn van alkalmunk olyan mivészi élményben ré-
szesllni, mint amilyen Varga Vilmos Ady-m(sora. Ku-
16n6s figyelmet kdvetel a versmondas a hallgat6tdl, mert
meg kell érteni nemcsak a verset, de a tolméacsolast is.
Varga Vilmos pedig Ugy hozta kdzénk Adyt, hogy él6vé
varadzsolta mindenki el6tt. Ihletett ajkd versmondét is-
mertlink meg benne, kinek a legnagyobb halaval és ko-
szonettel tartozunk.”

Az aradi Voros Lobogd 1978. februar 5.-i szamaban
Mozer Istvan a kdvetkezOket irja:

»Az Aradi Szinhdz Stddidé termében rendezett
el6adoestjén Varga Vilmos megidézte Ady szellemét. (...)
Hitet tett Ady mellett. Versrél versre araszolva - egy-egy
levelet, cikket, novellat kozbe iktatva. (...) A kotott és
kétetlen beszéd leikébe hatolva, beliilrél teremtett a kiva-
lasztott szOvegnek egyszer(, vilagos és atélt érzelmi-gon-
dolati értelmezést. Nem szavalta, de érthetéen mondta
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a vatesz koltd latoméasait. El6addként "A tliz csiholdja
misszidjat teljesitette. Szikrat vetett a gyulékony lelk(
fiatalok kozé.”

Film, Szinh&z, Muzsika 1986. november 27. Ady-
hanglemez cimen kozli Bukarestbdl:

»Az Ady korul még napjainkban is fellobbano, 6rvény-
16 vitak tlizében Varga Vilmos érmelléki sziletés(i nagy-
varadi szinm(vész nagysiker( el6adoestjein felmutatta a
maga Adyjat, akinek 'nagy-nagy gyermeki tisztasag van
a szivében’.”

A bukaresti Electrecord hanglemezgyar kozelmultban
megjelent nagylemeze mélt6 modon Orokitette meg Var-
ga Vilmos Adyjat:

,»Ha el6addestjeinek szuggesztivitdsa nem mindenben
érzddik is a lemezr6l, a legteljesebb elismeréssel kell sz4l-
nunk és ad6znunk Varga Vilmosnak a hlen életre keltett
Ady-portréért. Mindenért karpétol az okos, értelmes, be-
leérz6, szép versmondas, a hang.”

Csiki Istvan 1976 tavaszan a kovetkezOképpen mél-
tatja Varga Vilmos Csikszeredai Ady-estjét:

»Az Ady publicisztikabol, novellisztikabdl, a levél-
hagyatékbol, hivatalos és maganszévegekbdl aranyosan
Osszevalogatott szévegmozzanatok, s most hangsulyo-
zom, terjedelmes versanyag élteti az el6addestet, s persze,
mUvészinknek a szivet, értelmet befogo tehetsége. (...)

Azt hiszem, az est telthdzas el6adasara visszagondolva,
kozonségunk nem fukarkodna egy Ujabb dijjal, ha ennek
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megitélése modjaban allna. Az ilyen kozénségre szokas
mondani, hogy jo kdzdnség. Marpedig jo kdzonsége al-
taldban a jo el6adasnak van, Ugy, hogy ez is er6siti az
egyszeri Kijelentést: szivet és értelmet fog be Varga te-
hetsége.”

,Ugy éreztem, hogy felkap egy forgdszél, és le sem tesz
a misor végéig. Az id6 megsziint. Csodalatos élmény
volt. Kdszonjik, sosem felejtjik el.”

2003.06.27.

A néz6k egy kis csoportja

*

- Nemcsak a lapok méltattdk produkciodat, hanem abban a
ritka megtiszteltetésben részesiltél\ hogy a kézelg6Ady-cente-
narium alkalmabol a nagy kolt6 egykori menyasszonya, Dé-
nes Zso6fia (Zsuka) ir6 az altala alapitottAdy-dijjal els6ként
téged tiintetett ki:

- Az Ady-centenédrium (1977) kozeledtével a le-
mezbdl tobbszori Ujranyomasra kerllt sor, rendelt be-
I6le Budapest is. Akkor még nem volt meg a Latinovits
Zolténé.

Dénes Zso6fidhoz, Ady egykori menyasszonyéhoz is
biztosan elkerilt egy lemez, mert egyik kényvében szép
szavakkal méltatja. Kés6bb az irond, szazadik sziletés-
napja évforduldjan és annak megunneplése alkalma-
bol, Ady-dijat alapitott, a dijb6l nekem is ajandékozott
egyet...”

Huzella Péter , Kaldkas”baratom készitett rolunk fény-
képet az Ady-dij atvételének pillanatardl.
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A 100 éves Dénes Zs6fia 4tadja az Ady-dijat

Megindult a csillaghullds, Gjra hivtak Bukarestbe a
Magyar Kovetségre, atvenni az Ady-centenariumi Ki-
tlntetést. Nagyon szép, bronzbdl készilt Adyt abrazolo
emlékplakettet is kaptam.

*

A Romaén Kulturalis Minisztérium Ady-centenariumi
unnepélyt rendezett a Nemzeti Szinhazban a legrango-
sabb roman el6adomivészekkel, Octavian Goga remek
Ady-forditasait tolméacsoltak. Erre az Unnepi el6adasra
hivtak meg fellépésre harom magyar el6adét Erdélybdl,
koztik engem is. Vendég volt Budapestr6l a magyar
kultuszminiszter is. Unnepélyes alkalom erdélyi magyar
mlvész meghivaséara, hogy Ady-m(soraval ellatogas-
son magyar varosokba. Bukarest nem rajongott az efféle



203

meghivasokért, most azonban egybehangzéan rabolin-
tottak. De mikor menni kellett volna, mikor csucsosod-
tak Magyarorszagon az tnnepségek, roman kommunista
sunyisaggal nem adtak ki az utlevelemet. Vagy tizenkét
beszervezett turnéhelyszin katba esett. Mikor lefutott a
centenariumi év, 1978 februarjaban kiengedtek.

- Mijott ezutan?

- Bolyai Janos estéje, Kocsis Istvan monodramaja.

Ami miatt val6saggal ulddztek a sajat szinhdzamban.
Ejszaka tizenegyt6l haromig probaltam a szinpadon.
Reggel hivatott Tugulea Eugen, az igazgato, akit kilitot-
tem annak idején az orszagos versenybél a temesvari
megmérettetésen. En, a magyar, 6t, a romant és igazgatot.

Reggel a szinhaz portasa azzal fogadott: ,,Varga elv-
térs, hivatjak az igazgatdsagral” Megyek 6t 1épést, jon az
ugyel6: ,,Vili, ne gyere probara, menj fel az igazgatohoz!”
Bemegyek a dohanyzoba, hogy levegyem a kabatomat.
Harom kolléga egyszerre: ,,Te, mar kétszer is kerestek!..

Mi alofaszt kdvettem el megint!? Felmegyek az eme-
letre. A titkarn6 ugy nézett rdm, mint aki bankot rabolt,
és a hatso ajton menekil: ,,Hogyhogy csak most jon!?...
Az igazgato ar!...”

Nem tudtam, mi van. Az igazgatd letdmadott, hogy
éjjel prébélok a szinpadon, és fogyasztom az aramot.

Attol kezdve az egyébként is ég6, vészkijaratot jelzd
z0ld lampa félsotét szinpadi vildgaban folytattam a Bo-
lyai-prébakat, a portas leskel6d6 felugyelete alatt.
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Amikor kdzeledett az Orszagos Szinhazi Fesztival, be
kellett nevezni minden szinhaznak valamivel. Varadon
épp nem volt mivel. Hivat az igazgatd. Pirulas nélkil
tette fel a kérdest: Nem mutathatnank be azt a Bolyait a
Fesztivalon? Belementem. Raadasul még dijat is nyertem
vele. El voltak keseredve!

Hat ilyen bukfenceken esik keresztiil néha egy erdélyi
magyar szinész.

- Kocsis Istvan Bolyaija kevés szinpadi cselekménnyel a
tudomany vilagaba kalauzolja a néz6ket. Mennyire lehetett
szinpadszeruvé tenni egy ilyen darabot?

- Rendezoéileg ki kellett talalni oda ill6 cselekmény-
sort, hogy a gondolatfolyam élévé toéredezzen. Példaul a
munkaasztalomra rajzolt geometriai képlet abrajaval -
amely az Appendix Iényegét szemléltette -, avilag értet-

BolyaiJanos, a virtuéz
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lenségetdl felhaborodva, nyakamba akasztottam az asztalt
és lerohantam vele a néz6k kozé: ,,Vegyenek Appendixet!”
Ugy kinaltam az isteni talallmanyt, mint ahogy a ci-
p6krémarus tukmalja a portékajat a piacon. Rendkiviili
idegallapotban, virtudz beszédtechnikaval, néha rikkancs
hasznalta hangokat megiitve, melybdl kiérz6dott a zseni
kesernyéje, hogy Ugysem értik meg az emberek azt a vi-
lagra sz6l6 nagy szolgalatot, amit tulajdonképpen értiik
tesz. ime Ujabb bizonyiték a kimondott sz6 hogyanja
miket képes kifejezni. A néz6tér meghokkenve kovetett:
Ez a Bolyai megkergilt!...

BolyaiJanos apiacon arulja az Appendixet
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Bolyai vilagra sz616 felfedezése nélkil ma nem létezne
Grrepllés.

- Hogyfogadta a kdzénség?

- Vegyesen. Voltak, akik rajongtak érte, masok a sziné-
szi teljesitményt értékelték csupan. Az igazsag az, hogy
Bolyai Janos zsenijének a befogadasahoz kell egy kis spi-
ritusz. ..

*

- Mivel rukkoltatok el§ ezutan ?

- Az 1848-49-es forradalmat és szabadsagharcot
felidézd szellemtorténeti Osszeéllitassal: Fényes ég alatt
cimen.

»Az istentisztelet lelkisége és az Ige Uzenetének lel-
ki hangsulyai emlékezetessé tették a mai el6adast, - de
mindez mit sem érne, ha a két m(ivész magas szinvonalu
teljesitménye nem vitte volna a majd négyszaz embert a
fényes égbe. Eg aldja az ilyen szolgalatot!”

2002. oktdber 6.
Veres Kovécs Attila

*

Aztan dsszeallitottunk egy dokumentumokbdl, napi
sajtobdl, és személyes élményekbdl allo *89-es misort,
Mikor leomlanak a falak cimen.

- Percek alatt omlott 6ssze minden. Varadon hogyan?

A bukaresti radié6 mikrofonjaba beorditotta valaki
torokszoritd boldogsaggal: ,,Dictatorul a fugitu!” lldiko
hangtalanul az ég felé nyujtotta imara kulcsolt két kezét,
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és térdre esett az elészoba padlocsempéjén. A hatat raz-
koédni lattam. Zokogott némén. Szakadtak fel benne a
felelds szinhdzvezetés sziilte szorongasok, melyeket a sze-
kuritate néma jelenléte arnyékolt be tiz éven keresztiil,
annak minden hozadékaval. A magyar kultara szellemi
kiskapuinak megtartasaért valo remegés.

Kirohantam a hatodik emeleti teraszunkra, hogy
szemtanuja legyek a roman torténelem eme nagy pilla-
natanak. Ott allt az utca taloldalan egy rend6r avillamos
sineken tal napok oOta. Itt alattunk meg a masik. Csend
volt még. Két percet varhatott a débbenet. Aztan elindult
a torténések zuhataga:

Ahogy az a rend6r fliléhez kapta a szolgélati telefont,
ahogy szoborrd merevedett egy pillanatra, ahogy hatodik
emeleti tAvolsagbdl is lathatéan elsapadt, ahogy magahoz
intette az alattunk all6 renddrkollégajat, ahogy 0sszeslg-
tak, ahogy kapkodd gyorsasaggal oldottdk le magukrol
pisztolytaskas ,,csinturajukat” (bérbél készllt derékszij,
amit az egyenruhgjuk folott viselnek ), ahogy futni kezd-
tek két irdnyba a kozeli mellékutcak felé... Megjelentek
a teljes erejukbdl dudalé autdk ablakaikon kilengetett
lyukas zaszlokkal, az utcara tddult a nép, roméanok, ma-
gyarok egymas nyakéba borulva Gjsagoltdk egyméasnak
az rdommamoros szabadsagot... Torténelmi pillanat volt.
Hidegrazos. Boldogséagos. Felejtheteden.

Tényleg nem fogjuk elfelejteni. De évekkel kés6bb,
most elmondhatjuk, hogy ,, nem ilyen lovat akartunk...”
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KissTorék l1diké
- A MAGYAR TARSULAT VEZETOJE

- Nemfolytathatjuk Ugy ezt a beszélgetést, hogy ne ten-
nénk emlitést a szinmdvésznd Kiss Toréek 11dikorél aNagy-
varadi Allami Szinhaz magyar tarsulatanak egykori md-
veészeti igazgatdjardl. Direktorsadgod idején tapasztaltal-e
pressziokat a repertoar dsszeallitadsaban?...

- Alland6 nyomas alatt voltunk. Az én igazgat6i meg-
bizatdsom 1980 aprilisatél 1989 szeptemberéig tartott.
Kegyetlen idészak volt!

- A magyar tarsulat alarendeltje volt a romannak?

- Elvben nem voltunk al&rendeltek, de gyakorlatilag
igen. Nagyon sok mindent meg lehetett oldani kiskapuk
segitségével, amigy romanosan...

Sok-sok Iépcséfokot végig kellett jarni ahhoz, hogy
egy szindarab megkapja az engedélyt. Anyaorszagi da-
rabot alig-alig engedélyeztek. Nagyon sokszor cselhez
kellett folyamodni. Ilyen volt példaul az, amikor Zi-
lahyt, aki szalontai sziiletés( volt, és Csurka Istvant,
aki pedig varadi gyoker(, sikerilt hazai szerz6knek el-
adni.

Természetesen hazai szerz6ket is jatszottunk: Méhes
Gyodrgyot, Sutd Andrést, Kocsis Istvant, Székely Janost,
Cséavossy Gyorgydt... Es nyilvanvaléan szamos roman
szerz6t.

Ma mar nem probléma, mit jatszol, milyen darabot
veszel el6, annak idején viszont hallatlan nagy gond volt.
Akkor olvasni kellett, méghozza sokat! Most nem kell.
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Jon egy rendez6 egy darabbal, egy masik egy masikkal,
és kész a repertodr.

Akkor nagyon sok mindenre kellett figyelni. Nemrég
néztem &t egy-egy akkori évad anyagat, és szembetlint,
hogy milyen irdatlanul sokat dolgoztunk annak idején.
Aminek az volt a hozadéka, hogy egy igazan j6 produkcid
akéar nyolcvan el6adast is megért. Az igaz, hogy nemcsak
Véradon, hiszen nagyon sokat turnéztunk Erdélyben.

Kiss Torék 1ldik6 aJatsszunk szinhazat!
cim@ galam(isorban
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- Sziileid és testvéreid Nyugaton éltek. Nem jelentett ez
hatranyt?

- Anyuék ’86-ban disszidaltak. Egyik nap, hajnalok
hajnalan becitéltak a partbizottsaghoz mondvan, hogy
én idegen vendégeket fogadok az el6adasokon, és a lakéa-
somon. De nekem mindig volt annyi eszem, hogy meg-
vettem a jegyeket szdmukra. Tehat soha nem jottek be
»potyautasként”, pedig megtehettem volna.

Viszont az igazi nagy gondot az jelentette, amikor ré-
jottek, hogy a testvérem, a konstancai szinhaz szél6tanco-
sa megszokott. Engem miért, miért nem csak ’84 januar-
jaban kezdtek szekirozni ezzel. Egy darabig valaszoltam
a kerdéseikre, majd egy jo kis szinészndi bravarral, azaz
sirassal, zokogassal azt mondtam, engem nem érdekel,
nevezzenek ki helyettem igazgatonak valaki mast, és két
napig nem is mentem be a szinhézba. Két nap utén tizen-
tek utdnam, hogy menjek be, és dolgozzam.

Ugyanis 1984-ben hoztak be a szinhdzak onellatasi
torvényét. A roman tarsulat csédbe ment volna, hogyha
mi nem dolgozunk. Mert az el6adasok szamat és a turnék
nagy bevételét mi hoztuk.
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KisSS Stadié Szinhaz

- Gyanitom, hogy a Studié Szinhaz megalapitdsanak
a gondolata hosszabb ideig érleldott bennetek. Viszont te
egy ideig még a nagyszinhaz magyar tagozatanak a mivé-
szi vezet6je, igazgatoja voltdl. Ennek az intézménynek az
irdnyitasara kellett koncentralnod. Ilyen médon meg kellett
osztanod energididat a nagyszinhaz és a kialakitand6 Kiss
Stadid Szinhaz kozott?

- En '89 szeptemberében mondtam le, s ahogy ez len-
ni szokott, mindenki igyekszik belerugni a volt f6nok-
be. Rosszul érintett, de hal’ Istennek a humorérzékem
felulkerekedett ezen. Amikor jott a ’89-es euféria, sok
vita folyt a szinhéaz jovéjét illetéen. Azon a véleményen

voltam, hogy a szinhazat ve-

zetni ezutan se lesz

kdnnyd, de teljesen

masféleképpen kell

majd csinalni. Eb-

b6l az akkori vezetés azt

szlirte le, hogy nem kell ugy

sietni a bemutatokkal, nyu-

godtan lehet probélni... Két év

alatt a szinhaz joszerével elvesztette az

alapkdzonségét. Bebizonyosodott, nem
igaz, hogy nem kell annyit dolgozni.

Aki odaall egy szinhaz élére, annak

elképzelése, miivészi programja, és némi

szervezbkepessége kell hogy legyen.
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Ott megy jol egy szinhaz, ahol mindnyajan ugyanazt
a nyelvet beszélik, és a vezet6k értenek a szinhaz bels6
szerkezetéhez. Ahol van miivészi értékrend.

Miutan lemondtam, a roman térsulat vezetészinészei
megkértek, hogy véllaljam el a roman szinhaz vezetését.
Az ajanlat hizelgé volt ugyan, de nem ettem meszet...

Sok atvirrasztott éjszaka utdn az az 6riilt elhataroza-
sunk sziletett, alapitsunk egy magéanstadiot. Megprobal-
juk a lehetetlent, masfajta szinhazat almodunk, s hogy
az alombdl egy csoppnyi valosag is legyen, belevagtunk
a legelemibb szinhazi felszerelések nélkil. Vagyis: se te-
rem, se vilagitas, se hangositas, se miihely, se irodalmi
titkarsag, se diszlet, se kellékek, se ruhatar, se pénz. Csak
hit dGnmagunkban.

Mert van kézoénség, amelynek még ma is kell a
katarzis, a lélektdl 1élekig torténé nemes jaték, mely
az él6 szinpadon mindig egyszeri és megismételhetet-
len.

A Kiss Studié Szinhaz tulajdonképpen dgy indult el,
hogy Varga Vilmosnak is, nekem is voltak a hetvenes és
a nyolcvanas években 6nall6 estjeink. Idével megszok-
tuk ezeket az 6nallo stadidesteket. Ejszaka probaltunk
a szinhazban. Elsé podiummi isorommal a Holnaposok
mozgalméat dolgoztam fel Hajnalkurjantas Vérad pia-
can cimmel. Ot kritikai probat kellett tartanom, mert
minduntalan belekotottek. FO kifogasuk az volt, hogy
Ady, Babits, Juhasz Gyula, Dutka Akos, Ernéd Ta-
maés, Miklds Jutka koltészetét bemutatva - tulsdgosan
gyakran hasznalom azt a sz6t, hogy magyar. Az utolso
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kritikai fépréban megdihddtem, és a magyar helyett
magast mondtam mindentt. Es szerencsére nem jottek
rd. Az el6adasokon természetesen nem magast, hanem
magyart mondtam.

A Kiss Studié Szinhéz programjaban felvallalja a nagy
hagyomanyokkal rendelkezé irodalmi matinék felujitasat,
kis személyzet(i kamara-darabok bemutatasat, dramatizé-
lasok szinpadra allitasat, értékes mivészi feladatok bizto-
sitasat a szinészek szamara, a megfogyatkozott kzdnség
Ujratoborozasat, a fiatalok szinhaztorténeti tudasanak
megteremtéset és novelését. A stadié nem rendelkezne
onallé tarsulattal, hanem az egyes mdsorokra szerz6d-
tetett szinészekkel, rendez6kkel, tervez6kkel miikodne,
folyamatos programmal.”

- Mindez csupan terv volt?

- lgen, ez csupan program, hiszen semmink sem volt.
Csak hittink. ,,Hiszem, mert hinnem kell, hogy lesz te-
rem, ha csak aprocska is, ahol elkezdhetjiuk. Hiszem, hogy
jonnek majd a szinészek a nemes szinhazi feladatokra,
hogy lesznek majd tamogatdk, s keriil pénz avilagitasra,
hangositasra, korfuggonyre. Es lesz kdzonség is, egyre
tébb és egyre jobb. Ha nem hinném, nem késziilne a
mUsorterv. De készll.

Hozza nem ért6k siserahadat lerdzva, j6 értelemben
vett szent szinhazat szeretnénk csinélni, akar dramat, akar
komédiat jatszanank.

Elindulunk. Jaratlan Gtra készilve, csak a tudas és a hit
hamuban siilt pogacsait vihetjiik magunkkal dtravalénak.”
- irtam volt akkoriban a kezdéskor.
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-Nem unikum a ti vallalkozasotok még manapség is?

Varga Vilmos:

- Unikum olyan értelemben, hogy senkinek nincs a
hata mogott lejatszott 20 év. A Kiss Studié Szinhéaz az
egyetlen magyar nyelvi folyamatosan miikédd magan-
szinhé&z Erdélyben. Allami szubvencié nélkul mkddink a
kezdetektdl, s hogy mi van e mogott, hogyan lehet fenn-
maradni, azt a szakember nem is igen érti. A kivilallonak
meg hidba mondanam. Nagyon sok munka az ara.

Madachot, Molnar Ferencet, Matéi Visniecet, Ko-
csis Istvant vittuk szinpadra, de igazén a szinpadi jaték
mifaja jellemzé rank. A szubvencié hianya azt jelenti,
hogy egyetlen embert sem tudunk statuszba venni, azaz
allandd jelleggel alkalmazni, mert nincs allami koltség-
vetésiink. Az egész szinhazat ketten visszik Kiss Torék
lldikéval. Altalaban mi vagyunk a szinészek, a rendezd,
az irodalmi titkar, a beszerzd, a szinpadkép- és kosztiim -
tervez0, a zenei szerkeszt6 stb. Amit egy szinhazban hu-
szondtén csinalnak, azt nadlunk mi ketten. Persze meg
szoktak kérdezni, hogyan tudunk fennmaradni. A vélasz:
gy, hogy van két szinész és egy rendezd, ami nem kerdil
pénzbe.

- Tudtok hasonl6probalkozasokrol?

- Prébélkozasok vannak, de nekik van valamelyes al-
landd anyagi tAimogatasuk. A mienk tizennyolc éve csak
alapitvanyi palyazatokbdl, bevételekb6l, és a mi ingyen
munkéankbol 1étezik. Mi nem is tudunk nagy létszamu
darabokat bemutatni. Egyetlen ilyen produkcio volt, Ma-
dach Az ember tragédiaja, nyolc szerepl6s valtozatban.
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Nagyon szép szakmai és erkolcsi sikert jelentett, de anya-
gilag teljesen beddngdlt a féldbe benniinket.

- Milyennek latod a stidid repertoarjat?

- Gazdag repertodrunk van. Van miben vélogatnia a
kdzonsegnek. El is mentiink mondhatni mindenhova,
ahova meghivtak, igy Stuttgartba, Minchenbe, Ulmba,
Freiburgba, Karlshruheba, Frankfurtba, Kolnbe, Bécsbe,
Nirnbergbe, és Eurdpa mas tajaira, ahol Magyar Egye-
stiletek vannak.

- Mostanéban is ki-kimentek?

- Hogyne. Legutébb 2013 &szén voltunk. Mindig arra
koncentralunk, ami soron kovetkezik. Ezt nem is lehet
masképp csinalni. Mert egy szinhézat hordozunk a fe-
diszleteit, hanganyagét, a fényviszonyokat...

- Tizennyolc ésfél év utan hogy érzitek, érdemes volt? S
ha djrakezdenétek® ugyanezt és ugyanigy csindlnatok?

- Biztosan. Mert sok nagy élmény f(iz6dik hozza. Es
maig lélektani kapaszkodd szdmunkra. Mert bér elteltek
az évek, de valtozatlanul a studio korul folyik az életunk,
és lankadatlanul visz elére. Nemes anyag, nemes célok
szolgalataban.

ime, egy kilonds méltatas:

»Megszallottak

Két megszallott emberr6l sz6lok, megszallottakrol,
akiket nem a sotét alvilagi er6k, nem a pénz utani haj-
sza, és nem a politikai érvényesilés utani vagy orddgei
keritették hatalmukba, hanem Thélia istenasszony jatékos
nimfai.



218

Ezek minduntalan arra késztetik ezt a két mdvészt,
hogy aldozatot mutassanak be a szinm(ivészet istenné-
jének. Mert én &ldozatnak tartom azt az el6adést, amit a
Kiss Studié Szinhazban lattam kedden este. Aldozatnak
a sz6 a priori és atvitt értelmében is, hiszen csak a szin-
mvészet irdnti megszallottsaggal és elkotelezettséggel
lehet egy ilyen el6adast létrehozni manapséag, amikor a
szinhazat az érdektelenség dvezi.

Egyszer Matyéas kiraly cimmel ,,reneszansz szinpadi
jaték” miifaji meghatarozassal egy olyan rangos szinhazi
elGadast lattunk kdzel masfél éraban, amely hi térténelmi
tablét mutatott fel a nagy magyar uralkodo életérél, az 6t
korulvevé vilagrdl, annak cselszovéseirdl. Ezt a torténelmi

11ATYA8 KIRALY

El6addk: Kiss Torék Ildiko, Varga Vilmos
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freskot a magyar irodalom jeles személyiségeinek szévegei
alapjan mutatja fel Kiss Torék Ildiko és Varga Vilmos.

A torténelmi (pl. Bonfini) és az irodalmi szovegeket
ugy szerkesztették és rendezték dramaiva, hogy felhasz-
naltak az el6adas soran a klasszikus dramaturgia és a mo-
dern epikus szinh&z hataselemeit.

A két miveész folyamatos atvaltozasa mesteri techni-
kaval mutatta fel a szinhaz lényegét. Azt, hogy ajo szi-
nész szamara semmi gondot nem jelent egyik perchen
barat papnak, a mésikban uralkodonak, fidért aggodo
anyanak, eldobott szeretének vagy elkényeztetett, ha-
talomra vagyo kirdlynénak lenni. Es a kozdnség értette
és elfogadta ezt a mives jatékot. Elfogadta, mert mo-
gOtte ott volt az atlényegllés képessége és vardzsa. A
minden szereppel vald azonosulds lelkiereje és érzelmi
telitettsége.

Tolnay Tibor néhany jelzésszer(, de a kort hiven tik-
roz6 szinpadképe mindezt csak megerdsitette.

Megemelem a kalapomat e két mlvész elétt, mert ez
nemcsak mveészileg, de fizikailag is komoly teljesitmény
volt. Es miért csinaljak? Miért 6lnek bele annyi mun-
kat a forgatokdnyv megirdsaba, a probakba, a kozonség
szervezésébe? Hiszen ezért pénzt aligha kapnak. Mért
fontos nekik, hogy a Magyar Kultdra Napja alkalmabol
negyven, 6tven ember el6tt felmutassanak egy hiteles
szinpadi képet a nagy magyar kiralyr6l? Szamomra csak
egy a valasz. Hiteles, igazi mivészek &k, a szinm(ivészet
orok megszallottai.”

Schneider Antal
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*

- A tizenkilencedik szazaddal bezarélag mindegyik tor-
ténelmi kornak megvolt a maga uralkod6 eszméje, eszmé-
nye, korstilusa. A mi korunk egyik alapvet6jellemzéje az,
hogy nincs stilusa. Nincs stilusa, mert nincs uralkod6 idedja,
eszménye. M intpéldaul a 19. szdzadnak volt a szabadsag,
mely saeculum a szabadsagértfolytatott kiizdelmekjegyében,
blvoletében élt. Mostansadg mindenki azt csinal, amit akar;
és Ugy csindlja, ahogy elanyagiasitott szemléletével és mosott
agyaval gondolja. A kitinni vagyas, a minden &ron ,gre-
detinek”latszani minden mas szempontotfelilir. Hogy az
képvisel-e értéket vagyfabatkat sem ér, az mar nem érdekli.
Csakhogy ez nem szabadsag, hanem anarchiat sarol6, illetve
sz(18 szabadossag.

Sajnos, a szinhazi gyakorlatban is taladlkozni ezzel a
»trendivei’; kificamodott, sokkolé gyakorlattal. Nem az Uj
lehet6ségek keresését kifogasolom, hanem a sehova se vezet6
onceldsagot, a mindenjoé izlés hijan 1év6 Vartpour Vart hé-
boérgések bosszantanak.

- Ujabban a készinhazban az alternativ szinjatszas je-
gyében tébbnyire olyan feladatokat kérnek a szinésztél,
ami fiatalos mozgéaskultaréra épit. Egyfajta szinpadi tor-
na tortenik a nézék szeme el6tt. Mikdzben elsatnyul az
emberi karakterek izgalmas megformalasanak a ténye.
Egetd sorskérdések, emberek kozotti viszonyok, amibél
a néz6 dnmagara és human kérnyezetére ismer, s talan
okul is bel6le. Nyilvan ezt is el6adasa valogatja.

-Azért csak van tovabb is?...

- lgen, a huszadik év perspektivaja jo érzéssel tolt el.
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- Ha visszagondolsz szinészi palyafutasodra, meg tud-
nad-e nevezni, mi volt a legnagyobb alakitdsod?

- Legnagyobb ,,alakitasomnak’ Zsombor fiamat tekin-
tem! Hozza visszajarnak a betegei halalkodni, miutan gyo-
gyito szandékkal megkéselte 6ket. O sebész szakorvos lett.

- Ebben lldikénak is része volt.

- Volt. O megsziilte...

- Ez avélasz annyira meglepd hogy nem is merek tovabbi
hasonld kérdéseketfeltenni.

Eszembejutott viszont egy masik gondolat: a Kiss Stadio
Szinhaz, mint eurdpaiszinhaz. Ti Erdély-szerte vittétek, vi-
szitek a magyar sz6t, a koltészetteli nagy emberi igazsagokat
a szorvany-magyar vidékekre is, oda, ahova a széf magyar
beszéd csak kivételesen ritka esetekbenjut(ott) el. Es nemcsak
itthon voltatok Thaliapapnd&jének sz6sz6106i és hiiséges szolgal6i,
hanem Magyarorszagon is é Eurépa-szerte. Ez mindenképp
méltanylandd. E zt nevezzik hiteles eurépaisadgnak?

- A magyarsag szétszorddott Eurépéban, ez a térténelmi
helyzetbdl ad6dé valdsag. Legjellemzé&bben Svédorszaghan
és Németorszagban élnek. De ide sorolhatd Bécs is. Az,
hogy Périzsban is van egy magyar egyesulet, meg ROma-
ban is egy mésik, s6t Norvégiaban is vannak emigrans, Ki-
tantorgott magyarok, tény, de azok mar tavolibb koloniék.
No, persze, Amerikaban is rengetegen vannak. Talan a
legtdbben éppen ott. Wass Albert mondja: ,,Megalapi-
tottuk az Amerikai Magyar Szépmives Céhet... a skot
amerikai feleségemmel. Az elsé évben négyszaz magyart
talaltunk - a masfél milliobdl -, akik vallaltak a tizdolla-
ros kockazatot a konyvkiadashoz.” Gondoljunk bele:
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négyszaz magyart: masfél milliébol. Ez enyhén szblva
- szomordl...

- Ahhoz, hogy studidalapitasi tervetek valéra valjon,
szinhazi otthon kellett hozza.

- Igen. Az egyhaz segitett. Veres Kovacs Attila nagy-
tisztelet(i Or bocsatotta rendelkezésiinkre a Kéros-parti
reforméatus templom kéntori lakasanak a gytiilekezeti
pincetermét. Abbol csinaltunk 50-60 férShelyes stadio-
szinhaz termet.

-ldetartozik az Ady Mazeum (Milleraj) pincehelyiségé-
nek aproblémaja is?

- lgen, mar csak azeért is, mert sok tobbségi-kisebb-
ségi sunyisag, kontdrfalazas allt a hattérben, kdznyelven
sz6lva: megfurtak. Mindenekel6tt a varadi mizeumok
igazgatoja (bizonyos Chiriac elvtérs), de része volt ben-
ne nemtoérédémségével az RMDSZ-nek is. Ugyanis az
akkori bukaresti Mlemlékvédd Bizottsag (vezetbje Kele-
men Hunor), ahova benyujtottuk az egész Ady-muizeum
feldjitasdnak dokumentécidjat (melyhez a Kiss Studio
Alapitvany nagy munkaval megszerezte a pénzt és az ér-
tékes mérndki anyagot) tobbszori kéréstinkre - még csak
nem is valaszolt egy indulé magyar szinhaz beadvanyara.

Viszont az altalunk benyujtott dokumentacidk birto-
kaban végezték el az épiilet felljitasat, melynek végered-
meénye egy ma is mikodd kocsma-kavézo lett.

A kdzony és a sandasag kutba ejtett egy nemesnek in-
dul6 tgyet! A mésolatok egy vastag iratcsomoba gy(ijtve,
most is itt pihennek a szekrényem tetején.
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- Ma mar van székhelyetek, a Pinceszinhdz. Mennyit
jatszotok altalaban odahaza?

- Val6ban van Pinceszinhazunk, illemhely és ruhatar
nélkil. De van egyfajta szinhazi varazsa is ennek az al-
talunk kialakitott helyiségnek.

Hogy mennyit jatszunk? Darabja valogatja. A magyar
értelmiségnek az a része, amely érdeklédik is a szinhaz,
féleg az irodalommal ,,fert6z6tt” studié szinhazi produk-
cidk irant, ma mar cigarettapapir vékony!

- Kivandoroltak?

- Meg kihaltak. Uj kézonséget pedig nem nevel az al-
humanus pedagdgiai elveken nyugvo tanugyi gyakorlat...

A kivandoroltakkal talalkozom magyarorszagi és nyu-
gati turnéink alkalmaval. Nincs jo kezekben ez az egész
problémakor se idehaza, se az anyaorszagi segitség te-
Kintetében.

Lassunk néhany munkatokat értékel6 méltatast a sok ko-
zal:

D. Cs. irja Budapestrél: Szall az ének szajrul szajra:

LA févarosi Ormény Klub talalkozojan ismét a nagy-
varadi miveész-paros produkciojat lattuk.

Isten aldja meg ezt a két embert. Kiss Torék 1ldiké és
Varga Vilmos valami olyasmit csinal, ami félig szinhaz,
félig prédikacio. (Vagyis: lehet, hogy azt csinaljak, ami a
szinhaz &si alakja? Az a sok ezer éves ,,valami”, amikor
egy kozosség szamara a szinhaz templom, a szinpad sz6-
sz€k és a szinész pap? Marpedig, ha a szinész pap, hittel
és 6szintén dolgozik, akkor a néz6k hivekké valnak.)
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Pedig a nagyvéaradi mivészparos ezlttal igen kemény
faba vagta azt a bizonyos fejszét. Egyszeriien el akartak
mondani 1100 év tdrténetét, fajdalmat és mosolyos
igyekezetét. A Muhikat, Mohacsokat, Majtényokat és
Vilagosokat, az Aradokat, Trianonokat és a 301-es par-
cellakat.

Oriasi dolgot vittek végbe: nem blsmagyarkodtak.
Nem egymas fejét fogték: ’ldam, milyen tragikus sorsu
nemzet vagyunk’- modon. Nem azt mondtéak el, mi-
lyen nagyszeriiek vagyunk mi, s koriléttink mindenki
rossz, cstnya, magyarellenes... Abbdl indultak ki, hogy
egy nemzetnél se vagyunk aldbbvaldak’és egy nemzet
sem aldbbval6 nalunk”. A gerinciinket egyenesitgették:
egyszer(ien felidézték a maultat.

Van mit bannunk, van mire biiszkék legyunk...

A Kiss Torék-Varga eléadason minden izléses és ért-
hetd eszkozt bevetnek: a szinész ujjaval térképet rajzol a
leveg6be, hogy értelmezhet6 legyen a honfoglalas: Ural,
Kaspi-tenger, Kaukazus, Fekete-tenger, Karpat-meden-
ce. .. Shozza a magyarazat: Géza eldontotte, Istvan meg-
valésitotta: a magyarsag sorsa ne Kelet, hanem Nyugat
legyen... Aztan Laszlo kirdly volt az, aki a Szent Istvan-i
programot megvalésitotta.

Majd az Arpad-haz korkinjai:

*..1llik ez? / Nem. / Nagyasszonyom, Melinda helyett
kdszonni kell! / Bejartam az orszégot, és mindenfelé csak
az elbdsulast talaltam.’

Szépen hangzik el Bank ban sz&jabol a panasz, a gyil-
kossagi jelenetet pedig izlésesen abrdzoljak (ismétlem:
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abrézoljak!) ketten s eszkéz nelkil: Varga-Bankjelmez nél-
kil, eszkoz nélkul, tér nélkul ledofi Kiss Torék-Gertrudist.

Sjon hangulati oldasnak a Matyas mese (A kolozsvari
bird), aztdn Ady, a magyar torténelem nagy vizsgaloja.

Gyomrunkban az élet s az atok,
Hajh, gyomor, hajh, kutya bendé
Ti vagytok Magyarorszag sirja
S ti lesztek majd a jévendd.

Az Ady-verset azeért kellett idéznem, mert az eredeti
Ady-féle irAsmddban pont van a kijelentd mondat végén.
"...S Ti lesztek majd ajovendd’. (Ez Ady Endre hite.)

De Varga az el6adasban ezt kérdéjellel mondja: \ ..S
ti lesztek majd ajovendd?’Es ez megint nagyon jo, gon-
dolkodéasra késztet, és kulon izt kap a vers, mint ahogy
kulonleges, 6nvizsgalo hangulatu az egéesz el6adas.

Mohéacsrol Kisfaludy verse skandalva hangzik el, erdl-
tetve, iskolasan. Ezzel ismét azt hangsulyozza: nem bu-
songani és nem diadalt Glni jottlink, hanem: gondolkodni.

Hallunk az erdélyi nagy reneszénszrol, Rakoczi sza-
badsagharcarol, 1. Ferenc Habsburg csaszar besigd ha-
I6zatarol. Ennek folytatasa csakis Marcius 15-e lehet,
Ferencz Jozsef és Miklos car egyezségérél.

No, hat akkor kik vagyunk s honnan jottink? Az
eléadas magatdl értet6dden fordul megint Ady Endre
felé: O-Babilon ideje 6ta /Az 6s Kajan harcol velem...
Az egész este, ugy latszik, ezdttal Varga Vilmose: Ugy
mondja el Az 6s Kajant, hogy az megrazo. Immar megélt
korunkat, a kozelmultat érdemben jarja korul KissTorék
11diko.
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Wass Albert 6ril, ha akadt ’a tovisek k6zott egy-egy
virdg’, ezt Kiss Torék Ildiké mondja el hitelesen.

1956: Székely Janos szavait halljuk Ildik6 tolméacso-
lasdban, majd a Tollas Tiborét: ’Kovacs J6zsefek miért
haltak - nem kérdik -, hasznosabb a csend’...

Kéanyadi: 'De holtvaganyra docdgott-é vajon a veres
villamos?’

Aztan az egész estet koronazza a Szozat:

‘Aldjon vagy verjen sors keze...’

Ezt a mlvészparost pedig, Kiss Torék 11dikot és Varga
Vilmost az Isten aldja meg azért, hogy méaniakusan temp-
lomma s sz0székke teszik a szinpadot. Nemzeti Szinhaz
volt ez, mindegy hol: rossz akusztikaju teremben? Mo-
ziban vagy istalloban, netalan szalméan? - Lehet, hogy
szalméan, mert kicsi betlehem ez, ahol nemzeti, értelmes,
gondolkodé Kisded sziiletik. Ezattal Budapesten.”
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AZ EMBER TRAGEDIAJA
- TEMPLOMI AHITATTAL

Madach Az ember tragédiaja - Lucifer
az Urral vitatkozik a teremtésfolott.
Rendezd: Szabd Jdzsef Fotd: Weisz Istvan



E zt a csodalatos szobrot/Adam az Urfelé replilV
volt alkalmam lefényképezni Sztregovan
egy bozotos kert végében
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- Nem tudok szabadulni a vilagirodalom egyik legnagyobb
remekm{vét6l és attdl agondolattol) hogy tekinthetiink-e A z
ben kifejtett igen gazdag mUvészi tevékenységetek csdcsara?

- Okvetlendl.

- A bevezet6ben emlitettik voltyhogy a magyar rene-
szansz és barokk koraban Erdélyben divatozott aprotes-
tans tanulék iskolai és vandorszinjatszasa. Es hasonld volt
agyakorlat a katolikusokndl is. E darabok egy némelyikét
templomokban adték el6)f6leg a bibliai-vallasosjellegi-
eket.

Ti ezt az 6si hagyomanytfeljitottatok azaltal, hogy er-
missziot teljesitetve vele.

-Az els6 nyolc szinészre atdolgozott Tragédia-el6a-
dasunk, féleg szinpadokon jatszédott, nem kerllve ki a
templomi lehet6ségeket sem. Ezzel avariécioval jartuk
Németorszagot, Szlovakiat, Szlovéniat, Magyarorsza-
got és természetesen Erdélyt.

A masodik, jobbéara oratdrikus, 6t szinészt igénylé
Tragédia-el6adasunkat viszont kimondottan templomi
fellépésekre készitettem.

Ugy gondolom, hogy ebbél a nagy horderejii magyar
irodalmi kincsestarbol juttatni kell maganak a nép-
nek is. A készinhazak csak harmincévenkent td-
zik misorukra Madach mdvét. Es arra is kik és ha-
nyan jutnak el azokra az el6adasokra?... A templo-
mokba viszont falun és varoson még eljarnak az em-
berek...
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- Nyujt-e valamipluszt a szakralis tér?

- Az ember tragédiaja bibliai ihletettség md. A szent
falak és az orgonasipok vilagaban egészen masképp hang-
zanak Madéach igéi, mint egy profan kérnyezetben. Er6-
teljesebb. Kifejez6bb.

Lucifer felrohan a karzatra, megkapaszkodik az orgo-
nasipokban, és onnan porol az Urral. S ahol nincs orgona,
ott a sz0szék.

- Es hogy oldod meg az Ur hangjat?

- Az Ur hangja is az enyém. Magnordl, visszhangosit-
va, (irbéli hangként.

- Egy egész kdnyvet szenteltél ennek a miinek. Egyik ko-
teted cime: Szotfogadtam Madachnak...

- Ha leképezem magamra a zsenialis Madéach egész
emberi létiinkre érvényes tanacsat: ,.ember: kiizdj és biz-

A Tragédia-turné Németorszagban -pihené az Uton
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va bizzal”- amit isteni sugallatra fogalmazhatott meg -,
ugy érzem, anélkil, hogy tudatosodott volna bennem, a
Iényege szerint éltem és élek ma is.

Valami sorsszer(iséget érzek abban, hogy legelsé ta-
lalkozasom magaval a szinhazzal éppen Az ember tra-
gédiaja elbadasa volt, kis gimnazista koromban a varadi
szinhazban. Akkor csak a hangulatat éreztem meg az
el6adasnak.

Aztan a Szinm(vészeti Akademian nagyszer( rendezd
tanarom, Kovacs Gyorgy Adam szerepét osztotta ram Az
ember tragédijaban.

Ré hisz évre a varadi szinpadon talalkoztam djbél Ma-
dach mavével, mikor Lucifert jatszottam; ekkor mar meg
tudtam mart6zni a madachi gondolatban.

Aztén Ujbol eltelt hasz év, s mar a Tragédia magam
sziilte forgatokdnyve és Lucifer szerepének ujboli eljat-
szasa ebresztett ra, hogy a kiizdeni és bizni igék lénye-
gét régodta gyakorolom a magam maodjan, sezjé érzéssel
toltott el.

Késbn eszméltem. Késén érd tipus vagyok. Sokaig azt
sem fogtam fel, hogy sorsom van nekem is, mint barki
masnak, amit emberi értelemmel alig felfoghato intelli-
gencia irdnyit. S mert vallaserkolcsi nevelésben is része-
stiltem, isteni gondviselésnek nevezem ezt az iranyitast.

Az élet pofonjaitol se nagyon duléngéltem, mert abban
nottem fel. Habord volt és haboru utani évek. S éppen
ezekben az években zajlott bennem a kezd6dd eszmé-
Iés folyamata, a kritikus kamaszkori lazadasos korszak, a
tagadas korszaka.
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En szerelmes vagyok Az ember tragédiajaba. A vilag
drdmairodalmanak egyik legnagyobb alkotasaba. Elada-
son, menet kdzben, a helyesen kimondott sz6 rad6bbenti
az embert, hogy milyen nagy gondolkod6 volt Madach
Imre. Adyval is igy vagyok. Néhany szdval olyan hangu-
latot teremtenek, ami az emberi Iét gydkeréig hatol.

- Egyetemes igazsagokat mond ki.

- Valoban. Eppen ezért merében téves az a felfogas,
amely Lucifert kiz&rdlag intrikusként allitja be. Milyen
humanusan vall példaul a koltészetrol:

»S Mig embersziv van, mig eszmél az agy
S fennéll6 rend a vagynak gétat ir,
Szintén fog élni a szellem-vilagban
Tagadasul koltészet és nagy eszme.”

Ameddig el nem tanacsoltak a Kozgazdasagi Egye-
temr6l, addig tulajdonképpen a paradicsomi tudatlansag
allapotaban léteztem, mint baranyfelh6 a kék egen. Még
nem ettem a tiltott gylmolcsbél. A tudés fajat is akkor-
tajt kezdtem nagy lemaradasomban birtokba ,,veszegetni”.
Kizdeni kezdtem a felszinen maradasert.

Szent meggy6z6désem, hogy Az ember tragédiajaban
vélaszt kapunk az Ember 6sszes alapvet6 kérdéseire, akar
a Bibliaban.

Lassunk néhany jellemz6bbet a sok méltatasbal:

Dr. Indig Otté (Nagyvarad): A Tragédia minden lényeg-
jegyét megtartva hangzik el Varga Vilmos atdolgozésaban.
Hordozza és meger6siti az Istenbe vetett hit eszményét,
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Madach elképzelése szerint vezet jovénkbdl ajelenbe visz-
sza. A latvany Varga Vilmos rendez6i elképzelése szerint
egyszer(, de hatasos, olykor sokkold jelzéses elemeivel val-
toz6 szinpadképre, fény- és hanghatasokra, mozgésra épil.

Varga Vilmos Tragédia-szinpadanak nyolc szerepl&je
mindvégig fokozott tempdban tolti be a picike teret az
alaphelyzetek torténelmi pillanataiban, reflektorfényben
lattatva: hirndke a madachi elképzelésnek.

Varga Vilmos az 1974-es Luciferjének tapasztalatait
kamatoztatva lépett tdl egykori dnmagan. Ha kellett, fé-
lelmetes, ha kellett, megrendit6, és mindég viszalyt pro-
vokal6 volt, mozgatdrugdja a tovabblépésnek.

Sokaig emlékezetes Tragédia-el6adasnak voltunk ta-
ndi. A magyar szinpad torténetének legkevesebb szerep-
I6vel k6zonség elé hozott Madéach Tragédiat lathattunk
Uj és rokonszenves rendezéi elképzelésben, a hatasost a
meggondolkoztato jegyében felmutatd, Madachhoz hi-
séges gondolatok szellemében.”

Szilagyi Aladar (Nagyvérad): ,,Ha valaki - mint pél-
daul Varga Vilmos - elkoveti azt az ,,6rultséget”, hogy
eleve lemond a teljességigényr6l, s egy tenyérnyi - a cél
érdekében hordozhatova kiképzett - szinpadra dlmodja
a szinhazilag parlagon hagyott végeken is végigvando-
roltatni azt, akkor egyszerre fel kell vallalnia a megjeleni-
tési lehet6ségek szabta korlatokat, s a szGvegmondasban
rejlé véltozatok kinalta szabadsagot is. S e feladat még
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emberfelettibbnek tlinik, ha eszlinkbe vesszik, a lehet-
séges publikum jelent6s része eme alkalmakkor talalko-
zik el6szoér Madach gondolataival, de egyaltalan a szin-
hazzal is.

Varga Vilmos Luciferként nem csupéan ,,jol bevalt” ci-
nikus, a Teremtével packazo, a teremtettekkel hiivosen
jatszadoz6 figura megtestesitéje, ,,emberfolottisége” sok
emberi vonassal keveredik.”

Hollai Hess Ott6 (Dachau): ,,A Tragédia el6adasa vé-
gén az arcokon csodélat ilt a Madach-szdveg hallatan, és
hosszU-hosszU tapssal kdszonték meg az eléadast a miin-
cheni magyarok. Tisztelettel és halaval ad6zunk a varadi
szinészeknek, és nagyon reméljik, hogy még sok helyre
eljuttatjdk a magyar kultdrat, a magyar szot, melynek
csengése itt, a nyugati magyarsag korében kétszeresen is
gyonyorkodtetd, mert magyar és mert erdélyi.”

Buzady Tibor (Munchen): ,,A Lucifert alakito Var-
ga Vilmos az Urral torténd ,,0sztozkodasban” a teremtés
folott mar az el6adés inditasakor fesziltséget teremtett,
amely aztdn nem is csdkkent a mii utolso jelenetéig. A
rendez0 és bajkeverd Lucifert alakitd Varga Vilmos belsé
kdzossége igy szuverén eleganciat eredményezett a Tra-
gédia gondolatainak kozlésében.

A nagyvaradi Kiss Stadi6 Szinhaz Ulnnepet, él-
meényt és vigaszt hozott a nyugati magyaroknak a keleti
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magyaroktdl. A szinész-rendez6 Varga Vilmos nevét pe-
dig a Dérynéé mellé kell tenni!”

*

Puskel Péter: (Jelen) az aradi el6adasral:

LYAvaradi Kiss Studio a Magyar Drdma Napja tisztele-
allithatjuk, hogy ez a népszer( szinészhazaspar hat és fél
éve m(ikod6 mlvészi vallalkozésanak eddig legnagyobb
er6prébgja.

Aradon, nagyon is ill6 kérnyezetben, a belvarosi re-
formatus templomban, telthaz elétt l1athattuk vendégja-
tékukban a Tragédiat.

A magyar klasszikus dramairodalom e gyongyszeme
a kozépiskolakban kotelez6 olvasméany. A magyar ember
szamara egyfajta Biblia.

Varga Vilmos a torténelmi szinek mindenikét meg-
Orizte, de a nagyszamu statisztat igényl6 tomegjelenete-
ket kivalo érzékkel megvalogatott hang- és zenei hata-
sokkal helyettesitette.

Varga Vilmos a kis jatszéterekhez igazitotta a for-
gatokonyvet (a madachi Uzenet megGrzése iranti teljes
alazattal), s a szinpadképet és a zenei szerkesztést is frap-
pansan megoldotta. (Ez utbbit egészen kimagasléan, a
klasszikus és a modern zeneirodalom mdveib6l valogatva.
A zarokép megkomponélasa zeneileg is rendkivil hata-
sos volt!) Luciferje testreszabott, jol kimunkalt alakités,
amely tartast adott az egész el6adasnak. Szép és emléke-

=z
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W ass A lbert-estek

- Az ember tragédidja mellett sokatfoglalkoztatok Wass
Albert életm(ivével. Wass Albert a magyar irodalom egyik
legosszetettebb alakja, hisz volt birodalmi magyar; kisebbségi
magyar;a nemzet kebelébe visszatért magyar; volt menekiilt,
emigrans, nyugatra szakadt hazankfia... Atélte a legkiilén-
bdz6bb, drdmai mozzanatokat sem nélkil6z6 tarsadalmi
helyzeteket. Rendkiviili emberismer6, kitlingjellemabrazolo.

Hogy szlletett meg a Wass Albert-produkcié?

Ildiko: - Wass Albertet elkezdtik olvasni, mert szin-
te semmit nem tudtunk réla. Szamizdatban terjedt a
nyolcvanas évek végén az Uzenet haza cim( verse. Ne-
kem rémlett valami, hogy az Erdélyi Szépmives Céhben

Kiss Torék 1ldiké az Uzenet az otthoni hegyeknek cim(i
Wass Albert-el6adasban. Rendezd: Varga Vilmos
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megjelent egy kényve. Talan a Farkasverem volt, de én azt
nem olvastam. Ezenkivil semmit sem tudtunk réla.

A kilencvenes évekt6l kezdtek megjelenni a munkai.
Rehabilitalni viszont mind a mai napig nem rehabilital-
tak. Az évtized vége fele Erdélyben a Mentor Kiad6 adta
ki sorra a kdnyveit, az anyaorszagban pedig a Krater Ki-
ado jelentette meg folyamatosan. Wass Albert kényveivel
az ember visszaszokik az olvasasra! S ez mai vilagunkban
oOridsi eredmény.

igy mer(lt fel benniink az az étlet, j6 volna szinpadi
jaték formajaban késziteni egy Wass Albert-estet. Koriil-
belul hétezer oldal volt, ami addig megjelent t6le. Mind
elolvastuk, hogy elkezdhessiik a miihelymunkat.

2003 mérciusaban a Kiss Stidié Szinhaz fennallasanak
kilencedik évfordulojat Wass Albert Uzenet az otthoni
hegyeknek cimi produkcidval tinnepeltik meg. Az el6a-
das otthon operett-sikerrel ment. Egymas utan hivtak
meg benniinket: Svédorszagba, Németorszagba, Auszt-
ridba, Magyarorszagra, és természetesen Erdély szamos
varosaba. Bar nekiink nincsen szervezénk, a meghivasok
folyamatosan érkeztek. Marciusban mutattuk be, és de-
cemberben mar a nyolcvankettedik eladasnal tartottunk.
Az el6adas szervezte dnmagat.

2008-ban volt az ir6 sziiletésének és halalanak az év-
forduldja. Erre az alkalomra 6sszeallitottunk egy Uj Wass
Albert-m(sort Kinyilt a tavasz, mint egy imadsag cimen.

Maés el6adasainkba is belekomponaltunk egy-egy Wass
Albert-anyagot. Felfedeztem, hogy az egyik novellajaban
a magyar térténelemre egyetemes érvény( 6rok igazsa-
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gokat mond ki. Amelyek egyforma érvénnyel birnak az
1848-49-es, az'56-0s és a '89-es forradalmi eseményeket
felidéz6 mindh&rom produkcionkban. A Sztrajkolnak az
éghen cimd mese cselekménye odafent jatszodik. A mese
végén alelkek tomkelegébdl kivalik egy izz6 szem( szikéar
lelek, Pet6fi Sandor, és elmondja: ,, Tudjuk mi jol, hogy
igazsag van minden szavadban, amit kimondtak Csak az
a nép nem szabad, amely nem érett még meg lelkében
a szabadséagra. Tudjuk mi ezt. Eppen ezért f4j olyan na-
gyon, hogy a mi nemzetiink odalent a féldén még mindig
ilyen kettéhasadt életet él. Fele kuruc, fele labanc. Fele
hés, fele aruld.”

Kiss Torék I1diké és Varga Vilmos a WassAlbert-el8adasban
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Az ,aranykdényvinkbél:

Az életm(i ilyetén mlivészi feldolgozasanak fogadta-
tasa az elhallgatott igazsag felszabadito erejével hatott:
»Ha nemes kiizdelminket *h&boras blnnek’ titulaljak
- hat vallaljuk a cinkosséagot’ aldott emléek({ Wass Al-
bertiéi, valamint Gizenetének hordozdival, a Kiss Stidio6
mivészeivel. A remek dsszedllitas és elGadas iranti el-
ismeréssel:”

2003. marcius 30.

Tékés Laszlo

A KO MARAD, ha ilyen nagyszer(i szinészek van-
nak.”
2003. augusztus 4.
Dr. Dévai Attila
Jucsit Bence

*

»llyen eléadast az életemben még nem hallottam. Lel-
kem mélyéig megrenditett. A nemzeti dntudatra ébre-
dés hatalmas eszkoze, amelyre naponta szlikséglink van.
Ez a gigantikus el6adas fogyatkozé népiinknek hatasos
Uzenete volt. Varga Vilmos m(ivész urat szeretném ezer
példanyban megvaldsithatdnak latni. A magyarok istene
aldja meg ezért az el6adasért.”

Temesvar, 1996. 06.01.

Ugri Karoly
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»,Nagyon boldog vagyok, hogy itt Temesvéaron ismét
hallhattam, lathattam Varga Vilmos m(ivészt. O nemcsak
fiatalsAgomat, magyarsagomat hozza vissza és tartja fenn,
hanem a lelkemet simogatja minden szava.Jo, hogy vagy,
Vili! Adjon Isten er6t neked mésokért, magatokert.”

Temesvar, 1996. 06.01.

Dr. Baranyi Ferenc

*

Mészéaros Timea a Bihari Napléban Iényeglatéan
jegyzi meg, hogy ma is aktuélis lizenetet hordoznak a
népszer( ir6 szavai:

LAz Ur csak akkor fog benneteket megszabaditani,
amikor visszatértek az O torvényéhez, s egymas szerete-
tében, egymas tdmogatasaval nemzetté valtok djra (...).
A szeretet ereje mindenekre képes, de a szeretet hidnya
képtelenné teszi a legjobb szandékot is.”

*

»Halljatok meg kiéltasomat!
Csodalatos élményben volt részem egy vasarnap délutan.
Két nagyszerli mlivesz ajandékozta meg a Kiss Studio
Szinhazat megtoltd hallgatésagot. A szavak ereje és for-
rosaga attorte a falakat, végigszaguldott a varos utcain,
terein, Gttalan utakon, foly6vizeken, fel a magas hegye-
kig. Eletre keltették a XX. szazad nagy magyar ir6janak,
Wass Albertnek gondolatait, érzéseit, magyarsagtudatat,
vagyodasat a sziil6fold irant, mélységes hazaszeretetét.
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Visszafojtott l1élegzettel, konnyezd szemekkel figyeltem
minden szavukat, komolyjatékukat, a magyar sz6 édes izét,
a székely nép, a hegyvidék lakoéinak nehéz, keserves életét,
de ragaszkodasat, hliségét is a sztil6foldhoz, a hazéhoz. Az
Uzenetaz otthoni hegyeknek szinpadi jatékot minden magyar
embernek, nemcsak Nagyvaradon, de széles e hazaban, min-
dentt, ahol magyar emberek €lnek - meg kellene nézni.
SOt a hatarokon tul is, szerte a vilagon, hogy az elszarma-
zottak, el(izétt magyarok is meghalljak Wass Albert kialto
szavat. A két el6addém(ivész nehéz, farasztd, de gyonyord
munkaja messzire elhangzik és az ir6val egyiitt vilagga kialt-
jak: Halljatok meg a kialtd sz6t! Magyarul mondjak a sok-
sok magyarnak, szeressétek a sztil6foldet, ne hagyjatok el!
Kdszonom a szép ajandekot, kedves, faradtsagot nem
ismerd muivészeinknek, Kiss Torék lldikonak és Varga
Vilmosnak.”
Ozv. Olah Ferencné, Dézsi Ella
Bihari Naplo, 2003. aprilis 7.

*

A Kronika 2003. marcius 31-i szamaban Ferenczi R6-
bert tollabol olvassuk:

»AWass Albert miivei alapjan késziilt Uzenet az ottho-
ni hegyeknek cim(i szinpadi jaték bemutatdjaval Unnepelte
fennallasanak IX. évfordul6jat a nagyvaradi Kiss Stadid
Szinhaz.

A Szinhaz Vilagnapjan bemutatott Varga Vilmos al-
tal rendezett eladasrdl Kiss Torék Ildikd, a Kiss Stadid
Szinhaz igazgatoja, a szinpadi jaték forgatokdnyvének
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iroja igy fogalmazott: A szinpadi valtozat elkészitése hd-
napokat vett igénybe. A kozel hétezer oldalt Gjra és Ujra
el kellett olvasni, immaron jatéklehet6ségekre is figyelve.
Nem egyetlen regényét akartuk ugymond dramatizal-
ni, hanem egységes képet alkotni a magyar, ezen belil
az erdélyi irodalom eme Oriasarol. Az egész ir6i életm(
hangulatat megdrizve, atfogd képet probaltunk nydjtani
arrél a sajatos vilagrol, ami csak Wass Albertre jellemz6’.
Az Uzenet az otthoni hegyeknek forgatékonyve tébbek
kozott olyan nagysiker(i mlvek alapjan készilt, mint A
funtineli boszorkany, Adjatok vissza a hegyeimet!, A hiség
bilincsében. Emellett az el6adas soran Kiss Torék Idiko és
Varga Vilmos szamos Wass Albert-versbél idéz...”

*

Bihari Naplo, 2003. mércius 31.,Tlizes Bélint: Bemu-
tato a Kiss Studioban:

»A teljes Wass Albert-i életm( keresztmetszete ele-
venedik meg a masfél orés jaték soran. A Wass Albertet
alakité Varga Vilmos egyszer(ien, ugyanakkor szuggesz-
tiven, magaval ragaddéan élte &t a 20. szdzad masodik
fele egyik legelhallgatottabb alkot6janak sorsét, a sorsot,
amely minden regényében fel-felparazslik, és amelynek
0rok mozgatorugdja az alland6 Gjrakezdés.

Az egyszer(i szinpadképet akar A kastély arnyékaban
cim{ regényébdl is vehetnénk. Az el6addémUivész igénye-
sen, elemi er6vel szinte hipnotizalta a kozonséget.

JO volt Erdély sziilottének lenni ezen az estén, a varadi
Nagy Sandor utcai pinceszinhazban.”
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Temesvari Uj Sz6, 2005. éprilis 22.

Anavi Adam: ,Verset kéne irni réluk

A cimben olvashat6 gondolat nem az irégép elétt sziile-
tett meg, hanem ott, Giltdmben, a szinhédz zstfolt nézéterén,
amikor lattam-hallottam 6ket, Kiss Torék Ildikét meg Var-
ga Vilmost, akik Wass Albert novellaibol, regényeibdl, ver-
seibél gondolatilag egységes 6sszedllitast hoztak szinpadra.

Ez csak egyike a szamos alkalomnak, amelyekben
Varga Vilmos megmutatja a percenként mas-mas alakot
megjelenitd képességet. KissTorék 1ldiko fiatalos sugar-
zéssal szinpadra hozott (féleg szimbolikus) n6alakjaival
igencsak er6siti a kdzénségre gyakorolt dsszhatéast.

A nézdk, kivétel nélkil, emlékezetes szinhazi élménnyel
gazdagodva, csak halasak lehetnek azok irant, akik a Banségi
Magyar Napok keretében mindezt szdmukra megszervezték”.

*

Erdélyi Naplé, 2003. aprilis 2.

Molnar Judit: Tovabbitott Uzenet:

»(...) Midta megszint a szerzét tilté rendszer (bar koz-
téri megjelenitése ellen most is hadakoznak egyesek), koz-
kinccsé s ma mar talan kozhellyé is valt a felismerés, hogy
Wass Albert mindig, mindenhol erdélyi marad. Szinpadi
jatékukban Kiss Torék 1ldiko és Varga Vilmos épp a kdz-
hellyé valastol, az elkoptatastol menti meg ezt a vallomasos
hovatartozast: a bravirosan valogatott sok-sok szerep nem
szbvegszer(ien, hanem hangulataban, érzelmi konnotéacio-
jaban mutat nyilegyenesen egyetlen iranyba, Erdély felé.”
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A PENNAT IS FORGATTAM

- Két onallé koteted van. Szépek, jok, és olvastatjadk ma-
gukat. Ideirom legaldbb a cimtket: A Pece-partréljéttem
(Regényes Onéletiras, szinészi érziletekkel); Szotfogadtam
Madachnak (Vallomasos irasok, magamrol, munkamadsze-
remr6l, Az ember tragédiaja rendezésérél, annak nyolc szi-

nészre atdolgozottforgatokényv valtozatarél, a kisebbségi
szinészi létrol).

A kdnyvfed6lapjan Villon, vallatas kdzben.
Fotd: Weisz Istvan
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A konyvfed6lapjan Lucifer
a Tragédia londoni szinéb6l

- Mar-mar sajéat stilusod van...

- lrasmivészetrdl olyan nagyon nem lehet beszélni,
inkabb egy kis 6szintesegrél, iras-rutinrél, amit a helyi
Ujsdgban, a Faklyaban, majd a Bihari Napléban Notesz-
lapok, illetve Szinhazi noteszlapok irasa kdzben szereztem
az évek sorén.
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Altalaban olyan dolgokrdl szoktam véleményt mon-
dani, amik engem kilénosen foglalkoztatnak. Arrdl
példaul, hogy rendre kivagjak a fakat Varad-szerte. A
bunkd bekoltdzik Belényes kornyékérdl, vezet6 lesz
bel6le Varadon, és kivagat minden fat, csak aszfaltot
lathasson. Mindezt azon ajogi alapon, hogy az ille-
t6 mondjuk alpolgarmester lesz, megegyezik a maszek
batorgyarossal, hogy ha kivagunk ennyi meg ennyi fat,
mind a ketten jol jarunk... Es rendelkezik, azaz dont
a termeészet szépségeinek ostoba pusztitdsarol. Meg
tudom mutatni: a szomszéd utcaban sorba kivagtak a
gyonyor( jegenyefakat, azzal a mondvacsinalt trliggyel,
hogy betegek. Makkegészségesek voltak. Még 6t évvel
kés6bb is teljesen egészségesek a csonkok. Nem vitas,
a hattérben sunyi anyagi érdekeltségl 6sszefonddasok
rejlenek. Nem részletezem...

Ahogy mész a Rulikovszky temet6 felé, a kaszarnyak
udvaran volt vagy 6tven gyonyor( oxigént leheld jegenye.
Ma maér egy sincs. Hova lettek azok a fak? Nem tudni.
Vaérad leveg6je meg csak romlik, romlik...

Bihartél Margittaig az orszagut ket oldalan égbe nyulé
jegenyesorok voltak, azok is eltlintek. Sok ezer tonnanyi
fa, rég eladva, rég bedarélva, rég meggazdagodva bel6le
sth. Azzal az indokkal vagjak ki &ket, hogy hajon a szél,
kidonti a fakat, raesnek az autdkra. Es hasonld ,érvek”.
Az a gydnyori, templomboltiv jegenyesor csak Ugy el-
tlint, valakiknek a zsebébe koltozott...

Ha mar araszos irasaimrol van sz6, amik a helyi Gjsag-
ban szoktak megjelenni, alljon itt a legutolsé.
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Egyre tobben viselik afejuk tetején a ruhakefét...

Doglédott evtizedekig a férfifodraszat a XX. szdzad
vége felé. Ha benéztem a borbélyizlet kirakatuvegén,
csak egy-két l1ézeng6 fehérkdpenyes sz8érzet-szakembert
lattam a fejtdmlas szék vallanak tamaszkodva kuncsaftra
varni. A hosszl( hajhoz és a szakallhoz alig volt sziik-
ség nyirégépre vagy borotvéara. A rock-zenészek divat-
jat, akiket illett utdnozni ilju korosztalyoknak, viselték
a hosszabb, esetleg vallig érd hajzatot és szakallat, hozzé
még egy fenegyerek arckifejezést is. Aztan lassan elol-
vadt ez a divat is. Kezdett belopakodni az égnek forditott
balta-form4ju hajcsomo a fejtetén, de még a ful tajékan
megtlrték a természetesen nové hajzatot.

Am a csalafinta borbély-menedzserek nemzetkozi
kongresszusa és a frizura-diktatorok, addig lestek a té-
vében a néger bokszoldkat, mig le nem masoltak azoknak
korbekopaszitott, de a fejtetén kis kdrben meghagyott
,»s0rénykéjét”, amit ugy értek el fekete testvéreink, hogy
egy fazekat helyeztek a fejtetére és ami azon kivil esett,
kegyetlenil lenyiroégépezték. (Mikor legel6szdr meglat-
tam a tévében, kdnnyesre rohdgtem magam)

Aztan ez a kor alaku hajtenyészet is valtoztatni kezdte
formajat, mig vegul hosszukas lett (ime a zsenidlis Ujitas)
fegyelmezetten rovid, két, két és fél centi, és égnek alld,
akar egy ruhakefe.

Ma mar a pizzahord6 fid éppoly bliszkén viseli, akar
némely allamtitkari cimzetes Griember. Aki ebben a ver-
senyben lemarad, arra kissé sajnalélag tekint a rohand vilag.
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A képekben valé gondolkodés - tudom - professzio-
nalis deformaci6 (szakmai artalom), szinhazi embereknél
gyakran el&éfordul. Gondolom, ezért kisért engem egy
bubifrizurds szobakutya latvanya, valahanyszor szembe-
jon velem egy ilyen divatos fej( valaki...

De mit is vilidzom én ezt a praktikus férfisorényt viselé
divatot, mikor Bethlen Gabor batyank is hasonlét viselt,
csak O hosszabbat és kor alakut, amiben volt valami tor-
ténelmi hitelesség, mert a népvandorlasok idején viselt
hajviseletekre utalt.

A lényeg az, hogy a borbélyok szakszervezete és nem-
zetkdzi kongresszusa elérte céljat. Viragzik a fodrasz
szakma, gomba madra nyilnak a sz6rzetformalo fantazia-
miihelyek. Izgatottan varjuk, hogy mi lesz a kbvetkezd mo-
dell, amit a férfi-hoszteszek és celebek, akéar az éh-tyuk az
elébiik szort kukoricaszemet, felkapkodnak...

Mégiscsak Darwinnak volna igaza, hogy a majomtél
szarmazunk...?

*

Egy-két kollégadrdl is irtal azokban a noteszlapokban.
Icipici jellemrajzok. Tébbekrél kellett volna irnom.
Nem gondoltal ra, hogy kotetbefoglald 6ket?

Nem irtam még eleget, annyit messze nem, hogy a
kozeljovében kotet legyen belble.

Erdekesebb karakter(i miszakiakrdl is irtam: egy jo
villanyszerel6rdl, aki a szinhdzhoz hozzéanétt, egy j6 disz-
letez6rol, kellékesrdl, pardkakeszitd fodrasznérél... Hogy
maradjon roluk is legalabb ennyi.
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- A Mesterséglink a sz6 cim(i konyvetek a Kiss Stidié
Szinhaz tizéves szliletésnapjara készilt. M itfejtegettetek
benne?

- Mindenekelétt azt, hogyan, miként alakultunk. Ott ir-
tam arrdl a miincheni magyar sajtoméagnasrol is (bizonyos
Ferenczi Ur), aki még csak nem is valaszolt Eurdpa-szin-
héz terviinkre.

Es mégis megvalositottuk az Eurdpa-szinhazat Kiss
Studié Szinhéaz néven. Pénzmégnasok segitsége nélkul is!

Mesterségiink a sz6 ¢ kényvinkfed6lapja. A
10 éves Kiss Studié Szinhaz torténetérol szol
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Legalébb husz-huszon6tszor szerepeltiink Nyugaton:
Svédorszag, Norvégia, Németorszag, Ausztria, Franciaor-
szag, Olaszorszag; aztan a kozelben: Szlovénia, Szlovékia,
Magyarorszag, és természetesen Erdélyben - Bukarestet
is ideértve -, kiillénb6z6 magyar egyesiiletek meghiva-
saira. Mindekdzben véradi székhelylnkon is végig jat-
szottunk.

Rendeztlink Kérpat-medencei Stidioé Szinhdzak Fesz-
tivaljat, két alkalommal is. Sajnos, tAmogatas hianyaban a
harmadikat mar egészen sz(ik kérben tudtuk megtartani.
Pénzt gyartani még nem tudunk...

Legutébb 2011-ben jartunk a nyugati orszagokban az
Emlékszel még? avagy Egy kis nosztalgia cimd mso-
runkkal.

Idegenbe szakadt hazankfiai kénnyezve-nevetve em-
lékeztek fiatalsagukra az 6rokzold dallamok és humoros
jelenetek hallatan, 1attdn. Hisz amikor 6k elhagytdk a
szul6foldet, fiatalok voltak...

En, mint ,,hit” dramai szinész oda siillyedtem, hogy
mar énekelek is a szinpadon - szoktam mondani énekes
mivész barataimnak. Meg is van a vélemeényuk rolam...

- Milyen volt a visszhangja a nosztalgiam(isornak?

- Nagy sikere volt, Miinchentdl Ulmig, Nirnbergt6l
Koélnig, de idehaza is.



Varga Vilmos az Emlékszel még? avagy Egy kis nosztalgia
cimd eléadasban, ahol oda, siillyedt’; hogy mar énekel is...
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Forditasaim romanbol

-Nemcsak konyveket irtdl\ hanemforditottal is romanbdl.
Miket?

- Egyik forditasom Vasile Alecsandri: Piatra din casa
cim( szindarabja. El is jatszattdk mlkedvel6kkel, toébb
helyen. Sepsiszentgyorgyon Sylveszter Lajos, akkori me-
gyei potentat, késébbi szinhazigazgatd, remek ember, ki is
nyomatta a mikedvel6k szdmara készult sorozat részére.

- Felkértek ra, hogy leforditsd\ vagy neked tetszett meg,
és elhataroztad, hogy magyar nyelvre tlteted az Alecsandri-
darabot?

- Akkor még Temesvéron voltam, tagja az ottani szin-
haznak. Onszantambdl forditottam le. Fizetésem Kicsi
volt. Hivtak a Csokoladégyéarba, hogy nem foglalkoz-
nék-e a miikedvelGikkel? Csokoladégyar? lgen, megyek.
A mel6s szinjatszok minden probara hoztak fél kilo tort
csokoladét. Es onnan nekem pénz is jott. Velik is eljat-
szattam a forditdsomat, Eladd lany cimen.

- M it Ultettél at még magyarra?

- Matéi Visnec-t6l a Bohéc kerestetik cim( darabot. O
a parizsi radional dolgozott, miutan el kellett hagynia
Romaéniat. Nagyon tehetséges ember. A Bohdc kerestetik
cim(i darabbal, amit egy debreceni rendez, Pinczés Istvan
vitt szinpadra, a Fesztivalon az egyik szerepet jatsz6 Do-
bos Imre kollégdm dijat nyert.

Azért véllalkoztam a forditasokra, mert ugy éreztem,
hogy a szinpadi nyelvet - ami nem azonos az életben
beszélt nyelvvel - &t tudom Ultetni romanrol magyarra.
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Mint ahogy az el6adédsainkhoz tartozo zenei szerkesz-
téseim is ilyen 6njeldlt szakember modjara torténnek.

Zenét is szerkesztettem, pedig nem ismerem a kot-
tat, csupan izlésem van hozza, ugy gondolom. Hallom,
érzem, hogy hova milyen hangzas kellene. PI.A Matyas
kiraly cim(i reneszansz szinpadi jatékunkhoz ilyen szem-
pontok szerint valogattam hattérzenét: vidam, harci, ré-
vedezd, dramai, boldog, fajdalmas, gy6zedelmes, jatékos,
remeg0, belenyugvo, gyaszolo, diadalmas...

- ,,Filhallasbol "csinaltad az egészet?

-Jobbéra igen. Két Eminescu-verset is megzenésitet-
tem. Rajta van a Kék virag cim( nagylemezinkdn. Sok
félhang van benne, amit én nem tudtam a kottaban je-
I6Ini. Csak a gitaromon sikerilt kipotydgtetni. De jott,
aki ért hozza. Meghallgatta és lekottazta. Horvath Karoly
és JOzsa Erika segitettek a ,,vadzseni” muzsikusnak. Ok
a Bukaresti Televizio Magyar adasaban dolgoztak annak
idején.

Ildik6 Suss fel, nap! cimi gyereklemezének a zenégjét
is 0k szerezték.

Tehét a zenei szerkesztésert, a Kiss Stidio produkcio-
inak zenei hatteréért sem kell fizetni. Ez nagy elény. Ez
is magyarazza azt, hogy tudunk Iétezni &llami tamogatas
nélkdl, tizenkilencedik éve. Meg az, hogy két szinész és
egy rendezé ingyen van. Sokan kérdik, hogy tudtok eg-
zisztalni annyi ideje allami tAmogatas nélkil? Hat igy!
A nagy szinhazi mult - sokat segit. Sokat lattunk, sokat
tapasztaltunk, és azt mind fel tudjuk hasznalni. Csak spi-
ritusz kell hozza. Es munka, munka, munka!



Varga Vilmos és Dobos Imre Matéi Visniec Bohéc
kerestetik cim(i darabjdban



O5ZK
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J utott eszembe..

-Emlitetted, hogy hossz( m(ivészi palyadfolyaman na-
gyon sokat memorizaltal\ a legtobbet az erdélyi mlvészek
kozdl...

- igy hozta a sors. Valéban én memorizaltam koz(-
luk a legtdbbet, akit kdzepes memdriaval aldott meg a
természet. Szamomra mindég komoly munkat jelentett
egy szerep, plane egy egész el6addest anyaganak a bir-
tokbavétele Ugy, hogy azzal jatszani is tudjak, ne csupan
felmondani.

JOl ismerem a hat (most mér tiz) magyar szinhaz tevé-
kenységét, évtizedekre visszamenéleg. En is tudom, hogy
sokkal jobb keresztbe tett labbal k&dvézni, mint memori-
zalni. Hogy igy alakult, az a sorsomnak egy felém muta-
tott fintora. Mér az akadémiara valo felvételi vizsgara is
csak hdrom bakarasznyi verssel jelentkeztem, mert lusta
voltam tanulni...

- Sokat memorizaltal - ez azt isjelenti, hogy mindig
igénybe voltal véve, folyamatosan kaptad afeladatokat,
mindig szamitottak rad, a tudasodra, a képességeidre, a te-
hetsegedre,..

- Valoban egyfolytaban igénybe voltam véve. Vagy
a szinpadon vagy a p6diumon vagy a nézétéren, mint
rendez6. Ha éppen nem volt feladat, adtam magamnak.

- Kés6hb talan mar nem is esett annyira nehezedre?

-Tényleg nem. Arr6l nem is beszélve, hogy almatlan
éjszakaimon mindig (ma is) atveszek valamilyen anyagot,
semhogy a plafont vagy a kéldokdémet nézzem. Hogy is
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van az ott, az a?..., jol mondom?..., igen, igen, igen, és
belealszom.

Paskandi Geza - akit elhurcoltak annak idejen -
mondta, hogy mekkora menekvés a vers a borténben
uléknek. A celldban, amikor megsziiletett egy vers, papir
hijan azt valakiknek meg kellett tanulni, és naponta at-
ismételni. igy lett a versekbdl szabadulaskor egy Uj ver-
seskotet.

Menekdlés volt ez a szabadsag birodalmaba. Egy
elképzelt nemes birodalomba, a szérny( val6sag eldl.
Ennek ugyanakkor megvan a maga realitasa is, a bels6
szabadsageé, amit a bortonkorilmények kozott se tudnak
elvenni téled.
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M aganéleti vonatkozasok

—A sok elgondolkoztatd, komoly szakmai kérdés utan - la-
zitasképpen - mirdl meséinél legszivesebben? A nék,példaul?
Nem akarmilyen téma...

- Nézd, mindenkit érdekel - plane ha szinész az ille-
t6 -, hogy vajon milyen volt a n6kkel valé kapcsolata a
miivész Urnak?

ime néhany pletykafoszlany, amiket visszahallottam,
enyhe dngunnyal talalva:

Tényleg?... Hat még?... Es awval is?... Nahat!... A
mautnerben is?... Kitartottak?... Meg is verte?... Ongyil-
kos akart lenni miatta az a?... Tehat mégse homokos?...
Pont ugy 6ltozott, mint a felesége?... Jaj, de butak a nék!...
Ahanyszor ment a darab, annyiszor nézte meg?... lgaz,
hogy a flrdészoba ablakén ugrott ki?... Tehat sdgorok
vagyunk?...

Napraforgohéjban szélva (nem didhéjban): én ritkan
valogattam magamnak nét, inkdbb engem véalogattak. Va-
lahogy nem volt batorsagom vélogatni. Annyi kisebbségi
érzés volt bennem, hogy ha meglattam egy olyat, akivel
szivesen elrontottam volna egy teadélutant, nemigen
mertem tdmadni. De ha Ggyjott ki a lépés, hogy kivalasz-
tott. .. hagytam magam elcsébitani. A nének a szemébdl
altalaban latni, hogy akar, vagy nem akar...

igy vagyunk teremtve. Tehetek én arrol, hogy a génje-
imben mit hordozok? Egészséges ember igy viselkedik.
Egyébirant, mint emlitettem is talan, a hdzassadgot nem
nekem talaltak ki.
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Egyébként mindenkor tisztességesen viszonyultam a
hélgyekhez:

- Nézd, megfaradt a kapcsolatunk... Ne haragudj!...
Elvalaskor mindég megkérdeztem, miben tudok segite-
ni?...

Tudnék nevesiteni szinhazi korokbél igazgatokat,
rendezéket, az ottani hatalom birtokosait, akik felcsipik
a szinésznbket, ,,hasznaljak”egy darabig, és ha megun-
jak, belerugnak: fizetését csdkkentik, nem adnak ne-
kik szerepet, Gldozik... Ez a herny0 tipust férfi sze-
rintem.

- VAaltsunk témét, de a maganéletnél maradva. Emlitetted\
hogy szereted a szegény Karacsonyt. Honnanjén ez?

- Réaébredtem Szentestén, ajandékosztaskor. Az utolsod
két évtizedben, amikor az embernek kiléndsebb anyagi
gondjai mér nincsenek, az ajandékokat sorba bontom fel,
s latom, tapasztalom: ebbdl is van, abbdl is van mar, ezt
is kaptam, azt is. llyenkor Ohatatlanul eszembe jutnak
azok az id6k, amikor olyan csor6 voltam, hogy nem volt
pénzem karacsonyfara se. Mentem a ligetbe meg 6ssze-
vissza és loptam egyet. Mi tagadas, ,,sarmja”van a lopott
karacsonyfanak, akar a lopott gyimdlcsnek. llyen érzések
tolulnak fel bennem, mikor az Advent kozeledik, és a
Kis Jézus varasadnak hangulatat felidézem. Szamomra a
december sorozatos 6réminnep.

Kezdédik a Mikulassal, aztan a sziiletésnapom, amely
egybeesik a fiaméval, Adventi gyertyagyujtasok vasarna-
ponkeént, Szenteste vardzsa, Szent Karacsony az Urvacso-
raval, végil a Szilveszter.
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Régen megszereztem a magam Kkis karacsonyfajat, fel
is diszitettem, abbol, ami volt, és nagy 6rém, hogy én
csindltam. Krepp papirb6l sodorva, eziist kalyhafestéket
hasznélva a di6k szinezéséhez. Kockacukor volt a szalon-
cukor helyébe csomagolva... Azt a kicsi karacsonyfaégat,
amit drottal odakotdttem a sziirkebadog éjjeli szekre-
nyemhez egyetemista koromban, egy szal gyertya, egy cu-
kor, egy csillagszoro, szép volt, IélekemelS. Gyermekkori
boldogséagot ébreszt bennem azoknak a kardcsonyoknak
az emléke.

Ma jarsz-kelsz az &ruhdzakban: csillog-villog minden,
amerre nézel, ez se kell, az se kell, ebbdl is van, abbdl is.
Van mit enni, van mit felvenni, van hol lakni. Nincs gond.
Akkor nem volt hol aludni, labtél aludtam a kolléganal az
internatusban, szuplimenteztem a menzén (igy neveztik
a konyhan megmaradt ételt, amit az ebédid6 utan szét-
osztottak) télikabat helyett dcska katonaposztobol csi-
néltatott ,,spencelberi’jartam, amit apdm hozott az orosz
fogsaghol. A Jézuska-varas boldogsagérzete liktet vissza
bennem, ha ezekre az id6kre emlékezem, azért szeretem
én azt a szegény Karacsonyt.

Ezt a mostanit is szeretem, persze, de azt sokkal in-
kabb a sajatomnak éreztem. Azok val6ban varakozassal
teli boldog Karécsonyok voltak.

Akkoriban nem nézték jo szemmel, ha Grvacsorat vet-
tek a hivek. Mindig Hegykozkovacsiba, szil6falumba
mentem Grvacsorat venni. Nem azért, hogy meg ne tud-
jak... Nem tintettem vele, de most is ott veszem, mert
jobb ize van. A kis falunak csendes templomaban.
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Aztan kés6bb, amikor mar sajat gyermeked van, és az
6 szemében csillan fel az az 6rém, de még nem tudja,
hogy és miért is van ez az egész, a nagy csodalkozés - ez
karpotol igazén. Visszatiikrozddik az akkori éned ebben
az (j fidcskaban. lgazi élmény.

- Szivesen beszéltél eddig isfeleségedrdl 11dikorol a szi-
nésznérdl az igazgatordl. Részben & mar elmesélte nekiink
talan a legfontosabb dolgokat. Van-e még valami, amir6l
szivesen sz6lInal?

- Személyiség. Tevékenységének konkrét lenyomata
van. Az, hogy 0 tiz évig a legnehezebb id6kben, amikor a
magyarsag nyaka koril szorult a hurok, vezetett egy ma-
gyar szinhazat. Es jol! Emellett kivalé karakterszinészno.
Profi életmodot folytat. Nem iszik, nem cigarettazik, nem
zabdlja agyon magét, minden nap tornazik, olvas, hang-
gyakorlatokat végez, ennyi évi szinhazi munka utan is.

Azt hiszik sokan, hogy értenek a szinhazhoz, akar az
emberek legtobbje a futballhoz. Hogy a nagy szinhaz-
ban ezeket a vezetdi feladatokat el tudta végezni, az egy
dolog, mondhatndm nehéz dolog! De hogy a Kiss Stu-
didban, ebben a pénztelen szinhazban is profi médon
megcsinalja, az mar bravir. Mert ennek a kis szinhaznak
az egyetlen célja ajo el6adas. Annak a technikai, anyagi,
egyaltalan szinhaz-arculati feltételeit megteremteni kevés
pénzh6l, ehhez érteni kell a szakmat!

Szerkeszteni olyan forgatokonyvet, amibdl el6adast le-
het rendezni, vagy szinre vinni adott témakdrre kihegye-
zett Osszedllitasokat 1848-49-es szabadséagharcrol,’56-0s
eseményekrdl,,89-rél, vagy barmelyik magyar torténelmi
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személyiségrél, nem akarmilyen dramaturgiai munkat
igényel. Fennebb olvashattunk ezeknek a munkéaknak a
kritikéirdl. Hogy csak egyet emlitsek: hétezer oldalbal,
tizenhét regényébdl készitette a Wass Albert-est anyagét.
Abban egy sz6 sem a sajatja. Az mind Wass Albert-sz6-
veg, ami szinpadon mondhatd, és ami Wass Albert.

En rendez6i dolgaimmal jarulok hozzéa ehhez a mun-
kahoz, és intézem a szinpadtechnikat.

Ahogy autot vezet a turnékon, engem Kkicsit idegesit,
de elismerem, hogy biztonsagos. Merek elaludni mellette.
Példaul Budapesttdl a Balti-tengerig egy-két pihendvel
vezette a kocsit. Hajnalban keltlink, este ott voltunk a
hajon.

Idekivankozik édesanyamrol is néhany szo:

Azon kevés emberek kozé tartozott, akik nem tudnak
hazudni!! Ez a magatartas zullésnek indult szazadunk-
ban, tobb mint kivétel. O se értett a gyerekneveléshez
kiléndsebben, csak félteni tudott. Kivalé gazdasszony
volt. Ahogy 6 a fokhagyma martast tudta csinalni fétt
marhahus feltéttel, azt tanitani kellene.

- Végezz egyetemet, fiam. Aki egyetemet végez, abbol
ember lesz. Az kdnnyebben megél.

- Milyet, Mama?

- Mindegy, fiam, csak egyetem legyen.

En se tudtam, persze, hogy milyen egyetemet végezzek.

- De aztanjol alakult.

-J61. Mert jott Gottliebné, ésjo irdnyba pofozott.

-Azért a véletlennek néha milyen oriasi szerepe lehet.

- Néha sorsalakitd.
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—Nos, ez az, amire annak idején Balogh Edgar a Ma-
rianumban tartottfakultativ Ujsagiréi kurzusainfelhivta e
figyelmiinket mondvan: ,,Minden irast gy kezdjenek el, hogy
eleget tegyenek a captatio benevolentiae”(megnyerni az olva-
sdjoindulatat, érdekl6dését) torvényének, hogy mar az elején
felcsigazzak az olvasé érdeklédését valamivel Ha érdekesen
inditanak, az olvasd 6nkénteleniil tovabb olvas. Ha unalmas
a kezdés, az olvasas mar ott kdnnyen abbamaradhat.

- Valoban. Az olvasmanyos konyvekre nagyon is ér-
vényesek Edgar batyank intelmei. Vajon ez a mi késziilé
konyvink is ilyen lesz?!...
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A SZOLGALAT - MINT ELKOTELEZES

- Manapsag mind toébb ,nagymend” légyintve mondja,
hogy - végletekig individualizalédott, globaliz&l6dé vila-
gunkban - beszélni enyhén szélva anakronizmus. Mi
azértszanjunk ra néhénypercet, mert barmit beszélnek is a
Mammon-imaddk, mégiscsak a nemes szolgélat teszi igazan
széppé, emberhez méltdva az életet.

Es hajol belegondolunk, te egész eddigi életed soran szol-
galtal. Az erdélyi ésa mindenhonnani magyarsag koreitjar-
va-okitva, most is ezt teszed. Elkdtelezted magad mellettik.
Elkotelezted, mert, joggal, azt hiszed, hogy az, amit teszel,
neked kell megcselekedned, a rad rottfeladatokat nem pasz-
szolhatod at senkinek, nem harithatod el magadtol Erdélyi
magyar szinészként élethosszig tarto szolgalatra szeg6dtél
- teszed, amit istenadta tehetséged révén tenned kell. llyen
modon életed sorssa mindsilt. Ha Ugy tetszik, egyféle végzeted
van...

- Magyar szinész vagyok Erdélyben.

Talan azért esett a valasztasom erre a megfogalma-
zasra, mert feltételezem, hogy aki raszanja magat, hogy
kézbe vegye ezt a kdnyvet, az nagyjabdl tisztaban van
ennek a térségnek kisebbségi kulturdlis lehet6ségeivel
az évezred forduld tajékan és az elétt. Hogy milyen kar-
riert lehet itt befutni? Milyen egzisztenciat lehet ebbdl
megteremteni a csalad szaméara? Milyen mértéki a Ki-
szolgéltatottsag? Milyenek a miivészi 6nmegvalosités
lehetGségei? Mennyi a szolgalat oltaran elégetend6
életerg?



266

Egyik rendezd azt kérdezte Pesten, mikor hallotta,
hogy magéanszinhazat csinalunk: Maganszinhéazat? Ti
maganszinhazat csinaltok? Meg lehet abbdl €lni?...

Hat sarokhazat venni ebbdl nem lehet. Ez azt isjelen-
ti, hogy néha nincs fellépti dij. Az ember tragédiajanak
bemutatasakor, miutdn mindenkit kifizettlnk, neklnk
nem maradt semmi. Se szinészi gazsi, se rendezdi, se
zenei szerkeszt6i, se diszlettervez6i. De megcsinaltuk
az el6adast. Ez egy kézzelfoghat6 példaja annak, amir6l
beszéllink.

- Hogy szliletett meg bennetek agondolat, hogy id6rél id6-
refel kell keresni a sz6rvanyban 1évé magyarsagot?

- Ez els6sorban meghivas kérdése. Ebben nem mi
dontlink, hanem az ottani Magyar Egyesilet vezet6sé-
ge. Mi tajékoztatjuk 6ket mdsorainkrol. Sok fuigg attol,
hogy milyen felkészultségl az a vezetd, aki a meghi-
vasokat intézi. Tapasztalatom szerint amilyen a veze-
t6, olyan a Magyar Egyesulet arculata. Politikust, irot,
zenekart, szinhazat hiv vendégiil, vagy csak balokra és
zabalésokra invitalja a drdga magyar ,.tesvireket”.Mind-
kettdbdl lattam példat ropke huszonharom év leforgasa
alatt.

- Partnerre talaltatok-e a misszionalasban a hivatalossag
részérél?

- Alig! Segit6é mddon ritkadn foglalkoznak a szorva-
nyok kérdésével. Kormanyszinten se nagyon. Inkabb csak
az Ujsagokbol tudnak rola. Tobb aszévegelés, mint a tett.
Marpedig minden liter benzin pénzbe kerll, nem sz6lva
arrol, ha elromlik valami a szallitéeszkdzlinkben, vagy
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eltlnik valami a technikai eszkozeinkbdl stb., és még
egyszer ,,satébbi!l...”

Mint izgalmas szdmokat irom ide: 320.000 km -t tet-
tink meg tizennyolc év alatt. Nyolcszor jarhattuk volna
korul a Foldet az Egyenlit vonalan. Tébb mint 1700
elGadast jatszottunk - féleg magyar szérvanyokban. Né-
z6szamunk hozzavet6legesen is tdbb mint 400.000 f6.

- Faradozasotoknak mi a hozadéka ?

- A celebek szintjére sosem fogunk eljutni, ezzel tisz-
tdban vagyok. Viszont kialakult az emlitett tdjakon egy
torzskdzonségunk. Vasarolnak misorainkbdl készilt
CD- és DVD-lemezeket. Aztan szerepelink néha a te-
levizibban néhany perc erejéig. (Ebben is lekdréz ben-
ninket Gy&zike és a hasonld sok perces misorkoktélok.)
Gondolom, ez j6 hatassal van az anyanyelv megmarada-
séért folytatott torekvéseinkre.

- Ert-e benneteket méltanytalansag ezeken a kérutakon?

- Péar éve tonkrement a mikrobuszunk féltengelye Né-
metorszag kdzepén. A turnén jatszott eléadasok teljes be-
vételét oda kellett adni, hogy hazajuthassunk. Ezenfeliil
a technikusunkat, az izemanyagot ki kellett egyenliteni
készpénzben. Zsebb6l! Ilyen kivételes esetekre nincs pa-
lyazati rubrika. Kit érdekel ez a,,kulturélis mal6r”?

Magyarremetérél hazatérve az orszaguton tapasztaljuk
(szerencsére nem nagy sebesség kdzepette), hogy félrehliz
a mikrobuszunk, és zor6g is az aszfalton. Hat amig a
templomban felléptink, a ,,tesvirek” kiszurtak a bal elsé
guminkat. Eletveszélyes allapot! Es az Gj gumi is pénzbe
kerdl.



268

A mi fellépti dijunkrél nem is beszélek..., az méar
tobbszor elmaradt. De feltevddik a kérdes: Ki kért ra,
hogy csinaljatok?... Ez is egyfajta valasz a szolgalattal
kapcsolatos kérdéseidre.

Ha mar ennyit késett pénz hianyaban ennek a konyv-
nek a kiadasa, le kell irnom a legutébbi budapesti fellé-
pésunk (2014. méarcius 14.) alkalmaval ért stlyos anyagi
érvagast. ElGadas végén mindig mi magunk a techni-
kussal egydtt rakjuk dssze a kellékeket, ruhakat, szinpadi
elemeket sth. Utana kdvetkezik az autéhoz valo lehordas.
Ez alkalommal, kozvetlenil eladas utan, radidinterjara
kértek fel benniinket. Rovid ideig felligyelet nélkil ma-
radtak a csomagok, és csak Nagyvaradon jottiink ra, hogy
elloptak a laptopunkat, benne a sok munkaval dsszealli-
tott zenei és egyéb anyagokkal.

A legnagyobb pofon akkor ért, mikor 2002-ben a
magyarorszagi kormanyvaltds nyoman elestiink egy haz
vasarlasatol, amelybdl tisztességes studiot tudtunk volna
kialakitani Varad kdzpontjaban. Az lllyés Alapitvany mar
szinte jovahagyta az elkészult terveket, de az ,,uigyes”ha-
logatasok addig huzédtak, mig a kormany a valasztasok
réven lecserél6dott. Kutba esett az egész. Az 0 kormanyt
kevéssé érdekelte, hogy mit végez egy Kisebbségi magyar
szinh&zacska a hatéaron tul.

- Nem volna-e célszer(i szérvanyiskolakba is ellatogatni,
hisz az ifjisdg, a holnap nemzedéke a leginkdbbfogékony a
tiszta, felemeld eszmék irant?

- A Bojté Csaba-fele Alapitvanyi iskolakba mar el-
jutottunk, gyermekeknek és nagyobbaknak val6 miso-



269

rainkkal. / Déva, Gyulafehérvar, Torockd, Szalonta stb.
Egyébként régota jarunk Erdély és Szlovakia szorvany-
vidékein kulonb6zd msorainkkal. Féleg olyan iskolak
didksaga részesul ezeknek az el6adasoknak a megtekinte-
sében, ahol olyan tanarok tanitanak, akik felfogjak ennek
jelent6ségét. EbbdI a fajtabol pedig alig van mar!!!

Sok az ,albérleti” duma a nevelésrél Ujsagban, szak-
mai gy(iléseken, de nem talalni sehol azokat a tanerdket,
akik a didksagot a helyes irdnyba terelnék. Nem csupan
szavakban, hanem ténylegesen! Félrerignak a hilye, al-
humanus pedagdgiai elveket, hogy nem szabad réerésza-
kolni a kultdrat arra a szegény gyermekre, mert sériilhet a
lelke. Régen tdbben voltak ilyen tanerék. Ma? Szomord,
elvétve, ha vannak.

Es nem latok semmiféle torekvést vagy érdemi gyakor-
lati intézkedést az illetékes forumok részérél a szérvany
magyarsag megmentésére. lgazan markans lépés ebben
az irdnyban amagyar allampolgarsag soronkivili meg-
adéasa. Egyes politikusok csak szévegelnek Gjsagirdk mik-
rofonjaiba, de alapjaban fogalmuk sincs a ,,porlik mint a
szikla” allapotokrol. Ez tébb mint szomoru - elkeseritd!



Dévan a Bojté Csaba-féle gyermekotthonban
Kiss Torék Ildiko el6adést tart
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A SZINESZ A SZAVAK JATEKOSA

- Sok darabban lattalakjatszani, és teljes meggy6z6déssel
mondhatom, hogy a természetesség hive vagy. Az er6lkodést,
a mlviséget utalod latni a szinpadon. Felfogasodban a sz6, a
kiejtés mindig a hiteles kdzlés szolgalataban kell hogy alljon.
Tévednék?

- Visszatetsz6 szamomra, ha a szinésznek nincs lel-
ki-érzelmi fedezete ahhoz, amit kimond, ha erején felil
teszi, amit tesz, és féleg ahogyan teszi. Tudniillik a szd
a szinpadon Igévé, cselekménnyé nemesilhet, mert az
Ige is lehet cselekményértékd... Egy jol kimondott sz6
egyenesen cselekményszamba mehet, akar egy pontosan
alkalmazott sziinet. A draménak az alapja pedig a cse-
lekményesség. A jél kimondott sz6 a cselekményt gazda-
gitja, karakterformal6 ereje van. A féldm(ves, a munkas,
az arisztokrata, a részeg, mind masképpen beszél, mas-
mas maodon ejti ki a szavakat. Olyan ez, mint a névjegy.
Megadja a legfontosabb, leglényegesebb informéciokat
az illet6rél: ez csavargo, ez diszno, ez egy arisztokrata, ez
idegen ajku, ez paraszt, amaz pedig munkas.

A kimondott sz0 ragalmaz, megdicsér, kicsufol, ma-
gasztal, elszomorit, forrdsa jokedvnek, tanit, félrevezet,
felvilagosit, sirasra fakaszt, megnevettet, forradalmat képes
kirobbantani, istentagad6bdl evangéliumhirdet6t farag. A
kimondott szoval gyilkolni lehet, de életet is lehet menteni.

- Ezt oktatjdk a Szini Akadémian ?

- A Szini Akadémian tanitanak ugyan beszédtechni-
kat, de nem nyitnak értén ablakot a mindig létez6 lelki
motivumok széles univerzumara.



272

- igy hat te menet kdzben é a magad erejéb6ljottél ra
ezekre a mesterségbelifinomsagokra?

- igen-

- De képes lehet-e erre mindenki?

- Azért van az a sok m(paraszt, vagy mlarisztokrata,
vagy mdrészeg a szinpadon, mert nem képes rd min-
denki. Mert masképp ejti ki a szavakat a részeg, akinek
példaul megduzzad a szajaban a nyelve, lelassul a kiejtés
ritmusa. Aztan ott van a gazdag tara a mozdulatoknak,
gesztusoknak, arckifejezéseknek, 6ltozékeknek és féleg
azok viselésének. Szoktdk mondani, hogy ugy all rajta a
szmoking, mint tehénen a gatya.

Tajegységenként is valtozoak a kiejtések. Az érmelléki
példaul i-zik. Van pized? Mir? Adtal enni a linak? Szép
lehet ez a maga modjan. Aminthogy a szegedi ember
6-zése is az. A paldc kiejtés is szép a maga nemében.
No és aszékely... Mind érdekesek. Amiként az irodalmi
magyar is szép. Mi tébb, nagyon szép.

- Rohan6 vilagunkban a beszéd is elszintelenedih, elsat-
nyul A szinm(vészek, legaldbb 6k tiszteletben tartjdk-e a
beszéd szépségére vonatkozd kovetelményeket?

- A motyogas lett a divat. Motyognak a kdzvetlenség
jegyeében, akar a piacon retek vasarlas kdzben. Meg or-
ditanak id6nként. De azt se értem. Mi az .. .sten? Uvoltvc
mondja, mégse értem. Vagy talan épp azért nem? De azt
se értem, amikor az orra alatt motyog. Hol vagyunk itt a
kimondott szé cselekményértékétdl?...

Szémos rendezd ezt nem is igényli. Ok csupéan az
altaluk adott instrukcidk végrehajtasat kovetelik meg a
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latvanyszinhéaz jegyében. Soha nem latott mozdulatfé-
leségeket probalnak ratukmalni a jobb sorsra érdemes
szinészekre. Példaul, ismerek rendez6t, akinek a rende-
zésébdl sohasem hianyzik az un. ,szex”. Ami abbdl all,
hogy két szinészt arra utasit, hogy a szinpad rideg lin6-
leum boritasan tegyenek Ggy, mintha ,,egymasba érne a
diplomajuk”™. Es raadasul élvezzék ezt a szituaciot. Effajta
és hasonld szinészmozgatashbol lesz aztan az ,,id tinalunk>
ad tindhink, itten tnddahé d tinalunkszinhdz. (Ex cat-
hedra: Varga Vilmos)

Marpedig a szavakkal val6 élni, jatszani tudas képes-
ségének szerintem meghatarozé jelent6sége van a szin-
mivészeiben, mert ahogy a szobrasz az amorf marvany-
tdmbb6l faraga ki a csodat, a szobrot, ugyanlgy a szinész
szavakbol is épiti a legkilénb6z6bb jellemeket.

- Apropd: a kimondott sz6jelentése, izenete. Engem el-
gondolkoztatottpéldaul az a médy ahogy a Sz6zatot mondod.
llyenfelfogasban még soha senkitél nem hallottam. Mivel
indokolod\ magyarazod sajat értelmezésedet?

- Vorosmarty Szozata gy igaz, ahogy én azt ma mon-
dom. Ugy nem igaz ma, ahogy azt nagy magyar Kol-
ténk, Vorosmarty Mihaly sajat koraban tiszta Iélekkel
és szandékkal megirta - nyilvdn ¢ nem tudhatta, hogy
torténelmink forgatagaban Trianon egyaltalan be fog
kdvetkezni -, és ahogy magyar el6adomivészeink: Sin-
kovits Imre, Latinovits Zoltan, Bessenyei Ferenc, vagy
Rakséanyi Gellért mondtak, mondjék...Tiszteletre mélto
és mivészi az el6adasmaodjuk, csakhogy id6kdzben na-
gyot valtozott a vilag, és a mlvészetnek tiikroznie kell
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a tarsadalmi valdsagot akkor is, ha a hivatalos allaspont
bizonyos dolgokat elhallgat...

—A te interpretaciod igazsaga miben rejlik?

- Abban, ahogy én azt kimondom:

,»S asirt, hol nemzet sillyed el,
Népek veszik korl,

S az ember milliginak
Szemében gyaszkony (l.”

Vagyis a globalizalodo oOrilet szorny( kdvetkezménye-
inek tapasztalataval a tarsolyomban kérdéleg, hitetlen-
kedve mondom:

,»S az ember millidinak
Szemében gyéaszkony ul???”

Ugyanis esetleges nemzethalalunkon nemhogy nem
szokne konny a benntinket kortlvevé nemzetek millioi-
nak szemébe, hanem... Gondoljunk csak a szerb, ukran, a
roman nagypolitika hagyomanyosan képmutatd, bizantin
jellegére. Vagy a szlovak allampolitika nyiltan magyarel-
lenes mibenlétére, amit naponta hallhatunk a rédiéban,
,kOzkinccsé”téve azt. Ezért hangsulyozom, mintegy fel-
hivom a hallgatdsag figyelmét, felszolitva 6ket a haza, a
nemzet iranti hiiségre:

,,Légy hive rendletlendl
Hazadnak, éh magyar:
Ez éltetdd...”

Megkérdem, hogy vajon kénny llne-e a milliok: a
romanok, a szerbek, az osztrakok, a szlovakok, az ukra-
nok szemében a kolt6 altal elképzelt sirba-sillyedésiink
lattdn? Nem biztos!!!...Az é&ltalam elmondott és CD-re
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rogzitett Szézatot talan az emlitett hangsulyok miatt
nem kozolte le a Duna Televizié? A Lanchid Radio vi-
szont igen! 2011 Szilveszter éjszakan pontban 12 6rakor.
Es nem szakadt le a hid...

- Voérosmarty nem gondolhatott ilyesmire, hisz 6a nemzeti
kibontakozas koraban élt...

- Dehogy gondolhatott! Eszébe se jutott, hogy egy-
szer majd ide jutunk. Hogy lesz valaha Trianon. A kéltd
6szintén gondolta, hogy ez a nagy multd, eurdpai civi-
lizaciot védé magyar nemzet, ha el fog sullyedni valaha,
hat a kornyez6 orszagok népei meg fogjak kdnnyezni.
Meg az egész vilag.

- Veled tehat a torténelmi tapasztalat mondatja Ugy a
Szbzatot, ahogy mondod?...

-Természetesen. Nem volna szabad hazudni. A felvé-
tel ott van a Duna Televizié szalagtaraban legalabb nyolc
éve...



O5ZK
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Szinhaz és koltészet

Es még valamit. A j6 szinhazi el6adasban mindig jelen
van a koltészet is. Nem okvetlen(l vers forméaban, de esz-
meiségében igen. Hiszen a koltészet, valdsag és eszmény
virtualis elegye.

- Tobb is és kevesebb is, mint a valdsag.

- fgy van. Kevesebb olyan értelemben, hogy egy mdal-
kotés - lett Iégyen sz6 szindarabrol, dramai alkotasrol, ze-
nérdl, festményrdl, szoborrdl sth. - sohasem (gy &brézolja
avaldsagot, amilyen az a maga val6sagossagaban. Hanem
avaldsagnak, a valosag valamely szeletének mindig csak a
Iényegi elemeit hordozza. Tehat ennyivel kevesebb, mint
az adott dolog vagy jelenség.

Tobb viszont abban az értelemben, hogy az igazi
mUalkotads magéaban foglalja, hordozza az eszményit is.
Tulmutat a tulajdonképpeni dolgon, jelenségen, ese-
ményen. Mégpedig nem akarmilyen iranyba, hanem
csakis az emberibb, a huméanusabb, az erkdlcsi tobblet
felé mutatva, mintegy sugallva a nézéknek azt. Sej-
tetve, de sohasem kimondva, mert az szérny( lenne,
a muivészettdl idegen szajbaragas. Az autentikus m-
vészet mindig az emberi igazsag és a moralitas jegyé-
ben és szolgalatdban all. A miveészet célja és rendel-
tetése: megsejtetni az utat, felvillantani az iranyt, ami
az emberibb élethez vezet. Arra, amire Voérosmarty
kérdéssel utal Gondolatok a kdnyvtarban cim( nagy
kolteményében: ,Ment-e / A kdnyvek altal a vilag
elébb?”
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T ovabb,de hogyan ?

- Mélyen szantéd nagy horderejligondolatokrdl és szomo-
ra dolgokrol beszélsz, én meg kdzben arra gondolok, milyen
igazad van, mert tavlat és dereng6jovékép nelkil elképzel-
hetetlen eredményes és értékes munkat végezni. igy van ez
minden(tt. Viszont hatvanyozottan érvényes ez a kdvetel-
mény a szinhaz viladgaban, ahol minden az emberilegjobb,
igazabb imperativuszanak ajegyében kell, hogy alljon. llyen
mUivészi tdrekvés viszont valamilyen nemes eszmébe vetett
hit, elkotelezés nélkil csupa hidbavalo erélkodés. Az ember
méltésagat csak nemes eszmékbe vetett hittel és mély meg-
gy6z6déssel lehet szolgalni. E zt te hosszl ésgazdag mivészi
palyafutasod soran szdmtalanszor megtapasztaltad. Beszél-
getéseinkbdlfolésen kitlinik, hogyfehéréjszakaidon milyen
sokat vivédtal azon, hogy lehetne azt a szerepet mégjobban,
hitelesebben, meggy6z6bben megformalni, alakitani, illetve
Ugy elmondani azt a verset, hogy a lélek legmélyéig hatoljon,
évekre, életre sz8l6 élményt adva a néz6knek, hallgatéknak.
Azért toprengtél heteken, honapokon at, mert érezted, hogy
az, amit abban apillanatban csinalsz, vagy ahogy csinalod,
még nem az, amit, illetve ahogyan szeretnéd, mert min-
denkori célod volt és maradt minéljobban megkdzeliteni a
tokéletest.

Ennek a m(vészi torekvésnek a szellemében kérdezem:
Hogyan tovabb? Mivel késziiltok a Kiss Studié Szinhaz
huszadik évfordulojanak a meglnneplésére?

- Géalam(sort most is fogunk rendezni, természetesen.
Olyan stilusban, amely rank az eltelt 20 év alatt jellemz6
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volt: a lélektdl - 1élekig vald szinpadi jaték. Az értelem-
hez-érzelemhez sz616, az igaznak és a szépnek, az embe-
rinek a felmutatasaval.

A rovidesen huszéves Kiss Studio Szinhaz mélté
meginneplése is ,veszélyben” foroghat. Ertem ezalatt
annak a néhany vendégtérsulatnak a fogadasi koltségeit
(utaztatas, altatds, étkeztetés). A sajtd képvisel8inek el-
latasa, a mi felkészulésunk koltségei.

Lehet, hogy csak sz(ik korl, mélységesen erkdlcsi
alapon zajl6 tnneplésre lesz lehet6ségiink. Gratulaciok,
tovabbi hisz évet kivand diszbeszédek kdzepette Ginne-
pellink, egy-egy csésze kavé mellett?...

Jatsszunk szinhdazat! - a Kiss Studié Szinhaz nyit6 galamdsora
1994. marcius 26-an, Szerepldk: IR3. Kovacs Levente, Vindis
Andrea, Fazakas Marton Erzsébet, Banyai Irén, Dobos Imre,
V Csiky Ibolya, Varga Vilmos, Fabian Enikd, Medgyesfalvy
Séndor, Kiss Torék Ildikd. Rendezd: Varga Vilmos
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Manapsag mar nem a mivészek a sztarok, hanem a
politikusok a celebek...

Mi, a Kiss Stidié Szinhaz alapitéi, meg fogjuk hivni
a szinhazindito galamdsor szerepldit, akik 1994. marci-
us 26-an, a Szinhazi Vilagnap el6estéjén felléptek cse-
kély gazsi ellenében, puszta lelkesedéshdl egy-egy mii-
sorszammal. Bizom benne, hogy ismét el fognak jonni
ugyan azzal a szép, mlivészi hozzaéllassal, mint két évti-
zeddel ezel6tt jottek.

-jubileumot emlitettem, de én természetesen nemcsak az
Unnepi aktusra, az évforduld korili rendezvényekre gondo-
lok, hanem kell8 sullyal arra is, hogy képzelitek eljov6beni
miikddéseteket? Hisz a kereteket mar rég kialakitottatok,
ha kellett, at- és atformaltatok, hogy azok maximalisan a
m(ivészi lizenetek szolgalatdban alljanak? Mivel, milyen
darabokkal, milyen természet( el6adasokkal szeretnétek még
megajandékozni a miivészet irdnt érdekl6dé kdzonséget?

- HUsz év folyamatos szinh&zi munka utén, terveink-
rél, csak feltételes modban nyilatkozhatok. Ha erénlé-
tink, egészséglink engedi, nyilvan folytatjuk 1700 lejat-
szott el@adas utan is, ,,mig még lehet, mig még hallhat6ak
a szavaink”, ahogy azt Arva Bethlen Kata az erdélyi
nagyasszony mondta az O harcainak idején.

- Ugyanezen az altalatok kitalalt, kitaposott 6svényen Ki-
vantok tovabb haladni? Gazdagitani, mélyiteni szeretnétek
az eddigi eredményeket, vagy Uj csapasokra, specialis dologra
isgondoltok?

- Uj csapésok keresesére nem gondolunk, de végig nyi-
tottak vagyunk minden értelmes studio-sziilte eredmény
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befogadasara, mint eddig is. A mi szinhazunk tevékeny-
ségi kore igen tag. Mi, vigjatékot, dramat, kabarét, torté-
nelmi szinpadi jatékot, Karpat-medencei Stadié Szinha-
zak Fesztivaljait, iroinkrdl sz6l6 misoros esteket, konyv
bemutatokat, didk szinjatszok oktatasat, képzémiveészeti
kiallitasokat rendeziink.

-Amikor az ember a maga erejére, képessegeire van utal-
va, el6 kell am venni abbél a tarisznydb6l - ha van - azta
bizonyos kreativitast, invenciézussagot, amivel megéldotta
a teremtd a m(vészt, kildnben nemigen lehet egyr6l kettére
jutni. Uj és Gjabbfeladatok el6tt allva, biztosan neked\ nek-
tek is volt nem egyszer ilyen érzésetek. Nemcsak rendezéskor,
hanem a szerepek alakitasakor is.

- El6bb ezzel a noteszlappal valaszolok a kérdésedre:

Noteszlap

.»--. Csakhogy, modernség és marhasag
kozé, ne tegyiink egyenléségelet...”
Szilagyi Domokos

Modern szinhaz...?!

Nagy teriilet &m ez. Csuszds is. Sokan értenek hoz-
z4a. Sokan nem. Nincs még zokkenémentes sugarUtja,
sok még a katyd, amit egyesek nem akarnak betémni,
hadd razzon, legaldbb igy felfigyelnek ra... mert éppen
a godorben van az értékes mondanival6, a korszer(i, ami
keserves élességgel tikrozi mindennapi életiink valdsa-
gat, ami el6re mutat. Ugyanis a mivészet az a tarsadal-
mi termék, ami sajatos eszkdzeivel hlizza maga utan az
6loml&bakon jaré emberi kdzdsseégeket. A nagy kérdes
csak az, hogy hogyan!?
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Mit is mond Hamlet d&n kirdlyfi az udvarba érkez6
szinészeknek: ,,...a természet szerénységeét altal ne hagd,
mert minden olyan talzott dolog tavol all a szinjaték cél-
jatél, melynek feladata, hogy tlikrot tartson a természet-
nek; hogy felmutassa az erénynek 6nabrazatat, a gunynak
onnon képét és a szazad testének lenyomatat.”

De mi most a modern (alternativ) szinhaznal tartunk,
aminek eredend6 celja mégis csak a megujhodas a begye-
pesedés ellen, a maradisag, az elkoptatott kifejezd eszko-
z0k ellen, hogy cserébe az iréi gondolat tovabbgondolasa
révén, Uj 6ltdzékben, régi sallangoktdl mentesen lattassak,
diszletben, 6ltozékben, de féleg szellemiségében azt a
szinpadra irt mdvet.

Ennek a lattatasnak nyilvan sajatos eszkoztara sziletik,
amirdl fontos sz6lIni, hogy ne forditsanak makacsul hatat
a hagyomanyos szinhazhoz szokott néz6k ezrei az Ujnak,
ha az arra érdemes...

Feljebb azt mondtam: ,sajatos eszkoztara szuletik
(van)”ennek a franya modernségnek. Most csipegetek
beldluk...

- A szinpadon vératlanul feltor a flst. Az els6 sorok-
ban (l6k visszafojtva kohdgnek, zsebkenddikkel szemei-
ket torlik. Torkig ugrik bennik a katarzis és fogadkoznak
magukban, hogy ide se jovok tobbet.

- Teherautonyi homok a szinpad kézepén, vagy szét-
sz6rva, amit még lapatolnak is néha. Alig lathatd sivatagi
por széll a hofehér gallérokra. De belélegzeni se kelle-
mes. Bar ez is kifejez valamit a darab gondolatisagabol...
A szinpadi munkasok el6adas utan, ennek eltavolitasa
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kdzben karomkodni szoktak, Ugy, hogy a szinpadkép ter-
vez6je ne hallja.

- Tavas-tajat idéz8, bokaig érd viz a szinen. Idénként
tocsognak benne a szinm(ivészek. Taldlgatni lehet a cse-
lekmény menete kozben, hogy mire is utal a diszletter-
vezd a kis kacsalsztatdval? J6 tampont lehetne, ha egy
m(ig6lya alldogalna a héattérben, kifejezhetné a f6hds
maganyossagat példaul...

- Kizsigerelt autd, nem éppen a szinpad aranymetsze-
sében (ezt méar vagy négy szinpadon lattam ismétléd-
ni, féleg klasszikus darabok esetében). A szélvédé ablak
helyén ki-be tornaszhatja magéat egy-egy fiatal szerepl6,
de igen jo hely egy gyors kdzosiilés lebonyolitasara is a
motorhaztetdn, plane ha valamilyen XVIII. szazadi darab
Ujragondolésarol van sz4. (Vannak rendez6k, akiknél ez
a szexualis idétlenkedés minden produkciojukban teret
kap).

- Fehérre meszelt arcok sora, vagy éppen az egész sze-
reposztasé. Némelyiknek csak a fél arca fehér, talan azért,
mert 6 mar az arctalansag vilagabol félig eljutott az 6n-
magat vallald jellemek magaslatara. Vagy valami masért..?

- Tele a szinpad naturalista motyogd szinészekkel,
akiknek egyike-masika varatlanul felordit néhany mon-
dat erejeig. Az artatlan nézo, aki eddig lapatnyira nyult
fllekkel prébalta kisz(irni, hogy mir6l is sz6l a nagy-nagy
természetesseggel folyo parbeszéd, vagy plane monoldg,
most 6sszerandult gyomorral csodalkozik a megtaltoso-
dott mlvészre és prébalja magaban leigazolni a szerep-
I6ben végbemend lelkitusat...



285

/Az alébbiakban batorkodom leirni a tragér szavakat,
(lumpenleleményeket) ahogyan azok, nem is olyan régota
elhangzanak az él6 ,,modern szinhaz” deszkairdl. Mert
még mindég szerényebb (kevésbé izléstelen) megnyilat-
kozasnak tartom, mintsem hangosan kimondva azokat a
koltészet fluidumat 6rokké magaban hordoz6 szinpadon,
ahonnan az tinnepl6be 61t6z6tt emberek valami felemel 6t
varnak és kapnak évszadzadok 6ta./

- Vératlanul egy b...meg jon le a szinpadrol. A néz6
azt hiszi rosszul hallotta. Laposan korultekint a félho-
maélyban a széksorokon, hogy talan csak 6 hallotta rosz-
szul, hiszen ez nem lehet igaz! Aztan lejon egy béatran
kimondott anyadp...ja. Semmi kétség a szinészek mond-
tak. Hova keriiltem? Ezek a XXI. szdzadot tikrozik ilyen
realisan? ,,Lumpen nyelvezeti kozegbe”kerultiink Thalia
templomaban, ,,...hogy felmutassa az erénynek dnabra-
zatat... és a szazad testének lenyomatat” fogalmazott a
naiv Hamlet.

A harmadik lumpen-nyelvilelemény mar az Istent is
belefogalmazta mondanddjaba ocsméany modon. Na, ez
mar sok! Nagyon sok!! Sokszorosan felhaborito Isten és
a magyar kultdra nevében!!! Eddig a csipegetés...

De ne hagyjuk el e ropke noteszlap olvasasat annyira
rossz szdjizzel. Fenntartjuk a megallapitast tovabbra is
,» a miivészetek viszik el6re a tarsadalmat egy élhet6bb
emberi élet reményében.” A modern szinhaz is - hissziik
- ezt szolgalja.

A kérdeés csak az, hogy hogyan?!

Varga Vilmos
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- Minden yj feladat, 0j megoldasok keresésére 6szto-
ndz, ha igényes munkat akar az ember. Komplex valami
egy produkcié életre hivasa. Eszmeiségében, mozgatasa-
ban, zenéjében, diszletében, 6ltozékében, vilagitasaban,
hogy csak a legfontosabbakat emlitsem. Szerencsénkre
akad még a ,,mesebeli tarisznyank” aljan megvalositasra
alkalmas anyag: fantazia,jatékkedv, lelkesedés, alom...

- Hogy érzed\ az, amit eddig a Kiss Studié Szinhazfel-
mutatott, szerves része-e a szinjatszasfejlédéstdrténetének
tajainkon?

- Az, hogy egy kontinens szétszért magyarsadganak
mives magyar gondolatot és mives magyar szoét siker(lt
két évtizeden keresztil ,,hdzhoz”vinni, él6ben és lemez-
felvételeinken, belejatszik okvetlendl, ha sajatosan is a
magyar szinjatszas torténetébe, ha nem is a fejlédéstor-
ténetébe.

- Megfutva az életGtjavat, milyennek latodazt?Ha még
egyszer?...

- Jorészt eredményesnek. Ha még egyszer kezdhet-
ném, ugyanezt cselekedném!

- A szinész a szavakjatékosa, mint ahogy a muzsikus a
hangoké. Bravuarosjatékos bardtom>azdag ésszines életm(-
vet tudhatsz a magadénak. Ami nemcsakfeljogosit, hanem
arra is kételezy hogy megfogalmazd az Olvasénak m{vészi
hitvallasod - arspoeticad:

- Mdvészi hitvallasa a szinészembernek nagyon soké-
ig nincs. Legalabb is nekem nem volt. Eletemet kitolt6
szinhazi tevékenységem soran a visszajelzések késztettek
arra, hogy celtudatossad nemesuljon bennem a mivészi



287

munka. Sokaig csak fegyelmezett feladat végzéssel, hi-
Uséagbdl fakadd kivald eredményességre torekvesbdl, ra-
tartisdgbol, miivészi rang kivivasaért tettem, amit tettem.
Milyen mivésziélek az, aki nem akarja magat megmutat-
ni, hogy latva lassak, hogy Ady-fogalmazta parafrazissal
éljek.

Az évek soran a kivalé szindarabok, és koltemények
eszmeisegenek ram gyakorolt hatasa, értelmezése és bele-
élt el6adasa ébresztett ra, hogy itt sokkal tébbrél van sz6.
Felel6sségrol, elsésorban nemzeti kultarankkal szemben.
Az 0ldozott hazafisag, az Gld6zott magyar 6nazonossag,
az Uldozott nemzetunk torténelme soran megteremtett
értékeink megvédése és felmutatasa a feladat. Hiszen a
magyar koltészet avilaglira ranglistajan igen elékel6 he-
lyet foglal el.

Mivészi hitvallasomnak, elsésorban a magyar
agyakban sziletett gondolatok tolmacsolasat tekintem,
mives megmaodolasban azok szamara, akiknek irédtak.

Ezért is bacsuzom olvas6imtol Wass Albert ram is
vonatkozd verssoraival:

,»S utolso jussomat, a Sz6t,
ezt a szent, tépett lobogét
Kitzom fent az ormokon,
s a csillagoknak meglobogtatom!”

VEGE
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