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+++I+++ 
 

Mint egy keresztes pók vezérszálai húznak a központtól a szélek 
felé hazánkban a főútvonalak. Ez gyors fejlődést biztosított a fővá-
rosnak, de lemaradásra ítélte a vidék jelentékeny részét. Ez később 
gondolkodásra késztette azokat, akik a fejlődés irányítására voltak 
hivatottak; lassan reparálni igyekeztek az elkövetett hibát. Ha a 
dunántúli részen nyugatról igyekszik megközelíteni a keletre fekvő 
fővárost, könnyű dolga van, de ugyanitt, a Drávától elérni az északi 
határszélen folyó Dunát, határozottan nehéz feladat. 

Ezen a helyzeten igyekezett könnyíteni a Dombóvárról kiinduló 
vicinális vasútvonal. Az Lepsényig lankás halmos, dombos vidéken 
halad észak felé; 

Csajágánál átbújik a fővasútvonal alatt; emelkedő dombok között 
éri el Veszprémet. 

Azután a Bakony hegyei között lombos erdőktől kísérve felezi a 
hegységet; Zirctől északra lejt; majd Veszprémvarsánytól a Kis-
alföldön át éri el Győrt. 

A déli és az északi részen főcélja, hogy összeszedje a dúsan ter-
mő vidék terményeit; a Bakony hegyei között a föld mélyéből kiásott 
kincseket: mangánt, bauxitot, barnaszenet. Az utasforgalom nem 
nagy; csak közvetlenül Győr előtt, és Veszprém táján jelentős; ez az 
oka annak, hogy naponta csak négy régi kocsiból álló szerelvény 
halad végig azon, mindkét irányban. Elöl egy szerkocsit nélkülöző 
parányi mozdony pöfög, köhög; gyakran emelkedő pályán nagy 
szuszogás közben tudja tovavontatni a rövid szerelvényt. 

Aki ezen a vonaton, Csajágon vagy Veszprémben átszáll a fővo-
nalra, ha keletre, vagy nyugatra akarja venni az irányt. Aki végig-
halad, végig gyönyörködhet a jól termő dombos-halmos vidékben, 
vagy a fiatal lomerdőkkel borított hegyek között. 

A fővonalat Lepsénynél, Csajágnál, Veszprém-külső állomá-
soknál keresztezi, biztosítja az átszállási lehetőségeket. Lepsénynél 
egy nagybirtokosokat bekapcsoló lóvasút csatlakozik hozzá; Zircnél 
egy iparvasút ágazik ki; Veszprémvarsánynál a Celldömölköt Kis-
bérrel összekötő szárnyvonal keresztezi. Ez az állomás így kisebb 
vasúti-csomópontnak számít. 
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+++II +++ 
 

A második világháború vége felé járt. A Veszprémvarsányi állo-
más két szélső sínpárján két üzemanyagot szállító hosszú szerelvény 
állt, tartálykocsik sora, mind olajjal, petróleummal, benzinnel 
terhelve. A következő sínpáron egy üres kocsikból álló tehervonat 
vesztegelt; egyedül az állomásépület előtt álló sínpár volt szabad, 
hogy a Győrből délfelé haladó személyvonat áthaladhasson. 

Háborús időkben az utasforgalom mindig nagyobb; így itt is sok 
utas várakozott. A naponta megszokott látványt figyelték az épület 
előtt nézegetve a magasba, ahol éppen nagy bombázóraj húzott 
végig. Nézni valóban szép látvány a száznyolcvanas csoportokban 
szép rendben végighaladnak a felhőtlen égbolton; körülöttük a 
vadászrepülők sokasága cikázik. 

Veszedelemre senki se gondolt; tudták, hogy ezek mindig a 
nagyobb helyeket, városokat, ipartelepeket, nagy vasúti-csomó-
pontokat keresik. Itt még csak légiriadót sem rendeltek el. 

Aztán a vadászgépek körözni kezdtek az állomás fölött, hófehér 
ködcsíkokat rajzoltak a kék égboltozatra. Azt már mindenki tudta, 
hogy mit jelent. A bombázók sokasága erre vette az irányt. Riadtan, 
fejvesztetten menekült mindenki, amerre tudott; de itt nem volt hová 
menekülni. 

Csak az állomás sarkánál volt egy kisméretű, csak a szolgálatot 
teljesítők részére épített kis bombabiztos óvóhely; ott csak kevés 
ember fért el. Boldog lehetett az, aki a mező felé futhatott. 

Győr felől a rövid személyvonat abban a pillanatban ért az állo-
másra; hibás váltóállítás miatt a veszteglő tehervonati szerelvénybe 
szaladt. Ebben a pillanatban elszabadult a pokol. Sűrű egymás-
utánban potyogtak, hullottak alá, és robbantak a nehéz bombák; 
lángtengerré vált a pályaudvart borítva a koromfekete füstfellegtől. 

Közvetlenül az állomás épülete mögött egy egész utcasor állt; a 
vasutasok családi házai. Csak voltak, mert pillanatok alatt rom-
halmazzá vált mindegyik; egyetlen ép épület sem maradt. 

A szétfolyó üzemanyag lángja a magasba csapott, mindenhová 
szétfolyt, a koromfekete füst mindent eltakart. 
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+++III +++ 
 

Bokros Terka Bakonybélen született. Szülei zsellérek voltak. A 
falusi iskola elvégzése után fokozatosan haladt előre a ranglétrán; 
előbb, mint libapásztor lányka, aztán, mint kiscseléd, pesztra, az már 
haladást jelentett, mikor az apátságnál a mosónői tisztet tölthette be. 

Már elhagyta a huszadik életévét. Erőstestű fiatal nő volt; eléggé 
arányos, de mindhiába, ha ott nem jelent meg, ahol a természet a 
szépséget osztogatta. Mongolosan kiálló arccsontjai, szürke, ferde-
vágású szemei, bozontos fekete szemöldökök, előreugró alsóajkak 
nem nyert tetszést a falusi legények szemében. Hiába akart, hiába 
vágyott úgy élni, mint a többi fiatal leány; hiába szeretett volna anya 
lenni azért, hogy olyan apró emberpalántákat gondozzon, neveljen; 
sohasem jutott el addig, hogy őt valaki átkarolja, megcsókolja. A 
vágya csak vágy maradt. 

Bakonybél fekvése nagyon szép; körül erdő borította hegek, a 
völgyben kristálytiszta vizű kis patak, két oldalán vadvirágos 
selymes rét. És Terkának is mind tetszett, de mégis elvágyott innen. 
Jelentkezett a vasútnál, és ott alkalmazták. Így lett takarítónő a 
Veszprém-varsányi vasútállomásnál. 

Ott munkája volt bőségesen, de azt kedvvel végezte; tetszett neki 
az itteni mozgalmas élet. Erős, edzett teste jól bírta a munkát. A 
főnökei megbecsülték. 

Lakása közvetlenül az állomás főépülete mögött volt egy szép új 
családi-házban; ott bérelt egy kis szobácskát. Házigazdája Kiss 
Bálint raktárnok, annak a felesége Berkess Gizella jegykiadó-
pénztárosnő volt. 

Még az élelmezés sem volt gond; a vasúti restis kis mosogatás, 
más apróbb konyhai munkák végzése fejében jó ellátást biztosított 
neki. 

Már öt évet töltött az állomásnál. A fizetéséből jól ki tudott jönni; 
sőt, jelentős tőkét gyűjtögetett össze a postatakarékban. A vágyai 
azonban itt sem teljesültek; pedig itt gyakran látott átutazó anyákat ki 
pólyásokkal az ölükben, vagy a kis tipegő apróságokat vezetve. A 
nyár vége felé a háziasszonyának gyereke született, nem is egy, 
kettő: ikrek. A két erősen barna szülőnek kis barna csemetéi. 
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Nagy lelkesedéssel segített a fiatal anyának; gondozta az aprósá-
gokat; pólyázta, fürdette, mosott rájuk. Ez a munka neki nem volt 
teher, inkább kedves szórakozás. 

Aztán megérkeztek a fiatal férj szülei, a kíváncsiság húzta az 
unokákhoz. Ezeknek nem volt más dolguk, így minden percüket az 
unokáknak szentelték; ezért aztán Terka kevesebbet lehetett velük. 
Azok hoztak két babakocsit, és abban kocsikáztatták a pólyásokat, 
néha messzire is elkalandozva az állomástól. 

Kiss Benedeknek hívták a nagyapát. Szénbányász, vájár volt 
Várpalotán. A felesége Kocsis Berta nem volt dolgozó, csak a férje 
háztartását vezette. Csak egy fiuk volt, pedig több gyereket is szeret-
tek volna; örültek, hogy most az ikrek emelték a család létszámát. 
Harcoltak azért, hogy a szülők bízzák rájuk az újszülöttek felnevelé-
sét. Azokat, a férjet- feleséget leköti a szolgálat, míg Berta nagy-
mama teljes idejét nekik szentelheti. Nagy szerencséjük volt az, hogy 
a bombatámadás idején éppen az állomástól távol, az unokákat kocsi-
káztatták. 
 

+++IV +++ 
 

Terka, a takarítónő, a veszedelem kezdetekor éppen az óvóhelyet 
seperte, így őt nem érte semmi baj a támadás alatt. Csak percekig 
tartott a támadás; a gyilkos gépek továbbhaladtak. Az óvóhelyen 
megmenekülhettek azok siettek ki, hogy akin lehet, segíthessenek. 

A személyvonat akkor ért az állomás területére, amikor az első 
bomba lehullott. A váltóőr ijedtében a közeli mezőségre futott, így a 
vonat, amelyik itt még teljes sebességgel szokott haladni, hibás 
váltóállítás miatt, beleszaladt a veszteglő tehervonatba. Az ócska, 
öreg kocsik pozdorjává törtek; a bennülők nagyobb rése halott, vagy 
súlyosan sebesült... Innen hallatszott jajgatás, tehát mentésére ide 
siettek. Az élőket, a sebesülteket a közeli szántóföldre hordták, 
támogatták; ott kezdtek az elsősegély-nyújtáshoz. 

Terka egyedül maradt a roncshalmaznál. Körüljárta, hogy még 
van-e élő a törmelék között. Egyszerre gyermeksírást inkább nyög-
décselést hallott. Odasietett. Egy fiatal nő és egy fiatal férfi holtteste 
alól jött a hang, akiket óvatosan emelte le onnan. 
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A szilárdabb padok, ülőhelyek alatt a két halott által is megoltal-
mazva, a szilánkoktól egy kis pólyást talált. Ölbe vette, csitítgatta. 
De mintha még mindig hallana nyögdécselést. Az ülés alatt rátalált 
egy ugyanolyan kis csecsemőre. Úgy látta, hogy azokat semmi baj 
nem érte. Egyenesen a csodával határos, hogy azoknak nem történt 
semmi baja. 

Körülnézett. Társai a mezőn a megmentetteket kötözték. 
Gondolkozott. Ez a két pólyás teljesen árván maradt; a két szép fiatal 
szülő halott; ezeknek most senkijük nincs. A sors egyenesen neki 
ajándékozta őket. Mindig arra vágyott, hogy neki is legyen gyer-
meke; most már van, nem is egy, de kettő. Elhatározta, hogy ő azokat 
fel fogja nevelni, anyjuk helyett anyjuk lesz. Ölbe kapta, megkerülte 
a lángoló poklot, és a lakásához sietett. Elborzadva látta, hogy annak 
nyoma sincs. 

A házigazdája éppen szabadnapos volt, így, mikor ő távozott, az 
is otthon tartózkodott. Reggelinél ültek az asztal körül a nagyszülők-
kel, a gyermekkocsikban mellettük a két pólyás. Így most már mind a 
hat halott. 

A ház helyén csak téglahalmaz volt látható és széttépett emberi 
tagok. Leült a romhalmazra, ölében az ikrekkel, gondolkozott. Sze-
rette volna őket elcsitítani, de azok kitartóan sírdogáltak. Talán az ő 
sírásuk csalta oda a falu felől érkező csendőrőrmestert. Az meg-
szólította Terkát. 

- Mi az, Terka! Hát te élsz? Ez csoda. És ez a két poronty? Hogy 
élnek, azt látom, a hangjuk is bizonyság erre. 

- Az a szerencséjük, hogy nem voltak itt, velem voltak; így nincs 
más bajuk, csak az, hogy éhesek. Nincs már nekik többé anyatej, itt 
mind meghaltak. Ha valahol egy kis tejet tudnék szerezni nekik... 

- Én rohanok a faluba, mert innen nem lehet telefonálni; így 
valami asszonytól küldök tejet. Mi a szándékod ezekkel? 

- Senkijük sem maradt. Magammal viszem őket Veszprémbe, ha 
valamire megkérném? 

- Ha tehetem, megteszem. 
-Úgy is a községházára megy telefonálni; amíg telefonál, az anya-

könyvvezető megírná ezek anyakönyvi kivonatát. Születéskor is én 
jelentettem be őket, így ismer; azért megteszi. 
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- Ha azt elhozná nekem, mikor visszajő, megköszönném. Ezek-
nek, ha megnőnek, szükségük lesz arra, én pedig borzadok ettől a 
helytől, tehát ide vissza nem jövök soha. 

Az őrmester elsietett a falu felé. Hogy eleget tesz a kérésnek, 
bizonyság arra, hogy egy fiatal menyecske futva érkezett hozzá. 
Hozott tejet, sőt, cumis üvegeket is. A két apróság mohón szívta ki 
abból, nem hagytak benne egy cseppet sem. Utána már gőgicséltek 
egy ideig, majd békésen elaludtak a Terka ölében. 

Nemsokára jött az őrmester, és hozta a kért iratokat. 
Anyakönyvvezető csakugyan emlékezett rá, azonnal megírta, 

ezért gyorsan kész lett, nem is kellett várnom. - Itt van. Tudom, hogy 
nálad biztonságban lesznek az apróságok. Pótolni fogod az elvesztett 
anyát. Isten veled! Nekem ma még sok dolgom van. 

Terka még jó ideig ült ott, de aztán menni kellett, mert a szél arra 
nyomta a füstöt. Arra nézett, ahol a gyerekeket találta, már a széttört 
szerelvény is lángokban állt. A szegény ikreknek szülei nemsokára 
hamuvá válnak. Felkelt, és a bejárati váltókon jóval túl letelepedett 
az árokpartra. Az ikrek még mindig aludtak. Mosolyogva, örömmel 
szemlélte őket; már van neki is két gyermeke. Van akiért, van, amiért 
éljen. Azt, hogy mindene odaveszett a szétbombázott házban, nem 
sajnálta; dolgozik, és újra lesz minden, amire szüksége lesz. Aztán 
ott van a postatakarékban a megtakarított pénze. Az igaz, hogy a 
könyvecske odaveszett, de a takaréknak így is fizetnie kell, ha 
igazolja a történteket; az semmiképp nem veszett el. 

 
+++V+++ 

 
Kiss Benedek vájár, és a felesége: Kocsis Berta, vagyis a nagy-

szülők reggelizés után a két unokát kocsikázni vitték. Ezen a napon 
kissé távolabbra mentek. Ez volt a szerencséjük, ők a dombkanyartól 
túl, csak a pusztulás koromfekete füstjét láthatták csak. Sietve 
indultak visszafelé. A robbanások hangja, az égre törő láng és füst-
felhő mindent érthetővé tett, hiszen hasonlóról naponta olvashattak 
az újságokból. Így tudták, hogy mi történt. Akkor érkeztek vissza a 
házhoz, mikor Veszprém felől az első segélyvonat befutott, és 
megállt a bejárati váltókon kívül. 
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Tudták, hogy a lányukon, fiúkon már semmit sem segíthetnek, 
így beültek a szerelvény hátsó kocsijába a megmaradt kis unokákkal. 
Kiss Enikővel, és Kiss Elekkel. Arról sejtelmük se lehetett, hogy a 
legelső kocsiban ugyanolyan nevű, két szőke iker utazik. 

Nem tehetnek mást; nincs fiuk, nincs menyük, viszik az unokáju-
kat haza, Várpalotára. Ők most már nemcsak nagyszülők, hanem 
egyben szüleik is lesznek a kicsiknek; az elveszetteket pótolni kell. 

Elindult a segélyvonat a megmentett szőke és barna ikrekkel 
Veszprém felé. Út közben nem is sokat álldogált, még gyorsan elérte 
Veszprém-külső vasútállomást, ahol a fővonal keresztezi ezt a 
vonalat. Megállt az állomás épülete előtt. Terka ölbe kapta az ikreket, 
és sietve szállt ki; egyenesen a forgalmi-irodába ment, hogy mint 
vasutas jelentkezzen; és munkát kérjen. A nagyszülők ezalatt a másik 
sínpáron álló fővonali szerelvénybe szálltak át, hogy azonnal tovább 
utazhassanak Várpalotára. Hosszú évek teltek el addig, míg a két 
barna és a két iker újra összetalálkozott. 

Az állomásfőnök azonnal a belépő Terkához sietett; aki beszá-
molt a történtekről. Aztán előadta a kérését, hogy ő itt szeretne 
tovább dolgozni, mert oda ő többé vissza nem tér; irtózik attól a 
helytől. - És azok az ikrek? - kérdezte a főnök. 

- Az elpusztult szüleik távoli rokonaim voltak, az ottani raktáros, 
és pénztárosnő; azaz ők is vasutasok. Mindenük odaveszett. A sors 
nekem adta ezeket. Megtartom. Felnevelem őket. 

Az állomásfőnök jóindulatú, barátságos ember volt, megnyugtató 
hangon szólt: 

- Te is vasutas vagy, a szüleik is vasutasok voltak, tehát az ikrek 
is vasutasok. Tehát nekünk, vasutasoknak kötelességünk, hogy segít-
ségükre siessünk. Most éppen szükségünk van takarítónőre; így tehát 
te leszel. Itt közelben van egy éppen megüresedett vasutas lakás; azt 
kiutalom nektek, tehát van lakásotok. A portás majd odavezet. Ott 
rendezkedj be, mert az most teljesen üres, csak a kopasz falak vár-
nak. De úgy gondolom, hogy a vasutasok estig valamit összeadnak. 
Mindenesetre igyekezni fogunk, hogy ezek ne érezzék nagyon 
árvaságukat. Jóska bácsi! Kísérje át az új takarítónőnket az üres 
lakásba. Estig ott is maradhat. 
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Valamit segíthet nekik, hogy elhelyezkedhessek ott. Ismerem 
vasutastársaimat, biztos vagyok abban, hogy estig összejön valami. 

Terka mindenáron kezet akart csókolni a nem várt segítségért, de 
a főnök azt nem engedte meg. 

- Hagyd! Ne köszönd! Minket is érhet hasonló veszteség. Ha 
valaki emberi, az ilyen esetben segít, ha tud. Nekem elég, ha ezeket a 
csöppségeket majd néha látom, néha megcsókolhatom. 

A főnök este röpgyűlést tartott; ismertette a beosztottjaival a 
helyzetet. Azután hosszasan tanácskoztak. A végén a főnök kimondta 
a döntést: 

- Az állomás dolgozói egyhangúan kijelentjük, hogy Terka, a 
takarítónő lesz az ikrek anyai gondokat; az apai gondokat mi, az 
itteni vasutas-közösség tagjai vállaljuk. 

Amíg a férfiak gyűléseztek, az asszonyok mind felkeresték az új 
lakókat. Ki mit tudott, azt adott; egy párnát, egy takarót, edényeket, 
evőeszközöket, kimustrált bútordarabokat. A vasúti étterem-vezető 
restis pedig kijelentette, hogy nála mindig van valami ételmaradék, 
azokból ő egyelőre ellátja őket. Mikorra eljött az este, már tűrhetően 
be volt rendezve a lakás. A vendéglőből áthozott ételmaradékhoz 
már felszerelt lakásban foghattak hozzá; az valóságban nem is volt 
valamilyen gyenge étel, amelyikből azon a napon csak kevés vendég 
rendelt. Ilyen étel mindennap akad. A két kis árvát három fiatal 
asszonyka gondozta; tejet, cumisüveget hoztak, sőt, egy, akinek nem 
régen született gyermeke, még meg is szoptatta őket. 
 

+++VI +++ 
 

A barna ikrek, Kiss Enikő és Kiss Elek is megérkeztek új 
otthonukba, Várpalotára. 
Ők még nem nagyon vették észre a változást. Megkapták 

rendesen a táplálékukat. 
A jó Berta nagymama vigyázott, nehogy egy pillanatig is nedves, 

vagy festett legyen a pelenka. 
Ha valamilyen okból elégedetlenkedni próbáltak, és azt sírással 

akarták tudtul adni, az gyöngéd szóval, ringatással csitítgatta; a 
becézést minden csecsemő szereti. 
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Itt minden az ő kedvük szerint történt. 
Nem voltak hálátlanok, azt azzal hálálták meg, hogy csak ritkán, 

elvétve volt sírás, éjjel sem nagyon zavarták az öregeket; hagyták 
aludni őket. 

Arról, hogy ez szebb hely, mint az előző lakóhelyük, nem sokat 
tudhattak; csak akkor figyelhettek, mikor naponta a most már két-
személyes kis kocsijukban sétáltatták őket. Ebben a korban a különb-
séget még nem nagyon tudhatták értékelni. Pedig igazán szemrevaló 
szép házacskában laktak a helység szélső utcájában. A terjedelmes 
telek közepén állt a családi ház. Mögötte nagy gyümölcsös-kert, 
melyben minden korai- és kései gyümölcsfajta képviselve volt. A ház 
két oldalán konyhakert, amely jól megtermelte a ház zöldség-
szükségletét. Elöl szép virágoskert, melyben az évelő virágok voltak 
túlsúlyban, úgy, hogy az év minden szakában virágozzék valamelyik. 

Múltak hetek, hónapok, évek. Akkor már szóval is tudták közölni 
az érzelmeiket. Ekkor egy kitűnő pajtásra is szert tettek. Ez a nagy-
apó volt. A már öregedő ember, mikor feljött a földalatti munka-
helyéről, minden pillanatát nekik szentelte. Minden óhajtásukat 
kitalálta. Nem vett részt társai mulatozásaiban, ő az ikreknél maradt. 
Mászkált, csúszkált velük a padlón, még a lovaglás tudományára is 
kioktatta őket; történetesen ő volt a ló. Hogy a technika tüneményes 
fejlődésével is megismerkedhessenek, repülni is tanította őket; ez 
volt az ikrek legkedvencebb szórakozása, mikor nagyapó a felemelt 
két kezüknél fogva a feje fölé röpítette; ezt minden más tudománynál 
többre értékelték. 

Amikor már hosszasabb gyalogtúrára is képesek voltak, kezdő-
dött a kirándulások sora, ami nem volt nehéz, mert az erdő csak 
néhány százméternyire volt a házuktól. Ott bevezette őket a 
szalonnasütés, a rostonsült flekken, a nyársra-húzott zsiványpecsenye 
rejtelmeibe. Ez meggyőzte őket arról, hogy a bakonyi betyároknak 
nem is lehetett olyan nagyon rossz dolguk valaha. Azt tudták, hogy 
Berta nagyanyó remek ételeket tud készíteni, de a nagyapó főzési 
tudományát sokkal magasabbra értékelték. Nagyanyó nem kísérget-
hette őket a mindig nagyobb távolságokra vezető kirándulásokra, 
mert visszeres volt a lába, nem bírta a hosszabb gyaloglást. 
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Őt úgy kárpótolták, hogy minden alkalommal vittek neki haza az 
erdő ingyen osztott csemegéiből: szamóca, málna, szeder egész nyá-
ron bőségesen termett. Legszívesebben ehető gombákkal rakták meg 
a kosarakat, mert abból nagyanyó remek ételeket tudott varázsolni. 

Mikor a nyolc általánost elvégezték, ismerték a Bakony minden 
zegét-zugát. Egyedül Veszprémvarsány táját kerülték, mer nagyapót 
már a gondolat is fájdalmasan érintette. Azóta sem járt ott, ahol a fia 
és menye oly gyászosan végezték be az életüket. 

Ez az életmód edzette, erőssé tette az ikreket. Ott állandóan tiszta 
pormentes levegőben éltek; a hosszú gyalogtúrák, a nagyapóval 
állandóan végzett tornagyakorlatok fejlesztették az izmaikat; sokkal 
fejlettebbek voltak, mint a hasonló korú gyerekek. 

A két barna iker soha nem maradt el egymástól; az iskolában, 
úton, mindig együtt lehetett látni őket. A tanulótársaik soha nem 
mertek kikezdeni velük, mert ha az egyiket megtámadták, a másik a 
nyakukban termett. Különösen Enikő volt harcias; karmolt, harapott; 
az ellenfél általában vérezve távozott. 

 
+++VII +++ 

 
Kerekes Terka MÁV takarítónő tehát a szőke ikrekkel Veszprém-

külső pályaudvar mögötti, egyik vasutas házában lakott. Kivette a 
postatakarékból a megtakarított pénzecskéjét, és szépen bebútorozta 
a két szoba komfortos lakását. A fizetéséből szépen meg tudtak élni; 
ezt megkönnyítette az, hogy a kosztjuk semmibe sem került. A 
vasutas-vendéglős szívesen átengedte nekik azoknak az ételeknek 
felmaradt részét, melyeket aznap nem fogyasztották el a megszokott 
mennyiségben az utazók. A vendéglős az ilyen maradékkal úgysem 
tudna mit kezdeni, viszont kár volna azokat egyszerűen kidobni. 
Részben előállítási árnál is olcsóbban a kisebb keresetű vasúti 
dolgozóknak adja el; de ebből juttatott mindig az ikreknek, és 
Terkának is. Mindenki jól járt, még a vendéglős is, mert azért mégis 
kapott érte valamit. 

Itt is közel volt az erdő. A két szőke gyermekkora nagyon sokban 
hasonlított a barna ikrek életéhez. 
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Terkát, a pótanyát, ők igazi édesanyának érezték, és őt a legszebb 
nőnek látták; bár az arcvonásai csak annyiban változtak, hogy a soka-
sodó ráncok közé valami jóságos vonal rajzolódott. Végtelenül 
figyelmes volt különösen abban, hogy az ő ikreinek minden meg-
legyen, amit más hasonló korú gyermekek megkapnak. Gyakori volt 
az ajándékozás, de nem csak ő adott, hanem a vasutasok is gyakran 
meglepték az ikreket ajándékokkal; azok más tekintetben sem feled-
keztek meg róluk. 

Ezt ők azzal hálálták meg, hogy az általános iskolában, melyet 
nekik Veszprémben nem volt nehéz megközelíteni, és elvégezni, 
osztályukban mindig kivívták maguknak az első helyet. Nem csak a 
vasutasok ismerték, hanem szinte az egész város, mert mindenkinek 
feltűnt a két száz-százalékig teljesen hasonló szőke gyermek. Ebben 
a korban még azt is nehéz volt megkülönböztetni, hogy a kettő közül 
melyik a fiú, melyik a lány, mert a ruházatuk sem sokban külön-
bözött. Egyedül Enikő selymes aranyhajába kötött széles-piros 
szalagcsokor jelezte, hogy ő tartozik a gyengébb nemhez, mert 
veszekedések esetén inkább ő tűnt fel fiúnak. 

 
+++VIII +++ 

 
Aztán elkövetkezett az, amikor az ikrek itt is, ott is elvégezték a 

nyolc általános iskolát, mégpedig mind a négy kitűnő osztályzattal. A 
gondviselőik beíratták őket a veszprémi gimnáziumba. Ez volt a 
legalkalmasabb, mert ikrek az állomásról rendesen bejárhattak, - bár 
ott rendszeres autóbuszjárat volt, ők mégis gyalog jártak be, nem 
vették igénybe azt; nekik biztosabb és kellemesebb volt ez. A két 
barna pedig 

Várpalotáról vasúttal jár be naponta, közel van a városhoz, és a 
tanulójegy csak fillérekbe került; nem jelent nagy terhet a gondozók-
nak. 

Szeptember hó másodikán volt a tanévnyitó ünnepély. Gyönyörű, 
napsüléses délelőtt volt. A többszáz-főnyi diáksereg a tágas udvaron 
gyülekezett. Az előző években is idejárók osztályaik szerint sora-
koztak, oldalt a most kezdők százat is meghaladó csapata. 
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A végzős osztály tanulói egy rövid kultúrműsort rögtönzött, aztán 
az igazgató állt az emelvényre. Elhangzott az évnyitó beszéd; 
tartalma természetesen buzdítás, szorgalomra, fegyelemre intés volt. 
Aztán az osztályfőnökök elvezették az osztályaikat. 

Az elsősöket három csoportra, A-B-C-re osztották, aztán azok is 
a kijelölt osztályterembe vonultak. A B osztály főnöke egy fiatal 
tanárnő volt, de látszott rajta, hogy már néhány év gyakorlattal ren-
delkezik. Pillanatok alatt elrendezte a két padsorban tanulóit. Egyik 
oszlopban a lányok foglaltak helyet, a másikban a fiúk. Az új 
padszomszédok kíváncsian nézegették, figyelték egymást; suttogni, 
beszélgetni, ismerkedni nem nagyon mertek, hiszen mindnyájuknak 
új volt a helyzet. 

A lánykák padsorának az élére, vagyis az első padban egy erősen 
barna, és egy aranyszőke kislány került. A fiúk padsorát ugyancsak 
egy szőke, és egy barna fiú zárta be, akik a legerősebbeknek látszot-
tak társaik között. 

A névsort betűrend szerint összeállítva készen kapta kézhez a 
tanárnő. Az első nap természetesen az ismerkedés napja. Egyenként 
szólította fel a tanulóit. Alaposan szemügyre vett mindenkit. 
Kérdéseket adott fel nekik; nevüket, születési adataikat, lakásukat, 
gondozójukat, és azok foglalkozását kellett bemondani. Így haladt 
előre mindaddig, amíg a névsor közepre ért. Ott azonnal feltűnt neki, 
hogy négy „Kiss” nevű tanuló következik egymás után. Ez még nem 
jelent sokat, mert hasonló nevű nagyon sok van szerte az országban. 
Felolvasta az elsőt: 

- Kiss Enikő. 
Egyszerre ugrott fel az első padsorban ülő két kislány. 
- Én Kiss Enikőt szólítottam. Te vagy az? 
- Igen. Az én nevem Kiss Enikő. 
- És te? 
- Az én nevem is Kiss Enikő. 
- Ez igazán érdekes. Sok Kiss nevű van az országban, de hogy a 

személynevük is egyező legyen, az ritkaság. Nos, azért nem baj; meg 
tudlak különböztetni; a te neved lesz szőke Enikő, a tied pedig barna 
Enikő. Mi az édesapád neve? 
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- Kiss Bálint, Meghalt a világháború végén, a Veszprém-varsányi 
bombatámadásnál. 

- És mi a te édesapádnak a neve? 
- Ő is Kiss Bálint. Ő is ugyanott halt meg. 
- Berkess Gizella. 
- És a te édesanyád? 
- Ugyanaz, Berkess Gizella. Ő is ott halt meg. 
- Ez teljesen lehetetlen... Ez több mint csoda. Hol születtél? 
- Veszprémvarsányban, ezerkilencszáznegyvennégy augusztus hó 

huszonegyedikén. 
- És te? 
- Én is ugyanott, ugyanazon a napon. 
- Valóban úgy van. Itt van a két hiteles születési anyakönyvi 

kivonat. Szóval, ti édestestvérek vagytok, ikrek. 
- Ikrek vagyunk, de nem; ő a testvérem; bátyám fiú. Őt én ma 

láttam először életemben. 
- Érthetetlen. Megmagyarázhatatlan. Most nincs idő. Majd óra 

után mindketten jöjjetek be velem a tanári szobába! Most menjünk 
tovább! 

- Kiss Elek. 
- Egyszerre ugrott fel a két hátsó padban ülő fiú. 
- Mi ez? Mi a te neved? 
- Kiss Elek. 
- És a te neved? 
- Kiss Elek. 
- Kezdem érteni. Az apátok neve ugy-e Kiss Bálint, az anyátok én 

pedig Berkess Gizella? 
- Igen. 
- Szóval, ti négyes ikrek vagytok? 
- Nem. Nekem ott az első padban ülő szőke Enikő a testvérem. 
- Nekem meg az a barna. 
- Valóban. Ezek az anyakönyvi kivonatok is ugyanazt mutatják. 

Most álljon fel a két barna. Ki a ti gondviselőtök? 
- Kiss Benedek nyugdíjas szénbányász vájár, és a felesége, 

Kocsis Berta; azaz a nagyszüleink. Várpalotán lakunk. 
- Most a két szőke. Ki a gondviselőtök? 
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- A pót-édesanyánk, Kerekes Terka. Meghalt a múlt évben. - 
Szóval ti teljesen árvák vagytok? 

- Dehogy vagyunk mi árvák, Tanár Néni, - szólt Enikő, - sőt, több 
anyánk, apánk van, mint másoknak. 

A tanárnő elmosolyodott: 
- Ezt hogy érted? 
- A mi szüleink a vasutas-munkaközösség Veszprém-külsőn; ott 

minden vasutas a mi szüleinknek számít. Ők gondoskodnak rólunk. 
- Nos, majd tisztázzuk. Mind a négyen velem jöttök a tanáriba! 

Most menjünk tovább. 
Kikérdezte azután a még hátralévő tanulókat, és így fejezte be: 
- Szerencsére nincs több ilyen különös eset. Holnap reggel 

nyolckor kezdődik a rendes tanítás. Most elmehettek. 
 

+++IX +++ 
 

Az ikrek követték a tanárnőjüket. Az nem a tanáriba, hanem 
egyenesen az igazgató irodájába vezette őket. Az igazgató egy jósá-
gos arcú idősebb ember volt. Nagy figyelemmel nézett végig az 
előtte felsorakozott négy gyereken; azok szín szerint sorakoztak 
előtte. Annyira hasonlítottak a párok, hogy ő is csak az öltözkö-
désükről, és a hajukba font szalagcsokorról tudta megkülönböztetni, 
hogy melyik a fiú, melyik a lány. 

A különös eset híre gyorsan elterjedt, így mikor az osztály-
főnöknő hozzákezdett a beszámolójához, már a népes tanári-kar 
mind ott szorongott az irodában. Most az igazgató vette át a 
kérdezést. Körülbelül itt is ugyancsak kérdések hangzottak el, mint 
az osztályban. A tanárok, tanárnők kézről-kézre adták a születési-
anyakönyvi kivonatokat, iskolai bizonyítványokat, kétségtelen volt, 
hogy az mind hiteles. Eztán az igazgató zárta le az ügyet. 

- Kétségtelen, hogy ti ikrek vagytok; de nem négyes, hanem 
kettős-kettős ikrek. 

Egy, ami százszázalékosan biztos, a várpalotai szerint azonban ti 
mind a négyen édes testvérek vagytok, mert egy apától, és egy 
anyától születtetek. Testvérek vagytok még akkor is, ha csak ma 
láttátok egymást életetekben először. 
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Szőke Enikő, aki olyan kotnyeles, mindenbe belekotyogó termé-
szetű volt, most sem állta meg, hogy bele ne szóljon: 

- Igazgató bácsi! Az nem baj. Nem is lesz nehéz... Nekem nagyon 
tetszik ez a két fekete gyerek. Hogy komoly a szándékom, bebizo-
nyítom: összecsókolom az égből pottyant testvérkéimet. - Amit 
mondott, azonnal meg is tette, nyakába ugrott a barna Eleknek, s 
valóban igazi testvéri puszit adott neki. 

A másik kettő sem tehetett mást, követték a példát: megtörtént a 
testvérré fogadás. 

Igaz ugyan, - hiszen mind a négy már tizenöt éves volt, - hogy a 
barátkozás után mind fülig pirultak, s úgy figyelték egymást. A 
tanárok, tanárnők is mosolyogva szemlélték; kedvük lett volna meg-
tapsolni őket a sikeres szereplés után. A pillanatnyilag beállt csendet 
a barna Enikő tört meg. 

- Igazgató Bácsi! 
Ugy-e, az lesz a helyes, ha az új testvéreinket bemutatjuk a 

nagyszüleinknek? 
Nagyanyó és nagyapó is itt van a városban, az ő állomásukon 

várnak ránk. Így most már a többinek is a nagyszüleik. 
- Igazán az jó lesz, - szólt újra a szőke, - mi is megmutatjuk a 

főnök bácsit és az vasutasait; a sok apát, anyát. 
- Látom, hogy nagyon helyesen gondolkoztok; az a helyes; le-

gyetek jó testvérek, hálásak gondviselőiteknek. Az, hogy itt vagytok, 
bizonyosság arra, hogy eddig is jól gondoskodtak rólatok. Most aztán 
itt is helyt kell állnotok. Majd meglátjuk, hogy a négy közül ki kerül 
az élre; azt mi döntjük el, akiket itt láttok. Szorgalmasan kell tanul-
notok még jobban, ami értetek tettek. Versenyezzetek! 

- Azt már látom, hogy az nem lesz könnyű, - kottyant közbe újra 
a szőke, - határozottan sokat nézek ki belőlük. Az igaz, hogy ők még 
nem tudják, hogy mindig én szoktam az élen járni... 

- Azt itt is megpróbálhatod! - nevetett az igazgató. - De abba a 
másik három is beleszólhat. 

Mi leszünk majd a zsűri. Most hazamehettek. 
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+++X+++ 
 

A négy gyerek eltávozott, a tanári-kar együtt maradt, bár, már 
elvégezték a napi feladataikat. A szokatlan esetet meg kellett vitatni. 

Egymás után hangzottak el a különböző vélemények, ötletek. 
Elemzés után mindegyik tarthatatlannak bizonyult. Szerte a világon 
ma már sok a hármas, a négyes, sőt, még az ötös ikrek is, de még a 
gondolatát is el kellett vetni, mert az anyakönyv kettős ikreket 
bizonyít. Ha azon a napon négyes iker született volna, azt bizonyí-
taná az okmány, de annak híre is lett volna, mert az ilyen esetről 
hetekig írnak a lapok. Egy anya kétszer is szülhet egymásután 
ikreket, de köztük legalább egy évnek kell eltelni; nem követik 
egymást ugyanazon a napon. Ezek pedig egy anyától, ugyanazon a 
napon születtek. Érthetetlen, megmagyarázhatatlan eset. 

A tanári kar nagyobb része fiatal férfi, fiatal nő, az elmúlt 
világháború idején még csak gyerekek voltak. A háború borzalmairól 
hallottak, olvastak, tanultak, és most ők tanítják, de a valóságban 
még elképzelni sem tudják, hogy milyen borzalmak történtek akkor. 
Bizony akkor megtörtént néha a lehetetlen is. Az igazgató éppen 
akkor volt fiatal, mint tartalékos tiszt szolgált akkor a hadseregben; ő 
az ilyen eseteket is elhiszi, és tud magyarázatot találni arra. Előadta 
tanártársainak, hogy ott, akkor mi történhetett.  

- Kartársak! Hagyjuk a vitát! Így soha sem lesz annak vége. 
Otthon elhűl az ebéd. Lehet, hogy tévedek, de úgy történhetett a 
dolog, ahogy azt én elképzelem. Nem is teljesen elképzelés, hanem 
mint félig-meddig szemtanúként beszélhetek arról. Azt tudjátok, 
hogy én akkor, mint tartalékos tiszt szolgáltam a hadseregben. 
Szolgálatom olyan volt, hogy gyakran kellett azon az állomáson 
átutaznom. Ismertem, hogy az milyen volt, láttam a mellette hózódó 
szép új házakat is. Szóval ott egy szép fekvésű vidéki állomás volt 
akkor. Két nappal a támadás után átutaztam ott. 

Nem volt ott egy épület sem, csak össze-visszagörbült vasúti 
sínek, kiégett kocsik váza, szerelvények roncsai; szóval teljes pusz-
títás... A gyerekek előadásából hallhattátok, hogy az apjuk ott 
raktárnok az anyjuk pénztárosnő volt. 
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A főépület mögött volt a lakásuk. Az is telitalálatot kapott, nyoma 
sem maradt, akik benne voltak, elpusztultak, ott halt meg a két szülő. 

Nekik szerencséjük volt, hogy a nagyszülők éppen akkor vitték 
őket a megszokott napi sétára, így ők megmaradtak. Igazán kár lett 
volna értük; láthattátok, hogy milyen jól fejlett két gyerek... Az ő 
dolguk tehát teljesen megoldódott, érthető. 

- És a két szőke? - érdeklődött az egyik tanárnő. 
- Arra is lehetett magyarázatot találni, akár többet is. Lehettek 

átutazó, átszálló utasok, vagy utasokra várakozók; szülők az 
ikreknek. Lehettek befutó győri szerelvény utasai, amely ugyanúgy, 
ott, akkor, hogy a szélső vágányokon két hosszú szerelvény állt; a 
szállítmányuk üzemanyag, kőolaj, petróleum, benzin volt. A követ-
kező sínpáron egy üres szerelvény állt. A lehulló bombák szét-
roncsolták ezeket a szétfolyó üzemanyag égett; az is robbant, melyet 
találat sem ért. A lángtenger a felhőkig füstbe burkolva az egész 
környéket. Biztosan sokan voltak ott, abból csak kevés menekülhetett 
ki. Ott vesztek tehát a szőkék szülei is. Az csoda, hogy ők hogyan 
menekülhettek meg. A támadás után következett a fejetlenség, 
kapkodás; az élve maradottak igyekeztek segíteni azokon, akik 
megmaradtak, megsebesültek. 

Egy ilyen megmaradt volt a szőke pót-anyja, Kelemen Terka is. 
Ez egy igazi érző, segítőkész, példamutató ember típus lehetett. A 
roncsok között rátalált az életben maradt ikrekre. Azok ott mindenkit 
elveszítettek, a szülők áldozatul estek, ő vállalta a szülők, az anya 
szerepét. Hogy azt hogyan teljesíthette, azt láthattátok, bizonyítja a 
két szép szőke ikertestvér. 

- Valóban így lehetett, - mondta az egyik tanár -, de nincs még 
magyarázat az okmányaikra. 

- Az én elgondolásom arra is kiterjed. Azt tudjuk, hogy ő, az a 
takarítónő, ugyanazon lakásban lakott, ahol a két barna iker. Mikor a 
megmentett szőke ikrekkel oda visszatért, nem találta az otthonát, azt 
hitte, hogy a ház hat lakója mind elpusztult. Mikor ő távozott 
reggeliztek; kevéssel azután jött a támadás. 

Arról nem tudott, hogy a nagyszülők sétakocsikázásra vitték a 
barna ikereke. Arra gondolt, hogy az ő gyámolítottjainak, ha felnő-
nek, okmányokra lesz szüksége. 
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Azzal senkinek sem árt, ha az elhaltak helyében szerepelnek. 
Mielőtt eljött onnan, kiváltotta azok anyakönyvi kivonatát. 

Az anyakönyvvezető nyugodtan kiadhatta, hiszen csak néhány 
napja anyakönyvezte az ikreket. 

Ha emberi érzés élt benne, még örült is, hogy a megmaradtaknak 
gondozójuk akadt. Sőt, az elhaltakat is ő anyakönyvezte a 
veszteséglista szerint, így azok is ott szerepeltek. 

Ugyanis az összeégett holttestek személyazonossága nem volt 
megállapítható. Arról igazán nem tudhatott, hogy a nagyszülők a két 
megmentettel elutaztak a segélyvonaton. 

- Ez jó magyarázat, sőt, valószínű, hogy így történt. 
- De most már mi a teendőnk? 
- A valóság az, hogy a két szőke így jogosulatlanul viseli a „Kiss” 

nevet. 
- Hogy jogosulatlanul-e? Még az sem biztos. 
- Tizenöt év múlva azt nehezen lehetne bizonyítani. 
- Az sem biztos, hogy maradtak-e valahol nekik rokonai, hozzá-

tartozói. 
- A nevüket el lehetne venni, de az kinek használna? 
- Igazad van, - zárta le a vitát az igazgató - Amit a sors ilyen 

kitűnően megoldott, azt igazán kár volna megbolygatni. Mind a négy 
felnőtt, mind a négynek kitűnő gondozói vannak. Nekünk pedig, - jó 
emberismerő vagyok, - lesz négy kitűnő tanítványunk, akikkel talán 
még büszkélkedhetünk is. 

Nem csak eddigi bizonyítványuk tanúsítja ezt, hanem az is, hogy 
tehetségesek, az leolvasható róluk. Aztán árt-e valakinek, hogy mind 
a négynek „Kiss” a neve? 

Szerintem az országban ilyen nevű jó pár ezer van szerteszét. 
Ilyen gyakran előfordul. 

Az országra is csak az a hasznos, ha jó dolgozói lesznek, nem az, 
hogy mi a nevük; ne a nevük, hanem a munkájuk legyen jelentős. Ők 
szülők helyett szülőket kaptak; ők eddig sohasem érezték azt, hogy 
árvák. Történetünk inkább sokaknak például szolgálat. 

Azt természetesen megkísérlem, hogy fényt derítsünk az esetre, 
de az nem lesz baj, ha az nem vezet sikerre. 
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Eddig is meg voltak így, miért zavarjuk őket. Legokosabb, ha 
nem bolygatjuk azt, amit a sors ilyen csodás módon elrendezett. 

A vak véletlen sokszor okosabb, mint az ok nélkül okoskodó, 
okosnak látszani akaró, betűrágó bürokrata. 

 
+++XI +++ 

 
A négy gyerek együtt távozott. Együtt indultak a vasútállomás 

felél. Egykorúak voltak, könnyen ment a barátkozás. Nem is sokat 
törődtek az iskolában történtekkel; egyszerűen tudomásul vették, 
hogy ők a törvény betűi szerint édestestvérek. A kiértékelés azt 
mutatta, hogy nincs semmi kifogásuk a rokoni kapcsolat ellen. A 
szőke Enikő mindjárt bizonyított is, hogy valóban testvérek. 

- Jöjj mellém te barna bátyácska, te fekete Elek! A mai naptól 
kezdve mindig te leszel a partnerem. Ez a szőke nem fogad szót 
nekem. Te ugy-e, jobb leszel? Nem bánom. Tudod, nekem a húgom 
akar parancsolni, sőt, uralkodik fölöttem; haragosdit játszik, ha nem 
engedelmeskedem neki. 

- És mi? - kérdezte a barna Enikő. 
- Egyétek meg egymást! Ott az én bátyám, a szőke Elek. Sőt, 

sokkal jobban mutat így; egy szőke, egy barna. Aztán így haladtak az 
állomás felé. Út közben mindenki beszámolt az eddigi életéről. Az 
állomáson aztán hamar rátaláltak az ott várakozó nagyszülőkre. Nagy 
nevetés közben sorakoztak fel előttük. A nagyapa szólt először. 

- Amint látom, már is szert tettetek játszópajtásokra? 
- Nézz meg minket jobban, nagypapa! Ezek sokkal többek, mint 

játszópajtások. 
- Mi lehetne még más? 
- Nohát! Eddig én okosabbnak hittelek. 
- Miért? 
- Egy nagyapa, aki még a saját unokáit sem ismeri... 
- Már hogyne ismernélek titeket? De kik a többiek? 
- Mondom, hogy az unokáid, a mi édes testvérkéink! 
- Jó, azt elhiszem, hogy már is úgy szeretitek, mint a testvéreket 

kell szeretni? 
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- Az több annál! Mondd meg azt, Nagypapa, ha valaki Veszprém-
varsányban ezerkilencszáznegyvennégy augusztus hó huszonegyedi-
kén született, az apja neve Kiss Bálint, az anyja neve Berkes Gizella, 
akkor azok kik neked? 

- Természetesen az unokáim, vagyis Ti vagytok! - Ti is a szőkék! 
Rajta! Csókoljátok össze a nagyszüleiteket! 

Azokat nem is kellett sokat biztatni, a két nagyszülő nyakába 
termettek. Azok nagy meglepetéssel tűrték, aztán mosolyogva nézték 
a két szép szőke gyereket. 

A kis szőke Enikő még mindig a nyakába lógva hízelgett. 
- Ugy-e, Nagypapa, minket is elfogadtok unokának? Nem harag-

szotok azért, hogy így nyakatokba varrt a törvény? Mi igazán nem 
tehetünk arról, hogy minden úgy igaz, ahogy az előbb a testvérkém 
mondta. 

- Dehogy haragszom, Kicsikém! sőt, inkább örülök, hogy ilyen 
szép szőke unokáim is lesznek, hogy így készen felnevelve kaptam 
meg titeket. - Mi a te neved? 

- Kiss Enikő! 
- És a tied? 
- Kiss Elek! 
- No, nézd csak, még a nevetek is ugyanaz? 
- Apánkat Kiss Bálintnak, anyánkat Berkess Gizellának hívták. 
- Így hát meg sem tagadhatnálak, mert azok az én fiam és 

menyem. Nem értem ugyan, hogy ez hogy lehet, de a valóság, hogy a 
mi unokáink vagytok. Nem lesztek tovább árvák. 

- Nagyapó! Nagyanyó! Nem vagyunk mi árvák, van apánk, 
anyánk bőven, több is, mint másoknak. Mi azokat nem hagyhatjuk el, 
mert szeretnek, és mi is szeretjük őket. 

- Most már igazán nem értem az egészet... 
- Nagypapa, a pót-édesanyánk, Terka, meghalt az elmúlt évben. 
- Akkor pedig nincs senkitek, árvák lettetek. 
- Sohasem voltunk azok, itt minden vasutas, akiket látsz, a mi 

szüleink; hálátlanság volna most cserbenhagyni őket. 
- Most már értem. Valóban szeretni kell azokat, akik az elve-

szített szüleitek helyett a szüleitek voltak. Így csak azt kötöm ki, 
hogy minden szünidőtöket nálunk kell tölteni, Várpalotán. 
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- Az csuda jó lesz! 
Útközben mesélte ez a barna gyerek, hogy milyen mesés kirán-

dulásokat rendezel nekik. Abban ezután mi is részt vehetünk, és 
ellessük a főzési tudományodat; elképzelem, hogy milyen finom 
lehet az a flekken, és zsiványpecsenye. 

- Jó. Megtanítlak arra. De most ide leülünk, és ti megmagya-
rázzátok mindent addig, míg a vonatunk elindul. 

Együtt voltak a vonat indulásáig. Részletesen elbeszélték a 
történteket. A két idősnek nagyon tetszett a két új unoka. A kis szőke 
állandóan hízelgett nekik, úgy, hogy a barna nem állta meg, hogy 
meg ne jegyezze: 

- Testvérke! Látom, hogy te nagy ravasz vagy. De tudom, hogy 
még sem tudod elhódítani az én nagyapómat! 

- Ne félj te attól! - nyugtatta meg a nagyapa. Az biztos, hogy én 
mind a négyeteket egyformán fogom szeretni. Messze földön nem 
lesz senki, akinek négy ilyen szép unokája lenne. Biztosan irigyelni 
fognak ezért engem. Ti azt ne feledjétek el, hogy a szőkének eddig 
volt gondozójuk, de nem volt nekik se nagyapjuk, se nagymamájuk; 
ne csodálkozz, hogy örülnek, mert most már van nekik is. 

- Aranyos vagy Nagyapó, mi is így gondoltuk. Osztozunk, fele-
fele... Ezután már négyen siratjuk meg az elvesztett szüleinket, 
négyen örülünk, hogy mi megmenekültünk akkor. Én tudom, hogy ti 
is úgy fogjátok szeretni a mi pót-szüleinket, a vasutasokat. 

- Igaz, amit mondtál, Kislányom - mondta az odalépő állomás-
főnök, aki mér régebben ott állt a hátuk mögött, és így végighallgatta 
az teljes beszélgetést... 

- A mi ikreink ezután is a mi ikreink maradnak. 
A szőke Enikő a főnök nyakába ugrott. 
- Berci Bácsi! Tudja-e, hogy mi megtaláltuk nagypapánkat és a 

nagymamánkat. Ez a két fekete gyerek pedig a mi édestestvérünk. 
- Úgy van, ahogy ő mondja, ők valóban a mi unokáink. Én Kiss 

Benedek nyugdíjas vájár vagyok Várpalotáról, én vagyok a nagyapja 
ő pedig Kocsis Berta, a nagymama. 

A szőkék apja a fiam, az anyuk a menyem volt. Lehetetlen a 
történetük, de mi hiszünk benne, és örülünk annak, örülünk a négy 
szépunokának. 
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- Ne haragudj, hogy tegezlek, de így rokonok lettünk. A mi 
gyerekeink a ti unokátok, de így fokozni kapcsolatot, és ha erre 
jártok, mindig örömmel várunk, mint vendégeket, de ígérjük, hogy 
néha mi is részt veszünk a kirándulásokon; ugyanis azt is hallottam 
az előbb, hogy azok mindig sokat ígérők. 

Mi ezután is pótolni fogjuk a szülőket, sőt, azt a két barnát mi is 
félig a mieinknek fogjuk tekinteni. Most már indulásra kész a vonat, 
csak az intésemet várják. Szálljatok be, de ne feledjétek, hogy 
rokonok vagyunk! 

Beszálltak, az utazó és az itt maradt ikrek az ablakból sokáig 
integettek egymásnak. 

 
+++XII +++ 

 
Balogh Domokos a második világháború előtt fizikát tanított 

Sopronban, a Selmecbányáról átköltözött erdészeti- és bányászati 
főiskolán. 

Közel a nagypályaudvarhoz a vasúttal párhuzamosan haladó 
utcában lakott. Ott volt egy szép családi-háza. Abban éldegélt szép 
szőke feleségével, Kőrössy Anikóval. Egy kislányuk született; aki 
ugyancsak az Anikó nevet kapta. Ez sok örömöt szerzett a szüleinek; 
eleven kislányka volt. Boldogan éltek hármasban. A férj tanított, 
felesége a háztartást vezette, és nevelte a kislányt. Sopronban végezte 
az iskoláit, hogy ne kelljen elszakadni a szüleitől, ő is erdőmér-
nöknek tanult. Az elválást még sem lehetett elkerülni, mert a diploma 
megszerzése után azonnal házasságot kötöttek Barna elemérrel, aki a 
pécsi egyetemen tanított. Feleségének is ott biztosított állást. Egy év 
boldogan telt el. A nyári szünidőt Sopronban, a szülőkkel együtt 
töltötték el. Ez annyiból is jó volt, mert az alatt a fiatal asszonykának 
megszületett az első gyermeke, ráadásul ikrek. 

Talán a nagyszülők még jobban örültek azoknak, mint a szülők. 
A szünidő alatt a gondozásukon is osztozkodtak. A szünetnek vége 
lett, a fiatal anya még egy ideig a szüleinél maradt. A fiatal férj nem 
bírta sokáig tőlük távol, értük jött. 

Az anyát is odahívta a kötelesség. 
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Útnak indultak Pécsre. A válás megint nehéz volt. Háború volt, 
így mindig az ember férje felett lógott a veszedelem. Győrben át-
szálltak a Dombóvár felé induló vonatba. Pontosan a bombatámadás 
kezdetén futott be a vonatjuk a Veszprém-varsányi állomásra. Az 
első bomba robbanása után a szülők a pólyást igyekeztek védeni a 
szilánkok ellen; a két ülés között a padlóra helyezték, gondolva, az 
ülések tömege is nyújt valami védelmet, és ők is föléjük borultak. 

A vonatjuk ekkor futott bele az üres tehervonati szerelvénybe. A 
szülőket elérte a végzet, de az ikrek életben maradtak. Így kerültek 
aztán Kerekes Terka gondozásába. 

Az akkori hírszolgálat nem volt tökéletesnek mondható, a nagy-
szülők csak két nap után értesültek a bombatámadásról. Telefonon 
megtudták, hogy a gyerekeik nem érkeztek meg Pécsre. Azonnal 
Veszprémvarsányba utaztak. 

Ott azonban csak a teljes pusztulást láthatták, és a tömegsírt lát-
hatták. Ott tudták meg, hogy az elhantoltaknak még csak a személy-
azonosságát sem tudták megállapítani. 

Miután jól kisírták magukat a tömegsírnál, Győrbe utaztak, ahová 
a sebesülteket szállították. Ott sem tudhattak meg semmit az 
övéikről. Hazamentek. Búskomoran éltek, töltötték napjaikat. Aztán 
nemsokára bekövetkezett Sopron bombázása is. A tanár a főiskolán, 
a felesége otthon volt. Mikor a férj hazatért, háza helyén csak rom-
halmazt talált; így teljesen egyedül maradt; a háború vihara minden-
kit elsodort, akiket szeretett. 

Nagyon elkeseredett; nincs már felesége, elpusztult a lánya, veje, 
és a két szép unokája is. Mi keresnivalója van már neki ezen a 
földön... arra még csak nem is gondolt, hogy önkezével vessen véget 
életének, de arra vágyott, hogy a háború lehetővé teszi, hogy ő is 
követhesse szeretteit. Ez azonban nem következett be. Véget ért a 
háború. Érezte, hogy ezen a helyen nem tud megmaradni. Neve 
külföldön is ismert volt, külföldi egyetemek hívták. Egy évet 
Münchenben, tízet Angliában töltött; a végén Amerikában tanított. 

Egyik legnevezetesebb fizikus volt a Földön; sok világhírű ember 
került ki a keze alól. 
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Neve szinte naponta olvasható volt a világlapok oldalain. 
Sok könyvet, sok tanulmányt írt... Csak egyre nem tudták rá-

venni, hogy az atomkutatásban vegyen részt. Pedig a megoldásra 
talán ő jött rá legelőbb. De ő kijelentette: bizonyos abban, hogy azt 
először is pusztításra, nem az emberiség javára fogják fordítani. Ő 
ehhez nem nyújt segédkezet. Neki pontosan elegendő része volt a 
rombolásokból. Azt, amit ő nem tett meg, aztán mások megtették, a 
tanítványai, és valóban, nem az emberiség javára, hanem pusztításra, 
egymás ijesztgetésére, rémítgetésre használták azután is. 

Elérte a nyolcvanadik évet, addig mindig tanított, de akkor már 
kérte a nyugdíjaztatását. Elhatározta, hogy azt, ami még hátra van, 
régi hazájában fogja eltölteni, amelynek az állampolgárságáról soha-
sem mondott le. Ott közel lesz azok sírjához, akiket szeretett, és ha 
elkövetkezik a vég, őt is oda temethetik; legalább ott velük együtt 
lehet. 

 
+++XIII +++ 

 
A négy testvér valóban testvéri szeretetben élt ezután. A várpalo-

taiaknak kedvenc tanyája lett Veszprém-külső állomás, ahová a 
vonatjuk naponta befutott. Az üres időt mindig a szőkék lakásán 
töltötték. Általában mindig későbbi vonattal tértek csak haza; a 
szőkék lakásán még a másnapi órákra is felkészülhettek; szükségből 
ki is segítették egymást. A szünidőket pedig teljesen a nagyszüleik-
nek szentelték, a nagypapa legnagyobb örömére. Napot mentek 
kirándulni, vonzotta őket a természet szépsége is, de nagyobb 
csalétek volt a nagyapó főző-sütési tudománya. Ő már öregecske 
volt, és mégsem érzett fáradtságot, hogy kiszolgálja őket, pedig 
éppen ebben a korban a legveszedelmesebb a fiatalok étvágya. 
Felemelt fejadagokkal készült mindig, de a végén látta, hogy talán 
még több is elfogyott volna. Javult a helyzet, mert mind a négy 
elleste, megtanulta ezt a tudományt, aztán ők szolgálták ki tanító-
mesterüket. 

Végtelenül csodálkoztak azon, hogy milyen gyorsan eltelnek az 
ilyen szünidők; nagy gyorsasággal múltak a napok, s vissza kellett 
térni az iskolákba. Ott az ígéretüknek helytálltak. 
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Csak elvétve sikerült valamelyiküknek egy kis előnyt szerezni a 
társaival szemben, de nem sokáig dicsekedhetett az elsőséggel. 

A másik három azonnal dühödt szorgalommal látott hozzá, hogy 
beérje. A tanáraik valóban büszkék lehettek az ilyen tanítványaikra. 

Tanulótársaik is elismerték vezető szerepüket, de nem csak a 
tanulás terén, de azt is látták, és tapasztalták is, hogy a négy testvér 
testi erejükben is fölényben vannak felettük. Aztán mind a négyen 
szorosan összetartottak. Nem tűrték az újabb lábra kapott bizalmas-
kodást; nem használták a nyelvüket rontó érthetetlen zagyvalékos 
beszédtől. 

Az meg egyenesen veszélyt jelentett a két fiú szemében, ha 
társnőjükkel bizalmaskodni próbáltak. Azok hamarosan az öklükkel 
adtak ezekre feleletet. A szokásba vett úgynevezett bulikon pedig 
nem vettek részt. Nem az összejöveteleket tartották hibának, hanem 
az ottan használt hangot és viselkedést. Ők is rendeztek gyakran 
összejöveteleket, maguk köré tömörítve a velük hasonlóan gondol-
kodó fiatalokat. 

Megfigyelhető volt, hogy az ő társaságukban egyik sem öltözött a 
nyugatot majmoló bohócnak, nem neveltek körszakállt a fiúk, nem 
lógott nyakukban az ápolatlan hosszú haj sem. Azt is meg lehetett 
figyelni, hogy valamennyien szerettek sportolni, ezért testileg is 
erősebbek voltak, már csak azért is, mert nem akartak gyerekfővel 
papás-mamásdit játszani. 

Egyedüli változás csak az volt, hogy most már sohasem a két 
szőkét, a két barnát lehetett együtt látni, mert a színek összeve-
gyültek. Aztán az egyetemi évek alatt is így maradt. Ugyanis mind a 
négyen a veszprémi vegyipari egyetemre iratkoztak be az érettsé-
gijük után. A vasutasok ugyan vasutasokat akartak a gondozott-
jaikból nevelni, a nagyszülők pedig a tanári, a pedagógusi pályát 
dicsőítették, aztán mégis belenyugodtak a fiatalok döntésébe. Ezt 
már azért is szívesen tették, mert ezzel, akiket szerettek, nem távol a 
fővárosban tanultak később, hanem itt lesznek közöttük. A vegyipari 
egyetem itt helyben van, és a vegyész pálya igazán a jövő pályája. A 
technika rohamos fejlődése azt mutatta, hogy a jövő tudománya a 
fizika és a kémia. 
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Azután jött a következő lépcső; az előhaladó pár beszédét nem 
értette a hátulsó pár; csendes hangon, néha összebújva, suttogva 
beszéltek. A kis szőke nem bírta tovább, kirobbant: 

- Mit sutyorásztok? Mit titkoltok? Nekem nem szabad tudnom, 
hogy mit beszélsz a bátyámmal? 

- Pontosan ugyanazt, amit te suttogva az én bátyámmal... - vágott 
vissza barna. 

- Testvéreknek nem lehet titka egymás előtt. Az is lehet, hogy 
nem szerettek úgy, mint eddig. 

- Mi pontosan úgy szeretünk, de az is lehet, hogy ezt az egyet, 
egy picit jobban. 

- Te, én is úgy vagyok; ezt a feketét egy parányival jobban. 
- Nekem meg a szőke ér többet. 
- Ne teketóriázzunk; mondjuk ki bátran, hogy ez bizony szere-

lem... Az ám a szerencse, hogy csak az irataink szerint vagyunk 
testvérek. 

- De az pontosan elegendő ahhoz, hogy az a széles nemzetiszín 
szalagos ne eskessen össze. 

- Mit bánom én, hogy mit mond a törvény, mit csinál az anya-
könyvvezető; csak az a lényeg, hogy mit mond ez a füles... Az úgyis 
csak annyit kérdez, hogy akarom-e őt házastársul... Én nála nélkül is, 
akarom öt, és az is leszek, ha másképp nem lehet, hát csak úgy, 
„balkézről!” 

- A mi vitánk is így végződött. Ki a fene tudja majd azt, hogy 
aláírtuk-e azt a nagy könyvet? A gyerekeinknek így is, úgy is 
„Kiss”lesz a neve. 

- Mi az, fiúk? Ti megkukultatok? Még csak hozzá sem szóltok a 
vitánkhoz? Vigyázzatok! - Akár százat is találunk olyat, mint ti 
vagytok: ha nem nyerhettük el a tetszéseteket. 

- Nyugodtak lehettek, hogy mi már nagyon régen ilyenformán 
döntöttünk. Sőt, én már az első nap az irodában, mikor a nyakamba 
ugrott. 

Mindenesetre megvárjuk a diplomát, már csak egy pár hét; és 
még addig is történhet valami. Annyi biztos, hogy már, mint férj és 
feleség állunk munkába egy helye; így ott semmit sem sejthetnek. 
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- Azt is eláruljuk, hogy már három éve kutatunk, hogy kik lehet-
tek a ti szüleitek; mindez ideig sikertelenül. Még addig is történhet 
valami. 

Csak azért volna jó, hogy mégis aláírhassuk azt a bizonyos 
könyvet. 

Az lényegtelen, hogy mi a családneve, akit feleségül veszek, 
abból úgy is csak két betű marad, a „né”. 

- Jó! Megegyeztünk. 
A határozat egyhangú. Bezárom az értekezletet. Ennek a két 

fiúcskának azért, hogy ilyen értelmesek, előlegként osszunk ki egy 
néhány puszit! 
 

+++XIV +++ 
 

A vita az állomásra való gyaloglás közben zajlott le. Bizony, egy-
két járó-kelő megállt egy pillanatra, mikor azok az út közepén 
összecsókolóztak. Néhányan idősebb megcsóválta a fejét, mert ennek 
valóban nem itt a helye; hogy mit érzünk egymás iránt, ahhoz 
senkinek semmi köze sincs. 

De aztán elmosolyodtak, visszagondolva arra, hogy valaha ők is 
voltak fiatalok. 

Ahogy látszott, ez a négy valóban összetartozik. Így még az utcai 
csók is jogos lehet. 

Aztán megérkeztek az állomásra, a szőkék lakására, a rendes 
tanyájukra vonultak. 

Azt tudták, hogy a TV-ben egy krimi ismétlődik, ezt már látták, 
és szerették ezt a műsort, mert a komoly munka után a dolgozó 
szívesebben nézi meg az ilyet, mint a komoly drámákat. Ezeknek 
irodalmi értéke kisebb, de nézni megnyugtatóbb. 

Bekapcsolták a készüléket, és kényelmesen elhelyezkedtek. A 
bemondó éppen a várható időjárásról számolt be, és a hétvégére 
napos, szép időt ígért. 

- Tehát vasárnap rendezhetünk egy remek kirándulást! 
- Indítványodat egyhangúan elfogadom. Nehogy ellenem merje-

tek szavazni! 
A bemondónő tovább beszélt: 
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- A TV közönségszolgálata jelenti: Balogh elemér, a világhírű 
fizikus kérte a nyugdíjaztatását, és negyedszázados távollét után 
visszatér hazánkba. 

Magyar állampolgárságáról sohasem mondott le. Csak az a 
különös, hogy azóta, egyszer sem járt itthon. Ezután mindig velünk 
marad, mert Balatonalmádiban megvásárolta azt a nagy, mindenki 
által jól ismert, csodaszép villát, nyugdíjas életét ott szándékozik 
eltölteni. Tudomásunk szerint nincsenek rokonai, így kissé 
érthetetlen, hogy neki egyedül minek az a nagy lakás. Tudósítónknak 
sikerült többet is megtudni. A tudós úgy tervezi, hogy először a 
felesége sírját keresi fel Sopronban. Onnan Veszprémbe utazik a 
lánya, veje, két unokája sírjához; azok a tömegsírban nyugszanak. 
Fölé már régebben egy csodás hófehér márványoszlopot emeltetett. 
Azután minden magyar főiskolán tart előadást, az utolsót Veszprém-
ben. A magyar Rádió és Televízió, valamint azok hallgatói, nézői, 
mind szeretettel várjuk, és köszöntjük a hazatérő hazánkfiát. 

A négy testvér nagy érdeklődéssel hallgatta végig a közleményt; 
még azután is jó ideig csendben maradtak, gondolkoztak. Barna Elek 
szólalt meg először. 

- Ez valóban érdekes hír. Hiába, szép lehet a nagyvilág, talán még 
élni is lehet még jobban is, mint itthon, de azért meghalni mindenki 
visszatér. Hazai föld alatt jobb a pihenés. 

- Gyerekek! Valamit gondoltak, - szólt a szőke Enikő - vasárnap 
menjünk mi is Veszprémbe kirándulni! 

- Az indítvány helyes, - folytatta a barna, - nem szép, hogy mi az 
unokák, még sohasem jártunk szüleink sírjánál. 

- Nagyapánk volt az oka, azt mondta, hogy ő azt nehezen tudná 
elviselni. 

- Látjátok! A tudósunk negyedszázad után tér vissza, de első útja 
azok sírjához vezet, ahol a szerettei nyugszanak. 

- Valóban sokan lehetnek, akik azt a napot még mindig nem 
tudják feledni. 

- Sokan mindenkijüket elvesztették, talán ez a tudós is. Mi még a 
szerencsésebbek közé tartozunk, nekünk volt, és van, akiket 
szerethetünk. 
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- Tehát döntöttünk. Vasárnap Veszprémbe megyünk. Majd utána 
is gyakran felkeressük azt a helyet, hogy mi is letehessük a meg-
emlékezés virágait. Kíváncsi vagyok arra a márványsíremlékre is. 

Aztán elkezdődött a krimi így félbeszakadt a tanácskozás. 
Szerették az ilyeneket nézni, különösen a két főszereplő színész 
játéka tetszett nekik. Elek, a barna, kezdte a beszédet. 

- Érdekes hír. Hiába, ha hamarabb nem is, de meghalni mindenki 
hazatér. 

- Hallgass! Most fontos a krimi; majd aztán folytathatjuk. 
- Engem érdekel az ilyen közvetítés. Csak az a hiba, hogy már 

előre tudjuk a végét; ugyanis a végén mindig ugyanazok a győztesek. 
Nézzétek, most is az előkelően öltözött Angyal, és a magyar 
származású társa milyen mesés gyorsasággal bánik el a rájuk törő öt 
marcona alakkal! 

- Nem mondom, jóvágású két fickó, - szólt a szőke Elek. - Én 
sem vagyok gyenge gyerek, meg is tudnám tenni ugyanazt; már 
tudniillik, ha a nálam erősebbek, vagy a többségében lévők ugyanúgy 
engednék. Ellenben, ha azok mást gondolnának, valószínű, hogy nem 
volna ilyen könnyű a győzelem. 
 

+++XV+++ 
 

Két nap múlva ismét a szőkék lakásán jöttek össze. Enikő éppen 
egy sereg képeslapot tanulmányozott. 

- Mi a tanulmányozásod tárgya? Vagy csak nézegeted? 
- Eltaláltad. Nézegetem. Van mit... 
A hazatérő tudós útjáról van ezekben sok-sok felvétel, és az is, 

amit írnak róla. Nekem határozottan tetszik. Őszülő, de nekem olyan 
fiatalos mozgásúnak látszik.  

A többi is hozzáfogott a képek tanulmányozásának, és olvasták a 
tudósításokat. Enikő közbeszólása ragadta meg a figyelmüket: 

- Gyerekek! Elhatároztam, hogy én, mégsem leszek „balkézről” 
az Elek felesége. 

- Mit beszélsz? 
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- Én jól tudom, hogy ő Kiss Enikőt szereti, és mégis Bartha 
Anikót fogja feleségül venni; azt vezeti az anyakönyvvezető elé. Mi 
ez, ha nem hűtlenség? 

- Én-e? Ezt rólam állítod-e? 
- Mit csodálkozol? Itt ez a másik pár... Ők se különbek. Kiss 

Enikő ugyanakkor Bartha Elemérné lesz. 
- Elverünk, ha azonnal meg nem magyarázod! 
- Nézzétek! Olvassátok! Itt ez a tudósítás. Itt mellette ez a 

valóban csodaszép fehér márvány síremlék. Jól olvashatók a nevek is 
rajta: Bartha Ernő és felesége, Balogh Anikó, ikrek: Anikó és 
Elemér. Sírni tudnék, mert úgy érzem, hogy a két első az apám és 
anyám, az ikrek pedig: Anikó és Elemér, azok mi vagyunk. Csak az a 
különbség, hogy mi nem vagyunk a márványoszlop alatt. 

- Csodálatos gondolat. 
- De az valóság lehet. 
- Én úgy érzem, hogy az valóság. Gyere ide, Elek! Mutatkozzunk 

be nekik! Bartha Anikó vagyok; ez itt a bátyám: Bartha Elemér. Ha 
ezekkel akartok az anyakönyvvezető elé állni, és ott aláírni, azt az 
anyakönyvet, az megeshet. 

Nyilatkozzatok! 
Nyilatkozás helyett egymás nyakába esett a négy fiatal, és 

általános csókolózás kezdődött, aminek nem akart vége szakadni. 
Aztán a barna Enikő mondta: 

- Ez mit sem változtat a helyzeten, mert mi eddig is nem a 
nevekbe voltunk szerelmesek. 

- Aztán holnap úgy is utazunk Veszprém-vásárhelyre. 
Lehet, hogy ott többet is mond majd az emlékmű. 
Másnap reggel a korai vonattal csakugyan odautaztak. 
Ott az állomáson a vasutasok útbaigazították őket, hogy hol 

találhatják meg a közös sírt. Hamar odaértek. Azonnal felfedezték a 
hófehér márvány síremléket. Egy idős férfi térdelt az előtt. Nem 
messze egy csodás luxusautó állt. 

Nem akarták megzavarni, kissé távolabb álltak meg, és úgy 
figyelték. A férfi felállt, szorosan magához ölelte az oszlopot, aztán 
megcsókolta; majd lehajolt, megcsókolta sorban a neveket is. 

Szőke Anikó ez alatt fényképezett. 
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A barna megjegyezte: 
- Ez a mi tudósunk. 
- Ez a mi nagyapánk, - helyesbítette szőke. 
- Menjünk hozzá! 
- Ne, még nem százszázalékos. Neki is, nekünk is nagyon fájdal-

mas volna a csalódás. 
Veszprémbe jön utoljára, tehát ott lesz a döntés. 
Az alatt a tudós még egyszer átölelte az oszlopot és aztán lassú 

léptekkel az autójához ment. Hosszasan visszanézett a síremlékre, 
aztán beindította a motort. 

Ebben a pillanatban megszólalt mellettük egy fiatal férfi. 
- Megható jelenet volt ugy-e, fiúk, lányok? 
- Valóban. De ki maga? 
- A TV riportere vagyok. Mindenhová követem a tudóst. Fel-

vételeket készítek róla. Hallgatóink kíváncsiak rá. 
- És, ha én kérem magát valamire, megteszi-e? - Kérdezte Enikő. 
- Egy ilyen szép kislánynak mindig, mindent! 
- Azt láthatta, hogy én itt csináltam egy felvételt. Átadom magá-

nak ezt a filmet. Aztán megkérem arra, hogy négyünkről maga is 
fotózzon egyet! 

Nagyíttassa meg azokat, és majd Veszprémben még az előadása 
megkezdése előtt adja át neki! 

- Azt készséggel megteszem. Talán rokonai? 
- Ha mi azt tudnánk! Egy bizonyos, hogy maga is, mi is sokkal 

többet tudunk ott. 
Ha úgy lesz, ahogy mi reméljük, maga lesz a legszerencsésebb 

riporter. 
A riporter fényképezni akart, de Enikő közbeszólt: 
- Várjon! Ne így! Majd én beállítom. 
Aztán elrendezte őket. A két barna állva ölelte a márvány-

oszlopot, a két szőke szemben letérdelt, kezüket a két alsó névre 
helyezve. 

A felvétel elkészült. 
Megköszönték a riporter szívességét és haza utaztak. 
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+++XVI +++ 
 

Elérkezett az ikrek által oly nagyon várt nap. A hazájába vissza-
tért tudós már végigjárta azokat a városokat, ahol főiskola volt, 
mindenütt tartott egy előadást. Most érkezett utolsó állomására, 
Veszprémbe. 

Az előadás kezdete kilenc órára volt kitűzve, de már nyolckor 
megkezdődött a gyülekezés. Mindenki az emelvény közelében akart 
elhelyezkedni, hogy mindent jól lásson és halljon. Az előadáson 
természetesen megjelent az összes hallgató, a tanári kar, és még a 
városból is sok érdeklődő. Alig fértek el a nagy csarnokban, még 
állóhely sem maradt üresen. 

A fiatalok jó előre elhelyezkedtek az első sorban, így nem 
láthatták, mikor az autó befutott. Várták ott úgy is elég sokan; az 
egyetem, a város vezetői, a Párt, a tömegszervezetek kiküldöttjei, az 
újságírók, riporterek sokasága. A dékán üdvözölte a kocsiból kiszálló 
tudóst. A TV riportere fürgén előtte termett, és megszólalt: 

- Professzor Úr! Az ország sokmillió lakosa nevében kérem, hogy 
egy pár szót... 

- Készséggel állok rendelkezésére, de csak az előadás után; a 
hallgatóimat nem várakoztathatom. 

- Csak azt engedje meg, Professzor Úr, hogy ezt a két sikerült 
felvételt már most átadhassam. 

- Ezek igazán sikerült felvételek. Én vagyok, amikor az enyéimet 
felkerestem Veszprémben. De kik ezek? ez a négy fiatal, akik mint 
látom, szintén szeretettel gondoltak az enyéimre? Nekem nincsenek 
rokonaim. 

- Azt én sem tudom. Alighogy Professzor úr távozott, ők léptek 
az emlékoszlophoz. Olyan szép, olyan megható volt, hogy akarat-
lanul is készítettem róluk is egy felvételt.  

- Hálás vagyok ezért magának; ez igazán szép emlékem lesz. 
Ez talán kedvesebb nekem, mint a másik. Majd az előadás után 

részletesebben beszélhetünk erről. 
Bevonultak a nagycsarnokba, elhelyezkedtek az emelvényen. A 

tapsvihar elmúltával a dékán ár szóval üdvözölte a tudóst, és felkérte 
az előadása megtartására. 



35 

Aztán hosszasan végignézett a hallgatóin, és az ő korában, a korát 
meghazudtoló erős csengő hangon kezdett beszélni. 

- Kedves hallgatóim! Nagy örömöt szerez nekem, hogy itt állha-
tok most előttetek. Már csak azért is, mer nyolcvan évvel ezelőtt, 
innen nem messze, egy kis faluban láttam először napvilágot. Egy 
bakonyi kis falu tanítójának vagyok a fia. Azóta hazám lett a nagy-
világ, de a szívem visszahúzott ide. Már csak azért is, mert akiket 
szerettem, mind itt nyugosznak, de akiket azóta sem tudtam feledni. 
Hátralévő rövid időt a közelükben szeretném letölteni. Több mint 
félévszázadig tanítottam; most visszatértem, hogy példámmal utat 
mutassak nektek. 

Azért örülök, hogy utolsó előadásomat éppen itt tarthatom meg, 
ahol akkoriban még nem volt főiskola, ahol most éppen a jelenkor 
egyik legfontosabb tudományát tanítják, mely az én szakmámmal, a 
fizikával karöltve, olyan csodás fejlődést hozott az emberiségnek. 
Most a ti kezetekbe adom a stafétabotot, hiszem, hogy ti majd hason-
ló sikereket felmutatva adhatjátok majd az utánatok következőknek. 

Óriási tapsvihar szakította félbe a bevezető szavait. Ez alatt újra 
végignézett a tömött padsorokon... Aztán meglepetve látták, hogy 
többször végigsimít a homlokán, majd zsebkendőjével törülgeti. 
Majd leült, kiitta az odakészített pohár vizet, leült, felállt; majd 
csendesen újra beszélni kezdett: 

- Bocsánatot kérek! Hiába, az idő eltelt... Öreg vagyok. Néha 
szokott ilyen előfordulni. Arra kérem Önöket, hagyjanak magamra; 
ígérem, hogy holnap megtartom az előadásomat, de most nyugalomra 
van szükségem... Ti itt, négyen az első sorban maradjatok itt velem! 

A tömeg lassan, csendben távozott, kiürült a nagy csarnok. A 
professzor csak akkor szólalt meg újra: 

- Jöjjetek közelebb! 
Szeretném, ha megnéznétek ezt a három felvételt. Azért is 

kértelek, hogy megköszönhessem nektek, hogy gondoltatok azokra, 
akik ott a tömegsírban nyugosznak. 

Látom, hogy ti is ikrek vagytok, ikrek voltak azok is, akik ott 
nyugszanak; nekem a két legkedvesebb, a háború borzalmainak 
áldozatai. Az én aranyos kis unokáimat szüleikkel együtt elsodorta a 
háború kegyetlen vihara... 
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Te kis szőke! Vedd ezeket a fényképeket, s mutasd meg a 
társaidnak is! Aztán mondd meg, hogy sikerültek-e ezek a felvételek! 

- Igen. Ez a Professzor bácsi, a sír előtt. Ott voltunk, láttuk. Ezek 
pedig itt, mi vagyunk. Nem tudom, hogy ki örökített meg. Ezen a 
harmadikon én vagyok... De hol? Ki fényképezett le így? Engem 
még így nem ölelt át idegen férfi. Ahhoz annak nincs joga. 

- De ennek van, mert ez nem a te fényképed. Aki átkarolt, az 
jogosan tehette, mert az a te apád, a kép pedig az édesanyád, az én 
felejthetetlen kislányom... 

Ekkor már a nyakában csüngött Enikő. 
- Nagyapó! Édes, drága Nagyapám! Már ott jól sejtettem, tudtam, 

hogy te vagy az én Nagyapám. 
Ekkor már Elek is ott volt, átkarolta a megtalált Nagyapját. 
- És ez a két másik kettő? - érdeklődött. - Ezek a barna ikrek. 
- Ők ketten a mi édes testvérkéink. Gyertek ide, hiszen ő a ti 

nagypapátok is. 
- Ezt ugyan nem értem, hogyan lehetnek ők a ti testvérkétek, de 

így talán még jobb; kettő helyett egyszerre négyet kaptam vissza a 
sors különös kegyelméből, akiket ezután szerethetek. Ez a kép arra 
vall, hogy ezt ti már akkor, ott, tudtátok, és ti mégis még két hétig 
hagytatok tovább szenvedni, amíg bejártam az országot. 

- Bocsáss meg nekünk, Nagyapánk! Tudtuk, de inkább csak a 
sejtettük, hogy így igaz. De borzasztó lett volna, ha mégsem lett 
volna igaz. 

- Ebben igazatok van, az talán még fájdalmasabb lett volna 
nekem. Most már mindegy. Még jó, hogy így történt. Ezután már 
nem lesztek árvák; jöjjetek velem mind a négyen, Balatonalmádiba, 
ott együtt lakunk. 

- Az nem lehet. Nekünk haza kell mennünk nagyszüleinkhez, 
Várpalotára. 

- Nekünk meg haza, Veszprém-külsőre, a szüleinkhez. 
- Most már igazán semmit sem értek! 
- Tudod mit, Nagypapa? Itt összeülünk, és mindenről részletesen 

beszámolunk. Azt is te jól tudod, hogy utolsó találkozónk óta egy 
negyedszázad telt el, így van elég mondanivaló. 
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Azt észre sem vették, hogy a televíziósok már kezdetben belopa-
kodtak, és a hangot, meg a képet, mind megörökítették róluk. Leültek 
tehát, és részletesen ismertették a történteket. Szerte az országban 
azok, akik a képernyők előtt ültek, együtt örültek velük; láttak, és 
hallottak mindent. Ez valóban nem mindennapos, megszokott műsor-
szám volt a televízióban. 
 

+++XVII +++ 
 
Elhangzott a beszámoló, mely nem is egy, de több óráig tartott. A 

televíziósok csendesen eltávoztak, és utána már senki sem zavarta a 
családi tanácskozást; tiszteletben tartották. Bizony, még az evésről is 
teljesen elfeledkeztek. Még késő délután is bőven volt mondani-
valójuk. Az idős professzornak jutott eszébe. 

- Drága unokáim! Én már öreg vagyok, így megérthető, de ti 
mind a négyen fiatalok vagytok, bizonyos, hogy éhesek lehettek. 
Indítványozom, hogy tegyük át a tanácskozásunk színhelyét az új 
nagy szálloda éttermébe; ott ehetünk, s közben folytathatjuk a beszá-
molót. 

Ebben a pillanatban lépett be a TV riportere. Az már türelmet-
lenül leste, hogy mikor lesz vége a tanácskozásnak. A professzor 
vidáman szólította meg: 

- Bocsánatot kérek; magáról teljesen megfeledkeztem, - habár 
sokat köszönhetek magának; a maga felvételei keltették fel a figyel-
memet; ezért magának köszönhetem, hogy rátaláltam elveszettnek 
hitt unokáimra. Nem is kettőt, de négyet kaptam. Ezért a beszélge-
tésünk időpontja kissé eltolódott. Sőt, még most is későbbre marad, 
mert magát kérem meg, hogy kérje meg Veszprém-külső vasutasait, 
hogy akiket szolgálata engedi, jöjjön ide. Ugyanott megtalálja a 
barna ikrek nagyszüleit, azokat is hozza ide, hogy itt ez a nagycsalád 
együtt örülhessen a történteknek. 

Aztán Anikóhoz fordult a riporter, de a Professzor így folytatta:  
- Majd, ha visszajön... Tudom, hogy tovább is forgatni akarnak, 

akkor érdekesebb lelsz. 
A riporter távozott. 
Még egy negyedóra sem telt el, máris együtt voltak a meghívottak. 
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A hatalmas étterem zsúfolásig megtelt, mert a csodás hír gyorsan 
szétterjedt a városban, és aki tehette, mind szerette volna látni a 
boldog szereplőket. Ők azonban nem zavartatták magukat; valóban 
éhesek voltak, valóban jó étvággyal fogtak a falatozáshoz. Úgy is 
lehetett folytatni as elmúlt huszonöt év történéseit. Közben készültek 
a TV felvételei is. A riporter különösen, s a fiataloktól szeretett volna 
vallomásokat kicsikarni. A kis szöszkéhez, Anikóhoz fordult: 

- Tudom, hogy mind a négyen egy hét múlva kapják kézhez a 
diplomát; elárulná-e a televízió nézőinek, hogy mik a további tervei? 

- Örömmel, nincs abban titkolnivaló: én leszek az ország leg-
sikeresebb regényírója. Jó írókban ugyanis már régóta szűkölködünk.  

A bejelentést óriási tapsvihar fogadta. A riporter tovább kérde-
zett: - Határozottan szép terv. És hogyan óhajtja ezt megvalósítani? 

- Azt maga is jól tudja, és el is kell ismernie, hogy eddig Jókai 
volt hazánk legolvasottabb regényírója. Magam is többször végig-
olvastam minden könyvét. Csodálatosan működött a fantáziája, de a 
történeteit csak ő találta ki. Nekem könnyebb a helyzetem: csak le 
kell írnom, ami velünk megtörtént, az nem a képzelet szüleménye, 
hanem maga a valóság, még akkor is, ha az hihetetlen! Csak leülök, 
leírom úgy, ahogy történt, egy betűt sem teszek hozzá, mégis a kiadó 
már kezdheti a sokadik kiadást, mert az egy napig sem porosodik a 
könyvárusok polcain. 

Még az előbbit is meghaladó tapsvihar lett a jutalma. A riporter 
Enikőhöz fordult: 

- Ugye, most mind átköltöznek nagypapához, Balatonalmádiba? 
- Szó se lehet róla. Neki még egy teljes hétig várnia kell. 
- Azt is elárulja, hogy miért? 
- Az teljesen érthető. Még egy hét van addig, amíg kézhez kapjuk 

a diplomát. 
Hátra van az utolsó vizsga is; a tanulást tehát nem szakíthatjuk 

meg. Nagyon fontos, hogy a diplománk méltó legyen egy világhírű 
tudóshoz. 

Anikó vette át a szót: - Aztán azt a diplomát Kiss Enikő és Kiss 
Elek névre állíthatják ki; azt ők szerezték. 

- Bartha Anikó és Bartha Tihamér csak ezután szerezhet méltó 
hírnevet, tudós nagyapjukhoz méltót. 
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- Ez valóban megérthető. 
- De még mindig nincs vége. - folytatta Anikó, - a regény 

befejező részét csak ezután írhatom meg, csak egy hét múlva 
küldhetem meg a kiadónak. Hogy az milyen lesz, azt még a nagyapó 
sem tudja, még csak nem is sejti, azt ő is csak akkor, Almádiban 
tudhatja meg. Az nem baj, ha ő is, és a TV nézői is kissé kíváncsiak 
lesznek; annál inkább, hogy hamarabb elkel majd a könyvem. Az is 
olyan csoda lesz, amilyen eddig még sohasem történt. 

- És én akkor is csinálhatok felvételeket? 
- De még mennyire! Éppen azt akarom. Azt maga is jól tudja, 

hogy ma a legkitűnőbb árunak is szüksége van reklámra; ha azt is 
közvetíti, már megjelenés előtt elfogy a könyv. 

Ezt a bejelentést fogadta a legnagyobb tapsvihar... Aztán így 
folytatódott egész este. Már hajnalodott, mikor szétoszlott a tömeg. 

A nagyapa a végén megkérdezte: 
- Igazán még nekem sem árulod el, hogy mi lesz akkor? 
- Nem lehet. A héten letesszük az utolsó vizsgát. Akkor utána a 

hét végén Almádiban bemutatjuk a diplomát. Addig nem baj, ha 
kissé kíváncsi leszel. 

Hogy akkor mivel lepsz meg minket, az bizonyítja majd, hogy 
kitaláltad-e? 

- És, ha kitalálom? 
- Minden könyvedet olvastuk, így tudjuk, hogy sok mindenre rá-

jöttél, kitaláltál, feltaláltál, de ez nehezebb; csak részben van kapcso-
latban a fizikával. Egy azonban biztos, hogy az neked is örömet okoz. 

Elemér vette át a szót. - Nagyapó! Ugy-e, hazafuvarozod a mi 
eddigi nagyszüleinket Várpalotára? Ez a két barna nálunk marad, a 
mi lakásunkon készülődünk a vizsgákra. Minket tehát szombatig te 
sem láthatsz, de akkor mind a négyen megyünk hozzád. 

- Pontosan úgy, ahogy a bátyám mondta. 
Aztán végleg ott ülünk majd a nyakadon, csak nehogy ránk unj! 
 

+++XVIII +++ 
 

A három nagyszülő beszállt a kocsiba. Már egészen világos volt, 
amikor indultak. A mesés kocsival csak percekig tartott az út Vár-
palotáig. Az autó bekanyarodott a kis ház elé. 
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Azt a tanár jó ideig, meghatva nézte. - Itt igazán nem érezhették 
az árvaságukat a gyerekeink, vagyis az unokáink. Valaha én is 
mindig ilyenről álmodtam. Itt közel van az erdő, a levegő tiszta, nem 
mérgezett; ide nem jut el a modern élet zaja. Aztán az a csodás 
gyümölcsös, a mesésen sok virág a házacska előtt; és ami még 
ezeknél is többet ér, a csend, a nyugalom. 

- Tudod, nekünk is mindig ez volt az álmunk, ahogy valaha 
össze-kerültünk. Bertámmal mindig arra törekedtünk, hogy az álmot 
valóra váltsuk. Nem volt könnyű nehéz földalatti munkával össze-
kaparni a filléreket, de, mint láthatod, sikerült. Mikor a fiam és a 
menyem a bombatámadáskor ott veszett, idehoztuk a két barna uno-
kánkat; a sors úgy intézte, hogy ők megmenekülhettek, itt nőttek fel. A 
tieid, a két szőke, csak tizenöt év multával jelentkezett. Őket ugyanúgy 
szerettük; még talán azt a nyelves kis csitrit, egy kicsit jobban. 

- Valóban csoda, ami akkor a légitámadásnál történt, az, hogy ti 
éppen abban a pillanatban lehettetek távol az unokáitokkal. Az 
enyémek megmenekülése még csodálatosabb. Az a takarítónő 
szobrot érdemelne; gyönyörű síremléket állítatok olyan felirattal, 
amelyből sok-ezren okulhatnak. Az több volt, mint anya. 

- Azt, ő valóban megérdemli. 
- De nem csak ő, hanem a pótszülők, a vasutasok is mind igazi 

példamutató emberek; igazán azoknak köszönhető, hogy unokáim 
sohasem érezték árvának magukat.  

- Sok örömet szerzett nekünk ez a négy gyermek. Sajnos, egy hét 
múlva kezükben lesz a diploma; aztán kezdődik nekik is az élet; ki 
tudja, hogy hová dobja őket a sors? Mi, öregek akkor egyedül 
maradunk. De én arra gondolok, hogy talán mégsem hagynak el. 

- Miért gondolod? 
- Pár nappal ezelőtt a fűzfői Nitrokémia hatalmas cég igazgatója 

nálam járt. Azért jött, hogy én beszéljem rá a négy unokámat, hogy 
mind a négyen náluk vállaljanak állást. 

Az egyetemtől értesültek, hogy ők a legkiválóbbak, nekik érdekük, 
hogy jó szakembereik legyenek. Eddig még nem szóltam nekik, nem 
akartam őket befolyásolni. Nagykorúak, azt tartom helyesnek, ha 
mindenki maga intézi a saját dolgát; ha rosszul intézi, csak magát 
hibáztathatja. Mindenesetre örülnék, ha itt a közelünkben maradnának. 
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- Nagyon köszönöm, hogy ezt elárultad nekem, meglephetem 
őket, különösen azt a kis kotnyelest, aki feladványt diktál nekem. Ő 
pontosan olyan, amilyen valaha a lányom volt; ő csakugyan örökölte 
minden tulajdonságát. Meg lesz lepve, hogy a feladványát megol-
dottam. 

- Hogy gondolod? 
- Nektek is csak akkor mondom meg; úgy nagyobb lesz az 

örömetek. Ti akkor már úgy is ott laktok nálam, Almádiban. 
- Az nem lehet. Mi a tanyánkat el nem hagyjuk. 
- Azt én sem úgy gondolom, de ebben is közösködhetünk, együtt 

lakunk mi hárman, öregek hol ott, hol itt. Autóval percek alatt 
átjutunk. Ez a hely nekem is olyan kedves, mint nektek; ott a tó, ami 
szép, itt az erdő; mindkettő a mienk. 
 

+++XIX +++ 
 
Tehát szombaton, mind a hárman Balatonalmádiban várták az 

unokákat. Tudták, hogy azok mihelyt kézhez kapják a diplomájukat, 
rohannak ide. Úgy is történt, siettek az autóbusz-pályaudvarra, hogy 
az első odainduló kocsit elcsípjék. Tudták azt, ha nem is jártak még 
az épületben, hogy hol van az a szép villa. Hamar odaértek, felsora-
koztak a nagyszülők előtt, szépen váltakozva álltak. 

- Lássuk! Melyik ikerpár szerezte meg a pálmát? A szőke-pár, 
vagy a barna-pár? 

- Még azt sem tudjátok, hogy a teniszben van vegyes-páros is? 
- Most pedig győzött a vegyes-páros, - mondta nevetve Anikó. 
- Hogy érted ezt? 
- Nézz ránk, és eltalálod! Láthatod, hogy minket összevegyítet-

tek: egy szőke, egy barna. 
- Azt azonnal láttam, mikor befordultatok a kapun. 
- Itt vannak a diplomák. Ha nézitek, azok tökéletesen egyformák, 

mindenik „kitüntetéses,”de... 
- De? Mit jelent ez a két betű? - Nem sokat. Csak annyit, hogy én, 

és ez a barna gyerek a diplomán felül megkaptuk az egyik világhírű 
tudósunknak összes műveit díszkötésben... Ha gondolkoztok ezen, 
kitaláljátok, a tudós nevét. Ezt ott kaptuk. 
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Most jön a folytatás. Ha jól emlékszem, nagyapánk is ígért valamit. 
- Azt te is tudhatod, hogy a nagyapa nem szokta elfelejteni az 

ígéreteit. Tekints ki az ablakon, ott meglátod az „előleget.” 
- Azt már láttuk a bejövetelünkkor. De megvigasztal, hogy az 

„csak” előleg. Még ha csoda-kocsi is az a kettő, de csak kettő, és mi 
négyen vagyunk. 

- Nos, ugy-e mondtam nektek, hogy teljesen a lányom, vagyis az 
anyja; neki örökölte minden tulajdonságát. Hallottad? Rá ígértem, 
tehát még más is. De azt is tudom biztosan, ha négy autót adtam 
volna, akkor is csak kettőt használnátok. 

- De éppen itt a bökkenő! Te, mint fizikus tanítottad, hogy az egy-
neműek taszítják egymást, ezért Elemérrel egy kocsiba én be nem ülök. 

- Egy szóval sem mondtam, hogy vele kocsikázzál. Nem mond-
tam, hogy egyik kocsi a szőkéé, a másik a barnáé. Másképpen is meg 
lehet ezt oldani. 

- Gyerekek! Én már kezdem érteni, hogy nagyapánk miért lett 
világhírű... De azt mégsem tudja, hogy mit kell neki sürgősen építeni. 

- Dehogy nem. Egy garázst, ahová naponta beállíthatjátok a két 
kocsit. Mondtam, hogy az csak előleg. 

- Már sejtem, hogy mi következik. Ezért bocsánatot kérek a 
minisztertől, hogy a múltkor megsértettem. Egész biztos, hogy a kép-
ernyő előtt ült akkor, azért bebizonyította, hogy hazánkban néha egy 
ügyet már egy hét alatt is el tudnak intézni. Röviden: visszakaptuk az 
eredeti neveinket. 

- Eltaláltad. Itt van az írás. - A két lány kapta el, és örömmel 
szemlélték azt, hogy az írás utasítja az anyakönyvvezetőt, hogy az 
eddigi neveik megtartása mellett viselhessék eredeti nevüket is. 

Vagyis: így szerepeljen az irataikban, okmányaikban: Kisbalogh 
E. Anikó, és Kisbalogh E. Elemér. Határozottan okos ember a mi 
miniszterünk. 

- Hátha még ezt az írást is elolvasod? - Az bizonyítja azt, hogy 
még az unokám által feladott feladatot is meg tudom oldani. 

- Mutasd azt is! 
- Nem. Most te légy kíváncsi! Ne a fiam! Olvasd te! 
Ha akarod, velük is közölheted. 
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- Azt hiszed, hogy nem sejtjük; olyasmiről szólhat, hogy nem 
akarod azt, hogy az unokáid törvénytelen gyerekek legyenek. Ugy-e 
eltaláltam? Olvasd már! 

Elek olvasni kezdte a kezébe adott írást: - Engedélyezem, hogy az 
alább felsoroltak az előírt formaságok betartása nélkül bármikor, 
bármelyik anyakönyvvezető előtt törvényes házasságot köthessenek: 
Kiss Elek Kissbartha E. Anikóval; Kissbartha E. elemér Kiss Enikő-
vel. Olvashatatlan aláírás: miniszter.  

A két lányka egyszerre kiáltott fel: 
- Holnap esküszünk, mégis aláírjuk a nagykönyvet! - Ekkor már 

úgy összefonódtak mind a négyen, hogy nehéz lett volna megálla-
pítani azt, hogy melyik - melyik? A három idős nagyszülő boldogan 
szemlélte őket. 

Csak a nagyapa szava térítette őket vissza a valóságba - hosszú 
idő múlva. Ugy-e, megmondtam a kezdetnél, hogy az csak előleg; 
így már értitek azt is, hogy miért elég négynek két kocsi. A házas-
társak nem kocsikáznak külön-külön naponta Fűzfőre és vissza. Sőt, 
azoknak is elég egyelőre a két első ülés; a hátsót már csak ők 
népesíthetik be. 

- Te ezt is tudtad? - simult hozzá Anikó. - Ezzel el kell ismernem, 
hogy a mi nagyapánk valóban a világ legokosabb embere. Mi pon-
tosan ezzel a hírrel akartunk meglepetést szerezni nektek. Ugyanis 
délelőtt szerződtünk le a Nitrokémiával; addig még mi sem tudtuk. 
Eddig a kémiát hittük vezető tudománynak, csak aztán következett a 
fizika, de te most bebizonyítottad azt is, hogy azok csak a matema-
tikával párosulva érnek valamit. Azt hittük, hogy egy ilyen négy 
ismeretlenül egyenlet megoldása nehéz. De ha van egy nagyapó, 
aztán van két segédje: másik két nagyszülő, és ráadásul bennük van 
sok szeretet, még az ilyen nehéz feladatot is könnyű megoldani. 

Te valóban legyőztél minket. Mi a hálánkat egyelőre csak úgy 
tudjuk leróni, ha naponta idetérünk vissza a csodaautókon. 

Aztán naponta szórakoztatunk, talán mérgesítünk is, de főképpen, 
legalább is én, mindig kérek valamit, amit ti engedelmesen teljesítitek. 

Hiába be kell hozni a negyedszázados mulasztást. Ezen felül 
bizonyos idő múlva, dédunokákat ígérhetünk, mivel ti bizonyságot 
tettetek arról, hogy szeretitek az olyan apróságokat.   
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Jelen pillanatban azonban csak puszikkal fizetünk. Rajta, gyerekek!  
A négy unoka aztán megrohanta a boldog nagyszülőket, és 

valóban számolatlan puszival rótták le a hálájukat. 
- Most elég! - szólt a tanár. - Mint fizikus, kiszámítottam, hogy itt 

az Aurórában remekül főznek, már megrendeltem estére az eljegy-
zési lakomát, sőt, előre a következményeket, holnapra a lakodalmit 
is. Öltözködjetek, mert félek, hogy este a televízión felül ott lesz 
minden mozgásképes nyaraló is. Gondolom, hogy nem is annyira a 
hazatért tudóst, mint inkább a négy testvért ünnepelni; mert ilyen 
csoda eddig még nem történt a világon, hogy azok összeházasodhas-
sanak. Bizony, van olyan csoda, amelyik megtörtént, és megtörtén-
het. Az nem hiba; csak az előzmények legyenek mások. 
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