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KELET NÉPE.

URHÁZYTÓL.

Ural partján, hol a virágos róna 
Egy kék tengernek rég el van jegyezve;
S hol az őserdő ingó koronáját 
Ezüstös felhők lágy ölére hajtja:
Egy nép lakott, és vele — a szabadság.
Ur volt s szilaj , mint párdticz és oroszlán, 
Mely nem tűr lánczot és határt sem ismer... 
Gyémántkapocscsal fűzte őket egybe 
Az egyességnek lelke szent kezével.

De majd később, egy zordon éjszakában, 
Közöttük Ármány titkon megjelenvén, 
Boszúsan nézte a nép boldogságát;
S haragra gyulván benne az irigység,
A pártviszálynak szólott : menj hozzájok, 
Lakjál közöttük , s tépd a lánczokat szét, 
Miket szivökben a szent egyesség font...
És megjelenvén villámok tüzében,
Ijedve kelt a nép csöndes helyéből.
És látva arczát a rémszörnyetegnek : 
Egymástól futni kezdett, mintha ellen

l
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Orozva rontott volna tán reájok.
S a nép futott, mint kergetett oroszlán;
A rémszülöttet érzé mind nyomában,
S míg Kárpát bércze föl nem tűnt előtte: 
Nem állott meg, hogy bár kissé pihenjen. 
És ekkor látva, hogy maguk nyilának 
Keblökbe’ helyt a pártviszály lelkének — 
Mely anynyi vész közt korbácsolta őket — 
Megesküvének, szent esküt tevén le:
Hogy egyek lesznek , mint vér, egybeöntött 
Pirosló vére hét bajnok vezérnek . . .
S ujult erőben kelt a nép föl újra.
Kárpát bérczén a zöld fényű megingott,
A büszke tölgy lehajtá koronáját;
Még a Dunának fürte is megőszült,
S a völgy lakóit rémülés fogá el...
És átjövének . . . Vész maradt nyomukban, 
S utánuk rengett Kárpát gránitorma.

Nem volt gyorsabb az illő fölleg árnya, 
Nem a villám , mely lángoló szárnyon jár: 
Mint e nép, mely a földet elborítá, 
Aranykalászu Pannon drága földét.
Vér öntözé a völgy lengő virágát,
Vértől piroslott tükre a vizeknél.
S az űzött nép mig távol hagyta honját: 
Hadrontó Árpád köztük fejdelem lön,
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Uj hont szerezvén ő az iíju népnek.
S hol szolga lélek szolgákon uralgott:
Nemzettavasz kelt szép virágozásban.

Majd koronát tőn a király fejére,
A melynek gyöngye volt :jog és szabadság. 
És meszsze fénylett ékes koronája,
Sugára három tengerben fürödvén.

De a viszály meglátogatta ismét :
A szent ereklyét korcsoknak adá át,
Kik nem bírák azt fejükön hordozni,
S szenynyel boriták régi tiszta fényét.
A nép, mely gyáván meghajlott előttük,
Lankadni kezdett, — és fogyott erőben.
És Várna mellett éltét elveszíti —
Ha isten meg nem tartja — irgalomból.
De még sem kezdett múltakon tanulni: 
Gyermekre bízta, hogy tüzes csaták közt 
Megvédje azt mit századok folyásán 
Aczélkarokkal az ősök szereztek —
Megvédje a rég elpuhult utódnak. —
S majd uj sir nyílott a mohácsi téren:
Ott a Cselébe fűlt gyermekkirálya;
Ott elveszének a viszálkodók is —
És elveszett a népnek dicsősége !
Megtört az egység drága gyémántkapcsa :
A nép , mely egy volt, most ketté szakadván,

*
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Mint a rósz testvér , meszsze hagyta egymást, 
Hogy gyönge lenne; — és a szolgaságnak 
Felöltözvén legszenynyesebb mezébe,
Több századig mind rablánczot viseljen. 
Elhagyták egymást az ikerszülöttek,
Hogy a nagy háznak ne legyen lakója,
A boldogság ne férjen tűzhelyéhez.
S e nép mi voltunk — elszakadt magyar nép !

Ismerjük-é mi egymást, rósz testvérek, 
Bűnben fogantak , bünösebb apáktól,
Kik szétszakaszták a nagy egyességnek 
Szent kötelékét, dúló pártviszály közt? 
Ismerjük-é mi, szívtelen szülöttek,
Kik nem szorítok soha egymás jobbját 
Testvérszerelmünk forró melegével ?
Kik nem osztoztunk egymás örömében,
S nem szárasztók fel vérkönyűik árját 
A meggörbesztő igában nyűgöknek ?
Ismerjük-é mi , elfajult utódok,
Utódi a már megbünhödt apáknak,
Kik békén néztük , mig az ős alkotmányt 
Zsarnok bitorlók lábukkal tapodták ?
Kik békén néztük, hogy a koronának 
Két drága gyöngyét vad kéz elrabolta?
Kik bérbe adtuk kéjhölgyként hazánkat.
Hogy a latorhad rajta űzze kedvét;
Kik bérbe adtuk tán csekély ezüstért,
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Miként Judás az istenemberrel tőn.. .
Ismerjük egymást , pártos, elszakadt nép ?

Oh nem , tovább nem tarthat a nagy átok, 
Mely sujtolá a bűnös ősapákat.
Egymásnak nyújtjuk ismét jobbjainkat,
A kór miatt kiszáradt testvérjobbot. —
S miként a bérezek százados fényűje :
Bátran megállunk veszély és vihar közt,
Bizton tekintve szebb jövő elébe ...
Oh nép , te pártos népe szép keletnek!
Vetkezd le már az ó embert magadról; 
Önérdekednek rongyait szakítsd le,
Magadra öltvén a honszerelemnek 
Vörös bíborral szegett hópalástját.

S im oltár ég a szentelt éjszakában!
A hold és minden csillag tündökölvén,
A tüzoszlop még sokkal fényesebb lesz ... 
Elszórja fényét a nagy temetőre.
Menjünk Mohácsra, miként a szent sirhoz 
Tört szivvel jár a bűnbánó zarándok.. . 
Imádkozzunk ott őseink bűnéért.
S imádkozásunk, mint jó illat füstje,
Egekbe hatván, szent lelket nyerendünk,
Az egyességnek szent lelkét szivünkben.

Keletnek ormán ég a hajnalcsillag !
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S mit hókezével szőtt az égi béke,
Indulhatsz nép , a fehér lobogóval.

Ifjú ! nem kell most kard csaták tüzére !... 
Pannon földének barnafürtü hölgye,
Mért oldanád meg lágy hajad tekercsét ? — 
Vérszomjas ifjú nem kötendi íjra.
Ne add az ékszert szép bátytyúnyakadról,
Hogy a fogolynak lenne váltságdíja!
Hős ifjú! harczolsz az ész fegyverével,
S te , szép hölgy, szíved lángoló szerelmét 
Szent érdekeknek buzgón áldozod föl.

És ismét látjuk a vesztett ereklyét:
A két gyöngy benne most még ragyogóbb lesz, 
Dicső fején a fölkenett királynak,
Ki uj erőben támadt nemzedéknek
Lesz megdönthetien érczkarú királya.
S ha eltekint majd a magas Budáról:
Az ősz Dunának tükrén a svrének 
Csak dicsőségét fogják zengedezni. —
És zöldebb lesz az erdő koszorúja ;
A rónát dúsabb kalászok borítják,
A három tenger partja fölvirúland,
S ezüstvizéből újra viszszafénylik 
A koronának ragyogó sugára.



AZ ÁTKOZOTT II Á Z

JÓKAY MÓRTÓL

A Vadkerttől Pusztamezőig vezető dűlő út mel 
lett, az avar közepén áll egy magányos egyemeletes 
ház. Csinos egyszerű külseje, a fehérre meszelt fa­
lak, a zöld rámáju ablakok oly nyílt, oly vendég- 
szerető tekintetet adnak neki. Elől hoszszu olaszjege- 
nye-sorok vannak elébe ültetve; mögötte tágas an­
golkert terül, melynek rácsozott kerítésén a túlnőtt 
jázmin virágos lombjai hajolnak át; nyitott kapuján 
keresztül udvarába látni, melynek közepén liliommal 
szegélyzett gö m boly üdéd virágágyak tark állanak; a 
ház mindnégy szögletén egvegy kiálló belvedére 
van építve, hóimét legszebb kilátás esik a vidékre...

És e házban senki sem lakik.. .
Évek óta el van hagyva — és az út, mely 

egykor alatta vitt el, most meszsze kanyarodik el 
mellette, s mindig nyitott kapuja előtt tenyészik az 
árvacsalán.

Közelebbről nézve valami sötéten hallgatag, visz- 
szataszitó van ez épület alakján ; az ablakok meg- 
szivárványosodtak a nap tüzétől, — a falakat ki­
verte a penész, a belvedérek ablakaiban virágcse­
repek állanak kiszáradt cactusok fonyadt kóróival, 
a kert virágágyait ellepte a bojtorján és pokolvarfű, 
az ajtók berozsdásodtak sarkaikba; — semmi hang, 
semmi élet nesze nem hallik itt; — a fák és bok­
rok vad tenyészetben nőttek öszsze viszsza, de ma-
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dár nem száll reájok reggeli énekét elzengeni, — 
a méh nem jő ide virágait keresni, még csak egy 
pókhálót sem látni a ház bármely szegletében. Tisz­
ta , lakatlan, hallgatag az egész ház , mintha csak 
most épült volna; — senki sem jár bele csak az 
idő , ennek is alig látszanak meg rajta nyomai.

A kert hátulján a bokrok közül egy meleg for­
rás gőzölgő patakja lappang elé, csavargás kígyó- 
útját bürökbozótokkal jelelve a farkastejes mezőn; 
majd távolabb, az erdő végében, fekete vizű büzhödt 
mocsár lesz belőle, melyben vadon virágzik a bőr- 
levelű melegvízi nimfa.

A ház körül elszórva apró béfüvedzett dombok­
ra akadni, mik olyanok, mintha sírdombok volná­
nak; némelyik előtt kirohadt fejfának is látszanak 
nyomai; úgy tetszik; mintha e ház csak e szo­
morú halmokat őrzeni volna itt.

Egyik falára korommal egy fekete kereszt van 
mázolva, melyet sem zápor, sem emberek keze 
onnét le nem tud törülni.

Senki sem kíván lakni e házban. Mikor a dél­
esti zivatar jeges záporral vágja az elkésett utast, 
— a villám hull — a rengetegben lobognak a meg­
ütött fák; előtte áll kitárt kapujával az avardombi 
tanya: de nem tér be az; keresztet vet magára és 
kün marad a haragos ég alatt, s ott várja be áz­
va és dideregve a viharos éjszakát.

Minden elhagyott romnak van kisértő lelke, ki 
alvó éjféleken fölvánszorog ismeretlen sírjából s vé­
gig csörtet, lánczait vonczolva a kietlen tanyán , s 
ijeszti arcza halványságával a közeledőt; — ám 
e házban még a kisértet sem jár; — csak egy 
névtelen, kifejezhetlen borzalom, mely végig futja 
annak lelkét, ki e szobákba lép , ez üres, visz- 
hangzó termekbe, mikben jéghideg a levegő derék
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nyárban is, és úgy tesz.: mintha szüntelen dermesztő 
szél fúna azokon keresztül. Ilyen hideg csak a ha­
lál lehellete tud lenni...

.. . Azt beszélik : hogy ki egyetlen éjszakát mer 
e födél alatt tölteni, meglátja a halál képét, de 
nem mondja el, hogy mit látott... az életben senkinek.

Azok a dombok, ott a kapu előtt, intő jelül van­
nak oda ásva, hogy megtudja mindenki, ki e ház­
ba akar lépni: hogy ott a halál lakozik, s átkozza 
meg és hagyja ott a kietlen lakot, miképp megát­
kozza azt minden jó lélek és meszsze kikerüli.

Madocsai Bálint, ki egykor e föld ura volt, 
máig is emlékezetes szerencsétlen haláláról e kör­
nyékben. Szilaj lovai az erdőben elragadták, s ízek­
re szaggatva hagyták el tagonként a fák között. — 
Élete szintoly boldogtalan volt mint halála, szintoly 
szánalomra méltó, szintoly segélytelenül nyromoru, 
mint halála.

Gazdag volt. Apjáról, kit soha nem ismert, 
három faluja maradt; — még nem volt esztendős, 
midőn szüléit elvesztő.

Természet alkotá-é azzá? születésekor átkoz- 
ta-é meg valaki ? vagy tán úgy nevelték ? sötét, 
magába vonult, elzárt jellemű volt gyermekkorától 
fogva, mintha egy másik, leélt világból hozott volna 
át elolthatlan keserűséget lelkében, s hoszszu éle­
tében nem talált emberre, a ki szerette volna. Kor­
társai, ha köztök megjelent, egyenként szökdöstek 
meg előle, barátjának soha egy sem tudta nevezni, 
s a mint ő nem mosolygott senkire, úgy ő reá sem 
mosolygott senki.

Csak az ő arczát kellett meglátni, hogy a leg-
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vigabb társaságban megszakadjon a beszéd fonala,
— egyetlen sóhajtás, mely kebléből olykor, mint 
saját lelkének egy-egy véres darabja, fölszakadt, 
képes volt a legvigabb kaczajt rögtön megnémitani,
— nyomasztva, lehangolva érzé magát közelléte 
által minden ember. Szavai hidegek, fájdalmasan 
reszketők voltak, szemeibe csak lopva mertek néz­
ni, — ha szólt, szavaira alig felelt itt ott egyes 
erőszakolt hang, —■ látogatni nem járt senki hoz­
zá, — a hölgyek irtóztak baligézetü tekintetétől, s 
aggályosait húzódott tőle minden lélek.

S ezt ő maga is jól tudta.
Valami volt az ő homlokára Írva: láthatlan be­

tűi a fátum kezének , néhány redő vonásában kife­
jezve , és e kifejezés volt választóvonal közte és 
a világ között!

Ha néha a nagy tömeg között egyesekre akadt, 
kik kevésbé látszottak tőle tartózkodni, mint akarta 
ezeket magához csatolni! Hízelgésekkel halmozá el 
őket, kincseit pazarolta rájok, egy jó szóért szive 
minden fájdalmait kibeszélte nekik, s égett, epedett 
azon eszméért: hogy valaha tán egy azok közül 
igy fogja őt megszólítani: „barátom44.

Mind hasztalan.
Kit szive legtitkosabb szentekszentjébe béveze- 

tett is , midőn azt várta : hogy nyakába fog borulni 
és együtt sírni vele, önkénytelen hidegséggel szólítá 
őt igy : „m é 11 ó s á g o s ú r44 . . .

Egykor egy fiatal ismerősétől, ki igen szegény 
volt, kőnyezve kérte ki azon kegyet, hogy nyújtsa 
neki kezét és szólítsa őt a bizalom nevén. — Az 
ifjú megtette azt, de úgy elhalavánvult azon percz- 
ben, mintha a halál angyalával fogott volna kezet, 
s azt nevezte volna édes testvérének ...se percztöl 
fogva kerülve kerülte őt. ..
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Ez ifjút Ajky Bélának hittak.
Bálint naponként jobban kezdé magát elszigetelni 

a világtól, végre egészen száműzte magát abból, min­
den társalmi örömekből kitagadva,magánosán élt csön­
des falujában, ószerü rideg kastélyában, látogatatlanul.

Mint minden, ki a világot megunta, vagy meg- 
gyülölte, ö is a természetben kereste szórakozását; 
fákat ültetett, virágokat gyűjtött, s legkedvenczebb 
társasága kertje s annak néma zöld lakói voltak. 
De semmin sem volt isten áldása, mihez az ö ke­
ze nyúlt, mérges bogarak rágták le gyümölcsfáiról 
a virágot, vagy irthatlan fatyíyusarjak ágaztak fel 
azok derekain , kiszárasztva a gyümölcshozó ága­
kat , vagy a késői dér gyalázta el a fejlődő gyü­
mölcsöt , — egykor pedig megdöbbenve tapasztald: 
hogy mindazon virágok, miket ő nagy szenvedéllyel 
öszszegyüjtött, együlegyig méreghatásuak voltak.

Apjának egy vén kutyája maradt. Saját ételé­
ből adatott ennek tápot, szobájában párnákon hálatta, 
czirogatá, bizelkedett neki, — de még ez a kutya 
sem akarta szeretni! Soha egy farkcsóválással sem 
köszönte meg uj gazdája kegyét, félve, óvakodva 
nyúlt az ételhez, mit ez adott neki, s meglapulva, 
behúzott farkkal, szűkéivé, nyöszörgve kérezkedett 
ki meleg szobájából, s gyakran, ha ki nem bocsát- 
taték, kisértetes rémült üvöltésével orditá őt fel leg­
mélyebb álmaiból.»

Tehát még a lelketlen tárgyak is érezék azt a 
fátuinszerü bűvkört, mit magán hordozott!

....Csak két lény szerette őt: Jegvénebbik cse­
lédje, egy tébolyodott kertész, s ennek unokája, egy 
nyolcz éves lányka.

Azt mondják: hogy kit a gyermekek 
és az őrültek szeretnek, irtózatos lesz 
annak kimúlása....
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Juditnak hittak a gyermeket, egy szép, fekete 
szemű halvány leánykát, ki meszsziröl, a legsűrűbb 
néptömeg közt megtudta őt ismerni, s olyankor elé­
be futott, nyakára fűzte gömbölyüded karjait, és 
csókolta őt, vagy szivéhez szoritá kezét kisded ke­
zeivel, hogy nem bírta azt azokból kitépni. — V a- 
lami őrülésig vivő volt e rajongása a gyermeknek. 
El tudott ülni Bálint szobájában napokon keresztül, 
étien, szomjan és szótalan, s ha elvivék onnét, egész 
éjszakán át sírt és nyugtalan volt, s e vonzalom, 
mint a holdkóros epedése a hold után , fogyasztó, 
gyötré, s még halványabbá tette a gyermeket.

Nagyapja , a szótlan tébolyodon agg kertész, 
gyermekkorától fogva üldözte őrült szeretetével Bá­
lintot, — ez ember soha sem mosolygott, de mikor 
őt meglátta, elkezdett kaczagni: hogy a könyek 
csorogtak le arczán , — néha rálesett a kertben, s 
mikor előtte elment, akkor megrohanta, átszoritotta 
térdeit az őrültség lázas erejével, s öszszecsókolta 
lábait, s ha elragadták onnan, bőgött, mint a hálóba 
került vad. — Eleinte félt tőle Bálint, e dúltvonásu 
arcztól, — később, miután a világ számkivető, von­
zódni, hajlani kezde hozzá, megszokta; lejárt ker­
tészlakába, elbeszélgetett vele, — ilyenkor voltak az 
ember lelkének tiszta időközei Elmondó: hogy ő 
is látott boldogabb időket, hogy neki is volt egykor 
mindene, minek emberi szív örül, ő is volt egykor 
boldog ember, kinek házát az örömek gyakran 
látogatták, — azok a vidám névünnepek, a nyájas 
atyafiak, — családja, — barátai, — kik most 
mind, mind el vannak ásva a földbe.

Bálint mélázva hallgatott a vén beszédeire , s 
azon gondolkodott: hogy ha ezen ember meghal, 
tán ő is oly egyedül marad a világban, mint az 
maradt.
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Ha a kertben néha merengve sétált, s olykor 
vette észre, hogy háta mögött két árnyék kíséri, s 
hátra tekintett: a vén Rába, az őrült járt akkor 
utána, mint torzmásolata saját gazdájának. —Nyári 
éjszakákon szobája ablaka elé vetette ágyát, őszszel 
belopózkodott előszobája ajtajához, s ott feküdt éjente 
öszszekuporodva, mintegy hűséges eb, s ha rájött a 
gonosz óra, sírva és jajgatva akart betörni hozzá, 
azt kiáltozva: hogy urát iszonyú veszély fenyegeti, 
arra kell őt figyelmeztetnie! ....

Naponként erősebben kezde Bálint ez emberhez 
csatlakozni. Vegre valódi életszükségévé vált ennek 
jelenléte, melyet minden egyéb irtózva került. Egész 
napokon át elbeszéltek együtt valamelyik sötét, kan- 
dallóvilágitotta udvarszobában. Beszéltek sejtelmes 
álmaikról, miknek jósképei évek múlva kezdtek iszonyú 
valóul rajtok bételjesülni. Beszéltek a physica sub­
terranea mysteriumairól, mely Bálint legkedvenczebb 
tanulmányát tévé, — a balcsillagzatokról, mik rej­
tett hatással uralkodnak az ember szomorú életén, 
— a hetedik szülöttről, kinek sorsa fölött a hetes 
szám örök óntene határoz, — rejtelmes, soha ki 
nem mondott büszavakról, miknek kimondása erő­
szakot tudna tenni a sors akaratán, s inegforditná 
az előre megirt praedestinatiot, és azon sze­
rencsétlenekről, kik egymás önkény­
telen rontására vannak kárhoztatva 
valami sötét világduló lénytől, kölcsö­
nös átka, szerencsétlensége egymás 
életének, a nélkül, hogy tehetnének ró­
la, vagy azt kikerülhetnék.

Ilyenkor öszszehajtotla fejét a két beszélgető. A 
kandalló hamvadozó tüze bánatos arczaikra világolt, 
az őrült fehérsárga hajzata szerteszét volt tűrve, 
élesen susogó , olykor felijedő hangja megnépesité
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kísértetekkel a kis udvarszobát, szemei mindig me­
rően egy pontra néztek, kezei nyugodtan voltak 
térdeire fektetve, mig Bálint némán ült karszéké­
ben hanyatfekve, s béhunyt szemekkel, öszszetett 
kezekkel hallgató a tébolyodott látnoki phantasmáit 
.. .. Oly magas volt már ekkor Bálint homloka .. . 
Kopaszodott.

„Tehát volnának lények, kik egymás vesztére 
születtek a világra ? Kiket a sors a legcsodásabb 
utón, valami véletlen által, a föld legtávolabb részei­
ből öszszehoz , hogy rajtok egy el nem kerülhető 
ítéletet végrehajtson, melynek életelőtti okait nincsen 
ki meg tudja fejteni ? . .. Miért ne lehetnének ? 
Hisz olykor a legparányibb körülmény, egy szó, 
egy lépés, egy kívánat, melynek támadásakor mintha 
egy jobb őrzőangyal rántotta volna viszsza szótlan 
óvással az embert, egy élet fölött határoz, mi ha 
nem történik, minden máskép leszen. A Waterlooi 
csatát egy szelet sült miatt vesztette el Napoléon. ■—■ 
Az élet minden szenvedéseit egy harapás almáért 
mérte ránk a sors.w

— Igen, igen, — mondá rémes reszketegség­
gel az őrült. — Őrizkedjél az olyan lánytól, k i- 
nek igen fehér a homloka és igen feke­
ték a szemei, mert téged az fog megrontani. 
Az visz téged a sirba és te őt, egy éjjel hallok 
meg mind a ketten , egymástól távol, de mégis 
egymás miatt. — Es e rögeszmét anynyiszor ismé­
telte előtte, s mindig oly eleven látnoki képzelődéssel, 
mig végre vele kezdett álmodni, egy fehér, igen 
fehér arczu leánynyal, kinek sugár szemöldei alatt 
két fekete gyémánt ragyogott — két fekete szem. 
Felijedt ilyenkor mindig álmából, felnyitó szemét, s 
még sokáig állt előtte azután is ott a sötétben az 
a megszólithatlan phantom; — azután ismét le-
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hunyta szemeit, hogy ismét öszszejöjjön vele. Ki le­
hetett az ? kinek kellett annak lenni ? Iszonyúan gyö­
törte a gondolat, föl-fölélesztve a vén maniacus 
tulvilágian ideálisait babonái által. Mindig csügge- 
tegebb, mindig elmerengöbb lett, az álom kezde el­
maradozni szemeiről és leikéből az ébrenlét, az 
idiosyncrasia tökéletesen erőt vett önmagából kifor­
gatott lelkén , mig utóbb valami végtelenül csöndes, 
elmélázó (éboiyodtság nyomait lehete észrevenni rajta.

Egyszer késő holdvilágos este szokott udvar­
szobájában ült Madocsai Bálint, szemközt vele Rába, 
a lélekbeteg kertész. Azt hitték mindketten , hogy 
egymással beszélnek, pedig hallgattak, — csak oly­
kor szólalt bele a csöndbe egyes hagymázos szó, 
vagy beteg sóhajtás. A kandalló tüze elhamvadt, 
helyette a hold vetett ábrándos világfoltokat az ab­
lakon át az alkonyos szobába, — az őrült öszsze- 
roskadva ült karszékében, egész teste kétrét-hajol- 
va egymáson feküdt, nagy kopasz feje fényes kö­
zepét a mint térdeiről lelógó kezeire fektette, sü­
tötte a hold.

Bálint az ablakra mélázott, melyen át félhomá- 
lyu föl nem ismerhető tárgyak tűnlek szeme elé, 
elsötétülve, a mint a hold elé egy-egy felhőfoszlány 
tévedt, midőn hirtelen úgy tetszék neki, mintha az 
ablakon át egy bálvány fehér arcz tűnne föl előtte, 
és fekete, szénfekete szemeivel feléje nézne... Azt 
hívé : álmodik ... Megmozdító kezét ... A kandalló 
forró érczlapjához érteté ujjait, — érzé, hogy fáj­
nak , érzé, hogy ébren van.

Nézd! — kiálta felriadva, — itt van ez az arcz! 
— és talpra ugrott, s ujjával odamutatott az ablakra.

...Az arcz eltűnt, de jól hallá: mintha kün 
saját felsikoltásának viszhangja szólana, mely után 
újra minden elcsöndesult.
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— Itt volt! — lihegé, az őrült karját megragadva, 
—- nézd , nézd ... ott állt — rám nézett — nem 
szólt, semmit ... Fekete szemei — fehér arcza — 
ott — ott!.... nem láttad ? s e közben erősen rázta 
az őrült karját, mig az a székről leesett és ott 
maradt. — Meg volt halva. — Csöndesen, nesz 
nélkül, a mint élt, úgy meg is halt. Utósó fohászát 
senki sem vette észre, szemeit senki sem fogta bé. 
Egészen meg volt hülve . ..

Bálint öszszeborzadt a mint ez élettelen test lábai 
elé rogyott, kezei és nehéz agya tompa koppanással 
ütődtek a padozathoz, arcza rémségesen szomorú 
volt. —Nincs oly iszonyú komolyság, mint a halál 
komolysága.

De nem bántotta lelkét a halál képe úgy, mint 
ama rejtelmes arczé. Ki lehetett az? Kicsoda? kérdé 
és nem tudott rá felelni.

Pedig tudhatott volna.
De önkikével sem volt már tisztában.
Megörökült benne azon vad eszme, hogy sorsa 

le nem könyörghető, s ez addig üldözé és oly gyöt- 
relmes , oly kiállhatlanná vált előtte, hogy futnia 
kellett önmaga, önkiké elől. Másnap elutazott. A 
világ legzajosabb városait kereste föl, s azoknak 
lármás, érzéktompitó labyrinthjába temette el magát, 
s ismerői, kiket sorsa mysteriumai érdekeltek, éve­
kig sem haliának egy árva hirt felőle.

Hat esztendő múlt el, hogy a világot igy ba­
rangolta, futott a borús gondolatok elől, menedékét 
az érzéki örömek és vad kicsapongások közt vélve 
föltalálni, s hat esztendő múlva, midőn viszszakerült, 
ismét viszszaohajtá szivébe mindazon balérzetet, mit 
onnét ki akart irtani; az élvémelyedés salakja még 
türhetlenebb lett előtte sorsa minden gyötrelminél. 

fSehol sem találta a világon helyét; neki minden bántó,



K7. ÁTKOZOTT HÁZ. 1“

minden keserű volt, rögzött melancholia förmedt el 
megfeketült vérén, s csak anynyiban változott: hogy 
mig egykor a sorsot, a fátumot rettegé, most 
már hinni is megszűnt benne, s nem rettegett 
és nem remélt semmit. — Ha mosolygott, az a 
legsarcasticusabb gúnymosoly volt; de legkeserübb 
volt e gúnymosolygás, ha arra gondolt, hogy va­
laha a jóslatoknak hitelt tudott adni. Hat év alatt 
mindig egy eszmét kergetett, melytől legjobban félt: 
mindenütt a halvány, sötétszemü nőket kereste. Ta­
lált is eleget; de egy sem volt a megigért megrontó. 
Szépek , kaczérok, csábítók voltak elegen; de oly 
balsorsadó egy sem, minő számára jósolva lön. 
Végre rájött, hogy őrült szavait csak őrült hiheti el, 
és valami sivatag nyugalom foglalta el e hitvesztés 
után elkopárult lelkét.

Ismét viszszatért falujába. Sehol sem volt már 
maradhatása. Megölte volna magát, de félt a rög­
eszmétől : hogy az öngyilkosok leikeinek a más vi­
lágon sincsen megpihenése, s igy vonczolta ma­
gával napról napra a százszor megunt, százszor 
megátkozott nyomoru életet.

Ott lakott naponta kertjében, volt egy sötét lúgos 
benne, gobea és a jerichoi rózsa fonódtak föl reá, 
itt ábrándozta végig a napot, gyakran megázott, 
de mit ártott az neki ? ki lelkében oly száraz, oly 
kipusztult vala.

Egykor, a mint igy bypochondricus álmaiba el­
mélyedve ott merenge, a gobeaíonadékokon át egy 
nőalakot pillanta meg, ki a kertben virágokat sze­
degetett. Megütközött. Ugyanazon arcz, ugyanazon 
szemek, melyek anynyiszor kisérték, ugyanazon 
kifejezés rajtok, mely amaz éjszaka... „Ab — 
ismét álom!“ — niondá magában fásultan, s le­
hunyta szemeit. — Nem bírta azokat sokáig csukva 
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tartani, ismét kinézett. A hölgy még közelebb jött... 
Ismét közelebb.. .végre a lúgoshoz lépett, — egy 
jerichoi rózsafürtöt leszakasztolt róla, a megrázott 
indákról hervadt virágok hullottak Bálint fejére ...

— Ki vagy te, leány? — kiálta Bálint, s a 
lúgos falát szétszakítva, elébe ugrott... Reszketett.

A leány felsikoltott, s a mint eleresztő virágok­
kal teleszedett köténye szélit, a füzérek széthullottak; 
de halvány arcza semmivel sem lett pirosabb , — 
reszketve rebegé:

— Én vagyok Judit , Rába unokája.
Ah ! Egy évtizedes fátyol hullott le Bálint lelke 

előtt. — Te vagy hát azon ismeretlen álomkép ?... 
Menynyi gyötrő mysterium kulcsa lön itt kezébe 
adva! menynyi kételye kiegyenlítve egyszerre! E 
perczben tiz évvel megifjudott.

— Menynyire megszépültél kedves kis Juditom, 
— mondá önkénytelen ragadva meg a halvány szűz 
kezét, s midőn érzé annak viszszaszoritását, oda 
karolta keblére, s hallani lehete szive verését, oly 
hangos volt.

A kis leány most is oly rajongó, oly ájtatos 
vonzalommal simult hozzá, mint hat év előtt, mikor 
még csak nyolcz éves volt,

S Bálint valami újat, valami édesen nyugtala­
nítót kezde érzeni szivén belől. Először vette észre 
életében, hogy milyen szép kék a kiterjesztett menyny- 
ország oda fen.

Karon fogta a kis szende leányt, végig sétált 
vele a kertben, keresztül a virágágyakon, öntudat­
lanul , önmagát elfeledve, s beszéltetett magának 
vele a világ legközönyösebb dolgairól, és leste a 
szót annak gömbölyű, hajlékony csengő ajkairól, és 
semmit sem hitt erősebben, mint hogy a kerek 
világ ezen ajkak körül forog.
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E perez óta mintha kicserélte volna lelkét, mintha 
öntudatlan rálépett volna a talizmánra, mely sorsát 
megfordító, egészen levetkőző magáról a régi em­
bert. Mosolygott. Jó kedve lett, alutt édesen, korán 
kelt, örült, beszédes lett, mint más isten embere, 
s kis lánykájánál napokat eltöltött a kis kertészlak­
ban , s igy mulattak együtt, mint csak két pajkos 
gyermek mulathat együtt, kiknek minden eszméjük 
csak az ártatlan csintevéseken forog. Egész öröm 
volt őket látni...

Egykor, midőn a kis pajkos leány kedves in­
gerkedéssel dűlt Bálint ölébe, ez gyöngéden ma- 
rasztá őt keblén, s átkarolva szelidke termetét, mé­
lyen szemeibe néze és kérdezés

— Leány, szép kis leány, tudnál-é te engemet 
szeretni ?

A leány nem felelt, de szemeibe néze az ifjú­
nak oly komolyan és a mellett oly hévvel, hogy 
alig bírta el tekintetét.

— Nem értesz tán? Lásd, nekem senkim sincs, 
ki engemet szeressen, — neked sincs kívülem senkid... 
Légy te az én kedves nőm, az én örökké hűséges 
mindenem.

A leány elhallgatott, elsápadt, karjai lefoszlottak 
az ifjú nyakáról... végig borzadt...

Bálint a szűzies szendeségnek tulajdonító ez el- 
komolyulást, s igen megnyugodott benne, s rövid 
határidőt szabott remélett gyönyörei teljesültének. 
— A lány nem szólt rá semmit. — Hanem e percztől 
fogva valami viszszatartózkodó félelem volt észre­
vehető rajta valahányszor Bálint hozzá közeledett, 
mit ő ismét rejtett lélektani okoknál fogva igen ter­
mészetesnek talált.

Már csak egy hét volt hátra menyegzője boldog 
napja előtt. Menynyi édes tervet épite ő ez alatt 

*
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lelkében! Elhatározá: hogy mint eddig elvonultál) élt 
saját bús komoly szivével, úgy él majd egyedül 
szive társnéjával, a világból kizárva, s abba nem 
vágyódva viszsza , magányos gyönyöreinek.

Gondolkodók, hogy kivel tudassa boldogságát?... 
Rokonai régen elfeledték, ismerői alig voltak, ba­
rátokat soha sem ismert. Ekkor jutott eszébe, hogy 
van neki egyetlen barátja, kit Ajky Bélának hívnak, 
ki igen szegény fiú, s ki örömest fogja vele meg­
osztani boldogsága maradvány-perczeit. — Fölkeres- 
teté az ifjú kortársi, s meghívta magához.

Pár nappal a leendő menyegző előtt érkezett 
meg ez, s a pár nap alatt az egész kastély népe 
ünnep és vigalom között élt. Töltötték a jó kedvet 
minden teremtésbe.

A boldogság napjának reggelén korán hajnalban 
fölverte a pacsirta és a szerelem szava Madocsait. 
Sietve felöltözködék, s belopózkodott szép menyasz.- 
szonya szobájába, ki fehér köntösben, fehéren ült 
ablaka előtt, s merev, sötét szemeket vetett vőle­
gényére.

Bálint nem vette észre, hogy ezen szemek ki 
vannak sírva, hanem szerelem ittason közelite hozzá.

— Judilom! lelkem angyala, susogá, s meg­
fogta a lány kezét— de oly hirtelen elereszté azt... 
Minő jéghideg volt azon kéz, minő jéghideg a hang, 
mely igy szólítá meg :

— Méltóságos uram...
Bálinttal egyet fordult a világ, roskadva dűlt pgy 

karszékbe, s lélekzete maradozni kezde....0h e 
méltóságos nevezet menynyit üldözte őt keserves 
életében!

— Méltóságos uram, — monda a lány, — én, 
mikor még gyermek voltam, igen vonzódtam önhöz. 
Magam sem tudom miért ? de úgy késztetett valami
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önt szeretni, oly ellenállhatlan erő ;... de azon pil­
lanatban, melyben ön azt mondá nekem, hogy szeret, 
mintha egy hoszszu álomból ébredt volna föl lelkem, 
egyik világból a másikba léptem, tisztán kezdék lát­
ni... Nem, nem lehet önt megcsalnom, lelkem nem 
engedi, meg kell mondanom... S itt elállt a leány 
szava, mintha azt várná, hogy félbeszakasztassék.

Madocsai hallgatott, lélekzetét sem lehete hallani.
A lány egy ideig tétovázva állt ott, végre hirtelen, 

sietve kimondó e nehány szót: „én mást szeretek44 
s azzal félrefordult, arczát kezeibe rejíé és sirt.

Madocsai fogait csikorgató, homlokán az erek 
feldagadtak, de azért szemei hunyva és arcza nyugott 
maradt , mint egy tetszhalotté.

Sokáig hallgatva, végre elfojtó keserve rohamát, 
s halk, erőtetett hangon kérdezé a leánytól : „kit 
szeretsz ?“

Judit reszketve, susogva feleié : „ Bélát44 s tovább 
zokogott. —•

Egyetlen fohász, egyetlen mozdulat nem áruiá el 
mi történék Bálint lelkén belől. „Jól van.44 Enynyi 
volt minden válasza, s azzal nyugott, hideg tekin­
tettel szobájába távozék.

A menyegző helyett az nap kézfogó tartaték az 
úri háznál, csak oly vig, mint lelt volna amaz, csak­
hogy a vőlegény nem Madocsai Bálint, hanem Ajky 
Béla volt.

A menyegző napjáig házánál tartó Madocsai az 
eljegyzett párt, s kiházasitásuk terhét magára vál­
laló. Rögtön egy magas házat kezde épittetni szá­
mukra a V'adkerttől Pusztamezőig vezető dűlő ut 
mellett, s azon jószágot, hol e ház épült, nekik 
ajándékozó. — Éjjel fáklyavilágnál is dolgoztak az 
épületen, s két hónap alatt lakhatóvá lön téve, s 
teljesen bébútorozva.
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Ekkor tartatott Béla és Judit menyegzője. Pompás 
nászt ültek a Madocsai kastélyban, késő estig tartott 
a lakoma, maga Bálint legvigabb volt, — de keresztül 
feketélett vigságán valami baljóslatú borzadály, mely 
az emelt poharat megakasztó kezében, s midőn a 
menyaszszonyért kellett volna innia, kiesett a pohár 
kezéből, maga félájultan hanyatdölt. Azt fogták rá, 
hogy a bor ment fejébe.

Este felé az öszszes násznép kocsira ült, s 
Bálint maga vezette bé ünnepélyesen a nem meszsze 
levő uj kastélyba a fiatal párt. Ott megáldó őket, 
barátját megcsókoló, megcsókoló a menyaszszony 
homlokát is, s azzal eloszlának, a boldogokat ma­
gokra hagyva ott.

Ekkor történt: hogy Bálint, a mint hazafelé vág­
tatott, sötét, zivataros éjszakában, lovai elragadták 
s öszszetörték, szaggatták, s reggelre kapuja előtt 
állottak meg, fáradtan vonczolva magok után a gyep­
lőbe akadt szerencsétlen iszonyúan csonkitott tetemét.

Az eseten elrémült cselédség rögtön rohant a 
gyászhirrel az avari kastélyhoz, Bélát a szomorú 
esemény felől tudósítandó ; dél lehete midőn a hírvivő 
a ház elébe ért... A kapu még zárva volt... Mind 
alusznak-é? gondoló a szolga; miután sokáig hasz­
talan zörgetett, bemászott a keritésen, az alvókat 
fölverendő. — Benyitott legelsőbb is a cselédek pit­
varába ; ott feküdt két béres a fal melletti lóczán és 
alunni látszott. Odament hozójuk, kelté őket, de 
nem ébredtek, — mind kettő halva volt, noha semmi 
erőszak nyoma rajtok ... Az ember elrémülve lármát 
akart ütni a háznál, de szavaira a holt viszhangon 
kívül semmi sem felelt. Ijedten rohant viszsza ura 
kastélyába, s többi társait magával csőditve, feltörék 
az elaludt házat. Kifesziték az ajtókat, melyek az ifjú 
házasok hálóteremébe vezettek. Az előszobában az
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ablaknál a szobalány bevert, képéből iszonyúan ki­
kelve ; úgy látszék, mintha megfojtották volna, ke­
zével az ablakhoz nyúlt, lehete észrevenni, hogy 
halálos kétségbeestében azt akarta felnyitni, de a 
halál utolérte. Feltörék magát a hálószobát. Ameny- 
nyezetes nyugágy függönyeit félrevonák: —ott feküdt 
menyaszszony és vőlegény halványan, elfehéredve, 
egymás kezeit tárták, szemeik bé voltak esve, lé- 
lekzetők nem volt, kebleik nem pihegtek. — Az ab­
laknál rézkalitban három kanári madár feküdt meg­
dermedve, a falakról minden légy aláhullt... Ezen 
az egy éjszakán minden élő teremtés kihalt abból 
a házból és nem maradt egyetlen egy sem, ki hirt 
mondhasson róla: ki ölte meg őket?...

Ez időtől fogva pusztán maradt az uj kastély. 
A halottakat a kapu elé temették, intő jelöl: hogy 
senki át ne lépjen rajtok , s ha találkozott olykor 
egyes vakmerő, ki e titkokat tudni kiváncsi volt, 
annak tetemeit rendesen ott találták dermedten egyik 
vagy másik terem szögletében. Iszonyú átokkal volt 
megverve még a környéke is; csak tövis és far- 
kastéj és bürök termett körülötte, s nem volt fagyos 
tél, mely a hazátlan, kóbor zsiványt azon födél alá 
kény szerit hette volna.

Egyetlenegy menekült meg azok közül, kik 
egy éjét mertek itt tölteni, egy gyújtogatásairól el- 
hirhedett gyilkos, ki üldözői elől ide rejté magát, s 
ki éjnek idején, megérezvén az öldöklő angyal ke­
zének fojtogatását, az ablakon ugrott ki az első 
emeletből, s azóta is iszonyú rejtelmes dolgokat 
tud elmondani lassú, lappangva közelgő fájdalmak­
ról, mik az ember fejét elkábitják, szemeit erővel 
lezárják és szivét elállitják. Ugyanez mázolta azon
ház oldalára azt a fekete keresztet.

♦* *
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A. dolog titka ez: azon épület egy szüntelen 
gőzölgő meleg forrás tetejébe van épitve, melynek 
forró párázata átjárva a falakat, az azokból szün­
telen kifejlő fojtólég mindent, ki egy éjen át a szo­
bák bármelyikében, a hermetice csukott ajtók és 
ablakoknál megliál, menthetlenül mpgfojt...

Madocsai Bálint nem hijába tanulta 
a physica subterraneát...



SE PTE MB. 27. 18 4 6.

PETŐFI SÁNDORTÓL.

Költői ábránd volt mit eddig érzék,
Költői ábránd , és nem szerelem,
Mert meggyógyult e szív , a mely ugv vérzék,
És nem maradt a sebnek helye sem.
Ha szerelem lett volna keblem hullámzása, 
Időknek múltával sem nyúgott volna el.
Vad ár e szenvedély, a merre medrét ássa, 
Sodor magával, s végre belehalni kell!

Most értem én csak e szilaj folyóra...
Mint von magával, mint von, mint ragad ! 
Kiáltsatok rá a harangozóra,
Hogy verje félre a harangokat,
Nagy a veszély, s talán majd mentésemre jönek... 
De nem, hisz félrevert harang lázas szivem, 
Hallá zaját a lány, és nem jött megmentönek,
És hogyha ö nem jött, ne jőjön senki sem !

Oh lány, oh lány, hogy rám ily bánatot hozz, 
Nem olvasám sejtésim könyviből!
Azért vontál csak oly közel magadhoz,
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Hogy megvakuljak lelked fényitől ?
Ugv fénylik lelked, mint a nap világa fénylett, 
Midőn fogyatkozás még nem szenvnyezte meg;
De a mily hideg lesz a nap , ha minden élet 
Kifogy, kihal kebléből, kebled oly hideg.

Mondád — és nem is reszketett beszéded — 
Mondád: liogv soha senkit sem szeretsz.
Nem féled a boszúló istenséget,
Hogy szent czéljával ellenkezni mersz ?
Vagy tán azt gondolod, hogy nincsen olyan férfi, 
Ki megérdemlené a te szerelmedet ?
Attól tartasz, hogy kincsét szíved elfecsérli,
És aztán többé viszsza nem szerezheted ?

Hisz meglehet, hogy tán csalódni fognál,
Am , nem szeretni , oknak ez kevés.
A mozdulatlan , a holt nyugalomnál 
Hidd, többet ér az élő szenvedés.
És csak azért nem fogsz-e építtetni házat,
Mert hátha egykor azt a tűz emészti fel ?
S ezért tűröd, midőn a nyár esője áztat,
S midőn a tél hideg karjával átölel? —

De láttam én jól , hogy ajkad sohajta,
S innen hiszem : van szíved lángoló,
Csak hogy az észnek jégpánczélja rajta,
Miként a volkán tetején a hó.
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Szólj, oh leány, hogy igv van, s várok türelemmel, 
Mindaddig várok, míg nem mondod, hogy elég; 
Várok békében, míg az óra nem jövend el, 
Midőn bírod hűségem nem-csaló jelét.

Hoszszu idő , egy örökkévalóság
Lesz várásomnak minden napja majd ;
Nézem magam, mint tengerek hajósát,

Kit a szél a part közelébe hajt,
De itt megfordul a szél, s látja bár a révet 
A küszködő hajós: nem közeledhetik. 
Kinos-keserves lesz ez örökszomju élet,
Hanem éretted még e kín is jól esik.

Nem fájhat úgy a betegek testének,

Ha éles vas jár át sebeiken,
Nem fájna úgy, ha tűzzel égetnének,
Mint e sovárgó vágy fáj énnekem !
Csak egv kis cseppet önts e fájdalom tüzére,
Egy cseppet a remény kútjából , oh leány !
Hogy évek múlva bár , de meg fog jöni bére 
Gyötrelmeimnek... oh, csak azt mond, hogy: talán

Nem; nem! ne biztass a jövővel engem,
Ne alamizsnát : üdvösséget adj !
Hazudtam én , hogy várok türelemben,
Türelmem már is meszsze , meszsze hagy ;
Fut, mint szilaj ló, s lelkem rája van kötözve,
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Pályája mindig sűrűbb rengetegbe vész,
A hol talán majd egy vadállat tépi őszsze,
Tudod melyik vadállat ?... a megőrülés! —

Adj viszsza lány, adj viszsza enmagamnak,
Adj a világnak viszsza engeinet...
Vagy mit beszélek? tarts meg, tarts magadnak,
Tiéd éltem, te el nem vetheted...
Oh mondd, hogy elfogadtad, mondd, hogy elfogadtad ! 
E nagy szavadra talán ég, föld reám szakad:
Mit bánom én ? az isten szebb halált nem adhat,
Mint sírba dőlni a gyönyör terhe alatt — —

S ha nem szeretsz ? ha soha nem szeretnél ?
Mindegy ! hozzád van nőve szellemem,
Mint a levél a fához... eljön a tél,
S akkor lehull, de már élettelen.
Ez sorsunk a sírig. Bár járj be meszsze földet,
Kerülj bár, mind hiába ! engem el nem hagysz :
A soha el nem váló sötétség melletted,
Mit árnyékodnak vélsz, az én bús lelkem az!
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FOLYTATÁSUL AZ .ARADI VÉSZLAPOK'-BAN MEGJELENT 
.TALÁLKOZÁSIHOZ.

RISKÓTÓL.

Ismét találkozónk 
Ketten, magánosán,
S te oly zavart valál,
És oly bátortalan.

Ajkadról eltünék 
A vendég rangmosoly,
S jóság ivezte bé,
Mely szivedben honol.

Keblednek érzelem- 
Bányája íölszakadt, 
Gyöngygazdag mélyiböl 
Kitört az áradat.

S mig halvány arczodon 
Folytak sirámaid, 
Hervadt rózsáinak 
Öntözve romjait:
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Epedve , mint a hold 
Felhők tört ablakán,
Lelked világla át .
Szemed borúlatán.

Lehullt a büszkeség 
Mesterkélt fátyola,
S löl, mint egykor valál, 
Szivem menyaszszonva.

Feledted a viszonyt,
Min isten átka ül,—
Ismét enyém valál 
Egészen, egyedül.

S mert láttam, mint remegsz, 
Mert majd leroskadál: 
Kehiemre vontalak,
S kehiemre olvadál.

S mig lelkünk egybefolyt, 
Mint két hang, mely rokon : 
Szemhunyva , szótalan 
Csüggöttél ajkomon.

** *

Est lön; a fénygolyó 
Leszállt bérezek mögé,
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A völgyet árnyaik 
Homálya folyta bé.

S mely , mint hullámmoraj 
Távolról hallatott,
A vidám , könynyü zaj 
Mindig közelb hatott.

Jött a fürdő sereg,
Nők , lányok , ifiak,
S mosolygva , szívesen 
Köszöntést mondtanak.

Ne gúnyolódjatok 
Szivetlen emberek ! — 
Menynyet rabolnak el 
S mégis köszöntenek.
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PAP ENDRÉTŐL.

Búban és örömben 
Elünk e világon:
Szépen zöldéi a fa,
Seb van minden ágon. 
Égen is , földön is 
A fényt árny emeli; 
Örömeit a szív 
Bánat mellett leli.

Elköltözik a nap 
Fényes pompájában ; 
Hajnal jár előtte,
Barna éj nyomában.
Azért költözik el,
Mert ismét megjelen,
S a föld és a világ 
Tündökletesb leszen.

Verkovína bérczét 
Terhes köd boritja, 
Rásüt a nap, s kék lesz, 
Mint az ég kárpitja.
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És nyúgalom nélkül, 
Mióta áll a bérez, 
Ködök és sugarak 
Vinak birtokáért.

Fölöttünk vinak így, 
Miként fény és ború, 
A sorsnak ikrei :
Az öröm és a bú. 
Mindketten nyerének 
Anyjoktól hatalmat; 
Egyik sem fölöttünk 
Állandó uralmat.

3
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MENTOVICH FERENCZTÓL

Első ne légy , ki e világ elöl 
A sir sötét éjébe költözöl!
Kinek szivéből kiapadt a köny.
Nem fognék sirni kiin a temetőn. 
Egyetlen hang nem volna ajkamon : 
Némává tenné azt a fájdalom.
Ott ülnék én sötét lakhelyeden. 
Súlyos hegyként a bútól nehezen,
S a sirdomb, mely előttem föltelék, 
Kínom terhétől öszszedőlne még.
S az öszszeroskadt sirdomb alatt 
Megháborítanám nyugalmadat! —

Oh sokkal jobb , ha első én leszek, 
Ki a sírban lakhelyet keresek.
Lám a te kebled fölhangolt ideg, 
Fájón zengő ha bú pendíti meg.
Ha bú szellője rája lengene,
Nem fogyna el belőle a zene. 
Szüdben pedig vagyon könyü elég: 
Égő keservben nem száradt ki még.
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Belőle szent vizű csermelyke lesz,
Ha bú miatt majd értem ömledez.

S én békén alszom.. . mely reám pereg, 
A köny nyugalmam nem zavarja meg:
.Jó oly fedél alatt a pihenés,
A melyre halkkal csöndes zápor és.
Ne félj , ne félj .. .szíved beszéde sem 
Zavarja azt meg szépem, édesein! 
Fájdalmad bölcsődal lesz ajkadon : 
Hangjánál édesebben álmodom!

*



TIS ZTE LET A SZENT HELYEKNEK!

DÓZSA DÁNIELTŐL.

I,

Midőn a támadó nap éltető sugarain egy fővaló 
kegyelmét látóin a szom ju földre lemosolygani; midőn 
az estlebelt a hold merengő sugára kiséri; midőn 
az ég kiderül, mint egy láthatlan, de müveiben 
nagyszerűen feltűnő fővalóság csillagos sátora; midőn 
a természet ezerszinü pompájában az isten dicsőségét 
szemlélem : mindanynyiszor feljajdulok korunk val- 
lástalansága fölött.

Hol hagytuk el mi mindazon égi tant, melynek 
vértanúja volt a megváltó? Az isten tisztelete, s a 
íelebaráti szeretet édes érzései merre tüntenek? Az 
jutott hát örökre osztályrészünkül, hogy az élet 
sanyarú liláin hideg arczokkal találkozzunk, s a 
hajdani barátság és szeretet édes érzéseit képmu­
tatók játszódják e lárvázott színpadon, mit éleinek 
nevezünk ?...

Mig az egyházak boltívei egyegy vérző kebel 
magasztos kiömlése után reszketnek, s a zengő 
hymnusz az érző lelket istenhez ragadja; mig a 
hitszónokok ajkin szól az ige, mit Krisztus adott 
a világ szájába, s mely a lelket magasztossá teszi: 
ott áll a templom-folyósón a márványfeszület, s 
ajka judáscsókoktól kopik el , s a lóvék szerelme a 
szentelt zászlók rostjain át kaczér szembeszédeket üz.



TISZTELET A SZENT HELYEKNEK! 3"

A világ hiúságait béviszszük az oltár zsámolyához, 
s a gőg a förteleinmel karöltve járnak a szent 
helyeken. Meddig lesz még igy, hogy bemocskoljuk 
az oltárokat, s ebeknek hányjuk a szentségeket? 
Megtagadtak téged, szeretetnek istene, az önösség 
és testi kéjek bálványait imádja a világ. De látatlan 
sújtasz te ostoroddal, — s jaj volt mindig annak, ki 
gúnyt űze szentségeiddel!

Mio'ta a hit s ebből folyó szeretet édes érzéseit 
eljátszodta az emberek nagy része, menynyi ezer 
keservei lettek az életnek!.... Mily ritka most, ki 
boldogságát feltalálni és mást is boldogítani képes 
volna. A sors öszszejátszik és széttéphetlen lánczczal 
csatol őszsze gyakran oly jellemeket, melyek , mint 
tűz és víz, egymást emésztik.

Ily sors jutott Rónay Ödönnek is. Ő is ifjú 
volt egykor, mélyérzelmü és heves. Szeretett, mint 
minden ifjú. Imádta szerelme tárgyának szép arczait. 
Angyalnak hitte a leányt, mint minden ifjú kedvesét. 
Magasztalta a természetet, mely szivének gyönyörére 
elővarázsolta kedvese bájos alakját; magasztalta a 
lányka szépségét, mely a versenyt kiállá az ég 
angyalaival; s úgy hitte, hogy ily szép teremtésnek 
lelke is csak szép , ferditetlen lehet. A lányka egy 
kegyes pillanata menynyekig ragadta őt, egy csókja 
idvezité; s gondolhatta-é, hogy míg távolról remeg 
a lányka kegyéért: az titkos szerelmeket űz, s a 
szende ajk a bűnnek gyümölcseit ízeliti. Megkérte 
a lányka kezét, s egy hoszas boldog élet előálmai 
közt ringatta őt a boldog szerelem. Násza perczében 
felnyílni hitte boldog menynyországát. De e menynyből 
első bukása volt, midőn csak hamar egy siró kis 
gyermek csünge neje karjain, kinek első sirása 
keserves csalódását orditá lelkére. Most látta, hogyr 
ő egy nyílni készülő rózsabimbó helyett féregette
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világot tűzött kebelére. De Rónay lelke jó volt, s 
ismerte a világ ezer csábjait, melyeknek anynyi 
ártatlan nőkebel lön áldozata; neje könynyelmü bűnét 
megbocsátá, s a kis Arthurt saját gyermeke gyanánt 
nőveltelé, — bár lelkében iránta az őszinte atyai 
melegséget nem érezhette.

így növekedett föl aztán Arthur, az atyai közöny 
és anyai kétszeres kényeztetés közt; s tudjuk, hogy 
ily helyzetben beli nem kap a gyermek ép növelést! 
Arthurban a kényesztetés eleve kifejté a makacsságot, 
az atya előtt az anya által elpalástolt gyermekbünök 
mind mélyebben tasziták a gyermeket a féktelenség 
örvényébe, s a fölserdüllben a duggatott anyai 
pénzsegélyek mindinkább fejték ki a könynyelmü 
és pazar ifjat.

így kezdődött elRónaynak nejéveli szerencsétlen 
házas élete, s a botránykő, mely éltök nyugalmának 
útjában állt, Arthur vala. Arthur atyjához hideg, 
lelketlen és goromba volt. Tudta, hogy ő bűnnek 
magzata; de azt nem, hogy csak kegyelemből 
magzata Rónaynak. Sajátjának érzé atyja rónahanti 
szép birtokát, s mint tisztjétől, követelt atyjától 
pénzt és fényt. Tgy nem ritkán történt, hogy Rónay 
neje iránt minden kitelhető gyöngédsége mellett bősz 
lett a háládatlan Arthurra, kinek különben is növelőitől 
mindig csak kedvetlen hirét hallá. Végre jónak látá 
erőszakhoz nyúlni, s Arthur iránt kegyetlen lett, 
s a szenvedélyes ifjat házától elüldözé. Arthur csak 
daczból sem tért többé viszsza az apai házhoz, s 
csaknem másfél évig bujdoklott a szomszéd szerb 
és török tartományokban. Az akkori szerb forrongások 
kedvező mezőt nyilának viharzó vágyainak; nem 
ritkán vett részt a szerb csapatok veres csatáiban. 
Lelke ezek alatt a durvaságra, karja a fegyver­
forgatásra és erűre ráedződött, s többé senkitől
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félni néni akart. Végre a szomszéd Moldovába 
bujdosott, s Jassiból levelet irt anyjának, melyben 
sötét szinekkel festé életét, s mondá: hogy halott­
rablással keresi falatját; kérte, hogy atyját iránta 
engesztelje ki, s kíméletet s tiszteletet fogadott iránta.

Rónay háza nyugalmáért viszszafogadta Arthurt: 
irt neki, hogy, ha magát egy becsületesebb életre 
képesnek érzi, térjen viszsza Rónahantra. Útiköl­
tséget is küldött. S Arthur csakhamar honában volt. 
Egyideig Arthur szelid és alázatos volt, s Rónay 
kezdé őt tűrni. Vidékének jelesebb házainál mint 
fiát ajánló, s Arthur előtt különösen kedvessé vált 
a szomszéd CJriánfalva, hol a dús CJrián s gyönyörű 
leánya laktanak. Csaknem naponta átlovagolt Arthur, 
midőn mint Írnok szünidőkön hon mulatott, részint 
a templomozásokra, részint hogy Uriánfalván lakó 
irnoktársát Hullámfy Kázmért megkeresse; titkos 
oka pedig mindig az volt, hogy CJrián kedves leá­
nyát láthassa.

A hon csöndesnek látszó Arthur azonban egészen 
más volt városon irnoktársai közt. Ott újra kezdett 
viszszasodortatni régi bűneibe; kártya, dobzódások, 
kicsapongások mindinkább kezdőnek erőt venni rajta, 
és hire terjedt: hogy ntárRőnayné alig palástolhatja 
férje előtt.... De végre kihozta falura is bűneit, s 
a megcsöndesült szülői házal újból föl kezdé zavarni.

Mindezek a szülők érzéseit komoriták; Rónay 
pedig a családja nevét különben is csak bitorló iránt 
újból mind nagyobb közönynyel kezdett viseltetni. 
Megmondó Arthurnak: hogy házánál csak alázatos, 
jámbor és vallásos magaviselet által nyerhet bol­
dogságot. Tetézte Rónaynak Arthur iránti közönyét 
most az is, hogy utóbbi éveiben egy leány magzata 
született, s e magzatban szintoly hévén központosuk 
atvai szeretete, mint Arthurban az anyai bűnnel
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cserélt fájdalmas gyönyöre. Ezután Rónay újból 
röviden bánt Arthurral, ez pedig megszokva a ké- 
nyesztetést s kalandorkodásaiban elsajátított fékte­
lenségeket, kegyatyja kedvét keresni nem tudá, sőt 
rendetlenségével naponta magára bőszité.

Észrevette azt is Rónay: hogy pénze, neje kezén 
át, számításait megzavarólag olvad a pazar sze­
relemgyermek kezébe, s hogy e túlzott anyai kegylés 
nem csak az ifjú erkölcsi sülyedését érleli, de a 
ház anyagi ügyeit is rendetlenül terheli; mindezekért 
titkon forrott és ért az ifjú iránti utálat Rónay keb­
lében ; s hogy ez elhatározólag törjön ki, csak egy 
nagyobbszerü boszantó alkalom kelle még. Meg is 
történt ez, midőn éppen beszélyünk korában Arthurt 
egy tisztjével a kolozsvári vásárra küldé Rónay, 
hogy néhány lovait elárultassa. A könynyelmü ifjat 
ott a borozás és szerencsevágy kártyaasztalhoz ül­
tetők, — s a lovak áriából csakhamar száz arany 
elolvadt a bünasztalon. Arthur boszus volt veszté­
sén, rettegett Rónay elébe menni, bizva azonban 
utolsó esetben saját erejében s szelid atyja képzelt 
gyávaságában, magát a jövőre megerősítő. Haza is 
ment, és a számadás perczében atyja iránt daczos, 
sőt goromba lön.

— Ki jogositott e pazarlásra #—. szólt Rónay.
— Könynyelmüségem, atyám, s azon nevelés, 

melyet e ház lénye közt kaptam.
— Megmondám, hogy még egy botlásoddal há­

zamtól örökre száműzve vagy.
— Eleget kerültem, atyám!
— Ne nevezz atyádnakbűn a te atyád.
— Miért szoktatál hát -ezen édes nevezethez ? 

Ifjúkorom legszebb álmait miért engedőd atyai neved 
fényíve alatt elálmodnom ? miért nem dobtatok ki 
szülelésem perczében a bérezek vadjainak? vagy
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miért nem íiövelteltetek a szegények kunyhóiban,
hogy szoktam volna meg az Ínséget és nyomort,
ha fölserdült koromban oly szük-markuak akaratok
lenni ? ... Akkor én kerestem volna sorsot magamnak,
s nem a sors növelte volna föl bennem nyomorult •*
kegyenczét. Ha te elbitoroltad ajkam első hangjától 
az atya nevet, azt haragod tőlem el nem ragadhatja. 
E nyomorult életnek te atyja vagy, s ha reátanitád 
ajkamat az atya szóra, ebben kezességét tetted le 
atyai kötelességeidnek.

— Semmi kötelességem irántad — szólt Rónay. 
— Ha megtagadod, atyám, véred kötelességét,

a szeretetel, nem tagadhatod meg irántam polgári 
kötelességedet. Ha megtagadod bennem szived gver- 
mekét, nem tagadhatod meg törvényes gyermekedet. 
Elküldöttél egykor e ház falai közül; könyes sze­
mekkel néztem viszsza a bérezi tájra, hol nekem is 
édes álmaim valónak, de viszsza nem tertem. Itt 
hagytam a kies völgyet aranyálmaival, itt hagytam 
jó anyámat, mert a te kegyetlenséged elűzött; de 
viszsza még sem tértem. Megízelitém a kint, a 
nyomort, a kétségbeesést — és sorsával a száműzött 
kibéküle. Bűnnel vagy erénynyel kikerestem napi 
falatomat, s ha pazaroltam, akkor sajátomat pa- 
zérlám; ha egy ^tértzet kéj közt éltem, a mást 
kiéheztem; dolgoztam vagy loptam, jót, roszat tet­
tem , mert a világ tárházában az üldözöttnek csak 
munka vagy erőszak utján van osztályrésze; de 
mégis e sors örömei- vagy keserveivel kedves volt 
nekem—mert magam ura valék... minden tettemért 
nem vont kérdőre egy lerázhatlan gyámság. Miért 
nem hagytál akkor ott száműzött és elvetemült sor­
somban?... Te utánam írtál, parancsoltál... s visz- 
szatértem az atyai házhoz. És itt most is minha 
gyermek volnék, ki akarod mérni a kört, meddig
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léphessek kedvtelésemben ; júhszelidséget vársz tőlem, 
kit egykor lelketlenül eldobva , a bűn és kárhozat 
fenevadjai közt engedtél megromlani.... Oh vege 
már mindennek!.... Köziem és közied a szeretet 
láncza elszakadt. Te atyám vagy és én fiad ; de 
te atyának rósz vagy.... én is gyermeknek rósz. 
Egymás iránt érzelmeink ki néni engesztelődbetnek, 
fölöttünk csak a törvény határozhat. Kértelek a múlt 
napokban, hogy oszd meg velem javaid, mert ön­
állást sovárgok , meguntam e gyámságot.... és le 
azzal emésztél, hogy még éretlen vagyok: im egy 
néhány nap megérlek , tegnap tökéin be törvényes 
életkoromat, s tovább már nem tűrhetem ez alá- 
rendeltetésl. Ha egy este kényelmemre kártyázom, 
reszketve jöjjek örökké szilied elébe ; ha egy láto­
gatást akarok tenni, mindig könyörögjek lovaidért... 
Nem!... ezt tűrnöm nem lehet, bírni akarom illető­
ségemet, hogy ura lehessek akaratimnak. Most 
utoljára kérlek illetőségemért, s ha megtagadod, 
törvényesen kényszeríteni foglak.

— Menj szemeim elől. — szólt felindulva Rónay 
— báládatlan!.... menj előlem.... Te fogsz engem 
kényszeríteni, s még én irgalmas legyek pálczát 
törni fejed fölött?... A pohár megtelt, Arthur, go­
rombaságaiddal a köztünk álló szeretetet csak egy 
hajszálnyira vivéd. Vigyázz ! mert, ha e hajszál 
elszakad, a damoklesi kard polgári éltedet s nevedet 
gyilkolandja meg!...

— Szavaid talányosok. E talány sokszor sérté 
füleimet. Mintha egy családodba becsempészett ördög 
volnék, úgy beszélsz gyakran velem. Úgy’ szólsz, 
mintha irgalom volna, hogy atyám vagy. Jól van!... 
A szeretet hajszálát én e perczben széttépem. Nem 
leend nekem többé irgalom, hogy atyám vagy, ha­
nem az isten legyen neked irgalmas, kegyelmes,
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hogy atyám vagy. E perczeii túl azon szörny áll 
előtted , kit bennem bujdosásomban, üldöző kétség- 
beeséseim kifejtének. Előttem arczod ez életben nyu­
godt nem leend; tőlem csak azon törvény menthet 
meg , mely az apát nem tisztelő gyermekeknek is 
kiadni parancsolja osztályrészüket.

— Aljas törvény, — szólt Rónay — mely a 
kárhozatnak ad kenyeret; de téged ez sem fog 
boldogítani. Te e goromba fenyegetőzéssel szivem­
ben feldúltad az atyai kegyelet végmaradványait is. 
Én a bűnig jó voltain eddig hozzád, véremből sza­
kadt gyermekem ellen vétkeztem, midőn tégedet, 
keblemen ápolt vipera, kegyeltelek! El előlem, most 
másodszor és örökre száműzlek házamtól ; többé 
neked családom nevét bitorolnod nem szabad!

— Őrjöngő! — szólt Arthur sötét keservvel — 
mond ki: bitorlom-é családod nevét? oh mond ki e 
szót, mi anynyit tesz, hogy nem vagyok gyerme­
ked !... Oh mond ki e szót: hogy nem vagy atyám, 
hogy e szó üdvözítsen és kárhoztasson el. Mond 
ki: hogy nem vagy atyám; légy eszköze, hogy 
multam keserveit véresen megboszulhassam .... s 
inég se legyek atyagyilkos !...

— Nein vagyok atyád! — szólt határozottan 
Rónay.

— Halj meg tehát — szólt Arthur előkapva egy 
pisztolyt, és sárkányát felvoná.

— Hejh cselédek! — kiáltott Rónay, Arthurt 
megragadván.

—-Félre lelketlen! — dühönge Arthur — te, ki a 
világ előtt oly kárhozatos hazugságban növeltél, 
te ki atyának nevezteted magad általam, s most 
lelketlenül megtagadsz!... Félre ! — kiálta, s mellbe 
lökte Rónayt.

— Cselédek ! — kiálta Rónay, küzdve Arthurral.
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— M i az ? istenein mi az ?! — révedezett R (inay ne, 
kijővén nappali szobájából, bol szorongó kebellel 
rettegett ez esemény kifejtésétől.—Arthur, eszelős, 
mit mivelsz ?!

Ezalatt a cselédség is berohant, s Arthurt meg­
ragadták.

— Lánczokat elé ! — kiálta Rónay.
— Uram!—kiálta Arthur, a küzdésben meg­

izzadva — bocsáttass szabadon. Élj itt magadra, 
átkozott szív!.... Ne tégy reáin lánczokat.... elég 
láncz volt az élet, melyben elkárhoztattál. Bocsáss 
szabadon, nem kívánom atyai kegyelmedet. Ez élet­
ben mi egymást soha látni nem fogjuk. Megszakadt 
köztünk minden viszony, s legyen is az örökre 
megszakadva. Nem kérem kegyedet, nem javaidat, 
csak szabadságomat, hogy ne lássam gyűlölt ar- 
czodat. És ha te mégis lánczokra akarsz veretni, 
veress oly keményekre, melyek síromig el ne sza­
kadjanak, mert ha széttéphetem, annak darabjaival 
fogok elégtételt venni véredből meggyaláztatásomért. 
Bocsáss szabadon , nem kell irgalmad , nem atyai 
neved, nem birtokod. Birtokom lesz a világ, atyám 
a természet atyja, ki látja az égből nyomorult 
sorsomat, s életbűneim iránt irgalmas leend.

— Bocsássátok el — szólt Rónay — Távozz elő­
lem ! soha többé át ne lépd házam küszöbét.

— Másodszor üldözesz el házadtól lelketlenül, 
mint eb a kölvkét kimarja. De ne gondold, hogy 
kegyetlenséged megtörend: a nagy világban, mely­
nek engem osztályos gyermekévé tettél, találni fogok 
én, mit az atyai háznál nem találtam — egy szerető 
szivet.

— Menj, kergesd csalódásidat! Ki atyját, leg­
valódibb jóltevőjét, tisztelni nem tudá, az e földön 
nyugalmat Inában keres. Remén vid nem érdekelnek,
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köztünk minden viszony megszakadt, melyben, ha 
becsületes lettél, sírodig megőrzött volna jó indulatom.

— Jó indulatod?! ha ha ha! jó indulatod! így 
bántok ti velünk kárhozatos emberek, szerelmet ke­
restek, kiszívjátok annak mézét, kiélvezitek örömeit, 
s ha kéjperczetekből egy nyom or u élet áll elé, mig 
időztök vele, mig kurta ruha kell reá, mig keveset 
eszik, mig bábjátékaival gyönyörködtet, ölelitek azt; 
de ha fölserdül, ha érezni kezd , ha megbirálja, 
mint élő öntudatotok, bűneiteket, lehányjátok azt 
kebletekről. Isten veled! nem atyám többé, öröksé­
gemből vad lelked elüldözött, mit sem öröklök tőled; 
de itt hagyom örökségedül a tépő öntudatot, midőn 
szomorú vagy borzasztó híremmel a föld bélelik.

— Vigyétek már! — szólt Rónay.
— Bocsássatok !.... magam lépek keresztül e 

förtőzött küszöbökén.
Mig ezek igy történtek Rónayné nappaliában 

zokogott. Nem ment most csilapitani Rónayt, tudva, 
hogy az csak kétszerezné boszuságát. Tudta ő, 
hogy férje a mint ritkán ingerül, szintanynyira túl— 
ragadja a szokatlan indulat; ismeré azonban férje 
jó lelkét, s bizton hitte, hogy őt szerencsétlen gyer­
meke iránt újra kiengesztelheti. Hallgatott tehát most, 
de szobalányától izent Arlhurnak, hogy szerfölött 
meszsze ne távozzék , s hollétéről őt időnként ér­
tesítse. A szobalánynak volt rése az izenetet meg­
vinni , mig Arthur az istállóból saját és apródja 
járó lovát elővezettetvén, arra íelülhete.

Kevés idővel ez esemény után szekérzörej 
hallszék Rónay udvarán.

Két férfi érkezék: egyik a kerületi királybíró Hul- 
lámfy Gerő volt, a másik testvérének fia Kázmér. 
Kázmér arcza most mindig borult volt; tépő fáj­
dalom látszék marczongolni a derék ifjú szivét.
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A ki tudta, hogy őt nem sújtja életnyomor, hogy 
napi szükségeit a sors fedezé, s csöndes és férfias 
lelket birt az életviszályoknak hordozására is; az 
nem kétkedhetek, hogy fájdalmának oka egyetlen 
csapás lehet, mi anynyi mélyérzelinü, anynyi derék 
fiatalt tesz korunkban szenvedővé, életunttá, és ragad 
csak nem a kétségbeesés örvényéig — a megcsalt 
szerelem. És ki az ifjú arczaira tekintett azon perezben, 
a midőn szekerük Rónay kapuján bérobogott: azonnal 
sejté, hogy az ifjú bánatának e házzal titkos ösz- 
szeköttetése van.

— Üdvöz légy Rónay! — szólt Gerő belépve — 
itt utazva át, el nem kerülhettelek.

— Üdv neked is barátom ! — szólt Rónay, le nem 
vetkezve az arczaira bánatos kalandja által felöltött 
borút — jó perezben jöttetek. Foglaljatok helyet.

— Te oly komor vagy... mi bánt?
— Egy lépést kell tennem, mit mindig kerültem, 

s mit nem kerülve, tán életemben boldogabb lettem 
volna.

— Nem értelek.
— Egv kígyót melengetők keblemen belső ösz­

tönből ; mindekkorig tűrtem mérges marásait, oly 
hiedelemben, hogy tán megszelidülend. Egy kígyót 
ápoltam, mely házas éltem édenét s szivem nyu­
galmát feldúlta. Én, kinek a sors megadta az élet 
kényelmére szükségeseket, s egy kibékülő lelket is 
érzék keblemben, e kígyó miatt egy perczig boldog 
nem lehettem, mégis, mint őrjöngő, keblemen me­
lengettem őt, holott természetes és törvényes jogom 
volt letépni onnan, s elkergetni házamtól. Miért 
néztek oly kérdőleg reám ? ... nem tudjátok , hogy 
e szörny nem más, mint — Arthur, kit a világ fiamnak 
nevezett, de kinek minden (ette megtagadó véremet? 
Hozzátok folyamodom mármost azon baráti kéréssel.
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hogy törvényes bizonyságot tegyetek e perczben arról, 
miképp én Arthurt fiamnak nem ismerhetem. Egész 
világ tudja, hogy ő időelőtti, és én istenem színe 
előtt mondom, hogy ő nem gyermekem.

— Nagy határozat — szólt Gerő. — Elgondoltad-é 
hogy e lépéssel a mint azon ifjat végső szerencsét­
lenségre taszítod , öszszedúlod saját házi éltedet is ? 
Képes vagy-é nődet — kinek huszonnégy éven át, 
mig Arthurt fiadnak ismerőd, ifjú eltántorodását 
megbocsátád — kiczégérezni most, midőn erényes 
élete s kora által is a világ becsülését megérdemelte 
már? Képes leszesz-é egy percznyi felbőszülésedért 
feláldozni örökre házi élted nyugodalmát, letépni 
kebledről a szeretet minden Iánczait, nyomorulttá 
tenni kisebb magzatod életét, ki lány .... s kinek 
egykoron a gúnyos világ anyját lobbanthatja sze­
mére ?...

— Kérlek barátom, — szakitá félbe Rónay — 
magammal számot vetők, készen vagyok a leg- 
rettentőbbekre is; régóta forr keblemben mostani 
határzatom. Tettemből anynyi keserv s bú nem 
származhatik, menynyi bút házamra Arthur kicsa­
pongásai hoztanak. Bárminő okoskodás le nem csí- 
lapithatja többé olthatlan gyűlöletemet; meg nem 
változtathatja azon erős határozatomat, hogy Arthurt 
családomból s javaimból kitagadjam. Nem is kérem 
azért tanácsodat, csak azon szives eljárásra kérlek, 
mit e perczben kijelenték.

— Uram '. — szólt Kázmér — engedjen meg, hogy 
e perczet én is szótalan nem hagyhatom. Előttem 
azon szegény ifjú képe van, ki e háznál boldog 
sorsa aranyálmai közt serdült fel, s részvétlen sorsa 
iránt nem lehetek. Nagy ítélet az, mit ön Arthur 
felett kimondott, egy rettentő halálitélet mindazon 
édes vágyak, remények és érzelmek fölött, melyeket
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éleién át ölelt forró kebléhez. Legyen iránta könyörülő; 
gondolja el: hogy neki is álmai lehettek; miként fog 
ő majd hona érdekében küzdeni, miként boldog 
sorsában segédkezeket nyújtani a nyomorultaknak, 
miként fog egykor egy nőt ölelni kebelére, kihez 
most lánczolgatá édes ábrándjait ? S lelökni őt egy 
perczben boldog menynyországából, kényeket adni 
azoknak is, kik ez ifjú sorsához köték jövő boldog­
ságuk álmait, sorsüldözötté, hontalanná tenni őt, kit 
éppen ön oly édes reményekre kényeztetett!...

— ügy gondolkozik ön édes Kázmér,— szakitá 
félbe Rónay — a mint egy nemesnek gondolkcznia 
kell. Oly érzelmű ifjat, mint ön, ha kertem alatt 
kaptam volna is, örömmel fogadnék gyermekemnek. 
De gondolja ön, hogy jut—é eszébe Arthurnak hona, 
hogy jut-é eszébe a szenvedő emberiség?... Úgy 
nem ismeri őt. Gondolja, hogy tud ő szeretni?... 
Bir-é nemesebb gerjedelmeket, ő, ki indulatinak oly 
martaléka Ion? Ön nemes, és Arthurt saját érzelmei 
után méri, ön jó, s nem ismeri elfajult szive rom­
lottságát. Még felülméltányolni tudom ön nemes ag­
godalmát azon oldalról is, a menynyiben az Arthur 
szerelmét tárgyazza. Fáj nekem is, hogy Arthurt 
(Jriáu házánál ajánlóm, ügy hittem akkor, hogy meg­
tért, s azon kedves házzali társalgás érlelendi szel­
lemének nemesebb irányát... Fájdalmason csalódtam, 
s erről erkölcsi kötelességem egykor értesíteni Uriánt. 
Arthur oly szörny, kivel szív nem boldogulhat 
— csak kárhozhatik. Ismerem öt, s azért ne is 
védjék önök. Iránta már engesztelhetlen vagyok. 
Házamtól örökre száműzve lesz, s midőn a sors 
ingyen kegyelmébe vetett bizalma elenyészik, tán 
megtanulja majd becsülni az embereket, vagy két­
ségbeesve, képes leend az öngyilkosságra. Mindegy 
nekem, bárminő sors találja, eddig tűrtem őt nőmért,
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törtem nőm titkos keserveit, s a világ gúnyait, e 
perez véget vetett mindennek. Bé akartam őt hazudni 
családomba, s e bűnömért ostorolt végzetem. Ideje 
most végét szakasztanom, ideje kimondanom : hogy 
ő nem gyermekem. Remélem önök teljesitni fogják 
kérésemet.

__Én—szólt Kázmér—nagy bátyámmali vérségem
miatt e tárgyban hiteles eljárást nem tehetek. Egy ide­
gen táblabirót látnék nagybátyám mellé szükségesnek.

— Igaza van önnek—szólt Rónay.— 
Csakhamar Rónay izenetére egy falusi táblabiró

érkezék, s a hivatalos irat Arthur kitagadtatásáról 
megkészült.

Rónayné ezalatt szobájába volt zárkózva. Ven­
dégeinek elfogadását sem bírta volna meg. Nem jött 
férjét engesztelni, nem vádjával keseriteni. Csöndes 
fájdalommal bordá e végső csapást, melyben ifjúkora 
könynyelmüségeért a boszuló ég ostorát érzé.

1

4



II.

Másnap derült fényben kelt föl a nap. Elragadó 
volt a természet nyári pompájában. Ezer madárhang 
zengett a bérezi patakok zúgása közé, s az avarokon 
csörtető nyájak kolompjaival öszszevegyült. Nyájason 
zúgott a szél a hükkök zöld lombjain , s a néma 
sírkeresztek zászlóin végig zokogott. Arthur már a 
bérez árnyékos utain haladt Rónatájról — hol azon 
éjt töltötte—Uriánfalva felé.

Kél regényes bérez közt fekszik Uriánfalva , s 
keskeny völgyét egy kellemes bérezpatak hasitja át, 
mely a nem távoli fenyves havasokról ered, és re­
gényes zúgása fürészmalmokat s ványolókat segít 
folytonos munkára.

A falu maga csinos, mint minden havasi falvaink, 
tiszta házakkal, s vidor néppel, minő mindenütt a 
székely nép. Ekesité azonban mások felett e falut 
az Urián főnemes székely család ószerü kastélya, 
mely e falu kiemelkedettebb részén fekvék és igen 
szépen volt rendezve. Gyönyörű park vonult el a 
kastély alatt, hol sokféle változatú kanyarulatokban 
csörgött át a bérezi patak szépen rendezett fák között.

A csarnok maga egy négyszög épület volt, kerek 
födelü bástyákkal körülvéve , s mohos falain eltűnt 
századok emléke lengett. Az épület előtt gazdag, 
virágokkal ékített terrász állott, hová a diszes 
oszlopokkal ellátott folyosóról hajoló kilátás volt.
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Az épület háta mögött kövér föltlü lapályon 
gazdag veteményes kert vonult el, s az ebédlő 
teremből arra nyíló ajtóval egyenes vonalban álla 
az udvari kápolna, hová onnan gondosan hengerezett, 
s vadgesztenye- s beljebb nyírott veresszőlő-fákkal 
párkányozott ösvény vezete.

Ez ösvényen haladt Urián nejével s leányával 
kápolnájok felé, hol éppen a reggeli áldozat kezdődők. 
Oltár előtt állott csakhamar a hitszónok ünnepélyes 
öltözetében. Urián meghajolt, s e vallásos helyezet 
igen jól illett ősz fürteihez. A szónokszék mellett ült 
Uriánné gyönyörű leányával, kit a vidékiek „legszebb 
leányának neveztek, kereszlségben kapott neve pedig 
Bertha volt.

Bertbától a szépséget, a bájt az irigység sem 
tagadhatta meg. Egyetlen hibája volt, hogy hiúsága 
egy kissé a természetesen túl mesterkélteié vele 
kelleineit, és ki a karcsú deréknak legforróbb barátja 
volt is, ha Berlhára tekinte, aggodalomba jött, hogy 
egy jóforma őszi szél a lánykát derekában ketté töri. 
.Alig lehetett képzelni, miként birbatja meg e karcsú 
derék a gazdagon emelkedő és szoborszerüen idomos 
szép kebelt.

Bertha, mint előrebocsátám, különös szép volt: 
gyönyörű kék szeme, egy egész világ költészetével 
le nem irható mosolya az ember lelkét elragadta. 
Nem is volt több tizenhat évesnél, s gyermekded 
finom arczbőrén vérhullámzata szabadon játszá szi­
vének édes gondolatait.

Egy csinos kűlsőü barna fiatal jelent meg Urián 
udvarán, barna ménen, egy apródtól kisérve- Az 
udvari cselédség sürgött az otthonosnak látszó 
vendég körül, kiben mi is azonnal Arthurt ismer­
jük meg.

Arthur kissé leveretvén magáról az ut porát, 
*



52 TISZTELET A SZENT HELYEKNEK !

sietve haladt a kápolnába, s annak jobb oldalán 
Bertháékkal szemben helyet foglala.

Élénk pir futotta el a lányka arczát Arthur meg­
jelenésén, mire Arthur egy szerelmes mosoly,yal 
felelt. Bertha szemeivel lopva pillantott az ifjúra, 
s mig az tettetett áhítattal borult le a csöngetyü 
szavára, úgy érzé, mintha szivéből egy forró láng 
indult volna mellén fölfelé, s onnan, mint elpattant 
tűzgömb , ezer szikrában aláhullva folyta volna el 
minden ereit. Ő nem hallott egy szót sem, nem 
látta az oltárról feléje mosolygó angyalokat, npm 
érzé az orgona méla hangjain zengő himnusz ma­
gasztosságát... ő e perezben csak Arthurt látta, s 
csak szerelmét érezé.

Erős villanyosság van a szerelemben , mely a 
szemsugarokról hatalmason játszik távoli testekre is. 
Fölhevült perczeiben van a lánynak oly pillantása, 
mely , mint egy viharzó dal, felgyújt , s vérünket 
fölzaklatja. Ily pillantást vetett Bertha az ifjúra , s 
Arthur arcza kigyult, idegein forró vérhullám futott 
e,, feje elkábult. Alig várta, hogy az ünnepélynek 
vége legyen, s a lányka hókarát karjai közt érez­
hesse. Ez csak hamar meg is történt, s az egész 
család a csarnokba ment.

— Mint hagyta szülőit édes Rónay? — szólt 
Urianné, a mint a nappaliban helyet foglalónak.—

— Igen jól; őszinte tiszteletüket küldék.
— Ügy elfoglaltak bajaink , hogy még nem vi­

szonozhattuk közelebbi látogatásukat.
— Ünnep lesz mindig azon nap házunknál, 

melyben nagyságtokhoz szerencsénk leend.
— Ön, úgy értém , készül már Rónalakára.
— Meglehet, megszakadok szülőimtől, hogy ön- 

állólag kezdhessek élethez — szólt Arthur zavarral.
— No, hisz elláthatja önt atyja illőleg,— szólt
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Urián— s szükséges is jó korán fogni az élethez. 
—- Én is azzal tartok — szólt Arthur, 
így egy jó darab időt beszélgettek közönyös

dolgokról , mig végre közbejött vagy keresett ürügy 
alatt a szülők magokra hagyták a szerelmes párt.

— Bertbám ! — szólt Arthur — mi szomju lélekkel 
vártam e perczet, melyben magánosán lehessünk ... 
Én menynyben érzem magam e perczben, istenem 
mellett.

— Ne gúnyolja a fővalót, Arthur!
— Üdvöm érzetének nem tudok más kifejezést 

adni ; kedves nagysád körében boldogságom tető­
pontját érezem.

— Mily költői sziliekkel birnak a férfiak!
— On körében minden költészetté válik. Sze­

mének bájsugára a kőszirtba is lelket öntene.
— Oh kérem, minél inkább kiczifrázza szavait, 

annál kevésbé hiszek önnek.
— Hinni nekem?... Mi édes szó!...S akarna 

nagysád hinni nekem ? oh igy én a legboldogabb 
vagyok! Csak egyet higyjen el: hogy én önt ha­
tártalanul szeretem, s ha ezen szivemből merített 
szavakat el nem hinné: úgy ön soha tükörbe nem 
nézett, s nem látta arczának elragadó bájait.

— Mint enyeleg! — mosolyga Bertha.
— Nem enyelgés. Higyje, nagysád, ajkam min­

den szava, lelkem őszinte öinledezése. Oh de mig 
arczom kigvul, mig szivem égető láng ostromolja, 
mily hideg Bertha, mily hidegen tud rajtam mosoly- 
gani! Mosolyogjon nagysád ... nemde nevetséges is 
vagyok, nemde bohóság esengenem oly szerelemért, 
mely másé már ? ...

— Oh kérem , ne újra e hangon! — szólt elko­
molyodva Bertha.

— Nagysád elkomorult. Arcza miképp árulja el
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mindig lelkének zárt titkát! miért nem őszinte hozzám, 
hogy lelkemet a kétely epesztő kínaival ne gyötör­
ném ?... Oh mig lelkem olvad el ön előtt, szivének 
édes gondolatai tán a boldog Kázmér felé repesnek.

— Oh kérem, Arthur, ne emlegesse újra őt;— 
igazán megvallom, ez örök ingerkedés már boszant.

— Kis parancsoló — szólt mosolygva Arthur — 
egészen megijeszt.

— Miért is mindig Kázmér, mindig csak ő.
— És több is van ?
— Oh mily bohó ön ! — szólt Bertha mosolygva.
— Bohóság-é kimondanom kételyeimet ?
— Miért nincs több önérzete?
— De a férfi önérzetét gyakran cserben hagyja 

a nők Ízlése!
— Oh a férfiak nagy gyönyörűségüket találják 

a kétségek támasztásában.
— Szabad-é hinnem, hogy e vád csak inger­

kedés szerelmemmel ? Lássa, nagysád, ingerkedünk, 
hogy kilopjuk keblük titkait; mert ltigyje, kételyek 
közt gyilkoló tőr a szerelem. Én e falut elébb Káz- 
mérért kerestem volt meg ; önt az ő ajkiról ismer­
tem, mielőtt láttam volna. O önnel oly viszonyokról 
beszélt nekem, melyek után önnek mostani érzelmeit 
nein érthetem. Ö szerelmének biztos hiedelmében 
boldognak érzé magát.

— Ha hitt ön neki, miért játszá ki bizalmát?
— Ki bírhat szerelmével, ki önt látta?... Aztán 

talán nem is hittem egészben Kázmérnak is.
— Ha nem hitt, miért ingerkedik csak vele? 

En megvallom, Kázmért méltányoltam mindig; ő volt 
legközelebb, kivel e zárt magányban társalkodhattam 
. ,.s ő jó fiú... de mit tehetek, ha nemszeretem'.?

— Ő jó fiú, és ha jó, miért nem szereti? vagy 
ha szereti, miért lelkének e bézárkozottsága? .. ..
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Nagysád most is sóhajtott. Oh e talányosság mint 
tépi telkemet!... Ajka tagadja, s titkos sóhajtása 
kivallja Kázmér iránti szereiméi. Miért nem őszinte 
ön hozzám, miért tagadja, ha talán már mással 
boldog? Miért szereti ön telkemet kétség s remény 
közt úgy kinzaiii?.... Megengedi hókezét, meg 
arczait csókolnom.... és szivét előlem mégis lep­
lezi !

— És ha önnek leplezetlenül szólanék?
— Szerelmem romjain is imádnám önt őszinte­

ségéért.
— Miért tagadjam hát, hogy Kázmért szerettem? 

Ő volt az első férfi, kit láttam s mint gyermeket 
érdekelt, főként azért, mert atyám őt, mint tőlünk 
különböző vallásfelekezetül, tiltá. E tiltás regényessé 
tette az ifjat előttem egy ideig; de végre meggyő­
ződtem, hogy helyzetemben öröm nincs ... .láttam 
önt.... Oh ön egészen kibeszéltet.

Oh ha e végszavak nagysád életleiratában csak- 
ugvan érdekkel hintának!. ... Látott engem .... és 
elfeledte Kázmért!

— Örökre! — szólt Bertha.
— Enyém vagy! az élő istenre esküszöm neked, 

ég angyala! — szólt tulhevülve Artitur, s a szen­
vedélyes lánykát hévén öleié keblére ... slelkök egy 
hoszu édes csókban olvadt öszsze.

És e csók oly hoszu volt , anynyi kéjjel , any­
nyi szeretemmel volt fűszerezve , hogy tán a mái 
napig is mind tartana, ha a szerelmi pár élvét egy 
szálas szög ifjú megjelenése nem zavarta volna. A 
belépő Hullánify Kázmér volt.

A vér az ifjú arczára tolult, midőn a boldog 
szerelmi párt igy találta forró ölelkezés közt, s alig 
tudá a zavart lánykához e szavakat intézni:

— Kedves atyját hon tetem ?
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— Foglaljon helyet Kázmér! — szólt Bertha — 
magam megyek atyáin után. . ..irószobájában lesz.

— Megkeresem magam — szólt Kázmér.
— Maradjon ! .. .atyámmal ott nem lalálkozhatik; 

én értesítem jöveteléről, s itt leszek vele mindjárt
— szólt Bertha, s gyorsan távozók, hogy ezen ürügy 
alatt zavarodását elpalástolhassa.

— Mit keres mostani szomorú helyzetében itt?
— kérdé Kázmér Arthurtól.

— Furcsa kérdés, — szólt Arthur — mit tán ön 
sem ért. Szomorú helyzet ?.... Minő beszéd !.. .. 
midőn éppen e perczben ön is tanúja lehetett bol­
dogságomnak.

— Mily könynyelmü ön! Mig önnek hon kellene 
térdelnie az atyai küszöbökén, hogy bőszült atyjától 
bűneinek bocsánatát leimádkozza, ön szerelmi élveket 
vadász, s elhódítva egy gyöngéd leánykebelt, saját 
bukása után akarja ezt is sodorni...

— Ön eszelős !...
— Vajha az lehetnék , hogy szivemnek ne len­

nének fájó érzetei, hogy szivemben ne laknék a 
részvét heve; úgy elnézném, hogy ön bűneinek 
tengeréből ily angyal után nyújtja karjait; el, hogy 
azon szerencsétlen hölgy boldog menynyországából 
a pokolra hulljon ön karjain; de szivemben a rész­
vét nagy, mint szerelmem egykor, e hölgy iránt; 
kérem azért önt, ne tegye őt szerencsétlenné. Ön 
bűneinek hire sántikálva bár, de elérkezik ön után; 
s szerelmét e leánynak úgy bírhatja csak, ha da- 
czolva a szülői tiltásokkal, képesek leendnek kol­
dusboton nyomorogni.

— Soha megfoghatlanabb ember nem állott előttem, 
mint ön, e perczben. Nem tudom, szemtelenségét 
bámuljam , hogy catoi fensőséggel akar leczkézni, 
vagy merészségét csodáljam, hogy rabbiként meg­
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támadja becsületemet. Mit vétettem én a világnak? 
hol a hír , mely sántikálva hozza utánam a gyalá­
zatot ?... Kíméletet kérek öntől... önnek Bertha iránti 
vonszódása semmi jogot nem ad paczkázni becsü­
letemmel.

— Bűneiért száműzetett ön az atyai háztól....
— Honnan beszél ön afélét ?
— Atyjánál valék , s mindent tudok.
— Nos mit tud? — ...Oly dolgot, mi máskor is 

megtörtént, s viszont elenyészett.
— Oly dolgot, mi önnek, ez előítéletes világban, 

ha erényesebb életet élt volna is, csak magára el­
temeti polgári becsületét; s mely által ön szerelme 
kiállhatatlanabb botránykő leend az előitéletes Uriá- 
nék előtt, mint egykor szerelmem vala.

— Ne véljen bennem akkora gyávaságot, mint 
önmagában. Bertha szerelmében leend Uriánék elő­
ítéletének boszuló angyala. Lakóijának ők, ha elő­
ítéletesek; — ön pedig hallgasson, mig el nem némitom.

— Jaj önök szerelmének, ha Uriánnal daczolni 
kívánnak. Ön is , mint Bertha, a sorsnak kénye- 
zettei, s Urián haragja Berthát is földönfutóvá teheti, 
mint önt atyja haragja. Mi lesz akkor önökből ?... 
Mi lesz életmódjuk ?... Legyen ön könyörülő Bertha 
iránt; hagyja itt e házat, hagyja itt Berthát, mig 
atyját még egyszer kiengesztelheti, s a világ előtt 
terjedő rósz hirét helyre hozhatja. Ne kívánja ön 
bírni Berthát, mig világi számítások szerint is hozzá 
méltó nem lehet: mert úgy önök a legszerencsétle­
nebbek lesznek az emberek között.

— Én még sem értem, mi lelte önt! — szólt 
mind bőszebben Arthur.

— Tudtam — szólt Kázmér — önnek szerelmi 
viszonyát Berthával, s ismerve bár könvnyelmüségét, 
hittem, hogy e viszony ha komolyabb valóra érik is.
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kettőjük dús vagyonából áthúzhatnak egyéletet; de 
e viszony megváltozott, s többé szerelmüket szót­
lanul néznem nem lehet; mert annak kiíejlése azon 
szegény leány fejére hozna nyomort és gyászt, kit 
szerettem, s kinek boldog sorsa iránti forró vágya­
mat lelkemből kitépni most sem lehet.

— S mit változtak viszonyaim ? nem tudhatom-é 
atyámat törvényes osztályra kényszeríteni ? S nem 
élhetek-é meg Berthával illetőségemből, ha őt erő­
vel ragadom is ki e háztól ?... Önnek nincs esze !

— Ön tehát még boldog csalódásban van. Ez 
teltei iránt engesztel. Ön nem tudja, hogy atyja ön 
polgári élete fölött kimondó a halálos ítéletet, s úgy 
áll mán túl a világ előtt, mint egy hazátlan s va­
gyontalan lelencz.

— Hah! pokol küldöttje, mit beszélsz?! —szólt 
felpattanva üléséből Arthur, s néhány kemény lé­
pést tett Kázmér felé , mig kezével zsebében levő 
pisztolya ágyát megragadta, de hirtelen egy gon­
dolat lecsöndesité.— Bocsásson meg ön—szólt újra 
— a düh elragadt. A szerencsétlennek, ki bűnben 
fogantalik, csak bűn minden indulata. Készen valék 
e csapásra , s érzem , mint főidre sújt mégis az. 
Mégis szeretem Berthát, s szerelmem megmérhetlen, 
mint a tengerek mélye. Enyémnek kell mégis lennie, 
ha bár az ég angyalainak vagy a pokol ördögeinek 
kezökből kell kiragadnom. Legyen ön könyörülő, 
hallgasson sorsomról ürián előtt; gondolja el, hogy egy 
kétségbeesettel van baja, kinek az életben végremé­
nye— szerelme. Higyje ön, Bertha velem nyomorult 
nem leend. Ne gondolja, hogy atyáin megmaradjon 
bűnös szándoka mellett. A Rónay nevet letépni rólam 
nincs neki hatalmában. Növelési gorombaságaival 
kepezé ki bennem bűneinek boszulóját. Nem úgy 
játszanak az ember életével, mint a labdával.
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Midőn még gyermekkoromban száműzetve az apai 
háztól, bebarangoltam a szomszéd tartományokat, 
megbarátkoztam a nyomor- és iszonyatosságokkal. 
Megmásztam a szírieket, lementem a vizek fe­
nekére, szem beszálltam az élőkkel, kiástam a ha­
lottakat napi falatomért... S hah ! tudja-é azt Rónay, 
mit leszek én képes tenni családi nevem- s szerel­
memért ...

— Ön iszonyatos!... Szegény Bertha
— Uram! e sápitozás haragra bőszit.
E perczben Bertha belépett.
— Mindjárt jön atyám, — szólt — csak Rónaytól 

egy levelet kapott, s olvasni akarja.
— ügy-é kedvesem, — szólt Arthur, zavarodással 

ragadva meg a lányka kezét — ugy-é, kedves Bertha, 
nyomoraim s kétségbeeséseim közt vigasztaló angya­
lom leendesz? Ez ifjú megcsalt szerelme boszusan 
lép föl boldogságom ellen; de ugy-é, angyal, te 
nem fogsz elhajolni szerelmemtől ? Szaggassátok fe­
jünkre az eget, ontsátok öszsze lábaink alatt a föl­
det, minket védszárnyai alatt megtart a szerelem.

— Nemértem önt, mint azt, mi köze Hullámfynak 
az ön szerelmével! — szólt Bertha egy nehéz pil­
lantást vetve Kázmérra.

— Boldogságunk kezdetén fenyegető ujjal állanak 
előttünk isten és emberek; de ugy-é Berthám, ön 
nem fogja megvetni az üldözöttet, ön könyörületes 
leend a nyomorult iránt, ha osztályrészéül csak egy 
koldusbot jutand is, ön könyörületes leend irántam, 
ki iránt az emberek oly könyörületlenek?!

— Az istenért, Arthur , mi történt itt ? .... ön 
egészen magán kívül van — szólt felindulva Bertha.

— Isten ! boszunak vagy-é istene, vagy csak 
engem teremtél oly órádban, melyben haragos valál ?!!

— Ne gúnyolja a fővalót, Arthur! — szólt Bertha.
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— Ha isten vagy — folytatá Arthur növekedő 
elkeseredéssel — miért borultam le valaha oltárod 
előtt, miért imádtalak, hogy mégis csak kint, gyöt­
relmeket és elkeseredést adál osztályrészemül? Oh 
Beit ha! az életöröm végső lánczszemét ragadtam 
meg szerelmeddel.... s im! mint hullanak e láncz 
virágai... csak a tépő töviskék maradnak lelkemben. 
Most kezdem látni ez ocsmány világot egész gyű­
löletességében. Miért támad fel a nap aranysugárival? 
miért mereng csillagai közt a tiszta hold, ha oly sötét 
mégis e világ, hogy az isten szeme sem világíthatja 
fel azt, ha oly sötét pokollá vált az, melyben minden 
arcz egyegy ördögi szellem hazug álarcz alatt! ?

— Arthur egészen elborzaszt — szólt Bertha ag­
galommal.

— Ne mondja ön, ha kétségbeesésem poklából 
ki akar ragadni, — hová lelkem fájó érzelmei lök— 
lenek — ne mondja ön lelkének más indulatát, csak 
azt, itt régi kedvese előtt — ki lelkemre gyujtá a 
legégetőbb kinok lángjait — mondja itt nyíltan, hogy 
engemet szeret. Szeretni fog úgy is, ha az emberek 
becsületemet, nevemet, vagyonomat elrabolták; ha 
a föld fenekéből kel, hogy ássuk napi falatunkat, 
vagy ha koldulnunk kel, rongydarabokkal födötten. 
Szeretni fog akkor is, ha végső táplálékául a sors- 
iiklözött szerelmi párnak csak a bérezi fák gyökerei 
maradnak ? mondja itt, ez ember előtt — ki benső 
örömmel nézheti kétségbeesésemet — mondja itt, ha 
szeretni fog-é jó s balszerencse közt egyiránt ?

— Halálomig! — szólt Bertha — s szenvedélyesen 
borult Arthur kebelére.

— Így'— mondja meg ön az egész világnak, 
hogy én gúnyja, ostora, s üldözései közt nevetem őt, 
s boldog vagyok! — szólt Arthur, s szenvedélyesen 
megcsókolá a lányka homlokát.
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— Szegény lány!—szólt Kázmér—ily szen­

vedélyes volt első szerelme, melyet mégis oly könynyen 
elfelejtett — s hány leány karjain nem hívta Arthur 
párbajra a világot! Az első szerelmi mámor kábu­
latai hamar lejárnak; akkor sorsát a szív búsan 
ismeri meg. E perez élénk betűkkel irja le nekem 
önök jövő boldogtalanságát. Nem szólok, ha ön 
Bertha Arthurt e perczben, midőn istent, világot, 
természetet őszszekáromolt, szeretni képes; nincs 
szükség itt azon hideg tanácsra, melylyel, oly sok 
idő után, átléptem házuk küszöbét; de vigyázzon 
ön, nehogy Arthur önt megcsufolja, s elfelejtse.

— Távozzék ön innen, szemtelen ! — szólt bőszen 
Arthur.

— Holnap nyolez órakor elvárom önt uram , a 
sirkertben. Isten önnel Bertha! — szólt Kázmér — 
s eltávozék.

— Mi lelte ez embert, miért jött ide? — kérdé 
Bertha.

— Kedvesem, miért titkoljam tőled; atyám go­
romba , egész életén át üldözött, most öszszejöttein 
vele miattad, mert mást akar nőmül, — nekem pedig 
te, vagy a halál; inkább lemondok atyám nevéről, 
vagyonáról, inkább le életemről, mint rólad. Kázmér 
megtudta házi viszonyomat, s a káröröm hozta öt 
ide, s tán azon remény, hogy ha előttetek engem 
bemocskol, hozzá viszszahajolsz... de ő csalódott. 
A z isten áldjon meg! Tiszta szerelmeddel az elle­
nem álkodó kígyó fejét megtörted. Légy hű, Berthám, 
s mi együtt, ha egész világ üldöző ostorral futand 
is utánunk, mi egymás karjain senki boldogságát 
nem fogjuk irigyleni.

Az ajtó nyílt. Urián jött komor arczczal.
— Hol Kázmér ? — szála.
— Elment — válaszolt Bertha.
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— El valek'foglalva; igen szomorú tárgy foglalt 
el. Ön, Arthur, atyjával roszul él.

— Telve van balfogalmakkal.
— Gyermeknek nincs joga szülőit birálni.
— De ha lelketlen, — ha anyámat s engem üldöz. 
— Arra neki titkos okai lehetnek. Ismerem Rónay

lelkét, és ő jó barátom. lm ! kezemben levele, melyben 
azt kívánja, hogy önt házamtól tiltsam el.

— És megteendi-é ön azt, kit anynyira tisztetek ? 
— Kénytelen vagyok azt tenni, mig atyjától

ellenkező nyilatkozatot nem kapok.
— Atyám! — szólt esdeklőleg Bertha.
— Isten önnel, uram! — szólt Arthur — mig arcza

az elfojtott dühtől kisárgult; isten önnel is Bertha! 
Kilépek házuk küszöbén; de szerelmem önhöz sí­
romig hű marad.

Urián most csak lányával maradt, s megmutalá
Rónay levelét. Barátom ! — e volt a levél tartalma — 
azon lény, kit mull havakban, látszó megtérésé­
ben bízva, kedves házadnál mint fiamat ajánlók — 
mán túl nem gyermekem ; meggyőződtem most arról, 
hogy belőle soha ember nem válik. így családod 
becsületéért baráti tartozásból kérlek, hogy e perczen 
túl őt házad küszöbén be ne bocsásd.

x —Késő már atyám!—szólt Bertha—én Arthurt 
szeretem.

— Késő ?... Esztelen beszéd ! A sírig mi sem késő.
A mint Kázmért elfeledted, miért ne tudnád ezt is?

— Oh atyám , azért adta az ég telkembe a 
szerelmet, hogy az örökre számításaitok bábjátéka 
legyen? Ti gúnyolátok falusinak, uriatlannak Káz- 
inért, s megismerkednem engedétek a salonias Ar- 
thurral. Nem láttam soha oly szép ifjat, oly hevest.
Elbájoltak kedves mozdulatai, elbűvölt férfias tár­
salgása. Szeme hevít, s szava magával ragadja
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lelkemet. És megszerettem öt, s ti elnéztétek kifejteni 
.szerelmem, s most egy perczben szét akarod tépni 
legszebb álmaimat. Oh atyám! légy könyörülő! ne 
tiltsd el öt házunktól, ne lépd szét szivemet!

— Ha atyját kiengesztelendi, ha becsületes hírét 
hallom, örömmel fogadom újra őt, addig nem lehet. 
Rónay levelét egy embere hozta, s a mily hirt az 
Arthurról beszélt, az iszonyú, mely téged is el fog 
tőle borzasztani... Ő szembe szállott atyjával, meg 
akarta gyilkolni.

— Nem hihetem, atyám , azt ő nem tehette. O 
ki oly buzgón imádkozék csak nem naponta tem­
plomunkban ; ki az istent úgy tiszteli, az atyjával 
szembe nem szállhat.

— Nekem is tetszék a vallásosnak mutatkozott 
ifjú, — szólt Urián — de most elborzadok a képmu­
tatón. Ha valók azon események, melyeket atyjával 
szemben vitt véghez, akkor ő megfertőzteté egyhá­
zunkat , ki isten színe előtt ma is ártatlant hazudott; 
ő gúnyt űzött a szentségekből, ki keble istentelen- 
ségét áhitatos arczczal fedezte. Ki kell magát tisz­
títania előttem, addig házam küszöbét át nem lépheti. 
És most megvallom: egy előítéletemet holtig megbánom, 
mióta észrevettem Arthur iránti hajlamodat, kinek 
jellemére, ifjúkori hirei után, gyanús valék; s ha 
Kázmérnak még birhatnád régi hajlamát, s te is őt 
szeretni tudnád, úgy gondolom, ő téged boldogíthatna. 
Csalódtam, midőn a vallásosságot a felekezetiségben 
kerestem. Minden felekezetnek egy istene van, sőt 
a pogányban is vallásosabb lehet a szív, mint 
gyakran azokban , kik áhitatos arczczal csókolják 
a feszületeket. Gyűlölöm a képmutatókat, s midőn 
éppen azon okban csalódtam, melyért Arlhurnak 
Kázniér fölött elsőséget adtam, teltemet bánom,
előítéletemet mélyen fájlalom.
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— Nem tudtam, atyám, mi a szerelem, míg 
Arthurt nem láttam. Ö bennem olthailan szenvedélyt 
köbe fel, s azóta szivemmel nem bírhatok. Szeretem 
őt bűnei közt is; szeretem , mert hiszem , hogy ha 
bűne van is, az csak a világ félreértése; de ő, 
kiben anynyi a hév, anynyi a szerelem: ő bűnös 
nem lehet!

— Bertha ! a szerelem boldogít, — de a vak 
szenvedély soha sem Hiszesz te oly ifjú szerelmének, 
hiszesz csábításainak, ki az este atyjára fegyvert fogott, 
s ma pirulás nélkül áll az isten színe eleibe? Gon­
dolod, hogy ha ő ma imád, holnap nem kiván-é 
megbecstelenitni? Arthurt nem rég ismered, s még 
nem szeretheted, — most úgy mutatkozik, hogy öt 
szeretni bűn. Ha ő aljas, mit nagy okom van hinni, 
mert Rónay nem szokott tréfálni; úgy ki kell tépned 
őt lelkedböl.

— Ne tilts tőle is atyám !... ne ejts kétségbe!...
— Ha ő méltó szerelmedre, magát igazolni fogja; 

hanem: inkább halj meg, hogysein élted ily ember 
martaléka legyen. Én hozzád rósz nem voltam soha. 
Nincs szükséged, hogy az ördögöt is szeresd, csak 
férfi alakja legyen, te hozzád méltó szerelmet mind 
sorsod, mind külsőd, mind iniveltséged által remélhetsz, 
csak kívánd azt jó lelkeddel is inegérdemleni. Ha 
Arthur magát azon vád alól, mely alatt előttem áll, 
ki nem tisztíthat ja: úgy ő bűnös. Egy lánynak pedig, 
édes gyermekein, tudva szeretni egy elvetemültét: 
nem csak szégyen, de elvetemültség. Egy bűnös 
szerelme a legtisztább lelket is kárhozatra sodorja 
— szólt Urián, s lányát magára hagyta felizgatott 
fájdalmak között.

Urián távozta után csakhamar a szobaleány 
közelite Berthához, s egy levélkét adott át, melyei 
Arthur apródjától külde neki, átadás végett. Bertha
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hévvel kapott a levélhez, átfutá, s arcza lelki viharra 
mutatott. A levél tartalma ez vala: „Ha nem veteti 
meg, angval, a világtól üldözöttet; ha akarod él­
temet, jelenj meg éjfélkor a kápolnában, hol bizto­
san kipanaszoljam sorsomat; avagy reggel élettelen 
hamvaimat leled ott.“

Bertha nem kételkedett, hogy e sorok Arthur 
sorai, s lelkének édesen esett azon gondolat, hogy 
szenvedő kedvesét láthatandja. Tudta, hogy a ká­
polna titkos magányát ember nem zavarja, és azon 
helynek még környékét is kerüli a kétség és gyanú, 
és érzé, hogy a kijelölt helyen lehet legbiztosabb 
találkozásuk. Lelkén átvonult ugyan egy érzet, mely 
a még ferditetlen lánykebelt e titkos és gyanús ka­
landtól elborzasztá, de szerelme— mint minden ily- 
szerü lányjellemnek túlzott fellobbanása—leölte min­
den okoskodásait. Képzelé másnap vérében Arthurt, 
s a halál karjai közé is elfutott volna e gondolat 
elől. Érzé, hogy azon ifjúért élete kevés áldozat 
volna, s igy elbirandja azon gyöngéd szemérmet, 
mely őt úgy is csak Arthur ellenében piríthatja el, 
ki őt viszont-szeretve, szenvedélyéért megbírálni 
nem fogja.

Föltételét az estig közbejött idő nem csökkenté, 
sőt a mint maradt hátra a perez, melyben kedvesét 
utólszor látta ; úgy mind forróbban várta azon perez 
közelítését, melyben viszont láthatandja. A legtit­
kosabb utakon a kápolna kulcsát kezébe is keritette, 
s reszketve rejté biztos helyre.
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Arthur ezalatt haza ment; de atyja udvarába 
belépni nem merészelt, hol úgy is sok gorombasá­
gaiért a cselédek gyűlölvén, félt az erőszak komo­
lyabb eredményétől. Egy zsellérük lakába szállott, 
s ottlétéről titkon izent anyjának, kérve, hogy őt 
keresse meg. Addig pipája bodor füstéi közt édesen 
fűzte tovább szerelmi terveit Bertha fölött.

A könynyelmü soha sem tud kétségbeesni. Ar­
thurnak családi élete, becsülete, boldog szerelme, 
hire, neve veszett volt e perezben, — ö még sem 
csüggedett el. — Anyját rábírni, hogy, ha ékszereiből 
is kivetkőzik , őt illő pénzalappal fölsegitse, mig 
Rónay meghal vagy más indulatra tér, addig is 
elhóditni Berthát, s viszonyán a dús Urián-háznál 
atyja daczára magának boldogabb sorsot eszközleni: 
ezek voltak a főgondolatok, melyek körül embertelen 
szive vajúdott.

Végre Rónayné érkezett. Szemei ki voltak sírva, 
arcza sápadt vala.

— Szerencsétlen gyermekem! — szólt keblére 
omolva Arthurnak.

— Légy vidám, kedves anyám , hagyd a bá­
natot— szólt Arthur—szomorúságod legédesb ál­
maim közül ragad le. Légy vidám!.... ne mondj 
engem szerencsétlennek . .. hiszen élsz te, jó anyám !

— Megtette férjem a legreltenlőhh csapást, miről
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le soha sem is álmodhatál. Oh nincs erőm ezt ki­
mondani , mi téged s engem földre sújtott.

— Ugyan , anyám ! egészen elrémitesz ; s minő 
csapás lehet az ?

— Oh rettentőt fogsz hallani: atyád megtagadott.
— Ez a szörnyű hir ? — szólt gúnynyal Arthur. 

— S mit árt ezzel nekem? volt-é melegebb ő hoz­
zám, mint a himvad magzatához? élveztette-é velem 
valaha az atyai szeretet édes érzéseit? Családja 
nevét tépi le rólam ? Mit tesz az nekem Rónay 
vagy Bérczhegyi legyek? Megfosztott reményeim­
től ?... nekem egy reményein van — szerelmem ; s 
ezt talán ő élném rabolhatja. Megfosztott birtokom­
tól ? ... legszebb birtokom — anyai szereteted, s azt 
igyekezni fogok megérdemleni. Bertha szeret szen­
vedélyesen ; házuktól ugyan el vagyok tiltva, de ő 
engem egy kolduslakba is el fog kisérni, s Urián 
egyetlen gyermekét nem fogja hoszason nézni nyo­
morult sorsában. Megélek, anyám, nem fogom kérni 
férjed kegyét, gyűjtse ott halomra kincseit. ... én 
nélküle meg fogok élni.

— Szegény üldözött!.... de nyomorult te nein 
lehetsz ; én is követni foglak, megmondom férjemnek: 
hogy csak velem együtt kergethet el házától.

— Az égre, anyám, az szerencsétlen gondolat! 
Minden vagyonod csak ékszereidből áll, ha ezt 
eléljük, mi leend aztán sorsunk, ha Urián későre 
engesztelödnék ki? Mi igy is úgy is meg vagyunk 
gyalázva, és te házadat ott ne hagyd, mert atyám 
vagyonából titkon engem mindig fölsegitbetsz. Most 
arra kérlek, anyám, mert e tájról nekem bujdosnom 
kell, áldozz bű fiadért, add át nélkülözhetőbb éksze­
reidet , hogy pénzzé téve azt, kezdhessek uj élethez. 
Atyám daczára meg fogom mutatni, hogy a pénzt jól 
kezelendem. Ugy-é, kedves anvám, nem tagadod meg
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kérésem? Még egyre kérlek: csak két lovam van, 
küld el még titkon saját lovadat, hölgy számára 
nyergeivé... elkerülhetlen szükségem van reá.

— Arthur, mit akarsz?
— Nem titkolom... Berthát elrablóm.
— Oh ...ne...ne ...azt ne tedd... ne bőszitsd 

Urián t is magadra!
— Felbőszité már atyám; de majd, ha egy sini 

gyermeket látand leánya karjain, kiengesztelödik. 
Berthának enyémnek kell lenni... ő szeret, s ö dús 
atyjának egyetlen gyermeke.

— Igy kijátszani a szülőket nem szabad; az ég 
majd számot kér bűneidért.

— Hagyd el, anyám! az ég sem lát mindent, 
avagy elnézte volna-é, hogy én egész életemen át 
ily nyomorult, ily üldözött legyek. Ne kisérts lebe­
szélni , vagy elijeszteni szándékomtól; félni nem 
tudok, s a gondviselés iránt kétségbeestem. Bujdo- 
kolni már nem akarok. Berthát birni óhajtóm, s bírni 
fogom , ha szülőinek vérén át jutok is hozzá.

— Oh ne tégy ily borzasztó dolgot!... légy csila- 
pult.... még remélem , atyádat kiengesztelhetem.. . 
még.. .

— Hasztalan minden engesztelés—szakitá félbe 
Arthur — a kegyelem hajszálán álló sors Uriánt 
ki nem .békitheti; erkölcsi kényszerítés kell, s erre 
most van résem. Napok napra jőnek, s Bertha el 
fog feledni, mint Hullámfyt elfeledte; ki oly kényesen 
s hiún neveltetett, mint ő, annak szenvedélye — 
szalmatűz , mely erős lánggal ég, s villámgyorsan 
ellobog, ha mindig nem ujittatik. Ő most van hevében, 
s e meleg alkalmat elszalasztanom nem szabad. 
Yan-é leány szebb, mint ő, néz-e székely lányra 
büszkébb csarnok, mint reá? Ne is szólj többet, 
anyám !.... Ha atyámat kiengesztelheted , mindig
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jó lesz az nekem, de ha nem ? ... Bertliát csak most 
bírhatom. Azért csak arra kérlek most, mond ki: 
teljesitheted-é kérésemet ? mit ha megtagadsz, itt 
előtted véget vetek hitvány életemnek.

— Élj boldogul! — szolt Rónayné —- szerencsét­
lenebb vagyrok , mintsem a nyomorultnak vigaszt 
mondhassak. Léted, úgy szenvedésed saját bűnöm, 
s mint én, te is nyomorult levél. Kivánatod ez 
órában teljesülni fog. Repülj , mint szabad madár, 
mely szárnyra kel, s nem ismeri bár atyját, anyját, 
az isten mégis gondját viseli.

E szavai után Bónayné— forró csókot és egy 
pár kőnyüt ejtve Arthur homlokára—házához visz- 
szatért. Rövid idő múlva az ékszerek és nyergeit ló 
Anhurnál valának.— Szürkületben apródjával Urián— 
falva felé indult.



IV.

Félhomályos nyári éj vala A hold még nem 
mutatta föl szende arczát Uriánfalva bérczein. Csak 
a csillagok halvány világa kölcsönözött kékes szint 
a tárgyaknak. A csattogány rég elnémult már; az 
esti szél, mely enyelgve játszott a bérezi fák gá­
lyáival, álomba látszott merülve lenni. Az éj néma 
csöndét csak abérezpatak egyforma csörtetése, s a fü- 
részmalmok zúgása zavarta. Éjfél közelgett, midőn 
Urián kertje fölött megpillantjuk Arthurt apródjával.

— Szedd le ezen korlátokat; csinálj rést ide; 
ébren légy; a lovak nyergét jól szorítsd meg. Ha 
kiáltásomat találod hallani: rohanj oda; te jó legény 
vagy, én szeretlek — szólt Arthur, s a korláton 
átszökve, Urián gyümölcsösében haladt. Apródja a 
korláton rést kezde bontani.

Egy székely fi u érkezék, csinos pej paripán, 
hasonlót vezetve.

— Jó éjt földi! — szóla Arthur apródjának — 
hát mi jóban jársz itt?

— Mi közöd vele ?
— Eili de szép barna mén ez, jól ismerem. 

Hol urad?
■— Elhiszem biz azt... uram rórátéra jött.
— Nyárközépben ? — szólt a székely. — No vígan 

légy , pajtás! — folytatá, s lovait megsarkantyuzva 
futott Kázinér laka felé.
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Kázmér még ébren volt, mint anynyi sok sze­

relmét vesztett ifjú, kik lelki betegség miatt álomra 
nem hunyhatják bé szemeiket. Kocsisa — az emlitett 
székely ifjú — belépett.

— Tán valami baj ért hogy haza hoztad a lovakat?
— Semmi nagy , csak találkozám a szomszéd 

Arthur urfi kocsisával, s három lóval. Ott valami 
dolog van; mert én nem értem mióta járnak az 
urak nyári éjen rórátéra!

— Menj viszsza a lovakkal, ne éheztesd — szólt 
Kázmér, maga pedig egy pisztolyt téve zsebébe, 
Urián kertje felé indult.

Urián egész háza az első álomba volt mélyed ve, 
csak Berthát kerülte az álom. Izzadott feje vánkosán, 
s szive perczenkint keményebben lüktetett, a mint 
az asztali órák csengése éjfél közelítését tudatá. 
Szivének dobogása oly élénken hatott a szenvedélyes 
lányka halló érzékére, hogy önmagán kivül képzelve 
azt, rettegett, hogy alvó szülőit fölserkenti e szo­
katlan kebelzaj. A veríték mind sűrűbben folyt le 
homlokáról, s lélekzete kezdett szorulni. Végre felült 
ágvában, csöndesen bonyolitá ki paplana altil s 
nyujtá az ágya előtti szőnyegre hófehér lábait, s 
midőn azzal a földet érintő, egész valója megráz- 
kodott. Fel akart állani, hogy öltözködjék, de minden 
idege reszketett. Úgy tetszők neki , hogy csontjai 
zörögnek, ellene esküvén, hogy szokatlan zajukkal 
az alvó szülőket fölserkentsék. Viszszahullott ágyába, 
s úgy tetszők, az ablak függönyeit kísértő rémek 
ingatják. Futó villámokat látott a homályos szobán 
átczikázni, majd pattogó tűzkarikák alakultak sze­
mei előtt. Szegény gyermek egészen magán kivül 
volt. Végre minden erejét öszszeszedé. Patyolat-uj 
jaival kitörülte égszin-kék szemeit, s mig lelkén 
leirhatlan sebességgel futottak át a gondolatok ezrei,
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öltözete után nyúlt. Gyönge habkarjai, hol csontot 
se hitt volna az ember, a forgókban most újra 
erősen ropogának , és a szegény lányka zúgó agya 
annak zaját megszázszorozva, rémülve gondolt újra 
arra, hogy szülői fölserkennek. Kezeibe rejté fejét 
és sirt. A kint, mit e perezben a félelem, becsület 
és szenvedély küzdelmei között álla ki, leírnom nem 
lehet. Csaknem ájulva rogyék le. Végre szerelme 
hevétől uj , eddig nem érzett erőt látszék nyerni. 
Felkölt elhatározott bátorsággal, s öltözködni kezdett. 
Mikoron azonban felöltözködék, erejéből egészen 
kifárada. Reszketve emelte föl vánkosát, hová este 
a kápolna kulcsát rejtette volt, s midőn azt kezében 
érzé, midőn már csak indulnia kelle, egészen uj- 
nemü borzalom futotta el minden idegeit. A kápolna 
belsője tárult föl előtte; úgy tetszők, boszuló lelkek 
várnak ott titkos szerelmére. Előtte lebegett a sötét 
kereszt a megváltó szomorú képével: s úgy tetszők, 
a szent arezok még inkább elborulnak. Úgy tetszők: 
a szentelt szobrok őt fenyegetik márvány ujjaikkal. 
Látta elkomorulni az oltárra faragott angyalok mo­
solygó arczait; s úgy tetszők: a sanctuariumban 
elrejtezve várja őt a boszuló isten, hogy rádörögje 
ott nehéz Ítéletét, ki alvó szülőit igy megcsalja. 
Viszszahullt ágyába, ereje egészen elfogyott. De 
más gondolatok villantak agyában: látá Arthurt 
dobogó kebellel a kápolna előtt; látá kétségbeesve, 
homlokának szegzett pisztolylyal; hallá, hogy éjfél 
halad... Felugrék ágyából; s égő vágygyal kívánt 
rohanni kedvese karjai közé. És e vágy szenvedé­
lyének forró kitörésével erőt vett egész lényén. Mindent 
feledt e perezben. Az ajtónál volt, az éji zárt csön­
desen fölnyitá, s az étteremen áthaladva, a kert­
ajtón kisuhant. Sebes léptekkel haladt aztán a szépen 
hengerezelt sétányon a kápolna felé.
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— Berthám ! — hangzók e perczben lialk hangon, 
s a lányka megborzadt, léptei fenakadtak. Úgy 
rémlett előtte , mintha fölserkent atyja hangját hal­
laná, de csak hamar más érzemény vett rajta erőt. 
A hang Arthuré volt...az ő karjait érzé kebelén.

Rövid szünet után a kápolna előtt állának, 
melynek ószerüen faragott tölgy ajtai komor-sötéten 
néztek ki a mohos falak közül. Fölötte két mosolygó 
angyal tarta rózsakoszorut Gizella őskirálynénk szob­
ra fölé, kinek nevét e szentlak viselte.

— A kulcsot angyalom!—szólt rebegő hangon 
Arthur.

Bertha szeme önkénytelen a szent szobrok felé 
fordult és szive megdobbana.

— El innen, el Arthur!. ..ne kísértsük az iste­
neket.

— És bűn-é a szerelem , hogy zárva legyenek 
előtte a szentelt küszöbök ? .... vétkeztél-e, midőn 
térdelve ott ben a tündöklő oltár előtt isten áldását 
kérted olykor szerelmünkre? nem...nem! E szent­
hely menedéke a szentségtelen kezektől üldözött szi­
vek tiszta szerelmének. A kulcsot angyalom ! — szólt 
Arthur, s a kápolna kulcsát kivevén a lányka ke­
zéből az ajtót nyitni kezdé.

A mint a závár csikorgóit, Bertbát benső bor­
zalom fogta el.

Úgy tűnt föl előtte e hang, mintha az egy meg­
rémült szellem sikoltása volt volna.

— Arthur! ...az istennek nevére ! menjünk innen, 
e hely oly borzadalmas előttem.

— Eh gyermek !— szólt Arthur megragadva a 
lány kezét — im e ház tárva nekünk, melynek csön­
des magányát az embereknek csak gyanúja sem 
zavarja. Miért teremtesz agyrémeket gyöngéd lel­
ked borzadalniául ? Isten adta kölcsönös érzelmeinket,
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s ő nem büntethet tiszta szerelmünkért. Menjünk, 
kedvesein ! — végzé az ifjú, s lábait az egyház kü­
szöbére tette.

„Tisztelet a szent helyeknek!“ hangzék e percz­
ben mély és csaknem földalattinak tetsző hangon. 
A szerelmi pár elborzadott. A merész Arthur itt 
látszó megrendülés közt vonta viszsza szentségtörő 
lábait a szent küszöbökről. Azonban, a mint iste­
nekkel is daczolni képes jelleme ingerlé őt, arra 
viszszalépett, szándokára kényszerítvén a lánykát.

— Nem haliád Arthur ?... élő hang voll-é az, 
vagy lelkem intő szózata?... nem hallal némi titkos 
szózatot ?

— Minő agyrémek ! tán csak meg nem szólal­
nak e néma falak ?

„Tisztelet a szenthelyeknek!“ hangzék újra túl­
világ! hangon.

— Hah istenem !... nem liallád—é újból? — oh 
ez lelkem titkos szózata. El, el innen, Arthur!... 
egy benső hang kiáltja nekem: „tisztelet a szent he­
lyeknek !“ — szólt a lányka, s kibontakozva az ifjú 
karjai közül, sietve szaladt az atyai hajlék felé.

Arthur utána szaladt, s megragadva a szép 
gyermek élettelt hókarjait, szóla:

— Gyilkosom akarsz-é lenni ? kegyetlen szív!... 
akarod-é, hogy e szentlak előtt véres testemre süs­
sön a feltámadó nap. Még nem is mondhatám el 
neked lelkem szerelmét, szivem fájdalmait, és te 
szaladsz előlem. Oh a világtól üldözöttet a szere­
lem is ostorozza!... Elzárkózott minden szív elő­
lem , földi reményeim végsugára is ellobbant már, 
mint csalóka fény a ködös éjben. Nincs hát más 
üdv számomra, nincs más remény, mint a kétség- 
beesés örök gyötrelmei?... Menj!... menj! — folytatá, 
elbocsátva a lány karjait. Miért remegsz?... miért
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nézesz rám ?... szánalmad gúny nekem szived ön- 
áldozó szerelme nélkül. Ha nézesz, utólszor nézesz 
arczaimra, s egy végső istenhozzádban utolsó hang­
ját hallod kétségbeesett szivemnek.

— Oh Arthur! — szólt Bertha megragadva ked­
vese kezeit— hiszen tudod, hogy szeretlek, miért 
kívánod oly kisértetek közé hurczolni szivemet, me­
lyek közt annak tiszta örömeit lelkem vallásos ér­
zete háborítaná. Miért ne járjunk mi a szabadban? 
.... miért keressünk rejtett helyeket ha büntelenek 
vagyunk ?

— Igazad van, kedvesem — szólt Arthur, s ve­
zetni kezdé a leánykát egy rózsa- és lyciumokkal 
sűrűn befolyt lúgoson végződő ösvényen.

Alig haladnak el ők szemeink elől, s a kápolna 
egyik oszlopa megöl fiatal férfit látunk eltűnni, kiben 
azonnal Kázmérra ismerünk.

— Nem hatott reá újból titkos intésem, nem tért 
viszsza, s könynyelmüen lebeg odább kedvese kar­
jain. Szivemben lázongó kinos érzetek !.... mikor 
fogtok már lezajlani?. .. Reménytelen szerelem!... 
mikor szűnsz meg kínozni rongált szivemet ? ... A 
nap látta, az ég, a csillagok s az utolsó virágszál 
tanúi voltak hajdani boldogságomnak, s mig ők él­
nek. égetni fognak örökre kinaim. Igy csüngött ő 
egykor karjaimon, ajkának édes csókjait ízelitém 
én is, és én boldognak hittem magam, minő most
csak Arthur lehet.........S mindezek tehát csak hiú
álmok voltak ?. ..képes volt ő engem úgy szeretni 
— s igy’ elfeledni ? .... Oh tépő kinérzetek ! Lefosz- 
lott a rózsalánczról, melyet e lányka első megpil­
lantásától siromig fűztem, lefoszlott minden virág, s 
csak tövisei maradtak nekem. És mégis én álmaim 
árnyékmaradványait kergetem! Mi hozott ide?... 
mi adott arra jogot, hogy zavarjam a szerelmi pár
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édes titkait ?... el, el álomhagyott nyoszolyámba!... 
Jó éjt szegény gyermek!... álmod tartós legyen, s 
csalódás ne riaszszon soha keserű ébredésre. Ily 
gondolatok közt néze Kázmér a boldog pár után, 
mig nem azt a lúgos végképp elrejté szemei elől. Ek­
kor viszszaindult laka felé, helytelennek érezve eny- 
nyi beléavatkozását is az ifjak szerelmébe. De egy 
gondolat újra felizgatá lelkét. Hány ifjú nem élt 
viszsza már gyermekded lánykák öntudatlanságig 
vitt szerelmével?... hány jó irányú sziv nem lett 
már egyegy nyomom kéjencz martaléka ?... E gon­
dolatok villámként futának át lelkén, s a menynyire 
Arthur szivének fekete foltjait ismeré, anynyira in- 
gerlődve sietett a lúgos felé.

— Ne remegj, angyal! ölj ide közelembe — szólt 
e perczben Arthur a lúgos alkonyában remegő ked­
veséhez — isten áldjon értté, hogy kérésem meghall­
gatva , ez édes perczet szerzéd nekem, melyben 
láthatlak , s keblemre ölelhetlek. Engedd hókezed 
megcsókolnom jóságodért. Oh mily boldog vagyok! 
... E perez tanúja tiszta szerelmednek s boldogsá­
gomnak. A világ minden kínait, gyalázatát, sőt a 
vérpadot sem rettegném e drága perezért. Gyűlölne 
menyny és föld: tiszta szerelmed kárpóllaná vesz­
teségemet. Oh a te kedves arezod még fényesebb 
a rád mosolygó csillagok halvány világánál. Egy 
örökkévalóság óta nem égtek azon csókjaim. Mint 
elkomolyodál! ... kedves angyal... lelkem angyala ! 
hát téged egy benső hév nem ingerel? s csókjaimra 
ajkod nem felel ? ... oh gyönyör !... oh kéj!... fe­
jem elszédült... lelkem ajkamra szállott... Oh a te 
csókod csak édes lehet, mint menynyország üdve! 
— szólt Arthur és szenvedélyesen szíttá be a rózsa- 
szin-ajkokat, mintha azokon a lányka lelkét, életét 
váffvott volna átkölcsönözni.
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E perczben a keleti bérezek lombjain rőtfénynyel 
kezde átsugárzani a kerek hold, s a lányka elhala- 
ványull arczulatán rémesen tört meg verhenyő sugára. 
Arthur egy perczig megborzadott... úgy rémlék előtte, 
egy természetfölötti kísértet üldözi keble pokoli titkait. 
l)e lázongott szenvedélye; s az öntudatlanságig el­
kábult lánykát mind forróbban ölelte keblére.

— Megállj, istentelen ! — kiálta e perczben Káz­
mér , ki már a lúgoshoz ért — megállj, te ki az 
éjben keresed vad gyönyöridet, s midőn alszik a föld, 
bolygó rémként lopódzol az erény templomába, meg- 
háboritani az angyalok álmait. Nézd!... a hold rőt 
arczán a bűnödön elpirult természet haragja fenyeget, 
öszszezavarodoft a csöndes ég, óriási föllegek tá­
madnak üvöltő villámokkal, s az ég dörgő szavakkal 
lármázza fel az alvó természetet, átkot kiáltva bűnös 
szerelmedre, istentelen csábitó!

Egy pisztoly dördült el Arthur kezében, s a 
beszélő földre hullt.

— Nagy ég!—sikolta fel Bertha.
— Csöndesülj! — szólt Arthur — te már az enyém 

vagy, ennek igy kell történnie. Jöjj, szaladjunk! Lo­
vaink várnak. Fussunk!

— Hová?... mit akarsz? — szólt csaknem ön­
tudatlanul Bertha.

— Ne kérdezd! menjünk! — Te itt veszve, s 
becstelenitve vagy. Tanunk elnémult. Szaladjunk — 
szólt Arthur, s keblére ragadva a hanyatló lánykát, 
sebesen haladt ki a kerti fák között, mig Urián ud­
varán az éji lövésre a cselédek közt mozgás ke­
letkezett.

Ezalatt Kázmér vérében szédülve hevert, de a 
sötétben irányzott lövés nem találta őt halálra, in­
kább nyaka és balkarja volt megsebesítve. Erőlködék 
felállani, de viszszahanyatlott. Azonban jobbkarjában
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még volt erő, és e karja s lába erejével tovább 
csúszott. Segítséget kiáltott, de hangja siket volt. 
A legnagyobb erőfeszítéssel kezdett haladni, mint 
öszszevagdalt kígyó, a kerti ajtó felé, mig vére nya­
kából patakként folyt karjaira és a földre. Végre 
sokszori hanyatlások közt az ajtóra ért , melyet 
megzörgetvén, elhaló hangon kiálta:

— Atya, anya! serkenjetek !
Belől csönd volt. Kázmér öszszeroskadt az ajtó 

előtt, s nem tudott lábára állani, hogy megnyissa. 
Öklével végső erőfeszítés közt dörgeté, s ismét 
kiáltott:

— Gyilkosság , gyilkosság! ... ébredjetek !
— Nőm! —kiálta Urián felriadva — halld, halld! 

... mintha zaj lett volna. — Bertha! Bertha !
— Gyilkosság! serkenjetek! — hangzók újra 

kivül.
— Mi az? istenem, mi az ? — szólt rémülve 

Uriánné.
— Ki az ? — kiálta Urián — hol vagy ? —
— Hullámfy Kázmér...a kerti ajtón — hangzók 

borzalmason.
Urián kilépett.
— Fuss, szerencsétlen atya, lányod után, ki 

megbecstelenitve szökik gyilkosommal.
— Szerencsétlen hírnök ! — kiálta kétségbeesve 

Urián — megboszulád tiltott szerelmedet.
Ezalatt a cselédség is öszszerohant, s lovakra 

pattanva, Uriánnal együtt villámsebesen üvöltének 
aKázmértdl kijelölt táj felé. A szökevényeket azon­
ban föl nem lelhetők.

Kázmér sebe nem volt halálos, s néhány hó 
múlva fel is gyógyult betegségéből. Csak szivén 
maradt meg egy örök fájdalom, melynek gyógy­
szere e világon nem vala.



V.

Fíjlév már rég elmúlt ezen szomorú események 
után, s még Uriánék mit sem tudhatának szeren­
csétlen lányuk hollétéről. Fütő hírét hallották, mintha 
Arthur a fővárosban tartózkodnék, mint naplopó és 
kéjeucz, de e hír csak érlelé a szerencsétlen szülők 
keservét.

Kázmér naponta megkereste üriánékat, s igye­
kezett őket vigasztalni. Vállalkozott, hogy Bertha 
hollétét kinyomozza; de ilyenkor ürián mindig fel­
bőszült. Nem, nem ! soha szemeim elé ne kerüljön, 
a becstelen !

— Érzem én az ég sújtó haragját — szólt gyak­
ran ürián Kázmérnak— de mégis érdemiem, mert 
előítéletem telte önöket szerencsétlenné. Mily boldo­
gok lettek volna egymás karjain ! Vége mindennek! 
Balfogalmaimért tán az ég mégis igen keservesen 
büntet.

Arthur még azon éjen, melyen borzasztó ka­
landját végrehajtá, sebesen haladott a főváros felé, 
s másnap estére a Szamos mellett monosíorutcza 
legelzártabb részében egy meglehetős kényelmes szo­
bában látjuk őt.

— Itt lesz lakásunk, kedvesem, — szála — 
anyámnak öt ezeret érő ékszereit hoztam magam­
mal; még fog anyám segíteni. Ezzel egy darab 
ideig kijövünk, csak ne légy bús. Szülőid is, jól
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tudom, rövid időn engedni fognak szerelmünk kény­
szerítésének, s kiengesztelődnek irántunk. Légy derült, 
Berthám ! kettőnk érzeménye volt tiszta szerelmünk, 
s nem volt vétek, ha arról ketlen rendelkezénk, 
kijátszva mindazokat, kik ellenünk történek.

Berthának ha voltak is szerelmi kéjei, azonban 
csak a gyermeki kötelesség és szeretet megszegésének 
tépő fájérzetével együtt birhatá, s a mint arcza fo­
gyott és halványult, úgy árulta el lelkének kiolt— 
hatlan fájdalmát. De arczának s egész lényének e 
sorvadása tetemesen csökkenté varázsló szépségét 
is, mely a csak testi ingereken csüngő Arthurt egy­
kor anynyira bűvölé. így rövid idő múlva is kezdé 
ő a könynyelmü Arthur közönyét mindinkább érezni; 
kezdé látni, hogy azon boldogság, melyet gyer­
mekded szive kedvese karjain álmodott, naponta ha­
nyatlik , s hogy oly szerelem, melynek alapja nem 
a szív nemesebb indulatai, csak szerencsétlenségre 
s búra vezet végre is. Naponta komorabb szint kezde 
ölteni élete. Erzeni kezdé, hogy Arthur,—-kit egy­
kor úgy imádott — naponta gorombább s lelketlenebb 
kezd lenni. Házát és őt, az egykor forrón szere­
tettet, kerüli, s gyakori dobzódásaiból a mámor s 
részegség undorító képével tér hajlékába. De mind­
ezeknél mélyebben nyomta őt törvénytelen és igy 
erkölcstelen életállása. A szükséges bizonyitványok 
hiányában őket a vallásos szertartások szerint ösz­
sze nem köthetők, — s ő, az oly szép reményű, oly 
nagyra növelt lányka, elvégre is egy semmirekellő, 
naplopó ágyasának volt kénytelen magát érzeni. 
Most látta atyja egykori szavainak igazságát, hogy 
elvetemültét szeretni — mekkora elvetemültség ! De 
mindez késő volt már. Ő életét oly gyermekiesen 
s oly könynyelmüen eljátszá. Olt hagyta volna Arthurt, 
de a sorstól elkényeztetett életmódot nem talált:
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családi büszkesége valami előítéletes pályától ide- 
geiiité őt; az atyai házhoz viszszatérni pedig rettegett. 
Arra csak oly sors bírhatta, mely határos volt volna 
a kétségbeeséssel, mert emlője alatt hordá már ret­
tentő bűnének keserű gyümölcsét, mely miatt a 
boszussá lett istenektől földi édenéből száműzetett. 
Érzé , hogy isten, ember előtt gyűlölt leend már, 
s szerencsétlen volt, kinél szerencsétlenebb földi te­
remtmény nem lehet. Mig Arthur vig czimborák közt, 
kártyaasztalok mellett, s vigalmakban élt kéj s gyö­
nyörök között, mint minden ifjú, kinek könynyelinü, 
csapodár szive, jó külsője s pénze van.

Végre mind hanyatlók Bertha egésségi állapota. 
Hoszas könyek hulltak a szerencsétlen vánkosára, s 
szobájának függönyeit tépett sóhajtásai ingaták. Nem 
is volt senki a szegény beteg kórágya körül, csak 
Mártha nevű hű nőcseléde virasztá szenvedéseit. 
Arthur napestig távol volt, éjidőn tért haza, akkor 
is mámorosán vagy a kártyavesztésekeni boszuval 
eltelve; ingerült és bősz vala.

Egy rövid beszélynek nem lehetnek tárgyai azon 
ezernemű keservek, melyeken átment a szerencsétlen 
nőkebel. Kik az életet ismerik, hozzá vethetnek szen­
vedéseihez, s kik azt képzelni nem tudják, boldogok, 
hogy nem ismerik a fájdalmak legrettentőbbikét. Oh, 
hány szép reményű nőt nem ragadt ily örvénybe 
fontolatlan gerjedelme!... kik csüngve a felületessé­
geken, elbűvölve a külsőségektől, szerelmükben a 
szív nemesebb indulatára nem számítottak!

Egyszer öszszedult arczczal lépett Arthur szo­
bájába , fővegét becsapva asztala alá, s a kórágy­
ban sinlő Berthára kiáltott:

— Élsz-e még?
— Oh, Arthur, milyen haragos vagy; várod 

tán halálomat ?
6
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— Van egy falat-kenyered, vártál-e étellel ? 
Ennem adj, mert az éhség megöl.

— Két nap óta nem láttalak, Arthur, s must 
sem várhattalak. De Mártha készit enned.

— És miből éltél az alatt ?.. .miért vagy beteg?
— Oil, Arthur!...
— Adj ennem, vagy megeszlek. Hahaha! — 

nevete Arthur, s léptein látszék mámoros kábulata. — 
Mily szép az élet, Berthám! Hát nem sir még a 
kis gyerek? Valami csoda lesz abból. Mily jó a 
bor. Fejem kissé mámoros. Egy fillérem sincs, lásd, 
még sem búsulok. Ma este az utolsó ezeret vesz­
tém , többet nem vesztek már, mert nincs mit vesz­
tenem ... Halj meg szegény" Bertha!... De még se 
halj meg, ketten perbe szálltunk az istenekkel. Se­
gits lehúznom a csillagokat, segíts felforgatnom a 
mindenséget, segits daczolnom a fővalóval, ki oly 
igazságtalan mérleget tart kezében. Mára vártam, 
lásd, anyámtól a segélypénzt, s őt éppen ma te­
metik. Meghalt szegény, meghalt! Még egy fél­
üveg champagneim van. Igyál, Bertha! imhol van, 
igyál szegény anyám torára. Ö nem volt rósz asz- 
szony , csak hibázott, mint te, mert bolondul sze­
retett , mint te, s szült egy nyomorultat, mint én 
vagyok, s minő a te gyermeked leend, kinek atyja 
nem fog lenni... Te elájultál ?... Szegény beteg!... 
Reád öntöm ez üveg-bort, s te fölébredsz. Szegény 
hervadt virág!... harmat kell neked, itt a bor, mely­
nek minden csöppje fölér kelet gyöngyeivel, mert 
ezek dölyfőt, hiúságot s nyomort, de a borcsöppek 
jó kedvet gerjesztenek. Kelj föl, Berthám, s énekelj 
velem.

Arthur énekelt és (ánczolni akart, de lábai a 
testén átvonult mámor miatt ingadozni kezdőnek , s 
a földre hullt, hol csak hamar elaludt.
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Bertha ezalatt föleszmélt ájultából, s nem ke­
véssé rettent meg, midőn Arthurt a földön elnyúlva 
megpillantá. Martba látván aszszonya rémültét, 
szó la :

— Legyen nyugton, aszszonyom ! ő csak részeg.
— Csak részeg ! — szólt Bertha fájdalmas arcz- 

kifejezéssel — csak részeg! Oh isten, boszuló isten! 
vess véget kinaimnak !

Arthur végre üdülni kezde mámorából, fölkelt, 
szemeit kilörlé, s hideg és komor képpel járt fel s 
alá a szobában.

— Hány óra Bertha?
— Estéli nyolcz—felelt gyöngén a hölgy, az 

ágya fölött csüngő kisded zsebo'rára pillantva bád- 
jadt szemeivel.

— Ma délután végső ezer forintom a remény 
koczkájára tevém, bízva, hogy mára várt apródon! 
pénzzel érkezik anyámtól. Meg is érkezett ő, de 
azon szomorú hírrel, hogy szegény anyám tegnap­
előtt meghala.

— Oh iszonyú ! — szólt Bertha.
— Nem tudom, mi lesz sorsunk. Atyádtól is 

több szeretetet reméltem; nem hittem, hogy ily ho- 
szason tartson boszuja. Nincs azonban más mene­
dékünk, mint hozzá folyamodni, s kérnünk kegyelmét. 
E perczben egy megyszin öltönyü apród lépett bé, 
s egy rózsaszín lapot nyujtá, melyen e vala írva: 
„kilencz órára elvárom.‘‘

— Értem — szólt Arthur — mondd grófnődnek 
kézcsókomat.

Az apród távozott.
— Micsoda levél az? — kérdé Bertha — s ki 

azon grófnő ?
— Ne tudj mindent — válaszolt Arthur, s fővegél 

vevén, távozott.
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— Találkozó, mindenesetre találkozó! — sohajta 
a távozó után Bertha. — Oh ha az éleiben mindem 
elveszítők, csak szerelmét bírhattam volna!

— i\ z ur bizonyosan A rnold grófnőliez megyeri. 
Valószinű lett már előttem, hogy ő is ez örömvadá­
szó aszszony pénzen fogadott kéjencze—szólt Mártlia.

— Elég , elég ! — felelt Bertha — kérlek ,xne 
szólj többet!

— Mint van aszszonyom?— szólt egy belépő 
fiatal férfi, kiben orvost gyanítunk, s ki előlépve, 
Bertha üterét tapintá. — Ön nem kerüli az ingerült­
séget. Vigyázzon, kérem, egésségére!

— Ah, orvos ur! mily hálára kötelez ön szives 
részvétével.

— Elfeledhetném én drága nagysád, hogy atyja 
volt, ki engem mostani tűrhető sorsomra képeztetett; 
s ne kívánnék én igaz lélekkel szolgálni, kinek atyja 
udvarában halt meg atyám — mint legbübb cseléde? 
...Nagysád titkolja, de sok okom van hinni, hogy 
férje miatt szenved. Kértem Rónay urat, bogy ön 
iránt kímélettel legyen. Ő fogadta. De nagysádat 
lelki kinok emésztik. Feledje most el férje balságait, 
győződjék meg, hogy ön keresztje csaknem minden 
mélyérzelmü nővel közös; s egy kis nélkülözhetlen 
könynyelmüséggel győzze le lelki keserveit, mi mos­
tani helyzetében igen veszélyes. Győződjék meg, 
hogy férje megtér, ha a reá várakozó atyai öröm 
élveit megismerendi, s e remény nyugtassa meg 
nagysádat!

Az orvos némi rendelkezések után távozék.
Éjfélkor Arthur haza jött.
— Mártlia! — kiálta — gyújts mécsest! Ezzel 

kezdő holmiét rendezni. — Mégis furcsák az asz- 
szonyi szeszélyek! Ma Kolozsvárit, holnap Becsben, 
s holnapután tán l’étervártt ?
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— Vlit akarsz e nagy sürgéssel, Arthur?
— Fölébredtél, Bertha? jobb lett volna most alud­

nod , hogy nyugott lélekkel készülhessek. Mennem 
kell a városból... a koldusbot rémit.

— N agy isten ! mit akarsz A rthur ?... elhagyni ?
— Te mégis jó valál, Berthám, és én szeren­

csétlenné tettelek. Lásd nyomorultak lettünk, minden 
életutak elzárvák előlem, csak a bűnnel tudom már 
keresni kenyerem. Nem, tovább nem gyötörhetlek. 
El akartam szökni előled; de lelkem nincs, hogy 
búcsuvétlen távozzam ... Gondoskodj magadról.... 
én többé rajtad nem segíthetek, itt öt arany, csak 
most kaptam, az éji bálra költségül. Én ma nem 
tánczolok. Holnap Arnold grófnővel indulnom kell 
Bécsbe: ott töltöm a fársáng végét és a böjtöt. Te 
ezen öt aranynyal menj viszsza atyádhoz; szűkön tán 
elég leend úti költségül... Ha gyermeked lesz, Ber­
thám , ne nevezd őt nevünkre, mert e nevek sze­
rencsétlen csillagzat alatt vezetnék őt. Tán fogjuk 
még egymást látni. Szülőid tán kiengesztelheted visz- 
szatértemig. Élj boldogul !

Egy csókot ejte Arthur a szerencsétlen Bertha 
arczára, mialatt Arnold grófnő apródja belépett.

— A grófnő nagysád podgyászai után küldött, 
s azt parancsold, hogy négy órakor lesz az in­
dulás.

— Itt vannak podgyászaim, vigyed — szólt Ar­
thur, s még egyszer megcsókolva a csaknem kétségbe­
esett Bertha arczait — elrohant.

Berthára e rettentő életfordulat halálcsapás volt... 
ü, ki különben is oly édes álmok között növekedett, 
annál keservesebben tiirheíé most e végső csapást, 
mert kórállapota és a lelki kedvetlenségek kínait 
százszorozták.

— Minden, minden elhagyott! — zokoga könyezve,
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s kezeit öszszekulcsolva.—Te, jó Martha, te is ei 
fogsz hagyni ugy-é már?

— Nem, aszszonyom , nem halálomig.
— Csak néhány napig ne még, istenre kérlek, 

csak néhány napig ne hagyj el. Lelkemnek egy 
nyugtató előérzete van. Ébren a sors ördögével 
küszködöm , s mégis , ha alszom beteg lelkem an­
gyalokkal álmodik. Atyám kápolnájában álmndáin 
az istennel, a mint levett mellemről egy nehéz fekete 
keresztet, mely olomteherrel a kőpadlatra nyomott. 
Letépte ekkor szivemről azon nehéz lánczokat, miket 
bűnöm büntetéséül az öntudat vert reá, s két fényes 
angyallal engem a menynyországba repített. Elme­
gyek én, Márthám, e nyomorult világból egy szebb 
hazába. Egy szent megnyugovással hunyom bé sze­
meim, azon hitben, hogy bűneim töredelmes szívvel 
megbántam, s bűnbánónak isten megbocsát.

— Mily szomorú dolgokat beszél, aszszonyom! 
...egészen elkeserít. Ne epeszsze lelkét oly komor 
gondolatokkal; ki még ily ifjú, annak élnie kell, 
ki oly jó s mégis anynvit szenvedett, annak az isten 
végre életét földeriti.

— Volt boldogabb sorsom, s most azért kétsze­
resen keserű e csalódás. Ifjú éltemet rózsapárnákon 
ringaták, és én elszöktem édenemből, a bűnnek 
útjára tértem, hol éltem hajdani rózsáinak csak 
töviseit találtam, — s honnan nekem többé már visz- 
szatérni nem lehet. Ne szánj engem, szerencsétlen­
ségem kevés büntetés volt bűneimért. De mégis 
imádkozz értem. Téged inkább meghallgat az ég. 
Imádkozz, hogy fordítsa el isten előlem sújtó ostorát, 
s engedje, hogy kinaimnak véget vessen a halál.

Ez éjen Bertha alig szenderült néhány perczet, 
reggel korán mécset vitetett kórágyához, s iró esz­
közöket kért.
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— Atyám, anyáin!—igy irt reszkető kezekkel 
— engedjétek meg még egyszer ez édes szót az 
eltántorodottnak, ki nem volt oly bűnös, mint erő­
iden. Mindentől elhagyva fekszem halálos ágyamon. 
Lelkem azon egyetlen nyugtató sejtelme vigasztal, 
hogy már nem sokáig nyúlnak rettentő kinaiin. Elher­
vadt tetemimen látom a halált, és nincs ki eltakarítsa 
hamvaim. Oh legyetek végperczeimben könyörülök 
irántam. Ne tagadjátok meg búcsúzó lelkem e vi­
gasztalását, hogy eljövendetek ti befogni szemeim, 
s egy könyet fogtok ejteni szerencsétlenné lett leá­
nyotok hamvaira.

— Mártha édes! — szóla most Bertha— e levelet 
sietve küldje atyámhoz, tudni fogják, hol fekszik a 
székely földön Uriánfalva; ott őket megtalálják. Itt 
öt arany, fogadjon vele siető alkalmat, ki e levelet 
megvigye. Jöjjön aztán sietve viszsza hozzám , s 
viraszszon fölöttem; lelkemből az élet végreménye 
is kifogyott. Oly kinokat érzek, melyek iránt kö­
nyörülő leend a halál. Oh csak addig élhetnék, mig 
szülőimet még egyszer láthatnám ! Ha halálom meg­
előzi atyámék megérkezését, adja el bútoromat, s 
temettessen el csöndesen.

Berthát előérzete nem csald. Este felé mindinkább 
hanyatlott ereje, s halálos kórjelek mutatkozának 
rajta. Hat óra tájait az orvos megjelent , s kétes 
arczczal kérdé Márthától, miután Berthának literét 
vizsgálta:

— Hol van a házi ur ? kerítse őt elé, hogy egy 
véletlen csapás készen találja.

— Elment, a hütelen,— itt hagyta e jó teremtményt.
— Végső ínségében igy hagyni el e gyermeket! 

Oh ez rettentő! ez csak Rónay úrtól telhetett ki. 
Viraszszon fölötte, Mártha, viraszszon egész éjen 
át. Holnap korán itt leszek, s nem mozdulok el kór­
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ágyától, inig sorsa el nem válik ... Aszszonyom !— 
szólt nagyobban Bertha kórágyához közelítve — 
legyen ön derültebb. Sorsa jobbra forduland. Vegye 
bé e gyógyszert.

— Orvos ur, nem tudom jóságát meghálálni soha, 
mert meghalok. Földi gyógyszer rajtam már nem 
segíthet... Oh de ha még lehet segedelem, ha van 
a haldokló fölött földi erő, védje bennem a lelket, 
csak huszonnégy óráig éljek még, mig kedves szü­
lőimet láthatom.

— Legyen nyugodt, aszszonyom ! Ön még ifjú, 
önnek meghalnia nem szabad ... Ön élni fog... Itt 
leszek holnap kórágya mellett én is, itt leszek, mig 
nagysád jobbra forduland.

— Oh köszönöm! — szólt elhaló hangon Bertha.
Másnap Bertha rettentő kínokat szenvedett, az 

orvos izzadó homlokkal, Mártha könyek között ültek 
kórágya mellett.

— Gyermeke már halva van — szólt sápadtan 
az orvos Márthának.

— Oh csak ő éljen , csak ő.. .csak ő !...
— Mindent elkövetek ; de nincs remény.
Az éj közeledett, s szegény Bertha már az élet 

végső kínait küzdé. Kínja vérfagylaló volt. Ar- 
cza, szemei az erőlködés miatt eltorzulának. Ajka 
vad és kétségbeesett sikoltozások közt elkékült, s 
magán kivül lévén, atyja kápolnáját, a megváltó 
szomorú képét, s szent János szobrát hivá segilsé- 
gül...Nem segitetek, nem segítetek! — szóla rémes 
hangon — az oltár angyalai komor arczczal néznek 
reám , s csak ezt mondja mindenik: „tisztelet 
a szent h e i y e k n e k !“ Oh hát nem ezerszer 
borultam ájtatos kebellel az oltár ebbe, s ki imádta 
szentebbül istenét, mint én! A csábított lelkét az 
öntudat kínai szaggatják, s a csábitó öröm és kéj
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közt leng Arnold grófnő karjain... Oh lányok, oh 
lányok, ez a ti sorsotok'.... nekik erény a becste­
lenség, nekünk a túlzott szerelem gyalázat... Orvos 
ur! lelkem el akar hagyni... Oh fogja meg azt, mig 
atyámat s anyámat láthatom.

Végre egy szekér álla meg az ablak alatt. Bertha 
a zajra figyelmes lön. Ok azok, atyám, anyám! — 
szólt kétségbeesett örömmel. És nem csalódott, mert 
azon perczben atyja, anyja, és Kázmér léptek bé.

Végpercze a szerencsétlennek megédesült, még 
egyszer láthatván egyenegyen régi kedveseit. Kérte 
bocsánatukat.... és ők kényes szemekkel megbo­
csátanak.

Éjfélkor Bertha jobb életre szenderült. Haldoklása 
perczében Kázmér egészen magán kivül volt, s midőn 
őt halva látta, csábítójára rettentő esküt esküvék. — 
Orvos ur — szóla a részvevő orvoshoz — én megyek 
a csábitó után, de ha nyomába nem akadnék, s ő 
viszszatérne, tartóztassa ön itt bármiként. Írjon ne­
kem Uriánfalvára, hogy e szerencsétlen halálát meg­
boszulhassam. — Később elbeszélő Kázmér Rónay 
rettentő bűnét. És az orvos becsület-szavát adá, 
hogy Kázmér bárminő megboszulásának eszköze 
leend. Bertha porait fényes ünnepélylyel helyheztet- 
ték a Minoriták egyházának sírboltjába, hol később 
üdvezüléseért halotti áldozat is tartaték.

Kázmér elutazott Bécsbe, de sem Arnold gróf­
nőt, sem Arthurt ott nem leié. Csaknem egy havi 
ottmulalás után akadt nyomukba, hogy ők még a 
farsang vége felé Velenczébe utaztak. Velencéébe is 
elüldöző Kázmért boszuja, hol végre rá is talált 
Arnold grófnőre; de Arthur nem vala ott... őt ki­
csapongásai s gorombaságai miatt a grófnő házá­
tól elkergető, s ugv monda, hogy Erdélybe tért 
viszsza.



VI.

Újra kelt a tavasz, vagyis a természet kezdett 
kivetkezni téli burkonyából. A bérezi avarok fölött 
már fiatal fűszálak ingadoztak a szellők után, s a 
rétek sárga virágai csoportosan hirdetők az ujulo 
tavaszt. De még komor volt a természet, még 
meszsze valának a májusi szép napok, midőn meg- 
zendiil bérczein a madársereg, s a hold mélán figyel 
a fölszabadult bérezpatakok zengésére. Sötét és 
ködös éjszakák valának, de szebb napok reményé­
vel, képezvén a jő sziviiek életét, kiknek balsorsuk 
után végre is föl kell derülnie a boldogabb napok­
nak. Szerencsés természet! melynek ha egy tavasza 
elenyészik, uj virágzik fel nyomára; melynek ha 
rózsái lehullnak, újak nyílnak utána. Hid van a 
mi életünk uj tavasza, elvirult ifjú napjaink után? 
Sováron néz sejditő lelkünk a menynyország felé, 
honnan a hit édes reményeivel mosolyg ránk szebb 
életünk... ott talán örök tavasz vár ránk ! Oh de 
ez életben csak egyszer nyilik tavaszunk, ifjúkorunk 
virági csak egyszer fejlenek. Szerencsés, ki e leg­
szebb kornak bölcsen használja édes örömeit; sze­
rencsés , ki lelkében úgy fejté ki életkora virágait, 
hogy ha ifjú napjai rózsaszirmokként lehullnak, a 
a hit és szeretet ért magvait hagyják magok után, 
melyekből isten szebb világában, újra felvirágozhas-
sék majd erkölcsi dicsőbb élete!*

* ♦
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Mint féregölt virág oly kiélt arczokkal áll egy 

ifjú, a kártyaasztal körül hemzsegő tömeg mögött, 
Kolozsvár egyik kávéházában. Ha. ismeritek élet­
korát , ki alig haladta túl a huszonnégy évet, el 
fogtok bámulni béesett szemein , elkomorult arczán, 
s őszülő haján; s ha ismerétek az alig néhány hó 
előtt még fényelgő, pazar, s csinos öltözetű Rónay 
Arthurt, el fogtok bámulni ronda burkonyán. Egy 
elviselt rósz kalap volt fején, minőt néhány hó előtt 
apródja sem viselt volna. Egy durva karbonál fődé 
s takard el rongyollott alsó öltönyét, s azt csizmája 
szárába húzott fakó színű nadrág egészité ki. Ar­
cza szerfölött bús vala, úgy látszék, szégyelte 
itt régi czimborái közt mulatni —■ de a vaskényte- 
lenség kergette ide. Végre egy fiatal ember figyelmét 
vonta Arthur magára, kiben azonnal Bertha orvosára 
ismerünk.

— Ön itt ? — szólitá meg. — Alig ismerém meg. 
Mit keres ön? mikor jött a fővárosba?

— E perezben érkeztem. Mit tud ön nőmről?
— S nem hallá halálát ?
— Meghalt ő is? — szólt Arthur, s szemén a 

végső kétségbeesés őrült fénye tűnt föl. — Szeren­
csés Bertha!... Rég hunyt el szegény?

— Eltávozta után negyvennyolez órával.
— És ho, lelem föl porait ?
— E kérdésre nem tudok felelni. De mit rejteget 

ön köpenye alatt?
— Egy pár szurony — szólt hangosan Arthur — 

kedvtelésem a bajvivás. Ifjak ! ki jön velem fegy­
verjátékra? Egy tallért, egy tallért, s az nyerje el, 
ki előbb szúr.

— Halljuk ! halljuk ! — kiálta a kártyaasztal mel­
lől egy ifjú gro'f , ki hires bajvívó vala.

Arthur ismétlő szavait.
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— A tallérra egy arany — szólt a gróf — vív­
junk , tegye ön ki tallérát.

— Tegye ki csak ön, majd én sem késem, ha 
szükség lesz.

— Ön keresetmódja gyönyörködtet — szólt a gróf 
— a menynyiben újdonság és eredeti.

Verekedni kezdenek.
— Ön győzött — szólt a gróf — vigye aranyom, 

akár fogadjunk újból, s tőlem bárom arany vagy 
semmi.

— Legyen! — szólt Arthur — s újra vívtak, de 
ekkor a gróf győzött.

— CJjra! — szólt Arthur.
— A bankot most nem hagyhatom. Majd máskor.
— Orvos ur!—szólt Arthur külön fogva az or­

vost — megöl az éhhalál , nem kölcsönözhetne ön 
néhány húszast, vagy mondjon valami keresetmódot.

— Megmondám , hogy ide jut ön.
— Ne leczkézzen, azzal nem lakom jól. A gúny 

a nyomorultra nézve gorombaság, s én ingerült va­
gyok.... ha nem tud vigaszt nyújtani, fordítson ön 
hátat.

— Egy jó vállalatot ajánlok. Ön monda hajdan, 
hogy ásott ki halottakat. Most jöjjön — de titkon, tit­
kon — egy elhunyt nő kellene bonczkésünkre .... tiz 
arany a jutalom!

— Kezet ide!—szólt Arthur.— Mondja ön, hol 
van a legújabb sir?

— Kissé kényes helytt.
— Mondja ön; előttem semmi sem kényes.
— De szent hely; s tisztelet a szent he­

lyeknek!
— Előttem semmi sincs szent.
— Ön tehát most is a régi — tehát tudja itt a 

közeli egyház sirboltját ?

X
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— A minoritákét... no ez jó kézügyben van !
— Azon sírboltban, az úttól a harmadik üreg­

ben van egy alkalmas halott. De miként juthat oda?
— Nem hallja zsebemben a tolvajkulcsok zöre­

jét ; azok hoztak haza engem Velenczéből, ha bár 
ily rondán is. De becsületszavát, hogy a halottért 
kifizeti a tiz aranyat.

— Becsületszavam ! — szólt az orvos.
— Most felpénzül adasson ennem, mert az éh­

ség elvette erőmet.
— Rendelkezzék ön, én fizetem.
— Éjféli tizenkét órakor legyen ön ébren. Hol 

van szállása ?
— A régi helyit.
— Úri test az, nemde ? — szólt A rthur — ék­

szereket is kapunk. Ah, minő kedvem van e válla­
latra. Életük az uraknak kéj és nyugalom.... egy 
égre kiáltó gúnyja a szegény nyomorultaknak; még 
sirágyokat is a szent egyházak alá vetik, hogy az 
egyenlőség világában is fényívet nyerjenek bűnös 
poraiknak. Hol nyughatik szegény Bertha! tán még 
egy koporsó sem jutott szép tetemének ! — Oh ki 
oly jó vala, s kit én olv semmivé tettem, hol 
nyugszik ő? Tán mint utolsó koldust az utcza szé- 
lyéről irgalomból temették el!!...

— Uram — szólt az orvos — ily érzelgések után 
félek, hogy vállalatának ura nem leend.

— Bolond ön! — nem tudja, hogy az ördögnek 
is lehetnek sebei, mik fájnak. Legyen ön ébren; 
tizenkét órakor ön elébe csapom azon fényes testet, 
ki fénynyel vagy tekintélylyel kereste czifra nyugal­
mát, mit megháboritani igen nagy gyönyörein leend.

E szavak után az orvos csak hamar távozék. 
Arthur is vacsoráit, s elindult a szükséges előké­
születek megtételére.
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Éjfél tájatt, midőn az útra nyiló ablakok világa 
kialudt, s a várost világitó utczalámpák a végsőt 
pislogák, Arthur is megindult rémes vállalatában.

Borzasztó sötét volt. Arthur az egyház ajtaja 
előtt álla, s elleste inig az éji őrök egy része végig 
kopogott a kövezeten. Ekkor neki fogott embertelen 
vállalatának, s csakhamar a sírbolt sötét űrét vi­
lágba fel lámpája rémes világa. Elkezdé most bontani 
a harmadik üreg vékony homlokfalát, mécsét és pár 
pisztolyát egy kődarabra lielylieztetvén.

A sirüreg csak hamar bontva lön, s a koporsót 
nagy erőfeszítéssel vonta ki üregéből a halottrabló.

Előtte álla már a fényes diófa koporsó, gazdag, 
selyem foszlányok nyúltak ki födele alól: külső je­
lei egy ott nyugvó fényes halottnak. Zsebkést vett 
most elé Arthur, s kibontá a lezáró csavarokat. 
Minden megvolt, csak a födelet kelle emelni, midőn 
távolról gyönge nesz vonta magára a rabló figyel­
mét , mintha lábak kopogását hallotta volna.

— Gyáva révedezés! — szóla végre — még most 
is elborzadok, még most is agyrémeket teremtek, 
pedig volt-é valaha valami szent előttem, még köny- 
nyelmü boldog sorsomban is? és most mi rémitheti 
a kétségbeesettet ?

E szavak után fölbontá a koporsó födelét, s a 
koporsó mellé boritá. Elővette lámpáját , világánál 
megvilágositandó a halott ékszereit. Egy fényesen 
öltözött szép hölgyet láta ott feküdni; de a mint a 
hófehér arczokra pillanta, lábai ingadozni kezdének, 
keblén egy soha nem érzett borzalom futa át... s arczai 
görcsösen vonaglának.

— Bertha! — kiálta kétségbeesetten — megboszul- 
tak hamvaid ! E szavainál hátra tántorodék , s e 
perczben erős kezektől ragadtaték meg.

— Templomrabló! templomrabló!—hangzék körülte.
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— Ragadjátok meg jól, s törvény kezébe a tem- 
plom-fertőztetővel, hogy majd rettentő büntetése pél­
dája legyen másoknak : miként kell tisztelni a szent 
helyeket — szólt egy fiatal férfi a nép közül, kiben 
Arthur az orvost ismeré meg.

— Ocsmány teremtmény ! — riada rá Arthur — mi 
ösztönzött ily rettentő boszura ? Bocsássatok — szólt 
a néphez, s kivergődve kezökből, a kőromra helye­
zett pisztolyt eléragadta. Az orvosnak irányzá azt, 
de hirtelen megragadtatván, hogy egy rettentőbb bün­
tetéstől szabaduljon, saját homlokának szegzé. A 
pisztoly eldördül*, s a nyomorult a szerencsétlen 
martalék koporsója mellé hullott.

Az orvos irt Kázmérnak , hogy Rónayt tovább 
ne üldözze... mert ő életéhez méltó büntetéssel bő­
sz ulá meg.



K O L O S T OK És HÁREM T I T K A.

B. KEMÉNY ZSIGMONDTÓL.

I.

Magas szírt homlokán fekszik 
A zárdavár Compostella ; 
Ablakánál ül napestig 
A legszebb lány Arabella.

Zöld rónára, dús vidékre 
Néz le az ősz Compostella ;
Zord jelenről mull örömre 
Viszszaandalg Arabella.

Egy lovag megy, más lovag jön, 
Mindig népes Compostella; 
Mátkája még a szent földön,
S könyez érte Arabella.

Hü szivekhez fűzi rendre 
Növelvényit Compostella; 
Sok leány ment esküvőre... 
Lesz-é boldog Arabella ?



II

Halcinének ablakából

Néz le a szép szultána :
Kék szemében kéjek ege,
Keble bő vágyak hona.
S arczára egy édes érzés 
Mondhatatlan bájt vona.

A föllegek ezüstélén
Járt a méla fényű hold :
Szög hajára fátyla gördült,
Arcza félig födve volt;
S udvarának ködárnvira 
Tünde képeket rajzolt.

Mily halott-csönd! Semmi szellő, 
Fü a fűhöz alig ér,
A szomorfűz fürte nyugszik,
Nem reng a karcsú babér,
S a kerti tó félvilágu,
Sima , néma ezüsttér.

7
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Mily kies csönd! Semmi rósz jel 
Ut és ösvény nesztelen,
Alszik a mély féltékenység,
A gyanú nem áll lesen;
A légben dzsin nem süvölt át, 
Rém nem ül a föllegen.

S háremének ablakában 
All a szép cserkesz nő még, 
Kézjelére egy gyaur-rab 
Aggó kéjjel vára rég. —
És e kéz int. ..Menynyi titkot 
Lát, s föd el a tavasz-égí!



Ill.

Sok ima és sok karének
Zengője lön Compostella;
Mig az emlék hangszerének
Bánathúrja Arabella.

Ereklyét nyert, s oltárkincset
A szent harczból Compostella:
Kedvese hord rabbilincset,
S érte kinsúlyt Arabella.

Frigy kötteték. Keresztjárást
Már nem hirdet Compostella;
A reménynek nyit-é szállást 
Zárt szivében Arabella '?

Kik mór börtönből megtérnek 
Búesubelyök Compostella;
Egy nem jön még ... Évek telnek ... 
Zárdanö már Arabella.

*
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A boldog szűz szent innepén 
Nagy misét tart Compostella; 
Hideg kereszttel hö keblén 
Sírba hervadt Arabella!



IV.

Ezüstliold süt a háremre :
A szultána ablakán
Rezgő csillagfény terül szét,
Mint a futó borostyán.
Szebb láthatárt, tisztább eget 
Az éj nem termett talán.

De a búiból *) mintha sejtne, 
Bús szerelmi dalra kel, 
líózsabokorból remegve, 
Fölsohajt a kis lehel,
S ajka félve , súgva vált szót 
Egy szomorfüz fürtivei.

Mi a kertben szellőnesz volt, 
Moraj lön a tengeren.
Zúg a hab , a viz szőnyege 
Lejt, dagad, száll szüntelen.

*) . salogány.
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Szírt fölött szent Elma tüze,
A vészhirnök, megjelen.

Még egy óra. Vihar bömböl !
Mit se tesz , közel a czél,
A hajó megy , küzd a matróz 
Kormánynál, evezőknél.
Mélyen alant tömlő hever ...
Ah ! e tömlő mozog , s él!

És a siram, melyet hallat,
Tartalma belsőjének,
Oly rendítő, oly zöngelmes,
Mint ajkiról egy ének
Éden bézárt ajtajánál
A kitagadt Perinek.

„Föl e tömlőt!“—szólt egy matróz,— 
Ah , átlátszó e szövet!
És a föllegekbe sodrott 
Hold rá futó sugárt vet,
S körvonalit sejtni hagyá 
A földön legszebb termet.

Oh ha , mint rég , tündért latna 
S nemtőket a viz szinc,
E tömlőnek esdő terhe 
Legszebb hableány lenne.
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S gyöngytárát mind neki adná 
A tengerek istene.

Hiú álmák , kába remény !
Halál a tenger bona.
Nincs védő kar. A tömlő hull.
Vad moraj kel utána.
S mert hűtlen volt, — szokás szerint — 
Habba fúlt a szultána.



V.

Mig társival, vig lakomán 
Oszszeüté poharát 
„Egy kalandor — szólt Rodrigo — 
Sok csodákon megyen át.“
,Halljuk , mily csodákról beszél 
Rodrigo , a borbarát?

„Keleten egy szivviszonyból 
Ép bőrrel menekültem;
Hazámban egy zárdaszüznek 
Szive repedt érettem.
S mi legfurcsább, de nem csoda, 
Féltékeny férjjé lettem.“

** *
Mily dicső , hogy néma a sir ! 
Mekkorát sóhajtana 
E szavakra Arabella,
S Zelmira , a szultáné !
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L1SZNYAY KÁLMÁNTÓL.

Erdély , te szép fejdelmi mátka vagy, 
Magyarország szerelmes beléd; 
Lángvonzalmát, reményét, vágyait,
Mint szellemkart terjeszti feléd.

A költő, mint kérő zeng előtted;
Lantját a honnemtő hangolá;
Magyarország , hidd , derék legény.

Ily menyaszszony méltó csak reá!...

.Nyílt keblem az alföld rónasága . . .
Jer keblemre, édes angyalom ! 
Könycseppem , mely érted foly , a Duna ; 
Kárpát téged ölelő karom.

A jog oltárán lesz esküvésünk,
A nemzet üdvére esküszünk ;
A haladás lobogója alatt
Minden szép- s jót ki kell küzdenünk.
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S gyarapítván tettben és erőben,
S terjedvén az egység szelleme ;
Nagy czélokért küzdő nemzetünket 
Megáldja a népek istene.

S hogyha ránk sújt a sors inenynykövével, 
Minden csapást jobban elvisel 
Az egyesülés szent erejében 
Öszszeoívadt nagy nemzetkebel.

A szabadság legyen jegygyűrűnk : 
Legdrágább kő benne : az erény;
A dicsőség menyaszszonykoszorúd,
Mely nyílni fog mindkettőnk fején.

Jer keblemre vágyaim bálványa !
Tiéd e föld, e gazdag virány,
Örömem , búm , vérein , lelkem , szívem 
Tiéd kincsem , tiéd koronám.' —

Örök lángokban égő vágy között 
Igy szól hozzád a hív vőlegény;
Reménye, mint bűbájos szivárvány, 
Tündöklik fel hős tekintetén.

S im én látom , mint pirul el orczád 
A szerelem égő lángitól;
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Szép hazák ! ti szeretitek egymást,
Szeretitek mondhatatlanul.

Ah ! mikor lesz hát a nagy menyegző?! 
Vigan ifjak , buzdítsátok egymást !
Tokaj bércze lesz a billikom,
Szent habjával isztok áldomást.

Nászi ének a költők zenéje,
Mely megzengi e nagy ünnepet!
És te, isten ! addig is mosolygj ránk,
S áld meg e két rokonnemzetet !



I S T E N c S O ü Á J A.

PETŐFI SÁNDORTÓL.

A meddig a történet csillaga
Röpíti a múltakba sugarát,
A szem saját kezünkben mindenütt 
Saját szivünkre czélzó gyilkot lát.
S ez öngyilkos kéz hányszor szállá ránk ! 
Isten csodája , hogy még áll hazánk.

így hordozunk sok százados sebet, 
Keblünk soha be nem gyógyulhatott, 
Mérget kellett mindenkor innia,
Ki sebeinkre önte balzsamot.
Valami rósz szellemtől származánk 
Isten csodája , hogy még áll hazánk.

Es martuk egymást szenvnves konczokért, 
Mint a szeméten a silány ebek,
S azt vettük észre csak, hogy ez alatt 
Az oroszlánok itt termettének :
Jött a tatár , jött a török reánk.
Isten csodája , hogy még áll hazánk.
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Ott foly Sajó !.. . oly görbén kanvarog, 
Mint ember, a ki görcsben haldokol ;
Ott haldokoltunk , vérünk ott szivá 
Az óriási nadály , a mogol,
S holt testeinket fölfalá a láng.
Isten csodája , hogy még áll hazánk.

S ott van Mohács !... ott nyomta a királyt 
Sárkoporsóba pánczéla s lova,
S készült számunkra a ledőlt király 
Kardjából a rettentő zabola,
Melytől még most is ég és vérzik szánk ! 
Isten csodája , hogy még áll hazánk.

Mi lesz belőlünk ? ... ezt én kérdezem,
De mily kevesen gondolnak vele !
Oh nemzetem , magyar nép , éltedet 
Mindig csak a jó sorsra bizod-e?
Ne csak istenben bizzunk, mint bizánk — 
Emberségünkből álljon fen hazánk !



NÉP ÉLETBŐL.

BERECZ KÁROLYTÓL.

Az elnyomott nép olykor felriad.
„Miért nekünk , miért ez úri had. 
Nyakunkra nőve, mint hitvány ebet 
Sok század óta pórázon vezet,
S mig, mint barom, nyögünk korbács alatt, 
E czifra nép addig vigan mulat: 
Aranykehelyből iszsza csöppjeit,
S felejti kün a nép küzdelmeit.
S ha kénye tartja, vérünk ontja ki —
Mert ők sorsunknak földi isteni.

Hol van megírva ily rút szolgaság ? 
Hol embertársra ember lába hág, 
Hol durva önkény szab határokat, 
Hol ész helyett kényur az indulat 1 
Nincs-é fajunknak önnön-istene,
Ki szent ügyünkért híven küzdene ? 
S villámival, mint a felhős eget, 
Megtisztitná az emberéletet.
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Csodákra számot mi nem tarthatunk,
De szent ügyünkért küzdni akarunk. 
Rósz számolat volt, büszke zsarnokok, 
Hogy szellemünk majd sírba szállni fog: 
Vakságnak éje még nem síri éj,
Az égi szikra a porban is él;
S mig a pórembert rabbá teheted :
A gondolat föltámad ellened;
Hatalma nagy, és terjed szerteszét, 
Fölrázza ez a kornak szellemét,
S mint egykoron, tűzoszlop képiben, 
Népét vezetni isten lesz jelen.44

így dörg a nép , miként távol vihar, 
Mely keblében villámokat takar; 
Szeműkben némán boszuszikra kel,
Mely szivet szúrna metsző élivei.
Ki a magasba rakja fészkeit,
Hallgassa meg a kor intéseit;
Hallgassa meg testvére panaszát,
És adja meg öröklött szent jogát: 
Oszlassa szét vaksága éjjelét,
S bilincseit kezével törje szét.
Megjő a vész, mely távol fenyeget,
S a szem villáma éles tőr lehet.
Mig a vihar csak távolban lebeg,
Van még idő — s addig — siessetek !
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PAP ENDRÉTŐL.

Lesz fiain, én fogom öt egy szóra tanitni : akarni: 
Birtokul e kis szó a fierőnek elég.
Lesz lánykám , te tanitsd, anya, őt más szóra :

lemon d n i ;
Drágább lesz kincsnél őneki e tudomány.

A S O B S 11 O Z
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RlsKÓlÓL

A ki nekem gyakran legszebb öröinimbe epét tói, 
Gyáva panasz nélkül, sors keze ! áldalak én.
Mert keserű kelybed fenekén gyöngyökre találtam : 
A költészet örök gyöngyei voltak azok.
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MÁRTONFFY IGNÁCZTÓL

I.

A BÖRTÖN.

— A hajnal hasad, s még ágyadon nyújtózol ? — 
csengett barátom hangja egy kora reggelen, ki va- 
dászilag fölkészülve nyitotta fel ajtómat.

— S miért ne ? — kérdém alig józanulva szen- 
dergésemből.

— Feledéd, hogy a vármegye nagy vadászatot 
rendezend, s uj táblabiráknak úgy illik, hogy ez 
alkalommal magukért derekason kitegyenek.

A vadászatnak nem lévén szenvedélyes barátja, 
könvnyen feledhetem a véres háborút, mit nemes 
vármegyénk a védtelen vadak ellen inditand... Né­
hány perez alatt rozsdás lazarinom vállamon nyugo­
vók, s merengve lovagoltam az elménczkedö megyei 
rendek közt. Végre kimutatták állásomat.

Az ember legtöbbnvire saját körülményeinek rabja. 
Újból igazolva érzém, midőn ujoncz táblabiró létemre 
nem kívántam elmaradásommal gúnyos megjegyzé­
sekre alkalmat nyújtani.

A kies Erdély azon táján valánk, hol nem éppen 
vadszerü erdők árnyas lúgosait gyakran regényes 
csoportozatu falvak sima rónái váltják fel. Egy 
jártabb erdei ut mellett voltam kiállítva. Csak hamar 
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feledéin véres szerepemet, s vágyaim irányában 
indultam , melyek északidként regényes tájak fölé 
vonszanak, ellenállhatlanul.

A hajtők rémes ujjongatása és az erdei ma­
dárdal— mint enyésző álom kellemes emléke—zen­
gett a távolból, midőn egy zöld tér nyílt föl előttem, 
meglepő csinosságu falujával, mely a körülte tarkáló 
virányok közé mintegy hímezve látszott. Emeltebb 
helyen egy kastély komor falai sötételtek, miként a 
derült égre feluszó föllegtorlatok. Háttérben erdők 
zöld homálya borongott.

A vármegyében ujoncz valék, azért tájaival 
sem voltam eléggé ismeretes. E romlásnak indult 
kastély sötét bástyáival fölhangolta ujságvágyomat. 
Kérdezősködéseimre a falu lelkészéhez, egy tisz- 
teleles aggastyánhoz, utalának, ki szives volt a 
kastélyra vonatkozólag e történetet elbeszélni.

*
♦ ♦

E kastély nem volt mindig lakatlan. Pár évtized 
előtt borzalmas események színhelye lön, melyek 
végromlását idézték elé. A történetekből, uram, fel­
világosítást nyerend. Híven adom át azokat, miként 
egyházunk szekrényében szóról szóra följegvezve 
őrizzük.

Nádory grófi család végsarja volt ur e falu fölött. 
Ez időszakra vérző szivvel kell viszszaemlékeznem. 
Csöndes falunk magánya háboritlanul maradott kül- 
ellen zajgásailól, de jött egy más, határunk áldásait 
vad szenvedélyének — nőinket, gyermekeinket vétkes 
indulatának vive áldozatul.— Ez ellenséges zsarnok 
földesurunk volt.

Egy viharos nyári napot csöndes éj követett. 
Komolyan emelkedett a kastély, bástyáit magasba
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emelve, e falu fölött, mely fénytelen és hallgatag 
volt, mint szegények kunyhója késő éjszakán. E 
szelíd vidéken, e perczben minden élet, minden öröm 
kihaltnak tetszett, csak az őrebek vonítottak néha 
rémesen. A kastély ablakai sötétek voltak, mint 
bűnös gondolatai, csak a nyugati bástya ablakain 
csillámpolt némi fény.

A toronyóra tizenkettőt kong, s a fény mindig 
csillámpolt a bástyaablakon. A falu lakói, a gróf 
különczködéseihez szokva, figyelem nélkül hagyták 
e különben sem rendkivüli eseményt.

E bástyaszobában időzött a gróf, egy levél 
tartalmán sötéten elmerengve. Előtte komornyikja 
állott, hideg, kegyetlen arczczal — mintha mondaná: 
tűröm szeszélyeidet, mert földerülend egykor a 
vigasztalás napja is!...

— Nem emlékszel, Ambrus — kérdé a gróf— az 
időre, melyben Emil katonává lön ?

— Nem sokkal azelőtt, hogy grófnőnk a titkos 
börtön...

— Csak az időt, Ambrus —szakasztá félbe a gróf.
— Másfél év előtt.
— Ezredes barátom csakugyan emberül beváltá 

szavát. Fiam év óta visel arany rojtot — mondá a gróf.
— Hahaha! — nevetett Ambrus, keserű gúnynyal. 

— Hat évig szolgáltam a nélkül, hogy ismert volna 
ezredesem...

— Mi ez ? —dörgött szolgájára a gróf irtóztatóan.
— Semmi, uram! csak egy kis viszszaemlékezés 

számos sebhelyemre....
— Istenemre! egyetlen lélek vagy, ki iszonyú 

titkaimat tudod. Óvakodj, ne hogy szaporitnom kelljen 
érdemeimet a — kárhozatra.

— Már minden elmúlt, s újból néma és vak 
eszköz vagyok — szólt Ambrus alsó ajkába harapva.
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— így tetszel nekem, .Ambrus, igy! Mire neked 
zúgolódni körömben? Titkaimban avatott, mi több 
— részvényes vagy. Ismered a tőrt, mely keblemből 
az erkölcs világát kioltá; kezeid közölt is forgott az. 
Fekete naplóin lapjain nevem után sötétlik a tied is... 
Te bű bajtárs valál!... A lépcsőket, melyek kegyetlen 
börtönömig vezetnek, kívüled ki sem ismeri...és 
te zúgolódol körömben ?

—■ A tőrt, a naplót, a börtönt könynyen felejteni 
nem fogom. Szolgád hűségére számíthatsz — monda 
Ambrus sötéten.

— Magam fogom intézni az éj eseményeit — szólt 
a gróf, jelt adva a távozhatásra. Ambrus megfordult, 
s a gróf maga maradott.

A szobának egy perczig borzalmas jelenete lön. 
A mécs, mely egy éji lámpa ezüst szelenczéjéből 
gyöngén pislogott, föllobbant, halvány világot vetve 
a gróf sötét arczaira. A múló mécslobnál rémesen 
tünedeztek föl egyes bútorai a rejtélyes szobának.

Fekete gondolatok látszának a grófot néhány 
perczig lekötni. Majd fölemelkedett karszékéről, kö­
penyt vetett vállára, s egy éji lámpa kíséretében a 
szoba falának rejtajfóján eltűnt.

Sötét folyosóra lépett, s a penészes boltívek ré­
mesen zúgták viszsza elhaladó lépteit , mig balra 
csigalépcsőkre ért. Még egy sötét folyosó s mere­
dek lépcsők, s végre kulcsa zárban kezdett zörgeni. 
Az ajtó felnyílt, s nyirkos, szűk börtön tárult elébe. 
Falai nedvesek és hidegek voltak, mint a zsarnok 
keble, ki e börtönt gonosz czéljaira használta. Kes­
keny deszkára kevés rothadt szabna volt vetve, hogy 
a rabnő, ki béesett arczaival halál angyalához ha­
sonlított, nyugalmat lelhessen rajta.

— Itt vagy, kegyetlen! — nyögött pgy beteg 
női hang.
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— Ne aggódj, ugy lehel nem sokszor zavarlak.
— Talán ? — kérdé a nő fénylő arczczal, félig 

fölemelkedve fektéből. — Vége leend ? — Oh mond e 
vigasztaló szókat, s nyújtsd a halált. Menynyire 
kedves volt egykor érted az élet, anynyira óhajtóm 
most tőled a halált. Te kegyetlen vagy, feledéd 
múltadat!...

— S mire kellene emlékeznem ? — kérdé a gróf 
hidegen.

— A napokra, melyekben ártatlan hölgy bol­
dogságát játszódtad el. Nem emlékszel többé, midőn 
a deli ifjú körülhálózta mézszavaival a kába leányt, 
ki látott és hitt. Az ifjú irtózatosan megcsalta a 
leányt.... Leányomat elhagyám, kit nevétől rabiéi 
meg, eljöttem viszszakövetelni multam szebb napjait. 
Esengő szóm nem hatott kebledig. A gróf ur bör­
tönbe csukta a nőt, kinek karjain egykor a meny­
nyel boldogságot nem cserélt... és elfeledett mindent, 
megtagadott mindent... Egy hoszu éve már hogy a 
napot feljőni nem látom. Elve temettél e sírba, ki neked 
élvet, gyönyört adék.... Nyújtsad tőrödet, s halva 
tarts itt századokig, csak utolsó kérelmem teljesitsd!

— S mi volna az ? — kérdé a gróf öszszetett 
karokkal, megindulás nélkül tekintve az áléit nőre, 
kinek beszéde fölemészté erejét, s lankadva bocsát­
kozott szalmájára.

— Keresd föl leányomat — mondá tulvilági han­
gon— ha nem esett eddig bánatának áldozatul. Add 
viszsza nevét, mely őt isten és ember előtt illeti. 
Hogy ki vagy tagadd el, mert atyagyülölő lenne.

— Aszszonyom, hagyjuk a múltat. Oh az csak 
tűnő kép volt, melyet fiatal vérünk játszott az ifjú 
és leány elébe... Most, aszszonyom, e kastély ura 
hidegebben gondolkozik.

—Ah nyomorul — kiálta a nő, erejét öszszeszedve —
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megvénültél a kegyetlenségben. Hanem vagyok többé 
ifjú, le kell—é vetkezned az irgalom nemes érzetét ? 
s ha többé kaczér nem lehetek, meg kell—é tagadnod, 
mit egy nő, a haldokló anya könyörög tőled , kivel 
egykor keblének gyönyörén osztozál ?...

— Aszszony! hallgass e gyönyörrel, — tört ki a 
gróf — ne rántsd viszsza karomat a gyiloktól, mely- 
lyel röviditni akarom szenvedéseidet, ugv is remegni 
érzem /azt.

— Szegény valék — panaszlá a nő, s fájdalom 
gyöngyei remegtek megtört szemében. — Tiszta kebel 
vala minden gazdagságom. Neked áldoztam, mert 
szerettelek. Boldog napokra számiték, s te elhagytál, 
mint vándor madár, mely szárnyra kél, ha múlni 
kezd a nyár. Neked örök tavaszod vala, mig kinaim 
zord tele soha ki nem derült... Elszaggatám keb­
lemről a leányt, a kedves ereklyét, mit emlékedül 
birék, s eljővék, hogy csókoljam lábaidnál a port, 
s meghaljak. Egész évi szabadságomat elvevéd, s 
nem adád érte lánykám csak egy sóhaját, vagy 
bár egy kedves hirt róla. Mindenemet elvevéd, mit 
sem adtál érte, mint kint, hoszas fájdalmat, két­
ségbeesést.... S lásd, nemes gróf, ha a végzés 
hatalmamba játszaná sorsodat, nem tudhatnám ma­
gam megboszulni... A nő itt egészen fölegyenesedett, 
a grófhoz közeledék, s lábainál öszszeomlott.

A gróf nyughelyére segítette a nőt, s ellenáll— 
hatlan tisztelettel emelte rá szemeit.

---- lulia!—szólt oly hangon, mely eddig nem
vala sajátja — kivánatid teljesülnek, csak add visz­
sza e kebel nyugalmát.

— És most is gúnyolhatsz?!—szólt keserűen a 
nő.—Hiszen rabnőd vagyok!

— Megpirítasz önmagam előtt. Én bűntudatomnak 
vagyok rabja, s csak a jövő életben van a szabadulás.
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Tagadd meg nevedet, enyémet feledd el, s feledjed 
mi rám emlékeztetne. Igy megtudok bocsátani neked. 
Hiszen e kastély urának születtem, s nincs erőm 
leányodnak nevet, rangot adni.... El kell ismerned 
e kebel hiúságát, mely aláztatást nem ismer, nem 
tűr.... Azért félre őrült gondolatiddal.... különben 
rettentő tudok lenni... szólt a gróf, tőrt villogtatva 
elé köpenye alól.

— Halált a nőnek, csak leányodnak életet! — 
esengett, őszszekulcsolt kezeit hozzá emelve.

— Nem, Julia, nem értettél meg engem — s lőrét 
újból elrejté. Elet az anyának, s pártfogás leányának, 
csak minden feledve legyen....

— Az nem lehet. Leányom bizalma bennem élt. 
Kijátszani nem fogom. Kettő közül kell választanom. 
Ölj meg, vagy leányom nevét add viszsza.

— A kettő közül egyik lehetséges! — dörgött a 
gróf hideg czélzással.

— Mindent megtagadsz, s még sem mondom, 
hogv irgalmatlan vagy. Hiszek az emberi kebelben, 
tetteid nem fogják meghazudtolni azt... hiszen atyja 
vagy egy fiúnak , kié életed, kié mindened.

— Aszszony! — szólt indulattal a gróf — kelle­
metlen hurt akarsz érinteni... Kívánj pénzt, adok 
menynyivel lányodat boldoggá teheted, s balgasá­
gainkról mint a sir hallgatandasz

A nő elébb égre emelte szemeit, azután fájda­
lommal kulcsolta keblére jobbját, mintha szétrepedni 
érzené.

— Gyalázat rád —tört ki határozott lemondással 
— ki pénzzel megvásárolhatdnak véled, mi nőnek 
legdrágább. ...Nyomorult! lóvéd, hogy filléreiddel 
elnémíthatod az igazságos követelést, melyet kirabolt 
aszszony kékült ajkai zúgnak siket füleidbe? Oh nem! 
te csalatkoztál. Kinek szenvedései szívben verőnek
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gyököt, mélyet, és fájdalmast, mint nekem, — nem 
fogják ámulatba hozni pénzes Ígéreteid. Mindent 
elkövettél, hogy tőrbe ejts. Czélt értél, de hogy 
másodszor ültess vétket keblembe, ne reméld. A 
szenvedés szilárddá tőn. Tűrök, mert érzem, e küz­
delem siettetni fogja a végperczet, mit kegyetlenül 
megtagadd!... Hagyj el örökre!

— Még egyszer, úgy lehet, látni foglak utoljára. 
A börtön ajtója rémesen csapódott kilincsébe, s

a nő iszonyú fájdalommal rogyott szalmájára.



II.

APA ÉS GYERMEKE.

Gróf Nádory nagy úri, divatos növelésnek szörnye 
volt. Az időelőtti szabadság, melyre a tapasztalatlan 
ifjú első szellemi fejlődése bízva volt, lelkében az 
erkölcs fakadó bimbóit elsorvasztó, mint kora tavasz 
égető melege a gyönge sarjai. Napok múltával 
bűnös önkénynyé ment ót, inig szülői elhunyta után 
korlátlan szenvedély ömölt el a gróf lelkidet én, minden 
jó iránti hajlamát végkép megfojtva. Élettavaszára 
a lelki állapot kora őszt vala hozandó, s válni nem 
bírva e kor gyönyöreitől, szelid nőt hozott oldala 
mellé. Vad szenvedélye még sem nyugodt meg kel­
lemes neje boldogilásában, vágyai a jogosság határait 
túlszárnyalták... A grófnő erkölcs- és irgalomnak 
jeles példánya volt. Férje nem birta megérteni lel­
kének nemes sugallatát. Grófnőnk — e falu nemtője 
— mint hervadó virág hullatá életrózsáit, mig egy 
titokteljes éj után, sir ölébe hanyatlott, lelkének szelid 
vonásait egyetlen figyermekében hagyván örökül. A 
gróf ez éj óta őrültségig sülyedt vétkes hajlamába, 
így láttuk , ellenében a rabnőnek, kit ártatlan évei­
ben csak hamar a grófnő halála után megcsala, 
ármányaival küzdeni, az erkölcs azon kevés ma­
radványa ellenében, melyet a nő keble fejtekében 
megőrzött.

Másnap, a börtöni éj után, bástyaszobájában 
látjuk megint a grófot: neje halála óta e szoba
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csöndé volt érzelmeivel leginkább öszhangzó. Két 
ablakuyiláson nyert a szoba világítást, s azokon 
leomló zöld függönyök csak gyöngén engedték át- 
szürődni a nap aranysugárait. Egy ily nyílás alatt 
állott a gróf asztala. Régi iratok, néhány darab 
könyv , csontváz, rövid zsebpisztoly, pár gyilok 
valának rajta rendetlenül elszórva. Az asztal köze­
lében régi bársony-karosszék nyugovók, őseink 
keleties kényelmére hagyva emlékezni. A fal hoszán 
körbe szaladva, becses régi fegyverek csüngtek, s 
vadászaihoz tartozó minden készületek legapróbb 
részletekig. Csak egyik fal volt meztelen , melynek 
meszeletlen területén a kandi vizsgáló hoszas szemle 
után ajtószerü nyílást vehetett ki, de a mely oly 
tökéletesen megfeküdte rámáit, hogy avatatlan előtt 
legkisebb figyelmet sem gerjeszthetett.

Sötéten merengve ült a gróf székében. Pillant­
sunk keblébe, hogy megismerkedhessünk komor gon­
dolataival.

— Életem érzékeny játék! — gondola a gróf végig 
pillantva múltjának jelenéseit — s bár a végzés igaz­
gató szerepet ada számomra, istenemre! első hőst 
kell játszanom. — Az asztalon heverő gyilkot ke­
zébe vette.

— Mily nehezen válik el rémes bűntudatom e 
hitvány aczéltól!— gondolta a gróf hideg borzalom 
futva át valóján. — Mily borzasztó éj vala az!... 
Félre rémképek! A jövő éj szinte hasonló leend. 
Miért hagynám a nyomorultat hoszason kínlódni?!... 
Követeléseiről nem mond le.... Nevemet bé nem 
szenynyezendem... Egy harmadiknak kell tehát tör­
ténni, hogy dolgaink valaha kiegyenlítve legyenek...

Zörgés zavarta meg a grófot, s alig volt ideje 
a gyilkot egy könyv alá rejteni. Ambrus bizalmas 
lassúsággal lépett bé.
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— Éppen jókor — szólt a gróf zavartan.
— Számíthatsz hűségemre.
— Ambrus! az éjen nem volna-é kedved egy

tréfára ?
— Veled, nemes gróf? Minden óhajtásom az — 

czélza Ambrus élesen.
— Ismered a titkos lépcsőket? — kérdé a gróf. 
— A titkos börtönig, hol e kastély szelid asz- 

szonya néhány havig szenvedett, mig... Istenemre!
önkénytelen tanúja valék vétkes akaratodnak !...

— Mint látom, ismered e börtönt — mondáagróf 
czélzással, fogait csikorgatva — de nem bánom, ha 
jobban is megismered.

— Hogyan, uram?—kérdé a szolga indulattal, 
elértve ura szavait.

— Uj titkom részessévé kell téged tennem, mert 
ismerem hűségedet — szólt kiegyenlitőleg. — Egy nő 
él ma is e börtönben. Éve már, hogy ott van, s 
valóban terhemre kezd válni nyöszörgő hangja. A 
lélek örök lakóul látszik hitvány testéhez szegődni, 
s még több évig kínozhatna pityergésével...

— Nos uram ? — kérdé Ambrus irtózattal tekintve 
urára.

— E gyilok is járt kezedben — felelt a gróf, 
elévéve a tőrt... Az utat ismered...

— Igen, igen! S most mit kellend tennem?
— A börtön fenekén titkos ajtó van. E kulcs 

felbirja nyitni závárját. Kertre értek ott. A falu távol 
fekszik a kastélytól, s e földet jó lélek tapodni nem 
meri. .. Többit tudod , mit tenned kell ..

— S a jutalom ?
— Az ördögbe !...e falunak fele.
— Igen jól van! Azonban némi biztosítás nem 

volna fölösleges...
E perezben a folyosó harangja idegen érkeztét
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jelenté, s Ambrusnak alig volt ideje az ablakfüggöny 
mellé rejtőzni. K ardcsörtetés hallszott a lépcsőkén. 
A gróf aléltan hanyatlott székébe, s az ajtón fiatal 
katonatiszt lépett bé.

— Atyám !
— Emil! — kiáltott a gróf, s Nádory nem volt 

képes fia ölelését viszonozni.
— Atyám! a pálya, melyet előmbe tűztél, meg­

tenné számomra babérját. .. Akaratod teljesült, most 
áldásodért jöttem.

— Szabadságleveledet!
— Itt van, atyám! — Emil egy iratot nyújtott át.
— A gróf szemei hirtelen futottak át a sorokon.
— Mi ez?—dörgött fiára indulattal. — Mielőtt 

beléegyezném, nőszülni kértél szabadalmat ezre- 
dedtől ?!

— Igen , atyám !
— Tán ezredesed leánya bájolt el?
— Nem!
— Bizonynyal valamely elsőrangú grófhölgy ?
— Nem, atyám!
— S tán annál is rangosabb ?.... Megvallom, 

mindig nagyszerű reményt tápláltam jövőd iránt.
— Ne örvendj, atyám, mert kit nőül óhajtók, 

nem grófhölgy, sem ezredes vagy tábornagy leánya; 
csábítás tartott keresztelőt fölötte, s nincsenek szülői, 
kik megmondanák családi nevét...

— Hah, irtózatos !... S ezredesed tudá ezt?
— igen, atyám , s megáldá tiszta szerelmemet.
— De én, atyád , meg nem áldhatom.
— Hallgass meg, atyám, aztán taszíts el ma­

gadtól. Mint gyermek még, midőn ártatlan lelkem 
nem isméi é a gróf és pór közötti közfalat, játsztam 
a patakparton, mely büszke kastélyod alatt csörgedez. 
Lepkéket űzve, virágokat szaggatva, madárdalban
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gyönyörködve múltak el e kor aranyálmai, s Mari 
szolid képe maradt e korból emlékül — a szelid 
lánykáé, ki hiven követett, ha a lepke távolabb csalt 
vala el. Egyiránt gyönyörködött a szaggatott virá­
gok tarka egyvelegében, s ártatlan megadással ha­
jolt keblemre, ha a csalogánydal kezdett csattogni 
berkünk lombjain. Együtt éltünk , együtt éreztünk; 
gyermekkebleink, mielőtt sejthettük, öszszeforrottak. 
Serdült valék már, s mielőtt parancsodra ezredhez 
mentem, Marim kunyhójához menék. Hűséget eskü­
vőnk egymásnak, Ígértem, mire hadnagy leszek, 
nőül veendein. O hü volt hozzám , mint virágjához 
az illat, és én őt megcsalni nem fogom. Atyám, ő 
neveden leány igaz , de én szerelnie nélkül koldus 
vagyok... Add ránk áldásodat!

E viszonyt csak átkom követheti — szólt hidegen 
a gróf.

— Atyám , ne hirtelenkedj!.... Fényes nevedet 
balesemény bészenynyezheti; kincseidet elorozhatják: 
kebelben kell keresni a kincset s nemességet, s ki­
nél meg van, annak nincs miért nagyobbakért só­
várogni ... Áldásodat, atyám ! — esedezett Emil.

— Hah, átkozott fatytyu! kitagadlak családomból. 
Megvetlek , mint ebet, ha tenni mered — ordított a 
gróf fiára.

Emil leoldá kardját, s atyja lábaihoz borult.
— Atyám ! egyetlen fiad csókolja a port lábaidnál 

— ne taszítsd el magadtól! Emlékezzél ifjúságodra, 
midőn szelid anyámat tiszta érzelemmel karoltad át. 
Emlékezz a szende nőre, ki lángoló érzelemmel fonta 
karjait nyakad körül.... Mily boldog voltál ekkor, 
atyám ... és most ha egy erő, egy hatalom közi- 
tekbe lép, széíszaggatni a szent lánczokat, melyek 
egy pár szív boldogságán öszszefűzve voltak, mit 
fogtál volna érezni akkor?...
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A gróf elfödé arczulatát, s keblének hullámzása 
kinos küzdelmét árulta el.

— Igen, atyám ! — folytatá Emil — a szív él még 
benned, az emlék nem homályos. Boldogságom egy 
szavadba kerül, s nem fogsz megőrülni hagyni. 
Eszköz valek kezedben, melylyel kényed szerint 
bánhattál; egyetlen reményem van most, s ha szét­
tiporja részvétlenséged, nem kell kardom, nem 
neved, nem az élet. Mi leendek nélküle? Nyomom 
féreg, melyet a teremtő arra kárhoztatott, hogy 
szivén rágódjék, mig fölemészti önmagát... S te 
nem könyörülsz? Te néma vagy? Tagadd meg, 
hogy fiad vagyok. Tagadd meg, hogy vonszalmat 
éreztél anyám iránt. Parancsolj el őrökre szemeid 
elől — csak őt hagyd nekem .. .

— Átok rád , gyáva ! Pirulok , hogy atyádnak 
nevezél. Átkozom a vért, mely ereimben kereng, 
s akarom, hogy megszakadjon a sarj, melyet e 
bűnös törzs hajtott ki. Veszve legyen benned csalá­
dom neve, mely századok óta adott fényt hazájának, 
s rólad hirt senki ne mondhasson. Most el szemeim 
elől — örökre ! — ordított a gróf habzó ajkakkal.

Emil önérzettel emelte föl szédelgő fejét. Kevéssé 
biztosabb állást vett ingó lábainak, s felköté kardját.

— Gróf! család-törzsödnek utolsó sarját átkozád 
meg. Az ég áldása rád! — s kitántorgott a szobából.

— Hahaha! — nevetett tompán Ambrus, előlépve 
a függöny megöl. Kislelkü apának méltó fia!

— Ezer villám ! merészelsz ^....
— Nem bírtál fiaddal érdeme szerint végezni.
— Majd tőled koldulok tanácsot, nyomoru bér-

gy >1 • • • . ................................
— Hogyan? hiszen még csak a jövő ejen...
— Igazad van Ambrus! — szakasztá félbe a 

gróf, legyőzetve titkos viszonyok hatalmától.
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— Törőd éles volt — szólt Ambrus kaján mosolyt 
erőtetve ajkaira — s erényes fiad atyját gúnyolva 
távozott...

— S nem valék elég kegyetlen iránta ? ...
— Vessél egy pillanatot múltad jeleneteire. Em­

lékezni fogsz a vérfoltokra, melyek szelíd nőd fehér 
öltönyét béfecskendezlék, midőn habkarjaival nya­
kadat átölelve, bocsánatért rebeglek ajkai... Ő ár­
tatlan volt, s te nem adád meg kérelmét. Ne feledd 
elhald tekintetét , mely bocsánatot látszott sugárolni 
iszonyú vétkedért... Mik voltak azok ehez képest?

Ambrus ezeket metsző gúnynyal mondotta.
A gróf elfödte arczulatát.
— Élég, elég! Tegyél, mit jónak vélsz, de a 

hölgynek, ki fiamtól foszía meg, élni nem szabad.
— Csekélység, uram, öt a halálnak mátkául 

eljegyzeni, csak.... ha bizonyos rokonság .... mely 
gátolhatná az egybekelést... jőne közbe ... akkor?...

— Mit mondái? — kérdé hirtelen a gróf, irtó- 
zattal emelve szemeit Ambrusra.

— M ári anyja év óta hagyta el leányát , kit 
hölgyünk holtnak hiszen, sajátképpen pedig csak 
az éjen kelletend ...

— Kárhozat! — ordított a gróf. — Hajtsd végre 
gyilkos tervedet, mert megőrülök !

— Mit se tesz az, nemes gróf ... Kérlek gondolj 
azon tisztességes nevezetre: „gyermek-gyilkos!?

— Történjék bármi, a nőnek s leányának halld kell.
— Az megtörténhetik, uram, de gondold el egy 

hoszu élet kergető bűntudatát.... Gondolj (ulvilági 
üdvödre ... Én néma és vak eszközöd vagyok !

— Mit tegyek hát? Tanácsolj! Mindenre, mi 
előtted szent, tanácsolj! — szólt a gróf őrük hangon, 
kezeit Ambrus vállaira nyugtatva.— Agyam szédül, 
készül elveszteni vezérfonalát...
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— Megértein mégis, hogy tanácsomat koldulod, 
nemes gróf!—szólt Ambrus gúnyosan. — Hiszen 
elhatározód magad ?. ..

— Nem, nem, nem lehet! Egy perczig éreztem 
keblemben az emberi kötelesség szavát. De nem 
lehet. A nőnek értem, leányának fiamért — halnia 
kell....

— Parancsod teljesülni fog — szólt A mbrus ré­
mesen.— És most azon kis biztosítást meg is te­
hetnék.

— Kívánj, mit kívánhatsz, s hagyj el, kínzó 
öntudatomat hagyva velem.

— Meglehet. Nem is foglak megfosztani e kel­
lemes öntudattól. Fekete naplónkba, nielylyel bizto­
sítottál , hogy nőd halálakor csak eszközöd valék, 
bé kell Írnod: hogy azon nőt és leányát saját ke­
zeiddel gyilkoltad meg...

A gróf néhány perczig küzdeni látszott magával, 
végre határozottan mondó:

— Ám legyen ! Emilt nem bántod.
Ambrus elévevé öltönye alól a fekete naplót, s 

a gróf elébe tartó, ki néhány sort irt lapjára.
— Igy! Most jól van! — szólt a szolga nyu­

godtan. — Ez kizárólag sajátom leend !
— Hah, most ismerem titkos czélodat!—kiáltott 

a gróf hirtelen, kiragadva Ambrus kezeiből a naplót.
— Gróf ur ! — szólt ez fagylaló komolysággal — 

titkaidat ekkorig ki sem tudja. Esküm reá, hogy 
tudni nem fogja. Az éjen nevezetes bizományi kel— 
lend végrehajtanom ... Hoszas hűségemért e jutal­
mat érdendem-é ?

— Nein, nem! Enynyire kezedbe nem adom 
magamat.

— Sorsod ezen kívül is hatalmamban van. Pi­
rulj, hogv hűségemet gyanúsítod.
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— Itt van! Az éjen utoljára használom hűségedet 
— szólt a gróf, viszszaadva a naplót.

— Majd számolni eljövök — viszonzá Ambrus 
mély hangon. —

A másik perczben a külső csarnok kőívei zúg­
ták viszsza gúnyos hahotáját.

9
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SZINLÉS ÉS VALÓ.

Nem meszszire a falutól, dús lornhu fák bűs 
árnyában egyszerű lak fehérlett. A mellette elsiető 
csermely híven játszta viszsza körrajzát. Szent ma­
gányát mintha erkölcs választotta volna templomául. 
Csönd és megelégedés látszott honolni körében. Szűk, 
de rendezett udvarán takarékos szorgalom jelei mu­
tatkoztak.

Még tiz év előtt kellemes özvegye egy kimerült 
pazar urnák—a mint a falusiak értesülve voltak — 
bérelte ki e hajlékot egyetlen leánykájával. Kolostori 
elvonultságban éltek, azért csak nemes szivük és 
ájtatosságok vala ismeretes a falu lakói előtt. Sokan 
titkos viszonyt gyanítottak az özvegy és gróf között, 
azonban átalánosan a gróf rokonának tartották , ki 
pirult fölfedezni személyét szegénysége miatt. Az 
özvegy egy napon... a kastély falai között maradott.

Leánya holtnak Ilivé, de a babonás nép azt ál- 
litá, miképp csodáson elhalt grófnőnk szelleme ra­
gadta magával, hogy megmentse a gróf üldözéseitől. 
S e hit átalában népszerűvé vált.

Tiszta szobákra volt e lak belsője osztályozva. 
Bútorzatán ízletes egyszerűség, elrendezésében csin 
tűnt föl. Nem lehetett első tekintetre figyelem nélkül 
szemlélni a vallásos buzgalmat azon feszületben, 
mely hófehér vánkosu nyoszolya fölött, liszteletet 
idézve elé, virasztotl.
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Mostani lakója e hajléknak halvány hölgy volt, 
élénk szemekkel. Egyszerű, de festői öltözetében, 
mintegy varázsolva volt a kerevetszerü lóczára, me­
lyen helyet foglalt.

Emil a kitagadott fiú állt előtte, öszszekulcsolt 
kezekkel. Bús tekintetében szenvedés és szerelem 
olvadott öszsze. Ugy látszék, egy korábbi párbeszédet 
folytatnak, melynek minden szava keblük húrjait édes- 
kinos rezgésbe hozta.

— Marim, tál éltem minden akadályt. Enyém vagy!
— Drága áron vásároltad csekély tulajdonodat — 

szólott dalhangon a hölgy.
— Mit kelle áldoznom, hogy meg ne tettem volna 

érted? — kérdé az ifjú, szerelemittason csüngve a 
hölgy tekintetén.

— Ily áldozat után illik , hogy viszszalépjek — 
szólt Mari titkolhatlan sóhajjal.

— Mit mondái Mari ?...tehetnéd-e azt ? — kérdé 
Emil.

— Oh, Emil, kitagadva, átkozva vagy atyádtól, 
és te szerelemre gondolsz? Senkim sincs, s érzem 
szüléimért mindent bírnék — mindent kellene áldoznom. 
Miként lehessek én oka az apai átoknak?!

— Oh menynyire igazságtalan vagy Mari! Le- 
mondék pályámról, mely dicskoszorúval csábított a 
czél felé. Atyám szeretetét megvetém. Bűnössé let­
tem— anyai átokig — mind mind csak szerelmedért. 
S most, midőn fényes igényeimről mondok le, most, 
midőn sem balhéiét, sem hatalom, sem fényes jö­
vendő gátomul többé nem szegülhetnek — eltaszitva 
magadtól, megvetsz, kigúnyolsz!...

— Nem értettél meg, Emil, s szavaid átnyilalják 
szivemet. Szeretlek, s ezt akarom bebizonyítani.

— A viszszalépés keserű bizonyítványa szerel­
mednek !

♦
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— Érts meg, Emil! — Kettő közül kell választanod. 
Atyád és Mari állelőtted. Annak köszönheted éltedet, 
ez Iegfönebb rokonszenvet gerjesztett kebledben.... 
és te megfosztatni engeded magad atyádtól, hogy 
bird Marit... Mari pedig viszsza fogja adni atyád 
szeretetét... és...

— És ?... Csalatkoztál számításodban !
— Ne véld, Emil. Számításom vonszalmad volt. 

Birom azt, s e vigasz elég egy jókora halálért.
— S te halni akarnál, Mari? halni?! És én rabja 

legyek e világ lelketlen előítéleteinek ?... Nem, nem!... 
az igen borzasztó gondolat. Terveim nem épp oly 
rémesek. Ismerem atyám hajthatlan lelkületét; átkát 
viszszavonni pirulna. Azonban jöhet idő, midőn fel 
fogna tán lobogni keblében az atyai szeretet, fel­
olvasztva a jég kérgét, melyet e méltatlan átok 
fagyasztott kehiére; addig légy bizonyos abban, 
hogy fiáért, kit soha igazán nem szeretett, könyet 
se iiullatand. Hiszed-é, Marim, nem emlékezem, 
hogy atyám valaha keblére ölelve mondta volna: 
„kedves gyermekem!44 Igen, Mari, körödben feledni 
fogom az átkot, mert szerelmed áldást hozand 
szerelmemre.... Hagyjuk el e kunyhót, e vidéket, 
hol titkos bűnök űzik ördögi játékukat. Hagyjuk 
múltam fényes rongyait, melyekkel szánandóbb 
valék a koldusnál, kinek minden percze lélekölő 
kétségbeesést szül jövője iránt.... Találni fogunk 
szebb vidékre, hol az átok iszonyú szavai nem 
fognak viszhangzani. A kellemes táj mosolygó rónái 
kitörlik emlékünkből e bűntanyát, s nem fognak 
az emberek irlózatlal állni meg kunyhónk előtt, ujjal 
mutatva: „im a gróf-urfit súlyos atyai átok üldözi!44 
Menjünk, Mari, találunk ott könyörülő lelkészre, 
ki a vallás megnyugtató áldását adandja fejünkre, 
mit az atya — az édes atya — megtagadott fiától.
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— Anyám emléke lánczol e vidékhez. Tiéd vagyok, 
de e tájról ne távozzunk — szólt a hölgy szilárd 
akarattal.

— Jól van, Mari — viszonzá az ifjú hirtelen egy 
gondolat villanván agyában—e helytől megválni nem 
fogunk, csak Ígérd, hogy nőm leendesz.

— Titkos sejtelem ... bocsásd meg gyengesége­
met!— fohászkodott Mari. Fogadd eskümet: kivüled 
más neje nem leszek.

— Oh ég, ő nőm leend! — kiáltott Emil szere­
lemittason ölelve keblére a szende hölgyet, kinek 
angyalarczán a boldogság hajnal-pírja jelent meg.

— Az Iehetlen!—dörgött bé az ajtón egy durva 
férfihang, s Ambrus lépett a kellemetlenül megza­
vart ifjak közé. Emil és Mari némulva bámultak 
az érkezőre, kinek arcza szánó tekintettel csüngött 
a szerelmes páron. Emil bátorságot vön, hogy a siri 
csöndet megszakítsa.

— A gróf hű szolgájának ismerlek; istenedre 
kérlek, valid meg: mi hozott e helyre?

— Meglátogatni jöttem ez árvát. Ezzel beéred?
— Nem, Ambrus — kételkedett Emil — más 

szándok hozott e helyre.
— Ha csakugyan tudni akarod: atyád küldöttje 

vagyok.
— Hogyan ? s e hajlékot is fölfedezte volna ?
— Azt nem maga födözte fel, mert én rég is­

merem az utat, mely ide vezet.
— Zord arczodról sejtem, rósz hírnek vagy 

követe.
— Jós erűvel bírsz, ifjú!...
— Hogyan ? s talán azért küldött a gróf, hogy... ?
— Hogy e szelid hölgyet...
— Istenem! engemet? — sikoltott hirtelen Mari, 

s aléllan rogyott a lócz.ára.
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— Jobb életre küldjem — rekeszté be alig ért— 
hetőleg Ambrus.

— Hali, ez iszonyú kegyellenség! — kiáltott Emil. 
—- Elébb fogod meggyilkolni bűnös urad elátkozott fiát, 
mint ez ártatlant itt... s védőleg lépett a hölgy elébe.

— Emil! e hölgyet meggyilkolni nem fogom — 
szólt a szolga, mintegy meghatva az ifjú őszinte 
fájdalma által.

— Nem fogod meggyilkolni? — kiáltott az ifjú 
elragadtatással, s melegen szorította Ambrus jobbját. 
— Hála neked, jó Ambrus! Te valódi ember vagy. 
Rég sejtém arczodból, hogy önkénytelen eszköz 
vagy. Nem fogod meggyilkolni mondád ? Fogadd 
hálámat! így mi egymáséi leendőnk , nemde ?

— Férj és nő nem leendetek !
— Hogyan? és ne bírhatnám-é őt?
— Mint nődet, Iehet'ien.
— Okaidat, A mbrus ?
— Most elhallgatom. Jövend idő, s világosan fog 

állani előtted vágyaid lehetlensége. Ha e hölgyet 
szereted tisztán, önzéstelenül, úgy e hely szent 
neked. Ezennel távozni fogsz, s mind addig nem 
látandod Marit, mig én nem akarom. Igéred-éazt?

— Tán hogy boszulatlan meggyilkold ? Nem me­
gyek el innen.

— Ifjú! gondold meg: e hölgyet okvetlenül meg 
kell ölnöm, hogy nőd ne lehessen. A bizalmatlanság 
soha enynyire nem sajgott lelkemnek.... íme, Emil, 
Ígérem neked: hogy e hölgyet bírni fogod, csak 
most el kell hagynod őt...

— Nem érzed a szerelem hatalmát, öreg Am­
brus. Minden perez egy év, s az óra század nekem, 
ha nem látom őt.

— E hölgy erkölcse, s boldogságod kivánják, 
liogv távozzál. Ígérem: újból látni fogod.
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— Megyek. Emberségedre bízom e kincset. Is­
tenemre! lelkeddel fogsz érte számolni! — szólt Emil 
lelkesedéssel, s egy csókot nyomva a bájos hölgy 
márvány-homlokára, kinos sejtelmektől dagasztott 
kebellel hagyta el a hajlékot.

Ambrus az ajtóig kisérte. A másik perczben 
titkos örömtől remegő léptekkel sietett Ambrus Ma­
rihoz. Gyöngéden karjaiba ölelte, s térdeire nyug­
tatta a balványságában is érdekes arczot.

Ébredj, Mari, ébredj gyermekem ! Öreg Ambrus 
letörlendi éves könyeidet — szólt a szolga, ránczos 
ujjait szelíden elvonva a patyolat-arczvonásokon.

— Ki szólít ily kedves hangokon ? — oh atyám 
szelleme, ő az , ő az !...

— Barátod, öreg Ambrus áll fölötted, várva 
hogy telkednek egy kedves hirt mondjon. Térj ma­
gadhoz, gyermekem !

— Te volnál, jó öreg? Hiszen imént oly irtó­
zatos valál, hogy kételkednem keltett személyeden. 
Jer, öregem! mondj nekem hirt, mely e kebel fáj­
dalmainak gyógyszere tegyen. Jer!—s felegyene­
sedett.

— A gyógyszer meg van Mari, csak légy erős 
kiállani hatását. Anyád él, ma látni fogod őt.

— Tán meggyilkolni akarsz, hogy ott fen öleljem?
— Anyád a kastély börtönében nyomorog. Bir­

tokomban a kulcs, s viszszaadom neked.
— Nagy isten! lehetséges-é ? — sikoltott Mari 

öromittason, ég felé emelve patyolatkezeit.
— Úgy van , Mari, anyádat viszszaadom , de 

érte áldozatul kivánom — mátkádat.
— Vegyél el mindent, csak anyámat add visz­

sza.. . öli Ambrus, siessünk hozzá!... Te kegyetlen, 
miért rablód el e perczeket tőle, hiszen év óta so- 
várog leányát ölelni.... Jer, siessünk , jó öregem !
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— Nem lehet, Mari, gondold meg, mindent el­
ronthatnánk. Éjfélkor fogod látni őt.

— A rémek órájában! — remegé a hölgy bor­
zalommal.

— Éjfélkor! — Légy Mari erős! Isten veled ! — 
susogta Ambrus félhangon, és szelid pillanatot vetve 
a hölgyre, ott hagyta kinzó vágyai közt.



IV.

BÜNHÖDÉS.

Halállialványan állott másnap grófja előtt Ambrus. 
Felöltönye alól feketéit a bűn könyv, mellette a gyilok 
ezüst-markolata fénylett. A gróf földre szegzett sze­
mekkel , keblének iszonyú hánykódásai közt, ballgatá 
szolgája számolását eljárásáról, és sötét, gondolkozó 
tekintetében s rémesen remegő ajkai körül egy uj 
terv iszonyusága merült föl; csak habozni látszott 
végrehajtásában. Ambrus előadását fagylaló szünetek 
szaggatták meg, s azt lehetett gondolni: hogy a gróf 
hirája előtt áll, ki bűntetteire véres Ítéletet mond.

— A börtön üres — folytató Ambrus, úgy men­
tettem meg a nőt kínaitól, miképp megmondád. An­
gyalok társaságában van most, elhagyta kisértő 
ördögét— tévé hozzá megvető gúnynyal.

— És leánya ? — kérdé a gróf sötét mogorva­
sággal.

— Anyjával van!
— Kegyetlen ! — szólt a gróf irtózattal... És fiam?

— kérdé tartózkodva.
— Atyját többé látni nem fogja, azt hiszem jövő 

éleiben annál kevésbé — szólott még gúnyosabban.
— Híven végeztél vér-eb, most vedd jutalmadat!

— kiáltott a gróf, Ambrusra rohanva.
A szolga ügyes mozdulattal kerülte ki ura ro­

hanását. Gyilkát kifacsarta kezéből, melyet a gróf 
orozva akart használni.
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— Ez derék jutalom akart lenni — mosolygott 
keserűen Ambrus, fogait csikorgatva, ügy látszik, 
nemes gróf, most is gyanusitod hűségemet.

— Áruló! add meg magad, különben e falu la­
kóival köttetem hátra kezeidet, s börtönbe vettetlek, 
hogy irtózatos férgek hízzanak átkozott testeden.

— Ez mind derék jutalom ! — nevetett Ambrus 
vérfagylaló gúnynyal. Ám legyen ! Szives leszesz-é 
megmutatni az utat börtönömig, melyet síromul szán­
tál?... Fölnyitotta a fal rejtett ajtaját.

— Emberek! segítség!! — ordított a gróf, s 
alakját a dűli irtózatosan eltorzította.

— Hahaha! e bástya falai vastagok, a falu távol 
fekszik a kastélytól, s e földet — magad mondád — 
jó lélek tapodni nem meri... Ne feledd fekete nap­
lónkat. Mindig keblemen hordozom. Mit érne nyil­
vánosságnak adni át bűn őrzött titkainkat? Jer, nemes 
gróf, a börtönig, hadd igazoljam hű eljárásomat.

— Átkozott gyilkos ! — rebegett a gróf, eltakarva 
arczulatát.—Ne gyakorold rajtam is kegyetlenségedet. 
Ígért jutalmadat megadom, s legyen feledve minden.

— Köszönöm jutalmadat! A hely színére csak, 
majd ott végezni fogunk! — kiáltott Ambrus indu­
lattal , s izmos karokkal ölelvén át grófját, a rej- 
tekajtón eltűntek.

— Itt vagyunk titkos börtönünkben ! — szólt Am­
brus széles vállaival az ajtóra támaszkodván. Eléblt 
regélnem kell valamit, nemes gróf, azután követelni 
fogom jutalmamat. Szives lész kihallgatni ?

— Most értelek, fenevad! — ordított a gróf, 
hasztalan küzdve az izmos szolga ellen. Félre az
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ajtótól! különben kiütöm gyilkos fogaidat. Ördög, 
és pokol! E börtönt csak egyikünk hagyja el!

— Meglehet, csak nem kell elfeledned, hogy tőr, 
napló és lépcsők fölött most Ambrus az ur.

— Atkozott napló ! — nyögött a gróf.
— Foglalj helyet, uram, e nyoszolyán. Regém 

nem fölötte hoszas, aztán, hidd el! nem is egészen 
érdektelen.

— „Huszonnégy év előtt, e falu egyik előkelőbb 
család-körét ifjú hajadon ékesité. Szép volt a leány, 
mint ujuló tavasz első virága, és ártatlan szűz 
szemérmében, mint ibolya, melyet első kikelet csíráz­
tatott föl. A hölgy gyöngéd szerelmével boldogította 
kedvesét, kit falunk akkor legderekabb legényének 
tartottak. Szerették egymást tisztán, mint isten az 
erényt. Keblökben őszinte érzelem vert gyököt, hogy 
majdan szép jövőjökre teremje meg a valódi boldogság 
illatos gyümölcseit... Azonban egy körülmény elválást 
eszközölt a szerelmesek közt. Miként lehetett oly 
szörnyeteg, ki két kebel boldogságával játszani nem 
tartá lelketlenségnek ! ?...

E falu kastélya fényes termeiben ifjú ur lakozott. 
Bibor-vánkoson keleti kényelemben ringatva puha 
tagjait, nem tanult ur lenni testének bűnös vágyain. 
Ez idő tájt ütött ki a háború, mely nemesi fölkelést 
tett szükségessé. Az ifjú ur nem bírta hazájáért 
föláldozni vétkes kényelmét. Zsoldost bérelt magáért, 
s e czélra falunk legderekabb pórfia vállalkozott. 
Érdemeket vágyott szerezni a vérmezőn, hogy meg­
jőve elégülten rakhassa arája lábaihoz borostyának ... 
Aléltan , bútól megtörve, mint hervadni indult virág­
szál csüngött a lány kedvese karjain, midőn eljött 
esküjét hagyni zálogul, hogy szerelmeséhez hú ma­
rad. Az elválás élénk fájdalma megtörte a pórfiu 
lélekerejét, mert kehiében érzékeny szív dobogott,
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s könyüzve ölelte kedvesét, és uram — értsd meg 
jól! — az eskü viszonozva lön! A pórfiu hadba sietett, 
a leány bújával maradott...

Vadászva egy napon, az ifju ur virágot sejtett 
díszelegni a falu egyik csinosabb hajlékában. Bármi 
áron keblére kívánta tűzni.... és sikerült is ármá­
nyainak. Elébb holt hírét költötte a leány szerelme­
sének, s majd, hogy inkább ámítva legyen, uj 
zsoldost küldött az elbukott helyébe... A leány csak­
hamar feledé kedvesét. Az élők, nemes gróf, nemde 
könynyen feledik a kedves holtakat ?“

— Te rettenetes vagy! — nyögött a gróf földre 
szegezve szemeit.

„Az ifju ur — folytatá Ambrus—fel tudá szá­
ntani a leány könyüit, de erényét megvesztegetni nem 
volt képes. Uj ármányt gondolt ki, s titokban ösz- 
szeeskettette magát. Nemtelen csábítás vala minden 
gondolata, s néhány nap múlva szelid gróf-hölgyet 
hozott kastélyába. Egyszerre csaknem, az irtózatos 
szörnyeteg két nővel mondta el a szent eskü sza­
vait. Egy időben, uram , két tiszta kebel erkölcsi 
világát dúlta fel. Kunyhó és kastély! Gróf-hölgy 
és pórnő. Vétek és bűn ! uram, mind mind az ifju 
ur gonosz tényei valának.

Mindkét házasságból fia született.
A kastély törvényes aszszonya, a szánandó 

pórleány, megértette sorsát, s isten könyörült rajta, 
megkímélve őt e gúnyos világ elménczkedéseilől. 
Midőn sebhelyekkel rakva, égő vágygyal jött meg 
a pórfiu, s fölnyitá a lak ajtaját, melyet kevéssel 
az előtt virágzó elégültségben hagyott el, mindenütt 
földúlt pusztaságot talált... Ah ez, uram, a boldog­
talan pórfiunak iszonyú látvány volt! — szólt Ambrus 
keservesen, a viszszaemlékezés kényeit törülve ki 
szemeiből. — A kedves leány eltemetve volt, s a
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kis fiú nem sirt boldogtalan anyjáért, mert hiszen 
viruló tavasz mosolygott elébe mindenütt, s öntu­
datlanságában örvendezett a gyászvirágnak is, mely 
korán hunyt anyja sírján nőtt fel. — A zsoldos pórfiu 
mindenről értesült, s hálából — folytató A mbrus gú­
nyosan — a kastély urához szegődött szolgául44...

Kínzó szünidő állott bé. Csöndes, mint haldokló 
végperczei. A gróf bűntudatában széltiporva volt.

„Kevés mondandóm van még, nemes gróf! A 
kastély örököse a hű szolgára lön bizva, miután a 
grófhölgynek az élettől megválni kelletett, istenemre! 
kellő méltánylása volt a szolgai hűségnek! A kis fiú, 
játszva a patak martján, egy szerencsés napon vizbe 
zuhant, s a sebes habok hirtelen elsodorták... Kellő 
alkalom nyílt ekkor a jogszerű örököst jogaiba he­
lyezni, mi a hű szolgának anynyival könynyebben 
sikerült, mert a két figyermek atyjának szembeötlő 
hasonlatát viselte!“ ...

— Meg kell őrülnöm!—ordított a gróf.
— Mig az lenne, uram, hű szolgád végszolgálataért 

a jutalmat add meg. E végrendeletet fogod aláírni...
— Végrendeletet?—csodálkozék a gróf. Hiszen 

elég erősnek érzem tagjaimat. Még nem fogok meg­
halni.

— A halál percze bizonytalan ...
— Majd, Ambrus, ha fölmegyünk a világosságra.
— Magad mondád: e börtönt csak egyikünk hagyja 

el. Itt vannak a szükségesek, jer a világossághoz!
— Nem tehetem, Ambrus. Utolsó falat-kenyere­

met csak nem adhatom oda.
— (Jgy kell lenni. Itt a korábbi fekete kötlevél, 

melyben mindened számomra lekötéd.... Kenyérről 
majd gondoskodom én.

— Lelked számoljon gonoszságaiért! — felelt a 
gróf, s aláírta a végrendeletet.
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Ambrus átvevé, öszszehajtá, s gondosan keblé­
be rejté.

— Emilt, törvényes fiadat, illeti e rendelet, kit 
ősi javaidból ki nem tagadhatsz. Többi pontjai kár­
pótolják azon nyomorult aszszony szenvedéseit, kit 
hoszu évig kínoztál lelketlenül iszonyú börtönödben, 
és ki — hü szolgád akaratából — kün átkozza neve­
det. Most rajtam a sor eleget tenni magamnak, 
huszonnégy évi elfojtott szenvedéseimért! ... riadott 
reá Ambrus, a grófhoz közeledvén.

— Miczélod? orgyilkos — kiáltott ez félre ugorva 
előle...

— Életed becstelenebb, sem hogy kárpótolhatná 
vesztéseimet. Nekem szabadságod kell! — szólt a 
szolga, s izmos karokkal ragadta meg a gróf karjait. 
Néhány perez múlva, a falhoz foglalt erős vas- 
lánczokhoz volt a gróf lelakatolva, kiszabadithat- 
lanul.

— így, lásd! — szólt Ambrus dolgát végezve, 
hideg vérrel. Most már csak egyikünk fog e bör­
tönből távozni. Ezen akaratod is híven teljesítőm. 
Naplót, tőrt, s e lépcsők titkát ezennel birtokodba 
viszszaadom. Nem akarom, hogy azon gyanú is 
kínozzon, miszerint világ elébe adandóm gaztetteidet. 
Biró előtt úgy is szolgának vesztett ügye van ura 
ellenében. Boszumnak igy jogszerűen elég van téve... 
A tőrt és naplót ide a nyoszolyára teszem ! Gyönyör­
ködj bűneid ereklyéiben... Majd naponként eljövök. 
Hogy korán éhen meg ne halj, keresztyéni köteles­
ségből gondoskodni fogok. Naponként imádkozni fogsz 
velem, magadra úgy sem tevéd, mig leróván bűneidet, 
isten könyörülend rajtad... Embereknél számodra úgy 
sincsen irgalom ...

A gróf iszonyú szenvedései közt őrültként or­
dított, és ez hasonlított a haldokló véghörgéséhez.
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— Mily kellemes a boszuállás! — szólt a szolga 
öszszekulcsolt kezekkel tekintve a fuldokló grófra.

— Megcsalt Margitom szelleme! vedd kedvesen 
ez elégtételt méltatlan szenvedéseidért!

Ambrus kilépett, s a kulcs, miként sirba eresz­
tett koporsóra omló földgöröngy, rémesen zörgött az 
ajtó závárjában, mely Nádoryt a világtól örökre 
elzárta.

— Igen kevés, mit e kastély lakóiról még mond­
hatok — folytató bérekesztőleg a tisztes aggastyán 
elbeszélését:

Anya és leánya közti viszontlátás öröme fölül­
múlt mindent, mit emberi elme képzelhet. Nem tör­
ténhetett velők , mi azt növelni, vagy csökkenteni 
képes lett volna. Azért egykedvűen fogadták a derék 
Ambrus nyilatkozatát a végrendelet tárgyában.

Emil és Mari mind végig tiszta testvéri indulattal 
viseltettek egymás iránt, kölcsönös fogadásukat hiven 
megtartván. Emilben a grófi család végképp kihalt.

Ambrus a gróf holt hírét utolsó perczig, iránta 
kölcsönös kívánván lenni, oly ügyes tapintattal bírta 
gyermekei előtt bizonyossá tenni, hogy soha kétely 
keblükben ellene nem támadhatott.

Rabját egy napon, élelmet vive számára, holtan 
találta. A titkot még akkor is megőrizte, gondolván: 
börtöne legyen sírboltja is.... Bár tehette volna, a 
kastély birtokára nem vágyott, s miután semmi érdek 
sem csatolta többé falaihoz , egyszerű kunyhóban 
várta bé a nem sokára számára is megkondulandó 
halálharang búcsuhangjait. Még ifjú lelkésze vol­
tam e falunak, midőn egy késő éjszakán, halálos 
beteghez hivának... Ambrus e történetet beszélte elé 
utolsó perczeiben, kérvén, jegyezném föl azt egyházunk 
okiratai közé, hogy fen maradjon némi tanulságul az 
utódoknak ... A szolga keresztvén emberhez illő hűn-
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bánattal lépett le földi pályájáról. Kívánatét pontosan 
teljesítettem. — Istenben boldogult Ambrus, rabgróf­
ja halála után két szegényt táplált naponként meg­
takarított vagyonkájából. — Nyugodjanak békével 
porai!!

Ezen ájtatos fobászszal végezte elbeszélését az 
öreg lelkész, s forró köszönetét mondva, hogy e 
romlásnak indult kastély történetével megismertetett, 
szerény hajlékát elhagytam.
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TÁRKÁNYl BÉLÁTÓL

Mély erdőkbe , erdők éjjelébe 
Ment vadászni a vidám királyfi, 
Fencsapongó kedve volt vezére, 
Kísérői víg társak valának.
Ment — s elébe röppen egy madárka, 
Tolla ékes tündöklő aranytoll,
Hangja bájlóbb, mint a csattogánvdal, 
Mely enyelgve csalta a királyfit,
És enyelgve szállt el a madárka,
Szép vadásza hogyha már közel járt;
A mi ezt még jobban ingerelte. — 
Ment utána a mély rengetegbe,
A vadászó társak elmaradtak, 
Fencsapongó kedve nem maradt el,
Ez vivé őt, és veszélybe vitte.
Mert az erdők titkos éjjelében 
Megrohanva őt a vad haramják 
Elragadták, — s a madár is eltűnt.
A vadászok szó- 8 kürtharsogásnak 
Félelmével töltik bé az erdőt:
Ámde de nem jött szó a bú szavára,

10
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Nem felelt kürt a kürtharsogásnak,
Csak a szirtek lánya válaszolt rá ;
A királyfit hasztalan keresték,
Őt keresték — s bánatot találtak. —

Százados fák közt, ős-rengetegben 
Meszsze, meszsze, hegy-gerinczen állott 
Sziklavára a rabló-vezérnek,
Zordonan, mint szörnyű birtokossá. 
Félve járt itt a szabad madár is,
Ember , a ki ember, elkerülte.
Itt kesergett a fogoly királyfi, 
Fencsapongó kedve elhagyá őt,
És magáért bút adott cserébe ;
Ámde a bú sem maradt barátja.

Szírt falak közt gonddal elkerítve 
Szép ligetke volt a vár tövében,
Benne szép völgy , és a völgyön által 
Hűs patakcsa folydogált csevegve.
Szép leányka volt a kert lakója, —
Híre volt, hogy szép tündéranyától 
Nyerte öt a rablók vad vezére,
Ámde később hozzá hütelen lett.
Vad szivének kincse lön a lányka,
S a szivében harezoló viharnak 
Édes enyhe és elaltatója.

Uj kalandra ment a büszke vár-úr, — 
A királyfi bús szívvel bolyongott,
S járt epedve: mint legyen szabaddá....
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S im fülébe csendül a madárszó,
A madárszó, mely veszélybe vitte.
A királyfi a csábhang után megv ...
Szirtfalak közt szép ligetbe éré,
Hah, de mit lát a patakcsa partján? 
Rózsa-ágyon , lenge füzek árnyán, 
Hóruhában , hófehér ruhában 
Ott feküdt a legszebb barna lányka,
Édes álom karja közt pihegve.
Altató dalt az aranymadárka 
Zenge neki a kis csörgeteggel;
Néma csöndes volt minden körötte,
A szellő is alig mert susogni.
Most elhallgat a kedves madárka,
S a leányka szűz keblére szökvén 
Csipdelé a hóruhát envelgve,
Mig az angyalszép leány fölébredt.
S hogy fölébredt, lágy kezébe vette 
A madárkát, csókolá s ölelte.
Majd a csermely tükörébe nézett, 
Meglocsolta barna hajcsigáit,
S a csigákba tűzve rózsabimbót,
Mint szokása volt — játékszeréhez,
Szép tündéri játékhoz fogott most,
Melyet édes anyjától tanúla.
Kis kezében forgott már a bájsíp.
Most beléfú, — és virágeső hullt 
Kedves illat árjával körötte.



148 A KIRÁLYFI KALANDJA.

Fú megint, és ime szép szivárvány 
Tarka fénye ívesül fölébe.
Újra fútt — és hószarvas, fehér öz 
Szökken a hüs boltokon keresztül,
És a bokrok enyhe sátorából 
Futva jöttek szép aranyjuhocskák. 
Rózsalánczot fűzve most reájok 
Már indulna szép mezőre vinni 
Drága nyáját a kedves juhásznő,
És indulna véle a madár is . ..
Im elébe szökken a királyfi.
A leányka bájsipját elejté,
Szép madárja felröppent az ágra, 
Szétfutának az aranyjuhocskák...
„Viszsza, viszsza, szép aranyjuhocskák, 
Kis madárka, mért röppensz az ágra ? 
Pásztorlányka, mért ijedsz meg tőlem?...“ 
A királyfi szólt s leült a lányhoz,
Elbeszélte sorsát és kalandját 
A rablókkal és aranymadárral,
Mely fölöttök most szerelmi szép dalt 
Kezde bűvös hangon énekelni.
A leányka rettegése eltűnt,
Ah de eltűnt véle szivnyugalma ;
Jó szivében forró részvevős kelt,
Ugv le tudta Írni árvaságát,
És szülői gyászát a királyfi,
A fogolv, de most boldog királyfi.
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Majd leírta a magány unalmát,
A kegyetlen várúr büszkeségét. 
Elbeszélte: mily kincs a szabadság, 
Mely honában gazdagon virágzik,
A most értté gyászoló hazában. 
Elbeszélték a bájsíp hatalmát, 
Mindenekről oly sokat csevegtek ;
Csak szivéről hallgatott az ilju,
S a szivében égő érzelemről;
Csak szivéről nem szólt a leányka,
S a szivében égő érzelemről;
Tiszta tükre volt a szép királyfi 
S szép leányka egymás érzetének.— 
Jött az alkony; fölvevé a sípot, 
Megfuvá a lányka, — s elmenének, 
Vélök elment az aranymadár is,
És az alkonyt szörnyű éj követte.

Elborult a rémitő sötét éj...
Szép ágyából szépen kelt a hajnal,
De a várúr háborogva kelt föl;
S hogy leányát nem leié a kertben 
Átkokat vön szörnyű ajakára,
Átkokat szórt bőszülten magára:
Mért lön hűtlen a tündéranyához 
Mért lön értté ily nagy vesztesége ?
S veszteségben ily nagy büntetése ? — 
Kémeket küld, rablóüldözőkct 
A leányért , és nemes foglyáért,
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Élve , halva bár , csak viszszahozzák. 
Szétfutának a mély rengetegben 
A haramják vérszomjú haraggal.
Fölriaszták a bokor lakóit,
Fölriaszták bérczen a kevély sast,
Döntve , rontva , mindent fölverének,
S a szökött párt hasztalan keresték. — 
Átkozódva este viszszatérnek,
S elbeszélik rettentő uroknak,
Hogy csupán egy kápolnát találtak,
Benne márványkőből egy zarándok 
Térdepelt, és egy aranymadárka 
Hangja volt a templom orgonája;
A leánykát hasztalan keresték,
Nem találták őt, sem a királyfit. —

„Ők valának !— szólt a szörnyű váriír — 
A madár volt átkozott szülője,
Ő a templom volt, vagy a zarándok...
Ők valának ... újra hát utánok,
És ha mást nem, a madárt elejtse 
Nyilatoknak mérgezett hatalma!44 ...

A haramják újra szétmenének 
Vad haraggal a mély rengetegben.
S átkozódva este viszszatérvén 
Elbeszélik rettentő uroknak :
Hogy csupáncsak zöld mezőt leiének,
S zöld mezőben hófehér kis őzet;
Ámde gyorsabb volt a ritka szép vad,
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Mint sem ötét nyil beérte volna.
A leánykát hasztalan keresték,
Nem találták őt, sem a királyfit.

„Ök valának: zöld mező s fehér őz ! —
Dörg a zsarnok , — most magam verem föl‘£... 
S elrohant a bőszült czimborákkal,
Mint a dúló förgeteg haragja.

Mély erdőben , erdő éjjelében 
Ment karöltve a szűz és királyfi,
Ilü vezérök az aranymadár volt,
Ók rendkívül boldogok valának. —
Most zörejt ball , s viszszanéz a lányka,
S viszszanézett véle a királyfi.
Egyre nőtt a zaj , s a szél fuvalma 
A zörejjel szörnyű átkokat hoz.
A leányka ismeré a hangot,
S bájsipjába hirtelen beléfutt.

„Ismerem jól sípod csalfa hangját, 
Engedetlen gyermek , hasztalan futsz,
El fog érni most apád haragja,
Haragommal el fog érni a nyil,
Vagyha nyil nem , majd elér az átok, 
Szörnyű átka megbántott apádnak. 
Engedetlen gyermek , hasztalan futsz, 
Hasztalan futsz átkozott anyáddal!“ ...

Dörg a rabló, s nagy folyamhoz éré,
És megállván annak sziklapartján,
A folyóban villámgyorsan úszó
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Aranyhatytyupárra gyors nyilat lö ; 
Ámde a nyil húrja viszszapattant,
Arra pattant a ki azt kilőtte. —
Most a sebzett hütelen haramja 
Éghasító átkot szór utánok, —
És az átok szintén viszszahullt rá: 
lm az átkos ajkon elhal a szó,
A szikrázó vérszem elsötétül,
Nem mozdult meg többet a meredi baj, 
A gonosz szív s lélekzet megállóit, 
Jéghidegség ömle szét ereiben,
És tagonként kezde megmeredni,
S kőszoborrá változott a szirten, 
Hütelenség s átok szörnyű szobra 
Lett a rablók vérszopó vezére ;
És a hatytyupár hamar kiúszott.—

A királyfi honja, s jó szülői 
Gyászolának szívben s küljelekben.
És a mély gyászt ünneppé varázslá 
Egy síremlék fölszenteltetése.
Melyet a hon , s jó szülők emeltek 
Mély keserv közt elveszett fióknak.
A király-ősz s bánatos királyné 
Ott valának roppant néptömeggel,
S a tömegben ők is ott valának —
A királyfi s barna szép arája.
Megzendiilt a gyászdal mélv keserve 
Bús hárfáin ihlett dalnokoknak,

152
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Bús hárfákon s lassú énekekben.
Sirt az ének , elhangzott az ének,
És a csöndes bánat szenderébe 
Andalítá gyászos hallgatóit. —
Csend lön, mint a sírok néma csöndje ...
S íme gyorsan szép aranymadárka 
Száll a gyásznak bús emlékkövére ;
S édesebben mint a csattogánvdal —
Kezde dalszót, mely kínmámorából 
Fölveré a szíveket, s hatalma 
Kéjgyönyörbe ringatá fokonként. —
Gyönge síphang szól ki most a nép közt:
És az emlék bús halálvirági 
Mind mosolygó rózsákká levének,
A halálfők vidor angyalokká,
Rózsafátyol lett a szívölő gyász,
És öröm lett minden szívben a bú :
Mert előlép a gyászolt királyfi 
Karjain legszebb arát vezetve.
Díszes oltár lett a gyászos emlék,
Hű szerelmet ott esküdt a szép pár.
Nászi dalt zeng az aranymadárka,
És az ihlett hárfák dalhatalma;
A király-ősz édes ajkin áldás —
A királyné arczain kőnyű volt.



MAGYARORSZÁGHOZ.

AJTAY GYULÁTÓL.

Üdvöz legyen , magyar haza ! 
Fölébredt életed :
Borúlepett testvéred is 
Haladni kél veled.

S hogy együtt rendületlenül 
Találjon majd a vész:
Az e g y-lelkü Erdély veled 
Egy testté forrni kész.

Hat bajnok század harczain 
Vérünk együtt ömölt,
S nagy lett nevünk a hirmezőn, 
S hazánk e drága föld.

Hat század búja s öröme —
E szent emlékezet —
Kettős varázszsal fogja cl 
A testvér szíveket.
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Az egy ős-nemtő alkotá
Mindkettőnk léteiét,
S lelkünk egységét még a bal-
Végzet nem tépte szét.

Bár sok rendítő vész után 
Egy végcsapás alatt,
A hon köz édes kebele 
Kettőnk közt megszakadt:

A válás három századán 
Egy czélért harczolánk, —
Rég egy dicső főn egyesült 
Szentséges koronánk. —

S ma im, testvérhon! minket is 
Uj nagyság vágya vív, 
őrszózatodra földobog 
Bennünk a honfi szív.

Az uj kor lelke int, e két 
Hazán is átfuvalt,
Egység- s magasztos tettekért 
ígérvén diadalt.

Tegyünk együtt, mig magyar él, 
Hogy népünk öszszesen
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Minden tagjában viruló 
Nagy nemzetté legyen.

Keblünkben a vezér apák 
S egy jobb lét ihlete, — 
Mögöttünk a hon gyászai — 
Szemben derülete.

Meghíva Árpád népe is,
Mig védi ős-erény,
Korunk üdvéért küzdeni 
Nagy népek versenyén.

Üdvöz legyen , magyar haza, 
Fölébredt életed !
Borúlepett testvéred is 
Haladni kél veled.

S hogy együtt rendületlenül 
Találjon majd a vész:
Az egylelkü Erdély veled 
Egy testté forni kész.

I óG



BUJDOSÓ.

A TÖRÖK. ALATT.

LŐRINCZ ENDRÉTŐL.

Isten hozzád, elnyomott nép, 
Isten hozzád , árva hon,
Vitéz ősök büszke honja, 
Mostan néma sírhalom ! 
Elmegyek, hol meszsze tájon,
A szellő is idegen:
Bánatot hol szent arczára 
A kelő nap nem vészén.

Bújdosás lesz sorsom ott bár, 
Szép hazámért viselem :
Szép hazámért, rab hazámért,
S értted, oh honszerelem !
Föl velem, föl hü vitéz, kit 
Lelkesít szent fájdalom,
Menni int már, zászlóinkon 
Vár a lengő fúvalom.

Föl magyar, föl, a kinek még 
A szabadság drága kincs,
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Menjünk, menjünk, hol nem hangzik 
Siralom és rabbilincs.
Látja isten a nagy biró,
S a világ is lássa meg,
Hogy életben, hogy halálban 
Szívünk lelkünk hite egy.

Csak ne látná bűneinket,
Csak ne hová fajulunk:
Haj, mi Árpád nemzetségi,
Haj, mi többé nem vagyunk! 
Szegény magyar, megfogyott nép, 
Melyet szerzel ősidőn,
Szép hírneved , szabadságod, 
Becsületed hová lön?!....

S melylyel díszlett hajdonában 
Szent királyok homloka,
Gyöngyeid el hova hulltak,
Oh magyar szent korona ? !
Veszve minden, a mi dicső,
A mi szép volt, a mi jó,
S a világon a magyar név 
Ezután csak puszta szó.

Isten hozzád, ah kies táj,
Halmok , völgyek , kék begyek !



BÚJDOSÓ. 159

Fájdalommal bár, de lelkem 
Elszakad titöletek.
Mintsem lássam szép hazámat, 
Nemzetemet rabigán,
Veszszek inkább , veszszek el, bár 
Száz halálnak kínpadán !



Ö N M E G A D Á S.

MEDGYES LAJOSTÓL.

Fogadd kebledre fejemet,
Hadd pihenjen egy perczig ott: 
Rég zaklat már a sors keze,
Erőm, kedvem kifáradott.

Már nem bírom tovább,
Már nem bírom tovább.

Azt véltem eddig: szírt vagyok, 
Mely bármi vészt is viszszahajt; 
Fenhordám büszke lelkcmet, 
Gúnyolva bút, gúnyolva bajt:

De meggyőzött a sok,
De meggyőzött a sok.

Mit nem hivék , hogy férfi tud ... 
Nézd szememen köny reszket át, 
Oh rejtsd el kebled fátyolán, 
Hogy meg ne lássa a világ.

E köny oly jól esik!
E köny oly jól esik'
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Hagyd rám omolni fürteid, 
Hogy éjjelén aludjam el;
Az álmot úgy sem ismerem, 
Hozd meg szived verésivcl ...

Ez ujult éltet ad,
Ez ujult éltet ad.

11



HOZZÁ.

DERECZ KÁROLYTÓL.

Szegény valá, — nem volt mit adni el ? 
Sem ősi ház , sem czímeres levél ? 
Emherpiacznak nálunk hire sincs, — 
Nyomorszülötte, mondd meg, mit tevéi ?

Hallgatsz , de szólnak drága tetteid.
És a kain-jelt látni melleden —
Vásárra vitted, szolga lelkedet,
S eladtad azt judási pénznemen.

S hol a vevők, a czímeres kofák,
Nyitott sisakkal járnak szerteszét —
Volt alkalom eladni lelkedet,
S felölthetéd a szolgaság mezét.

És mert e hon Iélekvásár hona, 
Bűntársaidnak benne szűke nincs, 
Kiknek nyakokba járom vettetik,
És lábaikra fényes rabbilincs ;
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Kik úri konyha hulladékain

Hizlalni szokták szolgalclkökct,

S e maszlagos nagyúri konyháért 
Bitóra adnák önnönvéröket. —

S anyád beteg — s a kór fekhelyből 
Sirt ásni szöktél, hálátlan szülött! —
S nincs benned egy hang. a mely mondaná: 
Ki fog virasztni a beteg fölött ?

Bérgyilkosoknak gazszokásaként
Föltépni eljösz fájdalmas sebét, —
Sietteted inegjöni a napot —
Mely sírba zárja gyönge éleiét.

S eszedbe nem jut: „hogy túl e hazán 
Számodra nincs hely e földön sehol“ —
S nem lesz hazád — de nem ! — hazád neked, 
Mint ebnek a hely, a hol - jól lakói.

*



LANTOMHOZ.

F1NTÁTÓL.

Rég pihensz , oh árva lantom ! 
Húrjaid elévülének;

Mint a jobb időkben, rajtad
Már nem is zeng úgy az ének.

Zengted egykor ifjúságom 
Fencsapongó érzeményil:

Honfi lángot, hő szerelmet,
S boldogabb jövő reményit.

Es kiket hűség s rokonszenv 
Szíveremhez lánczolának :

Jó barátok s barna lánykám 
Mind dalomra hallgatónak.

Elhagyattam , elhagyattál!
Néma búsan állsz fölöttem;

Anynyi balszerencse közt tán 
Hangod is rég elfeledtem.

Szedjük öszsze végerőnkcl! 
Kínáimnak szót kell adni:

Költőibb lesz a kebelnek
Hatytyudalban megszakadni!
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LEVELEK EGY MEGHOLTHOZ.

VERESS JÓZSEFTŐL.

I.

Tizenkettő az óra éjfélkor! Ez óra a lelkek 
bujdosó órája. Szerteszét bujdos ez órában lelkem 
is, mert eszem alvó félben van , s éjjeli órákon 
megszökik, a lelkek bujdosó óráján. Hagyd el te 
is hideg ágyadat, halvány virág, hadd lássalak 
elhervadva, hadd láss lekötözve börtönömben! Jer, 
jer! gyönyörködjünk egymásban, ki megcsaltál, kit 
szerettelek. Bátorságban lehetsz , hiszen csak jobb 
kezem szabad; gyilkaim az őröknél vannak e tollért 
cserében, melylyel vérembe mártogathatok. Hah, e 
vér mi feketén ir! Szivednek vére sem festhete 
hűségesebben.— Igen, igen, csak jobb kezem sza­
bad ; egyébütt, hol hajdan sima karjaid fontak át, 
ott most durva kötelek ölelgetnek... Oh ha karjaid 
meg nem tágulának vala...e kötelek barázdáin vé­
rem most nem serkedeznék oly fájdalmasan! Semmi, 
semmi! Orvosom mondja: hogy e kötéllel csak a 
bűntől oltalmaznak, s anynyi sok érvágás után ez 
tán sikeresebb lesz a többinél. Pedig nem jut még 
eszembe, hogy ember is voltam, észszel és szívvel 
felöltöztetett ember; — de te kivetted belőlem a szivet, 
s megölted bennem a félembert, s a másik fél, mi
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megmaradt, nem csoda ha bújában beteg az egészért. 
Most már ész bet eg vagyok — mondják ők — 
mégis testemet sajtolják véremig, ők, kikben a szív 
még nem halt meg, s embernek szeretnek neveztet­
ni!... Jer, jer! tudom, hogy szánni fogsz, s eloldod 
köteleimet; hiszen te a kötelékek szaggatását 
úgy is rajtam tanultad meg. Oh szaggasd szét ezt 
is! Életem köteleinek szétszaggalását aztán bizd reám, 
hogy egy ily szép holdvilágnál házadig kísérhesselek! 
(Jgy is én tégedet egy boldogabb időben sokszor, 
igen sokszor kisérgetélek holdvilágnál. Oh mi szépen 
beszélgetői ilyenkor szived szerelméről! Még a hold 
is kibújt a föllegek megöl, nézni szerelmes képedet, 
s csodálni, hogy (éged oly igen szerellek !... Vigyázz, 
vigyázz, kérleld meg amott fen e halvány tanút, a 
holdat, nehogy elárulja változásodat; kérleld 
meg, mert e halvány tanú az isten országának 
lámpása, a menynyországban rávilágítana szerelmed 
árulására, s a csillagok leüldöznének viszsza sirod 
hazájáig. Kérleld meg, mert ha vétkedért bíinfele— 
désre nem bírod, éjjelenként nem nézhet le sötét 
sirodra. Hogy is nézne?... hiszen mikor megholtál, 
költöző lelked fekete föllegül állt elébe, s azért el­
fordítja szelíd tekintetét világtalan sírodról. Ez még 
kevés büntetés neked; több volt az, hogy gazdag 
jegyesed — hah ! hála, hogy csak jegyesed !! — 
karjai közt aluvál el, mielőtt éltél volna. Szegény 
jegyes! várhatja a reggelt kérdezni tőled: mit ál­
modtál? — várakozható, mert te nem fogsz még csak 
mozdulhatni is, mig sirod hajléka rád nem sülyed, 
s a forgó szél fel nem költ. Meg fogom mondani 
neki: takarja bé menyaszszony-ágyad, s legyen 
keservese, mig egy boldogabb föllehbenti, holnap, 
holnapután , vagy egy hó múlva , midőn a legelső 
virág sírodon megjeleli, melv menyaszszonyi koszo-
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rúdnak gúnyképeül nyiland meg. Igen, egy hó múlva 
feledve Iész, hogy jegyes voltál, mint elfeledtek egy 
hó múlva, hogy megcsaltál. A feledés- és hüség- 
telenségböl oly régen leczkét tartanak az emberek, 
hogy tudományt csináltak már abból, s a szerelmet 
megtestesítették... Igen, hiszen a lányt, vagy férfiút 
úgy is aranynyal szokták eljegyezni, egy ... arany­
gyűrűben, s a szerelmet megtestesítették aranyban, 
miként te tevéd jegyeseddel. Oh a te jegyesed mégis 
boldog lehet; emlékedül megmaradt jegygyűrűd. Az 
nem leend hűségtelen. Javasolni fogom neki: újra 
mátkásodjék, s lesz két hűséges gyűrűje, — de 
nőben ne bízzék, ha ujjain nem hordozhatja, mint 
jegygyűrűdet. Aztán a gyűrűnek értéke is van, 
többet ér a ti szerelmes mosolygástoknál, mert je­
lentése mindig ugyanaz marad, s pengése úgy 
hangzik ma , mint az utolsó napon.... igen, nincs 
még példa rá, hogy az arany olommá változott 
volna.... de a ti hűségtek ?!... hányszor, hányszor 
változott már — aranyra?... aztán a r a n y h á- 
z a s s á g r a isten és szerelemnek nevében, olyan 
házasságra, mely az égben köttetik, s a földön — 
megoldatik. Lásd, mielőtt az isten megkötötte volna 
az aranyházasságot, a jó halál eloldá, s téged e 
bűnös fáradságtól megmentett... Kárpótlásul alhatol 
már sirodban; mert aranyhűséged nem kelhetett el, 
el volt ugyan alkudva, de csak a szomorú fel­
pénzzel maradhatál... Jó éjszakát!...



II.

Alig ismerétek, s már szerettelek; alig hűlt meg 
ajkadon e szó: szerettek, s már megcsaltál; alig 
csaltál meg, már jegygyűrűt váltottál; alig jegyeztek 
el, s már meghaltál!... Ez rövidben életed története. 
Ha magyarázatot írnék hozzá, meg keltene emlé­
keznem szép képedről, a szivek fogházáról, vágyaid 
magasságáról, s a házról, hol rengettek, hol fel­
növői , hol megsirattak ! Igen, megsirattak , mint 
egy legékesebb házi bútort, vagy mint egy kertnek 
legviritóbb virágos ágyát, melyen a dér véletlen 
elsuhant; és megsirattak, mert vége lön az arany­
házasságnak, s veted együtt nem mellétének — 
férj hez... s ki tudná még miért sirattak meg?...

Halálod után mindjárt elmenék szülőidhez, visz- 
szakérni leveleimet, azon leveleket, miket szivem 
vérével irék hozzád, s melyek szerelmemnek szo­
morú jelentései lőnek. Elégették — feleltek hidegen — 
pedig leveleim forrómelegek voltak, mint a láng, 
mely elégette. Tudom, jól tudom: jegyesednek nem 
minden leveleit égették el; mert azok között nyom­
tatottak is valának jövendőd biztosításául. Nincs 
is a földön előttetek ezeknél szerelmesebb levél ! 
pedig telke csak egy üres szám, ah de biztos esz­
köz arra, hogy sziveteket megvegye, hogy szülőtök 
eláruljon. De miért is adnának ingyen, egy kis 
dobogó húsért, melynek értelme csak szeretem és 
meleg könyük. Oh miért, hogy a könyük is csak 
szinökre gyémántok!? Ismertem egyet, ki
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meg tudá vetni pénzeteket; de a lányt szerették 
szülői nagyon, s belétaszitották a — boldogságba. 
Férjhez adták. A gazdag férj hiáhan várta már az 
első reggelen ébredését szép nejének, hiáhan, mert 
örökre ... elalvék. Gyöngéd szive nem tudá megbirni 
a rátolt boldogságot, ketté vált, mert szerelmesétől 
szakaszták el.... Ne hidd, hogy ember lett volna, 
mint te; ő egy bujdosó angyal volt a földön, a 
csillagok elárulták hollétét, s az isten haza hívta; 
hogy elköltözött, a föld üres lett; de az ég megtölt 
vele! A gönczöl szekere — mert csillagok röpiték 
föl •— soha szebb terűvel nem érkezett meg menyny- 
országba. A fényes orion és syrius emelék le a 
szekérből. A hold lámpát gyújtott a szentek imád­
ságához , s a napnak fénylő oltárán áldozat mu- 
tattatott bé, hogy az elveszett angyal az égbe 
viszszaköltözött. És végül még a halál is megko- 
szoruztatott, hogy a hűség nevében az égnek szol­
gálatot tőn; s mióta ez angyal ismét az égben lakik, 
a csillagok fényesebb arczczal tánczolgatnak... És 
téged ? téged ? egy üstökös csillag emelt föl a földről, 
le a földbe; venus nem jelent meg ekkor az égen 
Inában, mert ez vala csillagod, s a bujdosók.... 
Volt még a földön is két szép csillagod: szemeid!
Egy ideig nekem ragyogtak, azután.... azután a 
hetedik égért; de oly magasra föl nem juthatának; 
mert szemfödeled elnyelé, hogy sírodnak adja át 
régiségül, ha féregellenség nem bántaná. Vagy mit 
beszélek ? egészben csillag voltál! s én szerel­
mes csillagászod; de nem tudám kimérni utaid. Ma 
itt jegyeztelek meg, holnap tova szaladtál; ma saját 
egemen ragyogtál, holnap a máséra költöztél, mig 
végképp idegen égen maradál. Végre szerelmem 
szellemi földébe útközéi, s imé! én öszszeomlotlam, 
— te pedig hetedik egedről lefutottál, mint egy



no egy ÖRÜLT NAPLÓJÁRÓL.

bolygó tűzláng, mely után ezer avatatlan szokta 
kiáltani: csillag volt!... Szoktak volt angyalnak 
is elnevezni, s méltán; mert halálod által az an­
gyalok bukásának egy jelenését játszád el. S miért 
bünhödél, szép hűségtelen, az angyalok bukásával? 
— mert pártos valál te is, mint régi bűntársaid, s 
aztán hihetőleg el is árultak, hogy menynyországban 
tolvajkulcscsal jártál. Még egynek akartál neveztetni: 
menyaszszonynak; de mivel a menynyet egyszer 
kijátszottad, a menyny is kijátszott tégedet, s a 
menyaszszonyi koszorú reszkető virágaival csak 
sírodra érkezhetett meg, melyet játékból fejed fölött 
utczagyermekek tépdestek szét, s rongyos fővegeiket 
ékiték föl vele. így hát csak jegyesnek mondhattak; 
igen, igen, csak jegyesnek, mert hűtlenségedért a 
nagy biró előtt már j egyes voltál, s azért jött el 
egy más , egy harmadik sárga vőlegény, s azért 
lön, hogy menyaszszony ágy adat sírásók vetették 
meg. Most alszol álom nélkül, és álmos vagy a 
rég várt földi gyönyörre, s az á 1 o m i t a I ereje 
mélyebben szemeidre ült, minthogy reggeli tük­
rödben egy aszszonyt pillanthass meg. Hiában 
valál hát te oly változó: aszszonynyá még sem 
változhatál. — Hiában vágytál oly magasra: a föld 
poránál is alább sülyedél, vágyaid és reményeid 
elrepültek szerencsédnek szárnyain, s boldogságod 
egy rövid álom volt, mit a temetőn csak sírod 
földje beszélhetett el, midőn koporsódra hányták... 
Jegyesed végig hallgatá e sir földének szomorú el­
beszélését, melynek tárgya oly mélyen volt, hogy a 
gondolat kétségbe eshetett valahai feljöveteléről; és 
láttam őt, hogy megsiratott — legalább szeméből 
Ítélve — sirt! De sírása nem volt viharos, mert 
keble nem hánykódolt; pedig a sirás egy nagyszerű 
nehéz idő a lélek hánykódó föllegei között. A vélt
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kereszt ülhasitják a fájdalom villámai, a szív meg­
dördül, s a testalkotmány rázkódásában leszakadnak 
a könyek csöppjei, mig végre a szemek szivárvá­
nyában égi békeség hirdettetik. Oh, e nehéz idő a 
temetők pusztáin legnagyobbszerü! Boldog, kiből a 
sirás nehéz idője után a fájdalomlég kiköltözik. Ily 
boldog volt tán jegyesed is. Midőn viszszatért ham­
vaidtól , a köny is viszszatért szemeibe; hihetőleg 
fájdalmai elfolytak már ekkor, mint köuyei, melyeket 
koporsódra sirt, s földdel takarónak bé. Fájt ott— 
maradásod is talán , mert sokszor viszszapillantott 
sirodra; aztán elhagyott, mint te elhagytál engem, 
— őrökre! Sajnáltam őt temetésed első éjszakáján; 
de a feljövő nap, mely először jelent meg sírodon, 
jó reggelt mondott neki; mert bánata s a felej­
tés között egy rövid éjszaka volt. Többen is meg- 
könyeztek, mert érdekes halott voltál: ifjú, szép 
és jegyes; s ki tagadná meg könyüit ily háromság 
utolsó jelenésén ?!... A sir egyszerre hármat akart 
benned bírni; pedig bírhatta volna a negyediket is — 
liüségtelen is voltál! De mielőtt a sir ezt eltemethette 
volna — belém tem ettetett! Én vagyok most hű- 
ségtelenséged sírja!.... Csak én nem tudok sirni. 
Fájdalmaim soha sem voltak megérve arra, hogy 
könyökben elhulljanak; szivemen feküdtek, s nem 
tudtam kisírni szivemből, s mióta meg is csalál, 
meg is haltál: fejemre tolultak, eszemre, s nem 
tudok magamon segíteni .... Isten bocsássa meg 
bűneidet!...

Most többet nem irhatok. Hallom kopogását őre­
imnek, jőnek szembesíteni eszemmel; eldugom e le­
velet , nehogy bizonyságot tegyen őrültségemről... 
Jó éjszakát neked, ismét jó éjszakái!... —
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Betegséged végóráiban ágyad mellett viraszték, 
elaszott porrészed fölött, melynek egyik része, a 
halhatlan lélek, már megtalálta volt a kulcsot sza­
badulására. Ekkor már lehelleted húshazáját ősz- 
szerontá vala a belső lázadás: mert szárazbeteg 
valál, s testromjaidon lelked várta az utolsó légvo­
nást, hogy Iáncza megszakadjon, s szabaddá legyen 
ott, hol a lég kihalt. Mélyen aludtál, s álmodban 
mindig a halállal voltál, és ébren az életről álmodál. 
Szegény! való, hogy csak álmodál. Lélekzeted sebes 
lett, mintha a lég sietve kedvesebb helyre akart volna 
belőled kiköltözni, és kinos lármával sikoltva föl, 
mintha sirt volna a belső pusztuláson! Harcz volt 
kívüled, harcz volt belsődben, s közelgett az utolsó 
éjszaka, melyben tested álomba fuladjon, s a végső 
nyögés nyílásán lelked kiszaladjon. S te mégis alvál, 
mintha ideiglenes álommal akartad volna kicserélni 
az örök éjszakát. Keresztül néztem ez álomnak 
vékony fátyolán, és halvány képeden láttam a halál 
személyes leírását. Hittem volna, hogy meghaltál, 
ha tépdesett leheletedben nem hallom e jelentést: 
még él!... Végre hidegség kezdé ellepni tagjaidat. 
Jele volt: hogy végnapod rövidülni kezd, s lassan 
lassan nyúlik bé a hideg éjszakába, mig reggeled 
végképp kimarad ... Egy perez még...s többé nem 
valál — beteg!.... Miután árnyékod oly hoszura 
nyúlt, a föld egyet mozdult fényes napod ellen, s 
ismeretlen pont levél rajta a sötétségben ... Meghaltál!
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Most inár mit gondolsz a sirban ?... Leend-é 
viradás e sötétülés után ? Viszszafordul-é elfogyott 
árnyékod nyugat után, a kelet érintésénél? Ráis- 
inerend-é a lélek testdarabjaira, midőn már a fér­
gek százszor föllakomáztak, s a forgószelek ezerfelé 
a föllegekig fölnyaldosták ?!... És enynyi szétoszlás 
után , mit gondolsz, leend-é viszontlátás? — 
és elmaradt jegyesek tulvilági öszszekelése? — és 
megcsalatott szerelmesek pokoli szerelemféltése ?... 
leend-é reggel a hoszu éj után ? Oh, a sirok fö­
lött magasra nőtt már e kérdőjel, s árnyé­
kában oly mélyen alszik a felelet, hogy a hit 
kisirt szemekkel viraszt mellette, s a remény 
kifáradt a hit vigasztalásában. Ezekről mégis be­
szélnek valamit a tavaszok, midőn az uj virág és 
illat bennök fölébred. Ha kérdem a tavaszt: virág­
nyelven felel; ha kérdem a telet: ellenemond a ta­
vasznak , és fagyos nyelvével á 1 o m f ej t ő t nyújt 
kezeimbe!... Kérdeném az embereket is, de a nagy 
szenvedőn kivül haboznak ; kérdem a sirt és 
temetőt: hallgatnak — mintha e nagy titok is gyom­
rukba holt volna ! Lelkedről értesíts tehát: vájjon 
most merre vándorol ? Egy elszáradt virág elémbe 
hull, s csak anynyit felel éretted: elröpült, mint az 
ő édes illata!... Merre és hová?...az emberek még 
mind kínlódnak a felelettel.... És mikor jön el már 
a felelet, mely a haláleszme irtózatosságát az em­
berektől megváltaná ? —--------No de ezekről ma
többet nem irok, megtalálná olvasni ama nagy költő 
okos-bolondja, s majdan rámondaná: szó, 
szó, szól...Holnap utolsó levelem olvasandod; mert 
holnapután szabad vagyok, s készülök útra, meg­
látogatni sirhalmodban... Addig is jó éjszakát, ismét
jó éjszakát, örökre jó éjszakát!....
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SZÉKELY JÓZSEFTŐL

Halvány hölgy! tépd le özvegyfátyolod, 
Tisztán hadd lássunk két szép kék szemedbe. 
Miket , mint felhő jámbor csillagot, 
Gyászfátyolodnak lágy felhője fed be.
Oh hagyd letörlenünk a könyeket!
Féltünk: a búban szíved megreped!...
Nem hunyt le férjed a csaták tüzében,
Előtted áll; lobogója kezében,
Még ott piroslik a vér homlokán.
A jegygyűrű gyémántja még ragyog,
Melylyel menyaszszonyául jegyze tégedet 
Az első éjszakán,
Midőn Tuhutum népe megpihent
Erdélynek halmain.
Véres küzdés után....

Kidőlt Mohácsnál a királyi tölgy,
Melv hü fiáknak szivéből fakadt 
Fegyvercsapásokon;
Kiáztatá a sok vér gyökerét ;
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S a hulló lombokon
A félhold halvány fénye ömle szét.
Ekkor jött a csöndes ház tűzhelyéhez
Egy pánczélos hős égő szerelemmel;
Erős kézzel nyúlt szívetek frigyéhez,
S mint lázadt tenger, fölgyult gerjelcmmel 
A békeségnek lánczát megtöré.
A pánczélos hős volt: a pártviszály,
S a mint az egység láncza megszakadt,
Egy irtó harcz között,
A jegygyűrű .‘Kárpátnak bércze i,
A vőlegény ujján ketté törött.
És ott feküdt a hű férj vériben 
Négy hoszu mély vágással homlokán,
S háromszáz évig sirt a nő,
Meghalni félt, meghalni nem tudott 
Szivének gyötrő édes bánatán.

Halvány hölgy ! tépd le özvcgyfátyolod,
A fátyol elfödi 
Nemes vonásidat;
Pedig mi jámbor gyermekid 
Csókolni jöttünk nyájas arczodat...
Nem hunyt le férjed a csaták tüzében,
Szegény !... oly sok sebet kapott!
Háromszáz év alatt,
Alighogy fölgyógyulhatott.
De könyeidnek balzsamától
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A legvérzöbb négy vágás behegedt,
S most négy ezüstszalagként futja homlokát, 
Jegyezvén négy folyót,
Mely zöld mezőben ömlik át.
A barcz nem gyilkolá meg 
A férfi mell szebb vágyait:
Erösb küzdéshez szoktatá 
Csak, munkabíró vállait.
Még ép erőben áll az ország.
Az egykor ifjú vőlegény :
Ott leng a lobogó kezében,
Többé nem vérpiros,
Láng ég szemén, s vérző szivében 
Forró szerelmet hoz.
Int szebb vidék felé,
Hol a partot virág helyett 
Reménység szegi bé.
S az uralkodni vágy:
Lesz emberszeretet,
Melynek földébe termő magokat 
Két isten keze vet —
Erkölcs és béke istene.
S nő a magokból szép virág — 
Humanitás,
Szép, mint a tenger gyöngyszeme.

Oh hölgy, te édesen borultál 
A barezos férjnek egykor lángmellére :
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Fogsz-é most a megtérő vőlegénynek 
Egy rózsát tűzni elömlö fiirlébe ?!
A jegygyűrű gyémántja még ragyog 
Kárpát aknáiban.
És maga a bérez pompás koszorúja 
Menyaszszonypártaként ujul meg 
Minden tavasznak uj virágiban.
Isten lesz majd az öszszeeskctö pap,
A népek istene ;
Jogoltár, a szabadság templomában 
Leend az egyességnek szent helve.
S tanúkul a kik megjelennek ott.
Kél ország fiai,
Kik téged a szerelem lágy szavával 
Édes anyának fognak mondani.
Ha Magyarország és az ifjú Erdély 
Együvé gyűjti erejét, hatalmát:
Egész világnak hirdetik a népek 
Az ilju pár aranylakodalmá t.
És Kárpát és a Retyezát tövében 
Ifjabb erőben kél a nemzedék,
És mindenütt a négy folyó mentében 
Szelíd kezek nemes vonásait 
Mulatja a vidék.

Szép Erdély! özvegy hölgye nemzetemnek! 
Vetkezd le fátvolod,
Magyarország hoz

12
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Jegyajándékot a hü szerelemnek, 
Add értté bánatod,
Add , add nekünk...
Ne fogja elboritni fátyolával 
Többé nemes vonásidat:
Hogy a férj , és mi édes gyermekid 
Megcsókolhassuk ajkidat!
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ÜRHÁZYTÓL.

Szép rózsabimbót nyujtál egykoron,
Midőn megváltam tőled, drága hölgy!
Nem volt ennél szebb a virágsoron 
A mit teremhet egy tündéri völgy :
S meleg könyüket hullatván reája,
Én mentem merre szólított a pálya.

A rózsabimbó keblemen vala,
S a zöld levélke rajta mind virult.
A nyájas égnek lengő hajnala 
Öt megköszöntvén , harmatkönye hullt,
Es minden csillag megcsókolni vágyott 
Szivem fölött a hajoló virágot.

S mig én a bimbót félve tartanám,
Miként ereklyét szent föld vándora :
Az üdv sugára földerült reám ...
Első szerelmem szép tavaszkora ...
Oh mert a bimbó szümben megfoganszott, 
S piros rózsákkal a bokor kihajtott.

*■
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És keblemen most bájvirágival
Mosolygó díszben ott zeng a bokor.
A holdas éjjen csattogányi dal 
Lágy szellőkével lombján öszszeforr.
Oh az szerelmem zengő rózsabokra ... 
Arról kötünk majd fűzért homlokodra.

De egy bimbót én általültetek
Szived földébe , angyaljó leány!
Ezt csókolják meg a csillagszemek,
S harmattal hintsék minden éjszakán, 
így megfoganszik ártatlan szivedben,
S kizöldül ága még százszorta szebben.

S ha szent rózsája tiszta lángban ég : 
Viszonszerelmed bokra az leszen; 
Keblünkből kert lesz, melyet majd az ég 
l'dvök gyöngyével öntöz éjfelen.
S örök gyönyörben és tündéri szépen 
Nekünk még egyszer fölmosolvg az Éden



EGY FIATAL LEÁNYNAK.

PAP ENDRÉTŐL.

Nem mondom, hogy ne álmodjál, 
Tudom, hogy az nem rajtad áll— 
Dalt a fülmiiének,
Lombot a tavasznak,
Ifjúságnak álmot
Az istenek adnak.

Hogy ne ébredj, nem kívánom, 
Bármily édes volt az álom.
A nap is elszúnyad,
De virad reggele;
A leány álmának 
Lejár az ideje.

Nem kérem, hogy ne csalódjál; 
Csalódnod kell, ha álmodál. 
Mind azok, kik élnek,
Még a kik meghaltak,
A kereszt alatt is,
Mindnyájan csalódtak.
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Nem kívánom, mi nem lehet: 
Álmodsz olyat majd eleget. 
Szép szemed, drága szem, 
Kedve isteneknek,
De a világrendből 
Azért ki nem vesznek.

Szeress , álmodj , ébredj is fel, 
Csalódj is, mert csalódni kell. 
Én csak azt kívánom :
Hoszu legyen álmod,
Ébredésed késő,
S kicsiny csalódásod !
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MKNTOVICIl FERENCZTŐL.

,A mióta engem , kedves, megszerettél,
Dús hölgy lön a szegény, egyszerű leányból. 
Gvémánl s drágakő van mostan birtokomban. 
Melyről boldogságon) lángja fölvilágol.

E dús gyöngv szerelmed. Őrizd jó) meg, kérlek; 
Más örökségem nincs e széles világon,
Mint kalmár, ki vészes tengeren hajózik,
E kincshez kötöttem éltein, boldogságom.4

Így beszéltél egykor, igy szólottái hozzám, 
Boldog érzelmekkel, aggódó kebellel:
És én láttam arczod lángoló vonásin,
Hogv a szó lelkednek mélyéről buzog fel.

így szólottái egykor, oh, én hűn emlékszem; 
Viszszahajt a képzet, a feszült vitorla.
Jól tudom, mint bíztad féltett kincsedet rám,
S anynyi év után most számot kérsz-e róla?

<
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Számot adnom könynyü: feltett drága gyöngyöd 
Híven megőriztem , eltettem , eltettem,
Hogy gúnyos mosolylyal földi szem ne lássa, 
Egy végetlen tenger mélyébe vetettem.

Lelkem e mély tenger, melyet olykor a sors 
Haragos szélvésze hullámokban fölhajt,
Majd ismét lesímul , s ekkor az örömnek 
Lágy szellője édes éneket susog rajt’.

Ott van az elrejtve, s most ha megtörténik, 
Hogy sötét homálylyal éj borul reaja :
Nincs ott ben sötétség ... a szép gyöngv tiízétöl 
Földerül lelkemben a bú éjszakája.
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MALOM LÜIZÁTÓL.

Virágot adjatok,
Mig zöldéi életem:
Bort, kardot férfinak — 
Virágot csak nekem.

> i1'

Sárgát, feliért, pirost? 
Nincs mért kérdeznetek: 
Mind szépség gyermeki, * 
Mindnyájan kedvesek.

Fa, rét miket tenyészt, 
Mind, mind adjátok át. 
Hogy köztük bús szivem 
Feledje önmagát, 
isgá-tiv . i.l
E lét különben oly 
Virágtalan vadon: 
Naponként érzem azt, 
Merengve sorsomon.
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RISKÓTÓL-

Reggel korán,
Mihelyt fölébredek,
Te vagy szivemnek,
Te vagy legelső

Dobbanása már.
S reggel korán,
Melvet küldök neked, 
Ez érzetemnek 
Legyen tanúja :

A virágkosár.

Ilyen kosár
Az élet most nekem,
S annak te vagy

Legszebbik virága: 
Oly ifjú, szép,
Oly kedves , illatos, 
Mint uj tavasznak

Első rózsaága.



VIRÁGKOSÁH MELLÉ.

Oh boldog kéz,

Mely ily rózsát szakaszt 
Az egy virágban

Birand ezer tavaszt!

187
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CSISZÁR AMÁLIÁTÓL.

A bécsi várszínházban Punsard Lucrécziáját 
adták. A számosán felgyűlt közönség várva várta 
a függöny főllebbenését, hogy megláthassa e hires 
müvet, mely Francziaország romanticusait félelemmel 
töllé el. A zene még nem végződött hé, s a hallga­
tóság azon zajtalan s komoly Hiedelemmel társalgóit, 
melyet a világon tán csak e színházban tapasztalhatni.

A birodalmi aristocratia teljes fényében ragyogott 
páholyaiban, mig a földszint vizsga bámulattal szem­
csövezte halvány arczu, fényes öltözékü finom alak­
jait, mintha irigyleni vagy megvetni óhajtaná. Egy 
páholy volt kiváltképp vizsgálódásának és bámulatának 
tárgya. Minden szemcső csak ide volt szögezve, min­
den szem csak ide bámult, sőt magokból a páho­
lyokból is nem egy — s olykor boszus pillantat tévedt 
erre fölé. E páholyban három személy ült. Egy ősz 
fűrtü férfiú, egy koros nő, s egy fiatal leány.

Kell—é mondanom , hogy a pillantatok a leányt 
illették ? Kell—é mondanom, hogy a leány szép, el­
ragadó szép volt, és idegen ?

A függöny föllebbent. Mély csend lön, s a kö­
zönség szem- és füllé változott. Csak két férfiú 
nem tekintett a színpadra. Úgy látszott, hogy Lu- 
créczia érzelmei helyett önmagokéival foglalkoztak. 
Egyik egy magas szőke férfiú volt, a másik egy 
halvány barna ifjú. Alig néhány lépésnyire állottak
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egymástól, de arczok- és külsőjükből azt lehetett ítélni, 
hogy az életben nagyon is távol állanak. Mindkettő 
mozdulatlanul állott, mint szobor, és szemeiket az em­
lített páholyra szögezték. A szőke most újra látcsövét 
ragadta meg, s lioszason merengett az ismeretlen 
szép bájos vonásain. A halvány ifjú elfordult, s a 
szemcsövező urat kezdé vizsgálni figyelemmel és 
lioszason. Egyszer csak szemeik találkoznak, s 
mindketten valami kellemetlent érzenek.

A függöny legördült, az első felvonásnak vé­
ge volt.

— Éppen jó — monda a szőke ur mellette álló 
barátjának. — Alig vártam...Jer Camil, jer, mond, 
ki ül ama páholyban ?... Ott mindjárt gróf S ... pá­
holya mellett. Nézd, minő arcz, minő szemek!.... 
De ugyan szólj már, ki az ?

— Az egy uj királyné, ki napokban kezdé meg 
országlását; sa mint látszik, te vagy az első Inídolt 
tartomány...

— Szép ... szép , hanem csak mond , ki ő ? . . .
— Gróf Varnau Teréz....
— E nevet ismerem — vága közbe a szőke ur. — 

Ezelőtt három évvel egy Varnau grófnővel sokat 
voltam társaságban — Amaz ősz férfiú atyja-é, és 
a nő anyja-é ?

— ügy van, anyja, az öreg férfi pedig atyja. 
Csak ezelőtt néhány nappal érkeztek Bécsbe. A gróf 
majd egész életét Magyarországon tölté mint ezredes. 
Már bazafiusitást is nyert, s jelenleg éppen odaköl­
tözik. Mondják, az öreg igen szereti a magyarokat, 
és szabadelmü, s tán éppen ezért kelle nyugalomba 
lépnie. Én meg nem foghatom, miért megy Magyar­
honba lakni. Mon dieu !... megölne az unalom azok 
közt a barbar s bolond emberek közt.

— Uram, válogassa ön meg jobban a szavakat,
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vagy kényszeríteni fogom!...monda a halvány ifju, 
s megvetöleg tekintett szemei közé.

Camil báró ajkain gúnymosoly vonult el.
— Nekem érzékeny szivem van különösen né­

melyek irányában — mondá finom könynyüséggel.
— Én teljesítem ön kérelmét.
— Köszönöm — mondá lassan az ifju, s hátra­

lépett.
— Ah — szólalt meg újra a szemcsövezö ur, ki 

e párbeszédre nem figyelt — minő bájos ! Valódi 
aristocrat szépség! Junoi termet, a legfehérebb bőr, 
finom vonások, választékos öltözék, fesztelen moz­
dulat. Szinte eszméletem vesztem.

— E mellett még gazdag is.
— Annál jobb — még egyszer mondom , annál 

jobb — viszonzá a másik.
A zene elhallgata, s elkezdődött a második föl­

vonás. Camil báró is elhallgatott, a szőke ur pedig 
újra a szemcsövezéshez fogott. A halvány ifjú kö­
zelebb lépett hozzájok, de sem a szőke urra, sem 
a színpadra nem tekintett. Maga elébe lépett, s me­
rengeni látszék. Ő hallá a párbeszédet, s megtudd, 
hogy a bájos ismeretlen, gróf Varnau Teréz. Szembe 
nézte a szőke urat, s báró Váray Sándort ismeré 
meg benne, egy magyar mágnást, kit sokszor látott 
Pest utczáin lovagolni. Lelkében sejtelmek ébredtek. 
Ajkain keserű mosoly sötétlett.... Most föltekiute. 
Teréz éppen abban a perczben fordult el a színpadtól, 
s lopva egy pillanatot vetett a szőke ur fölé. Az 
észre látszott venni, s a színpadhoz fordult, de 
szemcsövének oly helyzetet adott, hogy alóla ho­
mályosan kivehető Teréz minden mozdulatát. Teréz 
hoszas szünet után újra rátekintett, s látván, hogy 
szemcsöve nem föléje van irányozva , rajta felejlé 
szemeit. Majd hirtelen pirulva fordult a színpad fölé.
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Váray öntetszőleg mosolygott, az ifjú heves mozdulatot 
tőn, s egy sóhaj lebbent el ajkairól.

A második fölvonásnak vége lett.
— Camil, e leány szép .... elragadó szép ! —

monda Váray.
— Mondád már egyszer, aztán én is látom.
— Vagy jobban mondva: ő most szebb mintáz 

elébb volt, vagy még jobban mondva.... én sze­
retem őt.

— Ezt is sejtéin. Ne búsulj, holnapig kialszod.
— Ez nem olyan.
— Nem tréfálsz?
— Becsületemre mondom. A lány szép is, gaz­

dag is ... aztán ...
— Szép .... hanem feledni látszol, hogy téged 

hazádban egy epedő kedves vár. Tegnap ilyesmit 
em liléi.

— Ah.. . első ifjúsági bolondság, eddig bizonyára 
jobban elfeledett, mint én őt.

— Tegnap még lelkesülve szóltál róla.
— Utazásom előtt egy néhány hónapot egy mesz- 

szeeső falusi jószágomban kelle töltenem. Unatkoztam, 
s elhitetém magammal, hogy szeretek. De azóta sokat 
láttam és tapasztaltam. Ő akkor tizenhét éves volt, 
most tizenkilencz. Hiszen már megokosodott.

— Neve? ...
— Máday Czeczil. Atyja különben jól bírja magát, 

s a leány szép és növelt. Eleinte hevemben még 
házasságról gondolkoztam volt, de oh, én istenem !... 
ha meggondolom , nevetnem, s utálnom kell önma­
gamat. Ipám egy otromba haszonbérlő , sógoraim 
növeletlen fajankók !... Mily dicső sors várt volna 
reám a salonokhan!

— Te furfangos ficzkó vagy, hanem vigyázz, ne 
hogy egv még furfangosabb nőfejecske kifogjon rajtad.
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— Ali, dehogy barátom. Nem azért olvastam én 
őszsze száz meg száz regényt, nem azért vitt vízre 
nem egy nő, hogy ne ismerjem már gyöngéiket, s 
ne tudjam, hol minő szerepet kell játszanom. Hidd 
meg, nincs nő, kit el ne lehessen csábitani, ha töké- 
lyesen ismerjük, s tudjuk a módját. E mesterség 
igaz nehéz, de ha nem sajnáljuk a fáradságot, oly 
emberekké képez, hogy Fichtner akármelyik szere­
pében fölállhatunk.

— Kivált ha oly szép külsővel bir az ember 
mint te—jegyzé meg mosolygva Camil.— Hanem 
úgy látszik, te igen megváltoztál utazásodban. Most 
regényben nem igen kőnyeznének meg a nők.

— Híjába! sokat tapasztaltam; különben én most 
is becsülöm az úgynevezett magas szellemeket, de 
szeretem a világ örömeit is és gyűlölöm azon szűk­
keblű elveket, melyek meggátolhatnának az élvezésben. 
Az élet rövid, aztán ki tudja lesz-é más. És sze­
relem nélkül nincs élet s én nem élhetek nélküle. 
A nő különben mindegy akárki, csak szép legyen. 
Hogy csak egyet szeressünk az már régi tan. A 
változatosság, valami isteni kéj. Aztán mi is a sze­
relem ? .. . képzelgés és álmadozás. És nekem csak 
oly szegény képzelmem lenne, hogy ne tudnék minden 
szép nő körül egy álomvilágot teremteni...

— De ennek a Ponsardnak még gazdagabb van. 
Nézd nézd ... Lőve mily művészileg játszik.

A harmadik fölvonás elkezdődött.
A halvány ifjú az utolsó szóig hallá e párbe­

szédet. Újra elmélyedett.
— E báró — susogá magában — boldog ember, 

de én nem irigylem boldogságát... Ez-é korunk mi- 
veltsége? Nevetnem és fájdalmat kell éreznem. Sze- 
retheti-é ő a becsületet, midőn az életet élvezésnek, 
az embereket játékszereknek nézi ?.... Nem .... ő
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hazud, gyalázatosa» hazud. Azt mondja, hogy 
szerelem nélkül nem élhet, s mégis minden nőről 
oly megvetöleg beszél. Minő szerelem lehet az? Ő 
nem szerethet! Hazud, gyalázatosán hazud. Itt el­
merengett hoszason, czél és irány nélkül. Majd 
Terézre tekintett, s arczán édes öröm világolt föl. 
Minő szép, minő bájos!.... Arcza hajnaltól piruló 
liliom, szemeiben tündérvilág varázsfénye ég. Mily 
légies gyöngédség lebegi körül tagjait. Mintha fátyol— 
föllegekből bontakoznék ki, mintha fehér szárnyú 
angyalként lebegne a légben, megnyitni az ég kapuját. 
Lelkében a költészetnek mily tavasza virulhat, szi­
vében a kedélyesség mily gazdag bányái ragyog­
hatnak. — Itt megszakadt gondolatainak fonala, s 
mondhatlan gyönyört érzeti áradozni keblén. — De 
ő zavart pillantatokat vetett Várayra — folytatá ke­
serűen— elpirult, s félénken tekinte másfelé ha pil­
lantásával találkozott. Ezek az első ébredő szerelem 
jelei. A báró szép s érti a szerelem mesterségét, 
ő szeretni fogja. Szegény leány, szegény szivem! 
— Mélájából a csöngetyü hangja s a legördülő füg­
göny ébresztő föl. A harmadik fölvonásnak vége 
szakadt.

— Mondd csak, Camil, meddig mulatnak még 
Bécsben Varnauék?— kérdé Váray.

— Ugy hallom, csak egy hétig, aztán Magyar- 
országba indulnak. A gróf Pestmegyében vett jó­
szágot , s állandó lakása is ott lesz.

— Oh ez dicső!
— A gróf gazdag ember. Eddig majdnem csak 

szolgálatából kelle élnie, de nejének bátyja, egy 
americai gazdag kereskedő meghalván, töméntelen 
kincset örökölt. A gróf még több jószágot veend 
Magyarhonban, s bennök gyárokat szándékszik föl­
állítani. ü igen örül a hazátokban fölébredő ipar-
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mozgalmaknak, s uj hazája iránt nem akar hálátlan 
lenni. Ez szép tőle — mondjátok ti, de nem azt 
mondjuk mi.

A halvány ifjú arczát pillanatra őröm ragyogta hé.
— Ez mind jó. Minthogy magyar vagyok annál 

szívesebben lát. Hiszem , hogy Teréz kisaszszonyra 
is ragadt atyjáról egy kis magyar máz. Oh tudom 
én az ily hölgyekkel mint kell bánni. Magyarországon 
az újabb időben számtalan kiadásban találhatók. Lap­
jaink dicséretekkel halmozzák el, költőink dicsőítik, 
de én igen unalmasoknak találom.

— Teréz nem olyan mint te gondolod, s legke­
vésbé sem nevetséges. Ó nemes keblű, gazdag ke­
délyű, de igen jól tudja, hogy a salon nem színpad 
vagy kerti magány, s legkevésbé bizalmas családkor. 
O finom, elmés, a nélkül, hogy gúnyt űzzön a kebel 
nemesebb érzelmeivel vagy bókoljon osztályunk bi­
zonyos nézeteinek, miket a világ előítéleteknek nevez.

— És atyja?
— Ö egy kissé nyers, kényes becsületü, de jó 

szivű ember. A szavakat nem igen szokta megvá­
logatni , elmésségei durvák, szóval valódi katona. 
Azonban sok tudományos miveltsége van, imádja 
az újabb idő politikai eszméit, szóval: e tekintetben 
valódi nem-katona. Sok különösségei is vannak, 
kevés beszédű, némelyek irányában kevély, s ha 
valami nincs ínyére, őszintébb és kitörőbb mint illenék. 
Különben családját hévvel szereti.

— Nekem meg kell ismerkednem velők. Nem 
tudsz valakit, a ki újra bévezessen ? A grófné tán 
eddig el is feledett.

—-Saját magamat — monda Camil, meghajtva 
magát.

— M ikor ?
— Akár most.
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— Tehát menjünk.
— Jer!...
A halvány ifjú szikrázó szemekkel nézett utánuk, 

de nem követte őket.
Báró Váray és Camil báró nemsokára a Var- 

nauék páholyában valának láthatók. A szokásos 
üdvözlés után Váray Teréznek kezde udvarolni, 
mig Camil az öregekkel beszélgetett. Teréz külö­
nösen érzé magát Váray társaságában, s elfogult­
ságát, zavarát alig tudá elpalástolni. Váray észrevéve 
ezt, s beszédesebb, kedvesebb lön. A színműről, fran- 
czia romauticaról, színészekről beszélgettek. Várav 
éppen úgy bámiflá Teréz helyes nézeteit s jellemző 
megjegyzéseit, mint Teréz Váray finomságát és 
nemes hevét. Majd Bécs salonai- s újdonságairól 
szólották, végre Magyarországra tértek át. Váray 
gyermeki szeretettel beszélt róla. Elmondá, hogy 
már két éve utazik, de a külföld óriás haladása, 
tudományossága, ipara, művészete nem feledtetek 
cl vele hazáját. Elmondá, hogy mi kéjjel töké el 
keblét azon hir, hogy hazája egy uj irány fölé tör, 
s már külföldön is hallhatni róla, és mily boldognak 
érzi magát, hogy ő is nem soká képes lesz tenni 
érte valamit. Teréz kedvtelve ballgatá, s finom hókok 
és szerencsekivánatokkal juíalmazá meg. Aztán ő is 
elmondá, hogy mily kedves neki e hon, hol született, 
növekedett, s hol ezután élni fog. Újdonságokat be­
szélt róla, fölemlegető Pest haladását , a magyar 
művészet és irodalom elémentét, s elészámlálta ked­
vesebb magyar íróit. Később érdek nélküli tárgyakra 
tértek át, s a divatos semmiségeket mindketten oly 
ügyesen tárgyalák, hogy társalgások sem unalmas 
üres beszéddé, sem ízetlen enyelgéssé nem vált. 
Néhol néhol eszméik az érzelem világba vándoroltak, 
s gyöngéden érintek a kebel húrjait, azok olv édes
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hangokat adtak , hogy Teréz szivén ismeretlen ér- 
zemények kezűének ébredezni. Perez perez után 
röpült, s midőn az előadásnak vége lett alig vették 
észre. Váray azon kérelemmel távozott, hogy lehes­
sen szerencséje látogatását ismételni. Teréz remegett, 
de erőt vevőn magán, szokott Hiedelemmel intézé hoz­
zá búcsúszavait, de Váray távoztakor még egyszer 
viszszanézett, s Teréznek egy pillantásával találkozott, 
mely csalhailanul bizonyitá, hogy együttlétök már is 
több volt, mint puszta ismeretség.

Gróf Varnau, ki az egész előadás alatt osztatlan 
figyelemmel csüngött a színpadon, alig szólott egy- 
kettőt Várayhoz, s midőn neje dicsérve őt, vélemé­
nyét kérdené, röviden igy válaszolt: „csinos fiatal 
ember.44

A grófné nem szűnt dicsérni őt. Teréz hallgatott, 
de éjjel álma nem volt oly nyugodt mint máskor.

Váray rózsaszín kedvvel lépett ki a színházból 
barátja karján, s Terézről, szerelméről, s terveiről 
beszélt. A kimenetnél a halvány ifjú szembejött velők. 
Szemeik újra találkoztak. Váray egy megvető pil­
lantást vetett reá, s másfelé fordult.

— Hát csak igy köszöntőd honfitársadat? — 
kérdé Camil nevetve. —

— Hát magyar ?
— Még pedig milyen!.... A színházban szinte 

öszszeverekedett velem hazájáért.
— Hahaha ! — nevetett Váray — hisz ez lovagias 

szellemű fiatal ember. Tartsa meg az isten Magyar- 
ország dicsőségére.

Az ifjú nem hallá e beszédet, s midőn Varnauék 
kocsiba ültek, ő is megindult. Egyik félreeső utczában 
egy magas ház kapujában állott meg, s miután ki­
nyitották azt, a legfelső emelet egyik szobáját nyitá be. 
Szolgája gyertyát gyújtott; ő egv karszékbe vető
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magát. Ingerült volt, s keble fájdalmas érzeményekkel 
tele. A végfölvonások alatt mind Teréz páholyán 
függöttek szemei, s mindent látott, tudott, mert a 
szerelem éppen oly éles látóvá tesz mint vakit. Vég- 
betetlen szerette Terézt, és gyűlölte Várayt, s pedig 
az elsőt most látá másodszor, s az utolsó soha sem 
bántotta meg, de megbántotta, mert szerette Terézt, 
de megbántotta mert Teréz oly édesen beszélt vele 
s oly lángpillantatokkal tekintett reá. Szerette volna 
Várayt megölni, pedig oly szelid, békés ifjú volt; 
szerette volna Teréz fülébe dörgeni, hogy bolond, 
esztelen midőn Várayt szereti, pedig Teréz minden 
legkisebb fájdalmát kész lett volna életén vásárolni 
meg. Mindig tudott magán uralkodni, mindig talált 
lelkében egyegy eszmét, melynek ereje vánkosul 
szolgált fáradt szellemének; szivében mindig birt 
menedékkel, hol elnyugodtak fájdalmai, de most 
szenvedélyének rohanó árja mindent elsodort.

Fölkelt, s hevesen járt föl s alá szobájában. Majd 
ismét leült. Az ablakhoz ment, kinyitotta, s ismét 
hétévé. Mosolyogni akart, de nem tudott, dühösködni 
próbált, s nevetnie kelle önmagán.

így töltött el mintegy két órát.
Ekkor csöndesülni kezdett, s ajkai gúnymosolyra 

vonultak, mintha nevetné vagy szánná önmagát. És 
nem is vala másképp. Utálni kezdé önzését, esztelen- 
ségét, s a kérlelhetlen józan ész villámfénye fölföl— 
lángolt tisztitani szenvedélye tikkasztó gőzkörnyét. 
Eszméi uj irányt vettek, de keble keserűséggel 
tölt el.

— Hibáztathatom-é, hogy szereti Várayt ?— mon­
da— ki parancsolhat, ki szabhat határt a sziv ér- 
zeményeinek ? Hát én miért szeretem őt ? Csak 
láttam, nem ismerem, s mégis szeretem, pedig van 
virág, mely szép és mérges, s a kigyónak is tarka
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hőre van. Nem .... nem.... ő egy angyal, de én 
eszeveszett vagyok. Aztán ki tudja, Váray nem 
fogja-é őt boldogítani ?... Az ember sokszor másképp 
beszél, s másképp tesz. És szerelme s e tündéri hölgy 
nem adhatnak-é más irányt életének ?...Nem, is­
tenemre, ő nem fogja boldogítani. Es ö mégis sze­
reti... és ő mégis szereti!

Itt elhallgatott, s újra fájdalom rohanta meg, de 
tovább fűzé gondolatit, s enyhülni kezdett. Ez eny­
hülés nem sokáig tartott. Egy uj eszme merült föl 
agyában, s ingerülten pattant föl székéről.

— De mit akarok én?... Minő ábrándokkal lé- 
pelődöm?...O már mást szeret; oh én tudom, az 
én szemeim nem csalnak. De ha nem is szeretne 
mást, remélhetném-e, hogy valaha szeressen vagy 
elnyerhetném őt ?... Ki vagyok én ?... Egy szegény, 
fáradalmas pálya küszöbén álló ifju. Én imádóival 
szembe, kik a mérlegbe egy grófi koronát vetnek, 
csak tiszta szivet s végeden szerelmet ajálhatok. 
Egy leendő gyáros — s grófi hölgy! Nevetnem kell 
magamon... Ah félre ábránd! hiú remény, ne ra­
bold el lelkem nyugalmát. Nem lehetek boldog, de 
istenemre nevetséges bolond sem, és nem feledkezem 
el kötelességemről. Nekem ősz szülőim vannak, kik­
nek gyámolul kell szolgálnom, előttem nem sokára 
egy pálya nyílik, mely lelkem egész erejét igényli. 
Utálom a gyávaságot és érzelgést. Én férfiú vagyok.

Sebes léptekkel járt föl s alá, és szemei szik­
ráztak.

— De Terézt síromig szeretni fogom—folytató 
fájdalmason — őre , védangyala leszek , s jaj azon 
férfiúnak, ki boldogtalanná teszi. Bécset addig el 
nem hagyhatom, inig nem tudom, minő viszony fog 
szövődni közte és Váray közt. Hej János!...

Szolgája belépett.
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— Holnap még nem indulunk, s még tán holnap­

után sem. Jer vetkeztess le....Oltsd el a gyertyát.
Lefeküdt, de nem alhatott.

Másnap az egész Varnau-családot reggelinél 
találjuk. Az öreg ezredes hírlapokat olvasott s meg­
jegyzéseket tett. A grófnő s leánya a múlt nap 
eseményeit einlegeték. Teréz mindig elpirult, ha 
anyja Váray nevét mondá ki. Ő kissé halványabb 
vala a szokottnál, de szebb volt, mint valaha.

— Ah, szinte feledém — monda a gróf — kedves 
Terézkém, zongorát vásárolni számodra, ha e hir­
detményt nem olvasom. Itt egy uj zongorakészitőt 
nagyon dicsérnek. Nem lenne-é jó megpróbálnunk?

— Jó lesz, édes jó atyám.
Az ezredes csöngetett. Egy szolga lépe bé.
— Küld hozzám Rosenberg urat.
— Mond csak jó atyám—szólaTeréz gyermeki 

édes hangon, mely az öreg arczát mindig földerité 
— mikor hagyjuk el Bécset?

— Miért? édes Terézkém — kérdé az öreg 
megcsókolva homlokát — tán vágynál sokáig itt ma­
radni? Tán valaki érdekel ?.... Ej, ej hamis bohó 
leány! No...no ne pirulj. Ha nem tekintesz reám, 
még ma indulunk, még délután, nem , egy óra 
múlva — ingerkedék az öreg, s leikéből nevetett.

—-Nem, az nem lehet — szóla Teréz vidoran, 
elrejteni igyekezvén zavarát — én tudom, hogy az 
nem lehet. Te ma nem utazol, ha mindjárt akarod is.

— Miért ? — kérdé mindkettő egyszerre.
— Miért, miért ? — mondá Teréz tréfás komoly­

sággal—mert ma nagy nap van — mert ma péntek 
van, és te atyám az egész világ ellenére éppen
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oly furcsákat hiszesz a péntekről, mint ezek a né­
metek a magyarokról.

A grófnő nevetett, de az öregnek nem éppen 
jól esett a tréfa.

— Hát haragszol atyám? — monda szomorúan 
Teréz, s megcsókolta atyja kezét.

— Ej, dehogy haragszom. Ki haragudhatnék reád? 
Csak furcsán tetszett előttem valami. Te az este óta 
egészen megváltoztál, merengő szótalan vagy, vagy 
ha szólasz, olyakat mondasz, milyeket máskor nem 
szoktál.

Teréz újra megcsókolta atyját, s még zavar­
tató lett.

— Kérdésedre különben örvendetest válaszolhatok. 
Néhány napig még Bécsben mulatunk, ügyek adták 
elé magokat, melyek itt létemet kívánják. Aztán ki 
tudja, nem érkezik-é meg ezalatt az americai kül­
demény ? No hát nem csókolsz meg ez örvende­
tes hirért?

Teréz atyja karjai közé borult.
Az ajtó megnyilt, s egy magas férfiú lépe bé, 

s mélyen meghajtá magát.
— Jó reggelt Rosenberg ur. Kéréseim vannak 

önhöz. Szíveskedjék egy zongorát megrendelni Teréz 
számára azon mesternél, kit e lapok dicsérnek. Hát 
levelek nem érkeztek-é Americából? Még a múlt 
napokban érkezniük kell vala. En nem is tudom 
miért késnek anynyit azok az emberek. Az ameri- 
caiak pontosak szoktak lenni.

— Érkeztek, nagyságos ur. Éppen most hozák 
el, im itt vannak.

Varnau fölkelt, s hirtelen fölbontá a leveleket.
— Az ördögbe! — monda ingerülten — még egy 

hónapig várjuk itt, mig küldeményük valamelyik nagy- 
kereskedő házhoz megérkezik. Én nem várhatok,
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Magyarhonba kell sietnem. De miként fizessem ki 
a jószág árát... Ej, kölcsönöznek nekem anynyit a 
menynyi kell. Rosenberg ur jőjön szobámba, Ma­
gyarhonba leveleket írunk, aztán el kereskedő ba­
rátinkhoz. Isten veletek kedvesim... Két óra múlva 
viszszajövök, s majd együtt teendünk sétát.

Ezzel Rosenberggel együtt eltávozott.
A grófnő és leánya néhány perczig szófián 

ültek.
Teréz heves fölindulásban volt. Boszankodott ma­

gára, hogy oly nevetségesen viselte magát, boszan­
kodott Várayra, ki oly nyugtalanná, szórakozottá 
tévé. De e nyugtalanság és szórakozottság oly' édes 
volt, hogy viszszakivánta azt. Majd elgondolkozott, 
s föltevé, hogy erőt vesz magán, s minden szavára, 
pillantására vigyázni fog. Később azt kezdé magával 
elhitetni, hogy őt Váray nem is érdekli, hisz csak 
egyszer látta, s alig ismeri. Bámult azon változásokon, 
miken lelke átment. Oly különös szinben látta a világot, 
oly különösen érzé magát, mintha bűvölt volna. És 
mégis soha ily boldog nem volt. Ő szeretett, először 
szeretett, s első szerelmével úgy van az ember, hogy 
maga sem tudja, hogy van.

Anyja sejté, mi foglalkodtatja leányát, de gyön- 
gédebb volt, mintsem tudassa azt.

— Ez a Rosenberg — monda később — tudja 
az isten, miért nem tetszik nekem. Nyájas arczában, 
mosolygó szemeiben valami rejtélyesség van.

— Igazad van, édes anyám.
— Atyád mégis több bizalmat helyheztet benne, 

mint kellene. Az igaz, hogy pontos, vasszorgalmu, 
hű, de nekem még sem tetszik. Nem állhatom 
arczát.

— Különben a jellemet nem az arczvonalak, ha­
nem a tettek határozzák el.
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— De mégis, miként van az, hogy egy arczlioz 
rokonszenvünk van, mig máshoz legyőzhetlen ellen­
szenvvel viseltetünk.

— Oh ez titok — mondá mosolygva Teréz.
Még több ideig beszélgettek egyrőlmásról. Ké­

sőbb Teréz szobájába vonult, anyja pedig divatla­
pokban levelezett.

Itt újra átadta magát álmadozásainak. Leike 
tündér tartományokban vándorolt, hol mindenütt fény­
képek ragyogták körül, s édes zengemények rezgék 
át valóját. A képek álomképeivel folytak öszsze, a 
zengemények oly ismerősöknek tetszettek, mintha 
kebelhúrjain egy látatlan kéz játszanék. Szivén gyö­
nyörérzés áradozott, s mintha nem bírná boldogságát, 
rejtélyes álomba szenderült. És álmodott, egy hoszu 
boldog életet álmodott át az első édes mátkacsóktól 
a végső halálos sóhajtásig, sőt azon túl is, egész 
azon könyekig és áldásbangokig, miket a gyermekek­
nek a kegyelet sugal. És álmában beszélni kezdett, 
mint egy álomjáró, és arcza dicsőült lett, mint egy 
angyalé. Oh szerelem!... minő boldogság lehetsz te, 
midőn álmaid is fölérnek mindennel, mit eddig az 
élet nyújtott. Oh édes istenem! köszönöm neked, 
hogy szeretni tudok.

E hangok majd sóhajtásokká váltak, s ébredezni 
kezde. A képek fényes köddé folytak öszsze , s a 
zengemények egyhangú zajjá. Eltűnt minden, s lel­
kének újra a való hideg tartományain kelle baran­
golni. Ez átmenet oly fájdalmas volt. ügy tetszett 
neki, mintha a tropi égalj bájos völgyeiből vándo­
rolt volna át nyűgöt valamelyik északi vidékébe. 
A virágok színe halványabb volt, illatok gyöngébb, 
néhol sárga lombok boriták a mezőt, s a távolban 
hótetők fehérlettek. Egyegy zöld lomb alól édes 
hangok zengenek, de sírást s jajok megtört hangjait
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hozá meg olykor a sóhajtó szellő. Virágillat, édes 
hang pillanatra álomba ringaták, de a másikban már 
bús nyögések riaszták föl. Oh szerelem... minők lehet­
nek kinaid! Oh istenem... őrizz meg e csapásoktól,

Hoszu szünet lön.
Gondolkozni kezdett, és álmaiból eszmék születtek 

föl, melyek kiengesztelék lázadt érzelmeit. Elhatározá, 
hogy mindent elkerülend miből Váray szerelmét sej- 
dithelné. Föltette, hogy szigorú szemle alá veendi 
Váray múltját, jelenét, figyelni fog minden tetteire, 
s Ítéletét sem szerelem, sem hiúság nem másitja meg. 
Nyugodtabb lett, de szeszélyes kedélylyel ült öltöző 
asztalához.

Tizenkét órakor a gróf hazajött. Rosenberg már 
szobájában várta.

— Nagyságos ur, készen vagyok — monda Ro­
senberg a belépő grófnak.

— Jól van, de mondja csak meg ön, mit gondol 
a felől, hogy oly későn érkezik az americai kül­
demény ?

— Gondolom, a fekvő javak és áruczikkek el­
adása gátolá. Néhány hét alatt bizonyosan itt lesz.

— De én addig nem várhatok, átvételére majd 
önt fogom biztosomnak nevezni.

— Értem — monda közönyösen Rosenberg — de 
minden igyekezete daczára nem rejthető el titkos 
örömét, mely sötét arczán fölvilágolt.

A gróf hirtelen reátekintett. Rosenberg arcza 
megint a régi sötét lett, legkisebb fölindulás nélkül. 
A gróf egy átszegző pillantatot vetett reá, majd 
hirtelen fölkiáltott: lássunk tehát a dologhoz.

Éppen midőn Varnau az első szót mondaná ki, 
egy szolga lépett hé.

-— Báró Váray Sándor és Handorfi György 
tisztelkedni kívánnak nagyfádnál.
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A gróf boszankodott.
— Váray Sándor? ki az?.... Már emlékezem. 

Jelentsd bé a grófnénak. ü nekik igéré látogatását. 
Folytassuk Rosenberg ur.

— És a másik ? — kérdé a gróf.
— Handorfi György.
— Handorfi György? Nem ismerem. Vájjon ki 

lehet? Nem Magyarhonból való-é ? Eh, néhány szó 
nem a világ. Bocsásd bé ... Rosenberg ur , néhány 
pillanat múlva elvárom.

Bosenberg távozta után a halvány ifjú lépett 
bé, ki most még halványabb volt mint tegnap.

Varnau szokása szerint sebesen elébe ment, s 
éppen mellette állott meg.

— Mivel szolgálhatok, uram?
— Csak jó indulattal, uram.
— Hogyan ? — kérdé Varnau jobban szeme közé 

tekintve.
— Én szomszéda vagyok nagysádnak. A gróf 

ur birtoka határos azon faluval, hol én lakom. De 
nem csak ez, mi az ismerkedésre késztetett. Én szűk 
birtokomban gyárt szándékszom fölállítani, s gyáros 
Ieendek. Mint hallom, nagysád is ilyesmit teend , s 
igy nagysád pártfogását s jó indulatát méltán igé­
nyelhetem. Kik egy pályán izzadnak sokszor segit- 
hetnek egymáson.

— Önnek igaza van, ön derék fiatal ember. 
Fogadja jobbom, mint jó indulatom és becsülésem 
jelét.

— K öszönőm , gróf ur!... Én holnap indulok, 
nincs-é nagysádnak valami küldeménye vagy bi- 
zománya ?

— Éppen ezelőtt egy órával küldöttem leveleket 
biztosaimhoz. Hanem köszöntse ön barátaimat, a 
gyáripar és védegylet bajnokait, s mondja meg,
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nem soká én is köztük leszek.... De mondja csak, 
mióta mulat ön Bécsben.

— Jelenleg csak két hét óta. Rövid útambol, 
melyet kiképzésemért tevék, csak most tértem visz­
sza, különben már több éve, hogy itt tanulok.

— Én önt igen becsülöm. Ön nemes, s mégis 
oly pályára szánta magát, mely ellen osztályának 
előítéletei vannak. Ön e tettével másodszor neme­
sit é meg magát.

— Ali gróf ur, ez nem érdem, csak kötelesség. 
Aztán saját érdekem is azt kívánja. Őseim fényű­
zése s pazarlása nagyon leapaszták öröklött bir­
tokom.

—A fényűzés, mely más honban az ipar anyja, 
s a tétlenség, e két métely az, mi leginkább erőt- 
leniti hazánkat — monda az öreg gróf, s bölcseletekbe 
bocsátkozott Magyarhon állapota s újabb mozgal­
mai felett.

Az iíju gyáros sokoldalú miveltsége, őszinte meg­
jegyzései igen tetszettek Varnaunak, s anynyira 
megszerette őt, hogy midőn távozni akart, feledve 
dolgait, maradásra kéré.

— Még ügyeim vannak elintézendők.
— No de egy perczig mégis maradnia kell önnek. 

Bémutatom családomnak. Hisz úgy is mint jó szom­
széd majd sokszor meglátogatand. Jöjjön kegyed — 
monda nyájason Varnau, s karonfogva vezető be 
a salonba.

A grófnő, Teréz és Váray élénk beszélgetésbe 
valának merülve. Teréz jobb kedvű, elmésebb és 
szebb volt, mint valaha. Oly anynyira el valának fog­
lalva egymással, hogy a belépőket alig vették észre.

Váray és Handorfi egymásra tekintettek. Váray 
pillantata mintegy kérdeni látszott: mit keressz itt, 
Handorfié mintha mondaná: gyűlöllek.
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A béniutatás után a grófnő üdvözölte ót leendő 
pályáján, s ügyéről kérdezősködött.

Váray mosolygott az ifjú egyszerű feleletein, s 
égett a kívánságtól zavarba hozni őt.

— Én is szerencsét kívánok önnek, Handorfi ur 
—jegyzé meg félgúnynyal Váray. Vajha ne érné 
önt is azon szerencsétlenség, mi rendszerinti sorsa 
nemeseinkből lett kereskedők- és gyárosainknak, hogy 
vagy oda hagyják pályájokat, vagy megbuknak.

— Ez helytelen megjegyzés — mondá mogorváit 
Varnau. Váray megmozdult székén és szólni akart, 
de eszébe jutottak Camil szavai, s elhallgatva Terézre 
pillantott, ki egy mosolylyal kőszőné meg hallgatását.

— Nem, a bárónak igaza van — monda nio- 
solygva Handorfi — szerencsekivánását nagyon he­
lyén találom. Azon körülmény, mit a báró urnák 
tetszett említeni, éppen oly jellemző hazánkban, mint 
mágnásainknak külföldre utazása , honnan... de ezt 
most elhallgatom. Különben igyekezni fogok a báró 
ur sejtelmeit megczáfolni.

A báró ajkába harapott, aztán mosolygva mondá: 
én annak fölötte örülni fogok, mert hazámat és jó 
hírét inkább szeretem, mint sok szájhős.

Varnau szólni akart, de neje másra forditá a 
beszédet.

Midőn Handorfi távozni akart, Teréz megszólitá
— Kérem Handorfi ur, egy kis küldeményem 

lenne Magyarhonba. Csak egy levélke egyik harát- 
némhoz. Néhány perez alatt kész lesz.

Ezzel távozott, s nem sokára egy levélkével 
tért viszsza.

Handorfi szemei kéjtől sugároltak, s majdnem 
reszketett midőn átvevő a levelet.

Varnau egészen a lépcsőkig kisérte Handorfi), 
és szívesen búcsúzott el tőle.
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— Teréz szereti őt — sohajta fájdalmasan Uan- 
dorfi midőn kilépett a kapun.

— Ön gonosz ember — monda Teréz atyja távozta 
után — e szegény ifju embert szinte zavarba hozá.

— De most irigy vagyok— felelt a báró enyelegve, 
irigylem sorsát, hogy oly védőre talált, minő nagysád. 
En százszor óhajtanám zavarba hozatni, ha nagysád 
védene.

— Ön hizelgő is. Lám egyszerre háromszoros 
bűnös.

— Pereld meg őt nyelvváltságon — mondá nevetve 
a grófnő — mig bejövök. Csak divatárusnémmal szó­
lok néhány szót.

— Igazat szólva, bánom szavaimat, mert nagy- 
sádnak nem tetszettek, de tehetek-é róla, ha utálom 
az ily szájhősöket. Bocsánat, százszor bocsánat! 
Hanem még igazabban szólva, még sem bánom, 
különben is nagysád oka minden bűnömnek. Én 
gyűlölöm ez ifjút, mert elég merész volt nagysádra 
szerelmes pillanlaíokat vetni.

— Mit beszél ön?
— Neki szeretnie kell nagysádat, és én gyűlölöm 

őt, mert imádom nagysádat — mondá csábitó hangon 
Váray, s megcsókolá kezét.

Teréz remegve vonta viszsza. Éppen e pillanatban 
léptek bé szülői.

— Nos ... megnyerted-é a port? — kérdé a grófnő.
— Nem, anyám — felelt minden zavar nélkül Teréz

— a báró ur hatalmas ügyvéde önmagának.
— Hanem gyermekim, nem megyünk sétálni ? —

— szóla Varnau — az idő oly szép.
— A báró ur büntetésül velünk fog tartani.
— Úgy igyekszem , mindig bűnös lenni.
— Mindjárt követlek benneteket —monda Varnau, 

s szobájába távozott.
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— E báró — susogá készülése közben — úgy 
látszik szereti leányomat. Nekem nem tetszik.... 
nem tetszik. Hanem majd meglátjuk.

— Terézkám, téged Váraynak szeretnie kell. 
Bécsben válhatlan udvarlód volt, s most is, mióta 
Magyarlionban vagyunk, igen gyakran fölkeres fa­
lusi magányunkban. Pesten már azt is beszélik, 
hogy mátkások vagytok. Mit mondasz mindezekre?

— Mit mondhatnék, atyám, egyebet, mint azt, 
hogy Váray derék férfiú, s én megtisztelve érzem 
magam vonzalma által.

— Te szereted őt? — kérdé az öreg komoran.
Teréz hallgatott.
— Te hallgatsz. Oh jobb is, ne szólj, ha nem 

mondasz nem-et kérdésemre. Én nem becsülöm őt, 
s ha vonzalmad kényszerítene vömnek fogadni, fáj­
dalmat okoznál nekem.

— Oh édes atyám — szóla Teréz atyja nyakába 
borulva— miért kelle nekem fájdalmat okozni neked, 
midőn oly véghetlen szeretlek.

— Tehát csakugyan szereted őt — mondá ha­
raggal Varnau fölpattanva székéről.

— Még egyszer mondom, én nem becsölöm őt.
— Miért, édes jó atyám?... Mi kifogásod ellene? 

Állása a társadalomban a miénkkel egyenlő, szive 
nemes, lelke magas eszmékkel tele. Ha ő sem ké­
pes egy nőt boldogítani, akkor a házaséleti boldogság 
csak álom.

— Nekem nincsenek kifogásaim, én nem tudom 
miért, de nem szeretem őt. Nekem úgy tetszik, 
mintha egy szívtelen kéjencz, egy minden jó tulaj­
donokkal beföstelt színpadi hős volna.
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— üli édes jó atyám...
— Én nem tudom miért, nekem úgy rémlik, 

mintha mosolyaival bűnös szenvedélyeit akarná el­
takarni, s édes beszéde hazugság volna. Ö világfi 
ész és szív nélkül. Nem, esze van, de nem jóféle. 
Aztán mindig kedvem keresi, és soha sem szól ál­
lításaim ellen. Apollótermete, mézszavai elcsábítottak, 
gyermekem, s édes ábrándokat oltottak szivedbe. 
Az álmok szépek lehetnek, de a szív nem mindig fiatal, 
s az élet minden inkább mint álom. Te nem lennél 
soha boldog vele, én előre érzem. Még egyszer 
mondom , nem lennél soha vele boldog.

— Csak egy okot hozz föl ellene, jő atyám. 
Csak egy vétkét nevezd meg.

— Én nem tudok egyet sem — mondá az öreg 
ingerülten — de nekem nem tetszik. Én megismerem 
az embert, ha nem is tudok lélektani fejtegetésekbe 
bocsátkozni.

Szünet lön.
— Aztán — folytatá az öreg élénken, mintegy 

örülve gondolatának — vájjon nem vagyonodért sze­
ret-é? Lásd, ő nem gazdag, te pedig gazdag, fö­
lötte gazdag leszesz, szegény nagybátyád fáradalma 
után, kit az isten nyugtasson meg.

— Ő szeretne pénzemért — mondá Teréz nemes 
hévvel. — 0 báró Váray, kinek vagyona nagy ré­
szét emberekhezi bizalma, nemesszivüsége emészték 
föl. Oh ő már azelőtt szeretett, mielőtt körülményeimet 
ismerte volna. Szemeiben minő nemes lélek tündöklik, 
szavaiban menynyi érzemény szól. Oh atyám, vétke­
zel , ha igy szólasz róla.

— Ez a mosolygó arcz, ezek az édes szavak 
csábítottak el téged...Te bút fogsz hozni öreg nap­
jaimra. Te rósz gyermek vagy.

Teréz egv székre borult és zokogott.
14
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Az öreg sebes léptekkel járt föl s alá, s nem 
tekintett Terézre, mintha megkeményiteni akarná 
szivét, de a sziv a szeretetben éppen úgy mint a 
szerelemben pártos szokott lenni, s ő a mogorva 
katona, ki föltételeiben hajthatlan volt, néhány perez 
múlva ellágyulva, s majd nem könyezve fogá meg 
Teréz kezét.

— Ne sírj, gyermekem, hisz én szeretlek. Én 
tudom, hogy te jó gyermekem vagy. Csak figyel­
meztetni akarálak, hogy óvatos légy. IIa ő valóban 
olyan, mint te hiszed, én örömmel megegyezem, 
úgy is egyetlen vágyam boldoggá tenni téged... No, 
jer csókolj meg.

Teréz könyei örömkönyekké váltak, s atyja 
nyakába borult.

— Bohó gyermek, minő édesen tudsz mosoly- 
gani, mily kedves vagy. Te boldogságot érdemelsz, 
neked boldognak kell lenned.

— Boldog leszek atyám, s le is az leszesz. Majd, 
ha munkás élet nem adhat már gyönyört neked, én 
alkotandok számodra egy szebb világot, a múltak 
emléke-, boldogságom- s azon eszmékből, melyeket 
imádsz. Oh, mi boldogok, mindnyájan boldogok 
leszünk.

— Édes kedves gyermekem — mondá az öreg 
megölelve, — töröld le könyeid, vagy hadd, letörlöm 
én... Valaki jön , mosolyogj.

A grófnő lépett bé.
— Éppen jó hogy jösz •— szóla Varnau hirtelen — 

inár indulhatnánk is.... Teréz, nem jösz megnézni 
gyúrómat?.... Már foly a munka benne. Gyönyö­
rűség nézni.

— Nem, atyám. Én itthon maradok, nyugalomra 
van szükségem.

— Mi bajod , Teréz ? — kérdé any ja.
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— Semmi, jó anyám—viszonzá, s nyakába borult.
— Kedvesem, te valamit mondottál Teréznek — 

szóla a grófnő Teréz távozta után.
— Ah, csekélység. Várayról szóltam, s egy s más 

nem tetszett neki — mormogá az öreg. Igaza van, 
én nem tudok semmit fölhozni ellene. Aztán, leendő 
férjével nem én fogok élni, hanem ő. Mégis Váray 
nekem nem tetszik.

Terézt szobájában atyja szavai foglalatoskod- 
tatták, kétkedni igyekezett saját meggyőződésén, s 
hinni törekedett atyja szavait. Viszszahivott leikébe 
mindent, mit Várayról halla, tapasztala, s mintegy 
rósz lelkű rabulista, készakarva igyekezett mindenből 
gyarlóságot, bűnt magyarázni ki. Nem tehette. Lel­
kében minden hang, szivében minden érzemény 
Váray mellett szólott, s érzé, hogy most inkább 
szereti mint az előtt. Képzelnie száz körülmények 
közt száz alakba varázsolta, s ő mégis mindig 
ugyanaz volt, a jó, a bátor férfiú, ki érczkarokkal 
száll szembe érte a sorssal s világgal, de gyön­
géden, szerelemszavakkal hajol föléje. Boszankodott 
magára, hogy miként tudott csak egy perczig is 
kételkedni benne, midőn egy fél év alatt erőt vevén 
érzeményein, ábrándján, hidegen kémlelte, s kiis­
merni törekedett. Fényes tulajdonait most ragyogóbb 
színben látta, és kétkedése, gyanúja még ragasz­
kodókká tették őt, mert azokat úgy tekinté, mint 
ineganynyi vétket Váray ellen. Szivén gyönyörérzés 
áradozott , s lelke tündér tartományokba vándorolt. 
És álmodott, egy lioszu boldog életet álmodott át 
az első édes mátkacsóktól a végső halálos sóhajtásig, 
sőt azon túl is egész azon könyekig és áldáshan­
gokig, miket a kegyelet sugal. És álmában beszélni 
kezdett mint egy álomjáró, s arcza dicsőült lön
mint egy angyalé.

*
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Komornyikja nyitott bé.
— Egy levelet hoztak nagysád számára.
— Nekem levelet? Ki hozta? ... Ah, tán tőle lesz.
— Egy földmives hozá. Utón adá kezébe egy 

idegen.
— Különös—mondá Teréz, és fölbontá. Elme­

hetsz — folytatá reszketve néhány sor olvasása után 
— elmehetsz, hagyj magamra.

Végig olvasá a levelet, de nem hitt szemeinek. 
Még egyszer főnhangon olvasá el, s szavai hal­
dokló hatytyu tőrt hangjai valának.

A levél tartalma e következő volt:
Kisaszszony !

Kegyed szereti Várayt, s hiszi, hogy boldog 
lesz vele. Bár úgy lenne! Én gyűlölöm Várayt , s 
hiszem, hogy boldogtalan leend vele. Bár ne lenne 
úgy! A külszin sokszor csal. Én ismerem őt, én 
jól tudom, hogy a szerelem neki nem egyéb, mint 
megszokott mulatság. O rósz férj lesz, pedig kegyed 
nem nagyvilági hölgy, pedig kegyed nem óhajt di­
vatos házi életet... Váray utazása előtt egy fiatal 
leánynyal volt viszonyban , s e leány, elmente után 
anya lön. A leány atyja gazdag haszonbérlő , és 
semmi ember. Nem sokat törődik a dologgal, de a 
leány vigasztalhatlan. Távol innen Márainarosme- 
gyében laknak , s az egész dolog, már két éves 
historia. Az emberek nem foglalkoznak már vele, 
s tán kegyed füleibe sem jutand, ha engem boldog­
sága nem érdekel. Ki egyszer hűtelen tudott lenni, 
máskor is az lehet. Legyen kegyed vigyázó és 
óvatos. Jobb egy évet boldogtalanul élni át, mint 
egy egész életet kétségbeesve. Az ég áldja meg 
kegyedet, s adja viszsza lelke nyugalmát!

Egy barátja.
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— Tehát atyám sejtései igazak volnának ? — 

kiálta hevesen — hát ő nem volna más, mint egv 
ámitó, egy kéjencz ?... Oh istenem ... ha igaz volna!

Pamlagára borult, s keservesen zokogott.
— Oh , ha igaz volna — folytatá kitörő fájda­

lommal — ha meg tudna valaha csalni, megölné 
lelkem, megölné öreg szülőimet. Nem...nem lehet, 
arczán, szemeiben , szavában anynyi nemes hév 
és bensőség. Ha ő hazudhat, akkor minden ember 
rósz, akkor a világ nem egyéb , mint nagyszerű 
színpad, melynek nevetséges és borzalmas jelenetein 
egy daemon mulatja magát. De ki is irta e levelet ?... 
Egy ismeretlen, s talán ellensége, oh mert az em­
berek örülnek, ha a jobbaknak fájdalmat okozhatnak... 
Hát szerelmem oly ingó-é, hogy néhány betű is 
képes megdönteni?.... Nem .... nem. És én mégis 
szenvedek, nagyon szenvedek.

Újra zokogott... Később csendesült, de egyenként 
hervadtak a tündérvilág szép virágai, és lelke újra 
a hideg való tartományain barangolt. És újra ál­
modott, egy hoszu boldogtalan életet álmodott át az 
első édes mátkacsóktól a végső halálos sóhajtásig, 
sőt azon túl is egész azon könyekig és panaszhan­
gokig, miket a gyermekeknek a kegyelet vagy bol­
dogtalanság sugal. És álmában beszélni kezdett, 
mint egy lázbeteg, és arcza halvány lett, mintegy 
szenvedő Máriáé.

Ez alatt az ajtó lassan megnyílt, s zajtalanul 
Váray lépett bé. Teréz nem vévé észre, s mint tört 
virág, melyet a szelek játéka puszta partok föve­
nyére hajt, halványan, mozdulatlan feküdt pamlagán. 
Váray sokáig elmerülve, szótalan nézte. Nem fáj­
dalma tűnt föl neki; de azon előtte még ismeretlen 
báj. mit vonásainak a fájdalom adott. — Ali, minő 
szépistenemre, szebb leányt sohasem fogok sze­
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relni — gondola, s szomju szemekkel élvező a hal­
vány ajkakon lebegő fájdalmas mosolyt, az arcz 
mélabús vonásait, s a könyes szemek tündéri já­
tékát. — De itt valami szokatlannak kelle történni, 
mely engem is érdekel. Csak szerelem okozhat ily 
fájdalmat oly nőnél, mint Teréz. Tán atyja szólott 
valamit. Az öreg nem kedvel.

Zajtalanul a pamlaghoz közeledett. Letérdepelt, 
s gyöngéden megfogá lecsüngő kezét, s a hangok 
legédeshikén mondá: Teréz ... lelkem lelke... szi­
vem szive, én vagyok itt.

— Oh Sándor, szerelmem, mindenem! — kiálta 
Teréz, s karjai közé omlott.

— Mi bánt, édesem ?... arczod halvány, sze­
meidben köny...

— Mi bánt, mi bánt? — kiálta Teréz hevesen, 
s kifejtőzék karjai közül. Sándor — folytatá emelt 
hangon — ismered-é Mádav Czeczilt ?... térdeimen 
kérlek, lelked üdvösségére kérlek, szólj igazat.

Váray elhalványult, s nem tudta mit szóljon. 
Teréz még halványabb lön, s még egyszer ismédé 
szavait.

Váray nyugodtabb lett. Ö már tudta szerepét.
—Teréz, mondd, szeretsz-é igazán engemet?
— Ismerted-é valaha Máday Czeczilt?
— Oh mondd elébb, szeretsz-é igazán?
— Szeretlek-é ? s még te kérded?.... Lenne-é 

arczom halvány , omlanék-é szemeimből köny ? ... 
lennék-e boldogtalan, ha nem szeretnélek ?...

— Köszönöm, Teréz, most már nyugodt vagyok. 
Én ismertem Máday Czeczilt, sőt mi több, szerettem, 
és még mi több, megcsaltam őt.

— Ah, én boldogtalan! — kiálta Teréz, s egy 
karszékbe hanyatlott.

Váray hallgatva, mozdulatlan állott, s várta,
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mig fájdalma csilapul. Arcza nyugodt volt, s me­
rengő szemekkel nézett Terézre.

— Teréz, te engem nem szerettél soha.
Teréz hallgatott.
— Teréz, te nem tudod mi a szerelem. A mit 

te annak mondasz, az nem egyéb egy múló érze- 
ménynél, mit szép virág, vagy fényes ruha iránt is 
érezhetünk. Oh Teréz, te nem tudod, mi a szerelem, 
te nem tudod, mi az én szerelmem — folytatá meg­
ragadva a halvány hölgy kezét. — Tenger az, nagy 
és végeden. Tükörén egy menynyország ragyog, 
s mély ében a hullám és szellő dalánál drága 
gyöngyök alszanak. Tenger az, nagy és végeden. 
Tükörét öszszetöri a szelek játéka, hullámai nem 
ismernek korlátokat, és ég-, föld-, isten- és emberekre 
ront. De mindig ugyanaz, nagy és végeden. Mi­
dőn édesen sóhajt —a szellő dalában, midőn rémesen 
jajong — a vészmadár sikoltásában egyiránt boldog­
ságot érez, mert éppen úgy imádja a fénylő napot, 
ragvogó csillagokat, mint a romboló vihar vad dühét. 
Oh miért nem vagy te hütelen, oh miért nem gyű­
lölsz te engemet? Látni fognál kétségbeesve, de 
boldog kín között, hogy érted szerelmemben hal­
hatok meg.

Teréz arczán fájdalmas öröm világolt.
— Vagy mit mondék?.... Hiszen te gyűlölsz, 

te bűnösnek liiszesz, s te eltaszitasz magadtól. Kö­
szönöm. Te meg fogod tanulni, mi az én szerelmem. 
Én csókolni fogom gyilkodat, mit szivembe szúrsz, 
én áldani fogom hangodat, mely halálos Ítéletemet 
mondja ki.

— Te ámitsz. Ki képes volt egyszer boldogta­
lanná tenni egy nőt, az mást is képes azzá tenni.

— Én boldogtalanná tettem Czeczilt. En bűnös 
vagy ok... Még egyszer azzá (enném őt, s e hű-
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nőmben erényemre lennék büszke. Megcsaltam őt. 
mert téged láttalak meg, bűnös lettem , mert téged 
jobban szerettelek, mint a vallást és erényt. Oh 
Teréz, te nem tudod mi a szerelem.

Lábaihoz borult, s csókokkal halmozá el kezeit.
Teréznek e szavak végetlen kéjt és fájdalmat 

okoztak. Hitte Váray szavait, s oly édes volt eny- 
nyire szeretve látni magát, de azon gondolat, hogy 
ő oka Czeczil boldogtalanságának, ártatlan leikébe 
kinokat oltott. De bűnösnek érezve önmagát, hajlan­
dóbb lett Váraynak megbocsátani. A képzelt hűn 
éppen oly hatást szül, mint a valódi, s éppen oly 
szorosan fűzi öszsze a lelkeket, mint az erény, bárha 
a léleknyugalomnak el kell röppennie. Teréz szivé­
ből is kiröppent a nyugalom, de szenvedélye lángo­
lóbb lett.

Váray tovább édelgett. tovább beszélt. Beszéde 
szenvedélyes, csábitó volt. Teréz remegett és könye- 
zett. Ki nem érzi mélyen azt, mit beszél, válogat­
hatja a szavakat, s kiszámíthatja a hatást. A levelet 
eltépte, de áldá Íróját, hogy neki enynyi kint és 
boldogságot szerzett. Szemeiben lelkesülési fény égett, 
s mintha nem birná boldogságát, újra Teréz lábaihoz 
omlott, s csókokkal halmozá el kezeit.

Teréz elkábult, s öntudatlan viszonozta öleléseit.
— Én még sem hihetek neked, mi boldogtalanok 

leszünk.
— Mit bánom én? elég azt tudnom, hogy most 

boldog vagyok, mert te szeretsz, kedves angyal!
— En mégis hiszek neked, Sándor, s boldogságot 

remélek.
— Oh boldogok leszünk. Te enyém vagy, neked 

enyémnek kell lenned. Atyádtól még ma megkérlek.
— Még ma?
Kiin kocsizörgés hallszott.
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— Szülőim jöttek viszsza. Távozz, távozz e 

mellékajtón. A kertben újra találkozunk.
E fárasztó jelenés volt — mormogá kün Váray 

— mindegy , a leány s a szép birtok megérdemlik. 
Még hátra van a nehezebb.

Nem soká a kert kanyargó ösvényein látjuk őt 
az öregekkel sétálni.

Távolról Handorfi és Rosenberg siettek fe­
léjük.

Némi rövid közönyös beszélgetés után Váray 
megfogó az ezredes kezét.

— Gróf ur! ...én ünnepélyesen megkérem leánya 
kezét.

— Ön meglep... mondá az ezredes, alig tudva 
mit szóljon.

— Akár nem, akár igen, a gróf ur válaszarám 
nézve is meglepő lesz egyiránt.

Rosenberg és Handorfi e pillanatban érkeztek 
közelükbe.

— Ezredes ur — mondá Handorfi — leveleket hoz­
tam. Becsből jőnek. Egy gyáros barátom hozá.

— Köszönöm, Handorfi ur — mondá Varnau, s 
fölboutá a leveleket.... Ah, az americai küldemény 
megérkezett. No, mégis valahára.... Rosenberg ur, 
ön holnap indulni fog, s minél hamarább átveendi. 
Jöjjön szobámba, készítsük el a szükséges iratokat... 
igaz, báró ur....önnel majd később szólandok...

Varnau Rosenberggel eltávozott, de Handorfi a 
hölgyeknél maradt. Váray haragos pillantatokat vetett 
reá, s midőn vacsoráim mentek, titkon igy szólt hozzá: 
Ön levelet irt Teréznek. Én jól tudom, hogyr ön irta. 
Ezért számolandunk.

— Mindig készen talál — mondá Handorfi gyű­
lölettel , mert látá, hogy a levél sükeretlen volt.

Este Váray a kertben sétált, s gyakran megállóit
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a Teréz ablaka alatt. Úgy látszott, várja őt. Nem 
soká Teréz megjelent ablakában.

— Szülőim megegyeztek. Én tiéd vagyok, de 
egy évig várnunk kell. Ez atyám akarata.

— Oh boldog én — susogá Váray, s megcsókolá 
kezét. Rosenberg ablakában állott, s hallá a sze­
relmes pár susogását. Gúnyosan mosolygott.

— Majd meglátjuk, báró, ezt fogod-é mondani egy 
hónap múlva — mondá magában, s bélévé az ablakot.

Egy szép őszi délután Handorfi Varnauék kas­
télya fölé lovagolt. Lova csöndesen lépegetett, de 
gondolatai szerte kalandoztak. Ő újra azon pillana­
tában volt, melyet mindig kerülni igyekezett, s mely 
mégis egyetlen gyönyöre volt. Terézről álmadozott.

Mennél inkább látta, hogy Teréz soha sem lehet 
övé, szerelme annál lángolóbb lett. Különös szerelem 
volt ez. Néma, reménynélküli, mindent föláldozó és 
örök. Az ily szerelmet ritkán szokták viszonozni a 
hölgyek. Az ily szerelem boldogtalan szokott lenni. 
Handorfi jól tudta ezt, mint a vértanú, hogy meg 
kell halnia, és mégis nyugodt volt. Mások előtt 
senkinek nem volt szenvedélynélkülibb arcza, mint 
neki, kötelességeit senki pontosabban nem teljesité, 
mint ő. Csak éj óráiban, s a magány perczeiben 
háborgott, szenvedett. Ekkor, mint csüllő a habok 
közé, fájdalomtengerbe merült el lelke.

Őt szerette Varnau, ezért sokszor átlovagolt 
hozzájok. Terézt látni, vele néhány közönyös szót 
váltani egyetlen boldogsága volt. Bizonyos idő óta 
azonban ritkábban tévé látogatásait. Ügy tetszett, 
mintha Teréz hozzá barátságtalanabb, hidegebb volna. 
Sejté, hogv ez Váray miive, ki a levélért boszus reá.
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De mégis nem anynyira hidegsége, mint Váray iránti 
végetlen szerelme fájt neki. Ö boldogtalan lesz, én 
nem menthetem meg, nincs semmi remény, őrkö­
désein csak ellenszenvét növeli—gondola, se gon­
dolat volt legnagyobb fájdalma.

És mégis miért megy ő most Yáravékhoz ? 
Maga sem tudta. Váray viszonyairól némi értesí­
téseket adni, s Terézt még egyszer inteni volt 
szándéka midőn elindult. De csak most vévé észre, 
hogy a lelkesülésheni számítás oktalan szokott lenni. 
Oly hölgy, ki szenvedélyesen szeret, csak akkor 
ábránduíhat ki, midőn már boldogtalan. Addig minden 
szó, minden adat gyanús előtte, s imádójának csak 
néhány szavába kerül eloszlatni kételyét. Ez eszmék 
igazságáról meggyőződött, s megfordult lovával.

Aztán újra ábrándaiba sülyedt. Arcza égett, 
szemei lángoltak.

Az ut mellett egy hús forrás önté kristálycsöpp- 
jeit. Handorfi leszállóit lováról és ivott. Midőn fölült 
reá s megindult, nem vévé észre, hogy Varnauék 
kastélya fölé megy.

Öt más gondolatok foglalkodtatták. Látta, hogy 
azon időpontig, midőn Teréz boldogtalan lesz, nincs 
szerepe Teréz körül, s ha valamit szól vagy tesz, 
gyülöltté, tolakodásával szemtelenné teszi magát Teréz 
előtt. Ő most gyűlöl engem — susogta — hadd gyű­
löljön. Egykor ha nem is szeretni, de becsülni fog. 
Ej, ezen már semmi sem segít. Boldogtalanságáig 
nincs más kötelességem, mint szenvedni.

Könynyebbülve érzé magát, s mint a jóslathivő, 
ki el nem kerülhetönek hiszi sorsát, megnyugodott. 
E nyugalom oly sivár volt, de később édes érze- 
ményeklől Ion fölzavarva. A képzelem mintegy ju­
talmul azon szenvedésekért, miket a szerelem fája 
érlelt számára, föllebbenté bűvös fátyolát, hogy
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lássa a szerelem első pillanatában álmodott tündér- 
képeket.

— Ej, az. álom csak álom , és ha ez álomkép 
való is lenne — monda keserűn — nem lenne-é éppen 
Teréz az, ki újra álommá változtatná, egy édes 
álommá, melyért esengünk, de nincs hatalmunkban 
viszszaidézni. Ö grófleány, s ha egykor ébrenlétében 
eszébe jutna ez, vájjon minő gondolatok ébrednének 
lelkében?.... Egy öreg azt mondá hajdan nekem, 
hogy a valódi szerelem szárnyai is megtörnek bi­
zonyos korlátoknál, s csak igen kivételes lények 
képesek e korlátokon-túli hidegebb lég- s viharosabb 
térben élni... Az öregnek igaza volt. Az aristocrata 
lángolhat minden szép- és jóért, lehet gőgnélküli, 
emberbecsülő, de soha sem fogja feledni azon kört, 
hol született, azon fényt, mely ifjú álmait csillogá 
körül, s mely nélkül élete nem élet... Miért van ez 
így?...Nem lehetne másképp?...György, György, 
te bolond voltál; eszedre kell térned... Emlékszel-é 
föltételeidre ?... Neked más reményed nem lehet, mint 
boldognak látni őt.

Ily gondolatok közt érte el a Varnauék kastélyát. 
Midőn észrevette, hova jött, viszsza akart térni, de 
már késő volt. Varnauék a kertből meglátták.

Leszállott lováról, s feléjük sietett.
Varnau sebes léptekkel járt föl s alá neje s 

leánya előtt, kik kedvetlenül ültek egy vadgesztenye­
fa alatt.

— Ön az, Handorfi ur? —monda Varnau mo­
solyt erőltetve.— Milyen rég nem volt nálunk.

— Ügyeim foglaltak el — felelt Handorfi, mielőtt 
a hölgyek kezét megcsókolta — de a gróf ur talán 
beteg volt, oly sápadt, rósz kedélyű.

— Dehogy — monda Varnau ingerülten — annál 
roszabb ért. Csapás , szerencsétlenség, gazság.
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Képzelje ön — folytatá Handorfi elébe állva—gyá­
rosom ügyetlensége miatt gyárom bukásfélben van, 
költségem töméntelen, embereim hitvány emberek.

— Tán még lehetne segíteni a dolgon. Én meg 
fogom kisérteni, ha a gróf ur helyhezne anynyi bi­
zalmat bennem, hogy körülményeivel megismertessen.

— Köszönöm, barátom. Ön becsületes, résztvevő, 
jó ember... Mindezek ritkaságok a mostani világ­
ban ... De engem nem csak e boszant. Rosenberg 
még nem érkezeit meg, pedig már ezelőtt másfél 
héttel meg kell vala érkeznie. A múlt héten irtani 
mind neki, mind a kereskedő háznak.... Meg nem 
foghatom mi tartóztathatja. Az ügy tiszta, csak nyug- 
tatványokat kell aláírni, s bizonyos adósságot kifi­
zetni. Ha két nap alatt meg nem érkezik, magam 
fogok Bécsbe menni.

Handorfi e beszédet figyelemmel liallgatá, s arcza 
sötét lön.

— Igen , magam fogok Bécsbe menni.
— Hátha addig késő lesz, gróf ur — mondá 

Handorfi, mély hangon.
Varnau megdöbbent, s meredten nézett Handorfira.
— Mit mond ön., késő lesz. Miért? miért?... 

Szóljon, tán hallott valamit?
— Csak sejtek, gróf ur. Rosenberget én rejté­

lyes embernek tartom.
— 0 mindig hű és becsületes volt.
— Némely emberek álarczot viselnek, hogy meg­

rabolhassák a kebel szentségeit, a bizalmat, szerel­
met és becsületet. Kimondjam-é, gróf ur, sejtelmemet ?

— Szóljon... szóljon ön.
— Rosenbergnek meg kellett szökni. Vagy ha ez 

nem történt, a pénz minden esetre veszélyben van.
Varnau sápadt lön, s egész testében haragtól 

reszketett.
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— Ha ön sejtelme teljesül, veszve családom, 
mindenem, földönfutó vagyok. Tudja-é azt ön, hogy 
jószágaimat e pénzből kell kifizetnem, tudja-é, hogy 
sok adósságom van, miket közelebbről hasonlóképp 
ez örökség reménye fejében tevék, tudja-é, hogy 
e pénz sok, töméntelen sok—és mindenem. Oh, ha 
igaz ön sejtelme, akkor faragjon koldusbotot, s vezesse 
ki az öreg ezredest az országból, vagy nem, ásson 
sirt, temesse belé neje- s leányával együtt, hogy 
ne nevessen rajta a világ káröröme ...

Handorfi megfogá a tántorgó öreget, kinek vég­
szavait a fájdalom elfojtá, s egy gyeppadhoz vezette.

A grófné és leánya rémülve szaladtak a grófhoz.
— Ne induljon föl anynyira, gróf ur, sejtelmem 

csalhat, s ha mindjárt igaz volna is, még nincs 
minden elveszve...

— Szó sincs róla, hogy igaz legyen — mondá a 
grófné hévvel, de arcza ellenkezőt árult el.

— Oh édes atyám, ne ijedj meg rémképektől. 
A gyanú még csak gyanú — szóla Teréz, s Han- 
dorfira egy vádló pillantást vetett.

Handorfi érté azt, de legkisebb zavarba sem jött. 
Sejtelmei s az öreg fájdalma neki valami gyötrelmes 
kéj volt. O szentül hiszi, hogy Rosenberg megszö­
kött, s a grófi család ínségre jut, de tudta azt is, 
hogy Váray odahagyandja Terézt, s Ínségében, 
fájdalmában csak ö leend egyetlen barátja, véde. 
Minő kéj lesz áldozni, szenvedni érte mindent, ki­
érdemelni becsülését, s valaha egy más karján bol­
dognak látni. A szerelem ha önzéstelen is, nem ment 
némi önzéstől.

Az öreg gróf kezdett csöndesülni.
— Nem, nem — monda lassú hangon — ön Han­

dorfi ur csalódni fog. Rosenberg becsületes ember. 
Én ismerem őt, már három éve lakik nálam. Igaz,
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múltjáról nem sokat tudok, de mióta nálam lakik, 
egy vádadat sincs becsületessége ellen. De ha mégis 
igaz volna...

— Jobb lett volna valamelyik pesti kereskedőhöz 
utalványozni a küldeményt, vagy személyesen menni 
föl Bécsbe —jegyzé meg Handorfi.

— Igen, ha sejtette volna az ember a következ­
ményt —- szóla ingerülten Varnau — vagy ha az 
ember isten volna, ki lássa a jövendőt. De jó, hogy 
nem látja... ezerszer jó... Én magam nem mehettem; 
itteni ügyeim tartóztattak le. Aztán Bécsben több 
elintézendő ügyem volt. Most azokat sem igazította el. 
Bár ne igazította volna el, csak lenne itt. De ki ké­
telkedett benne ? ... Oly becsületes volt.

Handorfi látván , hogy az öreg ingerültebb, mint­
sem lehetne vele e dologról mélyebben beszélgetni, 
néhány vigasztaló szavakat szólott.

— Bár volna úgy. Bár ne csalatkoznánk. Az 
isten megőriz tán minden rosztól... De a levegő hü- 
vesedik, én szobámba távozom. Aztán nyugalomra 
is van szükségem. Handorfi ur, maradjon még ma 
s holnap nálunk. Egy kis álom után jobban fogom 
magam érzeni, s jobban értekezhetünk ügyemben.

— Édes Handorfi ur, fél jem kéréséhez csatolom 
magamét is... Mig férjem kipiheni fölindulását, mu­
lassa ön magát kertünkben. Ön még nem is látá 
szép georgináinkat.

— Nagysád parancsa szerint — mondá mélyen 
meghajtva magát Handorfi.

A grófot szobájába vezették, s a grófnő szün­
telen ágya körül volt. Teréz, midőn atyja álomba 
szenderült, a kertbe sietett, egy rövid esti sétát teendő.

Reá Handorfi sejtelmei s atyja fölindulása nem 
voltak valami nyomasztó hőhatással. A sejtelmeket 
nem hitte, s atyja fölindulását szokásos hoszanko-
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dúsnak nézte. Ő oly szép színben látta a világot, 
ő alig liibeté, hogy fájdalom és csalódás létezhetnék. 
A szerelem oly pazar szenvedély, oly fényessé, 
oly rózsaszínűvé fest mindent.

Gyermekies vidorsággal szaladgált virágágyai 
közt, és sajnálkozott a virágok hervadásán, mert 
Váraynak egy bokrétát akart küldeni, kitől azelőtt 
néhány perczczel levelet kapott.

Virágokat szakasztott, s újra elveté. Nem kap- 
hata kedve szerintieket, s boszankodott. Most egy 
szép őszi rózsát talált, s örvendve szakasztá le, s 
melléje egy örökzöld lombot tűzött.

E perczben lépett közelébe Handorfi, ki mélá- 
zásában észre sem vévé, hogy Teréz a kertben van. 
Midőn észrevevék egymást, mindkettő meghökkent, 
és zavart lön.

— Nos, Handorfi ur, mint tetszenek georgináink ? 
— kérdé Teréz udvarias mosolylyal, mely alá unat­
kozást takart.

— Igen szépek. Vidékünkön alig vannak szebbek. 
De minő szép őszi rózsa van nagysád kezében. 
Hajéknek szánta-é?

— Nem találta ön, egy helyre küldöm. Nos, 
nem találná ki hová? — kérdé csintalanul Teréz, 
kinzani vágyván Handorfit, kit nevetségesnek és 
roszszivünek hitt, mert Várayt gyűlölte.

— E művészetben igen járatlan vagyok.
— No hát, megmondom... Hanem ön tán nem 

is tudja, hogy már mátkás vagyok, ezt rég meg 
kellett volna mondanom. Ön barátja házunknak, s 
a szerencsekivánás oly jól esik barátainktól. E vi­
rágokat Váraynak küldőm.

— Szép virágok—mondá kőnynyedén Handorfi, 
nem akarván érteni a czélzást. — De az örökzöld 
helyeit tegyen nagysád mást. Az legkevésbé a sze­
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relem jelképe. Én nem hiszem, hogy e virágot sze­
resse a báró.

Teréz érté, mit akart ezzel mondani Handorfi, s in­
dulatba jött. De Handorfi nyugodt, szenvedély nélküli 
arcza, s azon bűvszerü valami, mi őt e férfi közelében 
majd mindig meglepte, meggátolák kifakadását...

— A gróf ur nincs-é roszul ? — kérdé Handorfi, 
újra fölfogva a társalgás fonalát.

— Álomba szenderült, midőn eljöttem. Ön sejtel­
mei igen fölinditák őt.

— Engem is fölinditottak, még egy mást is föl 
fognak indítani, s még egy harmadikat is.

— Nem értem. Alit akar ön mondani?
— Csak azt, hogy ha Rosenberg megszökött, 

Váray nem sokszor lépendi át e ház küszöbét.
— Ah! — kiálta Teréz, s a gyűlölség és utálat 

nem engedék szóhoz jutni.
Handorfi elsáppadt, érzé, hogy szándéka elle­

nére, s eszélytelenül cselekedett. Nem tudta, mittevő 
legyen, s nem állhatá ki Teréz villamos szemeit.

— Handorfi ur — mondá Teréz erőtetett nyugodt­
sággal — önnek úgy látszik, nagy kedve és hiva­
tása van a rágalomra. Kövesse keble istenét, de 
jegyezze ön meg magának, hogy ez igen tévesztett 
mód egy hölgy szerelme megnyerésére. Ezzel mél­
tósággal megindult.

— Oh Teréz — kiálta Handorfi önfeledve — mily 
rettenetesen csalódik. Nem az fáj nekem , hogy 
engem alyasnak hisz, hanem az, hogy boldogtalan lesz.

Teréz megállóit.
— Miért tagadnám , én szerettem kegyedet. Ez 

oly bűn, mit minden nő megbocsát. Én szerelmi 
viszonya széttépésére törekedtem, ez megint oly 
bűn, mit egy nő sem bocsát meg. Vessen ön meg, 
gyűlöljön, tapodjon lábaival, de hallgasson ki.

15
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Teréz nem tudott szólani. Handoríi szavaiban 
anynyi bensőség volt. Váray legcsábitóbb szavai sem 
bírtak ily megható erővel.

— Teréz, kegyed boldogtalan lesz. Én is ösme- 
rem Várayt, én utánajártam mindennek, én követ­
tem minden lépését. Vele tán más nő boldog lehetne, 
de kegyed soha. Istenemre, üdvösségemre esküszöm, 
soha...Mi jogosit, mi ösztönöz e szavakra, e tet­
tekre? kérdheti kegyed. A szerelem, Teréz. Minő 
szerelem lehet az ? Szerelem, melynek egyetlen vá­
gya boldognak tudni kegyedet, a nélkül, hogy maga 
boldog legyen. Szerelem, mely elég erős kínait el- 
hordozni, ha nem aggódik kegyedért.

Az alkony félhomályán fölsugárzó hold Handoríi 
lelkesült arczára veié halvány világát. Oly szép vala 
ő e perczben. Hasonlított Ralphhoz, ki Indiana lá­
bainál, a halál kapuja előtt, még egyszer lelkesül, 
hogy szép álmai legyenek a sirban.

Teréz szánakozást, gyöngéd rokonszenvet kez­
dett érzeni, s önfeledve megfogta kezét. Handoríi 
nem merte megszorítani. O e perez boldogságáért 
életét adta volna. De Teréz hirtelen elereszté kezét, 
s kinok kezdék ostromlani.

E pillanatban zaj, kiáltások hangzottak a kas­
tély felöl. A zaj mindinkább növekedett, s közéje 
lódobogás, szekérzörgés lármája vegyült.

— Talán atyám roszul van — sikolta Teréz.
— Siessünk — monda rémülve Handorfi , s a 

kastélyba, s ott az ezredes szobájába rohantak.
A szoba tele volt síró cselédekkel. A grófnő 

férje ágyára borulva, zokogott. Varnau élettelen, 
kékült arczczal, melyen egy iszonyú kétségbeesés 
kővült meg, feküdt ágyán, egy levelet szorítva jobbjában.

Fessem-é Teréz fájdalmát ? Fessem-é tovább e 
kínos jelenetet ?
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Handorfi fájdalmas meglepetéséből csakhamar 
magához jött, s megragadva a belépő orvos kezét, 
a gróf ágyához vezette.

— Késő minden már—szóla az orvos. A grófot 
halálos szélütés érte.

Handorfi erőt véve kínján, mit Teréz és anyja 
sikoltásai okoztak, kivevé a levelet a gróf kezéből.

A levél Bécsből jött, s arról tudósitá az ezre­
dest, hogy Rosenberg az americai küldeménynyel 
megszökött.

Handorfi tollat ragadott, s irt.
— Nagyságos aszszony — szóla az ifju gyáros 

— kérem, írja alá ez iratot.
A grófnő vezetni engedte magát, s eszmélet 

nélkül irta alá az iratot.
— E levelet vidd atyámhoz — mondá egy szol­

gának Handorfi, miután egy kis czédulát irt.
A grófnő által aláirt iratot zsebébe tévé, s ka­

lapját ragadta föl.
— Teréz — mondá susogva — még nincs minden 

elveszve. Még egy barátja él. Ezzel eltűnt.
Teréz nem ballá szavait; atyja holttetemére borult 

és zokogott.
Éjfélkor Handorfi testvére, egy pesti ügyvéd 

érkezett a kastélyba, s magához vévé a gróf iratait.

Gróf Varnaut eltemették.
Az özvegy grófnő és leánya magokra hagyva

állottak a nagy világon, a legsúlyosabb körülmények 
közt. A hitelezők, kiktől a gróf jószágok vásárlására, 
s a gyárok fölállítására tömérdek pénzt kölcsönözött 
mig az americai küldemény megérkezik, egymásnak 
adták az ajtót a kastélyban. Az ügyvéd nem tudá



228 TERÉZ.

őket várakozásra birni. Hiában kecsegtette azon 
reménynyel, hogy a Rosenberg által ellopott pénz 
még viszszakerülhet. A jószágokat a magok nevére 
íratták át, s csupán csak anynyi gyöngédséggel 
viseltettek, hogy addig nem kívánták elfoglalni, mig 
az elrablóit pénz felől hiteles hírek nem érkeznek.

A grófnő vigasztalhaflan volt. Ő koldusnak mond- 
hatá magát, mert a jószágok, s ékszerei nem voltak 
elégségesek kifizetni az adósságokat. Mily iszonyú 
jövőnek nézett elébe. Nem tudá mit tegyen. Varnau 
csehországi rokonaihoz nem akart menekülni, őt az 
egykor gazdag polgárleányt megaláztatással, meg­
vetéssel fogadták volna. Saját atyjafiai sem visel­
tettek volna a grófnőhöz sok rokonszenvvel, ki a 
fényért eltépte családi kötelékeit, s most koldusbottal 
kopogtat ajtajokon. Nem volt semmi reménye. Ro­
senberg valahai föltalálását alig hiheté. Aztán, ki 
tudja, ha föl is találják, nem pazarolta, vagy nem 
tévé biztos kezekbe ragadmányát. Érkeztek ugyan 
biztató hírek föltalálásáról, és sokan hitték, hogy 
Handorfi, ki a hir szerint utána ment, föl fogja 
találni, de mindezek nem oszlaták kétségeit azon 
jövő felől, mely mindennap iszonyúbban tűnt föl előtte. 
És ha még eliez gondoljuk férje elvesztésem fájdal­
mát, leánya jövője iránti kétségbeesését, találhattak-é 
ismerői vigaszt számára ?....

Teréz nem osztozott anyja kétségbeesésében. Neki 
volt egy tündérpaizsa a fájdalmak gyilkai ellen : sze­
relme. Ö hitte, hogy Váray nemsokára megjő, le­
törli kőnyeit, s egy boldog családélet tárul föl számára, 
hol feledni fogja anyjával együtt a múltak keserű 
emlékét. De Váray még mindig késett. Naponként 
többször eljárt a faluvégeni kis erdőhöz, s hullámzó 
kebellel nézett a hoszu fejér útra, hogy vájjon 
nem vei nek-é porföllegeket rajta Váray fekete ménéi;
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vájjon törötten, porlepett arczczal nem Váray ül-é 
valamelyik kocsiban?... A fekete mének,a porlepett 
arcz még mindig késtek.

— Tán nem tudja atyám halálát, szomorú kö­
rülményeim— vigasztalá magát — úgy van, ő nem 
tudja. Első levelem nem találta Pesten, egy távol 
megyében lakó barátjánál időzött. Eddig viszszajött, 
újat irok.

Újat irt, és válasz is érkezett reá. Bár ne ér­
kezett volna. Legalább még néhány napig remény­
vakságában édesen álmadozhatott volna boldogságról.

A levél gyöngéd mentegetődzésen, s ábrándozá­
son kezdődött. Hangja később szomorúvá vált, nem 
csak az öreg Varnau haláláért, de azon gátló kö­
rülményekért is, melyek hozzámenetelét majd nem 
lelietlenné teszik .... Elpanaszlá , hogy mily súlyos 
betegségben szenvedett, s hogy még most sem hagy­
hatja el szobáját , s nem soká kényszerül Bécsbe 
menni fájós szemeiért, s tavaszszal pedig fürdőkre 
rándulni. Hévvel irt azon pillanatról, midőn hoszas 
távoliét után újra ölelni fogja, de utána tévé: vajha 
szerelmünk elébe ne tornyosulnának gátló körül­
mények !

Teréz sejté, mit tesznek mindezek, s jól tudá, 
hogy egy másik levelére nem ily udvarias válasz 
fogna érkezni. Sirt, zokogott, s vigasztalhatlanabb 
lett, mint anyja. Neki első csalódása volt, s hitte, 
hogy utolsó lesz. E hit még több fájdalmat okozott, 
mint maga a csalódás. Aztán ő először szeretett.

Csalódásainak e fájdalmas perczében kapott Han- 
dorfitól levelet, mely Rosenbergrőli tudósításokat tar­
talmazott , s vigasztalt és reméltetett. E levél, maga 
sem tudá miért, oly jól esett neki. Egyegy enyhült 
perczében kétszer is olvasta, s Váray még most is 
csábító alakja mellett gyakran megjelent előtte Handorfi
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bánatos arcza. Szánni kezdé e szegény ifjú emberi, 
kit rósz szándékkal gyanúsított, kit lenevetett, s ki 
érte mégis anynyit tesz minden önzés nélkül. Mit 
tett értem Váray ? kérdé ilyenkor magában, és fe­
lelet helyett könyezett. Hol van ő most a veszély 
pillanatiban ?... Elfeledett, pedig anynyira szereltem 
öt — susogá, s emésztő álmodozásoknak adta át 
lelkét.

Az érintett események Várayra sem voltak minden 
hatás nélkül, sőt érzékeny szive hevesen fölindult 
hallásokon. De ő tudott uralkodni önmagán, s bo­
londságnak tartá szerfölött búsulni azon, mit már 
megváltoztatni nem lehet. Es e szép természetet 
irigyelni lehete tőle, s ő maga sem adta volna sokért. 
Fájdalom helyett tehát okoskodni kezdett, s abban 
állapodott meg , hogy igaz , kár elveszteni egy oly 
szép és gazdag hölgyet, de mégis jobb, mint sze­
gényt venni el, ki egész az unalomig szenvedélyesen 
szereti az embert. Ezen aranyigazságróli meggyő­
ződés következménye volt aztán , hogy Teréz el­
ső levelére, csupa keresztyéni szeleteiből, nehogy 
fájdalmakat okozzon, nem válaszolt. Hanem a má­
sik levél érkeztekor már nem állhatott ellent azon 
gyöngéd érzelemnek, mely a múltak emléke iránt 
kegyeletet parancsol. És irt egy hoszu levelet, mely 
majd nem anynyi fáradságába került, mint egy 
leány elleni ostromterv készítése. Ismerve Terézt, 
tudta, hogy egy harmadik levél nem érkezend, de 
mégis jónak látta elhagyni Magyarhont, mig a hi­
stóriát elfeledik az emberek. Mindemellett mégis voltak 
perczei, melyekben szánakozott Terézen, és sóhajtott 
is egyetegyet utána. Mar minek ezt? — dorgálta 
ilyenkor magát — hisz mar kezdett kifáradni szen­
vedélyem.

Egy reggel éppen utikésziileleket tett Camil gróf
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társaságában, midőn halvány arczczal és porlepetten 
Handorfi lépett szobájába.

Váray meghökkent, s alig tuda magához jőni 
meglepetéséből.

— Báró ur:— monda Handorfi megállva a szoba 
közepén — ön nem becsületes ember.

— Mit mond ön?
— Azt, hogy ön nem becsületes ember, s ha 

e nevet eltűri, bárhol találjam, arczul verendem.
Váray indulatosan lépett föléje, majd megállóit 

és gondolatokba merült.
— Mi mindketten megse'ríők egymást—folytatá 

Handorfi—én a névtelen levéllel, melyért ön szá- 
moltatást ígért, ön pedig az által, hogy gyaláza­
toson elhagyott, megcsalt egy nőt, kinek e nagy 
világon más védője nincs, csak én. Nekünk vív­
nunk kell.

— Igaza van, nekünk vívnunk kell — monda 
Várai büszkén — bárha társadalmi köröm szabályai 
fölmentenek az oly emberreli párbajtól, mint a minő ön.

— Kardot vagy pisztolyt választ-é a báró ur? 
— kérdé Handorfi.

— Kardot.
— S az idő és hely?
— Egy óra múlva a Svábhegyen.
— Ott leszek — fejezé bé Handorfi, s eltávozott.
Szállásán a párbaj előtti óra alatt leveleket irt.
Miután elvégzé , tárczájával együtt hü szolgá­

jának adta át, s meghagyá, hogyha sebesülten 
térne viszsza, azokat a legsietőbben gróf Varnau- 
néhoz vigye.

Az óra ütött, s egy segéddel a Svábhegy fölé 
sietett...

Félóra múlva viszszajött. Balkarján egy kis 
könynyü seb vérzett, de szemei szilaj kéjtől szikráztak.
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Befogatott, és sebesen az özvegy grófnő faluja fölé 
hajtatott.

Este volt, midőn a kastélyba megérkezett. A grófnő 
s leánya már vacsoránál ültek.

— Nagyságos aszszony—szála Handorfi be­
lépve— még nincs minden elveszve. Néhány ezer 
bijján itt van a Rosenbergtől elrabolt pénz. Mentve 
e ház becsülete és jövője.

Istenem, álmodoin-é vagy ébren vagyok ? Igazat 
szól-é ön?

— ím olvassa ez iratokat. Én még azon éjjel 
útnak indultam, s a nagysádtöl aláirt fölhatalmazásnál 
fogva üldöztem éjjel nappal Rosenberget. Végre 
sikerült föltalálnom őt. A pénz néhány ezer bijján, 
mint mondám , meg van, s ő börtönben ül.

A grófnő az iratokat futá át. Arcza örömre de­
rült, s kifogybatlan lett a kérdezősködés- és köszö­
netben. Handorfi lioszason elbeszélte útját, bajait, 
a köszöneteket és hálát pedig gyöngéden viszsza- 
utasitá.

Teréz keveset beszélt, de annál többet nyugodtak 
szemei Handorfin.

— Az istenért — kiálta, hirtelen meglátván Han- 
dorfi felkötött kezét — mi baja önnek ?

— Egy kis könynyü seb, kisaszszony. Egy báni 
van, kit én csak könynyelmüuek, szívtelen világfinak 
hittem , de kiről viszszatértemben hallván bizonyos 
híreket, meggyőződtem, hogy nem is becsületes 
ember. Ezt szemébe mondtam , s emlékül elvágtam 
bárom ujját, hogy több hamis esküt ne tehessen, 
ő csak e könynyen múló emléket adá.

Itt sebére mutatott, s fölkelt.
— Ön távozni akar? — kérdé remegve Teréz. — 

Nem veszélyes-é sebe? Már késő éj van.
— Veszélyesebb sebem is begyógyult, kisasz-



TEnÉZ. 233

szony. Aztán ősz szüléim várnak. Béke és nyuga­
lom nagyságokkal.

— Béke és nyugalom ! — susogá Teréz, midőn 
szobájába vonult — oh az én szivemből már rég 
kiköltöztek. Mily nemes, mily derék férfiú ez a 
Handorfi, s én menynyire inegsértém őt, pedig sze­
retnem kellett volna. Ah , szeretnem!... Én többé 
nem szerethetek.

Pedig már szeretett. Álmaiban többször megje­
lent előtte Handorfi, és szavai ébren is fülébe hang­
zottak. Boszankodott magára, hogy olyan szerelemhez 
hasonló valamit érez Handorfi iránt, holott első sze­
relmét öröknek hitte. Majd hibáztatta magát e bo- 
szankodásért; hisz Handorfi oly derék, oly nemes 
férfiú, kihez hasonlót alig ismert. Később meg merte 
magának vallani, hogy ha ez életben valaha sze­
retni fog valakit , az Handorfi lesz.

Handorfi nem feledhette Teréz búcsupillantatát. 
Sokszor megjelent a kastélyban. Nem remélte ő, 
hogy valaha szeretni fogja Teréz, de jól esett lel­
kének e titkon imádott hölgy becsülésének jeleit ta­
pasztalni.

Gyakran tölték együtt a kandalló mellett a ho- 
szu téli estéket. Az idő oly sebes szárnyon repült, 
pedig nem beszéltek szívbajokról, és midőn elváltak, 
mindkettő oly szomorú volt. Teréz álmai szépek 
voltak. Újra viszszaálmodta a tündértartományokat.

Híre menvén, hogy a Varnau család újra teljes 
fényében ragyog, a vidéki főranguak többször tettek 
látogatásokat, de Teréz senki társaságában nem érzé 
magát oly boldognak, mint a Handorfiéban. Öszsze- 
basoiditásokat tett, s meg kelle vallania, hogy senkit 
sem becsülhet, szerethet anynyira, mint Handorfit, s 
ha képes őt valaki boldogítani, az egyedül az ifjú 
gyáros.
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Egy zivataros téli este álmadozva ültek a kan­
dalló mellett. Handorfi rósz kedélyben volt, s valami 
fájdalmat érzett, maga sem tudta miért. Tán az 
epeszté, hogy szerelme önzőbb lett, s birni vágyék 
e hölgyet ? Tán a hoszas együttlét nyugodt szen­
vedélyét fölkorbácsolá, és mégis hallgatnia kell, mégis 
nem lehet remélnie.

Teréz sejté azt, de jól tudta azt is, hogy Han­
dorfi nem fog nyilatkozni. Ezt úgy óhajtotta volna, 
s mégis oly jól esett hallgatása. Lelkében egy esz­
me villant át, és szelíden megfogd Handorfi kezét.

— Ön oly komoly. En tudom mi bántja.
Handorfi fölrezzent, és önfeledve hevesen meg- 

szoritá Teréz kezét.
— Ön nem mindennapi ember, illő, hogy ön irá­

nyában én se legyek mindennapi hölgy.
— Szent isten, mit akar mondani? — susogá 

Handorfi aggályosán.
— Tudom, oh jól tudom, hogy ön szeret engem. 

Leleplezzem-é én is érzelmeimet?... Nem, ön nem 
érdemli azt. Én szeretem önt, s kezemmel kinálom meg.

— Teréz, angyalom ! — kiálta magán kívül Han­
dorfi, s átölelte Terézt.

— Igen, én szeretlek léged. En megvetem a 
világ előítéleteit, — én boldoggá kívánok lenni, én 
boldogítani akarlak. Im vedd mátkacsókom.

K.ell-é mondanom, mily boldog volt Handorfi? 
Elbeszéljem-é e perez üdvét? Nem. A szó szegény, 
s hogy ha nem is volna az, ti nem értenétek meg, 
ha nem ereztétek.

A grófnő belépett, s áldást mondott rájok.
Néhány hét múlva megtörtént az esküvő, s né­

hány nap után csak erről beszéllek a fensőbb körök. 
Neveltek és elménczkedtek.

És V áray mit tőn ?
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Ö felgyógyult sebéből, s elhagyta Magyarhont. 

Később, midőn viszszatért, jónak látta föl nem me­
legíteni az elfeledt történetet, de a védegylet s magyar 
gyárosok iránt most is nagy ellenszenvvel viseltetik.

Csonka kézéért sok gúnyt kelle szenvednie, és 
ő ezért boszujából iszonyú elmésségeket gyártott a 
regényes párra, de azért tekintetes 11 andorfi György 
ur és gróf Varnau Teréz ő nagysága boldogul élnek.
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PETŐFI SÁNDORTÓL.

Barangol és zúg, zúg az őszi szél; 
Csörögnek a fák száraz lombjai,
Mint rab kezén a megrázott bilincs.
Hallgass, zugó szél, hadd beszéljek én;
Ha el nem hallgatsz, túlkiáltalak,
Mint nő-sirást az égi háború!
Egy nemzet és két ország hallja meg,
Mi bennem eddig titkon fórra csak,
S a mit keblemből mostan kiröpítek,
Mint a volkán az égő köveket.
Az fórra bennem, az fájt énnekem,
Hogy egy nemzetnek két országa van, hogy 
E két országos nemzet a magyar!
Ez tette lelkem pusztává, a bánat 
Pusztájává , hol egy tigris lakik:
A vérszemű, a lángszemü harag.
Oh e vadállat hányszor verte el 
Magányos éjim csöndét, a midőn 
Bcsüvöltötte puszta lelkemet! —
Mely ördög súgta, hogy ketté szakadjunk, 
Hogy szétrepeszsziik a szent levelet,
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Mit diadalmas őseink irának,
Szívok vérébe mártván kardjokat?
Ketté szakadtunk és a szép levélből 
Rongyok levének , miket elsodort 
És sárba dobott a századok viharja. 
Lábbal tiportak bennünket. Könyűkct 
És jajkiáltást küldöttünk az égbe,
De panaszunkat az be nem fogadta,
A rabszolgákat nem hallgatja az meg, 
Mert a ki jármot hagy nyakába tenni, 
Méltó reá , hogy azt hurczolja is,
Mig öszsze nem dől a korbács alatt! 
Tartottunk volna öszsze : a világ most 
Tudná hírünket, nem volnánk kizárva 
A templomból, hol a nagy nemzeteknek 
A tisztelet tömjénét égetik ;
Tartottunk volna öszsze : nem törölnénk 
Szemünkből anynyi fájdalmas könyüt, 
Midőn forgatjuk reszkető kezünkkel 
Történetünknek sötét lapjait.
A porszemet, mely csak magában áll, 
Elfúja egy kis szellő, egy lehellet,
De hogyha öszszeolvad, öszszenő, ha 
A porszemekből szikla alakúi:
A förgeteg sem ingathatja meg ! 
Fontoljuk ezt meg, elvált magyarok,
A mit mondtam, nem uj, de szent igaz. 
Az események romboló szele
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Nem fű jelenleg , és a porszemek 
Nyugton hevernek biztos helyökön ;
De ha föltámad a szél, mielőtt 
Egygvé olvadnánk: el-szétszór örökre 
A nagv világnak minden részibe,
És soha többé meg nem leljük egymást. 
Iparkodjunk. A század viselős,
Születni fognak nagyszerű napok, 
Élet-halálnak vészes napjai.
Fogjunk kezet, hogy rettegnünk ne kelljen 
Az eljövendő óriásokat.
Tartsuk meg a szép, a szent kézfogást, 
Tartsuk meg azt, oh édes nemzetem!
Ai legelőször nyújtja ki kezét:
Azé legyen a hála, s a dicsőség;
S ki elfogadni azt vonakodik ?
Annak porára szálljon minden átok,
Melyet sírunkra majd virág helyeit 
Ültetni fognak maradékaink,
Kiket örökre megnyomoritánk !



TENGERI DALOK.

LISZNYAY KÁLMÁNTÓL.

I.

VELENCZE.

Vclcnczc, légy üdvöz, szép ősmenyaszszony 
Vőlegényed , a tenger , átölel,
S érzelmeit, a drága gyöngyöket,
Miket mélyén rejt a tengerkebel:
Rádszórja, mint dús nászajándokot,
S elcsattantván csókját, a lágy babot,
Egy óriás kék szemmé válik, és 
Csendes gyönyörrel rád merengve néz.

S fölidézi Lagúnáid közül 
A múltkor halvány szellemképeit,
Melyek szent hévre gyújtják Olaszhon 
Polgárilag félig holt népeit.
Királyi nőt adál egykor nekünk,
Mi szép , mi jó volt hűn emlékezünk,
Egy második Vénus trónunk felett,
Ki fényes habjaidból született.
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Mért habzol ugv , vizek királya , tenger ? 
Talán Petrarca érzeménye vagy ?
Mely tengerré olvadt a szerelem 
Lángjaitól, oly óriási nagy.
S e nagy tenger a kisded szívbe fér, 
Bétölthetetlen ez a titkos tér,
Itt kezdődik a menyny és a pokol, 
llol a szerelem istene honol.

Majd egy éhes oroszlán vagy, tenger, 
Örvényszáddal elnyelnéd az eget;
Sörényed a hullám , hangod a förgeteg, 
Hoszú lábad a part, zöld szemed a sziget.
S mint egy böszült tigris ront rád a zivatar, 
Orditó szájában a villám az agyar,
S ha öszszecsap a két óriás szörnyeteg, 
Véröktűl pirosnak láthadd az est-eget.

Hullámbabílonl épit rád a vész,
De mit szeszélye rögtön romba dönt;
S egy végtelen tükörnek láthatod,
Melybe az isten néz le, az özönt.
Tengerre menj ha isteni nem liiszesz!
Ott a kebel a bit oltára lesz ;
Tévútjáról megtér a bátor ész,
Vallás próbája a tengeri vész.
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Mért zajlói úgy, vizek királya, tenger? 
Zsarnokokkal küzdjél párcsatát!
A boszuló tizek tanácsa 
Tőled tanulta egykor haragét.
S tán a halálsohajokból, miket 
A sóhajok sötét hídja felett 
Elsohajtottak hajdanán,
Lön a szélvész , ez őrült szellemlány.

Neptun lantja , zenélő tengerár,
Mért zengsz oly lélekrcndítő zenét ?
Húrjaid a syrének , s zengik az 
Örökcsalódás gyilkos énekét.

Megcsalt a sors, azért zengsz oly busán, 
Habjaidba egy menyny temetve van.
A korona, melybe te adtál gyöngyöket, 
Dicstelenül fénylik idegen fő felett.

Még egyszer esdlek, szólj hatalmas tenger! 
Mért oly megmérhetlen bánatod ?
...Ab! már tudom, a nép vesztett menynyét, 
A szabadságot siratod!

16



II

UJ SYRÉN.

A tenger szivében,
A gyöngyök honában, 
Egy uj syrén lakik 
Hullámpalotában.

Vendégül, csillagok 
Járnak hozzá éjjel, 
Kik az égről hullnak 
Alá tündérfénynyel.

Minden érzeménye 
Bűbájos dalinger;
S ha zengi búdalát, 
Vele sír a tenger.

Éneke sötétebb 
Mint a sötét éjfél; 
Örökké a megcsalt 
Szerelemről regél.
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S ha olykor kéjt, gyönyört 
Zeng: akkor húrjai 
A legdrágább tenger- 
Gyöngyök sugarai.

S ha álbarátokról 
Zeng, kik orvok, csalók: 
Lantjának húrjai 
A tengeri kígyók.

E rémes húrokon,
Nyílt örvények felett, 
Legkedvenczebb dala:
Az embergyülölet.

S ha olykor vad vihar 
Dühöng a tengeren: 
Boszúzenéje az —
Az emberek ellen.

— Ez uj syrén , ki a 
Világot gyűlöli : 
Tengerbe fúlt költő,
A koszorús Shelley'

*



III.

KÖNY.

Tenger! az isten sírt téged könyül,
Hogy részvevőst tanuljon a világ;
S jött az ember, 8 számító vágy között 
Bocsátá rád az önzés csolnakát.

A csolnak elsülycdt. S a part fölött hazug 
Részvétkönyüt 6Írt a hamis barát; 
Megmérgezé csalárd könyűivel 
A tengerbullám tiszta aranyát.

— Ez volt a kárörömnek sós könve, 
S azóta sós a tengerek vize.



IV

MAGYAR. TENGERÉSZ DALA.

Volt már sokféle tengered, hazám ! 
Könycidből lenne óczeán.
Szenvedésid mély tengerén 
Sokszor nyílott halálos örvény.
S ez örvényből kelt a bánat, mint egy 
Sáppadt tengeri óriás;
S nyomába jött egy csábdalú syrén,
Az édes mérgii el puhulás.
Véredből, mely csatákon omla szél,
Egy uj vöröstenger lehetne;
Melyen át száraz lábbal a mesés 
Pbarao népe sem mehetne.
S legvészesebb volt, mely földig vere, 
A sorscsapások tengere.
S hajód még sem sülyedt el, dicső hon 
Mert a vészben magas vitorládon 
A szabadság zászlója lobogott.
E tengerek elnyelték gyöngyeid,
Az egyetértést , s ős-erényeid,
Melyért szived leghöbben dobogott.
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Oly sok , s szilaj vészözön után 
Van már valódi tengered,
S mert azokon el nem siilvedél, 
Bátran járhatsz Adria felett.
Ha lesz is rajta olykor viharod,
Az csak megedzi elgyengült karod.
E tengerből halászd föl gyöngyeid,
Mit elsodort a sorshullám, a vész;
—Matrózköntöst a puha frakk helyett! 
Föl a vitorlát, magyar tengerész!



V.

SZERELEM TENGERE.

Förödni voltam , ah mi kéj vala ! 
S kérdék barátim: ,Hol4 ?
— Fekete tengerben, 
Mátkám bajának tengerében.

Az omló bajbullám között 
Van egy varázsörvény ;
Szivet vonz és ragad magával,
S megfejthetetlen bubájával 
Mélyébe meríti 
Egész világot:
Ez a mindenható sze m, 
Melyből a szerelem 
Boldogság gyöngyeként ragyog;
S ki föllialászsza hűség hálójával 
A búvár én vagyok,
S dalaim a buvárharangok !

A reszkető mosoly,
Mint egy szellemded hableány, 
Simul felém.
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S mintha két Vezúv
Őlelné egymást,
Átöleljük forró érzelemmel,
Kéjbe fúló édes gyötrelemmel 
Lángkebleink.
S elborítván a dús hajhullámok : 
Aranyhalat fogék,
Szerelmes pillantást.
S gyöngyöt szedtem egy piros csigából, 
A legszebb ajakról,
A legédcsebb mátkacsók 
Kéjgyöngyeit.

Fényes hajót bocsátók,
Vágyaim hajóját,
Az érzelem lángtengerére.
Vitorlám volt a szív,
Kormányom az észnek hatalma.
S már biztosan haladtam 
A pályaczél felé.
S már föltevém szivemre 
Az örömnek rózsakoronáját.
— Egy uj Noé valék!
S már kiröppent lebegő hajómból 
Tarka szárnyaival 
A remény galambja.
Szójában az emlékezet 
Halvány lombját vivé.
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S hogy fajában végképp ki ne veszszen, 
Hajómban egy fehérholló is van:
A hűség.

De észrevétlenül
Jött a döntő vihar;
S kopár sziklához űzte,
S romokká zúzta 
A nagyszerű hajót!
— E vihar volt o szülők tilalma!
S e kopár szírt, a — valóság.

A habokból éjfelenként,
Bolygó szellem gyanánt,
Halvány arczczal a romokra ül 
Egy síró hableány:
— A tiltott szerelem!



ISTVÁN HEItCZEÜ 

HELYTARTÓVÁ NEVEZTETÉSEKOR.

GRÓF TELEKI DOMOKOSTÓL.

Mindenható ! ki e hazát 
Idők zajongó árjain,
S tanúság vérhullámain 
Elvégre oda juttatád:
Hogy megismerve vétkeit,
A benne dúló pártviszályt,
Mclv vele mindig szemben állt, 
S vaksága szűk bilincseit,
Mik tettre termett kezeit 
Kemény kőszirtre lánezolák, 
Mig keselyük marczongolák 
Belseje nemesb részeit ; — 
Végre egy jobb csillag alatt,— 
Mely a tévedezö fölött 
Éjét virasztva őrködött — 
Szállja keblét jobb gondolat, 
Szállja keblét érczakarat,
Mely meghódítva önmagát. 
Ezer harezok tusain át 
Egykor majd szerencsét arat;
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És alkotand dicső hazát,
Hű fiák szent érzelmiben 
S értelmök derült egiben 
Megadva sorsa zálogát... 
Mindenható ! ki c hazát 
Idők zajongó árjain,
S tanúság vérhullámain 
Elvégre ide juttatád!
Jobb sorsa nyíló reggelén 
Adjál neki egy vezetőt,
Ki biztosan vezesse őt 
A dicső pálya kezdetén.
S kerülve a tévútakat,
Vigye ész szilárd nyomain,
S a völgy és bérez virányain 
Eakaszszon dús forrásokat; — 
Gazdag forrású e haza 
Elrejtve nyúgodt kincsinek,
S malasztját dicső művinek 
Az egész népre áraszsza ;
Ki bírja a hon szíveit,
Bírja királya bizalmát,
És lelke egész hatalmát,
S keble minden vércsöppjoíl 
Szentelje hona javára. 
Környezve hű bajtársitól, 
Kiknek hason szivlángitól 
Lobogjon a hon oltára,
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Ki edzvc törvény erejét,
Edzze rend, s béke oltalmát,
Edzze szabadság uralmát,
Edzze nemzete jellemét...
Szent isten! népek istene,
Tartsd meg az ilyen vezetőt,
Kiben a jó — elvesztve őt —
Oly sokat, sokat vesztene.
Tartsd meg királya bizalmát,
Tartsd meg hazája szíveit,
Mik teszik élte kincseit,
Mik teszik tisztje hatalmát! .. .
Oh halld meg imánk ezerét,
S miben a nemesebb kebel 
Egvetlen béréit csdekel —
Add meg a jótett sikerét!
Oh add meg, hogy dicsősége 
Hervadhatlan füzérében,
Virítson a legszebb fényben 
A két bon megforrt egysége. 
És évek hoszu során át,
Adj neki boldog életet,
Hogy azt, mire elküldetett —
Megfejtse szent íeladatát !
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SZELESTEY LÁSZLÓTÓL

Merre vagytok ti, a kedves 
Erdély lelkes gyermeki ? 
Dalnok jön : szíves baráti 
Kézszorítás kell neki.

Egy kis hang az ős-hazából 
Szólamlik meg köztctek,
Hogy e lestvérhon határin 
Údvözeljen bennetek.

Gyenge e hang ; de a legbűbb 
Honliérzéssel tele,
S milliók szivdobbanása 
Hangzik őszsze bűn vele.

Milliók óhajtanának 
Egyesülni veletek.
S szép hazánkkal öszszekötni 
Vérrel szentelt földetek.
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lm közös gvász van fölöttünk, 
És közös bút érezünk:
Egyik testvér alkonyultán 
Lám mindnyájan vérczünk.

Egye nemzet, a szabadság 
Egyformán tekint le ránk:
Mért legyen hát szétszakadva 
Mégis k é t testvér hazánk ?

Egy az érdek : nagy- s dicsövé 
Tenni még e nemzetet:
És e nemzet öszszeforrás 
Által nyer csak életet.

Légyen egy a két hazából,
S benn egy nyelv, egy érzelem! 
Testesüljön egy egészszé 
A szétszaggatott elem.

Majd nemzetté lesz a nép is : 
Érdek egyesíti öt:
S cgygyé-forrott nép teremt e 
K é t hazának egy jövőt.

Es a túlvilág csodálja 
Majd a Kárpátok hónál,

254
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Még a hullám is dicsőbben
Futja végig a Dunát.

És a félvilág hatalmán
Nem törik meg élete,
Melyet, mint egy büszke tölgyet,
Régi század ültele ! ...

Merre vagytok ti, a kedves
Erdély lelkes gyermeki ?
Dalnok jött az őshazából —
Öszhangzó szív kell neki.

Öszhangzó szív, mely, miként a 
Villám a hegyorinokon,
Tetterőben a természet 
Főurával is rokon ;

Mely, miként a tengerekből
Fölmerülő gyöngytömeg —
Szűz hatalmának varázsát
Vész között mutatja meg.

És hol a csáb és hol a kény,
Melytől félnünk kellene ?
S mely jogot tiporni bátor
Ily nemzetnek ellene!
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Eddig is csak mcgliasonlás 
Volt, mi rája vészt hoza — 
Ideje már egyesülni:
Légyen egy a két haza!...

És ezért jött im a dalnok 
Kezet fogni véletek,
És e testvér-érzelemmel 
Údvczel hőn bennetek !



SZÉKELY B Ú C S U.

URHÁZYTÓL.

Túl a völgyön , túl a bérczen
Zúg a had;
El kell menni , bárha szívem
Meghasad.

Katonának szült engem a
Végezet,
S hejh, galambom, nekem azzal
Megesett!

Katonának sorsa mindig
Mostoha:
Ellenség — ha mondják — apja,
Vagy fia.

A parancsszó merre hallik,
Arra megy ;
El kell hinni, hogyha mondják :
Völgy — a begy !

Ilejh , galambom . ha te tudnád,
A mit én,

I 7
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Hogy miféle vér lesz híved 
Fegyverén:

Megrepedne szíved szíve 
E felett,
S nem kívánnád soha, hogy láss 
Engemet.

Isten hozzád, gyöngyvirágom! 
Zúg a had;
Itt maradsz bár , ah de képed 
Nem marad.

A csatában hogyha ott ér 
A halál :
Te kötöd be bús szemem, szép 
Rózsaszál!

De ha viszszatérek hozzád, 
Kedvesem :
Hűségért egy égő mátka- 
Csók legyen.

Mert hived nem bántja több ily 
Ellenét.. .
Önszivébe mártja inkább 
Fegyverét !
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DÓZSA DÁNIELTŐL.

Utánatok vágyó kebellel 
Kelet felé tekintgetek:
Hol vagytok ? ... eddig tán bajótok 
A Chara-Denghizcn lebeg :
Tán fénylenek előttetek már 
A mecsetek félholdjai,
S a tenger tükörén lebegnek 
Konstantinápoly falai.
Látod a tájt, hol Attilának 
Járt diadalmas tábora,
Vagy hol Botond buzogányának 
Hódolt Büzancz érczkapuja;
A földet, hol Szapáry szántott,
És hol Rákóczy szendereg ;
A népet, melytől szép hazánkat 
Oly sok vihar rongálta meg ! 
Maholnap ott a szerailoknak 
Fürkészed kényes titkait,
Vagy a nagvur képemlékénck 
Téped le brilliántjait,
Mig én hajótok füstjét latom 
Felhőkben az ég oldalán,
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S a keletről jövő szelekben 
Mintha búcsúszód hallanám. 
Gondoltok-é reám az egymást 
Váltó újdonságok között,
Kihez néhány bizalmas órák 
Igénytelen emléke köt?
Te csak talán gondolsz e tájra 
Ha szíved érdekeltetik,
És igy forróbb gondolatidnak 
Falum is útjában esik.
Engem gyakran borongó álmák 
Kisértenek miattatok ;
És kérdem a kelő napoktól : 
Szerencsés vájjon útatok ? 
Elképzelem a tornyosuló 
Tengerdagályt köriiltctek,
S látlak, miként életveszély közi 
A bősz babokkal küzdetek,
Olt, hol csak egy pár deszkaszálon 
Függ már az ember élete,
S a mérhetetlen tengeráron 
Balsors is könynyen érhete. —
Az ég óvjon minden veszélytől,
S hordozza őrző csillagát 
Szülőid, véreid fölött és 
Fölötted, kedves jó barát.
Ki tudja az idő mellében 
Fölöttem is mii rejt az ég!
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Ki tudja majd, ha viszszatértek 
Láthatjuk egymást újra még ? !
Az isten adja azt megérnem !
De ha megérnem nem lehet. 
Tudom sírom kövét egy forró 
Könynyel te is megszenteled. 
Eljösz felém, azok nyomára,
Kik egykoron szerettenek,
S az elfeledt sír alkonyára 
Emléksugárt derítenek.
Zengd akkoron tovább, barátom, 
Azon szelíd fájdalmakat,
Melyek közt érző szívemmel 
Lantomnak húrja megszakadt.
De félre ti, borongó képek ! 
Meglátjuk egymást, jól tudom . .. 
A jó isten vigyen békével —
És hozzon viszsza boldogon!



T Ö R E D É K

GRÓF TELEKI DOMOKOS „UNIO" ()ZIMÜ 

KÉZIRATÁBÓL.

BEVEZETÉS.

Az eszme , melynek e sorok szánvák, nem a 
politika valamely egyes tételében nyeri alapját; nem 
az állodalom egyik vagy másik intézvényének javítását 
tárgyazza. Az ily javítások is az egész polgárzatra 
jótékonyan halnak, s eredményük anynyival üdvö- 
sebb, minél többeknek mennél nagyobb boldogságát 
eszközük, a nélkül azonban, hogy e kisebb, nagyobb 
fontosságú változások, azon világtörténeti események­
hez lennének tartozando'k, melyek által egész népek 
jövő iránya, a jövendőnek egész lánczsorozata dön­
tetik el.

Az emberi lélek vonszó és (asziló ereje azon 
erő, mely a rokon kebleket ellenállhatlan vonsza 
egymáshoz, — az emberi természet azon szellemi 
tulajdona, mely szünet nélkül a rokonságok egyesítésén 
törekszik, munkál az emberi-nem nagy családjában 
is, és adja meg oly változatlan következetességgel, 
mint az anyagi természet vonszó és taszító ereje, 
az eszmék, az állományok, a nemzetiségek öszsze- 
és elágozásait. A természet ez örök törvényén, a 
rokon erők e változatlan convergenliáján alapul az
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unio magasztos eszméje, melyet valamely egyes 
politikai reform szempontjából tekinteni anynyit tenne: 
mint okát és következményeit egyiránt ignorálni, 
mely ok a mondottakban fekszik, s mely következ­
mények nem kevesebbet mint létünk teljes lényegét, 
fölvirágzásunk egész terjedelmét tárgyazzák.

A Kárpátoktól az adriai tengerig, az osztrák 
szély éktől Havasalföldig nyúlik azon ország, mely, 
akár terjedelmét, akár anyagi forrásait tekintsük, 
a legalkalmasabb arra, hogy egy boldog, erős és 
hatalmas nemzetnek szolgáljon honul. Ez országra 
már századok előtt nyomta reá a magyar nemzeti­
sége és neve bélyegét, melyet a több, e hont lakó 
népek között szellemi felsősége által mind e mai 
napig megtartott. E hon hajdan egy volt; egy, nem 
csak a magyar vér rokonságában , aggodalmai és 
reményei ugyanazonságában, hanem egy közös 
polgári állományában is. Elszakadását legmostoháhh 
körülmények okozták , s az esemény , mely annak 
alkalmul szolgált, most is a leggyászosabb emlék­
ként él a nemzet szivében. És mégis, még most 
is, elszakadva van a két testvér hon! jóllehet el­
szakadása okai már megszünvék; jóllehet koronája 
egy főt ékesít, s viszonti egyesülésének fontos okai 
hovatovább sürgetőbben tűnnek föl; mert naponként 
nagyobb izmosulást mutatnak a körűié helyzeti idegen 
nemzetiségek — mint a serdülő erdő, lombos árnyéka 
által, teljes elmecsevészéssel fenyegetvén az alant 
maradott növéseket. A két testvér rokonérzelme az 
emberi szív természetében mélyebben gyökerezik, s 
a fönebbi állítások az értelem alaposabb igazságait 
alkotják, semhogy részletes!) taglalás és hoszasabh
okoskodás által több erőt és világot nyerhetnének; 
de valamint Copernik rendszere, a nélkül, hogy 
általa akár a nap jóllevő ereje növekedést, akár
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az egymást követő évszakok remije változást szen­
vedett volna , számtalan hasznos ismereteknek lett 
szülő oka: igy van ez a toliunkra vett tárgygyal is. 
Fejtegessük hát azt valamivel bővebben ; talán őszinte 
törekvésünk nem leend minden hasznos eredmény 
nélkül.

A lefolyt idők emléke, a nemzet hajdankora 
mélyen ragad meg minden emberi kebelt, mely nem 
elég alyas magából a legnemesebb tárgy iránti lel­
kesedést kizárni; s az együtt-szenvedett keservek is 
csak erősitik a rokon szivek kötelékeit. Ily emlékek: 
az egy hon fiai vérével áztatott csatatérek, az együtt 
nyert babér, az együtt-szenvedett viszontagság; — 
Várna, Szentimre, Nagy Lajos és a Corvinok dicső 
korszaka, s a múltnak örömmel, bánattal vegyes 
számtalan más emlékei hirdetik hajdani egységün­
ket, — táplálják viszonti egyesülésünk forró vágyát. 
E rokonérzelem, e változatlan vágy, egykori egye­
sülésünk e biztos záloga, él bennünk is, s fejünk 
az elmélet és okoskodás minden eszközei-, sa bi­
zonyítások minden tanszereivel hódolva hajol meg 
előtte; de mindamellett, őszintén megvalljuk: miként 
egyesülésünk okát a múltból mentett minden erős­
ségeknél még sokkal inkább találjuk a jelen- és 
jövőkor sürgető szükségeiben. Hogy egységünk né­
mely egyes szakában nemzetünk oly nagy, oly dicső 
volt, mint azután soha többé; hogy elszakadásunk 
óta hanyatlásnak, törpülésnek indultunk: kétséget 
nem szenved; de másfelől bizonyos: hogy, ha Europa 
miveit népei közt helyet akarunk foglalni, nagyob­
baknak kell lennünk, mint valaha voltunk; valamint 
kétséget nem szenved az is : hogy a nagyság kel­
lékei jelenben merőben különbözők, mint hajdan voltak. 
Hogy hajdan egyek voltunk, teszi lehetségessé: hogy 
ismét egygyé legyünk; de hogy ezen egyesülés
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okvetlen és valósággal megtörténjék, annak főoka 
és szüksége a jelenkor sürgető kivánatán fenekük. 
Ez. egyesülést kívánja mindenek fölött Erdély jólléte, 
melyre nézve az életkérdés; mellette szólalnak föl 
a testvérhon, a nemzetiség, az uralkodás és biro­
dalom legfontosabb érdekei, valamint Europa poli­
tikája .........

*# »

A KÉT HON EGYESÜLÉSI TÖREKVÉSÉNEK 

RÖVID TÖRTÉNETE.

Értekezésünk fönebbi fejezeteiben előadtuk: mi­
szerint az egyesülés Erdélyre nézve életkérdés; 
Magyarhon és nemzetiségünk fölvirágzásának pedig 
leghatályosabb eszköze, melyet a birodalom és Eu­
ropa érdekei is a legfontosabb okokkal támogatnak. 
Hogy ez. oly kétségtelenül kitűnjék, mint előadni 
igyekeztünk: hoszabb idő, Erdély közelebbi esemé­
nyei , s a birodalom és Europa politikájának újabb 
iránya volt szükséges. Azonban, jóllehet az eszmék 
jelen tisztaságukra csak a közelebbi időben derül­
tek; mindazáltal az elválás első pillanata óta a leg­
kétségtelenebb tényekben nyilvánult a két honnak 
egymás iránt soha nem lankadó rokonérzete és haj­
landósága; mely bármily tudós fejtegetésnél tisztábban 
bizonyítja : hogy a hajdan egy magyar nemzetnek 
ismét egygyé kell lenni, s hogy ez egységben van 
alkotmányos haladásunk és lehető fölvirágzásunk
egyetlen súlypontja, nélkülözhetlen föltétele.

Magyarország az egyesülés iránti kivánatát, s 
illetőleg Erdélyhez! igényeit mindig föntartotta Erdély
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külön fejedelmei alatt is. Rokonérzettel vett részt a 
testvérhon viszontagságaiban, s a török porta és a 
felséges ausztriai ház közti hoszas ingadozásának 
oka a felsúlylyal biró töröktőli félelem- és mellesleg 
a vallásos érdekben feküdt, mely öt a papismus 
ellenszenvével szemben, a pogány semlegesség felé 
hajtotta. De azon arányban, a mint a töröktőli féle­
lem szűnt, közeledett az osztrák uralkodáshoz, mely­
ben mindig a magyar korona birtokosát tekintette. 
Habár ez utolsó körülményben nagy része volt azon 
kénytelenségnek, miszerint gyenge, és a függetlenség 
kellékeivel legkevésbé sem biró honunknak egyik 
vagy másik hatalmas szomszédja között kellett ok­
vetlenül választani, — ez is a szorosabb egyesülés 
szükségét bizonyítja. Egyébiránt , mi az őszinte 
rokonszenvet és egyesülési irányt illeti, Erdélynek 
a XVili—dik század utolsó tizede ólai története bi­
zonyságot nyújt arról: hogy, miután a felséges 
ausztriai ház alá ment, s a töröktől tartani többé oka 
nem volt, ekkor is a csupa birodalmi kapcsolattal 
meg nem elégedve, a két hon szorosabb egyesülésére 
intézett, nem ugyan rendszeres és következetes, de 
mindenesetre szakadatlan törekvésben tűzte ki ma­
gának azon irányt, melytől eltérni rokonérzete és 
magasabb sejtelmei egyiránt nem engedték. —

Midőn Erdély, a sors lehető legkedvezőbb fordulata 
következtében, a felséges ausztriai házhoz viszszatért, 
még azon reménynyel táplálta magát , hogy annak 
oltalma alatt nemzeti fejedelmeit megtarthatja; de 
mind e mellett azon alkudozások, melyeknek béfe- 
jezését a Ieopoldi kötlevél tette — valamint az ezt 
követő későbbi oklevelek — a legvilágosabban fejezik 
ki: hogy Erdély Magyarlion királyaihoz tér viszsza, 
s az ausztriai ház azt magyar királyi joggal hirand- 
ja. Ez értelemben szól a gubernátornak 1693-ban
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április 29-én kiadott utasítás, valamint a főbb hiva­
talosok számára kelt eskü. Az Alvincziféle leiratban 
ő felsége nyíltan kimondja: miszerint czélszerünek 
Ítélte volna, hogy a magyarországi cancelláriával 
az erdélyi ügyvitel egyesittessék. Az 1741—ki 1 Ö-ik 
magyarországi törvényczikk kifejezé: hogy Erdély 
a magyar koronához tartozik ; s hogy az uralkodó 
felség, valamint következői, nem más, mint magyar 
királyi joggal bírják. E törvényczikk nyomán az 1790- 
diki magyarországi gyűlést megelőzőleg némely ma­
gyarhoni megyék az erdélyieket fölszólították: hogy 
követeiket a békövetkező országgyűlésre elkiildjék, 
mit több megyék és székek meg is tettek. Megje­
lent a szászok grófja, b. Bruckenthal Mihály is, 
mint nemzetének képviselője, s akkori erdélyi ca­
tholicus püspök gróf Batthyány Ignácz a küldöttség 
ügyét a magyarországi rendeknél lelkesen mozdította 
elé. A küldöttség egyenes czélja ezúttal ugyancsak 
anynyi volt: hogy a felség megkoronázása alkalmával 
készítendő biztositó levélben és hitformában Erdély 
is benfoglaltassék; de hogy ez csak első lépésnek 
tekintetett, s Erdélynek buzgó óhajtása közé tartozott, 
municipalis törvényei megtartása mellett, a két hont 
szorosabban kapcsolni öszsze: megtetszik a követek
folyamodásából.

Magyarhon rendei a küldöttség kivánatának 
megfelelve, a hitlevélbe Erdélyt befoglalták , az 
ugyanez alkalommal felküldött törvényjavaslatban 
Erdély alkotmányos állásáról emlitést tettek, s ki­
sérő föliratukban Erdélyre vonatkozó kérésük elfo­
gadásáért ő felségénél különösen esedeztek. Honfias 
buzgalmukat azonban siker nem koronázta: mert a 
hitlevelet a felség egyátalában nem fogadta el; a 
törvényjavaslatból pedig az Erdélyt illető pont kiha­
gyatván , azon határozat érkezett, hogy a rendek
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azon kivánata, mely az 1741-ki 18-ik törvényczikk 
korlátáin túl terjed, csak akkor határoztatlialik el 
végképpen, miután Erdély országos rendei véle­
ményűket kinyilatkoztatják. A magyarhoni rendek a 
tárgyat sokkal fontosabbnak ítélték, semhogy szük­
ségesnek ne látták volna kérelmeiket újból sürgetni, 
de sikert ekkor sem eszközölhettek, mire abbeli re­
ményűket fejezték ki: hogy, miután Erdély rendei 
is nyilatkozni fognak, ő felsége kegyes leend a két 
bon szorosabb egybeköttetésében megegyezni. Mie­
lőtt ez elkövetkezett volna, a rendeket az 1791 -ki 
II-ik törvényczikk örvendeztette meg, melyben tisz­
tán kifejeztetett: hogy Erdély, mint a magyar ko­
ronának tagja, ő felsége által nem más, mint magyar 
királyi joggal biratik, s egyszersmind elhatároztatott, 
hogy a két hon egyesítésének terve rendszeres bi­
zottság által dolgoztassák ki, s a következő ország­
gyűlésen szőnyegre kerüljön.

Még a magyarhoni országgyűlés eloszlása előtt 
megnyílván Erdély hongyülése, az unió magasztos 
ügyére a legreménydúsabb előjelek mutatkoztak. 
Csaknem minden megye a két testvénhon szorosabb 
öszszeköttetésének eszközlését követeinek szivére 
kötötte, s a kevés másnézetüek ellen a közvélemény 
hatályosan nyilatkozott. Az egyesülés pontjai kidol­
gozására bizottság neveztetvén ki, annak munkálata 
a testvérhon rendéivel közöltetni, egyszersmind ő 
felsége megkéretni határoztatok, hogy a két cancel- 
láriát egyesült állapotban meghagyni, és az ország 
rendéinek küldendő tudósítását elvárni mélto'ztassék.

A kinevezett bizottság béadván munkálatát, a 
rendek az unió föltételeit röviden a következő bét 
pontban állították meg:

1. Mondanák ki nyilvánosabbau, mint eddig: 
hogy Erdély még akkor, midőn magát a felséges
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ausztriai ház oltalma alá adta, a magyar koronához 
tért viszsza, s következőleg a két hon egy korona 
alatt van. Ezen nézetből indultak ki a rendek az 
ugyanezen országgyűlésről felküldött 2-ik és 3-ik 
törvényjavaslatokban is, melyek közül az elsőből 
a rendek őszinte szándéka tisztán kitűnik, midőn 
Mária Therézia azon oklevelében, — mely által 
Erdélyt „nagy fejedelemség44 czimmel aján­
dékozta meg — előforduló némely kifejezések ellen 
nyilván tiltakoznak. E kifejezések ugyanis arra 
látszanak mutatni: mintha Erdély, mint a régi Da­
ciának része, csatoltatott volna a római birodalomhoz.

2. A leopoldi kötlevél és ezután hozandó törvé­
nyek megtartassanak. Erdély azért, hogy a magyar 
koronához viszszatért, s ebbeli szándékát most még 
tisztábban fejezi ki: a vajdák korabeli állapotára, 
és teljes viszszakapcsoltatásra ne kényszerittessék; 
sőt közönséges és különös törvényeiben, szabad­
ságaiban és kiváltságaiban, adományaiban leendő 
megtartásáról Magyarország különös törvény által 
biztosítsa.

5. A magyar királyok megkoronáztatásukkor, a 
királyi levélben a leopoldi kötlevelet is, és Erdély 
egyéb törvényeit erősitsék meg, s azt a koroná­
zási ünnepélyre fölmenő erdélyi követeknek is adják 
ki. A gubernátornak legyen joga a magyarhoni 
országgyűlésen megjelenni, s ő a magyarországi 
zászlós urak közt illő helyet foglalván el, a Ma­
gyarhont illető dolgokban is szózattal birjon.— Azé 
fölötti vitatkozások alkalmával említés tétetvén, hogy­
ne csak a koronázás ünnepélyére, hanem egyébkor 
is a két hazát illető dolgok fölötti egyetértésre kül­
dethessenek követek, ez utolsót a rendek azért 
látták helyesebbnek elmellőzni, mivel eziránt jogukat 
anynyira kétségkivülinek látták, miképp kérdés alá
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vonni nem kívánták. A követekre nézve kimondatott: 
hogy azok kinevezésében, a nemzetek és vallások 
törvényes egyenlősége megtartassák.

4. Erdély külön országgyűléseket tarthasson, és 
törvényszerző hatalmával ennekutána is minden füg­
gés és megszorítás nélkül élhessen; hogy pedig a 
korona két tagja közt öszhangzás legyen: a ma­
gyarországi 174 l-iki 8-ik törvényczikk hasonlatára, 
Erdély is a sarkalatos törvényeket újabb törvény- 
hozás tárgyává ne tegye.

5. A leopoldi diplomában fölállított főigazgató­
tanács és más dicasteriumok a maguk állásában 
megmaradjanak, de mivel az erdélyi cancelláriának 
a magyarországivali egyesülése az említett kötle- 
véllel nem ellenkezik, az mostani állapotában ma­
radjon meg, a következő bővebb szabályok mellett: 
a) az egyesült caucellária a magyarországi főkor- 
látnoktól függjön; b) az erdélyi alkorlátnok legyen, 
s az ország által választassák; c) erdélyi taná­
csosok anynyi számmal legyenek, menynyit a rendek 
fognak határozni; d) a közös dolgok közös ülések­
ben , a valamely országot különösebben érdeklők, 
különösekben tárgyaltassanak; a tanácsosok mind­
két ország törvényei megtartására hittel kötelez- 
tessenek; e) az erdélyi adományleveleket mindkét 
cancellária írja alá; f) az Erdélyt illető dolgok a 
főigazgatótanácsnak ne elnökileg, hanem az erdélyi 
tanácsosok által adassanak tudtára; g) az erdélyi 
ügyekre nézve külön levéltár és alszemélyzet legyen 
erdélyiekből, a régi mód szerint választva; h) va­
lamint a magyarországi pörökkel nem történik, az 
erdélyiek is a cancelláriához fölebb ne vitessenek, 
a leopoldi kötlevél értelmébeni folyamodás — recur­
sus— joga megmaradván; i) a főigazgatótanács a 
fejedelem személyétől és nem dicasteriumától függhet.
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6. Erősittessék meg azon törvényszerű szokás, 

melynélfogva valamint a magyarországi nemesek 
Erdélyben, ugy az erdélyiek Magyarországon va­
lóságos nemeseknek tekintetnek.

7. A régibb időkben Erdély és Magyarország 
közt is létezett, de már megszüntetett harminczadok 
viszsza ne állíttassanak.

Az egyesülés e föltételeiben mind a három nemzet 
megegyezését nyilvánította, — a székely és szász 
nemzet részéről kijelentetvén: hogy bizonyos pereknek 
folyamodás útján a fejedelem elibe vitelét fenhagyják.

Mi a fönebbi pontok elsőjét illeti: ő felsége I 791- 
ben május 7-kén kelt leiratában ugy nyilatkozott: 
hogy az abban irttak az 174 1-diki 18-dik és több 
törvényczikkekkel megegyeznek, egyszersmind pedig 
a „nagy fejedelemség" czimről szóló ado- 
mánylevélből merített aggodalmát a rendeknek a 6-ik 
törvényczikk által méltóztatott elenyésztetni. A ren­
dek által fölterjesztett 5-ik törvényjavaslat tetemesebb 
változást szenvedett.

A 2-, 3-, 4-dik pontra nézve a rendek az 
1791-ben martius 24-ről küldött föliratban kijelen­
tették, miképp a hét pontok megerősítését anynyival 
biztosabban remélik, mivel — mint értették-—a két 
bon egyesülését Magyarország rendei is hasonló 
föltételek alatt kérték. Mire az 1791-ki május 7-ki 
királyi leirat azon észrevételt tette: hogy a rendek 
municipalis törvényeik iránti kivánata a magyaror­
szági rendek törvényjavaslatában tett nyilatkozatával 
nem egyezik, mint a melyben sem a leopoldi köt— 
levélről, sem a különös törvényhozásról emlékezet 
nincs. De erre megjegyzendő : hogy, ha a királyi 
leirat kifejezései igazok is, de, miután a magyar- 
országi rendek említett törvényczikkében kimondatik, 
hogy ö felsége Erdélyt a három nemzet és négy
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bévett vallás jogai szerint, s átalában municipalis 
törvényei értelmében fogja igazgatni: e kifejezésben 
mindazok, miket a rendek az említett három pontban 
kikötöttek, elég nyilvánosan béfogla,tatnak.

Legtöbb vitatkozásra adott alkalmat az 5-dik 
pont, melynek, úgy látszik, a rendek legnagyobb 
fontosságot tulajdonítottak. — Mint fönebb láttuk, 
1. Leopold csakhamar kötlevele kelése után a két 
cancelláriát egyesitni akarta. A rendek kívánsága 
ekkor kettőre terjedt ki: t. i. hogy a két cancellária 
ne egyesittessék, hanem Erdély kormányzása ő 
felsége személyétől függjön; s hogy formaszerinti 
dicasterium helyett egy kistekintélyü iigyvivőség 
— agenda — állíttassák fel. Mi a rendek első kíván­
ságát illeti: arra a felség hajlott, de szükségesnek 
vélvén az ajánlott agentiát tekintélyesebb állásba 
helyezni: 1795-ban april 29-ről leküldött utasitvá- 
nyában az erdélyi cancelláriát rendszeresitette, mely 
akkor úgy személyzetére, mint hatására nézve fölötte 
korlátolt volt; — időfolytában azonban, mint előre 
lehete látni, mindkét tekintetben nagyobb kiterjedést 
nyert. József császár 1782-ben a két cancelláriát 
egyesítette, s ily állapotban találta azokat az 1790— 
diki országgyűlés, mely a közönségesen elterjedt 
Iliiből nem kis kedvetlenséggel értvén, hogy a két 
cancellária különválasztása munkába van véve, a 
hódolati hitlevél mellett küldött jelentésben azon 
kérelmét fejezte ki: hogy a két cancellária — 
mindaddig, mig eziránti kívánságát bővebben föl 
nem fejti — hagyassék mostani egyesített állapo­
tában. Ugyan e kívánságokat ismétlők a rendek 
február 15-én kelt azon fölterjesztésökben, melyben 
tudtul adják ő felségének, hogy az unió pontjai 
kidolgozására bizottságot neveztek ki. Anynyival 
váratlanabb volt hát, midőn ő felsége feb. 28-röI
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a hódolati hitlevél mellett felküldött kívánatra tagadó 
választ adván, egyszersmind a korlátnok megválasz­
tását rendelte. Ezt a febr. 15-ről tett fölterjesztésre 
egy második hasonló értelmű leirat követte. De a 
rendek a kettős megtagadás után sem mondottak le 
kivánatok ujabbi sürgetéséről; két rendbeli alázatos 
viszszairatokban ismét elébhi nézeteiket nyilvánítot­
ták , egyszersmind pedig az atyja távollétében az 
országlással megbízott koronaörökös, Ferencz köz­
benjárásához folyamodván, a nádort és Magyar- 
ország főkorlátnokát is szándékuk gyámoliíása végett 
leveleikkel megkeresték. A kormányszék felszólitta- 
tott, hogy a két cancellária elválasztásáról kelt 
rendeletet közönségessé ne tegye, s azon személyek­
nek , kik a különvált erdélyi cancellárlához kinevez­
ve , az országgyűlésen jelenvoltak , kötelességökké 
tétetett, hogy hivataluk elfoglalására mindaddig föl 
ne menjenek, mig az egyesülés ügye végképp el 
nem határoztatik; végre pedig, hogy az e tárgyban 
készült több rendbeli föliratok annál gyorsabban föl 
érhessenek , elvitelükre a rendek kebeléből sürgöny 
küldetett, melynek költségére kétszáz arany hatá­
rozatván, ez öszszeg, midőn a közpénztár általi 
hordozásába a kormányszék meg nem egyeznék, a 
rendek közül néhányak önkénytes ajánlatából került ki.

De mindezen törekvések kívánt süker nélkül ma­
radtak. A fölség ugyanis május 7-én kelt határo­
zatában nyíltan kifejezte: hogy a két cancellária 
különválasztására nézve elébbi határozata mellett 
marad ; mit ugyan e napon költ , s az unió tár­
gyában fölterjesztett hét pontra vonatkozó iratában 
is ismételt. Jóllehet e leiratok következtében a ren­
dek legbuzgóbb óhajtásaiknak semmivélételét valának 
kénytelenek átlátni, miudazáltal, még ekkor is a 
változott körülményekkel kibékülni nem tudván , a 
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korlátnok megválasztását napról napra halasztották, 
s a rendelet kelése után hónapok múlva is a kormány­
szék sürgetésére tették meg, e tárgyú föliratokban 
az egyesítés iránti elébbeni nézeteiket ismételvén, 
sőt a XXXV-ik törvényczikkben kifejezték, hogy ő 
felségéhez felküldött, s a magyarországi rendekkel 
is közlött azon kívánságukhoz, hogy a két cancel- 
lária egyesitessék, ezután is ragaszkodnak. Miután 
e törvényczikk sem nyert megerősítést, az egyesítés 
tárgya rendszeres bizottságra utasittatott. Hasonló 
sikere volt azon föliratnak, melyet a magyarhoni 
rendek a két cancellária különválasztása ellen tettek, 
mely után a magyarhoni rendek a két cancellária 
valamint a két hon egyesítésének tárgyát boldogabb 
időkre halasztották.

Az egyesülés hatodik föltétele ő felsége hely­
benhagyását megnyervén, az 1791-ki 17-ik tör- 
vényczikknek adott léteit. A hetedik pontra vonatkozó 
törvényczikk nem erősittetelt ugyan meg, mindaz- 
által ő felsége kinyilatkoztatta, hogy a két hon 
közötti harminczadok már el vannak törölve, s e 
tárgyban a rendek kihallgatása nélkül változtatást 
tenni nem fog. —

E lévén az unió tárgyában szerkezeit egyes 
pontok sorsa, mi a tárgyat általában illette: őfel­
sége aképp nyilatkozott kegyelmes leiratában, hogy 
az egyesülés csak a két hon közötti kölcsönös ta­
nácskozás nyomán, és ő felsége helybenhagyásával 
megerősitett egyezményre alapittathatván, bővebb 
megfontolást tesz szükségessé.

A főnemlitett hét pontot mint láttuk szükséges­
nek tartották a rendek Magyarország gyűlésével is 
közölni, jóllehet a főkormányzó őket attól eltartóz­
tatni igyekezett. A pontokat kisérő föliratban köszö­
netét fejeztek ki Erdély rendei a testvérhon rendéinek
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az iránt, hogy a hozzájuk küldött követeknek óhaj­
tását ö felsége eleibe terjesztették; s megemlítvén, 
miként az eddiginéli szorosabb kapcsolatot forrón óhajt­
ják, egyszersmind kifejezték: hogy oly egyesülést, 
mely békeblezést foglalna magában, nem óhajtanak.

A magyarországi rendek , mielőtt e közlemény 
megérkezett, már eloszolva lévén, a tárgy csak a 
közelebbi országgyűlésen vétetett föl, midőn, a mint 
már fönebb emlittetett, a Xl-ik törvényczikkben a 
két honnak kapcsolatos viszonya kifejeztetvén, az 
egyesülési pontok megvizsgálására bizottság ne­
veztetett ki. E bizottság oda nyilatkozott: miképp 
a közlőtt pontokból nem tetszik ki, hogy Erdély a 
szorosabb egyesülést valósággal óhajtaná. Az 1827- 
diki magyarországi hongyülés az említett tárgyat 
egyátalában, minden országos ügyekkel együtt, újból 
a rendszeres bizottságra tette át, mely basonlólag 
az előbbinek véleményét fogadta el. A bizottságnak 
e véleménye még érdemileg nem tárgyaltatott ugyan, 
de az azóta tartott magyarországi hongyülések Er­
délynek mostani állását, — melynek úgy elszakadása, 
mint a magyar koronáhozi egyoldalú, és ki nem 
elégítő viszszakapcsolása Magyarország bejegye­
zése nélkül történt, — sérelemnek tekintvén, az egye­
sülés iránti óhajtását a legfontosabb és minélelébb 
elenyésztetendő előleges sérelmek közé igtatta, s 
orvoslását minden országgyűlés kezdetén sürgeti.

Erdélyben a fönebbemíitett mozgalmak óta, az 
újabb időkig az unió tárgyában semmi továbblépés 
nem történt. Az 1809—ki országgyűlésen a rendek 
figyelme másfelé fordult; 1 810-ben a körülmények­
kel inkább öszszeférő kisebb javítások helyett az 
eredménytelen codificatio terére tévedt.—

1830-ban és következő években uj tevékenységre
ébredvén a bon, több üdvös eszmék közt a két hon 

*
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egyesülése iránti buzgalom is újra éledezni kezdett. 
Több megyék, miután országgyűlés tartását sürgető 
legtörvényesebb kívánságuk eredmény nélkül hang­
zott volna el — a nádorhoz közbenjárását kérő fel­
írást és küldöttséget intéztek, s az 1834-ki ország- 
gyűlésre követeiknek az unió eszközlését utasításba 
adták. Ez országgyűlés elébb oszlatott el, mintsem 
a tárgyat tanácskozás alá vette volna, de ez elosz­
latás újabb alkalmat szolgáltatott Magyarhon rendéi­
nek Erdély iránti rokonszenvök bébizonyitására, a 
midőn oly érzékenyen sújtott testvérükért felszólitat- 
lanul és önkénytesen ő felségénél magokat közbe- 
veteííék. A föliratban megemlítvén: „Nem kívánjuk 
mi azon országgyűlés eloszlatásának okait taglalva, 
vizsgálni bánatos keblünknek aggasztó' gondjait; mind- 
azáltal el nem titkolhatjuk, midőn az erdélyieket, kik 
sok századok hoszu során keresztül, úgy jó, mint 
balsorsban hív társaink valának, azon nemzetet, mely 
szövetkezésünk részese, melyet hozzánk a szeretet 
és vérség rokonkötelékei fűznek, mely velünk egy 
és ugyanaz, jogai és szabadságai gyakorlatában gá- 
toltatva látjuk. Azon kegyelmes és egyszersmind törvé­
nyes Ígéret, melyet felséged, dicső országlása kezdetén 
az ország jogai és törvényei szentségének fentartásá- 
ról és védelméről biztositni méltóztatott, serkent föl 
bennünket, hogy világos törvényeink, az 1464-ki 1 3-ik, 
1492-ki 1-ső, 1792-ki 11-ik törvényczikkre, és az 
1595—beli kötés 2-ik czikke, 4-, 8—ik §§—ira, melyek 
Erdély jogait és szabadságait nekünk is szivünkre 
kötik, támaszkodva44 sat.

Ily meleg részvétet tanusitó szavak folytában 
kérelmeket oda intézők a rendek , hogy ő felsége 
Erdélyben, a dolgoknak törvénynyel nem egyező 
állását, mely alatt az erdélyiek most süllődnek, ke­
gyelmesen megszüntetni, s előbbi törvényes helyze-
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tökbe visszaállítván, ismét országgyűlést hirdetni 
kegyelmesen méltóztassék.

Az unió ügyének uj irányt, és az eddiginél ha­
talmasabb lökést adott az ugyanezen országgyűlésen, 
a részek viszszacsatlása iránt kelt 21 -ik törvényczikk, 
melynek kettős hatása abban mutatkozott, hogy egy­
felől a részek elszakasztásából eredő sérelem teljes 
érzetét költé fel, másfelől növesztő az unió iránti 
hajlandóságot. — E törvényczikknek alkotása újabb 
és legszembetűnőbb bizonysága volt önerőtlenségünk­
nek. Mert mi igazolható inkább azt, hogy' legtörvé­
nyesebb igényeink iránt is nem elismerést, de csak 
kíméletet eszközölni is képtelenek vagyunk: mint 
azon tény, miképp századokon keresztül külön ál- 
lodalmat alkotott, s e minőségben Europa közál- 
lodalmaitól elismert honunk, kétségtelen kiegészítő 
részétől, bejegyezésünkön kívül, fosztattunk meg. 
Nyilvános volt továbbá: hogy jelen gyöngeségünk- 
hez képest, oly tetemes résznek elszakasztása, ha­
lállal határos vérvesztés lenne. E két ok elég fontos 
volt arra: hogy az uniónak számos pártolókat sze­
rezzen , a hon mindazon fiai között, kiket sem 
szűkkeblű önzés, sem a képzelt önállás hiú ábránd­
jaira alapitolt rósz számítás nem volt képes az egész­
nek szent érdeke iránt megvakitani. —

Ezeknek egy tetemes része úgy vélekedett, miképp 
a részek elszakasztása nemcsak sérelem, hanem 
káros a két bon egyesülésének is, midőn ez által 
éppen azon elemek szakasztatnak el a hontól, melyek 
az egyesülésnek hő pártolói; mig találkoztak olya­
nok is, kik a legnagyobb méltánytalanságnak tar­
tották a részektől kívánni, hogy azon hasznokat, 
melyek rájok a testvérhonnali egyesülésből várakoz­
nak , jelen öszszeköífeíésöknek áldozzák fel, honnan 
jelenben semmi öröm, jövőben semmi remény nem
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mosolyog feléjök. Ezek a részek elszakadásából az 
unió ügyére folyó veszteséget bőven kárpótolva látták 
az által, hogy az elszakasztás után Erdély még 
alkalmatlanabbá válván egy külön társadalmat ké­
pezni, a függetlenség hiú ábrándjai még nevetségeseb­
bé válnak. Az unió őszinte barátaihoz csatlakoztak 
végtére a legújabb időben azok is, kik ezt csupán 
mint eszközt kívánták a partium elszakasztásának 
meggátlására fölhasználni. Ezek, csakhogy a részek 
kérdése az egyesüléstől függesztessék fel, s eként 
haladékot, s talán lassú elévülést nyerjen, mindig 
készek az unió iránt meleg hajlamot mutatni, a nél­
kül, hogy ez állal jövendőre nézve magokat legke­
vésbé megkötnék. Mert hiszen oly’ fontos, és oly 
számos részleteket magába foglaló tárgyban, midőn 
eddigelé mindig a legátalánosabb elvekről volt szó, 
nti könynyü leend a kivitel részleteinél fölmerülő 
akadályokban , az eddigelé gondosan eltitkolt ellen­
szenv és vélemény-változtatás motiválására okot és 
erősséget találni!... Hogy az unió ily alakos hívei mily 
számosok , csak a jövendő fejtheti föl, mert a fen- 
forgó érdekek fontosabbak, semhogy a valódi czél- 
nak béleplezésére elég hatással ne birnának. A 
magyarhoni I 852/6-ki 2 l-ik törvényczikk 1857-ben 
február 14-én költ királyi leirat által adatott Erdély 
rendéinek tudtára, mely fölötti véleményadásra ki­
nevezett bizottság, az elszakasztás sérelmes voltát 
teljes mértékben elismervén, egyszersmind szüksé­
gesnek ítélte e tárgygyal egybefüggőleg figyelmét a 
két hon egyesülésére is kiterjeszteni, s ugy véleke­
dett: miképp a szerkesztendő föliratban az országnak 
egyesülésiéi hajlandóságát is kifejezni czélszerü vol­
na. Hoszasabb vitatkozás után a rendek többsége 
a főigazgatótanács véleménye által is támogatva, 
nem tartotta helyesnek a részek elszakasztásáróli
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kérdésben a két hon egyesülésére terjeszkedni, mi­
nélfogva e záradék a föliratból ki is maradt. — 
Végre ő felsége a közelebb múlt országgyűlésen 
a rendek fönebbi föliratára tagadó válaszát megte­
vőn , s ezt az ország rendéinek újabb fölterjeszté­
sére is ismételvén, az, egyesülés kérdése újból 
szőnyegre jött, s a feliratban az egyesülés iránti 
hajlandóság kifejeztetett; a közigazgatási tárgyban 
kinevezett bizottságnak pedig kötelességül tétetett 
fontolóra venni: „vájjon a két testvérhonnak lehet— 
séges-é és minő föltételek alatt úgy egyesülni, hogy 
ez által a közérdek elémozdittassék; és mi haszon 
vagy kár hárulna abból Erdélyre? s ehez képest 
készítendő tervét közölvén a centrális deputatioval, 
miután az által is megállilatik, küldje el az illető 
törvényhatóságokhoz oly végre, hogy azt maguk is 
megvizsgálván, a jövő országgyűlésre küldendő kö­
veteiket ahoz képest utasíthassák az iránt: óhajtan- 
dó-é az egyesülés, s ha igen: minő föltételek alatt? 
0 felségének pedig a rendek ezen határozata jelen­
tessék alázatoson föl, oly kéréssel: hogy a rendeknek 
a fenforgó tárgy iránti nézeteit Magyarországnak 
tudtára adni méltóztassék. Továbbá, az említett biz­
tosságnak az is tétessék kötelességévé: hogy ha neta­
lán Magyarországrészéről a biztossághoz az egye­
sülés tárgyában valami munkálat küldetnék, azt, reá 
teendő észrevételeivel együtt a törvényhatóságokkal 
közölje; egyébiránt Magyarországgal semminemű, e 
tárgyra vonatkozó értekeződésbe, anynyivalinkább 
akármi szin alatti egyezkedésbe ne bocsátkozzék.“

Későbbre, az országgyűlés vége felé indítványba 
hozaték: hogy a Magyarhonnal leendő egyesülés 
tárgyában régebben tett határozat kiegészítéséül, a 
közigazgatási bizottságnak tétessék kötelességévé: 
a Magyarországgali egyesülés tervét minden egyéb
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tárgyak előtt kidolgozni, hogy a törvényhatóságok 
a közelebbről tartandó országgyűlésre utasítást ad­
hassanak. Ez indítvány elfogadtatott. —

Ha a fönebbiek áttekintése után, a gyakorlati 
ész legtermészetesebb menete szerint azon kérdést 
teszszük magunknak: Erdélynek a felséges ausz­
triai ház alá jutása óta a két hon egyesülésének 
ügye mi eléhaladást tett ? lehetlen ugyan minden 
elélépést tagadnunk, mindazáhal az eredmény sokkal 
kevesebb, semhogy a nagyfontosságu és nemzetisé­
günk érdekében olyanynyira sürgető ügy igényeinek 
csak valamenynyire is megfelelt volna. Magyarhon, 
ámbár a dolog körül kevesebb buzgalmat fejtett ki, 
mintsem az ügy fontossága kívánta, s az ország 
erkölcsi ereje lehetségessé tette volna; mindazáhal 
mind végig bizonyos kitartó' következetességet tanú­
sított, mely egyfelől a gyöngébb testvér sorsa iránti 
őszinte részvétben , másfelől az egyesülésbezi vál­
tozatlan ragaszkodásban mutatkozott. Az erdélyi 
rendek által 1791-ben szerkesztett egyesülési pon­
tokra tett észrevétele a magyarhoni országos bizott­
ságnak azt mutatja: hogy ott az egyesülés ügyét 
helyesebb szempontból fogták föl mint nálunk, s Ma­
gyarország, mióta a két hon egyesülését előleges 
sérelmei közé igtatta, mindig azt sürgeti, mit Erdély 
csak a közelebb múlt országgyűlésen mondott ki 
először. Az uralkodás, úgy látszik, a múlt század 
elején még óhajtotta a két hon szorosabb öszsze- 
kapcsoltatását, mint melytől hatalmának különösen 
Erdély fölötti szilárdulását várta; de óvatos politi­
kájához képest, az Erdély részéről mutatkozott el­
lenszenvvel szemben, hajlamát csak a legcsekélyebb 
jelekben nyilvánította. 1791-ben Erdély rendei ör­
vendetes buzgalmat mutattak , mely ámbár a tárgy 
körüli fogalmak tisztaságával nem bírt, s a bureau-



„UNIO'4 CZIMÜ KÉZIRATBÓL. 281

cratia befolyása alatt csak hamar hülni kezdett, 
miudazáltal az unió föltételei fölötti tanácskozásokban 
több oly eszmékre találunk, melyek az ügynek nem 
anynyira haladását , mint régi meggyőződésekben 
gyökerező alapjait tüntetik ki. Mert, mint fönebb 
láttuk, a rendek azon jogot, hogy Erdély a ma­
gyarhoni országgyűlésre követeket küldhessen , oly 
kétségtelennek tekintették, hogy megemlítését is fö­
löslegesnek tartották. E jog, a maga egyszerűségé­
ben, az egyesülendő felek egyikétől kimondva, kevés 
gyakorlati fontossággal bir ugyan, de mégis bizony­
ságául szolgálhat annak, miképp honfiaink, talán 
a nélkül, hogy észrevették volna, a legfontosabb 
jog közös voltáról legnyilvánosabb meggyőződésüket 
fejezték ki. A két cancelláriának együttmaradása 
mellett, mi az egyesülésnek—bármikor történendik 
is — egyik nélkülözhetlen kellékét alkotja, eleink a 
legszilárdabb elszántsággal vívtak. De mind e mel­
lett , ha az emlitetteket a többi tényekkel, a függet­
lenség iránti féltékenységgel, a békebelezés elleni 
óvással, s egyátalában az egyesülés pontjaival ösz- 
szevetjük; meg kell győződnünk: miképp azon, al­
kotmányunkat és nemzetiségünket végpusztulással 
fenyegető események, melyek a múlt század utolsó 
tizedéig reánk nehezedtek, sem voltak képesek hon­
fiainkat a függetlenség hiú ábrándaiból kiüditni, kik 
az egyesülés iránt bizonyos titkos vonzalmat érezve, 
azt rendületlen meggyőződéssé emelni, s az üdvös­
nek Ítélt czélra a szükséges eszközöket elintézni 
sem elég önzéstelenek, sem elég okosok nem voltak. 
Az unió föltételei részint a dolog felszíne körül fo­
rognak, részint pedig a legszembetűnőbb ellenkezé­
seket foglalják magokban. Mert miként lehete gondolni: 
hogy oly föltételek mellett, melyek a társadalom 
főorganumait teljesen különválva hagyják, szorosabb
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egyesülés alapitathatik ? miként lehete hinni: hogy 
Magyarhon egy hozzá oly tág kötelékkel kapcsolt or­
szágnak törvényhozásába béfolyást engedhetett volna? 
Ha ezt megfontoljuk: csodálkozhatunk-e a magyar­
honi rendszeres bizottságon , mely úgy vélekedett, 
miszerint a közlött föltételekből az tetszik ki, hogy 
Erdély az egyesülést nem óhajtja.

Az I 79 i -en inneni lépések nem anynyira haladást, 
mint a dolgok újbóli folyamatba indítását tárgyazzák. 
Az 184 */3-ki határozatnak, s igy az utolsónak, me­
lyet ez ügyben Erdély tett, eme szavai: „a bizott­
ság vegye fontolóra: vájjon a két testvérhonnak 
lehetséges-é, és minő föltételek alatt úgy egyesülni, 
hogy az által a közérdek elémozditassék, s mi 
haszon vagy kár háromlanék abbo'l Erdélyre ?“ slb. 
mily ingadozást, az egyesülésnek csak elvileg üdvös 
volta iránt is minő bizonytalanságot árulnak el!

Mindaddig, mig azon honfiaknak, kik közdol­
gainkba béfolyással birnak, kitűnő többsége nem 
győződik meg arról: miképp úgy anyagi, mint 
szellemi gyöngeségünkhez képest, a kifejlés és al­
kotmányos haladás szükséges kellékeivel nem bírunk, 
s hogy e bajon, alantiságunk és mostoha állapotunk 
ez alap- és főokán csak az egyesülés segíthet: 
mindaddig az egyesüléstől és honunk sorvadásbóli 
kiépülésétől még fölötte távol vagyunk. Miután a 
fönebbi meggyőződés mély gyökeret vert, s eként 
a czél iránt, melyen innen semmi üdv, semmi re­
mény számunkra nincs, rendületlen buzgalom töltötte 
el keblünket: a vélemény-különbség tárgyát a mó­
dok és eszközök teendik, mely módok és eszközök 
azonban a czélnak fölébe soha nem tétethetnek, de 
sőt annak alá kell hogy rendeltessenek, — s a föl­
adat egyedül az leend, hogy közülük a legjobbat és 
czélszeriibbet válaszszuk ki. Miután eként e helyes
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irányban leszünk, s mindnyájan, kik az egyesülés 
óhajtását nyelvünkön hordjuk , bona tide és teljes 
igyekezettel működünk , még akkor is a kívülünk 
eső akadályoknak nem kis tömege álland elöltünk, 
melyeknek lerontása egész erőnket veendi igénybe. 
De az akadályoknak elszánt akaratunk és szilárd 
kitartásunk mellett okvetlen meg kell szűnni; mert 
midőn két testvérország —mely századok hoszu so­
rán át egy volt — ugyanazon egy korona alatt, mely 
eddigelé is bírta, az eddiginél szorosabban kiván 
egyesülni, s az egyesülést nem csak a két hon, 
hanem a közigazgatás, a birodalom , sőt Europa 
érdekei is halalmason támogatják, meg kell annak 
történni. Mig az eszmék homályosok, a meggyőző­
dések felületesek voltak, az akarat ingadozott, a 
legkisebb akadály is a haladásnak útját állhatta; — 
de miután az másként lesz, asükeriránt kétségünk 
nem lehet.

Mig ez békövetkeznék; mig a czél iránti őszinte 
buzgalom keblünket nem hevíti; első tekintetre idő- 
előttinek , vagy talán éppen károsnak látszik az 
egyesülés módjairól és eszközeiről gondolkozni; de, 
— meggyőződésünk szerint — ez csak akkor volna 
igaz, ha az egyesülés módja és eszközei nagyon 
szövevényesek volnának, — s jogaink tetemes fölál­
dozását kívánnák. Ekkor czélszerü lenne elébb a 
czélt ismertetni meg, s miután üdvös voltáról a kö­
zönségnél alapos és benső meggyőződés gyökeret 
vert, azután menni át az egyesülés módjainak fej­
tegetésére ; de midőn a dolog másként áll, — midőn 
a mód és eszközök igen egyszerűek, és azok nem 
anynyira áldozatot, mint állapotunk tetemes javilását 
foglalják magokban , — s épp azért a czél üdvös 
volta iránti meggyőződést is hatályosan mozdítják elé: 
leghelyesebb a kettőt együtt tárgyalnunk.-----------



V Ö R Ö S M A R T Y H O Z.

RISKÓTÓL.

Hány van, a ki fényes bíborban születvén, 
Palotában látja meg isten szép egét,
S aranyos pólyák közt lágyan szenderegvén, 
Életét úgy kezdi, mint egy tündérregét ?

Hány van, a ki bőség s gazdagság ölében, 
Szerencsének fia, jő a szép világra,
Mintha kiválasztva, milliók köréből 
Kizárólag birna joggal boldogságra ?

Te nem tartozol e szerencsések közé,
Neved ó időkből nem szállt rád, mint mese, 
Születési dicskör bölcsőd nem környezé, 
Ragyogó czimernek nem vagy örököse.

Sorsodnak kegyéből, az élet küszöbén 
Te nem völ utalványt kincsek birtokára ; 
Homlokod márványán nem volt Írva más fény, 
Mint az emberiéinek egyszerű sugára.

S e szerény ajánlólevél birtokában,
Ily csekély felpénzzel anvnyiak kezében,
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Mily magasra hágtál a szellemvilágban,
Halhatlan nevet, s hirt víván ki cserében !

S mig gyorsabban hónál elfut a kincshalmaz,
És tündérregének szomorú a vége:
Téged önérzeted gazdagon jutalmaz,
S napról napra terjed neved dicsősége.

Bírván a költészet égi adományát,
Lől apostolává szent igazságoknak;
Felgyujtád szavaddal ősidők homályát,
S elfeledt bős tettek uj fényben ragyognak.

A nép kebeléből vevén származásod,
A népnek szerelmét hordozod kebledben, 
Tanitván, istentől mint van hivatásod,
Mint legyen nemes, nagy, s gazdag erényekben.

És miként tüzoszlop járt vala előtte
A szent hajdankorban izrael népének.
Zálogul, hogy vár rá az Ígéret földe,
S ajkain fölzeng még a győzelmi ének:

Jóslasz nemzetednek jobb, dicsőbb jövő kort, 
Csüggedetlen küzdés, s vasakarat diját,
Hol, hogy c nép egykor szolga és szegény volt, 
A szó meglcpendi a kevély unokát.
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S a kevély unoka szégyentelve nézvén 
E szegény és szolga-évek gyászlapjára : 
Vigaszt fog találni, büszkén emlékezvén 
Viszsza ez éveknek Vörösinartvjára.



PETŐ LOVAG.

BÁRÓ KEMÉNY ZSIGMONDTÓL.

Pető urfi jár az utczán. Pénze nincs,
De szivében a reménység drága kincs.
Fölszámítja szép jövője álmait,
Mig keze egy fényes ruhabollba nyit.

„E fehér gyolcs — szól a szatócs nyájason — 
Legfinomabb volt a linczi vásáron. 
Prémeimet Nowogrodnak raktára 
Eladná egv kozák hetman számára.
És e bíbort sok fáradság s vész után 
Syriából hozta a nagy karaván?4

Pető urfi, bár ruhája ócska már,
Vig kedélylyel a szatócstól tovább áll;
S elgondolja, várni kissé mit se tesz :
Vagy keletről vagy nyugatról pénze lesz.

Pető urfi megy a rónán. Pénze nincs,
De szivében a reménység drága kincs.
Éget a nap. Semmi árnyék útain,
Mig szeme függ szép jövője álmain.

„Két lovam van — szól negéddel a húszár — 
Fürge, könynyü, mint a szellő, és madár.
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A porondot meg sem éri patkójok,
S egy faluból másba röpül gazdájok. 
Takarójok hímbe, rojtba szegve bár; 
Lódingostól egyike vevőre vár.“

Pető urfi noha talpa sajgva ég:
Víg kedélylyel a húszártól búcsuzék.
S elgondolja, várni kissé mit se tesz :
Vagy keletről vagy nyugatról lova lesz.

Pető urfi pamlagon ül. Pénze nincs,
De szivében a reménység drága kincs.
S mig karával átölelé rózsáját,
Építgeti a jövendő légvárát.

„Lovag uram! — szól a néne — miért kell 
Könynyelmüen játszni egy lány szivével ? 
Peng szerelem, és a hűség ajkadon :
De nem mondád: házad tüze hol vagyon. 
A ki tudja, hová tegye ágyfáját,
Csak az viszi esküvőre babáját.“

Pető urfi, bár a lányka könye hull,
Csüggedésbe lenge okra nem borul,
S elgondolja, várni kissé mit se tesz:
Vagy keleten, vagy nyugaton háza lesz.

Pető urfi kalandra jár. Pénze nincs,
De szivében a reménység drága kincs. 
Fölszámítja, menynyi öröm rózsáit 
Szedheti le — a vak eset ha segit.
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„Jön az ellen — szól a hirnök— s esd a hon 
Hős erőt és véradót a harczsikon.
Kiben hűség, s kinél kard van, siessen, 
Zászlóit már fölüté a hadisten.
Táborában martalék, és babérág — 
Sebeinkről ismerend ránk a világ!“

Pető urfi mint rohanna. Vére forr.
Hisz a honért küzdeni kész bármikor !
De gondolja, várni kissé mit se tesz:
Vagy keletről, vagy nyugatról kardja lesz.

Pető urfi megy, gyalogol. Pénze nincs.
S tán szivében a remény is fogyó kincs;
Mert a múltba most először merüle,
És az emlék csalódásit festi le.

„Mig szerencsét lesni dombra, bérezre hág, 
A nehéz tél, s könynyü ruha megronták. 
Háztüzc nem füstölöghet, s babája 
Már egy potrohós öreg ur arája.
És kiküzdve lön a csata nélküle,
A hazára hoszu béke derüle.“

Pető uríi sóhajtana ... de még se,
Kora panasz ajkait ne érintse !
Elgondolja, várni kissé mit se tesz;
Vagy keleten, vagy nyugaton sírja lesz.

19
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LISZT ZENÉJE UTÁN.

SZÁSZ KÁROLYTÓL.

Zúg a vihar !
Sötét bérezek felett,
Melyeknek orma vésznek fészke lelt,—
S az erdők néma éjjelén,
Örök zúgásu fenyvesek között, 
Melyeknek hajló tetején 
A lomb föllegbe öltözött,
Utján a sasnak, a királymadárnak, 
Hangos viharnak villámlási járnak.
Az ég haragja meszsze hallatik,
S a merre föld van és élet lakik,
Betölt szavával lelket és kebelt.
Talán a bűnnek napja már kitelt,
Hogy ide jö a tengerek zúgása, 
Hullámival közéig az oczeán,
A tengeréji vésznek csattogása —
A föllegek leplét hordván magán,
Majd öszszeolvad mind a menynyi hang, 
Nincsen vihar, nincs villámok futása, 
Nincs a szelek- s haboknak csapkodása,
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Csak egy erős lelketrázó moraj —
Mely a vihart magába eltemette,
Csak egy meg nem szűnő egyhangú zaj,
A szél-csatának s tengernek felette. 
Meddig dühöngsz te még —
Te elemeknek vad csatája?
Tán harczban áll az ég,
Titánok támadtak reája------
De csöndesül...
A vad vihar, miképp a bérezi sas 
Midőn röpülte már igen magas,
Sziklák ormán elül.
Elhallgatott szárnyának csattogása,
S mint meszsze tájról tengerek zúgása: 
Csak egyszer-egyszer hangzik viszsza még. 
Megint derült, megint nyugodt az ég; 
Lecsöndesült a viharoknak harcza.
Megint mosolyg a rózsahajnal arcza.
Minő derült szép a vidék !
Távolban meg színes felhők között 
A hajnalcsillag rezgő fényben ég,
Mely rózsás köntösébe öltözött.
Minden virágban harmat csöppje van; 
Nem szenvedésnek, kéjnek csöppje az.
A táj fölött, — színes virágiban 
Mosolyg felénk az ifjuló tavasz.
Jól hallok-é ?
Fejem fölött pacsirtának dala,
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Megkönynyülök, iíjulok általa.
S egyszerre mintha zengenének 
Szelid hurok, 8 lágy fuvola,
Oly édes hangú ez az ének,
Mit küld felém az erdők távola. 
Fölzeng a dal a berkek árnyain,
Hol illatos narancsfák állanak,
S eljő felém a szellők szárnyain,
Lágy hangjai lelkemre szólanak !
Vagy tán az égnek rózsás kebele 
Megnyílt a szellők lágy fuvallatára,
S az angyalok zenéje szállá le.
Hogy dalt zenegjen együtt ö vele,
És ünnepeljen a földnek halára 
A szellők hangja zeng...
Vagy tán csalódom ? Mintha hallanám 
Szelid beszéded hangját jó anyám! 
Miképp ha hallanám a szózatot,
Mely anynyiszor hangzott fel ajkadon, 
Szelid örömmel csöndes bánatot 
Hallok vegyülve zengő hangodon ... 
Igen, te vagy, ki itt velem beszélsz,
A szellők zengő hangiban te élsz — 
Ez édes hangon mondottad nekem : 
„Mindenha jó légy édes gyermekem." 
S a szellők szárnyain 
Jövőbe száll cl lelkem gondolatja,
S magát a kedves képekkel mulatja.
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Mik ott mosolyganak felém —
Élőmbe száll zöld szinben a remény, 
Elringat édes álmák karjain,
És édes báju hangot hallok én,
Szellők lantjának rezgő húrjain...
...Az álom szétfoszolt,
A szép reménynek képe oda van,
Nem hallom a dalt, mely epedve szólt 
Csak távol elhaló véghangiban ...
Hová vezettetek ?
Felém mi méla ének hangozik —
És oly zokogva sir,
Oly szivható hangon sóhajtozik ... 
Madárdal és szellőének kihalt —
S mint mcszszcségből zengni hallok én 
Egy szív-epesztő bÚ9 halotti dalt — 
Mely zeng s kihal a berkek éjjelén... 
Hol rejtezel te hangos csattogány, — 
Keservedet hová temetted el ?
Fölzeng dalodtól a csöndes magány, 
Figyel reád, de nem gondolja meg, 
Hogy szíved örömét vesztetted el, 
Hogy énekedtől lelked oly beteg.
Csak zengj tovább, az édes hangokon, 
Ha más nem is, szivem gyönyörre lel, 
Keblemnek búja veled oly rokon, 
Dalod nekem, fájdalmamnak felel. 
Miképp ha hallanám — úgy képzelem
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Megcsalt szerelmek tördelt bús dalát,
Vagy emlékezet játszik csak velem —
Annak sugárát érzi kebelem,
És nyila járja fájó szümet át!
Emlékezem. Ismertem egykoron 
E méla hangok elhaló zenéjét.
Rózsás mező volt szép ifjú korom —
Nyertem helyette néma berkek éjét.
A rózsa közt is csattogány zeneg,
Mi vidoran szók hallom még talán ;
De most keservet ismerhetni meg 
Sötét bereknek csattogánydalán.
Emlékem lapjait átkeresem —
A múltból zeng az édes hangú dal,
A te hangod az édes kedvesem,
De most a tört hang fájdalomba hal. '•
A csattogánynak énekét ki irta ?
Melynek szavában bánatát lesirta.
Jól hallok-é ... vagy hova lett a dal,
Mely búsan bár, de édesen epedt... 
Elhallgatott, mert fájó hangival 
A csattogánynak szive megrepedt!

A tájnak arcza néma, szomorú ;
Ünnepet ül fölötte a ború,
De minden csöndes, minden oly halott... 
A csattogány végképp elhallgatott —
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Hó ül a halmon és a táj felett,
Mely a tavasznak temetője lett.
Nincs semmi — semmi hang !
De halld, mi zeng a meszsziség ködén — 
Talán a távol estharang...
Melynek zenélő hangit hallom én. 
Imádkozásra hiv dala.
A csöndes estnek alkonyán 
Uj életet nyer általa 
A néma, hallgató magány.
Megnyílt az egyház kebele,
Megnyílt a csöndes kis kápolna —
Úgy tetszik mintha múlt idők 
Fenmaradott emléke volna.
És ünnepi hangon beszél 
Erős szavával a szent orgona,
Miképp ha volna zengő ajkú szél,
Vagy énekeknek megszentelt hona.
S a zengemény csapongó árjain 
A lélek elszáll meszsze távolokra 
A képzeletnek fényes karjain,
Figyelve lélekemelő dalokra.
És újra minden csöndes, néma lesz,
A hangvihar elhallgat és kihal,
A harsogó szent ének oda vesz 
— És újra megzendül a méla dal... 
Imádkozunk. Az oltár képe áll,
Fölötte ég a csillagok sugára,
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A szent imádkozás magasba száll, 
Megnyil az ég szelíd lágy szózatára. 
Bájos zenének hangi szólanak,
Az égi hárfa, a szent húru lant 
Magas hónukból földre szállanak,
Dicső daloknak árja zeng alant.
Elhalt a berkek néma éjjelében 
A fájdalomnak síró fuvolája,
S az éjszakának hallgató felében 
A feledésnek fátyla borult rája.
S úgy tetszik, mintha már a csattogánv 
Nem volna többé bú zengöje, árva,
Az ő dalától zengne a magány,
Ö hangja volna ez az égi hárfa.
Úgy tetszik, mintha lelkemben volnának 
Zengő húrokkal égi angyalok —
És érzetimnek hangjain szólnának 
Szűz ajkaikról a zengő dalok .. .
— De merre tűnt el a zenék zenéje ? 
Szent hangjait körülem nem találom, 
Szétfoszlik újra áhrándimnak éje,
És elröpül a rózsaszínű álom ! 
Viszhangja zeng csak édesen szivemben 
Miképp az emlékezet szép dala 
Még földobog viszhangja kebelemben, 
Még érzem, minő bájos vala.
De mint a múltnak képein mereng 
S varázsecsettel fest a képzelet,
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Megint egy ének tiszta hangja zeng, 
Leghájosabb ez mindenik felett...
Fölél a nyugvó lélek — s meszsze száll 
A bájcsengésü tiszta hangokon,
A te nevedet hallja zengeni 
S szép nyelvedet, imádott drága hon !
S ha volna harcz, ha volna küzdelem,
Ha vér ömölnék a szörnyű csatán,
Csak ez az ének jőne el velem —
Halálba mennék hangjai után!
Talán egy zászló , mely szelekkel játszik, 
Miképp a szárnyon járó képzelet.
El-ellünő lengése ineszsze látszik 
Szikláknak ormán ősi vár felett, —
Vagy mintha volna győzedelmi ének 
A harcz után, mely szent örömre hiv. 
Hangján e meszszeáradó zenének 
Úgy habzik a mell, úgy dagad e szív; — 
Vagy mintha hoszu vészes éj után 
Derülne föl a nemzet hajnala,
Így üdvözölné tiszta hangon azt 
Zengő seregnek ébredő dala.
Vagy mintha nyilnék téren és mezőn 
Virágival a honnak tavasza — 
így zengenének hévvel, érezőn 
Daláraid, te drága szent haza . ..
A régi harezok képe viszszaszáll 
Meghozza őket az emlékezet —
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Melletlök a jövőnek üdve áll,
Így nyújtanak egymásnak ők kezet.
S az ünnepélyes ének hangira 
A Kárpátok viszhangja válaszol,
S véghangiban is a mint oda hal,
A nemzetegység férfi hangja szól.
És mintha meg nem tudna szűnni még, 
A szívbe mindig viszsza, viszszazeng,
S midőn kihal, még a kebel fölött 
Az emlékezet lágy szellője leng.
S úgy tetszik, mintha mindig hallanám 
A legdicsőbb zenének árjait —
Ezernyi édes viszhang követi 
A mindig zengő lantnak húrjait,
Es minden hang még viszszazeng felém. 
A vad vihar, a csöndes fájdalom —
A szerelemnek epedő dala 
S a hon neve a férfias dalon —
Mind anynyi édes — szép emlékű kép 
Egymást a leiken által kergetik — 
Nyomukban mindenütt virág fakad,
S az érzelem tavasza születik.



B É R C Z E N.

LŐRINCZ ENDRÉTŐL.

Üdvözöllek bérezek, büszke ormok 
Föllegekben úszó koronája!
Megunt falak sötét börtönéből 
Ti hozzátok lelkem rég sovárga.
Itt állok most vágyim szent határán, 
Végetlen tér nyílik szemeimnek, 
Halmok, rónák gyönyörű vidékén 
Lengvén szárnya szabad képzetimnek.

Lent kígyózó folyamok tükrében 
Játszik a nap aranyos sugára,
Mig a távol meszszeség ködében 
Elenyészik a látás határa.
S fen a kéklö azúr közelében 
A sasoknak látszik merengése :
Mint meganynyi büszke gálya mégven 
Szárnyaiknak könynyü lebegése.

Itt szeretnék lakni, a magasban,
Hol oly tisztán leng a lég fuvalma,
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Hol először kél a rózsahajnal,
S legkésőbb a nap lenyúgovása.
Dalt zengenék a kelő hajnallal,
Zengenék a forró dél hevében,
S álmaim mig eljövendenének,
Csöndes estén, ha a nap lemégyen.

És jutalmul a szép hajnal küldne 
Nyájas csókot, illatos szelekben,
Es az este küldne envhe álmot, 
Fáradottnak forró dél hevében.
Nem kellenél akkor, a világnak 
Alpompával színes ragyogása :
Anynyi csábnak, anynyi tettetésnek 
Mézes-mázos szemfényvakitása !

Több gyönyört, több élvet nyújt énnékem 
A természet vidám levegője :
Ebben telik kedvem, lelkemnek csak 
Ez tápláló szere, éltetője.
Hordjon lánczot, kinek kedve tartja :
Én szabadnak nem azért születtem,
Hogy lelkemnek égbe fölsictő 
Szárnyait lenyűgözni engedjem.



RETYEZÁT ORMÁN.

DÖBRENTEY GÁBORTÓL.

Lábam alatt vagy végre, sziklacsúcs ! 
Bérczeid a mint felhőket hasúnak,
Úgy szeli őket ketté mellem, arczom.

Föllegek 1 én itt köztetek fen,
Mikre lecsüngött ajkkal bámulék lent. 
Mert utólérhetellenül úszátok.

Elnyom alant súly, porhanyit szugolv, 
A szabad elmét örvtövis igázza; 
Lelkemet isten lángja csapja itt,
És neki széled, mint vitorla ...
Itt nem elég egy ország láthatása.

Ingatag árnyak, lenge felhők ! 
Gondolatimnak sebje reng 
Veletek arra, el nyugatnak,
Veletek erre, át keletnek,
Veletek észkon és délen.
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Ti szabadok ! nem tudva voltotok ? 
Ember igyekszik, hogy szabad legyen : 
Emberek elfojtják e szent vagyont,
S ilyenek ugv, mint csak ti, felhők! 
Legyetek inkább képlelői
Tüzhelves észnek, mely parázst tart,
S mint ti zuhogtok éltető esőben 
Dördületek közt , melyek légvidítók : 
Úgy ereget bé, félig szunyadókba 
Villanyerővel lelkesült virányt,
S a kik áléivá már lánczot nyálának,
Uj szabad ország díszéért csatáznak!

Föl, tetejére legmagasb hegyeknek, 
Színi szabadság kebles ihletét;
Érzeni szívben a roppant teremtést. 
Mintha sasoknak szárnya kelne itt 
Vállaidon, és repni mernél.
Itt ki bután áll , s csak rabos marad : 
Mélybe le — hulljon, a baromzuzóba.

Oh te szabadság földe, Erdély,
Menynyi vívásod győzve, vesztve értté ! 
Abba szakadtál el szülő anyádtól,
Az vigyen újra karja közzé.

Ott Havasalföld, egykor ősz Budáé, 
Arra Halics, már csak czimerbcn,
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Lenn ama táj , kinyúlva Adriáig,
Fen a mezők , Balt-mosta szélyekig,
Mind a tiéd volt, hamvadt korona!

És te leolvadt két hon is külön légy ? 
Szép fiú, Erdély ! térj anyádhoz, 
ős Magyarország, alkudj meg fiaddal. 
Onnani a szabad lét bennetek,
A mikor egy test s kar valátok,
Legyetek ismét nagy s dicső királyság.
Oh magas a hit: isten él, s nagy őr!
Nem lehet ejtni hív hont rothadatba.

Eregy sugár a föllegek fölötti
Napból a székely fenyvesekbe,
Hogy Nemeréjük dermedést ne fújjon.
Löjj ki te más a Cziblesen,
Kebleket ömlíts eszmefelfogásra.

Mondd ki nap a Szurulnak önmagad,
Nap, ki igazság képe vagy,
Népe nem akkor földesült-e itt 
A mikor Erdély s anyja egy volt'!

Öszsze megint, a nemzetsors parancsol, 
Mely a ragaszványt fogszerezgelé.
A fejedelmek törzsiden mulának ...
S egy koronához békélkedtetek.
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Egy csatarendben vívtok egy királyért ; 
Mindenikteknél szent ő, s esküje.
A török ontás épülőre vált;
Egyitek a mást hívja védelemre,
Már sora ismét egybesziklasod ni. 
Anynyi kenyér lesz, anynyi czim marad 
Egyben is a hány most külön dívik ... 
Lángeszűnek nem forgatják honát!
Hozsz te elég jót, Erdély, tösmagyart: 
Kapsz te elég jót: mozdulóbb hevet. 
Ingalom és harcz volt, lesz a világ;... 
öszszegyalulnak újra majd az évek.

Én Magyarország s Erdély kis fia,
E havason, itt fen jövendölök :
A hova héja sem bátor suhogni,
Honnan odább, az ürmagasba,
A turul is csak félve pillog,
Mert ide kóró magva sem hull:
S mélyen, alatt 6zök a pisztráng tavában, 
Sokkal alább szirtjén a vadgidó;
Itt az özönvíz rakta kőreczékcn 
Sorzom az ó és uj világzavart,
S nemzetek állta s rogyta gombolyagját, 
Itt a hígult lég pártatlan szabadján,

Jósolok :
Vésztőién éltet a két egyesültnek, 
Elmccscvészést a foldott bogokra!



KIÁBRÁNDULÁS.

PAP ENDRÉTŐL.

A mint foly az élet 
Jó lépni utára;
A szív örömének 
E föld a határa.
S javát az időnek 
Csak egy szeretőnek 
Baj adni szavára.

A régi dalocska 
Elnyűtte magát már : 
Hogy egy születésre 
Csak egy szerelem vár. 
Éltét az elunta,
E dalt ki hazudta; 
Elhinni merő kár.

Lejárta divatját 
A régi világon,
Hol függe az ember 
Egy puszta virágon.

20
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És menynyi panasz volt, 
Tudja az öreg hold! 
Sáppadt a hiányon.

A régi danából 
Már csak rege támad. 
Minket szerelemből 
Nem öl meg a bánat, 
Mert újra születtünk,
S kell élve szeretnünk, 
Ha egy csala, másat.

S a mint foly az élet, 
Többször születünk még 
Mindenha szeretni 
Készt szivbeli szükség;
S nem szála az ágnak, 
De kerte virágnak 
Örömnek örökség.



.1. EMLÉKKÖNYVÉBE.

MEÜGYES LAJOSTÓL

Felejtsd el öt, ha teheted,
Ki hirta lángszerelmedet,
Ki szívedben honolt.
De ne feledd az érzetet,
Mely boldogíla tégedet,
Mi élted menynye volt.

Ha teheted , felejtsd el őt, 
Teremts magadnak szebb jövőt; — 
Ő hűtlen, s mostoha.
Az üdvöt, mit kehiedbe szőtt 
Az ég, a mig ölelted őt —
Ezt ne feledd soha.

Felejtsd el öt, ha teheted,
Csak hadd ott fürtöd s gyűrűdet 
Vádló emlék gyanánt;
Fölhozza ez szerelmedet,
S meg fog siratni tégedet —
A jó , a hű leányt.

*



VISZONTLÁTÁS.

RISKÓTÓL

I.
Kart várók, ölelőt, ajakat, mely ajkra tapadjon, 
S szívet, mely kéjtől rengve dobogjon elém. 
Benyitok ... és a lányt kórtól megtörve találom :
S enszívem rengett öszsze a kinsúlv alatt.

II.
Ágya előtt ülök , mélyen csüggedve , viaszként 
A szép arcz halovánv ; szúnyad a drága beteg. 
Ilozd az egésségnek rózsáját arczira viszsza : 
Meghalok én örömest, istenem! érte , ha kell.

4
FÉNYKÉP.

PATAKY FERENCZTÓL.

Nem hü a kép , melyet napfénynél alkot a művész : 
Jobbat hogyha kívánsz, lányka—szemembe tekints! 
Ott szívem forró melegétől bűn alakulván,
Legszebb fényében viszszamosolvgani fog.
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GYULAY PÁLTÓL.

— Menynydörgettét, ez már mégis sok!... Ez az 
út hoszabb s keservesebb a szentiváni éneknél. Ha 
ma este sem érünk falut, megátkozom ezt a komé- 
országot.

— Ah, minő meglepő táj bontakozik ki e hegy 
mögül, az idő is mi kellemes! Alig emlékszem szebb 
holdas éjszakára.

— Üsse meg a menynykő tájadat holdastól együtt, 
ha nem láthatok falut. Lovam fáradt, s magam éhes 
vagyok. Csak az az udvarhelyi menyecske tudna 
még lelket önteni belém... De mit is mondái csak 
az elébb róla ?

— Azt, hogy kövér és ostoba, te pedig igen 
sokat fecsegsz.

— No.... no tán csak nem haragszol? Szinte 
kedvem van hinni, hogy holdkóros vagy. Ha telt 
holdat pillantasz meg, mindjárt ingerültségbe jösz. 
Már bogy mondhatni olyat, hogy kövér és ostoba!

— Mint lelkemhez szól e vadregényes táj!
— Tán azért, hogy nincs czérnaszál dereka, s 

nem tud anynyi furcsaszépet öszszebeszélni, milyeket 
nagyapám lelke sem hallott. Menj ...menj, te gyer­
mek vagy. Mindig a dajkamesék tündérleányairól 
ábrándozol. Szégyen, gyalázat! Fejedelmi apród 
vagy, deli és csinos, s még egyetlen szeretőd sem 
volt. Ördög és pokol! Tabán nem lesz belőled semmi.
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Tabán nem figyelt barátja szavaira, hanem sza­
badon eresztvén lovának kantárat, a táj nézeletéhe 
merült. A táj regényes volt, azonban ki csak mo­
solygó völgyekhez, vidám halmokhoz szokott, vadnak 
is mondhatá. Egy tágas völgy vala az, magas he­
gyektől körülölelve , melyekről roppant fenyvesek 
nyúltak fel sötéten, kísértetiesen. Magának a völgy­
nek is nagy részét erdők boriták, s csak itt ott tűnt 
föl fehér pontként egyegy falucska vagy erdei tanya. 
A kopárabb hegyormokon néhol mohos várfészek 
sötétlett. Jtt ott komoran szeszélyes hegyomladvá- 
nyok emelkedtek még szeszélyesebb facsoportozattal, 
melyek árnya alatt rohanó patak vagy síró vízesés 
zúgta bé a csöndet. Sötét.... sötét volt e kép , de 
a ragyogó nyári éj enyhe fénynyel mosolygá körül; 
holdsugáros könynyü köde ezüst fátyollal látszott 
bévonni, mely inkább sejteté mint láttatta. Ez a vad 
regényesség mellé némi rejtélyes szint adott, mi vele 
igen öszszehangzott.

E vidék Székelyföld szélyén fekszik, sGyergyónak 
hivják. Utasaink apródok Izabella fejedelemaszszonv 
udvarából, s az idő: az 15.60-ik év egyik júliusi 
éjszakája.

De Tabánt nem csak a táj foglalatoskodtatá. 
Ez csak kedélyét hozá mozgásba, mely gyakran 
megárad mint gyermek szemein a köny, a nélkül 
hogy sejtenék miért. Ábrándos eszmék , melyeket 
önmaga sem értett , tárgy és irány nélküli vágyak 
rajongták őt körül s ejték magán kivüli állapotba. 
O még nem küzdött az élet zajában, s nem ismerte 
a szenvedélyek viharát. Még hirta a szív fiatalságát, 
s a lélek álomkincseit. Öröme, szenvedése költői 
volt. Amaz nem ejté kábulatba, s ez nem sujtá 
kétségbeeséssel. Ö még sokat érezhetett, sokat ál­
modhatott a holdas éjjeleken.



AZ ARANYCSISÍÁLÓ. 311

Es ő álmadozott, és álmai szépek lehetlek.
Társa mogorván lovagolt mellette, de nem merte 

zavarni álmadozását. O merész, kíméletlen volt, s 
kedve tölt a gyötrő tréfákban, hanem Tabán körében 
e természetét feledni látszott. Maga sem tudá miért 
e barátja szokatlan hatalmat gyakorolt fölötte anélkül, 
hogy ahoz igényt tartana. De lelkének e pillanat 
mégis türhetlenné kezde válni. Káromkodni kivánt, 
de az epedő sóhajok miatt, mik Tabán ajkáról ko­
ronként elröppentek, el kelle némulnia. Ez még 
jobban boszantá, s mindent elpróbált, hogy másképp 
enyhüljön. Elhileté magával, hogy fázik , s felőlié 
mentéjét, de meleget érezvén, mérge nagyobb lön. 
Fütyörészni, dalolni kezdett, de ajkai nem állottak 
reá. Majd vizsgálódva nézett körül, s élénken ké­
résé szemeivel a falut, hova ez éjen megkelle ér­
kezniük, de a fényes köd, mely a völgy fölött lebege, 
kivehetienné tett mindent. A pohár csordultig telt, s 
elszántsága elégtelen lön fékezni haragját. Mogorva 
képpel, mintegy duzzogó gyermek fordult Tabán 
fölé , s már egy csoport szitok volt rohanóban aj­
kain , midőn hirtelen, mintha bűvölet lepné meg, 
ámulva állítja meg lovát, s arczát lelkesülési fény 
ragyogja bé.

Őt Tabán arcza s alakja lepte meg. Ugy tet­
szett neki, mintha az meglégiesedett, átszellemült 
volna, s nemes vonásain égi magasztaltság deren­
gene , mely inkább ámulatba ejt, mint bájol; egész 
lényét tündérfény ragyogná körül, s e fény szemeiből 
sugárzanék. Ugy tetszett, mintha a lég sóhajokban 
remegne körűié, s ő, már már eltűnendő a fény- 
tenger hullámain. Lovagot képzelt látni benne a daj­
kamesék- és rejtélyes festvényekből, kinek utait föld 
feletti hatalom vezérli, s látása éppen ugy elragad, 
mint szorongásba ejt.
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És Tabán valóban is ilyen vala.
A természet különben is kitűnő szépséggel áldá 

meg. Deli termete, romlatlan ifjú erő , élénk moz­
dulataitól emelve, szenvedő arcza, finom, mondhatni 
nőies vonásokkal, de a melyeket a kora-érettség 
férfiasakká tőn; ábrándos fényben égő szemei, gaz­
dag hollófürtei; csengő hangja, mely örömben el­
ragadott, búban vigasztalt, és mindez az első ifjúság 
szűzies bájaiba fátyolozva őt, Izabella udvarának 
legérdekesebb lovagévá telték. De e pillanatban ő 
több volt mint érdekes. Ábrándos magánkívül léte, 
s a holdvilágos éj bűvös fénye valami tulvilágias 
szint öntött el bájain. Szemei szokatlan fényben ég­
tek, s mint holdkórosé majd nem őrült magasztalt- 
sággal merengtek a holdvilágon. Arczán rajongó 
képzelem sugárai ragyogtak, s ajkait kéj remegleté. 
Keble sóhajoktól dagadt, mintegy alig bírva édes 
terhét. Szemeiből majd eltűnt a magasztaltság, ar­
czán, mint sötét fátyol, fájdalom borult el, s ezüst 
csillagokként könycseppek hullottak reá. A kéjes 
sóhajokat lassú nyögések váltak föl. Feje szomorúan 
hajlott meg, mint elbűvölt lovagé, ki előtt bézáródnak 
az aranykert kapui. De ez csak kevés ideig tartott. 
A boldog perez újra viszszatért kéjes hevületével, 
s ekkor lelkesült arczával, emelkedő termetével, a 
játszi szélben lengő fürteivel tündérlovaghoz hason­
lított, ki előtt a menyny nyílik meg, fénytenger és 
bűvös zengemény között.

— Istenemre!—szólalt meg majdnem önkényte­
lenül az elámult bajtárs — te oly különösen nézesz 
ki. Te elragadó szép vagy. Én bámullak.

Tabánt kedvetlenül érinté e beszéd, s már szem­
rehányó pillantattal volt társa fölé fordulandó, de ennek 
arczán anynyi jóság vala kifejezve, hogy feledve min­
dent, melléje lovagolt, s reszketeg kezekkel ölelte meg.
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— Mi bánt, Tabán? kérdé ő áthatva.
— Mi bánt? mi bánt?—álmaim. Egy leánykép 

lengett át lelkemen, szép mint tündérek gyermeke. 
Én róla álmodtam , lábainál ültem , kezem kezében 
remegett, lelkem szemei tündérfényébe olvadt, s 
mig egy mondhatlan mosolylyal hajolt karjaimba, az 
angyalok boldogságát éreztem isten lábainál. Oh, 
én szeretem, imádom őt. Oh miért, hogy ez mind 
csak álom! De nekem nem csak álmaim vannak
— folytatá kevés szünet után — ugy-é, Gáspár? 
van a nagy világon egy szív, mely érettem dobog. 
Te barátom , testvérem , mindenem vagy.

— Igen... igen — feleié Gáspár, s egy köny- 
cseppet törölt ki szemeiből — hanem menynydörgettét, 
szinte szégyenlem magam. Gyermekségemtől fogva 
veled növekedtem, s csak ma találok benned valami 
különöst. Igaz szép apródnak nevez Fehérvár, de 
te az elébb több valál, mint szép.

Tabán mosolygott és boszankodott.
— Istenemre! ha leány vagyok, halálosan beléd 

szeretek. Te nem is mindennapi szüléktől származ- 
hatál , megeskünném reá, hogy atyád troubadour, 
s anyád apácza volt.

— Anyám !!-------kiálta Tabán fájdalmas hangon,
mely majd nem dühös ordítássá fajult — ne emlitsd 
őt, emléke őrültté tesz.

Gáspár szólani akart, de zavarában nem jutott 
szóhoz. Tabán hallgatott. Arcza elborult, s merően 
nézett maga elébe.

— Szegény anyám — monda később, álmadozva
— élsz-e még vagy meghaltál? Oh ha tudnám hol 
vagy, nem lenne veszély, mely tőled viszszatart- 
hatna ! Ha meghaltál, sírod virágaiért jövőm kéj­
óráit adnám cserébe. De te sehol sem vagy — én 
soha sem ismertelek. Mégis láttalak sokszor, igen
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sokszor — álmaimban. Emlékszem reád, szemeid oly 
fönségesek valának, arczod halvány, szenvedő, mint 
egy Máriáé. Nem hittak—é Máriának? Oh hogy neved 
sem tudhatom '

E végszavakat oly fájdalmason ejté ki,hogvGáspár 
reszketeg kezekkel ragadta meg, alig tudva mit tesz.

— El e hangokkal, Tabán. Szidj, vagy rugdoss 
öszsze inkább, öntudatom vádol , hogy én okoztam 
neked e kint. El e hangokkal ha szeretsz El e han­
gokkal, s ne neheztelj reám '

— Neheztelni reád — monda Tabán hevesen szo­
rítva meg jobbját — nem soha. Hisz atyád volt az, 
ki az elvetett gyermeket fölnevelte, s atyaként sze­
rette. Hisz le voltál azon egyetlen lény, ki a sze­
gény árvát testvérül fogadtad, megosztád vele játékod, 
örömed, s midőn fölserdült barátja, védője, mindene 
levél. Én hálával tartozom nektek, s a sors egy ál­
dással adósom, mely lehetővé tegye a viszszafizetést.

— Minő beszéd ez megint? Ezt minden ember 
megtette volna. Ezer villám ! ma halálra kinzasz. E 
csekélységet fölhányni!...

— Ne mondd azt — kiálta keserűen Tabán — 
hát nem ember volt-é az is, ki elszakasztva anyámtól 
a nagy világba dobott, hogy veszszek, vagy éljek 
meggyalázva név nélkül, szenvedve mint egy ki­
átkozott. Oh ha ez embert föltalálhatnám ! Megölném 
őt, volna bár barátom, vendégem , vagy tulajdon 
atyám. Kárhozat inkább s öröktűz lelkemnek, mint­
sem boszulatlan hagyjam anyám könyeit, s végetlen 
fájdalmát. Oh mert érzem, anyám engem igen sze­
retett, értem sokat szenvedett, s fájdalma vitte a sirba.

— Csöndesülj... csöndesülj. E fölindulás árt egés- 
ségednek. Aztán lásd, nekem oly roszul esik. Ha beteg 
lennél, ki fogna utánad látni ez idegen helyt és háborús
időben.



AZ ARANYCSINÁLÓ. 315
Tabán nem felelt. Gáspár pedig kedvetlenül rázta 

fejét, boszankodván, hogy oly ügyetlenül tudja vi­
gasztalni.

És Tabán újra álmadozott, s álmai sötétek le­
hettek. Egy lassú nyögés lebbent el ajkairól.

— Már megint sóhajtozik. Tudom, ma egész éjjel 
nem fog alunni, holnap pedig néma, szomorú lesz. 
Ördög és pokol, mit csináljak ?

E kérdés Gáspárnak töprenkedést okozott, a 
töprenkedés pedig boszuságot. Újra veszteni kezdé 
békés tűrését, s a falut kereste szemeivel. De a fényük 
lombkoronái csak a halvány holdat láttaták, s a hegy 
alván vezető út akadályoza minden távolabbi kilátást.

— E hold is mintha boszantásomra esküdött volna, 
oly sértőn, oly szemtelenül süt szemeimbe — mor­
mogta, s elkáromkodá magát. De hah! minő hang 
ez ? — kiálta hirtelen , s arra forditá fejét, honnan 
a hangot jőni képzelte. Örömsugár futotta bé arczát. 
Úgy tetszett neki, mintha a szellő távoli zaj egyes, 
tört hangjait sóhajtaná föl az ingó lombokon, s e 
hangokban riadó zene, kurjongatás moraja halna el.

— A falu nem meszsze lehet már.... A fák is 
ritkulni kezdenek — kiáltá kitörő örömmel.

A távoli zaj mind közelebb, közelebb jött. Belőle 
koronként egyes dalszakok váltak ki, miket majd 
csönd, majd harsány zene követett.

— Megeskünném reá, hogy e faluban vigalom 
van. E hang zene- amaz énekhang. Igen... e falu­
ban vigalomnak kell lenni. Hej, Tabán, ébredj!

De Tabán nem ébredt. Lelke az álomország 
végeden téréin barangolt, s mintha álomképeit látná 
maga körül lebegni, a távol fényes ködében hevesen 
nyujtá ki karjait.

A zene és tivornyazaj mind hangosabb, han­
gosabb lön.
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— Mi fehérük ott? Falu, bizonyosan falu — mondá 

Gáspár, s a térségre mutatott, mely a fenyü-ren- 
getegből kezde kibontakozni.

— Hol...hol? — kérdé társa hevesen, s rnohó- 
vágygyal tekinte szét.

— Itt... itt alig néhány száz lépésnyire tőlünk. 
Hallod-é a zajt és zenét, ott vigalom van, ma éj­
szaka fölségesen mulatunk.

— Igen, a falu... úgy .. .jó. Azt véltem, egye­
bet mutatsz — susogá Tabán, s keblére bajtá fejét. 
Majd arczát dörzsőlé, melyen lázas pir kezde ter­
jedezni , s izzadságcsöppek gyöngyöztek alá. — Oly 
lankadt vagyok — folytatá alig hallhatón — lelkem 
kimerült. Alunni szeretném , hanem — tévé hozzá 
némi ingerültséggel — Gáspár, te mindig megzavarsz.

— A menynykőbe ! te zavarsz mindig álmadozá- 
saiddal. De a mi sok, az már sok. Azt mondom, 
ma ne rontsd el kedvemet. Hallod-é mily fülbemá­
szón s lábingerlőn harsog a zene ? Én pedig szere­
tem a tánczot és zenét No.... no, ne haragudj, 
nem azért mondom mintha... de a.... ezer villám, 
menjünk sebesebben.

Tabán nem hallá e szavakat. Újra álmaiba sü­
lyedt. Néhány7 perez múlva már a mogorva kinézésű 
falu egyik szélyes utczáján haladtak. A hold teljes 
fényében világított, de a házak ablakai sötétek vol­
tak , csak egy szögletház ablakában pislogott világ. 
E szögletbáz legszebb külsejű volt az egész soron. 
Midőn útasaink közelébe érkeztek , harsány zené 
riadóit meg benne, melyet tivornya-zaj, s „éljen a 
menyaszszony és vőlegény44 kiáltások követtek.

Gáspár örömében nagyot kurjantott, s az ugató 
kutyákat szélyes jó kedvében a legezifráhb szidal­
makkal üdvözlé.

— Nye hó, hogy7 a toportyán egyön mög bőn-
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Heteket — rikollá egy székely suhancz, ki ittason 
tántorgott ki a szögletliáz kapuján. — De ne te né! 
miféle munkások jőnek ott?

— Jó estét, földi — üdvözlé Gáspár leugorva 
lováról.

— Megkövetem szépen, a biz éjszakának is bé- 
illenék , dicsértessék az ur Jézus Krisztus!

— Ámen...Jó éjszakát, ha ugy tetszik. Hanem 
mondja meg csak atyafi, ki lakik e házban ?

— Hát nem tudja vitéz uram , hisz az öreg 
Pető Mózes uramat az egész környék ismeri.

— Hiszem, de mondja meg csak: Pető Mózes 
uram miért ütött ily szörnyű vigságot ?

— Hát azt sem tudják? Oh hogy a pusztija vi­
gye el a dolgokat, hogyr nem tudják.

— Honnan tudnók, hisz idegen utasok vagyunk.
— 'agy ugy, miért nem mondák elébb. Itt 

bizony hallják vitéz uraimék, lakodalom van. Pető 
Mózes uram fia, kinek neve János, veszi az apám 
uram leányát, kinek neve Erzsók. Hanem tessenek 
beljebb.

E párbeszéd zajára többen jöttek ki a szobából, 
s a szokásos köszöntés után hasonlóan bémenetelre 
kérték utasainkat.

— Szivesen—mondá Gáspár, aztán levevé fő­
vegét — legyenek áldottak kigyelmetek, s dicsértes­
sék az urJézus!

— Ámen — fejezők bé a székelyek föveget emelve.
Az ajtóban az öreg Pető Mózes fogadá őket ró­

katorkos kék mentéjében.
Útasaink beléptek.
A jókora szélyes szoba telve volt nők- és fér­

fiakkal, s igen meglepő képét mutatá egy ókori 
székely vigalomnak. De az idegenek beléptével 
megszűnt zene és táncz, s meglepetés, bámulás
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fogú el a társaságot. Hanem ez csak pillanatig 
tartott. A hallgatást zajos moraj váltá föl. Egyik 
üdvözölte, másik útjokról kérdezősködött; némelyek 
az uj vendégek öltözetét bámulták, többen elmés 
megjegyzéseket tettek, s midőn Gáspár mindezekre 
amúgy sallangosan felelt, a tetszés, nevetés és jó 
kedv határtalan lön. De Pető Mózes uram sokat 
átázott, s tudta, hogy az útas ember igen meg­
szokott éhezni, azért megteritteté a már elszedelt 
asztalt, s nejével együtt sürögve csapta ki s hé a 
konyhaajtót. Nem sokára Ízletes étkek párologtak 
az asztalokon , s a két öreg kifogyhatlau volt az 
ültetés- és kináláshan. Utasaink nem igen kinál- 
tatták magokat. Különösen Gáspár ur oly dereka­
san hozzálátott, hogy csak amúgy ürültek a (álak 
és kancsók. Pető uram újra megtölté és mosolygott, 
de még inkább mosolygott Gáspár , s nődön az 
utolsó tál ételnél megtölté poharát, s éljenzúgás 
közt a menvaszszonyra köszönté , kedve határta­
lan lön.

A köszöntésre Pető Mózes uram felelt, még 
pedig illő fontossággal, s nejével együtt, ki könvezve 
simogatta a piruló menyaszszonyt, mélyen meghajtá 
magát. Ezután a vőfényr beszélt, de beszédét méltó 
hoszankodására, hol Gáspár megjegyzései, hol az 
ifjúság dévaj ötletei szakiták meg. Gáspárnak nagy 
kedve telt tréfálni a vőfénynyel. Midőn ebben kifá­
radt , újra a köszöntéshez fogott. Minden szavát 
harsogó tetszés követte... Egyik köszöntés a má­
sikat érte, s ezeket elmésebbnél elmésebb ötletek, 
s hangosabbnál hangosabb kaczajok vájták föl, s 
tán vége hosza sem szakad e sajátszerü mulatság­
nak, ha a vén czigány, ki fiával akemencze mellett 
hetvenkedett, reá nem húzza a kedvelt nienvaszszony- 
tánczot.
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— A patvarba ! a vén mólénak több esze van, 
mint mindnyájunknak — kiáltá Gáspár — tánczra 
legénység! És te szép menyaszszony, piros basa­
rózsám , jer hadd forgassalak meg isten igazában.

Ez alatt Tabán, ki itt sem ocsúdott ki álmado- 
zásából, egy szögletasztalhoz húzta magát. Róla 
jó kedvében Gáspár egészen el látszott feledkezni, 
de nem feledkezett el Pető uram és legjobb borait 
rakta elébe. Tabán ivott, de a bor nem adott ked­
vel. Lángoló szemei, s heves mozdulatai ábrándos 
ingerültséget árulának el. A vigadó nép szánakozó, 
s olykor gúnyos pillantásokat vetett reája, ha Gás­
párról véletlenül oda tévedt tekintete.

Azon asztalnál hol Tabán ült, még négy férfiú 
foglalt helyet, s úgy látszott, mintha oda többen 
nem is vágynának ülni. Minden kerülte e szöglet­
asztalt, s ha vagy egy nő vagy férfiú arra tévedt, 
keresztet vetve magára e szavakat mormogá: a fe­
kete medve!

Pedig e férfiak mindegyike ősz, fehér volt, mint 
a hatytyu.

Közülök kettő már ittas volt. Nagyokat pillan­
tottak, s nyelvűk nehezen forgott. De a más kettő, 
kik Petur és Tamásnak szólitgaták egymást, még 
igen is éberek valának.

Petur nem volt olyan idős, mint a milyennek 
látszott. Homlokránczain és béesett vonásain inkább 
gyötrő szenvedélyek nyomai sötétlettek, mint az évek 
súlya. Arczában volt valami, mi babonás félelmet 
gerjesztett, s tekintetét éppen úgy nem állhatá ki 
más, mint ő a másét, öltözete is mint arcza sötét 
és fekete volt. Száradt tagjait fekete nadrág s ho- 
szu fekete zeke födte , melyet csattos szíj szorított 
derekához , inig fekete kalapja mélyen nyomult fe­
jébe, s kezei egy vastag fekete boton nyugvának.
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Tamás gazda istenfélő jámbor székely ember 
volt. Arczán becsületesség, szemeiben jószívűség 
szólott. Petur olykor-olykor arczára tekintett, s mintha 
bántaná a mi ott szol, elforditá tekintetét, s még 
sötétebb lón.

— Petur, igyál—szakitá meg Tamás a hallga­
tást— tán jobb kedved lesz. Én eltávozom, de mind­
járt viszszajövök. igyál Petur... igyál 1

— Petur Tamás eltávozta után fölemelte fejét 
és körültekintett. Szemei a vigadó fiatalságon akad­
tak meg. Hoszason elmerülve nézte őket, s egy 
pillanatra földerült arcza. Viszszaemlékezett ifjú ko­
rára , a gond nélküli boldog évekre, s mindenre, 
mi csak sötét kedélyét megvilágithatá. De ez em- 
léksugárok villámokhoz voltak hasonlók. Fényük 
csak vihardulásra, eltarolt mezőkre világított, aztán 
letűnt, hogy a láthatár annál sötétebb, vészjóslóhb 
legyen.

Egy könycsepp gördült le halvány arczára , s 
ellágyult vonásai keserű kifejezést vőnek. Értlietlen 
szavakat morgott, s mint ki gyötrő eszméktől kiván 
menekülni, mohó vágygyal ragadá föl kancsóját.

— Konczczantsunk poharat, sokáig éljen Petur 
bátya!

— Kivánj ellenkezőt — dörgé az öreg, s földhöz 
vágta a kancsót.

— Kigyelmednek tán az esze ment el —mondá 
az egyik székely — isten úgy segéljen, kigyelmed­
nek nem tiszta a dolga.

— isten bocsásd! hinni kezdem már, hogy Pe­
tur bátya az ördögnek csakugyan eladta lelkét — 
jegyzé meg a másik, s keresztet vetett magára.

Petur fejébe nyomta fővegét, fölragadta fekete 
botját , s jó éjszakát kívánt.

— Nem úgy • • .nem úgy Petur — monda a belépő
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Tamás — te itt maradsz. Húsz éve, hogy nem it­
tunk együtt, húsz éve, hogy kerülsz— most nem 
bocsátalak. Petur, (udod-é, hogy ma születésed 
napja van ? Tudod-é , hogy ezelőtt huszonöt évvel 
eppen ez éjszakán ülted testvéremmel lakodalmadat ? 
ü kevés ideig élhetett. Bár élt volna sokáig, most 
te más ember volnál. Az isten nyugtassa meg!

Petur zokogva borult Tamás karjaiba. Tabán 
közelebb húzta székét.

— Jer...jer! ülj ide mellém. Itt a kancső, igyál. 
No, ne légy olv szomorú. Te sokat szenvedhettél, 
de éu nem hiszem, a mit rólad beszélnek. Hanem 
miért kerülsz te mindenkit, mióta abban az átkozott 
csonka várban lakói? Hanem csak igyunk. Sokáig 
éltessen az isten ő szent fölsége.

— Csak addig Tamás, mig bűneimet megbánha­
tom— mondá sötéten Petur, s öszszeüté kancsóját.

— Bűneidet? kérdé Tamás, s keserű Ion itala.
Petur nem felelt.
— Petur!... Petur!
— Verje meg az isten Darvay Ábrahámot — 

kiállá Petur , s dühösen az asztalra ütött.
— A fekete farkas... az aranycsináló — rikolták 

a körülállók, s rémülve vetettek keresztet.
— E név előttem is átkozott—mondaTamás— 

egy hónapig voltam fogoly várában. Akkor ő még 
gazdag ur volt, most szegény és elhagyott.

— Gazdag lehet még—szólott hirtelen s majd 
nem önkénytelenül Petur—bár ne lenne az, vagy 
oh bár lenne az! —tévé hozzá susogva, s kísér­
teties öröm világitá meg arczát.

— Átok reá! — zúgták a székelyek.
— Ezen emberről borzasztó dolgokat beszélnek, 

mióta ezelőtt kilencz évvel elpusztult csonka várába 
költözött. Mondják, megölte nejét, gyermekét, aztán 

21
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elbujdosott, s eladta lelkét az ördögnek. Petur, te 
sokat tudhatsz róla, szólj, mi köt hozzá?

— Mi köt hozzá !... Oh ha tudnátok, a mit én 
tudok. Az én uram hatalmas ember, s még talán 
hatalmasabb lesz. Ő gonosz ember, de én boldog­
talan vagyok ... hanem töltsétek meg a kupámat!

— Igyál Petur —mondá Tamás megtöltvén a 
kupákat. Dögöljön Darvay Ábrahám!

— Szaggassák szélylyel ördögei — mormogá a 
székely.

Petur ivott, és újra ivott, és szemei lángolni 
és köny űzni kezdettek.

Tamás gazda újra megtölté kancsóját, s mohón 
várta azon pillanatot, melyben a bor Peturt nyíltabbá 
teszi. Őt ifjúkori barátság és rokonság csatlá hozzá, 
s égett a vágytól, hallani valamit sorsáról, s Darvay 
Ábrahámról, kiveti viszonya Peturt előtte oly meg- 
foghatlanná telte. Húsz éve már, hogy nem beszéltek 
egymással, bár kilencz év óta ugyanazon a vidéken 
voltak. Petur az úgynevezett csonka várban lakott, 
mely a falutól csak néhány órányira feküdt a feny­
ves-rengetegben. A faluban minden másodnap meg­
jelent eleséget vásárolni, de mindent, ki vele szólani 
akart, durván elutasított. Régi jó barátait sem kí­
mélte. Igen és nem, adj ezt és azt, e sza­
vakon kívül kilencz év alatt nem hallottak mást 
szájából. Minden kerülte és gyűlölte őt, mert Dar­
vay Ábrahámnál lakott, kit ifjúkori kegvetlenségeért 
egész Székelyföld gyűlölt, s kitől később , mint a 
ki ördöggel czimborál, mindenki rettegett. Sötét zár­
kózottsága , titokteljes viselete, s Darvayvali viszo­
nyáért őt is ördöngösnek tárták, s fekete öltözetéért 
fekete medvének nevezték, mint urát fekete 
farkas nak .... E vigalombani megjelenését egy 
különös esemény okozta. Tamás egy este a fény-
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vesek között ballagott, s marháit terelgető. Egyszer 
csak keserves síró hangokat ball, s néhány érlhetlen 
szót. Borzadva vet magára keresztet, a fekete far­
kasra gondol, s eszébe jut minden vérfagylaló ese­
mény , melyet az aranycsinálóról hallott. A sírás 
hangosabb, a szavak érthetőbbek. „Bocsásd meg 
isten bűneimet, fogadj újra kegyelmedbe!44 — hangzek 
háromszor a bokrok közül. Tovább lép , s im a 
dombon álló kereszt alatt Peturt pillantja meg, ki 
térdepelve öleli a kereszt derekát , s kétségbeesett 
arczczal tekint ég felé. Tamás mellé térdepel, ösz- 
szekulcsolja kezét, s igy szól: vedd uram kegyel­
medbe a megtértél! Petur ijedve emelkedik föl, de 
meglátva Tamást, zokogva borul karjai közé. E 
pillanatban a csonka várból egy kürtszó hangzik, 
mint távol dörgés, melyet zúgó szélvész szaggat 
meg. Petur rémülve ugrik föl. Tamás kér, esdeklik, 
de Petur egy szót sem szólva távozik. Másnap reggel 
a faluban újra találkoznak. Petur most nyájas, be­
szédes volt, s kérte Tamást, hogy vezesse tem­
plomba.... Ez igy folyt több napig, s az lön 
eredménye, hogy Petur éppen azon nap délutánján, 
melyen Tamás leányának menyegzője vala, elha­
tározá, nem menni viszsza Darvayhoz, de hogy 
miért ? arról nem szólott. E határozatnak igen örült 
Tamás , de Petur egy óra múlva újra mogorva, 
kedvetlen lön, s midőn a vigalomban mindenki ke­
rülte, s keresztet vetett ha látta, el akart távozni. 
Tamás alig tudta viszszatartani, de hármint igye­
kezett főlviditásán , Petur a régi lön, s mondhallan 
gyűlölet- és megvetéssel nézett az emberekre. De a 
mosolygó lángarczok, a fiatalság játszi tréfái újra 
viszszaejték főiindulásába, fájdalmába, s az ön- 
magávali küzdésbe. O azonban lelkének egész ha­
tályával akará elnyomni érzeményeit, de Tamás 

«
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megjelenése, szavai, s a bor megtörték lelke erejét, 
s játékává telték a legliáborgóbb indulatoknak.

Petur ivott, és újra ivott, és szemei lángoltak, 
könyeztek.

Tamás gazda hallgatott , de szólott szeme és 
arcza, mely kérdett, szánakozott, és félt.

A fiatalság szilaj kedvvel tánczolt. A zene, 
ujongatás harsányabb lón.

— Ők boldogok — mondá fájdalmason Petur — 
volt idő, mikor én is a voltam. Milyen voltain én 
egykor?! és most mi vagyok? de mindegy— teve 
hozzá dörgő hangon, mintha egy leikéből szóló 
hangnak felelne — még egyszer mondom, mindegy! 
Egykor mindennek vége lesz

Ez az élet füst és pára:
Elenyészik nem sokára —•/

folytatá dalolva. Aztán a kancsó után nyúlt, de nem 
vitte szájához. Borzadva vágta földhöz. Ez a bor 
vérszinü. Elég vért ittam, ontottam már. Hozza­
tok mást.

Tamás öszszerázkodott, majd csöndesen fölkelt 
és aranyszínű bort hozott.

Petur gondolatokba sülyedt, s arcza mogorva, 
félelmes lön , mint egy gonosztevőé. De meglátva 
a bor aranyszinét, görcsök rohanták meg. Resz­
ketve ragadta meg a kupát, s közel volt az ela- 
léláshoz.

— Mi bajod, Petur?
Petur felelet helyett őrült örömmel vitte ajkaihoz 

a kupát.
— Hah ! — kezdett magában beszélni — mily 

enyhítő e bor, de szomjamat csak szine olthatja 
el... Mit ér a szín, ha nem hangzik ?... Aranyszin, 
aranyhang, legyetek átkozottak — s dühvei önté ki 
az aranyszínű bort. Húsz évig fáradtam értetek,
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s mégis hol vagytok? sehol... sehol! Én nem hiszek 
a fekete farkas mesterségének, de ha hinnék is, ha 
hallanám is az aranyszin hangját, megvetném Én 
megakarok térni ...

— Az isten jósága kifogy hatlan ! —mondá áhítattal 
Tamás.

— Oh, de én sok bűnt követtem el —folytatá 
Petur lassan, s Tamásba fogódzott — ártatlan cse­
csemőket loptam , s gyilkoltam meg, templomokat 
rablottam ki, sírokat törtem föl, s ördögnek adtain 
el lelkemet.

— Szörnyűség — sohajtá Tamás.
— Mert lássátok, a fekete farkas mesterségéhez 

sok kell, s engem megbűvölt. Engednem kelle pa­
rancsának. Neki más istene van, mint nekünk. Isten, 
ki a virágban illatozik , a napban ragyog, a leve­
gőben dörög. Ő azt mondja, ez istenhez egykor 
hasonló lesz. Oh már is elég hatalma van , de azt 
még sem tudom megfogni, hogy most miért nem 
kell mesterségéhez vér.

— Hab, a vérszopó !... legyen átkozott!
— Eddig sok ... sok vérre volt szüksége, most 

valami újat találhatott ki, de ennek is borzasztónak 
kell lenni. Ezelőtt hét évvel a szélyeken egy török 
leányt raboltunk. Zsiványok elől bujdosott atyjával 
a rengetegben. Egy barlangba menekültek. Mi is 
oda tértünk a vihar elől. Szegény öreg , mily szí­
vességgel fogadott! Fehér haja, fehér szakálla, rezgő 
szava, s oly tiszteletteljes homloka volt! És én éjjel 
mégis megöltem őt, s elraboltam leányát, mert úgy 
orditá fülembe a fekete farkas. Akkor csak kilencz 
éves vala a leány. Szép volt akkor is, de most 
még szebb! Szegénynek, mily elrejtve kell élni a 
csonka várban! Éjjeleken oly szomorúan énekel, 
hogy az embernek szive hasad meg. Nem tudom,
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mi szándoka vele ... Borzasztónak kell lenni, mert 
ő egyebet nem gondolhat, pedig szenvedélyesen sze­
reti. Sokszor órákat ül nála, s csókjaival halmozza 
el. A leány is ragaszkodik hozzá ... nem csoda, 
hiszen szegény gyermek hét év óta nem látott más 
embert.

E pillanatban kün kürtszó hangzott, mint távol 
dörgés , melyet zúgó szélvész szaggat meg.

— Hah! —kiálta vérbe forgó szemekkel, mig ar­
cza halálsáppadt lön — ez az ő hangja. Hiv viszsza. 
Várhatsz vén ördög, Petur nem fog menni. Ma nem 
fogod kiálthatni: famulus ! famulus ! rakj tüzet, éjfél 
van, a lelkek órája...Jer l'amás, fogj meg, hogy 
ne mehessek.

A kürt újra harsogott, s Petur minden erőlködés 
daczára reszketett.

— Nem megyek. Fölöttem nincs több hatalmad 
már. Én térdepeltem, s imádkoztam a megváltó lá­
bainál , és szentelt vizzel mostam le kain-jegvemet. 
Én nem megyek, nem félek ... Adjatok bort!

Petur ivott és újra ivott, és szemei lángoltak 
és könyííztek.

— Oe mit nekem bünbánat, megtérés? — mondá 
később könyes szemekkel borulva az asztalra. Min­
den bűneim megbocsáthatja isten, mert bűvölt voltam, 
de egyet soha sem fog megbocsátani... Ismerted-é 
Darvay nejét?

— Nyugtassa meg az ur, áldott jó aszszony volt.
— Tudod-é Tamás, hogy őt én juttatóm sirba, 

s gyermekét én gyilkolám meg ?
— Petur!... kiáltó iszonyodva Tamás
— Ne húzd magad félre — susogá remegve, s 

mint vizhehaló görcsösen ragadta meg Tamás karját. 
— Kije maiad a vén Peturnak, ha te is gyűlölsz... 
Lásd, fiatal, nagyravágyó , s eszeveszett voltam.
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Testvéred halála után a nagyravágyás űzött Darvay 
fényes udvarába, s ez ejtett a bűn örvényébe. Dar- 
vayné szép volt, szerette férjét, a férje is szerette 
őt, de én is szerettem , őriiltten szerettein. Midőn 
Darvay nem volt bon, nyilatkozni mertem... A nő 
elűzött a háztól. Meggyaláztatasoin ingerelt. Darvay 
boszujától is remegtem, és — vesztét esküvém.

Tabán egyik székről fölkelt, s másra ült.
— Egy olasz festő volt udvarunkban, ki hason­

lóképp szerette aszszonyom. En tudtam ezt, s föl­
használtam. Utánajártam, mikor jövend haza Darvay, 
s éppen azon nap, mikor megjövendő volt, azt lia— 
zudám a festőnek, hogy aszszonyom éjjel találkozni 
akar vele, s reám bízta elvezetését. Darvay mindig 
határozott időben szokott megérkezni, de féltékenység­
ből nejének solia sem mondá meg. Néhány perczczel 
Darvay érkezese előtt titkos kulcsommal aszszonyom 
szobájába vezettem a festőt, s az ajtót reá zártam. 
A festő heves volt, szenvedélye nem ismert korláto­
kat ... Lodobogás hallik, s Darvay megérkezik. Én 
elébe megyek, s beszélem neje hűtlenségét. Dühe 
nem ismer határokat, a hálószobába ront, s nejét 
a festővel együtt meggyilkolja

Tamás iszonyodott. Tabán mohó figyelemmel 
hallgatá.

— Aszszonyunknak egy szép fia is volt, alig 
esztendős. E fiút Darvay soha sem szerette, mert 
nem hozzá, hanem anyjához ütött. Dühébe karjaimba 
dobta, hogy vessem ki a vadaknak, mert bűn gyü­
mölcse ... En a fiút az erdőbe vittem.

Tabán fölállott, majd megint leült.
— Lelkiösmeretem furdalt, másnap újra kimenteni 

az erdőre, hogy megmentsem ha még lehet. Csak 
egy ruhadarabot kaptam a fűben. A vadállatok bizo­
nyosan széttépték.
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— Szörnyűség — ismédé Tamás — de az ég 

irgalma nagy!
— Az ég irgalma nagy , de neked öreg még 

sem ing megbocsátani — kiáltá Tabán ingerülttel! 
ugorva föl. Te anyát öltél, és gyermeket gyilkoltál. 
De mégis tán megbocsát, mert megölted az anyát, 
hogy ne repedjen meg szive gyermekéért, megölted 
a gyermeket, hogy felnőve ne átkozhassa születéséi.

Petur e hangokra föleszmélt, s megfagyott ereiben 
a vér. Tabánra tekintett , s mintha nem hinne sze­
meinek, reszketve hajolt föléje. Érthellen szavakat 
susogót, s elalélva hullott az asztalra. Tabán nem 
tudta mit gondoljon. Megfogó az öreg kezét, az öreg 
hevesen szorította meg.

E közben a vigadó’ nép közt rémes zaj kelet­
kezett.

— A fekete farkas! — orditá a sokaság, s ré­
mülve mutatott az ajtóra, melyen egy ősz férfiú 
lépett bé.

Az ősz férfiun fekete talár omlottéi, s azt bűvös 
jegyekkel czifrázott öv szorító derekához. Fehér haja 
hoszu fürtökben omlott vállára, s bajusza öszsze- 
folyt szakállával. Fején kettős csúcsban végződő 
süveg sötétlett, s kezében hűvös bot. Arcza hideg, 
szenvedély nélküli volt. Mozdulatlan és merőn állott 
az ajtóban, mintha a dőre nép ordítása nem is ér­
dekelné. Hasonlított egy márványszoborhoz, melynek 
vonásain bár nem dühöng viharos szenvedély, de 
sivár nyugalma rettentőbb mindennél.

Petur meglátva őt, reszketve fogódzott Tamásba.
— Petur! — szólott dörgő hangon a fekete férfiú, 

s egyet előre lépett. Petur rohanni akart, de Tamás 
erős karokkal ragadta meg.

Gáspár, kinek fejében mámor zúgott, egy kupát 
kapott föl és szilaj kedvvel lépett hozzá.
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— Igyék egyet ke, fekete farkas urain.
A fekete férfiú kiütötte kezéből.
— Petur! — kiálta újra, s még egyet lépett

előre.
Peturt nem tarthatta Tamás, urához rohant, s 

lábaihoz omlott.
Tabán szorongó bámulattal nézte e jelenést, (le 

Gáspár méregbe jött. .Mellbe ragadta az öreget, 
hogy kivesse, de az öreg földhöz vágta őt. Aztán 
kinyitotta az ajtót, s előre mutatott. Petur reszketve 
tántorgott ki. Ü követte.

— Ereszsz.etek utána — ordította Gáspár dühösen, 
s rohanni akart, de a nép viszszatartóztaíta.

— Ö az ördöggel van szövetségben. Fölötte sen­
kinek sincs hatalma.

— De van isten! és ö hatalmasabb mindennél 
— mondá nyugodtan Tabán, és Gáspár vállára 
ütött — bajtárs, én a csonka várba indulok Jer 
ölelj meg. Ki tudja, látjuk-é valaha egymást.

— Én is veled megyek; bol kardom ?
— Te maradni fogsz Heves vagy és gondolatiam 

Add át kürtödet, ha tán veszély fog fenyegetni, bele 
fúvók és elvárlak.

— Ne menj Tabán az istenért, csak egyedül 
ne menj !

A falusiak ismétlék a kérést, s rémes történe­
teket kezdettek beszélni az aranycsinálóról.

— Mindegy, én megyek — mondá határozottan 
Tabán, s egy pillantást vetett környezőire, mely 
parancsolt és hallgattatott. Ott elrabolt leány sóhajt 
védelemért, s e kard bűnös vért szomjazik. A magas 
menynyekben lakó isten nem hagyja el igaz hívőit. 
Ölelj meg, Gáspár.

Egymás karjai közé borultak, s Tabán útnak 
indult a csonka vár felé.
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Az idő már túl járt éjfélen, a hold és csillagok 
már sáppadoztnk. Tabán arcza lángolt, agyában 
ábránd, regényes kalandszomj égett. A susogó szellő, 
mely fürtéivel játszott, a vízesés és csermelyzúgás, 
mely lassú morajjal halt el a lombokon, bűbájos 
titkokat sugdosott fülébe. \ menyny csillagszemei 
fehér viliiket ragyogtattak föl az ezüstös ködben, kik 
hivő mozdulatokkal tánczollák körül, s mint forgatag 
a viráglevelet — lelkét majd ide, majd oda ragadozták. 
Mintha minden pórusa rejtélyes bűbájt, borzalmas 
kéjingert szívna hé a regényes éjszakából, kedélye 
gyuladozott, és szelleme a legphantasticusabb képeket 
teremté A vén aranycsináló, s az ismeretlen török 
leány lebegett szüntelen szemei előtt. Az öreg hal­
vány arcza, lángoló szemei oly borzalmason meredtek 
reá, de elélengett kelet leánya az ifjúság és háj 
minden hatalmával, és borzalma ámulatba hal; de 
az öreg újra elélép, halvány arcza rémes, és szemei 
szilaj kéjben égők. A leány bájain most a hú férge 
rág és sír és kezeit tördeli. Az öreg kér, könyörög 
és parancsol; a leány csak kényekkel felel, majd 
megszűnik kérni, és a leánv könyei beívelt vérét 
ontja ki... E kép látásán megborzad, kardjához kap, 
és sebesen kezd haladni.

A csonka vár már nem meszsze volt. Egy dom­
bon feküdt, dőlt tornyai távolról kilátszottak a feny­
vesek közül. A hold fénye s rengeteg árnya oly 
szomorú , oly kísérteties kinézést adtak romjainak. 
Tabán szive hevesen dobogott, de nem félelemből. 
0 lovag volt, lovag, kinek a középkor legrajongóbb 
századában kellett volna születnie. Veszélyes kaland 
volt eleme, s regényes halál tán utolsó vágya. Erős 
hite, buzgó vallásossága csak bűntől irtózott, de ő 
bűnt is hitt erénynek, s egy eretnek üldözése any­
nyit ért előtte, mint életföláldozás ártatlanság- vagy
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dicsőségért. Vallásos myslicismus, ábrándos szerelem, 
mondhatlan hév a dicsőség és becsület iránt valának 
fővonások jellemében. De e fényvonások mellett más 
vonalak is sötétlettek , mint árnyéklat a festvényen. 
Gyűlölt mindent, mi eszméivel ellenkezett, keblében 
olthatlan hoszu égett anyjáért, kit nem ismert, s 
bizonyos sajátszerü misantmphia ömlött el viseletén, 
melyet hasonlóképp homályos születése okozott. Ő 
ha századunkban születik, világfájdalomban kínlódó 
emhergyűlölő s tán öngyilkos lesz, de korában a 
középidőből, még sok meg volt, mi szellemének 
rugalmasságot adva , tett-erőt fejthetett ki, s nem 
engedé, hogy önmagát emészsze föl.

üt most nem félelem bántá, de mondhatlan kéj 
előérzete, melyet kalandja reméltetett. Ez főbb esz­
méjének dús táplálékot Ígért. A várban egy leány 
szenved, a leány szép — annak kell lennie. O meg­
menti, s jutalma szerelein lesz. Az öreg egy eretnek, 
istentagadó, megöli őt, s isten áldása fogja kisérni. 
És boszuvágya is enyhülend, mely oly férfiú vérét 
ontja, ki anyát szenvedetett és gyermeket ölt.

Arcza lángolt, szemei szikráztak, és ment, se­
besen ment.

A vár csak néhány száz lépésnyire volt. Csupán 
a dombon kellett még fölhágnia. Itt megadott, s vizs­
gálni kezdé a várat, s gondolkozott, mitevő legyen. 
A vár egy része romokban hevert, csak jobb szár­
nya vala még épen. Fenyübokrok, kúszó növények 
ölelték körül mohosult falait, s itt-ott magas füvek 
árnyalák bé. Egy bástya, mely a kapu fölött 
emelkedett, még teljes épségben volt, a többek már 
omladozó félben , s romáikról vércsék, denevérek 
sivitottak föl, s baglyok huhogának. É bástya, s 
a jobb oldal egyik szögletablakában vöröses világ 
pislogott.
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Hol lakik a leány? miként juthassak hozzá? 
Az aranycsinálón és szolgáján kívül lakik-e még 
más e várban ?

E kérdések ötlöttek agyában, midőn a szöglet- 
ablak megnyílik, s mint halvány hold sötét főilegek 
ormain, egy fehér alak jelenik meg.

— Ez ő lesz—susogá, s haladni kezd fölfelé... 
A fehér alak eltűnik, de hárfa- és énekhang hal- 
szik szomorúan, bánatosan ... Csak szótöredékeket 
hall, s megkettőzteti lépteit.

Az énekhang érthetőbb. Egy arab dallam zeng 
bájos , de panaszos hangon :

Bérczeken túl, tengeren túl 
Van az én meleg hazám :
Bérczeken túl, tengeren túl 
Szállj én lelkem el'.

llol Aenka szárnya röpdes 
Moschék szentelt tornyain,
Bérczeken túl, tengeren túl 
Szállj én lelkem el!

Pillanatnyi csönd és mély sóhajtások. Tabán alig 
lélekzel. Az ének újra megzendül:

Hol a czedrus s pálma zöldéi,
S rózsabokron bulbul sír,
Bérczeken túl, tengeren túl 
Szállj én lelkem el!

Bérczeken túl, tengeren túl 
Van az én meleg hazám.
Bérczeken túl, tengeren túl 
Szállj én lelkem el!



Ki ARANYCSINÁLÓ. 333
A véghangok sóhajokban halnak el 5 s a sóha­

juk olv epedök. Tabán mintha vágya szárnyakat 
kölcsönözött volna, rohanni kezd, de a várat mély 
árok körözte, s benne csillogó hegyi patak zuhogott. 
Hirtelen átgázol, körüljárja a várat, de minden 
kapu bé van vakolva, s nyílás vagy hágcsó sehol. 
De neki látni kell a leányt, ha életébe kerül is. 
Viszszatér az ablak alá. Az ének nem hangzik 
többé, a fehér alak sem jelenik meg , s csak bá­
natos sóhajokat hall.

Az ablaktól nem meszsze egy agg fényű nyúlt 
föl, s a magas ablak alatt szélyes párkányzat hú­
zódott el. Tabán a fára mász, s a párkányzatra hág.

E jelenés oly regényes volt. Alatt mélység, főn 
tán ellenséges kezek , s a párkányzaton egy férfiú, 
kit egy vigyázatlan lépés, rohanó szél a mélységbe 
sodor.Tabán körültekinle, és borzalmas gyönyört érzett. 
Majd megragadta az ahlak keresztjét, s a legfelsőbb 
párkányzatra lépve , a vastáblákba fogódzottt.

Es benézett, és elámult.
Olvaslátok-é az „Ezer-egy éjszakát44, az arab 

regéket, emlékeztek-é azon félig alkonyuk szobákra, 
hol a lég illat-árt lehel, a selyem kárpitok édes tit­
kokról susognak , s a bibor ottománon fejér leány 
nyugszik a szépség, a kéjinger és szerelem min­
den hatalmával.

Álmodtatok-é valaha a háremek titkairól, hol 
minden csak azért van , hogy fölriaszsza azon lá­
zas vérhevet, mely az akarat minden hatalmán győ­
zedelmeskedik? Álmodtatok-é bánatos hölgyrő , kit 
meszsze honból édes viszonyok karjai közül raboltak 
el egy kéjszomjas sultán hűn őrzött rejtekébe, s ki 
még nem látta gyilkosát, s rettegve gondol azon 
perezre, mely szivét szétlépendő, és könyezve sóhajt 
boldog hazája után?
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Emlékeztek-é a bűbájos regékre elbűvölt király­
leányról s kalandor királyfiakról, a tündérpalotára, 
hol fény és ragyogvány közepeit a szép királyi hölgy 
ismeretlen lovag után eped, ki éjjelenként megjele­
nik álmaiban.

Ha igen, akkor képzelhetitek a szobát, melynek 
ablakán áll lovagunk, s a leányt, kinek látásán el­
ámult.

Sokáig mozdulatlan s gondolat nélkül állott. Lelke 
szemeibe szállá, s mint a szellő, mely illatot rabolni 
leng a virágbokrok kelyheíre — a leány bájain halt el. 
Kelet leánya, ki meghajlott liliomként nyugodt vörös 
bibor ottománon, nem vette észre őt, s egy nyíló 
rózsát szaggatva merengett a mécsvilág futó' já­
tékán.

Tabán zaj nélkül szállott le az ablakról, s a 
szobába lépett. Midőn feléje akart közeledni, a leány 
fölrettent, s éjjeli vendégére bámult, de nem sikol­
tott, a kárpitok mögé sem bujt, hanem félelem nélkül 
s lioszason nézte, mintha nem hinne szemeinek , s 
az egész csak álom. ügy tetszett neki, mintha rég 
várta volna, s most is róla álmodott. E szelid fényben 
égő szemek éppen igy ragyogtak, ez édes ajak ép­
pen igy mosolygott, csak hogy akkor beszélt isme­
retlen élvekről, melyekről csak sejtelmei voltak. Mintha 
bűvölt lett volna, nem fordíthatta el róla szemeit. 
Egy rég várt érzés zajongott szivében, s arczára 
mondhatlan bájt vont. Tabán nem mert szólani, de 
látva a lány különös magaviseletét, bátorságot vön; 
lábaihoz ült, megfogta kezét, s ajkaihoz vivé. A 
lány nem vonta viszsza, csak nézett és hallgatott. 
Várta, hogy szólaljon meg az ajak, mely álmaiban 
oly édesen beszélt, nyíljanak meg a karok, melyek 
oly vágyva tárultak föléje. Sokáig ültek igy, szó- 
talan,egymáson merengő szemekkel, de lia hallga-
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lolt is ajkok, dobogott szívok , és égi boldogságot 
érzett, boldogságot, minőt isten csak egyszer ad, 
boldogságot, mely egy élettel ér föl.

Oly szép vala e hölgy ez édes pillanatban !
Ifjú volt ő, alig tizenhat éves. Egész lényét kelet 

bubája ragyogta körül. Termete a gazella és pál­
mára, ajkai a korall és klárizs pírjára emlékeztettek. 
Epedő vonalai kelet lángsugáraihoz hasonltának, me­
lyek a gyöngytermő csermelyek tükrét tündérképekkel 
rajzolják bé, és szemei a szikrázó csillagokhoz, me­
lyek a tropi éjjeleken oly bűvös fényben ragyognak. 
Hangja a bulbulé volt, mely epedőn zeng az elrejtett 
berekben, hova a virágok kábító illata és a félho­
mály int. És e bájok az ébredő szerelem hajnalá­
tól megvilágítva, mily tündérfénynyel ragyogták őt 
körül!

Tabán ámulattal nézett reá, s erzeményei fejt- 
betlen, túlvilágias ihletés lángjában égtek.

— Ki vagy te? — szólalt meg most a leány 
édes hangon — tán szárnyakon repültél a szegény 
Zuleyclia rejtekébe, tán anyám küldött nagy Allah 
fényes paradicsomából, hogy megszabadítsd sóhajtó 
leányát!

— Zuleyclia!— röppent el Tabán ajkairól ön­
tudatlan.

— Hát tudod nevemet is? .... Ugy-é, ismersz? 
Én is ösmerlek. Sokszor megjelentél álmaimban, s 
oly szépeket beszéltél nekem anyámról, ki a fényes 
paradicsomban lakik , ősz atyámról, ki a gyaurok 
közt villogó karddal keresi leányát, Arabia ragyogó 
egéről, zöld oázairól, lobogó sátrairól, hol tűz mel­
lett esténként aranymeséket beszélnek, s a nagy 
tengerről, melynek partján gyöngycsigákat szedtem. 
Oh mily szépen beszéltél te mindezekről!.... Aztán 
átöleltél, s villámlovan vittél oda, hol a láthatlan
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Aenka szárnya röpdes moschek szentelt tornyain... 
Egyszer elmondám álmomat Ábrahámnak is. Hűli, 
minő szemekkel nézett reám, s mily dühösen ragadta 
meg kezem! Még most is sírok ha reáemlékszem.

— Hah, az istentelen! szólj, hol van ö?—kiálta 
Tabán, s tőrét vonta ki.

— Csitt... csitt... ő meghallhatja, s véged vau. 
mert lásd, ő hatalmas, hatalmasabb, mint Alkindi 
s Albumasar. Most szobájában van, erczeket ol­
vaszt, s italokat készit. Reggelig nem jön viszsza ... 
De ülj le, fogd meg kezem és mosolygj. Az elébb 
oly szépen fényleltek szemeid, s oly kedvesen mo­
solygott ajkad. Oh szólj, igaz-é, mit nekem mon­
danak: hogy kün a világban az emberek roszak. 
egymást gyűlölik, s jobb elrejtve élni. Lásd, én 
már rég-rég nem voltam ott kün, s te vagy az első 
ember, kit hét év óta láttam. Te is oly rósz vagy?

— Oh édes angyalom, én beszélek, de nem a 
rósz világról. Lelkem ajkaimra szállott, hogy szi­
vem titkairól beszéljen neked. Szólj, kijőjön-é, vagy 
viszszatérjen ?

— Mint óhajtanám lelked lenni.
— Oh légy az Zuleycha, légy az! Tőled függ, 

hogy uj lélek szálljon belém , s meghaljon a régi, 
mely csak fájdalmat és bánatot ismer. Tőled függ, 
hogy menynyországgá változzék nekem a világ, an­
gyalokká az emberek, és üdvösséggé életem.

— Oh miért nem vagyok hát Allah?
— Szép vagy te, szép. Bájod, mint mákonyital 

rejtélyes álomba szenderit, hangod, mint bűvös szó, 
édes rabságba ejt, s minden érzeményt fölidéz, 
mely elragad és boldogít.

— Mily szépen beszélsz te. Hangod hasonlatos 
az angyalok énekéhez a paradicsomban. Méz foly 
a te ajkaidról, méz és téj vagyon a te nyelved
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alatt, és hajad s leheleted illata, mint a myrha és 
aloenak illata.

— Álmodtam én is rólad.... Rég várlak kietlen 
éjszakáimon. Megöleltél.... megöleltél!.... De nem 
csalnak-é szemeim? Nem álmodom-é ? ... Nem... 
te vagy! Kezed kezemben remegni, leheleted arczo- 
mon égni, és szived szivemen dobogni érzem. Oh 
szólj, fognak-é valaha e karok ölelni engem, e 
lehelet sóhajtani utánam, s e szív dobogni értem ?... 
Tudod-é, mi a szerelem?

Zuleycba ámulva hallgatott, de hullámzott keble, 
s ragyogtak szemei.

— Nem voll-é soha nyugtalan álmod? Nem lá- 
rultak-é ki karjaid ismeretlen kép után? Nem lán­
golt-e véred, aztán nem fagyott-é meg, s e fagy 
nein volt-e égetőbb, mint a láng? Nem éreztél-e 
tagjaidban kéjes lengülelet, mely mágneserőként vont 
a nélkül, hogy tudnád merre ?

— Igen... igen — mondá Zuleycha lihegve.
— Lásd az szerelemvágy. Vágya a léleknek 

másik feleért, melyet tőle eltépett a teremtés, vágya 
a szívnek egy érzés után, mely enyhítő írként bo­
ruljon az élet sebeire. Oh a szerelem szikrája az 
istenségnek, csöppje az őserőnek, előizlete a menyny- 
uek. Ez az, mi a mindenséget öszszetartja, mely 
a földnek virágpalástot, a csillagoknak sugárköntöst, 
s a légnek szárnyakat ad. Ez az, mi engem isme­
retlen útakon feléd vont, ez az , mi most körüled 
fonja karjaim, s ajkam ajkadhoz, szivem szivedhez 
forrasztja.

Tabán ölelése és csókja Zuleycliát lázas ma- 
gánkivüli állapotba ejték. Fiatal párducaként ugrott 
nyakába Tabánnak, s oly szenvedéllyel szoritá 
kebléhez, hogy e rohamot gyöngéd testalkata alig 
bírhatta meg. Aztán fölugrott, s mini madár, mely 

22
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érzi a közelgő tavaszt, ittas örömmel szökdelte körül. 
Majd lábaihoz borult, s hoszason elmerengett. Majd 
újra fölugrott, s egy roppant márvány medenczéhez 
szaladt, mely pompás virágoktól környezve állott a 
szoba közepén.

— Hervadjatok el virágok — monda Zuleycha 
rajongva — édesebb nekem az ő lehelete, mint illa­
totok. Törj szép gyémántkő, mely patyolat turbánom 
ékíted, mert az ő szeme fényesebben ragyog. Né- 
mulj el lant s ti zengő madarak, az ő hangja ked­
vesebb nekem mindennél. Repedj ketté szív, s engem 
Allah még e földön feltámaszt ha ő könyörög lel­
kemért... Oh én kedvesem, a te csókod olyan, mint 
a huriké , melyek pillanatnyi élvezése ezer esztendő, 
s ereje százszorosán nő. Oh én kedvesem, a te 
szerelmed olyan, mint a halhatatlanság itala, mely 
vidámit a nélkül, hogy részegitene.

Újra nyakába borult, s átölelvén, gyermekies 
szenvedélyességgel folytatá:

— Csak most tudom én, mi a szerelem, csak most 
értem én azt a szép regét, melyet anynyiszor hallot­
tam Arabia boldog ege alatt. Tudod e regét ? tudod-é 
e gyönyörű regét a bulbul és rózsa szerelméről ?

— Nem. Mondd el nekem, s én hallgatom.
— Jer, ülj hát lábaimhoz, s hajtsd ölembe fe­

jedet. így... ni. Mily harmatosok, mily nedvesek az 
éjszaka kényéitől hajfűrteid. Én is sirok rájok ké­
nyeket, de ezek nem lesznek hasonlók az éj kö- 
nyeihez , sem azon gyöngyökhez, melyeket a kis 
csiga fájdalmában sir; ezek gyémántszemekhez lesz­
nek hasonlók, melyeket örömkönyekként az angyalok 
hullatnak a földre.

— Oh hullasd hát, angyalom , kényeidet, hogy 
ragyogjon fejemen szerelmed gyémántkoronája.

— De hát nem hallgatod a regét ? vagy úgy,
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még nem is kezdém el. Ha reám tekintesz, mindent 
elfeledek. De azért ne fordulj el, tekints újra reám, 
s minden eszembe jut, mi csak édes és szép.... 
Igy.-• igy» most már mondom. Allah, a fényes Al­
lah , kinek dicső prófétája Mohammed, nyájason 
mosolygott a földre, és fölpirult az első tavasz. 
Midőn a bulbul hajnalkor fölébredt, legelőször is a 
rózsát pillantá meg, mely akkor nyilott ki elsőben, 
s harmatgyöngy-koronája a nap fényétől meszszera- 
gyogott. Szegény bulbul megszerette, s hozzá repült, 
hogy enyhüljön harmatán és részegüljön illatában, 
de a rózsa töviseivel megszúrta őt. Szegény bulbul! 
vére még pirosabbá festé a rózsát, hajh... de neki 
sokkal feketébb lön a világ. Úgy sirt.... úgy sirt 
szegény, s oly keservesen énekelt. A rózsa még 
sem szánta meg, sőt még büszkébben hordá fejét. 
A bulbul sirt.... újra sirt, s most is mind sir és 
kesereg, de a rózsa most sem szánakozik rajta. 
Ugy-é, a bulbul szerette a rózsát? Oh én tudom, 
mi a szerelem. De szegény bulbul!... Ugy-é, nagy 
kin lehet nem szerettetni?

— ügy van. Én is úgy búsulnék, mint a bulbul, 
ha nem szeretnél.

— De én nem vagyok büszke rózsa, én sze­
retlek téged — susogá Zuleycha, s átölelte.

— Oh hagyj hát enyhülnöm kebleden, s része­
gülnöm ajkod csókjain '.... Nézd... nézd, mily szé­
pen süt bé a holdsugár. Halld.... halld.... ágyad 
fátyol kárpitja mily édesen susog , s a vil ágok il­
latköde mily ingerlőn leng ajkaink körül. És te itt 
karjaimban!.... E fehér kebel mellemen dobog, e 
hűvös szemek rajtam halnak el, se zengő ajak 
csókjaimba vész, s ez édes lehelet fiirteim lengeti. 
Oh vajha e perez vég nélkül tartana, vagy lenne 
a halál örök álma.’

*
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És átölelték egymást hevesen, szenvedéllyel, 
ajak ajakra tapadt, s az ablakon bélengö szellő 
kioltá a mécset.

Gáspár nyugtalanul várta bajtársát, s bár mámo­
ros volt, mégis egész éjjel nem hunyta bé szemeit. 
Pető Mózes uram és Tamás gazda sem tettek más­
képp, s kalandokat beszélgetvén a régi jó időből, 
feledni kezdék a lakodalmi vigság félbeszakadását. 
De mind e mellett az éj haladtával nyugtalanságuk 
nőni kezdett. Pető Mózes uram ugyan bátorság okáért 
üritgetni kezdé a kanosokat, de még sem volt ment 
bizonyos szorongó érzéstől, mit köznyelven féle­
lemnek neveznek , Tamás gazda pedig komolyan 
elgondolván a dolgot, fölöttébb elszomorodott. Már 
hajnal közeledett, s Tabán még sem tért viszsza. 
Gáspár gyakran elkáromkodá magát, s többször 
nézett a csonka vár felé, de Pető Mózes uram min­
den biztatásai mellett is nem hallszott lábdobogás 
vagy kűrlhang.

— Ő veszélyben van, s tán nem adhat jelt — 
mondá Gáspár, s felköíé kardját. Tamás és Pető 
Mózes is buzogányt ragadtak, s már indulandók 
voltak a csonka várba, midőn hirtelen lángoló arcz- 
czal, heves mozdulatokkal Tabán lép be.

— Isten hozott, baj társ ! — kiálta Gáspár, s nya­
kába ugrott. — Szólj , ért-e veszedelem ?

— Nem — felelt, az asztalra vágva fővegét — 
sőt ellenkezőleg, ott a menynyek üdve vári. Hanem 
Pető Mózes uram, két sebes futó lóra volna szük­
ségem, s egy kötélhágcsóra.

— Mit akarsz ? — kérdé Gáspár.
— A vén ördög angyalát elrabolni. Holnap te is
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velem josz, s még azon éjjel elhagyandjuk e vidéket. 
Reggel a hadnagynál igazitsd el a fejedelemaszszony- 
tóli küldetésünk ügyét, hogy alkony felé már a vár 
körül kémlelődhessünk. És most adjatok ágyat, alunni 
akarok, s még egyszer viszszaálmodni boldogságom.

E szavakat sebesen hadarván el, kimerültén egy 
padra dőlt. Gáspár, ki ilyszerü fölindulásban soha 
sem látta bajtársát, már készülőben vala száz kér­
désekkel ostromolni, midőn az ajtó ujabbi megnyílása 
megakadályozá. Petur lépett bé sebesen, s Tabánhoz 
rohanva megragadta kezét.

— Én láttalak, midőn a várablakból leereszked­
tél — súgta fülébe — te szereted Zuleychát.

Tabán tőréhez kapott.
— ü tied lesz, én segiteni foglak elszöktetésében. 

Szólj, mikor kívánod ?
— Te segiteni fogsz? Nem öreg, te tőrbe akarsz 

keríteni — mondá Tabán kemény hangon, s mellbe 
ragadta.

Petur kipirult arcza elhalványult, s mondhatlan 
fájdalommal nézett Tabánra. Aztán szomorúan hajtá 
le fejét, s e szavakat susogá: pedig e szem, e 
hang, ez arcz, mind az övé.

— Téged a vén aranycsináló küldött. Neked 
nincs elég erőd szabadulni tőle, s most újra hatal­
mában vagy.

— Átok reá! — monda indulatosan Petur — im 
vedd e kést és döfd szivembe, ha nem hiszesz ne­
kem. Egyetlen vágyam megboszulni magam, s meg­
menteni e leányt, de neked, neked, szép gyermekem, 
gyönyörűségem. Jer ölj meg, ha nem hiszed. Hisz 
ha te vered a kést keblembe, az boldogság nekem!

Tabán nem tudta mit feleljen neki, de meg­
győződött arról, hogy omló könyei, szenvedélyes 
hangja, bánatos arcza nem rejthet ármányt. Őrjön-
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geni, vagy azon lélekbetegségben sinlődni képzeté, 
mely nem csak arczlioz, de érzéketlen dolgokhoz is 
oly szenvedéllyel ragaszkodik, hogy őrültséggel 
határos. E gondolat megnyugtatta, s azon öröm, 
hogy e vén szolga segítségével, ki e vár minden 
titkát ismeri, merénye sikerülésére biztosabban szá­
míthat, őt igen fölvidámitotta. Szelíden megfogta ke­
zét, s letörölte könyeit.

— Köszönöm, öreg, jóságodat, s engedj meg 
gyanúmért. Holnap alkonyaiban elvárlak a fenyves 
alyán.

Petur kimondhatlan örömmel ölelte át, s hosza­
son nézett szemeibe.

— Tehát holnap! most alunni megyek. Béke és 
nyugalom veled, jó öregem.

— Béke és nyugalom velem ? — ismétlé szilaj 
kedvvel Petur midőn kilépett, s megpillants a csonka 
várat — ah dehogy, ők már rég kiköltöztek kebe­
lemből, s e szív mint kínaiban ugy boldogságában 
sem tud nyugodt lenni, mert elérkezett a perez, mely­
ben füleidbe döröghetem vén istentelen, hiú álom 
volt életed, s féreg vagy, pedig istennek hitted ma­
gadat. Hah vérszopó farkas!... sejtem mit akarsz 
a leánynyal; éjjeli bűbájos mormogásaidból sokat 
megértettem, de a megváltó halálára esküszöm, e 
leánynak nem fogod vérét ontani. Es ha.... és ha 
mégis...susogá lassan, és félelemmel pillantott a 
csonka várra.

Petur fölött a vén aranycsinálónak a történetek 
daczára is még sok hatalma volt. Őt először irán- 
tai hitében egy borzasztó álom ingatá meg, melyben 
a boszuló istenség, lángoló pokol, s az örökélet 
kínja egész rémletességében megjelent. Ez álomnak 
vala következménye imádkozása a kereszt előtt, s 
megjelenése a lakodalmas vigalomban. De irtózása



AZ ARANYCSINÁLÓ. 343

és bűnbánata még sem volt oly erős, hogy képes 
lett volna szivéből minden érzeményt kitépni, mi az 
aranycsinálólioz csatiá. Egy kürthang, egy dörgő 
szózat elég volt arra, hogy lábaihoz boruljon, és 
engedelmeskedjék. Bizonyos magyarázhatlan öszsze- 
köttetés létezett közöttök, olyszerü, mint az állat- 
szeüditő és oroszlána között. Gyűlölte őt, nem hitt 
hatalmában midőn nem látta, de mihelyt elébe lépett, 
félelmes ragaszkodást érze, s rajongó áhitattal hall­
gatá szavait, melyek neki ifjúságot, kincseket, s 
aranyálmakat igéi tek. Most is viszszaesett kételyébe, 
s félni kezdett, hogy ura eddig is már mindent tud, 
s midőn haza tér, az ördöngösség minden kínjaival 
árasztja el. Tegnap oly keményen bánt vele, s oly 
mindentudólag hányta szemére fecsegéseit. Vájjon 
nem tudja-é most is titkát? ... Hátha tudománya igaz, 
bűvészeié nem csal, s hatalmasabb mint az isteni 
gondviselés, s az ur angyalai?

— Mindegy — kiáltá hevesen — én nem akarok 
sem ifjú, sem gazdag lenni. Az öntudat ordítása 
borzasztóbb mint a kiűző ördögök kaczaja.... Ta­
bán... Tabán, nekem érted kell meghalnom. Neked 
boldognak kell lenned. Reám is vár egy végső bol­
dogság ... Darvay Ábrahám kétségbeesése az elra­
bolt galamb üres fészke fölött!

Midőn Petur e gondolatok közt a várhoz érke­
zett , az első hajnalsugár már kezdé aranyozni a 
fenyvesek sötét koronáját. Lassan, zaj nélkül lépett 
a kőfal mellé, és zsebéből kötélhágcsót vonván ki, 
egy pózna segedelmével a várfal rovátkájába akasztá. 
Itt meg kell jegyeznünk, hogy mind ő, mind ura 
kötélhágcsón jártak a várba, hogy annál inkább 
biztosítva legyenek az alkalmatlan kiváncsiak vagy 
roszszándékuak látogatásaitól. E körülmény aztán 
többféle véleményekre adott alkalmat, s növelte
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Darvay ördöngös hirét. A vár belsője is sötét és 
mogorva volt. Szűk udvara fényüktől vala bénőve, 
de a köztük elhúzódó tisztított ösvény arra muta­
tott, hogy ez valami sétányszerü akar lenni. A vár 
omladozó részét is fényük boriták el, és sűrűségük 
mintegy védfalul szolgált, épebb részén pedig kü­
lönös, sajátszerü kert emelkedett. Egy tágas terem 
padlatát,melynek falai köröskörül leomladoztak, pusz­
ta fekete föld boritá , s ágyaiban virágok , bokrok 
díszelegtek, gyeppadok húzódtak el, s közepén egy 
faházikó emelkedett, allegóriái képekkel és bűvös 
jegyekkel béiajzolva. E helyet Darvay Ábrahám 
minden reggel és este meglátogatta; reggel Zuley­
chával jött, este egyedül, fekete kutyája kíséretében. 
Ide a várárok mellől felnyúló fenyvesek hintettek 
árnyat, s nyílásaikon át szép kilátás tárult a bér­
ezek sötét kúpjaira, melyek a hajnaltól legelőbb 
pirullak, az elszórt falvakra, s a távoli kékes-fehér 
havasokra. A vár ép része sötét folyosók- és tágas 
termekből állott, s birtokosa melancholicus jellemét 
horda magán. Á kapu fölötti bástyához csigalépcsők 
vezettek föl, s olt kettős vasajtó nyill az aranycsi­
náló kabinétjába, mely előtt rendesen fekete kutyája 
őrködött. Legépebb s világosb folyosója az volt, 
melynek végén az arab leány szobája álla. Itt sző- 
nyeges út vezetett. E szőnyegúton haladott Petur, s 
elérvén az ajtóhoz, megállóit...semmi nesz, csak a 
fákon ébredő madarak éneke, s a csillogó patak 
zúgása... Benéz a kulcslyukon, majd megnyomja a 
kilincset, és gondolkozik.

— Még be van zárva. Ma még nem járt nála. 
Zuleychával beszélnem kell — mormogá, és hallga­
tózott. Es im a csigalépcsőn léptek hallszanak. Petur 
ijedten húzódik a harmadik ajtóhoz, mely szobájába 
nyitott.
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Darvay Ábrahám közeledett. Ö éjfél után két 

órával szokott lefekünni, s hajnalkor kelni, a nyu­
galom elmulasztott óráit forró délben pótolván ki. 
Szokott egyszerű talára helyett most selyem födte 
tagjait. Öve aranyzott volt és süvege atlasz. Haja, 
szakálla most nem feliér, de fekete volt, mint a 
szén, s illatos, fénylő kenőcs csepegett róla. Fehér 
s finomult arczán gyöngéd pirosság vonult el, mig 
szemei, bárha most sem valának menttek némi sötét 
kifejezéstől, ragyogtak , s belőlük vidámság, élet­
kedv szikrázott ...mintha megifj ült volna, mozdulatai 
erődúsabbak, frisebbek valának.

Petur álmélkodva nézte, s nem hitt szemeinek.
— Famulus — mondá Ábrahám a szokottnál nyá­

jasabb hangon — ma ünnepünk van. Öltözzél fel régi 
fényes ruháidba, s igyál áldomást a várnagy te­
remében. Ma éjjel kész lesz a szer, mely arany- 
nyá változtatja érczeinket, s melynek hatalma nagyobb 
mint a gnomok fejedelméé, ki Salamon királynak 
adózott. Ez meggyógyitand minden betegséget, meg- 
ifjitja a roskadó testet, s csodatevő ereje nagyobb, 
mint Krisztus jobb kezének.

Petur reszketve nézett reá, s egy érzést érze 
nőni kebelében, mely polypkarokkal vonta az arany- 
csinálóhoz. Keblében háborgó indulatok csatáztak, 
a jó és rósz, a félelem és bünbánat, kin és gyö­
nyörűség. Már hajlandó volt újra lábaihoz borulni 
és dicséneket zengeni hatalmának, de elé lengett Ta­
bán szenvedő arcza, szomorú fényű szemei. Mellbe 
ragadta magát, s mondliatlan gyűlölettel orditá:

— Távozz, én nem hiszek neked. Hiúban adtad 
el lelkem, a megváltó érettem is meghalt. Távozz, 
szemem káprázik, te nem vagy ifjú. Beszéded ká­
romlás , ajkad ámitás!

— Vén medve ! — kiálta Ábrahám dörgő hangon—
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megint őrjöngsz. Takarodj, s hevítsd föl az olvasztó 
kemenczéket, rakd elé a legfénylőbb ezüstöt és kény­
esőt, ónat és czint, s ragyagó érczes kövek seregét.

Petur mozdulatlan állott.
— Takarodj, vagy villámmal ültetlek meg — or- 

ditá dühösen, s mellbe rúgta.
Petur fölemelkedett és sebesen rohant a lépcsők 

felé, de már az első lépcsőnél elhagyta ereje, s 
nyöszörögve rogyott öszsze. Görcsök rohanták meg, 
ajka tajtékot túrt, s iszonyú dühvei nézett Ábra­
hám után.

Ábrahám mielőtt bényitotta volna az ajtót meg­
állók, hogy elvesse a háborgó indulatok ruháját, s 
felöltse arczára azt, mely öltözetéhez illett.

Aztán kivette kulcsát, s rövid mondást mormog­
ván el magában, melyből csak e szavak valának 
érthetők : joth, he, vau, hét, fiat, fiat, fiat 
— bényitott.

A vörös függönyökén átszürődött hajnal rózsa- 
fénvnyel önté el a szobát. E fény oly rejtélyes, oly 
tündéri volt.

A virágcserepekkel környezett márvány medenczé- 
ből könynyü illatfelhők emelkedtek, s fátyolként le­
begték körül a falon függő olajfestvényeket, melyek 
ábrándos jelenéseket ábrázoltak.

Az ottománon lant hevert, körűié széttépett vi­
rágok. Egyik szögletben pipereasztal állott, s rajta 
aczéltűkör és ékszerek, a másikban kék sopha fehér 
ruhákkal elborítva.

A háttérben kárpitos ébenfa ágy emelkedett,győngy- 
házmű- és selyem függönyökkel ékesen. Finom csip­
kézetül leplén és fehér párnái közt Zuleycha pihegett 
édes álomba merülve.

Ábrahám csöndes léptekkel közeledett, s miután 
egy rövid periaptumot elmormogott, megálla.
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Zuleycha arcza átszellemült volt, s tünedező 

árnyalatokban álompir lángolt ajkai körül, mig vo­
nalmain epedő vágy vont gyönge redöket.

Ábraliám sokáig elmerülve nézte. Figyelemmel 
vizsgálta e redöket, az ajkak remegését, a kebel 
hullámzását, megjegyzéseket tett és mosolygott. De 
egyszer csak elsötétült arcza, s heves mozdula­
tot tesz.

— Nem — nem hiszek. Hátha Demiurgus hatal­
mát elnyomta az isten. Próbát teszek, e próba 
csalhatlan.

Egy szűk poharat vett elé,, s a medenczéből 
szinig megtölté vízzel, aztán levonta aranygyűrűjét, 
s vörös selyemszálra kötvén , letérdepelt. Rejtélyes 
szavakat susogott, s gyűrűjét háromszor megcsó- 
kolá. Ezután ünnepélyesen fölállott , s a telt po­
hárba ereszté, a czérnát mozdulatlan tartván. A 
gyűrű lassú rengéssel himbált, s végre megállóit. 
Mintegy öt perczig tartá igy. A gyűrű nem mozdult.

Nyugodtan önté ki a vizet és mosolygott.
— Ő nem álmodott ellenem — mondá, s az ágy­

hoz lépett.
Zuleycha ébredezni kezdett, de midőn meglátta 

Abraliámot, elsikoltá magát, ez alak- és öltözetben 
nem ismert reá. Hasonlított ugyan hozzá, de igen 
Tabánhoz is, és mégis egyik sem volt. Úgy rémlelt 
előtte , mintha Ábrahám Tabán ifjúságát elrabolva 
önmagára öltötte volna , s e varázslatból egy bor­
zasztó alak született, hasonló alioz, ki a tündér­
mesékben a szerelmes leányokat elváltozott arczczal 
üldözi. Ábrahám megzavarodott, öszszehuzta sze­
möldökét, s egy különös tekintetet vetett reá. Most 
megismerő a leány, s nyakába borult.

— Te vagy, jó Ábrahám... alig ismertelek meg, 
voltál-e már a mezőn, hoztál-é nekem piros virágot,



3 Í8 AZ ARANYC9INÁLÓ.

s harmat mosdóvizet?.... De mondd csak, miért 
öltöztél föl ily szépen? — e szavaknál remegett hangja 
— tán Mekkába indulunk Mohammed koporsójához. 
Oh vigy el oda engemet, hisz egykor úgy is meg­
ígérted... Mint megifjodtál, te hatalmas vagy, téged 
szeret Gábor angyal. Oh kérd meg öt, hogy ifjitsa 
meg ősz atyámat is és hozza viszsza karjaimba 
nehéz vándorlásából.

E szavakat majdnem öntudatlan mondá. Ábrahám 
átváltozása bűbájos hatalmára emlékezteté, s komor 
tekintetéből haragot olvasott. E tekintetet jól ismeré, 
mert ezzel szokta csínyeiért megfenyíteni. A leg- 
szorongóbb sejtelmek kinzák. Azt hitte, hogy már 
mindent tud, s Tabán eddig már meggyilkolva vagy 
elbűvölve van, s most őt akarja számadásra vonni, 
ü elrejtett magányában nem tanult szinleni, s Áb- 
rahámhoz, kit szabaditójának hitt, tiszta gyermekies 
vonszódás csatlá, s bizonyos babonás félelemmel 
elegy tisztelet, melytől senki sem volt ment, ki e 
csodálatos férfiúval csak legkisebb viszonyban is 
állott. Ha Ábrahám egy dörgő hangot ejt, e leány 
tán lábaihoz borul, mindent megvall, de édelgéseitől 
ellágyult vonásai és mosolygó szemei bátorságot 
öntöttek belé és szerelme öntudatán kivül tettetővé, 
csalfává tévé.

— Hát nem szólasz? — mondá ismét Zuleycha 
fűrteivel játszva s hízelegve — miért haragszol sze­
gény Zuíeychára ? Árva madár vagyok én, ritkán 
érzem a napsugár meleg csókját. Te nekem nem 
vagy jó atyám!

Ábrahám újra komor lett, s előlépvén, bűvös 
botjával a légben különböző kanyarulatokat tett.

A vártoronyban az óra négyet ütött. Sebesen 
Zuleychához lépett, s megfogta kezét.

— Zuleycha, én többé nem vagyok atyád. Sok-
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szór mondád, nyugtalan alszol, virágaid- és játé­
kaidban nem lelsz gyönyört, s egy kép után csen­
gesz, ki hasonló ahoz, mely amott a festvényen áll. 
En akkor hallgattam , de érezve csókod és karjaid 
heves ölelését keblemben a leghatalmasabb Eon szel­
leme oly erővel lángolt, minővel Demiurguséban 
lángolhatott a teremtéskor. Nézz a képre; az ifjú­
kori képem. Nézz reám, nem hasonlitok-é hozzá? Ez 
még csak álarcz, de éjfélkor, ah éjfélkor újjá szüle­
tem, s ez álarcz valóság leend. En adeptus leszek.

E beszéd után merőn nézett a leányra, kémlelve 
szavai hatását, s remegését szenvedélyhulíámzásnak 
vélvén, megölelte, hevesen megölelte.

— Most eljött a perez, melyben viszonozhatom 
ölelésed, s e szót „szeretlek44 nem kell lelkem leg­
titkosabb rejtekébe fojtanom. Rég vártam e perczet, 
kilencz éve, hogy várom, mert lásd, ez örökifjú éle­
tem s aranyálmaim első fénysugára. De még ne 
tudj mindent... Nekem most mennem kell, s virágot 
keresnem a bérczeken, mely ma nyílik ki először, 
s fogad kelyhébe harmatot. Ez italodba kell. Mindjárt 
megjövök Álmodj és gondolkozz szavaimról, örök- 
ifjúságom s álmaim menyaszszonya, gondolkozzál és 
álmodjál, mig eljövök megnyitni sóvár lelked menyny-
országát.

Zuleycha Ábrahám távozta után sokáig mozdu­
latlan nyugodott ágyán. Feje zúgott, vére lázason 
keringett. Azt hitte, álmodik. Majd sikoltani kezdett, 
az ablakhoz rohant, s Allah és Tabán nevét kiáltozá.

Az ébredő hajnalsugár nyájas fény nyel mosoly­
gott bé a félrevont függönyök nyílásán, s madarak 
vidám zengése tölté be a szobát.

Zuleycha a szőnyegre rogyott.
Mily érzeinények zajonghattak szivében, s lel­

kén minő emésztő gondolatok dúlhattak!
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Kilencz éve, hogy édes atyai karok közül ki­
ragadva ez elrejtett tündérteremben él. Azóta nem 
látott embert, világot. Mindez múltjával együtt álom­
ként tűnt fel előtte. Ragyogó ég, óriás fák, pom­
pás virágok, fényes moschék és paloták nagyszerű 
kertekkel, Allah és Mohammed nevét imádni tanító 
rajongó atya, s egy virágos sir a puszták oázán, 
melyben anyja nyugszik, és Ábrahám meséi s be­
széde valának azon egyetlen emlékek és eszmék, 
melyek átszíírődtek kedélyén, s foglalatoskodtatlák 
lelkét. Ez emlékek- és eszmékből szőtt világban 
álmodta át gyermeksége napjait. Nem panaszolko- 
dott, oly boldog volt. Pompás virágai, tarka tollú 
madarai, s a fényes játékszerek egész nap eljátszod- 
tatták, és szobája ragyogd volt, mint a keleti pa­
loták , s gyönyörűséges, mint az arab paradicsom, 
melyről atyja oly szépeket beszélt. Hitte—hisz Áb­
rahám mondotta neki, ki rablók kezeiből mentette 
meg, s egyetlen gyámola volt — hogy meglátogatja 
nem sokára atyja is, és viszszaviszi keletre; mert 
elrablásával Allah csak próbára akarta tenni, mint 
Ábrahám patriárchát, s évek múltán jutalmul földön 
és égben véghetetlen boldogságban részelteti. Nem 
félt semmitől, hisz íalismanját keblén hordozá, min­
dennap fürdőit, s kelet felé fordult arczczal imád­
ságokat s verseket mondott az alkoránból. Aztán 
Ábrahám hozzá oly jó volt. Szebbnél szebb játék­
szereket hozott, erősité reményében és sem Allaht 
sem kedves emlékeit nem rabolta el. A világba nem 
kívánkozott. Ábrahám azt vadállatok barlangjának 
festé le, s csak atyjáért busongott, hogy ott kell 
bujdosnia. így önérzelmeivel foglalkozva növekedett 
e leány, és jelleme igen sajátszerüen alakult. A 
gyermekkor emlékei, mint elhullott magvak , dúsan 
sarjaztak egy bűvös nap sugarain, mely nem vala



AZ ARANYCSINÁLÓ. 351
más, mint Ábrahám beteg phantasiája. Ez lelkét a 
legszélysöbb végletekre ragadta, s a legrejtélyesebb 
ábrándozóvá tévé. Az Izlám néhány ragyogó esz­
méi és ábrándos képei atyja vakbuzgósága által 
mélyen leikébe nyomulván, s ábrándosságától sa- 
játszerüleg feldolgoztatván, egy lélekbetegségnek, 
plianatismusnak rejték elemeit, mely némely pillana­
tokban sokkal lángolóbban nyilatkozott, mint azt 
Ábrahám is gyanitá. De Ábrahám nem zavarta meg. 
Elve volt a lány érzelemvilágát a legédesebb ér­
zelmek közt ringatni, s csak ott használt némi ke­
ménységet , hol számítása elleni vágyak nyilatkoztak. 
Szobáját tömérdek fény- és kényelemmel látta el. 
Minden volt olt, mit csak az akkori művészet te­
remthetett. Sőt annál több. A magia és chemia min­
den csodás müvei a legbizarabb Ízléssel használtattak 
föl. Minden arra volt számítva, hogy ábrándokat 
keltsen, s a képzelődést megvesztegetve, egy rejté­
lyes álomvilágot teremtsen. Ez még nem volt elég. 
Eljárt hozzá mindennap, s tündér mesék- és bűvös 
látványokkal húrozta fokozatosan érzéseit, s gyújtott 
fáklyát képzelődésének. Illatszerek közt altatta el s 
gyógyitalokkal, melyeknek az akkori ábrándozók 
bűbájos erőt tulajdonítottak, segité elé ábrándos rend­
szerét. Mindez idegeit finomította, testét légiesité, s 
bizonyos álomkórhoz hasonló lélekbetegséget fejtett 
ki benne. Eszméi különösek, érzései túlcsigázottak 
lőnek, s a szerelem ösztöne jókor kifejlődve, egy 
nemét a szerelemkórnak rejtegető. E természetelle­
nes bánásmód a leánynak valószínűleg életébe kerül, 
ha nem gondoskodott volna oly módokról is, melyek 
testi kifejlődésére a legjótékonyobban hatottak, s mér­
séklők a képzelődés emésztő hatalmát.

Így fejlődvén, a leány vakbuzgó lett, s keleti 
véralkata heves lángolásával a legrejtélyesebb áb­
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rándozó. Ábraliám mindezt örömmel nézte, s midőn 
évek teltével a lány csókjai- s ölelésébe a fölébredt 
szerelemösztönnek lángolása vegyült, egy képre vonta 
figyelmét, mely őt ifjti korában ábrázolá, anélkül, 
hogy megmondotta volna. E perez óta e kép lett 
egyetlen gyönyörűsége s ábrándjainak istene. De 
végeden szárnyaláshoz szokott lelke ezzel nem elé­
gedett meg. Különbözőleg alakitá, s ezer bájokkal 
vonta körül. Egy sötét vonástól, melyet Ábraliám 
arczában is föltalált, irtózott különösen. Ezt képze­
lődésében kitörülte, s helyette gazdag képzelme min­
den kincseivel fölékité. E képpel nyugodott, e képpel 
álmodott, de az indulatnak, mely emésztő lánggal 
vonzotta ahoz, még nem tudta nevét, s irányát. Sok­
szor fecsegett róla Ábrahámnak; ő örömsugárzó 
arczczal hallgatá, de midőn vette észre képe át­
változtatását, mogorva és haragos lön. A leány 
látván ezt, titkolódzóit, de magányában annál éde­
sebben fűzé róla álmait. Ábrahám haragos pillantása 
mélyen emlékébe nyomult, s iránta kellemetlen ér­
zést költött, mely ugyan sem háláját, sem babonás 
tiszteletét nem nyomta el, de mégis elég volt arra, 
hogy lelkének sötét rejtelmeket hagyjon. Ekkor el­
röppent nyugalma, s e sejtelmek kezdék kinzani. 
Álmatlan töké éjszakáit. A hon- és szabadságvágy, 
s az emésztő szerelemösztön minden boldogságát el­
rablók.

Ily lélekállapotban találta őt Tabán. Ab ez arcz 
oly hasonló volt álmaihoz! ah ez alakot oly rég 
várta. Feledett mindent, istenét, atyját, és szerelme 
egész rajongással tört ki. A gyúlékony anyag, me­
lyet anynyi év gyűjtött öszsze, a legégőbb lángra 
lobbant, s lelkét emésztő gyönyörrel tölté el. <J 
szeretett hazája féktelen szenvedélyével, ő szeretett- 
tídesigázott lelke hő ábrándosságával, és boldog volt,
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mint nő tán soha. És e buldog pillanatában lép be 
Ábraliám, és e boldog pillanatban mutatja meg poklát. 
O mindent tud, s mindent sejt.

Mily érzemények zajongbattak szivében, s lel­
kén minő emésztő gondolatok dúlhattak !

Midőn fölindulásából magához jött, újra Tabán 
nevét kiáltozá, s várón tekintett ki a meszszeségbe. 
Aztán elmerengett, s keblére hajtá fejét... Egy gon­
dolat merül föl lelkén.... kebléhez kap, s egy tőrt 
von ki.

Ezt ő ajándékozta, ha nincs más menedék, ez 
megszabadítja lelkem...de ab, mi ez ? — kiállá hir­
telen, s egy titkos jegyekkel berajzolt (alismánt vi­
szel! ajkaihoz, mely a (őr kivonásakor hullott ki 
kebeléből—ez megőriz minden rosztól; legyen ne­
ved dicsőítve nagy Allah !

Arczát szenvedélyes öröm lángolja át, kelet felé 
fordul, s keresztbe tett karokkal meghajolván, imád­
kozni kezd.

E talismánhoz büverő , atyja imádságai, s Is­
lam mytbosza valának kötve, s lelke ezekhez forrva. 
A bit az igaz hívőt veszélynek pillanatában mege­
rősíti , a rajongót pedig magánkivüli nyugalommal, 
s mysticus álmokkal árasztja el.

Imádkozott és újra imádkozott, s áliitatos buz- 
gósággal tekintett ég fölé. Kétségbeesés helyett vak­
buzgóság lángolt ereiben. Szentül hitte, hogy Allah 
angyalai szárnyalnak le megmentésére, hisz ő mindig 
bűn imádta Allaht s dicső prófétáját, rendesen imád­
kozott, böjtölt; Allah hatalmas és csodákat tesz igaz 
lövőiért, ő sok ily történetet hallott, s atyja látott is. 
Buzgósága képzelmétől gyulasztva magánkívül ra­
gadta. Csodás latományok vonultak el előtte, s égi 
hangokat hallott zengedezni maga körül.... Ajkai 
dicséneket susognak, teste, mintha szárnyai nőnének, 
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emelkedni kezd...már az pget látja megnyílni, s a 
fehér szárnyú angyalt lebegni a menynyország fé­
nyes kapuján.... rajongása erőt vesz érzékein, s 
kábultan a szőnyegre hull, öszszetett karokkal vár­
ván Allah mentő angyalát....

A nap éppen délpontján állott, midőn Áhrahám 
lángoló arczczal nyitotta hé a szobát. Zuleycha az 
ajtó neszére fölemelkedett, de meglátva őt, sikollva 
omlott öszsze. O most érzett életében először mar- 
czangló kint, s ez a legszivőlőbb vala, mi csak 
érheté. Hitében csalatkozott... híjában várta az ég 
angyalait. De nem fakadt átkokra. Önvád kinzá, 
hogy Allah bűneiért vonta meg tőle kegyelmét, s 
az indulatvihar elzúgása után egy sivár nyugalom 
terült szét lelkén, hasonló a vérpadra lépő elitéltéhez.

Ábrahám hozzá rohant, s egy kis üvegcsét tar­
tott leheletéhez.

— Minden jól megy...ily hatást csak a Hyp- 
pomanes erejétől vártam. A szerelem őrjöngése ájulttá 
tévé, de most ébrednie kell, hogy újra aludjék, 
inig éjfélkor üt az üdvösség órája.

Ezzel fölemelte a már ébredezőt, s lassú lép­
tekkel vezette egy mellékszoba ajtaja felé.

— Ébredj szerelmem, ez ajtó boldogságunk kü­
szöbe— mondá az aranycsináló, de Zuleycha tévedező 
pillantással iekinte szét, nem tudva mi történik körűié. 
Majd némileg öntudatához jutva, kebléhez kapott, 
hova tőrét rejté.

— Most hallgass reám — folytatá, s egy más 
üvegcsét vön elé — ez üvegcsében álomital van, 
mely csak egy fertályéra elteltével hoz álmot. Ezt 
kiiszod, s alszol éjfélig, mikor újra eljővendek.
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— Éjfélkor fölébredek ? — kérdé Zuleyclia, mintha 

csak most ébredt volna fel.
—-Igen, addig álom száll reád, s bübájointöl 

a legtángolóbb szerelem fog égni tagjaidban, csöppje 
annak , mely a világot teremlé és öszszetartja.

Zuleycha szivébe uj remény szállott, s kiilla az 
üveget. Az alatt Ábrahám mormogott, s bűvös bot­
jával különböző kanyarulatokat tett. Később egv 
rugót nyomván meg, fölpattant az ajtó, s Zuleychát 
hódultság fogta el.

A szoba kerekded volt; falai bérajzoltak, s pa- 
dolala sima és fényes mint a tükör. Bútor nem vala 
benne , csak négy szögletében állott négy óriás vi­
rágcserép. Az elsőben bóditó csalmatok , a máso­
dikban vörös levelű mák, a harmadikban bürök, a 
negyedikben fehér szinü mák virultak bokrosabb és 
nagyobb alakban, mint különben természetük. Ab­
laka sem volt, de tetején egy kerek nyílás ragyog»» 
fénynyel világiiá meg. A padidat közepén lamiával 
bűvös kör vala rajzolva. A kör két karikából állott, 
egy kisebből s nagyobból; e közt jobb kézre e sza­
vak valának irva: Ed-f-Eloliim+Elohe-l-Zebaotli-l- 
Eljon-t-Eserrehie; balkézre pedig ezek: Adonaj+ 
lah-F-Tetragrammaton-l-Saddáj. A körben belől mind­
járt legfelül egy kicsiny kör állott két vonaltól a 
középén átvágva, melyek felső végokén fekete pont­
ban végződtek. A jobb oldalon kigyóalaku vonal 
húzódott el hasonlóképp fekete pontokban végződő, 
s alatta az Eonok kezd») betűi. A baloldalon három 
sorban különös alakú jegyek és hetük sötétlettek, s 
alattok e név: Demiurgus. Szembe a kicsiny körrel, 
alatt vonaloktól átvágott négyszög s háromszög, 
melynek egyik oldalához egy kicsiny négyszög ra­
gadott , és N alakú vonal egy lába kereszttel át­
vágva állott, mig a középen egy nagyobb négyszög

*
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feketélleü ncgy sor számmal beírva, melyek akár 
merre olvasva harinincznégyet tettek. E kör oly nagy 
volt, hogy majd az egész szobát elfoglalá, s elég 
helyet engedett a számtábla s a kisebb kör között 
egy ágynak, mely nem vala egyéb, mint finom le­
pellel s párnákkal bétakart virághalmaz. Kétféléi az 
ágyvégeknél gyönge jó illat égett, távolabb egy 
kis serpenyő álla, s mellette fehér gyömbér, aloe- 
fadarab és sárgás forgács.

Ábrahám a mint belépett, különféle testhajlásokat 
csinált a falra rajzolt képeknek, melyek Eonokat 
ábrázollak , s köztök Demiurgust, midőn a világot 
szülte, s több különféle jelenéseket a gnosticusok 
mythoszából. Aztán csöndes, kimért léptekkel vezette 
Zuleychát az ágyhoz a számsoros táblán megha­
tározott számokra tevén lábait. Zuleycha kimerültén 
követte. Lélekereje megtört, s kábultan rogyott az 
ágyra. A ragyogvány s illat ingerültségbe hozá, s 
lázas gyönyörérzés közt sohajtozott.

Ekkor Ábrahám melléje térdepelt, levonta gyű­
rűjét , s Zuleycha kis ujjára vonta.

— Eljegyeztelek téged örök menyaszszonyomnak, 
Demiurgus- és halálodért, örök életein s örök életed 
nevében.

E szavak után fölállott, s a bolthajtásról lefüg- 
gö három zsineg közül meghúzta az egyiket. A 
világitó pont elébe fekete kerek tábla vonult és sötét 
lön. Aztán meghúzta a másikat, s ezüst és üveg 
csöngetyük szelid zenéje rezegte át a léget. A har­
madik zsineg megránditására az ajtó fölött egy tábla 
pattant ki, és szemvakitó világításban változó képek 
tűntek elé.

Az első kép tavaszkorányban mosolygó ligetet 
ábrázolt, s lombzatos fák enyhe árnyaiban Áhrahám 
ifjúkori alak ja nyugodott. Arcza oly szép,oly hóditó volt.
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A második képen már egy leányka állott. Szép 
és epedő, s Zuleydiához az utolsó vonásig hü. Az 
ifjú ébredez, s az első szerelem és vágy lángpil- 
lantásával néznek egymásra.

A harmadik képen egymás mellett ülnek a csil­
lagos égbe merengvén. Az. ifjú szólani látszik, s a 
lányka ámulva hallgatja.

A negyedik kép egy félsötét szoba... s a két 
szerelmes egymás karjain nyugszik.

A már álmasodó Zuleychát a zene, ragyogvány, 
s képek az. álom és ébrenlét egy nemébe ringaták. 
Ez álom oly édes , oly enyhe volt. Öntudatát és 
eszméletét vesztve túlcsigázott képzelnie véghetlen 
boldoggá tévé. A képeken mindenütt Tabán alakját 
látta, s a lánynak önmagát képz.elé. Csókot érzett 
lángolni ajkán, s vállain ölelő karokat...Tagjaiban 
rég sóvárgott gyönyör terjedezett... Arcza pirult, 
keble hullámzott, s hevesen nyitá ki karjait... Az 
álom hatalma végre nyomni kezdé... keble lassab­
ban pihegett... szemei bécsukódtak , s elaludt.

Ez alatt eltűnt minden, s a szoba megint vilá­
gos lön. Ábrahám mozdulatlan állott mellette, s mint 
ki égi sugalmakat hall, arcza átszellemült, és sze­
mei különös fényben égtek.

Néhány’- perez lefolyása után az. ágy lábaihoz 
borult, s letérdelve, változatos test- és arezmozdu- 
latokkal egy rövid éneket morgott el. Aztán Demi­
urgus képe felé fordult, lángoló szemekkel, melyekben 
a vágy őrültsége égett , beszélni kezdett mély, át­
hatott hangon.

— Oh Demiurgus , Demiurgus , leghatalmasabb 
az Eonok közt, oh Demiurgus, Demiurgus, szel­
leme az ősanyagnak, s nem sokára hatalmasabb 
a világosságban lakó Istennél! kérlek, kényszeritlek 
téged az. ősanyagra, mely szült, s a bűnök- és
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bűneimre, melyek hatalmad növelik , légy segédem 
e munkámban , s bübájom által megszállván e le­
ányt, űzz ki belőle minden érzést és gondolatot, 
mely nem felém és feléd vonz, és lángoltasd föl 
vérében szellemed, s azon szerelmet, mely te vagy, 
melylyel a világot s kivált a föld sötét birodalmát 
föntartod, s mely minden anyagnak őseleme. Oh 
Demiurgus, Demiurgus, Demiurgus! eljövendő or­
szágodra, dicsőségedre kérlek, kényszeritelek. Ámen.

Ezeket háromszor elmondván, meggyujtá a szeszt, 
s a forgácsot, fehér gyömbért és aloe-fát reáhányta. 
Kék és fekete füst emelkedett, s ő újra meghajol­
ván, mint ködből kiemelkedő kisértet beszélni kezdett 
emeltebb, szenvedélyesebb hangon:

Oh Demiurgus, Demiurgus, leghatalmasabb az 
Eonok között, oh Demiurgus, Demiurgus, szelleme 
az ősanyagnak , nem sokára hatalmasabb a vilá­
gosságban lakó Istennél! kérlek, kényszeritlek téged, 
tégy engem szerelmetessé, hogy miként a gyömbér 
és aloe-fa föllángol, úgy lángoljon föl minden érzés 
e leányban értem, s lángom hasonló legyen az övéhez, 
és miként e gyömbért és aloefát eloltom borral, úgy 
aludjék ki keblében minden gyűlölet irántam s irán­
tad. Oh Demiurgus, Demiurgus, Demiurgus! el­
jövendő országodra, dicsőségedre kérlek, kénysze­
ritlek. loth, be, vau, hét, fiat, fiat, fiat. Ámen.

A tűz a reáöntött bortól alunni kezdett, s a füst 
gyönge ködalakban terjedett szét a szobában. Áb­
raliám az ágy lábához borult. Magán kívül volt, s 
lélekállapota az őrültséggel határos. Tagjai resz­
kettek, haja borzadt, s a furor, melyet a közelgő 
szellem erejének hitt, a legiszonyúbb ingerültségbe 
hozá. Olykor fölrivalgott, nyöszörgőit. E hangok 
oly különösek, oly borzasztók voltak , mint a leg- 
marczanglóbb kin vagy kéj hangjai.
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Igy tölt el mintegy fertályóra.
Ekkor fölemelkedett, remegő szemekkel nézett

körül, mint a kinek a világosság elveszi szemefé- 
nyét. Úgy tetszett neki, mintha Demiurgus képe 
megmozdult volna, s feléje lebegne... Lehajtá fejét 
és susogni kezdett. Több kérdéseket intéze hozzá, 
s feleletet hitt hallani. Fölhevült képzelődése erőt 
vett értelmén , s annak képeit nem tudá a valótól 
megkülönböztetni...

És itt a kulcsa a középkori bűvösök, myslicu- 
sok erős meggyőződésének, látományaik valódi lé­
tezéséről. A bűbájos mesterséget nem csalás és 
rósz akarat szülte, s ha később a leggyalázatosab- 
ban használtatott is sok esetben, éppen olyr tiszta 
érzés volt alapja, mint akármely erénynek , csak 
azon különbséggel, hogy az értelem világa mind­
inkább kialuván a túlhevült képzelődés erejétől, az 
érzés éppen oly bűnössé lön később, mint kö­
vetkezménye, bárba a tulajdonitás nem lehetett oly 
szigorú, mint más bűnöknél. De a lélekállapot még 
sem volt őrültség, csak némüleg azzal, s tán csak 
egy pontban határos és sok kitűnő elméü és er­
kölcsű ember lett áldozatává, kiknek mind amellett 
a tudomány sokat köszönhet. De térjünk viszsza 
Ábrahámhoz, kire különben azok, melyeket az elébb 
érintőnk, csak némi tekintetben illenek.

Újra az ágy lábainál találjuk öt leborulva, de 
most vére nyugodtabban keringett, s fölzaklatott ér­
zései kezdék viszszakapni természetes állapotjokat... 
Ereiben gyönyörérzés terjedezett, s fáradt lelke éde­
sen pihent boldogságában, melyet a Demiurgus sza­
vai s a jövő reménye idézett elé. Lassan fölemelkedik, 
a leányhoz lép , háromszor megcsókolja , s megin­
dul... Még egyszer viszszanéz szenvedélyes, kéj­
szikrázó szemekkel.
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— Éjfélkor újra megjövök, örök életem édes szép 
menyaszszonya— szól, s kimért mozdulatokkal el­
siet ....

Petur a már említett bástyaszobában egy szo­
katlan alakú keuiencze előtt fiit, s az olvasztó üstbe 
érczdarabokat liajgált. A kemencéét s az érczeket 
bűvös kör vette körül, s a szoba négy szögletébe 
olvasztott ércztömeg vala rakva, titkos jegyekkel 
bélyegzett. Szerteszét serpenyők, réztálak, retorták, 
csövek s több efélek valának elszórva.

Az ablakok béfüggönyözve voltak, s a sötétben 
föllobogó láng kísértetiesen világitá meg az öreg 
évektől és fájdalomtól földult arczát. Félelme már 
rég lecsillapodott, csak azon gondolat háboritá oly­
kor , hogy hátba igazak Áhrahám szavai, s ma 
éjjel birtokában leend a bölcsek kövének. De a hit 
ereje erőt veit éledezni kezdő régi vágyain, s ha­
bozás helyett sötét merengés borult el fáradt lelkén. 
Ködfátyolképekként jelenések vonullak el előtte múlt­
jából... Darvayné árnyéka lengett elé; keblén egy 
tőrszúrás, arczán szenvedés, szemeiben iszonyú 
vád és ajkai mintha mondanák: „hova telted gyer­
mekem ?“ Többször kiejlé kezéből a tüzszitó vasat, 
s térdeire borulva zokogott... Meg-megjelent Tabán 
is lángoló arczával, midőn a múlt este e szavakat 
dörgé: „az isten kegyelme nagy, de neked nem bo­
csát meg.“ Ilyenkor szilaj fájdalom rohanta meg s 
álkozodott... A pattogó tűz s olvadozó érez majd 
Ábrahámra emlékeztették, s fájdalma gyülölségét 
gyiíjíá föl. Ekkor föl-fölállott , öszszeszoritá öklét, 
s megesküvék, hogy az arab leányt megszabadítja, 
ha üdvösségébe kerül is.... [la kissé csöndesült, 
nyugodtabhan tekintett viszsza múltjába, s midőn 
az eseményeket nyomozva azok fonalán istenkezet 
látott elvonulni , sebeire édes envhület borult.
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Az ajtó előtt a fekete kutya vonítani kezdett. 

Petur tudta mit jelent ez; félre fordult, s lelkének 
minden erejét öszszeszedte... Hirtelen Ábraliám lé­
pett bé, s a szoba közepén megálla. Elébb a ke- 
mencze azután a négy szöglet felé fordult, s rejtélyes 
szavakat mormogván, a nélkül, hogy Peturhoz csak 
egy szót is szólana, az oldalajtón, mely' titkos ka­
binétjába vezetett, eltűnt.

Ez egy kisded szoba volt sajátszerü bútorok-és 
polczokkal körülrakva. Egyik polczozaton kapcsos 
lánczos könyvek és iratok foglaltak helyet. E köny­
vek közül némelyeknek aranybetüs föliratai, mint 
Hermes, Roger Bacon, A 1 b e r tu s T beü­
tő n i c u s , A b b a r i s , Lull, Basilicus Pa­
racelsus sat. meszszeragyogtak. A másik pol- 
czozat különböző cbemiai, mágiái sat. eszközökkel 
volt megrakva, mig a harmadikon üvegek, tégelyek, 
porczellán edények állottak, oldalokon fölirattal bé­
lyegzettek. Fölül a polczok tetején kicsiny szobrocs­
kák , gépek voltak helyezve, s a falak képekkel 
béaggatva. Ablaka előtt műhely állott, mellette kis 
kemencze, s közelében rendetlenül elszórva: czink, 
réz, ezüst, kényeső, s több érczolvadék. Egyik ol­
dalon ágy nyúlt el, s az előtte levő asztalon egy 
iralcsomó feküdt csodás czifrázatokkal bérajzolt ara­
nyos táblába kötve.

Az egész szoba bé vala sötétítve fekete függö­
nyökkel, s a műhelyen kékes fényű lámpa világított.

Ábraliám egyenesen az ágynak ment, s reáveté 
magát. Pihenni akart, hogy annál biztosabban elvé­
gezhesse a rég várt nap terhes munkáit. Szemeire 
félálom szállott, de fáradt képzeletén csak elmosó­
dott képek vonultak el. Lassan lassan ezek is ele­
nyésztek, s szilieden pusztaság tárult ki előtte. Az 
ily sivár éber álom nála mindig békövetkezett, va-



362 AZ ARANYCSINÁLÓ.

lahányszor szellemeivel társalgóit, s mintegy nyug- 
tatá, elökészité lelkét és érzékeit a mákony hatá­
sára, melyet ilyenkor mindig inni szokott, hogy 
valósággá álmodja őrült reményeit.

Mig nyugszik, tekintsünk viszsza múltjára, s 
érintsük röviden azon eseményeket, melyek mind 
jellemére, mind történetünkre némi világot derítenek.

Darvay Abrahám korán elvesztő szüléit, kiknek 
ő egyetlen gyermeke vala. Roppant vagyont örök­
lött, s gyámjai mindent megtettek növelésére, mit az 
akkori divat kívánt, sőt annál többet. Atyja végkivá- 
nata szerint tudományosan növeltették, de a legkár­
tékonyabb hatással. Szelleme lángolóbb volt mintsem 
élvet találjon a scholasticusok száraz tanaiban, s 
féktelenebb, mintsem engedjen az akkori fenyíték 
szigorának. Gyámjai engedékenyek s eszélyíelenek 
valának, s igy sem helyrepótolni nem tudák a növe­
lés hiányait, sem jó irányt nem adhattak lángkép­
zelődéstől gyulasztott és szokatlan erőben nyilatkozó 
szenvedélyeinek. És igy növekedett ő tanítói szigo­
rúság s gyámi engedékenység között. A féktelen 
indulatok magvai jókor elhintetve kebelén, egy tö­
kéletes középkori várurat reméltettek belőle, de nem 
a köznapi osztályból, mert ő mind bűnben, mind 
erényben csak nagyszerű lehetett. Tizenöt éves ko­
rában el akará űzni tanítóit, s mindenkit, ki vele 
csak legkevésbé is ellenkezni mert, de egy véletlen 
körülmény bizonyos időig más irányt adott lelkének. 
Leghűbb barátja, ki gyermekkorától fogva szenve­
délyes ragaszkodással viseltetett hozzá s bálványként 
imádta, meghalván, fájdalma hoszas ideig elzár- 
kozottá, melancholicussá tévé, s nagyobb mértékben, 
mint azt környezői képzelék. Az életben gyakran 
kicsinységeknek látszó körülmények nagy béfolyás- 
sal vannak jellemünkre, s boldogság- vagy boldog-
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talanságuuk csiráit rejtik. Sötét ábrándossága nap­
jain uj tanítót adtak hozzá, ki természettudományokat 
és vallást tanitana. Ez ember rendkívüli szónoki 
tehetséggel vala megáldva, s az akkor még kedvelt 
alchymiát űzé. Eleinte mogorva volt, de később 
szenvedélyesen hallgatá tanításait, s elragadó elő­
adása, ragyogó szemei, s phantasticus modora egy 
uj világot nyitottak meg előtte. Más színben kezdé 
látni a világot, s magas és különös eszmékért gyu- 
ladozott, s lelkében égő vágyak- és ábrándos ál­
moknak nyitott végetlen szárnyalást. Vallásossága, 
melyet scholasticus tanítói elöltek volt, némely per- 
ezekben most a vakbuzgóságig csapott, s a mágiá­
val, callasticaval, s több rejtélyes tanokkal vegyült 
természettudomány, melyet tanítója szorosan ösz- 
szekötött hittani rendszerével, képző ereje földi alak­
jait tündérképekké változtató, melyeken merengve 
feledte barátját, fájdalmait, szilaj szenvedélyeivel 
együtt... De a teljes kor percze ütött, s neki az 
életbe kellett kilépnie. Könyek közt vált el tanítójától, 
s a szép remények-, ismeretlen kéjek- s uj szen­
vedélyekkel elébe mosolygó nagy világban is alig 
feledhető rejtélyes álmait. Azonban a fejedelmi udvar, 
regényes kalandok, vig kedvű czimborák , csábos 
arczu nők , s harczi zaj, szóval azon mozgalmas,
s ezer változatokban ragyogó élet, mely után szomju 
lelke még a czellák szűk falai közt is oly hőn áhí­
tozott, letörölték első ifjúsága eszméit, vágyait, s 
ha olykor viszszaemlékezett is vájok, csak régi 
álomképek vagy a gyermekkorban látott tájakként 
tűntek föl előtte, melyeknek elmosódtak képei az 
ott töltött órákkal együtt. Miért is emlékezett volna 
ö viszsza ? miért is álmadozott volna hittani esz­
mékről , jövő életről, kincsek és aranyhalmazról, 
midőn a jelen kéjelgő karokkal ölelte és fénynyel.
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pompával ragyogta bé ? Bámulta a sokaság, sze­
rették a nők, kitűnő emberek, s hatalmas pártok 
jártak barátsága után. Évek teltek azonban, s unni 
kezdé a nagy világot; más élvek után soliajtozott, 
s a felsötétlő elégedetlenség poharába keserű csa­
lódások mérge vegyült. A nők megcsalták , barátai 
veszélyekbe ránták, s ott hagyták az udvar gúny­
hahotája közt. A pártok üldözni kezdék , mert sa­
ját akarata volt a nélkül, hogy vezér lett volna, 
a sokaság, hir sem emlékezett már róla, újabb lo­
vagoknak tárulván ki karjai. De ez még mind sem­
mi; egy leány, kit vak indulattal szeretett, s egy 
lovag, kiért lelkét adta volna, gyalázatosai! meg- 
csalák. A leány megszegte esküjét, a lovag pedig 
János király előtt úgy elárulá, hogy bár fejét és 
jószágát megmenthető, de becsülete örökre oda Ion. 
Mindkettőjüket meggyilkolta, s gyászos emlékű csa­
lódás-, sértett hiúság- és embergyülölettel viszsza- 
vonult ősei saslakába.

Itt sötét álmodozásoknak akarta elébb átadni 
magát, de lángoló, s tettekhez szokott szelleme zajt 
óhajtott és csalódásai, sértett hiúsága boszut szom- 
julioztak. Jókora dandárt gyűjtött maga körül, meg­
rohanta a szomszédok várait, falukat égetett, vá­
rosokat pusztított. Rabolt, ölt, családokat irtott, s 
jajok s átkozódások közt dőzsölt fényes várában. 
Szóval a vidék félelme lön, s még sem fékezheték, 
mert az akkori zavaros időkben hol egyik hol másik 
párthoz állott. De ez élet kéjeit is unni kezdé, s 
beteges lelke uj vágyakban égett. Ekkor látott meg 
portyázása alkalmával egy bájos leányt az első 
ifjúkor szűzies ártatlanságában. Sötét lelkén még 
egyszer fölragyogtak a szerelem tündérálmai. Le­
hullott róla pillanatig a sötét burok, melylyel vad 
szenvedélyei elboriták, s ő, a mogorva haramja,



AZ ARANYCSINÁLÓ. 365
ragyogó arczczal, magasztaltsági fényben égő sze­
mekkel , s azon édes szavakkal, melyek még a 
múlt időkből viszhangzottak szivén, lábaihoz térde­
pelt. A leány tizenhat éves volt....nem ismerte őt 
— elszökött vele.

Darvayt szerelme ujja szűlé, de ez volt bukása. 
Czimborái kezdék elliagyogatni, s ellenségei vér­
szemet kaptak. Ö viszsza akarta még egyszer venni 
régi szerepét, de nem volt hozzá ereje. Képtelen 
volt leányt rabolni, férjeket gyilkolni, vagy boldog 
családi élet fölött gyújtani föl várakat. Zsákmány 
nélkül tért viszsza gyakran, s még leghívebb czim­
borái is túladtak rajta. De ez még nem volt elég; 
ellenségei s a boszus nép fölgyujták várait, kira­
bolták , s ő nejével együtt alig menekülhetett egy 
távolabbi várába. Csupán Petur maradt egyetlen híve, 
de ezt is csak őrjöngő szerelme lánczolá hozzá.

Ez idő alatt lelke a legháborgóbb indulatok pokla 
lön, s hogy megteljék a kinpobár, egy iszonyú in­
dulat lángolt föl keblén, mely egyetlen menedékét, 
családi boldogságát is elbamvasztá. Neje megismer­
vén férjét, s iszonyú életét, édes álmaiból a leg­
iszonyúbb csalódásra ébredett, mi csak erényes és 
tiszta szerelmü nőt érhet. Az elsőbb pillanatokban 
félénk, tartózkodó lön, de minden szemrehányás nél­
kül. Ez Darvayban, ki csalódása kínait jött kipi­
henni kebelén, sötét sejtelmeket ébresztett, s dühében 
mindenről megfeledkezett. E perez óta szakadva volt 
köztük a szent kötelék, s tépett darabjai Darvay 
kebelében egy iszonyú catastroph elemeit rejték. De 
e nő szenvedélylyel szerette őt, kötelességét is tudá, 
s miután föltalálta magát helyzetében, bánattal ugyan, 
de azon mindent föláldozó, tűrő szerelemmel csün­
gött rajta, mely csak nők tulajdona, s rendszerint 
a legmagasabb szellemű nők osztályrészébe jut...
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Ah már minden késő volt! Az ingerült félj minde­
nütt rémet látott, s midőn első szülötte nem hozzá, 
de anyjához hasonlított, kiolhatlanná lángolt félté­
kenysége.

így élt ő távol a nagy világtól, elhagyatva, 
szegényen, fájdalmas csalódások s lángoló szenve­
délyek közepett. Tetthez s uralkodáshoz szokott lel­
ke, mint rabló madár megfosztva szárnyaitól önmagát 
a legmetszőbb fájdalomig vérzé. Ingerült, ember- 
gyűlölő , boszuvágvó, s magával tehetetlenebb lön 
mint valaha. Múltja kínos emlék , jövője kétségbe­
esés, és jelene tehetlen szenvedélyek végvonaglása! 
...Gyakran nem bírt önmagával, s hogy gyűlölt 
emberarcz ne legyen tanúja fájdalmainak, szobájába 
zárkozott. Itt őrültszerü ábrándoknak adta át magát, 
s gyakran ájulva találták. De az emberi szív erős, 
s a sirig mindig talál reményt, eszmét, érzeményt, 
melyért küzdjön, feledjen és szenvedjen.

Lázas lélekállapota nyugodtabb perczeiben, mi­
dőn olykor az eltűnt szép idők édes emlékeire tért 
viszsza, gyakran eszébe jutott kedves tanítója, ki 
őt oly boldoggá tévé. Ilyenkor újra hallá rejtélyes 
szavait a természet és menyny ország titkairól, s 
tüzes képzelődésén fölragyogtak az alchymia és 
magia aranyálmai. E szavak és képek erős gyö­
keret vertek lelkében, és sivár pusztaságán, hol az 
eltépett hit, remény, szeretet sírjai sötétlettek , uj 
világot teremtének , melyben embergyülölete , szilaj 
képzelődése, s kincsszomja, mely szegénységében 
szenvedélyévé vált, dús reményeket és vágyakat 
talált; ő ki fogja találni az aranycsinálás titkát, 
meg fogja tanulni a bűbájos mesterséget, s roppant 
kincs és hatalom birtokában, a nyomorult embe­
riség kezében lesz. Kinokat szerezhet, mint ne­
ki szerzőnek, s kéjlihegve gúnyhahotára fakadhat
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boldogtalanságukon. Aztán a boszu és gyűlölet örö­
mén kívül, menynyi kéj és boldogság fogja körül­
venni. Örök élete lesz, fény, pompa csillogja körül, 
s mindig ifju lelkét el nem fáradó szenvedélyek ra­
gadják az élet minden kigondolható gyönyörein át.

Könyveket s eszközöket szerzett, s éjjel nappal 
tanult és dolgozott. Legkisebb siker vagy a legkö­
zönségesebb szer megkészitése mondhatlan örömre 
ragadta. Minden szenvedélye őrült reményében ösz- 
pontosult, kivéve féltékenységét. Ez hatalmasabb volt, 
s naponként sokkal több ingereknek vala kitéve, mint­
sem oly könynyen kialhatott volna, s egészen más- 
szerübb, minthogy egyedül emészthette volna az 
aranycsinálási düh. Újabb, meg újabb körülmények 
mind inkább gyulaszták. Ha a vidéki ifjakkal oly­
kor neje nyájason szólt, vagy ha várában kéjva­
dász urak meghittéi fordultak meg , gyanúja éhes 
hyaenaként ébredett, borzasztó gyönyörrel várván 
zsákmányát. Mit azonban a legsötétebb gyanú nem 
vihetett véghez, véghezvivé Petur őrjöngő szerelme... 
Nejét megölette, s gyermekét elveté.

A gyilok , melyet neje szivébe döfött, minden 
köteléket elvágott, mely őt az emberekhez kőié. AI- 
chymiai álmodozásainak adta át magát, s minden 
vagyonát rájok pazariá. Petur, kit öntudata gyö­
tört, egy lázas pillanatában, midőn Abrahám neki 
aranyról, örökifjuság- s boldogságról beszélt, hoz­
zá csatlakozott, s tettei vak eszközévé lön. így élt 
várában néhány évet, mely idő alatt, minden al- 
chymiai rendszert, még a legborzasztóbbakat is, el­
próbált , de természetesen siker nélkül. Ez nem ejté 
öt kétségbe, — avatatlanságának tulajdonitá, s midőn 
egy atyjafia meghalván újra gazdag lön, külföldre 
utazott, hires mesterektől tanulni.

Németországon e tájt ütött zajt Paracelsus orvos-
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hit- és vegytani fölfedezéseivel, s rejtélyes tudománya 
a különben is divatos alchymíát még divatosabbá 
tette. Szegények, gazdagok , miveitek , miveletlenek 
rohantak azon ábránd után, mely minden betegség­
ben csalbatlan gyógyszert, s oly érczet ígért, mely 
minden anyag őstárgyát magában foglalván, az em­
bert egy nemével a teremtésnek ruházta föl. Abra­
hám szomju lelke itt bő táplálékot talált, s majd 
minden híresebb alcbymistát megkeresett. Es tanult, 
fáradhatlanul tanult, s nem csak az ide tartozó isme­
reteket tette magáévá, de több más bűvös mester­
séget és tudományt is. Paracelsus reá nagy hatással 
volt, s tudományában különösen a vallásnak a ter­
mészet titkaival való öszszeköttetését szerette, de 
legnagyobb béfolyást lelkére mégis egy kölni che­
miae magister gyakorolt, ki aztán rendszerének és 
életének egészen más irányt adott.

Ez egy őrjöngő szerelmü philosoph volt, ki hogy 
magába szerelmessé tehesse s megnyerhesse imá- 
dottját, s boszut állhasson a gyűlölt embereken, az 
alchymiára s más titkos tudományokra adta magát, 
melyek által czélját legkönyebben vélte elérni. U a 
vallással és philosophiával akará megegyeztetni e 
tudományt, s fölhagyván az emberi tévedések nagy 
könyvét, a philosophiát és dogmát, s ott egy régi tu­
dományt, mely már akkor feledésbe ment — a gno- 
sticusokét mohon ragadván, saját rendszert alkotott, 
mely phantasticus bizarságaért s borzasztó rejtélyes- 
ségeért Ábrahám beteges lelkét leginkább ingerelte. 
Itt meg kell jegyeznünk, hogy ő azon osztályához 
tartozott az arany csinálok nak, kik a csodaszert az 
emberi testben vélvén rejleni, mint a történetek bi­
zonyítják, a legundokabb bűnökre vetemedtek... Ba­
rátok, elválliatlan barátok leltek, s tán egy évig együtt 
keresték a természet nagy titkát. Ábrabám mindig
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körűié volt, s midőn egykor őt, mint leghívebb em­
berét, bizonyos ügyért Paracelsushoz kőidé, az el­
válás miatt szinte beteg lön. Három hónapig ült 
Ábrahám Paracelsusnál... Midőn viszszatért, barát­
ját, ki azelőtt már néhány hónapokkal megőrült, 
balálvonaglások közt találta. A haldokló meglátván 
Ábrahámot, mintha uj élet szállt volna ereibe, föl­
ugrott, s megragadta karját. Aztán egy iratcsomót 
vonván ki párnái alól, végerejét öszszeszedte, s igy 
szólott: „kitaláltam a nagy titkot, de a halál iri- 
gyem lőn.“

Ábrahámnak ez iratcsomó bibliája lön , s az 
üdvözület reményében tért viszsza hazájába. Ott 
mindenét eladta, s legelhagyottabb gyergyói várába 
vonult. A vidékiek gyűlöltek és félték. Itt egy gyer­
mek veszett el, ott sírokat találtak feltörve, s tem­
plomokat kirabolva. Egynek háza égett el, másnak 
vetéseit verte el a jég. „Ez az ő müve44—mondák 
a lakosok, s meszszekerülték várát. Ha egy-egy 
bátorabb merészelt fürkészetet tenni, rendesen éle­
tébe került. Nem tudhatlak róla semmit, de borzasz­
tókat sejtettek , mert Petur ha olykor az erdőben 
elszenderedett, álmában iszonyukat beszélt titkos 
működéséről, melyhez vér, csont, lerombolt oltár- 
darabok, s minden kelleti, mi csak ember előtt szent 
és iszonyú.

Zuleychát itllakása negyedik évében rablá, s 
azóta egy lánycsecsemő sem tűnt el, de annál több 
egv napos csikó. A fönemlitettek hihetőleg szereihez 
és bűbájához kellettek, s a leányok az aranycsiná- 
lás titkához, kik bizonyosan elhaltak, mielőtt ütött 
volna a titok nagy órája. Pénz, kincs, drágaságok 
is tűntek el olykor a vidék gazdagabb házaiból. 
Ezek is a csonka várba folytak , s ott Zuleycha 
fényes szobája, s Áhrahám olvasztó műhelye emész- 

24
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ték föl. E két helytt s a hegyeken tölté ő legszebb 
napjait fáradhatlan munkálkodással. Mit akart e le­
ánynyal? mi volt azon titok, mit az iratcsomó ma­
gában foglalt? azt sem Petur, sem más ábrándozók, 
kik olykor engedelmet kaptak meglátogatására, nem 
tudhatták. Keble legmélyébe rejté, s mint fukar kin­
csét, féltékenyen őrizte... Egyszer elolvasá az iratot. 
Ekkor ünnepe volt. Azon oldalszobában, hol most 
Zuleycha nyugszik, szellemeivel társalgóit, s miután 
kabinetjába vonult mákonyi ivott, hogy csillapuljon 
vágya a rég áhított perez után, s álmodhassa va­
lóvá addig is őrült reményeit.

E titok borzasztó volt. Borzasztó, milyet csak 
őrült gondolhatott ki, s minőt csak egy oly tömér­
dek bűnös indulatok- s rejtélyes vágyakból alakult 
jellem ölelhetett hévvel, mint az Ábrahámé.

De halljuk őt magát.... Éppen most emelkedik 
föl ágyáról, s megragadja az iratcsomót... Nézzé­
tek, arcza mily magasztalt, s szemei mily különös 
fényben égnek...

Megnyitja a könyvet... Az első lapok szakado­
zottak, s csak egyes szavak, mint... Julia... átok 
... halál... boszu ... arany sat. olvashatók. Midőn 
e leveleket forgatja, egy-egy könyet áldoz szeren­
csétlen barátja emlékének.... Tovább fordít.... ott 
szokatlan vastagságú betűkkel e szavak vannak írva: 
Hallj ember nagy titkot, de ha nincs 
elég erőd, dobd félre és térdelj és imád­
kozzál... Ábrahám átfutotta szemeivel. Ah nekem 
volt sok ... igen sok — mormogá magában, s áhita- 
tosan olvasni kezdé mi itt következik:

Isten, ember , és természet!........
E három eszmével foglalkozik már századok óta

az emberiség. E három eszme boldogsága, kínja,
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meiiynyországa és pokla. Ah, nekem pokol jutott, 
de később menynyországgá vált.

Mondjátok meg, melyik hatalmasabb, isten-é 
vagy természet? Egyik a másikat teremté-e vagy 
egy erő kifolyásai ? Létezett-é valami előttük, s ha 
igen , mi volt az?

És mi az ember? Miként született e különös 
vegyülelü lény? Miért adtak reá anyagot, ha azt 
kívánják, hogy szellem legyen, s miért szellemet, 
lia vétek az öngyilkosság? Boldogságára vagy bol­
dogtalanságára van-é ez? Miért dobták e földre, 
mi czélja itt, mi jövője a halál után? A halál!... 
Ah, mondjátok meg, mi az? Lassan ölő méreg-é, 
melyet születésünkkor bészivunk vagy hirtelen sújtó 
villám a hoszus istenek kezében ? Semmisülés-e 
vagy álom ?...

...Az ember uralkodik a természet fölött, a ter­
mészet fölötte, s mindenek fölött az örökkévaló isten, 
ki megjelenté a maga akaratát, s menynyországot 
igér azoknak, kik teljesitik... Az élet küzdő pálya, 
s a halál kapu a siron túli jobb világba.

Ezt beszélitek ti világ bölcsei, s kínozzátok ma­
gatokat , megvetitek az élveket, melyeket a test és 
természet nyújt, s kinaitokban kéjről, s rabságtokban 
szabadságról álmodoztok.

Szegény bobok!
A ti istenetek zsarnok , kit féltek, bálvány, ki­

nek mindent áldoztok, és ti rabszolgák vagytok. 
Ti a boldogtalanságban keresitek a boldogságot, s 
boldogságtok nem egyéb, mint lázas álmodozás, 
melyet agyatok kínaiban teremt.

Istenetek előre tudja minden tettetök, s mégis 
erényről s bűnről beszéltek, s hisztek a jutalom- és 
büntetésnek, melyre nem lehet érdemetök. Az élet­
ben nyomorokkal sújt, a bűnt trónra ülteti, az erényt 

*
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szenvedésekkel üldözi, s ti kegyelmesnek nevezitek. 
Az aranyat úrrá tette a föld felett, s mégis tőletek 
szegénységet kíván, hogy fázva, éhezve éljétek át 
az általa nyomoruvá tett életet. Bolondság... őrült­
ség és gúny ...

Én is voltam ily’ őrült, de már most nem va­
gyok az. Lelkem lerázta békáit, elszárnyalt más 
istent keresni és talált... ki kegyelmes , jó, s áldá­
sokkal teljes...

Mióta a gnosticusok tanát, a magiát, a physica 
subterraneát, alchymiát és sok mást, melyeket ti 
bolondságnak neveztek, olvastam, más ember lett belő­
lem. Azóta életem paradicsom, s jövendőm őrökifjuság.

De az én tudományom nem egészen a gnosti- 
cusoké, s legkevésbé a Valentinusé, ki még ama- 
zokét is elrontá. E tudományt én teremtettem; hall­
gasd meg, s légy boldog....
• •• ••••••• • •• • • • •

A végeden űrben eleitől fogva két őselem léte­
zett : isten és anyag, s belőlük folyt ki a mindenség.

Az anyag szülte a látható világot, az isten a 
ládiatlant, melyet csak a lélek szemei látnak. Mint 
istennek angyalai, úgy az anyagnak is megvannak 
szellemei, kiket a balga világ ördögöknek nevez. 
E szellemeknek nevei Eonok, s köztük leghatalma­
sabb Demiurgus, ki nem más, mint azon erő, mely 
őszsze- és fentarlja a világot, mely mindenütt nyi­
latkozik, s alakit. Ó az anyag szerelemereje. A titkos 
mesterségek és bűvök részint az ő, részint a töb­
biek ereje által történnek.

Az ember az isten és anyag teremtménye. Az 
isten lelket adott, mely lerontsa Demiurgus hatalmát, 
az anyag a vérbe szellemei hatalmát oltá a lélek ellen. 
Az embernek élete küzdelem a szellem és anyag közt.

Ha a lélek győz, a földön szenvednie kell, s a
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halál után viszszaíoly a világosságba, hol az isten 
szent gondolatában élend; ha az anyag, akkor élete 
lesz és soha el nem fáradó szenvedélyek s gyönyö­
rűségek ringatják. Az anyag Eonai által megje­
lenti titkait, mely tündérré teszi a természet fölött, 
s Demiurgus hiv szolgálatáért ad őserejéböl egy 
csöppet, mely ifjúvá tesz, minden betegséget elűz, 
s aranynyá változtatja érczolvadékod, aranynyá, 
mely ur az ember fölött.

Oh Demiurgus, téged imádlak én, te mondád 
ezt nekem álmaimban.

De miként lehet föltalálni e szert?...
Megsúgta ő azt is... A vérben rejtezik ez, mert 

ő itt nyilatkozik leghatalmasban a szenvedély és 
szerelem állal, de a lélek és időkor megvesztegetik 
a vért. Ifjú vér kell hát, és pedig női vér, hol a 
szenvedély és szerelem lángolóbb........

Rabolj el szép ifjú leányt, ki még nem érvén 
el tizedik tavaszát, nem hajolt meg a lélek hatal­
mának, és elrejtve a világtól növeld őt úgy, mint 
írva áll a túlsó lapokon ...

Ha fölnevekedett, s elérvén tizenhatodik évét, 
a lélek hatalma elveszett fölötte; ha vérében De­
miurgus szelleme tiszta tűzben lángol, s e tűz föl— 
zaklatva érzékeit, őrült vágygyal ragadja feléd: akkor 
tedd magad szereiddel külsőleg ifjúvá — a szer majd 
belsőleg is azzá teszen, — s azon nap, melynek éj­
szakáján megtelik a hold, a mágusok bűbájos kö­
rében bűvöld a szerelem-erő legőrültebb álmaiba. 
És éjfélkor megjelenvén Hyppomanes italával, me­
lyet a csikók homlokáról születésükkor kell elrabla- 
nod, add át az álmaiból ébredőnek. Ettől a vérében 
lángoló szellem mind szivéhez gyűl... őrült hévvel 
karol át.... vond ki tőröd.... és döfd kebelébe.... 
és a kilövellő első vércsöppeket fogd föl....
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Hali... e vércsöppek!....
E szavaknál bétette a könyvet, s arczán kísér­

teties öröm világolt.
— Minden megvan,csak éjfél jőjön el — susogá 

— hevesen járván föl s alá. Ah én ölelni fogom őt 
valahára, őt, kit kilenz év óta imádok, kinek ke­
belén örök-ifjúságom, s a hatalom, s gyönyörűség 
kincse rejtezik... Mily rég várom e perczet, mily 
hoszu időt szenvedtem át... Mindegy... Nem soká 
birtokomban lesz, és akkor reszkess nyomorult világ, 
gyáva emberiség Mint Azrael, a halál angyala, fo­
gom bészárnyalni a föld kerekségét, s kényeimért 
vértengert ontok, s kinaimért a kétségbeesés oly 
jajviharát támasztom, hogy hangjára ég, föld meg­
rendül. Majd aranyatosztó tündérként jelenek meg, 
lelket, szivet vásárlók , s midőn a karok aranyaim 
után tárulnak, bésöprem és szemükbe ragyogtatom 
boldogságom, hogy essenek kétségbe nyomorultsá- 
gokon .. .Hah., .orditá villogó szemekkel, mig ereit 
lángfolyam kigyőzta át — miért késel oly soká éj­
fél... én nem várhatok, még meszsze van — itt a 
fövényórára tekintett — nem ... nem várhatok. Keb­
lem szélreped a vágytól. Jöjj mákony üdvadó má­
mora, s hozd meg addig is menynyországom!

Ekkor hevesen rohant orvosszereihez, s egy kis 
üvegcsét ragadott meg, melyben sűrű nedv sötétlett. 
Húsz csöppet töltött egy csészébe, hol azoknak pi­
rosló szine, a közikbe töltött kristálytiszta nedvtől, 
vöröses aranyszínűvé változott.... Szomju ajkaihoz 
vitte, s az ágyra veié magát.

Néhány perez múlva mélyen aludt.
A mákony ereje lassan lassan fejledezett erei­

ben és kezdődött a hallatlan kéj, a lélek titkos mű­
ködése.

Megnyílt az álomvilág hűvös tartománya, és
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lelke az édes zengemények, illat s fény özönében 
gyönyörtől reszketve úszott könynyü ködbe fátyolo­
zott tájak felé...Úta mosolygó partok s bájos vi­
dékek közt folyt, s mindenütt ifjúsága képei ragyogtak 
föl. Szép, deli, ifjú volt ő újra, s koszorúk, tün- 
dérarczu nők, pompázó csarnokok és szerelemdalok 
közt vonult el hoszu pályája. De nem maradt sehol, 
mondhatlan vágy vonta túl a kék látkörön...

Olykor sötét fölleg borult útára, s körűié szél­
vész. zúgott, villám lángolt. A partokon iszonyú ké­
pek tűntek föl, rablók, gyilkosok, égő várak, haldokló 
férfiak , vér, ínség és kétségbeesés ... Borzadott, s 
a túlsó part felé fordult... de ott még rémitőbb lát­
vány várta, kétségbeesett nő — ah, ez arczot jól 
ismerte — futkosott, tépve haját, s a tengeri szélvésztől 
gyermekét kérte. Midőn meglátta a sajkát, a ten­
gerbe ugrott és vízi szörnynyé változva üldözte. 
O evezett, sebesen evezett.... s egy óriás hullám, 
mely közikbe csapott, megmenté.

Mi az, mi ama sziget partjain sötétlik ?... Erdő, 
rengeteg erdő ... Árnyai alatt kicsiny gyermek pihen, 
arcza sáppadt, tagjai aszottak. Vad állatok ordit— 
nak s rohannak elé a rengeteg mélyéből... A gyer­
mek mosolyg, s a nyakán függő gyűrűvel játszik. 
Oh e gyűrű, e gyűrű !... Éles fogak- és körmökkel 
.tépik szét szegényke tagjait... .pirosló vére hull 
s bcfösti a fehér virágokat... De mi az ? ... A vér- 
csöppek viperákká alakulnak, szárnyok nő....és 
süvöltve röpülnek Ábrahám fölé ... Hah, segíts De­
miurgus — kiált kétségbeesve...

Minden eltűnt, s újra mosolygó partok, bájos 
vidékek közt vándorol. A távolban aranyhegyek 
fénylenek ... a tenger, mintha vágyai hullámzanának 
rajta — áradtan ragadja sajkáját. A körűié úszó 
föllegekben tündérkép, a Zuleycha képe leng, hivó,
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ölelő karokkal. Ö evez , s az arany begyek oldalán 
főiragyog a tündérpalota ... Födele rubin , oszlopai 
s fala smaragd, padolata topaz, ablakain az anie- 
tliis viola színe csillámlik , és ajtóin , s lépcsőin a 
gránát bíbora. A csarnokok és szobák ezüst- arany­
nyal telvék. Ö köztök lépdel, s nem lehet hozzá­
nyúlnia ... de egy hang csendül meg: tovább .... 
tovább éjfélkor bírni fogod. És újra eléleng Zuley­
cha, ölelő karokkal, s keblére mutat.

Most fölpattan egy ajtó, s vakító ragyogvány 
közepeit föltűnik a menyaszszony-ágy. Rajta Zu­
leycha nyugszik hullámzó kebellel.... Ö közelébe 
Iép...s a lány őrük hévvel borul nyakába, s öleli 
át.... Ali minő kéj .’...most a kéz tőr után nyúl 
... ah minő üdv !... a tőr villámként fölvillog .... 
s a fehér kebelből vérsugár szökell föl.

Hah, e vércsöppek '.... De minő zaj, s vért fagy- 
laló gúnykaczaj tölti bé a teremet? A ragyogvány 
kialszik, s a pokolsötétben marczongló kezek ragad­
ják meg...küzködik, de az ellenség keze hatalmasabb, 
fojtogatni kezdi, s éles fogakkal harap kebelébe... 
kétségbeesetten ordit és — fölébred.

Szemeit dörzsöli, nem tudja, ébren van-é vagy 
álmodik. A zaj most is fülébe cseng, s a fojtogató 
kezet még érzi.

A mécs oly kisértetiesen világit, a bútorok ledöntve 
és szétrombolva hevernek, s az ajtó végig nyitva.

Hirtelen fölugrig, s körültekint. Kün vért fagy- 
laló gúnykaczaj hangzik.

— Hah Petur — kiáltá, iszonyú sejtés ébredvén 
lelkében, s őrülten rohan Zuleycha szobájába. Itt is 
minden feldöntve, szétrombolva volt és Zuleycha 
sehol. A csarnokra szalad, onnan Petur szobájába 
s le az udvarra, s meg viszsza, keresve, kiáltva min­
denütt. Senki sem felel és Zuleycha, sehol.
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— Sehol... sehol — ordít, megtépve haját, s nem 

bírván kínaival, öszszeomlik.
Ekkor Petur lép be gyújtott fáklyával kezében. 

Szemei szilaj gyönyörben lángolnak, s tagjai lázas 
kéjtől reszketnek. Midőn meglátta Ábrahámot moz­
dulatlan fekünni , hozzá rohanván rázni kezdé, és 
fölorditoít.

— Ébredj , vén ördög. Neked élned kell még, 
legalább egy perczig, hogy lássalak nyomoruan, 
kétségbeesve. Ébredj, én nem félek már tőled. Az 
ur angyalai őriznek. Most szeretném én látni isten­
séged. Istenséged? hahaha!

Ábrahám ktzde magához jőni, s mihelyt meg- 
pillantá Peturt, mellbe ragadta.

— Szólj, szólj, vén gyilkos, hol Zuleycha vagy 
megöllek.

— Zuleycha szép, Zuleycha bájos leány. Vé­
rében arany foly, szive nagy titkot rejt... Eljött a 
nagy nap, eljött éjfél, s te adeptus leszesz. Ma ün­
nep van, én dicső áldomást készítek neked. Jer 
vigadjunk, nevessünk , tánczoljunk.

— Szólj, hol van, vagy megfojtalak.
Petur óriás erővel lökte el a rárohanó Ábrahá­

mot, s őrjöngve folytatá:
— O, a félénk galamb, már eddig meszsze röpül 

a merész sas szárnyain... Miért jövél tegnap éj­
jel utánam viszszavonczolni olvasztó kemenczédhez. 
Lásd, olt szép ifjú lovag volt, s Zuleychát szere­
lemre növelted. Ők eddig már meszsze lehetnek. Ah 
képzelem, mily hevesen öleli karjait körűié, s mily 
boldogságban forr őszsze kebelük. Hijába üldözöd 
őket, nem éred el, vagy ha eléred is, Zuleycha 
már nem leend ártatlan mint nőd vala. Kínlódjál, essél 
kétségbe, nyögj, ordits, mert az édes hang nekem, 
harapd dühödben tested, mert nekem örömkönyííim
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hullnak....Te gazdag, hatalmas, isten leszesz.... 
Ma ha!... Eljött a peicz és Zuleycha sehol, Zuley­
cha elrabolva.

— Veszsz hát te is és szállj a pokolra — kiálta 
Ábrahám iszonyú didivel, s keblébe döfte tőrét.

—-Hah!... Ezt akartam én is, hogy ölj meg. 
Én többé nem akartam élni csak gyönyörködni ki- 
naidban ... Ez egyetlen kéjt is elrablóm tőled, növe­
lem bűneid számát, s közelebb taszillak a pokolhoz ... 
De megállj, ne fuss — folytatá a földön csúszva utá­
na — csak még egy szavam van hozzád .. .Megállj ... 
ki Zuleychát elrabolta, saját fiad ... Én megismertem 
őt, s ma éjjel a gyűrűt is láttam nyakán, nielylyel 
gyermekkkorában napestig eljátszott... Nőd ártatlan 
volt... .esküszöm , az isten nevére esküszöm, kit 
megtagadtam volt, de ki újra ... kegyelmébe .... 
vett. A h fogy lélekzetem, fulladok. Bocsásd meg 
uram bűneimet, s vedd .... kegyelmedbe.... bűnös 
... lelkem.

E szavakat már nem hallá Ábrahám. Eszeve­
szetten rohant föl a csigalépcsőkén. Fekete kutyája, 
mintegy érezve ura kínait, fájdalmas vonítással kö­
vette.

Halálkin nyöszörgései, kétségbeesés jajai, s 
vészjósló kutyaugatás zúgott keresztül a puszta csar­
nokokon.

Kabinetjében haját tépdelve omlott a földre és 
szellemei nevét kiáltozá!... Híjában ... senkit nem lá­
tott megjelenni, s azon semmisítő gondolat szállta 
meg, hogy a boszus Demiurgus elhagyta őt... Nem, 
nem — mondá, végerejét szedve öszsze, s fölemel­
kedett... Bűvös verseket kezde ordítozni, melyek a 
rohanó állatokat megállítják, s a távol ellenséget agyon­
gyilkolják ... Hijában !... semmi hang, kiáltás ... az 
éj csöndes és szomorú.
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— Jaj nekem! — kiálta kétségbeesve, sazösz- 

szetört bútorokra omlott kihűlő arcz- s tajtékzó aj­
kakkal. Lelkén villámsebességgel eltűnő képek és 
sötét gondolatzavar terül szét, mint azon emberén, 
kit őrülés ér... De mi az ?.. Hirtelen szemébe öliik 
az iratcsomó.... Megragadja... fölnyitja, s olvasni 
kezd... Nézzétek , arcza mily magasztalt, szemei 
mily ragyogók !

— Hah! itt van itt... Még nincs minden elvesz­
ve... de hogy is feledhetém ? — szól, s az öröm miatt 
szakadozott hangon olvassa:

„Ha a leány hűtelen lett hozzád, akkor veszve 
minden , csak egy szer van a nagy mindenségben, 
mely viszszahozza az isteni erőt.... vedd reá az 
elcsábult leányt, hogy ölje meg csábitóját... Ennek 
szivéből felszökellő vércsöppek hasonló ereüek, mert 
Demiurgus44 ....

— Elég... elég... Tehát én birni fogom újra... 
Föltalálom, föl kell találnom őket, ha a világot bujdo­
som is bé ... De reá vehetem-é a leányt?... Itt elgon­
dolkozott ... Segíts Demiurgus ...Ah! hallom szavad. 
Igen, igen—kiálta kitörő örömmel később — a lé­
leknek számtalan örvényei vannak, s én ismerem e 
leányt. És én minő eszközöket birok ! — ekkor szek­
rényéből egy kis bőrcsomagol vett elé — ő az enyém. 
Jer nyugodj itt keblemen, most te vagy legdrágább 
kincsem a földön. És te régi arcz, el veled, jőjetek 
égetőszerek, melyek , mint a halál, ismerhetlenné, 
undorítóvá teszitek az arczot. És te régi hízelgő 
édes beszéd ... jöjj viszsza újra ajkaimra, s te öreg 
test, szokjál megint hajlongani a nyomorult emberek 
előtt. El... el a nagy világba... a nagy világba!

Szürkületkor a csonka vár lángba borult, s vi­
lágánál a hegyek között látták eltűnni Ábrahámot.
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Túl a gyergyói sivatag bérczeken , Udvarhely 
vidéke egyik kies völgyében négy útas haladott a 
harmatos gyöpen. Lovaik fáradtak valának, s ma­
gok ellepve izzadság- és portól ... Kékes halvány 
arczok sebes átázásra s hives éjre mutatott, és 
szemeik, melyekben az álmatlanság köde boronga, 
átvirasztott éjszakákra. Midőn a völgybe ereszked­
tek , a túlsó bérczeken a hajnal éppen hasadozni 
kezde. Egyikök, kinek gyöngéd arcza, s fekete kö­
penye alól olykor kilobogó fehér öltönye nőt gya- 
nittatott, hévvel ragadta meg a jobbjánál haladó 
délczeg lovag kezét, s ittas gyönyörrel mutatott a 
piruló bérczekre, s a szürkületből kibontakozó tájra. 
A lovag szerelemmel hajolt feléje, és bágyadt sze­
mében mosolygó fény, s hallgatag ajkán édes szó 
jelent meg. A más kettő csak morgott, s boszan- 
kodva nógatá lovát.

A légben főn pacsirta röpködett, s a harmatos 
lombokon vidám madárkák csevegtek. Hűvös szellő 
lengett az ébredő virágokon, a völgyekből, mint 
lassú méhdöngicsélés, titokszerü zaj zsongott, mig 
a bérczekről illanó köd áldozatfüstként emelkedett 
az égfelé. Rózsafény ömlött el a téreken... fénylett, 
ragyogott minden.... A Küküllő habjain szaggatott 
ködfoszlányok úsztak, s mintha fájna válniok fehér 
kedvesöktől, zúgóbban hullámzának utánok. A távol 
ködéből templom- és vártornyok ragyogtak ki, s 
kékes füstben elszórt faluk tűntek elé, mint tünedező 
álomképek.

iMosolygott minden, s vidám, pezsgő élet szik­
rázott mindenütt.

Zuleycha — mert ő ült egyik lován — tündérvi­
lágban képzelé magát. Anynyi évek óta zord feny­
vesek közt elrejtve lakván, hol a természet vad 
szépségeit élvezheté, most e mosolygó völgyek,
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vidám hajnal mint meganynyi tündérlátományok vo­
nultak át lelkén. Oh szebbek kelet völgyei, nagy­
szerűbbek a zöld oázoktól béhintett s ragyogó égtől 
boltozott végetlen puszták , óriásfáktól koszoruzott 
bérezek, illatos szellőtől dagadó sátrak, s egy-egy 
tündöklő város karcsú minaretjeivel, de ali, mi ez 
mind e pillanat gyönyöréhez képest! Mellette sze- 
relemiltas lovag halad. Vállán a szabadság rég 
áhított szárnyai csattognak, előtte egy ismeretlen 
világ, melynek rejtelme édes ingerekkel biztat, mö­
götte az átkos vár, s a vén gyilkos kínai.

— Nézd csak, nézd fényes csillagom — szóla 
most lihegve — mily szép fehér bogarak másznak 
amott a hegyen.... De mi hang ez? Mily édesen 
hal el a bérezek közt.

— Azok báránykák, kedvesem, s e hang a pásztor 
kürt hangja.

— Hát ama sötét vár körül mik csillognak ugy 
a napfényen ... Nézd , nézd .. .

— Ott egy csapat vitéz seregük öszsze. De szólj, 
nem vagy-é fáradt ?

— Nem, kedvesem. Mily szép élet van itt.... 
Mint ragyog, fényük minden. Ugy-é te is felöltözöl 
ily fényes vitézi ruhába, s ragyogni fogsz mint a 
nap. Nem ... nem ... hisz te igy is, napom, ragyogó 
napom vagy. Oh jer, hadd öleljelek.

— Hanem hej Tabán — szóla közbe Gáspár, 
megállítva lovát — e szegény párák ugyancsak el­
fáradtak. Itt kövér fű van, s mig harapdálnak mi 
is kinyughatjuk magunk. Aztán vegyük az erdő felé 
utunkat. Ott egy öreg remete igen jó szívvel lát, s 
alkony felé bátorságosan tovább haladhatunk. xMost 
mindenfelé kósza csapatok barangolnak. A szép le­
ány szemet szúr, s hat kar csak hat kar, s nem 
vagyunk Toldyak.
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— Bölcsen mondja biz azt kegyelmed — erősité 
Tamás ügető lován.

Gáspár leugrott , s mielőtt Tabán észrevehette 
volna Zuleychát kiemelte nyergéből. Zuleycha mo­
solygott, s játszian megsiinitá udvarias apródját.

— Menynydörgettét! e leány hamisan tud ka­
csintani. Isten úgy segéljen, ha pirosabb lenne, s te 
Tabán nem lennél Tabán, kardot rántanék, de igy...

Tabán hallgatott. Gáspár tudta mit teszen ez, s 
Tamás gazdához fordult.

— Vegye ki kegyelmed azt a kulacsot.... Igy 
né... Darvay Ábrahám uram egésségeért...

— És Petur nyugalmaért — tévé hozzá szomo­
rúan Tamás — talán már egyikük sem él.

— Dejszen, kardomon rozsdásodott volna a vén 
ördög vére , ha az őrjöngő famulus nem tartja ma­
gának... Hanem igyék kigyelmed.

Ez alatt Tabán terepély bükkfák alá vezette Zu­
leychát, s leteritett mentéjére ültette. De Zuleycha 
nem nyughalott. Mint madár, mely először próbálja 
szárnyait, vidoran szökdelt ide s tova. Most virágot 
szakasztott, majd madárkát kergetett. Itt egy fát 
bámult, amott a kis patak kigyódzásának tapsolt. 
Gyermekies kiiáncsisággal kérdé a virágok neYrét, 
s midőn elfáradott, mondhatlan szerelemmel borult 
kedvese karjai közé.

Tabán boldog ámulattal csüngött rajta, s dagadni 
érzé kebelét. Ah menynyit élt ő e két nap alatt! 
Eddig élete puszta volt szenvedély és emlékek nél­
kül , pedig lelkén forró érzeinények és sóvár vágyak 
rajzottak. Szive úgy vágyódott szenvedélyek után, 
úgy óhajtott volna szeretni, áldozni, szenvedni, csak 
hogy meneküljön önkinaitól. De mi ragadhatta volna 
öt el álmain kivül ?.... Rideg, utálatos volt körűié 
minden. Dicsöségkoszorut szenynyes érdek osztott,
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Izabella udvara kaczér hölgyektől hemzsegett, és 
a termekben és az útczákon tőr, in ér eg , ármány 
szerepeltek. O mint egy jobb világ vándora bolyon­
gott dicső eszmék és érzemények romjain ridegen, 
elhagyva, boldogtalanul. Csak a vallás maradt 
egyetlen kincséül, de mi az ifjú kebelnek egyedül 
a hit boldogsága ?... És most két kurta nap alatt 
menynyi ábrándos álma teljesült, menynyi érzemé- 
uye vált kéjre, s menynyi szép reménye ragyogott 
föl. Mily regényes szép élet tárult ki szemei előtt, 
mintha a kihalt világ csak álomképeivel népesült 
volna meg.

Zuleycha fürteivel játszott, s ringató dalt suso­
gott. Tabán hallgatva nézte lioszason, szótlanul. Zu- 
leycha enyelgett, kebelére vonta, s csókjaival halmozd 
el. Az ifjú szenvedélyes beszéddel s hév csókokkal 
felelt, de fáradt szemei lassan lassan becsukódtak, 
s kedvese ölén legkéjesebb envhülettel elszenderült.

E pillanatban a szomszéd falu tornyában imára 
csendült meg a kis harang... Tabán fölnyitá sze­
meit , s mintha csak e hang hibáznék boldogságá­
ból, sugárzó, ihletett arczczal rogyott térdre, s 
imádkozott. Oly szép volt e férfias arcz égre emelt 
szemekkel, s csöndes imában olvadozó ajkakkal!... 
Zuleycha ámulattal nézte, s midőn a harangszó el­
halt, s az ajkak mozdulatlan maradtak, melléje lépett.

— Mit mivelsz, kedvesem? Minő hang csendült 
meg az elébb ?

Tabán, mintha villám csapott volna le mellette, 
megrendült, s oly kinos tekintetet vetett reá, hogy a lány 
szemei könybe lábbadtak. Aztán fölemelkedett, hevesen 
megragadta kezét, majd elfordult, könyet törlött ki 
szemeiből és lassan susogá:oh ő nem keresztyén!

Zuleycba félénken tekintett majd reá, majd a 
torony felé, honnan a baljóslatú hang jött.
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— Tabán, szólj, mi bánt?
— Tudsz-é imádkozni ?
— Öli én tudok — viszonzá szenvedélyesen — 

jó atyám tanított meg engem. Most éppen hajnal 
van, s itt a folyóvíz nem meszsze. Jer, adjunk tisz­
teletet dicső A Halinak, ki megoltalmazott, s könyö­
rögjünk jóságáért... Mily soká vártam volt mentő 
angyalát, s mily boldogtalan voltam ! Nem jött, nem 
jött, de éjfélkor mégis eljött.... téged küldött el. 
Jer, jer ...imádkozzunk !

Tabán szivét iszonyú kinok ostromiák, s elfor­
dulva ércztelen hangon mondá: én keresztyen vagyok!

Zuleycha ajkán elhalt a szó, s elfehéredett.
Mindkettő szivében ugyanazon kinok dúltak. A 

vakbuzgóság, bitdűli ébredezett, mint elfojtott láng, 
mint iszonyú menynydörgés, melyben istenítélet szól. 
Első szerelmi mámorukban feledtek mindent, s éb­
redésük annál fájdalmasabb, s az örvény annál 
tátongóbb. Mozlem hölgy, keresztyén lovag, gon­
dola mindkettő, s e gondolatban a leglángolóbb sze­
relem boldogtalansága rejlett. A gyermekkorban mély 
gyökeret vert, s az ifjabb években gondosan táplált 
hiteszmék és érzemények szilárd alapján a kép­
zelődés most egy rémvilágot épitett, engesztelhetleu 
szellemek- s üldöző kísértetekkel tele.

Ez egy perez műve volt.
— Zuleycha, akarsz-é imádkozni a keresztyének 

istenéhez ?
— Allah küldött téged, miért akarod hát meg­

tagadni? miért akarsz elrabolni tőle? Allah a ha­
talmas isten, s az ő prófétája Mohammed.

— Szegény Zuleycha, szegény szivem — sohajtá 
Tabán, s Gáspárra borult. Gáspár intett kezével, s 
Tamás gazda a lovakat kezdé nyergeim'.

E jelenet nevetséges- és hihetetlennek tetszik élőt-
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telek. Szerelemittas lovag, szerelemittas hölgy és 
hiteszmék. A szerelem nem ismer korlátot, s elnyom 
minden más szenvedélyt. A szerelem érez, szenved, 
de nem eszmél. Neki meiiynyországa mosolygó szem, 
s pokla híitelen ajak. Ah, ti nem tudjátok mi a hit­
düh ! ti nem imádtatok istent rajongva szenvedéllyel, 
mint századokkal ezelőtt. Előttetek nem vonultak el 
rejtélyes lálományok, éjjelenként nem beszéltetek an­
gyalokkal, s nem vagytok inenynyei titkokkal (ele ... 
A régi idő sötét volt. Vér, gyilok, öldöklés és halál 
minden nyomon váratlan, s borzasztó események 
mindenütt, s kardvillogás az ész fénye helyett. Az 
embereknek hogy kétségbe ne essenek csodatevő is­
ten, rettentő pokol, s vigasztaló menynyország kel­
lett. A szívben erősebb érzemények laktak, s a képző 
erő hatalmasabb vala mint az ész.... És találtak 
vigaszt, boldogságot. Védpaizsok volt minden ellen, 
s mily megnyugovás, s mily soha el nem lankadó 
szenvedély tenyészett alatta... Hitért szenvedni, le­
mondani mindenről édes öröm volt, mert mi e hit­
vány élet, e nyomorok völgye, az igazságos, a 
boldog inenynyországhoz képest...

Nézzétek Tabánt, ő bátor, nemes lovag; hitért, 
dicsőségért kész meghalni, kínokat szenvedni, de 
moziéin leányt venni nőül, bárha ifjúsága forró áb­
rándjaival szerété is őt, több előtte, mint minden 
kin, minden balál, mert tiltja a bit.

Órák töltek el, mióta a remete kunyhójában az 
alvó Zuleycha mellett térdepel és imádkozik. A kis 
kunyhó lakói már rég aludtak, csak ő volt ébren 
és fájdalma. Nem tudta mikor haladt le a nap, mi­
kor jött fel a hold. Éjszaka van-é vagy nappal. 
Ali éjszaka volt lelkében, sötét, kietlen.

—-Hol vagyok? — kérdé az ébredő Zuleycha 
— te vagy-é itt Tabán?

25



386 AZ ARANYCSINÁLÓ.

— Én vagyok, kedvesem.
— Azt hittem, elhagyói... Nyújtsd kezedet,lásd 

én félek. Oly borzasztókat álmodtam ... Ugy-é, te 
nem ölsz meg engem. Te nem tettél esküt atyádnak ?

— Jöjj magadhoz, Zuleychám ... Jer, lépjünk ki 
innen, az éj csöndes és enyhítő.

Kün már rég feljött a hold. Zuleychának soha 
sem tetszett oly hidegnek , halványnak mint most. 
ügy borzadott, úgy félt, pedig.... szép, kellemes 
éjszaka volt.

Sokáig szőtalan, elmerülve ültek. Alomrahivón 
zúgott az erdő, s egy-egy vadgalamb panaszos bú- 
gása hallszott. A hives Jég, s az erdő illata oly 
enyhe, oly lélekemelő volt. Tabán éledett...s pil­
lanatra átlángoltak lelkén forró ábrándjai, melyekről 
ily éjszakákon anynyiszor gondolkozott. Átölelte Zu­
leychát hevesen, szenvedélylyel.

—Zuleycha, oh miért kelle téged látnom. Elve­
szíted lelkemet.

— Beszélj, beszélj tovább. Oh mint szeretem 
e hangot. Ily hangon mondottad nekem : szeretlek, 
Zuleycha , ily hanggal jöttél meg te éjfélkor ál­
maimhoz, s ragadtál karjaidba. Mily szép valál te 
akkor, mint a nap fia, mint fegyveres angyal.... 
De miért borul arczod... Lásd , én oly boldog va­
gyok. Nézd, mily szép minden. Allah mily fényesen 
mosolyg le, mintha áldaná szerelmünket.... Zuley­
chát szereti Allah, Zuleycha mindig imádkozott, s 
Allah soha sem hagyta el.

— Allah, megint csak Allah — mondá sötéten 
Tabán.

— Mit beszélsz ? — szóla Zuleycha élénken ... 
Te is Allah hive vagy. Tán Gábor angyal megje­
lent neked ? .... Jer, én megtanitlak imádságokra. 
Ketten imádkozunk ... Itt a talisman is, mely minden
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rosztól megőriz .... vedd, fele legyen tiéd. Tabánt 
szereti Allah, menvnyei fénye megvilágosilá lelkét. 
Oh Zuleycha jól imádkozott.

E szavaknál őrjöngve ölelte, csókolta. Tabán 
nem viszonzá. Minden csók tőrszúrás, minden öle­
lés halálos döfés volt lelkének. Hevesen fölugrott, s 
lábaihoz omlott.

— Zuleycha, te megölsz.
— Ah, ki mondta neked? — kiált remegve a le­

ány— te Allah hive vagy, s Zuleychát nem bántja 
sem a próféta haragja, sem rettenetes esküje. Zu­
leycha akkor sem ölne meg téged, de saját kebe­
lébe szúrná a tőrt.

Tabán látta, hogy itt a perez, melynek élet, 
halál fölött kell határozni. Öszszeszedte lelkének min­
den erejét, s hévvel megragadta kezeit.

— Zuleycha, szólj, szeretsz-é engem? Kövelsz-é 
bárhova megyek, enyém-e akaratod, vágyad, s szi­
ved minden dobbanása ?

— Igen.
— Zuleycha, tudnál—é szerelmedért áldozni, szen­

vedni ?
— Igen.
— Oh szeress hát, s áldozd föl legdrágább kin­

csed. Légy keresztény. Térj hitemre, s én boldoggá 
teszlek , boldoggá, milyenné nőt még férfiú nem tett. 
Szivemen hordozlak , s őrizni foglak, mint szemfé­
nyemet. Napjaidat fény-és gyönyörűséggel veszem 
körül, s éjjeiden az angyalok menyny országát imád­
kozom le álmaidhoz. Minden kin csak engem fog 
érni, téged csak kéj és boldogság. Megteszem, 
hogy nem fogsz sóhajtozni, könyezni, csak öröm­
től, végetlen őrömtől...

— Tabán , Tabán , megölsz !...
— Lásd, az én istenem jó, kegyes, az én hitem 

*
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boldogító. Törvénye nem kívánja, hogy a nő rab­
szolga legyen. Királynévá teszi a földön, s angyallá 
a menynyországban. Kivüle nincs világosság , üd­
vösség, csak tévelygés és pokol. Oh hogy lássalak 
én téged tévelygeni ?... Oh, hogy veszítselek el té­
ged itt a földön és a túlvilágon ?... Te Allaht imá­
dod, s a síron túl nem fogják egymást megtalálni 
telkeink; te Allaht imádod, s az életben az emberek 
gyilokkal, s az isten kárhozatot dörgő igékkel lép 
elém.

— Jer hát — mondá Zuleycha — hagyjuk itt ez 
országot. Jer velem túl a tengereken boldog hazámba. 
Titeket isten — mert nem imádjátok — hideg tartomá­
nyokba átkozott, minket, igaz hívőit boldog vidé­
kekbe , hol kékebb az ég, ragyogóbb a nap. Oh 
te nem tudod, mily kegyes Allah hívőihez, s a halál 
után mit ígért nevében prófétája. Oh hallgass rám 
és szabjanak meg szent igéi...

Tabán dermedve állott.
— A boldog étet után az üdvösség kapuját nyitja 

meg a halál az igazhivőknek. Ott örökös tavasz 
virul, s a gyönyörűség kelteiben sem a nappal tik­
kasztó hévsége, sem az éj nedves hidege nem há­
borít. Zengő csermelyek ambra, gyémánt és smaragd 
árkokban édes álmokba szenderitnek, s a drága 
gyümölcsöktől meghajolt fák hives árnyaiban rubin- 
és jáczintkő házak várnak még nem is álmodott 
gyönyörűséggel. Az élőfák susogásai, angyalok 
éneke és Allah trónja körül zengő aeoli hangok a 
füleket elragadó zenével töltik bé. Allah szolgája 
arany és selyem köntösbe öltözve pompás szőnye­
gen ül virágok közt. Intésére arany tálakban a leg­
drágább étkeket viszik, melyek megemésztve jó 
illatban lengnek ki az ajkakon. Háromszáz szép 
ifjak, mint meganynyi elszórt gyöngyök, kristály po-
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liarakhan nyújtják a legfinomabb bort, mely vidámit 
részegités nélkül. Hetvenkét fekete szemű hófehér 
leányok, kikben az én lelkem és szerelmem lángol, 
frisek, mint a reggeli harmat, és fényesek, mint 
a nap délben , gyöngyház barlangokban várnak in­
tésedre , s egyedül reád vetik szemüket. Senkinek, 
sem embernek , sem angyalnak nem szabad rajtad 
kivül hozzájok közelíteni, s gyönyörűségednek egy 
pillanata ezer évre terjed, s ereje mindanynyiszor 
növekszik... Oh jer túl tengereken boldog hazámba, 
ott kékebb az ég, ragyogóbb a nap... Oh jer túl 
tengereken, add lelked Allah kezeibe; ő kegyes, jó, 
s paradicsoma végeden boldogság.

Tabán főlesütve, szótalan állott, s Zuleycha be­
szédében káromkodást hallott, ölelései hidegen ha- 
gyák...Most fölemelte fejét, arcza fehér volt mint 
halálra válté, s megtört fényű szemeiben sötét el­
határozás borongott.

•—Zuleycha, akarsz-é hitemre térni? — kérdé 
mély, ércztelen hangon.

— Oh ne rabold el tőlem Allaht. Én borzasztó 
esküt tettem ősz atyámnak. Irgalmazz életemnek.

— Szálljon hát lelkedre vérem — kiálta Tabán 
és fölvillogott tőre — én nélküled nem élhetek.

— Megállj — sikoltott a lány megragadva kezét 
— könyörülj rajtam... Elveszteni téged... nem lehet 
...megtagadnom Allaht...oh nem lehet. Ah, kétségbe 
kell esnem!

A tőr újra fölvillogott.
— Megállj — sikoltá újra lábaihoz omolva — csak 

egy perczig... csak egy perczig.
— Akarsz-é hitemre térni?
Zuleycha az égre tekintett, mintha mentő angyalt 

várna, aztán a tőrre, mely mind közelebb közelebb 
villogott a szívhez, s kétségbeesve kapkodott lég után...
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A kéz megmozdult., .ereiben megfagyott a vér.... 
a kéz újra mozdult.... kevesen kebléhez kapott.... 
s tördelt hangon rebegle: igen !

Tabán elhányta tőrét, s örömkönyek közt ölelte 
keblére.

— Te enyém vagy örökre.

Zuleyclia keresztyén lön, s Tabán mondhatlan 
boldog. Örömtanyává vált az elhagyott várfészek, 
s a vidéken senki sem ismert többé a zárkozott s 
mélázó Tabánra. Fölkereste régi barátait, ismerő­
seit , s maga körül gyüjté, hogy vegyenek részt, 
s bámulják boldogságát. Sugárzó arczczal szorilá 
kezüket, s mintha mindegyik testvére volna, oly 
bizalmasan beszélte el örömét. Kürthangoktól zúgott 
a rengeteg, poliárcsöngés- s vig nevetéstől a szo­
morú termek, s alig volt nap, melyben a várhidon 
lódobogás ne hallszott volna. Az öröm nem marad­
hat a szívbe zárva, ki kell áradnia, csak a fájda­
lomnak van meg azon átkos önzése, hogy elrejtve 
szeret élni. Ah, neki mély emberismerete van: ő 
tudja, hogy a világ inkább szeret nevetni, mint 
köny ezni.

Gáspár és ősz atyja, ki Tabánt gyermekségétől 
fogva fiának fogadva nővelteté, oly kedvükben voltak, 
mint talán soha. Az öreg sirt örömében, midőn látta, 
hogy a boldogtalan árva, ki mindig csak sóhajtott, 
könyezett, most alig bir örömével. Gáspár vigalma­
kat rendezett, vadászatokat adott, s ha barátjának 
vagy Zuleychának legkisebb örömet szerezhetett, nem 
adta volna a félvilágért.

Zuleycha közbámulat s csodálat tárgya volt. 
Imádták és szerették. Ily szép, ily szenvedélyes nőt
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solia sem láttak. A vidék ifjai mint valami tündér- 
tüneményhez vándoroltak hozzá, s elvesztett nyuga­
lommal tértek meg. Ha az oltár zsámolyán térdepelni 
látták, meghajolt térdűk, mint valami szent kép előtt, 
ha Tabán oldala mellett, vagy pedig heves ölelések 
közt keblén elborulva, irigy sóhajtás tört ki lelkűk­
ből... A h ! minő boldogok ...

Pedig Zuleycha nem volt egészen boldog. Ha 
Tabán eltűnt oldala mellől, hogyha szobájában ma­
gánosai) ült, megeredtek könyei és fölsohajtott: oh 
mily boldog lehetnék! Éjjelenként rejtélyes szavakat 
hallott, s rémes képeket látott elvonulni a falon. Úgy 
tetszett, mintha ősz atyja jelennék meg halvány arcz­
czal, s béesett szemekkel. Ajkai átokra nyílnak, s 
fenyegető kezében gyilkot tart, mely keresztyén vértől 
piroslik. A hangok pedig mintha a föld alól jőnének, 
s mintha a kinzó szellemek édes anyja siró szavai­
val kisértenék. Hiába hunyt szemet, dugta bé fülét, 
mondott imádságot: a képek nem tűntek el, a hang 
még mindig zúgott. Ilyenkor Allah nevét kiáltozd, 
talismanja után sirt, s végeden boldogtalan volt... 
Voltak pillanatai, melyekben eldobta a feszületet, 
viszsza akart térni ősei vallásához. De meglátta 
Tabánt, föllángolt keleti vére, és szerelem őrültség 
kapta meg. Ekkor perczekig Tabán istene lön, sze­
meiben menynyországát látta, hangjában angyaléne­
ket hallott, s csókjában azon halhatlan kéjt érzé, 
melynek egy pillanata ezer év, s ereje mindany- 
nyiszor százszorosán növekszik. Lélekereje megtört, 
s lángoló szenvedélye, mint tengerár, elmosott minden 
eszmét és emléket, mely múltjához csatiá. Ő megint 
a szerelemsovár, szenvedélyes keleti nő lett, ki előtt 
élet, halál, erény, bún, kin és gyönyör e szóban 
öszpontosul: szerelem... Órák, napok teltek, a szen­
vedély fáradni kezde, s olykor újra viszszatértek a
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rémlátományok, s kisértő hangok. Azonban a zaj, 
vigalmak, Tabán édelgései nem engedék eszmélet­
hez jutni. Csak az isteni tisztelet órái szaggatták 
föl koronként hegedő sebeit, de Tabán mellette tér­
delt, imádkozott, s ő elég erőt érzett magában... 
Az orgona lélekrázó hangja elnémitá a kisértő han­
gokat, s a fényes oltárképek éjbe sülyesztették ré­
mes látományait.... Legyen — mondá — egy napon 
veszszek el bár, érte vesztem el, s ez idő óta rit­
kultak kínos perczei, s magányában is nyugodtál)!» 
lett. Öszszedőlt hite romjaira szerelme látszólag sűrű 
leplet vont, de csak egy szellölebbenés kellett, hogy a 
szive legmélyén rejtező tűzanyag pokollá lángoljon. 
Ha a lélekben egy eszme mély gyökeret vert, ki- 
irthatlan az, s temesd el bár mélyen, ha meleg napsu- 
gárt érez, föltámad, virul, s megérleli gyümölcsét.

Tabán nem is sejté ezt. Őt semmi baljóslatú 
gondolat nem háborítható. Csak a boldog jelennel, s 
a jövő még boldogabb képeivel foglalkozott. Bará­
tai s Zuleycha körében gondolhatta-é, hogy minden 
öröm fájdalommagvat rejt méhében, s magányos per­
czeiben eszmélhetett-é a boldogság terhétől fáradt 
lelke? Egy napon, egy merengő órájában mégis 
könyek folytak el szemeit. Anyjára, soha nem is 
ismert anyjára gondolt, s megjöttek kietlen álmo­
dozásai.

— Oh mint örülne szegény, ha látná fia bol­
dogságát — mondá sóhajtva , de ő rég alszik már 
hideg sírjában. Nem hagyott semmit fiának, csak 
szomorú emléket, s e gyűrűt. Kedves lehetett e 
gyűrű előtte — tán anyjáé volt — kedves előttem is, 
mindig szivemen hordozom. Oh ha föltalálhatnám gyil­
kosát, megölném őt, nem ...nem, kinzanám, bol­
dogtalanná tenném, mint ő teve. Csak kínai, s ha- 
lálhőrgése hiányzanak boldogtalanságomból.
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— Az én anyám is rég nyugszik a cziprusok 

szomorú árnyában — szólalt meg Zuleycha bánato­
san — öt senki se ölte meg, s én mégis boldogtalan 
voltam. És atyám ... atyám — folytatá halványulva — 
Ábrahám hazudott, nem adott neki viszsza, s még 
boldogtalanabb lettem.

E végszavakat susogva mondá ki, s félénken 
tekintett Tabánra, ki nem vön semmit észre, de 
hallván Áhrahám nevét, heves mozdulatot tőn.

—-Mi lön Abrahámból? e vén gyilkost meg kell 
vala ölnöm. Ő is anyát ölt, s gyermeket hányt ki 
a vadaknak.

— Nem tudja senki hová lett — monda Gáspár — 
várát fölgyujtá, s elbujdosott. Enynyi minden, mit 
róla hallhatni. Peturt hihetőleg meggyilkolá. Azóta 
nem látták.

— Petur halni kivánt — jegyzé meg szomorúan 
Tamás.

— Ez öreg előttem mindeddig talány maradt. 
Valami magyarázhatlan rokonszenvvel csatlakozott 
hozzá ; sokszor oly különösen beszélt, én őrültnek 
hittem.

— Pedig nem volt az—mondá rejtélyesen Ta­
más — csak boldogtalan, de képed boldoggá tévé...

— Miért?
Tamás szólani akart, de még sem szólott.
— Miért? Szólj, öreg.
— Azt ő tudta, én nem tudom —viszonzá za­

varodva, s fájdalommal vegyült szánatos tekintetet 
vetett Tabánra.

Tabán elsötétült, s titkos borzalmat érzett, mi­
nőt nyugtalan álom, vagy aggályos sejtelem szül. 
Menekülni kiván tőle, s Zuleychához fordult.

— Miért vagy oly szomorú?
— Hiszen te nem mosolygasz?



394 AZ ARANYCSINÁLÓ.

— Én mosolygani fogok, s elfeledem anyámat, 
szomorú emlékeim, hisz szerelmed minden kint meg­
édesít.

Átölelte Zuleycliát... Majd ölére liajtá fejét, az­
tán újra elmerengett, s öntudatlan susogá: Szegény 
anyám !

Zuleycha atyjára gondolt, de nem szólott sem­
mit. A mit érzett magának sem merte megváltani.

Az esküvő napja közeledett. Bánatos arcz, szo­
morú beszéd többé nem vala hallható. A íönebbi 
rövid beszéd emlékét is rég elmosta az öröm. Mintha 
a közelgő nász az első találkozás lángoló perczeit 
idézné viszsza, mindketten szenvedélyesbek, boldo­
gabbak lőnek, mint azelőtt. Zuleycha tán mélyebben 
kívánta hiteszméit s atyja képét eltemetni, talán 
szerelmének égő napja az eltemetettek sirhantjának 
zöldét gyökerestől kiégeté...Ö úgy hitte, s boldog 
volt. Az esküvő megtörtént, a vigalom, zaj elhang­
zottak , a barátoktól puszta lett a vár, de a kebel 
megtölt a családi élet első napjai boldogságával.

Hónapok töltek el, szépek, boldogítók...
Egy zivataros téli este fáradt idegen kopogtatott 

a várkapun. Meszsze útról kellett jőnie: lábai már 
alig bírták, s hidegtől reszketett. Tabán a kandalló 
mellett álmodozott nejével. Tündérmeséket, kalan­
dokat regélt, de mig neje gyermekies gyönyörrel 
hallgatá, addig Gáspár ur elaludt mellette. A ko­
pogtatásra fölébrede, s lesietett.

— Vájjon kijöhet ily későn?—kérdé Zuleycha.
— Tán egy eltévedt útas , kedvesem.
— Mint fű a szél, mily hideg van! Nagyon 

megfázhatott.,. itt ben milyen meleg van, a szél­
zúgás itt álomdallá válik...úgy alhatnám, nyújtsd 
kezed, édesem .... igy né.... Mily boldog vagyok ! 
Mesélj tovább.
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Tabán kebelére liajtá fejét, s hunyó szemei ámu­

lattal csüngtek férje merengő arczán.
Szegény Zuleycha!...
Gáspár a terembe vezeté az idegent. Az egy 

magas öreg férfiú volt. Kopott csuklya födte tagjait, 
s remetekalap fejét. Arcza napsütött, majdnem fe­
kete volt, s anynyira tele apró forradásokkal, hogy 
jeleltebb vonalait ki nem veheté a szem. Egyik szemén 
fekete kötést viselt, s arcza egy részét csuklyájából 
kiomló fürtéi boriták el. Álla szürke serteszakállal 
volt bénőve, s még sötétebbé tette arczát.

— Az isten kegyelme legyen e vár lakóival.
— Ámen.
—Adtok-é ez éjjel szállást, jó keresztények, 

pgy fáradt remetének ?
— Nyugodj meg nálunk.
Az idegen helyet foglalt a kandalló mellett, s 

mig testét melengeté, lopva vizsgálgatta környezőit. 
Midőn Zuleychát pillantá meg, felragyogtak szemei, 
aztán újra sötét lön, aztán nyöszörögve panaszolta 
nyomorúságos útját.

— Honnan jösz, jő atyám? — kérdezé Tabán.
— A szent földről , fiam , megváltónk sírjától. 

Ab, én sokat útaztam. Béjártam egész Arabiát, Pa- 
laestinát, s mindenütt hirdettem az ur igéit.

Arábiábán is voltál?—kérdé Zuleycha, ki ed­
dig figyelemre sem méltatá — szólj, ragyogó-é most 
is az ég? Láttad-é a puszták hajóit? Es a pusz­
ták fiai oly délczegen nyargalnak-é most is fényes 
szőrű lovaikon még fényesb fegyverzetben? Hát a 
tündöklő városok és karcsú minarettek ? hát az óriás­
erdők és sárga tengerpartok ? Szólj , beszélj, lásd, 
én rég nem hallottam rólok semmit... Melegedj, jó 
öreg... melegedj, aztán beszélj. Zuleycha meg fogja 
köszönni.
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Az öreg arcza újra ragyogott, aztán nyugodtan 
mondá: legyen kivánatod szerint.

— Szólj, beszélj, öreg! Még nincs késő idő, 
ugy-é Tabán? Te sem alhatnái, hisz oly bőszük 
az éjek. Beszélj öreg, beszélj ...

Es az öreg beszélni kezdett hoszason és hév­
vel. Zuleycha mohó figyelemmel hallgatá. Keble hul­
lámzott, szemei sugaroltak. Szökdelt mint gyermek, 
Tabánhoz szaladt, meg viszsza, ölelte, csókolta... 
Öröme leirhatlan volt. De midőn az öreg a musul- 
manokat emlegeté föl, s szent áhítattal eltelve, ká- 
rornlá őket, Zuleycha elkomorult, s reszketve hullott 
viszsza székére... De az öreg újra beszéle ragyogó 
égről, vándor karavánokról, óriásfák-, fényes bőrű 
állatok-, s tarka madarakról, s Zuleycha megint 
mosolygott, s vig lön.

— Jártam Mekkában a próféta sírjánál is — 
folytatá az idegen—láttam koporsóját, melyet mág­
neserő tart a levegőben, láttam a Kaaba fekete kö­
vét , s az élet kútforrását. Menynyi nép tódult föl. 
Éppen búcsujárás volt. Nők, férfiak, öregek és 
gyermekek buzgón énekelve és imádkozva jöttek 
meszsze földről. Oly lelkesültek, áhitatosok voltak. 
Mint repdesett volna szivem őrömében, ha keresz­
tények lettek volna... de a hitetlen kutyák...

— Beszélj tovább—esenge közbe Zuleycha.
És az öreg újra beszéle hoszason, s oly hévvel, 

hogy Gáspár ur egészen elfeledte álmát és szavain 
csüngött. Tabán nem anynyira a beszédre hallgatott, 
mint Zuleycha örömében gyönyörködék, mely most 
határtalan kezdett lenni. Uj kérdéseket tőn, hegyek, 
városok neveit mondá el, s ha az idegen ismerte 
azokat, tapsolt, szőkéit, mint gyermek, ha szép me­
sét hall. A szülőföld szerelme kiirthallau színekkel 
van bevésve a lélekbe. Az idő elmoshatja egyes
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vonásait, de az egészet soha.... Mint a távol or­
mai öszszefolyt körvonalokkal, de titokdús bájjal 
kékellenek az emlékezet ködében , s ha nap- vagy 
boldsugártól fölragyogván közelebb látja a lélek, 
szárnyakat ölt, s mint vándormadár elröpül meleg 
égaly alá. Es ki nem emlékeznék keletről nyugat 
fagyos ege alatt ? És ki ne vágyódnék keletre, bár­
mily édes lánczok kötik le — keletre, a gyönyör és 
szenvedélyek honába De Zuleycha érzeménye több 
volt mint édesbús emlékezet és epedő vágy. Kép­
zeletében a ragyogó ég, s a tündérképekkel feltűn­
tek a moschek és szent helyek, és gyermekkori 
emlékeivel első imádságai, s azon hiteszmék , me­
lyeket vakbuzgó atyja mélyen leikébe oltott. Ó a 
nélkül, hogy öntudata tudna valamit róla, magát a 
dagadó sátrak alatt álmodta, majd a moschekban 
térdepelt, s Allahhoz imádkozott.... Midőn öröme 
csillapult, s mindennek öntudatára jött, elborzadott 
magától, s hogy meneküljen kinaitól, Tabán kar­
jaiba borult.

Tabán azt vélte, hogy az öröm fárasztá ki, s 
alunni vezette , de Zuleylia nem volt álmos... Ta­
bán édesen aludt mellette... Ő nem alhatott. Meg­
jöttek a kisértő látományok sötétebben, irgalom nélkül.

Az idegen sem alhatott. Hogy elnyugodiak a 
várban, fölkelt és meggyujtá mécsét. Minő kísér­
teties, minő borzalmas volt most ez öreg. Undorító 
arczát most nem enyhilé szelid áhitat. Kaján indu­
latok villámjátéka reszketett villogó szemeiben. Úgy 
látszott, rég vár e perezre, mert sokáig mozdulatlan 
állott, s majd, mintha önmagát akarná megölni, kar­
jait öszszefonva, szilaj gyönyörrel nevetett.

— Itt vagyok hát anynyi fáradság után — szó­
lalt meg remegő hangon — föltaláláni őket. Nem 
ismernek rám. Az őserő rombolva teremt, és sze-
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leimben szellemei működnek ...Ok boldogok, menyny- 
országban élnek. Én pokollá teszem azt... és eljön 
menynyországom.

Hevesen járt föl s alá, majd megállott, s el­
merengett a mécsvilágon.

— Szegény" Ábrahám, menynyit szenvedtél, de 
feledj el mindent, most boldog vagy. Ma szép ál­
maid lesznek. Rég kerülnek úgyis aranyálmaid, s 
lelked éjjelenként kietlen pusztákon vándorol, és 
nyomában szivmardosó kesely.... Hah! Zuleycha, 
mily boldogtalanná tevéi engem és magadat. Sziv- 
véred eddig hatalmassá tett volna, s te nyugodtan 
alunnál a sírban, hogy örökéletre ébredj. Sírodon 
fölvirult volna a balis-fű , mely balhallanná teszi a 
holtakat... De te nem akartál örökmenyaszszonyom 
lenni; légy hát a kinoké, s öleljen a pokol!... Te 
veszve vagy, szavaim ölő méreggé válnak neked. 
Halványulni láttalak midőn távozál. Tudom, mi hoz 
őrjöngésbe... Üdv neked, hatalmas Demiurgus!

Itt elhallgatott, s egy köteget vett ki ruhája alól, 
melyből tőr, ruhadarabok, s papirra tekert ősz für­
tök bontakoztak ki.

— E tőr vércsöppeket és menynyországot hoz 
nekem , ez ősz baj ifjúvá tesz, s e ruhadarabok 
bíbort szőnek tagjaimra. Ki gondolta volna, bogy a 
vén arab végszavai, s e tőle rabolt hitványságok 
egykor még üdvösségem hozzák meg. Gondosan 
bégöngyölte.. . aztán bűvös könyvét vette elé, s áhí­
tattal olvasott...

Órák töltek el, s még mindig olvasott.
Mig olvasott, szemei ragyogtak, s eltölt borzal­

mas lelkesüléssel.
Éjfélkor letette könyvét, mormogni, s tördelt han­

gon kiáltozni kezde, és letérdepelt.
Oh Demiurgus , leghatalmasabb az Eonok közt!
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— kiálta furortól rángatózván tagjai —jöjj segítsé­
gemre! Add szavaimnak azon hatalmat, mely az 
emberi szívben bűnös vágyakat, szenvedélyeket lán­
goltat, a mely megrontá Évát, mely Ábel ellen fegy- 
verzé Káint, s mely ellen hiába küzdenek az ég 
angyalai. Oh segits meg! Szavaimtól forduljanak 
ellene az isten igéi, s ne enyhítse semmi, csak egy 
gondolat, mely őrültséget hoz.... és vánszorogjon 
félhalva tőrrel kezében férje ágyához, emelje ma­
gasra a gyilkot, döfje az érte dobogó szívbe, hogy 
a vércsöppek...

Hah, e vércsöppek !.. .
Másnap reggel Ábrahám pirosabb volt. Zuleycha 

halványabb. Félt vele találkozni, s mégis alighogy 
észrevette magát, már mellette állott, s akaratlanul 
kérni kezdé, hogy beszéljen neki boldog hazájáról. 
Ábrahám heszélett, de Zuleycha alig hallgatott né­
hány szavára, elfutott, s bédugta füleit. Némelykor 
nem tudta mit cselekszik. Ha senki nem látta, órá­
kig térdepelt, s imádkozott, s midőn elfáradt, körül 
nézett, hogy vájjon ki beszél vele ? Elindult férje 
szobájába , s az idegenébe nyitott bé, Gáspárral 
beszélt, s azt gondolta az idegen szól hozzá. Agyá­
ban a hiteszmék harcza forrott, és szivén szerelem, 
mély, szenvedélyes szerelem, melyet száz vágy és 
eszme ostromolt. Hol egyik, hol másik volt győztes, 
hol A Habhoz, hol a keresztények istenéhez imádko­
zott. Olykor kerülte férjét, máskor keresve kereste, 
ölelte, csókolta. Gyakran a kápolnába rohant, s őr­
jöngve omlott az oltár lábaihoz.

Oh e vigasz és megnyugvás helye kinpaddá
vált neki!

Vére fagyott öszsze a hideg kövön, slángégeté 
agyvelöjét midőn a szentelt gyertyák fényére pil­
lantott. A szent szűz fájdalmas arczán vad pillantást
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vélt látni, s úgy tetszett, mintha a megváltó szo­
morú képe elfordult volna tőle. Az orgona hangjá­
ban boszus isten dörgő ítéletét ballá, s akár merre 
tekintett, mindenütt lángpallosu cberubinokat látott. 
Káromlássá vált imádsága, s kétségbeesve rogyott 
öszsze....

Így töllek el több napok. Zuleycha mindig hal­
ványabb lön, s Ábraliám még mindig iialasztá el­
menetelét. Tabán kezdé észrevenni neje változását, 
de minthogy körében erőt vett fájdalmain, s nyu- 
godtabb volt, nem talált aggodalomra okot. Veszély 
nélküli gyöngélkedéssel, rósz álmokkal menté magát, 
s Tabán megnyugodott. Ha mindig neje körében van, 
bizonyosan nem kerüli el figyelmét azon iszonyú 
küzdelem és kin, mely Zuleycliát némely perczek- 
ben megrohanta. De Tabánnak vidéki barátai bö­
lény- és medvevadászatokat adtak, s neki nem 
lehetett kimaradni. Midőn Tabán nem volt hon, kí­
nosabbak voltak napjai. Férje jelenléte bátorságot 
öntött belé, s édelgései enyhiték sebzett szivét. Ilyen­
kor meg akarta vallani titkát, de elhallgatott, mert 
tudta, hogy Tabán készebb meghalni, mintsem el­
hagyja bitét, s csak újabb kinok magvát veti el. 
Legyen ő legalább boldog — gondolá — szenvedjek 
én. Ha eltávozott Tabán, s magára maradt, átadta 
magát kínainak.

így kínainak adva át magát, ült egy délután 
szobájában. Tabán vadászaton van, s igy minden 
gondolat, érzemény kétszerte gyilkolóbb. Ezen órá­
ját egy körülmény még kinosbbá tévé. Föltette ma­
gában , hogy elhatározza magát vagy életre vagy 
halálra, inert igy élnie nem lehet. De midőn meg­
jött az elhatározás percze, tehetlen lön ... Meghalni 
... nem látni többé Tabánt sem itt, sem a siron túl 
e csak gondolatnak is kétségbeejtő.... megtagadni
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újra Allaht, vagy ily kinok közt élni , ez eszme 
őrültségbe hoz.

És nincs más választás!
Lelkének minden ereje megtört, s majdnem esz­

méletlenül hátrahanyatlott székébe.
Lassan megnyílt az ajtó, s Ábrahám belépett.
Hoszason elmerülve nézte. Szemei szikráztak, s 

ajkán susogó szavak ébredtek.
Gyöngéden Zuleycha vállára tette kezét.
— Mit mivelsz leányom ?... Imádkozol-é vagy 

boldog hazádra gondolsz ? Miért vagy oly halvány, 
miért sírsz ?

— Oh szent atyám, vigasztalj ha tudsz — kiáltá 
Zuleycha karjaiba fogódzva — add viszsza lelkem 
nyugalmát; te raboltad el.

— Mi bánt? szólj. Én imádkozni fogok érted.
— Mit ér, ha én nem imádkozhatom. Imádság 

nélkül hasztalan a hit — mondja az alkorán. Engem 
elhagyott istenem. Nem imádkozhatom.

— Az isten senkit nem hagy el. Őt hagyják el 
a hitetlenek.

— Igazad van, öreg. Én is elhagytam Allaht, 
most érzem iszonyú büntetését. Oh ha tudnád éjjeli 
álmaimat. Oh ha tudnád éber kinaim !... Allah bün­
tetése iszonyú. Pedig mily boldog voltam én mig a 
szerelem el nem rabolta hitemet. Allah mily kegyes 
vala hozzám. Megőrzött minden rosztól. Leventét 
küldött megmentésemre, s a halál torkából szaba­
dított ki. És én mégis elhagytam őt... Elhagytam... 
elhagytam... Többet nem hagyom el... Imádkozom 
tisztább indulattal... Ő megbocsát nekem ... A meg- 
tértekhez kegyelmes. Omár kalifának is megbocsá­
tott és hatalmassá tette, pedig ő a prófétát üldözte... 
Jgen ... igen , fölkiáltok mint ő buzgón , áhitatosan: 
Allah az isten és Mohammed az ő prófétája !

26
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Ábrahámnak örömtől ragyogott arcza, s keblére 
vonta a térdeplő Zuleychát.

— Jer keblemre, gyermekem. Allah nehéz pró­
bára tett, de te kiállottad.

— Mit beszélsz öreg ? Te a kereszt embere vagy.
— En musulman vagyok, gyermekem. Érted vet­

tem magamra e köntöst, hogy a hitetlenek közt köny­
nyebben föltalálhassalak. Én ismerem atyádat, s tőle 
jövök.

— Te Allah hive vagy ... ismered atyámat.... 
tőle jösz... Nem ... nem lehet — kiáltó az öröm azon 
fokán, hol az majd nem fájdalommá válik. Oly 
meszsze vannak ide a pálmafák , s ki bujdoshatna 
el keletről ha nem üldözik.... Hátha mégis onnan 
jöttél? hátha Allah küldött szabaditásomra ? Oh jer 
hadd öleljelek.

Hevesen átölelte, s nyakába borult.
— Szólj, megvénült-é nagyon atyám ? — foly­

tatá édes hangon — tudom eddig hajszálai fehéreb­
bek, mint a hatytyu tollai. Utánam küldött, ugy-é? 
...Jer, menjünk. Ne veszítsünk egy perczet is.

— Megállj — monda Ábraliám , de nem volt 
szükség, hogy viszszatartsa, mert Zuleycha éppen 
abban a perczben lépett hatra.

— Oh Tabán ... Tabán — kiálta zokogva.
Szünet lön.
— Szólj öreg, mit izent atyám ? — kérdé később 

tompa hangon, keblére hajtott fővel.
— Atyád meghalt.
— Meghalt! — kiálta kitörő fájdalommal, aztán 

egy székhez tántorgott, s leborulva sohajtá: árva 
vagyok. Minden elhagyott, istenem, atyám, sze­
relmem.

— Vigasztalódjál, leányom. Ne sirasd őt; ö boldog 
Allah paradicsomában. Halála nyugodt volt. Sokszor
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emlegetett es megáldott. Nem búsult érted, mert tudta, 
hogy megőriz Allah, s te megtartod esküdet.

— Eskümet ? Oh irgalmazz lelkemnek.
— Csöndesülj — folytatá az öreg ünnepélyes han­

gon, s gondosan bétakait kötegét kezdé kibontani.
— Ismered e tőrt?
— Ismerem. Ez atyám tőre, ki atyjától, s az 

őseitől örökölte.
— Ismered ez ősz hajszálakat?
— Igen — sóhajtott, s ajkaihoz vitte.
— És e ruhadarabokat ?
— Ez atyám öve ... Ez ezüstös csillagot én kim— 

zém ide.
— Haldokolva adta atyád mindezt kezembe. Már 

homályosultak szemei, kékült ajka. Végerejét szedte 
öszsze, hogy szólhasson, s megragadva kezem, 
igy szólott: „Menj, keresd föl leányom a hitetlen 
nép közt, s add át e köteget. Ez ősz hajszálakat 
foglalja talismánjához , s emlékezzék rólam. E ru­
hadarabokat tegye párnája alá, s menynyei álmai 
lesznek , mint a prófétának Lailat Alkadar az is­
teni végzések éjeién.

— És a tőr?—kérdé Zuleycha remegve.
— És a tőrt őrizze mint szemefényét, és em­

lékezzék — emlékezzék esküjéről.
Zuleycha öszszerogyott.
Este Tabán haza jött a vadászatból. Nejét fe­

héren, mozdulatlan találta ülni karszékében. Édes 
szavakkal üdvözlé. Zuleycha nem felelt. Csak nézte, 
nézte , s fájdalmason mosolygott, mint kit csöndes 
őrülés lep meg.

Tabán őszszeborzadt.
— Az egekre, mi bajod Zuleycha? — kérdé szo­

rongva.
— Semmi, kedvesem —mondá halálra vált han- 

*
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gon — sötét álmok leptek meg. Azon gondolkodom, 
mit növelnél te, ha én meghalnék, s mit én, ha te 
meghalnál ?

— Minő gondolat!... meghalni neked oly ifjan, 
oly korán.

— Halál után foguak-é találkozni leikeink, vagy 
egymástól elszakadva bolyonganak csillagokból csil­
lagokba? Ugy-é, hulló csillagok is vannak? Azok 
nem sokáig élnek, lehullanak, s megsemmisülnek a 
hideg éjszakában.

— Te ragyogni fogsz mint angyal isten jobb­
jánál ...

— Ne szólj, ne szólj — mondá hevesen .Zuley­
clia, aztán öszszehuzta magát és reszketve folytatá: 
milyen hideg van, mint zúg kün a szél... Nem fá- 
zol-é Tabán?

— Nem , kedvesem, hanem te reszketsz. Jer, 
üljünk a kandallóhoz.

Zuleycha nem mozdult. Szemei férje szorongó 
arczán merengtek. Megragadta kezét, s zokogva 
mondá: oh Tabán, mint szeretlek én tégedet!

— Mosolygj hát, ha szeretsz. E halvány arcz, 
e könyek elrémitenek. Nézd, lábaidhoz ülök, mint 
ama boldog éjszakán, midőn először találkozunk. 
Lelkem ajkaimra szállott, hogy beszéljen szivem 
titkairól, mint akkor, midőn először mondád: sze­
retlek !

— Boldog idők ! — sohajtá szomorúan.
— Mégsem mosolygasz. Vagy beszélj te, mondd 

el kedves regédet a bulbul és rózsa szerelméről.
— Szegény bulbul! Szegény Zuleycha !
— Zuleycha, én félek. Veled valami iszonya­

tosnak kellett történni. Szólj, édesem, beszélj, drága 
kedvesem, mi bánt ? — szóla Tabán, s keblére vonta 
a még mind hallgatag Zuleychát.
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A csók, ölelés viszszahozták ereiben a megfa­
gyott vért. Oly hévvel, oly szenvedélylyel viszo­
nozta, mintha elsők volnának.

—■ Újra ragyognak szemeid, újra lángol arczod 
...így...igy...

— Tabán, én nem válhatok el tőled. Ha érzem 
csókjaid, elvesztem eszméletem.

— Ilová is mennél te? Ki szeretne téged úgy, 
mint én? Te enyém vagy, s nincs hatalom, mely 
elrabolhatna karjaimból. Ide, ide keblemre!

Egy hoszu csókban forrt öszsze a két ajak.
De mi bántja Tabánt ?
Hirtelen fejéhez kap, szemeit dörzsöli, s tánto­

rogva térdre rogy.
— Örök isten, mi bajom nekem ? Szemeimre 

ólomsúlyu álom nehézkedik.... nincs erőm fölemel­
kedni ... Hah!... kün a remetével találkoztam .... 
estebédjét költé el... fáradt valék... borából ittam. 
Tán méreg volt benne.

— A remetével ? —■ sikoltá Zuleycha — nem ! — 
mondá később Zuleycha nyugodtan... tán álomital, 
te csak alunni fogsz. Könyiteni akar kinaimon. Oh 
jó ember ... csalatkozol.

— Zuleycha , nyújtsd karod. Lelkemet látatlan 
kezek ragadják ... Ah, homályosulnak szemeim .... 
Zuleycha , ne hagyj ...

M ég egyszer fölemelkedett, viszszarogyott, s 
elaludt.

Zuleycha szemeiben is kialudt a fény, s halvá­
nyabb , fehérebb lön. Tabánhoz lépett, megcsókolta, 
s viszszahullott székébe. Majd kivette tőrét, s nézte, 
nézte hoszason, fájdalmas mosolylyal, mint kit csön­
des orülés lep meg.

— „Ha valaha keresztények kezébe jutsz, s ke­
resztény ifjú ölel erőszakos karjaival, vagy elcsábít
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mézes beszédével, fogd föl e tőrt, s öld meg. Es­
küdj meg Allahra, a prófétára, s minden angya­
lokra! Esküszöm Allahra, a prófétára, s minden 
angyalokra!44 Zuleycha, tudod-é, ki mondá ez es­
küszavakat?—kérdé mély hangon Ábrahám, ki lassan, 
ismeretlen lépett a szobába.

Zuleycha könyei megeredtek.
—■ Fogd föl a tőrt, s emlékezzél esküdre.
— Emlékezem, öreg... de irgalmazz lelkemnek... 

nem tehetem...
— A hitetlen és esküszegőnek nincs irgalom föl­

dön és égen. Fogd föl a tőrt.
— Hah — sikoltá Zuleycha — nem lehet. Nem 

soha. Inkább saját keblembe döföm.
Ábrahám arcza sötét lön, s dühében reszketett.
— Boldogtalan, tudod-é jövőd? Jer, én tűkről 

tartok elédbe, melybe ha belé nézesz , meghalsz, 
mint a basiliscus.

— Könyörülj!
— A hitetlen- és esküszegőnek nincs irgalom föl­

dön és egen. Atyád nem fog nyugodni sírjában, 
fölkel — és árnya üldözend éjjel nappal. Kín lesz 
gondolatod, kín lesz érzeményed, s legkisebb gyö­
nyörért is utálattá válik. Halni óhajtasz, de a halál 
későn fog eljőni. Majd akkor, midőn már szemeid 
kiszáradtak a könytöl, velőd csonttá aszott, és szi­
ved megedzé a kin. És ha eljön, megszabadítja 
bűnös lelkedet: égő fegyverekkel fognak leüldözni a 
menynyből, az örökké égő lángokra, a végeden és...

— Elég ... elég... ne tovább !
— Fogd föl a tőrt, s merítsd szivébe.
— Nem lehet, nem lehet. Én imádom Allalit, de 

öt meg nem gyilkolhatom.
— A próféta hitéért ezreket öltek , és ezrek 

haltak el.
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— Ah ők nem szerettek úgy mint Zuleycha.Te 
nem tudod, mily szerelem lángol keblemben.

— A pokol jobban lángol és éget.
— Irgalmazz.
— Nem lehet.
— Oh Tabán, Tabán!—kiálta szivmetsző si­

koltással , s reáborult.
— Ábraliám melléje térdelt, imádkozott, és várta 

a tőrvillanást, és várta a felszökellő vércsőppeket.
De a tőr nem villogott föl.
Tovább várt, de a tőr még sem villogott föl. 

Megragadta ... Zuleycha halva volt.
— Jaj — orditá őrjöngve—oda minden—elve­

szett... Nem... nem... Ő csak alszik. Ébredj Zu­
leycha! Várni fogok, mig elég erős lesz lelked, 
várni fogok napokat, hónapokat, éveket, csak ébredj!

Zuleycha nem mozdult. Helyette Tabán kezde 
ébredezni. Dörzsölte szemeit, s oly különösnek lá­
tott mindent.

— Ébredj, Zuleycha, ébredj — folytatá csókolva 
melengetve a halottat — hová legyek ha te meghalsz.

Könyörülj, Demiurgus, Isten, vagy Allah, vagy 
bárki légy , ki hatalmasabb vagy az embernél... 
Megőrülök , megőrülök ...

— Ki beszél itt? Hol vagy Zuleycha? — kérdé 
a fölemelkedő Tabán.

— Hah te vagy ! — orditá tajtékzó ajakkal a vén 
aranycsináló — boldogságom rablója. Veszsz velem 
együtt te is.

Fölragadá Zuleycha elejtett tőrét, s Tabánra 
rohant.

Tabán védelmezte magát, és kiáltozni kezdett. 
De már közel járt szivéhez a tőr, s elmerül, ha 
egy heves mozdulata ki nem üti Ábrahám kezéből, 
ki hogy el ne szalaszsza, most fojtogatni kezdi...
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Tabán szabadulni igyekszik, vergődik, s oly ha­
talmas erővel taszitja meg az öreget, hogy az, Ta­
bán ingének markába szakadtával a földre hull.

Tabán fölkapja a tőrt, Ábrahám uj rohanásra 
készül, de midőn megpillantja a kezébe szakadt 
ing mellett egy zsinórra kötött gyűrűt, kétségbeesve 
ordit a rohanó Tabánnak: megállj, megállj!

Tabán egy tőrdöféssel felelt.
— Hali, boldogtalan — kiálta Ábrahám, s resz­

kető kezekkel tartá a mécsvilághoz a gyűrűt — te 
atyádat gyilkolád meg ... e gyűrűről ismerek reád... 
te gyermekem, Darvay Ábraliám gyermeke vagy.

Tabán kezeiből kihullott a véres tőr, s mered­
ten állott.

Ábrahám végerejét őszszeszedve csúszott Ta­
bánhoz. Lábait ölelte, öltönyét csókold. Végremé­
nyének veszte fölött kétségbeesett lelkén most a 
mardosó öntudat, s az iszonyú múltak emlékét fel- 
költő atyai érzés ébredezett.

— Jer, ölelj meg gyermekem — mondá őrjöngve 
— én vagyok atyád.... Milyen szép ifjú lettél'.... 
Én megbocsátok neked, megáldalak. Még boldog 
lehetsz. Hanem siess gyógyfüvekért, s ébreszd föl 
Zuleychát .. Legyen menyaszszonyod .... de menj, 
költsd fel, mert örökre elaluszik.

—.Öreg — kiálta Tabán iszonyút sejtvén — mit 
beszélsz ?

Zuleychához rohant.
— Meghalt... meghalt...
— Segíts, gyermekem !...
— Borzasztó ember — monda Tabán a haldoklóhoz 

tántorogva — szólj legalább, él-e még édesanyám.
_ Pszt!... ne beszélj... Nézd ott jön. Hah, mily

halvány arcza... Kehién véres seb... Ót én öltem 
meg, pedig ártatlan volt.
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— Te ölted meg?! — Légy átkozott!
— Megátkozol... Hali Petur, bételik hát szavad.

Nyomom lettem, nyomorubb a féregnél... Hol vagy­
tok aranyálmaim ? hol vagy Demiurgus hatalma ?... 
Fiam, vond viszsza átkod, tán az isten megkegyel­
mez bűnös lelkemnek ... Isten, kegyelmes isten ! téged 
imádlak újra — folytatá gyengülő hangon, öszszetéve 
kezét — nem lehet ... nem lehet. .. Jöjj hát segits, De­
miurgus. .. Te jösz ... De hah, minő hangokat dö­
rögsz fülembe... nincs irgalom... ne hagyj, Tabán ... 
lelkem ... marczongolják... tépik ...

— Szólj, hol van anyám sírja?
Ábrahám szava elállóit. Végső kínjában vonag-

lott. Tabán Zuleycha tetemére borult...
Az ajtón Gáspár, atyja, s Tamás gazda ro­

hantak bé.
Tabán lassan fölemelkedett, vérfagylalólag néze 

körül, s a holttestekre mutatott.
Ök mindent megértettek.
— Nincs senkim .... még anyám sírja sem ma­

radt meg. Hová bujdossam kinaim elől?
Él még istened — mondá ünnepélyesen Gáspár 

atyja—-s állanak a kolostor falai. Fogd e feszületet! 
Tabán térdre omlott, s megcsókolta a feszületet.
— Tégy uram kegyelmedbe!!....



TŰZ.

PRTÓF1 SÁNDORTÓL.

Nem akarok elrohadni,
Mint a fűzfa a mocsárban;
El akarok égni, mint a 
Tölgy a fellegek lángjában.

Tűz kell nekem, víz maradjon 
A békának és a halnak,
És a rósz poétáknak, kik 
Békamódra kurutytyolnak.

Te vagy az én elemem, tűz!. 
Sokat fáztam életemben, 
Szegény testem sokat fázott, 
De meleg volt mindig lelkem.

Jer, szeretlek, szép leányka, 
Jer, szeretlek szenvedéllyel: 
De tüzes légy ! más különben 
Elmehetsz isten hírével.
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Hejh, kocsmáros, bort! ihatnám. 
Tiszta bort! mert ha vizes lesz: 
Megköszönhető , ha kancsód a 
Falhoz vágom, nem fejedhez. —

Csak igy élet ez az élet,
Tüzes lánynyal, tüzes borral.. . 
És — a mit majd elfeledtem — 
Nem maradhat még el a dal.

Mondjatok dalt, de tüzes dalt, 
Mert szakadjon ki a nyelve,
Ki úgy dalol , hogy dalától 
Nincsen a szív feltüzelve.

Nem akarok elrohadni,
Mint a fűzfa a mocsárban;
El akarok égni, mint a 
Tölgy a fellegek lángjában!



T R A G O D I A.

HEYNE UTÁN.

PAP ENDRÉTŐL.

I.
Jer velem , fussunk e tájról, 
Légy nőm, és nyugodj szívemen 
Szívem az idegen földön 
Majd hazád s tűzhelyed leszen.

Ha nem jösz el, meghalok én,
S te egyedül Iész itt magad;
És apádnak háza akkor 
Csak úgy idegen föld marad.

II.

RAJNAI NÉPDAL.

Dér esett tavaszi éjszakán, 
Gyönge ibolyákra esett, 
Elhervadtak, elszáradlak.
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Egy legény szeretett egy leányt
És a háztól eltűntek titokban,
Nem tudta sem apja , sem anyja.

Erre , arra elbujdostak,
Nem vezette szerencse, sem csillag, 
Elbullának , elhalának.

Hl.
Sirjoknak halmán egy hársfa ott él, 
Fütyülnek rajta a madár s a szél;
S alatta ül a zöld pázsit színén 
Az ő kincsével a molnár legény.

A szél fúv oly enyhén, és oly keservesen, 
Madársereg dalol szomorún, édesen,
S a beszédes szeretők oly némák,
Sírnak ... miért? azt magok sem tudják.



RONGYOS VITÉZEK.

PETŐFI SÁNDORTÓL.

Eöl tudnám én is öltöztetni
Szép rím- s mértékbe versemet,
A mint illő meglátogatni 
A társasági termeket.

De eszméim nem henye ifjak,
Kik élnek , hogy mulassanak,
Hogy felfürtözve, kezlyüs kézzel 
Látogatóba járjanak.

Nem cseng a kard , nem dörg az ágyú, 
A rozsda-álom lepte meg;
De tart a harcz...a kard s az ágyú 
Helyett most eszmék küzdenek.

Ott állok én is a csatában
Katonáid közt, századom!
Csatázok verseimmel. . . egy-cgv 
Harczos legény minden dalom.
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Rongyos legények, de vitézek,
Mind bátran harczol, bátran vág,
S a katonának bátorsága 
Teszi díszét, nem a ruhák.

S nem kérdem én , hogy költeményiin 
Túlélnek-é majd engemet ?
Ha el kell esniök talán e 
Csatában, ám hadd essenek.

Még akkor is szent lesz a könyv, hol 
Meghalt eszméim nyugszanak,
Mert hősök temetője az, kik 
A szabadságért haltanak.

415
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GRÓF TELEKI DOMOKOSTÓL

Földhez simul a nád, de lejét ha csöndesül a vész 
És napfény mosolyog, föltartja magasra azonnal:
Míg, a vadon rengése között, kiszakadva tövéből, 
Durva makacsságát leterülve lakóija a nagy cser.
Innen vesz tanúságot, kit félelme okáért 
Bölcsnek, okosnak tart a mindig gyáva közönség —
A ki a múltnak — mely már rég elhúnva örökre — 
Okaiból gonddal sző önzésére palástot,
S majd hogy meszszire lát — színlelvén — Pythia képét 
Öltözi föl, jósol, s szemeit tágasra kinyitja,
Mintha a meszsze jövő képekben volna előtte;
Vagy mint a ravasz eb hunyorít, és csalni törekszik, 
Mondja: a közjóért! — de tulajdon haszna valóban 
Orra előtt, mit sejt, s legtöbbször csalfa reményért 
Engedi a bizonyos mostani tett nélkül enyészni.
Vajmi nevetséges hév torkossága ezeknek!
Ilollóféle nyalánksággal mindent megemésztni szerelnek: 
Jól soha nem laknak, s étvágyuk szüntelenül nő.
Zsíros tisztség- és hivatalbeli jó falatokra 
Vágyván, félnapig állanak ők az előszoba végén,
Csalfa remény izzadságát tűnődve törülvén.
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Most a kegyur nyájas köszönése, vadalma mosolyja, 
Majd a gazdag ebéd, pompás estéli mulatság,
Háznépök hogylétét kérdő ritka kegyesség,
Vagy tán kézszoritás éppen — mire meszszi magasból 
Földre alászállott méltóság érdemesíti —
Kórságtól gyötrött kebelöknek készteti vágyát.
Ük bátran kérnek hivatali és nagyról a nagyra 
Törnek előre merészséggel, s majd, hogy ha lehetne, 
Mindjárt egy hegyfokrol a másra ugomi ohajtnák...
Ah de a föld kerekén létünk gyászsorsa—csalódás! 
Mert a remény legszebb napfénye alig mosolyog föl, 
Majd ismét beborul, s bánat könyzápora omlik, 
így jár hősünk is : keblét fájdalmak epesztik,
Mint a ki karjai közt álmodván szíve sajátját,
Hirtelen ébred föl — s mire csókot szóra halommal, 
Oly forrón mit ölelt, árnyékká tűnik előtte,
És a kitárt karokat híjába bocsátja utána.
Osztozik az urnák sorsában híven a háznép:
Néma a házaszszony, lábujjhegy’ járnak a gyerkek, 
Megnehezült fegy járma alatt nyög a házi cselédség, 
Mert eő méltósága minap haza menni sietvén,
Egy legfőbb rangú hivatalnok kedves inassát 
—Hányképp nincs alkalma nagyot kötelezni kicsinynek! — 
Hogy kocsiját a színháznál tán félre kimenni 
Nem tűré, s lovait kantáron merte ragadni —
Durván felpofozd, kék foltokat osztva szegénynek. 
Hogy az mért nem volt inkább a cseléde kis urnák,
Vagy kicsiny ur maga bár — mélyen fájlalja szivében,

21
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5 ez, mi jövendőjét kétséges gyászba borítja!-------
Fordul azonban a sors, s valamint ő csúsza nagyoknál: 
Úgy hódol neki most kicsinyek rabszolga csoportja. 
Tiszteletet fogad el, kegyet oszt, szavait megalázza, 
Ámde, jelét hordván fölemelt szemhéjjá magassán 
Honnan szállá alá, — s állását már alapúknak 
Tartván, még reggel nyájas, már délbe’ goromba 
Hivatalos, tetszése miként hordozza magával.
Jól voltál vele , s éppen tán örvény fenekéről 
Húztad ki, s partján igére baráti hűséget ?
Végy bátorságot, s alakod—mond—vesd el, a melf’t csak 
Egykor, hogv többet használj, fölvenni ígértél.
Tüstént elkomorul, ránczokká váltva vonásit.
Még nem elég ! — felel ő — föltett czélomba’ ha semmi 
Gállani majd nem fog.. . s vélt híved jégre hidegszik. 
Mily vala hát czélzása, mi emlék illeti sirját ?
Mint ember születék — s meghalt — mint

régi tanácsos!
Mit nem rontnak ezek, Miklósom, te tudod, a kit 
A szent harcz élén kül még soha senki se látott.
A nagy rész mindig tunya volt czélt tűzni magának; 
Nyomdokin annak jár, kit mindig fényleni szemlél, 
Légyen féreg bár, mely látszik az éji sötétben,
S még nap jötte előtt ragyogása homályba hanyatlik.— 
Úgy van ! a cserfa kidől, de a szírt, tenger közepében 
Áll, bár dúljon a vész, s a habok felforrva fenékből 
Oldalt csapdossák az elem rohanó erejével.
S míg a benne lakó szárnyas sereg ott, menekülni törekvén,
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Megnehezült szárnyát gyorsan mozgatja, rebegve,
Majd ismét megtér, s félénkségszegte erővel,
Nem mervén menekülését szárnyába’ keresni,
Mélyen rejti magát , s végsorsát várja sivitva —
All a szírt, s tetején nyom nélkül simul el a vész.------
Ha hegyeink nem volnának, hogy a bősz vizek árját 
Megtörjék, s szeleinket tartsák izmos erővel:
A Bécstöl siető Duna tán kirohanna mederből,
S zajgó hullámot csapdosna a Mátra tövéhez,
Pestünk drága terét bévonván barna iszappal.
És az északi szél áldott mezeinkre rohanva•»
Szorgalmunk müvét, gabonáink sárga kalászát,
Zöldellő rétünk harmattáplálta reményit,
— Hol most víg élet szebbnél szebb képei nyílnak — 
Végképp barna homok sívány özönébe temetné. — 
Kőszirtként a ki állt zajgó tenger közepette,
S mint hegyláncz szemközt a bősz viharokkal;
A kit igaznak elismert útról félrevezetni 
Semmi se volt képes, sem ránczolt arczavonási 
Zsarnoki önkénynek, sem pornép tapsriadása,
— Mert okosan mindkettőt volt megvetni elég bölcs — 
Az ily volt egyedül rendiden híve honának,
S helyzé oly jellemképét a honfi dicsőség
Oltárára — melyet — mint ritkább emberi nagyság 
Példányát — állandó czélul tűz ki magának 
A hálás maradék végetlen hő kegyelettel,
A jónak szentelt veritékes pálya elébe.
Intő jel leszen az, s nem szűnő ösztön a jóra.

*
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Mind végig szóland az erénynek tiszta honába 
Szent vágygyal felküzdni törekvő ifju kebelhez,
S ott él, mint legszebb jutalom, hontársi szivében, 
Minden szobroknak legerősbjét nyerve magának.
S élni fog akkor is ott, a midőn a szolgacsoportnak 
Drágán vásárlóit örömélvei rég elenyésztek 
Pusztán, nyom nélkül, s a mi fényök lepkezománczát, 
Eltök legdrágább kincsét termette, az önkény 
Egykor fényben úszó emlékei romba terültek,
S önmagukat czáfolván intik az emberi elmét: 
Légyen bármi silány a világnak földi fo-

1 y á s a.
Állandó becsesei itt is csak a tiszta e- 

r é n y b ir !
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