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A világban alámerülő énünk irtózik a létezés által megmutat-
kozó űrtől, ám ennek meghaladása helyett sokunk olyan utat 
jár, melynek még iránya sincs. Amíg az ürességet – egy olyan 
semmit, ami nem a hiányból ered – és az egészet – ami nem 
csupán a létezők összessége –, s a köztük levő kapcsolatot nem 
ismerjük fel, addig csak az üres semmi és a lét forgatagának 
felszínessége tárul elénk. Létünk az egyszerű mély megismeré-
sében rejlik, mely annyira egyszerű, hogy hozzátéve nem lesz 
több, s annyira mély, hogy csorbulás nélkül már nem lehet el-
venni belőle, de nem azért, hogy ne formálódhasson.

Az életben, ahogy a tengeren, nincs jó vagy rossz szélirány, 
csak a körülményekhez képest jól vagy rosszul állított vitorlák, 
hogy létezésünk keretei között navigálhassunk az önmagunk-
ban rejlőhöz, egy olyan végállomáshoz, ahonnan indulhatunk 
– noha nem kell megérkeznünk sehova sem. Ezen az úton éle-
tünk története másodlagossá, konkrét események sorává fosz-
lik, amelyek csak akkor válnak elsődlegessé (de nem olyanná, 
ami az általános „előtt” van, mert az sem „előzte” meg az előb-
bieket), ha az egyediben megértjük az általánost, s ráébredünk, 
hogy nem ösztönössé rögzült reakciók és üres általánosság 
vagyunk csupán. Az így megszerzett tudás nem a „kívülálló” 
tapasztalatra épül, hanem önmagára reflektálva lesz szerves ré-
szünk, rálelve a szabadsággal járó korlátaink és kötelességeink 
útjára, és főként arra, ami köztünk és sorsunk közt van.

Olykor mellékes az alkotó és műve különválasztása, mert csak 
egymás által létezhetnek, viszonyként egy világ közt. És miként 
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egy könyvben, ugyanígy életünkben sem látjuk előre az esemé-
nyeket. Azonban ahogy egy rossz olvasmány esetén tudnunk 
kell néhány fejezet után váltani, úgy a létezésünk forgatagában 
is, mert ha nem látjuk meg, mire és hogyan kell az energiánkat 
összpontosítani, akkor önmagunkat forgácsoljuk szét.

Munkába indulását a lépcsőházi világítás automatikus fel-
kapcsolódása jelezte. Talán már csak ez veszi észre, gondolta 
magában lefelé baktatva, mert még a saját életében is mellék-
szereplőnek érezte magát. Fehér lapra fehér betűkkel írt törté-
net volt csupán. Ez a nem létezés valójában egyetlen dolog nem 
ismeretén múlott: önmagáén. Pusztán reagált a környezet in-
gereire, mint valamelyik nap is, amikor óracsörgés előtt ébredt, 
s hirtelen elbizonytalanodott, hogy munkába kell-e mennie, 
vagy sem, mert gépies életünkben összezavarodunk, ha nem 
jönnek a megszokott ingerek és a beidegződött válaszok. Ekkor 
azonban egyvalami biztosan nem lehetünk: önmagunk lénye-
ge, mert kizárólag másra reagálva érezzük a létezésünket, nem 
saját magunkból indulóan.

A villamosmegállóban ácsorogva, az üde őszi nap szikrázó 
sugarainak városra vetülő csillogásában a ház előtti parkon 
nyugtatta hunyorgó tekintetét: a fák és a cserjék sárgába és 
pirosba hajló tarkaságuk színes árnyékait vetették a tolakodó 
fényre. Azonban az elmúlást tükröző fakuló sokszínűség mel-
lett is szembeötlő volt, hogy velünk ellentétben még ez a mes-
terséges sziget virágdíszes izzó koloritját levetve is összhangban 
volt önmagával – csak a külsejét változtatta, nem a természetét. 
Míg civilizációnkban a felszínességünk érintkezik a külvilág 
látszatával: az egónk „nélkülözhetetlen” pótlékai, a ragaszko-
dásaink és vágyaink determinálják megrekedt sorsunkat. Ám 
ahogy a tenger hullámzását sem a hullámokból érthetjük meg, 
legfeljebb a felszínről lesz fogalmunk, ugyanúgy önmagunkat 
sem ismerhetjük meg egyedül az egónk által. Amíg az ego az 
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úr, addig csak egyvalamit akarunk magunkban és másokban: 
saját magunkat, ezzel el is veszítve önvalónkat. Az önmagunk-
kal azonosnak vélttől, különösen a birtoklón, az akarón, az ér-
vényesülőn és vágyakozón, a magát kivételesnek tekintőn, az 
önnönmagát kényszeresen igazolón kell túllépnünk, s egyúttal 
nem ezek ellenkezőjévé üresednünk, hogy ráleljünk valós lé-
tünkre – a lényegünkhöz vezetőre.

A villamos érkezése szakította félbe kanyargó gondolatait. 
Nem ártott volna borotválkoznia, gondolta magában a fel-
szállás után az arcát dörzsölve, mert akkor legalább ott tar-
tana, mint néhány nappal korábban. Rövid utazás után már 
egy kisebb autóbusz-állomáson utastársai monotóniájával 
szállt fel a következő járműre. Egyesek, a mások mellett nem 
elférők azért megpróbáltak minél kedvezőbb helyzetbe kerül-
ni. Csakhogy az efféle érvényesülés még a semminél is keve-
sebb, mert „előbbre jutásunk”, boldogulásunk nem a máso-
kon való átgázolástól függ. Az kizárólag harcot szül, melynek 
azonban legfeljebb odáig szabadna fajulnia, hogy ne hagyjuk 
magunkat.

A világot olyan küzdelemként fogjuk fel, ahol a vetélkedés 
mintha önmagáért létezne, miközben épp az élet teljességét 
nem vesszük észre a nekünk jutó szeletében. Pedig nem veszít-
hetünk, legfeljebb nem sikerül megszereznünk azt, ami eddig 
sem volt a miénk. Nem konfrontáció által juthatunk előrébb, 
hanem a kölcsönös formálódás által, mert lényegünk olyan el-
lenében valósulhat meg, amin nem felülkerekednünk kell.

Utazás közben gyakran olvasott, vagy csak bámult kifelé az 
ablakon. Ekkor érezte, ha még oly szánalmasan is, hogy legalább 
mozog a világ, és talán ő sem vesztegel egy helyben. Különösen 
azt szerette, ha a lapokból felpillantva tekintetét a mellette elsu-
hanó tájon nyugtatta, de egyben zavarodottságot is érzett ilyen-
kor az elmélyülés és a környezet rohanása között, amit olykor 
csak fokozott töprengéseinek kuszasága és a külvárosi csöppnyi 
természet harmóniája közti kontraszt.
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A buszon csak néha futott össze egyik-másik kollégájával, 
mivel legtöbbször az utolsó utáni járatot csípte el, késve néhány 
percet. A szellem színehagyottságával, a szürke alkalmazott sze-
repét eljátszva, bábként illeszkedett a gépezetbe, hogy az ezért 
kapott fizetés a túléléshez legyen elég, keressünk bármennyit is. 
Hiábavalóság ez, mert létünk értelmét a korlátlan korlátoltság 
közt találjuk meg.

Nem érezte sem rosszul, sem jól magát, pusztán létezett a 
semmiben, lényegének perifériáján téblábolt. Elkeseredettségé-
nek akár hangot is adhatott volna, mint néhány kollégája, ami-
kor oldani próbálták a kiszolgáltatottságukból fakadó fruszt-
ráltságukat; bár ennek abszurditását csak fokozta, hogy nyíltan 
sosem mertek kikelni, nemhogy a feletteseik, de még egymás 
előtt sem. Talán azért volt efféle megalkuvással elfogadható 
számukra az elégedetlenségük, mert elhivatottságuk csupán a 
szűken rájuk szabott munkakörükre terjedt ki.

Kezdetben ezeket a hajszálrepedéseket nem vette észre, vagy 
nem akarta. Hitte, hogy munkájának van valamiféle értelme, 
amihez ő is hozzá tud tenni. Ez a lelkesedés azonban egyre in-
kább elhalványult, ahogy a színfalak mögötti mesterkedések 
kiütköztek; az önámítást megkapirgálva felfeslett az, amitől 
távol szerette volna tartani magát. Idővel szinte észrevétlenül 
ez a háborgó belenyugvás lett apátiájának „hajtóereje”, így tu-
dat alatt is próbált minél kevesebbet hozzátenni a feladataihoz, 
mert annyit nem tudott, hogy értelmessé váljon.

– Jó buszra szállt – válaszolta mélázásából felocsúdva egy 
fiatal nő kérdésére.

– Tudja, még nem vagyok ismerős a környéken – mondta 
a mellé kissé izgatottan lehuppanó útitársa –, ma kezdek az új 
munkahelyemen.

– Biztosan minden rendben lesz. Bár ahogy a kezdeti izga-
lom alábbhagy, úgy fog lopva a helyébe kúszni egy másmilyen. 
És néha az is túl kevés a feszültség oldására, ha valaki többet 
próbál tenni, sőt ez az oka – fordult a nő felé; ám amint végig-
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mondta, érezte, hogy a szavain áttetsző kezdeti biztatás úgy sik-
lott tova, mintha ott sem lett volna. – Persze ez csak az én ta-
pasztalatom – szabadkozott –, de talán nem tévesen élem meg 
– fejezte be már csak magának mormolva a jármű indulásakor, 
és a nő sem szólalt meg.

Kínos volt a motor zúgása melletti némaság; folytassa-e a 
diskurzust, vagy elfeledkezve a másik jelenlétéről, foglalkozzon 
valami mással. Életünkben gyakran parttalan lebegünk, ide-
oda csapódunk, míg máskor görcsösen kapaszkodunk kreált 
fogódzóinkba, cikázott benne bizonytalankodása.

Végül az útitársa törte meg a hallgatást, melynek feszé-
lyező voltát valószínűleg ő is érezte, de lehet, hogy csak a 
benne levő, az új környezet iránti bizakodása és bizonyta-
lansága keltette feszültséget akarta oldani. Akármi is volt az 
indítéka, jobb befejezni egy megkezdett beszélgetést, mint 
félbehagyni.

– Ön is munkába megy? – kérdezte a nő. S egy hosszabb-
nak ígérkező társalgást egy idegennel ildomosabb úgy indítani, 
hogy a felelet ne okozzon meglepetést, később pedig akár olyan 
irányba terelni, hogy még a választ megelőző kérdés se legyen 
sejthető.

– Munkába – tűnődött maga elé –, de az én érdeklődésem 
már talaját vesztette.

– A megszokottság miatt?
– Nem, nem ez az oka, hisz még a szelleminek tartott fog-

lalkozások is legtöbbször elhalnak néhány elnyűtt gondolat 
rojtossá váló ismételgetésében; noha még megkopottságukban 
is élhetőbbek, éltetőbbek egy gépsor melletti lélekőrlő görnye-
désnél – felelte. – Hanem az, hogy a munkahelyek többsége 
olyan, ahova nap mint nap elindulunk, mégis úgy érezzük, 
nem érkezünk sehova, mert csak elvesznek valamit tőlünk, 
még inkább belőlünk. Aminek nem kis részben oka, hogy a 
feljebb levők hogyan erőltetik a hierarchia „szent uralmaként” 
akaratukat a beosztottakra.
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– De hát a felettesek jobban átlátják… – mondott némiképp 
ellent a nő, de nem azért, hogy vitassa a hallottakat.

– Átlátják? Inkább átnéznek a beosztottakon – válaszolta. 
– Nem gondolom, hogy egy céget legjobban parancsuralmi 
módon, másokra kötőféket vetve lehet igazgatni. A felettesek 
ugyanis izolált személyek masszájába gyúrják az alattuk levő-
ket, az együttműködést pusztán az egy időben való ténykedésre 
redukálják; még ha a beosztottak legtöbbször meg is elégsze-
nek a lehatárolt szerepeikkel. Azonban ha az ignorált többség 
magáénak érezné a tevékenységét, akkor a főnökségnek nem 
az ösztönzésükön kellene ügyködnie különböző anyagi juttatá-
sokkal, mert azok csupán ideig-óráig hatásosak.

– Ön szerint tulajdonképpen nincs szükség vezetésre? – pil-
lantott rá a beszélgetőtársa, aki, ha nem is kérdőre vonta, de 
magyarázatot várt.

– Olyanra biztosan nincs, amelyben rögzítve vannak a po-
zíciók. Az irányításnak inkább a lehetőségek megteremtésé-
nek kell lennie, mivel a cselekvésünk közben vezetjük is ön-
magunkat. A végrehajtás a mozgási aspektus, míg a döntés az 
irányé, melyek egymást kiegészítve és feltételezve létezhetnek 
ugyanazon szinten – válaszolta. – A döntés és a végrehajtás 
különválasztása a főnököknek kardinális, mert nekik szó nél-
kül dolgozó és kizárólag az elvégzendő feladatok keretein belül 
gondolkodó, nyájszellemű alárendeltekre van szükségük, hisz 
azok „felemelésével” az ő szerepük kérdőjeleződne meg.

– De miért ne lehetne a céget egy organizmushoz hasonlí-
tani, ahol az agy irányítja a többi szervet?

– Szerintem az agy sem áll a többi fölött, mivel az „alatta 
levőktől” jelentősen függ a működése. Másrészt alapjaiban kü-
lönbözik egy élőlény egy vállalattól, mivel a különböző szer-
vek elvileg sem képesek egymás szerepét ellátni: az agy nem 
működhet májként, szívként vagy éppen tüdőként, és viszont. 
Egy cégnél azonban potenciálisan mindenki elláthat bármilyen 
feladatkört, egy beosztottból lehet vezető, vagy éppen egyik 
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szakmából átképezheti magát egy másikba, amiért a hierarchia 
elsősorban arra szolgál, hogy a felsőbb szintek az alsóbbakon 
keresztül valósulhassanak meg. S bár a felsőbb szinteken levők 
is közel állhatnak a munkához, sokszor mégsem annyira közel, 
hogy kompromittálnák magukat ezzel, legalábbis különbséget 
tesznek munka és munka között. Pedig enélkül nagyobb tekin-
télyük lenne, sőt, ettől lenne igazán – mondta némi éllel. – Per-
sze, létezik hierarchia az élővilágban, amikor bizonyos dolgokat 
kisajátít valamelyik egyed, azonban együttműködés esetén ez 
a dominancia-sorrend felbomlik. Ember esetében egy szigorú 
hierarchia legfeljebb vészhelyzetekben kívánatos, amikor kés-
lekedés nélkül és határozottan kell cselekedni. Összességében 
azt gondolom, egy szinteket szeparáló hatalmi struktúra alacso-
nyan konzervál mindenkit, mivel ez egy vesztes–vesztes játsz-
ma. Hiszen ha kizárólag a pozíció az akaratérvényesítés forrása, 
akkor a beosztottak biorobotnak érzik magukat, de a felettes 
sem tud kiteljesedni, mert ehhez mások utasítgatása kevés.

– De mégis, hogy működhetne hierarchia nélkül? – Kezdték 
jól érezni magukat; egyikük azért, mert kicsit értették, másikuk 
meg új utakra tévedt.

– Nem kell mindenkinek egy szinten állnia, de nem állhat-
nak egymás fölött. Ugyanis a főnökök megfellebbezhetetlen 
befolyása túlzott leegyszerűsítés a tartalom, a működés rová-
sára a struktúrával szemben – mondta. – Mert ha egy veze-
tő a státuszánál fogva az erőfeszítéseit, képességeit meghaladó 
befolyással bírhat egy olyan struktúrában, melyben nézetelté-
rés esetén nemhogy sansza nincsen egy beosztottnak, hanem 
értelmezhetetlen a véleménykülönbség, akkor konzerválva a 
feszültséget az érdekellentétek antagonizmusa lesz a „mozgató-
erő”. A pozíciók formális szétválasztása felesleges, mivel sokszor 
nincs akkora tudás- és képességbeli különbség a felettesek és a 
beosztottak egy része között, hogy kizárólag az előbbiek aka-
rata érvényesülhessen. A kiemelkedőbbek tehát azáltal nyer-
nék rangjukat és válnának irányítóvá, nem csak felettesekké, 
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hogy mások mellett és nem mások felett állnak – körvonalazta 
az elgondolását. – Szóval, ha nincs a hierarchiára jellemző, be-
határolt szerepek közé szorított lappangó és feloldhatatlan fe-
szültség, ha nem ez emészti az energiáinkat, akkor a súrlódások 
ellenére, vagy pont azok miatt jobban összecsiszolódunk.

– Azért ez meglehetősen nehézkesen működne a gyakorlat-
ban, többek közt az állandó kompromisszumok miatt – vetette 
közbe a beszélgetőtársa.

– Akkor sem kell egyfolytában kompromisszumokat kötni, 
ha senkinek sincs privilégiuma a döntéshozatalban. Ha min-
dig csak efféle megoldásokra törekednénk, akkor a probléma 
elodázásával megállapodhatnánk olyanban, ami senkinek sem 
elfogadható. Viszont egymás mellett állva nemcsak a mun-
kához tudunk többet hozzátenni, hanem egymáshoz is, ami 
azonban nagyobb erőfeszítést is követel tőlünk, mint egy fel-
tétel nélküli engedelmességen alapuló hierarchikus rendszer – 
fogalmazta meg elgondolásának lényegét.

– Úgy látom, az a típus, aki nem ismer el semmilyen hatal-
mat – nézett rá a nő.

– Semmilyen felettem állót. Különösen azokét, akik ebben 
látják az előbbre jutásuk lehetőségét. Mert ha csak mások hátát 
láthatjuk, az nem perspektíva. Viszont elfogadom a mellettem 
levőkét, mert akkor mindenki lehet valamiben „domináns” – 
válaszolta. – Hatalmunk valójában csak azzal szemben lehet, 
akinek alá is tudunk rendelődni. Már csak ezért sem kell szigo-
rúan deklarálni az alá-fölé rendeltségi viszonyokat – összegezte, 
úgy érezve, hogy gondolatai megérintik a nőt.

– Kissé magányosan vívja a harcát – tért vissza beszélgetésük 
kezdetéhez a nő, de egyben közeledett a vége felé is.

– Sajnos nem annyira egyedül, hogy ne lennének ellenfelek.
– Mégis az az érzésem, hogy sok mindenben igaza lehet – 

pillantott rá simuló tekintettel a nő.
– Még annak ellenére is, hogy próbálok mindent megma-

gyarázni – mosolyodott el.
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– Hát az biztos, hogy mindenre magyarázatot keres – haladt 
a nő az egyetértés, s tán a megértés egy másik, de nem külön-
álló útján.

– Talán mert önmagamat sem értem, de esetleg ez egyféle út 
a felismerés és önmagam felé is – búcsúzott el tőle.

Úgy érezte, a nő olykor hajlékony kételyei mellett simulé-
kony hallgatása is kellett ehhez a társalgáshoz, mivel leginkább 
akkor értünk szót másokkal, ha nem csupán kívülállókként vi-
szonyulnak hozzánk. Mégis talán felesleges mást traktálnia az 
őt emésztő kínlódásaival, suhant át az agyán. Majd a beszélgetés 
nyomait hátrahagyva tekintete az ablakon túlra kalandozott, s 
nemsokára ő is megérkezett a munkahelyére: oda, amibe még 
a megszokott rutin sem képes fogaskerékként beilleszteni őt.

Délben az egyik munkatársával ebédelt az üzemi konyhán.
– Nem lenne szabad ennyit ennem – telepedett le az asztal-

hoz egy bőségesen megrakott tálcával és a szemében tükröző-
dő, ám azonmód tovatűnő önváddal a kollégája. – A múltkor 
leadtam tíz kilót, de addig kerestem, hogy hova lett, mígnem 
ismét magamon találtam meg – élcelődött magán.

– Nagyon kereshetted, mert úgy látom, többre is leltél. A vé-
gén még a mérleget is legyőzöd – tromfolt rá. – Mégis legyünk 
optimisták! Nem is vagy kövér, csak a hosszirányú kiterjedésed 
elmaradt a kerületi mögött. Vagy tágabb időperspektívában: az 
anyagcseréd evolúciósan késik az élelmiszer-ellátottság üteme 
mögött, amiért túlzottan tartalékolsz az el nem érkező ínséges 
időkre – vigyorodott el.

– Felettébb szakszerű – tette zárójelbe a hallottakat a másik.
– Hőleadás szempontjából meg kifejezetten előnyös a kor-

pulens alkat, mert egy testnek gömbként a legkisebb a felszíne, 
minimalizálva a hőveszteséget, vagyis kevesebb étel is elég az 
állandó testhőmérséklet fenntartásához. És a fejadag tovább 
csökkenthető a teltebbek kisebb mozgékonysága miatt. A kö-
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vérség, a kisebb energiaszükséglet miatt, tehát automatikusan 
maga után vonja a lefogyást. Igaz, a soványság meg rizikófakto-
ra lehet az elhízásnak. De hátha megéri a kockázatot.

– Elméletileg tökéletes – színlelte egyetértését a kollégája.
– Különben a kipárnázott karosszériának van előnye is: 

elhasaláskor puhára esik az ember. Az igazán puffosak pedig 
éppoly stabilak állva, mint ülve, mivel a súlypontjuk nem ke-
rül magasabbra felálláskor. Sőt, még pszichológiai védelmet is 
nyújtanak a zsírpárnák, afféle biztonsági övként szolgálnak, 
hozzájárulva a viselőjük közvetlenségéhez – folytatta már ko-
molyabban. – Ámde ha nem vagy elégedett a testeddel, akkor 
az ilyen gondolattal miért vagy az? Ez csak afféle költői kérdés. 
Lehet, hogy ezzel sem kellene megelégedned, de ez még nem 
ad elégedettségre okot. Ez meg több költői válasznál.

– Már az elején szereted bonyolítani – mondta a lakmározás-
ban elmerülő kollégája.

– Csak azért, hogy egyszerűsíthessünk. Elmagyarázom, 
figyelj rám! Látod ott jobbra azt a két nőt? – szegezte tekintetét 
a munkatársára.

– Látom – nézett feléjük. – Mi van velük?
– Ez az. Ha rám figyelnél, akkor nem láthatnád őket. Külön-

ben – vette ő is szemügyre a szomszéd asztalnál ülőket – az a 
hosszú hajú fél mellhosszal előzi a másikat. Olyan, akitől még 
nemi betegséget is öröm kapni. Na szóval, a témánk megspé-
kelése után visszatérhetünk a szűkebb – fordult a munkatársa 
felé, miután az ismét belemerült az evésbe –, akarom mondani, 
tágabb dilemmádhoz. Próbálj meg túllépni a mázsálás rituá-
léján, hogy ne a tested nyesegetésére legyél vevő…

– Gyakorlatiasabb, ha az étel közelébe sem megyek, nemde?
– A fogyás kényszere csak az energiáidat emészti fel, a ki-

lóidat kevésbé, mert egyfolytában az áhított paraméterek vagy 
a visszahízás félelme motoszkálna a fejedben – válaszolta. – A 
jojóeffektus miatt pedig még több is jön vissza, hogy egy újabb 
kúrával kísérletezzen a delikvens. És csak azt nem vesszük észre, 
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hogy a fogyókúraipar gyakorlatilag önmagát tartja fenn, egy-
re bardírozottabb, saját szalonnájukba göngyölt fogyasztókat 
gyártva ebben a zsíros bizniszben – tekintett távolabbra. – Nem 
a leadandó kilók miatt kell emésztened magad, mint ahogy az 
ebéded emésztésére is kevesebb idő kellene – kapcsolta elkép-
zelésének távlatát a jelenhez. – Mert ha versengsz a súlyoddal, 
tulajdonképpen önmagaddal, akkor az eredménytől függetle-
nül veszítesz. Önmagadból indulj, hogy önmagadhoz juthass!

– Ez a nyelvi zsonglőrködés lenne az „előrelépés”?!
– Az étel habzsolása annak a jele, hogy a táplálékon kívül va-

lamiből hiányt szenvedsz az életben. Étkezéskor ne a tányéro-
don incselkedő falatok után sóvárogj, hanem arra figyelj, ami a 
szádban van – javasolta. – A mérleggel való alkudozásaid során 
nem a sovány vigaszt nyújtó diétákba menekülve szűkíted le 
jövőbeli állapotod, hanem a jelenlegit terjeszted ki, persze nem 
térfogatilag értve – mosolyodott el. – És még egy edzőterem-
ben sem kell zihálva verítékezned, mások izzadságát szagolva, 
miközben a felhasznált kalóriákat számolod a tömegvonzás 
elleni harcodban. Bár az efféle pulzusszám-emelkedés jobb 
a tespedésnél, mégis inkább egy helyben toporgás, ahogy a 
szobakerékpárral sem jutunk előbbre a jelzett távolság ellenére. 
Az ideális testsúly irányába való elmozduláshoz meg már az is 
sokat segít, ha a hétköznapi tevékenykedésünket nem gépesít-
jük tunyasággá: a felvonó lifteztetése helyett mi ingázunk fel s 
alá a lépcsőházban, vagy néhány megállónyi utcaszakaszon rö-
vid zarándokútra indulunk, a busz ablakából való szemlélődés 
helyett. Ez afféle „talpalávaló” módszer.

– Hm, nem könnyű lefogyni… – hümmögött kollégája a 
fejét vakargatva.

– Kevésbé megrakott tálcával könnyebb. Ez meg a tenyeres. 
Hogy ne legyél tenyeres-talpas – játszott a szavakkal. – Sokan 
viszont függővé válnak az ennivalótól.

– Attól, hogy nem vagyunk függetlenek az ételtől, még nem 
leszünk függők – vonta kétségbe a munkatársa.
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– Ha viszont az evés nem az éhség csillapításához kapcso-
lódik, akkor igen. Az ivászatnál persze kevésbé látványosan, 
amikor még a töményet is pálinkával hígítók a bódulat kely-
héből nyakalva viselik el életük nehézségeit. Pedig már ettől 
a gondolattól kellene rosszul lenniük, mert éppen dülöngélő 
szellemük lesz a sorsuk kerékkötője. Persze, ha nem tudnak 
meglenni efféle hajtóanyag nélkül, akkor vedeljenek minőségi 
lőrét vagy márkás tablettás bort. Az igényes alkoholfogyasztók 
meg ne várják meg, míg a gyümölcs, a gabona, a burgonya 
vagy éppen a cukornád etanollá degradálja magát, hogy ne 
degradálják magukat.

– Nem mindig magyarázható meg, miért isznak egyesek – 
jegyezte meg a kollégája.

– Pedig tisztában vagyok vele, miről beszélek. Hiszen tudod, 
én azóta nem iszom, hogy azelőtt sem ittam.

– Ilyen módon az iszákosság mellett is lehet érvelni.
– Még inkább az ellenkezője mellett, mert mi olyan történ-

het a kettő között, ami miatt úgy kell változni, hogy a szellem 
tompításával legyen elviselhető az élet. Ha már módosítjuk a 
tudatunkat, akkor tegyük úgy, ahogy némely bennszülött törzs 
teszi. Mert ők előre meghatározott élethelyzetekben és kontrol-
láltan használnak drogokat, kordában is tartva a függősségüket. 
Habár szerintem a tudat efféle befolyásolása sem szükséges ön-
magunk és a világ közti kapcsolat szélesebbre tárásában – fejte-
gette, miközben a munkatársa kitunkolta a tányérját, és maga 
elé húzta a desszertjét.

– És most következzen az egészségtelen élvezet.
– Holott jobbfajta alapanyagokból készítve nem káros egy 

ízlelőbimbókat rabul ejtő nyalánkság. Mint ahogy a csakis zöld-
ségeken és gyümölcsökön való vegetálás sem egészséges, még 
ha vegyszermentesen is termesztik – fogalmazta meg ellenérvét.

– Aha! – dünnyögte teli szájjal a társa.
– De hogy igazat adjak neked, mert nálam a vélemény-

különbség nem zárja ki feltétlenül a másik igazát: zöldségből, 
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gyümölcsből még egy kevésbé kiegyensúlyozott táplálkozás ese-
tén sem lehet gyakorlatilag annyit enni, hogy ártson, sütemény-
ből annál inkább. Sőt, az élelmiszeripar odáig jutott, hogy a 
hasznosat is rosszul eteti meg velünk. S olyan faramuci magya-
rázatokat kreálnak, hogy az adalékanyagok a minőség biztosí-
tása végett nélkülözhetetlenek. Azonban érthetetlen, hogy ezek 
minősége miért nem változó, ugyanis a jobb alapanyagokhoz 
rosszabb kemikáliák kellenének, nehogy túlságosan jóra sike-
redve ne garantálhassák az állandó színvonalat – jegyezte meg 
némi iróniával. – Tudom, ez nem így működik. Ám ha ilyen 
logikai bukfenchez vezet, akkor miért a hulladék fogyasztha-
tóvá tételén ügyködnek, mint a húsimitáló párizsi vagy éppen 
a kutyaeledelnek is silány gyorséttermi húspogácsák esetén? A 
gazdaságosság jegyében mindent megetetnek velünk. És lassan 
eljutunk oda, hogy az iparnak lesz néhány cukros-zsíros ku-
limásza, melyeket a „változatosság” jegyében különféleképpen 
ízesítenek. Mert ma már szinte semmi nem az, aminek mutatja 
magát, csak ilyen- meg olyanszerű. Fogyasztásra lehet, hogy al-
kalmasak, táplálkozásra viszont kevésbé. Valójában nem akkor 
élünk egészségesen, ha nem hódolunk egy kificamodott ízlésvi-
lágnak, hanem ha eszünkbe sem jut olyanokon élni, amiknek 
tápértékük helyett jóformán csak kereskedelmi áruk van.

– Hát az biztos, hogy ha tudnánk, miből készülnek bizonyos 
élelmiszerek, megváltozna az ízlésvilágunk – osztotta a vélemé-
nyét a kollégája.

– Mert azon ugyan lehet vitatkozni, hogy mennyire fogható 
fel fejlődésnek a néhány száz éve még nem ismert biotermékek 
megjelenése…

– Akkor minden bio volt – vágott a szavába a másik.
– Azon viszont kevésbé – folytatta, miközben kezébe vette a 

kollégája kiürült kólásüvegét –, hogy az ipar már akkor javít-
hatna a nívóján, ha nem találna ki mindent, amire képes.

– A kólát eredetileg nem is üdítőitalnak szánták – szólt közbe 
ismét a munkatársa.
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– Igen, de ha az eredeti funkciójára már kevésbé alkalmas, 
akkor meg nem kellene üdítőként pénzzé tenni. Persze, ha eb-
ből a tuningolt csodanedűből kihagynák a szintetikus élvezetet 
ígérő sűrítményt, a cukrot és a koffeint, meg a vízkőoldóként is 
kiváló foszforsavat… – sorolta a címkén levő összetevők listáját 
vizslatva.

– Akkor mi maradna? – öblítette le kételkedését a kollégája.
– Szóda, a szén-dioxid buborékok pezsgésével – csettintett 

a nyelvével. – Bár még az ilyen gyöngyöző frissességre is több-
nyire csak kánikulában van szükség. A kóla, még inkább az 
energiaitalok vagy a kávé legfeljebb egy átmeneti időre pörgetik 
fel az embert, vagyis annyira, amennyire ezek nélkül is képesek 
lennénk normális életvitel mellett. De még a favorizált gyü-
mölcslevek is mellőzhetők, mert nem hiszem, hogy olyan sűrít-
ményekből készített szörpökre van szüksége a szervezetünknek, 
amelyeket akár egy-két évig tárolnak feldolgozás előtt. Való-
jában tehát nem az a kérdés, hogy mit nyerünk, hanem hogy 
mit veszítünk az ilyen löttyökkel. A szükségleteinkre figyelve 
hanyagolhatnánk ezeket, hiszen csak a feleslegesről és a selejt-
ről mondunk le – majd a munkatársára pillantott. – Nagyobb 
adót kellene kivetni rájuk – tette vissza az üveget a másik elé.

– Sokaknak még drágábban is megéri – engedte el a füle 
mellett a felvetését a kollégája, miután poharából felhörpintet-
te a maradékot.

– Úgy értem – tekintett ismét rá –, az ára csak adóból áll-
na. Sokaknak talán még akkor is megérné, de a fogyasztókhoz 
képest keveseknek, a gyártóknak és a kereskedőknek meg nem 
– vetette tekintetét a kólásüvegre. – Igaz, inkább a fejünkben 
kellene rendet tenni, mert ahogy a riogatás egyes élelmiszerek-
től, úgy mások túlzott előnyben részesítése is csak felszínes vál-
tozást indít el az agyakban. Így pedig bármit meg lehet etetni 
velünk. Túl nagy szerepet tulajdonítunk a gyomrunk megtöl-
tésének – folytatta –, holott ma már nem kell éheznünk, vagy 
tán pont ezért. Amire a média is egyre jobban ráerősít a millió-
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nyi szakácskönyvvel, gasztronómiai lapok tucatjaival és „a nap 
minden percében kotyvasszunk valamit” műsoraival. A puccos 
éttermeket már nem is említve, ahol elsősorban illúziót szolgál-
nak fel, ékeskedjen bármennyire is mennyei ízű különlegesség 
a tányéron. Pedig már akkor rájöhetnénk a zsigeri örömöknek 
a valódi értékére, amennyiben megválaszolnánk: ha evés nélkül 
is létezhetnénk, akkor élnénk-e? – próbálta kérdésével lezárni 
beszélgetésük szűkebb hurkát. – Persze nem kell aszkétaként 
tengődnünk, olykor lehet mértékkel hódolni a kulináris élve-
zeteknek, de itt az olykor mértékkel a hangsúlyos – szedelőzkö-
dött. – Tudod, nem is gondolkodunk el azon, hogy egy falat 
kenyérben mennyi gabonaszem, vízcsepp, napsütés, vagy egy 
csepp mézben hány méh szorgos gyűjtögetése van. Vagy emlé-
kezzünk meg arról a disznóról, csirkéről vagy éppen pulykáról, 
amelyik a tányérunkon végzi. Nem kötelességük, hogy minket 
jóllakassanak, amiért viszont hálásnak kellene lennünk, legin-
kább úgy, hogy csak a legszükségesebbet vesszük el a környe-
zetünktől. Sokkal inkább ez nevezhető tudatos táplálkozásnak, 
mint az egyébként nem lebecsülendő, divathóborttá váló egész-
séges étkezés, mert így nem csak az élőlények „bekebelezésével” 
telnénk el, amikor állathoz méltó életmódot sem biztosítva ne-
kik, hús-, tej- vagy éppen tojástermelő gépekként tekintünk 
rájuk, holott kisebb hozamok mellett is elegendő élelmiszert 
tudnánk előállítani, csak éppen nem pazarolhatnánk annyit, 
mint manapság – fűzte még hozzá visszafelé menet, majd a 
kollégájától elköszönve beslisszant a titkárságra.

– Látom, nagy munkában vagy – üdvözölte a titkárnőt, aki 
épp a számítógép képernyője fölé görnyedt.

– Már megint telepíteni akar valamit – bosszankodott a nő. 
– Nem tudod, hogyan lehetne kikapcsolni, hogy ne töltsön le 
összevissza?

– Hát ja, a gépek megspórolják számunkra a gondolkodást, mi 
meg egyre kevésbé értjük, mi zajlik körülöttünk – morgolódott, 
miközben a beállításokkal bíbelődött. – Talán így jó lesz. Látom, 
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a főnököd szépen elhalmozott feladatokkal – bökött a monitor 
felé. – Szerintem töröld ki, úgyis elfelejti. Kár pocsékolni az ener-
giád ezekre – futtatta végig tekintetét az ukázok lajstromán.

– Hogy gondolod? – rökönyödött meg kissé. – Ellenőrizni 
fogja.

– Akkor mentsd magad azzal, hogy szpemnek hitted, csak 
nem tudsz leiratkozni a levelezési listáról.

– Ezzel úgy leiratkoznék, hogy másnap be sem kellene jön-
nöm – mosolyodott el a titkárnő.

– Hát igen, a főnökök szeretnek túllőni a célon. És ezt a 
„céltalanságot” túlzott céltudatossággal kompenzálják – lépett 
hátrébb a géptől.

– Na, egy újabb levél a beszerzésről, erre meg mit válaszol-
jak?! – méltatlankodott a nő. – És persze mindig sürgős nekik.

– Ha a cég több évtizedes fennállása alatt a problémájuk 
most merült fel először, akkor nem lehet valami sürgős. Ha 
meg már korábban is, és mégsem oldották meg, akkor halaszt-
ható, ahogy eddig is – analizálta a helyzetet. – Különben ne 
fortyogj, kérd, hogy írjanak még egy levelet, hátha a kettőre 
már tudsz reagálni. Ha meg nem strapálják magukat, akkor 
vegyék a kérésed válasznak.

– Ma megint elemedben vagy.
– Pedig nincs is nálam az összes ötletem – vigyorodott el. – 

Nem kell túl komolyan venni a buzogásukat. A múltkor én is 
írtam egy ilyennek, mire visszajelzett, hogy nem küldtem sem-
mit. Erre felhívtam a figyelmét, hogy nálam még látható volt, 
esetleg nála valami hiba folytán a háttérrel azonos színűre kon-
vertálódott az előző levelem. Amire úgy bepöccent, hogy kény-
telen voltam tudtára adni, a következő ímélje örömömre fog 
szolgálni, aminél csak egyvalami töltene el nagyobb megelége-
déssel, és ha rájön erre, akkor nem is kell megírnia – cifrázta 
tovább. – Azonban nem hagyta magát. Ezért végül kénytelen 
voltam a rendszergazdától egy közös ímélcímet kérni, majd 
megkértem, hogy erről írjon, és a válaszaimat is itt olvashatja.
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– Most ugye tréfálsz?
– Az a probléma, hogy szívem szerint nem is annyira. Persze 

ettől még lehetne viccelni vele, azonban ez a legjobb poénok 
mellett sem lenne túl szórakoztató – tűnődött. – Ám ha már 
ennyit beszélgetünk a levelezésről, olvastad a születésnapodra 
küldött jókívánságom?

– Vissza is írtam, hogy nem most van. Nem nézted?
– Hogyhogy nincs?! Legalább a szemednek higgy, ha már 

nekem nem hiszel – győzködte.
– Akkor sincs.
– Ha nincs, hát nincs – lohadt le a lelkesedése. – De re-

mélem, válaszoddal az ímélemet is visszaküldted. Mert jogta-
lanul ne tartsd meg, majd megkapod, amikor apropója lesz. 
Különben jól írtam a korod? Nehogy véletlenül kevesebbet 
számoljak – ingerelte kedvesen a nőt. – Mindenkinek meg 
kell adni, ami jár – tette hozzá színlelt fennköltséggel, mi-
közben kifelé bámészkodott az ablakon. – Szerinted mi az ott 
lent az utcán?

– Én nem látok semmi különöset – válaszolta a kolléganője, 
miután az ablakhoz lépett.

– Mindegy, nem érdekes – majd a nőt fixírozva hozzátette: 
– Jól nézel ki.

– Köszönöm! – illetődött meg kissé a nő.
– Mármint az ablakon. Jó, jó, tudom, gyenge poén, de dí-

jazd, hogy ehhez te is aktívan kellettél – mentegetőzött cseppet 
sem bűnbánóan. – Most látom, új frizurád van. Éreztem, hogy 
valami nem stimmel rajtad.

– Ez egy újabb bók volt? – kérdezte a nő, miközben visszaült 
a helyére.

– Az még csak most jön. Ez pont annyival előnyösebb, 
amennyivel a múltkori sem volt hátrányos – grimaszolt sze-
líd kajánsággal. – Érdekes, hogy a nőknek mintha a külsejük 
„betetőzése” lenne egy újabb hajkorona, nekem meg egy életre 
elég egyféle hajviselet. A fodrásznál is csak annyit mondok, úgy 
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vágja, hogy két és fél hónap múlva így nézzen ki. A nők viszont 
még a csúnyaságot is vállalják a szépségért.

– Mármint?
– Tudod, hogy néz ki egy hajcsavarós nő pakolással az arcán 

és uborkaszeletekkel a szemén?! – állt meg egy kurta pillanatra. – 
Igaz, a természetes szelekciót rászedve szemrevalóak vagytok ki-
glancolva, hangsúlyozva a nőiességet, mégis akkor vagytok a leg-
vonzóbbak, amikor belülről sugározzátok a nőiséget, valójában 
ez képes megtartani egy férfit. A plasztikázás, a szilikondekoráció 
meg már a vonzerő vulgarizálása. Odáig jutva a nagy testi szépít-
kezésben, építkezésben, hogy még a fény is szégyenkezik olykor 
a látvány miatt – fejtegette. – Mint ahogy egy férfi teste sem 
a kigyúrtságtól férfias, hanem hogy az izmaiban benne van az 
erő, a gyorsaság. Ráadásul a külső hangsúlyozása inkább feminin 
attitűd, a szépségszalonbeli kurkászás meg már a férfiasság meg-
csúfolása. De a testek helyett a tettek mezejére lépve rátérnék 
ittlétem okára. Ráérsz a hétvégén? – hajolt sejtelmesen közelebb 
a kolléganőjéhez, aki úgy nézett rá, mint aki nem tudja, mire 
vélje ezt a színpadias epekedést. – Nemcsak azért nem beszélek 
világosabban, mert komolyan vennél, hanem mert esetleg én 
venném komolyan magam. És ha őszintébb lennék, akkor meg 
udvariatlannak tartanál. Nem baj, ha nem értesz, csak ne érts 
félre! – majd a nő kérdő tekintetére hozzátette: – Arról van szó, 
hogy a múltkorihoz hasonlóan ismét megédesíthetnéd az éle-
temet egy kis tiramisuval – tette egyértelművé a köztük vibráló 
játékot. – És remélem, e hosszas egymásra hangolódás jeleként 
nem egy lezáró, akarom mondani, engem lerázó pontot teszel.

– Mivel pimaszkodsz, hoppon maradsz! – vétózta meg a kí-
vánságát.

– Akkor csak a felét kérem, egy egész semmi túl sok lenne 
– fintorgott bizakodó reményvesztettséggel. – És bár távolodik 
az a tiramisu, de ugye nem annyira, hogy ne lehessen áthidalni 
az auránk közti szakadékot? – kerekítette le kérő engeszteléssel 
a nőre sandítva.
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– No persze – vágta rá cinkos mosollyal a nő –, velem erről 
lehet beszélni.

– Én is úgy gondolom – érezte újból nyeregben magát.
– Úgy értem, csak beszélni lehet, mert szó sem lehet róla – 

jött az újabb replika.
– Beszélni szó nélkül. Hát én ezt a kétértelműséget szeretem 

bennetek. Pedig meg lett ígérve – tette hozzá.
– Én nem ígértem – hárította el a kolléganője.
– Én viszont megígértem magamnak a nevedben, és remé-

lem, hogy az legalább annyit ér, mint a te ígéreted hiánya – 
apellált a nő jóindulatára.

– Ha már ennyire hitegetted magad, akkor készítek, mert 
nemsokára mást kell ostromolnod ez ügyben.

– Mert? – kérdezte a csatanyerés után.
– Mert bővülni fog a család.
– No látod, benned is van valami jó. Ami a kis mérete elle-

nére mégis nagy dolog – mustrálgatta a nőt. – És tudod, ki az 
apja az afférnak?

– Nem szemtelenkedünk! – villant egy csinos szisszenés.
– És ki az anyja? – Azonban a másik pillantásából láthatta, 

hogy a választ maga adhatja meg. – Jó, jó, csak azért kérdem, 
mert manapság a korábban biztos is bizonytalan. Különben 
örülök, hogy kinyíltál ebben a liezonban. Mesélj, hogy sike-
rült nyélbe ütve kihüvelyezni? – rejtette eufemizmusba a testi 
romantika pikánságát. – A gyártási folyamat minden részletére 
kíváncsi vagyok… – tette egyértelművé, mire a nő a tekintete 
villódzásával szerelte le az indiszkrécióját. – És mit szeretnétek? 
– faggatta tovább.

– Fő, hogy egészséges legyen – jött a borítékolható válasz.
– De mégis, miből lehet választani? Mert régebben elég sze-

rény volt a választék. Annyira, hogy ha a szülők nem azt kapják, 
amit várnak, akkor már csak a másik lehetőség marad. Vagy 
ebben a szűkös kínálatban a legjobb választás a nem választás? – 
vonta kérdőre a megoldást tartalmazó következtetését. – Tehát 
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maholnap úgy fogsz gömbölyödni, hogy átlagban még fogysz 
is, mert a súlyodat néhány hónapig két személyre kell számolni. 
Különben hányat terveztek?

– Még nem tudjuk.
– Azért nem árt az óvatosság – kezdett bele. – Nekem például 

egyéves koromig idilli gyermekkorom volt, de aztán a húgom 
születésével minden megváltozott. Legalább cseregaranciás lett 
volna, mert még anyun is láttam az anyai ösztönök megingását 
a kezdeti időkben. Úgyhogy amikor néhány hónappal később 
rám bízták bevásárláskor, az első gondom az volt, hogy az egyik 
sorban elhagyjam, ezzel örömet szerezni a családnak, vagy leg-
alábbis magamnak, csak hát az eladók utánunk hozták. Nem 
értettem, hogy ha senkinek sem kell, akkor mi miért nem le-
hetünk senkik. Később aztán anyu megszerette, így én is pró-
báltam megbékélni a sorsommal, tekintettel lenni legalább őrá, 
hisz mégis éveket szánt az életéből a felnevelésemre – színezte 
korai viszontagságait.

– És erre emlékszel?! – mosolyodott el a nő.
– Hát, ha el tudom mesélni – oszlatta el a szkepszist.
– Ráadásul még rád is bízták egy-két évesen – színlelte az 

egyetértést a titkárnő.
– Mi ebben a különös? A választók tömege egy országot bíz 

politikusokra, holott őket tartjuk a legkevésbé megbízhatónak – 
szerelte le a kifogást. – Szóval – tért vissza történetéhez –, néha 
úgy éreztem, hogy meg tudnám fojtani a húgom, és csupán 
azért nem tettem meg, mert az csak egyszer lehetséges, amit vi-
szont nem éreztem elég büntetésnek a szenvedéseimért. Hatéves 
koromra pedig idegileg teljesen kikészített, s már azt fontolgat-
tam, hogy elköltözöm otthonról, és magam mögött hagyva 
addigi egész életem, újat kezdek. Serdülőkoromban aztán már 
sokkal tudatosabban szerettem volna megélni egy testvérgyilkos 
lelki világát, azonban a húgom minden erejével ellenállva még 
ekkora áldozat meghozatalára sem volt hajlandó a bátyjáért, így 
ismét megromlott a kapcsolatunk – lendült bele újra.
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– Gondolom, sokat már nem tudott romlani – csatlakozott 
a játékához a nő.

– Na ugye, te is belátod, milyen megpróbáltatásokon men-
tem keresztül. Persze a szülőkkel sem mindig könnyű – váltott 
irányt. – A minap hazafelé bandukolva épp azon morfondíroz-
tam, hogy a gázcsövek javítása után miért szellőztetik még több 
hétig az ehhez ásott gödröket, amikor egyszer csak arra lettem 
figyelmes, hogy az egyik szomszédos ház harmadik emeletéről 
egy anyuka lógatja kifelé az egyre vadabbul kapálódzó, visíto-
zó csemetéjét. Pár percnyi mutatvány után kénytelen voltam 
felkiáltani neki, hogy ne tartsa ilyen bizonytalanságban a gye-
reket. Erre megfogadva vagy inkább félreértve a tanácsomat, a 
gravitáció útjára engedte. A kis gyerkőc földet érése utáni fel-
felé igyekvő ruganyossága azonban csak a másodikig repítette, 
mire az anyja mérgesen rákiáltott: „Ha nem akarsz bejönni, 
akkor maradj kint!”, és behajtotta az ablak szárnyait.

– Ez sokkal hihetőbb – jegyezte meg somolyogva a titkárnő.
– Ilyen képtelenséget nem lehet kitalálni, ezekre csak az élet 

képes. És olykor még a „rugalmas” valótlanság is hihetőbb, 
mint az emberiség hajlíthatatlan hülyeségei. Mert egy abszur-
dumnak is abszurdum találóbban mutathatja meg a valót, mint 
az úgynevezett magától értetődő – válaszolta.

– Hű, de elszaladt az idő, szólnom kell a főnöknek, hogy in-
duljon a tárgyalásra – kapott az órájához, a titkárnő szerepébe 
visszarázódva. – Még jó, hogy felírtam.

– Még szerencse – cukkolta játékosan –, hogy leírjuk, mit 
ne felejtsünk el mások helyett, mert akire tartozik, az meg nem 
tartja észben – jelentette ki kényelmes nyugodtsággal, a nő 
sietségére rájátszva. – Különben nem értem, hogy tud valaki 
ennyire óra szerint létezni?

– Úgy, hogy jól kell beosztani az időt – hessegette el magától 
a lábatlankodását.

– Én meg azt hittem, hogy azért, mert nem jól osztja be. 
Mondják, mióta óránk van, azóta egyre kevesebb az időnk – 
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fogalmazta meg az órák előtti világban még potenciálisan sem 
létező tanulságot. – Bár lehet, hogy igaza van a főnöködnek, 
mert a fontos teendőket fel kell írni. Már én is spekulálgattam 
azon, hogy úgy csökkenthetném a notórius késéseim számát, 
ha felírnám egy cédulára a pontos időt.

– Nem azért késel, mert nem tudod – dorgálta a nő.
– Én sem azért mondtam. Csak úgy akartam igazat adni a 

főnöködnek, hogy nem adok. Különben tudhatnád, valójában 
nem kések, csak rugalmasan kezelem az időt.

– Én meg nemkülönben sajnálom, hogy már menned kell – 
ebrudalta kifelé.

– Ilyet viszont én nem mondtam – makacskodott.
– De tudod, én megígértem magamnak, hogy mész, és re-

mélem, az én ígéretem ér annyit, mint a tiédnek a hiánya – ka-
csintott rá a nő.

– Hát így viccelődjek, hogy aztán marasztalás helyett em-
lékké szublimálják az ittlétemet – tessékelte magát az ajtó má-
sik oldalára, de az elköszönés előtt még megjegyezte. – Amúgy 
menni akartam, mert még el kell küldenem a jelentkezésemet 
a konferenciára.

– Tegnapelőtt azt mondtad, hogy már elintézted. Most ak-
kor mi az igazság?

– Az, amit én mondtam – tett kérdőjelet kijelentésével.

– Miért jöttél ma később? – kérdezte állandó ebédtársa másnap 
ebéd közben. – Ma is defektet kapott a villamos kereke?

– Pár hónapja – kezdett bele – kissé szerencsétlenül mó-
dosítottam a telefonszerződésemet, amit csak ma sikerült fel-
bontanom – konkretizálta késésének okát. – Bár szerencsére 
annyira már nem vagyok ingerlékeny, hogy az idegeskedés is 
nyugtasson.

– Akkor meg kár enned magad.
– Nem is a vége bosszant, hanem az eleje. Mert amikor meg-

26



próbáltam rövidre zárni, a cég végtelenített telefonos menü-
rendszerében bolyongva jöttem rá, hogy már panaszt tenni is 
probléma. És a későbbiekben csak a követelésük jogosságát 
hajtogatták, ellenvetéseimet semmibe véve számtalan bennem 
fel sem merülő kérdésre választ kaptam, míg a szerződéskötés 
előtt adott félreérthető szóbeli tájékoztatásuk vagy a szerződés 
pongyolasága miatt cseppet sem zavartatták magukat.

– Ilyen „ügyfélbarát” hozzáállás a cégek többségénél bevett 
gyakorlat – ingatta a fejét a kollégája. – Jó pár cég „indokol-
tan” kér többet, mert el sem tudjuk képzelni, hogy mi energiát 
ölnek a tisztességesnek álcázott játékaikba. Az ügynöknek úgy 
kell elhadarnia a bemagolt szövegét, hogy az ügyfél számára 
hátrányos feltételek ne tűnjenek fel, a cég számára nagyobb 
nyereséggel járót meg úgy eladni, mintha azzal a szerződő járna 
jól. S mire valaki kitapasztalja a trükkjüket, addigra körmön-
fontabbal rukkolnak elő.

– Ha lehet, én secperc lerázom őket, mint a legutóbbit, mert 
amikor rákérdeztem a telefonban, hogy ez amolyan reklámszö-
veg lesz-e, akkor beszédesen elakadt. Igaz, azért megszeppenése 
után hozzátette, szívesen elmondja. Jó, mondtam, csak ne ne-
kem – suhant át némi derű a hangján. – Néha meg kínomban 
mosolygok. Mint azon is, aki a szerződéssel kapcsolatos levelem-
ben feltett kérdéseim után felhívott. Csakhogy a válaszból nem 
nagyon készült fel. Ezért megkértem, előbb próbáljuk el, hogy 
utána élesben is lebonyolíthassuk – mesélte fanyarul.

– Én különösebben nem csodálkozom az ilyen mentalitá-
son, hisz az ügyfélszolgálatosoknak a kuncsaft enyhén szólva 
is nyűg.

– De talán még ennél is bosszantóbb – ragadta magához is-
mét a szót –, sőt már-már dühítő a mögöttük álló, az értelmet 
megerőszakoló marketingesek és a szerződésbeli „jogosságukat” 
törvényesítő paragrafusgengszter jogászaik ügyködése, mert a 
kisbetűs lábjegyzetek nem kevésszer a gyarlóságaik legalizálásá-
ra szolgálnak. Ráadásul szerintük ez kulturált viselkedés, míg ha 
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valamelyik rászedett ügyfél rájuk borítaná az asztalt, az meg nem.
– Valamilyen felügyeleti hatóságnál nem próbálkoztál? – for-

dult feléje a kollégája.
– Jól mondod, próbálkoztam – fintorgott méla undorral. – 

Ahol a harmincadik napra, maximálisan kihasználva a rendel-
kezésükre álló átfutási időt és az ügyfél türelmét, megszülték, 
hogy egyedi esetekben nem járnak el; noha az új szerződésem 
cseppet sem volt egyénre szabott. Másrészt tehetnének az ellen, 
hogy ilyen számos „egyedi” eset ne forduljon elő. Ami meg 
bizonyára túl fáradságos lenne a kényelmesen üldögélő bürok-
ratáknak, akik szerint az általuk dogmaként kezelt jog minden 
kérdésre választ ad. Megoldást viszont annál kevésbé. Persze 
azért arra nem sajnálták az időt, hogy a bikkfanyelven írt leve-
lükben hosszadalmasan indokolják a semmittevésüket.

– Ja, a munkához idő kell, a látszatának fenntartásához meg 
még több – értett egyet a kollégája.

– A bürokráciában meg nem lehet olyan gyorsan nem elvé-
gezni, hogy egy pillanat is ne lenne túl hosszú. Amit még übe-
relni is lehet, mert egy másik hivataltól meg azt kaptam, hogy 
az általuk hozott határozat nem kötelező érvényű a vállalatra. 
De volt olyan csinovnyik, aki még azt sem értette meg, hogy 
a céggel nem jutottam dűlőre, mert egyenesen azt tanácsolta, 
hogy a panaszomat az bírálja el. Ez körülbelül olyan, mintha a 
bíró csak az elkövető által beismert esetet lenne hajlandó tár-
gyalni. A konklúzió tehát annyi, hogy magánember az ügyében 
nem járhat el, a hatóságok meg nem fognak.

– Ezt nevezik hivatalos eljárásnak – bólintott a másik.
– Ennek a „rugalmas” bürokratikus gépezetnek nélkülözhe-

tetlen elemei ezek a blöffintézmények, hogy minél több he-
lyen szivároghasson el a közpénz, mert a hivatali procedúrát 
nem lehet olyan csekély összeggel honorálni, amellyel ne lenne 
túlfizetve. És minél inkább a szakmája szabályai szerint műkö-
dik, minél elveszettebbnek érzi magát az ügyfél a szövevényes 
útvesztőikben, ők annál inkább nyeregben vannak. Bár pozití-
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vuma, hogy a munkájuk során a tévedés kizárt, mert mire cse-
lekvésre szánnák magukat, már mást kellene csinálniuk. Igaz, 
eközben az embernek csomó ideje elmegy, ami nekik nem ke-
rül semmibe, sőt, még el is tartjuk őket az adónkból. Viszont 
ha ők akarnak valamit, akkor is mi futkározhatunk egyik hi-
vatalból a másikba, arra várva, hogy a kávé- meg ebédszüne-
teik között sorra kerüljünk – adott hangot kritikájának. – Na 
mindegy, ráfizetéssel vége van – legyintett.

– Másként nem is lehet, mert a cég profitját valakinek meg 
kell fizetni – mondta közönyösen a munkatársa. – Ráfizetés 
helyett fogd fel tanulságként!

– Amiből csak olyat lehet tanulni, amit nem kéne, akiknek 
meg kellene, azok nem tanulnak – vetette közbe. – Hisz a cé-
gekre olykor-olykor kiszabott pénzbírságok legtöbbször akko-
ra könyvelési tételek egy vállalat pénzügyeiben, melyeket egy 
cégigazgató zsebből kifizet. Tudod – folytatta –, nemcsak az 
a nyugtalanító, hogy közös nevezőre jutás helyett hivatalok 
és cégek automatáival kerülünk szembe, hanem magunkat is 
beleapplikáljuk ebbe a szerepzavaros világba, legalábbis nem 
tudjuk kivonni belőle magunkat, és a cégek újabb trükkjeitől 
tartva inkább mindent többször megkérdezünk, mint valami 
paranoiások. Az ügyfél hülyére van véve, és hogy esetleg elérjen 
valamit, el kell játszania a hülyét, okosan. Ami nem könnyű, 
mert a cégek hibázásuk esetén nagyon tudják adni az értetlent 
és az ártatlant. És ha végül mégsem vergődünk zöld ágra, akkor 
is hiába pártolunk más céghez.

– Vagyis elégedetlenségünk esetén egy másik választásával 
éppoly balgán viselkedünk, mint ha maradnánk annál, amelyik 
kibabrált velünk – hökkent meg kissé a munkatársa.

– Valahogy így, elégtételt érzünk, mégsem változik semmi, 
különösen nem javul, mert nagyjából ugyanarra számíthatunk 
mindegyiknél. A nagyobb cégek ráadásul egyre több túlkapást 
engednek meg maguknak az őket egyre kevésbé megregulázni 
képes és szándékozó állam miatt.
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– Viszont olcsóbbak a kisebbeknél – adott hangot kétkedé-
sének a másik.

– Legfeljebb addig, amíg a saját súlyuk alatt roskadozó behe-
mótok az általuk gerjesztett árversenyben el nem lehetetlenítik 
a gyengébb vetélytársaikat, még jobban megpumpolva a kun-
csaftokat. És ugyan a rákos csomóként burjánzó multik árcé-
duláin lehetnek alacsonyabb árak – pillantott a kollégájára –, 
azonban ezt azért tehetik meg, mert a reklámjaik özönével an�-
nyira szűkítik a vásárlók fejében a választékot, hogy azok szinte 
csak őket veszik észre. Pedig a marketing költségét is ki kell 
fizetnünk, vagyis az árcédulán a reálisnál, a tisztességes árnál 
magasabb szerepel.

– Még ha van is efféle túlárazás, azért mégiscsak az számít, 
mennyit blokkolnak a kasszánál – ellenkezett a munkatársa.

– Pillanatnyilag lehet, hogy kevesebbet, azonban ha túllé-
pünk a vásárlók reklámokkal, akciókkal megkergített pszi-
chológiáján és a cégek profitprioritásán, akkor megérthetjük 
a valós társadalmi árát. Mert ha nem helyi termékeket vásá-
rolunk, még a relatív drágáságuk ellenére is, akkor hosszabb 
távon tulajdonképpen mások, más országokban élők megél-
hetését finanszírozzuk, mivel nekik biztosítunk munkát, míg 
a nem helyi tulajdonú cégek a nálunk keletkezett nyereségük 
jó részét máshol fektetik be. Vagyis helyben csökken a pénz 
mennyisége, ezzel az adóbevétel is, kevesebb jut a közösségi 
intézményekre, infrastruktúrára.

– Hát lehet benne valami – hümmögött a másik.
– És az sem megoldás a jólét megteremtésére – folytatta –, 

ahogy a közgazdászok hangoztatják, hogy az egyes régiók 
gyártsák és exportálják azt, amiben viszonylagos előnyük van, 
a többit meg importálják, mivel ez a szűk spektrumú gazdaság 
instabil állapotot eredményez, és ebben a kényes egyensúly-
ban egyesek előbb-utóbb fölénybe kerülhetnek azon a téren 
is, ahol korábban lemaradásuk volt. Vagyis minél sokrétűbb 
helyi gazdaságot kell működtetni, míg a kereskedelemre plusz-
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ként tekinteni. Valójában ez az igazi piacvédelem, mert nem 
a kereskedelem szabadsága ellen van, hanem magunk mellett 
– fejtegette.

– Ha jól értem, a gazdasági racionalitás társadalmilag ész-
szerűtlen, a pillanatnyi olcsóság nem jár feltétlenül a jóléttel, 
mivel a szegényedésünkhöz vezet – összegezte a kollégája.

– Igen, a tőke világméretű szabadosságával nem lehet meg-
alapozni a prosperitást ott, ahova áramlik, mert oda azért 
megy, hogy még többet tudjon elszívni. A gazdaságilag elma-
radottabb országok olcsósággal versenyeznek, pedig így csak a 
szegények között lehetnek gazdagok, miközben az ott élőknek 
egyre többet kell dolgozniuk, mégsem közelítik a fejlett orszá-
gok életszínvonalát. Visszatetsző, hogy sokan még ma is kény-
telenek nélkülözni, amikor mindenki számára elegendő javat 
vagyunk képesek előállítani. A nagy gazdasági menetelésben a 
kiszolgáltatottságot, sok helyen a nyomort is sikerült megte-
remtenünk, nem kis részben azért, mert ott termelik meg a 
világ szerencsésebb felének a jólétét.

– Noha a szegény országok egyre több segélyt kapnak – ve-
tette közbe a munkatársa.

– Ami még mindig aprópénz a gazdag országok anyagi le-
hetőségeihez képest. Amúgy meg nincs akkora segély, amellyel 
bárhol méltó életet lehetne biztosítani. Legfeljebb a lelkiisme-
retét nyugtathatja a fejlett világ – reagált a felvetésre. – Szóval, 
az idegen tőkére épülő gazdaság túl drága, ez csupán szegény 
gazdagságot eredményez az óriáscégek gyarmatain.

– Mégis, mikortól számítana egy cég túl nagynak? – kérdezte 
a kollégája.

– A létszám gyarapodásával egy ideig nő az egy alkalmazottra 
jutó árbevétel, majd stagnál. Később esetleg megint nőhet, pél-
dául azért, mert a cég a korszerűbb technológiát is meg tudja 
venni, és egy magasabb szintre áll be az egy főre eső árbevétele. 
De ha ez az emelkedés nem a hatékonyabb termelésből ered, 
hanem csupán a méretbeli növekedéséből, akkor túlméretessé 
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vált. A nagy vállalatok azért sem indokoltak, mert a nagyobb 
termelékenységet elsősorban az új technológiák tették lehetővé, 
nem a méretbeli növekedés. Másrészt senki sem képes átlátni, 
érdemben irányítani több ezres-tízezres cégeket, amiért éppoly 
nehézkesekké, bürokratikusakká válnak ezek a gigászok, mint 
az állam – válaszolta. – Persze majd biztosan rájövünk a gazda-
sági problémák orvoslásának a módjára, csakhogy ez félmeg-
oldás lesz, mert akkor valószínűleg már mást kellene kijavíta-
nunk, mint ahogy a történelem során oly sokszor. Ez esetben 
talán majd akkor fog körvonalazódni az új irány, amikor min-
dent robotokkal fogunk megtermeltetni, nekünk meg csak fo-
gyasztani kell. Pedig ennek is meglesz a böjtje, amikor a gépek 
tudatosítják, hogy nem ők élvezhetik a munkájuk gyümölcsét. 
És ekkor valószínűleg már intelligensebbek is lesznek nálunk, 
mert mi a kényelemtől addigra teljesen leépülünk. Úgyhogy le 
vagyunk maradva önmagunkhoz képest – vonta meg a beszél-
getésük eredőjét. – És lehet, hogy én is késésben vagyok, mert 
van még egy kis restanciám délutánra – utalt arra, hogy ideje 
indulniuk.

Hazafelé menet ismét találkozott a kollégájával.
– Mi a véleményed arról, hogy tőzsdére viszik a cégünket? – 

kérdezte a munkatársa már a buszon.
– Az ilyen pénzszerzésért nagy árat fizet egy vállalat, mert az 

értékét ezentúl azok szabják meg, akik elsősorban nem befek-
tetni akarnak, hanem kivenni. A részvénykibocsátásnál jobb a 
hitel, noha a tulajdonosokon kívül az alkalmazottak többnyire 
nem részesülnek a cég értékének növekedéséből, nem jutnak 
arányos tulajdonrészhez, holott nélkülük nem lehetne visszafi-
zetni a hitelt. Mint ahogy a cégeknek adott állami támogatások 
is a gazdaság és a tulajdonviszonyok eltorzulását okozzák. Mert 
milyen gazdaság az, amelyben az állam támogatja a cégeket?! 
És amelyik a legjobb a támogatások megszerzésben, az valóban 
versenyképes?! Ez nem más, mint a közpénz magánvagyonná 
konvertálása, hisz az így kapott támogatásokból fedezheti egy 
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vállalat többek közt a béreket, miközben a profit a tulajdono-
soknál csapódik le – tekintett kissé távolabbra.

– De aki részvénykibocsátáskor teszi a pénzét egy vállalko-
zásba, azt megilleti valamilyen részesedés.

– Viszont amint a cég képes törleszteni a betett tőkét, úgy 
kell csökkenteni a részesedését. Azaz nem a befektető dönt ar-
ról, meddig tarthatja meg a tulajdonrészét. A tőke ugyanis nem 
élvezhet elsőbbséget a munkával szemben, hisz az értéknöveke-
dést az elvégzett munka adja.

– Tehát, ha jól értem, a munkavállalók nem pusztán bér-
munkások lennének, őket is megilletné az arányos tulajdonrész.

– Mégpedig addig, amíg a cégnél dolgoznak. És mindebből 
az is következik, hogy a vállalkozásban aktívan résztvevő ala-
pítók tulajdonhányadát is csökkenteni kell, miután megtérült 
a befektetésük – válaszolta. – Ma viszont olyan tulajdonviszo-
nyok uralkodnak, amikor az elvégzett munka és a megszerzett 
pénz mennyisége sok esetben fordítottan arányos. Hisz akinek 
pénze van, az több cégben is tulajdonos lehet, több helyről 
gyarapodik, miközben legtöbbször egyikben sem végez érdemi 
munkát. Tulajdonképpen a profitot is ezért találták ki, hogy 
legyen valamiféle alapja az ilyen nyerészkedésnek, hiszen a 
vállalat fenntartásához nincs rá szükség, mivel a béreket és a 
működéshez szükséges költségeket kell kitermelnie egy cégnek 
– szűrte le a konklúzióját. – A tőzsde pedig ezt a torz rendszert 
erősíti. Ráadásul a részvények csereberélgetésével semmilyen 
javat nem állítanak elő a tőzsdézők. Sok jót nem is lehet várni 
olyantól, ahol az üzletelés csak úgy lehetséges, ha a felek azt 
gondolják, hogy a másik jár rosszabbul a tranzakciókor – majd 
további példákkal illusztrálta a véleményét. – Visszás a deviza-
kereskedelem is, mivel a pénz tulajdonképpen a javak cseréjét 
segítő elszámolási eszköz, amiért nem lehetne pusztán önma-
gában üzlet tárgya áru vagy szolgáltatás nélkül. Ha meg mégis 
lehet, akkor forgalmi adót kellene kivetni rá, mint más javakra, 
már ha következetesek lennének a törvények. Az árutőzsde pe-
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dig közvetlenül szolgálja a drágulást. A spekulánsok ugyanis 
nem vásárolni akarnak, mivel felhasználni sem tudnák az adott 
nyersanyagokat, viszont ők is meg akarnak élni. Így végül a 
feldolgozók csak borsosabb áron juthatnak hozzá, ami meg 
a fogyasztói árakban csapódik le. Szójátékkal élve az olcsóbb    
piaci árak helyett drága piaci ár van – szélesítette a tőzsde „jó-
tékony” hatásait. – De az „innovatív” pénzügyi technikák azt 
is lehetővé teszik, hogy olyan képzett indexekkel kereskedjünk, 
melyek mögött, ha van is áttételesen valós gazdasági folyamat, 
nem testesítenek meg semmilyen javat, pusztán hazárdjáték 
módjára fogadást lehet kötni a változásukra.

– Hallgatva téged, úgy tűnik számomra, mintha a börze 
azért lenne, hogy az árfolyamokra spekulálók a javakat előállí-
tók rovására élhessenek meg – jegyezte meg a másik.

– A tőzsde valójában nem a gazdaság serkentője, inkább 
egy rossz indikátora, sőt, társadalmi teher. És egyre nagyobb, 
mivel a pénzgazdaság, jobban mondva a pénzügyi garázdaság 
rátelepszik a termékeket és szolgáltatásokat előállító reálgazda-
ságra – húzta alá a másik konklúzióját. – A tőzsdekrachoknak 
meg az az „értelmük”, hogy a vagyonosok tovább gazdagod-
janak, mert a pénzük teljes elvesztésétől félő kisbefektetők 
olcsón elkótyavetyélt részvényei náluk halmozódnak fel, hisz 
nekik ez nem megtakarítási forma a mindennapi megélhe-
tésükhöz. A válság tehát, amely a tőzsde krízise, mintsem a 
gazdaságé, a tőkekoncentrációt erősíti – magyarázta. – Bár 
már a tőzsde „normális” működése is a kollektív hülyeség 
színtere, mert az szabja meg az árakat, ami a jelenben nincs, 
a várakozásokra épülnek légvárai, miközben az árfolyamok 
hektikus rángatózását az információk azonnali beépüléseként 
aposztrofálják, noha ez nem más, mint hogy a pénzre ácsingó-
zók hogyan tudják a tőzsde virtuális pénztermelő képességét a 
bankszámlájukra konvertálni.

– Azt mondják, ez egy komplex rendszer, mely percről perc-
re hírek tömkelegét építi magába – vetette közbe a kollégája.
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– Ez ebben az esetben a „nem értjük” szinonimája, főleg an-
nak fényében, hogy utólag túlságosan is meg tudják magya-
rázni. Különben is, miért legyen kiszámítható, hisz akkor nem 
lehetne nyerészkedni?!

– Már hallottam olyat, hogy a tőzsde hatékonyan építi be 
magába a híreket, mert szüntelen spekulálgatással is legtöbb-
ször csak hasonló eredményt érhetünk el, mint ha hosszabb 
ideig békén hagynánk a befektetésünket – melegedett bele a 
kollégája is.

– Viszont egyénenként nagy a szórás, valaki ilyen eredményt 
ér el, míg más sokat bukhat vagy nyerhet. Ezért úgy monda-
nám, hogy spekulációra alkalmas módon építi be magába az 
információkat – reagált a felvetésre. – A tőzsdei árfolyamok 
nemritkán elválnak a reálgazdasági folyamatoktól, több év, 
akár évtized távlatában is, és amikor párhuzamosan futnak, 
az a hosszú táv, az ellenkező meg a rövid; az idő tehát nem 
abszolút tényező, hanem viszony. Az persze igaz lehet, hogy 
nem hosszú, hanem hosszabb távra kell befektetni. Csak hát 
minél hosszabba? – tette fel költői kérdését. – Az előrejelzések 
pontossága ugyanis minden időtávon a véletlen kategóriájá-
ba tartozik, és az lehet a legnagyobb hasznunk, ha a nyereség 
maximalizálása helyett minimalizálni tudjuk a veszteségét. 
Igaz, ez nem zavarja az előrejelzésekből kifogyhatatlan pénz-
ügyi tanácsadók, brókerek garmadáját, mert ők a jutalékaikat 
a tanácsaik eredményétől függetlenül mindig bezsebelik, leg-
feljebb az ügyfeleik vesztesége esetén némileg mérséklik ma-
gukat. Csodálkozom, hogy valaki komolyan veszi a humbug 
prognózisaikat, hisz ha valóban látnák előre az árfolyamválto-
zásokat, akkor nem másoknak adnának tippeket – mondta. 
– Bár nekem úgy általában sincs nagy bizodalmam bennük, 
mert szerintem a munka az öltöny viseletével szűnik meg. És 
az még inkább probléma, hogy ezt számon kérve rajtuk, nem 
érzik kényelmetlenül magukat – kalandozott kissé távolabbra. 
– Befektetés esetén nem a pénz dolgozik helyettünk, hanem 
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ilyenkor más végzi el a „befektető” munkáját. Ezért méltányo-
sabb lenne, ha mindenki a saját munkájába fektetne, mert 
különben ez ahhoz hasonló, mint amikor a tolvaj az ellopott 
javakat eladja a tulajdonosának. Önerőből, mások munkája 
nélkül szinte lehetetlen milliárdossá válni. Ezért visszás egy 
filantróp tőkés, mert abból adakozik, ami nem is illeti meg.

– És aki olyat talál ki, ami tényleg ennyit hoz a konyhára?
– Hozzon, de ne úgy, hogy tulajdonosként többet vesz el 

az alkalmazottaitól, mint amennyit valójában megérdemel. 
Amivel nem a tehetségüket becsülöm le, de túl se értékeljük. 
Sőt, akik mérföldkőnek tekinthető újításokkal állnak elő, azo-
kat leginkább nem a pénzszerzés hajtja, meggazdagodás he-
lyett tisztességesen akarnak megélni – majd összegzésképpen 
hozzátette: – A mai profittermelő gazdaságban a pénz van az 
első helyen, a következő két-három helyen nincs semmi, majd 
következik a többi, miközben az válik vagyonossá, aki köze-
lebb van a pénzhez, nem az, aki a munkát végzi. Valószínűleg 
ezt nevezhetjük a kapitalizmus „igazságának”. Meg azt, hogy 
a társadalmi hasznosság és a kereset legtöbbször nem korrelál 
egymással.

A munkatársa a következő megállónál leszállt, ő pedig to-
vább zötykölődött még néhány megállónyit.

Az ablakon kifelé merengve eszébe jutott egy pszichológus 
esete, aki annyit kért alkalmanként a pácienseitől, amennyit 
azok ennyi idő alatt keresnek. Egy pénzügyi menedzser ezt 
meghallva ingerülten hagyta ott, mert a terápiát megkopasztás-
nak tartotta. Holott a kezelés már elkezdődött, csak a delikvens 
nem akart a javulás ösvényére lépni.
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Néhány héttel később utazott el a konferenciára. A vonaton a 
tájékoztató kiadványt lapozgatta.

Egy idősebb férfi ült vele szemben a kupéban, akit csak ak-
kor vett alaposabban szemügyre, amikor az megkérte, hogy 
tartsa szemmel a holmiját, amíg kimegy néhány percre.

– Hova utazik? – kérdezte cseppet sem tolakodóan az úti-
társa, amikor visszajött.

– Egy konferenciára – csukta be a programfüzetet.
– Szeret olvasni? Bár, ha jól látom, ez nem éppen könyv – 

bökött tekintetével a brosúra felé.
– Mostanában egyre kevesebb időt szánok rá, mint ahogy 

szeretném, vagy nem akarom, hogy legyen – mentegetőzött.
– Hát igen, mindig kevés időnk van, talán mert nem tud-

juk megélni a jelent – bólintott megértően. – És annak elle-
nére, hogy önmagában kevésnek érezzük az időt, egyfolytában 
sürgetjük, nehogy lemaradjunk valamiről. Noha ez elsősorban 
nem idő kérdése. Még a szabadidőnkben is sietünk, pedig az 
attól szabad, hogy nincs mit elszalasztani. Időszilánkokban, a 
születésekor meghaló pillanatban leledzve a percnek marko-
lunk sokat, és kapkodunk az olykor elkerülhetetlen sietség he-
lyett. Ahelyett, hogy olyan jelenben élnénk, mely nem pusztán 
egy pillanat, azonban nem tudjuk, hol kezdődik és végződik, 
és csak teljességében, időtlenségében ragadható meg, nem rész-
leteiben, mert ahhoz nincs elég idő, mi több, időn kívüli. És 
akkor egy szétterjedő „most”-ban nem éreznénk, hogy az idő 
szűken van mérve – taglalta nyugodt természetességgel az öreg.

2.
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– Azt hiszem, még akkor is rohannánk, ha örökké élnénk. Jól-
lehet nemcsak arról van szó, hogy gyorsan élünk, hanem minél 
több mindent akarunk egyre rövidebb intervallumba zsúfolni. 
És az állandó döntések miatt szinte kényszert érzünk, hogy 
mindig újabb és újabb választásunk legyen, míg a megvalósítás-
ra vajmi kevés időt szánunk, mintha csak életünk menedzserei 
lennénk. Pedig a döntések helyett inkább jól kellene katego-
rizálni a dolgokat, amikor a „döntő pillanatig” való eljutásba 
fektetnénk nagyobb energiát – árnyalta a hallottakat, önmagát 
is meglepő összeszedettséggel, s ettől való zavarában tekintete 
az ablakon túlra tévedt; az útitársa viszont még közvetlenebbül 
fordult feléje, noha eddig sem érezte zárkózottságát.

– A könyvek azonban némiképp lassíthatnak rohanó életün-
kön – tért vissza eredeti felvetéséhez. – Sok mindent tanulha-
tunk bennük búvárkodva, bár sok mindent nem. Mert ahogy 
az úszást nem könyvekből fogjuk elsajátítani, úgy a racionali-
tásról, logikáról olvasva sem lesznek mélyebbek a gondolataink. 
Az igazán lebilincselő olvasmányok pedig nem letehetetlenek, 
hanem az elmélyülés katalizátoraként félretehetők, többek közt 
azért, mert a tervezettnél nagyobb erőfeszítést kívánnak tőlünk, 
hogy belénk szivárogva felszínre hozzák a rejtettet. Igaz, az iro-
mányok néha éppoly zavarosak, mint a saját gondolataink. Így 
ahhoz is idő kell, mire ráérzünk, melyek kanyargó útjain halad-
junk, hogy a sajátunkat taposva ne csak egy összemontírozott, 
mozaikos világkép tákolódjon össze bennünk.

– Legtöbbször azonban sokkal könnyebb megérteni a lapok-
ra vetített világokat, bizonyára az explicit megformáltságuk 
miatt, mint a fejünkben levőket – vetette közbe.

– Igen – helyeselt az öreg. – Bár olykor túlságosan ragasz-
kodunk a bemagolthoz, biztosnak és teljesnek gondolva a ta-
nultakat – tette hozzá. – Azonban túllépve a szöveges kalauzok 
általi pallérozódáson, a kifejezésmódtól elvonatkoztatva egyre 
mélyebb lehet a megértésünk, és még a határok, korlátok elle-
nére is szabadabban járható út tárul elénk.

38



– Be is szűkítve a szabadságunkat – fordult az útitársa felé.
– A szabadság egyfajta önként vállalt önkorlátozás, szaba-

dulva rögzült énünktől – mondta az öreg. – Belvilágunkban, 
gondolatban kell eljutnunk minél megalapozottabban és kö-
vetkezetesebben a határokig, sőt kicsit azon túl is, hogy biz-
tosan tudjuk, a végsőkig elmentünk. Ezáltal jobban átlátva a 
helyzetünket, adekvátabb, szélsőségektől mentes válaszokat 
adhatunk, mivel a problémák „előtt” járunk. Mert aki erre 
nem képes, legyen bármennyire mérsékelt, az szélsőséges, akár 
a mérsékeltségben szélsőséges, mint az is, aki a végletessége 
által szétfolyik. Vagyis korlátainkat felismerve teremtjük meg 
önmagunk szabadságát, illetve rendjét és létünk irányát, hogy 
ne bolyongjunk korlátoltságaink között. Sommásan úgy ös�-
szegezhetném, hogy aki túlzottan lázad a korlátok ellen, az a 
hülyeség mellett van, mert csak az korlátlan, míg aki a határait 
kényszerként éli meg, az csupán rab lehet. És túllépve önma-
gunkon – folytatta –, társadalmi lényként szabadságunk nem 
addig terjed, míg másokét nem korlátozzuk. Mivel még akkor 
is veszíthetünk összességében, ha senki sem sérti mások sza-
badságát, hiszen egymást ugyan nem akadályozva, de a kör-
nyezetünket túlzottan kihasználva a végén mindegyiküknek 
kevesebb jut. Ezért inkább olyan által érdemes szerveződnünk, 
amit sehonnan sem kell elvenni, hogy nekünk is legyen. Mert 
ezt megosztva nem kevesebbünk lesz, hanem többek leszünk, 
a környezetünk is több lesz. Nekem most le kell szállnom – 
tekintett ki az ablakon. – Itt van ez a könyv, esetleg érdekelni 
fogja – és a kötet elejére kanyarította a címét, majd átnyújtotta.

– Köszönöm, bár nem tudom, mikorra végzek vele.
– Ez csak idő kérdése, és már el is kezdte – biztatta sejtelme-

sen az öreg. – Örülnék, ha még találkoznánk – vett búcsút tőle.
– Persze, persze, hisz úgyis vissza kell adnom – szorongatta 

a szerzeményét.
– Remélem, nem csak ezért – zárta le a beszélgetésüket az 

öreg, majd leszállt a következő állomáson. Ő meg tekintetével 
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követte a peronon baktató új ismerősét, de az oly nyomtalanul 
tűnt el, amilyen váratlanul furakodott a világába, mégis már az 
első lépések után mély barázdát szántott maga után, alighanem 
azért is, mert a diskurzust nem a vélemények ütköztetése, haj-
líthatatlansága vezérelte. Majd a lakcímre vetve egy pillantást, 
némi megnyugvással konstatálta, hogy egyáltalán nem laknak 
messze egymástól.

Az elmélyülés távol került tőlünk, és legfeljebb csak a tárgyá-
ra fókuszálva még inkább távolodunk az alanyától, merengett 
magában az acélkerekek továbbgördülésekor. Életünk során 
nem gondolkodni tanulunk meg legtöbbször, hanem megszok-
juk a gondolatok gondolkodás nélküli világát, s felnőve már csak 
a megszokott megszokás marad. És azzal tesszük érthetővé, amit 
meg sem próbálunk megérteni. Azonban tisztában volt a saját 
nem tudásával is, ami különös mód tisztább látással is társult.

Az ember biológiájával összhangban szellemi lénnyé válhat, 
nem béklyóként megélve fizikai és szellemi korlátait. A meg-
gondoltságnak kell „ösztönössé” válnia, hogy a „tudattalan” 
formálódjon tudatossá.

A fülke magányában ilyen gondolatok kíséretében érkezett 
meg úti céljához. A város már elég nagy volt a soknál is több 
lakosával, hogy a tömeg zsúfoltsága a személyes tereket olyan 
léptékűre tágítsa, melyben végletesen eltávolodunk egymástól. 
Élünk magunkban, magunknak, egymás mellett, és az együtt-
lét helyett csak mások jelenlétét keressük, mert a sorsunkat a 
számunkra ismeretlen önmagunk társaságában éljük le.

A szállodában egy kétágyas szobában helyezték el, az egyiken 
már egy táska jelezte szobatársa korábbi megérkezését.

A résztvevők nagyobb része már a helyét is elfoglalta a te-
remben, mire átért a szállásától pár utcasarokra levő konfe-
rencia helyszínére. Az előadások java része adatok tömkelege 
volt, elnagyolt összefoglalásokkal lezárva. Többségüket korai 
volt „eladni”, különösen fél órára széthúzni azt, amire legfel-
jebb öt percet érdemes vesztegetni. Csak akkor érdemes kiállni 
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velük, ha a következtetésekhez több idő szükséges, mint maga 
az előadás, tűnődött magában a szeánszon, melynek legemlé-
kezetesebb mozzanata az egyik szónok publikumhoz intézett 
kérdése volt, hogy milyen gyorsan tudnak hallgatni, mert ő 
olyan tempóban fog beszélni.

A program végeztével a résztvevők hömpölygő tömegét elke-
rülve indult vissza a szállodába. Az utcai lámpák csillogása jól 
megfért az esttel, sőt, mintha csak egymás társaságában érezték 
volna jól magukat, noha némely fénynyaláb élesen hasított a 
sötétség testébe. Kóborlása egy nagyobb parkon keresztül veze-
tett. A levegő üdeségét egy lekerített területen folyó építkezés 
sziluettje tompította: néhány daru tőrként hatolt a város testé-
be, jelezve egy újabb hipermodern betonkolosszus születését. 
Sikerül a környezetünket ezekkel a hodályokkal temetővé vál-
toztatni, mert a teremtés csúcspontjaként félresiklott teremt-
ménye nem képes belátni, hogy ezek legtöbbje egy újabb ko-
porsószög – a daruk teteje úgy fúródott a feketeségbe, mintha 
a sötétséget hoznák le a földre. Az élhető, éltető téren túlnőve a 
saját alkotójának elemésztőjévé fajul a civilizációnk.

Mire csatangolása végére ért, már egy kisebb tumultus zson-
gása lengte be a szálló előcsarnokát, a konferencia résztvevői se-
reglettek össze a vacsorához. Az egyre gyakrabban feltünedező 
pincérek látványára a duruzsoló kavalkád kisebb társaságokra 
bomlott.

Az asztalkompániák folytatták az élénk társalgást, leginkább 
a munkájukról folyt a diskurzus, az egymásnak többé-kevésbé 
ismeretlen egyének egyetlen közös témájáról. Egy tőle néhány 
évvel fiatalabb férfival elegyedett szóba.

– Tudja, nemrég előléptettek – újságolta lelkesen asztal-
szomszédja, mint akinek rég dédelgetett álma vált valóra.

– Gondolom, előtte kiképezték egy tanfolyamon.
A kissé fanyar megjegyzésére a másik igenlően bólintott, de 

rögtön ellensúlyozni is próbálta:
– Miért, önnek nincsenek az életben céljai?
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– Biztosan vannak, de most nem jutnak eszembe. Noha 
azt hiszem, a céljainkkal önmagunkat veszíthetjük szem elől, 
kiváltképp ha azokat önmegvalósításnak fogjuk fel – mondta 
higgadtan.

– Pedig célok által találjuk meg a helyünket, nélkülük szét-
folyunk – vetette közbe a másik.

– Vagy inkább magunk elé állítva zavarják a „kilátást”, távoli 
fényükben sötétben botorkálunk. Mert ugyan céljaink lehet-
nek világítótornyok, azonban az sem árt, ha a kezünkben van 
valamiféle lámpás is, hogy ne csak a végállomást lássuk, hanem 
az utat és a tájat is – válaszolta. – Célokként tárgyiasult moti-
vációinknak élni olyan, mint amikor szűkítve dimenzióinkat, a 
jövő illúziójába préseljük magunkat, ahelyett, hogy olyan időt-
len „most”-ban élnénk, melynek van múltja, jelene és jövője, 
de nem csak az időben. Ne új házat építsünk, hanem tíz- vagy 
húszéveset – tette szemléletesebbé az elképzelését. – Célt érni cél 
nélkül lehet, amikor a cél legfeljebb eszköz, hogy ne váljunk cél-
talanná. Mert különben a terveink nem többek, mintha azt tűz-
nénk magunk elé, hogy ne haljunk meg a halálunk napja előtt.

– Látom, szereti bonyolítani – jegyezte meg a beszélgetőtársa.
– Csak addig, hogy könnyebb legyen kibogozni. A cél-

orientált vakságban szenvedők úgy vélik, akkor csinálják jól, ha 
célba érnek. Azonban a „fordítottját” is látni kellene: céljaik-
kért küzdve frusztrálja őket az esetleges kudarc miatt vizionált 
veszteség, míg a „révbe” érők már más után futnak – pillan-
tott rá. – A célok nem azért vannak, hogy elérjük őket, hanem 
hogy a tevékenységünket önmagáért csinálva meg is tudjuk 
haladni, vagyis több a célok önmagukban történő megvaló-
sulásánál. Különben céljaink öncélú kisiklatásai életünknek, 
amely így éppoly sekélyes lesz, mint egy felületes élmény- és 
látványvilágú lét. Csak míg az utóbbi a felszín felszínessége, 
addig az előbbi a belsőnk sekélyessége. Az ambícióktól fűtöt-
tek mindent képesek megtenni, főleg az önmagukat megkerülő 
utat választva, mint ahogy egy főnök is inkább a munkatársain 
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változtat maga helyett. De képzettebbek, még kevésbé kimű-
veltebbek sem leszünk menedzserekké kvalifikálva magunkat, 
sőt, az ott tanultakat elfelejtve lehetünk azzá – kanyarodott 
vissza a kiindulásukhoz.

– Ez csak idő kérdése – vágott vissza él nélküli csapással a 
beszélgetőpartnere.

– Esetleg. Azonban nemcsak elfelejteni kell a ferde sorvezető-
ket, hanem időt sem kellene rájuk vesztegetni – nézett rá, majd 
kissé nyersen hozzátette: – Leginkább azért, mert a munkát 
elsősorban nem menedzselni kell, nem beosztani és határidők-
höz kötni, mivel az csak középszerűséghez vezet. Márpedig úgy 
érdemes dolgozni, ha nem csupán tervszerű feladatokkal is fog-
lalkozunk közben. Az ilyen kurzusokon azonban csak munka-
felügyelők garmadája termelődik ki.

– Túlságosan leegyszerűsíti – ellenkezett a másik.
– Az imént még bonyolításnak találta. A másokat túlzot-

tan utasítgató menedzserek magabiztossága a pozíciójukból 
ered, mintsem a tudásukból, hisz a territóriumukat túlságo-
san is védve nem tűrnek el semmilyen ellenvetést a beosztot-
tak részéről, talán mert akkor kitudódna a kinyilatkoztatásuk 
ingatagsága. Pedig a mélyebb tudás sosem kategorikus, hanem 
határozottan határozatlan, lehetőségeket vázoló. – A másik tar-
tózkodó arckifejezéssel hallgatta. – Bár nem csak a menedzser-
aspiránsok képzésével van baj. Már a nebulóké sem más, mint 
hogy a bebifláztatott ismeretek után paramétereket aggathas-
sunk a legyalult érdeklődésük helyére, miközben arról nem sok 
szó esik, hogy a késznek és befejezettnek tűnő gondolatokat 
hogyan gördítsék tovább, a tanultakat miként építsék maguk-
ba, arról meg még kevesebb, hogy a legfontosabb felismerés 
önmagukból ered. Így aztán annak ellenére, hogy nem érthe-
tünk mindenhez, a foghíjasság uralja a tudásunkat, mivel az 
oktatás sokszor nem más, mint a felejtés megalapozása. Egy 
morzsálódó tudású iskolázott társadalomban élünk, amikor a 
gondolkodást, az elmélyülést kritika nélkül használt, éles kon-
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túrú, szabványosított szakismerettel pótoljuk. Számomra ezért 
a képzettség kicsengése már-már pejoratív. Különösen úgy, 
hogy manapság mindenhez papír szükséges, amit viszont azok 
a politikusok írnak elő, akiknek jóformán semmilyen szakmai 
követelménynek nem kell megfelelniük. No persze, azt hiszem, 
egy képzett politikus sem érne többet. Sőt, attól vérbeli, hogy 
semmihez sem értve ennek az ellenkezőjét hiteti el – mond-
ta. – Szóval, ne azért tanuljunk, hogy előbbre jussunk, hanem 
fordítva. Mivel még annak az asztalosnak a munkája is járhat 
alkotással, aki a századik székét készíti, ha ezt nem úgy éli meg, 
hogy századszorra teszi ugyanazt, hanem a századikat készíti 
először. De azt hiszem, kezdek elkanyarodni, a karrierjénél tar-
tottunk… – hagyta a másikra a szót.

– Én mégis azt gondolom, hogy a karrier igenis fontos – szó-
lalt meg visszafogott lelkesedéssel a fiatalabb.

– De nem lehet prioritás, már ha a munkát egyfajta önkife-
jeződésnek fogjuk fel – reflektált a felvetésre. – A szamárlétrán 
való feljebbkapaszkodással alacsonyra tettük a mércét. Mert-
hogy az jut feljebb, aki meghunyászkodik a felettese előtt, mi-
közben a magasabb pozíciókra aspirálók abban a téveszmében 
ringatják magukat, hogy ha kiállják az ezzel járó dresszúrát, 
akkor dukál nekik a kinevezés. Pedig ha mindig meghajolunk 
mások előtt, akkor nem megacélosodunk, hanem hasonulva, 
meghasonulva merevvé válunk, mint egy rigid vasöntvény.

– Szerintem erős leegyszerűsítés a karrier és a magasabb po-
zíciók közé egyenlőségjelet tenni.

– Az enyhébb meg már ködösítés egy hierarchikus cégstruk-
túrában – jelentette ki határozottan. – Egyesek karriert építe-
nek, hogy privilegizált helyzetüknél fogva kevesebb munkával 
több pénzt kereshessenek, mások meg dolgoznak. Mert a me-
nedzsereknek az a csapatmunka, ha betáblázzák mások napját. 
És ez többnyire olyan jól sikerül, hogy a végére nekik semmi 
sem marad, legfeljebb a stressz, aki meg dolgozik, az nem ér rá 
idegeskedni – mutatta az élét, de nem azért, hogy vágjon.
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– Abban azért nem vagyok biztos, hogy a beosztottak önma-
guktól is hatékonyak lennének – jegyezte meg némi malíciával 
a beszélgetőtársa.

– Én meg azt nem gondolom, hogy a legjobb teljesítményre 
főnökeiknek alárendelve képesek, mert így legfeljebb csak má-
sokra dolgoznak. Különösen, hogy a vezető beosztásban levők 
sokszor kevesebbet vállalnak a képességeiknél, már ha egyálta-
lán szakértelmük alapján kerültek magas polcra, ugyanakkor 
szinte kivétel nélkül többet akarnak a megérdemeltnél – koc-
cant össze a tekintetük. – Viszont noszogatás nélkül is iparkod-
nának, ha a vállalkozásnak minden ott gürcölő a tulajdonosa 
lenne. És akkor a bérük nem olyanokétól függne, akik nem is 
dolgoznak ott. – A másik kérdő pillantására még hozzátette. – 
Az alkalmazottakat ugyanis annyira taksálja a munkaadójuk, 
amennyiért pótolhatók, csupán cserélhető alkatrészek, és nem 
annyira, amennyit hozzátesznek.

– Lehet, hogy így sem keresnének többet – vetette ellen.
– De nem mindegy a mikéntje.
– És hogy lenne irányítható egy több ezres vagy tízezres lét-

számú cég? – fogalmazta meg újabb kételyét a másik.
– Ekkora cégek gazdaságossági szempontból nem indokol-

tak, hisz még egy világvállalatnak is számos beszállítója van. Így 
meg egy néhány száz fős cég szinte bármilyen bonyolult termé-
ket képes előállítani – válaszolta. – Szerintem a menedzserek 
a specializáció melléktermékei, távol kerülve a munka szint-
jétől talán még jót is akarnak, de ennél több kell: nincs rájuk 
szükség. A beosztottaknak ugyanúgy megvan a felelősségük, 
miközben a munkahelyi hierarchiával csak azt érjük el, hogy 
a vezetők magukra fazonírozhatják a céget, mert nagyobb az 
érdekérvényesítő erejük, vagy pont ezért nagyobb; hisz vezető-
ként jobban tudja érvényesíteni az érdekeit, de feljebb is ezért 
jut. Ugyanakkor a magasabb pozícióban levők lojálisabbak a 
céghez, amiért nagyobb juttatás jár, vagy inkább azért keresnek 
többet, mert lojálisabbak a céghez, kevésbé a beosztottjaikhoz, 
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mivel „fölöttük” állnak. Hűek a vezetéshez, tulajdonképpen 
önmagukhoz.

– Amint látom, szereti megkérdőjelezni a dolgokat – mondta 
kimérten a másik.

– Ha egyetértek ezzel, akkor megkérdőjelezem, de akkor is, 
ha ellentmondok.

Kezdte kényelmetlenül érezni magát. Nem az eltérő állás-
pontok miatt, hanem mert elbeszéltek egymás mellett. Alig-
hanem a beszélgetőpartnere is így gondolta, akit ugyan meg-
érinthette, hogy a menedzserszemlélet s így saját maga lehet a 
probléma, mert kimentve magát hirtelen felállt, és egy csinos 
nőhöz lépve elment táncolni.

A nő – meglepődésére – nem volt más, mint akivel néhány 
héttel korábban találkozott munkába menet a buszon. Hos�-
szan, szinte belefeledkezve bámulta őt: lágyan ívelt arcát, mint 
valami festményt, frizurája fogta keretbe, egy olyan alkotásba, 
melynél a keret éppoly központi, mint a valóságszeletet eszté-
tizáló vászon; kacér nőiességet sugárzó sminkje mögül a nőiség 
által megszelídült vonzereje szüremlett át. Már épp indulni ké-
szült szobájába a lelkén túlcsorduló látvánnyal, amikor a be-
szélgetőpartnere hangja ütötte meg a fülét.

– Nem szeretne a kolléganőmmel táncolni? – kérdezte úgy, 
mintha a legnagyobb egyetértés lett volna köztük, és hirtelen 
nem tudta eldönteni, hogy a tartalma vagy a hangvétele a meg-
lepőbb-e.

Udvariasan el akarta hárítani. Ekkor azonban egy andalí-
tóbb melódia csendült fel a zenekari emelvény felől; talán így a 
tánc és a botlábúsága közti kontraszt nem lesz túl szembetűnő, 
szállt tova hezitálása a hangszerekből előcsalogatott dallam-
mal, és néhány hangjegy múlva őt is a nőt beburkoló enyhe 
parfümillat lengte körül.

– Nem hittem volna, hogy itt találkozunk ismét – szólalt 
meg, mint aki kérdések sokaságára vár választ, miközben egyet 
sem tett fel.

46



– Egy korábbi busszal járok dolgozni. Ide meg félig-meddig 
véletlenül kerültem, az egyik kolléganőm megbetegedett…

– Értem – vágott a szavába olyan lelkülettel, hogy számára az 
újratalálkozásuk ténye a fontosabb a mikéntje helyett.

– Tudja, hogy a kollégámnak kissé a lelkébe gázolt? – mond-
ta cseppet sem szemrehányóan. – Rossz néven vette, hogy olyat 
bírál, amit esetleg nem kellőképpen ismer.

– Igen, meglehet, hogy egy beosztott könnyebben bírálja a 
főnökök szerepét. Viszont távol tartva magát a szintjüktől, jobb 
a rálátása, habár legtöbbször csak a felszín tárul elé. De azt hi-
szem, félreértett a kollégája. Érvelni próbáltam, nem ítélkezni. 
Nem akartam sem őt meggyőzni, sem önmagam igazolni. Persze 
biztosan lehettem volna visszafogottabb.

– Mégis tévútnak tartja a karrierjét.
– Inkább a karriervágyát. Nem gondolom, hogy mások 

irányítása által lesz jobb szakember valaki, még kevésbé több 
emberileg. Sőt, kevesebbet kell gondolnunk magunkról, hogy 
többek lehessünk. Mert minél inkább valakinek hisszük ma-
gunkat, annál inkább semmi emberré válunk.

– Leginkább az iróniája zavarta…
– Mert erősebb a nyílt kritikánál. A konvencionálison csa-

varva a nyílt konfrontáció helyett a mélyebb megértésre fó-
kuszál, amiért jobban meg is érinti az elszenvedőjét az ilyen 
„csomagolt” utalás, mivel az önmagunkkal való szembesítésből 
ered a kritika kifejezettebb éle, egyfajta tükör számunkra, és a 
képmásunkkal esztelenség dacolni. Az ironizáló azonban nem 
legyőzni akarja a másikat, nem határtalan, mint a mindenből 
kiábrándult és némiképp megalkuvó cinizmus, melynek igaz-
sága is inkább a látszólagosban, s nem a lényegiben rejlik, mivel 
közönyös, mi több lenézően veti oda a kritikáját, ellentétben 
az ironizálóval, aki úgy tart távolságot bírálata tárgyától, hogy 
akár még önmagán is ironizál. Mint ahogy a humor is csak 
akkor hiteles, ha olykor önmagunk is céltábla vagyunk – vá-
laszolta. – Másrészt a kollégájának nem kell úgy a szívére ven-
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nie, hisz egyikünk sem az igazság. Azonban többek lehetünk 
saját és mások belső motívumainak a feltárása által, és ebben 
segíthet az irónia is, úgy, hogy nem kell hosszas fejtegetésekbe 
bonyolódnunk. Ezáltal többről beszélhetünk, mint amennyit 
tudunk, vagy legalábbis képesek vagyunk kifejezni – világította 
meg a viselkedését.

– A munkatársam szerint kissé idealista – emelte rá ékkőként 
fénylő szempárját a táncpartnere.

– Próbálok túllépni a hétköznapin, az azt megragadó ideán. 
Azonban nem felülemelkedni a realitás gravitációján, különö-
sen nem délibábokat kergető fantasztaként elmerülni az ábrán-
dok színes fellegében. Már csak azért sem, mert nem tudok 
semmi olyat kitalálni, aminek ne lenne valamilyen módon köze 
a világhoz. A világ és a képzelet egymásnak szab határt, amikor 
a tények olykor az eszmékkel módosulhatnak. Ami nem idea-
lizmus, hanem tény. Igaz – tette még hozzá –, kevésbé érzem 
magam erre a világra valónak, bizonyára mert jobban keresem 
ideáimnak a materializálódását, mint egy realista. A világ szá-
momra sokkal inkább az, ami lehetne, mert a világ az elgon-
dolással teljesedik ki – fejezte be a gondolatmenet gordiuszi 
csomósodásának végére pontot téve.

– Azért változtatni szeretne…
– Inkább érteni. És csak akkor változtatni, ha már nem lehet 

úgy látni, hogy ne kelljen változtatni rajta. Az eszményi elérése 
helyett olyasmi fontosabb a számomra, amit a feléje való tö-
rekvéssel meg is haladhatunk. Ugyanis csak az lehet előrevivő, 
ami képes létrehozni önmagában a saját maga meghaladását, 
és nem az, amit a tarthatatlansága miatt vetünk el – válaszol-
ta. – De biztos, hogy erről akar beszélgetni? Mit szólna, ha azt 
mondanám, hogy sokszor eszembe jutott?

– Talán nem bánnám – s a nő nem tudta titkolni meglepődését.
– Látja, ön is idealista. Márpedig reálisan mondva, csak 

néha. Míg az én igazságom valójában egyik sem, sem a „gyak-
ran”, sem a „néha”, hanem „olykor gyakran” – játszott a sza-
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vakkal és az érző gondolatokkal. – De a szavakon túl, örülök, 
hogy látom.

– Miért?
– Ha meg kell magyaráznom, akkor nem lenne szavakon 

túl – mosolyodott el.
A tánc elején még oly ékesen csillanó szempárba a test ringa-

tózása folyamán meghitt szomorúság fészkelte magát, de nem 
olyan, amely bánkódna. Ez a kettejüket egybefonó tekintet sok 
mindent elmondott magáról, s ő belemerült a nő izzó ajkai-
ba, amikor már egy asztal meghitt félhomályában beszélgettek. 
Majd amikor újra táncolni kezdtek, a nő tekintetéből olyan 
vidámság sugárzott, amely nem örült, hanem befogadott.

Az est végeztével, miután felkísérte a nőt, a becsukódó ajtót 
bámulta hosszú pillanatokig, abban reménykedve, hogy kinyíl-
jon, de önnön lényéből fakadó félelem is volt benne, mert mi-
nél biztosabb lett volna ez az út, annál bizonytalanabbul botla-
dozott volna rajta.

Keserű magányban baktatott a szobájába. Szobatársa már 
aludt. Ő nesztelenül levetkőzött, magára húzta a takarót, és szí-
nes ábrándképeibe burkolózott, amiből csak a szobatársa hor-
kantásai riasztották fel időnként. Itt hevert mellette a szomszéd 
ágyon egy ember, akiről semmit sem tudott, még a külsejét sem 
látta, egyedül sötétlő testének életlen kontúrjait a holdvilágot 
elhomályosító, de így is csak halványan beszűrődő utcai fények 
mellett. Talán így élünk egymással, szinte semmit sem tudva 
egymásról, csupán egy elmosódott vázlatot látva a másikról, és 
az erről való árnyékvilágot hisszük valósnak. Majd ismét a nő 
szőtte át lényét, s az éj vastag álomleple lassan a reményeire és 
vágyaira borult.

Ébredésekor a szobatársa már nem volt a szobában. Tekin-
tetével, melybe a párnáknak csak a gyűröttséget volt idejük 
beleálmodni, a tegnap esti táncpartnere alakját kutatta a terem-
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ben, mikor késve megérkezett az előadásokra. De, mint később 
megtudta, a nő már visszautazott. Hiányérzetét csak fokozta, 
hogy még egy estét el szeretett volna tölteni vele, amitől, most 
úgy érezte, megfosztották. Bár kissé tartott is az újabb találko-
zástól, mert csak rontani lehetett volna a tegnap történteken, a 
ma emlékén és a holnap ábrándján.

Vacsora után a szobájába sietett, cipőjét lerúgva fásultan 
végignyújtózott az ágyon, elfeledkezve arról, hol is van. És 
ahogy ez a környezetnélküliség szétmállott, úgy nyúlt a tévé 
távirányítója után, de néznivaló helyett csak váltogatta a csa-
tornákat. Bizonyára ebben a pillanatban millióknak is az a 
televíziózás, hogy az állomások között sodródva nyomkodják 
a távkapcsoló gombjait. Ehhez azonban felesleges előtte be-
kapcsolni a híg víziókat sugárzó készüléket.

Az egyik híradó pár perce után úgy tűnt számára, mintha 
ezeket a politikai híreket már évekkel ezelőtt is hallotta vol-
na, csak éppen a nevek változtak ezekben az anakronisztikus 
aktualitásokban. Vagy olykor az az újdonság, amiről csak az 
újságírók tudnak, hogy végül az érintettek is elismerjék.

Ezután hírül adták, hogy zöld lámpát kapott egy piros lám-
pás negyed, illetve újabb bizonyítékot találtak a globális felme-
legedésre, ugyanis az elmúlt bő száz évben egyre kisebbek lettek 
a fürdőruhák, mivel a magasabb hőmérsékletnek köszönhetően 
kevésbé fázunk strandoláskor. Majd az elmaradhatatlan ka-
tasztrófablokkban beszámoltak egy bombahatástalanítás köz-
beni halálesetről: a feladat nehéz és komplikált volt, a tűzsze-
rész kezdő, a parancsnoki utasítás meg „indokolt”, mivel nem 
jósolt hosszú pályafutást beosztottjának ebben a szakmában. 
A második felvonásban egy sebességet nem kímélő sofőrmalőr 
volt terítéken, ahogy az országút melletti fának ütközve be-
épült a tájba, miután sikeresen átjutott az útvonal elhagyására 
túlságosan is figyelmeztető árkon; a vezető állapota válságos, a 
fáéról, amely tántoríthatatlan egyéniségként nem tér ki mások 
útjából, nem számoltak be.
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A következő adón két bokszoló dekorálta egymás fizimis-
káját, kidöngölve egymásból az intellektust. Míg egy másikon 
egy, az egyedfejlődésben a hólyagcsíra állapotán túl nem jutott 
politikus üres szólamokat puffogtatva tette verbálisan ugyanezt 
a nézőkkel.

Majd egy akciófilmben a túlerőn felülkerekedő vegetatív ér-
telmű főhős mindenen átgázoló erőszakkal osztott résznek is 
töredékes végső igazságot, a negatív szereplőnek pedig még az 
élete árán is pusztulnia kell, gondolta paradox iróniával. De 
csakis úgy, hogy három halálos sérülés szükséges a megsemmi-
sítéséhez, igaz, a második és a többi már nem sokat ronthatna 
az állapotán, mégis az izgalmak „optimalizálása” végett csak a 
harmadik után leheli ki „sötét gonoszságát”, mert ha még ak-
kor sem tenné, akkor a már jártányi erővel sem bíró pozitív fő-
hőst érné utol a vég, aki meg legalább két halálos sérülést él túl.

Végül egy háborús helyszínről szóló tudósítás mellett kötött 
ki. Képmutatónak tartotta a más országok területén folyta-
tott, magasztos eszmékbe csomagolt „önvédő” harcokat. Mint 
ahogy azt is, hogy a militáns országok harci gépeire a felségjelek 
mellé, még inkább helyett nem pingálják oda a pénznemeik 
szimbólumát, mivel az ilyen vérontások nem többek egy másik 
nép gazdasági-politikai kolonizálásánál. Mindezt úgy megideo-
logizálva, hogy saját katonáikat hősként ünnepelhessék, pedig 
még a haláluk sem tragédia. És ugyan a hódítóknak – melyek-
nek olykor a hadviselés a gazdaság egyik ága – többjük lesz, 
mégsem lesznek többek.

Századokkal ezelőtt az ország elöljárói gyarlóságaik ellenére 
még a seregeikkel masíroztak, ma meg a hitványságukat pa-
lástoló államvezetők, akik talán már egy csepp vér látványától 
is megtántorodnának, nemhogy a szétloccsanó agyvelőktől és 
a szakadó húsdaraboktól, másokat küldenek embertipró bor-
zalmakba, olyan hatalmas seregek élén, amelyeknek nemhogy 
a vége, de még az eleje sem látszik; „halálra” ítélve a poklot 
megjárók feleségét, gyermekeit, és még inkább a nekik életet 
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adó anyákat. Pedig semmi sem érhet annyit, hogy háborúval 
oldjuk meg, annál is inkább, mert azzal még semmit nem ol-
dottak meg.

Már épp ki akarta kapcsolni a készüléket, amikor megérke-
zett a szobatársa.

– Azt hittem, nem is találkozunk, mármint úgy, hogy mind-
kettőnk tudna a másik jelenlétéről – szólította meg barátságo-
san a belépő.

– Hát igen, kissé elkerültük egymást – mentegetőzött némi-
képp feleslegesen.

– Fegyverekkel a békéért – vetett pár pillantást a képernyőre.
– Valami olyasmi, pedig a béke több annál, hogy időnként 

békegalambot ültetünk az ágyúcsőre; különösen, ha a védel-
münket szolgáló harceszközök valójában támadófegyverek. 
Ráadásul minél modernebbek, annál fogyatékosabbá válva 
csak ezekben bízunk, nem önmagunkban, s így a másikban 
sem, vesztésre ítélve önmagunkat a végeredménytől függet-
lenül.

– Bár az államok olykor háborús pusztítás során születnek – 
válaszolta a szobatársa.

– A katonák csatarendbe állítása csak a zavar jele: a poli-
tikusok fenntartott doktrínája a helyzet fenntarthatatlanságát 
okozza. Holott nem lenne szabad a másokat démonizáló ha-
talom kirohanásai által aprópénzre váltani a társadalmunkat 
– reflektált a felvetésre. – A rombolás által születő megújulás 
kizárólag a győzelem–vereség kettősségében gondolkodó ha-
talmi csoportokon túllépve lenne tolerálható. Jóllehet a hábo-
rúk nem az elkerülhetetlenségük miatt törnek ki, hanem mert 
egyesek érdekeltek az ellenségeskedés elfajulásában. Azonban 
azt gondolom, az állam nem kényszeríthetné a polgárait az 
enyészet útjára, mert csak az öldöklés molochját testközelben 
megélők tudják, hogy nincs győztes vagy vesztes, csakis megha-
lók, mikor a túlélőket, ha nem is fizikailag, de szintén szétzúzza 
a háború ökle. És nemcsak a vesztesnek kellene fejet hajtania, 
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hanem a győztesnek is, hogy új születhessen. Noha szerintem 
csak addig hihetünk a pusztítás bimbózásában, amíg virágzás-
nak nem indul a halálvirág, mert akkor minden erőnkkel elejét 
kellene venni zabolátlanságának, az abnormális normává válá-
sának, és végeztével akár még a győztes oldal vezetőit is felelős-
ségre kellene vonni, mivel legtöbbször semmivel sem követnek 
el kisebb bűnöket ellenségeiknél – taglalta álláspontját.

– A háború hazugsága, hogy mindig a győztesnek van igaza 
– jegyezte meg lakonikusan a szobatársa.

– Azonban ha önmagunk formálásába is annyi energiát fek-
tetnénk, mint mások leigázásába, már akkor jobb világ lenne. 
Sőt, akkor még az előbbire sem kellene akkora energiákat moz-
gósítani. Igaz, önmagunk mélységeinek a feltérképezéséhez kell 
valódi erőfeszítés. De kezdetnek már az is elég lenne, ha nem 
építenénk tovább a temetőinket megtöltő politikai struktúrá-
kat, mert egy ország biztonságára a legnagyobb kockázat egy 
másik államhatalom.

– Ez már messzire vezetne, míg a fegyverkezés meg tévútra. 
Megmosakodom, vagy talán ön? – kérdezte a másik, mire ő 
intett, hogy tegyen elhatározása szerint. – Többnyire én is csak 
kapcsolgatok – szólalt meg a szobatársa, amikor visszajött –, 
legfeljebb akkor élvezném a műsorok többségét, ha süket és 
vak lennék. Nézhető filmet nem talált?

– Nem nagyon – és unottan a másik felé nyújtotta a táv-
kapcsolót, keresgéljen, ha van kedve.

– Hát igen, a játékfilmek többsége nem több filmbeli sze-
repekre írt szerepeknél, addig csavargatva, hogy már csak a 
kényszeredettséget préselik ki belőle. Úgyhogy ezeket a sema-
tizmusokat az átlagintelligencia legfeljebb háromnegyedével 
rendelkezők élvezik, és igaz, magasabb érték esetén sem len-
nénk értelmesebbek, de nem csak azért, mert az átlagot száz-
nak kalibrálják, hisz növekvő intelligencia mellett okosabban 
lennénk buták a társadalom egészét tekintve – adott hangot 
véleményének némi gúnnyal a szobatársa.
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– Az biztos, hogy nyakló nélkül ismétlik ugyanazokat a to-
poszokat, és már várom „Az utolsó film 2.”-t. Úgyhogy a fil-
mek dömpingjében a szűkös kínálat miatt némelyek többször 
is szerepelnek a toplistámon.

– Milyeneket kedvel?
– Leginkább olyanokat, amelyekben a történet mélységeit 

komponálják meg a szuperprodukciók látványvilága, ömlengő 
romantikája vagy blőd humora helyett. Ezek nélkül amúgy is 
csak a filmiparból élők lennének szegényebbek, nem a film-
művészet. Számomra a néznivalók közé a mindennapok nem 
megszokott perspektívája éppúgy belefér, mint a nem hétköz-
napi, ami nem a természetfelettit jelenti. A látható részletek 
csak másodlagosak, de elsődleges, hogy a mögöttes struktúra 
kirajzolódjon, amikor a történet nem egy kitűzött, még inkább 
kiszámítható végkifejlet felé halad, mégis tart valahová, mert az 
irányban önmagában van benne a cél úgy, hogy szinte bármely 
ponton befejeződhetne, továbbgondolásra inspirálva, mégsem 
ér véget bármikor, de nem azért, hogy mindenáron megoldást 
kreáljon. Az ilyen megközelítés, még ha nincs is egyértelmű 
befejezés, vagy talán pont emiatt nincs, valóságosabb.

– Mint ahogy a politikusok ténykedése is híján van a meg-
oldásnak, noha más szempontból – gördítette tovább a be-
szélgetésüket a szobatársa, amikor kapcsolgatás közben egy 
miniszterrel folytatott riporthoz tévedt, aki a kormány jóléti 
intézkedéseit habosította. – Nem hallottuk az elejétől, de lé-
nyegtelen is, hiszen az ilyen interjúk résztvevői sem igen tud-
ják, miről hadoválnak, mégis dekódolható.

– Én többnyire meg sem hallgatom a zengzetes lózungjaikat.
– Igaz, ami igaz, beszédük már pár perc után szellemi fáj-

dalmat okoz – értett egyet a szobatársa. – De azért érdemes 
néhány szót vesztegetni rájuk – folytatta, s közben kissé lehal-
kította a készüléket. – A nem hallott részben valószínűleg egy 
statisztikai adatot hozott fel koncepciójának igazolására. Azon-
ban egy-egy számadattal szinte bármi igazolható, hisz még a 

54



többség által megértett átlag, konkrétan a számtani középér-
ték is önmagában félrevezető a mögötte levő adatok eloszlá-
sának ismerete nélkül, mivel például az átlagkereset a gyakor-
latban legtöbbször nagyobb a keresetek mediánjánál. Vagyis 
az átlagkeresetű jobban keres az emberek ötven százalékánál, 
az úgynevezett átlagpolgárnál. Sőt, hiába nő az átlagkereset, 
ha ez sokszor polarizálódással, s ezáltal nagyobb feszültséggel 
is jár a társadalomban. Míg egy igazságosabban, ami inkább 
méltányost jelent, mintsem teljes egyenlőséget, elégedettebbek 
vagyunk, mivel óhatatlanul viszonyítjuk anyagi helyzetünket 
másokéhoz. Persze könnyebb néhány kiragadott adathoz kötni 
a jólétet, holott nem statisztikákat kellene javítani. Mert még 
az sem a gazdagságot mutatná, ha sokan koldusként lennének 
alkalmazva – fejezte be némi logikai bukfenccel a szobatársa.

– Bár azért a korábbi századokhoz képest jobban élünk – 
vetette közbe.

– Gazdagságunk sokszor csalóka, mivel elődeink a kisebb 
termelékenység miatt nem termelhettek a szeméttelepre. Ma-
napság azonban a cégek nem a legjobbat akarják eladni, hanem 
a legjövedelmezőbbet. Mert hiába költenek sokat innovációra, 
ha legtöbbször csak minimálisan kínálnak jobbat, hisz a fej-
lesztések minden egyes lépése után maximális profitot akarnak 
bezsebelni. Pedig ezzel az elaprózással, a semmit variáló fejleszté-
seikkel a legújabb termékük is elavulttá válik már a megszületé-
se pillanatában, jelentős mértékben selejtet termelve: a minőség 
és a technikai szint között nagyobb a távolság, mint korábban, 
különösen, hogy még a mai tömegtermelés mellett is gyárthat-
nánk jobbat – világította meg az elképzelését a szobatársa.

– Hát az biztos, hogy a minimumot garantálják, és a maxi-
mummal ámítanak a cégek.

– Mint a politikusok – kanyarodott vissza a másik a látot-
takhoz. – Mert ők is addig kombinálják, míg komplikálás lesz 
belőle. A társadalmi problémákat a mellékes részletek felna-
gyításával gyakorlatilag ugyanolyanná deformálják permanens 
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reformjaik közepette, sikeresen megoldva a kreált álproblé-
mákat. Az ilyen gondolat- és cselekvésapályos dagályosságra 
pedig azért van szükségük, hogy tömegidomítás közben bár-
mikor meg tudják ideologizálni önmaguk igazát – mondta a 
szobatársa. – És erre a retorikai mismásolásra rezonál a tények 
„jobbos” és „balos” szelektálásával, artikulálatlan tálalásával és 
az ellenfelek stigmatizálásával a politikai média. Amiért még 
a mérsékeltként aposztrofált szócsövek is szélsőségesek. És az 
sem az objektivitásukat erősíti, hogy az internetes kiadásaikban 
a hozzászólásokat moderálás helyett már-már cenzúrázzák. De 
akár a kérdés felől is megközelíthetjük a választ, mert az még 
jellemzőbb a politikusokra – pillantott rá.

– Mármint?
– A politikus valójában nem arra válaszol, amire a kérdés 

irányul. De még olyan kérdés sem igen képzelhető el, amire a 
reagálása válasznak tekinthető. Úgyhogy jobb lenne, ha nem 
mi hallgatnánk őket, hanem ők hallgatnának, már csak zaj-
csökkentési szempontból is, mert a lényeg abban keresendő, 
amit elhallgatnak – mondta kritikusan a beszélgetőpartnere. 
– Önmagunkat becsapva olyanoknak hiszünk, akik azt hazud-
ják, hogy nem hazudnak. Még akkor sem lehet hinni nekik, 
ha netán igazat mondanak. És hiába jó szándékúak némelyek, 
előbb-utóbb korrumpálódniuk kell, ha politikusként akarják 
sokra vinni. A kontraszelekció eredményeként pedig a „leg-
rátermettebbek” választódnak ki, nem mellékesen a szavazók 
voksai által.

– Akiknek a retorikája félrevezetésre szolgál, azok nagyobb 
gaztettekre is képesek. Ezért számomra már az is nagy ember 
közülük, aki nem tesz azért, hogy sikeres politikus legyen – 
értett egyet. – Persze, akiknek összetákolt igazságok és megala-
pozott téveszmék kellenek, azok megérdemlik, hogy az olya-
nok közül válasszanak, akik a legjobban önmagukat tudják 
képviselni.

– Azonban akik hatalmat szerezve tudnak csak a „haza élhar-
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cosává” válni, azokat még a hatalom közelébe sem lenne szabad 
engedni, mert nekik elsősorban a pozíció a fontos, nem a közjó 
előmozdítása. Az ígéreteiket meg túlságosan megtartva, azok is 
maradnak, amit megvalósítanak, azért meg legalább dupla árat 
fizetünk – válaszolta a másik. – A marionettértelmű választók 
a pillanatember amnéziájával pedig sommás véleményüknek 
voksot adva támogatják a prédikátoraikat, holott akiket támo-
gatni kell, azok ne irányítsanak. Arra a kérdésre tehát, hogy 
kire szavazol, csak egyféle válasz adható: ez számomra nem kér-
dés. Igaz, a pártpolitika által megkótyagosodottaknak sem az. 
Csakhogy míg az előbbi esetben túljutottunk a kérdésen, addig 
a pártosodó választók a hihető hazugságok oldalán rekednek. 
A társadalom megosztottságából élő és a választóikkal bábozó 
pártok, a demokrácia látványelemei pusztán arra valók, hogy 
ne lássuk a vakságunkat, mert ebben a sakkjátszmában a po-
litikusok a világosak, de csak annyira, hogy sötétté tegyenek 
másokat – adott hangot markáns véleményének a szobatársa.

– Hát igen, ha valaki érti a politikusok mantráit, akkor nem 
érti, miről szónokolnak. Amiért az ilyen hipokritáktól várni a 
társadalmi problémák orvoslását olyan naivitás, ami csak fo-
kozza az „okosságukat”. És ebből a pártpolitikával túladagol-
tak, akik olykor még a politikusoknál is vehemensebben iga-
zolják a kegyeltjeik ténykedését, kimozdíthatatlanok, mivel a 
sablonos véleményüknek minden ellenérv sablonos. Legfeljebb 
akkor ábrándulnak ki az ilyen apologéták, ha a szellemi homá-
lyuk materializálódása során kormányerőként a pénztárcájuk-
ban kezd kutakodni az addig ajnározott párt – fűzte hozzá, de 
hagyta a másikra a szót, mert látta, hogy elemében van.

– Végső soron pártokra építünk egy társadalmi berendez-
kedést, olyan elvbarátok társaságára, akiket az elvtelenség tart 
össze, és csak abban különböznek, hogy melyik klikk milyen 
irányból képviseli azt, amivel valójában senki sem bízta meg 
őket. Mert hisz képviselni egy választói csoportot legfeljebb 
konkrét ügyekben lehet, de társadalmi sokféleségben nem, 
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különösen olyanok által nem, akik egy csalóka, retusált képet 
mutatnak magukról. Csak addig lehet bízni bennük, amíg meg 
nem ismeri őket valaki. Viszont enélkül meg hogy lehet bízni 
bennük?! Szavatosságuk már a megválasztásuk előtt lejár – le-
gyintett a beszélgetőtársa. – A pártokkal, ahogy az elnevezés 
is mutatja, egy-egy részt képviselve még a részek összegénél is 
kevesebbünk lesz: féligazságaikból mindössze egy közösségi 
abszurditás rakható össze. Egy olyan „összegzés”, mintha öt-
venfokos vizet tíz- meg húszfokosokból próbálnánk kikeverni. 
Miközben a különböző szekértáborokhoz tartozó választókat 
a szembenállás tartja össze, a másik ellenében való létezés ad 
nekik identitást, amiért meg örülhetnének egymásnak.

– Számomra ezért az a hiteles választó, aki az egyik párttal 
szimpatizál, egy másik mellett korteskedik, agitál, és egy har-
madik győzelmében reménykedik. Mert aki csak az egyik vagy 
a másik politikai oldal irányába műveli ki magát, az „egyolda-
lúan” félművelt. A pártok meg hirdethetnének akciókat, hogy 
„hűségnyilatkozat” nélkül kipróbálhatóak – varrta el némi iró-
niával a másik gondolatfonalát.

– Már csak azért is, mert a politikai oldalak között legtöbb-
ször annyi a tényleges különbség, mint a jobb-, illetve baloldali 
közlekedés között, holott a társadalomnak nincs jobb vagy bal 
iránya, kiváltképp olyan esetben, amikor a ferde út az egyenes, 
mint a politikában. De még a magukat értelmiséginek tartók 
jó része is jobb- vagy baloldalinak vallja magát, aszerint hogy a 
gondolati mélység helyett az erőből politizálás, a vezérelvűség 
áll közelebb hozzájuk, vagy éppen felmagasztosulnak az esz-
méik által, hol az államot, hol meg az egyént abszolutizálva 
– mondta a másik. – Bár talán egyre többen érzik a pártokra 
épülő politika tarthatatlanságát, a társadalom önmaga körüli 
pörgését, amiért érthetetlen, hogy miért nem bojkottáljuk őket. 
A parlamentbe, a demokrácia hangos kirakatába jutva a pártok 
ugyanis leragadnak a valódi startnál: kormányra és ellenzékre 
osztva magukat, meddő szócsatáikban egymás ellenkezőjét ál-
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lítva legtöbbször egyiknek sincs igaza, mivel az álláspontjukat 
elsősorban az határozza meg, hogy éppen a kormány vagy az 
ellenzék soraiban ülnek-e. Így pedig a rossz és a rosszabb közül 
mindig az utóbbit választjuk, csak erre utólag jövünk rá, amit 
profán módon kormányváltásnak nevezünk. Annyiban azon-
ban mégis egyetértenek – folytatta –, hogy a közpénzek meg-
dézsmálásából mindannyian jól megéljenek, miközben az or-
szág eladósítására hiánycélokat tűznek ki. Ami ahhoz hasonló, 
mint ha egy diák azon buzgólkodna, hogy mennyire tanuljon 
rosszul az elégtelenhez. Minél inkább elfolynak a közpénzek, 
annál szegényebb az ország, és minél szegényebb, annál inkább 
elfolynak, ami azonban nem csak az anyagi szűkösségnek ala-
poz meg. A pártpolitika közteher: a köznek a terhe, és aki erre 
voksol, az közveszélyes, mert egy társadalmat nem lehet politi-
kai ideológiák mentén vezetni, csupán megvezetni. Egy tisztes-
séges ember még annak a pártnak sem hisz, amelyiknek esetleg 
a tagja lenne. A demokrácia az olcsó szlogenekkel szavazatok-
ban számoló illúzióhintők magunk fölé emelésével önmagunk 
infantilizálása – összegezte. – Sőt, a demokráciába bújtatott 
pártokrácia álszent, mert a diktatúrát állítja alternatívaként, 
hatalmi tébolyban szenvedő autokratákkal riogatva, akik kizá-
rólag önmagukkal hajlandók tárgyalni; noha azok olykor még 
így sem tudnak egyezségre jutni – zárta le a szobatársa, ő pedig 
tovább szőtte magában az elhangzottakat.

Voltaképp azért voksolunk, mert így „demokratikus”, és 
nem azért, mert a választási szavazóshow-kkal bármi lényegit 
is befolyásolnánk. A pártok áruja tömegáru, az individiuumok 
nélküli tömegnek szól populizmusuk, a demokrácia ennélfogva 
nem több a középszer hatalmánál, annál is inkább, mert sokan 
megelégszenek a pártjuk nevének kisilabizálásával a szavazó-
lapon. Márpedig a közügyekhez a pártok, a politikai izmusok 
által kínált identitás és a hatalomakarók mesterkedéseiben való 
statisztálás kevés: a demokrácia kollektív hazugsággá vált, hogy 
társadalmi igazság lehessen belőle.
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A társadalmi problémák megoldásánál a politikusi gondol-
kodásnál több kell, nem politikusi, mivel a felelősségünk nem 
a szavazólap ikszéig terjed. Ha csupán addig terjed, akkor fe-
lelőtlenek vagyunk, hiába kerül hatalomra a pártok közül a 
legkevésbé elutasított, ha nemhogy az alapvető társadalmi fo-
lyamatokkal nem vagyunk tisztában, de a politikát csak egy ha-
talmi játszmának tekintjük, és nem a közösség szervezésének. 
Önmagunk sorsát irányítva a közéletet gyarmatosító politiku-
sokat tiltólistára kell tenni, mert az kevés, ha önmagunkat alá-
vetve legitimáljuk az egyik vagy másik párt optikáján keresztül 
koreografált torzóját a társadalomnak.

Nem a demokráciára feszülő pártokban és a társadalmon 
„kívül élő” politikusokban kellene gondolkodnunk, hanem 
magunkban, mivel csak így tehetünk a sorsunkért, nem a de-
mokrácia diktatúrájaként a pártok által erőszakolt kínálatból 
választva és a folyamatokba való beleszólásunk illúziójában 
élve. Alulról, az egyének által lehet építeni egy közösséget, nem 
egy hatalomnak és intézményeinek alárendelődve. Mindezt 
azonban úgy, hogy a társadalom nem uralkodik még önmagán 
sem, mert ha erre szükség van, akkor már rossz irányba tartunk.

– Hát nem valami izgalmas, pedig mintha két világváloga-
tott lenne a pályán – törte meg a szobatársa dohogása a töp-
rengését. – Régebben az nyert a fociban, aki több gólt rúgott; 
ma meg aki kevesebbet kap ezekben a gól nélküli győzelmet 
erőltető taktikai csatákban.

– Állítólag azért izgalmas a futball, mert a mérkőzések vég-
eredménye kevésbé megjósolható.

– Aminél már csak egy fordulatos meccs időpontja a kiszá-
míthatatlanabb, különösen a hazai bajnokság színvonalát te-
kintve, mert a legmagasabb osztály is legfeljebb másodosztály. 
A nemzetközi kupákban szereplő csapataink vagy éppen a vá-
logatott meg olyan siralmas teljesítményt nyújtanak, hogy még 
nyerés esetén is szkeptikus vagyok a győzelemben, mivel rivális 
nélkül is legfeljebb döntetlenre képesek – legyintett a másik.
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– Én a lassúsága miatt nem szeretem nézni, mert gyakorla-
tilag nincs olyan periódusa a mérkőzésnek, amikor a játéko-
sok fele ne lézengene a pályán, széthúzva másfél órára az öt-tíz 
percre való történést. A játék furcsasága azonban leköthet ben-
nünket. Mert, ugye, mind a két csapat játszani akar, miközben 
a bíró csak egy labdát ad nekik, amiért nem csoda, ha a játék 
helyett folyton azzal vannak elfoglalva, hogy egymástól elve-
gyék – mondta. – Sőt, én még a saját csapataink teljesítményét 
sem látom annyira borúsnak, annak ellenére, hogy nekik nem 
az ellenfél a kihívás, hanem önmaguk. Szerintem nem azért 
szerencsétlenkednek, mert megzavarja őket a guruló, pattogó 
labda, hanem mert ők fejlődni akarnak, ami nehézségek árán 
lehetséges igazán, és hát mi lehet nagyobb kihívás a rossz já-
téknál. Úgyhogy én optimista vagyok, mint az az edző, aki a 
fiaskójuk után megjegyezte, nem vesztettek, csak a meccs ele-
jéhez képest távolabb kerültek a győzelemtől, noha az ellenfél 
láthatóan nem ismerte ki a taktikájukat. Igaz, ők sem az ellen-
félét, de a magukét sem. A silány fociért különben meg az ezzel 
beérő nézők okolhatók leginkább.

– Legfeljebb így lehet szórakozni rajta – derült a beszélgetőtársa.
– Szerintem csak így lehet, mert a versenysport eléggé ért-

hetetlen. Hiszen még egy lomha medve vagy a legkisebb hal is 
gyorsabb a legkiválóbb profiknál, akik olykor már annyira eről-
ködnek, mintha idő előtt akarnának célba érni. A másik legyő-
zéséért acélosítani az izmainkat különben sem vall túl gazdag 
lelkivilágra, mint ahogy az idoljaikat túlzottan is pajzsra emelő 
drukkerek viselkedésében sincs semmi fennkölt.

– Legtöbbünk a versenyszellemet a lusták sportjává, szur-
kolássá deformálja, sportszerűen henyélünk – vette némiképp 
magára a szobatársa.

– Bár igaz, néha meg túlmozogják magukat, mert az egy-
mással vérre menő csatát vívó ultrákat a „Na, mennyi lett a 
meccs végeredménye?” kérdéssel megoldhatatlan dilemma elé 
lehet állítani – tette hozzá. – A burjánzó sportágak miatt pedig 
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még azt sem tudhatjuk meg, ki a leggyorsabb futó, úszó vagy 
éppen ki a ladik vagy a bringa királya, mint ahogy a harcosok 
harcosát sem ismerjük. De olyan sportág is van, melynek már a 
neve is ellentmondásos, mint az egyéni szinkronúszásé. Jóllehet 
még a mostani, néhány mozdulat kivitelezésére specializálódott 
sportágak esetében is több megmérettetést kellene rendezni a 
helyezések valós eldöntéséért. Persze a versenysportipar nem a 
legjobbat akarja kitermelni, hanem hogy időnket és pénzün-
ket, olykor még a közpénzt sem sajnálva, bámuljuk a dicsősé-
gért és a trófeákért verejtékezőket, felejthető élményeket kapva, 
de még látszatja sincs az eredményeiknek. Akkor meg inkább 
szurkoljunk a gyári munkások teljesítményversenyén – fejte-
gette. – Ráadásul az állatokat is belekényszerítjük ebbe a hó-
bortba. És talán még visszásabb a bajnokok sugározta hamis il-
lúziók beleplántálása a gyerekekbe, még ha egyfajta természetes 
versenyszellem van is bennük. Mert ahonnan nem lehet ma-
gasabbra jutni, mint ahogy az első helyezésnél nem lehetünk 
jobbak, azért nem érdemes küzdeni. Hisz például senki sem jut 
el a tudás vagy az egészség csúcsára, mégsem mondhatjuk, hogy 
nem érkezett sehová, ha a tőle telhetőt megteszi ezekért. Ne a 
győzelemért versenyezzünk, hanem hogy többen is lehessünk 
elsők. Rögtön jövök – mondta, és kiment a fürdőszobába. – 
Gondolom, e megmunkálatlan „gyémántok” számomra való 
névtelensége nem ismerethiányra utal, mert mire briliánssá 
csiszolódnának, el is fogynak – jegyezte meg, amikor visszajött, 
mivel a szobatársa egy, a meddő intellektusuk mentén bukdá-
csoló álértelmiségiekkel folytatott tereferébe ragadt bele.

– Pedig korunk karikatúráiként nagy sztárok, mert magán-
életük a kirakatban zajlik. Csak éppen a tovaillanó népszerű-
ségben lubickoló és a vakuk villogásában látszó celebek annyira 
egyediek, mint egy másolat, és még epigonokként is maradan-
dóbbat hagynának maguk után. Magamutogató vanemberek-
ként azt hiszik, létezésükkel már minden tőlük telhetőt megtet-
tek, pedig lecsúszva nincs hova visszakapaszkodniuk, mert az ő 
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csúcsukra lejtő vezet, akiktől, mint nemkívánatos szaporulat-
tól még az evolúció is elhatárolódik. Míg egy komoly művész 
maga válik fénnyé, ő szórakoztat, sőt, elgondolkodtat, nem vele 
ripacskodnak olyan műsorokban, amelyeknek színvonalát se-
kélyességgel emelik – mondta a beszélgetőtársa. – Lehet, hogy 
nincs hallásom, de süket azért nem vagyok – váltott csatornát 
az egyik pozőr porondra lépésekor. – Minél gyengébb a pro-
dukció, annál nagyobb a parádé, mindent hallva már az első 
percben; sőt többet a kelleténél és kevesebbet a kívánatosnál, 
amit ráadásul még néhányszor elismételnek, pedig már akkor 
hosszú lenne, ha a kezdete előtt befejeződne. Az élvezhető részt, 
a két szám közti szünetet meg ne várjuk meg! Lassan ideje ki-
kapcsolni, hogy kikapcsolódjunk – matatott a távkapcsolóval. – 
Legfeljebb még ráakadunk egy vicceskedő humoristára, akinek 
a komédiázása nem több ténfergő poénok egyvelegénél. Vagy 
belefutunk az intelligencia határesetének számító egyik vetélke-
dőbe, ahol a főnyereményhez szükséges tudás nem több „méré-
si hibánál”. Esetleg egy okkult műsorba, ahol a távgyógyító sar-
latánok a kezelésükkel vízszintes vonallá egyenesítik a delikvens 
elektroenkefalogramját, vagy elmagyarázzák a fényevést. Noha 
nincs ebben semmi misztikus. Csak éppen az egyoldalúságot 
kerülve a napfényt növényekké és állatokká materializálódott 
formájában is fogyasztani kell. A pénztárcalátó szibilláktól meg 
olyan sablonválaszokat kapunk, melyekből még a kérdésre sem 
igen lehet következtetni. Holott egy igazi látnoknak még a kér-
dést sem kellene feltenniük a betelefonálóknak.

– Az ezotéria eredetileg beavatottságra utalt, míg végül an�-
nyira leszűkül a kör, melybe egy idő után már csak mi magunk 
tartozunk bele – jegyezte meg.

– Azt hiszem, végigzongoráztuk a reklámok közti töltelék-
műsorok palettáját, amelyek közt a legszínvonalasabb műsor 
az adásszünet. Bár olykor egy-egy nézhető műsor is bekúszik a 
képernyőre, csakhogy a tartalom nélküli világhoz szokott né-
zettségnövelő közönség hiába néz, mégsem lát semmit, mert a 

63



szappanoperák pár száz szavas szókincséhez szocializálódva már 
néhány összetett mondattól is végképp összezavarodnak – tette 
le a szobatársa a távirányítót. – Nem a műsorok könnyedsége 
ellen vagyok, azonban harsány színorgiájuk ellenére is színte-
lenek, színvonalasan is színvonaltalanok, és csak szétszór ben-
nünket az efféle szórakozás. Élvezetükhöz nemhogy intellektus 
nem kell, hanem kifejezetten hátrányos, mert ez a habkönnyű 
tartalom csak puffaszt, mivel nincs mit megemészteni. A zsige-
ri értelemre ható stílusával pedig azt az illúziót kelti a bulvár-
műveltségűekben, hogy ők ettől különbek, holott „felülemel-
kedve” csúsznak egyre lejjebb.

– Az egészben az az ironikus, hogy szerintem a média szemét-
hegyén guberálókban is dereng a sötétség – reflektált a másik 
gondolataira. – Az elburvárosodott hírekből épp csak azt nem 
lehet megtudni, mi hogyan történt. Ezért már akkor informatí-
vabb lenne, ha az adás a tartalom hiánya miatt elmaradna.

– Ami zárszónak is megfelel, mert már így is túl sokat tom-
pultunk, és vagyunk annyira okosak, hogy ne hülyítsük tovább 
magunkat. Vagy úgy is mondhatnám, annyira nem vagyunk 
okosak, hogy büntetlenül tovább amortizálhatnánk az értel-
münket – tett pontot a szobatársa a beszélgetésük végére.

A társa már rég aludt, mikor forgolódó merengése az álom 
észrevétlen érkezésével ért véget, amire csak akkor eszmélünk 
rá, amikor felébredünk. Talán létünket is csak így tudatosítjuk, 
bár meglehet nem jobban, mint amikor álmunkban ébredünk 
fel, és nem álmunkból.

– Munka után feladom a lottóm – mondta a munkatársa, mi-
után a konferencia felől érdeklődött.

– És nyerni is akarsz? – tudakolta, mire a kollégája kissé ér-
tetlenül emelte rá tekintetét. – Jó, jó, azt hittem, csak passzió 
– távolodott úgy el, hogy visszakanyarodva neki szegezze a kér-
dését. – De akkor miért nem nyerőszelvénnyel játszol?
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– Mert ez nem így működik – jegyezte meg tényszerűen a 
másik.

– Nem értelek – vigyorodott el –, hisz nem lehet annyira 
rosszul kitölteni, hogy esetleg ne melléikszelve legyen jó. Egy-
szerűen elronthatatlan.

– Az lehet, hogy nem lehet rosszul kitölteni, csak éppen nem 
tudható, mikor nyer – vetette közbe a munkatársa.

– A sorsunk lottómegoldása tehát nem több ráhibázásnál – 
ragadta magához a gombolyítás fonalát. – Ha én lottóznék, 
megjátszanám a másfelet, a harminchat egész nyolc tizedet és 
hasonlókat, hisz a szerencse vak – sandított a másikra.

– De nem hülye.
– Hát erről beszélek. Józan ésszel nem a megtollasodás után 

kell új életet kezdenünk, mint ahogy telitalálat nélkül sem va-
gyunk balsorsúak. A lottó a hamis ábrándjaink vámszedője, 
és nem elsősorban a ráköltött összegek miatt. Az élet azonban 
nem lutri, még ha olykor sok függ fortunától, de ezért meg is 
kell dolgozni, ha élni akarunk a váratlan lehetőséggel, nem csak 
visszaélni. A főnyereménnyel ránk zúduló anyagi szabadsággal 
azonban mammon túszaivá válunk – szőtte meg gondolat-
menetének fonalaiból a hálóját, de nem azért, hogy a másikat 
bekerítse, hanem hogy az lássa a szabadulás útját vágyálmából. 
– Nem gondolom, hogy parvenü nagyzolásra vágysz, nem kol-
bászból szeretnél kerítést, hanem olyan kolbászt, amely nem 
mócsingból készül. A luxus egyébként sem az, hogy bármikor 
bármit megvehetünk, legalábbis nem annak kellene lennie, ha-
nem az, ha néhanapján megengedhetünk olyat magunknak, 
amit máskor nem, ezáltal meg is becsülve. A csillogás fényezé-
sétől nem lesz senki elégedettebb, mert több se lesz. Már csak 
azért sem, mert a flancoláshoz, a felső tízezer mondén allűrjei-
hez az anyagiak többnyire nem olyan munkával kereshetők 
meg, amivel különösebben hasznosnak érezhetjük magunkat.

– Végül is – bólintott a kollégája.
– Túlságosan bálványozzuk a pénzt: aki kevésnek érzi, az 
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azért gondol rá folyton, akinek meg sok van, az meg azért; csak 
míg az előbbinek legtöbbször a legkevesebb jut a javakból, az 
utóbbinak meg a legkevesebb, hogy megszerezze kellékeit a 
fényűzéshez.

– Nézd, ha az egy hétre való bevásárlás felér egy kisebbfajta 
beruházással, akkor nincs olyan kis összeg, amely ne jönne jól 
– indokolta a játékszenvedélyét.

– Azért nem kell fapadosan élnünk, különösen nem a puszta 
létünkért kuporgatnunk. Ráadásul a jó „kinézéshez” elsősor-
ban magunkba kellene nézni. Ha pénzzel próbáljuk megvenni 
a „külsőnket”, elégedettségünket, akkor valami nagyon nin-
csen rendben a belvilágunkban.

– Én csak azt mondom, hogy jó lenne nyerni, mert akkor a 
hónap végén nem kellene spórolni – kötötte az ebet a karóhoz 
a kollégája.

– Miért nem az elején osztod be, amikor még van miből? – 
provokálta.

– Ha nyernél, lemondanál róla? – riposztozott.
– Ha számok megjátszása nélkül is lehet, akkor igen. Külön-

ben tudod, mi a pénz, ha már ennyire kerülgetjük?
– Miért, szerinted a használata ellenére nem értjük?! – lepő-

dött meg kissé a munkatársa.
– Többségünknek a bankkártyája használatában csúcsosod-

nak ki a pénzügyi ismeretei, miközben az anyagiakhoz való 
viszonyuk olyan, mint azé a banki ügyintézőnőé, aki szerint 
az iménti kérdésem megválaszolásánál fontosabb, hogy vas-
tag pénztárcájú legyen valaki. Azonban a pénz természetét 
megértve a társadalmi problémák egy részének a gyökeréig is 
leáshatnánk, talán még valamiféle megoldás kiókumlálásában 
is segítve. Tegyük fel, hogy bizonyos javakkal kereskedünk egy-
mással, kezdetben csak egy-kettővel, majd egyre többfélével – 
hozott példát az elinduláshoz. – És ha pillanatnyilag nem is 
mindig, de hosszabb távon elvileg mindketten lehetünk tarto-
zásmentesek. Az áruk sokféleségével azonban egyre bonyolul-
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tabbá válna az átszámítás, ezért a cserekereskedelmet kiváltva, 
és gördülékenyebbé téve az üzletelést, addig kutakodnánk egy 
általános átváltási eszköz után, mígnem rábukkannánk a pénz-
re, melyet azonban csak banktól kaphatunk.

– Elvileg mi magunk is létrehozhatnánk saját fizetőeszközt – 
szólt közbe a beszélgetőpartnere.

– Ez igaz, ám most a banki pénz természetét vegyük gór-
cső alá, mivel ez szövi át a mindennapokat. A kérdés tehát az, 
hogy ha csak mi ketten használjuk, akkor lehetünk-e egyszerre 
tartozásmentesek? – kérdezte kissé provokatívan.

– Eddig a válaszom igen lett volna, de ezzel a határozott rá-
kérdezéssel kissé elbizonytalanítottál – pillantott rá a kollégája.

– Addig voltál biztos benne, amíg nem gondoltál bele. Ak-
kor innen indulhatunk – szögezte le. – A pénz megszületésének 
egyik fő motiválója a kereskedelem volt – folytatta. – Azonban 
később rájöttek, hogy önmagában is lehet vele kereskedni: ol-
csón próbálták betétként kölcsönkérni, majd drágábban kiadni 
hitelként, és megszülettek a kereskedelmi bankok.

– Csakugyan – csípte nyakon a gondolatot a munkatársa.
– Előbb azonban kicsit csaltam, de csak azért, hogy jobban 

érthessük. Mert a kufárlelkű bankárok olyat is csinálnak, amit 
egy kereskedő nem tud, mivel a pénzt az eladás pillanatában, 
azaz hitelnyújtáskor hozzák létre. A hitel ugyanis manapság 
nem átcsoportosítás a betétesektől a hitelfelvevők felé: nem a 
pénz szó szoros értelemben vett kölcsönadása.

– Eddig úgy tudtam, hogy a bank a betétekből ad kölcsön, 
különben mi értelme lenne a betétgyűjtésnek – kételkedett a 
kollégája.

– Ezt kissé pontosítani kell, annyira, hogy nem is lesz igaz. 
Mert ha valóban így lenne, akkor a betétesek számláin levő ös�-
szeget legalább átmenetileg csökkenteni kellene. Ám az egyen-
legeink mindig annyit mutatnak, amennyi a költéseink után 
marad, viszont a hitelfelvevő számláján a hitel folyósítása után 
megjelenik az igényelt összeg.
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– Mivel a betétekből csak a nem használt részt hitelezik – 
kardoskodott igaza mellett a másik.

– Az igaz, hogy a számlákon levő összegeknek kis részét köl-
tik el egyszerre az ügyfelek, azonban érdemes megnézni ezt a 
bank szempontjából is, hogy megértsük, mi történik valójá-
ban hitelezéskor. Az egyszerűség kedvéért tegyük fel, hogy csak 
egy bank van. A több annyiban bonyolítaná a helyzetet, hogy 
ami az egyiknél hitel, az a másiknál betétként jelenthet meg, és 
fordítva, de ez összességében nem befolyásolja a lényegi meg-
értését – magyarázta. – Szóval, egy bank van és te hét-nyolc 
naponként elköltöd a fizetésed negyedét, amit azonban ismét 
betehetik a bankba azok, akiknél vásároltál. Ha meg kártyával 
fizetsz, akkor az összeget levonják a számládról, a másikéra meg 
rákönyvelik. És ez ismétlődik a hónap végéig. A kérdés tehát 
az, hogy mennyit költöttél összesen a keresetedből? – fordult a 
kollégájához.

– Az egészet, hisz a hó végére elfogyott – adta össze a költéseit.
– A te szempontodból. A bankéból azonban nem, hisz amit 

elköltöttél, az mások számláin vissza is került hozzá.
– Tulajdonképpen igen – értett egyet.
– És most kicsit számoljunk, hogy lássuk, mi ennek a követ-

kezménye – gyürkőzött neki, egy papírlapot és számológépet 
elővéve. – Ha 96 egységnek vesszük a nettód…

– Miért pont annyinak?
– Vehetnénk kerek 100 egységnek is, de 96-tal könnyebb szá-

molni a „negyedelés” miatt. Szóval, a bank azt látja, hogy a fize-
tésed negyedét veszed ki hetenként, ami betétként visszakerül 
hozzá mások számláin. Ezek után az ügyeskedő bankár rájön, 
hogy neked elég 24-et tartalékolnia, hogy fizetőképes maradjon 
veled szemben, és 72-t hitelezhet. Az első hét végén tehát vis�-
szakerül hozzá a te elköltött 24-ed, vagyis ismét van a bankban 
96 betét, de a 72 is betétként jelenik meg, mert azt elköltötte 
a hitelfelvevő, és valakinél megjelenik a számláján. A következő 
héten megkapod a 24-et, ugyanakkor aki a 72-t tette be, annak 
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tartalékolja a negyedét, vagyis 18-at, és 54-et kihelyezhet most 
már ebből az új betétből. A 96 után már nem hitelezhet, mivel 
az első héten ez már megtörtént. A harmadik alkalommal pedig 
már az 54-ből tartalékol 13,5-öt, és hitelez 40,5-öt; vagyis már 
72 meg 54 meg 40,5, azaz 166,5 hitel keletkezett a kezdeti 96-
ból, ami még folytatódhat tovább. A gyakorlat ettől annyiban 
tér el, hogy a bank nem az egyes ügyfeleknek tartalékol, hanem 
az összes betét után képez egy tartalékot.

– Várj, várj! – szakította félbe kollégája. – Ha jól értem, ak-
kor a bank a betét után hitelez, majd ezt a hitelt betétként 
visszagyűjtve most már erre bocsát ki hitelt – kezdte kapiskálni 
a dolog lényegét a kollégája.

– Igen. És hogy pontosítsunk, még a te kezdeti betéted is 
hitelként született, mert azt a bankok bankjának felfogható 
központi bank helyezte ki egy kereskedelmihez, amely aztán 
továbbhitelezte, és végül hozzád került. Valójában tehát nem 
a betétből származik a hitel, hanem a hitel visszagyűjtve lesz a 
„fedezete” a további hiteleknek – árnyalta a fedezet jelentését a 
levegőbe írt macskakörmökkel. – Tulajdonképpen ez a bankok 
általi pénzteremtés. És így már érthető a betétgyűjtés is – pil-
lantott a kollégájára.

– Mert így jogosultak újabb hiteleket kibocsátani – fejezte 
be a munkatársa, majd hozzátette. – Mi meg hajlandóak is va-
gyunk bankban tartani a pénzünket a párnaciha helyett, mert 
a kapott kamattal ellensúlyozhatjuk az inflációt.

– És a visszagyűjtött hitelek betétként való feltüntetése által 
kevésbé feltűnő, hogy a bank tulajdonképpen pénzt gyárt. Ami 
az egyik legnagyobb titok. Nem azért, mert elhallgatnák, igaz, 
nagydobra sem verik, hanem mert a többségünk nem tartja hi-
hetőnek – magyarázta tovább. – A pénzrendszer valójában egy 
zárt rendszer: ami az egyiknél hitel, az nála vagy egy másiknál 
betétként jelenik meg, miközben a központi bank pénzkibo-
csátására ráépül a kereskedelmiek pénzfelsokszorozása; azaz a 
központi bank által kibocsátott készpénz mellett megjelenik 
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a kereskedelmiek által előállított, az előbbinél jóval nagyobb 
mennyiségű számlapénz, mely szintén pénzként funkcionál, 
hisz vásárolhatsz a számládról, de a vagyonodat is képezi – ös�-
szegezte az eddigieket. – Viszont ez a felsokszorozás instabillá 
teszi a rendszert, mivel a bankok csak a betétek kis részével 
szemben fizetőképesek egyszerre. Bankpánikkor nem is tudják 
kifizetni az összes ügyfelüket a központi bank segítsége nélkül.

– De akkor miért lehetséges ez a többszörözés?
– Ennek történelmi okai vannak, mert a nemesfém pénz-

ről a papírpénzre áttérve a bankárok rájöttek, hogy a fedezetül 
szolgáló arany vagy ezüst értékénél nagyobb mennyiségben is 
kibocsáthatnak pénzt, tulajdonképpen pénzként funkcionáló, 
nemesfémre átváltható fizetési ígérvényeket, mivel egyazon 
időben csak kevesen kérték a fedezetül szolgáló aranyat vagy 
ezüstöt. Ma meg, a nemesfémalap eltörlése után, a központi 
bank által kibocsátott készpénz szolgál valamiféle fedezetül, 
noha valójában nem az, mert önmagában gyakorlatilag nincs 
értéke – válaszolta.

– Egyesek mégis azt állítják, hogy a kereskedelmiek összessé-
gében nem hoznak létre pénzt, hisz a hitelfelevőnek hiába lesz 
bevétele, ugyanannyi tartozása is lesz.

– A pénz létrehozását egy számviteli trükkel rejtik el, mivel a 
hiteleket és a betéteket, vagyis a követelés és a tartozás összegét 
ellentétes előjellel könyvelik, amiért valóban úgy tűnik, mintha 
nem történne többszörözés, és csak a központi bank teremtene 
pénzt. De ahogy utánaszámoltunk, a kezdeti kilencvenhatból 
már néhány lépés után százhatvanhat és fél keletkezett, ami 
a számlákon megjelenve be is került a társadalomba, hisz aki 
hitelt vesz fel, az nyilván elkölti, nem fog kamatot fizetve rajta 
ülni.

– Hát, ha nő is a pénz mennyisége, a hitel törlesztésével ez az 
összeg nem lesz a banké.

– Igen, de nem is a betétesek kapják vissza, mivel nem ab-
ból hitelez. A hitel visszafizetésével a bank által hitelnyújtás-
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kor teremtett pénz megsemmisül: hitelfelvételkor megjelenik 
a hitelfelvevő számláján, amit elköltve lenulláz; és ha később 
visszafizeti a hitelét, akkor a bank is lenullázza a követelését, 
vagyis a tartozik és a követel oldalon is nulla lesz. Viszont amíg 
nem törleszti a hitelt, addig adósságként van jelen, hisz a pénz 
hitelként születik. A bank valójában adóssággal kereskedik, és 
ahogy nő a pénz mennyisége, úgy növekszik az adósság is. Kö-
vetkezésképpen valakinek csak akkor lehet pénze, ha mások-
nak tartozása van, és akkor lesz vagyonosabb, ha azok jobban 
eladósodnak. Olyan nem lehet, hogy mindenkinek van meg-
takarítása, miközben senkinek nincs tartozása. A gazdagodá-
sunkkal tehát másokat akaratlanul is eladósítunk. Mintha ab-
ból emelnénk hegyet, amit kiásunk, néhányan csúcsra jutnak, 
míg a többség gödörbe – szemléltette.

– Szóval, ha van egy százas a zsebemben vagy a bankszámlá-
mon, akkor valakinek vagy valakiknek összesen ugyanennyi tar-
tozásuk van. Míg ha kétszáz van, akkor már kétszáz az adósságuk 
– hozott példát a munkatársa, hogy könnyebben követhesse.

– Sőt, kicsivel több is a kamat miatt. Aminek az összegét 
hitelnyújtáskor nem hozzák létre, így ennek a törlesztése csak 
újabb hitellel történhet. Amit elvileg vissza is fizethetnénk rög-
tön a felvétele után, de akkor eltűnne a pénz is, már ha persze 
az összes hitelt előtte visszafizettük. Viszont abból indultunk 
ki, hogy pénzt használunk a cserekereskedelem kiváltására.

– Akkor a kezdeti példánkhoz visszatérve ennek az egésznek 
az a konklúziója, ha jól értem, hogy nem lehetünk egyszerre 
tartozásmentesek, egyikünk mindenképp tartozni fog a bank-
nak. Míg ha mindketten vissza tudjuk fizetni a hitel tőkerészét, 
a kamattal még mindketten tartoznánk – gereblyézte össze a 
kollégája.

– A kamat pedig visszafizethetetlenné drágítja az adósságot 
– vonta le a másik által még le nem vont konklúziót. – Mert 
amíg a hitel tőkerészének a visszafizetésével megszűnik a ko-
rábban létrehozott pénz, addig a kamat miatt újabb hitelre van 
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szükség. Ezáltal tehát pénz keletkezik a semmiből, tulajdonkép-
pen a bankok számára. Míg a pénzfelsokszorozás ezt a folyama-
tot erősíti, mert a bank annyiszor kasszírozhatja be a kamatot, 
pontosabban a hitel- és a betéti kamatok közti különbözetet, 
ahányszor a hiteleket betétként vissza tudja gyűjteni újabb hitel 
„fedezetéül”. A bankok tehát a minél nagyobb eladósításban 
érdekeltek, ezáltal gazdagodnak, miközben a hitelfelvevőnek 
valós fedezetet kell felmutatnia, a banknak meg egy trükkös 
könyvelést – majd hozzátette. – A bankok nem a gazdaság mo-
torjai, a pénz meg inkább csak kenőanyaga, nem üzemanyaga; 
és ahogy kenegetjük, végül óhatatlanul elcsúszunk, mert az 
adósságként születő pénz valójában a társadalmat kényszerpá-
lyán tartó visszafizethetetlen eladósodottság.

– Hallani olyan érvet a kamat mellett, hogy azért van rá 
szükség, mert más pénzét kölcsönkapva előrehozzuk a fogyasz-
tásunkat – mondta a munkatársa.

– Azonban, mint láthattad, hitelnyújtáskor új pénz keletke-
zik, így senki pénzét nem adja kölcsön a bank. Míg a fogyasztás 
előrehozása azért sántít, mert még kenyeret sem lehetne venni, 
ha nem lenne hitel, mivel pénz sem lenne. Mint ahogy a hi-
telező sem halasztja el a fogyasztását, még akkor sem, ha va-
lóban a pénz kölcsönadása történne, mert ha szüksége lenne 
rá, nem adná kölcsön. Sőt, amikor szó szoros értelemben vett 
kölcsönadásról volt szó, vagyis a hitelezőnek kevesebb lett a 
pénze, akkor a kamat a mai értelemben vett uzsora volt, aki 
egyszer kiadósabban eladósodott, az szinte haláláig nyögte. Ma 
meg, amikor hitelezéskor új pénz keletkezik, gyakorlatilag ér-
telmezhetetlen a fogyasztás elhalasztása – taglalta.

– Ingyen mégsem dolgozhat a bank, így vagy úgy, de pénzt 
biztosít – árnyalta a kollégája. – Amellett a kamattal befolyá-
solható a hitel mennyisége, kisebb kamatnál több, magasabb-
nál kevesebb hitelt vesznek fel. És ezzel szabályozható az inflá-
ció mértéke.

– Ha nem lenne kamat, akkor sem vennénk fel nyakra-főre 

72



hitelt. A kamat viszont az árakba beépülve drágulást okoz, mi-
vel ennek költségét is ki kell termelnie a hitelt felvevő cégnek, 
amit meg a vásárló fizet meg – magyarázta. – Abban viszont 
igazad van, hogy felszámolhat munkadíjat a bank, azonban ez 
nem lehet olyan, amit csak újabb hitel felvételével lehet törlesz-
teni, mivel így visszafizethetetlen a tartozás.

– Az egyes ügyfelek vissza tudják fizetni – vetette ellen a 
kollégája.

– Márpedig a hitel csak a társadalom szempontjából ér-
telmezhető: robinsoni magányában senkinek nincs szüksége 
fizetőeszközre, ahogy a kezdeti példánkban is kettőnk esetén 
vált előnyössé. Két ember meg már egy minitársadalom – vá-
laszolta. – A bankok pénzüzérkedése még az uzsoránál is káro-
sabb, hiszen azt csupán gyakorlatilag lehetetlen visszafizetni, a 
hiteleket viszont még elméletileg sem lehet. Vagyis egy ilyen 
pénzrendszer működtetése tulajdonképpen bűncselekmény, 
mert a bankvilág törleszthetetlen „szerződést” köt a társada-
lommal. Bár valószínűleg itt már az a jog érvényes, hogy nem 
vétség, ha elég sok pénz van mögötte; sőt, ez maga a pénz.

– Biztos, hogy kell ennyire minuciózusan boncolgatni? – va-
kargatta a homlokát a munkatársa.

– Hát igen, annyira szálazzuk, hogy mi is belegabalyodunk, 
de talán mégis sikerül mintába szőni – mosolyodott el. – Kü-
lönösen azért, mert a közgazdászok leginkább csak sallangos 
látszatkritikát fogalmaznak meg a pénzrendszerrel szemben, 
vadhajtásai szerintük szükséges rossz – legyintett. – Többek 
közt olyan agyalágyult konklúzióra jutva, hogy a gazdaságot az 
adósság mozgatja, pedig az a társadalom rabigája. Vagy éppen 
azt prédikálják, hogy a fonák módon árstabilitásnak nevezett 
kismértékű pénzromlás azért hasznos, mert ezáltal könnyeb-
ben lehet törleszteni a hiteleket. Mivel azonban minden újabb 
pénz hitelként, azaz adósságként keletkezik, cseberből vederbe 
jutunk, csak éppen az utóbbi nagyobb, mint az előbbi. Vagyis 
azért „jó” az infláció, hogy a társadalom nagyobb részét eladó-
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sító rendszert könnyebben lehessen működtetni. Ezért inkább 
a tapasztalati mázzal bevont dodonai közgazdaságtan kritikáját 
lehet tudománynak nevezni, mert amit a bigott közgazdászok 
állítanak, az sokszor annyira téves, hogy még az ellenkezője 
sem igaz.

– Akkor, ha jól értettem a korábbiakat, ma „korszerű” rab-
szolgaság van: nem az egyénekre megy ki a játék, hanem a 
többségre, mert míg régen az önmagát megváltó nem taszí-
tott másokat szolgaságba, addig, aki ma vagyonossá válik, az 
automatikusan „termeli” az adósrabszolgákat, mivel gazdago-
dásukkal másoknak nő a tartozásuk – vonta meg az eddigiek 
szaldóját a kollégája.

– Hát igen, a mai pénzrendszer rákfenéje, hogy sokaknak 
nemhogy pénzük nem lesz, hanem adósság jut. Bár ennek jó 
része rejtve van, mert az ügyeskedő politikusok államadósság-
ra konvertálják. Amiért sokan még azzal sincsenek tisztában, 
hogy az egyéves fizetésük összegét meghaladó tartozásuk van, 
ugyanis ennyi az állam adósságából rájuk eső hányad – mond-
ta. – Sőt, az államadósságok sok esetben olyan mértékűre híz-
tak, hogy legfeljebb a kamatok törlesztésére futja, a tőkerészre 
már nem. Vagyis az egyszer felvett hitelek után örökké fizethe-
tünk, mert hisz „a piacokat meg kell nyugtatni”, mint ahogy 
régen az isteneket engesztelték ki.

– Pedig egyfolytában azt hangoztatják, hogy az adósságot 
vissza kell fizetni.

– Valójában nem fizetik vissza, hanem újabb hitelekkel vált-
ják ki. De ha az állam adóssága csökkenne, akkor a lakosságé 
vagy a cégeké nőne változatlan mennyiségű pénz esetén, hisz a 
pénz egyben adósság is, vagyis nem tűnik el, csak máshol jele-
nik meg. Míg ha összességében csökkenne az adósság, akkor a 
kamat miatt később ismét nőni fog, mivel annak törlesztésére 
újabb hitelt kell felvenni – utalt a korábbiakra. – A kamattal 
járó hitelek visszafizetésével tehát nem szüntethető meg a tar-
tozás a társadalom egészét tekintve, de még csak nem is csök-
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kenthető hosszú távon. Az adósság megszüntetése egy álvita: a 
kamatra adott hitelt csak még több hitellel lehet „orvosolni”. 
A pénz elsődleges szerepe ma elsősorban az, hogy egyre na-
gyobb eladósodottság mellett törlesszük a hiteleket és fizessük a 
kamatokat, vagyis egy „alternatíva” marad a csőd elkerülésére: 
még több hitelt felvéve jussunk válságba, mert a magunk előtt 
görgetett hólabda akkorára dagad, hogy előbb-utóbb minket is 
betemet. Igaz, az összeomlás elodázására kitalálták az állandó 
gazdasági növekedést, valójában a pénztermelést, a fenntartha-
tatlan adósság fenntarthatóságát.

– Szóval, ha jól értem, nem az életszínvonal emelése miatt 
szükséges a növekedés – jegyezte meg a másik, mire ő bólintott.

– Kissé sarkosan fogalmazva akár úgy is működtethetjük a 
gazdaságot – vette át a szót –, hogy a társadalom fele házat 
épít, a másik fele meg bontja. A pénz mennyisége nő, mivel 
ki kell fizetni az építők és a bontók bérét, építőanyagot kell 
venni, végül azonban mégsem lesz fedél a fejünk fölött. Vagy 
életszerűbb a jólét növekedésével nem járó „pénztermelésre” 
a környezetszennyezés utáni helyreállítás, amire ugyan sokat 
költhetünk, mégsem élünk jobban, hisz a korábbi állapotot 
állítjuk helyre. De akár a bűnözés elleni védekezés is növeli a 
fejlettség indikátorának tekintett bruttó hazai termelést, vagy-
is minél többet költünk a bűnözők ellen, a statisztika szerint 
annál jobban élünk – szemléltette. – Persze van összefüggés 
aközött is, hogy több pénz esetén a javak mennyisége is na-
gyobb. Csakhogy ha majd nem tudunk többet fogyasztani, 
akkor pazarlóbban kell élnünk, hogy több pénz is „termelőd-
jön” a hitelek törlesztésére, amiért már-már érthetetlen, hogy 
miért akarunk mindenáron takarékoskodni. A pénzrendszer 
egészét tekintve ez teljesen irracionális, hisz pazarlással kön�-
nyebben fenntartható – állapította meg fanyarul. – A gazdasági 
növekedés hiányánál csak a növekedés károsabb ebben az eset-
ben, mert nem látjuk, hogy rossz irányba tartunk. A jelenlegi 
trendet folytatva, egy tovább nem fokozható termelékenység 
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mellett eljuthatunk oda, hogy egyre többet kelljen dolgoznunk 
a korábbi életszínvonalért, sőt, egy idő után még rosszabbul is 
fogunk élni a környezet visszafordíthatatlan tönkretétele miatt. 
A bőség irányába haladva a szűkölködés születik meg – vonta 
meg a nem túl derűs konklúziót.

– Bárhogy lavírozunk, csak rosszul jöhetünk ki – konstatálta 
a kollégája.

– A kamattal terhelt hitelpénzt egy nem profitorientált 
közpénzre kell cserélni, hogy mindenkinek legyen esélye a 
tartozásmentességre. Növekvő fogyasztás esetén az árcsökke-
nést pénzkibocsátással ellensúlyoznánk, például úgy, hogy a 
közalkalmazottak bérének egy részét újonnan kibocsátott, de 
nem adósságot megtestesítő pénzzel fedeznénk, vagy ilyen 
pénzből fejlesztenénk az infrastruktúrát. Vagyis nem csak hi-
tellel jöhetne létre új pénz. Ha meg csökkenne a fogyasztás, 
akkor a beszedett adók egy részét megsemmisítenénk, ahogy 
a hitel visszafizetésével is megsemmisül a pénz. A hitel pedig 
kamatmentes lenne, s törlesztésének üteme a pénzmennyiség-
től függően lenne testre szabva, hogy a gazdaság visszaesése-
kor ne prédálják el a fedezetet a bankok. Bár talán pont ennek 
figyelembevételével nem is lennének nagy gazdasági kilengé-
sek. És betéti kamat sem lenne, mert az nem más, mint pénzát-
csoportosítás a munkától a tőkéhez, mivel a gazdagabbaknak 
a vagyonukhoz képest arányaiban is nagyobb megtakarításaik 
vannak, mint a bérből élőknek – szemléltette néhány példával 
az elképzelését.

– Csak azt nem értem, miért nem hallani erről?
– Hogy sem a szó szoros, sem átvitt értelmében ne ismer-

jük az életünk árát. És legfeljebb olyannal foglalkozzunk, mint 
hogy mennyi a számlavezetési vagy a tranzakciós díj, a betét 
vagy a hitel kamata. Pedig az ilyen aprópénzre váltott jártasság, 
amit egyesek nagyvonalúan pénzügyi kultúrának neveznek, 
csak álcázza a mai pénzügyi rothadást.
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Szétfoszlott létében nem a színességnek érezte hiányát, hanem 
a szürkeség vált egyre elviselhetetlenebbé. Élete megfeneklett, 
nem működtek a dolgok, leginkább ő nem. Az útja nem indult 
sehonnan, nem vezetett sehova, és még azon is botladozott. 
Egyre jobban nyomasztotta ez a kiüresedés, melynek hiánya 
nemhogy nem teljesség, de még csak nem is valami.

Egyik nap estefelé tekintete a vonaton kapott könyvön akadt 
meg. Belelapozott. A következő hetekben azonban hiába tért 
vissza egyes részekhez többször is, úgy érezte, hogy a gondolat-
fonalak csak egy kusza gombolyaggá tekerednek össze benne 
– sokat tanult, de keveset értett meg.

Az egyik hétvégén, mikor már teljesen elakadt a szálak kibo-
gozásában, meglátogatta a kötet gazdáját.

– Jó napot, visszahoztam a könyvét – mondta a nyugtalan 
várakozással teli út végén, amikor vonatbeli ismerőse ajtót nyi-
tott. – Nem tudom, tetszik-e rám emlékezni? – kérdezte némi 
visszafogottsággal.

– Á, maga az, jöjjön beljebb! – hívta kissé meglepődve az 
öreg. Noha nem beszéltek meg konkrét időpontot, mégis úgy 
érezte, ilyenkor is késhet, ami a megérkezés pillanatában még 
nyilvánvalóbbá vált, hisz mind a ketten tudták, ha tudat alatt 
is, hogy még találkozni fognak. – Ennyi idő alatt alaposan át-
tanulmányozta, vagy bele sem nézett? – bökött kíváncsian a 
kezében tartott könyv felé az öreg.

– Többször is átolvastam – közben vendéglátója egy tága-
sabb szobába invitálta. – De nem akarom…
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– Nem zavar, időm az van – mondta olyan hangsúllyal, 
mintha az első beszélgetésük folytatására utalt volna. – Talált 
benne valami érdekeset? – érdeklődött.

– Azt hiszem – szólalt meg tétován, s közben helyet foglal-
tak –, bár gyakran még a szöveg a fürgébb, kevésbé értve az 
olvasottakat.

– Próbáljon önmagába is mélyedni, miközben annyira bont 
ki egy gondolatszálat, hogy tovább tudja szőni, itt-ott még vis�-
sza is fejtve. Inkább ön fonja be azokat, mint fordítva – mond-
ta úgy az öreg, mintha tudná, mi emészti.

– Hát igen – bólintott –, mégis jóformán csak homályos 
részek vannak.

– Ha mindent értene, akkor felesleges lenne a kapcsolata a 
világgal. Én már annak is örülnék, ha tudnám, mit nem tudok, 
de azt pontosan – adott paradox választ a vendéglátója.

– Csak éppen több mindent nem értek, mint előtte – ve-
gyült némi hitehagyottság a szavaiba.

– Ha ennek természete eltér a korábbitól, akkor valószínűleg 
nem jár rossz úton – lendült tovább a beszélgetőpartnere. – A 
mélyebb tudás horizontja majd akkor csillan fel, ha a gondolat-
törmelékeink düledékein való bukdácsolás helyett tudatlansá-
gunk is megalapozottá válik, mert akkor értünk valójában va-
lamit, ha látjuk, hogy nem értünk mindent benne, olykor csak 
annyira értve, hogy azt tudjuk, miért nem érthetjük meg. Azon-
ban ennek nem elkedvetlenítenie kell bennünket, hanem éppen 
a világ megérthetetlenségére való ráébredés hathat ösztönzőleg 
– hatott kissé szokatlanul az öreg fejtegetése. – És még milyen 
tapasztalatai vannak?

– Hát… nem is tudom… újszerű volt…, és tanulságos. – Ez 
a sablonos és kissé akadozó szöveg még inkább elbizonytalaní-
totta. – A legkülönösebb az volt, hogy egyszerű feltevésekből 
és néhány tényből olykor milyen átfogó elképzelések szűrhetők 
le – próbálta összegezni.

– Mert az önmagukban egyszerű gondolatok összefüggéseik-
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ben teljesednek ki – fejezte be a gondolatot az öreg. – Ebben 
talán a tudomány művelői jutnak a legtávolabb, bár a tényke-
désüket jórészt cikkírásra redukálják, mivel ez után kapnak tá-
mogatást. Ám ahogy egyre több közlemény születik, úgy csök-
ken átlagban az olvasottságuk. Végső soron azért publikálnak 
oly bőszen, hogy minél kevesebben ismerjék az eredményeiket 
– tette hozzá tréfálkozó komolysággal a vendéglátója –, miköz-
ben a világ kizárólag részeikből való megértésével és az „egy cikk 
egy üzenet” mentalitással tovább aprózva a szemléletüket, egyre 
kevésbé ragadják meg az egészet. Szabványosított irományaik 
többsége nem több félkész magyarázatokkal körített mérési 
eredmények jegyzőkönyveinél. Amin csak tovább ront, hogy 
sokuk a tudomány helyett a karrierje oldalán áll, felkent apos-
tolokként dirigálva irodájukból, holott a tudomány a laborajtó 
mögött kezdődik, még ha az ilyen ajtó olykor jelképes is – ért 
túlságosan is lesújtó véleményének végére az öreg.

– A szakkönyvekben vázoltak olyan univerzumot mutatnak 
be, melybe mi is beletartozunk. Mégis úgy megírva, mintha 
független lenne tőlünk. Pedig a megismerés és a megismerő 
nem is választható el élesen egymástól – mondott némiképp 
ellent is önmagának.

– Erre utaltam a vonaton, hogy miért fogja érdekelni – szó-
lalt meg kissé hamiskásan az öreg, majd hunyorított, vagy 
tán kacsintott. – Azonban a tudomány a maga szisztematikus 
módszerével segíthet a világ egzakt és koherens elrendezésében.

– A világ, mert mi is beletartozunk, túl bonyolult – jegyezte 
meg a korábbi felvetését folytatva.

– De valószínűleg nem annyira, hogy ne lehessen olyan 
egyszerű alapelvekkel leírni, amelyekkel nem bonyolítjuk túl 
– reflektált az öreg. – Megismerésünk során nemcsak akkumu-
lálódnak és árnyalódnak az ismereteink, hanem egyszerűsíteni 
kell a magyarázó elveket. Mintha haladnánk előre és visszafelé, 
egyesítve a két irányt: a „morzsáktól” a „kenyér”, de egyben 
a „lisztszemek” felé is, hogy új gondolatmenetet gyúrhassunk. 
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Ezáltal a túlegyszerűsítéseket és a túláltalánosításokat elkerülve 
a fejtegetéseink nem csupán bonyolítások lesznek, hogy több-
féleképpen ne értsük a dolgokat.

– A magyarázatok olyannyira részeivé váltak a megismeré-
sünknek, hogy a hiányukkor megbicsaklunk – szólalt meg ismét.

– Noha így csak közelíteni tudjuk a világot – válaszolta az 
öreg. – A bennünket eluraló és elvakító érzelmeket kerülve 
olykor a nem racionalitás vezet a világ nem irracionális meg-
ragadására. Az intuíciók, a hirtelen kinyíló horizonttal járó 
felismerések tulajdonképpen „tér- és időrendellenességek”, és 
csak a kiteljesedésükhöz kell fizikai sík. A spirituális, meditatív 
szinten pedig már a belsőnk kiterjedését, a különböző világok 
egymásba oldódását, akár megszűnését élhetjük meg. Vagyis 
nemcsak a rajtunk „kívülit” vizsgáljuk, mint ahogy a tudo-
mány teszi, hanem a megismerőt és megélőt is bevonjuk, mert 
az életünk elemelkedés önmagunktól, de egyben elmélyülés is, 
belőlünk eredő forma – fogalmazta meg az öreg, ami már ben-
ne is gyökeret eresztett.

– Ha jól értem, különböző szintekre bonthatjuk önmagun-
kat – próbálta leszűrni a hallottak lényegét.

– Igen, de csak azért, hogy újból összerakjuk, mert a meg-
ismerés együtt jár a dolgok különféle felbontásával és újbóli 
összeillesztésével – mondta az öreg. – Önmagunk „összeraká-
sának” azonban olyan ellenállásból kell kibontakoznia, mely a 
létrehozójából, s nem a környezettel szembeni konfrontálódás-
ból, önmagunk külvilágra való görcsös erőltetéséből ered. Mert 
így nem toporogva a „gyengeségeink” előtt, szükségét fogjuk 
érezni a növekvő különbség csökkentésének az „erősségeink” 
irányába haladva – lendült tovább az öreg.

– Pedig a cégeknél gyakran fejlesztendő gyengeségekkel ru-
házzák fel az alkalmazottakat – osztotta meg a tapasztalatát.

– Mert ott csak a dimenzió nélküli „humánerőforrás” össze-
tákolásán ügyködnek, távol kerülve az emberitől, holott nem 
csupán személyiségjegyek kupaca vagyunk.
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– És mi van azzal, akinek valamilyen emberi gyengeség az 
„erőssége”, mint például a másoknak való szenvedésokozás?

– Önmagának is ugyanezt kell okoznia, sőt nagyobbat, mint 
másoknak, hogy a hiányosságai ne csak alányomják. Különben 
soha nem válhat emberré. Nem éhes? – kérdezte váratlanul az öreg.

– Nem azért jöttem – szabadkozott.
– Néha a házmesterné rám is főz, mióta megözvegyült, mert 

mind a ketten egyedül vagyunk, viszont ketten nem lehetünk 
egyedül – tréfálkozott kedélyesen. – Átszólok, hogy ma kicsivel 
többet hozzon. – Távozását az ajtó tompa becsapódása jelezte.

Szélesebbre tárta a résnyire nyitott ablakot, a függönyt meg-
lebbentő fuvallattal maréknyi izgatottsága is tovaszállt, majd a 
könyvespolcot vette szemügyre.

– Már elkészült – jött vissza nemsokára az öreg az ebéddel.
– Sok könyve van… – mondta, már a konyhaasztalnál ülve.
– Most figyeljünk az evésre! – javasolta a vendéglátója. – 

Már csak azért is, mert akkor kevesebb is elég, a feleslegessel: 
ugyanis ha evés közben mással vagyunk elfoglalva, például tévé-
zünk, újságot olvasunk vagy éppen diskurálunk, akkor a szer-
vezetünk csak késve jelzi, hogy már eleget ettünk.

Volt ebben a csendes étkezésben valami meghittség. Talán 
abból eredően, hogy „egy tálból” ettek, ami más volt, mint 
amikor a munkahelyén ugyanazt választja az étlapról, mint a 
kollégája. Néha az öregre pillantott, aki komótosan kanalazta 
az ételt, ami a gondosságából, mintsem a korából eredt.

– Azt hiszem, igaza van, mert ha a kis dolgokat nem jól csi-
náljuk, akkor hogy lehetne jól csinálni a nagyokat? – szólalt 
meg az ebéd végeztével.

– Talán mert a kicsik méretét rosszul becsüljük meg. Vagy 
éppen olykor az is elég, ha a kis kérdéseket válaszoljuk meg jól, 
hogy a nagyok ne vigyenek tévútra – mondta az öreg. – De mit 
is akart…? – kérdezte, mikor visszatértek a szobába.

– Csak annyit, hogy könyveknek nincs híján – intett tekin-
tetével a polcsorok felé.
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– Talált valami érdekeset? – kérdezte.
– Ezt nézegettem – mutatta –, elég nehéz olvasmánynak tű-

nik – fűzte még hozzá.
– Nem könnyű – vette kézbe az öreg –, de szerintem ér-

demes… Vagy tudja, mit? – és a gyűjteményéből egy másikat 
halászott elő. – Kezdje inkább ezzel! Persze elviheti mindkettőt 
– nyújtotta feléje az olvasnivalókat. – Megszomjaztam. Úgy 
látszik, nekem sem sikerült maradéktalanul az étkezésre figyel-
nem. Kér valamit inni? Igaz, csak víz van – mentegetőzött. – 
Én szeretem a vizet – jött vissza egy teli kancsóval meg két po-
hárral. – Szerintem a legjobb ital, amit kitaláltak, vagy inkább 
minket találtak ki hozzá. – Majd mindkettőjüknek töltött.

– Kérdezhetek valamit? – pillantott az öregre, miután ivott.
– Most tette meg.
– Tudja, mit szeretnék kérdezni?
– Mit?
– Hát ezt kérdezem.
– Látom, értjük egymást – mosolyodott el az öreg.
– Ismeri önmagát?
– Volt már olyan érzésem, hogy ismerem önvalóm, nem csak 

olyan valakit, akit énemnek tekintek… – fejezte be hallgatásá-
val elvarrva a szálat.

– Úgy érti, hogy nem lehet kifejezni? – próbálta értelmezni 
a csendet, ami nem a beszéd hiányából eredt.

– A lényegünk fogalmainkkal, formalizmusainkkal csupán 
megközelíthető, mint ahogy cselekedeteink is durva tükröző-
dései a belső történéseknek, miközben belvilágunk finom rez-
dülései legtöbbször még saját magunk előtt is rejtve maradnak. 
Önmagunkhoz csak önmagunk meghaladásán át juthatunk. – 
Majd kissé távolabbról kezdve megpróbálta kifejteni, mire is 
gondol. – Az életben gyakran a külsőségek közti szétszórtság 
„tart össze” bennünket, ám semmi sem tart meg. Ugyanakkor 
a két lábra emelkedéssel már nem csupán lefelé kell élnünk, 
hogy érdekeinknek élve ne süllyedjünk állati szintre. Igaz, míg 
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az állatok nem szélsőségesek, mert befejezett és kifelé élő lé-
nyek, addig az ember befejezetlen, és szélsőséges is marad, ha 
nyitottá nem válva nem építkezik befelé is. Azonban nem él-
hetünk csupán befelé, mivel ez nem több kiüresedésnél, akár 
úgy alárendelődve a külvilágnak, hogy észre sem vesszük – 
mondta, miközben a szobán enyhe vibrálás suhant végig, mint 
egy fuvallat, amely azonban egyáltalán nem volt nyugtalanító, 
mert a szellemé volt. – Önmagunkat formálva kifelé, de nem 
a külsőségnek élve, és befelé haladva, de nem önmagunknak 
élve egy olyan kapcsolat vagyunk, mellyel új dimenziók nyíl-
nak, annak ellenére, hogy a valóság vetülete vagyunk csupán. 
És így két irányban haladva középen maradunk, megtalálva a 
kölcsönösséget és mértéket, közelítve önmagunkat önvalónk 
viszonyában. Bár még ez sem a teljes, mélyebb valónk, mert az 
létezés és nem létezés egyszerre. – A beszűrődő fény megcsillant 
vaskos szemüvegén, ami még hangsúlyosabbá tette a szavait, 
mégis volt valami megfoghatatlan, de érezhető harmónia a sú-
lyos lencsék és a könnyed fény találkozásában.

– Ennek a megértése sem könnyű, nemhogy a végigjárása.
– Már ha ezek különbözőek. A bonyolultság a felületessé-

günkben van. Persze túlideologizálni sem kell, különben meg-
rekedünk a lehetőség lehetőségében. Már csak azért is, mert 
minden elgondolás hiányos – tette hozzá az öreg.

– Kérdés, hogy az előbbi megállapítás mennyire az – haladt 
együtt az öreggel.

– Még inkább kérdés, hogy a hiányosságot mennyire tudjuk 
hiánytalanná tenni. A szavak játékán és a filozofálgatáson túl-
lépve próbáljunk úgy élni, hogy a cselekvésünk, a lényünk ne 
akarással társuljon, hanem egyfajta nem cselekvő cselekvéssel, 
történő léttel. Ezt gyakoroljuk, de nem azért, hogy legközelebb 
jobban menjen, mint a szerepjátszásnál, mert nincs legköze-
lebb, mivel ez a gyakorlás nem gyakorlás is. De száz szónak is 
egy a vége, ha tisztán látjuk önvalónkat, akkor már felesleges 
magyarázni, ha meg nem, akkor is – zárult a beszélgetésük.
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Tudta, hogy a hallottak a segítségére lehetnek, de a mikéntje 
még ködbe veszett, őrlődött magában már otthon. Próbálta 
megérteni önmagát a világban és a világot magában, egymásba 
illesztve a különböző dimenziókat.

Az öreggel való hétvégi találkozásaitól eltekintve úgy érezte, 
hogy nem történik vele semmi, vagy talán észrevétlenül fura-
kodott életébe a formálódó változás.

A hónapok lopakodó múlásában az egyik hétvégén hazauta-
zott, ahol mintha megszűntek volna a gondjai, pedig csak nem 
hozta magával azokat. Ahogy közeledett a vonat egykori ottho-
na felé, úgy lett egyre izgatottabb. Mely nyugtalanság azonmód 
elmúlik, amint megérkezünk, szemben az idegenbe vetődéssel. 
Mégis, ahogy haladt hazafelé a kanyargó utcákon, kívülállónak 
érezte magát, nem kapott semmit a helytől, mert már ő sem 
adott semmit magából, csupán hajdani szárba szökkenő életé-
nek emléke töltötte el. Keserű érzéssel értette meg, csak addig 
vágyik haza, amíg meg nem érkezik.

– Jól vagy, fiam? Van valami problémád? – kérdezte édesanyja 
a vacsora tálalása közben.

– Nem, nincs semmi különös. Nem is lehet, hisz nem fér 
olyan sok minden az életembe, hogy ne tudnám megoldani – 
próbálta csak a szükségeset mondani, hogy kevesebbet kelljen 
társalognia.

Pedig az édesanyja csak hallani akart róla, mert a gyermekeik-
ben tovább élő anyák nem nagy tetteket várnak el utódaiktól, 
csupán annyit, hogy boldogulásuk lássák, mert ez az ő bol-
dogságuk is, amiért minden gyereknek kötelessége tenni; de 
az anyáknak is meg kell érteniük, hogy olykor hiába keresik 
lényük kiteljesedését a szülöttjeikben.

– Már azt hittem, lesz egy jó napom, erre betoppan egy ro-
kon – üdvözölte másnap déltájt a húgát. – Jól áll ez a ruha. Úgy 
nézel ki benne, mint aki jól akar kinézni – vette szemügyre.
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– Mi újság? Hogy vagy? – faggatta a testvére.
– Mindig ugyanazok a kérdések – reagált olyan hangsúllyal, 

hogy sikerüljön túllendülnie önmagán. – Különben tényleg 
nincs mit mesélnem, hisz oly régóta ismerlek, hogy amit akar-
tam, azt már elmondtam.

– Hát nem hiányzott a húgod?
– Most őszinte vagy udvarias választ szeretnél? De szerintem 

inkább együnk, anyu sok mindent készített. És emlékezz vis�-
sza, hogy gyerekkorodban is milyen változatosan táplálkoztál, 
mindig megkaptad azt, amit meghagytam – vigyorodott el.

Ebéd után a testvérével autóba ültek, és a nagyszüleik egykori 
falujától nem messze levő folyó felé vették az irányt.

– Anyu említette, hogy tönkrement a mobilod. Vettél már 
újat? – kérdezte nem sokkal elindulásuk után a húga.

– Jobbat nem is vehettem volna.
– Milyen?
– Ilyen – mutatta, miután előhúzta a nadrágja zsebéből.
– Miért nem okostelefont vettél? – vetett a készülékre egy 

pillantást a húga.
– Mert telefonálni ezzel is lehet, és amennyit szántam rá, 

azért meg ez a legmodernebb. Különösen úgy, hogy ebből a 
fajtából ez az egyféle volt. És az új számom is korszerű. Mert 
ahogy néztem, az okostelefonoknál is ugyanabból a tíz szám-
jegyből variálják a hívószámokat. Úgyhogy nem könnyű meg-
mondani, mennyi a dizájn mellett a valódi fejlesztés – spekulál-
gatott. – Amúgy meg nem okos készülékekkel kell körülvenni 
magunkat, hanem okosan kellene használni azokat, mert 
mintha eszközeink eszközeivé válva a kütyüjeink és önmagunk 
összintelligenciája állandó lenne. Ráadásul lassan már csak 
az ilyen civilizációs melléktermékekkel való babrálás jelenti a 
kapcsolatot másokkal – pillantott a telefonjára –, mert minél 
közelebb hozza a technika a világot, annál inkább betokozó-
dunk. – Majd elmosolyodott magában, hogy pont ő méltatlan-
kodik ezen, vagy talán éppen ez adhat súlyt a véleményének, 
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hisz már ő is, aki különösebben nem keresi mások társaságát, 
érzi ennek a hátulütőit. – Tulajdonképpen azért vettem, mert 
statisztikailag már mindenkinek van, és nem akartam statiszti-
kai hiba lenni – süllyesztette vissza a zsebébe a készüléket.

– Írd fel a számod, ott a kesztyűtartóban van toll meg cetli 
– mondta a testvére.

– Dehogy írom! Különben is, annyira nem keres senki, hogy 
eddig még csak téves hívásom volt.

– Tudja egyáltalán valaki a számod?
– Nem – felelte kurtán.
– Titok?
– Nem, csak nem másokra tartozik.
– No, csak írd fel! – parancsolt rá a húga.
– Ha a tévedésből hívók is rájönnek a számomra, akkor az is 

kitalálhatja, akit érdekel. Egyébként most azért piszkálsz, hogy 
később zargathass?!

– Mégiscsak testvérek vagyunk – utasította rendre a húga.
– Állítólag.
– Hogyhogy állítólag?
– Ezt csak te állítod, én máig szkeptikus vagyok a rokonsá-

gunkat illetően – élcelődött. – Különben meg úgy is visszahív-
hatlak, még ha ingyen hívsz is, mint a múltkor, mintha akkor 
duplán spórolnál – kotorászott a kesztyűtartóban.

– Ne izgulj, nemrég váltottam egy másik csomagra, mostan-
tól fix összegért korlátlanul hívhatlak.

– Ezt most fenyegetésnek veszem, mert a korábbival „ol-
csóbban” megúsztam.

Majd ahogy faluról falura haladtak, az egyik végénél a húga 
megjegyezte:

– Ez a temető régebben mintha nagyobb lett volna.
– Lehet, hogy azóta sokan elköltöztek belőle – próbált ma-

gyarázatot adni.
Néhány kanyar után, a számára oly ismerős hídnál parkoltak 

le. Rövid nézelődést követően a hepehupás lankán ballagtak le 
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a folyóhoz. Az egykori kavicsos meder – a kő a híd építésekor 
kerülhetett a folyóba, amit aztán a sodrás szétterített – mára 
eliszaposodott, ami azonban a nádast körülölelő vízitökszőnye-
gen úszkáló szárcsákat cseppet sem zavarta. Sétájukat a víz 
nesztelen folyása mellett a folyót kísérő ligeterdőből kiszűrődő 
madárcsicsergés kísérte, mellyel még teljesebb lett a természet 
csendje; talán mert a csend nem csupán a hangok hiánya, ha-
nem az is, ha ezek a hangok átitatják a lényünket, nem mint 
civilizációnk lármája, amikor saját magunkat sem halljuk, mi-
vel még a belsőnk suttogásától is megriadunk.

Valahogy mindig csodálattal töltötte el a természet itteni 
pompája, noha ki tudja, hány meg hány órát töltött már itt.

– Milyen megnyugtató itt! – sóhajtott a húga, amikor egy 
kisebb tisztásra értek.

– Mert elfeledkezünk kavargó világunkról. Nemsokára – 
folytatta némi szünet után – múzeumba kell zarándokolnunk 
egy kis zöldért – s a vizet bámulta, amint az átfodrozódott a lel-
kén. – Azt hiszem – nézett a húgára –, téves úton kanyargunk, 
mert csak a környezet tönkretétele után lett fontos annak meg-
óvása, és egy újabb természetvédelmi park megnyitásától da-
gad a mellünk. Holott ezekkel a kihasított zárványokkal csak 
a bolygónkhoz való hozzáállásunk devalválódását álcázzuk, 
képmutató környezettudatossággal a kifaragott „kőmadarat” 
akarjuk szárnyalásra bírni. A korunkra megmaradt vadvilág 
idillje, pedig azt tanúsítja, sikerült annyira átformálni, hogy 
már nem vagyunk kiszolgáltatva a szeszélyeinek és a veszélyei-
nek – mondta maga elé, amint a lágy szellő cirógatta az arcát. 
– A fejlődésnek álcázott ön- és közveszélyességünk tönkreteszi 
a bioszféra, litoszféra, hidroszféra, atmoszféra nagy részét, dis�-
szonáns hanggá váltunk a szférák zenéjében, és a hamis muzsi-
kusnak előbb-utóbb nem lesz helye a zenekarban – merengett. 
– Bár azt hiszem, nem a civilizálódás miatt szakadtunk ki vég-
érvényesen a természetből, hanem mert a környezet figyelmen 
kívül hagyásával a mesterségest tesszük életünk kizárólagos 
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természetévé, amikor az alkalmazkodóképességünk már csak 
annyiból áll, hogy hogyan zsigereljük ki a környezetet, mert 
„elfelejtettünk” együtt élni azzal, amiből valójában nem sza-
kadhatunk ki – ért végére a tépelődésének.

– Nézd, ott a papáék volt háza! – intett a húga gyerekkori 
nyaraik színhelye felé, amikor kerülő úton indultak hazafelé. 
– Biztos nem emlékszel, úgy nyolc-tíz évesek lehettünk, én a 
kutyával játszottam az udvaron, te bicikliztél, a nagyiék meg a 
veranda előtt borsót fejtettek.

– Erre konkrétan nem – sejlettek fel benne a múlt foszlányai. 
Emlékek, melyek mintha nem is vele történtek, csak emlékszik 
valaki olyanra, aki átélte ezeket.

– Akkor úgy éreztem, hogy boldogok vagyunk, és valószínű-
leg soha többé nem lesz így – telt meg vágyódással a húga hangja.

Nagyon meglepte, hogy a testvére gyerekként ezt ennyire 
megélte.

– Értem – szólalt meg rövid szünet után, mert tudta, húga 
nem a boldogság kellékeiről beszél; de elfogytak szavai, nem 
jött belőle semmi, még a hallgatás is benne maradt.

A félig lehúzott ablakon keresztül kísérte a kígyózó aszfalt 
mellett tovasuhanó múltját. Felnőtt gyerekszívét örömteli 
nyarai töltötték el, amikor úgy érezte, hogy a világot kapja, 
és ezt az emléket a felejtő idő is szépítette. Most már azzal is 
megelégedett volna, ha tudja, mi az élet, a lét elviselhetetlen-
ségének oka.

– Nem boldogan lehet élni, de szenvedve kevésbé – szólalt 
meg újra. – Én inkább csak vagyok, mégsem élek, mert nem 
tudom, hogy hol tartok. A te boldogtalanságod meg talán az 
örömteli pillanatok hiányából ered. Bár a boldogság több ezek 
felvillanásainál, mert ez legfeljebb a gyötrődéseinkről való elfe-
ledkezésre gyógyír. Azonban még az ilyen pillanatok sem ter-
vezhetők előre. Valószínűleg – folytatta egy hosszabb levegő-
vétel után – az élet velejárója az olyan szenvedés, ami nem a 
körülmények elviselhetetlenségéből, hanem a létből önmagá-
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ból ered, hogy ezáltal új oldala mutatkozhasson meg a hétköz-
napok gyötrelmeinek is.

– Mégis, mi ennek az egésznek az értelme? – szakadt fel a 
húgából.

– Ennek megválaszolása szerintem túlságosan beszűkítené a 
„megoldást”. Már akkor elégedettek lehetünk, ha az életünk 
nem deformálódik tehetetlen küzdelemmé, nem érezzük ma-
gunkat a létbe hajítva. De ha mindenáron választ akarsz – foly-
tatta –, akkor az lehet, hogy eljussunk odáig, hogy ne kelljen 
ezt firtatni. Annál is inkább, mert kimondásával valószínűleg 
semmivé foszlana a válasz értelme, legyen bármennyire is meg-
fontolt.

Hazaérve néhány szóban beszámoltak arról, hogy merre jár-
tak, majd vacsorához ültek. Egyszer csak azt vette észre, hogy a 
kutya, szájában egy darab sült hússal somfordál ki a konyhából, 
az előszobában levő kosarához igyekezve, feléjük épphogy csak 
sandított egyet.

– Teszed le! – parancsolt rá reflexszerűen az édesanyja, ami-
kor észrevette, noha látta, már késő a rendreutasítás, majd a 
konyhába sietett. – Ez a zsivány kivette az asztalon levő tálból 
– kiáltotta kifelé.

A kutya pillantásában volt valami furcsa kettősség, mert 
mintha tisztában lett volna a tette csibészségen túlmutató 
voltával, amiért eltökélt, majdhogynem ellenséges ábrázatot 
erőltetett magára, hogy most ne merjék zavarni, de nem tud-
ta titkolni abbéli félelmét sem, hogy ezért a botorságért ki is 
kaphat, pedig sosem volt verve, legalábbis mióta elhozták a 
menhelyről.

Húga a vacsora után elment, ő pedig a szobájában keresett 
valami olvasnivalót. Figyelme egy könyvfélén akadt meg, az 
összefűzött lapokon kézírás – a nagyapjáé volt. A napló egy 
rövid elmélkedéssel kezdődött, majd egy férfi munkába menet 
megismerkedett egy nővel a buszon…

Másnap ebéd után indult vissza, a tájat bámulta a vonat-
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ablakból, szerzeményét nem vette elő, úgy érezte, hogy meghit-
tebb hangulatot kíván. Az öreg könyvei mellé egy napló került, 
amely ugyan csak egy emberről szólt, de lehet, hogy a minden 
csak egy ember. Egyes helyeken nehéz volt a kézírást kibogozni, 
más részeket kevésbé értett, mégis tudta, vagy inkább hinni 
szerette volna, hogy a végére kibontakozik egy olyan történet, 
amely nem is áll annyira távol tőle.

A következő nap, mint nem ritkán, későn indult munkába. 
Pedig szerette a pontosságot, de nem önmagában az időbelit, 
mert az semmire sem elég, legfőképp arra nem, hogy elég idő 
jusson bármire.

– Igen, ez az a dosszié – válaszolta az irattárosnőnek, amikor 
megkapta a kért paksamétát.

Alkalomadtán hosszabban szóba elegyedett a nővel, aki-
nek nyers stílusa kissé idegen volt számára, mégis megked-
velte. Kolléganője szerette kendőzetlenül mások tudtára adni 
kategorikus véleményét, talán mert önmagát is meg akarta 
győzni, amire valószínűleg az állami nevelőintézet légköre és 
a túlélés hányatottsága, bizonytalansága taníthatta, beszűkítve 
ezzel lényét, mivel integritását az önmagáért való túlzott kiál-
lásban vélte megtalálni.

Délután a szokásos heti osztályértekezlet volt, egy olyan ri-
tuálé, amelyen a felettesek éreztethetik a fontosságukat. Ő csak 
fél füllel figyelt a szeánszra. Bár két füllel érdemesebb a kongó 
frázisokat hallgatni: az egyiken be, a másikon meg ki.

– Jó, hogy még itt vagy – nyitott be hozzá a kollégája az 
értekezlet után néhány órával. Kedvelte őt, mert jól el tudtak 
diskurálni, vagy fordítva – fonódott össze benne gondolatának 
két szála.

– Legalább neked jó – gúnyolódott magán.
– Végeztél mára? – s közben letelepedett az egyik székre.
– Nagyjából – tekintett fel. – Ezzel az új szoftverrel küzdök: 
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minél újabb verzió, annál körülményesebben használható. Kis-
sé unalmas, hogy egyfolytában újrafazonírozzák, nehogy ruti-
nosan végezhessünk azzal, amire nem kellene több időt vesz-
tegetni. Ámde ha már itt vagy – és a másik felé fordult, mint 
aki tudja, hogy mi járatban van –, kóstoltál már ilyet? – És a 
kollégája felé nyújtotta a fiók mélyéről előbányászott csokolá-
dék egyikét.

– Még nem – mondta sóvár pillantással a munkatársa. – Íny-
csiklandónak tűnik – forgatta a kezében –, de elég, ha csak az 
egyik kerül terítékre.

– Annyira azért nem vagyunk jóban, hogy felezzünk – tréfál-
kozott, miközben visszasuvasztotta a másik táblát.

– Te nem eszel? – kapacitálta a kollégája, amivel a torkosko-
dása miatti bűntudatát is próbálta kompenzálni.

– Mostanában kissé megromlott a barátságom a csoko-
ládéval, ezeket is ajándékba kaptam. Viszont te a múltkori 
„testleépítő” kurzusunk óta nem sokat haladtál – emlékezett 
az egyik közös ebédjükre, amikor a fogyókúráról beszélgettek. 
– Bár biztosan többet az itt folyó munkánál, melynek sokszor 
annyi az értelme, mintha a szemetesben próbálnánk rendet tar-
tani – grimaszolt. – Ezért olykor inkább azon töprengek, hogy 
egy fehér vagy egy fekete test látható-e kevésbé koromsötétben? 
És ha megvilágítjuk a kérdést, akkor elégnek-e a lángok? No 
persze, most azt gondolhatod, hogy ilyen kérdéseket legfeljebb 
akkor érdemes feltenni, ha már elfogytak az értelmesek. Pedig 
még azt sem válaszoltad meg, hogy mi az, ami a csökkenése 
ellenére sosem fogyhat el? És hogy nyoma is maradjon a vá-
laszaidnak, szeretném, ha felírnád azokat erre a lapra, de csak 
miután a teljes vastagságát átszúrva kilyukasztottad az egyik ol-
dalát – sorjáztak a feladványai, ám a kollégája furán méregető 
arckifejezése elárulta, hogy nem a megoldások táncoló betűi 
kanyarítódnak a papírra.

– Ezek annyira jó kérdések, hogy maradjanak is azok – hárí-
tott a munkatársa.
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– Ha a kérdéseket szereted, akkor bónuszként: Hogy lehet a 
kérdés a válasz? És ha ez a válasz, mi a kérdés?

– Fáradt vagyok én már ehhez.
– Pedig ilyeneken spekulálgatva legalább mi nem üresed-

nénk ki. Csak arra jó a munkánk, hogy rájöjjünk, sokszor sem-
mire sem jó. És még meg is ideologizáljuk hetente, pedig nem 
több az ilyen dobhártya-tornáztatás az értelem felszínén való 
fodrozódásnál – utalt a gyűlésre. – Csak hát a fajunk annyira 
értelmes, hogy még az észszerűtlenséget is megmagyarázza. Ha 
semmit sem tennénk, már az is valami lenne – kóborolt tekin-
tete az ablakon túlra.

– Meg van ez alapozva rendesen, hogy ne működjön rende-
sen – ironizált a társa.

– Kapkodunk, mintha az április elsejei tréfával már március-
ban elő akarnánk rukkolni…

– Hát igen, még a siető óra is lassú számunkra – értett egyet 
a kollégája.

– Mégis csak elseje utánra szokott sikerülni. Úgy belassul-
va, hogy még a lépteink mögött is lemaradunk. A gyorsasággal 
kapcsolatban meg attól fogadok el tanácsot, aki képes meg-
előzni a lépteit – majd a másikra pillantott. – Azért vagyunk 
késésben, mert rossz irányba tartunk.

– Emiatt kár emésztened magad – legyintett a munkatár-
sa. – A főnökök kiosztják a penzumot, mi meg előállítjuk a 
produktumot. Különben nem kell mindenen méltatlankodni, 
mert akár ezzel is elégedetlen lehetsz – s egy újabb darab nya-
lánksággal adott nyomatékot a véleményének.

– Ezen a hiábavalóságon nincs mit elfogadni – vergődött 
ketrecbe zárt léte.

– A tehetetlen dühöddel feleslegesen lázadozol – célzott kar-
cos hangulatára cseppet sem bántóan a kollégája, mégis mind-
kettejüket meglegyintette az átsuhanó feszültség.

– Nem lázongok, csak nem tudok beletörődni – indokolta 
a lelke feszülését. – Bármennyire csűrjük-csavarjuk, ez az értel-
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metlenség értelmetlenné téve sem válik értelmessé. Már az is a 
negatívuma, hogy a pozitívumban szinte semmi sincs.

– Szélmalomharcot vívsz – reagált tárgyilagosan a kollégája.
– Nem értelek, hogy tudsz ennyire közönyös lenni? – vetette 

a másik szemére.
– Mert csak így lehet kibírni – válaszolta blazírtan a kollégája. – 

Felesleges rajta rágódni, mert nincs mit megemészteni. Én belefá-
sultam, mivel nem tudom, hol tartok, te meg tusakodva keresed 
a helyed, talán mert tudod, hol vagy, vagy inkább hol nem vagy.

– Az ifjonti tűzhöz már nem vagyunk fiatalok, csakhogy an�-
nyira idősek sem, hogy beletörődjünk – replikázott.

– Azonban ez nem változtat azon, hogy szellem nélküli ár-
nyékként egy igavonó értelmével végezzük el a kiosztott fela-
datot – próbálta csillapítani a munkatársa. – Különben mi volt 
a múltkori osztályvezetői raportodon? – érdeklődött egy újabb 
darab csokoládé kíséretében.

– A szokásos, de ez inkább már tortúra volt. A kákán is cso-
mót keresve úgy cincálta darabokra a véleményem, hogy az ő 
igazsága legyen összetákolható. És ha a nyikorgó csökönyössé-
ge, még inkább a csököttsége elakadt a mondataim szecskázá-
sában, akkor sugalmazó kérdéseivel, amelyekkel gyakran még 
egyetérteni sem lehetett, addig forszírozta toldozott-foldozott 
igazát, hogy a magára fazonírozott választ köpülje ki belőlem. 
Valójában nem is a kérdésre koncentrált, hanem a feleletemre, 
holott ahhoz semmi köze. Pedig jobb kerülni az olyan defek-
tes megközelítést, amikor már a kérdéssel is baj van, legfeljebb 
az addig kalauzoló értelem megkérdőjelezése lehet észszerű 
– elevenítette fel azt, amitől próbálta távol tartani magát. – 
Tulajdonképpen azt akarta ezzel a vegzálással elérni, hogy a 
kottájából játszva az ő véleménye valójában az enyém is, ezzel 
átlépve rajtam. Végül akkor kapituláltam, amikor csupa nagy-
betűvel kijelentve piedesztálra állította magát, és már csak a 
glória hiányzott a feje fölül – fintorgott. – Pedig már attól 
okosabb lehet valaki, ha nem hiszi túl okosnak magát.
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– Remélem, nem mondtad meg neki a véleményedet róla. 
Még burkoltan se kritizáld, mert ő nem az a típus, aki felül tud 
emelkedni az ilyen sérelmeken. Nárcizmusa a polírozott egó-
jának a megkarcolódásától is retteg, úgyhogy az érzékeny kér-
désekre egyenesen kitérő válaszokat kell adni – vigyorodott el.

– Vagyis a legjobb, ha véleményem sincs. Neked erről mi a 
véleményed?!

– Nézd, neki nem lehet úgy adagolni a kritikát, hogy már a 
legkisebb dózis ne váltson ki túlérzékenységi reakciót nála.

– Egyszóval kezelhetetlen – állapította meg. – Pedig azt hit-
tem, vagyunk annyira rosszban, hogy kertelés nélkül megmond-
hatom neki a magamét. Azért nem tűri a kritikát, mert túlságo-
san ragaszkodik a rangjához, nem tud rang nélkül létezni.

– De hát mindenkinek van valamiféle rangja – hümmögött 
a munkatársa.

– Csak nem mindegy az eredete, és a hozzá való viszonyunk. 
A főnökeink által ránk ruházott pozíció és a magunknak vin-
dikált tekintély csupán liliputi magasságokba repíthet, mivel 
egyedül csak a hatalommal nem rendelkezőktől kapott tekin-
tély emelhet. Ha kizárólag azzal van elfoglalva, mi illik a ci-
kornyaként magára aggatott titulusához, akkor nem is érdemel 
különösebb tiszteletet.

– Mégis, mi lenne szerinted a helyes viselkedés?
– Hát nem az, hogy mindenből presztízskérdést csinálva a 

pozíciójából adódóan akar a helyzet ura lenni. Ez csak a gyen-
geség és kisstílűség jele – lobbant fel a kiszolgáltatottsága. – 
Meg a súlytalan hozzáértéséből fakadó frusztráltságáé.

– Azért ő sem komplett idióta.
– Ez csak súlyosbító körülmény – hergelte magát.
– Na jó, azért nem kell túl okosnak lenned – tompította 

metsző kifakadását a munkatársa.
– Tisztában vagyok az értelmi képességemmel, még a ne-

vemre is úgy tanítottak meg. Bár a kedvenc színemre magam-
tól jöttem rá, igaz, néha elfelejtem – mondta, mire kollégája 
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elmosolyodott. – A saját tudatlanságom felől nincs kétségem, 
mások tudása felől azonban olykor komoly fenntartásaim van-
nak. Különösen olyanoknál, akik azt hiszik, a folyamatok élére 
álltak, holott csak elé. Úgyhogy az osztályvezetőnk esetében 
majd akkor revideálom az álláspontom, ha előbb elszámol vég-
telenig meg vissza – tette hozzá higgadtabban, majd hosszan 
bámult ki az ablakon. – Na jó, a háta mögött ne mondjunk 
senkiről se rosszat, jót meg nem tudok.

– Ezzel is pont ezt tetted – jegyezte meg a kollégája.
– Akkor legyen az a pozitívum, hogy több negatívumot nem 

látok benne, mint amennyit elmondtam – válaszolta fojtott 
dühvel.

– Nézd, szerepének a bolygatása neuralgikus pont.
– Akár nélkülözhetetlenné is tehetem – reagált kissé indu-

latosan.
– Ne ess a ló másik oldalára! – fogta vissza a munkatársa.
– Nem mindegy, hogy melyikre esünk?! – „árnyalta” a ma-

kacsságát.
– No, ez jólesett – mondta a kollégája, miután az utolsó fa-

latot is elnyelte, egyben azt is jelezve, hogy a végéhez közeledik 
a purparléjuk.

– Legalább van valami jó is, csak éppen független az ittlé-
tünktől – jegyezte meg savanyú keserűséggel.

– Azért ne legyél annyira letaglózva!
– Kritizálóként építem ezt a rendszert, pedig levonva a kon-

zekvenciákat, rájöhetnék, hogy nem marad semmi – dohogott 
magában.

– Hát igen, frusztráló, mint növekedésihormon-hiányos 
gyereket azzal biztatni, majd ha nagy leszel – próbálta békíteni 
a munkatársa. – Én lassan indulok hazafelé, vagy inkább gravi-
tálok, hasson az a tömegvonzás a testemre egy tábla csokoládé 
után! – szedte fel a horgonyát. – Te is jössz?

– Ma már kellőképpen nem csináltunk semmit, hogy ne ha-
ladjunk, de legalább jól megkonzultáltuk. Ahhoz meg túl sokat 
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tökéletlenkedtem, hogy ne tudjak túllépni a nyavalygásomon 
– vette célba önmagát.

– Találkozzunk a buszmegállóban – indult kifelé a kollégája, 
de rögtön meg is torpant. – Majd elfelejtettem, felvettem az ét-
kezési utalványodat – kotorta elő a zsebéből –, tulajdonképpen 
ezt akartam odaadni.

– Kösz – és a táskájába süllyesztette. – Ezzel is csak kompli-
kálják az életet, ahelyett hogy a fizetés ekkora része adómentes 
lenne. Tavaly év végén elfelejtettem beváltani az utolsó havit, 
ebben az évben meg már nem fogadták el – morgolódott.

A megállóba kiérve mélán szemlélte az utcai lámpák szó-
ródó fényét a szemerkélő vízcseppeken. Ha a főnök pozíciója 
által determinált álláspont nem az első, hanem az egyetlen, 
az csak feszültséget szül. Mert a munkánk több mások utasí-
tásainak szolgalelkű végrehajtásánál, különben az ebből ere-
dő diszharmónia ki tudja, miben fog kicsúcsosodni, vagy ami 
ugyanaz, alábukni. Úgy cirkulált benne félbemaradottságának 
elviselhetetlensége, mint ahogy egy máshol dolgozó ismerősé-
ben, aki, mint mesélte, nem azért nem meri humorral oldani 
az ottani feszültséget, mert esetleg nem fog tetszeni a kollégái-
nak, hanem mert a felettesek által elvárt szertartásosság kiölte 
belőlük a szellemeskedés iránti affinitást (ráadásul egy kutató-
intézetben, az értelem műhelyében). És ahol nincs humor, ott 
semmit sem lehet komolyan venni, az embert felőrli a „ko-
molytalanság”. Mire a semmi útján idáig vergődött, a kollégája 
is megérkezett.

Hétvégén a szokásos látogatását tette az öregnél. Ezeknek a 
diskurzusoknak irányuk is volt, de még nem látta, mivé for-
málódnak. Alakulni kezdett körülötte a világ, pedig csak ő 
változott.

– Elégedett az életével? – kérdezte az öreg, ami talán épp 
váratlansága miatt belesimult eddigi kapcsolatukba.

96



– Hát, nem is tudom – ingadozott. – Azt hiszem, ha nem 
vagyok elégedett magammal, akkor az életemmel sem lehetek 
– próbálta határozottabbá tenni a bizonytalankodását.

– Ez a kettő, ha nem is egy, de olykor elválaszthatatlanok. 
Szóval? – faggatta makacsul a vendéglátója, a sürgetés halvány 
jele nélkül.

– Kevés, ahol tartok. Valahova el szeretnék jutni, aminek 
nem a külvilág a mércéje – majd elhallgatott, és az ablakon 
túlra révedt, mintha ott találhatná meg a választ.

– Már feltűnt, hogy keresi a helyét – vette át a szót az öreg. 
– Nehéz úgy élni, ahogy elvárjuk magunktól – folytatta. – Az 
élettel, de nem a léttel való elégedetlenség ösztönözhet ben-
nünket. Tévutunknak azonban gyakran az az oka, hogy a min-
denkori körülményeknél másokat kedvezőbbnek ítélünk, me-
lyektől mintha automatikusan helyre rázódna az életünk. Pedig 
nem mi vagyunk rossz helyen a világban, hanem fordítva, még 
ha értelmetlennek látjuk is az egészet. Nem önfeladó beletö-
rődéssel elfogadva a helyzetünket, formálódhatunk, miközben 
önmagunk „végigjárása” nem elszakadás a világtól, nem elide-
genedés vagy közöny, hanem távolságot tartunk tőle – fejteget-
te. – Azonban úgy látom, helyes úton jár, mert nem pusztán 
tagadni, elutasítani akarja életét, hanem igenelni is. Csak ép-
pen feszültségként éli meg, hogy a külvilág egy másikon törtet. 
Ennek ellenében azonban nem haladhat, de meghasonulnia 
sem kell.

– Bár mintha ez a mostani világ is kezdene átalakulni, hisz 
egyre többen ostorozzák – vetette közbe.

– A változást még markánsabban az jelzi, hogy már kevésbé 
védik. És ahogy egyre többen bírálják, úgy romlik a kritika és 
a lehetséges változás minősége is – tette hozzá az öreg. – Ezért 
aztán a történelmünk kereke gördülés helyett inkább csak egy 
helyben forog. De még ha tágabb időperspektívában beszélhe-
tünk is valamiféle társadalmi fejlődésről, akkor is le vagyunk 
maradva, mivel óriási a szakadék a mindenkori realitás és a 
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lehetőségek között, önmagunkhoz képest vagyunk késésben. 
Az uralkodó csoportok ugyanis évezredek óta úgy formálják 
a legitimitásukat, hogy végső soron a prekárius többség csak 
kullog utánuk, mert a nagy hatalmi adok-kapokban csak azt 
kapjuk, ami marad. Amiért talán nem véletlen, hogy a rendsze-
reket a többség felett állókról nevezik el, akik az idő folyamán 
egyre passzívabb birtokokat uraltak: a rabszolgák gazdái után 
jöttek a földbirtokosok, majd a tőke bitorlói, illetve a közpénz-
ből vagyonosodók. És eközben egyre vehemensebben építjük a 
romokat a következő s leginkább csak a felszínt érintő korszak-
változásokhoz, a mindenkori törvények ellenében. Mindössze 
annyi a változás, hogy a hatalomra törők hogyan próbálják a 
korszellemnek megfelelő ideológiai fejszűkítéssel elfogadtatni 
magukat, illetve újabb törvényekkel legalizálni az előjogaikat, 
álcázni és eltussolni a túlkapásaikat – taglalta az öreg.

– Azonban azt el kell ismerni, hogy még egy groteszk közfel-
fogás is habarcsként szolgál.

– Az eszmei közösség ködösség: a homogenizáló kollektív 
ideológiák karámban tartják az értelmet. A politikai eszmék 
túl szűkek a társadalom összehangolására, inkább szembeállí-
tásra, megosztásra szolgálnak, miközben a hatalom arcnélküli 
tömeggé, infantilis egyének halmazává igyekszik gyúrni az em-
bereket. Ám, még ha nem is állunk be egyik vagy másik politi-
kai csoportosulás mögé, bizonyos fokú konformizmus elvárt a 
hatalom részéről, ezzel legitimálva is – fejtegette az öreg. – Azt 
gondolom, az eszmék, s ezzel cselekedeteink megalapozottsága 
az egyedi szólamok összecsiszolódásán múlik, mintsem a hata-
lom játszmáin. Trenírozva a gondolkodásunkat, immunisabbak 
lennénk a ránk tukmált ideológiák és különösen azok felszínes-
sége ellen. Mert még ha nem is tudjuk eldönteni mindig, mi 
az igazság, a hazugság viszonylag könnyen felismerhető. Csak-
hogy amíg elhisszük, hogy mások irányítására van szükségünk, 
addig még a rendszerrel szembeni demonstrálások is naivak, 
vérszegények. Amiért inkább ironikus rigmusokkal megkö-
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szönhetnénk a pártoknak a vezetést, hogy kiválva a tömeg 
fogságából, ráébredjünk megvezetésünkre, alávetettségünkre, 
és morajló tömegként a felszínt érintve ne csak rombolni le-
gyünk képesek, hanem újat létrehozni, akár megkésve is; hisz 
ha háborogni kezdünk, akkor már rég rossz irányba mennek 
a dolgok, főként azért, mert nem is a legkiszolgáltatottabbak 
lázonganak a leginkább. Azonban a kifelé élés helyett befelé is 
szükséges haladnunk, koherensebb irányba terelve az előbbit – 
utalt a múltkoriakra. – Mélyebb önismerettel olyan szabályok 
szerint élhetünk, melyek a szigorúbbságuk ellenére is, mivel 
a külvilág helyett önmagunknak kell elszámolnunk, nagyobb 
szabadságot engednek, mint az olykor megengedőbb közös-
ségi normák. Nem beszélve a jogi paragrafusokról, melyekből 
szinte bármi kihozható legálisan, mert nem az a tisztességes, 
erkölcsös, aki betartja a törvényeket, vagy éppen nem vét el-
lenük. Sőt, aki ezekre hivatkozik, az leginkább a hitványságát, 
alávalóságát palástolja. Valójában az önmagunkba mélyedés, az 
önkorlátozás lehet az alapja a társadalom szerveződésének, irá-
nyításának, mivel ez többet kíván tőlünk a puszta önérdeknél, 
semmint a rend látszatát fenntartó jogi előírások – boncolgatta 
tovább az öreg. – Már csak azért is, mert a túlburjánzó jog-
rendszer miatt egyre ingatagabb lábakon áll a társadalom, a jól 
szabályozottságra nem a minél több jogászkodás a jellemző. A 
jogbiztonság sokszor nem biztos pont, hanem sötét folt, és csak 
addig lehet bízni a fekete-fehér verdiktekben, amíg alkalmazni 
nem kell a törvény betűit.

– Szerintem már akkor a körvonalazott irányba orientálód-
hatnánk, ha többek közt értenénk, milyen hatással jár a pénz 
hitel és kamat természete vagy éppen a tőke előnyben része-
sítése a munkával szemben – hozott példákat, mire az öreg 
bólintott, hogy érti, mire gondol. – Mert ha még ezekkel az 
egzaktul leírható folyamatokkal sem vagyunk tisztában, akkor 
tévúton járva a politikusok jóléti „megoldásai” között hány-
kolódunk, még ha a többség akarata érvényesül is, különösen, 
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hogy a választás helyessége leginkább csak a voksolás napjára 
érvényes.

– És a „hatalmat” csak olyanoknak lenne szabad átengedni, 
akiknek nem az a fontos, hogy mások előtt legyenek, hanem 
képesek megkérdőjelezni az irányító szerepüket; a hatalom nem 
állhat a társadalom felett – folytatta az öreg. – Mert ugyan meg-
buktatható egyik vagy másik kormány, gyakorlatilag ugyanazt 
kapjuk mindegyiktől, mert aki hatalomra jut, annak egy vá-
lasztása van: megtartani azt. Így viszont azokat szolgáljuk, akik 
mások alányomásával, kontrollálásával akarnak érvényesülni; 
és csak annyira orvosolják a társadalmi problémákat, ahogy a 
szörfözés okozza a tenger hullámzását. A hatalomakarók de-
mokratikus hatalomra juttatása összességében olyan, mintha 
saját magunkat akarnánk a hajunknál fogva felemelni. Szóval, 
amíg a hatalmi apparátuson keresztül az erőfeszítéseit megha-
ladó befolyással bíró klikk determinálja a sorsunkat, addig a 
magunk kárára cselekszünk.

– Bár az is igaz, hogy egyetlen regnáló rezsim sem megy tel-
jesen szembe a társadalommal – szólt közbe.

– Viszont csak annyira toleráns, hogy a folyamatok ütőerén 
tartva a kezét, minél kevesebb önkorlátozással tudja kontrol-
lálni – reagált az öreg. – Törvényhozóként a jog felett állva olyan 
paragrafusokkal bástyázza körül magát, hogy még felelősségre 
sem igen vonható, vagy éppen a számára kényelmetlen tényeket 
mondvacsinált indokokkal titkosítja. Nem mellékesen pedig a 
hatalom bárkit veszélyesnek tekint magára nézve, paranoid mó-
don még a felül levőket is, amiért mindenkit figyelnek. Persze 
a titkosszolgálat javára írható, hogy ha valaki elfelejt valamit 
magáról, akkor erről legalább valahol felvilágosítást kaphat 
– jegyezte meg szarkasztikusan. – De a közpénzből fenntar-
tott rendőrség is az államhatalomhoz lojális, s a rendfenn-
tartás helyett, ugyanis a rendet nem lehet erőszakszervezettel 
megteremteni, csak a rendetlenség felszámolására alkalmas – 
boncolgatta tovább az öreg. – A politikusok uralta közélet, a 

100



hatalom prizmáján keresztül érvényesített obskúrus törvények 
és az aktagyártást léte alfájának és ómegájának tekintő, önma-
gát dagasztó bürokrácia gyilkos hármast alkotnak a földi ha-
landókkal szemben. A köz szolgálata csupán látszat, magunkat 
alávetve pedig hasonulunk a rezsimhez, miközben a bizton-
ságunk az államnak való kiszolgáltatottságból ered. Holott 
a biztonság valójában az, hogy képesek vagyunk orvosolni a 
problémáinkat, s nem mások korlátozzák a szabadságunkat. 
Vagyis legfeljebb az szavatolhatja a biztonságunkat, akitől meg 
tudjuk védeni magunkat – vonta meg a konklúzióját. – A vi-
lágunkat eluraló politikai és gazdasági érdekeket propagáló 
manipulációk ösztönlénnyé degradálnak bennünket: az adott 
ingerre úgy produkáljuk az obligát választ, mintha a sajátunk 
lenne. Még a prédikálók is hisznek benne, hogy vehemenseb-
ben védve igazukat, kettőt sem tudunk úgy lépni, hogy ne bot-
lanánk hülyeségbe. A félrevezetések a társadalmi berendezke-
désünk alapját képezik, aminek „megalapozottsága” attól függ, 
hogy hányszor szajkózzák el nekünk az ideológiai kiméráikat.

– Pedig sok olyat „gyárthatnának”, amire szükség lenne.
– Az nem lenne kifizetődő, ha nem a ránk erőltetett ter-

méket, szolgáltatást vagy rögeszmét fogyasztanánk ebben a 
gondolatcsőszök által fényezett burokvilágban. Noha olyan 
világok is vannak, amelyeket saját magunknak kellene meg-
világítanunk legalább pislákoló lámpásként. És még sötétebbé 
teszi ezt az önámítást, hogy nem látjuk a fény hiányát sem. – 
Az öreg gondolatának súlyosságát mintha a szobába beszűrődő 
napfény pillanatnyi elhalványulása is jelezte volna. – Kanalizált 
életünkben egy retusált képet tekintünk valósnak, semmit sem 
megtudva ebben a pszeudoinformációs kirakattársadalomban, 
mindenesetre rosszul, mint ahogy a politikusoktól vagy éppen 
a kreativitást megcsúfoló marketingesektől, mert ha nem is ál-
lítanak egészében valótlant, a valóstól messze vannak, féligaz-
ságaik csak a teljes félrevezetésünkre szolgálnak; odáig jutva, 
hogy legfeljebb annak lehet hinni, amelyik nem propagálja 
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a portékáját. Olykor pedig már nem is a propagandájuk tár-
gyát reklámozzák, hanem egy csábító élményt. Azonban szá-
mon kérve ígéreteiket, mi válnánk nevetségessé – mondta az 
öreg. – Végső soron a cifra látszatújdonságok vékonyszellemű 
fogyasztójává degradálódunk, pedig a propaganda ugyanúgy 
elfogyaszt bennünket, sőt.

– Körülbelül úgy, amikor az utcán csak kapkodjuk a fejün-
ket a tolakodó reklámoktól, vagy hogy elkerüljük, vagy hogy 
bámuljuk, és végeredményben csak az „utat” nem látjuk. Mint 
ahogy a világhálón a hirdetések villódzó özöne is túl nagy ár 
az ingyenes tartalomért – hozott számára bosszantó példákat.

– A fogyasztás forszírozásával passzivitást erőltetnek ránk – 
folytatta az öreg. – Tulajdonképpen annak kellene hajtania ben-
nünket, aminek szűkében vagyunk, amikor a szükségleteink 
szerint való élés még nem szűkölködés, annál is inkább, mert 
ebbe olykor egy kis extra is belefér. A javak harácsolása azon-
ban részlegességgel jár, mert ilyenkor többet és többet aka-
runk, túlzásokba esve kevesebbé válunk, kiüresítve emberi 
dimenzióinkat. Mivel a teljesség sokkal inkább azzal függ össze, 
hogy minél több mindenről le tudunk mondani, ami még nem 
aszkétizmus, mert akkor az életről való lemondás emésztene el 
bennünket. Szerzés, elvétel esetén pedig ne csak kompenzáljuk 
a környezetünket, hanem gazdagítsuk is, ezzel alapozva meg 
az egyensúlynak, mert ha többet várunk el, mint amennyit 
adhatnánk, akkor nem is érdemlünk semmit. Ezzel szemben 
sokunk a fejlődést csak a környezet felélésével tudja elképzelni, 
uralkodva rajta. Jóllehet egy magaskultúra sosem alárendelő. 
Szóval, a bennünk levő hiányt kell csökkenteni, és ne csupán 
többet akarjunk egy adott szinten, mert így önmagunktól távo-
lodva egyre nagyobb hiány keletkezik bennünk más téren, ami 
túlmutat a puszta fogyasztáson. Ezáltal tisztában maradhatunk 
a szükségleteinkkel, a hiányainkkal, azzal, hogy milyen szinten 
kell „nullába” hozni magunkat a továbblépéshez, lényünk ki-
terjesztéséhez.
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– Ilyen gondolatok helyett manapság nagyobb a fogékony-
ság a cégek gerjesztette fogyasztásra – utalt korunk kórjára.

– Noha például a reklámok már önmagukban is ellentmon-
dásosak, mert akinek valóban szüksége van valamire, az nem 
ezekből tájékozódik, akinek meg nincs, annak feleslegesek – 
folytatta. – Akinek viszont elég az efféle túlegyszerűsítés, an-
nak teljesen mindegy, mit kap, így szintén felesleges számá-
ra. A marketingesek azonban ezt az ellentmondást sikeresen 
„feloldják” a pénztárcánkban kutakodva, konzumidióta akció-
harcosokként csak azokat az impulzusokat vesszük észre, ame-
lyekre idomítva vagyunk, ráadásul azzal frusztrálva magunkat a 
nonstop akciók világában, nehogy elszalasszuk a remek ajánla-
tokat. Pedig az ilyen leárazások sokszor nem többek, mint hogy 
az eredeti ár fölé egy nagyobbat firkantanak, majd áthúzzák, 
vagy csak kibiggyesztik az akciós táblát a régi ár mellé – hozott 
példákat az „olcsóságra”. – Nagy luxus az ilyen reflexszerű élet! 
A marketing ugyanis nem más, mint hogy az általa szétkürtölt 
olcsósággal, hogyan költsünk úgy többet, hogy azt kevesebb-
nek higgyük. A hülyeségünknek pedig nincs olyan nagy ára, 
amit meg ne adnánk érte. Szegénységi bizonyítványunk, ha az 
életünk tartalmatlanságát a bevásárlókocsi tartalmával töltjük 
meg, amikor csapongó, ráncigáló vágyainknak engedve pró-
báljuk ki ezt is, meg azt is, hisz egyszer élünk… Pont azért, 
mert egyszer élünk, a pillanatnyi impulzusoknak engedve nem 
élhetünk a lényünket szétforgácsoló kábulatban, már ha töb-
bek szeretnénk lenni önmagunk karikatúrájánál – mondta 
fanyar mosollyal az öreg. – Ne a generált sablonoktól váljunk 
sorozatban gyártott, uniformizált egyéniséggé, amikor követ-
jük a legújabb divatot, az időtlen idétlenséget, mely sohasem 
megy ki a divatból. És még csak azt sem mondhatjuk, hogy a 
„Valósítsd meg önmagad!” varázsigéjük révén a sugallt érzést 
kapjuk, mert ha nem fektetünk önmagunkat is emésztő, s egy-
ben építő energiát tevékenységünkbe, akkor kérészéletű örömet 
érezve frusztrált pillanatemberként újból futunk ez után a cégek 
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által előregyártott, kificamított érzés után, olyan túltelített 
buborékörömöt kapva, mely megszületésekor azonmód szét-
pukkad, hogy nyomban egy újabbat fújjanak.

– Az ember zavaró tényező számukra, aminél csak az zavarja 
jobban a vállalatokat, hogy nem iktathatják ki teljesen – értett 
egyet.

– Bár nem is kell nagyon becsapnunk magunkat, mivel a 
butaságunkra rájátszva egy hazudott világban vegetálhatunk, 
melyben annál inkább vagyunk valakik, minél több csillogó 
kelléket sikerül ballasztként magunkra aggatnunk. Ez talán elég 
érv lenne a visszásságaikra, ha a másik oldalon is érvek lenné-
nek, de ott a pénz van, ezért mindig azt kapjuk, ami nagyobb 
profitot hoz – jelentette ki az öreg. – Ezek a másokat félreveze-
tő trükkök önmagunk megtévesztései is egyben, az idomított 
és szüntelenül fecsegő egónk által, mert a látszaton kívül nem 
tettünk semmit, miközben elfeledkezünk az élet nagyságát adó 
„kis” dolgokról és önmagunk valójáról, és akkor hiába tartunk 
lépést a rapszodikus trendekkel, mindig le leszünk maradva – 
összegezte az eddigieket. – Gyakorlatilag már csak a megveze-
téseket tudjuk elviselni fonák életünk igazaként, önmagunkat 
kímélve és igazolva a hazugságainkkal. A meggondolt gondo-
latok zavarólag hatnak, és csak ahhoz vagyunk okosak, hogy a 
butaságunkat kimagyarázzuk. Azonban optimista vagyok, mert 
egyszer talán eljutunk odáig, hogy feltegyük azt a kérdést, hogy 
mennyit kell még hazudni, hogy annak is lássuk… Aki sze-
rint jelenleg nincs értelmes élet a bolygónkon, az érti, miről 
van szó, aki szerint meg van, az nem – merengett maga elé az 
öreg. – Az egyre nagyobb olcsóság, vagyis amit mással akarunk 
megfizettetni, egyre nagyobb árat követel tőlünk, mert majd a 
teljes veszteséggel kell egyszer elszámolnunk. Ám addig is azzal 
ámítjuk magunkat, hogy ha mindenki nyer az érdekeit követve, 
akkor mindannyian nyerünk, holott önkorlátozás nélkül végül 
még akkor is veszítünk, ha egy végtelen erőforrású bolygón él-
nénk, hiába lesz többünk, ha kevesebbek leszünk emberileg.
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– A globalizáció körpályáján pedig önmagunkkal konfron-
tálódunk, és azon bosszankodunk, miért nem tér ki előlünk a 
tükörképünk. A homogenizált földgolyó helyett a gyökereiket 
megtartott kisebb közösségek hálózatos világára lenne szükség. 
Mert gazdagságunk, mármint a nem anyagi, attól is függ, hogy 
hány másik kultúrával állunk kapcsolatban, azonban attól an-
nál kevésbé, hogy hányra tudjuk ráerőszakolni a civilizációs 
„vívmányainkat”, létezési űrbe taszítva másokat – rezonált az 
öreg gondolataira.

– Ráadásul önmagunkat is, mert ugyan a találmányaink, 
melyek legfeljebb eszközök lehetnek, semmint célok, könnyeb-
bé tették ugyan az életünket, mégsem oldják meg az alapprob-
lémáinkat, mivel amire valóban szükségünk van ezek megoldá-
sához, az már évezredek óta a rendelkezésünkre áll, legfeljebb 
rosszul élünk vele. Mi több, olykor a „haladás” megoldásai 
okoznak a kezdetinél is nagyobb zavart, elkényelmesedve túl-
ságosan is függővé válunk az új technológiáktól – fejtegette az 
öreg. – Ideológiai rabszolgaságunkban, elsősorban az életün-
ket átpolitizálók, a fogyasztást, szerzést erőltetők bekebeleznek 
bennünket, még magukat az irányítókat is. És aki nem áll be 
a sorba, az lemarad; de ha mindannyian beállunk, akkor is le-
maradunk. Csak az általunk „belakható” környezetben alakít-
hatunk ki szerves egységet, ahol sem az egyén, sem a közösség 
nem élvezhet elsőbbséget.

– Ha jól értem – szólalt meg –, akkor ne egy rajtunk túlnövő 
kisebbség akaratától függjünk, hogy ne a társadalomra oktro-
jált kényszerek szülte ellenállásból merítsünk erőt. Bár társadal-
mi utunk nehézsége, hogy nem ritkán ugyanazokkal kerülünk 
összeütközésbe, versengünk, akikkel együttműködnünk is kell.

– A rivalizálás ideáját úgy belénk nevelik, hogy már a győze-
lem ténye legitimálja, míg kooperáció esetén olykor túlságosan 
alárendelődünk. Mások meg fából vaskarikát csinálva versengő 
együttműködésről szónokolnak – folytatta az öreg. – Előbbre 
viszont úgy juthatunk, ha másokat is emelünk, amikor még 

105



a konfrontációkon, a puszta érdekérvényesítésen úgy kereke-
dünk felül, hogy a másik ne legyen legyőzött, alárendelt. Mert 
különben a győztes, ragaszkodva a hatalmi helyzetéhez, ala-
csonyabb szintre süllyed. Sőt, a legyőzöttnek, aki kétségkívül 
veszít, az alárendeltség adhat méltóságot. Egymás által, egymást 
emelve lehetünk többek, mint ahogy két fél boltív is egymás-
nak feszülve, ugyanakkor támaszkodva több, mint külön-
külön – szemléltette.

– De hogy emelhetünk olyat, aki a másikon akar felülkere-
kedni?

– Például azáltal, hogy nagyobb erőfeszítésre bírva a másikat, 
önmaga korábbi attitűdjét számolja fel úgy, hogy hozzáállásá-
nak „fordított” vizsgálatára késztetjük, többek közt a gondol-
kodásának ellentmondásaival, iróniával. Ugyanakkor önma-
gunkkal szemben is kritikusnak kell lennünk, önvizsgálatot 
tartva. És az előbbihez hasonló módon viszonyulunk azokhoz 
is, akiknek túlságosan alárendelődnénk nézeteltérés esetén, 
hogy a másik, visszaélve jóindulatunkkal, ne pazarolja az ener-
giáinkat – majd zárásképpen hozzátette. – Kapcsolatainkban 
mások viselkedése a mi felelősségünk is, és annál inkább mi-
nél kevésbé vagyunk képesek önmagunkba mélyedni, eljutni 
odáig, amiről azt mondhatjuk, hogy ezektől váltunk közösségi, 
s egyben autonóm lénnyé, mert nem embernek születünk, ha-
nem emberré válunk, ha sikerül.
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Egyik nap az irodájába tartott, amikor váratlanul egy integető 
hang szólította meg a folyosón.

– Meg sem ismer?
– Csak nem itt dolgozik? – kérdezte meglepődésének hangot 

adva, amikor a buszon megismert nő alakja formálódott élette-
livé előtte, akitől oly nehéz szívvel vált el a konferencia estéjén.

– Nem egészen, csak részt veszek egy közös projektben – 
pontosította a nő.

A projekt számára a munka csatornázását és az ember szétda-
rabolását jelentette, de a nő látványa hamar túllendítette zavaró 
gondolattörmelékén.

A megismerkedésük után gyakran gondolt a nőre, nemrit-
kán a lelkén túlcsorduló ábrándozással, de aztán elhalványul-
tak az emlékek vagy inkább a képzelete. Most kapott még egy 
esélyt – de hogy élhet ezzel, ha a korábbival sem tudott?

Esténként a napló feljegyzéseit rendezgette, azonban létének 
hézagosságát csak fokozta, hogy soha nem fogja megtudni, oly-
kor mi töltötte ki a nagyapja életének egyes részeit, mert az előt-
te levő lapok vagy elkallódtak, vagy nem is formálódtak meg az 
oldalakon. Talán így vesznek el életünk egyes darabjai is. Pedig 
nincs más számunkra, mint az életünk könyve, melyet ma-
gunkról írunk magunknak. Mely nem egy forgatókönyv, ahol 
jelenetről jelenetre haladunk, hanem amelyben olykor ide-oda 
„lapozunk”, hogy a különböző szálakat egymásba szőhessük.

Sokáig nem tudott szabadulni attól a gondolattól, hogy 
volt-e joga egyes részekhez hozzátoldani, s így megváltoztatni 
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a nagyapja életét, a sajátját azonban igen, mert ebbe már ő is 
beletartozott, és nem ő egészítette ki másvalaki életét, hanem 
abból használt fel epizódokat a saját életéhez és képzeletéhez.

A munkahelyén egyre gyakrabban kereste a nő társaságát. 
Szándékát a nő is érezte, melyet ő titkolni sem próbált, hisz 
ha leplezné, akkor nem is akarna semmit sem tőle. Szerelmes 
vágya azonban hiábavalóan próbált nemesedni, mert tusakodó 
lelkében a nő és a szerelem külön létezett.

A következő hetekben többször is találkoztak, az egyik hét-
végén színházba mentek; azonban öreg barátjáról sem feledke-
zett meg, akinél legutóbbi látogatásakor egy összefűzött kézira-
tot pillantott meg az íróasztalon.

– Bizonyára magára ismerne benne – utalt kissé sejtelmesen 
az öreg az írásra, de úgy, mint amiben semmi titok sincs.

– Elolvashatom?
– Ha szeretné, bár nincs még kész – mondta az öreg, miköz-

ben ő találomra belelapozott.
Nem is időzött aznap soká a barátjánál, izgatottan távozott, 

mintha valahol máshol lenne fontos dolga.

– Mikor kezdenek? – kérdezte színpadra lépve a szerző az ott 
ücsörgő színészeket.

– Most telefonált a rendező, hogy nem tud jönni – jött vissza 
szinte végszóra a színészek egyike.

– Szerintem tartsuk meg a próbát – javasolta a szerző.
– Ha gondolja. De a művész még hiányzik – szólalt meg egy 

másikuk.
– Meg fog érkezni időben, hisz a darabban is késik.
Egy fiatalabb férfi jön sietve.

KÓPÉ (Hetyke alázattal) Bocsánat a késésért!
– Ön a művész? – tudakolja a szerző.
– Milyen író az, akinek még a saját műve is meglepetést 

okoz?! – veti oda flegmán.
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– Talán nem is olyan rossz – válaszolja a szerző.
– Akkor arra is rájön, ki vagyok.

TUDÓS (A meghívottak listáját böngészi. Az érkezőhöz) Ön 
nincs rajta.
KÓPÉ Én sosem vagyok meghívva, legtöbbször mégis jelen va-
gyok, legfeljebb nem vesznek észre.

– Hát akkor folytassák – mondja a szerző, és a háttérből 
figyeli a továbbiakat.
MESTER Bár talán nem fogunk sehova sem megérkezni, mert 
mintha nem egy nyelvet beszélnénk. Hiszen ami nem racioná-
lis, az még nem feltétlenül észszerűtlen.
FESTŐ Ahogy a művészetekben.
TUDÓS Á, a művész úr! Észre sem vettük.
KÓPÉ Mert velem voltak elfoglalva.
TUDÓS (A festőhöz) A művészetek olykor túlságosan nagy te-
ret engednek a fantáziának.
FESTŐ Nem elég csupán lemásolni a látványt, mert a lényegi, 
a látvány „mögötti” egyben képzelet is.
TUDÓS Ám szubjektivitásában elvész az objektivitás.
FESTŐ Ha a világ és a képzelet közti látszólagos eltérést fel-
ismerjük, akkor nem, miközben a mély valóság a képzeletet is 
képes felülmúlni. Az esztétikában pedig még a csúnyát is meg 
lehet szépen ragadni, mert csak a tetszés szubjektív, nem a szép-
ség. (Majd ahogy érkezett, olyan észrevétlenül távozik.)
FILOZÓFUS A korokon átívelő művészet szabadabb, amiért 
kevésbé következetes, és olykor túlságosan szimbolikus. De 
még így is jobban rezonál a világra, mint a vallás, mely legfel-
jebb a kinyilatkoztatások igazolását engedi „szabadon”: változ-
tathatatlanságát folyton az adott korhoz igazítva.
TEOLÓGUS Az egyház a szentet hirdeti.
KÓPÉ A spiritualitás kiüresítésével járó intézményesítés meg 
álszent. Az egyházzal olyan köd borult az elmére, amit semmi-
lyen isten nem tud fellebbenteni.
TEOLÓGUS Az egyháznak lehetnek hibái…
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KÓPÉ (Közbevágva) Mert elvárja, hogy a szellem temetésével 
bálványozzuk a világ teremtőjét. És ha ez a demagógia nem 
kerget őrületbe valakit, akkor nem érti, miről van szó. Viszont 
ha őrületbe kergeti, akkor hogy érthetné, miről van szó?!
TEOLÓGUS Isten szava utat mutat a földi halandóknak.
KÓPÉ Inkább tévutat, mert látók helyett követőkre van szük-
sége. Az ég ígéretével alányom a „felülről” zárt világa.
MESTER A mennyei szférák helyett önmagunkban próbál-
junk magasabbra jutni. Annak ellenére, hogy minél inkább 
megtapasztaljuk, olykor milyen aljasságra képes az ember, an-
nál nehezebb hinni benne, azonban egy isten istenítése nem 
hozza el a megváltást.
TEOLÓGUS Az istenhit jár egyedül igaz és erős hittel.
KÓPÉ Olyan hazugságban hinni, amiről tudjuk, hogy ha-
zugság, ahhoz kell igazán hit. A belénk nevelt istenhit csupán 
gyenge hit, mert egyfolytában megerősítésre szorul. 
TEOLÓGUS Istenben való hit megkérdőjelezhetetlen.
KÓPÉ Mivel nem kell érteni.
TEOLÓGUS Ahogy minden tudásban van bizonytalanság, 
úgy minden hitben van megalapozottság.
MESTER Az igazi „hívő”, nem tartva hite megkérdőjeleződé-
sétől, olyanban hisz, amiben kételkedni lehet, hogy a hitből 
tudás legyen.
KÓPÉ Ami meg már túlmutat a vallásos hiten.
TEOLÓGUS Isten a tökéletes abszolútumával bizonyosság 
számunkra.
KÓPÉ Isten végtelen tulajdonságai, mint a mindenhatóság, a 
mindentudás olyan ellentmondáshoz vezetnek, melyeket nem 
lehet feloldani még istenibb tulajdonságokkal. Így csak az állít-
ható, hogy semmi isteni nem állítható róla. Az abszolút, min-
dentől függetlenként pedig nem létezhet, mivel minden létező 
olyantól is függ, ami nélküle is létezik. Isten általunk létezhet, 
miközben tagadnunk kell isteni voltát, sőt létezését.
TEOLÓGUS Isten ellen nem lehet észérvekkel érvelni.
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KÓPÉ De ami ebből következik, az ellen igen.
TEOLÓGUS Isten mégis erőt ad az elviselhetetlen ellen.
KÓPÉ Aki még a rossz iránt is közönyös.
TEOLÓGUS Szolgái vagyunk. Neki kell elszámolnunk.
KÓPÉ Az ilyen feloldozás képmutatás.
TEOLÓGUS (Kópéhoz) Önből hiányzik a…
KÓPÉ Nem, én csak tükör vagyok, azt mutatom, ami másból 
hiányzik.
TUDÓS Hiába van mindenre válasza a vallásnak, semmire 
sem tud következtetni. Még a csodákat is egykedvűen fogadja. 
Biztosnak tűnő állításaihoz bizonytalan úton jut, hisz „héza-
gait” az isteni beavatkozással pótolja ki. Ezért a végtelenül bo-
nyolult helyett indokoltabb a tudomány módszereivel egyszerű 
építőkockákból építkezni, mert egy istenkép túlegyszerűsítés, 
ugyanakkor túlbonyolítás is: túl egyszerű egy túl bonyolult en-
titással magyarázni a világot.
FILOZÓFUS Bár a kutatás gyakran „favágássá” silányul, mert 
a tudomány művelőinek többsége az elültetett új értelmezési 
keretrendszer ágaira felcsavarodva próbál a diszciplínák fegyel-
mezettségével minél magasabbra kapaszkodni. Csupán azon 
buzgólkodnak, hogy miképpen artikulálják és toldalékolják 
az újabb adatokat az adott koordináta-rendszer keretein belül. 
Közben észre sem veszik, hogy egyre ágas-bogasabbá téve ma-
guk alatt vágják a fát, mely egyszer csak dőlésnek indul a saját 
súlyától, elültetve egy újabb csemetét, melyben úgy vannak 
benne az előzőek, hogy azokat olykor ki is zárja.
TUDÓS A tudomány által azonban gyarapodik a tudásunk.
FILOZÓFUS A tudásunk szélesebbé tétele nemcsak a hal-
mozódó adatok újraszervezéséből ered, hanem az új értelme-
zési keretrendszer megrajzolásából is: az észszerűtlenségeket 
felismerve az addig észszerűben, feloldjuk az ellentmondáso-
kat, hogy felbukkanhasson egy átfogóbb elképzelés, amikor 
a korábbi szűkösebb elméletünket már csak túlbonyolítani 
tudnánk az újabb ismereteinkkel. A tudományos megismerés 
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összességében nem egy kirakós játék, mert ugyan az újabb rész-
letekkel részletgazdagabbá válik a puzzle, ám olykor az egész 
kép is módosul, szemléletmódjukban új elméleteket szülve. A 
továbbra is érvényesnek tartott korábbi elméletek pedig nem 
határesetei az alapjaiban újaknak, csupán bizonyos esetekben 
elégséges a régieket használni.
KÓPÉ A világ egy tökéletes rejtvény, ismereteink gyarapodásá-
val nem csökken a távolság a tudásunk és a világ között.
TUDÓS A tudomány a vallással ellentétben azonban képes 
felülvizsgálni magát.
FILOZÓFUS A tudomány megalapozott tévedés. A lényeget 
mellőzve a tények által érvel egzaktul, a részek igazságaihoz 
ragaszkodva, míg a vallás a tényeket mellőzve a lényegről be-
szél homályosan, végső igazságot kínálva. A tudomány mára 
korunk vallásává vált, „megváltást” várva tőle. Miközben 
megfosztotta az embert központi szerepétől a heliocentrikus 
világképpel, majd letaszította a fejéről a teremtés koronáját az 
evolúcióval, és végül a tudattalan felismerésével rámutatott, 
hogy nem vagyunk önnön életünk tudatos formálói, de nem 
ezért embertelen, hanem mert elfeledkezett az emberről.
TUDÓS A tudomány feladata a világ objektív megismerése…
MESTER Vagy inkább szubjektív valónk objektívvé tétele.
TUDÓS …vagyis az adatokból a törvényszerűségek felismerése.
MESTER Teljességében semmit sem érthetünk meg a róla 
szerzett adatok alapján.
KÓPÉ Mégis mederbe tereli logikánk parttalanságát, mivel a 
világ több puszta gondolatnál, formalizmusnál.
MESTER Igaz. Bár a mélyebb tudáshoz gondolatnélküliség is 
szükséges, még ha a világ szemlélete is már interpretációval terhelt.
FILOZÓFUS Mintha hangosan gondolkodnánk együtt.
KÓPÉ Hangosan nem lehet gondolkodni.
FILOZÓFUS Akkor hallgassunk!
KÓPÉ Majd ha egyedül maradunk, mert ott még nem tar-
tunk, hogy a hallgatásból értsük egymást.
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FILOZÓFUS Ezt hogy értsem?
KÓPÉ Hát ezért nem tartunk még ott. A filozófia a nagybetűs 
igazságkeresése során egy végeláthatatlan masszához vált ha-
sonlatossá: a legtöbb területén nincs olyan eredménye, melyre 
építeni lehet, sem olyan, amelyik biztosan elvethető.
FILOZÓFUS Ezek elmélyült gondolatok, nehezen érthetők 
elsőre.
KÓPÉ Sokadjára meg sehogy sem, a trivialitást is csak bonyo-
lítja. És ezt kompenzálandó, túl kategorikus válaszokat akar 
adni.
FILOZÓFUS Ön szócséplésnek tartja a filozófiát?
KÓPÉ Cséplésnek, termékenyítő mag nélkül, amikor a gondo-
latok önmagukba térnek vissza.
FILOZÓFUS És néha pont így előremutató.
KÓPÉ Ez igaz. Azonban a filozófiának még csak nem is bölcse-
ket kell mondania, hanem szemléletmódnak kell lennie.
MESTER Az ember a különböző világképeivel addig távolo-
dott önmagától, hogy most már nem mellőzheti önmaga meg-
haladását.
(Mindenki el, az író előlép, s bizonytalan bölcsességgel széttárja a 
karját.)

– Különös, hogy kilépéskor nem kértek semmit – babrált a 
kezébe akadt jeggyel az előadás után, már az utcán.

– Mert az ingyenes – válaszolta a nő.
– Inkább kötelező, mert a színházban élésre jogosító drágább 

lenne. Bár talán még így is olcsóbb, ha a színészkedéseink árát 
nem a való világban kellene megfizetnünk – gyűrte zsebre a be-
szélgetésük tárgyát. – Furcsa előadás volt – kanyarodott vissza 
a látottakhoz. – Az eleje úgy volt egy színdarab próbája, hogy 
nem volt az, akár az életben, mert ott sincs próba, mégis olykor 
próbára tesz bennünket – tűnődött. – Hazakísérem – javasol-
ta, mert csak most vette észre, nem is tudja, merre ballagnak.
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– A mű – folytatta – több volt színháznál, önálló életre kelve 
vált a szerző életének részévé – tűnődött, s a nő halkan lép-
kedett mellette. – Életünk színházában az előre meg nem írt 
szerepeink olykor észrevétlenül válnak énünkké, maszkjaink-
ban csak birkózunk önmagunkkal és másokkal, mert nem 
tudunk távolságot tartani tőlük, sőt, ragaszkodunk hozzájuk, 
és végeredményben valamiféle mesterkéltség lesz a természe-
tességünk. Noha a szerepeink nélkül nem azok lennénk, akik 
vagyunk, lényünk mégis több ennél.

– Mire gondol? – szólalt meg a nő.
– A férfi és a nő játékában a férfit a nő látványa teszi vakká, 

a nőt meg a férfi bókja. Mégis, amikor a szerepeiket eljátszva a 
nézésből látás, a hangokból hallás születik, az már nem pusz-
ta szerepjátszás – komolyodott el egy árnyalatnyit. – De most 
úgy érzem, csak szerepeket játszunk – nézett a nőre, akinek 
a sminkje megmutatta, ami megfogta őt, de elfedte azt, ami 
megtarthatja.

Úgy haladtak egymás mellett, mint két part, amelyek közt 
átfolyik életük folyója, és úgy távolodtak el egymástól, mint 
amikor a tengerhez érve eltávolodnak a partok. Mert ugyan 
kettőjükhöz önmagukon át is vezet az út, de az kevés, amit egy-
másnak adhatnak, ha nem lépnek a folyóba, hogy a tengerbe 
érkezhessenek.

Útjaik különváltak, alig szóltak egymáshoz. Ez a hallgatás 
azonban nem volt kínos, a beszédet érezte annak. Ám ha nem 
tudnak szépen búcsúzni, akkor az együttlétük is csak megját-
szott volt.

– Értem – szólalt meg a nő, amikor a lakása elé értek. Mert 
érzi, gondolta magában, s a nő szemében olvadozó, de soha fel 
nem olvadó lelkének fátyolos csillanása maszatolta el pillan-
tásának díszítését. Ebben a jóleső bánatban értette meg, mit 
veszített – véglegesen. Kapcsolatuk egy konferencia előadásai 
után bontakozott ki, és egy színházi után ért véget, ami több 
volt számukra egy előadásnál, de nem több szerepjátszásnál.
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– Tudja, én mindent feláldoznék kettőnkért. Még magunkat 
is, de azt hiszem, az is kevés lenne – fogta meg a nő kezét. – 
Nincs véletlenül magánál egy csók? Ha van, akkor kérek, és ha 
megbánja, visszaadom – imbolygott kapcsolatuk szakadékának 
szélén.

A nemek szimbolikus harca az ajkukon maradt csókkal pe-
csételődött meg, azonban a lelkek tánca nem érkezett el. Mégis 
teljesnek érezte, mert csak egymásnak adhatták, és egymástól 
kaphatták.

– Figyeltem önre, magamra, de kettőnkre nem tudtam – kó-
borolt el lelke.

Összefércelt érzéseikben ösztönösen keresték magukat, ám 
ennek felfeslése után csak az édes heggel való elválás maradt. 
Szótlanul álltak az érzések fojtottságában, melyet csak a szívek 
bénult kalimpálása kísért.

Nemsokára a kapu becsapódott a nő mögött, de nem úgy, 
ami kirekesztette. Noha volt benne valami lelket átjáró hideg-
ség, mint amilyen élesen az utca mesterséges megvilágítása vált 
el a nő alakját és vele az ő ábrándjait elnyelő kapualj fekete 
mélyétől.

Ahogy a fények aláfolytak a lámpaoszlopokon, úgy hullaj-
totta el elárvult kósza lélekként szétporladt érzéseinek darabjait 
baktató nyomorúsága mögött.

– Szívesen elmennék – szólalt meg zavartan, amikor az egyik 
nap megcsörrent a telefonja, és az egykori titkárnő hangját 
hallotta, akivel azóta nem beszélt, hogy az szülési szabadságra 
ment. – Csak azt mondd meg, hogy találkozni is akarsz-e ve-
lem, mert ha nem, akkor olyankor megyek, amikor nem vagy 
otthon – próbálta meglepődését a másikra hárítani. – Rendben 
– fogadta el a rövid diskurálás lezárásaként az invitálást. Bár 
lehet, hogy ez a meghívás elsősorban nem az ő személyének 
szólt, hanem a kolléganője próbálta általa is legalább résnyire 
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tárni a gyerek első éveivel járó bezártságát, futott át az agyán, 
kicsorbítva a nő feléje való nyitását.

Még egyszer megnézte, hogy jó helyen jár-e, majd a csengő 
hangja adta hírül a megérkezését az ajtó túloldalán levőknek 
néhány nappal később.

– Könnyen idetaláltál? – fogadta egykori kolléganője.
– Persze. Sokat segített az általad tájékozódási pontnak 

adott nem létező tárgyak múzeuma, meg az a templomtorony, 
amelyben visszafelé játsszák el a harangszót.

– Nem változtál semmit – mosolyodott el meghívója.
– Miből gondolod, hisz csak az elülső oldalamat láttad?
– Mert mi nem csupán a szemükkel látunk – válaszolta a nő.
– Te sem változtál elölről – fixírozta. – Megfordulnál, hogy 

hátulról…
– Ez csak megerősíti a véleményem.
– Pedig én sokat változtam – majd villanásnyi szünet után 

hozzátette. – Hátrányomra. És mióta kitöltöttem egy önisme-
reti kérdőívet, azóta meg már ki sem állhatom magam.

– Ha nem állhatod ki, akkor gyere be – hívta kedvesen a 
vendéglátója.

– Jó, de csak utánad – intett –, mert mégiscsak meg szeret-
nék bizonyosodni, hogy abból az irányból sem változtál. Meg 
különben a második hely is szép eredmény mögötted – tette 
kerekebbé, ha nem is meggyőzőbbé az érvelését.

A nappaliban játszadozó gyerek kíváncsian tekintett rá.
– Még nem is láttad – vette karjába az anyja a kicsit.
– Hát ő a férjeddel alkotott közös génállományotok. És mű-

ködik is? – szemlélte a kis jövevényt.
– Néha nagyon is, igaz? – simította végig kezét a hozzábújó, 

de már a külvilág felé is kacsingató kincsének bongyor fürtjein. 
Egyikük sem birtokolja a másikat, mégis egymáséi; de a kap-
csolatuk egyben aszimmetrikus is, a gyerek az anya kiteljesedé-
se, amikor a nő megsemmisül, és anya lesz testének és lelkének 
újjászületésekor.
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– Látom, megbízik benned. Mert még nem ismer – közben 
a táskájában kotorászott, és az előkerült játékot a csöppség felé 
nyújtotta, aki pici ujjaival és felragyogó szemével ölelte körül új 
szerzeményét. Az asszony megköszönte az ajándékot, szóban; a 
gyerkőc is, két kis bájosan mosolygó gödröcskével az orcáján. – 
Milyen kis pufók az öröme.

– Végre hízik a kis gyöngyöm, láttad volna a pindurka testén 
lötyögő bőröcskéjét születésekor – cirógatta meg élete beara-
nyozóját.

– Mert ugye hiába kértelek állapotosságod alatt, hogy az 
nem állapot, ha a kettő az egyben formációban csak a saját 
étvágyadat csillapítod, és olyan valakiét nem, akivel ebben a 
bensőséges viszonyban annyira közel álltok egymáshoz, hogy 
még a távolság is negatív köztetek. Így nem csoda, ha a csöpp-
nyi bőrruhája is nagyobb lett rá egy-két számmal a különvá-
lásotokkor – kérte rajta számon kedvesen. – Azért neked is van 
itt ajándék, mégpedig az, hogy ezek után nem kapsz büntetést. 
De ha jól látom – matatott ismét a táskájában –, a büntetés 
mellett lapul itt még egy kis apróság – és egy doboz csokoládét 
nyújtott át. – A jövő héten lesz a névnapod, ha jól tudom. Ha-
bár mindegy is, nem azért adom.

– Nem kellett volna – mentegetőzött.
– Szerintem sem – mondta. – A névnap nem egy jelentős 

dolog, mert alighogy elkezdődik, másnapra véget is ér.
– Azért jólesik, ha gondolnak az emberre – köszönte meg a nő.
– Ezt azért így nagy bátorság kijelenteni. A húgom, aki már 

a születése óta a testvérem, a névnapjára a szokásos arckrém 
helyett meglepetést kért. Ámult is, amikor nem kapott sem-
mit. Pedig azt kapta, amit kért. Tudom, ez szemtelenség volt, 
ezért a születésnapján egy kis bonbonnal próbáltam kiengesz-
telni, persze akkor is a névnapját tartjuk, hogy ne emlékez-
tessük a korára. Mire azonban elérkezett a felköszöntés napja, 
torkosságomnak áldozatul esett az ajándéka, és már csak egy 
szem csokoládé árválkodott a dobozban. Berzenkedett is kissé 
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szemrehányóan, amikor megkapta, hogy mi ez, mire én nem 
haboztam megkóstolni, hogy pontos felvilágosítást tudjak 
adni. Úgy kapott, hogy nem kapott, amiért meg egyedül saját 
magát okolhatta – színezte az emlékeit. – Különben a valami 
sem feltétlenül meglepetés. Mert én még sosem tudtam meg-
lepni magam, hiába vettem eddig bármit is magamnak. Szóval, 
csínján kell bánni ezzel. Ezért meglepetésként általában nem 
kérek semmit, főleg a húgomtól. De azt legalább szívből adja, 
és hát kell ennél több?! A te születésnapod amúgy mikor lesz?

– Az idei már elmúlt.
– Hányadik is? – firtatta.
– Majd jövőre megmondom.
– Mondd meg nyugodtan, megpróbálom kiszámolni be-

lőle a jövő évit – forszírozta. – Bár nem értem, miért titok 
az életkorotok, hisz mindig húsz és negyven közé esik, csak a 
számrendszertől függ, vagy legalább földi év helyett marsiban 
számolandó. A te esetedben azonban nem kell efféle számmisz-
tika, mert neked még a ránc is jól áll – cukkolta a szebbik nem 
érzékenységében.

– Mi újság? – érdeklődött a nő, amikor leültek, a gyerek meg 
a szőnyegre huppanva a játékaival körülbástyázott birodalmá-
ban bíbelődött új szerzeményével.

– Mi legyen? – nézett rá. – A fogyasztói világban én még 
ezt is a másik igényeihez próbálom igazítani. Minden nap 
gondoltam rád, mióta nem láttalak, mert azokon a napo-
kon, amelyeken nem, akkor meg azon járt az agyam, miért 
nem jutottál az eszembe. De hogy ez utóbbi mennyi, annak 
a számszerűsítését rád bízom – oszlatta el az illúziókat. – Sőt, 
voltak olyan napok is, amikor szándékosan kerültem az em-
léked felidézését. Így tehát több nap telt el, mint ahány napja 
utoljára találkoztunk.

– Látom, a férfiaknak is megvan a saját számtanuk – mo-
solyodott el a vendéglátója. – Kérsz valamit? Már ha ki tudod 
számolni – provokálta.
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– Pedig ez bonyolult, mert ha konkretizálom, akkor már 
nem valami; ha meg nem, akkor nem kapok semmit, hisz amit 
kapnék, az már megint nem valami. Ebből viszont az követke-
zik, hogy voltaképp nem is akarsz semmivel sem megkínálni 
– fejtegette első hallásra kissé zavaros eszmefuttatását.

– Főzök egy teát, ha elfogadod „valaminek” – zárta le a gon-
dolatfonal kunkorát a nő.

– Jó, de vizet nem spórolva egy jól megpúpozott bögrével 
kérek – tromfolt rá.

– Élénk a fantáziád.
– Nem hinném, hisz még a legjobbat sem tudom elképzelni 

magamnak.
– Hozok süteményt is.
– Mi a választék?
– Csak egyféle, de választhatsz: kérsz, vagy nem? – húzta 

kissé a nő.
– Ha te készítetted, akkor nem kérdés. Különben sokszor 

eszembe jutottak az édességeid. A te esetedben hajdan elég volt 
megígérnem magamnak, hogy kapjak, a mostani titkárnőnél 
meg az is kevés, ha hazudok miatta. A múltkor például hiába 
dicsértem az el nem készített süteményét, tettel való cáfolás 
helyett meghagyott a füllentésemben. És akkor sem volt sze-
rencsém, amikor megemlítettem neki, hogy milyen régen et-
tem meggyes-mákos rétest, mert akkor meg elkezdte mesélni 
az elkészítés módját. Egyáltalán nem értett meg. Vagy talán 
nagyon is – részletezte életének viszontagságos epizódjait. – Bár 
az is igaz, mostanában kevésbé csábulok el. Így inkább csak rád 
emlékezve zaklatom – fejezte be, a vendéglátója pedig indult 
kifelé a konyhába.

A játékba belemerülő gyerek önfeledtségében gyönyörkö-
dött: a kicsik még tudnak belülről mosolyogni. Ösztönösen 
megélve önmagukat, boldogok, mert nem akarják mindenáron 
tudni, mitől azok. Míg felnőttként már csak a boldogságunk 
kellékeit keressük.
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– Remélem, ízleni fog, mert ilyet még nem készítettem – kí-
nálta kedvesen az alkotását a nő, amikor visszajött.

– Én is remélem – ocsúdott fel elkalandozásából, és pillantá-
sa a süteményre esett, mellyel megédesítheti iménti töprengé-
sét. – Állítólag a nők a gyerekeiknek köszönhetik a főzéstudo-
mányukat, mert azok kertelés nélkül kifejezik a nemtetszésüket 
– mondta, miközben a gyerek az anyja felé igyekezett.

– Ha szemtelenkedsz, nem kapsz! – villant a válasz.
– Pedig nagyra becsülöm mások gasztronómiai szakértel-

mét, mert én már az egy sornál hosszabb recepteket is képte-
len vagyok nemhogy elkészíteni, de még megérteni is. Igaz, 
a múltkor készítettem spagettivel töltött makarónit – élcelő-
dött magán, miközben ízlelőbimbóit az omlós tésztarétegek 
ölelte lágy krém csiklandozta. – A gyereknek nem adsz? – 
kérdezte.

– Már kapott. Különben is eléggé válogatós. Igaz, szívem? – 
becézte a hozzásimuló csemetéjét, aki aztán ismét a játékaiba 
menekült.

– Próbálj változatosan főzni! Egyik nap készíts neki tócsnit, 
a másikon lapcsánkát, a harmadikon cicegét, esetleg berét vagy 
matutkát – adott tippet.

– A férjemmel talán elhitethetném ezek különbözőségét, de 
a kis aprósággal kevésbé – reagált a nő az ötletére.

– Akkor meg szigorúbbnak kell lenni, ha nem akar enni. 
Én például addig nem kaptam vacsorát, amíg nem ettem meg 
az aznapi csokiadagomat – mondta, mire a nő egy könnyed 
mosollyal színlelte megértését, a gyerek meg érthetetlenül ga-
gyogott valamit, ami talán még saját maga számára sem volt 
világos, az anyjának mégsem volt kérdéses. – Hogyhogy érted?! 
Nem csak a fületekkel hallotok?

– Már kiismertem – oszlatta el a kételyt a nő, a gyerekkel 
foglalatoskodva.

– Vagy legalábbis nem tiltakozik az ellen, amit kap, és aztán 
már ő is azt érti rajta, amit te – morfondírozott. – Meg idővel 
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azt is belátja, ha azt akarja, hogy értsd, egyszerűbb neki megta-
nulnia az anyja nyelvét, mert az úgyis képtelen az övét.

– Ízlik? – kérdezte, amikor visszaült a kanapéra.
– Azt hiszem – szólalt meg teli szája szélén tettetett fintorral –, 

bár még szokni kell. Jó, jó, tudom, nem így kell mondani. Szó-
val, egyedi az ízkombinációd. Így sikerült megcáfolnom, hogy 
nem lehet egyszerre udvariasnak és őszintének lenni.

– Biztos vagy benne? – kérdezte a vendéglátója olyan hang-
súllyal, hogy erre neki megvan a saját teóriája.

– Most, hogy ilyen határozottan rákérdeztél, a válaszom: 
nem. De akkor érvényes a tételem, úgyhogy legalább ebben 
biztosabb lettem – állapította meg. – Különben láthatod, hogy 
nem a turkálás marad a tányéromon. Csak éppen dicsérni kell, 
mert ti elsősorban másnak főztök, a férfiak meg inkább ma-
guknak, még ha a családnak készítik is. Ergo, ti nem csak az 
ételt adjátok a tányéron – pillantott a nőre. – Nem is tudom, 
hogy fogjátok megélni, amikor már csak egy gombnyomás lesz 
a főzés, és a konyharobot magától összeüti a menüt. Bár meg-
lehet, hogy ilyen nem lesz, mert akkorra már családok sem lesz-
nek, csak egyének halmaza, így főzni sem lesz kire – merengett, 
miközben a gyerek ismét az anyját követelte. – Gondolom, ki-
merítő az egész napos „ügyelet”.

– Hát, eléggé – értett egyet az asszony.
– Kell még egy gyerek. Akkor nem lesz időd elfáradni, mert 

mire az egyik lefárasztana, már a másikkal kell foglalkoznod. 
Meg azért is pihentetőbb kettő, mert legtöbbször egymásnak 
az ellenkezőjét akarják. Például ha az egyik szanaszét hagy min-
dent, akkor a másik csak azért is a helyére rakja, neked meg 
elég helyes sorrendbe állítani őket, hogy ne kelljen pakolásznod 
utánuk.

– A férfiak logikája hibátlan. Kár, hogy a gyakorlat nem is-
meri – mosolyodott el a nő.

– Amúgy nem terveztek még egyet? – kérdezte, mikor már 
a teát hörpintgette.
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– Tervezgetjük – felelte a kanapéra visszaülve a nő.
– És mely részeit sikerült már megtervezni?
A kérdés azonban nem csak az ismét körülöttük tébláboló 

csöppség miatt maradt megválaszolatlanul.
– Szinte az egész lakást betölti. – S a kis örökmozgó, talán 

hogy meg nem értve is igazolja az elhangzottakat, útnak indult 
az ajtón túli világ felé.

– Mi meg néha még egy lakást is képtelenek vagyunk betöl-
teni, nemhogy a saját életünket – mormolta szinte magában. 
– Ő legalább kitölti az életed. Neki meg te töltöd ki az életét, 
amit maradéktalanul ki is használ. És főleg akkor van rád a leg-
nagyobb szüksége, amikor azt hiszed, hogy most van öt perced 
– mondta már a nőnek.

– Jobb, ha szem előtt van. Mindig attól félek, hogy magára 
dönt valamit – hozta vissza a csemetéjét néhány becéző szó 
kíséretében.

– Valószínűleg egy kisgyerekbe nem belevésődnek a környe-
zetnek megfelelő mozgások, nem egy tabula rasa, hanem kivá-
logatódnak a benne levő mozdulatok – elmélkedett.

– Az biztos, hogy mindent húz, tol, alig győzök utána rendet 
rakni.

– Azért sikerül, amint látom, mert a nőknek az a rend, hogy 
mindennek megvan a helye és az ideje, elrendezik a teret és az 
időt, míg a férfiaknak az, hogy a folyamatokat irányíthatják, 
mivel ti az állandóbb lakhelyhez szocializálódtatok, mi meg a 
kiszámíthatatlanabb külvilághoz. Bár, hogy összefonjam a szá-
lakat, az a helyes, ami ott van, ahol a helye van – általánosította. 
– Egy nőnek belső szükséglete a környezete rendben tartása, 
ellensúlyozva lelkének rendezetlenségét: a lakás kitakarításával 
a belsőjét is takarosabbá teszi. Amiért nem is értem, miért akar-
ják az otthoni teendőket a férjükkel megosztani. Ráadásul a há-
zimunka egyre könnyebb lett, és még inkább az lesz az „okos” 
háztartási gépekkel, ami meg azt mutatja, mintha nem bíznánk 
a nők képességeiben – mondta gúnyt mellőzve némi iróniával. 
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– Egy kis rendetlenség azonban nem árt. Már csak azért sem, 
mert a rendetlenség, még inkább a rendezetlenség összefügg a 
felfedezéssel. Ezért élnek-halnak a gyerekek, az entrópia bajno-
kaiként, ha nem is tudatosan, hogy a káoszból új születhessen, 
leginkább saját maguk – adott tekintetével súlyt a szavainak. 
– De még egy kis kosz sem a vég. Reálisan nézve annak is kell 
lennie valahol.

– Tipikus férfigondolkodás – tört fel a nőből. – Azért egyszer 
megnézném, milyen tisztaság van nálad?

– Nálam enni lehetne a padlóról – jelentette ki, mire a nő 
kétkedve nézett rá. – Igaz, gusztus az kell hozzá. Persze néha 
már én is keveslem a lakás öntisztulását – folytatta tettetett buz-
galommal. – Mint a múltkor is, amikor nekiálltam lepucolni a 
tűzhely kerámialapját. Csak éppen addig hagytam rajta az ol-
dószert, míg rászáradt. Tudom, ez meg tipikus férfimemória. 
Azonban nem hagytam annyiban, ezért a száradt tisztítószer 
eltávolítójáért leugrottam a boltba, hogy majd az eredeti koszt 
is le tudjam sikálni a meglevővel. Az eladónő azonban némi 
szarkazmussal megjegyezte, hogy a jelenlegivel nyugodtan pró-
bálkozhatok. Én meg nem értettem, hogy ami korábban tisz-
títószer volt, még ha meg is száradt, az hogy lett egyszerű kosz. 
Úgyhogy azóta ebben a tisztaság versus kosz kérdésben meg-
lehetősen szkeptikus vagyok. Már azt sem értem, miért kell a 
törülközőt kimosni. Hisz ha tisztálkodás után használjuk, attól 
nem lesz koszosabb. Sőt, a tisztaságot beletörölve tisztább lesz, 
mint ahogy a piszkot beletörölve meg koszosabb, ez logikus. És 
hasonló irracionalitás a portörlés is. Mert azt még értem, hogy 
a bútorok letörölve tiszták lesznek, de mire jó ez a por esetében? 
Mire jó a tiszta por?

– Arra, hogy ne legyen minden tiszta por – jött a háziasszo-
nyi replika.

– Szóval te érted. De akkor a férfitól nem kellene elvárni, 
hogy számára érthetetlen dologban vegyen részt. Segítsen azzal, 
hogy takarításkor nincs láb alatt.

123



– Hát így csak egy férfi tudja megindokolni, miért nekünk 
kell takarítani – vegyült egy kis grimasz a nő mosolyába.

– A férfigondolkodás mégis könnyebben megérthető. Talán 
azért is, mert hozzátok képest fordítva működik bennünk az 
ok és az okozatiság. De az emlékezetünk is különbözik, mert 
ti gyakran olyanra emlékeztek, ami szerintünk nemhogy nem 
történt meg, hanem meg sem történhetett. Mint ahogy az igaz-
ságot is másképpen látjuk, mert a férj füllentése a feleség szemé-
ben megbocsáthatatlan, míg ő az őszinte hazugságaival csupán 
kímélni akarja a párját. Ami félig-meddig érthető, hisz az alkal-
mazkodóbb nőnek több információra van szüksége, túlságosan 
is sok mindent észrevéve, főleg azt, amit a párja nem szeretne. 
Persze mindent azért nem lehet őszintén megbeszélni veletek, 
mint a külsőtöket. A vitát megelőzve azonban leszögezem, 
hogy szerintem nincs csúnya nő, csak rossz smink, vagy ha a jó 
smink kevésnek bizonyul, akkor a szokatlan szépségéhez több 
a fény a kelleténél. A férfiaknak meg persze az intelligenciáját 
nem lehet őszintén megtárgyalni, nekünk ez az érzékeny pon-
tunk. Különben nincs ezzel a kommunikációs zavarral semmi 
probléma, valójában olykor így félreértve értjük egymást, míg 
máskor egymás világos beszédét sem akarjuk meghallani. Úgy-
hogy nem is értem, hogy tudunk egymással szót érteni – fogal-
mazta meg némi könnyedséggel az olykor súlyosat.

– Egy kapcsolatban fontos egymás megértése – szólt közbe 
a nő.

– Azért beszéltek, hogy meghallgassa valaki; és ha a párotok 
nem ért benneteket, akkor szerintetek érzéketlen. Holott a férfi 
legtöbbször nem közömbös, hanem képtelen dekódolni a lelki 
bajotok, ha nem mondjátok meg kerek perec. Ezért sokszor ar-
ról beszélünk, legalábbis úgy, ami a másiknak érdektelen. Mi-
közben nektek a kimondott szó számít, ezért addig forszíroz-
zátok pörgő nyelvetekkel, amíg a másik ki nem mondja, amit 
hallani akartok, nekünk ezzel szemben számít a ki nem mon-
dott szó is. Summa summarum, a nők száját a szívük mozgatja, 
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a férfiakét meg a fejük. – De a nő játékosan szigorú villantására 
még hozzátette: – Persze csak jobb esetben.

– Ha megnősülnél, megváltoznál.
– Aki hozzám jönne, annak nincs ízlése. És ha a házasság 

után megváltozom, akkor meg lehet, hogy nekem nem kell 
már feleségnek. Ezért, hogy biztosra mehessek, a házasság előtt 
meg kellene nősülnöm.

– Megint okoskodsz – osztotta ki könnyed szigorral a nő.
– Nekem már az is elég, ha neked nincs igazad – kontráz-

ta meg. A gyerek közben a tévénél kezdett matatni, mire az 
anyja megpróbálta távolabb terelni. – Egyébként csak annyira 
vagyok okos, hogy még egy gyerektől is tudok tanulni. El kell 
állítani a csatornát – adott tanácsot.

– Úgyis rájön, hogy tovább kell kapcsolnia. Rafinált ám!
– Hát igen, egy gyerekhez sok ész kell. Úgyhogy az összes 

csatornát el kell hangolni.
– Aztán meg mindig visszaállítani – berzenkedett a vendég-

látója.
– Felesleges. Te sem veszítesz semmit tévé nélkül – majd az 

iméntieket megerősítve hozzátette: – Mondtam, még egy gye-
rektől is lehet tanulni, legfeljebb kicsit tovább kell gondolni – 
fejezte be, mire a nőnek is sikerült újra a játékai közé csábítania 
a csemetéjét. – De, hogy igazat is adjak, ami az okoskodást 
illeti – kanyarodott vissza témájukhoz –, azt hiszem, a párkap-
csolat kezdete egy olyan kártyajáték, melyben a nő osztja a la-
pokat, és ha a férfi felveszi, elveszti a játékot, ha nem, elveszíti 
a nőt. Mégis a nők gyakran bármit megadnak, hogy elvegyék 
őket, a férfiak meg elfeledkeznek az áráról. Következésképp egy 
bimbózó kapcsolatnak nagyon ki kell nyílnia, hogy elbírjon 
egy házasságot, és a kezdeti vágyódás „Mikor kelünk egybe?” 
kérdőjele ne egyenesedjen a „Miért is házasodtunk össze?!” fel-
kiáltójelévé, noha már sima kérdésként is nagyon más, mint az 
előbbi kérdés.

– Azért ez nem ilyen szélsőséges – nevette el magát a nő.
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– Pedig hányszor van, hogy aki egykor sokat jelentett, az 
mára sok lett, vagy éppen kevés, ami ebben az esetben ugyanaz 
– válaszolta. – Persze szeretjük, ha megnyíltok, mert nem csak 
az optikai vonzalmon alapuló felszínes ismeretségre vágyunk. 
Annak ellenére, hogy nekünk a romantikához hozzátartozik 
annak akciógazdagsága is, mivel számunkra a szoftverek kom-
patibilitása mellett a hardveres sem mellékes – érzékeltette a 
dolog mélységeit. – A nők viszont az érzelmességük ellenére, 
hisz még a gondolataikat is érzelmileg élik meg, racionálisab-
ban vagy csúnyábban fogalmazva számítóbban kezelik a kap-
csolataikat. Így már az is probléma nekik, ha a férfi listáján 
másodikak, mert akkor utolsónak érzik magukat, holott csak 
nem elsők. Míg ha egy nőből anya lesz, akkor a férj jobbára 
zokszó nélkül tudomásul veszi, hogy ő csak a gyerek után kö-
vetkezik. És hát a pénz is a lelkivilágotokhoz tartozik. Nekem 
például nem jelent túl sokat, igaz, a pénztelenség nyugtalanító, 
mert gyakorlatilag egyet jelent a megélhetéssel – majd a másik 
felé fordult. – Ha szükséged lenne pénzre, és a dupláját adnám 
a kértnek, visszaadnád a többletet? Nem úgy értem, hogy én 
veszek vissza belőle, hanem te adnád a kezembe.

– Nem vagyunk ennyire anyagiasak – tiltakozott a nő.
– Ez nagyon diplomatikus – mosolyodott el. – Mondjuk 

inkább úgy, hogy ha egy férfi pénzen kívül akar valamit egy 
nőtől, akkor előbb kérjen pénzt, mert így esetleg az eredeti ké-
rése nem kerül visszautasításra; hiszen a nők azért nem annyi-
ra elutasítóak, hogy egymás után kétszer nemet mondjanak. 
Persze tudom, nem csak a pénzt látjátok a férfiban, a külcsín 
mellett imponál a belbecs is. És aki képes megnevettetni ben-
neteket, azzal nem csupán egy hullámhosszon vagytok, hanem 
még az intelligenciájára is következtethettek – fejtegette. – Sőt, 
ha a férfi bolondot csinál magából imádottjáért, akkor az jog-
gal gondolhatja, hogy a férjét a domesztikáció során sikerül 
pórázon tartania. Igaz, azért meg kell hagyni bennünket abban 
az illúzióban, hogy annyira azért nem vagytok okosak, hogy 
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bolondot csináljatok belőlünk. A frigy évei alatt meg nem mel-
lékes, hogy a férj ne feledkezzen el a házassági évfordulókról, 
mert az mindenképp ront az idillen, ha az ötödiken azzal men-
tegetőzne, hogy az eddigieket elfelejtette, de most ötszörösen 
ünneplik meg, vagy éppen a tizediken egy csokor kíséretében, 
nem elszámolva magát, megköszönné az elmúlt nyolc szép 
évet. De ha tízet köszönne meg két nap csúszással, már azzal 
is hibázna. Pedig mit számít két nap tíz évnél?! Bár – tűnődött 
el –, férfiszemmel nézve vannak a házasságnak előnyei is. Nem 
arra gondolok, hogy az asszonyok kiszolgálják a házastársukat; 
ezt így is, úgy is megtennék.

– Gondolod?!
– Mondom, hogy nem erre gondolok – jelentette ki meg-

játszva. – Különben a nőket valójában csak olyanra lehet rá-
venni, amit önszántukból is megtennének, még ha olykor el is 
játsszák az áldozat szerepét. Csak éppen nem kell nagyon érez-
tetni velük, hogy a férfi mellett nőnek érezhetik magukat: mos-
hatnak, főzhetnek, takaríthatnak. Másrészt egy jó házasságban, 
ha a férj elfelejti a véleményét, akkor az asszony kisegíti, mert 
nemhogy jobban olvassa a férfit, hanem az olykor azt írja, amit 
ő diktál. Persze meglehet, hogy kissé csúsztatok. Amire viszont 
csak az lehet a mentség, ha azért tesszük, hogy ne csúszkáljon 
az elgondolás, és sarkosabban, de ne szélsőségesen rajzolódjon 
ki a dolog lényege, különösen olyankor, amikor nincsenek jó 
válaszok, de talán mégis haladhatunk valamilyen nem túl téves 
irányba – folytatta komolyabban. – A többfunkciós nő teremt-
ve alkalmazkodik, simul a környezetébe, belülről terjed kifelé. 
Míg az egyszerre egy feladatra összpontosítani képes férfi kör-
nyezetén változtatva és jellemét formálva, vagyis kifelé élve jut-
hat önmagában beljebb. Párkapcsolati szemszögből pedig egy 
férfi nem teljes lény, a nő annyit ad hozzá, hogy hiánytalanabb 
legyen, míg a nő nem hiányos, a férfi annyit vesz el belőle, hogy 
teljesebb legyen, noha önmagában is az, ha a nőiesség mellett a 
mélyebb nőiségét is meg tudja élni. A férfi–nő kettősségből így 
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lesz egység, miközben a férfi és a nő is megmarad – mondta. 
– Szóval, meglehetősen másként működünk, ezért nem értem, 
hogy a nők, a létezési terüket beszűkítve, miért akarják a férfiak 
szerepébe felküzdeni magukat. Hiszen az egyensúly nem lehet 
annyira mechanikus, hogy mindkét serpenyőbe ugyanazt pa-
koljuk. Ha a gyerek és a család nem teszi teljessé egy nő életét, 
akkor a karrierje is csak részleges lehet, mivel szerintem a nők 
leginkább a gyerekeiken és részben a férjükön keresztül „ver-
sengenek” egymással, így kiteljesítve befogadó energiáikat. Le-
mondással a nők többet érnek el, mint a férfiak a szerzéssel. Az 
emancipálódás jegyében nem lehet az anya helyett szülő nőt, 
a feleség helyett karrieristát kreálni. Ez szerepzavaros világhoz 
vezet, melyben nemhogy félszavakból, de még egész monda-
tokból sem értjük egymást. Ha meg tudnak maradni anyá-
nak és feleségnek, akkor sokkal több mindent képesek tenni, 
mert az erejüket abból merítik, hogy támaszt nyújtanak, de a 
férfinak is alá kell rendelődnie a családjának. Az állóháborúvá 
merevedett feminizmust képlékenyebben kellene kezelni a kü-
lönböző szerepek megtartásával, hogy közelebb kerülhessenek 
egymáshoz, mert mindegy, hogy ki győz, ha elveszítik egymást, 
mivel szemben álló princípiumok helyett valójában egymás 
komplementerei. A családon belül tehát úgy érvényesüljön a 
több lágyságot mutató nők akarata, hogy a férfiak kevesebb 
keménységgel győzhessenek.

– Azért sokunknak még mindig a család az első, de ez nem 
mehet a karrier rovására – tompította az elhangzottakat a nő.

– Nem a nők alávetettségéről beszélek. És semmi olyanból 
nem akarom kizárni őket, ami a férfiaknak jár. Viszont a világ 
nem sokat javult a nők politikai vagy gazdasági szerepvállalá-
sával – válaszolta. – És ugyan a nőknek kevesebb időt kell for-
dítaniuk az otthoni teendőkre, azt mégis elfelejtik, annyit nem 
kaptak, kapjanak bármennyit is, hogy férfivá váljanak. A femi-
nizmus kezd a visszájára fordulni, mert sok nő már az egykori 
szerepének elvesztésétől fél, nem az elmaradó karriertől. Hiába 
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van jó állásuk, keresnek jól, mégsem találják a helyüket, mert 
nem sokrétűbb lett a lényük, hanem diffúz. Talán azért, mert a 
nők a kisiklott emancipálódásban azt veszik át, amit valójá-
ban kritizálnak. Az egyenjogúsításnak annyinak kellene lennie, 
hogy egyik fél se érezze a ráosztott szerepet áldozathozatalnak. 
Egyébként – folytatta – a férfiakat is hátrányosan érinti, hogy 
váláskor általában a lakás és a gyerek helyett a tartásdíjat kap-
ják. És ez rendben is van, mert az apa úgy tekint a gyerekére, 
aki továbbviszi a vérvonalát, míg az anya a belőle származóra. 
De sokakban még az sem merül fel, hogy egy jó házasságban 
nemcsak a nőnek kell alkalmazkodnia, hanem a férfinak is, 
noha kétségkívül a nő a végső puffer. A szerepek egymásba ve-
gyítésével azonban eljutottunk oda, hogy mindkét nem hely-
zete instabilabb lett, a családban van két családfenntartó, de 
nincs összetartó.

– Kissé messzire kalandoztunk attól, hogy miért nem nősülsz 
meg – kérte szelíden számon rajta a nő.

– Konkretizálva csak feleslegesen magyarázkodnék.
– Szeretsz általánosságban beszélni. Mert így személytele-

nebb, ugye? – vonta kérdőre a vendéglátója.
– A nőknek érzékük van olyat kérdezni, amire úgyis tudják 

a választ. Mi több, némelyik még azt is tudja, hogy ha a férfi 
másra gondolna, mint ami éppen a fejében jár, akkor mi lenne 
az – élcelődött. – Beszélni nehéz önmagunkról, még akkor is, 
ha szeretünk – tette hozzá.

– De te nem szeretsz.
– Magunkról beszélünk a hallgatásunkkal is. Míg máskor, 

és ez a gyakoribb, csak azért mozgatjuk a szánkat, mert kínos a 
csend – majd a polcszekrényhez lépve megkérdezte. – Ez fény-
képalbum? 

– Az, megnézheted, ha érdekel.
– Erről a családi fotóról valami hiányzik – jegyezte meg 

belelapozva.
– Éspedig?
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– Éspedig még egy gyerek. Á, itt meg a nász… Tulajdon-
képpen melyik vagy te? – tette fel választ nem váró kérdését. 
– Jól áll ez a menyasszonyi ruha, máskor is felvehetnéd. Hisz 
ki ne szeretné többször átélni az örömteli pillanatokat, vagy ez 
a gyűrűzés olyan boldogság, mint az egyszer előforduló hapax 
legomenon?… Különben csinos ara vagy.

– Igen?! – fogadta örömmel a nő.
– Bár néha szenvedni kell a szépségért, és egyesek nem tud-

nak annyit szenvedni.
– Hogy érted?
– Pontosan úgy értem. Hogy a nőknek egyértelmű legyen, 

gyakran kétértelműen kell fogalmazni, legfeljebb nem ennyire.
– Ti meg csak akkor értitek, ha rátok parancsolnak – vágott 

vissza a nő.
– Amihez annyira van érzéketek, hogy gyakran már a kérdé-

seitekkel is utasítotok. De a vita helyett nem adnál inkább egy 
képet magadról?

– Melyikre gondolsz?
– Hát, nem is tudom – tépelődött az albumot lapozgatva. 

– Leginkább olyanra, amilyen a képzeletemben él rólad. Ám 
hogy az milyen, azt a fantáziádra bízom. Lassan indulok – 
csukta be a múlt pillanatainak gyűjteményét –, már úgyis elég 
időt fecséreltél rám. – A gyerek, talán unva a felnőttek hos�-
szadalmas paláverét, egyre nyűgösebben topogott körülöttük.

– Mi is kimegyünk, mert ma még nem volt levegőn – mond-
ta a nő. – Van útközben egy játszótér, addig elkísérünk, de 
előbb megnézem, hogy tisztába kell-e tenni.

– Milyen rugalmas! De ugye nem lehet csak egy irányban te-
kerni a lábát, mert nem menetes, hogy vissza lehessen csavarni? 
– kérdezte, miközben a nő kihámozta a gyereket a pelenkájából.

– Néha az az érzésem, több jön ki belőle, mint amennyit 
megeszik – jegyezte meg a pelenka tartalmának láttán.

– Márpedig attól nő, amennyivel kevesebb jön ki. A beme-
netet meghaladó kimenet csupán optikai illúzió. Ne higgy a 
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tapasztalatnak, az csupán káprázat – kommentálta, miközben 
az anya a gyerekkel foglalatoskodott.

– Ezt napjában többször is eljátsszuk, igaz, kincsem? – szó-
lalt meg a művelet végeztével a nő.

– A gyerek is elvégzi a dolgát, és te is. Noha ő nem azért 
csinálja, hogy gyakorlottabb legyen, hanem hogy később ne csi-
nálja. Te viszont az ismétléssel gyakorlottabb leszel. Látod, anya 
és gyerek mennyire kiegészítik egymást.

Az út menti vadgesztenyefák alatt a lurkók viháncoló buz-
galommal gyűjtötték az élénkebb fuvallatoknak engedelmes-
kedve alázuhanó magvakat, melyek olykor a kobakjukon lan-
doltak. Ilyenkor pajkosan feljajdultak, mintha ez is a kacarászó 
örömükhöz tartozott volna.

A játszóparkhoz érve az egyik padra telepedtek. Nézte, 
ahogy a játék szakértői egyre izgatottabban közeledtek visongó-
ugrabugráló világukhoz, ahol aztán szerszámaikkal a homoko-
zót igyekeztek átrendezni, vagy tán hozzászabni formálódó lé-
nyükhöz, míg mások a hintázásban és a csúszdázásban lelték 
örömüket, vagy éppen a mászókákon csimpaszkodtak, kapasz-
kodtak felfelé a kis akrobatákat féltő és óvó anyáik aggodalmá-
ra, melyre olykor huncut, fölényes mosollyal reagált a vásot-
tabbja, mert hisz nekik a játék nem játék – olykor túlzásokba is 
esve zabolátlanságukkal.

– No, hogy tetszik ez a rohangáló világ? – kérdezte a nő, 
miután elrendezte a csemetéjét.

– Az is lehet, hogy ez csak nekünk tűnik annak, mert a gye-
rekeknek a mozgás az alapállapotuk. A mi felnőtt rohanó vi-
lágunk sem jobb, sőt – majd az egyik felé intett a rajcsúrozók 
felbolydult méhkasában. – Azt a gyereket figyeltem az anyjával.

– Kikre gondolsz?
– Azokra, ott nem messze attól a fókakosztümű nőtől – bö-

kött diszkréten feléjük.
– Fókakosztümű…?! – ismételte meghökkenve a nő.
– Mellette – mondta, mintha nem értené.
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– Kicsit talán idegesíti is a gyerek vég nélküli szekálása – je-
gyezte meg a nő, miután rájuk vetült a tekintete.

– Pedig lehet, hogy a gyerekek nem azért kérdezősködnek, 
mert kimerítő magyarázatot akarnak kapni, de kioktatni sem 
kell, mint ahogy az a másik teszi ott a hintáknál – aki az éppen 
orra bukó gyerkőcét okította. – És ha túl jól sikerül a szeretet-
dorgálás, akkor jön a vigasztalás.

– Hát mi lenne a helyes viselkedés?
– Például elmagyarázná, hogy azért győzött a gravitáció, 

mert a stabilizáló nyomatékot meghaladó billentőnyomaték 
miatt a súlyvonala kívül került az alátámasztás felületén.

– És akkor nem esne el legközelebb? – furcsállotta a nő.
– Azt már egy ilyen kisgyerek is megérti, hogy ennyire 

szofisztikált dolgot még nem tudhat. Akkor meg hogy tudna 
felborulni?! Persze jobb válasz az, amelyből megértik, hogyan 
tudnak felállni, átvitt értelemben is – folytatta komolyabban. 
– Gyerekként minden kínunkat nagy drámaként éljük meg 
szűk világunkban, és felnőve sem tudjuk legtöbbször azokon 
túl tágítani a létünket, mert vagy már kiskorunkban a világ 
viszontagságai erősödnek meg bennünk, és csupán megkemé-
nyedünk, vagy a szüleink túlságosan oltalmazó szárnyai alatt 
meg sem edződünk. Végeredményben csak megnövünk, de 
nem felnövünk, és nem értjük, hogy az akadályok, buktatók 
leginkább saját magunkból erednek. A szülők, azt hiszem, ak-
kor adják az utódaiknak a legtöbbet, ha nem adnak meg min-
dent nekik, amit megadhatnak, de nem azért, hogy megfosszák 
őket valamitől – fejezte be.

– És konkrétabban milyen világot kellene adnunk nekik?
– Olyant, amilyet elképzelnek. Öntörvényességüket mér-

sékelve felszínre hozni azt, ami bennük van, nem csak rá-
juk erőltetni az általunk sem nagyon szeretett „felnőtt” vilá-
gunkat – mondta. – Ám nemhogy nem ezt kapják, de még 
csak szégyent sem érzünk a negatívumai miatt – komorult 
el. – A kisebb gyerekek a komoly dolgokban mindig a va-
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lót mondják, azt adják, ami tényleg bennük van. De ahogy 
cseperednek, egyre több a hamisság, és mindezt tőlünk ta-
nulva – konkretizálta, hogy többek közt mire gondol. – Azt 
hiszem, ideje irányt váltanom… – és szedelőzködni kezdett. 
– Ezzel a gyerekkel lesz dolga az anyjának – intett az egyik 
felé, akinek sikerült megtalálnia egy-két pocsolyát, hogy ked-
vére tapicskolhasson, ami láthatóan az önbecsülését növelő 
büszkeséggel töltötte el. – Még jó, hogy ruhástul belefér a 
mosógépbe – adott tippet a tisztításhoz, miközben az anyja 
szelíd korholással próbálta az általa helyesnek vélt útra terelni 
a kis rakoncátlankodót.

– Annak azért nem ez a módja.
– Lehet, de ha egyszer így lecsutakolják, többször nem meri 

magát összekoszolni – válaszolta. – Igaz, megszabadulva túlten-
gő energiáitól, legalább könnyebben elalszik. Bár ha pechje lesz 
az anyjának, akkor úgy járhat, mint én a múltkor, amikor egy 
strapás nap végén még lefeküdni is fáradt voltam.

– Alkalomadtán majd te is felhívhatsz, ha van kedved – bú-
csúzott a nő.

– Jó, ha lesz, telefonálok. Ha meg nem, akkor is, hogy meg-
beszélhessük, miért nincs kedvem – fejezte be maga mögött 
hagyva a zsibongó univerzumot.

Közeledésére úgy vetült a nő csillogó kristálylelkének karcos hi-
degsége, ahogy a jégcsapokról verődnek vissza egy verőfényes 
napon a szikrázó napsugarak. És ez jobban bántotta, mint hogy 
nem tudta annyira a nőt választani a szerelem érzése helyett, 
hogy az is őt válassza. A vágyaiban élt, hogy aztán bús gyötrő-
désként roskadjon rá az elutasítás. Ne akarjon megkapni sem-
mit és senkit, hanem örüljön annak, amit kap, még ha kevésnek 
is tűnik. A keserűségét azonban fokozta, hogy nem azért kap, 
mert a másik ad.

Már túl régóta nem működött az élete, de még ez az állan-
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dóság sem tarthat örökké. Idővel feldolgozza, vagy legalábbis 
az idő dolgozza fel.

Az egyik nap egy sárguló múltú füzet akadt a kezébe: nem 
volt ez rendszeres vallomások megörökítője, inkább morzsák az 
életéből. Újszerű volt számára, hogy már akkor is a mostani-
hoz hasonló mederben evickélt, mégis „korszerűtlennek” érezte 
korábbi énjét, banálisnak a gyónásait, amelyek személyességük 
miatt mégis igazak. És ez fordítva is igaz, mert ha a megnyil-
vánulásainkban, legyenek bármennyire egyediek, nincs semmi 
önvalónkból, akkor nem többek puszta frázisoknál, sőt, hitel-
telenek – ami meg eléggé közhelyes megállapítás.

Elvetélt kapcsolatuk keservén tengődött. Ragaszkodás nél-
kül kell megalkotnia, hogy elengedve lehessen az övé, érlelő-
dött meg benne. Próbálta papírra vetni senyvedő lelkét, meg-
válaszolni mégsem tudta kínlódásait. Majd a vásznon keresve 
vigasztalást, még kilátástalanabbá vált a nyomorúsága. Valójá-
ban még azt sem tudta, mit akar lefesteni. Talán azt, amitől 
szabadulni próbált, vagy sokkal inkább azt, amitől nem, de 
nem is függ.

A későbbiekben is találkoztak, mindenről szót ejthettek, ki-
véve kettejükről, ami mostantól már kimondatlanul is tabu 
volt. Vagy azért lett azzá, mert nem beszéltek róla. Egyik alka-
lommal a nő elmosolyodott, s ő meredten bámulta a tovasu-
hanó pillanatot, holott az mindvégig ott volt előtte.

A festőállvány előtt próbált visszaemlékezni a tovaillanó-
ra, hogy minél jobban megfigyelhesse azt, amit láthatóvá kell 
tennie. Újbóli elszántsága azonban idővel ismét alábbhagyott, 
mert csak azt hiányolta az ecsetvonások összhatásából, amit 
le akart festeni, mintha a láthatatlant próbálta volna vászonra 
vinni. A mosolygó vonalak, pöttyök ellenére csupán az áttet-
sző csalóka mosoly tört át a festék anyagán. Pepecselés köz-
ben olykor merengő tépelődéssel járkált a tubusok mélyéről 
előbuggyanó pingálmányai előtt, hol az egyikre, hol a másikra 
vetve egy pillantást. Az egyik alkalommal végigfuttatta a sze-
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mét a tucatnyi alkotásán, majd még néhányszor, különböző 
sorrendbe állítva azokat. És ahogy suhant a tekintete, úgy ele-
venedett meg a mosoly, miközben az egyiken sem volt rajta. Az 
egyes képek filmkockaként árválkodtak, míg a mosoly a folya-
matban, a festmények közti láthatatlan kapcsolatból született. 
Most már tudta, az összeset kell egy képbe gyúrnia: annyira 
legyen objektív, hogy eltakarja a csupán szemmel láthatót, és 
annyira absztrakt, hogy megmutassa a valósat.

A képeket sosem mutatta meg ihletőjének, nem mintha nem 
értené, hanem mert valószínűleg félreértené.

Az idő múlását nem számolva egyszer takarítás közben a la-
kás egyik zugából előkerült néhány festmény. Foteljába hup-
panva a lelkéből békésen előtoluló emlékképekre a rádióból 
előcsalogatott melódia borult. Egyszer csak az a zene csendült 
fel, mely kettőjükhöz kötötte, s a látvány a dallammal telje-
sedett ki. Átsuhantak rajta a beteljesületlen érzések, amelyek 
annál erőteljesebbek, minél inkább lehettek volna, de már nem 
bénították. Ugyanakkor azt is tudta, hogy ez a megvalósulatla-
nul megvalósult élet csak az övé, és talán kettőjüké. Férfiként 
közeledett a nőhöz, és emberként távozott, hogy az élete nél-
küle ne hiányos, hanem teljes legyen, betöltve a maga mögött 
hagyott űrt. Már nem a szublimálódott szerelem volt fontos 
számára, hanem a szerelemmé lényegült nő.

Könnyű egy könyvben átírni a történetet, csakhogy az éle-
tünk nem olyan, hogy átírjunk egyes részeket, sóhajtott némi 
öniróniával aznapi jegyzetelései végére pontot téve, de tovább 
merengve azon, hogy érdemes volt-e ezt a részt ide, a látogatás 
után tenni, és hogy az idő távlatából mennyire másként emlék-
szik, mint ahogy egykor megélte.
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A munkahelye annál elviselhetetlenebb lett számára, minél in-
kább beleivódott a felszín, és már csak a közönnyé silányult 
elhivatottság hajthatta megbicsaklott sorsában. Azonban teljes 
közömbösséggel mégsem tudott viseltetni helyzete iránt, mert 
nem ezen az úton indult. Egykori érdeklődése kínlódássá de-
formálódott. Hiányos lénye nem volt több szétcsúszott rétegek 
halmazánál, tartalom nélküli héjjá üresedett.

Ahhoz elégnek érezte magát, hogy kilépjen, a változtatáshoz 
azonban kevésnek. Látta kritikájának ebből fakadó csalárdsá-
gát, mégis igaznak vélte, még ha a sors fintoraként nemsokára 
akár kilincselnie kell is egy hasonló kilátástalanságért. A dajkált 
állandóságban lassan bomlott ki a változás előszele: lehet, hogy 
máshol sem lesz jobb, de itt rosszabb, érlelődött meg benne, 
hogy végül hosszas lappangás után váratlanul felszínre törjön 
az eltökéltsége.

– Miért lépsz ki? – firtatta az egyik kollégája.
– Magam miatt. De ez nem önzőség.
– Értem – mondta az egykori, gyűlés utáni beszélgetésükre 

utaló hangsúllyal. – Jól meggondoltad?
– Itt már elfogytak a gondolatok, és talán nem csak miattam.
Az első napokban élvezte a kötöttségek alóli felszabadulást, 

mint aki terhét vesztette. A hetek egymásutánjában azonban 
kissé nyomasztani kezdte, hogy túl könnyen feladta. Ám ha 
előírják, milyen úton toporoghat, arról le kell térni, mert az 
nemhogy nem út, de még csak nem is ösvény, hanem csapás.

Nyomasztotta létének anyagi determináltsága, mert előbb-

5.
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utóbb nem lehet úgy beosztani az egyre kevesebbet, hogy ne 
fogyjon el idő előtt.

Akár sűrűbben is járhatott volna az öreghez, mégis maradt 
a megszokott időbeosztás mellett, mert korábban is csak hét-
végén kereste fel, és a felszabaduló hétköznapokat nem érezte 
annak.

– Nekem most egy rövid időre el kell mennem, de minden-
képp várjon meg, ha nincs egyéb elfoglaltsága – ajánlotta az 
öreg egyik alkalommal. – Addig is lesz egy csinos beszélgető-
partnere – és az unokahúga felé intett.

– Végül is ráérek – bólintott, és a szíve mélyén örült, hogy a 
nővel lehet, akivel eddig még csak futólag váltott néhány szót. 
– Azt hiszem, jól megértjük egymást a bácsikájával – fordult 
feléje, amikor ketten maradtak. Kissé akadoztak a szavai, mert 
már olyasmi volt a lelkében, amiben csak halványan remény-
kedett. A nő számára ezzel szemben mintha természetes lett 
volna, hogy egy ismeretlennel beszélgessen, talán mert nem az 
idegent, hanem a társaságát látta benne.

– Nem kér egy teát? – kínálta a nő.
– De, köszönöm – fogadta el.
Egyedül maradva az ablakhoz lépett, az utcát fürkészte, hogy 

összeszedje magát, majd a pillantása az íróasztalra esett, ahol 
egy hasonló kéziratot vett észre, mint amilyet az öregtől kapott 
a színház előtt. Zavartan állapította meg, hogy ő ezt a darabot 
látta; majd regényben folytatódott az írás, egy férfi és egy nő 
sétált az előadás után az utcán…, de nem tudta tovább olvasni, 
mert a nő jött vissza a gőzölgő itallal. Mégsem bánta, mert nem 
olvasni, hanem „írni” kellene, suhant át rajta.

– Szokott színházba járni? – kérdezte a nő. – Jövő hétvégére 
van két jegyem, de a barátnőm nem tud eljönni.

– Szívesen elkísérem. Igaz, nem túl gyakran járok, bár nem-
rég épp voltam; emlékeztetett a bácsikájával folytatott diskur-
zusainkra.

– Ő is írt valamit, vagy még írja is, de egy részét már bemu-
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tatták színpadon – majd feléje fordult. – Én szeretem, ha egy 
elképzelt világban megvannak az élet kis és nagy rezdülései, 
fodrozódásai – csengett a hangja és csillant a szeme, ahogy a 
nap sugara ragyog a reggeli harmaton.

– Bár hiába éli át a színész a szerepét, úgy játszva, mint-
ha nem is lenne előre megírva, tisztában van azzal, hogy ez 
mégiscsak komédia. Míg az életben néha azt sem tudjuk, hogy 
mi játsszuk-e a szerepet, vagy az játszik-e velünk, olykor még 
önmagunkat is szándékosan becsapva. És ebben az előadásban 
valaki átlát a maszkon, más meg észre sem veszi – majd kor-
tyolt egyet italából, mely melegített, de nem égetett.

Izgatottan jött el az öregtől, s ez a nyugtalanság kettős volt: a 
nő iránti reménye és a könyv keltette bizonytalanság. Jól látta, 
bizonyosodott meg, mikor hazaérve felütötte a kéziratot.

Megpróbált közvetlenül cégekhez jelentkezni, elkerülve a 
közvetítőket, mivel azok szinte már cinizmusba hajlóan kije-
lentik, hogy nemcsak a vállalat kapja meg a legideálisabb pá-
lyázót, hanem még a munkavállalónak is a legjobb lesz, holott 
csak felbillogozott és skatulyákba rakott erőforrásként tekinte-
nek az álláskeresőkre. Mindezt úgy, hogy szerintük a felvételi 
kérdéseikre nincsenek jó vagy rossz válaszok, „meglepő” mó-
don mégis ezek alapján szelektálnak.

A napok lassú folyásában mintha mindennek kétszer kellett 
volna megtörténnie, hogy egyszer észrevegye. Vergődő léte az 
idő őrlő vánszorgása mellett néha megmagyarázhatatlan nyu-
godtságot élt meg. Ami annál rejtélyesebb volt számára, minél 
inkább érezte az idő cselekvésre kényszerítését, de azt is megélte 
zátonyra futásának egyedüli ismerőjeként, ugyanis a helyzeté-
ről még a családjának sem beszélt, hogy nincs mit veszítenie. 
Mintha minden, amit kapott, csak ideiglenesen lenne az övé, 
amiért még jobban meg kell becsülnie. Egész lényével tudott az 
olyan hétköznapi történésekre figyelni, mint a fogmosás vagy 
egy pohár víz megivása. Máskor ezeket szinte észre sem vette, 
átsiklott rajtuk, a megszokottságtól még mellékesnek is tűntek. 
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Lehet, hogy életünk nem mindennapi eseményei a sorsfordí-
tók, de a sorsformálók azok, amelyek most történnek, még ha 
másnapra a feledés homályába vesznek is.

Ez a nyugalom nem a beletörődésből fakadt, hanem abból, 
hogy megértette, semmi sem az övé. Nemhogy a tárgyaink, 
de még a gondolataink, érzéseink sem, még önmagunkat sem 
birtokoljuk. Hatalmunk legfeljebb abban áll, hogy minél telje-
sebben meg tudjuk élni azt, ami részünkül jut, és ezt leginkább 
úgy, hogy a későbbiekben ne kelljen kérdőre vonnunk magun-
kat, miért nem tettük meg ezt vagy azt. Legtöbbünk mégis egy 
birtokló és vágyakozó védőburkot konstruál maga köré, s en-
nek szétpukkanásától retteg. Ezzel destruálva mélyebb lényét, 
mert amint vágyódni kezdünk, birtokolni akarunk, manipulál-
hatóvá válunk mások vagy önmagunk által. Legfeljebb annyira 
lehet bármi a miénk, amennyire le tudunk mondani a birtok-
lásáról. Ami talán nem is olyan nehéz, ha megértjük, megéljük, 
hogy mindenünket, amink van, csupán kölcsönkaptuk.

Néhány hónappal később végül sikerült elhelyezkednie.
Munkába állás előtt egészségügyi vizsgálatra küldték. Ami-

kor megérkezett, már üres volt a váróterem. A rendelő ajtaja 
résnyire nyitva maradt, így a kiszűrődő hangok könnyen utat 
találtak a füléhez, egy orvoslátogatóval folyt bent a diskurzus.

– Nem gondolom, hogy szükséges többször eljönnie – hal-
latszott az orvos hangja. – Ön felajánl egy konferenciatámo-
gatást vagy annak álcázott vakációzást, én meg törleszthetem 
ennek ingyenességét a páciensek pénztárcájából. De akár for-
dítva is lehetnék erkölcstelen, az önök támogatását elfogadva 
nem részesítem előnyben a készítményeiket. Láthatja, még az 
erkölcstelenség „fordítottja” sem erkölcsösség. Úgyhogy, ha 
megengedi, a kezelés ára helyett a gyógyítás értékét választom, 
jelentsen az bármit – majd kifelé tessékelte vendégét, akinek a 
távozása után kopogott az ajtón. – Tessék! – szólt ki az orvos. 
– Csak gond van ezekkel a reklámemberekkel – dohogott még 
mindig magában, amikor belépett.
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– Úgy látom, későn jöttem.
– Ez csak idő kérdése – fordult feléje az orvos, és intett, hogy 

lépjen beljebb. – Van valamilyen panasza? – kérdezte.
– Nincs – válaszolta tömören.
– Komolyabb problémát nem látok – fejezte be az orvos 

a vizsgálatot, és a kartotékját kezdte lapozgatni. – Tudja – 
fordult feléje –, bár nem élünk különösebben beteg társada-
lomban, de egészségesben sem, mert életmódunkon mit sem 
változtatva passzívan várjuk a marékszám magunkba tömött 
panáceáktól a gyógyulást. Holott az egészség több a fiziológiai 
paraméterek bogyókúrákkal történő optimalizálásánál – majd 
pillanatnyi szünet után folytatta. – Az orvostudomány pedig 
mindinkább tágabbra tárva a kórosság fogalmát, csupán keze-
lendő kórképeket lát a páciensekben. Olyan részletes diagnó-
zisokat felállítva, melyeknek a fele is elég lenne a kezeléshez, 
és a negyede a gyógyításhoz – tréfálkozott. – Csak ennek a 
negyednek esetleg nem annak kellene lennie, amire most fó-
kuszálunk. Mert a túlzott specializálódás miatt olyan részekre 
szedjük a gyógyítás tárgyának, és nem alanyának tekintett be-
teget, hogy egészében már nem is vagyunk képesek kezelni, 
csak az orvosi protokollok betartásával célértékeket érünk el, 
ezzel elhárítva magunktól a felelősségét. A betegek a „felda-
rabolásuk miatt” pedig jogosan gondolhatják, hogy csupán 
egyik-másik alkatrészüket kell reparálni.

– Olykor szinte lehetetlen kikutatni a probléma gyökerét – 
szólt közbe.

– Igen, ám a terápiával nemcsak javítani lehet a kóros álla-
poton, hanem el is fedhetjük testünk „segélykiáltásait”, külö-
nösen olyankor, amikor a betegségre legyőzendő ellenségként 
tekintünk – válaszolta. – A gyógyulásba a betegnek is aktívan 
be kell kapcsolódnia, mert mi legfeljebb kikúrálhatjuk, de 
hogy többé váljon ennek során, az elsősorban tőle függ. Míg 
egészségesen gyakrabban kellene gondolnunk a szerveinkre. 
Éltetnek bennünket, azonban ezt a szolgálatot viszonoznunk is 
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kell, közelebb kerülve önmagunkhoz, különben még egy aktív 
beteg is életrevalóbb, mint egy rest, a teste jelzéseire nem figye-
lő egészséges – ért a gondolatmenete végére az orvos, de talán 
új origót is kijelölve.

Az ilyen „terápia” sokkal hatékonyabb bármilyen kezelésnél, 
mert a gyógyítónak nem elég kezelnie, gondolta magában, mi-
kor kiért a kórház kapuján. Nem volt nagy probléma, de azt 
már ő is érezte, hogy nem a legegészségesebben él, mert nem-
csak a káros dolgokkal való élés egészségtelen, hanem már az 
egészség elhanyagolása is az.

Munkájának érdekessége az újdonságában rejlett, ám ennek 
elmúlásával egyre terhesebbé vált, amit ugyan pótolhatunk 
munkahelyi célok kitűzésével, azonban teljességgel megélni 
akkor sem tudjuk, ha nem érezzük magunkénak. Csupán föld-
hözragadt értelmét látta az efféle robotnak, de nem azért, mert 
bármiféle magasztosságot tulajdonított volna másmilyen mun-
kának. Így hát csak a napi rutin érdekessége maradt számára, 
és bár századik alkalommal végezve ugyanazt, érezhetjük úgy, 
hogy századszorra tesszük először, azonban ez kevés, ha nem 
ott csináljuk, ahol csinálnunk kellene.

A főnökök itt is, mint a korábbi munkahelyén, előszeretettel 
hangoztatták a köszönömöt a feladatok kiosztásakor. Az ilyen 
udvariaskodó formalitás nemcsak visszatetsző volt számára, ha-
nem álságosnak is tartotta, mivel ez inkább védőernyő a mun-
ka másikra való testálásában. Az ingyenélés azonban már az ő 
szintjén is megmutatkozott: egyes kollégái nagyon látványosan 
tudták keresni az elfoglaltságot főnökeik jelenlétében, de vi-
gyázva arra, nehogy megtalálják az odébbálltukkor.

Olykor egy-egy gyűlést celebrált a vezetőség, tupírozva az 
„elhivatottságot”. A legutóbbit, mivel egyre apadtak a bevé-
telek, már az egyik igazgató tartotta a központból, aki litá-
nia közben kifejtette, hogy a menedzsment kihozta magából 
a maximumot, de a beosztottaknak is többet kell vállalniuk 
az eddigieknél. Vagyis szigorúbb kontroll mellett mostantól 
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többen egzecíroztatják őket, fordította le magában. Azon sem 
lepődött meg, hogy a hallgatóságot hipnotizálva úgy osztotta 
le a felelősséget, hogy néhányan még bólogattak is. Ha egy 
főnök nem tud felnőni a feladathoz, akkor a beosztottat kell 
„lealacsonyítani”, hogy a kellő távolságból minél megkérdő-
jelezhetetlenebbül dirigálhasson. Az okfejtése még meggyő-
ző is lett volna, ha a felsorolt tényeken kívül elfeledkezünk a 
többiről, amelyeket azonban, ha nem illeszkednek egy mene-
dzser eszmefuttatásába, negligálja, azt a látszatot keltve, hogy 
egyedül az ő elképzelése lehet üdvözítő. Noha gyakran még 
ilyen többletinformációra sincs szükség, hogy világossá váljon 
az érvelésének ellentmondásossága: nem a főnökeik utasításait 
végrehajtók dolgoznak keveset, hanem a vircsaftban levő hiba 
tűnik elő a kritikusabb időszakokban.

Munkából hazafelé menet vett némi élelmet. Az üzletben az 
egyik pénztárosnő felkeltette a figyelmét, mivel mosolytalan ar-
cának békés kisugárzása adott harmóniát. Azonban vonásainak 
mélyebb fürkészése után világossá vált számára: a nő elfogadja 
ugyan a helyzetét, de nem tud megbékélni vele. Mint ahogy 
ő sem hitte mostani sorsát önmaga szerves részének, megpró-
bált küzdeni, végül sikerült lejjebb küzdenie magát. Az életét 
zsákutcának érezte, és ha visszafelé indulna, akkor is ugyanoda 
jutna, merengett magában a boltból kifelé ballagva.

A villamosra várva föl-alá sétálgatott a megállóban; néhány-
szor megpróbált az egyenes sínen lépdelni, ami, figyelve a vá-
gány útját, könnyedén ment. Kis gyakorlással úgy is sikerült, 
ha egy előtte levő távoli pontra, a semmibe fókuszált. Míg ha 
a közvetlen környezetét pásztázta, könnyen lecsúszott a lába 
a vasról. Gyerekként az foglalkoztat bennünket, ami előttünk 
van, csak a „lábunk elé” bámulunk; felnőve célokat tűzünk ma-
gunk elé, amelyek úgy homályosítják el a látásunkat, ahogy a 
mereven bámult kép tűnik el a recehártyán. Pedig úgy kellene 
a „sínen” haladnunk, hogy a környezetünket és önmagunkat is 
figyeljük.
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Felnézett a csillagos égre, apró sárgásfehér villódzások a koz-
mikus messzeségben, és ő egy kis fénytelen pont a közelségben. 
A járműre felszállva végigfuttatta tekintetét az utazókon, de 
még mindig a hatalmas űrön merengett. Majd újból az utastár-
saira vetült a pillantása, elidőzött némelyikőjükön. Mennyire 
törékeny is a lényünk, mert jelentéktelenségünket, törékeny-
ségünket nemcsak a világegyetemmel szemben vehetjük észre, 
hanem magunkra tekintve is, sőt, csak akkor érthetjük meg 
valójában.

Egyik délután épp hogy leült a jegyzeteihez, amikor a húga 
kereste telefonon.

– Elválok – szólalt meg elcsukló fátyolossággal.
– Hogyhogy elválsz? – akadt el benne a meghökkenés.
– Nem tudok együtt élni vele – ismételte meg a testvére.
Majd a húga kezdett beszélni, hogy kálváriáját maga mögött 

hagyva találjon életének eddig ismeretlen irányára. Ő sosem 
szeretett lelke kínlódásainak hangot adni, melyeket a rajtuk 
való túljutás helyett leginkább csak magunkkal cipelünk.

– Biztos vagy benne? – kérdezte, miután a testvére elbeszélte 
azt, amit nem lehet szavakba önteni.

– Biztos – ingott bizonytalanul.
– Próbáld érteni, ne csak érezni – rukkolt elő hevenyészett 

tanácsával.
– Már hogy érteném, teljesen össze vagyok zavarodva! – fa-

kadt fel belőle az énjét megremegtető valósága.
– Ez az összeroskadt világ is a te világod, s nem a romokra 

építve lelhetsz ebből a kiúttalanságból lényedre – bár tudta, 
szavai kevesek, ha egy nő nem érzi önmaga biztonságos, meg-
nyugtató beleolvadását a környezetébe.

– Teljesen bizonytalan vagyok – töltötte el belsőjét állapot-
nélkülisége. – Hogy lesz ezentúl? – kérdezte reménykedő hite-
hagyottsággal, melyre tudta, nincs válasz, most még biztosan.
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– A jövő titok, egy amnéziásnak meg a múlt is – mondta, 
mire a húga sóhajába némi könnyedség vegyült. – Ne a végére 
gondolj, hanem hogy kerek legyen, lehessen továbbgördíteni.

– Hadd ezeket a szóvirágokat! – osztotta ki a húga. – Lehet, 
hogy pszichológushoz kellene mennem – szakadt fel újból az 
elkeseredettség belőle.

– Ez szerintem korai, mert kétségbeesetten keresed életed 
vágányra terelését, holott ha receptet várva elmesélnéd a tör-
téneted, akkor megkérne, hogy mondd tovább. Először ma-
gadnak kell kitapasztalnod az eddig járatlan lényedet, hogy ha 
szükségét érzed, akkor ne toporogj az életed előtt, mivel egy 
lélekbúvár inkább katalizátor, mint a megoldás kulcsa.

– Azért megpróbálok legalább utánaolvasni – próbálta az út-
ját keresni a testvére.

– Az efféle írásoknak legfeljebb annyi hasznuk van, hogy el-
induljunk, de nem ragadhatunk bele egy-egy csábító terápiá-
jukba. A múltkor láttam egy filmet – kezdett bele, mert úgy 
érezte, a húga most hallgatni akar. – A végén a főszereplőnő 
egy híd korlátján átmászva egy férfira lett figyelmes, aki üveges 
szemekkel bámulta az alattuk hömpölygő mélységet. A beszél-
getésük során már-már úgy alakult, hogy visszatérnek a korlát 
másik oldalára, amikor a férfi hirtelen elrugaszkodott az élet és 
halál mezsgyéjéről, hírül adva a külvilágnak korábbi halálát. A 
nő dermedt rémülettel nézte, ahogy a mozdulatlan testet to-
vábbsodorja a víz. Ő is lépjen egyet előre, ami után nincs követ-
kező lépés, vagy visszamásszon a másik oldalra, vállalva törött 
sorsát? Utána a kamera már csak a szemét kémlelte perceken 
keresztül, és ez a szempár lassan nemcsak a képernyőt töltötte 
be, hanem a bensőjét; pillantásainak rezdüléseiben élete tükrö-
ződött. Azé az életé, mely csak visszalépve járható, annak elle-
nére, hogy terhe nagyobbá is vált, mert megértette, nem léphet 
ki belőle, az ugyanis lehetőség és kötelesség is egyben – me-
sélte, az érzelmeken keresztül az értelmet is megérintve. – Az 
ilyen történetekből, azt hiszem, többet lehet tanulni magunk-
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ról, mert a papírra vetett pszichológiai szentenciák helyett saját 
magunknak kell befejezni. És talán nem is kell mindig erőltet-
ni a választ, már csak azért sem, mert gyakran akkor keressük 
leginkább a vigasztalódást lelki kínjainkra, ha már a kérdést is 
rosszul tettük fel – folytatta. – Érzelmi viharainkon akkor va-
gyunk túl, akkor nem uralkodnak felettünk, ha érzelemmente-
sen tudunk beszélni róluk. Érzelmeinket a racionalitással össz-
hangban élhetjük meg, mint ahogy az észszerűségben is olykor 
szenvedélyesnek kell lenni. Azt hiszem, lelki gubancolódásaink 
kibogozhatóbbak lennének, ha a belvilágunkkal kevésbé ös�-
szefonódó megközelítésekre, vizsgálódásokra nem sajnálnánk 
az időt, ahogy a tudomány teszi a külvilág vizsgálatával, mert 
így érzelmi életünktől is nagyobb távolságot tudnánk tartani, 
jobban meg is értve. Jóllehet azt nem tudjuk szabályozni, hogy 
milyen érzéseink vagy éppen gondolataink bukkanjanak fel, de 
hogy miképpen dolgozzuk fel azokat, azért már érdemes a szü-
letésük előtt is tenni. Persze, tudom, könnyű másnak tanácsot 
adni, mert legtöbbször csak vázlatosan éljük meg a helyzetét 
– érezte, hogy empatikusabbnak kellene lennie, hogy a húga 
szenvtelenebbül állhasson a gyötrelméhez.

– Egyszerűen nem tudom… – buggyant ismét elő a húga 
keserűsége.

– Most semmilyen utat nem látsz, azt sem, amelyiken vagy, 
mintha még az idő is megdermedne. Szenvedésünket, önma-
gunk foglyává válását a pillanatnyi kielégelésünk utáni vágya-
kozás okozza. Ami nem azt jelenti, hogy ne legyen valami fon-
tos, de látni kell az ezzel járó vakságunkat, mert a boldogság 
hajszolásával hasztalan küzdünk a gyötrelmeink ellen. Szóval, 
próbálj nem ragaszkodni semmihez sem, még ehhez sem – 
mondta, miközben a húga mélyen hallgatott. – Ha megértjük, 
hogy a szenvedésünk a függőségből, a ragaszkodásból fakad, 
akkor alábbhagy. Majd újból fellángol, mert most már a füg-
getlenségtől való függőségünkből ered. Azonban amikor egón-
kat feladva megéljük, hogy ebből a körforgásból nincs kiút, 
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akkor már nem csak a nyomorúságunkat éljük meg, mert úgy 
tudunk eltávolodni önmagunktól, a környezetünktől, hogy 
közelebb is kerülünk hozzájuk, mintha egy filmet néznénk 
önmagunkról. Önmagunk mélységeibe eljutva még a fájdal-
munkat is megalkothatjuk, legalábbis képzeletben, hogy ne 
emésszen bennünket.

– Te boldog vagy? – kérdezte súlyos könnyedséggel.
– Nem. A boldogság különben is csak átmeneti. Számomra 

fontosabb, hogy a szenvedés ne uraljon el, ne legyen hatalma 
– válaszolta.

– Néha az élet annyira kilátástalan, hogy az értése csak növeli 
a reménytelenséget – sóhajtott a húga.

– Olykor kilátástalan, mint egy végtelen éjszaka; de ne azért 
vágyjuk a fényt, hogy véget érjen, mert akkor saját magunkat 
ejtjük fogságba.

Noha a húga leginkább csak a problémái okán hívta, amiért 
olykor az az érzése támadt, hogy csupán lelki szemetes. A be-
szélgetés után mégis kényelmetlen gondolatok gyötörték, mert 
bár odafordult, de teljes beleéléssel együtt érezni nem tudott, 
talán azért is, mert az ő közömbössége árnyaltabb volt, mint a 
húga fekete-fehér világa.

Az örömünket megoszthatjuk másokkal, amikor ugyan-
annak örülünk, azonban a fájdalmainkban egyedül vagyunk, 
másoknak legfeljebb a megléte okozhat kínt, de nem a tárgya. 
Az együttérzés a saját nyomorúságunk megélése után lehet tel-
jesebb: a lényegünkhöz és a szabadságunkhoz meg kell járnunk 
a saját poklunkat.

Munkájának sivárságát sorsa alakítójának próbálta megélni, de 
még így is túl nagy szakadék tátongott benne – kallódó életén 
nem volt ereje változtatni.

Így érkezett el a gyümölcsérlelő nyár, amikor a szabadsága 
egy részét otthon töltötte. Az egyik verőfényes nap, mikor a 

146



világ kontúrjait vibráló forróságával feloldó tűzgolyó túljutott 
a zenitjén, biciklijével nekivágott a közeli folyóig vivő asz-
faltcsíknak. A hídnál megállt, maga mögött hagyva a társául 
szegődött perzselő fuvallatot. A nyeregből még nem szállt le, 
hanem a korlátnak támaszkodva bámulta a pillérek közti szű-
kületben örvénylő, a tikkasztó hőségben kortyolásra ingerlő 
vizet. Majd a kerékpárját maga mellett tolva indult tovább, 
a lombsátron ugrándozva átszűrődő fénysugarak kíséreté-
ben, az útját kereső kacskaringós sodrás mentén. Rövid séta 
után egy tisztásra érve a színes virágokkal tarkított bársonyos 
pázsitszőnyegre heveredett. A kiszélesedett víztömeg nyugod-
tabb, szinte meghitt hömpölygését itt már összhangban for-
málta az ősi természetével.

A nap sugaraival átszőtt lét könnyedségével szemlélte a ter-
mészet nyüzsgő előadását: a part közelében fickándozó és oly-
kor megriadó halivadékok rajait, a folyó csillámló tükörborítá-
sán bolondosan csúszkáló rovarokat, és az izzó fényárban fémes 
villódzással cikázó szitakötőket, amihez a zenei aláfestést a sűrű-
ből a szeszélyesen csatangoló nyári szellő szárnyán tovalibbenő 
madártrillák szolgáltatták. Édes ámulattal merült e színpompás 
oázis idilljébe és a felszín alatt megbújó, de olykor előbukkanó 
drámájába, ami azonban oly távol áll életünk drámaiságától – 
mert a természet ugyan kemény, de nem kegyetlen.

A víz mellé guggolva ujjai közt az élet szűnni nem akaró 
áramlását csorgatta át, átitatva önmagát a lét esszenciájával, 
hogy azután a kiszakított cseppek újra feloldódjanak végte-
lenségük árjában. Ha ennek lényegét nem ismerjük fel, akkor 
másokét sem fogjuk, és életünk jelentősége csak forrongó civi-
lizációnk vak tusakodásaiban testesül meg, vívódott magában.

Majd a parttól kissé távolabb letelepedve tenyerét a reggeli 
harmat után szomjazó fűszálak selymessége cirógatta. Hanyatt 
fekve pedig az égbolt azúrkék vásznán vándorló felhőpamacso-
kat kémlelte, mely kékség nem csupán néhány árnyalat, hanem 
a földünk életet tükröző koloritja.
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De amikor a visszatérő vívódása mellett a fekvés is kezdett 
kényelmetlenné válni, felkászálódott, és az árnyas sűrűben bók-
lászott, itt-ott kutakodóan lehajolt, vagy éppen a fák koronáit 
kémlelte. Nem keresett semmit, mégis úgy érezte, sok mindent 
talál; átfolyt rajta a természet. S ahogy a kezét végigsimította a 
közeli bokrok levelein, úgy járta át a megbújó atmoszféra meg-
foghatatlan meghittsége. Gyönyörűséggel töltötte el, amint egy 
mókus nesztelenül iramlott felfelé az egyik fa törzsén, majd 
egyik ágról a másikra szökdécselve és bozontos farkával integet-
ve belesimult a rengetegbe. Egy állat kevésbé képes elmélyed-
ni a környezetében, még kevésbé önmagában, a maga módján 
mégis mélyebben éli meg a létét, mert nem olyan kínlódva el-
szenvedője, mint mi, forgott körbe ismét a gondolata.

Csatangolás közben egy élettől nyüzsgő madárlakra akadva 
felidéződött benne egy gyerekkori emléke, amikor egy olyan 
fészekre bukkant a nagyszülei kertjében, amelyben a fiókák 
oly szélesre tátották feneketlen étvágyukat, mintha a minden-
séget akarnák a bendőjükbe gyömöszölni. Mikor odahívta a 
nagyapját, hogy biztonságot adó otthonukból kivéve őket, 
megmutassa a felfedezését, az öreg csak annyit mondott: 
„Örömödet a kezed helyett a lelkeddel simogasd, mert így tar-
toztok egymáshoz!” Már kezdte visszahúzni a levegőben fél-
úton tétovázó karját, amikor a nagyapja biztatására óvatosan 
megsimogathatta törékeny testüket. Ha a mindenséget akar-
juk, elég csak kissé kinyújtanunk a karunkat. Kiskorunkban, 
amit kapunk, az a minden, a természetet akarjuk magunkhoz 
ölelni, s ahelyett, hogy ezt a gyermeki bölcsességünket tágíta-
nánk, még el is felejtjük, mert felnőve már csak uralmunk alá 
akarjuk hajtani.

A parthoz visszatérve gondolatai az öreg unokahúgára te-
relődtek. S ahogy a napsugaraktól csillogó folyóba kavicsokat 
dobált, a gyöngyszemekként felszökkenő vízcseppek úgy vará-
zsolták elé irizáló ruhában a nő légiesen kecses alakját, egyik 
karját magasba, míg a másikat feléje tartva, de ahogy a vízcsep-
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pek hullottak vissza a folyóba, képzeletének szubtilis varázsa is 
úgy enyészett el.

Alkonyatkor indult hazafelé, amikor a sötétség kezdett elő-
bújni odújának mélyéről, melyen még meg-megcsillantak a 
napsugarak.

Hazaérve megvacsorázott. A kutya már korábban megkap-
ta az adagját, de az asztal mellett a maradék falatokat egy-egy 
vakkantásban kitörő, kunyeráló pillantással és nyüszítő türel-
metlenséggel leste, hogy végül néhány mohó falással, mint aki 
napok óta koplal, megszabaduljon tantaluszi kínjaitól. Majd a 
vacsora végeztével elégedetten eloldalgott a vackához.

A kutya a gazdájában él tovább, de négylábúként viselkedik 
a fajtársával, vagy ha idegent jelez. Kapcsolata a gazdájával ta-
lán éppen annak távollétében a legbensőségesebb: megéli lelki 
veszteségét, nem csupán a biológiai hiányát, mint egy moslé-
kért sivító malac, amely akkor is mohón szürcsölne, csámcsog-
na, ha tudná, azért etetik, hogy később belőle lakmározzanak. 
Egy kutya az „énünket” magára öltve a saját tükörképünkké 
hasonul, miközben bárki személyiségét felvéve kissé „jellem-
telen” is. Mégis azáltal, hogy a gazdája nélkül csak fél, válik 
méltóvá arra, hogy ne bánjunk kutyául vele.

– Kiviszem a szemetet – mondta a vacsora után. – De már 
akartam kérdezni, hova lett a kuka?

– Múltkor, a szemétszállítás napján hosszabb ideig maradt az 
utcán, és mikor be akartam hozni, addigra ellopták – vibrált a 
felidéződött bosszúság édesanyja hangjában.

– Hát akkor a kuka tartalma kukát lopott magának – állapí-
totta meg tényszerűen.

Másnap a város utcáin grasszált, amikor bámészkodás köz-
ben egy hang ütötte meg a fülét.

– Hirtelen meg sem ismertelek – állt előtte egy volt osztály-
társa.

– Talán mert kicsit megváltoztunk. Én már a tükörképemre 
se hasonlítok – válaszolta némi megilletődéssel.
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– A gimi után kámforrá váltál, nem nagyon kerested a tár-
saságunkat – s egykori barátja szavaiba nem rosszindulatból 
némi szemrehányás is vegyült.

– Hát, nem nagyon… – akadt el, mint aminek nincs folyta-
tása –, néha még a magamét is kerülöm.

– Mi történt veled azóta? – érdeklődött.
– Semmi – kalandozott el a tekintete. Majd amikor a másik 

már oldani készült a hallgatásból fakadó feszültséget, váratla-
nul hozzátette. – Azt hiszem, kicsit még így is túloztam. De 
mesélj inkább te! Napi bontásban is lehet az elmúlt éveket.

Az utcán megkezdett beszélgetés egy közeli presszóban foly-
tatódott. Útjaik azonban már túlságosan elváltak, és csak egy-
kori emlékbarázdáikat szántották fel újra. Mikor rá került a sor, 
beleszőtte írogatásait a vele történtekbe, mire a másik meglepő-
désére megjegyezte, hogy ezeket akár papírra is vethetné.

– Mint látod, megpróbáltam magamból kihozni a minimu-
mot – mondta a társalgás vége felé. – Csak azt nem tudom, 
hogy sikerült-e már mélypontra jutnom, vagy még lefelé tartok.

– Egy folyó is lefelé tart, mégsem érzi kudarcnak a tengerbe 
érkezést – jegyezte meg találóan a beszélgetőtársa.

– Hát, így is lehet szemlélni – értett egyet. – Neked viszont, 
ahogy látom, szépen összejött a munka, a család… – pillantott 
rá cseppet sem irigykedve, és szabadulva önmaga hiányától.

– Vannak azért gondok – nézett rá a másik. – Olykor – foly-
tatta – szinte lehetetlen összeegyeztetni…

És ebben a meghasadtságban, széttagoltságban el is aprózó-
dunk, elveszünk, mint ahogy a különböző színű festékek időn-
ként seszínűvé oldódnak egymásban, ahelyett hogy életünk kü-
lönböző szálait, megtartva azok egyediségét, mintába szőnénk, 
zárult le benne a találkozásuk.

Néhány napot még otthon töltött. Esténként a kánikula 
enyhültével a kertben üldögélt, a ringó termésükkel incselkedő 
sárgabarackfák alatt. Gyerekkorában hány meg hány ládával 
szedett, olykor a létra legfelső fokán ágaskodva nyújtózott a 
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lombkorona csúcsán csüngőkig! Szerette ezt a fajtát, ízletesebb 
is volt, mint a városban kapható, ami ugyan nem volt olcsó, 
de „legalább” apró és seízű volt. Valószínűleg azért nem lehet 
jobbat importálni, mert a nagy versenyben gazdaságosabb, ha 
drágábban még az utánzatnál ócskábbat is el lehet adni.

Szabadnapjain, amikor később intett búcsút a párnáknak, néha 
bosszantotta, ha a szomszéd lakásból áthallatszó, zenének ke-
vésbé nevezhető kakofónia ébresztette; a muzsikusok mintha 
csak a maguk szórakoztatására virtuózkodtak volna félrekom-
ponált improvizációkkal.

Számára az átszűrődő hangjegyeken túl a zene nem csupán egy 
könnyed, fülbemászó melódiát jelentett, mert nem elég élvezni, 
hanem érteni is kell, mint ahogy a klasszikus mű sem attól ko-
moly, hogy fapofával hallgatjuk. A zene a hangszerek és az ének 
olykor egymásnak „ellentmondó” párbeszéde, mely viadalnak 
nincs sem győztese, sem vesztese, a kompozíció mégis a nyertese.

Az egyik alkalommal, amikor a tolakodó hangok miatt mér-
gelődött, azt vette észre, beleéli magát abba, hogy mit érez-
het az, akinek ez a fül elleni merénylet a kedvére van. Így már 
több mint elviselhető volt számára, de azért néhány taktus után 
tudta, hogy ő ilyen zenebonát saját elhatározásából sosem fog 
hallgatni. Talán azért ítélünk olyan elhamarkodottan, mert 
sokszor még arra sem vagyunk képesek, hogy a másik helyzetét 
magunkra adaptáljuk, nemhogy énünk időleges megszűnésével 
vagy legalábbis túllépésével a másik lényén keresztül élnénk át 
a helyzetét, még ha tudatában is vagyunk külön személyisé-
günknek.

Hétvégén az öregnél tett látogatása alatt betoppant annak 
unokahúga:

– Hoztam egy kis élelmet, de nem zavarok, leteszem a kony-
hában – és indult kifelé a szobából.

– Lassan itt az ideje megvacsoráznunk – invitálta az öreg.

151



– Én nem vagyok éhes, és ideje mennem is – próbált kibújni 
a meghívás alól, még inkább olyan valaki társaságát keresni, aki 
szivárvány volt számára az éjszakában.

– Ön tudja – vonta meg a vállát az öreg.
– Elkísérem – fordult a nőhöz, amikor az visszajött elkö-

szönni. – Kedvelem a bácsikáját – szólalt meg újból, mikor már 
kiértek az utcára –, ő helyesen járja az útját, én pedig megpró-
bálok úgy bolyongani, hogy ne tévedjek el.

Majd önkéntelenül a nagyapja naplójáról kezdett beszélni, 
vagy inkább arról, amit ő szőtt, megélt hozzá.

– Bele sem gondolunk, hogy milyen nehéz lefesteni az arcunk 
élettől való lüktetését, mert még a rezzenéstelenség mögött is 
mozgás van. Azt hiszem, a nagyapám ezt a megfoghatatlant 
kísérelte meg vászonra vinni, nem csupán a fényképszerűen ki-
merevített időtöredékeket, hanem a köztük levő kapcsolatot, 
mely egy átlátszó tárgynál is láthatatlanabb, még a fény sem 
csillan rajta. Lényünk talán nem más, mint észrevétlen kap-
csolódás önmagunkhoz. De elmélkedés helyett – pillantott a 
sétapartnere lágyan ívelt arcára –, az ön mosolya is sok min-
dent rejt – s a nő ajka úgy húzódott széles mosolyra, hogy köz-
ben megőrizte kecsességét.

– Mi mindent? – kérdezte a nő, és még simulékonyabbra 
formálta a lépteit.

– Egy következő mosolyt – válaszolta, de kissé meg is ijedt 
a bókjától, mert azzal vissza is lehet élni a másik gyengesége 
miatt.

– Miért mond ilyeneket?
– Ne is foglalkozzon azzal, amit mondok, hanem amit ér-

zek… – A tréfálkozás kínosságát érezve azonban itt nem állha-
tott meg. – Úgy szeretnék adni… olyat, amivé válok… – töre-
deztek szavai –, de nincs semmim – fejezte be alig hallhatóan, 
tenyerét kissé a nő felé fordítva.

– Talán egyikünk kezében sincs semmi, egymás kezében 
mégis több lehet ennél – fordult feléje a nő.
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Ezek a rózsapiros ajkak által rebegett szavak úgy fodrozódtak 
a lelkén, mint ahogy a színpompás rét hullámzik a simogató 
kora nyári szellőben. Csak ennyi lenne adni és kapni?! – küsz-
ködött magában.

– Emlékszik, amikor a színházról beszélgettünk? – csillant 
feléje a nő pillantása. – Ha nem meri megtenni, akkor játssza 
el! – kérte számon rajta hajlékony biztatással.

– De akkor esetleg csak a szerep játszik velünk. Úgy kell 
játszanunk, hogy nem játszunk, különben egyre távolodunk 
önvalónktól – bicsaklott meg a hangja.

– Önhöz viszont illik ez a szerep. Játssza el önmagát, hogy 
később ne csak játssza! – mosolygott rá a nő. Valós énünket 
talán az fedi fel a legjobban, ahogy palástolni próbáljuk; míg a 
másik ezen „átlátva” ismer meg bennünket valójában, felesle-
gessé téve a szerepjátszást.

A nő lényének selymesen csillámló meghittsége forrás volt 
hervadó lelkének, a vér sápadt pulzálása mégis árnyként borult 
imbolygó lelkére, s bénult nyelvvel búcsúzott, mert még egy 
tőmondatba is belegabalyodott volna. Felzaklatott álmodozása 
búvópatakként tört elő, és szűnni nem akaróan iramlott benne, 
amikor már hazafelé ballagott. Emésztették a magába fojtott 
szavai, bár megeredt nyelve alighanem sokkal mélyebben hasí-
tott volna bele, vigasztalódott önámítóan. A szerelem a gyenge 
szív uralma, és ahhoz még nem volt elég erős, hogy ne csak a 
vágyaiból eredjen a gyengesége. Gyötrő magánya nem az egye-
düllétből eredt, hanem önmaga áthidalhatatlan távolságából és 
a nő hiányából.

A következő hetek mintha ólomlábakon vánszorogtak volna. 
Az öreghez is ritkábban járt, aki furcsa mód így még nagyobb 
hatással volt rá.

Egyre többet szöszmötölt a jegyzeteivel, még az éjszakáit is 
betöltötte.

– De egyáltalán miért élünk?
– Miért, miért? Ha nem tudjuk a választ, akkor miért csinál-
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juk, viszont csak csinálva érthetjük meg – jelentette ki a mester. 
– Azonban nem foglalkozni az élet értelmével értelmetlenség; 
noha valószínűleg nincs értelme, amitől azonban még nem ér-
telmetlen, még ha azzá is tesszük. Szóval, soha ne légy annyira 
őrült, hogy meg akarod érteni, de nem lehetsz annyira bolond, 
hogy meg sem próbálod! És ne csak a válaszokat keressük, ha-
nem az ezeken túli valóságot, mely úgy van rajtunk kívül, hogy 
mi is benne vagyunk. Meghalad bennünket, mégsem különü-
lünk el.

– Ez lenne életünk biztos pontja?
– Biztos pont… – csóválta kétkedőn a fejét –, az nem vezet 

sehova, még elindulni sem tudunk. Nincs ilyen, csak utunk, 
ami inkább a hiánytalanságé, mintsem a teljességé. Amikor 
nemcsak az visz előre, ami bennünk van, hanem az is, amink 
nincs. Amink van, az arra jó, hogy rájöjjünk, mink nincs, 
mert létünk nemcsak a megvalósult életünkön nyugszik, ha-
nem azon is, ami lehetünk, és ez több megvalósult lehetőség-
nél – magyarázta a mester. – Életünk egészebbé tétele nem 
sorskérdés. A kérdés az, hogy miként tudjuk a világ kaotikus 
rendjében megjárni életünk pályáját, mely olyan determi-
náltságra utal, hogy a sorsunk nem kényszer, míg más élet 
hiábavaló lenne. És ezen az úton önmagunk abszolútuma nem 
kitüntetettség, hanem viszonyítási pont, mivel nem indulha-
tunk máshonnan, és nem érkezhetünk máshova. Vagyis nem 
az utad keresed, hanem ahol vagy, az az út, sőt térkép is. Nem 
kell eggyé válnotok, azonban ne lehessen megkülönböztetni a 
kettőt. Utunk csak önmagunkban, az önmagunkhoz fűződő 
viszonyon keresztül vezethet. Önmagunk maradhatunk, és 
önmagunkká válhatunk, ha változás nélkül változunk sorsunk 
alakulása közben.

– Hát ez meglehetősen paradox…
– Leginkább úgy formáljuk önmagunkat, amikor az ellen-

tétek feloldódnak egymásban. Mert így a végletesnek ható 
következtetések megakadályozhatóak, vagy inkább megala-
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pozhatóak – játszott némiképp a szavakkal is. – A megértés-
hez olykor ellentmondásosan kell fogalmazni, kizökkentve a 
rögzült gondolkodásunkat. Eljutva odáig, amikor a tudásunk 
úgy formálódik, hogy közben változatlan marad. Az ellenté-
tek megszűnésével pedig átfogóbbá lényegül a megértésünk, 
megalapozottabban és körültekintőbben is cselekedve ezáltal. 
A világ állandó felcímkézése, a dolgok kategóriákba osztása 
ugyanis kevés a tudatlanságcsomóink kibogozásához, már ha 
kicsit bölcsek is szeretnénk lenni, nem csupán okosak. Mert a 
bölcsesség nem függ az ismereteinktől, igaz, nem is független 
– taglalta a mester.

– Mintha azt sugallnád, hogy ha nem tudjuk a választ, akkor 
tudjuk bölcsen széttárni a karunkat – és a színházban látott, 
kissé tanácstalan szerző emléke idéződött fel benne.

– Ez jó, mert nem egyértelmű, mégis van iránya – nyugtázta 
elégedetten a mester.

– Nekem ennél többre van szükségem.
– Állandóan meg akarjuk magyarázni, ami van, pedig lehet, 

hogy a világ csupán valaminek látszó semmi, melyről azt sem 
állíthatjuk, hogy létezik, és azt sem, hogy nem létezik. Azonban 
megvalósult valóságként már nem lehet minden, mivel már va-
lami. Mi is csak a semmiből kiválva, végtelen perspektívába 
kerülve egy korlátok közé szorított és formát öltött kapcsolat 
eredménye vagyunk világ és valóság között, mely valóság a nél-
küle nem létező világ mögött van, mert a valóság nem a világ, 
de nem is világnélküliség – elmélkedett sztoikus nyugalommal 
a mester.

– De a világ mégiscsak valami, ha úgy tetszik, a valóság le-
határolódása, az innenső oldala, ami hozzánk tartozik – vágott 
a mester szavába.

– Sőt, csak így lesz egész, ha a lényeg konkretizálódását nem 
vesszük semmibe. Testet öltve különben sem tudjuk elképzelni 
a semmit önmagában, hiszen már ennek elgondolása is valami, 
bár kiüresítve magunkat, szavakba nem önthető fogalmunk 
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lehet róla – válaszolta a mester, majd zárásképpen hozzátet-
te. – Noha még önmagad sem birtoklod, mégis hozzád tarto-
zik. Majd úgy kell önmagaddá válnod, hogy annyira ne legyen 
semmid, hogy önmagad is megszűnjön. Hogy megértsd, ki és 
mi vagy, tudnod kell, hogy semmi vagy. És ekkor annyira nem 
vagy senki, hogy még az is vagy, aki nem vagy, és annyira vagy 
senki, hogy még az sem vagy, aki vagy.

– Vagyis ki vagyok, ha nem az vagyok, aki vagyok – mondta, 
mire a mester bólintott.

– Akkor ismerjük önvalónkat, ha mélységünket megélve 
tudjuk, hogyan ne legyünk önmagunk – egészítette ki. – Le-
gyél önmagad a gondolataiddal, az érzéseiddel, a környezeted-
del, majd ezek nélkül legyél önmagad. A felülemelkedés csak 
belülről eredhet, de nem akkor válsz önmagaddá, ha túllépsz 
ezeken – majd feléje tartotta tenyerét. – Azonban ennél sosem 
lehet többünk – búcsúzott el.

Önmagunk és a világ nem két dolog, de nem is egy. Míg a va-
lóság út a valósághoz, de amint megpróbáljuk megragadni, már 
nem a valóságról beszélünk, annak ellenére, hogy nem tudjuk, 
mi is az. Meg kell próbálnunk nem csak annyinak látni a vilá-
got, amennyinek látszik, mert a valóság túl van ezen. És ezen 
az úton létünk, lényünk parciális, és lényegünknek sem kell 
metafizikai jelentőséget tulajdonítani; nincs semmi magasztos 
benne, mégis a prózaiságából ismerhetünk a lényegiségünkre, 
megélve az ürességet is a maga teljességében, ha van mit bele-
töltenünk önmagunkból, próbálta leszűrni az álomvilágot, s 
továbbálmodni ébren vagy inkább ráeszmélni, mert nemcsak 
az ébrenlétnek kell tudatosulnia, hanem az álomnak is.

Nem voltak kérdések és feleletek, és a tudása nem ismeretek 
halmaza volt csupán, hanem önmaga szervezése, egybefüggő 
és következetes viszonya a tudáshoz, a nem tudásához, amikor 
ugyan nem tud mindenre válaszolni, de nem lesznek olyan kér-
dések, amelyekre nem tud válaszolni. De több volt ez a min-
dentudásnál, az egységtudatnál is, amikor csupán megfagyott 
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örvényként vegetálnánk, mivel az nem az álomból átszüremlett 
semmi lenne, hanem a nagy semmi.

Az álom hatása azonban lassan oszladozott, és az ébrenlét 
racionalitása egyre inkább helyet követelt, amin azonban már 
új dimenziókat nyitva nyomott hagyott a szeméből kidör-
zsölt világ. Ébren álmodva talán életünk legelmélyültebb pil-
lanataiban lehet részünk, amikor a tudatosság még nem tor-
nyosul a tudattalan fölé, mert ha már a valóság rejtve marad, 
legalább ennek káprázatát éljük és értsük meg mélységeiben, 
mert ez a látszat kapcsol bennünket a valóság lenyomataként 
a világhoz.

A következő hétvégén úgy tervezte, megmutatja az öregnek 
az irományát. Amikor azonban útnak indult, a lábai nem a 
szokásos úton vitték – lénye már a saját története volt. Ujjai 
lázasan doboltak az ajtó mögötti világ feltárulásáért, s ennek 
elcsendesedésével az öreg unokahúga állt előtte.

– Nem is lepődik meg? – kérdezte, mire a nő lágyan nemmel 
intett. – Tudja, én… – de elakadt a vallomásában, mivel ehhez 
ő már kevés volt, eggyel volt kevesebb.

– Én is – tette ajkának simuló játéka meghittebbé szívének 
lüktető hullámzását.

– …lehet, hogy semmi olyat nem tudok adni, amit más ne 
tudna, de olyat biztosan, amit csak egymásnak adhatunk – s 
elhallgatott, erőtlennek érzett minden további szót. A kettejük 
közti intimitás már túl volt a testek táncán. A nő szemének 
lelke harmatján átszűrődő csillanásából most értette meg, hogy 
már rég bent van. Az ajtó úgy csukódott be mögötte, hogy egy 
másik nyíljon ki; mert nemcsak azért vannak az ajtók, a kapuk, 
hogy kopogjunk, hanem hogy továbbhaladjunk.

– Igaza van, ebben a kissé szakadozott, sántikáló történetben va-
lóban nem történik sok minden, de az legalább többször is – mo-
solyodott el az öreg, amikor a következő hétvégén meglátogatta.
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– Mintha csak mellékszálként a főszereplőre lennének 
aggatva a vele történtek – kapcsolódott bele a diskurzusba.

– Az események csupán életünk részei, nem a teljes valója; 
az ezeknél több, de nem azért, mert az előbbiek kevesebbek 
lennének – válaszolta az öreg. – Az egyedit szinte lehetetlen 
megérteni, míg „elhanyagoló”, de körültekintő általánosítással 
szélesíthetjük a perspektívát, mélyebben megélve önmagunkat 
ebben a kapcsolatban, hogy ne csak az üresség, a lét felszínes-
sége jusson osztályrészül. Azonban egy másik nézőpontból a 
történet eléggé konkrét, hisz ez a főszereplő önmaga. Egyszer 
majd ön is megírja a sajátját, vagy tán már írja is – hunyorított 
rá cinkosan az öreg.

– Bár az életünket mi írjuk, mégis gyakran úgy érezzük, hogy 
az élet diktálja – hagyta megválaszolatlanul a kérdést.

– Az ilyen írás valójában csak olvasás, mert nem látjuk a kö-
vetkező oldalakat, életünk különböző oldalait. Az önvalónkhoz 
vezető úton láthatóvá kell tennünk a fehér lapokon még a fehér 
betűs írást is. A történet mellett önmagunkban is haladni kell, 
mert az kevés, ha csupán másoktól halljuk a bölcs mesét. És 
akkor még az elmúlásunk sem lesz a vég, mert úgy növekszik 
bennünk a halál, hogy a megfelelő időben kelhessen életre – 
mondta az öreg. – Tragédiánk nem a pusztulásunk, hanem az, 
ha nem tudjuk életünk peremén túllépve egészebbé tenni a lé-
tezésünket. Talán azért kell a bölcsőtől a sírig bebarangolnunk 
az utunkat, mert a halál, a nemlét nem tarthat örökké, de nem 
azért élünk, hogy ne tartson örökké. Persze honnan tudnánk, 
mi a halál, amikor az életről is vajmi keveset tudunk. Legfel-
jebb annyit mondhatunk az enyészetünkről, hogy számunkra 
valamiféle semmi, a szubjektum semmije – fogalmazta meg a 
következtetését. – A főszereplő idős barátja sem traumaként 
élte meg az életből való kilépését, nem kapaszkodott a létbe a 
vég előtt, hiszen ez a kudarcát bizonyította volna, igaz, ennek 
ellentéte még nem bölcsesség, hanem az idő elérkeztével felvés-
te jelét elmúlásának oltárára.
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– Nem indokolta semmi a halálát.
– A főszereplő tovább élése vagy inkább újjászületése indo-

kolta, mert neki az élete a mű, és a mű az élete – mélyítette 
tekintetét a bensőjébe az öreg. – Ezzel zárulhat is a történet 
úgy, hogy esetleg folytatódjon is.

– Mégis van egyfajta hiányérzetem, mégpedig az olykor fel-
cserélhető részeken átívelő, azokat egybefogó motívumé. Ami-
ért azt hiszem, az olvasottak nyom nélkül tovatűnnek a mozai-
kosság miatt – vetette ellen.

– Igen, a történet időbelisége, amikor a részek egymás ál-
tal léteznek, egymásból következnek, korántsem lett tökéletes. 
Azonban az időre tekinthetünk akképpen is, hogy nem történ-
het minden egyszerre, vagy egy esemény nem máskor történik, 
mint ahogy a térre is azért van szükség, hogy ne lehessen min-
den egy helyen, vagy egy dolog helytelen – indokolta az öreg. 
– Életünk egy kép megfestéséhez hasonlítható, mert ahogy azt 
sem „soronként” készítjük, hanem a síkon szétszórt elemeit il-
lesztjük egymáshoz a kompozíció megkonstruálásáig, a részek 
mélyebb szövetbe ágyazódó kibontakozásáig, úgy életünk sem 
lineáris szerveződésű, hanem hálózatos, amikor az időbeli, ok-
sági viszonyok egydimenziósból többdimenzióssá válva elveszí-
tik szigorú egymásutániságukat – világította meg elgondolásá-
nak gyakorlati oldalát. – A felejtés ellen pedig a továbbszövés 
lehet az orvosság – javasolta.

– Ennek ellenére olykor túlságosan kritikus volt, határozott 
irányt is szabva.

– Ha kritikátlanul beállok egy eszme mögé, akkor máso-
kat visszhangozva soha nem fogom valójában érteni, mi mögé 
állok; márpedig mások vakon követése nem lehet az utunk. 
Persze figyeljünk másokra, hogy önmagunkra is tudjunk – 
tette hozzá. – Az viszont igaz, hogy a számomra lényegeset 
próbáltam élesebben megrajzolni, mivel az árnyaltabb fogal-
mazás már annyira árnyékolna, hogy a sötétedéseket hinnénk 
világosságnak. Elsősorban rámutatni akartam a homályos-
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ságokra, fonákságokra, ezáltal jobban meg is alapozni az 
álláspontom, nem csak elutasítani másokat. Bírálatom nem 
valami ellen szólt, hanem önmagam integritása mellett – fej-
tegette az öreg.

– Sokan mégis úgy gondolják, hogy vitában meggyőzik a 
másikat.

– Akkor inkább barkochbázzanak, ha ugyanarra akarnak 
gondolni. Különben csak egymást cáfolják, mert mindig 
könnyebb valami ellen kardoskodni, mint mellette, mivel 
az előbbi esetben szinte végtelen kifogás sorakozatható fel az 
utóbbi korlátozott számú érvével szemben, leragadva kizáróla-
gossá tett véleményüknél, és végül senkinek sem lesz igaza, de 
még együtt sem. Persze talán nekem sincs, hogy kerek legyen 
– mosolyodott el az öreg. – Nem a másikat kell meggyőzni, 
még kevésbé legyőzni, hanem a magunk szemléletén javítani 
a gyengeségeink felismerése által, mivel ez kíván nagyobb erő-
feszítést, alaposabb vizsgálódást tőlünk.

– Bár egy jó érvelés ellen nincs ellenérv – próbált vitázni már 
csak a disputa kedvéért is.

– De ez még nem jár feltétlenül együtt a meggyőződésünk 
megváltozásával, legyen bármennyire felszínes is az álláspon-
tunk, és kapjon bármilyen léket az okfejtésünk. És még az 
sem igen segíti a helyes gondolkodást, ha ugyanazon vélemény 
mellett és ellen is érvelünk, mert az legfeljebb az akaratosság 
meghaladásához elég. A szópárbajok tulajdonképpen aka-
dályozzák a gondolkodás folyását, miközben az igazságaink 
nem többek a beidegződéseink felidézésénél. Ráadásul egy 
nyílt, konfrontálódó ítélkezés támadásként hathat, amire leg-
többször védekezés, elutasítás vagy visszatámadás a reakció – 
mondta az öreg.

– Bizonyára azért, mert vita közben olykor leküzdhetetlen 
késztetést érzünk a szembehelyezkedésre. Még a saját korábbi 
véleményünket is módosítjuk némiképp, hogy még markán-
sabban mondhassunk ellent – fűzte a hallottakhoz.
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– Már csak ezért is jobb elkerülni az efféle öngerjesztő penge-
váltásokat, vagy legalábbis önmagunkat mérsékelni. Különben 
csak önfejűségünk tolakodik előtérbe, és minél kevésbé értjük 
a saját elgondolásunkat, annál hevesebben és makacsabban 
ágálunk elfogultságunkban, pedig elfogultak legfeljebb az elfo-
gulatlansággal lehetünk – válaszolta az öreg. – Az értelem be-
látja a határait is, míg a soha zavarba nem jövő vak korlátoltság 
nem: mi több, vagy túlságosan körvonaltalan, vagy éppen túl 
szűk okoskodással a másikban keresi a hibát, hogy igazolhassa 
saját magát, olykor némi személyeskedéssel. Az ilyeneket meg 
jobb elkerülni, mert legfeljebb csak akkor veszik észre magu-
kat, ha senki sem veszi észre őket – folytatta. – De nemhogy 
vitából, de még beszédből is kevesebb kell, mert azt nem az 
igazán komoly dolgokra találták ki. Arra ott van a hallgatás, 
ami azonban több csendben maradásnál – tette súlyosabbá a 
szavait.

– Ha nem is volt mindig nagy véleménykülönbség a szerep-
lők között – szólalt meg rövid szünet után –, a sok párbeszéd 
ellenére mégis mintha egy értekezés lett volna az egész – hoza-
kodott elő egy másik észrevételével.

– Talán a tanulmányjellegét próbáltam álcázni, mert a dialó-
gus olykor monológ, és csak azért érezzük párbeszédnek, mert 
másvalaki hallgat bennünket – reagált felvetésére az öreg.

– Éppen ezért érdemesebb lett volna így megírni, nem? – 
kérdezte, miközben olyan érzés suhant át rajta, mintha önma-
gával beszélgetne.

– Igaz, a száraz és szenvtelen stílus közelebb áll hozzám, és 
írói vénával sem vagyok megáldva, lassan és nehezen írok, a 
végleges mondatok is nehézkesek, göcsörtösek olykor. Azon-
ban egy regény esetében nem kell élesen körülhatárolt állás-
pontot felvázolva túlságosan csökkentenem a látókört, mert az 
„elkentebb”, de nem homályos határok esetén tágabb teret kap 
az értelmezés, annyira szűkítve, hogy megmaradjon az iránya; 
miközben párbeszédes formában olvasmányosabb, közelebb 
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hozhatók a gondolatok – mondta az öreg. – Míg egy tudo-
mányos koncepció, meglehetősen keskeny mederbe terelve a 
megértést, kategorikusan és racionálisan magyaráz, holott több 
„igazság” is létezhet. Vagyis egy cirádákat, sallangokat mellő-
ző irodalmiasabb stílus több mindenre rávilágíthat, mélyeb-
ben ragadja meg a valót, mert így nem csak egyféle eredményt 
megkoreografáló interpretációt értünk meg, jóllehet ahányan 
vagyunk, annyiféleképpen értelmezzük még az „egyértelműt” 
is – folytatta. – Szóval, a megalapozott nyelvi kétértelműség 
többet mond a világról, noha azt valószínűleg semmilyen nyel-
ven nem írták. És ha nem annyira szabatos a megfogalmazás, 
akkor jobban tudom érzékeltetni a mondanivalóm lényegét, 
habár kifejezni teljességében akkor sem tudom. Ám ha ez a rej-
tett utalás érthető, akkor talán hasznos ez az egzakt konfúzió. 
Precízen próbálok utalni arra, amit nem értek vagy nem tudok 
a nyelv korlátai közé szuszakolni.

– Meglehet pont így tudja szabatosan leírni.
– Így még pontosabb, és még utalni sem kellett az önmagán 

túlira – bólintott az öreg. – Azonban azt gondolom, a vilá-
got, még a saját magunk által teremtettet sem fejezhetjük ki 
a maga teljességében, legyen bármekkora műgonddal megal-
kotva, mert a nyelv a gondolkodás kipányvázásával csökkenti 
a dinamizmusát, korlátozva a megértés mezejét. Ugyanakkor 
az olyan, egyesek által előszeretettel hangoztatott, veszélyesen 
képlékeny fogalmakat is kerülni kell, mint az értékek, a fejlődés 
és hasonlók. És ha már többé-kevésbé torzít a kifejezés, akkor 
próbáljuk úgy formálni, hogy egy kevésbé torz képet kapjunk.

– Hát, ez meglehetősen nehezen megfogható.
– A szavak úgy viszonyulnak az értelmezéshez, ahogy az 

agyi tevékenység a szellemhez – szemléltette. – A nyelvet úgy 
kell meghaladni, hogy önmagunk mélységeiből vissza tudjunk 
jutni a megfogalmazáshoz, cselekvésünkhöz, mert ez kapcsol 
bennünket a világhoz. A kifejezésmód egy nehéz posztó a gon-
dolatokon, érzéseken, bár kétségtelenül hasznos, azonban nél-
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küle szabadabb a megélés, ami nem végtelen szabadság, hanem 
határok nélküli véges, amikor a tisztán értő szellem leválik a 
kifejezésről, s egy formálódó alakzatként áramlik bennünk, 
mélyebben látva önmagunkat és a világunkat – általánosította 
az öreg.

– Ha jól értem, akkor a fogalmak mintha megállítanák, leg-
alábbis szűkíthetik a gondolkodás terét – próbálta összegezni 
az öreg szavait. – A szereplőknek ennek ellenére adhatott volna 
nevet.

– Nevek nélkül önállóbb és intimebb életük lehet; van, ami 
csak rájuk tartozik, még az íróra sem, még ha „sorsközösséget” 
vállal is velük. Ráadásul az elnevezés a hatalmunkat mutatja 
valami vagy valaki felett, ami persze még nem feltétlenül jelenti 
azt, hogy uralmunk alá akarnánk hajtani. Azonosulni meg név 
nélküli szereplőkkel is lehet, és még jobb, ha az olvasó önma-
gával azonosul. Vagyis, ha nem megy az elnevezések hiánya az 
érthetőség rovására, ha a nevektől nem lesz több az írás, akkor 
hanyagolhatók – érvelt az öreg.

– A szöveg merevségét azonban leírásokkal, jellemzésekkel 
oldhatta volna.

– Gondolja, hogy az efféle hígítás, színezés szükséges? – kér-
dezte az öreg, amiből rögtön megértette, hogy felvetésére a kér-
dés a legjobb válasz. – Nem kell túlontúl szűkszavúnak lenni, 
de a terjengősséget elkerülve tömörnek és velősnek igen, amibe 
némi leírás is belefér, leginkább olyan, hogy a környezet mit 
vált ki belőlünk: az objektivitás a szubjektivitással bomlik ki. 
A szereplőket meg elsősorban a szavaik, tetteik, gesztusaik jel-
lemzik, külsejük legtöbbször másodlagos. De hogy rövidre fog-
jam, a minimálisat kell elmondani: a legtöbbet, ami szükséges 
és elégséges. Így, röviden írni tovább tart, mivel kénytelenek 
vagyunk jobban átgondolni és strukturálni a témánkat. Hos�-
szan írni különben is merénylet az olvasó ellen. Másrészt azt 
gondolom, a valóságot nem a túlzott részletességgel lehet meg-
ragadni. Csak olyat kell elmondani és elhallgatni, ami hozzá-
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tesz, még ha elsőre ettől részlegesnek hat is. Inkább ösztökéljen 
félkészen gondolkodásra, mint befejezetten felejtésre – utalt a 
korábbiakra az öreg.

– Én sem éreztem a hiányukat, csak megszoktuk.
– Már ez is lehet tanulság: hogy megtanuljunk rákérdezni a 

konvenciókra, még ha csak a hiányuk tűnik is fel.
– A végére, ha világos lett is a legtöbb részlet, egyvalami, ami 

talán a háttere az egésznek, nem. A regény a főszereplő több 
világa, vagy több szereplő egy világa?

– Van, amikor a részeket értjük, mégsem tudjuk egésszé 
gyúrni. Így hát jók a kérdések, de maradjanak is azok. Sőt, a 
választ olykor még akkor sem kell kimondani, ha tudjuk, így 
nyerve mélyebb értelmezést. Ennek ellenére igyekeztem úgy 
megírni, hogy világos legyen, csak az maradjon „homályban”, 
hogy ez miből táplálkozik, de ez már nem a műre tartozik, ha-
nem az alkotójára és az olvasójára. – Majd némiképp megvá-
laszolva a kérdést, hozzátette. – Néha több élet kell önmagunk 
megleléséhez – mondta, majd az ablakhoz lépett, és hosszan, 
merengve nézett ki. – Mindenkinek – folytatta visszafordulva 
– meg kell alkotnia a saját történetét, mert ráeszmélve a hiá-
nyosságainkra, túlléphetünk a bennünket körülvevő és akár 
rabként tartó világon, felülemelkedve önmagunkon azonban 
mégsem szakadunk ki belőle – kísérte a szavait mozdulataival, 
ami a színház zárójelenetére emlékeztette. – Azt hiszem, most 
már valóban a végére értünk, mert nem tudunk többet hozzá-
tenni, hogy úgy legyen egyszerűbb, hogy nem lesz kevesebb. 
Bár korántsem lett remekmű, meglehet, nem is áll sziklaszi-
lárdan, de valószínűleg nem fog összedőlni. És talán annyira 
teljes, hogy tovább tudja formálni kapcsolatként a világhoz, 
önmagához, egy új világnak is megalapozva. Miközben nem 
kell nagy életelveket megfogalmazni, már ha szükséges, mégis 
hiánytalanabbá, egészebbé tehetjük az életünket, ha megha-
ladjuk a hiányból eredő ürességet és a létezők egészét, eljutva 
önmagunk mélységéhez – pillantott rá. – Valahol itt kezdtük, 
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így lett kerek, de remélhetőleg nem körbeforgó, ha nem csu-
pán körbejáró óramutató vagyunk, hanem idő is – búcsúzott 
el az öreg.

Hazafelé lassan ballagott. Olykor az életünk is egy „regény”, 
de ebben úgy van benne egy másik, vagy ki tudja, hogy még 
hány, ahogy a világunk a világban, amikor nem tudjuk eldön-
teni, hogy ki írta a regényt, mint ahogy életünk eseményei közt 
is nehéz meghúzni a határokat, vagy éppen történetek halma-
za, melyet egy olyan egészbe illesszünk, ami innen és túl is van 
a világon, és mi közte vagyunk.

Néhány hónappal később az öreg szülőhelye melletti folyónál 
egy élénk fuvallat táncoltatta a levegőbe szórt hamvakat, hogy 
aztán békésen szétterítve a víz felszínén, oldott meghittséggel 
továbbsodródjon az öreg emléke. Majd amilyen csendben ér-
keztek az öreg unokahúgával, olyan nesztelenül távoztak. Talán 
a természet sem vette észre őket, még az egykor itt ágról ágra 
szökkenő mókus sem.

Otthon a foteljába süppedve a naplóhoz, a könyvhöz, az írá-
saihoz fűződő kapcsolata töltötte be a lényét. Mennyire külön-
böző személyek állnak ezek mögött? És mennyire két vagy több 
egyén önmaga?

A legkülönösebb történeteket gyakran az élet szüli, nem 
azért, mert a fantázia olyan csökevényes, hanem mert a világ 
maga a képzelet, aminek csak a valóság szab határt, hiszen az 
ilyen képzelet több önmagánál. A valóságnál kevesebbek va-
gyunk, a világ tapasztalásánál, képzeleténél többek, míg önma-
gunk kapcsolat vagyunk köztük, meg is haladva önmagunkat 
ebben a viszonyban.

Az est érkezésével nem a sötétség jött el, mely nehéz testével 
mindent eltakar; és hajnalhasadáskor, mikor az ébredező nap 
sugarai pingálni kezdték az ég alját, tudta, hogy a sötétség roj-
tosodásával nem a harsány, mindent elvakító test nélküli fény 
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érkezik el; túl volt ez kettőjük torzsalkodásán, egy árnyékvilá-
gon – olyan világ virradt, melyben a világosság fény nélküli, 
míg a sötétség a fény hiánya nélküli.

Az ablakhoz lépett, és a ház előtti parkon, ahonnan egyszer 
indult, nyugtatta a tekintetét. Most már nem csak írni tudta a 
saját lényét, mert mindegy, hogy mennyi volt a valóban meg-
történt vagy a megélt képzelet – és elindult, hogy visszatérjen 
oda, ahol nem pusztán körbejáró óramutató.

Vége…
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