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ELSŐ EÉSZ.

I. FEJEZET.

Silas Marner, a takács.

Mikor még minden pórkunyhóban vígan per­
gett a rokka, sőt a selyembe öltözött, csipkével 
piperézett előkelő hölgyeknek is megvolt a ma­
gok, tölgyfából faragott játék-rokkájok, gyakran 
lehetett a lapályos vidékeken, sőt még a hegyes 
tájakon is látni egyes halvány emberkéket, kik 
az erőteljes földnépe mellett úgy hatottak, mintha 
egy elnyomott néptörzs maradékai lennének. 
A juhász-kutyák dühvei üvöltöttek, ha egy ily 
idegen alak, sötét árnyként, a korai téli alkonyon 
elhaladott előttök, —  mert hisz mely kutya volna 
képes megszenvedni a nagy bátyú alatt görnyedő 
embereket, pedig ez alakokat ritkán lehetett ily 
rejtélyes bátyú nélkül látni. A juhászok magok 
ugyan gyanították, hogy a bátyúban alig lehet 
egyéb, mint sodrott fonaltömeg, vagy néhány vég
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erős vászon, abban már azonban nem voltak teb 
jelen biztosak, vajon e szövés-fonás, bármily 
szükséges dolog legyen is, teljesen a Gonosz 
közreműködése nélkül volt-e eszközölhető ?

E rég elmúlt korban oly könnyen tapadott a 
babona mindenkihez és mindenhez, mi általában 
szokatlan, vagy csak ritkábban és futólag megje­
lenő is volt, mint a milyen egy házaló, vagy 
köszörűs. Hova valók e vándormadarak, ki fiai- 
vérei, senki sem tudta; s mit gondolhattak általá­
ban a falusiak az olyanokról, kiknek apját-anyját 
senki sem ösmeré közülök ! Az akkori pórok előtt 
az orrukon túl eső világ olyan határozatlan és 
rejtélyes valami volt, röghöz tapadt gondolkozá­
suk az örökös kószálásról ép oly határozatlan 
fogalmat alkotott magának, mint a tavaszszal 
újra. megérkező fecskék téli életéről; s ha egy 
ilyen idegen állandóan meg is telepedett közöt­
tük, irányában csaknem mindig megmaradt a 
bizalmatlanság egy s más jele és senki sem ütő- 
dött volna meg azon, ha évek során át folytatott 
kifogástalan élet után egyszerre valami gonosztett 
sül ki az illetőre; különösen, ha tudományosság, 
vagy mesterségében való kiválóbb ügyesség híré­
ben állott. Mindennemű tehetség, álljon bár az 
csak nyelve gyors használatában, vagy bármi 
más olyanban, melyben a pórok nem igen dicse­
kedhettek nagy ügyességgel, már magában is 
gyanús volt; a gyermekkoruktól közöttük élő, 
közönséges foglalkozású, becsületes emberek nem



az ügyességnek és bölcseségnek ma­
ára, minthogy időt tudtak jósolni; az 

olyan mesterség, melyhez gyorsaság, vagy egyéb 
tudomány kellett, annyira szokatlan volt előttük, 
hogy annak eléréséhez a boszorkányságot okvet­
len szükségesnek hitték. így esett aztán az is, 
hogy a szórványosan köztök élő takácsok, kik a 
városokból települtek ide ki, mindvégig idegenek 
maradtak paraszt szomszédaikra nézve s rende­
sen olyan különcz szokásaik is lettek ezeknek, 
mint általában van a magokra hagyatottaknak.

E század első éveiben egy ilyen takács, Silas 
Marner volt a neve, munkálkodott csendesen 
abban a diófa-sövényű kőépületben, mely Raveloe 
falutól nem messze, egy elhagyatott kőbánya mel­
lett állott. Marner szövőszékének furcsa nesze, 
moly a kendertilónak természetes vidám csatto­
gásától ép úgy különbözött, mint a cséphadaró 
még egyszerűbb döngéseitől, féligmeddig félelmes 
varázst gyakorolt Raveloe gyermekhadára, mely 
gyakran még a dió- és madárfészek-szedést is 
abba hagyta, hogy csak a kőkunyhó ablakán 
bekandikálhasson, miközben a szövőszék egy­
hangú zaja által keltett félelmöket ellensúlyozta 
a takács taposó malomba való, görnyedt tartása 
feletti gúnyos fölényérzetök. De koronként meg­
történt aztán az is, hogy Marner, ha egy s más 
igazítni valója akadt gépén, abba hagyta munká­
ját s észrevette a kis kópékat; ilyenkor, bármily 
drága is volt ideje, úgy boszantotta őt a hívatlan

ve:rgődtek



vendégsereg, hogy nem restéit ieszállani széké, 
ről s az ajtóhoz lépve, úgy nézni közójök, hogy 
az alkalmatlanok egyszerre szétszaladtak. Hon­
nan is gondolhatták volna ezek azt, hogy Silas 
halvány arczából kidüledö nagy barna szemei 
csakugyan mitsem látnak egész tisztán, mi nincs 
közvetlen előttök; inkább hihették azt, hogy 
e borzadályos merev tekintet görcsökkel, szag­
gatásokkal, csuzzal verhet meg minden közel­
kapott gyereket.

Tán hallották is apjoktól-anyjoktól, a mint 
rebesgették ezek, hogy Silas Marner, ha akarja, 
a csúzt is tudja gyógyítani, azután homályosabb 
czélzások történtek arra, hogy az olyannak, a ki 
az ördöggel czimborál, nem kell a doktort fizet­
nie. A bűbájosok hatalmába vetett régi hit ilyen 
furcsa visszhangját figyelmes kutató még máig 
föltalálhatná az öregebb parasztok között, mert 
a bárdolatlan elme a hatalmat ritkán hiszi jóság­
gal egybekapcsolva. Homályos fogalmuk van 
valami olyan hatalomról, mely hosszas rábeszélés 
után bírható arra, hogy semmi rosszat el ne 
kövessen ellenök; oly emberek előtt, kik örökké 
kezdetleges szükségleteik kielégítésére szorítkoz­
tak, s kiknek verejtékes életét emelkedettebb 
vallásos hit sohasem világosítja meg, a láthatat­
lan csak ily alakban jelen meg. Előttök jóval 
nagyobb birodalma van a gondnak és szerencsét­
lenségnek, mint az örömnek és boldogságnak; 
képzeletük terméketlen talaj a remény és vágy



képei számára, vagy inkább tele van burjá nozva 
0]y emlékek által, melyek félelmüknek folytonos 
tápot nyújtanak. «Tudna kigyelmed valami olyat 
gondolni, a mit szeretne enni?», kérdém egyszer 
egy agg munkástól halálos ágyán, mikor már a 
felesége által kínált étkeket mind visszautasította. 
í(Nem», válaszolt szegény, «sohse ettem egyebet, 
mint ilyen egyszerű ételeket s most ezeket sem 
kívánom». Eddigi élete nem bírt fogalmat alkotni 
benne oly valami felől, mi étvágyát felkölthette
volna.

S ftaveloe oly falu volt, melyben a fönnma­
radt regi nézetek visszhangját a jelenkor szózata 
nem nyomta el. Nem mintha ez a polgárosodás 
véghatárán eső kopár községek egyike lett volna, 
melyben csak sovány juhok és elszórtan élő pász­
torok tengődnének : ellenkezőleg, annak a gazdag 
síkságnak, melyet mi a «vidám Angliá» nak 
hivunk, jórészt a közepén feküdt s olyan tanyái 
voltak, melyek, —  hogy papilag beszéljünk —  a 
legszebb kepéket fizették. De hát egy erdő-körí­
tett, katlan közepébe fészkelt faluba, lóháton egy 
órajárásnyira bárminemű úttól, nem csoda, ha 
se a posta tülkének, se a közvéleménynek hangja 
be nem hatolt. A falu csinos volt ó templomával 
és nagy temetőjével a közepén; volt ott, épen az 
útra néző, két-három ormótlan nagy kőépulet is, 
kőfallal körített gyümölcsös kertjével és csúcsán 
szélkakassal díszítve; széles arezvonalával vala­
mennyi különb volt, mint a temető túlsó végé-
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bői, fák árnyából előkandikáló papiak; —  egy|| 
szóval, olyan falú volt ez, melyen egyszerre ész- 
revehettük társadalma csúcspontjait, s melyről í 
gyakorlott szem azt is leolvashatta, hogy szom­
szédságában se úri kastély, se park nem volt 
de azért van Raveloenak is néhány előkelőbb 
embere, kik tetszésök szerint rosszul gazdálkod­
nak, de e rossz gazdaságuk elég pénzt ad nekik 
arra, hogy abban a harczias korban vígan élje­
nek s derült karácsonyt, husvétot és pünkösdöt 
ünnepeljenek.

Tizenöt év előtt vetődött Silas Marner Rave- 
loeba; egyszerű, sápadt fiatal ember volt még 
akkor, kidülledt, rövidlátó, barna szemeivel, me­
lyekről még közepes műveltségű és tapasztalata 
emberek, semmi rosszat rosszat nem következ­
tettek volna; azonban a parasztok, kik közé 
telepedett, rejtélyes sajátságokat tulajdonítottak 
szemeinek is, megfelelően szokatlan mesterségé­
nek és származása ismeretlen helyének, melyet 
ők találomra «Észak»-nak hittak. Életmódja is 
megfelelő volt: senkit nem hivott magához, soha 
a faluba azért nem vetődött, hogy tán a Szivár­
ványhoz egy pohár borra betérjen, vagy a bog- » 
nárnál egy órácskát fecsegéssel üssön agyon ; 
soha emberek közé nem ment, ha csak foglalko- i 
zásához vagy egyéb szükségletére való bevásárlás 
végett nem; s Raveloe lányai csakhamar meggyő­
ződtek arról, hogy Marner ugyan nem nagyon 
fog bármelyikökért is akaratuk ellenére versen-
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géni, —  mintha csak meghallotta volna, hogy 
különben is ezek egyike sem hajlandó halottaiból 
föltámadott emberhez menni.

E véleménynek Marner felől egyéb alapja is 
volt, mint sápadt arcza és csodálatos szemei; a 
a hörcsögfogó Rodney Jankó beszélte, hogy egy 
este, bazamenet, Silas Maráért egy kerítéshez 
támaszkodva találta, nagy bátyúval a hátán, a 
helyett, hogy mint okos ember tenné, a bátyút 
támasztaná a kerítéshez ; a mint aztán közelebb 
jön hozzája, látja, hogy a Marner szeme olyan 
merev, mint a holtaké, megszólítja, elkezdi rán- 
czigálni, hát a lábai egész merevek, a karjai meg 
úgy szorítják a bátyúját, mintha vasfogók volná­
nak, és a mikor meg akar győződni arról, hogy a 
takács halva van, ez egyszerre csak, de egy 
perez alatt, egészen magához tér, azt mondja: 
«jó ejtszakát!» s odább megy. Hogy ezt látta, 
akár megesküszik rá Jankó és pedig azon a 
szent napon, mikor Cass-squire földjén, a régi 
fürészgödörnél fogdosta a hörcsögöt.

E történeten tanakodva, sokan állították 
azt, hogy valami «eset» történt vele, —  e szóval 
fejeztek ki minden hihetetlen dolgot, azonban a 
kapezáskodó egyházfi, Macey, csak csóválta rá a 
fejét, s azt kérdezte mindenkitől: volt-e bárme­
lyiknek is hasonló esete, hogy el ne patkóit volna 
bele? Mert az «eset» nem más, mint gutaütés, 
vagy nem az? s az már a gutaütéssel vele jár, 
hogy az illető, vagy sehogyeem, vagy csak igen
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fogyatékosán tudja használni azontúl a tagjait, g 
'ha gyerekei nincsenek, kik eltartsák, a bizony a 
község nyakába szakad. Nem, nem; szélütés nera 
lehetett, mert az akkor nem áll meg a lábán 
akár csak a ló a rúd mellett, s nem mehet 
újra megint odább, ha azt mondják kendtek neki 
«eredj!»

Az már hamarább megeshetik, hogy egy em­
bernek a lelke kiszáll a testéből, később meg 
megint visszatér, mint a madár a fészkéből ki g 
be; innen van az, hogy némely ember olyan na­
gyon okos lesz, a jó isten tudja, kihez jár a lelke 
ezalatt iskolába, de ezalatt többet tanul mint 
kendtek, szomszéd, akár a paptól, akár az öt érzé­
kenységűkkel mind együttvéve! Hogy is jutott 
volna Marner mester máskép ahhoz a tudomá­
nyához, hogy a füvekhez és javasszerekhez tud, 
—  akarna csak azokkal előállani! Eodney Jankó 
meséje senkit sem lepett meg, a ki tudta, hogy 
gyógyította ki Oates Sárát Marner, hogy altatta 
el, akár egy gyereket, szívdobogása daczára, a 
mitől szegény majd szétrepedt, pedig tán két 
hónapja vagy több is, hogy örökké járt hozzájok 
a doktor. Másokat is megtudna ő gyógyítani, ha 
akarna; de hát jól kell vele bánni, nehogy meg­
verjen valami bűbájjal.

E határozatlan félelemnek köszönhette Mar­
ner jórészt, hogy, a mit különben magára vont 
volna különczködésével, az üldöztetéstől ment 
maradt. Aztán ehhez jött az is, hogy a szomszéd



11

Tarley-faluban a vén takács épen akkor halt 
0ieg; így ügyességéért szívesen Játták őt a 
faluban a környék jobbmódú háziasszonyai, sőt 
aZ olyan takarékos pórnők is, kik év végére min­
dig igen csinos tömeg lent fontak össze. Hasz­
nosságának tudata elég volt arra, hogy minden 
idegenkedést és rossz indulatot leküzdjön ellene, 
melyet úgy sem erősített meg vásznának jó minő­
ségébe, vagy rőtjének teljességébe vethető kétely, 
jgy teltek évek, a nélkül, hogy Marner iránt 
megváltozott volna szomszédainak nézete, össze­
gen hozzászoktak s a tizenöt év elteltével is csak 
azt beszélték a raveloeiak Marnerről, a mit kez­
detben ; ezt aztán, ha oly sokszor nem is mond­
ták, annál szentebbűl hitték róla. Az évek során 
át az a nézet járult meg ehhez, hogy Marner 
mester szép pénzecskét rakhatott élére ezalatt s 
többje lehet már, mint sok másnak, ki fönnebb 
hordja az orrát nálánál.

De a míg környezetének véleménye ugyanaz 
maradott róla s az ő életmódja sem szenvedett 
látható változást, Marner belső világa átment 
azon a változáson, melyen minden heves termé­
szetűnek szükségkép át kell mennie, ha önmaga 
vagy mások által magányra lön kárhoztatva. 
Mielőtt Eaveloeba került volna, egy kis vallás­
felekezet mozgalmában, szellemi életében és 
szoros testvéri kötelékében vett részt, hol a leg­
szegényebb laikusnak is volt joga s alkalma ma­
gát szónoki tehetségeivel kitüntetnie s ha más
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nem is, mint csöndes szavazó, befolyást gyako­
rolt a hitközség ügyeire. Marner kiváló tekintély, 
nek örvendett e kis világ előtt, mely a lámpás- 1 
utczai templomocskában gyűlt össze, példás életű 
és törhetlen hitű fiatal ember gyanánt ösmerték 
őt itt, különösebb érdeklődés központjává pedig 
akkor lett, midőn egy ízben az istentisztelet alatt 
olyan csodálatos merevültsegbe s eszméletlen­
ségbe esett, hogy mindenki holtnak hivé egy álló i 
óráig. Természetes magyarázatát keresni e tüne­
ménynek úgy saját, mint a lelkész és a többi 
testvér szemeiben önmagoknak bűnös elzárása 
lett volna azon magasabb kijelentéstől, mely 
ebben nyilvánulhat. Silas tehát bizonyára kiváló 
hivatással bíró testvér lehet, s habár e rejtett 
czél kiderítésére vonatkozó fáradságaikat még 
jobban megnehezíté a külső jelek tartama alatt 
jogosan várható belső látomás hiánya részéről, 
ő maga és a többiek meg voltak győződve arról, 
hogy ennek hatása akkor érzett nagyobb világos­
ságban és melegben nyilvánult.

Kevésbbé becsületes ember könnyen rácsábít- 
tatta volna magát arra, hogy utólag megnyílt 
emlékezete alakjában hazudjon valami látomást, 
s a kevésbbé értelmesek el is hitték volna azt, —  
Silas azonban becsületes és értelmes volt, de 1 
mint igen sok heves lelkületű becsületes ember, 
kissé elmaradott volt a titokteljes tünemények 
iránti képzettség dolgában, úgy, hogy ezek ott is 
uralkodtak rajta, a hol a kutatás és tudomány



13

lett volna helyén. Anyjától tanulta volt az orvos­
ság-füvek ismeretét és megkószítési módját, —  
e kis tudományt ünnepélyes örökség gyanánt 
fagyta rá a jó asszony, midőn kimúlt, —  az 
utóbbi években azonban kétség fogta el őt, 
az iránt, vajon nem törvénybe ütköző dolog-e 
e füvek alkalmazása, meg lévén győződve arról, 
hogy a füvek ima nélkül hatástalanok, de viszont 
az ima gyógyíthat füvek nélkül is, úgy, hogy 
az az öröm, melyet eddig érzett, midőn a 
mezőn kóborolva gyűszűvirágokat, pitypangot, 
szattyút szedegetett, most Isten kísértésének lát­
szott előtte.

Felekezetének tagjai között volt egy fiatal 
ember, alig valamivel idősb nála, kivel sokáig 
oly benső barátságban élt, hogy a lámpás-utczai 
testvérek őket csak Dávid- és Jonathannak hit­
tak. E jó barát valódi neve Däne Vilmos volt s 
hasonlag őt is a fiatal emberek által elérhető 
buzgóság mintaképéül tekintették, bár túlszigorű 
volt a gyöngébb testvérek iránt s oly magas 
véleményt táplált saját lelkének világossága felől, 
hogy bölcsebbnek hitte magát legvénebb hitsor- 

I sósainál is. De bármi hibája is lehetett Vilmos­
nak, mint Silas barátja, kifogástalan volt, mert 

| Marner jellemét a befolyásolható önbizalmatlan­
ság alkotta, mely a tapasztalásnélküli évektől 
kezdve, valamely parancsoló és ellentmondó 
léleknek engedelmeskedni, arra támaszkodni sze­
retett. Marner arczának hivő, együgyű kifeje-
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zése, melyet még fokozott a megfigyelő képes­
ség hiányáról beszélő, kidülledt nagy őz-szem, 
éles ellentétben állott Vilmos összehúzott, kes­
keny szemeinek és összeszoritott ajkainak, alig 
elnyomható benső diadalérzetre valló kifejezése.

Társalgásuk kedvencz tárgya természetesen 
az isteni kegyelem bizonyossága vo lt: Silas 
bevallá, hogy erre csak félelemmel vegyes re­
ménynyel kepes gondolni és sóvárgó bámulattal 
hallgatta, midőn Vilmos kijelenté, hogy ő meg- 
dönthetlenül hisz —  megtérése óta —  azon 
szavakban, melyeket egykor álmában olvasott: 
«hivatva és kiválasztva vagy!» a szentirásnak 
eléje tárt tiszta lapján. Sok halvány arczú takács 
foglalkozott ily eszmékkel akkor, s tanulatlan 
lelkök még félig anyányi fiókákhoü hasonlított, 
melyek alkonyaikor elhagyatva röpködnek.

A gyanútlan Silas úgy vélte, hogy e barátság 
nem szenved rövidséget az által, ha ő egy még 
szorosabb természetű viszonyt köt. Pár hó óta 
egy fiatal szolgálóleánynyal járt ő jegyben s 
mindketten csak kis ingóságaik gyarapodtára 
vártak, hogy házaséletöket megkezdhessék s 
Marnernek nagy örömére szolgált, hogy Sári 
nem tett kifogást Vilmos jelenléte ellen az ők 
vasárnapi összejövetelökön. Akkortájt történt ez, 
mikor Silas az imaházban elájult s a testvé­
rek kerdezősködeseiben es általános sajnálko­
zásában nyilvánuló rokonszenvtől furcsán ütött 
el az a magyarázat, melyet Vilmos adott, e külö-



nöß adományokkal felruházott testvér baja felől. 
0 ez esetet részéről inkább a sátán látogatásá­
nak, mint az isteni kegyelem jelének vélte s inté 
barátját is, nehogy szivében valami gonosz szán­
dék verjen gyökeret. Silas, kötelességének vélve 
azt, hogy bármely testvértől az intést és figyel­
meztetést jó névén vegye, nem rémült meg, csak 
bánkódott barátja kételyei miatt; csakhamar 
azonban aggálylyal vette észre, hogy Sára maga­
viseleteben iránta némi ingadozás áll be, a 
mennyiben a leány hol nagyobb tiszteletet tanú­
sított vele szemben, hol önkénytelenűl elárulta, 
hogy idegenkedik tőle.

Marner egyenesen megkérdezte, hogy vajon 
végét akarja-e szakítani viszonyuknak, a leány 
erre tagadólag válaszolt, eljegyzésük a templom­
ban volt kihirdetve s az istentisztelet alatt elös- 
merve; szigorú indokolás nélkül föl nem volt 
az bontható és Sára nem is mondhatott volna 
oly okot, melyet a hívek közössége elég erősnek 
ösmert volna el.

Az elöljárók közül a leg vénebb ez időtájt 
súlyos beteg lön, s miután gyermektelen, özvegy 
ember volt, az ifjabb testvérek és nővérek föl­
váltva ápolgatták éjjel-nappal. Silas rendesen 
Vilmossal együtt volt soros a virrasztásban, kei­
ket óránként váltva föl egymást. Az aggastyán 
várakozáson felül üdülni látszott, midőn Silas 
egy éjjel, ágya mellett ülve, azt vette észre, hogy 
a beteg különben hallható lelekzete elakadt.
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A gyertya melyen leégett, s neki föl kellett tol­
nia azt, hogy a beteg arczát jól kivehesse. Meg­
vizsgálva, meggyőződött arról, hogy az agg 
halva van, —  annak kellett lennie már jó idő 
óta, mert tagjai meg voltak meredve. Silas tűnő­
dött magában, hogy vajon elalud-e ő ez idő 
alatt, majd az órára pillantva, látta, hogy már 
hajnali négyet mutat. Hogy lehet az, hogy Vil­
mos még sem jön?

Nagy aggodalmában eltávozott, hogy segélyt 
hívhasson s csakhamar meg is érkezett néhány 
jóbarát, köztük a pap is, mire aztán Silas mun­
kára ment, óhajtván, bárcsak találkozhatnék Vil­
mossal s megkérdhetné elmaradása okát. Ép hat 
órakor, midőn barátját keresni készült, jött 
hozzá Vilmos s vele együtt a lelkész. A lámpás- 
utczába hívták őt, hol a testvérek gyűlést szán­
dékoztak tartani; Silas azon kérdésére, hogy 
vajon mi lesz a tárgya ennek? e választ nyerte : 
«Majd megtudod!» Addig aztán nem is szóltak, 
a míg Silas a sekrestyében ott nem ült a lelkész- 
Rzel szemközt; az általa isten népének tekintett 
liivők szemei ünnepélyes komolysággal függtek 
raj ta.

A lelkész aztán egy zsebkést húzva elő, kérdé 
Marnertől, hogy tudja-e, hol hagyta e kést? 
Ez azt felelte, hogy nem tudja, hol hagyhatta 
volna másutt, mint zsebében; de e furcsa kérdés 
egész testét megreszketteté. Erre intették, hogy 
ne iparkodjék eltitkolni bűnét, sőt vallja be és



bánja meg. A kést az elhunyt diakon irodájában, 
az ágytól nem messze, azon a helyen találták 
jaeg, a hol a felekezet vagyonkája egy kis zacskó­
ban állott volt, a mint azt előtte való nap a lel­
kész maga is látta. A zacskót ellopta valaki s ki 
lehetne ez más, mint az, ki kését ott felejté.

Silas elnémult bámulatában, majd ezt mondá:
—  Isten bebizonyítja ártatlanságomat, nem 

tudtam se késem ott maradtáról, se a pénz ello- 
patásáról. Kutassatok ki engem és lakásomat is s 
egyebet nem fogtok találni ott, mint három font 
sterlinget keresményemből, mely Däne Vilmos a 
tanúm, hat hó óta van félretéve.

E szavakra Vilmos csak sóhajtott, a lelkész 
pedig így szólt:

—  E bizonyíték nagyon nyomós ellened, Mar­
ner testvér. A pénz ez éjjel tűnt el, kívüled egy 
lélek sem volt elköltözött testvérünk mellett, 
mert Däne Vilmos mondotta nekünk, hogy őt 
hirtelen rosszulléte gátolta a szokásos fölváltás­
ban; magad is elösmered, hogy nem volt ott s 
azonkívül te el is hanyagoltad a holtat.

—  Bizonyára elaludtam, —  szólt Silas, majd 
kis szünet múlva hozzátevé: —  vagy pedig ezalatt 
megint rám jött az, mit ti is láttatok, ekkor kel­
lett jönnie a tolvajnak, a míg én nem voltam 
magamnál, hanem magamonkívül. De ismét csak 
azt mondom, kutassatok ki engem és lakásomat, 
mert másutt nem voltam.

A kutatás megejtetett s azzal végződött, hogy
2A raveloei takács.



Dane Vilmos meglelte a jól ösmert erszényt üre­
sen, a Silas szobájában levő fekhely sarkában. 
Erre Vilmos is inté barátját, hogy ne tagadja 
tovább bűnét, vallja be.

Silas keserű szemrehányással tekintett r á :
—  Vilmos! kilencz éve, hogy egymásnak 

éltünk, hallottál csak egy hazugságot ezalatt 
tőlem ? De Isten kideríti ártatlanságomat.

—  Testvérem, —  válaszolt Vilmos, —  hogyan 
tudhassam én, mi lehet szíved sötét kamrájában, 
mióta a sátánnak hatalma van fölötted ?

Silas még mindig barátjára meredett. Egy­
szerre hirtelen mély pír lepte el arczát s már ki 
akart törni, de úgy látszott, valami benső küz­
delmet áll ki, mely elhalványítá és megremegteté. 
Végre halkan szólt, Vilmosra tekintve:

—  Most már emlékszem, —  a kés nem volt 
az én zsebemben.

—  Nem tudom, mit akarsz ezzel mondani, 
—  felelt Vilmos. A többi jelenlevő faggatni kezdte 
Silast, hogy mit akart mondani a késről, ő azon­
ban megtagadott minden fölvilágosítást s csak 
ezt mondá:

—  El vagyok keseredve, nem mondhatok 
m ást: Isten bebizonyítja ártatlanságomat!

Az imaterembe visszatérve, tovább tanakod­
tak a hívek. Hatósági rendszabályokat venni 
igénybe a bűntény kiderítésére, ellenkezett a 
felekezet elveivel; keresztyénre nézve tilosnak 
tekinték az üldözést, különösen, miután az eset
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nem szült botrányt a hitközségben. De más rend­
szabályok alkalmazását határozták, hogy az igaz­
ságot kiderítsék: az imádkozást és sorshúzást. 
E határozat csak azokat lepheti meg, a kik nem 
tudják, mily homályos vallásos élet uralkodik 
városaink zege-zugában. Silas és a testvérek 
letérdeltek, ő meg volt győződve arról, hogy 
ártatlanságát onnan felülről jövő közvetlen cse­
lekedet ki fogja deríteni, de azt is érezte, hogy 
fájdalom és gyász vár reá: hite az emberekben 
kegyetlenül fel volt dúlva.

A sorshúzás Silas Marnert bűnösnek jelenté. 
Erre ünnepélyesen kirekesztetett a felekezet ke­
beléből, s fölhívták, hogy térítse meg az elorzott 
pénzt, csakis ha bevallja bűnét, a megbánás e jele 
után vétethetik be ismét a felekezetbe. Marner 
hallgatott. Mikor aztán mindenki menni készülő­
dött, fordult ő Vilmos felé s az izgalomtól resz­
kető hangon mondá:

—  Utoljára, emlékszem, akkor használtam 
kesemet, mikor neked szíjat hasítottam. Arra 
nem emlékszem, hogy újra zsebre tettem volna. 
Te loptad el a pénzt s most vermet ástál, hogy 
rám kend a bűnt. De azért csak boldogulj, itt úgy 
sincs jelen az az Isten, ki a földet igazságosan 
kormányozza, hanem a hazugság istene, ki az 
ártatlanok ellen tanúskodik.

Mindenki elszörnyedt e káromlásra, Vilmos 
pedig szelíden így szólt:

—  Testvéreinkre bízom, ítéljenek ők, vajon
2*
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a sátán szava volt-e az, vagy sem ? Éretted, Silas, 
én csak imádkozhatom.

Szegény Marner kétségbeesve távozott, Istenbe 
s az emberekbe vetett hite megrendült, állapota 
ez annyira szeretettel telt léleknek valóban hatá­
ros volt egy kis tébolyultsággal. Sebzett lelkének 
keserűségében ezt mondogatta: «most már Sára 
is meg fog vetni!» Aztán elgondolta, hogy ha a 
leány nem hinne az ellene fordult bizonyságnak, 
akkor az ő hite is ép úgy szét kell hogy rombolva 
legyen, mint az övé. A ki ahhoz van szokva, hogy 
a vallásos érzésének megtestesülését képező for­
mák szerint gondolkozzék, alig képes abba az 
egyszerű, természetes lelkiállapotba helyezkedni, 
melyben az érzést és a formát még gondolkozás 
nem választá külön. Azt kellene hinnünk, hogy 
bárki is Marner helyzetében okvetlenül azt a 
kérdést vetné fö l: vajon megengedhető-e az Isten 
ítéletére hivatkozásnál a sorshúzás; —  azonban 
ez már szellemi függetlenséget jelentene, melyet 
pedig ő nem ismert s annál kevésbbé vehetett 
lelke ily lendületet, mert e pillanatban szétzúzott 
hitének mély keservébe veszett bele minden ereje. 
Ha van angyal, ki számbaveszi az emberek szen­
vedéseit, ép úgy, mint bűneiket, annak kell tud­
nia, mennyifélék és mily keserűk az áltanok által 
okozott szenvedések, melyekért senkit sem lehet 
felelőssé tenni.

Marner hazament, egész nap egyedül ült ott, 
elkábulva kétségbeesésében, s a nélkül, hogy



Ösztönözné bármi is saját ártatlanságának tisztá­
zására Sára előtt. Másnap már a tébolyító hitet­
lenség elől szövőszékénél és szokott munkájában 
keresett menekülést, s alig telt el pár óra, a lel­
kész és az egyik elöljáró jött hozzá Sára üzeneté­
vel, hogy a leány mátkaságukat megszűntnek 
nyilvánítja. Silas némán fogadta az üzenetet s a 
hírhozóktól újra munkájához fordúlt. Alig egy hó 
leforgása alatt Sárából Däne Yilmosné lett s 
nemsokára ezután a lámpás-utczai testvérek azt 
is megtudták, hogy Silas Marner elköltözött a 
városból.

II. FEJEZET.

Marner vigasza.

Még olyan emberek is, kik éltöket tanulmá­
nyozás útján kellemesebbé tették, olykor alig 
képesek megszokott világnézletök mellett, a lát­
hatatlanba vetett hitökben, sőt annak tudatában 
határozottan megmaradni, hogy örömeiket és 
bajaikat valóban átélték-e, —  ha nagy hirtelen 
oly vidékre kerülnek, hol életüket senki sem 
ismeri, nézeteiben senki sem osztozik, a hol az édes 
anyaföld is másforma s az emberi élet alakzatai 
is mások, mint melyeken lelkünk azelőtt táplál­
kozott. Az oly lelkek, kik régi bitókét és szerete- 
töket elveszíték, tán magok keresnék még a 
száműzetésnek Lethe habjaihoz hasonló befolyá­



sát, mely a múltat álommá változtatja át, mert 
jelvényeit lassacskán elmossa,, jelene pedig azért 
lesz olyanná, mert semmi emlék nem zavarja 
többé. De ép az ilyenek alig tudhatják elképzelni, 
minő hatása volt az oly szegény, együgyű ta­
kácsra, mint Marner, annak, mikor elhagyta szü­
lőföldjét, földjeit és Eaveloeban települt le. Sem­
misem hasonlított kevésbbé messzenyúló domb- 
lánczolatok közt fekvő szülővárosához, mint ez a 
mélyen fekvő, erdős kis falú, melyből alig látha­
tott föl az égre a sok fától és csalittól. Ha kora 
reggel kelve, kipillantott a harmatos kökény­
bokrokra s a buja pázsitra, semmi olyat nem 
látott, mely az egykor lelke oltárát képező lám- 
pás-utczai élettel csak távoli rokonságban is állott 
volna. A fehérre meszelt falak ott, a kis ima pa­
dok, melyekbe halk susogással léptek be a jól 
ismert alakok egymásután, hol először egy s 
aztán más, jól ismert szózat szólalt meg a 
könyörgés szokott hangján s oly képletekben, 
melyek eleinte rejtélyesek, később megszokottak 
lettek, mint a keblen viselt amulet; a szószék, 
melyről a lelkész hirdeté a kétségbe nem vont 
igéket, hajlongva jobbra-balra s ősi szokás sze­
rint használva szent könyvét; a hymnus egyes 
szakaszai közötti szünetek, az ének magas szár­
nyalása ! e dolgok egykor az istenséggel való 
közvetlen érintkezésként hatottak Ma merre, val­
lásos érzelmeinek ezek voltak valódi táplálékai, 
ezek képviselték előtte Isten országát és a kérész-



tyenséget e földön. Mit tudhat az elvont fogal­
makról az a szegény takács, ki zsoltárkönyvének 
gzavait olvasgatja: ép úgy nem érti azt, mint az 
anyai szeretet fogalmát a csecsemő, mely összesen 
egy arczot s egy keblet ismer, mely felé védelem­
ért és táplálékért terjeszti ki karjait.

S mi hasonlíthatott volna kevésbbé a lámpás- 
útczai kis világhoz, mint Raveloe ? Gyümölcsösei 
oly gazdag terméssel voltak megáldva, hogy lom­
bán hajoltak meg az ágak, a tág temető közepén 
álló templom nyitott ajtaira úgy bámultak isten- 
tisztelet idején az emberek, mintha saját kapuikat 
néznék, a vörösképü parasztok vagy egyedül kóbo- 
rogtak a mezőkön, vagy együtt a Szivárványhoz 
fordultak be; a pórkunyhókban esténként hatal­
masan ettek, vagy égő tűz mellett aludtak s az 
asszonyoknak egész az örökkévalóságig eltartó 
vég vásznaik voltak. Raveloeban ugyan nem hall­
hatott Marner egy árva szót sem, mely merev 
hitét fájdalmasan érintette volna.

Régen azt hitték az emberek, hogy min­
den területnek külön istensége van, s hogy ha a 
határdombokon átléptünk, otthoni istenségünk 
hatásköréből kijutottunk, kinek jelenlétét azon 
folyók, erdők, dombok korlátolják, melyek között 
születtünk. Szegény Silasnak pedig csaknem oly 
korlátolt eszméi voltak, mint az ősembereknek, 
kik félelemből, vagy daczból elmenekültek egy- 
egy barátságtalan Isten elől. Úgy tetszett neki 
most, mintha azon hatalom, melyben oly hiába
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hitt ott imaházában és minden lépten-nyomon, 
—  e vidéken talált menhelyétől oly igen távol 
esnék, mert itt az emberek fölöslegeikből éltek s 
az ő lelkében keserűséggé vált istenfélelemről mit 
sem tudtak és nem is óhajtottak tudni. A lelké­
ben megmaradott kis fény oly szűk tért világí­
tott be most, hogy csalódott hite elég széles füg­
gőn v volt örökös éj sötétet teremteni számára.

Ösztöne őt e változás után szövőszéke felé 
vonta; s ő meg is maradt e mellett szakadatlanúl, 
soha sem vetve föl e kérdést magában, hogy ide 
Eaveloeba megérkezve, miért dolgozik késő éjjelig 
is ; csak azért tán, hogy Osgoodné asszony hama­
rább megkapja azt az abroszt, mint várta. Mar­
ner még arra sem gondolt, vajon mit kap majd 
munkájáért. Olyan volt, mint egy pók, természeti 
ösztönből dolgozott, minden gondolkozás nélkül. 
-—  Minden oly munka, melyet állandóan folyta­
tunk, végre önczéllá válik és így át képes hidalni 
életünk rideg szakadékait. Marner keze szinte 
megnyugvást talált abban, hogy a kis vetéllőt 
dobálta a fonalak alatt; szemének jól esett látnia 
mint szaporodnak az apró minták a szövetben 
szorgalma folytán.

Aztán ehhez járult a rendes napi szükséglet: 
Silas, magányában, saját maga látta el ngagát 
reggelivel, ebéddel, vacsorával, a forrásból maga 
hordott vizet magának, bögréjét föltette a tűzre, 
s a lét e föltételeinek kielégítése, a mindennapi 
munkával együtt, életét egy szövő-fonó bogáré­



hoz tette hasonlóvá. Gyűlölte a visszaemlékezést, 
azok az idegenek, kik között jelenleg él, nem tart­
hatnak igényt szeretetére és felebaráti segélyére; 
jövője pedig sötét volt, mert nem intett abból 
feléje a szeretet istenségá, mely gondot viselt 
volna reá. Gondolkozása csupa zür-zavar volt, a 
mióta menetének szűk ösvénye el volt zárva előtte, 
s az érzés, úgy hitte, kihalt belőle a legfájóbb 
idegeire mért csapás alatt.

Végre elkészült Osgoodné számára az asztal­
készlet s Marnert aranyban fizették ki. Szülő­
városa gyárosai, kiknek hétszámra dolgozott, 
jóval kevesebbet fizettek neki; hetenként kapta 
azt s heti keresménye nagyrészt egyházi és ke­
gyes czélokra ment el. Most életében először volt 
a kezében öt fényes arany, melyből senki sem vár­
hatott osztalékot s Marner nem is szeretett többé 
senki olyat, kinek ebből adnia kellett volna. De 
mi volt neki az arany, ki a jövőbe tekintve, csak 
szakadatlan munkás napokat látott maga előtt ? 
Fölösleges volt ezt kérdeznie, elég volt neki ez, 
hogy markában érzi az aranyokat, láthatja csillo­
gásukat, tudja, hogy ez mind az övé: egész uj 
elem volt ez életében, más, mint a szövés, és az 
éhség csillapítása, teljesen más, mint az a hittel 
és szeretettel telt élet is, melytől örökre elszakadt. 
A takács keze tudta azt, mi a nehéz munkában 
szerzett keresmény; még mielőtt teljes kifejlődésére 
jutott volna, húsz évig képezte előtte a pénz a földi 
javak jelképét s a munka közvetlen eredményét.



Úgy látszott, alig tudta becsülni a pénzt 
akkor, midőn minden krajczárnak meg volt a maga 
rendeltetése, mert akkor csak a rendeltetésért élt­
halt ő maga. Most azonban, midőn képzelhető 
rendeltetésének vége lesz, a pénz látása és tapin­
tása, egyesülve a megfeszített szorgalom folytán 
jól sikerült munka örömével, új ingert gyakorolt 
rá és Silas, ha néha alkonyatkor ki-kiment a 
mezőre, ott is aranyait nézegette s úgy találta, 
hogy azok a növekvő sötétségben még jobban 
ragyognak.

Ez időtájt történt valami, mely alkalmas lett 
volna a szomszédaihoz közeledést megkezdeni. 
Egy napon, a mint saruit igazíttatta a falu czi- 
pésze által, ennek nejét látta a tűznél ülve, s 
ugyanazon szívbaj szörnyű kórjelei által gyötör- 
tetve, melyet Marner édes anyja halálának oko­
zója gyanánt ösmert. Látva ezt s visszaemlékezve 
arra, szánalom fogta el ő t; eszébe jutott, hogy 
mily könnyebbülést szerzett anyjának olyankor a 
gyüszüvirágthea, megígérte Oates Sárinak, hogy 
hoz valamit neki, mely segít rajta, miután a doktor 
úgy sem tudott. Raveloeba jötte óta most először 
a kegyesség e ténye által érzett Silas némi kap­
csolatot múltja és jelene között s ez tán ki is 
menthette volna őt féregszerű életéből, melyre 
hajlama kárhoztatá. Oates Sárit betegsége nagy 
érdeklődés tárgyává tette szomszédai körében s 
az a tény, hogy javulását a Silas Marner által 
adott ,,szerinek köszönheti, általános beszéd



tárgyát képezte. Ha doktor Kimble valami orvos­
ságot adott, igen természetes volt, ha ez használt; 
de hogy egy jött-ment takács csodát miveljen egy 
üveg barna folyadékkal, ennek rejtélyes voltát 
cöak nem lehetett elvitatni.

Ilyen dolgokat senki sem hallott, a mióta a 
tarleyi javasasszony meghalt, ennek voltak báj­
italai és „szerei“ , mindenki hozzájárt, ha a gyere­
kének valami baja volt. Silas Marnernek is valami 
ilyenféle embernek kell lennie, mert honnan tudta 
volna Sári lélekzetét mindjárt visszaadni, ha ennél 
jóval többet nem tudna még. A javasasszonynak 
voltak valami varázsszavai, melyeket magában 
mormogott, senki sem tudta, mit tesznek azok s ha 
a gyermek nagy lábujjára e közben vörös fonalat 
kötött, az megvédte azt a vízfejűségtől. Most is 
voltak Eaveloeban olyan asszonyok, kik nyaku­
kon a javasasszonytól kapott kis zacskót viseltek 
s e miatt sohasem is volt olyan bamba gyerekök, 
mint Coulter Annának. Silas Marner még többet 
is tehetne s most egyszerre világos lön mindenki 
előtt, miért jött a takács ismeretlen vidékről s 
miért néz ki olyan furán. De Sárinak meg jól 
kell vigyáznia, nehogy egy árva szót is kikoty- 
tyantson a doctor előtt, mert ez aztán neki esnék 
Silasnak ; a javasasszonyra is örökké haragudott 
s azzal fenyegetőzött, hogy a ki ahhoz jár, tőle 
többé nem kap orvosságot.

Silas kunyhóját egyszerre csak körülvette egy 
sereg asszony, kiknek egy része elapadt tejének
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visszaszerzésére kért szert, a másik a hektika ellen 
mig a férfiak csúzos fájdalmaikat s a kezeikbe 
esett görcsöt akarták gyógyíttatni vele. Mindegyik 
biztosítandó magát a visszautasítás ellen, ezüst 
pénzt nyújtogatott feléje. Silas nyereséges üzletet 
csinálhatott volna néhány kenőcsével és szerével, 
az ily módon nyerhető pénz azonban nem birt 
csábbal rá, sohasem jutott eszébe a csalárdság s 
azért egymásután növekvő haraggal kergette el 
onnan őket, mert a javas ember hire már a szom­
szédos Tarleyba is elhatott s még jóval azután 
messze földről is mindegyre jöttek hozzá olyanok, 
kik tőle várták gyógyulásukat. Végre azonban az 
ő gyógytudományába vetett remény félelemmé 
változott, mert azt, hogy se varázsszerei nincse­
nek, se gyógyítani nem tud, szavára senki sem 
hitte el, s ezentúl minden férfi és nő, ha újabb 
rohama vagy fájdalma volt azóta, mióta Marner- 
nel járt, a takács rossz akaratának és dühös pil­
lantásának tulajdonította szerencsétlenségét. így 
lett aztán az Gates Sári iránt érzett könyörületes 
cselekedetéből, mely őt nemi felebaráti szeretetre 
bírta, még áthidalhatlanabb szakadék közte és 
szomszédai között, még jobban növelve elszige­
teltségét.

Az aranyok, a koronások és félkoronások las­
sacskán halomra gyűltek ekközben, Marner ma­
gára mind kevesebbet és kevesebbet költött, rászo­
rítva magát arra, hogy elég erős legyen naponkint 
tizenhat órát dolgozni szakadatlanúl, oly csekély
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költség mellett, a mint csak lehet. Nem szokták-e 
a magányos foglyok az időt bizonyos hosszúságú 
vonalakkal jegyezni meg a falon mindaddig, mig 
e vonalak tömege háromszögekbe idomulva, ellen- 
állhatlan hatást nem gyakorolt rájok? Vajon 
magunk is kifáradtan vagy üres perczeinkben nem 
gZoktunk-e holmi közönséges mozdulatokat esz­
közölni, mig végre azok ismétlése szükséggé 
válik, á mi a szokás kezdete? Ebből megérthet­
jük, miként lesz oly emberekben is valódi szen­
vedélyéé a pénz összehalmozása, kik eleinte erre 
még csak nem is gondoltak.

Marnernek is lelki szükségévé vált, hogy a tiz 
darabból álló kis rakást egy négyszöggé, majd azt 
nagyobb négyszöggé növekedni lássa, minden 
darab pénz a megelégedés érzetét költé föl benne, 
ujuló vágygyal egyetemben. S abban a csodálatos 
világban, mely számára reménytelen talánynyá 
vált, el tudott volna ülni örökké, szőve s megint 
csak szőve és szövedékének végét várva, mig végre 
létezése talányát és közvetlen testi érzésein kívül 
minden elfeledett, —  most azonban koronkint 
újabb pénzhez jutott, mely szövésében uj korsza­
kokat alkotott, s nemcsak szaporodott, de meg is 
maradt nála. Idő vel aztán úgy tetszett neki, mintha 
úgy ismerne már minden egyes darabot, mint a 
szövőszékét, s a bizalmassá vált pénzeket soha el 
nem cserélte volna ismeretlen verésüekért. Kezei­
ben forgatta, szin és alak szerint osztályozta 
azokat, olyan volt rá nézve ezek látása, mint a



szóm] csillapítása, de csak esténként, végzett 
munka után szedte elő azokat, üdülni rajtok.

Szövőszéke alatt a padlóból néhány kődara­
bot fölszakított, ott kis gödröt ásva, abba rejté 
aranynyal és ezüsttel telt vasbögréjét, s ha a kö­
veket újra helyökre rakta, mindig homokot szórt 
föléjökbe. Nem mintha attól tartana, hogy ellopják 
pénzét, de a pénzgyüjtés akkor általános szokása 
volt a falusiaknak; Eaveloeban is voltak olyan 
vén napszámosok, kikről mindenki tudta, hogy 
otthon zsugorgatják keresményüket, valószínűleg 
ágynemüjök közé rejtve, s habár a szomszédok 
most távolról sem voltak oly becsületesek, mint 
őseik Alfréd király korában, képzeletük soha sem 
tudott volna egy betörés lehetőségéig fölemel­
kedni. Hisz hogy is költhette volna el a pénzt a 
tolvaj ott a faluban, a nélkül, hogy magát el ne 
árulja? Meg kellett volna „ugrania“ —  ez pedig 
előttük oly kétséges és homályos dolog volt, mint 
a léghajón utazás.

így éldegélt Silas Marner évről-évre egyedül, 
aranyai pedig mind jobban megtöltötték a vas­
bögrét ; élete mindinkább a vágy és élvezet válta­
kozására szorult, hiányozván abból minden érint­
kezés bármely emberi lénynyel. Élete pusztán 
szövésből és pénzgyűjtésből állott, soha sem gon­
dolva arra, hogy mit is kezd végre a pénzzel ? Ez 
átalakuláson különben okosabb emberek is átmen­
tek már, ha hitöket és szeretetöket elveszíték, 
csakhogy szövőszék és pénzfazék helyett tudomá­



nyos búvárlatokkal, valamely szellemes talál­
mánynyal, vagy bonyolódott elméletekkel foglal­
koztak. Marner alakján és arczán mindinkább 
meglátszottak a napjait betöltő gépies foglalkozás 
jelei, mind jobban hasonlított valami fogantyú­
hoz, vagy görbe csőhöz, melynek magában semmi 
értelme sincs. Kiülő nagy szemei, melyeknek 
azelőtt álmatag, hivő kifejezése volt, most mintha 
csak annak az egyforma apró dolognak meglátá­
sára volnának alkalmasak, melyet keresett min­
denütt ; ő maga oly sápadt és fonnyadt lön, hogy 
a gyerekek, bár még alig volt több negyven éves­
nél, ,,a vén Marner mesterinek hívták.

De a fonnyadás ez állapotában sem pusztult ki 
belőle az érzés nedűje, a mint azt e kis történet 
is bizonyítja. A közel bugyogó forrásból szokott 
mindennap friss vizet hozni magának s e czélra 
Raveloeban létele óta mindig egy barna cserép- 
csuprot használt, melyet összes kellékei között 
legtöbbre becsült. Hű társa volt ez már tizenkét 
év óta, rendesen ugyanazon helyen állva, kész­
séggel nyujtá feléje fogantyúját minden reggel, 
úgy, hogy ennek alakjában ő a szolgálatkész se­
gítség kifejezését látta, s ha kezében volt az 
edény, az ép oly jól esett neki, mint a benne levő 
tiszta, friss viz maga. Egy napon, amint ép haza­
felé jött a forrástól, megbottlott a gödör fölötti 
deszkában s barna csupra kihullva kezéből a 
gödör szélén levő kőre esett s három darabra 
tört. Silas fölszedte darabjait s búsan vitte haza.



A barna csupor nem volt használható többé, ö 
azonban összeraggatta a cserepeket s a roncsolt 
edényt örök emlékezetül régi helyére állítá.

Ez volt Silas Marner Raveloeban eltöltött 
tizenöt évének története. Az egész áldott nap foly­
ton szövőszéke mellett ült, fülei folyton csak az 
egyhangú csattogást hallották; szemei, a mint 
ráhajolt munkájára, csak a barnás szövedék lassú 
gyarapodását nézték; iziíiai, oly megszokott foly­
tonos mozgást végeztek, hogy azt félbeszakítani 
csaknem oly nehezére esett, mint a lélekzetét 
hosszasan visszafojtani. De este aztán eljött az 
élvezet ideje, becsukta az ablaktáblákat, bezárta 
ajtaját s előszedte aranyait. Jó idő óta annyira 
szaporodott pénze, hogy már nem fért meg a vas- 
fazékban, két bőrzacskót csinált tehát, s ezek 
szépen befértek a rejtett üregbe. Hogy ragyogott 
az arany, a mint a bőrerszény sötét nyílásán ki­
rázta ! Ezüst aránylag kevés volt közte, miután 
hosszú vég vásznait többnyire aranynyal fizették ; 
az ezüstből fedezte napi kiadásait, természetesen 
a legapróbb darabokat használva erre, az aranyat 
szerette ő legjobban, de az ezüstöt sem szívesen 
váltotta el, —  a koronások és félkoronások, mind 
az ő keresménye, egyaránt kedvesek voltak neki.

Halomba önté maga elé a pénzt s aztán kezei­
vel turkált benne, majd összeszámlálta és szabá­
lyos tekercsekbe rakta egymás mellé azokat, 
hüvelyk- és mutatóujjával tapogatta gömbölyüsé- 
göket, oly gyöngédséggel gondolt azon aranyokra,



melyeket még munkájával csak félig érdemelt 
meg, mintha születendő gyermekek volnának, —  
aztán azokra az aranyokra gondolt, melyeket évek 
során át lassan fog megszerezni, egész életén át, 
mely beláthatlanul tömérdek munkanapból állott 
számára. Nem csoda, ha esze szövőszéke mellett 
is csak pénzén já rt; azonban, mikor a mezőn át­
haladva, munkáját hozta, vagy vitte, sohasem járt 
ezentúl a csalitban, vagy a domboldalakon ismert 
füveket keresni, —  ezek múltjához tartoztak, 
melytől pedig úgy eltávolodott, mint egy patakcsa, 
mely régi ágyának pázsitos szegélyzetéből kive­
rődve, mint fénylő szalag húzódott végig a sivány 
fövenyen.

A tizenötödik év karácsonyján történt a máso­
dik nagy változás Marner életében s története 
ezentúl szomszédai életébe sajátságosán játszott 
bele.

III. FEJEZET.

A  squire családja.

Raveloe legelőkelőbb embere Cass squire (föl- 
desur) volt, ki a templommal rézsut szemben, 
abban a kőlépcsős nagy vörös házban lakott, mely 
mögött olyan nagy istálló is van. Több földbirto­
kos is lakott még a faluban, de ezek egyikének 
sem adták meg a „Squire“  czimet, pedig Osgood 
úr családja is régi származású volt,—  a raveloei-ak 
soha sem mertek képzeletükben azon borzasztó
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korig visszatérni, midőn még Osgoodok nem létez­
tek, —  de hát neki egyebe sem volt, mint az a 
kúria, melyben lakott, mig Cassnak volt egy vagy 
két bérlője is, kik ép úgy panaszkodtak előtte a 
sok kártékony vadra, mint akármely lord haszon­
bérlői.

Ez idő szerint még tartott az a szép hadjárat, 
mely a gondviselés különösen kedvező kegyelmé­
ből a földbirtok ellen irányult, s az árak leszál­
lása még be nem következvén, a kisebb birtokoso­
kat és zselléreket még nem vitte egészen a romlás 
szélére, mit azonban ők mértéktelen életmódjok 
és rossz gazdálkodásuk által eléggé iparkodtak 
előidézni. Jelenleg csak Kaveloeról és környező 
vidékéről szólok, mert ősi hazánk társadalmi élete 
annyi képet tárt elénk, a hány szempontból tekin­
tettük s a sokféle áramlat szerint, kezdve az ég 
szeleitől az emberi szellem irányaiig, melyek 
örökké mozogva keresztezik egymást, kiszámit- 
hatlan eredményeket mutatott. Raveloe egyaránt 
távolesett az ipari tevékenység s a puritán komoly­
ság áramlatától; a gazdagok úgy ettek-ittak, a 
mint szemök-szájoknak tetszett, a köszvényt és a 
szélütést az előkelő családok kiváltságos előjogai­
nak tekintették, a szegények pedig igazat adtak a 
gazdagoknak a vig életmód folytatását illetőleg; 
mellesleg mondva, mindig cseppent el egy s más 
ezek lakmározásai között, a mi aztán a szegé­
nyebbeknek jutott. Jay Betti, például mindig meg­
érezte, mikor főzik a sonkát Cass squirenál,



yágyai azonban kielégíthetők voltak azzal a zsí­
ros folyadékkal, melyben a sonka főtt; mikor 
aztán a naptár azokat az egymásután következő 
ünnepeket jelezte, az különösen jó dolog volt a 
szegénységre nézve.

Raveloe ünnepei ugyanis, az ökörsütéshez és 
sörcsapoláshoz hasonlag, nagyszabásúak voltak s 
jó darabig eltartottak, különösen télen. Ha már 
egyszer a hölgyek összecsomagolták a legjobb 
ruháikat és fej díszeiket, kitéve a drága málhát 
esőnek, hónak, fagynak a szállító folyam hátán, 
mikor pedig nem lehetett tudni, fog-e a viz emel­
kedni és mennyire, —  ekkor csak nem lehetett 
azt várni, hogy rövid mulatsággal fizettessék ki 
magokat. Ezért aztán úgy intézkedtek tél idejére, 
mikor kevés munka mellett sok unalom kínálko­
zott, hogy néhány jó szomszéd fölváltva vitt nyílt 
házat. Ha Cass squirenál az étkek már nem vol­
tak egészen frissek és oly gazdagok, mint a lak- 
mározások kezdetén, vendégeinek nem kellett 
messzebb fáradnia, mint ott a faluban Osgood 
«gyümölcsösé »-ig s ismét kitűnő sonkára, olda­
lasra, disznópástétomra találtak, ép akkor véve 
le a tűzről, —  szóval minden meg volt, mit 
csak finnyás Ízlés kívánhat, tán valamivel jobban 
is készítve, ha nem is oly gazdagon, mint a 
squirenál.

Cass felesége tudniillik már rég elhalt, a vörös 
házból hiányzott a háziasszony és anya, az egész­
séges szeretet és üdvös félelem kútforrása a lakás-
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bán és a konyhában; s ez nemcsak azt tette érez­
hetővé, hogy a lakomáknál dúsabbak voltak az 
étkek, mint finomak, hanem azt is, hogy a gőgös 
squire gyakran szívesebben ereszkedett le a Szi­
várvány asztalfejére, mintsem otthon üldögéljen 
sötét burkolatú szobájában; talán az a tény is 
mentségéül szolgálhat, hogy fiai sem váltak be 
nagyon. A raveloeiek nem voltak túlkényesek 
erkölcsi kívánalmaikban, de azt egyikök sem he- f 
lyeslé, hogy a squire fiait otthon renylieségben 
hagyja élni; s habár oly urfiaknak, kiknek apja 
teh< tős, sokat el szokás nézni, mégis komolyan 
csóválta mindenki a fejét Dunstannak, a squire 
második fiának, viselt dolgai miatt, kit rendesen 
csak Duuseynek szoktak hívni, s kit bizonyos 
csereberék és fogadások iránti szenvedélye esetleg 
csúnya csávába keverhetett volna. Egyébiránt, 
mondogatták a szomszédek, nem nagy baj, akármi 
lesz is Dunseyből, ebből az alattomos, rosszaka­
ratú ficzkóból, kinek még az ital is akkor esett 
jobban, ha azt látta, hogy másoknak száraz a 
torka, csak szégyent ne hozzon egy oly tisztes 
családra, mint a Cass squireé, melynek emlék­
köve van a templomban s ezüstkészletei régebbiek 
György királyénál.

Hanem az már örök kár volna, ha a legidősb > 
fiú és leendő örökös Gottfried, az a nyílt arczu, 
jólelkü, csinos fiatal ember szintén öcscse nyom­
dokaiba lépne, a mint legutóbb, fájdalom! már 
úgy is látszott. Ha ez utón halad, ugyan hiába
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esenkedik Lammeter Nancy kisasszony után: 
hisz mindenki tudja, hogy múlt pünkösd óta a 
leány milyen tartózkodó lett iránta; akkor volt 
az, mikor a fiatal úr hétszámra nem jött haza, 
pedig annyit beszéltek róla. Valaminek kellett 
vele akkor történni, az bizonyos, távolról sem oly 
friss és derült most, mint régebben volt. Azelőtt 
mindenki azt mondotta: mily csinos pár lesz 
belőlök, s ha majd Nancy kisasszony lesz a vörös 
ház úrnője, sok dolog jobbra fordul majd ott, 
mert a Lammeter-lányok úgy voltak nevelve, 
hogy nálok egy kenyérmorzsának sem szabad 
kárba mennie, pedig háztartásukban minden meg 
van, a mi csak kell és pedig a legjobb minőségű. 
Ha ilyoü menye lesz a squirenak, még akkor is 
megtakarítás lenne, ha mit sem hozna a házhoz, 
mert bizony félős, hogy a squirenak nagy jöve­
delmei mellett is több helyt lyukas a zsebe, mint 
ott, a hol a kezét bedugja. Hanem ha Gottfried 
urfi nem fordít egyet a vitorláján, örökre „adjő“ -t 
mondhat Lammeter Nancy kisasszonynak.

Ez egykor oly reményteljes Gottfried most, 
Silas Marner Raveloeban lakásának tizenötödik 
évében, egy késő novemberi délután zsebre dugott 
kézzel, háttal a kandallónak, tűnődve állott a sötét 
burkolatú szobában. A halvány, fakó alkonyi vilá­
gosság borúsan esett a falon csüggő fegyverekre, 
ostorokra és rókafarkakra, a székeken heverő 
kabátokra és kalapokra, a nagy kancsókra, melyek­
ből állott sör szaga áradott ki, félig kihamvadt
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reg pipa állott: mind oly házi élet jelei, melyek­
ből teljességgel hiányzott minden nemesítő báj, s 
mely keretbe Gottfried halvány arczának sötét 
tépelődése épen beillett. Úgy tetszik, vár valakire 
s azt lesi, jön-e már s csakhamar nehéz lépések 
zaja hallatszott odakünn a kongó folyosón, fütyö- 
lés kíséretében.

Az ajtó föltárult, bárdolatlan, zömök fiatal 
ember lépett be rajta; vörös képe és hetvenkedő 
magatartása az ittasság kezdőállapotát árulták 
el. Dunsey volt ez, kinek megpillantására eltűnt 
Gottfried arczából a sötétség, hogy a gyűlölet 
határozottabb kifejezésének adjon helyet. A kan­
dalló előtt feküdt csinos barna fürjészeb a sarok­
ban álló szék alá húzódott.

—  Nos, Gottfried urfi, mit akarsz tőlem ? —  
kérdé Dunsey gúnyosan. *—  Te vagy az idősebb 
s a rangosabb, el kellett jönnöm, ha hivattál.

—  A mit tőled kívánok, az, —- hanem előbb 
szedd össze magadat, hogy józan légy és meg­
érts, tudod ? —  szólt vadul Gottfried, ki maga is 
többet ivott, mint kellene, hogy sötét gondolatait 
elűzze s kissé fölingerelje magát. —  Meg kell 
mondanom neked, hogy Fowler bérösszegét le 
kell fizetnem az öregünknek, vagy bevallanom, 
hogy neked adtam oda. Ép most fenyegetőzött, a 
mint elment, hogy odaizen Coxnak, zálogolja meg 
Fowlert, ha e hét folytán nem fizeti le a hátralé­
kot. Pénz dolgában meg van szorulva atyánk s
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épen rossz kedvében van; tudod, mit *gért neked, 
ha még egyszer rajta kap, hogy a pénzeit elsá- 
fárkodod ? Láss hát utána, szerez pénzt s pedig 
mielőbb, érted?

—  Hohó ! —  szólt Dunsey gúnyosan, s köze­
lebb lépve bátyjához, szemtelenül nezett szemei 
közé. —  Hátha, teszem azt, magad szereznél 
pénzt s megkímélnél e fáradságtól, mi ? Ha 
oly szives voltál s azt a pénzt ideadtad, azt a szí­
vességet se tagadd meg, hogy fizesd is ki értem: 
testvéri szeretetből tetted azt úgyis, tudod jól.

Gottfriedd ajkaiba harapott és ökölbe szorítá 
kezeit.

—  Ne jöjj közelebb, mert leütlek! —  kiáltá.
—  Oh, nem szükséges fáradnod, —  monda 

Dunsey visszalépve. —  Tudod, hogy én jószívű 
testvéred vagyok. Ha akarnám, kitehetnélek a 
házból, a nélkül, hogy egy garast is kapnál; csak 
el kellene beszélnem az öregnek, hogy szépsé­
ges fia, mint vette nőül azt a csinos kis menyecs­
két, Farren Mollyt, s hogy milyen szerencsétlen 
mert nem tud kijönni iszákos feleségével —  erre 
aztán olyan kényelmesen ülhetnék be helyetted 
az örökségbe, a mint akarnám. De ládd, nem te­
szem, sokkal jobb szívű vagyok. Te meg nem oko­
zol gondot nekem; megfizeted helyettem a száz 
font sterlinget, —  tudom, hogy megteszed.

—  Honnan teremthetnék pénzt ? —  szólt 
Gottfried reszketve. —  Egy árva sillingem sincs. 
Az meg hazugság, hogy a helyembe becsúszhat­
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nál, neked is pusztulnod kellene, az biztos. Mert 
ha te kezdesz beszélni, majd mondok én is egyet- 
mást. Az atyánknak Bob akedvencze, tudod magad 
is. Örülne rajta, ha tőled megszabadulna.

— Nem épen, —  mondá Dunsey, félrefordítva 
fejét, mintha az ablakon akarna kinézni. —- Kelle­
mes lenne rám nézve, ha a te társaságodban vo­
nulnék el innen, te olyan jó fiú vagy s olyan 
jóizüt veszekedtünk örökké együtt, nem is tud­
nám, mit kezdenék nélküled. De te jobban szeret­
néd, ha együtt itthon maradnánk, tudom, jobban 
szeretnéd. így hát majd csak előkeríted azt a kis 
pénzt s igy hát jó éjtszakát kívánok, habár sajná­
lom, hogy már mennem kell.

Dunstan menni készült, Gottfried azonban 
utána rohant, megragadta karját s egy káromko 
dással kiáltá:

—  Mondtam, nincs pénzem, nem is kap­
hatok.

—  Kérj kölcsön az öreg Kimbletől.
— Nem ad többé, meg röstelnék tőle kunyorálni.
—  Jó hát, add el Villámot.
—  Eh, könnyű azt mondani. Rögtön szüksé­

gem van a pénzre.
—  Ej, hát holnap rajta lovagolsz a vadászatra. 

Ott lesz Bryce és Keating, bizonyosan. Többen is 
kérik majd.

—  S aztán esti nyolcz órára csupa tajtékkal tele 
kerüljek vissza ! Osgoodéknál születésnapot tarta­
nak, táncz is lesz, ott kell lennem.
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—  Ohó! szólt Dunsey féloldalt fordítva fejét 
0 tőle telhetőleg kedveskedő hangon folytatá: 
A kedves Nancy kisasszony is ott lesz persze, 
vele tánczolunk, megígérjük, hogy többé nem 
leszünk csintalanok, ha ismét kegyeibe fogad és —

—  Nancyt ne vedd a nyelvedre, bolond, kiáltá 
Gottfried elvörösödve, vagy megfojtalak!

—  Mit akarsz ? felelt Dunsey még mindig 
azon a mesterkélt hangon, de az asztalról egy 
korbácsot is véve fel, s fogantyújával tenyerét 
veregetve. Hisz jól áll a szénád! Csak hízelegd be 
magadat nála megint, jó lesz akkorra tartogatni, 
ha Molly egy este történetesen nagyobb korty 
mákonyt nyel s téged gyászos özvegygyó tesz. 
Nancy nem tehet kifogást, hogy csak második fele­
séged, mert az elsőről mit sem tud. S ládd, ilyen 
jó szivü öcséd van, a ki mindent titokban tart, 
ha te is szívesebb lészsz iránta.

—  Azt mondom, s ez igaz —  mondá Gottfried 
reszketve s egész sápadtan —  türelmem elfogyott. 
Ha egy szikrával több eszed volna, tudnád, med­
dig ingerelhetsz valakit, hogy ne legyen mindegy 
neki, merre csap. Ep oly könnyen előállhatnék 
magam is az öregnek s bevallhatnék mindent, —  
legalább tőled megszabadulnék. Végre is, valami­
kor csak megtudja. Molly maga fenyegetett azzal, 
hogy eljön s elmondja neki. Ne hitegesd hát ma­
gad azzal, hogy hallgatásodért akármit követelsz, 
megkapsz mindent. Addig zsarolsz ki tőlem min­
den pénzt, hogy nem lesz, mivel betömni az asz-



szony száját, s akkor megteszi, a mivel fenyege­
tőzik. Egyre megy. Mindent magam vallók be 
atyánknak s akkor mehetsz a pokolba.

Dunsey kezdte sejteni, hogy túllőtt a czólon, 
s hogy van egy oly pont, melyre jutva, a habozó 
Gottfried is elhatározottá lesz. Azonban mégis, 
közönyösséget színlelve, igy szólott:

—  A mint akarod; előbb azonban egy korty 
sört iszom.

Csöngetett, majd két széken keresztül nyúj­
tózva korbácsa nyelével az ablaktáblát csap­
kodta.

Gottfried még mindig ott állott, háttal a kan­
dallónak, a földre nézve s kezeivel nyugtalanul 
turkálva zsebeiben. Izmos, hatalmas termetéből 
elég személyes bátorságot lehetett következtetni, 
ez azonban nem bírta őt elhatározásra oly veszé­
lyekkel szemben, melyeket se földhöz nem vág­
hatott, se meg nem fojthatott. Veleszületett hatá­
rozatlansága és erkölcsi gyávasága még nőtt 
helyzeténél fogva, melyben minden részről a leg- 
aggasztóbb veszély fenyegette s nem egyhamar 
ragadta volna haragja arra, hogy Dunstannal 
daczoljon s minden lehető hátrányt titka eláru­
lásából előre magára vegyen, mert az e lépésből 
származható Ínség sokkal elviselhetlenebbnek tet­
szett neki, mint jelen helyzete. A vallomás követ­
kezményei nem csupán sejthetők, de biztosra 
vehetők voltak, mig a fölfedezés nem volt az. 
A bizonyosság tiszta szemléletéről némi meg-



nyugvással fordult vissza jelenlegi helyzete inga­
tag bizonytalanságára.

Egy kisbirtokos kitagadott fia, ki ép oly ke­
véssé tudott kapálni, mint koldulni, segélytelenebb 
teremtmény volt egy kitépett fánál, mely az ég és 
föld segélyével nőtt terebély törzszsé azon helyen, 
hol először megfakadt. Ahhoz a gondolathoz, 
hogy kapáljon vagy egyébként dolgozzék, még 
jó képpel szokott volna hozzá, ha Lammeter 
Nancyt is megnyerhetné ez által, azonban ekkor 
ép oly visszavonhatlanul le kellett volna monda­
nia róla, mint az örökségről, elszakítva minden 
szálat, kivéve azon egyet, mely az élethez köti, 
s lealázva, most is arra kényszeríti, hogy ne 
koczkáztasson inkább semmit; ekkor igazán nem 
képzelhetne más jövőt saját számára, mint «kato­
nának fölcsapni», mit pedig az öngyilkossággal 
határos, kétségbeesett lépésül tekintettek a tekin­
télyesebb családok tagjai.

Nem! inkább bizza a véletlenre, mint saját 
elhatározására a jövőt, inkább lakmározik itthon, 
jóllakva borral, ha az éles kard feje fölött függ, 
és szivében az aggodalom férge rág is, inkább 
ezt, mint a hideg sötétségbe belerohanni, hol 
öröm nem vár reá. Dunstan javaslatát, a lovat 
illetőleg, könnyebben kivihetőnek találta, mint 
saját fenyegetését. Azonban büszkesége nem en­
gedte, hogy a társalgás fonalát ne a veszekedés 
folytatásával vegye föl. Dunstan várt is erre, mert 
kisebb kortyokban költé el sörét, mint rendesen.
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—  Ez rád vall egészen, tört ki Gottfried kese­
rűen, hogy egész hidegen ajánlod Villám eladá­
sát, az utolsó tárgy, a mit még enyémnek mond­
hatok, s a legpompásabb lovam, mely csak valaha 
volt. Ha csak egy szikra büszkeség is volna benned, 
röstelnéd, hogy istállóink oly üresek. —  Az egész 
világ csúfol minket e miatt. De azt hiszem, te 
képes volnál magadat is eladni, csak azért, hogy 
a vevő veszteségén örülhess.

—  Hja, hja, szólt Dunstan igen engedéke­
nyen, látom már, hogy igazat adsz nekem. Tudod, 
üzleti dolgokba szivesen befonom az ostobákat. 
Azért tanácsolom is, bizd rám Villám eladását. 
En lovagolok rajta holnap a vadászaton, érted 
szivesen megteszem. Nem leszek ugyan olyan dél- 
czeg a nyeregben, mint te, hanem hát a lovat ve­
szik meg s nem a lovast.

—  Na hisz az kellene még, hogy rád bízzam 
a lovamat.

—  A mint tetszik, mondá Dunstan, a legna­
gyobb lelkinyugalommal csapkodva újra az ablak- 
párkányt. A Fowlertől kapott pénzt neked kell 
ugyan megfizetned: nem az én fejem fáj ettől. Te 
vetted föl tőle a pénzt, a mint Bramcoteban jár­
tál, te mondottad az öregnek, hogy még most sem 
fizetett. Nekem nem volt közöm az egészhez, te 
oly szives voltál s nekem adtad, ez az egész. Ha 
nem kell megfizetned a pénzt, hadd maradjon; 
nekem egészen mindegy. Szivesen segítettem volna 
a ló eladásával rajtad, mert láttam, hogy alkal-
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inatlan volna neked holnap olyan nagy utat meg­
tenni azért.

Gottfried egy perczig hallgatott. Leginkább 
szeretett volna Dunstanra ugrani, kikapni kezé­
ből a korbácsot s félholtra döngetni azzal; nem 
is testi félelem tartá őt vissza, hanem más, ször- 
nyebb félelem, mely bátorságánál erősebb volt. 
Midőn újra szólani kezdett, az félig engesztelőleg 
tői fcént.

—  Jó, csak nem akarsz megint valami bo­
londot azzal a lóval, mi? Eladod egész ren­
dén s a pénzt elhozod. Máskép, tudod jól, kisül 
minden, mert nincs egyéb, mivel segítsek maga­
mon. Akkor aztán nem telhetik örömed abban, 
hogy rám döntőd a házat, mert a te fejedre is 
szakad.

—  Jó, jó, —  szólt Dunstan fölkelve, —  rend­
ben van. Tudtam, hogy simán fog menni. Meg­
látod, becsapom vele az öreg Bryceot, értek hozzá. 
Kifizeti érte a szászhusz fontot úgy, mint egy 
fillért.

—  De hátha holnap is szekercze esik az égből, 
mint a tegnapi bolond időjárás alatt, akkor nem 
mehetsz el ? —  kérdé Gottfried, alig tudva maga 
is, vajon szeretné-e ez akadályt vagy sem.

—  Nem a’ ! —  szólt Dunstan. Az idővel min­
dig szerencsém volt. Ha magad mennél, bizonyo­
san esnék. Te nem találod úgy föl magad, tudod, 
én meg mindig. A te jelszavad a szerelem, az' 
enyém a szerencse, ezért jó, ha megtartasz ma-



gadnál ezerencsekrajczárul; nálam nélkül sohasem 
boldogulsz.

—  Kotródjál és fogd be a szád’, kiáltá Gott­
fried ingerülten. S hallod, holnap józan légy, mert 
hazajövet betörheted a fejedet, s Villám járna 
még rosszabbul.

—  Nyugtasd meg gyöngéd szivedet, szólt 
Dunstan, kinyitva az ajtót. Olyan nincs, hogy 
én duplán lássak, mikor üzletet kötni megyek ; 
ne teljék abban öröme senkinek. Egyébiránt, ha 
esem is, megszoktam már, hogy mindig talpra esem.

Ezzel becsapta maga után az ajtót, ott hagyva 
Gottfriedet, helyzetére vonatkozó keserű gondo­
latai között, melyek jó idő óta folyton zaklatták, 
csakis vadászaton, ivásközben s a kártyaasztal­
nál, vagy azon ritka, de feledhetlenebb élvezet 
közben szűnvén meg kissé, midőn Nancyt lát­
hatta. A művelt ember nagyobb érzékenységéből 
származó sokféle és finomabb szenvedés kevésbbé 
szánalmas, mint a szellemi élvezet és vigasz azon 
borzalmas hiánya, mely a durvább kedélyüeket 
saját szenvedéseik és gyötrelmeik folytán kinzó 
társaságnak adja martalékul. A régebbi idők 
egyszerű embereinek, kikre úgy szoktunk gon­
dolni, mint igen prózai alakokra, mint olyanokra, 
kiknek egyéb foglalkozásuk sem volt, mint addig 
lovagolni örökké földjök körül, mig mind nehe­
zebbé és nehezebbé vált a lovaglás nekik, egyéb 
idejüket pedig egyhangú életök által eltompult 
érzékekkel félig részvétnélküli megelégedésben
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töltötték el, *— ennek daczára is volt életökben 
bizonyos páthosz.

Bajaik nekik is voltak s ifjúságuk tévedései 
gonosz következményeket vontak magok után; 
talán egy édes lányka, a tisztaság, rend és nyuga­
lom mintaképe iránti szerelem szemeik elé oly 
életet tárt, melynek folyamán döszölés nélkül sem 
lettek volna hosszakká a napok; a leánykát azon­
ban nem kapták meg, a látomás elenyészett s mi 
maradt számokra egyéb, különösen ha már a 
vadászatból kihiztak s katonának be nem váltak, 
mint inni s mulatni melléje, vagy inni s boszan- 
kodni mellette, úgy, hogy a változatosságra sem 
vágytak, hanem nagy nyomatékkai mondogatták 
el mindig ugyanazt, mit egy év óta minden alka­
lommal el szoktak mondani.

Persze ez elhízott, korlátolt eszü emberek 
közt is akadt néhány, —  hála velők született sziv- 
jóságuknak —  kik a dőzsölés közepett sem álla- 
tiasodtak el, olyanok, kik még rózsás arczczal 
érezték már a fájdalom és megbánás éles töviseit, 
kiket felnyársalt az a gyönge nádszál, melyre tá­
maszkodtak, vagy önkényt verték tagjaikat oly 
bilincsekbe, melyekből azontúl semmi vergődés ki 
nem szabadíthaíá; s e bajo3 körülmények között, 
melyek mindnyájunkkal közösek, gondolataik nem 
találtak nyugpontra saját kicsinyes történetük rég 
kitaposott szűk körén kívül.

Ez volt legalább Cass Gottfried helyzete élte 
huszonhatodik évében. A megbánás érzete, egye­



sülten egy ingatag léleknek személyes befolyá­
sokkal szemben való gyöngeségével, titkos házas­
ságra kényszeríti őt, mi aztán éltének átka lön. 
E rút történetben aljas szenvedély, csalódás és 
kiábrándulás játszottak szerepet; ne feszegessük 
Gottfried keserű emlékezetének e titkát. Nemso­
kára megtudta, hogy e csalás jórészt Dunstan 
által vetett kelepcze volt, ki bátyja lealázó házas­
ságában jó eszközt látott féltékeny gyűlölete és 
kapzsisága kielégítésére. S ha Gottfried magát 
egyszerűen áldozat gyanánt tekinthette volna, ke- 
vésbbé lett volna elviselhető az a vas-zabla, melyet 
a sors tett szájába. Ha azoknak a félig hangos szit­
koknak, melyeket magában mormogott, mikor 
egyedül volt, egyébb tárgya nem lett volna, mint 
Dunstan ördögi cselszövénye, tán kevésbbé félt 
volna a vallomás következményeitől.

Azonban egyéb szidni valója is volt, —  saját 
bűnös esztelensége, melyet most annyira őrült­
nek és beszámíthatlannak látott, mint elkövetett 
bűneinket és bolondságainkat mindnyájan szok­
tuk látni. Négy esztendeig reménykedett Nancy - 
ért s udvarolt neki türelmes, kitartó tisztelettel, 
ha rágondolt, földerült és jövője megszépült, 
remélte, hogy e leány egykor neje lesz neki s 
otthonát oly kedvessé teszi, a milyen atyja ház­
tája soha sem volt, e kedves nő állandó közelében 
mily könnyű lesz tartózkodnia rósz szokásaitól, 
melyekben kedve úgy sem telt, csak üres ide­
jét tölték ki. Gottfried tulnyomólag házias termé-
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gzetü volt, oly házban növekedve azonban, hol a 
tűzhelynek nem volt nyájas fénye, mosolya, s a 
mindennapi életet nem szentelte meg a házirend; 
könnyed vérmérséklete ellenállás nélkül sodorta 
bele az atyai lak ez életébe, de egy állandó gyön­
géd viszony iránti szükségérzet, oly idegen befo­
lyás megkivánása, mely jóra törekvését támogassa, 
a Lammeter-ház csinosságát, tisztaságát és kényel­
mes rendjét, melyek mind Nancy egy mosolyában 
ragyogtak feléje, oly szépnek tüntette fel előtte, 
mint minő a pompás tavaszi hajnal, melyen a 
kisértés félve búvik el s a lélek csak a jó angya­
lok szózatát hallja, kik nyugalomra, békére és 
kitartásra intik.

S ez éden reménye még sem volt kénes őt egy 
oly lépéstől visszatartani, mely örökre elválasztá 
attól. A helyett, hogy szilárdul kapaszkodott volna 
bele abba az erős selyem-fonalba, melylyel Nancy 
őt pázsitos part felé vonta, hol biztosan járhat 
vala, —  vissza engedte rántatni magát az iszapba 
és sárba, hol hasztalan a vergődés. Oly viszonyt 
kötött, mely minden egészséges iparkodását el­
főj tá, s őt mind jobban elkeseríté.

Különben létezett oly helyzet is, mely a jelen­
leginél is gonoszabb lett volna: ha tudniillik e 
rút titok napfényre kerül; benne igy minden 
egyéb érzést az a sóvárgás nyomott el, hogy 
bárcsak minél később jönne el az ítélet napja, 
melyen atyja féktelen haragja sujtandja őt a csa­
lád büszkeségén ütött érzékeny sebért, melyen

4A raveloei takács.
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talán örökre búcsút kell vennie a gazdag örökség 
reményétől és a becsüléstől, melyért pedig mégis 
érdemes volna élni s ezenkívül azzal is számol­
nia kellene, hogy Nancy láthatását és becsülését 
örökre el fogja ekkor veszíteni. Minél hosszabb 
határidőt nyer, annál több kilátása van arra, hogy 
legalább az egyik, a legborzasztóbb következ­
ménytől, melyet maga idézett elő, meg lesz ki­
méivé, annál több alkalom marad számára, hogy 
Nancy láthatását élvezze s becsülésének újra némi 
apróbb jeleit kiérdemelje.

Sóvárgott e gyönyör után, ha hetekig kerülve 
őt, s mint oly igen távoleső, ragyogó jutalmat 
tekintve, kezeit kinyujtá utána, hogy annál súlyo­
sabban érezze a lenyűgöző bilincseket. Ily vágy 
fogta el ma is s ez maga is elég lett volna arra, 
hogy inkább öcscsére bízza lovát, mintsem a mu­
latságról lemondjon; ezenkívül más oka is volt, 
mi miatt a holnapi vadászatot kerülni kell. Ennek 
ugyanis Batherleynél, azon városka mellett kell 
megtörténnie, melyben az a boldogtalan asszony 
lakik,kit ő napról-napra jobban gyűlölt; egondolat 
megutáltatá vele az egész környéket. Ha egy férfi 
saját cselekedete következtében vesz magára egy 
gyűlölt igát, e gyűlöletet még a természet bájaira 
is kiterjeszti: a jólelkü, érző szivü Cass Gottfried 
is napról-napra jobban elkeseredett, gonosz kíván­
ságok támadtak lelkében, melyek úgy jöttek, men­
tek, eltűntek s újra megjelentek, mint a rossz 
szellemek, tág tanyára lelve lelkében.
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Hogy üsse agyon ma este az időt ? Tán be­
néz a Szivárványba,, hallgatja, mit mesélnek a 
kakasviadalról: mindenki ott volt, bizonyosan, 
pedig mi dolga van ott? Részéről ő nem sokat 
adott az egész kakasviadalra. A barna vadászeb 
mely szemközt ült vele, s egy idő óta türelmesen 
nézegetett rá, most fölágaskodott rá, s ugrálva 
várta a simogatást. De Gottfried rá sem nézve for­
dult el tőle, elhagyva a szobát, alázatosan kullo­
gott utána kutyája, tán azért, mert érezte, hogy 
kutyába sem veszi.

VI. FEJEZET.

A  v a d á s z a t .

Másnap kora reggel oly nagy lelki nyugalom­
mal lovagolt ki Dunstan, mint a kinek köteles­
sége vadászait fölkeresni s útja a lankás mentén 
futva végig, annak terjedelmes határában a kőbá* 
nyának hitt telket is érintenie kellett, melyen a 
régebben egy kővágónak, tizenöt év óta pedig 
Silas Marnernek menlielyül szolgáló kőkunyhó 
állott. E liely most gyászos képet nyújtott körötte 
a széttaposott nedves agyaggal; az elhagyatott 
gödörben színig állott a piszkos vöröses viz. Ez 
volt Dunstan első gondolata, a mint közeledett 
ehhez, a második pedig, midőn a vén bolond 
takács szerszámának kelepelését jó messzire meg­
hallotta, az, hogy ennek szép csomó pénze lehet 
valahol dugaszban. Hogy is lehet az, hogy Cass

4*
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Dunstan, ki annyiszor hallott Marner zsugorisá­
gáról, sohasem iparkodott Gottfridet arra venni 
rá, hogy ígéretekkel, vagy fenyegetésekkel pénz- 
kölcsönzésre kényszerítse a vén ficzkót —  tekin­
tettel a fiatal földbirtokos kitűnő kilátásainak biz­
tos voltára.

A terv annyira könnyűnek és kényelmesnek 
látszott, különösen Marner kincseit pedig oly 
nagyértéküeknek vélte, hogy Gottfriednek köz­
vetlen szükségletén fölül csinos fölöslege maradt 
volna még, melyből hü testvérének is juttathat 
vala, —  Dunstan már arra gondolt, hogy vissza­
fordul. Gottfried kétségkívül kapva-kap az aján­
laton, e terv elfogadásával nem kell a Villámtól se 
megválnia. A mint azonban Dunstan e pontra ért, 
gondolatmenetében roszakarata erősebben támadt 
föl s legyőzte őt. Ez örömöt nem szerzi meg báty­
jának, Gottfried urfi csak hadd mérgelődjék. Azon­
kívül Dunstan örült saját jelentőségének is, hogy 
ime, eladó lova van, s a jó alkalomnak, hogy nye- 
rószkedhetik, s esetleg meg is csalhat valakit. 
Különben mindkét elégtételt megszerezheti magá­
nak, bátyja lovát eladhatja s Gottfriedet arra 
bírhatja, hogy Marnertől kérjen kölcsön. így hát 
tova lovagolt.

Bryce és Keatnig már a vadászat helyén vol­
tak, Dunstan biztos volt benne, hogy ott lesznek 
és szerencséje volt csakugyan.

—  Hahó ! kiáltá Bryce, ki régóta szemet vetett 
Villámra, ma bátyja lován ül ön; hogy lehet az ?
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—  Oh, cseréltem vele, mondá Dunstan, kinek 
a teljesen szükségtelen hazudozásban való örö­
két nem kisebbíté annak tudata, hogy úgysem 
hisznek neki, —  Villám az enyém.

—  Hogyan, elcserélhette az ön pókoslábu 
gebéjéért? kérdé Bryce teljesen készen egy újabb 
hazugságra.

—  Oh, egy kis számadás is volt köztünk, 
mondvá Dunstan hanyagul s Villámmal egyenlí­
tettük ki. Különben csak szívességet tettem neki, 
hogy kedvem ellenére átvettem a lovat, a Jortin 
egyik szürkéjére fájt a fogam, azok a pompás 
lovak, nem hiszem, hogy valaha különben ült 
volna ön. De hát miután már az enyém Villám, 
meg is tartom; habár a minap százötven fontot 
kínált érte Flittonban egy ember —  Cromleck 
lord számára kérte —  tán ösmeri is ön, az a kan­
csal ficzkó a zöld mellényével. De meg akarom 
tartani Villámot, vadászatra kitünőbb állatra nem 
is kaphatnék. A szürke tüzesebb, de kissé gyönge 
a dereka.

Bryce természetesen kitalálta, hogy Dunstan 
el akarja adni a paripát, Dunstan pedig látta, 
hogy Bryce kitalálta azt (a lóvásárlás is egyike 
azon tömérdek dolognak, mely ily szellemes mó­
don indíttatik meg) s mindketten belátva, hogy 
az üzletre az első lépés meg van téve, Bryce gú­
nyolódva így válaszolt:

—  Csodálom valóban, igazán csodálom, hogy 
ön meg akarja tartani; sohasem hallottam, hogy



akárki is szívesen meg ne válnék lovától, ha 
másfélszer annyit ígérnek érte, amennyit ér. Sze­
rencse, ha száz fontot kap ön érte.

Keating is ép ekkor érkezett oda s az alkudo­
zás még élénkebb lön. Végre abban állapodtak 
meg, hogy Bryce megveszi a lovat százhúsz font­
ért, lefizetve az összeget akkor, mikor Batherley- 
ban, istállójába sértetlenül beállítja Dunstan a 
Villámot. Legokosabb lett volna Dunseytől min­
denesetre, ha fölhagyva a mai vadászattal, egye­
nest Batherleybe vágtat, ott bevárja Bryceot, bérel 
magának egy lovat s a pénzzel hazamegy. Azon­
ban a lovaglás iránti hajlama, jó szerencséjébe 
vetett bizalma s a jó vásár megkötése után a 
nyeregkápában levő palaczkból húzott korty pá­
linka más határozatra bírta Dunstant, különösen 
oly paripán ülve, melynek gyerekjáték minden 
akadály, bámulatra ragadva az egész közönséget. 
Az egyik akadályt aztán igen csekélyre becsülte, 
neki ugratta lovát. Az ő úri személye, mely fáj­
dalom, értéktelen volt, szárazon vitte el, de sze­
gény Villám, nem ösmérvén saját magas becsét, 
nyakát szegte s rögtön kilehelte páráját.

Kevéssel azelőtt történt, hogy Dunstannak le 
kellett szállania, valamit igazítani a hevederen, 
ezáltal jó időt veszített el s a vadászcsapat utolsói 
közé maradt le ép a dicsőség döntő pillanatában, 
e miatti mérgében rohant vakon neki minden 
akadálynak. Csakhamar újra beérte a kopófalkát; 
midőn aztán e balesete történt, körülbelül a leg-



elől nyargalok mögött bukott föl, kik nem sokat 
törődtek azzal, mi történik mögöttük, utána már 
csak elmaradottak jöttek szórványosan, kik ép 
úgy nyargalhattak el ott, hol Villámnak gyászos 
vége lön, mint a hogy el is kerülhették. Dunstan 
ki oly természetű volt, hogy a pillanatnyi kelle­
metlenségek jobban bántották, mint bármi későbbi 
következmény, addig nem kelt föl, a mig Villám 
kimultát ténynek nem tudván, a felől is némi elé- 
gultséggel meg nem bizonyosodott, hogy őt senki 
sem látta e helyzetben, mely tekintélyét nem igen 
emelte volna.

Az esés után sürü káromkodással és egy kis 
pálinkával helyreállítva magát, a közeli csalitba 
lépett be, melyen át a vadászoktól észrevétlenül 
vélt Batherleybe juthatni. Első gondolata az volt, 
hogy lovat bérel s haza nyargal azon, mert hogy 
néhány mértföldet gyalogoljon az országúton s 
még csak egy árva puska sem legyen a vállán, ez 
ép oly kérdésbe se jöhető lehetetlenség volt előtte, 
mint a maga-szabású fiatal emberek bármelyike 
előtt. Hogy Gottfriednak rósz újságot mond, azzal 
nem törődött, miután ezzel együtt a Marner pénze 
utján való menekülésre is kilátást nyit neki; ha 
netalán Gottfried újra dühöngeni kezdene, mint 
minden uj adósság fölvételekor —  eb, nem fog 
dühöngeni, Dunstan tudta, hogy bátyját most 
mindenre ráveheti.

A Marner pénzével foglalkozás gondolata mind 
élénkebbé vált lelkében, miután arra okvetlenül
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rá is voltak szorulva; az a kilátás, hogy most 
gyalogszerrel, sáros csizmákkal állítson be Bather- 
leybe, magára vonva ott a lovászinasok csufolódó 
kérdezősködéseit és megjegyzéseit, gonosz aka­
dályt képezett türelmetlen vágya előtt, mely 
Raveloeba, szerencsét ígérő terve kivitelére vonta ; 
a mint aztán tűnődve, mellényzsebében kotorá­
szott, azon szomorú tényre jutott, hogy a mutató 
ujjával előkotorható két-három darab apró ezüst­
pénz, igen halvány reményt nyújtott neki a lóköl- 
csönvét dijának fedezhetésére, pedig Jennigs 
kijelenté, hogy ezentúl azonnali készpénzfizetés 
nélkül nem bocsátkozik üzletbe Cass Dunseyvel. 
Aztán összehasonlítva a lovaglással megtett utat 
a másikkal, alig volt valamivel távolabb Baveloe- 
tól, mint Batherleytől s végre még egy nyomós 
ok döntött azon hallatlan elhatározás mellett, 
hogy gyalog megy haza. Az tudniilik, hogy már 
délután négy óra volt, nagy köd szállott alá s így 
minél előbb jut ki az országútra, annál jobb.

Emlékezett arra, hogy kevéssel lova eleste 
előtt egy útmutató mellett jött el, így hát fel­
gombolva hajtókáját, a korbács csapóját erősen 
rácsavargatta a fogantyúra, párszor megcsapkodta 
vele a csizmaszárát, mintha magával el akarná 
hitetni, hogy ő nem oka semminek, s azzal a tu­
dattal indult vándorútjára, hogy ő most példátlan 
erőfeszítést visz véghez, melyet alkalomadtával 
hozzátéve persze egy sereg alkalmi hazugságot, 
a Szivárványbeli kis társaság előtt előadva,
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közbámulat tárgyává lesz érte. Ha az ilyen Dun- 
seyfajta fiatal úr abba a rendkívüli helyzetbe ju­
tott, hogy gyalog kell járnia, csak is egy lovag­
ostor kezében, képes enyhíteni az aggályos hely­
zet benyomásait; Dunstan is, a mint a leszállott 
ködben egyedül botorkált, folytonosan maga körül 
csapkodott korbácsával. Ez is tulajdonképen 
Gottfriedé volt, Dunstan se kérdve se hallva hozta 
el magával, mert arany-fogantyúja volt; a mint 
azonban Dunstan tartotta kezében, senki sem lát­
hatta, hogy a fogantyúra Cass Gottfried neve van 
vésve —  összesen annyit láthattak, hogy az igen 
csinos lovagostor.

Útközben folyvást tartott attól, hogy vagy egy 
ösmerősével találkozik, ki őt igen szánandó alak­
nak tekintheti, mert a köd ugyan meg nem védi, 
ha bármelyikkel jő is össze; —  a mint azonban 
Raveloe jól ismert határát úgy elérte, hogy egy 
lélekkel sem találkozott, magában megjegyezte, 
hogy ezt is jószerencséjének köszönheti. A köd 
már ekkor, a leszállott éjjel együtt, jóval sötétebb 
volt, mint ő maga is óhajtotta volna; elfödte előle 
az utat, melyre csapni akart, elfödött mindent 
általában, úgy hogy az ostorral tapogatózva ha­
ladhatott csak előre a sövény mentében. Itt kell 
már a kőbányának lennie, gondolta a sövény, 
a hol megszakad, megtudja arról. E helyett azon­
ban valami másra, váratlanabbra bukkant, réve­
dező világosságot pillantott meg, mely Siles Mar­
ner kunyhójából jöhetett.
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E kunyhó s a bizonyára benne rejlő pénz 
egész utón a fejében motoszkált,magában kieszelte 
már, miként fogják a takácsot mindenféle hízel­
géssel s csábítással, a nyerendő kamat Ígéretével 
is rávenni, hogy pénzét ideadja. Dunstan úgy gon­
dolta különben, hogy egy kis fenyegetés sem fog 
ártani a hízelgés mellett, mert saját számtani 
tudománya neki magának sem nyújtott tiszta 
fogalmat arra, hogy a takácsnak a kamattal nyer­
hető előnyöket kézzelfoghatólag megmagyaráz­
hassa ; a pénznek ilyeténkép biztos helyen léteiét 
illetőleg pedig azon határozatlan sejtelemmel 
bírt, hogy ez a legegyszerűbb mód valakinek a 
megcsalására, mert elhitetik vele, hogy vissza is 
kapja a pénzét. Egyébiránt arra, hogy a zsugori 
elleni haditerv kivitelét Gottfried rá, az erélye­
sebbre és ravaszabbra fogja bizni, Dunstan telje­
sen el volt készülve s e pillanatban, a mint a 
Marner ablaktábláin átszürődő világosságot meg­
látta, már a takácscsal folytatandó beszélgetést 
is annyira kifőzte, hogy egészen rendén valónak 
találta, ha az ismeretséget azonnal megkezdi. 
Ebből némi előny is származhatnék ránézve: a 
takács adhatna vagy egy lámpát kölcsön, Dunstan 
már fáradt is volt arra, hogy tovább tapogatóz­
zék. Hazáig még háromneg}red angol mérföldet 
kellene megtennie, az ut meg roppant csúszós 
volt, mert a ködből eső lett.

A partnak fordult tehát, nem minden aggály 
nélkül, hogy eltéveszti a helyes ösvényt, nem



tudva biztosan, a kunyhó eleje, vagy valamelyik 
oldala az, melyből a fény jő. A talajt azonban os­
tora nyelével bátorságosnak találta s igy épség­
ben jutott el az ajtóig. Hangosan kopogtatott, 
örülve a gondolatnak, mint rázkódik össze a vén 
ficzkó a dörömbölésre. Semmi nesz nem felelt 
neki: s a kunyhóban minden csöndes volt. Lefe­
küdt volna már a takács, vagy mi? Ha igen, 
akkorvmire való a nagy világosság? Egy zsugori­
tól ez kissé szokatlan feledékenysóg lenne. Dun- 
gían még hangosabban kopogott s válaszra sem 
várva, ujját a kilincs alatti likba dugta be, meg­
rázandó az ajtót s a kilincscsel is zörgetni akarva, 
nem kétkedvén abban, hogy belülről be van az 
ajtó zárva. Nagy csodálatára azonban e kettős 
műveletre kinyílt az ajtó magától, s ő nagy, élénk 
kályhatüz előtt állott, mely a szoba minden zúgát 
bevilágitá, —  az ágy, a szövőszék, a három szék 
s az asztal mind arról beszélt, hogy Marner nincs 
itthon.

Nagyobb csáberővel e pillanatban semmi sem 
birt volna Dunseyre, mint a kőkályhában ragyogó, 
barátságos tű z: belépett hát s melléje ült. A tűz 
fölött lógott valami, mi egy éhes embert csábít­
hatott volna, ha az elkészítésnek előhaladottabb 
állapotában lett volna. Egy darabka disznóhus 
volt az, az üstágasról hosszú zsinegen függve alá, 
mely aztán egy nagy kulcson futott keresztül s e 
kezdetleges készüléket forgatta lassan a tiiz fölött. 
A husdarab azonban az ágas legszélső végére volt



akasztva, bizonyosan azért, hogy ne süljön meg 
hamar a tulajdonos távollóte alatt. A merev-szemű 
vén bamba lám sült húst vacsorái ? gondola 
Dunstan. Az emberek meg azt beszélik, hogy 
örökké penészes kenyeren él, azzal akarva elűzni 
étvágyát.

De hol lehet most s ép ily időben, mig a va­
csorája most sül és ajtaja tárva-nyitva? Dunstan 
az ut öntapasztalta nehézségéből axTa a gondo­
latra jutott, hogy a takács valószínűleg fát szede­
getni vagy egyéb dolgáért ment valahova a kö­
zeibe s beleesett a kőbányába. Ez aztán érdekes 
eszme volt Dunstan számára, újabb következte­
téseket vonva maga után. Ha a takács ott elpusz­
tult, kinek van joga pénzéhez? Ki tudja, hova 
van az rejtve? Ki tudja meg általában, hogy azt 
valaki elvitte ? Részletekbe nem bocsátkozott, az 
a sürgős kérdés, vajon „hol a pénz ?“  annyira 
igénybe vette, hogy a takács halálának bizonyos­
ságát elfelejtette kérdés tárgyává tenni. Az együgyü 
ember, ha oly körülmények közé kerül, melyek 
vágyat keltenek benne, igen ritkán képes elnyomni 
magában az érzelmet, ha mindjárt az a jel, miből 
a körülmények származtak, bizonytalan is. S Dun­
stan együgyü volt, mint a legtöbb gazember.

Három helyet hallott örökké emlegetni a pó­
rok pénzének rejtekéül: a szalmatetőt, az ágyat, 
s a szoba földjét. Marner kunyhójának nem volt 
szalmateteje, így Dunsey, az első gondolat után, 
melyet a pénz utáni vágya ugyancsak siettetett,
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az ágyat akarta átkutatni, a mig azonban odalé­
pett volna, szemei gyorsan vizsgálták át a padla- 
tot, melynek minden egyes téglája a tűz fényében 
tisztán látszott a rászórt homok alatt. Egyetlen 
egy helyen azonban egészen le volt a tégla ta­
karva homokkal s a homokon kéznyom látszott, 
a mint szemmelláthatólag egyenlően iparkodott 
szétosztani ott a fövényt. E hely közvetlenül a 
szövőszék lábhajtójánál volt. Dunstan egy pilla­
nat alatt ott termett, ostorával félretúrta a fö­
vényt, az ostor vékony végét a téglák közé dugta 
s érezte, hogy ezek lazán állanak. Sietve húzott 
ki kettőt közülök s ott látta, a mit keresett; mert 
mi lehetett volna abban a két nagy bőrerszeny- 
ben, mint a pénz. Es súlyáról Ítélve, nem lehetett 
egyéb, mint színig arany.

Körültapogatta az üreget, nincs-e benne még 
valami; aztán visszarakta a köveket s elteregette 
rajtok a fövenyt. Alig lehetett még több, mint öt 
percze annak, hogy Dunstan a kunyhóba belé­
pett s mégis egy örökkévalóságnak tetszett neki 
ez idő, s habár nem igen volt tiszta fogalma arról, 
hogy ól-e Marner snemlóphet-e be minden pilla­
natban a kunyhóba, mégis kimondhatlan szoron­
gást érzett, midőn az erszényekkel kezében állott 
újra talpra. Csak ki a szabadba, a sötétbe, majd 
később elhatározza, mitevő lesz az erszényekkel. 
Gyorsan húzta be maga után az ajtót, az utána 
világító fényt eltakarni vele; pár lépést téve, elég 
távol hitte magát arra, hogy a táblák hasadókain



s a kulcslyukon kiszűrődő fény többé el ne árul­
hassa. Az eső és a sötétség erősebb lett s Dunstan 
nagyon örült ennek; bár kényelmetlen volt így 
mennie, mikor mindkét keze annyira teli, hogy 
ostorát is alig tarthatja az egyik erszénynyel 
együtt. Mihelyt azonban néhány lépést odább 
megy, majd segíthet magán. így haladt tova a 
sötét éjben.

V. FEJEZET.

A  k i r a b o l t .

Mig Cass Dunstan hátat fordított a kunyhó­
nak, Silas Marner alig volt messzebb onnan pár 
száz lépéssel, egyedül baktatva hazafelé a falúból, 
egy zsákkal vállán, az eső elleni oltalmul s kezé­
ben egy istálló-lámpával. Lábai fáradtak voltak, 
de elméje könnyű, távol minden baj lehetőségé­
nek elképzelésétől. A biztosság érzete inkább 
megszokásból, mint meggyőződésből származik s 
ép ezért gyakran még olykor is megmarad, mikor 
a viszonyok olykép változtak meg, hogy félelemre 
több ok volna. Bizonyos időköz, mely alatt vala­
mely esemény nem következett be, a megszokás 
logikájában elegendő okot képez azon föltevésre, 
hogy ez sohasem fog bekövetkezni; habár tán az 
így eltelt idő hosszúsága ép azon ok, mely a ve­
szélyt előidézi. Egy ember elbeszéli, hogy ő negy­
ven év óta dolgozik a bányában és soha sem történt 
baja, mit aztán annak okául néz, hogy ott veszély-



röl szó sem lehet, pedig tán folyton sülyedett a 
negyven év alatt a boltozat; igen gyakran tapasz­
taljuk azt, hogy minél jobban megvénül valaki, 
annál nehezebben tud saját kimúlásának lehető­
ségében hinni.

A  megszokás e hatalmának szükségkép igen 
erősnek kellett lennie az olyannál, mint Silas 
Marner, ki teljesen elzárkózott, egyhangú életet 
élt, ki uj emberekkeLnem ismerkedve meg, soha 
sem hallott oly dolgokat, mik benne a váratlan és 
változékony fogalmat ébren tartották volna s innen 
magyarázható meg egész egyszerűen, miért volt 
oly vigyázatlan, mikor házát és kincseit egész 
őrizetlen hagyta. Kettős gyönyörrel gondolt Silas 
vacsorájára; először, mert már forrónak és jóízű - 
nek kellett lennie azóta s aztán, mert mibe sem 
került neki. A kis darab disznóhus Lammeter 
Priscilla kisasszony, a kitűnő háziasszony aján­
déka volt, kinek Silas ma szép darab vásznat 
vitt s csakis ily alkalmakkor juttatott Silas sült 
húst magának. A vacsora volt kedvencz étkezése, 
mert ilyenkor aranyain melegült föl szive, ez volt 
az ő dőzsölése; ha sültje volt, azt mindig estére 
tette el.

Ma este azonban alig csavargatá rá gondosan 
a zsinórt a húsra, vezette át a zsinór végét az 
ajtókulcson s akasztáföl az ágasra, midőn eszébe 
jutott, hogy egy új szövethez, melybe holnap akar 
belekezdeni, rendkívül finom fonalra volna szük­
sége. Eddig nem jutott eszébe, mert Lammeterék-
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tői visszatérve, nem a falun jött keresztül; de 
hogy időt veszítsen reggel i^vés-menéssel mikor 
dolgoznia lehet, még gondolatban is képtelenség 
lett volna előtte. Nedves köd volt odakin, de az 
ily dolgot is többre becsülte Silak, mint saját ké­
nyelmét, így hát pecsenyéjét az ágas legvégére 
akasztva, lámpájával s egy ócska zsákkal fölsze­
relve, neki indult a rendes körülmények között 
alig busz percznyi útnak. Nem zárhatta be ajtaját 
a nélkül, hogy a zsinegtől a kulcsot meg ne szaba­
dítsa, mi által vacsoráját késleltette volna; ily 
szentségtörést nem volt érdemes elkövetnie. S az­
tán micsoda tolvaj találna ide, a kőbányához ilyen 
éjtszaka, s mért ép ma éjjel vetődnek ide, mikor 
annyi éven át soha sem járt itt ? E kérdéseket Silas 
nem formulázta magában egész határozottan, 
inkább alaktalan elmélkedésfélek voltak ezek, 
melyek folytán minden aggálytól ment lön.

Nagyon megelégedve azzal, hogy ez utat is 
megtette, ért haza; benyítá ajtaját s rövidlátó 
szemei előtt minden úgy volt, mint ahogy a házat 
elhagyta, összesen a tűz lobogott még élénkeb­
ben. Ide-oda járkált, lámpáját, zsákját és kalapját 
helyére teendő és szeges sarui eltörölték a föve­
nyen Dunstan lépteinek nyomait. Aztán közelebb 
akasztá a tűzhöz pecsenyéjét s azon kellemes 
kötelessége teljesítését eszközlé, hogy ügyelt a 
sültre s melegedett is azalatt.

Ha valaki így látja őt, a mint a vörös tüzfény 
megvilágítá sápadt arczát, csudálatos kiülő szemeit



és vézna tagjait, tán érthetőnek találja azt a szá­
nalommal vegyes aggodalmat és borzalmat, mely- 
lyel szomszédai viseltettek iránta. Pedig alig 
lehetett ártatlanabb ember a világon, mint szegény 
Marner. Becsületes, együgyü lelkében még a nö­
vekvő pénzvágy sem kelthetett bűnös gondolatokat, 
melyekkel embertársainak ártalmára lett volna, 
Miután hitének fáklyája teljesen kialudt s érzel­
mei fpldulattak, összes erejével a munkához és a 
pénzhez ragaszkodott; s mint minden, minek 
valaki teljesen odaadja magát, visszahat reá, úgy 
változtatta át ez is Marnert. A szövőszék, melyen 
szakadatlanul munkált, befolyást gyakorolt rá, s 
mind kívánatosabbá tette számára annak egyforma 
csattogását, aranya, melyen csüggött s melyet \ 
mind csak szaporodni látott, szeretetét mind 
magába gyüjté s oly keményen elszigeteltté tette 
őt, a mily kemény az maga volt.

A mint megmelegedett, eszébe jutott, hogy 
sokáig tartana, ha csak vacsora után szedné elő 
aranyait, pedig mily szép lenne, ha aranyai előtte 
ragyognának az asztalon, amig Ízletes vacsoráját 
elkölti. Mert az öröm a legjobb bor, és Silasnak 
aranyai voltak e nemű aranyitala.

Fölkelt tehát és gyertyáját gyanútlanul tette a 
földre, a szövőszék mellett félreseperte a fövé­
nyét, a nélkül, hogy bármi változást vett volna 
észre, s kiszedte a köveket. Az üres gödör meg­
pillantásakor hevesen dobbant meg a szive, de 
azt, hogy aranyai eltűntek, nem bírta elhinni;

5A raveloei takács.



csak ijedelem szállta meg s az a vágy, hogy bár 
csak mielőbb vége lenne az ijedelemnek. Reszkető 
kezekkel tapogatta körül az üreget, miközben rá­
beszélni iparkodott önmagát arra, hogy rosszul 
látott; majd bevilágítá az üreget a gyertyával, 
kutatva benne, miközben mindinkább remegett. 
Végre oly erősen kezdett reszketni, hogy a gyertya 
kiesett kezéből, fejéhez kapott, hogy összeszedje 
magát, utána gondoljon dolgainak. Tán tegnap 
hirtelen meggondolta magát s másuvá rejtó kin­
csét ? A ki mély, sötét vízbe esik, még a csúszós 
köveken is keres pillanatnyi támpontokat; hason- 
lag csak nyujtá kétségbeesésére pillanatait Silas, 
midőn csalóka reménynyel kecsegteté magát. 
Minden zugot összekutatott, ágyát fölturta, össze­
hányta; a kitéglázott kályhalyukba belenézett, 
a hol fáját szokta szárogatni. Mikor már nem volt 
hely, melyet át ne vizsgált volna, még egyszer 
oda térdelt az üreg elé s belekotorászott. Most 
már nem volt több mentsége, mely a szörnyű 
bizonyosságtól csak egy pillanatra is megszaba­
díthatta volna.

De mégis, egy balga reménye volt, a milyen 
rendesen mindenkit utolér, kinek józan gondola­
tát valamely túláradó szenvedély elrabolja: a kép­
telenségben való hit, a lehetetlen remélése. Resz­
ketve kelt fel térdeiről Silas p az asztalra nézett: 
vajon nincs-e ott az arany? Persze üres volt az 
asztal. Hirtelen megfordult s körülnézett minden­
felé, —  újra minden zeg-zugot végig kutatott,



erőltette barna szemeit, hogy tán meglátják 
valahol az erszényeket, a hol eddig hiába kereste. 
Mindent megnézett és felismert már, ami a kuny­
hóban állott, —  csak pénze nem volt ott!

Újra fejére kulcsolá reszkető kezeit s vad üvöl­
tés tört ki kebléből, —  a kétségbeesés kiáltása. 
Egy pillanatra mozdulatlanul állott ott, a kiáltás 
azonban megszabadítá a valóság első szörnyű 
nyomasztó kinjától. Megfordult, szövőszékhez tá- 
molygott, ösztönszerüleg azt a zsámolyt kereste 
a valóság legerősebb bizonyítékaként, melyen 
ülni szokott munkája közben.

S most, miután minden csalóka remény el­
tűnt s a bizonyosság első rázkódása elmúlt, most 
gondolt csak valami tolvajra s a gondolottal élén­
ken foglalkozott, mert a tolvajt meg lehet fogni 
s tőle a pénzt vissza lehet újra venni. Uj erőt adott 
ez neki és szövőszékéről felugorva, az ajtóhoz 
rohant. A mint azt felrántotta, szemébe csapott 
az eső, mely ezalatt még jobban megeredt. Láb­
nyomot ilyen éjjel ugyan nem lehet követni; —  
lábnyomot ? Mikor is jöhetett a tolvaj ? Silas 
nappali távolléte alatt bezárta az ajtót, vissza­
térve pedig, napvilágnál nem vette észre semmi 
jelét a betörésnek. De hát este is, mondá magában 
úgy volt minden, a hogy elhagyta. A fövényt és a 
két téglát olyannak látta, mintha senki sem nyúlt 
volna hozzá. Tolvaj volt-e hát csakugyan, ki el­
vitte az erszényeket, vagy pedig valami kézzel- 
foghatlan ösmeretlen, csalárd hatalmasság, mely­



nek gyönyöre telt abban, bogy Őt másodszor is 
ínségbe taszítsa ? E bizonytalan félelmet azonban 
csakhamar kiveté leikéből s egész határozottan a 
kézzel lábbal bíró rabló mellett maradt, kit aztán 
kézzel-lábbal útol is lehet érni.

Gondolatban végigfutott valamennyi szom­
szédján, kik vele valaha beszédbe eredtek, vagy 
ki csak valaha egy oly kérdést is intéztek hozzá, 
melyre gyanúját alapíthatná. Itt volt például 
Rodney Jankó, ösmert vadorzó s különben is 
rosszhírű ficzkó ; ezzel sokszor találkozott útköz­
ben s ez élezel ve czélozgatott is Marner pénzére; 
sőt egyszer meg is haragudott rá Marner, mert 
tüzet kérve a pipája meggyújtására, sjkáig itt 
maradt, a helyett, hogy azonnal takarodott volna 
dolga után. Rodney Jankó az, a kit ő keres s 
ezen kissé megnyugodott: Jankót meg lehet 
fogni s elvenni tőle a pénzt; megbüntettetni nem 
akarta őt Marner, csak visszakapni pénzét, mely 
eltűnt, oly egyedül hagyva őt, mint magányos 
vándort ismeretlen sivatagon. A rablót el kell 
fogni; Marnernek zavaros fogalmai voltak a fel- 
sőbbségről s törvényről, annyit azonban gyaní­
tott, hogy oda kell mennie valahova s bejelen­
tenie veszteségét s a falú nagyobb emberei: 
a lelkész, a biztos s Cass squire majd elveszik a 
lopott pénzt Rodney Jankótól, vagy akárkitől, 
a kinél van. E reményétől zaklattatva, kiro­
hant az esőbe, nem gondolva arra, hogy kala­
pot tegyen, vagy ajtaját bezárja; —  hisz nem
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volt már mit vesztenie! Oly sebesen szaladt, 
hogy egészen elfulladt s lassan kellett mennie, 
a mint a falút elérte s a Szivárvány felé ka­
nyarodott.

E csapszék Marner előtt oly gazdag emberek 
fényűző dőzsölésének tanyája volt, kiknek felesé­
gei sok felesleges végvászonnal rendelkeznek; 
az a hely volt ez, hol ő valószínűleg Raveloe 
összes hatalmasait és tisztviselőit együtt találja 
s veszteségét leghamarább ott juttathatja illeté­
kes köztudomásra. Benyitá az ajtót s a jobb 
kéz felőli tág ebédlőbe vagy konyhába lépett, 
hol a ház kevésbbé rangbeli vendégei szoktak 
összegyűlni; a balfelőli lakószoba a válogatot- 
tabb társaság számára volt föntartva, melyben 
Cass squire gyakorta élvezte mindazon két gyö­
nyört, hogy jókedvű és leereszkedő együtt lehet. 
Ma azonban e lakószoba sötét volt, e kör előke­
lősége Osgoodéknál volt a bálban. E miatt aztán 
a konyhai társaság számosabb volt, mint közön­
ségesen ; néhány oly egyén, kik különben a lakó­
szobában is megtüretve, alkalmat nyújtottak az 
előkelőknek majd fölényeik éreztetésére, majd a 
kegyes leereszkedésre, ma este megelégedtek 
azzal, hogy grogjukat ebben a társaságban költ­
sék el, melynek sörivó tagjai viszont nekik nyúj­
tottak alkalmat fölváltva a henczegésre s a 
leereszkedésre.
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VI. FEJEZET.

A  t á r s a s á g .

Mikorra Silas a Szivárvány ajtajához ért, a 
korcsmában már rendkívül élénk volt a társalgás, 
pedig mint rendesen, most is igen lassan és sza­
kadozva indult meg a társaság gyülekezése köz­
ben. A pipák pöfögtek a legmélyebb hallgatás 
kíséretében, a legtekintélyesebb vendégek, kik 
grogot ittak s a tűzhöz legközelebb ültek, most 
oly némán bámultak egymásra, mintha csak bír­
ságot kellene annak fizetnie, a ki legelőször szó­
lal meg, míg a sörfogyasztók legtöbbnyire kurta 
zubbonyokba s ujjasokba öltözve, mereven néz­
tek a földre, kezeiket szájok elé tartva, mintha 
csak minden korty sörük egy-egy temetés lenne, 
mely eszökbe juttatja a világ gyászos múlandó­
ságát. Végre is Snell uram, a korcsmáros, ki 
semleges álláspontot foglalva el, fölötte állott 
mindazon véleménykülönbségnek, mi a szeszes 
italok s az árpalé élvezőinél magától szüle­
tik s elkerülhetetlen, megtörte az általános 
csendet, kérdés és megjegyzés közt ingadozó 
mondattal szólítva meg komáját, a mészárost, 
eképpen:

—  Aszongyák, szép kis marhát hajtottál, Bob, 
tegnap.
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A mészáros, egy vörösfejü, jókedvű, mo­
solygó férfi, nem érzé indíttatva magát gyors 
feleletre. Néhányszor pöfékelt, köpött egyet s 
így felelt:

—  Nem nagyon hazudtak, Jankó.
E gyönge kísérlet után a hallgatás még ke­

ményebb lön.
—  Tán abból a durbamifajta vörösszőrűből 

volt? —  szólt a kovács, nehány perez múlva 
föl ve vön a társalgás elejtett fonalát.

A kovács a korcsmárosra nézett, ez meg a 
mészárosra, mint a kinek kötelessége a válaszra 
felelni.

—  Vörös volt, —  mondá végre a mészáros, 
jókedvű, nyers hangján, —  meg durhami is volt.

—  Akkor ne is mondja nekem kigyelmed, 
hol vette, —  válaszolt a kovács, diadalmasan 
nézve szét, —  kinek vannak e tájon durhami faj­
tájú vörösszőrű barmai, azt már tudom. A tehén­
nek biztosan fehér folt volt a homlokán, fogadok 
rá egy piezulába!

A kovács tenyerével térdeire támaszkodva 
előre hajolt e kérdéseknél és szemeivel hozzá­
értőig kacsingatott.

-— Na, nem mondom, hogy nem, —  szólt 
ismét a mészáros nagy lassan, a mint az egy 
ily határozott állításhoz illett; —  nem mondom, 
hogy nem.

—  Hó, ösmerem én jól, —  szólt a kovács, 
hátravetve magát, kibivólag, —  ha én nem
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ösmerem Lammeter úr barmait, szeretném tudni, 
ki ösmeri, mi ? S annak a tehénnek, a melyi­
ket az úr hajtott, —  nem tóm megvett, nem 
vett, —  annak én adtam már be. Mondja, hogy 
nem igaz!

A kovács vadul nézett körül, s a szelid mé­
száros társalgása ezáltal némi lökést nyert a 
tovább döczögésre.

—  Nem vagyok olyan ember, a ki mindenért 
veszekszik, —  mondá, —  békességet, nyugalmat 
szeretek. Némelyek hosszan vágják a tarját, 
én meg rövidre szoktam, de azért én nem 
veszekszem velők. A mit mondok, az, hogy gyö­
nyörű bestia volt, s mindenkinek, a kinek csak 
magához való esze volt, könnyeznie kellett, ha 
ránézett.

—  Na, persze, hogy az a tehén volt, a melyiket 
én gyógyítottam, ez bizonyos, -— folytatá a 
kovács boszankodva, -—  s Lammeter úr tehene 
volt, vagy pedig hazudott az úr, mikor aszonta, 
hogy vörös durhami volt az.

—  En nem hazudom soha, —  szólt a mé­
száros, ugyanazon szelid köhentéssel, mint az­
előtt, —  ellent sem mondok, nem, ha mindjárt 
elkékül is valaki az esküdözesben : semmi köze 
ennek a húsomhoz, sem az üzletemhez. A mit 
mondok, az, hogy gyönyörű bestia volt. S a mit 
mondok, a mellett maradok, de azért nem tor- 
zsalkodom senkivel.

—  Ne is, —  mondá a kovács keserű gúny­
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nyal, szemeit végigjáratva a gyülekezeten, —  
s tán • csak nem is vízfejű az úr, nem is mon­
dotta tán, hogy vörösszőrű durhami volt az 
a jószág, s azt sem mondá tán, hogy a hom­
lokán folt vala, maradjon hát a mellett az úr, 
ha akar.

—  Ej, hadd, hagyjátok a tehenet békében, —  
vágott közbe a korcsmáros. —  Kettő között kell 
keresni az igazat: mindkettőtöknek igaza is van, 
meg nincs is igaza, azt mondom. Hogy az a 
jószág a Lammeter úré volt-e, arról nem szólha­
tok, de a mit mondok, azt megmondom, —  oly 
igazán, minthogy a Szivárvány Szivárvány ma­
rad. A mi azt illeti, mert hát hogy Lammeter 
úrékról szóljunk, kegyelmed tudna arról legtöb­
bet, Macey uram ! Kegyelmed emlékszik, mikor 
még Lammeter úr uraatyja ide került a falunkba 
s a Warrensék földjét megvette ?

Macey uram szabó és egyházfi volt egy sze­
mélyben. Ez utóbbi minőségének elláthatása 
végett, köszvénye folytán egy vézna fiatal embert 
volt kénytelen felfogadni, ki most is szemközt ült 
vele. A korcsmáros kérdésére kissé félrefordítá 
tiszta fehér fejét, jó akaratú komolysággal vegyes 
öntudattal forgatta hüvelykujjait egymás körül 
és szánólag mosolyogva a korcsmáros ráhivatko- 
zására, mondá végre:

—  Na igen, igen, tudom, tudom, de másokra 
bizom a beszédet. Már én lemondottam arról, 
fiatalabbakra hagyom. Tudják kigyelmetek, kit
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olyan kiejtést tanait meg, miről még boldogult 
öreg apám sem álmodott.

—  Ha ez nekem szól, egyházfi úr, —  szólt a 
helyettes szerény tartózkodással, én nem vagyok 
olyan, a ki helytelenül beszél. A mint a zsoltár 
mondja:

«Tudom, mi jó, mi az igaz.
S gyakorlom is en mindig azt».

—  Na, magának meg én azt tanácsolnám, 
hogy tartaná úgy a nótát, a hogy írva van, 
ha maga gyakorolni akarja magát, hát ebben 
gyakorolná magát, —  szólt közbe egy szé- 
lesvállú, vidám férfi, hétköznap jeles gölön­
csér, vasárnaponként pedig karvezető a tem­
plomban.

E szavakkal a társaság azon két tagjára 
húnyorgatott, kiket hivatalból a «búgósíp» és 
«klarinét» gyanánt ösmert mindenki s kiknek 
helyeslése följogosítá őt arra, hogy Raveloe zene­
világának közvéleményét tolmácsolhassa.

Tookey barátunk, az egyházfi-segéd, ki a 
helyettesek közsorsában, a népszerűtlenségben 
osztozott, e szavakra elvörösödött, de mégis nagy 
mérséklettel így szólt:

—  Ha ön azt nekem kimutatja, Winthrop 
mester, hogy hamisan énekelek, én nem vagyok 
az az ember, a ki ezt el akarná tagadni. Hanem 
vannak olyan emberek, a kik azt hiszik, hogy azä
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5 fülök a mustra s az egész kórus azt kell hogy 
kövesse. Erre nézve azonban kétféle vélemény 
Van, azt hiszem.

-—  Persze, persze, —  mondá Macey uram, 
kinek épen kapóra jött a fiatal ember fölkereke- 
dési kísérlete, —  magának van igaza, Tookey ; 
mindig kétféle vélemény van : van az a vélemény, 
a mit olyik ember magáról tart, meg oztán az, 
a mit mások tartanak róla. Még egy meghasadt 
harangról is kétféle vélemény lehet; kérdenék 
csak meg a harangot.

—  Jól van Macey úr, —  szólt szegény 
Tookey, egyedül őrizve meg komolyságát az 
általános kaczaj között, —  én tiszteletes Cra- 
ckenthrop úr kívánságára vállaltam el részben 
az egyházfi*hivatal betöltését, mert ön gyönge 
már ahhoz; az embernek a kóruson énekelni 
joga van ilyenkor, —  nemde eddig ön csele­
kedte ezt ?

—  Ohó, az öreg úr meg maga, egészen más 
két ember, —  mondá Winthrop Béni. —  Az 
öregnek tehetsége van rá. Nem hívta-e meg sok­
szor a squire is egy pohárkára csak azért, hogy a 
«vörös zsivány»-ról szóló dalt hallhassa tőle, —  
nemde Macey uram ? Az természeti tehetség. 
Ahol a kis fiam, az Áron, annak is van tehet­
sége ; olyan magasra fel tudja vinni az éneket, 
akárcsak egy rigó. De maga Tookey ifi’úr, csak 
maradjon meg a maga «ámen»-jei mellett, a 
maga hangja nagyon jó addig, a míg az orrából
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ki nem ereszti. Magának ott belül hibázik az, a 
mi a muzsikához szükséges; pe’g a nélkül üres 
kóró az ember.

A szabadszájú gorombáskodás e fajtája a 
Szivárvány közönsége előtt a legszellemesebb 
tréfa gyanánt járta, s mindenki véleménye sze­
rint túltett Béni nyers mondásaival az egyházfi 
éles gúnyorán.

—  Elég világosan látom, —  tört ki végre 
Tpokey, továbbra is higgadtan maradni képtele­
nül, —  az egész egy összeesküvés, hogy kitúrja­
nak a kórusból, s a karácsonypénzt meg ne 
kelljen fizetniük. Ez az egész. De majd szólok a 
tiszteletes úrral, nem veszem én ezt föl senki 
fiától.

—  Na, na, Tookey, —  szólt Winthrop csil­
lapítóig, —  megfizetjük a járandóságot, csak 
maradjon. Ennyi az egész. Hát’szen emberek 
volnánk, vagy mi, nem férgek, hogy elpusztulá­
sunkért kellene fizetni.

—  Ej, hadd, hagyjátok, —  szólt közbe a 
korcsmáros, ki igen veszedelmes elvnek tartotta 
azt, hogy még az elmaradásáért kelljen fizetni, 
—  tréfa csak tréfa, a’szondom; azért jó barátok 
maradunk itt mind, nem szabad azt komolyan 
fölvenni. Mindkettőtöknek igaza van, meg nincs 
is igaza, a’szondom. Macey urammal tartok, 
hogy kétféle vélemény van s ha kérditek az 
enyémet, a’szondom, mindkettőnek igazsága van. 
Tookeynek is igaza van, meg Winthropnak is,
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érteni egymást.

A kovács haragosan pöfögteté pipáját e kö­
zönséges beszélgetés ilyetén fordulatán. Neki 
nem volt a zenére való hallása s nem is járt 
a templomba, mert esetleg orvosi hivatásával ép 
ez időben lehetett a beteg tehenek legnagyobb 
segélyére. A mészáros azonban, ki nagy zene- 
kedve^ volt, megosztott érdeklődéssel és vágy- 
gyal kívánta úgy Tookey vereségét, mint a béke 
föntartását.

—  A’ már szent, —  szólalt fel ő, a korcsmá- 
ros engesztelő szavai után, —  a régi egyházfin­
kat jobban szeretjük, olyan dalos ember, mint ő,
— n o ! meg aztán olyan öcscse van, a ki hét 
határban legjobban tudja talp alá húzni. Hej, de 
csak kár is, hogy a Salamon nem ehol lakik, 
hadd húzná, a mikor jól esnék ; mi, Macey uram? 
szívesen adnék neki mindig májat és tüdőt ingyen,
—  ezt is megtenném.

-- Persze, persze, —  válaszolt Macey a leg­
teljesebb megelégedéssel, —  a mi családunkat 
mindig úgy ismerte mindenki, a mennyire csak 
vissza lehet emlékezni, mint jó muzsikusokat. 
De hát az is kihalóban van, mondom én a Sala­
monnak, a hányszor csak idevetődik, nincsenek 
már olyan hangok, a milyenekhez szokva vol­
tunk, nem is emlékezik már arra más, legfölebb 
a fehér hollók.

—  Persze, hisz kigyelmed tudja még mikor
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Lammeter űr uratyja idejött, úgy-e tudja Macey 
uram ? —  szólt a korcsmáros.

—  Meghiszem azt, —  válaszolt az öreg, ki 
csak most látta illőnek felvenni az elbeszélés 
fonalát, miután már az ahhoz szükséges kerülő 
utat megtették, —  finom öreg úr volt pe’g, olyan 
finom pedig, hogy a mostani Lammeter úr sem 
volt különb nálánál. Valahonnan északról sza­
kadt ide, annyit tudtam meg én róla. De hát 
arról a vidékről senki sem tud igazába’ semmit; 
annyi az egész, hogy nagyon északra nem lehe­
tett, se rengeteg messze ide tőlünk, mert olyan 
finom juhfalkát hozott magával, hogy ott igazán 
jó legelőnek s egyéb mi egy s másnak kellett ott 
is lenni. A’szonták, eladta ott a földjét, hogy itt 
kivehesse a Warrensét s a bizony fura is volt, 
hogy eladja valaki a tulajdon földjét, ide jöjjön s 
béreljen mástól. De hát a’szonták, hogy ez a 
felesége halála miatt történt, én ugyan nem 
látom be, miért kellett annak úgy lennie, —  ez 
az egész, a mit tudok ebből! de hát van olyik 
ember, a ki ötven okot is tud egyre-másra, a míg 
a valódi ok majd kiszúrja a szemöket, még sem 
látja senki. Elég az hozzá: hamarosan láttuk, 
hogy új tagja van a községnek, a ki ért ám a 
dolgok minden csinja-binyjához, otthon is rendet 
tart s mindenki előtt tekintélynek örvend. Na 
aztán az ifjú úr, — a ki a mostani Lammeter úr, 
mert nőtestvérei nem voltak — mindjárt elkez­
dett udvarolni Osgood kisasszonynak, ez a mos­
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leány volt, akár a cseppentett gyöngyvirág, el sem 
képzelhetitek, milyen; —  a’szongyák némelyek, 
a kisebbik lánya hasonlít hozzá, de hát azt azok 
mondják, a kik nem tudják, hogy volt régebben. 
De ha valakinek, nekem kell tudnom, milyen 
volt, én segítettem az öreg Drumlow tiszteletes 
úrnak összeadni őket.

Itt aztán elhallgatott Marcey uram, rendesen 
csak kérelemre szokott mesélgetni és szívesen 
kérette magát a folytatásért.

—  Na s aztán az esküvőn úgy-e történt 
valami olyan fura dolog, Macey uram, a mit 
kegyelmed nem egyhamar felejt el, mi ? —  kérdé 
a korcsmáros biztatólag.

—  Bizony történhetett —  nagyon is fura 
dolog, —  folytatá az egyházfi, csóválgatva a 
fejét. —  Hát a tiszteletes, szegény öreg úr, 
nagyon szerettem, habár a fejéből tán hibázott 
is valami a nagy öregségtől, na meg attól is, 
hogy szeretett egy kis melegítőt beszedni, ha 
hideg reggel jött az istentiszteletre; na meg 
aztán Lammeter ifi’úr nem akart teketóriázni, 
hanem már jánuáriusban meg akart esküdni —  
az már szent, hogy nem jó idő az a házasságra, 
pedig az nem is olyan, mint a keresztelés, vagy 
az eltakarítás, hogy akkurátosan mindjárt meg 
kelljen lennie, —  na hát az öreg tiszteletes, —  
szegény öreg úr, de szerettem is őt —  mondok, 
a mikor a kérdésekre kerül, ellenkezőleg teszi
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föl azokat, mint kellett volna; teszem, így szólt: 
«Akarod-e a kezeden levő becsületes férfit hites 
feleségednek?» a’szonta, aztán megint: «Aka­
rod-e a kezeden levő becsületes asszonyszemélyt 
—  férjednek?» a’szongya. De a legfúrább az 
volt, hogy egy árva lélek sem vette észre rajtam 
kívül, ők is nagy kurázsival rámondták: «igen», 
akár csak a hogy én szoktam a magam «ámen»- 
jét rámondani, a hol kell; sohse tudták mit 
mondtak.

—  Hanem hát kegyelmed tudta, hányat 
ütött az óra, úgy-e, Macey uram ? Kegyel­
mednek ott járt az esze, mi ? —  kérdé a mé­
száros.

—  Az Isten áldja meg, —  mondá Macey 
uram, szánólag mosolyogva hallgatósága felfogá­
sának alanti röptén, —  tudja, hogy úgy reszket­
tem, akár a nyárfalevél; olyan voltam, akár egy 
kabát, melyet kétfelé hasítanak; félbe nem sza­
kíthattam érte a papot, magamra sem vehettem a 
hibát, hát csak a’szontam magamban: «Teszem, 
ha az esküvő most érvénytelen volna, a mért az 
igéket ellenkezőleg mondták?!» —  ez aztán úgy 
dolgozott a fejemben, akár egy malom, mert 
egész életemben szerettem mindent meghányni- 
vetni s azért megint a’szontam: «Vajon a felek aka­
ratja teszi érvényessé a házasságot, avagy az igék?» 
Mert ’szen a pap is jól fontolta meg a dolgot, oztán 
a mátkapár jó ’karatjába sem volt hiba. Majd 
esmét elgondoltam, hogy a jó ’karattal nem
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messzire megyünk, mert ’szen hiába akar kigyel- 
metek akármit is összeköszörülni, ha rossz a 
köszörű, soha sem lesz beretva abból. így hát 
a’szondom esmét magamban: «Nem a j ó ’karat 
viszi jóra, de a köszörű». így el vesződtem ma­
gamban, akár csak mintha három harangot kel­
lene egyszerre húzni a testi két kezemmel; 
akkorra már ők ott jártak a sekrestyében, s beír­
ták a nevöket. De mit használ a szószaporítás; 
nem képzeli kigyelmetek, mennyit elvesződik 
magában egy okos ember.

—  De hát kegyelmed azért csak magában 
tartotta a dolgot, mi ? —  kérdé ismét a korcs- 
maros.

—  Persze, a míg csak egyedül nem marad­
tunk ismét az öreg Drumlow tiszteletessel; 
akkor aztán kirukkolt amvele, persze olyan bö- 
csülettudással, mint mindig. Ő meg oda sem néz 
az egész dolognak s a’szongya: «Hoh, hohhó, 
Macey, sohse töprenkedjék, —  a’szongya —  sem 
akarat, sem az ige, hanem a mátrikula viszi 
jóra a dolgot, —  ez a köszörű!» Hát látja 
kigyelmetek, ő hamarosan túltette magát rajta, 
mert a papok, meg a doktorok mindent kívül 
tudnak, az ám, nem nagyon veszekszenek ma­
gukban azon, mi a dolog csinyja-binja, a mint 
én tettem e világi életemben örökké. De hát az 
szent, hogy a házasságuknak jó sora lett, csak 
oztán a szegény Lammeterné tensasszony, —  
az akkori Osgood kisasszony —  elhalálozék, a

6A raveloei takács.



mint a lányok fölcserepedtek; —  de a mi a jö 
gazdaságot s egyéb becsülettudási dolgot illeti, 
alig van más család, a melyik annyira nézett 
volna arra.

Az egyházfi hallgatóságának minden egyes 
tagja hallotta már egy párszor ezt a históriát, 
mégis mindegyik úgy figyelt rá, mint egy ked­
velt nótára szokott, némely pontnál a pipák 
szortyogtatása szünetelt is s oly várakozással 
telve figyelt oda mindenki, mintha fogalma 
sem volna arról, mi fog következni. De még több­
nek is kellett jönnie és így Snell uram a korcs- 
máros újra hűségesen megtevé a vezér-kérdé­
seket.

—  Hát aztán úgy-e, az öreg Lammeternek 
szép kis vagyona volt —  nem mondták-e —  mi­
kor ide került ?

—  Hej bíz, —  szólt az egyházfi, —  hanem 
e’iszem a mostani Lammeter úrnak nincs is az 
már úgy mind meg. Mindenki a'szonta akkor, 
hogy ott ugyan meg nem hízik senki a Warrensék 
földjén, pe’g olcsón kapta, mert azok alapítvá­
nyi földek voltak, a hogy liítták.

—  Na, azt meg kevés ember tudja, hogy let­
tek azok olyan földekké, kegyelmeden kívül, 
Macey uram, —  mondá a mészáros.

—  Honnan is tudnák? —  szólt a vén ember 
némi megvetéssel. —  ’Sz az öregapám volt az, a 
ki Cliff uraság inasainak a bérruháit varta, mikor 
ide került s Warrensék földjén azt a nagy istái-
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lót építtette. Hej, az az istálló, volt ám négyszer- 
akkora, mint a squireé, mert egyéb sem kellett 
neki, mint a ló, meg a vadászat, már mint Cliff- 
nek, a’szonták róla, hogy Londonban szabó volt, 
csalni úgy tudott, akár a parancsolat. Na, lova­
golni aztán nem is ; az Isten akárhová tegye, úgy 
ült a lovon, mintha csak két nyárs volna a lába 
szára: boldogult öregapám százszor is hallotta 
ezt meg az öreg Cass squiretól. De ő csak erővel 
lovagolni akart, mintha csak az ördög bújt volna 
belé; volt aztán egy fia, olyan tizenhat éves­
szerű lehetett, annak meg örökké lovagolnia 
kellett, egyebet sem hagyott neki csinálni, csak 
örökkétig lovagolni, pe’g a’szonták, félt a gyerek 
olyankor. Mindenki a’szonta, hogy az öreg ki 
akarta verni belőle a lovaglással a szabóságot s 
úrfinak nevelni a gyereket —  nem azért, a miért 
magam is szabó vagyok, hogy tán röstellném, 
hogy Isten azzá teremtett, sőt büszke vagyok rá, 
mert a mióta Erzsébet királyné pénze nem jár, 
az idő óta mindig ott lógott ajtónk fölött az a 
tábla, hogy «Macey, szabómester». De az a Cliff 
bezzeg átallotta, hogy szabó volt, csúfolták is a 
lovaglásával, ki is nevették, s az itteni uraságok 
közűi ugyan senki sem szenvedhette. Na aztán a 
szegény gyerek beteges lett s elköltözött, az apja 
sem vitte sokáig aztán, mert mindjobban meghá­
borodott s a’szongyák, a lett a szokása, hogy 
éjszakánként fogta a lámpát, kiment az istállóba, 
egy sereg világot körbe rakott, mert nem tudott

t i*



aludni, aztán ott állott a középén, az ostorával 
csattintgatott s nézte a lovait; bizony csak az 
Isten őrizte, a’szongyák, hogy az istálló egyszer 
le nem égett azzal a sok oktalan állattal. Na 
végre aztán megdühödve, meghalt; a testamen­
tumában meg mindent, a Warrensék földjét s 
mindent valami londoni alapítványnak hagyott, 
na oztán úgy került ide Warrens alapítványi 
földre; a mi meg az istállót nézi —  Lammeter 
úr ugyan soha sem használta, nem is teszi oda be 
a lábát senki —  Isten őrizz ! hisz mikor az ajta­
ját beteszi kigyelmetek, elhallatszik a fél faluba 
a dördülése.

—  Persze, hanem egyéb is van ott az istálló­
ban, mint a mit napvilágnál lehet látni, Marcey 
uram, mi ? —  kérdé ismét a korcsmáros.

—  Persze, persze, menjen valaki csak oda 
sötét éjjel, mondhatom, —  szólt az egyházfi 
titokteljes jelekkel integetve; —  ha nem hall 
kigyelmetek ott lódobogást, se ostorcsattogást, 
se üvöltést, na ezt úgy hajnal felé, akkor jó. 
Gyerekkorom óta a «Ciiff vasárnapjáénak híjják 
ezt s az annyit tesz, hogy, a’szongyák, a Gonosz 
ilyenkor vasárnapot ad neki a pokolttiztől. Ezt 
meg boldogult öregem mesélte el nekem, ő pe’g 
okos ember volt; mai napság persze akad olyan 
ember elég, a ki jobban tud ahhoz, a mi azelőtt 
történt, mióta ő kétágú, mint a saját mester­
ségéhez.

—  Na, mit szólasz ehhez, Dowlas ? —  kerde



a korcsmáros a kovácstól, ki türelmetlenül várta 
raár, mikor szólhat közbe. —  Ez a te fogadnak 
való dió!

Dowlas mester volt a társaságban, a «taga­
dás szelleme», s ez állására büszke is volt.

—  Mit mondok? A’szondom, a mit az olyan 
ember mond, a ki nem hunyja be a szemét, ha 
megakarja nézni az útmutatót. A’szondom, hogy 
itt egy ülőhelyemben fogadok tíz fontba akár­
kivel, ha egy nyugodt éjtszakát akar eltölteni 
velem a Warrens-istálló előtti gyöpön, nem látunk 
ott se világosságot, se egyéb hangot nem hallunk, 
legfölebb, ha az orrunkat fújjuk ki. Ezt mondom, 
mondom pedig régóta, hanem hát nem akad a ki 
tíz fontot rászánjon a kísértetjeire, ha még úgy 
hisz is bennök.

—  A’ bizony, Dowlas mester, könnyű foga­
dás pedig, —  szólt közbe Winthrop Béni. —  
Olyan könnyen arra is fogadhatna kelmed, hogy 
nem kap köszvényt az, a ki nyakig áll fagyos 
vízben téli éjjel. Szép kis tréfa lenne arra, a ki 
megnyeri a fogadást, ha már meg is köszvénye- 
sedik. A  ki a Cliff vasárnapjában hisz, azt ugyan 
nincs a világnak az a tíz fontja, a melyik oda­
csalogassa.

—  Ha Dowlas mester meg akarja tudni az 
igazat, —  szólt Macey uram gúnyos mosoly - 
lyal, hüvelykujjait egymáshoz nyomkodva, —  
nem kell fogadnia sem, menjen oda, álljon 
oda maga, ugyan nem áll ott útjában senki, s
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oztán hadd tudják meg a falubeliek, mi igaZ 
belőle.

—  Köszönöm alásan, nagyon lekötelez, —  
válaszolt a kovács gúnykaczajjal. —  Ha van­
nak bolondok, tőlem hadd legyenek. Nem aka­
rom tudni, mi igaz a kísértetekből, mert már 
tudom. Fogadásnak nem vagyok ellensége, —  
ha síma és becsületes. Tartsa valaki a tíz 
fontot ellenem, magam odamegyek, mikor Cliff 
vasárnapol, egyedül oda állok. Nincs szükségem 
társra. Annyi nekem az egész, mintha ezt a pipát 
megtörnöm.

—  Hó, de hát ki ügyel föl kegyelmedre, 
Dowlas, ki nézi, hogy csakugyan oda megy. 
Ez nem becsületes fogadás, —  szólt a mészáros.

—  Nem becsületes fogadás ? —  kérdé a ko­
vács mérgesen. —  Szeretném azt látni, hogy 
álljon elő valaki, s mondja szemembe, hogy nem 
fogadok becsületesen. Mondja hát kigyelmed, 
szeretném hallani.

—  Nagyon szép, ha szeretné, —  mondá a 
mészáros. —  De hát ez nem tartozik rám. Kigyel­
med sem az én vevőm, én se megyek kigyelmed- 
hez alkudozni. Ha valaki magától megy oda s 
tartja a fogadást, legyen. En a béke és csend 
mellett vagyok.

—  Igen, minden harapós kuvasz olyan, ha 
botot tartanak eléje, —  kiáltá a kovács. —  De 
én nem félek se kísértettől, se embertől; becsü­
letes fogadásra mindig kész vagyok, nem teszek



úgy, mint a kuvasz, a melyik behúzza mindjárt 
a farkát.

—  Persze, csak az egyet kell ám meggondol­
nod, Dowlas, —  szólt a korcsmáros a legszí­
vesebb s legtürelmesebb hangon, —  van ám 
olyik ember, e’iszem, nem látja meg a kísórtetet, 
ha mindjárt úgy is áll ott előtte, akár egy ház, 
csakhogy ki nem döfi a szemét. Annak is meg 
van az oka. Ehol a feleségem, nem érez szagot, 
ha a legcsípősebb sajtot tartod is az orra alá. 
Én soha sem láttam kísértetet, de olyankor a’szon- 
dom magamnak : «Bizonyosan nincs ahhoz való 
szaglásom». Értem itt a kísértetet a szag alatt 
és viszont. Azért azt tartom, mind a kettőnek 
igaza van : a kettő között kell keresni az igazat. 
Azért ha Dowlas odamegy, akár egész éjtszaka 
ott ácsorog s visszajőve a’szongya: nem volt 
ott a Cliff vasárnapjának híre-hamva se, —  elhi­
szem neki; ha más valaki idejön, s a’ meg 
a’szongya: hogy Cliff vasárnapja meg volt, —  
annak is ép úgy hiszek. Már én csak a szag után 
megyek.

A korcsmáros példákkal megvilágosított érve­
lését nem igen vette jó képpel a kovács, ki hatá­
rozott ellensége volt az engedményeknek.

—  Eh, no, —  szólt ingerülten s letette a po­
harát. —  Mi köze ennek a szaghoz? Vágott-e 
már szellem valakit úgy képen, hogy szikrázzék 
a szeme tőle? szeretném tudni. Ha a kísértetek 
azt akarják, hogy higyek bennök, ne sompolyog­
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janak a sötétben, elhagyatott helyen, jöjjenek 
ide, mikor itt társaság van s gyertya ég.

—  Mintha a szellemek nagyon bánnák azt, 
hisz-e bennök egy ilyen tudatlan ember, —. 
mondá Macey uram, mély megvetéssel a kovács 
iránt, —  mint ki teljesen képtelen a szellemek 
megjelenésének tüneményét fölfogni?

VII. FEJEZET.

E m b e r e k  k ö z ö t t .

Egy pillanat múlva azonban úgy látszott, 
hogy a kísértetek mégis leereszkedőbbek, mint 
Macey vélte, mert egyszerre csak ott állott Silas 
Marner vézna, sápadt alakja a teljes fényben, egy 
hangot sem szólva, csak túlvilágig furcsa szemeit 
jártatva végig a társaságon. A hosszú pipák mind 
megrezzentek, mint ijedt csiga tapjai s minden 
jelenlevő, még a kétkedő kovács is meg volt győ­
ződve arról, hogy Silas Marnernek nem testi 
alakját, de csak szellemét látja maga előtt; mert 
az ajtót, melyen ez belépett, egy kiugró magas 
párkány födte el s így senki sem látta, mikor lépett 
be. Az egyházfit, ki a kísértettől legtávolabb ült, 
bizonyára igazatadó diadalérzet szállotta meg, 
mi benne némileg ellensúlyozá a közrémületben 
való részvételét. Nem ő mondotta-e mindig, hogy 
mikor Silas Marnernek azok a furcsa rohamai



vannak: a lelke külön kóborol a testétől ? Itt a 
bizonyság rája, —  ámbár, egészben véve szívesen 
lemondott volna erről. Pár perczig hosszas hall­
gatás volt a szobában, mert maga Marner is 
levegő után kapkodott s izgatottabb volt, hogy- 
sem beszélni tudott volna.

Végre is a korcsmáros, érezvén azon köte­
lezettséget, hogy mindenkit szívesen kell látnia 
s bízva törhetetlen semlegességének védelmében, 
magára vette a kísértet elűzésének kötelezett­
ségét is.

—  Marner mester, —  kérde barátságos han­
gon, —  mi lelte ? Mi szél hozza felénk ?

—  Kirabolt, —  hebegé Marner lég után kap­
kodva, —  kiraboltak! A biztost keresem —  
és igazságot, —  és Cass squire —  meg a tisz- 
teletes.

—  Fogd meg őt, Rodney Jankó, —  mondá a 
korcsmáros, ki rögtön fölhagyott a kísértetes 
gondolattal, -—  meg van zavarodva, azt hiszem. 
Egész átázott.

Rodney Jankó volt szélről, közvetlenül Mar­
ner mellett ült, de a kívánt szolgálatot mégsem 
volt hajlandó teljesíteni.

—  Gyere ide s fogd meg magad Snell uram, 
ha kedved tartja, —  mondá Jankó kissé daczo- 
san. —  Meglopták, meg azt hiszem, meg is ölték, 
—  tévé hozzá mormogva.

—  Rodney Jankó! —  szólt Silas feléje fordulva 
és furcsa szemeit rászegezve a gyanúsítottra,



—  Nos, Marner mester, mit kíván tőlem, _
kérdé kissé remegve Jankó, miközben védfegyve- 
rűl kancsója fülét ragadta meg.

—  Ha te voltál, a ki elloptad a pénzemet, 
-— mondá Silas, kezeit kérőleg kulcsolva ösz- 
sze, míg hangja egész siránkozássá lágyult, —  
add vissza, nem háborgatlak többé. Nem jelente­
lek fel a biztosnak. Add vissza, s inkább adok 
neked, —  adok belőle egy aranyat neked.

—  Én loptam a kegyelmed pénzét ? —  mor­
dult rá haraggal Eodney. —  A szeme közé csa­
pom ezt a korsót, ha még azt mondja, hogy én 
loptam el a pénzét.

—  Ej, hadd, Marner mester, —  mondá a 
korcsmáros, egész határozottan előállva s Mar­
ner vállára téve kezét. —  Ha már gyanúsít 
kegyelmed valakit, beszéljen értelmesen, győz­
zön meg arról, hogy eszénél van, ha azt akarja, 
hogy meghallgassuk. Olyan lucskos, akár egy 
kiöntött patkány ! Üljön le kegyelmed, szárít- 
kozzék s aztán beszélje el rendjét és sorát a 
dolgának.

—  Persze, úgy hát, jó ember, —  mondá a 
kovács, ki kezdte érezni, hogy magát nem viselte 
teljesen méltóan a helyzethez. —  Ne visongjon 
és mereszkedjék kigyelmed tovább, mert ’sz 
akkor meg kell kötöznünk akár egy bolondot. 
Azért nem szóltam az előbb is, azt hittem meg 
van háborodva.

—  Igen, igen, üljön ide! —  hangzók minden
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oldalról, mialatt a kísértetek létezése függő kér­
déssé napoltatott el.

A korcsmáros lekényszeríté Mamerről a csu- 
romvíz kabátot s odaültették a kör közepébe, 
a kandalló meleg sugaraival épen szemközt. 
A takács képtelen volt egyéb határozott gondo­
latra, pénzének visszakapásán kívül s így öntu- 
datlanúl tűrte, a mit vele tesznek. A társaság 
iménti félelme rendkívüli kíváncsisággá változott 
s minden szem Silasra fordult, a mint a korcs­
máros oda ülve kérdé :

—  Nos, Marner mester, mit is mondott 
kegyelmed az imént, hogy kirabolták ? Hogy
volt az ?

—  Jobb lesz, ha nem mondja megint, hogy 
én raboltam ki, —  torzsalkodék magában Bod- 
ney. —  Mi az ördögöt csinálnék az ő pénzével, 
akár csak a tiszteletes miseingét lopnám el, hogy 
hordjam!

—  Hallgass már, Jankó, —  szólt a korcs­
máros, —  hadd beszéljen ő. Nos, Marner 
mester ?

Silas most élénk kérdezősködések közt mondá 
el ügyét s a rablás rejtélyes voltát mindenki 
elismerte.

Ez egész új helyzet, hogy szomszédai előtt 
el panaszolj a baját, hogy más tűzhely melegénél 
ül s nem a magáénál, oly arczokat lát és han­
gokat hall, melyek azonnal való segítséget Ígér­
nek neki, —  eítagadhatatlanúl befolyással volt



Marnerre, ha még oly fájdalmasan érezte is 
veszteségét. Öntudatunk igen ritkán jelzi vala­
mely benső változás keletkezését, ép úgy, mint a 
külsőét: a nedvkeringés rég folyamatban van, 
mielőtt a rügynek csak legcsekélyebb látszata is 
mutatkoznék.

Az a csekély gyanakodás is, melylyel hallga­
tói elbeszélésére eleinte figyeltek, fokozatosan 
enyészett el fájdalmának meggyőző egyszerűsé­
gével szemben; lehetetlen volt, hogy ne Ingye­
nek Marner igazmondásában; nem azért, mintha 
belátták volna, hogy Marnernek nincs oka őket 
tévútra vezetni hamis állításokkal, hanem mert, 
a mint Macey megjegyzé, «oly emberek, kik az 
ördöggel czimborálnak, nem eresztik úgy el a 
fülöket», mint szegény Marner. Sőt ellenkezőleg, 
azon körülmény, hogy a tolvaj semmi nyomot 
sem hagyott maga után és azt az egyetlen pilla­
natot ki tudta választani, (az egész világon nincs 
ember, ki ezt tudhatta volna) mikor Silas eltávo­
zik hazulról és házát nem zárja be, —  e körül­
mény, mondom, mind valószínűbbé tette azon 
véleményt, hogy e nyomon, ha ugyan létezik, 
minden továbbkutatás dugába dől, következőleg 
oly valaki űzött Marnerrel gonosz játékot, ki 
ellen hiába szedi össze minden tudományát a 
földi rendőrség. Miért kellett e földöntúli gaz­
embernek épen addig várnia, míg az ajtó egyszer 
nyitva marad, —  senki sem kutatta.

-— No, hát nem Eodney Jankó volt az, a ki
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aZt elkövette, —  szólt végül a korcsmáros. —  
jíe vádolja kegyelmed szegény Jankót vele. 
’gz lehet valami az ő rovásán is egyébben, tán 
egy süldő nyúl vagy efféle, ha már nagyon fir­
tatni akarnók, hanem ma itt ült egész idő alatt, 
itta a sörét akár a legtisztességesebb ember a 
falúban, jóval előbb, hogy kegyelmed a maga 
dolgában elhagyta a házát.

—  Úgy, úgy, —  mondá Macey is, —  ne 
vádoljunk ártatlanokat. Ez nem igazság. Elő­
ször bizonyságnak kell lenni, hogy valakit meg­
csíphessünk. Ne vádoljunk ártatlant, —  Marner 
mester.

Marner emlékezete nem volt annyira elká­
bulva, hogy e szavakra föl ne ébredett volna. 
A megbánás bizonyos érzetével, mely ép oly új 
és különös volt előtte, mint a most leélt óra 
minden dolga, kelt föl székéről s oda állott eléje, 
úgy nézve rá, mintha csak arczkifejezésével kel­
lene kiengesztelnie őt.

—  Nem volt igazam, —  mondá, —  igen, 
igen, meg kellett volna fontolnom, mit beszélek. 
Nincs bizonyíték kigyelmed ellen, Jankó. De hát 
kigyelmed többször volt a házamban, mint má­
sok, azért gondoltam. Nem jelentem föl, —  nem 
jelentek föl senkit, —  csak —  tévé hozzá, kezeit 
fejére kulcsolva s a legmélyebb fájdalommal for­
dulva el tőlök, —  majd gondolkozom, kigondo­
lom, hol van a pénzem ?

—  Na, e’iszem olyan helyt lehet az már, a hol



elég meleg van hozzá, hogy felolvaszszák, —  szólt 
az egyházfi.

—  Már az fuces! —  mondá végre a ko­
vács, s mintha csak bírósági keresztkérdéseket 
volna hivatva tenni, kezdé vallatni Marnert: —  
Mennyi pénz lehetett az erszényekben, Marner 
mester ?

-— Kétszázhetvenkét font, tizenkét shilling és 
hat garas volt az este, mikor megolvastam, —- 
szólt Marner s nyögve rogyott székére.

—  No, ezt nem is volt túlságos nehéz elczi- 
pelni. Valami csavargó lehetett, annyi az egész; 
s a mi azt nézi, hogy hát a téglán, a homokon 
nyomott nem látott kigyelmed, —  hát arra csak 
a’szondom, hogy a kigyelmed szemei, Marner 
mester, alig jobbak, mint egy bogáréi; kigyel­
mednek jó közel oda kell ütnie az orrát, ha látni 
is akar velők. Azt hiszem én, ha én lettem volna 
kigyelmed helyén s kigyelmed az enyémen, —  a 
mi hát jórészt egy sor —  nem gondolta volna 
kigyelmed azt, hogy mindent úgy talált, a mint 
elhagyta. Hát én csak azt szavazom kigyelmed- 
nek, hadd menjen a legokosabb két ember innen 
a társaságból kigyelmeddel egyetemben Kench 
mesterhez, a biztoshoz, —  annyit tudok róla, 
hogy ágyban fekvő beteg most, —  hadd bízzon ő 
meg egyet közülünk a helyettesítésével, ez a tör­
vény, ennek senki ellene nem mondhat, e’iszem. 
Nem messzi van ide Kench, s ha oztán engem 
bíz meg azzal, visszajövök kigyelmeddel, Marner



mester, kihallgatom a dolgot egesz során; ha 
valaki úgy találja itt, hogy nem jól beszéltem, 
álljon elő, mondja meg tisztára, meghallgatom 
azt is.

E nyomatékos beszéddel visszaállttá a kovács 
már-már veszélyben forgott tekintélyét s méltán 
várta el, hogy őt kiáltsa ki mindenki a «legoko­
sabb emberek» egyikéül.

—  Lássuk előbb, hogy áll az idő odakünn, 
-— möndá a korcsmáros, ki a javaslat által sze­
mélyesen érdekelve látta magát. —  Huj, ugyan­
csak szakad még mindig, —  szólt az ajtóból visz- 
szatérve.

—  Na, én nem szoktam egy kis esőtől meg­
ijedni, —  szólt a kovács. —  Az már ugyan szé­
gyen volna, ha majd Maiam békebíró úr meg­
hallja, hogy itt a kerületében ilyen tekintélyes 
emberek, mint mi, ilyen jelentést hallottunk, s 
az ügyben egy lépést sem tettünk.

Ebben a korcsmáros is egyetértett vele s 
miután a gyülekezet határozata mégis a ková­
csot tisztelte meg, ki a szokásos szerény mente­
getőzéseket is gyorsan elvégzé (főpapi körökben 
ezeket «nolo episcopari» név alatt ösmerik) —  
és beleegyezett, hogy tehát magára vállalja a 
Kenchnél megjelenés hivatalos tisztjét. A kovács 
nagy megdöbbenésére azonban egyszerre elő­
állott az egyházfi, magát tolván föl biztos-helyet- 
tesjelöltűl; a bölcs öreg úr ugyanis némi tör- 
vénytudást is vitatván magának, azt állítá, hogy



—  még apjától tudja —  doktorok nem lehetnek 
biztosok.

—  Kigyelmed pe'g doktor e’iszem, ha mind­
járt csak lódoktor is, me ’isz a légy is csak légy, 
ha mindjárt lólégy is ; —  fejező be szavait Macey, 
maga is bámulva saját elmeélét.

Erre heves vita tört ki; a kovács nem volt 
hajlandó doktori méltóságáról lemondani, így 
hát csak azt vitatta, hogy doktor is lehet biztos, 
a törvény csak azt mondhatja, hogy nem kény­
szeríthetik arra, ha nem akar lenni. Macey ezt 
bolondságnak mondotta; a törvény előtt nem 
kevesebb a doktor, mint más emberfia. Na s oz- 
tán, ha hát a doktorok olyan nagyon nem szeret­
nek biztosokká lenni, mit erőlködik Dowlas mes­
ter most úgy, hogy ő legyen ?

—  Én nem erőlködöm rajta, —  mondá a 
kovács, sarokba szorítva e könyörtelen érvelés 
által, —  azt nem mondhatja senki rólam, a ki 
az igazságnál akar maradni. Dehát vannak olya­
nok, a kik irigységből magukonkívül vannak, 
hogy ők menjenek Kenchhez ebben az esőben,
—  leg}renek hát boldogok, nem vesztek vele sem­
mit, ha nem is én megyek, e’iszem.

A korcsmáros következő közbelépése elszün- 
teté a vitát; Dowlas beleegyezett, hogy mint 
második hivatalos működjék, szegény Silas tehát, 
kinek egy ócska felleghajtót akasztottak a nya­
kába, újra neki indult az esőnek két társával, 
úgy gondolva a hosszú éjtszakára, melybe bele-
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indult, mint a moly nem pihenést nyújt neki, 
hanem virrasztást világos virradtig.

Vili. FEJEZET.

K i  a t e t t e s P

Midőn Cass Gottfried este hazatért Osgoodék- 
tól, általában nem lepte meg, hogy Dunsey 
még nem került haza. Tán nem sikerűit még 
Villámot eladnia, s jobb alkalomra vár, —  tán a 
ködös délután által visszatartva, tanácsosabbnak 
hiszi Batherleyben a Vörös Oroszlánnál hálni 
meg, ha ott végződött a közelben a hajtás; tudta, 
hogy Dunstan nem nagyon törődik azzal, vár-e 
rá aggódva bátyja, vagy sem ? Gottfried szíve 
tele volt Nancy láthatásával és kedvességével 
és —  mint a leány láthatása után rendesen —  
most is dühös volt önmagára és sorsára, hogy 
annyit kell a Villámra és Dunstanra gondolnia.

Másnap reggel az egész falu izgatottságban 
volt a lopás miatt s Gottfried ép úgy, mint min­
denki, tudakozódott, megbeszélte a hallottakat s 
kiment a kőbányához, a hely színére.

Az eső eltörölt minden képzelhető lábnyomot, 
hanem alapos keresgélés után a falú felé vezető 
úton tűzszerszámot találtak, aczéllal-kovával, 
félig a sárba taposva. Nem a Marneré volt, mert 
az övé a rendes helyén ott állott, s így általános

7A raveloei takács.
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lön a vélemény, hogy e «készség» kapcsolat­
ban áll a rablással. A csekély kisebbség azonban 
fejét csóválta, oly formán nyilatkozva, hogy nem 
is lehet az rablás, melyre világosságot deríthes­
sen egy ily apró tűzszerszám, hogy Marner mes­
ter elbeszélése nagyon furcsa, s ők elégszer hal­
lottak már olyanfélét is, hogy valaki meglopta 
saját magát, s a hatóságot ál-nyomra vezette.

Ha azonban azt kérdezték ezektől, hogy mire 
alapítják véleményüket s vajon mi czélja lehet 
Marnernek a tévútra-vezetéssel, megint csak csó- 
válgatták a fejőket, mint azelőtt, kijelentve, hogy 
soh’sem tudhatják ők, miben telik kedve némely 
embernek s mindenkinek van joga alapos vagy 
alaptalan véleményét nyilvánítani, azt meg min­
denki jól tudja, hogy a takácsnál mindig hiány­
zott az ötödik kerek. Macey, bár a takácsot az 
ily gyanúsítások ellen védelme alá vette, szintén 
kicsinylőleg nézte le a tűzszerszámot; sőt vallás- 
talanságnak tekinté azon nézetet, mely minden- 
kép emberi kezek müvét keresi ott s tudni sem 
akar oly hatalomról, mely a téglák fölszedése 
nélkül is eltüntetheti az aranyokat. Hanem azért 
élesen förmedt rá mégis Tookeyre, midőn ájtatos 
segédje, ösztönszerűleg érezvén, hogy Macey véle­
ménye különösen jól illik össze egyházfi-hivatá­
sával, túlhajtotta azt, kétkedve abban, hogy bár­
minemű nyomozás jogosult volna itt, hol oly 
csodaszerü körülmények forognak fönn.

-— Mintha csak —  zárta be véleménynyilvá-



vitását Tookey, —  egyéb sem volna a világon, mint 
a mit békebirák és biztosok elintézhetnek.

—  No, ezzel meg túllőtt maga a czéltáblán,
—  szólt az egyházfi, intőleg hajtva fejét féloldalt.
—  De hát maga mindig így jár, ha én dobok egy 
követ s eltalálom, maga mindjárt azt gondolja, 
hogy ennél még különb dolog is van s aztán neki 
veselkedik, hogy túldobjon rajta. A mit én mon­
dottam, az a készség ellen volt mondva, nem 
pe’g a  békebirák és biztosok ellen, mert azokat 
György király nevezte ki s a bizony egy egyházi 
belső személytől csúnya dolog, György király 
ellen fecsegni.

A mig ily viták folytak a Szivárvány előtt 
odakünn, sokkal nyomatékosabb tanácskozás folyt 
benn, Crackenthrop tiszteletes elnöklete alatt, 
Cass squire és a többi tekintélyesebb községi 
férfiú részvétével. Ep most jutott eszébe a korcs - 
márosnak —  az lévén rendes szokása, tévé hozzá, 
hogy miiylent szeret összevetni —  a tűzkészlet- 
ről, melyet, mint biztos-helyettes ő talált meg s 
ezáltal halhatatlan érdemeket szerzett, hogy egy 
hó előtt egy házaló szólt be hozzá egy kis italra s 
határozottan állítá, hogy az egy tüzkészlettel 
gyújtott rá pipájára. Ez bizonyára oly csapás 
volt, melyen valamire kellett jutni. S mint ren­
desen, ha az emlékezet egyszer biztos tényékbe 
kapaszkodva, azontúl igen hamar kész a követ­
keztetésekkel, Snell uram is fokozatosan mind 
elevenebb benyomásokat tárt elő emlékezetéből a
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házalóval folytatott ösmeretség és beszélgetés 
alapján. Volt a szemében is valami olyan, a mi 
Snell uramnak ösztönszerüleg visszatetszett. 
Egyébként az bizonyos, hogy semmi különöset 
nem mondott, —  kivéve a tűzkészletre vonatko­
zót, —  de hát nem az a fontos, a mit az ember 
mond, hanem a hogy mondja. Különben az az 
eraher^aagyon gyanúsan vékonypénz^jonnyadt 
volt, a mi mindig ingatag becsületességre v a l u ^ j l

—  Viselt e fülbevalót ? —  óhajtá tu3 nr-a-tisz- 
teletes, kinek némi fogalmai voltak idegen népek 
szokásairól.

—  Megálljunk csak, hadd lám, —  szólt a 
korcsmáros, ki tudós csillagjósként nem akart; 
tévedni, ha tisztán láthat. Szája széleit széthúzta, 
szemét behunyta, mintha csak a fülbevalót akarná 
szellemileg látni, végre azonban fölhagyott a kí­
sérletekkel, mondván: Hát volt nála fülbevaló 
elég a ládájában, így, ha jól arányzom, viselhe­
tett is. De hát beszólott ő is sok házhoz a falu­
ban : lehetnek némelyek, e’iszem, a kik a fülét 
is megnézték, mert nem vehetem a lelkemre, hogy 
biztosra mondjam.

Snell uram egész helyesen mondá, hogy valaki 
csak emlékezhetik a házaló fülbevalóira. Mert alig 
terjedt el a hír a tiszteletes kívánsága felől, növe­
kedő biztossággal állíták, hogy e dologtól rend­
kívül sok függ. Azok közül, kik a kérdést hal­
lották, bizonyára alig volt olyan, ki házalót 
fülbevaló nélkül tudott volna elképzelni, ellenben
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igen sokan, kik csakis kisebb, vagy nagyobb fülbe­
valóval képzelték el; s e hiedelem csakhamar 
oly élénk alakot öltött, hogy az üveges felesége, 
egy oly szavahihető egyén, ki nem igen szokott 
hazudni, s kinek házatája legtisztább volt az egész 
faluban, határozottan kijelentette, hogy úgy 
részesüljön jövő karácsonkor az úrvacsorában, 
mint a hogy nagy fülbevalókat látott a házaló 
fülein, olyan ujhold formájuakat; mig Oates 
Zsuzska, a varga leánya, kinek képzelete különö­
sen igen élénk volt, nemcsak látta azt, de borsód­
zott tőle a háta is, mint borsódzik ebben a pilla­
natban is, a mint rá gondol.

A tíizszerszámon indult felfedező útra még 
több világot vetendők, mindenki összehordotta 
s azokat a tárgyakat, melyeket a házalótól vásárolt 
azokból a Szivárványh^n egy kis kiállítást rendez­
tek. Tényleg mindenki meg is volt győződve arról, 
hogy e rablás kiderítésére a Szivárványnál rend­
kívül sok teendő van s e miatt egyetlen férj sem 
tartotta kötelességének, hogy ha hosszasabban 
ott maradt a korcsmában, neje előtt mentegetőz­
zék, —  közügyben fáradott.

Meglehetős csalódást, sőt méltatlankodást 
keltett az, midőn Silas Marner a squire és a tisz- 
teletes vallatásaira a házalót illetőleg csak annyit 
mondott, hogy az, elhaladva háza előtt, be sem 
lépett hozzája, midőn Silas a félig nyitott ajtón 
át odaszólt neki, hogy semmire sincs szüksége. 
Marner maga ezt vallotta, de azért mégis ragasz-



kodott ahhoz a gondolathoz, hogy a házaló volt 
a tettes, mert hisz így világos fogalma volt arról, 
hova lön aranya, miután rejtekéből ellopatott; 
szegény, szinté látta is aranyait a házaló ládájá­
ban. A faluban azonban bizonyos ingerültséggel 
jegyezte meg mindenki, hogy azt a ficzkót okvet­
lenül látta volna ott kémkedve ólálkodni akárki 
is, csak az olyan «vaksi teremtés» nem látta, 
mint Marner; mert hisz hogy került volna oda 
az ütsz éli árokba a «készség», ha nem az veszí­
tette el? Kétségkívül azalatt nézett szét benn, 
a mig Marner kiszólt hozzája. Akármit is észlelhe­
tett, azt az egyet biztosan láthatta, ha csak 
egyszer nézett rá, hogy Marner féleszű zsugori. 
Csuda még, hogy meg nem ölte a nyomorultat, 
az e fajta emberek, a kik a fülökben fülbevalót 
hordanak, országszerte úgy ösmeretesek, mint 
a kik sokszor gyilkolnak is ; egy volt is köztük a 
törvényen, és pedig nem is olyan nagyon rég, a 
legöregebb falubeliek még emlékeznek rá.

Egyizben Cass Gottfried is ott leven a Szivár­
ványban, midőn Snell uram rendesen előadta 
százszor ismételt bizonyságtételét a kérdéses 
házalóról, kinevette e mesét s elbeszélte, hogy ő 
is vásárolt egy bicskát a házalótól, de ezt ártatlan, 
jókedvű emberkének találta; szó sincs semmiféle 
gonosz tekintetekről. Ezt azonban a falubeliek 
fiatalos fecsegésnek mondották, «na, mintha csak 
a korcsmáros látott volna gyanúsat a házalón!» 
Sőt ellenkezőleg, tizen-húszán is ajánlkoztak, hogy

\m



elmennek Ők Maiam bíró elé s még nyomosabb 
bizonyítékkal szolgálhatnak, mint a korcsmáros, 
de reményük, hogy Gottfried urfi csak nem megy 
Tarleybe, lerontani a korcsmáros vallomását, úgy 
hogy a békebiró az elfogatási körözvényt ne ad­
hassa ki. Ezt gyanították pedig róla, mikor délután 
Tarley felé lovagolni látták.

Gottfried nagy érdeklődését azonban a rablás 
iránt régen háttérbe szorítá már ekkor folyvást 
növekvő aggálya Dunstan és a Villám miatt, ezért 
ment nem Tarleybe, hanem Batherleybe, nem 
bírva kiállani tovább a bizonytalanságot. Az a 
valószinü gondolat, hogy Dunstan gyalázatosán 
kijátszta őt, megszökött Villámmal, s esetleg csak 
egy hónap múlva tér vissza, mikorra a ló árát 
elkoezkázta, vagy egyébként eltékozolta, mind 
jobban szorongatta őt, s miután az Osgoodné 
bálja is elmúlt, Gottfried egész őszintén haragu­
dott magára, a miért lovát öcscsérebizta. A helyett, 
hogy leküzdötte volna aggályát, ez rémíté meg 
őt; azzal a babonás félelemmel ragaszkodott 
ehhez, melynek mindnyájan hódolunk, azt tartva, 
hogy jobb a legroszabbra is elkészülve lennünk, 
annál kevésbbé ver le ; a mint egyszer lódobogást 
hallott, és a lankás fordulójánál a sövény fölött 
egy közeledő kalapot pillantott meg, azt hitte, 
használt varázsszere. A mint aztán a ló közelebb 
jött, s ő felismerte, újra elcsüggedett. Nem Villám 
volt az, rövid időn már azt kivehette, hogy nem 
Dunstan a lovas, hanem Bryce, ki megállítá őt,
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de arezáról láthatólag, kellemetlen mondanivalója 
lehet.

—  Nos Gottfried ur, szerencsés kópé az ön 
öcscse, Dunsey urfi, mi ?

—  Mit akar ön ezzel? kérdé —  Gottfried 
hevesen.

—  Hogyan ? még nem került haza ? —  szólt 
Bryce.

—  Haza ? Nem. Mi történt. Gyorsan, kérem. 
Látta ön lovammal.

—  Ahá! mindjárt tudtam, hogy az öné, hanem 
ő nagy fenhangon azt mondta, hogy ön neki 
adta.

—  Tán levetette és ő kificzamította a lábát ? 
kérdé Gottfried, szörnyű nyugtalanul.

—  Hosszabb annál, válaszolt Bryce. Hallja 
csak, megalkudtam vele százhúsz fontban a 
paripáért, —  mesés ár, no de mindig szerettem 
volna azt az állatot. De mit csinál ő, a helyett, 
hogy szépen átadná —  átnyargal tüskön, bokron 
vele, neki hajtja a partnak, melyen túl a nagy 
árok van. A ló régóta dögölve hevert ott, mikorra 
mi megtaláltuk. E szerint még nem vetődött haza ?

—  Haza ? nem, — mondá Gottfried, —  s job­
ban is tette. Átkozott bolondság volt tőlem. Tud­
hattam volna, hogy ez lesz belőle.

—  Az igazat megvallva, —  szólt Bryce, — 
mikor már megalkudtunk, eszembe jutott, hogy 
tán az ön beleegyezése nélkül hozta s adta el a 
lovat, mert azt nem hittem, hogy az övé. Ósme-
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rem Dunsey urfi csinjeit. De hát hol az ördögbe 
lehet most ? Senki sem látta Batherleyben; baja 
sem lehetett, mert gyalog ment el.

—  Baja? —  mondá Gottfried keserűen. Neki 
soha baja nem lesz, azt csak másnak csinál.

—  E szerint ön saját maga adta neki a lovat, 
hogy eladja, mi?

—  Igen, meg akartam szabadulni a lótól, —  
kissé keményszáju volt nekem —  mondá Gottfried, 
kinek' büszkesége nem szenvedhette el, hogy 
Bryce is tudjon valamit szorult helyzetéről. Épen 
utána akartam nézni, —  azt hittem, baja esett, 
most hát visszafordulok, —  tévé hozzá, megfor­
dítva lovát, kívánva magában, bárcsak lerázhatná 
a nyakáról Bryceot, mert érezte, hogy a régóta 
fenyegető áram összecsap a feje fölött. —  Ön is 
Raveloeba iparkodik, nemde ?

—  Igen, nem, még most nem, —  szólt Bryce, 
erre jöttem ki kissé, gondoltam, benézek, Flitton- 
hoz, s aztán be akartam szólani önhöz is, elbe­
szélni, mit tudok a lováról. Azt hiszem, Dunsey 
urfi nem mutatkozik addig, a mig elkerülheti a 
a vastagját. Most biztosan a Három koronábán 
ül, emlékszem rá, szívesen jár oda.

—  Lehet, —  válaszolt Gottfried szórakozot­
tan; majd összeszedve magát, erőltetett gondta­
lansággal folytatá: Majd hallunk felőle nemsokára, 
biztosan.

—  Itt az én fordulóm, —  szólt Bryce, kit nem 
lepett meg, hogy Gottfried le van verve; így hát



jó napot kivánok önnek, s óhajtom, máskor jobb 
birt hozhassak.

Gottfried csendesen tova lovagolt, teljesen el­
képzelve azt a jelenetet, mikor atyjának bevall 
mindent, mert már nem volt többé szabadulása. 
A gyónásnak már holnap reggel meg kell tör­
ténnie s ha a pénzen kivül a többit el is hall­
gatja, majd előkerül Dunstan rövid időn s ha azt 
látja, hogy a squire haragját egyedül kellene 
viselnie, daczból is elmond mindent, ha mitsem 
nyer is vele. Tán volna még mód arra, hogy 
Dunstant hallgatásra bírhassa s a legrosszabbat 
elkerülje: tán magára vehetné, hogy ő költötte el 
a Fowlertől kapott pénzt s miután még soha ily 
hibát nem követett el, a dolog egy kis zivatarral 
elcsöndesülne. De Gottfried nem volt képes erre. 
Erezte, hogy a pénznek Dunstan kezébe adása 
által oly bizalomszegést követett el, melynél alig 
súlyosabb az, ha maga költé el a pénzt; s mégis 
tudta az is, hogy ha e két dolog közt nagy is a 
különbség, az egyiket ép oly kevéssé bírja beval­
lani, mint a másikat elviselni.

—  Nem állíthatom azt, hogy hibátlan vagyok, 
—  mondá magában, —  de gazembernek sem mond­
hat senki, attól még, végre is, igen távol vagyok. 
Inkább elviselem annak a következményeit, amit 
tettem, mint olyannak, a mit nem követtem el. 
Soha sem fordítottam a magam kényére még 
pénzt, kényszerítve voltam rá, hogy odaadjam.

A nap hátralevő részén át Gottfried, pilla-



natnyi ingadozásokat leszámítva, szilárdul meg­
maradt azon elhatározása mellett, hogy atyjának 
mindent bevall, holnap reggel szándékozott tehát 
megkezdeni a gyónást a Villám esetével, mely 
mintegy bevezetésül szolgált volna a keservesebb- 
jéhez. Az öreg squire hozzá volt szokva fiai koron­
kénti távollétéhez, sem Dunstan, sem a Villám el­
maradásáról egy árva szóval sem tett eddig emlí­
tést. Gottfried százszor is elmondta magában, 
hogy őszinte vallomására kedvezőbb körülménye­
ket nem is kívánhatna, hisz a fölfedezés még 
borzasztóbb alakban is megtörténhetik, mint 
Dunstan kajánsága által: ha az asszony jönne 
ide, amint fenyegetőleg Ígérgette. Majd elpróbál­
gatta magában a jelenetet előre betanulva, —  
ez által akart könnyíteni magán: először előter­
jeszti, mily nehéz volt Dunstantól a pénzt meg­
tagadnia, —  e vallomásról áttér annak tudtul 
adására, hogy a ficzkónak fölötte ellenállhatlan 
hatalma van s így készíti elő atyját a még borzasz­
tóbb dolog, a valóság meghallgathatására.

A squire engesztelhetlen természetű ember 
volt, határozatait dühe tetőpontján szokta kimon­
dani, s azokból aztán nem engedett, ha már 
haragja elenyészett is, —  ép úgy, mint tűzhányók 
lávája csak megkeményszik a kihűlés alatt. Mint 
igeji^ok-Jhevee-és engesztelhetlen ember, a bajt 
saját hanyagságának szárnyai alatt addig tűrte, 
a mig az kétségbeejtő erővel kezdette szorongatni ; 
ekkor aztán dühödt keménységgel fordult feléje



és kíméletlenül szigorú lön. így tett mindig bér­
lőivel i s : nem sürgette a bérösszeget, nem bánta, 
ha elhordják is a kerítést, lefogyasztják a marha­
létszámot, elpocsékolják a szalmát s általában 
rosszul gazdálkodnak; de mikor aztán e helyte­
len elnézés miatt ő maga pénzzavarba jött, a 
legszigorúbb eszközökhöz nyúlt és kérelemre 
többé nem hajtott.

Gottfried tudta ezt igen jól s annál keserve­
sebben érezte most, mert mindig boszankodott^ 
mikor atyja kíméletlen szigorát alkalmazna-,-mely__ I 
az ö határozatlan iermészeténak-ép-oly—viasz^  I 
tetsző, mint megfoghatatlan volt. (Az ép oly meg­
foghatatlan hanyagságot, megelőzőleg, ép oly 
kevéssé volt képes elbírálni; ez előtte egészen 
rendén valónak tetszett.) Egy reménye volt még, 
mely azzal kecsegtette, hogy a dolog jóra fordul; 
hogy tudnillik atyja csupa büszkeségből is inkább 
elleplezni igyekszik a szégyenítő házasságot, nem 
kergetvén el fiát a háztól, mi által tiz mérföld- 
nyi környéken beszédtárgyává válnék a család.

E reményhez ragaszkodott Gottfried egész 
estig s akkor oly nyugodtan hajtá fejét alvásra, 
mint a kinek ezzel többé nem kell vesződnie.
A mint azonban szürkülni kezdett, nem volt 
képes a tegnap esti gondolatokat magában újra 
fölébreszteni, mintha csak úgy kimerültek volna 
ezek is, hogy további munkára nem volnának 
képesek. A vallomás érvei helyett csak félt rémeit 
látta, a szégyentől és ínségtől való félelme is újra
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ébredett lelkében —  a regi borzadály azon gondo­
lattól, mely közéje és Nancy közé áthághatlan 
torlaszt fog emelni —  s a régi csalkép, hogy 
bízza magát valami kedvező körülmény bekövet- 
kezhetésére, mely megóvja a fölfedezéstől.

Végre is, mim k szakadjon el önmaga minden 
reménytől? Tegnap, mondá magában, csalóka 
világitásban látta a dolgokat, haragudva Dun- 
stanra, s egyébre nem gondolva, mint minden 
közösség megszakítására vele; nem volna-e leg­
okosabb általában atyjának Dunstan ellen föl­
lobbanó haragját is lecsendesíteni, hadd marad­
jon minden lehetőleg úgy, mint eddig volt. Ha 
Dunstan csak pár napig is oda marad (s Gottfried 
nem tudta, hogy a gazembernek annyi pénze van 
most, a mennyivel hosszabb ideig is elmaradhat) 
a vihar talán már, úgy a hogy, el is vonult.

IX. FEJEZET.

G o t t f r i e d  v a l l o m á s a .

A szokottnál korábban kelt és reggelizett 
Gottfried, de végig várta azt is a tölgy burkolatú 
ebédlőben, amig ifjabb testvérei elvégzik étkezé­
süket és távoznak; ő atyjára várt, ki már előbb 
eltávozott s rendesen együtt sétálgatott reggeli­
zés előtt. A vörös házban mindenki külön-külön 
szokott reggelezni, s a squire volt az utolsó, ki
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hosszabb időt engedett gyönge étvágyának, mielőtt 
próbára tette azt. Csaknem két óra hosszat terítve 
várta az asztal ma, mig végre megjelent a körül­
belül hatvan éves izmos, magas férfiú, kinek 
arczán a széles homlok és kemény tekintet ellen­
tétben állott szájának határozatlanságra és gyön- 
geségre valló jellemvonásával. Külsején elhanya­
goltság látszott, öltözete is levásott volt, de azért 
az öreg squire megjelenése mégis előnyösen ütött 
el a falu többi birtokosainak alakjától, kik esetleg 
ép oly műveltek voltak, mint ő, de egész életü­
kön át lassan mászva előre, mindig tudatával 
bírtak annak, hogy «külömbek» is vannak körü­
löttük, 8 az oly embernek hangban és mozdulatai­
ban nyilvánuló öntudatát és tekintélyét soha sem 
merték elsajátítani, a ki a nálánál különbekről, 
mint ismeretlen fogalmakról vélekedett, mint 
kikhez alig van annyi köze, mint Amerikához, 
vagy a csillagokhoz. A squire egész életén át 
hozzá volt szokva a falu hódolatához s abban a 
tudatban nőtt fel, hogy az ő családja, az ő ezüst­
készlete s mindene általában a legrégibb és leg­
kitűnőbb s miután magánál előkelőbb nemessel 
sohasem érintkezett, e véleményét összehasonlí­
tásokkal nem is kellett kérdésessé tennie.

A mint belépett a szobába, csodálkozva nézett 
fiára s kérdé:

—  Hogyan urfi! maga még most sem regge­
lizett ?

Általában barátságos üdvözletről közöttök



soha szó sem volt, nem mintha mogorvák lettek 
volna, de hát az udvariasság nemes virága nem 
szokott olyan helyeken megteremni, minő a vörös 
ház is volt.

—  De igen uram, válaszolt Gottfried. Már 
megreggeliztem, de önre várok, mert valami 
mondanivalóm van.

—  Ah úgy! —  szólt a squire, közönyösen 
vetve magát székére, s olyan szaggatott, köhögő 
hangol! beszélve általában, mely csak az ő rang­
jának kiváltsága volt Eaveloeban. Aztán egy 
darab húst vágott le s odadobta vadászkutyájá­
nak, mely vele együtt jött volt.

—  Csöngess a sörömért, hallod ! Ti fiatalok 
csak mindig magatokra gondoltok. Magatokon 
kívül mást nem ismertek.

A squire élete ép oly ősi renyheségben telt 
el, mint fiaié, de előtte is ép úgy érvényben volt 
az a nézet, mit egyéb kortársai is tápláltak, hogy 
a fiatalság a bolondság kora, mig a magok éle- 
medett bölcsesége a szenvedés időszaka, min 
egyedül a gúnyolódás enyhít. Gottfried nem szólt 
addig, a mig a sört be nem hozták, s magokra 
nem maradtak, —  mely idő alatt azonban a 
vadászkutya megevett annyi pecsenyét, mennyi 
egy szegény embernek sátoros ünnepi ebédre 
elég lett volna.

—  Atkozott balesetem történt Villámmal, —  
kezdé Gottfried, —  tegnapelőtt esett épen.

—  Micsoda, tán lába tört ? —  kérdé a squire,



kortyintva előbb egyet. Azt hittem különb lovas 
vagy, urfi. Életemben soha nem estem el lóval. 
Ha megesett is volna rajtam ilyes, szépen sze­
rezhettem volna magamnak más paripát, mert az 
én atyámnál nem dúskáltunk úgy mindenben, 
mint némely más apák házában. De hát ezentúl 
itt sem lesz úgy, máskép kell, hogy forduljon. 
Minden árenda és hátralékok daczára is olyan 
szűkén vagyok, mint akár egy útszéli koldus. Na 
s az a bolond Kimble még azt mondja, hogy az 
újságok a béke megkötéséről beszélnek. Igazán, a 
vidék alig képes a lábán állani. Az árak veszettül 
leestek s én nem jutok hozzá az árendához, ha 
mindenöket is elszedetem e gazembereknek. Az a 
czudar Fowler is, de nem várok vele tovább, 
megmondtam már Winthropnak, hogy menjen el 
Coxhoz még ma. A hazug ember még a múlt 
hónapra ígérte, hogy a száz fontot kifizeti. Azt 
hiszi, a miért odakinn lakik a pusztán, már el is 
felejtettem őt.

Az öreg gyakori köhécseléssel félbeszakítva 
adta elő e beszédét, azonban mégis elég folyéko­
nyan arra nézve, hogy Gottfried szóhoz ne jut­
hasson. A fiatal ember sejtette, hogy atyja már 
eleve el akarja ütni a Villám balesete miatt 
támadható esetleges pénzkérést s nem minden 
aggodalom nélkül vette észre, hogy pénzzavarának 
kiváló hangsúlyozása és árendáinakdolga igen ked­
vezőtlen hangulatot készít elő az ő további közlemé­
nyeire. De hát már benne volt, folytatnia kellett.
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-—  Rosszabb történt, mint lábtörés, felbukott 
és nyaka tört, —  mondá Gottfried, a mint atyja 
elhallgatott s reggelijét kezdte fölszelni. De nem 
gondoltam arra, hogy öntől más lóra kérjek pénzt, 
csak arra, hogy most már nincs miből megfizet­
nem, a mivel önnek tartozom, mert Villám árá­
ból akartam. Dunsey vitte magával tegnapelőtt, 
hogy eladja a vadászaton, már meg is alkudtak 
Bryce-szal százhúsz fontban, akkor aztán utána 
rugtatott a falkának s aztán valami bolond ugra­
tásnál a ló egyszerre oda lett. Ha ez nem törté­
nik, ma reggel megfizethettem volna önnek a 
száz fontot.

A squire letette kését, villáját s csodálkozva 
bámult fiára, nem lévén képes egyszerre fölfogni 
azt a furcsa változást, mely atyai és fiúi viszo­
nyukban beállott, hogy még az ő fia akarjon neki 
száz fontot fizetni.

—  A dolog úgy áll, atyám, —  nagyon sajná­
lom, tudom hibáztam, —  hebegé Gottfried, —  
Fowler kifizette azt a pénzt. Nekem fizette ki, 
mikor a múlt hónapban egyszer odakinn jártam. 
Aztán Dunsey annyira kínozott azért a pénzért, 
hogy oda kellett adnom neki, mert azt hittem, 
visszafizethetem önnek csakhamar.

A squire elvörösödött haragjában, a mig fia 
beszélt, s alig tudott szavakat találni.

—  Dunseynak adtad urfi? Es mióta jutottál 
olyan vastag barátságba vele, hogy összetrafikál- 
tok, s elsikkasztjátok együtt a pénzemet? Ilyen

8A íaveloei takács.
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gazember lett belőled? De hallod, ezt nem tű­
röm, Úgy kidoblak titeket a házamból, az egész 
bandát — ! s aztán megházasodom megint. Azt 
mondom úrfi, az ón birtokom nem hitbizomány; —- 
nagyatyám óta a Cassok azt tehetik a földjükkel, 
a mit nekik tetszik. Jusson az eszedbe ez, úrfi. 
Dunseynek adja a pénzt ? Miért kellett Dunsey- 
nek adnod a pénzt ? Valami hazugság rejlik ez 
alatt.

—  Nem hazudom, uram, —  szólt Gottfried. 
Magam nem költöttem volna el, de Dunsey kíno­
zott, végre elvesztettem az eszemet s odaadtam. 
De meg akartam téríteni, akár visszafizeti ő, akár 
nem. Ennyi az egész. Soha sem jutott eszembe, 
hogy az ön pénzét elsikkasszam, nem vagyok 
olyan, a kitől ez kitelnék. Soha engem becstelen­
ségen rajta nem kapott, uram.

—  Hol van hát Dunsey ? Mit fecsegsz és ál­
lasz itt nekem ? Eredj, kerítsd elő Dunseyt, ha 
mondom; számoljon be vele, mire kellett a pénz, 
s mit csinált vele ? Hadd igya meg ő a levét. 
Pokolba kergetem. Mondtam már elégszer, most 
meg is teszem. Nem boszant ezentúl. Eredj, 
hozd elő.

—■ Dunsey nem jött még haza, atyám.
—  Micsoda, tán ő is kitörte a nyakát ? —  

kérdé a squire egész boszusan arra a gondolatra, 
hogy fenyegetését meg nem valósíthatja.

—  Azt hiszem, neki nem esett baja, mert csak 
a lovat találták meg, ő gyalog ment el valamerre.



Úgy hiszem, nemsokára ad életjelt magáról. Nem 
tudom, merre van most.

—  Hát mire kellett a pénzemet neki adnod ? 
Felelj te rá, —  támadt rá az öreg most Gottfriedra, 
miután Dunseyt nem érhette el.

—  En, uram, magam sem tudom, —  szólt 
Gottfried habozva. Ez ugyan gyönge kitérés volt, 
de Gottfried nem szivesen hazudott s nem volt 
eléggé előrelátó, hogy azt is tudta volna, hogy 
kétértelmű válasz csak határozott csalfaság segé­
lyével válik egyelőre hihetővé, s így költött tények 
kigondolására nem volt elkészülve.

—  Nem tudod? Majd megmondom hát én, 
úrfi, valami gazságot követtél el, s be kellett dug­
nod az ő száját, hogy hallgasson róla, —  mondá 
a squire oly elmeéllel ütve a szög fejére, hogy 
Gottfried egészen elhült, mig szive hevesebben 
kezdett dobogni, érezvén, hogy atyja gyanúja oly 
közel jár a valósághoz. A hirtelen támadt ijedt­
ség közelebb vetette őt a további lépéshez, —
a lefelé

—  Nos, uram, —  szólt Gottfried lehetőleg el­
fogulatlan hangon, —  igen is, volt köztem és 
Dunsey között valami csekély ügy, nem érdemes, 
hogy más is törődjék vele. Alig érdemes egyéb 
szót vesztegetni rá, mint az olyan fiatalos csí­
nyekre, önre nézve is alig tett volna valami 
különbséget, ha Villámot el nem veszítem. Meg­
fizettem volna a pénzt hiány nélkül.

—  Fiatalos csiny ! eh, ideje már, hogy vége



legyen annak is. S azt mondom neked urfi, ezzel 
föl kell valahára hagynod, —  kiáltá az öreg úr, 
homlokát ránczolva és haragos tekintetet vetve 
üára. —  A te csavargásaidra nekem nincs ezentúl 
pénzem. A nagyapámnak tele volt az istállója 
lovakkal, nagy házat vitt, rpedig rossz idők jártak 
akkor is, annyit tudok. Úgy volna nálam is, ha 
nem volna a nyakamon ez a négy haszontalan 
kamasz, kik úgy kiszipolyoznak, mint a lópióczák. 
Nagyon is jó apátok voltam, —  annyi az egész. 
Hanem hát majd másképen lesz ezentúl, urfi!

Gottfried hallgatott. Ő nem volt ugyan Ítéle­
tében valami éles látású, annyit azonban érzett, 
hogy atyjának elnézése nem jószívűségből ered, 
ezenkívül magában mindig áhítozott valami jóté­
kony fegyelem után, mely saját ingatag gyönge- 
ségét kormányozni s jobb akaratát diadalra segí­
teni lett volna hivatva. A squire csak úgy falta 
kenyerét és sültjét, nagy kortyot ivott söréből, 
aztán tova tolta székét az asztaltól s újra meg­
szólalt :

—  Neked lesz a legrosszabb az egészben, —  
érted? Segítened kell, rendet tartani a gazda­
ságban.

—  Jól van, atyám, hisz többször ajánlottam 
már önnek, hogy átveszem a gazdálkodást, de 
mindig haragudott érte, mindig azt gondolta ön, 
hogy ki akarom túrni helyéből.

—  Nem tudom, hogy ajánlottad volna s hogy 
haragudtam volna érte, —  mondá a squire, kinek
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emlékezetében csak az erősebb benyomások ma­
radtak meg a részletek nélkül, —  csak azt tudom, 
hogy egy ideig házasságon járt az eszed s én nem 
is gördítettem akadályokat az utadba, a mint azt 
más apa tenné. Nagyon kedvemre volna, ha a 
Lammeter leányát vennéd el. Azt hiszem, ha 
nemet mondanék, csak azért is ragaszkodnál 
hozzája; most hogy nem ellenzem, megváltoz­
tattad a szándékodat. Te olyan teddide-teddoda 
legény vagy, szegény anyádra ütöttél. Neki sem 
volt soha saját akarata; asszonynak arra nincs 
is szüksége, ha jóravaló férje van. Hanem a te 
feleségednek kell hogy legyen, mert magad nehe­
zen tudnád arra is elhatározni magadat, hogy 
mindkét lábaddal egy utón haladj. A lány sem 
mondotta egyenesen azt, hogy nem szívelhet, —  
vagy mondta, mi ?

—  Nem, szólt Gottfried, kinek már melege is 
kezdett lenni s kényelmetlen volt helyzete, —  de 
azt hiszem, nem vállalna férjének.

—  Hiszem! Miért nincs bátorságod egyene­
sen megkérdezni tőle? Amellett maradsz-e, hogy 
te akarod ? ez a kérdés.

—  Más nőt nem akarnék —  válaszolt Gott­
fried kitérőleg.

—  Nos, hát akkor majd én beszélek helyetted, 
annyi az egész, ha magad nem mersz előállani. 
Lammeternek sem lehet kifogása ellene, ha a 
leánya az én családomba kerül férjhez, azt hiszem. 
Na, s a mi azt a csinos lányt illeti, az unoka­
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bátyját kikosarazta, pedig más nem tudom, 
állana-e utadba?

—  Jobban szeretném, tessék elhagyni még, 
egyelőre, szólt ijedten Gottfried. Azt hiszem, most 
kissé neheztel is rám, s magam szeretnék beszélni 
vele inkább. Férfinak az ilyet magának kell elin­
téznie.

—  Jó, hát beszélj és intézd, s láss hozzá, 
hogy megváltozzál magad is. Ezt jól meg kell 
fontolnia a férfinak, ha nősülni készül.

—  Nem látom be, miként gondolhatnék erre, 
uram. Ön nem akarja vamelyik bérletet átadni 
nekem; azt hiszem, ő pedig nem jőne szívesen 
ebbe a házba, hogy itt valamennyi öcsémmel 
együtt lakjék.

—  Nem jönne ebbe a házba? Ne beszélj 
nekem. Meg fogod kérdezni, addig van, —  szólt 
a squire, rövid, gúnyos kaczajjal.

— Szívesebben elhagynám most a dolgot, uram, 
mondá ismét Gottfried. Azt hiszem, ön sem fogja 
siettetni ezt, nyilatkozva valamikép.

—  Azt teszem, a mit jónak látok, —  szólt a 
squire, —  s majd meglátod, hogy úr vagyok a 
háznál, vagy takarodhatol s kereshetsz magadnak 
másutt jó helyet. Eredj, mond meg Winthropnak, 
ne menjen Coxhoz, várjon meg odakinn. Mondd 
meg azt is, hogy nyergeltessen. Megállj; még 
valamit: láss utána, hogy eladd a Dunsey gebé­
jét s a pénzt add ide, érted ? Ne parádézzon ezen­
túl lovon az én költségemre. S ha megtudod, hol



bujkál most —  bizonyosan kell tudnod pedig —  
megmondhatod neki, hogy jól teszi, ha nem kerül 
a szemem elé. Álljon be lovásznak, az is kenyér- 
kereset. Nincs többé szükségem itt rá.

—  Nem tudom, uram, hol lehet; ha tudnám 
is, nem volna helyes, ha én mondanám neki, 
hogy ne jöjjön haza, —  mondá Gottfried, kifelé 
menőben.

—  Az ördögbe, urfi, ne locsogj itt nekem, 
hanem eredj, rendeld elő lovamat, —  kiáltá a 
squire, pipára gyújtva.

Gottfried távozott, alig tudva, vajon biztos-e 
abban, hogy e beszélgetés változtatott valamit 
helyzetén, vagy még jobban belekeveredett a 
bajba hazugsága és ámítása által. Jobban megré- 
míté őt az, hogy Nancyt majd meg kell kérnie, 
ha atyja esetleg ebéd utáni jó kedvében bor mel­
lett az öreg Lammeternek egy szót szól, —  őt a 
legkellemetlenebb helyzetbe juttatja, úgy, hogy 
végre is kénytelen lenne zavarából kimenekü­
lendő, a kedves leány kezét visszautasítani. Ez 
elől is azonban megszokott mentsége mögé b u jt: 
a sors váratlan fordultát, valami kedvező esetle­
get remélt, mely megmenti őt a kellemetlen követ­
kezményektől, —  talán épen igazolja az ő csalá­
sát is, bebizonyítván, hogy ez igen észszerű volt.

S ebben, hogy a szerencsének valamely vélet­
len koczkavetésében hitt, Gottfriedet nem lehetett 
épen ósdinak nevezni. Azt hiszem, a szerencsés 
véletlen máig is sok oly egyénnek az isten­
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gége, kik inkább saját ösztönüket követik, mint­
sem oly törvénynek engedelmeskednének, melyben 
hisznek. Ha a mi korunk művelt embere oly 
helyzetbe kerül, melyet rostéi, —  elméje minden 
képzelhető eshetőséget végigpróbál, mely által 
e helyzet kézzelfogható következményeitől meg­
szabadulhat; ha jövedelmén felül költekezik, vagy 
kerüli a határozott, becsületes munkát, melytől 
a jutalmazó jövedelmet várhatná, —  bizonyára 
valami esetleg kerülköző jóltevőről álmodozik, 
valami oly együgyü emberről, kitől ki lehet híze­
legni, hogy az ő érdekét mozdítsa elő, általában 
egy esetleges valakiről, ki teljességgel nem is léte­
zik még, s kitől esetleg kedvező kedélyállapotba 
juttatását reményű. Éljen csak vissza valamelyik 
jó barátja bizalmával, megint abba a jó szeren­
csének nevezett, álnok és csalfa valamibe fog 
kapaszkodni, mely azzal kecsegteti, hogy barátja 
rá nem jön a csalásra; ha fölhagy eddigi mester­
ségével valaki, s oly nemesebb foglalkozásba kap, 
melyre pedig nincs kellő hivatása, ismét meg­
dönthetien lesz hite abban az áldott jó szerencsé­
ben, melyet a siker mindenható teremtőjének 
tekint. E hitben a gonosz elv voltaképen csak oly 
természetes világrend gyanánt tekintetik, mely 
szerint minden magnak meg kell teremnie a sa­
ját gyümölcsét.
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X. FEJEZET.

D o r k a  és Á r o n .

Maiam bókebirót Tarleyben és Eaveloeban 
mindenki rendkívül nagy észtebetségü férfiúnak 
tartotta, látván, hogyminden messziremenő követ­
keztetések nélkül is tud bizonyítékokat kovácsolni, 
mint szomszédjai remélték, kik a békebiróságnak 
soha sem voltak tagjai. Ily férfiú természetesen 
nem hagyhatta tekinteten kívül a jelentős tüz- 
szerszámot s ennélfogva azonnal nyomozó levél 
küldetett szét, egy házalót üldözve, kinek neve 
ismeretlen, haja barna, kondor, megjelenése ide­
genszerű, ládát hord magával, telve ékszerfélék­
kel és vágóeszközökkel, s fülében nagy függőket 
visel. Már akár a nyomozás volt oly lassú, hogy 
utói nem érhette a tettest, akár pedig oly sok 
házalóra illett rá a leírás, hogy a törvény karja 
nem tudta, melyiket tartóztassa le közülök ; annyi 
tény, hogy hetek teltek el s a rablásra nézve 
egyéb nem történt, minthogy az általa Eaveloe­
ban költött izgatottság lassacskán szűnni kezdett.

Cass Dunstan eltűnéséről alig beszéltek: 
azelőtt is volt már egyszer atyjával összezördü­
lése s ő világgá ment, senki sem tudta, hova lett, 
de hat hét múlva megint beállított, betelepedett 
újra a vörös házba s minden a réginél maradt.



Otthon is, hol ugyané történet ismétlését vár­
tát, —  azon egyetlen kivétellel, hogy az öreg 
squire most határozottan el akarta kergetni őt,
—  alig említették föl távollétét; s ha Kimble 
bácsi vagy Osgood szót is ejtett róla, a Villám 
tönkretételének megemlítése s elsősorban az öreg 
ellen elkövetett több galádság elég volt megnyug­
tatásukra.

Dunsey eltűnését a rablással egyidejűleg kap­
csolatba hozni senkinek, még magának Gottfried- 
nek sem jutott eszébe, ki pedig legjobban tud­
hatta, mi mindenre képes öcscse. Azon tizenkét 
év óta, mely előtt, mint gyerekeknek, kedvök telt 
abban, hogy a takácsot boszantsák, nem emléke­
zett rá, vajon említették-e valaha Marnert magok 
között s képzelete folyvást hitt Dunstan «alibi»- 
jében, valamely kedvencz mulatóhelyén dőzsölve 
látta őt, hova Villám elhagyása után mehetett,
—  látta, mint mulat véletlenül összeverődött tár­
saságban, azon elmélkedve, hogy mikor folytassa 
régi kedvencz foglalkozását, bátyja boszantását, 
beállítva otthon.

De meg ha Eaveloeban valaki a két eseményt 
kapcsolatba is hozta volna, ily sértő gyanúsí­
tást eszeveszettségnek tekintett és elnyomni ipar­
kodott volna mindenki oly tekintélyes családdal 
szemben, melynek a templomban van síremléke, 
s oly tisztes ezüstkészlete otthon! Azonkívül a 
karácsonyi puddingok, oldalasok, szeszesitalok, 
tengere, melyek az értelmiség önállóságát oly



szépen el tudják altatni, hatalmas óvszerek az 
ébredező gyanú veszélyei ellen.

A hányszor csak beszédtárgyát képezte a 
Szivárványnál vagy másutt a rablás, a közvéle­
mény mérlege még mindig a «készség»-en alapuló 
természetes magyarázat s azon áthatlan rejtély 
elmélete között ingadozott, mely minden nyomo­
zást gúnyol. A készség- és házaló-elmélet ügyvédei 
a másik félt hiszékeny, zavart fejű szerzetnek 
mondák, kik, miután hályog van lelki szemeiken, 
azt szeretnék, ha mindenki másnak is az volna; 
a kimagyarázhatlan elmélet hívei ellenben erős 
szavakkal czélozgattak arra, hogy ellenfeleik oly 
kotlók, kik előbb ütnek lármát, mielőtt szemet 
találtak volna, —  a mélyeb gondolkozást illető­
leg, tökéletesen képtelenek erre, —  kiknek elhí­
resztelt éleslátásuk azon föltevésben áll, hogy 
nincs is semmi a sövénykeritésen túl, mert ők át 
nem láthatnak rajta; így hát, ha a versengések a 
rablás ügyében semmiféle világosságot nem is 
hoztak, napvilágra juttattak holmi mellékes fon­
tosságú őszinte nézeteket.

A mig azonban szegény Silas vesztesége az 
általános társalgás lassú folyását megélénkíté 
Eaveloeban, ő maga emésztő fájdalomban tűrte 
kifosztatása következményeit, a melyről szom­
szédai oly nyugodtan elmélkedtek. A ki őt akkor 
ösmerte, mikor még kincsét el nem vesztté, meg­
lehetett győződve arról, hogy az olyan em­
bernek, kibe csak hálni jár a lélek, mint belé,



a legelső csapásra össze kell esnie s el kell pusz­
tulnia.

A valóságban azonban e szegény ember élete 
munkában telt, melynek meg volt a maga közvet­
len czélja, s mely megóvta őt az örömtelen, puszta 
bizonytalanság gyötrelmeitől. Élete olyan volt, 
mint a kúszó növényé, s bár a tárgy, melyen 
csüggött, élettelen, szétroncsolt volt, elegendő 
támaszt adott neki a rákulcsolódásra. Most azon­
ban át volt törve a kis kör, kiütve alóla a támasz. 
Marner gondolatai nem tudtak többé a megszo­
kott körben mozogni, tanácstalanul, meglepetve 
állott ott, mint egy olyan, kinek hazavivő rendes 
útjában hirtelen tátongó nagy szakadék keletke­
zik. A szövőszék megvolt, rajta a koczkás mintá­
val és szövettel, de lábai alul a fénylő kincs 
hiányzott s oda volt a remény is, hogy azt szám- 
lálgathatja és tapogathatja : az estéknek nem volt 
gyönyöre többé, mely a szegény éhező léleknek 
tápot adhatott volna. Nem telt már öröme abban, 
ha a megszerzendő pénzre gondolt, hanem foly­
ton csak veszteségére eszmélt, a hirtelen jött 
csapás reményeit sokkal súlyosabban bénitá meg, 
hogy sem képzelete képes lett volna újra, kevesen 
kezdve, uj kincs összehalmozódását elhinni.

Búbánatának kellett az űrt kitöltenie. Mikor 
szövőszékében ült, egyre-másra sóhajtozott, nyö­
gött, ez volt annak a jele, hogy gondolatai ismét 
visszakerültek a tátongó sziklahasadékhoz, —  az 
örömtelen vacsoraidőhöz. S egész este, a mint



pislogó tüze mellett magánosán üldögélt, könyö­
két térdeire támasztá, fejét kezei közé szorította 
s úgy nyögdécselt, oly halkan, mintha nem is 
akarná, hogy valaki hallja.

ínségében pedig nem volt egészen magára 
hagyatva. A szomszédai által eddig iránta táplált 
ellenszenv nagyrészt megszűnt most, a mióta 
szerencsétlensége oly egészen más világításban 
mutatta fel öt. Oly ember helyett, ki sokkal rava­
szabb, mint a mennyire becsületes emberek lehet­
nek s a ki, mi még gonoszabb dolog, teljességgel 
nem hajlandó ravaszságát embertársai javára érté­
kesíteni, oly embert látott most mindenki szegény 
Silasban, ki még csak arra sem elég ravasz, hogy 
vagyonát megőrizze. Általában úgy nyilatkoztak 
róla, mint «súlyosan meglátogatott szerencsétlen­
ről» s emberkerülése, melyet azelőtt gonoszságra 
es ördögi czimboraságra magyaráztak, most 
inkább bambaságának rovatott terhére.

A barátságosabb érzelem iránta különböző 
jelekben nyilvánult. Karácsonyi sütemények illa­
tával volt tele a levegő, eljött az az idő, mikor a 
sok huspástétom és felesleges pudding felebaráti 
Bzeretetre inti a tehetősebbeket és Silast balsorsa 
első sorban juttatá eszébe az oly jószivü házi 
asszonyoknak, minő Osgoodné is volt. Cracken- 
throp tiszteletes is, ámbár kegyesen arra utalt, 
hogy pénzét bizonyára azért veszté el, mert 
nagyon csüggött rajta, soha sem járva templomba, 
—  e tant emlékezetébe jobban bevésendő, egy



disznólábbal is megszerezte, mely elég jól volt 
arra számítva, hogy a papi személyek ellen neta­
lán táplált előítéleteket leküzdje. Az oly szomszé­
dok pedig, kik csak szóbeli vigaszt nyújthattak, 
nemcsak oly nyájasak voltak, hogy Silast barát­
ságosan köszöntötték és balesetét körülményesen 
megbeszélték vele, hanem eljöttek kunyhójába is, 
a tett színhelyet töviről-hegyére megmutogattat- 
ták magoknak, s ilyforma szavakkal iparkodtak 
őt felderíteni:

—  Ej, Marner mester, kegyelmed sem járt 
rosszabbul, mint akárhány szegény ember, s ha 
elnyomorodik kigyelmed, majd gondoskodik a 
község ellátásáról.

Hogy embertársainkat oly ritkán vagyunk 
képesek igazán vigasztalni, annak egyik okát ré­
szemről abban látom, hogy jó szándékunk a leg­
jobb akarat mellett is meghamisíttatik, mire 
ajkainkon kifejezést nyer. Szép fekete puddingo- 
kat és disznócsánkokat küldhetünk bárkinek is, 
a nélkül, hogy saját önzésünk legcsekélyebb szik­
ráját is elárulnók, —  a beszéd azonban olyan 
folyó, melynek vizén bizonyos tisztátalan talaj ize 
többnyire megérzik. A raveloeiak meglehetős em­
berszeretők voltak, de gyakorta nyersek is emellett 
s így érzelmök többnyire oly alakban nyilvánult, 
melyhez az udvariasságnak vajmi kevés köze van.

Macey egyházfi például, ki egy este azon föl­
tett szándékkal jött Silashoz, hogy tudtára adja, 
mennyire nyert ő a legutóbbi események folytán



egy oly férfiú velemenyében, ki nem felületesen 
szokott ítélni,  ̂ —  e kijelentését ily szavakkal 
kezdé meg, mihelyt elhelyezkedett és hüvelyk­
ujjait egymásra rakta:

—  Na, Marner mester, hallja, ne üljön kigyel- 
med ott úgy, örökké nyögdécselve. Jobb minden­
esetre, a’szondom, hogy elveszítette a pénzét, 
minthogy valami piszkos mesterség utján meg­
tartotta volna. Azt hittem, a mint kigyelmed 
először ide vetődött, hogy nem mindig jóban 
sántikál, persze akkor jó darabbal fiatalabb vala, 
mint ehun most, de az a merev fehér arcza már 
akkor is meg volt, úgy nézett ki kigyelmed, akár 
egy fehér foltos bornyu, a’szondom. Na de hát 
csalódhatik is az ember sokban, sokan elég furák 
ahhoz, pedig nem is a Gonosz keze tette olyanná, 
lássa kigyelmed, ahol vannak a békák, meg egyéb 
ilyen férgek, milyen furák s még is ártatlanok 
szegények, némelyik meg jó egy s más bajra is. 
Ügy arányzom, kigyelmeddel is ilyenformán áll a 
dolog. Hát hiszen hogy azokról a fii vekről, meg sze­
rekről, melyekkel a íuldoklást kúrálta kigyelmed, 
a tudományt magával onnan idegen földről hozta, 
de biz itt fölhagyhatott volna vele a’szondom. 
Ha pe’g azt nem egész istenes utón szerezte 
kigyelmed, helyre üthette volna templomba járás­
sal; azok a gyermekek, a kikre a tarleyi javas- 
asszony ráolvasott, csak úgy elszenvedték a ke­
resztvizet, mint egyéb körösztyén gyerek, a’szon­
dom. Úgy van a rendjén, mert ’sz egyszer a



Gonosz is jót akar tenni, vasárnapot csinálva 
magának, hát kinek lehet szava ellene ? A’szon- 
dom én, pe’g negyven éve, hogy egyházfi vagyok 
e faluban, mikor hamvazó szerdán a tiszteletes 
meg én az átokról beszélünk, nem átkozzuk el 
azokat, a kik nem doktorral kuráltatják magokat, 
akár mit is mondjon Kimble. No hát Marner mes­
ter, a’szondom, —  mert ’sz akad csak olyan ke­
rülő ut is, a melyik végre is visszavezeti kigyel- 
medet az imádsághoz, a'szondom, emelje föl lel­
két, mert e’iszem, kigyelmed nagyon neki vetette 
magát, de, hogy mintha sok olyan volna kigyel­
med mögött, a mi nem tűrné meg a napvilágot, * 
azt sohse mondtam s a szomszédoknak is a'szon­
dom, hogy nem. Mert a'szondom, ti mind csak 
azt fecsegitek, hogy Marner maga fundálta ki az 
egész históriát, pe’g az bolond beszéd, az ám ; 
okosabb embernek kellene annak lennie, hogy 
azt úgy kicsinálja; aztán a’szondom, szegény 
olyan rőkönyödött, akár egy házinyúl.

E beható tárgyalás alatt Silas folyvást előbbi 
helyzetében maradt, térdeire támasztott könyök­
kel szorongatva fejét. Macey uram meg lévén győ­
ződve arról, hogy figyelmes hallgatója volt, meg- 
állott, határozott feleletet várva, azonban Mar­
ner hallgatott. Annyit gyanított, hogy az öreg jóin­
dulattal beszél, de e jóindulat csak úgy hullott 
rá, mint a napsugár a szegény nyomorultra ki 
kézzel meg nem foghatja azt, de érezi, hogy igen 
távol van tőle.
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—  Ej, Marner mester, semmit sem felel rá 
figyelmed ? — kérdé végre Macey uram, a türel­
metlenség halvány árnyalatával.

—  Oh, —  szólt Marner vontatva s fejét 
rázva kezei között, —  köszönöm, igen szépen 
köszönöm.

—  Persze, persze, ezt mondtam magam is, —  
mondá az egyházfi, —  a’szondom: van-e kigyel- 
mednek egy tisztes ünneplője ?

—  Nincs, —  válaszolt Marner.
—  Tudhattam volna, —  folytatá Macey uram. 

—- Hát a’szondom, csináltasson kigyelmed ün­
neplő köntöst magának: ehol ez a Tookey, sze­
gény ördög, ő folytatja most az én szabászati 
műhelyemet —  egy kis pénzt is adtam hozzá 
neki, —  olcsón csinál kigyelmednek egy jó kön­
töst, hitelbe is ad, abban aztán kigyelmed eljár­
hat szépen az istenházába, meg az emberek közé 
is. Úgy ám, ’sz kigyelmed még azt sem hallotta, 
mikor én a’szondom: «amen!» mióta ide került; 
azért fogadjon szót, ne halogassa, mert ha Too­
key egyedül csinálja a habitust, ugyan boldogta­
lan munka lesz az, na, magam meg nem t’om, 
jövő télen bírom-e még majd tagjaimat.

Macey uram itt elhallgatott, tán ismét valami 
megilletődést várva hallgatójától, de ez elmarad­
ván, újra neki búzdult:

—  Na, a mi meg a pénzt illeti a köntösért, 
Marner mester, hetenként összesző-fon kegyel­
med egy-egy fontot (sterlinget), aztán meg még

9A raveloei takács.
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javabeli ember, ha nem hagyja úgy el magát, m i! 
E ’iszem, alig volt kigyelmed több, mint huszonöt, 
mikor ide vetődött, he ?

Silas elbámészkodott kissé, mikor a beszéd 
kérdésbe csapott át, majd szelíden válaszolt:

—  Nem t’om, nem mondhatom biztosan, 
rég volt.

Ily feleletet kapva, nem csoda, ha Macey 
uram később, az nap este a Szivárványnál 
úgy nyilatkozott, hogy Marner «meg van hábo­
rodva», s még azt is kétségbevonta, vajon tudja-e, 
mikor van vasárnap, pe’g ezt sem tudni, pogá- 
nyabb dolog a kutyáénál.

Az egyházfin kívül Silasnak még más vigasz­
talója is akadt, ennek a szíve azonban egészen 
tele volt azzal a dologgal. Winthropné asszo­
nyom volt ez, a gölöncsér felesége. Eaveloe nép­
sége nem volt túlságosan szigorú a templom 
látogatásában s tán egyetlen lélek sem volt az 
egész községben, ki ne azt hitte volna, hogy a ki 
minden vasárnap eljár a templomba, nagyon 
biztosítani akarja a menybeli jussát és felebarátai 
fölött előnyt akar szerezni magának; —  pedig 
így különbnek lenni a «köznép»-nél már csak 
azoknak való, kiknek széles komasága, sógorsága 
van, mit mind elő lehessen sorolni majd a halotti 
búcsúztatójában. Persze azért azok, a kik nem 
tartoztak az alsóbb rendhez, vagy a fiatalsághoz, 
a sátoros ünnepek valamelyikén szintén vettek 
úrvacsorát: Cass squire karácsonykor élt azú r



131

testével, a többi «istenfélő» is, ha gyakran nem 
is, de olykor eljárt a templomba.

Winthropné asszonyom ezek közé tartozott: 
minden tekintetben szigorúan lelkiismeretes sze­
mély lévén, kötelessége végzésében oly buzgó, 
hogy jóformán elveszettnek tartá életéből azt a 
napot, melyen nem fél-ötkor kelt, pedig már a 
későbbi reggeli órákban annyira nem volt semmi 
dolga,vhogy azt sem tudta, mit csináljon. E mel­
lett még sem lett olyan zsémbes s haragossá, mi­
lyenné rendesen lesznek az ilyenek ; ellenkező­
leg, igen jószívű, türelmes és szelid volt, kit az 
élet szomombhr-sötétebb része fölötti elmélkedés
gyönyörködtetett_0  volt a faluban az, kihez
elsősorban fordultak, ha valaki beteg lett, meg­
halt, vagy valakire pióczát kellett fölrakni, vagy 
a dajkának hirtelen valami baja lett. «Ügyes 
asszony» volt, jóképű, egészséges színű, ki ajkait 
mindig oly áhítattal szorítá össze, mintha csak 
örökké betegszobában lenne, a doktor vagy a pap 
jelenlétében.

E mellett nem volt olyan pityergős sem ; 
soha sem látta őt sírni senki, egyszerűen komoly 
volt, ki szerette a fejét csóválni és sóhajtozni is 
szokott olyan félig észrevétlenül, mint az olyan 
temetési gyászoló, ki nem tartozik a főkeserve­
sek közé. Csodálta is mindenki, hogy Winthrop 
Béni, ki szerette a jó sört és a tréfát, olyan 
szépen kijött Dorkával; az asszony azonban ép 
oly türelemmel vette föl férje tréfáit és kedé-

9*
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lyeakedését, mint bármi egyebet, elgondolva, 
hogy «már a férfiak ilyenek», s az erősebb 
nemet általában úgy tekintette, mint az oly álla­
tokat, melyeket az Úristen csak mások megbusí- 
tására teremtett, mint a milyenek a bika és a 
pulyka is.

Ez a becsületes jó asszony igen természete­
sen okvetlenül vonzódott most Silas Marnerhez, 
kiben békettirő szenvedőt látott; egy szép vasár­
nap délután tehát kézen fogta kis fiát, Aront, 
s elment meglátogatni Silast, vivén neki egy 
tányérral hájas pogácsát, a mit Raveloeben álta­
lában igen szerettek. A hét éves Áron, kinek 
olyan pirospozsgás teli arcza volt, mint egy 
alma, melyet úgy környezett a keményített 
tiszta gallér, mintha az almához tányér lenne, 
kíváncsisága által keltett összes bátorságát ösz- 
szeszedte, hogy a takács gonosz szemei által 
okozandó nyavalya felelme ellen képes legyen 
harczolni s aggodalma csak nőtt, a mint a kőbá­
nyához közeledve, a szövőszék titokteljes csatto­
gása megüté fülét.

—  Na, tudtam mindjárt, —  szólt sóhajtva 
Winthropné.

Jó hangosan kellett kopogtatniok, hogy Silas 
meghallja; de mikor az ajtóhoz járult, nem lát­
szott rajta az a türelmetlenség, mit régebben 
mutatott, mikor alkalmatlan vagy váratlan láto­
gatás jött. Azelőtt olyan volt a szíve, mint egy 
zárt szekrény, melyben kincs rejlik, most azon-
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bán a szekrény fel volt törve, a kincs elrabolva. 
Sötétben magara hagyva, támaszától megfosztva, 
Silason okvetlenül azon érzésnek kellett uralkod­
nia, (ha mindjárt homályos fogalommal, mely a 
kétségbeeséssel volt határos) hogv segély számára 
csak kívülről jöhet s kell jönnie, ezért ember­
társai megpillantásakor a várakozás halvány 
érzete rezzenté meg mindig, némi gyönge sej­
telemmel arról, hogy ő ezek jóakaratára van 
utalva!

Tágra nyitá ajtaját, bebocsátva rajta Dorkát, 
üdvözletét azonban csak annyiban viszonzá, hogy 
kissé előbbre tolta a karszéket, mintegy annak 
jeléül, hogy foglaljon helyet. Alig foglalt helyet 
Dorka, levonta a fehér asztalkendőt a hájas pogá­
csáról s komolyan mondá:

—  Tegnap sütöttem, Marner mester, most 
is épeg olyan jó, mint közönségesen, ha meg 
nem sérteném, vegyen szívesen egy párt. Én 
soha sem eszem ilyet, nekem elég egy falat kenyér 
egész éven át, de hát olyik embernek olyan fur­
csa a gyomra, sokféle étel kell neki, az Isten 
megáldja!

Dorka szelíd sóhajjal tartá a tányért Silas 
elé, ki nyájasan köszönte meg, s egész közelről 
nézegette a pogácsákat, hozzá lévén szokva, hogy 
a mit a kezébe vesz, jó közelről nézi meg; cso­
dálatos fénylő szemeit a kis Áron, anyja karszéke 
mögé menekülve kísérte figyelemmel, koronként 
előkukucsálva onnan.
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—  Bötűk is vannak belenyomva, —  magya­
rázta Dorka, —  én nem tudok az íráshoz s ehhez 
senki sem is tud. Még Macey uram sem tudta kisi- 
labizálni; de jót jelentenek, mert szakasztott olya­
nok, akár az oltárteritőn levők. Mifelé bötűk ezek, 
Áron, édes kis fiam?

Áron teljesen elsánczolta magát vára mögé.
—  Eredj, ne légy olyan bumfordi, —  féddé 

szelíden anyja. —  Na, hát akármilyen bötűk, jó 
értelme van annak; ott van á házunknál ez az 
öreg billog. Béni a’szongya, ő még pendelyes 
gyerek volt, már akkor megvolt, édes anyja hasz­
nálta kalácsra, pogácsára, magam is használom 
mindétig, mert hisz a mi jó, csak használja az 
ember a világon.

—  A betűk ezek: I. H. S., —  mondá Silas, 
míg tudománya bizonyítékára megint előbújt 
Áron a szék mögül.

—  Az ám, persze, kigyelmed egész jól olvassa, 
—  szólt Dorka. —  Béni mindig elolvassa nekem, 
de mindétig kimén az eszemből tüstént, kár pe’g, 
mert jó bötűk azok, különben nem volnának a 
templomban is ott, azért minden kenyérbe meg 
kalácsba bele is nyomom, pe’g néha nem állja 
jól, mikor megkel a tésztája, —  mondom, a mi 
jó van a világon, már azt csak használjuk, —  
használjuk jó l; kigyelmednek is e’iszem szeren­
csét hoz majd Marner mester, mert ’sz jó’karat- 
tal hoztam, jó szívvel adom, a bötűk is jobban 
állják, mint közönségesen.
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Silas ép oly kevéssé volt képes a betűknek 
értelmét venni, mint Dorka, de félre nem ösmer- 
hette az asszony szelid szavaiban nyilvánuló jó 
szándékát, hogy megvigasztalja őt. Ezért sokkal 
melegebben szólt most, mint azelőtt:

—  Köszönöm, szépen köszönöm.
A pogácsát azonban csak letette s ép úgy 

belemerült gondolataiba, mint azelőtt; mélázásá- 
ban képtelen volt fölfogni azt, hogy mi jót hoz­
hatnak rá a pogácsák s a betűk, vagy akár Dorka 
szíves jó indulata is.

—  Oh, igen, a mi jó van valahol, használjuk 
azt, —  ismétlé Dorka, nem egyhamar térve át 
egy alkalmas mondásról a másikra; majd rész­
véttel tekintve rá a bánkódó Silasra, így folytatá 
szavait: —  Hanem hát kigyelmednek ugyan 
hiába harangoztak a reggel, Marner mester. 
E ’szem azt sem tudja, hogy ma vasárnap van. 
Hogy ilyen egyesegyedül lakik, tán már el 
is kényszeredett, s ha a szövőszéke zörömböl, 
nem is hallja kigyeim ed a harangszót, kivált- 
kép most, mikor annak a fagytól úgy is siket a 
hangja.

—  De igen, hallottan, —  válaszolt Silas, ki 
számára a harangszó csak olyan esetleges dolog 
volt s nem a vasárnap hírnöke. A lámpás-utczá- 
ban nem volt harangjok.

—  Édes Istenem ! —  kiáltott föl Dorka, kis 
szünetet tartva rá. De ’sz akkor kár, hogy vasár­
nap is dolgozik, a helyett, hogy ünnepi köntöst
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húzna magára, ha már a templomba nem akar 
menni; de persze, ha magának főz, nem hagy­
hatja itt, mert ’sz senkije sincs a világon. De hát 
ahol van a pék, —  ha nem sajnálna néha egy-két 
piczulát rá, —  nem minden héten, Isten ments, 
—  magamra sem vesztegetnék annyit, —  azt a 
kis harapnivalóját mindig odavihetné ilyenkor; 
mert ’sz vasárnap csak egy kis pecsenyét is 
kell ennie, nem olyan nap az, akárcsak a szom­
bat. De meg most karácsony napján, ezen a 
szent karácsonyon, ha odavinné kigyelmed a 
kis életét a pékhez, aztán templomba menne, 
látná ott a fenyőágat, meg a tiszafa-galyakat, 
hallgatná a zsoltárokat, aztán úrvacsorát venne, 
bizony lelkiüdvösségére szolgálna, tudná leg­
alább, hányadán van, s ha úgy cselekednék, a 
hogy mindnyájunknak kell is cselekednünk, na­
gyobb bizalma volna azokban, a kik jobban tud­
nak mindent nálunknál.

Dorka ezt a szónoklatnak is beillő intelmet 
azon a rábeszélőleg megnyugtató hangon mon­
dotta, a melylyel a beteget szokta arra venni, 
hogy lenyelje az orvosságot, vagy az étvágy 
hiányban szenvedőt arra, hogy egy tányér árpa­
kása-levessel megbirkózzék. Silast még soha ily 
körülményesen nem kérdezgette ki senki a tem- 
plomlátogatást illetőleg, melyet általános meg­
térése egyik jelentékeny részéül tekintettek; 
ő pedig őszintébb és egyenesebb volt, hogysem 
kitérőleg feleljen Dorkának,
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—  Nem, nem, —  mondá, —  mitsem tudok a 
templomról. Sohasem voltam templomban.

—  N em ?! —  kiáltott föl csodálkozva Dorka. 
Majd eszébe jutva, hogy Silas ösmeretlen vidék­
ről vetődött ide, ezt kérdé: —  Lehet, tán nem is 
voltak ott templomok, a hova való kigyelmed?

—  Oh de! —  mondá Silas elgondolkozva, 
szokott helyzetét véve föl ismét, térdére támasz­
tott könyökökkel rejtve fejét kezeibe. —  Volt 
ott sok templom, —  nagy város volt az, —  
de én egyikben sem voltam, egy kápolnába 
jártam.

Dorka elhült az új szó hallatára, kérdezősködni 
azonban nem mert, félve attól, hogy ennek 
valami rossz jelentősége van. Rövid szünet után 
azonban megszólalt:

—  Hát Marner mester, ’sz még most sem késő, 
hogy jobb útra térjen, s ha kigyelmed meg sohsem 
volt templomban, nem is lehet mondani, meny­
nyire jót tenne az. Én mindig úgy magamhoz 
jövök utána, olyan jól esik nekem, mint semmi 
más, ha ott voltam, aztán hallottam a prédiká- 
cziót, meg a zsoltárok éneklését, Isten dícséretét, 
a mint az egyházfi rágyújt, na, aztán a milyen 
szép beszédet tud a tiszteletes úr mondani, leg- 
főkép mikor az úrvacsorát osztja ki; akárhogy 
búsulnék is olyankor, mindig úgy érzem, hogy 
el kell annak múlnia, mert az igazi helyen kere­
sem rá a vigasztalást, megalázva magam azok 
előtt, kik előtt végre is mindenkinek meg kell
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alázkodnia; ha aztán elvégeztük a munkán­
kat, csak hihetjük, hogy ott felettünk sem rosz- 
szabbak, mint mi magunk s megkönyörülnek 
rajtunk.

A szegény Dorka egyszerű paraszt theolo- 
giája ugyan kevés értelemmel bírt Silas előtt, 
mert egyetlen szavára sem kelt föl Silasban oly 
emlék, melyet régebben vallásnak hitt; a jó asz- 
szony által használt többes szám is zavarba 
ejtette, pedig ez nem eretnekség volt Dorkánál, 
hanem csak egy kis kitérő, hogy bizalmaskodó- 
nak ne lássék az éggel szemben. Marner hallga­
tott, mivel nem igen akarta a beszédnek általa 
megértett részét, a templomlátogatást, helyeselni. 
Általában oly szokatlan volt Silasnak az, hogy 
egyébre is feleljen, mint azokra az egyszerű, 
rövid kérdésekre, melyekkel ügyleteit el szokta 
végezni, hogy most nem igen jutottak eszébe a 
szavak sem; meghatározott tárgy úgy sem adta 
azokat a szájába.

Ekközben a kis Áron hozzá szokott már a 
takács félelmes egyéniségéhez s anyja mögül elő­
bújt ; Silas most ve vén először észre a fiúcskát, 
azzal akarta Dorka szívességét viszonozni, hogy 
a gyereknek egy darab hájas pogácsát kínált. 
Áron erre kissé visszahőkölt, anyja vállához dör­
zsölte a fejét, de végre úgy gondolta, hogy a hájas 
pogácsáért tán érdemes lesz megkoczkáztatni az 
utána nyúlást.

Oh szégyeld magad, Áron, —  mondá
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anyja, azért persze ölébe véve mégis, —  csak 
nem akarsz megint pogácsát enni. Kedves jó 
gyerek, —  tévé hozzá könnyű sóhajjal, —  Isten 
áldja szegényt! A legkisebbik fiam, rontjuk is 
eléggé, vagy az apjának, vagy nekem örökké lát­
nunk kell, el nem tudnánk lenni nélküle.

Megsímogatta Áron barna fejét, úgy véle­
kedvén, hogy Marnerre is jóhatású lesz, ha a 
gyerekről ilyen képet alkot magának. Pedig sze­
gény Marner, a mint a tűz túlsó oldalán ült, rossz 
szemeivel az egészséges piros pozsgás arczot csak 
olyan homályos korongnak látta, rajta két fekete 
folttal.

—  S milyen hangja van, mint egy madárnak, 
alig hinné kigyelmed, —  folytatá Dorka, —  egy 
kis karácsonyi nótát tud énekelni, az apja taní­
totta r á ; az is jót jelent nekem, hogy ezeket az 
ájtatás nótákat olyan könnyen tanulja meg ; 
gyere, Áron, állj elő, énekeld el Marner mester­
nek azt a dalt, gyere.

Áron válaszul megint oda dörzsölte homlokát 
anyja vállához.

—  Ez nem szép, —  szólt Dorka szeliden, —  
állj elő no, ha anyád mondja, majd tartom 
én addig a pogácsát, a míg elcselekszed.

Áronnak nem lett volna ellenére, hogy tehet­
ségét akár egy tengeri csoda előtt is mutassa be, 
kedvező körülmények között; így hát egy kicsit 
még vonogatva magát, tudniillik a keze nyer­
ges felével dörzsölte végig szemeit és ujjai között
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az is a dalra, végre egyenesen tartva fejét, 
előállott, de akkor is az asztal mellé vonulva, 
úgy, hogy csak keménygallérú nyaka és feje lát­
szott ki onnan, mintha egy testnélküli angyalfő 
lenne, azzal aztán hangos csiripolással gyúj­
tott rá a nótára, melynek dallama pörölycsapás 
ütemre mehetett:

«Örvendjetek, jó emberek,
S az vigasztaljon titeket.
Hogy Jézus Krisztus, mi urunk,
És Megváltónk ma született».

Dorka áhítattal hallgatott a dalra, majd oly 
bizalommal nézett Marnerre, mintha meg lenne 
arról győződve, hogy e dal a templomba csalo­
gatja őt.

—  Ez karácsonyi dal, —  mondá aztán, míg 
Áron elvégezve nótáját, ismét a pogácsához fogott. 
—  Nincs a világon több olyan szép muzsika, a 
melyik fölérne a karácsonyi dallal: «Halld, az 
angyalok dalolnak !» Na s aztán kigyelmed meg­
ítélheti, hogy hangzik az a templomban, Marner 
mester, a nagy trombitákkal, mikor valameny- 
nyien énekelnek, azt hiszi az ember, nem is 
ebben az árnyékvilágban van, —  na, nem akar­
nék rosszat mondani a világ felől, mert ’sz azok 
odafönn már mindent arra rendeltek, hogy itt 
nyomorogjunk s azok mégis legjobban tudják, 
miért; de már ha az ember ivással, pörleke-
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I déssel és egyéb sok nyomorúsággal el van telve 
$ annyiszor lát kemény vívódásokat, mint ma­
gam is, szívesen ball valamit a túlvilágról. 
Ugye, a fiacskám jól énekel, Marner mester, 
—- nem ?

—  Igen, —  válaszolt Silas szórakozottan, —  
nagyon csinosan.

A pörölyütemű karácsonyi dal az ő számára 
valami sajátságos muzsika volt, minden, csak 
nem h'ymnusz, s ezért azt a hatást sem tette rá, 
a mit Dorka várt attól. De hát hálásnak kellett 
mutatkoznia a szívességért s az egyedüli mód, 
mely Silasnak eszébe jutott, ismét Áron meg­
ajándékozása volt egy új pogácsával.

—  Oh ne, Marner mester, köszönöm, ne, —  
mondá Dorka, visszatarlva Áron elvevésre kész, 
mohó kis kezét. —  Úgyis hazafelé kell már igye­
keznünk. Isten megáldja, Marner mester, s ha 
netalán nem érezné jól magát valamikor, hogy 
nem gondoskodhatnék magáról, eljövök ón szíve­
sen, takarítok magára s főzök is egy kis ételt. 
De aztán, könyörgöm, hagyja abba vasárnapon­
ként a szövést, ártalmas az testre-lélekre egy­
aránt, az a kis pénz meg, a mit akkor keres meg, 
kemény ágyat vet kigyelmednek az utolsó per- 
czében, hacsak úgy nem fut el az is megint, senki 
sem tudja hova lesz, mint a dór napsütéskor. 
Eám se haragudjék, Marner mester, hogy eljöt­
tem háborgatni, elhiheti, jót akarok ón magának. 
Köszönj szépen, Áron!



Silas erre szintén búcsúzott, «Isten megáldja, 
szépen köszönöm», —  e szavakkal nyitott ajtót 
Dorkának, s aztán megkönnyebűltnek érze ma­
gát, hogy eltávoztak, megkönnyebűlve a miatt, 
hogy újra szőhet és nvögdécselhet tetszése sze 
rint. Az életről s annak örömeiről táplált egy­
szerű nézete, a mely tárgyakkal a jó Dorka őt 
földeríteni akarta, ösmeretlen dolgokról való 
jelentés volt Silas előtt, melyet képzelete nem 
volt képes eléje állítani. Az emberszeretet s az 
istenfélelem forrásai nem voltak még lelkében 
úgy elzárva; lelke még mindig kiszáradt patak­
hoz hasonlított, azon különbséggel, hogy kis 
homokzátony zárta el s az a kis erecske, mely 
még folydogált, eltévelyedett a sötét akadályok 
közepett.

Silas így tehát az egyházfi és Dorka jóaka- 
ratú intelmei daczára is egész egyedül tölté a 
karácsonyt, bánattal szívében eddegélve azt a 
darab sültet, melyet egy szomszédjától aján­
dékba kapott. Reggel kemény fagyra ébredett, 
mely minden kis fűszálat, —  úgy látszott, ke­
gyetlenül szorít össze, míg a félig beállott kis 
vörös pocsolya szinte reszketett a csípős szél 
végigszántása a latt; estére azonban havazni kez­
dett, a mi aztán elzárta szemei elől a szomorú 
kilátást, vissza űzve őt búja szűk körébe. S ott ült 
ő kirabolt otthonában a végtelen hosszú estén 
át, rá sem gondolva, hogy az ajtót, vagy az 
ablaktáblákat bezárja, fejét kezei közé szorítva
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és nyögdécselve, a míg végre a hidegség fölrez- 
zenté, éreztetve, hogy tűzhelyén hamvába dőlt a 
parázs.

Senki a világon, csak ő maga tudta, hogy ő 
ugyanaz a Silas Marner, ki felebarátait egykor 
oly gyöngéd érzelemmel szerette, s egy láthatat­
lan hatalom jóvoltában úgy bízott. S az ő szá­
mára is ködbe kezdett veszni a múlt.

Raveloeban pedig a harangok vígan csengtek- 
bongtak, a templom a szokottnál jobban telve 
volt egészséges vörös arczokkal a hagyományos 
sötét ágak, gályák között, —  s azokon meg is 
érzett, hogy hosszabb isteni tiszteletre számítva, 
jól besöröztek, hagymás pirítóst is fogyasztva 
kellő mennyiségben. Ezeket a zöld galyakat csak 
karácsonykor lehetett ott látni, csak akkor hal­
lani a karácsonyi dalt és hymnuszt, s az Athanáz- 
féle hiszekegyet, —  mely a többitől csakis nagyobb 
terjedelme s azáltal különbözött, hogy igen rit­
kán olvasták föl, —  mindez olyan határozatlan, 
de örvendetes érzést keltett, mit az öregek ép oly 
kevéssé tudtak volna kimagyarázni, mint a gyere­
kek, csak azt sejtették, hogy most valami rejtélyes 
nagy dolog történik értök odafönn s a földön itt 
alant, melynek részeseivé lőnek megjelenésűk foly­
tán. S a vörösképű emberek aztán a maróan fagyos 
szélben szépen haza vándoroltak, fölhatalmazva 
érezvén magokat arra, hogy most már egész nap 
egyenek, igyanak, vigadjanak s e keresztyéni sza­
badsággal minden aggodalom nélkül éltek is.



Cass squireéknál eznap senkisem említette 
Dunstant, —  senki sem aggódott távolléte miatt 
s nem találta azt hosszúnak. A doktor és fele­
sége, Kimble nagybácsi és nagynéni itt volt, a 
szokott karácsonyi programm minden kiha­
gyás nélkül végrehajtatott, csúcspontját érve el 
Kimble bácsi jól ösmert elbeszélésében, mikép 
járta végig harmincz év előtt a londoni kórháza­
kat, fűszerezve ezt az idevágó orvosi adomákkal. 
Ezután kártya következett, melyben Kimble néni 
most is elkövette rendes hibáját, hogy elfelejtett 
kiadni, Kimble bácsi pedig az idén is megmérge­
lődött, hogy az ellenfél több ütést vitt, mi oly 
megfoghatlan volt, hogy erre valamennyi ütést 
szabályszerűleg végig igazoltak : az egészet erős 
füstfelhő és grogillat lengte körül.

A karácsonyi társaság azonban, mely szigo­
rúan zártkörű volt, nem képezte a vörös ház ez 
idénybeli legfényesebb mulatságát. A szylveszter- 
esti nagy bál képezte a squire vendégszeretetének 
legfőbb dicsőségét ős időktől fogva újulva meg 
folyton. Ez volt azon alkalom, melyre Raveloe és 
Tarley előkelősége, a régi jó barátok, kik igen 
messze laktak s az oly elhidegült ösmerösök, kik­
kel tán egy-egy világgá ment borjú miatt némi 
nézeteltérésben állottak, s azok is, kik alsóbb 
rangúak voltak a háziúrnál, mind számítottak 
arra, hogy meghívást nyernek s összejönnek a 
squire házánál. Ez volt azon alkalom, melyre 
szép hölgyek is lóháton érkeztek, előre küldve
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toillettládáikat melyben nemcsak estélyi öltözé­
kük rejtőzött, mert az ünnepély nem ért azzal 
az egy estével véget, mint valami feszes városi 
mulatság, hol valamennyi étket egyszerre az asz­
talra raknak s az ágyneművel szűkén állanak. 
A vörös házba annyi élelmet fuvaroztak, mint 
egy ostrom idejére, s vendégágyak dolgában, 
melyek egy részét persze a földre vetették meg, 
oly bőségesen el voltak látva, mint az csak vár­
ható egy oly családtól, mely Isten tudja hány 
liba-nemzedéket gyilkoltatok már le.

Gottfried balga sóvárgással nézett ez est elé, 
remény csaknem süketté tette tűrhetetlen társa, 
az aggodalom sugdosásai iránt.

«Dunsey hazatér csakhamar, nagy botrány 
lesz, mit kínálhatnál neki, min hallgatását meg­
vásárolhasd ?» —  kérdé az aggály.

«Oh bizonyosan nem jön épen Sylveszter- 
estére, —  talán», —  mondá Gottfried magában, 
—  «s akkor én Nancy mellett ülök, vele tánczo- 
lok, nyájas tekintetet nyerve tőle, ha nem is 
akarja».

«De egyébként is szükséges a pénz», —  szólt 
ismét jóval hangosabban az aggály, —  «hogy 
elégíted ki azt, a nélkül, hogy az anyád gyémánt 
melltűjét eladd? S ha nem tennéd . . . ?»

«Eh, addig jöhet valami közbe, a mi meg­
könnyíti a dolgot. Ez az egy dolog bizonyos : jól 
fogok mulatni, Nancy itt lesz».

«Jó, s ha atyádnak úgy hozza magával a
10A raveloei takács.
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szeszélye, hogy végre is vissza kell utasítanod az 
eljegyzést vele, —  mit felelsz erre?»

«Hallgass el, ne gyötörj ! Látni fogom Nan- 
cyt, szemeibe nézhetek és kis keze az enyémben 
pihen».

Az aggály azonban a zajos karácsonyi társa­
ság közepett is tovább suttogott, el nem csitította 
azt a túlságos ivás sem.

iX \  FEJEZET.

Nancy.

Igen sok hölgynek, elösmerem, nem épen na­
gyon jól áll a nyeregpárnán ülés, szürke lovagló­
ruhába öltözve, hasonló színű hódkalappal fején, 
melynek koronája olyan, miüt egy kisebbszerű 
palacsintasütő; mert ez a ruha, mely igen élén­
ken emlékeztet a bérkocsisok szürke lebernye- 
gére, összesen egyetlen kis gallért engedve meg 
némi különbségül, teljességgel nem alkalmas a 
termet esetleges hiányainak elfödésére, sem maga 
a szürke szín nem valami kiválóan alkalmas, hogy 
a halavány arczokhoz előnyös ellentétet alkosson. 
Annál nagyobb diadala volt Lammeter Nancy 
szépségének, hogy e jelmezben igazán megigé- 
zően kedves volt, a mint termetes, vaskos atyja 
mögött ülve a nyeregpárnán, felkarjával beléka- 
paszkodott, s kerekre nyitott aggódó szemekkel
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tekintgetett alá az áruló hó által befödött pocso­
lyákra, melyek valóságos sárszökőkutat rögtönöz­
tek az erős ló patkói alatt. Valamely festő bizo­
nyára inkább teljesen elfogulatlan mozzanatban 
ábrázolta volna őt, arczának rózsái azonban bizo­
nyára a legszebb s legkedvesebb ellentétet képez­
ték szürke ruhájával, a mint a vörös ház ajtaja 
elé megérkezve, ott Gottfriedot a nyeregből lese- 
gítésére készen állott.

A lyányka magában hévvel kívánta, bár csak 
Priscilla nővére is most érkezett volna meg a 
család lovászával, akkor Gottfried az idősebb 
nővért lett volna kénytelen először leemelni, 
ezalatt ő rábírta volna atyját, hogy kerüljék meg 
a házat s az udvarban szálljanak le túlfelől, ne 
pedig itt elől a lépcsőnél. Elképzelheti mindenki, 
mily kínos az, ha egy fiatal ember, kinek elegen­
d ő ig  értésére adtuk, hogy nem szándékozunk 
nőül menni hozzá, ha még úgy akarná is, folyto­
nosan kitüntet mégis figyelmével; pedig, ha ko­
moly volt szándéka, miért nem tanusítá állandóan 
e figyelmet, mért volt oly változékony magavise­
letében, mintha csak teljesen közönyös lenne rá 
nézve, beszél e a leánynyal vagy sem heteken 
keresztül, mint a hogy Cass Gottfried urfi tette, 
ki most aztán egyszerre újra udvarolni kezd. Sőt 
még az is világos, hogy Gottfried nem is érezhet 
komoly szerelmet iránta, mert akkor nem viselné 
magát úgy, hogy az embereknek joga lenne olyat 
beszélniök róla, a miket beszélnek. Vagy tán azt

10*
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hiszi ő, hogy Nancy kisasszony neje lesz egy rossz 
utón járó embernek, legyen bár az földbirtokos 
is ? Atyja házában ő ilyenhez nem volt szokva, 
mert az öreg a legjózanabb s legjobb embere volt 
az egész környéknek, ha kissé heves és hirtelen 
haragú is, mikor nem történt minden azonnal 
úgy, a mint akarta.

E gondolatok hirtelen futottak át Nancy agyán 
azalatt, a mig az ifjút az ajtóban állva megpil- 
lantá, egész addig, a mig lassan lovagolva eléje 
érkeztek. Szerencsére a squire is kijött, a két öreg 
úr zajosan üdvözlé egymást s a lárma védelme 
alatt Nancy alkalmat talált zavara és a magatar­
tásában netalán észlelhető hanyagság elleplező- 
sére, mig nyergéből oly erős karok emelték le, 
melyek őt csaknem nevetségesen könnyűnek ta­
lálták. Jó mentsége volt arra, hogy hirtelen a 
házba siessen, a hó kezdett tudniillik esni, azon 
vendégek boszantására, kik még utón voltak. Ezek 
azonban határozottan a csekély kisebbséget képez­
ték, mert már délután megkezdődött a gyülekezés 
s a távolabbról jövő hölgyeknek alig maradt annyi 
ideje, hogy a theához átöltözhessenek, mely a bált 
megelőzőleg, tánczkedvet éleszteni volt hivatva.

A házban, mint Nancy belépett, zsongás-bon- 
gás volt hallható, melybe egy nyirettyű hangja 
vegyült, a konyhában játszva valami dalfélét; 
Lammeterék azonban oly vendégek voltak, kik­
nek érkezését már az emeleti ablakból észreve- 
hették odafönn, mert Kimblené ő nagysága, ki ily
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ünnepélyes alkalmakkor a háziasszony szerepét 
játszotta a vörös házban, Nancy elfogadására 
lejött a csarnokba, fölkisérendő őt a lépcsőkön. 
Kimblené a squire nővére s a doktor felesége 
volt, mely kettős méltóságának teriméje is egye­
nes arányban felelt meg, ügy, hogy a lépcsőn föl­
felé vándorlás * terhes volta alól szivesen menté 
föl önmagát, midőn Nancy kijelenté, hogy egyedül 
is eltalál a kék szobába, hol a Lammeter kisasszo­
nyok málhái még reggel, a mint átküldettek, el­
helyeztettek.

Aligha volt az egész házban egyetlen háló­
szoba, hol hölgyek ne mulattak vagy öltöztek 
volna, a hogy épen a tömérdek vendégágy beállí­
tása miatt igen szűkre szabott kis területen 
lehetett; s a mint Nancy belépett a kék szobába, 
nem kevesebb, mint hat hölgyet kellett udvariasan 
üdvözölnie. így első sorban, nem csekélyebb fon­
tosságú két hölgy volt ott, mint a Gunn kisasz- 
szony, a lytherlvi borkereskedő leányai, a legújabb 
divat szerint szűk szoknyába, mélyen kivágott 
kurta derekakba öltözve, kikre Ladbrook kisasz- 
szony (a régi majorból) félre nem ismerhető szé­
gyenkezéssel, és birálgatással nézett. Ladbrook 
kisasszony egyrészt úgy vélte, hogy az ő ruhája 
alaposan bő lenne bármely Gunn kisasszonynak, 
másrészt mélyen sajnálta, hogy a Gunn kisasszo­
nyok nem tanúsítanak oly Ítélőképességet, a mit 
ő mutatna, ha helyükben volna, szemben a divat 
esztelen túlkapásaival.
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Ott volt továbbá Ladbrooknó, óriási főkötőjé­
ben, nyájasan mosolygott és e szavakat: «Majd 
csak nagysád után» —  intézé egy hasonló álla­
potban levő hölgyhöz, ki udvariasan kinálgatta 
neki a tükör előtti elsőséget.

Alig üdvözlé Nancy a hölgyeket, midőn egy 
öregecske hölgy lépett elő, kinek nagy fehér 
mousselin kendője és reggeli íőkötője teljesen 
elütő volt szomszédnői dudoros sárga selyem 
ruháitól és tornyos fejdiszeitől. Kimérten közel- 
gett Nancyhoz, s édeskés lassú hangon így szólt:

—  Húgom, reményiem, teljes jóllétben látlak.
Nancy kötelességszerüen csókolta meg a

néni arczát s ép oly kedves kimértséggel vála­
szolt:

—  Teljesen jól, köszönöm, néni, reményiem, 
önt is hasonlag láthatom.

—  Köszönöm, húgom, egészségem jól szol­
gál most. Hogy van sógorom ?

E köteles kérdések és válaszok addig folytak 
így, a mig apróra kiderült, hogy Lammeterék hál 
Isten teljesen jól vannak, Osgoodék nemkülönben 
s hogy Priscilla húgnak szintén meg kell csak­
hamar érkeznie, s hogy havazás alatt igen kelle­
metlen dolog lóháton utazni, ,habár a lovagló­
ruha kellő védelmet biztosít is. Aztán Nancy teljes 
formasággal bemutattatott nagynénje látogatói­
nak, Gunn kisasszonyoknak, kik az ő anyjával jó 
ismeretségben állott hölgynek leányai, habár 
jelenleg vállalkoztak először e tájjal megismer-
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tető kirándulásra, s e hölgyeket valóban meg­
lepte az, hogy a világ e félreeső zugában is 
ily kedves megjelenésű, szép leánykát talál­
nak, hogy most már méltán kiváncsiak voltak 
arra, minő ruhát fog ölteni Nancy, ha lovagló 
köntösét leveti. Nancy viszont, kinek gondolku- 
zásmódja ép oly szerény és illemes volt, mint 
modora, azt jegyezte meg magában, hogy Gunn 
kisasszonyoknak inkább kemény vonásaik van­
nak, mint más egyéb; s hogy oly melyen kivá­
gott ruhát csakis azon esetben volna szabad vi- 
selniök, ha kiválóan szépvállaik lennének, azonban 
ezeknek fogyatékos volta következtében valami 
más okának kelle ruha viselésének lenni a hiúság 
helyett, valami olyannak, mely remélhetőleg sem 
az illemmel, sem az eszélyességgel nem áll ellen­
tétben.

Meg volt győződve róla, a mint bőröndjét föl- 
nyitá, hogy Osgood nagynéni tökéletesen e véle­
ményben van, mert Nancy gondolkozásmódja 
szakasztott olyan volt, mint nagynénjeé; általá­
ban mindenkit meglepett az a körülmény, hogy a 
rokonság Osgood ur révén jött létre köztük, holott 
ők lelkileg már annyira rokonok voltak, s bár az 
üdvözlés kimértségéből nem is sejtenők, nagynéni 
és húg kölcsönös nagy tisztelői voltak egymásnak 
Még az sem volt képes elhidegiteni őket egymás 
iránt, bármily fájdalmasan esett is az Osgood 
néninek, hogy Nancy kikosarazta unokabátyját, 
Osgood Gilbert urat (s épen a miatt tévé ezt a
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lány, mert oly közeli rokona volt) s ez az agg 
hölgy azon elhatározásán mitsem változtatott, 
hogy néhány szép ősi ékszerét Nancyra hagyja; 
vegyen Gilbert ur akárkit is feleségül.

Hárman a hölgyek közül csakhamar elvonul­
tak, Gunn kisasszonyoknak azonban nagyon 
kedvök szerint volt az, hogy Osgoodné ott ma­
radt húga öltözködésénél, mi bizonyos tekintet­
ben őket is feljogosítá arra, hogy a falusi 
szépség öltözködését végignézhessék. S ez valóban 
élvezet is volt, elkezdve a bőrönd felnyitásától, 
melyben minden levendula- és rózsaillatot lehelt, 
egészen a kis korall-nyakék fölcsatolásáig, mely 
takarosán illett a gyönyörű fehér nyakra. Nancy 
minden öltönydarabja kiválóan csinos és hótiszta 
volt, sehol azon esetlen redő vagy gyűrődés, 
melynek nem ott lett volna a helye, nem egy 
fodor, melynek rendeltetése ne lett volna, még a 
gombostűk is szabályos rendben voltak a tűván­
kosba beleszurkálva, mintát alkotva; ilyen volt 
az ő egyénisége is, kifogástalan csinos és tiszta 
mint egy madárka. Barna haja ugyan hátul egé­
szen úgy volt nyírva, mint egy fiúnak szokás, 
elől pedig ezernyi apró csigába rendezve s hom­
lokára simítva, azonban nem volt a világon oly 
hajviselet, mely Nancy arczát és nyakát más for­
mának mutathatta volna, mint csinosnak; s 
midőn végre öltözetét teljesen befejezve, ezüst­
színű selyemruhájában, csipkenyakkendőjével, 
korall nyakékével és hasonló függőivel ott állott
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Gunn kisasszonyok előtt, ezek nem találhattak 
rajta más kifogásolni valót, mint kezeit, melye­
ken meglátszott a vajköpülés, sajtkészitósés egyéb, 
meg durvább munka nyoma.

Nancy pedig teljességgel nem szégyelte ezt, 
mert a mig öltözködött, arról csevegett nagynén- 
jének, hogy tegnap kellett összecsomagolniok 
bőröndjeiket Priscillával együtt, mert ma reggel 
kenyérsütés volt s ezenkívül még elindulás előtt 
egész 'tömeg huspástétomot készítettek a konyha­
népség számára; a mint aztán ez érthető meg­
jegyzéseket megtette, a vendéghölgyek felé for­
dult, belevonta őket is e társalgásba, nehogy 
udvariatlannak lássék, tudomást sem véve rólok.

Gunn kisasszonyok finom előkelőséggel moso­
lyogtak s elgondolták, mily szánalmas az ilyen 
gazdag falusi nép, mely eléggé tehetős oly érté­
kes ruhák megvásárlására, (Nancy csipkéje és 
selyme valóban igen drága is volt), de tudatlan­
ságban és köznapiságban nevelteti fel gyermekeit. 
Nancy csakugyan a «hús» helyett mindig «sóba- 
főtt»-et mondott, a «komorna» és «szobaleány» 
helyett «fehérnép »-et é s«vászoncseléd »-et, »hintó» 
és «batár» helyett «szekeret», mi az oly höl­
gyekre nézve, kik Lytherly városka legelőkelőbb 
társaskörében voltak otthon, megbocsathatlanul 
bántó volt. Nancy, hiába, sohasem járt felsőbb 
iskolába a falusi «dedó»-nál, a szépirodalommal 

; kötött ismeretsége sem terjedt tovább azon gyarló 
rímeknél, miket himzőkönyvéből a bárány és a
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pásztorleány alá hímezett ki, s az összeadás és 
kivonás tudományában sem haladott messzibbre, 
mint hogy marokra fogható ezüst sillingeket és 
piczulákat elvett a szintén marokra fogható na­
gyobb összegből.

Aligha van ma oly szobaleány, ki ne tudna 
többet, mint Nancy kisasszony tudott; s ő benne 
mégis meg volt egy úri nőben megkivántató leg­
főbb kellék, —  az igazságszeretet, a finom becsü­
letérzés, mások iránti tisztelettudás és gyöngéd 
modor, s ha ezeket a hibátlan helyesirásu szépsé­
gek nem tartanák elegendőnek a velők mérkőz- 
hetésre, hozzátehetem, hogy Nancy kissé büszke, 
mondhatni rátartós volt s ép oly határozott maga- 
tartásu valamely alaptalan véleménynyel, mint 
egy ingatag szerelmessel szemben.

Priscilla nővéréért való aggodalma, mely öl­
tözködése alatt csak fokozódott, e jókedvű hölgy 
beléptével magától enyészett e l; a hidegség és a 
hó Priscillát csaknem egész pufókképüvé tette. Az 
első üdvözletek és kérdések után Nancyhoz for­
dult, tetőtől-talpig alaposan megszemlélte, aztán 
megfordította őt, hogy vajon hátulról nézve is ép 
oly kifogástalan e?

—  Hogy tetszenek ezek a ruhák, Osgood néni ? 
—  kérdé Priscilla, mig Nancy vetkeztetni segí­
tett neki.

—  Nagyon csinosak, húgom, —  mondá Os- 
goodné, némileg fokozott kimértséggel. (Priscillát 
ő mindig kissé nyersnek tartotta.)
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—  Kénytelen vagyok mindig ugyanazt viselni, 
a mit Nancy, habár öt évvel vagyok vénebb nálá­
nál s rólam leri a z; hanem hát ő nem vesz mást 
magára, mint a milyet én, szereti, ha látják ket­
tőnkön, hogy testvérek vagyunk. Mondom pedig 
eleget: az emberek az hiszik rólam, hogy ón olyan 
fiatal- és csinosnak képzelem magamat abban a 
ruhában, a milyen ő. Pedig én nem nagyon rút 
vagyok, —  nincs miért tagadnom, én az apám 
családjába ütöttem. Hanem ’sz tőlem ugyan..!  
Nemde ön is úgy gondolkozik? —  s e  szavakkal 
az egyik Gunn kisasszonyhoz fordult, azt hívén, 
hogy örömmel vesznek azok is részt e társalgás 
gyönyöreiben s nem vevón észre, hogy szabad 
gondolkozását, azok tetszését teljességgel nem 
nyerte meg.

—  A csinosabbak közülünk a madárcsaloga- 
tók, ők úgy is elfogják előlünk a férfiakat. Külön­
ben én ugyan nem törődöm a férfiakkal, —  hát 
ön, Gunn kisasszony? nem gondolnám, hogy 
ön talán törődnék velők. Na meg aztán, hogy 
egész nap azzal vesződjem, azon mérgelődjem, 
mit gondolnak ők egyikről-másikról, azon törjem 
a fejemet, mit csinálnak, ha nem látom őket, —  
az, mondtam elégszer Nancynak, bolondság, olyan 
fehérnópnek való, a kinek nincs apja s rendes 
otthonja, azt már ón csak olyanokra hagyom, a 
kiknek nincs gazdasága, a mivel vesződjenek. 
A’szondom, legjobb férj a «Magad ura» s én leg­
szívesebben annak engedelmeskedem. Persze, nem
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kellemes dolog az olyannak, a ki azelőtt könyö­
kig vájkált mindenben, egyszer csak odajárni 
valaki asztalához maradékért, alázkodva; de hál’ 
Isten, apánk erős, egészséges ember, csupa élet, 
s ha mindjárt a kuczkóba való gyerekes öreg is 
lesz belőle, —  az a mi élétünkön nem fog vál­
toztatni.

Az a kényes művelet, hogy szűk szoknyáját 
fején áthúzhassa haj díszének érzékeny sérelme 
nélkül, némi szünetre kényszeríté a beszédes 
Priscillát életnézlete gyors kifejtésében, — mit 
Osgoodnó hirtelen föl is használt s fölkelve így 
szólt:

—  Nemde, húgom, utánam jöttök? Gunn 
kisasszonyokkal mi előre megyünk.

—  Nénikém, mondá Nancy, a mint egyedül 
maradtak, —  te megsértetted a kisasszonyokat, 
úgy hiszem.

— Mit csináltam, gyerek? kérdé Priscilia 
megijedve.

—  No igen, mikor azt kérdezted, hogy mind­
egy volna nekik, ha ruták volnának, —  nagyon 
őszinte vagy mindig.

—  Manót! mondottam azt? Lehet kölönben, 
hogy kiszaladt a számból, szerencse még, hogy 
egyebet nem mondottam, nagyon rosszul jövök 
ki az olyan népséggel, a melyik nem szereti, ha 
az igazat kimondják. Na különben, ha csak rút 
kell, hát nézz meg most, gyerek, ebben az ezüst- 
szinselyem ruhában, mondtam neked, hogy olyan
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jB azt mondhatná, hogy madárijesztőnek hoztál 
magaddal.

—  Nem, Priscikám, ne mondd azt. Hisz úgy 
kértelek, hogy vegyünk más selymet, a melyik 
neked jobban áll. Hisz a te választásodra bíztam 
egészen, tudod, hogy úgy volt, —  sietett Nancy 
önvédelmét előterjeszteni,

— v Bolondság, gyermekem, hisz éltél-haltál 
ezért, s nem hiába, ez a szin gyönyörűen illik a 
te arczodhoz. Na, ’sz az kellene különben, hogy 
te is azt viseld, a mi az én vén pofámhoz illik. 
Az, a mit ón nem látok helyesnek, összesen az, 
hogy egyformán öltözködjünk. Különben csinálj 
velem a mit akarsz, úgy is úgy volt azóta, amióta 
először kezdettél járni tanulni. Ha a fejedbe vet­
ted, hogy az árok szélén mégy végig, hát az árok 
szélén mentél végig; meg sem lehetett érte verni, 
mert olyan ártatlan és «fülegrán» voltál, akár 
csak egy kis százszorszép.

—  Priskám, —  mondá Nancy szelíden, mig a 
magáéhoz hasonló korall nyakéket Priscilla nya­
kára tette, mely az övé mellett meglehetősen el­
maradt, —  szívesen engedek mindig, ha csak 
lehet, de hát kik öltözzenek egyformán, ha a nő­
vérek sem? Csak nem akarod tán, hogy úgy 
menjünk mindenfelé, mintha egymáshoz sem tar­
toznánk, —  mi, a kiknek se anyánk, se több 
nővérünk nincs a kerek világon? Nekem az is 
mindegy, ha akár sajtszinü ruhát viselünk is,
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jobban tetszik.

—  Ehol van megint! Megint odakerültünk 
vissza, a honnan elindultunk, akár ha szombat 
estétől egész szombat reggelig beszélnénk is. 
Szép kis tréfa lesz majd, ha férjeden is így fogsz 
uralkodni, s mind ezt oly szelíd hangon, mint 
mikor vizforraló vasfazék dúdol. Szeretem, ha a 
férfiakon uralkodnak.

—  Ne beszélj így, Priska, —  szólt Nancy el­
pirulva. Tudod, hogy sohsem megyek férjhez.

—  Eh, te soha sem hiszed el, hogy a húr el is 
szakadhat, mondá Priscilla, kissé meggyürődött 
ruháját kisimítva és bőröndjét bezárva. Kiért dol­
gozzam én akkor, ha atyánk majd meghal s te a 
fejedbe veszed, hogy aggszűz maradsz azért, 
a miért valaki nem úgy viseli magát, mint a hogy 
kellene. Elfogyott már a türelmem veled, —  
mindig azon az egy záptojáson kotlasz, mintha 
már friss sem volna az egész világon. Elég két nő­
vérből egy aggszűz, s már az csak én leszek, mert 
a Mindenható is annak szánt engem. Na gyere, 
lemegyünk: a madárijesztő készen van, semmi 
sem hiányzik más rólam a hollók elriasztására, 
mint a fülbevalóim.

A mint a két Lammeter kisasszony lesétált a 
nagy terembe, úgy együtt, mindenki azt hihette 
rólok, a ki közelebbről nem ismerte őket, hogy a 
széles vállu, formátlan és vastag arczvonásu Pris­
cilla és húgának teljes egyforma öltözése vagy az
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egyiknek bolond hiúságából, vagy a másiknak 
azon roszakaratából származik, hogy az ellentét 
bemutatásával csak még jobban ragyogtathassa 
ritka szépségét. Azonban Priseilla jólelkü, önfe­
ledt derültsége és egészséges emberismerete ép 
úgy megczáfolta az egyik véleményt, mint a meny­
nyire Nancy szerény nyugodtsága és modora 
mindennél világosabban vallott a másik gyanúsí­
tással szemben csalfaság nélküli igaz leiekre.

A két hölgy számára díszhelyek voltak fön- 
tartva a nagy theaasztal fején s a tölgyburkolatu 
terem egész üdén és kedvesen nézett ki a sok 
fenyő-, tiszafa- és babérdíszben, melylyel a vén 
kert bőven ellátta az ünnepélyre. Nancy a legjobb 
akarattal sem tudott benső felindulásán ural­
kodni, midőn Gottfriedet megpillantá, ki felé 
tartott, hogy őt maga és a lelkész között fentar- 
tott helyre vezesse, míg Priseilla tulfelől atyjok 
és a squire között foglalt helyet. Bizonyára az is 
birt Nancyra befolyással, hogy az elutasított 
udvarló az egész faluban legtekintélyesebb család 
fiatal tagja, mely családnak oly tisztes, sőt párat­
lan nagy terme van, milyet ő még életében soha­
sem látott másutt, hol ő, ha akarja, mint ennek úr­
nője,mint «madamCass», a fiatal földes úr felesége 
uralkodhatik egykor. E körülmények magasztos 
színben állíták saját küzdelmet lelki szemei elé, 
s csak növelték elhatározásának erejét, melylyel 
eldönté magában, hogy a legfényesebb állású 
ember kérje is meg bár, sohasem lesz neje, ha
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abban jellembeli kifogást találhat, s egyetlen oly 
férfinak sem ad jogot személye fölött, a ki a Gott­
fried emlékét képviselő s azért megőrzött száraz 
virágokat összeakarná dúlni az ő lelkében. S Nancy 
valóban képes is volt arra, hogy az ily elhatáro­
zást súlyos körülmények között is megtartsa.

Könnyű elpirulásán kívül mi sem jelezte más 
e lelki küzdelmet rajta külsőleg akkor, mikor a 
Crackenthrop tiszteletes úr melletti széket elfog­
lalta; akközben is, mint mindenben általában, 
öntudatlanul oly csinos és kegyes volt, ajkai oly 
nyugodt szilárdsággal pihentek egymáson, hogy 
szinte bajos is lett volna őt izgatottan képzelni. 
A pap nem állhatta meg, hogy a csinos elpirulást 
megfelelő bók nélkül hagyja. Legkevésbbé sem 
volt negédes, vagy arisztokratikus, sőt ellenkező­
leg, kedélyes, vidám tekintetű, csinos öreg urnák 
lehetett mondani, kinek álla körül dudorodó bő 
és hófehér nagy nyakkendője uralkodott egész 
alakjának többi részletei fölött, sőt ez személyes 
jellemvonásaira is sajátságos bélyeget nyomott, 
annyira, hogy e nyakkendőtől különválva kép­
zelni egyéb tulajdonságait határozottan nehéz, 
sőt veszedelmes elvonatkoztatás lett volna.

—  Aha, Nancy kisasszony, —  szólt feléje for­
dítva nyakkendőjét s abban mozgó fejét, egyúttal 
kellemes mosolylyal tekintve le rája, —  ha akárki 
azt merné mondani, hogy zord telünk van, kény­
telen volnék kijelenteni, hogy Sylveszter estéjén 
piruló rózsákat láttam virulni, —  úgy-e Gottfried ?
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Gottfried nem válaszolt, sőt óvakodott is attól, 
hogy Nancyra erősebben ránézzen, mert habár az 
ily bókolások Raveloe ó-divatú előkelőbb világá­
ban a finom modorhoz hozzátartozókúl tekintet­
tek, a szerelem hódolatának megvan a maga 
külön udvariassági nyilatkozata, melyet a műve­
letlen ember is könnyen megtanul. A squire 
azonban nem tudta oly nyugodtan nézni, hogy fia 
ily megfontolva haladjon utján. A napnak ennyire 
előhaladottabb óráiban a squire mindig kedélyesebb 
szokott lenni, mint a hogy őt a reggelizésnél lát­
tuk s most egész rendén valónak találta, hogy 
családjának ősi szokásai szerint lármásan vidám 
és buzdító legyen; nagy ezüst burnótszelenczéjét 
folyvást körüljártatá, mindegyre kinálgatva szom­
szédait belőle, ha még annyiszor tértek is ki e 
kiváló kedvezmény igénybevétele elől.

A squire e perczig még csak az érkező csalá­
dok fejeit üdvözölgeté beléptök alkalmával, hova­
tovább azonban mind nagyobb körben sugárzott 
vendégszeretete, mig végre eljutott egészen addig, 
hogy legfiatalabb vendégeinek is vállára verege­
tett s mutogatta, mennyire örül ittlétöknek: szi­
lárdul meg lévén győződve arról, hogy azokat 
egész életökre boldoggá tette azon tudattal, hogy 
ugyanannak a községnek polgárai, melynek egy 
oly rendkívül derék úr, mint Oass squire is, ki 
őket meghívja házához s nyájasan beszélget velők. 
Kedélyességének ez ébredező időszakában is igen 
természetes volt, hogy fiának fogyatkozásait ellep-

11A raveloei takács.
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lezni óhajtá, beszélvén és nézvén helyette a meg­
felelő módon.

—  Hja, ja, —  kezdé, odakinálva szelenczéjét 
Lammeter úrnak, ki már másodszor utasitá azt 
vissza merev főhajtással és kimért kézmozdulat­
tal, —  ilyen este mi vén sasok is azt szeretnők, 
ha megfiatalodhatnánk, mikor a tánczteremben 
a fagyöngy-ágat megpillantjuk. Igaz, hogy sok 
dolog 'elhitványodott az utolsó harmincz év alatt,
—  az öreg király betegsége óta sülyed az ország. 
De ha Nancy kisasszonyra nézek, el kell ismer­
nem, hogy a leányok egy hajszálnyit sem enged­
tek azóta sem, —  vigyen el a manó, ha csak 
egyet is láttam olyat az én időmben, ki vele 
kiállaná a versenyt, pedig akkor elég helyre ifjú 
legény voltam s volt gondom a hajam viseletére. 
Nem akarom ezzel kegyedet megsérteni, madame,
—  tévé hozzá, udvarias főhajtással Crakenthropné 
felé, —  kegyedet nem volt szerencsém azon korá­
ban ismerhetni, melyben most Nancy kisasz- 
szony van.

A papné, —  egy jelentéktelen, örökké hunyor- 
gató asszonyka, ki örökké babrálgatott csipkéje, 
arany óraláncza, vagy szalagjai körül és mindig 
forgatva fejét jobbra-balra, olyanforma hangot 
hallatott, mint egy kis sündisznó, a mely örökké 
szimatolgat és vinnyog, —  most is hunyorítva 
fordult a squire felé és ezt sipogta:

—  Oh semmi, semmi sértés!
A squire lendületes bókja Nancy irányában a
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többi között Gottfriednek szánt diplomatikus jel­
adás is akart lenni; az öreg Lammeter is kiegye­
nesedett rá s az asztal fölött jóleső büszkeséggel 
pillantott át leányára. E tekintélyes és kissé 
merev öreg úr nem látott semmi különöset, meg­
tisztelőt abban, ha családja és a squireé között 
rokoni kapcsolat jön létre; méltóságából mitsem 
engedett volna le ezért; csak jól esett neki, ha 
leányának ily hódolattal adóztak, hogy azonban 
esetleg beleegyezését megadja, ahhoz sok dolog 
megváltoztatása lesz az első föltétel. Kissé szikár, 
de erőteljes alkata, nyugodt és szabályos vonásu 
arcza, melyet mintha csak sohasem tett volna szí­
nessé bárminemű szenvedély, elütő volt nemcsak 
a vérmes squireétől, de a többi raveloei úrétól is 
s minthogy összhangban állott kedvencz szójárá­
sával, mely szerint «többet észszel, mint erővel!»

—  Nancy kisasszony csodálatosan hajszálig 
olyan, mint édes anyja volt, nemde Kimble? —  
kérdé a szintén e néven tisztelhető kövér assz ny- 
ság, férjére pillantva.

«Doktor» Kimble azonban, (régebben a gyógy­
szerészek vidéken minden oklevél nélkül is bito- 
rolgatták széltében e czimet) mint izgékony, 
vézna emberke zsebredugott kézzel valahol a 
teremben sürgött ekkor is, hölgybetegeinek ked­
veskedve orvosi részrehajlatlansággal s mindenütt 
szívesen látott társalgó leven, ősi jusson, doktor- 
képen ; —  pedig ő nem volt holmi olyan éhen- 
haló patikus, ki betegeket fogni indul ki s mind­

11*
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össze annyi jövedelemre tesz szert, a mennyiből 
épen a lovát menti meg az éhenveszéstől, hanem 
meglehetősen tehetős ember, kinek legalább is 
oly háztartása volt, mint betegei leggazdagabb- 
jának.

Evek hosszú során át Kimblenek hitták a 
raveloei doktort, a Kimble név ős-doktori névvé 
lett; s bizonyára nehéz volt mindenkinek elkese­
redés nélkül gondolni azon leverő körülményre, 
hogy a jelenlegi Kimblenek nincs fia, s e szerint 
praxisa valamely szép napon egyszerre csak át­
száll valami olyan, teljességgel nem doktorilag 
hangzó Szabóra vagy Kovácsra. Az előrelátóbbak 
már eszeltek is ki valamivel természetesebb dok­
tori neveket is ez esetre.

—  Hozzám szóltál, kedvesem? —  szólt a 
doktor, hirtelen ott teremve élte párja mellett, 
a mint azonban nagy előrelátással egyszerre föl­
fogta, hogy kedves hitveséből jobban kifogyott 
a szusz, hogysem kérdését ismételhesse, azonnal 
tovább kezdett beszélni: —  Aha, Priscilla nagysád 
látása emlékeztet azokra a pompás sonkapástéto­
mokra. Keménylem, a készlet nem fogyott még 
ki teljesen ?

—  De igen, doktor, annak már vége, —  vála­
szolt Priscilla, de merem állítani, hogy a leg- 
közelebbiek ép olyanok lesznek. Az én sonka­
pástétomomra nincs befolyása a körülményeknek.

—  Nem úgy, mint a te doktori kotyfolásaidra, 
Kimble, he ? Sokszor elfelejtik a betegeid bevenni
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az orvosságaidat, mi ? —  szólt közbe a squire, 
Ki a doktorokat és orvosságokat csak olybá vette, 
mint némely őszinte hívek az egyházat s a 
papságot, —  szívesen gúnyolva őket egész­
séges korában, de annál türelmetlenebbül várva 
segélyt azoktól, ha baja lett. Megpöczczentette 
szelenczéjét és diadalmas nevetéssel nézett körül.

—  Ah, ah, mily csípős élcze van az én ked­
ves Priscilla barátnőmnek, —  szólt a doktor, ki 
szívesebben ismerte inkább el egy hölgy, mint a 
sógor ur győzelmét. —  A borsot megtartja a tár­
salgás fűszerezésére, ezért nem túlborsosak a pás­
tétomai. A feleségem meg soha sem tudja igazában, 
mit válaszoljon, de ha néha megharagítom, más­
nap bizton összeégeti, a torkomat borssal, vagy 
kólyikát csinál vizes zöldséggel. Borzadalmas dör­
gedelem ! —  zárá be szavait az élénk doktor, 
elfintorított arczczal.

—  Na, hallott már valaki ilyet? —  szólal fel 
Kimblené s dupla tokája rezgett a nevetéstől, 
amint Crackenthropnéhoz fordult, ki pislogott és 
bólintgatott s mosolyogni iparkodott, a mi azon­
ban a körülmények hatalma folytán újabb czin- 
czogássá és halk nesszé változott.

—  Azt hiszem, az ilyen «borzadalmas dörge­
delem)) előidézése régi szokása a doktoroknak, 
ha a beteg nem akarja valami orvosságtokat be­
venni; nemde Kimble? —  kérdé a lelkész.

—  Sohsem haragszunk azért a betegeinkre, —  
válaszolt IJimble, —  csak akkor, ha elhagynak
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tunk boszút rajtok. Hohó, Nuncy kisasszony, —  
kiáltott föl ezután, hirtelen ott teremve a leány 
oldala mellett, —  reményiem, nem felejté el 
ígéretét. Egy tánczofc kell számomra föntartania, 
—  emlékszik?

—  Ejha, Kimble, ne rohanj már ajtóstul a 
házba, —  szólt közbe a squire. —  Hagyd a fiata­
lokat békében. Azt hiszem, meg is gyűlne a 
bajod Gottfried fiammal, ha az orra elől elvinnéd 
Nancyt. Biztosra veszem, hogy az első tánczra 
lefoglalta, nemde, fiatal ember ? —  kérdé, hátra­
vetve magát ülésében s Gottfriedre nézve, —  
csak fölkérted Nancy kisasszonyt, hogy veled 
nyissa meg a tánczot ?

Gottfried, kit ez újabb kézzelfogható czélzás 
Nancyra igen kellemetlenül érintett s rémületbe 
ejtett az a gondolat, hogy milyen vége lesz ennek, 
ha atyja, szokásos önfeláldozásával adva példát, 
vacsora alatt és azután alaposan neki lát az ivás- 
nak, —  nem tehetett egyebet, mint azt, hogy a 
lehető legkevesebb elfogultsággal forduljon Nan- 
cyhoz, mondva :

—  Nem; eddigelé még nem kértem föl, de 
reményiem, hogy a kisasszony nem ad kosarat, 
ha más meg nem előzött.

—  Nem vagyok még elígérkezve, —  válaszolt 
Nancy nyugodtan, könnyed elpirulással.

Ha Gottfried úrfi a tánczra szóló ígéretből 
péíni reményt akart építeni, —  e szavak eléggé
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kijózaníthatták volna s a leánynak sem kellett 
udvariatlannak lennie.

—  Akkor, reményiem, nincs ellenére, ha föl­
kérem, —  szólt Gottfried, ki kezdé elveszteni 
érzékét az iránt, hogy tán kellemetlennek is 
lehetne mondani e dolgot.

—  Nem, nincs ellenemre, —  válaszolt Nancy 
hidegen.

—  Mennykőbe, szerencsés ficzkó vagy Gott­
fried/ —  mondá Kimble bácsi, —  na, s mivel 
öcsém vagy, nem akarlak kiütni a nyeregből. 
Mert ’sz nem volnék még magam sem olyan 
öreg, úgy-e, édesem? —  kérdé visszaszökdé­
cselve felesége mellé. —  Nem veheted rossz 
néven, angyalom, ha utánad másodszor is meg­
nősülök, —  természetesen, előbb alaposan meg­
siratlak.

—  Eredj, eredj, végy egy csésze theát s maradj 
valahára veszteg, válaszolt a jólelkű Kimi lené, 
némileg büszkén férjére, mint a kiről biztosan 
hitte, hogy az egész társaság okvetlenül szelle­
mesnek és élvezetesnek találja. Hátha még a kár­
tyázás alatt nem lenne oly ingerlékeny!

A míg a tekintélyesebb egyének így fűszerez­
tek theájokat, mindinkább hallatszott egy hegedű 
közeledése s mindinkább észre volt vehető a fia­
talság türelmetlensége, mely a vacsora hossza­
dalmasságát illette.

—  Hogyan, Salamon van odakinn a másik 
szobában s a kedvencz nótámat játszsza, —  monda
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a squire, —  azt hiszem, a «Kenderhajú szántó- 
vető »-t, azt jelenti ez, hogy sokáig várakoztattuk 
őt. B ob! —  fordult nyurga harmadik fiához, ki a 
terem túlsó végében lézengett, —  nyiss ajtót, 
szólj ki Salamonnak, hogy jöjjön be, hadd hall­
juk a szép szót.

Bob engedelmeskedett s erre Salamon belé­
pett, folyvást hegedülve, mert a világért sem sza­
kított volna meg valamely dallamot.

—  Ide, Salamon, —  mondá a squire párt­
fogói nagy hangon. —  Jer körül, vén czim- 
bora; megismertem mindjárt, a «Kenderhajú 
szántóvető» volt az. Nincs több olyan nóta ezen 
a világon.

Macey Salamon, egy czingár, de erőteljes 
vén emberke, kinek dús fehér haja csaknem a 
vállát verte, oda vándor olt a kijelölt helyre, s 
alázatosan hajlongva, tovább hegedűit, mintha 
csak azt mondotta volna hogy igen tiszteli a 
társaságot, de a hangjegykulcsot még annál is 
jobban. A mint megismételte a nótát és hegedű­
jét lebocsátá, meghajolt a squire és a pap felé, 
így szólva:

—  Reményiem, nagyságodat és főtisztelendő- 
ségedet teljes jóllétben üdvözölhetem, jó egészsé­
get, hosszú életet és boldog újévet kivánok. 
Ugyanezt kívánom tekintetes Lammeter úrnak, 
s a többi uraságnak, asszonyságnak és a fiatal 
kisasszonyoknak.

A míg e szavakat elmondta, minden irány-
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is elmulaszsza a köteles tiszteletadást. S erre 
rögtön újra játszani kezdett és pedig oly nótára 
gyújta rá, melylyel tudta, hogy Lammeter úrnak 
örömet szerez.

—  Köszönöm Salamon, köszönöm, —  mondá 
Lammeter úr, a mint a nóta elvégződött. —  Ez 
a «Dombon át, messze túl» volt. Szegény jó 
atyám mindig azt szokta mondani, mikor e dalt 
halottá : «Ah fiú, dombon át, messze túlról jövök». 
Van egész sereg nóta, a melyikkel soha nem 
jövök tisztába, hanem ez én nekem olyan, mint 
a fekete rigó éneke, olyan érthető. Azt hiszem, 
hogy már a név is sokat tesz, sok függ a dallam­
nál a rímtől.

Salamon azonban türelmetlen volt, hogy 
újra játszhassék, s azért élénken kapott újra 
húrjaiba, a «Sir Roger de Coverley» czímü 
dallamot játszva, mire általános széktologatás 
kezdődött, s a fölkelő vendégsereg kaczagott, 
nevetgélt.

—  Jó, jó, Salamon, tudjuk, mit tesz az, —  
mondá a squire, szintén fölemelkedve. —  Itt az 
ideje, hogy a tánczhoz lássunk, mi? Na, vezess 
hát, mi követünk.

így aztán Salamon, fehér fejét féloldalt 
hajtva s erélyesen játszva, megindult a fehér 
terem felé igyekező vidám menet élén. A terem­
ben a fagyöngy-ág ott díszelgett, aláfüggve, zöld 
ágai és piros bogyói közül, ezernyi faggyúgyertya
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fénye csillogott elő> visszaverődve a regi divatú, 
körded, hasszukás tükörben, mely mind együtt 
fényes díszítésnek volt mondható. S milyen volt 
a menet i s ! A vén Salamon levásott ruháiban, 
lengő ősz hajával, mintha csak hegedűjének va­
rázshatalma által csalogatná maga után az elő­
kelő társaságot, —  közte tisztes matrónákat 
turbán-alakú főkötőikben, sőt a papnét is, kinek 
egyenesen fölfelé meredő dísztolla épen a squire 
válláig ért, —  csinos leánykákat, kik teljes tuda­
tával voltak annak, hogy igen rövid a pruszlik- 
jok és ránczatlan a szoknyájok, —  termetes 
papákat tarka-barka hosszú mellényeikkel s 
piros-pozsgás fiúkat, kik többnyire ügyetlenek és 
szégyenlősek voltak rövid nadrágaik- és hosszú 
kabátjaikban.

Az egyházfi s néhány kiváltságosa a falúnak, 
kiknek megengedtetett, hogy e nagy esemény 
szemtanúi lehessenek, már ott ültek ekkor a szá­
mukra odakészített padokon az ajtó mellett, s e 
gyülekezet örvendetes meglepetéssel látta, miként 
indulnak tánczra a párok; a squire nyitotta meg 
a papnéval, a pap Osgoodneval. Úgy történt, a 
mint kellett, a hogy általában már szokás volt s 
Raveloe alkotmánya mintegy új szentesítést nyert 
e szertartás által. Teljességgel nem tekintették 
ott illetlen könnyelműségnek a hajlottabb és a 
középkorú urak részéről, ha egyet-kettőt fordul­
tak, mielőtt a kártyához látnak, sőt ellenkező­
leg: társadalmi állásuk kötelességének tartotta
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azt mindenki. Miből is állott volna az egyébből, 
minthogy a megfelelő idő alatt vígan legyenek, 
egymást gyakran látogassák, egymásnak baromfit 
és egyéb szárnyast küldözzenek ajándékúl, régen 
elfogadott bókokat cseréljenek ki különösen ha­
gyományos módon, sokszor megpróbált tréfákat 
követve el egymáson s arra kényszerítve vendé­
geiket, hogy csupa udvariasságból torkig egyék 
magokat s ők is hasonlag annyit ettek és ittak a 
szomszédnál, a mennyi csak beléjök fért, bebizo­
nyítandó, hogy jól esett.

E társadalmi kötelességek teljesítésében a 
papnak kellett jó példával előljárnia. Máskép a 
raveloeiak, hacsak valami különös kinyilatkoz­
tatás útján nem, ugyan sohsem jöttek volna arra, 
hogy a papnak voltaképen sápadtképű ájtatossági 
intőnek kellene lennie, nem pedig egy eszes, de 
szintén gyarló embernek, kinek kizárólagos joga 
van arra, hogy prédikáljon, kereszteljen, eskes­
sen, temessen, ez utóbbival együtt természetesen 
a sír helyéért is pénzt vegyen és kepét szedjen. 
A mi e jogát illeti, természetes, hogy némi mor­
gásra is adott alkalmat, ez azonban nem csapott 
át a vallástalanságba, csak olyan volt, mint 
mikor a sok eső miatt zúgolódtak, a mi szintén 
nem járt istentelen daczolással, hanem jóval 
inkább azon kegyes óhajtássá változott, hogy bár 
mielőbb szép időt hozna az imádság.

Nem forgott fönn tehát ok arra, mórt ne 
yehetae részt a tánczban a pap ép úgy, mint $
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squire; másrészt Macey uram sem érzó magát 
hivatalos minőségében arra kötelezve, hogy fölebb- 
valójának e ténybeli működését kihagyja álta­
lános bírálgatásából, melylyel egy oly rendkívül 
éles elméjű ember gyarló embertársai minden 
ügyét-baját kísérni tartozik.

—  A squire könnyedén szökdécsel testességé­
hez arány ózva, —  monda a kritikus egyházfi, —- 
hatalmasakat dobbant. Hanem nézzék kigyelme- 
tek Lammeter urat, úgy egyik se viszi, e’hiszem; 
akár csak egy katona, úgy tartja a fejét, nem is 
olyan vaskos, mint a legtöbb öreg uraság, —  
—  ezek mindjárt elhájasodnak, —  a lába szára 
is teszi. A tiszteletes tartása se rossz, de a láb­
szárai nem sokat érnek, alant kicsit elvastagod­
tak, nem ártana, ha a két térde közelebb volna 
egymáshoz, no de így is elcsúszik, csak elcsú­
szik valahogy. De aztán egyik se tud olyan 
szép lendületesen hadonászni a kezével, mint 
a squire.

—  Ha tartásról szól kigyelmed, a hol van 
Osgoodné nagysás asszony, —  mondá Winthrop 
Béni, ki a kis Áront tartotta az ölében. —  Úgy 
tipeg az apró lépéseivel, az ember szinte azt sem 
látja, megy-e, akárcsak apró kerekek volnának a 
lábai alatt. Egy nappal sem látszik vénebbnek, 
mint tavaly ilyenkor: a legjobban megtermett 
asszonyság valamennyi közt; egy sincs olyan.

—  Nem szóltam arról, hogy teremnek az 
asszonyok, —  válaszolt Macey uram némi meg-
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vetéssel. — Se nadrágot, se kabátot nem visel­
vén, termetükről nem szólhatok.

—  Apókám, —  szólalt meg Áron, ki lábával 
folytonosan taktust ütött a zenéhez, —  hogy van 
a kokastollyú a tiszteletesné fejibe dugva? Kis 
lyuk van rajta, mint a tollap dámon ?

—  Csitt, gyerek, csitt, az asszonyságok tud­
ják, hogy öltöznek, ez is úgy van, —  csititá apja 
a kis kíváncsit, halkan azonban, az egyházfihoz 
fordulva, hozzátevé: —  olyan pucczos vele, akár 
egy rövidnyakú tintásflaskó a beledugott lúd- 
tollal. Hej, nézd la, ahol most a fiatal úr indul 
neki Nancy kisasszonynyal. Ez aztán helyre 
febérszemély! akárcsak a tejben úszó rózsa, 
nincs itt egy sem, a kit csak egy nap is lehetne 
emlegetni vele. Sohsem csodálkozom rajta, ha

I majd Cassné tekintetes asszonynyá lesz egy szép 
I nap, s bizony igazsággal: bizony olyan összeillő 

pár nincs is. A Gottfried úrfi termetén csak nem 
talál kivetni valót, Macey, mi? —  fogadok egy 
garasba.

Az egyházfi elhúzta a száját, fejét egészen 
féloldalt fordította, s hüvelykujjait oly gyorsan 
kezdé forgatni egymáskörül, mint a hogy Gott- 
friedet tánczolni látta. S aztán így sommázta 

í véleményét.
—  Altestében elég csinos, de a lapoczkái 

nagyon gömbölyűek. A kabátjai meg, a miket a
J ílittoni szabó varr neki, nyomorúságosán vannak 
i szabva azért a borsos árért.

I
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—  Na, Macey uram, mi ketten nem illenénk 
össze, —  szólt Béni kissé boszúsan e kapczásko- 
dás miatt. —  Tudja, ha én egy jó pohár sört 
kapok, benyakalom Isten igazában s az aztán jól 
esik, —  nem pedig, hogy még azután szagol­
hassam, nézegessem, mit is lehetne gáncsolni 
benne ? Szeretném látni, tudna-e kigyelmed 
ügyesebb, csinosabb fiatal urat mutatni, mint 
Gottfried úrfit, a ki fürgébben tudná aprózni s 
vidámabb kinézésű volna, ha ő hát úgy Isten 
igazába* vigadni akar.

—  Püff neki! —  válaszolt az egyházfi, túlszi- 
gorra erőltetve e kihívó hang által, —  egyéb is 
kell oda, pe’g ő jórészt olyan, akárcsak a napon- 
sült czipó. Még attól is félek, hogy az ötödik 
kerék is hiányzik nála, különben miért hagyta 
volna befonatni magát azáltal a naplopó Dunsey 
által, a kit senki sem látott azóta; miért hagyta 
volna azt a finom lovat úgy pórul járni, —  
mindenki mondta. Osztán egy darabig örökkétig 
ott legyeskedett Nancy kisasszony körül, aztán 
megint egyszerre csak úgy elpárolgott onnan, 
akár csak —  teszem azt —  a forró leves 
gőze. Már én nem úgy tettem, mikor udvarol- 
gattam.

—  Tán Nancy kisasszony elrettentette, —  
a kigyelmed galambja pe’g nem tett úgy, —  
vélte Béni.

—  Persze, nem tett úgy, —  válaszolt Macey 
uram nyomatékosan. —  Mielőtt én a’szontam:
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«piff», kieszeltem jól, hogy mást ne mondhas­
son rá, mint azt, hogy «paff», —  azt is elég 
sebten. Sohsem tátogattam a számat úgy, mint 
az éhes kutya, a melyik összecsattintja a fogát 
egy légy után is, mert ’sz nincs egyetbet mit 
nyelnie.

—  Na, —  mondá Béni, —  Nancy kisasszony 
is e’iszem, megint megjuhászkodik majd, látszik, 
Gottfried úrfi sem olyan roszkedvű ma este, ahol 
már vezeti is félre, hogy leüljenek, a mint vége 
van a táncznak ; e bi’on már csak olyan édelgés 
lesz, ha jól arányzom.

Azonban nem a Béni által képzelt gyöngéd 
ok miatt hagyták abba a tánczot Nancy és 
Gottfried. A párok szorongó tömegében egy kis 
szerencsétlenség esett Nancy ruháján, mely elég 
rövid volt elől arra, hogy a leány idomos bokái 
láthatók legyenek s elég hosszú hátúi, hogy a 
squire vaskos lába alá jusson, —  így aztán a 
varratoknál néhány szakadás támadt, mely Pris- 
cilla nővéri gyöngéd aggodalmait és Nancy mély 
bánatát egyaránt előidézte. Lehet valaki sze­
relmi gondolatokkal elfoglalva s azért mégis 
bajosan veszti el érzékét a porsátrának külső 
burkolatán mutatkozó rendetlenség iránt.

Nancy is, alig végezte be Gottfrieddel a meg­
kezdett tánczfigurát, mélyen elpirulva jelenté ki, 
hogy le kell addig ülnie, a míg Priscilla föl nem 
keresi ő t ; mert a két nővér már pár susogó szót 
s egy jelentős pillantást váltott egymással. Csakis
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ily kényszerítő körülmény bírta rá Nancyt arra, 
hogy Gottfriednek alkalmat nyújtson a vele félre- 
ülhetésre. Gottfried a maga részéről annyira bol­
dog és önfeledt volt a «landler»-táncz hosszan­
tartó igézete alatt, hogy a leányka zavarára elég 
merész és hajlandó volt őt beleegyezése nélkül 
is a szomszédos kis szoba felé vezetni, hol a 
kártyaasztalok voltak.

—  Oh nem, köszönöm, —  szólt Nancy hide­
gen, . a mint észrevette gavallérja szándékát, —  
nem oda. Itt várom meg Priscillát, a míg utánam 
jöhet. Sajnálom, hogy félbeszakítottam az ön 
tánczát, boszús vagyok magamra érte.

—  De tán jobb volna, ha odabenn egye­
dül lehetne, —  szólt Gottfried ravaszul, —  
magára hagyom majd addig, a míg nővére meg­
érkezik.

Ezt a lehető legközönyősebb hangon mondá. 
Az ajánlat kellemes volt s épen az, mire Nancy 
vágyódott, de hogy Gottfried így szólhatott, az a 
leányt mégis bántotta kissé. Beléptek hát a szo­
bába s Nancy az egyik kártyaasztal melletti 
székre ült, —  ez volt a legmerevebb s legmeg- 
közelíthetlenebb helyzet, melyet csak választ­
hatott.

—  Köszönet, uram, —  szólt aztán, —  nem 
akarom önt tovább fárasztani. Sajnálom, hogy 
ily szerencsétlen párja volt.

—  Elég barátságtalan dolog öntől, —  vá­
laszolt Gottfried, ott állva mellette, a távozási
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nálja, hogy velem tánczolt.

—  Oh, semmi barátságtalant nem akartam 
azzal mondani, —  szólt újra Nancy és kétségbe- 
ejtőleg csinos és takaros volt. —  Urak számára, 
kiknek annyi gyönyörűség kínálkozik, egy táncz 
csekély valami.

— Ön tudja, hogy ez nem áll. Azt is 
tudjav jól, hogy egy forduló önnel, több szá­
momra a világ összes gyönyörűségeinél.

Régóta, nagyon régóta nem nyilatkozott 
Gottfried ily őszintén s Nancy el is bámult 
rajta. Vele született méltósága azonban és ösz­
tönszerű tartózkodása minden izgalom mutatá­
sától megkímélte őt a meglepetés mozdulatától, 
összesen kissé nyomatékosabban hangsúlyozá 
szavait:

—  Nem épen, Gottfried úr, valóban nem tud­
tam ezt, s jó okom volt rá, hogy ellenkezőleg 
vélekedjem. Ha pedig úgy is volna, nem óhajtom 
hallani.

—  Tehát sohasem fog nekem megbocsátani, 
Nancy, sohasem lesz jobb véleménynyel, bármi 
történjék is, nem hiszi, hogy a jelen képes jóvá­
tenni a múlt téved ést 0 Még akkor sem, ha meg­
javulok és fölha mindennel, a mi önnek 
nem tetszik ?

Gottfried félig-meddig tudatával volt annak, 
hogy ez alkalommal most, Nancyval egyedül 
lehetni, magánkívüli állapotba helyezi őt, de

12A raveloei takács.
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szavait vak szenvedély súgja neki. Nancy is 
rendkívül izgatott lett azon látkör megnyílá­
sára, melyet Gottfried szavai tártak föl előtte, 
azonban ép e szorongattatása ébreszté fel egész 
önuralmát.

—  Ha bárki is megjavul, örülnöm kell rajta, 
Gottfried úr, —  mondá aztán, s hangján semmi 
változás nem volt érezhető, —  azt azonban még 
jobban szeretném, ha megjavulásra általában 
szükség sem volna.

—  Ön keményszívű, Nancy, —  szólt Gott­
fried ingerülten. —  Ön egy szavával fölbátorít­
hatna, hogy jóravaló ember legyen belőlem. Nyo­
morult vagyok, —  jó, de önben meg nincs érzés.

—  Azt hiszem, az érzés hiányával inkább 
lehet azt a felet vádolni, a melyik az első hibát 
elkövette, —  szólt Nancy, akarata ellenére is 
földobbantva kissé.

Gottfried el volt ragadtatva e kis villámlás 
által, úgy szerette volna ezt egy kis szóváltásra 
fölhasználni. Nancy oly nyugodt és szilárd volt, 
de még mindig nem volt egészen közönyös iránta, 
ha mindjárt —

Gottfried reményeit a meginduló vitára tel­
jesen tönkre tette Priscilla belépése, ki nagy búz- 
galommal sietett húgához:

—  Kedves szívem, jer, nézzem, mi baja a 
ruhádnak, gyermek ?

—  Úgy hiszem, jó lesz, ha távozom, —  kérdé 
Gottfried Priscillától.
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■— Bánom is én, megy vagy marad, —  vála­
szolt az őszinte hölgy, zsebében keresgélve vala­
mit, gondos arczczal.

—  Óhajtja kegyed, hogy menjek ? —  fordult 
erre a fiatal ember Nancyboz, ki nénje kívánsá­
gára fölállott ezalatt.

—  A hogy tetszik, —  mondá Nancy, előbbi 
hidegvérét visszanyerni óhajtva, s aggódva pil­
lantott le ruhája szegélyzetére.

—  Akkor maradok, —  szólt Gottfried, azzal 
a daczos elhatározással, hogy ma fenékig élvezi 
az est gyönyörét s a holnapra nem gondol.

XII. FEJEZET.

Marner új kincse.

A míg Cass Gottfried az önfeledtség italát 
élvező Nancy édes közelében, kiűzvén fejéből 
titkos házasságára emlékeztető minden gondola­
tot, mely más perczekben annyira kínozta, hogy 
még az áldott napsugarat is megutáltatá vele, —  
Gottfried felesége bizonytalan, lassú léptekkel 
haladt át a Raveloe felé vivő hófödte úton, gyer­
mekét tartva karjai között.

E vándorlás, hogy épen Sylvester estéjére 
esett, az jól kieszelt boszú műve volt, melyet rég 
viselt szívében Molly, a mióta Gottfried egyszer 
haragjában kijelenté, hogy előbb meghal, sem­

12*



hogy nyíltan nejéül vallja. Tudta a nő, hogy 
Sylvester-este nagy társaság van együtt mindig 
a vörös házban: férje ott nevetgél, s mások 
mosolyaiban édeleg, elrejtve szive legtitkosabb 
zúgába felesége létezésének tudatát. De ő majd 
megrontja örömét: majd megjelenik ő ott szeny- 
nyes rongyaiban, elfonnyadt arczával, mely egy­
kor híres szép volt, gyermekével, kinek sze­
mei, haja, szakasztott olyanok, mint Gottfriedé, 
s bemutatja magát a squirenak, mint legidősebb 
fia nejét.

Sajátságos dolog, hogy egy nyomorult min­
dig vigaszt talál abban, ha nyomorát olyanok 
igaztalanságának tudhatja be, kik kevésbbé nyo­
morultak nálánál. Molly tiszta tudatával bírt 
annak, hogy szennyes rongyait nem férje elha­
nyagolásának, hanem a mákony ellenállhatlan 
démonjának tulajdoníthatja, mely testét-lelkét 
rabjává tévé, s csakis egy csöpp anyai szeretet 
volt az, mely eddig visszatartá attól, hogy gyer­
mekének is ne adjon abból, mikor éhezik. A nő 
jól tudta ezt s mégis nyomorának megszámlál- 
hatlan perczeiben, Ínségének és elvetemültségé­
nek tudata határtalan bosszúvágygyá fajult Gott­
fried ellen.

—  Neki jó dolga van», —  gondolta ilyenkor 
magában, s ha jogait érvényesítené, szintén osz­
toznék férje jóllétében. Az a tudat, hogy férje 
megbánta házasságát és szenved e miatt, csak 
növelte boszúvágyát. Igaz és nemes gondola­
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taink még a legtisztább légben, az ég és földről 
szóló legnemesebb tanok tudatában sincsenek 
oly igen sűrűén, —  hogyan tévedhettek volna 
tehát e fehér szárnyú fényes égi küldöttek Molly 
méregkamrájába, hol nemesebb emlékek nem 
honoltak, mint egy piros szalagos csaplárleány 
s parlagi gavallérok vastag tréfáinak emlékezete.

Jó korán indult útjára, útközben azonban 
elidőzött, kényelmesebbnek találva, ha meleg 
tűzhely mellől várja be a havazás megszűntét. 
Tovább ácsorgott ott, mint gondolta volna, s a 
mint most újra a zordon havas út hosszán botor­
kált, még boszúvágyának izgalma sem volt képes 
őt fentartani. Hét óra volt s Eaveloe már ott 
látszott előtte, az egyhangú utakon azonban nem 
volt annyira jártas, hogy tudhatta volna, meny­
nyire lehet vándorlása czéljától. Enyhülésre 
vágyott s ilyenül csak egyet ismert, —  a keblé­
ben hordott, megszokott démont; előhúzta tehát 
az üvegcsét, de egy pillanatig habozott, mielőtt 
a fekete folyadék maradékát kiüríté. E pilla­
natban az anyai szeretet a kínteljes eszmélet 
megtartása mellett, az édes feledés ellen har- 
czolt; inkább tűrje a fájdalmas lankadtságot, 
minthogy gyermekét ölelő karjai bágyadtan zsib­
badjanak el, s ne érezzék többé a kedves terhet.

A következő pillanatban azonban Molly már 
eldobta, —  nem az ital maradékát, hanem a 
kiürített üvegcsét. S újra tovább haladott, mig a 
felhők összehúzódtak s közülök alig tört át az
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elfátyolozott csillagok fénye; csípős szél támadt, 
mióta a havazás megszűnt. A nő mind lankadtab- 
ban támolygott odább s karjai már csak gépileg 
tárták alvó gyermekét keblén.

Lassacskán a démon is megkezdé munkáját; 
a fáradtság s a hideg segélyére voltak. Csakhamar 
egyéb vágyat sem érzett a nő, mint azt, mely 
valamennyit elnyomta benne, —  hogy lefeküdjék 
és aludjék. Odáig jutott el utján, hol a gyalog ut 
mentén nem volt többé sövény s ott bizonytala­
nul botorkált, képtelenül arra, hogy bármely tár­
gyat is meg tudjon különböztetni a környező nagy 
fehérség s az erősbödő csillagfény daczára is. Egy 
magányos rekettyebokor mellé rogyott, a vánkos 
elég lágy volt, s az ágy, a hó, szintén, hidegét 
nem érezte; azzal, hogy gyermeke fölébred, sírni 
fog, kábultságában nem törődött. Karjai azonban 
még mindig gépileg össze voltak kulcsolódva, s a 
kicsike oly édesen aludt ott karjaiban, mintha 
selyemágyban ringatták volna el.

Végre bekövetkezett a teljes megmerevülés: 
ujjai elveszték erejűket, karjai elzsibbadtak, a 
kedves kis fej alácsuszott anyja kebléről s a nagy 
kék szemek kerekre nyitva bámultak ki a hideg 
csillagok világába. Legelőször halk, félénk han­
gon hívta «marná»-t, s a kicsike közelebb húzó­
dott a meleg kebel és karok által adott kis fész­
kéhez ; azonban mama füle süket volt s a kebel 
puha vánkosa mind jobban sülyedni kezdett. 
A mint aztán a gyermek már anyja térdéig lecsú-
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szott s a hótól egészen csatakos lett, hirtelen 
ragyogó fény ötlött szemeibe a fehér hólepel 
felett; figyelmét azonnal magára vonta teljesen 
és hirtelen (a mint gyermekeknél látunk is ily 
gyors átmenetet) az a kis fénypont, mely feléje kö­
zeledni látszott, s mégsem akart odajönni egészen.

Meg kell fognia azt a kis fényes dolgot, —  a 
gyermek hirtelen neki indult négykézláb, kinyújtva 
egyik kezét a fény után, hogy megfoghassa. 
Hanem a fény nem hagyta magát ott az utón 
megfogatni, a kicsike tehát fölemelte a fejét, körül­
nézve, hogy honnan jöhet vájjon e ravasz fény? 
Nagyon fényes helyről jött, a kis szegény tehát 
lábra állott, átbotorkált a havon, miközben az 
ócska, piszkos kendőt, melybe takargatva volt, 
maga után húzta s ellapított kis kalapja a hátára 
csúszott, —  így jutott el Silas Marner kunyhójá­
nak nyitott ajtajáig, s egyenesen a tűzhelyig tar­
tott, melyen üszkökből és szikrákból álló fényes 
tűz lobogott vígan, egészen átmelegítve az ócska 
zsákot (Silas felöltőjét), mely száradni volt a 
téglaföldre terítve.

A kis szegény, ki órákig magára volt ha­
gyatva, azonnal odakuporodott a zsákra, apró 
kezecskéit jóleső megelégedéssel térj észté a tűz 
felé, érthetetlen hangokban beszélgetve a nyájas 
melegü tűzzel, mint egy újonnan kibújt kis libucz, 
mely kezdi magát jól érezni e tojáshéjon kívüli 
világban. tűznek azonban altató hatása volt, 
az aranyhaju fejecske odasülyedt a zsákra s a
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nagy égkék szemeket elfödték az áttetsző, finom 
szemhéjak.

De hol lehetett Marner ezalatt, mig ez idegen 
látogatás érte tűzhelyét ? Ott volt a kunyhóban, 
de nem látta a gyermeket. Mióta kincsét ellopták, 
azóta hétszámra nyitva szokta hagyni ajtaját, 
ki-kinézegetve koronként, azt hívén, hogy vissza­
jön az aranya úgy magától, vagy valami nyoma 
támad, hire jön, csak éberen kell őrködnie, hogy 
azonnal megfoghassa. Főleg éjjelenként, mikor 
nem vette igénybe szövőszéke, mindig azon töp- 
renkedett, a minek határozott czélját maga se tudta 
volna adni, s mi bajosan is érthető mások, mint 
az olyanok előtt, kiket elkeserítő csapás fosztott 
meg valamely legkedvesebbtől. Alkonyatkor s 
egész addig, mig csak az éj sötété alá nem borult, 
folyvást kitegintgetett Silas a kőbánya melletti 
szűk láthatárra, erőltetve látását és hallását, nem 
annyira remélve, mint inkább nyugtalan sóvár­
gásban.

Ma reggel mondotta neki az egyik szomszédja, 
hogy Sylvester napja van, maradjon fönn az éjjel, 
hallgassa meg, mint harangozzák ki az ó-évet s 
üdvözlik harangszóval az újat, a mi szerencsét 
hoz majd neki s tán pénzét is visszaszerzi. Az 
ilyen mondás csak egyike volt araveloeiek nyájas 
tréfáinak, milyeket a féleszű, hóbortos fösvény­
nyel szemben helyén valónak tartottak, de tán 
ennek is volt befolyása arra, hogy S il^  rendkívül 
izgatott lön.
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Az alkony beállta óta mindegyre nyitogatta 
ajtaját, de megint becsukta újra, a mint a tájat 
a hulló hótól befújva látta. Mikor aztán legutol­
jára ajtót nyitott, a havazás megszűnt már s a 
fellegek kezdettek oszlani. Marner az ajtóban 
állva maradt egy ideig, figyelt és kinézegetett; 
csakugyan közeledett is valami az utón feléje, de 
ő nem vette észre; a nagy némaság és folyton 
tartó havas térség csak ridegebbé tette az ő magá­
nyát és sóvárgását kétségbeeséssé kezdte átváltoz­
tatni. Visszafordult szobájába, már meg is mar­
kolta a kilincset, hogy becsukja ajtaját, de még 
sem zárta be; ekkorra már hatalmába keríté öt 
ismét az a görcsroham, melynek láthatlan ereje 
élvévé érzékeit egy időre s ő ott állott sirszobor- 
kint, láterő nélküli kimeredt szemekkel, nyitva 
tartva ajtaját, ellenállásra képtelenül akár jó, 
akár gonosz is akar belépni azon.

Mikor Marner eszmélete visszatért, ő folytatta 
azt a cselekményt, melyet abba hagyott volt, 
bezárta ajtaját, a nélkül, hogy tudatával birt volna 
a közben lefolyt eszméletlenségnek, s nem vett 
észre egyéb változást, minthogy sötétebb lett s ő 
fázik és bágyadt. Azt hitte, a miatt van ez, mert 
sokáig állott az ajtóban kinézegetve. A tűzhely 
felé fordult tehát, melyen két hasábfa már végig­
égett, bizonytalan vöröses fényt terjesztve a köz­
vetlen közel tárgyaira; Marner odaült a tűz mel­
lett álló székre, a hasábokat akarta közelebb tolni 
egymáshoz, midőn görnyedtében úgy tetszett



186

neki, hogy a tűzhely előtt arany van egész csomó­
ban a földön. Arany, —  az ő édes aranyai! tán 
ép oly rejtélyesen térve vissza, a mily módon el­
tűntek volt.
'•1| Szive hevesen kezdett dobogni, egy pillanatra 
képtelen volt rá, hogy kezét kinyújtsa utána, a 
megragadja az újra megnyert kincset. Az arany­
halmaz csillogott s izgatott tekintete még nagyob­
bodni is látta azt. Végre előre hajolt, kezét utána 
nyujtá, a jól ismert, éles szélű kemény érez helyett 
puha, meleg hajfürtöket markolt meg. Roppant 
bámulattal hullott térdre, hajolt oda, hogy köze­
lebbről tekintse meg a csodát: egy alvó gyermek 
volt az, szép, gömbölyű tagú kis teremtés, fejecs­
kéjén körülhullámzó aranyhajjal. Ah, tán az ő 
kis nővére volt az, álmában látogatva meg őt 
újra, az az édes kis gyermek, kit egy évig hordo­
zott karjain mezitlábos fiúcska korában, mielőtt 
a drága angyal elköltözött volna. E gondolat 
támadt először Silas agyában, a mint néma bámu­
lattal meredt rá a gyermekre.

De hát álom-e ez ? Talpra állott újra, össze­
kotorta a zsarátot, száraz leveleket és rőzsét ve­
tett rá, melyből csakhamar fénylő tűz lángolt föl 
de a ragyogó fény nem volt képes elriasztani a 
látományt, csak még világosabban mutatta meg 
a gyermek gömbölyű arczocskáját és levásott kis 
ruháit. S nagyon hasonlított az ő elhunyt kis 
húgához. A kimagyarázhatlan meglepetés s az 
emlékezet áramának kettős súlya alatt odaroskadt
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4 Silas a székre, magán kívül. Hogy és mikor került 
ide e gyermek tudtán kívül ? Hisz ő ma nem volt

* künn a házból.
E kérdésekkel egyidejűleg azonban, s mind­

inkább háttérbe szorítva azokat, fölkelt a régi 
, otthon képe emlékében, a lámpásutczába vezető, 

rég nem látott utak, s e látomás után másik is, s 
utána azok a gondolatok, melyek ekkor,e rég elmúlt 

[| időben foglalkoztatták. S e gondolatok most oly 
idegenek voltak előtte, mint egy rég elhidegült 
barátság, melyet nem lehet újra föleleveniteni, s 
mégis volt némi álomszerű sejtelme arról, hogy 
e gyermek a rég letűnt idők hírnöke: oly húrok 
kezdettek lelkében megrezdíilni, melyek Raveloe- 
ban teljesen elhallgattak, - - a gyöngédség régi 
hangjai, —  az életünk fölött őrgondot viselő hata- 

4 ' lom sejtelméről és félelméről regélő régi benyo­
mások ; mert képzelete még mindig nem tudott 
megszabadulni a hittől, hogy a gyermek váratlan 
megjelenése égi csoda és titok s az eszébe sem 
jutott, hogy természetes, rendes utón következ­

el tessen oly körülményekre, melyek ide vezethették.
Egyszerre sírást hall a tűzhely mögül: a 

kicsike fölébredett s Marner lehajolt, hogy az 
ölébe vegye. A kis szegény körülölelte nyakát s

• mind hangosabban zokogott, a «mama» kiáltást 
egyes érthetetlen hangokkal vegyítve, mikkel 
általában kis gyermekek az ébredés zavartságát 
ki szokták fejezni. Silas keblére szorítá, önkény­
telenül is megnyugtató gyöngéd szavakat rebegett

I
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majd az jutott eszébe, hogy azt a kis leves-mara­
dékot, mely egészen kihűlt a kialvó tűz mellett, 
fölmelegítí s a gyermeket azzal eteti.

Elég dolga volt egy órára ezzel. A leves meg­
édesítve egy kis égetett czukorral, (rég szerezhette 
ezt, de magától mindig megtagadta élvezetét) 
elcsititá a kicsike sírását s a gyermek kerekre 
nyitott, nyugodt kék szemekkel nézett Silasra, 
a mint az első kanál levest a szájához vitte. Majd 
lecsúszott az öléből s elkezdett ott bandukolni 
körülötte, de ez oly kedves ügyetlenséggel tör­
tént, hogy Silasnak föl kellett ugrania s mindenütt 
utána mennie, nehogy a kicsike elbukjék s meg­
üsse magát. A gyermek azonban leült a földre s 
kis czipőit kezdette ránczigálni, oly siralmas kép­
pel nézve rá, mintha fájdalmat okozna az neki.

Silas újra az ölébe vette, de jó időbe telt, a 
mig a bamba agglegénynek eszébe jutott, hogy a 
nedves czipők nyomásától fáj a gyermek gyönge 
bokája. Végre nagy bajjal leszedte róla s a kis 
baba' egész boldogan kezdett behatolni kis láb­
ujjainak sárfödte titkaiba s kaczagva avatta bele 
Silast is ez apró titkokba, szó nélkül. Végre rá­
vezette az átázott czipő Silast arra a gondolatra, 
hogy a gyermek a hóban járt, erre önfeledtségé- 
ből teljesen fölébredve, elgondolta, mily természe­
tes utón kerülhetett is ez ide hozzá.

Ez uj gondolat ösztöne alatt karjára vette 
Marner a kisdedet, tartózkodva ugyan hozzáveté- 
sektől, az ajtó felé ment vele.
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j A mint azt kinyitotta, a gyermek újra «ma­
ma »-t kiáltott, pedig ezt Silas nem hallotta tőle, 

fi a mióta éhségét elcsillapítá. Lehajolva, tisztán 
kivehette az apró lábak nyomait a friss hóban s 
ezeken egészen a reketytye-bokorig jutott el. 
«Mama!» kiáltá újra a szegény gyermek s ezt 
ismételve, annyira előre hajolt, hogy majd kibu­
kott Silas karjaiból; a takács csak akkor vette 

' észre, hogy valami egyéb is van ott előtte, mint a 
befőtt bokor, —  egy emberi test feküdt ott, feje 
mélyen besüppedve a reketye alá, maga félig 
befödve fagyos fehér hóval.

XIII. FEJEZET.

j G o t t f r i e d  t i t k a .

A vörös házban a vacsorának vége volt már, 
*, a mulatság eljutott azon pontig, midőn már a I tartózkodók is kezdenek kirúgni; midőn egyik­

másik úr, ki rendkívüli képessegeiről meg volt 
győződve, rábiratta magát arra, hogy magántán- 
czot mutasson be; midőn a squire a kártyaasztal­
nál is többre becsülte a folytonos körülsétálást, 

• hangos buzditásokkal és tömérdek burnót elkiná- 
lásával veregetve vendégei vállára, mely többre- 
becsülés rendkivül boszantá Kimble bácsit, mert 
e derék úr, ki komoly dolgokban nagyon mozgé­
kony volt, a kártyaasztalnál és szeszes italok köz­

f
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ben mind jobban megsavanyodott, gyanakodó f i  
tekintettel kevert ellenfele hívása előtt, s ha neki - 
kisebb tromf jutott, oly félreismerhetlen boszusá-  ̂
got árult el, mintha a sors legádázabb csapásai 
egyike érte volna. Mikor már a mulatság a teljes 
szabadság és jókedv e pontjáig ért, a cselédségnek 
is szabad volt annyiban részt vennie, hogy oda- 
csődült a tánczot nézni, s ekkor a ház hátsó lak­
részeiben senki sem maradt.

A folyosóról két ajtó nyilt a fehér terembe, 
mindkettő nyitva volt, hogy friss levegő jöjjön 
be; az alsót azonban elállotta a cselédség s a 
bámuló falusi nép, egyedül a felső kijárás volt 
teljesen szabad. Cass Bob mutatott be épen egy 
magántánczot közbámulatra s atyja, ki rendkívül 
büszke volt az ügyes fiúra, több ízben hangosan 
jelenté ki, hogy ő «akkurát ilyen volt fiatal korá- 4 
bán» —  mely dicséret természetesen az ifjú érde­
mek legfőbb foka volt, —  egy külön csoport köz­
pontját képezvén, mely a felső ajtótól nem messze 
a tánczossal szemben foglalt helyet. Gottfried 
kissé oldalt állott, nem ugyan hogy öcscse művé­
szetét bámulja, de hogy Nancyban gyönyörköd­
hessék, ki atyjával együtt a csoport közepén ült. 
Kissé távol maradt onnan, nehogy a squirenak 
ismét alkalmat adjon tréfás atyai példálózgatá- * 
sokra Nancy nőül vevését és szépségét illetőleg, 
melyek mindinkább leplezetlenebbekké váltak. 
Szándékában volt azért, hogy újra csak vele tán­
czol, mihelyt Bob mutatványa véget ért s eközben

i



is gyönyörben úszott, a mint hosszasan, bár lopva, 
rajta felejté tekintetét.

A mint Gottfried hosszas elmerültségéből 
egyizben föleszmélt, oly valamit pillantott meg, 
melyet túl világi jelenségnek vélve, önkénytelenül 
megborzadott. Tényleg azon elrejtett, félreeső 
világból való jelenség volt pedig az, mely olyan, 
mint a diszes paloták mögötti sötét mellékut- 
czákra eső árny, a mig a ragyogó homlokzatot a 
napfény aranyba vonja, s a járó-kelők bámulatát 
ráirányozza. Saját gyermekét látta Marner kar­
jaiban. E benyomás kelt föl benne rögtön, s habár 
hónapok óta nem látta gyermekét, nem lehetett 
kétségben azonossága felől, s ha tán azt vélte 
volna, hogy nem lát tisztán, eloszlatták ezt a pap 
és Lammeter, kik Marnerhez járulva, csodálkozá­
sukat fejezték ki szokatlan megjelenése fölött. 
Gottfried is azonnal odalépett, nem maradhatott 
nyugton, hogy ne halljon minden szót, önmagán 
akart volna uralkodni, de annak tudatában, hogy 
minden szem rátekint, reszketett és halotthal­
vány nyá változott.

Végre minden szem a terem összes zege-zugai- 
ból Marnerre irányult; a squire is fölkelt s boszu- 
san kérdé:

—  Na, hát mi lesz itt, mi ez ? Mit keres maga 
itt, hogy csak úgy beállít ?

—  A doktorhoz jöttem . . . .  a doktort kere­
sem, válaszolt Marner legelőször is Cracken- 
trophnak.



—  Miért, mi baj, Marner ? kérdé a pap. —* 
A doktor itt van, mondja el kigyelmed nyugodtan, 
mit akar tőle ?

—  Egy asszony van ott, válaszolt Marner hal­
kan, inkább susogva, ép a mikor Gottfried oda 
lépett; —  meg van halva, e’iszem, halva a kőbá­
nyánál a hóban, az ajtómtól nem messze.

Gottfried összerázkódott; egy pillanat alatt 
rémület járta át, attól félt, hogy talán az a nő 
nincs meghalva. Szörnyű rémület volt ez, mely 
alapjában jó szivét gonosz lélekként keríté hatal­
mába, de semmi szivjóság nem képes a rossz 
kivánságoktól megvédeni egy oly embert, kinek 
élete, boldogsága függ azok teljesültétől.

—  Csitt, csitt, —  szólt Crackenthrop tisztele- 
tes, —  menjen csak ki a folyosóra. Ki hozom a 
doktort kigyelmedhez. Egy asszonyt talált a hóban, 
azt hiszi, meg van fagyva, —  teve hozzá a pap 
magyarázólag a squirehoz szólva. —  Ha lehetsé­
ges, ne szóljon róla bővebben, e hölgyek meg­
ijednének. Tessék azt mondani tán, hogy az 
asszony rosszul van a hidegtől és éhségtől. Én 
addig előhozom Kimblet.

Ekközben azonban már a hölgyek is odatolong­
tak, kíváncsian arra, vájjon mi szél hozza ide, ily 
szokatlan körülmények közt, azt a zárkózott életű 
takácsot s érdekelte őket a gyönyörű gyermek is, 
kit félig elrémített, félig meg vonzott a nagy fény 
és a nagy társaság, s ezért, majd duzzogva rejté 
el arozát, majd újra előbujva, bámulva és barát-
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ságosan tekintgetett körül, hogy egy czirogatástól, 
vagy szótól újra megriadva, megint félénken te­
messe el arczát.

—  Kié a gyermek? kérdezé néhány hölgy 
egyszerre, köztük Nancy is, Gottfriedtől.

—  Nem tudom ..........egy szegény asszonyé,
azt hiszem, kit a hóban találtak meg —  válaszolt 
Gottfried, roppant erőlködéssel hozva össze ezt. 
(Biztos vagyok-e abban, hogy az enyém? —  tévé 
hozzá magában, önlelkiismerete megnyugtatására.)

—  Izé, hagyja itt a gyereket, az lesz a legjobb, 
Marner mester, —  szólt a jószivü Kimblené, 
azonban arra már nem tudta magát rászánni, 
hogy a kicsike piszkos rongyaival érintkezésbe 
juttassa saját diszes selyemruháját. Majd szólok 
valakinek, hogy vegye át.

—  Nem, nem, nem válók meg tőle, nem ha­
gyom magamtól, —  kiáltá Silas hevesen. —  Hoz­
zám jött, jogom van megtartani.

Az a javaslat, hogy a gyermeket elvegyék, 
egész váratlanul érte Marnert és szavai, melyek­
ben erős és hirtelen jött felbuzdulás volt, mintegy 
kijelentésként hangzottak saját maga előtt i s : 
egy perczczal azelőtt még nem is volt határozott 
szándéka a gyermeket illetőleg.

—  Na, hallottak ilyet? —  szólt Kimblené 
szende bámulattal szomszédnőjéhez.

—  Hölgyeim, hölgyeim, kérem, tessék kissé 
hátrább vonulni —  szólalt meg a kártyaszobából 
érkező Kimble, némileg boszusan a zavartatás
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miatt, a hosszas megszokás azonban már a kelle­
metlen elhívások élét élvévé, még olyankor is, 
ha kissé többet is ivott.

—  Kriminális história, Kimble, hogy most 
lódulnod kell, he ? kérdé a squire. —  Mehetett 
volna ahhoz a fiatal emberhez, a segédedhez, mi,
—  hogy is hívják?

—  Volna, volna, —  persze, mit használ most 
a beszéd, —  zsörtölődött magában Kimble bácsi, 
kirohanva Marnerrel, mig utána a tiszteletes és 
Gottfried siettek. —  Keríts nekem egy pár vastag- 
talpú csizmát, Gottfried, érted. Hó, megállj, hadd 
fusson valaki Winthropékhoz, hozza el Dorkát,
—  az ilyenre az a legalkalmasabb asszony. Béni 
itt ácsorgott vacsorakor, tán itt lesz még; elment ?

—  Igen doktor úr, találkoztam vele az utón,
—  válaszolt Marner, —  nem álltam hosszabban 
szóba vele, csak azt mondtam, hogy a doktort 
keresem, ő utasított ide. Akkor aztán neki vettem 
magam s ide futottam, s mert hát sötét volt hátul 
a házban, elől kerültem oda, a hol emberek 
voltak.

A gyermek erre, a fényes termet és a mosolygó 
hölgy-arczokat nem látva többé, sírni kezdett s 
«marná»-t hívta újra, görcsösen kapaszkodva 
Marnerbe, ki bizalmát mind jobban megnyerte. 
Gottfried ezalatt visszatért a csizmákkal s a 
leányka sírása megrezzentett szivében egy rég 
hallgató húrt.

—  Elmegyek, —  kiáltá, örömmel azon, hogy
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mozoghat, —  elhozom azt az asszonyt —  Win- 
thropnét.

—  Püff neki: küldj el valakit, —  szólt vissza 
Kimble bácsi, elsietve Marnerrel.

—  Adja tudtomra, Kimble, ha szükség van-e 
rám, —  mondá a tiszteletes; azonban a doktor 
már akkor messze járt.

Gottfried is eltűnt, kabátot, kalapot keresve, 
mert .eszébe jutott, amigkissé magához jött, hogy 
csak nem futhat el oly hebehurgyán; arra már 
nem gondolt, mikor kirohant a hóba, hogy véko­
nyak a czipői.

Rövid idő múlva Dorkával együtt sietett a 
kőbánya felé, ki egészen rendénvalónak találta, 
hogy ily szolgálatot hóban, fagyban kell végeznie, 
azt azonban rendkivül sajnálta, hogy a fiatal ur 
lábai egészen átáznak majd, csupa buzgalomból.

—  Sokkal jobb volna, ha visszatérne ifi’ uram,
—  szólt Dorka szerényen és részvéttel. Mért 
kellene meghűlnie, inkább kérem, ne sajnálja az 
uramnak megmondani hazamenet, — bizonyosan 
a korcsmában lesz, — jönne el, ha még nem ivott 
többet, tán használhatnám. Vagy tán majd elküldi 
Snell uram a csapos fiút a doktorhoz, hozni, a mi 
szükséges lesz, valami szert.

—  Nem, miután már itt vagyok, maradok is,
—  majd várok idekinn, —  mondá Gottfried, 
a mint Marner kunyhója elé érkeztek. — Ha se­
gíthetek valamiben, jöjjön ki, mondja meg 
nekem.

13*
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—  Nagyon jól van, kérem, —  az ifjú 
úrnak jó lelke van, —  mondá Dorka, az ajtó 
elé lépve.

Gottfried kínos izgalomban volt s e miatt e 
meg nem érdemelt dicséret hallatára már nem is 
furdalta a lelkiismeret. Föl s alá járdáit, észre sem 
véve, hogy bokáján fölül ér a hó, se gondolata, 
se tudata nem volt a történtekről, de megremeg- 
teté a várakozás arra, a mi a kunyhóban benn 
történik s az esemény, mely sorsát a jövőben 
most dönti jobbra vagy balra. De nem, nem volt 
saját lényének tudatán kívül. Lelke mélyében, 
elfőj tve félig az aggodalom és sóvárgó epedés 
által, föltámadott a kötelesség tudata, mely azt 
súgta neki, hogy nem szabad a végkifejlődésre 
várnia, hanem el kell ösmernie boldogtalan fele­
ségét és gyámoltalan gyermekének gondozását 
magára kell vállalnia. De hát nem volt elég 
erkölcsi ereje, hogy bele tudjon nyugodni az ily 
nyílt lemondásba Nancyről, csak arra volt elég 
szíve és lelkiismerete, hogy e lemondás alatt 
magát végtelen boldogtalannak érezze. Erre 
aztán lelke lerázta magáról minden bilincsét, s 
teljesen átadá magát a váratlanul jött remény­
nek, hogy végre hosszas rabságától megsza­
badul.

«Meg van-e halva?» —  kérdé bensejében 
egy hang, mely túlharsogott ott mindent. —  «Ha 
igen, akkor nőül vehetem Nancyt, megjavulok, 
jó emberré leszek, nem kell semmit se titkolnom
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ezentúl s a gyermekről —  majd arról is gon­
doskodom».

A vidám kilátást azonban csakhamar elho- 
mályosítá a másik lehetőség: «0 él, s ezzel vége 
mindennek számomra».

Gottfriednak fogalma sem volt róla, mennyi 
Idő telhetett el addig, mikor meghűlt végre 
a kunyhó ajtaja s Kimble úr lépett ki rajta. 
Gottfried eléje sietett, teljesen elkészülve arra, 
hogy bármit is halljon, eltitkolja izgatottságát.

—  Vártam önre, bácsi, ha már itt vagyok, —  
szólt hozzá.

—  Püff neki, ugyan oktalanul tetted, hogy 
kijöttél ide, küldhettél volna inkább egy bérest. 
Itt nincs már mit tenni. Az asszony meg van 
halva, a mint én gondolom: több órája.

—  Miféle asszony volt? —  kérdé Gottfried, 
s érzé, hogy a vér arczába szökik.

—  Fiatal nő még egészen, de le van pusz­
tulva. Hosszú fekete haja van. Valami csavar­
gónő, csupa ringy rongyban. De az ujján jegy­
gyűrű van. Holnap a halottas-házba kell vitetnem. 
Jösz ? je r !

—  Meg kell néznem mégis, —  válaszolt Gott­
fried, —  azt hiszem, láttam tegnap egy olyan 
asszonyt. Utolérem -önt pár perez alatt.

Kimble elment s Gottfried belépett a kuny­
hóba. Csak egy pillantást vetett a halott arczára, 
(Dorka azóta finom gyöngédséggel szép tiszta 
vánkosra helyezte fejét), de e pillanatban oly
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élénken emlékezett boldogtalan, gyűlölt felesé­
gére, hogy még tizenhat év múlva is, midőn ez éj 
történetét elbeszélte, egész valójában állott előtte 
az a lefogyott, halvány arcz.

Aztán a tűzhelyhez fordult, hol Marner ült, a 
gyermeket ringatva ölében. A kicsike nem aludt 
még, de egészen csöndesen volt az édes leves s a 
melegség kellemes hatása alatt s oly^nagy, nyu­
godt szemekkel nézegetet körűi, a miíyeneOat- 
tára mi idősebbek, ha a Tét viharának küzdelmei 
fölháborítottak, megszégyeneljük magunkat egy 
gyermek jelenlétében; ép úgy, mint az ég s a 
föld valamely fönséges nyugalmú tüneménye, 
vagy az örökfényú csillagok, egy teljes virágpom­
pában álló vadrózsatő, vagy az erdők összebol­
tozó templomívezete előtt állva.

A kerekre nyitott nagy kék szemek nyugod­
tan függtek Gottfrieden, a gyermek látható vagy 
hallható igényt nem emelt atyja ellen s atyja oly 
vegyes érzelmek közt nézegette őt; majd sajnálta, 
majd meg örült annak, hogy e kis szívben semmi 
sincs az ő félig-meddig féltékeny sóvárgásából, 
miközben a nyugodt kék szemek lassan elfordul­
tak tőle s a takács furcsa arczára tapadtak, ki 
egészen rá hajolt, hogy láthassa őt, mire a kis 
kacsok Marner fonyadt arczán motoszkáltak, ked­
veskedő símogatásokkal.

—  Holnap, úgy-e, átadja a gyermeket a köz­
ségházán? —  kérdé Gottfried oly közönynyel, 
a mint csak tőle telt,
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—  Ki mondja azt? —  csattant fel Mar­
ner élesen. —  Arra akarnak tán azok kénysze­
ríteni ?

—  Eh, csak nem tarthatja magánál egy olyan 
agglegény, mint maga ?

—  A míg valaki nem akad, a ki kimutatja, 
hogy joga van hozzá, megtartom én, —  mondá 
Marner. —  Az anyja meghalt, bizonyosan apja 
sincs, egész egyedül áll a világban, én is egyedül 
állok. A pénzem oda van, Isten tudja hova, —  ez 
került helyette, Isten tudja honnan. Nem tudok 
semmit —  csak kábult vagyok.

—  Szegény kicsike! —  szólt Gottfried. —  
Fogja ezt, jó lesz egy kis ruhára neki.

Zsebébe nyúlt, ott egy félkoronás aranyat 
találva, azt Silas markába nyomta s aztán távo­
zott, hogy Kimblet útolérje.

—  Nem az az asszony, a kivel tegnap talál­
koztam, —  mondá, a mint a doktorhoz csatlako­
zott. —  Nagyon csinos kis gyermek, a vén takács, 
úgy látszik, meg akarja tartani; eleg különös 
gondolat egy olyan eszelősformától. Valami cse­
kélységet én is adtam neki, a község aligha fog 
porolni vele a gyermekért.

—  Nem, de volt idő, mikor részemről pöröl- 
tem volna. No, de most már annak vége. Ha a 
tűznek menne neki a gyerek, a feleségem sokkal 
jobban el van hízva, hogysem megfoghatná, leg­
feljebb ott ülne s vinnyogna, mint egy megrökö­
nyödött ártány. Hanem milyen bolond ficzkó
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vagy te, öcsém; vékony czipőben, harisnyában 
jönni ennyire, —  hozzá még, te voltál a legelső 
gavallér, s otthon kellene ülnöd most vendégei­
tek közt. Miféle ostobaság már ez tőled, te meg­
gondolatlan. Tán Nancy kisasszony oly zord volt 
irántad, hoí_’y most b aszúból a magad czipőit 
akarod tönkre tenni ?

—  Oh, minden fel volt fordulva ma este, egé­
szen belebőszültem már az udvarlásba és a ma- 
gántánczokba. S a másik Gunn kisasszonynyal 
kellett volna még tánczolnom, —  mondá Gott­
fried, örülve a hirtelen talált egérűtnak, melyen 
nagybátyja faggatásai elől kitérhet.

Az ámítás és hazudozás, melyet némely 
ember sokszor csak oly becsvágyból használ, 
mint egy nagy művész oly vonásokat és árnya­
latokat, miket az ő szemén kívül másé ugyan 
nem fedezhet föl, később annyira szokássá vá­
lik, hogy mi sem lesz könnyebb, mint egy-egy 
hazugság.

Gottfried a fehér teremben ismét száraz 
lábakkal s az igazat megvallva, némi elégültség 
és nyugalom érzetével jelent meg újra, mely 
elnyomta lelkeben a borús godolatokat. Külön­
ben nem merhetett volna most minden alkalom­
mal a leggyöngédebb modorral fordulni Lamme- 
ter Nancy felé, ígérvén neki s magának is, hogy 
olyanná lesz, milyennek a leány látni kívánja őt. 
Az a veszély, hogy meghalt feleségét felösmeíi 
valaki, nem fenyegette : alapos nyomozást és



201

messzeágazó vizsgálatot nem igen indítottak 
akkor, az anyakönyv, melynek lapjai esküvőjük­
ről tanúskodhattak volna, távoleső faluban volt, 
hol senki sem sejtette, se nem kereste. Ha Dunsey 
visszakerülne, elárulhatná őt, de Dunsey hallga­
tását meg lehet vásárolnia.

S ha egy ember dolga sokkal jobbra fordul, 
mint a hogy oka volt félni tőle, nem láthatja-e 
abban bizonyítékát, hogy eddigi magaviseleté 
nem is volt egészen annyira gáncsolni való és 
bolond, mint a milyennek addig látta. Ha jól 
bánnak velünk, önkénytelenül arra a gondolatra 
jövünk, hogy van érdemünk ebben magunknak 
is, s hogy csak igazságos dolog, ha magunk is jól 
bánunk magunkkal, nem rombolva össze saját 
szerencsénket. Mit használna az, —  gondolá 
Gottfried, —  ha Nancynak nyiltan meggyónná 
most egész múltját s ezzel a saját, —  sőt az ő 
boldogságát is feldúlná, mert már volt oka hinni 
a leány szerelmében. A gyermeket illetőleg, majd 
lesz gondja arra, nem fogja soha elhagyni, min­
dent megtesz érte, csak el nem ismeri. Tán bol- 
dogobb is lesz úgy, ha atyja el nem ismeri, mert 
hisz senki sem tudhatja, mint fordulnak az dolgok, s 
azonkívül —  kell-e még egyéb ok? —  nos igen, 
azonkívül atyja is boldogabb lesz, ha nem kell 
elismernie gyermekét.
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XIV. FEJEZET.

E ppie.

Eaveloeban e héten szegény-temetés volt, 
Batherley egyik szűk utczájában pedig arról 
beszélgettek a szomszédok, hogy a fekete hajú 
fiatal asszony s az a szép kis gyermek, kik nem­
rég költöztek oda, megint eltűntek valamerre. 
Ez volt az egész, a miben tudomást vettek arról, 
hogy Molly letűnt az élet színpadáról. E meg- 
siratatlan halál azonban, mely az egész világ 
számára alig volt nagyobb jelentőségű, mint 
midőn egy levél lehull a fáról, az általunk is jól 
ismert pár emberre végzetes hatású volt, örö­
möknek és bánatuknak új korszakát alkotva meg.

Silas Marner elhatározása, hogy a «csavar­
gónő gyermekét» megtartja, alig keltett kisebb 
feltűnést és közbeszédet a faluban, mint pénzé­
nek elrablása. A róla alkotott enyhébb Ítélethez, 
mely balesete óta emelkedett érvényre, s ahhoz a 
gúnyos szánalomhoz, melylyel ez elhagyatott, 
hóbortos embert tekintették, most élénk és tevé­
keny részvét csatlakozott a nők részéről. Gondos 
anyák, kik értettek ahhoz, miként lehet a gyer­
meket ép «egészségesen» megtartani, és hanyag 
anyák, kik meg azt tudták, mit tesz az, mikor 
legédesebb nyugalmukban zavarják meg őket az 
épen járni kezdő gyermekek rossz szokásai és
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ferdeségei, —  mind egyenlő részt vettek annak 
szegről-végre megvitatásában, miként kell az
agglegénynek egy két éves gyermekkel bánnia, s 
mind nagy készséggel adták a sok jó tanácsot, és 
pedig a gondosak azt mondották főleg, hogy mit 
csináljon; a hanyagok pedig azt hangsúlyozták 
kíxálólag, hogy mit ne tegyen.

A gondos anyák között Winthrop Dorka volt 
az egyetlen, kinek szomszédi szíves szolgálatait 
Marnér örömmel fogadta, mivel sohasem volt ter­
hére hivalkodó jó tanácsokkal. Silas mutatta neki 
a Gottfriedtől kapott aranyat s kérdezte tőle, 
miként lehetne legjobban gondoskodni ruhács­
kákról a gyermek számára.

—  Eh, Marner mester, —  mondá Dorka, —  
nem kell vennie sem, legfeljebb egy pár kis czi- 
pőt; megvannak nekem még mindazok az apró 
ruhácskák, miket Áron öt éves koráig viselt, jó 
lesz későbbre megtartani a pénzt, mert a gyere­
kek úgy nőnek, mint a májusi fii, —  áldja meg 
az Isten a kedves kicsinyeket!

Még az nap elhozta Dorka az egész motyót, s 
megmutogatta Marnernek egymásután sorrend- 
és korhoz mért hivatás szerint az apró dolgokat, 
mik többnyire foldozva és javítgatva voltak, de 
egyúttal oly tiszták mind, mint az újonnan nőtt 
fű. Ez volt a szappan és vízzel eszközölt nagy 
szertartás bevezetése, mely után a baba új szép­
ségekben gazdagabb lön, s ott ülve Dorka ölé­
ben, nagy ujjaival babrálgatott, örömmel karicsál-
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gatva s apró kacsóit összecsapkodva; miközben 
különböző fölfedezéseket tett a környező világ­
ban s ezt «gög-gög-gög» szavakkal s a «mama» 
hívásával adta tudtul. A «mama» kiáltásnak per­
sze nem voltsemmi szomorú jelentősége, agyermek 
csak hozzá volt szokva ehhez, a nélkül, hogy 
ezért viszont gyöngéd szavakat, vagy czirogatást 
várt volna.

—  E ’iszem, már az angyalok se lehetnek 
szebbek a menyországban, —  szólt Dorka, meg­
fésülve a gyermek aranyhaját, s megcsókolva őt. 
—  S arra gondolni, hogy szegényke azokban a 
szennyes rongyokban, mint az anyja, még meg is 
fagyhatott volna, de azok oda fönn gondját visel­
ték, s a kigyelmed ajtajához vezérelték, Marner 
mester. Az ajtó nyitva volt s a szentem olyan 
szépen eljött a havon, mint egy éhes kis madárka. 
Ugy-e, nyitva volt az ajtó ?

—  Igen, —  szólt Silas elgondolkozva. —  
Igen, —  az ajtó nyitva volt. A pénzem elment, 
nem t’om hová; ez meg megjött, nem t’om 
honnan.

Sohasem szólott senkinek arról, hogy nem 
látta a gyermeket, mikor bejött, nehogy hosz- 
szabb utána kérdezősködés után kisüljön, a 
mi vele akkor történt, tudniillik merev görcs­
rohama.

—  Ah igen, —  mondá Dorka nyájas komoly­
sággal, —  olyan az, mint a nappal, meg az 
éjtszaka; az álom, meg az ébrenlét; az eső és a
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termés: egyik jő, a másik megy, sohsem tudhat­
juk, hogy s miért? Mi küzdhetünk, vesződhe­
tünk, s mind alig jöhet számba, a mi tőlünk 
kitelik, a nagy dolgok úgy jönnek s mennek, 
nálunk nélkül, igen, teszik azt, a mit tesznek; 
s e’iszem azért Marner mester, megtarthatja 
kigyelmed ezt a kis árvát, úgyis kigyelmednek 
van küldve, habár akadnak, a kik egyebet mon­
danak. Persze, lesz egy kis baja az ápolgatással, 
mert ’sz olyan apró még, de hát eljövök én szí­
vesen, utána nézni mindig, —  legtöbb nap’ akad 
egy kis időm mindig, mert ’sz ha az ember reg­
gel korán kél, mintha csak megállana az idő úgy 
tíz óra tájt egészen ebédig. Hát mondok, eljövök 
én mindig, utána nézek a gyereknek, meg kigyel­
mednek szívesen.

—  Köszönöm . . . nagyon szépen, —  vála­
szolt Silas kis szünettel közben, —  örülök, ha 
kigyelmed egyet-mást megmond. Hanem, —  tévé 
hozzá nyugtalanul, a mint előrehajolva oda­
nézett s némi féltékenységgel látta, hogy a baba 
egész kényelmesen pihenve Dorka karjában, rá 
csak olyan nagy nyugalommal nézeget, —  ha­
nem mindent magam akarok tenni, nehogy 
aztán ő mást szeressen meg s nem engem. 
Hozzá vagyok én már ahhoz szokva, hogy min­
dent magam végezzen, meg tudom azt is tanulni, 
meg én.

—  Eh, persze hogy meg; —  szólt Dorka sze­
líden, —  láttam én már férfiakat, a kik nagyon
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ügyesen tudtak bánni a gyerekkel. A férfiak 
jórészt ugyan ügyetlenek és visszásak, —  Isten 
áldja meg őket, —  de ha nem iszszák le mago­
kat, tudnak ám mindenhez, csak a piócza felra­
kásra és a bekötözésre nem valók, ahhoz nagyon 
hirtelenek és türelmetlenek. Lássa, legelőször ez 
jön, ez mindjárt rá a csupasz kis testire a lel­
kemnek, —  oktatá Dorka, egy ingecskét véve elő 
s ráadva a gyermekre.

—  Értem, —  szólt Marner tanulékonyán, 
igen közel hajolva, hogy alaposan belejöjjön a 
nagy titokba; mire a baba megcsipte a fejét 
mindkét kis kacsójával s közel vonva, rátapasztá 
kis ajkait, közben érthetetlenül gyügyögve.

—  Ehol-e! —  mondá Dorka, nőies tapintat­
tal, —  kigyelmedet szereti legjobban. Az ölébe 
kívánkozik, e’iszem. Menj hát, vegye no, Marner 
mester, maga is ráadhttja a kis ruhát, akkor 
elmondhatja, hogy az első percztől kezdve maga 
gondoskodott róla.

Marner nz ölébe vette a gyermeket s valami 
titkos érzés remegteté meg, ismeretlen új kort 
sejtetve vele jövőjében. Az érzés s a gondolat 
annyira össze volt zavarodva lelkében, hogy ha 
beszélni kezdett is, egyebet nem tudott kihozni, 
mint azt, hogy a gyermeket kapta az elveszett 
pénz helyett, s az aranyból kis leány lett. Átvette 
a ruhácskákat s megtanulandó, maga öltözteté a 
babát, ki azt gyakran szakítá félbe dévaj erőmu- 
atványaival.
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—  No lám, ehol, milyen hamar készen van, 
lássa Marner mester, —  mondá Dorka, —  de 
mit csinál majd vele, ha kigyelmednek a szövő­
székében kell ülnie. Mert ’sz mindennap eleve­
nebb és pajkosabb lesz ez, —  az lesz, az Isten 
áldja meg. Még jó, hogy magasabbra rakatta a 
tűzhelyet a rostélynál, nem juthat olyan köny- 
nyen a tűzhöz, mert ’sz a mit ösfze lehet törni, 
vagy el lehet rontani, vagy a mivel el lehet ron­
tani, vagy a mivel elvághatja a kezét, ahhoz ez 
mind hozzányúl, olyan igaz, mint hogy majd 
meglátja kegyelmed.

Silas elgondolkozott, zavarba jőve.
—  Odakötöm a szövőszékhez, —  mondá vé­

gül, —  jó hosszú szalaggal oda kötöm.
—  Na, azt megteheti, tán megy, mert kis 

lány, hamarább meg ül egy helytt, nem úgy, 
mint a fiúgyerek. Én tudom, milyenek a fiúk, —  
négy volt magamnak is, Isten tudja, hogy négy 
volt, —  aztán azokat az ember ha össze is köti, 
verekszenek, rugdosódnak, mint a vakok s visí­
tanak, mint a kis malaczok. Hanem majd elho­
zom a kis székemet, meg holmi apró vörös 
szövetdarabkákat, hadd játszszék, aztán csendesen 
elüldögél akkor s beszélget velük, mintha élők 
volnának. Hej, ha nem lett volna vétek szegény 
kis cselédeim ellen, hogy másnak kívánjam őket, 
isten áldja a leikeimet, úgy örültem volna, ha 
lány lett volna valamelyik, úgy elgondoltam, 
hogy megtanítgattam volna horgolni, kötni, föl-
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tozni, meg mindenre. De hát majd megtanítha­
tom rá még ezt is, Marner mester, ha kissé 
nagyobb lesz.

—  Csakhogy az enyém marad mégis, —  szólt 
gyorsan Marner, — nem lesz senki másé.

— Persze, persze, hogy nem, kigyelmednek 
jussa van hozzá, hogy apja lehessen s rendesen 
fölnevelhesse. Hanem, —  tévé hozzá Dorka, oly 
pontra jutva, melyet határozottan érinteni szán­
dékozott, —  úgy kell fölnevelnie, mint a keresz­
tyén gyerekeket szokás: templomba vinni, kate­
kizmust taníttatni neki, mint a hogy az én kis 
Áron fiam is fel szokta mondani a «hiszek­
egy »-et, még a többit, azt is, hogy «ne bánts 
meg senkit szóval, tettel», akárcsak az egyházfi 
mondja. Ezt kell majd tennie Marner mester, ha 
helyesen akar cselekedni a kis árvával.

Marner sápadt arczát elönté a vér az új aggo­
dalomtól. Sokkal inkább el volt foglalva a Dorka 
által mondott dolgok tiszta érzelmének kieszelé- 
sével, hogysem válaszolhatott volna.

—  S e’iszem, lássa, —  folytatá a jó asszony, 
—  a szegény kis féreg tán még meg sincs keresz­
telve, bizony legelőször is a tiszteletessel kellene 
szólani arról; ha akarja, ma megbeszélem én az 
egyházfival a dolgot. Mert ’sz, ha valami baja 
lesz a kis cselédnek s kigyelmed nem tette meg a 
kötelességét —  beojtással és egyéb hasznos dol­
gokkal, —  olyan lenne az, mint a tüske az ágyá­
ban, a meddig csak él, s nem hiszem, hogy a más
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világon is nyugodalma legyen az olyannak, a ki 
nem tesz meg minden jót a gyámoltalan gyer­
mekért, a kit, mintha csak kérésére kapott 
volna.

Dorkának jól esett, hogy egy darabig hall­
gathat most, mert lelkének egyszerű hitét nyil- 
vánitá ki e szavakban s most kíváncsi volt a 
hatásra, melyet szavai Silasra tesznek. Ez meg 
egészen zavart és aggodalmas volt, mert a «ke­
resztelés » szó nem bírt világos jelentőséggel 
előtte; csak fürösztésről hallott felekezetében 
s ez is csak felnőttekkel szemben gyakorol­
tatott.

—  Mit tesz magoknál az, hogy «keresz­
telni» ? —  kérdé végül félénken, —  nem lehet el 
valaki a nélkül ?

—  Jóságos Isten! Marner mester, —  kiáltott 
fel Dorka szelid megbotránkozással és szána­
lommal, —  nem volt kigyelmednek soha apja- 
anyja, a ki imádkozni tanította volna meg azokra 
a szent mondásokra s egyéb szent dolgokra, a 
mik megóvnak a gonosztól?

—  Igen, —  válaszolt Marner halkan, —• 
ismerem én ezeket is, —  éltem is velők . . . .  
régen. De a ti utaitok másfelé visznek : az enyém 
a jó út volt.

Elhallgatott, majd rövid idő múlva határo­
zottabban folytatá:

—  Hanem hát megteszek mindent, a mit 
csak lehet, a gyerekért. S a mit ezen a vidéken

14A raveloei takács.
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tartanak s kigyelmed azt mondja, hogy az a 
helyes, jó, azt teszem ón is vele, mondja meg 
majd, mi legyen az.

—  Ez már helyes, Marner mester, —  szólt 
Dorka benső örömmel. —  Majd megkérem Macey 
uramat, hogy szóljon arról a tiszteletesnek: 
kigyelmed határozzon meg valami nevet neki, 
mert egy nevet kell neki adni, mikor keresz­
telik.

—  Az anyámat Hephzibahnak hítták, —  
mondá Silas, —  a kis húgomat is.

-— Jaj, milyen kemény név, —  szólt Dorka, 
—  az ilyen nem is keresztyén név.

—  Bibliai név az, —  mondá Silas, kiben régi 
emlékek keltek föl erre.

—  Akkor nem szólhatok ellene, —  nyugo­
dott meg Dorka, bámulva Silas jártasságát e 
téren, —  de lássa kigyelmed, én nem jártam 
sokat iskolába, a szavakat nem tudom úgy fel­
fogni. Az uram is a’szongya, hogy én mindig a 
széna helyett is szalmát mondok —  a’szongya ő, 
mert hát ő nagyon okos ember, az Isten áldja 
meg. A bizony nem is volt helyes, hogy ilyen 
nehéz néven hítták a kis húgát, ha különben nem 
volt okuk haragudni rá, szegényre; nemde Mar­
ner mester?

—  Mi Eppienek hittük.
—  Helyes; ha nem haj, hogy az ember meg­

rövidítse a nevet, akkor ez már sokkal ügyesebb. 
Na, most aztán megyek, Marner mester, beszé-
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lek még naplemente előtt a keresztelés miatt; 
kívánok kigyelmednek jó szerencsét, szentül hi­
szem, hogy meg is lesz az, ha megtesz a szegény 
kis árváért minden kitelhetőt; na aztán, a mi 
az oltást nézi, az is kell majd, aztán a kis ruhács­
kákat is mindig kimosom én, ’sz ha már a teknő- 
nél állok, félkézzel is elvégzem, ezt. —  Oh, az édes 
kis angyal! A napokban aztán elhozom a kis Áro­
nomat is, az majd megmutatja neki a kis szekerét, 
a mit az apja faragott, meg a kis tarka kutyáját.

A gyermeket hát megkeresztelték, miután a 
tiszteletes határozottan inkább akarta kétszer 
kereszteltnektudni, mint pogánynak; s ez alkalom­
mal jelent meg Silas, oly csínnal és tisztán öltözve, 
a mint csak tőle telt, legelőször a templomban, s 
vett részt a szomszédai által szentnek tartott 
szertartásokban. Azok után azonban, a miket itt 
látott és hallott, teljesen képtelen volt összeegyez­
tetni a raveloei vallást az ő régi hitével; ha ré­
gebben tudta volna is ezt tenni, szivének és érzel­
meinek kellett volna erre közreműködnie, s nem 
a szavak és fogalmak összehasonlítgatásának, 
pedig azok az érzelmek régóta szunnyadtak keblé­
ben. A keresztelésről és templomjárásról nem volt 
tiszta fogalma: csak azt tudta, hogy Dorka sze­
rint ez mind hasznára lesz a gyermeknek, s ily- 
módon hétről-hétre, hónapról-hónapra mind újabb 
viszonyokat teremtett a gyermek közte és ember­
társai között, kik elől eddig mind szükebb elzár- 
kozottsággal vonult el.

14*
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Teljes ellentétben az aranynyal, melynek 
semmire se volt szüksége, melynek csak elzárkó­
zott magányban áldozhatott, elrejtve a napvilág­
tól, érzéketlenül, madárdal és emberi szózat 
iránt. —  Eppie végtelen igényekkel s mindig 
fokozódó vágyakkal biró kis teremtés volt, ki 
kereste és szerette a verőfényt, az élők hangját 
és mozgását: mindennel elmulatott, mindenben 
gyönyörét találta s nyájasságra birt mindenkit, 
ki csak rápillantott. Az arany folyton önmagába 
visszatérő körben tartá Marner gondolatait, ön­
magán kívül soha sem terelve azokat, Eppie ellen­
ben oly vágyakat keltett föl és oly változásokat 
idézett elő, melyek Silas gondolatait a külvilágba 
terelték, kidobva megszokott régi körforgásukból 
jóval küljebb, a jövő évek sorára is, midőn majd 
Eppie fölfogni képes lesz, miként ápolgatta őt 
Silas atyus; e jövő képe már hozzászoktatta Si- 
last ahhoz, hogy a gyermeket szomszédai családi 
életének keretében lássa. Az arany folyvást arra 
ösztönözte, hogy mind tovább és tovább dolgoz­
zék szövőszékében, érzéketlenül és elvakulva 
minden más egyéb, mint a szövőszék egyhangú 
csattogása és a szövetminta ismétlődése iránt : 
ellenben Eppie mindegyre elszólítá őt a szövő­
székből s ünneppé tette minden szünetét, az ő 
üde, fiatal életével uj életre költve az elzsibbadt 
lelket, ép úgy, a hogy a tavalyi legyeket tavaszkor 
az első napsugár újra éleszti s minden dolog örö­
möt okozott Silasnak, mert a gyermek örült azon.
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A mint aztán a napok lassacskán mind hosz- 
szabbak és melegebbek lettek, a mezőket mályva- 
virágok kezdették színesíteni, Silast gyakrabban 
lehetett verőfényes déltájt vagy alkonyatkor 
látni, mikor a sövény árnya hosszúra kezdett 
nyúlni, a mint födetlen fővel Eppiet a kőbánya 
túlsó részére vitte, hol a virágok nyíltak, mig 
végre a pázsit valamelyik szép pontjára értek, hol 
Marner leült, Eppie pedig elbotorkált virágot 
szaggatni, s elgyügyögni azokkal a kis szárnyas 
teremtésekkel, melyek zümmögve röpködték körül 
a fényes virágkelyheket, «dad-dad# névén hívo­
gatva őket, s közben mindig éberen tartva Silas 
figyelmét, kinél virágainak raktára volt. Majd 
megint, midőn egy madár hangja hallatszott, és 
a gyermek arra akart figyelni, Silas észrevette, 
hogy Eppienek mily mulatság ez, ha ő ilyenkor 
jelekkel csöndre in ti: a gyermek ekkor belehen- 
tergett a fűbe és úgy kaczagott teljes szivéből. 
A lankás parton üldögélve, Silas újra neki látott 
és régi ismerőseit, a gyógyfüveket elkezdette sze­
degetni, s a mint aztán az azóta sem változott 
sziníi és alakú leveleket és gyökereket újra kezébe 
vette, annyi zsongó emlékezés tódult leikébe, hogy 
félénken kellett elfordulnia a múlttól s Eppie kis 
világába menekülve, meggyöngült lelke ott kere­
sett könnyebbülést.

A mint a gyermek szellemileg is fejlődni kez­
dett, úgy növekedtek Silas lelkében az emlékezé­
sek ; a mint a gyermek világa növekedett: úgy
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bontakozott ki az ő eltompult lelke is abból a 
szűk, rideg börtönből, melyben sinylett s mind­
inkább teljes öntudatra ébredett.

S e befolyás évről-évre csak fokozódott, azok 
a hangok, melyek Silas szivének húrjait megrez­
zenték, mind határozottabb választ követeltek, a 
tárgyakat tisztábban látták, a hangokat érthetőb­
ben hallották Eppie szemei és fülei s a «dad»- 
«dad»-nak, a gyügyögéseknek mind parancsolóbb 
jellege lön, mely meghallgatást és tudomásul vé­
telt követelt. Három éves korában Eppienek oly 
szép tehetsége volt a csintalanságra és vásott- 
ságra, hogy Silasnak nemcsak türelme, hanem 
ébersége és éleselméjűsége is kemény próbára 
volt mindig kitéve. Szegény Silas ilyenkor a köte­
lesség és a szeretet harcza között szorult hely­
zetbe jutott. Dorka eleget mondotta, hogy Eppie­
nek a büntetés csak használni fog, s hogy egy 
gyereket koronkénti megpaskolás nélkül fölne­
velni, de természetesen kárt nem téve benne, tel­
jes lehetetlenség.

—  Persze, akad más is, a mit tehet vele 
kigyelmed, Marner mester, — tévé hozzá Dorka, 
elgondolkozva, —  beledug"hatja ehol a szenes 
lyukba. Úgy tettem én is az én Áronkámmal, 
mert ’sz a legkisebb porontyomba annyira bele­
voltam bolondulva, hogy nem tudtam volna a 
szivemre venni, hogy megrakjam. Aztán biz’ azt 
sem tudtam elszivelni, hogy egy percznél tovább 
hagyjam benn a sötét lyukban, de hát elég volt



az neki, mert az alatt csupa fekete lett, s tarkótól 
talpig meg kellett mosni, a mi pedig fölért neki 
a virgácscsal, —  föl biz az. Hanem a lelkére kö­
töm, Marner mester, a kettő közül valamelyiket 
kell választania, vagy a virgácsot, vagy a sötét 
lyukba zárást, mert különben úgy a kigyelmed 
nyakára nő, hogy nem bir vele.

Ez utolsó megjegyzés szomorú igazsága Silas- 
nak igen nehezére esett, de nem volt bátorsága 
arravsem, hogy a két büntetésnem közül válasz- 
szón ; nemcsak a miatt, mert Eppienek nem szí­
vesen okozott volna fájdalmat, de azért is, mert 
attól félt, hogy a gyermek kevésbbé fogja szeretni 
azontúl. Kössetek össze egy jószivü Góliáthot, 
egy gyönge kis teremtéssel, s ha az óriás attól fél, 
hogy a zsineg meghúzásával a kis gyámoltalan­
ban kárt tesz, —  melyik fog a kettő közül győzni ? 
Világos volt, hogy Eppie fogja vezetni az ő botor­
káló apró lépteivel Silas atyust minden alkalom­
mal, midőn egy kis vásottságra csak kilátása van.

Ez történt például: Silas bölcs elővigyázatból 
egy széles vászonszalaggal odakötötte a leánykát 
a szövőszékhez, a mig neki dolgoznia kellett. 
Széles övként vette ez körül derekát s eleg hosszú 
volt arra, hogy kis karikás ágyáig juthasson vele 
és beleülhessen abba, arra azonban már nem 
futotta ki, hogy veszélyes kúszásokat megenged­
jen. Egy szép nyári reggel Silas mélyen beleme­
rült egy új szövet fölhuzásába, miközben sűrűén 
használta ollóját. Ez ollót, Dorka szorgos intései
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folytán, gondosan kívül tette mindig Eppie kis 
kezeinek hatáskörén, a szerszám nyikorgása azon­
ban nagyon tetszett a babának s e nyikorgás 
eredményére figyelve, azt a bölcs tanúságot vonta 
le belőle, hogy ugyanezen ok ugyanezen ered­
ményt fogja előidézni.

Silas beleült a szövőszékbe, a szövés zakato­
lása megkezdődött, az ollót azonban az egyik 
léczen felejté, melyet Eppie kurta kis karja is 
fölért. Mint egy kis e^ér, a jó alkalmat kilesve, 
előmászott a zugolyból a kis hamis, elcsípte az 
ollót s visszabotorkálva ágyához, nekiült, hogy 
végrehajtja ármányos szándékát. Megtanulta már 
látásból, miként használja az ollót, s a hogy a 
vásznat valahogy szétnyiszitelte, egy pillanat alatt 
odakünn termett a szabadban, hová az arany 
verőfény oly csábitólag csalogatta; a mig a sze­
gény Silas meg volt győződve róla, hogy ott csü­
csül a háta mögött. Csak mikor az ollóra újból 
szüksége volt, fedezte föl a szörnyű valót: Eppie 
egyedül kiszökött s azóta tán már a kőbányába is 
beleesett.

Silast a legszörnyübb félelem ragadta meg, 
kinyargalt, folyton «Eppie »-t kiabálva s a sövény- 
telen helyre futva, először is a mely gödrökbe 
nézegetett, hogy nem-e oda hullott be a kis gyá­
moltalan, majd a legmélyebb gödör piszkos agya­
gos vizébe bámult a legborzasztóbb aggodalom 
közepette, —  sehol, sehol. A hideg verejték kitört 
homlokán. Mióta lehet oda ? Egy remény maradt
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még számára, tán átbújt a sövényen s a mezőre 
mászott ki, a hova rendesen Marner vinni szokta 
őt. A rét füve magas volt, nem lehetett hamar 
belátni s észrevenni, hogy ott van-e, hacsak az 
egészet apróra végig nem kutatja egészen Os- 
goodék földjéig. De végre ezt is meg kellett ten­
nie; szegény Silas, minden bokorban keresett, 
kutatott, keresztül-kasul kerengett a réten, majd 
egy rekettye alatt vélte Eppiet látni, majd újra 
továtíb futni, közeledtére.

Az egész rétet hiába kutatta meg, átmászott 
hát a sövényen a szomszédos földre, kétségbe­
esett remegéssel nézve egy kis pocsolya felé, mely 
nyaranként ugyan nagyon leapadt, de a széle 
ragadós sárral gazdagon el volt látva. S csakugyan 
itt ült Eppie, egész boldogan csacsogva saját kis 
czipőcskéjével, melylyel mércze gyanánt töltöge­
tett egy nagy ökörnyomba vizet, mig csupasz kis 
lába kényelmesen pihent az olajzöld mohos, puha 
iszapvánkosan. Egy kis vörös boczi egész csodál­
kozva nézett rája a sövény túlsó oldaláról. Ez eset 
mindenesetre oly súlyos beszámitásu volt, hogy a 
legkeresztényebb lélek előtt is szigorú büntetést 
érdemelt, Silas azonban magánkívül volt a végte­
len boldogságtól, hogy újra megtalálta elvesztett 
kincsét; nem volt képes egyebet tenni, mint ölébe 
kapni és zokogva elhalmozni csókjaival. Csak 
mikor már hazavitte s a szükséges megmosásról 
kezdett gondolkozni, jutott eszébe, hogy meg is 
kellene a babát büntetnie, «hadd jusson eszébe
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máskor.» Az a gondolat, hogy máskor is meg­
szökve, kárt tehet magában, szokatlan erélyt ön­
tött Silasba s most első hasznát vette a sötét, 
szenes lyuknak a tűzhely mellett.

—  Csintalan, rósz Eppie! —  kezdó hirtelen, 
a mint ölében tartva, a kicsike sáros lábaira és 
ruháira mutatott. —  Illik az, hogy elvágod a 
vásznat s kifutsz a házból. Eppienek most a sö­
tét lyukba kell mennie, mert rossz volt. Dadusnak 
be kell őt dugnia a sötét lyukba.

Silas azt hitte, hogy már e fenyegetés is elég 
lesz Eppie megrikatására. E helyett azonban a 
gyermek elkezdett ugrálni a térdein, mintha e 
fenyegetés valami kellemes újság volna számára. 
Silas látva, hogy a végletekig kell mennie, be­
dugta a kis bohót a szenes lyukba s az ajtót 
rácsukta s reszketve várta, mily hatása lesz a 
szigorú rendszabálynak. Egy pillanatig csend volt 
odabenn, majd hirtelen kihallatszott egy vékony 
hangocska kiáltása: «Kinyitni, kinyitni!» Silas erre 
gyorsan bocsátá ki a leánykát, mondván közben :

—  Eppie ne legyen többé rossz, mert akkor 
be kell mennie megint a szenes lyukba, a sötét, 
csúf helyre.

A szövésnek e reggel jó ideig szünete volt, 
mert Eppiet újra meg kellett mosni s átöltöz­
tetni ; de legalább meg volt a remény, hogy e bün­
tetés tartós hatású lesz s emlékezetes nagy időkre, 
—  az azonban még sem ártott volna, ha Eppie 
egy kicsit sirt is volna.
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Félóra alatt újra tiszta volt a gyerek és Silas 
nyugodtan fordulhatott el tőle, s elmélkedhetett 
a szétnyiszitelt vászon fölött, hogy vajon mit 
lehetne még abból csinálni; aztán ezt azon meg­
nyugvással hajitotta el, hogy Eppienek e bünte­
tés a bőjtöltetés megpróbálása nélkül is elég lesz 
mára. A mint újra feléje fordul, hogy kis székébe 
ültesse a gyermeket a szövőszék mellé, fekete 
arczczal és kezecskékkel kukucsál felé a kis csin­
talan, kaczagva:

—  Eppie a szenesz lutban! '
A szenes-lyuk fenyítéknek e tökéletes meg- 

hiusulásateljesen megrendíté Silasnak bárminemű 
büntetések hatályosságába vetett bitét.

—  Mindent tréfának vesz, —  mondá Dorka 
előtt, —  ha csak nem bántom, azt pedig nem tehe­
tem, Winthropné asszonyom. Ha csak egy kicsit is 
elidegenednék tőlem, nem bírnám elviselni. S aztán 
csak addig tart a csintalanság, a mig ki nem nő 
belőle.

—  Bizony, jó reszt igazsága is van, Marner 
mester, —  mondá Dorka megértve gyöngédsé­
gét, —  ha nem bírja elviselni, hogy bántsa a mért 
a dolgokhoz hozzányúl, olyan helyre kell azokat 
tenni, a hol nem érheti el. Úgy csinálok én azok­
kal a kis kutyákkal is, a mikkel otthon a gyere­
keim hanczuznak. Ezeknek rágniok és marczan- 
golniok kell valamit, mindegyre kell marczangol- 
niok, legyen az az én ünneplő főkötőm is, az 
mindegy nekik, csak elérjék. Nem tudnak a sze-



520

gény férgek különbséget tenni, az Isten áldja \ 
meg; bele kell ásnia a fogait, mihelyt hozzá érhet, 
annyi az egész.

így Eppie minden büntetés nélkül nőtt föl s 
csintalanságainak összes terhét Silas dadus vi­
selte. A kőkunyhó puha kis fészek volt számára, 
lágy türelemmel béllelve, s a kis fészken kívüli 
világban sem találkozott gonosz tekintetekkel és ( 
szidalmakkal.

Marnernek bármily nagy teher is volt, ha a 
gyermeket s (a fonaltömegét vagy végvásznat 
együtt kellett vinnie, mégis soha sem hagyta el 
magától Eppiet, ha a tanyákra kellett kijárnia, 
nem még Winthrop Dorkánál sem, a ki pedig oly 
édesörömest állott szolgálatára; a kis göndör­
hajú Eppie ilymódon egyenlő érdeklődés tárgyát 
képezé a magányosan álló tanyákon és benn a  ̂
faluban. A takácsot itt eddig nagyrészt úgy tekin­
tették, mint valami hasznos rovart vagy manót, 
mint oly csudálatos, kimagyarázhatlan természetű 
teremtést, kit okvetlenül kiváncsi csodálkozással 
és visszataszító ellenszenvvel kell nézniök, kivel 
legjobb az üzleteket vagy üdvözletét is a lehető 
legrövidebben végezni, de kivel szemben igen 
czélszerű, barátságos bánásmódot tanúsítani, s 
ennek nyomatékéül olykor egy-egy darab disznó- 
húst vagy köteg főzeléket ajándékozni neki, mert 
nélküle nincs vászon.

Ettől kezdve azonban Silas mindenütt nyílt, 
nyájas arczokkal, barátságos kérdezősködésekkel
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fogadtatott, mint az oly ember általában, kinek 
örömét és bánatát mindenki megérti. Mindenütt 
le kellett ülnie egy kicsit, Eppieről beszélgetnie 
egyet mást, ki iránt mindenki folyvást a legszíve­
sebb érdeklődést tanusítá.

—  Hej, Marner mester, —  szólt az egyik, —  
akkor lesz kigyelmed boldog, ha a kis cseléd 
mihamarább szerencsésen beleesik a kanyaróba; 
—  mig a másik így vélekedett: Nem sok olyan 
agglegény van, a melyik ilyen kis gyereket magá­
hoz szívesen venne; de kigyelmednek sokkal köny- 
nyebb a keze a szövéstől, mint a szántó vető em­
ber kérges tenyere, kigyelmed szinte olyan ügyes, 
mint egy vászon cseléd, mert ’sz a szövés meg a 
fonás egy kutya.

Vénebb emberek, kik nagy karszékekből nézik 
a világot, fontos képpel és fejcsóválgatással érte­
keztek a gyermeknevelés tömérdek ügyebajáról, 
megtapogatták Eppei kis gömbölyű karjait és 
lábacskáit s csodálkozva jelentették ki, hogy azok 
bámulatosan tömöttek; intették Silast, hogy ha 
majd a gyerek jól fölcseperedik (a mit még most 
nem lehet tudni!) nézzen jól utána s agg napjaira 
derekas támaszt neveljen magának belőle. A cse­
lédek mindegyre magokkal vitték a gyermeket a 
baromfiudvarba a tyúkokhoz és kotlókhoz, vagy 
a kertbe s cseresznyét ráztak a kötényébe, kis 
fiúcskák és leánykák lassan közeledtek feléje, 
óvatos léptekkel, merev tekintettel, mint a kis 
kutyuskák, ha láthatárukon más ebecske tűnik föl,
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—  mig végre is győzött a gyöngéd érzelem, s a 
piczi ajkak édes csókra csucsorodtak. Egyetlen 
gyerek sem félt többé Marnertől, mikor Eppie is 
ott volt oldalánál, nem volt többé visszataszító 
rajta sem öreg, sem ifjú számára a gyermek 
egyesíté őt újra a világgaL_ Szeretet uralkodott 

"közte és a gyermek között, szeretet kapcsolta a 
gyermeket a világhoz és viszont, a valódi szülői 
gyöngédséggel viseltető férfiak és nőktől kezdve 
egészen a kis piros szűzkatáig s a patak sima 
kövecseiig.

Silas a raveloei életet ettől kezdve csak Eppie- 
vei való vonatkozásában tudta méltányolni: a 
gyermeknek mindene meg volt, a mit Eaveloeban 
jónak tartottak, Silas kíváncsian hallgatta, mint 
lehet az életet kellemessé tenni, pedig tizenöt 
évig oly távol tartá magát mindattól, mint valami 
idegentől, kihez semmi köze sincs; olyan volt ő, 
most, mint a kinek valami drága növénye van, 
mely számára egész uj talajt kell teremtenie, eső­
ről, napsugárról s minden egyébről, mi ápoltjá­
nak üdvös, gondoskodnia, s mint a ki gondosan 
meghallgat minden jó tanácsot, a mi a gyönge 
növényzetnek hasznára válik, s bimbóit és lombo­
zatát megóvja a kártékony befolyástól. A takaré­
kosság iránti hajiam teljesen kiveszett belőle 
aranya elvesztésekor, a pénz iránt, melyet ezóta 
keresett oly közönyös lett, mintha csak oly ház 
fölépítésére szolgáló kövek lennének, melyet föld­
rengés dúlt fö l; veszteségének tudata sulyosab-
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bán nyomta lelkét, hogy sem az újonnan kere­
sett pénz érintésekor a régi láng uj fellobbant 
volna. S bolt kincsét most oly valami helyette- 
síté, mely keresménye számára méltó czélt tűzött 
ki eléje, a remény és öröm fölülemelték most foly­
ton a pénz szeretetem

Régebben voltak oly angyalok, kik alászállva, 
kézen fogták az embereket s a pusztulás honából 
kivezették. Oly fehérszárnyu angyal nincs több, 
de azért ma is sok embert mentenek meg a fenye­
gető pusztulástól: egy kéz fogja meg kezöket s 
gyöngédeu egy szép és nyugodalmas világba ve­
zeti őket, honnan soha sem kell visszapillantaniok 
az elhagyott helyre; —  e mentő kéz talán egy 
kis gyermeké.

XV. FEJEZET.

E p p i e  a t y j a .

Gyaníthatólag volt ott még egy ember, ki még 
élénkebb figyelemmel, bár eltitkolt érdeklődéssel 
leste, mint növekedik Eppie a taiíács gondvise­
lése alatt. Nem mert ugyan semmi olyat tenni, 
mely kiválóbb érdeklődésre vallana a szegény 
ember fogadott gyermeke iránt, mint milyet a 
fiatal földesur szivességétől várni lehetett volna, 
hogy tudniillik az együgyű vén emberrel talál­
kozva, apró ajándékokat adott addig, a mig mások 
csak jó szavakat, magában azonban elmondó­
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gáttá, hogy eljön még annak az ideje, mikor 
többet is tehet lányáért, gyanú költése nélkül. 
S tán szerencsétlennek érzó magát ez idő alatt, 
hogy a gyermeknek születési jogát el nem ismeró? 
Nem mondhatnám. A gyermeknek gondját visel­
ték, s bizonyára igen boldog lesz, mint az ala­
csony származású nép általában; boldogabb —  
talán —  mintha fényűzés között nevelkednék.

Az a híres gyűrű, mely szorítja tulajdonosa 
ujját, mihelyt ez nem teljesíti kötelességét, ha­
nem csak kényének áldoz, csodáltam volna, ha 
erősebben szorította volna őt, midőn vadászatod 
volt, vagy kevésbbé szorítaná, ha már a vadászatj 
nak vége lévén, a remény szárnyai bágyadtan 
hullanak le, s ő visszatekintve, bűnbánatot ke

Cass Gottfried arcza és szemei elénkebbc^ 
ragyogtak ezentúl, mint valaha. Oly szilárd lön 
ettől kezdve minden akaratában, mintha a leg­
határozottabb ember ő lenne. Dunsey többé nem 
került vissza; mindenki azt mondotta róla, hogy 
katonának állhatott be, vagy külországba ment, 
s az ily dologról, mely egy tisztességben álló csa­
ládot nagyon közelről érintett, nem mert senki 
bővebb részleteket firtatni. Gottfried nem látta 
többé útján Dunstan fenyegető árnyát, s most 
tisztán és beláthatóan terült el előtte ez út egé­
szen leghőbb vágyaiig. Mindenki beismerte, hogy 
Gottfried úrfi a helyes csapásra tért á t; hol fog 
ez végződni, előre volt látható, mert alig volt a

erezni,
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hétnek napja, melyen ne látták volna Lamme- 
terék féle lovagolni.

Gottfried maga is, ha tréfálkozva kérdezget­
ték tőle, vajon ki van-e már tűzve az esküvő 
napja, úgy mosolygott mindig, mint az oly kérő, 
ki ha akarja, «igen»-t is mondhat bátran. Újjá* 
szülöttnek érzé magát, megszabadítva minden 
kísértettől, s jövendő életének képét úgy látta, 
mint a milyen az ígéretföldje lehet, küzdelem, 
szenvedés nélkül. Már látta is önmagát, s azt a 
sok boldogságot, mely tűzhelyét környezni fogja, 
midőn Nancy édes mosolylyal pillant rája és gyer­
mekeikkel enyeleg.

Azt a másik gyermeket pedig, —  ki nem jut 
az ő tűzhelyéhez, —  szintén nem fogja elfeledni, 
majd utána néz, hogy szükséget ne lásson. Ez 
atyai kötelessége.

A  r a v e l o e i  t a k á c s . 15



MÁSODIK RÉSZ.

XVI. FEJEZET.

E p p i e  é s  Á r o n .

Gyönyörű őszi vasárnap volt, —  tizenhat 
évvel azután, hogy Marner új kincsét megtalálta 
tűzhelyénél. A raveloei vén templom harangjai 
vígan csengve-bongva hirdették, hogy vége az 
istentiszteletnek, s a toronyból nyíló boltozatos 
ajtón, barátságos üdvözletek és megszólongatá- 
sok által késleltetett, lassú menésben lépdeltek 
kifelé a gazdag községbeliek, kik e szép reggelt a 
templomban megjelenésre alkalmasnak találták. 
Az volt vidéken a szokás még ez időben, hogy a 
gyülekezet tekintélyesebb tagjai távoztak el elő­
ször, s kisebb rangú szomszédaik várakoztak 
addig, végig nézve elvonulásukat, főhajlással, 
vagy egyébként üdvözölve azt a gazdag adófize­
tőt, ki feléjök fordulva, észrevenni kegyeskedett 
őket.
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E díszesen öltözött csoport élén oly embere­
ket látunk, kiket felismernénk, daczára az idő 
kezének, mely nyomot hagyott rajtok. Az a 
magas, szőke, körülbelül negyvenes férfi, alig 
különbözik a huszonhat éves Cass Gottfriedtől, 
összesen teltebb lett alakja, s elveszítő az ifjú­
ság meghatározatlan kifejezését, —  e veszteség 
első pillantásra észrevehető, ha a szemek nem 
is veszítettek fényökből, s ránczok nem is 
jelentkeztek még. Az a nem sokkal fiatalabb, 
csinos nő ott, karján, még inkább megválto­
zott, mint férje : az a kedves pír, mely akkor 
állandóan honolt arczán, most olykor-olykor 
beköszönt még, friss reggeli levegőn, vagy heve­
sebb izgatottság következtében; azok számára 
azonban, kik az emberi arczokát a belőlük 
beszélő emberi lélekért szeretik, Nancy arra 
fokozott érdekkel bírhat. A lélek gyakorta tel­
jesebb jóságára érik meg, mialatt a kor rút 
takarót borít reá úgyannyira, hogy puszta tekin­
tetre nem is sejthetjük, mily értékes a termés 
alatta.

Az évek azonban nem bántak ily kegyet­
lenül Nancyval. A szelíd, és mégis határozott 
metszésű száj, a barna szemek őszinte, tiszta 
tekintete, oly lélekről beszélt, mely megállotta 
a próbát, s megőrző nemesebb tulajdonságait; 
maga öltözete is, csinosságában és tisztaságában 
sokkal kellemesebben hat most, midőn a fiatalság 
öntudatlan kaczérságának nincs többé köze hozzá.

15*

1
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Cass Gottfried úr és Cassné asszony (maga­
sabb czímezést nem ismernek a raveloeik azóta, 
mióta az öreg squire atyáihoz költözött s a bir­
tok osztozásra került) hátrafordultak, hogy be­
várják azt a szálas öreg urat s egyszerűen öltö­
zött hölgyet, kik kissé visszamaradtak: «atyust 
és Priseillát», —  mint Nanczy mondá, —  s aztán 
együtt fordulnak a keskeny ösvény felé, mely a 
temetőn keresztül, a vörös házzal szemközt levő 
rácsajtóhoz vezet. De ne kísérjük tovább őket; 
tán jönnek még mások is a templomból, kiket 
örömmel látnánk viszont, —  ha nem is oly úri 
öltözetűek s nem is oly könnyen ismerhetők fel, 
mint a vörös ház ura és úrnője.

Különben lehetetlen Silas Marnert föl nem 
ismerni. Nagy barna szemei, mintha távolabb is 
tudnának most már látni, mi gyakran megtörté­
nik az olyanokon, kik életök első felében rövid­
látók voltak s most kevésbbé határozatlan, kife­
jezőbb a tekintete, különben az látszik rajta, 
hogy a tizenhat év leforgása előtt jóval törődöt- 
tebb volt, mint most. Görnyedt vállaival és fehér 
hajával a takács egészen hajlott korúnak látszik, 
pedig alig több az ötvennél; de oldalához 
simulva, ott van az ifjúság legbájosabb virága, 
az a tizennyolcz éves szép szőke leányka, ki, 
úgy látszik, eredménytelenül iparkodott göndör 
gesztenyehaját kis barna kalapja alá besímítani, 
haja csak előhullámzik makacsul olyan gyűrűk­
ben, mint a márcziusi szellő által végigsöpört
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patak vize; apró fürtéi aláomlanak a leszorító 
fésűn és kalapon kívül. Eppie nem tehet róla, 
hogy a hajával ennyi baja van, egyetlen leány­
nak sincs egész Kaveloeban ilyen haja, mint 
neki, de az ő véleménye szerint a hajnak simá­
nak kellene lennie. Még az ily kisebb dolgokban 
sem akar kifogásolható lenni: lám, mily csino­
san tartja imakönyvét is szépen hajtogatott zseb­
kendőjébe takargatva.

Az a jóképű fiatal legény is, ki új gyapjú 
öltönyében épen az ő nyomában megy, szintén 
nincs teljesen tisztában a hajkérdést illetőleg s 
Eppie kérdésére bizonyára úgy nyilatkozik, hogy 
ha általánosságban a hajnak simának is kell len­
nie, ő Eppie haját nem igen óhajtaná másformá­
ban, mint a milyen. A leányka gyanítja is, hogy 
jön utána valaki, a ki ő iránta rendkívül érdeklő­
dik s épen most készül nekibátorodni, hogy majd 
oda lép az oldala mellé, mihelyt a lankásra kiér­
nek, mert különben miért lenne a leány most 
olyan nagyon szégyenlős, s miért ne pillantana 
másfelé is, mint csakis Marner atyusra, ki csön­
des mormolással mondja el neki véleményét 
a felől, hogy kit látott, s kit nem a templomban, 
s mily csinos a galagonyabokor a tiszteletes 
kertje sövényében.

—  Úgy szeretném, ha nekünk is lenne egy 
kis kertünk, atyus, s olyan dufla árvácskák vol­
nának benne, mint Winthropéknál, —  szólt 
Eppie, a mint már a rétre értek, —  ha nem
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okozna sok munkát a fölásás, meg az erdei föld 
odahordása, —  pedig azt te nem tehednód, úgy-e 
nem atyus ? Nem akarnám, hogy te csináld, mert 
az kemény munka volna neked.

—  Azért mégis megtehetném, gyermekem, 
ha egy kis kertet óhajtasz : az ilyen hossú esté­
ken mindig megművelhetnék egy-egy darabot 
ott a köröttünk levő kopárságból, a mi mindig 
elég lenne arra, hogy egy-kót virágot beledug- 
doshass; reggelenként meg egy pár ásóvágás 
nem ártana, mielőtt a szövésnek ülnék. Miért 
nem mondottad előbb, hogy egy kis kertet 
óhajtasz

—  Áshatok én ki gyeim ed helyett, Marner 
mester, —  mondá a gyapjúruhás legény, Eppie 
felől kerülve s minden formaság nélkül elegyedve 
bele a beszélgetésbe. —  Nekem a csak játék, ha 
már a rendes munkámat elvégeztem, vagy ha 
egyébkint sincs sok dolgom, meg időm akad rá. 
Osztán majd hozok a Cass úr kertjéből jó földet 
is, szívesen ad ő, tudom.
, —  Ej, Áron fiam, hát te is itt vagy? —  szólt
Silas,—  észre sem vettelek; de hát úgy vagyok 
már én, hogy ha Eppie beszél valamiről, sohsem 
látok vagy hallok mást, mint a miről ő beszél. 
Jó, ha épen segíteni akarsz az ásással, hamarább 
csináljuk meg a kis kertet neki.

—  Igen, ha jónak látja, —  mondá Áron, 
—  már ma délután elnézek magokhoz, aztán 
megbeszéljük, melyik darabot válaszszuk ki, hol­
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nap aztán egy órával hamarább kelek s neki' 
látok.

—  De csak úgy, ha megígéred atyus, hogy te 
nem fogsz a nehéz ásással bajlódni, —  szólt 
Eppie; —  mert ’sz nem is szóltam volna róla,
—  tévé hozzá félig szégyenlősen, félig hamiská­
san, —  ha Winthrop nénémasszony nem mondja, 
hogy Áron lesz olyan szíves és . . .

¥— E’iszem, azt tudhattad volna, ha az anyá­
mat nem is kérdezgeted érte, —  vágott közbe 
Áron. —  Osztán Marner mester is tudhassa, 
e’iszem, hogy szívesen teszek érte egyet s mást, 
nem is lesz olyan kevély hozzám, hogy kivegye 
az ilyen munkát az én kezemből.

—  Na, ládd, atyus, nem is kell addig magad­
nak dolgoznod, a míg a könnyű munka nem 
következik, —  szólt Eppie, —  akkor te, meg én, 
majd megcsináljuk az ágyakat, meg gödröket 
ásunk s beültetjük a virágokat. Mindjárt szebb 
lesz ott a kőbánya körűi, ha egy pár virág is lesz, 
mert azt hiszem, a virágok is látnak minket s 
tudják, hogy ott sétálunk körülöttük. Szeretnék 
egy pár tő rozmaringot, szegfűt, meg thymiant, 
mert ezek olyan jószagúak; levendulát nem, 
mert ez csak az uraságoknak való.

—  Miért ne lehetne neked is, nem t’om,
—  szólt közbe újra Áron, —  hozhatok én 
neked mindenből; mikor kertészkedem, úgy 
is sokat kell kivagdalnom, eddig elhajigál- 
tam azt mindig. A vörös háznál egy rengeteg
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nagy levendula-ágy van; az asszonyság nagyon 
szereti.

—  Jól van, —  szólt Silas komolyan, —  de 
ha valamibe kerülne, akkor ne kérd számunkra 
ingyen, mint általában semmit onnan; Cass ura- 
ságók annyi jóságot tanúsítottak irántunk már is, 
a kunyhónkhoz egy új szobát építettek hozzá, 
ágyneművel ők láttak el, meg sok mindennel, 
hogy már szégyelném, ha virágtöveket vagy egye­
bet megint tőlök kérnénk.

—  Nincs abban szégyelni való, —  válaszolt 
Áron, —  minden kertben az egész faluban 
elkallódik örökké egy sereg ilyen virágféle, mert 
senki sem használja fel. Sokszor úgy elgondo­
lom, úgy van az, hogy senki sem éheznék, 
ha minden darab földből azt csinálnának, a 
mit lehetne, mert akkor minden falat kenyér 
eljutna annak a szájába, a kinek szüksége van 
rá. Már az úgy van, az ember sok mindenre 
gondol, kertészkedés közben. Hanem most már 
visszafelé lódulok, anyámasszony nem tudja, 
hova lettem.

—  Hozd magaddal őt is délután, — mondá 
Eppie, —  semmit sem akarnék a kerttel addig 
kezdeni, hogy ő ne tudjon róla mindent elejétől 
kezdve, —  úgy-e atyus?

—  Igen, hozd el anyádat Áron, ha lehet, —  
szólt Silas, —  egy- és másban kisegít minket pár 
jó szóval, tanácscsal, ő mindig tud valami okosat 
mondani.
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Áron visszaindult a falú felé, míg Silas 
és Eppie a sövényes, magányos lankásra tar­
tottak.

—  Oh dadus! —  kezdé Eppie, a mint ma­
gokra maradtak és Silas karjára csipeszkedve, 
körülölelte fejét, és szívből megcsókolta, —  
édes kis öreg daduskám, olyan boldog vagyok! 
Azt hiszem, nincs a világon olyan dolog, a 
mit kívánnék, ha ^gy kis kertem lesz; s 
tudóm, majd csinál Áron nekünk, —  s hamis- 
kás diadalérzettel mondá, —  tudom jól, szívesen 
csinál.

—  Hamis kis cziczuska vagy te bizony, —  
enyelgett Silas, arczán a szeretet által kör­
nyezett aggkor szelíd boldogságával, —  hanem 
aztán légy kedves Áronhoz s köszönd meg neki 
szépen.

—  Ab, dehogy, azt nem teszem, —  szólt 
Eppie kaczagva, —  ő szereti az ilyet.

—  Ej, ej, add ide az imakönyvedet, külön­
ben még kiejted, a mint úgy szökdécselsz.

Eppie most vette észre, hogy néznek reája, 
de e néző sem volt más, mint egy barátsá­
gos füles, mely lábain egy nagy kolonczczal 
legelészett, egy szelíd szamár, mely az emberi 
gyarlóságok fölött nem fintorgatta az orrát birál- 
gatólag, sőt ellenkezőleg, igen hálás volt, ha 
megczirogatták az orrát s Eppie nem is mu- 
lasztá el, hogy ez élvezetben most is ne részesítse 
Őt? miért köszönetül a kitüntetett nem csekély
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fáradsággal elkísérte őt egészen a kunyhó ajta­
jáig botorkálva.

A mint azonban Eppie a kulcsot a závárba 
tolta, belülről kihangzó ugatás jelentékenyen mó- 
dosítá a szamár nézeteit s ez búcsúzás nélkül 
visszafelé iramodott. E hangos csaholás egy 
okos kis barna vadászeb üdvözlete volt, mely 
úgy ugrott örömében lábaikra, mintha nyavalya- 
törés volna, majd szörnyű zajjal és veszekedő 
ugatással, a szövőszék alatti kis macskára ugrott 
rá, aztán visszarohant újra, mintegy jelentve 
ugatásával, hogy «megtettem kötelességemet e 
mellett a gyönge kis teremtés mellett, látjátok, 
vigyáztam rá», míg az öreg czicza-mama az 
ablakban melengető fehér mellét a verőfényen, 
és czirogatást váró álmos pillantással nézegetett 
körül, mint olyan, ki azonban annak elmaradása 
miatt sem esik kétségbe.

E boldog állati élet jelenléte nem volt az 
egyetlen változás, mely a kőkunyhó belsejében 
történt azóta. Nem volt többé ágy a lakószobá­
ban, a szűk kis helyet csinos bútorok tölték be, 
minden oly tisztán, csinosan, hogy Winthrop 
Dorka is teljesen megelégedhetett volna velők. 
A tölgyfaasztal s a háromsarkú tölgyfaszék 
ugyan aligha illett egészen ily szegény kuny­
hóba, az ágyakkal és egyéb dolgokkal együtt a 
vörös házból került az ide, mert Cass Gottfried, 
a mint mindenki elismerte a falúban, igen szíves 
volt a takácsék iránt; s nagyon illőnek tekintette
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azt mindenki, hogy nézzen kissé utána és segít­
sen rajtok, a mivel csak tud, hogy a takács 
fölnevelhesse fogadott gyermekét, a kis apátián, 
anyátlan árvát, mert hisz Marner elveszté pén­
zét is és egyebe sem volt, mint a mit napról- 
napra megkeresett, —  a szövés is kezdett már 
hanyatlani, —  bővében volt már mindenütt a 
szőtt holmi —  s Marner mester sem volt már 
mai legény.

Senki sem volt irigye a takácsnak, mindenki 
kivételes egyénnek nézte őt, kinek a szomszédok 
segítségéért kiáltása nem hangzott el üresen 
Eaveloeban. A megmaradt kis előítélet most új 
színezetbe vonta alakját s Macey uram, ki most 
már reszketeg nyolczvanhat éves aggastyán volt, 
s kit egyebütt sem lehetett látni, mint a kandalló­
sarokban, vagy a verőfényen a küszöbön ülve, 
abban a nézetben volt, hogy ha valaki annyi jót 
tett általában, mint Silas az árva gyermekkel, az 
biztos lehet benne, hogy a pénze megkerül, vagy 
legalább a rablót felelősségre fogják még vonni, 
mert —  s ezt Macey uram magán is észlelte 
már, —  Marner kiváló képessegekkel és jósággal 
van megáldva.

Silas most leült s Eppiet jóleső gyönyörrel 
nézegette, a míg a tiszta abroszt fölteríté s fölta­
lálta a burgonyalevest, melyet régi vasárnapi 
szokás szerint a forró hamu tartott melegen a 
lassú tűz mellett. Mert Silas nem nagyon sze­
rette a rostélyt és a sütő-kemenczét, neki az ő
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kőtüzhelye ép oly kedves volt, mint eltört barna 
bögréje s nem e tűzhely mellett találta Eppiet 
is? A tűzhely istenségei még most is léteznek 
számunkra; s ha az új hit rendesen türelmesebb 
is, mint a bálványimádás, az ennek törzséből 
fakad ki.

Silas a szokottnál is kevesebb szóval költé el 
ma ebédjét, kését kanalát hamarább rakta le, 
félfüllel vigyázva oda, a mint Eppie a kutyával 
és macskákkal játszadozott, mi által a leány 
ebédje meglehetős hosszan tartott. Volt azonban 
mégis egy pillanat, mely képes volt az ő szét­
kalandozó gondolatait lebilincselni, akkor, midőn 
Eppie, kinek pompás haja úgy ragyogott feje 
körül, mint a fény a hullámokon, míg fehér álla 
és nyaka vakítón emelkedett ki a sötétkék kattun- 
ruhából, —  szívéből kaczagva tartá vállain a 
négy lábával belekapaszkodó kis cziczát s a 
kutyának egyik oldalt, az öreg macskának más­
felől egy darab húst tartott oda oly magasan, 
hogy azok egyike sem volt képes ugrándozásai 
által sem elérni; Eppie végre is megszánta őket 
s megosztá köztök a falatot.

Eppie hirtelen az órára nézve, abbahagyta 
játékát s így szólt:

—  Oh dadus, hisz te már ki akarnál ülni a 
napra, elszívni a pipádat. Hanem először össze 
kell takarítanom, hogy rendben legyen a ház, ha 
komámasszony jön. Majd sietek vele, mindjárt 
meglep
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Silas az utolsó két év alatt rászokott a pipá- 
zásra, mert Raveloe vénei rábeszélték, hogy az 
igen jó a görcs ellen, mit dr. Kimble is erősített, 
miután csakugyan nem ártott, —  ez elv nagy 
szerepet játszott a fönndícsért úr orvosi praxisá­
ban. Silasnak nem telt valami különös gyönyö­
rűsége a dohányzásban, sőt csodálkozott rajta, 
hogy szomszédjai úgy szeretik azt, azonban az 
ahhoz igazodás, mit mások helyesnek tartottak, i 
erős megszokásává lön új énjének, mely benne j  
Eppie föltalálása óta kifejlődött. A míg azon 1 
dolgokat fölkereste és összeszerezgette, mikre a 
leánynak szüksége volt s megfigyelte, mily hatást 
tesznek ezek reája, mindinkább elsajátítá maga 
is azon formákat, melyekkel Raveloe falusi élete 
bírt s miután újonnan ébredett érzelmeivel az 
emlékezet is fölébredett benne, elkezdé régi val­
lásának tartalmát vizsgálgatni s az új hitbe bele- 
olvasztgatni, míg végre egység jött létre jelene 
és múltja között.

Az az érzet, hogy Istennel s az emberekkel 
kibékült, s mi neki valódi békét és örömöt oko­
zott, homályos sejtelem alakjában győzte meg őt 
arról, hogy valami tévedésnek, félreértésnek kel­
lett lenni eddig valahol életében, mi eddigi, leg­
szebb férfikora éveire sötét árnyat vetett, a mint 
aztán mind könnyebben esett neki, hogy szívét 
megnyithassa Dorka előtt, mindent közölt vele 
lassacskán, mit csak régebbi életéről elmondha­
tott neki. E közlés nehéz és lassú cselekmény
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volt, mert Silas sem volt valami folyékony elbe­
szélő, Dorka sem volt képes egyszerre felfogva 
gondolatait, segíteni beszédében, miután korlá­
tolt élményei nyomán az idegen szokásokról 
fogalma sem volt s minden efféle új dolgon any- 
nyira el-elcsodálkozott, hogy ezzel csak min­
den lépten-nyomon megakasztá az elbeszélést, 
így hát csak töredékesen, félbeszakításokkal, —  
melyek alatt Dorkának ideje volt meghányni- 
vetni mindent —  jutott el végre Silas a szomorú 
történet döntő pontjára, a sorshúzásra és hamis 
bizonyságra, melyet ez tett ellene. A külön­
böző értekezések alatt ezt többször el kellett 
mondania, mert a bűnös felfedezésének s az 
ártatlan igazolásának ez új módját Dorka nem 
bírta kellőkép megérteni, kérdezősködései da­
czára sem.

—  S kigyelmeteknek ugyanaz a bibliája van, 
biztos-e abban Marner mester, —  az a biblia, 
mit onnan hozott magával, az a tulajdon biblia, 
a milyen a miénk a templomban, a miből Eppie 
tanul ?

—  Igen, —  válaszolt Silas, —  betűről-betüre 
az, s a bibliával húznak sorsot, érti-e Winthropné 
asszonyom ?

—  Istenem, Istenem, —  mondá Dorka elszo­
morodva, mintha csak valami beteg állapotáról 
kedvezőtlen tudósítást hallana. Pár perczig hall­
gatva, aztán újra megszólalt:

—  Okos emberek tudhassák, miként pászol
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ez össze, a tiszteletes tudná e’iszem; de hát 
ehhez nagy, erős szavak kellenek s a szejgény 
ember bizony nem ért ehhez. Sohase tudom 
Istenigazába, mi is az értelme annak, a mit a 
templomban halok, egy-egy szikrát megértek 
belőle, tudom, hogy azok jó szavak, —  ezt 
tudom. De hogy mi nyomja a kigyelmed lelkét, 
Marner mester, azt nem értem olyan tisztára, 
kigyélmed azt hiszi, hogy ha azok ott fölöttünk 
igaz pártját fogták volna, kigyelmedet nem zár­
ták volna ki, mint egy becstelen tolvajt, mert 
ártatlan vala.

—  Persze, —  szólt Silas, ki lassacskán kezdé 
már érteni Dorka gondolkozásmódját, —  úgy 
sújtott ez meg engem, mintha a tüzes menykő 
csapott volna belém; lássa, egyik sem törődött 
velem, nem fogta pártomat senki, sem égen, sem 
földön. És az, a kivel tíz év óta vagy még régeb­
ben együtt jártam, keltem mindenüvé, apró gye­
rekkoromtól kezdve, a tulajdon legjobb barátom, 
kiben úgy bíztam, még ő lökött a szerencsétlen­
ségbe egészen.

—  Mert gonosz ember volt, nem hiszem, 
hogy még egy ilyen lehessen, —  szólt Dorka. —  
Hanem én egészen elbámulok, Marner mester, 
úgy vagyok, mintha most ébrednék föl s nem 
tudnám, reggel van-e vagy éjtszaka. Úgy érzem, 
hogy meg kellett volna lennie valahol az igaz­
ságnak mégis abban, a mi kigyelmeddel történt, 
ha ki tudta volna találni kigyelmed s nem veszíti
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el a bátorságot. Hanem majd beszelünk még erről 
máskor, mert most is úgy a fejembe jönnek ezek 
a gondolatok, mintha pióczát raknék föl, vagy 
borogatást, vagy olyanfélét csinálnék, a mit nem 
lehet nyugodtan ülve tenni.

Dorka igen keresett betegápoló volt, s nem 
csoda, ha alkalmilag ily hasonlatokkal magyaráz- 
gatta szavait, de nem sokára újra visszatért a tárgyra.

—  Marner mester —  mondá egy napon újra, 
a mint Eppienek fehérneműt hozott haza, —  
sokáig elvesződtem magamban, a kigyelmed sor­
sával és a sorshúzással, s úgy el volt facsarodva 
az eszemben az egész, hogy nem tudtam igazába, 
hol is fogjam meg az egészet. Hanem egyszerre 
csak világosság támadt bennem a múlt ejtszaka, 
a mint a szegény Pawkes Böske mellett virrasz- 
tottam, —  tudja, a ki most halt meg, szegény kis 
cselédjeit magokra hagyta. Úgy állanak, mint az 
ujjam, szegény porontyok! Akkor olyan világos 
lett bennem, mint a napfény, de hogy most is 
olyan tisztán tudom-e, s el is tudnám-e mondani, 
azt már nem mondhatom. Olykor annyi sok do­
log nyomja e lelkemet, s mégse t ’om úgy kimon­
dani, s ha kigyelmed a’szongya a földiéiről, hogy 
azok semmi imádságot sem akarnak kivülről el­
mondani, ’sz akkor azoknak nagyon okosoknak 
kell lenniök; ha én a miatyánkot, meg egy-két 
jóságos szót nem tudnék, a mit a templomban 
tanultam, akkor akár százszor is térdre eshet- 
ném estig, még sem tudnám úgy összehozni.
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mind jól értem —  mondá Silas.

—  Na hát Marner mester, a mi az eszembe 
jutott akkor, ennyi vo lt: a sorshúzással és meg­
fordított válaszszal nem jövök tisztába soha; tán 
megmondhatná a tiszteletes, de hát ő olyan nehéz 
szavakkal szokott beszélni. A mi azonban olyan 
tiszta lett a lelkemben, mint a napfény, az akkor 
volt, mikor a szegény Böske mellett volt dolgom, 
s ez mindig az eszembe jut, mikor másokért kell 
valamit tennem, mert érzem, hogy akárhogy is 
igyekezném, nincs hatalmam hozzá, hogy segít­
sek rajtok, ha mindjárt éjtszakának idején kelnék 
is föl, aztán eszembe jut, hogy azok ott fölöttünk 
jobban szeretik mégis az embereket, mint én 
magam, mert én csak nem lehetek jobb náloknál, 
kik engem teremtettek, s ha olykor keményebb­
nek hiszem a soromat, az onnan lehet, hogy sok 
olyan dolog van, a mihez nem értek, mert nagyon 
sok olyan dolog lehet a világon, a mihez én nem 
tudok, mert ’sz én csak egy együgyü szegény 
asszony vagyok csak, úgy ám. A mint ezt mind 
elgondoltam, eszembe jutott kigyelmed, mintha 
csak rám rontott volna: vajon hát azok, a 
kik minket teremtettek, nem tudják-e mind 
jobban, hogy mit akarnak velünk, nem tudnak-e 
mindent okosabban igazítani, mint mi? Ez az 
egyetlen, a mit biztosan tudok, a többi mind 
olyan találós dolog előttem, ha jól meggondolom. 
Mert ehol e, jön a hidegláz, osztán elsöpri az

16A raveloei takács.



i24 2

embert, a ki pedig nagy és erős, a kis gyerekek 
aztán magokra maradnak; eltörik egyik ember­
nek a lába, a ki igaz ember és okos is, annak 
olyanoktól kell szenvednie, a kik nem azok s 
aztán annyi sok szomorúságra való dolog van a 
világon, meg sok minden, hogy azt sem tudjuk, 
mihez kezdjünk. S minden, a mit tennünk kell, 
Marner mester, csak az, hogy legyünk bizalom­
mal, tegyünk igazságos dolgot, a mennyire lehet, 
mindenkivel és bizzunk. Mert, ha mi, a kik olyan 
keveset tudunk, mindig csak jót és igazságos dol­
got látunk a földön, akkor elhihessük, hogy sok­
kal több igaz és jó dolog van a földön, a miről 
mi nem tudunk semmit; úgy érzem a szivemben, 
hogy ennek igy kell lenni. Ha kigyelmednek több 
bizalma lett volna, Marner mester, kigyelmed sem 
szaladt volna úgy világgá, s nem állott volna 
olyan egyedül, mint az ujjom.

— Ez nagyon bajos lett volna —  válaszolt 
Marner elfojtott hangon —  nagyon nehéz lett 
volna akkor még bízni.

—  Igaz —  szólt Dorka, csaknem bocsánat- 
kérőleg —  ezt könnyebb elmondani, mint meg­
cselekedni, szegyelem is magam érte, hogy így 
beszéltem.

—  Nem, nem, —  mondá Silas —  igaza volt 
Winthropné asszonyom, igaza volt. Jó is van a 
világon, most is érzem, s ez azt mutatja, hogy 
még több jó van, mint a mennyi látszik, minden 
szomorúság és rosszaság daczára. A sorsolás



dolga olyan homályos valami, de a gyereket Isten 
küldte nekem, —  vannak olyan rendelkezések a 
világon, olyan csodálatos rendelkezések,

E párbeszéd még Eppie kis korában folyt le, 
midőn Silasnak naponként egy-két órára meg kel­
lett tőle válnia, mert a gyermek a leányiskolába 
járt olvasni, tanulni, miután ő maga hiába ipar­
kodott, hogy ő taníthassa meg Eppiet az olva­
sásra. Most, hogy már nagyra nőtt a leány, Silas 
gyakran érezte magát indíttatva arra, hogy a 
nyugodt megnyilatkozás számos órái egyikében 
a melyek csak olyanoknak jutnak osztályrészül, 
kik teljes szeretetben élnek egymással, közöljön 
Eppievel egyet mást a múltból s így elbeszélte a 
leánynak, mily magányos életet élt addig, a mig 
ő nem küldetett neki. Hisz úgyis lehetetlen lett 
volna eltitkolni a leány előtt, hogy nem tulajdon 
gyermeke; még akkor is, ha a raveloei pletyka e 
pontot illetőleg a leány jelenlétében a leggyöngé- 
debb hallgatást tartotta is volna szem előtt, meg­
tudta volna a leány a valót, anyja után kérdezős­
ködvén, hacsak teljes homályba nem akarja vala 
Marner a múltat vonni, mi megint kínos torlaszt 
emelt volna közöttük. így Eppie már régóta 
tudta, mihónt halt meg anyja a havas mezőn, 
mint találta meg őt Silas atyus saját tűzhelyénél, 
mint fogadta el elrabolt aranyai helyett az ő 
arany-fürtjeit kárpótlásul.

Az a gyöngéd, sajátságos szeretet, melyben 
Silas őt csaknem elválhatlanul társulva nevelte
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föl s hozzá még lakásuknak félreeső fekvése, tel­
jesen megőrzé a leányt a falubeliek tereferéitől és 
ferde szokásainak káros befolyásától, s lelkét azon 
űdeségben tartotta meg, melyet általában tévesen 
vélnek a falusiasság állandó jellemvonásának. 
A tökéletes szeretet a költészet varázsát lehelli 
rá az egyénre, kiemelve a legmüveletlenebbet is 
a köznapiasságból; s a költészet e lehellete Eppiet 
azon pillanattól kezdve folyvást környezé, mely­
ben a fénycsillám őt Marner tűzhelyéhez csalo- 
gatá. így hát aligha lehet meglepő, hogy finom 
szépségét nem tekintve, sem lehetett őt közönséges 
parasztleánynak mondani, lényén oly nemesség 
es üdeség ömlött el, mely a kezdettől fogva gyön­
géden ápolt érzelemnek volt köszönhető.

Sokkal gyermekesebb és mesterkéletlenebb 
volt, hogysem képzeletét az ismeretlen atya 
kiléte sokat foglalkoztatta volna. Hosszú ideig 
eszébe sem jutott, hogy atyjának is kellene lennie, 
s az a gondolat, hogy anyja házasságban élt, csak 
akkor ötlött eszébe, midőn Silas a jegygyűrűt mu­
tatta, melyet a holt asszony megmerevült ujjárói 
húzott volt le s egy kis czipőalakú dobozban gon­
dosan megőrzött. Amint aztán a leány fölserdúlt, 
átadta neki a dobozkát s Eppie gyakorta kinyitó- 
gáttá azt, megnézegetve a gyűrűt, —  de e közben 
alig gondolt atyjára, kinek jelvénye volt pedig 
az. Nem volt-e neki egész közvetlen közelében oly 
atyja, ki sokkal jobban szerette őt, mint a faluban 
bármely atya a leányát? Ellenben az, hogy ki
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volt anyja, miként juthatott oly elhagyatottságra 
és a nyomorú halál karjaiba, —  e kérdések gya­
korta foglalkoztaták. Winthropné asszonyom is­
meretségénél fogva,kivel Silas után a legközelebbi 
viszonyban állott, érezte olykor, mily drága lehet 
az ily jó anya, s azért soha meg nem unta, újra 
meg újra elbeszéltetni Silassal, milyen volt anyja, 
kihez hasonlított, miként találta meg Silas a 
reketytyebokor alatt, hova a gyermek apró láb­
nyomai és kitárt karjai vezették?

E bokor ma is azon a helyen állott s a mint 
Eppie délután Silassal együtt kilépett a verő­
fényre, ez volt az első tárgy, mely tekintetét és 
gondolatait magára vonta.

—  Atyus, —  mondá szelíd komolysággal, mely 
koronként borusabb és mélább záradékát képezé 
vidám tréfáinak, —  a rekettye-bokrot beültetjük 
majd a kertünkbe; az egyik sarkába akarom tenni, 
és vele szemközt gyöngyvirágot és örökzöldet, 
mert Áron azt mondta, hogy az sohasem pusztul 
ki, hanem mindig szaporodik.

—  Persze, gyermekem, —  szólt Marner, nagy 
készséggel vevén ki szájából a pipát mindannyi­
szor, mert e beszelő szünetek szemmelláthatólag 
nagyobb élvezetet szereztek neki, mint a pöféke- 
lés, —  a rekettye-bokrot nem szabad kívül hagy­
nunk, nincs is annál csinosabb, mintha az teli 
van sárga virágokkal. Hanem az jut az eszembe, 
—  hát a kerítést honnan veszszük ? Tán Áronnak 
lesz valami javaslata erre is, mert ’sz kerítésnek



csak kell lenni, különben egy pár szamár meg 
egyéb lábas jószág beszabadúl s össze tipor mindent. 
Jóra való kerítést csinálni pe’g nem könnyű dolog.

—  Oh mondok én valamit neked, dadus, —  
mondá Eppie egy kis gondolkozás után, kezeit 
nagy örömmel C3apva össze. Mindenfelé hever itt 
egy rakás kő, némelyik nem is nagyon nagy —  
hát ezeket összeszedjük, egymásra rakjuk s egy 
fal lesz belőle. Te meg én majd az apraját hord­
juk össze, Áron meg a többit, ő megteszi azt is, 
szívesen.

—  Ej, drága kicsinyem, —  válaszolt Silas, —  
’sz itt körül elég kő sincs ahhoz, na aztán meg a 
te kőhordásodat nézve, biz a te apró karjaiddal 
alig hordhatnál nagyobbakat, mint egy-egy répa. 
Gyönge kis teremtés vagy te, —  tévé hozzá vég­
telen szeretettel, —  a ’szongya Winthropné asz- 
szonyom is.

—  Oh én erősebb vagyok, mint te hiszed, da­
dus, —  mondá Eppie, —  ha nem is elég a kő, 
hogy egészen körülérjen, jó darabot körülfog 
mégis, s annál kevesebb sövénykaróra és egyéb 
ilyenre lesz szükségünk. Nézd csak, abban a nagy 
gödörben mennyi nagy kő van.

A gödör felé szökdécselt, hogy onnan egy 
követ emeljen föl, erejét bizonyítandó, de aztán 
egész meglepetve tért onnan vissza.

—  Nézd csak atyus, jer csak ide s nézd, hogy 
leapadt a viz tegnap óta; tegnap meg egész tele 
volt a gödör.
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—  Az ám, —  szólt Silas, odalépve, —  ez 
e’iszem a lecsapolástól van, a mit aratás után kez­
dettek meg az Osgood úr földjén. A ’szongya az 
ispán a minap,a mint itt elmegy előttem: «Mar­
ner mester, a’szongya, nem csudálnám, ha a 
kigyelmed földjét odafönn olyan szárazra csinál­
nék, akár a csont.» Cass Gottfried ténsúr volt, 
a’szongya, a ki ezt a lecsapolást megkezdette, 
a hogy Osgood úrtól azt a darab földet árendába 
kivette.

—  Jaj, de furcsa lesz, ha majd az a vén gö­
dör kiszárad, —  mondá Eppis, lehajolva egy 
nagyobbacska kőért, s fölemelve azt, —  nézd 
dadus, ekkorát is elbírok, —  ezzel pár lépést tett 
előre egész feszesen, de aztán csak elejtette a 
követ.

—  A bizony, szörnyen erős vagy, látszik, —  
felelt Silas, migEppie megfájdult karját kaczagva 
rázogatta. Na, hadd el gyermekem, menjünk csak 
amoda a lankásra leülni, ne emelgess többé sem­
mit, még megárt utoljára. Elkél majd nemsokára 
neked valaki, a ki dolgozzék érted; az én karom 
már nem elég erős arra.

Silas ez utolsó szavakat vontatva ejté ki, 
mintha nagyobb jelentőséget tulajdonítana azok­
nak ; a mint aztán a lankás sövényéhez értek, 
Eppie egész közel vonult hozzá, enyelegve vette 
két keze közé a már nem elég erős kart, kebléhez 
szorítva azt, mig Silas kötelességszerüleg szivta 
másik kezében tartott pipáját. A sövényből egy
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ezüstnyárfa nyúlt ki, védve őket a napsugarak­
tól s rezgő árnyakat szórva köréjük.

—  Atyám, —  kérdé Eppie a mélabú szokat­
lan árnyalatával, miután egy darabig hallgatva 
ültek ott, —  ha én férjhez megyek, az anyám 
jegygyűrűjével esketnek majd meg?

Silas csaknem összerázkódott, pedig a kérdés 
megegyezett az ő gondolatával is, melyet titok­
ban táplált. Elnyomott hangon kérdé a leánytól:

—  Eppie, gondoltál te már erre ?
—  Csak e héten —  válaszolt Eppie egysze­

rűen, —  a mióta Áron beszelt erről.
—  S mit beszélt ő erről neked? —  kérdé 

Silas ugyanazon modorban folytatva, mintha csak 
attól félne, hogy erősebb hang sérteni találná 
Eppie gyöngéd érzetét.

—  Azt mondotta, hogy meg kell házasodnia, 
mert huszonnegyedik évébe lép, s elég keresete 
van a kertészkedésből, a mióta az öreg Mott föl­
hagyott ezzel; s aztán hetenként kétszer kell 
mindig Cass úrhoz is mennie, egyszer Osgoodék- 
hoz s a tiszteletesék is szeretnék, ha hozzájok is 
eljárna.

—  S kit akar Áron elvenni ? —  kérdé Silas 
szomorú mosolylyal.

—  Kit? Hát engem, dadus, mindenesetre, —  
kiáltá Eppie kaczagva s atyja arczát összecsó­
kolva ; —  hisz más valaki nem is kellett neki, 
csak én.

—  S te is akarnád őt, úgy-e ? kérdé Silas.



249

—  Igen, egyszer valamikor majd, —  válaszolt 
a leány, —  mikor ? még nem tudom. Mindenki 
megházasodik idővel, szokta Áron mondani. De 
én arra azt mondtam, hogy biz az sem igaz, mert 
ehol e az ón atyuskám, ez sem házasodott meg 
soha.

—  Nem, gyermekem, atyád magányos ember 
voltvaddig, a mig téged nem küldöttek neki.

—  De többé nem maradsz egyedül, atyus, 
—  mondá Eppie gyöngéden. Áron azt mondotta: 
«nem gondolok arra, hogy elvigyelek téged Mar­
ner mestertől.» Erre én aztán azt mondottam, 
hogy «erre nincs is szükség, Áron.» Mert ő is 
azt akarja, hogy együtt éljünk mindnyájan, neked 
se kelljen dolgoznod, atyuska, csak ha épen ma­
gadnak kedved telik abban, s ő olyan jó lesz hoz­
zád, mintha a tulajdon fiad volna, —  ez volt az, 
a mit ő mondott.

— S te is ezt akarnád, Eppie? —  kérde 
Silas.

—  Nem bánnám, ha így lenne, —  mondá 
Eppie egész egyszerűen. Csak azt akarnám na­
gyon, hogy neked ne kelljen sokat dolgoznod. Ha 
ezt nem akarnám nagyon, inkább szeretném, hoey 
maradjon minden úgy, a mint volt eddig. Én 
nagyon boldog vagyok így : jól esik, hogy Áron 
szeret, hadd jöjjön el hozzánk gyakran, látogas­
son meg, s legyen veled is szives mindig, úgy*e 
mindig az volt, nemde atyuskám ?

—  Igen gyermekem, szívesebb már nem is
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lehetne, —  válaszolt Silas komolyan. Hisz az 
anyja fia ő.

—  Én nem akarnám, hogy megváltozzék a 
sorunk itt —  mondá Eppie. Azt szeretném, ha 
sokáig, nagyon sokáig így maradnánk. De Áron 
akar változtatást s engem egy kicsit meg is rika- 
tott, —  igen, egy kicsit, —  mert azt mondta, 
hogy én nem törődöm vele, mert ha törődném, 
nekem is azt kellene akarnom, hogy férj és fele­
ség legyünk, mint ő akarja.

—  Ej, édes jó fiam, szólt Silas, letevén pipá­
ját, mintha felesleges lenne tőle tovább is azt 
követelni, hogy pipázzék, —  te még fiatal vagy a 
házasságra. Majd megkérdezzük Winthropnét, 
—  megkérdezzük Áron anyját, mit szól a dolog­
hoz, s ha helyes lesz a dolog, majd megmondja 
azt ő. De azt meg kell gondolnunk Eppie, hogy 
a dolgok meg fognak változni, akár akarjuk, akár 
nem; sokáig úgy sem maradnak úgy, mint most 
vannak. Én is mindig öregebb és gyámoltalanabb 
leszek, csak teher a nyakadon, hacsak magam 
nem gondolok arra, hogy elhagyjalak. Nem mintha 
azt gondolnám rólad, hogy tehernek hiszel en­
gem, —  tudom, hogy ez nem jut eszedbe, de hát 
nehezebb sorsom is lehet majd, s ha így előre 
nézek a jövőbe, úgy szeretném, hogy valaki legyen 
melletted, valami erőskaru, fiatal ember, a kire 
rábízhatnád saját életedet, a ki gondoskodnék 
rólad mindvégig.

Silas elhallgatott, kezét térdére tette, huzo-
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gatva rajta föl s alá, míg a földre szegzé tekin­
tetét.

—  Hát te is szívesen vennéd, ha férjhez 
mennék, atyus ? —  kérdé Eppie, s hangja resz­
ketett kissé.

—  Nem mondhatok «nem»-et, —  szólt Silas 
nyomatékkai, —  de majd megkérdjük előbb a 
komámasszonyt. 0 mindkettőtök javát akarja 
csak.

—  Epen itt jönnek, —  kiáltott föl Eppie. —  
Menjünk eléjök az úton. Ohó, hát a pipa; meg­
tömjem neked előbb még, rágyújtasz, atyus ? —  
kérdé aztán, fölszedve a földről ez orvosi szer­
számot.

—  Nem, fiam, —  válaszolt Silas, —  mára 
már elég. Azt hiszem, egy kevés ebből sokkal 
többet ér, mint annyi sok, egyszerre.

XVII. FEJEZET.

Férj és nő.

Mialatt Silas és Eppie a rezgő nyárfa resz­
kető lombozata alatt üldögéltek együtt, Lam- 
meter Priscilla kisasszony nővérének érveléseit 
iparkodott megerőtleníteni, a mint az rábeszélni 
igyekezett őket arra, hogy maradjanak ott theára 
s hagyják, hadd aludja ki magát ott atyjok, a
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helyett, hogy ebéd után mindjárt haza hajtassa- i 
nak. A családtagok —  mindössze négyen —  
a sötét burkolatú szobában ültek asztalnál, előt­
tük a vasárnapi csemege: friss dió, alma és 
körte, mit egy tálba Nancy sajátkezűleg rendez­
getett és levelekkel díszített, templomba menet 
előtt.

A sötét burkolatú szobán nagy változás \ 
nyoma volt látható, mióta mi először láttuk ezt 
Gottfried legénykorában, az öreg squire nőtlen 
uralma alatt. Ma minden ragyog, sehol egyetlen 
tegnapi porszemecske a félöl magasságú tölgy­
burkolattól kezdve egészen a néhai öreg squire 
puskája-, korbácsa- és sétabotjáig, melyek a kan­
dallópárkány fölötti szarvasagancsokon feksze­
nek sorban. A vadászat és férfi mulatság egyéb 
jeleit Nancy más szobába hordatta; azonban a  ̂
vörös házba gyermeki kegyeletet is hozván lelké­
ben, e díszhelyet szentelé férje elhunyt atyjának.
Az ezüst asztali készlet is ott áll egy mellékasz­
talon, de szépmívű darabjai nem homályosak a 
sok fogdosástól, a szobában sincs semmi, mi kel­
lemetlen szagot árasztana: levendula és rózsa­
levelek illata tölti be a szobát, a márváuyvirág- 
tartókból áradva ki. Minden tiszta és rendes 
az egykor oly zordon teremben, mert hisz 
tizenöt éve már, hogy új kormányzó szellem 
vette uralma alá.

—  De atyám, —  mondá Nancy, —  okvetlenül 
szükséges az, hogy hazamenjetek theázni ? Nem

(



lehetne épúgy itt maradnotok ? —  Olyan szép 
az este, kívánni sem lehetne szebbet.

Az öreg úr G dtfrieddal beszélgetett a mind­
inkább emelkedő szegényadó és a mind rosz- 
szabbra váló időkről, s így nem figyelt lányai 
társalgására.

—  Kedvesem, azt Priskától kell kérdezned,
—  válaszolt Nancynak; az egykor oly szilárd 
hang most már tört volt. —  0 kormányoz most 
engem és az egész házat.

—  S nincs is az rosszul, atyám, hogy én 
kormányozlak, —  mondá PrPcilla, —  mert 
különben már rég megölted volna magadat az 
örökös meghűléssel. Aztán a gazdasággal is úgy 
van az ember, ha valami nem jól megy benne,
—  pedig a mostani időben nem is mehet más­
kép, —  halálra boszankodik, ha mást nincs kit 
okolnia érte, miut saját magát. Úgy van az 
legjobban, hogy az egyik legyen az úr s paran­
csoljon a másiknak, aztán legalább szidhatja tet­
szése szerint. Sok ember elkerülné ezzel a verést, 
azt hiszem.

—  Jó, jó, kedvesem, —  mondá atyja nyugodt 
mosolylyal —  nem mondhatom, hogy nem min­
denki javára uralkodói a házban.

—  Akkor hát rendelt el, hogy itt maradjatok 
theíra, Priscilla, —  szólt közbe Nancy, kezét 
gyöngéden téve rá nővére karjára. —  De most 
jer, sétáljunk egyet a kertben, a míg atyus alszik 
egy keveset.
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—  Kedves gyermekem, a kocsiban gyönyörű 
alvás esik, mert úgyis én hajtok. Theára meg 
semmi szin alatt sem maradhatunk, mert a mióta 
a tejes lányunk azt tudja, hogy Mihály napkor 
férjhez fog menni, oly zavarodott fejű, hogy még 
képes a sertésvál^úba tölteni a friss tejet a kö­
csögök helyett. Úgy van különben valamennyi, 
mintha csak az egész világ újra születnék a ked­
vűkért, mert ők férjhez mennek. Jer velem, hadd 
teszem föl a kalapom, van időnk még egyet for­
dulni a kertben is, a míg befognak.

A mint a két nővér a csinosan felsöpört kert- 
utakon sétálgatott, hol a ragyogó eleven pázsit 
kellemes ellentétet képezett a sötét ívekkel és 
gúlákkal s a falszerűleg növelt juharfákkal, 
Priscilla így szóllott:

—  Úgy örülök, a hogy csak tudok azon, hogy 
férjed végre elcserélte azt a darab földet Osgood 
öcsénkkel és tehenészetet állít. Ezer kár, hogy 
eddig is nem tettétek; lett volna vele elég ügyed- 
bajod. Semmi a világon nem veszi úgy elő az 
embert, mint a tehenészet —  ha komolyan 
hozzá fog; csak úgy repül az idő. A bútor- 
takarítás, leporozás hamar meg van, ha meg­
látod magadat az asztalban, nincs vele egyéb 
dolgod; de ott örökké kerül elő valami új, 
még a legkeményebb tél közepén is van egy 
s más gyönyörűséged a vajköpüléssel, a míg 
nem sikerül. Kedvesem, —  tévé hozzá Pris­
cilla, gyöngéden szorítva meg nővére kezét, —



ha egyszer teheneid lesznek, soha sem léssz többé 
szomorú.

—  Ah Priscilla, —  válaszolt Nancy, míg a 
kézszorításért hálásan pillantott nővérére, — 
Gottfriedért nincs kárpótlásom: egy egész tehe­
nészet nem ér föl egy férfival. S ha bús vagyok 
az csak miatta van, én beérem azzal, a mivel 
az ég-bennünket megajándékozott, csak ő lenne 
elégült.

—  Igazán kihoz a sodromból, —  folytatá 
Priscilla hevesen, —  a mit ezek a férfiak cselek­
szenek; mindig csak követelnek és követelnek, 
sohasem elég a mijök van ; ha kényelmesen 
ülhetnének otthon karszékeikben, szó nélkül 
semmi bajjal, az nem elég nekik, vagy pipát kell 
szájokba dugni, s azzal jobbnak hiszik a dolgot; 
vagy le kell magokat inniok, pedig alig keltek föl 
az ebédtől s már is vacsorához készülnek. Hál’ 
Isten, a mi atyusunk nem ilyen, s ha az Isten 
téged is olyan rútnak teremtett volna, mint 
engem, hogy a férfiak ne szaladgáltak volna utá­
nad se, egészen együtt maradtunk volna, és 
semmi közünk sem lenne most ezekkel a nyugha­
tatlan vérü férfiakkal.

—  Ne mond ezt, Priscilla, —  kéré Nancy, 
kinek fájt, hogy ő adott alkalmat e kifakadásra, 
—  senkinek sem lehet oka Gottfriedot ócsárolni. 
Ha az bántja őt, hogy nincsenek gyermekeink, 
ez igen természetes; minden ember szívesen 
látja, hogy van kiért dolgozzék és takarékos­
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kodjék s Ő mindig számított arra, hogy kicsi­
nyeink lesznek. Más ember az ő helyzetében 
még jobban sopánkodnék. 0 a legjobb férj a 
világon.

—  Oh tudom, —  válaszolt Priscilla gúnyos 
mosolylyal, —  értem a ti dolgotokat is, ti 
asszonyok; először fellovagoljátok az embert 
férjeitek ellen, aztán ellene fordultok, s úgy 
dicséritek azokat, mintha csak el akarnátok 
adni őket. De atyus várakozik már rám, indul­
nunk kell.

A tágas, kényelmes kocsi, egy hatalmas vén 
fakóval ott várakozott már az első kapunál, s 
Lammeter úr értekezett arról, hogy mily szép 
és derék paripa volt ez, mikor még lovaglásra 
használta.

—  Mindig szerettem volna, ha egy jó lovam 
lett volna, tudod, —  mondá az öreg úr, ki 
a tüzes ifjúkor visszaemlékezésein még mindig 
lelkesült.

—  Csináld ki valahogy sógor, hogy elhozd 
hozzánk Nancyt még e héten, —  szólt Priscilla 
búcsúzóra, megragadván a gyeplőt, s azt meg­
rántva, mintegy gyöngéd figyelmeztetésül a fakó­
nak az elindulásra.

—  El kell néznem a mező felé, a kőbányá­
hoz, Nancy, megszemlélnem, mennyire haladtak 
a szárítási munkálattal, —  mondá Gottfried.

—  De visszatérsz theára, kedvesem ?
—  Oh bizonyosan, egy óra múlva itt vagyok.
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Vasárnap délután Gottfried rendesen egy kis 
szemlét szokott tartani gazdaságában, s egy-egy 
csendes sétát tett a mezőn át. Nancy igen ritkán 
volt ilyenkor vele, az akkori hölgyek —  a Priscil- 
lák kivételével —  nem igen jártak sétálni, a ház­
táj és a kert elég mozgást biztosított számukra. 
Ha Priscilla nem volt Nancynál, Gottfried neje 
többéire a szentírást olvasgatta, olvasott egy 
ideig, s aztán szemei és gondolatai eltévedeztek 
helyzete fölötti szemlélődésekre.

Nancy vasárnapi gondolatai azonban csak­
nem mindig megegyeztek azzal a jámbor, ájta- 
tos szándékkal, melylyel ő a szentkönyv lapjait 
kitárta. Elegendő vállásos műveltsége nem volt 
arra, hogy tisztán láthatta volna a múltnak 
határozott czól nélkül fölnyitott és felidézett 
szent tanúságai és az ő csendes egyszerű élete 
között létező vonatkozást, —  azonban igazság- 
szeretete s az a tudat, Ingy magaviseletével pél­
dát kell adnia másoknak, mely két elem alkotá 
főleg Nancy jellemét, —  egész szokásává tevék 
azt, hogy érzéseiben és cselekedeteiben nyilvá­
nult egész múltját koronként a leglelkiismerete­
sebben szemlélje végig. Szelleme nem tárt eléje 
széles gondolatkört s így utalva volt arra, hogy 
belső világában éljen, üres idejét azzal töltve ki, 
hogy újra meg újra átélje az eddigi eseménye­
ket, s különösen házas életének tizenöt évét, 
mely kettős jelentőségű és fontosságú volt reá 
nézve.

A  r a v e l o e i  t a k á c s . 17



Fölidézte lelkében az apró részleteket, egyes 
szavakat, hangokat, pillantásokat, a válságos 
jeleneteket, melyek uj korszakot alkottak életé­
ben, mélyebb bepillantást engedve neki az élet 
viszonyaiba és bajaiba, vagy az engedékenység 
és hűség újabb áldozatát kivánva tőle, mindezt 
újólag átvizsgáltatta, mérlegelve, mit találhat 
saját magaviseletében bármi tekintetből kifogá­
solhatónak.

E túlságos aggályoskodás és önvizsgálat tán 
beteges szokás, de elkerülhetlen a finom erkölcsi 
érzékkel biró egyénekre nézve, ha a szükséges 
külső tevékenység és hatáskör nem létezik szá­
mukra, hajlamaiknak nincs tárgya, melylyelfoglal­
kozhatnának s különösen elkerülhetetlen egy ne- 
messzivü, gyermektelen nőnél, ha sorsa szűk 
körre szorítja. «Oly keveset tehetek én, —  gon­
dolja örökké, —  vajon legalább azt jól tettem-e ?» 
s nincs hang, mely elnémíthatná ez örökös magán­
beszédet, nincs parancsoló kötelesség, mely tevé­
kenységét e hiábavaló gyötrődéstől és fölösleges 
aggodalmaktól elterelne.

Nancy házasélete alatt főleg egy igen fájdal­
mas tapasztalatot szerzett, melyhez ily visszapil­
lantásai alatt leghamarább megelevenedő jelene­
tek mélyen érzett emlékei fűződtek. A Priscillá- 
val ma folytatott kerti beszélgetés újra ez annyi­
szor megjárt útra terelte vasárnapi gondolatait. 
Merengő gondolatai sorozatában most, midőn a 
szent szöveget ezalatt is hűségesen olvasta



tovább szemeivel és hallgatag ajkaival, férje vé­
delme volt az első, a mint azt Priscilla ellenében 
megkezdés A szeretetnek védelmezése a legjobb 
balzsam, mit csak az érzelem lelki sebekre talál­
hat. «Egy férfinak annyi mindenre kell gondol­
nia» —  e mentséggel sokszor vigasztalja magát 
a nő, ha durva választ és szeretetlen bánásmódot 
tapasztal is. S Nancy legfájóbb sebét azon öntu- 
daí okozta, hogy házi tűzhelyük körül a gyügyögő 
kicsinyek hiánya oly nélkülözés férje számára, 
melylyel ez nem bir kibékülni.

Pedig a kedves Nancy maga még fájdalma­
sabban érzé azt, hogy az áldás meg van tagadva 
tőle, mely elé annyi komoly és kedves, derült 
várakozással és készülettel nézhetne, mint álta­
lában a szerető hitves szokott, midőn anyává 
lenni reményi. Nem volt-e egész szekrénye tele 
kész kézimunkával, s valamennyi érintetlen és 
használatlan, ép úgy, a mint tizennégy év előtt 
rakosgatta bele, azon egyetlen kis ruha kivételé­
vel, melyből halotti köntösét varta meg előre? 
S e személyes megpróbáltatást Nancy olyannyira 
minden zúgolódás nélküli szilárdsággal tűrte, 
hogy még évek előtt hirtelen arra az elhatáro­
zásra szánta el magát, hogy soha többé e szek­
rényt föl nem nyitja, s nem enged maga fölött 
ezáltal oly vágynak uralmat, mely teljesülésbe 
úgy sem mehetne.

Tán ép e túlságos szigor minden iránt, mit 
magában saját hibái bűnös legyezgetésének tar­

17*
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tott volna, korlátolta abban, hogy férjét ugyan­
ezen mértékkel mérje. «Az egészen más, —  férfi­
nak az ily csalódás sokkal keservesebb: egy nőt 

j teljesen kielégít az is, ha férjét imádja, a férfinak 
azonban mindig kell valami, a mi kedvet adjon 

I neki az élethez, csak úgy üldögélni a tűz mellett, 
sokkal leverőbb rá nézve, mint az asszonyra.» 
Valahányszor Nancy elmélkedéseiben e pontig 
ért, —  azon előzetes föltevésből indulva ki, hogy 
Gottfried is így tekinti a dolgokat, —  újra a régi 
önvizsgálat következett. Megtett-e ő minden tőle 
telhetőt arra, hogy Gottfried nélkülözését meg- 
könnyitse? Vajon igaza volt é neki, midőn —  
fájó szívvel bár, —  határozottan ellene szegült 
férje kívánságának először hat év előtt, majd négy 
év előtt ismét, midőn Gottfried a mellett harczolt, 
hogy fogadjanak örökbe egy gyermeket ?

Az örökbefogadás sokkal inkább ellenkezett 
azon kor gondolkozásával és szokásaival, mint a 
miénkkel, s Nancynak meg volt szintén a maga 
nézete erről. Eá nézve szükség volt az, hogy 
nemcsak a férfiak ügye-baja, de minden, általa 
észlelt dolog felől ép úgy meg legyen a maga 
nézete, mint mindennek a házban, a hogy a maga 
rendes helye meg van, s e nézeteket oly sark­
igazságoknak tartá, miktől cselekedeteiben soha 
sem tért el. Ezek szilárdsága azonban nem alapjok 
erős voltán épült, hanem azon, hogy egész szel­
lemi életét jellemző makacs szívósságával ragasz­
kodott hozzájok. Az élet minden szokásai és köte­
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lességeire nézve, a gyermeki kötelességektől 
kezdve, egészen az éjjeli ruha felöltéséig, huszon­
három éves koráig meg volt a csinos Nancynak 
önalkotta, változtathatlan kis szabályzata, s min­
den cselekedete azontúl is e szabályzattal szoro­
san egybehangzó tényben nyilvánult. E megjege- 
czedett elveket vitte magával vigasztalan útjára, 
szivében vertek ezek gyökeret, benőve azt oly 
csöndesen, mint a fü. Evek előtt, —  emlékszünk 
rá, —  kötötte magát ahhoz, hogy Priscilla s ő 
egyformán öltözzenek, mert «nővérekhez úgy 
illik az», s mert, «ha szükséges, akár sajtszinü 
ruhát is visel, ha Priscillának az áll jól.» E példa 
ugyan közönséges, de jellemző azon módra nézve, 
mely szerint Nancy szabályzá saját életét.

E szigorú elvek egyike s nem valami féltékeny 
önzés, képezte az alapját a férje kívánságával 
szemben kifejtett ellenállásnak is. Gyermeket 
fogadni örökbe, miután nekik magoknak sincs, 
előtte ez a gondviseléssel daczolás volt s a sors 
akaratának kijátszása; örökbe fogadott gyermek 
sohasem vihet jóra, —  erről szilárdul meg volt 
győződve s átkot hozna azok fejére, kik önhatal­
múlag és föllázadva a gondviselés ellen keresnék 
azt, a mi a legfelsőbb hatalom intése szerint nem 
nekik való. Ha valaminek nem szabad lennie, 
mondá Nancy, akkor szent kötelességünk még a 
vágyról is lemondani.

—  De hát miért ne vinné jóra az örökbefoga­
dás ? —  kérdé Gottfried ilyenkor. A takácsnak is



oly jó gyermeke lett, a milyen csak képzelhető, 
pedig az is csak örökbe fogadta, Az egész faluban 
nincs több oly csinos, kedves leányka, ki jobban 
illenék abba az állásba, melyet mi adhatunk neki. 
Hogy lehetne hát valószínű, hogy szerencsétlen­
séget hozna fejünkre ?

—  Igaz, édes Gottfriedom —  mondá Nancy, 
összekulcsolt kezekkel ülve ott, mig szemeiben 
sóvár vágy és önmegadó bánat ült, —  a takács­
nál nem vitt rosszra a gyermek. De a mit mi kere­
sünk benne, azt aligha találnók föl. Balságra 
vinne, érzem, bizonyos vagyok benne. Emlékszel 
arra az urhölgyre, kivel a roystoni fürdőkön talál­
koztunk, s ki elbeszélte nekünk, hogy nővére egy 
gyermeket fogadott fö l! Ez az egyetlen eset, hogy 
ilyenről hallottam, s azt a fiút is később 2 3  éves 
korában transportálták a gyarmatokra életfogy­
tig. Édes Gottfried, ne kívánj tőlem olyat, a miről 
biztosan tudom, hogy az bűn, soha sem leszek bol­
dog életemben. Tudom, hogy ez igen fájdalmas 
dolog számodra, —  én könnyebben viselem el, —  
de lám, Isten akarata.

Talán feltűnő lehet, hogy Nancy, kinek vallá­
sos világnézetét összesen korlátolt társadalmi 
hagyományok, egyházi tanok félig értett töredé­
kei és szakkörü tapasztalatainak hiányos felfo­
gása alkották, ily véleményre juthatott, milyet 
oly vakon hivő jámborok szoktak megalkotni 
magoknak, kiknek vallása egy zárt rendszer alak­
zatát fogadja el föltétien igaz gyanánt; feltűnő
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mondom, ha nem tudjuk azt, hogy az emberi hit, 
mint általában minden természeti kinövés, a 
lehető legkevesebbet törődik a rendszerek korlá­
táival.

Gottfried kezdettől fogva az akkor tizenkét 
éves Eppiet jelölte ki azon gyermek gyanánt, kit 
az örökbefogadásra legalkalmasabbnak ítél. Hogy 
Silas előbb hagyja életét elvétetni, mint Eppiet 
az sohasem jutott eszébe. A takácsnak bizonyára 
a gyermek javát kell akarnia, kivel pedig annyi 
bajt vett magára, csak örülhet azon, ha ily sze­
rencse nyílik számára, örökre hálásnak kell még 
lennie, hisz ő róla magáról is élete fogytáig oly 
bőkezüleg gondoskodnak, a hogy a gyermek iránt 
tanúsított gyöngédsége megérdemli. S vajon nem 
helyes-e előkelő emberektől, ha egy szegényebbet 
megszabadítanak a rá súlyosodé tehertől ? Gott­
fried ezt igen természetesnek találta, —  ő tudta 
legjobban, miért; egy igen közönséges csalokos- 
kodással könnyűnek is vélte a dolgot, mert okai 
voltak arra, hogy azt óhajtsa.

Kissé durva módon történt biz' ez, ahogy 
Gottfried Marnernek Eppiehez való viszonyát 
felfogta, de jusson eszünkbe, hogy azokból a be­
nyomásokból, miket Gottfried az őt környező 
munkás néppel való érintkezéséből nyert, igen 
könnyen juthatott azon gondolatra, hogy mély 
érzés és önfeláldozó szeretet nem fér össze a kér­
ges tenyérrel és a korlátolt anyagi körülmények­
kel; arra pedig, hogy a takács mennyire kivételt
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képez e szabály alól, nem volt alkalma meggyő­
ződni, s tán belátása sem lett volna ebhez, mert 
csakis a belátás hiánya miatt lett volna képes 
Gottfried öntudatos keménységre: természetes 
jósága túlélte a gonosz vágyak veszélyes korsza­
kát s azon dicséret, melyet Nancy férjére halmo­
zott, nem származott csupán önkénytes önámí­
tásból.

—  Igazam volt, —  mondá magában most, 
fölelevenítve lelkében e vita minden jelenetét, —  
érzem, jogom volt arra, hogy «nem»-et mondjak, 
bár magamnak is nagyon fájt, — s Gottfried mily 
nyugodtan viselte azt el. Más férfi az ő helyében 
nagyon bosszús lett volna, hogy kívánságának ily 
határozottan szegültem ellene, s haragjában tán 
azt is kiejtette volna száján, hogy megbánta há­
zasságát, mig Gottfried egyetlen rossz szót sem szó­
lott érte. Csak hát nem tudja eltitkolni, 
hogy minden oly rideg neki, jól látom ezt; a 
birtokunk is, —  mennyire más lenne minden, ha 
úgy nézhetne mindennek utána, mintha gyerme­
keiért kellene minden tőle kitelhetőt megtennie! 
De nem zúgolódom, s tán ha olyan asszonyt vesz 
nőül, kivel gyermekei lesznek, az esetleg másféle- 
kép gyötri őt.

E lehetőség volt Nancy legjobb vigasza, s 
ennek nagyobb nyomatékát adandó, folyvást azért 
törte magát, hogy még gyöngédebb legyen férje 
iránt, mint bármely más nő lehetne. Magára erő­
szakolta, hogy Gottfriedot folyvást gyötri az ő
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tagadó válasza. Férje nem is volt érzéketlen a 
szeretet ez áldozatai iránt s nem gáncsolta Nancy 
makacsságának okait. Képtelenség is lett volna 
tizenöt esztendei együttélésök alatt át nem lát­
nia, hogy neje jellemének fővonásai: az igazság­
hoz való önzetlen ragaszkodás s a virágon ra­
gyogó harmatcsöpp tisztaságához hasonló őszinte­
ség ; sőt Gottfried annyira érzé ezt, hogy ingatag 
jellemével, mely előtt a legnagyobb nehézség volt, 
folyton igaznak és változatlannak lenni, bizonyos 
szent félelemmel állott e nemes nő előtt, ki foly­
ton az ő szemeiből leste kívánságait, hogy azonnal 
betölthesse azokat. Lehetetlen volt bevallania 
előtte az Eppiere vonatkozó igazságot, a nő 
sohasem lenne képes legyőzni magában az t a nehez­
telést, melyet az első házasság történetének eddig 
elhallgatása költené föl benne. S maga a gyer­
mek is bizonyára állandó megbotránkozásának 
tárgya lenne mindannyiszor, a hányszor csak rá­
tévedne tekintete. S végre ily csapás Nancy büsz­
keségét s az élet körüli tapasztalatlanságot te­
kintve, még egészségére is káros lehetne. Ha már 
e titokkal vette őt nőül, meg kell ezt őrzenie 
mindvégig. A mint egyebet tesz, úgy sem okoz 
közötte és forrón szeretett neje között szakadást.

És mégis, mért nem volt képes hozzászokni 
ahhoz a gondolathoz, hogy hiányoznak a gyerme­
kek tűzhelye mellől, melyet ily nő szépített meg ? 
Mért csapongott lelke örökké ez űr körül, mely 
mintha csak egyetlen oka volna annak, hogy élete



266

nem csupa gyönyörűség? Azt hiszem, úgy van ez 
minden oly férfival, ki élete delét elérve sem látja 
be, hogy az élet nem lehet csupa gyönyörűség; 
elégületlensége határozott tárgyat keres, az egy­
hangú órák szürke ködében, s e tárgyat egy isme­
retlen jónak hiányában találja föl. Ez elégület- 
lenség, mely a gyermektelen tűzhely mellett 
ridegen üldögél, irigységgel gondol az oly 
atyára, kit hazatértekor édes gyermekhangok üd­
vözöl, kinek asztalánál a kis fejek úgy ülnek sor­
ban, egyik magasabb a m ásiknál, mint a faiskolában 
a kis csemeték, ott látja leskelődni mindegyiknek 
háta mögött a sötét gondot s magára ráerőszakolja 
hogy az emberek azon mohó vágya, melylyel 
szabadságukat föladni s lánczaikat fölvenni ro­
hannak, nem egyéb, mint eltűnő, rövid kábaság. 
Gottfried helyzetéhez még egy körülmény is járult, 
az, hogy lelkiismerete, melyetEppie iránt sohasem 
tudott megnyugtatni, büntetetés gyanánt tárta 
szemei elé a gyermektelen tűzhelyt s miután az 
idő is haladt, a nélkül, hogy Nancy beleegyezett 
volna Eppie örökbefogadásába, régi hibájának 
jóvátétele még nehezebbé vált.

E vasárnap délután épen négy éve múlt 
annak, hogy Gottfried utoljára példálózgatott az 
örökbe fogadásra, s Nancy ma már azt vélte, hogy 
a dolog örökre el van temetve.

—  Csodálni fogom —  gondolta magában, —  
ha beletörődik idősebb korára, félek tőle, hogy 
bajosan fog menni. Az öregebbek igen szokták
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érezni a gyermekek hiányát: mit csinálna atyus 
is PrÍ8cilla nélkül! S ha én meghalok, Gott­
fried teljesen magára marad, fivéreivel úgy sem 
értett soha egyet; —  de nem szabad sokat 
töprenkednem azon, hogy lesz a jövőben; a 
jelenért kell annyit megtennem, a mennyit csak 
lehet.

Ez utolsó gondolattal rázta föl magát ábrán­
dozásából Nancy, szemeit újra a felnyitott szent­
könyv lapjaira fordítva. Kissé tovább is ábrán­
dozott, mint hitte mert csakhamar megjelent 
a szobaleány a theakészlettel. Egy kicsit hama­
rább volt, mint a rendes theaidő szokott lenni, 
de Jankának volt oka arra, hogy kissé siettesse a 
dolgot.

—  Nem jött még meg a tekintetes úr, Janka? 
—  kérdó Nancy.

—  Nem, nagysága, még nem, —  válaszolt a 
leány némi izgatottsággal, mit azonban úrnője 
nem vett észre.

—  Nem tudom, tetszett-e látni, nagysága, —  
folytatá aztán Janka egy kis szünet múlva, -— de 
a népség mind összefut valahova, az első ablak­
ból láttam. Valaminek kellett történnie, e'iszem. 
Az egész udvarban egy lélek sincs, különben 
elkiildöttem volna valakit, hadd nézze meg, mi 
az ? Fönn voltam aztán a padláson, de a fáktól 
nem láthattam mi történt. Csak nem történt 
valami szerencsétlenség, úgy gondolom.

—  Oh nem, azt hiszem semmi sem történt, —
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sietett Nancy válaszolni. —- Tán a korcsmáros 
bikája szabadult el ismét, mint a minap.

—  Csak legalább meg ne vérezzen senkit, azt 
kívánom, —  szólt ismét a leány, e kijelentésé­
ben azonban benne volt azon csöndes föltevés is, 
hogy bár valami érdekes szerencsétlenség tör­
tént volna.

—  Ez a leány örökké elrémít engem, —  
gondolá Nancy, —  bárcsak Gottfried megér­
keznék.

Az elülső ablakhoz ment és kinézett a me­
zőre, oly messzire, a mennyire csak lehetett, oly 
nyugtalansággal, melyet csakhamar gyermekes­
nek talált, mert a Janka által említett izgalom­
nak nyomát sem látta s Gottfried nem a faluba 
vezető úton tért vissza, a mint ő kivehette, 
hanem a réten keresztül jött. Nancy azonban 
mégis ott maradt, eltekintve a csöndes temető 
felett, hol a sírkövek hosszú árnyakat vetettek az 
élénk zöld sírdombokra, s a papiak fáinak ra­
gyogó őszi színezetére tévedett át tekintete. Ily 
nyugodt külső szépségek szemlélete mindig élén- 
kebb szorongást szokott költeni a lélekben, ép 
úgy, mint a napfényes égen is élesebben látszik 
a sötét holló szárnycsapása.

Nancy mind aggályosabban óhajtá, hogy bár­
csak itt volna már Gottfried.

I



XVIII. FEJEZET.

A  sors keze.

A szoba túlsó végén valaki benyitá az ajtót 
s Nancy érzé, hogy az csak férje lehet. Derült 
tekintettel fordult fe lé: a hitves főaggodalma 
elmúlt.

—  Oly hálás vagyok, szívem, hogy meg­
jöttél, —  mondá a nő, eléje sietve. —  Már kez­
dettem ..........

Nancy hirtelen elhallgatott, látva, hogy Gott­
fried keze reszket, a mint kalapját leteszi s 
feléje falfehér arczczal és oly különös zavart 
tekintettel fordul, mintha látná ugyan nejét, 
de egészen más környezetben, mely a nő előtt 
láthatatlan. Szólani nem bátorkodva, csak ke­
zét tette férje karjára, Gottfried azonban nem 
vette észre az érintést, csak beleroskadott egy 
székbe.

A szobaleány ép belépett a forralásra szánt 
vízzel.

—  Mondd neki, kérlek, hogy távozzék, — 
mondá Gottfried, s midőn az ajtó ismét be­
zárult, készült ismét neki, hogy érthetőbben 
beszéljen.

—  Ülj ide, Nancy, —  szólt, egy székre mu­
tatva, ott maga mellett, —  oly sietve jöttem
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haza, a mint csak bírtam, megakadályozandó, 
hogy más valaki meg ne előzzön a hírrel. 
Borzasztó rémület fogott el, de most is csak 
az aggaszt, hogy a te rémületed még ször- 
nyebb lesz.

—  Csak nem atyussal és Priscillával történt 
baj ? —  szólt Nancy reszkető ajkakkal, kezeit 
aggályosán kulcsolva keblére.

—  Nem, nem élőt ér a csapás, —  válaszolt 
Gottfried, nem bírva a kellő ügyességgel arra, 
hogy közlését kellő kímélettel és előkészítve 
adja elő. —  Dunstanra vonatkozik, Dunstan 
öcsémre, ki tizenhat év előtt tűnt el valahova. 
Most találtuk meg, holttestét, —  csontvázát.

Nancy borzasztóbbtól félt, Gottfried mély 
bánatát látva, s valósággal egészen megköny- 
nyebbült; nyugodtan ült most már ott s várta, 
mit mond még férje. Ez így folytatá:

—  A kőbánya hirtelen kiszáradt, —  azt 
hiszem, a lecsapolás folytán; ott találtuk őt, 
tizenhat év óta feküdt ott, két nagy kő közé 
szorulva. Órája és pecsétnyomója is ott volt 
vele, meg az én aranygombos lovagostorom, 
belevésve a nevem: ezt tudtom nélkül vette 
el, mikor Villámon kilovagolt; akkor láttuk 
utoljára.

Gottfried elhallgatott, a mi most következett, 
nem volt oly könnyen elmondható.

—  Tán a vízbe ölte magát, azt hiszed? —  
kérdé Nancy, igen csodálkozva azon, hogy férjét



oly szörnyen megrázza e dolog, mi annyi év 
előtt, oly annyira nem szeretett testvérével tör­
tént, kitől mindig tarthatott.

—  Nem; beleesett, —  válaszolt Gottfried 
halk, de igen érthető hangon, mintha még 
egyéb is rejlenék e mögött. Hirtelen hozzá is 
tette aztán:

—  Dunstan rabolta ki Silas Marnert.
A meglepetéstől és szégyentől Nancynak egy­

szerre arczába szökött a vér, s nyaka is elpi­
rult, hozzá lévén szokva, hogy valami bűntényre 
való legtávolabbi vonatkozást is szégyennek te­
kintsen.

—  Oh Gottfried! —  mondá aztán valódi 
benső részvéttel, mert egyszerre fölfogta, hogy 
férje a szégyent okvetlenül még erősebben érzi.

—  A pénz ott feküdt mellette a gödörben, —  
folytatá Gottfried, —  a takács pénze. Mind 
összeszedték, a csontvázat pedig a korcsmába 
viszik. En pedig haza siettem, hogy neked min­
dent elmondjak; előbb-utóbb úgy is meg kell 
tudnod.

Elhallgatott, egy ideig a földre sütve sze­
meit. Nancy szívesen szólt volna pár vigasztaló 
szót, de visszatartá, sejtvén, hogy még egyéb 
is következik, —  Gottfriednek egyéb közlendője 
is lehet még. Végre fölveté szemeit férje, mélyen 
tekintett szemei közé s ráfüggesztett tekintettel 
folytatá:

—  Mindennek napvilágra kell jönnie, Nancy,
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kaink lelepleztetnek. Egy titok nyomta eddig 
lelkemet, tovább nem hallgathatom el előtted. 
Nem akarom, hogy mástól tudd meg, mint 
tőlem, nem akarnám, hogy akkor jöjj rá, mikor 
már tán halva vagyok. Most mondom el mind­
járt. Egész éltemen át haboztam, egyszer akar­
tam, máskor ismét féltem elbeszélni. Hadd legyek 
biztos most.

Nancy félelme ismét visszatért. A hitvestár­
sak tekintete egyenlően aggályt tükrözött vissza, 
—  mintha válság pillanata következnék be.

—  Nancy, —  mondá Gottfried halkan, —  
midőn nőül vettelek, eltitkoltam valamit előt­
ted ; oly valamit, mit jobban szeretnék, ha elmon­
dottam volna. Az az asszony, kit Marner halva 
talált a hóban, —  Eppie anyja, —  az a nyomo­
rult ssszony —  az én feleségem vo lt: Eppie az 
én gyermekem.

Gottfried elhallgatott, lesve vallomása hatá­
sát. Nancy azonban szó nélkül ült ott, csak sze­
mei kerülték férje tekintetét. A nő nyugodt és 
halavány volt, mint egy gondolkozó szobor, keb­
lén összekulcsolt kezeivel.

—  Úgy-e másként vélekedel ezentúl rólam ? —  
szólt újra Gottfried, kis szünet után, reszkető 
hangon.

Á nő hallgatott.
—  Óhajtottam volna elismerni a gyermeket, 

tőled reméltem az. De nem mondhattam le rólad,
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Nancy; befontak azzal, hogy nőül vettem e nőt, —  
megszenvedtem érte.

Nancy még most is hallgatott, földre sütött 
szemekkel; s Gottfried folyton attól félt, hogy 
egyszerre főikéi, kijelentve, hogy atyjához megy 
vissza. Miként is lehetne tőle ily hibák után 
könyörületet várni, melyek után az ő egyszerű, 
szigorú elvei szerint fekete lelkűnek kell látszania 
előtte.

De végre ráfüggeszté szemeit újra éö beszélni 
kezdett. Szavaiban nem volt sértődés, hanem 
mély szánalom.

—  Gottfried, ha hat éve mondottad volna ezt 
nekem, a gyermek iránti kötelességünk egy részét 
leróvhattuk volna. Azt hiszed, ellene szegültem 
volna örökbefogadásának, ha tudom, hogy a te 
gyermeked.

E pillanatban érzé Gottfried e tévedésének 
legteljesebb keserűségét. 0 nem volt képes fel­
fogni nejét, kivel annyi ideig élt már együtt. 
Nancy újra szólt, valamivel élénkebben:

—  S lásd, Gottfried, ha kezdettől fogva a 
miénk lett volna, ha úgy felfogadtad volna, a 
mint akartad, tulajdon anyjaként szeretett volna 
engem ő is, —  te is boldogabb lettél volna velem, 
tán könnyebben tűrtem volna egyetlen kis babánk 
halálát, s életűnk többet ért volna, mint a hogy 
már megszoktuk becsülni.

Könnyei csak úgy omoltak, s Nancy elhall­
gatott.

A  r a v e l o e i  t a k á c s . 18
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— De akkor nem jöttél volna hozzám nőül, 
Nancy, ha mindent bevallók neked, —  mondá 
Gottfried, érezvén, hogy e keserv között szük­
sége van önigazolásra s önmaga előtt is úgy 
akarva föltűnni, mint a kinek eljárása nem volt 
üres és esztelen. —  Ha azt hiszed is most, 
hogy igen, én biztosabban tudom, hogy nem 
jöttél volna. A te és atyád büszkeségét ismerve, 
e vallomás után megvetettetek volna engem biz­
tosan.

*— Nem mondhatom meg most, mit tettem 
volna akkor, Gottfried. Soha sem mentem volna 
máshoz. De miattam nem lett volna szabad ily 
jogtalanságot elkövetned s nem az egész világon 
bárkiért is. Semmi sem oly jó, mint a milyennek 
először látszik, a mi házasságunk sem volt az, lát­
hatod.

Sötét, borús mosoly vonult végig Nancy 
arczán, a míg e szavakat mondá.

—  Én gonoszabb ember vagyok, mint a mi­
lyennek te véltél, Nancy, —  mondá Gottfried 
még inkább remegve. —  Megbocsáthatsz-e nekem 
valaha?

—  Rajtam csekély bántalom esett, Gottfried, 
s azt is helyre hoztad, —  jó voltál irántam 
tizenöt éven át. Más bántalom van itt, sok­
kal nagyobb, s azt már, azt hiszem, nem lehet 
jóvá tenni.

—  De Eppiet még mindig felfogadhatjuk, —  
szólt Gottfried bátortalanul. —  Nem bírnám
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életemben őszinte és egyeneslelkü leszek ezentúl.

—  Egész más lett volna, ha akkor veszszük át, 
most már felnőtt, nagy leány, —  mondá Nancy, 
kétkedőleg rázva fejét. A te kötelességed különben 
az, hogy elismerd és gondoskodjál róla; én meg­
teszem a magamét érte s kérem a Mindenhatót, 
hogy megnyerhessem szeretetét.

—  Úgy hát menjünk Silas Marnerhez még 
most este, mikorra minden elcsöndesül a kőbá­
nyánál.

XIX. FEJEZET.

G o t t f r i e d  b ü n h ő d é s e .

Ez este 8 és 9  óra között Eppie és Silas egye­
dül ültek a kunyhóban. A délután hatalmas ese­
ményeinek izgalma után az öreg ember sóvárgott 
e nyugalom után s még Winthropnét és Aront is, 
kik tovább maradtak nála, mint a többiek, barát­
ságosan megkérte, hogy hagyják magára gyerme­
kével. Az izgalom nem múlt még el, csak azon 
pontra jutott, midőn az érzékenység maga3 foka 
elviselhetlenné tesz minden külső ingerlést, midőn 
az ember nem érez fáradságot, de bensőleg mégis 
annyira meg van feszülve minden idege, hogy 
képtelen volna elaludni. Ha valaki ily állapotban 
figyelte meg valamely embertársát, láthatta volna, 
mint ragyognak szemei, s mily csodálatos vilá-

18*
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goeságot és határozottságot nyernek, különben 
tán durva vonásai. Úgy jő ilyenkor, mintha a hal­
lás különös finomságot nyerne a szellemhangok 
iránt s az egész durva emberi portömeg csodás 
szellemkéznek simítása által újjászületve, ennek 
szépségét tükrözné vissza a hallgató arczán.

Marner arcza is oly átszellemültséget muta­
tott, a mint karszékében ülve, Eppiere tekintett. 
A leányka egész közel tolta székét Marner térdei­
hez, s előre hajolva, átfogta Silas két kezét, föl­
pillantva rá. A mellettök levő asztalon ott feküdt 
egy kis lámpa fényében csillogva az újból meg­
talált arany, a régi, oly hőn szeretett arany, ren­
des csomókba állítva össze, a hogy Silas rendez­
getni szokta volt, mikor még ez volt gyönyörű­
sége. Elbeszélte a leánynak, mint számlálgatta 
volt minden este pénzét, s lelke mily elhagyatott 
volt a mellett, a mig csak ő nem jutott hozzája.

—  Eleinte gyakran jutott eszembe, —  mondá 
Marner elfojtott hangon, —  hogy te ismét arany- 
nyá fogsz változni, mert sokszor eltévelyedhetett 
az eszem, s ilyenkor világosan láttam az aranyo­
kat, s örültem volna, ha újra megtapinthatom a 
kezeimmel. De ez nem tartott sokáig. Eövid időn 
éreztem, hogy átok lett volna az nekem, ha téged 
magamtól eltávolítottalak volna, annyira szüksé­
gem volt rád, hogy láthassalak, hallhassalak, érint­
hessem kis kezeidet. Akkor, mikor még kicsi vol­
tál, nem tudtad még Eppie, mennyire szeret 
téged a te vén Silas atyusod.



—  De most már tudom, válaszolt Eppie. Ha 
nem vettél volna magadhoz, a dologházba vittek 
volna engem és ott senki sem szeretett volna.

—  Ej édes gyermekem, az áldásban én része­
sültem. Ha te nem lettel volna küldve nekem, 
ínségemben a sírba szállottam volna tán. A pénzt 
épen idejében vitték el tőlem; s lásd megmaradt 
épen, megmaradt mostanig, mikor szükséged lesz 
rá. Igazán csodás, —  a mi életünk csodás valóban.

Silas elhallgatott s egy perczig szótlanul me­
redt a pénzre.

—  Többé nem szeretem —  mondá elmerengve 
—  a pénz nem vonz. Csodálnám, ha valaha von- 
zana még, ha téged Eppie elvesztenélek, talán 
meg igen. Akkor újra elhagyatottnak érezném 
magam, azt sem hinném tán, hogy az Isten mégis 
csak jó volt irántam.

E pillanatban kopogtak az ajtón, s Eppie föl­
kelt, a nélkül, hogy atyja szavaira válaszolhatott 
volna. Gyönyörű volt, a mint az ajtóhoz lépett. 
A szeretet édes könyüi nedvesíték be szemét, 
arczán könnyed pir derengett. E pir valamivel 
sötétebbé lön, a mint Cass urat és Cassnét látta 
maga előtt. Egy kis, ügyetlen meghajlással tágra 
nyitá az ajtót, hogy a látogatókat bebocsássa.

—  Ily késő esti órában zavarjuk önt kedve­
sem. —  mondá Cassné kézen fogva Eppiet s benső 
részvét és csodálkozás kifejezésével tekintve sze­
mei közé.

Eppie zavart volt s remegett; majd neki báto-
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rodva székeket hozott a látogatóknak s aztán 
velők szemben, Silas mellé állott.

—  Nos Marner, —  kezdé Gottfried, lehetőleg 
szilárd hangon, —  valóságos vigasz számomra, 
hogy ön visszakapta pénzét, miután annyi éven 
át nélkülöznie kellett. Az, ki ezt elkövette ma­
gán, családom egyik tagja volt; annál inkább fáj 
nekem ez, s kötelességemnek érzem, hogy azt 
bármikép jóvátegyem. A mit tehetek, mindössze 
egy régi adósság lerovása, ha csak magát a pénzt 
tekintjük is. De van itt még más egyéb is, mi 
miatt adósának tudom magam, s adósa maradok 
ezentúl is.

Gottfried elhallgatott; nejével úgy egyezett 
volt meg, hogy atyaságának tényét igen óvatosan 
fogják közölni, s ennek teljes közlése lehetőleg a 
jövőre marad, úgy, hogy Eppie arra elő legyen 
készítve. Nancy akarta ezt így, mert igen jól 
érzé, mily fájdalmas lesz Eppie számára atyja és 
elhalt anyja viszonyának tudata.

Silas, ki mindig igen kényelmetlenül érzé 
magát, ha ily előkelő emberekkel volt dolga, 
mint Cass úr, ilyen nagy urakkal, kiket örökké 
magas paripán látott volt, —  most zavartan 
feleié :

—  Uram, oly sokat köszönhetek már eddig 
is nagyságodnak. A lopással ón semmit sem 
vesztettem. S ha vesztettem is, nagyságod nem 
tehet róla. Nem nagyságodat terheli érte a fele­
lősség.
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—  Ha úgy tekinti azt, Marner, természetes, 
hogy nem ; s reményiem, hagyja, hogy azt 
tegyem, mire jogérzetem ösztönöz. Tudom, maga 
kevéssel is megelégszik; mindig, egész életén át 
nehéz munkát végezett.

—  Igen, nagyságos uram, —  szólt Silas 
elgondolkozva, —  a munka nélkül nagyon rossz 
lett volna a sorsom: mikor már minden elha­
gyott, ebbe kapaszkodtam bele.

—  Persze, —  válaszolt Gottfried, ki e szava­
kat csupán Marner testi szükségleteire magya­
rázta, —  persze, jó keresete volt magának itt, a 
hol annyi vászonra volt szüksége mindenkinek. 
De most már kissé gyönge az ilyen nehéz mun­
kára, itt az ideje, hogy fölhagyjon vele s több 
pihenésre gondoljon. Bizony megviselte magát 
az élet, látszik rajta, pedig nem is olyan öreg 
még, mi?

—  Jó ötvenötös, ha jól számítom, —  vála­
szolt Silas.

—  Ej ’sz akkor még harmincz évig is elélhet, 
ott van a vén egyházfi! S ez a pénz itt az aszta­
lon nem is olyan sok végtére. Messzire nem me­
het vele, akár kamatra adja is ki, akár abból él, 
a meddig tart; úgy ám, sokáig nem tart az egész, 
s ha csak magáról egyedül kellene gondoskodnia, 
de most annyi időn át mindkettőjükről kell gon­
doskodnia.

—  Eh, uram, —  mondá Silas, kit Gottfried 
szavai teljességgel közönyösen hagytak, —  nem
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felek en attól, hogy szükséget lássak valaha. 
Csak elnyomorgunk azért így, —  Eppie meg én 
csak megleszünk valahogy. Kevés ilyen magam- 
forma ember van, a ki ennyit tett volna félre. 
Hogy hát nagy uraknak elég lenne, —  nem t’om, 
de nekünk még nagyon is sok. S aztán nekünk 
olyan kevés kell.

—  Csak még a kis kert, atyus, —  szólt 
közbe Eppie, fülig pirulva, a mint már kimondta 
a szót.

—  Kertet szeretne, kedvesem, azt? —  
kérdé Nancy, örvendve, hogy férjének segé­
lyére lehet a társalgásban. —  Egészen egy 
nézeten vagyunk, én is sokat tartok a ker­
tünkre.

— Na, ott a vörös háznál van elég dolga a 
kertésznek, —  mondá Gottfried, nagyon csodál­
kozva azon, hogy mily nehéz dolog ajánlatával 
előállania most, pedig távolról oly könnyűnek 
tűnt föl a feladat. —  Maga nagyon jó volt 
Eppiehez, Marner, az egész tizenhat év alatt. 
Magának is nagy kényelmére szolgálna, ha azt 
tudná, hogy el van jól látva a leány, —  nemde ? 
Mert hisz egészséges és virulónak látszik, de 
nem nehéz munkára való, —  szemmel is látható, 
hogy nem olyan tagbaszakadt, mint a paraszt­
leányok. Magának is jobban esnék, ha akadná­
nak olyanok, a kik őt fölfogadnák, kik hagyná­
nak is majd rá valamit, és úri nőt képeznének 
belőle, sokkal inkább való is arra, mint a vesződ­
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séges köznapi életre, a miben előbb-utóbb úgyis 
része lesz.

Marner arczán könnyű pír futott végig, 
ismét eltűnve átvonuló fénycsík gyanánt. Eppie 
azon csodálkozott, hogy Cass úr ily dolgok­
ról beszélhet, a mik pedig nem lehetnek iga­
zak; Silas azonban sértődve és kellemetlenül 
érzé magát.

—  Nem értem a véleményét, nagyságos uram,
—  szóJt aztán, nem állván egyéb szavak rendel­
kezésére, vegyes érzelmének kifejezésére.

—  Jó, az én véleményem tehát a következő,
—  kezdé Gottfried, azon elhatározással, hogy 
valahára végez; —  nőmmel nekünk nincsenek 
gyermekeink, a mint maga is tudja, senkink, 
a ki szép, nagy házunk- és javj.inkbnn részesül­
jön velünk, ez pedig nagyobb, mintsem csak ket­
tőnknek elég legyen. S mi szeretnők, ha lenne 
egy olyan, ki leányunk helyett leányunk legyen. 
Eppiet akarnók örökbe fogadni, hogy gyerme­
künk legyen teljesen. Azt hiszem, nagy meg­
nyugvása lesz magának is öreg napjaira, ha 
látja, hogy neki jó szerencséje kínálkozott, mi­
után annyi gonddal-bajjal ilyen szépen fölne­
velte. S aztán természetesen, maga is szép juta­
lomban részesülne. Eppie, bizonyára, mindig 
szeretni fogja magát, s hálával gondol magára, 
sokszor meglátogatja, eljön gyakorta, mi ma­
gunk pedig iparkodni fogunk, hogy a maga éle­
tét kényelmessé tegyük.



Az olyan nyers ember, mint Cass Gottfried, 
még hozzá ily helyzetben, bizony elszólja magát, 
a válogatottabb kifejezések helyett durvábbakat 
használ, mint a milyenek czéljának megfelelnek, 
a mi aztán igen sérti az érzékenyebb embereket. 
A mialatt beszélt, Eppie nyugodtan fonta karját 
Silas nyaka köré, gyöngéden támasztva kezét 
atyja feje a lá ; érezté, hogy heves reszketés rázza 
egész valóját. Silas pár pillanatig hallgatott még, 
midőn Gottfried el is végzé beszédét, nem tud­
ván fölülkerekedni a benne harczoló sok kínos 
érzelmen. Eppie szíve megsajdult, a mint atyja 
szenvedését látta, épen le akart hajolni hozzá 
s pár szót szólani, midőn a harczoló félelem 
elnyomta az agg belsejében küzdő többi érzelmet 
s ő bánatosan így szólott:

—  Eppie, gyermekem, felelj. Nem aka­
rok utadba állani. Köszönd meg az uraságok 
jóságát.

Eppie kivonta kezét atyja feje alól s kissé 
előlépett. Arcza lángolt, de nem a szégyenlősség- 
től, annak tudata, hogy atyját szenvedés és a 
kétség gyötri, száműzé szívéből ez érzelmet 
most. Mély bókot csinált először Cassné asz- 
szony, majd Cass úr felé s aztán mondá:

—  Köszönöm nagyságos asszony, —  köszö­
nöm nagyságos úr. De atyust nem hagyhatom 
el, ő áll hozzám legközelebb. És aztán úri nő 
sem akarok lenni, —  azt is nagyon köszönöm, 
(e szavakkal újra meghajtá magát a leány), nem
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hagyom itt azokat az embereket, a kik között 
nevekedtem.

Eppie ajkai remegtek ez utóbbi szavaknál. 
Visszatért újra atyja karszékéhez, nyakát újra 
átköríté karjával, míg Silas elfojtott zokogással 
nyújt á ki kezét s kulcsolta a leányéra.

Nancynak könnyek szöktek szemébe, de Eppie 
iránti rokonszenvebe, természetesen, a férje 
iránii őszinte szánalom is vegyült. Szólani nem 
mert, csak leste, mi mehet végbe férje lel­
kében.

Gottfried ingerült lön, mint általában a leg­
többen, ha váratlan akadályra bukkanunk. Hisz 
annyira telve volt szíve bűnbánattal s azzal az 
elhatározással, hogy jóváteszi hibáját, a meny­
nyire csak lehetséges; magában úgy el volt az 
igazság érzetével tökélve, hogy mások érzelme, 
mely őt erélyes elhatározásában gátolta, egész 
készületlenül találta most. Nagy izgatottsággal 
vegyes harag beszélt szavaiból:

—  De nekem jogom van hozzád, Eppie, —  a 
legerősebb jog valamennyi között. Kötelességem, 
Marner, tulajdon gyermekemül ismerni el Eppiet, 
s úgy gondoskodnom róla. 0 az én tulajdon gyer­
mekem, —  anyja törvényes feleségem volt. Ter­
mészetes jogom van hozzá, s ez minden más 
fölött előnynyel bír.

Eppie borzadva rettent össze s falfehér lett. 
Silas ép ellenkezőleg, Eppie válasza által meg- 
szabadíttatva minden aggodalomtól, a dacz szel­
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lemét órzé ébredni magában, s most az atya 
haragja s bosszúsága is megmozdult.

—  Akkor, uram, —  mondá oly keserűséggel, 
mely saját maga előtt is ismeretlen volt azon 
nap óta, midőn ifjúkorában minden hitet ösz- 
szezuzták, — akkor, uram, miért nem tetszett 
tizenhat év előtt szólani s jogát érvényesíteni, 
mielőtt én megszerettem a lányt, a helyett, hogy 
most jön ide s el akarja szakítani tőlem, mikor 
akár a szívemet ép úgy szakíthatná ki a testem­
ből? Isten nekem ajándékozta őt, miután a nagy­
ságos úr elfordult tőle, az ő szemeiben Eppie az 
én gyermekem, az úrnak nincs joga Eppiehez ! 
Ha valaki az áldás előtt bezárja ajtaját, azé az 
azontúl, a ki elfogadja.

—  Tudom, Marner, igaztalan voltam. Meg is 
bántam már számtalanszor, —  mondá Gottfried, 
nem bírva védelemmel Silas szavainak jogos 
élessége ellen.

—  Örvendek rajta, hogy ezt hallom, uram, 
—  felelt Marner fokozódó hévvel, —  de a meg­
bánás nem változtathatja meg a tizenhat év előtt 
történteket. Az, hogy az úr most idejön s azt 
mondja : «én vagyok Eppie atyja» nem változ­
tathatja meg a mi érzésünket egymás iránt. 
Engem hívott atyjának, a mióta ki tuoja mon­
dani azt a szót.

—  De lássa Marner, magának helyesebben 
kellene fölfognia a dolgot, — mondá Gottfried, 
igen kellemetlenül érintve a takács folytonos
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igaz mondásai által. —  Hisz nem lesz úgy 
elszakítva magától, hogy sohase láthatná megint. 
Sőt igen közel marad folyton, s igen gyakran 
fogja látni. Azontúl is ép úgy fog érezni maga 
iránt.

—  Ép úgy ? —  kérdé Marner, még keserűb­
ben, mint valaha. —  Hogy fogna ép úgy érezni 
irántam akkor, mint most, mikor ugyanazon 
falatot osztjuk meg, ugyanazon pohárból iszunk, 
s reggeltől estig csak arra gondol egyik, a mire a 
másikunk? Ép úgy! —  lári-fári. Szét lennénk 
tépve már akkor.

Gottfried, a Marner egyenes szavainak ta­
láló volta ellen harczolni képtelenül, csak még 
boszúsabb lett ismét. Úgy tetszett neki, hogy 
a takács rendkívül önző, (hisz önzőnek azok 
szoktak mást ítélni, kik soha sem próbálták meg, 
vajon tanusítanának-e önfeláldozást ?) midőn 
ellenszegül annak, mi Eppie szemmellátható 
javára szolgálna; s azért hivatva érzé magát 
arra, hogy tekintélyét teljesen súlyba vesse, 
leánya javára.

—  Úgy véltem, Marner, —  mondá szigorral, 
—  úgy véltem, sőt Eppie iránti szeretetétől el is 
vártam, hogy örvendeni fog annak, mi az ő 
javára válik, ha magának némi áldozatába kerül 
is. Meg kellene gondolnia, hogy saját élete is 
bizonytalan, s hogy abban a korban van már ő 
is, mikor tán sorsa máskép alakul, mint a hogy 
az atyai házban eddig volt; tán egy közönséges
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munkáshoz, vagy kézműveshez megy nőül s bár 
mit tennék is akkor érte, mégis le lenne kötve 
m ár; nem gondoskodhatnánk róla úgy, mint 
különben. Maga az ő szerencséjének útjába áll s 
ha azok után, miket maga tett érte s miket én 
elmulasztottam, sajnálnom kell, ha sértem vele, 
kötelességemnek ismerem mégis a mellett ma­
radni, hogy leányomat magamhoz veszem. Ne­
kem meg kell tennem kötelességemet.

Bajos volna eldönteni, ki volt inkább lesújtva 
Gottfriéd utolsó szavai á lta l: Silas-e vagy Eppie ? 
A leány élénk izgalommal figyelt a szeretett 
régi atya, s az új, félig ismeretlen atya közötti 
vitára, mely utóbbi most hirtelen azon felismer- 
hetlen, sötét árny helyére lépett, kit eddig sze­
rencsétlen anyja mellett, jegygyűrűjével ujján 
látott állani.

Képzelete gyors szárnyalással sietett vissza 
a múltba találgatások- s előre sejtelmek alak­
jában, kérdezte magában : vajon mit jelent ez 
új atya megjelenése, egyúttal Gottfried utolsó 
szavaiban sejtelmére némi határozott választ 
is nyerve. Nem e gondolatok folytán, nem a 
múltból, sem nem a jövőből rnerító elhatáro­
zását, —  ez elhatározás a Silas által mondott 
szavak hű visszhangja volt, de e gondolatokon 
kívül határozott ellenszenv is kelt föl benne, az 
ajánlott szerencse, s az újonnan fellepett atya 
ellen.

Silas ellenben lelkiismeretében találva érzé



287

magát, s a mint gyötrődött, hogy hátha mégis 
igaza van Gottfriednek, és ő csupán önzésből 
gátolja meg Eppie szerencséjét. Egy darabig 
hallgatott, küzködve magában önuralomért, hogy 
válaszolhasson. Végre remegve szólt:

—  Nem szólok többet. Legyen úgy, a mint az 
úr akarja. Beszéljen a gyermekkel. Nem akadá­
lyozom meg.

v Maga Nancy is, ki pedig oly finom érzékkel 
bírt saját ügyeiben, osztozott férje nézetében, hogy 
Marnernek nem jogosult az a kívánsága, mely- 
lyel Eppiet vissza akarja tartani, miután valódi 
atyja elismerte gyermekét. Erezte ugyan, hogy 
ez nagy csapás lenne a szegény takácsra, az ő 
erkölcsi törvénykönyvében azonban a vérszerinti 
atya joga erősebb volt, mint bármely nevelő­
szülő igénye. Ezenkívül gyermekkorától kezdve 
a «rangbeliség» jóllétéhez és előjogaihoz lévén 
szokva, el sem tudta képzelni, mily örömöket 
szerezhetnek magoknak szerény körülményeik 
között a szegény emberek: véleménye szerint 
Eppie, születési jogaiba lépve, rég nélkülözött, 
elvitathatlan javakban részesül.

Marner legutolsó szavai által megkönnyeb­
bülve, Gottfrieddel együtt kívánságuk teljesültét 
biztosra vette már.

—  Eppie, kedves gyermekem, —  kezdé Gott­
fried, leányára nem minden zavar nélkül tekintve, 
mert érzé, hogy az elég érett már arra, hogy 
felette ítéljen, —  folyton az lesz kívánságunk,
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hogy hálát és szeretetet tanúsíthass az iránt, ki 
éveken keresztül atyád volt, s mi magunk is 
elkövetünk mindent életének minél kellemesebbé 
tételére. De reméljük, hogy bennünket is meg 
fogsz szeretni, s ha nem is voltam irántad az 
évek hosszú során olyan, a milyennek egy valódi 
atyának kell lennie, életem hátralevő részében 
azonban megteszek minden tőlem telhetőt s úgy 
gondoskodom rólad, mint saját gyermekemről. 
Nőmben a legjobb anyára fogsz találni, —  oly 
áldás ez, melyet még nem ismersz, de elég érett 
vagy arra, hogy becsét felfogd.

—  Kedvesem, számomra valódi kincs lész, —  
mondá Nancy szeliden. —  Semmire sem lesz 
többé szükségünk, ha leányunk lészsz.

Eppie nem lépett most előre s nem bókolt, 
mint azelőtt. Silas kezet fogta, szilárdul rákul- 
csolva a magáét, —  egy takács keze volt ez, 
de azért a finomabb szorítást megérzé, —  s a 
leány hidegebben és határozottabban szólt, mint 
azelőtt:

—  Köszönöm jóságukat, asszonyom, köszö­
nöm uram, —  ez igen szép dolog s kívánságai­
mat túlhaladja. Mert nekem nem volna több 
örömöm ez életben, ha atyámat el kellene hagy­
nom, s tudom, hogy ő itthon ülve, rám gondol s 
érzi elhagyatottságát. Boldogan éltünk együtt 
eddig, mindennap, nélküle nem is tudok bol­
dogságot képzelni. És ő is azt mondja, hogy 
addig senkije sem volt, a míg én nem kerültem



hozzá és ^senkije sem lenne azontúl, ha elhagy­
nám őt. 0 felfogadott és szeretett engem kezdet­
től fogva, én pedig ragaszkodom hozzá, a meddig 
csak él és senki soha nem állhat kettőnk közé.

—  De bizonyosodjál meg először afelől, Eppie, 
—  mondá Silas halkan, —  légy biztos abbán, 
hogy soha meg nem bánod, a miért a szegénye­
ket választod, kiknek selejtes a ruhájok, s min­
den egyebök szegényes, holott tőled függ és a 
legjobbat kaphatod.

Marner figyelme egészen megfeszült e pont­
nál, midőn Eppie válaszából a hű szeretet hangja 
szólalt meg:

—  Soha sem bánom meg, atyám, —  mondá a 
leány. — ' Azt sem tudom, mit gondoljak vagy 
kívánjak azokkal a szép dolgokkal, mikhez nem 
vagyok hozzá szokva. S az bizony nyomorúságos 
dolog lenne számomra, ha piperézgetném ma­
gam, hintóbán járnék, első padban ülnék a tem­
plomban, úgy, hogy azok, a kiket szeretek, azt 
gondolnák, már nem is illem közéjök. Mit érne 
nekem akkor az egész ?

Nancy fájdalmasan kérdő pillantást vetett 
férjére. Gottfried pedig mereven nézett a pad­
lóra, s botjával irkáit rajta, mintha valamit fon­
tolgatna. Nancy úgy vélte, hogy erre csak egy 
szót lehet válaszul adni, s azt is jobban mond­
hatná ki ő, mint a férje.

—  A mit te mondasz, az igen természetes, 
édes gyermekem, —  szólt aztán szelíden, —  ter-

19A raveloei takács.



mészetes az, hogy ragaszkodói ahhoz, a ki fölne­
velt, de van kötelességed törvényes atyád iránt 
is. Az áldozat tán nem csupán egy részen van. 
Ha atyád megnyitja otthonát előtted, azt hiszem, 
nem szabad hátát fordítanod annak.

—  Nem vagyok képes más atyára gondolni, 
mint egyre, mondá Eppie hevesen és könnyek 
szöktek szemeibe. Az én otthonom csak ez a kis 
kunyhó, a hol ő itt ül a sarokban s én mellette 
dolgozhatok s teszek érte mindent: más otthont 
nem is képzelek magamnak. Engem nem nevel­
tek úri nőnek, nem is tudnám magam arra 
szánni. Én csak a közembereket szeretem, azok 
lakásait, azok munkáját, életét. És —  tévé hozzá 
szenvedélylyel, omló könyűk között — meny­
asszonya vagyok egy munkásnak, a ki ideköl­
tözik majd atyushoz és segít nekem gondját 
viselni.

Gottfried arczát mély pír lepte el, a mint 
Nancyra pillantott és szemei fájdalmasan rán- 
dultak meg. E tervének meghiúsulása, melynek 
kivitelére oly büszke önbizalommal indult, hogy 
ezzel életének legnagyobb hibáját bizonyos pontig 
teljesen jóváteszi, —  csordultig tölté a mértéket 
s elviselhetlenné tette a szoba levegőjét számára.

—  Menjünk! —  mondá tompán.
—  Ma nem beszélünk többé erről, —  tette 

hozzá Nancy és fölállott. —  Mi jóakaróid ma­
radunk, édes gyermekem, s magának is, Mar­
ner. Majd elnézünk még máskor ide s akkor
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látunk téged, —  kedvesem. Most már késő 
az idő.

Ily módon fedezte Nancy férjének hirtelen 
távozását, mert Gottfried már akkor kilépett 
volt, szólani képtelenül.

XX . FEJEZET.

M e g n y u g v á s .

Csillagfénynél, szótlanul ballagott haza Nancy 
és Gottfried. A mint a tölgyburkolatú szobába 
értek, Gottfried karszékébe vetette magát, míg 
Nancy kalapját és shawlját tette le s a kandalló­
nál férje mellett állott meg, nem akarva őt még 
perezre sem magára hagyni s félve, hogyha szól, 
csak sérteni találja azzal. Végre feléje fordult 
Gottfried, szemeik találkoztak s egy ideig így 
maradtak, mozdulatlanul. Az egymásban bízó 
hitvesek e kölcsönös nyugodt tekintete olyan, 
mint valami nagy fáradság utáni első pihenés, 
vagy a nagy veszélytől menekülés utáni első 
föllélekzés; nesznek, szónak, nem szabad ezt 
zavarnia s az üdülés friss élvét más érzésre 
terelni.

De végre Gottfried kinyujtá kezét s a mint 
Nancy a magáét rátette, felé fordult a férj, hal­
kan mondva:

—  Vége.
19*
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Nancy ráhajolt, hogy megcsókolja s oldalánál 
állva így szólt:

—  Igen, magam is attól tartok, hogy föl kell 
hagynunk a reménynyel: nem lesz leányunk. 
Nem volna helyes, ha akarata ellen kényszerí­
teni akarnók. Nem másíthatjuk meg most már 
nevelkedését s a mi abból következik.

—  Nem, —  mondá Gottfried oly szilárd, 
határozott hangon, mely igen elütött szokott 
bizonytalan kifejezéseitől, —  vannak oly tarto­
zások, miket nem lehet úgy leróni, mint a pénz­
beli adósságot, hogy az elmulasztott évekért 
még holmi kamatot fizet rá az ember. A míg én 
mindig haboztam és halogattam, azalatt a fák 
megnőttek, —  most már késő. Marnernek igaza 
volt, mikor azt mondja, hogy ha valaki bezárja 
ajtaját az áldás előtt, az másnak jut. Régebben 
gyermektelen szerettem volna lenni, Nancy, —  
most gyermektelen vagyok akaratom ellenére.

Nancy nem felelt azonnal, csak egy kis szü­
net után kérdé:

—  Tehát senkinek sem mondod meg, hogy 
Eppie a te gyermeked ?

—  Nem, — mitsem használna; inkább ártana. 
Meg kell tennem mindent, a mit abban a körben 
tehetek, melyet ő választ magának. Meg kell tud­
nom először, kihez akar nőül menni.

—  Ha nem használ az, hogy a dolog köztu­
domásra hozd, —  szólt Nancy, ki most már he­
lyén valónak találta egy eddig elnyomott véle­
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mény megkoczkáztatását, —  akkor igen hálás 
lennék irántad, ha atyám és Priscilla sem tudna 
meg semmit a történtekből, annyival is inkább, 
mert a Dunseyvel történtet úgy sem lehet eltit­
kolni előttök.

—  Végrendeletembe belefoglalom majd, azt 
hiszem, ez lesz legjobb. Nem akarnám, hogy 
csak úgy utólag jöjjön napvilágra, mint Dunsey 
dolga most, —  mondá Gottfried elgondolkozva. —  
Ellenben, ha most mondanám el, nem lenne 
egyéb belőle, mint kellemetlenség. Mindent meg 
kell tennem, hogy leányom boldog legyen saját 
útján. Valami jutott az eszembe, —  folytatá kis 
szünet után, —  bizonyosan Winthrop Aron a 
vőlegénye. Emlékszem már, hogy láttam őt a 
leánynyal és Marnerrel a templomból kijövet.

—  Nos, ő igen értelmes és szorgalmas fiú, —  
mondá Nancy, lehetőleg derülten, iparkodván a 
dolgot felfogni.

Gottfried újra gondolatokba sülyedt; majd 
csakhamar aggályosán tekintett Nancyra, így 
szólva:

—  Ugy-e nagyon csinos, takaros kis leány, 
nemde Nancy?

—  Igen, szivem, egészen a te hajad és sze­
meid : csodálom, hogy előbb nem tűnt föl nekem.

—  ügy rémlik, mintha ellenszenve támadt 
volna irántam arra a gondolatra, hogy atyja én 
vagyok: észre vettem modorában azontúl a vál­
tozást.
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—  Nem bírta elviselni a gondolatot, hogy ne 
atyjának nézze Marnert, —  jegyzó meg Nancy, ki 
férje gyötrő gondolatát nem örömest erősíté meg.

—  Azt véli, hogy anyjával is oly igaztalanul 
bántam, mint vele. Eosszabbnak hisz, mint a 
milyen vagyok. De hadd higye azt, az igazat 
soha sem szabad megtudnia.Bünhödésemhez az is 
hozzátartozik, Nancy, hogy tulajdon leányom 
ellenszenve érjen. Soha sem jutottam volna e sze­
rencsétlenségbe, ha hozzád hű maradok, —  de 
őrült voltam. Hosszabbra is el kellett volna ké­
szülve lennem, ily házasság kötéskor, mint hogy 
csak atyaságomat kelljen átallanom.

Nancy hallgatott, igazságerzete nem engedó, 
hogy a jogos bűnbánat elét elvegye. Egy kis idő 
múlva aztán újra megszólalt Gottfried, de egé­
szen más volt most hangja, a korábbi önvádba 
most gyöngédség vegyült.

—  S minden daczára is, elnyertelek téged, 
Nancy, s mégis zúgolódtam és elégületlen vol­
tam, mert nem kaptam jóval többet, mintha csak 
érdemeltem volna.

—  Ellenem soha sem vétettél Gottfried, —  
mondá Nancy nyugodt nyíltsággal. —  Egyetlen 
bánatom is elmúlnék, ha megnyugodnál végre a 
nekünk jutott sorsban.

—  Ej, talán nem késő még, habár sok oly 
dolog van, a mire nézve késő minden, hadd 
mondjon más, a mit akar.
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XXI. FEJEZET.

«A nagy világon e k ív ü l. . . .»

Másnap reggel, a mint Silas és Eppie a reg­
gelinél ültek, így szólott a takács:

v—  Eppie, valami fúrja a fejemet már két éve, 
s most, hogy már a pénz megint megvan, végre 
is hajthatjuk azt. Az éjjel meghánytam-vetettem 
a dolgot s azt hiszem, még holnap hozzáfogha­
tunk, a míg a szép napok tartanak. A házat és 
mind a többit itt nénédre bízzuk, mi pedig egy 
kis bátyút összekötünk s neki indulunk.

—  Merre megyünk, dadus ? —  kérdé Eppie 
meglepetve.

—  Eégi hazámba, —  abba a városba, a hol 
születtem, a Lámpás-utczába. Páston urat, a mi 
felekezetűnk elöljáróját akarnám fölkeresni: tán 
kisült azóta valami, hogy én ártatlan voltam a 
lopásban. Páston úr nagyon okos ember volt, —  
kell még vele a sorshúzás felől is beszélnem. 
S aztán az itteni vallásról is akarnék vele szó­
lam, azt hiszem ő ezt nem is ismeri.

Eppie nagyon örült e tervnek, mert ezzel 
nemcsak idegen földet láthat, csodálva és gyö­
nyörködve, de visszatérve Áronnak is sokat me­
sélhet arról.

Áron úgyis annyira okosabb volt, mint ő, 
hogy most jól esett, ha egy kicsivel előnyben
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lehet fölötte. Winthropné asszonyomnak ugyan 
némi határozatlan aggodalma volt ily hosszú uta­
zás tervére, s többször meg kellett őt azzal a biz­
tosítással nyugtatni, hogy hiszen fuvarosszekerek 
s egyéb alkalmatosságok mindenütt járnak ez 
utón, de azt igen helyeselte, hogy Silas viszont 
óhajtja látni szülőföldjét s módot találni arra, 
hogy a hamis vád alól tisztázva legyen.

—  Sokkal nyugodtabb lesz azontúl, Marner 
mester, —  mondá Dorka, —  az már szent igaz. 
S ha abból az utczából, a miről beszél, megvilá­
gosodást is hozhatna magával, arra van nagy 
szükségünk e világban, akkor örülnék csak iga­
zán, ha azt hozhatna magával.

így hát ettől számítva, a negyedik napon 
Silas és Eppie ünneplő ruhájokban, kék vászon­
kendőbe kötött kis bátyúval egy nagy gyárváros 
utczáin ott botorkált előre-hátra. Silas egészen 
meg volt zavarodvá a roppant változásokon, me­
lyeken szülővárosa harmincz év alatt átment; 
pár embert megszólított az utczán, e város nevét 
kérdezgetve tőlök, hogy egész bizonyos legyen 
abban, nem téved-e?

—  Kérdezd meg a Lámpás-utczát, atyus, ettől 
a vállrojtos úrtól, a ki itt a bolt előtt áll, ennek 
nincs olyan sürgős dolga, mint a többinek, —  
mondá Eppie, kit bántott atyja zavara, s ki maga 
is igen kellemetlenül érzé magát a zajban, robaj­
ban, annyi közönyös, ismeretlen arcz között.

—  Eh, gyermekem, ez nem tud arról semmit,
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—  szólt Silas, —  nagy urak nem jártak oda kö­
zénk. De tán megmondhatja valaki, melyik út 
vezet a Fogház-utczába, a hol a börtön van. 
Onnan úgy tudom már a járást, mintha tegnap 
láttam volna.

Némi nehézségekkel, újabb kerdezősködések- 
kel és ide-oda kanyarodásokkal elérték a fogház- 
utczát s a börtön sötét fala, mely Silas emlékeze­
tében a legelső fölismert tárgy volt, azon bátorító 
biztosságot nyujtá neki, melyet a város nevének 
megannyi említése sem adott, hogy tudniillik 
szülőhelyén van.

—  Ah, itt van a börtön, Eppie, —  mondá 
nagy lélekzetet véve, —  ugyanaz, a melyik volt, 
most már nem félek. Balfelől a harmadik utcza a 
börtön kapujától s ott vagyunk.

—  Juj, milyen csúnya, sötét h ely! —  kiáltott 
föl Eppie. —  Hogy el van dugva az ég; ez még 
rosszabb, mint a dologház! Beh örülök, hogy 
nem lakói többé itt, atyus. A lámpás-utcza is 
ilyen, mint ez ?

—  Drága gyermekem, —  mondá Silas moso­
lyogva, az nem ilyen nagy utcza. Itt magam sem 
voltam soha szívesen, de a Lámpás-utczában igen. 
A boltok is mind megváltoztak, azt hiszem el 
nem igazodnám róluk, de az utczáról igen, mert 
ide a harmadik utcza az.

—  Na, itt vagyunk, —  mondá aztán Silas 
elégülten, a mint a szűk utczához értek. Most 
még újra balkézt kell mennünk, aztán egy da-
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rabig egyenesen a czipősoron fölfelé, aztán el a 
kiugró ablak alatt s ahol van majd mindjárt a 
kis folyóka. Oh, már látom is mind.

—  Jaj atyuskám, úgy fojt engem itt a levegő, 
—  mondá Eppie. —  Soha sem hittem volna, hogy 
ember-ember hátán így lakhatik. Milyen szép lesz 
majd a kőbánya mellett otthon, ha haza jutunk !

—  Most nekem is furcsa ez, gyermekem, rossz 
szaga is van. Régebben nem szokott itt ilyen 
szag lenni.

Itt-ott egy-egy piszkos, mérges arcz nézett ki 
a sötétes tornáczról az idegenekre, Eppie aggá­
lyát növelve, úgy, hogy a leánykára valódi meg­
könnyebbülés volt, mikor a czipősorba bekanya­
rodtak, hol valamivel nagyobb darab kék eget 
láthatott.

—  Édes Istenem! —  szólt Silas, —  úgy jön­
nek ki a Lámpás-utczából az emberek, mintha 
istentisztelet lett volna, pedig dél van és hét­
köznap.

Hirtelen összerázkódott, s oly eliszonyodott 
és merev tekintettel meredett maga elé, hogy 
Eppie elrémült. Egy nagy gyár homlokzata előtt 
állottak, melyből csak úgy tolongott kifelé a sok 
férfi és nő ebédre sietve.

—  Atyus, —  szólt Eppie, rákulcsolva karját 
Silaséra, —  mi bajod?

Többször is ismételhette kérdését, míg Silas 
végre válaszolt:

—  Oda van, gyermekem, —  mondá végre
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van már. Itt kellett volna állnia, mert itt van a 
kiugró ablakos ház, —  tudom jól, —  ez ugyanaz 
maradt, de itt uj bejáratot törtek rajta, s ládd 
ezt a nagy gyárat! Minden oda van, a kápolna, 
meg minden, minden.

—  Menjünk be abba a kis kefekötő boltba, s 
ott ülj le, atyus, ott bizonyosan leülhetsz, —  
szólt Eppie, folyton aggódva, hogy Silast az erős 
izgalom alatt görcsroham éri. —  Tán ott valaki 
útba is igazíthat.

Azonban sem a kefekötő, ki csak tíz éve köl­
tözött ide a czipősorra, a mikor a gyárat kezdték 
építeni, sem senki más nem tudott Silasnak hírt 
adni lámpás-utczai régi barátairól, és Páston 
úrról, a hitközség elöljárójáról.

—  Az a régi hely eltűnt a föld színéről, —  
mondá Silas Winthrop Dorkának az este, mikor 
visszaérkeztek, —  a kis temető is, meg a többi 
is mind. Eégi hazám oda van, másutt nincs szá­
momra hely, mint itt. Soha sem tudom meg, kisült e 
az igazság a lopásból, sem Páston úr nem adha­
tott felvilágosítást nekem a sorshúzás felől. Sötét­
ségben vagyok ezt illetőleg, Winthropné asszo­
nyom, az már bizonyos, s azt hiszem, abban is 
maradok már mindvégig.

—  Na lássa, Marner mester, —  felelt Dorka, 
kinek szelíd nyugodt arczát szürke hajfürtök 
környezék már, —  én is attól féltem. Ez volt az 
akarata azoknak odafönn, hogy sok dologra nézve
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sötétben maradjunk örökké, de van olyan dolog 
is, a melyikre nézve soha sem voltam sötétben, a 
mindennapi élet dolgai ilyenek. Kigyelmeddel 
csúfúl bántak egyszer, Marner mester, s e’iszem, 
sóba sem is tudja.ki abból az igazságot; de az nem 
gátolja azt, hogy van igazság a világon, Marner 
mester, akármilyen sötét is legyen mindenütt, 
kigyelmednek és nekem.

—  Nem, —  mondá Silas, —  valóban, nem 
gátolja azt. A mióta a gyermek nekem jutott s 
én úgy szerettem őt, mint magamat, elég vilá­
gosság jutott nekem vigasztalásul s most, hogy ő 
soha sem akar engem elhagyni, azt hiszem, bízni 
és hinni fogok utolsó órámig.

XXII. FEJEZET.

Befejezés.

Az évnek volt olyan szaka, melyet a raveloeiak 
különösen alkalmasnak tartottak az esküvő tar­
tására. Az az idő volt az, mikor a nagy bodzafa 
és a szeder a régi divatú kertekben a mohos 
kőfalakra ráteregette bíborpompáját s mikor a 
kis borjúk elég fiatalok voltak még arra, hogy 
egy akó illatos tejet kívánjanak táplálkozásukra. 
Ilyenkor nem volt még olyan sok tenni-venni 
való, mint a sajtköpülés és a kaszálás idején 
s mégis elég enyhe idő volt arra, hogy köny-
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nyű menyasszonyi ruhát is baj nélkül lehetett 
i viselni.

A szokottnál is melegebben sütött a nap a 
bodzára az napon, midőn Eppie esküvőjét tar­
tották, —  szerencsére, mert bíz’ az ő menyasszo­
nyi ruhája nagyon könnyű volt. Sokszor elgon­
dolta magában, természetesen egy-egy lemondó 
sóhaj kíséretében, hogy a legszebb menyasszo­
nyi ruha mégis csak a fehér lesz, keskeny rózsa­
szín szegélylyel, s mikor Cass Gottfriedné asszony 
kikérte magának, hogy ő csináltathassa azt, ter­
mészetesen Eppietől megkérdezve : milyet akar ? 
—  a hány minden gondolkozás nélkül határozott 
választ adhatott.

Egy kis távolságról nézve, a mint Eppie, eskü­
vője után a temetőn keresztül lefelé haladt a 
faluba, szűzi fehér ruhájában, úgy tűnt föl arany­
hajával, mint egy arany pont fehér liliomon. 
Egyik kezével férje karján csöggött, a másikkal 
Silas atyus kezét tartotta.

—  Nem kell, hogy odaadj engem, atyus, —  
monda még mielőtt a templomba mentek, —  
összesen oda veszed még Aront fiadnak.

Winthrop Dorka ment hátul férjével s ezzel 
végződött a kis nászmenet.

Hanem azért ezt mégis igen sokan nézték, s 
Lammeter Priscilla kisasszony nagyon örült, hogy 
atyjával együtt épen jókor kocsiztak arra, a vörös 
házhoz hajtva, —  egészen jól láthatta a csinos 
képet. Ők Nancyhoz indultak, hogy legyen társa­
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sága az nap, mert Gottfriednak sürgős ügyben a 
szomszéd városba kellett utaznia. S ez bizony kár 
volt, mert Osgood úrral és Crackenthrop tiszte- 
letessel együtt mehetett volna arra a kis nászla­
komára, melyet ő rendelt meg nekik a Szivár­
ványnál, természetesen érezvén, hogy a takács 
iránt lehetőleg jóvátegye azt a vétket, mit család­
jának egyik tagja követett el rajta.

—  Csak azt kívánnám, hogy bár lenne Nancy 
is olyan szerencsés s talált volna egy olyan gyer­
meket, a kit a magáé gyanánt nevelhetett volna 
föl, mint ez a kedves Eppie, —  mondá Priscilla 
a kocsiban atyjának; akkor egyébfajta kicsikére is 
lehetne gondom, mint bornyakra és bárányokra.

#—  Bizony, gyermekem, bizony, érzi már az 
ember, hogy öregszik, —  felelt rá Lammeter úr. —  
Az öregnek minden szomorú, fiatal szemeket kell 
magok körül "látniok, hogy azokból láthassák, 
vajon olyan-e a világ most is, mint régen volt.

Nancy ép a vörös ház ajtaja elé lépett, üdvöz­
lendő atyját és nénjét, a nászcsoport már akkor 
elhaladott a ház előtt a falu szegényebb része felé.

Winthrop Dorka volt az első, a ki kitalálta, hogy 
a vén egyházfi, ki kapuja előtt üldögélt karszéké­
ben, rendkívüli köszöntést vár tőlük, hisz már na­
gyon vén volt ahhoz, hogy az esküvére elmenjen.

—  Macey uram arra vár, hogy szóljunk hozzá, 
vagy egy jó szót, —  mondá Dorka, —  nagyon 
megneheztelne, ha egy szó nélkül mennénk el 
mellette, — a csúz is bántja szegényt.
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Odajárultak tehát mind, kezet szorítani a vén 
emberrel. Ez alkalomra várt már ez, s egy kis 
beszédet is gondolt ki eleve.

—  Lássa, Marner mester, —  mondá nagyon 
reszketeg hangon, —  megértem én még, hogy a 
szavaim beteljesedtek. Én voltam az első, a ki 
kigyelmedről a’szontam, hogy a légynek sem vét, 
ha mindjárt másnak is Játszik, én mondtam leg­
először azt is, hogy e’iszem a pénze is megkerül. 
S bizony, fiaim, meg is érdemelte kigyelmed. 
A mai szent szertartásnál is szívesen ott lettem 
vo Ina, rámondani az «ámen»-t, de már régesrég 
Tyjokey csinálja egyedül az egészet, —  e’iszem, 
téln csak nem válik bajotokra.

A Szivárvány előtti szabad térségen már 
Egybegyűltek jórészt a vendégek, habár egy jó 
órával hamarább volt az, mint a vendégség kez­

dete. Ez idő alatt azonban nemcsak előre örvend­
hettek az inyök szerinti lakomának, de bő alkal­
muk volt Silas Marner csodálatos történetének 
megtárgyalására is, kellő sorban végre azon meg­
állapodásig jutva, hogy méltán szállott rá az 
áldás, a m ért egy elhagyatott, anyátlan gyerme­
ket atyailag nevelt föl. Még a kovács sem mondott 
ennek ellene, sőt ellenkezőleg, úgy tett, mintha 
ez saját külön nézete lett volna s mindenkit 
kihítt, hogy merjen ennek ellene mondani! Azon­
ban senki sem vonta kétségbe e nézetet s az egész 
társaság vélemény különbségei a korcsmáros azon 
ítéletébe olvadtak össze, hogy ha valaki meg­
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érdemli boldogságát, felebarátainak és szomszé­
dainak kötelessége örülni azon.

A mint a kis nászcsoport közeledett, szívélyes 
éljenzés harsant meg a Szivárvány előtt, s 
Winthrop Béni, kinek tréfái még mindig jó kelet- 
nek örvendettek, jobbnak találta, hogy azonnal | 
itt is maradjon s itt fogadja el a rája eső szeren- 
csekivánatokat; nem tartá részéről szükségesnek, 
hogy a többiekkel együtt a lakoma kezdetéig a 
kőbányánál pihenje ki magát, az összes hivatalo­
sok egybegyültére várva.

Eppienek most már nagyobb kertje van, mint 
a milyenre valaha vágyódott; egyébként is több, 
változtatást eszközölt Cass úr saját költségén, a 
mint Silas családja így öregbedett. Mert a takács 
és Eppie kijelentették, hogy szívesebben marad­
nak a kőbánya mellett, minthogy valami új házba 
köztözzenek. A kertet kétfelől kőkerítéssel szeg­
ték be, elől pedig nyitott rács volt, melyen át a 
virágok derült vidámsággal integettek négyük­
nek, ha megjelentek.

—  Oh, atyuskám, —  mondá Eppie, —  mily , 
gyönyörű kis lakásunk van itt! Nálunknál boldo­
gabb már senki sem lehet a világon!










