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— No, Isten aldjon meg, Magda, — szO6Ilt gyamom és
kissé tétovazva, félénken homlokon csékolt, mikézben Kkicsi,
joindulata szeme koénnyezett. — Isten aldjon meg, Magda
és Gyorgy miatt ne aggoddjal, én vigyazok ra; vasarnapon-
kint meg fog engem latogatni és akkor gondom lesz ra, hogy
neked mindig nehany sort irjon, és anyad sirjat majd rendben
tartjuk Krisztinaval; Gydrgy is gyakran kimegy majd, ugy-e
fiam? Ez volna hat minden. Ne vedd rossz néven, hogy nem
megyek ki a vasutra veled, de kilenc 6rara targyaldsom van ;
Krisztina mindent elvégez majd, podgyaszt” jegyet miegymast,
azutdn Wolldorfban at kell széllnod, inkdbb tobbszor kér-
dezd, mint kevesebbszer, az jobb és Tennstedtben biztosan
var valaki rad, talan nénéd, vagy Fernande ; alltan ipar-
kodjal hamarosan hozzaszokni az Gj kérnyezethez és irj minél
elébb.

Mégegyszer kezet nyujtott és megsimogatta az arcomat.

— Nem szabad sirnod kicsikém, 3ie sirj ! — ezzel gyorsan
kiment a szobabdl.
— Isten veled, batydm, — sz6ltam halkan és dacara az

intésének, mégis csak kdnnyek tolultak szemembe.

Az ablaknal egy fiatal, karcsu nyolcéves fiagyerek allt
Osszekulcsolt karokkal, csinos arca dacos és sotét volt.

— Ugy-e Gyorgy, gyakran fogsz irni? — kértem 6t.

Fejével biccentett és elfordult.

— Es anyank sziletésnapjan majd kildok egy koszorut,
azt kiviszed a sirjara, én mar nem tehetem ezentul — —
a mondat vége mar kénnyekbe fulladt.

— lgen, — felelte réviden a fil, de mar kissé bizonyta-
lanabbul.

— Es néha kiildesz a sirjar6l nehany szaj viragot, ugy-e
Gydrgy, — — — mintha Gdvozletét killdene nekem .. .

— 0h Léna, Léna ! — kialtott afid hangosan zokogva és
viharosan, szeretettel fonta karjat nyakam koéré. — Ne
menj e I Hat semmiképen sem tudsz itt maradni? Mit keresel
a nagynéninél, aki anyankat annyira nem szerette?
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— Mennem kell, szivecském, kell ' — suttogtam, szép
furtds fejét csokolva. — Mit csinaljak itt? A bacsi azt mondja,
hogy halasnak kell lennem, hogy a nagynéni magahoz vesz,
kilénben idegen emberek kozé kellene mennem.

— De Krisztina azt mondja, hogy a nagynéni olyan vég-
teleniil biszke — szakitott félbe. — Hatha baratsagtalan
lesz hozzad? Hatrahajolt és nagy sOtét szemében félelem
-latszott.

— Ugyan miért volna baratsagtalan — feleltem latsz6-
lag batran, noha szivemben ennek a batorsagnak nyom3
sem volt.

— Azért Léna, mert anyarél soha sem akart tudni semmit,.
— magyarazta. — Azutan meg mikor a levele a gydmunkhoz
megérkezett, melyben azt irta, hogy hozza mehetsz, Krisztina
azt mondta, hogy & ezt el6ére tudta és hogy nem szeretetbdl
véallal, hanem csak azért, mert nem t(iri, hogy egy Dempfhofi
kisasszony idegeneknél allast vallaljon. Latod Léna — hatha
csak ezért engedte meg, hogy odamenj hozza?

Hallgattam és a kis legényt szorosabban magamhoz
Oleltem. Istenem, ezek a szavak gy belenyilallottak a szivembe.
Anyam sogornéje anyammal semmiféle viszonyban nem volt,
mindig baratsagtalanok voltak hozzank és minket, szegény
rokonokat észre sem vettek — — hiszen lehetséges, hogy az
dcsémnek igaza volt.

Es oda kell mennem még ma ! Szent Isten és mar harom-
negyed kilenc van és féltizkor indul a vonat. Vigasztalanul
néztem le Gyodrgyre, aki még mindig szorosan atdlelve tar-
tott : még ezt a fiut is itt kell hagynom, az egyedili embert,
aki még hozzam tartozik, miota négy héttel ezeldtt eltemet-
tuk anyamat, akit hosszU szenvedéstdl valtott meg a haldl.
Leroskadtam a féldre és fejemet az 6véhez tamasztottam. —
Anyam, édes anyam, miért mentél el télink ! Ha anyam még
élne, most nem kellene elmennem hazulrél és Gyérgynek nem
kellene idegen emberek kozott nevel6dnie. Hatha beteg lesz,
ha megkapja a szamarkdhogést, senki sem fog az 4gya mel-
lett Glni, hogy forré tejet nydjtson neki, senki sem lesz, aki
apolja, simogassa és biztassa.

Valami ki nem mondhat6 félelem fogott el, gy éreztem,
hogy nem mehetek el, hogy itt kell maradnom nala még akkor
is, ha a legszegényebb padlasszobaban kellene meghtizédnom
és pénzért varrnom.

— Krisztina, nem birok elmenni, nem utazom el! —
kialtottam az dreg asszony elé, aki most a szobaba lépett és
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egy csésze bouillont hozott be, hogy azt az utazas el6tt fo-
gyasszam el. — Kérlek, engedd meg, hogy itt maradjak, ha
maskép nem lehet, hat nalad, de engedd, hogy Gydrggyel
egyutt maradhassak.

— Mindjart gondoltam — szélt ez nyugodtan és megbic-
centette a fejét, — szakasztott olyan, mint az édesanyja,
az sem ment ki ezért soha a hazbdl; de most nem segit semmi,
maganak el kell mennie Lénacska. Itt nem maradhat ; a fiG
miatt ne aggodjék, az jo embereknél van elhelyezve, a dok-
torné vigyaz ra és apolja, csak latna kisasszony! Es én is
odanézek hébe-korba, hiszen nem volna a boldogult nagysa-
gos asszonynak a fia, ha nem tenném. De mégis bosszanko-
dom — szolt megvaltozott hangon — hogy Uvoltésével, ami
sehogyan sem illik egy filhoz, a bucstzkodast megneheziti.
Pfuj Gyorgy, szégyelje magat, — szoélt tovabb és a bouillorit
letette az asztalra s kezét csip6jére téve, latszélag haragosan
nézett a fidra, aki hirtelen eleresztette névérét és dacgpan
hatravetette fejét.

— Hiszen nem is sirok mar, — felelte™a kis fiu.

— No nem is szeretném latni! A fidknak batraknak kell
lenni, az ilyen bucstzkodas is elmulik. Az uram, aki a boldo-
gult édesapjukndl szolgalt, mindig azt mondta nekem, hogy
életében sem latott olyan kemény katonds embert; csodal-
koznam, ha a fia més volna.

— No, de most jOjjon Lénacska, — figyelmeztetett ba-
ratsagosan az Oreg asszony, — igya meg a levesét, mert
mennie kell. Maga Gyoérgy, bucstuzkodjék el gyorsan és men-
jen az osztalydba, az az dra, amit elkért, mar lejart.

— Isten aldjon meg, Léna, — sugta a fillembe és Ujra
a nyakam koré fonodott a karja ; nemsokara irok és kildok
virdgot és ugy-e Léna, ha most a sziletésnapod lesz, tizenhét
éves leszel?

— lgen, Gyodrgy, isten veled ! — Utols6 szavaim az el6-
toré konnyekbe fulladtak. Maradj egészséges, 1égy 6vatos a fir-
désnél és a tornazasnal, tudod, hogy anyank hogy aggédott
mindig, jarj el gyakran a gyamunkhoz és az iskolaban tanulj !
A bizonyitvanyt mindig elkildéd ugy-e? Azutan, ha a néni
megengedi, az 6szi vakaciora eljohetsz.

— Isten veled, Léna, mindent megteszek, amit akarsz,
csak ne sirj annyit, én sem fogok sirni.

Ezzel kirohant a szobabdl; én az ablakhoz Iéptem és lat-
tam, amint zsebrevagta a zsebkenddjét, mikor kilépett-a
hazbdl, de azutan biszkén hatraszegett fejjel ment végig ariéi-
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kil, hogy csak egyszer is megfordult volna ; pedig de sokért
nem adtam volna, ha még csak egyszer lathattam volna ked-
ves pofacskajat. Betettem az ablakot. — No de most men-
junk ! szaporan! — figyelmeztetett Krisztina, ‘mialatt egy
pillantast vetett az 6rara, mely a gyamom irdasztala felett
l6gott. Ebben a dolgozészobaban voltunk, itt oszlattuk fel
az egész haztartasunkat.

— Nagy utunk van még a palyaudvarig, a Kkocsi-
nak azonnal itt kell lennie. Es most Léna Kkisasszony,
még valamit szeretnék mondani. A nagynénjét mar rég-
Ota ismerem ; még abbdl az id6bdl, mikor maguknal szol-
galtam. A maga szulei akkor hézasodtak meg és egyszer
vel6k voltam Wendhuzenben. Nagyon el6kel6 ott minden
hazacska, Istenem, hogy fog maga csodalkozni — a kastély,
a szobak, a termek, a park, — olyat maga még nem latott.
De mit is akartam mondani! A nagynénje, Dempfhoffné
nagyon kulénds asszony, olyan mint a jég ; tehat ne gondolja,
hogy uUgy fogja magat fogadni, mint édesanyja, mikor egy
sétar6l hazatért; hogy orilni fog, magat csokolni és dédel-
getni ! El6szor is nem anyja maganak és masodszor sajat
gyermekei szamara sem voltak csokjai. Azok akkor még kis
gyerekek voltak, a legid&sebb fit mar tizenegy éves volt és a
lanyok ugy 0t és hét évesek, de sohasem lattam, hogy anyjuk
csak egyszer is dédelgette vagy csokolta volna ; 6 Istenem,
mennyire mas volt a maga édesanyja Lénacska ! Az alig mert
kimenni a gyerekszobabdl. Bajos volt mikor a maga bdlcséje
mellett Glt, olyan volt mint egy gyermek, finom, pici, toéré-
keny, olyan, mint maga és éppen olyan sotét furtéi voltak és
olyan sotét szeme, mint maganak.

— De igyék Lénacska, igyék ... ezt csak azért mondtam
el, hogy ne csudalkozzék, ha valami nagy ujjongas és 6rom
nem lesz a megérkezésekor és hogy senki sem fog valami
kulénosen ... de mit is beszélek én itt Ossze-vissza, hiszen
majd meglatja fiam, az ember fejét nem harapjak le olyan
hamar és utévégre mindenhez hozza lehet székni. Még mindig
jobb igy, mintha idegen emberek kdzé kellene mennie nevel6-
nének.

Ne vegye rossz néven Lénacska, ha ilyenféle tanitast
adok maganak az Utra, — kezdte egy kis id6 mulva Gjra és
okos, baratsagos arca biborszinivé valt a fehér f6kotd alatt.
— Latja Lénéacska, vegyesen jo és rossz napokat toltottem el
édesanyjanal. Isten latja, hogy az utdbbiak er8sen tobbségben
voltak. De az Ur kildte rank azokat, 6 tudja, hogy miért
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tette ezt. A maguk hazabol mentem férjhez és mikor késébb
nem tudtak mar cselédet tartani, takaritong lettem édesanyja-
nal egész a legutolsé napokig. Mindig sok jéakaratot tanusi-
tottam magukkal szemben és mindig megtettem azt, amit
lehetett; — a boldogult nagysagos asszony is tudta ezt. Bi-
zony nagyon csodalatos idéket éltiink végig egyutt.

— Oh Istenkém ! — szakitotta félbe 6nmagat. — Gyor-
san Léndacska, vegye a kalapjat és a kabatjat. 1tt a kocsi, nem
szabad lekésnie ; csak gyorsan — itt az elemozsias taska.
BucslUzkodnia mar nem kell senkit6l. A nagybatyja hazveze-
ténéje a piacon van, én hamar korul bezarom a lakast. —
Meg van a pénztarcdja? lIstenem, micsoda rendetlenség van
az ilyen 6zvegyember hazaban ! Vigyazzon, le ne essék azon a
sOtét lépcsén. — Ugy, csak szalljon be. Kocsis, a koézponti
palyaudvarhoz, de gyorsan !

v Mintegy alomba merilten Gltem a kocsi mélyében. Az
ismeretes utcdk elmaradoztak mogdttem, a gyalogjarékon
emberek jottek-mentek mint egyébkor, itt van az a fehér-
nemd Uzlet, melybe az én édes, szorgalmas anyam annyit
varrt, ott a templom, melyben husvétkor confirmaltak és most
kozelediink ahhoz az utcdhoz, amelyben laktunk. Kinéztem
az ablakon. Az a harom ablak ott a harmadik emeletrél olyan
Uresen, hidegen nézett le rdm ; hanyszor tekintett ki bel6lik
egy édes, nyajas asszony arca, mikor az iskolabdl hazajottem.
Most. mar hetek 6ta koporsé rejti a kedves vonasokat. ..
Es tovabb docogott a kocsi és Krisztina kezében tartotta a
kezemet és beszélt — nem tudom mar, hogy mit.

Azutan a palyaudvaron szaladgalés, jegyvaltas, podgyasz-
feladas és maris csengetnek.

— Kalauz, kalauz, néi szakaszt! — Kkialtott Krisztina.
— Latja kicsikém, egészen ures, ne veszitse el a jegyet, aztadn
a Gyorgyre majd lesz gondom ; vigydzok ra, mint a szememre,
csak fol a fejet, aztdn ne akarjon mindjéart fejjel neki menni a
falnak, csak mindig szép nyugodtan tegyen mindent, hiszen
maganak okos fejecskéje van, éppen gy, mint édesanyjanak.
Isten Ovja kicsikém, aztdn ne feledkezzék meg rélam és az
oregemrél — én majd mindig gondolok magara — és kiva-
nom, hogy jé dolga legyen ... Jézusom, hat ne sirjon, no ne
sirjon, no ... és megfogta a kezemet; Ugy éreztem, mintha
satuba volna szoritva ... és kdnnyek peregtek ala a szemébdl
és az ajkai reszkettek az elfojtott indulattoél.

Még egy kézszoritas, egy utolsd istenhozzad, még egy
Udvodzlet Gyorgynek, azutdn egy éles fiitty és a vonat prisz-
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kélve megindult. En kihajoltam az ablakon és néztem azt a
magas, mozdulatlan alakot, aki erny6t csindlt a tenyerébdl
és a vonat utdn nézett. Azutdn nem lattam 6t t6ébbé, hatar-
talan félelmes és szorongd érzéssel visszailltem a parnakra.
Ugy éreztem magam, mintha egy elszabadult pihét szarnyara
kap a szél és viszi magaval tamaszték, védelem nélkil, egye-
dul . .. egyedil, hazatlanul, otthon nélkl.

Ez volt az els6 utazasom. Eddig még sohasem hagytam
el a varost, melyben sziilettem és félnevel6dtem.

A vidéket bamultam, melyen szédilletes gyorsan szagul-
dottunk keresztlil, a varos tornyai egy paratengerben vesztek
el, azutdn mennydordgve zlgott at a vonat a vasuti hidon ;
réteket lattam s itt-ott egy vitorlat, azutdn minden ismeretes
dolog eltlint a szemem el6l. Azutan Ujra jelentkezett az a
bizonytalan, fél6 érzés, a vagy Gyorgy utan ; a kocsi parna-
jaba rejtettem arcomat és sirtam. Azutdn megnyugodtam és
beletér6dve a sorsomba, nyugodtan tltem a helyemen. A fa-
radtsag nyomott el. Elvonult el6ttem a gyermekségem, me-
lyet ugyan alig léptem at és mégis hetek 6ta olyan 6regnek
éreztem magam ; visszaemlékeztem arra a szép id6re, mikor
még apam élt, mikor ujjongva az ajtéig eléje futottam és &
felvett a karjara. Akkor még nem laktunk a szlk padlaslakas-
ban, elegans, szép szobaink voltak és anyam finom alakjan
draga kelmékbdl készult ruhdkat lattam ; anyam ! Ugy em-
lékszem ra vissza, mint egy bajos, tarka alomra. Soha sem
tudtam azt a finom kis alakot a késébbi szomord, megtort
asszonnyal azonositani. Nagy, s6tét szeme mérhetetlen fajda-
lommal nézett vissza a multba.

A késBbbi események elmosodtak emlékezetembdl; ugy
rémlik, mintha valami sétét arnyék fekidt volna életiinkre,
mely megbénitott minden 6rémet. Emlékszem, hogy anyam
gyakran sirt, s apam hangosan, hevesen beszélt hozza, azutan
néha napokig nem jétt haza. Csak Krisztina maradt mindig
egyforma. Azt hiszem, mindig olyan volt, mint ma. Gyakran
cukrot dugott a szdjamba és er6sen magahoz olelt, azutan
bevitt magaval a konyhaba, kiilonésen, ha odafenn olyan
nagyon hangosan beszéltek.

Azutan egy reggel — sohasem fogom elfelejteni — Krisz-
tina még almosan kiemelt az agyambol és atvitt anyam szo-
bajaba, ahol egy boélcsében csendesen aludt az édes kis 6csém,
Gyorgy. Hogy az ezutan kovetkez6 idé hogy telt el, magam
sem tudom. Napokig eltltem a boélcs6 mellett és egyre a Kis
alvét néztem, kozben elfelejtkezve evésrél, ivasrol is. Egy
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napon atyam lejétt a csendes gyerekszobaba és megnézte a
fiat. Mikor hozza akartam simulni, hirtelen ellékétt magatol.
Tisztdn emlékszem ra. Nagy, biszke, sz6ke hajd, szakallu
ember volt. E percben belépett anyam is és a bdlcs6hdz ment.
Beszélgetni kezdtek, eleinte halkan, csendesen, de azutédn
anyamat szenvedélyesen a karjaiba zarta és igy szélt :

— Elza, szegény kis Elzam, bar sohase lattal volna ;
én vagyok az oka a szerencsétlenségednek . . .

Anyam megnyugtatéan tette szajara kezét és ram mu-
tatott ; de mar jott is Krisztina és magaval vitt a konyha-
jaba ; Utkdzben csak anyam csendes zokogasat hallottam.

Azutan kovetkezett a keresztel§, mely alkalommal ra-
gyogott utoljara fényben a lakasunk. Sok vendég volt és én
kérbe jartam és illedelmesen kezet szoritottam a vendégek-
kel. Aznap lattam anydmat utoljara szines ruhaban. Sotét-
voros selyemruha volt.

Nemsokara azutdn kisebb lakasba koltéztlink ; akkor
nagyon szomoru voltam ezért. Csendes utca volt, ahova lakni
mentink és sok emeletet kellett megmaszni. Azutan elutazott
atyam. A bucsuzads 6rajaban anyam gorcsdsen atélelve tar-
totta és atyam folyton csdkolt benniinket. Végre Krisztina
indulasra nogatta és atydAm ment és miel6tt a szobat elhagyta,
még egyszer mondta : — remélem, hogy nemsokara értetek
johetek. — Este pedig anyam imara kulcsolta kezemet és
imat mondatott velem atyamért, aki messze, tengeren tulra
ment, nagyon messzire.

Oh, de sokszor elmondtam imamat, szazszor elképzeltem
a tengeren hanykol6ddé hajot; azutdn becsuktam szememet,
hogy képet alkossak magamnak egy nagy, Oriasi viztémegrol,
mely a latéhataron az éggel egyesil, ahol nem latni egyebet,
mint eget és vizet, ahogy Krisztina ezt gyakran mondta.

Nagyon csendesen éltiink. Krisztina nem volt mar nalunk,
apa szolgaja feleségul vette és csak néhany oOrara jott at na-
ponta ; Gydrgy jarni tanult és anyank elmesélte, hogy apa
irt és hogy jov6 tavasszal értiink jon; akkor mi is egy nagy
hajon fogunk atkelni a tengeren. De a sors maskép akarta.
Atydm meghalt egyikében azon rettenetes betegségeknek,
melyeknek bevandorlé idegenek olyan gyakran aldozatul
esnek. En még nem sejtettem, hogy mit jelent ez a csapas,
mikor anyam félérilten szaladgalt a szobakon keresztil, de
nemsokara megtudtam, mert a sziikség bevonult hozzank ;
a legkeser(ibb nélkilodzés.

Anyam szivét sotét banat ragta.* Most mar pénzért dél-
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gozott és az én gyermekkezeimet is a munkdhoz idomitotta.
Sapadtan és csendesen Ult az ablakndl és csak a hofehér,
finom keze mozgott, amint a vékony fonalat sziinet nélkul
hizta keresztiil a himzésen Csak néha, mikor Gyoérgy hozza-
simult, hagyta abba a munkat, hogy zokogva magahoz élelje.
— Szegény fiam, szegény gyermekeim ! — kialtott fel és ilyen-
kor 6rak hosszdig nem tudott felnyugodni. Idével azutan
kiss¢ megnyugodott; a vékony, térékeny testben csodalatos
lelki erd és akarat lakott; mikor éjjel megébredtem, az asztal-
nal Ult és varrt és mikor vilagosodott, mar megint varrt.

Azutan iskolaba keriltem és ekkor megtudtam, hogy egy
nagynéném is van ; a gyamom Kierdszakolta, hogy anyam
forduljon a meghalt nagybatyam feleségéhez tamogatasért.
Meg is jott erre a levélre a valasz — még most is latom, hogy
anyam halalsapadtan visszad6lt a székébe.

— En vagyok az oka? — szélt halkan, — én vagyok oka
a szerencsétlenségének ? Es ezt addig ismételte, amig Krisztina
megjelent.

— Krisztina, azt mondjak, hogy én vagyok oka az uram
szerencsétlenségének, — szolt tompan, — én vagyok az oka,
hogy meghalt.

Krisztina elolvasta a levelet, azutan beledugta a kaly-
haba. Reszketett a méregtél és csak ennyit mondott: — Ne
sirjon nagysagos asszony, nagyon hitvany dolog ez.

Ezen a napon anyam sulyosan megbetegedett és amikor
meggyogyult, az a csendes, megtdrt asszony lett, akinek
holtdig ismertem ; beszélt velink, mosolygott is, de ez nem
volt a régi mosolya, valami félelmes volt benne.

igy néttem fel folytonos munka és nélkulozés kozott és
mégis vidaman, talan vidamabban, mint fényes kériilmények
kozott él6 gyermek. Szép volt a mi kis padlasszobank boros-
tydnovezte falaival; gyonyord volt, mikor vasarnaponkint
Krisztinaval sétalni mentink és § titokban perecet vett ne-
kiink a sajat pénzén. Kedvesek voltak azok a délutanok,
mikor szorgalmasan varrogattam az asztalom mellett, mig a
szomszéd toronyban négyet tétt az 6ra, mikor azutan kiha-
joltam az ablakon és meglattam egy kedves kis alakot, aki
rohanvast jott az iskolabdl. A taska a legkodzelebbi székbe
repilt, a kavéskanna g6z0lgoétt, s a kis legény batran bele hara-
pott a kenyérbe, melyet Léna testvér oly sovanyan kent meg.

Szépek voltak a hosszu téli esték a szobacskankban,
szépek voltak a nyari délutanok, mikor sétalni mentiink vagy
a kézimunkankkal az arnyékos parkban tltink. Kétszeresen
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csabitonak tlint fel el6ttem az a boldogsag most, bogv elvesz-
tettem és idegenek k6zé megyek. Még minden élénken eléttem
van. A fekete koporsd, az idegen emberek, akik azt elviszik,
a sir6 Krisztina és nagybatydm rideg legénylakasa. Nem is
tudom, hogy toértént minden olyan gyorsan, csak akkor ébred-
tem Ontudatra, mikor megmondtak, hogy Gyoérgytél el kell
valnom és néném engem magahoz vesz. Ez a fajdalom éleseb-
ben belém nyilallott, mint anyam haldla. Olyan békés arca
halott volt, sapadt ajkdn boldog mosolyt lattam.

— 6 boldog — szélt Krisztina. — ¢ boldog ! EI sem bu-
cstiztunk téle ; egy éjszaka csendesen 6rok alomra szenderilt.
0 boldog — de mi, szegény kis 6csém !

A fajdalom ismét belemarkolt a szivembe, de keményen
Osszeszoritottam a fogamat és kinéztem a nevetd rétekre ;
sarga kaldszokat ringatott a szél, amott egy kis falu huzédott
meg Oreg tolgyek arnyékaban és felette mosolygd, kék ég,
mintha nem is volna szomorUsag és banat a vilagon.

Végre utolsot futyllt a mozdony és a vonat berobogott
az allomasra. — Tennstedt! — kialtott a kalauz és kinyi-
totta az ajtokat. Szivdobogva hajoltam ki, hogy szétnézzek ;
nehany hdolgy allt a perronon, de azok mar egy masik kocsi
felé siettek ; nehany ar sétalt fel s ala, az egyik kozildk
monoklit hordott és tolakodd pillantasokat vetett felém,
de értem senki sem jott. Félénken kiszalltam a kocsibol.

— Széllitsam a podgyaszt a varosba, kisasszony? —
kérdezte egy hordar.

— Nem, kdszéondm, — feleltem neki még mindig félén-
ken, jobbra-balra nézel6dve, Wendhuzenbe akarok menni és...

— Van itt egy kocsi WendhuzenbOl, kisasszony, a kolos-
torkocsi az oreg Gottliebbel — ugy-Q, 6n a gazdalkodast
akarja megtanulni? No csak menjen koéril és adja ide a pod-
gyasz barcajat, majd én odaszallitom a holmijat.

Kovettem az utasitast és megkeriltem az allomasépi-
letet. Egy szalloda kocsija éppen tovagordilt és egy masikba,
egy nagyon szép fogatba beszalltak azok a ndék, akiket az
imént a palyaudvaron lattam; ezenkivill még csak egy
jarma volt itt, egy kiiléonds, nem nagyon csabité kocsi, mely-
nek erny@je vissza volt hajtva és amely egv kissé bizonytalan,
megviselt kerekeken allt. A bakon egy 6reg ember (lt olyan
egvenesen, mint a gyertyaszal és utanozhatatlan kocsis-
méltosaggal tartotta kezében a gyepl6t; barna libérigja
viseltes volt és a lovak a kocsis méltésagos tartasaval élénk
ellentétben, faradt fejiket csaknem a foldig ldgattak.
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Odamentem a kocsihoz. — Ez a kocsi Wendhuzenbdl
val6? — kérdeztem az oregt6l.

— lgenis, kisasszony, — felelt a kocsis, a kalapjat le-
véve. — Bocsasson meg, kisasszony, azt hittem, hogy Anna
a perronon varja a kisasszonyt, hogy ide vezesse. Isten
tudja, hol jarkal még mindig — tette hozza mérgelédve és
kinyitotta a kocsi ajtajat. — Tessék beszallni kisasszony,

Anndnak még valami megbizast kell teljesitenie Riedingen
nagysagos asszony szamara, addig mar csak varnunk Kkell.

Beszalltam és vartam. Meleg volt és az allomas-épulet
kéral semmi arnyék. A podgyaszom mar régen a kocsira
volt csatolva, a kocsis mar régen a bakon (lt és tirelmetlen
mozdulatokkal hajtotta a lovakrél a legyeket, néha-néha
a véaros felé tekintett, de a titokzatos Anna csak nem ke-
ralt el6.

EImult egy negyedora, azutdn még egy; az 6reg valami
atkozodasfélét mormogott és azzal fenyeget6dzott, hogy
Anna nélkil fog hazamenni. A bagyadtsagtél behinytam
a szememet. Ugyis fajt a fejem a sok sirastél, végre hango-
kat hallottam és mikor a szememet felnyitottam, egy kdpcos
kis alakot lattam a kocsi el6tt, csaknem kisebb volt, mint én,
vilagos nyari ruhaban, a nagykarimaja, sok virdggal diszitett
szalmakalap alatt el6szor sok-sok huncutkat, azutan egy
teljesen kerek arcot lattam, kicsi, élénk szemekkel; egyelére
egy fiu felé fordult, aki egy nagy, rosszul 6sszekdtdzott papir-
dobozt tartott a kezében, melyb6l egy rozsaszinl szalagos
fehér mullruha kandikalt el6.

— lIrgalmas Isten! — kialtott a kis gémbolyG né, — el
fogod ejteni a ruhat, tgyetlen fickd.

Ezzel kivette kezébdl a csomagot és a hatulsé Ulésre
tette ugy, hogy kényelmes ulésembdl kizavarva, a kocsi
sarkaban kellett meghtdzédnom, ahol majdnem olyan egye-
nesen Ultem, mint a kocsis a bakon, ha csak nem akartam
poros utiruhdmmal, a skatulya hofehér tartalmat bepisz-
kitani. Ezutan egy rovid — jonapot-tal mellém lt és kez-
ty(jét lehtzva kisz6lt a kocsisnak : — No, most menjink
azonban, nogassa azokat a lovakat Gottlieb, mert mar majd-
nem fél 6t van, hat dérakor 6ltozkédik a nagysagam és isten
legyen nekem irgalmas, ha nem vagyok ott id6re.

— Annyi baj legyen — dérmogott az éreg. — A sietés-
hez mar mindaketten 6regek vagyunk — ostoraval a lovakra
mutatott, — miért nem jott pontosabban, a kisasszonynak
itt kellett tlnie ebben a tikkaszté melegben.



13

— Hat tehetek én réla, hogy a szab6 nem készitette el
a ruhat? — kérdezte hetykén a szobalany. — Nekem var-
nom Kkellett a ruhara, ez az én kotelességem és maganak
engem id6ére haza kell széllitania, ez a maga kotelessége.

— Elhiszem, — bolintott az éreg, — de nem segithetek
rajta. Friedrichnek kellett volna bejonnie a nagysagos asz-
szony sargaival, akkor idejére leszallithatnd ezeket a haszon-
talansagokat. Ami nem megy, az nem megy. — El6re —
kialtott és a nyelvével csettintett, s a lovak cséndes Gitemben
megindultak.

Milyen szép is volt kocsikazni! Minden szorongd érzé-
sem elmult, mikor az orszagut legmagasabb pontjat elértik.
Az 0t egy erd6s meredekre vezetett; alant egy flirge Kkis
patak kigydzott at a buja zold réten, hol ismét egy erdds
hegyhat emelkedett és e mogott kék hegyek, volgyek, erdék,
amig a szem ellatott.

A mellettem Ul6 n6é mosolyogva és csodalkozva nézett
ram, mikor a csodalkozastél hangosan felkialtottam, de az
oreg kocsis felém forditotta arcat és mosolyogva szolt:
— Ugy-e kisasszony, szép itt minalunk? Es latja, ott a magas
hegy mogott fekszik Wendhuzen ; egy darab paradicsom.

— Bizony, nagyon szép itt — feleltem és folnéztem a
tolgyek és bikkok csucsaira, mikor az erdébe beértink.

— Ez még semmi, Kkisasszony, varja meg, mig a mi
erdénkbe érunk. Olyan fakat még nem latott, csupa szal-
erdd, ez itt még semmi ahhoz képest, — szélt és kicsinyl&leg
mutatott az erdére. — Bizony a mi gazdank nagyon orul az
erdének, de j6 karban is van az erd6énk, mint sehol itt a kér-
nyéken.

Es a lovak csendesen tovabb lgettek. — Ez itt Flissen,
— sz6lt egy kis id6 mulva és egy pompas kastélyra mutatott,
mely a zéld lombok koril el6tlint. — Ez Stelsen baréé. —
Prr-r-r I — kialtott régtén utana és hirtelen visszarantotta
a lovakat; abban a percben kodzvetlen el6ttink egy kénnyU
bricska fordult ki egy fasorbol az orszagutra ; két pompas
sarga volt eléje fogva, melyek jatszva vitték az apro jarm(-
vet, amelynek a bakjan két hélgy ult. Egy pillanatig lattam
egy fiatal arcot, mely a csipkekenddje mogil kézdnydsen
nézett ram ; a masikbol, a mellette l6b&l csak egy nagy
tomeg sz6ke hajat lattam és egy kicsi kalapot. A hatulsé tlé-
sen inas Ult keresztbefont karokkal. Nyilsebesen repultek
el6ttiink ; benniinket egész porfelhé takart el.

— Szent Isten, a nagysagam ! No, ha ez hazaér és nem
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talalja ott a ruhajat — de Gottlieb, hat hajtson mar egyszer,
— kialtott indulatosan a szomszédom.

— Hogyan? — kérdem csodalkozva, — ez Riedingenné
volt, az unokandévérem?
— lIgen, Riedingenné — felelt szdnakoz6 mosollyal, —

Stelsen kisasszonyért joétt, hogy magaval vigye a tdncmulat-
sagra D.-be, a kisasszonynak nincsenek mar szilei és a nagy-
sagos asszony mindig magaval viszi, ha megy valahova. Min-
denesetre — — a kis kopcos a torkat koszorilte és elhall-
gatott.

En is hallgattam. Az elegans megjelenés lattara ismét a
félelem és a sért6dottség érzete vett rajtam él6t. En ram
senki sem vart, engem az 6cska kolostorbarkaban szallitanak
haza és ott is az unokan6vérem szobaldnya mellett Glok. De
hiszen Krisztina megjosolta, hogy senki sem fog Ordlni. . .
Ereztem, hogy elpirulok ; biszkén kiegyenesedtem a kocsi-

ban, — csak nyugodtan, csak fel a fejet, — biztattam sajat-
magamat. Ha ezt anyam tudnd — — milyen jé, hogy nem
tudja !

— Ott kezd6dik a mi erdénk, kisasszony, — sz0lt Gott-

lieb és ostoraval buja lomberdére mutatott — és amott, latja
kisasszony, egy kupola latszik ki az erdébdl, az a mausoleum,
abban fekszik immar tizennégy esztend6 6ta a mi gazdank.
— Az oreg kocsis felém fordult és baratsagosan intett. —
lgen, igen, — doérmdogott tovabb — ha az még élne-------—--

— Sokkal jobban tenné, ha egy kicsit gyorsabban haj-
tana, minthogy a kisasszonynak a vidéket magyarazza, —
sz6lt kozbe éles hangon a szobalany, — ha elkésve érkeziink
meg, majd megmondom, hogy a maga I6ddrgése volt az oka.

Az oreg ember elpirult. — Hallja-e Anna lednyasszony,
— sz6lt nyomatékosan és egészen hozza fordult, — maga az
oreg Gottlieb kocsissal beszél, aki a megboldogult nagysagos
urat hdsz esztendeig vitte és jegyezze meg maganak, hogy
én, ha fennilék a bakon, egy teremtett él6 embert6l nem
fogadok el utasitasokat, s ha a legrosszabb kocsival megyek is,
s ha a leggyengébb lovakat hajtom is, mégis csak az maradok,
aki voltam, az 6reg Gottdeb és a maga. parancsa alatt semmi-
képen sem allok, maga tudja, hogy mirdl van sz6 ; engem
azért kuldtek ide, hogy a kisasszonyt hazavigyem és maga
csak velem jott és most csak velink haza jon — eddig van.

— EI fogom mesélni a nagysagos asszonynak, hogy maga
mit fecseg itt Ossze-vissza, — tlzelt a szobalany. <

Az 6reg nem felelt.
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— Es a nagyséagos asszony el fogja mondani a nagysa-
gos urnak, hogyan teljesiti maga a parancsokat.

— Ez még a legjobb, amit tehet, — dormogott az oreg.

Kérem Gottlieb, hajtson egy kicsit gyorsabban, —
széltam bele végre, mert minden perc egy oOrokkévaldsag-
nak tetszett, melyet a dihtdl tajtékzé személy mellett el kel-
lett toltenem.

— Azonnal, kisasszony, — felelt az 6éreg és gyorsabb
menésre nodgatta a lovakat.

Mar homalyos parki Gtakon mentink, a friss erdei leveg6
éltet6leg hatott ram, jol esett luktet6 halantékomnak, forro
fejemnek, de a szivem lazasan, hevesen kalapalt a felest6l
és a fajdalomtél — tekintetem végigsiklott az Uton, minden
percben feltlinhet a kolostor, melyben ezentul lakni fogok ;
ha igazi kolostorban kellene élnem, nem aggdédnék jobban.
Egy vandorlegény jott veliink szembe és egy bus dalt énekelt.
Mikor kdzelebb jétt, megértettem a szoveget is. Egyszerd Kis
dal volt, az volt a magja, hogy idegenben lenni nem jo; a
szileir6l és a babajarol énekelt. Mikor mellettem elment,
levette viseltes kalapjat. Fiatal legény volt, vajjon igazan a
honvagy bantotta-e? Sokaig utana néztem, csak Gottlieb
hangjara fordultam vissza.

— Ott a kolostor, — sz6lt és magas hegyes tet6kre muta-
tott, melyek a fak koronajan tulemelkedtek — és ott lent a
villa vilagit ki a s(ir(ibél.

A villa — egy egész csomoé kérdés tolakodott az ajkamra,
hiszen semmit sem tudtam azokrdél az emberekrél, akikhez
mennem kellett. Krisztina is keveset mesélt réluk. Csak
anyam elejtett szavaibél tudtam meg annyit, hogy van egy
nagynéném, annak van két fia és ugyanannyi lanya s ezek
kozil az egyik férjhez ment — kihez forduljak bizalommal,
kiben bizzam meg? — Valami nagy ujjongas és dérém nem
lesz a megérkezésekor — igy mondta Krisztina és szavai
Gjra és Ujra eszembe jutottak.

Kuls6leg teljesen nyugodtan néztem az egyre kozeledd
fehér falakat, melyek az ide lombsatorbol el6tiinedeztek ;
még egy fordulat és el6ttem fekiidt mint egy tindérorszagi
csoda az elragado kis kastély.

A lenyugvé nap rézsaszinl fénybe burkolta a lépcséhaz-
ban és az erkélyen lev6 marvanycsoportokat és szinte az
élet melegét kolcsonodzte nekik ; zold selyem pazsit terilt el
a villa el6tti téren, s rajta mint csillog6 dragakovek, szérdd-
tak el aprobb viragagyak egy homokkd medence koril, mely-
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b6i egy kristalytiszta vizsugar székott a magasba ; ez a cso-
bogas volt az egyediili zaj, mely a mély csendet megtorte.
MegbUlvdlve néztem a csinos épuletet, mely olyan szell6sen
allt itt attort erkélyeivel és oszlopcsarnokaval; futorozsak
fonodtak a finom munkaja racs korul és a halvany piros vira-
gok szazai kuldték felém édes illatukat. Krisztina tiindér-
meséib6l ismertem az ilyen kastélyokat, ha Gyorgy ezt lat-
hatna ! Gyorgy! ez a sz6 ismét dntudatra ébresztett.

A kocsi megallott; szomszédom fiirgén kiugrott bel6le
és papirdobozaval elt(int a magas Uvegajt6 mogott. Az oreg
ember utana figyelt. — Maradjon kisasszony Ulve, majd mind-

jart jon valaki, — szolt. — Azonnal fognak jonni.
Egy pillanatig csend volt, senki sem jo tt; elszantan kilép-
tem a kocsibél. — A podgyészra majd lesz gondom, — kialtott

utdnam az Oreg és hallottam még, amint a kocsi tovagordilt.

Tehat itt alltam az idegen hazban és nem mertem el6re
Iépni; egy hang nem hallatszott. A legszivesebben utdna
rohantam volna az 6reg Gottliebnak és kértem volna, hogy
vigyen el innét, vigyen el messzire, amig a faradt lovai bir-
jak, csak el ebbdl a hazbol, ahol senki sem tdvézli az apatlan-
anyatlan arvat, ahol senkinek nincs egy kedves szava hozzam,
igy alltam mozdulatlanul a lépcsén, a szivem Ugy dobogott,
hogy szinte hallottam és ostobasagomban nem mertem to-
vabb menni. Hirtelen valami forr6 vagy lepett meg anyam
utdn és Ocsém utan, kénnyek tolultak a szemembe.

De csend ! Nem Iépést hallottam itt? Kuhasuhogast?
Visszatartott Iélegzettel figyeltem és valéban egy fehér ruha
vilagitott a csinos bronzracson keresztil, egy leanyalak sietett
fel az emeletre ; aranyszéke haja egy pillanatig ide vilagitott
hozzam, azutan eltint. Hallottam, amint egy ajté Kinyilt és
Ujra becsukoddott, utdna ismét csend.

onkéntelenul is utdna mentem. Ez biztosan az unoka-
névérem. Vajjon nem vették észre, hogy megérkeztem, —
a szobaleany vajjon nem szélt-e? . ..

Lépesek kozeledtek. Egy szolga Seltersvizet és cukrot
vitt egy talcan.

— Kérem, jelentse Dempfhoffné nagysagos asszonynak,
hogy unokahliga megérkezett és beszélni szeretne vele.

— lgenis, * felelt az inas és miutan egy csodalkozé pil-
lantast vetett ram, végigment a folyoson és kinyitott egy ajtot.

— Parancsoljon belépni, azonnal jelentem a nagysagos
asszonynak — ezzel elt(int a szomszédszoba vastag, ibolya-
szinU figgdnyei mogott.
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— A nagysagos asszony kéreti! — Visszahajtotta a flg-
gonyt sokkal magasabbra, mint amennyire az én kis terme-
temnek sziksége volt.

A szoba tuls6 oldalan hattal felém az irdasztal el6tt dlt
egy né és irt. — Egy perc mulva készen vagyok, — szolt egy
éles hang — aljén le — @lj le addig.

Nyugodtan megnéztem az elegdns berendezést, itt is
minden ibolyaszin( volt, batorhuzatok, fliggénydk, szénye-
gek. Az irdasztal felett ovalis keretben egy fiatalember mell-
képe volt lathatd ; csinos arcu, sotétszemd fiatalember volt
lovassagi egyenruhaban. Egy kis chaiselongue felett, exotikus
viragcsoportozat kozott logott ennek a képnek a parja.
A péalmalegyez6 finom csipkéje éppen felért a csodalatosan
festett sargasfehér szin(i atlaszruhaig, melyen az aranysz6ke
hajnak egész hullama omlott végig. Pompas formaju vallak
emelkedtek ki a sargasszinl kelmébdl”™ azon egy idealisan szép
fejecske félprofilban a nézé felé ; az egyenes finom orr, a sotét-
kék szemek és a gyermekes artatlan mosoly megkaptdk a
szemlél6t.

Most megmozdult az irdéasztalnal 416 nd.

Visszatolta a székét és folkelt; Osztonszeriileg nehany
lépést tettem felé, miel6tt ranéztem volna. Most, hogy ranéz-
tem, egy par hideg, szlirke szemet lattam, mely kdzdnyodsen,
idegentii és mégis kutato kivancsisaggal nézett ram.

Gyerekkoromban sem kdnnyen sirtam és mindig nagyon
kinosan éreztem magam, ha valaki sajnalkozott felettem ;
csak az utébbi hetek sulyos eseményei okoztak, hogy annyit
sirtam ; még most is néhany konnycsepp légott a szempilla-
mon, de iziben letéréltem azokat, nem szabad tébb kdnnynek
el6jonni, ennek a nének a hideg szeme elétt nem tudtam volna
sirni egy vilagért sem; ezek a szemek nem tudtak, hogy mi
a kdnny, nem tudtdk, hogy azok a legmélyebb fajdalom for-
rasai. Nem, nem mutatom meg neki, hogy milyen szerencsét-
len vagyok, hogy mennyit szenvedtem anyamért és elhagyott
Ocsémeért. Osszeszoritottam az ajkamat és komoran néztem
fel ra.

— Mikor jottél? — kérdezte t6lem és egy székre muta-
tott ; 6 is ledlt. Olyan egyenesen (lt a székén, mint egy nyars
és kezeit egymasba kulcsolta.

— Egy féléraval ezel6tt, — feleltem neki.

— Es miért jossz csak most hozzam?

— Mert senkisem torédott velem és nem tudtam, hogy
hova menjek, — akartam mondani, de csak elfojtottam ma-

Hciraburgl: Almok kertje. 2
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gamba ; még miel6tt azonban felelhettem volna, Kkinyilt aiz
ajtd és egy fiatal holgy lépett a szobdba. Régtdn félismertenp
a chaiselongue felett 16g6 kép eredetijét, csak a szép nyakat
takarta el egy csipkebetétld gallér.

— Anyacskam ! — kialtott egy lagy, hizelgé hang és a
rézsas arcocskan neheztelés latszott, — panaszkodnom Kkell,
Gottlieb gorombaskodott Annaval és az elégtételt kovetel;
nem akarod megmondani Gerhardtnak, hogy szedje rancba?
Ezen szavaknal kozelebb Iépett és hattal felém megallt anyja
el6tt; sz6ke hajaban imitt-amott egy brillidns tlize csillogott
és néhany friss piros rézsa volt a furtéi kozott. Ugy-e anyacs-
kdm, gondoskodsz réla, hogy ez a goromba fické ne nssza
meg szidas nélkul a dolgot? Gerhardtot sajnos nem lehet
rabirni, hogy a vén gonosztevének egy rossz & szoljon.
Stelsen Melanie is meg van botrankozva, sejtelmed sincs, hogy
milyen goromba volt; egyébként itt van valahol az a kis lany,
hol is van csak------ ?

A kovetkezd pillanatban felém fordult. — Nini! — szélt
nydjtva és a nagy mandulaformaji szeme hidegen, kutatdéan
nézett rajtam végig. — Egy vonas nincs rajta a Dempfhof-
fokb6l; nem olyan, mint egy ciganyleany? — szo6lt és kezét
nyujtotta felém, mellyel mindazonaltal alig fogta meg az
enyémet. — Mindenesetre az édesanyjahoz hasonlit, nemde?
Vagy mégsem? Mert az veszedelmes szépség hirében allott...

— Fernande, nem tudod hol van Charlotte? — kérdezte
az idésebb ng, lednyat hevesen félbeszakitva. — Ebéd o6ta
nem lattam, isten tudja, hol maszkal megint.

— Itt vagyok — kialtott egy tde hang és a Iépcs6hazban
latott leanyalak belépett a szobaba. R6zsas mosoly volt az
arcan és egy par aranyfényl hajfonat l6gott a hatan végig ;
a hasonlatossagbdl latszott, hogy testvérek és mégis alig volt
két kulonbdz6bb Iény a vilagon.

0, a kis unokahugunk ! — kialtott még mindig nevetve
és felém sietett. — Isten hozott Léna, igy hivnak, ugy-e bar?
— sz6lt *6s felém nyujtotta mind a két kezét. — Latod, jol
megjegyeztem a nevedet, amidta gyamod levele megérkezett;
istenem, milyen Kicsi vagy, — nevetett Ujbdl és a fejét razta,
hogy a sz6ke hajfonatok répkoddtek kortldtte.

— Ne légy gyerekes, — figyelmeztette 6t anyja és fel-

allt ; — menj o6ltézkodni ; Stelsen Melanie is itt van mar, leg-
fébb ideje, hogy hozz&fogjatok.
— En nem megyek veliuk, anyam, — szélt a ledny rovi-

den és elfordult télem.



— De L6tte, ezt csak nem mondod komolyan?

— De igen, — er6skddott amaz ; — nem akarok ilyen
pompas nyari estén egy kemence melegségl szobaban lenni,
hogy ott tancoljak ; Gerhardt is ugyanazt mondja. Inkabb
még egy Ora hosszat sétalni megyek a parkba, az kellemesebb
lesz és egészségesebb is.

— Latod anyam, — kialtott a fiatal asszony, — Gerhardt
is ugyanazon a véleményen van. Ha valami hébortos szeszély-
rél van sz6, mindig rea hivatkozik, — azt hiszem, — fordult
afiatal leany felé, — ma eleget csatangoltal a parkban és--—-—-

— Es én egyszer és mindenkorra megtiltom a parkban
valé csatangolast, hogy ha Rébert itt van ; nem hozzad illik

ez, nem vagytok mar gyerekek, — sz6lt szigorian Dempf-
hoffné ! — Voltal Edith néninél? — kérdezte szigordan, mikor
a fiatal leany homlokaig elpirulva lehajtotta fejét.

— lgen, — felelt keményen és ismét folemelte fejét. —

Ma éppen Ggy, mint mindennap. Nem latom be, hogy miért
maradjak el? Csak azért, mert Rébert itt van? Mint gyerekek,
mindig egyUtt jatszottunk mar, azonkivil unokatestvérek
vagyunk. Egyébként Robert mar nincs is itt. — Hevesen
elfordult és kiment.

— No tessék ! Mi lesz ebb6l? — panaszkodott a fiatal-
asszony. — Gerhardt mindig a partjan van, teljesen tehetet-
lenek vagyunk vele szemben. — Aztan elhallgatott. A szom-
széd szobabol egy férfihang hallatszott lagyan csititdan,
mint mikor az ember egy gyerekhez beszél: — EI fogsz menni
kicsikém, ha anya olyan nagyon kivanja, ugy-e L&tte %

A fiatalasszony atment a masik szobdaba.

— Hala Istennek, Gerhardt, hogy rabeszéled, ma ismét
dacoskodik, noha tudja, hogy az egész faradsagos kirandulast
csak az 6 kedvéért tesszilk meg. Menj L&tte és oltozkodjél,
— Kkérlelte hagat.

— A fiad mar ismét egészen jol érzi magat, Fernande,
— sz0It a férfi, — odaat lattam az istalléknal, ujjongva ult
Gottlieb vén lovai egyikén.

— Ez hallatlan, ez folhaborité ! Remélem Gerhardt, hogy
levetted a 16r6l? A kisasszony kénnyelm(, hogy ilyesmit
megenged ; ha leesik és a 16 patai ala kerul, akkor szerencsét-
len véletlen az egész, semmi mas. -

A nd gyorsan és hevesen beszélt és hangja kiélesedett.

— Nem emeltem le a 16r6l, Gottlieb két kézzel tartotta,
mint ahogyan téged is tartott Fernande, gyerekkorodban.
Eppen az imént emlékeztem ra, — hangzott a nyugodt felelet.

2+
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— De nem akarom, hogy ez az ember hozzanyuljon a
fiamhoz ; bizalmatlan vagyok vele szemben, mindent elle-
nemre tesz ; éppen az imént is goromba volt Annéaval és azt
mondta, hogy nem térédik vele, hogy a ruhamat idejében
megkapom-e vagy sem és nem akart gyorsabban hajtani*.

— Majd érdeklédni fogok a dologiirant, Ferra, — felelte
a férfi nyugodtan.

— 0, arra nincs semmi sziikség, ha én mondom, — duz-
zogott a fiatalasszony ; — egyébként van itt egy tanunk is . . .

A kovetkez6 pillanatban a szép asszony Kidugta fejét az
ibolyaszin( fliiggonydk kozétt és rdm nézett. En még mindig
kalapban, kabatban {ltem ugyanazon a helyen. Nagynéném
mar ismét irt és latszélag nem ugyelt a gyerekek szévaltasara.

— Hugocskam, — hangzott kér6én, — ugy-e Gottlieb
hihetetlentl goromba volt Annaval?

Tekintetében vakmerd felszélitas volt, hogy a kérdésre
igenl6en feleljek. Hirtelen valami hihetetlen undor fogott el
a hazugsaggal szemben. — Nem, — feleltem hangosan, —
a szobaleany haragra ingerelte Gottliebet, nagyon sokaig
kellett ra varnunk és — —

A sz6ke asszonyfej elt(int és rogtdn utana ezlstcsengésl
kacagas Utdétte meg a flilemet; L6tte fényesen mulatott a
sz6kimondasomon.

— Hogyan? Demphoff kisasszony a te szobalanyoddal
érkezett ide? — hallatszott Gottfried mély hangja. — Hogy
torténhetett ez? Hiszen te megigérted nekem, hogy érte
méssz.

— lIstenem, igen, — de — hiszen akartam, de azutan
eszembe jutott, hogy Stelsen Melanienek megigértem, hogy
sétakocsizni viszem; tehat Gottlieb-et kildtem és Anna
egyuttal vele mehetett. Ne haragudjal, Gerhardt, — hizelke-
dett az asszony, — hiszen agyermek igy is egészen jol meg-
érkezett.

A férfi nem felelt. Mindjart ezutan egy ar lépett ki a
figgdnyok mogul. Csaknem felkialtottam a csodalkozastol és
ijedtségtél, annyira hasonlitott vonasrol-vonasra az apamra !
Ugyanaz a dus sz6ke haj és szakall, ugyanazok a szemek ;
csak valami beteges sapadtsdg volt az arcan és egy Kkissé
hajlottan jart.

— Isten hozta Wendhuzenben, — sz6lt hozzdm és cso-
dalkozva nézett ram, — de gy latom, még kabatban van és
kalapban ; bocsasson meg, a holgyek mar féllabbal a tanc-
teremben vannak ; anydm bizonyosan mar megmondta, hogy
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egyelére Edith néninél fog lakni; ez az élénkség a maga
gyaszat zavarna.

ljedten néztem ra. Vajjon hol akarnak elhelyezni ?

A néném megfordult.

— Még semmit sem kozoltem vele, Gerhardt, — szolt
lassan ; — Ferra kozbejott a panaszaval és aztan ez a levél —
jo, hogy atveszed ezt az ugyet. Te biztosan faradt vagy,
gyermekem, — fordult hozzam kényszeredett baratsaggal, —
legjobb, ha mindjart atméssz.

— Ezt mikér hataroztatok el ? — kérdé Fernanda, aki

hirtelen ismét a szobaban termett, — tegnap még ellenkez6
véleményen voltatok.

— Anyank ma elfogadta az ajanlatomat, — felelt
Gerhardt higgadtan, de nem minden guny nélkul, — egy

fiatal holgy, aki gyaszol, csak az utadban volna, Ferra, de
nem is beszélve az § érzéseirdl.

— Fiatal holgy ? — nevetett a szép asszony és hangja-
ban egy kis turelmetlenség volt. — Hova tetted a szemedet,
Gerhardt ? Nézz ra ! Val6sagos gyermek ez, még pedig el-
kényeztetett gyermek ! P(h, milyen szemeket tud csinalni,
mikor ugy alulrél folfelé néz ; Edith néni ortlni fog ennek
az akviziciénak.

— Egyébirant igazad van, kedves Gerhardt, — foly-
tatta egészen megvaltozott hangon, — vidd csak Edith
nénihez, miattam akar 6 is rendelhet maganak egy féltucat
macskat. De most mar mennem kell. Ugy-e, elkisérsz D.-be?
Melanie is vellink jon.

— Sajnadlom, hagom, de nem érzem magam elég jol
ahhoz, hogy egy tancmulatsag faradsagait — — —

— Rosszul érzed magad, Gerhardt ? — szakitotta 6t
félbe névére és finom kezeit batyja vallara tette. — Kedves
Gerhardt, miért nem mondtad mindjart, természetesen egy
szoval sem emlitettem volna a tdncmulatsagot. Vilagos, hogy
itthon maradok.

A férfi tirelmetlen mozdulatot tett.

— Kérlek, Ferra, hagyd ezt, tudod, hogy a részvét
ilyen jelentéktelen dolgok miatt terhemre van.

— Jelentéktelennek mondod, Gerhardt ? — kérdé a nd
gyéngéden, — nem, nem, most latom csak, hogy beteg
vagy, a mulatsag el van intézve, itthon maradok. Anyam
menjen MeJanieval és Lotteval, én nalad maradok.

— De én nem kivanom, — felelt a férfi hidegen —
és hogy lasd, hogy nem vagyok olyan rosszil, mint te gon-
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dolod, megmondom, hogy iderendeltem a gazdasagi felligyel6t
a szamadasaival. Csak zavarndl itthon. Tehat csak menj és

mulass, — ha tudsz. De mindenekel6tt — és hirtelen a csen-
getylhdz lépett — Dempfhoff kisasszonyt kell elhelyezni.

— Anyam, — fordult Gerhardt az 6reg asszony felé, —
van még valami elrendelni valéd a vendégink Ugyében ?

— Nincs — felelt az roviden, anélkil, hogy megfor-
dult volna.

— Kozélted Joachimmal — mert folteszem, hogy a
leveled neki sz6l —, hogy a kopdnak az arat igen magas-
nak tartom?

— Nem, — felelt ismét olyan réviden, mint az el6bb, —
megveszem neki a kutyat.

— Megveszed ? — Gerhardt kellemetleniil meglepetve
nézett anyjara. — Rendben van, — felelt azutan, — nekem

egy kicsit draga lett volna.

E percben egy tiszta kinézés(i szobaleany Iépett a
szobaba.

Gerhardt udvariasan felém fordult.

— Ez a ledny majd elvezeti 6nt a szallasara. Bizonyosan
szilksége van pihenésre.

Folkeltem és elkdszéntem nénémtdl.

— lIsten aldjon meg, gyermekem, szolt kissé felém
fordulva. Mikor a fiatal asszonyt6l el akartam bucsizni, az
mar nem volt a szobdban. Gerhardt elkisért a lépcsdig.

— Holnap reggel érdeklédni fogok, hogy hogy aludt,
higom, — sz6lt udvariasan, — egyelére nyugodt pihenést
kivanok.

Mar erésen alkonyodott, mikor vezetémet a sz6nyeg-
boritotta folyos6n kovettem. A hivés esti levegd megnyug-
tatta idegeimet. A park utain teljes sotétség volt mar;
még egyszer visszafordultam a tindérkastély felé, melyet
elhagytam; fehér falai a fak sotétjébdl kivilagitottak, a
faknak a kontuarjai élesen rajzolédtak le az esti égen; a
szok6kut csobogadsa még gyengén idehallatszott és a vissza-
hullé vizsugar folytonosan ingatta a korulfekvé novény-
csoportok leveleit és az de boskettek koril hofehéren vilagi-
tottak el6 a marvanyszobrok. Milyen szép volt itt minden.
Es mégis szerettem volna elfutni innét, — el — messzire —
Gyorgyho6z vagy Krisztindhoz, vagy barkihez, aki szeretettel
nézne ram és Ugy szélitana : kedves Léna ; mit csinaljak
itt, ezek kozott az emberek kozott, akiket az imént lattam ?
Ezek sohasem fognak szeretni, ezeknek teher vagyok, melyet
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minden moédon meg akarnak kénnyiteni. Egész vilag valaszt
el benninket: tiszteletlenség, gunyolodas és hideg, Uzlet-
szeri nyajassag ; ezzel fogadtdk az idegen gyermeket — és
most, vajjon most hova vezetnek ? Ki az az Edith néni és
mit jelenthetett a fiatal asszony célzasa a macskakra ?
Gépiesen kovettem a leanyt a park tekervényes utain.

— Nem nagy utunk van a kolostorig, — sz0lt nyajasan,
— a dalolas mar ide hallatszik.

Foélfigyeltem, tan csak nem igazi kolostorba kell men-
nem? De nem, nem templomi ének hallatszott ide ; egy két-
hangon el6adott egészen ismeretes népdalrél volt szé.

— Hol énekelnek? — kérdém.

— A gazdasagi udvaron, a harsfa alatt, —felelt a leany.
— A béresek és a cselédlanyok énekelnek, mara befejezték
a munkajukat, tetszik latni, ott van a kolostor és fent a kivi-
lagitott ablak mogott lakik a nagysagos asszony.

A beall6 este fantasztikus vilagitasdban félelmesnek,
nagynak és soététnek lattam a hosszura nyulé épiletet, mely
ezentll az otthonom lesz. Még egy vasracs valasztott el az
el6kertt6l, melyet a kolostor két szarnya keritett be. A racsos-
kapu nyitva yolt, hallottam, a mint a leany atment a kocsi-
Uton és amint a keritésen belldl a kavicsos Utra lépett. Sze-
mem még mindig a sotét épuletre meredt; az als6 ablakokon
er@s vasracs volt, mint egy boértdnben és a baloldali'szarnyon
csukott ablaktablakat lattam ; hihetetlen félelmes benyo-
mast tett ram az egész kolostor !

A leany visszajott és keresett; tétovazva léptem at az
uton és bementem a kapun ; egy lancokkal elkeritett pazsit-
helyet kerultink meg, melynek koézepén egy borostyannal
bendétt homokké urna allt. Egy er6sen megvasalt ajté egye-
nesen az ormoétlan faraccsal ellatott Iépcséhazba vezetett;
h(ivds, nyirkos ieveg6 Utott meg, dideregve Osszerazkodtam
a kisérteties sotétségtél, mely a bolthajtasos csarnokra rafe-
kidt ; akaratlanul is apacakisértetekre gondoltam, akik
haragosan Iépnek a vakmer6 idegen elé — de egyszerre tipeg6
lIépéseket hallottam mogottem és gyerekhangokat és apré
fejek kandikaltak el§ az épulet sarka mdgil. — Macskanéni!
macskanéni! — hangzott dssze-vissza és egy csaknem kiabalo
gyerekhang egy gunydalt énekelt. ]

Elesen visszhangzott a magas falakrél. En megalltam,
de a kisérém ismét gyorsan lefutott a l1épcsén és flrgén, mint
egy menyét, utana vetette magat a kis dalosnak.

— Nem szégyeled magad, neveletlen kdlyke, — kialtott
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ra és jol megrazta a kis fick6t. — Te kigunyolod a j6 nagysa-
gos asszonyt, aki minden karacsonykor megajandékoz és
megfizeti érted a tandijat és ruhat ad neked, halatlan kamasz.

A Kkis fia keserves bombdlésbe tort ki.

— Jette, ugyan ereszd el, — sz6lt egy nyajas hang s
mikor a hang iranydba megfordultam, kozvetlen el6ttem allt
egy feketeruhas nég ; fehér f6kotSje és sapadt arca felém
vilagitottak és két keskeny kéz nyult felém.

— Isten hozott, gyermekem ! — szélt halkan. Egy csékot
éreztem a homlokomon, azutan egy kénnyet és még egyet és
aztan a fejem ott nyugodott a keblén. — Szegény kis leany-
kam, — suttogta, — aldom azt az 6rat, amely hozzam vezetett.
De most jojj, hadd nézzelek meg a vilagossagban . .. Jette,
hagyd azt a fickdt békében, 6 is csak azt teszi, amit a tébbi
tesz, egyik a masiktol tanulja ; gondoskodjal tearol, a kis
vendégem bizonj™osan éhes.

Mellette végigmentem egy hosszu folyoson, itt mar csak-
nem sotét volt, azutan egy nagy kivilagitott szobaba Iéptem,
mely régi divatl batorokkal és fali karpittal volt folszerelve ;
a hofehér abrosszal megteritett asztalon egy Iémpa égett
egy par nyajas asszonyszem nézett ram kedvesen, josagosan,
Ggy éreztem magam, mintha jégbdl, fagybdl ragyogo napsu-
garba lépnék. Osztonszerlien koréje fontam a karjaimat és
ennek a teljesen idegen asszonynak a keblén kisirtam maga-
mat és az utébbi 6rak minden kellemetlenségét tlnni éreztem.

Egy darabig csendben volt 6 is, azutdan folemelte a
fejemet.

— No, most elég lesz, kis lanyom, sz6lt nyugodtan, —
gyere, hadd nézzelek mar végre meg — hiszen te éppen
olyan liliput vagy, mint anyad, egy tékmag. Szégyeld magad
gyerek és iparkodjal, killonben senki sem fog komolyan venni.

— Mosolyogtam. — Igen, Fernande is azt mondta, hogy
gyerek vagyok — gy éreztem, hogy a régi jokedvem kezd
visszatérni, amely a ramszakadt bajok kovetkeztében hetek
Ota eltlint. Mikor azutan lelltem az asztalhoz és a legjobb
étvaggyal kezdtem fogyasztani a vacsoramat, melyet nagyon
kivanatosan, tisztan talaltak fel, csaknem ujjongasba tértem
ki, de hirtelen dorombolast hallottam és egy héfehér macska
termett a vallamon és hizelegve dorzsdlte arcomhoz puha
bundajat.

— Nézd csak, no nézd ! — kialtott viddman az 06reg néni.
— Minka baratkozni akar veled, pedig ezt nem szokta tenni,
nagyon vad ; no ennek orilék, de mennyire orilék, — ismétel-



25

gette tdobbszor és szeretettel simogatta kedvencének a bar-
sonyos szérét.

Hirtelen eszembe jutott az imént hallott gunyvers és
Osztonszer(ileg kérilnéztem, hogy a szobaban vajjon --------- ?
Valoban, a kalyha sotét sarkabol két zoldes szem V|Iag|t0tt
el6, az ablak el6tt all6 karosszékben egy fekete-fehér szin(
macska nyujtézkodott és amott a sarokban ismét két Kkis
tarka vadallat. ljedten tettem le a kést, villat és kérdéen
néztem a velem szemben Ul§ 6reg asszony finom szabasu
arcaba.

— Nem szereted a macskakat kicsikém — és hangjaban
mintha szomoruUsag tiukr6z6détt volna.

— lgen, de ennyi------ —

— llyen sok, ugyebar, azt akartad mondani? — Hagyd
el fiam, majd hozza fogsz szokni annyival is inkabb, ha meg-
tudod, hogy éveken keresztlil a macskdk voltak az egyedili
tarsasagom és 6k sohasem szomorftottak meg és nem bosszan-

tottak, — szoélt és fajdalmas tekintettel nézett Minkara, aki
egész kényelmesen berendezkedett a vallamon.

— Dehogy, én nagyon szeretem a macskakat, — nyug-
tattam meg 6t, bar egy kicsit aggodalmaskodtam.

— lgazan? Ennek orilok ! — kialtott. Meg fogod latni,
hogy olyan okosak, mint az emberek és néha — — — abba-
hagyta és nyajasan ramnézett. — No gyermekem, most jojj

mellém a pamlagra és ha nem vagy nagyon faradt, mesélj
nekem anyadrdl; van még egy 06cséd is?

— Van, igen, — feleltem és csaknem Ujra sirasba tortem
ki, de a mellettem .0Gl6 hdélgy magahoz vonta a fejemet és
olyan kedvesen tudott vigasztalni, beszélt a jov6rél és arrdl,
hogy az én koromban minden banat csak egy sotét felhd,
amely elvonul és helyet ad a ragyog6 napsugarnak. Olyan
nyajasan, kedvesen beszélt, hogy visszatért a régi nyugalmam.

— Ki vagy te tulajdonképpen, — kérdeztem félig alom-
ban, mikor kés6bb anyai gondossaggal atkisért a szobamba,
mely kézvetlenll az 6vé mellett volt és a kifakult zold selyem-
takardt simogatta. Nagyon faradt voltam és mar csak félig
csukott szemmel lattam, amint az déreg néni alakja a csak
gyengén vilagitott szoban neszteleniil végig ment.

— Hiszen tudod, — suttogta csaknem nevetve, én vagyok
a macska néni. igy hivnak a gyerekek, de te Edith néninek
fogsz hivni. Az én nevem . . . Edith ... egy nevet mondott,
amit nem értettem tisztan — és egy igazi ... de err6l majd
maskor beszéliink, ezt te UgysemTérted; és most aludj Lé-
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nacska és almodj valami szépet, — sugta felém és megcsokolta
a homlokomat; az anyad sohasem beszélt rolam? — kér-

dezte még. i

Almosan raztam a fejemet, a szemem becsukddott a
faradsagtol. — Hogy is beszélt volna — sz6lt halkan maga
felé Edith néni, — akkor 6 még fiatal volt — aztan méar nem

igen hallottam, hogy mit mondott, elaludtam.

Kébult dlomba meriltem. Egyszer csak hirtelen félriad-
tam ezzel a hangos kialtassal: — Gyo6rgy ! oly tisztan lattam
magam el6tt, felém nyuUjtotta a karjat és betegnek, nyomo-
rultnak latszott.

— Aludj Léna, ne féltsd Gyorgydt, — suttogott ismét

Edith, — nem hiszel mar az 6rangyalokban? Gondolj arra és
meg fogsz nyugodni.
— Hiszek, — feleltem megkdnnyebbilten, mar ismét

félig alomban, mely most édesen és teljesen hatalméaba
keritett.

Mikor masnap felébredtem, nem tudtam tajékozédni,
hogy tulajdonképpen hol vagyok. Felettem a mennyezetes
a3 nehéz selyem szovetét lattam, melyen aranyozottt fa-
diszek légtak ; a szinehagyott, itt-ott mar csaknem sarga
agyfiggdnyok vissza voltak hajtva és almos tekintetem egy
magas szobaba tévedt, mely a betzonlé napsugaraktoél fénye-
sen meg volt vilagitva. Egy fekete marvany kandallé, valo-
sagos szdrnyeteg volt éppen az agyammal szemben; felette
magas tlkor diszitette a falat; nagyon régi lehetett ez a tlkor,
mert oOriasi feltilete harom darabbdl volt 6sszerakva, kerete
pedig vékony, de gazdag faragasu faléc volt. A butorok ki-
16nb6z8 id6kbdl szdrmazhattak, mert egy csodalatos bera-
kasi domboru ajtéju fiokos szekrény mellett egy aranyozott
asztalka allott, melynek lehetetlen kanyarodasu aranyozott
labai a rokoko id6kre emlékeztettek. A karpit egy kékes-
szlirke arnvalasu, szabalyosan visszatérd ndéi figurat mutatott,
aki egy delfinen, melynek farka egy szép hajlast arabeszkben
végz6dott, Uszott keresztiil a nagyjabél odarajzolt hulla-
mokon. A hazat agy latszik abban az id6ben épitették, mikor
az emberek a szépség rovasara a tartéssagot tartottdk szem
el6tt, mert ezek a hatalmas falak, melyekben nagy ablak-
mélyedések voltak, egy Ordkkévaldésagra latszottak épitve
lenni.

Kellemesen éreztem magamat a napsitotte szobdaban ;
fejemet beledstam a hofehér parnakba és hunyorgatva csuk-
am be ismét a szememet, amig egy zengzetes, kellemes hang
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fol nem ébresztett ebbdl a félalombdl. Az imént még becsu-
kott szarnyasajté most tarva nyitva volt és azon keresztil
egy fehérruhas, karcsu alakot lattam hosszan lelogé sz6ke
hajfonatokkal.

— Alszik még, néni, — szélt ugyanaz az ude hang, —
ott voltam az agyanal; nyitott szajjal fekszik és fekete haja
belelég barna arcocskajaba ; micsoda csodalatos kis ember-
palanta ez neklink, akik csupa sz6ke ériashoz vagyunk szokva,
— gyere ide, Minka !

A fehér alak lehajolt és folemelte a macskat; azutan
hirtelen az ablakdeszkdn termett, kalapja a legkozelebbi
székre repillt és én megismertem Charlotte unokahutgomat,
aki ugylatszik a legdertltebb hangulatban volt és nagynén-
jénél reggeli latogatast tett. Labait l6gazta, cirégatta a macs-
kat és halkan, de véghetetlen kedves hangon egy dalt dudo-
raszott, mint egy kis madar, mely almaban énekel.

— Ne keltsd fel azt a gyereket, L6tte, — figyelmeztette
6t szeliden a néném és mindjart utana megjelent a l1atékéréom-
ben az 6 egyszer(, szlirke pongyolajaban és letlt L6tte mellé,
de felém hattal gy, hogy csak a héfehér f6kot6jét lattam.

Charlotte hirtelen elhallgatott. — Néni, — kérdezte
letompitott hangon, de mégis Ugy, hogy tisztan hallhattam
minden hangot, — néni, igaz az, amit Fernande tegnap mesélt,
mikor Melanieval a balba mentiink, az t. i., hogy a kicsikének

az anyja, no hogy is mondjam, — széval, hogy a szinhazbdl
valé és hogy hihetetlen pazarlasaval tonkretette a nagy-
batyamat.

Ebben a percben becsuktam a szememet; gy éreztem,
hogy egy csapast intéznek ellenem, mely el6l nem tudok
kitérni. Az én anyam szinésznd ! Az én szegény anyam. —
Kedves arca hirtelen folt(int eléttem, az a kicsi torékeny alak,
aki véresre dolgozta a kezeit, hogy az hihetetlen pazarlasa-
val ... 6 ha Fernande ismerte volna !

— Ugy? Ferra kénnyitett a szivén? — kérdéEdith néni,
mindenesetre érdekes lehetett és gyorsan mult az id6, nem?

— lgen, Edith néni, engem érdekelt. Tudod, csaknem
minden csaladban el6fordul egy kis pikans skandalum, csak
a mienk latszik— hala a Dempfhoffok nyugodt, szenvedély-
telen vérének egész filiszterszerlinek.

— Charlotte ! — kialtott Edith haragosan.

Ezlstcsengés(i kacagas volt a valasz. Mégis csak ugy
van és én azt hiszem, ez rendkivil érdekes. Képzeld csak el,
hogy ilyen rangonaluli szerelmi szenvedély micsoda valté-
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zatossagot hozna egy békés unalmas csaladi életbe. Jelenetek
a szul6kkel, a fia 6ngyilkossaggal fenyeget6zik, az anya Un-
nepélyeket rendez, hogy a fia felejtsen, az apa utazast pro-
ponal, a n6évérek egy fél tucat hazassagképes baratnét hivnak
meg és végre egy szép napon a helyilapokban lehet olvasni
a kovetkez6ket : — Kozvetlen kozeliinkben a mai blazirt
id6kben szokatlanul regényes torténet jatszédott le ; a leg-
elsd csaladok egyikének sarja a csalad kétségbeesett ellenal-
lasa dacara hazassagot kotdtt egy szinésznbvel, aki szépségé-
vel a fiGt annyira rabul ejtette, hogy . .. ugy-e néni igy volt?
— kérdezte Charlotte.

— igy mondta el neked Ferra? /

— Kaorulbelll, csak még egy Kkicsit részletesebben, tar-
kabban.

— Fernande sokkal kevesebbet tud a dologrél, semhogy
mesélhetne réla, — felelt Edith komolyan, — ezt mar az is
bizonyitja; hogy a kicsi anyja soha nem volt szinészné ;
tehat szinészndérél nem is lehet sz6 és én kérlek, hogy err6l
a dologrél ilyen hangon tobbé ne beszélj.

— Te ismered a torténetet pontosabban, néni ? —
kérdezte élénken a fiatal ledny. -- Lattad te valaha azt a
n6t, aki apat és nagybatyamat orokre elvalasztotta egy-
mastol ?

— Lattam, L6&tte, habar csak egyszer, — felelt Edith
nyajasan, — hiszen atéltem azt a szomord, még ma is Ki-
deritetlen tgyet. Ez a n6 — Istenem ! — ez a Kkicsi, gyer-
mekszer(i n, az 6 nagy fekete szemeivel, persze, hogy oka
volt a veszekedésnek, de artatlan okozo6ja, benne volt a
legkisebb hiba, artatlan gyermekkedély volt — nem kacér,
ahogy neked mondtak

A kedves jo Edith néni! szivem halasan dobogott
feléje ; anyacskamat védte azzal a fiatal leannyal szemben,
aki fiatalos konnyelmségébdl kifolyélag nem is sejtette, hogy
mit tesz az, szerencsétlennek lenni. Kinyitottam szememet és
lattam, hogy tekintetében semmi részvét, csupan kivancsi-
sag van.

— O, mesélj, Edith néni, — kérte nénjét, — jot teszel
vele ; el6szor is karpotolsz a tegnapi tdncmulatsag unalmaért,
masodszor bebizonyithatom végre Ferrdnak, hogy van olyan
dolog, melyet én jobban ismerek mint &.

— Ezek az okaid csupan, amiért ezt a szomoru dolgot
meg akarod tudni ? — kérdé Edith komolyan.

Charlotte lesttdtte szemet és hallgatott.
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— Sajnalom, hogy meg kell mondanom, Charlotte, —
folytatta Edith, — hogy nagyon feliiletes és hianyos neveléssel
keraltél ki az iskolabol; err6l mar tdbbszdér meggy6zédtem.
Te mar nem vagy az a baratsadgos kis lany, akit a ipasok
szerencsétlensége meghat, te élvezni akarod az életet, mulatni
akarsz, rigy latszik, ez az egyedili célja az életednek.

A fiatal leany egy pillanatig kér6én nyujtotta kezét
nénje felé, azutan ismét leslitotte szemét és hallgatott.

— Amennyit tudok a dologrdl, azt szivesen elmondom, —
kezdte Ujra az o6reg holgy ; — de keveset tudok és csak azért
mondom el, hogy belelass az életbe, mely olyan csal6ka
képeket tikrdz eléd, melyr6l azt hiszed, hogy csak szépet
fog neked nyujtani. Nem akarom a rozsas vidamsagodat
elvenni, a vilagért sem, de szokjal hozza, hogy masok szeren-
csétlensége mellett ne menj el kézonydsen és ne tekintsd azt
mulatsagos beszélgetési témanak ; minden ember remény-
ségét megiti a dér, te is meg fogod ezt tanulni.

Rovid a torténet, amit elmondok, Charlotte, de tele van
fajdalommal, banattal, — kezdte Edith néni, mig én sziv-
dobogva hallgattam.

Dempfhoff Hermann, aki vendégink atyja, a te atyad
occse volt; tehat csak nagyon mérsékelt vagyont o6rokolt,
éppen annyit, hogy a tiszti palyara léphessen. £

Az allomashelyén ismerte meg azt a nét, aki ranézve
olyan veégzetessé valt; a leany a nagybatyja hazaban lakott és
mindenki azt hitte, hogy az éreg Gr 6rokbe fogadta 6t. En azt
hiszem, hogy ha a dolgok ugy alltak volna, mint amilyennek
latszottak, atyadnak nem lett volna kifogasa a frigy ellen,
mert az O6reg nagybacsi a legtekintélyesebb emberek kozé
tartozott és igen vagyonos volt.

Azutan hirtelen meghalt; végrendelet nem maradt utana
és a minden fény(izéshez hozzaszokott fiatal leany koldus-
szegényen maradt magara. A vagyont egészen tavoli rokonok
orokolték, akik a leanyrol nem vettek tudomast.

Nagybatyad ide érkezett és hajlékot kért menyasszonya
szamara. Erre kitdrt a vihar. Sajnos, nem tudok sokat azokbél
a ram nézve mélységesen szomoru idékbél, nem tudom,milyen
jelenetek jatszodtak le apad hazaban, csak Gottliebtdl tudtam
meg hianyos adatokat, aki nagybatyddat a legkdzelebbi
vasUtallomashoz vitte ki. Utdbbi én ram is haragudott és
igy nem is tudtam meg semmit az eskivéjérdl, melyet nem-
sokara megtartottak. Csak az UGjsdgokbdl tudtam meg.
Az eskivd utdn azutan valamennyire kibékilhettek, mert
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Hermannt meghivtak feleségestiil Wendhuzenbe. Csak mikor
a szobammal szemben lev6 vendégszobakat kinyitottak, és
csak akkor tudtam meg a kérdez6skddésemre, hogy a fiatal
hazasokat varjak.

Abban az idében annyi mell6zésben volt részem a test-
véreim részér6l, hogy nem is csodalkoztam ezen ; engem
ugy tekintettek, mint egy halottat, de még annak sem, mert.
egy kedves halott sirjara néha-néha letesznek egy viragot.
No, de ez most nem tartozik ide.

Az asszonyban valami kutyatermészet van; ahelyett,
hogy sértédotten a szobamba zarkéztam volna, 6rdk hosszat
alltam aznap az ablaknal, hogy a legfiatalabb 6csémet és an-
nak feleségét lathassam. Sajnos, az utols6é percben hiabavalo-
nak bizonyult a varakozdsom, mert a csukott hinté miatt
nem lathattam semmit, csak egy kék fatyolt, melyet a tavaszi
szél magasan lobogtatott. Ez volt minden, amit a ségorném-
bél lattam. Es kés6bb sem lattam, mert megbetegedtem és az
agyat kellett 6riznem. Csak néha hallottam egy lagy, muzsi-
kas n6i hangot és kénny( lépteket, melyek a Iépcsén jartak.
Cselédem jelentette, hogy szép a fiatal asszony, nagyon szép.
— Oh, nagysagos asszony, olyan szép, mint a szentkép az oltar
felett és a mellett olyan kicsi, mint egy baba, — szokta mon-
dani a cselédem.

Korulbeltul két hét mualhatott e l; én el6sz6r voltam fenn,
odakint tikkaszt6 juniusi meleg volt, mely még este sem
szlint; alkonyatkor faradtan és a melegt6l meggy6torve a
pamlagon fekiidtem, mikor Gjbol hallottam a lépcs6n az isme-
retes konny(i lépteket, ideges futkosas volt és nemsokara
csattogva csapodott be a vendégszoba ajtaja ; egy Kis id6
mulva siet§ férfilépteket hallottam, a vendégszoba ajtaja
kinyilt és 6csém hangjat hallottam, amint igy sz6lt: — El van
hatarozva Elza, elutazunk, még pedig rogton. — Egyid&ben
siras hallatszott be hozzam, keserves, szivettép6 siras.

Ebben a pillanatban kinyitottam az ajtémat; a vendég-
szoba ajtaja is tarva-nyitva volt, végiglattam a szoban és a
lenyugvd nap alkonyfényében egy torékeny kis fehér alakot
lattam a pamlagon, 6csém el6tte térdelt és halk vigasztalo
szavakat suttogott a flilébe.

— Hermann, nem tettem semmi rosszat, agyonszégye-
lem magam itt, engedj el, engedj el innét, — kérlelte 6csémet
egyre. Fiatal, konnyt6l azott, mondhatatlanul bajos arc
emelkedett ki a parnakbdl és dcsémhez simult.
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—-elgen, igen, csak nyugodj meg, csomagolni kell és te
hihetetlenil izgatott vagy, talan csak nem hiszed, hogy egy
percig is kételkedtem benned? Istenem, ki is sejthetett ilyes-
mit. A férfi félkelt és idegesen jarkalt fol s ala s egyszerre csak
folkapott egy kristalyserleget és azt gy vagta foldhéz, hogy
az millié szilankra térott. A fiatal asszony ijedten felszokott
és sOtét szemével az urara nézett. — Még egy pohar viz sincs
ebben a vendégszeret6 hazban, ha az embernek sziiksége
van r4, — kialtott dihosen és a csengetylizsinérhoz lépett;
azutan hirtelen dordilve becsapédott az ajto.

Megitkozve csuktam be az enyémet is és azon tortem
a fejemet, hogy vajjon mi torténhetett. Ebb6l a tlin6désbdl
I6dobogas riasztott fel, s az ablakhoz lépve lattam, hogy
atyad szokasa ellenére ellovagol hazulrdl, bele a sététlé éjsza-
kaba és még miel6tt visszatért volna, Hermann és a felesége
elutaztak és soha tobbé vissza nem jottek.

Nem tudtam tobbé elfelejteni a bajos arcocskat, amint
sotét szemével hosszu pillai alél olyan riadtan, kérdéen nézett
és csak nagysokara jutott el hozzam is a hire, hogy a legkese-
r(ibb nélkul6zésben élnek. Ekkor nem tudtam ellentélini és
levelet irtam nekik, melyben egy, a viszonyaimhoz mért tamo-
gatast ajanlottam fel. De a levél felbontatlanul jétt vissza ;
azt hiszem, nem is sejtette, hogy ki lehetett a levél irdja, s6t
valoszinlinek tartom, hogy nem is tudott a létezésemrdl;
talan azt hitte, hogy a levél az anyadtél jon, széval én isme-
retlen maradtam szamara, barhogyan is szerettem volna
kozelebb jutni hozza.

Még egyszer megprobalkoztam, de a levél ismét vissza-
jott, rajta finom ndi irassal annyi, hogy Wendhuzenbdl érkezé
leveleket nem fogad el. Ez korilbelil Hermann haldla utan
egy évvel tortént.

— De nénikém, — szakitotta félbe az elbeszél6t Char-
lotte, — a te mesédben semmi sincs, ami Hermann felesége
javara szo6lna és Ferra azt mondja, hogy a hihetetlen pazar-
lasaval . . .

— Charlotte ! Igazan hiteles neked Ferra itélete ? Persze,
hogy fényesebben élt a fiatal par, mint azt a viszonyaik meg-
engedték volna, de ennek féleg a férfi az oka ; az asszony
azt hitte, hogy férje gazdag és megengedheti maganak azt a
fény(izést; sejtelme nélkul a dolgok igazi allasarol élt az asz-
szony abban a luxusban, melyet férje nyudjtott neki, én meg
vagyok gy6zédve, ha Hermann csak egy szo6t szol, az asszony
o6romest nyugodott volna bele sokkal szerényebb életmddba.



— Mibdl kovetkezteted ezt Edith néni?

— Abbdl a médbél, amellyel az akaratan kivil tértént
hibakért vezekelt. Vagy azt hiszed L&tte, hogy nem vezeklés
az, ha egy asszony minden erejének a felaldozasaval, mun-
kdhoz nem szokott kezeivel éjjel-nappal dolgozik, hogy a
gyermekeit tisztességesen talpraallitsa?

Nem hiszed, hogy ilyen keserves munka aran akaratlanul
elkovetett hibak jévatehet6k? Tudod te, hogy mi az éjsza-
kankint nyomorult lampavilagnal dolgozni kinzé gondolatok-
tol gyotorve? Tudod te, hogy mit jelent az az 616 tudat, hogy
a munkaer6 elfogytaval te és a gyermekeid nyomorogni fog-
nak? Te nem tudod, Isten 6vjon is t6le.

— Néni, — koényoérgott Charlotte kénnyezve, — édes

nénérn !
s Nem lattam, hogy mit tett ezen szavaknal; én hirtelen
a 'masik oldalamra fekiidtem és fejemet mélyen beledstam a
parndkba, hogy senki se hallja a zokogadsomat. Egy csOkot
éreztem a hajamon és mikor megfordultam, L&tte kisirt sze-
meit lattam, aki az agyam elétt térdelt.

— Kicsi hugocskam, szeretni akarlak, — szdélt kdnnyes
szemmel. — Szeretni foglak és bocsass meg azért, amit az
imént pajkossagbdl mondtam, mert te'hallottal minden sz6t,
én tudom. Gyere ide te Kicsi joszagom és adj egy csokot —
sz6lt és magahoz élelt. — Ugy-e nem haragszol rdm ? — kérdé
és szép rézsas arca sapadt volt a folindulastél.

A fejemet rdztam és karomat a nyaka koré fontam. —
En is szeretni foglak, Charlotte — biztositottam Ot.

— De most fel kell kelned — kialtott régi hangjan. —
Itt lehetek az 6lt6zkddésnél? — nevetés ésvihancolas kdzben
segitett 0ltozkddni. — Te ugylatszik nem is tudod, hogy mi
tortént veled, te kis varosi kisasszony. Falun vagyunk, tehe-
nek és borjuk kozott, ezek t. i. hiresek itt minalunk Wend-
huzenben. F(, fa, virag és levegd van béven ; megallj csak,
nemsokara a te arcod is kipirosodik. — Dédelgetve simogatta
meg arcomat és segitett hajamat egy haldba beszoritani.

— Ugy-e Charlotte, Edith nénit tulajdonképen Berker-
nek vagy Berkanak hivjak?

Hangosan folkacagott és Osszecsapta a kezét. — Gyerek,
hat te nem tudod? Persze, hogy Berka néni.

— Soha sem hallottam hirét. Anyam soha sem beszélt
Wendhuzenrél.

— Gyerek, a végén majd kistl, hogy azt sem tudod, hogy
én ki vagyok, — szélt komikus kétségbeeséssel. — No, ez igy
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nem megy, hallgass ide, majd folsorakoztatom a csaladot. —
Lellt az agyam szélére és ram nézett, azutan az ujjan el kezdte
szédm lalni.

Tehat No. 1. természetesen az anyam Demphoffné von,
szliletett von Thienen Thiringiabdl, nagy tekintélye van a
gyermekei és alattvaloi eldtt; ha Ferraval beszélink rdla,
ugy hivjuk, hogy Serenissima. Ferra és Joachim a kedvencei;
Gerhardt és én egy Iépcs6vel alabb allunk ; engem elég sokat
és elég gyakran szid, de err6l majd késébb, mikor az én sze-
mélyleirasomra keril a sor.

No. 2. Dempfhoff Gerhardt Luitpold, els6é szilott, a
csalad feje, az én draga batyam, a legjobb és a legnemesebb
ember a folddn, csak — sajnos — egy kicsit, egy egész ici-
picikét beteg, — a ledny kék szeme egy pillanatra elborult.

— De egészséges lesz, Léna, én tudom biztosan. Ha egy-
szer lesz valami kérni valéd, csak hozza fordulj, nem fogod
hiaba tenni.

No. 3. A szép Fernande n6évérem, Riedingenné, aki hét év
Ota ismét a szlilei hajlokban lakik, mert az ura egy léverseny
alkalmaval olyan szerencsétlenil esett le a 16rél, hogy holtan
ott maradt és névéremet Ozveggyé tette. Masfél évig egész
feketében gyaszolt és ez az 6 sz6ke hajahoz végtelenil jol
illett. . .

— L6tte, L6tte ! — szOIt bele Edith, aki éppen belépett
a szobdba, — mar megint visszaesel a régi hibadba. Aztan
hozzadm jott és homlokon csékolt.

— JOl aludtal? — kérdé t6lem. — Latod éppen személy-
leiras készll a csaladrol, amely a hallottak utan . ..

No. 4. — szakitotta félbe nénjét Charlotte. — Dempfhoff
Joachim, hadnagy a kilencedik dragonyosezredben, nagyon
szép ember, Cavalier comme il faut minden hozzaval6 erény-
nyel és hibaval. A baletten kivul f6ieg a vadaszatot szereti.

— Ugyan Charlotte hagyd abba mar, mit fog rélad gon-
dolni Léna, — szolt bele turelmetlendl Edith.

No. 5. Charlotte Dempfhoff, a rakoncatlan kélyok, a csa-
lad réme, mindent meglat, amit nem kellene, mindent meg-
hall, ami nem neki van szanva, egy csunya, rossz tulajdonsaga
van, akit egyszer megszeret, az nem menekul el6le tébbé ;
a legszivesebben az oreg kolostorban tartézkodik Edith nénjé-
nél és hallgatja, hogy az hogyan szidja 6t. — 6h te draga Edith
néni, — kialtott és viharosan megoélelte az éreg nénit. — Csak
arra kérlek, ne engedd, hogy erre itt féltékeny legyek.

— Haobortos te, hiszen agyonszoritasz, — kialtott a nénje.

Heimburg : Almoks kertje. 3
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— Ha nem fogsz megvaltozni, nagyon meglehet, hogy ez a
kicsi a hattérbe fog szoritani.

— AKkkor Léna vigydzz magadra, mert rad uszitom az
Osszes macskakat, pedig ez jelent valamit, annak a tarkanak
mar megint hat kélyke van, — kialtott és a szomszéd szobaba
rohant, Ugy hogy az ott Iév6 macskak a szoba minden sarkaban'
szétrebbentek. Mégegyszer megjelent az ajtdban, meglengette
a kalapjat és eltlint. A Iépcs6n még hallatszott ezilistcsengési
kacagasa.

— Most mar tudom, hogy ki vagy, — széltam nénémhez.
— Te vagy apam névére. Ha tudtam volna, hogy milyen jé
vagy, akkor anyam neked irt volna és nem Dempfhoff néném-
nek, mikor tAmogatéast kért t6le ; te biztosan nem irtad volna
azt, hogy anyam oka minden szerencsétlenségnek.

Edith hirtelen eltolt magatol és sapadtan ram nézett.

— Anyad irt neki ? Es 6 azt felelte, amit te most mondtal ?

Intettem, hogy igen. — Anyam nemsokara ezutan na-
gyon beteg lett és err6l beszélt lazalmaiban.

Edith hallgatott, mereven nézte a fak zéld lombozatat,
leirhatatlan keser(i vonas mutatkozott a szaja kéril. Azutan
az ablakhoz ment és miutan kinyitotta a hatalmas ablak-
tablakat, igy szélt: — No, gyere Léna, reggelizzél meg, ma
mar késén van, holnap korabban kell kelni. En minden reggel
egy sétat teszek és te el fogsz kisérni. Nem is tudod, hogy
milyen pompas ez, te szegény kis varoslako.

* *
*

llyen volt a megérkezésem Wendhuzenbe és az els6 ébre-
désem. Azota mar csaknem 6t év mult el, de annak a napnak
az eseményei olyan élénken allnak lelki szemeim el6tt, mintha
csak tegnap tortént volna, hogy egy hazatlan, arva gyerek
Edith néni zold fliggdnyds agyaban megébredt és hallotta a
vazolt beszélgetést, mintha még latndam, amint Charl6tte az
agyam el6tt térdel és sirva-nevetve biztosit arrél, hogy szeretni
fog; Charlotte, ez a mosolybdl és kénnyekbdl dsszetett bajos
gyermek, akinek a valtozo élet mosolyt is hozott és konnyeket
is, de a végén héala Istennek mégis csak visszaadta a mo-
solygast.

0h Charlotte, ha nem tudnad mar régen, hogy szeretlek,
akkor most tennék egy szerelmi vallomast annak az emlékére,
amit kozdsen megéltiink és elszenvedtink.

Azt a napot sem fogom elfelejteni soha, mikor el6szor
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folfedez6 Gtra indultam a kolostorban. Azt hiszem még az els6
napok egyikén volt. Edith néném egy beteg asszonyt latoga-
tott a faluban ; egyes egyedill voltam otthon és egy ablak-
mélyedésbdl néztem végig a parkon, melynek magas fai mo-
gott allt elrejtve a villa. Félelmes csend volt a nagy épuletben
és odakint is nyoma sem volt az életnek ; oldalt allt az apat-
nék haza csukott ablaktablaival! A szabadon all6 lépcs6t a
vadsz8l6 indai teljesen benétték és & hatalmas ajtét bujan
boritotta a borostyan, ugy hogy valéban olyan volt, mint a
bejarat Csipkerozsika tiindérkastélyahoz. Ezen csukott abla-
kok mogott élt egykor apam, mint boldog gyermek, ezeken a
mohalepte Iépcs6kdn ment anyam abba a hazba, ahol olyan
stlyosan megsértették ; mit tehettek, mit mondhattak neki,
aki olyan jo volt és olyan szép? Ha valaki bemehetne oda, de
a nagybatyam halala 6ta minden el van zarva.

Vajjon miért? Minden otyan titokzatos volt, amit eddig
lattam és hallottam ! Egy kis borzadaly futott végig rajtam,
ugy hogy folkeltem és kimentem a folyoséra. A hosszu folyosé
még napsiitéses idében is homalyos volt és a sok szdgletet és
mélyedést slrl arnyékok boritottdk. Vajjon hol lakhattak
szuleim, mikor itt voltak latogatoban? Itt velem szemben,
bizonyoson 6k laktak.

A soOtétre pacolt ajték egyike el6tt alltam, melyek szaba-
lyos kozOkben voltak a~fehérre meszelt falba beépitve ; be-
néztem a kulcslyukon és egy nagy viragos tapétacsikot lattam ;
éles huzatot éreztem, nyilvan nyitva voltak az ablakok, hiszen
a néném mesélte, hogy nagy vadaszatok alkalmaval még most
is vendégszobaképen szerepelnek. Ezt vendégszarnynak is
hivtdk. Mikor a kolostor viragjaban volt, ezt a hatalmas k6-
hazat hozzaépitették és a szobak nagysaga és mennyisége
utan Itélve, igen vendégszeret6ek lehettek a jambor apacéak.

Hirtelen egész jol éreztem magam ebben a titokzatos
homalyu épilethen. Eszembe jutottak a régi lovagvarak
meséi, amint a var folyoséin a varurné suhog6 selyemruhaban
végig megy, fején arannyal himzett f6két6, oldalan kulcs-
csomo ; ez nekem valé volt, kutatni régi, elhagyott szobakban,
melyek évek o6ta lakatlanok és amelyek annyit tudnanak
mesélni.

Labujjhegyen lopédzkodtam végig a hosszi folyosén,
itt-ott egy kulcslyukbol fény sz(rédott ki a régi padozatra
és ott a folyos6 végén egy vilagosabb fénykévét lattam ;
néhany lépcs6é vezetett le a kolostorba, el6szor egy nagy,
fehérre meszelt el6csarnokba, melynek ablakai vaszonfliggo-

3 *
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nydkkel voltak eltakarva. Szép faragasu barna ajtok vezettek
a szobakba, hatalmas agancsok diszitették a falakat és a tet6-
rél régi divatu sargaréz gylrikbe foglalt tivegharang légott
ala, nyilvan lampa szamara. Itt is bekémleltem egy kulcs-
lyukon, hisz itt kell lennidk azoknak a szobaknak, ahol atyam
szliletett és folnevelkedett. De itt is csak egy darab barna
bérkarpitot lattam és egy aranykeretes képnek egyik cslicskét.

Edith néni sokat fog nekem mesélni, — gondoltam ma-
gamban és egyszerre csak, magam sem tudom hogyan, egy
széles lépcsé legmagasabb fokan talaltam magamat, mely
ugyan aggodalmasan kezdett nyikorogni jelentéktelen stlyom
alatt. Egy pillanatig tétovaztam, azutan gyorsan lefutottam
a lépcsén, egész porfelhét kavarva fel magam mogott. Koz-
vetlen a lépcs6 el6tt ismét egy csukott ajtd, de nem, a kilincs
engedett és az ajtdé nyikorogva nyilt ki és én bamulatomban
csaknem folkidltottam ; mintha néhany évszdzaddal vissza-
mentem volna a mdultba ; kdzépkorbeli csucsives folyosén
taldltam magam ; karcsu oszlopok tartottak a bolthajtasokat
s klszo6 rozsak és vadsz6lé futotta be az egészet. Messzire ki
lehetett latni a viragos gyepre s azontul az erdébe, évszazados
fak kozeé.

Vakito déli napfény sutdtte a pazsitot és egy hang nem
hallatszott, amig az oszlopok kodzil habozva a flvel bendtt
kerti dtra léptem. Megszamlalhatatlan fehér lepke szallt
a viragagyak korul, melyek tele voltak vadhajtasokkal;
a kerités buxusai folott centifoliak terjeszkedtek bujan nagy
mennyiségben, mindent megfojtva, eltakarva maguk alatt,
az utat is messzire elboritva és ruhamba kapaszkodtak,
mintha bosszlsagukat akartak volna kifejezni, hogy az elha-
gyott kertbe Iéptem ; itt-ott egy borostyannal befuttatott
szobor vilagitott el6 a s(ir(iségbdl.

Mintegy alomba meriilve mentem tovabb. Ez valéban
Csipkerozsika tiindérkertje volt, a vilagtél olyan tavol, el-
hagyott, ldsértetszerli, ahol a homalyt egyes helyeken még
a déli nap sem volt képes eloszlatni. A mélyen lecsliggé agak
a hajamat érintették és koroskorul bevontak a kolostor falait,
ugy hogy a kert végtelennek tetszett.

o0h, te kedves, elhagyott kolostorkert, mennyire megsze-
rettelek téged ! A széles vilagon ez volt a legkedvesebb hely,
ahol tartézkodtam.

Az elegans villa korul fekvd éridsi parkot barsonysima
angol pazsitjaval, tagas viragagyaival teljesen elfelejtettem
e vadviragos rét lattara. Semmiféle modern karosszékben nem
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lehetett olyan kényelmesen Ulni, mint a nagy harsak kozott
all6 mohalepte képadon, melyet a leboml6é 4gak még maga-
nyosabba és kedvesebbé tettek.

Szamtalanszor Ultem ott, fejem felett az imbolygd agak,
labaim el6tt a félig elstilyedt sirkd, mely alatt egy fejedelem-
asszony aludta 6rok almat. A sirkd felett az apatnd életnagy-
sadgu szobra merev apacakontdsben. Osszekulcsolt kezekkel
allott immar két évszazad oOta. Az es6, a téli fagy rombolasa
dacara ott allt a finoman kimintazott alak és a nagy, ormot-
lan betllk még mindig hirdették, hogy Radeberg Magdaléna
Sibylla 6rgréfnd, a nagytiszteletii asszony, az Ur 1558-ik évé-
ben foldi életét egy jobbal cserélte fel.

Idehoztam a banatomat, az dromomet, ez lett a kedvenc
helyem, ez a régi sir. Kitéptem a csalant és egyéb gazt, korul-
Ultettem borostyannal és kdzben eszembe jutott egy tavoli,
draga sirhalom, milyen haldsan gondoltam azokra az idegen
kezekre, melyek arrdl a gazt letisztitottak. Hiszen amit ezen
a siron tettem, az tulajdonképen anyamnak volt szanva.

— Jol van ez igy, — mondta kés6bb az &reg Gottlieb,
akitél viragpalantadkat kértem, — jol van ez igy, kisasszony,
az embernek legyen valamije, ami kézzelfoghatd, egy helye,
ahol otthonosan érzi magat, ahova senki sem kovetheti, mi-
kor az emlékezés megrohanja. En is azt tartom ; latja, mikor
néha nagyon neki keseredem — és biz ebb6l mindenkinek ki-
jut — akkor elmegyek a szobamba, félmaszom a lenszaritoé
padlasra, ez volt feleségem biszkesége, ha, mondom, nagyon
tele van a szivem keser(séggel, belépek a kamraba és ha orro-
mat meglti a lenszag és latom a feleségem kezemunkajat,
épen ugy érzem magam, mintha 6 szélna hozzam : »— hagyd
el, 6reg, hagyd ; a fejeddel ugy sem mehetsz keresztil a falon...«

Sokszor elbeszélgettem a becsiiletes 6reg emberrel a ko-
lostorkertben ; 6 megmutatta nekem megboldogult nagy-
batyam dolgozészobajat, melynek ablakdbdl néha hajnalig
is kivilagitott a lampafény a csendes kertbe. Megmutatta
a kedvenc sétaltjat, melyet mindennap végigjart reggeli el6tt,
a napérat s alatta a sotét emlékeztet6 mondast : »Memento
horae novissimae. — Gondolj az utols6 d6radra.« — Elmesél-
tettem magamnak, hogy mennyire mas volt itt az élet, amig
az Oreg ur élt és Gottlieb paradés kocsis volt. Minden vasar-
nap reggel pont hét érakor eldallt az tiveges hintd és asszony,
gyerek, hazitanité és gouvernante, valamennyi atment Wels-
roddba misére, azutdn délutan atmentek Littwitzbe vagy
Tromsdorfba latogatéba, néha pikniket rendeztek az erd6ben,
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ahol kavét féztek, tancoltak és énekeltek. Az urasdg vidam
volt és a cselédség is jol érezte magat este a cselédhazban
a disznésilt és sor mellett, melyet maguk féztek. De hej,
az id6k valtoznak ; ma mar semmi sem jo ; a templomba sem
jarnak és ha a fiatal Gr nem ragaszkodnék hozza, egész eszten-
dében sem jutnanak mar oda el. A vilag gomboly( és forognia
kell, de ma mar nem olyan, mint azel6tt volt.

Egyszer félénken megkockaztattam azt a kérdést is, hogy
miért nem paradéskocsis tébbé.

El6szor elpirult haragjaban az oreg, azutdn halalsapadt
lett. — Azért, mert a nagysagos asszony sohasem tudta tébbé
elfelejteni, hogy akkor Edith kisasszonyt elvittem a kocsimon.
Amig az ur élt, tgylatszott mintha elfelejtették volna, engem
derekasan leszidtak, azzal rendben volt. De a nagysagos
asszony ugylatszik nem felejtette el a dolgot, mert alighogy
meghalt a nagysagos Ur, kiadta a parancsot, hogy én menjek
a kolostorba, ez annyit jelentett, hogy ezutan az intéz6ket és
az ispanokat kocsiztassam és Berka nagysagos asszonyt, mert
ugy mondtak, két gazdat nem lehet szolgalni. Veszed észre
oreg Gottlieb, hogy mi tortént? Ez még azért van, gondoltam
magamban és helyet adtam az uj kocsisnak. A feleségem a
bosszlsagba belebetegedett, mar akkor beteges asszony volt.
Istenem ! nem is szeretek beszélni arrél az id6rél, de nagyon
Ossze kellett magamat szedni, hogy mindent 6ssze ne torjek,
ami a kezem Uugyébe keriilt. Mintha tehettem volna valamit
ellene, mikor a kisasszony azt mondta: — Gottlieb, este légy
a vadaszkocsival a kis kertajténal, ki akarok kocsizni. Parancs
volt ez, melyet teljesiteni kellett; hogy nem jott velem vissza,
arrél én nem tehetek.

— Nem jott vissza tobhé?

— Nem bizony. Ott maradt, ahol jobban tetszett neki,
mint itt. De hiszen 6nnek nem szabad tudni a dologrél;
egyébként nem is tudok tobbet, de azt tudom, hogy ha ma
Ujra kérne t6lem valami szolgalatot, megtenném neki és ha
még aznap el kellene hagynom a szolgalatot.

Mindig titokzatosabban szévédott koruldttem ez a tor-
ténet és felizgatott fantaziam ezerféle sejtéssel foglalkozott
anyam és Edith néni korul; félnapokon at eltiin6dtem a dol-
gon és csaknem elfelejtkeztem Gyorgyrél. Ha az id6 csak félig
is engedte, lelopédzkodtam a kolostor kertjébe és halomszamra
hordtam fel a mezei viragot, mellyel aztan a magam és Edith
néni szobajat foldiszitettem ; 6 csendesen mosolygott hozza
és csak a hajamat simogatta meg néha. Es ha a varroéasztalka-
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jan 1évé fia fényképet rozsakkal megkoszoruztam, akkor
nevetett és igy szélt; — Pompas egy ficko, ugy-e Léna? llyen
lesz Gyorgy is, — azt hiszem hasonlitanak is egymashoz. Azu-
tan el6hoztam Gyorgy fényképét és dsszehasonlithattuk Gket,
aruig végul mégis folfedeztiink valami hasonlésagot.

Ittlétem 6ta elmult mar nyolc-tiz nap, Gyodrgy és Krisz-
tina mar vélaszoltak els6 leveleimre és az életem kezdett
rendes mederbe terel6dni. Segitettem varrni Edith néni sze-
gényei szamara, egy régi divaftu zongoran skalakat és et(idoket
gyakoroltam és Edith nénivel francia és angol tarsalgast gya-
koroltam és naprol-napra otthonosabban éreztem magamat
a zord kolostorban. A nagy gazdasagi udvar is érdekelt a
kolostor mogott. A veliink szemben 1év8 szobak ablakai erre
az udvarra nyiltak ; ezen szobak egyikét néném raktarnak
hasznélta, gyakran alltam ott és nézegettem le az udvarra.
A varosi ember szamara a galambducok, a tarka tyukok és a
négvfogatu szénasszekerek érdekes latvany voltak. Gerhardtot
is lattam néha, ilyenkor mindig baratsagosan dvozolt, s6t
egyszer lattam, amint Gottliebbel hazajott és a kocsibol kiszal-
las utan baratsagosan intett az éregnek.

A villa lakoéi kozul senkit sem lattam. Gerhardt is valo-
szinlen elfelejtkezett arrol, hogy Edith néni mellett egy kis
leany lakik, akinek megigérte, hogy tudakozodni fog hogyléte
utan. A holgyeket is csak egyszer lattam, mikor a park Utjain
sebes tempoban arra kocsiztak és ekkor Charl6tte még a fejét
sem forditotta Edith néni ablakai felé.

Nénémet Charlotte hosszi elmaraddsa nem latszott
meglepni, nem is beszélt rdla, de nyugtalannak és szérako-
zottnak latszott, mintha varna valamit; estefelé, mikor a
levélhord6 szokott jonni, végigment a hosszd folyosén és
hallgatédzva lehajolt a racson ; vagy ha valami beteglatoga-
tasbél nem tért vissza pontosan erre az id6re, kivancsian,
félve nézett a sarok szekrényre, melyen Jette a postat szokta
elhelyezni. Ha azutan az Ujsagokon kivil nem talalt ott egye-
bet, akkor mélyen fols6hajtva az ablak elé Ult és a fak lombjai
kozé bamult. Kés6bb azutan, ha bementem hozza, azt mondta:
joestét kicsikém, s a kedvenceit szolitgatta és kiderult
az arca.

— Holnap is lesz még nap, — mondta egy este, mikor
Gyorgy levelével beléptem hozza és az 6 kérdésére a postas
azt felelte, hogy — semmi.

— Hany levelet kaptal mar e két hét alatt, midta itt
vagy? — kérdezte egy este. — Lasd, az a kis fiu elkényeztet



40

téged, persze, ez az els6 fajdalom még az els§ vagy ... Jol
van a kisfia?

Lelltem Edith néni labahoz és fololvastam neki a leve-
let, de nem jutottam a végére, mert a kdnnyek elfojtottadk
a szavamat; Gyorgy panaszkodott, hogy a vasarnapi ruha-
jarol leszakadtak a gombok és a doktor néni nem érkezik
azokat felvarrni. Busan lehorgasztottam a fejemet és hall-
gattam, mert elképzeltem, hogy milyen kinosan érintheti
ez a rendetlenség a szegény fiut, akinek ruhaja a gondos anyai
ellenérzés alatt mindig csinos és kifogastalan volt.

De Edith néni ugy latszik, nem ugyelt a fdlolvasasra,
mert tekintete kint kalandozott a fak kozott, keze pedig gé-
piesen simogatta a fehér macska puha sz6rét. Rosszul éreztem
magamat, mert néném részér6l nem voltam hozzaszokva ek-
kora részvétlenséghez, mell6zve éreztem magamat és a leg-
szivesebben kihajitottam volna az ablakon a macskat. De ezt
nem tehettem. Nem tudtam, varjak-e, mig Edith néni ismét
magahoz tér, vagy pedig menjek a szobamba és sirjam ki jol
magamat. De még miel6tt elhataroztam volna magamat vala-
mire, Kinyilt az ajté és azon Charl6tte Iépett be a szobéba.
Sietve nénje felé ment és foléttem megolelte 6t, tgy hogy en-
gem egészen elboritott fehér ruhajaval, melynek illata meg-
csapta orromat és amint sietve félrehizodtam, leilt a he-
lyemre és fejét lehajtotta nénje olébe.

Mindez nagyon hirtelen tortént, aztan lattam, hogy a
néni rahajolt és csendesen kérdezett valamit, amire Charlotte
szivettépd zokogéssal felelt.

— NEéni, kedves néni, nem birom mar ki azokat a kinza-
sokat, — kialtott azutan s folemelte a fejét, hogy a kénnyeit
folszaritsa. — Egész nap nem hallok egyebet, mint azt, hogy
— legyen eszed, gyermek ! — hisz mi csak a javadat akarjuk !
Gondold meg csak, stb. stb. Anyam ugy latszik, hogy készen
van mar az elhatarozasaval és legfeljebb annyit mond, hogy
— majd meglassuk. Ellentmondast nem tlr és féleg meg-
tiltotta, hogy veled errél a targyrol beszéljek. De ma nem
birtam ki tovabb, erélyesen kijelentettem Ferranak, hogy
most tistént hozzad megyek és kikérem a tanacsodat.

— Ezt bizony elég balgaul cselekedted, Charlotte, mert
a kérdéses ligyet — hiszen sejtem, hogy mirdl van sz6, —
ezzel egy lépéssel sem vitted el6re és hogy az én tanacsomat
hogy fogadjak.... gyermek, bizony balgaul cselekedtél.
Miért nem beszélsz Gerhardttal?

— Most mar nyolc nap 6ta nincs itthon.
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— Ez, persze, kellemetlen ! Akkor hat éntsd ki a szivedet
@& mondd el, hogy mit akarnak t6led?

Charlotte hatraszegezte a fejét és Ujbol megdlelte nénjét,
ranézett, azutan hirtelen folkacagott, ezlistcsengési kacaj
toltotte be a szobat.

—Oh, ez rettenetesen komikus, kedves néni ! — kialtott
fel, de azért a konnyei sdrdn hullottak, — Nevetnem kell
és mégis olyan kétségbeesetten komoly a dolog, képzeld csak,
azt akarjak, hogy hozzamenjek . . .

Hirtelen elhallgatott és felugrott térdel6 helyzetéb6l, mert
a nyitott ajtéban ott allott Ferra.

Ferranak megvolt az az irigylésremélté tulajdonsaga,
— ahogy késébb mddomban volt ezt megtanulni, — hogy
elfogulatlannak tudott latszani; eleinte sohasem lehetett
észrevenni, hogy valami célja van, mais mosolyogva jott vé-
gig Edith néni szobajan, mintha ezt az (tat naponta meg-
tenné. Kezet adott nénjének, de dévakodott annak szemébe
nézni, mosolyogva megfenyegette Charlotte-ot és engem futo6-
lag udvozolt.

— No, nézze meg az ember, — szélt aztan — ugy lat-
szik, Edith néninél Ujra megtanultal mosolyogni. Biztositlak,
néni, otthon ugy jar-kel ez a gyerek, mintha az ésszes remé-
nyei a kitba estek volna. No megallj, te kis képmutatd,
ezutan majd tudom, hogy a kénnyeid mit jelentenek. — Char-
lotte nem felelt semmit, hanem elfordult és a kdnnyeknek
a nyomait letdrolte arcardl, azutan letilt mellém a dobogoéra.

— Nos, hlgocskam, régen lattuk mar egymast. Mindig
reméltem, hogy a beigért baratsag folytdn majd csak utanam
nézel, de bizony hidba vartalak.

— Hat mehetek én hozzad?

— Természetes, ne kérdezz ilyen ostobakat; te egyszerlien
beméssz a szobamba és ha nem vagyok ott, utdnam kulddd a
szobaleanyt, ha csak nem akarsz magad folkeresni anyamnal.

— Eiénken tiltakoztam ez ellen. — Nem, Charlotte, ezt
nem teszem ; inkabb te jojj ide Edith nénihez, akkor neked is
megmutatom a kedvenc helyemet lent a kolostor kertjében.

Ferra ekdzben egy karosszékben it és ugylatszott, hogy
egészen jol érzi magat abban; az volt a latszat, hogy esze-
agaban sincs a szobat el6bb elhagyni, mint a n6évére. Ezt
Charlotte is észrevette és fehér fogait Osszeharapta efolott
érzett rosszkedvében.

— Nos, néni, mit szélsz az egész tigyhoz?

— Semmit, mert nem ismerem az egész lgyet,
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Ferra szeme folcsillant és egy baratsagos tekintetet vetett
higara. — Helyesnek tartom, hogy Charlotte ezt az (gyet
maga akarja elintézni, — dicsérte a kis lanyt Ferra. — Nincs
annak semmi értelme, ha az ember ide-oda futkos és tanacso-
kat kér, csak még jobban belezavarodik.

— Eppen beszélni akartam Edith nénivel, mikor te be-
léptél Ferra, de ami halad, az nem mulik.

— Akkor talan most beszélnél réla, hadd halljam én is.
Lasd néni, én meg vagyok gy6zddve, hogy te igazat fogsz
nekem adni; nem taldlod te is, hogy Lottenak nincs semmi
oka olyan kétségbeesetten védekezni, ha egy szeretetreméltd
ember feleségll kéri.

— Efolétt nem is estem kétségbe, — felelte L6tte, — mert
ez a szeretetreméltdé ember nekem nagyon kézonyds, csak az
ejt kétséghe, hogy te is, anyam is, kdvetkezetesen amellett
foglaltok allast, hogy nekem hozza kell mennem, mintha . ..

— Te sohasem akarod belatni, hogy mi csak a javadat
akarjuk L6tte, — szdélt Ferra lagy hangon.

— Ebben az esetben igazdn nem tudom belatni, — felelte
Charlotte dacosan.

— Nem akarjatok Gerhardt tanacsat igénybe venni?
— kérdé Edith. — En magam semmiképen sem tudnék hozza-
szOIni, mert nem is ismerem azt az urat, még ha a nevét meg-
mondjatok is, hiszen évek 6ta nem hagytam el a hazat, tehat
nem is tudnék itéletet mondani.

— Nem, néni, a vilagért sem, — kialtott hevesen Ferra,
— Gerhardtot meg kell kimélni az ilyen dolgokt6l; nem szabad
elfelejteniink, hogy & beteg és maris tobb olyan dolog van,
amit nagyon a szivére vesz, tobb, mint amennyi kellene. Mint
minden beteg, 6 is feketébbnek latna az lGgyet, mint amilyen.
Semmit sem szabad neki err6l megtudnia !

— Ebben az esetben te latod feketének a dolgot, Ferra, —
felelte Edith néni nyugodtan. — Egyaltaldn nem tartom
Gerhardtot annyira betegnek.

— Gerhardt nagyon beteges, kedves néni, —e bocsass
meg, én, aki naponta koruldtte vagyok, ezt jobban meg tudom
Itélni, mint te, aki ritkan talalkozol vele. Nézd majd, hogy
milyen betegen és nyomorultan fog visszatérni errél az uta-
z4s4arol is.

— No, azt hiszem, — felelte szarazon Charlotte, —
amennyi mérget szegénynek most le kell nyelni, attél nem
lehet az ember jo szinben. Joachim bizonyosan gondoskodott
réla, hogy ne érezze magat jol.
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— Te Ugy beszélsz Charlotte, mint egy értelmetlen gye-
rek, — szo6lt rendreutasité hangon Ferra, — ha Joachim adds-
sagot csinal, ez természetes kévetkezménye Gerhardt fukar-
sadganak. Miért nem ad neki annyi kdlt6pénzt, amennyibdl
meg tud élni? Hatarozottan Joachim partjan allok, én is
tudom, hogy mit jelent az, szikén megélni.

— Szegény Ferra, — nevetett joindulatian Charlotte, —
téged ugyan sz(ikén tartottak itt.

Ferra gonoszul nézett higara. — Nem is dicsekedtem
azzal soha, hogy jé gazdasszony vagyok, — folytatta azutan,
— amint hogy Joachimot sem tartom j6 gazdanak, de hogy
abbdl a pénzbdl, amit Gerhardt kiutal neki, nem lehet tisztes-
ségesen megélni, az egészen bizonyos. De elnézének kell ten-
nink, hisz Gerhardt beteg és mit tudnak beteg emberek arrél,
hogy mi az élet.

— lgazad van! Gerhardt éppen annyira képtelen volna
egy héten két lovat tonkretenni, mint ahogy nem tudna néhany
ezer tallért egyetlen éjszakan elkartyazni. De, hogy ez az
egészséget jelenti-e, azt nem tudom. En inkdbb az ellenkezgjét
hinném ; és Charlotte az ujjaval a homlokara mutatott, azutan
felallva folytatta : — Es most mondd nekem Edith néni, hogy
nincs-e jogom Sanden urnak kosarat adni, ha ehhez az Grhoz
nem akarok feleségiil menni; hatarozottan ellenszenves ne-
kem, mar gyerekkoromban féltem téle.

Oh, Istenem, Ferra, ezt a gyereket akarjatok hozzaadni
ahhoz az oreg emberhez? — kialtott fel Edith néni.

Charlotte Gjbdl nevetni kezdett; az eziistdés kacagas mint-
egy megvaltas volt nekem! mar nagyon kellemetlenil hatott
ram a testvérek vitatkozasa.

— No mondd, Edith néni, hat nem komikus az ugy?
Képzeld csak el magadnak ezt az urat, egy Kissé hajlottan jar,
de még mindig elegans és ligyes, mosolygé arcd, a szaja min-
dig futydlésre all, mindig rézsat hord a gomblyukban és korom-
fekete parokat! — Nagysagos kisasszonyom, — sz6lt Char-
lotte elvaltozott hangon, egy porolét kapva le hirtelen a fal-
rol, — néhanyat a grunwaldi rézsaim kozil a legnagyobb
tisztelettel teszek a labai elé, nagyon vagyédtak a testvérik
utdn, — ezutdn egy groteszk mozdulattal atnyujtotta Ferra-
nak a porol6t ugy, hogy ez, ha bosszis volt is, kénytelen volt
kacagasba kitorni.

— Te gyerekes vagy és az is maradsz, — szOlt bosszlsan
és félredobta a porolét Ggy, hogy a néni kedvencei kozil kettd
hans~atthomlok rohant a4t a masik szobaba. — Szégyeld
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magad, hogy egy szeretetremélté embert igy kigunyolsz,
ordlj, hogy anya nem latta.

— 6h, Ferra, ha nem tudnék valami jobbat is a szamodra,
akkor rabeszélnélek, hogy menj el te hozza, de . ..

— Charlotte, te tudod, hogy ebben nem értek tréfat,
mar szazszor mondtam neked, hogy nem megyek férjhez tobbé,
én Gerhardt mellett maradok.

— Ezt az aldozatot Gerhardt biztosan nem kivanja
téled, — szolt Edith egykedviien, — Gerhardt nem egoista.

— Ugy van, —1 bizonyitotta Charlotte, — ezt mondom
én is egyre, azutan egy szép napon majd egy csinos kis meny-
asszonyt hoz haza Gerhardt és aztan ... — ezzel ismét vin-
cogott és a sarkan megfordult.

— Gerhardt sokkal okosabb ennél, — sz4lt most mar
igazan ingerulten Ferra, — 6 tudja, hogy mennyire beteg és
nem fog egy asszonyt szerencsétlenné tenni, ahhoz sokkal
becsuletesebb.

—e Egészen rosszul itéled meg a helyzetet, Ferra, — sz0lt
Edith néni és egy pillanatig abba hagyta a kétést. — Amint
mar mondtam, nem tartom &6t olyan betegnek, azonkivul
miért ne talalna egy beteges ember is szeret6 tarsra? Gerhardt
a csaladi életre szliletett és ha egy leany szereti és a kérdésére
azt feleli: — olyannak szeretlek, amilyen vagy és veled
megyek a szikségbe, szenvedésbe épp UGgy, mint az érémbe
és boldogsagba, mi kifogasod volna ez ellen, Ferra? Azutan
itt ellenmondasba keveredsz, Ferra, mert hugodat hozza
akarod kényszeriteni egy 6reg emberhez, aki inkdbb gondol-
hatna a halalra, mint a nésulésre és Gerhardtnak, aki kilenc-
ven esztendeig is elélhet, nem szansz boldogsagot.

A néni szaja korul finom mosoly volt, mikor elvégezte a
mondodkajat; egyikiinkre sem nézett, csak a macskajat
cirogatta.

— Nos, nincs igazam? — szélt azutan egy kis vartatva.

Ferra turelmetlenil vonogatta vallat. — Gondolhattam
volna, hogy Charlotte dacossdgat itt istapoljak, — szolt
hevesen, — azért is nem akarom, hogy idej6jjon ; azt hiszem,
hogy Gerhardt és Charlotte kézott van valami kuldnbség ;
Gerhardt, a gazdag majoratus ura, Charlotte pedig csak na-
gyon szerény jovedelem felett rendelkezik, amibél élnie kell.
Férjhez kell mennie, ha ugy akar tovabb élni, mint ahogyan
eddig szokva volt — és jo viszonyok kozé kerlilne. A mese-
beli hercegre nem varhat- és az asszonysziv egyetlen nagy
szerelmér6l sz6lé ostoba idealokat le kell kiizdeni, mert az
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ostobasag és ebben te igazat fogsz nekem adni, kedves néném.
___Ferra felallt és telegv(rds kis kezeivel élénken hadonaszott.
Edith néni azonban hirtelen elsapadt.

_ — Elég volt, Ferral — szo6lt tompan. — Elég volt!
En a tanadcsomat nem erdszakoltam ra senkire, kérték a tana-
csomat. Charlotte-ot nem féltem, az majd megtalalja egyedul
is az Otjat. A beszélgetést befejeztik. — Ezzel folkelt és
bement a halészobajaba.

— Brrr ! — sz6lt Ferra, mikor az ajté Edith néni mogott
becsukédott. — Bolondsagokat beszéltem, de minek is mér-
gesitenek meg.

Charlotte csodalkozva nézett nGOvérére, azutan Edith
néni utan sietett, de az ugy latszik, belilrél elreteszelte
az ajtot.

— Mirél is volt tulajdonképen sz6, Ferra ?

—e Semmi egyébrél, mint arrél, hogy Edith néni ebben
az ugyben nem mondhat itéletet, mert a sajat hazassaganal
olyan hebehurgyan és hdbortosan jart el, hogy az egész
csaladot kompromittalta. Részleteket nem kell tudnod,
kilénben a nagyrabecstlésed meglehetésen aldszallna. Remé-
lem, most kikocsizol velem ?

Charlotte meg nem mozdult; arca egészen sapadt volt.

— Szeretném tudni, hogy Edith néni mit tett ? —
sz6lt hevesen.

Ferra, aki kdzonydsen nézegette Edith varrdasztalkaja
felett a képeket, éppen egy fényképrél hajtotta vissza a
raboruld borostyanleveleket, melyek ala az el volt rejtve.

— Hiszen itt van, — sz0lt ginyosan. — De ez tulajdon-
képpen nem gyerekeknek val6. A néninek nem kellett volna
hozzamennie, de 6 éjnek idején elsz6kott a szilei haztol.

— Ez nem igaz, — Kkialtptt fel Charlotte. — Ferra, ez
nem igaz ! Kérlek mondd, hogy nem igaz, — atélelte névérét
és halalsdpadtan nézett annak arcaba.

— Bizony igy volt, kicsikém, — szO6lt emez és szere-
tettel simogatta meg huga hajat. — Ez le nem tagadhaté
tény. Gottlieb, ez a vén b(inds, vitte el a kocsijan. Hogy
ezaltal micsoda szerencsétlenség szakadt a hazunkra, azt
tudod. Evekig itt dult k6zottiink a békétlenség. De bocsass el,
hiszen agyonszoritasz. Jossz-e sétalni vagy nem ?

— Nem, nem — mormogta csendesen Charlotte és
eleresztette névérét.
— Hat akkor maradj, bolondos leany, — és anélkdl,

hogy egy tekintetre is méltatta volna, kiment a szobabdl.
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Vildgos nyari ruhdjanak uszalydn egy kis macska jatszott,
azt turelmetlendl lerdazta onnét és egy glnyos tekintetet
vetve hugara, becsukta maga mogott az ajtét.

Egy pillanatig csend volt a szobaban, azutan Charlotte
felém nydjtotta karjat.

— Jo6jj, Léna, mutasd meg kedvenc helyedet a kolostor
kertjében, most Ggy sem tudnék néném elé lépni; ugy
érzem, mintha valami biint kdvettem volna el, hogy ilyen
beszédet végighallgattam; gyere, gyere.

Hevesen megragadta a kezemet és magaval huzott a
homalyos folyoson végig, le a poros lépcsékon; Kiléptiink
a keresztfolyos6d bolthajtasa al6l az Ude kertbe. Biborfény
sz(ir6dott at a magas fak korondain és megaranyozta Charlotte
bajos arcat, amelyen egészen idegen kifejezést lattam. A flivet
lekaszaltdk a kertben és annak illata megtoltdtte az egész
kolostort, és mikor végre a harsfak ala értiink a régi sirkéhoz,
Charlotte igy szolt : ]

—Léna, elhiszed azt, amit a névérem mesélt ? En nem
hiszem, vagy maskép toértént a dolog. — Azutan elhallgatott
és elgondolkozva nézett a kertre. — Annyira szeretem 6t,
annyira, mintha anyam volna, — folytatta félhangon és
halvany pirossag ontotte el az arcat. — Latod, Léna,, nem is
tudod elgondolni, hogy mim nekem a néni és akkor ne
fajjon, ha Ferra ...

Egészen elfelejtkezett arrél, hogy nehany nappal elébb
még sovarogva gondolt egy paranyi csaladi skandalumra.

— Nem, ne sz6lj semmit, — kért, mikor hozzafogtam,
hogy elmeséljem neki, amit Gottliebtél hallottam, hogy az
valéban elvitte Edith nénit a kocsijan egy viharos estén;
kozelebbi részleteket persze én sem tudtam.

— Te nem ismered 6t még eléggé, hagyd csak, majd
magam is elkészulok ezzel a dologgal.

Es igy elgondolkozva, néman tlddgéltink egymas mellett.
Charlotte a mellette all6 méalyvabokorrél szedett egy-egy bibor-
szin( viragot és aprankint koszoriba fonta 6ket. En nagyon
csendesen Ultem és gondolatban megvarrtam Gyorgy kabat-
kajat és ravarrtam a legszebb gombokat. Es mikor azutan
mosolyogni lattam, gondolataim merészen Gerhardthoz szall-
tak és ott el6adtam azt a kérésemet, hogy Gyodrgynek az
Oszi vakacié tartaméara adjon szallast a régi kolostorban.
Azutan lattam 6t a parkban végigszaguldozni, lattam lovon
Ulni és sok ismeretlen gydnyoért végigélvezni és mikor ezt a
képet teljesen kirajzoltam magamnak és megfogadtam, hogy
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Gerhardt-ot a valésagban is megkérnyékezem ezirant, le-
térdeltem a régi sirkére és dlmodozva néztem a fak lombijai
kozott ki a kertbe. Alig vettem észre, hogy Charlotte a hajam-
ban babral és. utana ismét a malyvabokrot pusztitotta. Min-
denféle regényes dolog jart a fejemben; elképzeltem, hogy
Edith néni apaca, akit egy lovag szeretett — mint Krisztina
meséiben — s addig bolyongott a csendes kolostorkertben,
mig a lovag érte jott, maga elé ultette a nyeregbe és el-
vagtatott vele.

Charlotte ezalatt bajos, kedves hangjan, egy ismert
szerelmi dalt énekelt nagyon halkan. Feléje fordultam;
malyvakoszord volt a fején és az édes arcocskaja szinte at-
szellemdlten nézett ki a piros viragok kozial. Két térdét
atfogta és egy egyszer(i melddia ritmusara ringatta testét.
Azutan hirtelen felallt és lefelé ment az aton, fejét lehajtva,
mintha keresne valamit. Szememmel kovettem, de nem
mertem utana menni; végul egészen eltlint a kert sGrd
bokrai k&zott; csak imitt-amott vilagitott ki néha sz6ke
feje a kert s(rdjébdl.

Egyedul maradtam tehat a kedvenc helyemen. El6ttem
volt a kert az alkonyodd ég tlzpiros vilagitasaban; mig a
szurke falak és a keresztfolyosd oszlopai is tldzfényben égtek ;
se hang, se lehellet nem térte meg a néma csendet kdroskoril;
kényelmesen elhelyezkedtem a sirkévon és atoleltem egy
ciprus torzsét; hiszen Charlotte csak visszajon ; gondolataim
megint ott jartak Gerhardt kérdl, 6t kértem, hogy engedje
idejonni az 6csémet. Gondolatban folmentem a villa 1épcs6in
és félénken beléptem a szobajaba.

— Kedves rokon, — igy fogom kezdeni, — egy kérésem
van 6nhéz. Kérem, engedje meg, hogy Gydrgy az 6szi vakaciot.
itt téltse, nagyon vagyédom utana és — — a ruhait is ki

kell foltoznom.

Ebben a pillanatban egy s6tét arnyék allt eldttem;
mintegy védekez6én nyudjtottam ki a kezeimet, mert Ger-
tiardtot lattam magam eldtt; ott allt éppen a hars alatt, gy
hogy az agak érintették sz6ke hajat és mosolyogva nézett at
hozzam.

— Nos, azt hiszem, hogy elég nyomds okokkal tamo-
gatja kérését, mar ezért is teljesiteni kell azt, — szélt kelle-
mes, mély hangjan. — Tehat 6szkor, hdgom, ugy-e ? de
hogy fog az a kis ember ide jonni ?

Megitkdzve néztem ra;hogy a beszédemet félhangosan
mondtam el, az eszembe sem jutott, csak azt értettem meg,
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hogy az 6csém ide fog jonni és hangos ujjongasba tor-
tem Kki.

— 6h, kedves rokon, On megengedi, hogy Gyérgy itt toltse
el avakaciét? Megragadtam a kezét és karjaba kapaszkodtam,
mint egy gyerek.

— 6h, az pompas lesz, micsoda 6rom ! De mit sz6l majd
Edith néni hozzd ? Fogja-e akarni ? és —

— Legyen nyugodt, — biztatott jésagos hangjan. —
De most tegyen egy ellenszolgalatot, higom ; Charlotte-ot
keresem, azt mondtak Edith néninél van, de ott minden ajto
be van csukva, s a szobaledny azt mondta, hogy a kisasszo-
nyok a kertben vannak; itt ugyan megtalaltam a kert
legmelankolikusabb részében az egyiket, de hol a masik ?

— Itt vagyok, batyam ! — kialtott Charlotte, s a kévet-
kezé pillanatban batyja nyakaban volt. — Mondd gyorsan,
hogy vagy ? mi Ujsagot hoztal ?

— No, L6tte, egyrészt elég jol érzem magamat; viszont
masrészt, no de hagyjuk ezt... Roébert szivélyesen dvozol
és azt Gzeni, hogy mondd meg Edith néninek, hogy Fol-
kerode-ban kinevezett f6erdész, j6 fizetéssel. En megmond-
hattam volna ugyan neki, de Roébert azt akarja, hogy téled
tudja ezt meg.

Charlotte bajos pofacskaja hirtelen ugy kigyulladt, mint
a lenyugvé nap és szemében folcsillant az &rom ; labujj-
hegyre emelkedett és batyja szakallat megcsékolta, azutan
sarkon fordult és a gyepen keresztil rohant a hazba.

Gerhardt mosolyogva nézett utdna, aztan felém fordult
és lelilt a k6épadra azzal a nyilvanval6 szandékkal, hogy huga-
nak nehany zavartalan percet biztositson a nénjével vald
beszélgetéshez.

— Ez a kedvenc helye ? — kérdezte télem.

— lgen.

— l\?em szereti jobban a parkot ? Ez ugyan mélabus
hely ilyen fiatal ledny szamara . ..

— Nem. Szivesebben vagyok itt, mert itt senkivel sem
talalkozom ; itt Gagy érzem magamat, mintha az egész kert
az enyém volna.

— Tehat a maganyossagot szereti ? — szélt tréfalkozva,
— Ki tartja ezt a helyet ilyen szép rendben ? Ezt is maga
csinalja ?

Igent intettem és félénken néztem feléje, mert agy
vettem észre, mintha mulatna rajtam. De annyira elgondol-
kozva nézett a sirk6re, hogy azt a benyomast szereztem réla,
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hogy egészen masra gondol, mint amirél szé6 van. Nyugodtan
leliltem tehat a sirk6re és mozdulatlanul Ultink egymassal
szemben. Csak egyszer éreztem, mintha a tekintete rajtam
nyugodnék és amikor feléje fordultam, lattam, hogy ram
néz ; azutan hirtelen végigsimitotta arcat és egy Kkis palci-
kaval figurakat rajzolt a homokba.

— No menjunk, hdgom, * sz4lt azutan hirtelen fol-
emelkedve. — J0jjon, kés6 lesz és anyam var ram.

En is folkeltem és egymas mellett elindultunk. Nem szélt
tobbet és néman léptiink a kolostor keresztfolyoséjara.

— Vigyazzon a sotét lépcsén, magasak a fokok, — figyel-
meztetett, mikor hirtelen el6re siettem. Valami borzongéas
fogott el hirtelen ebben az elhagyott hazban, s ebben a kisér-
teties vilagitasban ; mintha minden oszlop mogott leskel6dott
volna valami ismeretlen veszély. Ha nem féltem volna attol,
hogy nevetségessé valok, azt mondtam volna, hogy nyujtsa
ide a kezét. Mikor utana akartam sietni, hirtelen éles fajdal-
mat éreztem a bokamban és térdre estem.

— Hiszen ezt gondolhattam volna, — szélt megfordulva
a kialtasomra és visszasietett hozzam. — Nagyon faj? Tud
menni? Nem? Hat akkor vinni fogom. Es folemelt kénnyen,
mint egy pihét és folvitt a lépcsén.

— Oh, Gerhardt és magara azt mondjak, hogy beteg? —
nevettem hirtelen.

— Ki mondja ezt?

— Ferra mondta, de ugy-e, nem igaz?

— Nem ! — felelt egyszer(ien. — Azt hiszem, hogy beteg
voltam, de most mar nem vagyok az. De ki cicomazta magat
ennyire hugom ? — kérdez6skddott éppen akkor, mikor Edith
néni ajtajahoz értiink és az 6sdi fiigg6lampa gyénge fényénél
lattam, hogy lehajtja hozzam a fejét és kozvetlen kozelr6l
szemugyre vett.

— Engem nem cicomazott fol senki, — szOltam és ipar-
kodtam lejutni a foldre, de ez nem sikerilt. — Bajosan fol
van cicomazva, — ismételte és ligyesen kinyitotta Edith néni
ajtajat, s a szobabdl Charlotte vidam nevetése hangzott
felénk.

— Elad6 baranykad van, Gerhardt? kialtott Char-
lotte és felugrott nénje melldl és a hajamat kezdte csipkedni.

— Le akarok menni, — kialtottam csaknem sirva, mert
Edith néném is nevetett. De Gerhardt nem bocsatott el,
hanem oda vitt egy nagy allo tikdérhoz, melyben egy jol
ismert barna arcot lattam tlizpiros viragkoszoruaval a feje

Heimburg-: Almok kertje. 4+
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koral. ljedten letéptem a koszorut a fejemr6l és a foldre dob- fi
tam, azutan odasantikaltam Editli néni mellé a pamlaghoz. 1

— Hat észre sem vetted, a mikor a koszorat a fejedre 1
tettem? 6h, te almodoz6 gyerek.

— A hulgocskam beteg, — jelentette Gerhardt, — a labat |
megranditotta, kildjem be az 6reg pasztort? — tréfalkozott 1
velem.

— No, csak hagyd ott a pasztort, ahol van, — szélt 1
Edith néni, — ennyit mi is tudunk. De kdszéném a jo hirt, 1
Gerhardt; hosszi évek o6ta ez a legels6 orémhir, ami eljut |
hozzdm. — E szavaknal megfogta Gerhardt kezét és baratsa- j
gosan, megindultan nézett ra.

— Nem is hiszed el, — mondta azutan halkan, — hogy |
milyen boldoggad tesz az a tudat, hogy Folkerodéban van, 1
Folkerode ! — De most menjetek, anyatok biztosan var ben- J
neteket, 6 is hireket akar hallani Joachimrél. Nem tortént I
semmi, ugy-e Gerhardt?

Gerhardt arca elsotétilt. — Elég gonosz dolgok tortén-m
tek, — felelte nénjének, azutan baratsagosan kezet szoritott H
vele és Charlotte-val elhagyta a szobat.

Egy félora mulva gondosan bepdlyazott labbal fekiidtem Jj
a pamlagon és onnét néztem néném finom kis alakjat, amint |
szlinet nélkil fol s ald jart. Arca Kipirult és szeme csillogott, 9
hihetetlenil megfiatalodott ezen féléra alatt. A halészobabdl
a lakészobaba ment, s onnét megint vissza. Fiokokat nyitott
ki és csukott be anélkil, hogy azokbdl kivett volna valamit,
azutan t(in6dve megallt; én a pamlagrél néztem ezt a cél-
talan mozgolodast, de magam is elfogédott voltam ; agy
éreztem, mintha reggel 6ta nagyon megnéttem volna, mintha
feln6tt, dntudatos lednnya serdiltem volna, pedig éppen ma
este viselkedtem elég gyerekesen ; nem tudtam magamnak
megmagyarazni ! Minkat, a néni kedvencét magamhoz sz6-
ritottam és suttogva meséltem neki: — Gerhardt megigérte,
hogy Gyérgy ide jon majd és hogy milyen kedves fil az.

Edith néni ma nem tor6dott a kedvenceivel, elGvette f
Rébert képét és azzal lelilt mellém egy karosszékbe ; gyen-
géden nézett ra, azutdn hozzam fordult. Latod Léna, itt még
félig gyermek, de csak latndd most, milyen helyre legény
lett bel6le ; f6erdész. Ugyanazt az allast kapta meg, melyet
atyja betdltott, ismét abban a hazban lakhatik, ahol sziletett,

s ahol anyja életének egyedili nehany szép esztendejét eltdl-
totte, — latod fiam, ez engem végtelen boldoggéa tesz, ki sem
ondhatom. A jo Isten igazsagos, amit ma este adott nekem

[N P,
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az folér minden szenvedésemmel. — Es a mikor biszke, anyai
oromében a képet szivéhez szoritotta, engem is megkapott a
vagy az anyai szeretet utan.

Ezutan helyére vitte a képet, s mikor visszajott, kopog-
tattak az ajton és az oreg Gottlieb belépett.

— Jb estét, nagysagos asszony, — koszdnt az Greg és
megallt az ajtéban, azutdn cséndes hangon kezdett besza-
molni egy egész sereg megbizasrél, melyeket Edith nénitél
kapott. Csak betegekre és takarékpénztar tigyekre vonatkozo
dolgokrél volt sz6 ; egy egész csoméd kdnyvecske volt a héna
alatt és a kezében harom vagy négy orvossagos Uveg.

— Az dreg Neumannének mindennap egy pohar bort kell
kapnia, — fejezte be végre a jelentését — tehat azt gon-
doltam — —

— Rendben van, Gottlieb, — szakitotta 6t félbe néném,
— azt megkaphatja. De hogy viseli magat az unokaja a va-
rosban?

Az Oreg megvakarta a fejét. — No, nagysagos asszony,
bizony baj van vele. Finom ruhat akar, szalmakalapot, mint
egy kisasszony, de én rendbeszedtem a fejét, — szolt kifeje-
z6en és fehér szemdéldokeit folhazta.

— No. azt gondolom, hogy nem volt valami udvarias
vele. De ne bantsa, fiatal még és a nagyszileitél egy jo adag
becsiiletességet 6rokolt; alma nem esik messze a fajatol — !

— Hm, — dérmogott az oreg, — nem tudom, egyalta-
lan ki tudhatja, — majd meglatjuk — —

— Van-e még valami Ujsag, Gottlieb?

— Nincs tovadbb, nagysagos asszony, — felelt az oreg.
De ne vegye rossz néven, nagysagos asszony, — most hal-
lottam Charlotte kisasszonytol, hogy Rébert Gr féerdész lett
Folkerodeban. En nem tartozom azok kozé, akik bizalmasko-
dast engednek meg maguknak gazdajukkal szemben, csak
azért, mert mar régen szolgalnak, de csak megmondom, hogy
mar régen Oriltem valaminek ennyire, mint ennek a himek.

— No, adja ide a kezét, Gottlieb, hiszen mi régi baratok
vagyunk, — szélt Edith néni és finom fehér kezét beletette
a kocsis izmos, széles tenyerébe. — Az én baratsagom ugyis
elég sokba kertlt maganak.

— Sz06 se legyen rola, — védekezett az oreg és komoly,
okos arca foldertilt. — Ha ma ismét ugy alakulna a hetyzet
és én tudnam a kovetkezményeit, csak Ugy tennék, mint
akkor. Sajnaltam a nagj”sdgos asszonyt. Ahogy az Isten
akarja, ezt mondom én mindig.
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— Bizony Gottlieb, ma nagyon ragondoltam, — biccen-
tett Edith néni és egy nagy pohat bort toltott a kocsisnak.

— lgyék a fil egészségére, — azt az éjszakat soha el
nem felejtem.

— En sem, nagysagos asszony ! Micsoda id6jaras volt
az akkor ! Olyan sotét volt, mint egy zsdkban és a vihar végig-
szaguldott a wendhuzeni orszagGton, hogy azt hittem, a
kocsit lovastul egyutt lesdpri a szakadékba ! azutan arra is
vigyazni kellett, hogy idejekoran ismét otthon legyek, miel6tt
még valaki félkel és mikor mar azt hittem, minden a legna-
gyobb rendben van és nagysagos asszony jol el van helyezve
az 6reg nagymamanal és a lovaimat egész csendben kifogom,
hogy az istalléba vezessem, az 6rddg arra hurcolja, még ma
sem tudom hogyan — a nagysagos asszonyt; éppen az udva-
ron keresztill jott, egy irtéztaté nagy kétény volt eléje kotve,
mintha a tejes kamraba késziilne. Azt meg kell neki hagyni,
hogy szorgalmas asszony volt. ljedtemben eltatottam a
szamat.

— Honnét ilyen koran, Gottlieb? Hogy néznek ki a
lovak? Oh, édes Jézusom, ha ragondolok !

— lgen, igen, Gottlieb, tudom, hagyja el, — felelt a néni
és izgatottan jart fol s ala, mig Gottlieb néhany lépést tett a
szobaban.

— Ne vegye rossz néven, nagysagos asszony, — véde-
kezett Gottlieb, — csak éppen eszembe jutott; egész életem-
ben nem éreztem magam rosszabbdl, még akkor sem, mikor
a feleségem meghalt, mikor a nagysagos ur szobajaba kellett
mennem szamot adni az éjjeli fuvaromrol. Oh, jésagos egek !

Még soka vandorolt nyugtalanul fel s ala Edith néni,
még akkor is, mikor a kolostor recseg6 Oraja elitotte az éjfélt
és én mar néhany o6raja pihentem a mennyezetes agyamban.
Aludni nem tudtam, mert a labam nyilallott. Fejemben ezer
gondolat kergette egymast. Ezer kérdést intéztem magam-
hoz, de felelni egyre sem tudtam. A mit eddig itt lattam,
tarka képekben vonult fel el6ttem és ez mind Edith nénire
vonatkozott.

Most a halészobajaban volt, az ajt6 mint rendesen, most
is nyitva volt és egy széles fénysav hizodott végig a szobam
padldjan. Szabalyos id6kozokben egy arnyék libbent el felette
és az Oreg néni kdnny( lépte szakadatlanul ide hallatszott.

Egy masik ember ilyen nyugtalan vandorlasa idegességet
tdmaszt az emberben. Végre egy olyan félszenderbe merl-
tem és Ugy tlnt, hogy nem az dreg néni sétal ott fel s ala,
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hanem egy virul6 fiatal ledny készll6dik, hogy a szlilei hazat
elhagyja. De miért, vajjon miért?

Ezutan ismét mint &szhaju o6reg asszony jelent meg
el6ttem, akit a sok sok gond meggdmyesztett. Félalomban
azt suttogtam : Macska néni.

Ekkor a kedves arc folém hajolt.

— Nem alszol, Léna?

En a fejemet raztam és karjaimat a nyaka koré fontam.

— Kedves néni, miért vitt akkor éjjel Gottlieb innét el
és miért jottél vissza?

— Ej kicsikém, fiatal vagy te még ahhoz, hogy ilyen szo-
moru torténeteket elmeséljek neked, kilonésen ma éjjel.
Aludj ! — Azzal egy cs6kot nyomott a homlokomra és a szo-
bajaba ment, ahol nemsokara eloltotta a lampat.

Mindenféle tarka alomkép ropkédott korulottem, csin-
talanul bebujtak agyam szinehagyott fliggonyei mogé. Sotét-
piros viragokat lattam, Gerhardt olyan kilénésen nézett
ram és Charl6tte hangjat hallottam, a mint egy szerelmi dalt
énekelt, melynek alakja egy vadasz, akit 6 szeret. Erre egy
pillanat alatt kiment az alom a szememb@l; a néni fia, Rébert
is vadasz! Ez a gondolat, mint a villam belevilagitott a z(r-
zavarba, amivel a fejem tele volt. — 6h, Charlotte, most végre
tudok valamit, — széltam csaknem hangosan. Es azutan
rogton elaludtam.

* *
*

Hetek multak el azéta és nekem csupa 6rémoét hoztak.
Gyorgy itt volt és én lattam, hogy sapadt arcocskaja a falusi
leveg6tdl kipirult és az egészség viritott réla. Mindenki szivét
rohammal vette be, s6t még Ferra is magahoz szoritotta
barna fejét és kis aprddjanak nevezte. Charlotte ezt a tényt
is tamadasra hasznalta fel, amennyiben Kkijelentette, hogy a
fil olaszos barna béréhez kellemes ellentét az 6 széke fehér-
sége és ezt Ferra igen jol tudja.

Ferra az ilyen kis tdmadasokat bamulatra mélt6é szelid-
séggel viselte el és beérte azzal, hogy Charlotte-ot enfant
terrible-nek nevezte. J6l tudta, hogy egy szoharc esetén
alul marad.

Charlotte j6 kedve teljesen visszatért. Gerhardt egy
nagyon udvarias, de hatarozott hangu levélben tudtara adta
az 6reg kérének, hogy Charlotte még nagyon fiatal és férjhez-
menésre nem gondol. Az elutasitott kér6 egyel6re utazni
ment azzal, hogy nem tekinti magat végleg legy6zottnek.
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De egyel6re mégis el volt intézve és Charlotte nem gondolt
tobbé ra. De Ferra ébren tartotta a csaladban az érdeklédést
és olyan bizalmas hangon beszélt réla, mintha idével egész
bizonyosan bejutna a csaladdba.

llyen alkalmakkor élvezetes volt Charlotte-ot megfigyelni.
Nagyon j6 tulajdonsaga volt a folyé beszélgetéshdl latszolag
semmit sem hallani; ilyenkor rendesen dudoraszott, azutan
hirtelen egy, a targyhoz egyaltalan nem tartoz6 kérdéssel
fordult Ferrdhoz, mellyel a gondosan félépitett kartyavarat
szanalmasan elséporte.

Abban az id6ben gyakran hivtak a villaba, nagyobbrészt
Charlotte-hoz. Csak egyszer lattam Dempfhoffnét, mikor
Gyorggyel oda kellett mennem, hogy bemutassam. Bajos
volt a kis legényt erre ravenni. Gyermek logikajaval nem
tudta belatni, hogy mi sziiksége van neki arra, hogy tdvozolje
azt a nét, aki az 6 anyjara mindig haragudott.

— Hiszen itt nincs semmi parancsolni valdja, itt minden
Gerhardt-6. Nem megyek hozza.

— El kell jénnéd, kildnben megszomoritod Gerhardtot, —
feleltem neki és miutan Gerhardthoz nagyon ragaszkodott,
annyira, hogy szinte féltékennyé tett, sikertlt 6t ravennem,
hogy nagynénjéhez elmenjen. Kulénds volt nézni azt a kis
embert, ahogyan szemben allt a magas, szigord nével. Kis
barna arca elsapadt, kicsi keze 0Okdlbe szorult és hosszu
pillai alél a lekicsinylés és kivancsisag keverékével nézett
fel ra.

— Gyorgy 0dvozolni akarta nénémet, — dadogtam.
A hideg arc szinte kévé keményedett. Ugyanebben a szobaban
voltunk, mint akkor, mikor megérkeztiink.

Nem felelt. Tekintete szinte atfarta a fiat. Azutan meg-
szolalt :

— Hogy hivnak ?

— Dempfhoff Gyérgynek.

— Hany éves vagy ?

— Nyolc.

Azutan odament a csengety(ihdz és belépd szolganak
megparancsolta, hogy a szomszéd szobaban limonadét és
siteményt talaljanak fel és Charlotte kisasszonyt értesitse
arrél, hogy itt vagyunk. Minket megkért, hogy menjink be
a szobaba, azutadn elblcstzott azzal, hogy Charlotte fog
bennlinket mulattatni.

De Gyorgyot hat okdrrel sem lehetett itt tartani. Ki-
rontott az ajtén és minden teketéria nélkil beszaladt Gerhardt
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szobajaba, mert ez megigérte neki, hogy magaval viszi a
mezdre.

Charlotte, aki mindezt végignézte, agyon nevette magat.
$n csodalkoztam a fid helyismeretén, de Charlotte meg-
magyarazta, hogy Gerhardt az els6 napon ide hozta a villaba
a kis embert és azéta az csaknem mindennap eljén.

— Anyam csudalkozni fog, hogy az uzsonna ilyen
érintetlen maradt. Joachim mindent megesz ik, amit eléje
tesznek. Ebbé&l eszembe jut, hogy a napokban egy féltucat
bajtarsaval ideérkezik. Vadaszni akarnak. A vén kolostor
hangos lesz, mert ezeket mind oda szallasoljak, hisz itt nem is
volna hely és Ferra idegei — ¢, istenem !

De még a vadaszat el6tt varta Edith néni fiat; amiéta
féerdész lett, még nem volt itt; meghatd volt nézni azokat az
el6készileteket, melyeket az éreg néni tett a fia elfogadasara ;
még azt sem vette zokon, hogy Charlotte az 6sszes macskak
nyakara égé pirosszin( szalagot kotott és mindegyiknek a
végére csengetty(it. Képzelhet6 az a vasar, ami ebbdl tamadt.
Az dreg Gottlieb, aki keresztiil ment a szoban, dérmdogott és
mi hallottuk, amint Edith nénihez sz4lt:

— Nagysagos asszony, én azt hiszem, hogy mi fiatal
korunkban nem voltunk ilyen hoébortosok, mint a mai fiatal-
sag. Hallgassa csak.

— Ej, oreg, elfelejtette mar azt. Hiszen tudja, hogy a
gyereknek hét évig kell a bolondjat jarni és ha abbdl csak
egy orat is elmulaszt, kezdheti el6lrél.

De az oOreget nem lehetett levenni a labardl.

— Nem, nem, manapsag minden maskép van mar ; 6
csak akkor nyithatta ki a szajat, ha atyja tisszentett. Akkor
is csak annyit mondhatott: — egészségére.

Erre persze Charlotte azonnal tisszentett. Az dreg Ki-
mondhatatlan nyugalommal fordult feléje : — Egészségére,
kisasszony, — a tréfat nem latszott észrevenni.

Gerhardt hébe-korba atjott Edith nénihez. S6t miutan
kiranditottam a labamat, csak azért jott el, hogy hogylétem
fel6l tudakozddjék ; de a malyva koszor(, melyet aznap este
eldobtam és amelyet annyira szerettem volna visszakapni,
eltlint. Senki sem tudott réla. Edith néni nagyon szérakozott
volt akkor este és nem emlékszik ra ; azt mondta, hogy a
lednyok valészintileg kiseperték.

Gyorgy szabadsagideje a végéhez kozeledett. Hosszu
rimankodas utan még két nappal megtoldottuk, mert Gerhardt
sziletésnapjan még itt akart lenni.
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— Léna, mit adunk neki? — kérdezte télem.

— Az am, mit?

Mert hogy adnunk kell valamit, az bizonyos. Gerhardt
annyit tett értink, olyan szép napokat szerzett nekiink és
Gyodrgyén egy vadonatlj ruha diszlett, mely felett Krisztina
és a doktorné a keziiket dsszecsapjak a csudalkozastdl. Be-
mentink a szobamba és szamonvettik a vagyonomat. Akkori
pénzérték szerint hisz j6 garas volt az egész vagyon, melyet
agy 6riztem, mint a fukar a kincsét, hogy Gydérgynek kara-
csonyi ajandékot vehessek rajta. Az énzetlen kis ember azon-
nal lemondott minden karacsonyi ajandékrol.

— De mit teszink ezzel a pénzzel, Léna?

HosszU gondolkozas utan kistutottik, hogy ezen a pénzen
pamutot vesziink és 6n meghorgolok egy shawlt, — Ferra
mindig azt mondja, hogy a torkat fajlalja, tehat ez nagyon
alkalmas ajandék lesz. Gyérgy hozzajarult s igy a postakihor-
dét megkértik, hogy a varosbdl hozzon pamutot. A kolostor-
kertben a kedvenc helyemen azutan meg is kdtéttem a nyak-
véd6t. Az a jelenet az ajandék atadasnal a legkedvesebb emlé-
keim kozé tartozik.

Mikor t. i. elkésziltem vele és Gydrgynek megmondtam,
hogy mit mondjon az atadasnal, ez hatratette a kezét és kere-
ken kijelentette, hogy 6 nem adott pénzt hozza, nem is ko-
totte meg a kend6t, kovetkezésképpen nincs joga azt elajan-
dékozni. Mindenféle kérés, hizelkedés, rabeszélés hiabavald
volt, nem engedte magat elhatarozasdban megingatni, tehat,
ha csak nem akartam magamnak megtartani, nekem kellett
az ajandékot atadni.

Este buzgén imadkoztam, hogy masnap jé hideg legyen,
hogy az ajandék praktikus volta annal szembeszokébb legyen.
Es ime ! Méasnap szeles, es@s szeptemberi reggelre ébredtem.
A szobankban dideregtink. Mi ketten nagyon oriltink
ennek és Gydrggyel egész reggel az ablaknal alltunk és lestiik
Gerhardt-ot, aki megigérte, hogy reggel megnézi, vajjon a ven-
dégszobak rendben vannak-e?

Mialatt azon tlin6dtem, hogy mit fogok neki mondani,
Gyérgy hirtelen folkialtott:

— JOn mar és kend6 nincs a nyakdn. S a kdvetkezd
percben méar futottam is a folyosén végig és kihajoltam az
emelet racsan. De a mikor lattam, hogy feljon, szivdobogast
kaptam és hirtelen visszahtzédtam a folyos6 sotét részébe.
Gerhardt jott és engem csak akkor vett észre, mikor kozvet-
lendl el6ttem allt. Kedvesen, baratsdgosan mosolygott.
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— Kedves Gerhardt, a sziletésnapjara akartam — —
szeretnék gratulalni, — dadogtam, — szeretném, szeretndk,
GvOrgy és én ezt a kend6t 6nnek adni, ha majd hideg, szeles
id6 lesz ...

— 06h, mennyire k6sz6ném, higom, — kialtott 6rvendez§
hangon és megfogta a kezemet. — Ez igazan varatlan 6rom
szamomra. De most kdsse is fel a nyakamra, mert ma éppen
olyan szeles id§ van, mint amilyenre ezt szanta. Lehajolt és
én boldogan tettem nyakara a puha kendét.

— 6h, milyen pompéas, — mondta, — nagyon kdszéndm,
higom. — Es ismét olyan beszédes tekintettel nézett ram,
mint akkor este, mikor a lépcsén félvitt. De csak egy pilla-
natig, mert a folyosén rchanvéast jott Gyérgy és a nyakaba
ugrott.

— Léna hazudott neked, — kialtott, — a kendd&t 6 egye-
dil ajandékozta a sajat pénzébdél és 6 is horgolta egyeddl.

— Nem hallgatsz mindjart, — kialtottam ra, de Gerhardt
a kis arulot a karjaba vette és fellltette a vallara. A kend6
egyik végét mindjart gyeplének hasznalta a kis semmihazi és
elindultak a folyosén egész Edith néni ajtajaig.

Ott az oreg néninek kell6képen meg kellett csodalni az
ajandékot, amelyrdl azt som tudta, hogy mikor készilt.

Este, mikor lefekidtink igy sz6*o Gvorgy :

— Tudod Léna, hogy az ajandékod mindenkinek tetszett,
csak Ferranak nem ; mikor Gerhardt a kend6t feledékenyséd-
b6l a szobaban is a nyakdn hagyta, Ferra megkérdezte téle,
hogy micsoda kdzénséges dolgot hord a nyakan? De én meg-
mondtam, hogy te kototted és hogy az nagyon csinos.

— De Gerhardt mit mondott?«— kérdeztem érthetetlentl
szorong6 érzéssel.

— Azt elfelejtettem, Léna.

* *
*

Szomoru oktéberi nap volt, a falevelek nedvesen csillogtak
az agakon, a park utjait fonnyadt levelek boritottdk. A nagy
vadaszat el6estéje volt és a cséndes kolostort szokatlan siirgés-
forgas zaja toltotte meg. A folyosdkon a cselédek léptei, ajto-
csapkodas zaja futott végig. Ferra és Gerhardt még egyszer
megvizsgaltak minden szobat; Ferra csendes, értelmes beszéde
tisztdn behallatszott a néni szobajaba. Itt is Gnnepi hangulat
volt, mert a néni is vendéget vart, a fiat. Gottlieb az ajtokat
fenydgalyakkal diszitette, ezek kozul Kkivilagitott a habos



53

kéris biborpiros gyimaélcse. A régi, szolid, m(ivészies berakasu
butorok uagy fénylettek, mintha Gjak volnanak. A néném fol
s ala jarkalt a szobaban és még mindig talalt rendezni valot.
Engem lekildott a kertbe, hogy néhany viragot szedjek még.

Azonnal félretettem a munkamat, hogy kimenjek, ekkor
Charlotte karcsu alakja jelent meg az ajtoban; az egyik
kezét eldugta a hata mogé, csak mikor kdzvetlen Edith néni
eldtt allt, vette el6 és egy csokor csodalatosan szép rozsat nydj-
tott &t neki.

— ime a kolostor kertjébél val6 viragok, tgyszélvan konyo-
rogtem értik a kertésznek, mert minden virdgot Ferra foglalt
le magénak. Ezeket tedd ma este Rdébert elé az asztalra.

— Itt maradsz, Charlotte? — kérdezte a néni és gyonyor-
kddve nézte a viragokat.

— Most még egy darabig, aim'g akarod, mert oda at nem jo
leimi, nézeteltérések Gerhardt és Ferra k6zott Joachim miatt...
brrr ! Ez rettenetes ! Es anyam is rosszkedvi. Hogy estére
itt leszek-e? Szeretnék, de ... — kedvetlentl vallat vont.
Azutan hirtelen megint nénjéhez fordult. — Rdébert, Ugy-e,
sajat kocsijan jon?

— Termeészetes ! Hisz 1atnom kell a fogatja t; nincs is olyan
messze. De most nem is tudom, hogy mikor fog megérkezni,
csak annyit irt, hogy este jon.

Eppen uzsonnaid§ volt és Charlotte joiziien ette vellink
a kavét és mézeskenyeret. Azutan foltettik a macskakra a
piros szalagokat, persze csengetty(i nélkil. Most Charlotte-val
megnéztiik a vendégszobakat és megcsodaltuk a hatalmas
mennyezetes agyakat, a régi divatd mosdodkat, a hofehér,
finom fehérnem(t és a hihetetlen tdgas szobakat, melyek a
ranktérd alkonyatban még nagyobbaknak latszottak. Az egész
sor szoba nyitva volt, kivéve a régi kolostorhazat, mely most is
csendes és elhagyatott volt.

Charlotte karjat az enyémbe fiizte és elcsendesedett. EI6bb
még dalolt, de hogy most az utolsé szobabdl kijovet vissza-
mentink a sotét folyoson, egy hang sem hagyta el a szajat;
csak a szemében volt valami boldog, almodozé tekintet.

— Enekeld tovabb azt a dalt a vadaszrol, — kértem 6&t.
Hirtelen elbocsatotta a kezemet és szinte ijedten nézett
rdm. — Nem ! gyere csak, — szolt aztan. — Ma mar nem

akarok énekelni. B

Mikor ismét a néni szobajaba léptiink, az az lIrdasztala
elétt tlt és annak szamtalan rekeszében kotoraszott. Az iré-
asztal a kandall6 mellett allt, a kandalléban tliz volt, a sarga
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langokat a fényesre kefélt padimentum visszatiikrozte és
széles fénynyaldbokat vetett a néném sziirke ruhgjara. Char-
lotte hirtelen bevetette magat egy kényelmes karosszékbe a
nénje mellett, én egy zsamolyra Ultem és teljesen atadtam
magam az abrandos, kedves alkonyora varazsanak. v

A néni folyton mozgd keze hirtelen megallt és mikor arra
néztem, lattam, hogy egy finomleveli, elszaradt koszorit
tartott a kezében.

— Latjatok gyerekek, — szolt lagy hangon, — ez a
menyasszonyi koszorim.

Tisztelettel és kivancsisaggal néztem a#"elszaradt koszo-
rat és azutan a kis, 6regedd asszonyt; szinte hihetetlennek
latszott, hogy egykor 6 is fiatal volt és viragot viselt a haja-
ban. Charlotte is odahajolt hozza és fényl§ szemekkel nézte
egy régen elmult boldogsagnak ezt az elszaradt szimbolumat.

— Bizony, mikor egy ilyen koszor( még friss és zdld, azt
hissziik, hogy a mennyorszag és minden boldogsaga benniink
lakik. Ezt hittem én is, pedig szomoru lakodalom volt az
enyém.

Arva leany voltam, mint te, Léna, de Isten mentsen meg
az ilyen esklivét6l. Ezt a koszorut magam fontam, baratném
akkor nem volt; a naszkiséret csupan az uram nagyanyja
volt, azonkivil még csak a pap volt a templomban, mikor az
oltar elé Iéptiink. Mennyit sirtam és imadkoztam én ott, gye-

rekek, — de mikor azutan a férjemmel bementink a még
harmatos erdébe, — koran eskudtiink meg, hogy minden fel-
tlinést elkerdljink . .. mindig beljebb a z6ld rengetegbe,

amelyben a vadaszlak allott, amely ezutan az otthonom lesz,
mikor Kkistutdtt a nap, mikor magamba szivtam az tde erdei
leveg6t és mikor annak a férfitnak a karjan mentem végig,
akit a vilagon a legjobban szerettem és mikor"tudtam, hogy
nem valaszthat el bennuinket més, csak az Isten, akkor érez-
tem azt a nagy, teljes boldogsagot, melyet csak nagyon kevés
menyasszony érezhet. Ha néha nagyon megnyomorit az élet
és Isten ellen zGgolddni készilok, folidézem emlékezetembe
azt a napot, azt a jelenetet, mikor az uram karjan elértik az
otthonunkat, mikor Gjra hallom kedves hangjat, amint szél
hozzdm :

— Edith, ez az otthonod, az erdd Udvozdl téged. — Meg-
nyugszom, mert zavartalan, tiszta, egy egész asszonyéletet
betolté boldogsagot élveztem.

Még mindig kezében tartotta a hervadt'koszorut és arra
a napra valé emlékezés nyoman arca kipirult. De azutan hir-
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télén visszatette a koszorit a dobozba és végigsimitotta az
arcat. — Mit is beszélek én itten, hiszen nem értitek. Nézze-
tek ide, nem helyes ez? — Es mosolyogva vett el§ egy paranyi
gyerekcip6t.

— Ezek voltak az els6é cip6i, Léna, milyen picinyek,
ugy-e?

— Oh, add ide egy kicsit, — szo6lt Charlotte halkan, —
és mikor a paranyi cip6 a kezében volt, simogatta, becézte
azt csaknem dgy, mint az imént a néném.

— Istenem, — sz6lt a néni. — Az id6 mulik és a régi
torténetek miatt elfelejtem, hogy tulajdonképen mit akar-
tam itt. Nézzetek ide, ezt RObert ma ajandékba kapja télem
— és egy gazdagon aranyozott nyeld vadaszkést emelt fel. —
Ezt az édesatyja hordta és ma neki adom.

Azutan Ujra elrakosgatta a holmikat, amig Charlotte a
vadaszkést nézegette. Mikor a cip6t visszakérte a néni, csak
tétovazva adta azt vissza.

— Ezt nem adom oda, Charlotte, hagyd ezt nekem, —
szolt a néni nevetve.

Charlotte elpirult és félreforditotta a fejét; a csendes
szobara raborult az alkonyat, a tliz leégett a kalyhaban.

— No, meséljetek valamit, gyerekek, — kért bennin-
ket a néni, kényelmes karosszékében hatrad6lve. — Mesélje-
tek, hogy muljék az idé.

— Mi nem tudunk mesélni, — felelt Charlotte, — de te

mesélj, draga néni, meséld el azt, hogy miért mentél el akkor
éjnek idején a hazbhol? — A leany letérdelt eléje és megfogta
a kezeét.

— Az nagyon szomoru torténet két ilyen gyereknek.

— Nem vagyunk gyerekek, csak mesélj. Ugy-e, barat-
sagtalanok voltak hozzad, nem akartak hozzdadni ahhoz,
akit szerettél?

—*|1gen, igy volt, Charlotte ! — felelt Edith néni. — Isten
tudja csak, hogy nehezemre esett, amit megtettem, de nagyon
szerettem azt az embert, akit mindenaron el kellett volna
felejtenem.

De legalabb azt tudtam volna, hogy .miért felejtsem el.
Nem volt rajta kivetni vald. J6 volt, becslletes, pompas em-
ber, aki gyerek kora éta itt élt a hazunkban és a testvéreim-
mel egyitt nevelkedett. Hogy szerettiik egymast, azt apad
régen tudta mar és anyam a halalos agyan még azt mondta,
hogy ki ne kosarazzam, ha megkér.

Ezutdn nemsokara megnésilt atyad és ett6l a perct6l
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forva mindenki ellenezte ezt a hazassagot. Néha két hét is
elmdlt anélkil, hogy Berkat lattam volna, dacara annak,
hogy hetenkint tobbszor is atjott Folkerodebdl. llyenkor
mindig Ggy intézték, hogy kikocsiztam a ségorn6mmel, vagy
sétalni kellett mennem és ha egyszer véletleniil mégis talal-
koztunk, lehetetlenné tették, hogy négyszemkdzt szélhas-
sunk egymassal.

De 6 nem szeretett leeresztett sisakrostéllyal harcolni.
Egy napon kuldoénccel levelet kuldott nekem, mely nem ke-
rilt a kezembe soha. Miutan nem tudta kideriteni, hogy
hova lett a levele, I6haton atjott és egyenesen a batyam
szobajaba ment. En a mellette levd szobdban ultem, a s6gor-
ném mellett, aki épen Gerhardtot dajkalta. Anyad sohasem
volt valami bébeszédl asszony, de most épen egy hosszabb
beszédet eresztett meg, melynek az volt a veleje, hogy Berka
egy hirtelen mérges ember, aki nem arra val6, hogy egy asz-
szonyt boldogga tegyen. En hallgattam, de csaknem sirva
fakadtam s akkor a szomszéd szobabol heves vitatkozas hangja
hallatszott ki és én megismertem Berka haragos hangjat.

A kovetkezd pillanatban a vitatkozo férfiak kozott alltam
és kijelentettem, hogy Berka felesége akarok lenni.

— Majd meglatjuk, — mondta apad.

— lgen, majd meglatjuk, — ismételtem én és ezzel meg-
toértént a hadizenet.

Napokig a szobdmban maradtam és azzal kinoztam az
agyamat, hogy most mi lesz ?

Azon a napon rabirtam Berkat, hogy minden nagyobb
veszekedés nélkil hagyja el Wendhuzent és egyuttal bizto-
sitottam 6t arrdl, hogy h(G maradok hozza. Egyel6re nem
gondoltam menekiilésre, bar ezer terv megfordult a fejemben.
Végre azutan eszembe jutott a legegyszer(ibb megoldas. El-
mentem anyadhoz és megkértem, hogy az ura elhatarozasat
iparkodjék megvaltoztatni, hasson oda, hogy a batydm jo
szemmel nézze Berkat.

— Sohasem fogom ezt tenni, — mondta anyad, olyan
hevesen és ingeriilten, hogy azonnal lattam, hogy 6 ra nem
szamithatok.

— Jol van, — feleltem neki, — akkor majd magam fo-
gom elintézni a dolgomat. Erre a szobdmba mentem, hogy
holmimat rendbe szedjem. Hogy mit akartam tenni, azt nem
is tudtam, csak innét el, minél el6bb. Lelopddzkodtam a
cselédhazba és kiintettem Gottlieb-ot, aki akkor még dgyes,
kemény legény volt és a kocsijaval odarendeltem a harom
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bikkfahoz. Foélkerodetdl nem messzire volt egy Kis falu, ott
lakott Berka 6zvegy Oreg anyja ; ugy latszott, hogy mar egy
kicsit gyermekes, sohasem lattam még addig, csak Berka el-
beszélésébdl ismertem. Oda menekiltem éjszakanak idején.
A lépcsd aljan megcsuklottak a labaim és csaknem visszafor-
dultam. De mégis csak belltem a kocsiba. Mikor a lovak
elindultak és Wendhuzen kérvonalai is eltlintek a szemem
elél, akkor sirtam, mint egy gyerek.

Az dregasszony nagyon csodalkozott, mikor éjnek idején
beallitottam hozza ; nem nagyon tudta megérteni, hogy mi-
rél van szé tulajdonképen, mégis szivesen fogadott és ké-
nyeztetett.

Masnap levelet irtam batydmnak és kézoltem vele, hogy
nem térek tobbé vissza a hazaba és Berkanak is megirtam,
hogy mit tettem és hogy hol vagyok.

Batyam nem is felelt, csak a sziikséges okmanyokat
kildte el, de kerdld aton megtudtam, hogy micsoda zivatar
volt otthon, hogy elhataroztdk az elszokott testvér kitaga-
désat.

Nem tudjatok gyerekek, hogy milyen dult kedélyalla-
potban voltam akkor és mégis a hazassagom els6é éveiben
voltam olyan boldog, mint azéta soha. De azutan, mint
a vihar, Ggy tort rank a sors. Az uram kénytelen volt egy
vadorzot agyonléni. Hétrél-hétre kaptunk fenyegetd leveleket,
hogy a bosszd nem marad el. Nagsmn gonosz id6k voltak ak-
kor. 1848 volt. Egy este a lakészobadban Ultem az urammal,
aki épen hazajott az erdébél, mikor egy l6vés dordilt el és
a goly6 az uram feje folott stvitett el és és egy nagy tukrot
ezer szilankra zuUzott. Valdsdgos haldlfélelem vett rajtam
erdt, valahanyszor tavoznia kellett; olyankor nyugtalanul
jarkaltam fel s ald egész nap, amig csak haza nem jott. llyen
id6kben az ember hangtalanul imadkozik. Nem is hiszitek,
hogy ilyen szivb8l eredd imadsadg mennyire megerdsiti az
embert.

De amit Isten elhatdrozott, azt ember meg nem véltoz-
tathatja. EIjott az a rettenetes nap, mikor este hiaba vartam
az ismert lépteket. Ugy hoztak haza holtan, mereven.

A néni kimeriltén elhallgatott. Szemem megnedvesedett
és akaratlanul is Charlotte keze utan nydltam, de nem talal-
tam a székében. A néném el6tt térdelt és annak 6lébe hajtva
fejét, csendesen zokogott.

— No ne sirj Charlotte, hiszen mondtam, hogy ez nagyon
szomoru torténet ilyen fiatal embereknek, akik még semmit
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sem tudnak azéletrdl ; az Isten 6vjon benneteket ilyesmitdl.
Te Léna, mar tpdod, hogy mit jelent az, ha egy koporso laba-
nal allunk és nem akarjuk elhinni, hogy abban van minden
boldogsagunk, amely visszahozhatlanul elveszett szamunkra.

Miutan eltemettem az uramat, kezdtem észrevenni, hogy
az élet micsoda koveteléseket tdmaszt az emberrel szemben.
A gyermekemrél kellett gondoskodnom és ezek a gondok
stlyosan nehezedtek ram. A nevetségesen csekély 6zvegyi
tartasdij még a mindennapi szikségleteket sem fedezte, nem
is beszélve Rébert neveltetésérél. Az uram, mikor megeskid-
tunk, megirta batydmnak, hogy lemond a hozoméanyomrdél.
Most aztan egy meghatarozott id6 mulva el kellett hagynom
az erdészlakot és nem tudtam, hogy a fiammal hova menjek.

Négy nappal azel6tt, miel6tt az erdészlakot el kellett
volna hagynom, éjjel t(iz tamadt. Sohasem fogom azt el-
felejteni.

Egy kialtasra, egy rettenetes, vel6trazé kialtasra ébred-
tem. Valahanyszor ez eszembe jut, a hideg borzongat. Azutan
kopogas hallatszott az ablakon és az erdészsegéd beszolt, hogy
tiz van.

Hirtelen kinyitottam az ablakot s a szobamba egyszerre
nappali vilagossag aradt; veliink szemben egy cs(r égett.

Nem igen emlékszem mar arra, hogy mit tettem. Robertét
kikaptam az agyabol és hirtelen feléltoztettem. Azutan gépie-
sen 0Osszekeresgéltem mindenféle holmit, amit meg akartam
menteni. Mikor azutan kés6bb lattam, hogy tulajdonképen
mit hoztam el, mosolyognom kellett.

Es mégis nem menthettem volna meg kedvesebb dolgo-
kat. Elhoztam a menyasszonyi koszoramat, az uram vadasz-
kését és Robert els6 cip6cskéjét. Még néhany ezlistnemut
csomagoltam 0Ossze, a legsziikségesebb fehérnemdivel.

Mikor azutan a fiammal, kezemben egy kis batyut szo-
rongatva, kiléptem a sotét erdei Utra és dntudatlanul néztem
a lobog6 tilzre, ugy tlnt, mintha mindez csak egy gonosz
alom volna. Emlékszem, hogy egy nagy csomo ember allt
koroskéral, de senki a mentésre vagy oltasra nem gondolt.
1848 volt. Az egyik erdészt a tlzbe akartdk dobni, lattam
amint tilekedett veliik, hallottam a részeg cs6cselék ordita-
sat : az ablakon kidobaltak minden buatort és 6sszetorték.

Roébert atélelt engem s mellettink allt a kutyank. Egy-
szerre csak a nevemet hallom s utana a tdmeg bd&szilt ordito-
zasat; tudtam, hogy engem keresnek, tehat megfogtam a
fiam kezét és elrohantam az erd6be. Nem tudom meddig
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szaladtam, egy kocsiut mellett kertltem ki az erd6bél. Egy
kocsi ment éppen arra, megallitottam és akkor félismertem
a szomszéd kdzség plébanosat. Az megijedt mikor meglatott.
Megmondtam neki, hogy félgyujtottak az erdészlakot és hogy
menekidlnom kellett.

— Atkozott kutyak, — dérmaogte az 6reg és megkérdezte,
hogy hova vigyen?

— Wendhuzenbe, — mondtam gépiesen és mar félig laz-
ban. Arra gondoltam, hogy az mégis csak a sziileim haza,
egyébként mindent elfelejtettem, ami attdl eltavolitott. Késé
este érkeztiink oda. Mikor a kapu éles cséngetty(je megszo-
lalt, ugy tlint, mintha a haldlharangot htznak. Batyam, aki
nyugtalanité hireket gyanitott, nagyon mozgalmas id6k vol-
tak ekkor, néhany cseléd kiséretében jétt kaput nyitni.

Mikor engem meglatott, meghodkkent, arca megkemeé-
nyedett, de csak egy percre, azutan ennek helyet adott az
igazi természetébdl fakadd josag és szelidség.

— Adj szallast, Werner, nekem és gyermekemnek. Fe-
junkre gyujtottak a hazat és én beteg vagyok. — Ekkor a
karjaiba vett, mert mar ingadozni kezdtem és bevitt a ko-
lostorba. Akkor elvesztettem eszméletemet.

Sokaig sulyos beteg voltam akkor ; de nem emlékezem
semmire, csak arra, hogy egy napon, mikor az 4gyamban mar
felultem, Gottlieb felesége apolt és mesélte, hogy csak egy
hajszalon figgott az életem. Szomoru ébredés volt az akkor
és azel6tt igen gyakran kivantam, hogy bar ne ébredtem
volna tébbé fel. A szuléiddel a viszony nem javult meg. S6t
ellenségessé valt, bar én megprébaltam feléjik koézeledni,
s6t aprébb megalaztatasokat is eltlrtem.

De a fiamat elvették, azt Gerhardtal és Joachimmal
egyutt akartdk nevelni. Lakasul azt utaltdk ki, amelyben
most lakom és batyam ezen hosszu évek alatt egyetlenegyszer
latogatott meg, hogy értésemre adja, hogy a visszautasitott
hozomanyt szamomra és a fiam szdmara kamatoztatni fogja,
de igérjem meg, hogy a fid nevelésébe nem szélok bele, mert
kételkedik, hogy azt helyesen tudnam iranyitani.

Bele kellett nyugodnom. Nem mehettem el innét, mert
nem tudtam volna magamrdl és fiamrol gondoskodni. Hiszen
mindig betegeskedtem akkortajt. Es Ggy éltem maganyosam
szomoruan és még az a veszély is fenyegetett, hogy a fiamat
elvesztem.

Mikor ujjongé gyermekhangokat hallottam a folyosén,
hangosan feldobogott a szivem. De hozzam nem jott be egyik
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gém. Ha azutan nagynéha tétovazo lépteket hallottam a szo-
bam el6tt és az 6romtél reszketve mentem ajtot nyitni, akkor
a fiamat lattam ott dacosan, idegenul, aki a kedveskedése-
met csak tlrte. Ez nem volt az én fiam, aki egykor annyi
szeretettel csiingétt rajtam.

Sokszor kértem, hogy emlékezzék vissza arra az iddre,
mikor egyitt mentlink az erd6ben apja elé és én viragkoszo-
rat fontam a kalapjara. llyenkor a visszaemlékezést lattam
egy percre folcsillanni a szemében. — De itt mégis jobb —
felelte rendesen. Mikor kétségbeesetten kdnyodrogtem neki,
hogy szanjon meg, csak dacosan nézett ram, vagy gyermekes
kézoénnyel.

Rettenetes id6ket éltem akkor, rettegtem, hogy a fiam
jelleme nem fog helyes irdnyban fejlédni és én teljesen tehe-
tetlen voltam. Ezenfeliil gyakran mondtak, hogy civakodd,
hatalmaskod6 gyerek és Joachim orditozdsa ezt meger6siteni
latszott. Egy napon ismét hallottam Joachim orditozasat és
Roébert haragos kifakadasat. — No megallj, te semmirevalg,
majd én ellatom a bajodat. — Mikor a verekedés kezdett
komolyabbra valni, letettem a kézimunkamat és kimentem.
A fiukat b6szult birkézasban talaltam. Rébert 6kollel és ra-
gasokkal jol ellatta Joachimot. En hirtelen megragadtam a
fiamat és visszahlztam. Ebben a percben anyad is el6jott.
Amidta itt voltam, most alltam vele szemben el6szor, de utol-
jara is ; még atyad temetésén sem nyuUjtottunk egymasnak
kezet. Az évek nem mentek el felette nyomtalanul, § is alig
ismert ram, mert bizony én is nagyon koran éregedtem meg.

Egyszerre megmozdult anyad, Rébertét dihdsen vissza-
rantotta és kezét Utésre emelte, a fid dacosan nézett fel ra.
Ekkor visszalokte és a sajat fianak esett és azt derekasan
végigverte. Mindezt egy szébeszéd nélkil. En a fiam utéan
nyultam és magamhoz vontam 6t, de a gyerek kitépte magat
a kezembdl és anyadhoz menekilt és annak ruhajaba rejtette
arcat.

Megrémilve, tanacstalanul alltam ott. S6gorném arcan
egy mosolyt lattam, mely dgy jart at, mint egy kés. Nem
volt karérom benne, boldog mosoly volt, mely arcat hihetet-
lentl megszépitette. En azonban a szobamba mentem és
nyomorultabb voltam, mint valaha.

Es igy éltem sokaig. Semminek sem oriltem, semmi
sem érdekelt.

A gyerekek felndttek, te megszilettél Charlotte, Rébert
és Gerhardt a gimnaziumba kerilltek és Joachim a kadet-

Heimburg : Almok kertje 5
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iskoldba. Csak ritkan jott fel6luk hir. A vakaciét itthon
toltotték és akkor Gjbdl kitort a gydlélkodés.

Ebben az id6ben tettem szert a »macskanéni« névre. 1
Egy napon, éppen az uram haldlanak évforduléja volt
kulondsen szerencsétlennek éreztem magamat; kétségbe-!]
esésemben kimenekiltem a szabadba és az erd§ szélén le- j
telepedtem. Dult kedélyallapotom kdvetkezménye volt, hogy J
kételkedni kezdtem abban, hogy felettiink egy j6 és igazsagos |
Isten van. S6t egyaltalan kezdtem tagadni Isten [étét.?f
Nagyon rossz lettem ebben a nagy nyomorusagomban. A faj-
dalomtdél szinte megbénitva ltem az erd6szélen és egyszer — j
nevetségesnek latszik — valami allat kaparta a ruhamat, j
Hatranézek, hat latom, hogy egy éhes, sovany kis macska
van mellettem és panaszosan nyivakol. Nagyon megériltein
a kis allatnak és hazavittem. Otthon persze, mikor mar eleget
jatszottam vele, tudatara ébredtem annak, hogy egy oktalan
allat képezi minden 6romemet és keserves kdnnyekre fakadtam.
De nagyon megszerettem a kis allatot. Ezek it mind az 6
utodai.

De mindennek van hatara ezen a féldén, az a rettenetes ]
id6 is elmult, én visszakaptam a fiamat, ismét agy szeretett, 1
mint azel6tt. Isten meghallgatta a konydrgésemet és ma
nem cserélnék egy kirallyal sem.

— Ugy-e, néni, ez akkor volt, mikor Robert tifuszba
esett ? — kérdé halkan Charlotte.

—* Igen, akkor ismerte meg csak az anyjat-; de hogy ;
apolhassam, azért is harcolnom kellett, anydd nem akarta
engedni és ha az oreg, tapasztalt orvos nem szél bele — —]
de hagyjuk ezt, ez mar messze mogottink van.

A szobaban mindenki elhallgatott; az 6ra kimért ketye-
gésén Kivil nem volt zaj; a kadlyhdban az utols6 parazsok
szikrdztak mar. Ebben a bizonytalan vilagitasban lattam,
hogy Charlotte, aki fejét a néni 6lébe hajtotta, hirtelen fol-
figyel és az ablakra néz. Azutan hallottam, hogy megcsékolta
a nénit és halk hangon jééjszakat kivan. A kovetkez6 percben
becsapddott mogotte az ajto.

— Charlotte, Charlotte ! —‘ kialtott a néni utana, de 6
mar nem hallotta. — Mit akar ez a kilonds gyéréit ? —
kérdezte halkan Edith néni. .

Ismét csend lett a ~di~bar- Gépiesen raktam rOzsét a
kalyhara és a néni térdeihett simultam. Egyszerre csak hirtelen
kinyilt az ajté és egy erételjes férfihang szolalt meg :

— Jb estét, anyacskam ;
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Egy pilanat alatt talpon voltam és a helyemen térdelt
valaki, akit nem ismertem.

— Robert, hat mar itt vagy ? Kedves fiam, — hallottam
a néni hangjat.

Félénken vissza akartam h(zédni, hogy ne zavarjam
Oket,; e percben a rozsé hirtelen langra kapott és ennek a
fényénél egy idedlis szép férfiarcot lattam, amint moso-
lyogva koézelitett Edith nénihez.

Hirtelen végignéztem rajta és — — vadaszkabatjanak
legfels6 gombjan egy vékony szalon logott egy halvanykék
szalagocska, mely nehezen tartozhatott a vadaszfelszereléshez,
eltekintve attél, hogy ezt a szalagot még az imént lattam
Charlotte hajaban.

Csendesen elhizédtam, egészen megitddve azon, amit a
rozsé fellobband langjanal lattam és hirtelen a filembe
csengett az a ndta, amit Charlotte énekelt a vadaszrol.

Este, mikor egyutt dltink a vacsoranal, szemem oda-
tévedt a rokonom vadéaszkabatjara, de a szalag mar nem
volt ott. A néni Charlotte-rél beszélgetett és emlitette, hogy
ha Robert csak egy kicsit elébb jon, talalkozhatott volna
vele. Robert egy kicsit zavart volt és hallgatott, azutan,
hogy a beszédet masra terelje, napbarnitott, kemény kezét
a néni kezére tette és feléje fordult::

— Mondd csak anyam, Joachim odaat lakik a villaban,
vagy itt?

— Ugy tudom, hogy itt lakik, — felelte Edith néni és
ijedten nézett a fiara.

— Szerettem volna, ha odaat marad, — mondta Rébert
és homloka 6sszerancolodott.

— Ugy-e Roébert, te nem fogsz . . .

— Kitérek az utjabdl anyam, hiszen nincs semmi dolgom
vele ; csak Gerhardtot sajnadlom. A fiatal Ur most olyan toké-
letesen benne Ul a hintaban, hogy alig-alig lehet majd kihGzni
bel6le, dacara annak, hogy Ferra kétségbeesett kisérleteket
tesz, hogy meghazasitsa. Bizony nagyon haszontalan frater
lett a szép Joachimbdl.

— Szegény Gerhardt ! — sohajtott Edith néni.

Roébert vallat vont. Még csak Teréz néni és Ferra tartjak
benne a lelket. Mindenkinek tartozik. De hagyjuk ezeket a
historiakat. Mikor jo*sz p /szer hozzadm, anydm? Folkerode
Udvozol és a régi haz még i™mer.

* *
*

5*
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Alvasrol sz6 sem lehetett ezen az éjszakan. Olyan larma
volt a régi hazban, mintha itt lett volna a hajtévadéaszat.
Ajtocsapkodas, parancsosztogatas, a szolgak Iépteinek a kopo-
gésa lehetetlenné tettek minden pihenést.

Rébert édesanyjaval még egymas mellett tltek a pamla-
gon, én koran visszahuzédtam. Sok beszélni valdjuk lehetett,
mert mar nagyon késére jart az id6, mikor a néném lefekiidt.

Zavaros almok tették nyugtalanna az éjszakamat. Egy
apro kis lednyt lattam menyasszonyi ruhdban, fején malyva-
koszoruval a régi folyoson végigmenni, mogotte naszkiséretil
a néni macskai mentek parosaval. Ott lenn a villa kapujanal
allt Teréz néném és szigorl vonasai csodalatos szépen meg-
enyhltek.

— Robert is itt van Charlotteval, — szdlt és mikor meg-
fordultam, hogy lassam 6ket, felébredtem.

Reggel még egész zavaros volt a fejem ; de Edith néni
arca sugarzott a boldogsagtol.

— Mar régen elmentek, — sz6lt hozzam. — Lattad 6ket?
Olyan zajjal mentek, hogy lehetetlen volt aludni.

Azutdn Charlotte jott. So6tétzold gyapju ruhdjaban, mely
puha rancokban omlott karcsu termetére, nagyon bajos jelen-
ség volt. Szép sz6ke hajaba egy égd piros rézsa volt beletiizve.
Arcan is valami asszonyos lagysag volt, ami rendkivil meg-
nyer6vé tette a szép leanyt.

— Harom orakor visszajénnek néni, félnégyre van ren-
delve az ebéd. Hadd nézzem csak, hany 6ra van most? —
szakitotta félbe nénjét, aki arrol kezdett beszélni, hogy tegnap
néhany perccel a tvozédsa utdn érkezett Rébert.

—*Tudod néni, — szoélt kitéréen, — fél éjszaka nem alud-
tam, annyira folizgatott az elbeszélésed. Szegény néni, mennyit
kellett szenvedned ! De most mar elmult, most kévetkeznek a
szép napok, majd meglatod.

— lIgen Charlotte, ha Isten akarja majd, — felelte a néni.

— Fogja akarni, — mondta Charlotte bizakodéan. Azutan
fol s ald sétalt a szobaban és szimatolva hordta koril orrocs-
kajat.

— Oh ! régtdbn meglehet érezni, hogy itt férfinép van.
Dohanyfust van a leveg6ben. Tehat 6 is hozzaszokott? No
majd én ... — de hirtelen félbeszakitotta a mondanivalojat
és zavartan félreforditotta a fejét. — Azt hiszem, hogy egy
vadéaszembernek kell is dohdnyoznia. Nem igaz, Léna? — szdlt
hozzam. — Menjunk le a kolostorkertbe, a néninek itt Ggyis
sok rendezkedni val6ja van még.
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— Csak menjetek gyerekek, — felelte a néni. — Hogy is
lesz az ebéd Létte, ti is résztvesztek azon?

— Nem, anyanak feje faj és Ferranak ilyenkor mindig
raigranje szokott lenni. Valésagbhan azonban arrél van szé,
hogy Joachim miatt nagy kellemetlenségek vannak. Nagy a
lehangoltsag. Mindenki rosszkedv(i, még a Kicsi is egész nap
ordit. Gerhardt nagyon lehangolt, Joachim ellenben vidam és
nem térédik a gonddal. Apanknak azt a mondasat, hogy a
gonddal nem lehet adéssagot fizetni, Ugylatszik alaposan
megtanulta. Gyere Léna, ne gondoljunk ra.

A kovetkez6 percben mar a folyoson voltunk és onnét a
kertben, mely ma kétszeresen szomoru volt a szlirke 6szi ég-
bolt alatt; a leveletlen bokrok, a gondozatlan Utak, melyeket
vastag rétegekben takartak a hullott levelek, vigasztalan be-
nyomast tettek ; hébe-korba egy puskalévés hangzott ide.

Charlotte szakadatlanul kérbe jart a kerti Gtakon, a régi
sirt fol se kerestik.

— Olyan szép lehetne az élet, ha nem volna mindig a
hatunk mogott valami ijeszté rém, amely nem enged 6rulni.
—eEzutan az 6rajara nézett és magahoz huzott le egy alacsony
padra és ott versenyt hallgattunk.

— Maradj itt mellettem, Léna, — szélt hozzam, amikor
egyszer folkeltem, hogy néhany &szirdzsat tépjek magamnak.
— Maradj itt, ma kell, hogy mellettem legyen valaki, félek
egyedul lenni.

Engedelmesen leliltem ismét és szorosan magamra huz-
tam a kendémet, mert nyirkos, hideg id6 volt.

Egyszerre csak folugrott Charlotte és hirtelen nagyon
sietés dolga akadt. Arca folderilt és mentében didolni kezdett.
— Meégis csak ostobasag olyan dolgokon busulni, amik még
teljesedhetnek is, — szd4lt csendesen. Azzal megdlelt és meg-
csokolt, amiért a padon segitettem neki hallgatni.

A homalyos 1épcsén hirtelen megéllt és hallgatézni kez-
dett. Lattam, hogy az arca elsapadt. A kolostor egyik szobaja-
b6l hangok hallatszottak. Egy mély komoly férfihangot
hallottunk.

— Gerhardt, — suttogta Charlotte. — A kényvtarszoba-
ban vannak.

— Ha ezerszer is megigéred, hogy megjavulsz, ha a becsu-
letszavadat adod is erre, mégsem hiszek neked tébbé, Joachim ;
az én véleményem szerint, nincs jogod tébbé becsiiletrdl be-
szélni, azt elvesztetted akkor ... No, de ne beszéljink errél.

Charlotte az oszlop mellett térdre rogyott és halalsapad-
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tan hallgatta a férfiak beszélgetését; 6sszezsugorodva, csukott
szemmel Ult ott, mintha egy csapas fenyegetné, mely el6l mar
nem tud kitérni. Bennem is meghdilt a vér, reszketve tamasz-
kodtam a lépcsé karfajahoz : ezek utan valami rettenetesnek
kellett kdvetkeznie.

De csend volt mindenttt. A légy zimmdgését meg lehe-
tett volna hallani.

— Mindezek dacara megteszek minden lehet6t, hogy a
vilag el6tt a becsiiletességnek legaldbb a latszatat fontartsam ;
nem am a te kedvedért, mert irdntad nincs szdnalom bennem,
hanem a mocsoktalan hiriink miatt; atyank megfordulna a
sirjdban, ha latna, hogy a fiabol mi lett ; csak azért teszem
meg azt az Oriltséget, hogy kifizetek tizenharomezer tallér
ugynevezett becsiiletbeli adossagot; mikor tegnap meghallot-
tam, hogy milyen Gton tudtad a hitelezéidet elhallgattatni, a
legszivesebben golyét ropitettem volna a fejembe, bar ez
inkabb a te dolgod lett volna ; egyre kerestem-kutattam azt,
hogy hogyis tehettél ilyesmit, de nem talaltam ra feleletet.
Gondoskodni fogok réla, hogy ketténkdn Kivil ne tudjon
senki a dologrdl, a csalad érdeke kivanja ezt. Még egyet. Te
most a huaszezer tallérnyi vagyonodnak a nyakara hagtal ;
ezenkivul kifizettem érted tizezer tallért, a mostani tizen-
haromezerrél nem is beszélve. Ez volt az utols6 pénz, amit
télem kaptal, mert nem tehetem magamat tonkre miattad.
Ferra is korulbelil elkészilt a vagyonaval, s az 6 koltséges
Ozvegysége és a gyerek neveltetése szintén az én valtamra
nehezedik. Itt is megszoritasokat kell tennem. Ez az, amit
még mondani akartam.

— Az Istenért, gyere ! — suttogta Charlotte, a lépcson le-
sietve. En kévetni akartam 6t, de ijedtemben &sszecsuklott a
térdem, mert. sarkantyupengést- hallottam a folyoson. Egy
fiatalember ment el mellettem anélkil, hogy észrevett volna.
Elegans, karc:)uember volt, egy kissé megviselt vadaszruha-
ban ; futyllve suhintott egy lovaglékorbaccsal és szép arca,
mely csodalatosan hasonlitott Ferrdéhoz, bosszusagot latszott
kifejezni. Halk karomkodas hallatszott és a 1épcs6 aljan meg-
allt egy pillanatra, de azutan fiityilve tovabb haladt.

Mikor a léptei mar elhangzottak, lelop6dzkodtam a Iép-
csén és Charlotte utan mentem. Ez a keresztfolyos6 egy pad-
jan ult és keservesen sirt.

— Ugy-e, Magdaléna, amit most hallottunk, az kdzéttiink
marad? Mindig ! igérd meg ezt nekem.

— Megigérem, Charlotte, — dadogtam.
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—~Mert mé~nis csak a batyam, — f(izte hozza magyara-
zatképen és Ujbdl el kezdett sirni.

Melléje Ultem és a fejét simogattam.

— Tudod-e, hogy mit tett?

Charlotte a fejét razta.

— Csak gondolhatom. Azt hiszem, hogy valtékat . ... 6,
ne is beszéljink réla. Szegény Gerhardt, mennyire sajnalom 6t.

Csak miutan bealkonyodott, mentink fel Edith nénihez.
Ott csend volt, csak a vidam asztaltarsasag zajongasa hal-
latszott fel néha. A vendégek az oriasi régi ebédlében ettek,
mely a néni szobaja alatt volt.

Rébert édesanyjanal volt és sokdig vart az unokahutgara ;
biztosan utolsénak érkezett az ebédhez. Joachim is benézett
a nénihez egy percre, hogy kotelességszeriien az egészsége fel6l

tudakozodjék.

— Meg mindig a régi, mondta a néni, -- ideédlisan szép,
gondtalan, kdénnyelmd, kivancsi vagyok, mikor forrja Ki
magat.

Charlotte nem felelt. Titokban megfogtam a kezét. Lam,
a: >ban a fényes villaban is ott élalkodik a gond és rémiti mind-
azokat, akik abban laknak.

— Szegény Gerhardt! — suttogta Charlotte, — micsoda
gondjai lehetnek.

Lassan besotétedett és mikor Edith néni behozta a lam-
pat, kimentem a konyhaba ; tudtam, hogy ilyenkor ott van
az Oreg Gottlieb és mindig szivesen hallgattam, mikor mesét
mondott. Most ugyan nem kivantam mesét hallani, csak sza-
badulni akartam a szobabdl, hogy ne lassam mindig Charlotte
szomorU arcat.

A néni konyhéja tulajdonképen egy szoba volt, melyben
egy ugyes kis takaréktiizhely allott, kordskéral villogé fé-
nyesre tisztitott rézedények, a falon egy 0©reg kakuk-éra.
Az asztalnal szokott tlni Jette és rendesen font. Ma nem volt
itthon, mert valami betegnek vitt levest a faluba. Az dreg
Gottlieb egy habverét faragott fabol, ebben kiilonds igyességre
tett szert.

Mikor beléptem, folszolitas nélkiil, azonnal belekezdett
egy mesébe.

— Innét messze nyugatra, a hegyek kozott, folyik
a Selke patak. Nagyon szép Ut az, amelyet meg kell tennie ;
mindig a réten folyik, magas hegyek kozott. Az egyik hegyen
all a dacos, buszke Falkenstein vara, melynek magas bastyai
és meredek tornyai visszatikréz6dnek a vizben.
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A varral szemben egy hegy van, a Tidian; ha az a sok kincs,
ami ott el van rejtve, az enyém volna, akkor gazdagabb vol-
nék, mint a kiraly, pedig az nagy sz6. De senki sem tudja, hogy
a hegynek melyik oldalan van és hogy kellene azt kiemelni.

Sok szaz évvel ezel6tt egy lovag jott a varosba Falken-
steinb6l és egy aranymdvesnél a felesége szamara aranylancot
akart venni. De egyik sem tetszett neki. Ekkor a mester né-
hany csillog6 aranyszemet mutatott neki és igy szdlt:

— Nemes lovag, hogyha a boltomban levé lancok és
ékszerek nem nyerték meg a magas tetszésedet, akkor ezek-
b6l az aranyszemekbdl készitek olyan lancot, amilyet messze
foldon nem talalsz.

A lovag csodalkozva nézegette az aranyat, azutan az
0tvoshoz fordult :

— Honnét vetted ezt a finom aranyat?

— Ezt egy oreg pasztor hozza nekem, aki a te szolgala-
todban all, uram, — felelte az 6tvos.

Erre a lovag nyeregbe pattant és hazavagtatott. Azonnal
hivatta a pasztort és vallatni kezdte. Az megijedt ugyan, dr
konokul hallgatott. Semmi fenyegetésre sem mondta mey
hogy honnét vitte az aranyat. Ekkor, ekkor . ..

De mar nem hallottam, hogy az éreg mit beszél, mei
folyoson hirtelen kemény férfihangok hallatszottak ; boi
merges hangok. Az oreg felugrott a helyér6l és ijedten e
az ajté felé.

— Ismerlek én, — hallatszott az el6bbi hang. -¥
azt hiszed, hogy elfelejtettem mar, hogy kélyokkorods
askalodtal ellenem.

— Kérlek Joachim, — hangzott Rébert nyugodt, mely
hangja, — te most izgatott vagy ; biztositlak, hogy Gerhardt-
tal egy sz6t sem beszéltem a te tigyeidr6l; az ostoba gyerek-
histéridkat pedig hagyd békében, hiszen férfiakka lettlink.

Gunyos nevetés volt a valasz.

— Nyomorult fické, — doérgétt most Rébert ; hallottuk
amint néhanyat Iéptek odakint és utana egy pillanatig csend.

— Reinsberg majd elintézi a tobbit, — sz4lt most nyu-
godtan Joachim és sarkantyus léptei elhangzottak.

Gottlieb kezébdl kiesett a kés és a habver6. — Gondol-
tam, hogy ez fog kovetkezni, — szélt halkan. — Eppen ugy
van, mint volt azel6tt. Es mi lesz beléle, szentatyam és sem-
mit sem tehetlink ellene ! — Tanacstalanul nézett ram a meg-
ijedt oreg.

Ha husz évvel ezel6tt tortént ilyesmi, akkor filonfogtam
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és az atyjahoz vezettem. De most nem él az atyjuk és a fiuk
emberekké serdiltek. Semmit sem tehetek kisasszony, még ha
mind a ketté . ..

Az oreg elhallgatott és ram nézett, de én nem értettem
meg a tekintetét.

— Ugy-e mar gyerekkorukban sem szenvedhették egy-
mast, — széltam, csakhogy éppen mondjak valamit.

— Ugy van | — felelte az éreg. — Mar harom nap o6ta
tele vagyok aggodalommal, mert tudom, hogy egyitt vannak.
Es most végre Osszevesztek. Ki tudja, hogy fog ez végz6dni.

— Uristen, kényorilj, — motyogott az éreg tovabb.

— De hat mondja meg Gottlieb, mit akar tulajdonképen,
— kialték megijedve. — Hat olyan nagy baj az, ha veszek-
szenek? Hiszen békében elvaltak.

— Ezt igy szoktadk csindlni, kisasszonykam. Nem eshet-
nek egymaéasnak, mint az iskolasfitk. Hogy is mondta csak
Joachim ar? Reinsberg majd elintézi a tébbit. — Latja, sok
szOt erre mar nem vesztegetnek, hanem kézbe vesznek egy-egy
pisztolyt és azt mondjak, hogy vagy te, vagy én. 6h, jésagos
Isten !

Hirtelen felugrottam, a félelem megborzongatott. Tehat
parbaj ! Ez rettenetes volna. Ezer lehet6ség villant at az
agyamon. — A néni, Charlotte ! — suttogtam.

— Ez nem lehet, Gottlieb, — dadogtam. — Maga téved,
ennek nem szabad megtérténni! — Hallja? Nem szabad meg-
térténnie ! — Megfogtam az Oreg karjat és megraztam.

— Adna az Isten, hogy tévedtem, — felelte Gottlieb.
— De én tudom, hogy megy ez, amit ezek egymasnak mond-
tak, azt nem lehet méaskép elintézni, pedig ostobasag az egész.
Hogy maga mit tehet kisasszonykam? Semmit, biztositom,
hogy semmit. Imadkozzék ma este ezért az Oreg asszonyeért
idebent, hogy az Isten ne vegyen el t6le mindent. Semmi
egyebet nem tehet.

— De mégis, — kérleltem az 6reget. — EImegyek Rébert-
hoz, megkérem Joachimot, hogy ez ne térténjék meg, — kial-
tottam kétségbeesve.

— Ro6bert Ur nem tehet semmit, 6 a kihivott fél és
Joachimhoz — nem, kisasszonykam, az nem fiatal lednynak
valo.

— Léna, Léna, hol vagy, — kialtott e percben Edith néni.
— Gyere gyorsan, mutatok valami szépet, olyan szépet még
sohasem l4ttal.

Felém nyuljtotta a kezét és magaval huzott. Akaratlanul
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is kovettem és a kdvetkez6 pillanatban betolt abba a szobaba,
amelyben most Rébert lakott. Ott lattam &ket szorosan dssze-
Olelkezve. Robertét és Charlotte-ot. A leany arca a férfi keblén
pihent és ajtatosan, szerelmesen nézett fol ra.

— Lénéacskam, gyere ide és csokolj meg. Te Kis ravasz !
Mar régen észrevettem, hogy kitaldltad a titkunkat. — Ezzel
megcsokolt és ekdzben kiszabadult az egyik hajfonata és a
férfi vallan maradt.

— Olyan mint egy aranylanc, — mondta Robert.

— No megallj, — tréfalkozott a leany. — Lancot csina-
lunk bel6le, — azzal Rébert nyakdba fonta az aranyos haj-
fonatot. — Latod, most fogva vagy, csak a halal valaszthat
el benniinket. — Hallod, szegény ember, nincs tdébbé me-
nekdlés.

Ranéztem Ro&bertre és észrevettem, hogy elsapadt és
még szorosabban magahoz olelte a leanyt.

— Senki sem valaszt el benntinket tobbé Charlotte, de
ma mar ne beszéljink réla. Menjink anyamhoz.

Charlotte ujjongva fejtette ki magat az oleléshdl és le-
térdelt Edith néni széke el6tt; nevetett is, sirtis, kdzben beszélt
a zold erddrél, abban a maganyos vadasziakrdl, melybe nem-
sokara bekoltézik. A néni arcan csak boldogsag volt. Karjait
Charlotte nyaka koré fonta és egyre csak azt hajtogatta :
— Ki hitte volna ezt. ..

En kimentem a szobabdl. Nem nézhettem ezt a boldog-
sagot, mely folott viharfelhék gyilekeztek. Az agyamra vetet-
tem magam és sirtam és a lazban 0Osszeverddtek a fogaim.
A tehetetlenségem még fokozta az idegességemet. Ismét ki-
mentem a konyhdba, de Gottliebet mar nem talaltam ott;
azutan Joachim szobaja felé mentem ; hogy mit akartam
neki mondani, azt nem tudom, de amint a kezemet a kilincsre
tettem, a szobaban elmozdult egy szék és mindjart utana egy
kutya fajdalomorditasa hallatszott és csattogd korbacsiitések
és Joachim karomkodasa.

Megrettenve menekiiltem vissza és utdnam futott a szo-
babol kihajtott kutya, egy pompas barna vizsla. A kutya
utanam nyomult a szobaba. Lellltem az ablak mellé és atdlel-
tem a kutya nyakat. A néni szobajabdl Charlotte vidam
kacagasa hallatszott; enyelgés, kedveskedés hangjai hatoltak
at hozzam. Ismét énekelte az ismert ndtat a vadaszrél. Végre
egyszer keresni kezdtek ; Charlotte gyertyaval el6ttem ter-
mett és csodalkozva kérdezte, hogy mit csinalok Joachim
— Lady-jével.
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Megijedtem, de aztan megmondtam, hogy Joachim
annyira megverte a kutyat, hogy az hozzam menekiilt.

A leany arcat futd arnyék sotétitette el. — 6h, milyen,
follazito, — kialtott és megsimogatta a kutyat. Azutan engem
magaval hazott. A kutyat egyel6re Robert szobajaba zartak,
mert féltek, hogy a macskakkal harcba keveredik.

Nagy erészakkal nyugalmat eréltettem magamra és el-
hallgattam Charlotte-ot, amint kedves légvarait sz6tte. Ger-
hardtnak ma még nem akart szélni a boldogsagarél, mert
féltette, hogy emiatt nem tud aludni. De holnap, ha a vendé-
gek elmentek, majd elmond neki mindent — és akkor Rébert
majd atjossz, Istenem, mit sz6l majd Ferra, és anyam . ..

Hirtelen elhallgatott. Robert mellette Ult és ajkarol leste
a szO0t; néha-néha megsimogatta kezét, sz6ke hajat, mintha
még mindig nem tudna elhinni, hogy ez a szép ledny az 6vé.

Azutan kopogtak az ajtén. Egy szolga jelentette, hogy
Reinsberg féhadnagy ar kivan beszélni Berka f6erdész urral.

No lam ! Gottliebnak igaza volt. Meredten néztem Robert
utan, aki hatarozott Iéptekkel ment a szobajaba. Azt hittem,
hogy itt kell 6t tartanom, ©nkéntelentl utana ugrottam és
kinyujtottam feléje a kezemet, de azutan ismét visszaroskad-
tam a helyemre.

— Gyerek, te beteg vagy, — kialtott Charlotte. — Gyere
ide ! Milyen forré a kezed ! — Edith néni ramparancsolt, hogy
azonnal fekiidjem az agyba.

Mindenféle tréfalkozds kozben levetk&ztettek és agyba
fektettek ; azutan Charlotte letlt az agyam szélére és egy
altato dalt enekelt.

En kezemet ég6 homlokomra szoritottam és azon top-
rengtem, hogy a férfiak mit hataroztak el.

* *

‘

Ezen az éjszakan nem tudtam aludni; a folyosén is so-
kadig nyugtalankodtak. Egyszer Joachim hangjat hallottam,
amint reggel hat 6rara két kocsit rendelt a parkbejarat elé.

Hat orakor ! Hogy az els6 hajtast nyolc Orara tervezték,
azt tudtam ; tehat mégis végrehajtjak borzalmas terviiket,
amely ezt a hazat gyaszba boritja majd?

Az &gyamban Ultem és gondolkoztam. Halalos csend
borult az egész hazra. Edith néni mélyen aludt és sejtelme
sem volt a feje folott fligg6 veszedelemrdl. Azon gondolkoztam,
hogy helyes volt-e Roberttol, hogy Charlotte-ot éppen most
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kotdtte magahoz, miel6tt még eld6lne a kockazatos vallalko-
zasa. Vagy taldn még egyszer igazan boldog akart lenni,
miel6tt . . .

Es odaat a villaban nyugodtan alszik Charlotte. Képze-
letben mosolyogni lattam almaban. Vagy talan 6 sem alszik
és azon gondolkozik, hogy anyja mit sz6l a valasztasahoz?
Milyen félfordulas lesz itt holnap ilyenkor !

Ebben a percben belevillant a fejembe, hogy mit kellene
tennem. Hogy ez el6bb nem jutott eszembe ! Természetes,
hogy Gerhardthoz fogok menni. Hirtelen folkeltem az agybol
és megnéztem a néni éjjeli szekrényén, hogy hany dra van.

Tiz perc hijan fél hat volt. Visszamentem a szobamba és
egymasutan feléltozkédtem. Egy meleg kend6t boritottam
magamra és elindultam. Még mindenitt hangtalan csend.
Sietve mentem at a nedves avaron. Gerhardt szobaja el6tt
egy szolga ruhat tisztogatott.

— Lehet mar Dempfhoff drral beszélni?

— Nem, — felelte a szolga. — Az ur alszik még.

— Sokaig fog még aludni? Nagyon siirgés beszélni valéom
van vele.

— Azt hiszem, hogy a nagysagos ur nem érezte jol magat,
— valaszolta a szolga és csodalkozva nézett ram.

— Ezti gazdn sajnalom, de mégis csak keltse fel a gazdajat.

Zavartan vakargatta a file tévét és valamit Annarol
motyogott.

— Az Isten aldja meg, koltse fel hat a gazdajat, — szo6l-
tam ra ismét. De a szolga elt(int és a kovetkezd pillanatban
Anna allt el6ttem. Ferra szobajabol jott el6 és csodalkozva
nézett ram.

— Mit parancsol a kisasszony? — kérdezte.

— Surg6sen kell az unokabatyammal beszélnem, kérem
keltse fel maga.

A szobalany vallat vont és a tiszta kis fékotéjét meg-
igazitva, igy felelt:

— Nagyon sajnalom, de én csak nem kelthetem fél a
nagysagos urat, ez nem az én dolgom.

— De hat akkor mondja meg a szolganak, — kialtottam
a tlrelmetlenségtdl reszketve. — Hiszen hallja, hogy fontos
dologrél van szd, kilénben nem jottem volna el ilyen koran
hajnalban.

— En nem parancsolhatok Jozsefnek, — valaszolt és a
kovetkez6 percben elt(int a szob&ban.

— Jézsef, —* sz6ltam halkan, de Jozsef mar ismét a gaz-
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daja kabatjat kefélte. Erre hirtelen fejembe szallt a vér és a
kdvetkezd pillanatban el6tte allottam.

— Azonnal fel fogja kelteni a gazdajat, régton induljon,
— kialtottam ra kemény, parancsolé hangon és a labammal
is toppantottam hozza. — A szolga riadtan nézett ram.

— Jo6l latok? Hugocskam maga az? — hallatszott modgot-
tem Gerhardt hangja.

Megfordultam ; még tombolt bennem a harag a szolga-
személyzet impertinencidja miatt és emlékszem, 6kdlbe szo-
rult kezekkel alltam a szolga el6tt.

Nyilvdn mar régebben ébren volt, mert a szokott szirke
ruhdja volt rajta és a magasszari csizmak, melyben a mezére
szokott kilovagolni ; egy nyitott levél volt a kezében.

— Beszélnem keli magéaval, de rogtdén, amig nem kés6, —
dadogtam és elfogadtam a felém nyujtott karjat.

Bevezetett a szobéjaba.

— Most legel&szor igyék egy csésze teat, — szOlt és felém
nyUjtotta az illatos, parolgd italt.

— Kosz6ném, majd kés6bb. — Most nincs raéré idénk,
Roébert és Joachim ... hirtelen félbeszakitottam a mondodka-
mat, mert lattam, hogy az elsé szavaknal halotti sapadtsag
boritotta el az arcat.

— Mi van vel6k, Léna? Beszéljen nyugodtan, mi tortént
Rdéberttel és Joachimmal? — kérdé tompan.

— 0Osszevesztek és Joachim provokalta !

— Kit?

— Robertét.

Mereven allott el6ttem és ugy tekintett ram, mintha
nem hinné el azt, amit mondtam.

— Hat 6rakor, most fognak kikocsizni — és a kandallé
parkanyan lévé érara mutattam.

— De kérem Léna, honnét tudja?

Hirtelen elmeséltem, hogy Gottliebnal a konyhaban vol-
tam és ott hallottam az Osszet(izést, a kihivast és hogy Reins-
berg f6hadnagy tényleg fol is kereste Rébertét.

Gerhardt ezalatt folvette a kabatjat, a kalapja utan
nyult, azutan keresve ment a szobaban kortl, aztan egy isme-
retes szurke salt csavart a nyaka koré.

— Jdjjon Léna, majd én beszélek Joachimmal.

Siet6 léptekkel haladtunk a park tekervényes utain,
Gerhardt tébbszér tirelmetlentl nézte az 6rajat és arca mind-
jobban elsotétiilt. Mikor végre megérkeztiink a régi kolostorhoz,
hatot, Ut6tt az 6ra. Egy pillanatig egymas szemébe néztiink.
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— Elkéstiink, — suttogtam és a félelem 6sszeszoritotta a
torkomat. — Oh, Gerhardt, elkéstunk.

— Ne féljen Léna, menjen fel a szobajaba, hiszen beteg
lesz az izgalomtdél. Menjen csak, én utana megyek, amint
modomban lesz magat megnyugtatni.

— Az 6csém a szobajaban van? — kérdezte azutdn az
éppen arra haladé szolgatdl.

— Ott van, nagysagos uram.

Gerhardt folsietett a Iépcsdén és benyitott Joachim szé-
bajaba ; de abban a percben vissza is fordult és még hallot-
tam, amint a lovat parancsolta. Utana szaladtam, de a kapu-
bejaratnal elt(int. A gondolataim megel6zték 6t. Vajjon jokor
érkezik-e? Bizonyos, hogy elkésik. Isten tudja, azok mar hol
jarnak. Gottlieb jott fel a Iépcsén.

— Kisasszony, 6n jot akart, de . ..

— Miért nem folytatja?

— Ha tegnap este ment volna Gerhardt Grhoz . . .

Hallgattam. Félelmemben nem jutott el6bb eszembe.

— Miért nem ment maga az unokabatyamhoz, Gottlieb?

— En? Latszik, hogy a kisasszony nem tudja, hogy
mirél van sz6. Ha két ilyen Gr meg akar verekedni, akkor
senki fia abba be nem avatkozhatik, legkevésbé ilyen félig
kiszolgalt cseléd. Jogcimet erre az sem ad, hogy ezeket az
urakat 6 tanitotta jarni. Nem, nem kisasszonykam, ha bizto-
san tudnam, hogy nagy szerencsétlenség torténik is, még
akkor sem avatkozhatndm bele. Nem is tenném. Az mas, ha
ilyen kisasszony félelmében kibeszél egyet-mast, amit nem
tilthatnak meg neki. Ha a kisasszony tegnap este szélt volna
Gerhardt Urnak, akkor az talan tudott volna valamit tenni.
De igy! Azok mar hat 6ra el6tt arkon-bokron tal voltak és
most valdszinlileg a malomvolgy egy csendes tisztdsan szem-
ben allnak mar egymassal. Isten adja, hogy jél végzédjék.

Szomoruan ingatta fejét és a leveg6be bamult. En a hideg-
tél, a nedvességtél és a félelemtdl reszketve alltam mellette.

— Itt jon az ar vissza, — sz6lt aztan az déreg. Gerhardt
félment a lépcsén.

— Nem megyek utanok. Foltéve, hogy megtalalom 6ket,
segiteni akkor sem tudnék rajtok. A régi, atkozott gy(ilolko-
dés, — ddérmogte magaban és ebben a percben nagyon toré-
dottnek és nyomorultnak latszott.

Akaratlanul a karjara tettem a kezemet; valami vigasz-
talét szerettem volna neki mondani, de egy szébnak nem vol-
tam dUra.

fr
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— Milyen sapadt maga, szegény hagocskam ! — Lehajolt
hozzdm. — J&jjon Léna, menjen a szobajaba.
— Nem, néni, — tiltakoztam. Az izgatottsag megol.

— De mit akar tenni a déntésig? — Azutan kézenfogott,
mint egy gyereket.

— Gottlieb, a hintdék nyolc 6rakor alljanak készen az
urasagok rendelkezésére, mintha semmi sem tdrtént volna.
Ha engem keresnek, mondd, hogy el6re mentem. Azutan
hozzam fordult.

— Mé<ns csak a legjobb lesz, ha a szobajaba megy és le-
fekszik. Edith néni nyugtalankadnék, ha folkelne és magat
nem taladlna a szobajaban. Nagyon kérem, hogy fogadjon szét.

Szétfogadtam és 6 mozdulatlanul megallt, amig a szobam
ajtajat elértem. De engem a félelem majd megolt a homalyos
szobaban, minden fiiggbny mogott rémeket lattam.

Ruhéastol az agyra fekidtem. Most mar nem tudom,
meddig fekudtem ott. Kils6leg nyugodtan, de minden érzé-
kemmel kifelé figyelve.

A folyosé mep-elevenedik. Az urak a vadaszatra indultak
larméasan és jokedviien. Azutan ismét csend. Edith néni fol-
ébredt. Hirtelen a paplan ald bajtam, hisz nem volt szabad
meglatnia, hogy ruhéstél fekiidtem le. De nem jott be hozzam.
A macskaival beszélretett és Jettével zsortolédott, hogy az
késdn kelt fol. Kérdezte a fiat és azt, hogy ez kapott-e kavét?

Folkeltem, hogy a nedves ruhaimat levessem és pongyo-
lat vegyek magamra, mintha most keltem volna fol. De ekkor
hirtelen larmat hallok a folyoson. Kidaltozast, siet6 léptek
kopogasat. — Szerencsétlenség tortént a vadaszaton, — ezt
kialtotta valaki éppen az ajtom el6tt. A szivverésem megallt.
Tehat megtortént, a rettenetes, amitél féltem !

Edith néni mar az els6 zajnal a folyosén volt. Lent.a
folyosé végén egy csomo ijedtképl ember allt.

— A hajtasnal tértént! A fegyver magatoél elsilt. Meg-
halt mar? Nem, még él. Ezek a hangok slvitettek el a filem
mellett.

Most mar nem emlékszem pontosan arra, ami tortént.
Csak azt tudom, hogy ott voltam abban a szobaban, melybél
egyszer Gerhardt fedd6 szavait hallottam, hogy ott néhany ar
halkan beszélgetett és hogy Edith néni halkan ide-oda jart,
olyan dnuralommal, ami az dri asszonyokat ilyen rendkivili
esetekben annyira jellemzi. Hogy ki korul szorgoskodott, azt
nem lattam, mert az agy barsonyfiiggénye félig le volt hdzva.

Nem mertem sem tovdbb menni, sem kérdez6skddni,
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pedig nagyon szerettem volna tudni, hogy kettéjuk kozul
melyik fekszik ott. E percben hirtelen kinyilt az ajt6é és Ferra
rontott be a szobaba. — Joachim ! Meghalt? Mondjatok h at!
Most az egyetlen ember is meghalt, aki még szeretett ezen a
vilagon ! — kialtotta s a foldre vetette magat, mikor Gerhardt
eléje lépett és kiméletet kért a sulyosan sebesiilt szamara.

— Szedd oOssze magad Ferra, — figyelmeztette a szép
asszonyt Gerhardt és iparkodott 6t folemelni. — Hiszen itt
vagyok én, nem szeretlek éppen ugy? Ne zavard 6t, talan ez
az utols6 oOraja.

— Te? — szélt folegyenesedve és megrazta a fejét. — Te?
Egy percig sem voltal szamomra az, ami Joachim ; nem is
lehetsz soha, sohasem értettik meg egymast! Es kezével
arcat eltakarva zokogasbha tort Kki.

Gerhardt felelni akart, meg akarta névérét nyugtatni, de
e percbhen visszalépett és én is ijedten huzédtam a fliggdonydk
mogé, Dempfhoffné lépett be. Merev arca haldlosan sapadt
volt.

Ugyanabban a pillanatban Edith néni jott el6 a fiiggo-
nyok mogul, kezében poélyak és koétoz6szerek voltak. Mind-
ketten hirtelen megalltak. A szobaban halalos csend volt,
még Ferra zokogasa is elnémult. Mindenki a gy(l6lkddd
sogornéket nézte.

— Szegény Teréz ! — Edith néni kinyuajtott karral ment
eléje, hangjaban részvét és melegség volt.

Dempfhoffné felelet nélkil elment mellette és a fliggo-
nydk mogé lépett; az agyon fekvd viaszsarga alakra mutatva
hangosan, olyan hangosan, hogy a haldokl6 fajdalmasan
Osszerezzent, igy szolt:

— Azt hiszed, hogy néhany kdnnyel és sima sz6val ezt
jova lehet tenni?

Edith néni megriadva nézett a haragos asszonyra.

— Azt mondom, ne nyulj a gyermekemhez. Gydlollek.
Mindent elvettél t6lem az életben, amihez ragaszkodtam.
Mindent! Es a fiad, akit Ggy szerettem, mint a magamét,
megoOlte az én fiamat.

— RoObert tette? — kialtott fol Edith néni. Robert?
Gerhardt beszélj hat, azt hiszem, ez csak alom. Teréz, szegény
Teréz, alig tudom elhinni. Edith néni térdre rogyott és a ségor-
ndje ruhajat fogta. — Teréz, soha az életben nem akartalak
bantani. Soha.

Szivettépden hangzott a szegény asszony panaszkodasa.

— Nézd Teréz, — folytatta sebesen, — te nem is tudod,
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hogy Rébert mennyire szeretett téged. Ugy szeretett, mint a
sajat édesanyjat. Igen, mint a sajat anyjat. Hanyszor voltam
féltékeny, mikor Rébert hozzad fordult. Hagyd abba most
mar az évek oOta tart6 gydlolkddést, 1asd a hajam megfehériilt,
amiodta lattuk egymast, kemény, kiméletlen id6k multak el
azéta, ne folytassuk tovabb. NyuUjtsd ide a kezedet Teréz ;
nem Rdébert volt, biztosan nem § tette, hogy is gondolhattal
ilyet?

Y — Anyam, kiméld 6t, — szélt Gerhardt halkan. Megdléd
6t az ilyen kiméletlen szavakkal.

Nem birtam ki tovabb ; kirohantam a szobabdl. Mintha
kergetnének, ugy futottam végig a folyosén és benyitottam
a szobamba. Ott a szoba kozepén allt Charlotte és el6tte,
arcat tenyerébe rejtve, térdelt Rébert.

Vilagos, napfényes volt a szoba ; a felh6k oszladozni
kezdtek és aranyos napsugar ragyogta be a szinesedd &szi
erd6t. De itt a kolostorban rémesen besotétedett.

— Hozzam ne érj ! — kialtott Charlotte és visszalépett,
mikor Robert feléje nyujtotta kezét. — Menj, nem akarlak
latni, nem szabad, hogy lassalak.

Rébert tamolyogva ment az ajtoig. Onnét mégegyszer
szomorudan visszanézett.

— Menj ! — ismételte Charlotte.

Az ajté dordilve becsapddott és Charlotte ajultan dssze-
esett.

A kovetkezd pillanatban mellette voltam.

— Charlotte,mit tettél? — kialtottam sirva és atoleltem
6t. — Hivd vissza ! Ne engedd igy elmenni, vagy legalabb
sz0lj hozza egy jo sz6t.

De Charlotte hevesen visszalokott.

— Joachim meg fog halni és én a névére vagyok.

Este ijedelmes, komor lett a kolostor. — Joachim meg-
halt.

Egy kocsi gordult ki a leborul6 éjszakaban, a kolostorban
egy ablak cs6rrent és egy sz6ke leanyfej kémlelt ki az erd6
felé a tavozo6‘kocsi utan.

*
*

A temetés elmalt. A ravatal koridl félallitott viragok erés
szaga a nyitott ablakokon elillant. Egyik kocsi a masik utan
hagyta el a kastélyt. Nagyobbrészt birtokos szomszédok vol-
tak a vendégek.

Edith néni az irdasztala el6tt Glt konnytelen szemekkel,

Heimburg: Almok kertje. 6
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mereven, mint a szerencsétlenség napjan; Charlotte azéta
nem volt itt. Gerhardt tobbszor itt jart és kedves hangon
vigasztalta a nénit, de ez nem felelt soha. Etel-italhoz nem
nyult; nyomorisagos idék voltak.

Tudtam, hogy a temetési szertartdson a hélgyek mind
itt voltak, de én nyugodtan Edith néni mellett maradtam.
De most mar nagyon vagyodtam Charlotte utan. Miutan hasz-
talan iparkodtam nénémnek legalabb egy tekintetét elfogni,
kilopédzkodtam a szobabdl, hogy Charlotteval valthassak
néhany szét. Azt sem lattam az emlékezetes este oOta.

Mikor a folyosén végigmentem, hogy a régi kolostorhoz
érjek, Ferra éppen jott fel a l1épcsén a fiaval. Fekete gyapju-
ruha volt rajta és pompas sz6ke hajat egy draga csipkekendd
takarta. A Kis fia egy csokor rézsat vitt.

Megszolitottam és Charlotte-ot kérdeztem téle. Fam
nézett és ekkor lattam, hogy ezen az arcon a kdnnyeknek
nyoma sincs. Teljesen megvigasztalnak latszott.

— Charlotte a kdnyvtarszobaban van, vagy a fehérterem-
ben. Nagyon célszer(i volna, ha egy kicsit 6sszeszedné magat;
nem lehet vele egy okos sz6t valtani, még a sirboltba sem akar
eljonni. Taldn maga jobban tud vele beszélni. Gyere kicsikém,
— sz0lt azutan a fidhoz, — viszlink viragot Joachim béacsinak.

Benyitottam abba a szobaba, ahol Joachim meghalt.
Csak most vettem jol szemiigyre a berendezést. Hatalmas,
tagas szoba volt, melyet egy z6ld barsonyfliggény valasztott
kétfelé, az elllsé része kdonyvtarnak volt berendezve. Tolgyfa-
polcokon sok kdtet kdnyv sorakozott egyméas mellé. Az ablak-
melletti rész dri szobanak volt hagyva. Berendezése a mult
szazad eleji izlésre mutatott. Az irdasztal f6l6tt Dempfhoffné
arcképe fuggott. Gyonyord fiatalsdgaban abrazolta az asz-
szonyt, de a szeme hideg, szdja keményen csukott, mint
most is.

Korilnéztem, de Charlotte-ot nem talaltam. A nyitott
szarnyas ajton beléptem a szomszéd szobdaba, ahol a ravatal
allott. Még mindig viragok hevertek a foldon és a nagy csillar
gyertyai égtek és a mennyezeten lév6 faragott nimfakat és
vizitindéreket vilagitottdk meg. Az ablak el6tt egy gyasz-
ruhds néi alak allt. Charlotte volt.

Csendesen odamentem hozza és megdleltem. Charlotte
ram nézett, szinte megijedtem tdéle. Mi lett ebbdl a viruld
leAnybol harom nap alatt! Arca sarga, szemében semmi fény.
Lellt egy parnazott padra, maga mellé hazott és kezemet a
kezében tartotta.
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— Anyam és Gerhardt a szomszéd szobdban vannak.
Rendezik Joachim Ugyeit, egy egész csomd slirg6s levél érke-
zett. Rettenetes, hogy a tuléléknek kell ezeket a dolgokat
elintézni . . .

Elhallgatott, mintha mar is tébbet mondott volna a
kelleténél.

— At kellene menned a villaba, anyam, — szélalt meg
Gerhardt. — Nem neked valé azokat az iratokat atnézni,
bizd én ram.

— Nem, — felelte az asszony roviden, — latni akarom,
mennyire jutott. ..

— Anyam ! — és olyan lagyan csengett a hangja, — ezt

mind megbocsatottuk és elfelejtettiik, most csak a jétulajdon-
sagaira gondoljunk, napsugaras lényére és arra a szeretetre,
amellyel anyjan cslingott.

— Nem akarom, hogy gondjaid legyenek miatta. Amit a
kénnyelmlsége még meghagyott nekem, az mind rendelkezé-
sedre all. Add ide a leveleket.

— Kodszéndm, — felelte Gerhardt, — de a jovedelmednek
nagy részét elemésztenék ezek a levelek. Nagyobb &sszegekr6l
van sz6, mint sejted.

Az ezutan kovetkez6 néhany percen belll csend volt,
csak a papirok zorgése szakitotta azt meg. Azutan hirtelen
folhangzott: — Mi ez? — Es rogtdon utana parancsolo hangon:
«— Add vissza ezt a levelet, tisztan akarok latni. Valté, hami-
sitott? ... Ez utébbi szavaknal megcsuklott a hangja.

Hosszl, néma szlinet kovetkezett.

— Tud err6l valaki? — kérdezte Dempfhoffné tompéan.

— Senki, anydm. Mindjart aznap, mikor a névtelen levél
ideérkezett, el6vettem Joachimot és... de hagyjuk ezt
anyam, a valtok immar az én kezemben vannak.

— Tudod-e Gerhardt, — kialtott éles, metsz6 hangon,
— hogy halat kell Istennek adnom, hogy elvette 6t? Hogy
még soha anya olyan szerencsétlen nem volt, mint én? Josa-
gos lIsten, kdszondém, hogy ezt a szégyent nem vitték ki a
nyilvanossag elé. Ez az én fiam, akit szerettem, dédelgettem,
s majd megdriltem a fajdalomtoél, mikor ... — a vége zoko-
gasba filt.

— Fiatal volt még, anyam és a szerencsétlenség tldozte,
hisz olyan kdnnyen elbukik az ember . . .

— Soha, sohasem szabad annak megtdrténnie ; hogy egy
ember a szilei becsiletes nevét bemocskolja. Elfajzott gyerek
volt, az els6 annyi sok k&zott.

6*



84

6h, ha tudnad Gerhardt, hogy évek 6ta mit szenvedtem.
Hogy mennyi almatlan éjszakan tlin6dtem azon, hogy az
adossagait hogyan fizessem. Azt hiszed, hogy szekrényemben
van még egyetlen dragaké ? — Hangosan nevetett. — Semmim
sincs mar. Es mégis . . . mégis . . . Hogyan tlztek ezek Ossze?
— kérdezte egy kis id6 mulva.

Gerhardt egy pillanatig hallgatott.

— Joachim Robertét vadolta a névtelen levél megirasa-
val. Rébert ezt a durva vadat visszautasitotta és végul becsi-
letszavara mondta, hogy nem tud a dologrol semmit. Erre Joa-
chim vallat vont. A tébbi mar jott magatél. Rébert nyomo-
rult fickénak nevezte.

— Es Joachim hivta ki 6t?

— Igen ! Mikor Rdébert kissé meghiggadt, teljesen szokasa
és elvei ellenére megprobalta a dolgot békés utra terelni, de
hasztalan. En csak kés6n értestltem a dologrél, kilénben
minden rendelkezésemre all6 erével torekedtem volna ezt a
parbajt megakadalyozni. A helyszinen Robert és a segédek
ismét mindent elkdvettek, hogy a dolgot elsimitsdk, de Joa-
chim ennek a térekvésnek olyan durvan vette elejét, hogy
tovabbi békitési kisérletekrél sz6 sem lehetett.

Az els6 golydvaltasnal Robert karjat horzsolta a golyé,
miutan 6 szandékosan ellenfele feje félé 16tt. A masodik golyé-
valtasnal Joachim felbdszilve az ellenfél kiméletes magatar-
tasatol, a vezényszé bevarasa nélkil 16tt és nem talalt. Rébert
nyugodtan folemelte pisztolyat és hogy veszedelmes ellen-
felét lefegyverezze, annak a karjara célzott. Joachim a lovés
pillanatdban egy oldalmozdulatot tett, minek kdvetkezése-
képen halalosan talalva 6sszerogyott.

— Isten jokor vette el, — szolt az asszony hidegen. —
Most csak azt akarom tudni, hogy mennyit kell fizetnem.
Ezutan majd osszébb huzom a haztartast. Estig elvarom a
jelentésedet.

Hirtelen megjelent az ajtéban buszkén, hidegen. Minket
nem latott meg, szeme arra a helyre volt szegezve, ahol a
koporsé allt. Keseri mosoly volt a szajan. Egyik gyertyat a
masik utan oltotta el. — Babérok ! — mondta gunyosan, —
minden hazugsag az életben, minden . ..

Félénken huzédtunk a figgdny mogé. Charlotte némaéan
nézte, hogy anyja mit csindl. Egy széken volt a meghalt
sisakja és kardja, az asszony szomoruan nézte ezeket a jelvé-
nyeket, melyek a fiatal tiszt koporséjat diszitették, azutan
lerogyott eléjok és arcat a hideg acélsisakhoz szoritotta, s
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keserves sirasba .tort ki. Szdméara kétszeresen halt meg
a fia.

Charlotte lassan kihlUzott a szobabdl. — Anyamnak nem
szabad tudnia, hogy te lattad 6t.

— Nem jossz Edith nénihez?

— Amint elég er6snek érzem magam, most azonban
bocsass el.

— Nem akarsz a kolostor kertjébe jonni? — kérdez-
tem djra.

Erre megbiccentette a fejét és csendesen végigmentink
a visszhangos folyosén.

A kert mar nagyon szomoru volt, a lombjavesztett fak
hirdették az 6szt. A kert falan tul egy fiatal gyerekhang
valami szentimentélis nétat dalolt a tavollévé kedvesérdl.

Charlotte arcan kénnyek peregtek végig. — J&jj, — igy
szélt hirtelen, — menjink Edith nénihez.

* *
*

Hetek multak el és a november hatalmas hoéviharokkal
kdszontodtt be. A lombjavesztett fak kozul kifehérlett a villa,
s mogotte egy valtozatlan sziirke hattér, a hegyek ; az ember
azt hinné, hogy a szirke haz mogott viharfelh6k tornyo-
sulnak.

A régi kolostorban szomort vilag volt. Edith néni faj-
dalméban szinte megdermedt és nem fogott rajta semmiféle
hizelgés és kedveskedés ; néha hozzasimultam, mint a macska,
akkor, mikor a legszerencsétlenebbnek hitte magéat, de mosta-
naban még ember sem tudott a szivéhez hozzaférkézni. Nagy-
néha futdlag végigsimitotta a fejemet. Most mar néha el6-
vette ugyan a kotését, de nem latogatta a betegeit és senkit
sem t@irt maga korul, Ggy hogy most mar én jartam a faluba
helyette. Gottlieb hiségesen kisért és megvédett az emberek
arcatlansagatol, mert még nem tanultam meg elbiralni, hogy
hol és mennyire kell az embereken segiteni.

Még a templomba sem jart el.

Gottliebtél tudtam meg, hogy Roébertét szabadsagvesz-
téssel buntették ; egy félévi varfogsagot kellett elszenvednie
a parbajért.

Kérdeztem, hogy Edith néni és Charlotte tudnak-e a
dologrol.

— A nagysagos asszony bizonyara tud réla és Charlotte
kisasszony is valészinilleg tudja, csak nem beszélnek rola.
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Szegény Charlotte. Naponta egy meghatarozott éraban
eljott és a néni labai elé kuporodott, sok mindenféle kdzényds
dologrol beszélgetett, bar halvany ajkain meglattam az el-
hallgatott panaszokat.

Gerhardt szomorunak latszott e valtozasok miatt. Minden

felesleges idejét haganak szentelte. Sokszor eljott konnyd
kocsijan értiink és elvitt bennitinket kocsizni. llyenkor figyel-
mesen elkerilte azt az utat, mely Edlkerodeba vezetett. Bar
nem tudta biztosan, mégis sejtette, hogy hlga inkabb az el-
vesztett boldogsagat gyaszolja, mint a batyjat. Es meghaté
volt nézni a nagy, hatalmas embert, amint azt a fiatal lednyt
és az 6reged6 asszonyt dédelgette.
r Egy napon megkdszonte nekem a Charlotte irant érzett
baratsagomat. Eszrevette, hogy sokat foglalkozom a huagaval
és a nagynénjével és iparkodom azoknak szomoru gondolatait
ellzni.

Ferra is eljott egyszer »szerencsétlen« nagynénjéhez,
hogy néhany résztvevé szét mondjon neki. Ujabban mintha
kicserélték volna. Azel6tt folyton panaszkodott, hogy aggo-
dalmai vannak a fia jovgjét illet6leg, nem tudja magat elha-
tarozni, hogy milyen palyara adja, most ezt a kérdést ugy-
latszik elintézte magaban, mert egész lelkesilten beszélt arrol,
hogy a kicsi mennyire szereti a lovakat és a teheneket, kévet-
kezésképen nem lehet bel6le méas, mint gazda, még pedig
olyan szakért6, tigyes gazda, mint Gerhardt. Ennek kifejezést
is adott néhanyszor és ezzel mindig egy finom mosolyt csalt
Gerhardt arcéra.

Egy havas novemberi napon jott at Ferra a kolostorba.
Gerhardt a nagynénjét iparkodott megnyerni a karacso-
nyi Unnepség rendezésére. De Edith néni roviden elutasi-
totta.

— Nem segithetek Gerhardt, nem akarok tiizeket latni
és oromoket. Léna majd segit. En éppen két széket toltam
O0ssze és annak tamlaira Kkifeszitettem a legombolyitandé
pamutot. Persze gyerek modjara egyre korbe kellett jarni.

— Segitek maganak higom, — sz6lt Gerhardt és a kdvet-
kez6 percben mar a kezein volt a pamutkoteg. igy természe-
tesen gyorsabban ment az lgy, de Gerhardt Ggyetlen volt és
néhany fonalat leejtett.

— No, most csak legyen tiirelmes, — sz6ltam és a pamut
folé hajoltam. Vagy szazszor keresztil kellett bujtatni a gom-
bolyagot és még mindig akadozott a fonal.

— Az eperfalevélbdl selyemruha lesz idével, ha az ember



87

tirelemmel kivarja,* — tréfalkozott Gerhardt és ram nézett,
Ggy hogy ingerdlt lettem.

Ereztem, hogy a vér a fejembe szallt.

— A tiurelem nemes palanta, csakhogy nem terem meg

minden féldben, — mondta a dajkam.
— Akkor tenyészteni kell, — felelte Gerhardt rendilet-
len nyugalommal. — Csak ne olyan hevesen, mert kilénben

elszakad a szal.

Eo-v kissé megszéygeniilten hajoltam a pamut folé és igy
nem hallottam, hogy Ferra belépett; csak akkor vettem észre,
mikor kozvetlenul Gerhardt el6tt allt és meglepetten nézte
ezt a jelenetet.

— Hisz ez bajos, — szolt, — egy idyll; anyank odaat Ul
és var, hogy a jogtanacsosnak irj egy levelet és te itt llsz és . . .

— Es mar megirtam azt a levelet, — fejezte be a meg-
kezdett mondatot Gerhardt, — és anyank mar postara is adta.

Ferra bosszisan hatat forditott és Edith nénihez ment.
— Kedves nénim, még a szerencsétlenség 6ta nem is beszéltem
veled, Ferra egy pillanatra a nénje karjara tette hofehér
kezét; ez abbahagyta a kotést és kérdéen nézett ra.

— Ne emészd magad annyira, hiszen nagy csapas, mi
kulonosen érezzilk a sulyat és Robert . ..

A néni sz6 nélkul letette a kotését és folallt.

— Tudom mar fiam, hogy mit akarsz mondani, de nem
hallgathatlak meg, nem akarok errdl beszélni.

Es a kdvetkez6 percben mar a szobajaban volt és el6re-
tolta a reteszt.

— Uristen, a néni éppen Ugy tesz, mintha az 6 fia fekid-
nék odaat, — érzékenykedett Ferra. — Rettenetes most itt
Wendhuzenben, senkivel sem lehet egy értelmes szét valtani.
Anya egy szot sem szol és még zarkozottabb, mint azel6tt.
Ennyire nem szabadna atengedni magukat a fajdalomnak ;
mintha Joachimmal mindent elvett volna télink az Isten.

Mikor Ferra ezzel az el6adassal elkészilt, én is befejeztem
a gombolyitast.

— Gerhardt, j6 hogy taldlkozom veled. Anna azt mondita,
hogy te elbocsatottad 6t a szolgalatb6l. En biztositottam
arrol, hogy ez nem igaz, de az a bargyl személy ott Ul a szo-
bajaban és sir és viszont biztosit réla, hogy 6 egészen jol
értette. Micsoda nevetséges félreértés ez?

— Nem félreértés ez, Ferra. Miutan te jonak lattad a fiad
mellé nevel6nét fogadni az én megkérdezésem nélkil és miutan
annak a dijazasa és Anna hihetetlentl magas bére egyittvéve
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igen nagy szamot tesz ki, kénytelen voltam az utébbit elkil-
deni annyival is inkabb, mert j6l tudod, hogy a haztartas
koltségeit tetemesen le kellett szalhtaunk. Ugy mellesleg
megjegyezve, a nevel6n6 tudomanya meglehetésen kihaszna-
latlanul fog maradni, mert a fiad még igen kicsi; nem is tudom,
miért jutott ilyesmi eszedbe. De ha ez nem volna is, Annanak
mégis menni kellene, mert csak egész szerény és jomodoru cse-
lédeket tlirok meg magam mellett, a te Annad azonban sem
szerénynek, sem jomédomnak nem mondhat6.

— Gerhardt, — Kkialtott Ferra villamlé szemekkel —
tudod-e, hogy ezt a nét nem nélkulézhetem, & ismeri mar
az én ideges rohamaimat; egyszerlien nem tudok nélkile
meglenni.

— Sajnalom Ferra, de ezen nem lehet valtoztatni.

— Mit kovetett el, kivel volt illetlen? Meg fogom
szidni.

— Kar volna, ugy sem marad a hazban.

— De én meg akarom 6t tartani ! — kialtott a szép
asszony és toppantott a labaval.

Gerhardt vallat vont és a kalapja utan nyult.

— Gerhardt! én leirok a nevelénének — kdnyodrgott
Ferra és sirva fakadt.

— Nem ! Okom van ra, hogy elkildjem. lgazsag szerint
mar négy héttel ezel6tt azonnal el kellett volna mennie, de
az akkori zavaros id6kben megfeledkeztem rola. Tehat ne
is szolj err6l tobbé, ez el van intézve. *

Ezt csendes hangon, de nagyon hatarozottan mondta
Gerhardt, azutdn nydjasan odakdszont hozzank és elhagyta
a szobat.

— Ez felb6szité ! — kialtott Ferra. Azutan elhallgatott,
szeme hirtelen megakadt rajtam és egy csodalkozé kialtas
tort ki bel6le.

— 06h, de egylgyl voltam. — Azutadn néhanyszor fol s
ala sétalt a szobaban és Gjra megallt el6ttink.

— Szegény Gerhardt beteges, nem kellett volna felesel-
nem vele. Az ember ezt mindig elfelejti, ha olyan er6snek
latja. Pedig az orvos éppen tegnap mondta, hogy a tideje
szanalmas A&llapotban van. Szegény Gerhardt.

— Ha most hallotta volna ezt a beszédet, talan ingerilt
lett volna — sz6lt bele Charlotte. — O nyugodt volt az
jmént, te voltal ingerilt.

— Igen, heves voltam. De majd jova teszem a hibamat.
Az 6 kedvéért lemondok a tervezett utazasomrdl. Joachim
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halala nagyon el6vette 6t, ki tudja, meddig lehetiink még
egyutt.

— Nos, attol ugyan nyugodtan elmehetnél — felelt
Charlotte és magahoz édesgette a macskakat, egyiket a masik
utan és leoldotta a nyakukrol a piros szalagokat.

Ferra a kandall6 mellett all6 nagy karosszékben lt.
Hirtelen felém fordult.

— Nem akar egyszer hazautazni?

Megiitkbzve néztem ra.

— Hisz nekem nincs otthonom — feleltem halkan és
a szemem megtelt kdnnyel. — Tavaly karacsonykor még
élt az anyam, de az idén . ..

— De az 6cese, az hogy orilne !

— Az idegeneknél van, kulénben Gerhardt .,

— Hat a gyamja?

— Az legényember. De Gerhardt megigérte, hogy az
dcsém eljohet ide.

— Ugy? Akkor nagyon a kedvében jarhatott, kis hi-
zelg6. — Hirtelen athajolt hozzam és finom fehér kezével
megfogta a hajamat. — Ezek a flrtok kétségbeejtéen allnak
a fején. Azzal boszorkanyos gyorsasaggal befonta a hajamat
és feltlizte. — Ugy ni, igy mar rendesebb.

Odaszaladtam a tukoérhoz és belenéztem.

— 0Oh, pfuj ! — kialtottam, de azért nem mertem val-
toztatni rajta semmit.

— Miért pfuj? Azt talalom, hogy itt keveset torédtek
magaval. Ez a szoknya is nevetséges. A bokai kilatszanak
aléla. Holnap egy fodrot fogok ravarratni.

— Erre nincs semmi sziikség, Ferra — szolt bele
Charlotte. — Léna Uj ruhdit ilyen révidre rendeltem. Latod,
hogy gondoskodnak réla.

Ferra szinte k&vémeredt.

— Kicsoda olyan gavalléros itt?

— Micsoda kérdés ez? Tudod jol, hogy Gerhardt magara
vallalta, hogy a testvérekrél gondoskodik.

— Tehat azért kell a haztartadst 6sszébbhuzni?

Ferra kiméletlen szavait agy éreztem, mint a kés szl-
rasokat. Megmondtam neki, hogy eszem &gaban sem volt
ide jonni, szazszor szivesebben vallaltam volna allast idegenek-
nél, hogy az 6csém kozelében lehessek. Ha médomban volna,
még ma itt hagynam ezt a helyet.

— Nem szabad olyan szenvedélyesnek lennie — foly-
tatta Ferra. — En is belenyugszom olyan dolgokba, amik
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nincsenek kedvemre. Tanacsolom maganak, hogy szokjék le
arrol, hogy valamit rossz néven vegyen. Ez a maga helyze-
tében nem okos dolog.

Ezzel a tukor el6tt fejére tette fekete csipkekendéjét
és kiment a szobabdl.

Néhany nappal kés6bb egy sulyos csomagot kaptam
postan és azontdl minden nap éjfélig dolgoztam. A cserép-
kalyhaban vigan pattogott a tliz és jotékony meleget arasz-
tott a szobaban. Odakint az utak behavazva, a hegyekrél
élesen stivitett le a jeges északi szél, mely neki fektidt az ablak-
tablaknak, mintha latni akarta volna, hogy ebben a régi
kolostorban mit csindlnak olyan kés§ éjszaka. Néha meg-
borzadtam, hogy ebben a nagy csendes héazban egyedil
vagyok ébren. Félénken néztem koéril, hogy vajjon nem
jon-e be valamelyik ajtén valami kisértetféle és ha egy erdei
bagoly rekedt kialtasat hallottam az ablak el6tt, ijedten
rejtettem fejemet a takardk ala. Néha Joachimra gondoltam
és hallani véltem mérges hangjat. De azért a kovetkez6 estén
megint csak ott Ultem és szorgalmasan oOltéttem a t(it és
mire a karacsony elérkezett, a csomagok titokzatos ide-oda
vandorlasa utan, Krisztina tizenkét fényes tallért kuldott,
amelynek akkor dgy megoriltem, mint a pénznek azdéta
sem.

Charlotte naponta eljott és akarmilyen csunya id6 volt
is, egy Ora hosszat sétaltunk. Azutdn otthon kiszabtuk a
ruhdkat azokbdl a szovetekbdl, melyeket* Gerhardt kildott
nekunk.

Charlotte néman Glt a helyén és ha néha valami Utba-
igazitast kértem téle, felriadt és latszott rajta, hogy nem is
érti a hozza intézett kérdést.

Novekvd félelemmel néztem 6t. Lattam Gerhardt gond-
terhes arcat, mikor huga faradtan a karjara tamaszkodott.
Arra a kérdésre, hogy beteg-e, mindig egyforma volt a fele-
let : — Nem, nincs semmi bajom, kdszdéném.

Végre Edith néninek is felt(int, hogy kedvence meny-
nyire megvaltozott. Ujra beszélgetni kezdett vellink, s6t Ujra
munkéahoz fogott. Charlotte-val tébbet foglalkozott és ez felel-
getett neki, mert orilt, hogy az 6reg asszony kezd magahoz
térni. igy tamogattdk egymast és egyik a masik kedvéért
magaba fojtotta égé fajdalmat. Hiszen beszélniok nem is
igen kellett. Mindig egyet gondoltak. Mindkettdjik gondo-
lata elszallt az erd6 mélyében fekvé vadasztanyahoz, onnét

mor, sotét varfalakhoz, melyek mogott egy férfi szlinet
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nélkil fel s al”™ jarkal sz(k cellajdban és siratja alig elnyert
és maris elvesztett boldogsagat.

Egy napon ismét csendesen uldégéltiink egymas mellett.
Charlotte éppen most jott at, kissé elkésett, mert az anyja
utazdsab6l most tért meg. Charlotte arcan két voros folt
égett.

— Gerhardt a karacsonyi Unnepek utan azonnal délre
utazik, az orvos ragaszkodik hozzd. Es nekem vele kell

mennem. Istenem, nekem is el kell menni — és sirva borult
a néni labaihoz.

— Csak menj, fiam — biztatta a néni. — Te még fiatal
vagy ; a te bajodon még segit a vilag.

— Nem birok innét elmenni — Kkialtott szenvedélye-

sen. — Azt hiszed egy percre is elfelejtettem, hogy Robertét
elvesztettem? nem niszed, hogy az a sok szép, amit meg-
latnék, kétszeresen figyelmeztetne, hogy szamomra nincs tébb
boldogsag. Barcsak mar meghaltam volna. igy kelljen élni
egyik nap a masik utan, anélkdl . . .

Elhallgatott. Ez volt az els§ szenvedélyes panasz, melyet
t6le hallottunk. Az 6reg asszony megragadta Charlotte kezét
és mérhetetlen keser(iség volt az arcan.

— Ha segithetnék rajtatok, gyermekeim, az életem aran
is megtenném ; ha mégegyszer el kellene mindazt szenved-
nem, amit elszenvedtem, megtenném a ti boldogsagtokért.

— lgazad van, néni, az élet szenvedés, csakhogy ez a
szenvedés nem tarthat soka.

A néni glinyosan nevetett.

— Kicsikém, nem olyan kdénnyen hal meg az ember.
Persze, hogy az volna a legegyszerlbb és a legjobb, de engem
nem engedett meghalni. Latod, huszonnégy évvel ezel6tt szi-
vesen meghaltam volna és jétt egyik nap a masik utén,
jott a szenvedés és a banat, az atszenvedett éjszaka utan
jott egy Uj nap egész mostaniy — — te még sokara fogsz
meghalni, még fiatal vagy nagyon.

Ingeriilten, hevesen beszélt; azutdan Charlotte karjara
tette kezét és lagyan ismételte :

— Te még fiatal vagy, Charlotte, én oreg vagyok és
elkeseredett. Te még szamtalan boldog 6rat megélhetsz, nem
mindenkit Gld6z agy a balsors, mint engem.

— Nem akarok boldogsagot! — kialtott Charlotte heve-
sen. Hirtelen kiegyenesedett és szeme szokatlan tlizben égett,
de azutan két kezével eltakarta arcat. — Mit is csinalnék
vele egyedul?
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Edith néni felugrott a helyérél és atdlelte a hugat.
Vigasztal6 sz6 nem jott ajkara, nem talalt vigasztalast sehol,
csak a szaja mozgott. Lattam, amint a kezét kinyujtotta
a varréasztal felé, ahol a bibliaja fektudt. Végtelen jol esett
nekem ez a mozdulat, mert tudtam, hogy ama szerencsétlen
nap Ota bele sem nézett. Ennek az er@sen istenfél6 asszony-
nak a ridegsége és zarkézottsaga mar nagyon rosszul esett.
De a kovetkez6 pillanatban keze ismét lesiklott a kis fekete
konyvrél, karjat hirtelen az ajtéo felé nyudjtotta, melyben
sotéten, kisértetiesen megjelent Dempfhoffné alakja.

Senki sem tudta, hogy mit akar, hogy miért jott. Charlotte
maga is, akit a néni hirtelen mozdulata felijesztett, mereven
nézte anyja banattol feldult arcat.

Amaz egyenesen Edith néni felé ment és kezét nyuj-
totta neki.

— Azért jovok, — szOlt és leejtette kezét, melyet Edith
néni nem fogadott el — hogy a kemény szavaimat, melyet
multkor, mikor a te fiad az enyémet agyonlétte, némiképpen
jovategyem. Azt hiszem, olyan kegyetlen d6raban nem lehet
a szavak sulyat pontosan megmérni. Most mar tudom, hogy
a te fiad csak a kényszer(iségnek engedve fogadta el a par-
bajt, hogy tavol volt téle nekem ezzel banatot szerezni,
hogy csak egy szerencsétlen véletlen okozott minden bajt
és ezért — itt szUnetet tartott és mély lélegzetet vett —
és ezért — folytatta — B.-be utaztam és 6 Felségénél Ki-
eszkozoltem fiad szamara a kegyelmet. Rdébert Gtban van
Folkerode felé. Ezzel azt hiszem bebizonyitottam, hogy a
tévedésemet be tudom latni és még egyszer kérlek, hogy
a kemény szavaimat bocsasd meg.

Edith meg sem mozdult.

— Ko6szoném, — szélt aztan és hangja csaknem olyan
keményen hangzott, mint az imént Terézé. — Meginditd,
hogy egy anya a fia gyilkosaért konyordg és hogy ide farad-
tal, az meg éppen csodaval hataros.

— Ezt a csodat te nem vartad, Ugy-e? — szo6lt kdzbe Teréz.

— Nem. Mert huszonharom esztendd elmult anélkul, hogy
a kiiszébdmet atlépted volna és én mind a mai napig sem
tudom, hogy mit vétettem ellened, hogy ugy kerultél, mint
egy bélpoklost. Bocsass meg, ha dnfeldldozasodat nem tudom
megkdszonni ugy, ahogy illenék, de sehogysem talalom meg
hozza a szavakat. A multkor, mikor a kedvenc fiad ott fekudt
véresen, Kkiteritve, ezt a huszonharomévi keser(iséget egy-
szerre elfelejtettem. Akkor a szivem lagy volt és a megértésre
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kibékllésre hajlamos. Ez elmult. A szivem megkeményedett
és ha ma Gjra el akarnad forditani it6lem fiam szivét, mint
egykor, ma mar nem venném észre, a szivem mar nem érez.

Edith alakja mintha megnétt volna. Imponaléan, kemé-
nyen, vadléan allt a sogornéje el6tt.

— Oh, mennyire 6rilok, hogy eljott az az id6, hogy neked
mindezt megmondhatom. Vagyva vagytam erre az idére.
Véghetetleniil szerencsétlen voltam és te voltal az oka. Te
voltal az, aki a szll6i hazbol ellizott; éjnek idején menekil»
ném kellett, mintha becstelen lettem volna ; te keseritetted
meg az 6zvegységem éveit, te idegenitettél el a batyamtol, te,
mindig csak te ...

— Néni, kedves néni, — kialtott kézbe Charlotte, — anya
nem akart rosszat tenni.

Dempfhoffné pilldja sem rezdilt. Nagy, fehér keze nyu-
godtan pihent a szék tamlajan.

— Menj ki, Charlotte, — parancsolta azutan, szeme ku-
tatva jart végig a szoban, azutdan megakadt rajtam.

— Vidd ki 6t is magaddal, — szélt keményen és ram muta-
tott.

Hirtelen folemelkedtem és félve szaladtam el mellette.
Pillantdsa kovetett, amig az ajtot betettik magunk maogott.

A néni halészobajaban voltunk és alig mertiink suttogni.
Charlotte szeme ijedten tapadt a magas ajtéra, melyhez
Osztdonszerlden kozelebb lépett. Eleinte nem hallottunk sem-
mit, Edith lagy hangja athallatszott ugyan, de elmosodottan.
Nem értettink semmit bel6le. De azutdn megszdlalt Teréz
és hideg, kemény hangja tisztan athallatszott.

— Szerettem 6t, hogy mennyire, azt csak én tudom. Fél6t-
tem elnézett, te miattad. Tudod te, mi az aféltékenység?
Te nem tudhatod, de én végigkostoltam minden cseppjét,
rosszabb az a tébolynal. Nem tartozom azok ké&zé, akik el-
felejtenek egy férfit azért, mert egy masik felajanlja kezét és
szerelmét. Amit én megragadtam, azt fogtam er@sen. Berka
nem vett engem észre, de émszerettem és ez a szerelem egyre
nétt. Ennek dacéara eljegyeztem magamat, férjhez is mentem ;
azt hittem, hogy elég er6s vagyok ahhoz, hogy ezt megkockaz-
tassam. Erét vettem magamon, kezdtem felejteni, azutan
meglattam 6t veled. A régi szenvedély Gjra fellangolt és nem
tudtam tdbbé téle szabadulni, még haldla utan sem. Nem
birtam volna elviselni a jelenlétedet, nem tudom, Edith, ki
volt a szanandobb, te vagy én. lgen, igen, csak fordulj el
télem, te voltal az erény mintaképe és nem tudod megérteni,



hogy egy asszony a derék, nemesgondolkozasu férjét minden
gondolataval megcsalta. Magam sem tudom, hogy tortént ;
ki az, aki ilyen fajdalommal suUjtja az embert? Kizddttem
magammal, imadkoztam, hogy szabadulhassak ett6l a szen-
vedélytél — hidba ! A fiadat magamhoz vettem és olyan szere-
tettel dédelgettem, amilyenben az enyémeknek soha sem volt
részik.

Odaat a szobaban csend lett.Csak a faliora egyforma ketye-
gése hallatszott ide. Ertelmetleniil bamultam Charlotte-ra.
Ez az a hideg, szétalan asszony, akinek a szavai mint a per-
zsel6 tliz jartak at rajtam?

— Békességet akartam mindenéaron, Edith és visszajarol
fogtam hozza. Nem akartalak tébbé latni, Rébertét sem és
hidegen fordultam el minden embert6l- Mintaszerd volt a haz-
tartasom, de hianyzott bel6le a melegség. En faztam leg-
jobban, de faztak a gyerekek is és az uram is ; de semmi
kotelességemet el nem mulasztottam és szerettem G6ket,
ezt legjobban azdta veszem észre, amidta Joachimot elvesz-
tettem.

Ismét elhallgatott és Edith szobajabdl csak csendes siras
hallatszott ki. Edith hangjat hallottuk aztan csendesen,
kéréén, sokaig. Kozbe-kdzbe Teréz beleszélt, de hangja mar
bizonytalanabb volt.

— ... mert éppen UGgy utaltam 6t, mint téged — sz6-
lalt meg ismét Teréz. — Miel6tt idejott, sohasem panasz-
kodott ram az uram, talan nem tudta, hogy maskép is le-
hetne. Azutan meglatta a batyja veréfényes boldogsagat.

— 0, hogy gy(ldltem ezt a szerelmet. Ezek csak egy-
mast lattdak meg. Azt képzeltem, hogy az uram tekintete
gyakrabban kereste fel azt a fiatal, szép asszonyt s azutan
szemrehanyéan nézett ram. Tudtam, hogy 06sszehasonlita-
sokat tesz. A mi hazunkban még sohasem volt ilyen ver6-
fény, mint amilyet ezek hoztak ide. Es a sejtelmem nem csalt
meg. Megtortént az els§ 0Osszelitkdzés kdztem és az uram
kdzott, én a szokottnal is hidegebb és sotétebb voltam és
igy kétszeresen érezhet6 volt az a kiulénbség, amely kdzot-
tem és ama bajos né kozott volt. Az események természetes
kovetkezéseképen szemrehanyast tett nekem a ridegségemeért
és baratsagtalansagomért és tréfalkozva utalt a kovetésre
mélté példara.

Hogy ez mennyire bantott, azt nem tudom elmondani-
A kotelességtudasomat és magamat sértve éreztem és ezt
annyival mélyebben, mert tudtam, hogy képtelen vagyok
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rajta valtoztatni. Azutdn valami hatartalan félelem fogott
el, hogy még azt is elveszithetem, ami az életet némileg
tlrhet6vé tette szamomra, az uram becsllését és szeretetét
és megtortént az, amit mar te is tudsz . ..

Charlotte hevesen elhlzott az ajté kozelébdl és bevitt
az én szobamba. Akkor még nem tudtam, hogy anyamrol
beszéltek odabent.

Charlotte erészakkal leultetett egy székbe és ott maradt
mellettem.

Engem rendkivil érdekelt a most hallott fejezet egy
asszony életébdl és eltlin6dtem rajta, hogy ezek a szenvedé-
sek, tévedések, keserliségek mindabbdl szarmaznak, amit az
emberek szerelemnek neveznek.

Itt Ult eléttem Charlotte ; mi lett ebbdl az életviddm,
bajos gyerekbdl? Nem volna szdzszor boldogabb, ha Rébertét
sohasem latta volna meg? ... és ez a két asszony a szomszéd
szobdaban . ..

— Charlotte, — szo6ltam, kozelebb lépve hozza — nem
szeretnéd inkabb, ha Robertot sohasem lattad volna meg?

Hirtelen felém forditotta langbaborult arcat.

— 0, te gyerek, miket kérdezel te ! Mit kezdenék, ha
nem volna meg ez az emlékem? Akkor sohasem tudtam volna
meg, hogy milyen szép lehet az élet!

Elhallgattunk mindaketten. Mar erésen alkonyodott,
mikor Charlotte bement Edith néni szobajaba. Kés6bb utana
mentem és lattam a néném Kkisirt arcat, kezében volt a kis
bibliaja.

— Jol esik néha egy ilyen sirds, Léna, de el6veszi a
szememet és nem tudok olvasni. Olvasd el helyettem a 77.
zsoltart.

Hangosan olvasni kezdtem.

— Az én szammal az Istenhez kiéltottam, az én szdm-
mal az Istenhez kidltottam és meghallgata engem.

Az én szomorusagomnak napjain az Urat megkeresém,
az én kezemet éjjel kiterjesztettem és el nem faradott; mikor
az én lelkem vigasztalast nem akarna bévenni.

Gondolkozni kezdek a régi napokrol és az elmalt id6k-
nek esztendeirdl.

Hogy szél a 14. vers, Léna?

— O Isten, a te utad szentséges, kicsoda olyan nagy,
erds Isten, mint az Isten.

Te er6s Isten cselekszel csoda dolgokat.

Edith Osszekulcsolta a kezét.
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— Amen.

— Ki hitte volna, hogy még az életben dsszekerilink —
kezdte ajbol. ]

— Hosszu évek utan kivilagosodik. Es Roébert vissza-
jon. Odamegyek hozza, mindaketten odamegyiink hozza . . .

— Charlotte? — kérdém hevesen.

— Nem. Dempfhoff Teréz. Mintha almodnék. Te vagy
a csodatevd Isten.

Hogy azon a délutan a sogorasszonyok még mit beszéltek,
azt sohasem tudtam meg. Teréz néni egyel6re még nem jart
ide és mégis minden mas volt. Miben volt a killdnbség, azt nem
lehetett megallapitani. Edith néni Ujra megtaldlta 6nmagat
és szeretettel vigasztalta a szomoru Charlotte-ot.

Ferra is csaknem naponta atjott és segitett gyerekingeket
varrni a kozeledd karacsonyra, Ugy, hogy Gerhardt is elisme-
réen nyilatkozott errél a szokatlan szorgalomrol.

Kozben el6késziletek torténtek Gerhardt elutazasahoz.

A karacsonyi Unnepek is elmualtak szomordan, hidegen.
Csak a néni szobajaban volt egy kis karacsonyfa felallitva.
GyoOrgy szdmara. Gerhardt figyelmessége sok dromet szerzett
a kis legénynek, aki vidaman ugrott ki a szanbdl, amelyet
eléje kildtek.

De ez is mihamarabb elmult. Gydrgy ismét hazautazott,
boldogan szorongatva zsebében a tandijat, melyet kézimun-
kaval szereztem neki. Es most ismét nem hallom a kedves
gyerekhangot és néman, szomoruan uldogélek a nagy kolos-
torban, aggédva Gerhardt elutazasa miatt;féltem, hogy az-
utan minden egy csapasra megvaltozik itt.

Pompas téli nap volt,mikor egyesegyedul tGlddgéltem a néni
szobajadban. Edith egy oOraval ezel6tt szanon elutazott Fol-
kérodéba. De Teréz nem ment vele, ahogy megtervezték,
mert a villaba varatlanul vendégek érkeztek. Ezért Charlotte
sem johetett at.

Eppen azon gondolkoztam, hogy kimegyek sétalni, vagy
atmegyek Gottliebhoz, csak egyediill nem akartam lenni, mi-
kor kinyilt az ajto és belépett rajta Gerhardt.

Hirtelen zavarba jottem.

— Ugy latszik, mér tudja, hogy mirél van sz6, — sz0lt
félig tréfasan, félig komolyan. — Most legalabb szégyelheti
magat. Uljon csak ide le, mindjart elolvasok maganak egy le-
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velet, melyet most kaptam. Oriilok, hogy a levél még itthon
talalt. Tehat hallgassa.

— »Kedves Gerhardt batyam ! ldezarva visszakildom
a tandijat, melyet téled kaptam. Léna mar megfizette, azt
hiszem, varrt valamit érte. Kész6ném a jésagodat, de Léna
azt mondta, hogy nem szabad mindent t6led kérni, mert Ggyis
van elég gondod.

Isten veled, kedves batyam, szeresd tovabbra is halas
Ocsédet, Gyobrgyot.«

Gerhardt letette a levelet és killondsen nézett ram. Sem
harag, sem 6rém nem volt a szemében.

— Biz ez bolondsag, Léna, — szo6lt hozzam lagyan, —e
nem akarom, hogy éjjelente a szemét rontsa ilyen munkéakkal.
Haragudnék Edith nénire, hogy csak ennyire tudott magara
vigyazni, de elnézem ezt a mulasztasat, mert tudom, hogy
minden gondolata a fianal van. De mondja Léna, hogy tudjak
nyugodtan elutazni, ha magéanak az a régeszméje, hogy nekem
terhemre van? Vagy hagyjam abba az egész utazast?

— Az Istenért, azt ne tegye, — kialtottam ijedten.

— Ne tegyem? Hat akkor megigéri nekem, hogy ezt az
éjjeli munkat abbhagyja? Megigéri, hogy okos lesz? Igen?
No, adjon kezet ra ! Ugy ! No jél van.

Es most egy kérésem van magéahoz. Nem kénnyi szivvel
megyek el hazulrél, kiiléndsen Charlotte miatt nem. Ha annak
valami baja torténnék, ha megbetegednék, értesitsen engem
azonnal. Hiszen félirtam maganak, hogy mikor hol leszek.
Ferratol nem kérhetem ezt, anyamtél sem. Megigéri?

— Szivesen megigérem !

— Lassa, félek, hogy Charlotte ugyan ra adja a fejét a
bUbanatra. De vigasztal az, hogy még fiatal és legylri majd a
fajdalmat. Az id6 majd segit.

Ekozben lassan fel s ala sétalt a szobaban, azutan hirte-
len megallt eléttem.

— Nem beszélt maganak Charlotte soha a szerelmérél?

— Nem, — feleltem, — de tudok rola.

— Mit tud?

— Lattam.

—* Mit latott? — kérdé csodéalkozva.

— Lattam, mikor egymast eljegyezték.

— Eljegyezték egymast? Hat ennyire jutottak mar?

— lgen.

— Es mikor volt ez?

— A parbaj el6tti estén.

Heimburg: Almok kertje. 7
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Gerhardt szomoruan lehajtotta a fejét.

— Szegény gyermek.

Roévid hallgatds utan folytatta :

— A mi csalddunk asszonyait valami kilénds”balszerencse
Uld6zi. Rég elmult id6kbdl szokatlan, regényes részletek ma-
radtak fenn. Még 6reganydm mesélt szerencsétlen hazassa-
gokrol, szoktetésrél, kolostorbamenésrdl, s6t dngyilkossagrol
is. Es igy lejebb, egész Edith néniig és Ferraig, akinek a ha-
zassaga szintén szerencsétlen volt, mert szerelem nélkil ment
férjhez, dacbdl. Azt, akit szeretett, szeszélyb6l kikosarazta.
Es Charlotte a batyja halalat latja maga kozott és a kozott,
akit szeret. Bizony Isten, az ember szinte babonas lesz.

— Léna, — fordult ismét felém, — mit csinalna maga,
ha az a férfi, akit nagyon szeret, abba a szerencsétlen hely-
zetbe keriilne, hogy az 6ccsét agyonldvi... De hogy is tudok
ilyeneket kérdezni magatél? Hisz erre nem is lehet
felelni!

— Dehogy nem. Nem tudnam ugyan megmondani, hogy
mit tennék, mert én ... de ha Charlotte helyén volnék, el-
mennék Réberthez és azt mondanam neki: »Te elég szeren-
csétlen vagy mar amugy is, nem akarom, hogy még szeren-
csétlenebb 1égy ; én hozzad tartozom és a vilag véleményét6l
flggetlendl, itt maradok nalad.« Ezt teljes meggy6z6déssel
mondom és nem értem Charlotte-ot, hogy miért nem tette ezt
meg.
Gerhard kodzvetlenul el6ttem allt.

— Maga ezt tenné, Léna?

— Ezt. Mert szanalmasan ingadoz6 szerelem lehet az,
amely emiatt megsz(inik. A napokban a templomban voltam
és végignéztem egy esklvét. Azt fogadtdk egymasnak, hogy
minden bajban és nyomorusagban egymas mellett kitartanak.
Es ez eljegyzés alkalmaval adott komoly igéret ne érne annyit,
mint a templomban tett fogadalom? Ha Charlotte torténe-
tesen mar felesége lett volna Rdébertnek akkor, mikor ez a
szerencsétlenség tortént, elvalna téle most? Nem, ugy-e?
Lassa Gerhardt, én nem tudndm megtenni azt, hogy egyeddl
hagyom azt az embert, abban a maganyos erd6ben, minden
vigasztalé szo nélkul. Csak meg tudnam ezt valahogy mon-

dani Charlotte-nak, ha... — ijedten elhallgattam, mert
Gerhardt mogul elétlint Charlotte haldlsapadt arca.

* Charlotte, — kialtottam ijedten.

— Léna, — sz6lt hozzam halkan, — elkisérnél engem

Folkerodeba?



— Te elmennél? — kérdém meglepetve. Gerhardt is meg-
ijedt.

Charlotte kiegyenesedett és kozelebb Iépett batyjahoz.

— Lénanak igaza van. Hdtlen, kotelességszegd voltam.
Abban a szerencsétlen 6rdban, melyben kétségbeesve jott
hozzam, elkildtem. Pedig csak néhany o6raval azel6tt h(isé-
get igértem neki és azt, hogy soha el nem hagyom. lgaz, hogy
niegOlte a batyamat. De nem kényszeritették erre ? Nem tette
onvédelembdl ? Nem egy el6re kiszamithatatlan véletlen
okozta a batydm halalat? Robert sokkal kozelebb allt
hozzam, mint Joachim. Mije voltam én annak? Semmije.
Nem jelentettem az 6 szamara semmit, 6 meg6lte a boldog-
sagomat b(inds modon. Kockaztatta egy ember életét, mert
az 6vének mar nem volt értéke, nem lehetett értéke. Egy har
a szivemben nem mozdul meg érte, minden gondolatom 6t
vadolja, azzal, hogy ellopta a boldogsagomat. Lénanak igaza
van. En mar régota ugyanezzel a gondolattal birk6zom, de
mindig a filembe cseng az iszonyu sz6 : § megélte a batyadat.
Az egész vilag ellene szélna, de most érzem, hogy mégsem te-
hetek maskép, el kell hozza mennem. Segits, Gerhardt batyam.

Konyordgve nyljtotta kezét batyja felé, de szemében ha-
tarozottsag és egész tartasdban megingathatatlan akarat fe-
jez6dott Ki.

Gerhardt megragadta huga kezét.

— Jol meggondoltad, Charlotte, hogy mit akarsz tenni?
Nem egyedil én dontdk ebben a kérdésben. Meg akarod szo-
moritani anyadat, aki — jél tudod — mindig ellenezte ezt
a viszonyt. Azt tanacsolom, nyugodjal meg egy kicsit, majd
kés6bb beszéliink rdla.

— Anyara ne hivatkozzal, Gerhardt, anyank beleegyezé-
sében biztos vagyok. Te nem ismered 6t Ggy, mint én. De
foltéve, hogy ellene volna is, mégsem tehetnék mast, latnom
kell Robertét. Te nem tudod, Gerhardt, hogy mit jelent az, egy
alig megszerzett boldogsagot elvesziteni.

A nagy, er6s ember gyengéden atkarolta a hugat.

— Mikor akarsz menni? — kérdé t6le halkan.

— Azonnal, Gerhardt, olyan gyorsan, amint csak lehet.

Gerhardt el6vette az érajat.

— Most 6t ora felé_jar az idg, kilencre ott lehettek. De,
Charlotte, te betartod az Igéretedet és velem utazol.

— Igen, igen, ahova akarod, csak most hadd menjek Eol-
kerodeba.

Egy negyedéra miulva aszanban Ultink. Gottlieb dlt a
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bakon. Gerhardt utasitasokat adott a kocsisnak az uUtiranyra
vonatkozéan és figyelmeztette az Oreget, hogy vigyazzon a
lednyokra.

Charlotte mégegyszer kihajolt a szanbo6l és megcsokolta
batyjat.

Azutan megindultaszan és vigan csilingelve haladtunk
keresztiil a falun a csendes orszagutra.

Néhéany aprdbb falun keresztul kiértiink az erdébe.

Az utazas sokaig tartott, a hideg mar kezdett a bundan-
kon keresztil hatolni.

— Mikor érkeziink oda? — kérdeztem Gottliebot.

— Egy féléra mulva.

Most Charlotte szélalt meg.

—* Mar a folkerodei erd6ben vagyunk?

— Mar régen, kisasszony.

Erre Charlotte kiegyenesedett.

Ebben a percben kanyarodott a szan és két vilagito ablak
tlint el6 az erd6 s(rdjébdol.

— A vadaszhaz, kisasszony ! — jelentette az éreg és meg-
allitotta a lovakat. — Hajtsak oda, vag}® gyalog mennek a
kisasszonyok? Azt hiszem, a kutydk nagy zajt csapnanak. |

— Gyalog megyiink, — szélt Charlotte és nyomban ki is
szallt a szanbol.

— En majd csendesen utanuk megyek, — szo6lt az oreg
Gottlieb.

Rovid gyaloglas utan a vadasztanya elé értiink és lassan
folmentiink a hétakarta lépcsékon.

Charlotte megfogta a kalapacsot és hatalmasan megzor-
gette a kaput. Rogtdn utana kutyaugatas verte fel a csendet,
a kapu kinyilt és egy férfihang hallatszott a kiisz6brél:

— Charlotte ! Charlotte !

Ez a hang belemarkolt a szivembe. Meghatva néztem a ha-
talmas férfialakot, aki atolelte a leany térdét és elcsuklé han-
gon egyre csak azt mondta : Charlotte ! Charlotte !

* *
*

Wendhuzen elcsendesedett. Gerhardt és Charlotte el-
utaztak és Ferra a fidval és a nevel6ndével Berlinbe ment,
ligy okoskodva, hogy egy kis szinhaz, néhany hangverseny
és tarsasag egészen jol dsszefér a gyasszal.

A kolostorban Edith néni és én, a villAban Teréz néni
voltunk az egyedili lakok.
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Nagyon nehéz napom volt a bacstzkodas napja. Gerhardt
és Charlotte atjottek a kolostorba. Charlotte folyton csékolt
és én folyton sirtam.

— Szorgalmasan fogok irni, Léna — sz6lt Charlotte —
és te mindig felelni fogsz, ugy-e?

Megigértem. A folkérodei kirdndulas 6ta baratkoztunk
csak igazan ossze.

— 0h, Léna, nem is tudom neked elmondani, hogy milyen
valtozason mentem keresztlll a kirandulas-6ta. Megtalaltam
a nyugalmamat, mert a kotelességemet teljesitettem.

Gerhardt egészen kilonosen viselkedett; tirelmetlentl
jarkalt fel s ala a szobaban, s végre bossziisan Charlottehoz
fordult: — No, most elég lesz a cs6kolézasbol, hagom. —
Mikor ez csodalkozva ranézett, Gerhardt odajott hozzam,
kezet adott és igy szélt: — Isten aldja meg, hiigom. —
De az ajtonal mégegyszer megfordult és el6ttem megallva
igy szolt : ;

— Léna, emlékszik még, hogy mit Igért nekem?

Néman igent intettem ; a kdnnyek elhomalyositottak
a szememet.

— Ne sirjon, Léna, mi az a néhany hénap? Egy-kettbre
megint itthon lesz — Charlotte. Manapsag mar alig van tavol-
sag, 48 dra alatt itthon lehetlink, ha akarunk ; nem is érde-
mes érzékeny bucsut venni. Tehat szaritsa fel a kénnyeit
és nevessen még egy Kkicsit.

Megprébaltam, de ez a Kkisérlet szanalmas kudarcot
vallott.

— De most mar mennem kell — sz6lt Gerhardt és abban
a pillanatban lehajolt hozzam és megcsokolta a homloko-
mat. — lIsten aldjon, Léna ! — mondta nagyon halkan és

hirtelen kiment a szobabdl.

Zavarodottan néztem utdna, de amikor becsukddott az
ajtdé, a szobamba menekiltem és langol6 arcomat a pamlag
vankosaba rejtettem. Azt hittem, hogy a vilag kifordult a
sarkabdl. Az ezutan kdvetkez6 napok 6rokds almodozésban
teltek el. Boldog id6k voltak. Orak hosszat el tudtam uldo-
gélni az ablakmélyedésben és bamulni a park kopasz fait,
vagy a kalyha mellett Gldogéltem és a néni macskait tar-
tottam az Olemben.

Edith néni josagosabb és gyengédebb volt hozzam, mint
valaha, Ugy kénj~eztetett, mint egy hercegnét.

Még aznap este beszélgettiink Charlotter6l és a néni
igy szolt:
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— Latod, fiacskam, igy kellett torténnie, kilénben
mindaketten ténkre mentek volna; nem hiszed el, hogy
Rébert milyen kétségbeejtd kedélyallapotban volt aznap,
mikor ti eljottetek. De most, hala Istennek, ismét oril az
életnek.

& Es boldogsagaban szorgalmasabban latogatta a betegeit
és jot tett mindenkivel, aki hozza fordult.

Ferra elutazdsa el6tt még eljott Edithez.

Eredetileg Ugy tervezte Ferra, hogy Wendhuzenben
marad, legaldbb azt mesélte, hogy Gerhardtnak ezt megigérte.

De most olyan siirgés meghivast kapott egy baratngjé-
t6l, hogy azt visszautasitani sértés nélktl nem is lehet.
Gerhardtot majd levélben értesiti és reméli, hogy az majd
utélagosan beleegyezik.

— Nem is igen tehet mast, minthogy beleegyezik. —
mosolygott Edith néni. — Egyébként, azt hiszem, hogy
Gerhardt nem is irigyli téled ezt a kis valtozatossagot, csak
arrol van szo6, hogy anyad ez id§ alatt egyedil marad. Es mi
torténik akkor, ha megbetegszik?

— Ugyan kérlek, — felelt Ferra — hogy gondolsz
ilyesmire? Anya azzal a vasegészségével! Bizonyos, hogy
anyam mindnyajunkat tulél. Még a kis ujja sem fajt soha.

— Ahogy gondolod, — felelt hidegen Edith néni —
neked kell tudnod, hogy mi a kotelességed.
— Mindenesetre — felelt Ferra — az a kotelességem,

hogy gyermekem Kkedvéért egészséges maradjak. Joachim
esete Ota az idegeim teljesen felmondtak a szolgalatot. Kara-
csony elétt lemondtam az utazasrdl Gerhardt miatt, de most
mar orvossal kell beszélnem.

— Nem hallgathatom el azt sem, — folytatta a szép
asszony — hogy helytelenitem Gerhardt olaszorszagi utaza-
sat. Ha eddig nem volt ra sziksége, eztan sem segit mar
rajta. Az ember egész nap egyebet sem hall, mint azt, hogv
takarékoskodni kell. Ez nalunk a jelige. Kar, hogy nem irtak
ki a villa homlokzatara. Es ennek a takarékoskodéashirde-
tésnek dacara utazni mennek. Hogy Charlotte miért ment
el, azt egyaltalan nem tudom megérteni. Beldtom, hogy az
utobbi idében kissé megfogyott, de Istenem ! egy kis sze-
relmi banat miatt nem hal meg azember mindjart. Ez akis
olaszorszagi kirandulas nekem sem artott volna meg.

— lgazsagtalan vagy, Ferra, — szakitotta 6t félbe a
nénje. — Nagyon jol tudod, hogy Joachim halala és annak
nyomaban jaré dolgok mennyire el6vették Gerhardtot. Hiszen
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éppen te szénokoltal mindig, hogy Gerhardt igy beteg, meg
amugy beteg és most, hogy a betegségét gyodgyitani akarja,
azt egyszerre foloslegesnek tartod.

Edith néni arca kivorésodott az indulattol.

— Es hogy Charlotte szerelmi banatarél beszéljek, azt
te sohasem fogod megitélni tudni, mert hiszen az ilyen feli-
letes jellemd ndé azt sem tudja, hogy mi a szerelem.

— De Edith néni, te igazsagtalan vagy velem szem-
ben, — szélt Ferra inkdbb csodalkozva, mint haragosan —
hogy az elvesztett boldogsag feletti banataba az ember nem
hal bele, arra él6 példa vagyok én.

— Ne forgasd a szavaidat, — szélt a néni parancsolé
hangon — nem tdrém, hogy Charlotteot a nyelvedre vedd,
nekem 6 szazszorta tobbet ér, mint te a szanalmas 0nzéseddel.
Hogy én keresztul lattam a te durvan sz6tt haldidon, azt
elhiheted nekem ; az arcodrol latom, hogy tudod mirél van
sz0, tehat foloslegesnek tartok minden tovabbi beszélgetést.
Csak még annyit akarok err6l mondani, hogy minden farad-
sagod karba veszett.

Nem tudom, hogy mire célozol — felelt Ferra és
kénnyek csillogtak szemében. — Ti mind olyan hevesek és
baratsagtalanok vagytok velem ; pedig hat én senkit sem
bantok. Mondd meg, hogy mi a kifogasod ellenem, hiszen
lehet, hogy egy kicsit 6nz6 vagyok, Riedingen annyira el-
kényeztetett engem.

Edith néni szotlanul nézett ra. Heves ellenvetésekre volt
elkésziulve és ime, ez a sima né kdnnyekkel hozakodik el§
és megbanassal.

— L&sd néném, nem akarok rosszat mondani azzal,
hogy Charlotte nem hal bele a szerelmi banataba. Ha mar
ez a szerencsétlen vonzalom a haldjaba keritette 6t, orilnie
kellene, hogy vége szakadt az lGgynek, mert anyam ehhez
a hazassaghoz sohasem adta volna a beleegyezését.

— 0Oh, Ferra, hogy sajnéllak téged —ez6lt a néni és egy
kulcscsomagot félvéve az asztalrdl, elhagyta a szobat.

Ferra zsebkendGjével eltakarta az arcat és sirasra fakadt.

— Kedves Léna, — szélalt meg révid id6 mualva —
maga nem is hiszi, milyen szerencsétlennek érzem magamat.
Engem itt senki sem ért meg, idegen vagyok az otthonom-
ban, egy kis megértésre volna szikségem és csak ellenséges-
kedésre talalok mindendtt.

Egy Kicsit zavart voltam és nem tudtam mit felelni.

Itt aztdn kovetkezett a fiatalsaga és hazassaga leirasa,
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amely végul odalyukadt ki, hogy minden férfi haszontalan,
0nz6 és durva. Egyetlenegy kivétel nincs. Csak az and lehet
boldog, aki soha hazassagra nem lép.

E felett aztan a belépd nénivel még dsszeklldnboztek,
s aztan illedelmesen kezet cs6kolt nagynénjének, nekem futoé-
lag odakdszont és mint egy sértett kirdlynd, kiment a szobabdl.

Ferra mar négy hét 6ta odavolt és a februar vége felé jart.
Edith néni kétszer volt Folkérodéban. Robert egyszer sem
jart itt.

Mikor Edith masodszor akart a fidhoz utazni és Gerhardt
kocsija a kapu el6tt megallott, a kocsiban benn Glt mar Teréz
néni és kezét nyujtotta ségorndjének, hogy segitsen neki a
beszallasnal. Edith ijedten nézte Dempfhoffnét, aki az utébbi
id6ben rohamosan kezdett 6regedni.

— Veled megyek Edith, — szélt nyugodtan, — vagy talan
zavarlak ?

Edith néni nem felelt, csak mereven nézett ségorndjére, aki
ijeszt6 modon betegesnek latszott.

— Teréz, te beteg vagy, nem akarsz inkabb itthon maradni?

— Nem, — felelt Teréz néni réviden, — éppen azért akarok
menni, ki tudja kiilénben oda jutok-e még. lgazad van, beteg
vagyok, de mar régbta, nagyon régota.

A meleg takarékat a két oreg asszony koré csavartam és
Udvozoltem a nénémet. Most sem koszont vissza, de mintha
tekintete kevésbbé lett volna ellenséges.

A kocsi elindult és Edith néni az uthajlasnal mégegyszer
visszafordult és bucsit intett.

Mikor aztan este megjott, megélelt és sokszor megcsékolt
és adtadta RoObert Gdvozletét és azt az Gizenetét, hogy a bikk-
fak virdgoznak és hogy nemsokara jon a tavasz.

A tavasz ! Charlotte megirta, hogy ott mar tavasz van,
olyan csodalatos, amilyenrél otthon fogalmuk sincs az embe-
reknek és ennek dacara vagyodik haza, mert az olaszorszagi
tavasz minden szinpompajaval mégsem ér fel a hazai buk-
kosokkel.

Hiszen tudtam, hogy minden gondolata itthon van — az
erdében.

Szorgalmasan irt, mint ahogy megigérte, Gerhardtdl is volt
a levélben mindig Gdvdzlet, de Gerhardt maga nem irt egy
sort sem, amin eléggé bosszankodtam, mert mar el6re o6ril-
tem a levelének.

Odakint a tavaszi viharok zugtak végig a hegyeken és friss,
Ude levegdt hoztak a kolostorba ; a marciusi nap melegen



105

sUtotte a kolostor homokkd Iépcs6it. A nagy szoba kivilago-
sodott és a néni ablakai tele voltak a mindenféle szind jacint-
tal. A régi kolostorbazban minden ablak nyitva volt, Gottlieb
jart szobarol-szobara és néha meglattam 6sz fejét az ablakban.

Gyermekes orommel figyeltem a tavasz minden mozdu-
lasat ; nyugtalansag kergetett szobarol-szobara, mindig Gott-
lieb sarkaban voltam és egyre kérdezdskodtem a legkulonbo-
z6bb dolgok utan.

— Nem is értem, hogy lehetett ezt a pompas kolostort egy
modern villaval folcserélni. A régi el6keld, méltésagos beren-
dezést6l szanalmasan elit a modern villa kényelmetlen fol-
szerelése.

— Mikor a nagysagos ur meghalt, a nagysagos asszony
nyakra-fére épittetett, mert azt hitte, hogy Gerhardt ur majd
asszonyt hoz a hazhoz. Ebbdl ugyan nem lett semmi, de a
villa azért all. Pedig az Ur ugyancsak megérdemelné, hogy
jo felesége legyen, de ugylatszik, az mar nem hazasodik meg.
Node most menjen innét kisasszonykam, mert itt huzat lesz,
kinyitom a masik ajtot.

Visszamentem az egész sor szoban végig és csak most cso-
daltam meg azoknak el6kel6 izlésre valldo berendezését. Az
o6reg Gottlieb mindenitt a sarkamban volt és gondosan be-
csukott maga mogoétt minden ajtot. Azutan kinyitotta az
utolsé szobat. Kicsi szoba volt, aranyos falikarpittal, s fehér
kandallé volt benne. A szobaban nagy rendetlenség. Parnak
hevertek szanaszét, takardok, az asztalon monogrammos
levélpapirok, kartydk, konyvek, a féldon a lovaglo korbécs,
szanaszét még ezerféle dolog, mintha valaki most tette volna
le a kezéb6l. A széken egy sotét katonazubbony vildgossarga

hajtékaval.

— Joachim szobaja, — kialtottam megrémilve és valami
megnevezhetetlen borzadaly futott at rajtam.

— Az ember nem hinné el — dérmogoétt az 6reg, — hogy

mindent gy hagytak itt, ahogy volt. Persze mindenki nyakra-
fére menekilt innét. AzGr talan azt hitte, hogy majd én taka-
ritok, tudta, hogy nalam is van kulcs.

Gottlieb elkezdett takaritani, s kdzben kénnyek peregtek
le az arcan.

— Istenem, ha az ember ismerte 6ket mar kicsi koruk o6ta,
azutan latta, hogy minden hogy fordult — — rosszabbul
mar nem is johetett volna ... Ahanyszor este lecsukom a
szememet, vildgosan latom 6t magam el6tt a viaszsarga
arccal a halottas agyon.
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Nem feleltem, magam el6tt lattam még az egész katasztro-
fat. Szomordan néztem az Oreg embert, aki reszket6 kézzel
rakosgatta el a holmikat.

— Csukja be kisasszony az ir6mappat, én nem akarok hoz-
zanyulni és itt is van valami, ami valoszintileg bele valé.

Ezzel lehajolt a féldre és egy lapot vett fel onnét, melyen
F. v. R. monogramm volt. KinyGjtottam a kezemet uténa,
de Gottlieb arca elsotétilt és a kartyat a zsebébe tette.

— Ezt majd atadom a nagysagos asszonynak, vagy még
jobb, ha az dUrnak adom.

Azutan még haragosan dérmogoétt egy darabig. En elvettem
az irobmappat és kisiettem a szobabdl. Orultem, hogy kimene-
kilhettem onnét. Egyenesen Edith nénihez mentem, hogy a
mappat atadjam neki.

De nem taldltam Edith nénit sehol. Mikor kimentem a
konyhaba Jette-hez, az azt mondta, hogy itt volt Dempf-
hoffné szobalanya és Edith nénit sirgésen hivta a villaba,
mert Dempfhoffné stlyosan megbetegedett.

Hirtelen magamra keritettem egy kend&t és elindultam
a villa felé. Velem csaknem egyidejlileg egy kis kdpcos ndalak
is kozeledett a villa felé. Csodalkozva nézett ram, de sz6
nélkdl elsiettem mellette. Anna volt, a régi szobalany, nem
értem ra vele torédni. Visszafordulva lattam, hogy Ferra szo-
bajaba ment.

A folyosén taldlkoztam a levélhordoval, aki egy levelet
adott 4t nekem. Megismertem Gerhardt irdsat. Gyakran lat-
tam jellegzetes betdit, a néni szegényei szamara kiallitott
fa-utalvanyokon. Hirtelen félnyitottam a boritékot, de csak
nehany sort lattam a levélben.

Napoly, 18 .. marc. 8.

Két hét 6ta nem kaptam levelet anyamtdl. Maga megigérte
Léna, hogy Charlotte egészségi allapotarol értesiteni fog,
ugy-e, ezt az igéretet kiterjeszti anyamra is. Charlotte aggo-
dik édesanyjaért és én is nagyon nyugtalan vagyok. Tehat
legyen jo, tljon le az ir6asztal elé és irja meg nekem, hogy ott-
hon mi az Gjsag. Azt is irja meg, hogy egy bizonyos kis lany
szotfogad-e és este rendes id6ben eloltja-e a lampajat?

Vagyodunk haza. Otthon még bizonyosan hd takarja a
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hegyeket, de mi reméljik, hogy néhany hét malva csomagol-
hatunk. irjon mihamarabb. Remélem, hogy Wendhuzenben
mindent ugy taladlunk, ahogy elhagytuk. Charlotte szivélye-
sen udvozli velem egydtt.

Gerhardtja.

P. S. Gyorgyt6l kaptam egy levelet.

Csalddva nézegettem a rovid levelet. Ez az egész? Azutan
bementem a villa szalonjaba, ahova a szomszéd szobabol be-
hallatszott a beteg nyodgése és Edith néni szelid rabeszéld
hangja.

— Nem akarom Ferrat, — hallatszott ki a néni még min-
dig erélyes, kemény hangja.

— Egyedil akarok lenni!

Félénken haztam félre a fliggdnyodket és halkan beszo6ltam.
A szobaleany jott ki, akivel kihivattam a nénémet. Megmu-
tattam neki Gerhardt levelét, melyet 6 nyugodtan végigolva-
sott, azutan visszaadott.

— Teréz, hivassuk haza Gerhardtot?

— Nem, — hangzott a felelet. — Senkit sem akarok. Még
ha rosszabbra fordul is a betegségem, akkor sem. Hallod
Edith, senkit sem.

Edith visszajott.

— Varj a valasszal, fiam, mig az orvos Ujra eljon.

— Segithetek valamit?

— Egyel6re semmit. Este jojj vissza. Félek, hogy ideglazt
kap.

igy hat visszamentem a kolostorba és ott alkonyatig Gldo-
géltem, Gerhardt levelét szorongatva a kezemben. Sokszor
végigolvastam s a szemem mindig megakadt az alairason.
Mennyi bajos, boldog gondolat szaladgalt 6ssze-vissza a fe-
jemben ezen maganyos orak alatt! Elfelejtettem a kortlottem
lev6 nyomorusagot, ragyogd napsugarak aranyoztak be kori-
16ttem mindent, hogy fényuktdl be kellett hunynom a szeme-
met, — azutan odakiint bimbéba fakadtak a galyak, jott a
tavasz ! )

Végre eszembe jutott, hogy mit Igértem a néninek. Szivesen
elabrandoztam volna még, de mennem kellett. A konyhaajté
el6tt elhaladva, hallottam Jette kedves, tde hangjat, amint
egy melabus népdalt énekelt; errél ismét eszembe jutott Ger-
hardt, akit6l ezt a dalt hallottam.

Szinte menektltem ki a hazbdl; a kerten keresztil hama-
rosan elértem a villat, ahol éridsi rendetlenséget és fejetlen-
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séget talaltam. A beteg allapota sulyosabbra fordult, az éreg
orvos egy asztalnal receptet irt, a fliggény mellett jeges vodor
allt a foldon, a szobalany ijedten kapkodott ide-oda.

— Hol a néném? — kérdeztem tdle.

— Tessék csak belépni kisasszony, a nagysagos asszony
nincs dntudatnal.

Bementem a betegszobaba ; a gyenge vilagossagnal lattam
Teréz néni lazban ég6 arcat, félig nyitott szemeit. Edith néni
az agy elétt allt és borogatast készilt tenni a beteg fejére.

A vastag szényeg elfogta Iépteim zajat, néném csak akkor
vett észre, mikor mar mellette alltam. ljedten nézett ram.

— Azonnal menj vissza Léna, a nénéd betegsége ragalyos.

— Hagyj engem itt néni, fiatal vagyok és erds, te pedig
meghdlsz ebben a hidegben.

— Ehhez semmi k6z8d gyerek, fiatalokat hamarabb meg-
kapja az a betegség. Men;j !

— Nem megyek ! — szdltam hatarozottan ; az a szenvedd
asszony Gerhardt anyja, hogy mentem volna el innét !

— Léna ! — A néni jésagos arca elpirult haragjaban.

— Nem megyek ! — ismételtem Gjbdl és kivettem a kezébdl
a ruhat, hogy a jégre tegyem. — Azt hiszed, hogy nem tudok
betegeket apolni?

— Nem kételkedem rajta, te dacos kélyok, de Gerhardt
sohasem bocsatana meg nekem, ha ilyen veszélynek tenné-
lek ki.

— Gerhardt aggodik az anyjaért és felelnem kell a levelére ;
mit irjak neki? Mit sz6l az orvos? — kérdeztem Kkitéréen.

— Nem akarja, hogy kozoljék vele, mar Charlotte érdeké-
ben sem, aki még alig szedhette 6ssze magat. ird meg neki,
hogy itt minden rendben van, csak menj mar ki innét.

— A viladgért sem megyek, — feleltem és az orvoshoz for-
dulva megkérdeztem téle, hogy ittmaradhatok-e ?

Az Oreg rir baratsdgosan nézett ram.

— Fogadja el a segitséget, nagysagos asszony, nem marol
és holnaprol van sz6.

Es a néni s6hajtva tlirte, hogy a helyét elfoglaltam.

Teréz néni folyton beszélt lazdlmaban. Néha-néha hango-
san felkialtott.

— Nem igaz, mégsem igaz, — suttogta a beteg, — vajjon
ki latta? Robert ! Robert | Nem hiszem. — Azutdn egy kis
sziinet utan ismét kezdte : — Gerhardt, hozd ide azt a leanyt,

szeretni fogom 6t.
Edith néni félfigyelt.
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— Léazalmaban beszél, — szélt Edith. — Eredj fiam innét,
nem szikséges ezt hallanod.

De én nem mentem ; eljott az éjszaka és a beteg kissé meg-
nyugodott. Edith néni a pamlagra fektdt, a szobalany egy
karosszékben aludt.

Kunn hatalmas vihar volt. Zugva rohant &t a park fain.
Kifigyeltem a zeng6-zUgo éjszakdba. Besurrantam a szalonba
és kinyitottam egy ablakot. Meleg szél csapta meg az arcomat.
Vajjon honnét jott ez az enyhe szél? Talan Olaszorszag
fel6l?

Az éjszaka kétségheejt6 lassusaggal telt el. Teréz folyton
beszélt, lazas, osszefiiggéstelen dolgokat. Egyszer Editht6l
kért bocsanatot, aztdn RObertét hivta, majd meg Joachim
ellen védekezett.

igy eltelt az éjszaka és a délel6tt. Az orvos eljott és én meg-
kérdeztem, hogy hazahivjam-e Gerhardtot.

— Csak hagyja ott, ahol van, — felelt az éreg ar, — leg-
rosszabb esetben még siirgénydzhetliink, Isten segitségével
majd csak megussza a beteg ; de valahogy Riedingennét ide
ne hozza a betegagyhoz ! Egyszer itt volt Gerhardtot apolni,
majdnem megodlte azt.

Harom ora felé &tmentem a kolostorba. Gerhardtnak akar-
tam irni. De mit irjak? Mindjart az elsé levelemben hazud-
jak? De meg kellett tenni a nyugalma érdekében. Megirtam
hat, hogy itthon minden példas rendben megy, a széban
forg6 Kis lany este tiz 6rakor mar az igazak almat alussza,
hogy még hé van a hegyeken, de a hoévirag mar kivancsian
kidugta a fejét.

Néhanyszor atolvastam a levelet és mindig hozzafliztem
egy utdiratot, ugy hogy a végén az utdiratok joval hosszab-
bak voltak, mint az eredeti levél. Azutan atadtam Jettenek,
aki hamis mosollyal tette el.

Azutan siettem vissza a villaba. A lépcs6hazban talaltam
Ferra Kkis fiat, aki sirva kialtozott anyja utan.

— Hat te mit csinalsz itt, Kurt? — kérdeztem a kis embert
és feléje siettem.

— Kurt a nagymamahoz akar menni, — sirt a kis fit, —
Kurt fazik itt — és valéban nagyon hideg volt a Iépcs6hazban.
£ Megkérdeztem a nevelénét, hogy mikor érkeztek?

— Ebben a perchen, — felelt az udvarias kis francia né.
— Nyitott bérkocsiban jottiink, a nagysagos asszony egye-
nesen félment az édesanyjahoz.

— Tudja Riedingenné, hogy édesanyja beteg?
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— Hogyne, taviratot kaptunk Annatél és azutan nyakra-
fére csomagoltunk és egész éjjel utaztunk.

— Azonnal kuldok dnnek valakit, aki bef(it a szobdban és
meleg tejet is kildok, és azzal elsiettem.

Mar az el6szobaban hallottam Ferra hangjat.

— Most mar rambizhatod anya apolasat, kedves néni;
nagyon szeretetreméltd, hogy ide jottél azok utan, ami ko-
zottetek tortént, alig hihet6, hogy ilyesmi megtérténhetik.
Aranyszived van, de most mar itt maradok helyetted, mert
ha anya magahoz tér és téged itt talal. . .

Beléptem a szalonba. Ferra letette a bundajat és kalapjat
és éppen egy nagy fehér kétényt kotott maga elé, melyet
Isten tudja, honnet szedett el§ sebtiben.

— Ugy és most bemegyek. Tehat mégegyszer kdszonet . . .

— Anyad hatarozott kérésére vagyok itt, — szolt Edith
nyugodtan.

— Ez lehetetlen. Valami tévedés lesz a dologban.

— Nincs sz6 tévedésr6l — és Edith néni mosolygott.

— Hat akkor onkiviletben beszélt anyam, de azt csak
nem hihetem el, hogy a harmincéves ellenszenvét csak ugy
egyszerlien kidobja az ablakon.

— Anyad most nem adhat errél felvilagositast, tehat meg
kell varnod, mig folgyogyul.

Ferra zavartan nézett nénjére. — Most mar igazdn nem
tudom . .. dadogta, — de Berkané nyugodtan folytatta : —
Azonkivul figyelmeztetlek Ferra, hogy ez a betegség nagyon
ragalyos.

Ferra hirtelen odafigyelt.

— Istenem, hat mi baja van anyanak?

— Tifusza van.

— Tifusz? Az a rettenetes betegség, a mi utan az embernek
kihull a haja? — ijedezett Ferra és akaratlanul is egy lépést
hatralt.

— Stelsen Melanie csaknem megkopaszodott a tifusz utan.
De hisz ez rettenetes? Tanacstalanul allt a szép asszony és a
legszivesebben azonnal elhagyta volna a szobat, ha ezt a
gyavasagat valamiképen indokolni tudta volna.

—*Valészinlleg nem fogsz ragaszkodni az el6bbi kijelenté-
sedhez — sz6lt Edith komolyan. — Azutan gondolj a fiadra !

— lgazad van néni, nekem kotelességeim vannak, nem
maradhatok itt. Hirtelen levette a fehér kétényét, ekdzben
mindig az ajtd kozelében tartézkodott. Ekkor Iéptem
én be.
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— Oh Léna, milyen szomoru viszontlatas ez !

— A Kkis fia lent van és fazik a f(itetlen szobaban ... inkabb
ne csokoljon meg, mert egész éjjel a betegszobaban
voltam.

Ferra hirtelen visszalépett.

— Le kell mennem a fiamhoz, ha mar itt nem segithetek, —
magyarazta. — De ugy-e, — fordult mégegyszer vissza, — ha
a segitségemre sziikség volna, akkor. ..

— lIgen, — bdlintott ra Edith és Ferra eltlint. Az 6reg néni
arcan finom mosoly volt.

— Hogyan jott Ferra olyan hirtelen ide? — kérdi télem.

— Anna surgényzott neki, — feleltem és hirtelen be akar-
tam menni a betegszobdaba.

De a néni az ajto el6tt termett és két karjat kinyudjtotta.

— Semmi szin alatt sem trom, hogy ittmaradj. Nemsokéara
itt lesz egy betegapolénd, a te segitségedet mar nem vehetem
igénybe. Gerhardtnak megigértem, hogy vigyazni fogok az
egészségedre, tehat nem tehetlek ki a fert6zés veszélyének.

— Néni. ..

— Azonnal visszamégy a kolostorba, ez az utolsé szavam.

Csaknem sirva mentem el, de mit csinaljak egyes-egyedtil
abban a nagy hazban. Mikor a lIépcsén lementem, Ferra szoba-
jabdél annak a hangjat hallottam.

— Bolondséag volt engem haza siirgényéznie és halalra rémi-
teni, de legalabb megtudna mondani, amit tudni akarok.
Hogy fenn van, azt magam is lattam, hogy hogy tortént ez?
Arra nem tud felelni.

Atmentem a kolostorba és ott nyugtalanul sétaltam egyik
szobabol a masikba. Egészen egyedill voltam, csak a nagy
fehér macska sétalt utdnam és ram nézett, mintha kérdezte
volna, hogy hol van a gazdaja. i

Mikor besotétedett, nem birtam ki tovabb. Ujra atmentem
a villaba. Ferra ablakai ki voltak vilagitva. A l1épcs6n talal-
koztam a szobalannyal.

— Mi (jsag van odafenn, — kérdeztem téle.

— A nagysagos asszony rosszul van, egyre beszél lazdban,;
az orvos Ur az éjjel ittmarad, az &gy mellett betegapoloné i l;
ne menjen be kisasszony, szigorl parancsom van a nagysagos
asszonytol, hogy ént semmi szin alatt se bocsassam be.
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Szomoruan fordultam vissza. Megint visszamenjek a kolos-
torba? Nem akartam egyedil lenni. Azon tlinédtem, hogy
mit csindljak, azutdn egyszerre, anélkul, hogy szdmot tudtam
volna adni ré6la, bekopogtattam Ferrahoz.

Kedves, meleg szoba volt és tindéri a berendezése. Puha
vastag sz6nyegek boritottak a padlot, délszaki novények
egész kertje volt lzléses csoportokba allitva.

Csodalkozva néztem korul. Még sohasem voltam Ferra lak-
osztalyaban. Azt hittem, hogy egyedil szomorkodik és aggo-
dik anyja betegségén.

Ferra egy pamlagon fekudt igéz6 pongyoldban, kibontott
aranyhaja a féldig leért. El6tte elegans lovagléruhaban na-
gyon csinos fiatal holgy allt, Stelsen Melanie.

— Anyam, Léna van itt, — jelentette a kis Kurt.
— No mi tértént, Léna? — kérdezte Ferra felém forditva
a fejét. — Anya rosszul van?

— Nem tértént semmi, Ferra, bocsasson meg, ha zavarom,
de egyedil nagyon félek a kolostorban.

— Hat én nem helyezhetem magat itt el, Léna ; ha a néni
olyan aldozatkészen felajanlotta a szolgalatat, am lassak,
hogy lesznek meg.

— Nem gy gondoltam, Ferra, azt hittem, hogy maga
aggodik édesanyja miatt, azért eljottem, hogy segitsem ebben
a nehéz dérdban és magam sem lettem volna egyeddl.

A csinos fiatal holgy kérd6en nézett Ferrara, mire ez bemu-
tatott bennlinket egymasnak.

Micsoda egy csodalatos né vagy te, Ferra ! Masfél mért-
fold tavolsagrol ide lovagoltatsz, azutan kisll, hogy a legba-
josabb tarsasagban van részed.

Ferra vallat vont.

— Ha itt akar maradni, Léna, legalabb tegye be az ajtot,
amelyiken bejott.

— Hat persze, hogy itt marad, — sz6lt Melanie. —* J§jjon
csak Dempfhoff kisasszony, nekem mennem kell és neked
nem szabad egyedul maradnod, Ferra.

— lgazan nem maradsz, Melanie?

— Nem én ! Otthon senkinek sem szo6ltam, hogy hova
megyek. Ott latom jonni a lovaszt a lovakkal. Ezzel egy kacér
kis kalapot tett a fejére és egy prémszegélyes kis batsony
kabatba bujt.

— lIsten aldjon, Ferra mia, — sz0lt és megdlelte baratngjét.
— Amint tehetem, ismét eljovok, addig jobbulast kivanok édes-
anyadnak. A batyad mar tud roéla?
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— Nem. Mar elkészitettem a sirgdnyt, de az éreg orvos
kitépte a kezembdl, én tehat mosom a kezemet.

— Nyugodtan moshatod, az 6reg Ur biztosan tudja, hogy
mit tesz. Valdsziniileg Charlotte-ra van tekintettel, amikor
nem akarja 6ket megijeszteni.

Ezalatt elérték az ajtoét. Ott megallt. — Isten vele Dempf-
hoff kisasszony, remélem, hogy gyakrabban lathatom még,
ha arra jar, el ne keriilje a hazunkat.

Még miel6tt megkdszonhettem volna a szives meghivast,
becsukédott az ajto.

Nemsokara visszajott Ferra.

— Nos, hogy tetszik maganak Melanie?

— B4josnak talalom. Egyszer(, baratsagos.

Ferra intett.

— lgen, 6 is az egyedili, akit s6gornének elfogadok, ha
mar kell ségornének lenni.

Kezem akaratlanul is a szivemre tévedt. Mintha kést
szUrtak volna belém. Ferra észrevette.

— Maga meg van Utkézve, Léna. Csodalkozik ezen? Tudja,
Olaszorszag megérlel olyan gyimolcsdket is, melyek itthon
sohasem érnének meg. Melanie hat hétig volt Velencében és
Rémaban a nénjével és naponta egyltt voltak Gerhardttal
és Charlotteval. Hat az nem irt err6l semmit?

Hirtelen nagyon elcsendesedtem. Ferra hangja mintha
messzi tavolbol hallatszanek.

— Orulok, ha Gerhardt derék, jo feleséget kap.

— Aki még egy fél milliét is hoz a hdzhoz. Ez a fédolog.

— Gerhardt bizonyosan nem helyez erre sulyt.

Ferra hangosan felkacagott.

— Csacsi, — sz0lt azutan, — azt hiszi, hogy Gerhardt az
amugy is megterhelt koltségvetésébe még beallit egy hozo-
many nélkili lednyt is? Gondolja csak el, hogy mennyi embert
kell ennek a birtoknak eltartani. Itt van anyam, aki a magéan-
vagyonat Joachim koltséges hébortjaira aldozta, itt vagyok
én, akinek vagyona csak volt; itt van még Kurt és Edith
néni és a szegény rokonok egész hada. Még csak legény sem
maradhat, mert csakis egy gazdag asszony hozomanya billent-
heti csak helyre az egyensulyt.

De 6 nem szereti Melaniet, — dadogtam.

— Dehogy nem szereti, mindenki forrén szereti azt a gazdag
leanyt, akit megkér. De gazdagnak kell lennie ; Ugy azt hiszi,

hogyka legmélyebb kut is nem meril ki, ha abbdl igy fogyasz-
tanak.

Heimburg: Almok kertje. 8
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Ezzel felém nydjtott egy papirost, amit az [rdasztalarol
vett fel. Csak futélag néztem ra, de azutan megismertem az
Irdst, a gyamom irasat és figyelmesen végigolvastam. Anyam
élete vége felé szazotven tallért kért téle kdlcsbn és az most
Gerhardthoz fordul azzal, hogy kiildje meg neki a szébanforgo
kis 6sszeget, melyet nem tud tovabb nélkilozni.

— Bocsasson meg Ferra, ha most elmegyek, — széltam és
az ajté felé mentem. A szoba korbe forgott velem, tamolyogva
értem le a lépcs6n, at a kolostorba, ott a sotétben kitapogat-
tam az agyamat és ruhastul belefekiidtem.

Az els6 érzésem a szégyenkezés volt, hogy Gerhardt érzéseit
egyébnek mindsitettem, mint szanalomnak. El6ttem allt a
fiatal, csinos, gazdag leany... Oh, hogy szégyeltem
magam.

Azért is nem irt, mint ahogy megigérte ; nem is gondolt
maésra, mint Melaniera. Csak most, hogy az a leany mar itthon
van, most vagyddik haza.

Es ha tényleg azért kell gazdagon hézasodnia, hogy a gaz-
dasagat rendbehozza, az is rettenetes. Es én az 6csémmel még
hozzajarultunk a kiadasaihoz.

Hirtelen fellltem az agyban.

— Nem, — széltam hangosan, — ez igy nem megy tovabb !
Inkabb idegen embereknél szolgalni, mint itt kegyelemkenye-
ret enni. Ferra francia kisasszonya sem er8sebb mint én, én
is el tudom azt végezni, amit az.

A folindulastdl reszketd kezekkel gyudjtottam lampat és a
néni szobajaban kezdtem a lapok aproéhirdetéseit bongészni.
HosszU keresgélés utan szemembe 6tlott egy hirdetés : Kere-
sek aprilis 1-ére egy 0Ot és hat éves leanygyerek mellé kisasz-
szonyt, aki a francia nyelv és zongorazas elemeiben jaratos és
szeret gyerekekkel foglalkozni.

Ez éppen megfelel. Nem sokat gondolkoztam, hanem meg-
irtam az ajanlatomat. A kész levelet eltettem, mert hatalmas
es6 zuhogott ala és a postara nem mehettem. Masnak pedig
nem volt szabad tudni a dologrol. i

Keserl, dacos hangulatban fekidtem le. Almatlanul hany-
kolédtam sokaig. Eszembe jutott az a nap, mikor ideérkez-
tem, mikor el8szor aludtam ebben az agyban, hogy hanyszor
hajolt le rdm Edith néni kedves arca, eszembe jutott Char-
lotte, a régi kolostorkert, minden, amit nemsokara itt fogok
hagyni.

Tudtam, hogy Edith néni szomorl lesz, Charlotte sirni fog
és Gerhardt? Még hallani vélem a hangjat, amikor kedvesen



115

Osszeszidott az éjjeli munkain miatt. De azért csak elmegyek,
mert nem kell senkinek a szanalma. Elhataroztam, hogy elme-
gyek még mielétt Gerhardt és Charlotte hazajon.

Most mar értettem 6ket mind. Edithet, Charlotte-ot és azt
a lazalmas asszonyt odaat. A szerelem valamennyioknek szen-
vedést okozott. Ertettem Teréz éveken at tartd keserliségét,
megértettem, hogy nem tudta maga mellett tlirni szerencsé-
sebb vetélytarsat.

Csak hajnal felé aludtam el és valami zajra, amely a néni
szobajabol jott, megébredtem. Még az agyban fekudtem,
mikor Edith néni kedves arca f6lém hajolt.

— Meg kell, hogy szidjalak Léna, — szélt, — még a macs-
kdkat sem etetted meg. Hova gondoltal,te gyerek?

Azutan ram nézett.

— Beteg vagy? — kérdi ijedten és megragadta a kezemet.

A fejemet raztam.

— Egészséges vagyok néni, — de azért valami 6nos faradt-
sagot éreztem a tagjaimban.

— Teréz betegsége rosszra fordult, — jelentette Edith néni,
— egész éjjel le nem hunytam a szememet; egyre sirt és kia-
balt, mindig Roberthez akart menni. Csak most még te is meg
ne betegedjél. Istenem, csak addig tartson az ereje, amig Ger-
hardt megjon. A taviratot hajnalban feladtuk.

— Téavirat? Gerhardt jon? — kialtottam és egy perc alatt
kint voltam az agybal.

— Léna, Léna, te beteg vagy, — mondta Edith néni és
segitett 6ltdzkodni.

— Nem vagyok beteg. Mikor érkezhetik meg Gerhardt?

— Holnaputan este, fiam.

— Holnaputan este ! — Kdénnyebbilten Iélegzettem fel.
— Egészen jol vagyok, néni, ne aggodjal. Menj at nyugodtan.
Egyszer-egyszer atmegyek érdeklédni.

Elment. Délfelé én is atmentem, de keruldt tettem a falu
felé. A postaszekrénynél habozva megalltam egy kicsit, de
aztan bedobtam a levelet. A valaszt Krisztina cimére kulde-
tem. Mikorra az megérkezik, én méar nem leszek itt.

A villa el8tti kavicsos téren egy lovaszgyerek két lovat jar-
tatott. Az egyiken ndi nyereg volt, amibél azt kdvetkeztettem,
hogy Melanie itt van. Jottek is éppen le a villabdl. Elkeril-
tem 6ket és a masik oldalon Iéptem a hazba. Ott kérdésemre
azt felelték, hogy néném allapota valsagosra fordult. Ismét
elmentem és a park fai kdzott bolyongtam egy darabig.

Egyszerre egy Ude ndi hang utdtte meg a fulemet.
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— Hova, hova, Dempfhoff kisasszony?

Foélrezzentem. El6ttem allt Melanie és baratsagosan né-
zett ram.

— Tudja, hogy Gerhardttél éppen most érkezett valasz?
Holnap este itt lesz. Hihetetlen gyorsan lehet manapséag
utazni; Ferra most vitte fel a taviratot nénjének.

— Orilok, hogy Gerhardt megérkezik, Ferra biztosan el-
veszti a fejét, ha valami varatlan szerencsétlenség térténnék.
Szomoruan nézett ram és szemében kdnnyek csillogtak.

— Nagyon tiszteltem azt a szegény, beteg asszonyt oda-
fenn ; akarmilyen rideg és szigora volt is, barmennyire is
tavol tartott magatél mindenkit, az eredeti josag mégis ke-
resztil vilagitott ezen a merev alarcon, ugyanolyan becstiletes
jelleme van, mint Gerhardtnak.

— Gerhardt nagyon jé, — szo6ltam halkan.
Melanie mosolygott.
— Csak j6? — ismételte, — sokkal tobb, mint j6, Dempf-

hoff kisasszony. En mar nagyon régen ismerem. Kevés olyan
ember van, mint & ; egyenes, becslletes, nemes ember a sz6
igazi értelmében, a mellett gyengéd... csak latta volna Char-
lotte mellett Olaszorszagban.

— 0h, én tudom, Stelsen kisasszony, senkinek sincs té6bb oka
a josagat dicsérni, mint nekem és 6csémnek------

A fiatal n6 kiléndésen nézett ram. Talan a hangomban
volt valami, a mi meglepte 6 t; nem felelt és jatszva egy kavi-
csot 16kott le lovagld vesszejével a lépcs6rol.

— Nem o6rdl, hogy Charlotte visszajon?

— De nagyon ortldk, csak banom, hogy ilyen szomoru-
sagra jon haza. Sajnalom 6t, mennyire aggédhatnak Utkozben.
— Sok csapas éri Wendhuzen-t, — sz6lt Melanie. — Evek
6ta nem tért be ide az 6rom ; mindent egyutt éltem vel6k
végig. El6szdr az o6reg ar haldla, azutan Gerhardt hosszu
betegsége, Ferra szerencsétlen hazassaga, Riedingen hirtelen
haléla, Joachim szerencsétlensége, — kdnnyek peregtek végig
az arcan ennél az emlékezésnél — és ma-holnap meghalhat
az anyjuk.

Lellt egy tuskora és maga elé merengett.

— Szereti 6t — allapitottam meg magamban és lementem
a lépcson ; fajt a szivem, egyedil akartam lenni. Az at hajla-
sunal megfordultam. Melanie még ott Ult és utanam nézett.
Végtelenul kedves jelenség volt, amint igy félre forditott fejjel
ram nézett. Hiszen 6 nem tehet réla. Szegyeid magad, Léna,
szidtam sajatmagamat és visszamentem hozza.
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— Bocsasson meg Stelsen kisasszony, hogy elfelejtettem
készonni. Melanie megfogta a kezemet és erésen megszori-
totta.

— lIsten vele, Léna kisasszony ! Egész természetesnek tala-
lom, hogy ilyen nehéz érakban az ember a koéznapi dolgok-
rol megfeledkezik ; én is megyek, de estefelé mégegyszer
visszajovoKk. ]

Elvaltunk egymastol. En nem mentem haza, egyre mé-
lyebben bementem a parkba, gyényoérd tavaszi id6 volt, az
ég felhétlen, tiszta, a park fai tele bimbdéval. Milyen lehet itt
a tavasz. De akkor én méar nem leszek itt.

Azon gondolkoztam, hogy vajjon Gydrgy eljohet-e ide
néha, ha én mar nem leszek itt? Gerhardt biztosan megengedi,
majd levélben megkérem ra. De, hogy jutok el innét holnap-
utanig, mieldtt 6k megérkeznek. Krisztindhoz akartam menni.
Az utikdltség megvolt, de az allomasra hogy jutok ki? Gott-
lieb jutott eszembe. Az biztosan Kivisz. Hiszen kitalalhatok
valamit. Talan azt, hogy Gyoérgy beteg. Isten dvja attol.
Azonnal elhessegettem magamtdl ezt a b(inds gondolatot.
Majd eszembe jut valami maéas. De szabadulnom kell innét
mindenaron.

Ismét elmult egy éjszaka és a kovetkezd nap folvirradt.
A villaban a halal bontogatta a szarnyait. Edith nénit nem
lattam mar, mikor alkonyaikor atmentem kérdez6skddni, a
lépcsén Ferra Glt sirankozva. Fiat az 6lében tartotta.

— 0h, Léna, — és megfogta a ruhamat, — ugy félek oda-
lent a szobaimban ; nem vagyok babonas, de itt haldoklik az
anyam, odalent Riedingen és Joachim arcképe ... Kérem,
maradjon nalam.

Gépiesen leliltem melléje. Megfogta a kezemet, a Kisfil el-
aludt az oOlében. A cselédek labujjhegyen mentek el mellet-
tink. Gerhardt és Charlotte szobdit hoztdk rendbe. Végre
azutan Ferra elhivatta a kis mademoisellet és atadta neki a
fiat, 6 pedig mégegyszer meg akarta nézni, hogy a testvérei
szobdi rendben vannak-e?

Itt is minden meg fog valtozni, — suttogta. — nem
hiszem, hogy Gerhardt ittmarad, ha édesanydm esetleg meg-
hal ; biztosan atkoltdzik a kolostorba.

— Valészinlleg atmegy, ha megndsul.
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Hirtelen megfordult és ram nézett.

— Hat persze, maganak igaza van, az ember a legktzelebb
allé6 dolgokrdl is megfeledkezik. Azutan a szobaldnyhoz for-
dult, aki a betegszobabdl jott ki.

— Mi Ujsag odabent?

A leany sirni kezdett.

— A nagysagos asszony egész mozdulatlanul fekszik, se
nem hall, se nem érez mar semmit, 6h, ez rettenetes !

Akaratlanul is 6sszekulcsoltam a kezemet.

— Edes jo Istenem, forditsd jéra a betegségét, ortljon még-
egyszer valaminek az életben.

Ferra a folyosén fel s ald jarkalt és hangosan sirt. Gyerme-
kes, kellemetlen volt ez a hangos jajveszékelés.

— lIstenem, Istenem, ez az izgalom megdl engem, — kialto-
zott egyre. — Csak mar vége volna egyszer.

Az éjszaka elmult és uj nap készontétt a betegszobaba, de
a beteg allapotaban valtozas nem allott be. Gerhardttdl egy
tavirat érkezett, melyben a déli vonathoz kocsit rendelt.
Visszamentem mégegyszer és kihivattam Edith nénit. Sirva
borultam ra és g megvigasztalt és hazakiild6tt. Nem is tudta,
hogy tulajdonképpen miért voltam olyan vigasztalan.

Azutan a szobam ablakabol lattam Gerhardtot és Char-
lotte-ot megérkezni, lattam azt is, hogy mindketten egy
pillantast vetettek a mi ablakainkra. A fliggonydk magil
néztem Gket és valami vad fajdalom fogta meg a szivemet.

— Hat el tudok én innét menni? De menni kell! Most nem
szabad ellagyulnom. Reszket6 kézzel csomagoltam egyet-mast
az Utitaskamba.

A nap lealdozéban volt, elkiildtem Jettet Gottlieb utan.

A z 6reg csodalkozo arccal 1épett a szobamba és nyugtalanul
nézett a kisirt szemembe.

— Mit parancsol, kisasszonykam ?

— Gottlieb, maga mindig jo volt hozzam — kezdtem a
monddkamat és az 6reghez simultam.

— Ugy van, kisasszonykdm. igy volt ez az els§ perctdl
kezdve, amikor meglattam. Mikor ott a palyaudvaron gya-
moltalanul, félénken szétnézett, elhataroztam, hogy mindig
rajta lesz a szemem. Es igy is volt ugy-e ?

Rahagytam. — Es ma Gottlieb, ma visszavisz az allo-
masra — dadogtam.

— B be kell mennem, mert levelet kaptam a gyamom-
tol, aki beszélni akar velem, de nem szabad senkinek tudni
rola.
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— Tyhd, mennykd teremtette, — ne vegye rossz néven
kisasszony, de ez egy kicsit furcsa — felelt az 6reg és lehajolt
hozzam, hogy az arcomba nézzen.

— Nem térém rosszban a fejemet, Gottlieb — bizonykod-
tam — ugy-e elvisz ?

— No persze, hogy elviszem, mit is kérdez6skédom olyan
dolog utan, amihez semmi kézom. De ... hm ... kisasszony
tudja, hogy egyszer mar megjartam . ..

— 0h, ez egészen mas, Gottlieb, én a gydmomhoz megyek.

— Nos én rajtam ne muljék, kisasszony . .. tehat nyolc
o6rakor a park sarkdban ?... Szent Isten, éppen gy, mint
akkor...

Fejcsovalva ment el az oOreg.

Utana mentem a folyosora.

— Gottlieb, nem tudja, hogy oda at mi hir van ?

— Rossz hirek, kisasszony ! — felelt halkan az oreg. —
Istenem, hogy sajndlom Charlotte kisasszonyt. Az anyja
agyara borulva sir és kdnyérdg Istenhez, hogy ne vegyen el
t6le mindent.

Sirva mentem vissza a szobamba. Ott konnytél fatyolos
szemmel néztem végig minden butordarabot, megetettem a
néni macskait, elblcstztam a régi karosszéktél, melyben
Edith néni szokott Ulddgélni, azutan levélben elblcsdztam
t6le és azt a varrdasztalkajara tettem.

Azutan lelltem és vartam az estét.

A szobaban nem hallatszott mas zaj, mint az d6ra ketye-
gése. Kinos lassusaggal multak a percek. Néha egy percig
Ugy éreztem, hogy nem tudok innét elmenni. De azutan
eszembe jutott Stelsen Melanie és ez megerd@sitett az elhata-
rozasomban. Nem, nem szabad 6t viszontldtnom, nem akar-
tam olyan szerencsétlen lenni, mint az a haldoklé asszony
odaat.

Az ora nyolcat Gtott. Csaknem sotét volt mar. Hirtelen
felalltam és magamra vettem a kabatomat, foltettem a ka-
lapomat, azutan a taskdmat folemelve kisiettem a szobabdl.
Gyorsan mentem végig a parkon és annak a hajlasanal meg-
lattam a kocsit. Gottlieb a kocsi ajtaja el6tt allt.

Ugyanazok a faradt lovak, ugyanaz a diledez6, utott-
kopott kocsi, amelyben idejottem.

Beszalltam ~és™a lovak lassan megindultak. Mogottem el-
tint a kolostor.

A kocsi csak nagyon lassan haladt, a kerekek nyikorogtak ;
féltem, hogymem jutunk ki észrevétlentil 7a parkbdl.
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— Gottlieb, hajtson egy Kkicsit g}~orsabban — kértem az
Oreget.

— Hajtanék én kisasszonykam, de a lovak egész nap a
mezén dolgoztak és most faradtak.

Kihajoltam a kocsibol. A villa ablakai ide vilagitottak.
Ott most nyomoruasag van és konnyek. Ebben a z(irzavarban
senki sem fogja észrevenni az eltlinésemet. Csak Edith néni
és Charlotte ... Mikor az utolsé ablakok is eltlintek a sze-
mem eldl, a kétségbeesés vett rajtam erét. Nem tudok innét
elmenni! KinyGjtottam a karjaimat Gottlieb utan, de hang
nem jott ki a szamon.

— Allj I — sz6lt egy mély férfihang ... A lovak abban a
pillanatban megalltak, egy sotét, magas alak kinyitotta a
kocsi ajtajat.

— Szalljon ki Léna — sz4lt a férfi nyugodtan.

Egy kéz ragadta meg az enyémet.

— Fordulj meg — hangzott a tovabbi parancs a kocsisnak.
Gottlieb a parancsot boszorkdnyos gyorsasaggal teljesitette
és a lovak Uugetve megindultak, sokkal gyorsabban, mint
ahogy jottek. Most nem latszott rajtok semmi faradtsag.

Egyedil maradtunk a park bejaratanal.

Mar nem sirtam. Az arcomat a kezembe rejtettem, hogy
mit éreztem akkor, azt ma mar nem tudom.

— Léna, — szolt Gerhardt lagyan, — most, éppen most
akartal elhagyni ? Hat ez helyes volt? Te egyszer olyan édesen
beszéltél szerelemrdél, amely nem ingadozik a sziikség és bajok
idején, amely eltart a sirig és most el akartal hagyni !

— Oh, Gerhardt, — dadogtam, — Gerhardt, hagyjon . . .
mit tegyek ... hisz Melanie . ..

— Léna!

ljedten hajolt le hozzam.

— Ki mondta ezt neked?

Nem feleltem.

— Léna, hat nem érezted, hogy minden gondolatom itt-
maradt Wendhuzenben ... nalad? Es te mégis azt hitted,
hogy ...

%Nem, nem hiszek mar semmit, — kiadltottam ujjongva
és a nyaka koré fontam a karjaimat, — csak azt hiszem, hogy
szeretlek és hogy meghaltam volna, ha sikerilt volna el-
mennem.

Gerhardt er6s karjaiban éreztem magam és boldogan simul-
tam hozza ; a feltamadt er6s tavaszi szél végigzugott a
park fain és megrazta a bimbdba szokott galyakat; hatal-
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mas Unnepélyes tavaszi melddia volt ez, egy szerelmi
himnusz.

Bennem is tavaszodott. Minden viragzott és vilagitott
oriasi, pazar szinpompdaban és a szeretet és hala koszorara
fondédott Gerhardt, az én Gerhardtom koré.

De aztan hirtelen megijedtem.

— Az anyad, Gerhardt !

— Az alszik Léna, — felelte Gerhardt. Szerencsés napom
van ma ; abban a percben, mikor Gottlieb jelentette nekem
az elutazasodat, jotékony alom borult a kimerilt betegre.
Agnes testvér kikuldott benniinket, kiildonben nem is tudtam
volna idejonni és te elutaztal volna, ki a nagy vilagba . ..
egyedul.

— lIstennek hala ! De Gottliebt6l még sem volt szép ....

— Csend ! Az 6reget nem engedem bantani, az uj haztarta-
somban bizalmi allast fog bet6lteni. De most mondd meg
nekem, hogy ki beszélt neked Stelsen Melanierdl?

— Ferra. Azt mondta, hogy Olaszorszagban eljegyezted
magad vele, mert sok gondod van . . . mert meg kell hazasod-
nod és_..

— No csak tovabb, — siirgette Gerhardt.

— Es mert Gydrgy meg én terhedre vagyunk, azutan a
gyamom levele ! Oh, Gerhardt, ne hidd, hogy anyam kony-
nyelmi volt! Szégyeltem magam és fajt a szivem ; nem akar
tam, hogy miattunk . ..

— Es ezt mind Ferra mesélte neked ? A levélr6l is 6 beszélt?

— Oh, Istenem, hisz magam olvastam, szazdtven tallérrol
van sz0, — kialtottam ijedten és megprdbaltam arcat kikém-
lelni. Azt hiszem, hogy mosolygott.

— Es te el akartal menni, hogy ezt a nagy 6sszeget lehet6leg
megtéritsd nekem, ugy-e? Es hogy Gyodrgyot és magadat on-
alléan eltartsd, hogy rajtam egy gonddal kevesebb legyen.

Rabdlintottam. — Igen, aztdn meg azért is . . .

— Nos, miért?

— Nem birtam volna nézni, hogy egy mas n6 oldalan las-
salak.

Gerhardt nem felelt. Ajkait erésen 0Osszeszoritotta.

— Ugy vigyaztam magamra, mert tudtam, hogy mi fog
torténni, ha Ferra el6tt elarulom a titkomat; azért nem is
Irtam az én kis Lénamnak és mégis ! Sz6lj, gyanitott valamit
Ferra?

Egy percig hallgattam. r~

— Nem, Gerhardt, hisz magam is alig tudtam, hogy meny-
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nyire szeretlek és ¢ nem is volt itt. De most jut az eszembe,
hogy Anna latta, mikor a leveledet megcsékoltam.

— llyen el6vigyazatlan voltal? — kérdé mosolyogva Ger-
hardt.

— No, most eleget tudok. De mondd csak, hogy lehetett
ezt a sok mindenféle badarsagot elhinni, miutan ugy elba-
csuztam téled?

\ — 6h, magam sem értem, de mivel azt hittem, hogy roko-
nok vagyunk — —

— Nem, kicsikém. Nem ugy vettiink mi bdcsat, mint roko-
nok. — Gerhardt joizien nevetett.

Most hirtelen eszembe jutott Melanie.

— De hisz Melanie szeret téged !

— Ne hidd azt, Léna, felelt Gerhardt komolyan. —
Melanie agy ragaszkodik hozzdm, mint testvéréhez. Csak
kérdezd meg t6le, mennyit kellett szenvednie Olaszorszagban.
Egész nap rélad meséltem neki és 6 tlrelmesen hallgatta.
Nagyon szerette Joachimot, de az csak a legnagyobb sziikség
idején nyuljtotta ki utdna kezét; rovid id6vel haladla elétt
kérte meg a kezét. Szilei nincsenek, tehat hozzam fordult
tanacsért ; sok mindenfélét hallott Joachimrél, de ennek
dacara is hozza ment volna, ha 6t erkolcsileg is megmentheti.

En 6vtam 6t ettdl és kirajzoltam neki a jov6t az 6csém
oldala mellett; nem engedhettem 6t a nyomorba elsilyedni
és @ folismerte a joakaratot, azért ragaszkodik hozzam.

Most kezdtem csak érteni Melanie lelkesilt dicséretét
Gerhardtrol.

De még egy aggodalmam volt. Az, hogy Gerhardt anyja
vajjon beleegyezik-e ebbe a hazassagba? Ezt meg is kérdez-
tem tdle.

— Amint anyam felgyogyul, majd megkapod téle a fele-
letet erre a kérdésedre. De hogy addig is megnyugtassalak,
elmondom, hogy az Olaszorszagba irt levelében mi volt. Azt
irta, hogy belatja, hogy veled szemben igazsagtalan volt,
hisz te nem vétettél ellene soha, és hogy mindent jova tesz,
ha Isten visszaadja az egészségét. Téged szeretni fog, mert
nincs mas vagya, minthogy gyermekeit boldogga tegye,
boldogabba, mint amilyen 6 volt és Edith.

llyen beszélgetés kozt beértiink a villa el6csarnokaba. Ott
megalltam és Gerhardt felé fordultam.

— Mond Gerhardt, mindez valdsag? Nem almodom?

— Biz' ez mindvaldsag, Léna, — szélt Gerhardt és gyen-
géden nézett ram.
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A lépcs6haznal elblcsuzott télem.

— Menj most Charlotte-hoz, nemsokara utdnad megyek.

Meglepetve néztem ra. Arca kemény volt ebben a percben
és hatéarozott.

— Te Ferrahoz akarsz menni! — kialtottam ijedten. —
Te haragszol ra !

Csak nehany szét akarok neki mondani, mindjart néala-
tok leszek.

F Még megprobaltam 6t visszatartani, de nem sikerdlt.
Soha sem voltam engedékenyebb, mint most, azért ne
is tarts vissza, — sz0lt és mar be is lépett Ferra el6szobajaba.

En indultam Charlottehoz.

A kovetkez6 pillanatban a karjaim kozott tartottam 6t.

A szobaban sotét volt, nem lathattam az arcat, de végig-
simitottam illatos hajat.

— Charlotte, édes kis Charlotte igazan te vagy?

— lgen, én még a te régi Charlotte-od vagyok. Es te?

Az arcomat a keblére rejtettem. En nem voltam a régi.
Minden boldogsdgom az ajkamra tolakodott és mégsem szol-
hattam. Charlotte el6tt nem beszélhettem boldogsagrol. Egy
csokot éreztem a homlokomon, azutdn kibontakozott az odle-
lésb6l és kiment az erkélyre. Mikor utana mentem, lattam,
hogy a tavoli hegyeket nézi. ..

A folyoson hirtelen beszélgetés hallatszott. Visszamentem
a szobéba.

— A menyasszonyom itt van Charlottenal, — hallottam
Gerhardt hangjat. Olyan természetesen hangzott, mintha
mar évek Ota mennyasszonya volnék.

Hirtelen kinyilt az ajt6 és Ferra Gerhardtal bejott a szobaba.

— Ferra eljott, hogy Gdvozéljon — szélt Gerhardt.

Ranéztem és mély szanakozas fogott el. Ajka, melyet mo-
solyra kényszeritett, haldlosan sapadt volt, a felém nyujtott
keze reszketett.

Nem szolt egy szét sem, mikor kezemet beletettem az évébe,
de fejét g6gbsen hatravetette, mint rendesen, amikor velem
beszélt.

— Ferra egy id6re elhagyja Wendhuzent, — sz6lt Gerhardt
nagyon nyugodtan. — Mar régota tervez egy olasz-
orszagi utazast, most, ha anyank felgyégyult, végrehajtja
tervét.

— Azt hiszem, mar a legkdzelebbi napokban, — mondta
Ferra tompan, — de most bocsass meg, ha visszamegyek,
nagyon faj a fejem és . .,
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Gerhardt feléje nyujtotta kezét, de Ferra hirtelen elfordult
és a kdvetkez6 percben mar becsapddott az ajté.

— Oh, hogy sajnalom 6t, Gerhardt.

— Sajnéalatramélté is. Sehol sem fog nyugalmat talalni.
De remélem, hogy majd visszakeril ide, ha majd megérti,
hogy mi az a szeretet. De hol van Charlotte?

— Itt vagyok, — szolt egy lagy hang mellettiink. — Meg-
gyujtom a lampat, hogy megnézhessem a kis menyasszonyt.

Lattam a édes, mosolygé arcat, mikor megolelte batyjat.
Az én régi, kedves Charlotteom volt.

— Az Isten aldja meg a boldogsagtokat.

Amikor leszallt az éj, a vihar eltlt. Gydnyord csillagfényes
éjszaka volt; Edith néni a kolostorban volt mar s a szobaja-
ban dlt a pamlagon. A biics(iz6 levelemet olvasta és josagosan
nézett rank, amint el6tte allottunk.

— Ede3 j6 Edith néni, hat el tudod képzelni, hogy Gerhardt
menyasszonya lettem?

— En mar régo6ta tudom, hogy Gerhardt miért jart ide
olyan sirln. Tudtam én azt, hogy belészeretett a kis cigany-
lanyba.

Gerhardt nem felelt, hanem a kandall6hoz Iépve, oda bele-
dobott egy kiilonos alakd papirost. Megismertem azt a levelet,
melyet Gottlieb Joachim szobajaban talalt.

— Ugy, most mar semmi sem emlékeztet ra, hogy voltak
egyesek, akik nem akartak, hogy boldog legyek.

— Nemsokara ismét egyedil lesziink, Minka, — szdlt a néni
szomoruan. — Latod, ez a h(itélén ledny itthagy benninket.
Csak az vigasztal, hogy mar elére tudtam, hogy sokaig nem
marad a vendégem.

Sirva kdszontem meg a jO néném josagat és szeretetét.

— De most elég legyen a sirasbol, Léna, — szolt bele Ger-
hardt. — Gyorgyre gondoltal-e mar?

Ujjongva ugrottam fol. Gyorgy! Ezutan lesz otthona,
védGje. Nem akartam tobbé sirni, de a kdnnyeim csak omlot-
tak. Oromkonnyek voltak.

* *

Négy év mult el azéta. Zavartalan, boldog évei hazas-
sagunknak. Férjem jésagos, komoly arca és nevet6 gyerek-
szemek vesznek Kkorul.

A régi kolostorban lakunk. A legidésebb leAnyom mar
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négy éves és egész dnalléan gyalogol végig a folyosén Edith
néni ajtajaig, ahol illedelmesen bekopogtat és ahol mindig
ujjongva fogadjak. Minden délutan atkildém a villaba nagy-
anyjahoz, vagy néha az maga jon at érte és magaval viszi
unokajat.

Anyésom sohasemTbeszélt az anyamrdl, én pedig nem
mertem kérdezdskddni. De amikor Gerhardt!al és vele a
szillévarosomba utaztunk, hogy a kelengyét megrendeljik
és 6 azt sem tudta, hogy mi mindent adjon a szegény hazat-
lan lednynak és én halabol a nyakaba borultam, igy szélt
hozzam : — J0jj velem, Léna és vezess anyad sirjdhoz. —
Ott sokaig imadkozott és kénnyei s(ir(n hullottak anyam
sirhalmara. Mikor azutan elhagytuk a temet6t, megfogta a
kezemet és igy szdlt:

— Halat adok Istennek, hogy moédomban van rajtad
jéva tenni, amit ellene vétettem.

Ennél nagyobb elégtételt nem is kivanhattam.

A konyvtarszoba Gerhardt dolgozdészobaja, a mellette
lev6 erkélyes szoba, melynek ablabai a régi kolostorkertre
nyilnak, az én szobam. Ez a legkedvesebb helyem, a gyere-
kek a kolostor védett kertjében jatszanak. A kis Terez szi-
vesen jatszik a régi sirkévon.

Gottlieb vitt bennilinket a templomba. Még sohasem lat-
tam biszkébbnek, mint mikor a négy pejt hajtotta a meny-
asszonyi hinté bakjarol. Azota az én kocsisom. Csaknem
naponta kikocsiztat a gyermekeimmel, 6 volt az els6, aki
nagysagos asszonynak szolitott. Krisztina is, nem restelve
a hosszu utat, eljott az eskivémre.

Ferra kis fia meghalt. Most mar az utolsé erkdlcsi ta-
masztékot is elvesztette maga alul. Innét haraggal tavozott
s mivel biiszkébb volt, hogy a gavallérosan félajanlott tartas-
dijat Gerhardttol elfogadja, hozza ment ahhoz az 6reg Urhoz,
akit Charlottenak szant és most folvaltva lakik Parisban,
Baden-Badenban és Italiaban. Nemrégen levelet kaptam téle,
melyben kis Lénajanak nevez és egy elég magas Osszeget
kér, mert pillanatnyilag pénzzavarban van. Gerhardtt6l meg-
kaptam a pénzt és elkildtem neki, de valaszt erre a levélre
nem kaptam. Valoszinlleg azért, mert Gerhardt utasitasara
beleirtam, hogy valdédi boldogsag nem lehet ott, ahol nincs
bizalom a héazastarak kozott. Az ilyen erkélcsi prédikacio
nem latszott inyére lenni.

Még Charlotte eskiuivéjérdl kell megemlékeznem. Mind-
nydjan ott voltunk Folkerodeban. Charlotte bajos meny-
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asszony volt. Nem volt vidam eskivd, de Unnepélyesebbet
és meghatébbat alig lehetett képzelni.

Alkonyatkor mindnyajan kocsiba szalltunk és haza-
hajtattunk Wendhuzenbe.

Teréz és Edith most gyakran vannak egyitt. Meghato
nézni a két déreg asszony gyengéd viszonyat.

Gyorgy mar nagy diak és az erdészeti akadémiara
készul.

Mirél nem beszéltem még? 6h, Minka, jé 6reg pajtas,
te is itt vagy, mint h(iséges lak6ja az Oreg kolostornak:.



HEIMBURG

gyonyord regényei meghoditot-
tak az egész vilagot.
A népszer(i rond osszes regé-
nyeit teljes, csonkitatlan kiadas-
ban, kitn6é forditasban és meg-
lepd olcs6 arban hozzuk forga-
lomba.

HEIMBURG regényeibdl eddig meg-
jelentek vagy a kozel jovében meg-
jelennek :

MIHASZNA KISASSZONY.
SABINA KEROI.
TOLLEN LORI.

Almok kertje.

EGY SZEGENY LEANY.

GERTRUD HOZOMANYA.

Tovabbi kotetek sajté alatt.

A HEIMBURG regenyek mindenutt
kaphatok.



FORRO PAL REGENYEI

AZ ERKOLCSTELEN OMAR.
HALKULO VAGYAK.

KURTIZAN
2. kiadas.

SZENVEDELY.
EGY DIAKKOR TORTENETE.
KULONOS TUZEK
kifogyott.

MEGOLT SZERELEM
kifogyott.
ELATKOZOTT ASSZONY
kifogyott.
HUSZONHATEVESEK
kifogyott.

GYONYORVAROS
kifogyott.

DANTE KONYVKIADO
BUDAPEST.



O5ZK



A SZERELEM

LEGSZEBB SZAVU POETAJA

HEIMBURG

HEIMBURG OSSZES REGENYEI
MEGJELENNEK MAGYAR NYELVEN

I. SOROZAT:

MIHASZNA KISASSZONY
SZABINA KEROI
TOLLEN LORI
AZ ALMOK KERTJE
DANNZ DOKTOR ES FELESEGE
EGY SZEGENY LEANY

A HEIMBURG-REGENYJIK
MINDENUTT KAPHATOK!

k —

EZ A KOTET ROMANIABA Ut TERJESZTHETO

6221. — Ujsftglizem rtM Budapest
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