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I. FEJEZET.
1 BUOJ¥

].

Nyevszkij Proszpekten, a Sandor

kertt6l kezdve, melynek lombos

fai folott ott buszkélkedik az Ad-
miralitdés magas, aranyozott tornya, le
egészen a moszkvai vasuti allomés épi-
letéig, mar kora reggelt6l fogva nagy
néptémeg hullamzik fel s ala.

A kazéni egyhdz — és az Alexandra
tereket betdltotte volna minden Kkis zugig
az emberar, ha még kétszer oly nagyok
lennének is. A biszke, 6nénmagaval ka-
czérkodé wrezidenca“, mintegy varazs-
utésre, minden részében megélénkdlt.

S mily tarka, mily valtozatos, szi-
nekben gazdag latvany volt végigtekin-
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teni a témegen ! Azt keli hinnie az em-
bernek, hogy erre a napra egész Szent-
Pétervar egyenruhdba bujt. Ott feszitet-
tek parosaval a sotét zold, hosszi kaba-
tos novendékei a Pavlovszkij-intézetnek;
amott Ot-hat ur beszélget kort képezve
az utcza kozepén, nem béanva, akarhogy
16kdosi is Gket ide s tova a tdmeg. Eze-
ket meg lehet ismerni a postatisztek unifor-
misarél, kicsodak ? De hat a tobbi szaz és
szaz félét! Mert a hany jotékony, zene, dalar,
tarsas, veteran, sakk, csolnak, torna — s
ki tudna mind elszamlalni hany — egy-
let van Pétervaron, az mind, mind egyen-
ruhdban jar. Hat még a kozép- és fbisko-
lak, katonai intézetek nodvendékei. Hosz-
szas tanulményozés kellene ahoz, hogy
valaki raismerjen minden egyes fajtara.

Es a hany uniformis mozog ezen a,
kdzel o6t kilométer hosszusagu széles uton,
azoknak széamét joéval felll haladja a pol-
gari oltézet. A mi nem kevésbbé érdekes
mint amaz.

Latni lehet itt kazani tatart, piszkos
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foltos kaftdnjdban, zsebre dugott kezek-
kel ; kirgizt, kalmikot hosszd, csucsos
foveggel, délczeg novésl, hosszu haju
kozékot a Don vidékérdl, varsoi zsidét
selyem lebernyegben, gdmbdlylre sitott
pajesz-szel. A szomszéd falvak népeit
fest6i Oltozetben, férfiak, ndék, fiatalok,
Oregek vegyest.

A legljabb divatu périsi czilinder-
kalap és fényméazos czip6 mellett a fu-
razska és laptij, az elegans kabat
szomszédsdgaban a sugéj, arubéaska.
A tornyos, egyenesen madame Sauvigny-
tol hozatott ndi kalapok, suhog6 selyem-
ruhdk mellett a szovott voros-kék fejken-
dok, aportki-k és szdpogi-k, tovabba
a durva, szennyes fehér szoknyéak, mely
felé a rikit6 szinii katrincza van kotve
mely olyan, mintha két koéténybdl lenne,
Osszetlizve.

A Vazul és Peterburgszkij szigete-
ket Osszekotd Nikolaj és Alexander hidak
csak Ugy ontottak a népet a balparti
anyavarosba, mig a bolsaja és malaja



6

Nyéva tomve volt a csolnakok szazféle
fajaval; s ezek is mind az Admiralszkija
Naberesnaja (Admiral-rakpart) felé igye-
keznek. Es ha egy-egy csolnak orra be-
lelitédik nagy recsegéssel a masikba, van
sikoltozas, nevetés, kiabalas és gyakran a
két jarmi vezet6i evez6jik nyelével capa-
czitaljdk egymaést, hogy a ,masik* az
ugyetlen

Bejott erre a napra az Ochtenszkaja
(ktlsd véros) apraja-nagyja is, mutogatva
a hofehér pudaskat (ing) és az unnepld
szar afan t.

A Rozsdeszvenszkaja (ez is a varos
egyik kils6 keriilete) toprongyos alakjai,
kicsinositottdk magukat Ggy a hogy; a
nék, férfiak viragbokrétakkal, szalagok-
kal vannak felcziczoméazva.

Az emberek uraltak teljesen e széles
utat, mert most mindennem( koézlekedés
be van szintetve. A ldvasiti kocsisok
nem csengetnek, a furge kis droskik,
a komolyabb trojkak, a karéték,
tarantdszok, kibitkadk, esetver-



7

kdk s a hatalmas terhes szekerek eltln-
tek mind, egy sem lathat6. Itt-ott egy
par gorodovéj (renddr) tartand fenn a
rendet, ha tudniillik meg volna zavarva,
igy aztdn még 6 igyekszik kikerulgetni
a csoportokat, nehogy magukkal ragadjak
becses személyét.

Es az épiletek, a diszes palotak sora
meltd keretet képez ehez a mozgalmas,
eleven képhez. A hézak lobogodiszt 6l-
tottek a mai napra s az erkélyekrdl, ab-
lakokbol tarka szényegek futnak ala.
Messze, kint az ut kanyarulatanal, a
Znamjenszkij hid folé diadalkapu tornyo-
sodik, gazdagon megrakva zaszlokkal. Az
Anicskoff, Junupoff és Szergej Alexan-
drovics nagyherczeg palotai, tovabba a va-
roshdza, a gosztinij dvor (arucsarnok) pe-
dig valdsagos viragdzonbe s drapperidkba
vannak burkolva, ugy hogy a falakat alig
lehet latni.

Mert a mai nap a fényé, pompéé.
Kereskedelem, borze, gyarak, iskolak szi-
netelnek, senki sem dolgozik.
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De hat miért ez alinnepies hangulat?
Miért a koronkint fel-fel hangzé Kkialtas,
mely ezer és ezer torokbdl olvad egybe:
-Eljen a hadsereg — Eljen a cséaszar 1
Miért fordul az emberar oly izgatottan a
Moszkovszkaja vakszal (a moszkvai éallo-
mas) felé, mintha varna valakit?

Csakugyan, Pétervar kdzonsége vart
valakire. Vart a katonasagra, arra a had-
seregre, mely most jon haza gy6zelem-
ittasan az ozméanok foldjérél, egy Vvéres,
de nem igen dicsOségteljes habord utan.
Azért van talpon mar kora reggelt6l fogva
mindenki, a boltok zarvak, a munka min-
denitt szunetel, azért e lazas izgatottsag,
ez Unnepies hangulat.

Lehetett vagy harom éra délutan.

Egyszerre moraj zug vegig a téme-
gen ; két testér vagtat el az uton s a Mars-
tér felé tartanak, hol Séandor czéar fényes
suitejével és az egyhaz f6pasztorai fog-
lalnak helyet.

Még latszik a testérok fehér szér si-
sak bokrétaja, még felcsillog az eziist sisak
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a nap fényében, midén tavoli zene hang-
jai szakitjdk meg a morajt folyton s mind
jobban er6sbllve. Mar ki lehet venni a
»,Bozse carja chréniu melodidjat s az él-
jenek ajra felhangzanak.

Mar itt vannak!

EI6l avértes testérok disz szazada lo-
vagol, toporzokol6 hészin paripdkon. A
vérteken megtorik a nap fénye s vakito
sugarakat szor szerte-szét. Utdna jonnek
az egyesitett zenekarok. Azok mar a
harczbdl térnek vissza; elsovanyodott nap-
barnitotta arczok, torzonborz szakallal,
foszlanyos, rendetlen dltozetben. Ez a hé-
bord toilette-je! Ezutdn joén a Presba-
senszki ezred, a hadsereg legvitézebb ez-
rede. A tisztek és legénység uUgyszolvan
virdgokkal volt boritva. A carevies, Ni-
kolajevics Nikolaj nagyherczeg és Szko-
beleff tAbornok vezetik 6ket. A tronéro-
kos lova nyakat egy nagy cser-koszord
ovezi, mit gyéngéd kezek helyeztek oda.

Ez még fényes kinézés( hadtest, alak-
ban (gy, mint ruhdban, hanem a mi
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ezutan kovetkezik, az mar igazan szomoru
kis csapat. Alig all 6t-hatszaz emberbdl,
ez is csaknem mind sebesllt. Kinek a
feje, kinek a karja van bekotozve. A
fegyverzettdl, felszerelésekt6l meg van-
nak szabaditva, azokat nagy tarszekerek
hozzak utanuk.

E csapatban nincsenek tisztek ;egyet-
len egy hadnagy lovagol a sorok el6tt.
Arczéat pelyhez6 sz6ke szakall boritja s a
harcz ezernyi féradalma meglatszik az
egész alakjan. Mer6 ellentétben minden
katonai szokassal, sapkajat lebegtetve ko-
szbnget az éljenzO6k felé, mig a masik
kezében magasra emelve lobog egy zaszlo,
melybdl alig maradt meg par arasznyi
foszlany.

Ez az egykor biiszke Bronjabin ezred
toredéke! Par ho el6tt fényes, teljes
sz&mu hadtest, bator harczfiak, most pedig
egy sebesilt csoport! A tébbi ott maradt
Plévna varfalai alatt; 6k voltak az els6k,
kik megrohantdk a vérat, 6k estek el
els6knek.. .
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««-Ugy tlinik fel ez a gyorsan val-
tozd, hosszan hiz6do, tarka kép, mint
egy bddité alom! A gyalogezredek, aztén
a kozakok, a cserkeszek, a nehéz lovas-
sag, agyulitegek s Ujra gyalogsag és vé-
gul a tarszekerek raja.

Az elBcsapatok mar rég bekanya-
rodtak a Bolsdja Movszkajara, a Fonlanka
hidjan még mindig tarkallik a katonasag.

Most megzudulnak a harangok. Most
ért a sereg a téli-palota el6tti oriasi térre,
hol a czar, a nagyherczegekkel egyutt
korilveszi 1-s§ Sandor czar emlékoszlopat.

A cséaszar oda lovagol fiahoz és baty-
jahoz, Miklos nagyherczeghez, kezet sz6rit
velliik, aztdn megcsokoljak egymast. A
hymnus Gjra felcsendil, Pétervar archi-
mandritdja megaldja a zaszlokat s a ka-
tonasdg hurrah-t kidltva dobélja a leve-
g6be févegijeit.

II-ik Séndor czar szét véltva a ro-
man és a szerb katonai kildottséggel,
valamint a tdbornokokkal, végigléptet a
sorok el6tt, baratsagosan viszonozza a
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tisztelgeseket, majd hirtelen megall a
Brovjabin ezred el6tt. Nézi hosszasan
azokat a szanalmas, rongyos alakokat s
két konnycsepp gordil végig arczéan ; aztan
magahoz inté a nagyherezeget és rdmuta-
tott a kis csoportra:

— Mi ez?

— Egykor a Brovjabin ezred, most
— egy mozgd kérhaz !

— Ez hat az én Kkedves ezredem,
melyben csak nemes lehetett tiszt? De hol
van az ezredes ?

— Ozman fdéldben. ..

— Es a tisztek?

— Csak egy van...

N Erre a szora az a konnycsepp ismét
megjelent a czar szemeiben, pedig ugy
tetszett neki, hogy az imént letorolte !

— Hivd ide!

A fiatal, sz6ke hadnagy az uralkodd
elé léptetett s kardjat leeresztve, felemel-
kedett nyergében s ugy hajtotta meg
magat.

— Hanyan voltatok ? kérdé Sandor.
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— Ezerhatszazan, sir!

— Es most?

— Alig 6tszazan. A tobbi mar nyug-
szik !

— Tehat most nincs parancsnoka az
ezrednek ?

— Se tobb tisztje. Egyedil*magam
maradtam meg.

Kis sziinet allott be. Sziikség volt
red, hogy azalatt lecsillapuljanak a faj-
dalmak.

A czér ismét megszdlalt:

— Mi a neved ?

— Gréf Vazuloff Szergej, a Brov-
jabin ezred méasodik hadnagya, sir!

— Nos hat matél fogva a Brovjabin
ezred els6 ezredese vagy, fiam!

... Es a dobok, kiirtok megzendiil-
tek s felhangzott a vezénysz6: ,,Iméhoz!
Tisztelegj! Nyolczvan zaszl6 hajolt le
egyszerre €s nyolczvan ezred katonai bo-
rultak le a foldre. ..

S a Sandor czar emlékét megkoszo-
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ruz6 bronz cherub, ott fenn, a glébuson
allva, ugy tetszik, mintha megfordulna egy
Kicsit s koszorGjat a katonasdg felé tar-
tana...

A nyovaparti Gagarinszkajan levd
Vazuloff palota fényes ablakai messze vi-
lagitottak az éjben. A korzd csendes volt,
de annél pezsg6bb élet uralkodott benn a
palotéban.

A termekben fesztelenul mulato téar-
sasdg van egytt; most Unnepelik a haza-
tért katonat, a legfiatalabb ezredest az
egész hadseregben.

Az pedig csak hideg f6bolintassal
fogadja a gratulacziokat, mintha nem is
6t érdekelnék, mintha nem is neki szol-
nanak.

Arczan meglatszik, hogy a dics6séq,
Kitintetés daczdra lelke méassal van el-
foglalva, sokkal sotétebb képekkel.

Béatyja, Feodor hasztalan farad, hogy
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viddmabba tegye az ifjat; nem sikerll
neki.

— Hagyjatok el, szdl nevetve a ven-
dégekhez, hisz gyermek még, annyira el
van ké&bulva, hogy nem is hiszi, hogy 6
ezredes! Ha Ugy tetszik, tegylnk egy sé-
tat a kertben. Aztan egy feltlin6 szépségl
n6hoz fordulva, igyfolytatd: Nos Darinka,
6n nem jon ?

A né lathaté zavarral vélaszold :

—Azonnal, csak shawle-omat veszem
magamhoz. .. az est h(vos.

— Tehat lenn taldlkozunk ! monda
az id6sebb gréf s a vendégekkel elhagyta
a termet.

A lépcs6rél még felhangzott a vidam
kaczaj, majd elhangzott az is.

E pillanatban az ifju katona vissza-
tért, ledobta magéat egy kerevetre s arczat
kezei kozé rejté.

Tehette, hisz senki sem volt a te-
remben, senki sem latta, hogy a hés, Ki
élete megvetésével rohant az ellenség golyo-
0zonébe, ki szdmtalanszor nézett szembe
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a haléllal, most sir, zokog, mint egy Kkis
gyermek. Egy férfi, kinek ezredesi vall-
rojtjai vannak, sir!

Most zajtalanul nyilt ki a mellék-
ajté s azon egy né lépett ki. A mint meg-
pillantotta a grofot, hirtelen vissza akart
térni, de mid6n latta, hogy az nem vette
észre, a hata mogott akart a lépcsére
osonni.

De Vazuloff Szergej e zajra vissza-
fordult s megpillantva a szép né6t, felug-
rott a pamlagrol s atjat allta.

— Maradjon egy perezre, lvanovna
Darinka, monda téveteg, remegé hangon.
Azt hiszem, felesleges magamat bemu-
tathom, mi ismerjuk egymast!

A n6, kit Szergej lvanovna Darinka-
nak hivott elsdpadt, de mosolyt erGltetve,
szintelen arczéra, halk hangon valaszol3 :

— Tudom, mit akar mondani Szer-
gej ! Oh, higyje el, szorongva véartam e
pillanatra. Nézzen redm s alig fogja meg-
ismerni az egykor szép Darinkéat, Kkibe
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on szerelmes volt! Azt hiszi, nem ban-
kédom oOn utan?

— Eh, pattant fel az ifju hevesen,
on Kkitinéen tud jatszani! Nagyon jol
tudja, hogy most is szép, mint két évvel
ezel6tt s egy perczig sem tor6dott velem,
nemhogy bankodott volna miattam!

— Nem hisz nekem ? ime, ilyenek a
férfiak 1 Nos hat, megvallom, hogy most,
mid6én UGjra latom, Ggy érzem, még min-
dig szeretem ont 1

— Es batyam ?

E széra a n6 gyors, tiltakoz6 mozdu-
latot tett:

— O férjem. De hat mit bizonyit ez ?
Az az eskl, mit a Szent lzsak templo-
maban tettem, oly elenyészd bizonyitok,
hogy ugy képzelem, mintha mar nem [é-
teznék!

Itt Szergej akaratlanul felkialtott, de
a szép n6 folytatta tovadbb beszédjét:

— Es ha létezik, én megszegem
azt... a sziv joganal fogva! On paran-
csoljon szivének, tiltsa meg, hogy dobog-

Darinka: Karolyi Gyula.
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jon, de az enyémet nem fogja tudni el-
hallgattatni ! Az minden egyes dobbanéa-
saval azt mondja: csak téged szeretlek,
egyedil téged ! ..

Szergej pedig ott allt lehanyatlott
fovel, egy karszék tamlajaba fogbzva;
nem szOlt egy szot sem. Azt hitte, e né-
vel sohasem fog talalkozni, jottének hi-
rére elkoltozik batyjanak valamelyik uk-
rajnai birtokéara, keruli 6t, a megcsalt
szerelmest... és ime, itt all el6tte, bizo-
nyitja régi szerelmét, azt mondja : egye-
dil 6t szereti!

Darinka ekkor leborult Szergej la-
baihoz, atkarolta, konyez6 szemekkel re-
begé:

— Oh higyj, higyj nekem ! Szeretlek !
Jer, szokjunk el, hagyjuk itt Pétervart,
egész Oroszorszagot, menjunk kulfdldre...
boldogul fogunk élni.. . higyj nekem !

Szergej lehajolt, felemelte a sir6 n6t.

— Keljen fel, Ivanovna Darinka.
Be talalndnak jonni az inasok s mit gon-
dolnak o6n fel6l ?
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— Jbjjenek, gondoljanak, a mit akar-
nak, csak te szeress engem! Oh mondd
hat, hogy szeretsz!

Az ifju lazban volt. Homloka égett,
melle er6sen emelkedett. A szerelem s a
kotelesség ellentétes eszméi agyat meg-
zavartak ... de végre is nem birva tul-
aradd érzelmével, igy kialtott fel:

— Szeretlek, Darinka!

Es egymés Kkarjaiba borultak . ..

De a masik pillanatban Szergej Ki-
bontakozott a né karjaibdl s gyorsan az
ajtohoz sietett. Ugy romlett el6tte, mintha
egy lathatatlan szellem ezt az egy sz6t
dorgené fiilébe: ,,Becsulet!t

Aztan igy kialtott fel:

— Hallod?

— Nem hallok semmit, monda Da-
rinka, csak sziveinknek 06sszhangzé dob-
banasat !

— Ah! jonnek a lépcsén !

— Mit banom én!

— A férjed!

2*



20

— Oh, mér nem az 1l

E szavakra az ifju felegyenesedett,
merdn tekintett a n6re, aztan hozzé lépve,
megragadta kezét és érczes, szigord han-
gon monda:

— Derevnikoff Ilvanovna Darinka 10n
Vazuloff Fedor hitvese és az is marad a
sirig! A mit az el6bb mondtam, nem volt
igaz, 6nkénytelentl mondtam, a perez heve
csalta ki bel6lem, de nem igaz! En nem
szeretem ont! Esha meg akarja csalni ba-
tyamat, ki gyermekkorom oOta sziléimét
pétolja, legjobb bardtom volt, tanitém,
mesterem, Ugy Szergej tudni fogja kote-
lességét, hogy mivel tartozik annak, a kit
mindenek felett szeret. Vigyazzon Ivanovna
Darinka, ha csak egy szoval, egy tekin-
tettel elarulja, hogy nem szereti 6t, abban
a perezben meg fogom semmisiteni!

E perezben Darinka, ki eddig moz-
dulatlanul, lestjtva hallgatta a fiatal em-
ber szavait, kiragadta kezét azébdl, az
ajtohoz futott.

— Meg akarod 6Ini a szivemet? Jo
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vanl S egy elfojtott kialtassal felszaki-
totta az ajtd battant-jat.

Ott kinn pedig, a nagy, oszlopos er-
kélyen a vendégek élénken beszélgettek
egymassal.

Darinka kikialtott:

— Jbjjenek be, uraiml

A tarsasdg ijedten tédult be a te-
tembe s Fedor nem tudva mire vélni a
dolgot, megddbbenve sietett nejéhez:

— Kedves Darinka, mi baja, az
Istenért ?

A nb el6szor végigtekintett a jelen-
levékon, aztan férje szemei kozé nézett,
batran, daczosan:

— Csak azt akarom tudtdra adni,
hogy nem szeretem oOnt! ime, itt van a
kedvesem, a ki miatt ont megcsaltam,
hlitlen, becstelen lettem, — a kit imadok !

Es ramutatott Szergejre.

A hajnal mar derengett.
Az Oriési csaszarvadros még nem
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ébredt fel almabol, az utczak néptelenek,
csendesek voltak.

A hajnali kéd, mely eddig fogva
tartd a Nyéva kornyékét, oszladozni kez-
dett s a kel6 nap vérvords sugarai meg-
aranyoztdk a kazani templom magas ku-
polait.

A Vazuloff-palota is zajtalan volt,
csak egy, a kertre nyilé ablakbdl hatolt
el6 a lampéak vilaga.

Vajjon ott még vagy mar fenn-
vannak ?

A kis szobdban a két testvér van
egyutt. A kandallon csontig égett gyer-
tyadk allanak s a lang mar belekapott a
tartot 6vezd japani papirba s az most lo-
bogva ég, még jobban szitva a félig nyi-
tott ablakon betor6 légaramlat altal.

Szergej egy karosszékben ul, arczat
kezei kdzé temetve, mozdulatlanul hall-
gatja batyjat, ki el6tte all a tompa, ércz-
telen hangon beszél.

Az id6sebb grof egész alakjan meg-
latszanak az elmult ¢j izgalmai. Szirkul6
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haja Ossze van kuszaiva, szemei be van-
nak esve s az a dalias alak, kir6l senki-
sem hitte volna, hogy mar negyven év
nyomja vallat, egy 0sszetort, agg ember
alakjat mutatja.

Es mégis volt ez emberben valami
komor fenség, a folény kétségbevonha-
tatlan jele s a ki latta volna e két ferfit
e pillanatban, az tudta volna azt is, hogy
ez az ur most, ez parancsol, a masik csak
szolga, csak arra vald, hogy vakon enge-
delmeskedjék neki.

— ime, —folytata beszédjét, e kintel-
jes éj elmalt s még nem tudattam veled
akaratomat. Agyam forr, nem tudom tisz-
tazni eszméimet, miikédése meg van bé-
nitva és nem tudok oly eszkozt talélni,
mely e helyzetet Kiegyenlitné s mely
méltdé lenne a Vazuloff névhez. De mily
elégtételt vegyek — atestvéremmal szem-
ben? Osi neviink két utolso viselje kard-
dal, vagy pisztolylyal alljon szemkdzt
egymassal és szilard kézzel rontson a ma-
sik életére ? Testvérvért ontva, hogy ne
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legyen t6bbé soha nyugalma ez életben s
O6non vérének rémes arnya Kkisérje mind
haléalig . ..

Oh nem, ez lehetetlen!

Vagy szoljak igy hozzad: Fogd e
pisztolyt, eredj le a kert egyik rejtett re-
szébe, a tobbit rdd bizom! Tehetném ezt
is. De én addig szobamban ulve, 'szdmlalva
a masodperczeket, kinosan lesem, hogy
mikor hallom azt a tompa dorrenést, mely
egy nemesen kezdett élet 6sszes reményeit
semmisiti meg ?.. . Lasd, szivem, mely
annyi veszély kozt sem dobbant meg he-
vesebben, mint méaskor, e gondolatra gy
ver, mintha szétszakadassal fenyegetné
bens6met. ;.

Szergej e pillanatban felkialtott:

— Ne tovabb, az egy €l Istenre, ne
tovéabb !

Fedor felkaczagott erre. De az a ka-
czaj csak még jobban gyo6torte Szergejt.
Tagozott, erQltetett nevetés volt az, a sziv
gorcsos vonaglasanakkifejezése, egy agyon-
zaklatott lélek vad, fékvesztett hangja.
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Aztan a gréf lecsendesilt. Egy mély
séhajjal kezét mellére nyomta, mintha fé-
kezni akarnd a bens6jében felldzadt dae-
mont, nehogy széttépje lanczait. 0 akart
ur lenni szivén, eszén, egesz val6jan, hisz
oly nagy sziikség volt red most !

— Nézz arczomra, folytata, leolvas-
hatod onnan szilard akaratomat. Konyor-
gésed meg nem indit, minden hasztalan!
Te egy egész élet nyugalméat raboltad el
t6lem, hogy pokolt vardzsolj helyébe, egy
poklot, mely éget, kinoz, mindaddig, mig
a fajdalmak sualya alatt szivem végkép
megtorik... S te még testvéremnek mered
nevezni magad ?.. .

Es Fedor keze okolbe szorult s oly
mozdulatot tett, mintha &cscsére akart
volna rohanni... de egyszerre leeresztette
kezeit s megddbbenve allt meg a szoba
kdzepén, mint egy érczszobor.

Lelkében nagy valtozds tortént e
pillanatban. Az el6bbi vaslélek péarasze-
rileg foszlott szét, hogy helyet engedjen
az érz6, szeretd embernek, a testvérnek.
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Lassan kozeledett Szergej felo s
megfogta annak kezét. E perczben latasa
elhomalyosult, bizonyos kddszeri tlinemény
kerllt szemei elé, mely fatyolba burkolt
mindent kordiéi Kénnyei voltak azok, mik
slirtin omlottak ala.

— Szergej, rebege, oh miért kellett
ennek igy torténnie ? Mily satan sugallta
neked az eszmét, mely atokként nehezedik
reank ? Testvérem. .. fiam. .. nem, te azt
nem magadtdl tetted 1 De miért tetted?
Egy ismeretlen hatalomnak engedelmes-
kedtél? De hat miért engedelmeskedtél?

Es zokogésba tort Ki.

A mi pedig ezutan tortént, .az hd
vonasa Fedor megfejthetetlen, csodalatos
jellemének.

Letorolte konnyeit s felegyenesedett.
Hangja visszanyerte érczességét, szive
kékemény lett Gjra.

— De hat megtortént! Valtoztatni
nem lehet rajta, épen Ugy, mint nem lehet
akaratomon. Az el6tt neked feltétlendl
meg kell hajolnod, mert én, az ur, a meg-
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torids birdja ugy akarom, gy paran-
csolom !

Ekkor hirtelen megfordult s a va-
rosra néz0 ablakok egyikéhez ment s a
fuggonyt félrelebbentette. Azutan a kozel
levé asztalrdl felragadta az eziist cseng6t
s er6sen megrazta azt.

A csengetésre egy Oreg kozdk — fe-
kete barsonyoltozetben, vords inggel, mely
egy cseppet sem latszott bérruhanak —
lépett be.

— Parancsol valamit, Fedor Alexan-
drovics? kérdd.

A grof az ablakra mutatott.

— Nyisd ki az ablaktablakat!

Az oOreg szolga, ki a grofot atyja
never6l hivta s ki egész életét a Vazuloff
haz szolgalataban toltotte, szo6 nélkil en-
gedelmeskedett.

— Mehetsz ! parancsola Fedor.

Egy perczig mereven nézett ki az
ablakon, aztan testvériéhez ment:

— Kelj fel! monda.
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Az gépiesen engedelmeskedett e
nagyhatalomnak.

— Jer az ablakhoz, folytatd s jol
megértsd, a mit mondani fogok.

Szergej odament s az ablak tamla-
jara délt

— Nézz végig a Szergijevszkajan,
szolt kemény, hatarozott hangon . béatyja.
Ott, a hol a széles ut elvesz a hazak tom-
kelegében, tal a Tauriszi kert platan-
jain, kint messze a varostdl, egy magas,
négy emeletes szlrke héz emelkedik Ki,
maganyosan, elhagyatva. Latod?

Szergej csak fejével intett igent.

— S tudod-e, mi az?

— Tudom. A ragalyos betegek Kkor-
haza, a ,,Karbolnica.”

— S tudod-e, mily hely az? EI-
mondom.

Erre Szergej oly mozdulatot tett,
mintha ezt mondand : Mit tartozik ez
rednk ?

Fedor megértette e mozdulatot, mert
igy felelt:



— Hallgass végig ! Ellenvetéseidet
azutan is elmondhatod, habar a dolgon
nem fognak véltoztatni.

Aztan el6vette zsebkenddjét, s meg-
torolte parszor gyongy6zé homlokat s
folytatta beszédjét hideg, szenvedély nél-
kali monoton hangon :

— Te, ki nem ismered honunkat, a
népet, mely e roppant birodalom hatérai
kozt él, nem ismered a nyomort, az in-
séget sem, melyet fényes falak takarnak
el szemeid el6tt; nem hallod az éhezék
jajszavat, mert az elvesz a mulaték vidam
zaja kozott. Anyank kuilfoldi katona-inté-
zetekben neveltetett s te csak névleg vagy
orosz. ldegen hon idegen szokasai gyo6-
kereztek meg benned s azt hiszed, hajobb-
agyainkat anyanyelvlinkon szolitod meg,
mar eleget tettél hazafisagodnak ? Nos hét,
nem ismered ondnmagadat 1

Nem tudod, hogy még mi a pezsgd
élet zajaba temetkeziink, e hatalmas nép-
nek tébb mintfelearrdl gondolkozik, hogyha
ma megeszi kenyerét, lessz-e mit ennie
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holnap? Mig te a legszellemesebb aper-
Quket idézed a franczia koltékb6l, termé-
szetesen franczia nyelven, addig a nép
gornyed a szazfel6l red nehezedd sualy-
tol. Penészes kenyér eledele, bizhodt,
romlott levegdjd zugokban laknak. .. s a
falusi még irigylésre méltd, mert tiszta,
romlatlan leveg6t szivhat... Azt még nem
vették el téle |

S a nyomor e szazféle alakjai kozott
nem satnyul-e el az ember, nem lesz-e
terjeszt6je szintannyi betegségnek, mely
nem 6l gyorsan, de sorvaszt alattomosan,
lassan, de biztosan.

Csak egy peldat hozok fel el6tted,
mely azonban ékesebben fog bizonyitani
minden érvnél: Tudod-e, mily vidék a
Percsora taja? — Elatkozott fold az,
melyben nem terem meg a buza, rozs,
arpa; sem a burgonya, sem semmi taplal-
kozéasra alkalmas novény. Azaz, megné
elég magasra, de mindig z6ld marad, nem
hajt fejet. Aztan, midén e halatlan agyag-
homokb6l minden éltetd nedvet kiszivott,
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mely azonban még sem elég arra, hogy
megérlelje, elkezd rothadni, hogy versz-
tekre fojtd lesz t6le a levego.

Ezek termelésével tehat felhagytak.
E helyett a blikkony egy nemét vetik el.
Az nem Anyéas. Az megelégszik e fako-
szinl, es6ben pép-gyurma, széarazban sivd
homokkal. Valahogy aztadn az 6rddg vagy
Isten kegyelméb6l megérik, s ebbél Aall
ki a nyomorult nép eledele: kenyere,
tésztdja, minden inyenczsége. De ez a no-
vény mégis bosszut all azért, hogy ily
helyre szam(izték. Lassankint oly ragalyos
betegséget terjeszt, mely még mindig
ellentdll az orvosi kutatdsnak. Hol fész-
kel? Mi altal lehet géatjat vetni? Telje-
sen megszlntetni? Senkisem tudja. *

Es az ily' betegségben sinyl6k is
mind abba a komor épuletbe Kkerilnek.
Lathatsz ott malaridban szenveddket Dob-
rudzsa mocsarai kézul; képviselve van a
lengyelorszagi chirzagra, a fekete himlg,
a typhus, az &zsiai cholera, a viziszony,
a kaukéazusi ,peratrix mosquitau csipése,
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mely toébb az egy halédlnal: kinz6, ment-
hetetlen szenvedés évek hossz( sordn at...
Szbéval minden ragaly, mely valaha Pan-
dora szelenczéjébdl a vilagra szabadult.
Europa 0sszes nagy varosaiban nincs
annyi e fajta beteg, mint itt, a fényes,
pompaz6 Pétervaron !

Es azt a komor épiiletet ezeknek
emelte a humanitds. Kivil van a varoson,
k6falak ovezik, pedig nincs miért. Ur nem
jar arra s a kdznép mar messzirél kerli
azoknak hajlékat, kik mar életikben pok-
lot hordanak testiikben. Még az orvos is
nehéz lélegzettel megy be oda, nem tudva,
vajjon nem lesz-e okozdja csaladja meg-
rontasanak. Mig szerette gyermekét cso-
kolja, ki ugrélva siet atyja elé, nem-e a
halalt leheli ajkara. Hisz ott a leveg6 is
miasmakkal telt!

Nos hat, madélbena poklo-
sok ajtajankotferfifogkopogni,
hogy vegyék fel 8ket az apolok
kozé... A két utolsdo Vazuloff!

Szergej, ki e beszéd alatt teljes
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apathidba volt merilve, most felrezzent,
aztan felkialtott:

— Batydm! Te is azt akarod.. .

— Fogjuk &polni a szenveddket, eny-
hitjik kinjaikat, mig egyikink megsza-
badul az élett6l. Oh, ott kdénnyen oszto-
gatjdk a halalt! Egy olyan parbaj lesz
az, melyben csakugyan az Isten fog bi-
raskodni s itéletébe nekiink vakon bele
kell nyugodnunk!

A fiatal katona elrejté arczat kezeibe
s ezt susoga :

— Oh, hisz ez iszonyu 1

— Mondtam mar, hogy kell vennem
elégtételt! Jobbat nem taldltam, — felelte
Fedor hidegen. Most pedig menjiink reg-
gelizni, ez az almatlan éjszaka teljesen
kimeritett! (Ez az ember ily kortilmények
kozott még az — evésre is gondolt))

S ezzel a legnagyobb nyugalommal
tdvozni készult. Mar az ajtéhoz ért, midén
ocscse utana rohant és atjat allta.

— Fedor, kedves testvérem, kdnyor-
gok, hallgass meg! kialtd gyorsan, laza-

Darinka: Karolyi Gyula. 3
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san, mikdzben batyja kezeit szorongatta.
Higyj, higyj nekem, n6d nem b(inds, ar-
tatlan, szintigy én is. Eskiisz6m anyank
hamvaira, nem csaltunk meg.. . adj péar
napot... csak egyet... varj estig... Oh
csak egy Orédig, hogy bebizonyitsam ar-
tatlansagunkat. Ne higyj vakon a latszat-
nak, annak az elvakult, 6rilt nének!

Ekkor hirtelen felnézett Fedorra, s
szemeik talalkoztak. Az id6sebb testvér
mosolygott, s az a mosoly szive mélyéig
hatott, mert azt mondta: Gyava!

Szergej megértette e tekintetet.

Higgadsagot erdltetett magara.

— Nem ugy, FedorlTe engem félre-
értesz. Gyava nem vagyok! Nézz homlo-
komra, az a forradds meghazudtolja fel-
tevésedet. En nem magamért konyorgok,
nem életemért, mely mar agyis annyiszor
forgott koczkan... de te érted 1 Mi lesz
bel6lem, ha téged elveszitelek ? Téged,
kit a vilagon mindenek folott szeretlek,
ki mindig védangyalom voltal... t6bb,
mint testvérem... atydm ! Bocsass meg !



Fedor kiragadta kezét azébdl, aztén
igy szolt:

— Hogy higyjek artatlansagukban,
midén az a... n6 maga bevallotta biinét,
idegenek el6tt! Eh, mar kozoltem aka-
ratomat, az meg fog tdrténni minden-
esetre I A grof ne tor6djék velem s féleg
ne altassa magat. Az 6n halalara éppen
annyi esély van, mint az enyémre. Men-
jen reggelizni, ha készen leszek, tudatni
fogom.

S ezzel tavozott.

Szergej megkdvilve nézett utdna,
aztan egy székre hanyatlott.

Egy oOra malva kevéssel egymasutan
két zart kocsi robogott ki a palotabol.

Az egyikben egy né Qlt. Fatyola el-
takarta arczat s mélyen behlzta magat a
kocsi sarkaba.

A mésikban a két testvér (lt.

A kapu alatt két sorban a cselédség
tisztelgett a tadvozoknak. — A kocsik
egyike a Nikoldj palyaudvar felé vagta-

3*
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tott, a mésik pedig a Szergijevszkajaba
fordult bé, s csakhamar eltlint mind a
kettd. — A kapus bezérta a kapu szér-
nyait.

Az udvaron pedig két nagy szekérre
halmoztak fel a ladakat, b6érondoket.
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Il. FEJEZET.
ELORE A MEOKI ZDETI UTON!

I

— Ma nagyon szorakozott, Ivano-
vics Vladimir! ime, alig tettem négy hu-
zast és. mar sakkot mondok !

E szavakat egy 06sz, nagy szakallu
szojascsennik intézte a vele sakkozé fiatal
emberhez, egy tagas, legnagyobb kénye-
lemmel bultorozott szobaban.

Es az oreg lelkésznek igaza volt.

A fiatal, alig huszonkétéves fiatal
ember méar régota nem figyelt a jatékra.
Valami bus, monoton dalt futydl lassan,
néha el6veszi szivartarczajat, ragyujt
egy pachetostra, de alig sziv bel6le egy-
kettét, idegesen dobja el magatél s ezt
dormaogi:



38

— Maér a czigarettek is élvezhetet-
lenek | Es djra elkezdi azt a dalt fi-
tydlni.

— Onén a sor huzni. .. jegyzi meg
a pap kis szlinet utan.

— Ah, vagy ugy! kialt fel szérako-
zottan lvanovics Vladimir. ime !

— De mit csindl? Hisz a Kkiraly
csak egyet léphet, aztan csak nem akarja
a sajat futdjat elutni?

Erre a fiatal ember gyorsan 0ssze-
donti a sakk-alakokat.

— Eh, nem nekem valo ez az unal-
mas jaték!

A pap elszérnyikodott.

— Unalmas? Hisz ez a jatékok leg-
nemesebbje és tudom, hogy on is szereti;
hisz méar két 6v 6ta csaknem mindennap
jatszik egy-két parthiet velem. Mondom
onnek, Ilvanovics Vladimir, hogy nincs
rendes allapotdban. Egy hét ota levert,
szorakozott, kerlli a tarsasagot s ugyan
mondja meg, volt-e husvétkor az Ur hé-
zéban ? Ugy-e nem ? Pedig kar volt nem
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hallani az iskolas gyerektdl a ,,Chrisztosz
voszkrész“-t, nagyon szépen énekelték. ..
En tanitottam be &ket. .. Ont Kicserélték
valahol!

— Kedves Zakar atya, 6n rémképe-
ket lat. Nem vagyok én levert, szorako-
zott, s6t jobb kedvii vagyok, mint valaha,
és azt is bebizonyithatom, hogy voltam
templomban.

A lelkész pedig ranézett Vladimirra
s szemrehanyodlag bdlintgatta fejét.

— Tudom!

— Nos hat!

— Csakhogy nem a mienkben. Nem
abban, ahol nagyatyja, 6sei aluszszak al-
mukat, varva a feltimadas hivd harsona-
jat, nem abban, melyben én kentem be
homlokat a szent olajjal. .. hanem a
szomszédos faluban, Prazodenijben, ott
a hol.. .

Nem folytathatta az O6reg tovabb,
mert Vladimir félbeszakitotta.

— Es ha ugy volna ?
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— Ugy is van ! Tudom 6n azt jol.
Gyakran latom 6nt ablakom el6tt elvagtatni,
még csak egy lovasz sem Kiséri. Aztan
csak estefelé jon vissza. Hanem akkor
mar nem siet, lassan jon és lova egészen
vizes. Lassa ez volt aruloja! Mert lova
ilyenkor nem azért vizes, mert meghaj-
totta, hanem azért, hogy 6n a kozelebbi
utat keresve nem keril fél a hidra, ha-
nem a falu alatt keresztulgdzolja a pa-
takot. Mar pedig a patakon keresztil
csak Prazodevijba lehet menni. Ugy-e,
hogy tudok mindent!

Azt is tudom, hogy nem a falu szép-
sége vonzza oda, vagy a séta kedvéért
teszi meg ezt az utat. Oh nem! On Ko-
losinék kastélya el6tt all meg, hol igen
szivesen fogadjak. A lovéasz gyorsan ei6-
siet, atveszi ontél a paripat s 6n, lvano-
novics Vladimir dobogd szivvel siet fel a
terrasse lépcs6in, mert ott fent egy szép
ledny vérja meleg kézszoritassal, forrd
tekintettel, a szomszéd falu Urnéje: Ko-
losin Olga.
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A fiatal ember elpirult s zavartan
monda:

— Ugyan honnan tudja mindezt?

A pap mosolyogva vélaszolt:

— Oh, de nagy tudomaény is kell a
kitalalasahoz ! Tessék, ilyen a szerelmes !
azt hiszi, minden titokban marad, a mit
tesz. Hanem mondok én o©nnek valamit,
Ivanovits Yladimir. Ne jarjon abba a
hazba: ott az 6rdogok tanyéaznak.

Most az ifjun volt a sor a mosoly-
gasban, s6t harsanyan fel is nevetett, mert
olyan komikus dolog volt el6tte az oreg
popa komoly, hosszura nyult arcza, melyre
az 0rdog széra a félelem Kifejezése (lt.

— lgaza van, Zakér atya, de csak
egy Ordog lakik ott: Olga; és én mar el-
adtam e szép satannak lelkemet, egész
lényemet és 0On bizony hidba hasznél
ordoglizé szert, nem fog téle megszaba-
ditani, s6t én sem akarom.

Zakar atya arcza még komolyabba
valt ez utébbi szavakra.

— Ne vegye tréfara a dolgot, Yladi-
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mir! Rossz, igen rossz emberek azok,
kikt6l ovakodni kell. A két Kalosin test-
vér Pétervaron él, abban a binfészek-
ben, hol nem iméadjak az Istent, itt hagy-
jak azt a fiatal leanyt egy oreg néni ol-
talma alatt, a ki egész nap nem csinal
méast, mint Kkartyazik s — uram bocsass
még szivarozik is. Hat mondja meg, mit
érdemel az olyan né, a ki egész nap szi-
pakol! Jél van, ha mar a férfiak hodol-
nak ennek a rossz szokasnak, héat Isten
neki, de egy nd... egy vén szipirtyd!
Aztan hallottam, hogy azt az artatlan te-
remtést is raszoktatta s most az is.. .

— Csak mondja ki batran, az is
szipdkol. Hatha még latna, midén én is
ott vagyok, hogy szipakolunk harmasban I
Latja, kedves tisztelendd, 6nnek nincs
igaza, Olga nem 6rddg. Mert latott on
czigarettez6 06rdogot valaha ?

A papot egy kissé megzavarta ez a
dévajkod6 kérdés. Még arra is méltatta,
hogy gondolkozzék folotte s végre nagy
fontosan monda:
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— Nem, azt csakugyan nem lattam.
Azok az 6rdogok, mik a moszkvai semi-
narium kapolnajaban a falra vannak festve
igazan — nem dohanyoznak. Ebben igaza
lehet Onnek, Ivanovics Vladimir, ambar ez
semmit sem bizoayit, mert akkor talan
meég a blnds emberek sem dohé&nyoztak
és lehet, hogy az ordogok a foldiektdl
tanultdk el.

Hangos kaczaj kovette a lelkész
furcsa logikajat, mely még el sem hang-
zott joformén, mid6én az ajté megnyilt s
azon egy sovany, alacsony termetl, ko-
rilbeldl tizenhét-tizennyolcz éves leanyka
Iépett be.

Arczdn a mély banat, szomoruséag
kifejezése Ult és nagy, sotétkék szemei
kozt ott volt az a rancz, melyet a gon-
dolkozas és a bu szokott oda vésni. Mégis
e szenvedésteli arczon volt valami igen
rokonszenves vonas, nemes egyszer(iség,
mi nagyon hasonlatossa tette a Madonna
arczdhoz. De ah, a mint megmozdult,
rogton észre lehetett venni f6 hibdjat.
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Ballaba sokkal révidebb volt, mint a ma-
sik s ezért tenyérnyi szélességl czip6t
volt kénytelen viselni, mi korantsem lep-
lezte el fogyatkozéasat, s6t még jobbar
feltintette.

Sarkig ér6, aranysz6ke haja ald
volt eresztve s az csaknem a padl6t se-
perte. Ez volt egyetlen ékessége, egyetlen
kincse e lednynak és 6 azt tudta nagyon
jol. Mid6n magéanyosan Ult kis szobaja-
ban, melynek ablakai a hegyoldalt elbo-
nt6 fenyvesekre engedett Kkilatast, oda
allt a tukor elé, hosszasan nézett arra a
fényes lapra, mely nem tud hazudni, aztan
vékony, hosszas kezeivel kibontotta hajat,
végig simogatta s egy mély s6hajba tort Ki:

— Istenem! miért adtad ez ékessé-
get nekem, a nyomorult teremtésnek ? Mi
hasznat veszem én ennek ? Miért nem
ajandékoztad annak, Kkinek szépsége is
van !

E szegény, nyomorék, de rokonszen-
ves ledny nem tagja, sem rokona a Derev-
nikoff csaladnak, hol most él.



45

Mintegy tizendt évvel ezel6tt, az
akkor még javaban vilagat él6 Derevni-
koff Ivan gréfnak nagy szenvedélyét ké-
pezték a lovak. Ha kocsin Glt, vilagert
sem engedte, hogy a kocsis hajtson, ha-
nem & vette a kezébe a gyepl6szarakat
s rovid ot perez alatt csaklgy szakadt a
lovakrol a tajték.

Ez id6ben tortént, hogy a kerilet
kormanyzoja, egy nyugalomba helyezet-
tabornok, a székvarosbol vadészatra ran-
dult le Nadosniba, Derevnikoff gréf birto-
kdra. A foldesur természetesen maga
sietett vendége elé, a mintegy masfeél
Oranyira es6 vasuti allomashoz. A mint
Orlletes vagtatasban a faluba értek, a
hatul Ul kocsis hirtelen a grof kezében
levé gyepl6htz kapott s abban a pilla-
natban az els6 parbdél a nyerges 16 fel-
agaskodott, és tova ragadta a kocsit. A
grof csak akkor tudta meg, mi tortént,
mikor nagynehezen le tudta csillapitani
lovait.

Az utcza pordban egy Kis gyermek,
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s ezt gazolta el kocsija. A kocsis csak az
utols6 perczben vette észre a Kicsit, de
méar késé volt figyelmeztetése. Szerencsére
a lovak kikerulték s csak az egyik kerék
ment keresztul laban.

E Kkis ledny ugyanazon santa, vézna
teremtés, kit a grof konyoriletb6l maga-
hoz vett, felneveltette s azéta itt él a kas-
télyban, jo bandsmddban  részesilve,
mintha a csaladhoz tartoznék. Neve Ta-
tyana;csak igy egyszer(ien, mert apja vagy
csaladja nevet senki sem ismeri.

A mint ez a szanandé lény a szo-
béba lépett, a fiatal grof feléje fordult és
sértd, éles hangon kialtd oda :

— Nos, mi kell, te Kis egér ?

A ledny megzavarodottan allt meg
az ajténal s lesttott szemekkel babralt
kotenykéjének fodraval.

— Mi az? monda még durvabban
Vladimir, megnémultal ? Te nem szoktal
bejonni a feérfiak szobajabal Mit akarsz?
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Tatyana kis szunet utdn lassan, aka-
dozva feleié :

— Azt jottem tudatni 6nnel. Ivano-
vics Vladimir, hogy hlga megérkezett
Pétervarrol.

Vladimir felugrott az asztaltdl nagy
szeleburdi modon, minek az lett a kovet-
kezménye, hogy a cognacos poharakat,
sakktablat, figurakkal mind a papra donté.

— Mikor? kérdé orommel.

— Alig egy negyedoraval ezel6tt,
hebegé Tatyana.

— Es ezt csak most tudod nekem
mondani te. .. te santa 6rdog!

A leany erre még jobban &sszerez-
zent s alig hallhatd hangon viszonza:

— Bocsénat, de én is ugy megoril-
tem varatlan megérkezésén, hogy szinte
elfeledtem... Bocsanat!

De Vladimir mar az utdbbi szavakat
nem hallotta. .. hol jart mar 6 akkor !

Tatyana, vagy pedig a mint a héz-
nal hivni szoktdk: Tyana, a midén az
ajtd becsapddott az ifju grof utan, oda
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bicezegett a lelkészhez, letérdelt el6tte s
fejét annak keblére hajtva, rebegé :

— Egy nyéjas szava, egy szelid te-
Kintete sincs szamomra!

Dérinka csakugyan megérkezett.

A hdtlen, elkergetett asszony az apai
fedél ala menekilt.

Kint Glt a nagy verandan, atyja és
batyja kozott, mig az amerikai padon
Tyana és Zakar atya foglaltak helyet.

Vig volt, folyton nevetgélt, arcza
tidébb volt, mint valaha. Alig gy6zott fe-
leIni batyja kérdéseire:

— Miért nem tuddsitottal joveteled
feldl?

— Ah, ez férjem eszméje volt. Azt
mondta, mily pompas mulatsag lesz meg-
lepni titeket |

— Es Fedor miért nem jott el ?

— Ot Zelinszki herczeg hivta meg
vadaszatra, szimbirszki birtokara. De par
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hét mualva utanam jon. (Mi fog torténni
addig 1

Most az 6reg grof szolalt meg:

— Meégis kulénosnek talalom, hogy
nem Kkisért el legalabb az &cscse.

— Bocsasd meg, kedves atydm, va-
laszola Darinka nevetve, de ezt a kegyet
én kértem ki t6le. Oh, mily élvezetes ma-
ganyosan utazni, minden felligyelet nél-
kal . .. Aztdn meg Susanne Kkisasszony
velem jott.

— A tarsalkodonéd ® No, abban meg
épen nem bizojn. Sohasem lattam ennél sze-
lesebb, meggondolatlanabb franczia leanyt.
Miatta ugyan akarmind szerencsétlenség
eshetett volna rajtad.

Darinka erre felugrott s a legnagyobb
gyongédséggel csokolt kezet atyjanak:

N — De hat nem tértént semmi bajom,
ime, itt vagyok koztetek, a kiket annyira
szeretek!

Es egy elkényeztetett gyermek ne-
gélyével simitgatta atyja 6sz szakallat és
nevetett hozz4 folytonosan.

Darinka : Karolyi Gyula. 4
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Csodalatos! Mintha e n6é nem ugyanaz
lett volna, ki egy nappal azelétt oly bot-
ranyt csinalt a nyévaparti palotidban, Ki-
tette magat az egész vilag megvetésének,
nyiltan bevallotta, hogy megcsalta urat,
hitlen, becstelen lett 1

S ez az asszony,.kit férje ellzétt ma-
gatdl, elkergetett mint egy kobor ebet, ez
az asszony most itt van, szemébe mer
nézni atyjanak, vig, mosolyog, és arcza-
nak egyetlen egy izma sem arulja el,
hogy mily vihar dal keblében, meg se
rezzen, mid6én férje nevét hallja. S6t lel-
kesedéssel mondja el, mily hés az ifjd
Szergej, mily jol mulattak tegnap este
az unnepen, melypt az 6 tiszteletére ren-
deztek. A czéar maga nevezte ki ezredesse.
Err6l aztan attért a bevonuldsra. Elénk
szinekkel festette a fényes katonai Unne-
pélyt, hogy mily lelkes fogadtatasban ré-
szesultek a csapatok... a harangok zlg-
tak, az emberek mily frenetikusan éltet-
ték a sereget... Mindent, mindent el-
mondott s még azt is megemlité, hogy




férje hanyszor csokolta meg a palyaud-
varban s hogy integetett neki kendgjével,
midén a vonat kirobogott a perronrol.

S mindezt ez a csodélatos nd oly
fesztelendl, annyi jo kedvvel beszéli el,
mint a kit semmi gond, banat nem za-
var, boldognak érzi "~agat. Nem farad
bele szerepébe, nem esik ki bel6le, a valot
egyetlen szdval, egy mozdulattal vagy te-
Kintettel sem arulja el.

De mindezen muivészi szinlelése da-
czara sem tud gondolkozni. Egy perezre
sem jut eszébe, hogy meddig (izheti ezen
amitasat s hogy lehetetlen 6rokre titokba
burkolni azt a tényt, melyet talan (vagyis
bizonyosan) mar egész Pétervar ismer s
a salonokban most egyébrél sem foly a
sz06-beszéd, mint az 6 ,legujabb botranya-
rol*. O az egész févaros gunyanak, meg-
vetésének czélpontja s az lesz még egy
par napig — aztdn az egész eset fele-
désbe merll, senki sem tartja mélténak,
hogy vele foglalkozzék. Egy bukott né-
vel tobb vagy kevesebb — s azzal vége !

&
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Es 6 mindezt nem tudja, vagy legalébb
nem gondol red. Hlzza csalfa szerepét, a
meddig lehet, a tobbi aztan nem az 6
kezében van, hanem a sorséban. Jojjon,
a minek jonnie kell. Ki gondolna a ,,hol-
nappal“, midén még a ,ma“ tart?

A beszélgetést kocsizorgés szakitotta
félbe, mire Darinka felugrott, Kisietett a
a lépcsére és lenézett a kanyargd (tra,
melyen egy négyes fogat robogott a kas-
tély felé.

— Vendéget kapunk ! kialtd harsa-
nyan és kezeit ernyd gyanant szemei folé
tarta, mereven nézett a kocsi felé¢, hogy
megismerje a bennlldket. Aztan vidaman
kaczagott fel:

— Ah, hisz ez Petrovics Sandor 1
No Iam, mintha csak tudna, hogy meg-
érkeztem, elsének siet hodolatat kifejezni.
Tiz percznyirdl is megismerem Vvérvorgs
nyakkenddjér6l. Oh, ezek a country gent-
leman-no6k !

Alig hogy kimonda ez utobbi sza-
vakat, a négy tlizes mén altal vont konny
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kocsi mar megallt a porondos udvar szo-
kékut]a el6tt. A kocsin, a kocsison kivil
csak egy, korilbelul harmincz-harmincz-
ket éves férfi, ult, ki alig tudta a topor-
zékolo lovakat lecsendesiteni.

— Széllj le, Pantelej, fogd meg a
zablat, nehogy valami galibat csinalja-
nak ezek az 6rdongds gebék. Aztadn fogj
ki, jartasd meg O&ket, féléra mulva ad-
hatsz nekik vizet; a széndara vigyazz,hogy
nedves ne legyen, meg hogy lampavirag
ne keveredjék kozé. Zabot ne adj nekik,
mert éjjel megyilink haza s még bele-
forditanak valami arokba, —mert hiszen
ezek a mi orszagutaink !. . De f6leg, arra
ugyelj, hogy a ,,Ruszéalka“ meg ne harapja
a ,,Grisetteu-t... Hohd. .. psz! (Ez utébbi
a lovaknak szélt.)

Az Ujonnan érkezett ur mindezt egy
szuszra darélta el, mik6zben Pantelej, a
kocsis, a lovak elé allt s csititolag pissze-
gett azoknak s homlokukat vakarta.

Az urasag pedig leszallt a csaknem
emeletes magassagu angol kocsirdl.
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Petrovics Sandor, mint Darinka ne-
vezte, nem sietett fel azonnal a veran-
dara, hanem a lépcs6k ala ment, valami
fontos ok miatt.

Itt elkezdett zsebében kotoraszni,
Kivett onnan egy bagariab6rbe kotott tuk-
rot és kefét, levette a tiroli kalapjat, ka-
czéran bele mosolygott a tikorbe, mikoz-
ben gondosan ketfelé valasztott hajan
minden egyes szalat megigazitottt, lekefélt
s fule folotti hunczutkajat el6re fésilte,
agy hogy olyan volt, mint a bokros pari-
paknak a szemellenzGje.

Mikor aztdn ezzel készen volt, a ba-
juszra kertlt a sor. Hatra nydlt, kabétja
hats6 zsebébe, onnan pedig egy ezist
tégelyt ranczigalt ki s tartalmanak segé-
lyével bajuszat kunkorg6ssa vardzsolta.
(Megjegyzend6, hogy haja, bajusza len-
szOkeségll volt.) Most a nyakkenddre ke-
ralt a sor. A kis tikrot egy kérovatkara
illesztette, de miutdn igy alacsony volt,
le kellett kuporodnia s ugy hozta Kkifo-
gastalan rendbe a rikito vords selyem
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nyakkenddt, olyan széles csokorra huzo-
gatva szét, hogy egy tanyér sem tudna
eltakarni.

Aztdn megint a hatuls6 zsebekben
kotorészott s onnan egy par ujdonat-uj,
tégla szinl keztyl kerult eld. (Tukor, kefe,
fésli, bajusz-pedrd, keztyli mind mas-mas
zsebb6l huzatott ki) Csaknem egy ne-
gyedoéra telt bele, mig a sziik keztylt fel
tudta er6szakolni ujjaira s mikor fenn
voltak, egy keztyugombolot vett el
(ezt is természetesen mas zsebbdl), mivel
aztan nagy kecsesen begombolta csuklo-
jan azt a voros joszagot. Es ekkor tortént
meg vele az a malheure, hogy balkezén a
keztyl ropogni kezdett és impertinensil
vegigrepedt.

Petrovics Sandor ur csak ennyit szi-
szegett meérgében :

— Oh, az a kétnival6é kezty(s, ténkre
tett!

Hanem hat a bajon mar nem lehe-
tett segiteni. A kezein hagyta, mert
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csak nem mehet puszta kézzel Uri tar-
sasagba ?

Egyszerre meghdkkent:

— Jaj, majd elfelejtettem ! mormogéa
és megint csak el6kerilt valami: egy
parfum-6s fiagon. (Ennek a jobb nad-
ragzsebében volt a helye.) Azzal aztan
irgalmatlanul 6sszetntézte magéat s jutott
bel6le béven a zsebkenddnek is. Ezt az-
tan két ujjaval fogva, mig a tébbi harmat
messze eltarta tarsaitol, nagy grandezza-
val orrahoz emelte s mikor megszagolta
— csaknem a falhoz diilt:

— Oh, én boldogtalan, mennyi ka-
lamitéds! Tessék | ,,Jockey club“-féle par-
fum-6t hoztam magammal, pedig ,,Rezeda-
illat“-ot akartam!

De hét ezen sem lehet véltoztatni s
a nagy férfia ebbe is belenyugodott hé-
siesen.

Veégre is a lakkczipbkre esett te-
Kintete, melynek fels6 része sarga szar-
vashOrbdl készilt; azt azutan egyenkint
megtorolte nadragjaba, mikor ezzel készen
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volt, a nadragjat verte le puha kalapjaval
legvégll pedig a kalapnak adta vissza
elébbi forméajat, kaczkiasan becsapva ko-
zepét és muértéen félig jobb oldalra bil-
lentve tette fel fejére.

Arczan mosoly jatszott, mikor végig
nézett magan és nagykoczkas szirke ru-
hajardl par pelyhet tavolitott el, szintén
két ujjal. — Még egy rantds a manchette-
eken, hogy azok arasznyira kilatszottak...
Aztan buszkén keriilt a lépcsékhoz, egy
legujabb couplo-t futyérészve halkan.

Felnézett a verandara s azonnal észre-
vette Darinkat. Megallt. Ah, az 1 diny-
nyogé orrhangon, mikdzben aranyzsi-
noron fliggé monocle-jat egy hatalmas
grimace kiséretében — mely becsliletére
valt volna akarmilyen orang-utangnak is
— balszemére vagta s négyesivei ugralt
fel a lépcson.

Mintha a tobbiek nem is léteztek
volna el6tte, Darinkdhoz sietett és meg-
hajtotta magat. Hanem hat ez a meghaj-
tas is kilonds modon tortént.
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Petrovics Sa&ndor a szép asszony
el6tt hirtelen felkapta e levegébe hétra
felé a bal ladbat s a jobbnak hegyére
biczczenve, egész fels6 testével el6re ha-
jolt, Ggy hogy tartani lehetett attol, hogy
menten orra bukik; mig labaival e m{-
veletet hajtotta végre, balkezével gyorsan
lekapta kalapjat, a jobbot pedig kézszori-
tasra el6re nyuljtotta. (Legaldbb mig ke-
zet fogott, a ballance-ot fenn tudta tartani.)
Ezekkel egyidejileg meg is szolalt:

— Ah, ah, Ivanovna Darinka, mily
szerencse, mily szerencse! Engedje meg,
hogy jO baréatai kozul én udvozolhessem
el@szor itt, ebben a nyugalom honaban.
Hogy van ? Hat férje ? O is itt van, vagy
csak maga jott? No, ez igazan szép, hogy
meglatogatja a jé falusiakat!

Itt hirtelen eszébe jutott Dragomiroff
Petrovics Sandornak, hogy keztylje ketté
van repedve, s gyorsan eldugta kezét ka-
batjanak két gombja kozOtti nyilasba, s
Ugy folytatta a tarsalgast.

— Tehat csak egyedul jott? igy még
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jobb, mert most ,szalmabzvegy,u az ud-
varlas tehat meg van engedve és élni fo-
gok e szabadalommal.

Darinka leereszked6en mosolygott red

Dragomiroff ur aztan, tudva az ille-
met, el6szor is az oreg gréfhoz ment s
kezet szoritott vele.

— Apropos Sztépanovics Ivan, monda,
tegnap kaptam Pétervarrdl egy tuczat uj
piquet kartyat, felét szivesen atengedem.

Majd Vladimirhoz fordult:

— Servus Mirjal Hat te hogy éled
vildgodat ? Mit csinél a szép Kolosin Olga 1
S ekkor kihuzta repedt keztylis kezét ka-
batja alél, s megfenyegette vele az ifjut:
Ej, e, te vén kope, te don Juan! Aztan
megint csak visszadugta hirtelen s most
mar diihds lett a feledékenységére. Végre
is, nehogy még észrevegyek azt a ,,comp-
romittalo” keztylt, lassan lehlzta és a
bajuszpedrés zsebbe gyimészolte. Ugy
érezte, hogy egy lidércznyomastdl szaba-
dul meg azzal.

Utoljara maradt Zakéar atya. Ezzel
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nem fogott kezet, csak meghajtotta ma-
gat melyen. (Nem ugy, mint elébb, hanem
Osszetett labakkal. Az elébbi ballet pose-t
csak nék el6tt szokta produkalni.)

A popa pedig, a mint e Kkikent-ki-
fent divatbabb elfordult téle, ezt slgta
Vladimirnak :

— Kidllhatatlan egy szélkelep !

Alig 06t perez mulva egy inas jelenté,
hogy az ebéd talalva van, a tarsasag te-
hat bevonult a tagas, 6don ebédl6be, mely-
nek falait a Derevnikoff csalad &seinek

arczképei bontottak.
Ott fliggott kopott, szadzados arany-

keretben a csaldd alapitdja: Koribrodasz,
ki Ruzik fejedelem Kincstarnoka volt.
Nikolaj, ki felkézzel fojtotta meg az Ivan
czar életére tor6 vadkant, tovabba Otto-
mér, Kit arméanynyal részesévé tettek egy
Osszeeskivésnek, mely Nagy Péter ellen
iranyult, de feltimadva lelkében az ural-
koddért wvaldé szeretet, kiragadta a mit
sem sejtd czar kezébdl a mérgezett borral
telt serleget s felhajtd azt.
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Ott van a tobbek kozétt a szép Di-
mitri is, kinek hot falut hétezer jobbagy-
gyal ajandékozott Katalin czarn6 egy jol
tdnczolt mazurkéért.

A melyik hadvezér volt, az panczélt
viselt és sisakot s a kép ramadjan fel van-
nak vésve a gy6zedelmes csatak nevei; a
ki allamférfiu, az konyvekkel megrakott
asztal mellett G, vagy pedig iratcsoma-
got tart kezében. Ezeknek testét hosszd,
fekete kaftan boritja: tisztelet nekik 1 (A
kik sem katonadk, sem politikusok nem
voltak, azoknak sisakot is, kdnyveket is
festett a piktor.)

A nagy, massziv tolgyfaajto felett
pedig, melyet remekm(vi{ czifrazatok di-
szitenek, egy repedezett olajfestmény
fugg: egy kék ruhdba oltozott, alig ti-
zenhét éves leany, fején a nemzeti fejdisz-
szel, a kokosnival. Ez Nagyesda, ki a
Volgdba o6lte magat szégyenében, mert
Potemkin herczeg a kulcslyukon megleste,
a mint flrdott.

Erre a képre nézz fel, Derevnikoff
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Ivanovna Darinka — ha mersz, s jaj ne-
ked, ha osszehasonlitod magadat vele !. ..

Asztalhoz ltek. A féhelyet a csa-
14df6 foglalta el, jobbjan Darinka ilt, bal-
jan Zakar atya, ki megdaldotta az asztalt,
mikor helyet foglaltak. Darinka mellett
pedig Dragomiroff Sandor Ult, erésen fel-
fogadva magaban, hogy életre-halalra ud-
va*rol a szép n6nek. Ott, a nagy asztal
végén pedig Tatyana neézegetett szokott
félénkségével.

Darinka els6 poharat is — férjére
uritette :

— A legjobb, a legszeretetreméltébb
férj egészségére!

— Eljen, éljen! dérgé utana Petro-
vics Sandor lelkesulten.

...Es itt senki sem tudja, még maga
a né sem, hogy mig mulatnak, addig ott
a zsibongd Pétervar egyik elhagyatott
helyén, a ragdlyosok korhdzéban a két
testvér, Vazuloif Fedor és Szergej azzal
foglalkoznak, hogy egy halalra szant sze-
rencsétlent adjanak vissza az életnek,



megvetve a halalfélelmet *4poljak azt,
inkdbb elraboljdk maguktdl nyugalmukat,
csakhogy azé mentve legyen, csakhogy az
legyen mentve !

Itt a poharak csengése, — ott a hal-
doklék kinos nyo6gése.

...Es az a régi, ocska kép, ott az
ebédl6 falan, oly megvet6leg, oly szénal-
masan tekint ald epigonjara. ..

Eppen az estiimat kongatta a volgy-
ben fekvé kis falu harangja, midén vége
volt az ebédnek a kastélyban.

A gesztenyefak kozil kikandikalo
hazikokra mar az esthomdly borult, a *
magasabb helyen épult urasagi lakot pe-
dig a hegyek mogé buvd nap utolsé su-
garainak bibor fényével vonta be.

A tarsasdg szetoszlott. Az oreg grof
Zakar atyaval épp most ult le piquet-ezni,
Vladimir kiment a verandara czigarettezni,
Darinka pedig zongorahoz Ul és egy
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Mendelssohn &brandot jatszik. A zongora
folé hajolva Petrovics Péter ur gyonyor-
kodik jatékaban.

— Ah; lvanovna Darinka, mily szép
az est 1 mondja &brandozé hangon, mely
egyatalaban nem allt jol neki.

Darinka csak a fejével intett igent,
aztan atcsapott egy orosz népdalra, mely-
nek szovegét Zsukovszkij irta.

Dragomiroflhak még a monocle-ja is
leesett szemér6l, ugy el volt ragadtatva a
grofné jatéka altal s nem gyé6zte a felkial-
tasokat :

— Ah, ah! Nagyszerl, magnifique...
ne hagyja abba, folytassa kérem, oh, foly-
tassa ! Brava, brava!

A szép asszony ehhez is csak mosoly-
gott s ki tudja, ezalatt mire gondolt?

Egyszerre csak, igy szolt Dragomi-
roffhoz:

— Mondja csak mon chér, volt maga
valaha szerelmes?

A voros nyakkendds ur hirtelen fol-
kapta szemivegét, kdzelebb hajolt Darin-
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kdhoz s lagy, érzelmet affektdlé hangon
véalaséola :

— Most is az vagyok, madame !

— Es ugyan kibe ?

Dragomiroff nagyot sohajtott és nem
felelt egyenesen a kérdésre, hanem azt
monda:

— Emlékezik még, grofné, svijczi
utazasunkra ? Genfben taldlkoztunk. ...
oh, akkor mégnem hivtak Vazuloff grof-
nénak!

Darinka feleletul az ,,Alpesi kurtot"
kezdte jatszani.

Dragomiroff Sandor felkialtott:

— Emlékszik, csakugyan emlékszik ?
Nos, hat akkor ne kérdezze, kibe voltam
szerelmes!

— Oh, hogyne emlékezném, folytaté
a grofné, mikozben lassibb Utemben zon-
gorazott ; szemeit felemelte a terem bol-
tozatara s elmélazva monda:

— Ah, azok szép id6k voltak! Esti
csonakazas, holdfénynél a genfi ton, a
Lemanon... On ott Glt mellettem, a kis

Dftrfnkft: Karolyi Gyula. 5
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Tjana pedig labaimnal. Egyitt hallgattuk
a néma éjben, mint szol a péasztorsip a
hegyoldalban, melybe csak az evez6k locs-
csanasa vegyult. . ezernyi gydngyszem-
ként peregve le réla a vizcseppek, a mint
a hold beeziustozte. .. és az a balzsamos
levegd. .. ah. .. Es 6n csakugyan szerel-
mes volt belém?

Erre a szora Petrovics Séandor na-
gyon kozel akart jutni a gr6fnéhoz, de
szelességeében nem jutott eszébe, hogy a
zongora szoglete kozte van és akkorat 16-
kott a hangszeren, hogy a szép asszony
keze éppen keét octavaval feljebb jutott.

— Hisz most is csaknem &rilt va-
gyok, ha latom!

— Hat akkor miért nem kért meg?

— Merhettem volna-e ? Mi is vagyok
én? Egy egyszer( foldbirtokos, minden
név nélkil, par ezernyi deszjatin folddel...
és on, Derevnikoff gréfné... 6si csalad,
nagy név, gd6gds aristokrata. .. belathatja,
hogy nem igen lett volna reménységem
megnyerni kezét. ..



Darinka mar nem jatszott. Szemei
folyton Dagomiroffra voltak szegezve, az-
tan elpirulva (ez is komédia volt ?), halk
hangon monda:

— Gyava voltl

Oh, ez az egy sz6 Dragomiroff San-
dornak arczadba kergette a pirt. Szive he-
vesen luktetett s érezte, hogy mint jarja
be egész testét az a bizonyos villamos
aram, mely pezsgésbe hozza veérét; elho-
malyosult el6tte minden, csak ,,6“ valt ki
az arnybol, azzal az édes, sokat mondo
szoval az ajkén.

Legalabb 8 el6tte az az egy sz6 tob-
bet ért minden vallomésnal s szentil
meg volt gy6z6dve arrdl, hogy e nd szereti,
imadja. (Nem is csoda ! gondold magaban.)

Még fel sem tudhatta fogni egész
valdjaban Petrovics Sandor ur e ,gyava*
szb értelmét, az a Kkisért6 daemon Ujra
megszolalt:

— Most nem beszélhetiink nyugod-
tan ; nagyon feltiné volna, hanem egy
félora malva jojjon le a parkba. A hol a

6*
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nagy platansor véget ér, a csermely hid-
janal varni fogom.

Jaj, mekkorat dobbant e szavakra
az a kis husdarab, ott a nagy, kék-sarga
koczkas kabat alatt | Dragomiroff oda-
szoritotta er6sen mind a két kezét, ne-
hogy még avatatlan filek meghalljdk azt a
nagy, mellkast donget6 dobogast. Alig
tudta kilehelni (a sz6 teljes értelmében:
Kilehelni) ezt a par szot:

— Ott leszek... idol mid.. . mon
ange!

Darinka felkaczagott erre. Nem azért,
mert olyan nevetséges hangon mondta ezt
a par idegen szoOt Petrovics Sandor, a min
igazan lehetett volna nevetni, hanem azért,
hogy a salonban lev6k azt higyjék, hogy
valami artatlan tréfdn muiat olyan jol.
A valéban komikus véalasz miatt lett
volna annyi simulalé tehetsége, hogy ne-
vetését elfojtsa. A ,country gentlemani
félszegségein Kinevetheti magéat akkor, ha
egyedul lesz.

Par perez mulva aztan felkelt, kezet
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nydjtott a még mindig amulé szbke ur-
nak és hangosan, hogy mindenki meg
hallhassa, ezt monda:

— Kissé fa a fejem... aztdn az
utazéds is bagyadttd tett. .. lefekszem. Is-
ten Onnel, Petrovics Séandor, reményiem,
mig falun leszek, meglatogat?

Dragomiroff csak hunyorgatott apro,
savoszin szemeivel: Ertem! Aztan tiszte-
letteljesen lehajolt, megcsokolta a grofné
kezét.

Darinka kdszont atyjanak, ki még
mindig kartydzott a pappal és tavozott.

— Mily gy6zelem, pompas, nagy-
szer(i! mondogatta magaban az ujdonsilt
szerelmes ©rémében csaknem tanczolva.
Aztan, mert itt bent szinte szédilt a feje,
kiment szabad leveg6t szivni a verandara,
Vladimirhoz, ki egy igaz szerelmes ember
szokott mozdulatlansadgaval bamult bele a
sotét éjbe.

Dragomiroff odallt mellé, czigarettre
gyuljtott s megkinalta a fiatal embert is.
Az alig latszott észrevenni e szélkelepet.



—Hat téged mi lelt, Mirja? A helytt,
hogy résztvennél a tarsasagban, elvo-
nulsz egy sotét zugba, hol batran pofon
Uthetik az embert s még hozzd meg is
kérdezheti, hogy : ki az?. .. Szoltéal vala-
mit? Nem? ...H&t a négy deresemhez
mit szblsz ? Hatezer rubliért vettem Nyizs-
nei-Novgorodban. Ugy-e szépek?... Mi?

Petrovics Sandor nem kapott feleletet
kérdéseire, hidba vart rea.

— J6l van no! dérmogé duzzogva
ilyen a szerelmes, mind bolond!

Aztan felkelt s halkan dudolva le-
sietett a lépcs6kdn s csakhamar eltlint a
fak kozott, honnan még felhangzott egy
régi, dnyepervidéki népdal utols6 sorai:

11 nye péj kony, iz rucsja vadi,

iz rucsja kraszna gyevicza umivalaszja.”

Darinka pedig ezalatt szobajaba
ment, fejére csipkekend&t boritott, aztan
végigment a hosszi folyoson, felnyitotta
Ovatosan a kastély hatuls6 ajtajat és
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a nélkul, hogy valaki megléatta volna, ki-
osont.

— Eh, elébe akarok nézni minden
eshet6ségnek ! Veszteni valom Ggy sincs
mér, tehat el6re! gondola magaban, a mint
a park fai kozé lépett.

...Es nemsokara a keleti lathatar
vildgosodni kezdett, mind jobban, mind
fényesebben, a sotét égbolt vildgos kékbe
sz(ir6dott és a jegenyefak banatosan zizeg6
folyton rezgd levelei kozott kibukkant a
fogy6 hold halvany bagyadt képe.

, V.

A kis Tatyana ebéd utan nem ve-
gyult a tarsasdg koze, mely rea nézve
semmi élvezetet nem nyujthatott. Sokkal
jobban szerette a maganyt, hol egyedul
lehetett gondolataival, nem haborgatta
senki.

Tudtan kivil mizantrép volt a nélkul
okot talalt volna r4, hogy miért az. Ke-
rilte az embereket, keveset beszélt s ha
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kérdezték, agy tudott felelni, hogy az sem-
mikép sem adott viszont kérdésre alkalmat.

Egyedili szenvedélye, mely koran
sem illett hozza s igen csodalatra méltd
egy gyenge leanytol: az orvosi tudomany
volt. Ures oréit[rendesen a kényvtarban tol-
totte kedvencz konyvei s anatomiai ke-
pekkel halmozott asztal mellett.

S vajjon mi adhatott alkalmat e haj-
lam felélesztésére e komor jellemd, magéba
zarkézott lednynal ?

Egy véletlen.

A konyvek kozott egyszer Byron
munkait kereste s egy anatémiai flizet
akadt kezébe. Lapozgatni kezdett benne s
fogékony elméje tapot nyert a sok csoda-
latos és eddig elGtte ismeretlen dolgok
altal. Es Byron el lett feledve, helyét el-
foglaltdak Aesculap igéi. A ,,Chjlloni fogoly*“
vagy a ,Korzar*“ megmaradtak el6tte kol-
teményeknek, semmivel tobbeknek, me-
lyeket élvezettel olvas el, de most mar
képzelmét nem voltak képesek lekotni.

Jobban érdekelte, hogy tudja-e min-
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den izmat az emberi testnek, a galeo
aponeurotica cranii-tol kezdve a
regis plantazis-ig; tudja-e eredetiiket,
alakjukat és hol egyesulnek maéas izmok-
kal, vagy hol vesznek el. A szikra tehéat
kipattant s csodalatos modon alakitotta
at e lednyt. Ha példaul nevettek elGtte,
komoly arczkifejezéssel monda:

— Ezt a hasizmok rangasa okozzal

Es ha a csalad tagjai kozul vala-
melyiknek Kisebb baja volt, 6 nem késett
szobajaba sietni Kkis gyogyszertardhoz s
csakhamar hozta a fejfajas, laz, hideg
borzongatas elleni szereket.

— Ebbdl ennyi adagot vesz be, s ha
nem hasznadl, meg fogjuk kettéztetni,
— mondja komolyan.

Minden szerdan felldtogatnak hozza
a falubdl a betegek s 6 valésaggal véd-
angyala azoknak. Ha valamelyik por az
erdén elvagta kezét, oly muiértéleg bod-
nyalja karbolos vattaval, vagy arnicaval,
hogy egy orvos se kiilénben. Es mily ha-
lasan csékoljak kezét e szegény emberek :
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Az lIsten tartsa meg szamos évekig a dok-
tor kisasszonyt! szoktak mondani.

Nos héat, egy oly lénynek, kinek ily
nemes és komoly passio-ja van, hogy tu-
dott volna tetszeni az a tarsalgads, melyet
Dragomiroff nyuQjt, vagy Darinka, ki foly-
ton francziaul beszél s mint mondja, azért,
mert nem akarja szajat elcsifitani az
orosz szOk Kkiejtése kdzben.

Inkdbb lement az oOriasi kiterjedési
parkba sétalni, Nérdval, egy nagy, fekete
uj-foundlandi ebbel, mely hliséges kisér6je
volt, barmerre ment.

Gondolkozva haladt a szeles utakon
s midén keresztlil ment a csermely hidjan,
hata mogott beszéd hangjai totték meg
fulét.

— Kik lehetnek itt ily késén? gon-
dold magaban s megfogta Nérd nyak-ovét,
magahoz vonta s halkan lépdelt kozelebb
a beszélget6khtz, majd megallt egy bokor
mogott, mely elvalasztotta 6t azoktol.

A bokor lombjai kozil a holdfénynél
egy fehér ruhds alakot pillantott meg a
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padon, mi kivancsisdgat még jobban fel-
ébresztette. Rejtekhelyér6l mindent tisztan
hallhatott:

— Nos, kételkedik meég szerel-
memben ?

— Egy pillanatig sem!

Tatydna alig birta visszafojtani fel-
kialtasat. Azonnal felismerte a beszél6ket:
Darinka és Dragomiroff!

A beszélgetés tovabb folyt:

— Lehetetlen kiallanom tovabb, Pet-
rovics Sandor, én nem szeretem a grofot,
elviselhetetlen kin az egydittlét vele s im,
konyes szemekkel kérem 0nt, szabaditson
meg e helyzetbdl!

Dragomiroff ezt felelte bamban:

— De hogyan?

Darinka felnevetett:

— On kérdezi ezt, 6n, a férfi, kinek
bevallottam mindent, karjaiba dobom
magam: ime, szeretlek, tégy velem, a mit
akarsz, csak szabadits meg e gydlolt em-
bert6l, tied vagyok! Es 6 azt kérdezi:
hogyan ?...
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— Valéban — feleié szakgatottan
Dragomiroff, kinek hangjan észre lehetett
venni, hogy nem ily gy6zelmet vart, az
neki nagyon is sok — akarmint gondol-
kozom, nem tudok modot talalni, hogy. ..

— J6l van, megmondom én, véagott
szavaba Darinka idegesem Nekink el
kell székniink innen!

— SzO6kni? de gr6fné, mit mon-
dana hozza az apja és ferje ?

— Ejh! Fogja-e kérdezni a borto-
nébdl szoké rab, hogy mit fog mondani
felligyel6je, ha hilt helyét taldlja?. ..

Itt Darinka hangja megtort, elérzé-
kenyulve, mintha kénnyek ko6zo6tt mon-
dand, beszélt tovabb:

— On nem szeret!... Végighall-
gatott, mert lehet, hogy ez 6nt mulattatta
S miutan visszaélt egy szegény, szeren-
csétlen nd bizalmaval, gyavan meghétral...
oh, mily boldogtalan lettem!

— Hallgason, Darinka, valaki meg-
hallhatjal On félreértette szavaimat s
engedje, hogy magyarazatat adjam. En
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csak ajo hadvezér példajat kdvetem, Ki
a vesztett csatara is gondol. .. Ne sirjon
hat, hisz tudja jol, hogy szeretem s képes
vagyok minden &ldozatra. .. Hat ha sz0-
kés nélkil is lehetne segiteni a dolgon?...

Ez utébbi szavakra a grofné felug-
rott a padrol s tavozni akart:

— On a mellett, hogy gyava, még
egylgyd is!

Dragomiroff megkapta gyorsan a né
kezét s lelilésre kényszeritette.

— Darinka 1 Ily szavakat hallani az
on ajkairél? Nem, ezt nem tudom elvi-
selni és fényesen be fogom bizonyitani,
hogy sem gyava, sem egylgyl nem va-
gyok s hogy 6ntmindenek folott szereteml...
Hova vigyem 0Ont? tette hozza aztadn hal-
kan, mintegy félve e szavak kimondasatol.

Ugy latszott azonban, a grofné még
nem igen érz6 magat biztositva, mert még
sokaig engedte a férfit beszélni, ki mind
jobban belezavarodott s alig tudott egye-
bet hebegni: Szeretlek... szeretlek. ..
szokink... elmegylnk messzire, akar
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Amerikaba, ha agy kivanod... csak te is
szeress engem!

Mikor aztan latta, hogy Dragomiroff
komolyan belelovagolta magat a szokés
eszméjébe, Onfeledten borult red s atka-
roltdk egymast.

Tatydna egy fanak tdmaszkodott s
ezt susogta:

— Alavalé gaz! Becstelen, becs-
telen !

Egy pillanatig arra gondolt, hogy
kozéjuk ront, de még idejen legy6zte fel-
induldsat ; nem mozdult s arczat kezei
kozé rejtd.

Ekkor a kutya szabadon érezte ma-
gat, egy lépést tett s a bokor megrezdilt.

Darinka ijedten kialtott fel:

— Valaki van itt I .

S felallt, hegy megnézze. Tatyana
mar-mar a felfedezés veszélyének volt ki-
téve, de szerencséjére Dragomiroff kozbe
szolt:

— Ugyan Ki lehetne itt ily id6ben ...
csak képzel6dtél! Jer, Ulj le, igy, kozel
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hozzam, hajtsd fejedet vallamra, igy, igy,
ma ehére, és mondd szeretsz?

— Imadlak 1 ..

...Es a grofné részére meg volt
nyerve a jaték. Mert csakis ez egy ut
vezethette ki abbdl a labyrinthbdél, melybe
azon végzetes este jutott.

Darinka sokkal okosabb né volt,
mintsem be ne latta volna azonnal, hogy
ez Oriltséggel hatdros volt tette, midon
egy tarsasag el6tt, férje jelenlétében agy
mutatta be Szergejt, mint kedvesét. De-
hat mi inditotta mindezekre ? Erre 6§ maga
sem tudott felelni. Valami ellenalhatatlan
vagy kapta meg akkor, mikor Vazuloif
Szergej oly hdsiesen ellentallt neki, Kit
egész Pétervar korulrajongott s bar-
melyik nagyherczeg szivesen vetette volna
magat labaihoz. O meg akarta bosszulni a
hiusagan ejtett sérelmet. A n6, nem, ennél
tobb: a szép nd, ki ellenédllhatatlannak
hiszi magat, tdmadt fel benne s esztele-
nil, botorul hazudta azt, mely elvonta I&-
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bai aldl a tisztesség és becsllet sz6nyegét.
Az elvakultsag perczében kovette el tettét.

Es ugyan kin boszulta meg magét ?

Szergejen, Fedoron?

Nem ! Onénmagan!

Vagy talan azt hitte, hogy férje
eléggé elfogult lesz megbocsatani neki
s Szergejt, a csabitdt bilnteti meg? Ha
erre szamitott, igy a kdvetkezmények iga-
zoltdk, mennyire csal6dott.

Pedig Szergejt akkor mar nem is
szerette. A mult emléke, midén az ifju
katona messze foldre tavozott, lassankint
szertefoszlott s visszatértekor mar alig
létezett. Szerelmi Kitorése akkor éppen
oly tettetés volt, mint a mostani, Petrovics
Sandorral szemben.

Ez emberben 6 csak egy ment6t la-
tott, ki meg fogja védeni apja haragjatol,
csalddja s az egész vildg megvetésétol,;
ki oly helyre fogja vinni, hol nem tudnak
multjarél semmit s élhet Gjra felemelt
fével, buszkén, rangjdhoz méltdéan. Drago-
miroff igen megvetett volt az 6 szemében
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de hat nem volt jobb vdélasztas! Ezt a
»valakit'4 pedig mar megnyerte, szajaba
gyepl6t dugott, melynek szarai az 6 ke-
zében vannak s most mar téle fligg, hogy
merre kormanyozza.

...Mig Darinka szétlanul hallgatta
Petrovics Sandor lazas szavait, hatul Ta-
tydnéanak volt ideje azon gondolkozni,
hogy mit tegyen?

Elhatarozta, hogy engedi a dolgot
végletekig fejlédni s csak az utols6 percz-
ben fogja egy csapéssal romba donteni a
hitlen asszony tervét. Hisz tudott mindent,
hallotta, a mint Darinka ezt monda a férfi-
nak :

— Tehat holnaputan hajnali négy
orakor 1 En a hatulsé ajton fogom el-
hagyni a kastélyt, a park tulsé6 kapujén
on kocsival var... aztan repilunk! EIl-
tinésemet csak tiz 6rakor veszik észre,
mikor reggelire gy(ilnek &ssze. Szokésre
még akkor sem fognak gondolni. EIGbb
a parkban keresnek, s ebbe is beletelik
egy fél 6ra, majd lekiildenek az 6reg po-

Darinka: Karolyi Gyula. 6
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pahoz, hatha leanyat latogattam meg, ki
tejtestvérem volt... széval este lesz, mi-
kor eszbkbe fog jutni, hogy surgdnydzze-
nek férjemnek. .. de méar akkor mi biztos
helyen leszlnk!

Tatyananak elég volt ennyit tudnia.

Ovatosan, labujjhegyen tavozott e
helyr6l, hol még a levegd is oly fojto
volt neki s midén méar kell6 tavolban
volt s felinduldsaban szaladni kezdett a
kastély felé, a hogy csak nyomorék laba
engedte s a fatalpas czipd csaklgy kopo-
gott a kemény talajon. Nérd ugralva ko-
vette.

Szobdjaba érve, ruhastél az agyra
vetette magat és sirt... sirt fuldokolva,
siratta annak a masiknak elveszett be-
cstletét, ki ugyan nem tartozott hozza, de
joltevdjének leanya volt, ki a nyomorbdl
mentette meg 6t, a szegény, muzsik lednyt.

Egyenes, nyilt lelkiiletének nagy
erd kellett, hogy elhigyjen ennyi gonosz-
sagot arr6l az asszonyrol, kit eddig mint
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testvérét szerette. Es most, hogy mindent
tud, alig birt magaval.

Sokéig maradt 4gyahoz délve, middn
egyszerre csak ostorpattogast hall, majd
kocsizorgést, mely lassan-lassan elenyé-
szett. Felugrott erre s csaknem magan-
kival susogd:

— Most tér haza a gazemberi

Aztan laztél égve, csaknem deliri-
umban, felszakitd az erdd felé néz6 ab-
lakot és kikialtott rajta messze hangzo,
harsany hangon:

— Aludj nyugodtan, apa! En 6rko-
dom, én, a szegény ledny, hazad és lea-
nyod becsiletén.

...Es az erd6 elmosddottan vissz-
hangozta azokat a szavakat...
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1. FEJEZET.
A LELKIISMERET.
l.

»Ha &-t mondtél, sziikséges, hogy a
b-t is utdna mondd.”

E példabeszédet tartotta szem el6tt
Darinka is, csakhogy 6 tovadbb ment, mert
a c-t is hozzatette és ebben a betliben bi-
zott 6 rendiletlentl. Ett6l varta a sze-
rencsés fordulatot.

Mikor elvalt Dragomirofftol s az
haza hajtatott, felnyita halkan lakosztalya
ajtajat és beosont. Teljes nyugalommal
csengetett xomornéjanak s midén az meg-
jelent, visszaparancsolta:

— Elmehetsz, mar nem kell semmi |

A komorna csak ahhoz volt sziksé-
ges, hogy lassa, miszerint § az estét szo-
bajaban tolto.



A komorna tavozott.

Darinka aztan odaallt nagy allotiikre
elé s hosszl, gesztenye szin hajat Kki-
bontd, hogy az hulldmosan boritotta el
termetét és mosolyogva monda:

— Lé&m, par nap el6tt ki nem va-
gyott volna ezt latni ?. .. s ma mér egy
Dragomiroff tetszését kell kinyernem...
ime a sors! Végig huzta kezét a selyem-
szalakon, keblébd6l egy sohaj tort el6, az-
tan lellt asztalahoz s irni kezdett. A be-
tiknek szazai gombdlyodtek ki tolla aldl
és @ irt gyorsan, sietve, talan maga sem
tudta mit. A mint egy levéllel kész volt,
rairta a czimet s uj levél Irasahoz fogott.

Kevés id6 mualva azutan érzé, hogy
feje nehezil, a tollat alig birja vezetni s
szemei Onkénytelenll is lezarédnak és ott,
az asztalra délve, elaludt.

A nap mar magasan ragyogott, midén
Darinka felébredt.
Zavarodottan tekintett maga koril,
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mintha rendezni akarna gondolatait: vaj-
jon mi tortént vele tegnap este ? Aztan
hirtelen dsszerezzent, a cseng6hdz kapott,
melynek hangjara a komorna lépett be,
Idegesen kérdezte:

— Mikor érkeznek meg a lapok Po-
tervarrol ?

— A lovaszgyerek alig egy féléraja
ment ért6k a postara.

A komorna vélaszara, ugy latszott, Da-
rinka megkényebbult s mialatt az ablak-
hoz fordult, a soOtétzold erd&séget nézve,
igy folytata:

— Gondja legyen r4, hogy a mint
megérkeznek, azonnal hozza be nekem...
érti: legel6bb is nekem s azonnal.
Mehet!

A ledny elment.

Mi czélja lehetett Darinkanak a la-
pokkal?

Igen egyszer(. Tudta jol, hogy a
Vazuloff palotai ,,legujabb botrdny*“ nem
marad titokban. Oh azok a hélgyek, kik
akkor jelen voltak, nem fogjak egymast
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eskivel kotelezni arra, hogy hallgassanak
baratnéjuk esetér6l. Bizonyara nem !

SOt épp ezért talan tegnap este mind-
egyik rendkivi li estélyt adoU, melyen
aztan, mint a vacsora utani dessert-t ta-
laltdk fel az eseményt s mosolyogva er6-
sitik :

— Kérem én ott voltami

— En is szemtanuja voltam az egész
esetnek !

—lgazan original is szcz én avolt!

Es hogy a holgyek gondoskodtak
arrél is, hogy ez a pikdns eset bele ke-
raljon a lapokba, az bizonyos. A tarsa-
sagban mindig akad fiatal ember, ki di-
csekedni szokott azzal, hogy 0sszekottetés-
ben all a sajtoval, mely aztan vilagga
kurtéli az ilyen ritka hecczet.

Darinka nem csalddott.

Midén megkapta a lapokat, meg gy6-
z8dhetett roéla, hogy bizony azok egy csep-
pet sem voltak kiméletesek vele szemben,
sOt bizony az a bizonyos phantasia ugyan-
csak bdévitette, nagyitotta a dolgot.
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Hogy elolvassa az egészet, arra nem
volt batorsadga. Felindulva, idegesen re-
meg6 kezekkel tépte apré darabokra az
Ujsdgokat, aztadn leszdrva a szlnyegre,
labaval Osszetaposta a papirfoszlanyokat.

— Oh, a nyomorultak ! A nyomorul-
tak, alavalok! — sziszegte dsszeszoritott fo-
gakkal, mialatt kezei 0kdlbe szorultak,
azt hiszitek, megtorlatlanul kaczaghattok
folottem? Azt hiszitek, pellengérre allithat-
tok a nélkil, hogy bosszut alljak e szé-
gyenért ? Vigyazzatok, az eltaposott féreg-
nek fullankja is van! Az utolsé szb joga
engem illet s azt még nem mondtam Kki!
Vigyéazzatok!

ugy allott ott, a szoba kdzepén, egész
testében remegve, mint egy Erynnis aldo-
zata folott.

A féktelen dih eléktelenitette szép,
szabalyos arczat, mintha minden csepp
vére elhagyta volna, olyan sapadt, halvany
volt s ajkai szederjessé véltak. Jobb la-
bat el6re feszitette, kihivoan, daczosan
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tekintett fel, mintha harczra akarna Kki-
hivni az egész vilagot.

Ebben a perczben lassan megnyilt
az ajté s Tatyadna lépett be.

A mint meglatta Darinkat oly rend-
kivili allapotban, megrezzenve allt meg
s félve kapaszkodott az ajtofliggényokbe.
Aztan szanalmas mosoly jelent meg arczan.

— Hogyan? gondold magéaban, meg-
ijedjek egy ilyen nét6l? Hisz ennek a
blnds asszonynak lesutott szemekkel kell
el6ttem allani s félni neki kell t6lem!

Es el6re Iépett felemelt fével, biiszke
tekintettel.

Darinka, a mint észrevette maga
el6tt a leanyt, felegyenesedett, aztan az
indulatoktdél remegd, de azért mégis hata-
rozott, parancsold hangon szélt hozza:

— Mit keresel itt ? Semmi szikségem
redd, tdvozz azonnal!

Es a kis Tjananak, a félénk, sze-
lid teremtésnek volt ereje és batorsaga
szembe &llni azzal a haragos nével, ki
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méskor, ha csak komolyan ranézett, nem
birta kialtani azt a biiszke tekintetet.

— Nem, nem tdvozom ! Addig el nem
hagyom e szobat, lvanovha Darinka, mig
meg nem mondom véleményemet Onr6l.
Mert én Ggy akarom!

S e perczben, midbén e szavakat
mondta, (gy érezte, mintha nyomorék
laba Gjra ép lenne, mintha szérnyai no6t-
tek volna, melyek a leveg6be emelik, oly
magasra, hogy mélyen ald kell tekinteni,
hogy észrevegye azt a b(inds, elvetemilt
asszonyt.

Tatyana szavai nem vart hatéast gya-
koroltak Darinkéra.

Par pillanatig meglepetve, mer6en
badmult a lednyra s nem tudta hirtelen,
vajjon ajtot mutasson-e neki, vagy neves-
sen vakmer6ségén. Hogyan, e vézna, idét-
len teremtés, a senki lanya, a muzsik
ivadék mer igy beszélni vele? Vele, a
buszke, g6gds grofnéval, ki oly nevet vi-
sel, min6 a Derevnikoff csaladé?

Ezt nem hagyhatja buntetlenul! S
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keze mar felemelkedett, hogy lesujtson
Tjanara, ki béatran, a félelem legkisebb
jele nélkal &llt vele szemkozt. .. mid6n
tekintete ravet6dott a leany szemére... s
erre az a kéz er6tlendl hullott vissza, az
a blszke fej lehanyatlott, hogy ne kelljen
latnia azt a szikrazo, blvhatasu szempatrt,
melynek nézése oly zsibbasztolag hat red,
hogy érzi, miszerint nincs akadaly az el6tt,
belat a szivének rejtekébe s onnan ol-
vassa ki az igazsagot.

E tekintet hatasa alatt meg volt
gy6z6dve Darinka, hogy Tatyana tudja
titkat, tudja becstelenségét, gyalazatat.

De hat honnan, Kit6l ?

Hisz itt, ez elhagyott faluban senki
sem birt tudomaéssal a tényekr6l, melyek
blindsségét hirdetik, csak 6 és kinzé lel-
kiismerete.

Hat honnan tudja ezt a lany? Mert
hogy tudja, az bizonyos! Az a lesuijto, le-
aldzé tekintet mindent elmondott, még azt
is, mire a nyelv képtelen lenne. Es mily
varadzsereje van e teremtésnek, hogy rész-
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ketni kénytelen el6tte, s le kell sitnie
szemeit ?

Csakugyan ugy allt el6tte, mint a
fogoly biraja el6tt, mikor itéletét varja,
melyt6l élete vagy halala fligg.

Majd lassan lehanyatlott egy kere-
vetre, s megszolalt. De most mar mily
szenvedély nélkali, mily ércztelen, hataro-
zatlan volt az a hang |

— Nos, mit akarsz velem ?

— Csak azt akarom megmondani,
hogy esztelen, botor tervét 6n nem fogja
végrehajtani |

E szavakra Darinka gyorsan felpat-
tant Ulésérél, daczos természete Gjra lan-
got vetett:

— Miféle tervet | Meg6rultél ?

De Tatyana e heves kifakadasra is
megdrizte higgadtsdgat és nyugodt han-
gon feleié :

— Azt, a mely szégyent hozna csa-
ladjara, befertézné a Derevnikoff nevet,
melyre eddig még semmi szenny, semmi
semmi szégyen nem tapadt. Azt a tervet,
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mely Ont megvetetté tenné a tisztességes
emberek el6tt, kik kerilni fogndk, mint a
fekélyes beteget szoktak; a tarsadalom
kivetné ont kebelébdl, mindenki undorral
fordulna el 6nt6l, mert 6n lenne a n6i nem
salakja, melyet labbal szoktunk tiporni!

Ez utébbi szavakra, melyeknek mind-
egyike arezulcsapas volt arra a szanando
nére, elfutotta a vér Darinka halvény,
sapadt arczat s hirtelen, mint mikor a
sas lecsap aldozatara, megragadta Tatyana
karjait és dihtél eltompult hangon, vadul
kialta:

— Ah! Hat a lelkemet akarod ki-
tépni? Az eszemet akarod elvenni?

Tatydna csendesen mosolygott:

— Nem, a szivét akarom vissza
adni onnek, mely nem fogja engedni, hogy
letérjen a becsiilet Gtjarél. A jobb érzést
akarom visszavarazsolni lelkiletébe, mely
el fogja nyomni a Kisértéseket. Azt aka-
rom, hogy Ujra joga legyen felemelt f6vel
jarni az emberek koézott. Orvosa akarok
lenni énnek, nem h6hérja.
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— De hat bizonyitékot, bizonyitékot!
Ki mondta neked azt, hogy egy Derevni-
koff grofnd le akar térni az erény atjarol?
Honnan vetted azt a vakmer&séget, hogy
feltételezd rélam ! Nos, hat felelj!

Par pillanatnyi csend allott be. Csak
azutan szolalt meg Tatydna elfogulva,
mikdzben érzé, konnyei akaratlanul tor-
nek eld, s szive szoruldsa akadozova tette
hangjat. Osszekulcsolta kezeit s egészen
Darinka mellé lépett:

— Oh, hat még most sem akarja
eldobni alarczat? Még most sem gy6z6-
dott meg arrol, hogy meg akarom men-
teni, és csak javat akarom. Ne ellenséget,
de j6 baratot tekintsen bennem.

Darinka kdzdnbdsen vont vallat erre,
s meglatszott erre, hogy most mar vissza-
nyerte hidegvérét. Gunyoros, epés kezdett
lenni.

— Meg akarsz menteni? JO bara-
tom akarsz lenni ? Nem hiszem! Sokkal
rosszabbak, sokkal 06nz6bbek az embe-
rek, oh, én ismerem &ket, hogy sem
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akadna kozllok egy, csak egyetlen egy,
ki azt mondja: ,,Nekem van az, mi méa-
soknal hidnyzik : az érz6 s-iv; bel6lem
nem halt még ki a szanalom, ajoindulat
érzelme, s én szeretem felebaratomat'4d —
Oh, eredj, ledny, meséddel, én nem hiszek
abban! — Es mi okod volna engem meg-
menteni ? Semmi! Mert ma méar mindent
csak ©Onzéshdl teszunk, csak akkor, ha az
a latszélagos jo cselekedet hasznunkra van.
Es jol van ez igy! Tégy rosszat, halmozz
blinre blint, gy(rd, tipord le embertarsaidat,
ha ez javadra szolgél, csak 6rizd meg a kil -
szint, a latszatot; légy szenteskedd
masok el6tt, hitesd el, hogy emberies ér-
zelmek vezetnek minden tettedben... s
a vilag tisztel és becsll, mert tudsz —
jol hazudni |

De magadban ne ismerj szanalmat,
szeretetet, kemény szived ne hallja meg
a fajdalmas jajokat, s a hol csak lehet,
magad jovoltaért kizdj, ha mésok Kka-
rara is.

Mert ki fogja szamon kérni t6lem
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cselekedeteimet? kit6l kelljen félnem,
hogy megbintet azokért, miket ti vétkek-
nek neveztek ?

A lelkiismerett6l ? Az Istent6l ? En
nem hiszem létezésiiket 1 Csak a gyavak,
az akaratnélkuli nyomorultak taldlhattdk
fel ez eszméket, hogy midén erejik'meg-
torik, midén a létért vald kiizdelemben
kifaradnak, osszeroskadnak, legyen kihez
intézni hiaba valo jajszavuk, legyen va-
laki, kinek josagaban bizhatnak, ha mar
6k megtagadtak a josagot, és kit6l bin-
bocsanatot nyerhetnek, hogy Ujbol kezd-
hesseék vétkeik sorozatét.

Nos, hat nekem az olyan Isten, Ki
meg tud bocséatani, ki hisz a gyavadk meg-
téréseben, ki azt akarja, hogy teremt-
ményei jok, igazak legyenek, de azért
mindegyikbe belé oltotta a rosszra valo
hajlamot, nekem az nem Kkell |

Tatyana megrendilve hallgatta Da-
rinka beszedjét, melybe az mindjobban
belemelegedett, ugy, hogy mar a vége
felé lazban égve, szenvedélytél elvakulva,
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Ugy kialtotta szavait, mintha egy Oriasi
tdmeget akarna megnyerni elveinek, mintha
egy uj dogma ihletett apostola lenne.

De kés6bb, midén Darinka az Isten
létezését tagadta, kiben & vakon bizott,
feltamadt a ledny lelkében a magasztos
hit, a buzg6 valldsossag, mely undorral
utasitotta vissza e merges fulankokkal
telt szavakat, és csengd, harsogd hangon
kialtott kozbe:

— Megalljon! Ne k&romolja az Is-
tent, kinek létezésében hinni kell 6nnek
is, hisz az oly koézel van most hozzéank !
Szélljon magaba, és érezni fogja lelkiis-
meretének feltamadasat!

Azt kérdezi on, Kkit6l kell félnie, ha
blint kovet el, kinek kell leszamolni cse-
lekedeteivel ? Nézzen koril, lvanovna Da-
rinka, tekintsen barmely teremtményre,
az a csodalatos 6sszhang, az a bamulatos
alkotads, melyeknek mindegyike remekmd,
meg fog felelni red. Ezek fel fogjak éb-
reszteni Onben Isten hivését! Nézze 6n a
természet milli6 és millio alkatrészeit,

Dariuka : Karolyi Gyula. |
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mily pontosan, mily szabatosan végzik
kotelességuket; minden targynak, a por-
szemtdl kezdve a legnagyobbig, meg van
hivatdsa, rendeltetése, (tja, melyen ha-
ladnia kell.

S azt hiszi, mindezeknek nem Kkell
egy kormanyzéjuknak lenni, ki igazitja,
rendezi 6ket s dsszhangban tudja tartani
azokat? Figyelje meg a szent természe-
tet.. . nézzen meg On télen egy erd6t.
Az a lombtalan, élettelennek latszé fa
nem egy magasabb sugalmat kévet-e, hogy
a tavasz jottére eledni kezd, zolddl, s
pompajaval dicséri a mindenhatd Alko-
tot...

Es nem tud én sehova nézni, hogy
mindenben az Ur bolcsességét, akarat
erejét ne lassa, kit on megtagadni keé-
szal 1 ..

Azt mondja, nem kell dénnek az az
Istenség, mely megbocsatja a blnoket ?
Hat van-e magasztosabb, van-e szentebb,
Istenhez méltébb erény a bocsanatnal ?
Mi lenne ©6nbél, ha az a végtelen ke-
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gyelem megtagadna jésagat, bocsana-
tat, mint a hogy On megtagadta léte-
z6sét ? Mivé lenne az egész emberiség,
ha Isten megvonna jététeményeit t6le?
On karomolja 6t, és 6 mégis meg-
bocsét, s6t kegyeibe fogadja ismét, mert
kegyelme végtelen! Mert én tudom, szen-
til hiszem, hogy 0n nem lehet oly rossz,
elvetemlt, hogy meg ne banné vétkeit s
hiszem, hogy esdekelni fog hozza b(nei-
nek bocsanataért. Es gondolja el, mily
megnyugvast fog érezni, ha megtisztul;
mily orommel fogja eltdlteni az a tudat,
hogy lelke megszabadult attol a gyo6trd,
kinzé daemontol, mely megbénitja aka-
ratat, kioli a jobb érzést szivéb6l. Akkor
nem fogja gy(ldIni embertéarsait, hisz
mindenki szeretetre sziletett, és nem gy(-
léletre ' S mily boldogité érzés lepi meg,
ha tudja, hogy van valaki foloéttink, ki-
hez iméadkozni lehet a veszély kozepette,
ki elharit minden rosszat s oltalméba
fogad! S 6n még meri tagadni Isten Ié-
tezOsét? /"SUCLOM JArXITH.

Wstvtar 7
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Darinka komoran maga elé nézve,
hallgatta végig Tatydna beszédét. Mily
érzelem fészkelte be magat szivébe annak
hallatara ? Erezte, hogy belsejében meg-
mozdul valami ideg, (talan sziv?) mely
ugy sz6rit, mely Ugy éget.

Hisz hallotta 6 mar ezeket az igé-
ket méaskor is, de sajatsagos, akkor nem
voltak red hatassal. Miért van az, hogy
ime most Ugy szivta magaba azokat, mint
a szomjas, széradasnak induld virag ez él-
tetd harmatcseppet? Miért van az, hogy
most érez el6szor vagyakozéast: a javulas
atjara térni ?

Ekkor agy hallotta, mintha szive-
az a nyughatatlan, folyton larmaz6 Kis
j6szag megszolalt volna: Megtérni, meg-
térni 1 monda minden egyes dobbanésaval.
Oh, mint feszitette keblét azon hit, hogy
megjavul! Arczéara pirt csalt azon gondo-
lat, hogy lehet még joga felemelt fével
jarni az emberek kozott. lgen, hisz az
oly boldogité tudat, ha érezzik, hogy
becsiiletesek vagyunk!
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S hogy mind e nagy valtozas par
pillanat mive volt, az nem hihetetlen
csoda, nem az ir6 phantasidjanak er6-
szakos lépése a megaldas felé.

Hisz a szellem, a halhatat-
lan rész vildgaban nincs id6-
szak! Ott a perez egyenl6 a végtelen-
séggel, stalan a végtelenség a perez ez-
redrészével. Az eszme, mely a lélekben
megfogan, egy pillanat munkaja csak,
érésre nincsen sziksége. S az a pillanat,
egyarant tesz jéva vagy roszsza, a koril-
mények kulonbdzdsége szerint. Ha elég
egy pillanat, hogy az embert gonosztevéve
véltoztassa, miért ne javitha meg a rosz-
szat ugyanannyi id6 alatt?

Es az a rovid id6 itt megtette kote-
lességét. Azt a boldogtalant a sors csa-
pasa, az utébbi két nap viharos eseményei
nem tudtdk megrenditeni, megtorni, azt
most megtette egy szegény leany egy-
szer beszédje, vonzalma, ragaszkodasa.

Darinka ekkor mély gondolatokba
merllt, végigtekintett kozel mualtjdn és
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csak undort gerjesztett benne a vissza
emlékezés. Atkozta magaban azt a vészes
perczet, melyben jézan esze elhagyta és
becstelennek vallotta magat. Es miért?
Erre csak most tudott felelni. Most mar
belatta, hogy Szergejt nem szerette iga-
zan, az csak olyan pillanatnyi b(inds ger-
jedelem volt, a vér Kkisértd jatéka, nem
tiszta szerelem. ..

Es egyszerre csak Darinka leborult
a pamlag tdmlajara és sirt, zokogott, hogy
egész teste remegett belé.

Tatyéana pedig hozzalépett, lelilt mellé
és atkarolta szeretetteljesen, gydngéden,
mintha édes testvérje lenne.

— Sirj, csak sirj ! Ne szégyeld
kényeidet, hisz az a blinbdnatnak mindent
tisztdra mosé vize, s boldog az, ki sirni
tud, midén nagy fajdalmai vannak I A Ki
sir, az sohasem lehet oly rossz, oly el-
vetemilt, hogy megmenteni ne lehetne. ..
Es konnyeidnek nagy hatasa van, mert
lemossa lelked szennyét, és megkonyeb-
bilsz!

* — - R
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E pillanatban megfordult Darinka s
6 is é&tolelte a lednyt s fuldokolva alig
tudta elrebegni e szavakat:

— Ki tanitott téged e beszédre, mely
oly jol esik szivemnek s gydgyitélag hat
red ? Te szeretsz engem ? Sirsz értem ?
Hogyan, hat van a vilagon egy él6 te-
remtés, ki nem vet meg, nem utal, nem
gy(lél ? Tudom, hogyha értenéd, meg is
bocsatanad nagy blndémet is. Hat bel6-
led nem veszett ki a szanalom egy pa-
ranyi szikrdja, mely Kkiveszett annyi em-
berb6l? Te érted, mi az a fajdalom, s6t
osztozkodni akarsz benne?. .. Te egyet-
len jo bardtom, egyetlen tarsam a ba-
natban!

— Oh, Darinka, hat azt hitted, ne-
kem nincs szivem? S hogy benned csak
a blnds nét latom, ki javulasra képtelen ?

— Nem, nem, ne hidd azt! feleié
Darinka szeliden megsimogatva Tatyédna
dus, aranysz6ke hajat. De lasd, én nem
szoktam ily gydngéd hanghoz 1Hogyan is
szokhattam volna? Szegény j6 anydmat
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még nem is ismertem. Elhagyott a nél-
kul, hogy szeretetében részesitett volna,
meghalt gyermekkoromban a nélkdil, hogy
orokbe csak édes emlékét hagyta volna !
Hangja nem cseng filembe, arczanak vo-
nasai nem nézodtek emlékembe. Oh, az 6
emléke mindent6l megovott volnal Az
anya szeretet§ taldn az egyetlen Kincs
a vilagon, mely pdtolhatatlan, de a mely
mindent pétol!. ..

Atyam neveltetett, ki haragudott
redm, hogy leany vagyok s bizony nem
sokat gondolt velem. Lovagoltam, vivtam,
hajtottam a lovakat, vadasztam, folyton
férfi tarsasagban forogtam, mert ez tet-
szett atyamnak. Gyongéd, ndies nevelés-
rél sz6 sem volt. Nem volt kdzelemben
senki, kinek elpanaszolhattam volna azt,
mi faj, kivel egyutt oriltem wvolna, kit6l
tandcsot kérhettem volna, hogy mi a
helyes, mi a jo. Az igaz, hogy kulfoldi
tandrok buzgdlkodtak kiképzésemen. ..
de hat nem tobbet ért volna-e, ha a né-
met, franczia, angol mesterek helyett egy
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gyongéd, figyelmes, velem egyutt érez6
nd lett volna oldalam mellett?

Aztan, mikor apam azt mondta, hogy
itt az id6, férjhez kell mennem, hozzd
adtak egy férfihez, kit nem szerettem.
Mily id6k voltak azok ream nézve. ..

Darinka elhallgatott. De arczan észre
lehetett venni, hogy lelkében még mim
dig tovabb beszél. Elvonulnak el6tte a malt
képei. .. s azoknak hatasa alatt agy val-
tozott arczénak kifejezése, mint mikor a
szél Aaltal kergetett felh6k sotét arnyat
vetnek a foldre, s ha az a gomolygo, foly-
ton valtozé tdmeg megszakad, a nap Gjra
lekuldi ver6fényét, s ragyogd lesz minden.

Majd kiszakitd magat dbrandozasai-
bol, s gyorsan atkarolta Tatydnat és cso-
kokkal boritotta arczét:

— Te édes... Megmentém, testvé-
rem ! Ugy érzem, mintha az Isten Kiil-
dott volna megmentésemre téged. Nagyobb
blnnel akartam tetézni blndmet, le akar-
tam szallani egészen, le, honnan nincs
visszatérés, le a sarba, a szennybe, mely
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kitorélhetetlen nyomot hagy a lelken, azt
hittem, nincs, a kit sajnéljak, nincs, ki
engem sajnalna. .. Es ime, itt vagy te,
a kire nem gondoltam!

Es Gjra magahoz szoritotta Tatyanal.

A leany pedig felemelkedett, arcza
egészen atszellemilt, jobb kezét az ég
felé emelve monda:

— Higyj az Istenben, ki a megtérd
blindsnek megbocsat. O nem fog elhagyni
téged!

Darinkanak csak kés6bb, midén ma-
gara maradt, jutott eszébe az, hogy valddi
hibajat nem mondta el Tatydnanak. Mert
csak azt tudja, hogy férjét nem szereti s
meg akar szokni azzal az emberrel, ki nem
érdemli meg, hogy férfinak nevezzék.
De hat a maésik, a miért férje ellizte ma-
gatol, a miért elvesztette becslletét az
egész vilag el6tti Oh, azt mar nem lehet
jova tenni, mint emezt!

Csakugyan nem lehetne?
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Ugy elgondolkozott e folétt. Mit is
tett hat 6 tulajdonképen ? Mikor a ven-
dégek el6tt Szergejt kedvessének nevezte,
azzal nem mondott igazat. Hisz 6 csak az
nap jott haza messze foldrél s két 6v Ota
nem is latta. Most mar csodélta, hogy
elhihette valaki elmehé&borodottsagra vallé
Sszavait.

Ily toprengések kozott telt el a nap.
Beszélgetett Tatyanaval, ki vigasztalta
s ezalatt volt csak némileg megelégedett.
Mert egy barat a szomorlsagban, egy
résztvevd sziv a banatban nagy Kkincs!

S ezalatt nem gondolt arra, hogy mi
fog torténi akkor, ha atyja megtudja a
valot. Hisz titokban semmi esetre nem
maradhat csaladja el6tt a szégyen. S ha
tudomasukra jut... az borzasztd lesz! Es
Darinka nem csuggedé lelekkel kereste
az utat, mely kivezesse ebb6l a homaély-
bol s jova tehesse hibgjat.

Mésnap délutdn vendégek jottek a
kastélyba.

El6szor is a szomszed birtokos alli-
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tott be, Kamenszkij, egy nyugalmazott
lovas kapitany, ki folyton egy kis rovid
korbacscsal, a nah &j kdval jar s ren-
desen harom-négy kopo koveti lépten-nyo-
mon. EIljott a kozeli kis varos szemefonye,
»benszilott poétdjady Sztichoff, ki egy szép-
irodalmi lapot is szerkesztett.

A grof killt vendégeivel az arnyas
verandara s tekintettel a héségre, pilseni
sorrel kinalta az urakat.

Kamenszkij nem is igen kérette ma-
gat, mert folyton ivott, csak gydngélte a
hisitd ital erejét:

— Nem is férfiaknak val6 ez, monda
nagyokat fajva, hanem asszonyoknak 1

Ez a Kamenszkij nagyon érdekes
egyéniség volt, egy dusgazdag, de szer-
folott fosvény foldbirtokos, még a régi is-
kolabol. Rogton elkezdett panaszkodni a
rossz termésrél, mostoha id6jarasrol, mely
tonkre teszi. El6hozta, hogy a gabona-
arak mennyire alaszalltak s hogy a kor-
many teljesen koldusokka akarja tenni a
birtokosokat.
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— Mert tudod, drdga baratom, for-
dult Derevnikoff grofhoz, vége van mar
annak a régi, j6 id6nek ! Midta valame-
lyik bolondnak ott fenn Pétervaron eszébe
jutott, hogy emanczipalja a parasztokat,
hat keresztet lehet vetni a gazdasagra!
Koénny( nekik ott a karosszékben torvé-
nyeket csinélni, de lennének csak foldbir-
tokosok, tudom Istenem, hogy az volna
az els6 dolguk, hogy vissza-emanczipaljak
a gézenguzokat!

Persze, midta a jobbagyok lettek az
urak, még kerni kell a kétnivalokat, hogy
hogy dolgozzanak — draga pénzért! Hat
igazsag ez? Es még csak az a gydnyore
sem lehet az embernek, hogy végig botoz-
tassa e semmihdziakat: tiltja a tdrveny.
No hiszen, készéném én az olyan térvényt.

Képzeld csak, éregem, a maltkor egy
muzsiknak betévedt a tehene az én ré-
temre ; természetesen én behajtottam. Hat
egyszer csak beallit hozzdm a gazember
s azt mondja, nincs jogom elfogni az 6
joszagat. Micsoda? Nekem nincs jogom,



110

a nemes embernek ? De mar erre elontott
az epe s olyant suhintottam nahajkdmmal
a héatara, hogy tudom, megérezte. Hat nem
szaladt be azonnal a varosba, a birdsaghoz
s nem adott fel ? De bizony megtette! Es
még a bird neki ad igazsadgot s megbin-
tet ot rubel erejéig. Engem, a nemes
embert!

— Mar megbocsasson Pavlovics Mik-
16s, szolt kodzbe Sztichoff, de a birdnak
nagyon is igazsaga volt. Megitni valakit,
habar az a valaki paraszt is, nem szabad
s méltdn blntették meg ont.

— No tessék! fakadt ki Kamensz-
kij Pavlovics Miklés rekedt hangon Kkia-
balva. llyen elvei vannak a mai fiatalsag-
nak ! Ej, 6n ehez nem ért semmit, bara-
tocskam! On csak gyartsa a pletykakat,
fogyaszsza a tintat meg a papirost €s a
jobbagyokkal valo banast hagyja reank !

Sztichoff erre nem felelt semmit, de
latszott rajta, hogy mennyire bantja az a
fitymalé hang, melylyel a féldbirtokos
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beszél vele s méas alkalomra hagyta a
visszavagast.

Kamenszkij pedig mindenaron iga-
zat akart adatni magéanak s az 6reg grof-
hoz fordult:

— Hat teszem fel, ha téged felbosz-
szant egy paraszt, nem tdd meg ?

Derevnikoff csendesen mosolygott:

— Azt nem teszem. JO érzésii em-
ber sohasem vetemedhetik tettlegessegre.

— Eredj, eredj, te is csak olyan
vagy mint a... a... tobbi!

S itt Kamenszkij ur felhajtott egy
pohar habz6 sort, hogy leh(tse vele jogos
felindulésat.

Most kocsizorgés hallatszott s nem-
sokéra egy kulonos batard allott meg a
feljaro el6tt.

Erre a kocsira tekintve, egy mualt
szazadbeli kép tarult fel, hamisitatlan
valédisagaban!

A lovakon — két Griasi magas, vén
sziirkén — o6don, megsargult szerszam, a
bakon egy kopott, de azért disan aranyozott
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kabatu kocsis ult, fején moly-ette parokaval
s haromszegletes kalappal, oly feszesen,
hogy alig hihette az ember, hogy veér kering
ereiben. Mellette egy oreg inas ult, 6lbe
font karokkal, mindenben mélté pérja a
kocsisnak. Maga a kocsi, no az sokkal
érdekesebb volt a lovaknal is, meg a bakon
uléknél is. Nagy, oriasi tdkolméany az,
mely szijjakkal volt a kerekek tengelyé-
hez er6sitve. Rikité sargara volt festve,
de bizony a kérlelhetetlen id6 itt-ott le-
ragta réla a festéket s a fa termeészetes
szinével kandikalt el6, mig mashol (té-
sek, horpadasok latszottak, jeléul annak,
hogy bizony sok viszontagsagot allott ki
e ven, Utott-kopott barka.

Ezek utan szinte varta az ember,
hogy a mint megnyilik a széles, Uveges
ajtd, valami roccoco ruhds ur és asszony-
sag méltdsagteljesen lebben ki azon

Es valoban agy volt. A mint a kocsi
megallt, az inas nagy lassan lemészott a
bakrél s ajtot nyitott, hat egy sajatsagos
asszonysag lépett ki a barkabdl.
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Lehetett vagy hatvan éves. Magas,
fekete csipkediszt viselt felfodrozott fején
s tengerz6ld, uszalyos selyemruhat & la
Pompadour. Utana két sovany, magas leany
szallt ki, nem kevésbbé 6sdi ruhdban, hogy
szinte érezni lehetett rajtuk a kdmfor sza-
got, mintha valami lomtarbdl Kkeriltek
volna el6. A leanyok szépeknek nem, de
annal idésebbeknek latszottak.

Ez volt Bjednikoff herczegné és két
lednya: Natalia és Leontina.

Alig tettek par l1épést a kastély felé,
a grof és a két férfi eléjik sietett s ka-
ronfogva vezették be Gket a renaissanee
stylii salonba.

— Ah> mily nem vart szerencse!
Monda& Derevnikoff a herczegnéhez, mar
azt hittiik, hogy egészen megfeledkezett
régi baratjairol.

Bjednikoff herczegné lorgnette-jét
szeméhez emelve, vékony, tr*molaz6 han-
gon szdélaltmeg, vagy helyesebben mondva

énekelt:
— Kedves gréf, mi sohasem feled-

Darinka: Kéarolyi Gyula. 8
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kezink meg ismerdseinkrél! Ugy-e gyer-
mekeim ?

— lgenis, mamal! sipegte egyszerre,
mintegy taktusra a két leany.

— Es annal 6rvendetesebb mai lato-
gatasuk, mert lednyom is megérkezett
Pétervarrdl s nagyon fog 6rvendeni, hogy
lathatja Onoket.

— Mi is, mi is, hangzott a harom
nd ajkarol.

— Ha szabad kérdeznem —hogy van
tisztelt neje ? fordult Bjednikoff herczegné
Kamenszkij-hez, nem épen czéltalanul.

Kamenszkij erre elvorésodott, hirte-
len heves kohogés fogta el6 s nagy za-
varba jott ezen, kulénben igen udvarias
kérdés folott és mialatt sort ontdtt maga-
nak, Ggy valaszolt, hogy bele beszélt a
poharba, hogy alig értette meg valaki:

— Kobszondm kérdését — rosszul.

Mert a ,feleség" nagyon gyodnge ol-
dala volt a birtokosnak. Az egész kornyék
tudta rola, hogy egy csinos cselédjét el-
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csabitotta s az egy egészseges gyermek-
kel ajandékozta meg a nagysagos urat.

Miutan pedig e kellemetlen eset a
porfelszabaditds utan tortént, tehat a
lednynak volt joga tartadsdijat kovetelni
gyermeke részére, mit természetesen Ka-
menszkij ur felhdborodva tagadott meg, 6
fizessen, a nemes ember ?

Erre a ledny sem volt rest s a tob-
biek unszolasara a torvényszék elé vitte
az lgyet, mely bolcsen elmarasztalta az
alperest ezer rubel erejéig.

— Mit! ezer rubel! kialtott fel meg-
botrankozva Kamenszkij, hisz az renge-
teg pénz (allott vagy harom millidig). ..
Ink&bb elveszem azt a haszontalan per-
sonat. Es el is vette. A miveletlen aratd
leanybdl lett — nagysagos asszony. Az
igaz, hogy sem olvasni, sem firni nem
tud, de parancsolni annal hamarabb meg-
tanult. Szégyenli is ezt Kamenszkij ur, a
»régi nemes." (Lehet hogy ezért is harag-
szik 6 annyira a jobbagy szabaditdkra.
Mert bizony azel6tt ki torddott volna egy

8«
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muzsik ledny szerencsétlenségével? Meg-
koszonhette, hogy ura, parancsoléja ra
vetette szemét.)

Es Sztichoff, latva Kamenszkij za-
varat, bizonyosan azt gondolta: Nesze,
visszaadtam a kdlcsont! El is ment aztan
a birtokosnak a kedve a csipkelédéstél s
ezentll csak a kormanyt szidta, a miért
megengedi a kulfoldi blza behozatalat az
orszéagba.

Azutan Vladimir inditvanyéara lemen-
tek sétalni a parkba, a holgyekkel egyiitt.

Kamenszkij most a nihilistdkra ve-
tette ki panyvéjat s folyton azt Allitotta,
ha taldlkoznék egygyel, hat azonnal agyon
I6né, mint a veszett kutyat.

— No latod, az én fiatal koromban
ilyen akaszt6fara valok sem voltak. Aztén
meég ezt merik nevezni felvilagosult kor-
szaknak!... De hiszen kapjak én egyet
kézre!

Sztichoff pedig a n6khoz csatlako-
zott s mindenféle ujdonsagokkal mulat-
tatta Oket:
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— Hat azt hallottdk, hélgyeim, mi
tortént a malt napokban Pétervéaron ? Epp
az imént olvastam a ,,Novoje Vremja“-ban.

Az dreg herczegné dsszecsapta kezeit:

— Ismét merénylet, valami rémes
gyilkossag? Oh, oh!

— Kérem, mondja el! hangzott egy-
szerre a két Bjednikoff ledny ajkairol.

— Kisasszonyok, véagott bele anyjuk
kenetteljesen, nem sziikséges annyira Ki-
vancsiaknak lenniok. Ha ez az ur lesz
szives elmondani, ugy megteszi kérésunk
nélkal is.

Pedig a kisasszonyok kérelme mégis
csak jo volt valamire. Nem vették észre,
hogy ezalatt Darinka elsapadt, mintha
el6érzete sugalnd, hogy most rola lesz
sz0, és egy fahoz tamaszkodott.

Sztichoff aztdn elmondta az esetet,
persze 6 is téditotta, miként a lapok tet-
ték s vegil csak azt tette hozza, hogy
nagyon sajnélja, de a neveket nem mond-
hatja meg, mert azt a hirlapok sem Kko-
z0lték.
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— Ah, hiszen azon kdnnyen segit-
hetlink, kialtott fel Bjednikoff herczegné,
hisz itt van a kedves Darinka, ki épp
most jott a székvarosbol, igy neki tudnia
kell...

Darinkanak meg kellett kapaszkod-
nia Tatyana karjdba, nehogy észrevegyék
zavarat. Szive er6sen vert s azt hitte,
ldbai meg fogjék tagadni a szolgélatot. De
par pillanat mulva magahoz tért, szédi-
léséb6l, mosolyt er6ltetett halvany ar-
czara :

— En... igazan nem tudom, ki le-
hetett. .. nem tudom !

— Pedig azt mondjak, hogy egy
széles korokben ismert nev( féurnéi tor-
tént, monda Sztichoff tovabb erfltetve a
témat, a nélkil, hogy csak tavoli sejtelme
lett volna arrdl; hogy mily fajdalmat okoz
Darinkénak.

— Ah, mily botrany! Es éppen a
mi osztadlyunknal kellett megtorténnie 1
visitotta az a tizennyolczadik szazadbeli
maradvany.
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Darinka nem birta mér tovabb ezt
a kinpadra feszitést. Azt mondta, f4j a
feje, szeretne visszatérni. Es vele egyutt
visszatértek a kastélyba mindnydjan.

A vendégek estére is ott maradtak,
de Darinka alig szOlt nehdny szét az
egész ebéd alatt. Oly nyomaszt6é volt red
a tarsasag; szeretett volna menekilni in-
nen, futni messzire s holtan roskadni
Ossze valahol, hogy ne élje tal szégyenét.

Veégre, gy tiz dra tdjban a vendé-
gek tavozni kezdtek.

El6szor is a herczegi familia ment
el nagy bucsuzds utdn. Az inas egy
hosszu szurokfaklyat tartott fent a bakon,
mely kisérteties fényt vetett koril s Isten
neveben ugy indultak neki a borongoés
éjben.

Sztichoff és Kamenszkij is lovaikra
tltek s bar a foldesur ugyancsak ingott
a nyeregben az elfogyasztott toméntelen
sok rajnai bortél, de azért még mindig
szidta a nihilistdkat, a ,,vordsoket", mint
6 monda s revolverén nyugtatta kezét.
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— Ke... e.. edves Sztichoff, ha 6n
is vO... ros lenne, hat... ont is le...
I6ném. .. rogton !. .. Uliszi ?

Persze az ir6 tandcsosnak latta azt
felelni, hogy meg van réla szentil gy6-
z6dve.

Aztdn Kamenszkij ur megsarkan-
tyuzta paripajat s végig huzott a filein
ostoraval, mire az megrazta fejet és egy
nagy szokéssel végig iramodott a poron-
dos udvaron, agy, hogy lovagjanak koz-
zel-labbal kellett a nyeregbe kapaszkod-
nia, hogy le ne forduljon a 16 héatérol.
Sztichoff nevetve poroszkalt uténa.

A Kkastély csendes lett.
A grof jokor szokott lefekudni s ko-

rara vald tekintetb6l megkivanta, hogy
lefekvése utdn ne haborgassak konnyd
almat.

Darinka is szobajaba vonult.

Feje csakugyan hevesen fajt s ide-
ges borzongés vett rajta er6t. Majd Kki-
nyitotta az ablakot s (gy nézett bele a
vak ¢€jbe, szorongd érzelmektdl -eltelve.



121

Olyan volt az a sotét komor éjszaka, mint
az 6 jovend6 sorsa: atlathatatlan!

E perczben valaki héatulrol megra-
gadta karjat. A grofné felsikoltott meg-
lepetésében s mikor hirtelen visszafordult,
maga el6tt latta Tatyanat:

— Darinka! Az az asszony, kit férje
elkergetett hazabdl a szégyenteljes tett
utan, te voltal!
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IV. FEJEZET.

A BMHADKS.
l.

Hat meddig fog tartani ez a lelket-
testet gyotré élet?

Mikor szakad vége ennek a ho-
malynak ?

Jova teheti e blinét, lehet-e még bol-
dog ez életben, csak egy perczig bar, csak
addig, mig elmondhatja: blnds voltam,
szenvedtem érte s ez a tudat megnyugtat!

Vagy nem jobb lenne meghalni?
Egy pillanat. .. és mindennek vége van.
A sokat gyotrottsziv nem fog fajni tébbé,
az élet kihal abbdl a szép testbél, a kinzo
lelkiismeret (mert most mar tudta, hogy
létezik 1) el fog hallgatni. .. s lelke sza-
bad lesz 1



123

Darinka e gondolatok kodzott nagy-
opalkoves gydr(jére nézett. Annak bel-
seje Ures, csak egy gombostifejnyi elég
tartalmabdl, hogy megszabaduljon az élet-
tél. ..

Osszeborzadt erre a gondolatra.
Erezte, hogy a hal&lba vald6 menekilés
most gyavasag lenne. Ugy van, el6tte még
nagy kotelesség all, melyet végre kell haj-
tania. Jova kell tennie mindent s férje —
ha mast nem — meg fog bocsatani neki.

Mert ez az asszony csakugyan a ja-
vulds utjan allott. Mily nagy véltozés
allott be lelkuletében az utébbi két nap
alatt! Ugy hitte, Gjja sziletik azon eszme
hatasa alatt, melyet Tatyana hangozta-
tott: A blnds megtérése soha
sem kés @

De héat mit csinaljon PE hazban nem
maradhat, hol 6rokos rettegés kozott kell
élnie, attdl remegve: mikor fedezik fel
blnét! Hogy nézzen apja szemeibe, mikor
az a tekintet Ggy égeti, ugy gyotri! Es
Tatyana is, az a j6, nemes lélek, vigasz-
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jaléja, megment6je, nem fordul el-e téle
most, mid6n Kitaldlta nagy vétkét ?

Nem, ezt nem tudja elviselni! El kell
innen tavoznia. De hogyan ? Egyedil, ma-
ganyosan tavozzék, segély nélkil dobja ki
magat a hajobdl a hulldmok koze, hol
biztosan elmeril? — Hova menjen, kihez
forduljon ?

Ah! Egy jo gondolat czikazott végig
agyan.

Van Pétervaron egy oreg, talpig be-
csuletes ember, a csalad jogugyi képvi-
sel6je. Annak elmond mindent 6szintén s
6 meg fogja érteni, tamogatni, segiteni

fogja. Megkisérel minden lehetét — s a
tobbi Isten kezében van... Ezt fogja fel-
keresni !

Aztan sietve asztaldhoz Ult s egy
rovid levelet irt Tatyananak. Elmondta
benne mindazt, mi szivén fekidt, kérte
bocsanatat s vele tudatta csak, hogy mit
fog tenni a jov6ben és hovad megy.

Ekkor észrevette a mult éjszakan irt
leveleket. Felindulva tépte szOt azokat és
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a kandalloba dobta. Azokban értesitette
apjat s férjét szokésérél. Most mar nincs
szliksége rea, el e blnjelekkel, melyek
csak Ujabb szégyenére emlékeztetnek !

Mikor készen volt a levéllel, gyor-
san Osszeszedte ekszereit, minden értékes
targyat magahoz vette s kdpenyt boritott
magara.

Az é&lmatlanul eltoltott éjszaka egé-
szen Kimeritette.

Agyéaban a zsibongd, chaotikus gon-
dolatok egymast érték s alig tudta rendbe
szedni eszméit. Orajara nézett. Reggeli
hét 6ra volt. A nap mar felkelt, lenn a
faluban méar minden megélénkilt s mun-
kdsok siettek mezei munkara, viddm da-
naval, frissult életkedvvel.

Darinka hosszasan nézte Oket. Azok
boldogok, megelégedettek ! H&t miért nem
sziiletett 6 is olyan boldognak! Es hir-
telen elfordult az ablaktdl s csengetett a
komornéanak.

— Fogjanak be a cabrioletbe, pa-
rancsolo.
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A komorna csodalkozva allt az ajto-
nal, hogy a gré6fné mar ily kora reggel
fenn van, de nem merte megkérdezni okat.
Ismerte jol szeszélyes természetét s a
kikocsizast ily koradn sem tartotta masnak,
mint puszta szeszélynek.

Mig befogtak, Darinka a levelet be-
pecsételte s szembet(ing helyre, az asz-
talra helyez e. Aztén el6vett keblébdl egy
kis, gyémantokkal ékitett arany medaillont,
folnyitotta s megcsdkolta. Az a régi, sar-
gult miniature arczkép anyjat abrazolta.

Az 6 nevében indult bizonytalan Gt-
jara, neki ajanlotta lelkét.

Nemsokara a cabriolet megéllt a 1ép-
csok el6tt s Darinka, middn beiilt, vissza-
fordult a komorna felé :

— Mondja meg atydmnak, majd dél
felé hazatérek.. . vagy ne, ne mondjon
semmit, hisz egy Kkis séta az egész !

Mikor a kocsi elhagyta az udvart s
lekanyarodott a falu felé vezet6 utra, Da-
rinka még egyszer visszanézett arra a hazra,
hol gyermekéveit toltotte, hol ismerds
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volt elétte minden. .. és lehet, hogy soha-
sem latja tobbeé !

Azutén elgondolkozott azon, hogy ha
Dragomiroff megjelenik a sz6késre, mily
arczot fog végni, ha latja, hogy hasztalan
var. O mar akkor hol lesz. .. messze,
tavol!

Pedig Darinka csaldédott. Mid6n més-
nap, a parkbeli jelenet utan Dragomiroff
felébredt, szerte-szét szaladt minden gon-
dolata, mely ahoz az asszonyhoz f(zte.

— Micsoda ? monda, én szoktessem
el ? Hogy is ne ! Biztosra veszem, hogy
még a hataron belil, valamelyik allomason
egy rend6r elfogatési parancscsal lépne
elénk. Aztdn a sok huza-vona, még meg
kellene verekednem a férjjel, a testvérrel
s talan az oreg groffal is! Hoho, nem me-
gylnk bele ily kénnyen a veszélybe, mél-
tésagos asszonyom !

Es a parbajokra valo kilatas annyira
megrémitette e bator férfiit, hogy azon-
nal elutazott Yaltdba ,,megrongéalt egész-
ségének helyreallitasa" végett.
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S Darinka azt hitte, hogy az most
ott varja a park kis ajtajanél, izgatottan
lesve, mikor lép el6. Ez a gondolat mo-
solyt csalt ajkaira. ..

A kocsis hangja riasztotta fel ab-
randjaibdl :

— Merre forduljak, szudarinya ?

— Hajts Ribinszkbe.

Ez volt a pétervari vonal vasuti
allomasa.

Midén beértek a kis varos gorbe,
rosszul kovezett féutczajara, Darinka egy
bolt el6tt kiszallt a kocsibdl és kezét
csokra nyujtotta a kocsisnak :

— Menj haza, Vanyuska, én itt ma-
radok ebéden Bjednikoff herczegnénél s
majd azok kildenek haza.

Vényuska aztan levette oOtszegletes
sapkajat s gy csokolta meg nagy alazattal
a gréfné kezének ujjait. .. Azutan szo nél-
kil megfordult s haza felé hajtott.

Darinka pedig gyalog sietett a vas-
ati alloméshoz. Maskor az ily hosszi ut
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fel sem vette.

A vonat egy félora mulva indult s
egyik els6 osztalyd coupeéjaban vitte ma-
gaval Darinkat, vitte egy ismeretlen czél
fele.

Kés§ este volt, mikor Szent-Péter-
varra érkezett.

Méskor varni szokta a hinto, férje
mar a perronon elébe sietett, nem Varva,
mig a vonat megall egészen. .. most pedig
egyedil, félve igyekezett kijutni atomeg-
bél, mely ide-oda I6kddste 6t.

Az allomas el6tt intett egy izvos-
esiknak s halk, félénk hangon monda
neki:

— lzmajlofszkij proszpekt, hatodik
szdm 1

Ott lakott Jeluskin, az Ugyved.

A haz elé érve, felsietett az elsé eme-
letre s megallot egy ajtd eldtt, melyre egy
fehér tabla volt erdsitve s rajta e név:
»Jeluskin T. Jegor, az 0sszes jogtudoma-
nyok tudora.

Dariuka : Karolyi Gyula.
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Par pillanatig habozott, de aztén
elszantan megnyomta a villanycsengé
gombjat.

Egy inas nyitott ajtot.

— Itthon van Jeluskin ur.

— Bocséanat, szudarinya, de az Ugy-
véd ur ilyenkor nem fogad !

— Mondja meg, hogy beszélni akarok
vele, én, Derevnikoff Darinka.

Alig egy perez mulva Gjra kinyilt a
szarnyas ajtd s egy Oreg, hosszl, feheér
haju alacsony ember lépett el6, vastag
botra tdmaszkodva.

— Oh konyo6rgok, bocsasson meg
lvanovna Darinka, de ez az én inasom
egy ostoba ficzkd s ha tudtam volna...
Méltdztassék !

S ezzel Kkinyitotta dolgozé szobaja-
nak ajtajat s elére bocsatotta a gréfnét.
Majd egy karosszéket gorditett el6, aztan
tiszteletteljesen megcsékolta Darinka ke-
zét, ki lellt. Az lgyvéd allva maradt.

— Es most mit parancsol szegény
szolgdjatél méltésagod ?
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Darinka hallgatott. Arczat sotét pir
futotta el s zavardban nem talélt szavakat,
hogy kifejezze magat. Dehatmit is mond-
jon ennek az Oreg embernek ? Csak nem
beszélheti el neki szégyenét, gyalazatat?
Vagy hazudjék? Erre pedig nem volt
ereje és nem is akarta. Elég volt, hogy
a multban folyton alarczot viseljen, foly-
ton amitson, hazudjék. .. Nem akart Ujra
visszaesni vétkeibe. Nem, § meg akart ja-
vulni s most mar undorral gondolt arra,
hogy ne mondjon igazat.

Es még sem mert beszéIni, nem
volt ura egyetlen egy szonak sem.

Az ugyvéd pedig bolingatott galamb-
Gsz fejével s hosszasan nézte az elGtte
il n6t, kinek sapadt, szenvedésteljes
arczat a fuggd lampa homaéalyosan vilagi-
totta meg.

Végre megszolalt szelid, jésagos
hangon:

— En értem ont, Ivanovna Darinka.
Hallgatasabol jobban megértettem min-
dent, mintha beszélt volna. Onnek nincs
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bizalma irdntam, hé&zuk régi, Kiprobalt
embere irant... pedig nem teszi helye-
sen! Hallgasson meg, majd elfogom én
mondani a gréfné helyett, hogy miért
jott ide.

Darinka ideges mozdulatot tett, de
ez nem zavarta Jeluskint, széket hozott
maganak és lellt a grofnéval szembe.

— Egy meggondolatlan tett &ldo-
zata on.

— Tudja ? Riadt fel Darinka izga-
tottan, hat mar on is tudja?... Nem, ne
nevezze meggondolatlan tettnek, mondja
blinnek, mert ez a helyes Kkifejezeés.

— Csendesedjék kedves gyermekem...
En tudok mindent, higgadtan fontoltam meg
az egesz cselekményt és csak szanni tu-
dom, nem elitélni... Hisz ismerem o&nt
gyermekkora 6ta s ismerem viszonyait is
és ebbdl kifolyolag itélve... talan férjé-
nek, Vazuloff grofnak is nem csekély része
volt abban, hogy idaig jutott.

— A férjemnek ? kidltott fel Darinka,
oh nem, csak én, egyedil 6n vagyok oka
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mindennek! O szeretett engem... bizott
hliségemben. Higyje el, csak én vagyok
a hibas.

Jeluskin itt megfogta a grofné kezét
S megszoritotta azt.

— On védelmezi férjét? Ezt vartam
ont6l s jol esik hallanom. Mert nem rom-
lott az 6n szive, természete nem hajlik a
rosszra s ha par perezre eltantorult is, de
a megtérés Gtja nincs elzarva. En mar
vén ember vagyok, sokat tapasztaltam
a vildgon és értem az ©On helyzetét is.
Hanem mondok valamit. A mult évben
részt vettem egy jogi gy(lésen, mely-
ben széba jott a halalbintetés eltorlése
is. Es én szivvel-lélekkel harczoltam az
eltérlés mellett. Adjuk vissza a szeren-
csétlent a tarsadalomnak, mely kitaszitotta,
javitsuk meg, hassunk a lelkére, tegyuk
becsuletessé, ne essink ugyanabba a
blnbe, melyet 6 kovetett el, hogy olt. ..
Az él6 embert lehet idomitani barhogy is,
a halott pedig semmire sem val6 mar...
Ne rémitse el 6nt ez a példa, hisz csak
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szilkséghdl emlitettem, bar minden hason-
lat santit.

Es ha 6n megbéanta hibajat, ha jo
érzéke gy6zedelmeskedik a gonoszon, Ugy
O6n meg van mentve. Gyongéd kézzel gyo-
gyitjuk, mert a durva nem ért a sebek
hegesztéséhez s én hiszem, hogy férje
meg fog bocséatani onnek és a multra
fatyolt vett. ..

Az ugyvéd nem folytatta tovabb be-
szédjét, mert e perczben Darinka hirtelen
felemelkedett s megragadva hévteljesen
az Oreg kezét, miel6tt az meggatolhatta
volna, megcsdkolta azt.

Jeluskin valami nedvességet érzett a
a csok helyén s tudta, hogy az a ned-
vesség nem mas, mint egy konynyesepp,
a legdragabb ékszer: a sziv gyodngye.

— Ej e¢j, grofné | Hat illik ez, ugy
megszégyeniteni egy vén embert! monda
gyermekes pirongatd hangon. Aztan ko-
molyan folytata: Higyje el, nem ok nél-
kil mondtam az el6bb, hogy férje is hi-
bas. En ismerem &t. Nemes, becsiiletes
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ember, lovagiassagra ritkitja parjat, és
szerette is Ont teljes szivével... de hét,
hogy is mondjam csak. .. nem tudta mu-
tatni !

Komor, magaba zarkdzott természetd,
s csoda-e, ha o6n akkor, azokban az évek-
ben, melyeket mi abrandos éveknek szok-
tunk nevezni, nem talalta fel azokat a
tulajdonsdgokat, miket vart egy-egy férfi-
tél, ki boldogitani akarja?

Az 6n szenvedélyes természete mar
almaiban képzelt egy idealt s bizony
aligha ismert Vazuloff gréfban arra...
Hja, ez mar igy van. Hiédba, az ideél olyan
j6szag, mely csak almaink vilagaban dl,
itt a foldon tokéletes ,kiadasban* hasz-
talan keressik!

Kilénben, bocsasson meg, grofné,
hogy ilyen sokat beszélek @ssze-vissza,
de hat tetszik tudni, boldogult feleségem
igen szigoru asszony volt, 6 volt az ur a
hazban, s életében nem igen engedett
sz6hoz jutni, hat én bizony most éreg ko-
romban potolom helyre a sok hallgatast.
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Jeluskin nevetve beszélte el ezt a
kis csaladi titkot, hogy legaldbb mosolyt
tudjon csalni arra a halvany, fehér arczra,
mi részben sikerdlt is neki, s ezen Ggy tu-
dott orulni az az ifju kedélyl &sz.

— Ugy, agy, kedves gyermekem!
Nem szabad kétségbeesni! Meglatja, min-
den joéra fordul még. Hanem egy jo ta-
nacsot adok s ezt vegye (gy, mintha édes
atyja adna.

Darinka konnyekt6l aztatott szemek-
kel tekintett az Ugyvédre:

— Minden bizalmam 6nben van!

— Hat, édes gyermekem — ugy-e
megbocsat ezért a bizalmassageért, el6-
szor is meg kell gy6zni a grofot arrol,
hogy azon végzetes estén 6n nem mon-
dott igazat. Ez ugyan nehéz lesz, de meg-
Kiséreljuk. Itt marad grofné a székva-
rosban ?

Darinka alig hallhatéan ejtette Kki:

— Itt.

— De hol?

— Azt nem tudom.
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— Ugy fogadja el az én ajanlato-
mat. Vendéglébe 6n nem mehet, mar csak
az emberek miatt sem. Hanem van ne-
kem egy jo testvérem a Vazul szigeten,
az szerencséjének fogja tartani, ha meg
tiszteli azzal, hogy vendége lesz. Csendes,
Oreg asszony mar, kinek gondozasara bat-
ran rabizhatom ont. Azt el6re mondhatom,
hogy fényes lakosztalyrol, gréfi kénye-
lemrél le kell mondania, komornék, inasok
sem fognak allni rendelkezésére, de ha
megelégszik egy baratsagos, lakalyos kis
szobaval, s azzal a segitséggel, melyet
Marfa higom nyujt 6nnek, agy hiszem, hogy
semmiben sem lesz panasza. Kérem ont,
fogadja el e csekély szivességet, hisz azzal
oly nagy oromet szerez Oreg baratjanak.

— Oh uram, felelte Darinka megha-
tottan, jésagat sohasem fogom elfelednil

— Hagyjuk ezt, grofné! Ez csak ko-
telesség. Holnap pedig azonnal tudakoz6-
dom a grof utan s délben teszem tiszte-
letemet és akkor mindent meg fogunk
beszélni.
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A jo Oreg ezutan droskit hozatott,
s a Vazul szigetre hajtatott.

Egy Dbaratsagos, kerttel korulvett
foldszintes haz el6tt alltak meg. Jeluskin
kisegitette Darinkat a kocsibol, aztan
végigmentek az arnyas kerten, a kis haz
ajtajaig.

Az Ugyvéd csengetésére megnyilt az
ajto s ott allott a haz darnéje: Jeluskin
Mérfa, igazi mintaképe azoknak, Kikrél
mar az els6 lataskor el lehet mondani:
Ejnye be kedves, josdgos, arczu anyoka!
Fehér, bodros fejkotd takarta fejét, s ran-
czokkal boritott arcza ugy tetszett, mintha
sziinet nélkul mosolyogna. Sotétkék, min-
den disznélkili ruhat viselt, melyet ho-
fehér kotény egeészitett Kki.

Elénk, apré szemei kérdéleg tekin-
tettek batyjara, a mint belépett, s megle-
petve kérdezte:

— Te vagy az, Jegor? Micsoda siir-
g6s gy hozott ide ily késdn?

— Hat, kedves Martam, egy kis meg-
lepetést akarok szerezni szdmodra. Van
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szerencsém bemutatni neked Vazuloff
grofné 6 méltésagat, Derevnikoff Darin-
kat, kit gondjaidba ajanlok.

Az Oreg asszony csak most vette
észre az eddig homélyban allt Darinkat.
Hozzélépett, aztan meghajtotta magat el6tte
s igy szOlt a régi szokashoz hiven :

— Legyen udvozolve szerény hajlé-
komban, grofné.

— A grofné, monda Jeluskin, abban
a nem vart szerencsében részesit, hogy
elfogadja vendégszeretetiinket s itt fog
lakni nalad. Tekintsd Ggy, mintha tulaj-
don lednyod lenne; ez a legcsekélyebb,
mivel bebizonyithatjuk halankat a csalad
irant, melynek én annyit kdszdnhetek.

Darinkat meghatotta ez a keresetlen,
szives fogadtatds és szive indulatdnak en-
gedve, megcsokolta kétszer az Oreg né
arczat, mire az 0ssze-vissza olelte, s alig
tudott egy helyben maradni 6romében.

— Mily megtiszteltetés hdzamra, mily
megtiszteltetés, ismételte folyton. Tekint-
sen itt mindent Ggy, mintha sajatja volna.
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Oh, az én Jegoruskdm sok szépet beszélt
az on csaladjarol, o6nrél is. .. és ki hitte
volna, hogy ily éromben részesit. .. Ejnye
no... nézze, ez a bolondos szem kdny-
nyezni kezd... ki hitte volna?... De
hogy is tiszteljem atyja nevér6l?

— lvanovnanak, felelte Darinka.

— Nos, hat lvanovna Darinka, higyje
el, hogy azt a csekélységet, mit nydjtha-
tok, oly szivesen teszem, mintha testveé-
rem lenne.

Most Jeluskin szélt kézbe mosolyogva:

— Kedves Marta, te csak beszdlsz,
beszélsz s nem jut eszedbe vacsorarol gon-
doskodni kedves vendégulinknek.

Marfa anyé megijedt erre a széra.

— Jaj! Majd megfeledkeztem réla!
Hidba, 6reg vagyok én mar, gyengiul a
fejem. Vezesd be a barinat, Jegor, majd
on rendbe hozok mindent. — Masa, M asal!
kialtd ki a cselédnek.

Jeluskin aztdn bevezette Darinkat a
salonba, s megmutatta neki szobdjat is,
melyben lakni fog.
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A vilagos Karpittal diszitett szoba
csakugyan igen kedves volt. Butorzata
nem valami fényes, de kényelmes és
izlésesen volt elhelyezve. A fehér fliggo-
nyds agy mellett a Boldogsagos Sziiz és a
Megvaltdé képei fuggtek, mig alattuk ima-
zsamoly, rajta 6si orosz szokas szerint —
az Orokké égd mécs pislogott.

Darinka megalloit a képek el6tt, fel-
pillantott az Isten anyjanak gloriatol ove-
zett arczdra és mely sohajt kuldott fel
hozza, harmas Kkeresztet vetve magéra.
Taldn sohasem tette ezt oly szivbdl jovo-
leg, oly &hitatosan, mint most 1J4l tudta,
hogy egész sorsa a sz(iz anya kezébe van
letéve, s ha az nem lesz irgalmas iréanta,
Ugy a kétségbeesés az Oriletbe fogja ker-
getni.

Jeluskin is meghatottan &llt héata
mogott, még csak mozdulni sem merve,
nehogy zavarja azt a b(inband asszonyt,
ki visszatért Istenéhez. Az 6 4hitata szent |

Végre is a grofné szdélalt meg:

— Lé&ssa, kedves Jeluskin, nagyon
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régen volt az, mikor ily otthoniasan érez-
tem magam valahol, mint most Nem tu-
dom okéat adni, de ugy érzem, mintha
mar régen, igen régen ismerném névérét,
mintha e szobdban kezdtem volna jarni
tanulni, mintha itt tanitott volna dajkam
az els6 gligyog6 szavakra. ..

Aztén elmélazva lépett fel az ablak
el6tti emelvényre, kezeivel atkarolva a
keresztfat.

Eppen a tengerdbélre lathatott onnan.
A nyitott ablakon &t Ude, friss leveg6
tédult be a szobaba, a tenger éltetd, tid6t
feszitd levegbje.

Egyike volt azon csendes éjszakaknak,
mely csak itt, a magas északon élvez-
het6 teljes pompajaban. Béar kozel jart
az ¢éjfél, de azért nem volt sotét; sajat-
sagos derengd fény huzodott végig min-
denen. A vilagos kék égboltozaton hal-
vanyan pislogtak a csillagok, hogy alig
lehetett észrevenni Oket. A tenger ezistos
lapként veszett el a messze tavolban,
Osszeolvadva az azlr éggel, melyen egy
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tenyérnyi felnd sem lebegett. Bent, mélyen
a tengeren pedig egy sotétebb pont lat-
szott oldalvast, a kronstadti er6d szigete.

Egyszerre lassd, Utemszerl suhogést
hozott idaig a lagy szell6, mely mind-
jobban er6sbodott s nemsokara két vagy
harom csillogo pont tint fel a lathataron,

* késébb pedig tisztan ki lehetett venni egy
hajé korvonalait, a mint karcsu kemé-
nyébdl ontja a sdrl fustfelhdket. Az a
Revalbol jové g6z6s volt, mely most ka-
nyarodik be a pétervari kis 6bolbe.

Ugy el tudta volna nézni Darinka
ezt a panoramat akar reggelig is.

De megzavarta Marta belépése, ki
azt jott jelenteni, hogy a vacsora készen
van...

Az estebéd eléggé vigan telt el. Je-
luskin 0Osszes humorat el@vette, hogy fel-
rdzza buskomorsagdbdl Darinkat és Marta
anyd mindenféle mulatsdgos historiakat
mesélt el, miken 6 maga nevetett leg-
jobban.

Nemsokara aztan az Ugyvéd elbu-
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csuzott a grofnétol, s megigérte, hogy
masnap délben okvetlen eljé.

Darinka kikisérte a kert végéig, s e
szavakkal valt el téle:

— Isten vezérelje!

Aztan szobdjaba tért s Gjra felment
az ablakhoz, s mint a szobor, mozdulat-
lanul nézte a csendes tengert, mig azzal
ellentétben, lelkében a viharz6 gondola-
tok (izték, taszitottak egymast.

Mi is fog torténni héat ?

Otthon, az &si kastélyban nem tud-
tak meg Darinka szokését.

Tatyana, a j6 Tatydna elejét vette
mindennek.

Kora reggel be akart menni Darin-
kéhoz, de szobdit uresen talalta s el6szor
is azt gondolta, hogy az csakugyan meg-
szokott Dragomiroffal.

— Ah! Hat mégis csak 'becstelen,
alaval6? kialtd hirtelen felgerjedt harag-
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gal, hat tegnapi blnbané magaviselet©,
megtérése is csak komédia, tettetés ?

De mikor megtalalta az asztalon a
levelet s elolvasta, akkor megértett min-
dent.

Tatyana aztan elhitette mindenkivel,
hogy Darinka Bjednikoff herczegnénél
télt par napot s 6t bizta meg, hogy tu-
dassa az atyjaval. Miutan a kocsis is ha-
sonloképen nyilatkozott, elhitték s csak
az Oreg grof csovalta fejét.

S mig ezek a kastélyban torténtek,
Darinka ezalatt Pétervar felé robogott...

Masnap délben lgéretéhez hiven fell
kereste Jeluskint, hogy elmondja neki
mindazt, a mi a Vazuloff palotdban tor-
tént a végzetes eset Ota.

Darinka kénnyen érthetd izgalommal
vérta az Ugyvédet s mikor latta, hogy
az lassu léptekkel kozeledik, felugrott az
ablaktol s elébe sietett.

— Nos, nos? kérdé izgatottsagtdl
susog6 hangon, mialatt csaknem vonszolta
maga utan oreg baratjat a hazba.

Darinka: Kéarolyi Gyula. 11
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— Egy igen sajatsagos esetrdl kell
értesitenem oOnt, Ivanovna Darinka. A
grof a ragélyos betegek korhézéaban fekszik.

Darinka e szavakra ijedten kidl-
tott fel:

— Beteg ? Sulyosan ?

Jeluskin szomordan intett fejével:

— Féajdalom, stlyosan. © maga ke-
reste a veszélyt. Egy kulonds eszméje
tdmadt s dcscsevel egyutt felvétette magét
a korhdz apoldi koze, hogy valamelyikok
megszabaduljon az élettdl.

— De hisz ez hihetetlen! Testvér,
testvér ellen 1

— Ugy-e bar? Pedig mégis ugy
van.

— Es 6 szenved... talan haldoklik...
vagy mar mégis halt 1 Ah 1

Neki éIni kell, hogy nekem meg-
bocsasson !

Ezzel az ajtdhoz rohant, felszaki-
totta azt s kisietett, miel6tt Jeluskin és
Mérfa felocstudhattak volna amulatokbol.

A kapu el6tt egy kocsit vett észre
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(azon jott Jeluskin) s alig volt annyi
ereje, hogy bele vesse magéat, aztan ezt
kialtd a kocsisnak:

— A ragalyosok koérhazédba! Oly
gyorsan, a mint csak lehet!

A kocsis bamulva nézte a szinébdl
Kikelt asszony s akadozva feleié:

— De hiszen én egy 6reg urat vérok |

— Nem hallottad ? Siess az égre kér-
lek, egy ember élete flgg attol, — kialta
Darinka parancsoldlag. — Vagy pénz kell?
Itt van, csak gyorsan 1

S ezzel egész tarczajat a kocsisnak
hajitotta, ki aztdn nem is ellenkezett to-
vabb, hanem lovai kdzé csapott ostoraval.

— No, ez az asszony tisztara meg-
bolondult! — dérmog6 bajusza alatt.

Darinkanak minden perez 6rokkéva-
I6sag volt. Kinosan nézte, hogy mily las-
san maradnak el a kocsi mogott a hazak,
a templomok, a kertek.

...Ha férje addig megtalal halni. ..
Mér e puszta gondolat megdermesztette



148

tagjait s elfodte szemeit karjaval, mintha
igy megszabadulna .gyotr6 gondolataitol.

Micsoda ut, mily Golgotha jaras
volt ez 1

Végre 1 A kocsi megallt a mogorva,
nagy haz el6tt, mely magas kéfallal volt
koruldvezve.

Darinka kiszokott a droskibdl s a
hogy ereje engedte, meghlzta a kapu
cseng6bjét, hevesen, hosszasan, s minden
tagjaban remegve varta, mikor nyilik meg
az a régi vaspantos kapu, mely olyan volt,
mint egy sirbolt bejarata; még a kereszt
sem hianyzott oromzatarol, a szenvedésnek,
fajdalomnak e szent symboluma.
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V. FEJEZET.
A SORS PEDIG VAK.

Azt mondta az Ugyveéd Darinkénak :

— Vazuloff Fedor gréf hajthatatlan,
makacs jellem, kinek, ha egyszer rog-
eszméje tamadt, attél el nem téntorul.

Es az oreg Jeluskinnak igaza volt.

Ily bizarr, ily képtelennek tetszé eszme
bizony csak oly f6ben foganhatott meg,
mind Feddre volt.

Kellett hozza valami 6si vadsag, a
vérnek szertelen forrongdsa, mely meg-
fosztja az agyat higgadtsadgatol, a veégle-
tekbe kergeti, a nélkil, hogy mérlegelhetné
tettének sualyat, eljardsanak helyességét.
Az 6 helyzete hasonléd volt a megsebzett
vadéhoz. Felgerjedt duhében tort, zlzott,
czél és irany nélkul.
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Es tervét végre is hajtotta.

Szergej kovette 6t, mint a hogy a
hypnotikus alomba merilt kdveti a sug-
gestiot. Vannak ilyen jellemek. Erzik,
hogy a helyzetet, melyet vagy énmaguk,
vagy kivulok all6 tényez6, vagy pedig
egyltt véve mind a Kkettd, teremtettek,
elviselhetetlen sulylyal nehezedik rajuk,
melyt6l meg kell szabadulni minden aron.
A megoldas modja? No, az teljesen ko-
z6mbos el6ttik.

Ha Fedor nem latott méas Kkivezet6
utat, ebbdl a tarthatatlan helyzetb6l, mint
azt, melyet psychopathikus gondolata dié-
tait neki, &m legyen. Kivezet§ ut a ho-
malybol ? Az. Barmily rendkiviili, szokat-
lan, de az és ha az, ugy 6 elfogadja.

S a két testvér betegapolo lett a
ragalyosok kérhéazaban, idegen nevek alatt,
Ugy hogy meég az orvosok sem sejtették,
hogy azok a kék zubbonyos, minden
szolgalatra kész embereket micsoda fatum,
mily szomor( események hajtottdk e két-
ségbeesett lépésre.



151

Es csodalatos, attdl a perczt6l kezdve,
melyben atlépték a koérhaz kiszdbét, egy
sz0, egy hang el nem hagyta ajkukat,
mely emlékeztette volna 6ket az el6zmé-
nyekre. Fedor hajthatatlansagbdl, Szergej
fajat jellemz6 makacssagbol.

Minek | Ugyis hasztalan, —gondolta
mindakett6 és hallgattak és teljesitették
tovabb onkényt magukra rott kotelessé-
giket. Ejszakakon at virrasztva egy-egy
nehéz beteg agyanal, lesve lélegzetiiket,
parancsnak véve minden Ohajukat. 1d6-
kozben alig aludva par orat, lasst lépés-
sel kozeledve a kimerilés felé, hogy majd
akkor. .. végil, ha az élet nagy prob-
Iéméja megoldast nyer, ha az a kaszas
rém szemeiket 0rok alvasra zarjaié, akkor
utols6 gondolatuk a megnyugvas gondo-
lata legyen.

Ebben biztak, ezt keresték folyton,
naprél-napra, lépésrél-l1épésre. ..

Es a fatum folvette azt a keztyiit,
melyet Fedor vagott a szeme ko§zé.

A kegyetlen jaték — ugy latszott
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— kozeledett a veégkifejlées felé: Fedor
megbetegedett. Erét vett rajta egy bor-
zasztd betegség: a bagymaz, mely bdéven
szedte aldozatat a korhazban. Kezdett
beteljesulni vagya, melyet 6hajtva 6haj-
tott, hogy egyikiknek el kell pusztulni.

De im, mily gunyja asorsnak! Mintha
csak ezzel azt akarna bizonyitani, hogy
6 vak, kérlelhetetlen, az A&rtatlant sujtja
azt, kinek jogdban allana a bintetés, a
megtorlas.

Az télkezd ott fekszik gyotrd laz-
ban égve, egy durva kérhazi agyon, esz-
meéletét vesztve.

De ezzel véget ért a titkol6zas is,
lehullt az &larcz, Szergej habozas nelkil
rantotta le azt.

A koérhaz igazgat6ja el6tt nem volt
nehéz beigazolni kilétét s tudott volna-e
hallgatni most, midén batyja megbetege-
dett 1 Fedor, az 6 imadott Fedorja, kin
valésagos rajongéassal csiingétt kora gyer-
meksége Ota.

Azt mondjak, a veszély megedzi az
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igazi bator embert. Ez tortént Szergejjel
is. Oh, nem volt id6 a sirdnkozéasra. Hisz
minden perez Fedor életébe kerilhet,
draga volt minden pillanat, draga, nagyon
draga.

Az igazgatd maga sietett a beteg
agyahoz s izgatottsagaban folyton simo-
gatta hosszl, er8sen szurkuld szakallat.

— Oh, oh — mormola tobb izben
— ilyen eseti A mai modern vilagban!
Meger6ltetésembe kerll, hogy elhigyjem.
Hat lehet ez ? Hat hihetd ez?

Vizsgélni kezdte Fedort s aztdn még
jobban réazta szirke fejét. Karonfogta
Szergejt s az ablak mélyedésbe vonta
magaval.

Az megel6zte. Fojtott hangon kérd6 :

— Sulyos?

— Az!

Szergej arcza fehérré valt. Valami
fajdalmas rezgés czikdzott at rajta. De
csak egy pillanatra. A masik perezben
mér, legy6zve gydngeségot, hangja ismét
visszanyerte erejét.
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— Akaija, grof ur, hogy 06szinte
legyek ?

— SGt kérem rea.

— Ugy az leszek. Nos hat, ha egy-
szer(len a betegségrél volna szo, azt mon-
dandm : turelem, a beteg ereje képes Kki-
allani a szenvedéseket, a betegség nem
fog gy6zelmeskedni rajta. De fajdalom —
s ezt a grof is jol tudja — legkevésbbé
szamithatunk arra, kire els6 sorban is
kellene, magara a betegre. Hisz ez az
egész csodalatra méltd eset azt mutatja,
hogy Yazuloff grof maga keresi a haldlt.
Héatha nem akar engedelmeskedni orvosa
rendelkezésének ? Ha ontudatanak utolso
szikraja is ellentdll a mi megmentési
szandékunknak? Mert én lattam mar oOn-
gyilkost, ki folhasznalta a legels6 OGrizet-
len pillanatot és sebérdl leszakgatta a ko-
teléket. Elvérzett egy jajsz0, egy sohaj-
tas nélkdal. Gondolt erre az eshet6ségre?

Szergej oda nézett, arra az Aagyra,
melyben batyja fekudt, laztdl voros, elék-
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telentlt arczczal s aztdn megragadta a
korhazigazgatd kezeit:

— Nem, nem, semmire sem tudok
most gondolni! Csak azt tudom, hogy
meg kell 6t menteniink, meg, a sajat éle-
tem arén bér.

Az igazgatd viszonozta a kézszo-
ritast.

— Re&m minden esetre szamithat.
Hanem még egyre akarom figyelmeztetni
a grofot. Vitesse kérem mentil el6bb haza.
Most még a betegség kezd6dd stadiuma-
ban kénnyen kivehet6, de késébb, félek, oly
akadalyokba Utkoznék, melyeket nem tud-
nank legy6zni.

Szergej sz6 nélkul az ajténak tar-
tott. Mar éppen a kilincs utan nyult,
mid6n azt kivilrdl Kinyitottak.

Foltekintett s egy lépést tett hatra
felé.

Darinka allt elétte.

Az az asszony, kinek egyetlen dog-
leletes méreggel teli szava idézte el ezt a
romlast, ezt a pusztulast.
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Szergej zihalé mellel alta atjat. Aj-
kara nem jott sz0, szemei vérbe borul-
tak. Oh, hat miért nincs er6 Kkarjaiban,
hogy egyetlen csapéassal megdlje ezt az
asszonyt, ezt a viperat ? Ha a tekintet, a
szemek villama gyilkolni tudna, mar nem
élne, bizonyara nem Akadozva susogta:

— Te. .. te!

A hangra Darinka felemelte fejét s
épp oly halk, épp oly remegé hangon
felelte:

— En...

S karjait Kkitarta, mintha ezzel a
mozdulattal azt akarta volna mondani:
Hat miért nem sujtasz ? Itt vagyok, nem
védem magam, varom. Csak a szivembe,
csak oda j6 mélyen, hogy biztos legyen.

Elkezdett inogni, aztan hirtelen 6ssze-
omlott, zajtalanul, mintha nem is a test,
de a lélek omlott volna 6ssze agyon-
zaklatva, halalra kinozva.

Ott hevert a f6ldon, Szergej labainal.

Az foléje hajolt.

Es kezdetét vette egy parbeszéd:;
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egy részrél az indulatok vad tizétdl fol-
emésztett gy(ildletes, sziszegé hang, mas-
részrél er6tlen megtdrt susogas.

— Alavald, becstelen 1

— Az, az vagyok |

— Lelkek meggyilkoléja, becsilet
rabléja |

— Az, az vagyok !

— Férges gylmolcs a pokol fajan !

Az asszony csak ny0gott tovabb :

— Az, az, az!

— Oh, ha megtudnalak dlIni!

— Gyonyoér volna nekem !

— Ha 06sszetudnélak torni, agyon-
tiporni !

— Teéd. Véarom !

— Mit tettél?

— Csupa rosszat!

— Megérdemled, hogy élj ?

— Nem. Mindennap sz&z haléalt!

— Nézz oda. A te aldozatod !

Darinka felemelte konyarban (sz6
tekintetét. Nézett, nézett merden Fedorra,
mint egy letliargikus alombol ébredd, ki



158

nincsen tisztdba azzal, hogy a mi korilte
torténik valosag-e, vagy csak kuszait al-
manak kuszaltabb folytatdsa. Leikébe
visszatért az ontudat. Imbolyogva emel-
kedett fol, aztdn vad, fékvesztett sikoltas-
sal ellokte maga el6tt Szergejt, az 4gyhoz
rohant s miel6tt az orvos megakadalyoz-
hatta volna, méar ott térdelt Fedor -el6tt,
raborulva. Sirt, zokogott el-elfulladozva,
feltoré kialtdsok kozott. ..

Es Fedor, lezart szemhéjakkal, hagy-
mazos oOnkiviletében, a lélek &rjongésé-
vel beszélni kezdett:

— Zenét hozzatok | Sipot, dobot! Ma
mindenkinek orilni kell!

A Vazuloff palota kapuja ismét ki-
nyilt, hogy utat adjon egy szomoru me-
netnek. Egy tarantasz, leeresztett vaszon-
ernydjével s fedett kocsi allt be az udvarra.

Az inasok felgongyolgettéek a taran-
tdsz ponyvait s lassan, kimélettel emelték
le a horddagyat, melyen Vazuloff Fedor
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fekudt. Majd vallaikra vették a terhet s
megindultak fel a lépcsén, melynek sz6-
nyege felfogta ezip6ik kopogasat.

Utanuk a német szarmazésu Wolff
doktor, Pétervar egyik orvosi Kitlinésége
és Szergej ment.

Lassan, szétlanul haladtak egymaés
mellett s mikor Fedort agyaba fektették,
maguk is segitettek a szolgaknak, aztan
leeresztették az ablak fliggonyeit, melyen
keresztul atvoroslott a nyari alkony hal-
vanyulo fénye s meggyujtottdk a candel-
labre-k gyertyait.

Olyan volt ez a mesterséges fény a
Kivilrgl behatolé vilagossaggal szemben,
mintha harczra kelnének egymassal.

Es valoban harcz folyt itt e szoba-
ban. Egy hosszantartd, kétes kimeneteli
harcz telve aggodalommal, majd meg-
megujulé reménynyel, majd elvesztett biza-
lommal.

Az élet s a halal harcza.

A betegnél csak az orvos és Mitrofan,
a regi hu cseléd maradt. Szergej atment
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sajat lakosztalyaba, mely a Nyéva partra
nézett.

Sokaig jarkalt szobajaban, végre is
iroasztalahoz ult s irni kezdett. Eddig, e
chaotikus helyzetben egy perezre sem
jutott eszébe jovOje s most sem gondolt
vele, csak azt tudta, csak azt érezte, hogy
barmiként fordul is a sors, a katonasag-
nal nem maradhat. Mi torténik vele az-
tan ?.. . Hat kérdi a falevél a szélt6l, hova
sodorja? Tudja azt a hullam, mely foly-
ton a mésik nyomaba Iép, iiova siet, hova
hompolydg ?. .. Mert bizony az & élete is
ilyen uttalan falevél lett, ilyen magaval

tehetetlen hullam. '
Megirta par sorban rangjarol vald

lemondasat a hadugyminiszternek.

Es nem fajt neki.

Pedig, hogy szerette palyéajat, egészéle-
tét annak szentelte s ime, most par élet-
telen betlisorban eltemeti fényes carriére-
jét, vallrojtjait, hlséges kardjat, mely
nem hagyta cserben soha, a legvéresebb
utkdzetekben sem.
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Ugy el tudott gondolkozni ezen s
csak nézte azt az iv papirt, melyrél csak
ez az egy szo vilagolt eléje: lemondas, le-
mondas ...

Egy inas lépett be s O észre sem
vette. Megkellett szolitania urat, hogy
tudassa jelenlétét. Szergej akkor sem for-
dult feléje.

— Nos ?

— Az 4apolond megjott.

— Jol van. Kildd be.

Nemsokara az inas bevezette az
apoléndt s tavozott. Az szerényen allt meg
az ajtonal Szergej hata mogott s varta,
hogy megszolitsak.

— Melyik zardabdl jott ?

— A Szmolnij kolostorbdl.

— Ismeri teend@it?

— Igen. Apolni, enyhiilést szerezni
a szenveddnek, imadkozni jobbulasaért,
Orkodni felette éjjel-nappal.

Az &poléné szavai eleinte alig vol-
tak hallhatok, de végul erbsen ejté ki

DArink»: Karolyi Gyil». 12
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azokat s atcsillogtak rajtuk a meghatott-
sag hangjai.

Szergej meglepetten fordult vissza s
aztan hirtelen felszokott tlésébdl.

— Ismét és ismét te ?

— En, mindég, mindég. ..

— Hisz megtiltottam, hogy atlépd e
haz kiszobét.

Darinka radmutatott a fekete ruhgjan
cslingd keresztre :

— Ez utat nyit nekem barhova.

— De hat mit akarsz?

— Mondtam mar. Apolni a szen-
vedét 1

Szergej gyorsan kodzbe vagott.

— Nem engedem, nem engedem!

Darinka ugyanazon a hangon felelt,
melyen eddig beszélt. Szenvtelen, sotét
arnyalata volt annak, mint sétét azoknak
az élete, kiknek ruhajat viselte. llyen le-
mondod, de elszant hangon beszélhettek a
circus vértanui is, midén a vadallatok
kozé vitték Gket: ,Készen vagyok"...

— Azt te nem teheted. Megfoszt-
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hatsz mindent6l, elismerlek birdmul. Meg-
foszthatsz mosolyomtol, elveheted lelkem
nyugalmat, el életemet, de nem tépheted Ki
szivembdl a jobb érzést! Elvonhatod t6-
lem szeretetedet, szanalmadat, de meg kell
osztanod velem a szenvedést, a gyotrel-
mek sokasagéat, a fajdalmak ©6zonét. Mert
ehez jogom van! Ha oriilsz, ha vigadsz,
én sirok azalatt. Tavol, nagyon t6letek.
De te szenvedsz, szived fel van hasitva
Orokké fajé, orokké éegetd sebbel, szemed-
nek konnyforrasa ki nem apadva omlik
alad szinetlendl és meg sem tudja be-
heggeszteni azt a sebet, eloltani azt a
tizet. Es ebb6l a fajdalombol, ebbél a
kinbdl részt kovetelek! — Nem kivanom,
hogy elismerjetek, hogy megbocsassatok,
csak tlrjetek meg. Mint a hogy megti-
ritek az idegen csavargét, konyoruletes-
séget gyakorolva. .. Kinozz, gyo6torj, de
engedd, hogy itt maradjak 6 mellette 1Nem
mint hitvese, nem .mint vele egyenrangu,
de mint cseléd, mint a legutolsé szolgalé...
mint egy mérges eb, ki megmarja urat,

12*
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aztan megbanva tettét azon igyekezik,
hogy megnyalja a sebes kezet.

Darinka ott allt Szergej kozvetlen
kdzelében s fogta annak kezét. Az bar
engedte, de elfordulva allt téle.

Szinet kovetkezett, melynek minden
egyes pillanata az érzelmek tusdjaban
évek hosszU soréaval értek fol.

Szergej szolalt meg Ujra:

— S ki biztosit, hogy 6szinte vagy ?
Hogy tetted nem mimelés csak, a lélek
hazug tettetése?

Darinka erével maga felé forditotta
Szergej fejét.

— Nézz szemembe !

— Es ha az is hazudik ? Az is lelked
blintarsa ?

Az asszonybol kitort fajdalma. Szen-
vedélye felll kerekedett, ugy beszélt :

— Szergej, Szergej ! Ha kétkedsz
megtérésemben, ugy kétkedsz a minden-
seg Uraban, ki konyorlletesebb volt irdn-
tam, mint te ! Azt hiszed, tudnék tettetni
ebbon a nagy, vészes pillanatban, mely-
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ben talan a halal suhan el e haz folotti
Azt hiszed, ha szivemben egyetlen egy
blnds érzelem laknék, viselném ezt a
ruhat, mely egy a lemondassal, az 06rok
fajdalommal? Mert, tudd meg, Szergej, én
mar semmit sem reményiek. Nagy volt
az on blndém, nagy lesz vezeklésem is. ..
Ma reggel oOta joggal viselem ezt a ruhét.
Az irgalmas ndvérek tagja vagyok s az
as maradok. Nem kérek téletek semmit,
semmi mast, csak bocsanatot. Csak azt
engedd meg, hadd maradjak Fedor mel-
lett, a mig szuksége lesz rdm. Aztan barmi
torténjék is, tavozom. Vissza megyek
oda, abba a rendbe, melynek tagja vagyok,
hogy sohase lassatok, emlékem ne kese-
ritse el sziveteket, sotét arnyam ne alljon
tbbbé utatokba... Oh engedd, engedd,
hogy a bocsanat malasztjat vihessem innen
el, engedd, hogy vezekeljek, verve mel-
lemet az 6 agyanal, szenvedjek vele, érez-
zem én is a fajdalmat, a kint, talan jobban,
mint 6. ..

Zokogas verte fel a szoba csendjét s
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a gyertydk lobog6, vordses fénye meg-
vilagitotta a jelenetet, amint egy fekete
ruhds asszony, mellén a kereszttel, meg-
goérnyedve hajolt le egy fiatal férfi keze
folé, mig az komoran néz maga elé, masik
kezével a szék tamlajdba kapaszkodva.

Aztan Szergej folemelte tekintetét a
szoba faldra, hol a sarokban egy nagy
arany feszilet fliggott, alatta az Orok-
mécsesei... és a folfeszitett Istenember
tandcsot adott neki e lelki homalyban.

Megértette.

Arczar6i eltint minden biszkeség,
minden dacz, harag és szeliden jobbjaba
fogta Darinka kezét, kivezette a szobé-
bol, végig a hosszu folyosén, benyitott
egy nagy fehér szarnyas ajtét, a beteg-
szoba ajtajat, s el6re bocsatva a nét, igy
sz0lt hozza:

— Menj, teljesitsd kotelességedet 1
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VI. FEJEZET.
KIZDELEM A HALALLAL, A SZIVVEL.

Szomoru, nagyon szomoru héz lett
a Vazuloff palotabol.

A hol ezel6tt vidam, nagy tarsasag
toltotte be a termeket, ott most labujj-
hegyen jarnak, komor arczczal. A cseléd-
seg korében, akar az istdllékban, vagy
lent a konyhdban, akar a folyosdkon, el6-
szobaban csak egy kérdés jarta, susogva,
félénken, lélegzetet visszafojtva:

— Hogy van az ur?

S bizony az 6reg Mitrofan sokszor
torélte szemét, mikor megadta a kérdé-
sekre a feleletet:

— Rosszul, nagyon rosszul |

A kapusnal halomra gy(lt a részvét
latogatdk névjegye. Torddott is azokkal
most valaki.

Ott fent pedig, a kertre néz6 beteg-
szobaban eszméletlenul fekldt &gyéan Fedor.
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Néha, néha nehéz, horgé hang tort
el6 melléb6l, megmozditotta karjat, mely
aztan tehetetlentil esett vissza a takaroéra,
szemhéja megrezdilt.. és aztan mozdu-
latlanul maradt sokd, o6rdk hosszaig.

Darinka ott Ult el6tte az agy laba-
nal, szemben a beteg arczaval. Ha az
megrezzent, felugrott, rahajolt, gy leste
minden mozdulatat. Selyemkendével to-
rélgette azt a viaszsarga, izzadsagcsep-
pektdl gydngy6z6 homlokot, leste az orét,
mikor kell végrehajtani az orvos rende-
letéit; nem késett egy perczig sem.

Sem éjjele, sem nappala nem volt.
Készségében nem ismert hatart.

Szergej gyakran slgta neki:

— Eredj pihenni, itt maradok én.

Darinka csak fejét razta s elhari-
totta magatdl Szergejt.

Es maradt ott, hatrahanyatlott fével
aludva egy-egy Orat a nagy karosszék-
ben, felrezzenve az ajté nyilasra, vagy
barmi neszre.
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Veégre is tulfeszilt érzékei halluci-
nalni kezdtek.

Gyakran, ha mer6n nézett Fedorra,
Ugy képzelte, mintha az félnyitna szemeit,
vadolva, szemrehanydlag tekintett rea.
llyenkor elfodte kezével arczat, s odad6lt
a szék tamlajara, zsebkenddjét erbsen
szajara nyomva, hogy felkialtasat elfojtsa.
S aztan, mikor lecsillapult kissé, alig mert
az agy felé nézni. Hatha az a képzelet
csakugyan igaz ? Hisz igy is, elfordult
fejjel is 0gy érzi, mintha az a szempar
ratapadna, keresné az utat szivéhez, hogy
lassa, hogy kiflrkészsze mi van abban?

Filei zagtak, hangzavart hallott
maga korul, gyermeksirast, jajgatast a leg-
6rjitébb fajdalom sikoltozasait. Es ilyen-
kor, ha szemeit lezarta, fileit rémdlten
fogta be, Ugy érezte, mintha sllyed6
hajon volna, mely szédit6 gyorsasaggal
forog az Orvényben. Latni vélte a sotét
tenger haragos, tajtékozé habjait, melyek-
ben bukdacsol6 emberi testek kizdenek
az ar ellen, fejek, eltorzult, halalra valt
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vonasokkal, égnek emelked6 karok, gor-
csosen Osszegorbilt ujakkal, és minden
minden, maga az égboltozat is, nehezen
libeg6 sziirke felhdzetével forog gyorsan,
szilajul, 6sszegomolyitva mindent, vizet,
embert, hajéroncsot. ..

Es ha elernyedt izmai, lazas agya
elnyomtak oOntudatat, ha a bagyadtsag el-
zsibbasztotta idegeit, feje k&bult alomban
hanyatlott a szék vankosara, gy alma csak
folytatds volt visiokkal teli ébrenlétének.
Megjelentel6tteférje, vérzé mellel, szivétke-
zében tartva, ugy kialta neki: ,,Ezt te dlted
meg, te szakitottad ki!* — Majd latta
Fedort a ravatalon, a mint sovany Kkar-
jaival félemeli szemfod6jét s mosolyogva
stigja: ,,J6jj, jojj, naszagyunk ez!* Es
az a kiaszott, hosszu kar hivdlag int felé
s 8 érzi, hogy valami ellenallhatatlan er6
arra készti, hogy engedelmeskedjék annak
a hivasnak.. . ,,J0jj... jojj 1°. ..

Es Darinka felugrik fektéb6l, szive
oly hevesen ver, hogy hasztalan nyomja
ra kezét, nem tudja elhallgattatni. .. ha-
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lantéka luktet és lihegve, reszketd§ ke-
zekkel rohan az ablak felé, hogy folrantsa
azt, maga sem tudja miért? Taldn mellét
fojtogatja valami s fuladozdsaban nem
elég neki a szoba levegdje?

Aztén, perczek mulva, mig ég6 hom-
lokat az ablak Uvegéhez nyomja, szaka-
dozva rebegi:

— Bintetsz, Istenem, nagyon biin-
tetsz !

De azért e rettent6 lelkiallapot da-
czara, elcsigazva szornyen, viseli tovabb
sorsat.

Szergej és az orvos Szavaira Szomo-
rdan mosolyog:

— Ne béntsanak. J¢ itt. Itt van az
én helyem.

— De hisz igy tonkre teszed magad !

— Az lesz j6 nekem.

— Maga is beteg lesz, gréfné, — szolt
az orvos gyakran.

— Mér is az vagyok. Erzem, mint
fagy meg a szivem lassanként. ..
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Egyszer aztan bekdvetkezett az, a
mit6l féltek.

Ejjel tortént.

Szergej nyugodni tért s az orvos is,
miutan felvette a beteg h6émérsékletét,
szobdajaba vonult, mert Szergej hatarozott
kivansagaként § is a palotdban lakott.

Mitrofan, Fedor komornyikja éppen
a folyosé ajtajat zarta be, mikor éles,
kétségbeesett sikoltast hallott s alig par
pillanatra ra, nagy robbajjal tarult fel a
betegszoba ajtaja s a gréfné a folyosora
rohanva, sikoltozva kialta:

— Meghalt! Meghalt!

Péar perez alatt talpon volt az egész
palota.

Szergej, az orvossal félig o6ltozotten
futott be Fedorhoz, mig Mitrofan kezeit
tordelve, rémult arczczal ismételgette:

— Uram! En j6 uram!

A grofot az agy el6tti szényegen ta-
laltdk arezra borulva. Nyilvan er6s deli-
riumaban Kivetette magat az agybol, s
Darinka ett6l remult el annyira.
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Harman aztadn ismét az agyba emel-
ték. Szergej halotthalvanyan, &sszekul-
csolt kezekkel leste, hogy az orvos mint
tapintja batyja (téerét, mint hallgatja
melléhez szoritott flllel a szivverését.

HosszU, kinos perez volt az.

Végre is Szergej megragadta az orvos
karjat, de nem merte megkérdezni azt, a mit
gondolt. Wolff doktor érezte karjan annak a
remeg6 kéznek a szoritasat s visszafordult.

— Nem halt meg, monda roviden.

Szergej kigyult szemei talalkoztak
az orvos tekintetével, mely komoly maradt.

— Nem halt meg, ismétlé még min-
dig az arverést tapintva. — Ez a fordulo-
pont; a valsag most allt be. Ertsen meg
jol grof ur, ettdl az éjszakatol fiigg min-
den: élet vagy halal. Ha megéri a reg-
gelt, ugy jotallok életéért.

S a mig ezek torténtek bent, a szo-
baban, kivul, a sotét folyos6 sarkéban
véresre sebzett homlokkal fekidt Darinka,
a nagy zavarban, ijedelemben magéara
hagyva, elfeledve.
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Elmult az éjszaka.

A hajnal kipattan6 derengése uj éle-
tet, uj reményt hozott a Vazuloff haznak.

Fedor testi ereje, nagy szivossaga
gy6zedelmeskedett nehéz betegseégén.

Az élet visszatért a mar-méar Kkime-
ralt szervezetbe, a hunyni készil6 elmébe.

Az orvos kezeit dorzsélve tipegett a
beteg koéril s viddman mondogatta Szer-
gejnek:

— Ugy-e megmondtam ? A reggel!
A reggel!

Es Szergej mosolygott, oly hosszu
id6 ota elGszor. Orome nem talalt szavak-
ban kifejezést; majd az orvos kezeit szo-
rongatta, majd batyja folé hajolt és simo-
gatta hajat, homlokat, mikézben szelid
hangon, mint a gyermekeket szokés
feddni, ugy ismételgette :

— Te rossz, te rossz 1

Oh mennyi szeretet, mennyi gyon-
gedség volt kifejezve ebben a par szoban !
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Mitrofan pedig az els6 jo hirre csak
Ugy repult az udvarra. A kit elébe kapott,
megragadta vallat, és sir6-nevetd hangon
kialtozta:

— Meggyo6gyul az uram! Nem hitted
ugy-e, te haldlmadar! De én tudtam, tud-
tam, megmertem volna ra eskidni a kazani
csodakep eldtti

Szegény, Oreg szolga! Pedig tegnap
még hogy zokogott, hogy mondogatta
sirastol fojtogatott, szepegd hangon: Oda
van, teljesen oda!

Es a mig az egész hazban o6romtdl
sugarzo arczczal jartak-keltek az emberek,
egy kis részében, ott, a hol egyhangu
csobogassal ontja vizét a ké amorette-ekre
s a fak siri lombjainak békés csendjét
vidam madarcsicsergés veri i6l, ott abban
az arnyas szobaban, parnakkal megrakott
székben alszik Darinka.

Fekete ruhaja csak még fehérebbnek
tunteti el6 halvany arczat s homloka
selyemkenddvel van atkotve.

Tegnap éjjel sokaig, talan 6rahosszat
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hevert ott a folyos6 marvany kdvezetén,
még réakadtak. Sok vért vesztett, bar
homloksebe nem volt veszélyes. S a sze-
geny orvos folyton szaladgalt egyik bete-
gétdél a masikhoz. Lelkiismeretességében
le nem fekiidt volna aludni egy perezre sem.

S az udit6 alom magahoz térité
Darinkat. Még mitsem tudott Fedor alla-
pota fel6l s most, hogy felébredt, felkelt
székebdl s szédilé fejjel, bizonytalan 1épé-
sekkel indult az ajté felé, hogy Fedorhoz
menjen.

Mikor az ajtéhoz ért, a portier-be
kellett kapaszkodnia, oly er6tlen volt.
Kissé pihent. Ebben a perezben lépett be
a szobaba Szergej. Meglepetten latta a
tdntorgd asszonyt maga el6tt, aztdn at-
fonva derekat, visszavezette székéhez.
Gyoéngéden szolt hozza :

— Miért er6lteted meg magad ; pihenj.

Darinka révedezve, homlokan nyug-
tatva egyik kezét, susoga:

— Fedor... Fedor?...

— Jobban van.



E szavakra a szegény asszony 'Ma e
vei is fel akart emelkedni, szemeiben lazas
orom gyd(lt ki.

— Jobban van ? Igazan Jobban van?
Hatha csak éamitani akarsz, ha meg-
csalsz?. .. Lé&tni akarom |

Szergejnek erdvel is le kellett fogni.

— Még nem, nagyon gydnge vagy,
6is...

Darinka mar nem érzett gyongesé-
get tagjaiban. Nem érzett fajdalmat, szen-
vedést, csak szivének tuldradasat. Csak
azt tudta, hogy Fedor él s élni fog! Va-
ratlan boldogsagaban megfeledkezett min-
denrél, a multrél, annak sotétl6 emlékei-
rél, a szégyenrél, a szenvedésr6l, melyet
6 dobott erre a hézra, csak azt tudta,
hogy Fedor él, és csak azt érezte, hogy
ez a tudat boldogitja.

— Oh mondd, mondd, — lihegte
tovabb, — mikor lathatom ?

Szergej zavaraban félreforditotta fejét.

Mit mondjon, mit feleljen ennek a
szerencsétlen asszonynak ?

Kéarolyi Gyula : Darinka. 12
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~ Azt j6l tudta, hogy Fedor nem fog
megbocsatani neki, latni sem akarja, s ha
tudnd, hogy itt van vele egy fedél alatt,
talan képes volna kilizetni a hazabdl. De
mindezt csak nem mondhatja el ennek
az agyongyotrott, beteg teremtésnek ?
Nem volna szive hozza. Most mar nem.
A mibta latta onfeladldozasat, azt a hatart
nem ismer6 ragaszkodasat Fedor irant,
azbta lassanként meggy6z6dott arrol s,
hogy ennek a nének lelkében nagy val-
tozas tortént. Rossz indulatait elnyomta
a jo érzés, mert azok a koénnyek, az a
fajdalom, lelki kin nem lehetett tettetés,
azoknak Kkifejezései csak igaz érziletbdl
fakadhattak. Most mar szanta, most mar
sajnalta.

Mintsem kétségbeejtse, inkabb hazu-
dott neki:

— A mint az orvos megengedi, latni

fogod.

Darinka haladsan nézett fel Szer-
gejre:

— Oly jok vagytok, nagyon is jok
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hozzdm, a méltatlanhoz. Lé&sd, midbta e
szobaban vagyok, illusiokba ringatom ma-
gam. Ez volt az én kedves szobam...
azel6tt... és még minden ugy van, a
mint volt. A folyondar, mely bekandikal
az ablakon, a kandallon a velenczei oOra,
a fali szényegek, a batorok, minden, min-
den a régi. .. és én Ugy képzelem, mintha
csakugyan semmi sem valtozott volna
meg. Semmi? ... Csak két sziv szakadt
ketté, csak két lélek valt el egymastol s
egy csalad nyugalmét dulta fel egy aldas-
talan, vészes perez... s a boldogsag oly
madar, melyhez durva kézzel nem szabad
nyalni, mert tovaszall, elrepll s oda van. .

Szergej szotlanul hallgatta az ut6bbi
indulatos hangon kiejtett szavakat. Ebben
a pillanatban at tudta érezni Darinka faj-
dalmat. Oh, hat miért nem lehet leto-
rélni azt a multat az emlékezet tablaja-
rél egy vonassal?

Ha villam sujtja a buszke tdlgyet,
az kiheveri a csapast. Tagjai egybeforrnak,
Gjra zo6ldal, ajra lombosodik. Ha jég, pusz-

12
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tito vihar éri a vidéket, a jové tavasz el-
feledteti e rombolast. Minden ujra éled,
virul, tenyész. Ha komor, &tlathatatlan
fellegek takarjak az eget, elég egy Kkis
szell, hogy meghasitsa a felhdk kapitjat
s azon &t ismét lekildi sugarat a nap,
talan  fényesebben, ragyogb6bban, mint
azel6tt. Ha vizaradat pusztit a termé-
keny rénan, az sem tart 6rokké. Az ar
folszarad, visszaszall medrébe s a jobb iddk
aldasra forditjak a csapést. .. Hat csak
a sziv, az emberi sziv volna olyan, hogy
ha egyszer felduljak, ha egyszer csapéas
éri, sohasem tudna egybeforrni, nem tudna
feledni s Gjra érezni ?

Szergejnek gondolata kdzepette meg-
fogamzott egy terv fejében. Meg fogja
Kisérteni fezt a két szertetdrt szivet
egybeforrasztani, meggyoégyitani gy, hogy
a jové boldogsaga elfeledtesse a multnak
minden szenvedését s az Orok nap, az
Orok fenyesség ellizze a sotétséget, mely
most két emberre oly nyomasztélag ne-
hezil.



Hatha minden, de minden el tudja
viselni a ranehezed6 csapést a természet-
ben, csak az ember lenne kivétel?

Lassu volt a gyégyulds, de immar
biztos.

Es ez a betegség nagy valtozast idé-
zett el6 Fedoron. Nemcsak kiils6leg, de
lelkében is. Hova tiint el az a nagy jellem-
er6t, az a makacs daczot kifejez6 bardzda
ott a homlokon, a szemek k&zo6tt? Elsi-
mult szépen. A szdj szogletén az a ke-
mény vonas megszelidilt s alig latszott.
Mintha nagy, hosszt &lmaban egy latha-
tatlan kéz szépen elsimitott volna min-
dent, mindent azon az arczon, banatos,
de gyongéd Kkifejezést nyomva ra.

Hangjabol Kiveszett az érez, mozdu-
lataibol az az ellentmondést, beavatkozast
nem tdr6 erélyes hatarozottsag

Nagyon megvaltozott.

Ha Szergejhez szolt, tette ezt szeli-
den, beczéz6 hangon, mint szokta az apa
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a gyermekéhez, az er6s a gyongéhez, ki
a hatalmas vodszarfiyak ald menekdl.

Egy lIzben, mikor toloszékén az ab-
lakhoz gorditették, hogy hadd élvezze az
tde leveg6t, mely a nyitott ablakon be-
aramlott a szobaba, hogy lassa a kert fai
kozott el6kandikalé nap aranyos ragyo-
gasat, Szergejhez fordult hirtelen :

— Mondd csak, te neked tudnod
kell...

— Mit, batydm?

Fedor nem folytatta tovabb, hanem
kezével intett: Hagyjuk. .. Es nézte ismét
a parkot, melynek minden egyes fdja,
bokra oly ismerds volt el6tte.

E napon aztan alig lehetett szavat
hallani. Szdrakozottsdgdn észre lehetett
venni, hogy valamivel tépel6dik magaban
s ha ranéztek, lesiitotte szemeit, mint va-
lami tetten kapott gyermek.

Miota allapota javulasnak valt, ez a
komoly, gyakran magéba zarkdzott ember
gy(lolte a maganyt. Wolff doktornak és
Szergejnek folyton korotte kellett lenni,



ott kellett étkeznie az & szobdajaban és
ha Szergej el-elhagyta a szobét, rendesen
utana szolt:

— Sokaig maradsz, Szergej? Jer
vissza gyorsan |

Ha éjjel a zavartalan csendben ke-
rilte szemeit az alom s nyugtalanul moz-
gott agyaban, becsongette Mitrofant. Es
az Oreg cseléddel beszélgetni kezdett a
kaukazusi, a krimi hadjaratrél. Kélcsono-
sen elmondtdk egymaéasnak az Utkozetek,
ostromok lefolyasat és mikor Mitrofan,
hogy kdnnyebben érthet§vé tegye beszé-
dét, gyufaszalakbdl rakta ki a mahagoni
asztalon a hadtestek allasat, Fedor feszult
figyelemmel Kkisérte minden mozdulatat.

— Ez itt Szevasztopol... itt volt fel-
allitva a franczidk agyu parkja, frissen
hanyt féldsanczokt6l védve. .. emitt sato-
roztak a voros kabatos angolok...

S hallgatta, hallgatta mindaddig,
mig végre szemeit nehezeknek érezte,
Mitrofan hangjat csak mint érthetetlen zsi-
bongaést fogtak fel fulei, s aztan avén szolga
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észrevéve, hogy a grof elaludt, elhallga-
tott, rovid imat mondott ura folétt s nesz-
telenil ment ki a szobabdl.

Végre az orvos megengedte, hogy
Fedor elhagyhassa a szobat s rovid sétat
tehessen a parkban. A [épcs6kdn még
székben Ulve vitték le az inasok, de a
kertben mar maga jart. Egyik Kkarjat
Szergejére tdmasztva, a masik kezében
botra tamaszkodva. Wolff mellettik ha-
ladt, mig Mitrofan hatul hozta a péarna-
kat, takarokat utanuk.

Egy arnyas helyen, hol a padot
rhododendron-bokrok s jaspisok vették ko-
ral, megallott.

Wolff doktor hozza sietett:

— Faradtnak érzi magat a grof? —
kérdé.

— Pihenni akarok.

Es leilt a takarval fodott padra,
mig a parnakat visszautasitotta.

Az orvos egy hirlapot vett el§ s le-
ult egy tavolabbi padra olvasni.
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Fedor rdhelyezte jobbjat Szergej ke-
zére s Ugy kezdett vele beszélni:

— Ugy-e, turelmetlen, rossz beteg
voltam ?

— Nem, nem batyam |

— Sok bajt okoztam nektek ?

— Semmit. Ink&bb bénatot, mintsem
bajt...

Most Fedor hirtelen raszogezte éles
tekintetét Szergejre:

— Csak ketten voltatok mellettem?

Szergej zavarba jott. Vontatva fe-
lelte :

— Nem; Mitrofan is segédkezett.

— Kulonés, — mormola Fedor, —
pedig nekem ugy tetszett, ha némelykor,
mikor a 14z nem kinzott annyira s egy-egy
pillanatra felnyitottam szemem, mintha egy
ndi alakot lattam volna magam el6tt...
Fekete ruhdban, nyakadban kereszttel, vé-
kony, fehér kezekkel... s az arcza...
oh, az az arcz hasonlitott... hasonlitott...

— Kihez, batydm ?
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Fedor Osszerezzent s kezével eluta-
sit6 mozdulatot tett.

— Nem, nem, az lehetetlen... O
tavol van, élvezi az életet, gydnydrben
Uszik tan, mig én szenvedek.

Szergej agyaban egy gondolat kez-
dett derengeni, s ugy befészkelte magat
lelkiletébe péar perez alatt, hogy meg volt
gy6z6dve, miszerint nem csalatkozik.

Ugy van 1 Batyja még mindig szereti
Darinkat! A sok lelki és testi szenvedés
megtorték azt az ellenallast, melyet ma
gara er6szakolt és ime, az a mesterséges
jég olvadozni kezd keblér6l s a sziv, ez a
folyton és mindég egyforma emberi sziv,
mely egyarant érez a vilagrenget6, vé-
rengz6 hdsben éppen ugy, mint a leg-
utols6 nyomorult koldusban, most jogat
koveteli.

Es merész kezekkel, elhatarozottan
nyult ahoz a régi, nagy sebhez, melyet
csak félig-meddig, rosszul takart a kote-
lék. Nem toérdédott vele, mikor batyja mar
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az els6 szavaknal idegesen szorongatta
kezét s haragosan szakitotta félbe:

— Hallgass, hallgass!

Nem tor6dott semmi tiltakozassal,
semmi parancscsal. Tudta jol, hogy gyotri
batyjat, hogy az szenved a mult emlékei-
nek hatasa alatt, de 6 csak beszélt tovabb.
Ej! a gyégyitd kés ment6i nagyobb, men-
t6i mélyebb sebet vag a beteg testrészen,
annal tobb a remény, hogy a miuitét sike-
ralni fog.

Es Szergej beszélt tovabb. Elmondott
mindent, mindent arrél a vészes estérol.
Védte Darinkat s védte Ugy, a hogy csak
egy érz0 lélek tud védeni, ki elhatarozta
szilard, megddnthetetlen akarattal, hogy
visszavarazsolja az elvesztett édent a po-
kol helyébe s folyt a sz6 ajkairél. Majd
meggy6z6, logicai érvekkel allt el6, majd
a sziv vilagara, az emberi érzelmekre hi-
vatkozott, lelkesen, odaaddan, mint a Ki
jol tudja, hogy e perczt6l mennyi fiigg.
Minden.

Fedor feje a beszéd alatt mindjobban
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elére hajolt. Mozdulatlanul hallgatta 6cs-
csét s mozdulatlan maradt még akkor is,

mikor az mar rég hallgatott.

Majd lassan kezére tdmasztad homlo-
kat. Szergej nem zavarta. JOl tudta, hogy
e magabaszéllasnak meg lesz a Kkivant
eredménye.

Nem csalddott.

Fedor szive gyzott.

— Hiszek neked, hinni akarok. Oh,
én a mault napok alatt oly kozel alltam
az Istenhez, hogy feliilemelkedtem minden
emberi gyarlésadgon. Elhiszem, hogy az a
né (még nem birta kimondani nevét), in-
kadbb szerencsétlen, szanalomra mélto,
mintsem Dbiinds. Elhiszem, hogy egy el-
vakult perez oly 6rvénybe képes sodorni
az embert, a melyb6l nehéz a kibontako-
zas. Jol van, elhiszek mindent... De még
sem ! Nem, nem mindent! Azt mondtad:
szeret ? Hat miért nem védte magat, miért
nem keresett, hat miért nem ld6zo6tt, ha ez
kellett volna, hogy bebizonyitsa &rtatlan-
sagat ? Hol volt, mig én a poklok minden

J



189

kinjat atszenvedtem? Hol volt, mig én
gyotrelmeim kdzben csak atkozodni tud-
tam, s nyelvem nem tudott iméara hajolni?
S hol van most, milyen fert6ben, milyen
becstelenség kozott ? — Es Fedorban feliil-
kerekedett Ujra a kétkedés.

Szergej belatta, ha most Ujra beszélni
kezd, mindent elronthat. Be kell varni,
mig ez a makacs lélek ismét lecsendesdl.
S hagyta batyjat, a mint indulatosan
emelkedik fel a padrél, erGteljesebben,
mintsem elgydngilt szervezetétdl varni
lehetett volna s karjaba kapaszkodva, meg-
indul a palota felé, folyton ezt ismétel-
getve, mintha magatdl kérdené:

— Hol volt ? Hol volt?
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VIl FEJEZET.

consummatum est.

A kovetkezd napokban az id6 es6s,
borongds volt.

Fodornak be kellett szlintetni a kerti
sétdkat. E helyett a széles folyoson jar-
kalt, melynek oldalait palméak s més dél-
szaki virdgok diszitették. Hanyszor elment
azel6tt az ajtdo el6tt, mely Darinka régi
szobaiba vezetett, a nélkil, hogy tudta
volna, hogy urndje visszatért oda, hol
egykor a boldogsag vert tanyat. Boldog-
sag, melyr6l sohasem hitte, hogy igy
romba fog délni. Gyakran kisértette a
vagy, megnézni azokat a szobékat, hol ta-
lan egy ott feledt keztyi, csipke emlé-
keztette volna a ver6fényes napokra s



mar-mar szoIlni akart Szergejnek, hogy
hozassa fol a kulcsokat... de mégsem
tette meg.

Nem akarta mutatni gydngeségét,
azt, hogy még mindég ...nos hat igen,
hogy még mindég szereti azt az asszonyt.
Aztan minek is ujitsa fol a reminiscen-
tiakat, miért kényszeritse a multat, hogy
tarsuljon a jelennel, mikor az csak fajdal-
mas érzést kelthet lelkilletében. Hiszen ott
hasztalan keresné azt, a ki egykor életet,
ordmet, viddmsagot hozott a hézba. EIl-
ment s ki tudja hol jar s nem torédik
azzal, hogy a mit hatra hagyott, az 6rok
szenvedés, orok béanat...

Es Fedor ment tovabb, Jehorgasztott
fével s hasztalan akarta el(izni agyabol a
gondolatot, vele kellett akaratlanul is fog-
lalkoznia, az a kép ott lebegett sziunetle-
nal elGtte.

Szergej pedig minden nap 6rékat toltott
Darinkéndl. Senki sem tudott roia, csak az
orvos és az o6reg Mitrofan. Es Szergejre
nagy feladat harult. Alig tudta visszatar-
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tani Darinkat. Vigasztalta, felvidamitotta,
naprél-napra uj reménynyel &ltatta s alig
gy6zott felelni azokra a kérdésekre, a
melyek csak Ggy aradtak a szegény asz-
szony ajkairdl.

Mit fog tenni Fedor, ha meglatja?
Meg fog-e bocsatani? El fogja e hinni, hogy
megtért, megjavult s el/ogja-e hinni, Hogy
az a szomorl eset nem volt egyéb, mint
egy lazas, beteges perez kifolyasa, a mikor
elvesztette jozan gondolkozasat.

S ilyenkor, mikor Szergej hossza-
san nézte azt a béanatos, elgyotort arezot,
vogigezikazott az agyan a gondolat, miért
nem tudja elsimitani 6 egyetlen egy sz6-
val azt a csuf red6t arrol a szép homlok-
rol, miért nem tudja a teljes kibékulést
létre  hozni ment6i elébb ? Miért szen-
vedjen ez a két lélek 6nmagéban s egy-
més altal ? Hiszen csak alkalmat kell red
talalni. De hatha ez az alkalom keésni
fog, taldn oly sokaig, hogy azalatt vég-
kép megtorik mindakettd ?

Es egy este, egyedill, szobajaba zar-
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kozva, elhatarozta, hogy azt az alkalmat
ki fogja erdszakolni a sorstol.

Masnap reggel pedig, mikor Darin-
kdhoz belépett, nem varta mig az szo-
kdsa szerint kérdezze, fakgassa, hanem
megfogta kezeit s szemébe nézett:

— Darinka, ma délben talalkozni fogsz
Fedorral 1

Fed6i* most, mid6n id6 ismét felme-
legedett, kiderilt, Gjra megkezdte Kerti
sétait. Keresve kereste, azokat a helyeket,
melyek a multra emlékeztették.

Ott beszélgetett Szergejjel azon a
padon, melyen annyiszor ult Darinka is.
Akkor, akkor. ..

Es beszélgetésik kozben észre sem
vették, hogy a mivel gondolatban foglal-
koztak, az ajkukra adta a szot is.

Fedor djra elmondta latomanyat, mig
betegsége agyhoz kotétte. Ugy képzelte,
hogy Darinka Ul el6tte, az 6 keze érinti
homlokat, mely enyhulést hozott szamara.

Karolyi Gyula: Darinka 13
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S a mint beszélt, egész valdjan meg-
latszott, mily szivesen foglalkozik eszme-
jével.

— Oh, j6l emlékszem, — monda, —az
a slrd, vérvords fatyol, mintha megsza-
kadt volna szemeim el6tt s folpillantottam.
A szobat joles6 homaly boritotta s 6ssze-
folyt minden, minden benne, csak egy
arcz lett vilagos el6ttem, egy arcz, mely-
rél azt hittem, hogy sohasem latom Ujra.

Szergej meglepetést szinlelt.

— En voltam, vagy az orvos?

Fedor csak sziinet utan felelt neki:

— Nem, nem te, sem az 0rvos...

— Hanem?

— Egy néi arcz volt. Homlokat mintha
a szenvedések tdviskoszoruja fonta volna
at, szemebOl valami bagyadt sugér vil-
lant el6, szelid, miként a megtdrt szivar-
vany egybeolvadd szinei... és én gy
éreztem, mintha ez a tekintet régi isme-
r6sém lett volna. Hol lattam ? Mikor ?
Talan 8si hazunk kapolnajaban, a b(n-
band Magdolnat abrézol6 képen... Talan
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egykor, mikor oltar el6tt térdeltem, olda-
tomon egy nével, kir6l azt hittem akkor,
hogy eszmény, talan annak a tekintetében
volt ilyen csodasan rezgd fény ? Hat tu-
dom én? Es ez arcz — gy tetszett el6t-
tem — kozelebb, kdzelebb hajlik hozzam,
szinte érzem ajkanak forrd leheletét. ..

— Es?

— Es. .. zsibongas jarja at meg at
keblemet, a mikor érzem, hogy mint ta-
pad ajka homlokomra s az a csok, béar
leheletszer(d volt, de égetett, langba bo-
ritva homlokomat, szemem vildga kapra-
zatba veszett el, mintha egy derilt, nyari
éjszakan eszébe jutna az égboltozat 0sszes
csillagainak, hogy a féldre hulljanak.

S itt Fedor hirtelen, minden atme-
net nélkil més targyra csapott at.

— Mondd csak, Szergej, tudnal te
szeretni oly n6t, ki nem szeret viszont, s
nem érdemli meg tiszta érzelmeidet?

Szergej nem felelt egyenesen a kér-
désre.

— Oh, sok szamos példa van red!

13~
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— Nyomorult, gydénge lelkleknél!

— Nem, erfs, vaskemény jelle-
meknél !

— S el tudja hallgattatni a sziv az
észt, a hideg akaratot az égé szenvedély ?

— EI. Hisz emberek vagyunk mind-
annyian. Blntelen foganva, a mely kitart
halalunk perczéig. Es gyarld voltunkban,
hogy lathatnék tisztdn az igazsagot? Ki
lat a lelkekbe, ki olvashat a szivbdl, hogy
mi torténik ott? Es mi lenne az élethdl,
ha a rideg, prozai eszme, ha meg nem
térhet6 fagyos térvények vernek bilincsbe,
melyek nem tirnek kivételt ?

— Es a vilag?

— A vilag ? Az itt lakik lelklnkben I
Ez az igazi; a mi azon Kivil van, alig
érdemes arra, hogy észrevegyiik. JOl tu-
dom, hova czélozol ezzel a szdval. Viszont
tudom, hogy nem csupéan természeti lények
vagyunk, felruhazva a szabad, korlatlan
akarat tehetségével, mert modern viszo-
nyok kozt élve, a tarsadalmi tradatiok le-
nyligoznek, megkotik kezlinket éppen ugy,
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mint akaratunkat. De boldog az, ki fell
tud emelkedni a koznapi élet torvényein.
Az ugynevezett ,vilag", melyet mi alko-
tunk, az emberek 0sszessége, vagy szlkebb
értelemben véve a tarsadalom, nem maés,
mint egy mérges eb, lanczra verve. A leg-
kisebb zajra felriad, diihében mindenkit
megugat, még azt is, ki nem bantja 6t s
ha nem taladl targyat, mire Kkionthetné
undor, epés haragjat, j6 neki a hold is;
azt ugatja meg tehetetlenségében. Ha félsz
téle, utanad rohan, fogét rad vicsoritja, —
de allj szembe vele, kialts r4, mutasd
meg, hogy nem félsz t6le, s 6 bar mo-
rogva, rosszakarattal eltelve, de meg hu-
nyaszkodik s besompolyog odujaba s nem
j6 el6 egyhamar. Ez a vilag, vagy jobban
mondva kozvélemény. Mindenben rosszul
lat, megbocsatani nem tud, — de szeren-
csére (és ez legfébb erénye), gyorsan fe-
lejt, nagyon gyorsan.

Szergej elhallgatott.

Fedor pedig, fejét kezére hajtva, szot-
lanul Glt mellette. Oh, ha a lélek gon-
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dolkozasa hallhaté lenne! Mily larma,
mily kaczaji zaj verné fel most ezt a
helyet, hol most a csend borit be leplé-
vel mindent!

Aztén susogva szolalt meg, tovabb
flzve gondolatait:

— Es nem tudom mi a val6sag, mi
az alom! Miért is nem volt annyi er6
karjaimban, hogy megtapinthattam volna
azt az alakot, azt az arczot, melyrél akkor
meg voltam gy6z6édve, hogy nem phan-
stom. ..

Ej, — szakitd félbe 6nmagat, — az
egész csak vizio volt. Agyrém, semmi
mas.

— Es ha csalédnal, batyam?

Fedor meglepetten nézett Szergejre,
de az nem engedett id6t egy Ujabb ker-
désre. Erezte, hogy itt a pillanat, melyet
elszalasztani talan helyrehozhatatlan hiba
volna.

— Azt mondtam, hatha csalédtal,
Fedor. Most mar nincs miért titkol6znom
el6tted. Tudd meg, hogy az a boldog-
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taldn teremtés épp ugy szenvedett, mint
mi, talan jobban. Honnan tudod, hogy
mig betegen fekldtél, az a no nem Kisér-
tett-e meg mindent, hogy kozeledbe fér-
k6zhessék ? Azt hiszed tavol volt, nem
torédott veled? Nincs igazad. Lazban égve,
izgalmakt6l agyongyo6tdrve rohant hozzad,
hogy még egyszer lasson, hogy még egy-
szer hallja hangodat, utoljara bar. Es ha
lattad volna azt a vad kétségbeesést, pa-
takz6 koénnyeket, megesett volna rajta a
szived, mint a hogy megesett az enyém.
Oh az a fajdalom, az a szenvedés csak
Oszinte, mély érzelemb6l fakadhatott.
Ott volt, ott &gyadnél, ott térdelt el6tted
lesve bocsdnatot adé szavadat, melyet te
nem adhattal -neki, mert elmédre sotét fa-
tyol borult s a vildg megsz(int lenni read
nézve.

Fedor leszoritotta Szergej kezeit, ko-
zel hajolt hozza, csillogd szemekkel varta,
leste testvérének minden egyes szavat.

— Es nem véadolhatod Darinkat.
Elkergettem, elliztem agyad mell6l é- 6
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visszatért, mint a hi kutya. Les(jtottam,
arczaba vagtam blindsségét s 6 megtorve
verg@dott a foldon, mint hogy verg6dhetett a
megtér6 Magdolna. Pedig annak Krisztus
is megbocsatott s én, a gyarlo, épp oly b(-
nés ember, én nem tudtam megbocséatani
neki. Oh én lattam s latdsa csak szanal-
mat ébresztett bennem; nem a blinds n6t
lattam benne, de a megtér6t, a fajdal-
mast.

Fedor szintelen ajkai megnyiltak.

— lgaz lenne ? Oh, hat igaz lenne V
— rebegte mindjobban feléled6 vagygyal,
mig melle emelkedni kezdett s bels6 iz-
gatottsdgdn alig tudott uralkodni.

S Szergej egészen felé fordult. O
is atérezte a helyzet komolysagat, hangja
meghatottd valt, lagyan csengett s ez a
hang egyenesen Fedor szivébe talalt. Fo-
dornak egész lelke szemébe (Ult ki sOva-
rogva, a varatlan 6rom tudatiban eltelve.

— Es Fedor, sokszor gondolkoztam
mar ezen, ha életed minden reménysége,
minden gyonyore porba hull, ugy csak
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magad vagy okal! Siratod a multat ? Meg-
tor a jovO sotétsége ? Hisz rajtad Aall,
ondnakaratodon mulik, hogy minden meg-
valtozzék ! Egy szavadba keriil s az a fé-
nyes nap, mely életed egérél oly gyorsan
bukott ala, ismét ragyogni fog, sugart,
boldogsagot, 6éromet aradoztat Ujra, el(zi
szivedrdl a but, a keserGséget, uj életet ont
beléd és visszatér a béke, visszatér a sze-
retet !

Fedor gépiesen ismétlo az utdbbi
szavakat, el6rzékenyulve, vibralé hangon :

— Es visszatér a szeretet. . .

— Vissza, minden, Ugy a hogy volt!
Es nem lesz malt, a mely Kisértene. Hat
igaz volt? Megtortént? Nem, az csak egy
rat, kinzé6 alom volt s az ébredés feledést
hoz, lelketekbe uj tavaszt, a szerelem ri-
gyeivel, a boldogsag pirkadd hajnalaval.
Es mindez csak egy szavadba keriil. Oh,
hat oly nehéz kimondani azt az egy szot,
egy ropke, kicsinyke szot, mely két sziv
boldogsagaval, két lélek nyugalmaval, két
élet visszaadasaval ér fol?. .. Nos, nemta-
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nem érti meg agyad ? Hisz az az egy sz0
maganak az Istennek is erénye, magasztos,
szent érzelem szllottje, a lélek tiszta,
mocsoktalan mélyébél fakad, Istenéhez
emeli azt, ki kimondja s magahoz azt, ki
mélyen alatta &ll. Hisz ez a sz6 elt6rol
minden vétket, minden blint, egy egész
vilagot valt meg, soOtét, rideg télben vira-
got fakaszt s vakitd fényével végig czika-
zik a sotét éjfélen | Ez a sz6 a gydngének
életet jelent, az erést még erdsebbé teszi,
a léleknek josagot kélcsonoz, ellenséghdl
baratot, testvért teremt, Osszef(izi a szive-
ket s felil emel mindenkit az élet sivar-
sagan, ezernyi kiizdelmein, mert ez a sz0,
melyre mindannyian ra vagyunk szorulva,
legyunk szegények, gazdagok, boldogok
vagy boldogtalanok, ez a szd, melyre
mindannyian rd vagyunk szorulva akar
itt a foldi életben, akér a talvilagon, ez a
sz6 : kegyelem!

Mikor ezt kimondta Szergej, akkor
mar sajat beszédjének hatdsa alatt fol-



203

emelkedett batyja mell6l s be sem varva
Fedor feleletét, par lépést tett a bokrok
kozé, de nyomban Kkilépett onnan, kézen
vezetve a halotthalavany, reszket§ Da-
rinkét.

Fedor kigyult arczezal ugrott fol,
eléje sietett, karjait kitarva, emelt hangon
kialta, mely aztdn remegve tort meg:

— Megbocsatok ! Megbocsatok !

A kovetkezd perczben mar egymas
karjaiban pihentek sirya, nevetve, nem
birva tularadoé érzelmeikkel, nem tudtak,*
hogy van-e vilag korultik, csak azt tud-
tdk, hogy igy jo s csak igy lehet jo...

De egyszerre Darinka megtantorult
azon a kidomborodod, széles férfi mellen,
kezeivel megragadta Fedor fejét, mintegy
kényszeritve, hogy egyenesen szemébe
nézzen, aztan szolni akart, talan valami
édeset, gyonyorteljeset, de nem birt. Csak
articuldlatlan hang, hoérg6 sohaj lebbent
el elszintelenedett ajkairdl, melyen kemény
vonassa merevilt a mosoly, aztdn meg-
tort szemekkel odahullt a pézsitra, Fedor
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elé, mint miként hull a rézsa szirma, ha
kelyhében megfagyott az élet, miként hull
a galamb a légben, ha a vadasz golyodja
jarja at.

Meg volt 6 halva jél. ..

Es ti, tudds természetblvarok,

bélcs emberismer6k, mondjatok meg, mi
ad er6t a flszalnal gyongébb, nadnal to-
rékenyebb asszonyi léleknek, hogy elvi-
seljen széz csapast, taléljen megannyi szen-
vedést, daczoljon a fajdalmak tengerével
és ha nem tudja megtdérni abéanat, a gyot-
relem, meg tud halni a kiarad6 6romtél,
melynek befogadasara szive kicsiny s a
boldogsag veti meg halottas agyat.

Mondjatok meg, mennyi szenvedést
bir meg a lélek, a sziv és hol van a bol-
dogsagnak az a hatara, melyen tul gyil-
kossa lesz és dl. ..
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