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+++I+++ 

 
Magvető Benedek valahol ott született Erdély legkeletibb sarká-

ban, egy ősi székely család ötödik gyermekeként. Bármilyen népes is 
volt egy ilyen székely nemes család, arra törekedett, hogy gyermekeit 
taníttassa; ha mindegyiket nem is tudhatta szűkös jövedelem miatt, 
legalább a legkisebbet. Bandi így került be a kézdivásárhelyi gim-
náziumba. Ott a négy első osztályt elvégezte jeles eredménnyel. 

A szülők úgy határoztak, hogy pedagógust nevelnek belőle, azért 
a tanulmányait Keresztúron folytatta az állami tanítóképzőben. 
Tanulmányainak eredménye itt sem volt rosszabb; sőt, ő volt az ön-
képzőkör elnöke, és az intézet költője. Több versét közölték is az 
irodalmi folyóiratok. A siker volt az oka, hogy a szüleivel ellentétben 
úgy döntött, nem tanító, vagy tanár, hanem író lesz. Számításába 
beledörrent Szarajevóban egy pár lövés, mely a trónörökös-pár életét 
oltotta ki. A következmény közismert, kitört a világháború. Ez pon-
tosan azon a napon történt, amikor az igazgatója atyai jó tanácsok 
kíséretében átadta neki az oklevelét. Vidám kedvvel vonult be. Pár 
kiképzési hét után már Marosvásárhelyre volt a tisztiiskolában. A 
daliás karpaszományos önkéntes hatással volt az ott bőven található 
ifjú szépségekre, akik közül Delinkére esett a választása. Az sem 
idegenkedett tőle, így megtörtént, hogy egy négy-szakaszos versikét 
reszkírozott meg, amely meg is jelent a fővárosi ÚJIDŐK-ben. Meg 
is volt a jutalma, a kislány részéről puszik formájában kiutalványoz-
va, László ezredes részéről pedig harminc nap laktanyafogság for-
májában. Ebből megtudta, hogy a hadseregnél nem csak politikailag 
nem szabad, de a szerelmi-vallomásoknak szánt írásokat is előzete-
sen be kell mutatni cenzúrázás végett. 

Nem esett kétségbe, ezután is ugyanúgy tetszettek a szőkék, 
esetleg a barnák is. Versek is születtek, a cenzúra kikerülésével meg 
is jelentek, de már FINIS vagy DELTA fedőnevek alatt. A fedő-
neveit mindig csak egy-egy kislány ismerte, de ilyen akadt az ország 
majdnem minden városában, mivel háborús időben a katona sok 
helyen megfordul, és az nagyon előnyös, ha az érdemrendekkel 
feldíszített hőst, az állomáson, ahová érkezett, egy szép kislány várja. 
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Időközben ugyanis háromszor is megjárta a frontot, kitüntetéseket 
szerzett, előbb hadnagy, később főhadnagy lett, kétszer meg is 
sebesült. Nehéz lett volna eldönteni, hogy a lánykáknak a költő, vagy 
a daliás fiatal tiszt tetszik-e jobban. 

A legutolsó háborús évben a honvédelmi minisztérium az aszódi 
repülőgépgyárba, - mely akkor, mint bútorgyár is működött, - 
osztotta be azért, hogy ott a munkásság hangulatát figyelje. Itt 
természetesen polgári ruhában, mint faszobrász szerepelt, dolgozott; 
gyönyörű rózsacsokrokat faragott a fehér lányszobák bútordarabjaira. 
A munkásság hangulatával ugyan nem sokat törődött; a heti jelen-
téseibe az írt, ami éppen eszébe jutott. Sokkal jobb szórakozást talált. 
Ugyanis a fővárosból majdnem minden este fiatal újságírók, zene-
szerzők jártak le baráti találkozókra. Pista cigányprímás bandája 
akkor messze vidéken közismert volt, és remek kiruccanásokat 
csinálhattak, hol a Polgári-körben, hol pedig a régi gimnázium 
tornatermében. Víg gyerek volt a tornatanár is. 

Itt születtek a még ma is közismert slágerek, búsongó szép 
magyar dalok. A dalszövegeket ő írta, a jelenlévő híres zeneszerzők 
sokszor mulatás közben dallamot adtak hozzá. Ezek ugyan nyom-
tatásban mind megjelentek. Mint katonának, a neve nem szerepel-
hetett azon, fedőnévként oda íratták valamelyik jelenlévő újságíróét. 
Az is előfordult, hogy onnan egyenesen a gyárba ment szobrász-
kodni; de a fiatal még az ilyen terhelést is jól bírja. 

Mint mindennek, így a háborúnak is egyszer vége lett, el kellett 
neki is helyezkedni a polgári életben, ami akkor nem is volt olyan 
könnyű dolog. Több téren próbálkozott. Továbbtanulásra nem volt 
kedve, a lapokhoz nem jutott bejutni, hogy terve szerint újságíró 
lehetett volna. A végén úgy döntött, hogy értékesíti az oklevelét, 
tanító lesz. 

Abban az időben az elhelyezkedés nagy nehézségekbe ütközött, 
mert sok volt a menekült, először ezeket kellett kenyérhez juttatni. 
Mint erdélyi, ő is annak számított, így elérte, hogy a minisztérium 
beosztotta; remek helyre jutott, a Cserhát hegység egy eldugott 
völgyében volt egy kis falu: Cserhátszög. A lakosság, mivel ott 
iskola sohasem volt, mind analfabéta; csak hárman tudtak úgy írni, 
olvasni, ezek is a katonaságnál tanulták ezt. 
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Itt akadt tennivalója bőven, mert iskolaépület nem volt; egy félig 
felépült uradalmi istállót alakítottak át tanteremmé és lakássá. 
Gyerek volt elég, mert a szomszédos pusztákról, tanyákról is bejár-
tak, az átlagos létszám negyven volt. Az idősebbek, különösen a 
férfiak esténként összegyűltek a tanteremben, így azokat is tanítani 
kellett. Azt elérte, hogy öt év múlva a faluban nem volt analfabéta, és 
a határ rohamosan nőni kezdett. Az esti beszélgetéseivel rászoktatta 
arra, hogy a közeli salgótarjáni bányavidék munkásságát ők lássák el 
tejtermékkel. Megtanította őket teavajkészítésre, és minden pénteken 
egész karaván indult a városban tehéntúróval, vajjal megrakodva. 
Ezektől szívesen vásároltak a piacon. Rászoktak arra is, hogy a sok 
savóval jól lehet malacokat is nevelni, így hízott disznókat is ők 
szállítottak a városba. Egy szomszédos háromszáz-holdas középbir-
tokos belebukott a gazdálkodásba, ezt megvásárolták, később a 
szomszédos kétezer-holdas uradalomból szereztek még hozzá jókora 
darabokat. A kis község népe meggazdagodott. Ezt a tanítójuknak 
köszönhették, aki rábeszélte őket, mit kell tenni. Az igaz, hogy neki 
meg nem maradt ideje az irodalomra. Nem sokat törődött ezzel, mert 
a szabadidejét úgy is vadászgatással töltötte; volt mindig jó pecse-
nyének való nyúl, fácán, fogoly, néha őz is. Feleségének, - mert 
röviddel odaköltözése után megházasodott, soha sem szűkölködött - 
volt mit főznie. Még akkor sem volt élelmezési gondjuk, mikor az 
évente egymás után érkező kis Magvetők jelentkeztek. Hat gyerekük 
volt, öt fiú és egy lány. 

Akkor támadtak csak nehézségek, amikor a csemeték elérték a 
középiskolás kort; ugyanis mindegyiket internátusokban kellett elhe-
lyezni, és ott havonta ötven-ötven pengő díjat kellett fizetni. Próbált 
kijárni segélyeket, de sem az egyház, sem az állam nem juttatott 
semmit. Így határozta el, hogy újból hozzáfog az íráshoz. A szerkesz-
tők néha el-elfogadták egy-egy vers, vagy cikk közlését, de nagyon 
alacsonyra szabták meg a tiszteletdíjakat; öt-tíz pengőket, ha kapott. 
Regényt írt tehát, szerinte az remekműnek ígérkezett. A kiadótól 
azonban kegyetlenül lecsepülve érkezett vissza. Egy volt mulató 
cimborája látogatta meg, egy jómódú gyerek, aki csak szórakozásból 
riporterkedett az egyik napilapnál. Amikor elolvasta a lebírált 
regényt, egy ajánlattal lepte meg őt: 
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- Barátom! Te régen is csak fedőnevek alatt írtál; fedőnévnek 
odaadom neked az én nevemet. Nekem van pénzem, én kinyomtat-
tatom; biztos vagyok benne, hogy sikert aratok. Adok neked érte 
ötszáz pengőt, ha sikeres lesz, többet is; ha ráfizetek, az én károm 
lesz. 

Szüksége volt az ötszáz pengőre, megtörtént a vásár: a barátja 
irodalmi pályázatra adta be, és első lett a mű, ő pedig neves író. A 
közös szerzői munkát folytatták; írt ő verseket, cikkeket, regényeket. 
A barátjára sem panaszkodott, mert a jövedelmének nagy részét neki 
adta; az megelégedett a neves írói címmel. 

Erről a különös üzletről senki sem tudott, a környékbeliek leg-
feljebb azon csodálkoztak, hogyan tud hat gyereket neveltetni, mikor 
csak az internátusi díjakra majdnem kétszer annyit kell fizetnie, mint 
a tanítói fizetése. 

Még a mindenre kíváncsi postáskisasszony sem tudott felvilágo-
sítást nyújtani, mert postán pénze sohasem érkezett. Egyszerű volt a 
magyarázat: a barátja mindig a postatakarékpénztári csekkszámlájára 
fizette be a neki járó pénzt, így ő a kifizetéseit mindig csekkel fizette. 
Még a felesége, s a gyermekei sem tudták, hogy miből telik az apjuk-
nak arra, hogy tanulótársaik között ők voltak a legjobban öltözte-
tettek, sőt, talán nekik jutott a legtöbb zsebpénz is. 

Már a legidősebb Magvető fiú a műegyetem négy évfolyamát is 
elvégezte, a lány és az egyik fiú érettségizett, a másik három is a 
középiskola legfelsőbb osztályaiba járt, mikor kitört a második 
világháború. Az apát, mint tartalékos tisztet, azonnal behívták, és egy 
műszaki alakulat parancsnokaként kiküldték a frontra, ahonnan 
hamarosan a halálának híre érkezett. A család csak akkor ébredt a 
helyzetük tudatára; nincs családfő, nincs pénz, csak az özvegyi 
nyugdíj. 

Pali volt a legidősebb, huszonhárom éves, így a gond őt terhelte a 
legjobban. Első teendője az volt, hogy áttanulmányozta az apja 
iratait. Míg az apjuk élt, nem nyúlhattak az ő íróasztalához. Mikor 
Pali annak tartalmát áttanulmányozta, jött annak tudatára, hogy 
miből taníttatta édesapja a hat gyereket. Az íróasztal oldalrészéből 
előkerült apjának minden régi kézirata. 
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Ebből látta, hogy valamennyi kedvenc slágert, melyet ő is olyan 
kedvvel dalolt, az ő apja írta, kedvelt regényeinek is feltalálta a kéz-
iratát, a piszkozatot. Apja pontos ember volt, így pontos feljegyzést 
vezetett. Látta, hogy százat jól meghaladó verset, cikket, és egy sereg 
regényt értékesített; mindenesetre annyit, hogy az érte kapott pénzből 
úri módon neveltetni tudta a hat gyermekét. Még a vevő íróra se 
nagyon haragudott, mert az, amint a feljegyzésekből megállapította, 
elég gavallérosan fizetett; annak csak az írói címre volt szüksége; 
valószínű, hogy írói pályája alatt tíz sort sem írt saját kezűleg. 

Gondolkodott, hogy a birtokában lévő kéziratok alapján ne 
indítson-e plágium-pert, de értesült, hogy az író is meghalt. Egy 
halott emlékét nem gyalázhatta meg; aki - még ha kizsákmányolta is 
az ő apjának a tehetségét, de valóban nem volt rossz ember, hiszen 
éppen annak a gavalléros magatartása tette lehetővé, hogy mind a 
hatan tanulhattak, gondjuk nem volt eddig az életben. 

Úgy határozott, hogy félbehagyja az egyetemi tanulmányait, és 
állást vállal, hogy testvérei is befejezhessék tanulmányaikat, ő majd 
azután elvégzi a hátralévő egy évet. Elég könnyen talált aránylag 
elég jól fizető alkalmazást; Saskövi Keővhy Soma kapitalista nagy-
vállalkozónál lett munkacsoport-vezető. Rendszerint útépítéseknél 
dolgoztak. 
 

+++II+++ 

 
- Nos, Lizette lányom, hogy sikerült a vizsgád: széna-e, vagy 

szalma? 
- Se nem széna, se nem szalma, hanem sokkal több annál; ha már 

a takarmányoknál tartunk, azt felelhetem, hogy abrak: kitüntetéssel 
tettem le az utolsó vizsgámat. 

- Csak nem? 
- De bizony! Úgy néz rám Papa, hogy most nem Saskövi Keővhy 

Lizette, nem naplopó gazdag kisasszony áll előtted, hanem Kövi 
Erzsébet, diplomás mérnök... 

- Ehhez csak gratulálhatok. Már régóta vagyok nagyvállalkozó, 
így sok mérnököt is alkalmaztam, de te vagy a legcsinosabb köztük. 
Azért én mégsem alkalmaználak a vállalataimnál. 
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- Nem is vállalnék nálad munkát; nem felelnek meg az ízlésem-
nek a te üzleteid. A lényeg úgy is az, hogy a lányod felnőtt, és most 
már önerejéből is fenn tudja tartani magát. Most már nem szorulok 
másra; még rád sem. 

- Rám se? Csak nem bolondultál meg, hogy állást vállalj? 
- De bizony, én állásba megyek, mihelyt tehetem. Hogyne men-

nék, mikor az embernek olyan apja van, aki nem is örül a lánya sike-
rének. 

- A sikerednek örülök, de nem azért, amiért te. Annak örülök, 
hogy a lányom okos, de annak nem, hogy munkával akarja megke-
resni a kenyerét. Az is bolond, aki akkor is dolgozik, ha a szükség 
nem kényszeríti arra. Okos az, aki a más munkájának gyümölcsét 
tudja hasznosítani. Miért dolgoznál te? Nem vagy te arra rászorulva! 
Miért dolgoznál, mikor százak, sokszor ezrek dolgoznak azért, hogy 
neked minden kényelmet biztosítsanak. A vállalataimon kívül is szép 
vagyonunk van; hogy mást ne említsek, csak a Makó melletti ezer-
holdas uradalom; melyet már a vételkor a te nevedre írattam. Dúsan 
termő kövér föld az, egymagában is elegendő, hogy anyádnak és 
neked gond nélküli életet biztosítson. Azt te is jól tudod, anyád 
kitűnően ért a költekezésekhez... 

- A különbség csak az, hogy én nem elkölteni, hanem meg-
szerezni is szeretném a pénzt, a munkámmal! 

- Ez csak gyerekes beszéd. Már mondtam, hogy te nem szorulsz 
arra, hogy pénzt keress. Arravaló vagyok én, hogy előteremtsem 
mindazt, amire szükségetek van, vagy a szeszélyetek megkívánja. 
Azt nem tagadhatod, hogy tanulj, hogy elvégezd a műegyetemet; de 
ezt is csak azért, mert a tudás emeli a nő értékét. Az, hogy te a 
tudáson felül ép testű is vagy, ráadásul csinos is, és mesésen gazdag, 
csak megsokszorozza értékedet. 

Azt választhatod férjedül, akit csak akarsz. Azt már látom előre, 
hogy fognak a kezedért versengeni... így majd anyádnak is meg-
hozod azt az örömet, hogy egy daliás arisztokratát hozol a családba, 
mint férjet. Téged meg is illet, egy báró, gróf, egy méltóságos, vagy 
kegyelmes... 

- Vagy legalábbis egy félkegyelmes... 
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Tudom, hogy anyámmal együtt ez a legfőbb vágyatok, hogy 
rajtam keresztül törhessetek be a legfelsőbb tízezer közé. De azt 
ajánlom, hogy ne erőszakoskodjatok! Mindig makrancosnak tartot-
tatok, de megígérhetem, hogy az is maradok. Rám nincs semmi 
hatással az, hogy valaki arisztokrata, gróf, vagy báró, nem imponál a 
méltóságos, sem a kegyelmes cím. Akit majd én kiválasztok, az 
legyen ember szívben, lélekben, cselekedetekben, munkában; 
röviden ezt úgy mondhatnám, hogy legyen férfi! Hogy ha egy ilyenre 
akadok, mit bánom én, ha csak „hallja kend” is a neve, címe... 
 

+++III+++ 

 
Az apával történt beszélgetés végén az anyja lépett a szobába, és 

természetesen dorgálni, nevelni kezdte. 
- Már megint az a paraszti modor, Lizette! Már megint kezded a 

makrancoskodást? Majd én leszoktatlak erről! Bízza csak rám a 
lányunk nevelését, Soma! Most már vége a tanulásnak, az iskolának; 
úgy fogsz élni, mint ahogy a rangodhoz, helyzetedhez illik. Mi ketten 
társaságba járunk, reprezentálunk... Ez elsősorban nekünk jó szórako-
zás, egyben elősegíti az apád üzleti-vállalkozásait. A fogadónapjain-
kon arisztokratákat, vezető pénzügyi kapcsolatokat, politikusokat, 
híres írókat, művészeket gyűjtünk össze. Férjet neked természetesen 
a legelsők, az arisztokraták köréből választunk; így kerülünk vissza 
abba a körbe, ahonnan én jöttem. Sohase feledd, hogy én bárólány 
voltam, így félig te is az vagy. Nem azért mentem egy kurta nemes-
hez, - ezt nem szemrehányásként mondom, - hogy lesüllyedjek én is 
oda, hanem, hogy őt is magamhoz emeljem. Most már a te feladatod 
is, hogy visszakerüljünk abba a körbe. Az minket megillet. 

- Tőlem ugyan lehet báró, vagy gróf is, ha megfelel az előbb 
mondott követelményeknek. Sajnos, ilyennel azokban a körökben 
még nem találkoztam. 

- Ugyan, hogy mondhatsz ilyet? Valamennyi, aki hozzánk jár, 
mind kifogástalan, igazi úriember. Különösen az a három gróf, akik 
az utóbbi időkben majdnem naponta megfordul nálunk... az világo-
san látszik, hogy a kezedre pályáznak. 
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- Vagy talán inkább a pénzemre, a várható nagy hozományra. 
Lehet, hogy annak a kedvéért még a kezemet is elfogadják, de csak, 
mint fölösleges ráadást. - Különben is mindig nevethetnékem támad, 
amikor azt a hármat meglátom. 

- Nem értem, hogy micsoda kifogásod lehet például Hideghéthy 
Benő gróf ellen? 

- Nem sok. Papánál csak két évvel idősebb. Aztán hebeg, és meg 
van roggyanva a térde... 

- Ej, ej, Lizette! nem szép a gúnyolódás. Az igaz, hogy kissé 
koros, de nagy tekintélyű politikus, az őseit egészen Töhötömig 
vissza tudja vezetni. Ezért az apró hibáért el lehet tekinteni. 

- Én inkább az egész embertől eltekintek. Hiába, kénytelen 
vagyok nevetni, ha látom. 

- Vagy ott a másik, igazán nem öreg, egy napon születtetek, gróf 
Regőczey Tibi... 

- Az a kis raccsoló majom? Hiszen annak mindig csurog a nyála... 
Nem hiszem, hogy önerejéből még az alsóruháit is magára tudná 
ölteni. Nem tett egész életében egy szalmaszálat sem keresztbe. A 
felesége majd varrhat neki egy nyálazót azzal a felirattal, hogy a 
„Mama kedvence”. Kíváncsi vagyok arra, hogy a tejbegrízt le tudja-e 
nyelni, ha valaki meg nem rágja neki? 

- De gróf, főnemes, főrendiházi tag, őse Árpáddal jött be a 
honfoglaláskor. Sohasem szorult arra, hogy dolgozzon. 

- De arra már rá van szorulva, hogy vagy egy gazdag köznemes, 
vagy még egy gazdagabb polgárlányt keressen feleségül, ha továbbra 
is heremódra akar élni... 

- Ha te a férfiasságot nézed elsősorban, akkor a harmadik ellen 
igazán nem lehet kifogásod: Rakonczay a híres párbajhős és 
oroszlánvadász... 

- A három közül a legnevetségesebb... Párbajhősnek reklámoz-
zák, vagy inkább talán saját magát reklámozza; pedig ez a leggyá-
vább ember azok között, akiket ismerek. Már az egyetemről ismerem 
a hírét. Ott mesélték, hogy valóban volt három párbaja a szeretői 
miatt. 
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Azt te is tudod, hogy az ilyen párbajokat jó görbecsövű piszto-
lyokkal vívják, még egy mesterlövész sem találhat azokkal célba, 
legfeljebb a segédek élete foroghat veszedelemben. Bezzeg, mikor 
egy lovassági tiszttel kezdett ki, akkor megretirált, mert az, mint 
kihívott fél, a kardpárbajhoz ragaszkodott. Azzal már nem mert ki-
állni; addig csűrték-csavarták az ügyet, amíg végül egy jegyzőkönyv-
vel intézték el a párbajt, vagyis bocsánatot kért, mert féltette a fülét. 

- Ugyan, hova gondolsz? - Egy oroszlánvadász? 
- Ez még a párbajnál is humorosabb. Feleségül vette a bankár 

lányát, jobban mondva, annak a pénzét, és már az oltár elől elindult 
Afrikába, úgynevezett oroszlán-vadászatra. Természetesen, - mivel 
unalmas lett volna egyedül a hosszú út addig, magával vitte a 
„Görlicéjét” is. 

- Rossz nyelved van. Én láttam a szobáját, olyan az, mint egy 
múzeum, tele van oroszlánbőrökkel, és más vadásztrófeákkal... 

- Ezt, látod el is hiszem. Mert mi kell egy oroszlánvadászathoz? 
Egy trópusi-sisak, lelőtt vadak, zulukaffer kísérők, középen egy 
vadász diadalmas pózban; természetesen egy fényképész, aki meg-
örökíti. Az egyáltalán nem fontos, hogy ki sütötte el a puskát; az 
tudvalévő, hogy az idegenvezetők mind kitűnő lövők, már tudniillik, 
ha jól megfizetik. Én itt Pesten sokkal olcsóbban tudnék oroszlán-
bőröket összevásárolni. De az eset vége az, hogy a bankárlány az én 
véleményem szerint, mint szűz-hajadon költözött át a másvilágra, 
természetesen a hozomány teljesen elfogyott, de a „Görlice” teljes 
épségben megmaradt, ma is virul, csak éppen egy másik pénzes 
feleségre volna szükség, hogy egy új kirándulásra indulhasson, most 
változatosság kedvéért a busmanok közé. Bizonyára onnan is hozna 
egy pár szép vadásztrófeát. Egyet biztosra merek állítani, hogy 
Mikike egy nagyobbacska hazai macska elől is megszaladna... 

- Lizette! Lizette! Jaj, sírba visz engem ez a lány... 
- Hányszor kértelek, Mama, hogy ne hívj engem Lizettnek! Van 

nekem szép magyar nevem: Erzsébet. De legyek inkább Erzsi, Erzsók, 
vagy akár Böske, csak ne éppen Lizette! Amikor ezt hallom, mindig az 
a nyálas Tibi jut eszembe, és napokra elmegy az étvágyam. 

- Nem tudom megérteni, hogy honnan szedte ezt a lány azt a 
paraszt tempót? 
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- Tőlem ugyan nem. Minden ősöm megfordulna a sírjában, ha ezt 
hallaná. Fogalmam sincs az úri modorról. Látja, Soma! Ez a maga 
nevelésének az eredménye. Hiába fogadtam hozzá a legkitűnőbb 
nevelőket, kigúnyolta, elüldözte. Előbb-utóbb engem is a sírba visz. 
Már meg is fájdult a fejem; megyek a szobámba és lepihenek. 
Bizonyos, hogy nemsokára vendégeink érkeznek, Tibi is, Miki is 
megígérték, hogy jönnek. 

Lizette! Most már neked kell őket fogadnod. 
- Ha ugyan meg nem szököm előlük. Ugyan én is megtehetem, 

hogy fejfájást színleljek. 
 

+++IV+++ 

 
- Legalább rám lehetnél tekintettel. Mindig felizgatod anyádat. 

Az ilyen jeleneteknek mindig én iszom meg a levét. Az egész napom 
el van rontva. 

- Hiába, ne haragudj, Papa, de nem bírom az ő grófjait. Mit bánja 
ő, ha tökkel-ütött, vagy vízfejű, csak címe, vagy rangja legyen. 

Az inas lépett a szobába, egy táviratot nyújtott át. 
- Nagyságos Uram! Egy táviratot hoztak, a postás azt mondta, 

hogy sürgős. 
- Sürgős távirat? Szilárd mérnöktől érkezett. Valami baj van az 

útépítésnél. Lássuk csak! „A munka az egész vonalon jól halad, csak 
a hármas csoportnál van baj. Ha nem kapnak feleletet a beadvá-
nyukra, holnap leállítják a munkát. Szilárd mérnök.” Azt a...! Majd-
nem csúnyát mondtam. Értelmesen megmagyaráztam annak a 
mérnöknek, hogy nem alkuszunk. 

- Valami baj van, Papa? 
- Van, és mégsincs, ne törődj vele! Nem én teremtettem sem az 

anyagot, sem az andezitet... Most én fizessek ezért többet, hogy ott 
nehezebb a munka? Jeán! Álljon elő az autó! Kimegyek a helyszínre. 
Magam vezetek. 

- Igenis, Nagyságos Uram! 
- Estére visszajövök. 
- Papa! szeretnék veled menni. Szeretném, ha megismertetnél az 

üzleti ügyeiddel! 
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- Az ilyenek nem éppen asszonyféléknek valók... 
- De mikor ez engem jobban érdekel, mint Tibi, és Miki gróf... - 

Most már, mint mérnököt is érdekelnek az ilyen ügyek. A tapasztala-
tokat az élet adja. Most ugyan még nem szorulok arra, mert te tartasz 
el, de jöhet egy nem sikerült vállalkozás, egy tőzsdei krekk, egy 
csőd... 

- Bolondokat beszélsz. Úgy ismersz engem, mint akinek nem 
sikerül valami? Engem még egy pár balul sikerült vállalkozás sem 
üthet a földhöz. Még akkor is megmaradna nektek az ezerholdas 
birtok; az a te neveden áll. 

- Még az ezer hold is kicsúszhat a talpunk alól. Szerte a világon 
mindenütt földreformot sürget a nép; egy ilyen reform az ezer 
holdakat nyirbálná meg először. A kommunizmus pláne nem tűr 
magántulajdonokat. A jövőt nem lehet előre látni. Az pedig biztos, 
hogy a munkásság mindenütt szervezkedik; végeredményben a nép 
van többségben. 

- Akárcsak Magvetőt hallanám, úgy papolsz te is. 
- Magvetőt? Ki az? 
- Az egy félbe maradt egzisztencia... a legjobb munkás, és egyben 

a veszedelem. Ő a hármas számú munkacsoportom vezetője. 
Bizonyára az ő magvetésének köszönhetem, ha holnap ott sztrájkolni 
kezdenek. De elveszem attól a kedvét. 

- Vigyél magaddal, Papa! Olyan kellemes volna most egy szép 
autó-túra. A múltkor említetted, hogy most gyönyörű tájon dolgoz-
tok; úgy szeretném én is látni! Az sokkal kellemesebb volna, pláne 
most, hogy a mama hasznavehetetlen: ha itthon maradok, Miki és 
Tibi a nyakamba szakad. Én szórakoztassam az arisztokráciának ezt 
a két szép gyöngyét? Halálra unnám magam. Ugy-e, magaddal 
viszel? 

- Tőlem jöhetsz. Az irodában megvárhatod, míg én elintézem az 
ügyet. Útközben majd elmesélem az útépítés mai állását, hogy 
kíváncsiságodat is kielégítsem. 

- Jaj, de jó, köszönöm! 
- Nagyságos Úr! Az autó előállt! 
- Jeán! Jelentse a Méltóságos asszonynak, hogy az útépítéshez 

megyünk, és csak késő este érünk haza. 
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+++V+++ 

 
- Ugy-e, szépen halad ez a kocsi, valódi „Mercédesz”. 
- Inkább csak nagy, így sokan férnek bele. Jobban szeretem a kis 

kétüléses kocsikat. 
- Születésnapodra majd veszek egyet. 
- Köszönöm, papa! Ilyen ügyekben igazán gavallér vagy! 
- Vagy talán jó üzletember: növeli a hitelemet, ha a lányomnak 

külön kocsija van. Üzletembernél fontos a látszat is. 
- Vagyis elkápráztatni másokat, hogy ne lássanak tisztán. Amint 

megfigyeltem, mindig útépítéseket vállalsz. 
- Nem mindig, de gyakran; az útépítés jól jövedelmez. Minden 

vállalkozás akkor jó, ha jól jövedelmez. Bármit szívesen vállalok, ha 
a profit biztosítva van. Természetesen a legjobbak az állami és 
közületi megbízások. 

- Hogy lehet egy ilyen zsíros megbízatáshoz jutni? 
- Itt tűnik ki, hogy ki az igazi kereskedő, a rátermett üzletember. 

Elsősorban jó összeköttetés kell, jó ismeretség: ezért jó, ha az ember-
nek szép felesége, és szép lánya van. Ezek estélyein, fogadónapjain 
hasznos ismeretségeket lehet kötni. 

- Szóval ott ismered meg azt, akivel üzletet akarsz kötni, akitől a 
megbízatás függ; röviden szólva, kihasználod a vendégeket. 

- Csúnya szó az, hogy kihasználod; mondjuk inkább úgy, hogy 
kölcsönösen segítünk egymáson! Elhiheted, hogy az a fedhetetlen 
jellemű szó, nekem ezreket jelent a tőzsdén, de neki is, némelyiknél 
pedig egy-egy lepecsételt boríték is megteszi. 

- Szóval olyan burkolt, leplezett megvesztegetés? 
- Ez is csúnya szó; mondjuk inkább úgy, hogy bevett megszokás.  
- Arra igazán kíváncsi vagyok, hogyan zajlik le egy ilyen ügy. 
- Vegyük példának ezt a műutat! Ez a Budapest és Berlin közötti 

jobb összeköttetést szolgálja, de valóságban, mivel háború van, 
fontos felvonulási, átcsoportosítási hadiút; tehát sürgős. 

A kormány előírásszerűen pályázatot hirdet. A pályázók zárt bo-
rítékban adják be az ajánlatukat. A munkálatokkal általában a leg-
olcsóbb ajánlattevőt bízzák meg. 

- Szóval egymás ellen alá-árvereztek? 
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- Ne hidd! Nagyon olcsó ajánlatot senki sem tesz; legalább 
harminc százalékos haszonhoz mindegyik ajánlattevő ragaszkodik. 
Felbontáskor majdnem egyeznek a végösszegek. 

- Azt hogy éri el, hogy mégis a tied legyen a legalacsonyabb 
összeg? 

- Az osztálytanácsos rendes vendége a mi estélyeinknek. Poha-
razgatás közben az inas átad neki egy vaskos borítékot, hogy most 
hozta a címére azt egy hordár. Én közben megkérem, hogy holnap 
mondjon be nekem egy telefonszámot. Csak az a csodálatos, hogy a 
telefonszám véletlenül egyezik a legkisebb ajánlattevő összegével. 
Nekem csak annyi a dolgom, hogy a részletesen kidolgozott aján-
latomba pótlólag bejegyzek pár számot. Beadom. Pár óra múlva, 
mikor a határidő lejár, felbontják, és az én ajánlatom a legkedvezőbb. 

- Azt a bizonyos telefonszámot honnan ismeri az osztálytanácsos? 
Úgy tudom, hogy az ajánlatok zárt borítékokban vannak? 

- Mint mérnök, jól ismered a mai fejlett technikát. Az biztos, 
hogy a tanácsos úrnak nagy gyakorlata van ezen a téren... 

- Ez azonban nem tisztességes eljárás. 
- A pénz, a tőke, és a tisztesség nem rokon fogalom. Ez az eljárás 

nem is olyan szokatlan, mondhatnám, hogy egyszerű üzleti fogás: az 
a jelszó, aki bírja, marja! 

- Az ilyen szokásokhoz jó gyomor kell. 
- Aki üzleti vállalkozásba kezd, annak fel kell készülni ilyenekre 

is. Jellemző erre ez a mostani vállalkozás. Az egyik újonnan alakult 
Rt be akart törni a már bevett vállalatok közé; hallatlanul alacsony 
ajánlatot tett; a kapott telefonszám legfeljebb tíz-százalék hasznot 
jelentett. Mégis én kaptam a megbízást. 

- Miért vállaltad, ha csak kevés hasznot jelentett? 
- Elsősorban azért, mert így is meghoz legalább negyven-ötven 

százalékot. 
- Előbb csak tízet mondtál. 
- Nekik, de nem nekünk. Nálunk a szerzett gyakorlat jelent sokat. 

Csak egy kis változtatás kell az eredeti terven. Például helyben van 
az építéshez szükséges anyag; tiszta nyereség a fuvardíj. Végül, 
amint azt te is tudod, hogy nagy a munkanélküliség, potya pénzért 
kaphatok munkásokat. 
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- Csak nem fizettek szegényeknek ilyenkor kevesebb munkabért? 
- Tehetek én arról, hogy a sok éhes ember egymásra licitál? De 

ezek valóban lefelé licitálnak. A tőkeszerzés egyik legbiztosabb 
alapja a munkanélküliség jó kihasználása. 

- Ez már igazán embertelenség. 
- Az üzlet, az üzlet; a tőke sohasem volt emberséges. 
- Így aztán igazán érthető, hogy a munkásaid sztrájkolni akarnak. 

Nekik van igazuk. 
- Úgy van; nem tagadom, hogy igazuk van. Már előre röhögök 

Magvető barátomon; okos ember, jól számol, szerződést kötött 
velem, és valóban tűrhetően kereshetnének, ha... 

- Ha? 
- Ha időközben meg nem változott volna a terv. A hármas 

munkacsoportot éppen oda osztottam be. 
- És, ha csakugyan sztrájkolni akarnak? 
- Azt ők kétszer is jól meggondolják. Azt ők is igen jól tudják, 

hogy még alacsonyabb munkabérért is annyi munkást kapok, 
amennyit akarok. 

- Az biztos, hogy én rossz üzletember lennék, ilyen piszkos 
dolgokat nem tudnék elkövetni. 

- Látod? Ezért nem említem én otthon soha az üzleti ügyeket. A 
pénz sok kézen megfordul, bepiszkolódik tőle az ember keze. De 
folytassuk! Jelentékeny hasznot hoz az élelmezés is. 

- Ti látjátok el a munkásokat élelemmel? 
- Általában távol dolgozunk a falvaktól. A munkásoknak is 

kényelmesebb így. Nem adjuk mi sem drágábban, mint ahogy a 
kereskedelemben beszereznék; de így a miénk az üzleti haszon. 
Hozzájárul a nagybani beszerzése az árunak, és egy kissé silányabb 
ára is kellő hasznot hoz. 

- Szegény munkások. És milyen alapon fizeted őket? Órabérben 
dolgoznak? 

- Az órabér nem gazdaságos. A legtöbb munkás csak lazsálna, így 
lassan haladna a munka. Itt teljesítménybérezés van, akkordban, vagy 
albérletben dolgoznak. 

- Albérletben? 
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- Igen. Úttest-folyóméterekben megegyeztünk, szerződést kötünk. 
Ahány méterrel előrejutnak, annyit kap a munkacsoport a vállalattól. 
Így jól keresnek, időre elkészül az út, nem forog veszélyben a bánat-
pénz. 

- Mire szolgál az a deszkabódé ott az út mellett? 
- Már meg is érkeztünk. Az a bódé a mi irodánk és a vezető 

mérnök lakása. Ha itt elkészülünk, egyszerűen szétszedjük, és távo-
labb összerakjuk. 

- Ami a vidéket illeti, az csakugyan gyönyörű. Én is igazán 
szívesen lennék itt mérnök. Itt élvezet lehet a munka. 

- Amint a példa mutatja, nem mindenkinek élvezet. A hármas 
csoport sztrájkolni akar. Magvető barátom nem élvezi, ő terhesnek 
tartja itt az életet. Nézzünk be az irodába! Zárva van az ajtó. Hol van 
az a mérnök? 

- Egy cédulát látok az ablaküveg mögött. 
- Csakugyan. Ez a mérnök írása. „A csoportnál vagyok. Ma 

délben leállt a munka. Szilárd mérnök.” Komolyabb a helyzet, mint 
ahogy gondoltam. Kimegyünk a csoporthoz, nincsenek messze, úgy 
két kilométerre lehetnek, ott a völgy kanyarulatánál. 

- Szívesen maradnék itt. Innen remek a kilátás. Amíg ott elintézed 
a dolgod, elüldögélnék itt ezen a padon. 

- Talán helyesebb is, ha itt maradsz. Ilyenkor modortalanok a 
munkások, rendesen nem szalonképes kifejezések röpködnek ide és 
oda. Azok nem fiatal lányok fülének valók. Lehetőleg hamar végzek. 
Addig szórakozzál itt. 
 

+++VI+++ 

 
Erzsi egyedül maradt a kis padon. Gyönyörködött a táj szépsé-

gében. Már az autóút is kellemes volt. Gondolkozott. Az igaz, hogy 
az autó gyorsan haladt, így nem sokat láthattam a szép vidékből, 
melyen átszaladtunk. Közben a papa beszédjére is kellett figyelni. 
Ma szokatlanul közlékeny volt. 

Eddig sohasem akart az üzleti ügyeiről beszélni. Eddig is sejtettem, 
hogy piszkos dolog a pénzszerzés, hogy a tőke könyörtelen. Ma végre 
tisztán látok - gondolta. Én nem akarok így élni. Állást keresek. 
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A becsületes keresetemből is fenn tudom tartani magam ezután. 
Milyen jó így egyedül a szabadban, itt ezen a szép vidéken. Itt Tibik 
és Mikik nem rontják a levegőt. Ez a táj igazán gyönyörű. Nini, egy 
ember jön erre onnan a fák közül. Még arra fog gondolni, hogy 
megzavarodtam, mert egyedül vagyok és hangosan beszélek... 

- Jó napot kívánok! 
- Jó napot! A mérnök urat keresi? 
- Igen. Őt. Vele szeretnék beszélni. 
- Ezen a cédulán az áll, hogy a hármas csoporthoz ment. 
- Akkor úgy látszik, elkerültük egymást; ő az úton ment, én az 

erdei ösvényen jöttem. 
- Apám is őt kereste, utánament autón. 
- Az autót már nem érhetem utol. Valószínű, hogy visszatérnek 

ide; a munkásoktól megtudják, hogy ide jöttem. Az a leghelyesebb, 
ha itt megvárom. De nem zavarom? Megengedi, hogy itt leüljek? 

- Ne oda földre üljön, hanem ide mellém, a padra; elférünk ketten 
is.  

- Igaz, elférünk, de azt nem tartom illendőnek. Különös kép 
volna; egy városi kisasszony, egy elegáns finom kis dáma, és egy 
kérges kezű munkás, egy kubikus egymás mellett... 

- De úgy is mondhatta volna, hogy két természetszerető fiatal 
egymás mellett... Jóérzésű ember csak erre gondolhat: az én 
szememben nem a ruha jelenti az embert... 

- Mégsem tartom helyesnek. Jó nekem itt a földön is: az én 
kenyéradóm, az asztalom, a párnám... 

- És, ha én szépen kérem, akkor sem ül ide? Így legalább, amíg 
visszajönnek, kellemesen elbeszélgetünk. Így. Látja? Ez a helyes... - 
Maga már félig bemutatkozott; tudom, hogy kérges kezű munkás. Az 
én kezem ugyan nem kérges, de azért én is dolgozónak érzem 
magam: Kövi Erzsébet mérnök vagyok. Látom, hogy csodálkozik. 
Még gyereknek tart. Az ugyan igaz, hogy csak ma délben kaptam 
kézhez a diplomámat. Nem is gondolja, hogy milyen öröm az, hogy 
ezután magam kereshetem meg a kenyeremet. Az, hogy az embert 
más tartja el, olyan lealázó. Szerintem mindenki here, aki a más 
munkájából él. 
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- Ebben tökéletesen igaza van. Sajnos, ma még nagyon sok here 
van, aki a más verítékének gyümölcsét munka nélkül aratja le. 

- Éppen ezért akarok én más lenni. Mennyit kellett harcolnom, 
míg megengedték, hogy nagy szükségem lesz a tudásra. 

- Látszólag még kiskorú, de a gondolatai felnőttre vallanak. 
- No, ugye? De én már bemutatkoztam, megmondtam a nevemet, 

de én magának még csak a foglalkozását ismerem. 
- Egyszerű név az, olyan, amilyen én magam vagyok: a nevem 

Magvető Pál, a hármas munkacsoport vezetője. 
- A félbe maradt egzisztencia... oh, bocsásson meg! Nem akartam 

megbántani. Ma így hallottam említeni, és azóta mindig ez jár az 
eszemben. 

- Nincs miért haragudnom, mert igaza volt annak, aki azt mondta: 
félbe maradt egzisztencia vagyok... 

- Ha nagyon szépen megkérem, megmagyarázná nekem, hogy 
miért? 

- Nagyon szívesen. Nincs abban semmi szégyellnivaló. Az apám 
tanító volt, és mint ilyen, tartalékos tiszt. Hatan vagyunk testvérek. A 
tanítói fizetés kevés, jó, ha élelemre elég. Apám minden áldozatot 
meghozott értünk; taníttatott. Arra gondolt, hogy, ha én végzek, én is 
hozzá tudok járulni, hogy testvéreim is elvégezhessék iskoláikat. Én 
korban közöttük a legidősebb vagyok. Minden nagyon szépen haladt, 
nekem már csak egy évem volt hátra a műegyetemen, mikor kitört a 
második világháború, és apámat, mint tisztet, azonnal behívták a ka-
tonasághoz. Természetesen a tényleges tisztekre itthon van nagyobb 
szükség, már csak azért is, hogy legyen, aki a nőket vigasztalja, így a 
háborúkat a tartalékos tiszteknek kell megvívni. Így ő azonnal a 
frontra került, és elesett valahol a Don környékén. 

- Oh, mennyire sajnálom. 
- Még az a nagy szerencse, hogy engem, mint családfenntartót, 

felmentettek. Az özvegyi nyugdíj kevés, de egyébként is legalább 
félévbe telik, amíg azt kiutalják. A kisembereknek nehéz azt meg-
magyarázni azt, hogy „nincs”. Különösen akkor, ha az apám idejében 
sohasem szenvedtek szükséget. 
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Rám várt tehát a feladat, hogy legalább a betevő falatjukat előte-
remtsem. Megtettem. Ott hagytam az egyetemet, és most itt vagyok. 
Ezért mondták magának, hogy félbe maradt egzisztencia vagyok.  

- Oh, de szép ez a jellemvonás: feláldozta magát azokért, akiket 
szeret. Akkor mi valóságban kartársak, kollégák vagyunk... 

- Sajnos, csak majdnem. 
- Abban biztos vagyok, hogy be fogja hozni ezt a kiesést, egy év 

nem sok, és befejezi, elvégzi az utolsó évet. Magában nagy az 
akaraterő, és azzal mindent elérhet. De szívesen dolgoznék én ilyen 
emberrel együtt. 

- Hogy mérnök leszek, abban rendületlenül bízom, és azt is, 
érzem, hogy nincs is már olyan messze, hogy már megérkezik. 
Zokszó nélkül dolgozom tehát. Addig is boldogít az, hogy dolgozó-
társaimat taníthatom, nevelhetem, öntudatra ébreszthetem. Jóleső 
érzés az, ha az ember látja, hogy társai megbíznak benne, s követik a 
tanácsait. Ez azt mutatja, hogy helyes, amit teszek, és igaz úton 
haladok. 

- Ne haragudjon meg, de még egy, az előbbihez hasonlót említek; 
a nevét nem, mint családnevet említették előttem, hanem névelővel: 
„a magvető...” 

- Hálás vagyok, hogy ez így van, hogy felfigyeltek rám. Ezt 
nyugodtan vehetem elismerésnek, sőt, még dicséretnek is: magvető 
vagyok a dolgozó társaim között. Valóban bátran hirdetem nekik az 
igazságot. A szétszórt mag megfogamzott, a dolgozók kezdenek 
összetartozni; az egy-akaraton lévő munkásságot nehezebb lesz ki-
zsákmányolni. A munkaadóknak, nagyvállalatoknak máris gondot 
okoz ez. Hirdetem nekik, hogy már dereng előttünk a boldogabb 
jövő. Nem a születés, nem a rang, nem a vagyon, hanem a tehetség, a 
tudás, a munka lesz az értékmérő. Ma a dolgozó többség alkot, 
teremt, a henye, tunya, dologtalan kisebbség pedig arat... a dolgozók 
verítékének gyümölcseit ma tétlenségben elhízott herék szórják 
szerteszét. Az ellentábor gúnymosoly kíséretében, a dolgozótársaim 
szeretettel rebegik: „a magvető”... 

- A magvető olyan szépen hangzik! 
- Bocsásson meg nekem! 
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Nem volt szándékomban az, hogy propaganda előadást tartsak, 
csak a nyers igazságot soroltam fel, amit bizonyít is a kérges kenyér, 
és ez a rongyos ruha. Minél több ilyen magvető jár szerte az ország-
ban, annál hamarabb ragyog fel a nap. Magát, kedves kis mérnöknő, 
ez nem érdekelheti, mert jólétben, fényben, pompában él...  

- Sőt, de fordítva mondhatom, hogy nagyon is érdekel. Olyan 
szívesen hallgatom. Lehet, hogy nem hiszi, de nekem is sokszor 
támadtak hasonló gondolataim. Engem ugyan nem a szükség hajt 
hasonló gondolatokhoz, hanem a lázadozó vérem: lángol, felforr, 
amikor igazságtalanságokat látok. Csak hírből hallok munkáról, 
nyomorról. Maga benne van, jól ismeri, de viszont én annál jobban 
ismerem a tobzódó semmittevők sáskahadát: érhető, ha megundo-
rodtam tőlük. Hazudnék, ha azt mondanám, hogy vágyom a sze-
génységre; én jólétet akarok, melyet a munkámmal teremtek meg 
magamnak. Már csak az érzés is megnyugtató, hogy nem tartozom 
senkinek köszönettel. 

- Csodálatos leány maga, de az még csodálatosabb, hogy én 
hiszem is, hogy az átérzései igazak. Pedig azt is látom, hogy a leg-
magasabb körökből való. Adja ide a kezét! Jóslatot mondok magának 
abból. Közeleg a vihar, megrendül a föld, sok minden összeomlik, de 
maga nem fog meginogni, mikor a kizsákmányolók alatt megrendül a 
föld. Ez a kéz elkényeztetett, puha, de tudni fog acélos is lenni, 
biztosítani tudja a tulajdonának a jövőt. Nekem nem szokásom, hogy 
bárkinek kezet csókoljak, de most arra kérem, hogy emlékezésül 
engedje meg, hogy megcsókoljam a kezét! 

- Én szeretnék magával máskor is találkozni, elbeszélgetni! 
- Ilyen eset csak egyszer történhet meg az életben; az a hely, ahol 

most van, nagyon messze esik a dolgozóktól, de én mégis bízom 
abban, hogy mi még találkozni fogunk az életben. Látja! Már is jön 
egy legyőzhetetlen akadály; közeledik az autó... 
 

+++VII+++ 

 

- Szerencsénk van, itt találjuk azt, aki keresünk... 
- Jó napot kívánok, Vezérigazgató Úr! 
- Jó napot, Magvető! Amint látja, a munkásaitól jövök. 
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Beszéltem velük. Azaz beszéltem volna, de azok egyöntetűen 
kijelentették, hogy csak magával tárgyalhatok. Ahogy maga dönt, azt 
ők is elfogadják. És te, kislányom, hogy mulattál? 

- Beszélgettünk Magvető úrral. Úgy sajnálom, hogy nem tehette 
le az utolsó vizsgáit. Még jobban sajnálom a szegény özvegy édes-
anyját azzal a hat árva gyerekkel. 

- Örökre lekötelezettje vagyok a kisasszonynak, hogy így 
együttérez velünk. 

- Ne féltsd te a mi Magvető barátunkat! Meg tud az állni a maga 
lábán. Mi is tulajdonképpen a maguk kívánsága, Magvető? 

- Kívánságainkat részletesen kifejtettük a beadványunkban, ami 
attól kezdve nem változott. Csak a legszerényebb kívánságok vannak 
abban összefoglalva. Azt nem akarjuk, hogy a vállalat károsodjon, de 
mi is élni akarunk. 

- Nézze! Maga tanult, intelligens ember; szerződésünk van, azt be 
kell tartani. 

- Hónapok óta betartottuk, nem lehet ránk panasza. De ezen a 
helyen lehetetlen azt teljesíteni, itt egyharmadát sem keressük, ami az 
ennivalóra is kevés; mi lesz otthon a családokkal? 

- Az nem a vállalat dolga. Növeljék a teljesítményt, túlórázzanak. 
- Alig hiszem, hogy ezt komolyan mondta! Ezen a részen az út 

helye sziklakemény; agyag, sőt, egy darabon valóban szikla, andezit. 
Itt előhaladni, keresni, lehetetlen lesz. 

- Ezt ezelőtt kellett volna meggondolniuk, mielőtt a szerződést 
megkötötték. 

- Meggondoltuk, megfontoltuk mi azt alaposan; abba nem volt 
hiba. A hiba csak később csúszott bele, amikor a vállalat megváltoz-
tatta az eredeti tervet. Ott, ahol az eredeti terv mutatta, jól haladhat-
tunk volna, ott homok vagy iszap a talaj, de itt, a patak másik oldalán 
sziklakemény agyag vagy andezit. 

- Hogy jutottak maguk az eredeti tervekhez? 
- Megnyugtatom, hogy nem azon az úton, ahogy a vállalatok 

szokták. De nem is ez a lényeg, hanem az, hogy nem az eredeti ter-
vek szerint haladunk. Ez tehát megdönti a szerződéses kötelezettsé-
geinket. 

- Ebben nem a vállalat a hibás; a két kormány kívánságára történt. 
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- Lehet, hogy úgy van, lehet, hogy nem. Az a lényeg, hogy a 
vállalatnak a leghasznosabb, hogy változott az eredeti terv. 

- Ugyan, mi hasznunk származhatna abból? 
- Először is a patakon átvezető két betonhíd teljes költsége, az 

tehát tiszta nyereséget jelent. Nyolcszáz méterrel megrövidül az út, 
ennek a munkabére is haszonként könyvelhető el. Ráadásul helyben 
termelődik ki az anyag, az anyagért nem kell tehát fizetni, megtaka-
rítást jelent a fuvardíj is. 

- Határozottan jól tájékozott. Egy tanulatlan munkavezetőnek 
mindez nem tűnt volna fel. De mégis sajnálom, mert a vállalat nem 
fizethet többet, mint, amit a szerződés előír. Mit mondhatnék én a 
részvényeseknek? 

- Csak egyetlenegy embert kéne a vezérigazgató úrnak meggyőz-
nie, saját magát! Azt hiszi, hogy mi nem tudjuk azt, hogy az RT csak 
kalap, mely takarásra van szánva. Maga egyedül képezi az egész 
részvénytársaságot. A részvénytársaság zsebében van; a jövedelem-
nek is a nagyobb része a vezérigazgató fizetése, és a jutalmazásul 
megszavazott összeg; az osztalék nagy része is a zsebében marad. 
Nem tarom ésszerűnek a magatartását. 

- Maga, Magvető, túlságosan is jól van értesülve, de ne higgye, 
hogy én is a fejem lágyára estem. Kár tehát itt vitatkozni. A lényeg, a 
szerződés. Az a kérdés, hogy megkezdik-e a munkát, vagy nem? 

- Nem. Inkább hazamegyünk. 
- Arra nem gondol, hogy a törvény nem ad igazat? Visszahozat-

hatom a csendőrökkel... 
- Azt megteheti, de dolgozni akkor sem fogunk. 
- Értse meg, ember, a vállalatnak minden perce drága; október 

egyre át kell adnunk az utat, különben a bánatpénz odavész. 
- Az nem a mi bánatunk lesz. 
- Megtehetem azt, hogy más munkásokat hozok. Annyi embert 

kapok, amennyit akarok, sok a munkanélküli ember... 
- De azok közt nincs szakértő, azok addig vasútépítésnél dol-

goztak; gyanútlan munkás ezen a szakaszon meg se tud mukkanni. 
Különben is a szervezett munkásság nem engedi sztrájktörőket a 
dolgozni. Azt előre jelezhetem, hogy ha velünk valami történik, min-
den csoportnál leáll a munka. Akkor valóban nem lesz kész októberre. 
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- Ezzel azt akarja mondani, hogy az egész útvonalon magve-
tősködött?  

- Lehet, hogy én világosítottam fel azokat is, de lehet, hogy más. 
Egy bizonyos, az, hogy ma már mindenki szervezett munkás és 
szakszervezeti tag. Közös erővel meg tudjuk védeni az érdekeinket, 
ki tudjuk harcolni az életlehetőséget. A vállalat inkább örülhet, hogy 
csak ezen az egy szakaszon állt le a munka, ez is a mi igazságunk 
mellett bizonyít. Nem zsarolni akarunk, csak az igazságért harcolunk. 

- Ez már mégis csak sok. Majd én teszek róla, hogy ne folyhasson 
itt szabadon a magvetés; úgy is mondhatnám, hogy kommunista 
izgatás. Még egy kísérletet teszek: nézze, Magvető, itt egy boríték, 
vastag, így sokat ér, a maga helyzetén sokat segíthet... Csak egyetlen 
szót szóljon, és a magáé... 

- Apám! Ilyet nem tehetsz! 
- Hallgass! Mi közöd hozzá? Csak segíteni akarok rajta, mert így 

is, úgy is az lesz, amit én akarok. Csak a békesség kedvért, jóindu-
latból gondoltam. Segélyként... 

- Elég, mert megfeledkezem magamról... 
- Kérem, Magvető Úr! Ne! Papa, lásd be, hogy a munkásoknak 

igaza van! 
A kis mérnök szólt bele a vitába! 
- Én is arra gondoltam, hogy egy kis pótdíj helyesebb volna, 

esetleg amíg ez a nehezebb szakasz tart, órabérben dolgozhatnának... 
- Egyiketektől kérek tanácsot! Mérnök Úr! Hozza a telefont. 

Intézkedni fogok. 
- Kérlek, Papa! Ne csinálj meggondolatlanságot! Ne hamarkodd 

el a dolgot! A munkásokban nincs rosszakarat, csak ők is élni akar-
nak! 

- Mondtam, hogy hallgass! Semmi közöd ehhez. Még csak az 
hiányzik, hogy minden magvető kívánságát azonnal teljesítsem; a 
többi is vérszemet kapna; és akkor csak álom marad a ti többhónapos 
svájci utazásotok. 

- Nyugodt lehetsz, hogy én nem megyek el oda. Azt, amit rám 
szánnál, engedményezd a munkásoknak! 

- Hallgass! Kis engedély nagyra nő, terjed hólabdaszerűen, végül, 
mint lavina, engem is elsodor. 
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Majd én a magam módján intézem el ezt az ügyet. Két nő 
igényeit nem lehet semmiből kielégíteni. 

- Én minden igényről lemondok; ilyen piszkos pénzből nem kérek 
többé. Már holnap állást vállalok. Magam fogom megkeresni a 
kenyeremet. 

- Meggondolatlan, álmodozó naiv gyerek. Állást? Ma? Ma, 
amikor minden második villamosvezető mérnök? Állást egy nő? Egy 
gyerek? Ne nevettesd ki magad! 

- Akkor leszek gyermekgondozó, mosogatólány, vagy cseléd; de 
egy percig sem eszek többé olyan kenyeret, amelyhez a dolgozók 
verítéke, és a nyomorgó családok könnye tapad. Már a holnapi nap 
megyek. 

- Mégy, majd megmondom, hogy hova! Most azonnal be fogsz 
ülni az autóba. Majd otthon folytatjuk az eszmecserét, számolunk! 
Nos, Magvető, ez a legnagyobb sikere; pár percig beszélgetett csak 
vele, és teljesen sikerült megmételyeznie... 

- Tévedsz, ha azt hiszed. Már kiskoromban figyelni kezdtelek. A 
gyermek sok mindent lát, sokat megfigyel. Ez az oka annak is, hogy 
kiharcoltam, hogy tanulhassak, elvégezhessem az egyetemet is. Nem 
akartam tehetetlen báb lenni senki kezében. Tanultam azért, hogy 
meg tudjak állni a saját lábamon. Ez a mai nap csak igazolta, be-
tetőzte a megfigyeléseim helyességét. Azt bizonyította be, hogy a 
pompázó ruhám szennyes pénzből származik. A dolgozók mélyére 
csak ma láthattam igazán. De most már elég... 

- Valóban elég, te tiszteletlen gyerek. Majd otthon... Az anyáddal 
majd helyreigazítjuk a fejedet. Most pedig telefonálni fogok a 
csendőrségre. 

- Ne tedd, mert csak addig a pillanatig vagyok a lányod! 
- No, jó, jó, majd beszélsz te másképp is. Mérnök úr, adja már ide 

azt a telefont! 
- Gondolja meg, Vezérigazgató Úr! 
- Még maga is? A mérnökömtől sem kérek tanácsot. Azt azért 

fizetem, hogy végrehajtsa az akaratomat, és ne bírálgasson. Halló! 
Halló! A csendőrség beszél? Itt az ÚTÉPÍTŐ RT vezérigazgatója. 
Igen. Itt vagyok a színhelyen. Valóban sztrájkolnak... Az útnak fel-
tétlenül kész kell lennie októberre; ez hadifontosságú útvonal.  
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Mind a két kormány ragaszkodik a határidőhöz. Nem csodálom, 
hogy megszegték a szerződést, mert itt olyan fékezhetetlen kommu-
nista izgatás folyik, amilyenre még példa sem volt. Jól sejtik, valóban 
arról a bizonyos Magvetőről van szó. Mondhattam volna kisbetűvel 
is. Gondoskodni kell arról, hogy ne izgathasson, ne arathasson. A 
többit szükségtelen bántani. Ha ezt az egyet kiemelik, a többi úgy 
siet vissza a munkához, mint a birkanyáj... Egy félórán belül itt 
lesznek? Megvárom. A viszontlátásra! 

- Csak abban az egyben tévedett a Vezérigazgató Úr: Ma már a 
munkásság nem birkanyáj! 

Erzsi odasietett Magvetőhöz, megszorította a kezét, és azt 
mondta: 

- Ne is legyen többé soha! Én senkit sem segíthetnék, de az 
biztos, hogy mindenben egyetértek, magukkal érzek. Ezt az egyet 
higgye el nekem, Magvető! 
 

+++VIII+++ 

 
A háború a sztálingrádi csata után gyorsan véget ért. A győztes 

csapatok hazánkat is felszabadították. Megindult mindenütt az újjá-
építés. A gyárakat, üzemeket szerte az országban kezdték helyre-
hozni. Dúsan termett a termőföld a földhöz jutott parasztság és az 
alakuló termelőszövetkezetek munkája nyomán. Az újjáépítés után 
megkezdődött az újat-építés is. Azok, akik a múltban helytállak, 
többnyire az élre kerültek. 

A dolgozók állama megbecsülte azokat, akik a felszabadulás előtt 
is helytálltak azért, hogy létesülhessen. Azok, akiknek a tehetsége 
kiemelkedett dolgozó társaik közül, magasabb, vezető pozícióba 
jutottak. Szilárd mérnök is így lett a minisztérium osztályának a 
vezetője. A vasutak, utak helyreállítása, és újak építése volt a feladat. 

A Balatonnál nem csak hogy a dolgozók tízezrei tölthették a 
fizetéses szabadságukat, és üdülhettek, kipihenhették egy munkában 
töltött év fáradalmait, s erőt gyűjthettek a további munkára, hanem a 
szép táj vonzóereje is odacsalta más országok üdülni vágyó embereit; 
sokszorosára nőtt az idegenforgalom. 
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Az idegenből jövők nagy része nyugat felől érkezett, rendszerint 
a saját autóján; ezeknek az utak állapota miatt kerülőt kellett tenni, a 
fővároson át juthattak a Balatonhoz. Hogy ezek úját megkönnyítsék, 
és útközben a szép bakonyi tájakon is gyönyörködjenek, a kormány 
elhatározta, hogy Győrt Balatonfüreddel egy új autóúttal köti össze. 

Amikor ennek kivitelezésére sor került, Szilárd mérnök két régi 
ismerősére gondolt; ezeket meghívta, hogy keressék fel a miniszté-
riumban; elsőként Magvető érkezett, akinek részletesen elmagyarázta 
a teendőket, ismertetve az elkészült terveket. 

- Tehát vállalod úgy, ahogy megtárgyaltuk? 
- Örömmel vállalom. Kedvem szerint való munka. Az igaz, hogy 

rövid a határidő, de meg lehet birkózni a nehézségekkel. 
- A kormány minden támogatást megad. Az a lényeg, hogy időre 

elkészüljön az út. Földgyaluk, dömperek, teherautók, vontatók, exka-
vátorok minden mennyiségben rendelkezésedre állnak, de minden 
más gép is, amire szükség lehet. Természetesen elegendő emberi 
munkaerő is, hogy a gépek kiesés nélkül dolgozzanak. 

- Csak egy kérésem van: hosszú az útvonal, egy ember nehezen 
tudja a munkát szervezni, ellenőrizni; egy hozzáértő segítőtársra fel-
tétlenül szükség lesz. 

- Erre már gondoltam erre. Már ki is szemeltem a társat. Meg 
fogsz lepődni. Ma délelőttre rendeltem ide. Ha vállalja a feladatot, 
még ma összehozlak titeket. 

- Jó. Majd bejövök ide az értekezlet után. Most megyek vissza, 
mert a szünet ideje lejárt, és elnök nélkül nem lehet azt folytatni. 

- Köszönöm mind a magam, mind a Párt nevében, hogy vállalod 
ezt az országra nézve rendkívüli fontos feladatot; már csak ezért is, 
mert az sürgős munka. A baráti államoknak is ígéretet tett a 
kormány, hogy időre be lesz fejezve, hogy az idelátogató dolgozóik 
is könnyen juthassanak el a Balatonhoz. Azt meg már megszoktuk, 
hogy, amire Magvető elvtárs ígéretet tesz, annyi, mintha már kész is 
volna. Sokszor fogjuk egymást látni a készülő útvonalon, mert 
gyakran megfordulunk arrafelé. 

- Mindig örülni fogunk a vendégeknek; tehát a gyakori viszont-
látásra!  
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Alig, hogy Magvető kilépett az ajtón, a Központi Bizottság egyik 
titkára lépett a szobába. 

- Előre megmondtam, hogy sikerülni fog. Talán senki sem merte 
volna elvállalni ilyen rövid határidőre, de Magvető, akit már a 
múltból is jól ismerek, különösen szereti az ilyen szinte lehetetlennek 
látszó feladatokat; de ő nem csak ígér, de teljesíti is, amit vállal. 

- Úgy látom, hogy helyesen választottál főosztályvezető elvtárs, 
mert mi is olyan embernek ismerjük Magvetőt. 

- Arról meggyőződtem, hogy a Bakony rejtett völgyeit már 
holnap motorzúgás veri fel. 

- Ki az, akit a minisztérium segítőtársnak szemelt ki? 
- Az egy ugyanolyan értékes ember, mint Magvető, én a magam 

részéről felelősséget vállalok érte. Éppen azért kérettem ide Regős 
elvtársat, a Párt hozzájárása nélkül nem akartam dönteni. 

- Miért? Ha olyan kiváló? Lényegtelen, hogy párttag-e, vagy 
nem. A tudást, a hozzáértést pártonkívülieknél is ugyanúgy értékel-
jük. Kiről van szó? 

- Itt a bökkenő! A származásával van egy kis baj. A neve: Kövi 
Erzsébet, okleveles mérnök. 

- Én Kövi nevű mérnököt nem ismerek. Hacsak nem? Rémlik 
nekem valami. Két évvel utánam végzett a műegyetemen Saskövi 
Keővhy Lizette? 

- Igaz, róla van szó. Ez a lány Saskövhy Soma nagykapitalista 
leánya... De hiszen ennél nagyobb gazember még kevés volt a 
világon; ez egy díszpéldánya volt a népnyúzók táborának. 

- Ebben száz-százalékig egyetértek, igazad van; azt én bizonyít-
hatom a legjobban, mert az alkalmazottja voltam. 

- És a lánya, az a pompázó nagyvilági hölgy, a felső tízezer 
dédelgetett kedvence, aki arisztokrata anyjával mindenütt ott volt, 
ahol a pompát fitogtatni lehetett, ahol nagy gazdaságukkal tüntetni 
lehetett, kinek a fényképét hetenként láttuk a lapok „Társaság” 
rovatában? 

- Úgy van, ez mind igaz. Én mégis ezt tartom a legalkal-
masabbnak erre a feladatra. 

- Nem értem, de gondolom, hogy érdekes magyarázata lehet. 
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- Ez a pompázó nagyvilági hölgy, a felső tízezer dédelgetett 
kedvence, hamarabb volt kommunista, mint mi, de nem csak szóban, 
de szívben, lélekben, kiállásban, tettekben is. 

- Igazán kíváncsivá tettél. 
- Életem legmegrázóbb élményét neki köszönhetem. Annak a 

jelenetnek hatása alatt kezdtem tanulmányozni a szocialista, kom-
munista eszméket; az ő hatásának köszönhetem, hogy bekapcsolód-
tam a munkásmozgalomba. 

- Mikor volt ez? 
- Nem sokkal a felszabadulás előtt. Saskövi Soma alkalmazottja 

voltam a berlini út építésénél. Ugyanott volt munkacsoport-vezető 
Magvető is. Sem ő, sem én a lányt addig sohasem láttuk. Annál az 
útépítésénél példa nélküli volt a munkásság kizsákmányolása. A 
végén nem bírták, sztrájkba léptek. Saskövi kiszállt a helyszínre. A 
lánya is vele jött. Magvető talán öt percig beszélt a lánnyal, de ez 
alatt is megállapíthatta, hogy a lány undorral gondol az apja piszkos 
üzleteire, és mindenben együttérzett a dolgozókkal. 

- Az lehetett olyan beszéd is. 
- Jogosan lehetett ilyenre gondolni, de azonnal bizonyított a tett. 

A lány, aki azon a napon kapta kézhez a diplomáját, jelen volt a 
tárgyaláson, amelyet Magvető folytatott a munkaadójával a sztrájk 
ügyében. A lány először kérte, majd erélyesen avatkozott be a mun-
kások érdekében. A vita elfajult, a lány és az apja összevesztek. A 
lány az apa szemébe vágta, hogy már kisgyermek kora óta figyeli a 
piszkos üzleteit és embertelenségét; diplomát is csak azért szerzett, 
hogy kiszabadulhasson a fertőből. Mikor Magvetőt a csendőrök el-
hurcolták, teljes lett közöttük a szakítás. Még csak arra sem volt 
hajlandó, hogy beüljön az apja autójába; a közel száz kilométer utat 
Budapesten gyalog tette meg. 

- De természetesen pár nap múlva megvolt a nagy kibékülés? 
- Sőt, éppen ellenkezőleg. A családja ugyan mindent megtett, 

megmozgatott, de ő hajthatatlan maradt. Mint mérnök, nem tudott 
elhelyezkedni, hiszen akkor a mérnökök legnagyobb része villamost 
vezetett, vagy mint alkalmi munkás, havat lapátolt; mosogatólány volt 
egy ideig a Gellértben. Később egy divatszalonnak volt a kifutója, 
végül egy lipótvárosi bankár két fékezhetetlen csemetéjét nevelgette. 
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- És a családja? 
- Mikor látták, hogy hajthatatlan, kitagadták. Saskövi itt tette fel 

piszkosságaira a koronát; a lánya nevén állt Makó környékén egy 
ezerholdas uradalom; az apja ajándékozási szerződést írt a felesége 
javára, egyszerűen ráhamisította a lánya nevét. 

- Mi lett a sorsa a felszabadulást követő időkben? 
- Az sejthető. Apjától egyetlen örökség szállt rá, az, hogy ő egy 

nagykapitalistának a leánya, egy osztályidegen, egy ikszes. Ez meg-
lehetősen rossz ajánlólevél volt; bárhová ment szegény, ezt vetették a 
szemére. Hosszú ideig szem elől tévesztettem, míg végül az egyik 
csepeli nagyüzemnél bukkantam rá. Ott segédmunkás volt. Állan-
dóan figyelemmel kísértem, érdekelt a sorsa. Ott mind’ gyakrabban 
jelentek meg újításai, melyek nagy megtakarítást jelentenek a 
gyárnak. Sztahanovista lett, nem is egyszer, hatszor egymás után. Ma 
az egyik leghíresebb brigád vezetője. 

- Kalapot emelek előtte. Beszéltél erről az ügyről már vele?  
- Ma délre kérettem ide. Először meg akartam hallgatni a Párt 

véleményét. 
- A Párt mindig szívesen fogadja azokat, akik tettekkel bizo-

nyították be, hogy a szocializmus építői. Nekem az a véleményem, 
hogy olyan családban született... 

- Ez volt az én gondolatom is. 
- Most már csak az a kérdés, hogy vállalja-e ezt a feladatot? Az is 

lehetséges, hogy megszerette a jelenlegi munkáját. 
- Azt hiszem, hogy örömmel vállalja majd, mert ez a szakmájába 

vág, és akkor az is megfigyeltem, hogy rajong a természetért; ott a 
szabad természetben végezheti a munkáját. Telefonon beszéltem 
vele. Megígérte, hogy ma délelőtt felkeres az irodámban. Arról ter-
mészetesen semmit sem tud, hogy miért hívattam. 

- Mondhatom, hogy igazán kíváncsi vagyok erre a leányra, és a 
további munkájára. Szokatlan az ilyen eset. Már én is meg vagyok 
győzve, hogy helyt fog állni. Azonban úgy gondolom, hogy menjünk 
vissza az értekezletre, mert a Párt részéről nekem kell felszólalni. De 
mi lesz, ha az elvtársnő időközben megérkezik? 
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- Megbíztam a hivatalsegédet, hogy vezesse be ide, és adjon neki 
egy pár képeslapot, hogy azzal addig elszórakozzon, míg mi vissza-
érkezünk. 

- Helyes. Menjünk tehát az értekezletre! 
 

+++IX+++ 

 
Távozásunk után a hivatalsegéd lépett be a terembe. 
- Úgy látszik, hogy visszamentek az értekezletre, nemsokára be-

fejeződik, már csak a Párt küldöttségének kell az ügyhöz hozzászól-
ni. Addig itt foglaljon helyet. Hoztam egy pár képeslapot, el ne unja 
magát, addig olvasson. 

- Nekem olyan ismerős a hivatalsegéd bácsi. 
- Nekem is. De hol láttam? Csak nem Erzsike? 
- De bizony, az vagyok. Ugye, maga Damó bácsi, a mi volt 

kertészünk? Mennyit mérgesítettem valaha, amikor megdézsmáltam 
a rózsáit, a szegfűket. Mindig megkergetett. 

- Dehogy haragudtam, lelkecském. A csillagokat is lehoztam 
volna az aranyos szőke csöppség kedvéért, mert bizony akkor ekkora 
volt, ni! 

- Hova tűnt el tőlünk Damó bácsi? 
- Nem bírtam ki. A papája ronda alak volt, az Isten nyugosztalja 

ott, ahol van; lenyúzta volna az a szegényről még a bőrét is. Ne 
haragudjon, hogy ilyen őszinte vagyok. 

- Dehogy haragszom, Damó bácsi. Sajnos, én sem mondhatok 
jobbat róla. 

- Arról én is hallottam, hogy maga is otthagyta őket. Mennyire 
sajnáltam akkor! Ma azt mondom, hogy helyesen tette. Mi lett volna 
magából, ha velük marad? Most itt áll előttem egy gyönyörű lány, és 
egy híres brigádvezető, újító, és sztahanovista. Olvastam ám az 
újságokból. 

- De azért én mégsem vagyok most olyan nyugodt. Hiába, egy 
nagykapitalista lánya vagyok, így osztályidegen; egyszer csak innen 
is kidobhatnak. Most is kidobhatnak. Most is úgy aggódom, hogy 
miért hivatott a főosztályvezető elvtárs. Csak nem lesz valami baj? 
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- Dehogy lesz. Nagyon jó ember Szilárd elvtárs. Megbízott, hogy 
nagyon udvarias legyek magával szemben. Gondoskodjak a kényel-
méről. Hozzak képeslapot is, hogy ne unja magát, míg ők visszatér-
nek. Másképpen beszél, amikor valakire haragszik. 

- Úgy gondolja, Damó bácsi, hogy nem kell aggódnom? 
- Dehogy kell. Itt a Nők Lapja. Két tele oldalt írt arról a híres 

csepeli brigádról. Mikor láttam abban azokat a képeket, még nem is 
gondoltam arra, hogy szerencse fogja érni. 

- Viszontlátásra Damó bácsi! 
 

+++X+++ 

 
- Azt mondta, hogy ma valami nagy szerencse fog érni. Igaza 

van, mert már is szerencse ért engem; egy igen kedves, régi ismerő-
sömmel. Milyen kevés ember van olyan, akit én a múltból látni 
szeretnék. Damó bácsi említette az előbb, hogy a főosztályvezetőt 
Szilárdnak hívják. Csak nem ő az a kis mérnök, aki olyan riadt 
szemekkel bámult rám, amikor papával hajba kaptam? Az érthető 
volt. Feltétlenül csak azt hitte, hogy megzavarodtam, amikor fel-
rúgtam az apám piszkos millióit. Rendes embernek látszott az a kis 
mérnök, ő is kiállt a dolgozók mellett. Kár, hogy azóta sem hallottam 
róla. 

Amint ezeken gondolkodott, Magvető Pál lépett be az irodába. 
- Mintha beszédet hallottam volna... Jó napot, elvtársnő. A fő-

osztályvezetőt keresi? Azonnal jön; már vége van az értekezletnek. 
- Nini! A Magvető? Maga az csakugyan? Magvető Pál, a hármas 

számú munkacsoport vezetője? 
- Erzsi! Erzsike! Erre a találkozásra igazán nem számítottam. 

Bocsáss meg. Nagyon meglepődtem. Erzsinek szólítottam. Engedje 
meg, hogy helyesbítsek. Hogy van? Hogy került ide, a kartársnő? 

- Nyugodtan szólítson ezután is a nevemen! Minden barátom 
Erzsikének hív, és én magát mindig a barátaim közé számítottam. 
Mégis jó volt a helyesbítés. Ebből megtudtam, hogy a félbe maradt 
egzisztencia ma már nem az. De akkor kartársnőnek mégis csak 
akkor szólíthatna, ha maga is brigádvezető volna a fémiparban. 
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- Én a régi hivatásomnál maradtam, kubikus vagyok ma is, a 
Győr-balatoni műutat építem. Csak annyi a különbség, hogy ma több 
gépnek parancsolok, mint akkor az embereknek, és a gépeim nem 
sztrájkolnak, mert bőven elláttam szokat olajjal, benzinnel; sztrájkra 
még az embereim sem gondolnak, jövedelmükkel elégedettek. Csak 
el ne felejtsem, köszönöm, hogy akkor a védelmükre kelt. Tudom, 
hogy ma is megtenné. 

- Feltétlenül, ha nekik van igazuk. De egy „Magvető” nem lehet 
kizsákmányoló; ma aratja annak a gyümölcsét, amit akkor elvetett. 

- Nem történt más, csak amiben akkor is rendületlenül hittem, 
bekövetkezett. 

- És mondja, mi van az öt apróbb Magvetővel? 
- Köszönöm, hogy azokról sem feledkezett meg. Azok bizony 

már nem aprók. Növésben már elértek, tudásban talán meg is halad-
tak engem. Nekik már a tanulás sem volt probléma, nekik nem kell 
attól félniük, hogy félbemaradt egzisztenciák lesznek. De mondja, 
Erzsike, magával mi történt ama emlékezetes nap óta? Az természe-
tes, hogy hazament és kibékült a papával. 

- Akkor rosszul ítél meg engem. Az a természetes, hogy nem 
mentem vissza, nem fogadtam el tőlük azóta semmit. Úgy megrázott 
apám durvasága, az a goromba csendőr-jelenet, hogy egy falat nem 
ment volna le többé a számon náluk. 

- Sikerült valahol elhelyezkednie? 
- Ebben az esetben igaza volt apámnak. Egy mérnöknek akkor 

nehéz volt állásba jutnia; nekem sem sikerült. Voltam mosogatólány, 
kifutó, neveletlen gyerekek nevelője, sőt, még napszámos is, csak 
éppen az, amihez értettem, mérnök nem. 

- És a család? 
- Kitagadtak. Valóban, nem volt rám szükségük. Csak csalétek-

nek lettem volna jó. Nekik az volt a céljuk, hogy egy arisztokrata 
férjet fogjak, hogy az által ők betörhessenek a magasabb körökbe. 
Erre én sohasem lettem volna hajlandó. 

- Apjának minden hibáját ismertem, és ennyire jellemtelennek 
mégsem gondoltam. 
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- Megbűnhődött érte! Az én nevemen itt egy ezerholdas urada-
lom, azt átjátszotta az anyám nevére. Ezt csak hamisítással tehette, 
mert azt sohasem írtam alá, ő egyszerűen oda hamisította a nevemet. 
Nem sok öröme telhetett benne, mert anyám megszökött a nekem 
szánt Miki gróffal; egy év nem telt bele, és elpárolgott az ezerholdas 
uradalom. Ma sem tudom, hogy merre járnak. Az apám vállalkozásai 
sorozatosan balul ütöttek ki, ráadásul jött egy tőzsde-krekk, követte a 
csőd: nem volt más választása, a halálba menekült. 

- Ne haragudjon, hogy felbolygattam ezeket a fájó emlékeket! 
- Őket sajnáltam, de nem fájt. Olyan élet után, amilyet ők életek, 

nem következhetett más. 
- Nekem örökre emlékezetembe vésődött az a nap. Még ma sem 

találok arra magyarázatot. Egy elkényeztetett gazdag lány összeült 
egy durvalelkű munkással, és egyenrangúként beszélgettek egymás-
sal. Mindezt az tetőzte be, hogy ugyanaz a dúsgazdag nő, a sohasem 
látott munkások érdekében összeveszett az apjával: odadobta a jó-
létet egy bizonytalan jövőért. 

- Az, ami akkor történt, csak az utolsó jelenete volt színdarabnak, 
amely már gyermekkoromban kezdődött. Az iskolatársaim sohasem 
szerettek, nem barátkoztak velem. De a gyermek jó megfigyelő, hogy 
irigyelnek, de megvetnek. Az irigységet megértettem, de a másikra 
nem találtam magyarázatot. Figyelni kezdtem a szüleimet; rájöttem, 
hogy az a sok pénz nem tisztességes úton jön hozzánk. Engem ugyan 
mindennel elhalmoztak, de én már tudtam, hogy a pompához a dol-
gozók könnye és verítéke tapad. Ez volt az oka annak, hogy tanulni 
kezdtem, ezért szereztem diplomát. Űzött a szabadságvágy, hogy 
szabadulhassak a posványból. Magával már, mint diplomás találkoz-
tam; vagyis olyan, mint, aki érzi, hogy meg tud állni a saját lábán. 
Akkor minden szava a szívembe vésődött, akkor maga igazán mag-
vető volt: minden elhintett mag termékeny talajba hullott. A kérges 
kezű földmunkás egyenes, nyílt, férfias magatartása előidézte nálam 
a robbanást; én csak akkor születtem, akkor lettem ember. 

- Akkor valóban hasonlítottak az érzéseink. A csendőrök elvittek, 
hetekig kínoztak, arra akartak rávenni, hogy beszéljem rá a mun-
kásságot a munka felvételére. Összegyűjtötték őket, eléjük állítottak. 
Csak annyit mondtam nekik: kitartás, közel van már a mi időnk...  
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Véresre vertek, aztán egy munkásszázaddal kiküldtek a frontra. 
Az életünk ott pokol volt, de nekem volt egy talizmánom: ha egy 
gyenge nő tudott erős lenni, erősen akarni, akkor én legyek gyenge, 
én a férfi? Valahányszor csüggedni kezdtem, gondolatban mindig 
megjelent előttem. Mindig láttam, erőt adott, kitartottam. Majdnem 
valamennyi társam odaveszett, de én megmaradtam. Most itt vagyok, 
hogy kifejezzem hálámat annak, akinek mindezt köszönhetem. 

- De Pali! Az akkori kézcsók még ma is ott ég a kezemen, és 
most megint megcsókolta a kezemet... 

- Hálás vagyok, és azt látom, hogy maga is megérti, mert a 
nevemen szólított. De most ugye, nem haragszik meg, ha rövid időre 
magára hagyom; ugyanis a mai értekezletnek én vagyok az al-
elnöke... Eddig már biztosan keresnek, mert nekem kell bezárnom a 
tanácskozást. De így nem válhatunk el. Ígérje meg, Erzsike, hogy 
megvár itt engem. Mondja, mondja már, hogy várni fog! 

- Jó, ígéretet teszek, várni fogom... 
 

+++XI+++ 

 
- Itt vagy, Magvető kartárs? Jó, hogy rád találtam. Utánad küld-

tek, hogy mint elnök, tedd a kötelességedet, nincs, aki bezárja az 
értekezletet. Aztán siess vissza ide; fontos közlendőm van. 

- Feltétlenül visszajövök, még akkor is jönnék, ha nem invitálnál. 
- Óh, már itt is van az én brigádvezetőm. Most már nem 

csodálkozom, hogy az elnökünk megfeledkezett a kötelességétől. 
- Jó napot! Főosztályvezető elvtárs; hivatott, megjelentem, 
- Nagyon örülök, kedves kartársnő, hogy újra láthatom. Csak 

maradjon ott, én is odaülök; nem lesz olyan nagyon hivatalos jellegű 
a tanácskozásunk. De úgy látom, nem ismer meg, nem emlékszik rám? 

- De, most már igen; emlékszem arra a kis mérnökre, aki akkor 
olyan szépen viselkedett... 

- Ne mondja, egész bátran kimondhatja, hogy, aki akkor még nem 
volt olyan gerinces, mint egy gyönge gyereklány... 

- De... 
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- Hagyja! Én tudom. Örökre emlékezetes marad nekem is az a 
jelenet, amelynek a főszereplője Kövi Erzsébet és Magvető Pál. 
Őszintén bevallom, hogy én csak abban a pillanatban lettem 
munkásbarát... 

- Maga akkor nem is lehetett, az állása, a kenyere foroghatott 
kockán. 

- Jól mondja; a megélhetésem azt írta elő, hogy a kapitalista 
nagyvállalkozó hűséges kiszolgálója, segítőtársa legyek a profitszer-
zésben, és a munkások nyomorításában... Valóban az voltam, de csak 
addig a percig. 

- Nem vádolhatja magát; az alkalmazottnak a munkaadójához 
kellett igazodnia, hiszen azért fizette. 

- Ugyanúgy, mint magának kellett igazodnia az apjához, az még 
szorosabb kötelék; és maga szét tudta tépni azt. Igazi példát adott 
nekem. Magvetőt elvitték a csendőrök, de ott maradt az ő és a maga 
szelleme: én vettem át a magvető szerepet, a munkásság vezetője 
lettem, és sikerült kiharcolnunk a béremelést. Ez volt az apjának az 
első vállalkozása, amely nem sikerült, amelyre ráfizetett. Azt maga 
értékelni sem tudhatja, hogy mit tett akkor. 

- Csak azt tettem, amit a szívem és a jóérzés diktált. 
- Sokkal többet tett akkor annál. Azóta állandóan figyelem az 

életútját, csodálom a kitartását. De talán térjünk rá a tárgyra, ami 
miatt ide hívattam. Egy nagyon fontos kérésem van magához. 

- Ha tehetem, teljesíteni fogom. 
- Egy nagyon fontos feladatról van szó, amelynek végrehajtására 

csak rövid idő áll rendelkezésre. A munkát határidőre, de ha lehet, 
határidő előtt kell teljesíteni, befejezni. Ide erősakaratú, kitartó 
emberek kellenek. Én ilyent csak kettőt ismerek a mérnökök között, 
magát és Magvetőt. 

- Engem és Magvetőt? 
- Maguk ketten, mint társak. 
- Mi ketten, mint társak? 
- Nyilatkozzék! Vállalja-e ezt a feladatot? Amint látja, most jön 

Regős elvtárs, őt el kell kísérnem. Szólaljon meg: vállalja? 
- Magvetővel? Igen! Magvetővel mindent... 
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+++XII+++ 

 
- Regős Elvtárs! Engedd meg, hogy bemutassam az Útépítő 

vállalatunk másik vezetőjét, Kövi Erzsébet főmérnököt! 
- Nagyon örülök, hogy megismerem a kartársnőt; sok szépet-jót 

hallottam már magáról. 
- És... És... Nem leszek már ezután osztályidegen? 
- Nem is volt soha az. Igaz ugyan, hogy a sorsa kapitalista 

környezetbe vezette, mindennel elhalmozta. Nincs nehezebb dolog, 
mint a tőke igáját lerázni; maga megtette azt, a szíve már akkor is 
velünk, a dolgozókkal érzett. Olyan példát mutatott, amelyet kevesen 
mernek, még kevesebben tudnak valóra váltani. 

- Köszönöm. Ígérem, hogy nem fognak bennem csalódni. 
- Tudjuk, aki az igazságért harcolt a múltban is, az ezután se tér le 

arról az útról. Majd a munkahelyén is felkeressük, hogy újabb példát 
kaphassunk magától. Megyek, és úgy búcsúzom, hogy a viszont-
látásra! 

- Kartársnő! Még egy beszélgetés várja; Magvető kartárs megkért 
arra, hogy tolmácsoljam az ő kérését, hogy itt várjon rá. A társaknak 
különben is meg kell ismerniük egymás, és meg kell tárgyalni a 
munka, a jövő feladatát. 

- Meg kell beszélnünk a jövő feladatait... Talán csak álmodom. 
Erre nem számítottam, erre nem voltam felkészülve. Köszönetet 
mondok a bizalomért; a társ helyt fog állni ez alkalommal is. 

- Ezért inkább mi mondunk köszönetet. 
- Viszontlátásra, a Balatonnál... 

 
+++XIII+++ 

 
- Elmentek… Felmentettek… Megbíztak… Fontos feladattal 

bíztak meg. Valóság lehet az, hogy dolgozhatok, alkothatok? Vele 
együtt, mint társ, Magvetővel? Palival? 

- Igen, vele együtt, mint társ, Magvetővel, Palival, azaz velem Er-
zsike. Kettőnknek könnyebb lesz a nehéz feladat; de mi helytállunk, 
és megoldjuk becsülettel... 

- Helytálltam, és megoldjuk becsülettel... 
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- Nehéz, rögös volt az út, melyen eddig haladtunk, a csendőr-
szurony, és a korhadt társadalom választott el minket egymástól, de 
most már összefűz a közös munka, együtt haladtunk a közös cél felé. 

- Hogyne dolgoznánk mi tökéletesen, hogyne fejeznénk be azt 
időre, mikor mi ott a saját magunk útját építjük, amely a mi végcé-
lunkhoz vezet, nemcsak a Balatonhoz, hanem a boldogságunkhoz 
is... 

- Mert ez az út valóságban a mi nászutunk... Te is így akarod, 
Erzsikém? 

- Csacsi vagy Palikám! Én már akkor is ezt akartam... 
 

���� Vége ���� 
 

A Gelencei és Pávai Finták címere 


