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Egy kis bevezető. —

zelőtt is volt betyár, 
ma is van betyár. Csak 
ma nem az a neve. 

Azelőtt kivül állt a társadalmon, 
ma bent van a társadalomban és 

hitvány mesterségét »tökéletesre« emeli. A Farkas 
Jancsik csak annyit tudtak, hogy a városháza mellől el­
vigyék kocsin a lutrisbolt vaspénztárát és kint a határ-
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bán pörölylyel és nagy mostoha fejszékkel szétverjék. 
A Vuchetichek, a Geiger-féle szabadkai negyedmilliós 
lopás tettesei szintúgy cselekedtek. Bár hiszen az is 
elég tökéletes munka, mikor valakinek a zárt udvarából 
nemcsak a kocsiját, lovát, hanem a kapubolt alatt 
levő zárt irodából egyúttal a vaskasszáját is elviszik. 
Talentum kellett ehez is, de a mostani emberek, 
akik ilyes dolgokban élik a világukat, már könnyeb­
ben végeznek. Az kész mülakatos valamennyi, sőt 
több is annál s egyáltalán nem viszi el a helyéből 
a pénztárt, hanem csak megfúrja. Voltaképpen ezek­
nek a tudománya révén tudta meg a világ, hogy a 
vaspénztár még annyira sem őrzi meg a pénzt, 
mintha az az ágy lábában volna elrejtve. Mert itt 
nem keresik, mig amarról bizonyosan sejditik, hogy 
nem vajat aszal benne a tulajdonos.

Nem egyszer hallani még ma is olyan pusztai 
birtokostól, akinek valami őrzeni való pénze, ok­
mánya, értékpapirosa van, hogy : nem vehet vas­
kasszát.

Mert ha-híre megy, hogy ilyesmije van, olyan 
időben, amikor valamerre odajár, bizonyosan betör­
nek hozzá. Már csak a vaskassza kedviért is.

A mostani betyárvilágnak külön tolvajnyelve 
van, amely minden nemzet nyelvén egy azonos. És 
a nemzetközi szövetkezet tagjai csodálatos dolgokat
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visznek véghez. És tőlük semmi becsület és munka 
eredménye sem biztos, vagy ha biztos, akkor csak 
úgy az, mint az Angol Banké. A világ leghatalma­
sabb pénzintézetét a maga aczélfalain és aczélerejü 
emberein kivül mindennap fölváltva egy-egy század 
katona őrzi. Ezeknek oly mesés borravalókat ad a 
Bank, hogy miatta már lázongás is volt a londoni 
helyőrségben, mert valamely század többször része­
sült ezen szolgálat előnyében, mint egy másik. Ám 
azért még sem lehetetlen, hogy egyszer megdézs­
málják ezt a bankot is.

*
v Ma nem lovon járnak a betyárok, hanem 

frakkban s mióta Somoskeöynek sikerült, hogy a 
new-yorki világkiállitásra ő vezesse be a braziliai 
császárnét, azóta a modern betyároknak semmi sem 
lehetetlen. Ennek a magyar kalandornak állítólag 
az is sikerült már, hogy ellopott egész teherrako- 
mányostul egy nagy tengeri hajót.

Ausztráliából, a sidneyi kikötőből volt Angliába 
hajózandó ez a nagy három árboczos. Az utolsó 
napot a szárazföldön töltötte mindenki, kapitánytól 
kezdve a matrózig, mert onnan Liverpoolig három 
havi az ut és ezen utón minden földi örömök ki 
vannak zárva. A hajón csak az a pár ember ma­
radt, akiket a szolgálat okvetlen visszatartott.
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Az utolsó éjszaka egy teljes hajó-személyzet 
ment a hajóra, az otthonlevőket megkötözték, az uj 
kapitány parancsolt, az uj tüzelők befütöttek, az uj 
gépész regulázta a' masinát, az uj kormányos ko­
molyan ült a helyén — s reggelre, mikor a valódi 
hajószemélyzet a városból a kikötőhöz ért, nyoma 
sem volt a briggnek.

Azóta sem tudják, hogy hol van.
Az e fajta tolvajstikli és a régi betyárvirtus 

között nagy a különbség. Amott kétségkívül eszes 
emberek dolgoznak, néha szerfölött nagy tudással. 
Bécsben a hetvenes évek táján a nemzetközi banda 
a Lipót-város egyik ódon, ócska házát megvéve, 
annak a pinczéjéből kezdett munkát a Duna-csatorna 
alatt a csatorna túlsó oldalán álló bankház pin- 
czéje ellen. Alagutat vágtak a csatorna alatt, amelyen 
gőzhajók járnak s éppen csak a véletlen tette 
rájuk figyelmessé a rendőrséget akkor, amidőn már 
majdnem készen voltak a munkájukkal. Oly széles 
alagutat vágtak, hogy a belőle kihordott föld kel­
tett a szomszédok előtt figyelmet.

Ez bizonyára más mesterség, mint az, amit a 
Ráday-korszak pusztított el részben az Alföldön. 
Bár nem tökéletesen. Rendszeresen majd csak az 
uj csendőrség pusztítja el hosszú évek során, ha 
avval a kitartással lesz, amivel kezdte.
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Mert ma még van belőlük, ha nem is az else­
jéből valók, de még mindig élnek olyanok, akik 
valamely kenyérkeresetet csak éppen mutatósság 
kedvéért folytatnak. A valódi dolguk a sötétség 
évadjára esik, amidőn fekete sátorát leteriti a 
pusztára az éjszaka. Még ma is meg van, bár 
egyre fogyó számban



a ló kötő.

agyon régi mesterség ez s még 
< az sem bírja akadályát vetni, hogy 

ma már passzusa van a lónak, 
akár csak keresztlevele az ember­
nek. Azért a lovat csak elkötik ma 
is az ahoz értő emberek és el is 

tudják adni. Mert ebben a mai furfan­
gos világban folyton akad olyan ember, 

aki tudós a passzushamisitásban s mikor aztán 
kész a hamis lójárlat, kelendő nagyon az állat 
a vásárokon. Az árus könnyen bírja adni, mivel­
hogy könnyen jutott hozzá./

— Ötön_^sfírezte„— szokás mondani (vagyis 
hogy az őt ujja segítségével kötötte ki az istállóból).

Fortélyaik csodálatosak. Tudva van, hogy a 
pusztán lakó nép eléggé megfigyeli a természetet, 
a nyilvánulásokat. Az orra érzékeny, a füle pedig 
tökéletes. Ennek daczára, pedig akkora kutyákat tart
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az udvarában, mint egy-egy fiókbornyu : mégis el­
viszik a lovát éjjen át úgy, hogy még csak a kutya 
ugatását sem hallja. Bár a jó gazda eléggé ébren 
alszik s föl is kel éjszaka, hogy szétnézzen. De 
rendszerint csak a hajnali itatásnál veszi észre, hogy 
elvitték a jászol elől a kötőféket s eltűnt vele a ló 
is (mert hogy a ló benne szokott lenni a fejével 
a kötőfékben).

Hogy ez miként történhetett, nem tudja a 
gazda. El sem képzeli és szomorúan kezd csapá- 
sozni utánuk. Ez ugyanaz a munka, mint mikor 
az indiánus nyomoz a prairieken a halványarcz 
után. De ez is kevés eredménynyel jár. Hiába 
keresi a nyomokat, nem nagyon talál rájuk. A ló­
kötés évadja ugyanis azon időtájakra esik, amidőn 
még sik a puszta mindenfelé és nem állja az útját 
a lovonmenőnek sem kukoriczaszárak rengetege, 
sem kalászok tábora. Az ősz, a maga tarlóival, a 
tavasz, a maga szántásaival alkalmatos erre nagyon. 
Ott ha nyomot talál is, a nyom utoljára csak kivezet 
valami útra, ahol aztán már föl nem ismerkszik.

A lókötőt megöli az, ha nyomot hagy maga 
után. Ez okból van, hogy télen, amidőn nagy havak 
járnak a pusztán, sohasem kötnek lovat.

Máskor azonban igen csak járja ez a tudomány, 
a mezőségeken. Sokszor kötnek még ma is lovat és
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az elkötés ma sem megy a nemzetközi tolvaj kap­
zsiságával, hanem meg van benne az, ami a régi 
betyár életet költőies szinbe vonta : a virtus. Miután 
ma már azt az embert, aki két csatakos, kötőfékes 
nyergeletlen lovon jár kel, minden vámnál megállít­
ják, a lókötőnek is csak kocsival kell járni, hogy 
föltünést ne költsön.

Ennélfogva az elkötött lovakhoz kocsit és hámot 
is kell lopni.

A legritkább eset, hogy ezt a háromféle dol­
got : lovat, kocsit és hámot egy tanyából vigyék el. 
Azt három helyről szokás venni.

Ez a virtus.
A többi virtus aztán a passzus-hamisitók gondja. 

Ma már nem lehet úgy túladni az állaton, mint 
mikor a kecskeméti rideg marha gulyájából »úgy 
förgeteg idején véletlenül« kiszakadt tiz darab tinó 
s az kézről-kézre, gulyástól-gulyáshoz két nap alatt 
lekerült a szerb határszélre, ahol nyoma veszett. 
Ma a passzus beszél és passzus nélkül tisztességes 
vásárra be sem eresztik a lovat.

Hogy adhatják el mégis azt a sok lovat, amit 
az Alföldön elkötnek ? Csak úgy, hogy külön gyárai 
vannak ennek, ami megint külön fejezetet érdemel.



A já  rla t h n m isit ók.

párlattal elsősorban a lábas jószág 
tulajdonjogát akarta rendbe­
szedni és a sok csalafintaságot, 
félkézkalmárkodást korlátozni az 
állam. Azé az állat, aki birja a 
járlatát. Akinek van állata, de 

nincsen passzus hozzá, attól az állatot elveszik. 
Legalább igy kellene, hogy legyen.

Magára a passzusra szigorú gonddal őrködnek 
sok helyen. (Más helyeken meg, mint alább a példa 
mutatni fogja, annál kevesebbet törődnek vele.) A 
gond olyannyira nehéz, hogy például, ha a lovon 
ez a billeg van :

M.
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akkor a passzusban nem szabad ilyen rajznak lenni:

A. E.
Ha a ló tomporára ez van sütve :

akkor a passzusban gyanút kelt, ha ez áll:

Es igy tovább. Valóságos mesterség, a passzus 
jelzés rovatába az átíratásoknál, kiadásoknál bele­
rajzolni a billogot. Pedig hát nem is mindenütt 
van sütővas, minden tanyán az nem található. Ha­
nem jelzik, amivel lehet s az ilyen jelzéssel még 
több a baj. Az ilyeneket nagy gonddal kell a 
passzus-levél illető rovátkájába belerajzolni.

Ilyen utánajárásokkal készül a törvény szerint 
való járlat.

És mégis hamisitják. Nagyon értenek hozzá 
némelyek. Nem is olyan régen történt, hogy egy 
buzgó csendőr, Häfner Jakab kisteleki őrmester, 
aki kiváló policzista hírében áll, szintén annak a 
problémának a megoldásán fáradozott, hogy miként 
bírják a lókötők az elkötött lovakat passzus nélkül 
még manapság is értékesíteni. Keresni kezdte. Valami 
lopás nyomozása közben a véletlen egy szálat adott 
a kezébe. Azon elindult.
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A nyom Majsára vezetett. Azt hitte, ott éri. De 
onnan tovább kellett menni Bajára. Onnan megint 
át a Dunán, be Pécsre, Baranyamegyébe. Báttaszék 
volt az utolsó állomás s ott tudta meg a csendőr, 
hogy a passzushamisitó banda votlaképpen K iste­
leken van. Baranyamegyéig kellett mennie, amíg 
ennek a nyomára juthatott.

A dologban az is érdekes, hogy a passzus­
hamisitó a betyárvilág egy régi alakja volt, a Nemes 
Nagyok familiájából, aki ezt a tudományát a bör­
tönben tanulta meg.

Megtörtént ugyanis, hogy a községházánál a 
sertésjárlatok elfogyván, lójárlatokra Írtak sertés 
passzust. A börtönben tapasztalt férfiú a sertésről 
beirtakat a passzusból vegyi szerekkel kimosta, a 
papirt azután kivasalta s egy zugirász ilyen passzu­
sokba irta aztán be a lopott lovakat.

Hogy milyen kiterjedt összeköttetéseik vannak 
a bandáknak, mutatja a pár év előtt történt eset, 
amidőn egy csapat lókötő nyomozása közben egy 
tem esvári rendőrt is letartózta ttak , m int bűntár­
sat. Ez az ember belső szolgálatra lévén beosztva 
a városházánál, bejáratos volt a hivatalokba s a 
lójárlatok űrlapjait lopdosta az alföldi lókötőknek. 
A kisteleki zugirász meg egész hivatalt tartott, hogy 
* hiteles« passzusokat állitson ki lopott lovakról.



Házásók.

tanyaházat kerítéssel veszik körül, fajtájuk pusztul 
s csak ritkán hallani, hogy valamerre jártak volna. 
Ma már leginkább csak télen esik meg, hogy kiás­
sák a kamra falát. Ha a ház úgy van bekerítve, 
hogy nem a kerítés által határolt udvarban fekszik, 
hanem a hátulsó fele maga is kerítést képez, mun­
kájukban nagy előnynyel vannak. A tanyaépület 
még ma sem mind készül vályogból, a régiebbek 
pedig legtöbbször csak vert falúak voltak. Ezt könnyen 
kilyukasztották, ha pedig minden zajt el akartak ke­
rülni, a földet ásták ki alatta. Leggyakrabban az

ióta egyre jobban 
szokásba jön a 
pusztákon, hogy a
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előtte való napi disznóölés után jelennek meg, mikor 
föltételezhető, hogy a kamarában sok hús, szalonna 
és zsir van.

De ma már legtöbbször a nyomokra jönnek. 
Régente a nagyobb betyárbandák is ráadták az 
ilyesmire a fejüket. Egy felsőtanyai vagyonos gaz­
dálkodótól a pénzes ládáját azon szobából vitték 
el, melyben a feleségével együtt aludt. A ládát az 
ágy alatt tartotta. A betyárok kiásták a ház fala 
alatt a földet s kiemelték a kis ládikót. Tény, hogy 
a dolgozóktól csak egy fal s az ágy által elválasz­
tott gazda mit sem vett észre. Csak reggel, mikor 
lelépett az ágyról, mondta a feleségének:

— De hűvös van ebben szobában. Fázik a 
lábom.

Fázhatott is, mikor ott volt az ágy alatt a nagy
lyuk.



Vásárosok.

az érdekes és veszélyes 
fajzat még ma is létezik. 
Nagy titokban dolgoznak 
s daczára hogy nagyobb 
tagú bandák, titkaikat jól 

tudják őrizni. A legkisebb banda is öttagú, de a 
szegedi alsótanyákon nyolcz év előtt huszonnyolcz 
tagút is fogtak el.

A mesterséget minden valószínűség szerint vá­
sárra járó sátoros czigányoktól tanulták el.
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A vásári lopásokat legjobban ezek űzték s egy 
idő óta szokásban van a városoknál, községeknél 
az a mód, hogy a vásárra gyülekezett czigány 
népet a vásár előtt letartóztatják s csak a vásár 
lezajlása után eresztik szabadon.

Ennek daczára csak történnek lopások. Rend­
szerint jól öltözött, bizalomgerjesztő asszonyok, em­
berek. A vevőt váró iparosnak csak úgy röpdös 
örömében a lelke, hogy mennyi mindent fognak 
ezek vásárolni. Vesznek is itt-ott, nagy alkudások 
történnek, de ezen idő alatt a próbálgatások, cserél­
getések közben eltéved egy-egy finom darab.

Azzal aztán sebesen ki a város szélén álló 
kocsikra s haza a pusztába. Ott a tárgyak elrej- 
tődnek, selyemkendők, szövetek, csizmák, felöltők, 
kalapok, mind még azon éjjel szétosztódnak, némely 
részét el is ássák.

A tanya egyébként csendes, és tiszta. Az utas, 
ha arramegy, azt gondolja: mily egyszerrü, boldog 
emberek lakhatnak ebben a csinos házban . . .

Egyszer aztán akad besúgó. Vagy a környéken 
föltűnik a rettentő nagy vásárra járás. Ni, hogy 
van ez? Eladni valót sohase visznek, vettet meg 
mindig hoznak. Honnan van pénzük ? A sok uj- 
ruhára. Az asszonyaik mind selyemben járnak.

Egyszer aztán a banda tagjainak tanyái köré
2



18

sötét este lovas emberek állnak s várják a vásár­
ról érkezőket. Aki a tanyában maradt, ezt észre­
veszi s adogatni kezdi a jelt. Egyszerű a je l: 
gyertya ég a szobában. De ki gondolna arra, hogy 
ez figyelmeztetés. Hiszen mindenütt ég világ este a 
házban. — Ám náluk ép a kirándulásokkor nem 
szokás.

Csakhogy ezúttal későn vették észre a halasi 
vásárról kocsin haza haladók. Nagyon közel jártak 
már a tanyákhoz, mikor a jelt meglátták s kezdik 
is lehányni a kocsikról a'podgyászt a puszta sötét­
jében. De már későn van. Mindent megtalálnak a 
rend emberei: ruhát, csizmát, istrángot, mellényeket, 
nyakravalót s egy ládát — tele mézes kalácscsal.

Ezt a csemetéknek lopták volna. De biz attól 
már elestek.



Kocsin já r  ók és lovon já r  ók.

si ványaink e fajtája 
a Ráday-korszak 

alatt szerencsére ki­
veszett.

A betyárvilág 
legnagyobb gazem­
berei tartoztak kö­
zéjük.

A lovonjárók voltak azok a hires legények, 
akiket a régi vármegyei rendőr-rendszer mellett 
elfogni igen nagyon ritkán sikerült. Jó lova volt, 
jó lovas volt s ha üldözték, könnyen elérhette a 
másik vármegye határát, ahova az első vármegye 
legényei már nem mehettek utána. Körülbelül ez 
a nevetséges policziális rendszer fejlesztette nagyra.

2*
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Egy időben tömegesen voltak az országban. A 
mesterségük leginkább utonállás és lókötés volt. 
Utolsó alakjait kiölte a Ráday-korszak s a szer­
vezettebb közbiztonsági szolgálat.

Másik, veszedelmesebb fajta volt az úgyneve­
zett kocsin járó  betyárság. Veszedelmességének főoka 
abban rejlett, hogy sokkal nehezebben akadtak a 
nyomára, mint ahogy ez a lovonjárónál történt.

Ha a lóhátas embernél puskát és pisztolyokat 
láttak, mindjárt tudhatták, hogy kifélével van dol­
guk. A lovonjáró nem is csinált magából titkot. 
Bizonyos fokú hírnév és dicsőség övezte a pusztai 
banditákat annak idején s erre büszkék voltak. 
Tömérdek népdalunk mutatja ezt, amelyek közül 
egyik legjellegzetesebbet ide iktatom. Aszongya, hogy 
aszongya:

Ha a főbíró szorongat,
Lopok neki egy pár lovat.
Behajtom az udvarára :
Még mög is hij vacsorára !

Nem igy a kocsinjáró. A lovonjáró duhaj, 
csárdabeli legény volt, a kocsinjáró körültekintő, 
alattomos, vagyonszerző. Kocsijából senki ki nem 
nézte volna, hogy azzal egy nap alatt leszalad 
Kecskeméttől Titelig. A kocsin pedig kopott kalapu
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emberek ültek, hároman-négyen. A kocsiderékban 
széna. A fölött nehány tarisznya, esetleg ásó, kapa, 
vagy kasza. Békés magyarok ezek, akik munkából 
jönnek. Avagy hogy talán mennek a másik határba, 
mivelhogy ott az uraságnál dohány alá való földet 
bérbe lehetne kapni.

Az ám. Csakhogy a kocsiderékban a széna 
alatt öt-hat töltött, kétcsövű puska hevert, amivel 
nagyon tudtak bánni. Üldözésük épp ezért a lehető 
legveszedelmesebb volt. Ha zsandár szorongatta a 
kocsinjáró betyárt, az első közibe vágott a kócz- 
madzagos lovaknak s mentek azok azonnal, mint a 
förgeteg. A másik ember töltögette s adogatta elő 
a puskákat, a két utolsó pedig hátra fordulva a 
kocsiderékban, vagy hasonfekve a szénában, való­
ságos golyózáport küldött az üldözőkre.

A kocsinjárók legutolsó példányát, Farkas 
Jancsit csak pár éve Ítélték el tizenöt évi fegyházra 
a szegedi törvényszéknél, mert az őt üldöző két 
csendőr közül az egyiket a kocsiderékból lelőtte.



Szökés a bitófa alól.
(Kecskeméti Varjas Jancsi.)

Ráday-korszak még nem 
hozta le a csendet, a rendet. 
A szegedi várban még csak 
a bakák várták a tizenkét 
esztendő telését és azzal mu­
latták magukat a vén embe­
rek, hogy regutának nevezték 

azt, aki még csak hat évig ette a császár kenyerét. 
Az ódon kazamát ákban, ahol a tőrök világban



23

magyar fogoly, a német világban olasz fogoly lakott, 
csönd uralkodott. Akik később belekerültek, még 
kint lakták a pusztákat és garázdálkodtak kedvük 
szerint. A »vérbiró« ideje ekkor még nem jött el s 
jókorával előbbvaló ez az eset, amit a kecskeméti 
krónika őrizött meg félszázadon át.

A kecskeméti határ óriás pusztaságai között 
éppen csak úgy dúlt ez időtájt a haramia világ, 
mint később a Sándor idejében a szegedi mezősé- 
geken. Sok puska golyója vágott az ártatlan szi­
vekbe, sok kést forgattak meg vadakarattal, gyil­
kolásképpen ártatlan testekbe. Azután a marha 
elhajtás volt napirenden. A közbiztonság a puszta­
vidéken fölfordult fenekestől.

Pestvármegye elrendelte aztán, mikor végre 
türelméből kifogyott, a statáriumot és kihirdették 
minden helyen, hogy ki mi nehéz bűnben kapatik, 
rövidesen veszi büntetését az akasztófán.

Az apróbb lopások száma ezzel csillapult, 
mert mégis, a mezitlábos betyár átallotta egy bir­
káért koczkára tenni az életét. De a nagyja, az 
előbbkelője, amely mint Rózsa Sándor is, vagy akár 
most a nemzetközi kasszafuró, megvetéssel illette 
az apróbb munkában dolgozókat, csak folytatta 
a mesterségét. Már azt a virtus is úgy hozta ma­
gával, hogy akkor ne engedjen, mikor legjobban
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enyegetik, hogy akkor álljon ki mellet szegve a 
pusztára, mikor sokan jönnek ellene. Mert nem lehet 
tagadni, hogy a szegény legényben volt erő, bá­
torság, gyakran úri büszkeség. Csodálatos, de igy 
van. A pusztában felnőtt népből a maga tudatlan­
ságában ily módon váltak ki és váltak rosszra a 
jó tulajdonságok.

Ez a hires, nevezetes betyár, a Varjas Jancsi 
is csak azon kezdte, hogy duhajkodni járt a csár­
dába. Azelőtt gulyát őrzött, de elszökdösött a rideg 
marha mellől, mert kedve szerint való volt a csár­
dában valami, vagy a bor, vagy az asszony. Vagy 
mindakettő. Hanyagolta a dolgát, a számadók nem 
jó szemmel nézték már sehogy sem. Egyszer aztán 
a kártyára kapott. Annak az ördöge meg volt akkor 
is szépen és igen nagy becsülettel játszották a 
huszoneggyest. Abban csalni nem igen lehetett. Tud­
niillik letették a pakli kártyát a csárdaasztalra, a 
bankadó kivette a mellényzsebből vagy a szürujj- 
ból a bicskát, kinyitta s úgy ütötte vele keresztül 
a kártyát, hogy a bicska hegye megállt az asz­
talban. Arról aztán húzott mindenki magának, 
amennyi kellett, a bicska pengéjén keresztül.

Varjas Jancsi azon kezdte a dolgot, hogy a 
paklizás ilyen teljes kizárása mellett egy téli éjszaka 
elvesztette kártyán a subáját. Subátlanul nem tö­
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kéletes az ember, mivelhogy anélkül a rideg gulya 
őrzése közben megfagy, ennélfogva szerezni kellett 
subát. Más mód pedig erre nincs, mintha nehány 
marhát kicsap valamely gulyából és lehajtja jó  
pásztorok segitségével a Bácskába. Ott akadt, aki 
megvette pénzért s vitte tovább szerbnek, horvát- 
nak. Soha többé azoknak nyoma nem került, ami 
egyszer elérte az akkori határőrvidéket, azt ugyan 
hiába keresték.

Ez volt az eleje a dolgának, azután pedig, 
hogy a gulyától elcsapták, következett a többi. A 
lopások után a rablás, a gyilkosságok nagy sorozata. 
Már bandával járt és réme volt minden útnak, ta­
nyaháznak, mikor a statárium idejében elfogták. 
Már nem is fiatal ember akkor, közepes korú. Lo­
vával együtt keritették meg a pusztátjáró megyei 
katonák, híres nagy fekete Pejkó lovával, amiről 
nóta is volt már akkor.

Varjas Jancsi megtört a börtönben s minden 
bűnét, amit csak elébe raktak, beismert, úgy lehet 
a másét is. Egyre ment már neki, mert hiszen ha 
egyet, ha hatot ismer be, csak halál a vége. Hát 
legalább könnyít a czimborákon, ha a kiontott sok 
vért azokon majd nem keresik.

De maga már úgy is halálra szánta magát s a 
véres kezű ember rimánkodott a statáriális biró-
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ság urai előtt, hogy neki csak halált adjanak. 
Inkább az akasztófa, mint a börtön.

Meg is kapta s azon idők szokása szerint 
hamar következett az Ítélet után a végrehajtás. 
Állt az akasztófa állandóan a város végén s alig 
esett le róla az egyik test, fölhúzták rá a má­
sikat. Kitűzték a napot, mindeneknek tudtul is 
adták.

Nagy közönség gyűlt egybe arra az aktusra, 
hogy a rettegett rabló halálát nézze. Még ma is 
törik magukat az ilyesmik után az emberek, akkor 
pedig nagy látványosság volt.

— Hozzák már! — kiáltozták.
Hozták Jancsit "á szekéren, utánna, előtte a 

hajdúk, mellette a pap.' Hama^ ment a dolog, oda 
állították a bitófa alá. Amidőn már csak az volt 
hátra, hogy a kötelet a nyakába vessék, mikor meg­
szólalt a vallás szolgája:

— E szegény halálra ítélt, megtérő bűnösnek 
utolsó óhaja van főbíró urak.

— Mi az ? Látni kivan valakit ?
— Igen.
— Kit? Hiszen nincs neki senkije.
— Nincs neki senkije lelkes teremtmény — 

mondja a pap. — De itt van a lova, azt akarná 
meglátni.
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Ott is volt a lova, hogy a kivégzés után el- 
adassék. A főbirák összesúgtak. Olyan ártatlan kérés 
ez, hogy meglehet engedni.

— Vezessék elő a lovat.
A nagy fekete állatot két hajdú vezette két- 

felől. A tömegben csend volt, csak a ló nyihogott, 
amikor a gazdáját meglátta. Varjas Jancsi a két 
megkötött kezével odament hozzá s megcsókolta 
a ló homlokát. Két megkötözött karját pedig, 
mintha ölelné, átalfüzte a ló fején keresztül az állat 
nyakába.

S a fülébe súgott valamit.
Az állat előbb hátra rúgott, azután nyerítve 

ágaskodott föl. Egy pillanat alatt elszórta maga 
mellől a két hajdút s vágtatni kezdett Jancsival, 
aki a két megkötött kezénél fogva ott csüngött a 
nyakában.

— Baj lesz! — mondták a főbirák, mikor 
vágtatott vele a ló — agyonhurczolja !

— Szörnyű halált é r !. . . Fogjátok meg a 
lovat.

Ki foghatná meg azonban a száguldó förge­
teget? Egyre messzebb járt, a betyár lógott a vág­
tató állat nyakában jobbra, balra, egyszer aztán, 
mikor elég távol volt, a határ messzi végén fölve­
tette magát a hátára . . .
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A bíróság csak most jutott tudatára, hogy ez 
bizony alaposan megszökött.

*

. . Csak hosszú évek múlva fogták el újból
a híres betyárt, amikor aztán csakugyan odakerült 
arra a fára, amely alól megszökött .*)

L. Somogyi János »Az arany mese.



A lófárasztás.

aczára s z í v ó s  kitartásá­
nak kezdte egy időben 
belátni már a zsandár, 
hogy nem nagyon bir a 

puszta rablóival és azok győzedelmeskednek fölötte 
folyton. Nagy a határ és a betyárnak ismerős benne 
minden bokor, minden erdő, minden buczka. Azt 
is tudja, hogy hol van gázló a Tiszán, hol lehet
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észrevétlen átsurranni a túlsó partra, hol van a 
folyóban árnyas sziget, ahol meghúzódhat az ül­
dözés előtt. Ismerte a pusztai ember jelzési módját 
és neki a kuíágas igy vagy amúgy való állása 
mindig érthető jeleket adott. Egy uj bicskahasitás 
valamely jegenyenyár oldalán, olyan dolgokat vitt 
neki tudtul, amiket senki más nem ismert.

Azonfelül abban a korszakban, az elnyomatás 
idején itt-ott nemzeti hőst láttak a betyárban, de 
ha azt nem is, de ellenséget láttak a betyár ellen­
ségében, a német zsandárban. Ezért volt ennek a 
helyzete egyre kényesebb, egyre nehezebb.

A maga nehéz fegyverzetével, czakumpakkjá- 
val, nehéz lovaival semmiként sem volt arra való, 
hogy a homok-pusztákon versenyt fusson a betyár­
lovakkal, melyek ott nevelkedtek és patkolatlan 
mivoltukkal mindig legyőzték amazt. A lófarkos 
zsandár a nép nyelvét sem ismerte, a pusztát sem 
s ilymódon a küzdelme a betyársággal egyre több 
áldozatba került. Csehországban s az osztrákok 
földjén egyre több édesanya siratta a lovaskatona 
fia halálát, akik mind elvesztek ebben a dicstelen 
küzdelemben.

A zsandárság lassankint megriadt s ebből az 
időből származik az a sok gúnyos nóta, amit a 
nevéhez kötöttek.
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íme egy a sok közül:
Előttem a határ,
Utánam a zsandár.
Hej, veszkó'dik a német,
Hogy utói nem érhet . . .

Egyenlő számú ellenséggel sem merték fölvenni 
a harczot, társaik szomorú példája elrémitette őket 
és fokról-fokra tartózkodóbbak lettek. Az erélyes 
nyomozás megszűnt s bár a zsandár járta a maga 
portyázásait, óvakodott attól, hogy a betyárbarlan­
gokba jutva, ott ő maga kezdje a tülekedést.

így történt aztán, hogy elszaporodhatott a 
betyár mindenféle fajtája a Alföldön, óriási szé­
gyenbe hozva a világ előtt a tizenkilenczedik szá­
zad közepén az országot. Valóságos rémuralom 
dühöngött a pusztákon és a tanyák között. Akit 
megloptak, még csak panaszolni sem merte, s csak 
a nagyobb bűnesetek hire, az országúti rablások, 
tanyabeli gyilkosságok, csárdái vérengzések jutottak 
köztudomásra. Egyre jobban hatalmasodott a be­
tyárvilág.

A szegedi tanyákon a Maty-ér felső hidja mel­
lett a Putri-csárda volt a hires barlang, ahol a 
betyárok egyrésze találkozott. Ez a csárda oly 
közel volt pedig, hogy onnan belátni a városba. Ma 
már a romjai sincsenek meg. A háta megett pedig
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Dorosma fekszik. Mellette a Maty-ér. A dorosmai ha­
tárnak mindjárt a csárda mellett kezdődik a mocsa­
ras része, amely még ma is nádas ingovány.

A csárdában mindig tartózkodott egy-két 
sötét alak, a csárdás meg egyetértő volt velük. Még 
rejtekhely is volt ebben a pusztai házban, ahová 
eldugták a lopott holmit. Fallal választották ketté 
a folyosóját s azt lehetett volna hinni, hogy a fal 
után a csárdaszoba következik, pedig ott még egy 
másik folyosó is volt jól megrakva subával, lószer­
számmal, fegyverrel s mindenféle olyan dologgal, a 
mit lopni lehet.

A ki itt megállóit, annak a kocsijáról bizo­
nyosan elveszett valami, amit hiába keresett. A 
csárdából kifordult valamely sötét ember az udvarra 
s menten eltűnt egy-egy értékesebb dolog'a kocsi­
ról. Mindegy volt, akármi, mert bort meg ételt 
mindenért adott a csárdás. Az ilyen dolog vagy a 
titkos rejtekbe került, vagy bedobták a nádas in­
govány sűrűjébe. Ott aztán keresse valaki, ha tudja. 
Keresse, ha egyáltalán meri. No, de nem is igen 
merték, mert furcsa vége volt annak. Az ilyen 
keresgélő, panaszttevő embernek még azon éjszaka, 
mikor alig hogy hazaért, lódobogás hangzott a puszta 
csöndjében a tanyája körül és mire észhez kapott, már 
nem kellett világot gyújtania, hogy körültekintsen.
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Elég világosságot adott a tanyatető, amely 
két oldalról is meggyujtván, lánggal égett, hogy 
menthetetlenül elhamvadjon.

Ebben az időben, amikor a megfélemlítés 
módszereivel már teljesen a puszták uraivá növe­
kedtek a betyárok, történt hogy a dorosmai zsan- 
dárság uj altisztet kapott parancsnokul, aki szi­
gorúbban utána vetette magát a dolgának.

Itt-ott reájuk csapott, fölzavarta a búvóhelye­
ket és az apróbb fajtából, m ezitlábos betyárból 
nem egyet befogott. A mulatozásokat is megzavarta, 
a társadalom gazemberei már nem érezhették ma­
gukat többé oly nagyon minden bajtól menten* 
mind eddig.

Gyűlt is aztán a zsandár fejére a harag.
A Putri-csárdában határozta el a Rózsa Sán­

dor bandájából három ember:
— Ennek pusztulni köll . . .
Amiként, hogy el is pusztult rettenetes mó­

don harmadmagával, nem is sokára ez után. Vérü­
ket a dorosmai puszta homokja itta föl a Forró- 
Zsombó felé.

Ma sem tudatik, kik voltak a gyilkosok, akik 
az ő szokásos taktikájukkal, a lófárasztással csal­
ták tőrbe a három zsandárt.

A borzalmas bűntény terve igy volt kieszelve.
3
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Annak a napnak a hajnalán, amikor a község 
közvetlen környékén portyázásra indult két embe­
rével az uj zsandárkáplár, a három betyár fölvágott 
előtte valahol a buczkák közül.

Ahogy a három lovast az uj zsandár meglátta, 
azonnal megeresztett kantárral vágtatott utánuk. 
Hárman voltak három ellen, az uj ember bizott az 
eddigi sikereiben, bizott a lovakban is és fölvette 
a harczot. Sarkalta a dicsőség és az érdem, amit 
nyer, talán jutalmat, talán ezüst keresztet, talán 
mindakettőt és még azonfelül előléptetés is jut 
hozzá.

Hogy megörül majd ennek odafönt a kis szilé­
ziai falucskában az özvegy édesanyja, mikor a le­
velét kapja. És még bankó is lesz a levélben, 
amiből télire uj ködmönkét vehet magának a jó 
öreg asszony.

— Utánam! — vezényelte a komandót és 
neki eresztette a lovát.

Amazok hagyták közeledni. Mikor jó közeibe 
értek, néhány lövést kültek feléjük, csak úgy vak­
tában s maguk is vágtatásba kezdtek.

Ez volt a csalogató. Mentek hosszan, egyik a 
másik után, hol közelben, hol távolosabban. Szakadt 
már a zsandárlovakról a tajték, amikor amazok 
még mindig csak játszottak és csalogatták. Csak
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keztek.

Egy-két távolos tanyából bámulva nézte, a ki 
merte, ezt a csatározást, amibe olykor beledörgött 
a fegyver. Szólt itt is, szólt ott is a puska.

Mikor már jól kint voltak, vállon találva leesik 
egy zsandár a lóról, akkor aztán elkezdik körül­
venni őket. Az üldözöttek üldözőkké válnak. A harcz 
egyenetlen. Egy lónak a lábát lövik el, az gazdástól 
fölbukik. Hamar kerülnek a harmadikhoz. Az jól 
járt, a golyó, a mit kapott, azonnal megölte, lega­
lább nem érezte a többit. Mert a másik kettő iszo­
nyatos halált halt. A gyalogmaradtat közre fogták, 
a zsiványok s addig verték, amig holtan rogyott^ 
össze. Ugyanigy járt a harmadik is, a ki sebesült 
ten maradt le a lóról. A zsiványok diadala teljes 
volt, a három katona holtan, eléktelenitve, megta­
posva.

A puszta középen áldozataik teteme fölött 
megálltak komoran a banditák. Szótalan fordultak 
aztán a tanya felé, amely legközelebb esett.

— A gazda jöjjön elő, — parancsolták.
Rémülten lépett ki a tanyai ember a házból,

hogy mi lesz most vele ?
— Fogj be a kocsidba, aztán gyere velünk.
— Siess! — kiáltotta fenyegetve a másik.

3*
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Fogott is a szegény sebesen, ahogy csak tőle 
telt. Azután ment velük, istennek ajánlva lelkét. 
Mentek a pusztán át vissza a csata színhelyére. 
Előbb az egyikhez, a ki feküdt holtan.

— Tödd a kocsidba.
Föltette az ember. Akkor mentek odább, a hol 

a másik halott hevert.
— Most ezt rakd föl itt. Ahol a kardja, azt 

is tödd mellé.
így történt. Ismét mentek a harmadikig, aki 

el volt nyúlva a homokban a maga tulajdon vérében.
— Ezt is a többi mellé.
Csupa vér lett az ember, amig evvel a halott­

munkával elkészült.
— Most pedig — mondták neki — vidd ezt 

mind a hármat be a faluba. Mondd mög a birónak, 
tem ettesse el ükét körösztény szokás szerin t . . .

*
Harmadnap temették a három zsandárt.
Ahogy az emlékezet tartja ma is Dorosmán, 

a gyilkosok közül egy sem került elő.
Ha előkerült, az a szegedi vár titka abból az. 

időből, mikor benne a vérbiró parancsnokolt.



Gúnynevek.

pusztai kóborló bandáknak a 
régibb időkben is megvoltak 
már a maguk saját elnevezései, 

titkos híradásaik, jelzéseik. 
Nagy szerepet játszott ná­
luk a gúnynév, ami volta­
képpen csak látszólagosan 
gúnynév. Igazság szerint 

arra szolgált, hogy a hatóságok és üldözők előtt 
lehetőleg ismeretlenné tegyék magukat s olyan be­
széd-módot folytathassanak, amit más ember meg 
nem ért.

Egy a múlt század vége felé vagy inkább a 
mostani század elején lefolyt óriás betyárbünpörben, 
amelyet Szeged város törvényszéke tárgyalt, erre 
vonatkozólag igen érdekes adatokat mutatnak a
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város levéltárában heverő poros, régi akták. Majd 
háromszáz ember került ekkor vizsgálat alá, amely­
nek mindannyinak más-más álneve volt, amit külön­
félekép használtak.

Ez a vonás különben minden tolvaj fajtánál kö­
zös s meg van a mostaniakban is, amely a régiek­
ből fejlett, nemzetközivé vált s ma már egy való­
ságos, Európa minden nemzetének szavaiból össze­
alkotott tolvajnyelvet képez.

A mostani tolvajnyelv neve rajhadova, amelynek 
gyökszavai Európa minden országában ugyanazo­
nosak. Alább közlünk belőle mutatványokat.

A régi betyárvilágnak ez a nyelve még nem 
volt meg, hanem azt a banda tagjaira adott guny- 
szavakkal helyettesitette úgy, ahogy birta. Például:

Ha Salamon király nem köt pamukból téliinget, azt 
izeni neki a bakter, hogy púpot tesz a fejire a prezentir.

Ez a gunyszavak ismerete mellett igy értel­
mezendő :

Ha Mandel Ábrahám (a Salamon király) nem jól fizet 
a lopott holmikért Dékány Ferencznek (téliing) és Bibel Já­
nosnak (pamuk), akkor Tóth Rózái (bakter) híradással lesz 
erről a bandának. Török József (púpos) és Vig István (pre­
zentir) már lesik és be fogják ütni érte a fejit.

Hogy a gunyszavak feltalálásában határozott 
tehetségük volt, mutatja, hogy az alábbi, majd három­
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száz névnél egyszer sem találjuk ugyanazon gunysza- 
vat. Érdekes s a figyelmes olvasó maga-magától rájön, 
hogy e gunyszavak * közül több később ráragadt a 
tulajdon emberére, annak hozzátartozóira s család­
névvé is vált.

Az alábbi nevek szó s akkori Írásmód szerint 
vannak az említett monstre pörből kijegyezve :

Czeglédi János 
Tóth János

másként
>

S^ázeszü. 
Üszők Ös

Nagy Mihály • Roszfar.
Géczi András » Röpülő.
Kába János » Tarka. v
Kovács János Sörke.
Szabó Mátyás » Gubancz.
Ötvös István » Kabakos.
Bakó János » Nyers.
Bálint Mihály » Kajla.
Gyuris József » Tallér.
Fogas András » Cziczó.
Guczi András » Kocza.
Gulyás Ferencz » Kácsafejü.
Bodó Pál » Virgancz.
Kovács Mátyás » Hóka.
Kuli András » Mufli
Kovács József > Gilvás.
Harsányi Mihály » Mocsok.
Szehenyi Márton » • Dadogó.
Szabó István » Ködös.
Bité József » Nyaksi.
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Mészáros János 
Gazdag György 
Faragó Pál 
Füleki János 
Ábrahám István 
Bütyök Mátyás 
Börcsök Mihály 
Horváth József 
Farkas István 

-rIlia János 
Szabó János 
Major György 
Kalló Mátyás 
Horváth János 
Horváth András 
Tóth György 
Gál Döme 
Nagy Ferencz 
Lázár Pál 
Lengyel Ádám 
Rósa András 
Szabó József 
Hegedűs András 
Tóth Ferencz 
Báli József 
Rácz István 
Elek István 
Yizhuzó István 
Palotás János 

t  Kovács Ilona 
Lakatos Ferencz

másként Bűnös.
» Betyár.
» Gyémánt.
» Bunkó.
» Púja.
» Nagyháju.
» Czirok.
» Rádás.
» Cseres.
» Kucsmi.
» Kárka.
» Rontó.
» Szundi.
» Kupcsó.
» Bocskoros.
» Czifra.
* Lebó.
» Vén.
» Buty.
» Binya.
» Ebiz.
» Bún.
» Vad vörös.
» Szurok.
* Mezitlábos.
» Kortyándi.
» Kukli.
» Angyal.
» Csicsadó.
» Vakablak.
» Daru.



Horváth Mihály 
Alpári Mihály 

-Móra Rózái 
-Szigeti Kata 

Virág András 
Szabó József 
Domokos András 

^Szabó Rózái 
-Szabó Julianna 
Rajkovics Apolló 

~Pap Magda 
Sipos Imre 
Széfai Mihály 
Olaj Miklós 
Kovács István 
Bálint János 
Mészáros József 
Mandel Ábrahám 
Nagy Mátyás 
Juhász János 
Rácz Mihály 
Kerekes András 
Biber János 
Fekete István 
Dékány Teréz 
Horváth Mihály 
Mindszenti Mihály 
Atkéri Antal 
Vida József 
Török József 
Virág Mihály

másként Bajna.
» Böcső.
» Sárga kancza.
» Sárga.
» Potura
» Tobákos.
» Zsizsik.
» Forgószerda.
» Vak hintó.
» Ritka.
» Kulusa.
» Csutora.
» Troka.
» Topor.
» Rezsuka.
» Canis.
» Hasbőr.
» Salamon király. 
» Kukora.
» Paczalos.
» Rohoda.
» Garázda.
» Pamuk.
» Potykás.
» Siling.
» Savó.
» Dojmó.
» Csontor.
» Pöczkös.
» Púpos.
» Czefre.



Vig István 
“Makra Orz se 
Farkas János 

-Bajog Ilona 
Kis István 
Vak Mátyás 
Balogh Mihály 

-Tóth Rózái 
Kolompár János 
Koczka György 
Mészáros János 
Kormányos Pőre 
Cselédes Mihály 
Molnár János 
Kis György 
Deák Mihály 
Mészáros Gergely 
Ricza Mihály 
Balog Anna 

-Kis Kata 
Laskovits János 
Ördög István 
Szabó József 
Fodor István 

—Kovács Ilona 
Nagy József 
Csonka János 
Hevesi Mihály 
Hegedűs András 
Kis Mihály 
Szűcs Mihály

másként Prezentir.
» Ványai.
» Siskó.
* Vakarcs.
» Kópiás.
» Edgyes.
» Sáfrány.
» Bakter.
» Czoczó.
» Nehéz.
» Jeges.
» Szufli.
» Pipa.
» Hopka.
» Csajkos.
» Ráczlőcs.
» Petres.
» Bicskái.
» Csöngő.
» Hödör.
» Fakó.
» Zsiros.
» Pútyi.
» Gubi.
» Fonalas.
» Rücskös.
» Benyoda.
» Lisztes.
» Bogrács.
» Tyuk.
» Trifuns.



Takács József 
Komlósi András 
Kecskés Mihály 
Makra József 
Kubics János 
Sallai István 
Bartók Mihály 
Nagy János 
Szabó János 
Szalai János 
Ördög Mihály 
Négyökrü Mihály 
Bürgés István 
Barta Antal 

~Vadász Ruzsi 
Fekete Mihály 
Illés István 
Juhász Márton 
Lippai István 
Komócsin János 
Huszár Mihály 
Csordás József 

^.Füleki Kata 
Bata István 
Rácz József 
Darabos György 
Fehér Döme 
Fehér István 
Faragó József 
Kis Antal

másként Túrú.
» Tarka hátú.
» Hagyma.
» Csörmó'.
» Czigány.
» Pántlika.
» Kakas.
» Tunkli.
» Kurczina.
» Zöldág.
» Patsa.
» Bicska.
» Barka.
» Bomhecz.
» Pimasz.
» Muzsika.
> Kálamista.
» Galuska.
» Gyukó.
» Irha.
» Csinos.
> Kosbür.
» Bunkó.
» Nagygeczi.
» Turba.
» Kopár.
» Suta.
s> Gubancz.
» Profus.
» Fillér.



~Hives Rózái másként Pisze.
Pap Pál » Qsimpiszli.
Tóth Pözsi József » Turcsi.
Tóth János » Tükör.

^ Balog Anna » Csengő.
Börcsök István » Piktor.
Buhin Mihály i> Pántlika.
Bánó István » Tapodó.
Dobó György » Ponya.
Kormányos Mátyás » Nyomi.
Kovács János i> Selymes.
Méhész Mihály » Ódal.
Molnár István » Dömök.
Sima András » Pipacs.
Zelei József » Tople.
Varga György » Óthos.
Palotás András » Putri.
Nagy Antal » Kutya.
Dér Mihály » Sivalkodi.
Katona Antal Parázs.
Losoncz János » Rupa.
Kis János » Zsidó.
Losoncz Pál » Ostor.
Vörös György » Tepszi.
Vida József » Nátha.
Farkas György » Filkó.
Horváth István » Dadara.
Tóth József » Fütyüli.
Farkas István » Kacsós.
Szigeti János » Fakó.

"Szép Boris » Selyem.



Ördög József 
Csűri János 
Dara Pál 
Rigó Pál 

•Zsiga Rózái 
Kovács József 

'•Lovászi Klára 
Laczi István 
Nagy János 
Hika Mihály 
Balázs József 
Kecskés Mihály 
Kalmár István 
Kis János 
Lána Pál 
Laczkó Antal 
Makra Ferencz 
Német Imre 
Tatai István 
Szabó József 
Falu Ádám 
Vig József 
Kovács Ferencz 
Mondovits András 
Konfár Antal 
Kovács János 
Tóth Márton 
Vig József 
Laczkó Antal

másként Deák.
» Keszegi.
» Hatuju.

Espencz.
» Kanyi.
» Kostök.
» Csaldi.
» Mulati.
» Bürgés.
» Bagoly.
» Rozsda.
» Haj ma.
» Máié.
» Patyes.
» Lóbür.
» Dönczöl.
» Csömör.
» Kehes,
» Nyiiheli.

Cziboja.
» Ungyi.

Hideg.
Csintalan.

» Ponyva.
> Gyöpös.
» Rajczi.
» Kappany.

Hideg hasú,
» Dörczögi.

*



4 6

Egyben, ha már benne vagyunk, fölemlíthetünk 
a mostani tolvajnyelvből is egyetmást.

A rajhadova: beszédzagyvalék, amely minden 
országok régi bűnöseinek a titkos beszédéből tá­
madt. Érdekes, hogy igen sok benne a török, bol­
gár s egyáltalán szláv szó, amint hogy a nemzet­
közi kalandorok jó része a Balkán-államokból kerül 
most elő.

Magyar tolvajnyelv is van már, bár ez még 
kezdetleges s arra mutat, hogy nálunk kevesebb az 
e fajta életet élő emberek tömege, mint más or­
szágokban.

Néhány szavuk itt van példaképp :
Fogni: lopni.
Rajzolni: lopni.
Raj e ső s : tolvaj;
Z saró: rendőr. (A tanyákon még nem is oly 

rég szint ezen néven hívták a pusztázókat. A szó 
a magyar zsaroló szóból támadt.)

Fejes: titkos rendőr.
Hadács: besúgó.
K u a sz : börtön.
M egbuktam: elfogtak.
Lepedő: százas bankó.
K ékhas : tizes.
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G yertyá zz ; vigyázz.
S to k k o l: ül.
B ekáposztázn i: behatolni, betörni.
H ipiselnek: vigyáznak rám.
Tiplizni: vállalkozni.
K is ü lt: sikerült.
E gy m ázsa k u a sz : egy évi börtön.
Dá mázsa kuasz : két évi börtön.
M atér: pénz, érték.
H adova: beszéd.
H adováim : beszélni.

íme nehány szemelvény:
»— Káposztázzál ebbe a spizibe és gyertyázd 

magad körül, hogy stokkol-e bent fejes ; mert en­
gem hipiselnek. Csak még ma almával bukjam, 
holnap már lesz matér és plédizhetek!

»— Adja Isten, hogy a mai betiplizés öregen 
süljön k i !«

»— De pajtás, alma hadova annak a rajcsosnak, 
akit bent fogunk levirozni, különben elszliácsolják 
mázinkat és a tiplizésnél kapdoválunk. Akkor pedig 
tréfik lennénk és várhatnánk a mázsákra menő 
kuaszot.«

»— Hadováid el pajtás, hogy mi végett voltál 
kauszolva.«
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»— Hát ez pajtás, igy volt. Elplédliztem egy 
biboldó kajcsossal a kuksira. Amint a prosztót meg­
kaszáltam, prezentált, kapdoválta evezőmet és azon­
nal balhézett. Egy zsaró pedig szonika ott termett 
és engem buktatott. így lettem tréfire kapdoválva 
s kuaszolva dámázsára.«



Düpla koponya.

zép élet volt az ötvenes 
évek zsandár világa ! Há­
rom ember ha megállóit 

az utczán diskurálni, men­
ten ott termett a lószőrsisa- 

kos vitéz és hivatalos komolysággal 
fölszólitotta őket, hogy oszoljanak szét. 
Mert az végtelen nagy baj volt, ha 
három tisztességes ember összeállt egy 

csomóba az utczán.
Hát szép dolog volt ez nagyon. Akkora buz- 

galmu rendőrség, amely minden utczai triászt észre-
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vegyen, talán még a londoni sincs szocziálista 
zavargások idején.

Az igaz, hogy a pusztákon egy kicsit másképen 
állott a dolog. Végtelen rónáin a magyar alföldnek 
játszva csinálhatta kegyetlen virtusait a homokfutó 
betyár. Hát még Suba Péter, a hires halasi rabló. 
Mesedolgokat beszéltek róla s a szárnyaló hirekben 
sok igaz volt. Egy nagy bálvány-hustömegbe, ath- 
letai testbe szorult gymnaszta erő volt az az em­
ber. Hatalmas erejéről csudákat beszéltek. Három 
lovat egymás elé fogtak, a harmadiknak az istrángja 
végét Suba kezébe adták. Suba Péter a konyhaajtó 
mellett belefogódzott a ház falába s három ló nem 
birta onnan elrántani. Mikor aztán biztatni kezdték 
dorongvéggel a három jóvérű lovat, akkor elmoz­
dult ugyan álltóhelyéből Suba Péter, de vele együtt 
kiszakadt féloldalt a házfal is.

Nagy hire is volt neki az alföldön. Majdnem 
vetekedett a rablófejedelemével. Ott volt a tanyája 
a puszta-füzesi nyirerdőben egy hosszú avar őrsáncz- 
ban, amelyen keresztül véges-végig alagút volt 
vágva. Daróczy Pál őrmester volt az egyedüli em­
ber, akitől menekült; ha ez üldözőbe vette, az 
alagút egyik oldalán betörve elszánt vakmerőséggel, 
Suba kifutott annak számtalan rejtek-utján valahol 
a túlsó részen s Daróczynak egyszerre csak háta
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mögött ropogtak a lövések a barlang éjhomá­
lyában.

Daróczy zsandár strázsamester volt az időben 
Halason. Közép termetű, zömök ember, az erejéről, 
bátorságáról és daliás szépségéről hires volt megye- 
szerte. Kérlelhetetlen üldözője volt Suba Péternek. 
A későbbi időkben Szeged város pusztai kapitá­
nya lett. Különben dorosmai származás. Egy leszár­
mazottja ma is rendőrtiszt Szegeden, attól hallot­
tam többek közt ezt a dolgát.

. . .  Egyszer hirét veszi Daróczy, hogy Suba Péter 
a puszta-füzesi barlangból bejött Halasra mulatni. 
A zsandárok őrjáraton voltak, csupán egy Boros 
nevű magyar fiú meg egy cseh legény voltak ott­
hon. Daróczy maga mellé vette a kettőt s megin­
dult velők a város széle felé, ahol egy paraszt­
házban mulatott Suba Péter. Egy czigánykölyök 
hordta neki a bort. Suba szerette ezt a fajzatot: ő is 
czigány volt.

Verőfényes nyári nap volt. Ahogy Suba a szűk 
ablakon át meglátta a csendőröket, borzasztó átko- 
zódásokban tört ki. Elibük lőtt jónapkivánásként 
egy pár golyót.

— Hát sohase hagysz te már nekem békét ? ! 
— orditott ki dühös haraggal.

Daróczy válaszul belőtt az ablakon. Csöröm-
4*
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pölve zúzódott össze a kicsi üvegtábla s darabjai 
összesebezték a rabló arczát.

És folyt a lövöldözés. A ropogó dörrenések 
hangjára a fél város odafutott, tisztességes távolból 
nézve az elkeseredett harczot. A három ember kivül 
állott, védtelen helyzetben, Suba bent a szobában.

A lövések már egész szertetördelték az ablak­
táblákat és hasadékokat ütöttek az ajtón. A pusztajáró 
czigányra valami elzsibbasztó, rémületes benyomást 
gyakorolt Daróczy. Nem tudott czélozni.

— Megbabonáztál, kutya! — üvöltött ki az 
ablakon.

Boros zsandárlegény megunta a lövöldözést. — 
Eh, egyszer hal meg az ember ! Töltött szuronyos 
fegyverrel, csuklóra akasztott karddal közeledett a 
házhoz. Neki vetette a vállát az ajtónak és kilökte 
a sarkaiból. Ott állt Suba előtt.

Egy lépést sem tehetett beljebb. Hasba lőve föl­
bukott a küszöbön s ott maradt halva. A cseh zsandár 
ahogy ezt meglátta, eldobta fegyverét és elszaladt.

De Daróczy nem szaladt el, hanem ment a 
Boros nyomdokán. A borzalom rettegő kiáltása 
zajlott föl szerte a néző közönség közt, mikor az 
őrmestert a ház felé haladni látták.

Párbaj volt az puskával!
Suba kiállott az ajtó elé, onnan lődözött. Da-
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róczy vissza s minden lövés után pár lépést előbbre 
ment. Mikor Suba előtt állott, már nem volt egy 
tölténye sem. Megcsóválta a most már hasznavehe­
tetlen fegyvert a feje fölött s oda vágta izmos kar­
jaival Subához. A herkules melléhez döngve csa­
pódott a puskaagy.

Suba újra lőtt! Nem talált. Daróczy visszaha­
jolva, egy irtóztató kardcsapást mért a fejére. A 
halántékon felül hatolt be az éles aczél s a kopo­
nya felső tetejét félben beszelte. Az agyvelő kitola­
kodott a hasadékon.

Az athleta megrendült. De azért megállott. Az őr­
mester összeszedte minden erejét s még egyszer fölül­
ről lecsapott reá. A kopony csattant, a kard rezgősen 
csendülő hangot adott s ketté tört. Az első darabja 
sziszegve csapódott föl s rengve állt meg az ereszben.

S a haramia, akinek koponyája felső része 
csaknem levált, úgy hogy egy ökölcsapás egészen 
leszakithatta volna, — birokra kelt az őrmesterrel.

De gyöngült; fejéből patakzott a vér, hatalmas 
mellkasa összeesett, a karjai elerőtlenedtek, — meg­
bicsaklott s a földre bukott.

Az őrmester összekötözte s targonczán a lak­
tanyára vitték. Ahogy vitték a göröngyös utón, a 
feje felső része úgy mozgott ki s be, mint a roszul 
járó tubákos pikszis.
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És ez az ember azzal a fél fejjel még egy 
hétig élt. Mikor hírét vitték neki, hogy Daróczyt 
a bátorságáért kitüntette a király, átkozódni kezdett : 
a börtön földjén hentergett ide-oda végtelen mér­
gében s szidott minden szidhatót.

— Mikor döglesz már meg azzal a hasadt 
fejeddel ? — kiáltott rá az őrt álló fegyveres 
zsandár.

A hentergő megpihent egy kicsit. Széles ajkai 
mosolyra húzódtak s kilátszott a két hatalmas fog­
sora, amelyekkel annak idején kettéharapta a hat- 
garasost.

— Hohó! — hörgé dicsekvőn — nem úgy 
megy az. Az enyém dupla koponya! Nem úgy 
mint a tietek, kaptára húzott csirkekergetők! Az 
enyém dupla ! Én nem rakok a fejemre még egyet 
vasból, mint ti, lófarku komédiások ! . . .

A csendőr elvörösödött. Lekapta a fegyverét 
a válláról. De aztán mást gondolt. A nehéz lovag- 
czizma talpával oda rúgott a bandita hasadt fejé­
hez. A koponya ketté repedt egészen. A leszakadt 
darabja gurult a földön, odatapadt a falhoz s a 
rabló kiröppenő lelke odatapadt a pokol fenekéhez.



illannak a véres ban­
dának, amely e 
század negyve­

nes éveitől kezdve 
egész a hatvanas 

évek végéig hol Rózsa Sándor vezetése alatt, hol 
külön-külön csoportokban daczolt pandúrral, zsan- 
dárral, katonával, ennek a bandának már aligha 
van életben valamely tagja a nagyobbak közül.

fiz utolsó.
— Hetvennegyéves ember a bitófán —
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Egy része a börtönben pusztult el, mint maga 
a vezér is, sokan a büntetésük kitöltése után haza 
kerültek a pusztákra ismét, de már nem a régi 
erőben s csakhamar elvesztek, hogy számoljanak 
odaát is az égi biró előtt tömeges vétkeikért.

Ennek a bandának körülbelül utolsó tagja volt 
Csonka Ferencz, aki még hetvennégyéves korában 
sem tagadta meg magát. Rablógyilkos volt késő 
vénségében is, amely tettéért most két éve akasz­
tották föl Horvátországban, Eszéken.

Csonka Ferencz, aki a szegedi pusztákról szár­
mazott, a nagy paraszt bandájának sok vállalkozá­
sában vett részt, vér is tapadt a kezére. Mikor 
Ráday királyi biztossága kezdődött s megteltek a 
szegedi vár börtönei rabokkal, ő is bekerült, hogy 
elítéltessék.

Neki nem jutott ki az életfogytig való fogság, 
mint a vezetőjének. Húsz esztendei fegyházat kapott. 
Lánczok között vitték Illa vára, ott is maradt a 
büntetése teljes idején át. Mikor kitöltötte, Szegedre 
jött haza 1890. táján. A húsz év, amit az illavai 
kőfalak között töltött, az országra közbiztonsági 
dolgokban nagy változásokat hozott. Más volt már 
a határ mint azelőtt.

A vén ember sehogy sem érezte itthon jól 
magát. Halászatba kezdett s maga járta egyedül
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ladikján a Tisza füzeseit, keresgélve a meritő háló­
val pontyok, harcsák után.

De elunta ezt is. Járt-kelt sokfelé, hogy ugyan 
miféle foglalatosságot találjon. Végzetül lement Hor­
vátországba és ott halászatra kibérelte a Bosut tavát.

Széles, elhagyatott, mocsaras viz ez, melynek 
a partján tábort ütött a vén ember. Csak úgy volt 
neki jól. Nem akarta látni sem fiait, sem rokonsá­
gát. Ott a nagy elhagyatottságban, ahol teljesen egye­
dül volt a puszta föld s a puszta viz fölött, még 
valamennyire élhette a régi világot. Ami halat fogott, 
hetenkint bevitte valamely fogadott kocsin a legkö­
zelebbi kis horvát városba és annak az árából éldegélt.

Már úgy látszott, hogy a régi bűnök embere ma- 
gábaszállván, ezen a puszta vidéken végezi be életét 
majd hosszú idők múlva. Mert hosszú időt lehetett itt 
számitani. A húsz évi rabság nem törte meg Csonkát, 
délczeg, erős és egyenes testtartásu férfi volt még min­
dig, olyan arczczal, amely tökéletesen csúffá teszi La- 
vater minden tudását. Szép, typikus magyar feje volt, 
szelid kék szemekkel, hófehér, legényes állású bajusz- 
szal. Pár hónappal akasztása előtt még láttam.

Talán úgy is lesz, ha a sors egyszer más­
ként nem határoz. Egy napon, amidőn már megint 
összegyülemlett Csonka bárkájában a fogott hal, 
kocsi után kellett nézni.



A rablógyilkosság.

véletlen elébe 
hozott egy hor- 
vát fuvarost, 
Csigics Zsivo- 

jint. Ezt felfogadta a két rossz lovával, ócska sze­
kerével s a városba mentek. Csonka árulta a halat 
s el is adta. Ezután megindultak hazafelé.

Útközben még megálltak egy csárdánál és pá- 
linkázni kezdtek. Úgy lehet, már ekkor támadt a 
vén emberben föl a gyilkosság gondolata. Itatta a 
horvátot s az otthonra még egy nagy üveg pálin­
kát vitt magával.
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Mikor a Bosut-tó partjára értek, még megin­
vitálta Csonka Csigics Zsivojint a maga nádkuny­
hójába. Tüzet gyújtott a bogrács alá, szalonnát vetett 
bele s főzni kezdte a pörkölt tarhonyát annak az 
embernek, akiről tudta, hogy pár óra múlva már 
meg fogja ölni. Etette és itatta a szerencsétlen hor- 
vátot, akinek már csak késő este jutott az eszébe, 
hogy haza kellene menni.

— Megyek — dadogta — megyek már haza.
— Hát itt az ideje — vélte a vén betyár.
A horvát tántorogva állt föl, hogy kimegy. A 

kocsija ott állt a kunyhó mellett, a lovak kieresztve 
kissé távolosabban legeltek. Azok után haladt a 
sötétben.

Az öreg Csonka ezalatt kötelet vett elő s las­
san utána lopózott.

Mikor közel érte, a hurkot a nyakába hajította 
hátulról, elrántotta a gyámoltalant s vállát a kö­
télnek feszitve, vonszolni kezdte.

Addig húzta, mig meg nem fűlt a szerencsét­
len Csigics Zsivojin.

Rettenetes munkájában most megállt és szétné­
zett hallgatózva a sötétben, hogy jár-e valaki e tájon.

Csönd volt. Csak a Bosut sekélyes vizében 
suttogott a nád :

— Láttuk, mi láttuk, hogy mit tettél.
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Ej, az ő füle régtől fogva nem hallja meg az 
ilyen suttogást. Neki az semmi, egy emberélet. Semmi 
volt azelőtt is, most is az. Meghalt és vége van. 
Még csak arról kell gondoskodni, hogy a test elvesz- 
szén, elpusztuljon, nyoma sem maradjon.

Baltát hozott elő a kunyhóból és megdarabolta 
a halottat. Felvágta a hasát, azután a vállára 
vetve a véres tetemet messze begázolt vele a tóba. 
Ott aztán a vizbe vetette, hogy soha többé föl ne 
jöjjön. A vadember tapasztalatából tudta, hogy az 
a test, amelyben levegő nem marad, nem jön fel 
többé a v íz  tetejére idők múltán sem, hanem lent 
marad a fenekén halak eledeléül.

A véres kezű ősz most hirtelen befogta a lova­
kat a kocsiba s fölhajigálta a kocsiderékba az in­
góságait, ami volt : halászszerszámot, fegyvert, 
ruhát, meg ilyenféle szűkös dolgait. Azután elvág­
tatott onnan, hajtva a két elcsigázott rossz lovacs­
kát kegyetlenül. Mint később maga bevallá, kétszeri 
etetéssel másfél nap alatt Horvátországból fölérkezett 
a szegedi alsó tanyákra.

Ide érve, kocsit és lovat, gúnyáit egy rokona 
tanyáján hagyva, maga a városba ballagott.

Az alsóvároson a fiához ment. Ez becsületes, 
munkás, családos ember. Ott elmondta, hogy haza­
jött, mert beteg. A húsz év, amit a fegyházban
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töltött, régi büneirt teljesen expiálta a fiú előtt 
az apát. Szivesen fogadták, nem is sejtve, hogy a 
javithatlan vén ember micsoda iszonyatos dologgal 
terhelte újból a lelkét.

Mindössze két napig volt itt.
A horvátországi csendőrség már másnap ke­

resni kezdte a kocsistól lovastól eltűnt Csigics 
Zsivojint. Egy őrjárat az utszéli csárdában meg­
hallotta, hogy azzal a vén magyarral mulatott, aki 
a Bosut partján halászkodik. Csonkát különben 
ismerték és figyelemmel tartották, mert az Írásaiban, 
amelyeket maga igazolására oda vitt, el voltak 
mondva az ő régi bűnei is. Siettek a tópartra, ott 
megtalálták az elhagyott kunyhót, a tülekedés nyo­
mait s a vérnyomokat a parton s még azt a helyet 
is, ahol a gyilkos az áldozatát a tóba dobta.

Nyilvánvaló volt, hogy a gyilkos a megölt 
ember kocsiján, lován menekült. Hova ? Bizonyosan 
hazafelé, Magyarországba.

Azonnal küldtek sürgönyt a szegedi főkapi­
tánysághoz, amely másnap délutánra már megtudta, 
hogy a vén gyilkos az alsóvároson tartózkodik. A 
házat figyelemmel tartották s hogy minden föltünést 
elkerüljenek, alkonyattájban hatolt be hozzá a rend­
őrség, hogy elfogja.



Az utolsó gyilkossági kísérlet.

ól indult minden. A házba 
hatoló rendőrség egy a 
konyhából nyiló belső szo­
bában találta Csonkát. Fe­
küdt az ágyban; betaka­
rózva nyakig.

— Kit keresnek? — 
kérdezte ?

— Kendet — mond­
ták neki.

— Engöm? — szólt. — Ugyan miért? Mit 
akarnak a beteg embörrel ?

— Gyilkosságot követett el kend már megint.
— Én? — ismételte — én? Aki itt súlyos 

betegön nyomom az ágyat.
Egy rendőr felhajtotta róla a takarót. Akkor 

látták, hogy felöltözve fekszik az ágyban, csak
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épen a czizmáit vetette le. E fölfedezésen maga is 
elszégyenült.

— No jöjjön kend, dolgunk van kenddel a 
városházán.

Vad haraggal húzta össze a szemöldökeit az 
öreg ember. Már valami keményet akart mondani, 
de mégis meggondolta magát.

— Hát — mondta — möhetök . . . Nem 
tudom ugyan, miért háborgatnak . . . ?

Kikelt az ágyból.
— Csak a csizmám fölhúzom — mondta.
Volt az ágy mellett egy pad, mint ahogy ez

szokásos. Annak egyik végében szokott állni a 
gyékényből fonyott kenyértartó, abban a kenyér a 
vágó kissel.

A pad másik végére, a felöltözést várandó, 
Szekula rendőrbiztos leült. Rajta kivül még csak 
egy rendőrtiszt volt a szobában.

Csonka nagy előkészületeket csinált, hogy a 
czizmáit felhúzza. Lassan mint beteg öreg ember, 
alig hajlongott.

S bűnös szivében e pillanatban ismét megfo- 
gamzott a vágy arra, hogy valakit öljön.

Talán nem tudta, hogy kivül is várják rend­
őrök? Talán azt hihette, hogy egy késszurással 
menekülhet ? ki tudná megmondani, a tökéletes
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rosszaságu öreg lélekben mily gondolatok tá­
madtak ?

Elég abból annyi, hogy a szakajtóból hirtelen, 
mielőtt valaki megakadályozhatta volna, felkapta 
az éles kenyérvágó kést s teljes erővél ütötte a 
a mellette ülő rendőrtiszt gyomrába.

Szekula, maga is régi ember, aki ' már mint 
rendőrtiszt ismerte Csonkát még a húszéves f o ­
gása előtt, nehéz sebével az ajtóhoz lépétt hirtelen. 
Véresen botlott ki rajta.

Az ajtónál Varga rendőr-őrsparancsnok állott. 
Sebesült följebbvalóját megpillantva, kivont kard­
dal ugrott be a szobába, éppen jókor. Csonka már 
Szűcs rendőr jegyző ellen használta volna a véres 
kenyérvágót. De Varga karddal a keze fejére vágott. 
Kiejtette azonnal a kést az ökléből. Keze ketté nyilt 
a vágás nyomán. A kard a mutató- s a közép-ujj 
közt behatolt s a kézfejet majd a csuklóig két darabra 
osztotta.

Azonnal megkötözték a véres rablógyilkost s 
kocsin a városházi börtönbe vitték. Szótalan enge­
dett most már magával tenni mindent.

Egy pricsre feküdt a börtön egyik szobájában 
és szótalan nézte, mint csepeg kettévágott kezéből 
a vér. E sorok Írója látta. Óriás fájdalmai lehettek. 
Az izmos ősz embernek még a lábujjai is reszket­
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tek s lánczos kezét olykor emelgette, mintha a le­
vegő hűvösségével akarná enyhíteni a tüzelő fáj­
dalmat* Szót azonban egy szót sem szólt, hangot 
nem hallatott.

Komoran nézett maga elé.
A rendőrök dühösek voltak, hogy a vén gyil­

kos miatt most egy öreg tisztjük halálán van. Egy 
azt mondta neki:

— Kár volt kendet föl nem akasztani már 
annak az idején.

Lehúzott kalapja alól sötét tekinteteket vetve 
szét, tompa hangon szólalt meg a vén betyár.

— Bizony az köllö tt volna már régön . . .
TóiíGyuritza rendőrorvos, hogy bevarrja az öreg

ember sebét. Amint készülődött hozzá, azt mondta :
— Aki könnyebb szivü, menjen ki innen.
Az ősz rab pedig elébe nyújtotta a kezét. A 

félkarikába hajtott tü a belefüzött czérnával öltés- 
ről-öltésre járta át a véres sebet, ő azonban meg 
sem mukkant. Még csak nem is sziszszent. Mikor 
kész volt a munka s az orvos a kötést annak módja 
szerint elrendezte, mondta neki:

— Aztán vigyázon a kezére. A kötést le ne 
verje, mert abból baj lesz.

— Mindegy az már nekem — szólt a Rózsa Sán­
dor bandájából való ember,— ahogy lössz, agy Jössz.

5



z igazságszolgáltatás egy ki­
csit veszekedett a vén rabló- 
gyilkoson. Hogy melyik Ítél­
kezzen fölötte.

Ha a magyar bíróság 
ítéli el a Szekula József

rendőrbiztoson elkövetett gyilkossági kísérletért,
akkor nincs megbüntetve a horvát törvények sze­
rint a Csigics Zsivojin halála.

Ha pedig Csigics Zsivojin meggyilkolásáért
ítélik el Horvátországban (amiért tekintve a vén 
ember rovott múltját, föltétien halál járt), ki vesz

Kivégzése.
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elégtételt az akasztott emberen a szegedi merény­
letért ?

Végül az igazságügyminiszter oly módon ha­
tározott, hogy adassék ki Csonka a horvát bíró­
ságnak.

Elvitték Eszékre s ott Ítélkezett fölötte a tör­
vényszéki tanács, amely Csonkát rablógyilkosságért 
halálra Ítélte.

A rablógyilkos megnyugodott az Ítéletben. Egy 
szava sem volt ellene.

A várban akasztották föl a régi híres banda 
utolsóját.

A siralomházbeli éjszakát jórészt ébren töltötte. 
Húsételt kért, czigarettát s hámszor három deczi 
bort.

Mikor kivitték hajnalban, a papot hidegen 
fogadta.

A halálfa alatt még szólani akart.
— Tanuljatok rajtam, emberek . . .
A vár szűk udvarán pár perez múlva kiröp­

pent a bitófa alól a lovonjáró betyár hetvennégy- 
éves lelke . . .

5*





Ké t  r é g i  p e n d ő p .
— Klemm és Yirágh. —

magukkal a saroglyábán.
A rablófogás technikáját 

még abban az időben tanulták 
mind a ketten. Különben rivá­

lisak voltak ők, az egyik megyei csendbiztos, a 
másik városi s az hozta őket együvé; hogy meg­
haltak mind a ketten.

Meghaltak. Az egyik erőteljesebb, corpulen- 
sabb, mint a másik.

ég a régi időkből valók mind a 
ketten, amidőn a nagy paraszt 
uralkodott odakint a mezők

 fölött. Mikor olcsó volt a 
f  rendőrélet s a kocsinjáró be- 

tyárok öt-hat puskát hordtak
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Klemm Jusztin a csendőrség szervezése előtt 
tekintetes Csongrádmegyének * volt a biztosa a kis­
teleki részen. Tipikus alakja a régi csendbiztosi 
világnak, aki lovaslegényeivel uralta a határt s ret­
tegte a rosszban sántikáló pusztalakó. Hatalmas* 
termetű ember, akinek már a láttára is vallott a 
delikvens.

Úgy ismerték már akkor is, mint jó rendőrt, 
bár a fogásainak a hire nem igen szállongott be 
Szegedre.

A szegedi felső határ lovas pusztázói s a 
megyei legények között sohasem volt jó a viszony, 
a hírnevüket féltették egymástól.

A csendőrség szervezésekor, miután a kolozs­
vári tiszti tanfolyam hallgatója volt, egy ideig Er­
délyben dolgozott, mint csendőrhadnagy. Ott felis­
merték benne a rendőrgenialitást s elismerés gya­
nánt odatették, ahol abban az időben még legjob­
ban megvolt a régi betyárvilág lobogó tüzének az 
üszke, a Bácskába. Ott vígan járta még a régi 
módi, a felelős községi bakterek bokros felügyelete 
alatt úgy loptak, raboltak, hogy csupa gyönyörű­
séggel nézhette ifjú kollegái működését a pokolból, 
a boldogult Rózsa Sándor.

Klemm főhadnagy aztán belevágott. Még az ő 
ideje alatt egy utolsó nagy merénylet történt oda-
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lent. A szabadkai Geiger-féle negyedmilliós kasza­
lopás. Maczonka Pál és Csonka Bálint, Rózsa Sán­
dor és Oroszlán Pali két hü fegyvertársa vitte 
végbe. Klemm Jusztin Szeged alatt kutatott utá­
nuk. Szőreghen, Martonoson. Csendbiztos korából 
ismert vén pusztai besúgóit mozgósitotta. Sötét 
éjféleken tartott velük tanácskozót a szőreghi ország­
úton.

A kasszalopók meg is kerültek. Be is vonultak 
a szabadkai törvényszék fogházába, meg ki is eresz­
tették onnan. Ekkor csapta Klemm azt a nagy lár­
mát, amelynek eredménye gyanánt az igazságügy­
miniszter elvette a szabadkai törvényszéktől ezt 
a nagy bandita-pört s a szegedi bíróságot dele­
gálta rá.

Azóta is folyton produkálta a legjobb fogá­
sokat. Anyag volt ott elég, bár örökké duruzsolt a 
magyarországi lassú igazság ellen.

— Ha valahol a faluban — szokta volt mon­
dani — elfog a csendőr egy betyárt és beviszi a 
bírósághoz: a csendőr még haza se ért vissza a 
falujába, a gazem ber otthon van már megint. 
Vigyorogva pipál ki a kerítés mögül.

Talán abban a másik országban, ahol nem 
hordanak kétfejű sasos porté-epeet a csendőrök, 
különb igazságot talál.
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Mint a másik, a felsővárosi rend őre, aki 
olyan régen biztos volt ott, hogy szinte örökkévaló­
nak tetszett.

Az öreg Virágh József is azok közül való 
volt, akik hatodik gimnázista korukban kiverték 
a pad lábához a pennát s elmentek katonának. 
Akkor  volt ez »régen«, tetszik tudni, mikor még 
nemhogy a csendőrség, de a honvédség sem hordott 
kétfejű sasos kardbojtot s a nemzeti szinü szolgá­
lati jelvényes honvédtiszt elől megszaladt a fekete­
sárga felbindli.

Mikor aztán a két különböző kardbojt közé 
odaadott az orosz is, Virágh Józsefet, rebellis had­
nagyságára való tekintettel, becsukták a Neugebäu- 
débe. Ott ült az ötvenes évek elején, egy börtön­
ben a »ponyvára került arany trombita« neves 
szerzőjével, Sárosy Gyulával.

Ahogy onnan kiszabadult, került a nemes vá­
roshoz, amelyet mintegy harminczöt éven át szol­
gált. Fiatalabb korában sok nevezetes dolgot csi­
nált. Makón egy ház padlásán puszta kézzel fogott 
el egy fegyveres rablót. Máskor a szegedi tanyák­
ról hozott be egy embert, akit megmart a veszett 
eb. Az emberen az ut alatt kitört a düh s Virágh 
a kocsiban birkózott meg vele, mig legyűrte.

Személyes bátorsága miatt szerették a följebb-
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valói, amire szüksége is volt akkor. Ez emelte a 
tekintélyét is akkorára a felsővárosi nép előtt, hogy 
a legizgalmasabb esetekben sem mertek vele szembe­
szállni.

Az árviz első napján Wagner Gyula ügyvé­
det, aki mint hadnagy szolgálattételre volt behiva 
az ezredhez, a felsővárosi tiszapartra küldték, hogy 
akadályozza meg a zsarolást, amelyet a csolnako- 
sok elkövettek. Épp egy asszonynyal alkudoztak, 
akinek az ura bent valahol a vizek fölött tartotta 
magát a fán.

Hetvenöt forintot kértek tőle, amiért ki­
hozzák.

Wagner elfeledkezve arról, hogy a szakaszát 
másfelé küldte el, beugrott a csolnakba és bele­
lökte a vizbe a hajóst.

Akkor aztán rázúdult a többi. Mikor a vizes 
is kimászott, körülvették. Valami tizenketten. Le 
akarták ütni. Wagner egyik kezében revolver, a 
másikban kard, de kevés az nagyon olyankor, á r­
vizes világban, mikor a romok közt tizenkettő kö­
rülvesz egyet.

A helyzet meglehetősen kritikus volt.
Akkor jelent meg ott az öreg Virágh.
Azon kezdte, hogy egyet kihúzott a publikum 

közül, hátrarántotta és a földhöz vágta.
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A többi szétszaladt.
. . . Lassacskán elhullanak ezek a régi ala­

kok, régi typusok, s másik árvíznél már nem lenne 
ember, aki földhöz üsse a ladikosokat.

Ámbátor hiszen velük arányban hullanak a 
ladikosok is . . .



Pusztai tűz.

yugat felől eleinte olyan 
füstcsomó látszott, mint 

mikor a gyárak kéményei­
ből szinte erőszakkal szedi 
ki a füstöt a szél, a ma­
gasba kapja s ott játékot 

játszik velük. Azután mé- 
lyebbedett, szélesbült, vastagodott. Semmi szellő 
nem mozgott, a feketeség végig feküdte az ég olda­
lát s bár a nap teljes világát adta, alsó fele néha
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fényesre vált. Valami megdöbbentő érzés az, ha a 
füst fénylik. Tűz van — mondták az emberek éles 
hangon. A biztositó társaságok fölfedezték ugyan 
azt a szót, hogy : kárégés, de annyira nem veszí­
tette még az eszét a magyar, hogy ezt használja. 
Kifejezés pedig valójában nincs rá. Ha a konyhába 
vagy téli időben a kályhába gyújtanak, akkor azt 
mondják: ég a tűz, ha pedig valósággal valakinek 
a vagyonát pusztítja a láng, akkor mindössze any- 
nyit állapítanak meg, hogy : tűz van.

Ezt bajos is volna elvitatni, mikor az ég alja 
csupa fekete fölleg. Valahol baj van s a korommal 
fölcsapódó szikrák mutatják, hogy itt nem annyira 
megégett vagy leégett valaki, hanem hogy valaki­
nek elégett valamije. A lovasbiztossal, akinek a 
dolog a kerületébe tartozott, kocsira kaptunk s 
mentünk a homokos buczkák között a tűz felé.

Valami lélekveszejtő van az ilyen útban. Az 
ember megszokta, hogy tűz alkalmával a nép sza­
ladjon oda, ahol baj van, tűzoltók vágtassanak, 
trombitáljanak, vizes kocsik zörögjenek, mindez 
olyankor oly hatással van, hogy aki az utczán jár, 
eldobja s gondos vigyázattal eltapossa szivarját, 
nehogy annak a tüzével ő tüntetni láttassák. Azután 
megy sebes léptekkel a katonaság, a kövezet a 
lovasrendőrök lovainak patkói alatt csattog, az
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ablakok kinyílnak, mindenki a vész felé tekint, az 
emberek azt mondják : itt a baj, az asszonyok azt 
mondják : Jézusom segíts, minden arczon a vész 
tudásának valami félreismerhetetlen kinyomata, 
mindenki siet arrafelé, hogy ha lehet, tegyen vala­
mit a meglátogatottakért — itt meg semmi, semmi 
zaj, csak az, hogy a sivó buczka homokjában a 
kerék nyikordul, a táj szélén a hosszú jegenyefák 
mind szótalanok és egy helyben állnak, mint már 
ez nekik születésük idejétől fogva szokásuk. Nehány 
ember itt-ott a földben dolgozik, a közelben két 
asszony aczatol valami dinnyeföldön, azok is háttal 
fordulnak a veszedelemnek, ügyet sem vetnek reá. 
Csak magunk haladunk arra, kerülgetve a düllő- 
utakon. Egy ember jön szemközt, kaszával a vállán* 
attól kérdjük, hol a tűz.

— Arra van lent — mondja — gondolom 
a Savanyák búzája lőhet. A hétön akartak 
nyomtatni.

Vigyázva fordult meg, hogy a kaszával vala­
melyikünkbe bele ne akaszkodjon s szemügyre véve 
a határt, folytatta lassú hangon :

— Az, csak az lőhet . . . Hanem most mán 
valaki elvégezte helyöttük a munkát. Baj, baj. De 
különben hátha ki volt biztosítva ? . . .  No csak 
mönnyenek ezön az utón. Ott a fölső sarkon*
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ahun a Rózsa Sándor agyonlütte a czimboráját, 
le köll fordulni, akkor aztán jobbra igenyössen.

Ez útmutatás a helyre vezetett, ami nem kis 
dolog olyankor, amidőn még töretlen a kukoricza. 
Az ember megy, megy valamerre előre s végül azt 
találja, hogy az utat rengeteg tábla tengeri állja el, 
amin túl sem lát. Ha a kocsiülésre lép föl, sem 
láthat túl rajta, mindenütt csak a susogó sásforma 
levelek s a meghasadt csővek végén a kilógó sza­
káll. El lehet tévedni benne. Egészen más azonban, 
ha határozott irányban mozog az ember s tudja, 
hogy ott kell lefordulni, ahol a »Sándor« valamikor 
agyonlőtt valakit. így oda is értünk.

Abból a tűzijátékból, amit buzakazlak égése 
okoz, alig volt valami. A lángja már nem égett, 
csak zsarátnokolt az elhamvadt élet. A külső, ko­
rommá vált részek közül vad-piros szine úgy szi­
lánkolt elő, mint maga a pokol. Néha megroppant 
egyik vége, vagy beszakadt a közepe. Szél alig 
járt az egész tájon, de itt lehetősen mozgott a 
levegő. A tűz maga csinálja azt. Melege versenyre 
kel a nappal, a zsarátnok ilyenkor röpköd és legel.

Az sem utolsó: elnézni, mint legel a tűz.
Aratás végén, nyár derekán már aszott a fü 

sok helyen, levelei kiszáradtak. A kazal parazsa az 
ilyen kiszáradt ereket keresi, ami meggyül s egyik
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csomóról a másikra ugrik a láng. Olyan gyorsan 
szalad, hogy egy béka nem is tudna előle mene­
külni. Kis vékony lángok futnak szét, amig aztán 
megakadnak egy bujább fücsomóban, amelylyel nem 
bir a tüzük.

Senki sem volt ott rajtunk kivül; a lovakkal 
messze kellett megállani, mert ijedeztek nagyon. 
Távol zöldes-sárga tábla látszott fehér domino-cson- 
tokkal: az volt a legelő s rajta a gulya. A füst a 
tájról elverte a madarakat, semmi sem mozgott, a 
nap oly'képp állt a felhőtlen égen, mintha ránk 
akarna esni, csak épp a zsarátnok zsurmolt és 
hátunk mögött a kukoriczás száraz levelei susogtak. 
Azután zörögni kezdett a szára is, mint mikor 
messze törtet benne valaki. Nem kellett hozzá sok 
idő, előjött a kukoriczából egy sánta öreg ember, 
nagy bottal a kezében, az ócska szűr átszijjazva a 
mellén, a vállán pedig egy igen rossz kóczmadzagos 
elültöltő. Ünnepnap lévén, borotvált volt az öreg, 
csak a félarczát foglalta olyan széles aljú oldal­
szakáll, amilyent a Bach-korszak cseh hivatalnokai 
viseltek. Fehér volt, mint vastag, tömött bajusza, 
amit tutajbajusznak neveznek. A közepét visszafia­
talította sárgára a pipafüst.

A szemeit összehúzva tartotta s pislogott velük, 
mint a legtöbb olyan ember, aki sokáig ült régi
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börtönökben, mikben még nem mérték ki négyszög­
méterek szerint a világosságot és a levegőt.

— Jó napot adjon Isten — mondta s köszö­
nés gyanánt egy ujjával fölnyult a szürkére vedlett 
juhászkalap széléhez.

— Jó napot, János bácsi — mondta neki a 
komiszárius. — Hát mire végzi ?

— Hát — mondta — láttam a füstyit . . . 
mondok mögnézöm.

— Kié ez a szérű ?
Belebámult a zsarátnokba s eltaposott egy tüz­

érét, amely a lábai alatt futott végig a kukori- 
czás felé.

— A Savanyáké. Ezök, úgy nézőm, learattak 
végképp.

A botra támaszkodva biczegni kezdett s körül­
járta a tüzet.

Mig oda volt, kérdi a biztos:
— Tudod, ki az az ember.
— Látom, hogy kukoriczacsősz.
— Névről nem ismered ?
— Nem.
— De megismered, ha megmondom.
Megmondta. Egy nevet mondott, amelynek

hallatára a hatvanas években, de még a hetvenesek­
ben is reszketve bujt meg a gyermek, egy nevet,
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amely az alföldi rablóvilág sötét krónikájában ott 
volt mindig a Sándor neve mellett és egyértelmű 
volt a rablással, gyilkossággal, vérrel és átokkal. 
Még a lovon járó betyárok közé tartozott az a sánta­
ság (ami nem is lehetett olyan nagy virtus, csak 
följebb kellett csatolni egyik oldalon a kengyelszárat.) 
Még asszony is járt velük lóháton: mondják, hogy 
egy öreg árendás zsidót épp az ő hajával fojtottak 
volna meg. A Ráday-világ minden emléke feltámadt 
bennem erre a névre, a régi török vár a Tisza- 
parton, a vasrudas ablakok, a lánczos rabok s a 
rejtélyes puffogás, ami a vár csukott udvarából 
kihallatszott a városba.

Az öreg a tűz túlsó oldalán visszakerült.
— Elhamvad ez mindjárt — mondta.
— Mit gondol kend, gyújtogatott itt valaki, 

vagy csak úgy magától támadt a tűz ? — kérdezte 
a biztos.

Elgondolkozva nézett a földre s lyukakat fúrt 
bele a botvéggel.

— Nem tudhatom — mormogta — nem tud­
hatom . . .  A Savanya Pálnak nincs irigye, azt 
tudom. Hanem a Jánosnak . . .  a Jánosnak . . . 
hogy is csak? Várjunk csak . . . De nem tudni ezt 
se. Ha majd hallok valamit, hónap hiradással 
löszök . . .  No Isten áldja.

6
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Kezet nyújtott a biztosnak, azután felém tar­
totta a széttárt tenyerét, hogy tegyem hozzá én is 
a magamét. A kézszoritás az öregebb tanyai nép­
nél nem szokásos, csak a kezeket értetik egymás 
mellé, úgy, hogy a két feltartóztatott hüvelykujj 
egymásba akad. Kissé haboztam ezzel a tisztes­
séggel is, mire az öreg ajkán gúnyos, büszke mosoly 
jelent meg.

— Kezeltem én már uram, sok úrral, mondta 
lassan. — Ültem is az asztaluknál, vagy hogy ők 
az enyimnél.

— A régi világban ?
Intett a fejével.
— Ügön, akkor.
— Sok minden másképp volt akkor . . .
— Sok, felelt kurtán s a sánta lábával rug­

dosta az elhamvadt pörnyét.
— Azután hát jobb volt akkor az élet, mint 

most? kérdeztem.
Rámnézett, a szemét majd egészen lehunyta.
— Hát, — kezdte olyformán, magas hangon, 

mintha sokat vagy igen súlyosat akarna a kérdé­
semre válaszolni, de azután csak nem felelt. A szű­
rét megrázta a vállán, megfordult s ment a kuko- 
ricza felé. Még előbb visszaszólt, mondván, hogy : 
isten álgya meg, de már felém sem nézett. Botjával
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utat csinált magának a szárak között s bebiczegett 
a maga susogó országába.

A biztos mondta, hogy ő a legjobb csősz és 
réme a tolvajoknak. Az óriás tábla túlsó végéről 
füle megneszeli a zajt, ha éjjel emez oldalon tol­
vajok törik a kukoriczát. S a nevének az ő régi 
világában ennyi idők múltán még mindig olyan 
varázsa van, hogy a sánta vén embernek nem mer 
ellentállni senki. Ő föltétien uralkodó a maga biro­
dalmában.

Egy kaptatón a kocsibul még láttuk, hogy ha­
lad messze beirtja szárrengeteg között.

6*





Jelek a pusztán.

G3

II
$|§*1 az ember este a pásztortüznél a 

gulyással. Néha szól az egyik 
vagy a másik, de általában ez 
nem szokás. Néha egy-egy gally 
kerül a tűzre s azt nézi az 

ember, mig elhamvad. A gulya már alszik, az ég 
végtől végig sötét s olykor gágog a vadliba, amint 
ég és föld között elhalad. Messze, a lapos pusztaság 
túlsó felén szintén van egy gulya, az is alszik már 
a karója körül, csak a pásztortüzük reszket bele 
az éjszakába.

A gulyás feláll fektéből.
— Híjnak — mondja.
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Hát ez ugyan mit hallott már megint ? (Mert 
éjszaka a fülük tele van rejtelmes hangokkal.)

— Ki hivja?
— Azok odaát.
Mutat arrafelé, ahol a fénybogár látszik.
— Mögyök is, mert intöttek.
— Intöttek ?
— Ügön, a tüzükkel intöttek, hogy mönjek 

— feleli.
— Valami baj van ?
— Nem. Csak igy esténkint néha össze- 

röffenünk. Most oda mönt a többi pásztor is. Most 
hijtak. Ahun a. Most mögén hijnak.

— De miből látja kend ? Hisz csak olyan az 
a tűz most is, mint az előbb.

Hallgatott kissé, aztán összébb rugdalta a pa­
razsat.

— Dehogy. Egészen más. Gyüjjön no, majd 
vezetőm a buczkák közt.

Ment előre a vak sötétben lámpás gyanánt. 
(A fehér ruha ugyanis, ami rajta van, világit.) A 
tűznél csakugyan várták. Nagy gyűlés volt éppen 
azon, hogy Bab Illés bojtár most egy hete vette a 
tajtékpipáját s im a mákjában kettészakadt. Addig 
is, amig Bab Illés annak a zsidónak beszakitaná a 
fejét, akitől vette, elhatározandó, hogy hol ólmoz­
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zák össze a pipát legjobban. Hogy Szabadkára men- 
jen-e vele, vagy Dorosmára, vagy pedig a városba.

— Miféle módon adták kendtek a jelzést, 
hogy amoda ellátszott ?

Összenéztek. Még egy kérdésnél már moso­
lyogtak volna, a harmadik bizalmatlanokká teszi 
őket. Jobb nem is kérdezni, mert úgy sem mond­
ják meg, vagy pedig a falnak állítják az embert. 
Később aztán megnevetik s azt mondják egymás 
közt:

— Ezt is elvezettük itatni a Tiszára, de szom- 
jan gyütt vissza.

Rejtélyes dolgok ezek, amiknek nyomára senki 
sem jut. Öreg pusztalakó úri emberek, mint például 
a mi vidékünkön a pusztai kapitányok, egy egész 
élet alatt csak igen kis részt ismernek belőle. A 
juhász az ellopott birkái után (ha azokat nem vit­
ték, hanem hajtották), elmegy félnapi járóföldre a 
nyomon s beszól abba a tanyába, ahol a nyomok 
véget értek :

— Ugyan földi, nem jártak erre az este 
birkák ?

Amaz már tudja, mit jelent a kérdés.
— De bizon — mondja — jártak, be is haj­

tottam mind a hatot, hogy mondok rossz embör 
kezire ne kerüljenek.
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— No azt nagyon mög is köszönöm kendnek. 
Mer én vagyok a gazdájuk.

— Hát szivessen — feleli a tolvaj — tarto­
zunk egymás erányában az ilyes dologgal . . . 
De úgy gondolom, egy kis hajtópénzt érdemölnék 
a szüvességömér . . .

A juhász fizet s kiválogatja a többi közül a 
maga birkáit. Pedig a birka mind egyforma, azon­
ban azért azt megismerik, ki melyiké.

Hol van itt a jel, amelyek nyomán a ju­
hász a vagyonához jutott ? A puszta millió fűszála 
között miként ismeri meg, hogy melyik van félre­
taposva s a sok félretaposott között melyeket ta­
postak éppen az ő birkái félre ? Hogy az a pár 
szál juhszőr, amely a keresztuton a baloldalt eső 
bogáncskórókra van akasztva tévesztés szempont­
jából, hogy az nem helyes ut, hanem hogy jobbol­
dalt kell menni ?

A sik mező ő előttük valósággal nyitott könyv : 
olvasnak a lapjaiból, fákról, virágokról, levelekről.

*

A jelzések része azonban kétségtelenül abból a 
régi világból maradt fent, amelyben a puszta népé­
nek egy része harczban állott a társadalommal. 
Megfigyeléseik teljességét itt arra használták föl,
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hogy mesterséggé tegyék. A természetes ösztönök 
mellett nem ment ez nehezen.

A huskonzervgyárakat messze megelőzte a pusz­
talakó a napon szárított paprikás húsával, amely 
egy évig is eláll s csak forró vízbe kell vetni, hogy 
jó paprikás legyen belőle, amiként a tarhonyával 
megelőzött minden más eltehető tészta-félét s ma 
is ezekből él a pásztor. A kutágassal való telegra- 
fálást régtől ismeri. A sik mezőkön messze ellátszó 
ágasok hangtalanul mondták el üzeneteiket egymás­
nak s különféle állásaik különféle híradással voltak. 
A bandák tagjai értették minden jelét s ez némi­
leg megfejti azt az éveken át tartó harczot, amit 
a betyárvilág régi népe ki birt fejteni az üldözők­
kel szemben. A kutágas telegrafálta a híreket, el­
küldte gyorsabban, mint a lovas és minden föltü- 
nés nélkül. A cseh zsandár azt ugyan soha meg 
nem értette, hogy mit jelentenek a kalimpáló ága­
sok (talán hogy vizet mernek velük.)

A csárdaudvar kutgémét épp úgy tilosra lehe­
tett állítani, mint akár a vasúti jelző táblát s mesz- 
sziről jelezte az ismerősnek, hogy most odamenni 
nem tanácsos. Másik éjszakai jelzés a gyertyavilág 
volt, amelynek a szerint változott az értelme, hogy 
melyik ablakba tették, kicsit látszott-e vagy na­
gyon. Szem kellett ehez a mesterséghez, de hiszen
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az még most is van odakint és egyszerű követ­
keztetésekkel a tények igazát húzzák le megfigye­
léseikből. Azt mondja például a kapás:

— Ebben a táblában nyúl van.
— Látta kend ?
— Nem én. De itt köll neki lönni.
Amint hogy csakugyan ott is van. Ha kérded, 

honnan tudta hát, hogy ott a nyúl, megszégyenitő 
mosolygással felel:

— Befelé volt nyoma, kifelé nem.
Örökké ezt nézik s önkéntelen is meglátják a 

nyomot és a jelet. Jelzés hol régi, hol újabb, még ma 
is sok van. Pusztai erdők szélén a föltünőbb sarokfák 
oldala tele van mindenféle vágással. Nem olyannal, 
amilyent szerelmesek szoktak belefaragni, hanem 
hol görbe, hol egyenes vonalak, néha oldalt, néha 
keresztben, köztük itt-ott egy-egy karika. A puszták 
hieroglifjjei ezek, amiken aki ért hozzá, olvasni tud.

Szokás a lószőrrel való jelzés is. Az, a ki 
tudja, hol kerese, megtalálja, más talán meg sem 
látja. Ki venné észre, hogy valami hid karfájára 
vagy a mértföldmutató karóra oda van akadva 
három szál lószőr: két fehér s egy fekete. Vagy 
három fehér, vagy egy fehér, egy fekete. Annak 
pedig mind igen nagy jelentősége volt valaha, de 
a rosszban sántikálóknál van még ma is.
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A sátoros czigány valósággal olvas az ilyes­
miből. Kevesen tudják, de úgy van, hogy a tavasz­
tól őszig kódorgó sátoros czigány nemcsak úgy vak­
tában jár-kel, hanem tervek szerint. Ő parancso­
kat kap, hogy most erre menjen, most arra s e 
parancsok oda vannak faragva az utszéli fákra, le 
vannak dobva az országút porába s megtalálhatók 
a pusztai kút mellett. Egyszerű dolgok, de érthe­
tők, amiből- a sátoros vándor mindig meg tudja 
azt, hogy merre kell mennie, legtöbbször azt is, 
hogy melyik főnök az, aki a parancsot adta. A 
lószőrök azt is megmondják a karón vagy az or­
szágút szélén néhány, különös módon egymáshoz 
rakott kövecsen, amikre karóvégre kötött szalma­
szál hivja föl a figyelmet. Ök ezek segítségével ha­
ladnak előre-hátra s úgy lehet, egyéb kitudhatlan 
dolgaik is vannak. Erre látszik mutatni az alábbi 
eset mely két éve történt.

Egy szegedi ügyvédhez, aki gyakrabban védett 
már bajba esett czigányokat, reggeli hét órakor 
bevonul több idős czigány, akiknek a bandája 
akkor a torontálmegyei Deszk község határában 
táborozott.

— Bajunk van, kérem — mondták.
— Hát micsoda.
— Nem egyéb — adta elő a szót az egyik
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öreg — mint hogy az este Székesfehérvár alatt a 
pandúrok csatát vittak a czigányokkal. Többet le 
is lőttek, többet el is fogtak. Hát azt szeretnénk 
tudni, köztük van-e a Rapcsos ? Hogy ezt meg le- 
hetne-e tudni?

— Hát meg lehet — szólt az ügyvéd. — Ha 
van pénzetek, sürgönyözök egy fehérvári ügyvéd­
nek, hogy tud-e a dologról P

A sürgöny elment s a délelőtt folyamán, alig 
kétóra múlva megjött a válasz. A Rapcsosról is 
hozott hirt, egyebekben pedig elmondta, hogy teg­
nap este czigánycsapat támadott meg valamely 
környékbeli tanyát, ahol lövésekkel fogadták őket. 
A véletlenül arrajáró csendőrőrjárat meghallotta a 
dörrenéseket, odasietett s igy támadt a csata, amely­
ben több czigány elesett. Ez este kilencz és tiz 
óra között történt a felső Dunántúlon. A deszki 
czigányok pedig reggel hétkor már Szegeden vol­
tak a hirrel s igy azt reggeli hatkor már meg kel • 
lett kapniok. Deszken táviró nincsen, de hogyan 
is lehetne a sátoros czigánynak telegrafálni. Vasúti 
összeköttetése sincsen. A veszedelem hire mégis ott 
volt náluk kevesebb mint kilencz óra alatt.

— Itt a sürgöny — mondta nekik az ügy­
véd. — De most már azt mondd meg, miként tud­
tátok meg ezt a dolgot ma reggelre ?
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Az öreg czigány gúnyos pillantást vetett a 
fehérre és azt mondta csendesen :

— Hir gyütt.
A pusztákat egyre mélyebben járja az ekevas. 

Az iskolák harangjai is beljebb hatolnak a végte­
len mezőkbe. Ám azért csak titkos marad, rejtel­
mes és kiismerhetlen az embereivel együtt.





flz utolsó betyárfogó.

régi betyárság romantikájá­
ban élénk szerepet játszottak an­
nak idején nemcsak az üldözöttek, 

f hanem az üldözők i s : az akkori világ hires 
^  u/ csendbiztosai. Ma már kivesztek. Itt-ott él 

még közülük egy-egy ősz ember, aki valamikor 
Oroszlán Palit vagy Patkó Bandit kergette s ma 
már csendben megvonulva, csak az emlékeinek él. 
Volt köztük nem egy, aki rettenthetlen bátorsággal 
űzte a feladatát s hajtotta úgy a betyárt, mint a 
szenvedélyes vadász a vadat. Kóbor, minden ve­
szélyre kész pusztajáró életükben szinte meg volt 
ugyanazon vonás, amely annak idején a betyár- 
ságot is regényessé tette : daczolás minden eshe-
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tőséggel, harcz hol itt, hol ott, küzdelem és ba­
rangolás. Egy része elhullt a pusztai csatákban 
e bátor embereknek, más részét idő előtt halottá 
tette a mindenféle nélkülözés s itt-ott kapott pus­
kagolyók, csak kevesen értek közülük késő vén- 
séget, akiknek épp tulerős szervezetük, ritka egész­
ségük ellent tudott állni mindenféle bajnak.

Ezek közé tartozott a folyó évben elhalt utolsó 
aradi csendbiztos: Ritt Lojzi, aki fia volt a nem­
különben hires Ritt Pepi csendbiztosnak. Már fia­
tal, tizenkilencz éves legény korában segédbiztos­
ként dolgozott az apja mellett s később a Ráday 
korszak alatt élénk részt vett a puszták tisztoga­
tásában.

A vallató tekintetű, daliás ember, aki az ak­
kori idők csendbiztosi ruhájában, a pitykés bőrnad­
rágban, gombos spenczerben járt, nagy erejéről s jó 
lováról volt hires az alföldi haramiák előtt. A bá­
tor föllépésü, merész ember azonban gyakran kó- 
dorgott álruhában is a pusztai dughelyeken s oly 
esetekben gyakran a tervezett véres dolgokat is 
meg tudta előzni. Megesett, hogy a betyárok a 
legényeivel együtt már ott találták abban a házban, 
amelyet ki akartak rabolni.

Hires fogásai közül nevezetes, hogy ő kerítette 
kézre Bota Izsót és Faludi Jánost, a hirhedt rab-
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lógyilkosokat, akik a diószegi országúton gyilkolták 
meg a diószegi gróf kocsisát s aztán a kocsit lovat 
elrabolták.

A pécskai országúton fogta el Rózsa János 
ismert lókötőt, aki egy pár lóért két embert ölt. Az 
országúton Baranyai János pécskai ember kocsi­
jára kéredzkedett föl, amelyen a gazda fia és a 
kocsis ültek. Pár lépés múlva már pisztolyt szege­
zett Rózsa a kocsin ülők mellének s pénzt köve­
telt. Mikor ezek vonakodtak, a kocsist szájba lőtte 
s ledobta a gyorsan haladó kocsiról.

— Mit tett kend? — kiáltott föl a fiatal em­
ber s felugrott az ülésben.

Ebben a pillanatban mellbe lőtte Rózsa Ist­
ván s az ifjú lefordult a kocsiról. A gyilkosság 
után mindkettőt kirabolta s megszökött.

Érdekes hajsza volt az, amelyet a hatvanas 
évek egyik hires futóbetyárja, Czicza Péter ellen 
folytatott. Czicza egy időben Ritt Lojzinak az ap­
jával, Ritt Pepivel folytatott puskaharczot a Csa­
nádi pusztákon, amidőn az öreg csendbiztost súlyo­
san megsebezte. Ritt Lojzi ettől fogva nem nyugo­
dott, amig az apja meglövőjét kézre nem kerítette. 
Csak négy év múlva sikerült ez neki, 1872-ben.

Az ő viharos életének egyik följegyezésre 
méltó tétele, hogy üldözés közben a betyárok ellen

7
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fegyvert csak a legritkább esetben használt, puszta 
kézzel és nyitott karikással támadt a betyárokra s 
ez a dolog gyakran annyira meglepte a pusztafiakat, 
hogy nem is védekeztek. így egyszer egy aradme- 
gyei határ egyik ingovános nádasában harmadma­
gával hét 'fegyveres lókötőt fogott el.

Mint minden buzgó rendőrrel, vele is meg­
történt, hogy vargát rántott a fogása. A hetvenes 
években történt, hogy Dohos János akkori hires 
betyárt kellett a czimborájával együtt keresni. A 
déli vidékekről húzódott fölfelé Dobos s a veszélyes 
embert minden áron meg kellett fogni. Ez akkori 
»fogás«-áról itt áll ez a följegyzés:

A délvidék hatóságai jelezték is, hogy Dobos 
János fekete, a czimborája pedig pejlovon tart Arad 
felé. Ritt Lojzi az aradi halárban czirkált. lesve a 
jó fogást. Czirkálásának egy borús-viharos éjjelén 
egy utszéli tanyai csárdában akart pihenőt tartani, 
de a felhők mögül itt-ott kibukkanó hold érdekes 
meglepetésben részesítette. A mezőn egy fekete és 
pej lovat látott meg, kantárjuknál egy fához kötve. 
— Erős volt a gyanúja, hogy a lovak — tekintve 
az elhagyatott, félreeső helyet és viharos éjjelt — 
Dobos János és czimborájáé. Lováról leszállva, két 
két legényével óvatosan bement a csárdába és ott 
paraszt ruhát cserélt. A kocsmaajtó nyílásain ke-
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resztül hatoló világosság, a kihallatszó pohárcsen­
gés, kés és villacsörömpölés azt igazolta, hogy benn 
vacsora mellett ülnek.

Két legényét háta mögé állítva, ő maga kari­
kását kezébe véve hirtelen benyitott. Az asztal 
mellett ülők nem lévén ily meglepetésre elkészülve, 
ijedten ugráltak föl helyeikről, rablóknak vélve a 
parasztszürös alakot. A mi kezök ügyébe esett, 
széket poharat, kést ragadtak fel védelmükre s igy 
állottak szemközt Ritt Lojzival. De még jobban 
meg voltak lepve és csodálkoztak, midőn a szűrös 
alak egy szót sem ejtve, mozdulatlanul áll egy 
helyben, karikását dühösen dobva a földre. A benn- 
ülők nem Dobos és társa, hanem Paradeyser Lajos, 
akkoriban megyei főjegyző és barátja, egy huszár 
főhadnagy voltak, kik Pécskáról hazajövet, a vihar 
elől betértek a csárdába. A két ló persze az övék 
volt. Mindkét fél meg volt lepve, mindketten egy­
másra bámultak. A hallgatást végre Paradeyser 
törte meg, megösmerte Ritt Lojzit. Még egy kevés 
pihenés után élczelődve jöttek haza Aradra. Ritt 
Lojzi ez esetet saját személye gunyolására mesélte 
el, haragudott önmagára, hogy csinálhatott ilyen 
baklövést. Néhány nap múlva értesítést kaptak 
Nagyváradról, hogy Dobos János és czimboráját 
Biharban elfogták.

7*
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Nem utolsó dolga volt az sem, midőn maga 
csapott fel tolvajnak. Még 1861-ben történt, hogy 
két drága lovat nyomozott s csapásozás közben 
lejutott előbb Temesvárra, azután Verseczre. Min­
denütt talált orgazdákat, akik azonban már tovább 
adták a lovakat. A legutolsó, a verseczi ember ijed­
ten vallotta meg, hogy a lovakat ő elcserélte a 
fehértemplomi lókötőkkel, akik megint potom áron 
eladták mindkettőt a pozserováczi szerbeknek, át a 
szerbiai fejedelemségbe.

Rittnek ott már megszűnt mindenféle joga, 
ami természetes. Legfeljebb panaszt tehetett volna 
az ottani hatóságnál, azonban a szerbektől nem 
sokat várhatott. Ha panaszt tesz is, csak elkallódik 
a két ló, azt ugyan onnan soha vissza úgy nem 
kapja.

Hanem azért visszakapta. Két legénynyel át­
ment Pozserováczba s még azon éjjel visszalopták a 
lovakat s a Dunán átusztatva, két hét múlva tért 
vissza a veszélyes vállalkozásból.

Harmincz évig szolgálta a közbiztonságot a 
régi csendbiztosok ez érdekes, typikus alakja. Ma 
már ő is csendes ember, elment abba a világba, 
ahol nem kell lóháton nyargalászni a rossz embe­
rek után . . .



Harcz a kocsin.

régi legendás alakok 
apránkint elmúltak. Aki 

még akad belőlük, üli a 
börtönt, némely része Vá- 
czon, más felekezet 111a- 
ván. Ott többnyire csön­
des emberek és mesterséget 
tanulnak. Abban járato­

sak is és igen buzgólkodnak, hogy jóknak láttas­
sanak, mert igy a büntetésből jó darab elesik s 
hamarább kerülnek szabadságra. Nemes Nagy 
Antal is úgy volt, mikor elejében bekerült. Letelt
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az ideje s kijutott a pusztákra megint. Azelőtt a 
régi nagy zsiványok között csak kis ember volt, 
de most már ő kezdett uralkodni. A közelmúlt év­
tizednek ő meg Farkas Jancsi voltak a »kima­
gasló« alakjai, akiknek munkája mindenféle ren­
dőrnek, csendőrnek dolgot adott s mindkettőt csak 
hosszú hajsza után foghatták el. Évekig tartott 
bujdoklásuk, s mikor ők is börtönbe kerültek, ve­
lük a rablásból élő fegyveres pusztai betyárok faj­
tája körülbelül kihalt. Már hogy szabadság dolgá­
ban, mert ülnek ők mindaketten most is, beékelve 
szépen a fegyházak kőfalai közé, ahol olyan nehéz 
lenni annak, aki azelőtt határt sem ismert.

Farkas Jancsi valami hat év előtt került be, 
amidőn kétféle tettéért számolt a szegedi törvény­
szék előtt. Az alacsony termetű, szurószemü betyár 
a városháza mellől vitt el kocsin egy vaspénztárt, 
ez volt az egyik bűne. A másik pedig, hogy mikor 
elkötött lovakkal üldözték, kocsinjáró régi be­
tyárok szokása szerint a saroglyából lelőtte a 
lovascsendőrt.

A másik, a Nemes Nagy hamarabb került be 
s vele az együttjáro, egy bandát alkotó nagy kom­
pánia oldott kéve gyanánt hullott szét. Ő volt az 
első, ő volt a feje mindennek s valóságos legen­
dák vannak ez elkeseredett életű emberről ma is.
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Mint a régi társak, akár mint Farkas Jancsi is, 
czimboráit nem árulta el s azoknak nyoma is veszett.

A nyolczvanas évek közepe táján történt a 
hires szegedi utczai harcza, amelylyel szinte úgy 
látszott, hogy a régi betyárvilág minden veszedelme 
a maga vadságában föltámad. Valóságos ijedtsé­
get keltett az az eset, mert azt lehetett már hinni, 
hogy többé ilyesmi nem kisérthet, ilyesmi nem 
történhet s a kocsinjáró feketelelkek merészsége 
már sokkal alább hagyott, sem hogy még e fajta 
dologgal fellángoljon a tolvajélet üszke.

A Baity Trivó-féle szőreghi lókötés esete volt 
ez. Baity Trivó gazdag szerb gazda, aki nem csak 
vagyonáról volt hires, hanem arról is, hogy gyö- 
nyörüszép lovakat nevelt. Hát erre fájt Nemes 
Nagyéknak a foga. Hárman álltak a tervbe, három 
ember, aki megszokta már az ilyesmit, akinek ez 
volt az élete. Pedig Baity Trivó akkora kutyákat 
tartott a tanyaudvarban, mint egy-egy borjú s nem 
is egyet, de hatot, hanem hát ez mindegy. A két 
legszebb lovát azért csak elkötötték s ha a sze­
gedi rendőrség egy bátor legénye nem koczkáztatja 
éretük a lopás éjjelén az életét, soha elő nem ke­
rültek volna.

Két társával ment át a csongrádmegyei pusz­
tákról Nemes Nagy Péter a torontáli határba. Gya-
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logszerrel indultak útnak, útközben loptak egy 
lovat, egy kocsit, hogy mégse kelljen egészen gya­
log menniök odáig.

. . . Délután mentek át a szegedi hidon, s 
este tiz órakor már megint ott álltak az ujszegedi 
vámháznál, hogy megfizessék a hídpénzt. Ekkor 
már csak két ember volt a kocsin, a harmadik 
gyalogosan ment utánuk. Ez a számitás is arra 
való, hogy ha a kocsit valami baj érné, a harmadik 
híradással lehessen.

A kocsit pedig érhette baj, mert föltűnő volt 
nagyon. Nem egy ló volt már elébe fogva, hanem 
kettő. Az a közepes, amelyet az útban loptak, 
most a saroglyához kötve busult, a kocsi előtt 
pedig két pompás, gyönyörű fiatal állat, mely két 
lábon s gyeplőszáron vitte a kocsit. Ez is betyár 
virtus. Hol akadna vájjon olyan lóidomitó lovas­
tiszt, aki soha gyeplőt nem látott vérbeli csikókat, 
kettőt egyszerre be merne fogni a kóczmadzagos 
hámba s azokkal éjszakának évadján vágtatva in­
duljon útnak ?

Ezek megtették. Amint a hid túlsó oldalán meg­
állották, hogy a vámot kiváltsák, egy városi rendőr, 
Kocsis György nevű szemügyre vette a két 
csikót.

— Honnan, honnan, atyafiak? — kérdezte.
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— Csak innen a Torontálból — felelték a 
kocsin levők.

— Hát aztán hova ?
— Csak majd ide Csongrádba.
— Tán vásárra?
— Az.
— De hisz nincsen ott most vásár? — kér­

dezte a rendőr.
— Már hogyne volna, mikor van — erőlköd­

tek a kocsiról.
— Hát ez a harmadik ember itt a kocsi kö­

rül mit keres ?
— Hol?
A rendőr szétnézett, hogy majd megmutatja. 

De már akkorra a harmadik ember nem volt se­
hol. Legurult valahol a töltésoldalon. Bár hiszen 
ezzel csak még újabb gyanút fogott a rendőr.

— Ha vásárra mennek kendtek, bizonyosan 
itt a lovak passzusa?

— Itt hát — dörmögték a kocsiról.
— Nézzük, no.
Felelet helyett a lovak közé akart vágni az 

ember, de rendőr nem engedte.
— Jaj — mondta — kendtek rossz járatban 

vannak. Gyerünk csak a város istállójába, majd 
ott megvizitálják a lovakat.
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— Hát gyerünk — esett nagyot a szón a 
kocsinülők egyike. — De merre kell oda menni.

— Majd én mutatom — szólt a gyanakvó rendőr 
s azzal fel is kapaszkodott a kocsira.

Megindultak át a hidon s itt kezdődik a leg­
utolsó vakmerő betyár stikli, amely annak idején 
izgatottságban tartotta az egész Szegedet: revolver- 
harcz a vágtató kocsi tetején a rendőrrel egy 
népes város utczáin keresztül.

Amint ugyanis a hid közepéig haladt a kocsi s a 
lejtő következett, lóhajtó ember hirtelen megvagdosta 
az állatokat. Vágtatni kezdett a két pusztai csikó.

Kocsis György rendőr el akarta kapni a gyep­
lőszárat, de ebben a pillanatban derékon kapták s 
lenyomták a kocsiba. Ádáz küzdelem fejlődött. A 
lovak levágtattak a Hid-utczába, át a Széchenyi- 
téren s a kis-körutra fordultak. A rendőr a kocsi 
fenekén azon igyekezett, hogy a revolverét vehesse 
elő a táskából, ami hosszas bajlódás után sikerült 
is. Fektéből rálőtt az egyik fölötte térdelő alakra, 
amelyik azonnal kifordult a kocsiból. Ez a refor­
mátus templom táján történt.

A kocsin maradt most szintén revolvert rán­
tott elő s a rendőrre lőtt. Fejen találta, s a lövés­
től a rendőr elvesztette az eszméletét s hátra ha­
nyatlott a kocsiban . . .
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Hogy a másik ember aztán mikor s hol szö­
kött le a kocsiról, s hogy ki volt, máig sem tudni. 
A revolverlövések zajától még jobban megvadult 
lovak a kis-köruton végig száguldva, a felső tisza- 
parton rohantak tovább s a szeszgyár mellett, a 
városszéli utolsó lámpakaróba ütközve, fölforditották 
és összetörték a kocsit, kivetve abból az ájult 
rendőrt is.

Hajnalban találta a fogatot s a sebesült rend­
őrt ott nehány arrajáró. A rendőr ájultan feküdt 
akkor is. Az esés következtében a lába bokában 
kificzamodott s több zuzódást szenvedett.

Amikor másnap reggel Baity Trivó kétségbe­
esve keresni kezdte Szegeden a lovait, már visz- 
szaadhatták neki. Csak éppen sérüléseik voltak, 
mert a törött kocsival összesebezték magukat.

A tettesek után megindított hajsza eredmény­
telennek bizonyult akkoriban. Csak évek múlva 
kerültek fogságba.

Kocsis György rendőrt száz forinttal jutalmazta 
a város bátorságáért.

*

Mikor végezetül hurokra került a híres Nemes 
Nagy, a bünfenvitő törvényszéknek ugyancsak meg­
gyűlt vele a dolga. Egy egész csomó lókötés, pasz-
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szushamisitás s egyéb vádak nehezültek a pusztán- 
járó vén betyár vállaira.

Nem érdektelen a betyárkarakter jellemzésére 
elmondani a többek közül ezt az apróságot:

Kihajtotta Szatymazon egy tanyabeli legény 
éjszakára a két lovat, legelni a tallóra. Meg volt a 
lábuk béklyózva kötéllel, a legény nézte őket egy 
darabig, hogy miként legelnek, azután elnyúlt a 
füvön és elaludt.

Arra ébredt föl, hogy ütik. De ütik ám jócs­
kán. Hallatszott a csuhi is, a puhi is. A legény ré­
szint az ijedtségtől, részint a fájdalomtól megle­
petten föl akar ugrani, de nem bir. Ami kötelet 
ő a lovak békójára használt, az most az ő kezére- 
lábára volt kötve, hogy nem mozdulhatott. Mellette 
áll két ember, akik karikás ostorral verik.

Kétségbeesett helyzetében segítségért kezdett 
kiabálni. Meghallották a szomszéd tanyákon is, 
meg az éjszakai legeltetők s arrafelé siettek. Az 
ütések azért csak hullottak a legényre.

Mikor aztán egészen közelben voltak a segí­
tők, a két ütő ember hirtelen fölugrott a legény 
két lovára s elvágtattak az éjszakába. Nemes Nagy 
volt egy társával.

Mikor aztán a bünpörét tárgyalták, egy magán 
beszélgetésben azt mondja neki a védügyvédje:
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— No, vén rossz csont, ha már elkötötte 
kend azt a két lovat, hát elkötötte. Azon már 
senki sem segít, mert megismerték kendet a hold­
világba, mikor elvágtatott. De már mire való volt 
végig verni azt a legényt ?

A vén betyár kiegyenesedett, a szeme meg­
villant és büszkén vágta oda :

— Ugy~ei uram, az ilyen aztán virtus ? ♦ . .





Nyomhajtás.

mindössze tizennégy ló van benne, természetesen 
a hozzávaló emberekkel együtt. Az emberek között 
van vén meg fiatal. Ahogy jön. Némely ember, 
bárhogy tartják, bárhogy hívják, abbanhagyja e 
mesterségét, a másik meg visszamarad hívatlan.

Az istálló egyébként nem kaszárnya. A lovak 
ott jó gondozásra lelnek. A lóhoz való emberek 
pedig lakást kapnak, elfogadható tisztességeset.

így vannak kint a tanyán. A föld messze és 
nagy távolságra terjedő: aki közepén, a mutató 
oszlopnál megáll, két nap is elvárhatna, mig em- 
bernyi ember kerül a szeme elé.

N e m  nagy kaszárnya a 
pusztázó kaszárnya a tanyán :
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A mutató oszlop már igen rovátkos és fekete. 
Dombon van ez, magas dombon és sem dombról, 
sem oszlopról nem tudatik, ki helyezte vájjon őket 
idő előtt oda.

Mióta a pusztalakók az eszüket tudják, a 
domb ott van, valamint ott van a megfeketült, 
reves karó is.

A karóra néha húznak egy rováncsot.
Ilyen rováncsok vannak már ott sokan, ré­

giek s kevésbbé régiek. Van már olyan is, amelyik 
nem látszik, mert a fa háncsa egyre pusztul s a 
vége annyira korhadt, hogy a belevágott ékek mély 
hasitása ma már a felszint mutatja.

így van a karó, állván a puszta közepén, a 
dombon.

A dombról sem tudatik, mely okból kelet­
kezett, s miért van éppen itt, ezen a laposságon, 
a hol ha ő nincs jelen, egyazon simaságu a 
puszta. No mindegy. A domb itt van s a benne 
porladó csontokból pompás kukoriczavetés nő a 
halmon.

*

Van ilyen domb odakint sok. A szemmel be 
nem látható síkság meséje jóformán hazugság 
számba megy, mert a vége láthatatlan mezőségen
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itt is, ott is, fölüti avar fejét a domb, régi vesze­
kedések határköve.

Ha megkérded Förgeteg Jánost, kinek csa­
ládja a magok emberemlékezete szerint is folyton 
ugyanezen pusztát lakta, hogy mi az a halom ott, 
Förgeteg egykedvűen felel:

— Domb.
Ha pedig azon irányban adódik föl a kérdés, 

hogy miért az a karó ott a dombon, akkor szóta- 
lan beszédességével igy adja föl a szót Förgeteg :

— Az ott egy jelzés.
*

Kiérteni e dolgokat eddig senki sem tudta. 
De miért is ? E fekete farudak, amelyek a druidák 
köve gyanánt állnak a mezőségen a maguk nagy 
elhagyatottságában, ha igazat beszélnének, tán föl­
kevernék újra a tájék békéjét. Talán elmondanák, 
hogy im, Förgeteg János nagyapja megölte Kaszap 
Istókot (tényleg elkaszálta mind a két lábát . . . 
Ma már nincsenek olyan kaszák.) Talán elmonda­
nák, hogy miért özvegyül meg oly hamar az öreg 
Sáb Mihályné (a béresével agyonveretett ura tete­
mét a vasút alá tétette, hogy az vágja darabokra), 
talán elmondanák, hogy miért esett véletlenül a 
a boglya magas tetejéről a vasvillába Kabók Pál.

Rejtély ez valamennyi s jótét lélek annál in-
8
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kább sem szólhat bele, mert nem adhat hitelt a 
mendemonda szavának. De ámbátor mégis. Néha 
az ember esze megállapodik. Eszméletébe jutnak 
öregek. Nézd: a vén Veszelka, az agg Kabók, a 
sánta Thurzó s Felemás Lajos, a pusztakoldus . . . 
Hova lettek? Eltűntek egyszer nyomtalan. A pusz­
táról igen könnyesen tűnnek az emberek, mert ott 
sem gyászjelentést nem osztogatnak, sem harangszó 
nem hallatszik messzire.

*
Ahogy a hosszú vasvonal elszalad Budapest­

ről s megy le az orsovai hegyeknek, útközben ejt 
egy kicsi állomást. A neve Szatymaz. Aki erre jár, 
láthatta. Valamely altiszt benne a főnök s amig a 
vonat jön, meg megy, egy czifrán zsinórozott le­
gény, kardját huszáros haptákba fogva, szalutál 
a vonatnak s fehérre égett szőke bajuszával, rezes 
indiánarczával, mig el nem tűnik, utána tekint.

A vonat vonat, az állomásfőnök állomásfő­
nök (semmi közünk hozzájuk), ez a zsinóros le­
gény pedig a rozsdás karddal, ez egy pusztázó.

*

Aszongya egy este, mikor a falra akasztott 
faggyugyertya fénye mellett ülnének a pusztázók 
a lovak lába alatt, aszongya egyszercsak az öreg 
Hubáji Miháj:
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— Jel van a dombon.
A többiek pipáztak. A legutoljára megtért 

két ember, mielőtt pihenni ment, a sarat vakarta 
a juhászos gombos bőrnadrág aljáról, hárman 
durákoztak a szénahányóban, a többi ült és esz- 
mélkedett.

Egyszer csak aszongya Haly Mátyás:
— Jel?
Aszongya rá az öreg Hubáji Miháj:
— Jel.
Odakint verte az eső a padlatot, néha a ku­

tyák ugattak. A pusztázók, ülve ki itt, ki ott, 
pipáztak csöndesen, mignem Haly Mátyás, aki Hu- 
baji Miháj beszédére a szavat adandó volt (leg­
ifjabb valamennyiük között) aszondta:

— Kit öltek mán mög mögén ?
*

Mindenféle teremtett állatot lehet lopni, csak 
lovat nem és birkát nem. A birkát ugyanis nem 
lopják, hanem elhajtják, a lovat se lopják, hanem 
elkötik. De birkában és lóban szintén nagy a kü­
lönbség a pusztán. Az ellopandó birkákat az elaludt 
pásztorok nyájából éjjel egyszerűen elhajtja az em­
ber s elhajtván, belecsapja a harmadik határban 
a maga falkája közé. Ellenben más a ló. A ló 
magas termetű állat, amelynek csakúgy passzusa

8*
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van, mint keresztlevele az embernek, lépteivel 
nyomot hagy az avaron, az országút sarában és 
az eladása, félkézen való elkalmárkodása bizonyos 
nehézségekbe ütközik.

Télen lovat lopni lehetetlen, mert a hóban el­
árulja a nyom. Tavaszszal is bajos, mert olyankor 
a föld tele van emberekkel, akik szántanak, vetnek 
vagy jószágaik ügyében mennek ide s tova a pusz­
tán. Nyáron szintén lehetetlen, mert nem mehet 
toronyirányában a búzaföldeken, kukoriczatáblákon 
keresztül.

Más az ősz. Őszszel lehet, az ősz valósággal 
arra látszik teremtve lenni a maga csatakjával, be­
borult egével, hosszú, végtelen tarlóival, hogy lo­
vat lopjanak benne. Ilyenkor rendesen szél van, 
erős, zivataros őszi szél, s mert szél van, meg le­
het közeliteni szél ellenében a tanyákat. Ennek az 
az ismeretes haszna, hogy a kutyák nem érzik az 
idegen ember szagát. Továbbá őszszel van egy 
kis borocskájuk is az embereknek s ennélfogva 
mélyebben alszanak. A szél pedig üvölt és zugnak 
a magas jegenyenyárfák. így jön össze minden, 
hogy ép arravalóvá tegye az időt, hogy lovat lop­
jon benne az ember.

Lopnak is.
*
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Özvegy Sáb Mihályné kocsislegénye éjszaka, a 
gönczölszekér feljötte táján fölkelt a pitvarbeli ágy­
ról, hogy majd vet a lovak elé kevés szénát. Be­
megy az istállóba, belöki az ajtót, de senkit sem 
talált ott. A jászol helye üres, a lovak eltűntek. 
Szép két ló volt pedig, különösen a csillagos hom- 
loku sárga, amelyért egy láncz fekete földet ígér­
tek ép a héten. A legényt zsibbatagság szállja meg 
s az üres jászolra bámul. Nézd el, nézd. Elmen­
tek. Pedig épp most akart nekik enni adni.

Azután kifut, lekapja a szegről a puskát s 
dühösen belelő a sötét éjszakába. Maga se tudja, 
miért tette, de im, haszna van neki. A sáros tar­
lón keresztül csobogás hallatszik, meg az a sajá­
tos érczpengés, mikor kardok verődnek kengyelek­
hez. Nem is telik bele sok idő, mikor az udvaron 
megáll két lóval két ember csuklyás köpenyegben, 
aztán az egyik, az öregebb azt mondja.

— Mi, baj Illés?
Illés szótalan mutat be az üresen maradt 

istállóba.
Az öregebb pusztázó erre ledobja a ló hátára 

a köpönyeget, leszáll s kétrét görnyedve jár az 
udvarban.

— Járt itt valaki csizmában tegnap ? kérdezi,
— Nem — mondja a legény.
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— Akkor jól van — felel s készül, hogy ki­
akasztja szijjaiból a puskát.

A másik, aki a lovon ül, a fiatal Guczi Teof- 
ráz most azt kérdezi amattól:

— Mögvan a csapás ?
Amaz négykézláb kezd mászkálni, egyre menve 

kijebb a tanyából s úgy felel:
— Mög.
S hozzáteszi:
— Gyere utánam.
Egy darabig megy igy, akkor kiegyenesedik, 

sáros kezeit a ló czombjaihoz dörzsöli, fölül s azzal 
koczogni kezd alatta az állat.

A másik megy utána s jó messzire vannak 
már, mikor Illésnek visszakiált.

— A pej sánta volt ugy-e?
Illés visszakiált:
— Az.
Az öreg e szóra még jobban beleül a nyergbe, ami 

annyit jelent, hogy helyén van már a dolgában egészen.
— Szoridd! — szólt Guczi Teofráznak.
Vágtatni kezdenek és mennek a fekete éjsza­

kában. A lovak nyomán sár verődik föl s meg­
botlanak itt-ott a tarlón feledett tengeriszárban. Az 
öregebb egyszer leszáll, nézi megint a földet s föl­
vesz a pusztai sárból egy pipát.
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Gyufát gyújt és nézi.
— Látod? — mondja Teofráznak.
— Savanya Kabóké ez — felel Teofráz.
Tudni kell, hogy Savanya Kabók a foglalko­

zására nézve lókötő.
— Ez az — szólt most már az öreg vidáman, 

mint aki a dolgában teljesen biztos. Újra fölül s 
újra azt mondja:

— Szoridd !
Biz a sarkantyú véresre válik. A hold hirtelen 

kitekint a rongyos, fekete fellegek mögül s hideg 
fényével elönti a határt. Végig az avarok, a sarak 
fölött vágtatva megy a két városi katona. A lovak 
bizony nem valami hiresek, hamar megizzadnak, 
szakad róluk a tajték. Fölöttük szél süvölt a nagy 
idegenségben s elszáradt ballangók csomóit kergeti 
a tájon.

Időnkint a földre tekint az öregebb s azt 
mondja a fiatal legénynek :

— Szoridd . . .
Szorítják. A szél egyre jobban támad, a föld 

egyre sarasabb, a lovak egyre jobban nyögnek.
Egyszer csak azt mondja az öregebb :
— Akaszd ki a puskád.
Guczi Teofráz lépésre fogja a lovat, köpe- 

nyegjét hátra veti s oldozza a fegyvere sziját a
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mellén. így elmarad, mert amaz vágtatva megy 
most is, s éppen csak hogy készen állásba vette 
Teofráz öcsénk a fegyvert, mellette vad rohamban 
száguld el két gatyás ember, egyik a bicsakló 
sánta pej lovon, a másik azon a bizonyos hires 
sárgán.

— Megállj! — ordítja Guczi Teofráz városi 
katona.

Hát. Épp majd azok állnak meg mostan. 
Mennek, mennek, sebesebben mint a ballangó, se­
besen, mint a szélvihar, szótalan a nagy néma­
ságban, az egyiknek a hátán lebeg a bőrtarisznya, 
mintha panyókára vetette huszármente volna.

Nincs már Guczinak ideje, hogy öregebb tár­
sát szólítsa. Baloldalt megnyomja térdével a lovát, 
a sarkantyút mind a két oldalon megszorítja a ló 
vékonyában és amint ez a száguldásba kezd, elereszti 
a kantárt, két kézzel fogja a puskát és újra süvít 
kásás, rekedt hangon:

— Megállj, Máriád ne legyen!
Azzal hirtelen előre rántja a két lábát s a ló, 

amint a mellső részét éri a szeges vas, hirtelen 
reszketve megáll.

Most szobornak lehetne önteni őuczi Teofrázt. 
A nyargalászó lóból olyan kezes állat vált, mint 
valamely fáradt tehén s rajta mereven nyújtott
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két karjával, a puskával, melynek csővén a hold 
szeliden játszadoz, a férfi.

— Durr — azt mondja egyszerre a puska.
— Jaj — kiáltja valaki amott s egy fehér 

alak hanyathomlok esik a ló hátán keresztül a 
sárba.

Guczi Teofráz áll előbbi helyén, amig újra 
tölt. Azután, az izgalomtól remegve kissé, lépés­
ben megy a tött helyre, a halott mellett megáll, 
leszáll s megfordítja azt a sárban, hogy láthassa 
a képét.

Mig ezt tenné, odaér az öregebb pusztázó, bi­
zonyos nevezetű Hadady Gergely és azt kérdi:

— A Savanya Kabók?
Teofráz, aki azért neveztetik e néven, mert 

ezen szent napján született, a sarat töröli a halott 
homlokáról.

— Én nem annak nézőm — mondja.
S töröli tovább.
Gergely várja egy darabig, hogy vájjon ráis- 

mer-e s untában megmozdul vele a ló. Ezzel 
fölkiált:

— Hát kicsoda a betyár?
Teofráz elpuczolta már a halott arczárói a 

sarat s a tetemet gyengéden emelve a tulajdon 
maga nyergébe teszi. Mikor fejét Hadady Gergely
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felé fordítaná, a szemében a holdvilág kevés vizet 
mutat. A kengyelekkel átköti a holt ember lábát a 
ló alatt s ép mikor ezen munkájában a ló hasa 
táján van a feje, onnan mondja ki tompa hangon:

— Az apám.
S lovát kantárszáron fogva, vitte halottját a 

maguk tanyaháza felé.
*

Ezen okból van megszaporodva egygyel a 
karón a jelzés.



R z  igaz jószág.

Béli estéken, mikor 
ff a hideg szél ka­
paszkodik az ablak­
fába, s a kályha mel-

lett szorul össze a család, senki nem tud olyan 
hamar segíteni a nagy szótlanságon, mint nagyapó. 
Sokat élt, hát sokat is tud beszélni a régi időkről, 
a régi emberekről.

Persze azóta nagyot fordult a világ. A régi 
idők a feledésbe, a régi emberek pedig a hat láb- 
nyi mélybe jutottak. Nagyapó, akinek a fejére ki- 
lenczven esztendők hava rakodott, élő emlékezte­
tőnek maradt itt.
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Igaz ugyan, hogy az idők vas foga sok régi 
történetet kiköszörült a fejéből, de azért vannak 
dolgok, amikre oly világosan emlékszik, mintha 
tegnap esett volna meg vele. Az ilyeneket aztán 
mesébe bogozza az öreg, s álomba ringatja velük 
az unokáit.

Mi persze már jól ismerjük a nagyapó meséit, 
hiszen évek óta egyazon dolgait meséli el, de azért 
világért sem szólnánk neki, nehogy kedvét vegyük, 
mert akkor méreggel fekszik, s nem tud nyu­
godtan aludni, — pedig nagyon szereti visszaál­
modni az eltűnt fiatalságát.

Mikor a nagyapó kijelenti, hogy mesélni fog, 
jóleső derű fut végig az arczokon. Az öcsém a 
pipájáért szalad, s nagy ügyesen rácsihol (mert az 
öreg még ma is a kova-tapló hive), a kis húgom 
pedig az arany nyal ki varrt hálósipkáját igazgatja a 
feje fehérjén. Persze nincs azon mit igazgatni, de 
hát ez a nagy készség kedvére van az öregnek. 
Mi pedig, hogy az érdeklődésünket mutassuk, köze­
lebb huzgáljuk a székeinket.

Nagyapó ilyenkor, látva az érdeklődést, meg- 
sodritja a hosszú bajuszát, megszipákolja kissé a 
pipáját, melyből bodor karikák támadnak, s ilyen­
képpen a rejtelmes, kékes fellegekbe burkolózva 
megkezdi a mondókáját.
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De hát miről is beszéljek ? — adja föl a kér­
dést. A szabadságharczról, vagy betyárvilágról?

Mi, az öregebbek, természetesen a szabadság­
harczról szeretnénk valamit hallani, de a gyerekek 
úgy körülostromolják az öreget, hogy a szive felé­
jük hajlik.

— Meséljen nagyapó a betyárokról — mondja 
az öcsém csillogó szemekkel, mig a kis húgom az
öreg hóna alá búvik, s úgy kéri félénken . . .

*
— Még a forradalom előtt ismerkedtem meg 

Rózsa Sándorral. Nagyon derék ember volt ő, (hogy 
az isten nyugosztalja), még ha betyárkodott is. Aki 
jó embere volt, hát azt sohasem bántotta.

Együtt szolgáltuk a hazát, amikor itt Szeged 
alatt a ráczok irtották a magyart. Mikor aztán a 
német elől bujdostunk, akkor is sok honvéden se­
gítettek a Rózsa Sándor emberei.

Sok esztendő telt el, mikor újra találkoztunk. 
Sosem felejtem el. Hideg, kemény tél volt. Én va­
dászni mentem a földekre, ez volt az én ünnep­
napi mulatságom.

Nagyon szerettem a téli vadászatot és sok­
szor két napig se láttam a várost, úgy elkalandoz­
tam a puszták közt. Mert gyönyörűség ám a puszta 
télen. Mindenütt csak a villogó fehérség terül elr
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de azért ez koránt sem egyhangú, sőt inkább ak­
kor elevenedik meg a természet.

Mikor az első hópihék könnyedén leszállnak a 
mezőre, akkor kezdődik meg ott az igazi élet. A 
figyelmes szem mindent lát, ami künn történik. Az 
első hó olyan a rónán, mint a titkos irás, s aki 
ért hozzá, úgy olvas belőle, mint a szentirásból.

Mert a havon irás van ám, amiket a vadász 
ember nyomoknak nevez. Ezekből aztán kényelme­
sen ki lehet olvasni, hogy erre tapsifüles járt, arra 
pedig a róka. Csak haladni kell a nyom után, s 
azok szépen elmondják, hogy a róka koma a ma­
jor felé ment csirkeszagra, a tapsifüles pedig az 
erdő felé gályát rágni.

Az ember nyomát még jobban látni, a csizma 
talpak árulják el, s a pusztai ember még azt is 
megmondja, ki járt arra. Mert a nyom a testi hi­
bákat is mutatja, különösen a hibás járású em­
berét.

Persze a nyomból csak a pusztalakó tud 
olvasni, városi ember nem ért az olyasmihez, az 
csak az újságból olvassa az ilyesmiket, ha ugyan 
olvassa. (Ez nekem szólt, mert a fejem csóvál- 
gattam).

Hát amint igy vadászgattam s a két lepuffan- 
tott tapsifülessel a hátamon a falu felé igyekez-
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tem, elém akad a gyalogjárón a Pönge Pista 
csőszöm, akit a ráczok sántitottak meg Szent-Ta­
más alatt. Nyomtakargatónak hivták különben, mert 
mindig a zsiványok után szórta a homokot, de 
azért a keze alatt soha nem veszett el semmiféle 
jószágom.

— Ne mönjön a faluba tekintetös uram — 
mondja.

— Hát honnan tudja kend, hogy én a faluba 
megyek ?

— Hát csak tudom.
— No és mért ne menjek én oda ?
— Mert elvöszik a puskáját.
— Hát azt meg már honnan tudod ?
— Olvastam.
— Hiszen nem értesz az Íráshoz ?
Egykedvűen rángatta a subáját a csőszöm.
— A bibliát bizony hiába hajtogatnám, de 

ezök itt — és a hóra mutatott — irásabbak az 
írásnál.

— Csizmanyomok — feleltem.
— De kiknek a csizmanyoma ! Négy embör 

járt itt. Háromnak volt puskája, de a negyediknek 
nem, mert az pásztorbottal mönt.

— Mi közöm nekem hozzá ?
— Majd lösz, mert hát a három puskás em-
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bőr a Rózsa bandájábul való, a negyedik pedig az 
uj legény. Annak köll a puska . . .

Én persze nem hittem az okos szónak, hanem 
tovább mentem. Szürkére borult az idő, mikor 
a falu alá értem. Nem is gondoltam a cső­
szöm szavaira, mikor hirtelen négy subás magyar 
köszönti rám a jó estét.

Nem vagyok ijedős ember, de akkor mégis 
nagyon a szivem tájékára szaladt a vér. LJgy volt, 
ahogy a csősz mondta, a három ember puskával, 
a negyedik pedig — pelyhes állu legényke — pász­
torbottal.

— Jó estét őrnagy u r ! — köszöntött legutol­
jára egy alacsony, széles vállu ember, s a kezét 
kihámozta a subából. Hát nem ismer?

— De bizony, maga a Rózsa Sándor. Honvéd 
volt ugy-e? Derekasan szolgálta a hazáját.

Megráztam a kezét, ami láthatólag jól esett
neki.

— Most csak ilyen futó betyár vagyok, de 
azért szabad embör.

Némi büszkeséggel mondta ezt, majd hirtelen 
átfordította a beszédet.

— Van-e puskapora őrnagy u r?
— Van hát, hiszen csak nem homokkal lövöl­

dözök.
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— Nekünk nincsen, ami volna, az is fogytán. 
Adjon kölcsönbe, majd mögszolgálok érte.

Jobbnak láttam, ha kölcsönbe adom, minthogy 
elvegyék.

— De a puska is kéne ám !
— Az is kölcsönbe ?
— Nem köllene másként, de hát az uj legény 

még nem szorzott magának. Mán pedig az ilyen 
embörnek a puska a könyere.

— De visszakapom-e valaha, mert nekem ez 
a puska kedves emlék.

— Itt a kezem — mondta Rózsa Sándor.
Ezalatt egészen besötétedett, s én aggodalma­

san néztem magam elé. A zsivány élénk szemei 
leolvasták az arczomról a gondolatot.

— Majd hazakésérjük, hogy baja ne essön 
— ajánlkozott készségesen. Adja ide azt a két nyu- 
lat, hogy tehör nélkül lögyön.

Szótlanul haladtunk egymás mellett a fehér éj­
szakában. Egész hazáig kisértek a zsiványok. Ott 
ideadták a két nyulat és nyugodalmas éjszakát kí­
vánva odébb állottak.

— Möghálálom a szüvességit! — hangzott
dtánnam a bucsuzónál a Rózsa Sándor öblös hangja.

Nem telt bele két hét, mikor egyszer hajnal­
ban megzörgetik az ablakomat.

9
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— Tekintetös u r !
— Ki az ?
— Hazahoztuk a puskáját. Betámasztottam a 

kis kamrába. Isten áldja mög.
Reggelre csakugyan megtaláltam a puskámat 

a kis kamrába, de még nagyobb lett a meglepeté­
sem, mikor a béresgyerek azzal állt elő, hogy az 
éjjel egy tehenet kötött valaki az istállóba.

— Ki kell ereszteni az útra — mondtam. Bi­
zonyosan valami elkötött jószág lesz.

E pillanatban kinyilt a kapu és azon subába 
burkolt ember lépett az udvarra.

— Ki ne ereszd azt a tehenet — kiáltott rá 
a béresgyerekre, majd hozzám fordult. Menjünk a 
szobába tekintetös uram.

Szótlanul mentem előre.
— Azt a tehenet ajándékba hoztam — mondta 

a subás ember, aki nem volt más, mint Rózsa 
Sándor, a — puskaporért.

— De én nem fogadhatom el — szabad­
koztam.

— De köll . . . Nem lopott jószág az, hanem 
a testvéröm nevelése.

— Még igy se fogadhatom el, mert a testvére 
károsodna vele.

— Attul ne fájjon a feje a tekintetös urnák.
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kapott ű kettőt is helyötte . . .  Ne is szabódjon 
tovább, ha nem akar mögbántani.

Ezzel aztán kifele fordult a szobából. Még az 
ajtóból visszaszólt:

— Ejnye, majd el is felejtöttem, Riska annak 
a böcsületös neve . . .

Nagyapó mélyen felsóhajt; a pipája kialudt, a 
kályhában hamvadóban a tűz. A gyerekek álmo­
sak . . .

— Hej! de jó idők is voltak azok, mikor 
olyan becsületes, derék emberek voltak a betyá­
rok is . . .

Nagyapó újra rácsihol, s a bodor füstkarikába 
nézve, mintha az igaz jószág jelenne meg előtte, 
félhangon dünnyögi :

— Szép jószág volt ám a Riska, két sajtárral 
adta a tejet mindennap . . .

9 *





fl „nagyiéba“ paraszt.

így arczképet lát­
tam egy alkalom­

mal valamelyik 
excsendbiztosnak 

a szobájában, melynek az egyik fala úgy szólván 
teljesen tele volt aggatva a romantikus idők hirhedt 
alakjainak fotográfiáikkal. Ez a kép valamennyi 
közül ki vált igazi betyártipusával. Szinte le lehe­
tett olvasni a marczona vonásokról azt az elvete-
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medettséget, a léleknek azon nagyfokú elzüllését, 
melyek ezt a hirhedt embert olyan félelmetes 
alakká tették messze környéken.

— Ki volt ez? — kérdém kíváncsian.
— Nagy ember volt — felelt tréfásan az öreg 

— az én »pajtásom«.
— Pajtása ! ? . . . Hogy lehet az. Talán mert 

elfogta, onnan lettek pajtások, — tudakoltam a 
tréfálkodó öreg úrtól.

— Nagy ember volt ez uram, hires ember. 
Olyan története van ennek a hirhedt zsiványnak, 
hogy szinte borzadok, ha visszagondolok arra az 
éjszakára, amikor mi »pajtások« lettünk.

Megfogta a kezemet és intett a kezével, hogy 
menjek utána. Kimentünk az udvarra. Ős gesztenye­
fák sürü lombjai árnyékolták be a külvárosi kis 
parasztház tágas udvarát, melynek egyik végében 
vadszőlőktől befutott, jókora nyári ház zöldellett.

— Foglaljon helyet — szólt az öreg, közelebb 
tolva egy fűzfa széket a filagória asztalához. — 
Majd elbeszélem én magának ezt a tréfás históriát.

Leültünk; az öreg rágyújtott öblös pipájára és 
kényelmesen elhelyezkedve, belefogott a »tréfás his­
tória« beszélésébe :

— A hatvanas évek elején a k . . . i urada­
lomnak egy steyer ember volt a fővadásza. Java-
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korbeli férfi volt és igen nagy erejű, amellett 
rendkivül bátor is, ezenkivül elkeseredett ellensége 
a szegénylegényeknek. Nem egyszer esett meg vele, 
hogy egyik erdőőrjével egész csapat szegénylegényt 
megkergetett. Rettegtek tőle a zsiványok, mert 
kitűnő lövő hirében állott s ha kipuhatolhatta a 
betyárt, aki elhajtott csak egy lábasjószágot is az 
uradalom majorjából, azt addig űzte, hajtotta, mig 
ki nem terítette a bőrét, vagy ha ezt éppen nem 
akarta, hát kegyetlenül megkinozlatta. Legény is 
volt az abban az időben, aki az uradalomból csak 
egy csirkét is el mert lopni.

Ezt a hatalmas embert egy júniusi reggelre 
kegyetlenül meggyilkolva találták a vadászlak előtti 
zöld gyepen. Kihurczolta a gyilkos mintegy negyven 
lépésnyire a vadásziaktól s ott teljesen megnyuzva, 
darabokra vagdalt testrészekkel, a fölismerhetlen- 
ségig összeroncsolva hagyta az ő saját vértől ázott 
tőreivel, vadászkéseivel együtt.

A gyilkosságot talán egyhamar föl se fedezték 
volna, mert a vadásziakon semmi nyoma sem volt 
a rettenetes munkának. Az ajtók, ablakok rendesen 
be voltak zárva, ép úgy, mint rendes körülmények 
között, amidőn a fővadász valami farkas után ko- 
pózott s néha napokig is elpatallirozott a sűrűség­
ijén. A ház előtt sem volt semmi nyom, ami erre
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a kegyetlen gyilkosságra figyelmessé tehetett volna 
bárkit is ; a hulla pedig a tisztásnak egyik kanyaru­
latánál volt szertehányva, ahova a gyalogúiról a 
cserék s a fiatal ákáczoktól semmit sem lehetett 
gyanútlanul észrevenni.

Más volt, ami már kora reggel hirül adta ezt 
a borzalmas esetet. Egy ezégér, amit hiradásul tű­
zött föl az emberállat, a vadászlak előtti nyárfá­
nak a gyalogutra hajló ágára.

— Tudja mi volt ez ? — kérdezte csodálatos 
flegmával a volt csendbiztos.

Még csak sejteni sem mertem volna, amit az 
öreg, be sem várva a feleletet — nyomban ki- 
bökkentett.

— A bőre. Ennek a hatalmas, nagy ember­
nek a lehúzott bőre, mely a reggeli szellőben úgy 
lengett, mint egy elrongyolódott, véres lobogó. Az 
erdőőr vette észre, amint kora reggel bevett szokás 
szerint jelentést hozott a fő vadásznak, hogy »nem 
történt semmi baj az éjszaka«.

Reggel már megérkezett a gyilkosságról a je­
lentés is az igazgatóságtól, melyben a hivatalos 
vizsgálat megejtését kérték. Ebben a bizottságban 
magam is részt vettem.

Az eset annyira misztikus volt, hogy az em­
bernek megállt az esze azon az utólérhetlen raf-
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fmerián, melylyel a bűntény végre lett hajtva. A 
legcsekélyebb nyom, a legkisebb bűnjel, mely csak 
sejteni is engedett volna valamit, sehol sem volt 
fölfedezhető. Benn a vadásziakban a vértől borított 
ágy következtetni engedte, hogy az áldozat alvás 
közben orozva lett meggyilkolva, de sem itt, sem 
künn a vadászlak előtti gyepes helyen, hová a 
megölt embert kihurczolták, egy lábnyom, vagy egy 
igénytelen tárgy sem volt található. Szóval oly cso­
dálatosnak látszott az egész gyilkosság végrehajtása, 
mintha csak nem is a földön jártak volna ezek a 
rettenetesen, sötét lelkű emberek.

— És tudja mi okozta az egészet, szól bizo­
nyos hangsúlyozással a régi ember — az eső . . .

— Elmosta bizonyosan a nyomokat.
— Igen, erős zápor verte meg a porhanyos 

földet azon az éjszakán — és lássa, azért mégis 
ez volt a gyilkos árulója. El mosta ugyan a nyomo­
kat, de csinált egy vermet, amelyből semmikép sem 
tudott kimenekülni a haramia. — Ez a verem pe­
dig három lábnyom volt. Három óriási lábnak a 
nyoma, mely a vadászlak háta mögött maradt a 
kopasz földön a leghüebb lenyomatban. Amint 
megpillantottam ezeket a szokatlan nagyságú 
csizma-nyomokat, egyszerre tisztába jöttem vele, 
hogy itt a »nagylábú paraszt« keze dolgozott, ki
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azon időkben egyike volt a legrettegettebb hara­
miáknak.

Az öreg Tarka Jóskát tehát elárulták a saját 
talpai.

Egyszerre készen voltunk a kombinácziónkkal, 
a zivatar kitörésekor már kész lehetett a mészár­
lással, az elől azonban menekülni nem birt s igy 
a vadásziakban kellett bevárnia amig tova húzód­
tak a felhők s csak azután menekült el anélkül, 
hogy bárki is észrevette volna. És éppen ez volt 
a szerencse, hogy a vihar megakadályozta a ke­
gyetlen embert, mert különben ki tudja hányán 
szenvedtek volna azért a véres, elrongyolódott lo­
bogónak látszó emberbőrért.

— Nos és kézrekeritették a gyilkost? — tu­
dakoltam egyre fokozódó kíváncsisággal a végtelen 
közönyös hangon beszélő csendbiztost.

— Elfogni ? . . . Ho hó, nem olyan könnyen 
ment az uram, mint ahogy kimondjuk. Még aki 
elbirta volna fogni, még az is gondolkozott rajta 
egy kissé, mert hát tudni való, hogy még a leg­
vakmerőbb ember is félti a bőrét. Ez pedig vesze­
delmes ember volt s bizton lehetett számítani, hogy 
a czinkosai kegyetlen bosszút állanak a vezérükért.

Denikve Tarka Jóska lett a fővadász gyilko­
sául kimondva s mint ilyennek az elfogatása nyom-
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bán ki is lett adva. Ez volt talán az egyetlen be­
tyár, akinek legtöbbre becsülték a fejét. Az ura­
dalom maga tiz ezer forintot tűzött ki jutalomdi- 
jul, aki kézrekeriti élve vagy halva a rettegett ha­
ramiát.

Körülbelül három hónapra az eset után, egyik 
őszre hajló kései estén otthon pipálgatván, halk 
kopogást hallok az utczai ablakomon. Föl se keltem, 
semmit sem sejtve, egész nyugodtan kérdeztem:

— Ki az ! ?
Kellemesen csengő nőihang hangzott feleletkép :
— Biztos ur kérem legyen szives bebocsájtani.
Beeresztettem.
Egy csinos, fiatal paraszt leány surrant be a 

a szobámba és gyanakvólag körültekingélve, egész 
csendes hangon kérdezte :

— Maga van ? . . .
— Magam.
— Valami hirt hoztam.
— Nos.
— Ha ráér jöjjön el hozzánk, egy vendég van 

ott, az hivatja.
— Ki az a vendég.
— Nem láttam biztos ur, a Róza néni küldött, 

hogy azonnal hívjam el, mert beszélni valója van 
annak a vendégnek magával.
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Gondolkoztam egy darabig, mit tegyek. Azu­
tán erősen megfigyelve a leány vonásait újból meg­
kérdeztem :

— Hát nem láttad ki ment a csárdába ? A 
leány egész nyugodtan felelte: »nem«. Higyje meg 
uram, ez a nyugodtság birt abban a perczben arra, 
hogy határozzak.

— No jól van megyek.
A leány kipördült a kapun, én pedig azonnal 

nyergeltettem s egy negyed óra múlva ott álltam 
a terehalmi csárda előtt. — Künn várt már a csap­
lárosné egész kaczkiásan kiöltözve.

— Ki hivatott ? — kérdeztem gyanakvólag.
— Egy vendég — mosolygott ravaszul, csipőre 

tett kezekkel a kaczkiás menyecske.
— No de ki az, előbb tudni akarom.
— Oh hát annyira fél, hiszen majd megtudja. 

Tessék csak beljebb kerülni.
Bementem.
A csárda belső ivójában három betyár ült, 

két fekete képű czigány gyerekkel, akik kétségbe­
esetten húztak valami magyaros nótát a leghami­
sabb hangon. Amint kinyilt a rozoga ajtó, undo­
rító, bűzös füstgomolyag csapott meg. Ekkor még 
nem ismertem föl a mulatókat. Amint beléptem, 
ott láttam az asztalfőnél az én rettegett ellensége-
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met kigyult arczczal, tágra nyílt szemekkel, melyek­
ben a kegyetlenség vad lángja lobogott.

Ebben a perczben olyas szédülés formát érez­
tem, mely után csakhamar szakadni kezdett rólam 
a v í z . Nem féltem, de az a rettenetes gondolat, 
mely a meghalás sejtelme alatt villan át az ember 
agyán, olyan kínos érzést keltett bennem, hogy egy­
szerre elbágyadni éreztem tagjaimat. Ebben a tul- 
izgatott állapotban még arra sem gondolhattam; 
vájjon hát mit is tegyek. Higyje el uram, hogy a 
halál közvetlen közelébe nincs az Istennek olyan 
tehetetlen, olyan gyáva, és meghunyászkodott te­
remtése, mint az ember. Megbénul a fontolgató észy 
elzsibbad az akaraterő és tehetetlenül, mint egy 
erőtlen semmiség várja a következendőket.

Úgy álltam ott mint a halálra Ítélt, akinek 
még csak nehány percze van az életből, a megke- 
gyelmeztetés legkisebb reménye nélkül. A hóhéro­
mat, két pribékjével láttam azokban a gúnyosan 
vigyorgó emberekben, kik a bosszuállás örömérze­
tében mosolyogtak szemeim közé.

Ebből az őrületes állapotból a »nagylábu« pa­
raszt mentett ki. Szívélyes hangon szólt hozzám :

— Csendbiztos ur. legyen szives közelebb jönni.
. . . Ebben a perczben úgy vettem észre mintha 

most is annak a jelenetnek a hatása alatt állt volna
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az öreg; megkönnyebbülten lélegzett föl, a homlo­
kán pedig apró gyöngyszemek verődtek ki.

Azután tovablx folytatta :
Leültem a nagylábu paraszt mellé és egész 

elfogódott hangon szóltam hozzá :
— Maga hivatott, Jóska bácsi ? . . .
— Igen, én hivattam — számodáson van az 

ú rra l! — azzal megmarkolta az asztalon fekvő 
pisztolyt és mellemnek szegezte.

— Nohát számoljon le velem, szóltam hozzá 
daczos hangon, mely az utolsónak vélt kihivás volt 
már, mint a halálra itéltnél, ki a végső pillanatban 
szidja össze a biráit.

A betyár elnevette magát és visszatette a 
fegyvert.

— Ne féljen, hiszen csak tréfáltam. Mégis 
akartam nézni, hogy milyen bátorsága van egy 
csendbiztosnak egy Tarka Jóska mellett, akinek 
tizezer forintra becsülték ezt a megvénült, rossz 
koponyáját. — Ma az én vendégem lesz az ur, azzal 
mintha csak újra fellángolt volna benne a kegyet­
lenség vad indulata, tarkón csapta az egyik czigányt, 
hogy az menten leszédült az asztal alá és torka- 
szakadtából orditotta:

— Hát még se húzzátok azt a repedt fát ? . . .
A halálra rémült czigány húzta kétségbeeset-
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ten, a betyárok pedig, kik bámulatos nyugalommal 
pöfékeltek rövidszáru makrapipájukból, elkezdtek 
nagy élvezettel röhögni ezen a betyár-bravúron.

Soha ilyen mulatást nem láttam.
Az asztal roskadásig meg volt rakva üvegek­

kel s a vén betyár szilajon, mint akiben az elke­
seredés csak a mámor, a duhajkodás után vágyó­
dik, tombolt, ujjongott, tánczolt fékvesztetten. Ebben 
az őrült nagy kedvben azonban volt egy eltitkol- 
hatlan árny is, mely ott ült a vén ember ránczos 
arezán, olykor eltorzítva azt, hogy szinte félelme­
tessé vált — s ez a borongós árny a lélek őrüle- 
tes kinjáról beszélt, mely most vivta harczát az 
élni-vágyásért, a lélek sötét, kietlen világában.

Néha kimerültén dobta le magát mellém a 
megkopott, piszkos fapadra s ilyenkor itatott.

— Ha nem iszik az ur, meglássa, hogy üve­
gestől öntöm magába, szólt dühösen, majd pedig 
hirtelen szelidre változott hangon tette hozzá: — 
Hiszen pajtások vagyunk most uram ! . . .

Hajnal felé, amint derengeni kezdett az ég, 
oda intette magához a két betyárt és kurtán ki­
adta nekik a parancsot:

— Pusztuljatok ! . .  .
Majd pedig a czigányokat riogatta ki az ivóból,
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kik a betyárokkal együtt egy pillanat alatt kitisz­
tultak a csárdából.

— Beszélni akarok az úrral, fordult felém, 
amint magunkra maradtunk. — ügy hallottam, ke­
resett a napokban. Hát mondja el, mit akar velem ?

— Én? . . . Sose kerestem biz’ én, Jóska 
bácsi. — Nem jól hallotta az egyszer.

— Ne hazudjon, — riad föl az öreg, — mert 
mindjárt lelövöm.

— Hiszen tudja, hogy mi vagyok, — ha tet­
szik, ha nem, mennem kell.

— Igaza van. — Lássa szerezhetnék én most az 
urnák tízezer pengőt, ha oda adnám magának ezt a 
bolondos fejet. — Oda is adnám, mert szeretem az urat 
és éppen azért hivattam, hogy elbúcsúzzak magától, 
— de lássa, nem akarom, hogy a selyem kötélre 
kerüljön, mert nem érdemel kutya mást mint komiszát.

Könnyezett az öreg, mikor ezeket az utolsó 
szavakat kimondta, de azután hirtelen átcsapott 
másba, s ekkorra olyan vad kifejezést öltött az 
arcza, hogy szinte megremegtem tőle.

— Tudja ki tette el láb alól a nagy németet?
— Biz’ én nem tudom Jóska bácsi.
— Nem? szólt gúnyosan. Tudja azt maga 

nagyon jól, csak azt nem tudja, m iért! . . . Ezt 
akarom most magának elmondani.



145

Azelőtt való nap ott pipálgattam az erdő szélén 
egynéhány czimborámmal, egyszerre egy lövést 
hallok, mire a pipa kiesett a számból. — A nagy 
német ott állt az erdőbe vezető útnál és megfe­
nyegetett a fegyverével. Kilőtte a számból a pipát. 
— Ezért az embertelenségért megfogadtam, hogy 
ő lesz a hatodik akit én búcsúztatok el, a hetedik 
pedig . . .  itt abba hagyta a szót. —

Kivilágosodott. Oda künn hüs hajnali szellő 
szántott végig a sárguló mezőn. Ebben a csipős 
reggeli szélben azután eszmélni kezdett a betyár; 
végig hordozta tekintetét a széles pusztaságon s 
egy nehéz, fájdalmas sóhajjal a homlokához csapta 
vaskos ökleit, azután egészen elérzékenyedve, alig 
hallhatóan suttogta:

— Kedves öcsém, ne fáradjanak többet a ke­
resésemmel. — En nekem már pusztulnom kell. 
Áldja meg az isten. Csak azért hivattam, ha rá 
van szorulva arra a rongyos tiz darab ezrös ban­
kóra, hát keressen mög a semjék közt, aztán vigye 
el a fejemet, de azt megmondom, hogy olcsóbban 
oda ne adja senkinek. Tudja inkább magam szorítom 
ki magamból a lelket, ha mán muszáj, csak hogy 
ne az urak fáradjanak vele. Azután bolondjából 
utánam ne lőjjön, mert akkor aligha meg nem 
másitanám a fogadásomat.

10
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Kezet fogott, felugrott a lovára s amint végig 
feküdt a ló nyakán, egy nyomással megindította azt. 
A gyönyörű állat megnyúlt és két perez alatt se 
ló, se lovas nem látszott a láthatáron.

Másnap én találtam meg a betyár lovát a 
semjékek szélén szügybe lőve, élettelenül. A nagy- 
lábu paraszt pedig úgy hónapok múltán került elő. 
Vadászkutyák húzták ki a buezkák alól, ahova be­
temette a futóhomok.



Gyóntatás.

péső őszre járt már 
az idő, hideg szél 
sivitott a száraz 
fagalyak között. 

Olyan bujkálős 
holdvilágos éjszaka volt, mint mostanában, a szél 
ide-oda űzte, hajtotta a sötét felhőfoszlányokat és a 
holdfényt, mely egy darabig tisztán megvilágította az 
egész tájt, pár perez múlva teljesen elsötétítette a 
felhőfoszlány, mely czafatokba húzódott el a teljé­
ben pompázó égi test alatt.

Akkor este szokatlanul nem jött szememre 
álom, mindenkép igyekeztem elaludni s bár az idő 
már tizenegyre iárt, még a szememet sem birtam

10*
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lehunyni. Valami lázféle, oly kinos izgatottság nyug­
talanított szüntelenül, amely tökéletesen elvonta 
figyelmemet mindentől; ugyannyira, hogy a kezem­
ben tartott érdekfeszitő regényt is csak gépiesen 
olvastam, anélkül, hogy abból csak egyetlen mon­
datot is megértettem volna.

Vannak oly perczek, amelyben az ember egész 
lényében megérzi azt, ami vele néhány óra múlva 
fog történni. Éppen igy éreztem magamat én is, 
mintha csak egy titkos érzés valami borzalmat 
keltő történetet beszélt volna el, amelynek magam 
is részese fogok lenni rövid idő múlva.

— Tudja kedves öcsém! még most is olyan 
hideg borzongás fog el, ha visszagondolok arra a 
napra, illetőleg arra az éjszakára, — és itt megállt 
az öreg ur az elbeszélésével, egy kis szünetet tartva, 
mialatt erősen bámult maga elé, mintha csak ott 
látná lejátszódni az egész történetet, amely elbe­
szélésének tárgyát képezte, majd igenlőleg bólintott 
fejével és egy nagy lélegzetvétel után tovább foly­
tatta :

— Tizenegy óra volt . . . éppen tizenegyet 
vert az órám — s a falon függő ósdi ingaórára 
mutatott — mikor ezen a sarok ablakon erős zör­
gést hallottam. Fiatal ember voltam, azután meg 
nem igen ijedtem meg a magam árnyékától; de
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mégis megborzadtam. Oda mentem az ablakhoz. . .  
fölnyitottam . . . egy magas, tisztességesen öltözött 
fiatal ember állott ott.

— Kit keres?! — kérdeztem indulatosan.
— A tisztelendő űrért jöttem, — felelt egész 

nyugodtan, úgy, hogy én sem szavaiban, sem pedig 
viselkedésében a legcsekélyebb föltünést sem ész­
leltem, ami a legkisebb gyanút is fölkeltette volna 
bennem.

— Egy öreg asszony óhajtaná az utolsó szent­
séget fölvenni, — szólt tovább, anélkül, hogy a 
további kérdezősködésre várt volna.

— Messze van ! ? . . .
— Itt van a harmadik utczában, tisztelendő 

uram, hoztam magammal kocsit is. Csak gyorsan 
kérném, mert már egészen az utolsóban van a 
beteg.

Én kötelességemhez hiven, magamhoz vettem 
a szertartáshoz szükséges eszközöket és sietve ültem 
fel a reám várakozó kocsira. A fiatal ember erősen 
közé vert a lovaknak, melyek őrült gyorsasággal 
ragadták magukkal a könnyű parasztkocsit. Néhány 
perez múlva künn voltunk a város végén. Az 
országutat szegélyező lombtalan fáknak száraz ágai 
valami csekély árnyékot vetettek a holdvilágos 
éjben. Itt ezen az árnyas helyen megállóit a kocsi,
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mire az utszéli árokból három erőteljes férfi alakja 
tűnt elő; kik egyenesen a kocsinak tartva szelíd 
hangon köszöntöttek.

— Igen kérjük, kedves tisztelendő ur, — szólt 
az egyik férfi — tessék egész nyugodtan lenni, 
biztosítjuk, hogy semmi kellemetlensége sem fog 
történni, csak jöjjön velünk; körülbelül egy fél 
órányira van egy betegünk, akit szives lesz meg­
gyóntatni s azután rögtön visszahozzuk ugyanezen 
a kocsin.

— Helyes! Kedves barátaim, — válaszoltam 
nekik egész nyugodtan, anélkül, hogy a legkisebb 
félelmet is elárultam volna szavaimmal.

A kocsis ügetésben hajtott a régi makkos­
erdő felé. Az erdőtől néhány száz lépésnyire, 
hosszan elterülő nádas feküdt, mely a hűvös északi 
széltől kísértetiesen zizegett. A nádas túlsó végén 
megállott a kocsi. Mi leszálltunk s ugyan az a férfi, 
ki az imént minden kellemetlenségtől biztosított, 
elém állott s az előbbi szelíd hangon szólt 
hozzám.

— Kedves tisztelendő ur, engedje, hogy a sze­
meit bekössük, a többit nem szabad látnia, amig 
oda nem érünk.

A hold rásütött a betyár arczára s annak mar- 
czona vonásai, vad nézése e perczben megfélemli-
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tettek. Láttam, hogy minden ellenszegülésem haszon­
talan s végre is kényszeríteni fognak reá, engedtem ké­
résüknek s a saját kendőmmel beköttettem szemeimet.

Mintegy negyedórái távolságra vezettek ka­
nyargós utakon a nádas mélyén. Megálltunk, egy 
nád és zsuppszalmából készült kunyhó előtt vol­
tunk. A hold fényénél tisztán lehetett látni min­
dent. Néhány betyár ácsorgott a rejtekhelyen ösz- 
szetákolt kunyhó körül, valószinüleg érkezésünket 
várva, mig benn a vastagon elszórt friss szalmán 
egy fiatal ember ült, felügyelve egy vénebb betyár­
tól, ki egykedvűen, minden óvatosság nélkül pipá­
zott. Amint megszitta cseréppipájában a bűzös ka­
padohányt, csakugyan sistergett abban a parázs s 
egy perezre megvilágította a sötét kunyhó homá­
lyát. Vastag füstgomoly tódult ki a keskeny bejá­
raton, amit azután lecsapott a hűvös éjszaki szél s 
ott úszkált a kunyhó körül, anélkül, hogy valame­
lyik megfigyelte volna, vájjon honnan jön az.

A betyárok egy szót sem szóltak, csak némán 
billentették meg zsiros, pörge kalapjukat és igazi 
betyár flegmával bámultak egymásra. Rozsdás fegy­
vereik sorba voltak állítva a kunyhó oldalához.

— Hol a beteg? kérdeztem türelmetlenül.
— Oda benn van — szólt a vezetőm s a nyí­

láshoz hajolva, bemutatott a kunyhóba.
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— Legyen szives bemenni tisztelendő ur és 
ott elvégezni a dolgát.

Erre az öreg kiczammogott a kunyhóból, ma­
gára dobott egy ócska szűrt és mivel sem törődve, 
nyugodtan bámulta az égen úszkáló felhőfoszlányokat.

Bementem, egy egészséges fiatal embert ta­
láltam ott.

— Maga a beteg ? kérdeztem tőle.
— Igen, én vagyok és csak ez volt az utolsó 

kivánságom, hogy meggyónhassak.
Nem beszélhettem vele többet, elvégeztem a 

szertartást és kijöttem a füsttől bűzös kunyhóból.
— Mehetünk ! szóltam az emberekhez.
— Kész van tisztelendő ur? — kérdezte a 

haramiavezér.
— Készen.
— Akkor menjünk — köszönjük a fáradságát.
A betyárok egymásután emelték kalapjaikhoz

kezeiket és szótlanul megbillentették azokat; Újból 
bekötötték szemeimet és ugyanazon a kanyargós 
utón vezettek kifele. Közel lehettünk már a nádas 
végéhez, ahol a kocsi várakozott reánk, mikor az 
éjjeli csendet egy hatalmas dörrenés reszket- 
tette meg.

— Mi az? kérdeztem meglepetten és akarat­
lanul a szememen levő kendőhöz kaptam.
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— Ne vegye még le tisztelendő u r ! Semmi, 
szólt nyugodtan a betyár, aki a nádasból vezetett 
kifelé, most halt meg a beteg !

Hazáig egy szót sem bírtam kivenni a hara- 
miavezérből.





T a r t a l o m j e g y z é k .
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