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Minden jogot fenntartunk.

BUBA PESTI HÍRLAP NYOMDÁJA



A pártütők között.

A pártütés pusztító tüze már hatalmas lánggal lobo­
gott a délvidéken; a Bácska és a Bánság, a szép Magyar- 
ország búzatermő Kánaánja füstbe és vérbe borult. Föl- 
dult szelid tanyák, porrá égetett faluk jelezték a haza­
áruló szerviánusok rettenetes útját. A délvidéki fölbujto- 
gatott rácokét, akik vakmerőén fegyvert fogtak az újjá­
született, ifjú magyar alkotmány ellen. A római sáncokon 
dörögtek az ágyúk; Fehértemplom fölött szakadatlan föl- 
legekben szállott a puskapor füstje s a kiontott honfivér 
párája; Versee körül honvédszuronyok csattogása hang­
zott. A rónasíkon száguldozó lovak, szekerek kavarogtak 
össze-vissza; mindenki menekült, a rác a rácok, a ma­
gyar a magyarok közé. A polgárháború szörnyű félelme 
reszketett a levegőben, az ijedt arcokon, a szanaszét zugó 
vészharangok csöngésében. Akkor, a dicsőséges, viszon­
tagságos 1848 nyár elején, a Tisza és a Duna alsó tájékain. 
A szabadságharc hírmondó förgetege volt az, ami a le­
tarolt televények fölött elviharzott.
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Zombortól északra, a Baja felé vezető kanyargós út 
szélén alacsony korcsma állott, mellette a szokásos, el­
maradhatatlan, terebélyes tetejű kocsiszínnel, amit pkkor 
állásnak hívtak. Tudniillik oda szoktak beállani a kocsik, 
szekerek, ha etetőt tartott a kocsis, s míg a lovak vígan 
abrakoltak, azalatt az utas benn pihent vagy falatozott a 
korcsma hűvös vendégszobájában, a zöld zsalugáter ár­
nyékában, ahol Atanaszkovics Pemeter volt az úr, a mo­
gorva rác korcsmáros.

Késő nyári délután van már, a nap csaknem alko­
nyodó félen volna, ha régen el nem bujt volna a sürü fekete 
föllegek mögött, melyek között cikázik és dörög a villám 
szakadatlanul. A nyári vihar sebes szárnyakon száguldott, 
s alig pár perc alatt tomboló zivatar kerekedett. A szél 
üvölt, a fellegek ontják a záport s rettentő muzsikával har­
sog a tusakodó természet erőinek istenítélete.

A szörnyű förgeteg tombolása. közben éppen egy 
hintó érkezik az úton a korcsma elébe. A kocsis csuron- 
Vízzé ázott már s a korcsma előtt megállítja a horkoló 
paripákat. Azután hátraszól a hintófödél alá:

— Kisasszonyom! Itt van a korcsma, amit említet­
tem. Meg lehetne pihenni. Azalatt a vihar is elmúlik, a lo­
vak is új erőre kapnak.

Benn a kocsiban halk suttogás hallatszott, mintha a 
bennülők tanakodnának. Majd fönhangon,• csöndesen felelt 
valaki a kocsisnak.

— Jól van hát, Miska, álljon be. Csak baj ne legyen,
A kocsis felelet helyett suhintott az ostorával.
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— Qyí te!
A hintó begördült az udvarra. Egy teremtett lélek 

sem volt ott. A zápor paskolta hatalmasan a földet s az 
állás és a korcsma tetejét. Hanem a korcsmaajtóban, az 
eresz védő árnyékában ott állott Atanaszkovics Demeter. 
Valami negyven esztendős marcona férfi volt. Mogorva 
arca olyan, mintha egyenesen a végett teremtette volna a 
jó Isten, hogy örökké szitkozódjék. Félvállal az ajtófélfá­
nak támaszkodott és pipázott. Mikor a hintó megállóit az 
ajtó előtt, Atanaszkovics Demeter meg sem mozdult. 
Keresztbe tette a lábát s a fél kezét a csípőjére, úgy nézte, 
közömbösen az érkezőket, mintha ránézve tökéletesen 
mindegy volna: jön-e vagy nem jön-e valaki?

Pedig, ime, jött. A hintóból fürgén ugrott le egy fiatal 
leány. Két-három lépéssel benn termett a pitvarban, letette 
a földre a-táskáját, köpönyegét, s aztán sietett vissza a 
kocsihoz. Utána még egy idősebb nő szállt le a kocsi­
ról. Mind a ketten siettek be, a pitvarba az eső elől. 
Fáradtak és kedvetlenek voltak. A fiatal leány, valami 
tizenhét éves lehetett, komoly, nemes, szomorú, bájos ar­
cával, gyönyörű két nagy szemével legelébb is az Atanasz­
kovics Demeter barátságtalan képire tekintett, majd némi 
elégedetlen hangsúlyozással néhány szót szólt a társához 
németül. De ez csak vállat vont. A leány akkor szelíden, 
barátságosan szólította meg a korcsmárost, most már 
magyarul.

— Kérem szépen. Van itt, ugy-e, valami üres szoba, 
ahol kipihenhetnők magunkat? Olyan fáradtak vagyunk!
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Atanaszkovics uram kivette a pipát a szájából s a 
pipaszárral a háta mögé mutatott.

— Van.
Egyebet semmit sem szólt. A fiatal leány akkor ka- 

ronfogta a kísérőjét s bement vele a korcsmába. Nagy, 
tágas, ivó-szobán mentek keresztül, ahol a söntés ócska 
faráccsal volt elkerítve. A rács mögül fiatal, barna leányka 
nézte őket vidám arccal. Két szép fekete szeméből csupa 
jóság, csupa szelídség sugárzott. Alig léptek a jövevé­
nyek az ivóba, a leányka eléjök sietett. Csinos, tiszta ven­
dégszobába vezette őket.

— Csókolom kezét, — köszönt illedelmesen. — Öh. 
Istenem! Ilyen időben utazni! Milyen sürgős út lehet! 
Nem áztak meg nagyon? Hát a nagyságos kisasszony? 
Meg a néni? No, semmi. Van jó tágas szobánk, majd ott 
rendbehozunk mindent. Itt jól lehet ám pihenni, nálunk!

Mialatt ezer kedveskedő szóval biztatgatta az utaso­
kat, azalatt csöndesen, észrevétlenül leszedett róluk min­
den fölösleges felső ruhát, kendőt, porköpönyeget, kala­
pot. Az idegen fiatal leány arca szinte földerült a leányka 
nyájaskodásától.

— Milyen kedves vagy, — szólt a leányhoz. — S 
milyen szépen beszélsz magyarul.

A leányka mosolyogva felelt.
— Hiszen magyar leány vagyok!
De alig mondta ki, egyszerre megállóit a szóban s 

a fejét figyelőén félrefordította, mintha valamit hallgatna. 
S az arcán az aggódás kifejezése látszott. Kívülről kocsi­



9

zörgés hallatszott be, nyomban rá nehéz férfilépések s 
fegyverek zaja. A leány az ajtóhoz sietett s a kilincsre tette 
a kezét. A jövevények ijedten néztek rája.

— Istenem! — sóhajtott a fiatalabbik leány. — El 
vagyunk veszve. Bizonyosan rác martalócok.

Az egész délvidék rác népe föllázadt már akkor, 
fegyveresen jártak faluról falura s fosztogatták és öldö­
költék a magyarságot. Táborhelyekbe, földsáncok közé 
gyülekeztek, onnan száguldozták be a vidéket, rabolva és 
pusztítva, ami eléjük került. Vezéreik: Stratimirovics, 
Knizanin szabadon nézték garázdálkodásaikat.

Az idegen leány jól sejtett. A szoba ajtaja hirtelen 
fölpattant s a kilincset tartó leányt majdnem leütötte a 
lábáról, olyan durván taszították be az ajtót. A küszöbön 
négy-öt rác fölkelő jelent meg. Az övük tele pisztolyok­
kal, a vállukon puska, az oldalukon handzsár. Dühös, gyű­
löletes pillantással néztek a megrémült utasokra. Vezető­
jük, egy óriási termetű rác fegyveres, nagyot kiáltott. 
Szerencsére a jövevények azt nem értették.

A leány a rablók elébe állott.
— Mit akartok? — kiáltott rácul. — A vendégeinket 

csak nem bántjátok tán? Látjátok: fáradt utasok, pihenni 
akarnak, azért tértek be ide.

A vezér gúnyosan nagyot nevetett.
\

— Eredj, eredj. Nem a te dolgod.
— De igenis, az én dolgom. Mit akartok?
— Azt majd meglátod. Azt, amit a többi gaz ma­

gyarral.
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Haragtól szikrázó szemük villogott. Hátul egy re­
kedt hangú ember nagyot ordított.

— Üsd le, szúrd le őket, Stepanovics.
Stepanovics hátraintett a kezével, mintha azt mondta

volna:
— Ráérünk.
Majd újra a leányhoz fordult.
— Zsófi, — szólt, —- eredj. Hagyj magunkra. Végezd 

a magad dolgát.
A leány nem mozdult.
— Nem megyek, — szólt dacosan. — Nem hagyom 

el őket. Becsületes ember megvédi a vendégeit. Hívjátok 
ide a bátyámat, Atanaszkovics Demetert. És mondjátok 
meg, mit akartok.

A martalócok erre összesúgtak. Néhány percig tana­
kodva beszélgettek, mialatt az utasok reszketve bújtak 
egymáshoz. Azután az, akit a társai Stepanovicsnak szólí­
tottak, hosszasan, halk, suttogó hangon beszélgetett a 
leánnyal. Majd behúzta az ajtót s a jövevényeket magukra 
hagyták a szobában, Zsófival. Az nagyot lélekzett, mikor 
a martalócok eltávoztak s odament a remegő utasokhoz.

— Időt nyertünk, — szólt, — s ezzel talán menekü­
lést is.

— Talán, — sóhajtott a leány remegve, míg gyön­
géden megszorította a pártfogó kezét. — De hát kik ezek 
a rettenetes emberek? Mit akarnak?

— Oh, kisasszonyom! — felelte bánatosan a leány. 
— Bár ne kellene megmondanom! Szerencsétlen, elvakí­
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tott, félrevezetett szerb testvéreim ezek, akiket a magya­
rok ellen való oktalan gyűlölet minden alávalóságra kész­
tet. Hetek, hónapok óta itt üldöznek a környéken minden 
magyart. Még szerencse, hogy hallgatnak rám. Magam is 
csodálom, hogy rá tudtam venni őket, hogy futárt küld­
jenek a vezérükhöz, megkérdezni, hogy mit csináljanak 
önökkel?

— Ki a vezérük?
— Stratimirovics. Gonosz, bosszúálló, nagyravágyó 

és rosszlelkü ember.
— Messze van innen?
— Messze. Bár még messzebb volna! A szent­

tamási római sáncok között táborozik. Holnap délnél előbb 
aligha érkezik vissza a felelettel, akit hozzája küldtek.

Az idegen leány némi megkönnyebbüléssel sóhaj­
tott föl.

— És addig? . . .  — kérdezte tétován.
— Addig önöket nem bocsátják tovább. Különben, 

— tette hozzá, — úgy sem mehetnének.
— Miért?
— Hát azt sem tudja? Stepanovics elmondta nekem. 

Hogy a kocsisuk az áruló.
— Miska? Az lehetetlen. Az ezredes leghűségesebb 

cselédje.
Zsófika megfogta a jövevény kezét s az ajtóhoz 

húzta. Csöndesen, lábujjhegyen ment vele odáig. Az ajtón 
alig egy tenyérnyi ablakocska volt, zöld vászon függöny­
nyel letakarva. A leány félrehúzta azt s szó nélkül az ivóra
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mutatott. A rác fölkelők ott ültek az asztal körül, fegyve­
rüket az asztalhoz támasztva. Figyelmesen hallgattak 
valakit, aki csöndesen beszélt hozzájuk. Miska volt* az, a 
kocsis. Látszott a társaságon, hogy nagyon jól értik 
egymást.

— Látja ezt, nagyságos kisasszonyom? Ez a hűsé­
ges cseléd volt az, aki még Zomborban összebeszélt ezek­
kel a vad emberekkel; aki elmondta nekik, hogy a Kürthy 
ezredes menyasszonya erre fog menekülni a zombori zen­
dülés veszedelmei elől. Ez az ember áruló. Elhiszi-e már?

A leány utálattal fordult el az ablaktól.
— El. Pedig ki hitte volna! Kürthy ezredes ezt az 

embert a végső nyomorúságtól mentette meg. S most ime, 
ezzel hálálja meg a jóságát. így hát elvesztünk. Ha Isten 
csodát nem tesz, innen nincs menekvés!

Zsófika megsimogatta az idegen leány arcát, hízel- 
kedően, mint valami kis macska.

— Van menekvés, — szólt, — kell, hogy legyen. Bíz­
zék bennem, kisasszony és legyen nyugodt. Ha baj lesz, 
legelső sorban én állok elébe!

Az idegen leány, akiről Zsófika azt mondta, hogy a 
Kürthy ezredes menyasszonya, a divánra dőlt le fáradtan. 
Bizóan nézett Zsófikára. A másik leány, az idősebbik, 
mintha semmit sem értene a dologból, egy nagy karos­
székben ült s már akkor, talán az álmosságtól, talán a 
fáradtságtól elaludt. Szinte hallatszott a nagy csöndes­
ségben, mint ver a szíve a két nőnek. Lassanként leszállt 
az alkonyat. Az ablakok elsötétedtek. Néha az udvarból
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aláhajló faágakat odacsapkodta a szél. De a vihar elült. 
Valami bánatos félhomály borult a szobára s a fiatal leány 
mind nyugtalanabbá lett. Hogy Zomborból idáig juthatott, 
már azt hitte, hogy megmenekült s az egész úton szünte­
lenül arról ábrándozott, hogy milyen csöndben, elégedet­
ten fog félrevonulni a forradalom rémségei elől a vőle­
génye birtokán, Kolthán, az északnyugoti hegj^ek között. 
Oda igyekezett. S most vége, vége mindennek! A vőle­
gény a csaták tüzében; ő meg az ellenség kezei között. 
S mikor a félhomályban a bizonytalan jövendő remény­
telen képei fölébredtek a lelkében, egyszerre valami hő­
sies ihlet ragadta meg a szívét. Bizalmat érzett az idegen 
leány iránt, akinek a szeméből annyi részvét sugárzott fe­
léje s megragadta annak a kezét.

— Ne gondold, hogy félek. A magyar leány nem 
szokott félni.

— De kisasszonyom, ön nem tudja, milyen veszede­
lem fenyegeti!

— Tudom. De azt is tudom, hogy meg bírok küzdeni 
ezzel a veszedelemmel!

Zsófika kérdően nézett rája.
— Mit akar tenni?
— Tovább akarok utazni! Senkinek sincs joga, hogy 

föltartóztasson. Beszélni akarok azokkal az emberekkel. 
Vezess hozzájuk.

— Az Istenért, — kérlelte a leány, — csak azt ne 
tegye. Ismerem őket. A legnagyobb gonoszságra is képe­
sek s az ön föllépése csak még jobban fölingerelné őket.
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— De én menni akarok!
A leány hangja suttogóra vált.
— Hiszen én is azt akarom, hogy mehessenek. 

S ő t . . .  még jobban szeretném, ha engem is elvinnének.
— Téged? Hogyan? Hát az apád?
— Talán Atanaszkovics Demeter?
— Igen.
— Nekem nem apám. Bár sohase láttam volna!
— Hogyan? Mit beszélsz?
Zsófika szomorúan sóhajtott.
— Ez az ember, az én családom megrontója. Apám­

nak, akinek minden vagyonát magához kaparította, akit 
földönfutóvá tett, a testvére.

— S atyád hol van?
— Ha én azt tudnám! Bizony utána mennék a világ 

végére is.
— S édesanyád?
Zsófika halkan fölzokogott, mintha szíven találta 

volna a kérdés. De hirtelen erőt vett a fájdalmán. Meg­
törölte a szemét s csöndesen felelt.

— Szegény! Az Isten áldja meg a jóságos haló 
porát is!

Szomorúan hajtotta le a fejét s az idegen meghatot- 
tan simogatta meg, részvéttel, a leányka bánatos szép 
arcát, sima, fekete haját, aztán homlokon csókolta.

— Édes kis árva leánykám!
Zsófika hálásan ragadta meg a kezét.
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— Milyen jóságos, milyen kedves! — sóhajtotta. — 
Csak az igazi magyar nő lehet ilyen jó!

— De hiszen szerb vagy te is? Nem?
— Szerb. De magyar szerb.
— Szereted a magyarokat?
— Kimondhatatlanul! — szólt a leány elragadtatás­

sal. — Mióta ez a szerencsétlen viszálykodás kitört, a szí­
vem majd megszakad, mikor látom, hogy hogyan pusz­
títják egymást a testvérek, akik olyan boldogan élhetné­
nek együtt ezen a gyönyörűséges szép magyar földön. 
Ami olyan, mintha a világ legszebb bokrétája volna.

A másik meglepődve nézett rája.
— Ügy látom, magyar verseket is szoktál olvasni. 

Ezt Petőfi írta: Ha a föld Isten kalapja, úgy hazánk bok­
réta rajta . . . Ugy-e?

— Igen. Petőfi. Óh! minden versét tudom!
— Hogy jutottál hozzája? Itt, ahol gyűlöl bennünket 

mindenki?
— Mindenki? Dehogy! Atanaszkovics Demeter, meg 

a hozzája hasonlók, azok gyűlölik a magyarokat. De az 
én atyám másféle ember, ő  mindig rajongott a magyar 
szóért, a magyar szabadságért. S szegény jó anyám ma­
gyar asszony volt.

— Tőle tanultad Petőfi verseit?
— Nem. ö  már öt évvel ezelőtt meghalt, még akkor 

kicsi voltam. Hanem valami három hónappal ezelőtt járt 
erre egy fiatal pápai diák. Elmés, okos fiú volt. Itt estele­
dett el nálunk. Óh! sohase felejtem el azt a holdvilágos
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estét. Senkisem értette, mit beszélünk. Hogy ragyogott a 
szeme, mikor a Tiszáról, a Kárpátokról írt remek verseket 
elmondta! Hát még mikor a „Tied vagyok, tied hazám“ 
kezdetű versre került a sor! . . . ö  hagyta itt nekem 
emlékül Petőfi verses könyvét. Az egyetlen magyar köny­
vet a házban, a hazaszeretet és a szabadság zsoltáros 
könyvét. Abból tanultam meg, annyiszor olvastam, min­
den verset!

Az idegen leány lelkesedve ragadta meg a Zsófika 
kezét.

—'Megtanítasz rá engem is, ugy-e?
Zsófika szomorúan mosolygott.
— Óh, hiszen csak csufolódik, ugy-e? Bizonyosan 

jobban tudja nálamnál!
Félbeszakította a szavát és hallgatózva figyelt az 

ajtóra. Zűrzavaros, értelmetlen beszéd hangzott be az ivó­
ból, mintha egyszerre hárman'négyen is beszéltek volna. 
Zsófika fölállott.

— Itt az ideje, hogy tegyünk valamit, — szólt.
S az ajtó felé indult. Az idegen nyugtalankodva né­

zett rá.
— Te is elhagysz bennünket?
— El. De ha Isten segít, nemsokára visszatérek. 

Addig csak csöndesség. Kérem, kisasszonyom. Annak a 
másiknak, kérem, magyarázza meg addig valahogy, hogy 
attól függ a menekülés, hogy csöndesen legyenek. Várja­
nak rám és legyenek készen.

Zaj nélkül kinyitotta az ajtót, aztán eltűnt.



Kürthy István.

Szép sugár ifjú volt Kürthy István, a magyar közép­
nemesség egyik legékesebb daliája. Oroszlán-szív és 
oroszlán-fej, bátor és okos. Büszke volt rá Komárom vár­
megye, hogy a fiának vallhatta. Mikor az iskoláit bevé­
gezte, sok szép tehetségét, tulajdonságát, mellyel társai 
közül kimagaslott, azzal becsülte meg a nemes vármegye, 
hogy fölküldte Bécsbe, a királyi udvarhoz, a magyar ne­
mes testőrségbe, gárdistának. Nagy tisztesség volt az min­
dig, akkor még nagyobb, mint most, mert akkor még a 
vármegyék rendszerint a legkülönb fiaikat küldték oda 
magok, hogy becsületet szerezzenek a magyar névnek, 
meg szülővármegyéjüknek. Kürthy István díszére vállott 
mind a kettőnek.

Nemsokára a János-dragonyos ezredbe tette át a 
testőrségtől a király, főhadnagyi ranggal. A János-drago- 
nyosok Magyarországon állomásoztak akkor, a szét> 
Bácska legszebb városában, Zomborban. A délceg drago- 
nyos-főhadnagyot mihamar megszerette ott is mindenki. 
"Vígan éltek. Gavallér gyerekek voltak a dragonyos tisz­

Lérinczy: Hűséges szivek. 2
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tek, tudtak mulatni, udvarolni, táncolni. Még akkor senki 
sem álmodott arról a sok szerencsétlenségről, ami később 
oiyan rohamosan zúdult a szegény országra s az él^tvidor, 
pezsgő-kedvű tisztek gondtalanul élvezték a bácskaiak 
híres vendéglátását. Táncoltak, daloltak, mulatságról mu­
latságra.

Volt az ezredben egy kedves modorú német gyerek: 
Neuwald Willibald. Főhadnagy volt az is, amellett elvál- 
hatatlan jóbarátja Kürthy Istvánnak. A városban csak az 
volt a neve a két daliás tisztnek, hogy: Castor és Pollux. 
Egymás nélkül sem látni, sem képzelni nem lehetett őket. 
Együtt is laktak. Gondtalanul és vidáman éltek. Ök vol­
tak a legjobb lovasok az ezredben, a legjobb táncosok a 
bálteremben s a legpajkosabbak és legelmésebbek a katona­
tréfák kitalálásában.

Míg egyszer csak vége szakadt a nagy barátság­
nak. Senki sem tudta, miért. Neuwald Willibaldot áthelyez­
ték egy másik ezredhez, Bécsbe, Kürthy István meg jegyet 
váltott a Bácska legszebb és leggazdagabb leányával, 
Greguss Mariskával, a bácskai nábob, Greguss Eduard 
egyetlen leányával. A zomboriak keresték, kutatták, hogy 
nincs-e valami összefüggés a Neuwald áthelyezése és a 
Kürthy jegyváltása között, de a közönséges pletykabeli 
adatoknál nem tudtak tovább jutni.

Pedig nagyon is összefüggött a dolog. Valami or­
szágra szóló háromnapos mulatság után történt, hogy 
a két fiatal tiszt kedvetlenül ébredt föl. Fáradt és különö­
sen, szokásuk ellenére, nagyon komoly volt mind a kettő.
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Fölöltöztek és készültek a nagy ezredgyakorlatokra. 
Kürthy már fölcsatolta a kardját is s akkor odament Neu- 
waldhoz, aki éppen a bajuszával bíbelődött.

— Willibald, — szólt komolyan, — egy kis mondani­
valóm volna.

Neuwald ránézett.
— Nekem is.
S amint egymás szemébe tekintettek, kitalálták egy­

másnak a gondolatát, tüstént. Nem kellett azt magyaráz­
hatni. A két jó barát zavarba jött, most legelőször. Egy 
darabig hallgattak. Végre Neuwald kissé erőltetett neve­
téssel a Kürthy vállára ütött.

— Sose cifrázzuk a dolgot, pajtás. Mondjuk ki kere­
ken: házasodni akarunk, ugy-e?

— Én, én igen.
— Nohát én is.
Megint elhallgattak. S megint csak Neuwald volt az, 

aki tovább szőtte a kínos beszélgetés fonalát.
— Hát hiszen, ha már ennyire vagyunk, mondjuk 

el a többit is. Ami engem illet, mondhatom, hogv olyan 
szerelmes vagyok, hogy talán a két fülem nem is lát­
szik már.

— No, magam is, pajtás.
— Mit titkolnánk egymás előtt? Az én választot­

tam Greguss Mariska.
De már erre a névre Kürthy István olyan vörös lett., 

mint a pipacs. S szép arca elkomorodott.
— Az, az lehetetlen, — szólt csöndesen.

2*
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Reszkető hangjából, csodálkozó, bámuló szeméből 
Willibald kiolvasta a többit. Hogy annak a szívébe is 
ugyanaz a kedves név van bevésve, hogy a boldogságát 
az is ehhez a névhez kötötte. Le s föl járkált a szobában, 
lecsüggesztett fővel, tanakodva. Meg-megcsóválta a fejét, 
majd valamit morgott s néha Kürthyre tekintett. De semmi 
elhatározásra sem tudott jutni. Megállóit Kürthy előtt.

— Nos, hát már most mit csinálunk? Ezt ugyan szé­
pen kigondolta a sors,ugy-e? Ilyen vége legyen a mi jó 
barátságunknak?

Kürthy csak bólintott a fejével, szomorúan. Meg­
értette, mire céloz a barátja. Az ilyen fatális helyzetnek 
csak egy megoldása van: töltött pisztollyal a kézben 
szembeszállani valami félreeső erdei tisztáson, négy tanu 
meg két doktor jelenlétében. A honnan aztán csak az egyik 
kerül haza élve: a boldog győztes. A boldog vőlegény. 
Megrettent a jövendőnek ettől a sötét képétől.

— Látod, Willibald, ez lehetetlen. Nem tudnék fegy­
vert emelni rád. Végre is, ezt mi ketten el nem intézhetjük, 
mert nemcsak a mi boldogságunk, de az övé is kockán 
forog. Ezt te is belátod, ugy-e?

— Be.
— Nohát, végezzük el barátságosan.
— Barátságosan? Ezt? . . .
— Igen. Kérdezzük meg őt, egyszerűen. Válasszon ő. 

Akit választ, az legyen boldog, akit nem választ, az men^ 
jen innen, messze, messze, hogy ne legyen az útjában a  
másiknak . . . Nos?



21

Willibald kezet nyújtott.
— Igazad van. Ez a legbecsületesebb dolog, amit 

tehetünk.
Még aznap elvégezték a többit. A szerencse Kürthy 

Istvánnak kedvezett, a szép Mariska őt választotta. S har­
madnap Neuwald Willibald már útban volt Bécs felé. Egy 
hét múlva pedig Kürthy István jegyet váltott szép meny­
asszonyával.

Már az esküvőről is beszélgettek, rózsás színben lát­
ták a boldog jövőt. Kissé megfelejtkeztek azokról a ve­
szedelmes mozgolódásokról, amik éppen akkoriban kez­
dődtek meg a szép Bácskában. A szerbek föllázadtak az 
ifjú magyar alkotmány ellen és fegyvert ragadtak. Tá­
borba szálltak itt is, ott is. A magyar kormány viszont 
éppen akkor kezdte meg a magyar honvédség szervezését, 
a haza védelmére. S egy szép napon Kürthy István, a 
dragonyos főhadnagy megkapta a nagy pecsétes okiratot, 
mely szerint az első magyar honvédzászlóalj őrnagyává 
nevezte ki a király, ötödik Ferdinánd. A fiatal pár nem 
győzött azon álmélkodni. Főhadnagyból egyszerre őr­
naggyá nevezték k i! Alig akarták elhinni ezt a nagy kitün­
tetést. S a fiatal őrnagynak földobogott a szíve a büszke­
ségtől s a reménységtől, hogy a haza védelmében még 
mennyi dicsőség várakozik rája! Milyen boldog lesz majd, 
ha megmutathatja szép menyasszonyának, hogy a válasz­
tása nem esett méltatlanra!

Volt alkalma megmutatni, bebizonyítani, akármennyi. 
A délvidék már lángba borult s az ifjú magyar honvéd-
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ség lelkesedése és vitéz fegyvere egyik győzelemről a 
másikra szállott. Kürthy őrnagy a szerbek legveszedelme­
sebb főfészkét és erősségét Szent-Tamást ostromolta. 
Onnan, a tábori szigorír életből csak ritkán szabadulhatott 
el, hogy bájos menyasszonyát meglátogassa egy-egy 
órára. Volt egy hűséges kocsisa: Prikoszits Miska. Szerb 
gyerek volt, de hűséges s jó magyar érzésű. Legalább 
Kürthy István azt hitte. Ügy jutott hozzá, hogy Bécsből 
kapott egy levelet Neuwald Willibaldtól. El is csodálkozott 
rajta. A Willibald levelében egyetlen szó célzás sem volt 
arra a keserűségre, amivel elváltak. Röviden, régi jó ba­
rátságukra hivatkozva, gratulált az őrnagyi kinevezteté- 
séhez és arra kérte az őrnagyot, hogy fogadja szolgála­
tába az ő hűséges volt inasát, Prikoszits Miskát, aki az ő 
hirtelen áthelyezése miatt állás és kenyér nélkül maradt. 
Nem szeretné, ha nyomorúságra jutna. Ennyit okvetetlen 
meg kellett tenni a régi jó barátnak. Megfogadta hát a  
legényt kocsisnak. Szolgálatkész és engedelmes legény 
volt, az őrnagy nem bánta meg. S miután Willibald olyan 
nagyon fölmagasztalta a hűségét, hát mindig vele utazott 
Zomborba is. Egyszer egy ilyen kirándulás alatt megtör­
tént, hogy az őrnagy, aki már akkor harmadik éjjel be sem 
hunyta a szemét, a kocsin jóízűen elszundított. A kocsi 
csöndesen gördült a homokos úton, semmi zörgést sem 
csinált, az őrnagy aludhatott tőle békében. De egyszer 
nagyot zökkent s arra az őrnagy hirtelen fölriadt. Fél- 
álmosan körültekintett. Eleinte alig látott valamit; a tá­
jékra az éjszaka sürü sötétsége borult. Az őrnagy meg­
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dörzsölte a szemét. Ügy tetszett neki, mintha apró, tüzes 
csillagok lobogva táncolnának előtte. Tágra nyitotta a 
szemét s szanaszét nézett merően a tüzek felé. S meg­
ismerte azokat hamarosan. Megállította a kocsit.

— Te, Miska, hová az ördögbe viszesz engem?
A kocsis csodálkozva fordult hátra.
— Hová? Hát Zomborba, őrnagy úr.
— De hiszen azok a tüzek ott a rác fölkelők tábor­

tüzei! Az ellenségéi!
— Dehogy . . . dehogy . . .
— Nekem ne beszélj. Én ismerem. Fordulj vissza, 

tüstént!
Miska akkor sietett visszafordítani a szekér rúdját. 

Az őrnagy még nevetett is magában a legény gyámolta­
lanságán s az egész úton korholta miatta.

— Nohát nagy mihaszna vagy, hallod. Még Zom- 
borig sem tudod az utat.

— Megesik, őrnagy úr, — mentegetődzött a legény. 
Eltévedtem. Máskor majd jobban vigyázok.

Lassanként végképpen elfelejtette az őrnagy ezt a kis 
kalandot. Az események, amik napról-napra új izgalmat 
hoztak a számára, teljesen elterelték a figyelmét az ilyen 
csekélységekről. Mert alig néhány nappal az eset után 
megint nagy okiratot kapott Kürthy őrnagy. A hadügy­
minisztérium okmánya volt, amellyel az őrnagyot ezre­
dessé léptették elő s egyúttal megbízták azzal, hogy ala­
kítson egy új honvédhuszár-ezred§t. El is keresztelték az 
ezredet mindjárt: Bocskay-huszárezred lesz annak a neve.
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Erre azután megkezdődött a toborzás. Az ezredes, akinek 
tele volt a szíve büszkeséggel, hogy ilyen fontos megbízást 
nyert, hogy vitéz érdemeit ilyen gyorsan és nagylelkűen 
méltányolják, lázas lelkesedéssel fogott hozzá a Bocskay- 
huszárok ezredének az összeállításához. Vidám muzsika 
szólt reggeltől estig a táborban s osztották a daliáknak a 
paripát, kardot, csákót, patrontáskát. A jászság és a kun­
ság legszebb leventéi s a zömök, izmos hajdufiúk sereglet­
tek a Kürthy István táborába, hogy az alá a zászló alá 
álljanak, amelyik a Bocskay dicső nevével indul a magyar 
szabadság védelmére. Az ezredes bájos menyasszonya 
hímezte azt a zászlót, nehéz selymére a saját gyöngéd 
ujjaival varrta ki aranycérnával a jelmondatot: Hazáért 
és Szabadságért. Érdemes azért kardot kötni. Érdemes 
meghalni is. A hazaszerető magyar nép mindig olvan volt: 
sohasem sajnálta a vérét, az életét, ha a királyról, a hazá­
ról, a szabadságról volt szó.

Nem telt bele két hét, már csaknem teljes számmal 
együtt volt a Bocskay-huszárezred. Délceg magyar le­
vente valamennyi. Kürthy István sokat adott rá, hogy nem­
csak lélek szerint, hanem külsejére nézve is az ő ezrede 
legyen a legkülönb. S akárkit be nem fogadott. Volt egy 
kedves verbunkos őrmestere: Szungyi Sándor, talán a 
legelső, aki a zászló alá állott. Diákos attiláját huszár­
dolmánnyal cserélte föl s úgy ülte a lovat, mintha egész 
életében csikós lett volna a Hortobágyon. Pedig tinta­
nyaló diák volt azelőtt. Csakhogy magyar diák, meg­
ismeri annak a kezét a paripa is mindjárt. Reggeltől estig
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künn, a gyakorlótéren tanította Szungyi őrmester az 
ujonchuszárokat lovagolni, kardot, fegyvert forgatni s a 
különféle huszár-bravurokra, amire mind szükség van a 
háborúban, a honvédelem szörnyű művészetében. Értett 
<thhoz Szungyi őrmester nagyon jól. S esténkint meg, mi­
kor a kifáradt huszárság pihenőre tért a táborba, Szungyi 
•őrmesternek akkor is volt tanítani valója: a sok szép ma­
gyar nóta, harci riadó, amivel feltüzelte a harcra vágyó 
daliás huszárokat. Fel, fel, vitézek, a csatára, a szent sza­
badság oltalmára! . . .  S míg daltól zengett a becsei 
huszártábor, a markotányos sorra járta a tábortüzek mel­
lett heverésző, dalolgató daliákat; itt egy kulacs bor, amott 
bográcsban pirult birkapörkölt jól esett a fáradt legények­
nek. Érdekes ember volt a markotányos is. Egyike azok­
nak a titokzatos alakoknak, akik elmaradhatatlanok az 
ilyen gyülekezéstől s akiket tüzes lelkesedésükért, örökös 
.jókedvükért a tábori életben, ahol olyan nagy szükség van 
halálmegvető, búfelejtő jókedvre, rendszerint hamarosan 
mindenki megszeret. A markotányos mérte a bort, az ételt 
és az italt a mulató huszároknak. Ma már kantinosnak 
hívják az ilyen tábori korcsmárost. Kulacs bácsit szerették 
is a huszárok, már tudniillik a markotányost. Ezért adták 
neki ezt a különös nevet is: Kulacs bácsi. Mert úgy mo­
solygott és úgy kotyogott mindig, mint a teli kulacs s olyan 
gömbölyű is volt éppen. Az igazi nevét senkisem tudta.

Ez a két ember: Kulacs, a markotányos, meg 
Szungyi őrmester, volt a huszártábor lelke. Értették is 
•egymást, nagyon jól is értettek mindketten ahhoz is, hogy
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miképpen kell föllelkesíteni a derék Bocskay-huszárokat. 
Igaz, hogy nem volt az nehéz mesterség. Tüzes, lelkes,, 
rajongó hívei voltak azok a fiatal magyar szabadságnak 
s tombolt bennük a vágy, hogy vészbe, harcba szálljanak 
érte. Egyetlen egy ember volt, akit sem Kulacs bácsi, sem 
Szungyi őrmester ki nem állhatott: Prikoszits Miska, az 
ezredes kocsisa. Ha közelükbe férkőzött a kocsis, alig vár­
ták, hogy megszabaduljanak tőle. S e miatt sok veszeke­
dés is volt. Miska gyakran elpanaszkodott az ezredesnek,, 
hogy csúfolják, kutyaképűnek, spiclinek hívják. Az ilyen 
titulusok kitalálásában kifogyhatatlan volt Szungyi őrmes­
ter s Kulacs meg szívesen segített neki. Olyankor az ezre­
des kérdőre is fogta őket.

— Mi bajotok van már megint? Mért nem hagytok 
békét ennek a szegény Miskának?

— Olyan ravasz képe van, — felelte ilyenkor az őr­
mester a kocsisra mutatva, — mintha mindig valami ha­
zugságon vagy huncutságon törné a fejét. Nem is tudom,, 
hogy az ezredes úr miképpen tűrheti meg maga körül.

Egy szomorú alkalom aztán véget vetett az örökös 
pörpatvarnak. Staféta érkezett egy napon a táborba Zom- 
borból s levelet hozott Kürthy ezredesnek. Dobogó szívvel 
bontotta azt föl most is, mint mindig, valahányszor a ked­
ves menyasszony keze írását, finom, hosszúkás vonásait 
megismerte a borítékon. Csakhogy most fekete bánat hír­
mondója volt a rózsaszínű levél. Azt adta tudtul az ezre­
desnek, hogy nagy, sötét gyász borult a zombori udvar­
házra. Ravatalon fekszik nemeslelkü gazdája, a zombori:
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nábob, Qreguss Eduárd. Orozva, álmában lepte meg a 
halál s egyetlen csapással lesújtott nemes szívére, mely 
úgy tele volt hazaszeretettel, az édes magyar haza kétsé­
ges jövendőjéért való komor aggódással. Mindezt rövid, 
szaggatott mondatokban írta meg Mariska az ezredesnek. 
A sebtében Írott levélen még meg sem száradtak a ráhul­
lott keserű könnycseppek.

Kürthy ezredes paripára pattant s vágtatott tüstént 
Zomborba. Egyedül a kocsist vitte magával: Prikoszits 
Miskát. Harcedzett, erős szívét megtöltötte a keserűség, 
mikor gyászbaborult, zokogó menyasszonyát viszontlátta. 
Mennyi bánat, mennyi fájdalom! S ő nem oszthatja meg 
vele! Csak éppen hogy kikisérhette utolsó útjára meny­
asszonya apját, azután sietnie kellett vissza, vissza a tá­
borba, a fegyvercsattogás, az ágyúdörgés közé, talán a 
halál elébe. Ez volt a legelső csapás, mely szívüket a bol­
dog álmok között lesújtotta. Mariska vigasztalhatat­
lan volt.

— Látja, István, nem elég, hogy a legjobb atyát el­
vesztettem. Most még az elhagyatottság keserves érzését 
is meg kell ismernem. Senkim sem maradt. Egyedül 
maga . . .

Az ezredes ránézett nagy, bátor szemével.
— De én megvédelmezem akár az egész világ 

ellen is!
Mariska hálásan szorította meg a kezét.
— Tudom s ez a tudat boldoggá is tesz. Dehát mégis 

csak el kell válnunk, ugy-e?
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— El, Mariska. Most el. De reményiem, Isten meg­
segíti fegyvereinket s egy-két hónap alatt helyreáll a 
szegény haza békessége és akkor . . . akkor . . ,

Gyászos, bánatos arcuk egy pillanatra fölmosolygott 
a reménységtől. Az az „akkor11 szó a boldogságot, az es­
küvőt, az oltárt jelentette, azt az édes pillanatot, mikor a 
szívük örökös frigyben egyesül majd. És arra a gondolatra 
megnyugodtak.

A zombori udvarházban hát egyedül maradt a szép 
menyasszony. Mindössze a szakácsnő volt a házban s egy 
német leány: Nancsi kisasszony, aki már esztendők óta 
ott élt Mariskánál. Német beszédet tanult Nancsi kis­
asszonytól. Az ezredes most ott hagyta melléjük Priko- 
szits Miskát, kocsisnak. Kemény szavakkal beszélt a 
legény lelkére.

— Hűségesebb légy a kutyánál! Ha visszatérek, tíz 
hold földet kapsz jutalmul. De ha baj lesz a háznál: föl­
akasztatlak.

Ezzel vált el tőle az ezredes. Mi már tudjuk, hogy 
Prikoszits Miska milyen hűséges volt. Kürthy ezredes nem 
is sejtett arról semmit. Becsületes, nemes lelke tele volt 
bizodalómmal. El sem hitte volna, hogy akit legjobb ba­
rátja ajánlott neki, az áruló is lehet, vagy még annál is 
rosszabb, ö  még mindig régi jó barátjának tartotta Neu- 
wald Willibaldot.

A rác fölkelők szent-tamási erősségét Perczel Mór 
tábornok ostromolta már akkor, több, mint egy hónap 
óta, vitézül, de sikertelenül. Haditervében volt az is, hogy
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seregéhez vonja a Bocskay-huszárokat is, mihelyt azokat 
kellőképpen kiképezi a harcra Kürthy ezredes. Akkor jött 
közbe a rácok zombori zendülése. Perczel tábornok gyors­
futárja hozta meg annak a hírét a Bocskay-huszárok 
becsei táborába, szigorú paranccsal.

— Siessen az ezredes Zomborba s csináljon rendet.
Zomborba! Ahol csak alig pár hét előtt hagyta a 

menyasszonyát! Az ezredes szívében föllángolt a gyűlölet 
tüze. Mikor a kardját a legelső vezényszóra kirántotta, 
olyan volt, mintha a bosszú pallosa villant volna meg a 
kezében. Még Szungyi Sándor is észrevette azt. Most már 
nemcsak a katona, nemcsak a honvéd lelkesedése tüzelte az 
ezredest, hanem a féltett boldogságának veszedelme is. 
Jaj annak, aki a haza ellen támad, de ezerszer jaj annak, 
aki a menyasszonyát bántani merné!

Harmadnapra a Bocskay-huszárok paripáinak a pat­
kóitól zúgott a zombori piac, csakúgy csattogott a kövezet. 
Mikor berobogtak a városba, kalpagjuk tollát lebegtette a 
szél, kék mentéjük panyókára vetve a nyakukban lógott 
s karabélyuk és kivont kardjuk villogott a napfényben. 
Három csoportra szakadva, megszállották a város három 
főpontját. Siralmas képet láttak mindenfelé. A rác fölkelők 
pusztító kezének a nyoma látszott az utcákon, a házakon. 
Bevert ablakok, elhamvadt tetők, szanaszéjjel heverő, 
össze-vissza hányt bútorok az utcán, az udvarokon. De 
legszomorúbb volt a Qreguss Eduárd udvarháza. Egy ép 
ablakot sem hagytak azon a lázadók. A szép pázsitos, vi­
rágos kertjét letaposták, a ház tetejét leverték, benn a szó-



30

bákban a drága képeket, családi ereklyéket, bútorokat 
handzsárral, kaszával összevagdalták. A szekrények üre­
sek, a tömérdek ékszernek, arany-, ezüstneműnek lába 
kelt. S egy árva lélek sem volt a házban. A bájos ifjú 
menyasszonynak se híre, se hamva!

Kürthy Istvánnak lángolt az arca. Tűvé tett a házban 
minden kis zugot, csakhogy valami kis jelet találjon, 
valami biztos jelt arra, hogy a drága menyasszony él. 
Valahol, ha távol is, csakhogy él. De sehol semmi. Ordí­
tani szeretett volna dühében, mint a puszták megsebzett 
oroszlánja. Tisztikarával a városháza elé lovagolt.

— Hol van a városbíró? — kiáltotta. — Hívják ide, 
tüstént!

A városbíró sietett elébe. Levert, szomorú arccal kö­
szöntötte az ezredest és keserűen mentegetőzött.

— Uram, akasztass föl, vagy töress kerékbe, mégsem 
tehetek róla. A csekélyszámu polgárőrség, amelyik itt van, 
jó, ha békesség idején rendet tud tartani. De a lázadókkal 
mi nem bírunk.

— Majd bírok én! Városbíró úr tüstént kihirdetteti 
dobszóval, hogy a lakosság a fegyverét szolgáltassa át. 
Azután kihirdeti a rögtönítélő bíróságot. Akik a lázadás­
ban résztvettek, azokat fogságra kell vetni!

Minden parancsát teljesítették. Nem telt bele két- 
három óra, csönd volt a városban. A huszárság hetvenöt 
lázadót fogott el, a külvárosokban, a tanyákon s a vidé­
ken. Az ezredes azalatt bizalmas emberekkel tudakozó­
dott a menyasszonya után. Nem hallotta-e hírét valaki?



31

Előkerítették a Mariska szakácsnéját is, valami szegény 
mesterembernél akadtak rá, ahová a lázadástól való meg­
rettenésében menekült. Még most is félholt volt az ijedt­
ségtől, az istenadta. De Mariskáról nem tudott ő sem, 
semmit. Mikor a háztól elfutott, akkor még hallotta, hogy 
Mariska ráparancsolt Miskára, a kocsisra, hogy fogjon be, 
mert el akar utazni. De hogy mi történt velük, arra már 
nem tudott felelni.

' — Hát bántotta valaki? Miért hagyta el a kisasz- 
szonyt? A jó cseléd a gazdája mellett marad olyankor, 
mikor baj van!

— Uram. abban a rettentő zűrzavarban a fejét is el­
vesztette az ember. A harangok zúgtak. Egyik-másik he­
lyen föllángolt a gyújtogatok tüze, máshol ropogott a tetőn 
a lázadók fejszéje. Az utcán részeg lázadók ordítozták: 
halál a magyarokra!

Kiirthy Istvánnak ökölre szorult a keze. Valami gyil­
kos vágy forralta a vérét, hogy megöljön valakit, minden­
kit, aki a szeme elébe kerül. Hogy rettentő, véres bosszút 
álljon azért, aki oly drága volt szívének s akit talán utá­
latos, durva martalócok öltek meg, vagy elhurcoltak. Föl s 
alá járt a szobájában, szörnyű harag tombolt a lelkében. 
Léptei alatt csakúgy rengett a padló. Ilyenkor még a köze­
lében sem volt jó lenni. Pedig a szolgálattévő tisztek jöttek- 
mentek folytonosan, az egyik jelentést tett az ezredes pa­
rancsainak a végrehajtásáról, a másik arról: kiket fogtak 
el, melyiktől milyen hírt hallottak, milyen vallomást? 
Olyankor az ezredes leste a szót. Szinte várta, mikor
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hallja meg a Greguss nevet. De nem került arra a sor*. 
Mariskáról nem hozott hírt egyik sem.

Most Szungyi Sándor lépett a szobába.
— Ezredes uram, jelentem: egy újonc érkezett. Be 

akar állani a Bocskay-huszárezredbe.
Az ezredes közömbösen bólintott a fejével. Bánta is. 

ő azt! Most!
— Bánom is én! Hát bocsásd be.
Az őrmester kinyitotta az ajtót. Vézna, alacsony kis. 

legény lépett be a szobába. Laposfejü, igénytelen, nagyon 
fiatal gyerek volt s az ezredes megvetően mérte végig a 
szemével. Látszott rajta, hogy még indulatosabbá lett a jö­
vevény láttára. De az katonásan megállóit előtte. Az ezre­
des haragosan íörmedt rá:

— Mit akarsz?
— Az ezredébe akarok állani, ezredes úr.
— Nem tudom: minek?
— Huszárnak, ezredes úr.
Az ezredes fitymálva nevetett.
— Fiam, nincsen tréfálni való kedvem, látod. Csak: 

nem csúfítom el tán veled az én szép ezredemet?
Kissé megbánta ezt a csufondáros megjegyzést, de 

megkönnyebbült, hogy legalább megbánthatott valakit. 
S intett a kezével. Az az intés azt jelentette, hogy a jöve­
vény elmehet. De az meg sem mozdult. A bántó szavakra 
szelíden, de határozottan felelt:

— Egy golyó én bennem is elfér, ezredes úr. Egy el­
lenséges golyó.
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— Talál az különb helyet is, fiam. Neked még csak 
fűzfakard való.

A gyerek elpirult. Kigombolta a kabátját, egy darab 
papirost vett ki a zsebéből s odanyújtotta az ezredesnek. 
Bátran nézett a szeme közé.

— Ezredes úr igazságtalan. Rajtam tölti ki a harag­
ját, amire mások ingerelték. Nincs több szavam. Csak ezt 
a levelet akarom átadni, amit rám bíztak. Ezredes úr­
nak szól.

Kürthy ezredes szép arca kissé megszelidült. Átvette 
a fiú kezéből a levelet és olvasni kezdte. Plajbásszal Írott, 
hevenyében papirosra vetett szavak voltak azok. De a 
kedves, a drága vonásokat tüstént megismerte. Mariska 
írta azokat. Hogy útban vannak, nincsen semmi bajok. 
Kolthára igyekeznek, az ezredes apjához . . .  a mi édes­
apánkhoz . . . tette hozzá, ahol nyugodalmasan meg­
várhatják, míg a forradalmi vihar lecsillapul. Addig Isten 
óvja és vezérelje az ezredest, harcoljon a hazáért vité­
zül . .  . Aláírva: Mariska.

Oh! hogy ragyogott fel az ezredes arca az öröm­
től! A szíve hangosan dobogott. Tehát él! ö  él! És nincsen 
semmi baja sem! Szerette volna megölelni azt a szegény 
fiút, akit olyan ok nélkül bántott meg, nagy haragjában. 
Odament hozzája s megsimogatta a fejét.

— Bocsáss meg, fiam. Látod, a kétség majd megölt.
Az mosolyogva nézett rá.
— Sebaj, ezredes úr. Csak az ajánló levél jó-e?

Lőrinczy: Hűséges szivek. 3
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— Jó, fiam. Különbet már nem is hozhattál volna, 
senkitől sem!

— Hát bevesz a Bocskay-ezredbe?
Az ezredes felelet helyett Szungyi őrmesterhez 

fordult.
— Teljes fölszerelést kell adni ennek a gyereknek. 

Paripát maga válasszon. Aztán kendnek, Szungyi őrmes­
ter, gondja legyen a fiúra! Érti?

— Értem, ezredes úr.
Az idegen hálásan nézett az ezredesre.
— Köszönöm, ezredes úr. Nem leszek méltatlan a 

kardomhoz, de az ezredhez sem*
— Tudom, hiszem, fiam. Hanem, most mondd el ha­

marosan: hol találkoztál azzal . . .  aki ezt a levelet írta? 
Láttad?

— Láttam. Komáromban. Útban voltak éppen Koltha 
felé. A vendégfogadóban, ahol megszálltak, hamarosan 
híre futott, hogy a vitéz Kürthy ezredes menyasszonya. 
S én odamentem, megkérdeztem, hogy nem üzen-e vala­
mit ezredes úrnak, mert én ide szándékozom. Ügy írta 
ezt a pár sort.

— Komáromi gyerek vagy?
— Nemcsak komáromvármegyei, de Koltháról való 

Sppen.
— Lehetetlen! A szülőfalumból! Hogy hívnak?
— Barna Balázs. Az apám tanító volt. Ismerte az 

ezredes úr apja nagyon jól.
— Atyámat is láttad?
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— ö  volt az utolsó, akitől Kolthán elbúcsúztam. Zo­
kogva sírt . . .

— Az én apám sírt! Az lehetetlen. Az én apám nem 
sírt életében sohasem.

— Csak most, ezredes úr. Az öregségét siratta, a 
gyöngeségét, hogy nem köthet kardot ő is.

Az ezredes lecsüggesztette a fejét. Talán nem akarta, 
hogy ez a gyerek lássa, amint lángoló szemét elborítja 
valami nedves, könnyes fátyol. Nem tudott szólni, csak 
bólintgatott a fejével, mintha azt mondta volna:

— Ügy . . . úgy. Az lehet. Amiatt sok férfi zokog 
most szép Magyarországon! . . .

3*





III.

Á menekülés.

Tudjuk már tehát, kik voltak az üldözött menekülők 
az Atanaszkovics Demeter korcsmájában: Qreguss Ma­
riska, a Kürthy ezredes bájos menyasszonya, meg Nancsi 
kisasszony, a német nevelőnő. Mikor Zsófika ott hagyta 
őket a korcsma sötét kis szobájában, az üldözöttek ma­
gukra maradtak. Már teljesen besötétedett A nevelőnő 
még mindig aludt. Mariska pedig képzeletben fölkereste 
a  kolthai nyájas udvarházat, árnyékos tornácával, virá­
gos kertjével; az alatta elterülő széles televény földeket. 
Az otthon szelíd nyugodalmát, amire úgy áhítozott. Majd 
hős vőlegénye nyomaira szállott képzelete. Vájjon merre 
jár most? A halál ezer alakban leskelődik rá, bizonyosan. 
Vájjon viszontlátja-e még valaha? Fülébe csengettek 
utolsó szavai, amikkel elváltak: A haza minden előtt! 
A haza! Az imádott édes magyar haza, amit ellenségei 
oly könyörtelenül pusztítanak . . . Alig egy negyed órája, 
hogy Zsófika itt hagyta s máris egész örökkévalóságnak 
látszott ez a rövidke idő. Óh! a várakozás percei ólom­
lábon járnak s csak annál lassúbbnak látszanak, minél
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gyorsabban száguld a képzelet, szanaszéjjel, a vágyak 
szárnyán. Föl-fölállott s odament az ajtóhoz és annak kis 
ablakán betekintett az ivóba. Ugyanazt a képet, ugyanazt 
a társaságot látta ott, amelyiket az előbb Zsófika mutatott 
neki. Csakhogy most Atanaszkovics Demeter is ott ült s 
tanácskozott a rác fegyveresekkel. Visszament az asztal­
hoz, leült a dívánra, de nem tudott nyugodni s föl és alá 
járkált, majd az ablaknál megállóit és kibámult rajta. A 
kertre, ahol csak sűrűén összeboruló lombokat látott, amik 
az éjjeli sötétségben szinte egymásba olvadtak.

Egy egész óra telt így el, feszült várakozásban.
Mariska már alig bírt a nyugtalanságán uralkodni. 

Kétszer-háromszor is megfogta az ajtókilincset, azzal a 
szándékkal, hogy kimegyen és a korcsmárostól legalább 
gyertyát kér, hogy sötétben ne legyenek. De rövid gon­
dolkozás után belátta, hogy talán jobb így. Végre, a vára­
kozás hosszú órája után kinyílt az ajtó s Zsófika jött be. 
Az egyik kezében tányért tartott, amelyiken vaj és retek 
volt, a másikban meg kenyér. Még be sem zárta maga után 
az ajtót, mikor már hangosan kiabálni kezdett. Nyilván­
való volt, azt akarta, hogy az ivóban lévők is hallják.

— Itt van a vacsora, nagyságos kisasszony. — 
Ugy-e, ugy-e, hogy gondoltam rájok? Bíz ez szegényes 
vacsora, de hát egyéb nincsen, ezzel kell megelégedniük.

Aztán bezárta az ajtót. Lecsapta az asztalra a tányért 
s a kenyeret és akkor egyszerre suttogóra vált a hangja. 
Megragadta a Mariska kezét.

— Gyorsan, gyorsan, kisasszonyom, — szólt. —
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Minden pillanat drága. Az állásban találtam a kocsit a lo­
vakkal. Az Atanaszkovics bérese vigyázott rájok. Azzal 
bekötöztük a kerekeket s a lovak patkóit ronggyal. Előre 
küldtem. Egy félóra járásnyira vár reánk.

Mariska aggódva nézett rá.
— Hát a fölkelők? Ha észrevennék . . .
— Nem veszik észre. Azért hoztam a vacsorát, hogy 

azt higyjék, hogy vacsorázunk. S aztán azt mondtam ne­
kik, hogy önök le akarnak feküdni, mert fáradtak. Reg­
gelig ne háborgassák. De most ne tanakodjunk tovább, 
hanem gyorsan, dologra.

Fölkeltették az alvó német kisasszonyt is, Nancsit. 
Magukra vették a kabátot, a kendőket s mikor minden 
rendben volt, Zsófika kinyitotta a kertre szolgáló ablakot, 
széket tett oda, aztán kilépett az ablakon. Az ablak alól 
aztán beszólt:

— Jöhetnek . . .
Előbb Nancsi kisasszony, a nevelőnő, majd Mariska 

lépett ki az ablakon. Olyan halkan, olyan zajtalanul, hogy 
egy kicsike zörejt sem csináltak. Künn, az ablak alatt 
pázsitra léptek s azon úgy suhantak el, mint a lehellet. 
Zsófika legelői ment a sötétben, mutatva az utat. Hátra- 
hátra fordult és suttogva siettette őket.

— Csak gyorsan, gyorsan, gyorsan!
Majdnem elfulladtak a sietéstől. Belé-beléütköztek a 

sűrű, lombos ágakba, amelyek meg-megcsapkodták az ar­
cukat. De a lépésük, a lihegésük, a lombok csapkodásának 
a zaját elnyomta a szél. A kert éjjeli susogásában, a sűrű
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lombok védelme alatt siklottak végig a kerten. Ott még a 
palánkon kellett átmászniok s akkor az útra jutottak. De 
Zsófika azért csak egyre siettette őket.

— Gyorsan, gyorsan!
A menekvők lihegve követték. Az út mellett egy 

rekettyénél letértek az útról s megint a fák között oson­
tak tova. A leány valami szakadékba vezette le őket. Itt 
csak ő ismerte a járást. Még vagy kétszáz lépésnyire 
futottak s hátuk mögött már csak a rekettye fáit látták. 
Ez volt az első öröm. Hogy a veszedelmes korcsma eltűnt, 
nem látták sehol sem. Bár tudták, hogy közel van, mégis 
jobban esett, hogy legalább nem látják már. Aztán egy 
dombra kapaszkodtak föl s annak az aljában ott állott — 
a kocsi. Egy pillanat alatt rajta termettek mind a hárman. 
Mariska meg a nevelőnő a hátulsó ülésre ült, Zsófika a ko­
csis mellé. Ő maga ragadta meg az ostort, végigsuhintott 
a lovakon s szinte rekedten az izgatottságtól, szólt a ko­
csisnak suttogó hangon. Még mindig attól félt, önkény­
telenül, anélkül, hogy gondolt volna rá, hogy meghallják.

— Rajta, Stepán! Lóhalálába. Ne kíméld a lovakat!
S a lovak, mintha megérezték volna, hogy mennyi

drága élet van rájok bízva, rohantak, iramodtak a kocsi­
val. A gyöpös, kövezetlen úton alig hallatszott a kocsinak 
a gördülése s a lovak ügetése. Halmokra föl, halmokról le, 
pihenés nélkül vágtattak, árkon-bokron keresztül, min­
denütt a Zsófika útbaigazítása szerint. A leány néha hátra, 
majd körülnézett. Az éjjel sötétsége oltalmazóan borult 
föléjük. Egyetlen élő lélekkel sem találkoztak. A menekii-
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lök csöndesen, lélekzetet visszafojtva ültek a kocsiban. így 
rohantak, ki tudja merre, ki tudja meddig? S mikor egy­
szer megint egy domb tetejére értek, messziről, a távol­
ból halovány világosság derengett eléjük. Zsófika oda­
mutatott.

— Meg vagyunk mentve, — kiáltott hangosan.
•— Mit, mit beszélsz? — kérdezte Mariska s fölállott 

a  kocsiban és ő is a világosság felé nézett.
— Az ottan Baja város. Ott biztos helyre érünk.
Stepán, a kocsis vígan a lovak közé vágott. S a hű­

séges állatok izmaik végső megfeszítésével rohantak le a 
dombról, le, az országúira s a kocsi a városkapunál befor­
dult Baja utcáira. Meg voltak mentve.
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A Zsófika titka.

IV.

Fönn, az északnyugati Kárpátok aljában, Komárom- 
vármegye északi szélén, a Duna fölött, kies völgy kellős 
közepén fekszik Koltha, a Kürthy család ősi fészke. Csön­
des, eldugott kis falucska, messze az országúttól, ahová a 
nagyvilág izgalmai sohasem férkőzhetnek. Vadvirágos 
domboldalok, suhogó erdők ölelik körül Kolthát; olyan 
nyájas, kedves kép ez, mintha a békés, boldog egyszerű­
ségről álmodta volna a Mindenható.

A kiállott nagy félelmek s egy heti szakadatlan ko­
csikázás után szerencsésen megérkeztek Kolthára a mene­
külők. Milyen boldogok voltak, mikor a kolthai udvarház 
kanyargós, homokos kocsiútján, a vadszőlős tornác előtt 
megállóit a kocsi! Hát még az öreg Kürthy Bálint! Nagy 
tajtékpipáját is letette az öreg úr az asztalra s csodálkozó, 
tágra nyílt szemmel sietett az érkezők elébe. El sem akarta 
hinni, hogy Mariska a jövevény. Még azelőtt sohasem 
látta a fia menyasszonyát s mikor Mariska kezet akart 
neki csókolni, nem engedte meg.

— Ugyan, kedves leányom, bocsásson meg, de az én
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kezemet sohasem csókolta még meg sem leány, sem asz- 
szony . . . Ejnye, bizony . . .

— De a leánya csak megcsókolhatja . . . Greguss 
Mariska vagyok.

No, akkor aztán egyszerre el is felejtkezett tiltakozni 
az öreg úr. Csak csóválgatta a fejét s nem győzött mo­
rogni.

— Hej, az a kópé! Hiszen jól kiválasztotta. Ha nem 
volnál ilyen szép, bizony el sem hinném, hogy a fiam 
menyasszonya vagy.

Persze, hamarosan megértették egymást, mindnyá­
jan. Az öreg Kürthy Bálint azok közül a régi, kedves, 
tipikus magyar urak közül való volt, akiket az egyenes, 
becsületes, nemes szívéért mindenki az első látásra is meg­
szeretett. Igazi magyar nemes. Tizenöt esztendő óta egye­
dül élt szomorú özvegységében a kolthai ősi kúrián, míg 
egyetlen fia, Kürthy István járta a messze nagy világot. 
Most az öreg urat szinte kiragadta hosszú mogorvaságá­
ból a fiatal leányok megérkezése. Kora reggel már azon 
törte a fejét, mivel lephetné meg őket, mire fölébrednek. 
Pompás gyümölcsös, virágos kertje volt az öreg úrnak. 
Minden reggel alaposan megszedte azt. A leányok aszta­
lán gyümölcsnek, virágnak kellett lennie mindig. A szo­
morú, lombhullásos őszi estéken aztán el kellett beszélniük 
a leányoknak viszontagságos menekülésük minden részle­
tét. Nem győzött azon eleget méltatlankodni az öreg úr. 
Főképpen Prikoszics Miskára volt dühös.

— Hej, a kakas csípje meg! — kiáltott, valahány-
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szór a Miska szóba került, — nincsen is gonoszabb házi 
bútor a rossz cselédnél.

A kakas csípje meg! Ez volt a legkeményebb károm­
kodása. S rendesen megbiztatta a leányokat.

— No, de majd ad neki a fiam! Tudom, bosszút áll 
miattatok. Igen bizony. Az én fiam, az olyan. Nem felejt el 
semmit, sem a jót, sem a rosszat. Én is olyan voltam.

A fia. Tele volt vele a szíve. Mindig ő rája gondolt. 
Őt tartotta a legjobbnak, a legnemesebbnek, a legvitézebb­
nek. S oly boldog volt, hogy itt, a leányok előtt tartózkodás 
nélkül magasztalhatta. Tudta, hogy azok is vele éreznek. 
Mariska legalább bizonyosan. Hiszen látta, fölragyogó 
szeméből kiolvasta, hogy az még ezerszer több szépet és 
jót tudna mondani róla. Az ő fiáról.

— Óh, igen, igen! — bizonyítgatta Mariska. — A leg­
derekabb, a legbátrabb, a legszebb, legokosabb ő, István. 
Kedves Bálint bácsi.

Az öreg úr tréfás haraggal szólt rá.
— Ha még egyszer bácsinak hívsz, két hétig nem 

szólok hozzád.
— Hát? . . . Miért? . . .
— Hívj csak apádnak. Olyan jól esik!
— Óh, édes, kedves apám!
Nagyot sóhajtott utána. Az jutott az eszébe, hogy 

vájjon ez az előlegezett címzés igaz lesz-e valaha? . . .
Majd beállott a tél is. Kemény, zord, fagyos tél: em­

beremlékezet óta nem értek olyat szép Magyarországon. 
A kolthaiak ki sem mozdulhattak a házból. A falu körül
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tekvő dombokat, halmokat, amik nyaranta olyanok voltak, 
mint a virágos kertek, rideg hólepel borította be, az utakon 
hófúvásokból valóságos torlaszok emelkedtek, tfgy érez­
ték magukat, mintha foglyok lettek volna. Napokon által 
alig beszélgettek, csak esténként, mikor a vacsora után a 
kandalló pislogó parazsa körül összegyülekeztek, akkor 
nyílt meg a szívok. Akkor tudták meg, hogy mindenkinek 
messze jár a gondolata, naphosszat, túl a határon, túl a 
fagyos, hófuvásos halmokon és utakon; messze-messze, 
azokon a mezőkön, amelyeken a halál az úr. Ahol az 
ágyúk szava beszél rettenetes, gyilkos tűzszóval, ahol az 
ezer sebből vérző hazáért harcolnak, halálmegvető hősies 
elszántsággal a magyar honvédek.

Meghozták az újságok a diadalmas és véres csaták, 
a győzelmek és vereségek váltakozó hírét egymásután. 
Azokból tudták vagy képzelték, merre jár a vitéz ezredes, 
hős Bocskay-huszárjaival. Néha egy-egy sebesült vagy 
béna honvéd érkezett haza a faluba, félkézzel vagy félláb­
bal. Az aztán elmondta a többit, azt is, amiről a hírmondó 
újságokban nem volt szó. A rácok délvidéki, az oláhok 
erdélyi kegyetlenkedéseit, melyeket a szegény üldözött 
magyarságon elkövettek. Szörnyűség volt azt hallgatni!

Az már igazi ünnepszámba ment, mikor a delizsánc 
levelet hozott az ezredestől. A delizsánc afféle gyorskocsi 
volt akkor, ami a postát hordta és az utasokat. Hangos 
trombitaszóval figyelmeztette az embereket a delizsánc 
kocsisa, hogy megérkezett, az utakon meg azt jelentette a 
trombitaszó, hogy térjenek ki, a delizsáncé az elsőség!
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Gyakran, hogyha híres vagy gazdag emberek utaztak a 
delizsáncon, vagy ha nagyobb összegű pénzt szállított, 
fegyveres pandúrok kísérték a delizsáncot, néha huszárok 
is, kivált olyan vidéken, ahol attól kellett tartani, hogy az 
ellenség is megfordul. Megtörtént nem egyszer, hogy a 
delizsáncot kisérő pandúroknak vagy huszároknak véres 
harcot kellett vívniok, hogy tovább mehessenek. Képzel­
hetni, milyen kellemes lehetett a kocsiban ülő utasoknak 
bevárniok, míg a csetepaténak vége szakad, míg megtud­
ták, hogy mehetnek-e tovább, vagy foglyul esnek.

Az sem minden hónapban történt, hogy Kolthán deli­
zsáncot láttak. S ha levelet hozott, az is rendszerint olyan 
rövid volt, alig néhány szóból állott. Hogy nincsen semmi 
baja az ezredesnek, annál több van a hazának. Meg hogy 
dörögnek az ágyúk, égnek a falvak. Ezt a néhány sort is 
azok lángjánál vagy a holdvilág mellett írja az ezredes, 
mialatt a kardját köszörülik, vagy a pisztolyát tisztítják. 
S a levél végére odavetve három-négy szó: Meleg napunk 
volt. Győztünk.

Hogy milyen volt az a meleg nap, hogy miképpen 
győztek, arról az ezredes szűkszavú levelei sohasem adtak 
számot. Pedig a leányok azt szerették volna legjobban 
tudni.

— Hogy miért nem írta már meg? Miképpen vágta 
az ellenséget? Hogy futottak előle, a hős elől?

Az öreg Kürthy Bálint olyankor mosolyogva eregette 
■a pipafüstöt.

— Nem Háry János-féle vitéz az, hogy mindenféle
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csipp-csupp kardsuhintással eldicsekedjék! Hencegni csak 
a pipogyák szoktak. Az igazi hős learatja a győzelmet» 
aztán hallgat róla.

Annál nagyobb volt a meglepetésük, mikor úgy ta­
vasz felé egy estén hosszú levelet hozott a delizsánc. Az 
ezredes írta. Kézről-kézre adták, körül-körül nézegették 
valamennyien, hogy előbb jól megbizonyosodjanak róla,, 
hogy csakugyan az ezredes kezeírása-e? Az volt. Jó régen 
írhatta, talán egy hónap óta kalandozott szanaszét az or­
szágban, görbe utakon, ólálkodó ellenség kezét kerülgetve» 
míg Kolthára ért. De csakhogy itt van! Már a vacsorához 
megterítették az asztalt, de eszébe sem jutott senkinek 
a vacsora, még Nancsi kisasszonynak sem, pedig máskor 
ő nem nagyon szokott húzódni az evéstől. Az alváson kívül 
a jeles hölgynek az volt a legkedvesebb foglalkozása. Míg 
gyertyát gyújtottak, két-három szálat, Nancsi kisasszony 
egy nagy karosszékbe ült, azzal a hősies elhatározással» 
hogy ő is meghallgatja, mi van a levélben. Noha úgysem 
ért belőle egy árva betűt sem. Persze, a nagy elhatározás­
nak az lett a vége, hogy Nancsi kisasszony elaludt, mielőtt 
a legelső szót meghallotta volna a levélből.

Zsófika nevetve mutatott rá.
— No, ha csakugyan igaz, hogy akinek tiszta a lelki­

ismerete, az jól alszik, akkor Nancsi kisasszony valósá­
gos angyal.

— Az ám, — hagyta rá Bálint ú r; — nem is tudtam, 
hogy az angyalok töltött káposztával élnek.

A töltött káposzta volt tudniillik a Nancsi k is a s szo n y
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legkedvesebb eledele. Tán most is arról álmodott a nagy 
karosszékben.

Aztán elkomolyodtak mind a hárman, mert Mariska 
elkezdte olvasni az ezredes levelét. Eleinte erős, csengő 
hangon, majd mindig halkabban, el-elfulladva a sietéstől 
s az érzelmektől, melyeket a levél ébresztett benne. Most 
az egyszer az ezredes nem fukarkodott a szóval. Megírta, 
hogy az ősz óta most jutott a legelső nyugodalmas nap­
hoz s ezt azoknak szenteli, akik ott a távolban, aggódó 
szeretettel kísérik fegyverét. Az ősz óta! Mennyi minden 
történt!

Harcról-harcra szállt vitéz Bocskay-huszárjaival, 
akik hősök, bátrak és hűségesek, a hazához, a zászlóhoz, 
amire fölesküdtek. Délen a szerbekkel szövetkezett osztrák 
sereget, Erdélyben az oláhokat verték meg, diadalmas 
csatákban. Elfogták Róth és Filippovics horvát hadseregét 
mindenestől, s bevették Szent-Tamást, a rácok főerősségét. 
Magasztalta Damjanicsot, a hősök hősét, akinek a szava 
úgy harsog a csatamezőn, hogy túldörgi az ágyúkat; Per- 
czel Mórt, a győzhetetlent, aki mindig legelői jár, ott, ahol 
legsűrűbben hull a golyó és legdühösebben csattog a kard. 
S főképpen a Bocskay-huszárokat, akik előtt sohasem tu­
dott megállani az ellenség.

— Az én fiaim, — írta az ezredes, igazi magyar gye­
rekek, magyar vitézek. — Mintha a nemzet haragjának a 
förgetege zúgna, zengene, villogna fegyvereik élén. Nem 
tudnám megmondani, hogy melyik közöttük a legnagyobb 
hős. Egyforma valamennyi. Még a markotányosunk is hős:

Lőrinczy: Hűséges szivek. 4
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Kulacs bácsi, akiről sokat tudnék írni. Mikor az ezred 
harcba indul, az öreg Kulacs egy hordó borral a nyomában 
van mindenütt. Az ezred háta mögött csapra üti a hordót, 
aztán föláll rá, úgy nézi az ütközet folyását s úgy várja 
vissza, a hordó tetején kedves fiait, a huszárokat, győzelmi 
áldomásra.

A leányok arca kipirult a lelkesedéstől. Mariska egy 
pillanatra megállóit az olvasásban, hogy lélekzetet vegyen.

— Tovább, tovább! — sürgette Zsófika.
— Volt egy érdekes kalandom is, — folytatta Ma­

riska az olvasást. — Mértföldekre terjedő nagy fönsíkon 
találkoztunk az osztrák hadtesttel s már az oldalszárnya­
kon dörögtek az ágyúk. Ezredünk is harcra készen sora­
kozott. Szemben velünk megvillant a napfényben az ellen­
séges lovasság fegyvere. Az ellenségé, amellyel meg kel­
lett ütköznünk. Amint odapillantottam, tüstént megismer­
tem őket: a János-dragonyosok voltak, az a lovas-ezred, 
amelyikben én is esztendőkig szolgáltam, azelőtt. Valami 
nagy bánat nehezedett a szívemre. Fájt, hogy azok ellen 
kell a kardomat kirántanom, akik között olyan sokáig, 
annyi jó napot töltöttem el. Hiszen a tisztjeinek a leg­
nagyobb része jó pajtásom volt. Talán az őrmesterem is 
észrevette, hogy elkomorodom, mert odavágtatott hozzám.

— Valami baj van, ezredes úr? — kérdezte.
— Van, fiam. Látod, ott az ellenség. A János-drago­

nyosok. Csupa magyar fiú. Sajnálom őket. A tisztjei jó 
pajtásaim s most azok ütnek ránk.
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— Nem miránk ezredes úr, hanem a hazára.
— Ezzel a szavával egyszerre eloszlatta a rossz ked- 

-vemet.
— Igazad van, fiam, — feleltem, a hazára. A sze­

gény, szenvedő magyar hazára, amit mi védelmezünk. Aki 
3 zt bántja, az nem érdemel sajnálatot. Kirántottam a kar­
domat s megadtam a riadó jelt a trombitásnak. De éppen 
akkor a szemközt sorakozó János-dragonyosok trombi­
tája fölharsant s a paripám két lábra ágaskodott. Meg­
ismerte a trombitaszót; hiszen eleget vágtatott annak a 
szavára. Majd nagyot szökött előre, úgy, hogy alig tud­
tam magamat a nyeregben megtartani. Két kézre kaptam 
a kantárszárat s teljes erőmből nagyot rántottam rajta, 
hogy megfékezzem a megriadt állatot. Abban a pillanat­
ban a ló zabolája elszakadt . . .  S amint ezt megérezte 
az  állat, őrült iramodással vágtatott velem, egyenesen az 
ellenség soraiba . . . Gondolnom sem lehetett rá, hogy 
megfékezzem. Mivel? No, gondoltam: elvesztem! Nincs 
menekvés. Legalább olcsón nem adom az életemet. S a 
kardommal vágtam, jobbra-balra . . .

A leányoknak a lélekzése is elállóit. Mariskának a 
szíve hevesen dobogott.

— Alig villant meg a kardom, már derék huszárjaim 
ott voltak mellettem. Legelői az őrmester. Ah! sohasem 
felejtem el: valóságos regebeli hős volt. A csákóját el­
vesztette az eszeveszett rohamban, amellyel a nyomomba 
zúdult, mint a förgeteg.

— Halál fia, aki az ezredesemet bántani meri! — or-
4*
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dította. — Az arca láng volt, a szava dörgés, a kardja ha­
lálos villám.

— Körülfogtak, kimentettek. A dragonyosok futás­
nak eredtek. Meg voltam mentve és a csata megnyerve. 
Perczel tábornok egy dombtetőről nézte végig ezt a mesés 
harcot s a befejeztével ott, a csatatéren akarta a mellemre 
tfizni a vitézségi érdemrendet. Az én mellemre! Kivettem 
a kezéből s magam tűztem az őrmester mellére.

— Tábornok úr, — mondtam, — ezt illeti meg az 
•érdemjel. A legvitézebb Bocskay-huszárt. Ö mentette meg 
az életemet.

— S imádkozzatok érette, ti is, — végezte be levelét 
az ezredes. — Ezért a derék, hős fiúért; a neve: Szungyi 
Sándor . . .

Zsófika nagyot sikoltott.
— Jaj, Istenem!
Aléltan dőlt hátra a székében. Az arca fehér lett, 

mint a viasz, s a szemét lehunyta és nagyokat sóhajtott, 
de Szólni nem tudott. Csak a szívére szorította a kezét. 
Kürthy Bálint úr fölugrott s Mariska ijedten futott a 
leányhoz.

— Zsófika, Zsófika, — kiáltott rá, — mi bajod? Zsó- 
fiká! Vizet hozzanak, hamar, vizet!

Megrázta a leányt kétszer, háromszor. Nancsi kis­
asszony is fölébredt az ijedt sikoltásra és sietett vizet hozni. 
Meglocsolták a leány arcát s attól csöndesen kezdett ma­
gához térni. Mariska megtörölte verejtékes homlokát.

— Szegény Zsófikám, megijedtél, ugy-e?
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— Ah, meg. Nagyon meg.
— Ej, ej, — nevetett most már Bálint úr. — Bizony 

a katona-dolog nem tréfa dolog. Minek is ír ilyeneket, 
leányoknak?

Lassan-lassan mégis felocsúdtak. De a társalgás az 
egész este nagyon vontatott volt. Zsófika nagyon bágyadt 
volt, meg sem szólalt, pedig máskor ő volt a legfürgébb, 
a legbeszédesebb. Vacsora után Bálint úr hamar vissza­
vonult. Nancsi kisasszony is sietett folytatni angyali mulat­
ságát, az alvást. S a leányok magukra maradtak. Egy­
másra néztek. Mariska elmosolyodott.

— Most rajtakaptalak, kis titkolózó!
Zsófika félénken nézett rá.
— Mit? Miért? Min? . . .
— Azt hiszed, nem kitaláltam, tüstént? Hiszen te 

ismered azt a Szungyi Sándort? . . .
— Honnan tudja? Honnan ismerném?
— Hogy honnan ismered, azt nem tudom. De hogy 

ismered, az bizonyos. Még pedig nagyon szívesen ismered. 
Az a sikoltás, ami a neve hallatára a szívedből kitört, az 
elmondott nekem mindent. Hiába is tagadnád. És aztán 
miért is tagadnád, én előttem? S miért nem mondtál meg 
már előbb mindent?

Zsófika lehajtotta a fejét. Egy darabig hallgattak, 
aztán a leány fölvetette a szemét s Mariskára nézett.

— Nem, nem tagadom, — szólt. — ö  az, Szungyi 
Sándor.

— Kicsoda?
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— Az a diák, aki az Atanaszkovics Demeter korcs­
májában Petőfi gyönyörű verseire, dalaira tanított engem. 
Aki . . . aki . . .

— Aki a szívedet magával vitte . . .  — fejezte be 
Mariska.

Zsófika nekibátorodott.
— De a magáét itt hagyta nálam, cserébe.
— Mondta?
Zsófika mosolyogva, pirulva intett.
— Mondta és azt is mondta, hogy visszajön érette,
Mariska elmélázva nézett rá.
— Akkor hát . . . milyen különös . . . Hogy te is 

menyasszony vagy. Két menyasszony. S a vőlegény . . ,
— Óh! olyan derék, olyan okos, olyan bátor!
— Hiszen tudom. István megírta. Látod, ők együtt 

harcolnak a hazáért. Mintha a gondviselés rendezte volna 
így, ezt a véletlent. Nem különös ez?

• — Nem, — rebegte csöndesen Zsófika. — Talán 
azért intézte így a sors, hogy ők együtt, egymásért s a 
hazáért küzdjenek, hogy mi meg együtt imádkozzunk éret­
tük . . . Ugy-e?

Megölelték egymást. Künn, az éjjeli hűvös tavaszi 
szellő megzörgette az ablakot. Talán a távolban küzdő hő­
sök sóhajtását hozta ide. És a két menyasszony imádko­
zott. A hazáért . . . meg azokért, akik érette harcolnak.



Szungyi Sándor.
A magyar fegyverek dicsőségének napja leáldozóban 

volt. Az orosz segítő hadak, egyesülve az osztrák seregek­
kel, körülfogták az országot s rohamosan közeledtek an­
nak szívéhez, Budapesthez. A magyar honvédség csatát 
csatára vesztett s a harci kedve, lelkesedése mind jobban 
lohadt. Hiába zengett már a költő bíztató szava:

Itt a próba, az utolsó nagy próba!
Jön az orosz, jön az orosz, itt is van már valóba!
Föl a bércre, ki a síkra emberek!
Legyen egész Magyarország,
Legyen egy nagy hadsereg!

Még a magyar hadseregben nem is tudták, hogy 
maga a dalos ajkú Tyrtaeus, Petőfi Sándor, a költő, aki 
annyi gyönyörű magyar verset írt, a segesvári csatasíkon 
elvérzett. A Dembinszki hadtestéhez maga Bem tábornok 
vitte meg a véres, vesztett csata szomorú hírét. Nyomban 
ezután érkezett meg annak a híre is, hogy a Nagy Sán­
dor seregét is szétverték Debrecennél. A honvédek elcsüg­
gedtek. S a csüggedés olyan a katonák között, mint a 
himlő: észrevétlenül is ragályos. Csak arról lehet meg­
tudni, mikor már beléesett a beteg. S akkor már nincs or-

V.
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vosság. A Bocskay-huszárokat is megejtette ez a ravasz 
betegség. Nyíltan emlegették az ezredben, hogy ők csak 
egy esztendőre állottak zászló alá s az egy esztendő már 
kitelt. Bezzeg, nem jutott ez az eszébe senkinek sem ak­
kor, mikor még diadalról-diadalra szálltak! De most a 
sok vészhír hallatára, nem bízott már a győzelemben 
senkisem.

Hej, gyönyörű hős magyar sereg volt pedig még 
együtt Temesvárnál, Dembinszki alatt! Mikor az 'Utolsó 
hadi tanácsban Bem tábornok átvette a vezérletet Dem- 
binszkitől s a tisztek arról tanakodtak, hogy letegyék-e a 
fegyvert, vagy fölvegyék a harcot a közelgő ellenséggel, 
Kürthy ezredes büszkén a kardjára csapott.

— Az én huszárjaim harcolni fognak, azt tudom!
El is határozták, hogy megütköznek. Megállapítot­

ták a csatatervet is. S Kürthy ezredes akkor sietett vissza 
a szállására. Éppen aznap reggel kapott egy levelet a tá­
bori postával Koltháról, de még nem ért rá elolvasni. Most 
már van ideje. A véres mulatság csak holnap reggel kez­
dődik. Ki tudja, mit hoz az? Ez, ez a kedves levél tán 
megacélozza a szívét. Talán ellenségverő haragját még 
jobban föltüzeli az az imádság, amellyel a távolból egy 
drága leányszív kiséri? Fölbontotta a levelet s olvasni 
kezdte.

Óh! mennyi lelkesedés, mennyi bíztatás, mennyi 
reménység volt abban! Milyen büszkeséggel írt a leány. 
S mennyi gyöngédséggel! Elmondta a levelében a Zom- 
borból való viszontagságos menekülést is s az azóta el­
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múlt hónapok sok aggodalmát, örömét, reménységét. Hogy 
gondolatuk nyomon követi mindenütt a Bocskay-ezred 
lobogóját, diadalról-diadalra. Hiszen az ősz apa mellett 
két szerető szív remeg azért. A Zsófikáé a másik, persze. 
Szungyi Sándor bizonyosan nem is tudja, hogy ott van 
Kolthán. Kérdezze meg az ezredes tőle, hogy nem felej­
tette-e még el, a hős csaták tüzében, az Atanaszkovics 
Zsófika nevét, aki rá emlékezik mindig, mikor a Petőfi 
remek verseit olvasgatja, harmatos hajnalon, holdvilágos 
estén . . .  És várják vissza, vissza, ha majd a haza meg 
lesz mentve. Mariska — Istvánt, Zsófika pedig Sándort. . .

Az ezredes elmosolyodott. Mintha a Mariska hangja 
csendült volna a fülébe a kedves levélből. Mintha a fegy­
vercsörgés közé valami mezei pacsirta csattogása dalolt 
volna. Fölállott, hogy odahivatja Szungyi Sándort. De 
csaknem éppen abban a pillanatban kopogtak az ajtón. 
Az ezredes segédtisztje lépett be. Komoly, szomorú, szi­
gorú, katonás arccal megállóit az ajtóban, tisztelegve. Az 
ezredes meglepődve nézett rá.

— No, mi baj? Látom az arcodról, valami rossz hírt 
hoztál?

— Igen, ezredes úr, eltalálta. A legénység elégedet­
lenkedik. Az engedelmességet megtagadják. Nyíltan be­
szélik, hogy az idejük kitelt s el akarják hagyni az ezredet. 
Éppen most.

Az ezredes szörnyű haragra lobbant.
— Ki az a vakmerő? Ilyenkor? Éppen az ütközet 

előtt? Még van egy golyónk a gyáva számára!
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— Fájdalom, ezredes úr, sokan vannak. S a legmaka­
csabb közöttük a legkülönb: Szungyi Sándor. Itt csak a  
legnagyobb szigorúság segíthet, különben a rend följbomlilc 
végképpen.

Kürthy ezredes szinte elsápadt az ijedtségtől. A 
Szungyi Sándor neve hallatára feje lehanyatlott két keze 
közé. Hogyan? Az is? Éppen az! Aki az életét mentette 
meg, akinek az életéért ott, a messze távolban együtt 
imádkoznak azok . . . akik neki a legkedvesebbek a vilá­
gon . . . De hát a haza? Hosszas töprenkedéséből a segéd­
tiszt hangja riasztotta föl. Nyilván megunta a várakozást.

— Parancsol, ezredes úr? Nincsen sok idő. Az ellen­
ség a szomszédban van s talán már reggel . . .

Az ezredes fölegyenesedett. Már vége volt lelkében 
a kemény tusának. A zászló az első, a becsület. A haza.

— Hat órára ki kell kötni, aki nem engedelmeskedik.
— Szungyit is?
— Azt is. Nincs kivétel.
— De Szungyi nemes ember, ezredes úr.
— Aki veszedelem idején a zászlóját cserben hagyja,, 

az nem nemes ember. Nem is magyar.
A segédtiszt tisztelgett, sarkon fordult s elment.
Kemény büntetés a kikötés. Két karjánál fogva kö­

téllel kikötik a legényt valami magas karóhoz, hogy csak 
a lábujja hegye éri a földet. Ebben a helyzetben két órát is. 
nagy kín kitölteni. Hat óra alatt meg olyan szelid lesz tőle 
a legrakoncátlanabb ember is, mint a kezes bárány. Ma 
is divatban van ez az orvosság a katonáknál.
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S az ezredes kegyetlen Ítéletét végre is hajtották. 
Estére csöndes volt a tábor. A segédtiszt jelentette is, hogy 
nincs semmi baj. A Bocskay-huszároknak nagyon elment 
a kedve az elégedetlenkedéstől.

De elment a kedve az ezredesnek is. Fájt a szíve. 
Egész éjszaka a szemét sem hunyta be s reggel alig várta 
a pitymallatot, hogy sorra járja derék huszárjait. Mennyi 
dicsőséges csata közös emléke fűzte hozzájuk! ö t  órakor 
teljes parádéban rukkoltak ki valamennyien. Legdélcegebb 
volt Szungyi Sándor most is. Csak egy kissé halovány 
volt, a hat órai kikötésnek annyi nyoma látszott rajta. 
S az ezred előtt ellovagolt az ezredes. Máskor harsány 
éljenriadallal köszöntötték ilyenkor. Most néma volt az 
ezred. Egy hangot sem lehetett hallani. Az ezredes oda­
ment az őrmesterhez.

— Kiállottad a büntetést?
— Ki, ezredes úr.
— A regula szerint meg kell azt köszönni is.
Szungyi Sándor keményen az ezredes szeme közé

nézett.
— Nincs benne köszönet, ezredes úr.
— Jön még idő fiam, mikor meg is köszönöd, a magad 

jószántából. Különben pedig elvárom, hogy most is vité­
zül fogtok harcolni, mint eddig harcoltatok. Hogy méltók 
lesztek a zászlótokhoz. A szabadság lobogójához.

— Méltók leszünk, ezredes űr.
De nem használt már a nagy szigorúság sem. A te­

mesvári csata azért elveszett s ott veszett el a magyar
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Klapka tábornok, hogy szabadságunk sírja: Temesvár. 
Déli két óráig a szerencse a magyar fegyvereknek,kedve­
zett, a Bocskay-huszárok minden ponton visszaverték az 
ellenséget. De akkor egyszerre minden megfordult. Mintha 
minden összeesküdött volna a magyar szabadság ellen. 
Bem tábornok, a fővezér, leesett a lóról s a vállperecét el­
törte. A lövőszer elfogyott. Ellenben az ellenséges osztrák 
és orosz sereg segítségére megérkezett Lichtenstein herceg 
vezetése alatt tízezer főnyi pihent, harcra kész osztrák 
sereg. A magyar csapatok, Quyon parancsára, hátrálni 
kezdtek Temesvár felé. Hátráltak a Bocskay-huszárok is. 
Az útszélen egy elhagyott ágyút pillantott meg Perczel 
tábornok. Magához intette Kürthy ezredest,

— Pajtás, süssük el ezt az ágyút. Tán megállítjuk 
vele az üldöző ellenséget.

Az ezredes megcsóválta a fejét.
— Nem használ már itt ez az egyetlen ágyú sem­

mit sem.
— Mindegy barátom, — felelt Perczel, — legalább 

a mienk legyen az utolsó szó.
El is sütötték az ágyút s az volt a magyar szabad­

ság utolsó szava csakugyan. Az üldöző ellenség annál erő­
sebb rohammal támadt rájok, s a magyar seregben vég­
képpen fölbomlott a rend. Futott, ki merre látott, Lugos, 
Temesvár, Arad felé. Sokan, az ellenség gyilkos ágyutüze 
elől az erdők oltalmazó lombjai alá menekültek s ezt az 
utat választotta Kürthy ezredes is.
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Ott érte, benn, mélyen az erdő sűrűjében az éjszaka. 
Már leborult sötét szárnyával az erdőre s az ezredes egy 
tölgyfa alá dőlt, kimerültén. Egyedül volt. Köröskörül az 
erdő némasága a levert, szerencsétlen, eltiport magyar 
nemzet halálos csöndjéhez hasonlított. Az ezredes csüg- 
geteg szemével az égre nézett s elgondolkozott. Szeretett 
volna a kétséges jövendőbe látni s el, messze, a kotthai 
udvarház békés eresze alá, ahol két szelíd leányszív rózsás 
álmokat álmodik talán éppen ebben a pillanatban s ahol 
egy törődött aggastyán fohászkodik az elveszett magyar 
szabadságért. Óh! elveszett, elveszett minden, minden!

Egyszerre a gallyak megzörrentek körülötte. A lom­
bok közül egy ember alakja bontakozott ki a homályból. 
Huszár. Bocskay-huszár. A paripáját kantárszáron fogva 
vezette s az ezredes felé közeledett. Az talpra ugrott, meg­
ismerte a jövevényt: Szungyi Sándor volt. Az idő, a hely 
egyaránt alkalmas volt a vele való találkozásra. Tele van 
annak a lelke, bizonyosan, a bosszuállás mérgével.

— Jó, hogy találkozunk, — szólt félig suttogva, —• 
köszönni valóm van.

Az ezredes úgy hallotta azt, mintha fenyegetőzve 
mondta volna s a kardjához kapott.

— Jó, — felelte, itt vagyok én is!
De Szungyi Sándor szelíden, szomorúan, bánatosan 

intett neki. A hangja meg-megcsuklott, mintha a zokogá­
sát fojtaná vissza.

— Csak nem gondolja tán ezredes úr, hogy bántani 
akarom? Hiszen az ezredes úrnak köszönhetem, hogy el
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nem hagytam a zászlómat a veszedelemben. Egész éle­
temben szégyenlettem volna. Igazsága volt, hogy meg­
büntetett. Az Isten áldja meg érette! Köszönöm.,

Sírva borultak egymás nyakába. Nem volt már ezre­
des az egyik, őrmester a másik. Csak magyar ember volt 
mind a kettő. Volt mit siratniok.

— Látod, Sándor, — szólt az ezredes. — Az fájt, 
hogy épp akkor akartam veled tudatni egy kedves hírt.

— Én velem? Mit?
— Emlékszel még Zsófikára?
Az őrmester megragadta az ezredes karját.
— Mit beszél, ezredes úr? Honnan tudja?
— Hát fiam, az a leány talán most együtt kacag az 

én menyasszonyommal, ahogy mi itten együtt sírunk, ök  
még nem tudnak semmit sem.

S elmondott neki mindent. Az augusztusi hűvös éj­
szakában, fönn, a magasságos égen úszott a hold és a 
lombok között hidegen nézett le az erdő szomorú bujdo­
sóira. Szinte nappali világosság derengett s az ezredes el­
olvasta Sándornak a Mariska levelét. Néha, mikor a levél­
nek olyan részéhez ért, ahol a jövő édes álmairól volt szó, 
az ezredes hangja önkénytelenül megreszketett s mind a 
ketten nagyot sóhajtottak. Az erdő mélyéből a sóhajtásu­
kat visszaverték a fák s a két férfi ijedten nézett egymásra. 
Semmi, semmi. Egyedül vannak. Csak a gond bujkál itt 
körülöttük s rá-rá nehezedik a szívükre, mint valami 
kóbor lidérc, amit elűzni nem lehet.

Majd hosszas hallgatásba merültek. Már a hajnali
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szürkület kezdett kibontakozni, itt is, ott is ébredő mada­
rak szárnycsapása, füttye, éneke hangzott föl s ez föl­
ébresztette az ébren álmodókat is. Az ezredes a Sándor 
vállára tette a kezét.

— No, Sándor, hát emlékszel-e még Zsófikára?
Sándor nagyot sóhajtott.
— Bár ne emlékezném, ezredes úr! Talán jobb volna 

mind a kettőnkre nézve!
Az ezredes fölállott.
— Ha eddig kitartottunk erős lélekkel, becsülettel, 

most már nem szabad megtántorodnunk, elcsüggednünk, 
Sándor.

— Nem, ezredes úr, tudom. S én kitartok, véglehel- 
letig. El nem hagyom ezredes urat.

— Pedig el kell hagynod, fiam.
— Miért?
— Mindnyájunkért. Ősz apámat, a két leányt véd­

telenül el nem hagyhatjuk. S nekem lehetetlen hozzájuk 
mennem. Te leszel az oltalmazójuk.

— Elkerget magától, ezredes úr?
— Most el. Én egyenesen Nagyváradra megyek s 

ott leteszem a fegyveremet az oroszok előtt. Ez volt a 
haditanács utolsó határozata. Én pedig mindig aszerint 
cselekszem, mint katona. A többi Isten kezében van. Te 
pedig menj Kolthára, mondd el, ami történt. A gazdaságot 
szedd rendbe, tartsd rendben, Sándor. Téged nem fognak 
üldözni.

— Hátha ezredes úr is? . . .
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Az ezredes lemondóan intett a kezével.
— Én nem remélek semmit sem. Most is előttem van 

Görgei tábornok, mikor nyolc nap előtt, az utolsó hadi­
tanácsban elbúcsúztam tőle. Tudod, mi volt hozzám az 
utolsó szava?

— Micsoda?
— Viszontlátásra, — szólt, — barátom! Az akasztóía

alatt.
Sándor megrettenve nézett rá.
— Az lehetetlen, — rebegte. — Hősöket nem hur­

colnak bitófára.
— Fiam! Jaj a legyőzöttnek! Régi közmondás. Ma is 

igaz. Ne beszéljünk erről, majd meglátjuk. De a kedveseim 
felől nyugodt akarok lenni. ígérd meg, hogy nem hagyod 
el őket, sem jóban, sem rosszban.

— Esküszöm, ezredes úr. Mindenre, ami szent előt­
tem. Hogy mellettük maradok, hogy el nem hagyom őket. 
Soha, soha.

Az ezredes megszorította a fiú kezét.
— Jól van. Most már mehetünk.
A nap első sugarai már beosontak a fák közé s meg­

csillantak a harmatos leveleken. S a két férfi kantárszáron 
vezetve a lovát, csöndesen, némán, lehorgasztott fejjel 
megindult. Az egyik észak felé, a másik nyugatnak. Mind 
a kettő csüggedten, borús szívvel, mind a kettő az erdő 
homályos útján, a bizonytalan, a reménytelen jövendő 
elébe.
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Utoljára.

Elmúlt, elröpült a kalászontó nyár a kolthai udvar­
ház fölött, észrevétlen. Sőt a szüret is. Nem gondolt arra 
most senki sem. A magyar házakban más gond ütött tanyát. 
A nemzet megdermedve nézte a bosszú gyilkos művét, 
ami még csak akkor kezdődött el javában, mikor a ma­
gyar honvédség Világosnál letette a fegyvert, majd októ­
ber másodikán kapitulált Komárom vára is, a bevehetet­
len erősség. Nyomban ezután következett október hatodi­
kén a Batthyány Lajos gróf s a tizenhárom aradi vértanú 
■szörnyű tragédiája. Senki sem tudta, kik fogják még kö­
vetni a hősöket — a bitófán.

Már a nap alkonyaira készült. Az ebédlőben csön­
desen, hallgatagon ültek a leányok, Kürthy Bálint úr pedig 
föl- s alá járkált, nyugtalanul. Néha rágyújtott a pipájára, 
de alig szippantott kettőt-hármat, letette a pipát. Nem 
esett jól az sem. Nagy dolog, mikor a pipás embernek nem 
Ízlik a pipa! A fejét lehorgasztotta, de minden kocsizör- 
gésre, ami kívülről behallatszott, figyelve, hallgatózva fii-

L é r in c z y :  H ű s é g e s  s z iv e k . 5
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lelt. Mariska aggódva nézte az öreg úr komor arcát s 
végre is megkérdezte:

— Apa, vallja meg, vár valakit. Vagy valamit.
— Várok, fiam.
— Legalább azt mondja meg: jó, vagy rossz hírt 

vár-e? És hogy Sándor hová ment? Mikor Istvántól ide­
érkezett, Temesvár alól, azzal az Ígérettel jött, hogy itt 
marad velünk, hogy oltalmazónk legyen. S alig két hó­
napja, máris itthagyott. Ezt nem értem, apa. S azt sem, 
hogy Istvánról semmi hír sem érkezik.

Az öreg űr zavarodottan köhintett. Bezzeg, régi jó 
kedvéből nem maradt már meg semmi sem! Zsófika is 
bátortalanul szólott hozzá.

— Én sem értem. És haragszom Sándorra, hogy így 
titkolódzik ő is. Mit titkolnak? Mitőlünk?

Kürthy Bálint úr hátratett kézzel állott meg előttük.
— Nem akartam nektek előre szólni róla. De most 

már magam is nyugtalan vagyok.
Kivette az óráját, talán már tizedszer s megnézte.
— Már itt kellene lenniök, — szólt.
— Kiknek?
— Ej, hát Istvánnak meg Sándornak.
A leányok fölugrottak. Odafutottak az öreg úrhoz. 

Mariska átölelte a nyakát, Zsófika a karjába kapaszkodott 
s félig nevetve, félig sírva rimánkodtak neki.

— Hogyan? Miképpen? Hát kiszabadult István? Hát 
nem lesz semmi baja? Hazabocsátják? Ugy-e, ugy-e, haza- 
bocsátják?



67

Az öreg úr nagyot sóhajtott.
— Nem tudom. Reméltem. De most már aggódom 

miatta. A dolog úgy történt, hogy meghallottam, hogy a 
komáromi várőrség, mikor kapitulált, menedéklevelet ka­
pott. Aki ilyen menedéklevélre tett szert, azt nem bánt­
ják, szabadon mehet, ahová akar. Haditörvényszék elébe 
sem citálják, akár honvéd volt, akár nem. Klapka kikötötte 
azt. Komáromi barátaim segítségével titokban ilyen mene­
déklevelet szereztem az István számára s azt vitte el neki 
Sándor. Kiszámítottuk, hogy ma délre hazérkeznek. De 
már négy óra is elmúlt . . .  és híre hamva sincs egyik­
nek sem. Mi történt?

— Mi történt? — ismételte Mariska.
— Igazán nem tudom. De aggódom. Déltájban vonult 

el errefelé éppen egy császári "valogezred, a Schlick tá­
bornok hadtestéből. Hátha azzal találkoztak . . .  és . . .

— Elfogták . . .
— Attól tartok!
Zsófika közbeszólott:
— Elmehetnénk elibök. Az idő elég jó. Kocsin leg­

alább Perbetéig is elmehetnénk. Hátha valami hírt hallunk 
felőlük? Vagy éppen útban találjuk őket?

Mariska kapva-kapott rajta. Bálint úr nem is ellen­
kezett.

— Nem bánom, fiam, fogassatok be.
Tíz perc múlva kocsin ültek a leányok. Stepán volt a 

kocsis, aki a zombori menekülés óta itt maradt Kolthán, a
5*
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Bálint úr szolgálatában. A kocsi lassan gördült előre a jól 
letaposott úton. A leányok szótlanul tekintettek szanaszét 
a nyájas vidék halmos tájékain. Az ősz szomorú, .pusztító 
kezének a nyoma látszott a tarlókon, a sárguló fákon s az 
ereszkedő köd felhőbe borította a messziséget. Néhol, ahol 
az út egyenes volt, kémlelve néztek előre: nem tűnik-e föl 
a látóhatáron valami szembe jövő kocsi? Az országút mel­
lett, benn, a szántóföldek közepén kis tanya falai fehérlet­
tek. Az is néma volt, mintha senkisem lakná. Az árok­
parton, hervadó akácfa tövében két emberi alakot pillan­
tottak meg. Az egyik a fa alatt feküdt. A császári had­
sereg tiszti egyenruhája volt rajta s úgy feküdt ott, moz­
dulatlanul, mintha aludnék. Mellette meg másik ember ál­
lott, könyökével a botjára támaszkodva.

Zsófika a tisztre mutatott.
— No, ez is szép katona! Elalussza a marsot. Bezzeg, 

ha futnia kellene, nem volna ilyen lusta!
Azon aztán nevettek mind a ketten. Az ember, aki 

az alvó tiszt mellett állott, fölpillantott rájok, de nyomban 
félrefordította a fejét, mialatt a szeme megvillant. Csak 
félig s rövid szempillantásig látszott az arca, de oly go­
nosz kifejezés ült azon, hogy a leányok szinte félve néz­
tek rá. Stepán meg hátrafordult a bakról.

— Ezzel sem volna jó éjszaka találkoznunk az erdőn.
A leányok összenéztek. Mariska fázósan húzta össze

a kabátját.
— Zsófika! Különös. Majdnem azt hittem, hogy 

Prikoszits Miska az az ember.
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— Dehogy. Csak képzelődik, kisaszony. Mit keresne 
itt az a gazember?

Aztán megint előre néztek s beszélgettek. Arról, 
amire gondoltak: a távollevőkről, s lassanként meg is fe­
ledkeztek az útszéli két alakról. Perbeténél lassan kapasz­
kodtak föl, lépésben, a lovak a dombra. Mikor annak a  
tetejére ért a kocsi, a domb másik oldalán, Perbete felől, 
szemközt, egy másik szekér közeledett feléjük. Egyetlen 
ember ült rajta: a kocsis. De a leányok megismerték már 
messziről s egyszerre kiáltottak föl:

— Sándor!
Csakugyan Szungyi Sándor volt. Aki azelőtt ismerte 

a Bocskay-huszárok vitéz, nyalka őrmesterét, most meg 
nem ismerte volna. Az arcát sürü fekete szakáll nőtte be 
s egyszerű, szürke polgári ruhájában olyan csöndes, békés 
földmívesnek vagy botos ispánnak látszott, akinek soha­
sem fordult meg kard a kezében. Mikor a leányokhoz ért, 
megállította a lovait s csodálkozva, kérdően nézett a 
leányokra. Azok száz kérdéssel rohanták meg.

— Sándor! Hát egyedül? Hát az ezredes? Mi tör­
tént? Elfogták?

Sándor szomorúan intett.
— El.
— Hogyan? Miért? Mondja el, hamar!
— De kisasszony, itt az országúton nem lehet min­

dent elmondani. Az idő különben is drága, ha valamit tenni 
akarunk a megmentésére. Gyerünk haza. Majd otthon. . .
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Mariska a szavába vágott.
— Nem, nem, Sándor. Én oda akarok menni, ahol 

ő van. Megosztani a sorsát, vagy megkísérelni, hogy meg­
mentsem.

— Hiszen én is azt akarom. De . . .
— Akkor vigyen oda, tüstént.
Sándor gondolkozott.
— Én nem bánom, kisasszony. Szívesen teszek min­

dent. De gondolja meg! Mindjárt itt az éjszaka. Ezer ve­
szedelemmel, fáradtsággal, szenvedéssel kell megküzdeni. 
Nyugodtan, kitartással. Ha képesnek érzi rá magát, én 
kész vagyok visszafordulni.

— Igen, igen, Sándor, — sietett Mariska megnyug­
tatni. — Eltűrök minden szenvedést, csak a közelében le­
hessek. Csak tehessek valamit érette. Aztán Zsófika is ve­
lünk jön, ugye? Ugy-e, nem hagynak el?

— Nem, nem, nem. Soha!
— Jól van, nem bánom, — szólt Sándor. — Akkor 

Stepán az én kocsimmal menjen haza Kolthára s mondja 
el a dolgot Bálint úrnak. Hogy ő is tudja meg, mi történt, 
öregsége miatt ő úgy sem tehet a fiáért semmit sem.

Sándor hamarosan átült a leányok kocsijára. Stepán 
meg a Sándoréra. A lovak közé vágott s megindultak. 
Stepán Koltha felé, Sándorék meg Komáromnak. Lassan 
kocogtak, már az éjszaka is leszállt s az utasokat sürü őszi 
köd burkolta körül. Mariska váltig siettette.

— Miért nem megyünk gyorsabban? Hiszen így soha 
sem érünk oda!
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— Jobb így. Minél sötétebb lesz, annál jobb. Leg­
alább nem látnak bennünket.

— Borzasztó! — sóhajtott a leány. — Hát így kell 
rejtőznünk, bujdokolnunk, éjjeli sötétségben, mintha go­
nosztévők volnánk. Hát igazság ez?

— Dehogy igazság, kisasszony. Csakhogy hol jár 
most az igazság? Bizony nem Magyarországon!

— Legalább mondja el, Sándor, hogy mi történt?
— Még elmondani is keserves! Nagyváradon talál­

tam rá az ezredes úrra, ott volt azóta mindig, mióta a 
fegyvert letette. Nagyon jól bántak vele. Beewald orosz 
ezredes még a fegyvereit is visszaadta s mosolyogva mon­
dotta neki, hogy sajnálja, hogy az ezredét és a rangját is 
nem adhatja vissza. Vendéglőben lakott. Mindaddig hozzá 
sem szóltak. Nagyon megörült a komáromi menedéklevél­
nek s bántódás nélkül útra keltünk azonnal. Komáromig 
semmi baj sem volt. De ott, én mostanig sem tudom elkép­
zelni, miért, hogyan tudták meg. Azt hiszem, valami áruló 
már előre figyelmeztette a híd őrségét. Mikor a menedék­
levelet előmutatta, négy fegyveres katona tüstént közre­
fogta. A menedéklevelet oda sem adták többé neki. A ke­
zeit összeláncolták.

— Ah! Istenem!
— Igen. Ügy kisérték a várba, mint valami tolvajt. 

Az én hős ezredesemet! Alig volt annyi ideje, hogy rám 
kiáltson: Sándor, vidd el a hírét . . . Tudtam már, hogy 
kinek, Mariska kisasszony!
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Gondolatokba merültek, megint, mind a hárman. 
Amint Szentpétert elhagyták, dombtetőre értek s arról 
lekanyarodott a kocsi a rétre. Még a zörgése sem hallat­
szott. A távolból, kelet felől a ködön valami halvány vilá­
gosság szűrődött keresztül. Mariska megismerte azt. A Ko­
márom városi lámpák világa volt. Éppen ellenkező irány­
ban mentek. Ijedten kiáltott Sándorra:

— Hát nem Komáromba megyünk?
— Persze, hogy nem. Csak legyen nyugodt kis­

asszony, bízzék bennem. Hiszen meg is Ígérte . . .
Vagy egy félóráig mentek a réti úton. S akkor fé­

nyes, széles ezüst szalag tűnt föl előttük. A Duna. Hullá­
mos vizében meg-megcsillant az éjjeli halovány világos­
ság s egy-egy bujdosó csillag. A kocsi egyenesen a víz 
felé tartott. A parton Sándor megállította a lovakat s le- 
szállott. Alig húsz lépésnyire halászkunyhó állott a vízpar­
ton, nádból összetákolt sátor, amiből emberek jöttek a 
jövevények elébe s csöndes jó estével köszöntötték őket.

— Adjon Isten, — fogadta Sándor. — Van itt csónak?
— Mi végre?
— Fömötör Pálnéhoz.
A halászok susogva tanakodtak. Azután az egyik 

megszólalt.
— Kitől jönnek?
— Kulacs bácsitól.
— Mehetünk.
Kevés beszédű a halász-ember. Szokva van a hallga­

táshoz, a csöndhöz. Míg Sándor a lovakat kifogta s a ko­
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csihoz kötötte és szénát tett eléjök, azalatt a halászok el- 
oldták a csónakot a karótól, amelyikhez a vízparton kötve 
volt, s valamennyien beszállottak a csónakba. A legények 
fölgyűrt ingujjal, izmos kezökbe fogták a lapátokat s a 
csónak csöndesen kisuhant a Dunára. A néma, sötét éjsza­
kában csak a víz locsogása hallatszott s a messze távolból 
valami moraj ló zsongás: a vizek beszéde. A leányok szót­
lanul hallgatták azt. Két oldalt, a partok árnyékos berkei 
sötétlettek s az éjjeli szellő meg-megcsapta a víz hátát. 
Körülbelül egy félóráig mentek a vizen, szótlanul, mindig 
ár ellenében. Már elhagyták a Vágót is, ami éppen a ko­
máromi vár alatt ömlik a Dunába. A csónak még egyet 
kanyarodott a túlsó part felé, azután néhány evezőcsapás 
után a legények fölemelték a lapátokat. Egy malomnak a 
kerekei zúgtak, zakatoltak ott előttük s a malom ablakából 
gyönge világosság szűrődött ki az éjjeli sötétségbe. Még 
akkor gőzmalomnak híre se volt a Duna mentén, ellenben 
a vizen szanaszét tömérdek ilyen dunai malom kereke za­
katolt. Amint a csónak megállóit a malom oldalánál, az 
egyik halászlegény az evezővel hármat koppintott az 
épület deszkafalára. Arra aztán kinyílt az ajtó. Termetes, 
kövér asszonyság nyitotta azt ki, de csak félig és csöndes, 
közömbös hangon szólt le a csónakban ülőkhöz:

— Mi járatban vannak?
Az egyik halász arra ugyancsak csöndesen megint 

azzal az egyetlen szóval felelt:
— Kulacs.
Az asszony nem szólt rá semmit. Belülről, az ajtá
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mögül létraféle mozgó lépcsőt húzott ki s lebocsátotta a 
csónakba. Fölül, a malom korlátján ő maga fogta, hogy 
szilárdan álljon, a csónakban meg a halászok támasztották 
meg. Azon aztán fölmentek a leányok a malomba. Utánuk 
Szungyi Sándor. Mikor mind a hárman fönn voltak, az 
asszony fölhúzta a lépcsőt is s intett a halászoknak. Azok 
szó nélkül megfordultak s pár pillanat múlva eltűntek a 
sötétségben. Messziről is vissza hallatszott, mint szeli eve­
zőjük egyenletes csapásokkal a vizet.

Olyan szomorú, olyan titokzatos volt mindez! Ma­
riska megremegett. A kerekek s a malomkövek zúgása, a 
víz csapkodása olyan zűrzavaros lármát csinált, hogy a 
feje szinte belékábult. Benn, a malomban fehér, lisztes ala­
kok sürögtek-forogtak s a garat eszeveszett gyorsaság­
gal zakatolt. De az asszony, aki vezette őket, nem is en­
gedte, hogy körültekintsenek, betuszkolta őket egy ajtón a 
szobába. Szerény faggyúgyertya világította azt be. Egy 
asztal, egy szekrény, meg két ágy volt az egész bútorzata. 
Az asszony elkoppantotta a gyertyát, akkor valamivel 
jobban égett az, és a szoba világosabbá lett. Aztán sorra 
nézte a jövevényeket, vizsgálódva. Nem csodálkozott. Lát­
szott, hogy szokva van az ilyen különös látogatásokhoz. 
Sándor röviden elmondta neki a jövetelük okát.

— Kürthy István ezredes. Tán tudja is már Fömötör 
néném. A kisasszony az ezredes úr menyasszonya.

A jó asszony összecsapta a kezét, sajnálkozva.
— Uram, teremtőm! — sóhajtott. — Tudom már! 

Tegnap este hozták be. Már Kulacs bácsi járt itt miatta.
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A jó Fömötörné arcáról, szavaiból annyi becsületes jó­
szívűséget olvasott le, hogy alig pár pillanat alatt minden 
bizalmatlansága eloszlott.

— De hát ki az a Kulacs? — kérdezte. — Ügy em­
lékszem, mintha István is írt volna ilyen nevű emberről.

— Az, az, kisasszony, — sietett Sándor megerősí­
teni. — Velünk küzdött a szabadságharc alatt, markotá- 
nyos volt. S most az üldözött hősök egyetlen pártfogója.

— Kulacsnak hívják?
— A táborban csak úgy hívtuk. Az igazi nevét nem 

tudja senkisem.
Azalatt Fömötörné a szekrényből valami könyvet 

vett elő s abban lapozgatott. Letette a könyvet az asztalra.
— A Bocskay-huszárok ezredese volt. Tegnap fog­

ták el a komáromi hídnál. Óh! be van nálam írva, a többi­
vel együtt! A legszigorúbb fogság. Közlekednie, beszélnie 
senkivel sem szabad. Ennyit tudtunk meg róla.

— De én beszélni akarok vele! — kiáltott Mariska.
Fömötörné megfogta a kezét s odavezette az ablak­

hoz, amelyet kinyitott. Szemközt az ablakkal, a parton, a 
lombtalan fák közül előszürkéllett a komáromi vár falának 
egy-egy darabja. Fömötörné szomorúan oda mutatott.

— így beszélhet, kedves kisasszony. A fogoly ablaka 
nappal ide látszik, legalább az imádságait arrafelé sóhajt­
hatja.

Mariska némán bámult ki az ablakon. Tehát ott van!
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És nem is sejti, hogy innen, az éjjeli sötétségből, a hul­
lámzó víz hátáról az ő zokogó szíve száll feléje, át a 
hullámokon, a sötétségen, a rideg várfalakon és a vasros­
télyon! Elmerült a sötét falak nézésében. Vájjon alszik-e- 
már? Miről álmodik? Nem törik-e meg hősi lelke? Van-e 
szabadulás, van-e reménység?

A jó Fömötörné, mintha leolvasta volna a leány arcá­
ról keserves tépelődéseit, vigasztalni próbálta.

— Ha itt kerül ítélet alá, kisasszonyom, akkor min­
dent remélhetünk.

— Hát még azt sem tudják?
— Semmit sem tudunk. Holnap már talán Kulacs, 

újabb hírt hoz. Eddig csak annyit tudunk, hogy a legszigo­
rúbban őrzik valamennyi fogoly között. Most pedig pihen­
jenek le, kisasszonyom s álmodjanak szépet.

Mariska fázósan húzta össze a kendőjét.
— Aludni! Itten! Óh! úgy félek.
Fömötörné nevetve nézett rá.
— Fél? Mitől? Óh! A Fömötörné malmában nincs 

mitől félnie! Itt aludhat bátran, kisasszony! És álmodhat 
szépeket. Szabadságról, hűségről, becsületről. Messze föl­
dön nem volnának ilyen biztonságban, mint itt, a mi ked­
ves, hűséges, ősi Dunánkon! Olyan hűséges az, mint a  
magyar ember szíve; megőrzi és megvédelmezi, akit sze­
ret.

Megsimogatta a Mariska arcát, gyöngéden, szere­
tettel. Sándor azalatt csöndes jóéjszakát köszönt s kiment 
a szobából. A leányok magokra maradtak FömötörnéveL
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A malomkerekek zakatoltak s a Duna vize halkan moraj- 
lott. Néhány percig szótlanul ültek. Mariska néha-néha az 
ablakra pillantott, amin át csak az éjjeli sötétség leske- 
lődött. Egyszerre különös hangok vegyültek a malom s 
a víz zúgása közé. Valami mély bánattól rezgő dal csendült 
föl, síró panaszos, magyar nóta. Az első sora úgy hang­
zott, mintha valahol messze-messze, a másik sora már 
úgy, mintha itt dalolnák valahol a közelben. Mariska 
figyelve hallgatta.

Bécs várostól nyugatról keletre 
Hidegen fúj a szél;
Bánatot hoz a magyar nemzetre,
Mert véle felhő kél , . .

Felhő, felhő, örökös felhő! Az égen, a Duna fölött s 
az üldözött, a letiprott nemzet, az elhagyott menyasszo­
nyok szívében is. A jó Fömötörné arca is elszomorodott.

Mariska ránézett.
— Kik dalolják ezt a szomorú nótát?
— A molnárlegények.
— Milyen szépen dalolnak! Magyar emberek, 

persze?
— Óh, igen. Sándor is velük dalol. Honvédtiszt volt 

az a molnárlegény, valamennyi. S a halászlegények is, 
akik önöket idehozták. Most így bujdokolnak, míg valahol 
alkalmas rejtekhelyei tudunk találni nekik. Hősök mind­
annyian. Közöttük van Erdélyi János is, a költő . . . Fél-e 
még, kisasszony?
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Mariska megszorította az asszony kezét s bízóan 
nézett rá.

— Nem, nem félek, jó Fömötörné.
Reggel volt már, mikor a leányok el tudtak aludni. 

Délfelé volt, mikor fölébredtek. A Dunavidék pompás pa­
norámája tárult eléjök. Sándor már bement akkor a vá­
rosba. Friss hírekért, amint a jó Fömötörné mondta. A mol- 
nárné jóízű reggelit adott a leányoknak, molnárpogácsá­
val. Délre meg túrós csuszát, halászlevet. Tömérdek ked­
veskedéssel ezerféleképpen el tudta őket foglalni, csak­
hogy kizavarja őket borús gondolataikból.

Estére megjött Sándor. A tegnapi kerülő úton, az izsai 
halászok csónakján. Szomorú volt. A leányok pedig egész 
nap azzal vigasztalgatták egymást, hogy talán jó hírt hoz. 
Egy darab papirost adott át Mariskának. Plajbásszal volt 
ráírva néhány szó.

— Kézcsók és üdvözlet a sírig hű fogolytól, Istvántól.
A sírig hű fogolytól. Milyen szomorú, mégis milyen

kedves szavak! Milyen kedves kézvonások!
— Ennyi az egész, amit szerezni tudtam. Különben 

lehetetlen biztos hírt hallani felőle. A szegény Kulacs bácsi 
már minden követ megmozgatott s azt mondja, ő sem 
érti a dolgot. Még egyetlenegy fogolynál sem voltak ilyen 
szigorúak és titoktartók.

Aztán megint álmatlan éjszaka következett. S arra 
megint a gyötrődés, a reménykedés, a várakozás végtelen 
napja. Alkonyat felé már nyugtalanul várták, mikor köze­
ledik a hírmondó csónak. De nem jött senkisem. Hanem
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megjött a malmok félelmes ellensége: a vihar. Szörnyű 
erővel tört ki. Itt, a Duna kellős közepén, a recsegő fa­
alkotmány, a rozoga malom körül. A hideg, őszi zápor ha­
talmasan verte a malom tetejét, oldalát, s az orkán fölkor­
bácsolta a hullámokat, amelyek haragosan, tajtékozva 
zúgtak. A jó Fömötörné aggódva siirgött-forgott s osztotta 
a parancsokat a molnárlegényeknek. Néha be-betekintett 
a leányokhoz.

— Valóságos istenítélet! — szólt. S az ajka valami 
imádságot mormogott.

Majd figyelve nyújtotta előre a fejét. Hallgatózott. 
Már tizenegy óra körül járt az idő, éjfél felé. A malom­
zúgás s a zivatar üvöltése közben három egyforma ütés 
hallatszott a malom deszkaoldalán.

— Jézus Mária! Ilyen időben! Valami nagy baj
lehet!

Sietett, ki, az ajtóba. Mikor néhány perc múlva 
visszatért a leányokhoz, az arca csupa rémület volt.

— Tudtam, — szólt, — mindjárt tudtam, hogy 
baj van.

Mariska izgatottan sürgette.
— Mi baj? Micsoda? Mondja meg, kedves Fömö­

törné, tüstént.
— Az ezredes urat ma éjjel elszállítják.
— Istenem! Hová?
— Azt eddig nem tudják. De Kulacs bácsi azt üzeni, 

hogy ha még egyszer látni akarja kisasszony, gondos­
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kodott róla, hogy ez a kívánsága teljesüljön. Sándor öcsém 
ott várja, a túlsó parton, a vár alatt.

Mariska már akkor magára kapta a kabátját.
— Gyerünk, — szólt elhatározottan.

Fömötörné le akarta beszélni.
— Ilyen időben! Mit gondol! Hiszen valóságos élet­

veszedelem. Még a halászokat is próbára teszi az ilyen vi­
har. Hát még az ilyen gyönge leányt, aki nincsen szokva a 
förgeteghez.

— Óh! Hozzászokom! A jó Isten velem van, azt tu­
dom. Azután kisebb-e az a veszedelem, amiben ő van?

Nem lehetett lebeszélni. Zsófika is fölöltözött. A jó 
Fömötörné rájok adta minden kabátját, nagykendőjét, ami 
a  malomban volt. A rettenetes szélviharban alig tudtak a . 
lenn várakozó csónakba lejutni. Folyton ingott az, amint a 
zajló hullámok ide-oda csapkodták. S a malom is recse- 
gett-ropogott, mintha minden össze akart volna omlani. 
A leányok ügyet sem vetettek arra. Szerencsésen lejutottak 
s a halászok erejök minden megfeszítésével kezdtek 
evezni. A molnárné imára kulcsolta a kezét, úgy sóhajtott 
utánok:

— Az Isten segítsen, védjen benneteket, szegény 
emberek!

Beletelt egy óra, míg a halászok partot értek a csó­
nakkal. Ügy hányta-vetette a gyönge alkotmányt a vihar­
verte víz, mint a szél a pelyhet. De a legények kitartottak. 
A leányok összeázva, dideregve a hidegtől, léptek a partra. 
Koromsötét éjszaka volt. Sándor már ott várta őket a par-
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ten. A fák között, a nedves, puha fiivön vezette őket a vár 
egyik félreeső ajtajához. Ott megállották. Szorosan a fal­
hoz lapultak s alig mertek megmoccanni. Sándor susogva 
beszélt hozzájok.

— Két órakor viszik. Most körülbelül egy óra lehet. 
Nemsokára jön Kulacs bácsi, ő majd bevezeti a kis- 
asszonyékat. A fő az, hogy csöndben legyenek. El ne árul­
ják magukat, mert akkor végünk van mindnyájunknak! 
Én addig itt várakozom.

A leányok megnyugtatták. Csupa víz volt a ruhájuk 
s a cipőjük is átázott, de azért nem panaszkodtak. A fák 
zúgtak a szélben s a hideg, ólmos őszi eső verte őket. 
Vagy egy negyedóráig várakoztak így, remegve, dide­
regve. Akkor kinyílt az ajtó. Odanéztek, de nem láttak 
senkit sem. Mindennek a körvonala összefolyt az éjszakai 
sötétségben. Csak rekedt hangot hallottak, amelyik kiszólt 
a kapun.

— Ki van itt?
Sándor ugyanolyan halkan, susogva felelt.
— Kulacs.
— Jöjjenek.
A két leány bement az ajtón, amely bezáródott utá­

nuk. Sándor künn maradt. Ismeretlen volt az az ember, 
aki a leányokat vezette. A várbeli fogházőrség hosszú 
köpenyegét viselte, amelynek a gallérját a füléig fölgyürte 
s a sapkáját mélyen a szemére húzta, hogy az arcából 
nem látszott semmi sem. Elhagyatott udvaron mentek ke­
resztül, majd a vezető fölnyitott egy ajtót s akkor szűk,
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alacsony folyosóra jutottak. Végesvégig rajta, nagy tá­
volságban egy-egy mécses világította be a folyosót. Annak 
körülbelül a közepéig értek s ott egy nyitott ajtónál meg­
állották. Az ismeretlen vezető betuszkolta őket.

— Erre fognak elmenni, — szólt suttogva. — Innen 
megláthatják. Csak csönd! csönd! Vigyázat! Majd vissza­
jövök érettük.

Azzal ott hagyta őket. A kamara alacsony és sötét 
volt s csaknem tele apróra vágott fával. A leányok fáradtan 
dőltek le rája. Visszafojtott lélekzettel vártak, lestek va­
lami hangot, vagy valami lehetetlenséget, ami megmentse 
őket a várakozás, a kétség e gyötrelmes bizonytalanságá­
tól. Végre, egy hosszú, végtelennek tetsző idő múltán lépé­
sek hallatszottak. Egyenletes, ritmikus lépések, mintha 
több ember közelednék. A kemény téglakockák nagyokat 
koppantak. Mariska az ajtóhoz támaszkodva, előre nyúj­
totta halovány szép fejét, hallgatózva, lesve.

Nemsokára az ajtóhoz ért a menet. Elől az ő isme­
retlen vezetőjük, köpönyegébe, sapkájába burkolózva. 
Egyik kezében lámpást, a másikban nagy kulcscsomagot 
tartott. Utána két fogoly, egymáshoz láncolt kézzel . . . 
Óh! megismerte Mariska, meg. Az egyik Kürthy István 
volt, az ezredes. A másik Nyáry Pál, Pestvármegye volt 
alispánja. S utánuk két fegyveres katona, föltűzött, vállra­
vetett szuronnyal. Az ezredes mereven, lángoló arccal 
nézett a fáskamra sötét ajtajára. Mariska arról sejtette, 
hogy az ezredes is tudja, hogy ő itt van. S ott, a félhomály­
ban, az alatt a pillanatnyi idő alatt összevillant szerelmes
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tekintetük. Egy év óta nem látták egymást s most — talán 
utoljára.

— Isten, Isten veled!
Micsoda pillanat! Milyen búcsúzás! Mennyi szerete- 

tet, hűséget, gyötrelmet, biztatást, az érzelmek mennyi vi­
harát mondták el egymásnak abban az egyetlen, abban a 
rövid, néma szempillantásban!

Azután eltűnt minden. Sokáig nem is hallottak sem­
mit sem. Egymáshoz simulva, szótlanul, csöndben zokog­
tak mind a ketten. A szivökre szorították a kezüket, hogy 
visszafojtsák lelkök ki-kitörő hangos jajszavát. Zsófika 
gyöngéden simogatta a Mariska könnyes arcát.

— Bátorság! Bátorság, kedves, drága kisasszony! 
— susogta.

Majd, sok idő múlva csöndesen, zajtalanul jött éret­
tük a porkoláb. Talán ugyanaz az ember, aki idevezette 
őket. A leányok meg sem nézték. Kivezette őket ugyan­
azon az úton, amelyiken idejöttek. Az ajtót bezárta utánuk. 
A leányok körülnéztek s a sötétben két férfit pillantottak 
meg. Zsófika susogva rájuk kiáltott.

— Sándor!
A két férfi sietve közeledett hozzájuk. Az egyik Sán­

dor volt.
— Látták? — kérdezte.
— Óh, láttuk!
— Mi már tudjuk, hogy hová vitték.
— Hová?
— Pestre. Az Újépületbe.
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— Istenem! — sóhajtott Mariska.
Az Újépületből nem szabadult még ki senkisem. 

Onnan csak két út vezetett k i: az egyik az örökös börtönbe, 
a másik a vesztőhelyre.

A másik férfi lassan odament hozzájuk. A leányok 
akkor ismerték meg. Hiszen ez az a börtönőr, aki beve­
zette őket! A ruhája legalább ugyanaz. Zsófika megkér­
dezte Sándortól.

— Sándor! Ki ez az idegen?
— Idegen? Persze, még nem is ismerik. Ez Kulacs 

bácsi. A mi kedves jó Kulacs bácsink.
Az idegen lehajtotta a köpönyege gallérját s mintha 

köszönni akarna, levette a sapkáját. Zsófika az arcára te­
kintett s akkor hangosan nagyot sikoltott.

— Atyám! Édes jó atyám!
Az idegen kitárta a karját.
— Zsófika! Édes egyetlen leányom!
Oly megható volt ez a találkozás, oly váratlan! Ma­

riska egy pillanatra szinte elfeledte a saját maga szenvedé­
sét is. Kulacs, a jó Kulacs bácsi a Zsófika apja! Csak azt 
látta, hogy a szegény, önfeláldozó leány, ime, föltalálta az 
apját, akiről esztendők óta hírt sem hallott. Csodálatos! 
Hogy éppen az ő élete útját sodorta így össze a sors az 
ő bajukkal, szenvedésükkel.

— Hogyan, Kulacs bácsi? Hát akkor . . .
Kulacs bácsi tért először magához.
— Ugy-e, ugy-e, a gondviselő Isten nem hagy el? 

Nem. Megsegít ezután is. Majd az úton kibeszélhetjük
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magunkat. Csakhogy találkozhattunk! Óh! még sokat kell 
tennünk! Az ezredest Pestre viszik. Ott nehezebb lesz se­
gíteni, de megpróbáljuk. Előre, gyermekeim! Isten ne­
vében !

A csónak még ott várta őket a parton. Egy óra alatt 
leértek az izsai halásztanyához. Sándor befogta a lovakat. 
Azután kezébe vette a gyeplőt. Mellette Kulacs bácsi ült, 
a bakon, a leányok meg a hátulsó ülésen. Mikor megindul­
tak, a halászok halkan utánok sóhajtottak:

— Isten vezéreljen benneteket!



»



VIL

A hadbíró.

Atanaszkovics Miklós, vagyis Kulacs bácsi, a Bocs- 
kay-huszárok derék markotányosa, érdekes alak volt. 
Testvére volt Atanaszkovics Demeternek, annak a rác 
korcsmárosnak, akinél Mariska, mikor Zomborból mene­
kült, csaknem a rabló szerviánusok kezébe esett. Együtt 
örökölték az útszéli korcsmát, meg nehány holdnyi kis 
gazdaságot s miután mindez jó jövedelmet hajtott, az ap­
juk halála után is közösen folytatták a korcsmát s a gaz­
dálkodást. Csakhogy nem közös, nem egyforma sikerrel. 
Miklós nagyon jólelkü ember volt, az öccse, Demeter, pe­
dig annál rosszabb, kapzsi, irigy és önző. Nem házasodott 
meg, minden erejét csak pénzgyüjtésre fordította. Ellen­
ben Miklós a házaséletében nagyon boldog volt, csak az 
keserítette el, hogy a felesége szüntelenül betegeskedett. 
Minden pénzét annak a gyógyítására s egyetlen kis leánya 
nevelésére, tanítására fordította. így történt aztán, hogy a 
vagyon őt illető része lassanként a Demeter kapzsi kezére 
került. Mikor a Miklós feleségét eltemették, ez a csapás 
az utolsó romját is fölemésztette apai örökségének. A
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korcsma már egészen a Demeteré volt, a földből pedig 
mindössze három hold maradt meg Miklósnak. Azonfelül 
pedig Miklós színtiszta magyar érzésű ember vqlt, jó 
hazafi, aki rajongással csüggött a magyar szabadság esz­
méjén, Demeter persze ellenkezőleg, éppen a rácokkal 
tartott.

Mindezek aztán arra késztették a Miklós elkeseredett 
szívét, hogy egyetlen leányát, Zsófikát, az öccsére bízva, 
kis pénzecskéjével elhagyta a bácskai korcsmát s új kere­
setforrás után látott. így került aztán markotányosnak a 
Bocskay-ezredbe, ahol Kürthy ezredesnek nagyon meg­
tetszett fürgeségéért, lelkes magyar hazafiságáért. Szép 
pénzt is keresett Kulacs Miklós, akit csak így hívtak a 
huszárok. De az volt a baj, hogy a szabadságharc leverése 
után az a szép pénz is mind hiábavaló lett, annál az egy­
szerű oknál fogva, mert Kossuth-bankó volt valamennyi. 
Azt pedig nem volt jó mutogatni. Miklós visszatért az ősi 
korcsmába, az apai házba. Üresen találta azt. Bérlő volt 
benne. Attól tudta meg, hogy Demeter elköltözött Komá­
romba, ahol a katonai parancsnokság börtön-mesterré 
tette, az érdemeinél fogva. Szép kis érdemek lehettek 
azok! Miklós utána! Alighogy rátalált Demeterre, össze­
találkozott Szungyi Sándorral, éppen, mikor az ezredessel 
Nagyváradról haza, Koltha felé igyekezett. A Kulacs bácsi 
jó szíve, persze, tüstént íölbuzdult az ezredes iránt való 
hálától. Az utolsó három hold földjét adta oda Atanasz- 
kovics Demeternek, amiért ez megtette, hogy Mariskáék 
még egyszer láthassák az ezredest. Könnyű volt ez. Miklós
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éppen olyan termetű volt, mint az öccse: Demeter, senki 
észre sem vette, mikor bevezette őket a várba. Demetertől 
csikarta ki azt a hírt is, hogy az ezredest Pestre viszik.

Mindezt azalatt, míg Pestre értek, hosszasan el­
mondta Kulacs bácsi, vagyis Atanaszkovics Miklós. A leá­
nyok csüggedt szívét szinte fölvillanyozta az öreg törhe­
tetlen bizodalma, amelyet fáradozásai sikere iránt táplált. 
Mert Atanaszkovics Miklós szentül meg volt róla győ­
ződve, hogy az ezredes kiszabadul, előbb vagy utóbb. Még 
tréfásan is fogta föl az öreg a dolgot.

— Ügy bizony, kisasszonyom! Dupla esküvő lesz 
azon a napon. Sándor Zsófikával, Mariska kisasszony meg 
az ezredes úrral. Akkor járom én majd vígan a kállai 
kettőst!

Zsófika nagyot nevetett.
— Nancsi kisasszonnyal! No, az szép lesz! A Nancsi 

kisasszony talán még táncközben is elalszik majd.
Pesten aztán alaposan megcsappant a Kulacs bácsi 

bizodalma is. Az Újépületből, ahol az ezredes fogva volt, 
minden nap új meg új tragédia híre szivárgott ki. Főbe- 
lövés, akasztás napirenden volt. A szabadságharc leverése

9

után a vérszomjas Haynau kormányozta Magyarországot, 
az a rettenetes osztrák generális, aki sorra akasztatta a 
legvitézebb magyar hősöket. Azelőtt Olaszországban, 
Bresciában hadakozott s ott is világhírűvé lett az esze­
veszett kegyetlensége miatt. S Atanaszkovics Miklós 
napokig még be sem tudott jutni a haditörvényszék iro­
dájába. Nap-nap mellett az után jártak pedig. Akadtak
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néha ott is egy-egy emberséges emberre, aki megszánta 
őket. A gyászruhás menyasszony bájos, szomorú alakja, 
könnyben úszó nagy fekete szeme s bánatos arca ¡áttára 
meglágyult némelyik emberi szív. Jóakarattal figyelmez­
tették, hogy ne sürgesse az ezredes ügyét; minél később 
veszik elő, annál jobb rája nézve. Időt nyer, s az alatt meg­
csillapodik a mindenható Haynau dühe. Most még kérlel­
hetetlen a fenevad őrült bosszúvágya.

Egy reggel Atanaszkovics Miklós, hívjuk csak Kulacs 
bácsinak, nagyon komoly arccal nyitott be a leányokhoz.

— Fontos hírt hozok, — szólt. — Az ezredes ügyét 
elővették. Ma, vagy holnap fogja tárgyalni a haditörvény­
szék. A hadbíró neve: Neuwald Willibald, császári őrnagy.

Az első szavaknál Mariska elsápadt az ijedtségtől, 
az utolsónál megkönnyebbülve lélekzett föl.

— Hála Istennek! — sóhajtotta.
A többiek csodálkozva néztek rája.
— Micsoda örülni való van azon?
— Hiszen Neuwald Willibald régi ismerősöm. István­

nak legjobb barátja, együtt szolgáltak a János-dragonyo- 
soknál. Még akkor főhadnagyok voltak mind a ketten.

Persze, többet nem mondhatott el . . . Zsófikáék 
ugyan nem nagyon bíztak ebben a barátságban. Kulacs 
bácsi legkevésbbé. De azért nem akarták Mariskát elked­
vetleníteni s úgy tettek, mintha ők is bíznának a Neuwald 
Willibald baráti érzelmeiben. Mariskának föl kell őt ke­
resnie, mindenáron. Ez volt az öreg Kulacs véleménye. 
A hadbíró a fő a haditörvényszéken, ö  adja elő a vádat,
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sőt a védelmet is. ö  tesz javaslatot, mi legyen a büntetés, 
vagy hogy íölmentsék-e a vádlottat. A haditörvényszék 
rendszerint úgy ítél, ahogy a hadbíró kívánja, javasolja.

Mariska sietett az Újépületbe, Zsófika ment vele 
egyedül. A hadbíró előszobája tele volt várakozóval, hoz­
zájuk hasonló szerencsétlenekkel. Azok is bizonyosan 
mind a testvér, az apa, a rokon megmentésére zarándokol­
tak ide. Mennyi reménykedés, aggodalom, mennyi kétség, 
mennyi szenvedés itt, ebben az egyetlen zúgban!

Beküldte a szolgával a névjegyét a hadbírónak.
A szolga nemsokára kijött.
— Méltóztassék, — szólt. — Az őrnagy úr várja.
— Ah, ez jó jel! — gondolták a leányok. — Mindjárt 

elfogadja! S Mariska bement. Egyedül.
Amint az ajtót bezárta, Willibald sietett elébe. Nem 

a régi vidám, kedves fiú, nem a kitűnő táncos. Ah, nem! 
Egy komor, hallgatag ember. Mariska a régi nyájassággal 
közeledett feléje s kezet nyújtott neki.

— Látja, Willibald! Ki hitte volna ezt valaha, akkor!...
A hadbíró a szeme közé nézett.
— Én, — szólt hidegen.
— ön? Hogyan? Az Istenért, miért?
Willibald széket tolt a leány elébe. Mariska leült.
— Én tudtam előre, — ismételte Willibald komolyan. 

— Sőt akartam is. Igen, akartam, óhajtottam, vártam ezt 
a találkozást. Itt. A Kürthy István ügyében jött, ugy-e?

— Igen.
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— A sorsa a kezemben van. Az én kezemben! Ah! 
másfél év óta vártam erre a pillanatra!

— ön? A legjobb barátja?
— Én. A legjobb barátja. Aki halálos ellenségévé let­

tem abban a pillanatban, mikor ön kettőnk közül őt válasz­
totta . . .

Mariska kétségbeesetten nézett rá.
— De hiszen . . .  ez lehetetlen . . . Hiszen . . .
— Kérem, Mariska, ne szóljon. Ezt mi, férfiak jobban 

értjük. Mindent meg lehet bocsátani, csak azt nem, hogy 
akit szeretünk, a másé . . .Tudjon meg mindent. Akarom, 
hogy megtudja. Én voltam az, aki a Kürthy István őr­
naggyá, majd ezredessé történt gyors előléptetését sürget­
tem. Azt akartam, hogy minél jobban összeforrjon a ma­
gyar szabadságharc ügyével, aminek a sikerében én soha­
sem bíztam. Az emberem mindig a közelükben volt: Priko- 
szits Miska. A szerb lázadók az én embereim voltak. Azt 
akartam, hogy elrabolják önt. Ez az egy nem sikerült. De 
minden lépésükről értesülve voltam. En segítettem elő, 
hogy az öreg Kürthy komáromi menedéklevelet szerez­
hessen a fiának. Persze, ő nem is sejtette, hogy ez lesz a 
veszte. Én fogattam el Kürthyt Komáromban s én hozat­
tam ide . . .

Mariska alig tudott szólni.
— Borzasztó, borzasztó, amit beszél! Miért tette ezt?
A hadbíró könyörtelen hangon folytatta, mintha nem

is hallaná a kérdést.
— Most a kezemben a sorsa, ön meg akarja men-
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teni. Egy szavába kerül. íme, itt van az asztalomon az íté­
let. Halálra szól. Kötélhalálra.

Mariska a szívéhez kapott.
— Nem, nem, — fuldokolta, — az lehetetlen!
— Egyedül öntől függ . . .
— Tőlem? Hogyan? Oh, mondja, mondja, az Is­

tenért! Odaadom minden vagyonomat . . .
Neuwald fanyarul mosolygott.
— Kinek kellene az ön vagyona?
— De hát mivel, hogyan mentsem meg akkor?
Willibald megfogta a kezét.
— Mondjon le az ezredesről . . . Legyen az én 

feleségem . . . Ezért tettem mindent, amit tettem.
Mariska fölugrott. Utálattal taszította el magától a 

férfi kezét. S a szívéből izzó gyűlölet, a méltatlanság szilaj 
fölháborodása tört elő.

— Soha! soha! — kiáltotta. — És nekem meri ezt 
ajánlani? ön? Oh, milyen alávaló! Hogy megszegjem az 
eskümet? Hogy megtagadjam a szívemet s a hűséget, 
melynek zálogát másfél év óta hordom az ujjamon? Hogy 
most hagyjam el. S megmentsem ilyen áron? Oh!

Fuldokló zokogásba tört ki. Az arcát a zsebkendőjébe 
temette s könnyei megeredtek. Olyan szép volt! Oly ma­
gasztos, oly nemes, fájdalmának, keserűségének, méltat­
lankodásának igazságában! De a férfinek a szívét meg 
nem indította.

— Gondolja meg. Még van idő! . . . — sürgette.
Mariska nem is felelt rá. Érezte, hogy megful ettől a
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levegőtől, ami ennek az embernek a lélekzetével van fer­
tőzve. Csak ki, ki innen! Támolyogva, ingatag lépések­
kel sietett az ajtóhoz s reszkető kézzel szakította azt föl. 
Zsófika ijedten futott elébe.

— Kisasszony! Élet vagy halál?
— Oh, csak gyerünk, gyerünk innen, — suttogott a 

leány. — Csak el innen, erről az átkozott helyről!
És megragadta a Zsófika kezét s szinte futva von­

szolta magával, le a lépcsőkön, ki a borzasztó épületből. 
Sötét kétségbeeséssel halálra sebzett szívében.

Neuwald Willibald izzó szemekkel nézett utána. Szép 
férfias arcát egészen eltorzította a gyűlölet és bosszúvágy 
nemtelen érzése, mely szívét betöltötte. Az ajka rángató­
zott s úgy bámult mereven az ajtóra, melyen Mariska el­
távozott. Majd hirtelen hátrafordult. A szomszéd szoba 
ajtaja kinyílt s egy tisztes arcú ősz férfi lépett a hadbíró 
szobájába. Willibald meglepődve sietett elébe s ölelésre 
tárta a karját.

— Atyám! édes atyám ! Milyen öröm-! Mit csinál itt?
Az öreg úr szigorú szemmel mérte végig.
— A császár kinevezett komáromi megyefőnöknek s 

azért jöttem föl, hogy a főhadparancsnokságtól átvegyem 
a politikai utasításokat. Erről ráérünk beszélni. Hanem hal­
lottam véletlenül mindent. Szerencsére jókor. Mit tettél?

— Én? semmit.
— Tudod, hogy becstelenség, amit művelsz? Ilyen 

áron akarsz te boldogsághoz jutni? Azt hiszed, hogy volna
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ság az ára?

— Atyám!
— Hallgass! örülj, hogy a sors így intézte s módot 

nyújt nekem, hogy megakadályozzam gyalázatos tettedet. 
Hogy legalább ne folytathasd tovább alávaló munkádat, 
ezeknek a derék és nemeslelkü embereknek a megrontá­
sára, tönkretételére.

— Akik tönkretették, megrontották az én boldog­
ságomat.

Az öreg ember megcsóválta szép ősz fejét.
— A boldogság; a jó lelkiismeret, — szólt komolyan. 

— A többi a szerencse dolga s az Isten kezében van. Be­
csületes ember sohasem akar boldog lenni a más boldog­
talansága árán. Willibald! Tőlem nem tanulhattad azt a 
gonoszságot, amit cselekszel. S anyád emlékére, az én 
becsületben megőszült fejemre kérlek, parancsolom, hagyj 
föl ezzel az erőszakos gyűlölködéssel, amivel úgysem ér­
hetsz célt. Hiszen láthattad: azt a leányt, nemes hűségé­
ben meg nem tántorítod. Aztán . . . nem gondolsz az 
Istenre, aki mindent tud, mindent lát? Akinek a kezét már 
is érezem. Most már tudom, hogy a te bűnödért!

Willibald kérdően nézett atyjára. Utolsó, titokzatos 
szavait nem értette.

— Mi? Micsoda? — dadogta.
— Mielőtt Bécsből elindultam volna, éppen aznap 

vettem az értesítést, hogy egyetlen testvéred, Ottó, eltűnt. 
Nyoma veszett. Az ezredével gyalogolt Nyitráról Buda­
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pest felé s a hosszú útban elfáradt. Leült pihenni az árok­
partra. Többet nem látták. Óh! Rettenetes! Az én szere­
tett, kedves, kisebbik fiam! Bizonyosan orgyilkos kezek 
áldozata lett.

Willibald megrendült. Szívében, melynek érzéseit a 
Mariska iránt-való szerelem s a Kürthy ellen való gyűlölet 
és bosszú annyira megzavarta, életre ébredt a testvéri 
szeretet. Megindította a szép, életvidor, szőkehaju fiúra, 
az egyetlen testvérre való emlékezés. A csapás, mely ily 
váratlanul sújtott le rá, oly nagy volt, hogy gondolatait 
összekúszálta. Hátratett kézzel izgatottan föl s alá járt a 
szobában. Néha érthetetlen szavakat mormogott s az arcán 
mély tusakodás nyomai látszottak. Az apa megfogta a 
kezét s komolyan nézett a szeme közé.

— Látod. Isten nem késik. Vérző szívvel figyelmez­
tetlek, kérlek, kényszerítelek mégegyszer: térj vissza arról 
a gonosz útról! Az egyik fiamat már elvesztettem. Azt 
akarod, hogy téged is elveszítselek? . . .

Magára hagyta Willibaldot. Fájdalomtól marcangolt 
öreg szívében haraggal távozott, de otthagyta a fiánál a 
lelkiismeret mardosó tépelődését.



Az ítélet.

VIII.

A haditörvényszék összeült. Külön terem volt erre a 
célra berendezve az Újépületben. Azaz, csak ott hívták azt 
teremnek, mert voltaképpen alacsony, szűk szoba volt, 
egyetlen, vasrostélyos ablakkal. Minek is lett volna na­
gyobb? A haditörvényszék tárgyalására nem bocsátottak 
be úgysem senkit sem. A szobába elég, hogyha a törvény­
szék tagjai elférnek, azokon kívül nincsen ott helye senki­
nek sem, csak annak, aki fölött ítéletet mondanak. Még a 
profosz, a börtönmester is az ajtóban ácsorog, némán, me­
reven. Az várja egyedül, hogy az ítélet után elkísérhesse 
a vádlottat, vagy a börtönbe, vagy a siralomházba.

Az asztalfőn egy őrnagy ül: az elnök. Mellette Neu- 
wald Willibald őrnagy, pléhgalléros katonaruhában, előtte 
sovány iratcsomó. Abba vannak összegyűjtve a Kürthy 
István ellen szóló súlyos vádak. Azután szép sorrendben 
két százados, két főhadnagy, két hadnagy, két alhadnagy. 
Ennyiből áll a haditörvényszék. Hogyha a legénységbeli 
vagy altiszti sorban lévő katona fölött Ítélkeznek, akkor

Lőrinczy: Hűséges szivek. 7
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még két közlegényt is beparancsolnak a törvényszékbe. 
Persze, azok sokat értenek a büntetőjoghoz.

Az elnök int a profosznak.
— Vezesse elő Kürthy Istvánt. '
Néhány perc múlva belép az ezredes. Szép barna 

arca kissé meghalványodott a kéthónapi fogságban. De 
a szeme, nagy két fekete szeme bátran és nyíltan néz 
bíráira. Körültekint azok során és meglátja Neuwald Wil- 
libaldot. Megismeri, önkénytelenül is elmosolyodik. Ah! 
Hiszen ez a szabadulás reménysége! A régi, önfeláldozó, 
hű barát, akinek a kezében van az ügye. Az bizonyosan 
úgy fogja azt megismertetni a bírákkal, ahogy a vádlottra 
nézve legkedvezőbb! Szinte hálásan nézett Willibaldra, 
hogy legalább egy pillantással előre is megköszönje neki 
ezt a végtelen barátságot. Mert bizonyos volt benne, hogy 
maga Willibald azért vállalkozott erre a hivatalra, hogy 
neki segítségére lehessen. De meleg, mosolygó pillantására 
a hadbíró hideg, szúró tekintettel felel s az ezredes meg­
zavarodik. Kétkedve töprenkedik rajta. Mi az? Willibald 
úgy néz rája, mint valami idegenre. Mintha csakugyan 
bűnös volna. Lehetséges-e, hogy a sors forgandósága így 
megváltoztassa az érzelmeket? Hogy alig másfél esztendő 
így kitörüljön valakinek a szívéből minden barátságot, sze- 
retetet, ragaszkodást, a vidám ifjúkor annyi kedves em­
lékét? Hihetetlen! S míg tétován nézett köröskörül és ke­
reste a módot, hogy újabb pillantást váltson a régi jóbarát­
tal, a hadbíró rideg, fagyos hangja megütötte a fülét.

— Neve?
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Az ezredes dacosan vetette föl a fejét. Óh! Ez a 
hang megértetett vele mindent. Megértette belőle, hogy 
szó sincs itt a barátságról, sőt még az emberségről sem. 
Ez nem a jó barát bíztató, hanem a diadalmas ellenség 
gőgös hangja. S arra csak hasonló hangon lehet felelni.

Erőszakolt, kemény, hidegen önérzetes hangja meg­
csendült, mint a harang. Nem reszketett. A megindulás­
nak, az érzelemnek egyetlen hangja sem volt abban.

— Nevem: fajkiirthi Kürthy István.
A hadbíró ugyanazon a száraz hangon folytatta a 

kérdezést.
— Kora és állapota?
— Harmincéves vagyok. Nőtlen.
Hivatalos nyelven ez annyit teszen, hogy legény­

ember. Hogy vőlegény, azt szándékosan hallgatta el az 
ezredes. Ezekre nem tartozik az, csak a saját szívére. 
A hadbíró az iratcsomagban olvasgatott.

— Ön főhadnagyi rangot viselt a János-dragonyos 
ezredben. Tehát császári főhadnagy?

— Én ezredes vagyok a Bocskay-huszárezredben; 
tehát magyar királyi honvédhuszár ezredes.

— Az nem számít. A hadseregben csak a császár 
adhat rangot.

— Engem ő felsége ötödik Ferdinánd király neve­
zett ki előbb az első számú honvédzászlóalj őrnagyává, 
majd a Bocskay-huszárezred ezredesévé.

A hadbíró úgy tett, mintha nem is hallaná.
— Ön hűtlenül elhagyta a zászlóját, amelyikre föl-

7*
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esküdött. Harcolt a saját ezrede: a János-dragonyos ezred 
ellen is. A lázadókkal tartott.

— Sohasem hagytam el a zászlót, amelyre királyom 
parancsából fölesküdtem. S harcoltam mindenki ellen, aki 
a magyar haza ellen támadt. Azokkal tartottam, akik az 
alkotmányt, a magyar szabadságot és a magyar hazát 
védték. Kötelességem szerint.

— A fegyvert Nagyváradon tette le, augusztus tize­
dikén, a temesvári ütközet után. S akkor sem a császári 
osztrák hadsereg, hanem az orosz segítőcsapatok előtt.

— Az utolsó haditanácsban így határozták el.
— Miért?
— A haditanács véleménye s az enyém is az volt, 

hogy minket az osztrák hadsereg sohasem vert meg, tehát 
nincs rá okunk, hogy előtte tegyük le a fegyvert.

A hadbíró sietve forgatta tovább az iratcsomagot.
— Most következik a legkeményebb vád. önnek, 

mint katonának tudnia kell, hogy a fegyverletétel után a 
katonának nem szabad tovább harcolnia. Aki ezt teszi, az 
elvesztette ahhoz való jogát, hogy katonának tekintsék s 
úgy szoktak vele bánni, mintha közönséges bűntévő volna.

— Én a fegyverletétel után nem harcoltam.
A hadbíró letette az asztalra az iratcsomagot s egy 

darab papirost kivett belőle. Aztán gúnyos, kárörvendő 
arccal nézett az ezredesre s fölmutatta neki a kezében tar­
tott papírlapot.

— Ez a papiros mást bizonyít. Komáromi menedék­
levél ez. Az ön nevére van kiállítva. Ilyet csak azok kap-
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Itattak, akik a komáromi vár védőseregéhez, a Klapka tá­
bornok hadtestéhez tartoztak, tehát azok, akik a vár fel­
adásáig, október harmadikáig harcoltak. Tehát ön is har­
colt, holott a fegyvert már augusztus tizedikén letette 
Nagyváradon.

Az ezredes elhalványodott. Érezte, hogy kelepcébe 
került, hogy tőrt vetettek neki. Ha azt állítja, hogy csak­
ugyan harcolt a fegyverletétel után, ezzel egyrészt nem 
mond igazat, másrészt pedig a legsúlyosabb vádat s a sa­
ját halálos ítéletét erősíti meg. Ha pedig elmondja a való­
ságot, hogy édesapjától kapta a menedéklevelet, akkor az 
ősz apát is magával rántja, sodorja a bajba s meghazud­
tolja a nemes aggot, akit az atyai szeretet késztetett bizo­
nyára erre a cselekedetre, amihez különben, tudta az ez­
redes nagyon jól, sokan folyamodtak akkor, az üldözés, a 
bosszú zűrzavaros napjaiban.

összeszorította az ajkát és — hallgatott.
— Nos, — sürgette a hadbíró, — mit felel arra á 

vádra?
Az ezredes a Willibald szeme közé nézett s rideg, 

határozott hangon csak annyit mondott:
— Semmit sem.
— Figyelmeztetem, — szólt közbe az elnöklő őr­

nagy, — hogy makacs hallgatásával csak súlyosabbá teszi 
helyzetét.

Az ezredes közömbösen vállat vont.
— Ártatlan vagyok. Amit tettem, kötelességből, a
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hazáért tettem, meggyőződésem szerint. Egyebet nem 
mondhatok.

Neuwald Willibald gúnyosan mosolyogva nézett rá.
— Sokan mondták már ezt, mégis az árokba kerültek.
Arra célzott ezzel, hogy azokat, akiket kivégeztek,.

a temető félreeső helyén, rendszerint az árokba temették 
el. Megértette Kiirthy István. Büszkén vetette föl a fejét a 
durva támadásra. Szép arcáról tiszta, nyugodt lelkiisme­
rete sugárzott le.

— Ott is édes az örök álom, — szólt, — annak, aki 
a hazáért hal meg. Mert az az árok is magyar föld.

Az őrnagy intett a porkolábnak, s ez az ezredes háta 
mögé állott. A tárgyalásnak vége. A többi a haditörvény­
szék dolga s annak a tanácskozásait nem kötik a vádlott 
orrára. Majd megtudja az eredményt akkor, mikor az íté­
letet kihirdetik. Az ezredest visszavitték a börtönébe. 
Egyenes, merev, katonás léptekkel haladt el a hadbíróság 
előtt. A viharból, ami a lelkében dúlt, nem látszott semmi.

Mikor az ajtó bezárult mögötte, a haditörvényszék 
megkezdte a tanácskozást. Óh! nagyon rövid volt az. A 
hadbíró fölolvasta, úgy, mint a tárgyalás folyamán, pon­
tonként a vádat s azután előterjesztette az indítványát. 
Készen volt jó előre, az is. Kiirthy István főhadnagy bűnös 
a felséges uralkodóház ellen elkövetett árulásban és eskü- 
szegésben, amiért halálra ítélendő. Kötélhalálra . . .

Az irgalmatlan szavakat kínos, nyomasztó csönd kö­
vette. Egy pillanatra mindenki megrettent. Mintha a halál 
fagyos szárnyai suhantak volna meg a teremben. De csak
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egy pillanatra. A következő percben az elnök intett s arra 
az asztal végén ülő két alhadnagy fölállott. A szavazást 
azok kezdik s utánok rang szerint sorban a többiek. Az 
egyik szavazó halk, reszkető hangon ejtette ki a szörnyű 
szót:

— Halál . . .
A többiek utána. Szinte siettek. Túl akartak rajta esni 

minél hamarább. És egymás után hangzott föl: halál . . . 
halál . . . Valamennyien arra szavaztak. Mint a gépek, 
amelyeknek a mutatója erre az egyetlen szóra van iga­
zítva. Hamarosan végeztek. S azután már csak az ítéletet 
kellett leírni, rövid, katonás mondatokkal, aláírva az elnök 
és a hadbíró neve.

De még azzal sincs vége. Az ítéletet végrehajtás előtt 
a íőhadparancsnoknak kell bemutatni s csak ha az meg­
erősíti, akkor érvényes. Az ilyen ítéletekkel maga a had­
bíró naponként személyesen szokott fölsétálni a minden­
ható Haynauhoz. A vérszomjas őrült a gróf Károlyi palotá­
jában lakott, az Újépülettől jó egy fertály óra járásnyira.

Neuwald Willibald a hóna alá csapta az iratcsomagot 
s elindult, rögtön a tárgyalás után. Az ügy sürgős. A halál 
nem várakozik. Ha az ítéletet helybenhagyják, akkor más­
nap reggel végre kell azt hajtani. Lehorgasztott fejjel ha­
ladt a csöndes utcákon, gondolatokba merülve. Bosszú­
vágya, ime, tehát ki van elégítve. A szerencsés vetélytárs 
a szégyenletes halál előtt áll. Mert semmi kétség: a fő- 
hadparancsnok helybenhagyja az ítéletet. S holnap ilyen­
kor már . . . Meglepődve fordult hátra. Mintha valaki
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a nevén szólította volna. Mintha a fülébe csendült volna: 
Willibald, Willibald! De nem látott egy ismerős arcot sem 
s tovább haladt. Különös érzések ostromolták. Nem örült 
a győzelmének. Sőt akaratlanul lassította a lépteit, hogy 
tovább tartson, míg odaér a rettenetes, a hiénaszívü nagy 
úr elébe, akinek a tollvonásától függ annak az embernek 
az élete, a halála, a boldogsága . . .  A boldogság. A bol­
dogság: a jó lelkiismeret, — mondotta atyja, a tisztes öreg 
Neuwald. Willibald nem tudta ennek az atyai intésnek a 
hangját kiűzni a szívéből. Máskor is vitt már ilyen halálos 
ítéletet megerősítés végett, de ezt . . . ezt az érzést 
sohasem érezte, amit most. Kielégített lángoló bosszúvágya 
lassanként kialudt s a helyén valami keserű önvád ma­
radt. Mintha ennek az embernek, akit a barátság álarca 
alatt a bitófáig üldözött, ő volna a gyilkosa . . . Már 
visszafordult volna szívesen, de éppen a kapu elébe ért. 
Késő! Tántorogva ment föl az emeletre. A Haynau elő­
szobájában fiatal tiszt ült egy íróasztal mellett; a főhad- 
parancsnok segédtisztje. Köszöntek egymásnak. Régi is­
merősök voltak.

— Kívánja, hogy bejelentsem? — kérdezte Willi- 
baldtól.

— Igen. Kérem.
A segédtiszt benyitott. Willibald egyedül maradt. 

Sötét gondolatai borzasztó erővel rohanták meg. íme, az 
utolsó perc . . . Még egy pár pillanat és . . . vége, min­
dennek. S valami ellenállhatatlan indulattól sarkalva, eb­
ben az utolsó pillanatban hirtelen odalépett a segédtiszt
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íróasztalához, reszkető, ideges kapkodással kibontotta az 
iratcsomagot, kivette az ítéletet és akkor biztos, egyenes 
vonásokkal odaírta a halálos ítélet alá:

— Az elítélt számára kegyelmet kér: Neuwald őr­
nagy hadbíró . . .

$

Mariska félájultan érkezett a szállására. Napokig be­
szélni sem tudott. A Zsófika minden bíztatása, bátorítása 
kárbaveszett. Óh, érezte, hogy az a gyűlölet, ami a vőlegé­
nyét üldözi, kérlelhetetlen. A gyásztól, a fájdalomtól, a ne- 
meslelkü ezredes borzasztó sorsától való rettegésben vég­
képpen kimerült. Ha nyílt az ajtó, már megijedt: hátha a 
gyászhírt hozzák? Ha órákig nem kapott értesítést, akkor 
meg kínos sejtelmek vettek erőt rajta: tán most mondják 
ki a végzetes ítéletet, tán éppen most hajtják végre . . .

Szörnyű napok voltak! Hát még a hosszú, álmatlan 
éjszakák! Minden nap új meg új hírét hozta a rettenetes 
Haynau kegyetlenkedéseinek. Ez a borzasztó alak, akinek 
a szívét meg nem indította semmi sem, kérlelhetetlen volt. 
A legjobb hazafiak, a becsület, hazaszeretet és hősiesség 
nagy bajnokai, egymásután véreztek el. Azt a ritka kegyel­
met, hogy a bitófa helyett golyó által haljon meg, csak 
kivételes esetben alkalmazta Haynau. Az meg éppen csoda­
számba ment, hogyha tizenöt-húsz évi várfogságra változ­
tatta a halálos ítéletet. S a leányok mégsem csüggedtek. 
A Willibalddal való találkozás után is összeszedte Mariska 
minden lelki erejét. Fölkeresett mindenkit, akitől csak re­
mélhette, hogy az ezredes érdekében szót emelhet.
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Nyolc napig tartott ez a kínos bizonytalanság. Való­
ságos kálváriajárás volt az. Egyik nagy úrtól a másikhoz* 
befolyást, támogatást, kegyelmet könyörögni. Mennyi rész­
vétlen archoz kellett hízelkedő, kérő, nyájas szóval folya­
modnia! S milyen hidegséggel utasították el, mindenütt!

A nyolcadik napon az öreg Kulacs korán reggel nyi­
tott be Sándorral együtt a leányokhoz. A két férfi arca 
még csüggedtebb, még szomorúbb volt, mint ennek előtte. 
Mariska rosszat sejtett.

— Ugy-e, rossz hírt hoznak?
— Rosszat is, jót is.
— Hogyhogy? Elítélték?
■— El. Halálra. De kegyelemből a büntetést tizennyolc 

évi várfogságra változtatták.
Mariska összecsapta a kezét. Az első pillanatban 

nem tudta: sírjon-e vagy nevessen. Az öröm és a fájdalom 
tusára kelt a lelkében.

— Tizennyolc év! Tizennyolc tavasz, tizennyolc tél! 
Az élet legszebb korában, elevenen eltemetve lenni! Bor­
zasztó !

Az öreg Kulacs gyöngéden megfogta a kezét.
— De él! De meg van mentve, kisasszony. Ma reggel 

el is vitték Josefstadtba. A kegyelmet Neuwald Willibald* 
a hadbíró maga kérte az ezredes számára.

Mariska az égre emelte könnyes szemeit.
— Óh! — sóhajtotta, — van hát lelkiismeret! Mert 

van Isten!



A megyefőnök.

A leigázott nemzet megdermedt. A magyar rónákon 
és bérceken elhallgatott a tilinkó, a dal. A fonóházak nótás 
kedve elnémult. Nem volt szabad még dalolni sem. Nem 
maradt meg más, csak a sírás . . .  A hősök hazája öz­
vegyek és árvák szomorú hazájává lett.

Kolthán is. A Mariska csüggeteg szíve akkor is a 
mások bánatára gondolt. Látta a Sándor és a Zsófika sze­
relmét, és sajnálta a hűséges jó lelkeket. Télen, mikor 
esténként elemlegették a távollevő szegény fogolyt, néha 
szelíden, bíztatóan szólt Zsófikának:

— Legalább ti legyetek boldogok, ha mi nem le­
hetünk.

— Hogyan?
*— Esküdjetek meg, Zsófika. Megérdemlitek a bol­

dogságot.
Sándor sietett tiltakozni.
— Fáj, hogy említi, kisasszony.
— Miért?
— Mert nem tudnék addig boldog lenni, míg az ez-

IX.
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redesemet boldogtalannak tudom. Ha ő várhat, várhatunk 
mi is. Ugy-e Zsófika?

Zsófika helybenhagyólag bólintott. Még szomorúan 
mosolygott is hozzá.

— Óh, igen. A kettős lakodalmat nem engedjük el!
Mariska felsóhajtott.
— Mikor lesz az! Talán soha!
Évek jöttek, évek mentek, siváran, egyhangúan. 

S beköszöntött az ötödik tavasz is a kolthai nyájas udvar­
ház szomorú lakóihoz. A gyász és reménység ötödik ta­
vasza. De nem hozott az sem semmi újat. Már szinte bele­
fásultak a vigasztalan fájdalomba, mely lelkűket elborí­
totta. A leányok gépiesen végezték a szokásos napi teen­
dőket, a kézimunkákat, a kert és a konyha gondűző, hét­
köznapi, apró-cseprő foglalkozását. Sándor egész nap künn 
volt a mezőkön, szántatott, vettetett, boronáltatott. Néha 
mikor a tavasz melegebb napokat hozott, verőfényes reg­
gelenként az öreg Kürthy Bálint is kikocsizott hozzá, meg' 
nézni, hogy folyik a munka. A tavaszi rendről volt az öreg 
úrnak egy tréfás életszabálya, azt szokta hajtogani: Áss, 
véss, vess, mess, nyess; kertbe, mezőre siess. Régi módi 
vers, a neve: pentameter. Az öreg Kürthy Bálint azt pat­
togta s az ujjaival mutogatta a verslábakat és aztán ment 
ki ásni, vetni, metszni, nyesni a kertbe, a mezőre. Ott van az 
igazi boldogság. Csak a falusi ember tudja igazán: mi az. 
Isten napjának szelíd ragyogását, áldásainak teremtő ere­
jét, a madarak dalában zengő imádságot ő érzi legjobban.

Szép tavaszi reggelen történt, hogy a leányok két-
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tecskén üldögéltek az ebédlőben. Bálint úr künn járt a 
mezőn, Sándorral. A leányok a kertre nyíló ablakok mel­
lett ültek, amelyeken át a kert tavaszi, enyhe, illatos lehel- 
lete áradt feléjük. Zsófika az egyik ablaknál, Mariska a 
másiknál. Mind a ketten elmélyedtek a kézimunkában, 
vagy talán gondolataikban, amelyek szanaszét röpködtek, 
a sivár jelenből, keresve a jövendő kedves reményeit. Már 
vagy egy óra óta meg sem szólalt egyik sem.

Az utcáról kocsizörgés hallatszott, de arra nem is 
ügyeltek. így tavaszi munka idején megszokott zaj az falu­
helyen. De aztán nemsokára a szobaleány nyitott be a szo­
bába. Nem szólt semmit sem, csak odament Mariskához 
s egy névjegyet adott át neki. Mariska közömbösen olvasta 
el, mint akit úgysem érdekel már ez sem, talán semmi sem.

— Vinzenz Neuwald von Neuwald, K. K. Komitats- 
vorstand, Komorn. — Neuwaldi Neuwald Vince, császári 
királyi megyefőnök, Komáromban.

Ügy hívták akkor a főispánt. A legelső embert a vár­
megyében.

Mariska megdöbbent. Nem a látogató magas rangjá­
tól, hanem a nevétől. A Neuwald név eszébe juttatta a 
múltat . . .  Az újépületben rettenetes találkozást. Alig 
bírta eltitkolni a nagy zivatart, ami a lelkét fölzaklatta. 
Megint, mindig csak ez a gyűlöletes név. Vájjon mit hoz 
majd ez is? Milyen csapást? Remegve intett a szoba­
leánynak.

— Bocsásd be azt az urat.
Már mi ismerjük Vinzenz Neuwald von Neuwaldot,
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a Komitatsvorstandot. Azóta még jobban megöregedett, 
megőszült. Csak a tartása maradt egyenes, katonás mos­
tanáig is. A haja hófehér, az arca barázdás. Sima, fekete 
szalonruhában jött, vasalt cilinderkalapját gavalléros elő­
kelőséggel a kezében tartotta. S meghajlott a két leány 
előtt.

— Qreguss kisasszonyt keresem.
— Én vagyok, uram. Mit parancsol?
— Nem parancsolni, kérni jöttem.
— Hiszen az mindegy, ilyen nagy úrtól. Tessék he­

lyet foglalni.
Az idegen komoly, szomorú ősz fejével, szép és ro­

konszenves embernek látszott. S a Mariska lelkében kissé 
eloszlatta azt a félelmet, amit önkénytelenül is érzett gyű­
löletes neve hallatára.

A hangjában, a beszédében sem volt semmi sem az 
ellenség diadalmas gőgjéből.

— Nem akarok hosszadalmas lenni, — szólt, — ke­
gyed bizonyosan hallotta már úgyis, hogy a fölséges csá' 
szári pár, esküvője után körutat tesz Magyarországon. 
Az eddigi megállapodások szerint hajón jönnek Bécsből és 
legelőször Komáromban szállnak partra. Ott lép magyar 
földre a császár tündérszép, ifjú hitvese: Erzsébet csá­
szárné . . .

Mariska bólintott a fejével.
— Tudom, hallottam. Dehát ez nem tartozik rám, 

uram, azt hiszem. Mi magyarok a királynét várjuk, nem a 
császárnét . . .
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A megyefőnök kedvetlenül, szinte bosszúsan né­
zett rá.

— Hagyjuk ezt, gyermekem. A politika nem fiatal 
leányoknak való. S nem is avégett jöttem. Azt szeretném, 
ha az én vármegyémben, Komáromban tüntető lelkesedés­
sel fogadnák a császári párt. Száz szép magyar leány, hó­
fehér ruhában, hófehér bokrétával. Az ártatlanság, a tiszta 
szeretet fehér virágaival, amilyen hófehér és tiszta az ifjú 
császárné nemes lelke.

— S ön talán azt akarná, hogy én is . . .
— Azt akarnám, — vágott a szavába a megyefőnök, 

— hogy ön nyújtsa át a császárnénak a száz leány hódo­
lataképpen, a magyar hölgyek hódolataképpen a fehér bok­
rétát és úgy köszöntse a császárnét szívhez szóló, szíves 
beszéddel . . .

Mariska keserűen mosolygott.
— Én! Éppen én! Kegyetlen gondolat!
— Csak látszik kegyetlennek . . .
— Uram, én megfogadtam, hogy le nem vetem a 

gyászruhámat, míg a szívem gyászol. S az én köszöntő 
beszédem nem a boldog császárnénak való, hanem egy 
boldogtalan rabnak, aki . . . aki . . .

Meg-megcsuklott a hangja, keserű zokogás tört elő 
a szívéből. A megyefőnök szomorúan nézett rá. Majd 
gyöngéden megfogta a kezét s a szemébe nézett.

— Gyermekem, mindezt tudom.
— Tudja? És mégis! . . .
— Mégis. Még jobban. S hogy teljesen megértsen,
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elmondok önnek mindent. Én a Neuwald Willibald apja 
vagyok . . .

Mariska elsápadt.
— Ah, tudtam, mindjárt gondoltam! — kiáltott.
Eszébe jutott minden szenvedés, amit ennek a gyű­

lölt névnek köszönhet. A halálfélelem, az öt esztendős bús 
árvaság. S hirtelen átvillant a fején egy gondolat. Hátha 
ez is azért jött, hogy megtántorítsa? Hogy ami a fiúnak 
nem sikerült, azt az apa kísértse meg. A megyefőnök 
mintha kitalálta volna a gondolatát, lesütötte a fejét.

— Igen, én tudok mindent. Tudom, hogy az én fiam 
sokat vétett ön ellen. Nem is azért jöttem, hogy az ő vét­
két nagyobbítsam, hanem, hogy jóvátegyem. Hiszen már 
úgyis megbűnhődtem érte.

— Ön?
— Én, az apa. Két szép fiam volt, két szép sugár 

dalia. Milyen büszke voltam rájok! A császár kegyelme 
fölemelte mind a kettőt, s mind a kettő gyorsan haladt a 
pályáján. Az egyik Willibald. Azt ismeri. Bár sohase is­
merte volna! Magas rangban van már, ezredes. A má­
sik . .  . annak kellett megfizetnie a bátyja bűneiért. A 
kisebbiknek, az ártatlannak.

Mariska figyelve, kérdően nézett rá.
— Katona volt az is?
— Hadnagy volt már, ifjan, alig húszéves korában.
— S elesett?
— Ha elesett volna, dicsőséges harcban, megsirat­

nám, sírja fölébe emléket állítanék és megnyugodnám
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benne, hogy teljesítette a kötelességét s annak lett az ál­
dozata. De így! Ah, ez borzasztó! Hogy azt sem tudom: 
hol, merre vannak drága porai, hogy hol nyugszik a felejt­
hetetlen kedves gyermek, aki oly drága volt apai szegény 
szívemnek!

Nagyot sóhajtott s ősz fejét zsebkendőjével meg­
törölte a rajta gyöngyöző verejtéktől. Azután szomorúan 
folytatta:

— A Schlick tábornok hadtestéhez volt beosztva, 
azzal harcolt. Egy hosszú hadi útban elfáradt. Az ezredes, 
aki nagyon szerette, megengedte neki, hogy az út mellett 
lepihenjen. Egy akácfa alá dőlt, azzal a szándékkal, hogy 
vagy egy félóráig pihen, aztán majd az ezrede után siet. 
Sohasem látta többé senkisem.

— Eltűnt?
— El. A következő napon a városból, ahol az ezred 

két napot állomásozott, visszaküldték a keresésére egy 
századot. Az körülkerítette a falut, amelynek a határában 
elhagyták a fiút. Kivallattak minden élő lelket. Hasztalan. 
Nyoma veszett, ö t  esztendő óta hasztalan kutatom.

Zsófika, aki eddig hallgatva varrogatott a szoba má­
sik végében, az ablaknál, fölállott s odament hozzájok.

— Nem emlékszik megyefőnök úr, mikor és hol tör­
ténhetett ez?

— Dehogy nem. Negyvenkilenc őszén, gondolom ok­
tóberben lehetett. Nem messze innen, Perbete körül.

Zsófika bólintott a fejével.
— Gondoltam. Prikoszits Miska.

l.őrinczy: Hűséges szivek. 8
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— Mi az? Mi?
— Hát Mariska kisasszony nem emlékszik? Mikor 

kikocsiztunk, épp akkor? Mikor azt reméltük, hogy az 
ezredes urat hazabocsátják Komáromból? Az útszélen, az 
árokparti akácfa alatt egy ember állott. Gonosz tekintetű, 
gyanús alak, még a kocsisunk is azt mondta rá, hogy nem 
szeretne vele az erdőben éjjel négyszemközt találkozni. 
S előtte, az árokparton egy fiatal tiszt feküdt, mintha aludt 
vagy meghalt volna. Nem emlékszik?

— Igen. Igen. Én pedig megjegyeztem, hogy az álló 
ember mennyire hasonlít Prikoszits Miskához.

A megyefőnök szörnyű izgatottá lett.
— Hogyan? . . .  — dadogta. — Lehetséges volna? 

Az a Prikoszits . . . nem az-e az, akit a fiam . . . Kürthy 
ezredes? . . .

Mariska szomorúan hagyta rá.
— Igen. Az.
Elhallgattak. A megyefőnök is mélyen elgondol­

kozott.
Csak az arca ideges rángatózásáról lehetett észre­

venni a szörnyű belső tusát, mely lelkében viharzott. A két 
leány titokban, lopva nézett rá s néha-néha összevillant 
a szemük. A Mariska szeme ezt mondta:

— Szegény, szegény ember!
A Zsófikáé mást:
— Nem ver Isten bottál!
Hosszú tépelődés után a megyefőnök elhatározottan 

fölállott.
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— Majd meglátjuk a többit. Egyelőre ismét csak 
arra kérem gyermekem, tegye meg, amire az imént kértem. 
Tegye meg. És higyje meg, hogy jót akarok, Isten a tanúm!

Oly ünnepélyes, olyan meghatóan őszinte és szomorú 
volt a hangja, az arca, hogy Mariskát teljesen lefegyve­
rezte. Egy pillanatra elfelejtette azt a tömérdek keserű­
séget, fájdalmat, amire ez az ember emlékeztette s csak 
az ő szenvedését látta, és némi halovány reménységet, amit 
annak a szavai inkább csak sejteni engedtek, semmint el­
árultak.

— Jól van, uram, — szólt, — megteszem. Meg­
próbálom.

— Köszönöm, gyermekem. Hiszem, hogy nem fogja 
megbánni. Óh! A császárné csaknem olyan kegyes és jó, 
amilyen szép.

A megyefőnök elbúcsúzott. Még a kocsiról is vissza­
kiáltott a leányoknak:

— Május negyedikén! A viszontlátásra, Komá­
romban !

8*





Fekete csillagok.
Komáromnál, mielőtt a fölvidéki hegyek közül lesiető 

Vággal egyesülne, két ágra szakad a Duna. A két ág bű­
bájos szigetet ölel körül, mely tele van gyümölcsös kerttel, 
virággal, fülemüle-nótával, dongó, szorgalmas méhrajok­
kal. Olyan ez a sziget kikeletkor, virágnyílás idején, mint 
valami tündérsziget, melynek ezerszínü virággal pompázó 
fái, ligetei között, az illatos levegőben édes szavú madarak 
himnusza csattog. Ezen a tündérszigeten állították föl a 
hajóállomást. Igazi poétái gyöngédség volt ebben, hogy 
az ifjú, hófehér királynét a természet májusi pazar pom­
pájával köszöntsék. Mintha az egész sziget egy óriási vi* 
rágcsokor volna, melyet a vendéglátó magyarság kötött 
annak a tiszteletére, akitől a szabadulás reménységét várta.

Az egész város s a fél vármegye ott volt. Izgatottan 
lesték a Bécs felől közelgő hajót s mikor a kéménye föltűnt 
a Duna hullámzó hátán, megdördültek a parton az üdvözlő 
ágyúk. Az óriási néptömeg úgy állott a szigeten, mintha 
egyetlen ember lett volna, meg sem moccant senki sem. 
Mindenki a hajóhíd felé nézett, ahol száz ifjú leány állott

X.



118

sorfalat, tiszta, hófehér ruhában tetőtől talpig, valamennyi, 
legelői Greguss Mariska. A kezében hatalmas bokrétát 
tartott csupa fehér virágból. Fehér szegfű, fehér rózsa, 
fehér tubarózsa volt legtöbbnyire. S a csokorról széles 
nemzetiszínü szalag csüggött alá. Fehér ruhában volt, 
persze, Mariska is. Derékig nem látszott belőle semmi sem, 
mert könnyű rózsaszín kendőbe burkolózott, mindenki azt 
hitte, hogy a tavaszi hűvös szellő miatt, amely felülről, Bécs 
felől, a Duna felett elsuhant. Nem tudta senki sem, amit 
Zsófikával kifőztek. A megyefőnök kikötötte, hogy a ruhá­
nak tiszta hófehérnek kell lenni. S a két leány a szíve 
fölibe egy-egy fekete csillagot varrt ki fekete gyöngyökből.

— A szívünk, az gyászol, — mondták. — Vájjon a 
császárné megérti-e?

Az ágyúk mind erősebben dörögtek s a hajó csön­
desen odakanyarodott a hajóhíd elébe. A díszruhás nota- 
bilitások már a kócsagforgós kalpagjukat lobogtatták s 
harsogó éljenriadallal köszöntötték a hajót. A födélzeten 
megjelent a fejedelmi pár. Az ifjú császár fényes, aranyos, 
csillogó huszártábornoki uniformisban, karján vezetve 
szép ifjú hitvesét, Európa legszebb asszonyát. Tíz nappal 
ezelőtt esküdtek meg. Óh! Mariska olyannak látta, mintha 
a reménység, a szépség és a jóság mennyekből alászállott 
tündére volna. Erzsébet királyné mosolyogva nézett le a 
hajó előtt nyüzsgő tarka képre. Talán ő is tündérálomnak 
látta mindezt; a dörgő ágyúkat, a hófehér leánykoszorut, 
a díszruhás daliákat s a sziget virágba borult berkeit. Es 
láthatóan meghatotta a meleg szeretet, mely a zúgó éljen­
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zésben s az ünneplő arcok sokaságáról feléje mosolygott. 
Szép két szeme elmélázva ragyogott, mint a felhők között 
a szivárvány. Tündöklő szépségében lépett ki a hídról a 
sziget szőnyeggel borított útjára.

Mariskának a szíve úgy dobogott! Félt, hogy elakad 
a szóban a királyi szépség varázshatása alatt. Csöndesen 
levette válláról a kendőt s odaadta a háta mögött álló 
Zsófikának.

— Istenem, úgy félek! Zsófika! Hátha nem tudok 
szólni?

— Bátorság, kisasszony! — súgta vissza. — Most, 
most szedje össze minden erejét! Nézze, a felséges asszony 
mosolyog.

Csakugyan, a királyné mosolygott. Néhány lépéssel 
előre jött s aztán megállóit. Mariska meghajolt előtte. Nem 
mert rá föltekinteni, csak lesütött szemmel, halk, remegő 
hangon kezdett beszélni.

— Letaroltuk virágos kertjeinket, hogy minden fehér 
virágát a felséged lábai alá szórhassuk, mikor legelőször 
lép szomorú hazánk szent földjére. Ezeknél a virágoknál 
csak szívünk szeretete fehérebb és tisztább, az a szeretet, 
mellyel a legszebb és legjobb királynét köszöntjük, mint 
a reménységnek közénk szállott hófehér angyalát. Legyen 
áldott felséged minden lépése s mikor virágokon jár gyön­
géd lába, nyíljanak szíve nyomán a kegyelem és a királyi 
erények nemes és büszke virágai . . .

Nem tudott tovább szólani . . .  A hangja megcsuk- 
lott s révedezve emelte föl szép fejét, míg szemére nehéz
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könny ereszkedett.. .  Mintha ködön keresztül nézett volna, 
homályosan látta a királynét, fejedelmi szépségének teljes­
ségében. A mosolygás eltűnt a királyné arcáról s valami 
méla szomorúsággal nézett a leányra; a szeme megakadt 
annak a derekán, éppen ott, a szíve fölött, ahol a fekete 
gyöngyökből kivarrott csillag ragyogott fekete, gyászos 
pompával, élesen kiválva a ruha hófehér selyméből. A ki­
rályné meglátta azt.

— Ah, fehér, minden fehér, gyermekem, — szólt hal­
kan. — Csak az a csillag, az fekete. Az is nekem szól?

Mariska majd elszédült. De összeszedte minden ere­
jét, hogy felelhessen.

— Nem, felséges asszonyom. A vőlegényemnek.
— Meghalt?
— Nem, csak eltemették . . .
A királyné meghökkent.
— Hogyan? Nem halt meg, mégis eltemették? Hogy 

lehet az?
— Josefstadtban van . . .
A királyné szép arca elkomorodott. S a hangja is 

mintha szigorúbbá lett volna.
— Tehát fegyvert fogott, a császár ellen?
Mariska halotthalaványra vált. Félig aléltan, jófor­

mán nem is tudta, mit mond. Valami kétségbeesett eről­
ködéssel, dadogva, félig súgva rebegte:

— Nem, felséges asszonyom, hanem a királyért és 
hazáért . . .

Ingadozott, tántorogni kezdett . . .  A királyi pár és



121

a kiséret ijedten nézett rá . . . S Erzsébet királyné szép­
séges arcán a szomorúság föllege suhant át. Sajnálkozva 
nézett a leányra, majd hátrafordult s néhány szót súgott 
a háta mögött álló Grünne grófnak, a császár főhadsegé­
dének. Az tisztelegve meghajolt. Mariska mindebből nem 
látott semmit sem. Alig tudott a lábán állani s Zsófikának a 
karjára támaszkodott, aki látva az ijedtségét, odasietett 
hozzá. A királyné Mariska felé nyújtotta fehérkeztyűs kis 
kezét. Mariska önkénytelenül féltérdre ereszkedett és meg­
csókolta a királyné kezét . . .

Azután összefolyt a szemei előtt minden. A sorfalat 
álló leányok két kézzel szórták a virágot a királyi pár 
elébe. A császár pedig karonfogva vezette szép hitvesét a 
hintóhoz. S egy pillanat alatt eltűntek a fasorban. A nép 
éljenriadalától zúgott, zengett a sziget, a zenekarok íöl- 
harsantak s az ágyúk megdördültek újra . . .

#
A fogadtatásról Mariskáék egyenesen a lakásukra 

hajtattak, a Magyar Királyhoz címzett fogadóba. Mariska 
ki volt merülve, az izgalmak nagyon megviselték. Az ebéd 
sem esett jól s ledőlt a dívánra, pihenni. Nem remélt sem' 
mit sem, sokkal jobban elfásult a lelke, semhogy valami 
jóban bízni tudott volna. Szinte örült, hogy már vége van 
ennek is, mint a sok hosszú, szomorú, elmúlt esztendőnek. 
Most majd elmúlik a többi is. Siváran, öröm és boldogság 
nélkül . . . Fáradt, lankatag szemei lezárultak és elszen- 
deredett.

Ügy délután három óra tájban költötték föl. A megye-
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főnök jött, lihegve a sietségtől. Alig tudott beszélni is. 
Csak az arcáról sugárzott le valami szokatlan vidámság.

— Gyermekem. Mondanivalóm van ismét. És pedig 
legfelsőbb parancsot kell kegyeddel közölnöm. Délben 
kaptam a rendeletet a császár közvetlen környezetétől, a 
kabinet-irodából . . .

— Ah! Vájjon mit?
— Hogy három napig kegyed el ne hagyja ezt a 

lakását.
Mariska indulatossá lett.
— De uram, énnékem haza kell mennem Kolthára. 

Nincs nekem már itt többé semmi keresni valóm.
A megyefőnök mosolyogva vállat vont.
— Arról nem tehetek. De azt beláthatja, hogy ezt a 

parancsot kegyednek teljesítenie kell. Ez a császár vagy 
a császárné akarata.

— De hát utóvégre is, miért? Nem vétettem én sem­
mit sem!

— Azt már nem tudom. De ismételten figyelmezte­
tem, hogy három napig el ne hagyja a lakását. Sajnálom, 
de többet nem mondhatok . . . Nem is tudok mondani, — 
tette hozzá hirtelen.

S közömbös dolgokra fordította a beszélgetést. Di­
csérte a császár fogadtatását, a csinos kis beszédet, amit 
Mariska elmondott és a nép ragaszkodását. Mariskát 
szinte untatta ez a sok aprólékos dolog. Szeretett volna 
már végét vetni a beszélgetésnek, s hogy másra terelje a
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szót, jóformán udvariasságból, figyelemből megkérdezte 
a megyefőnöktől:

— Hát az eltűnt hadnagyról semmi hír, megye­
főnök úr?

Az öreg úr fölsóhajtott.
— Bizony, meg is kell kegyednek köszönnöm. Hiszen 

egyrészt azért is jöttem.
— Hogyan?
— Nyomára jutottunk. Csakugyan Prikoszics 

Miska . . .
— Megölte?
— Kissé megvigasztal, hogy nem. A csapás így is 

nagy, mégis keservesebb lett volna tudnom, hogy orgyilkos 
kezek áldozatává lett. így legalább megnyugszom Isten 
akaratában. A fiú napszúrást kapott, attól halt meg. Mikor 
Prikoszics rátalált, már halva volt. Akkor a gazember ki­
fosztotta. Elvette a pénzét, gyűrűjét, óráját, aztán egy 
félreeső tanya mellett elásta a halottat. Mindezt ő maga 
vallotta meg, miután megtalálták nála az elrabolt éksze­
reket. S kegyednek köszönhetem, hogy a kedves halott 
sírját föltalálhattam, hogy szentelt földben temethettem el 
és márvánnyal jelölhettem meg örök nyugvóhelyét. Kö­
szönöm . . .

Búcsúzóul megszorította a Mariska kezét, Zsófiká- 
nak köszöntést intett a kalapjával és eltávozott.





XI.

Szabadság.
Három nap! A josefstadti szegény fogoly minderről 

nem tudott semmit sem. El sem képzelte, mik történnek 
otthon, leigázott szép hazájában. A josefstadti nagy börtön 
tele volt a levert magyar szabadság hőseivel. De kívülről 
nem jutott be hozzájuk, az élők e nagy temetőjébe, egyet­
len hír sem. A napok, a hetek, hónapok, majd az évek 
ólomlábon cammogtak el, de vigaszt, reménységet, bízta­
tást nem hozott nekik. A komor falak között egyforma 
szürke és néma volt a nappal is, az éjszaka is, egyforma a 
tél és a nyár. Volt, aki beleőrült ebbe a komor életbe, volt, 
aki elsorvadt, elpusztult, azt eltemették. A fogolytársak 
megsiratták, néha megirigyelték. Eggyel kevesebb. Egy 
szenvedővel. Azzal vége.

A Kürthy István erős lelke nem roskadt össze, nem 
tört meg. Egy pillanatra sem szűnt meg hinni, remélni és 
— szeretni. Képzeletében szüntelenül a kolthai ősi ház ud­
varán, nyájas eresze alatt járt s álmatlan éjszakái rideg 
magánosságából áldást sóhajtott az ősz atya s a hűséges 
menyasszony fejére.

Ötödfél esztendeig tartott ez, egyformán, szomorúan.
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Akkor, egy tavaszi napon történt, hogy a porkoláb, úgy 
déltájban, szokatlan időben benyitott hozzá.

— Tessék fölkészülni. Utazni kell.
Az ezredes nem is kérdezte: hová; nem is kér­

dezte: minek? Fásultan, közömbösen szedte össze a ru­
háit. Becsomagolt mindent. S a társaitól elbúcsúzott.

Kocsiba ültették. A várból Bécsbe vitték. Egyetlen 
börtönőr kísérte, az Bécsben hajóra szállott vele. Míg a 
Dunán lefelé úszott a hajó, az ezredes az ablaknál mélá­
zott. Megismerte a magyar Dunavidék gyönyörű tájképeit 
s akkor valami, valami régen alvó honvágy, vagy az édes 
hazai föld látása megremegtette a szívét. Szelíden kér­
dezte a kísérőjét.

— Barátom. Nem mondhatná meg legalább azt, hogy 
hová megyünk?

A börtönőr ridegen felelt.
— Nem tudom.
Nem tudja? Hogy lehet az? Ez sem tudja? S a hajó 

csöndesen, lassan úszott lefelé a Dunán.
Komáromnál megállóit a hajó. A börtönőr fölállott.
— 'Fessék jönni, előre!
Éppen itt, Komáromban!
A hajóállomástól alig száz lépésre van a Magyar 

Király vendégfogadó. A partról még a címtábláját is el 
lehet olvasni. A börtönőr oda kisérte. A kapuban megállóit.

— Kürthy István úr, — szólt hidegen. — Tessék föl' 
menni az első emelet tizenkettedik számú szobájába.

— Minek?
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— Azt nem tudom.
— És maga, barátom?
— Az én parancsom eddig tartott. Többé semmi dol­

gom sincs. Megyek vissza Josefstadtba. Ajánlom magamat.
Tisztelgett a fegyverével s a kezét is a sapkájához 

emelte, azután sarkon fordult és otthagyta az álmélkodó 
ezredest a kapuban.

Az csak hüledezett. Megdörzsölte a szemét, hogy 
nem álmodik-e? Körülte jöttek-mentek az emberek. A 
börtönőr, aki ide kísérte, hátra sem fordult, egyenesen a 
hajóállomás felé tartott. Végre az ezredes kezdett magához 
térni. Szabadnak érezte magát. Szabadnak! Öh! Hihetetlen 
édes, gyönyörteljes érzés! Nagyot lélekzett, mintha a sza­
badságot akarná egy lélekzetére beszívni. Azután eszébe 
jutott a börtönőr szava: első emelet, tizenkettő. Rohant 
fői, a rozoga lépcsőn s a tizenkettes szobába bekopogtatott.

— Szabad . . .
Micsoda hang ez? Ah, az ezredes keze reszketett, 

mikor kinyitotta az ajtót s a szeme előtt elsötétült minden, 
csupa káprázat, csupa fény . . .  A fülébe édes, felejthetetlen, 
ezüst hangon csendült meg a Mariska kedves sikoltása:

— István!
S az ezredes, szinte álmatag hangon suttogta, hogy 

a szíve majd megszakadt a gyönyörűségtől.
— Mariska . . .
A szoba nyitott ablakán, az udvarról nyíló tavaszi 

virágok illata csapott be s az eresz alól fecskék csicsergése 
zendült meg. A szabadság és a szerelem himnusza . . .





XII.

Boldog szivek.

Tavasz van, enyhe, szelíd, ibolyaillatos tavasz. Kö­
röskörül, a nyájas vidék dombsorai ragyognak a verő­
fényben. A mezőn pacsirta csattog, a kertekben orgona­
virág nyílik. Szép az ünnep mindenütt, de a magyar föld 
ünneplő köntösének pazar gazdagsága, bája, derűje ked­
vesebb mindennél a világon!

A kolthai kis fehér házikók jámbor népe seregestül 
tódul a templom felé, ahonnan halk, áhitatos orgonaszó 
reszket elő. Szívet, lelket Istenhez ringató zsolozsma zen- 
diil föl az avatag boltívek alatt s az ünneplő sokaság meg­
tölti a templom minden zugát.

Kettős esküvőre készülnek ott. Két fiatal pár lép 
egyszerre az oltár elébe. Hosszú szenvedés, hősies kitar­
tás és hűség gazdag jutalma ez a nap, ez a fényes tavaszi 
nap, amelynek boldogságát megérzi a jó kolthai nép egy­
szerű, becsületes szíve is. Kürthy István, a Bocskay- 
huszárok hős ezredese esküszik ma bájos menyasszonyá­
val: Qreguss Mariskával; meg a vitéz Szungyi Sándor

Lőrinczy: Hűséges szivek. 9
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őrmester, hűséges Zsófikájával. Már ott állnak az oltár 
előtt s a pap áldóan terjeszti fejők fölébe a kezeit . . .  Az 
öreg Kulacs jóslata beteljesült.

A templom első padsorában két öreg ember lehaj' 
tott fejjel, csöndesen imádkozik: Kürthy Bálint az, meg 
Atanaszkovics Miklós: Kulacs bácsi. A szomszéd padsor­
ból egy öreg asszony nézi őket könnyes szemekkel: Fömö- 
tör Pálné. Az ének, az orgonaszó elcsöndesedik. A nép halk 
sóhajtásokkal imádságot rebeg s az áhitatos csöndben föl­
hangzik reszkető, mégis határozott, érces hangon, négy­
szer egymásután:

— Holtomiglan . . . Holtodiglan . . .
A többit két boldog menyasszony, két boldog vőle­

gény könnyező szeme, nemesen dobogó szíve mondja el 
forró imádságban, szent fogadásban . . . Amit megálda­
nak a kolthaiak is. Akinek szánva van az az imádság, meg 
is hallja.

A hűséges szívek hosszú szenvedésének hosszú és 
tiszta boldogság lett a jutalma. Künn, a kolthai erdő tövé­
ben tíz holdas kis gazdaságot hasítottak ki Szungyi Sán­
dornak s a végibe Kürthy István cserépzsindelyes, torná- 
cos házat is építtetett, ahol a vitéz őrmester fészket rakott 
szerelmes Zsófikájával. Velük lakott élte fogytáig Atanasz­
kovics Miklós, Kulacs bácsi. Nancsi kisasszony elköltözött 
Németországba s a helyébe Fömötör Pálné lépett, aki kul­
csárnő lett a kolthai kastélyban, a malmát eladta. Bele'
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fáradt. Stepán, a kocsis, aki a Zomborból való menekülést 
segítette s azóta is Kolthán lakott, parádés kocsis lett s 
kalapja mellett az árvalány haj vígan lengett a bakon, mi­
kor négy világos pej paripán a templomból hazaröpítette a 
hős ezredest és a feleségét.

Prikoszits Miska is megkapta, amit megérdemelt. 
Mikor a börtönből kiszabadult, ahová a Neuwald Ottó ki­
rablásáért jutott, beállott pandúrnak, de ott sem tűrték 
sokáig. Valami rossz fát tett a tűzre, elcsapták. Attól fogva 
aztán mind jobban sülyedt. Részeges lett, korcsmahős, falu 
rossza. Végre is egy kemény decemberi éjszakára virra­
dóra künn találták, a faluvégen. Megfagyott.

Isten nem marad adósa senkinek sem. A magyar 
nemzet is visszanyerte a szabadságát, ősi alkotmányát. A 
honvédek, a Bocskay-huszárok, a szabadsághősök nem 
harcoltak hiába. Élünk.

A múltkor Kolthán jártam s fölkerestem a Kürthyek 
nyájas udvarházát, a vadszőllős tornácot s az aranykalász­
tól sárga mezőket, ahová hajdanán Kürthy Bálint úr sie­
tett, virágnyitó tavaszon ásni, vésni, nyesni, metszni, vetni, 
ahogy százesztendős, pentameteres verse parancsolja. A 
vadvirággal beszegett út a temetőkert mellett vezet el, 
ahová azóta régen, örök nyugvóra tért a vitéz Kürthy Ist­
ván ezredes és hőslelkü felesége, meg a rettenthetetlen 
Szungyi Sándor és hűséges Zsófikája. Szép sorjában egy­
más mellett domborul a négy sírhalom s föléje négy ág-

9*
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bogas ifjú jávorfa zöldelő lombjai szelíd árnyékot boríta­
nak. A fák erősek, egyenes, sudár növésüek s az egyik­
nek, a legerősebbnek a törzsére díszes kis érctábla van föl­
szögezve, amelyiken aranybetűkkel ez a fölírás csillog:

Ezt a fát az angyali lelkű 
Erzsébet kirá lyné 

örök, áldott emlékezetére ültette 
Kiirthy István ezredes egyetlen unokája:

Kürthy László.
Isten áldása legyen a magyar hazán!

V É G E .



A KÓKLER





A bevehetetlen Komárom várát vitéz magyar had­
sereg védelmezte a viszontagságos 1849. év nyarán. A 
szőnyi sáncok között s a monostori erőd falai körül, három 
mértföldnyi széles vonalban táborozott a sereg, amelyet 
három részre osztva Qörgei tábornok, Klapka és Pölten- 
berg tartott rendben s vezetett győzelemről-győzelemre. 
Szemközt a honvédséggel, Nagy-Igmánd, Csep, Ács körül 
sorakozott az ellenség: Paniutin orosz tábornok hadteste, 
szövetkezve a Haynau vezérlete alatt lévő osztrák hadak' 
kai, melyeknek itt Schlick tábornok volt a parancsnokló tá­
bornoka. A szövetkezett ellenséges csapatok hatvanezer 
embere ostromolta a komáromi erődöket, de a vitéz hon­
védség fittyet hányt az ellenségnek s keményen vissza­
verte az ostromlókat, rendszerint.

Esténként, a sáncok között őrtüzek égtek s azok kö­
rül föl-fölhangzott a cigánymuzsika, meg a magyar nóta. 
A bánatos, szomorú sok szép magyar dal, ami mind a 
szegény Magyarország ezernyi ezer bajáról zengett. 
Olyankor a vezérek, a gondbaborult hazafiak elkomorod- 
tak. Hiszen ki is tudott volna vigadni, akkor, a véres csa­
ták idején? Mindig is olyan volt a magyarnak a sorsa, 
hogy még az öröme is csak félig volt vidám, a másik fele
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sírásból állott. Jól tartja a régi közmondás: sírva vigad a 
magyar.

Egy derült nyári alkonyaton a Klapka tábornok 
hadiszállására különös látogató kopogtatott be. Fürge, 
eleven szemű fiatal gyerek volt, még sem a bajusza, sem 
a szakálla nem nőtt ki s az öltözete olyan tarka-barka volt, 
hogy annak a láttára a különben komoly természetű Klapka 
tábornok önkénytelenül is elmosolyodott. A jövevény azon 
kezdte, hogy bukfencet vetett a tábornok előtt, aztán 
talpra ugrott megint s megállóit, egyenesen, mint valami 
fából készült báb. A tábornok elébe ment s a vállára ütött.

— Hát te, öcsém, micsoda járatban vagy? Azt lá­
tom, hogy valami furcsa mesterséged van!

— Furcsa, tábornok úr. Kókler vagyok.
— Az Isten éltessen, fiam. Bukfencet jól tudsz vetni.
— Tudok én egyebet is. Lenyelem az éles kardot, 

megrágom a csepüt és tüzet okádok tőle; a kártya har­
minckét lapjából pisztollyal kilövöm a makkhetest s ha a 
földhöz vágom magamat, úgy ugrálok, mint a gummi- 
labda; ember legyen, aki megállít. Aztán . . .

A tábornok kíváncsian nézett rája s hirtelen félbe­
szakította.

— No, jól van, jól. De hát mit akarsz fiam?
— Be akarok állani a honvédség közé.
— Minek, fiam? *
— Katonának, a hazát védeni.
A tábornok aggodalmasan összeráncolta a homlokát. 

Alig tudta visszafojtani a nevetését.
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— De fiam, — szólt csöndes mosollyal, — mi nem 
nyeldessük le a kardot, hanem az ellenséget aprítjuk vele, 
s a pisztollyal nem makkhetesre lövöldözünk, hanem ele­
ven muszkákra. Mit csinálnál te miközöttünk?

A fiú kissé elpirult.
— Hát legalább azt engedje meg, tábornok úr, hogy 

a fáradt honvédeket mulattassam. A véres harcok után, 
tudom, jól fog esni szegényeknek, ha jóízűt kacaghatnak 
a kóklerségemen. S aztán az olyan katona, aki jókedvű, 
a háborúban is bátrabb, akit én a tréfáimmal elmulattatok, 
az mosolyogva megyen a halál elébe is. Nem fél tőle.

— Hát hiszen nem félnek az én honvédeim, fiam, te 
nélküled sem. Tudják ők, hogy a hazáért harcolnak; tud­
ják, hogy még a halál is édes, ha a hazáért kell elszenved­
nünk.

— Nem engedi meg, tábornok úr?
— Megengedem bíz én, fiam. Eredj a honvédekhez, 

mulattasd őket, kacagjatok, nevessetek, ha tudtok. De ha 
a trombita szól, akkor aztán vége legyen a mulatságnak! 
Mert a csatában aztán nem tréfálunk.

El is ment a kókler. Szívesen látták a honvédek 
nagyon. Annyi pajkos, bohó tréfát, bűvészkedést tudott a 
fiú, hogy kifogyhatatlan volt belőle s a honvédek nem 
győztek mulatni, kacagni a tréfáin. Aranygyűrűt húzott 
ki a tojásból, majd rántottát sütött a honvédcsákóban s 
mikor meg akarták enni a rántottát, az egyszerre verébbé 
változott s kiröppent a csákóból. Egy-kettő! S a csákó­
ban híre hamva sem volt, sem a rántottának, sem a veréb'
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nek. Egy darab ócska csizmatalp volt a helyén. Hogy ke­
rült oda, csak a kókler tudta, de az nem szólt arról egy 
árva hangot sem.

így mulattak a honvédek a kis kókler tréfáin, esté­
ről, estére. A gondjukat, a bánatukat így űzte el s a hon­
védek hálásak voltak érette nagyon. Csengő ezüstpénzzel 
fizettek a kóklernek a vidám órákért. De valami két hét 
múlva a kis kókler nem fogadta el többé a pénzt, amit kí­
náltak neki. A honvédek váltig faggatták.

— Miért nem veszed el? Hiszen megérdemled és 
szívesen is adjuk.

A kókler szokatlanul komoly képpel nézett rájok.
— Én is szívesen mulattatlak benneteket ezután is, 

ingyen is. Mert derék fiúk vagytok, vitéz honvédek és hű 
fiai a szegény magyar hazának. De a pénzetek nem kell 
többé! Van már nekem elég.

Káplár Kovács arra megsodorintotta a bajuszát s 
nagyot mordult.

— Dejszen, olyan jószág a pénz, öcsém, hogy sok 
ugyan lehet belőle, de elég — sohasem.

A kókler csak a vállát vonogatta.
— Hát nekem mégis elég van. Csak annyit akartam 

szerezni, amiből megcsináltassam a honvéd-ruhámat, ba­
kanccsal, csákóval, patrontáskával, borjúval, köpönyeggel 
együtt. Hogy az se kerüljön pénzbe a hazának.

A honvédek nagyot néztek arra.
— Hát aztán megcsináltattad?
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— Meg ám. Készen van, teljesen. A holnapi ütközetre 
abban rukkolok ki.

S mindjárt meg is mutogatta az egész honvéd-ruhát. 
Készen volt, tiszta, csinos, takaros minden darabja. A gom­
bok csakúgy csillogtak rajta. Valamelyik honvédgyerek 
mégis megcsóválta a fejét.

— Jói van öcsém, jól. Csakhogy puska is kell a hon­
védnek, meg szurony, amivel hadakozzék.

A kóklernek kigyúlt az arca a lelkesedéstől.
— Azt is majd szerzek én, pajtás. Van az ellenségnek!
De nem került arra a sor. A káplár elmondta a dol­

got az őrmesternek, az őrmester a kapitánynak, ez meg 
az ezredesnek. S az ezredesnek olyan nagyon megtetszett 
a kis kókler lelkesedése és hazaszeretete, hogy tüstént 
megparancsolta, hogy fegyvert adjanak neki. Az ellensé­
ges ágyúk, fegyverek csillogtak már a szomszédban; a 
halmokon a rekettyék között már az elő-őrsök csatáztak is, 
ami mind annak a hírmondója, hogy a nagy mérkőzés 
nem késhetik sokáig. Szükség van minden emberre, min­
den fegyverre. S legnagyobb szükség az olyan halálmeg­
vető hősiességre, amilyen a kis kókler fiatal szívét tüzelte.

Másnap reggel aztán, julius 2-án megdördültek az 
ágyúk. A szőnyi sáncoknál, a monostori erőd körül mi­
hamar véres, gyilkos harc fejlődött ki. Az ellenség új meg 
új csapatokkal, újra meg újra megrohanta az erődítménye­
ket. Hiába. A honvédség, mint megdönthetetlen sziklafal, 
úgy állott a helyén. A honvédkard és szurony szórta a 
halált. A tábornokok ide-oda vágtattak a csatamezőn,
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osztva a parancsokat, az ágyúk bömböltek s gazdátlan 
paripák száguldoztak össze-vissza.

Legborzasztóbb volt a harc a herkályi erdőben. Itt 
a gyalogság csapott össze mind a két részről. Ember ember 
ellen. Az erdő csakúgy zengett a fegyverdörgéstől, kard­
csattogástól. S a sebesültek és haldoklók jajkiáltását, só­
hajtását elnyomta a lelkes honvédek föl-fölzúgó szilaj 
harci jelszava: Előre! Előre! . . .

S előre mentek, mindig előre és — győztek. Egész 
nap, késő alkonyaiig tartott az elkeseredett tusa, az ellen­
ség csak akkor hátrált meg. A győzelem a honvédeké lett, 
a magyar honvédeké. De mennyi drága életbe került az! 
Míg a diadalmas honvédek a zenekar fvőzelmi indulója 
mellett dalolták a szilaj harci nótákat, míg a huszárság 
üldözőbe vette a hátráló ellenséget, azalatt a sebesült- 
szállító kocsik szakadatlanul hordták s alig győzték össze­
szedni a halottakat és a sebesülteket.

A tábori orvosok az egyiktől a másikhoz futottak. 
Szerető aggodalommal kémlelték a haldoklókat: melyikben 
van még annyi élet, hogy segíteni lehessen rajta? A sebe­
sülteknek friss falombokból enyhe ágyat, sátrat ütöttek 
össze, arra fektették őket. Az erdő szelíd árnyékával ta­
karta be a hősöket.

Klapka tábornok is megnézte sorban, valamennyit. 
Egyik sátortól, egyik ágytól a másikhoz ment. A haldokló­
nak a homlokáról letörölte a hideg verejtéket, a nehéz se­
besültnek érdemjelet tűzött a dolmányára, a könnyebben 
sebesülteket bjztatgatta:
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— Sebaj, fiam. Majd talpra állsz a legközelebbi 
csatáig.

Az egyik ágyon halvány gyerekes arcú ifjú honvéd 
feküdt. Lázasan kipirult arccal kapkodva szedte a lélek- 
zetet, küzködve. A tábornok meglepődve nézett rája. Na­
gyon ismerősnek látszott a gyerek-honvéd. Figyelmesen 
nézte, azután mintha megismerte volna, az ujjával a hom­
lokára ütött.

— Ejh! nini! Hiszen ez a kis kókler! Hát te hogy 
jutottál ide, fiam? Hogy jutottál a honvédruhához, fegy­
verhez! S aztán mi lelt? Megsebesültél?

A segédtiszt elmondott neki mindent. A tábornok 
csak csóválgatta a fejét. Majd az orvos tett jelentést a 
betegről. Nem valami bíztató volt, amit mondott. A fiú egy 
szúrást kapott az oldalába, ez még a kisebbik baja, de egy 
ellenséges puskagolyó is érte és ott van, valahol a tüdeje 
körül. Még nem is tudják, hogy hol . . .

Klapka tábornok megilletődötten nézett a sebesültre. 
De nem akarta, hogy az meglássa, észrevegye róla, hogy 
mennyire aggódnak az életéért, hogy milyen halálos ve­
szedelemben van, azért tréfára fogta a dolgot.

— Látod, látod, fiam! Ez az egy tréfád bizony nem 
sikerült!

A kókler csöndesen bólintott a fejével és suttogva 
felelt neki.

— Az ám, tábornok úr. Nem jól tanultam meg. Ezzel 
a golyóbissal nem bírok. Ezt csakugyan nem tudom le­
nyelni . . .
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Míg ezt az utolsó tréfáját elsuttogta, fájdalmasan 
mosolygott, és sebesült mellére mutatott, ahol a honvéd­
atillán lyukat szakított a gyilkos golyó. Azután behunyta 
a szemét. Nagy, mély, halálos sóhajtással röpült el a lelke 
föl a magasságba, a magyarok Istenéhez.

A herkályi erdőben hatszáz hős magyar honvéd kö­
zös sírja domborul . . .  A hatszáz közül talán egynek a 
nevét sem tudja senki sem. Közöttük alszik a kis kókler is. 
Névtelenül. Minek is volna más neve annak, akit honvéd­
nek hívtak, névtelen hősnek? Hiszen az a legszebb név; 
áldva emlegeti minden magyar.
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