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T É L I  S P O R T

A professzornak súlyos, hűvös keze volt, jó, 
hideg füle. Olga bőre mindenfelé viszketett, mezi- 
telen hátán és mellén, ahol ez a kéz és ez a fül 
megérintette. Kicsit elfáradt. Jó tíz percig tartott 
a vizsgálat. Le kellett közben ülnie, föl kellett áll­
nia, Visszatartani a lélegzetét, mélyen lélegzeni, 
sóhajtani, köhögni. Megizzadt, könnyű harmat 
jelent meg *a hóna alatt és a tenyerén. Zavartan 
állt, övig levetkezve a rendelő világos, nagy abla­
kánál. Elég jóalakú, nagyon fehérbőrű, huszonöt­
éves leány volt* Nem éppen sovány, de elkelt volna 
még rajta egy kis hús, különösen a vállán, a nya­
kán és a derekán, ahol finom árnyékok mutatták 
a bordáit.

A tanár három lépést hátrált* Messzilátó volt, 
föltolta homlokára a pápaszemét, úgy nézett a 
lányra, mintha összefoglaló kritikát akarna al­
kotni a beteg egész figurájáról.

Aztán visszaejtette orrára az okulárét:
—- Felöltözhet kisasszony!
Olga fölhúzta a vállára az ingét, a blúza után 

nyúlt. Elfogultan kérdezte:
— Nagyon nagy bajban vagyok, professzor úri
A doktor nyugodt jóindulattal felelte:
*— Nagy baj nincs. De a bal csúcsban határo­

zottan találtam valamit. Mennyi szokott lenni a 
lázai

— Sajnos, folyton nő! — mondta szomorúan a 
lány. Néhány hét óta sokszor megesik, hogy har­
minchétötöt is mérek délutánonként..
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A tanár igen gusztusos, tiszta öregúr volt. Hi­
hetetlenül csillogó, ritka, hófehér haján keresztül­
látszott rózsaszín fejbőre. Mintha egy pillanatra 
elsötétedett volna az arca:

— Állásban van? Kenyérkereső!
— Igen. Banktisztviselő vagyok. Kétszáz pengő 

fizetésem van az Általános Hitelintézetnél.
— Kapcsoljon ki egy darab időre kisasszony* 

Meg tudja tenni? Utazzék el valami magaslati 
helyre. A Tátra nem is túl drága. De Budakeszi 
sem rossz. Fizető helyet valószínűleg kapna. . .

A lány egy kicsit élesen kérdezte:
— Es ha nem kapcsolnék ki?
A professzor kikerülte az egyenes választ:
— Jó volna, ha megtehetné! — a hangja na­

gyon komolyan csengett. A tanár kitűnő bel­
gyógyász volt, azonkívül »nagy egyéniség«. Nem 
kellett fecsegnie és erőlködnie. Sugárzott belőle a 
tekintély ereje* A hangjának egészen kis árnya­
lataival, egy-egy nézéssel, könnyű mozdulattal, 
végtelenül sokat ki tudott fejezni. Most is olyan 
jelentős, világos és súlyos volt minden szava, 
hogy a lány nem kérdezősködött tovább. Megér­
tette ebből a kevésből, hogy mi fenyegeti és mit 
kell tennie, ha meg akar gyógyulni? Megadta ma­
gát és félig affektálva. félig őszinte ijedelemmel 
tudakozódott:

— De egyáltalán érdemes-e? Nem vagyok egé­
szen reménytelen eset?

A tanár fehér feje, aranykeretű pápaszeme 
most már mézédes, gyógyító optimizmust sugár­
zott:

— Szó sincs róla. Táplálkozzék jól* Legyen so­
kat friss levegőn. Vigyázzon. Pihenjen. Rendbe 
fog jönni. Persze megeshet, hogy a dolog hossza­
dalmas lesz. Nem szabad türelmetlenkedni!

— Röntgen fölvételt ne csináltassak?
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— Fölösleges! — válaszolta röviden a profesz- 
szor, egy 'hangsúllyal ridegebben, mintha megsér­
tődött volna, hogy a páciens kételkedik a diagnó­
zisában.

— Es hová menjek!
— Mindegy. Bárhová, a közismert, klimatikus 

gyógyhelyek közül. Nem a hely a fontos, hanem, 
hogy derék, szorgalmas, karakteres beteg legyem 
Energikus beteg, aki nem hagyja magát legyűrni! 
— fejezte be egy kicsit mosolyogva és melegebben.

Olga már egészen felöltözött A retiküljébő) 
keskeny névjegyborítékot vett elő. Húsz pengő 
volt a borítékban, amelyet szerényen letett a fe­
hérre zománcozott asztal szögletére.

A professzor udvariasan az ajtóig kísérte:
— Lehet kérem, hogy az a kollégám, aki majd 

kezelni fogja, szükségesnek tartja, hogy átvilágít­
sák. De az más eset. Itt, most kár lett volna a költ­
ségért!

Elbúcsúztak. Olga még látta az ajtóból, hogy 
a tanár egyenesen a mosdóhoz lép és a csap alá 
tartja a kezét. Valami szalonféle kis szobán kellett 
keresztülmenni. Egy fehérköpenyes szolga kibo­
csátotta az üres lépcsőházba. Ez egészen más út 
volt, mint amerre jött. A bejáratnál hemzsegtek 
a paciensek. Itt néma csönd. Az ünnepélyes már- 
ványlépcsőház üvegfestésű ablakain templomi fé­
nyek csillogtak.

Olga megállt, bepuderezte az orrát és egy kis 
rúzzsal megigazította a száját is. Izgatott volt és 
elégedetlen. Azt akarta elhitetni magával, hogy 
sok volt húsz pengő azért *a semmiségért, amit a 
tanártól kapott, inkább vett volna rajta egy kala­
pot. De a lelke mélyén érezte, hogy mégis a pro­
fesszor tette föl sok tépelődésére a koronát. Hiszen 
más orvosoknál is járt. Azok is ilyenféle dolgokat 
mondtak. Éppen csak egy kicsit bizonytalanabbul
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csengett a szavuk. Az »öreg« véleménye azonban 
megfellebbezhetetlen volt. Kinyilatkozásszerű: Ve­
szély van. Vigyázni kell!

Olga a nénjével lakott, Budán, a fejlődő Lágy­
mányos egyik új házának ötödik emeletén. Két 
nagyon csinos, tiszta szobájuk volt, a modern 
komfort követelményei szerint: légfűtéssel, hideg­
meleg folyóvízzel, miniatűr fürdőszobával. Kony­
hájuk nem volt. Nem is kellett. Vacsorára ren­
desen hideget ettek. Ebédet pedig egy megbízható 
kosztadóhelyről hozattak. Napi másfél adagot, ket­
tőjüknek egy pengő ötven fillérért.

A  lakásban szép, tiszta huzatú, biedermeier 
bútor volt. Pi-aninó. Sok, színes párna, komplikált 
kézimunka. Agy sehol. A nővérek a kisebbik szo­
bában, két nagy hencseren aludtak. A® ágyneműt a 
fürdőszobában tartották. A hencserek nappal ka­
lotaszegi varrottassal voltak betakarva.

Ha valaki látogatóba ment hozzájuk, minden­
felé választékos tisztaságot talált. »Meleg szöglete­
ket«, könyveket, képeket. Hangulatvilágítást, 
amelynek forrása egy sárga ernyős állólámpa volt 
a sarokban.

Olga nővérét Irénnek hívták és egy nagy hotel 
központi irodájában dolgozott. Tudott gyorsírni, 
gépelni, könyvelni és levelezni, németül és fran­
ciául is. Kétszáznyolcvan pengő fizetést kapott. 
Szóval ketten együtt négyszáznyolcvanat kerestek 
havonta.

Szép pénz. Különösen két magányos, dolgozó 
nőnek. Be is tudták osztani úgy a jövedelmüket, 
hogy a lakás-koszt első fontosságú tétele után.
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fényűzően nagy fölöslegük maradt: ruhára, 
könyvre, mozira, színházra, sőt apró zsúrokra, 
amikor teát és libamájas, meg sonkás szendvicset 
adtak vendégeiknek.

Irén sem volt több harminc évesnél. De már 
egészen el volt gépiesedve. Néhány esztendőn át 
egymaga dolgozott és küzdött mindkettőjükért 
egészen addig, amíg Olga is állásba került.

Nem lehet mondani, hogy rossz életük volt. A 
szabályos munkát szépen megszokták. De nagyon 
magánosak voltak, rokontalanok. Hiába rendezték 
a kis zsúrokat, nem ragadt meg náluk senki igazi 
barátnak, vagy szeretőnek. Folyton új fejek je­
lentek meg az ernyős lámpa sárga körében. Es 
amikor a vendégek távozása után kiszellőztették a 
cigarettafüstöt, mialatt leszedték a heneserekről a 
varrottasokat és előoipelték a fürdőszobából az 
ágyneműt, éjszakai készülődés közben mindig va­
lami csalódott érzés vett erőt rajtuk. Lehangoltság 
és reménytelenség. Ök kedvesek voltak, a vendégek 
is kedvesek voltak. Az egész este kedves volt. Es 
még sem történt semmi, aminek valami állandó, 
mély folytatását lehetett volna várni.

Megcsinálták a fekvőhelyüket. Irén hencsere 
az ablaknál volt, Olgáé a fal mellett. A falon 
rózsaszín bársony keretben két arckép díszlett. A 
szülők arcképe. Mind a ketten tíz éve haltak meg, 
egymás után. Vagyon nem maradt a gyerme­
kekre. Az apa szabad pályán működött, ügyvéd 
volt. A halálával az irodája is elmúlt. Es Irén, 
amikor a gyász éjjelén az ágya szélén ülve vir- 
rasztott, könnyein át tisztán látta a jövőt: most 
tehát elérkezett az -az idő, hogy meg kell élniök 
abból, amit tanultak. Neki kereskedelmi érettségije 
volt, Olga még gimnáziumba járt. A rokonság 
csirke-ijedtséggel szaladt szét várható nyomoruk 
elől. Csak egy másodnagybácsi, -aki osztálytaná-



10

esős volt a kereskedelmi minisztériumban, tett 
meg annyit érettük, hogy Irént hamarosan állás­
hoz segítette és Olgának is szerzett kenyeret, ami­
kor a lány letette az érettségit és egy délelőtt, do­
bogó szívvel, ünneplőbe öltözve állított be a hiva­
talába protekcióért.

Ez a nagybácsi egy darab ideig megmaradt 
segítő jószellemüknek. Aztán, ötvennyolcéves ko­
rában váratlanul megházasodott és elveszett a 
számukra, mint rokon. Részint, mert külön családi 
élete támadt, részint, mert a felesége a rossz ter­
mészetű asszonyok idegességéből, ok nélkül, puszta 
szeszély alapján nem szenvedhette a lányokat.

így aztán Irén és Olga egyedül maradt, támasz 
nélkül a hideg és ellenséges világban, amelyben 
minden attól függött, hogy van velük megelégedve 
a hivatali főnökük? Szerencsére Irén az úgyneve­
zett »nélkülözhetetlen« tisztviselőnők típusába tar­
tozott. Fáradhatatlan dolgozó gép, akire a direk­
tor az értékes munkaerőknek kijáró, mosolygó 
tisztelettel tekintett. Es Olga is világos értelmű, 
szorgalmas, rendszerető leány volt. Ambiciózus, 
szívós kenyérkereső. Örökké annak a rémképnek 
a nyugtalanításában, hogy elveszítheti az állását 
és fizetés nélkül marad, a pénz nélkül megoldha­
tatlan élet rengetegében. Ezért aztán annyira ra­
gaszkodott az íróasztalához, hogyha valaki köze­
ledni próbált hozzá a munkaórák alatt, tüstént 
figyelőpozicióba helyezkedett, az arcán olyan ke­
mény és elszánt kifejezéssel, mint aki görcsösen el 
van tökélve rá, hogy a tíz körmével is védekezni 
fog, ha el akarnák mozdítani a helyéről.

A nyomortól való irtózás, a gyöngeség érzése 
volt ez éber, mindenre figyelő szorgalom mögött. 
A lányokat a szolid polgári életre nevelték. Nem 
is tudtak volna elképzelni a maguk számára mást, 
mint a legszabályosabb polgári életet. Mozi! Szí-
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nésznőségl Zeneművészeti Semmi vágy nem volt 
bennük az élet szabadabb formái iránt. Tehát 
aránylag boldogok voltak, amikor annyi év ön­
sanyargató igyekezete és aggodalma után a hely­
zetük megszilárdult és otthonuk biztonsága kiszí­
nesedett a növekvő jövedelemből vásárolt olcsó 
képekkel, párnákkal, magyar szőnyegekkel, var- 
rottasokkal és selyem lámpaernyőkkel.

Irén már megterített és egy kis villanyos 
gyorsforralón melegítette az ételt, a kék zománc- 
lábasokban, hogy ki ne hüljön a tzsemlyegombóc- 
leves és zsírjába ne fagyjon a töltött borjúszegy, 
amíg a húga megérkezik. Nem volt türelmetlen, 
csak egy kicsit ideges. Tudta, hogy Olga a hiva­
talból előbb az doktorhoz fog menni. Nyugtalaní­
totta, hogy mit mondott a professzori Azok az 
undok kis lázak! Mindig így kezdődik, »anyuka« is 
így kezdte annakidején.

Végre — félháromkor — megjött Olga. Meg­
csókolták egymást. Irén kikapcsolta a villany- 
konnektort, kettéosztotta a levest, aztán leültek a 
tiszta abrosszal leterített, parányi asztal mellé. Az 
idősebbik lány gyöngéden, de szemrehányóan né­
zett a fiatalabbikra:

— Beszélj már. Mit mondott a tanári
Olga halkan, komolyan felelte:
— Szabadságra kell mennem. Valahová a he­

gyek közé. Azt mondta, muszáj »kikapcsolnom«, 
mert különben . . .  pedig nem is mondtam meg 
neki, hogy ez nálunk családi dolog, hogy anyuká­
val is ... nem fejezte ibe a mondatot, a szeme meg­
telt könnyel, mégis csak félt és sajnálta magát egy
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kicsit, akármennyire iparkodott szilárdan visel­
kedni.

Irén visszaengedte az alpakka-ezüst kanalat a 
sárga levesbe. Hallgatott néhány pillanatig, aztán 
olyan hangon, amelyben kérdés is volt, meg aján­
lat is, ezt a szót mondta ki:

— Budakeszii!
Olga ettől a szótól egyszerre sírvafakadt. Fel­

állt az asztaltól, a fekvőpamlagjához ment, rábo­
rult a kalotaszegi varrottadra és a kezébe temetve 
arcát, zokogni kezdett.

A nénje is otthagyta a levest, melléje ült, 
simogatta a fejét:

— Mi bajod? Ne bolondozzál!
Olga felült. Megigazította a haját, kifújta az 

orrát, megtörülte a szemét:
— Budakeszi prolii hely, — mondta kétségbe­

esve.
— En nem voltam ott, de mindenki dicséri! — 

próbált félénken ellenkezni Irén.
Olga most már kipirulva magyarázta:
— Persze, hogy dicsérik, hiszen azért remek. 

Isteni orvosok vannak ott. Meg a vidék is isteni. 
De én mégis máskép szoktam, apu idejében is, meg 
veled is. A  szemem inem tudnám lehunyni olyan 
kórházi párnán, tizenöt beteggel egy szobában!

Irén hallgatott, az eshetőségeket mérlegelte. 
Aztán megszólalt:

— Rendben van, hát ne menj oda. Eridj a Tát­
rába. Az sem olyan borzasztó nehéz. Tavaly Mat- 
lárházán volt tőlünk a doktor Gerő és nem köl­
tött többet, mint...

Olga közbevágott:
— Mit gondolsz, kapok majd előleget?
Irén visszaült az asztalhoz, kanalazni kezdte a 

levest:
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— Nem kell senkitől egy krajcárt sem kérni. 
Tudod, hogy van pénzünk!

A fiatalabb lány tiltakozott:
— Nem »nekünk« van pénzünk. Neked van. Te 

tetted félre mindig a nyolevanadat.
Irén arra az ezernégyszáz pengőre gondolt, 

amelynek a takarékkönyve benn volt a hivatalá­
ban, az íróasztala fiókjába zárva. Nem volt 
könnyű ezt a pénzt összespórolni. Sok apró öröm­
ről le kellett mondania, hogy a bútor-váltó letör- 
lesztése után minden hónapban szaporítsa a va­
gyonkáját. Es most mégis ‘boldog szívvel, készsé­
gesen gondolt rá, hogy a pénz húga Tátráján el 
fog úszni.

— Butaság. Az a pénz ilyen dologra való!
Olga szorosan, hevesen átölelte a nénjét.
Irénnek ez a hálaki törés eszébe juttatta, hogy

talán mégis csak áldozat az, amire elszánta magát. 
A szíve kicsit megfájdult a pénz után és lelki szeme 
előtt megjelent a pedánsan selyempapirba csoma­
golt takarékkönyv sárga borítéklapja. Kicsit ide­
gesen bontotta le nyakából húga karját:

— Ne csinálj ilyen cirkuszt fiam!
#  *  *

Most két hétig tartó levelezés következett, tát­
rai és ausztriai szanatóriumokkal. írtak Wiener- 
waldba, Ö- és Ujtátrafüredre, Széplakra, Matlár- 
házára, míg végül is megállapodtak Fenyőhátban. 
Ott egy új és nagyon divatos hotel-szanatórium 
volt. A betegeknek szigorúan orvosi felügyelet, az 
egészségeseknek pompás szórakozások egész sora. 
A fényezett papírra nyomott prospektus váloga­
tott gyönyöröket ígért. Fenyvesekkel borított 
hegyoldalakat, amelyeknek zöld mélyében tajtékzó 
vízesések zuhannak alá. Sétautakat, golfpályát, 
ródlipályát, napsütött teraszokat, minden komfort­
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tál berendezett betegszobákat, orvosi laboratóriu­
mot, hófehér műtőt, röntgent, szalont, kártyater­
met, sőt egy föld alá süllyesztett kis bárt, ahol 
jazz játszik és táncolni lehet esténként.

A nővérek forgatták a prospektus lapjait. 
Nézték az árakat. Ha meggondolja az ember, 
ezért a lukszusért nem is olyan sok napi tizenöt 
pengő az előszezonban és tizennyolc december ele­
jétől február végéig. Irénben valami büszkeséggel 
kevert anyai érzés dagadt, hogy ezt a »jót« ő 
nyújtja a húgának. De hátul, a fejében egy kis 
irigység is szöszörgött. Sóhajtva gondolta, hogy 
alapjában véve ő is éppen eléggé oda van. Káférne 
néhány hét pihenés egy ilyen úri helyen.

Olgának nem kellett sokat búcsúzni Budapest­
től. Bár volt két »érzelmi« ügye. Egy fiatal kol­
légája a bank levelezési osztályáról. Ezzel a hu- 
szonkétéves fiúval néha kirándult a Dunára evez­
ni. Bubinak csónakja volt Aquincumon. Elmentek 
vasárnap reggel, visszajöttek este. Feküdtek a na­
pon, fürödtek, eveztek, viccelődtek. A fiú bizonyos 
határozott cél felé igyekezett, de még sok volt 
benne a kamaszos ügyetlenség. Olgának tehát 
könnyű volt felállítani a tilalmi sorompót a kez­
det csókjainál, amelyeknek napraforgómagízük 
volt a nap-olaj miatt, amellyel tetőtől-talpig be­
kenték magukat, hogy szebb barnára süljenek a 
napon.

,A másik érzelmi dolog komolyabb volt, mé­
lyebb, veszélyesebb. Hőse a negyven éven is túl 
járt már. Agyafúrt, elegáns, pesti férfi. Az örök 
titkár. Mert még mindig csak a vezérigazgató­
helyettes előszobájában ült, inkább diszkrét, mint 
fontos aligazgatói munkakörben. Ennek az ember-
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nek, amikor egyszer keresztülment a levelező osz­
tályon, feltűnt Olga figurájának sovány, modern 
vonala, ápolt arcbőre, tisztasága. Berendelte ma­
gához délutáni munkára. A  lány szerényen ült a 
bank pompás igazgatói dolgozószobájában, ahova 
a »vezér« távollétében bevonult vele a férfi. Az 
asztal sarkánál ült és szorgalmasan jegyzett dik- 
tálás után gyorsírói füzetébe. A nagy szobában 
csupa puha szőnyeg, öblös angol bútor. Az ajtó­
kon zöldposztós hangfogó párnák. A férfi impo­
náló volt. Magas, kékre borotvált, keletiesen fe­
kete, a halántéka csillogón ezüstösödé. Olga meg­
figyelte, hogy az inganyaga milyen finom, nem 
selyem, de valami különösen jó, angol zefir. Es a 
cipője! A férfi síma, hizelgően mély hangján kívül 
ez a lapossarkú cipő tetszett a legjobban Olgának. 
Biztosan méregdrága lehetett, valamelyik előkelő 
belvárosi boltból, ahol a kirakatban csak egyet­
len pár gőgös cipő van a mahagóni kaptafára rá­
feszítve.

Dolgoztak. A diktáló férfi folyton szűkülő csi­
gavonalban sétálgatott a lány körül, akinek min­
dig valami villanyos érzés csiklandozta meg a há­
tát, valahányszor a direktor mögéje került.

Es csakugyan, egyszerre csak száraz, hűvös 
kezet érzett, amint hátulról az álla alá nyúl és föl­
emeli az arcát. Biztosan dolgozott ez a kéz, nagy 
gyakorlattal, teli nyugodt önbizalommal, mint 
egy jó fogorvos keze. Talán ez az ellentmondást 
nem tűrő nyugalom tette, hogy Olga három má­
sodperccel késett a védekezésben és csak akkor 
állott föl kigyulladt arccal, pirulva, amikor az 
energikus és tudományos csók az ajkán át már 
egészen a fogáig hatolt, mohó, kis koccanással.

— No, de kérem, direktor úr! — mondta mél­
tatlankodva és hátrakapta a fejét.

A férfi mosolyogva, minden bűntudat és zavar
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nélkül állott előtte. Halkan, bársonyos hangszere­
léssel, mintha még ő lenne megsértve valamiért, 
gyöngéden, feddő modorban magyarázta:

— Micsoda »na, de kérem?« En egyáltalán nem 
tehetek az egészről. Maga tehet. Miért van ilyen 
sex appeal je*?!...

A  lány elsápadt. Túlsókat látott és hallott éle­
tében. Pesti volt ő is. Érzett valami gyönge fölhá- 
borodást a támadás miatt. De az a régi forma 
mégsem illett rá a nyelvére, hogy »mit gondol 
maga rólam?!« Mindössze ennyire tudott tilta­
kozni:

— Akárki benyithat ide!
A férfi nevetett, halkan, gúnyosan, az orrán 

keresztül:
— Attól ne féljen! Attól én jobban félek, mint 

maga, kicsikém!
Es olyan nyugodtan, hogy a mozdulatával 

megbűvölte a lányt, újra megfogta az arcát. Nagy 
keze volt, beléjefért jóformán az egész keskeny, 
kis női arc. Az okos kéz kétoldalt valahogy meg­
nyomta az elfoglalt arcocskát, amitől Olga szája 
kettényalt, akár a meghasadt cseresznye. Nem volt 
ereje védekezni, hagyta, hogy a csók, mint valami 
gondos, lassú, sebészi műtét, birtokába vegye az 
egész száját, mélyen be, túl az ajkán, szelid erő­
szakkal kettéfeszített fogsorán.

Hosszú csók volt, tapadó, szívó, kereső. Akár 
egy polip szívókája engedte volna el, amikor meg­
szűnt. A lány szédült, valami rettenetes, keserű, 
kietlen szégyent érzett, valami reménytelen, aljas 
hideget:

— Mi értelme van mindennek? — kérdezte, 
könnyes szemmel, tehetetlenül. Es hátul a fejében 
az állására gondolt, a kenyerére, a bankban, 
amely még ettől az embertől is függhet vala­
hogyan.
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A csábító »pihenj be« állt, a nadrágzsebébe 
süllyesztette kezét. Vállat vont:

— Mi értelme van! Semmi. Jólesett. Maga ér­
telmet keres az ilyesmiben! Kár. Mert akkor nem 
vagyok a maga embere.

Olga abba már boldogan belement, hogy »mé­
lyebb dolgokról« beszélgessen a fölöttesével. Mint 
az esőt kapott virág, fölvidámodva mondta:

— Es ha véletlenül az »én emberem« volna 
mégis a direktor úr? Mit tudnék én magamnak 
csfinálni a direktor úrból?

A férfi, mint mikor a farkas bárányt akar 
játszani, sokatigérően mondta:

— En magyarázzam meg? Magától függ min­
den. Itt vagyok. Szabad prédának. Azt csinálhat 
velem, amit akar, ha tehetsége van hozzám!

Még egy csók esett köztük, amit szétcsöngetett 
a telefon. Későre járt. A szolga is bekopogott há­
rom sürgönnyel. A  férfi leült íróasztalához, föl­
tette impozáns, csontkeretű, amerikai pápaszemét 
és kibontotta a táviratokat.

Olga egy kicsit impertinensen kérdezte:
— Van még rám szükség, igazgató úr?
A férfi ránézett a szolgára, aki a fűtőtesten 

babrált valamit. Szárazon elbocsátotta a lányt:
— Nem. Köszönöm. Mára elég. Majd holnap.
Olga kiment, (kezében a pepitatáblájú gyorsíró-

füzettel. Semmi értelme nem volt annak, amit le­
jegyzett. Világosan tudhatta tehát, hogy az egész 
délutáni munka csak ürügy volt. — Szégyen, izga­
lom, de egy kis öröm is dolgozott benne. Végre is 
ennek az embernek az érdeklődése pozicióbeli meg­
erősödést jelentett a számára. Furdalni kezdte a 
kíváncsiság, hogy mennyire tetszik a férfinak? De 
nem voltak vérmes reményei. Szerelem? Szó sincs 
róla. Jó ösztöne volt, sejtette, hogy ez nem olyan 
húr, amelyet túlságosan feszíteni lehetne. Viszont

Hunyady Sándor: Téli sport. —  Családi album. 2
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okos lány is volt, számító. Kiszámította hirtelen, 
hogy kell majd viselkednie, ha az ügy tovább foly­
tatódna esetleg? Hűvösen, józanul, az engedékeny­
ség és bevehetetlenség határán. Hanem azért akár­
hogyan is, mégis csak nő volt. Es mialatt a ceru­
záját és a füzetét íróasztala fiókjába zárta, hirte­
len elöntötte a vér hősége. Mint ahogy csak tíz 
perc múlva izzad meg az, aki aszpirint vett be, 
neki is kellett hozzá egy kis idő, hogy azok a kor 
színvonalán álló, nagytechnikájú csókok, amelye­
ket a férfi beléje operált, elvégezzék idegeiben a 
munkájukat. Most pokoli módon vissza tudta 
volna csókolni a direktort. Az ajka széle bizser- 
gett. De hát már késő volt. Már kint járt az utcán. 
Magasan, karcsún, kis lakik kalapban, a száján 
rúzs, a szemöldöke divatosan kiirtva, egy vékony 
szénvonallal a helyén.

A férfi maga elé szólította a szolgát, akii még 
mindig a fűtőszerkezet csavarjain piszmogott:

— Mondja csak, Tivadar, hogy hívják a kis­
asszonyt, akivel most dolgoztam!

A vén bankaltiszt kaptákba állt, úgy felelte 
szürke bajusza alól:

— Vas Olga, igazgató úr, kérem.
A férfi bólintott. Es megismételte magában ezt 

a nevet: »Olga«. Nem gyöngédségből, nem szere- 
tetből. Csak, hogy el ne felejtse holnapig. Mert 
megesett már vele az a malőr, hogy a legbizalma­
sabb pillanatban Etusnak szólított egy nőt, akit 
Jolánnak hívtak. Pedig eléggé tetszett neki a lány. 
Kíváncsi volt az ismeretlen fehér tájakra a ruhája 
alatt. Milyen lehet, mit rejtegethet! De azért az 
egész nem nagy ügy. Ha nagyon simán megy, rop­
pant kényelmesen, ha egy babszemnyi áldozatot 
nem kell hozni érte, akkor igen . . .  Egyébként! A 
szépcipőjű direktornak olyan brutális férfi-termé­
szete volt, hogy máris hűtlenkedett. Es Olga szőke,
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ovális, szürkeszemű arca mögül már másik arc 
bontakozott ki előtte. Kökényfekete, tömzsi, fehér- 
fogú zsidólány képe, az ajka fölött könnyű, bár­
sony pehellyel. Ez a lány is ott volt a bankban, 
valamelyik írógépnél. Nem is tudta bizonyosan, 
hányadik emeleten? Elhatározta, hogy végigmegy 
a szobákon, megkeresi. Talán elférne mind a 
kettő párhuzamosan? — Homályosan érezte, hogy 
nem valami lovagias dolog az ilyesmi, bent a saját 
fészkében. Sőt még veszélyes is bizonyos szem­
pontból. Néha az ördög lakik ezekben a lányokban. 
Kiderülhet váratlanul valami gonosz férfirokon, 
valami drámai apa, esetleg egy katonatiszt unoka- 
testvér. Hanem hát, hiába; vénülni kezdett és ott 
tartott, hogy minden női ügyében legfontosabb lett 
az a bizonyos komótos vonás, ahogy csak a főnök 
férhet hozzá az alárendeltjéhez.

Mivé fejlődhetett ez a viszony? Olga néhány­
szor fölment ennek az embernek a lakására, aki 
agglegény volt, gondosan berendezkedve arra. 
hogy zavartalanul fogadhasson hölgyeket, lila 
ámpolnás, nőies hálószobájában, a széles kereve- 
ten, amely teli volt selyem kaprisz-párnával. 
Ahány párna, annyiféle parfőmöt lehelt, a dívá­
nyon előfordult nők haja, bőre, fehérneműje után.

Máshol nem is találkoztak. A direktornak 
kínos lett volna, ha meglátják valahol együtt a 
lánnyal, a bankja tisztviselőnőjével. Meg aztán 
nem is vágyott a »céltalan« együttlétre. Beszél­
getni sem tudtak egymással. A férfinak csak a do­
log veleje kellett, mint a tigrisnek az áldozat vére.

Ezeken a randevúkon Olga sok mindent meg­
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engedett. Még a harisnyát is lehúzta a lábáról. 
Szép lába volt. Mezítelen, mozgékony lábujjaival 
dévajul megcsípte a jegesmedvebőrön térdelő férfi 
fülét. De bizonyos! ponton túl kérlelhetetlen volt, 
hajlíthatatlan. Azaz inkább kérlelhetetlen és haj- 
líthatatlan lett volna, ha a férfi többet kiván 
annál, amit ő megenged. Csakhogy a direktor, 
aki a légyottokon fantasztikus pizsamákba volt 
öltözve, mint egy japáni dominó, ebben az irány­
ban nem túlságosan követelődzött. Meg volt a 
maga metódusa, amely után a leány megmarad­
hatott orvosilag »érintelen« leánynak. Csak éppen 
máskép volt elrontva és beszennyezve, mint akit 
a csiga mászott meg.

Minden ilyen látogatásnak kibírhatatlanul 
utálatos utóíze volt. Az első után Olga közeljárt 
•hozzá, hogy mérget vegyen be, vagy levesse ma­
gát a lágymányosi ház ötödik emeletéről. Miért 
ment el hát újra ahhoz az emberhez, másodszor, 
harmadszor, tizenötödször? Valami mégis von­
zotta, mint az örvény. Látott valami moziképet, 
ami fölizgatta. Pest zenéje, a könyvek, amiket 
látott, barátnői beszélgetések, a kenyere, a boltok 
kirakatai, mind taszították e terméketlen paráz- 
naság felé.

Most ez a dolog abba fog maradni egy időre, 
talán örökre. Olgában volt annyi életösztön, hogy 
jobban örüljön a szabadulásnak, mint amennyire 
a lilaámpolnás hálószoba vonzotta, alkóvjában a 
jegesmedvebőrös, párnás hencserrel.

— Nem kérem, — mondta diadalmas belső 
örömmel a telefonba — ma nem érek rá. Lehetet­
len. Tudja, hogy elutazom. Annyi szialadgálni- 
valóm van. Gondoljon rám, amíg visszajövök... 
Es ikérem, ne hagyjon bántani itt a bankban!

A »kisfiúnak« is adott öt percet. Egy szürke- 
taxiiban. Megcsókolta a szemét és a száj aszögle tét,
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megszorította a kezét. Megeskette, hogy ír pesti 
dolgokról, aztán otthagyta az autóban, a Horthy 
Miklós úton, közel a házhoz, ahol lakott.

Annál több dolga volt a bankban, a semleges 
kollegákkal és azokkal az »alfőnökökkel«, akiktől 
a helyzete függött. Ügy akart elmenni, hogy 
semmi intrikát, egyetlen ellenséget ne hagyjon 
azon a területen, amelyhez oly görcsösn ragasz­
kodott. Közvetlen fölöttesének, a levelezési osz­
tály főnökének kölcsönadta féltveőrzött könyvei 
közül Theodor Dreiser, Amerikai tragédiáját. 
Egy öreg és befolyásos cégjegyzővel két nap egy­
másután moziba ment. Hagyta, hogy a vén kujon 
a maga módján udvaroljon a sötétben. Kacáran 
a kezére ütött:

— Fogalmam sem volt róla, Barta úr, hogy 
maga ilyen betyár. Es csak most mutat ilyen 
formát, amikor két hónapra elutazom!. . .

Az utolsó nap jelentkezett az elnök szcmé- 
lyekörüli titkárnál.

A  hódolattól olvadozva mondta az előkelő, 
szőke szempillájú, keresztény fiatalembernek, 
hogy a világért isem akar a méltóságos úr színe 
elé kerülni. Minek zavarná kicsiny ügyével? Csak 
arra bátorkodik kérni a titkár urat, lenne olyan 
kegyes és referálna néhány szóval hálás köszöne­
téről, hogy a két hónap betegiszabádságot meg­
kapta, mégpedig teljes fizetéssel. Tudja, hogy 
imivel tartozik ezért: fokozott szorgalommal fogja 
az intézetet szolgálni visszatérése után.

A titkár nyájasan bólintott:
— Rendben van, kisasszony. Mulasson jól!



Olga elpirult és szemrehányóan nézett a 
fiatalemberre, mintha -azt mondaná: »No de té ­
rem ! En és mulatni?!«

A titkár észrevette a lány szemébe írt mél­
tatlankodó panaszt és mosolyogva javította ki a 
szavait:

— Pardon. Gyógyulást kivánok!
Kezetfogtak.
Olga szívét mégegyszer, utoljára hideg rémü­

let szorította össze, amikor végigment a fényűző 
bankpalota folyosóinak zöld linóleumán. Most két 
hónapig nem fogja látni ezeket a szobákat, tágas 
ablakaik tiszta fényében. A szobákat, a liftet, a 
márvány előcsarnokot, a  párnás ajtókat, a fűtő­
testeket, az íróasztalát, amelyen halotti némaság­
ban pihent viaszos vászonnal behúzott írógépe. 
Hátha mégis történni fog valami a  távollétében? 
Valami .titkos ellenség!. ..  Talán éppen maga a 
barátja, hogy lerázza a nyakáról.

Volt egy válságos pillanata, hogy lemond az 
egész Tátráról és a  helyén marad. Aztán meg­
jelent előtte a fenyőháti prospektus, fényes pa­
pírján az »Excelsior« halijával, pihenő teraszai­
val, orvosi laboratóriumával, golfpályájával és a 
földalatti kis bár intim asztalaival. Azonkívül 
délután hat óra volt. A lázvonal legmagasabb 
pontja. A teste csupa forróság és gyöngeség. 
Kétségbeesetten nyúlt kezefejével az arcához:

— Milyen meleg vagyok. El muszáj mennem!

Végre elutazhatott. A vonata reggel hétkor 
indult a Keleti pályaudvarról. Olgán szürke úti- 
szvetter volt. Fekete posztókalap, vatelinnel bélelt,
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perzsát utánzó, fekete-háránygaJléros télikabát. 
Sírva ölelte át búcsúzáékor a nénje nyakát:

— Olyan jó vagy, drágám. Rajtad kívül 
nincs senkim sem a világon.

Irén is sírt:
— Az a fő, hogy összeszedd magad! Vigyázz! 

írj, drágaságom!
A vonat lassan gördült kifelé a pályaudvar 

kormos üvegteteje alól. Irén hosszan nézett utána, 
amíg egészen el nem tűnt a külső pályatest ola­
josán piros és zöld jelző fényei között.

Hét óra volt. Sötét téli reggel. Mit lehet csi­
nálni héttől kilencig, amíg a hivatal kezdődik? 
Irén vágyott volna gőzfürdőbe menni. Pedikűr, 
egy kis masszázs. Jól keresztülmelegíteni magát 
a cserszagú, nedves gőzben. Dehát ez drága mu­
latság. Legalább három pengő. Még örült neki, 
amikor eszébe jutott, hogy a reggel amúgy is 
mindenütt a férfiaké a gőzfürdőben. Elment az 
állomási étterem előtt. Igyék egy forró teát? Az 
is egy pengő és reggelizett már otthon. Végül is 
beült a másodosztályú váróterembe. Nézte a falon 
az óramutatót, milyen mozdulatlanul mozog, mi­
lyen végtelenül lassan múlik az idő.

Olgának két kofferje volt. Két olcsó, vulkán- 
fieber kofferje, zöld vászonhuzatban, bőr sarkok­
kal. ö t  pengő volt darabja a huzatoknak. De 
megért ötvenet a lelkitusa, amíg a lány elhatá­
rozta, hogy elköltsön ezért az előkelőségért tíz 
pengőt. Azonkívül volt egy kis necesszerje. Ezt 
Iréntől kapta kölcsön, aki egyszer régen, tombo­
lán nyerte a lapos, kis, marhabőrtáskát. A koffe­
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rekben és a neszesszerben pedáns rend volt. Ruhák 
és fehérneműk olyan raff inált ügyességgel ösz- 
szehajtva és lepréselve, hogy ne legyen semmi­
féle szükség vasalásra, majd a kipakkolás után. 
A neszesszerben a rendes tárgyakon kívül volt 
varrókészlet, levélpapír, kézipatika, angol 
flastrom, egy aluminium pohár, egy kisüveg kris­
tály, 'három mandarin és két sonkászsemle. To­
vábbá a Színházi Elet legújabb száma és egy két- 
pengős könyv, Jack Dévai »Préda« című re­
génye.

Olgának aggodalmai voltak, hogy mi lesz ez­
zel a könyvvel! Mert olyasmit hallott, hogy a ha­
táron elveszik a könyveket az utasoktól. Nagyon 
sajnálta volna a Prédát. A huszadik oldalon tar­
tott a regényben, amelyet érdekfeszítőnek talált.

Megkérdezte útitársait, akik a másodosztályú 
fülkében együtt szorongtak vele, hogy mit tudnak 
a dologról! Egy nagyon öreg nénike, aki Kas­
sára utazott, azt mondta, hogy a fináncok »rémü- 
letesek« és »összevissza kínozzák« az embert. Egy 
kereskedő azt tanácsolta, hogy emelje föl az ülés­
párnát, tegye oda a könyvet.

Olga félt, hátha megtalálják és megbünte­
tik! Szomorúan nézte a pirosfedelű kötetet, — 
amely egy szegény kis francia lány kalandos 
életéről beszél. Végül mégis úgy tett, ahogy úti- 
társa ajánlotta. Es a könyv eltűnt az ülés alatt.

Megérkezteik Hidasnémetibe. Jöttek a vasuta­
sok és a határőrök lapos tányérsapkával a fe­
jükön.

Olga még soha életében nem járt túl a hatá­
ron. A szíve kicsit összeszorult, amikor elkérték 
az útlevelét. Hátha hiányzik belőle valami pecsét! 
Most mindjárt leszállíthatják, itt maradhat a 
sivár állomáson, a kopasz cementfalak, az oldal­



fegyveres katonák között, akik a hosszú raktár- 
épületek és az állomás körül őgyelegtek.

Nem történt semmi baj. Az útlevelét rögtön 
visszakapta, a könyvet sem keresték. A fináncok 
komor pillantást vetettek a hálóba rakott 
poggyászokra, de nem nyúltak belé egyik tás­
kába sem. Meg sem lehetett őket jóformán nézni, 
már indultak tovább a perronon, a másik fülke 
felé.

i

Olga kiment a folyosóra, nézte a remegő ab­
lakon át a tovafutó tájékot. Kassa után a vidék 
domibosodni, kékülni kezdett. Aztán jöttek a nagy 
hegyek. Előbb a tölgy és a bükk, az ősz rozsdaszín 
pompájában. Majd elkövetkezett a fenyő végtelen 
birodalma, sötétzölden, szinte feketén. Végre le­
szállt az este. Nem látszott semmi, csak néhány 
füstcsík, tűzpont, a hegyeik sötét tömege. Hosszú 
füttyök, ahogy a lokomotív sikolt va rohant neki 
az alagútak torkának.

Poprádfelkán keserves, hideg eső fogadta a 
vonatot. Neon lehetett látni semmit, sem a hegye­
ket, sem az útat, amerre a (tátrai, villamos vitte 
tovább a lányt.

Szezonon kívüli idő volt, a villamos majdnem 
teljesen üres. Néhány munkás és egy karabélyos 
csendőr igyekezett valahová föl, a hegyekbe. Olga 
nem értette, hogy mit beszélnek? Arca tüzelt, meg­
fogta a pulzusát. »Azt hiszem még sohasem volt 
ilyen lázam!« gondolta elesetten és kinézett a sö­
tétbe. Semmi. Azaz, mégis valami. A fölfelé ka­
paszkodó villamos fénye megvilágított egy méter­
nyi területet a sínek mellett. Es a föld havas volt. 
»Friss hó! Itt már nem esik, hanem havazik« csu­
dái kozott a lány. Ez meglepő volt, ujdonságszerű, 
a hegyek lehellete>. November derekán járt az idő. 
Pesten még ilyenkor nem igen esik le a hó. Olga
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nem tudta, hogy a váratlan hó a Tátrát is nagyon 
meglepte.

Fenyőhát az utolsó állomás volt a tátrai für­
dőik láneában.

A villamos pontosan az »Excelsior« hátsó ka­
pujánál állott meg. Félelmesen emelkedett a csil- 
iagtalan sötétbe a hétemeletes palota, számtalan 
ablakának aranyfényben ragyogó négyszögével. 
Friss fenyőszag volt, esípős hideg. A földön ol­
vadó hótócsák fehérje.

A  hotel szolgái, akik ott vártak a parányi ál­
lomáson, leszedték Olga kofferjeit Ez már az 
»Excelsior« kényelme volt A kényelme, fényié, me­
lege. A csillogó recepcióban és a sárga márvány- 
oszlopos^ tágas hallban, amely ünnepélyes és üres 
volt mint egy templom, a lány szorongó félelmet 
kezdett érezni.

Milyen drága lelhet ez a fényűzés? Mennyi 
pénzt kell majd litt kiosztani »ezek« között. Jött 
a titkár, zsakettben, mosolyogva. Alázatosan be­
mutatkozott. Hivatta a direktriszt. »Majd a kis­
asszony megmutatja őnagysága szobáját« »Oh, a 
poggyászt már régen fölvitték. Igen, egy kis hó 
esett. Ugylátszik, az idén hamar fog beköszöntem 
a tsiszezón«. A titkár tudott magyarul. A  diirek- 
trisz németül beszélt. Az is csupa mosoly volt 
»Parancsolna előbb egy teát lent a hallban?! Nem? 
Inkább fönt? Parancsolja esetleg hamarabb a va­
csorát, a szobában? Vagy leméltóztatik fáradni 
inkább a table d’hote-ihoz? Az kilenekor van. Csönr 
getnek. Parancsol addlig fürdőt?«

Olgában egyre erősödött a szorongó zavar ér­
zése. Lehetetlen, hogy ez <a sok udvariasság mind 
benne legyen napi tizenöt pengőben, amelyet 
nyolc hétre előre befizetett az »Excelsior« pesti 
irodájában. Nála pedig mindössze háromszáz ese(h- 
korona van, apróbb kiadásokra, mert úgy levelez-
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lék le a dolgot, hogy az orvosi díjakat is Pesten 
fogják kiegyenlíteni, pengőiben.

Irigyen nézte a hervadt arcú, sovány dinek- 
triszt, aki fehér orvosi köpenybe volt öltözve. Mi­
lyen »isteni« állasa vian. De jó lenne idejönni a 
helyébe. Elgondolni is boldogság: itt lenni és még 
fizetést is kapni érte.

Olga szobája a hetedik emeleten volt A leg­
kisebb típus, a legolcsóbb. Alig több, mint egy 
hajókabin. Hófehér, kis kabin. Zománcfestékes, 
fehér, legömbölyített sarkú falakkal. Beépített 
szekrény és (mosdó. Az ablakon zsinórra járó füg­
göny. A padlón (mosható linoleum. Modem cső- 
bútor, egy parányi asztal és egy alacsony ágy, 
az éjjeliszekrénykén egész csengetyü-klaviatúra.

Jött a főápolónő. — Nincs valamire szüksége? 
Bejöjjön azonnal az inspekciós orvos, vagy ráér 
reggel, amikor majd a tanár úr a rendes vizitet 
tartja? Jött egy aranyosan pisze, kis szobalány 
és ügyes, szorgalmas, alázatos tündérkezével meg­
könnyítette a kipakkolás és berendezkedés pepe­
cselő munkáját.

Fél nyolcra Olga már megmosdott, és papucs­
ban, pizsamában ült az iágya szélén. Egész nap 
nem evett mást, annál a két sonkászsemlyénél, 
amit még Pesten csomagolt be Irén. Kezdett éhes 
lenni. Félénken nézett a csengety űgombokra: mer­
jen-e csöngetni a pincérnek?

Ekkor kopogtak az ajtaján. Mintha a gondo­
latát találták volna ki, a pincér jött, a fején ha­
talmas tálcával. »A direktrisz mondta, hogy 
őnagysága valószínűleg a szobában óhajt vacso­
rázni. Megteríthet?«

Es megterített, elborítva a parányi asztalt a
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finom poreellánok és ezüstök sokaságával. Volt 
spárgaleves, hal, csirke cseresznyekompóttal, va­
lami meleg vaníliás krém, kis piskótákkal.

Olga arra gondolt, hogy odahaza, a Lágymá­
nyoson, Irén most bonthatja ki a papírból azt a 
páriáért, amit vacsorára vett. Nézte a sok por- 
cellánt és az arany nyomású, francia étlapot, ame­
lyet a pincér odatett a teríték mellé. A homloka 
meleg lett, a szeme nedves. Aztán sírvaf akadt. 
Ügy érezte, hogy n incs neki való helyen. Es mély­
ségesen sajnálná kezdte, hogy miért nem' ment 
mégis Budakeszire, hat másik, vagy tíz másik, 
vele egyforma sorsú beteggel egy szobába?

Sírt. Olvasni próbált. De a könyv kihullott a 
kezéből. Az Excelsior alázatos szellemei elhord­
ták az edényt, rendbeszedték a szobát, megvetették 
az ágyát.

Lefeküdt* Észrevette, hogy az ágy sarkára 
rádióhallgató abroncsa van akasztva. Fülére tette 
a kagylókat. Zene szóit. Dvorzsák elpusztíthatat­
lan »Humoreszkje« valahonnan Prágából, vagy 
Pozsonyból. Aztán egy menüet, aztán egy ma­
zurka, angol gramofónlemezek, részletek a Car­
menból ...

Eloltotta a villanyt. Ügy feküdt a sötétben, 
fülén a könnyű zenével, almely nem engedte, hogy 
gondolkozzék. Végül erőt vett rajta az ezernégy­
száz méteres magasság ritka levegője és süket 
álomba ájult olyan' hirtelen, hogy még a hallgató 
abroncsot sem vette le a fejéről.

Amikor fölébredt, a függöny résein gyönyörű 
nap tűzött a kis hajókabinba. Olga kiugrott az 
ágyból és az ablakhoz szaladt. Az ég kék volt,
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a nap «sütött. De sehol, semmiféle csúcs. A kis 
ablak délre nyílt a hegyoldalra, le, a Poprád 
vöLgye felé. A  völgyön pedig köd feküdt, sűrű, 
mint egy aludtej tenger. A hegyeket csak később 
látta meg Olga, a folyosóról, meg a fürdőszoba 
ablakából. Megismerte a csúcsokat, annyit nézte 
már képeken a Tátra panorámáját. Az a gerlach- 
falvi, az a jégvölgyi, az a középső tömzsi, a kés­
márki-tető és arra túl kell lenni valahol a lorn- 
nidi-csúcsnak.

A hegyek tetején! friss hó vdt, mint a herme­
lin. A fehér erezet leklgyózott a fény vek feketé­
zőid csipkerengetegébe. Az Excelsiór körül né­
hány vidám, svájci villa piros teteje kacagott. 
A tujanszegósű utak ápolva voltak. A hotel előtt 
elkerített kis térségen két szvetteres hölgy és két 
térdnacLrágos férfi krokettet játszott. A pálya 
mögött parányi vízesés zuhogott porrátört fehér 
haibjaivaJL

Mindez látszott a fürdőszobából, amely méltó 
volt az Excelsiorhoz fehér csempéjével, világoskék 
üvegfalával és melegített, bolyhos törülközőivel. 
Pedig ez csak a hetedik emelet egyik közös fürdő­
szobája volt Olgának harminc lépést kellett meg­
tenni a folyosón, amíg a saját ajtajáig ért innen.

A jó alvástól, a fürdőtől, a naptól frissen, vi­
zes hajjal szaladt a szobája felé. A lábán papucs. 
Az egyik kezével a pizsamát fogta össze a mel­
lén. X másik kezében a fürdőspongyáját, a kölni- 
vizes üvegét és szappanét tartotta.

Félúton egy magas fiatalember jött vele 
szembe. A fiatalember fütyürészett és szemtele­
nül megnézte a vizes hajú, öltözetlen lányt, aki 
zavartan sietett el mellette. A nők nagyon tehet­
ségesek az ilyesmiben. Olgának is elég volt 
egyetlen, villámgyors pillantás!, hogy pontos fény­
képet csináljon a «magas fiúról. Látta, hogy szőke
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és az arca olyan barnára van sülve, hogy a bőre 
sötétebb a bajánál. Le tudta volna rajzolni a fiú 
csücsörítő szájának vonalát, ahogy fütyürészett. 
Még azt is észrevette, hogy drapszínű sportruhájá­
nak gomblyukába egy kis ezüst gyopár van tűzve.

A szobájában a kedves kis pisze szobalány 
éppen ágyazott. Olga nem állta meg, (hogy el ne 
panaszolja neki, hogy milyen neveletlenül fixi- 
rozta végig valami »alak« a folyosón.

Timi megvetően felhúzta orrocskáját:
— A tréner! — mondta kicsinylő hangsúllyal. 

Amihez pedig nem lett volna joga. Mert tetszett 
neki valaha a fiú. Volt is hozzá valami köze, ta­
valy nyáron. Igaz, hogy csak egyetlen egy éjsza­
kán. Másnap már nem is köszöntek egymásnak, 
mint akik belátták, hogy elég az ilyenből ennyi, 
nem valók egymáshoz hosszabb időre.

Amíg Olga Tinivel a fiúról beszélt, a tréner 
viszont a szemölcsös-szakállas főmadámot fag­
gatta a liftajtó előtt:

— Mondja csak, anyuskám, ki volt az a nő, 
aki most rohant be a kilencvenháramba!

A mmdám hűvösen felelte:
— Vendég.
— Ja! Az a pesti1?
— Az.
A fiú savanyú arcot csinált:
— Hogy miért nem tud idejönni egy rendes 

nő*? Ennek is olyan hosszú képe van, mint egy 
lónak.

A madám az összes vendégek, az egész női 
nem nevében megharagudott:

— Mit hencegi — mondta. — Mit érdekli az 
magát, hogy melyik vendég milyen! Maga úgyis 
csak a cselédek, meg az ápolónők után szaladgál!

A fiú jóindulatúan nevetett. Megmutatta 
szép, erős, fehér fogát. Barátságosan hátbaütötte
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és szó nélkül otthagyta a mindámot, akiért már 
közeledett a mélyből a lift villamos zümmö­
gésével.

A  rendelő az Excelsior földszintjén volt. 
Wirth professzor, egy szikár, rézkopasz, vörös 
-bécsi ember, jóindulatúan nézett Olgára.

— Még csak két napja van itt és máris jobb 
a szine. A kollégám, lenit Pesten, egészen helyes 
diagnózist csinált. A bal csúcsban van valami kis 
izé... Semmi. Ki kell feküdni. Tessék, itt a rönt­
gen fényképe, tegye el emlékbe...

Olga eltette a füstösen homályos üveglemezt.
— Köszönöm szépen.
Most bejött az alorvos, aki irtózatosan magas, 

csontvázszerűen sovány, cvikkeres fiatalember 
volt, hosszú nyalkán nagy ádámcsutkával. Oda­
ment a tanárhoz, súgott valamit a fülébe.

A professzor vidáman fordult vissza Olgához:
— Kedves kisasszony, örömmel közlöm, hogy 

a lelete a laboratóriumi vizsgálat szerint, nega­
tiv. Gratulálok. De azért kérem, ne bizza el ma­
gát. Mindig gondoljon rá, hogy maga az én pá­
ciensem és szanatóriumban van itt. Es amennyire 
csak tudja, felejtse el, hogy ez a ház hotel is, ahol 
jókedvű emberek mulatnak a sportszezónban.

— Nem is sétálhatok? — kérdezte Olga.
— Minél kevesebbet. Feküdjön kint a napon ... 

itt a vörös doktornak hirtelen eszébe jutott, hogy 
ennek a betegnek nincs külön balkonja, hanem 
abban a bizonyos legolcsóbb szobatípusban lakik. 
Egy kicsit kapzsi ember volt. Es gépiesen elska­
tulyázta ä lányt a kiszámítottabbsorsú páciensek
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közé. Akaratlanul hűvösebb lett valamivel. Hiszen 
a tudományával kétségtelenül a (segítségére lesz. 
De az már nem kötelessége, hogy a személyiségé­
ből is részt juttasson ennek az esettvállú, elég 
csinos  ̂ de nagyon unalmas teremtésnek, akit hét­
köznapi betegsége a ikezeügyébe adott.

Olgának nagyon finom hallása volt. Meg­
érezte, hogy egy árnyalattal rosszabbul bánnak 
vele. Megsértődött. Nem kérdezősködött többet. 
Köszönt. Es hidegen kiment a rendelőből, amely­
nek ajtaja egy félreeső keresztfolyosóra nyílt. Jól 
eldugva, hogy az »egészségesek« ne is lássák. Ne 
is gondoljanak rá, hogy ebben a háziban a spor­
ton és flörtön kívül mást is kereshet valaki.

A nagy, napos teraszon negyven prágai gyárt­
mányú, nádból készült, kényelmes fekvőszék sora­
kozott. De talán csak hat, vagy nyolc széknek 
volt gazdája. A többi üresen állott csupasz mat- 
ráccal. Olga kikeresett magának egy barátságos 
sarkot, az első sorban. Berendezte puha fészek­
nek, három hazulról hozott pléddel. Párnát a szo­
bájából küldetett föl. Finom, vászonpámát, az 
Excelsior monogrammjával.

Megtanulta, hogy kell lefeküdni, hogy kell a 
dereka alá gyűrni, a sarka alá csípni a három 
plédet. Jó melegen beburkolózni, pedig alul is 
melegen volt öltözve, gyapjú szvetterbe, a kezén 
kesztyű, mert az ujjai fáztak, ahogy a könyve 
lapjait forgatta.

Hanyatt feküdt, irtózatos magasan, a tetőn. 
Erezte maga alatt a hétemeletes mélységet. Mintha 
egészen közel lenne hozzá a tiszta ég. Az ezüstös,
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kék, novemberi ég, tisztán és könnyen a lapályra 
bocsátott felhők és ködök fölött.

A »Prédával« az első nap végzett. Erre a 
hotel könyvtárából kivette Thomas Mann Varázs- 
hegyét. A könyv egyszerre untatta és mulattatta. 
A szerelem azzal a furcsa, orosz nővel érdekes 
volt, de nem bírta a hosszú beszélgetéseket a szo­
cialista olasz éü a zsidóból lett jezsuita között. 
Lapozott, olvasgatott, aztán maga mellé tette a 
könyvet*

Aludni próbált. Aludt, fölébredt. Frissen, a 
hidegtől pirosra csípett arccal. Táguló tüdővel 
szívta a »drága« levegőt. Délfelé kiszedte párnája 
alól a kis hőmérőt, a szájába vette. Harminchét 
kettő. A háta mögött száraz kis köhécselés hal­
latszott. Ez az a sárga arcú, sovány férfi, aki a 
fején prémsapkával fekszik a párnán.

Tőle nem messzi, a harmadik nyugágyon 
egy fiatal, kövérkés, prágai lány feküdt. A ma- 
dámtól hallotta, hogy ez a lány még nincs tizen­
nyolcéves, de már nagyon régen van itt. Tavaly 
ősz óta. Ez a legsúlyosabb beteg. Furcsa, olyan 
jó  színe van és olyan jókedvű. Mindig vidáman 
dúdolva bújik ki takarói közül, amikor lent meg­
szólal az ebédhez, vagy a vacsorához hívó gong.

Olga legelőször ezzel a prágai lánnyal ismer­
kedett meg az Excelsior lakói közül. A lány egy 
kicsit kancsi volt, nagyon kedves, heves, szere- 
tetre sóvárgó. Ismeretségük második napján már 
egymás mellé tolták a fekvőszékeiket. Innen 
kezdve nem kellett könyv, nem volt alvás. Beszél­
gettek.

Harmadik nap délelőtt feljött a tetőre az 
ezüstgyopáros fiú. Odaült a kis prágai lány mellé, 
a fekvőszéke szélére. Vidáman kezetfogtak. A be­
teg kislány — Dollynak hívták — bemutatta a 
fiút barátnőjének. Olga kegyesen bólintott és az

Hunyady Sándor: Téli sport. —  Családi album. 3



ismerkedési kézfogás előtt etikettszerűen lehúzta 
a kesztyűjét.

A legény egy kicsit sután vigyorgott, hogy 
látásból már van szerencséje a kisasszonyt is­
merni.

Olgának eszébe jutott a  folyosói jelenet. A 
fiú impertinens arca, ahogy végignézte. Sértődöt­
ten összehúzta a száját.

A beszélgetés nem akart sehogysem megin­
dulni. Hosszú ideig hallgattak. Végre Dolly han­
gosan, kacagni kezdett:

— Azt hiszem, zavarok. Elmenjek?
Olga és a fiú — Brett úr — egyforma he­

vességgel támadtak rá, hogy miért mond ilyen 
csacsi Ságokat? De a lány tovább nevetett. Neve­
tett, köhögött, levette zöld hópápaszemét az orrá­
ról és kedves makacssággal magyarázgatta, hogy 
valahogy úgy érzi magát, mintha porcellán szi­
getelő lenne két villamosdrót között.

A fiú végül is bosszankodni kezdett és el­
ment. Es Olga már éppen :arra készült, hogy ko­
molyan meginti pajkos, fiatal barátnőjét. De a 
kislány megelőzte. Kibújt takarói közül, rárohant, 
átölelte a nyakát, összecsókolta:

— Ne haragudjon, drágám! Mi van ezen 
haragudni való? Es bizony isten igaz! Nem »léte­
zik«, hogy »0« feljött volna ide, ha »maga« nem 
fekszik itt a terraszon!

Olga ingerültsége elpárolgott. Melegen nézett 
Dolly arcába. Csinos volt, telt, napsütött bőre, 
kicsinyke szája. Beszéd helyett gyöngéden meg­
simogatta a kislány állát és megigazította a ha­
ját, amelyet a szél kifújt, piros, kötött sipkája 
alól.

Most már lent vacsorázott Olga a közös ét-
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teremben. Egy kicsiny asztalnál a fal mellett. Ez 
volt a nap legérdekesebb része. Hétkor lement a 
szobájába a teraszról. Megmosdott, komoly toalet­
tet csdnált. Volt egy üveg chypre parfömje. Az 
üveg dugóját végiglMzta a halántékán és hátul 
a nyakán, ahol azok a kis pelyhek nőnek. Negyed- 
kilenckor már ott ült az asztalánál. A vizesüveg­
hez oda volt támasztva az arany-nyomású francia 
étlap. Olga gondosan végigolvasta a menükártyát, 
amelynek fogalmazásában olyan költői csengést 
kapott még a krumpli és a vörösrépa is. Élvezte 
a terem pompáját A falakat, az oszlopokat. A  tá­
gas ablakon a művészin omló, fehér moll-függö- 
nyöket Figyelte a vendégeket, akik elhúznak 
előtte. Még a közelében sem voltak a szezonnak. 
Az óriási teremben alig vacsoráztak húszán. 
Üdülő, öreg Iházaspárok, lábonjáró betegek. Dolly 
csak ebédre jöhetett le. Nyolckor kapott vacsorát 
a szobájában. Ilyenkor már keresztkötéssel puha, 
kis hátán az ágyában feküdt, a rádió kagylóival 
a fülén.

Jöttek a pincérek, fehér cérnakesztyűvel a ke­
zükön. Tenyerükön a nagy, ezüst tálca. Hozták 
a levest, az előételt, a sültet, rejtélyes köretekkel 
és szószokkal, a tortát, a parfait, a gyümölcsöt. 
Mély alázattal szolgálták ki a magános hölgyet, 
pedig az a panzióiban járó dolgokon kívül soha 
nem rendelt külön még egy pohár ásványvizet 
sem.

A »nagy mód«, a társasági élet percei voltak 
ezek a vacsorák Olga számára. Meg volt mosdva, 
csinosan feili volt öltözve, friss volt az egész napi 
pihenés után. Mozdulatlanul ült, kényeskedve 
nézte fényesre csiszolt körmét. De pezsgett benne 
a vér és a füle tüzelt. Ügy hallgatta a négytagú 
jazzt, amely a teánál és este a bárban tánchoz 
muzsikált, csak a vacsoránál adott elő operarósz-

3*
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leteket az Excelsior igazgatóságának rendelkezése 
folytán.

Kilenckor vége volt az estebédnek. Olga hoz­
záfogott, hogy »igénybevegye« az író és olvasóter­
met, mely angol ampír-stílusban volt berendezve. 
Az íróasztalka gyönyörű, arany oroszlánt éjéivel 
és aranykarmokban végződő lábaival. Az itatósra 
enyhe, lila fényt vetett a selyemernyős lámpa. 
Csak a toll volt a komisz. Olga nem volt rest, le­
hozta szobájából töltőtollát. Azzal írta Irénnek 
mindennapos leveleit:

»Napr ól-napra jobban érzem magamat. Az idő 
gyönyörű. Es, hogy fogalmad legyen, milyen ki­
tűnő ellátást kapuink, idemellékelem a imái menü­
kártyát. Pedig ma kedd van. Igaz, hogy itt koszt 
dolgában nincs nagy különbség hétköznap és va­
sárnap között. Megismerkedtem egy prágai gyáros 
leányával. Egymás mellett fekszünk a napozóban. 
Szegényke még csak tizennyolc éves, de nagyon 
beteg. Azzal beszélgetünk, legalább gyakorolom 
magam a németben. Nekem azt mondta a doktor, 
hogy két hét múlva már többet sétálhatok. Ami­
nek nagyon örülök, mert itt gyönyörű helyek 
vannak a környéken. Minden csupa fenyő, nem 
úgy, mint lejjebb, Füred felé, amerre a szélvész 
kipusztította a szép, nagy fákat...«

A  vacsora és a levélírás után még egy' ne­
gyedórát adott magának Olga a lefekvés előtt. 
Ezt az* időt a hallban töltötte el. Hozott magával 
még Pestről egy skatulya memphist. Elszívott 
egy cigarettát. Egyetlen egyet, azt sem tüdőre. 
Ült, nézegetett valami illusztrált lapot, amelyet 
az olvasóból hozott ki. Es élvezte az isteni érzést, 
h o g y  este van, elmúlt a nap és még sincs le­
nyúzva, agyon dolgozva, hanem egészen friss, ru­
ganyos, teli van szíva napfénnyel. Talán hízott 
is egy kicsit, az arcszíne mindenesetre pompás.
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Kiment a ruhatárba, elsétált a földiig érő tükrök 
előtt. Boldog volt, tetszett magának.

November legvégén — már tíz napja lakott 
az Excelsiorban — egy ilyen esti lus tálkod ásná] 
odament hozzá Brett úr. Az óriási hallban csak 
egy öreg bridzspartí ült, egészen messzi, a sarok­
ban, felig elrejtve a betegesen sárga szobalámpa 
lombjai mögött.

A fiú sötétkék ruhában volt, a nyakán diva­
tos, pettyes nyakkendő. Látszott, hogy rettenete­
sen ki van mosdva, simára van kefélve. A haja 
a fülénél vizes volt egy kicsit. Barna arcán a 
friss borotválkozás púdernyoma látszott:

— Szabad? — kérdezte szertartásos komoly­
sággal.

— Kérem, tessék! — mondta belül összerezzenő 
boldogsággal, kívül kimérten a lány. Es odakí­
nálta a memphises skatulyát. — Parancsol egy 
pesti cigarettát?

— Öh, köszönöm szépen. Viisszakínálhatom? 
Ez osztrák khedive.

Három szippantás után a fiú megszólalt, a 
társalgásban gyakorlatlan fiatalember bizonyta­
lanságával:

— Tudja, hogy minden este ide akartam ma­
gához ülni?... Csak nem mertem...

A lány magasra húzta vékonyra tépdesett 
szemöldökívét:

— Nem mert? Es miért nem mert, ha sza­
badna tudnom?

A fiú barna homloka elpirult:
— A pletyka miatt. Itt, ha valakivel két szót 

beszélek, mindjárt a májamra jön az egész világ. 
Maga nem is képzeli, milyen ez a ház!?

Olgán jóleső megdöbbenés hullámzott végig. 
Pletyka. Pletykálnak. Tehát pletykálhatnak! Elég 
szerencsésen, elég közvetlenül produkálta azt a
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bizonyos, röviden gyöngyöző mű-kacajt, amely 
mögé a nők érzéseik zavarát szokták elrejteni.

— Miattam pletykálhatnak. Es különben is 
csak egyetlen egyszer találkoztunk!—  Dolly?!...

— Dolly!
A piros és kövér, beteg kislány sziemélye fon­

tos és pompás kapocs lett közöttük. Téma, Tárgy, 
amelyen át kezet foghattak és találkozhattak. 
Ddlly így, Dolly úgy. Vitatkoztak fölötte. Meg­
beszélték a külsejét, a belsejét, a betegségét. Es 
tíz perc múlva, mintha oxigént szívtak volna, 
boldogan érezték, mennyire egymásnak valók. 
Hogy kapaszkodik egymásba minden gondolatuk, 
mint egy óramű finom fogaskerék-rendszere. Á

— A< fiú elmondta, hogy télen tenisz-, nyáron sí- 
tanfolyaimot vezet a telepen. Rendes szerződése 
van az Excelsiorral. A gázsija? Igaz, teljes ellá­
tást kap, die azonkívül disznóság, hogy az igaz­
gatóság mennyire nem fizeti meg a munkáját, 
pedig, ha úgy vesszük, van itt ő olyan fontos 
ember, mint a főorvos. Sok vendég direkt csak 
az ő kedvéért jön föl a szezonban.

— A nők, mi!? — kérdezte Olga gúnyos, kis ka­
csintással. Aztán a karkötőarájára nézett és 
őszinte ijedelemmel kiáltott föl:

— Jézusmáriám! Éjfél! A sveszter már bizto­
san lefeküdt, ki teszi föl rám a keneisztkötést?!

— En! — ajánlkozott a fiú olyan mosollyal, 
mint aki rögtön bocsánatot is kér a tréfáért.

—- Maga egy angyal! — mondta Olga fölénye­
sen. — De egyedül is boldogulni fogok valahogy!

Fölállt, megindult a recepció felé, a lifthez:
— Ne menjen még. Majd alszik holnap. Oda­

adom a bundámat. Jöjjön, sétáljunk egyet a ház 
előtt. Holdtölte van.

A lánynak jólesett, hogy így marasztalják. 
Ez a hang emlékeztette kissé »Bubira« és a nap­
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raforgóolajízű csókokra a Dumán. Nevetett, az­
után elkoanolyodott:

— Mondom, hogy maga egy angyal. De gon­
doljon arra, «hogy nekem az egészségemre ás mu­
száj vigyázni!

A  fiú lovagiasan megadta magát:
— Az más. Akkor jóéjszakát kívánok!
A liftajtónál elbúcsúztak.
— Köszönöm a szórakoztatást, Brett úr — 

mondta Olga őszinte (hálával.
— A keresztnevem Egon — felelte a fiú. — Ügy 

örülnék, ha Egonnak szólítana!
— Kérem. Ennek igazán nincs semmi akadá­

lya! — mosolygott a lány és bement a liftbe.
A  fiú még »utána kiabált:
— Holnap este is lejön?!.,.
Olga barátságosan integetett. Hát hogyne, per­

sze! Hiszen most is olyan nehéz fölmenni. Csak 
Isten látja a lelkét, hogy milyen nehéz. Maga sem 
érti, -hogy miért nem marad lent? Miért nemi 
megy sétálni a holdvilágba, a fiú bundájával a 
vállán?

A sveszter csakugyan lefeküdt már, de a ke­
resztkötést egy lavór vízbe áztatva, gondosan oda­
készítette az ágya mellé. Ott volt a széken a ki­
gombolyított gézcsík is, egy kis tányérkán három 
biztonsági tűvel.

Olga odament az ablakhoz, félrehúzta a füg­
gönyt, Határtalan, fekete eget látott teliszórva a 
csillagok gyémántporával és a tej úttal, amely 
olyan tolt, mint egy könnyű, messzi fátyol, vala­
mi tompa, fekete-bársony anyagra dobva.

Kinyitotta az ablakot, kihajolt. Lent szédítő, 
süket mélység. Hét emelet, aztán a meredek hegy­
oldal és messzi, a völgyben Poprád tűzpontjai.

Mélyet sóhajtott. Megtelt a tüdeje hideggel és 
tisztasággal. Eddig nem érezte magát jól idietfönt.
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Ez volt az első teljes, felelőtlen boldog pillanata. 
(Észre sem vette, bogy halkan dúdolgat, mialatt 
a mosdónál megcsinálja a szájvizét és a fogkefére 
kipréseli a rózsaszín pasztát.

Másnap nem kellett estig várni. Brett úr már 
délelőtt megjelent a forraszon és odament a két 
lány egymásmellé tolt fekvőszékéhez. A látoga­
tása hosszú volt, tovább tartott egy óránál. Es 
végül is csak azért ment el, mert a boy lehívta, 
hogy telefonon keresik.

— Na, látja! — mondta jelentősen a beteg 
kislány a barátnőjének, amikor egyedül maradtak.

Olga elpirult, nem felelt. Hiszen nem igaz. 
Semmi. Es mégis.

Dolly tovább fecsegett:
— Milyen furcsa az ember. En magát nagyon 

szeretem. Es Egon abszolúte nem érdekek iSzóval 
abszolúte »gönnolom« magának az egész ügyet. Es 
mégis fáj egy kicsit valami. Hátha én sohasem 
fogok így lenni már senkivel az életben ...

Olga ránézett:
— Miért ne lennel
— Mert nagyon könnyen lehet, hogy meg fo­

gok halni. Ügy tippelem, hogy a sansz: fifty-fifty! 
mondta komolyan a kislány. Érzett a hangján, 
hogy egy kicsit pózol, de egy mákszemnyi őszinte 
rémület is- volt benne. Alattomban leste a barát­
nője arcát, hogy egy mondatot kapjon, egy han­
got, /amely elárul valamit abból, amit & hátamö- 
gött beszélnek.
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Este, mint rendesen, a vacsora után, Olga 
megint az írószoba felé indult, hogy eleget tegyen 
levelezési «kötelességének.

Egon azonban elcsípte a hall közepén:
— Kézi tcsókolom. Nincs kedve lejönni a bárba? 

A »zene« is lemegy. Szeret táncolni?
Olga a dolog költségeire gondolt. Mennyibe 

kerülhet odalent egy konyak, vagy egy whyski? 
Az ilyesmi Pesten is szörnyű drága. A nők iszo­
nyatosan tudnak spórolni. Olga feszes, kis pénz­
tárcájában érintetlenül meg volt még a hazulról 
hozott, háromszáz korona. Most fölváltsa? Oktala­
nul költsön belőle? Akárhogy sajnálta, ki akart 
térni a mulatság elől:

— Köszönöm, nem megyek. Nekem nem sza­
bad inni szeszesitalt.

A fiú legyintett:
— Mi az, hogy szeszes italt? Rendel egy feke­

tét és passz. Azt hiszi, hogy én inni szoktam?
Egy fekete? Az is sók. Azért is kár. De Olga 

így még sem tudott ellenállni. Irén? A levél? 
Majd megírja holnap, fönt a terraszon.

Lementek.
A bár kongott az ürességtől. A sarokban egy 

öreg úr ült és újságot olvasott. Az alorvos és a 
titkár a professzor unokahugát mulattatta, aki 
bécsi lány volt és családi látogatóban járt Fe­
nyőháton. A jazz jóformán a puszta falaknak ját­
szott. Csak gyakorolta magát, hogy majd a sze­
zonban simán menjenek a tél friss slágerei.

Az első tangónál Olga és Egon fölállott. A 
fiú nagyon illedelmesen táncolt. Mégis átsugár­
zott érintéséből biztonságának és férfiasságának 
ereje. Olga a partnere karjára tette kezét és a
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kék ruha szövete alatt megérezte minden, mozcb;> 
latnál, a sportban edzett izmok játékát.

Félig lehunyta a szemét:
— Képzelem, mi van itt a szezonban? Mit csi­

nálnak magával az asszonyok! Széttépik!
— Fütyülök rájuk! — magyarázta a fiú. — Tudja 

a legtöbben olyan ügyetlenek, mint a tehenek. 
Annyit kell velük vergődni a tenisznél, meg a 
sínél. Az embernek elmegy tőlük a kedve.

Egon hazudott. Az igazság az volt, hogy tan­
taluszi vágyakat érzett tanítványai között Minden 
télen és nyáron lezajlott benne egy-két ki nem 
mondott, meg nem mutatott, magában megfojtott 
szerelem. A  fiúban nem volt egy csöpp kalan- 
dorság sem. Nem érezte ép, fiatal testének be­
csét. A  pénz, amit a leckékért kapott, félénkké és 
szégyenkezővé tette. Egy kicsit buta volt. Mint 
valami szép, nagy, fényesszőrű újfundlandi ku­
tya, lihegő nyelvvel szorgalmaskodott a «sportoló 
nők között. Persze megesett, hogy a tanítványai 
közül beleszeretett néha egy négy tizenöt-tizenhat- 
éves, nadrágos kislány. De ezekből az érzésekből 
soha nem lett semmi. A szülőik vigyáztak. Az idő 
elrepült. Egon észre sem vette, hogy amikor föl­
segíti a hőbél a fölbukfencezett kis nőt, milyen 
görcsösen kapaszkodik bélé a csontpirosra fa­
gyott kezecske.

A kicsikék vihogtak körülötte. Az idősebb lá­
nyok megnézték, aztán kikapcsolták. Nem volt 
»rezon« törődni vele. Különben is meg voltak a 
hazulról hozott, társasági ügyeik. Vagy »egyen­
rangú« flörtjeik születtek fönt a fürdőn. Ezeknek 
az óvatos, felnőtt lányoknak olyan volt a naptól, 
hókisugárzástól barnára sült szőke fiú, mint egy 
indián, aki fehér emberek expedícióját vezeti az 
Esízaki Sarkon. Csudálták, hogy repül a havon 
hyckori fából készült síjével. De azon túl? —
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Nem igen van regényes ség azokban a lányokban, 
akik télen sportolni járnak a kávások közé.

Az asszonyokban pedig nem volt semmi társa­
dalmi bátorság. Igen, ha a fiú minden előzmény 
nélkül be merne surranni éjjel a szobájukba. Ha 
odaadhatnák neki magukat úgy, hogy reggelre el 
legyen mosva az egész esemény emléke. »Ha meg­
kap és elhagy, akkor igen. De mit csinálok vele, 
ha megkap és nem hagy el? Odaüljek vele a ki­
rakatba? Ezzel a fiatal tenyészbikával? A tré­
nerrel? Hogy megmosolyogjanak és elvigyék a 
hírem? Es az uram és Alfréd, aki már négy esz­
tendeje udvarol?! Es egyáltalán egészséges-e ez a 
fiú ? ... Es diszkrét-te?. . .« A siker magja itt is 
el volt vetve, de nem csírázhatott ki a körülmé­
nyek miatt. Különben is Egon ügyetlen volt. Túl­
ságosan tisztelte a »gazdagok« világát. Két egye­
temi félévével, koldussorsának, félbemaradt éle­
tének képtelenségei között, az egész napi, sí-okta­
tástól holtrafáradva vette föl este a szmokingját 
A fukar prágai igazgató megkövetelte tőle, hogy 
táncolj on:

— Brett úr, maga olyan lusta, mint a lajhár! 
Nem látja ott a sarokban, a Glück-lány egész 
este ül. Menjen oda. Vigye táncolni.

Es Egon, becsületes kutyaarcán engedelmes 
mosollyal odament a sarokba. Összeütötte a bo­
káját. Meghajolt. A  dereka fájt, enyhe izomláza 
volt. A lány pedig, aki délután háromtól hatig 
aludt, fölállt, a vállára tette a kezét és a par­
kettre siklott vele, olyan arccal, mint aki tudja 
jól éis> meg is akarja mutatni mindenkinek, hogy 
akivel táncol, csak dzsigoló.

Olga más volt, mint ezek a »téli« nők. Vala­
hogyan közelebb van hozzája. Es milyen pikáns, 
milyen izgató. A fiú a chypre párájával együtt 
megérezte a lány izgalmát is, amely feléje áradt.
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Táncközben megszorította a kezét; a fülébe 
súgta könyörgőn:

— Maradjon itt, amilyen soká csak itt ma­
radihat!

Két álomszerűén boldog hét következett. Elő­
ször a randevúk délelőtt, a tetőn. Még jólesett, 
hogy ott volt harmadiknak Dolly. A fojtás, a pezs­
gődugó, amely alól kitör a hab. Aztán ebéd után 
egy kis iséta. Csak félóra a legközelebbi erdei 
úton, a fenyvesek zöld csipkéi között. Végül pe­
dig az este. Az édes, hosszú este. Éjfélig, éjfél- 
utánig, néha kettőig. Az üres hallban, vagy a 
szalonban, ahol csak egy villanykörte égett. Ha 
valaki látta volna őket a homálybavesző már­
ványfalak síkjai, a bútorok selymének és aranyo­
zásának tompa csillogása közepett, ahogy egy­
máshoz hajolva, halkan suttogtak, nem képzel­
hette volna mögéjük szegényes életútjukat.

Amint ez ilyenkor történni szokott, nagyon 
lassan haladtak. Végül is Olga tette az első bát­
rabb mozdulatot:

— Mutassa a tenyerét!
Es megfogta a fiú csuklóját, könnyű ujjai­

val érintette kemény tenyerét:
— Ez a karrier vonala, ez az élet vonala. 

Óriási, milyen erős karri er-vonal a van!
A fiú keserűen mosolygott:
— Hát tudja, kérem, ha valaki mondja, azt 

még elhiszeih, hogy kilencven évig élek, mert 
»unberufen«, igazán nincsen isemmi bajom. De a 
karri er vonalamat ne is emltíse. Magának fo-
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galma sines róla, Olga, hogy én hogy eszem ma­
gamat, amikor a jövőmre gondolok. Mert mi le­
het belőlem itten? Pedig egyáltalán nem tudok 
ebből a verkliből megszabadulni!..,

Olga még mindig fogta a fiú kezét. Most meg­
szorította:

— Meg kell próbálni. Jöjjön Pestre!
Egon lemondóan bámulta a szőnyeg figuráit. 

Sóhajtott:
— Akkor már inkább Pozsonyba. Ott vannak 

a bátyáim. Odavaló vagyok.
A lány arra gondolt, hogy 'milyen messze van 

tőle Pozsony. Minden meggyőződés nélkül nyu­
godott belé:

—• Hát akkor Pozsonyba. Ott is teremthet (ma­
gának exisztenciát valaki, aki szeret dolgozni!

A fiú fölkapta a fejét, teljes, töredelmes, belső 
őszinteséggel mondta:

— Igen ám, de én nem szeretek és nem m  tu­
dok dolgozni! — panaszos hangsúllyal tette hozzá. 
— Egészen elromlottam ezen a vacak helyen! . . .

Olga halkan nevetett:
— Jaj de kedves! — és mintha kisgyerek lenne, 

megsimogatta Egon arcát:
A  fiú megfogta a lány könyökét, fölemelte 

a fotőjből, mint a pelyhet, magához ölelte egy 
pillanatra, aztán zavartan elengedte:

— Vigyázzon kérem. Mert én már úgyis alig 
tudóim tartani magamat...

Olga körülnézett. Sehol senki. A portás, va­
lahol kint a recepcióban, messzi tőlük, biztosan 
keresztrejtvényt fejt az asztalánál. Közelebb lé­
pett Egonhoz és ahogy a moziban látta, a két kar­
ját lágyan a fiú nyaka köré fonta. Halkan sut­
togta:

— Nem bánok semmit. Azt sem bánom, ha meg 
kell halnom ebben a percben...
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Másnap, a rendes heti viziten a kopasz tanár 
újra átvilágította és kikopogtatta Olgát:

— Gratulálok a konstituciójához, kisasszony. 
Remekül megy minden. Mennyi mostanában a 
láza? Lent vagyunk harminchéten? Csak egy ki­
csit híznia kellene még. Várjon, próbáljunk né­
hány injekciót.

Olga nem tudott odanézni, amikor a doktor a 
karjába szúrt a tűvel. Elfordította a fejét. És a 
pillantása a fali naptárra esett. Nézte a nagy pi­
ros dátumot: december 10. — Körülbelül egy hó­
napja volt már Fenyőháton. Olyasfélét érzett, 
mint a harmincadik születésnapján egy asszony. 
Innen már kezd lefelé menni. Hogy fogy az idő. 
Már csak egy hónap. Talán nem is egészen annyi. 
Milyen napra esik elseje? Szombatonként teszik 
be a heti számlát a fachjába, lent a portásnál, .

December tizenötödikén néhány új vendég ér­
kezett. Ezek már »egészségesek« voltak. Sportolni 
jöttek. Egy hete havazott. Puha, nagy hó volt 
mindenütt a hegyoldalon:

— Még egy kicsit »poros« a hó, de három nap 
múlva kifogástalan lesz a pálya! — mondta a tit­
kár Egonnak, aki komolyan bólintott. »Igen, az 
idén korrekt időben megjött a tél.«

Az új vendégeket még nem lehetett látni. Olga 
csak elegáns, nagy hajóbőröndjeiket nézhette meg 
hátul a teherliftnél.

— Zulczerék! — magyarázta este Egon. — Va* 
lami igazgató. Egy házaspár, meg két lány. Ma 
még a szobájukban vacsoráztak. Tavaly is itt vol­
tak. Hat éve látom őket minden szezonban.
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Másnap, harmadnap megint érkezett egy 
csomó ember. A ház megtelt zajjal, telefonálással, 
zongorázással. A bazárból feljött a kisasszony, ki­
nyitotta a hotel folyosóján piperecikkekkel, em 
léktárgyakkal, kötött kesztyűkkel, sálakkal, fül­
védőkkel és levelezőlapokkal zsúfolt fióküzletét.

Hemzsegett minden. A személyzet száma mint­
ha megduplázódott volna. A zene hangosabb lett, 
Az étteremben öt ven asztalnál terítettek.

Olga megint azt a zavart érezte, amely akkor 
fogta el, amikor megérkezett. Eddig jóformán ő 
volt az egyetlen fiatal nő a házban. Most egy­
szerre harminc ellenfele született. Húszéves, 
kurtahajú lányrok, akik délben havas bakancsban, 
kacér nadrágban, szélcsípte arccal, mint a csikók 
rontottak be a forgó üvegajtón át a külső, havas 
világból. Érett, szép nők mezítelen háttal, estének 
öltözve vonultak végig vacsoránál az étteremben, 
parfőmjük illata betöltötte a levegőt.

Egon nappal nem volt látható. Reggel korcso­
lyázni tanított. Délben sí-órákat adott, délután a 
ródlipályán járt. ötkor a tangó-teánál táncolt. És 
este a tónus kedvéért szmokingba öltözött ő is, 
mint a többi gavallér.

Olga ki volt közösítve ebből az életből. Nem 
ismert senkit a naponként érkező új társaságok­
ból, ahogy egyre és egyre többen jöttek, zajjal, 
gőggel, vidáman és követeiden. Elfoglalva minden 
kis zugát az óriási épületnek, amely egy héttel 
előbb még olyan volt, mint valami paradicsomi 
búvóhely.

Odakint a hotel falához hajlott sítalpak, hosz- 
szú kerekes botok voltak támasztva. Olga irigyen 
nézte a drága sporteszközöket. Neki nem volt ezek­
hez a játékokhoz való ruhája.

És még csak vissza sem vonulhatott egészen, 
régi, magányos életéhez. Ebédnél és vacsoránál
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zavartan érezte magán a nők röntgen tekintetét. 
A ruhája, a cipője, a harisnyája! »Ki vagy? Mi 
jogon vagy itt?!« kérdezték a kifestett, kíváncsi 
szemek. Az asztalát, amely eddig a sarokban volt, 
a főpincér önhatalmúlag középre nyomta, rósz 
szabb helyre. »Önagysága meg fog bocsátani, de 
Hammerstein úr még augusztusban lefoglalta ezt 
a sarkot. . .«

Rettentő volt az első »igazi« nap. A szezon 
első, igazi, zsúfolt, hemzsegő, zajos, nagy napja.

Pedig nemcsak nők voltak. Voltak férfiak is. 
Karcsú kölykök, szvetterben. Cvikkeres vezérigaz­
gatók, knikerbokerben. Gazdag »telelők«. Kártyá­
sok és táncolok. Jött egy magas férfi, ugyanazzal 
a keleties, májszín arccal, mint a szépcipőjű di­
rektor. A lány borzadva érezte magán horgas né­
zését.

Este tízkor Egon bement hozzá az írószobába:
— Ne haragudjon, édes. Ez a kenyerem. Az 

Isten áldja meg, jöjjön le kicsit a bárba. Nekem 
muszáj ezekkel a dögökkel táncolni.

Olga lement és nehéz szívvel rendelt egy cso­
koládéflipet. Egyedül ült egy kis asztalnál. Ez 
megalázó volt a zajos, nagy, nevető társaságok 
közt, amelyek egyetlen, ellenséges táborrá folytak 
össze szeme előtt.

A fiú szabályos időközönként odament hozzá, 
táncolni vitte. Tánc közben suttogott a fülébe:

— »Nem létezik«, hogy ettől a bandától egye­
dül tudjunk maradni. Ezek hajnalig lent ülnek, 
kártyáznak. Nézze, nálam van az irodakulcs. En 
tizenkettőkor bemegyek az irodába. Tíz perc 
múlva jöjjön utánam . . .

Innen kezdve az irodában találkoztak éjjelen­
ként. Az iroda kicsi volt. Nem volt benne más, 
csak a Wertheim-szekrény, két íróasztal és három 
tonetszék.



49

— A fene egye meg, ami azt illeti, elég ké­
nyelmetlen ez a hely. Legalább volna benne egy 
díván! — mondta a fiú a fületövét vakarva.

Olga komolyan nézett rá.
— Meghívnám, hogy szívjon el egy cigarettát, 

nálam, a szobámban. De egész éjjel járkálnak a 
folyosón. Es a falak is olyan vékonyak, hogy a 
fogkefesercegést is hallom, amikor a fogát mossa 
a szomszédom.

Egon két másodpercig gondolkodott, aztán be­
csületesen mondta:

— Ne csináljuk. Ráfizethetne.
A lány megsimogatta hálás pillantásával:
— Milyen jó fiú maga, Egon!

Hanem, ha két ember szereti egymást, nem 
nyugodhatnak belé, hogy ne találkozzanak négy- 
szemközt. A fiú elmagyarázta, hogy ő az első 
emeleten lakik, az »északi« oldalon, amerre nin­
csenek is rendes szobák. Egy kis lyukban, az 
office és a liftkamra között. Se balra, se jobbra 
senki. Hozzá nyugodtan be lehet menni. Az aj­
taja dupla, egy hang sem szűrődik ki a folyosóra.

Olga néhány napig rettenetesnek találta a gon­
dolatot, hogy éjszakának idején, belopódzon egy 
férfi szobájába.

De végül minden szemérmén és gyávaságán 
győzedelmeskedett valami lebírhatatlan érzés. Es 
karácsony hetének egyik éjszakáján, két óra kö­
rül, a szoknyáját összefogva, lábujjhegyen, izga­
tottan és leskelődve, akár a gyík, besurrant a 
fiúhoz.

A szoba kicsiny volt. Rózsaszín félhomály
Hm iyady Sándo*: Téli sport. —  Családi album. 4
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enyhítette szegénységét. Egon piros fluszpapírból 
csinált ernyőt tett az éjjeliszekrényen álló vil­
lanylámpára. Díván nem volt sehol, az ágyra kel­
lett ülni mindkettőjüknek.

— Igazi proliszoba, m i?. . .  — viccelődött a 
fiú — ha fésülködöm, beleverem a könyökömet a 
falba.

Először voltak egyedül becsukott ajtajú szo­
bában, ahol olyan bútordarab is akadt, amelyen 
le lehet feküdni esetleg.

Csókolództak. Majd később, Egon egy felhe- 
vültebb ölelésére, harmincezer év gyakorlata ez, 
a lány védekezőn maga elé tartotta kezét.

A fiú zavartan elengedte:
— Ne haragudjon, drágám, hogy ilyen ökör- 

séget kérdezek . . .  Szűz maga?
Olga néhány pillanatig hallgatott. Nem gon­

dolkozott, ez sok. Csak hasonlít a gondolkozáshoz 
az az érzésállapot, ahogy szívébe és szájába gyűlt 
egy másodperc alatt elmúlt életének minden íze. 
Hát mondhatná tiszta lelkiismerettel azt, hogy 
ártatlan?

Elöntötte a szégyen, aztán dacos tagadással 
megrázta a fejét.

Olyan óra következett, amely teli volt durva 
meglepetéssel. A fiú kapkodott, ügyetlenkedett. 
Ádáz türelmetlenkedés, félelem, kíváncsiság, utá­
lat, sőt az éles testi fájdalom által okozott gyű­
lölethullámok tették felejthetetlenné ezt az órát 
Olga előtt.

Mégis, amikor mindennek vége volt, hála, 
szinte gyöngédség fogta el a fiú iránt.

Egon kétségbe volt esve, meg volt illetődve:
— Miket mesélt »maga inekem? Miért nem 

mondta?! •..
Olga majdnem nevetett, hogy még neki kell 

vigasztalni a fiút» akiben nem volt semmi »mo-
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dernség«. Látszott rajta, azt képzeli, hogy mást 
»tönkretett egy nőt.«

Olga tréfás barackot nyomott a fejebúbjára. 
Aztán kinyitotta az ajtót, leselkedett a résen. 
A folyosó üres volt, kisurrant-

Hat emeletet kellett mászni. Úgy képzelte, 
hogy mindenki őt figyeli. Nem is mert rágon­
dolni, hogy csöngethetne a liftnek. A háta fájt, 
a dereka fájt, a térde reszketett, a vergődése köz­
ben megkarmolta a saját arcát. Olyasvalami tör­
tént vele, ami a nővel csak egyetlenegyszer tör­
ténhet életében. Es mégis, nyoma sem volt benne 
annak a megalázott érzésnek, amely szinte az ön- 
gyilkosság határáig kergette, valahányszor ran­
devúja volt Pesten az igazgatóval- Nem sajnált 
semmit. Nem volt szomorú. Betöltötte minden 
porcikáját az egészséges igazság, hogy emberi haj­
lamai szerint, a természet parancsára cseleke­
dett- Valami hiányzott belőle. Mint egy nagy fog­
húzás után, gyógyultan zsibongott friss sebe. Es 
nem kellett sok idő hozzá, hogy a viharos óra 
emlékei, megszelídülve, vonzón, kívánatosán is­
métlődjenek előtte. A szerelem volna ez? Fantasz­
tikus. Hiszen meg tudna érte halni talán. Leug­
rani egy intésére az épület tetejéről, de 'bizonyos, 
hogy nagyon nehezére esne, talán nem is tenné 
meg, hogy lemenjen másnap is a bárba a fiú ked­
véért- Húsz korona egy flip. Magyarra fordítva 
több három pengőnél- iSok. A feszes, kis, fekete, 
műbőr pénztárcában már felváltás előtt állott a 
második százas.

A  szobájába érve csorgatni kezdte a csapokat- 
Tetőtől talpig megmosdott a jéghideg, havasi víz­
ben- Az arcát gondosan bekente cold-krémmel. 
A fáradtságtól, mintha hangyák mászkáltak volna 
a tagjaiban. Aztán hirtelen az eszébe jutott va­
lami. Most bizonyosan nagy láza lehet »az«

4
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után az eset után. Szájába tette a bőmérőt. 
Mindössze harminchat, nyolc volt. Ez meg­
nyugtatta, hiszen már súlyos lelkifurdalásai 
voltak, hogy annyira elhanyagolja. a kúráját. 
Mert akármilyen szorgalmasan »ligézett« nappal, 
azt be kellett vallania önmaga előtt, hogy az 
utóbbi időben az estéi igazán nem voltak szana­
tóriumba valók.

Másnap reggel, — az ágyba kapta a reggeli­
jét — a »komplett« tálcára a kakaó, a vaj, a 
dzsem, a tojás és sonka mellé két levél volt oda­
készítve. Két pesti levél. Az egyiken megismerte 
Irén írását, a másikat a bankból küldte valaki. 
Kajta volt a borítékon a bank cégjelzése.

Először ezt a másodikat bontotta fel.
Bubi írt. Milyen csacska »jampee«-stílusa 

van. Pesten nincs hó. Ehelyett az eső esik- A kor­
csolyapálya »fiatal.« A bankban leépítések van­
nak- Eddig nyolc-tíz nőt építettek le és ugyan­
annyi fiút. A régi munkaerők közül pedig nyu­
galomba küldték ezt, meg ezt, meg ezt. Mit szól 
hozzá Olga, az »Elnököt« is valószínűleg menesz­
tik? Legalább is beszélnek róla. Óriási, hogy fog 
kinézni az egész bank újév után •,.

Nem volt a levélben semmi határozott figyel­
meztetés, hogy »mi van veled? Jól tennéd, ha 
hazajönnél, itthon fő valami rossz a fazékban!« 
De a sorok között jól meg lehetett sejteni ezt az 
aggodalmas tanácsot.

Olga eddig is érezte, hogy már csak két hete 
van hátra a szabadságból- Ha az órára nézett, 
akkor is arra gondolt, hogy fogy az idő. A kincse.
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Es most itt volt a szerencsétlenség, egészen közel. 
Holnap, holnapután. Negyvennyolc óra múlva.

Ahogy a másik levél után nyúlt, máris csuk­
lójában és ujjaiban érezte azt a fáradtságot, 
amely az írógép előtt fogta el, hosszú, megerőlte­
tett tempójú munkarohamok után.

Irénnek szép, lila levélpapírja volt. Domború, 
sötétlila, nyomtatott monogrammal. A szegény, 
pedáns nők fényűzése ez. 

így kezdődött a levele:
»Édes Olgám!«
Megírta, hogy szombaton volt a Fürdő-utcá­

ban, — ott van az Excelsior pesti irodája — kifi­
zette az orvos-számlát. A számla váratlanul több 
lett, mint amennyit várt. Például az arzénoltások. 
És felszámítottak mindent, őrült drágán. Két 
röntgenátvilágítás, a sveszternek a keresztköté­
sekért ... A világért se vegye Olga nyugtalanítás- 
nak, a fő, hogy meggyógyuljon. De mégis muszáj 
megírni, hogy a készpénz elfogyott. Most arról 
van szó: a levél dátuma kedd, Irén kifizette 
szombatig a panziót. Az pár nappal kevesebb, 
mint a nyolc hét, amennyit terveztek. De ha nincs 
egészen jól, semmiesetre se jöjjön haza, hanem 
sürgönyözzön, mert akkor pénzt kell szerezni. 
Majd ő iszerez. Olga legyen csak nyugodtan, mert 
ő . . .  itt néhány vékonyerü, kétségbeesett mód le­
írása következett, ahogyan pénzt szerezhet egy 
öregedő, magányos leány, akinek nincs egyebe, 
mint szerény munkahelye és egy parányi lakás, 
részletfizetésre vett »saját« bútorokkal.

Olgát túlhirtelen, túlságosan válságos időbén 
ütötte fejbe a valóság. Nem volt ereje felkelni, 
pedig gyönyörűen sütött odakint a nap. Mozdulat­
lanul feküdt a higiénikus ágyban, a fehérre zo­
máncozott kis hajókabinban, amelyet néhány ha-
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zuItóI hozott színes kendő és párna, par szál vi­
rág segítségével női ügyessége olyan lakályossá 
varázsolt.

Hát ezt most mind itt kell hagyni. Ezüst pely- 
heket, kék eget, havasi levegőt. A pompát és a 
kényelmet, a kamarazenét, amely valeereket ját­
szott a citromfelfujthoz ebéd alatt... És itt kell 
hagyni Egont!

Olga csak most kezdte igazán érezni, meny­
nyire tetszik neki a fiú. Visszaemlékezett minden 
érintésére. Az izmaira, a lehelletére, a diadalmas, 
kis férfias asztrakánra, amely barna mellén gön­
dörödött. Tetszik neki? Nem tetszik. Szereti. Lehe­
tetlen nélküle élni.

Az ilyen állapotban nem tud az ember sírni. 
Olga sem sírt, pedig érzékeny volt, szomorú kép­
nél mindjárt könnyezni kezdett a moziban.

Csak nagy fáradtságot és szomorúságot érzett. 
Végre mégis felment a tetőterraszra, lefeküdt 
Dolly mellé. Irigyelte a kislányt, az ő »fifty-fifty 
sanszával«. Milyen jókedvű. Nincs más dolga, 
mint hogy ápolja magát. Most is milyen vidáman 
fekszik a szikrázó napsütésben, sárga pápaszem­
mel az orrán.

Hogy mit fog válaszolni a levelekre? Eltette 
a dolgot estére. Addig majd gondolkozik. De nem 
tudta összeszedni az eszét. A bank és Irén és 
Egon! Mégis csak a fiú került mindenek fölé. Ó! 
A valóságnál is nyomasztóbb fájdalmat okozott a 
gyanú, hogy Egon titokban örülni fog, ha meg­
mondja neki, hogy elmegy...

Dolly felült a pihenőszéken, feléje fordult 
élénken és csodálkozóan:

— Mondja angyal, mi van magával? Most lá­
tom csak, hogy nem is takarózott be rendesen. Ez 
a nap süt, de nem melegít. Agyon fogja hűteni 
magát!
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Csakugyan! Olga is most vette észre, hogy el­
felejtkezett a plédekről. A napfényes, de csikor- 
góan hideg decemberi délelőttön úgy feküdt, be­
takar atlan. A terrasz párkányán apró jégcsapok 
csillogtak. Ö nem érezte a hideget. Pedig úgy át­
fázott már, hogy be sem tudta hajlítani csonttá 
fagyott, kesztyűtlen ujjait.

Amikor ebédhez kongattak, lement. Egon 
sehol. A titkár alattomos rosszindulattal világo­
sította fel, hogy Egon kora reggel elment a len­
gyel határ felé, talán át is mennek Zakopanjéba. 
Egész nagy kirándulócsoportot vezet. Lehet, hogy 
estére megjön, de inkább csak holnapra várják.

Olga nem számított olyasmire, hogy az »éj­
szakájuk« után a fiú majd virágcsokorral fogja 
várni reggel a hallban. De az mégis kegyetlenül 
fájt, hogy így ment el, szó nélkül, búcsú nélkül, 
huszonnégy órára, esetleg két egész, hosszú napra.

Legalább üzent volna, vagy hagyott volna a 
portásnál egy rövid levelet. Csak egy sort csupán. 
Elég lett volna két gyengéd szó: gondolok Rád!

Hogy diszkrécióból nem tette? Olga is ezzel 
mentegette magában a fiút. De volt benne valami 
egyensúlyérzék, amely azt súgta: hogy az igazi 
szenvedély ebben az esetben fütyült volna minden 
diszkrécióra.

Van néha olyan hangulatban az -ember, hogy 
nincs ereje semmiféle cselekedethez. Csak úgy 
teng, leng, lézeng a világban. Akaratnélküli szal­
maszál a víz sodrán. Olga is így volt valahogyan. 
Arra sem volt ereje, hogy fölmenjen a terraszra 
és kifeküdjön alkonyatig a napra. Kószált a föld­
szinti folyosón. Vállára vette vatelines, pesti téli­
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kabátját, kiállt a hotel ajtaja elé. Tízszer is meg­
nézte a barométeren, hány főik hideg van? Aztán 
bement a szalonba, nézegette a francia és angol 
képeslapokat. Végül lekönyökölt a bazár üveg­
polcára:

— Hogy ez a tátrafüredi pohár, kisasszony? 
Hát ez az üveg levélnehezék? Hogy tették ebbe 
belé? — Mintha jégbe lenne fagyasztva — ezt a 
havasi gyopárt?

A bubihajú elárusítólány ismerte már, mit 
jelent az ilyen válogatás. Ajándék lesz ez a halmi. 
Hazakészül a vevő.

Olyan hangon kérdezte, mintha nagyon saj­
nálná Olgát, mintha rá akarná beszélni, hogy 
maradjon még egy kicsit:

— Utazni tetszik? Már? Hiszen imég csak 
imost kezdődött a szezon.

Olga kényszeredett mosollyal felelte:
— Régen itt vagyok már. Hónapok óta. Nem 

szeretem az ilyen nagy rumlit.
A  nehéz köd, amely benne volt, alakot kez­

dett kapni lassan. A bank, a munkája. A taposó­
malom a mindennapi kenyérért. Es halkan, mint 
egy mókus, megjelent előtte Irén. Szerette volna 
látni a valóságban is. A hangját hallani. Vagy 
inkább beszélni neki. Otthon, összebújva a kalo­
taszegi paimlagon, amikor a nap irgalmasabbik 
része jön, az éjjel.

írjon neki; szerezzen pénzt, mert itt akarna 
maradni még? Isten mentsen! Szinte sikoltva 
tiltakozott benne az érzés: Isten mentsen!! Ez is 
sok volt! Elég volt. Olga a végére jutott annak, 
amennyi áldozatot el mert fogadni a nénijétől. Hi­
szen így hálálja meg! »Ezt« csinálja, ahelyett, 
hogy a »drága pénzéért« tisztességesen feküdne 
fönt a térraszón.

Este nyolc előtt váratlanul megérkezett Egon,
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az egész zajos, holtrafáradt, de vidám, havas, 
jeges, csapzott és pirosra fújt kirándulótársa- 
s ággal.

Olga még mindig lent ült a folyosón, a recep­
ció és a bazár között. A kezében selyempapírba 
csomagolt kis skatulya. Az üvegbe fagyasztott 
havasi gyopár. Ötkoronás fenyőháti emlék 
Irénnek,

Egon odament hozzá, fagyott kezét dör­
zsölte, szeges bakancsáról olvadt a hó. Csöppet 
sem volt csinos. Arca sötétlila a hidegtől, a szája 
Vertelenül fehér. Nyilván nem érezte, hogy szem­
rehányás illeti meg. Jókedvűen nézett a lányra:

— Képzelje, Olga! Reggel hétikor fölvertek. El 
kellett ezeket vinnem. Zakopanjéba akartak menni. 
Musizáj volt. Ezek a legjobb vendégek. Gyalog men­
tünk Podhorszky Csízig, mögöttünk jöttek a szán- 
kák. Ott egyszerre rémes kezdett lenni nekem, 
hogy egész nap ne lássam (magát. Erre beléjük 
meséltem, hogy ne menjünk neki a gerincnek, vi­
hart mutat az órámon a barométer. Ezek mind 
lusták; hát jó, ne menjünk. Menjünk csak Kék- 
patakig. Hát addig mentünk. Megjegyzem, az is 
világrekord ennyi idő alatt. Majd leszakad a 
lábam, mert én egy pillanatig sem» ültem, vissza­
felé »jőringben« huzattam magam az egyik szán- 
kával...

Olgában a gyötrelmos nap után meleg bol­
dogság olvadt széjjel. A fiú szeme és hangja 
olyan őszinte volt, mint egy derék, nagy kutyáé, 
arcán a viszontlátás öröme csillogott. Még egy 
kicsit duzzogott:

— írhatott volna egy sort. Azt hittem, elfe­
lejtett!

Egon a mellére tette ki,terpesztett tenyerét:
— Akartam. Becsületszavamra mondom, akar­

tam. Csak nem mertem. Tudja, mit írjak? Olyan
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hülye vagyok, ki se tudtam volna találni, mit 
illik ilyenkor írni!!

Olga nevetett. Egy pillanatra mindent elfelej­
tett, csak arra gondolt, 'hogy a fiú (becsapta az 
egész társaságot, mert vissza akart estére jönni, 
hozzá.

Nyolc éra múlt. Az épületen végigzengett az 
első, vacsorához hívó gongütés. Néhány szmókin- 
gos úr és estélyiruhás hölgy jelent meg a hall 
felé vezető folyosón.

Egon összecsapta a bokáját:
—Na most rohanok. Megfürdöim. Átöltö­

zöm! . . .  Tudja, ha egyedül lennénk, akkor sem 
merném megölelni. Olyan hideg vagyok, mint egy 
hóember. Biztosan náthát kapna tőlem. . .  Mit 
szól, milyen az arcom! Megfagyott. Kopog, akár 
az üveg!. . .

Kezet csókolt. A lány érezte kezén a fiú jég­
hideg száját és orrát.

— Na menjen! En is fel akarok öltözni. Egész 
nap így voltam, ebben a dzsemperben . . .

Megindultak egymás mellett a lift felé. A fiú­
nak hóillata volt, fenyőillata. Most már csinos lett 
újra, az arca színe abból a félelmes, ásványszerű, 
sötétlilából meleg-pirosra engedett. Mosolyogva 
súgta Olga fülébe:

— Most annak örülök, hogy amikor az első 
emeleten kimegyek a liftből, újra jogom lesz kezet 
csókolni magának!

Olgának volt egy egészen tisztességesen sike­
rült estélyi ruhája. Fehér chiffon ciré. Azt vette 
föl. Csinos volt. Az areszíne jó, a haja, a keze gon­
dosan ápolt. Mégis kellett rajta valahol valami
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áruló pontnak lenni, amelyen a többi nő észre­
vette, hogy nem fontos vele különösebben törődni. 
Körülötte párok képződtek, társaságok. Egész 
ismeretlen nők szólították meg egymást és rögtön 
kapcsolatokat találtak rokonságuk, foglalkozásuk, 
vagyonuk, régi ismerőseik révén. Olga kívül esett 
ezeken a fürdői barátkozásokon. Egyedül ült, 
egyedül járt-kelt egy kicsit megsértett arckifeje­
zéssel. A kezében a retikülje, a levélpapírjai. Va­
lami tárgy, ami úgy kellett neki a nagyobb biz­
tonság kedvéért, mint a bot a sántáknak.

Leült a chiffon cirében a zene mellé. A dobos 
kivilágította a dobját és rámosolygott. Ettől elpi­
rult. Még azt hihetik, hogy valami köze van a 
doboshoz. A pincér megkérdezte, hogy mit paran­
csol? Megint egy flipet kért. Szeretett volna rá­
gyújtani. Csakhogy nem volt már cigarettája. Es 
nem volt szíve hozzá, hogy vásároljon magának 
egy skatulya dritte szórtét.

Egon megjelent. De nem ült le mellé. Csak 
odaállt az asztalához:

— Nekem muszáj ahhoz a társasághoz menni, 
ahol az a zöldruhás, pattanásos lány ül. Öt perc 
csak. Aztán jövök táncolni.

Olga észrevette, hogy a fiú kicsit gépszerüen 
mozog. Amikor fölkelt, hogy táncolni menjen, a 
térdére támasztotta a tenyerét, ahogy az öreg em­
berek szoktak fölállni. Szegény. Biztosan érzi a 
lábát. Sokat gyalogolt. Nincs is senki lent a bár­
ban a többi kiránduló közül. Azok alusznak. Csak 
neki muszáj itt lenni. Ahogy ő maga mondta, 
»nem teheti meg a többi ismerősökkel, hogy ne 
foglalkozzon velük egész nap«.

Táncközben a fiú a fülébe súgta:
— En most mindjárt eltűnök. Már mindenki­

nek meséltem, hogy milyen fáradt vagyok. Tíz
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perc múlva, vagy egy félóra múlva nyugodtan 
utánam jöhet maga is.

Olga nem felelt.
A fiú valamivel erősebben magához szorította:
— Ha nem jön, azt hiszem, hogy haragszik és 

nem fogok aludni egész éjjel!
Olga úgy érezte, hogy kéretni illik magát:
— Maga ma fáradt!
Egon tiltakozott.
— Persze, hogy fáradt vagyok táncolni, vagy 

ácsorogni! De leülni? Drágám, mondja már, hogy 
igen. Mindjárt vége lesz a zenének, nem tudunk 
többet beszélni.

Olga egy kicsit bólintott. Fölnézett a táncosa 
kimerült arcába:

— Jól van. Szóval fél óra múlva.
Nézte, hogy megy el a fiú. Látta, hogy a bár­

pultnál még megáll és mint aki halálosan szom­
jas, benyakal két nagy pohár szódavizet.

Hívta a pincért; fizetni. A flip megint húsz 
korona volt. Nem adott borravalót. A nők komo­
lyan veszik a százalékrendszert, hogy a borravaló 
benne van az árakban. Különben is a második 
százas törmelékénél tartott már. Es tíz perccel a 
szerelmes találkozó előtt azon gondolkodott; mi 
volna, ha nem maradna itt szombatig? Szombatig 
a penzió ki van fizetve, biztosan visszatérítenék a 
különbözedet, ha elutazna már pénteken. Pénteken. 
Azaz holnap! Ma csütörtök este van. Az utolsó 
együttlét a fiúval. Már csak azért is be kell menni 
hozzá, hogy elbúcsúzzanak. Vájjon mit fog mon­
dani? Megpróbálja-e marasizitalni 'majd? Milyen 
jól esne, ha marasztalná! Halványan arra is gon­
dolt: hogy remek volna itt lenni még két-három 
napig, aztán leugorhatna valamelyik szakadékba, 
abba a nagyba, amelyiknek a mélyén a vízesés por-
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lik fehéren. Vagy venne a patikában Veronáit — 
van receptje — bevenné az egész tubust... De 
mégsem. Szegény Irén. És micsoda kapkodás lenne 
itt. Mit szólna Egon? Azonkívül valami baja tá­
madhatna belőle. A pletykák...

A fél óra elmúlt. Pedánsan összeszedte apró 
holmijait. Felállt. És fehér chiffon ciré ruhájában, 
az arcán azzal a bizonyos sértődött, gőgös és hideg 
kifejezéssel kiment a bárból.

Az emeleti folyosó üres volt. Egon szobája 
előtt a kampóra ki volt akasztva szvetterje, drap 
szín sportnadrágja, a küszöbön ott a bőrfüzős, 
szeges bakancspár.

Olga óvatosan lenyomta a kilincset. Az ajtó 
kinyílt. Besurrant.

A szobában csönd volt. Az olcsó fluszpapiron 
átszürődő, rózsaszín félhomály. Az első pillanat­
ban szinte üresnek tűnt a szoba. Aztán Olga meg­
látta a fiút.

Egon az ágyon feküdt, teljesen felöltözve. A 
szmoking plasztronja fölhólyagosodott a mellén, a 
nyakkendője félrecsúszott. A cipőjét nem vetette 
le, pedig neki is nagyon rendes természete volt. 
Erezni lehetett rajta, hogy úgy dőlt végig az 
ágyon, mint egy halálosan kifáradt állat.

Friss kölnivíz szag volt a szobácskábán. A 
kölnivizes üveg az asztalon volt, kinyitva, a du­
gója mellette. Egon biztosan bedörzsölte az otko- 
lonnal a homlokát, hogy elűzze az álmosságot. És 
már annyi ereje sem volt, hogy megint beduga­
szolja az üveget. Lefeküdt. Nem tudta ébren be­
várni a lányt. Elaludt.

Milyen mély álma van.
Persze, hiszen alig pihen éjszakánként. És 

most még hozzá a tegnapi éjjel, meg utána a fá­
rasztó kirándulás. Nem csuda. Szegény.

A fiú mozdulatlanul aludt, rezzenés nélkül,



62

akár a kő. A lélekzése sem hallatszott. A szája két 
szögletében — mint az epileptikusoknak — gom­
bostűié jnyi kis hab, a halálos fáradtság tajtékja.

Olga a plasztronja fölé hajolt. A fiú úgy aludt, 
olyan volt a lélekzete, mintha mélyen, bent a mel­
lében, hosszú sóhajok követnék egymást. A lány 
könnyedén megcsókolta a szemét. Erre hunyorí­
tott, de nem ébredt föl. Megérintette a kezefejét. 
Meg se moccant. Egon nagyon erős, edzett legény 
volt, de nincs az a fizikum, amely bizonyos hatá­
ron túl föl ne adná a versenyt.

Olgát mély szánalom fogta el. Egész leikével 
átérezte a fiú hajszolt sorsát. Hogy pazarolja ere­
jét, ügyességét és kedvességét, krajcárokért. De 
hátha ennek sincs ára, mit kell csinálni az ember­
nek, hogy pénze legyen? Egyszerűen el kell venni, 
rá kell menni, arra kell építeni az egész életet te­
kintet nélkül minden egyébre?

Olga elég hosszú ideig, talán tíz percig állt az 
ágy mellett. Nézte az alvót. Lelketlenség volna fel­
költeni. Jobb neki így. Most is és a jövőben is.

Megigazította a feje alatt a párnát. A fiú vál­
toztatott a szuszogási ritmusán, de nem ébredt 
föl. Kifűzte és lehúzta a cipőjét. Egon mindkét lá­
bán, a hüvelyknél, nagy lyuk volt a harisnyán. A 
nyakán is szerette volna kigombolni a gallért, De 
az már túlságosan nagy vállalkozásnak tetszett 
előtte. Nem merte. Csak aludjék. Körülnézett. 
Meglátta a kis kölnivizes üveget. Jaj, még ki fog 
szállni a szaga! Takarékosan bedugaszolta. Még- 
egyszer megnézte a fiút. Megcsókolta. Aztán el- 
csettentette a kis villanyt és kisuhant a sötét szo­
bából.

A folyosó véletlenül teli volt emberrel, akik a 
szobájuk felé igyekeztek. Egy szőke lány, bársony 
rózsával a vállán — nyilván tudta, ki lakik abban 
a rongy, kis északi szobában, ahonnan Olga ki­
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jött, — kíváncsian, gúnyosan, irigyen nézte végig.
De Olga most már nem törődött az ilyen kis 

dolgokkal. Odament a liftajtóhoz. Csöngetett. — 
És ha meglátják? — Bárcsak megölnék.

A doktor valósággal dühbe jött, amikor Olga 
megmondta, hogy búcsúzni akar, mert még a dél­
utáni villamossal lemegy Poprádra. Haza kell 
utaznia.

Nem túlságosan sokat foglalkozott vele. A 
lány esete egyszerű volt, világos. Emlékezett az 
adataira. Most megy el, a gyógyulás küszöbén. 
Vissza a télbe, a megbízhatatlan, nagyvárosi ta­
vaszba, a füstbe, porba, az újratámadó gonosz lá­
zakba. Ez butaság, hisztéria. Ez a lány is elvesz­
tette az idegét. Mennyien vannak így, hogy egy­
szerre csak lerúgják a plédjüket és felülnek a he­
verőszéken. És nem lehet őket visszafektetni, pe­
dig még »nincsenek készen.« Mintha egy csirke 
követelné, hogy félig megsülve vegyék ki a tepsi­
ből.

Valami hosszadalmas idegkúrához nem volt 
sem kedve, sem ideje a doktornak. Rövid líton meg 
akarta ijeszteni a lányt:

— Tiszta őrültség, amit csinál, édes kisasz- 
szony. Most nyomtuk csak le harminchét alá. 
Még nyolc hét, tíz hét, vagy mondjuk, három hó­
nap... és félig-meddig felelni lehetne magáért, 
így pedig...! Tudja, hogy ez mit jelent? Milyen 
veszélyes? Nem is veszélyes! Rá fog menni!

Ha Olgában van valami szociális ingerültség, 
így felelhetett volna:

— Hát akkor rá fogok menni! És ha tíz pen-
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gőn múlik az életem, meg fogok halni. Mert nem 
bírom tovább. Két hét múlva, szombaton betenné 
a pincér a számlámat az asztalomra. Ez erősebb, 
mint az élet és a halál... A maguk kis forma­
ságai ...

De Olga nem érzett a maga oldalán semmiféle 
jogot. Teli volt lelkifurdalással, hogy nem viselke­
dett »tisztességesen.« Hogy néz majd Irén sze­
mébe? — Hallgatott. Kifogást keresett, ami mögé 
elrejtheti az igazságot, amelyet röstelnivalónak 
talált:

— Muszáj hazamenni. Családi dolgok miatt 
nem tudok tovább maradni... — dadogta elpi­
rulva.

A kopasz tanár legyintett, agyonmosott, szá­
raz nagy kezével, mint aki már ismeri mi fán te­
remnek ezek a »családi dolgok«:

— Hát mit csináljak, ha ilyen makacs? Ha­
nem ha ennyire unja már a hegyeket, legalább 
menjen le kicsit a tengerre.

Olga még mélyebben elpirult, majdnem szél­
hámosságnak érezte, amit csinál, mégis megkér­
dezte:

— A tenger is jó ilyenkor?
— A maga esetében igen! — válaszolta a dok­

tor és búcsúzóul kezet fogott a lánnyal, aki már 
útnak volt öltözve, abba a ruhába, amelyikben 
megérkezett.,

A titkár csakugyan visszatérítette a két fél­
napot. Fontos volt. A  borravalók miatt. Meg az­
tán az iitra is kell néhány korona. Hátha meg-
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szomjazik. Meg a hordárok, meg a taxi Pesten, 
meg a sürgöny Irénnek.,

Hallotta a recepcióban, hogy a szobácskáját 
egy elsőemeleti vendéghölgy komornájának adták 
oda. Már föl sem mehet többet, most takarítják 
és fertőtlenítik utána a fehérre zománcozott kis 
hajókabint«

Már reggel bepakkolt. Dolly, a kis prágai 
lány élt az alkalommal, hogy a kúráját valami 
ürügy alatt félbeszakíthatja és lejött a tetőről 
búcsúzni.

A szolgák lehozták a teherliften a málháját. 
A sárga necesszert és a feszesre pakkolt vulka­
nizált papendekli táskát, amelyre példásan rá 
volt gombolva a bőrsarkos, zöldvászon köpönyeg. 
A táska füle mégis csak papír volt, elszakadt és 
a hibát spárgával javította ki a londiner. Ez a 
spárga nagyon csúnyát mutatott, szegényeset. 
Olga messzi állt a táskától. Minek lássák, hogy 
összetartozik vele?

Egon az utolsó pillanatban került elő, vélet­
lenül. A havas úton jött piros íszvetterben. Be- 
forgott az üvegajtón a hallba.

Meglátta a lányt, úti dresszben. Odament 
hozzá*

— Mi az? Kirándul?
— Elutazom! — felelte Olga könnyednek szánt, 

de nagyon elsápadó mosollyal.
— Lehetetlenség! — tört ki a fiúból.
— Muszáj! — mondta a lány mereven és össze­

szorította a fogát, mert az orrában és a torká­
ban csiklandozni kezdte a sírás.

— Es éppen most! *— kesergett Egon. — Tudja, 
mi jutott az eszembe? Beteget akartam jelenteni. 
Gondoltam, egész nap fekszem és alszom Maga 
is alszik. Egy hétig együtt lehettünk volna, min­
den éjjel, este tizenkettőtől reggel hatig!

Hunyady Sándor: Téli sport. —  Családi album. 5



66

— Szép magától! — mondta hűvösen Olga, 
pedig belül nagyon jólesett neki, amit hallott.

Mentek a havon keresztül, a hotel kapujától 
a miniatűr villamospályaudvarig.

A fiú kibontotta a nyakán a sált, hogy vágja 
a hideg:

— Nem szeret engem az Isten! Legalább men­
jünk ide a szaletli mögé egy percre. Adjon egy 
csókot!

A  villamos reflektorja feltűnt messzi a havas 
hegyoldal pályatestén.

— Minek? — mondta Olga komolyan. — Sok­
kal könnyebb így! — Szertartásosan lehúzta kesz­
tyűjét, hogy mezítelen kézzel búcsúzzon el Egon­
tól

— írjon!
— Jöjjön le Pestre!
— Az én lemenéseim. Maga sokkal könnyeb­

ben jöhetne megint. Február végén már üres az 
egész ház.

— Jól van, visszaélő vök! — ígérte Olga. Es 
most nem pirult el. Pedig ez igazán butaság volt. 
Hogyan jöhetne vissza? Honnan? Miből? Majd 
tíz év múlva talán, ha él még.

A villamos vezet ék sisteregni kezdett. Zöld 
szikrák ser centek a dróton, ahogy a kocsi a pa­
rányi épület előtt megállt.

A  szolga föltette a madzagos fülű koffert. A 
kis állomás teli volt. Zajos társaság ment le a 
villamossal Fenyőhátról Öfüredre, tombola volt 
és bál a Grand Hotelben.

Még volt egy kis idő. Nézték egymást. A hi­
degben látszott a lehelletük felhője.

A  fiú könyörgött:
— Legalább lehelljen felém. Szeretném be­

szívni a páráját. . .
Jött a kalauz. Integetett, hogy itt az indulás.



67

Olgának az utolsó pillanatban eszébe jutott 
valami. Elővette feszes, kis tárcáját, kigombolta. 
Kivett egy pedánsan összehajtogatott húszkoro­
nást. Odanyujtotta a pénzt Egonnak:

— Kérem szépen, legyen olyan jó, adja oda 
a lánynak az emeleten. Elfelejtettem borravalót 
adni neki. « .

A sok ember előtt nem lehetett érzelmeket 
mutatni. Kezetfogtak:

— Kézit csókolom! Kézit csókolom!
— Isten vele!
A villamos elindult.

ötven méterig látszott a kékülő alkonyaiban a 
fiú piros szvetterje, füles sapkája. Azon túl már 
csak az Excelsior hétemeletes, kivilágított ablak­
sora ragyogott, addig, amíg egy fordulónál a 
fenyvesek havas, zöld csipkéje mögött eltűnt az 
egész telep.

Olga hátratámaszkodott az ülésen. Behúnyta 
a szemét. Halálosan össze volt törve. Két össze­
kulcsolt, kesztyűs kezét reménytelenül lebocsá- 
totta az ölébe.
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