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Circumdederunt me gemitus mortis,
Dolores inferni circumdederunt me.

*

Ki tanydja ez a nydrfds?

Nem hallik be a kurjantds.

Vagy alusznak, vagy mem halljdk,
Vagy taldn nem is akarjdk . ..
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ELOSZO.
L

Akarat ez a regény: feltartott paizs, véde-
lemre randult meztelen mell. Nem azt varom,
hogy életed kis esztétikai itéleteket nyalazzon
ki olvasasara. Ezt a regényt nem lehet a szép
és a csuf itéletével elintézni. Amint nem lehet
igy elintézni a vihart, a szerelmet, a végtelen
emberi nyomorusagot. Semmit: ami élet és
halal. Elet és halal ez a regény: tett, olelés,
bantas. Kétségbeesett kialtas ez a regény.

Ez a kialtas nem csak az enyim s nem én
kialtottam el elGszor. Koppany, Dézsa Gyorgy,
kurue Pazman Péter, Zrinyi, a kolts, Katona
Jozsef, Berzsenyi és masok: mas-mas hangon
jajgattak be a zuhané idébe. De a magyar
Vazul fiilei nem hallottak, szemei nem lattak
a Szent Istvan 6lméan keresztill. Most az én
véres orokségem ez a kialtas, hogy egy nehéz
roggel fajdalmasabb legyen a magyar temet6.

Ne irodalmat vakarozz, ne esztétikat tén-
feregj ez el6tt a megaradt siras el6tt. Rontson
be a véredbe, mint haldlos méreg, vagy mint
elkiildott megvaltas. Hirozza fel minden ide-
gedet, lokje meg az izmokat, az agyveldt:
kialts vérrel serkedd nemet, vagy zokogd
igent. Razz oklot ellene, tagadd, karomold,
iisd. Vagy sird, jajgasd, iivoltsd fajdalmat és
végtelen szerelmét.
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VIII
I1.

Es mégis kérlek, anyabol szakadt ember,
anyai mellen szoptatott 1élek: szabadulj rovid
idére az étvagy és a vér, a hit és a rogzott
vélemény nehéz lokéseitél. Légy csak ember:
nyitott szemii igazsag, szanalom és sebezhetet-
len j6sig. Olyan lélekkel hajolj ezekre a faj-
dalmas lapokra, amilyennel az édesanyad éle-
tét akarnad megérteni.

Nem mond ez a konyv gyliloletet semmilyen
anya fia ellen. Eletb6l, munkabdl kizarast
pnem kivan semmilyen vér ellen. Minden
kiizd6 ember benne van életem olelésében s
rokonnak latom a tragikus ember minden
arcat. De faj nekem az Izsau-magyar.

De faj, sajog, éget, de éjszakaim lidére-
nyomasa, nappalaim laza a mostoha faj:
Furéopa tépett, rongyos, kilokott Hamupipo-
kéje. Olyan sajatos szépségili are, 6s kinesl
lélek, disan termd jésag. Es minden szépsége
el van rejtve a vilag lelkétsl. Es minden
kincse tigyes masoknak lakodalom s neki orok
nagypéntekje van. Es minden jésiga ravasz
masoknak jovs, neki atok és koldusbot.

Nem azt akarom, hogy mas vér folott ural-
kodjék. Azt akarom, hogy mas vér ne nyomja
szegényt. Nem azt kivanom, hogy elvegye
masok vetését. Konyorgok: hogy ne vegyék
ei az 6 munkaja falatjait. Nem mast akarok
hontalannd tenni. Segitségért kidltok, hogy
mas ne tarja ki arrdl a foldrél, mely szen-
vedd, munkas apai porabdl allott Ossze.

Ime nyilvan mondom: j6jjon minden véri
tiszta szandék, minden &sii erds gondolat,
minden anyaju hdsi elszantsig a magyar
munka, a magyar nyelv, a magyar jové mun-
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kas egységébe. Mi legyiink az emberiség leg-
szélesebb olelése, a mi alkotasunk teljék fel
az ember minden szinével. Nem azt kivanom,
hogy a magyar tuzhelynel hatrany legyen az,
hogy valaki mas vérii. Azt kérem: ne legyen
elény az, hogy valaki nem magyar.

Oh, elatkozott és meddd marad az én a-
gyarsigom is? Hiszen ez a magyarsig az
egész ember megteljesedése.

I11.

HEs az én magyarsagom benne van az embe-
riség igazsagtételében.

Nekem nem kevert multu dr a magyar, aki-
nek élvezet az élet, mert Gseinek tépd karmai
voltak és tudtak jogot épiteni ezekhez a kar-
mokhoz. Nekem nem az magyar, aki élvez,
aki kizsakmanyol, aki él6skodik. Nekem az
magyar, aki dolgozik. Aki hivatalban, iskola-
ban, gyarban, mthelyben s kiinn a széles me-
z6k barazdainal csiholja az emberek kenye-
rét. Nekem a tizezer boldog nem magyar. Ne-
kem magyar: az élet nyolemilli6 verejtékes
szomoru giadidtora. Kaput donget6 jog, jogot
koveteld munka, emberi nagy 1gazsagtétel az
én magyarsagom.

Oh, elatkozott és meddd marad az én ma-
gyarsidgom is? Mikor szdnalom a végtelen
emberi nyomorusag irant.

IV.

Acélszerkezetii boltozat ez a regény. Min-
den sz6g, minden k6, minden homokszem az
egyetlen célt épiti, tdmasztja, tapasztja. Min-
den are, minden mozdulat, minden rész és
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minden sz6 ugyanazt a fajdalmat mondja. .
Minden pariny belsé része az egyetlen nagy
kidltasnak: segitség! Es mégis meg nem
nyirbalt, véletlenes Osszefutasu, 8s fakadasu
dis élet ez a regény, atélt fajdalom, meglatott
zlir, visszhangzo siras.

V.

Az ember nem gondol, nem akar: a vilag
gondolja és akarja a folyton-foly6 embert. Az
emberben gondoltatik és akartatik. Ezért ho-
seim nem oOn-induldsu, csak egyénileg meg-
okolt emberek. A mult, a faj, az emberek, a
beléjiik omlé vilag akarjak 6ket, végzetesen,
el nem boesaté igézéssel mint az Gs elrendelés
a gorog drama mozgatottjait. Nem kiotld ese-
mények, nem akaratuktol kihivott torténésck
teszik életiik szovetét s szabjak meg utjukat.
Hivatalba, kavéhazba, egymashoz meunnck,
sétdalnak, otthon {lnek. Es mennek életiikbe
hangok, formak, szinek, mozdulatok, az
anyagi vilag folytonos zapora, mozdul a vé-
riik, é1 az idegiik, emészt a gyomruk, dolgo-
zik a sziviik, mennek at életiikon emberarcok:
ez mind egyiitt a folyton levé énjiik, el-
teremld életiik, teljesiilé végzetiik.

VI

Emberarcok! E regényben szamtalanszor
el6fordul: hogy alakok jelennek meg, kiket
bemutatok életik sokféle folyamaban, hosszu
oldalakon at teljesitem ki arcukat: aztan egy-
két pillanat mulva eltiinnek és sohasem me-
rillnek vissza a regény életébe. Miért?

Mert az én énem nem a bérom hataraig ter-
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jed. Minden are, mely belém jon, része az A
én folyton sz6v6éd6 énemnek és végzetemnek.
Hiszen ez a sok arc egyiitt adja a kort: az ir-
tézatos dsungelt, ahol a tragikus ember ver-
g6dik.

VIL

Kétféle jellemzés van ebben a regényben.
A nagyobb helyet betolt6 személyek tesznek,
beszélnek, akarnak, megijednek, érvendenek,
fajnak: az életiikk jellemzi az életiiket, eld-
tereml6 napjaik ezer rezdiiletében.

De egy regényben, mely tobb széz arcot
dig igy jellemezni. Hiszen akkor egyetlen fe-
jezet hosszabb volna, mint az egész Mahaba-
rata. A sok mellék arcot, melyek mégis részei
a f6 személyek végzetének, tomoritett vona-
sokban mint elhatarolt kész adottsagot mu-
tatja be az ember. Hiszen nem csak a miivé-
szet, de az élet is: néha acélmetszetekben be-
szél.

VIII.

Honnan valdk ezek az arcok? Honnan valok
ezek a fijdalmas és nagyszerl, kicsinyes és
piszkos, de mindig mély emberséggel valosa-
gos arcok?

A f6hds, Boor Balint, élete kiils6 koriilmé-
nyeit nagy részben az én életembdl kapta.
De azért nem kell a szerénységre predestinalt
hataknak lidb6rozniok: Jaj, ez a Szabo Dezsé
megint magar6l beszél, megint magat ma-
gasztalja. Nem: ez nem azt jelenti, hogy a
Boor Balint alakja azonos velem. Csak ezt:
Ha én koleraban voltam és aztan egy regény-
ben meg akarom irni azt a lelkiallapotot, me-
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lyet a kolera terem az emberben: ezt nem a .
tur6emegyei féispan nathaja alapjan: hanem
a sajat kolera-emlékeim utan irom meg.

A legfajdalmasabb azonban az, hogy azok
az arcok, melyekben felidézem a kort s a kor-
ban tSrtén6 embert: 1éha, kicsinyes és gonosz-
szandéku embereknek alkalmat adnak arra,
hogy ezeket az arcokat odavarrjak a magyar
élet egy-egy ismertebb alakjahoz, hogy vagy
az illetét, vagy a regényt, vagy mindakettot
banthassak Sot: filozopteriil terhelt elsziiltsé-
gek még kulcsregenyrol is dadognak.

Az Elsodort falu még nincs nyoleéves. Es
kinek fontos mar hogy valamelyik alakjanak
volt-e é16 masa és ki volt az? A regénynek
semmiesetre sem fontos. Az ilyen megjelolé-
sek oktalansagara legjellemz6bb példa az,
hogy e regény Farkas Miklosardl évekig ugy
beszéltek, mint Ady sikeriilt képmasardl. Pe-
dig, amint azt sokszor megirtam, Ady egyet-
lenegyszer sem meriilt fel el6ttem e regény
irasa alatt. Hiszen nem is ismertem annyira,
hogy bels6é képét felidézhettem volna. He-
repey Gergely, kolozsvari reforméatus pap
pedig egy éven &t hitte, hogy Farcadyban 6t
1déztem meg. Egy ellenprobat ajanlok: Ha
valaki e regény valamelyik szerepl6jét meg-
ajandékozza egy ismerdse azonossagaval: ku-
tassa: ezen az ismerdsén kiviil nem hasonlit-é
az illetd alak mas ismerdséhez is. Bizonyara
még tiz-hisz hasonlésagot fog talalni.

Honnan jottek belém ezek az arcok? Hon-
nan jon belém a laz, a bels seb, az élet sirasa?
Ugy fajtak belém a fekete napokbdl s néme-
lyik arc talan ezer archél teljesiilt ossze. Egy
parnal tudom csak a keletkezés sajatos folya-
mait. Igy példdul a regényben szerepld
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Eckhardt Janos gyokér-alakja egy kolozsvari
parvenii-méltésag volt, aki sok gyermek-
huncutsagom csiklandozta f6l. Aztan, mikor
ezelott hét évvel én is belekerilltem a kozélet
szornyd kavargdsaba, egy egész csomd Kkis
Eckhardt Janos tancolt korottem. A sok aztan,
a régi és az ujak, egyetlenné undorultak ben-
nem, megtettem taniténak, miniszternek: a
cstif napok egyik jellemzs arcanak.

Es a driga j6 Borkuthy Eveline. Egy pol-
gari lanyiskola igazgatondje volt abban a
vidéki varosban, ahol a legtobb csok fakadt
szamomra és nem volt partja a fiatalsigom-
nak. Vele és velem tortént meg az a jelenet,
mely itt Eveline és Baczé Mobzes kozt ismét-
16dik. Benne ismertem meg el8szor a né-
strébert. Aztan, az utols6 évek zagyvasaga-
ban, szerkesztGségekben, a kozélet és a joté-
konysag szomorusagainal mind tobb néi are
emlékeztetett ra. Es ezek az arcok mind esak
feltel6 szinei lettek a régi arcnak. Es meg-
sziletett Eveline.

Plachota és felesége paldntai szintén egy
vidéki varosban néttek. A férj szerkeszt6 volt
s a varos nagyobbik iistokos-csillaga. Valo-
-sagos iskolai tipusa a kitiré idegen tortetd-
nek. Aztan ezer és ezer Plachotat lattam: ez a
leggyakoribb gomba szegény Magyarorszigon.

Az egész regényben csak két alak van, kiket
egyéni valésagukban vittem regényembe.
Mert mindakett6 mégis annyi arcot jelentett.
Az egyik Postas Lajos, ki a haboru alatt Ung-
varott volt napjaim szelid undorodésa. A rop-
pant ambicioval felépitett élet gy pusztult el
a haboruban. A masik, Leiter bird, a legszo-
morubb alak az Osszes kozott, egy masik vi-,
déki varosban volt napi ijesztésem, ahol min-
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denk1 ra fog ismerni. A szerencsétlen a beteﬂF .
vég makacssagaval ragaszkodott birdi cimé-
hez, ped1g ezt a hivatalt csak par hétig visel-
hette, A vér szornyli maniakusa volt s a vilag-
héborut s az els§ forradalom kezdetét ennek
a betegségnek lazaban élte meg. Es ha el nem
pusztul a spanyol betegségben, talan egy véres
névvel tobb ijeszt felénk azokbdl a napokbol.
En megfogtam ezt a nagy emberi szomorusa-
got s attettem a még betegebb napok elgurult-
Jai kozé.

Legtobb alaknal én sem latok bele a kelet-
kezés misztériumaba. Oh, ha ezek az arcok
sohasem lettek volna életem lappangd lazava!

Természetes: hogy a regényben el6forduld
helyek: Siimeg, Visnyd, Szeged csak tetszd-
legesen felvett helyek s az ott elémeriilo ese-
mények és arcok nem felelnek meg ottani
valosagoknak. Csupan azért hivtam ezeket a
helyeket el6: mert az élet egy par nagy eiro-
gatasaért vagyok halas nekik.

IX.

E regény tragikus hései az események vad
rohanaeaban néha az 0 szovetségi profétak
sz0-ostorait suhintjak széjjel. Vérrel bugy-
gyand szavakkal ostorozzék a kozéposztalyt,
az ifjusagot, a magyarsag minden banto be-
tegségét. Nem bujok el elole haragjuk az én
haragom, fa]dalmuk az én fajdalmam s azok
a szavak az én megiitott életembdl gyotrédiek
eld. De sanda mészarosok ne iiriigyeskedjenek
nemzetgyalazast a regényre. Eldszor is: semn-
milyen osztalyt, semmilyen tarsasagot mnem
lehet kinevezni nemzetnek s annak ostoroza-
sat nem lehet nemzetgyalazasnak keresztelni.
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Hiszen ez lehetetlenné tenné a mivészet nagy
torténelmi feladatat a szép ujja fiirdets ere-
jét. Azutan: én a nemzet nagy testét: a nyole-
milli6 munkids magyart fiatalereji, duas
kinesti emberi valésagnak tartom. Hiszen
azért jajgatok levegdért, foldért, jovéért sza-
mara.

X.

Erotika van a regényben, mint van az egész
életben. Csak nem cenzurazhatok bele fekete
gummival a vilag regényirGjanak a munka-
jaba, kitorolve azt, amit 6 a folytatds szent
oromévé tett. De ez az erotika sohasem oncélu,
sohasem feleslegesen részletezs. Vagy az élet
tragikus meghatarozottsagaira, vagy vigasz-
talo gazdagsagaira mutat. Az egész regény,
mint egész miivészetem, elrendelt olelés a
tiszta csalad, a gyermek felé.

XI.

Alltam_ a rohand ember partjan. Sotét hab-
jainak zigisa az én sirdsom, nehéz vizei ver-
gbdése az én lazas viziom. Ne bantsatok,
hiszen én nem én vagyok: matol holnaplg
tenfergo futé gond, idébe széthangzd kulon
név. Térben és idGben szetgvokerezve én az
id6tlen magyar vagyok. Csontvazak az én
gyokereim s szajaim felnyilt sebek. Régi
oklok mozdulnak bennem és bennem sirnak a
magyar temetok.

Ol, ezek a magyar temet6k nem mulhatnak
télem! Lvyszer elfutottam, tengerek, erddk,
varosok mogé bujtam. — Irgalom! nem va-
gyok magyar! Orvendeni akarok békét aka-
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rok, szeretetet akarok! — Iis tengeren, erddn,
varoson at ott voltak megint éjszakaim koriil:
— Téliink van az eréd, a lelked. Mi vagyunk
a te értelmed. Folytatnod kell a mi nagy
poriinket.

Utolsé harcom lesz-é ez a regény? Felmoz-
dul-e a leigézett akarat, kinyulnak-e Ossze-
fogasra a kezek, visszaébred-e az ontott szemi
faj az élet jogaihoz? Vagy holnap négyfelé
hasitva, vagy 1zz6 tréon fajdalmaban fizetem
meg, hogy szanakoztam, hogy hds voltam,
hogy végteleniil szerettem?

Beteg a vilag és sotétiilnek a napok. Az élet
faj. A holnap bizonytalan. Johet borton, johet
halal, vagy mas 0klozése a mostoha életnek.
De mulhatatlan siras, de millickat megmondo
fajdalom: arcom nem fog lehalvanyulni a
szazadok falardl. El6 szemeim orok igézéssel
fogjak sugarozni a tantorgd magyarba: —
Elj, akarj, szeresd onmagadat!

Rokushegy, 1925 oktdber 6-an.

a Csoddlatos Elet szerzije.
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1.

Egy légy halkan dudoraszott a nagy iv-
lampa korul és néha neki-nekikoppant a dom-
bora iivegnek. Szeliden repiilt, 6vatos kanyar-
gasokkal, odakoppanasai kiméletesen kimér-
tek voltak. Oreg, vaskos 1égy volt, aki mar
ismerte a vilagot s tudta, hogy halédlos ve-
szély a vildgossig szomjuhozasa. Meg maAr
anta is a dolgot s igy éjnek évadjan jobb sze-
retett volna aludni egy kockacukor tetején.
De hat 6t igy stilizalta a vilag faragéja s sze-
génynek robotolnia kellett az egyéniségét. —
Ilyen pocakkal adnom kell Tkaruszt éjfél ide-
jén. Pedig hogy utidlom mar a vilagossagot.
Mindig, mindig mutat és én mar nem akarok
latni! — sobhajtotta az arva és megint neki-
koppant a fénynek. A légy ziimmogése be-
folyta a sziveket.

Csend volt a kavéhazban. Csak itt-ott 16k-
dos6dott félénken egy par cingar suttogas.
A fiilledt majusi éjszaka, mint egy lagy, forrd
hisu roppant szerecsen kéjleany rafekiidt a
vendégek lelkére s meleg nehézsége széter-
nyesztette a felszivargé gondolatot, a gyiilé
szavakat. Ha néha valaki felkialt: fizetek,
mindenki ranéz. A szemek megtagulnak,
mint mikor csoda veri meg 6ket. Mintha az
éjszaka kiilonos zokogisaban csodalkoznanak,
hogy vannak, hogy élnek, hogy akarnak. .

Mert bar tavaszi és virdgok anyja: mégis

1°*
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hosszu zokogas volt az éjszaka. Fenn a levegd
raktarain valami csédbe jutott temetkezési
vallalat rendezett végeladast. Roppant fekete
posztok hulltak a fold felé s nehéz lebegéssel
usztak a fellehelt meleg parakban. A kavehaz
hatalmas ablakaihoz ugy tapadt a silirli vak
erzaka mint egy lidérenyomas. Az Egyetem-
ucea és az Iranyi-uceca lampai deeregve mu-
tattak ezt a végtelen fekete sirast. Es amiunt
a panaszos piszkos aszfalt elnyult mas sird
szennyes, aszfalt felé, amint az ijedt iires
uccak iires uccakba asitottak, amint a siilyos
fekete hazak komor fekete hazak felé déltek:
az egész Oriasi alvo Budapest olyan végtelen
cs6d, olyan egyetlen dermedt jajgatas volt.
Es kiinn a mezdékon is, a Gellért barna olda-
lain, a Lagymanyos hallgatéo siksdgain, bom-
lott viragok kelyhében és millié csira ajakan
nehéz zokogas volt az élet. A fiatal Niobé: a
majusi éjszaka fekete olébe szoritotta fakado
gyermekeit és jajgatva sirta a halal felé: —
Minek sziilni, minek teremni? Jaj, jaj, ne
bantsd 6ket, ecsak most az egyszer ezeknek
kegyelmezz, csak ez az egy tavasz ne haljon
meg! — De a vilag vak iiressége nem adott
feleletet, nem adott vigasztalast.

A vendégek széternyedt testtel, szétpallott
lélekkel iiltek a nagy meleg stulyossag alatt.
A homlokokat kiverte az izzadsag, a tagok
onallokka hullva kiilon lankadtsiggal érezték
hiadbavaloknak magukat. Ernd, az oreg fépin-
cér, az igézett alvod blztonmagaval jar a ven-
degek kozott. Otven év oOta teszi ezt, otven
év 6ta a Kozponti Kavéhaz a v11ag szamala
Itt volt pikkolé, itt volt pincér és harmine év
ota itt szedi a penzt Mar régoéta csak meg-
szokott teenddit latja a sok furesasagu v11ag- ‘
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bol. A vendégeket is inkabb a fogyasztasuk-
rol és nem az arcukrdl ismeri. — Ma egy hor-
dar kereste a cukornélkiili szilirt vilagost. —
Vigyen egy Budapesti Hirlapot a citromos-
teas nagysaganak. — Igy szokott vendégeirsl
beszélni. Es talan eszébe sem jut, hogy a cu-
kornélkiili szlirt vilagos kavé, a citromos tea
mogott egy-egy kiilon arcu jajgatésa jar a
nyaggatott v1lagnak Teendbiben, szamitasai-
ban sohasem vét. Megbizhaté mint egy orokre
szabott acélgépezet. De ha beszélgetni pro-
balnak vele, nem hallja. Sziirke, osszehuzott
szemein latszik, hogy folytonos tapadassal
csak életének mindennap megajuld hivatalat
latjak. Talan mar nem is él. Talan a lélek
mar kikoltozott belSle szélesebb levegd, éle-
tebb élet felé. A kezdetnélkiili végtelen nem-
levés utan kapott hatvan-hetven évnyi életet,
hogy lélekké: emberi sirassa, emberi kaca-
gassé muzsikalja a rohané csokok = halalos
szép zurget Es ez az egyetlen élet szaméara
tipegés volt negyven-Gtven kavehaz1 asztal
korill, egy csomo szam, egy csomd piszkos
banké, egy csomd apropénz. Es ha egy napon
kidiil s vak roggé rothad a vak rogok kozé,
megint végtelenil sohasem lesz.

Ejfél kozel van, mar gyériilnek a vendégek.
De akik most itt vannak: itt voltak egy évvel
ezelott is, két évvel is, 6t évvel is. Mintha
egyetlen 6rok film volna ez a kavehaz, melyet
egy rogzott gondolatu mozis uJbol és 1jhol
lejarat a bolond masinan. Csak éppen, hogy
minden évben kopottabbak a képek és sziir-
kébbek a fejek.

A kassza el6tt, a nagy kerek torzsasztalnal
a rendes tarsasag iil. Ugyvédek, orvosok, ke-
resked6k, professzorok. Tekintélyes, Eltes
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emberek, akiknek mar hisz éve kinétt a po-
cakjuk és a politikai véleményiik. Mindennap
elfogyasztjak a feketéjiiket és az Gjsagjukat.
Mindennap vitatkoznak, felheviilnek, lehiil-
nek, lelkesednek, botrankoznak. Hasz év ota
minden este tegnapi onmagukat ismétlik meg
majdnem ugyanazokkal a szavakkal, ugyan-
azokkal a mozdulatokkal. Bs mindig Gj hol-
nap jon s kora reggelt6l l16tnak-futnak, ke-
gyetlenill és aldzatosan, ravaszul és konyor-
g6n, ezer karommal és ezer gonddal épitenek
és rombolnak, olnek és éltetnek, ecsakhogy fel-
verjék csalitjaban a bestia pénzt. De ha jon
az este, a gondok aludni mennek mint letrom-
bitalt katonak, az okol kézzé ernyed, az arc
emberré simul. ‘Es ide sietnek, hogy egymas-
hoz dorzsolve az életiiket, elhigyjék: hogy él-
nek, -hogy emberek, hogy egy tekintélyes és
joarcu Isten képére teremtett lelkiik van.

Egy tavoli sarokban, nagyon zordul, na-
gyon egyediilvalon, Mike Marton, az ismert
székely miivész rajzolgat. Er6s bronz kopo-
nyaja egy orokolt dac levethetetlen pdzaban
merevedik. Kemény vonalu arcan valami at-
vonulé veszekedés néma vihara mozdul.
El6tte talcan sonka van. Azértsem eszik be-
I16le. Egy csészében feketekavé parolog. Azért-
sem iszik bel6le. Egy pincér arra megy s halk
udvariassaggal kérdez valamit. Azértsem
veszi észre. Dacos merevségében, mely mégis
mozdulat és majdnem haragos kialtds, olyan
mint egy irredenta-szobor, mely millidk meg-
vert szivét tartja a vilag arcaba.

Oh, kell neki ez a sok kis aprd azértis, az
életkirakat dacos pdza. Kell, hogy a lelkébdl
kiszikrazoé zord szavak, a dacosan fesziil6 iz-
mok erds éneke elfeledtessék élete egyetlen
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nagy gyavasagat, a helyrehozhatatlan arulast.
Nagy tehetséggel és hisies szlizi almokkal jott
fel valaha Erdélybdl a rog felé hajlo székely
parasztok gyermeke. Az elhivatottak nagy
szerelmével tanult, dolgozott s a nyomorusag
szélesebb szarnyat adott almainak, er6sebbé
tette erejét. Els6 képein az Gs mesék csecsein
n6tt parasztzseni csodalatos latasa és moz-
dit6 ereje igézett. Kevesen vették észre, de
ezek a legjobb hozzaért6k voltak és messze
nyulé jovot josoltak neki. Eppen kiilfoldre
késziilt, mikor Osszeakadt egy ravasz, sok
karmu és szomjas zsebl hisztérikaval, aki
meglatta a dias Kaliforniat a tapasztalatl.m
fiatal székelyben. Mike esak milé fellobbanéas-
sal szerette a nét, vagy talan sohasem is sze-
rette. De ez volt az elsé nd, aki foglalkozott
vele, aki felverte testének legmélyebb vissz-
hangjat, aki csokokkal és nagy simogatasu
szavakkal meg tudta egyhiteni az anyamellre
vagyb csecsemét, mely ott sir minden miivész-
ben. Osszekoltozott vele, de mar a masodik
hénap ritkuld csokjai kozott meglatta benne
a rideg, éhes és karmos Delilat. Azéta min-
den héten feltette magaban, hogy a jové hé-
ten igazan szakitani fog. De ennek a lovas-
rohamokra sziiletett poganyerejli székelynek
nem volt elég erejg a nésirassal szemben. Ha-
zassidgra a né nem tudta rabirni, mert az el-
lenallashoz ecsak passziv hisiességre volt
sziikkség. Es a verg6dé miivész legalabb a sza-
badulas lehetdségét nem akarta elvesziteni.
De mikor rabeszél6 jozan szavakkal, vagy
egy irtézatos harag felmozdulasaban elébe
tartotta az elvalds gondolatat: egy utolsd
nagy jelenetben a né mindig gyoztes tudott
maradni. Mar cstinyaul éltek, naprol -napra
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marakodtak, mint éhes kutyak. A riadt szom-
szédok fiileibe naponként szétropitették a
Nagyszotar minden rosszillatu szavat. Es ez
még a kisebbik baj volt. De az ezerzsebii nd
szaz és szaz faradhatatlan fortéllyal {izte a
szerencsétlen férfit a pénz utan. A nagysza-
basu vasznak, a nagyszerti almok arvan ma-
radtak. Nagy erejét szétforgacsolta apro,
gyorsan pénzre valthatd konnyid iigyessé-
gekre. Egyszer csak azon vette észre magit,
hogy pikans képeket rajzol az tri disznosag
szamara. Es mikor mindez nem hozott elég
pénzt, elszegddott riport-rajzolonak egy nagy
napilaphoz. Azéta rajzol arcokat, arcokat,
melyek nem érdeklik, untatjak vagy undorit-
jak, melyekhez nincs szeme a lelkének. Sem-
mitmondo, cédula-lelkli most kinevezett egye-
temi tanarokat, tokaba fejl6dott, hizott szemi
gazdasagi tanacsosokat, fiillig-szaj ellenzéki
képvisel6t, meggyilkolt tézsdést és gyilkold
szeretdt. Csak a keze rajzol mar, csak a keze,
a lélek vakra hunyt szemmel zokogia az cl-
temetett képeket. izek a bamba vagy gonosz,
kozombos vagy eltaszitd arcok oly vastag
undorodassal nyomjak meg a lelkét, hogy
néha, mikor késé éjjel halalos faradtan elnyul
agyaban, azt almodja, hogy lenyelte az em-
beriséget és arcokat hanyik, undoritd, irtéza-
tos arcokat. Ilyenkor vonaglik, horog, ver-
g6d6 testét kiveri az oklendezés laza. Es mas-
nap osszetorten ajbol kezdi a tegnap robotjat.

Most mar elmult negyvenéves. A régi nagy
lazadé zuhatagok, melyek egy-két napra osi
szépségére tisztitottak vissza, allandé zsorto-
16déssé, kirakatos kuruckodassa pocsolyasod-
tak. Ez az akart zordsig, ez a nyers dacossag
volt a kozhasznalatra osszetakolt egyénisége,
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melyet az embertiikrok gy adtak vissza, hogy
az mégis valami karpotlas volt ‘h,lusa,ganal\
a es1szolatlan Oserd, a pogany fold szelleme,
6 volt a ,,paraszt“. O aztdn b6ven is élt mind-
azzal a szabadsaggal, amit ez a szerep Jutta-
tott neki. A legkenyesebben finom és ,kultur®
tarsasagban karomkodott mint egy részeg ko-
csis s néha hallatlan durva &szinteségeket
vagott az emberek arcaba. Es a Paul Claude-
lek, a Romain Rollandok, a Rabindranath
Tagorék finom takarmanyan pipiskel6 nés-
tény cerebralisok és him intellektuellek min-
den karomkodasara, minden durvasagara
még Gsibb zseninek, még eredetibb egyéniség-
nek csodalkoztak. De néha, ha nagyon hall-
gatott a vilag és 6 egészen egyedil volt: ez
a nehéz alarc kiesett a kezébél és szembe né-
zett onmagaval. Ilyenkor felkeltek benne a
megfojtott sirasok és mint siraté asszonyok
hosszu jajgatassal zokogtak az eltemetett
embert.

Mert temeté volt mar: a mindennapok gép-
embere egy silyos halottat cipelt magéban.
Es 6 nehéz orakban tudta, hogy mar nincs
feltimadas, mnines szabadulds. Az asszony,
amint latta, hogy a tiikor mind tobb rancot
mutat az arcan s mind tobb esillog6 szalat a
hajaban: negyvenéves koraban odasziilt neki
egy kis fiut, hogy most mar azértis orokre
hozza legyen kotve. De minek is szabadult
volna mar? Hogy egy nagy sajgb iirességet
vonszoljon egyediil magaval? Hogy hidban
verje vasvesszivel a temetot mely nem adja
vissza a fiatal holtat.

A kavéhaz Iranyi-uccai szegletében egy kis
kerek asztalnal, kozvetleniil az 6ra alatt, ha-
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rom alak hajlik Gssze. Voltaképpen: ecsak
kett6 hajlik egy harmadik felé, aki nyars-
egyenesen, vezényszora domboritott mellel,
parancskialtasra tartott fejjel il egy karos-
székben. Ez az oreg Matray generalis, aki a
vildghaboru gigaszi vizidi kozt is meg tudott
latszani a maga kiilon eposzaval. Galicidban
csodalatos hdsiességgel tartott egy erédot az
utolsé6 katonaig, az utolsdé falat kenyérig.
Csak Ossze-vissza szabdalva tudtak elfogni az
oroszok. Akkor Eurépa minden lapja o6dat
zengett neki s a magyar Gjsagirék szaz ara-
nyat is tettek a zsebeibe, hogy annal Zrinyi
Miklosabb legyen. Pedig szegény hds soha
életében nem latott egyiitt szdz darabot ebbdl
a furesa érch6l. A nagy osszeomlaskor vissza-
keriilt Magyarorszagba. De a szerény, kevés
szavu férfi félrekallodott az emberek érdek-
16désébdl. Kiilomben is: a forradalom kitort
és 0 rémek 1j jajgatasokat vertek ki az em-
berek szivébél. Ki ért volna ra, hogy a maga
agoniajabol kihajolva, utdna kérdezzen egy
arva hésnek? Ebben az id6ben, mikor annyi
hés hemzsegett az orszaghan, mint haugya a
hangyabolyban! Az oreg tur ténfergett, kop-
lalt, ahogy birt. Végre, a kommiin bukasa
utan, bejutott egy biztosité intézetnél valami
szerényke allasba. Most ebbél él, helyesebben:
most ez tartja benne annak a tudatat, hogy
naprdl napra folytonosan meghal. Ebbél issza
reggeli kavéjat, hol a kékesen fehér oldott
gipsz-1é alatt kaodtikus barnasiagok koévalyga-
nak, a vildgteremtés legdacosabb kavétlan-
sagai. Ebbél eszi délben a panaszos herélt
levest, a konyortelen fézeléket, melyben kiilo-
nos esomdceskakban ad taldnyokat az 6s anyag
a szomorusaggal ev6 embernek. Es este ebbdl
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telik jbol gipsz-lére a misztikus barnaségok-
kal és két zsemlével. De ennek mar vacsora
a neve. Es minél jobban bantja a nyomoru-
sag, minél inkabb kopnak az egyenruhék,
minél jobban veri ki a senyved§ lestet az el-
dugott csontvaz: annal déleegebb, annal pa-
ranesolobb, annal tabornokabb. Most, hogy
az éhség orok lakdja lett: szemtelen, garazda
lako, ki tele kiabalja a szomoru lakast, most
mar minden szék vezéri paripa alatta, min-
den szava vezénylS parancs. Talan nem is az
emberek szemét akarja megesalni. Talan sajat
szemeit akarja elzsibbasztani, sajat fileit be-
dugni, hogy meg ne lassa, meg ne hallja on-
magéaban a zokogd haldoklat.

A széles, borotvalt képii, falank szemii és
ragos szaju férfi, aki a leheté legmutatébb
bizalmassaggal feszeng az 6sz tabornok felé:
Leidenfrost Vilmos, a milliardos vaskeres-
ked6. Minden 1j, frissen vasalt és hangosan
elegans rajta: a piispoklila nyakkends, az
angol kabat, a hoditd mellény, a vilagité ing-
mell. Es minden eleganciija egy-egy elhajitott
szekerce, mellyel a régi nyomorgd éveket
akarja kiolni az emlékezetébol. A régi fekete
esztendGket, amikor mint remegé inasgyerek
el-elszokott mestere korbacsa eldl, hogy any-
jatol, ki szolgald volt egy oOreg plébanusnal,
egy falas kenyeret, egy korty kavét, egy
melegitd oOlelést kapjon. Mennyit éhezett,
mennyit szenvedett, mennyi megalaztatas
mart sebet életére. De amikor a vilaghaboru
eloldta ‘a szerencse vad lovait, 6 {felkapott
egyre s veszett nyargalassal rohant be a
vagyonba, a hatalomba, a nagy urasagba. A
tabornoknak aprd szivességeket tesz. De min-
dig csak éppen annyit, hogy az oreg turnak
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mdsnap megint legyen sziksége rdja. Ezért
aztan ott van az oreg ur mellett minden lat-
hat6 helyen. Es minden hallhaté beszédjében
felidézi mint baratjat az sz katonat.

A mésiki B. Adam Ferene, a tarcacikkeir6l
ismert ir6. Valahonnan a Tisza mell6l valo
régi nemesi csaladbol. A B. betii, melyet soha
el nem hagyna a neve mell6l, Bocskorost
jelent, el6név, melynek Gsiségére nagyon
biiszke. Negyven év koriili oreg fiu, akinek
nagy barna szemein félénken leskel6dik ki az
orok gyermeknek maradt 1élek. De ezek a sze-
mek mar szomoriak s az arcon szétbaggyadt
az élet akarata. Sajatsagos kacsa-csér szert
szajan mintha faradt sirds vonaglana. Be-
széde is emlékeztet a hépogésra. Ténfergé
lelk{i, akarattalan ember, aki szép tehetségét s
fiatal életét ugy hullatta szét lanyha almok-
ban kédorogva, mint a mese bolond leanya a
szitaba ontott vizet. Most abbdl él, hogy vagy
egyaltalaban nem él, hanem szobaJaba ZAar-
kozva, becsavarva magat az agytakaréjaba,
koplal és alszik. Vagy apro kolesonoket ver
fel, ritka nyilait az Gjja valtozott Budapest
nek. Mert képtelen minden munkara, minden
feladatra. A pesti Gjsagiré vilaghan nagyon
rosszul érzi magat: fajnak neki a modortalan
emberek, a csif mozdulatok, a _nyers szavak.
Az oreg tabornokot haldlosan tunja, elmarad-
hatatlan vaskereskeddjét még JObbdn Es
mégis mindegyre hozza {il, és mégis minden-
nap keresi. Mert az oreg Gr gallerJan mégis
arany van, ha kopott is. Nadragin méltdsa-
g0s a széles voros sdv, ha fakult is. Es ha az
oreg kegyelmes urat kedves batyamnak sz6-
litja, ha az visszadcsémezi: mégis valami ran-
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got, valami 0si szinvonalon maradast érez
megestfolt életében.

Egyik asztalnal franciak {ilnek és ma este
is injak egymast. Riieskos vedlett 6 kokottok,
kiket valami titkos szépité hizotlsag tlizhetett
ki Galliabol, hogy ne borzadjon a csok és ne
dideregjen a vagy. Kecskeszakallu gylirt em-
berek, kétes egzisztencidk, de akiket itt a
budapesti szemek misztikus diplomaciai nagy-
sagoknak bémuln}%l(\:l. Ktiftiik igyekszik ma
este is Eﬁginbagh, e, a kis kopasz egyetemi *
magantanar. Mert az aprd emberke mindig
igyekszik, torekszik, szandékozik, akar, nem
hagyja magat. Ide is hdrmas eélbol jar, eljar
jégesében és kanikulaban. 1tt szed a begyibe
minden este annyi gallicizmust, amennyit
masnap szétoszthat tanitvanyai kozt. Egy
éjjel még azt az aldozatot is meghozta a tudo-
manynak, hogy az egyik avult Vénuszt laka-
sara kisérte, csakhogy a esdk koriil el6forduld
kifejezéseket megismerje. De a szegény Stein-
bach professzor irnak nem volt szerencséje.
Mert az agg Léda, aki j6 negyedszazad oOta
gyors helyvaltoztatasba riasztott minden Ju-
piter-félét, Ggy meg volt hatva ett6l a mar nem
is remélt elbukastol, hogy egész reggelig szot-
lanul, konnyezve és alaktalan sohajtasokkal
rajongta végig a tanar ur filologiai ekszpedi-
ciojat. Masodszor az, hogy allandéan franecidk
kozt latjak, bizonyos autentikus jelleget kol-
esonoz annak az 0sztovér zsargonnak, mellyel
naponta harom o6ran at megforgatja a holta-
kat a francia temet6kben. Végiil: mikor a tar-
. sasag szétoszlik, kiinn az uccan, a homéalyos
sarkokon kiilon fogja Oket és eltikkadt han-
gon kéri, hogy a magyar kormanynal &t
ajanljak a megiriilt egyetemi tanszékre. Amit

»a
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a francidk minden este meg is igérnek neki.

Rendes helyén @l hugaval Kovaes Mihalyné
is. Mert szegény Kovaesnénak is méar rendes
helye van itt vagy két honap 6ta. Pedig Ko-
vaes Mihalynét nem a Kozponti Kavéhaz sza-
mara sziilték. Ugy hillt a nyomorusag vala-
melyik zsakjabol a budapesti aszfaltra, ndtt
apatlanul, anyatlanul pofonok, irgalom-fala-
tok és irtozatos esokok kozott. Egyszer aztan
egy részeges lakatos feleségiil vette, hogy
legyen kit biintetleniil eldongetnie a mamor
nagy kesertliségeiben. Az asszony egy darabig
pompasan is betoltotte ezt a hivatast s mindig
tudott helyet szoritani a testén egy-egy uj
kékfolt szaméra. De egyszer, végsé szorultsa-
gaban, egy irgalmatlan kalapacsot dobott a
felgerjedt embernek. A kalapacs joakaratu,
csaladias j6szag volt, Ggv agyon verte a fér-
jet, hogy meg se nyikkant. Kovaesné bor-
tonbe keriilt. De par honap mulva szabadon
eresztették, mert a torvényszék felmentette.
A dolog meglehetds zajt vert fel a lapokban
és érdekl6d6 szemek nyiltak a Xovacsné
lobogé szemt sapadtsaga felé. Ujsagirok meg-
interjuoltak s 6 széles csordulassal aradta .
feléjuk élete minden zivataros emlékét. Mar
kezdte kivalasztott lénynek érezni magat és
az élet minden rugasat, melyet valaha elszen-
vedett: elrendeltetett kiilonos érdekii esoda-
' nak nézte. Egy hirhedt budapesti milliardos,
akinek legendas kastélya volt a Rézsadombon,
beteg kivancsisigival, mellyel mindig a kiilo-
nos izgalmakat kereste, elment, meglatni a
koriildobolt asszonyt. Rogton beleszeretett,
veszettiill és végzetes eldobodassal. Kovacsné
bevonult a kaprazatos pompaba, az uralko-
dasba. Es mint a felmelegitett foldb6l a le-
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fagyott illatok, a dis tétlenségbe keriilt hisz-
térikabol felszabadult test-lelke minden &s
ordoge. Ezer szeszéllyel és ezer gyiilolettel
tudta naponta véresre karmolni azt, akinek
mindent koszonhetett. A szerencsétlen milliar-
dos tiirt mindent, s6t beteg kéjt talalt a minél
tobbet tiirésben. Annylrd elézékeny volt, hogy
nem vart meg egy iajabb repiils kalapacsot
hanem l6halalaban elérelmeszesedett és meg-
ittette magat a gutdval. Minden vagyonat
nehéz gyonyorliségli szeretdjére hagyta. Az
asszonyban most mar minden vitorla kibom-
lott az Griiltség szelének. Elhivatott, kiilon eso-
daju egyetien lénynek érezte magat, akit min-
den eszkozzel be kell reklamozni a vilag ki-
rakataba. Megirta életrajzat kétszaz oldalra
rohané egyetlenegy mondathan, ahol a helyes-
irdsi hibak varjuesapata alél ki-kivillantak a
beteg élet kéros meztelenségei. Elvitte egy
hires ir6hoz, aki haromheti elnemolvasas utan
az irast vegtelenul érdekesnek, az asszonyt
sokat igéré tehetségnek udvariaskodta. Ezzel
végleg ellokte Kovacsnét a jozansag partja-
tol. Most mar zseni és bohém lett s kitatott
szajjal és ég6 agyékkal futott a dies6ség utan.
Felszedte Budapest minden beteg iiataljat,
kik az els6 nemi valsag lazait tiz oOles vers-
sorokba torzitjak, vacsorakat adott nekik,
tivornyakat rendezett veliik és a torkig etetett-
itatott szerencsétleneket torkig olvasta fel-
hemzseg6 miiveivel. Valahonnan Budapest
homalyab6l felhajtott egy hugot maganak,
egy vorhenyesen sz6ke, népileg éhes testii
gyermek-hiszterikat. Kzt hurcolta mindeniivé
magaval, etette minden bolond szeszélyét. Az
arany ketrecbe dédelgetett vad madar kiilon
végzetévé tudott lenni a felbolygatott asszony-
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nak. Egy id§ 6ta idejarnak a Kozponti Kavé-
hézba, 1de, buzgén reggel és este, arvan
hagyva a rdzsadombi palota harsogé pompa-
jat. Itt tolt magaba Kovacsné miivésznéi ide-
gességgel Ot-hat csésze feketekavészeriliséget,
melyektdl majd kifordul a gyomra, de me-
lyektdl végzetesen kavéhazi zseninek érzi
magéat. Itt vag elmélazé vagy réviiléstdl izzo
arcokat, itt tolti meg a felrétegesedd ,kutya-
nyelveket* egymasba kalimpalo végtelen fe-
kete visitasokkal. Manci, a ,,huga“ unatkozik,
véres szavakkal gyotri nénjét. Vagy pedig
orok férfi-éhségével széteserkész a kavéhaz
himjei kozt s nagy buja beteg-zold szemeiben
odatartja magat nekik.

A kavéhaz nagy kerek oOraja tizenkett6t
mutat. Az éjfél bus lélekidézésében, mint régi
hulla a to6 szinére, felmeriil az arcokra a lélek.
A megolt, a vergdds, a sir6 lélek, mely mar
éjjelre sem kivan kiallani a mindennapok
tapos6 malmabol. Még tobb asztalnal iilnek,
mintha varnanak valamit az éjszakatol.
Mintha a nappal gyilkos robotja utin ez
volna életiik életebb fele. Utddott tanarok,
kik nem mernek hazamenni a butorozott szoba
rosszakarataba, ahol minden dolog makacs
egyhangusaggal igézi: — Légy ongyilkos!
légy ongyilkos! — Kgy-két egyetemi hallgato,
akik azt hiszik, hogy Ggy nagyvon fiatalok és
é16k, ha itt elanatkozzak az éjszaka egy ré-
szét. Pénzemberek, akik a felhajszolt milliék
utdn szétroskadva, megragott idegekkel, az
éjszaka gyilkos Gszinteségében rémiilt szemet
nyitnak az utdnuk végtaté temetSre. Es szét-
szérva mint ritka mik a szegények kalacsa-
ban: kokottok, kokottok, kokottok. De tisztes,
polgari, erkolesivildgrendes kokottok, kiken
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megérzik az Egyetem, az egyetemi konyvtar,
a f6varosi konyvtir, a Franklintarsulat és
mas derék illedelmes intézmény kozelléte.
Oltozetiik is hangsilyozottan szolid és szelid.
Legfennebb abban kiilonbozik mas noékétol,
hogy melliik, nyakuk szigoribban el van
fedve. Magaviseletiik, mozdulataik szerények,
halkabban és félénkebben létez6k. A magyar
latajner vilag egészségi potlékai 6k, finom és
megérté Magdolndk, akik a vetkezés merész-
ségét irodalmi beszélgetéssel tompitjak. Es
alig hajolnak a borzasztd6 mosdétal folé, mar:
ujbol kifolytatodik bel6likk az irodalmi téma.
Mert a szerencsétlen filozopternek, az egye-
diilvalosagtél didergé Gjsagiréonak, a Pest-
sivataghba tévedt miivésznek lélek kell a test
odadorzsolédései kozt is. Hat 6k, szegények,
a megallapitott taksaért verejtékeznek lelket
is, hol egy decit, hol masfelet. Ugy all ez a
lélek készen szomoru mesterséguk kellékei
kozt, mint a szappan, a vazelin, a melegitett
mosdéviz.

Bacz6 Mozes felkonyokolve a nagy asztal
marvanyara, elére nyujtott allat tenyerébe
fesziti. Elhomalyosult kék szemei nézik az
elétte allo parolgé poharat, melyb6l a furcsa
fekete 16 rég megszokott undorodast kiild
feléje. Bs mintha valahol, messze az éjszaka
kozepén, valami korgé verkli az ongyilkossag
hosszuszalu, lassu notajat érlené. Ez a sziirke,
hullimtalan, sziv-nélkiili sirds kisziir6dik
mindeniinnen, az éjszaka feketeségébdl, az
unott dolgok poérusaibdl, az emberek szemei-
bél. Es ez verejtékezik ki a homlokén. A vilag
inja magat és Baczd0 Mozeshen akar meg-
halni. Egyszerre csak pohara elkezd néni.
Fekete levébe beddlnek a lampék, belocesan-

s 2
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nak a gylirt, kopott, fajni faradt emberi arcok,
behullnak a falak, behull a v1lag Baez6 Mo—
zes 1s szokodeszkan érzi magat és lendiiletet
akar izmaira parancsolni, hogy beugorjék a
fekete 1ébe.

— Bacz6 Mozesnek nines igaza. A miivé-
szet fejlodését nem lehet a burzsuj megszo-
kottsag kényelmébdl felivesiteni. A konstruk-
tivizmus azzal, hogy a gepeket teszi a milivészi
alkotas saJateelusagava, a Jovébe mélyit. Két-
ségtelen, hogy a modern viligban a gépek
adjak a régi elrothadt mitologiak gigaszainak
a pluszat. Illik tehat, hogy a gépeket lénye-
gesitse a levobe a kor miivésze.

A kis Kutassy mondta ezeket a szavakat.
Aztan levette a szemiivegét, meg‘cérﬁlte és 13-
bol feltette. Ezt nagyon doktori és sajatos
ténykedésnek tartotta: a szemiivege torlésével
mintegy ramutatott mondatai stlyara. Baczd
Mozesen atmentek a sokszor hallott szavak.
Beléje hulltak, mint most levetett szennyes
ruhak, melyeken érzik a nyomorult kis tisz-
tatalan test mindennapi rossz szaga. Lelkeben
osszefutott a nyal s egy nagy sz6-kopésbe
gytlt ossze: — Locsecs! — De nem mondta
ki. Asitott egyet és aztan végtelen undorodas-
sal magaba kiildott egy kortyot az el6tte allo
fekete 1éb6l.

— Mar nekem beszélhettek akdrmit, én a
szimultanizmus hive maradok, — sz0lt Csé-
szar Mikl6s, de gombolyii arca rogtén bele is
pirult a merész hitvallasba.

— Miért, te marha?! Te szimultinista
marha! Nem is tudod, hogy mi fin terem a
szimultanizmus. MaradJ te csak jo buta ma-
gyar jogasznak és hadd az izmusokat. Azt
hiszed, hogy amiért két ronda kemény tojast
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és egy iveg megzapult sort fizettél nekem,
méar benne vagy az irodalomban! Kiilonben
is marhasadg minden -izmus. Fiityilok az
-izmusokra. En én vagyok. A miivészetem én
vagyok. Teszek minden -izmusra és minden
marhara, aki bediil nekik.

A Kassai Molnar Pista hervadt ajkain be-
teg diih tajtékzott ki. Omlés hajat berazta a
szemeibe. Eles hangon, orditva dobta a sza-
vakat a megrémilt fiatal iigyvéd felé. Kassai
Molnar Pista mindig azt gy{ilolte, azt szerette
volna szétharapni, aki neki vacsorat fizetett.
Mikor azért 6 mindig végteleniil éhes és vég-
teleniil szomjas marad.

— Hogy tGnom G&ket és mégis, mégis min-
dennap itt vagyok koztiik, — sirta egy hang
Bacz6 Mozesben.

A tarsasag a nagy asztal koriil dlt. A zseni-
asztal koriil, a kavéhaz egyetemuccai sarka-
ban, mely végleg megadta a kavéhaz irodalmi
jellegét. Nagyrészt még csak kéziratokban
langold langeszek, zseni-kukacok, csodalarvak
tanyaja volt az asztal. Fest6, szobrasz, mu-
zsikus, szinész és Gjsagiré is vetddott kozéjik
és a végtelen vitak mindig Gj lélegzettel tap-
laltattak. Legtobbjiknek itt volt az igazi
lakasa. Itt voltak egész nap, kivéve a zarora-
t6] reggelig tarté oOrak titokzatossagat. Itt
olvastak csodélatos szinli német folyoiratokat,
melyek mindenikében egy legijabb miivészet
végezte el a természeti sziikségeit képek, ver-
sek, ritmikus prozak és tedriak szétfecsken-
dezésével. Itt hajoltak titokzatos alaku papi-
rosok folé és rohantak betiikké egy-egy ilyen
atkolesonzott 4j miivészetet, vagy egy még
kiadatlan vilagmegvaltast. Itt ettek .csodala-
tos ebédeket, melyek egy-két karesu szardi-

9
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niaboél, krumplifézelékbdl, szilvoriumbol, fe-
ketébdl és mas aprosagokbdl allottak. De néha
megtortént, hogy valamelyikiik egy-két vagy
tobb hétre is eltiint. Kz azt jelentette, hogy
Erné a hitel-garmadak tetején nem volt haj-
landé tovabbra is potya krumplifézelékekkel
vakolni a jove mivészetét. De ahogy pénz
keriilt valahonnan, az dj-izmus papja rogton
megjelent. Es mintha semmi sem tortént
volna: pontosan a kovetkezé szonal folytatta
a félbehagyott vitat, a megszakitott novellat
vagy a mar szélesen megalapozott teoériat.
Talan titkos valdjukban, az &s tisztasagok
fedett mélyein mindeniknek sajgott ez az élet.
Talan mar undorodtak is ettdl a galyatol, hol
mindennap ugyanazt az arcot, ugyanazt a lel-
ket robotoltak. De itt mégis kirakatban vol-
tak. De igy egyiitt mégis Uj miivészetnek és
hatalomnak érezték magukat. Es a hosszl
asztal foltos marvanyat titokzatos pelenkanak
hihették, ahol a jov6 miivészete fog életre
vajudni.

— Maga, Pista, megint piszkos szaju. Cso-
dalatos, hogy a huszadik szazadban, a régi
vilag Osszeomlasa utan ezt még valaki erede-
tiségnek hiszi. Petéfi volt az utols6 primitiv
képviselGje ennek a stilusnak, de hol vagyunk
mi Pet6fit6l! Mi mar ennél mégis csak igé-
nyesebbek vagyunk. Lassa, ez a kovetkezmé-
nye, ha valaki esak magvarul tud.

Viranyi Adél, a kis szbke, plipos festbleany
akarattal Gnt, szdndékosan elnytjtott és tom-
pitott hangon hullatta maga elé szavait.
Mintha egy durva kezekkel érintett azalea-
bokrocska ijedné le magéardl hervadtabb szir-
mait. Viranyi Adél még nem toltotte be a
tizenkilenc évet, még nem igen festett. De ezer
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elmélete van, hogy az j milivészetnek hogyan
nem szabad festenie. Kassai Molnar Pistaban,
aki ma a szokottnal is éhesebb volt, felrob-
bant a benzin-tart6:

— Maga pedig ne kodacsoljon, maga csak
egy kis buta tytk. Azt gondolja, hogy valaki
elhiszi, hogy miivészetért jar kozénk? Fity-
franc! Azért jar, hogy itt fiatal kakasokat
kapjon, akiknek odaguggoljon, amint oda-
guggoltak a vizozonel6tti tyakok. Hat ez nem
primitiv stilus? Ez hiszadik szazad, ez igé-
nyesség! Fiuk, ki sajnalja ma meg az Adél
igényességét.

Adél mar belemeriilt egy konstruktivista
folyoiratba, ahol egy anya mint tejvezeték
hosszu csovek rendszerévé volt 1llusztralva
Csak bagyadt rosszulesés rezzent at arcan. De
Mindszenty Margit, aki Baczé Moézes mellett 1'3
tlt, hangosan felkacagott. Széles meleg kaca-
gasa kéjes elvegyiilés volt a Molnar Pista
szavai kozé, melyek nyersen és piszkosan, de
mégis a csok forrd gézét lehelték orok-éber
gerjedésére. Dus teste édes odahagyasokkal
razkodott a nevetés zokkenései szerint. Mintha
ez a nagy hullamu meleg kacagas rézsaszini
kovérkés forr6 hisa bugyborékai volna, mely
mint egy ég6 tenger sziintelen zajlassal aradt
a férfivagy felé. Beszopd nagy meleg allati
szemei mint két éhes esecsemd szaj mohd be-
falasokkal nyelték az élet csecseit. Széles
voros szajan a kacagas az élet kicsurrand
pompas bora volt, mely er6t mamorit az
izomba és fiatalla lazitja a vagyat az infamis
halal ellen. A gazdag mell két forré hullama
dermedt volt, de fesziiltségében Orok mozdu-
lassal: a vagyd férfiszem minden percben
varhatta, hogy megindul ez a nagyszerii
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csOk-6cedn és elboritja hullamaival. Mind-
szenty Margit még csak a huszadik évét eso-
kolgatta szét. Egyetemre jart, de nem tudo-
manyért. Verseket irt, de nem irodalomért.
Nyilvanosan szavalgatott, de nem miivészi
igénykedésbil. Jotékonysagi buzgdlkodasok-
ban vett részt, de nem az irgalomért. Aradd
esokzuhatagai folytonos elérohanasban keres-
ték a férfit, a végtelenil el nem faradd
gigaszi olelést. Es mindig csak kostolot, csak
erOpatakocskakat, csak vagy-pocsétakat talalt
Niagarakat, kér6 szomjusaga. Baratai elnytl-
tak, kidoltek, agyba rokkantak, megszoktek
mell6le. Kz az izz6 csOk-tank ugy gazolta
pozdorjava a férfivagyak frontjait, hogy még
sohasem érezhette az ellene fesziil6 eré ha-
lalos kéjét.

A kacagastol razkodd leanytest belerezgett
a Bacz0 Mozes szemeibe. De nem mint az
ismert lany, nem mint szilard hataru -valo-
saga az életnek. Alaktalan, mos6dott fényii
- kod-baba mozgott, intett, fenyegetett lelke
tavolabbi tiikrei felé. Az é16 kod apro eziistos
bolyhokba szakadt, mar zizegett is és milli6
apr6 rezdiiletbe mozdult. Es ime egy oOriasi
szomorufiizfa csovalta hiis haja székeségét a
Bacz6 Mozes lazas lelkéhez. Suttogott, pa-
naszolt, hivott a fa s megréazott fiirtjeibdl
szézaval hualltak a pardnyi eziist levelecskék.
Hualltak, hilltak egyméasba villozé ragyogas-
sal mint omlé viznek apré fényességei. Lenn
finom halk fényli avarba gyfiltek egy hatal-
mas siron. A sirrdl, faradtan meghajolva,
mint rézsét vivé oreg asszony, 6 sirké tar-
totta fehér homlokat a Baczo Mobzes sirasa
felé. A kovon kopott 6reg betiik: — A Bacezb-
csalad nyugvé helye.
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Miért all most oda ez a sir az elfutott fiu
elé? Miért kiildi a kolozsvari temetd sapadt
kovetet az élet fiatal részegéhez, hogy lelke
izz6 ablakaira radermessze a meghidegult
apak arcat? A ldz most mar fazissa lett Baczd
Moézeshen és Osszevacogtak a fogai. Olyan
elszanassal, mintha a Szokratesz kelyhe utan
nyulna, megragadta a poharat s magaba 6n-
tott egy hatalmas kortyot. Végtelen undoro-
das tette keseriivé ajkait s aztan szétterjedt
arcan végtelen szomorusagga.

— Nézzétek, Bacz6 Mozsi megint Ady-
szdjat keserit maganak Igazan elég szerény
élet-akaras, hogy valaki csak Ady Endrévé
stilizalgatja magat. Ideje volna mar ezzel a
pitianerrel is leszamolni az irodalomban. Ha
a Mastodon versciklusom befejezem, végre
meg1rom rola azt a tanulmanyt, melyet meg
kell irni. Kimutatom, hogy az e~ész Adyban
egy hang sem volt uJ s hogy nem mas, mint
a régi j0 magyar részeg kalvinista-didk ver-
selés utols6 felszinesedése. Az els6 teendd a
miivészetben: tabula rasat esinalni. Kidobni
minden mult vacakot, Gj er6k felivelésével
teremteni nivot. Ady csak a régi ketrec egy
részeg kappanja, aki a nemzetiszini poézna
koriil forog s mert rikacsol, azt hiszi, hogy
zenét terem.

Aprozott kis mérges falatokban harapdosta
maga elé ezeket a mondatokat Lubinszky
Elemér. Piszkos, hegyes, sarga fogai betegen
és ernyedt diihvel ‘mardostak a szavakba.
Keskeny sdpadt arcan zoldes volt a villany-
lampa fénye. Kék szlav szemeiben allandd
laz faké fénye terjengett, a fiatal onfert6z6
orokos ideglaza, akinek egyetemessé aradt
beteg memi érzékenységében a diih, az irigy-
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ség, az élet minden mozdulata a nyomorult
agyék gerjedését veri 4t a senyvedsd életen.
Az alig huszéves fiatalember beesett, silany
mellét, majdnem puaposra jajgaté hatat fehér
Tolsztoy-zubbony takarja. A szegény, szlikos
koponyara hosszd, panaszosan sz0ke haj
fesziil, lelogva hatul a vallakra. Sajatsigos
beteg haj, nem a fiatal élet dias elGomlése,
mely hulldmaival beléd mamoritja a foly-
tatodo élet nagyszert borat. E haj érintésére
végiglidborozik karcod, mintha kidsott hulla
rogok kozt nétt hajat érintenéd. Ez a Tolsztoy-
zubbony, ez a mutatosan hosszu haj, az
6-vilag antik zsenipézai azok, melyekben az
4j mivészetet hirdet6 langész egyéniséguek,
eredetinek, meglepden 1j valaminek érezi
magat. Kiilonben élete egyetlen makacs,
beteg, 1zz6 gyildletben lavazik: Lubinszky
Elemér van, mert gyilol. Gytloli a lanytest
csodalatos kelyhét, melyet az & erétlen,
fonnyadt ajkai sohasem fognak kéjjel érint-
hetni. Gytloli a fiatal, erés izmot, a szép dol-
gok szépségét, gyiilol mindent, ami erd, egész-
ség, kacagas és él6 élet. Es didergd félelem-
mel gylloli a természet roppant nyers vaio-
sagait, melyek a vegetdacido irtézatos élet-
oromével zuzzak el éhes, beteg kis ontudata
fontossagat. A szegény kis ember-szi mohon
vetette magat neki az irodalomnak, hogy
szétraghasson, elpusztithasson mindent, ami
Os egészséggel szép, foldbsl fakadom erds.
Mikor 6 olyan halalosan beteg és végteleniil
nyomorult.

A fa mogott, az 6si sir mogott, most mar a
tobbi sirok is felbukkantak. Lassu aradasban
most mar az egész kolozsvari temet6 jott
Baczé Mozes felé. Sok szazados 6 sirok, me-
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lyeknek beddit mellérdl az orokzold nagy keék
szemei néznek Baczé Mozesre. Oh, hanyszor
nézett farkas szemet ezekkel a kék szemekkel,
mit kérdeznek most és mit panaszolnak?
Ujabb fejfak és divatos fényes marvany-
kovek, de a név mindeniken olyan ismeros.
Az a derékon tort, félig palasttal fedett oszlop
hanyszor meriilt fel lelke megrazott mély-
ségeibll. Annak a rozsdas vas sirnak iiregé-
b6l hanyszor zokogtak 6 zsoltarok kétségbe-
esett hivassal feléje. Mar elaradta a temett a
kavéhazat, sir volt minden asztal, fejfa vagy
sirk6 minden vendég, a lampak stgar haja
szomoriflizek ernyés sapadtsaga volt. Jott,
jott a kolozsvari temets, mar hallszottak a
tompa nehéz 1épések, koriil vette Baczo
Mozest. Egy ismerds sulyos hang allj-t kial-
tott s nehéz razkoédassal megalltak a sirok.
— Eljottiink érted! — mondta valaki. Hangja
hideg és szemrehany6 volt, mint az ajté elott
all6 birdéé. Azutan egy masik hang, — egy
masik hang, melynek lagy simitasa benne
volt Baczo Mozesben mint a legrégibb, leg-
dragabb sirasa, — kérdezte: — hol van az én
egyetlen fiam?

Lubinszky Elemérnek Sarkadmy tanar ur
felelt:

— Szociolégiai és tarsadalompsziholdogiai
szempontbol, mert engem a dolgok csak errdl
az oldalr6l érdekelnek, Lubinszky tdr a szo-
cialis evolicié orok minuszanak és pluszdnak
a szintézisét adja. Igaztalan és rombold,
amennyiben a mult energia — objektivalt-
saganak pozitivumait tagadja: igaz és épils,
amennyiben a jov6 erdlehetéségeit akarja a
szocialis termés szamara felszabaditani. En
ugyan nem osztom teljesen Simmel nézetét a
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forradalmak tomegpsziholégiai okait illetSleg
és ebben a tekintetben inkabb Spenglerhez
kozeledem, ki Untergang des Abendlandes
cimii miivében a tiszta id6i torténés szempont-
jabol nézi a dolgokat s igy ezen a téren
Bergson kovetGje. De ha csak tisztdn a James
pragmatizmusanak alapjara allok is...

— Pa! — pt!! — pa!!! — hallszott hdrom-
szorosan dorgé elkanyargatassal az asztal
alol.

A hang biol6giai jellegét illet6leg senkinek
sem lehetett kétsége. A tanar r szociologiaja
derékon tort. Mindenki Bihari Joskara, a
vadkoltére nézett, aki eddig hallgatagon,
mohé iramban verseket irt s mar a hetedik
lirai megnyilatkozasanal volt. Most kihivdlag
emelte Petéfire stilizalt fejét Sarkany tanar
ar felé s ginyosélesen mondta:

— Pardon, doktor tr, nem akartam meg-
szakitani. A tanar arbdl bizonyara az a csirke
beszél ilyen finoman és tudomanyosan, me-
lyet délben magaba ebédelt. Bennem ma esak
az Ern6 rothadt babf6zeléke gondolkozik.
Nem tudom, hogy az egyik szocialis ter-
mésnek miért kellene elhallgatnia a masik
el6tt. Mindenki azoknak az anyagoknak a
hangjaval stréberkedik bele az egyetemes
diszharmoniaba, amelyekbGl Osszeeszi magat.
Kiilonben a fészkes fityfene egye meg a Ja-
mes pragmatizmusat.

— Bihari, maga egyszertien rémes! — nyog-
décselte Viranyi Adél s halk illatu zsebken-
d6jével elfedte arcat.

— Bravd, Joska! Ha a marha Muntyan
szerkeszt0 megadja a versem arat, ezért fize-
tek neked egy porkoltet és két hosszulépést,
— kialtotta Kassai Molnar Pista s széles fe-
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jedelmi mozdulattal a jobb szemébe 16g6
fiirtjét odaajandékozta a bal szemének.

A tarsasag nagy része joakarattal vagy el-
nézéleg mosolygott Bihari felé, ki minden
akart kiilonckodése és vadsaga dacara, mégis
j6 fiu és zold szin volt a pesti pusztaban. Sar-
kany tanar Gr zavartan mosolygott, de azért
el6kelGen és megallapitdo tekintéllyel mondta:

— Bihari drban hatarozott zsenialitds nyer
érvényesiilést, igazi naturzseni. Ritka jelen-
ség a kapitalista tultermelés nagyvarosi kul-
turajaban.

Sarkany tanar ar koponyajan mar széles
tisztast vagott a szorgalom, pedig még csak
harminchat éve megy a temetd felé. De az
udvarias borbély, a halal, elébe ment a fél-
itra s rég megkezdte mar a tanar Gr toalett-
jét. Megsargitotta a kis ember arcat, homlo-
karol, szemeirdl, ajkardl lehervasztotta az
élet fényét, megmaradt hajszalai kozt szét-
ontotte fehér porat. Kozben aztan, hogy ki-
vegye a maga borravaldjat: beharapott a ta- -
nar ar beleibe. A tanar ur mar nem eszik:
csak diétat tart. A tanar Gr mar nem esokol s
csinos fiatal felesége, kib6l harom gyermeket
igyekezett életre, néha zokogva néz szembe
a tarstalan éjszakaval. A vilag minden forrd
hullamat, melyekért érdemes rafesziilni az
élet keresztjére, gondosan elkeriili. A tanar
ar nem él: a tanar ar szorgalmas. Nagyko6ro-
son sziiletett: apja, nagyapja, minden &se
roppant timéarok, herkulesi ecsizmadiak vol-
tak. Az alfoldi vad, zsiros vegetacié hatalmas
dudorodasai: atolelhetlen bikanyakkal, me-
lyet a gutaiités bibora tett méltosagossa, ket-
tés tokaval, hegynek szabott hassal. A torkig-
evések, a végtelen ivasok szornyeteges Oriasai
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voltak. Akik sohasem voltak betegek, akiket
szélhiidésben, érelpattanasban, vértolulasban
egyszerre taglozott le a halal, de akik az o6rok
bdjt elott kiharaptak a maguk részét az enni-
valok vilagabol. Es ebb6l a szadzadok oOta
arado vad his-zuhatagbdl egyszerre csak ez
az élettelen, vértelen, étvagytalan nyomorult
kis halalszerliség fakadt. A kis Pistat hat
éven it minden nap ugy haztdk ki a halal
ujjai kozil, mindig Gj “félelemmel nézve a
holnap elé. Akkor mégis allott annyi lélegzet
belé, hogy iskolaba lehetett adni. Ott egycsa-
pasra jeles tanulo lett és végzetes elguritas-
sal az maradt egész életére. Mint a hegyrdl
gordillé testnek a sebesség: a fiunak a szor-
galom lett éltets ereje, soha nem alvd, minden
percben nové szorgalom. Ez vitte at 6t az cl-
itélt szervezet ald nyilt sirokon. Ez az egyet-
len megtart6 ereje ma is s talan lelke mogott
ott all a hidegkezi félelem: hogyha egy percre
megsziinnék szorgalmas lenni, rogton lerogy-
nék valamelyik kész godorbe. Alig volt har-
madéves egyetemi hallgatd, mikor nekikoppant
a szociologia szonak. A szobdl aradt a tudo-
many-szag és rengeteg szorgalom lehetdségét
igérte. Azutan efélével nemigen foglalkoztak
Magyarorszagon s messzebb lehetett jutni
egy olyan tuton: ahol nines hozzaérté szem és
versenytars. Garmadaba véasarolta a német
szociologia termékeit és par hét alatt olyan
bibliografiai ismeretei voltak, hogy a felszol-
galo pincéreket is konyvcimekkel szorta tele.
Amint az elsé 6t konyvet elolvasta, 6maga is
irt egy vékonyabb fizetet, melyben nagyon
tudomdnyosan kanyargé mondatokban, te-
kintélyes homalyossiggal mint egy hasis-
alomban, visszaadta a bevett szociologiat. Et-
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161 kezdve mindig olvasott és mindig irt szo-
ciologiai konyveket. Szegényvéri faradt agy-
veleje nem birta a nagy horizontokat, a ha-
talmas egybelatasokat: el6tte voltak a leg-
homalyosabbak a dolgok, melyeket olvasma-
nyaibol Osszeirt. De megjelen§ miiveit na-
gyon Jol atgondolt aJanlasokkal személyesen
vitte el a tudomany és politika kimagaslé ha-
talmaihoz. Ezek aztdn, mert egy bizonyos
arcii fiatalember éwente kétszer-haromszor
tntatta Oket egy-egy negyed oOraig valami
konyv kiséretében, lassanként ehez az arc-
hoz a tudods képzetét kototték. Igy a tanar urat
egyszerre csak elismert fiatal tudéssa unatkoz-
tak. Senki sem olvasta konyveit, de mindenki
elismer6leg szolt tudasarol. A magyar élet ha-
talmas intéz6i pedig boles 6rommel 6rvendtek,
hogy az 0j kor latdo szemt, véres kezii tudo-
manya olyan ember kezeibe keriilt, aki min-
den fiatal akaratot el fog undoritani téle. Igy
Sarkany tanar dr rohamos gyorsasaggal
egyetemi magantanar, az Akadémia levelezd
tagja, a kozoktatasi bizottsag jegyzGje és még
sok mas tekintélyesség lett. Az uralkodd osz-
talyok politikusai minden olyan helyre oda-
biztositottdk maguknak ezt a cingar szellemi
kappant, ahol a gondolat erés kakasal, a jo-
vébe kialtd hang és a becsiiletes akarat hala-
los veszély lettek volna szamukra. Sarkany
tanar urat pedig megdagasztotta a sok kitiin-
tetés, mint a kovasz a farsangi fiankot. Most
mar anélkiil is szintelen, nyalas beszédét a
racesolas el(')'kel(')'ségével tette élvezhetetle-
nebbé. Szociologiajat gy bontotta ki minden
percben az emberek képébe, mint pava a far-
kat s mint silyos szellemi taplalékrél beszélt
onmagardl. Ennél az asztalnal csak vendég



30

volt. Eljott ide hetenként kétszer, bar mélyen
megvetette ezt a tarsasdgot. De azért eljott,
amint eljirt minden lehetd tarsasigba, hogy
a megfigyel6 szociologus latszatat népszert-
sitse maga koré.

A tarsasig mar napirendre tért a dolog fo-
16tt. Hiszen ez a zenei megnyilatkozas a Bi-
hari Joska enyhébb meglepetései koziil valo
volt. Bihari maga is elfelejtette mar a dolgot.
Egy pohar szilvoriumotf.kért, felhajtotta, la-
bait elnyujtotta az asztal alatt. Kabatzsebébdl
kivett egy piszkos zacskoféle valamit, mel-
lényzsebébll pedig egy Osszegyiirt cigaretta-
papirost. A papirost letette a. marvanyra,
nagy gondosan kicsomagolta. A zacskobol do-
hanyt razott raja. Dohanyt, mely tanitd abra
lehetett volna a Halotti Beszéd — is a por és
hamu vagymuk-jahoz. Akkor az egész pana-
szos valamit cigarettava.nyalazta. De a nagy
meglepetés, a kétségbeesve dédelgetett erede-
tiség, az egyetlen petdfiség most jott. Nadrag-
zsebébo6l elomutatott egy éktelen nagy kova-
kovet és egy tort acélrudacskat. Az acélt
tobbszor odaverte a kovahoz, szikrakat esiholt
ki beldle, meggyujtotta veliik cigarettajat.
Akkor hatravetette magat s fejedelemmé duz-
zadva, g6gosen nézett szét a kavéhazban.

De senki sem képedt el, még csak iigyet
sem vetett rd senki. A kavéhazban mar olyan
megszokott volt a Bihari Joska eredetisége,
mint a tejeskivé sotét tilepedései vagy az Erné
fépincér doktor-ir — megszdlitasa. Es sze-
gény Bihari Joskdban mar Gjbol feltamadtak
@ megpofozott élet diihei, felcsuklotta minden
kesertiségét. A fiatal Dragos Joska, mert ez
volt az igazi neve, egy biharmegyei olah pa-
raszt csalad fia volt. A nagyszalontai magyar
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g1mnaz1umban magaba szivta a magyar nyel-
vet és telt tiidgvel szivta magaba Petéfit. Nem
csak széles fiatalsdgu ritmusait, hanem kap-
razatos palyajat: a paraszthazbol kifakado
Sser6t, mely meghodit egy orszagot és szétsu-
orarz1k a vilagra. Ez a nagy igézet allandd
izz0 14z4va lett, ez hatirozta meg minden moz-
dulatat. Eljott éjjel is, elverte az almot és a
fellangolé oldh gyermek magyar ritmusokat
kialtott az éjszaka széles suhanasaba. Petofi
— részegen jott Pestre. Jott zseninek, vilag-
csodajanak, emberek kiralyanak. De a ko-
nyortelen Budapest nem allt totagast, az em-
berek nem képedtek el, az ir6k nem ujjong-
tak fel az 0j szikra meglatasan. Szegény
Petéfi—Biharinak Ggy kellett verseivel végig
kilincselnie a szerkeszt6ségeket, mint koldus-
asszonynak a bérbe fogadott csecsemével. Xs
hanyszor visszadobtak verseit, hinyszor nem
kozolték a mar elfogadottakat. Es ha ko6zolték
is: mit adtak érte, neki, a naprendszer legna-
gyobb kolt6jének? Harom verse honorariuma-
bol sem tudott egyszer megebédelni. Irtézatos
nyomorusagokat allott ki. De a szornyl kop-
lalasok, a hajléknélkilli éjszakak vak kiet-
lenségei valami vad mamort, valami beteg
kéjt gyujtottek a félregurult fiatal parasztba.
A rongyokban, az éhség csuklasai kozott, az
éjszakak szornyli menedékein még zuhatago-
sabban Petéfinek, egyetlen eredetiségnek,
végzetesen zseninek érezte magat. Ugy fitog-
tatta nyomorusagait, mint diplomata az ér-
meit s szaz éve mult bohém idGszeriitlenség
volt az elegansan o0lt6zott intellektuellek, ce-
rebralisok és mas efélék kozt.

Lubinszky odahtzdédott Viranyi Adél mellé.
A két fonnyadtan sziiletett ember-venyige mo-
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hén hajolt a német folydiratha, mint letort ag a
beteg pocsolydba. Egyszer csak a fiatalember
felkialtott: — Zsenialis! — Savds kék szemein
bolygd tliz csapott ki, a medd6 kéjek beteg
tiize. Mintha megesiklandott hatgerineéb6l jon-
nének a szavak, kéjes nyelésekkel mondta: '
— Figyeljetek ide, ez nem vacak sablon,

nem felmelegitett toltott kaposzta, nem Csoko-
nai-Petéfi-Ady-Poésa. Kurt Schwitters hata-
rozottan elilljar azok kozott, akik a jovdbe
mélyitenek. Az Gj mlvészet jon, ha megpuk-
kadnak is a vén fakak! — Aztan olvasni kezdte:
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— Micsoda zsenialis kopés tizezer év rot-
hadt kulturdjara! Nem érzelemverkli, nem
gices-kirakat tobbé a miivészet. Kurrogok,
kukorékolok, dadogok, -ciripelek, amint a
kozmosz szekszualitasa kitermeli azt bel6lem,
mint a madarb6l, az tizeked6 kutyabdl, a szél-
razott fabdl. Az 4j miivészet az emberben koz-
vetleniill megsz6lalé kozmosz lesz, és nem
hazafias programbeszéd, nem szivlimonadé,
nem lelki havifolyas.

A vézna, hitvany test kiegyenesedett, a le-
fiisiilt haj beteg koca felmozdult, a szemekbdl
mint részeg bakter voros lobogét razott a laz.
A gothos fiatalemberbél kilobogott a szlav
nihilizmus faklyaja, hogy egyetemes pusztu-
lasra gyGjtsa a esédbe rohant vilagot. Baczo
Mozes szemeiben megrazkdédott a kolozsvari
temet6. A sirok dombjai rogokké gurultak
szét, fak és kovek elmeriiltek a fold barna
hullamai kozé. Aztan szépen elsimult a sza-
raz tenger s végtelen nyugodt, nagy barna
siksag teriilt el Bacz6 Mozesben. Es messze,
a horizont tials6é szélén megmozdult valami.
Jott, jott, lassan jott feléje. Mar egy fényes
lap latszott, mar az eke latszott, mar két erds
barna kéz is latszott. Az eke behasitott a |
foldbe és zsiros, nehéz életszagu rogok déltek
sorjaba téle. Mar az arc is latszik: az oOreg
Bacz6 arca. Utana masik eke jon, masik em-
ber: az oregebbik Bacz6. Es ekék végtelen
soran erds, nyugodt emberek jonnek. Minden
mozdulatuk erd, termés: nagy szélességii be-
takaré béke. Mindenik Ggy hasonlit hozza és
jaj, gy kiilonbozik t6le! Most mindenik ra
néz. Oh, milyen mély hivé szemek, hogy szé-
ditnek maguk felé, mint megnyilt orvény.
Aztan kutatva néznek szét a fold elhagyott

I 3



B2

barnasigian. Milyen ijedt lesz az arcuk,
milyen szomoru lett a szajuk. Mintha a fold-
bdl felmeriilt apak elzokognak az otthagyott
rogok panaszat: — Hova lett az én szerelmes
fiam, hova lett az utolsé Bacz6? Ki fogja le-
vagni lenge hajunkat, hogy anyaszemdi tehe-
nek dis teje legyen? Ki fog esokrot szedni
barna kebeliinkrél, hogy legyen végtelen csok
és fakadé gyermek? Ki fog kenyeret hivni
szelid kalaszainkbol, hogy jobbak legyenek a
szegény, szegény emberek?

A kis Kutassy eszterhéjan megint csordu-
lasra gyilt az esztétika. Szemiivegét megint
levette, megint torolt egyet rajta. Akkor ki-
vette a folyoiratot a Lubinszky kezébdl, egy
képre nyitott s a tarsasag felé forditva halk,
de eldontéen tekintélyes hangon magyarazta:

— Lubinszky igen adekvatul mérlegeli a
Jov6é miivészet teljesitményskalajat. Nézzék
ezt a képet. Ez Piccavianak, ki kétségteleniil
a legtehetségesebb konstruktivistak kozé tar-
tozik, a festménye: a francia anya. A laikus
Oriiltségnek mondana: semmi emberi, semmi
his, nyoma sincs az emberi testnek. Ez a
kozéps6 vizszintes csé s a koréje szilarditott
tetraéder jelenti a gyomrot. A hats6é es6 a hat-
gerincet. Az els6 egyenes és gorbe aprd cso-
vek rendszere a mellet és az agyékot. Fenn
a ventillator-szerlien mozg6 motor a fejet. Es
ime: a csovek egész vildga a bdven csorduld
csap felé rohan, hiszen az egész anyasig nem
méas, mint egy szoptaté gépezet. Nem zsenia-
hoz, hogy a festészet az idedlizmus pdlyajaba
gongyolt embert is géppé mezteleniti?

Sarkany tanar Gr mar teljesen visszanyerte
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egyensilyat. Kis tudominybegyét megint
odaduzzasztotta a tarsasag elé:

— Kutassy drnak a szavaban meglepd sok
szociologiai pozitivum van. Simmel egy he-
lyen azt mondja...

— Tessék gyufat venni! Tessék gyufat
venni!

Os frissességgel 6ml6, édes gyermekhang
énekelt a fiillikbe. Egy alig tizéves kisleany
tartotta kosarkajat a tanar ur elé, amely hal-
mozva volt gyufas dobozokkal. A villany ké-
kes beteg fényében a disabb nap kilon arany-
fényével vilagolt ez a gyermek. Haja meleg
aranyfiirtjeit olyan pazar gazdagsagban,
olyan gondtalan vidamsagban razta szét, hogy
szinte édes kacagasokban folytatodtak be a
megesiklandott levegébe. Nagy kerek szemei
fényesen és kiralylan gyermek voltak. Az
élet két forré csokja, szerelmes hid izenete
volt ez a két szem, hogy van egészség, van
élet s a holnap nem lesz beteg tegnapok kol-
dusa. Kis kovérkés arcan a boér oly él6en
rozsaszin volt, mintha kalacs-siit6 karacsonyi
tlizhely csOkolgatna. Edes széles anyacsokold
szajan az élet zsirja fakado jokedvvel volt
voros. Gazdag kis testét kopott ruha fedte. De
az oles6 rongy arad6 életet kapott ettél a bé
omlasu gyermekségtSl. Az életnek ez a nagy-
szerli sugara kijott a sir6 éjszakabol, hogy
diadalmas kacagasat végighizza a beteg va-
ros megszallottjain.

Sarkany tanar arbol az Gj megszakitisra
fortyogva jott ki az alkalmazott szociolégia:

— Ejfél elmilt s egy kiskoru leinygyermek
igy csatangol az éjszakaban! Ezért né olyan
hallatlanul a gyermekbiinozés statisztikaja.

Baez6 Moézes lelkére rahillt ez a gyermek-
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are, mint egy messzirdl kiildott csék. Valami
széles meleg tavaszi lehellet ment at rajta s
kibomlottak benne a fiatal vitorlak. Felkapta
a, gyermeket 6lébe, rohané szavakkal mondta:

— Gyere, kis lanyom, veszek én.

Azzal benytlt zsebébe, 6t-hat bankoét gytirt
a gyermek kis nyarfalevél tenyerébe. Edes
dédelgetéssel szolt:

— Nesze, szivecském. A gyufat majd mas-
kor adod ide, ha a bacsinak elfogy a gyufaja.

A gyermek arcara boldog, sugaras gyer-
mekség siitott fel. Kgyik kezével megsimo-
gatta a Bacz6 arcat:

— A baesi jo, olyan j6, mint a nagysagos
bacsi.

— Ki az a nagysagos bacsi? — kérdezte
Baczo.

— Az egy oreg bacsi, reggel mindig ott Gl
annal az asztalnal. Az mindig cukorkat ad
nekem és hi, hogy menjek hozzaja a lakasara.

Bacz6 Mozes arcan arnyék lebbent at. Az-
tan elvette Kutassy el6l a folydiratot, oda-
tartotta Piccavia-képét a gyermek elé:

— Na, baba, ha megmondod, mi ez, kapsz
ezer koronat.

A gyermek édes bolesességgel vizsgalta
végig a képet. Ujjaival kovette a csovek vo-
nalait, biggyedt kis alsé ajakaval kovette ujja
mozdulatait. Aztan nagy-biztosan kidltott fel:

— Ez kavémasina!

A tarsasag kacagott. Bacz6 Mozes szelid
kémleléssel mondta:

— Nem, fiacskam. Ez egy mama, a te ma-
mad.

A gyermek még egyet pillantott a képre,
aztdn 6mlé mézli édes kacagis gdgicsélt ki
belle. Fiirteit belerdzta kacagisaba:
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— Oh nem... ez hillyeség ... az én mamam
szép asszony volt, nem masina.

Bacz6 Mozes mély, forrd, belsé zokogasu
csOkot adott a gyermek arcara. Aztan kezébe
nyomta az igért ezer koronat. Kutassy, Vi-
ranyi Ad¢l és Lubinszky nagyon finnyés ar-
cot vagtak. Sarkany tanar ur kodbe merulo
szemmel a jelenet szociologiai torvényeit pro-
balta megallapitani. De a Bihari Joska,.a
Kassai Szabo Istvan, a Csaszar ligyvéd. gze-
meiben egyazon fényesség gyilt fel. Az elte-
metett apasdg mint meleg josag-hullam ecsa-
pott at a bitangjaban koszalo legényeken.
Mindszenty Margit pedig oOlelésre szétvetett
szemekkel nézte, hogyan csdkolja a fiatal-
embper a kis lanyt. Es ezen a csdkon at beléje
lobbant: milyen nagyszerii élethullam lehe-
tett az a férfiolelés, mely vilagra szerette ezt
a csodalatos gyermeket. Testében millio esék
mozdult fel, kiragadta a kis lanyt a Bacz6
061ébol, bsszevisszacsokolta hajat, arcocskai
zsenge duzzadasat, felfényesed6 nyakacskajat.
Csokjai kozt kacagott mint egy megkefélt bol-
dog kanca és cirdgatd szavakat dobalt ra: —
Edesem, aranyom, cukros! — Azutan & is
pénzt adott a gyermeknek, letette a foldre s
iresen nézett maga elé, mint egy oOzvegyen
maradt o6lelés.

A kis lany tovabblengett a meggyériilt ven-
dégek kozott. Es mintha a boldog nap izenete
volna, mintha dtskalaszu mezdk esokjat
hozna az éjszaka megfaradottjainak: a gyi-
rott arcokon, a keserli ajkakon egy percre
mindeniitt mosolygas fakadt. Mikor a gyer-
mek kiment a kavéhazbdl, egy percre megallt
a kiiszobon. Vad mostohdja, az éjszaka, feke-
tén allt mogotte. A kis lany egy dal végsé
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futamat dalolta, odamosolygott Baczonak s
halviny sugarzasa beletiint a sotétségbe.

Mind siiriibben hangzott fel: — fizetek! fize-
tek! — Erné félig hunyt szemmel, egyforma
mozdulatokkal jarta oOrok robotjat. A zseni
tarsasdg is oszolni kezdett. Pont egy o6rakor
Sarkéany tanar ur tavozott, mert diétaja nem
engedett tovabbi e3szakdzast Aztan Viranyi
Adél, Kutassy és Lubinszky alltak tovabb.
(Csészar iigyvéd az okleire nehézkedve édesen
aludt. Az arnyékszék-néni seperni kezdett a
kavéhaz egyik csiieskében. A felvert por ne-
héz szaga, az asztalok aldl el6kotort szemét
és szivarcsutkak végtelen szomorusagha foly-
tatodtak a lelkekben. Mindenki menekiilni
igyekezett egy 1j, enyhébb szomorusag felé.
Mar a tabornok léptei is raharsogtak a fekete
aszfaltra. Baczo Mozes fizetett.

Mikor a kavéhaz ajtajan kilépett, majd
Osszeiitkozott Mike Martonnal. A fest6 ra-
mordult:

— Vigyéazz, marha!

De akkor felnézett, megismerte Baczot, ki-
nek sziileinél tobbszor megfordult Kolozsva-
rott. Megenyhiilt zordsaggal mondta:

— Te vagy az, ocsém? Jobban tennéd, ‘ha
aludnal ilyenkor. Te még fiatal vagy, te még
aludhatsz.

Azutan a raes6 lampafénynél egy nagy be-
olvas6 pillantast vetett a fiatalemberre:

— Nem szeretem az arcod. Mit sz6lna sze-
gény anyad, ha latna. Te is a mi dtunkra ke-
riilsz. Pedig annal oles6bb egy toltott pisztoly.

Elkoszontek. Baczé lassu léptekkel ment a
nehéz forrosagu nedves éjszakaban. Még nem
volt az Egyetem el6tt, mikor 1é6péseket és forrd
lihegést érzett maga mogott:
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— Mobzes, Moézeske, allj meg!

Baczé bagyadt kedvtelenséggel fordult
vissza:

— Mit akarsz, Margit?

A lany forrd horzsolassal ért Baczohoz:

— Gyere hozzdm, Moézeske, ma gyere hoz-
zam. Engem sohasem o6leltél {igy, mint azt a
gyermeket, olyan egészen. Mindig csak félig
voltal az enyém. Gyere most hozzim.

— Ugyan hagyj, nem vagyok én ménlo!
Menj vissza a kavéhazba, koltsd fel Csaszart,
az robotra végzi az efélét.

Diih6sen és undorodassal mondta ezeket a
szavakat. A lanybol siras csuklott fel. Ijedten
allt az éjszakaban. De mikor a fiatalember a
Kecskeméti-ucca szélére ért s eldtte allott a
Kalvin-tér nagy fekete iiressége, mar érezte
fellobbanasa ernyedtségét s valami szégyen-
félét is. Talan az az egyediilvalosig kevéshé
sajgott volna? Talan az az izz6 allati his
mégis tars és menedék lett volna? Megfordult:
hatha kovette a lany. Bekialtott az ucea nagy
hallgatagsagaba:

— Margit! Margit!

Nem jott felelet. Egv nagy csepp esett a
fejére. Aztan nehéz omlassal megeredt az ess.
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Atténfergett a Kalvin-téren, verte, verte a
nekisiilyosodott es6. Tomor, meleg tavaszi esd,
mely hangtalanul omlott el a poros koveken.
Levette kalapjat, hogy kozvetleniil fiirtjei
kozé hulljon a viz, hogy onnan esurogjon la-
zas homlokara. A hull6 esében a lampakat
finom kodgléria vette koriill. Mintha a vak
Salomé, a gerjedt majusi éjszaka szaz és szaz
ﬁpostol levagott fejét tartana fekete kotényé-

en.

Gondolat és belsé beszéd nélkiil ért az Ulldi-
it huszonegyedik szama elé. Itt labai mond-
tak: — Itt meg szokott allani gazdank. — -
Es megallottak. Baczé Mozes felrezzent. Hat
mar hazaért. Milyen gyorsan jott, mintha
kergette volna valaki. Mar keze kinytdlt a
cseng6 utan. De csengetés helyett a kinyitott
kéz nekitamaszkodott a kapunak. Latta maga
el6tt a kis keskeny butorozott szobat a két
aggyal, a sivar falakkal, az elitélt butorok-
kal. Az egyik agyban mar alszik szobatarsa,
hanyatt fekve, kitatott szajjal, torkdn aprd
horgésekkel jon ki a vacsorara megevett sza-
faladé fokhagymas szaga. A két agy kozott,
salamoni igazsaggal egyenld tavolsagra, egy
éjjeliedény g6zolog. A levegd irtézatosan ne-
héz, megnyomja az Aalmot és véres-szemi
oriiltekké teszi az alomba felmeriild arcokat.
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Nem, nem lehet most bemennie ebbe a minden
sirnal halalosabb sirba! Nem tudja most be-
gyomoszolni kétségbeesését ebbe a vak ska-
tulyaba, ahol az élet csifsiga megkarmolja
minden paranyat és testileg faj minden ré-
szének. Jobb itt kiinn maradnia, az éjszaka
fekete sirasaban, elvegyiilni a vajudo élet
roppant szomorusagaba.

Imbolygd léptekkel indult tovabb az UllGi-
aton. Omlott, omlott az es6 s az ucca fekete
asitasaban céltalan patakok futottak és sze-
metet vittek a hatukon. Olyan nehezek voltak
a hazak az 1t szélein, igy nyomtak a foldet,
ugy egymasnak diiltek. Es ezekben az oriasi
fekete ketrecekben, elraktarozva mint egy
hullakamara poleain, sorjaban elnyult embe-
rek alusznak és mindenikben ott stlyosodik
az élett6l nehéz lélek. Az egyetemes nehéz-
kedés kisilyosodott az alvd varosbol és radilt
az anyjatol elfutott fiu szivére. Szegény
Baczo6 Mozes az egész céltalan vilagot, az
egész beteg varost vitte fiatal fajdalman.

Es amint sajgd léptei egyméas elé nehezed-
tek, amint a megesavart lélek atfazott az egész
testen, amint szemei a belsé éjszakatol kidi-
deregtek a kiilsé éjszakaba: a mult napok ki-
keltek mély agyukbdl és odajottek a menekiilé
fiu sirdsa elé. Odaalltak és halkan énekeltek.
Enekelték az eltemetett gyermek végtelen me-
séit, az er0s ifju tiszta fakadasat, az otthon
széles szarnyu szerelmét. Lassan, lassan oda-
énekelték neki multja minden gazdagsagat,
hogy a megkorbéacsolt 1élek a mult egész bol-
dogsagaval legyen boldogtalanabb.

Harom évvel ezel6tt még otthon volt Ko-
lozsvart az édesanyja szoknyaja mellett. Az
oreg haz a Holdvilag-ucca szélén allott, egy
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hatalmas kert kozepén. A kerten tal mar szé-
les mez6k nytlnak, melyeket a feleki erdd dis
tiideje lehel at frissességével. A kert s a hoz-
zatartozé6 par holdnyi szant6fold &si birtok.
Ezt a foldet szdzadok 6ta Baczok dédelgették
kenyérré s édes gyiimolesokké. A tizenhatodik
szdzadban Kalotaszegrdl: Tiirér6l jott ide az
elhatalmasod6 paraszt csalad egyik tagja,
hogy 1j foldet hoditson a régi étvagynak. Itt
vetette meg labat ezen a helyen, mely akkor
még erd6 széle volt, tavol a varostol. Azéta
az erd6 folyton futott el, a varos folyton ko-
zeledett. Most mar a haz a varos szélén van
s az erdd egy j6 Oranyira. Régebben még vad
allatok s vadabb emberek ellen kellett itt vé-
dekezni. A Bacz6 hazon nem egyszer gyultak
fel kébor martaldcok csovai. A tiizet eloltot-
tak, a halottakat eltemették, a tiprott foldet
) csirdkba gyogyitottak, az elrabolt allatok
helyébe ujakat neveltek. Nemzedékr6l nem-
zedékre izmosodva fakadt tovabb a gyd&zhe-
tetlen paraszt faj. A haz tagasodott, a kert
nétt, a foldek gyarapodtak. Es évtizedrsl év-
tizedre mind tobb alapitvany volt az @si re-
formatus kolégyomban, melyben mindig ta-
nult egy-két Bacz6 csemete. Es a temetében
évtizedrdl évtizedre hizott a Baczd ecsalad Gj
sirja. A csalad 6rok horgonyt vetett a kolozs-
vari foldben.

Acél-karu, acél-koponyaju, kenyér-szivii pa-
raszt-civisek fakadtak sorjaban a Baczo torzs-
b6l. Mély gyokerli szeretettel tudtak szeretni,
nagy Olelésii védd szeretettel tudtak gytilolni.
Es mert a driga foldet nem akartak jelenték-
telen dirib-darabokra osztozni: a férfisarjak
egy része Isten szantéjara ment magot vetni.
Mindenik Baczé nemzedékben akadt egy-két
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kalvinista pap. Az 051 falu, Tiire, szazadokig
nem is valasztott mas csaladbdl lelkészt ma-
ganak. Es azok, akikben megvolt a kaldssza
bomlé foldnek Vegtelen szerelme: jo istapol6i
tudtak lenni az emberi lélekké nyilt kalasz-
nak. A tiirei kalvinista istennek nagyon j3,
6s testvériséggel emberi Bacz6 arca volt.
Egyszer aztin jott ezernyoleszaznegyven-
nyole: a nagy remények, a naov csalatasok
torz eposza. A csaladot elkapta a tiizes szél.
Ot Baczd ment el, hogy a fekete gyontatonak
megsugja szerelmét a megtamadott fold irant.
Bacz6 Tamaést, a tiirei papot a templom kert-
jében verték agyon az olahok. Vére, agyve-
leje szétfreccsent a cinterem apr6 fejfaira.
Baczo Gergelyt a gyalui harc utan mellén
véres rozsaval taldltak meg a mezdén. Baczd
Imrét egy katonai kiildetésben gyilkolta meg
valaki. A szép fiatal Baczé Gaborért a taborba
ment a fekete menyasszony, a kolera, onnan
csOkolta el maganak hiivos agyara. A nagy
elzuhanast csak az oreg Bacz6 Mazes élte tul
kis tizéves fiaval, Jozseffel, a Mozes apjaval.
Es nem csak a magvetdket ették meg a nagy-
torku napok. A vihar elvitte a szerzett va-
gyont, el a ver és verejték szazados szent ro-
gelt A szép 6si birtokbol csak a vén haz, az
Osi kert s mogotte négy-6t hold szantd ma-
radt meg. Es egy csomd nehéz adossag.
Furcsa, ténferg6é 1élek volt a fiatal Baczo
Moézes apja. Egész télen at reggelt6l estig ott
iilt a nyitott langu tlizhely mellett s nagy
eres kék szemeivel nézett ki az aprdé ablako-
kon a megdermedt vilagra. Nem dolgozott,
nem beszélt, nem akart. Még a pipajat is a
Mobzes gyerekkel toltette meg. Az akaratat
teljesen a feleségénél tartotta. Nem lehetett
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a hazon kiviil csalni, még a templomba sem.
Helyesebben: ide a legkevésbé. Irtozott a
templomokt6l, az imaktol és haldlosan irts-
zott a papoktol. Mintha ebbe a folderds testbe
visszalobbant volna a pogany 6sokben eltapo-
sott lang: vérszerinti, szerves — de beszéd és
gesztus nélkili — gytlolettel utdlta a keresz-
tény vallast. Mikor felesége, az oreg szuesaki
pap egyetlen lednya, esténként a vén csaladi
Blbhabol részeket olvasott fel a kis Mozes-
nek, 6 mindig szelid menekiiléssel elaludt a
székében. s mikor az asszony, néha a JO eso-
kok szelid igézetével, néha a félelem sir6 ko-
nyorgésével, megfogta ezt az almatag lelket,
hogy odavonja Istene ridjahoz, Baczo Jozsef
bagyadt legyintéssel haritotta el az orok ke-
gyelmet: — Sohse tord magad, Maria, mar
én igy halok meg. Be nem véteti velem azt a
német huncutsigot még a Herkd Pater sem.
— Ez volt az egyetlen pont, ahol Herkd Pa-
ter és az asszony ellenallasra talaltak ennél
az odahull6 1éleknél.

De amint a februarusi rogokben felfeszen-
gett a tavasz, amint a fiatal szél meztelenné
csOkolta ébreds szeretéjét: Baczd Jozsef egé-
szen mas emberré lobogott. A téveteg sze-
mekbe ) lako iilt ki: az élet teremtd akarata.
Az are vonalai él6vé mozdultak, a hatalmas
testet megegyenesitette a munka laza. Pity-
mallattél az éjszaka lehilltiig a kertet vagy
a szant6foldet apolta, iiltetett, vetett, gyom-
lalt, végezte millié toalett gondgat egyetlen
nagy szeretGjének, a foldnek. Csodalatos egye-
temes szeretettel szeretett mindent, amit a f61d
adott. Szerette a kalaszt, de szerette a kon-
koly gonosz szeszélyét is s a pipacs finom lang-
jait orakig el tudta bamulni. Szerette végte-
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leniil a viragokat, de szerette a burjan furesa
apré6 mitologidjat. Hogy ismerte a fold bo-
garainak ezer fajtajat, hogy el tudta nézni,
amint egy ilyen apr6 jészag nehéz tiilekedés-
ben bibelédik a roppant vilaggal. Hogyan
dédelgette a fakat és ismerte a gyokerek ét-
vagyat. Szajaban koéstolta a foldet és tudta,
hogy melyik virdgnak melyik rog esik jol.
Minden nap mives nap volt neki s vasarnap
épen ugy turt, oltott, gyomlalt, 6nt6zott, mint
maskor. Marciustdl novemberig a szoba nem
latta 6t. Még éjjel is kiinn halt a tornécon,
hogy gyakori felébredéseiben meg-megnéz-
hesse a ndvl élet egy-egy csiicskét. Hogy fo-
1ébe hajolva a fakadd csirdknak odamond-
hassa az idegen éjszakanak: — ne bantsd
G6ket, én virrasztok és szeretek! — De ha az
uj kenyér mar a nyugodt magvakban pihent
a kamaraban, ha a gyiimoles a padlasra, a
zoldség a pincébe Kkeriilt, ha a hidegedd ro-
gokbe bebonyalta mar a jové kenyér magvait,
ha a tél wvégtelen halalat rasapasztotta a
foldre: Baczo Jozsef visszaroskadt megint a
tiizhely mellé. Es volt almod6 szem, akaratta-
lan élet, hamvaba hiullott tiiz.

A fiatalember az Ull6i-at végére ért s vak
léptei mar bevitték a Népligetbe. Az ég omld
sirasan, az embertelen feketeségen at csak a
tavasz nagy hivasat figyelve: a disan viragzd
bokrok illatai esendes kortancot lejtettek. Ko-
rillvették az atbotorkald fiut és megsimogat-
tak a szivét: — KEmlékezz, emlékezz vissza
mindenre, amit szerettél, — stgtik neki.
Bacz6 Mozes atlehelt szivében kinyilt a mul-
hatatlan dolgok szeme, hogy lassa az orokké-
val6 idét.

Es latta most édesapjat ama nevezetes éj-
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szakan. A vilaghaborut megel8z6 év volt ez
s az oreg mar két honapja nehéz betegen fe-
kiidt agyaban. Mozdulni, beszélni nem tudott,
az ételt ravasz tudomanyukkal az orvosok
loptdk belé. Mi baja van: nemigen tudték.
Szaz bajt is megallapitottak, de az egyetlen
bajt nem is sejtették. Es ime egy éjszaka, két-
hoénapi szétlan dermedtség utan az oreg feliilt
agyaban és nagy fenszbval kialtotta kis fiat:

— Moézes! Mozes! Mozes!

A kis didk kiugrott az agybol és odafutott
az apjahoz. Az oreg mar ki is szallt agyabdl
s meggyujtotta a kis éjjeli lampat. Az fiistos-
voros fényét rasirta az oreg Gr alakjara. Az
oreg tag, sapadt szemein mar latszott a nagy
megidézés, megroskadt hatalmas alakjat tit-
kos er6k emelték. Halkan mondta:

— Add a kezed, fiacskam.

A gyermek nem sz6lt, nem kérdezett sem-
mit: engedelmeskedett. A szemeit alig nyito
kis 1élek megérezte, hogy valami végzetesen
nagy dolog torténik, az életnek egyetemes pa-
rancsa mozdul meg, mely ellen nincs emberi
siras, melynek meg kell torténnie. A férfi rop-
pant teste ranehezedett a zsenge fiucskara,
de az most erds volt, elbirta a kasza suhana-
saban all6 apat. Az Oreg majdnem testetlen
szoval parancsolta:

— Nyisd ki az ajtot!

A gyermek elvonta a reteszt és feltarta a
silyos oreg tolgyfaajtot. A sotét hazba egyet-
len fényes aradassal szakadt be az aprilisi
éjszaka. A leveg6ben hosszli tarogatoéval nehéz
léptli erds illatok jartak s harsogtak a bomlo
csirak szilaj indul6jat. A fiatal ég boldog,
szerelmes varakozdsaban minden gyertyajat
kitette ablakaiba. Az élet-Adonisz nagy tig
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szemeket nyitott onmagara: — Milyen szép
vagyok! Milyen szép vagyok!

Az oreg kilépett a kertbe. Egy pillanatra
megtiantorodott. Mintha a fakadas roppant
méamora a nyilt godorbe akarnd taszitani azt,
akit mar a sotét fejedelem elverbuvalt maga-
nak. Aztdn melle feldomborodott: végtelen
szivassal 1élegzelte be az élett6l nehéz levegdt.
Es az élet még egy utolsé oOlelésre vissza-
csOkolta eréit az elitélt tagoknak. Az oreg ki-
egyenesedett, 1épései lazasan hatarozottak let-
tek. Mar nem tamaszkodott fidra, csak zsenge
kis kezét fogta. Mintha mégis ez a kis kéz
volna a legerGsebb lanc, mely idekoti a jo
kenyér és édes csokok partjahoz.

Odament a komoly jegenyékhez, melyek
hosszi hallgatag sorban 6rizték a kert kozépsé
atjat. Atolelte derekukat, megsimogatta hatu-
kat, megesokolta kérgiiket. Azok halkan mo-
rogtak oreg gazdajuknak, mint dlmukban meg-
cirégatott hiliséges komondorok. Odament a
viragagyashoz, egymasutan fedte fel a palan-
takat 6vo virdgeserepeket. Az egyik sarga-
violatd mar bator fényes kis viraglandzsakat
szart a levegbbe. Nagy vilagossag tlt ki az
oreg arcara, mely fényesebb volt az éjszaka
vilaganal. Mogottiik egy szelid hang -fojtott
zokogassal konyorgott az éjszakaba:

— Joska lelkem, az istenért, gyere be! Ha-
lalra hiitéd magadat.

Az asszcny volt, aki a hosszii apolds nehéz
virrasztasaiban ezen az éjszakan alomba bo-
dult s esak most ébredt fel. Sapadt, j6 és vég-
telen szomoru volt arca a nagy barna kendé-
ben az éjszaka vilaganal. Az oreg szembe for-
dult vele. Két lazas szeme nagy tapadd szere-
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tettel fogta meg ezt az arcot, végtelen szelid-
séggel mondta:

— Ez kell, ez kell, Mari. Ne félj, mar mind-
egy minden.

A hang silyos volt a kikeriilhetetlen vég-
zést6l. Az asszony nem felelt, de fajdalmas
szbles szajat eltakarta keszkendje ecsticskével.
Most mar ketten kisérték az oreg lépteit.

Az oOreg szétjart a kertben. Minden rogot
megvigyazott, minden csira f61é lehajolt. Néha
mosolygott, néha elbijt siras villant at arcan.
Szaja néma volt. De szemei haladlosra felnyiit
tag kelyhei beszéltek. Végtelen szeretetet, vég-
telen bucesut mondtak.

A kert végére értek, az Osszelancolt szarnyu
kapuhoz, mely kis foldjiikkre nyilt. Az oreg 1j-
b6l szolt:

— Nyissatok ki a kaput!

A gyermek és az asszony nagy szélesre nyi-
tottak a kaput az oreg elé. Es most olyan mél-
tosagos, olyan fejedelmi volt a fényes mezdkbe
tart kapu el6tt az oreg. Mintha a halal kiralyi
palastot wvetett volna a bevonulé parasztra s
az elnydlé fényes foldek az orokkévalosag
hallgatag mez6i lettek volna.

Mert el6ttitk allott a kolozsvari hatar az é&j-
szaka szélesebb mezdivel. Es az egymasba sza-
kadé foldtablak kozott el6ttiik volt a kis darab
Baczd fold, utols6 megmaradt csiicske a szét-
harapott Gsi birtoknak. Micsoda hatartalan
szeretet, milyen mindennapi titani munka
kellett, hogy ezt a par rogot megvédje a ka-
rogd hltelezok‘tol a szikmarku evektol a sa-
padtarcu xszuksegektol Itt van az 6 egész élete,
beagyazva a rogok Jocagaba a szétmard gyo-
kerek étvagyaba, a novo élet megnétt kedvébe.
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Milyen ereje lesz a holnapi vetésnek, ha a
gazda Orokre elmegyen?

Az oOreg lassan ment végig a vetés szélén,
szemei néma beszédével cirogatta a zold sza-
lakat. A mar magasra zsendilt zold vetés fé-
nyes volt a holdban. Néha, mintha halk neve-
tés futctt volna at a tablan, szelid hullamokba
fodrozodtak zsenge szdlai. — F'ibdl kalasz le-
szek, kalaszbol kenyér leszek, kenyérbdl em-
beri josag leszek! — kacagta halk 6rémmel a
vetés.

Egyszerre csak megallott az 6reg s mint éles
hang iitésére, megszegte fejét. Szemei megta-
gult olelkezéssel nyultak elore, arcan titkos
kinyilatkoztatas elamulasa volt. Kozel hozza, a
z0ld tabla szélén, finom langoecska lebbent fe-
léje az ing6 szalak kozil. Mint leszallani ké-
szil6 tlzpillangé lassu hintazassal lebegett
piros szarnyain. Mintha a fold mélyébdl reb-
bent volna fel, szdrnyas boldog 6rome a rogok
mély titkainak, hogy megjelentse az oreg ftr-
nak: — Ne félj, hazatér6 vandor, josag és pi-
henés var a fold mélyén.

Az oreg letérdelt, kinyult a gyonge lang
utan. Reszket§ elamulassal mondta:

& Pipacs! Pipacs aprilis végén! Ez az ize-
net!

Lehajtotta fejét a viradgra s majdnem el-
szallo finom kelyhére lehelt esokot adott. Ak-
kor szép-Ovatosan félkorbe fekiidt a virag
mellé. Hosszu rezdiiletii nagy emlékeztetéssel
mondta:

— Mozes, szegény kis fiam, 1égy jo, szeresd
az édesanyadat.

Az asszony csendesen zokogott. A gyermek
néma sirdssal nézte apjat az anyja nagy fij-
dalmaban. Az 6reg most mar hosszaba nyult

L. 4
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el a foldon. Karjait végtelen oleléssel nyuj-
totta el a vetésben, ujjai reszket§ tapintassal
ernyedtek szét a zold fiirtok kozott. Megint
sz0lt:

— Fiacskam, szeresd a foldet.

Es akkor a tdvozd tenger egy utolsé6 vad
hullamat csapta vissza feléje, utols6é szerel-
mes hivasat. Kimarkolt egy darabot a nedves
rogok kozilil s a gyokerektdl atfutott zoldhaju
folddarabot odaszoritotta arcahoz, rafektette
homlokat, benyelte aradd szagat, ecsékolta,
csokolta.

— Joska, Joska az istenért!... — konyor-
gott a sird asszony.

A fold kihullott az oreg kezébdl. Megint el-
" nyult az élet fakad6 agyan. Egy percig hall-
gatagon nézte az ég fényes mesgyéit. Aztan
nehéz zokogasban jott ki beldle:

— Oh fold, fold, fold!..... A hang meg-
tort. A karok utols6 olelésben ernyedtek szét
a foldon. Az elsimult are nyugodtan nézett
a kenyér zold fiirtjei koziil az égre. Baczo Jo-
zseffel kevesebb lett az emberi fajdalom.

A fiatalember mar rég maga mogott hagyta
a Népligetet. Kiért a varoson kivil. Elszort
hazacskak s nagy-sudaru gyér fak kozt ment.
De minderr6l nem tudott semmit. Szemeiben
az egész vilag egyetlen sapadt halott arc volt.
A vetésén elaludt oreg paraszt arca.

Aztén gyors kergetésben nagyhivasu képek
mentek at rajta. Mint kis diak megy haza,
hatin batyu tele nehéz konyvekkel. Edes-
anyja jo bivaltejes kavéval és siilt maléval
fogadja. — Feleltél-e, fiacskam?... Mit mon-
dott a Kovaes tanar Gir?... Nem szidott ossze
a Torok tanar dr a térképért?... Mi van fel-
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hagyva?... — Mint a j6sagos Oreg nap, ezer
sugarral hajlik gyermekére és milyen dus,
minden csiraba fakadd fold ez a gyermek. Az
ozvegyasszony szaz és szaz kérdéssel kopog-
tatott be az épillé kis tudomany minden
csiicskébe, szegény gytiritt életébe betanult
kis fiaval tiieskot-bogarat: a roviditett szor-
zast, a harmasszabalyt, Hollandia vasuti goc-
Eontjait, Chile florajat. Csakhogy a gyerme-

et minden gondolataban, fakad6 kis lelke
minden csirajaban magahoz olelhesse, vérrel,
lélekkel tapadé magéhoz. Hogy el ne vegyék
tole, hogy el ne veszitse.

Es latta azt a csodalatos majusi estét. Egy
majusi estén — oh, talan épen ez a nap volt
— kiinn dltek édesanyjaval a haz elétt. Az
ozvegyasszony beszélt. Szavai széles omlassal
hoztak vissza a fold ala tért életet. Sajatos
idegen és mégis régrdl ismert arcok jottek a
kis fiu elé s atmostdk lelkén az embertenger
egy-egy meleg hullamat. Hatuk mogott benn
a konyhan a szazados tlizhelyen még fiistol-
gott hamujaban az elkoltott vacsora tiize. A
halvany fust finom szaga mint egy hosszu
nyirettyd csaladot: az olelkezés 6s boldogsa-
gat hegediilte a gyermek életén. A kert hall-
gatag boldogsidgaban minden dolog, minden
parany végtelen lett. Es a holtak életével, a
tlizhely mély emlékeivel, a violak szagaval, a
lombok sotét omlasaval, a végtelen éggel a
gyermek lelke hatartalannd mélyiilt. Nem
volt 1élek és nem volt test és nem volt idére
és térre tagolva kiilon dolgok a vilag. Egyet-
len végtelen szeretetben, egy oOriasi olelés ji-
sagiban egyetlenegy valami volt az élet. Es
ez a valami a végtelenné terjedt gyermek
volt. Benne volt minden esok, sejtelem és aka-

4°
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rat. A csodalatos majusi estén a kis Baczo
Moézes volt a vilag.

A Nagygoneol radja lehajlott s az anya
nyugovoéra hivta kis fidt. Bementek a csendes
hazba, ahol az 6reg butorok is régi joésagok
emlékével fodrosodtak a gyermek lelkévé. Az
anya meggyujtotta az oreg lampat és a gyer-
mek Gj hullamban josagos vilagité lampa is
volt. Es ekkor tortént a kinyilatkoztatas.
Amig az oOzvegy az agyakat vetette, friss
vizet hozott, elmosta a vacsora edényeit: a
gyermek irni kezdett. Maga sem tudta egész
tisztan, mit csinal. Irt, irt kergetett gyorsa-
saggal. Arcan titokzatos csipkebokor csodas
lobogasa gyult ki. A papirosra hajlé gyermek-
ben az &s titku szent atlényegiilés tortént meg.
A majusi estébe zsufolt vilag dolgai: emberi
szavakka, emberi dallamm&, emberi ujjon-
gassa lettek.

Botorkazdé szavu, furcsa szavu gyermekes
versike volt, de a végzetes eljegyzés zaloga.
Egyszer csak meleg rahajlast érzett a hata
mogott: az édesanyja mély zengésli hangja
kérdezte:

— Mit irsz, fiacskam?

— Semmit... csak... csak verset.

Az 6zvegy most mar egészen rahajolt s fen-
hangon olvasta el a gyermekbetiiket. Arcara
nagy boldogsag vilagolt, de fajdalmas széles
ajkan azért jatékos volt a mosolygas:

— Oh, te csacsi, te kis csacsi, cigle kell még
neked, nem vers.

A gyermekben a risiité anyai szemekre tel-
jes kelyhére nyilt ki a jové. Kigyult kis arcat
odacsokolta anyja sdpadt arcahoz. Megndtt,
fényes szemekkel mondta-
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— Meglatja, mama, hogy én leszek a szazad
legnagyobb hrlkusa, az egész vilagon!

Az ozvegy mély hosszu es6kban vonta visz-
sza anyai életébe a gyermeket. Azutan édes
kotédéssel szolt:

— De el6bb fekiidj le, szivem, hogy el ne
késs holnap az iskolabdl. Nem szeretném, ha a
Kovaecs tanar ar megpofoznd a szizad legna-
gyobb lirikusat.

A gyermek agyba ment. De a ratalalt lang
nem engedte aludni. Amikor edesany]alelcg
zésén érezte, hogy mar alszik, halkan kikelt
agyabol. Odament az ablakmélyedéshez, ahol
cokmokja allott. Egy diktandés fiizetébol ki-
vagott egy tinnepélyes tiszta lapot. Az éjszaka
beserkedé vilaganal tintaceruzajaval széles
labon él6 édes betiikkel irta ra: — En Baczd
Mobzes, a kolozsvari reformatus kolégyom har-
madik osztalydnak tagja, ma: ezerkilencszaz-
tizenot majus huszonhatodikan éjjel féltizen-
egy o6rakor megfogadtam mamanak, hogy én
leszek a jovo szazad legnagyobb lirikusa az
egész vilagon. Vandor, ha valaha kidsod ezt
a rejtélyes irast, légy tanum, hogy megtartot-
tam igéretem.

Akkor elGvette pléhskatulydjat, melyben
kineseit tartotta: plajbaszvégeket, parittya-
gummit, elhasznalt toltényt, idegen bélyegeket
&s két eziist koronat. A gazdag tartalmat szép-
csendesen Kkiiiritette, helyébe tette a nagy fo-
gadast. A skatulyat gondosan bezarta. Ovatos-
sagb6l még madzaggal is keresztbe kototte.
Kiment a konyhaba és a hatsé nyitott abla-

kon — hogy az oreg ajté nyikorgasa fel ne
ébressze az Ozvegyet — kimaszott a kertbe.

Egy pillanatra tikkadt gyonyoriiséggel allctt
a majusi éjszakaban. Aztdn odament az elsé
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jegenyéhez s tovéhez elista a skatulyat. Es
akkor, ott az orok erdk kivilagitott torvényha-
zaban, nagy eskiivésre tartotta fel kezét. Hogy
mindig j6, nagyon j6 lesz. Hogy azok sirasat
fogja vilagga sirni, akiket ver az élet, akik
éhezik és szomjuhozzdk az igazsagot. Hogy
nagy szanakozasaban meg fogja valtani a sze-
gény magyarokat, az orszagot, az egész vila-
got.

° A fiatalember egy pillanatra megallt. Végte-
len elkeseredés, vilagtipré harag tamadt fel
benne. Oklét belevagta az éjszaka nedves ar-
caba. Elete mélyén itéletes ztgassal kérdezte
valaki: — Piszok, gyalazatos élet, hova tetted
azt a tiszta gyermeket? Hova pazaroltad azt a
lobog6 szlizi hitet?

De a felzajlott mult félremosta a pillanatra
felgytilt indulatot. Baczd6 Mobzes megint mult
napjai kozt ment tovabb. Erezte a juniusvégi -
reggel nagy vidamsagat, mely akkor boldog
kacagassa tette életét. Az érettségi lakomarol
jott haza, a fiatalsag bornélkiili tiszta mamora-
val. A Fels6 szénucca hagdjat repiil6 lépések-
kel rohanja, hogy hamarabb édesamyjanal le-
gyen. Az érettségi tegnap este késém végzodott
s rogton diszes vacsoraba folytatédott. Nem
volt ideje hazajonnie egy jutalmazé csdkra. A
helybeli esti lapok tele voltak dicsGségével.
Mindenbdél jeles volt, palyadijakat nyert, a va-.
csora alatt az igazgat6 és a tanarok ékes po-
harkoszontSkben igértek fényes jovot meki. A
vilag Baczé Mozesé volt s 6 megtoldta fiatal-
saga végtelenségével, hogy messzebb nyargal-
hasson benne. Az édesanyja mir mindent tu-
dott. Vilagité boldog arceal fogadta, betakarta
sirdsa meleg lombjaval, korilesékolta. Sreg jo6-
sagos lelkével. Aztan egyszerre iinnepélyesre
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arnyékosodott az arca, a kalvinista papok
lanya felébredt az Gzvegyben. Levette ujjardl
megsovanyodott jegygylirtijét s katédrai szé-
les zengéssel mondtas:

— Nesze, édes fiam, fogadd el legdragabb
kincsem ennek a napnak az emlékére. Szegény
édesapad lelkét ez a gylirii kototte az én lel-
kemhez. Es nem voltunk soha hiitlenek chez
a kotéshez. Szegénynek minden haragja el-
mult, minden keseriisége josagga lett, ha erre
a gylriire ranézett. Hordd mindig a kezeden,
fiacskam, ne valj meg soha téle. Az én lelkem
veszed vele és meg fog Orizni minden gondtol,
akar benned van az magad ellen, akar mastol
jon ellened. Légy tiszta, légy j6 mindig, fiacs-
kam, mert csak ez az élet. Ne tantorodj soha
félre attdl,. amit lelkedben igaznak talalsz. A
vilag gonoszai feltamadhatnak ellened, de a
seregek Ura tabort fog jarmi korotted. Oh M6-
zeske, maradj mindig az én édes j6 fiam!

A bibliai zugassal aradé szavak sirasba tir-
tek. A prédikatorok lanya megint fiat olelé
sir6 anyava gyengiilt. M6zes aznap a feleki
erddket jarta. Es a fold s az életbe induld leg-
kisebb kiralyfi mulhatlan dolgokat mondtak
egymasnak.

Azon év szeptemberében feljott Pestre. A
hatartol kezdve, a roman vamtisztek motoza-
sai utan, a gyorsvonat nagy rohanasahan
egész éjszaka nem tudott aludni. Igézett oda
tapadassal jov6jét nézte. Es mintha a vonat
rohané csattogdsa hosszi kiirtok riadasa lett
volna, hogy jon a fiatal kiraly. Jon a fiatal
kiraly, aki a szépség és igazsag megvaltd egy-
ségébe fogja hozni a széttépett orszag egy-
masnak futé betegeit. Egy kdébanyai atlonal
zokkentette vissza a vonat a valésaghoz. Kora
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reggel volt s a folkel6 nap vords dihvel gu-
rult a sinekre, szembe a vonattal. Mintha egy
levagott fejet hajitottak volna a rohané kere-
kek elé. A jovobe rontd nagygyermek fel-
forrésodott szivét egy hideg kéz fogta meg.
Aztan jottek a nehéznapu évek. Harom esz-
tendd, melynek minden napjan vesztett vala-
mit felgytilt kincseib6l, melynek minden o6ra-
jan Osszehillt valami az eddig épiilt esoda-
varbol. Az élet testvértelen kivetettje lett uz
anyai Olelések dédelgetett fiabol. Tanarjeloltnek
ment, a magyar és francia irodalmi szakra,
hogy magaba olelje e két nép roppant életét,
minden arcat. De az olvasas volt egyetlen
kinesoszt6 oOrome. Az egyetemen vaklatasu,
papiroslelkii german tanarok kopdostek iires
szavakat méltosdgos cimilk magaslatardl az
elibiik tartott lelkekbe. A fiatalok altalaban
miiveletlen léha legénykék, vagy meddd szor-
galmu, horizont nélkiili torteték voltak. A
haboru és a két forradalom utan irtézalos
pocsolya volt Budapest, melyben apré kis torz
allatok kerekedtek feliill. A moralis keretek
széttortek, az élet vad harapas volt a pénzért,
a kozélet csiufsaga elboritott minden tiszta
szandékot. A valosdg mint egy részeg néger
bokszol6, fekete ok'ével lépten-nyomon archba
vagta az anyai esokok tiszta gyermekét. Ver-
seit bekiildte egyik-masik szerkeszt6ségbe -—
személyesen nem ment volna el egy vilagért
sem. — Hs azok a lapok, melyek tehetetlen
stréberek silanysadgait garmadéaban hoztak, az
6 nagylevegGjli 1 verseire nem is hederitet-
tek. Még szerkesztdi iizenetre sem méltattak.
Elete minden hdsi 4lmat megfojtottdk a vald-
sag gonosz kis manéi. Anyagi helyzete is
mind feketébb lett. Mert nem volt lelke, hogy
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az 0zvegytdl kérjen valamit, mert tudta, hogy
okvetlenul megkapné, barmibe keriilne is az.
Réadasul, mindjart az els6 évben, haldlosan
szerelmes lett egy fiatal leAnyba és irtozatos
csalddas érte.

Minden almét a jovérsl egy valétlan vilag-
hoz kototték, melyet édesanyja szavai, hala-
los igézetli konyvek s taldn vissza-visszatér6
Donkisott §sok épitettek bele. Ez a vilag szét-
omlott s maga ald temette egész jovéjét. Mi-
nek a cél, a tett, az akarat az éhes csaf kis
bestidk vilagaban? — Oh anyam, édesanyam,
hogy meggyilkoltdl engem a te tisztasagod-
dal, a te orokgyermek almaiddal! — zoko-
gott egy hang a fiatalemberben.

Végtelen iiresnek érezte magat. Minek élni,
minek hadonazni a csif napok nehéz robot-
jat? Mikor éppen abban 6l meg benniinket a
vilag, amiben tisztak, jok, hdsok: végtelenbe
lendiilék vagyunk. Mikor & nem tudja pulya
célocskakkal él6vé hitetni magat. Elére ki-
szemelt alldsocskaval, megszagolt vagyonka-
val, melyekhez az élet minden piszkan at
egyengesse tjit megundorithatatlan makacs-
saggal. Ha az élet megolte almai titani Bacz6
Mozesét, minek cipelje ezt a hullit a minden-
napok latrindi kozt? Ha az élet nem mitol6-
gia, nem eposz: minek fetrengeni az ember-
gorény apro étvagyait?

Meghalni, meghalni! Visszaszivodni végte-
len szétoszlasban a paranyok vak rohanasaba.
Nem tikkadni a lélek- laz ég6 szomjuséagait,
nem fajni szorongd lélekké az embereket, a
vilagot. Lenni vak hullim a vak tengerben,
kihadmlani az oOntudat Nesszus-ingéb6l, szét-
gurulni a huvos anyag Valtozasalban Sotét
atomok fekete zapora a vilag, a tér végtelen

”_ e
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éjszakajaban. Visszasodrddni hillé eseppnek
e célnélkiili orok omlasba! Nem érezni, nem
tudni, nem fajni, hogy hidbavalék vagyunk!

A fajdalom elontotte a fiatal élet minden
mezGjét. A régi napok fényes ormai eltiintek
a sotét 6zon alatt. Meghalni, meghalni! De
nem a pisztoly vagy a Duna hangos halala-
val. Patosz és esemény nélkiil kihajolni az
életbdl, észrevétlen undorcdassal kiejteni az
életet az életbdl, amint a szaj kiejt egy utalatos
falatot. A megsemmisiilés vagya hatartalan,
alaktalan fajdalomma oldta szét az éjszakaba
futott fiut.

Megallt. Teljesen atazott, fazni kezdett. Oh,
hogyha itt volna a régi tiizhely s a régi jo
vilagitdo are, mely kimelegitené életébél a fa-
jast. — Anyam, édesanyam! — sirt a fel-
ébredt gyermek Bacz6 Mozesben.

Az es6 gyériilni kezdett s a higuld esGvel
szitalni kezdték az éjszaka nehéz lisztjét is.
Mind-mind ritkabb lett. A széthillott éjszaka
lassan visszaszivodott a dolgokba, hogy legyen
a vilag titkos lelke. A nap még valahol lenn
vivodhatott a tenger karjai kozt. Zoldes-sziirke
végtelen szomorusag volt a megazott tajék.

Az életdidergés mind jobban kiverte a fiatal-
embert. Koriilnézett. Valami kertészeti telepen
allhatott. Balra téle gondos virdgagyasok vol-
tak, jobbra kaposzta paldantik. Két 6riasi je-
genye kozt egy hatnélkiili deszka-pad Ozvegy-
kedett. Odament, letilt. Tavolrdl, a szétkodo-
s6d6 reggel mélyébsl idesejtédott a vasuti hid
hatalmas ive. Behlnyta szemeit. Es lesatoro-
zott lelkében latta a sziirke viz széles omlasat.
Nagy csobbanast hallott. Egy fiatal test folott
esukédtak Ossze a haldlos gytiriik.

J6 féloraig nem tudott magardl. Elszende-
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redett-¢ vagy fasult zsibbadasba gurult a két-
ségbeesés vak lejt6jén? Széles meleg csokra
rezzent fel.

Fejét, mellét a nap siitotte. Nedves ruhidja
fustolgott tole. Még csak az ég szélén volt a
nap, de szuronyai felhasitottdk az ég fegyenc-
ruhajat s mezteleniil aradt a boldog levegé
kék kacagésa. Mindeniinnen roppant parak
szalltak fel. Mint reggeli csoktél ébred6 vdle-
gény, felmozdult az élet.

Siitotte, siitotte a nap Baczd Mobzest. A le-
vegl sepert mez6i 6s tisztasaggal voltak josa-
gosak. Es ebbdl a leveg6bdl milli6 kis kéz
nyult Baczd Moézeshez. Meglogtak fiatal teste
minden pardnyat s mint apr6 polyabol a sir6
gyermeket, kibontottdk testének milli6 aproé
lelkét, meleg tenyeriikkon -elringattak. Egy-
szerre csak mindenik kis lélek elkezdett ka-
cagni: az élet diadala bezuhogott a fiatalember
fajdalmaba. ‘Millié6 apré tlizhely édes boldog-
saga ontotte el testét. Es Baczé Mozes — mint
draga emlékeztetést, mint szdnalmat kérd jajt
— konyorogte oda fajdalmanak:

— Fiatal vag‘yok! Olyan fiatal vagyok!

Szemei mar éhes megnyilassal ették a vila-

got. A kétizli vilagot, melyet a halal odatart
lazas meg‘hlvotttgaunaik — Egyetek, ﬁacskanm
minden evés vacsora és minden vacsora ur-
vacsora. Aki eszik, felém jon.

Bacz6 Mozes mar csak egyetlen 6ridsi har
volt, él6 hir a vilag hegediijén. Es mintha a
folddé szakadt apak feltamadtak volna benne,
hogy ' visszaoleljék az eltévedt fiut az élethez:
az édesapja hiilt ajkan tort kialtas fajdalmas,
szerelmes hivassal zengett ki beldle:

— Oh fold! Fold! Fold!
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Mi volt ez a kialtas? Visszavagyas az 0si 0l
pihentetésébe? Segitségiil hivasa az apakon at
feléje nvuld er6s anyanak? A fiatalember a fa
nedves kérgére nyugtatta fejét és majus oleld
hivlf.sé.ban sirt, sirt, mint egy kitaszitott gyer-
mek.



3.

Arcaval odafordulva a roppamt ablak vila-
gossaganak: Boér Balint mozdulatlanul aludt.
A hatalmas test féloldalt fekiidt, kissé meg-
gorbiilve, fejét elére szegve, mintha &almaban
tlizes6vas szarvu bika elé toppanna. Es ebben
a helyzetben valahogy kiteljesedett a rengeteg
férfi 6s bolény jellege. A lel6gd labszarak nem
veltak vastagabbak az atlag emberénél. De az
inak acélkotelei, az izmok csoméi attetszettek
a rafesziilt nadragon. A gyomor és has is
aranylag még szerények voltak s a negyvene-
dik év elernyeszté valsdgaiban sem polga-
riasodtak még pocakka. De a mell hatalmas
torlott hullama kidomborodik, még az alvas
nyugalméaban is egy faltoré gép dacos mozdu-
latat mutatja. Xs ebb6l a torzsbdl vastag bika
nyak haragosodik el 6rok hareos mozdulés-
sal. Minden a fej felé arad, az izmok, esontok
és inak e gigaszi vilagaban, a hatalmas fej
felé, melyet dis sz6ke hulldmokban borit az
el66ml6 haj. Csodalatos fej, mely még igy az
alvas ernyedtségében is viharos élettel él. Sa-
jatsagos, sokféle élettel. Mert ahogy az alom
lemakonyozta az egyetlen akaratot: a részek
kis lelker fellaizadtak s mindenik elkezdte élni
a maga kiilon életét. Mar nem az egyetlen
Boér Balint fekiidt ott, aki élete titokzatos
er6ibdl mindennapi siilyos harcban el6terem-
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tette a maga arcat, mint egyetlen meglatott
képet a marvanytomeg ezernyi rejtelmébsl. A
lezstfolt, sotétbe lokott lelkek kijottek az alvo
élet felszinére és dacos mutatissal mondtak:
— Azért mi élink, mi vagyunk a valésagod és
végzeted.

A fej, a maga egészében, futd latszatra, egy
rémai cézar képét adta. Egy romai cézarét,
kinek minden paranya az alomban is emlék-
szik a koronara és mindig minden trom lesz
alatta. De részletesen vizsgalva ellentétes, kii-
lon arcok buajtak elé ebbdl az egyetlen arcbol.
A hatalmas alsé allkapca el6renyult, a szaj egy
kissé megnyilt, a vastag viros ajkakon fény-
lett az élet zsirja. Mintha valami roppant la-
koma Oromeire nyilnék ez az OGsereji szaj,
hogy magava nyeljen bort, hist, kenyeret, az
6mlé anyag minden valtozasat, az egész vila-
got. Hogy milli6 erdpatakban az egész vilag
legyen. Valami &sbarbar, 6s vadkan volt eb-
ben az allkapedban, ebben a nyilt szajban. Az
evés vad Osi egészsége aradt ki belSle, a pri-
mitiv ember vegetativ akarata, ki még nem
szakadt kiillonné az erdék, sziklak, veégtelen
legelok zold hisabdl és ereiben a vilag teremtd
vére kereng. Az orr klasszikus félsasorr, hata-
rozott akarat és dri parancs. De a tovén, a
cimpiktol szétfutd finom vondsokban bijt ra-
vaszsdg és orokolt kegyetlenség lappang. A
lehiinyt szemek nagyok, gyermekes szelidség
és megszokott bagyadtsig van e szemek vi-
dékén. A homlok magas, tiszta, mintha a lélek
anyagtalan almait 6rizné. A két halantéknal
kidomborcdik a koponya. A b8 haj szbke hul-
lamai k6zott mar siiriin csillognak az 6sz szi-
lak. Egyik keze lelég a divanyrdl, szétesiingd
akarattalan wujjakkal. A masik goresosen

B o



63

okolbe szoritva mellére feszill, mint egy tama-
dasra késziilé birkozoé.

Korotte az o6riasi miiterem hallgat. A he-
verédivany mellett az irbasztal van. Cseresz-
nyefa Bidermayer-asztal, mosolygd voroses-
sarga fénnyel, {inom karcsu 6z-labakkal. Mert
a zsufoit lelki gazdanak van egy Bidermayer-
lelke is, melynek jolesik elpihenni e mosolygo
asztal finom vonalaiban. Az asztalon a tinta-
tartd egyszerli négyszogletii iivegkocka fekete
piedesztalon, fekete fedéllel. De nagyvonalu,
de tronszerti. Korotte egy csomd irds. Az asz-
talon nincsenek ecsecsebecsék: antik emlékek,
modern finomsagok, azok a diszleti kellékek,
melyekkel a modern miivészek szeretik ottho-
nuknak az Oszer, vagy a miikereskeddi kira-
kat latszatat adni. Egyetlen kis fénykép van
egyszeri fakeretben. A fénykép egy oregasz-
szonyt abrazol. Ez az arc éethiiségre nagyitva
ott van a szemkozt fekvs falon is. Mellette
egy tizenharoméves fényes szemi sz6ke fiueska
hasonlé nagysagban. Az oregasszony az édes-
anyja, aki mar régen folddé omlott a stimegi
temetdben. A kis fin a valamikori Balintka,
aki mélyre, mélyre van temetve a zord évek
viharvert Bodér Balintjaban. Az asztal mellett,
balrél, hatalmas nyitott konyvallvany. Pol-
cain: Homérosz, Aiszkhiilos, Szofoklész, Eiiri-
pidesz, Vergilius, Dante, Cervantes, Rabe-
lais, Shakespeare és a tobbi, az embertenger
kiotls faroszai. Mindenik eredeti nyelvi ki-
adasban. Aztan minden elképzelhetd kiadasa
mellett a magyar népmeséknek: finn, vogul,
torok, hindu és egyéb mesék. A nagy maga-
nosok mellett a nagy tomegek arcai. Az asztal-
lal szemben, a két fénykép alatt, egy kis allva-
nyon egy oreg oszlepos francia 6ra. Az ara-
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nyos sas kitart szdrnyaival mozdulatlanul vi-
gyazza az alatta tovadrlédé id6t. Az inga fé-
nyes kerekje a mnapot abrazolja, egy sugar-
bajuszii, sugarszakallu, sugarszemi j6 nagy-
baesit, aki kedélyes ringéssal lebben jobbra és
balra, fel és le. De a fehér alabastrom oszlopok,
az aranyos dombormiivii faalkotmany nemes
vonalai mégis iinnepélyessé teszik az oreg orat
s mintha ébenlépcs6it az Orokkévalosag fehér
habjai mosnak.

Aztan a szobrok titkos élete kovetkezik. A
rengeteg terem kozepén, piszkos zold vaszon-
nal betakarva, van a most lélekbe indulé
agyag. F'élig kész vazlat: egy fiatal, tizenot-
tizenhatéves lany, félig fekvd helyzetben, ke-
mény fakadasu édes eml6eskékkel. Zsenge
agyékat mintha odatartana a levegd, a fény,
az illatok: a vilag csbkjanak. A fej, sajatosan,
még alaktalan agyag. Tovabb marvanybél
egy allo parasztasszony. Egyik karja lelog,
masikkal bluzdnak egy gombjat fogja, feje
elére hajlik. Arcan az élet gylirottségei, meg-
rokkandsiban néma szavu faradsig, hiiséges
haz6rz6 szemeiben az 6rokolt ima. Ez az egye-
temes: a népanya, akinek agyéka katonat és
adofizet6t terem. Akinek a mostoha munka
vak inkvizitorai csavarjak testét. Aki fajja a
masok fajdalmat s megfesziili a masokra ki-
mondott 1téletet. Es akinek a lelke mégis Gj
emberbardzdikban tovabb - folytat6dd 1sten
Tovabb egy bronz kuvasz kutya, elsé labaira
sunyitott fejjel, végtelenbe nyuld életpanasz-
szal. Aztdn a megiitGtt Toldi Miklos, egy gi-
gaszi meztelen kamasz, kinek dermedt harag—
jabol mar felmozdul a halhatatlan visszaiités.
Kozel hozzé egy finom ndi are. Es betoltve a
roppant termet: halk mozdulatban vagy jaj-
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gatd rangéasban, fagyott hullimban vagy nagy
szarnyu lendiilésben: az emberré sirt és kaca-
gott vildg arcai. Es mint kétségbeesetten
megismételt anyai hivés: a sajatos vonalak
dermedt erdejéb6l mindegyre ugyanaz az are
meriil el6, mindig més élettel: a miivész sajat
arca. Néha alig hiva elé egy-két vonassal a
titkol6z6 marvanyboél, csak mint szeme egyik
sajatos nézése, vagy ajkainak egy-egy rejtett
fajdalma. Néhol gigaszi mozdulasban, epikus
patosszal, vilagra mozdul6 er6vel. Mashol er-
nyedten, megverten, a megtaposott ember
szazados faradsagaval. Egyikben legénykedd
szerelmes hencegésben az izmokbdl kifeszengd
tavasszal. A masik marvany szorongasaban
olyan ijedt gyermek, olyan anyat-keresén pa-
naszos. Es mindenik szoborban, rajzolt vaz-
latban, s6t: a miiterem minden bitoraban, kis
és nagy dolgaban van legalabb egy vonas a
miivész valamelyik arcabdl. Mintha Gs igézet-
tel csak azokat az arcokat latna meg a rohand
csodak vilidgaban, amelyekben az élet Boor
Balinttda jajgatja, ujjongja, fenyegeti és ko-
nyorgi magat.

A miiterem rengeteg kapu-ablakan: tornyaﬁ"
kialtasaival, a parti hazsor napos homlokaval,
a Duna széles levegdjével bearad Budapest.
Folytonos 6zonlésében a kiils6 élet liiktetésé-
vel tagitja meg a dermedt formak hallgatd
vilagat. A miiterem egy Verbdczy-uccai oreg
haz hats6 részében van. A hatalmas ablak
alatt szakadékos mélységben viragos kert ka-
paszkodik, egy par vén faval. A miiterembdl
tagas alkov nyillik. Ajtaja nines. Az ajtofél-
fakon poros barna drapéria 16g. Az alkov
kozepén komolyan és kiralyian hallgat a ha-
talmas barna agy. Folotte a falon egy tobb
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" szazéves fafesziilet. A sz, mely tobb helyen
atlyukgatta a felfeszitett testet, &szintébbé,
mintegy aktudlissa teszi az arc szenvedését,
a tovisekre és a testre serkedt véreseppeket.
Az agy mellett éjjeli szekrény. Kaneso, po-
har, egy csokor virag: viola, verbéna, rezeda
és egy nehany konyv. Az alkovbél jobbra a
fiirdGszoba, balra a konyha nyillik.

Az Oreg Ora szivében rezzent valami. Az-
tan, mintha az emlékezetéb6l hiazna eld,
messzi rezdiiletii hangon iitotte a délutani két

orat. Az alvo vetett egyet a testén. Hatara

fordult, testét kinyajtotta. Szemei még csukva
voltak, de kezét bedugta mellényzsebébe: ki-
vette zseborajat. Az orat becsukott szemei elé
tartotta. — Jaj, jaj — sOhajtotta esendes dii-
dolassal. Mintha ez a sz6 volna a kulcs, mely-
lyel a tavozé bezarja elhagyott alom-otthonat.
Aztan kinyitotta szemeit. — Mar két 6ra, —
mondtak a szemei. Az Orat visszatette zse-
bébe. Felilt.

A két nagy nyitott szemben az alom nedves
homalyai gomolyogtak és valami nagy unott-
sag. Néztek és nem lattak: mintha nem akar-
nanak tobbé enni a vilagbol. Boor Balint fel-
kelt. Liomha léptekkel atment a miitermen.
Az alkévban, az dggyal szemben a falon egy
oreg szeplds tiikkor szomorkodott. Elébe allt
és sajatsagos: félig kémleld, félig szanakozo
arccal nézte magat.

Aztan széles vallan vont egyet. Visszament
a miiterembe. gy nyeletlen sepriicskét vett
eld, lehajolt egy vizzel telt veder f5lé, hogy
felfrissitse a félig megmintazott agyagot. De
ahelyett nagyot nyajtézkodott és asitott. A
sepriit a foldre dobta. Mint egy almos medve
egy oreg karszékhez cammogott az irdasztal

-
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mellé. Ugy beleejtette magat, hogy a temér-
dek joszag elnyogte ra a testamentoma felét.

Szemei kinéztek az ablak felé, Nem lattak.
Feje elére siulyosodott. Nem gondolkozott. Az
tires szemeken, a széthulldo vonasokon, a le-
eresztett allon, a kiilon nehezedd tagokon lat-
szott, hogy Boor Balint tokéletesen elfelej-
tette onmagat, amint az ember elfelejt egy la-
bhaihoz zokkentett batyut.

Eles csengetés szirt be az el6szobabol. A
sz6tmallo orias egyetlen zord arcea borult:

— A fene egye meg a bdrodet, akarki

vagy! — mormogta diihosen.
A cseng6 megint szélt, hosszabb siirgetés-
sel. — Csengess, csengess, amig megszakadsz

— dohogott a miivész gondolata.

Négyszer-otszor szolott a csengl. Most mar
csak unott volt a Balint arca. Megint asitott,
nagyot, oriasit. Kinyitotta a miterem ajtajat,
kikialtotta az elGszobaba:

— Csengetett valaki?

—- En vagyok, édes Balintom, — valaszolt
kiviilr6l egy nagyon barati és illendéséges
hang.

— Akkor druszak vagyunk: én is én va-
gyok, — mordult vissza Bodér Balint. '

— En vagyok, Postas Lajos, kedves Balin- /'
tom. Igen fontos beszélni valéom van veled.

Balint kinyitotta az ajtot. Most mar egy
nyajas fejedelem széles udvariassagaval fo-
gadta az érkezét:

— Te vagy, édes Lajoskam, minek kiszon-
hetem ezt a rendkiviili szerencsét?

Elesre vasalt elegéns csikos nadrag, gon-
dosan vasalt fekete zsakett és hasonléan va-
salt fehér mellény jottek be. ElGszir esak ez

5*
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az egyetemes vasaltsdg latszott, mint a leg-
nagyobb fény lobogasa a kis v11agok kozt.
Aztan el6fontoskodott a szovetek tinom ele-
ganciaja és diszkrét szine. A vasaltsagokon és
finomsagokon belill egy kis barna ember mo-
zogott.

Csinos, sotétbarna, alacsony emberke. Az-
zal a saJatos csinossaggal, amilyennek a var-
réleanyok és trafikus kisasszonyok kepaehk
a szivrablot. A v1dek1 ciganyprimés és a jo-
modoru fizet§ pincér kiilonos vegyiiléke volt
a kis ember. Fényes fekete haja gondcsan
hatra volt fésiilve, egy-két oldalra csapzo
fiirttel. Aprdé bajuszkaja cesokolnivald ango-
losra volt nyirva. Olajbarna arcan s ajkai
koriil komolysag, ontisztelet s valami Gtnyitd
iinnepélyesség volt. Mozdulatai a vasarnapi
borbélylegény s a vidéki kokott keresettségé-
vel voltak valasztékosak és finomak. Kz a va-
lasztékossag, mint ruhaja elegancidja, vala-
hogy egészen kiilon valami volt téle s azok is
egymast6l, igyhogy harman egyiitt meglehe-
t0s centrifugalis triaszt alkottak. Hangja
mély zengéssel, meggondolt iitemmel kelleme-
sen csengett. De nagy barna szemeiben, me-
lyeket félig mindegyre lefedett pillaival, volt
valami a mindig résen levd hamis kartyas les-
kel6désébdl, hogy mikor kell el6défnie a vég-
zetes lapot.

A kis emberke sajitos ringd kecsességgel
lebegett be a miiterembe. Boor Balint szaja
elszélesedett. Halk mosolygds sziiremedett rd,
mely mégis olyan silyos volt: félni lehetett:
leesik s a kis embert agyonlapitja. Postas
szerkeszt0 Gr finom sziirke kalapjat a divanra
dobta, maga beiilt egy karos-székbe:

— Hogy vagy, édes Balintom? — kérdezte
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és valami nagy oktéberhatodiki nemzeti faj-
dalom iinnepélyesedett el az arcan.

Boor Balint tudta, mit jelent ez a résztvevd
arc e mellett a banalis kérdés mellett. A £6-
varosban szornyl legendakkal hizlaltak egy-
mast az emberek anyagi helyzetérél, idegei
megrongaltsagarol. Az eré széles uszalyu
megvetésével viszonozta:

— Ko6szonom, igen jo6l, édes Lajoskam. Hal-
lom, hogy a boldog hazassag réve el6tt allasz.

A kis ember sotét arca zoldre sapadt. A
nagy tenyerili szavak cir6gatasiban megérezte
az irtézatos visszaiitést. Fiatal hanyo6do évei-
ben egy nala tiz évvel id6sebb ndvel tartatta
el magat. Es most ez a szétfoszlott Gszirdzsa
kicsattané botrany fenyegetésével kicsikarta
téle az eljegyzést. Egy pillanatra lélegzetét
vesztette, sotét szemei bandzsallad torzultak, a
felkavart lélekpocsolya kis szornyetegei gyil-
kos harapassal leselkedtek ki rajtuk. Torkan
apr6 nyelések futottak le, aztdn fokozott
tisztelettel folytatta:

— Hallom, Balintom, hogy nem a legjobb
aunyagi helyzetben vagy....

Balint alsé allkapcaja harapasra vonaglott.
De rogton a jokedvi fejedelem leereszkedé-
sével mondta:

— Ne féltsetek engem, Lajoskam. Az ilyen
szabasu embert mint én majd csak eltartjak
a fehérnépek.

A gyilolet zoldje megint kiverte a kis em-
ber arcat. Tikkadt részvéttel szolt:

— Ne vedd tolakodasnak, Balintom, de egy
ilyen aranyu miivésznek nem szabadna igy
élnie. A por és pokhalok mutatjak, hogy még
takariton6t sem tartasz. Ezen okvetleniil val-
toztatni kell. En alig tudok kijonni abbdl a
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koszos tiz milliébol, amit a lapom havonta ki-
izzad szadmomra. Es az egész varosban nyil-
tan beszélik, hogy neked hdénapokon at egy
krajcar jovedelmed sines.

A részvétes, tisztelettel kent szavak mogott
odatartotta diadalat a legytirt titan elé: —
Nézd, koszos zseni, én a senki, én a kicsike,
én, akit mindig megvetettél, felédbe keriil-
tem! — Balint asitott egy nagyot:

— Kedves Lajoskdm, ez a legsiirgésebb
mondanivalod?

— Nem, Balint, én nem hiabaval6 szavakért
jottem ide. Aki ismeri  hiszéves ujsagirdi
multamat, az tudja, hogy Poéstas Lajos tesz,
vagy hallgat, Es aki multamat ismeri, azt is
tudja, hogy az én politikimban a keresztény
moral nem csak jelsz6. Postas Lajos el tudja
feledni a bantalmakat. Te, édes Balintom, ne
félj, nem szemrehanyasbél mondom, sokszor
vérig sértettél kiralyi megvetéseddel. Pedig
talan Péstas Lajos van valaki a nemzet életé-
ben. De én csak a miivészt néztem benned. Es
a sckszor megbantott, lekicsinyelt Postas La-
jos most azt mondja ennek a miivésznek: —
Mester, neked koteles:éged van a miivészeted-
del szemben, neked kell a jolét, hogy teremt-
hess. En magammal hoztam ennek a j6létnek
a lehetGségét.

Balint szemeit sajatsagosan oOsszehizta. Az
orra tovén kiilon apr6é mosolygasok serkedtek
s villoztak a szaja széléig. Alsé ajkat leeresz-
tette. Arca gyerekesen, majdnem hiilyén té-
tova lett. Osszetapsolta a kezeit:

— A jOlét lehetGségét! Mutasd, édes Lajos-
kam, ezt a lehetdséget!

Postas szerkeszt6 r most mér fenn lt a
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bakon. Oktatd, majdnem szigoru hangon
folytatta:

— Azt talan te is tudod, hogy Filey grof
régdta érdeklédik irdntad. De politikai bun-
kolézasaid s kegyetlen irodalmi kritikaid, me-
lyekkel éppen az 6 embereit iitotted agyon, el-
idegenitettdk t6led. Minek is kellett neked po-
litikaba, irodalmi harcokba egyeledned? A
szobrasznak az a kotelessége, hogy szobrokat
csinaljon. Punktum, ezzel vége. Aki az egész
vilaggal harcol, az elébb-utobb a rovidebbet
hizza. Nem képzeled, Balintom, mennyit ar-
totﬁél ezekkel a szélmalomharcokkal magad-
nak.

A miivész szemei most mar nagy tagra
nyiltak és visszajott rajuk legsotétebb lzék-
juk. Nagy joleséssel mondta:

— Fejtegetéseid igen mélyek, Lajoskam.
Tényleg a vilag gyo6zott. Oh, ha hamarébb
magyaraztad volna meg a dolgot nekem!

Postas szerkeszté ur egyik kezét lassu meg-
elégedéssel tette a masikba. Mintha gratu-
lalna az elért sikerért. Most mar nagylelkiivé
lobogott:

— Ezekben a hadonédzasokban talan felém
utottél a legkegyetlenebbiil. KEs én most azt
kérdem téled: Balint, akarod, hogy allandéan
milliok alljanak a rendelkezésedre?

Béalint hatat meggorbitette, fejét besunyi-
totta a két valla kozé. Oriasi macska lett: sze-
meib6l, a szemektdl szétsugarzo rancokbol,
orra cimpairdl, szaja szélére apré6 mosolyga-
sok sugaroztak Postas felé. Kedélyes-hizel-
gGen dorombolta:

— Hogyne akarnam, Lajoska, egyebet sem
akarok. :

— Hat akkor megmondhatom egvenesen,
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hogy a Fiiley gr6f megbizasabdl jovok. Min-
denekelGtt engedj meg nekem egy kérdést.
Az az all6 parasztasszony a legutolsé mun-
kad?

— A legutols6. Tavaly nyaron ecsinaltam
Siimegen. Azota csak gy maszatolok az
agyvaggal. Unom mar a miivészetem is.

—- Ismerik sokan ezt a szobrot?

— Eppen a te Fiiley grofod. Akkor jart itt,
hogy megvegye lapomat, mikor a szobor meg-
érkezett. Mas nem igen tud rdla. Azt tudod,
hogy miivész, ir6 nem jar hozzdm, nem sze-
retnek. Az a mindenféle nép pedig, aki még
nilam is megprobalja aranyat asni, nem
azért jon, hogy a szobraimat nézze. Ezek kii-
Ionben Ggysem szamitanak.

Poéstas szerkesztG szemei mint két iigyesen
elhelyezett tér hazodtak Ossze a megfogas
vadaszgyonyoriségével:

— Kedves Balintom, azt az ajanlatot,
mellyel most cléd allok, nem merném egy
atlag mivésznek tenni. Ezek csak hiusaguk-
ban élnek s ha hiusagukat bantod: ¢ket 6lod
meg. De a te nagy mivészeted — és engedd
meg, hogy ezt olyan ismerje el, akit tobbszor
vérig sértettél — folotte all minden kicsinyes
esetlegességnek. Ajanlatom orokre megala-
pitja anyagi helyzeted, mert most, hogy laped
besziintetted, mi csak a miivészt latjuk ben-
ned. Szeptemberben francia, angol és olasz
miivészek fogjak meglatogatni a Hunnia
klubot, hogy a sajatos magyar kulturaba, ma-
gyar miivészetbe betekintést nyerjenek. F'iiley
grofot elragadta a te parasztasszonyod. Nines
olyan Osszeg, melyet § meg nem adatna ki-
vansagodra. Otvenmilliét kérsz: otvenet
kapsz, szdzat kérsz: szazat kapsz. Viszont azt
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te magad is belathatod, hogy azok utan az
adaz harcok utan, melyeket az arisztokracia,
a kozéposztaly, a vezet6 allasokban levé mii-
vészek és irok, az irodalmi tarsasagok és min-
denki cllen viseltél — latod, édes DBalintom,
hogy én magamat mindig szaudékosan ki-
felejtem a sértettek listajabol — egyelore le-
hetetlen a te nevednek a klub propagandaja-
ban szerepelnie. Mondom, barmily osszeget
kérsz, rendelkezésedre all, de a szobor nem
szerepelhet a neved alatt. Viszont a grof égeto
magyar érdeknek tartja, hogy odaallitsuk ezt
a szobrot az idegen miivészek szemnei elé, mert
a kegyelmes ir szerint ma ilyent Eurdpaban
senki sem tud alkotni. J6l vigyazz, Balintom,
itt nyilik egy herkulesi aranyu szép alkalom
a te nagy magyar onfeldldozasod szamdara. A
fiatali Kelecsényi bard, aki nem egy tehctsé-
ges szobraval tunt fel, a gr6f hosszas rabeszé-
lésére hajlandonak mutatkozott, hogy a szobor
szerzGségét elvéllalja. Minden anyagi elény
a tied. Mit jelent a te nagy tehetségednek
odadobni ezt az egyetlen mivet, melyhez ha-
sonl6t barmikor csinalhatsz! Fiiley grof be-
csiiletszavat adja, hogy ezutin a megrende;é-
sek egész zaporaval fognak elarasztani. Koz-
ben telik az 1d6: modjat talaljuk, hogy hidat
verjink kozted és a klub kozott és te majd
neveddel vonulhatsz be miiveid diadalmas
csapata élén.

Péstas szerkeszté pontot tett zengd vezér-
cikke utan. Balint arca sotétvoros lett, szemei
elfehériiltek, melle feltorlott, mint tamadé hul-
lam. Felszokott székérdl, az ablakhoz ment, ki-
nézett. Egy néta végsé futamat dudoraszta.
Mikor visszafordult, aldzatos és hizelgs volt:

— Jiniusban negyvennégy éves leszek, La-
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joskam: az én eszemnek is meg kell jonnie. El-
fogadom az ajamlatot.

Poéstas szerkeszté nagy-jolesét myelt. Mar
latta a Filey grof felsugarzé kegyes arcat.
Sieté el6zékenységgel mondta:

— Hatarozd meg az Gsszeget, Balintom.

— Szazotven millio.

A kis ember bels6 zsebébdl csekkfiizetet vett
el6:

— Milyen elGleget parancsolsz? Hisz-
huszonot milliot?

Balint egy pillanatig hallgatott. Osszehnizta
szemeit s mintha alkudozott volna onmagaval.
Aztan konnyedén dobta oda:

— A pénz nem siirgés. Jobb lesz majd a
szobor atadasakor egész Gsszegben. De a szob-
rot csak az utolsdé napokban szallithatom. Va-
lamit még ki kell dolgoznom rajta. Hiszen még
jobb lesz, ha a legutolsé perchben érkezik. Nem
fecsegnek el6re rola.

Odavitte a szerkesztét a szobor elé. Szemei
Osztonos megtagulassal esékoltak magukba a
csodalatos életli marvanyt. De aztin hunyor-
gatva mutogatta az emberkének:

— Nézd, itt a szaj korili vonasckon még
dolgoznom kell, hogy kihozzam a nagy élet-
faradtsagot. Itt a halantéknal pedig meég egy-
két simitast kell tennem, hogy tisztabban
mondja az orokemberi ima myugalmat.

Postas szerkeszt tr, akinek osszes plaszti-
kai tanulmanya az ébenfabotja végén drias-
kodd eziist kutyafej volt, rogton otthonossa
lendiilt a mlivész kritikdban:

— Igazad van, Balintom. Itt az orr koril
valtoztatni kell a vonalakon. Hogy minden
izma éljen s a formai megoldés teljesen kife-

e adis
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jezze a tartalmat. Mert a miivészet élet, csak
az miivészi alkotas, ami él.

Balint halalos komolyan mondta:

— Kar neked a publicisztikara pazarolnod
magad, Lajoskdm. A miikritika volna igazi
tered.

Poéstas fajdalmassad arnyékosodva cirdgatta
ra szemeit onmaga él6 szobroeskajara:

— Talan valamikor erre is raérek, talan
goha. Mindenekel6tt a nemzettel szemben van-
nak kotelességeink. Minden perciink, minden
idegszalunk ezé az atkczott politikaé.

Séhajtott. Balint nagy zold vaszonnal leta-
karta a szobrot:

— Latod, le is takarom. Ezt mar tobbé nem
fogja senki latni. Nyugodtak lehettek: a pon-
tos id6ben ott lesz.

Mikor a kis embert kikisérte, odatette fiilét
az eloszoba ajtajahoz s 1Ggy hallgatta, hogy
halkulnak lefelé a léptei. Es a csodalatos are
bozo6tjabol most Néré jott el6, a felgyijtott
Réma Nérdja, aki vad 6rommel lesi, hogy kap-
nak a langok a rémiilten futé arnyékokba. Be-
ment a miterembe, kilokte karjait a levegé@be,
oriasit nyujtézott. Megint esengettek. Diho-
sen loholt vissza az elészobaba. Felnyitotta a
kis kémlo-ajtoeskat, kikukkantott rajta:

— Ki az?

Két meztelen terdu, harmatosan gyermek
gimnézista rezzent Ossze az erds hangra. Va-
lasz helyett nyeltek egy ijedtséges-nagyot. Ba-
lint tiirelmetleniil kérdezte:

— Mit akartok?

Az egyik, nagy kékszemi, sz6kehaju, lecke-
mondoés édes szepegéssel dadogta:

— Autogrammot akarunk kérni a leg-
nagyobb magyar miivésztdl.
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— Takarodjatok, gazemberek!

A két kis diak biborvoros lett, szemiik ki-
harmatosodott. Szembe néztek egvmassal, az-
tdn nehéz induldssal kullogtak lefelé a 1ép-
csén. Balint dohogva ment az alkévba. Kinyi-
totta a nagy szekrényt, vizsgalgatta a lelogd
nadragokat:

— Megpofozom, aki még autogrammot kér
télem! — robbant ki beldle.

Két nadragot kivalasztott, az agyra dobta.
Aztan éjjeli szekrényébdl harom-négy par vi-
selt cipot kurkaszott el6. Orvosi részletesség-
gel mustralgatta G6ket. Megnyomkodta hatal-
mas hiivelykjével talpukat, tapintotta ujja-
hegyei kozt boriiket. Kozben arca nagyon sze-
liddé, szemei nagyon kékké és messzenézivé
lagyultak:

— Milyen szép, egészséges gyermekek vol-
tak! — huzott at rajta egy gondolat, mint egy
meleg pelyhli madar. A cip6kb6l is kivalasz-
tott két part, odadobta Gket a nadragok mellé.
Akkor odaténfergett gyermekkori képe elg,
nagy szomorusaggal nézte a zsendiil6 széke
emberkalaszt. Mintha a lobogd kék szemek
édes kéréssel nyultak volna ki a képbdl:

— Bagsi, adjon autogrammot!

A csengd megint tokéletlenkedett. Sinyi,
halk csengetés volt. Olyannak a csengetése,
aki tudja, hogy mar errél raismernek. Balint-
nak megint unottid fakult az arca. Kikialtott:

— Te vagy, Mariska?

— En... — lihegett be egy visszafojtott
meleg hang.

Balint ajtét nyitott. Huszonhdrom-huszon-
négy éves kovérkés barna lany diilt a nya-
kaba. A megdélt esokzsakbdl lapos-nyalas esé-
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kok gurultak a férfi arcara, fejére. A miivész
ramordult:

— Varj a fenébe, csak nem akarsz itt a kii-
szobon apava tenni!

A miteremben a lany radobta kalapjat egy
székre és sirni kezdett. Kgészséges, de mar
szétomlé mellét razta a zokogas. De a sird sze-
mek mélyén ravasz leskedés vigyazta a férfi
arcat.

— Mit bbgsz? Csak nem azért jottél, hogy
a lelki zaftoddal szétspriceceld a miitermemet?

A lany radobta magat a heverd divanyra,
eltakarta arcat. Ugy sirt, hogy a divany acél-
rugbi ritmikusan vele rengtek a banataval.
Szoknyaja fajdalmasan fennakadt s haris-
nyain felill a meztelen labszarak bubanatos
elfelejtkezéssel fedetlen maradtak.

Balinton egyszerre bolond jokedv csapott
at. Szornyl keserves hangon énekelni kezdte
s tagjait utana nyujtogatta a néta bis galand-
férgeinek:

— Sajt az atok, mert szerettelek.......

A lany feliilt. Most mar csak szepegett.
Duzzog6 szemrehanyassal mondta:

+— Nem is feleltél a levelemre.

— Majd én koptatom a postasok talpat,
csak azért mert neked firkalni tetszik.

A lany, ki mar két év ota eljarogatott Ba-
linthoz, azel6tt egy par héttel egyszerre el-
maradt. Varta, hcgy a férfi szomjas hivassal
jon utana. Hogy Balint semmi jelt nemy adott,
végre 6 irt levelet. Duzzadt lelkli zokogd
levelet. Hogy Balint 6t csak a testéért sze-
reti. O most mar bevégzi tanulmanyait,
egy par hét mulva leteszi a polgariskolal ta-
nitondi képesitést: akkor itt kell hagynia az
intézetet és Pestet. A jovGjérdl kellene gon-
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doskodnia, el kellene szakitania magat attol,
aki benne csak élvezeti cikket lat. De ez ra
nézve a legirtézatosabb haldl volna, aminél
inkdbb az ongyilkossagot valasztja. Pedig 6
a lelkével szereti Balintot, a Balint lelkét, a
mivészetet, ami testetlen és 6rokkévald benne.
Milyen hii apol6ja tudna lenni, hogy meg-
osztana vele az élet terheit, hogy letorolné
verejtékét.

— Hogy van lelked ilyen kegyetleniil banni
velem? — sirankozta a lany.

Balint koldokéig kacagott.

— Lélek! 1élek! Gyomlay Mariskanak
lelke van. Ni, hogy behorpad a divanom a
lelke alatt. Tudod, dragam, hogy a rugokat
mind tonkre mozogtad a lelkeddel?

Ujbol csengettek. Mariska felrémiilt egy
székre, maga eld kapott egy konyvet s buzgo-
komolyan lapozni kezdte. Balint ajtot nyitott.
Elére kifésiilt tinnepélyességgel két egvetemi
hallgato jott be.

Bemutatkoztak. Lécfalvi Kabos Istvan és
Baréti Balazs Benedek. Az alliteraciés nevi
kihizta magat, megigazitotta a nyakkendd-
jét, szonokolni kezdett:

— Kedves Balint batydm, mint a menekiilt
székely egyetemi hallgatok képvisel6i, is-
merve 0s turani magyarsagat, langolé haza-
szeretetét . ..

Bélint benyult a mellébe, az inge ala. Ki-
nos arccal nyogte:

— Varj, fiam. Mar reggel 6ta kinoz egy
bolha. Hopp, megint elszalasztottam! Még
kiszivja minden vérem.

A fiatalember nem zokkent ki:

— ... a legnagyobb magyar miivészhez jot-
tink, hogy azon a nyomorusigon, mely a
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nemzet jovGjét, az ifjusdgot akarja aldasni,
az 0 nagy lelkével segitsen.

— Mar ez is a léleknél van, — mormogta
magaban Balint.

— Tavol all télink, hogy azt kivanjuk,
hogy a mai nehéz gazdasigi helyzetben kész-
pénzzel hozzon nehéz aldozatot, hanem arra
kérjiik, ajandékozza kegyesen egyik kisebb
miivét nekiink, hogy azt az éhezé didkok sza-
mara kisorsolhassuk. A jov6 nemzedék orok
halaja...

— Félrecsuszott a nyakkenddéd, — diiny-
nyogte Balint.

A fiatalember nyakkenddijéhez kapott. Ba-
lint lassan ejtette egymasutan a szavakat:

— Szoritsd meg jol, fiam, hogy ne j&jjon
tobb héhullam ki bel6led. Mert mar agy fel-
lelkesitettél, hogy majdnem kivanom a hdsi
halalt. Hat kedves fiacskaim, édes jov6 nem-
zedék, mikor a mult nyaron olyan irtézatos
hajszat intéztek ellenem, mikor lapomban
kétségbeesett hivast intéztem hozzatok, hol
voltatok akkor, hol volt az a hitszezer éhezd
diak?

— Mi akartunk... A Hetéssy tanar ar til-
tott be minden mozgalmat.

— Edes jov6 nemzedék, mikor minden ke-
nyérforrasom bedugtak, mikor galadul el
akartak venni mindenemet, mikor egy hiilye
idegen sehonnai, csak azért mert allamtit-
kar, meghurcolhatott minden birésag el6tt,
hol volt az a hiszezer turani diak?

— Plachota allamtitkar Grnak nagy befo-
lydsa van a didkmenzakra, nem merhettiink . ..

Mikor a Toldimat kiallitottam s a jott-ment
koresok magyar sajtéja agyonhallgatta vagy
megpiszkolta, mikor lakaj-tanarok a katedra-
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b6l s Krisztus szenzaljai Sziiz Maria vagy
Kalvin hoéna alal kopdosték miivészetemet,
csak azért, mert Gj szépség, O0s emlékezéssel
magyar és jov6t teremtén forradalmas, hol
volt az a hiuszezer langlelkl diak?

— Az elnokiunk, Wolfenauer Tibor akada-
lyozott meg minden mozgalmat.

A roppant testen kidomborodott a foldbdl
jové erok patosza. Allkapedin irtézatos hara-
pas vonaglott, felégd arcat odatartotta a két
megrikony6dott gyermekember elé:

-— Hat menjetek a Plachotaitokhoz, a Wol-
fenauereitekhez, idegen csiszaraitokhoz. Kol-
duljatok szent piispokeiteknél, kegyes grof-
jaitognal, hutszezer lélekért csak adnak egy
kevés hisnélkiili fézeléket. Megpumuvolni,
megrabolni, kikonyorogni a nehéz falatot a
szambol, azt tudnatok. De amikor jajgatok el-
hagyatottsagomban, amikor riadot fuvok
vagy sikoltom a magyar halalt, akkor ide-
gen pilispokeitek szoknyaja alal sopankod-
tok felforgaténak, veszélyesnek, mérgezének.
Ti vagytok a jov6 nemzedék, ti vagytok a
fiatalok! Ma én, én a negyvennégy éves Bodr
Balint vagyok az egyetlen fiatal Magyaror-
szagon, ma itt én vagyok a fiatalsag. Ti vé-
nek vagytok mint egy tized-arara véuniilt
szajha s az ezeréves idegen szifilis ragja lel-
keteket. Nines fiatalsdgotok hdsi akaratra,
nines szemetek az élet meglatasara és fold-
siiketek vagytok a szépség hivasai el6tt. Dog-
16tt lelkli apak rothadt kolykei, dogoljetek
meg, dogoljetek meg!

Kinyitotta az ajtot, kituszkolta a két elhd-
duit fiatalembert. Most egyetlen arc volt s a
kiilon lelkek betlintek haragja izzadsaba. Mei-
1ébe visszazihaltak a ki nem mondott szavak,
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inai, mint megfesz1tett sz{jak, majdnem pat-
tantak. Teljesen elfelejtette, hogy a lany 1s
ott van. Bedobta magat egy karszékbe, so-
tét goggel ilt mint egy megtagadott kirély.
Es ott, szobrai hiivos élete s a ndstény macska
lesk6ddé szemei el6tt olyan végzetesen, olyan
nagy pusztasaggal volt egyedil.

Az 1220 arc lassan széternyedt. Az elszéle-
sedett ajkakra néma zokogas vonaglott. Ma-
riska gombolyagga huzédva mézte a vihart.
Szemei megbarsonyodtak, hangja atforro-
sodott:

— Balint, olyan szép vagy, ha haragszol.
Ha igy meg tudnad 6rokiteni magadat.

Balint felkacagott:

— Jaj igaz, te is élsz. Bocsass meg, hogy
megfeledkeztem egy ilyen terjedelmes lélek-
rél. Mi is van a lelkeddel, szivem? Ugye, faj
értem?

A lany ra tapasztotta szemei forrd kerek-
Jét:

— Nem is mondod, hogy levetkezzem? —
kérdezte lasst sirankozassal.

Balintb6l 4j, édes nevetés fakadt:

— A, a lelket szoritja a bugyogo!

Aztan felkelt, a lany mellé {lt s foléje ha-
jolva széles ernyGji komolysaggal kérdezte:

— Mondd csak, Mariska, hat igazan lennél
a feleségem?

A lany a haja tovéig elbiborosodott. Nagyot
tatintott a levegébe. Elfulva mondta:

— Miért kérded? Tudod, hogy ez életem
egyetlen célja.

— Igen, dragdm, de én husz évvel idGsebb
vagyok. Ez sok. Nem lesz gyermekiink.

A lany konnyedén vont a vallan:

— Annal jobb. Legalabb szabadok lesziink.

I. 6
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Utazhatunk, teljesen a miivészetednek élhe-
tiink.
— De amikor én kétségbeesetten apa kiva-

nok lenni. Odaadndm az egész miivészeteln

egy kis sz6ke gyermekfejért.

— De ugyan, Balint, honnan veszed, hogy
egy ilyen Herkulesnek mint te, nem lesz
gyermeke! Meglatod, milyen szép kis Balin-
tunk lesz. Nem képzeled, hogy én is mennyire
szeretnék anya lenni.

— Gyermeket felfogadni pedig nem lehet.
Idegen vér, idegen arc, idegen élet folytatasa.
Csak orokos fajdalom volna.

Mariska hevesen razta a fejét:

— Nem, nem, azt semmi esetre! Sohasem
tudnék jo szivvel lenni hozza.

— De talan az ember mégis probalkozhatna
egy nagyon Kkis. gyermekkel, — toprengett
Balint.

Mariska felvillané arcecal kapott a levegdbe,
mintha egy repiilé otletet fogna el.

— En ismerek egy szegény asszonyt. Alig
egyéves csodalatos szép szike kis bébéje van.
Nem képzeled, hogy egy esztend6 alatt meny-
nyire a gyermekiinkké szeretném.

Balintb6l most mar fergetegesen tort ki a
kacagas. Legurult a divanrol, végighemper-
gett a szényegen. Ugy nyogte a kacagas hul-
lamai kozil:

— Fényes, Mariska, oriési!

A lany halalosra tagult szemekkel meredt
ra. Balint dgy a foldon {ilve mézes hangon
prédikalt:

— Edes lélek, ne légy a feleségem. Jlyen
alkalmazkod6 tehetséget nem foglalhatok le
egymagamnak. Menj, szivem, Tihanyba vissz-
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hangnak. Hidd meg: az kényelmesebb és jobb
allas. A masik udgyis megzapult. Te sokkal
tobb szdétagot tudsz visszaadni, igaz, hogy
csak a férfiakét. Es ne vetkezz le, dragam,
hagyd a lelkeden Osszes hiivelyedet. Tudod,
szivem,  veszettill szerelmes vagyok egy
lanyba, egy nagyon fiatalba, nagyon szépbe.
Annak spérlom a csdkjaimat. A kiesike pont
Boér Balintnak akar a felesége lenni! Mért
nem ajanlod fel csaladfentarté képességeid
a rémai papanak! Menj csak vissza, lelkem,
a Boros tanar ir laboratériuméba, hiszen
vele kisérleteztél elGszor a csaladi kémia te-
rén. Hatha megesiped férjnek, az éppen hoz-
zad valé. Tudod, hogy te szornyen pedagéga
vagy. Még meztelenil is pedagbéga vagy. Min-
dig Ugy éreztem, hogy a Herbart szelleme ki-
sért pucéron.

Mintha mas, idegen lany {lt volna a Ma-
riska helyére. A csokot kinal6 szaj eldurvult,
a lelket mimeld vonasok dihbe torzulva na-
gyon kozonséges, cselédarcot adtak Ossze.
Rossza lett szemeiben otromba és piszkos volt
a felkergetett lélek mint egy meztelen szol-
galé. Erdes, elfakult hangon mondta:

— Azt hiszed, hogy én szerettelek? Azt hi-
szed, hogy egy huszonhirom éves leany sze-
rethet egy negyvennégy éves kivéniilt bikat?
Mindennap megesaltalak volna. Azt hiszed,
hogy amig hozzad jartam, te voltidl a szere-
tém? Kiilonben is: Boros piinkosdkor el fog
Jegyezni.

Felszokott, feltette kalapjat. Az elGszoba-
ban megallt. Visszanézett a férfira, aki néma
mosolygassal kisérte ki. Belekémlelt az ar-
caba: latszik-é a friss karmolas nyoma. De
a Balint mosolygasa esak tunott volt. Felfor-

6*

!
:
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tyant dithe vért kergetett arcaba. Mint egy
mérges kopést vagta a férfi arcaba:

— Ugyis mar torkig voltam a ronda szob-
raiddal.

Bélint most mar ecsendes-nyugodtan neve-
tett. Roppant udvariassdggal nyitott ajtét s
jegenye termetét foldig hajtotta. A lany kissé
megrezzent a kiiszobon. Az ajtd elott egy
sapadt fiatalember allott, éppen habozott,
hogy becsengessen-é vagy nem. Mert az aj-
ton egy cédulan a Balint nyers betiii kialtot-
tak: — Kivétel nélkiil csak d. u. 2 és 3 ora
kozt fogadok. — Most pedig mar félnégy is
megvolt. Mariska lerohant a 1épesén. Balint
nyersen kialtott a fiatalemberre:

— Mit akarsz?

A fiatalember sapadt volt s valami nagy
cs6d szomorisaga arnyékolta. Szemei azzal
a szeretettel néztek Balintra, mely wvallasos
tisztelet is s az emberélet egyetemes oOlelése.
Dadogva felelte:

— Tanaesot jottem kérni és kritikat.

— Természetesen vers, tugy-e? Hat én le-
gvek minden hiilyeség babaja! Menj a fenébe!

A szavak gurul6 sziklai megiitotték a fiatal-
embert. Elzsibbadva, mozdulatlanul allt a ha-
ragos férfi el6tt. Ez a nagy fiatal fajdalom
megfogta a Balint szivét. Durvan szolt:

— Q@yere hat be. ;

Benn szelidebben kérdezte:

-—- Ki vagy, fiam?

— Baczé Mozes egyetemi hallgaté vagyok.
Bocsanatot kérek, hogy eljottem. Nagyon bol-
dogtalan vagyok. Koltének hiszem magamat.
Senki sem akar meglatni, még csak kritikat
sem mondanak a verseimre. Olyan egyediil
vagyok. Pedig én hiszem...
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Balint beleharitott a levegdbe:

— Ezzel all el6 mindenik, hogy & hiszi. Hat
mit hiszel, fiam?

Bacz6 Mozes egy pillanatra elhallgatott.
Aprd nyelések futottak le a torkdn, sapadt
arca fellazasodott. Aztan mélyrél fakadé ko-
nyorgéssel mondta:

— Ha a Mester beletekintene egy par ver-
sembe. Ha azt mondja, hogy nincs tehetségem,
becsiiletszavamn adom, hogy visszamegyek
Kolozsvarra szantévetének.

Balintban felfeszengett a tiirelmetlenség.
De ez a fiatal arc, melyen a szenvedés teljesre
nyilt mint 16tusz az arnyékos tavon, de ez a
hang, melynek zengése olyan volt, mintha sa-
jat életébol jonne fel egy régi siras, lefogtak
rossz szavait. Megadassal mondta:

— Hat olvass fel beldliik!

A fiatalember elGvette fiizetjét. Egy pilla-
natig keresgélt benne, hogy melyiken kezdje.
Balint hatradiilt székében, szemeit félig be-
hanyta. Széternyedé arcan latszott, hogy gon-
dolatait kezdi mas mez6kre kiildeni. De a
fiatalember alig olvasott ot-hat sort: az elmo-
s6d6 arcba hazajott az élet, melle kissé elre-
hajolt, a nagy szemek felnyiltak és sajatos el-
fakulo merev nézéssel fogtak a fiatal koltot.

Mar vagy harom kolteményt olvasott fel
Baez6. Balint felszokott, mellébdl tagolatlan
hangok tortek el6. Odaallt a roppant ablak
elé, mintha elébe akarna toppanni a berohané
Budapestnek. Bacz6 elnémult. Rémiilten né-
zett a miivészre.

— Olvass csak! Olvasd tovabb! — paran-
csolta ez mély felzagassal.

A gyermekember tovabb olvasott. Hangja-
ban ott volt az élet és halal kiiszobén allo fiatal



86

élet konnyes nagy szorongasa. De azért a
szépség édes tejének gyonyoriisége is kiresz-
ketett rajta. Balint most mar fel s ala sétalt
a szobaban, hogy rengett belé a miiterem. Az
arca elkomorult, homlokdn mély tiizek gyul-
tak fel. A fiatalember minden maéasodik vers
utan megallott. De a parancs meg-megtjult:

— Olvasd tovabb!

A fiizetnek vége volt. Balint egy pillanatra
gy mérlegelte szemeivel az elnémult fiatal-
embert, mint egy levagasra kiszemelt zsenge
fat. Egyszerre csak raorditott:

— Takarodj!

A Bacz6 Moézes szemei haldlos sziirkére ta-
gultak. Kezei elejtették a fiizetet. Dermedt-
ségében nem tudott egy mozdulatot tenni. Az
elborult férfi radobbantott a padléra, inge-
riilten horogte:

— Takarodj, ha mondom!

A koltd felvette fiizetét. Felallt s valdsag-
gal tantorogva ment ki az el6szobaba. Mikor
a kalapja utan nyult, két gigaszi kar forro-
saga oOlelte be. Maga folott latta Boor Balint
arcat, szemeibdl kiesordulé konnyekkel, vég-
telen szomoru szeretettel. A férfi beszéde
olyan volt mint egy nehéz zokogas:

— Fiam, fiam, szerencsétlen halalra itélt
fiacskdm! Menekiilj, fuss el ebbdl az orszag-
b6l! Menj idegen boldog orszagba, tanuld meg
nyelvét, muzsikald abba az életedet. Te nagy
tehetség vagy, csodalatos j hattyudala a
halni rohané fajnak. Menekiilj, fiam! Itt rad
gyujtott haz lesznek napjaid és irtdzatosan
vérz6é ciliciumok az éjszakak. Itt megolnek,
amint megoltek engem. Elmarjik a minden-
napi falatodat, megmérgezik benned az al-
kotas kedvét, alaragjak dacod s a hitedhez
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val6 hited. Bélpoklos vagy, fiam, mert bélpok-
los ebben az orszagban mindenki, aki hés, aki
tiszta, aki szépséget terem. Nincs szamara
kozosség, nincs befogadé sziv és kinyijtott
kéz. Magamat siratom benned, fiacskam, az én
meggyilkolt jobbik részemet. Menekiilj, fuss
innen! Jaj, jaj neked, mert magyarnak és
zseninek sziilettél.

Bacz6 Mozesbe visszaforrésodott minden
josag, mely valaha életébe siitott. Az édes-
anyja keze, az apja arca, az otthoni dolgok
olelései, a fold friss csokjai s az édes kony-
vek széles szarnyai. Xis most ez a zokogé titan
volt minden josag és élete minden ecsirdja
felfakadt e roppant élet 6lelésében. Elkezdett
sirni, omlés, razkédés j6 gyermeksirassal.

Béalint visszavitte a fiut a miiterembe. Oda-
iltek az ablak roppant tarulasahoz a vak-
szivii varos elé. Most mar nagyon jo, nagyon
apa volt a Balint arca. Melegek és szomo-
ruak voltak szavai mint a majusi sirdomb:

— Nézz szét, fiam, ebben a miiteremben. Itt
van 0Osszezstifolva minden, amit alkottam. Ha-
rom év Ota egyetlen szobrot sem adtam el,
azel6tt is keveset. Zsdkot még hordhatok a
Dunaparton, de arra, hogy potyapénzen szét-
prédaljam miiveimet, soha senki és semmi
nem fog ravenni. Inkabb haljak itt éhen ko-
zottiik. Oh, mit adtam én benniik ennek a lelkét
vesztett fajnak! Eddig csak dadogott, vagy
torténelmi leckét, vagy elfuté életanekdotat
mondott a magyar szobraszat, legfonnebb jol
eltalalt etnografiai vonast. En a magyar fold
tembe nétt ez az egész fold s az én egyéuni
életem lett minden ereje, vonaglasa és lato-
masa. Bennem nines szinekre, vonalakra,
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illatra, hangra, izekre, lélekre és testre szét-
torve az ot zenéjli vilag, én minden rezdiile-
tében az élet teljes szimfonidjat élem. Es gy
latok és lattatok szobraim minden csiieskében,
hogy az nem esak forma, de mozduld beszéd,
az élet j6 vagy rossz ize s nagy emlékeztetési
illat, sugirzo lélek és diadalmas test. En a
milli6 formaban kisir6 magyar tragédiat
ezekben a szobrokban az egyetemes emberi
lélek mulhatatlan sirdsdva tettem. En vagyok
a véres sziklakon megnétt faj deltaja, mely-
lyel belezuhan a nagy embertengerbe. Es la-
tod, latod, ez a miiterem az én lidérenyoma-
sos melem, itt zsufolédik minden megmondé
kialtas. Es nem hallja a vilag, és nem tud
senki rola!

Kezei mar irtézatos 6klok voltak, homlokan
mar felgyultak a harag tabortiizei. Egy per-
cig hallgatott. Aztan, mint nehéz parancsu ka-
torll{ék, megfogd nyugodtsaggal jottek a sza-
vak:

— En 4j hang tudtam lenni a magat kiéne-
kelt Eurépaban. Megmutattam, hogy nalunk
is lehet kezdés, hogy az egyetemes emberi vi-
gasztalas egyik széles folyoja itt is felfakad-
hat. Ha francianak, angolnak, zsidonak,
olasznak, vagy ha sziilettem volna négernek,
hottentottanak; miiveim mar benne volnanak
a vilag vérkeringésében s az ot vilagrész
trombitalnd szét nevemet. Te még nem tudod
az egyetlen nagy fajdalmat: mélyjaratu hajo-
nak sziiletni vilagrabomlé vitorlakkal, és =2l-
zarva, eldugva senyvedni ebben a vak és sii-
ket poesolydban, hol undok békak rohogik
szemedbe mindennapi tragédiad. Oh, ben-
nem dagad teljessé a nehéz magyar temetd
és mindennap magva vesz bennem egy-egy
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4j hadseregnek.” Ismered-é palyamat. Az ame-
rikai foldhoditék nem égetik ki oly részletes
diihvel a dudvat, nem tapos-dk tigy el az er-
dét, nem lrtJa.k oly 0Osztonos gyilolettel a
mérges kigyékat, amint engem égettek, tapos-
tak és irtottak itt. Es hogy a holnap is sitket
gat legyen, kegyes papok és torekvé tanarok
hazugsaggal, ragalommal, beteg epéjiik vad
lugJaval egetnek ki a fiatal lelkekbGl. Mert
az én miivészetem nem csak szobraszat. Min-
dent felmozdit6 tiizes szele a jovének s ha az
én szépségeim mamora megtolti a lelkeket,
olyan itéletnapja lesz itt, hogy senki sem
mulhatja el. Oh, hogy gytlolom néha a faj-
tamat!

— Bétyam, édes batyam, — konyorgott faj-
dalmas hivassal a fiatalember.

— Irtézatos, hogy mit szenvedtem. Es be-
lattam, hogy a marvany és bronz néma nyelve
nem elég a jovo felkialtasara. Itt rabeszélni
és iivolteni, mutatni és oklozni kell. Be kell
rontani az alvadt magyar lélek minden csiics-
kébe, égé faklyakat kell szétdobalni, kitarni
minden ablakot. Uj szemet, 4j fiilet, 0j élet-
hez val6 akaratot adni neki. Intézményesen
megsemm1s1ten1 a fattyuvéri ragadozé arisz-
tokraeciat, isteniik mellé szoritani a papokat,
k10peraln1 a beteg, hibrid, idegen vagy rab- |
szolga kozeposztalyt s az élet minden Sorom-
pojat tagra nyitni a magyar falu el6tt. A ma-
gyar paraszt az egyetlen megvaltas Oa tltOk—
zatos 6s kincses banya és a jJOvO termése és
ha az élet Szezamja még feltarul szamunkra,
azt csak az 6 lelkébdl kitermd szd nyithatja
meg. Ezért kezdtem politikai és kritikai
harcba, ezért alapitottam lapomat. Oh, meny-
nyire én mutattam az élet egyetlen 1tjat!

N
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Hany tantorgd lépésnek lettem egyetlen ereje,
hany éjszaka vak kietlenségébe gyultam
faroszul bele. Es mit tettek? Szellemi harcot
meg sem probaltak a tetvesek, a rongyok,
mert ha mind egybekapaszkodtak volna is,
egy lehelletem elfujta volna Gket. Hat min-
dennapi aprdé arkokat astak ellenem, elvették
kenyérforrasaim, a sajtoban megpiszkoltak a
nevemet. Minden részeges svab, vagy szen-
teltvizt6l meggargyult stréber tabornok Ile-
hetett a magyar ifjusdgban, a magyar ko-
zonségben, ha hazafias hadjaratot inditott elle-
nem. Grof, pap s idegen hodito dszitott s a
magyar kutya belémharapott, hogv kiejtet-
tem kezembdl a fegyvert, mellyel 6t védtem.
Te nem képzeled, gyermekem, milyen vere-
ség volt az, mikor be kellett sziintetnem la-
pomat. Hat ezek szamira teremjek én szép-
iéget?! Hat itt legyen akaratom az épités-
ez?!

— Uj nemzedékek jonnek. Batyamra még
szép napok...

— Ne mondj, fiam, polyva szavakat nekem.
Itt nines jové és nines Gj nemzedék. Kzer év
ota itt egyetlen nagypéntek és egyetlen kal-
varia van. Nézz végig az orszagon, hogy ren-
dezkednek be a gyermekek és ifjak lelkében
azok, akik magyargyilkolasb6l s a munka ki-
rablasabdl élnek. Itt minden gyermek Vazul,
kioltjak életet 1at6 szemeit, bedlmozzak az
életosztont hallo fiileit. Olyan egyedil va-
gyok, fiam. Mindenki, aki hozzam kozeledik,
valamit ki akar harapni a hiisomb6l, valamire
fel akar hasznalni. Senki, senki sem szerct
lényegemért valé szeretettel. Nekem mar
nincs hazam, mert megvAaltd akarat voltam,
nekem' mar ninesenek honfitarsaim, mert na-



1

gyon szerettem, és nincs jovém, mert millick
életének sziilettem.

— Batyam, batyam! -— ismételte visszalo-
kott sirdssal Bacz6.:

Balint megrazta magat, mintha az iildozott
embervadkan a neki hajrazott kutyikat dobné
le magardl. Arcara titokzatos ravaszsig lt
kli( szemel gyermek huncutsaggal mosolyog-
ta

— Pedig azért fe]su]tek. az erdsebb én va
gyok. Es fiatal vagyok, bizonyisten fiatal,
fiatalabb annal a sok taknyosnal, akik most
uj miivészet utadn nyafognak. Engem még
nem tudtak bezavarni a halal egyik sikato-
raba sem: sem az alkoholba, sem a kétségbe-
esésbe. Es ha egyszer kidobok mindent a ha-
jombdl, olyan lakodalmat fogok még lakni,
hogy elall a vilag szeme-szaja.

Felugrott és széles mozdulassal lenditett
a levegdbe. Aztan ratette kezét a fiatalember
vallara:

— De téged féltelek, fiodkam. Te nagyon
tudsz fajni. Verseidben megtapogattam a se-
beidet. Meg fognak 6lni, fiacskam, irtézatosan
megolnek. Mit akarsz, hogy fogsz kiizdeni
elleniik, mik a terveid?

Visszalilt székébe s nagy gyontatd szemek-
kel nézte a gyermekembert. Az elkezdett be-
szélni. Beszélt az elhagyott otthonrol, sziilei-
rél, gyermekalmairo6l, terveir6l és csalodasai-
rol. Szavai mind gyorsabban omlottak a gyer-
meksziv és a géniusz 6s fakadasaval. Balint
feléje hajolt, mintha &serdé fejét belemartana
a fiatal lélek kiaradasaba. Lelke eltéresedett
s a nehéz napok avarja aldl elébujtak a régi
gyermekszemu viragok. Az idé utana futott
a rohand utasnak s mint elejtett viragot, oda-
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tartotta neki ebben a fiatalemberben sajat
fiatal lelkét, fiatal életét.

Végre Baczd elhallgatott. Felldzasodott
szemei tele voltak a bels§ konnyek homalyos-
sagédval, utolsé szavainak szomorisiga meg-
ilte a levegdt mint egy fekete madar. Eg
par percig csend volt a teremben. Aztin Ba-
lint sz6lt:

— Szegény, szegény fiacskam, rég megolt
magamat latom benned. Ahoz igen miivész
vagyok, hogy azt tanaesoljam: dobd el a pen-
nat, 61d meg életed életét, fuss vissza a fold-
hoz, kapalj, butulj és 1ratkozz be az uralkodé
politikai partba. Azt ugyan tanacsolom, hogy
menekiilj innen, de azt is hiaba. Kovesd hat
azt az akaratot, melyet benned akar a vilag.
Legyen egy halalos szép viraggal tobb az
oriilt Ofélia, Magyarorszag koszorujaban.

Megint nyugtalan lett. Elkezdett fel s ala-
jarni a miiteremben. Aztan nagy hirtelenség-
gel mondta:

— Most, fiacskam, eleresztelek. Valami
furcsa iigyem van még hatra és nem akarom,
hogy tanuja légy. De keress fel ezutan tobb-
szor. Jo6jj el, ha valami bajod van s j6j) ak-
kor is, ha nincs. Ezt még ember fianak nem
moiudtam, hozziam esak hivatlanul jonunek az
emberek. Lehet, hogy sokszor be sem eresz-
telek, lehet, hogy néha hamar kidoblak, vagy
kellemetlen leszek. De azért j6jj mindig G-
bél, hozd ide nekem az Gj szenvedés frisses-
ségével a régi Boor Balintot.

Ahogy Baczo elment, Balint megint a nagy
szekrényt nyitotta ki. Most egy nagy prémes
bundat vett el6. Aztin kiment a konyhaba,
onnan egy marok port s egy fatyolszitat ho-
zott. A bunddt egy allofogasra teritette a
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szoba egyik zugaban. A port lassan, széles
lenditésekkel szitalta a bundara. Ugy hogy
finom por lepte el a prémet s az egész bundat.
Azt a hatast tette, mintha hénapok o6ta allott
volna ott s Ggy porosodott volna meg. Akkor
a nadragokat és cipfket visszadobta a szek-
rénybe, rajuk zarta az ajtét s a kulesot a szek-
rény tetejére dobta. A foldre hullott porsze-
meket eltakaritotta s a szitat visszavitte a
konyhaba.

Mind tiirelmetlenebbiil sétalt a hallgatag
szobrok kozt. Mindegyre az oreg orara nézett.
— Mar 6t elmult, hogy a fene alljon a gothos
handléjaba! — mormogta diithosen.

A jo kivansag hasznalt. Csengettek. Disz-
kréten, ovatosan. Egyetlen szokéssel az elo-
szobaban volt és kipirult az arca. De ott na-
gyon hideg, nagyon unatkoz6 arcot vagott.

Kinyitotta az ajtét. Asitva és almos meg-
lepetéssel kérdezte:

— Hat magat micsoda szél hozta ide, Fried-
lander bacsi.

A handlé megtorolte homlokat. Alazatos-
kedvesen mondta:

— A nagysagos ur parancsolta, hogy j6jjek.
Maskép nem mertem volna jonni. Az oOreg
Friedlander szereti az tizletet, mert abbdl ten-
geti az életét, de sohasem tolakodik.

Balint megfricskazta a sajat homlokat:

— Jaj igaz! — mondta finnyasan. — Ha-
nem baj van, oreg. Mar nines sziitkségem
pénzre. Eppen most vették meg egy szobro-
mat. Nem talalkozott a Biirner bardval, nines
tiz perce, hogy elment?

Az oreg elszontyolodott:

— Pedig, nagysagos ir, én egy nagyon jo
iizletet hagytam el, hogy eleget tehessek a
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nagysigos trnak. Most mar csak nem engedi
el iires kézzel a Friedlander bacsit. Csak akad
valami a haz koriil.

Balint tovabb fanyalgott:

— Jol van, na, a régi baratsag kedvéért
keressiink valamit. J6jjon bennebb.

A handlé lekanyaritotta nyakabol a rézesat-
tal zart iires zsakot és ledobta az el8szoba
padléjara. Balint bevezette az alkévba. Ki
akarta nyitni a szekrényt. Felmorfondirozott:

— Ez is éppen most van bezarva! Hova a
fenébe tehettem a kulesot? Lassa, oreg, ma
a sors sem akarja az iizletet.

Ot perenyi keresgélés utin végre ratalalt
a kulesra. Kinyitotta a szekrényt. Hosszas
turkalas utan el6hizta a két nadragot és a két
par cip6t. De hozzatette:

— Alig hordtam 6ket s igazan futé bolond
vagyok, hogy eladom, mikor nincs szitkségem
pénzre. De ne mondja, hogy falnak allitottam.

Az oreg az ablakhoz vitte a targyakat s a
vilagossag felé forditva vizsgalta: tapintotta,
hallgatta, szagolta, belehelte ¢ket. Kozben fe-
jét csovalta, homlokat rancolta, ajkat bigy-
gyesztette és nagyokat sohajtott. Balint pedig
azért sem vett észre semmit, hanem beszélt,
beszélt béven, egy omlasban, az id8jarasrol,
a termésroél, a piaci arakrol. Kozben hanyagul
mondta:

— Annyi draga holmim megy gy prédaba,
hogy nem hasznalom &ket. Néha futé boloun-
déridbol megveszek valamit, aztan tobbé
hozza sem nyulok. Nézze ott a szegletben azt
a nagyszeri bundat. Mar harom esztendeje
fiigg ott érintetleniil, amig majd a por és a
moly meg nem eszi. Strassburgban lattam
meg egy kirakatban s tugy megtetszett, hogy
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rogton megvettem. Hat alig érkezem Buda-

pestre, litom, hogy a Makkay képvisel6nek |

éppen ilyen bundaja van. Erre gy megun-
dorodtam tdle, hogy orok nyugalomra itéltem.

A handlé odanézett. Pillanatra megtiaguld
szemei atvillantak. Letette a kezeiben vizs-
gz nadragot, odament a bunddhoz, meg-
fogta prémjét. Furesa, éhes hunyoritassal
mondta:

— Kzt mar inkabb megvenném. Ezzel le-
hetne valamit esinéalni, de azok... — és ki-
csinyléen legyintett a levegGbe.

Baiint felbiggyesztette az ajkat:

— Eladni! Minek ilyent eladni? Miért? A
mai rongy pénzért. Ez kiilonben sem a Fried-
lainder bacsinak valé anyag. Nines maganak
annyi pénze. Maradjon csak a nadragoknal.

Az oreg tizleti onérzetébe belesztirt a mondat:

— Nem olyan emberek vagyunk mi, nagy-
sagos ur, amilyeneknek latszunk. Friedldnder
bacsi megveszi a romgyos nadragot is, mert
minden folthoz lehet zsakot talalni. De csina-
lunk mi nagy iizleteket is. Vesziink mi antik
butort, perzsa szényeget, mindent. Kotiink
mi szazmilliés tizleteket is.

Balint hitetleniil mosolygott:

— Erdekes, hogy ezt a bundit mindenki
meg akarja venni. Tavasz elején a Postas
szerkeszt6 velt itt s harom millidért akarta el-
vinni. Pedig az akkor tobb pénz volt mint
most ot. Szerencsétlenségére akkor is éppen
nagyobb Osszeget kaptam.

Az oreg leeresztette a szempilldit. Azok aldl
nézte a miivészt:

— Harom milli6t én is adnék érte.

— Vizsgélja csak, oreg, tovabb azt a két
elegans nadragot és szép cip6t. Mit ad értiik?
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Az oreg egyszerre nagyon keserves abraza-
tot vagott:

— Azt a két nadragot! Hat mit esinaljak
én ezzel a két nadraggal! A szegénynek igen
iri, az Ar nem veszi. Kiilonben is kopottak és
mar nem is divat az eféle. A cipdk! A cipd-
kinalat a legnagyobb. Most is van vagy o6tven
par a nyakamon. Mire arra keriil a sor, hogy
eladja az ember, még a pénzét sem kapja meg.
Hat mit kér a nagysagos ar?

Egymasutan emelte fel oket, forgatta ide,
forgatta oda, motyogott, visszadobta a pad-
lora. Balint gyilkos hidegvérrel mondta:

— En nem kérek semmit értitkk, mert nem
akiarom eladni 6ket. Maga akarja megvenni,
maga igérjen.

Hosszas kiizdelem utan a handlé kifizette a
dolgot. Mikor az el6szobaban zsakjaba gy6mo-
sz0lte az ) arut, széles vigyorgassal tartotta
fel arcat s a Balint szeme legmélyére nézett:

— Nagysagos tr, adok azért a bundaért ha-
rom és fél milliot. Senkitél sem fog annyit
kapni.

Balint édesen elnevette magit:

— Kedves Friedliander bacsi, el6szor is a
bunda nem eladd. Masodszor: az édesapamnak
sem adnadm o6t million alul. Es a masik perc-
ben mar akkor is kotnivalé bolondnak tarta-
nam magam. Kiilonben is, inkabb majd wvalami
szegény flatalembernek ajandékozom.

Az oreghél kitort a kesertiség:

— Nahat, bolond is volna a nagysagos dur,
engedelmet kérek. Ajandékozni! Ki ajandé-
koz ma, miker a lélegzet is pénzbe keriil? Ma
mindenki 6rvendjen, ha élhet maganak. Es az-
zal a négy milliéval a nagysagos tr is kezdhet
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valamit., Ha mashol nem, a b6rzén. Friedlan-
der bdesi nagyon jo tippet tud.

— Melyik négy milliéval? — kérdezte artat-
lan csodaikozassal Balint.

— Hat nem adja négyért a nagysagos Gr?
— sirankozott az oreg.

— En? Nem ettem meszet. Négy millibért
én is megvenném.

Az oOreg lecsapta a zsakot. Visszaloholt az
alkovba, leakasztotta a bundat, leverte réla a
port. Tiz percnyi tragikus kiizdelem utan zse-
bébél el6kurkaszta az 6t milli6t Balintnak.

Mikor az oreg utan betette az ajtét, a mii-
vész tancos lépésekkel jott vissza a miiterembe.
Fiityiilte:

— Ilarom hétig kuvasz leszek,
Ia a szeretdje leszek.

Ledobta hazikabatjat, tikre elé allott. Bu-
jan omlé firtjei kozt végigszantott az 6t ujja-
val. Szemei sotétkék deriltséggel ragyogtak
vissza. Klére feszitett mellét Okleivel meg-
veregette:

— Ma fiatal vagyok! Ma nagyon fiatal va-
gyok.

Dadolva, legényesen illegette magat. Aztan
a szekrénybdl vilagos-sziirke nyari oltozetet
vett el6 s vidaman fiityorészve oltozkodni
kezdett. i



4.

— Balint bacsi! Balint baesi! Ildiko, itt
van Balint baesi!

A két kis fiu otthagyta a szokokatat, ahol
egy harom labon teng6dé falovacskaval igye-
keztek elhitetni, hogy itatjak. Viragagyakon,
bokrokon keresztiil roviditették az utat, gy
rohantak nagy baratjuk elé. A megrazott or-
gona és jazmin bokrok szirmokat hullatlak
lobog6 furtjeik kozé. Meztelen térdecskéik
friss kacagasa atvillant az esteledé kert nehéz
illatu levegéjén.

A masik percben mar esiiesoros ajakkal
mésztak fel Balintra, mint egy rengeteg ar-
bocra. Az emelintett rajtok s odadorzsolte
erfs férfi arcat tej-friss pofacskajukhoz. A
gyermekek rohand szavakkal ujsagoltak:

— Sokan vannak, sokan, a bard bacsi is itt
van. A kovér miniszter bacsi is, a Maczuga
bacsi és még sokan.

De akkor mar le is szoktek a Bdilint karjai-
rél s mar a messzi bokrok viragai mogil haj-
loti vissza édes hangjuk:

— Mama, Ildiko, itt van Torony bacsi!

Ez volt a Balint csaladi neve a gyermekek-
nél. Rogton utana a kavieson felzajlottak a
hatalmas 1éptek. A tarsasdg akaratlanul el-
hallgatott. Czeglédy Gyorgy, a fiatal kolts, ke-
resett ugyan valami nagy cinikussidgot, hogy
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belefesztelenkedjék a cesendbe. De mire talait
valamit, mar eléjiikk magaslott a Balint alakja.
A hang belé ragadott s elrugta labatél a kis
Floki kutyat.

Rendekyné bagyadt mosolygissal nyujtott
kezet Balintnak:

— Eppen jokor jon. Magdnak valé térman
ragodunk. A kedves Adyjat utottiik.

Balint megesokolta a hullatag fehér kéz
lagy hisat. Joétvagyu nevetéssel mondta:

— Ha ez a kéz iit, tartom a hatam Ady he-
lyett.

y_ Na, hiszen te is megkapod a magadét, —
kacagott Rendeky Antal.

A kert a Gellérthegy déli lejt6jén volt, a
Ménesi uton. A tarsasag a villa hatalmas ter-
raszan ilt. Balint ecsak meghajlassal tdvo-
zolte a tarsasidgot, melynek minden tagjat is-
merte mar. A legtobb arc olyan lett, mintha
ajtét zarnak el az éjszaka veszedelmei eldl
Szinte hallszott a kulesok ecsikorgasa. Balint
letilt. Kiilonos hideg hallgatas fesziilt. Mintha
ez az ember egy nagy tiikrot hozott volna ma-
gaval. Es mindenik életében felgyiilt volna a
keserti kopés onmagaval szemben: — Pfuj!
Hat téged cipeltelek annyi hajszan at idaig.

Ildik6 belekacagott a csendbe. Szemei zol-
desen ecsillogtak, rovidre nyirott dacos széke
tiirtjeit elére razta:

— Milyen vitézek voltak az elGbb s most
hogy hallgatnak. Maczuga féigazgatd dar,
miért nem folytatja az elCadasat?

A fbigazgatd arnal apalyszerl jelenségek
kezdtek torténni. Kovér bosége eddig rafolyt
a szomszéd szék felére is. Most a sajat széké-
nél is kisebb teriiletre hizoédott. Behizott sze-
mei sinyi aggodalommal kutattak segitségért

T
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az arcokon. De kihurkasodd tokajan s elszéle-
sedd szajan mint szokott fészkén ott gdogolt a
tekintély pavaja: ;

— Na, hiszen én csak az én véleményemet
mondtam. En mindig lojalisan tisztelem az
ellenkezd nézeteket is, — mondta méltosagos
szerénységgel.

Bokody Tamas, a szinész, kimerészkedett a
cstufsaga kdzepébdol: !
-— Bizony jO6, hogy jottél, Mester. Csunyaul
itottek téged is, Adyt is. Mar nekem is kez-
dett fajni. De én nem merek ennyi nagy urral
ujja]t hizni. En csak egyszeri komédias va-

gYOK,

Tarnay bard, aki Rendekyné mellett {ilt s az
asszony odadmld felét egészen magéanak par-
cellazta, elszant szé6-osztagokat kiildott a de-
mokratikus Amerika felfedezésére:

— A gondolat vilagaban nines Gr és szolga,
grof és komédias, kedves Bokody Nagyon
konnyen megtortenhehk hogy én magam té- |
vedek valamiben és 6n talalJa el az igazsagot.
A huszadik szdzadban mar nem lehet a kasz-
tok smompm ko6zé szoritani az igazsagot. Kii-
lonben is, én mindig elismertem, hogy az az
Ady nem tehetségtelen ember.

Igy mondta a kolté nevét: Ady. Szavai kozé
csaknem odatette a szokott megszolitast: tisz-
telt valaszté polgarok. De mar le is szillt a
demokracia lajtorjajarél. Térdeit az asztal
alatt visszaszoritotta a Rendekyné teste fehér
elfutasadhoz.

A kis kovér Eckhardt Janos felfakadt mint
egy megszirt pofeteg gomba:

— Mar engedj meg, kegyelmes uram, de
én, mint volt, magyar miniszter, mint a ma-
gyar keresztény tarsadalom szerény harcosa,




101

azt mondom, hogy akinek a versében a zon-
gora, ugat, az vagy hilye, vagy perverz szé-
delgo.

Maczuga f6igazgaté Gr latta, hogy hatalmi
tulsalyra van kilatas. Karpotlo dolyffel visz-
szadagadt a szomszéd szék kétharmadara. Ki-
tord kesertiséggel mondta 1

— Nem is ugat, még az hagyjan volna: az
élet mmdennapl mozzanata. De vonit, vonit,
amit a kutya is csak akkor tesz, ha tliz vacy
haldl van a haznal. HAt mar kérem, mi oka
van egy zongoranak vonitani, még ha szim-
bolum 1s? Kérdem, hogy allitsam én a tanar-
jaimat a gyermekek elé egy olyan koltdvel,
akinek a versében vonit a zongora? Itz mar
szellemi bolsevizmus. Amig pedagégiank nem-
zeti és vallaserkolesi alapon all, addig Ady-
nak nines helye az iskolaban.

Bokody halk szomorusaggal mormolta ajkai
kozt, mint egy vallasos melodiat:

Bolond hangszer: sir, nyerit és bug,
I"usson, akinek nines bora.

A volt miniszter az asztalra csapott:

— Hat nem csak egy részeg diszné mond-
hat ilyent! Nem delirium tremens kell ehez!
Fusson, akinek nines bora! Mi lenne a vilag-
b6l, ha mindenki futna, akinek nincs bora?
Miért nem irta igy: fusson, akinek nincs
absintje?

Eckhardt kegyelmes ur ezel6tt tiz évvel egy
vasmegyei tanyai iskolaban evett fGzeléket és
torolte a parasztgyermekek lelogosat. A kis
svab tanitoban j0 hangja tartotta a lelket.
Hangja kedvéért hol itt, hol ott hivtdk meg
egy-egy kovérebb falatra. Egyszer egy ilyen
tobb napos lakoméabol hozta haza a szekér. A
tanité ur nehéz alvasban hajlott elére, oda-
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odarangott a szekér zokkenéseinek, a szaja
szélén esurgott a nyala. A részeg alom fel-
lapozta benne az 6si katekizmust. Azt almodta,
hogy vandor ciganyok ki akaIJak donteni az
iskola el6tt allo keresztet és ¢ szornyl dula-
'kodasban védi azt. Akkor a szekér nekizik-
kent valaminek, felugrott, elorditotta magat:
— IEmberek, ne hagyjatok a Krisztust!
Gyertek, haljunk meg az édes Jézusért!
Tébolygé szemmel nézett szét. Es ime valo-
ban rengeteg nép allt korotte: kiabaltak, ha-
donaztak. Egy falu piacara ért a szekér, nagy
valaszté1 gyilekezetbe. Az orszag egyik leg-
hiresebb katolikus grofja éppen akkor végezte
be programbeszédét. A kantor orditdsara min-
denki feléje fordult. A tomeg halljukot kial-
tozott. A mamoros emberre atfolyt a valosag
s ha mar benne volt az elvekben, tovabb hado-
nazott. A kis katé minden tudasa visszaduz-
zadt fejébe: a kormany szemére vetett a Gel-
lért guruld hordéjatol kezdve minden merény-
letet a kereszténység ellen. Kiilonosen a bécsi
békét nem tudta megboesatani Tisza Istvan-
nak. Beszédére az emberek egymasba folytak
a lelkesedéstél: a tomeg kész volt legyilkolni
az orszagot, hogy megbosszulja Gellértet s a
tobbi szabadkémiives diszndsagot. A gréf pe-
dig aradoé kegyességgel nyujtott neki kezet: —-
Keressen fel Pesten. On hatarozoitan politi-
kai tehetség. — KEgy hét mulva mar a tanit6
Gr vezéreikkeket irt egy budapesti klerikalis
lapndl. O maga csodalkozott legjobban, hogy
mennyi politikai véleménye van. Mindig irt ¢s
sohasem olvasott, mindig iranyitott és soha-
sem tanult. Lassanként a hat elemi kultu-
ralis ajandékait is elfeledte. A két forradalom
utan képvisel6é lett s csakhamar beleiklelte

1

[ [
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magat egy miniszteri székbe. Itt, hozzajutva az
Gri pinok das valujahoz: az éhes szemi, éhes
szaju cingdr kis emberke egy par hét alatt
olyan beteg-kovérré zabalta magit, hogy a
szab0ja alig gy6zte utana nyargalni a tudc-
manyaval. Mintha a nagy blnfolyoban a
készre érett hulla piiffedt volna fel az tirra rot-
hadt kis tanitéban. Miniszteri szobajabol né¢ha
kihallszott a partfogasra talalt miivészng
vagy tanitoné kéjes visitdsa. A kis tanyai Ju-
piter ott végzelt el mindent hivatalos szalonja
izgaté pompaja kozt. Egyszer aztan egyik f6-
ar1 puspok — bejelentés nélkill — éppen ak-
kor nyitott be hozza, amikor egy fiatal tan-
Lédaval nagyen hattyu volt a kegyelmes dur.
Kz aztan hattyudala is volt a miniszterségben.
Le kellett mondania, de szamadéasait nagy
karpétiasos szemhinyassal intézték el. O meg-
maradt politikai vezérnek s a katolicizmus
oregebbik oszlopanak.

Sarkany tanar dr, aki a kozelben lakott és
mindennapi vendége volt Rendekyékn~k,
Eckhardt kegyelmes tr mellett iilt és nagy
szcrényen behizta a szociologiajat. A politika
igen ingadozb volt ezekben a napokban. Ha a
mérsékelt liberalis elem keriil foliil: Tarnay
baronak akar kél miniszteri szék is all a ren-
delkezésére. De azt sem lehetett tudni: nem
fog-é jonni egy ij erds klerikalis dram, mely
Eckhardt kegyelmes urat vissza erkolesivilag-
rendezi a magyar kultura estesara. De azért
mégis elhelyezte a maga mondatat. Ossze-
hizott homlokkal, toprengé elmélyedéssel
mondta:

-~ Meg kell adni azonban, hogy az a hare,
mely Ady koril dal, érdekes kor-pszicholGgial
Jjelenség.
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Rendekyné langyosan mondta:

-~ Nagy diszné volt, annyi bizonyos. En
meg sem tlirom a haznal a koteteit. Egy volt
meg, az az Illés proféta satra, vagy micsoda,
azt is kidobtam. Az Ildiké szedte fel valahol.
Lanyos haznél csak nem lehet efélét tartani.
Hanem, Balint, maga nagyon hallgat. Pedig
maga mélto tarsa a kedves Adyjanak. Ha hal-
lotta volna, hogy mit mondtak az el6bb magé-
1ol az Eckhardt kegyelmes ur és a Maczuga
féigazgato.

Hangja enyhén giinyos és sGnyian kihivd
volt. De a szemek kéjes lebagyadasaban, a
mell hanyag hatradoleseben, ott volt a nagy
néstény gyonyorliség varakozasa, melyet e
hatalmas élet haragja fog okozni.

Mindenki Balint felé fordult. Az arcokra
elére kililt a gyengék visszafizetdé gytiloléte.
Csak a Bokody csaf arcan égtek kulonos tii-
zek s a kinyilatkoztatas ajtatos varakozasa.
Az 1ldiké szemei sziirkére tagultak, ajkai sa-
jatsagos kéjjel félig nyitva csiiesorodtek elore,
mintha egy fird6 férfi forré meztelenségét
nézné. Maczuga féigazgato Gr, az utolso pilla-
natban, jonak latta villamharitot rantani el6:

— Rérem, miivész ur, én csak a magam
véleményét mondtam. En kiilonben is csak
mordlis és nemzet-pedagégiai szempontbol
szoOltam a dologhoz. En a mivész ar tehetsé-
gét mindig tiszteltem. Quot capita, tot sensus,
ahany f6, annyi vélemény.

Balint attdl a pillanattol kezdve, hogy leiilt,
semmit sem hallott és semmit sem latott. Fil-
szirkiilt szemmel nézett maga elé. Erzékei be-
csukott szajjal érintetleniil hagytak elfolvni a
v1lagot A sok ezer és ezer apro banto benyo-
mas, kivillané kis gonoszsagok, irigység
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giny, melyek lépten-nyomon lesték ezt a pa-
ratlanul fejedelmi életet, sajatsigos védeke-
zést valtoltak ki szervezetében. Barhol, ahol
mAr nem is tudatosan, hanem a rejtett oszton
biztos ratapintasaval, érezhette, hogv kelle-
metlen eledele lesz érzékeinek: teljesen ki tu-
dott halni a kornyezetbdl. Ez a sajatsaga oda
fejlédott, hogy orakig el tudoit beszélgetni:
felelni, kacagni, helyeselni egy tarsasagban,
anélkiil hogy tudta volna: mit beszélnek é&s
miket mond 6 maga. Most, hogy a Rendekyné
fiillledt szavai meghorzsoltak, hirtelen fel-
emelte fejét. Es mert egy kozeli agyas koze-
pérél pompas japani birs ontott bibor zuha-
tagot feléjiik, felkialtott:

— Miesoda viragok! Kzt még nem lattam.
Mikor iiltették ide?

Mar fel is szokott, odarohant a cserjéhez.
— De szép! De szép! — ismételgette. 1ldiko
megraniotta a Czeglédy Gyorgy kabatjat:

— Engedjen, mafla!

A fiatalember elsotétiilt arccal, de nagyon
udvariasan utat nyitott. A kis leany odaleb-
bent Balint mellé. Egy pillanatra behajolt a
férfi arcaba. Szemeiben aprd féuylapok wvil-
l6ztak fel, ajkardl apro sajatos kacagasok tor-
tek le. Aztan letépett a fardl egy nyitott szaju
voros ecsokot, tréfas zsarnoksaggal paran-
csolta:

— Hajoljon meg, nines lajtorjam.

Balint lehajolt. A kis lany mellére tlizte a
viragot. Akkor kis fehér oklével jot iitott a
férfi hataba:

— En adtam az utolsét! Adja vissza, ha
tudja.

FEl kezdett szaladni csalogaté félreugrasok-
kal a bokrok koriil. Balint didkos nekirohanéas-
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sal futott utana. De a kis lany gyors kanyar-
gasaival a megfogas pillanataban mindig to-
vabb tudott szabadulni. Rovidre nyirt szdke
haja lengé fényes kelyhébGl vissza-visszané-
zett s hosszu diadalmas kacagasokat fiirtozott
a levegobe. Betiintek a lcmbok ko6zé s mind
messzebbrdl jott vissza a lany nevetése.

A tarsasdg egy részét k6vé meresztette a
megbotrankozas. Sarkany tanar Gr elmeriilve
vizsgalgatta bal tenyere vonalait: nehogy
olyan pillantassal talalkozzék, mely allasfogla-
lasra kotelez, vagy itéletet keres az 6 szemei-
ben. Maczuga f6igazgaté ur vallaserkolesi
alapnak érezte a masfél széket maga alatt s
elképedve nézett Rendekynére. Fckhardt ke-
gyelmes urat pukkadasra fijta a harag, mint
kis didk az iires papirzacskot. Rendekyné
macskas hatradorzsolédéssel nyujtozott egyet,
alié ajaka el6revonaglott, szemei elfatyoclozod-
tak:

— Nagy gyerek ez a Balint, — mondta sa-
jatos mosolygassal. Magaban, a gondolata
utana tette:

; — A kis taknyos Ildikénak most j6 dolga
esz.

Eckhardt kegyelmes trban szétfiityiilt a ha-
rag s a legmorcosabb szavak ugattak fel benne.
Fogta, fogta a farkukat, de egy falka mégis
kicsapott beléle:

— Mar ide miivészet, oda miivészet, de
amért valaki kéfaragd, mégsem viselheti ma-
gat ilyen parasztul egy tri tarsasagban. Ha
mast nem tekint mint a holgyeket és a bard
urat L

A bard kozbevagott:

— A miivész el6tt, kedves baratom, nines
bard, esak ember. Es ha a méltosagos asszony-
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nak nines kifogdsa a magaviselete ellen, ne-
kiink nines jogunk kritizalni.

Czegledy Gyorgy, aki eddig helyesld arcé-
val és tisztelettel figyeld szemeivel néma vissz-
hangja volt mindenkinek: most sajat hangot
mert vallalni a dithe mogott:

— Hallotta a méltésagos asszony Boor leg-
ijabb botranyat egy tizennégyéves boltos-
lannyal? Ha méltoztatik parancsolni, utanuk
megyek, hogy Ildiko. ..

Rendeky Gizella, a haziar vénleany testvére,
hamis szoke haja diis fészke alél mosolyogva
kialtott ra:

— Ugyan, Gyuri, hagyja csokolézni Gket.

Czeglédynek a szemei is szajakka torzultak
és maguk elé haraptak. Maczuga féigazgaté Gr
két tokaja ala egy harmadikat gylirt a meg-
botrankozas. A harom toka méltosagaval
mondta:

— (Csoékolézni! Mit sz6l ehez a méltosagos
asszony?

Rendekyné bele legyintett a levegébe:

— Ugyan, mit szdljak hozza! Az egyik mi-
vész, a masik gyermek, micsoda nagy szeren-
csétlenség, ha megesokoljak egymast. Kiilon-
ben is: az Ildik6 idealjai nem tartanak to-
vabb egy hétnél. Most Boor van a soron. Nem
lehet mindenki olyan szigoru erkolesbird, mint
mi ketten, kedves Maczuga. .

Huncutul, jelent6sen kacagott. A Maczuga
arcana sotétvoros naplemente borult. A homo-
kon megint léptek hallatszottak s a két kis fin
gy6zelmes hangja:

— Mama, vendégek jonnek! Mama, vendé-
gek jonnek.

Két idGsebb né tartott a tarsasag felé. He-
lyesebben: egy éltesebb lélek és egy iddsebb
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né. Mert Borkuthy Evelinenél a test s a vilag-
nak megfoghaté domborodasai esak megtiirt
alkalmatossagok voltak, melyek kozt a nemes
lélek kibonthatta végtelen idealizmuséat. Ez a -
1élek kiiitott egész valdojan, mint a kovér test
a raizzadt ruhan. Jérésa, test-tartasa, arcanak
folytonos nemzeti gyasza olyan volt, mintha
most lépett volna ki egy kerethdl, ahol a faj-
dalmas hazat allegorizalta. A huvely maga,
mely e tultengd lélek foldi palyaja volt, hasz-
nalatban lehetett mar vagy otven év ota s
egyaltalan nem volt milivészi kivitelii. Az alak
inkabb alacsony-kozéptermetli volt, az are
rancos mint egy szalmaba dugott februarusi
batul-alina, néhoi voros foltokkal. Ezek a vo-
ros foltocskak kissé szerényteleniill hang-
sulyozzak, hogy ezen a lélek-kocsonyan mégis
test hartya van. Az oltar-nézé szirkés kék
szemek szélein hatalmas konnyzacskok taska-
sodnak, elarulva, hogy a finom I¢lek csapa-
déka erdsen tengeri klimara emlékeztet. Az
orr papagalyosan gorbe. Az ember majdnem
verklit képzel alaja szétszort sorscédulakkal,
melyek koziill ez a fenyegeté csér fogja ki-
hizni a végzetet. Az orr tovén, a rancok szét-
futé bozotjaban elfojtott étvagy és adaz ra-
vaszsig sejtédnek. De az egész arcot martir-
sdgos némasigba parancsolja a szaj fajdal-
mas patosza. A ruha sotét, egyszerii és mélto-
sagos. Csak egy nagy fehér gallér vilagit fel
az arcra. Kz az a pléh-ellenzd, mely a lélek-
lampa fényét megsokszorozva adja vissza.

A mésik nd, _Bethegné Bartok F'lora: adaz
zomokség két oridsi szemfog kozt. Mert eld-
szor a két tamadasra allé szemfogat latja meg
az ember, ez mondja meg 6t, ez benne a ter-
mészet akarata. Csak azutan i'jed ra az ember
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a négyszogi tomzm feJre, a két negyszogu
diihos szemre, a negyszogu lapos orra, a nee'y-
szogu kiatkoz6 szajra, a test vaskos négy-
szogére. Széles vaskos kezeiben iigy tart ezy
bis fekete réticulet, mint egy kezeibe tort bu-
zogany vastagabb felét.

A tarsasag felugrott és ellelkendezte az
ilvenkor szokésos mondatokat. Rendekyt az
erésebb lelki mozgalmak dadogéva tették. Mar
mindenki {lt és javaban folyt a beszélgetés,
amikor sikeriilt befejeznie mondatat:

— Milyen rendkiviili szerencse hozta ide
Méitosagtokat?

A szokott udvarias érdeklédések, a kert és
a villa megdicsérése utdn Eveline arca eltére-
sedett. Sajatsdgosan: a rancok elsimultak, az
orr merész biszkeséggel majd kileszilt az
arcbll, az alak kiegyenesedett. Mintha a gal-
lérja is fehérebb fénnyel telt volna fel. A 1é-
lek kiduzzadt minden péruson. Unnepélyesen
kezdte:

— Kedves Emmam, méltésagos uram! Ez-
uttal a barati szereteten kivil a hazafias ko-
telesség hozott engem és Flora baratnémet ari
hazatokba. Kérni Jottunk kérni a nagy édes-
anya s1rasaval a nagy édesanya sebeiért. Mi
vitte az ezeréves ’\/Iagyarorszagot a sir szélére,
mi juttatta a négy folyé és harom bére haza-
janak legszebb részeit idegen kezekre? Az,
hogy idegen kufirok magukéva loptdk a ma-
gvar saJtot és a destruktiv faklya akkor O'qu—
totta rank a hazit, mikor mi millié sebben vé-
rezve védtik a kuszobot a szazszor nagyobb
ellenséggel szemben Kedves Emmam, mélto-
sdgos uram, a haza mindenkitél megkéri al-

'dozatJat 'J‘udJuk hogy a mai nehéz gazda-
sagi helyzetben milyen onmegtagadast kiva-

e et e————————
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nunk, de aki kivinja Magyarorszag feltama-
dasat, de aki hiszi, hogy Turdn lelke kitor
még az idegen béké aldl s Eurdpa folott inég
felesattognak a turul szarnyai: az nem tagad-
hatja meg segitségét a szent iigytél. A keresz-
tény sajto szamara kériink filléreket .. « 4

Itt a bal konnyzacskéja megnyilt s egy ko-
vér konnyesepp gordiilt ki. De ez most tapasz- .
talatlan és illetlen komnyesepp volt. Mig eld-
dei mindig nemes melankéliaval ilték meg a
szem belsO szogeit: ez ragurult az orr gorbe
ormara, elérte az orrhegyet s onnan ecsiingott
le kémikus rezgésekkel. Borkuthy Eveline egy
finom kis zsebkendével s még finomabb moz-
dulattal eltavolitotta a fajdalmas lélek nedvét
és folytatta:

— Tobb szazmilliéra van sziikségiink, ezért
kell felkeresniink minden igaz magyart.

A Rendeky arcan latszott, hogy szeretne
most hamis magyar lenni. Rendekyne lanyha
kéréssel fordult feléje:

— Adjon koleson, Anti, otvenezer koronét.

A fér) csikorgd lelkesedéssel reszketett els
szazezer koronat. Az asszony felkacagott:

— De maga is ad legalabb annyit.

Rendeky beleharapott a levegdbe, de azért
leblisulta a maga szazezerét. Mindenki eld-
kotoraszta a tarcajat. Maczuga széles gesztus-
sal, elinnepélyesedett arccal nyujtott at tiz-
ezer koronat:

— Fogadja, méltésigos asszonyom ezt a sze-
rény oOsszeget a nemzet egy szerény napsza-
mosatdl. Bar ezer annyit adhatnék erre a szent
célra. Mert igazan szent cél, Borkuthy Eve-
linehez mélt6. En mar rég rajongd csodaldja
vagyok a méltésagod irasainak s habar iro-
dalomtorténetem masodik kotetének kétszaz-
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kilencvenkettedik lapjan mem méltathattam
oket érdemilknek megfelel§ terjedelemban...

Borkuthy Evelineben szétsiitott a nap. Arca
egyszerre nagyon néi are lett. Mar nem figyelt
a befoly6 Osszegekre, melyeket tarsn6je, mohén
kihajolva két szemfoga koziil, besepergetett.
Szétlagyulé melegséggel kérdezte:

— Olvasta, foigazgaté tdr, utols6 elbeszélé-
semet a Goncolben?

Maczuga elréviilve nézett az egek karpitja
felé:

— Hat irhat-e méltésagod egy betiit is, me-
lyet én el nem olvasok! Micsoda finom elbe-
szélés, mennyi halk néi rezdiilet, mennyi arisz-
tokratikus vonas. Magyar szekfii egy sévrei
vazaban. Mert magyar, magyar.

Maczuga foigazgat6 r nem olvasta az illetd
novellat. Maczuga sohasem olvasott semmit. |
Mindig irt. Irodalomtorténetet irt. Os ozome |
volt az irodalomtorténetnek, mely el6l nem ]
volt ment6 Ararat. Irt egy mazsas irodalom-
torténetet a szaktuddsok szamara. Egy otven
kilosat az egyetemi hallgatéknak. Tiz kilosat
a kozépiskolai dla.kok ot kilésat a szegény mi- |
velt kozonség szamédra. Az adatokat konyvei |
szamara herviadt tanarok gyugtottek 0ssze va- | |
lami megsegité joakarat remenyeben Es tény- |
leg: Maczuga féigazgaté melegen razott kezet |
veliik és kedves baratomnak tegezte Oket. Az'\
adatok kozti iiregeket aztan 6 toltotte ki azok-
kal az altalanos frazisokkal, melyeket 6t nem-
zedék undorodott at egymasnak Egy ajitas
azonban mégis volt a foigazgaté tr tudoma-
nyos miikodésében. Minden olyan kozhivatal-
nokot, aki a hetedik fizetési osztilyon foliil
volt és pennat vett valaha a kezébe: bevett
irodalomtorténetébe egy-két 4ltaldnosan jel-
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lemz8 mondat hizelgésével. Maczuga féigaz-
gat6 ilyen mondatokkal t5ltotte meg az 6rokké-
valosag <batyujat: — A szép-proza terén Kki-
tint Drasehe-Lazar Alfréd Aallamtitkar, ki
hiisz éve kedves 6don hazaban lakik a Krisz-
tina-tér hatodik szdm alatt s finom iralyaval
s minden botrankcaztatot keriild izlésével az
elékel6k kedvenc irdja lett. — Igy a Maczuga
irodalomtorténetét el6keld lakasjegyzéknek is
lehetett hasznalni. Kzért vette és ajanlotta
konyveit a minisztérium és kényszeriiltek meg-
venni az iskolak, a tanarok s a szegény meg-
gondolatlanul szilt didkocskak.

A Borkuthy Eveline hangja mélyebb zen-
gést kapott:

— Es mit sz0l a soproni irredenta beszé-
demhez? Nem igazam volt?

Maczuginak fogalma sem volt az Eveline
szonoki tehetségének ez tijabb foldrajzi meg-
szélesedésér6l. De’ annal inkabb dradott a lel-
kesedéstol:

— Oh, méltésagos asszonyom, rogton utana
levélben akartam 1iidv6zolni. Minden szavat
alairom. Fajdalom, a rengeteg munka elvesz
minden idét a legkedvesebb kotelességek tel-

" jesitését6l. Az orszag talan majd hasznat
latja, de mi ramegyiink erre a munkara.

Rendekyné huncut kotédéssel kérdezte Eve-
linetdl:

— Tudod, édesem, ki van itt?

Borkuthy Evelinebe visszatértek soproni
mondatai mint tavasznak robogd kancak s
most ezek vagtatasat hallgatta. Alig odafor-
dul6 lélekkel kérdezte:

— Kiesoda? :

— Az a férfi, akit legjobban szeretsz, —
rejtélyeskedett Rendekyné.
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Eveline elpirult. Apré nevetés serkedt
ajkara. Tizenhétéves lanykori mozdulatai
VlSSZﬂJOttek a mult szazad tulsobbik taskaja-
b6l. A kakas el6l futd jérce boldog leguggola-
saval mondta:

— Te mindig olyan hamis voltal, édes
Emmam.

— Csak nem a Konig Lajos! — zligta szem-
fogai kozill Bethegné.

Borkuthy Eveline lelke jabban erdsen
parolgott a hires 6zvegy ir6 felé. A vén leany
arca biborvoros lett. Kéjes szégyenkezéssel
nyeldeste:

— Flora! Flora!

Rendekyné Osszecsapta kezeit:

— Nem talaltatok el. Boor Balint.

A vér eltiint Eveline arcabol. A zoldre val-
tozott arcra feltetszett minden év, hogy az
évek kegyetlenségével legyen kegyetlenebb.
Szemei egészen férfi szemek lettek, orra raga-
dozd. Osszehizott szaja beharapott a leve-
gébe:

— A gazember!

Aztan mégis visszafinomodott:

— Boesanat, hogy turi tarsasigban ilyen
plebejus-szét hasznalok. De ez az ember, aki
megfertézte a magyar lelket, aki eladta lel-
két, elarulta a legszentebb iigyet, alig érde-
mel maés szot.

Barték Fléra zomok galyaja komor iram-
mal evezett segitségére:

— Sohse vond vissza, édesem. Talalo szd
volt az. Gazember. A legnagyobb gazember,
akit 16 farkara kellene kotni és aztan fel-
akasztani. Csoddlom, édes Emmam, mar en-
gedj meg, de csodalom, hogy a ti hazatokba
egy ilyen ember beteheti a labat.

-
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Rendekyné vallat vont. A bard kérdezte:

— Es miért haragszik gy rda a méltésagos
asszony ?

— Miért haragszom? Miért haragszom
Booér Balintra? Hat lassa, bard dr, ilyen kér-
déseket tesznek az emberek, ha zsido barataik
vannak és a liberalizmussal kacérkodnak. Egy
ember, aki Csokonayt mezteleniil abrazolta
mint furulyas pasztorfiut. Csokonayt anya-
sziilt meztelentil! Egy perverz disznd, aki
csak azért lopja az id6t kéfaragassal, hogy az
emberi test undoksagaiban kéjelegjen. Egy
rothadt destruktiv, aki a mi altalinosan tisz-
telt baratnénk irasait is sarba tiporta. Aki azt
merte mondani, hogy Borkuthy Eveline nem
magyar. Hat talan 6 magyar a nyugati disz-
nosagaival! Aki henceg, hogy nem keresz-
tény, esakhogy megmételyezze az ifjusag lel-
két. Persze, ezért fizetik a zsidok, ebbél ren-
dezhet orgiakat. Hat nem labanal fogva kel-
lene az ilyent felakasztani?

Az eziist kereszt ide-oda tancolt a zord asz-
szony nyakan, mintha fébe akarna kollintani
valakit. Elszélesedé vad szajaval, kidarda-
sodé agyaraival, tagra harapod szemeivel: az
Os erény bestia volt, a keresztény unikornus,
az Istennel, torvénnyel, renddel harapo rette-
netes ember-divad. Eckhardt kegyelmes urat
magdaval ragadta ez a fakadé epe-kanalis. Fl6-
vette a dofésebbik batorsagat:

— Mit varhatunk egy velt kommunistatol.
Azt mondjak, hogy pertu volt Kin Bélaval.

Maeczuga szétkémlelt az arcokon. Aztan Kki-
tlizott arcira egy nagy darab szanakozast,
mint egy fekete lobogot:

-— Kar érte. Tehetsége volna. De Nyugat
teljesen megrontotta. En nem akarom hinni,

r
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hogy miivészi perverzitasbol tényleg egyiitt-
jart a Lenin-fiukkal, de futurista, becsiile-
temre futurista!

Az utolsé szavakat mar acsarkodva kial-
totta. Széles, zabald szemei rosszak lettek. A
futurista jelz6 mitologikus szornyliségeket je-
lentett szotaraban. Oly sokszor diihbe guri-
totta ez a sz0, hogy voltak percei: maga is ki-
vancsi volt megtudni, mit is jelenthet a futu-
rizmus. Két igen sikeriilt cikket is irt ellene,
melyek olvasasat az iskoldkban a miniszté-
rium hivatalos korirattal rendelte el.

Czeglédy Gyorgy alkalmasnak latta a pilla-
Ifxatot, hogy taposson egy két lépést a jovije

elé:

— En sokkal fiatalabb vagyok, hogysem
itélkezni merjek Balint batyam folott. Még
kevésbé tenném ilyen tarsasagban, ahol annyi
illetékes elékeléség van. De annyit kénytelen
vagyok megvallani, hogy az ifjusdgnak az a
fele, melyben még élnek a nemzeti hagyoma-
nyok, fajdalommal fordult el téle. Végre :s
nekiink nem okvetleniil milivészet valami csak
azért, mert Parizs romlott izlését tarja eld.
Azutan a Balint batyam kalandjair6l olyan
furesa hirek szallanak...

— Ne bantsak. Olyan pompas alak és leg-
alabb nem unalmas, — mondta vontatott han-
gon Rendekyné. {

A Borkuthy Eveline atomjai megint fensé-
ges él6képet adtak Ossze. Most mar nyugodt-
komolyan mondta:

— Kedves Emmam, ne vedd rossz néven,
de te mindig csupdn a né szemével nézed a
férfiakat. Boldog vagy, hogy ezt teheted. De
nekiink, akik a szerencsétlen nemzet holnap-
jat virrasszuk, akarva — nem akarva maga-

8*
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sabb nézlpontra kell helyezkedniink. iz az
ember farag itt Toldikat, Csokonayakat, ma-
gyar parasztot és fogalma sines a magyar
pszihérél. Magyar leveg6 helyett francia mez-
telenséget ad. Lattad-é a Peturjat? Mennyi
vad lazadas, mennyi fenyeget§ poganysag van
ebben az irtézatos szoborban. Mar boesanatot
kérek, azt hiszem Szent Istvan orszagaban
éliink. A magyar sohasem volt lazadé. A ma-
gyar mindig mélyen keresztény volt: imadta
1stenét, szerctte kiralyat, tisztelte fellebbvaio6it
és a torvényeket. A magyar pszihéb6l mindig
kikonganak Szent Istvan harangjai s nekem
nem magyar mivészet az, ahol egy jobbagy
szemtelentl megragadja egy féar karjat. Ne
gondold, hogy ecsalddi elfogultsag mondatja
ezt velem, ne gondold, hogy Hont vezér késs
unokaja...

— IKezeit csokolom, Hont vezér kés6é uno-
kaja. Milyen poros a cip6je, mindig mondtam,
hogy jobban kellene seperni azt a vereckei
szorost.

Kicsattané kedv lobogéasaval szélt a hang.
Boor Balint allt el6ttilk, valami 4j nagy fiatal-
sag gybzelmével az arcan. Mogotte Ildikd im-
bolygott, lehajtott fejjel, sajatosan elbagyadt
arccal.

Nehéz csend zuhant le. A két nét villam-
iitotte ez a hirtelen eléjiilk toppané hatalmas
élet. Vegre az oreg Rendeky Gizella megsa)-
nalta a tarsasigot. Legmélyebb talalékonysa-
gat vette €l6:

— Tényleg, igen meleg este van. Még esd
lesz az éjszaka.

Balint kegyetlen jo kedvében volt:

— Orommel latom, kedves Eveline: a haza
sorsa megint lendiil egyet. A haza mindig két-
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szeresen lehet hilds maganak. El6szor azért,
hogy faradozik. Méasodszor: hogy azalatt nem
farassza magat regényirassal.

Eveline gy elfehéredett, hogy nagy fehér
gallérja sziirke lett. Mind a két né felallott.

— Miért siettek, édeseim? — énekelte Ren-
dekyné.

— Még sok jarni valonk van, — szdlt Eve-
line bels6 hidegrazassal.

Bethegné szembe fordult Balinttal. Két
szemfoga majd kiszakadt a gyokereibdl, Ggy
fesziilt a férfi szemei felé. Silyos, lefojtott
hangon nyogte:

— Vannak nagyon aljas férfiak.

Balint hatalmas-édeset kacagott. Ildiko
utana csilingelt aprdé vicogasival. Rendekyné
tréfas feddéssel csovalta fejét:

— Nagy 16kot6 maga Balint. Egészen el-
rontja az Ildikot.

Tarnay baro is felallott:

— En is megyek méltosagtokkal. Egy dara-
big kozos az utunk.

Eckhardt és Maczuga is csatlakoztak. Balin-
tot kivéve mindenk: késziilt. Hallgatagon
mentek a kert kapuja felé. Csak Rendeky pro-
balta ijedt jokedvével kitipegni a lelkekbdl a
kellemetlen emlékeket. Két csodas nagysagu
rozsat letépett és oreg bdkkal nyujtotta at a
két nének.

A Dbicsuzds azért a szokott szavakkal volt
kedves. Tarnay bard, mikor lehajolt a Ren-
dekyné kezére, odasugta neki:

— Remélem, halas lesz, hogy viszem 0ket.

Rendekyné mosolygott. Aztin egy nagy
fehér libbenéssel a szinész mellett termett.
Raiitott a vallara:
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— Maga, Bokody, mit siet? Maradjon itt a
baratja kedviért. Ma Ggysem jatszik.

A szinész hosszu sovany arca elszélesedett
a boldogsagtol. Mikor a tobbiek mar elég
messze voltak, Rendeky a tarkéjat vakarva
szelid aggodassal dadogta Balintnak:

— Te szépen elkergetted Gket.

— Ezek sem jonnek tobbet honmenteni
hozzank, — kacagott Rendekyné.

— Igaz, legalabb elmentek, — sohajtott
szelid megnyugvassal Rendeky.

A harom né felkacagott. Rendeky gyerme-
kes fellobogassal mondta:

— Most itt hagylak benneteket, csinalja-
tok, amit tetszik. Megyek, folytatom Frede-
l§undét. — Es mar iramlott felfelé a 1épecso-

on.

— Vigyazzon, mert féltékeny leszek, —
kialtott utina az asszony.

Mikor a férj alakja betiint az elGesarnok
széles vilagossagaba, Rendekyné odaallt Ba-
lint elé. Egészen kozel hozza, gorbés feléje
hajlassal, finom testét mintegy bemartva ebhe
a roppant életfolyoba:

— Tudom, hogy maganak Ildiké kell, maga
oreg csacsi. De ma nagyszerti volt, ma maga-
nak adom.

Kezével meglegyintette a férfi arcat. Aztan
hosszii visitassal kacagott. Beleesimpaszko-
dott Bokodyba s ginyos siirgetéssel mondta:

J6jjon, maga Adonisz, hagyjuk magukra a
fiatalokat.

Rendeky Gizellabol kijott a rég megszokott
boles tapintat:

— Megyek, megvacsoraztatom a gyerme-
keket.

Rendekyné a szinésszel mar letiint egyik ut



119

homalyadba. A nehéz virdgu bokrok mogiil
visszaénekelt:

— Vigyézz, Gizikém, az oregre!

Balint egy pillanatig mozdulatlanul allt.
I1diké egy feléje hajlo aranyesd fiirtjét bab-
ralta, de lelogo haja kozul leste a férfit. Az
lehajolt hozza, felkapta karjaira és futott a
kert mélye felé.
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Kés6 este volt, amikor a Rendeky hangja
lekialtott egy emeleti ablakbol:

Emma, Emma! Mi az o6rdogot csinaltok?
Mar tizenegy ora.

— Olyan érdekes meséket tud ez a Bokody
mondani, — kacagott vissza egy hang.

- Var]atok lemegyek én is.

— Maga csak maradjon fenn, mar ugyis
mennek. Csak kikisérjitkk Oket.

A péarok elSkeriiltek. Rendeky 1jbél kial-
tott:

— Balint, nem nézitek meg az avar kopo-
nyamat?

— Majd maskcer, most mar menniink kell.
Mennyire vagy Fredegundaval?

Rendeky, aki 6reg korara az archeolégiabdl
félig atbolondult a regényirasba, szétbimbdzé
orommel kialtott:

— Nagyszertien halad. Eppen ecsokolézik
egy gall vitézzel. Oriasi mereszsegek lesznek
benne. Meglatjatok: lepipalom Zolat. Kz lesz
az els6 naturalista Okori regény. Gyertek fel,
felolvasok egy részt.

Rendekyné édes pajkossaggal mondta:

— Ugyan, ne izgassa fel ket az éjszakara.
Nem val6 eféle olvasmany két ilyen zsenge
fiatalembernek. Csak fekiigyék le, mi is rogton
joviink.
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A tarsasag nevetett. A férfiak elkdszontek a
férjtél. Mikor a kapuban voltak, Rendekyné
megint odadorzsolte forrd kihivasat Balinthoz:

— Ugye, ma j6 voltam magahoz? Megla-
tom, milyen halas lesz.

Ildik6 a Bokody csiif arcanak boldog izza-
sat nézte megtaguld, visszaolvasd szemekkel:

— Milyen furcsan ecsif maga Bokody.
Majdnem csiklandja az embert, — szdlt és sa-
jatos mosolygassal anyjara nézett.

A két férfi hallgatagon ment egymas mel-
lett. Csak a Balint ajakardl tort le néha egy
népdal csiicske. Mindaketten fiatalon, ruga-
nyos léptekkel mentek. Mint akiknek izmai-
ban most terjed szét a friss néi esok ize. Ko-
rottiikk, a szétoml6 kertekben ahitatosan hom-
polygott a tavaszi éjszaka. A levegé mint mil-
1i6 apré meleg n6i csék surlédott borikre. Es
0k gy érezték, hogy minden podrusukbdl egy
1 ferfi vagy mered a tavasz boldog méheibe.
Hogy milli6 cs6kos akaratban olelkeznek az
egész tavaszi vilaggal.

Egyszer csak Bokody nagyot kacagott. Meg-
allott, a homlokahoz csapott:

— Most mar tudem!

— Mit tudsz, hogy ugy orvendesz neki? —
kérdezte Balint felrezzenve a jolesésébdl.

— Tudom, hogy minek koszonhetem a mai
napot.

— Minek?

— Hogy olyan csiaf vagyok. Hogy olyan
mindenkit megallitd, minden szemet megtagité
pocsék pofam van.

Edesen, majdnem csemesegve kacagott, mint
akit egy j6 étel emléke csiklandoz. Balint édes
vidamsaggal mondta:

— Mondasz valamit. Tobbszor vettem észre,
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hogy az ilyen mitclégikus 6s csufsag jobban
gerjeszti a es6kot minden szépségnél. Egyszer
fiatalkoromban az Ak&cfa-uccaban egy népies
tanchelyen egy csardast jaro fiatal szakacsnét
Jattam meg. Minden kiilon tdlzassal volt csaf
e rengeteg fehérnépen. A széles, bujahara-
pasu zold szemek, az es6t gyiijté tompe orr, a
férfizabalé hurkas voros szadj, a kaszarnya-
olel6 termet. Es egyiitt ez a sok csifsag tiizes
szamum volt, mely atforrositotta gerincedet s
részeggd tett a vagytdl. Honapokig voltam a
bolondja és talan ezzel a borzalmas ndstény-
nyel jatszta rajtam legforrobb esok-dalat a
vilag.

Egy lampa fényébe értek. Bokody dacos
biiszkén feszitette magat Balint felé:

— Ugye, csakugyan olyan rusnya vagyok?

— Mesésen, mréhetetleniil, tomegesen! —
kacagott Balint.

Sajatos volt a szinész arca. Egyszeri latas
utan visszakisértett egész életen at, mint egy bi-
zarr dallam, egy lidérenyomasos latomas. A vas-
szinl kerek koponyarol vas-szint serték dis to-
mottségben rohantak szét a tér minden kinal-
kozasa felé. Szétfutasukban a droétszerii haj-
szalak azt a hatast tették, hogy szemlatomist
nének. Olyanna tették a fejet, mint a borbé-
lyok hengerkeféje, mely a korpaval a léleg-
zetet is kisepri az aldozatbol. A két fiil ijedt
messzire nyulasaban mintegy tiintetéleg nem
akar szolidaritast vallalni ezzel a fejjel. Az
OsszenGtt bozontos fekete szem alal két acél-
kék szem réviil a vilagba, esodalatos messzi-
nézéssel. Szakadatlan sajatos rajongd fény
arad beléliik. Ilyen szeme van a maglyara vitt
szentnek, aki alatt mar langol a halal s aki
folott mar megnyilt az orok élet. Az are so-
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vany, kissé vorhenyes: az erés bor és erds vér
szine. A szaj mindig félig nyilt, beszél, ha
hallgat is. Néma vonalain minden percben az
emberi lélek nagy zuhatagait latod elGaram-
lani. Amint megy, két karjat széttartja, két
nagy voros kezét nyitott tenyérrel viszi. igy
megy az Isten részege a szent zaszl6 utan, a
martir a tiiz lobogasaba. Léptei erdsek, visz-
szadongbk és mégis ténfergdk, botladozok. Az
egész alak tragikus és jo, komikus és fel-
fakassza benned a szanakozas konnyeit.
Bokody alig volt két évvel fiatalabb Balint-
nal. Siimegi volt 6 is, parasztember fia.
Egyitt jartdk a siimegi realiskolat és késGbb
a papai reformatus gimnaziumot. Gyermek-
koruktol nagy baratsagban voltak. Bokody a
hitvallo6 rajongasaval imadta ezt a szélesvitor-
laju embert. Tiirte szeszélyeit, szorongta val-
sagait. Tudott meghunyaszkodé kutyija és
dorgalé apja lenni. Azok kozé tartozott, kik
mar zsenge korukban halljdk magukban az
egész életre elhivd hangot. Mar hatéves ko-
raban eljatszotta azokat az embereket, akik
valami titokzatos &s oknal fogva életévé lob-
bantak. Az iskolaban, ha nem tudta a leckét,
olyan sokszini komikummal tudta jelenetezni
ezt a nem tudast, hogy tanaraiban a nagy ka-
cagastol szétolvadt a négyes. Ahogy a szini-
akadémiat végezte, egy par évi keserves vi-
déki kéborlas utan egy csodalatos véletlen be-
juttatta a Nemzeti Szinhazba. Mély és nagy
tehetség volt; de sajatosan korlatolt. Igen sok
szerepben meg sem tudott moccanni s ha
mégis raer6szakoltak, csapnivaléan rossz és
élettelen volt. De a magyar parasztot, a nyo-
morusag furcsa figurait, az élet-vizié kiilono-
seit oly dermesztd, vérbeli valésiggal tudta
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adni, hogy a kozonség lelkesedése elismerésre
kinyszeritette a kiilonben ellenséges pesti kri-
tikat.

Mikor a Gellerthegy uccaba értek és eléjiik
lobogott a milli6 szemii varos, megint megall-
tak. Balint kilokte karjait a levegdbe:

— Fiatal vagyok! Bizonyisten fiatal va-
gyok!

Nagy-legényesen nézett le Bokodyra. Az
boles melankoélidval mondta:

— Vén csacsik vagyunk mindaketten.

Balint szembe allott a szinésszel, mintha
birkozni akarna vele:

— Tudod, hogy veszettiil szerelmes vagyok
ebbe a kis nyavalyas csitribe. Pedig szemem-
mel lattam, amint egyszer az undok Czeglédy-
vel faltdk egymadst. TGbbet mondok: hatéro-
zottan tudom, hogy még a Maczuga Rezsivel
is gyenge tudott lenni, csakhogy megkdstolja
az anyja egyik étvigyat. Fuj! Egy borju-
fokat inkabb megbocsatanék neki. Romlott a
korme hegyéig. Tizéves koraban mar nem
volt artatlan s lehetett mar vagy otven vi-
szonya. 1gyv nevelte az anyja, aki orvendett,
ha az alma a fa tovénél marad. Néha kicseré-
lik, néha egymasnak ajanljak udvarloikat,
néha egyik a masik segitségével szerez meg
valakit, néha testvériesen osztoznak. Az anyja
valbésagos szerelmi gécpont. Nem lattad, hogy
a bard, Eckhardt s az a hiill6 Maczuga milyen
kovér szemekkel] tatogtak feléje. Mindenik ki
akarta bdjtolni a masikat, hogy 6 maradjon
itt. En aztin szétugrattam az egész bandat és
te haztad ki a kvinternét.

Megindultak. De alig 1éptek harmat, Balint
megint megallott:
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— Pedig nem igaz, hogy szerelmes vagyok
belé. Ha reggel halila hirét venném, annyit
sem bantana, mintha a kiflim elmaradna a
kavém melll. Csak ki kellene nyujtani az
ujjam, szaz lanyt kapnék, sokkal szebbet, tobb
rezgésiit, nagyobb horizontat. Es mégis hala-
losan izgat. Tudod miért? Mert egész bizo-
nyos, hogy ennek az elitélten sziiletett lany-
nak én vagyok az els6 kinyilatkoztatas, az
els6 szerelem. Eddig csak jatszott, nyalako-
dott vagy zabalt. En mint tizes es6 zaporoz-
tam ra, hogy elallt a lélegzete. Elztizom éle-
temmel élete minden mozdulatat és hiszed-e,
hogy néha orakra lelket tudok gyidjtani ebbe
a beteg testbe. Aztan mindegyre kiesiszik a
kezemb6l. Az anyja visszahdditja t6lem. Mar
esak azért is, mert reméli, hogy egy elkesere-
dett percben vele folytatom. Es ez a hare,
hogy én, a negyvenéves ember, mindegyre
visszaragadok magaméva egy csitri lanyt, aki
még soha senkié sem volt, még az olelésben
sem: ez ad valami vad mamort, valami vég-
telen ingerlét a dolognak. A nyavalyas Czeg-
lédyt, a fiatalt, a huszonhatévest, a hires sza-
valot, dgy kiloéditottam a nyeregb6l, hogy
majd elharapta a nyelvét. Minden cseléd a
zsoldomban van, azonkivill az oreg Gizella is
az én kémem és egész bizonyosra tudom, hogy
négy hét o6ta senki massal nem olelkezett. En
vagyok a legény a csarddban. Es majd ha
meginom a jatékot, én fogom faképnél
hagyni. En a negyvenéves a tizenhatéves kis
bakfist. En fogom kinozni azt, aki annyi
fiatalt kinozott.

Roppant termete tdmadodan fesziilt eldre.
De arca most végzetesen szép volt. Lazado
gigasz volt, aki ellene tAimad a bestia id6nek
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és visszarugja a halal kutyait. Bokody tgy
nézett ra, mint egy nagy tiizbe:

— Hej, Balint, Balint! — mondta félig eso-
dalkozva, félig panaszosan.

— Mi a bajod, oreg?

— A fene egye meg ezt a cudar vilagot! —
sohajtott Bokody és odakopott Pestnek.

Balint nem kért szovegmagyarazatot ehez
a tomor kivansaghoz. Hozza volt szokva a
szinész homalyos felkialtasaihoz. A Krisz-
tina-téren Bokody el akart kdoszonni. A Hi-
vosvolgyben lakott egy nyomorult ketrecben.
Onnan j6tt be gyalog naponta a prébakra, az
el6adasokra, mert villanyosra nem telt. Balint
titokzatos mosolygassal nézett ra, mint aki
nagy ajandékot tartogat. Viddm parancsolas-
sal mondta:

— Nem fogsz hazamenni.

— Muszaj. Holnap reggel tiz drakor pro-
bam van. Hétkor mar nyakamba kell venni
a vilagot.

— Faluzni fogunk.

A kiilonos szdéra csodalatos orom vilagolt
fel a szinész arcira. Apr6 csifsagai néma
kacagassal villoztak fel s az Osszeomlott jo-
kedv valahogy racstGszott a hajszalaira és
szétsugarzott az éjszakaba. A Krisztina-tér
csendes satrai el6tt bokazni kezdett. Bele-
didolta a nagy hallgatasba:

Hajnalba,

Hajnal el6tt
Rozsafa nyillik a
Hazam el6tt.

A sarki patika el6tt egy oreg renddr szun-
dikalt. Azt almodta, hogy mind a nyole gyer-
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mekének lyukas a cip6je és hogy a szive na-
gyon sajog bele. A hangra felijedt. Amint
latta, hogy egy ember dalolva tancol, csende-
sen mondta magaban:

— Nj, ez orvend. Ugy latszik, hogy alszom.
Hogyan is orvendene egy valésiagos emberfia
ezen a vilagon, ahol a nyole gyermekemnek
lyukas a cipdje. — Es ezzel visszasililyedt a
valésagosabb alomba. ‘

A két férfi gyorsan maszta meg a Varba
felvezetd lépcesoket. Fenn a Sétany fai mintha
lassan kondulé harangjai lettek volna a esend
roppant templomanak. Egy harsfabol ugy jott
a méz édes szaga, mint meleg a siit6-kemen-
céb6l. A Szentharomsag-téren, a Matyas-
templom, elétt egy percre megalltak. Mélyebb
hirjaikra atrezgett az oreg kovek éneke. A
varoshaz oraja éjfélt tutott. Tovabbrezzentek.

Haza érkeztek. Balint becsengetett. Az ud-
var mélyén egy ajtéo nyikorgott. Lassu cso-
szogas indult a kapu felé. A kapu alatt kijott
a kozeledd lampa fénye.

Zomok, riicskos oreg asszony nyitott ajtot.
Ingben volt, csak egy oriasi barna kend¢ fedte
le a temet6be készil6 mulandésagait. Balint
vidadman koszontotte:

— Joestét, Borcsa néni, fenn van még az
oreg?

— Mar levetkezett. A esizmait faggyuzza.

— Mondja, hogy oltozzék fel. Faluzni fo-
gunk.

Az oreg asszony arca tulsugarozta a kezé-
ben tartott lampat:

— Csakhogy megjott a kedve Balint turfi-
nak. Mar aggodni kezdtiink.

Bokody eldugrott Balint mogil, ahol eddig
bujosdit jatszott. Atkarolta az oregasszonyt:
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— Itt vagyok, Boresa néni! Ma szarvat
rakunk az oreg Gergely ba homlokara.

Az oregasszony felkialtott:

— Jézus-Maria, a Karoly (rfi! Egész vilag-
életében félfertalyos volt. Igy megijeszti az
embergyermekét.

Aztan visszasietett az udvar mélyére. A két
férfi hallgatagon vart a sotét sziik udvaron.
A krumplikovek koziil nedves, pineés foldszag
jott, a levegd bebortonozott volt. De fenn vég-
telen elmélyiilésbdl néztek le a ecsillagok.

Egy oreges férfihang szolt ki:

— Balint urfi!

— Mi az, oreg?

— Faluzni fogunk?

— Igen, siessen, Gergely bacsi.

— A gubamat is hozzam?

— Hat persze.

Egy perc mulva egy oreg paraszt jott ki a
kapus lakasb6l. Hosszu fehér sz0ri juhasz-
bunda volt a vallan. Halkan joestét kivant.
Balint szolt:

— Ertesitsiik a sogort is.

Az udvar egyik zugiaba mentek, egy haziko-
szerli kutyadlhoz. Hizelgd boldog nyoszorgés
jott feléjik. Az oreg Gergely eloldta a lancot.
Nagy lompos fehér kuvasz jott ki az O61bol.
A kutya halk 6rémmel tancolta koriil a fér-
fiakat s meg-megnyalta keziiket.

Visszafogott 1éptekkel, csendben mentek fel
a lépes6kon. A kutya mindegvre elére futott,
de mindenik emeleten megvarta dket. A har-
madik emeleten Bokody kicsorduld boldogsag-
gal mondta a kutyanak:

— Lompos pajtids, ma megint otthon le-
sziink.

Felgyujtottik a miiteremben a villanyt. Az
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egész Oriasi ablak nyitva volt. A mérhetetlen
varos, mint egy oOrt allo Ciklopsz, véres sze-
meivel benézett a néma szobrok vilagaba. A
mélybol hiivosen jott fel a Duna lehellete.

A kutya odaguggolt az ablakhoz, mint aki
varja a torténenddket. Titokzatos lazas készii-
16dés kezdddott. Balint és Karoly nagy ecsomd
holmit cipeltek ki az alkév nagy szekrényéhdl
és oltozkodni kezdtek. Az oreg Gergely betiint
a konyhaba.

Egyszerre a kutya felszokott és sird orom-
mel ugrandozott a két férfira. Két paraszt
allott elGtte lompos széri gubaval a vallan.
Bokody rengeteg latvany volt ebben a valto-
zatban. A nagy gubancos suba kitoldta csaf-
sagat s minden szdrszala hegyéig 6 volt csiaf
abban is. Balint olyan volt mint egy 6s pa-
raszt kiraly, megmaradt szalfaja egy kipusz-
titott embererddnek.

Az oreg is eldtipegett a konyhabol. Egy
nagy fehér deszka-asztalt cipelt. Odatette az
ablak elé. Aztan harom falusi széket, szalon-
nat, hagymat, sét, egy szalmaval befont kan-
csO bort és poharakat tett az asztalra. Végiil
egy egyszerli Ocska gyertyatartoban egy szal
gyertyat. Mikor meggyujtotta, Balint lecsa-
varta a villanyt. A hatalmas miiteremben, a
behemot varossal szemben szelid v1damsaggal
lobogott a kis joszag.

Asztalhoz {iltek. Az asztalfén Balint {ilt,
szemben a varossal. Jobbjan Bokody. Baljan
Lompos, mert neki is kulon szék dukalt és
mellette az Oreg Gergely.

Balint szeliden mondta:

— Gergely ba, eldszor toltson kostolonak.

Csodalatos meghatottsag volt mindenik ar-

I. 9
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can. A kutya szelid nyugodtsaggal {ilt székén,
nem alkalmatlankodott. Nagy meleg otthoni
szemmel nézte a harom parasztot.

Az oreg toltott. A harom paraszt osszekoc-
cintott. Ittak. Letették a megiiriilt poharakat.
A Bailint szemei nedvesek lettek s végtelen
eltéresedéssel néztek maguk elé. Mintha az
éjszakan at, a végzetes varoson at latna a na-
pos siimegi lankat, ahol egy meghajléo oreg
ember iltette a bor tékéit. Ahol egy gondor
sz6ke gyermek jatszott a fakadd venyigék
kozt. Ahol egy barna oOregasszony végtelen
szeretettel vigyazta az oreg embert, a szoszke
gyermeket.

Enni kezdtek. Lompos is megkapta a maga
szép porcidjat a szalonnabol, még kenyeret 1s
szelt neki Balint. A kutya evett, de falatjai
koziil ra-raszerette szemeit a harom falu-
belire. Elnedvesed6 nagy szemébe lélek gytilt
és emberi szemek lettek. Mintha mondana: --
Egy anyaghil essziikk az életinket, a lelkin-
ket. Menekiiljink egymashoz a kozos ijeszté-
sek el6l. Mindenki testvér, aki sziiletik, faj ¢s
meghal.

Ettek, hallgattak. Talan mar nem is vol-
tak kiillon négy élet, kiilon sajgd négy lélek.
Talan az élet, elmosva kiilon énjik hatarait,
osszevegyiilt habokba folyt tovabb az idében.
A- szazadok rovatkai szétmallottak benniik,
elmeriiltek az id6knek ormai s voltak a falu,
az Os paraszt, az id6tlen magvetd az egyforma
orokkévalosagban. Voltak a kenyér 6si jo-
saga, a r0g emberhimnusza, a j6 munka Ossze-
fogasa. Voltak az eke, voltak a kalasz, voltak
a csok.

Az evésnek vége volt. Mar csak iddogaltak.
A negyedik pohar utdn Bokody az éjszaka
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felé fordult s belebdmult a messze homalyo-
sulé varosba. Halkan dudoriszni kezdte:

Ki tanyéja ez a nyarfas?

Nem hallik be a kurjantas.

Tan alusznak, vagy nem halljak,
Vagy talan mem is akarjak...

Ismétlésénél mar Balint is vele tartott. Mint
6s pogany zsoltar, mint a foldnek és napnak
énekelt imadsag: komolyan és szerelmesen, ba-
natos konyorgessel és biiszkén jott a ndta be-
lolik. Az oreg nézte Gket és a szemeivel éne-
kelt.

Amint a néta elhangzott, a levegd szelid
lanyai tovabb osztottak édes izét. A harom
férfi arca olyan egy arc volt: egy fajdalom,
egy 0sztonos gondolat, egyetlen dac. Az oreg
Gergely odabiccentett a varosnak, estfonda-
ros, svabos nyujtassal mendta:

«— Pudapészt!

Bokody cstufos-biiszke tokat eresztett. Hangja
kovér volt:

— Lattam én mar karén varjut.

Balint széles hajtassal itta ki poharat. Az-
tan az egyik karjan megfeszitette az izmot,
masik kezével megveregette a kiduzzadé ha-
talmas békat. Odakacesintott a két férfinak:

— Meglatjatok, még feliilkeriiliink. Mi le- |
sziink az erGsebbek. Bizony isten, mi lesziink
az erésebbek.

Bokody énekelve iitemezte:

— Héaromszor veri ezt kendnek Ludas Matyi
vissza.

Felkacagtak. Hunyorgatva, ravasz boldog-
saggal néztek egyméas szemébe. A hat szem ab-

y*
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lakdn ugyanazzal az arccal nézett ki egy pa-
raszt, hogy meglassa onmagat és erGsebb le-
gyen. Néha mintha Doézsa Gyorgy lett volna.
Néha Toldi, néha Ludas Matyi.

— Bekoti még a siimegi bir6 a lovat a ki-
ralyi palota istallojadba, — hencegett Bokody.

Balint édes emlékezéssel kacagott fel:

— Jol felhiztam a Weinkeller Hanit. Mi-
csoda dithos volt! Csunya egy portéka, hogy
a varangybéka egye meg.

— Hat az ki? — kérdezte Bokody.

— Kicsoda? Hat azt sem tudod! A Bor-
kuthy Eveline. Az apja, az oreg svab Wein-
keller Szepi kutyatomd volt s a Bach-korszak-
nak volt egyik mindenre-kaphatéja. Mézes,
sima ember velt, a gréf urak szolgalatjukba
vették. Nagyon sok méltésagos agarat és ka-
narit mentett meg az utdkornak. Egyszer az-
tan az egyik Andrassy grof beajanlotta Fe-
renc Jozsefnek, akinek egy kedvene vizslajat
orokitette meg. Kzért kiralyi tanaesos és ne-
mes Vadkerti Borkuthy Jozsef lett. A Héani
lehetett akkor vagy huszonotéves s még csak
titokban blinozgetett irodalmat. De erre a Ha-
nib6l Eveline lett. Kimutatta rokonsagat Ar-
pad apank nagynénjével és kiadta elbeszélé-
seit. Szegény azért olyan részletesen és farad-
hatatlanul elokel6 és turani, hogy eltakarja a
boldogult svdb kutyatomdét. Az atoroklés egy
sajatos faja érvényesiilt nila. Apja annyi
finom agar és el6keld cica arisztokraciajat
nézte be a szemeibe, hogy ez iit most ki Eve-
line-Hanibol. A forradalom bukésa 6ta olyan
iramban Osmagyarodik, hogy az Eveline név
valoszinlien csak mulé Allomds és egy szép
reggel Emese lesz.

Bokody kémikus ijedtséggel kialtott fel:
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— De nehogy én rélam &almodjék valamit!
Nem szeretnék vele karhozni el.

Megint kacagtak. Lompos is belevihogott a
jokedvilkbe. Aztan ittak egy hosszi kort}ot
Hallfrattak Az oreg Gergelyben kezdett szo-
morusaggal parazm az 1ta1 Nagyot séhajtott:

— BaAlint arfi, én mar érzem, hogy sohasem
keriilok vissza Siimegre.

Az oreg a Boor csalad vincellérje volt. Mi-
kor az oreg Boor meghalt s az anyai hazon
kiviill mindent el kellett adni, Balint felhozta
az oreg part Budapestre. Az dregnek szolgai
allast szerzett egyik minisztériumban, azon-
kiviil beajanlotta a hazhoz ket hazmesternek.
Es mert az asszony mindent tlrd, csendes in-
gyen igavond allatnak bizonyult, a héazidrék
megtartottdk ket még akkor is, mikor mar
Bdhntot szerették volna kitenni a lakasbol. A
miivész kiilonos szemmel nézett az Sregre:

— Nem az a fontos &m most, 6reg, hogy mi
kerulJunk vissza a [faluba, hanem hogy a
falu j6jjon fel elonteni Budapestet. Aztan Bo-
kody felé fordult. Gyujtott faklyakkal mentck
rohamra a szavai:

— Ma hiszek, Karoly. Ma djbdl erés és fia-
tal vagyok. Az a sok kis draga, okos kopo-
nyaju parasztgyermek nem fog mindig a sem- |
mibe pusztulni. A foldnél marad a foldhoz
val6. A tobbi majd er6s tavaszi aramban jon
elarasztani a mihelyt, az iskolat. A here
arisztokracia, a beteg kozéposztaly folott
konditja mar harangjat a halal, jon az Gj élet
elhivott kiralya: a magyar paraszt. Das Veziv
lesz minden magyar falu. Termékeny lavaja
elonti a gyarat, a boltot, a hivatalt, a kozéletet
s kiégeti beldliik 'a beteg szazadokat. Mi va-
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. gyunk az erds okol, a ravasz ész, a lebirhatat-

lan munka. Mi vagyunk a megtarté végtelen
olelés, szentséges term$ &s poganysag va-
gyunk mi. Mi szarunk a kegyes frazisokra s
a kergés kozéposztaly becstelen gyilkos idea-
lizmusara. Mi a fold, a kenyér, a hus, a pénz
er6s valosagaira épitjuk fel lelkiink csodait.
Meglatod, Karoly, mi lesziink itt még a gon-
dolati vitorlaja, a gyar akarata, az iizlet gyo-
zelmese: mi, a magyar paraszt. Most még ki-
Iokott esillagok vagyunk. Maganosan didereg-
jiuk géniuszunk végzetét és atok szamuunkra
minden kinesiink az idegen vilagban. De hist
eszik mar a magyar falu, de megmozdult a
torténelem. Az id6 pitvardban mar dongnek
lépései a megvaltdo magyar parasztnak. Ebben
az orszaghan minden rog mélyén, minden ka-
lasz tovén, minden élet gyokerénél egy nagy
szerzett téke van eldugva. A paraszt munka,
a paraszt vér, a paraszt szenvedés tékéje. Oh,
vissza fog itni a magyar temet6. Hogy le fog
esapni a paraszt 9kol a zsivanyokra: hol a
téke és hol a kamat?! .

Hirtelen megrazkodott. A négy kardcsony-
fat néz6 szem fényes kaprazataban meglatta
onmagat. Ajkai gunyosan elszélesedtek, vona-
sai szétestek. Kiilonos nevetéssel mondta:

— No, beugrottatok? Meg akartam mu-
tatni, hogy jo képviselGjelolt tudnék lenni.
Gergely baesi, tudja, hogy kell feltAmasziani
egy doglott szamarat?

Az breg szemei elarnyékosodtak. Nem felelt.

— Szenteit vizet kell tartani az orrahoz s
tiizes tomjént a farka ald. Akkor azt hiszi,
hogy svab piispok a mennyorszagban. Felugrik
és elkezdi orditani: i-deal-izmus! i-dedl-izmus!



. 135
Bokodybodl kikanyargott a gyllé mamor:

Nagypénteken mossa hollé a fiit,
Ez a vilag kigyot-békat ram. kialt.

Az oreg Gergelynek mind jobban felh6zott
a lelke. Szemeiben mar csiingott a siras laba:

— Pedig biz-én szeretnék a siimegi temetd-
ben nyugodni.

Bokody lenyelte a néta masik felét. Ra-
zsémbelt az Oregre:

— Ne temetkezzék itt, oreg siras6. Elébb
még tapsolni fog a jutalomjatékomon. Kap-
jant meg egyszer a Tiborez szerepét, az egész
Budapestet a sarkam ala tiprom.

Nagyot sohajtott. Ugy kiitta borat, hogy
majd a pohar feneke is belé diilt az itallal.
Balint kotekedve mondta:

3— Szeretném mar latni.

A szinésznek minden csufsidga kiilon szo-
morodott el:

— Szeretnéd. ... szeretnéd. Hat tehetek én
r6ola, ha elmarnak minden szerepemtél. Oh,
ha 4gy halok meg, hogy nem jatszom meg
6ket. Még a koporsomban sem lesz nyugtom.

Gyermekes sirankozissal mondta a szava-
kat. Bélint apava melegedett szemeiben. Ugy
nézte a miivészt, mintha mogotte az egész
végzetet latna:

— Jaj, fiam, ezzel nem mondasz nagyot.
A magyar temetd mind ilyen nyugtalan sirok-
kal van tele. Gergely bacsi, hozza el§ azokat
a plpakat Hiivos az éjszaka.

Az oreg el6hozott harom hosszuszaru pipat
s egy nagy zacské szlizdohdnyt. Megtoltotte
6ket. A harom plpabol nagy bolyhu felh§k-
ben jott ki a jo fiist. Meleg suhanasa meg-
simogatta a homlokukat, a lelkiiket. Aztian
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szallt ki lassu lebegéssel az éjszakiba. Ott
terjedt, terjedt, paranyokba foszlott. Azok el-
tévedtek egymastdl a kietlen vaksagha. Es
mar nem volt fiist, mar semmivé lett. A nagy-
varos idegen és hiivos volt az éjszaka mélyén.
Lompos fejét visszacsavarta a farkahoz s gy
aludt. Ok fiistoltek és kozben siirtin ittak.
Néha-néha egy sz6 lepergett a lelkitk lomb-
jarol.

Egyszer csak az oreg Gergely kinyujtotta
a kezét, megtapogatta Balint subajat:

— Kar ezért a bundaért.

— Miért, Gergely bacsi?

— Nem hordja mar ezt el a Balint Grfi. Az
ilyen eltart kétszaz esztendeig. Aztan idegené
lesz. Balint drfi az utols6 Bo6r. Ha meghal,
oda lesz a csalad, mint egy kiontott pohar
viz. Pedig ilyen subaja nines a zalai féispam-
nak sem.

A Balint alsé allkapcan néma zokogas vo-
naglott végig. Aztan a szemei végtelen szeli-
dek, végtelen jok lettek. Belenézett a boraba:

— Ha csak egy kis fiacskam volna. Egy kis
kékszemii fényes fiirtli fiacskam.

— Megkéstiink mi mar a fajfentartastdl,
Nagytr, — sz6lt Bokody, aki magaban Tibor-
- czot jatszotta s Balintot Banknak nézte.

Balint szemei sotét-kékké teltek. A fiiston
a4t messze bamult:

' — Oh, hogy szeretem a gyermek-kacagast.
(Csodalatos fényes szigetek a gyermekkacaga-
sok. Néha, mikor az uccan gyermekeket li-
tok, ha belém ugrandoznak mondataik vagy
ram szall nagy arnyéku szemiik: jon, hogy
egy Oriasi oleléssel egyszerre mindeniket fel-
szoritsam magamhoz. Hogy érezzem, hogy
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vagyok, hogy holnapom is van, hogy nem
vagyok egyediil.

— Siimegen mar harmadszor kapaljak a
kolompért, — mondta nagy gondolkozassal az
oreg.

Bokody mar nem hallott semmit. Mar ra-
talalt kiralyabbik magara a mamor szinpa-
dan. Maga elé szavalta fojtott hangon:

A jo meraniak legszebb lovon
Ficankol6dnak, — tegnap egy kesej,

s Ma sziirke, holnap egy faké: — nekiink
Feleség — s porontyainkat kell befogni,
Ha veszni éhen nem kivankozunk.

Ok jatszanak, zabalnak sziintelen,
Ugy, mintha mindenik tagoeska bennok
Egy-egy gyomorral volna aldva: nékiink
Kéményeinkrol elpusztulnak a

# ' Golyak, mivel magunk emésztjiik el
A hulladékot is. Szép foldeinkbol
Vadaszni berkeket esinalnak, a
Hova nekiink belépni sem szabad;
S ha egy beteg feleség, vagy egy szegény
Himlés gyerek megkivanvan, lesujtunk
Egy rossz galambfiat, tiistént kikoétnek:
Es aki szdz meg szazezert rabol,
Biraja lészen annak, akit a
Sziikség garast rabolni kényszeritett.

Gergely ba megint felséhajtott:

— Kar volt nekiink ide tévedni, Balint ﬁrﬁ,,

f

e kozé a sok nemjoféle ember kozé. Szép, szép!

az a sok kéfaragas, de nem tdrnak valé mes-
terség. Ott kellett volna maradni a fold mel-
lett, az illik Balint trfihoz. A fold hozott
volna feleséget, gyermeket. Nem volnank
most kdédisok a mas portajan, a rosseb egye
meg.
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Bokody tovabb tantorgott a mamor karpét-
lasaban:

El kellene pirulniok,

Midén eziist-arannyal varrt ovek
Verdédnek a labszaraikra; mert

Véres verejtékiink gyiimolese az.
Lelkemre mondom: egy halotti fatyolt
Kotnének inkabb a hasokra — leg-
Alabb csak ugy kiils6kép is mutatnak
A gyaszt azon szegény nyomorultakért,
Kiket kiallhatatlan sajtolésaikkal A
A sirba dontenek.

Balint hallgatagon nézett szembe az éjsza-
kaval. A gyertya koriill nagy arnyék szem-
fed6k lebegtek s betakartak a bezart férfit.
Arca sotét bronzza merevedett, ahol mozdu-
latlanna orokiilnek az emberi fijdalmak. Bo-
kodyt mind jobban elontotte a mamor. Szava-
lata végén kitritette poharat. Tragikus dih-
vel kialtott fel:

— Szerepet nekem! Szerepet nekem! Adja-
tok ide az én helyemet! En vagyok a leg-
nagyobb magyar szinész!

Akkor leborult az okleire, zokogni kezdett.
Félénk, megvert kutyaszemmel konyorgott
Balint felé:

— Igazan én vagyok a legnagyobb magyar
szinész, Nagytar. De eltakarnak, de félre-
tipornak.

Balint nem mozdult. Gergely oreg kékes sze-
mei szomora messziséggel néztek. Kiitta borat,
szép rendesen megtorolte szajat. Mint 6 haz-
bdl a mallott k§, agy dilt beldle a séhajtis:

— Istenem, istenem, ha én a siimegi teme-
tében nyugodhatnék.

Balint mar nem hallotta, nem latta Gket.
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Eltlintek a kozeli formak, a terem falai be-
olvadtak az éjszaka vizébe: a vilag az éjszaka
egyetlen siksiga volt. A gyertya is eltivolo-
dott a messzi vaksig olébe. Onnan jott vissza,
mint vert gyermek hivasa, mint csendes néi
sfrds. Taldn mar nem is fény wvolt: elkapott
vitorlas fehér villanasa, mélytitku erdébdl
felrezzent szarny. Mert mar erd§ volt az éj-
szaka, nehéz csendli végtelen erds. Lombjai
mar felmozdultak. A fekete zigasu erdSben
jajgatott a magénos lélek. Mar fa volt 6 is.
Mély gyokereivel fajta a foldet, a kenyért és a
holtakat. Nehéz fekete levelek hulltak le rola:

— Sirsz, édes fiacskam, mert nem sziilethet-
tél meg? Azt sirod, hogy cgyediil vagyok.

Nem fakadhattdl a napra élni. Megfojtott
a fekete erds, a magyar erdS. Tavaszi fold
voltam és megolték a magvaimat.

A nap fiaitél elvették a szineket. A fold
dajkaitol elvették a foldet. A kenyér adoktol
kicsikartak a kenyeret. Egvediil allok az éj-
szakdban és szamon kérem a holtakat. Azo-
kat, akik hiaban éltek és azokat, akik nem
tudtak megsziiletni.

En vagyok az utols6 magyar paraszt. Ma-
gammal viszem a magyar falut a fold ald. Ala
viszem az elpihent szantovet6khoz, hogy egyiitt
legyen minden szépség és minden fajdalom.

En vagyok az utolsé arc és belehalvanyu-
lok az elnyeld id6ébe. En vagyok az wutolsé
zokogas és visszanémulok a rokon rogokbe.

Kihalsz, csodalatos fajtam, diis kaldszu,
6si almu magyar paraszt, a valosigos Eurd-
pabol. Grof, svab, tot, zsidé marjak szét ma-
guknak a foldedet. Es te a kirdly, a zugd erék
és halk szerelmek Toldija, eltlinsz mint f6ldre
ontott draga bor.
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Kis pulya 16 a torténelem, esak torpéket
bir el a hatin. En 6rids vagyok és egyediil
vagyok, mert én vagyok a magyar paraszt.
Oh, ha lett volna szamomra elég szeretet,
talan még minden j6va lehetett volna. ..

Elesuklott a hangja. Szemei az 6riilet dob-
benésével néztek. Megindult az éjszaka, fekete
vize kavargott, visszahozta a terem elzaré
falaitt Forgott, forgott a terem, tragikus tanc-
ban kerengték koriill a néma alakok és sirt a
gyertya. Kétségbeesett konyorgéssel kialtott
fel:

— Gergely bacsi, Karoly, ugye lesz még
sz016 s lagy kenyér?

Azok nehéz mamorban aludtak az asztalra
fektetett fejjel. Bestnyitva fejét mélyen
aludt a kutya is. Senkisem vigyazta az 6 faj-
dalmat.

Nagy félelem fazott ra. Meglokte a horkold
szinészt:

— Karoly, Karoly, ugye nines vége min-
dennek, ugye, lehet reméini?

A szinész megmozdult. Felemelte sotétvoros
arcat tenyerébol, szintelenné sziirkiilt szemeit
kiforditotta. Piiffedt ajkai koziil nehéz léleg-
zéssel jott ki:

— Szerepet! Szerepet!

Az oreg Gergely almat is meghorzsolta egy
pillanatra ez a vonagld élet. Kinyult félig le-
csiszott subaja utdn. De vén keze visszacsuk-
lott az alomba. S6hajtidsa mar az almabol jott:

— A siimegi temet6ben akarok. ..

Elnémult. A nagy zuhanasu csendben a kis
gyertya megijedt. Osszehizodott, nyoszorgott
és kialudt. A halil vak satra volt a vilag.
A Il;avatalné] egyediil virrasztott a fajdalmas
ember.
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— Kzt megesinaltad. Te hiill6, te marha!

Felgyult arccal, kiszélesedé kék szemeivel
orditva dobta a szavakat tarsa fejéhez.
Az édesen kacagott:

— 1gy, Mozeském, jol van, csak szavalj ki
szépen minden dithot és kakasg6got magad-
bol. Annal szelidebb leszel majd a szent fér-
fiak elott.

— De hogy juthatott valakinek ilyen driilt-
ség az eszébe? Hogy mertél az én nevemben
tudtom nélkiil ilyent tenni? Mintha taknyos
gyermek volnék, akivel Ggy rendelkezhetsz,
ahogy akarsz. Azértsem megyek el.

Dihosen l6gatta le labait a vetetlen agyrol,
melynek szélén még Oltozetleniil, nyitott halo-
ingben {lt. Es igy a harag lobogasa el6tt olyan
mamajaval duzzogd nagy gyermeknek lat-
szott. Konkoly szelid, meleg szavakkal esitit-
gatta:

— Hogyan mertem? Mert szeretlek. Mer-
tem, mert a jov6d, egy nagy tehetség jovije,
nekem még fontosabb mint neked. Es el fogsz
menni, mert tehetségednek tartozol vele és
mindazoknak, akiknek miiveid tlirhet6bbé fog-
jak tenni az életet. Hiszen nem a biiszkeseg
tart vissza tégedet, hanem az atkozott magyar
gyavasag. Mit valteztat az rajtad, hogy vegig
tirod két olajban fétt szent Janos frazeol6gia-
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jat? Csak célt érj, csak megjelenjenek a ver-
seid. Szegény édesanyadnak tartozol ezzel.
Képzelheted, milyen 6rome lesz neki.

— De egyszerre két ilyen Kalvaria. Ha leg-
aldbb az egyik elmaradhatna, — mondta szeli-
dilt duzzogassal Baezo.

Konkoly mosolygott. Tudta, hogy ez az al-
kudozas mar a betorés kezdete. Két napig volt
er6-mamoros Baczé a Boor Balint nagy lehel-
letétl. Ezen a két napcn mintha okszigénnel
telitett bura alatt lett volna: viharos megsok-
szorbdassal akart és tett. Kivalasztotta életre
itélt verseit, szépen letisztazta, két kis kotetbe
osztotta Oket. Az eléje toppant élet igézete
ahoz is elég erds volt, hogy a félénk, imbolygd
akaratu fiu két kiadovallalathoz be is allitson
verseivel. Az egyiknél kézbe sem vették kéz-
iratat. Kijelentették, hogy a mai gazdasagi vi-
szonyok kozt csak az Oriltek hazan beliil ad-
hatja ki valaki egy ismeretlen ir6 mitvét. A
masik vallalatnal egy alacsony kis fiirge em-
berke megnyéalazott ujjaival belekiszalt a kéz-
irat lapjai kozé. Szoérakozott gyorsasaggal fu-
tott at hol itt, hol ott egy par sort. Kozben egy
tizleti levelet diktalt a gépiré leanynak. Aztan
kiilon6s mosolygassal adta vissza:

— Miért nem ir inkabb regényt, kérem. A
misztikus vagy Wells-féle regényeknek van
ma csak piaca. Tobb mazsa vers van a rakta-
runkon, a kutyanak sem kell. Vagy talan a
filmdramat probalja meg. Ezt fizetik még a
legjobban.

Szegény Bacz6 Mozes aznap olyan orrvér-
z6en, olyan néma zokogassal ment haza, hogy
szcbatarsa komolyan megijedett. Pedig hozza
volt szokva e vulkanikus lélek nagy lecsiigge-

I ————

déseihez. A verseit odavagta egy sarokba s J
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visszaharapott konnyekkel lihegte oda Kon-
kolynak:

— Ha mégegyszer azt latod, hogy verset
irok, iiss pofon. Tudnék csak tizedannyit zon-
gordzni mint te, kitolatndm a szemeimet és be-
allanék vak zongorasnak egy bordélyhazba.

Az osszehullott szdrnyak mélyen megindi-
tottak Konkolyt. Kiilonben is: ennek a meleg
és gazdag életnek kellett valaki, akit dédelges-
sen, féltsen, akinek apja-féléje legyen. Két éve
laktak egyutt. Nagyon sckat veszekedtek és
nagyon szerették egymast. A szocsatakban
mindig Baczé volt a hangosabb, a diadalmas-
kodé. Konkoly szelid tiirelemmel hagyta gyd-
zedelmeskedni ezt a ki-kizGdul6 forrd lirat. De
az akaratban, a tettben mindig Konkoly ira-
nyitott. De olyan iigyesen, hogy a nagy gyer-
mek mindig azt hitte, hogy a sajat akaratat
akarja.

Konkoly mésnap titokban elészedte a Baczd
vers fiizeteit. Nagyon ravasz tervet f6zott ki,
hogy baratja verseit a nyilvanossag elé jut-
tassa. Az utolsé években két vallalat kakas-
viadalozott egymassal, hogy maganak kapa-
rintsa a kozonség lelkét és zsebét. Mindakét
véllalat lobogé keresztény és magyar jelszokat
esovalt. Es mindakett§ szivesen tarsult volna
egy alkalmi tatarjarassal, hogy a masikat
tonkretegye. Az egyik a Sursum Corda volt,
melyet a kcmmiin bukasa utdn hatalmas ka-
tolikus téke hivott életre. Alig volt meg a val-
lalat, alig tették fel a cégtablat a roppant pa-
lota kapuja folé: a kalvinista szentek nagy
meghokkenési gytilésbe futottak ossze. A gyi-
lésen olyan hévvel szonokoltak a kozépkori
maglyakrol, hogy a zsifolt teremben érzett a
perkelt his szaga. E kellemetlen szag hatasa

1S 19
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alatt egyhangulag elhataroztak, hogy ellenval-
lalatot alapitanak Christus et Libertas néven.
Bajok csak a téke Osszehozasandl dgaskodtak.
Mert a zsebek még a kozépkori langokra sem
akartak megnyilni. Végre, kiillonosen a hollan-
diai és angolorszagi kéregetések eredményével,
nyélbe lehetett iitni egy legalabb annyira erds
vallalatot, hogy a masiknak kellemetlen lehes-
sen. Es alig hoztdk ki a konyvkotoétél a Swur-
sum Corda els6 konyvét: Szent Bazil életét, a
Christus et Libertas nyomaba villamlott egy
diszes kiadasu értekezéssel, melyben a hires
Zalatnay Jen6é mély elmével boneolgatta a kor
izgatd problémajat: Az Atyatél szarmazik-é a
Szentlélek, vagy a Fiutdl, vagy mindkettdtol,
vagy egyikt6l sem. Konkoly e két vallalat ver-
sengéset akarta kihasznalni baratja javara.
Két levelet irt baratja nevében és az § ne-
vét hamisitva ala. Az egyik levelet Habina
piispoknek irta, a hires katolikus szdnoknak,
aki a Sursum Corda igazgaté tanacsanak el-
noke volt. Sorokat idézve a Baczd verseibol
és vitdikban eldobalt szavaibol, egy még
nyugtalan, keresé fiatal lelket mutatott be, az-
zal a sejtetéssel, hogy szeret6 felkarolas meg
tudna nyerni a katolikus torekvések szamara.
Kiemeclte, mint megihlet6 benyomasokat, a
plispok béven 6mlo konyveit, melyekben a
modern tudomanyok népszerd jelszavai s a
dekadensnek szidott 4 magyar proza stilaris
fogasai Osszebékekonferenciaztak Krisztussal
és a szentckkel. A. masik levelet Nyerges Sa-
muelnek, a reformatus teologia tanaranak ké-
szitette, aki a Christus et Libertas minden-
hatéja. s a magyar kalvinizmus dédelgetett
ellen-Habindja volt. Ennek felemlegette a
Mozes kalvinista apait, papi 6seit és agy tiin-
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tette fel a dolgot, mintha egy kisértések kozt
tantorgo lélek nyujtana kezeit segitségért, ne-
hogy elrantsak a Kalvin jészlatol. Sunyi sza-
vakba azt a sejtetést dugta, mintha Bacz6 mar
ajanlatot kapott volna a Sursum Cordatél
versei kiadasara. A levelekhez hozzacsatolta
Baczé egy-egy verskotetét s boldog Macchia-
velli arccal tette Gket postara.

Par nap mulva mindkét helyrél megjott a
valasz. Mindkét lelki hatalmassag sajat ke-
zével valaszolt. Mindakett6 felhivta Baezot,
hogy személyesen jelentkezzék.

A dolog nchezebbje most kovetkezett: oda-
torni ezt a félénk és biiszke szizi lelket, hogy
kihasznalja az elGidézett helyzetet. Egy este;
hogy eljatszotta neki pianinéjan kedvenc da-
lait, Konkoly nagy lekonyorgé félénkséggel
mondta:

— Mozeském, te most meg fogsz pofozni
engem.

Aztan megvallott mindent. A levelek ravasz
tartalmat, a szavak dugott értelmeit és diadal-
masan mutatta el6 a két valaszt.

Bacz6 Mozes percekre teljesen megnémult.
Akkor beteg zivatar csapott at rajta. Ravihar-
zott bardtjara minden rossz szét, mely mar:
vagy piszkol. s amikor latta, hogy baratja
milyen szelid deriiltséggel all a csatorna alatt,
estf gyermekdiihében szétmatatott valami
olyan utin, ami mégis megsebezze ezt a nyu-
godt josagot. Felgyult arccal kopte szemébe:

— Ilyent csak egy tehetségtelen frater te-
het. Mert tudd meg, hogy a zenében sinecs
semmi tchetséged. Arva flotas vagy, tehetség-
telen, soha sem lesz semmi beléled.

Konkoly Zoltannak a zene volt egvetlen
élete. Az Os clhivatasu tehetségnek a vilag

10*
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minden mély izenete hangban lett életévé. Egy
évvel idGsebb volt Baczonal, mar negyedéves
s az Egyetemen a magyar-német szakot robo-
tolta. De minden idejét a zenének adta. Napot-
éjszakat kottakat masolt, tanult, komponalt,
jatszott egyetlen kinesén, a pianinéjan. A pri-
mitiv szentek rajongéasa volt neki a zene: nem
csak mivészet: hanem hit, az élet magahoz-
olelése, az életakarat egyetlen formaja. A ra-
dobott c¢sif szavak kozil nagy szanalommal
nézett baratjara: :

— Szegény Mozeském, hogy sajnallak:
mennyire fogod szégyenleni ezeket a szava-
kat. Az olyan tiszta életnek mint te, nem sza-
bad rossznak lenni: csak magadnak okozol
fajdalmat vele.

Bacz6 méasnap egész nap egy szot sem szolt
baratjahoz. Sot: olyanforma késziileteket 1s
tett, mintha el akarna koltozni. A konyveit
osszekototte egy régi nadragszijjal, gallérjait,
fehérnemiijét csomoba rakta. Konkoly ismerte
mar e nagy gyermek minden hullamzasat, ki
sem kukkant a kottai kozul. Ma reggel aztan
Mobzes mar a paplan alul kifélszemezett ba-
ratja felé, ki hajnaltol fogva a kottai el6tt dlt.
Végre nagyou komoly, nagyon férfias és sotét
szemrehanyassal kérdezte:

— Mondd esak, Zoltan, hogy tehettél ilyent
a megkérdezésem nélkiil?

Konkoly tudta mér, hogy a vendég-lélek
visszament odujaba s visszatért helyébe a
gyermekszemii j6 fiu. Es most, hogy egy o6rai
;rilta utdn befogta az akaratat, szeliden kér-
elte:

— Annak igazdn semmi értelme nem volna.
Vagy elmész mindkett6hoz, vagy egyikhez
sem. Hiszen nem bizonyos, hogy mindkettd-



149

nél sikeriil a dolog. Hatha éppen azt mulasz-
tanad el, aki a j6 valaszt tartogatja szamodra.
HEs igy konnyebb is: egy elszanassal egy dél-
elott atesel mindakettén. Es nem maradsz
ados szemrehanyasokkal magadnak.

Baez6 felugrott az agybol. Ugy ingben nagy
lépésekkel méregette a szobat. Arca nagyon
komoly volt, szajat osszecsuiesoritette, homlo-
kan nehéz arnyékok mentek at. Egyszer esak
hirtelen megallott, fejét kissé féloldalra fel-
felé tartotta. Nagyon jo fény vilagolt ki ar-
cara, még furtei is felvilagosodtak. Az elké-
nyeztetett gyermek kiralysagaval mondta:

— Nem banom. Erted megteszem. De csak
egy feltétel alatt.

— Mi az? — kérdezte kikovéredd megelé-
gedéssel Konkoly.

— Ha eljatszod haromszor egymasutan a
zsoltarodat.

Konkolybol boldog kacagasban nyajtoz-
kodott ki a megcirdgatott 1élek. Tettetett cso-
dalkozassal mondta:

— Eljatsszam a zsoltaromat! En a senki, a
tehetségtelen, a szegény flotas jatsszam a te
méltosagos tehetséges fiileidnek.

Mozes fiiléig pirult. Kacagott és nagy sze-
retet volt a hangjaban:

— Marha!

Aztan elkezdett tancolni a szobaban. Bele-
csettintett ujjaival a levegébe:

— Te, Zoltan, ha valamelyik szent Kajafas
eléleget talal adni, délutan kimegyiink a Ja-
nos-hegyre és olyant mulatunk mint a pinty.
Te, ha akarod, koleson adok arra a Bach-
kottara is, hogy ne kelljen elsejére varnod.

Konkoly ijedten ugrott a pianino elé:

— Inkabb eljatszom gyorsan a zsoltaro-



150

mat, mert még a lakodalmi frakkom is ki-
szabatod abbol a banko6bél, melyet még a
Habina piispok zsebébdl kell kikeresztén-
kedned.

Elkezdett jatszani. Baczd visszalilt az
dgyra. BEgyik labat a masikra fektette,
kezeit térdén oOsszekulesolta. Elérehajolva
félig nyitott szajjal hallgatott. A szoba az
udvar mélyén volt. Egyetlen racsozott ablak-
kal a sziirke udvarra, melynek dohos kovein
mint elfalazott mostoha lany, tlt a szomoru-
sag. Keskeny, hossziikas szoba, éppen csak-
hogy elég arra, hogy két nyomorusag elfér-
jen benne. Az egyik fal mellett egymas
végibe a két agy volt, még vetetlen minda-
kett6. A szoba mélyén az egyik szogletben
a Konkoly pianindja volt, elomolve kottdk és
konyvek tomegétSl. A masik szegletben egy
0 irdasztal csiigged, félig levetkezett tinta-
foltos zold vaszonnal, teleszérva a Baczo lira-
javal. A szoba kozepén egy nagyocska asztal
van, rajta himl6helyes pléhtalca egy iiveg-
kanna vizzel és két poharral. Az oreg kanna-
nak kitiin6 kémiai emlékezete van: oldalain
emlékez minden salakot, mely vizeiben va-
laha volt. A Moézes agya mellett egy toredel-
mes oreg szekrény van, melyen idénként
nagy keresztyéni rohamok mennek at s ole-
lésre tarja két ajtéoszarnyait. Ilvenkor a tag
kuleslyukbdl a foldre esik a 16g6 kules. Ez a
zar és ez a kules mar harmine év 6ta nem zér-
nak s csupan pszihikai megnyugtatéi a
maganvagyonnak. A szekrény mindkettéjiik
ruhatara. De azért még szellGs térségek van-
nak benne kihasznalatlanul. A Konkoly agya
mellett a k6zos mosdd van, a szoba kiilon kis
Vezuvja, ahonnan a két Hefajsztosz szappan
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lavat szikraz szét a kis vildg minden valdsa-
gara. Még a Bacz6 liridja s Beethoven kottai
is kapnak pottyenéseket. A mosdo folott egy
hajdani tikor, melynek faramajabél még
mindig visszasejtédik valami az emberarcbdl.
Az ablak mellett egy hatnélkiili divan, mely
folytonos pelikani nagylelkiiséggel osztogatja
beleit a szoba lakéinak. A foldon az egyik
szogletben egy csomoé iires literes, félliteres,
haromdecis uveg, parafadugok s egy par faj-
dalmas 6cska cip6. Az alacsony hengeralaku
vaskalyha tetején, mely télen is meg tudja
Orizni hidegvérét, egy vén ébreszt6 ora kot-
kodacsol. Egyik laba papirral koriilfaslizott
gyufaszal. Hatarol hianyoznak a felhuzé csa-
varok, hangja is kehes mar. De azért a vén
kozalkalmazott olyan igyekezettel méri az
id6t, mintha a végsé Osszeroggyanas elétt
még egy fels6bb fizetési osztalyba akarna
jutni.

Egy nem rég felfedezett tizenhatodiksza-
zadi istenes versre irt zsoltirt Konkoly és
most ezt jatszotta. Fejét egészen odahajtotta
a felszallo hangoknak. Kiilonos ijeszt6-vonzo
fej volt ez. Majdnem vorosen r6tbarna haj,
r6t-barna bajusz és szakal buja gazdagsag-
ban. Az arc is vordses volt s ezen a rezes
vorosségen kialtott a két nagy diihos kék
szem. Kls§ latasra barbar és ijesztd volt ez
a fej, a diilledt kék szemek folytonos diihé-
vel, a voros szakal démoni tiizével s az arc
orokolt szomorusdgaval. Ebben a sz6r-renge-
tegben nyole-tiz évvel iddsebbnek latszott,
egy faradt Kékszakalnak, ki mar minden
feleségét felakasztotta a titkos szobaban és
aki mar tudja, hogy nem grdemes Gjbol pro-
béalkozni. De a hisos voros szaj mindig deriilt



152

volt, a gazdag véri kacagis orok fakadasa-
val. De a szemek diihos latszata mogott néha
nagy josagok szanakoztak kifelé.

Ez a zsoltar volt eddig a fiatal szerzd leg-
nagyobb alkotdsa. Nem keresztyén siras volt,
nem Krisztus juhainak bégetése. Az Euro6-
paba tévedt magyar lélek Gs pogany vissza-
emlékezése volt. Visszatalalt beszélgetés a
nappal, a folddel, a jottevé dolgok erds iste-
neivel. Szazados sirdsa volt annak a lélek-
nek, mely Kalvin cégérét is csak azért vette
f6l, hogy elszabadulhasson az idegen meg-
valto jaszlaitol.

Mikor az utolsé hangok is tovabb rezdiil-
tek, Konkoly megrazta bozontos fejét és fajt
egy nagyot, mintha fiird6b6l meriilne fel. Ra-
nézett baratjara. Az még mindig ugy lt,
térdeit atkarolva, elfre gornyedve, mint egy
mesét ivo gyermek. Es nagyon gyermek volt
az arca is: ajkanak sirasba vonaglé gorbiilé-
sével, nagy kék szemeinek hoélyagos konnyei-
vel. Csendesen mondta maga elé: — Szegény
édesanyam.

Mert erre a dallamra az élet minden ize
osszefutott a tavoli gyermek szajaban és
anyja jott a lelkébe. Konkoly nagy diihos
szemeivel lelkendezve kialtotta:

— Te, ennél nagyobb dicséretet sohasem
fogok kapni!
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Mar harmadszor sétalt el a nagy sziirke
épiilet elott. — Az otodik v1sszatereskor ok-
vetleniil be fogok menni, — mondta er6s han-
gon magaban. KEgyszerre képek mentek at
rajta, melyek kozott nem volt semmi Ossze-
fiiggés. Latta egykori gorog tanarat, az oreg
Geréb Martont, akit ezer huncutsaggal tudott
bosszantani. Hallotta, amint az oreg ur ko-
vérkés selypit6 hangja mondja: — Na, Bacz6
Moézesz, bizonyiszten szohaszem lesz becziile-
tesz ember bel6led. — Latta anyjat, amint az
udvar mély kutjabol felhtuizza a vedret. Szép
halvany arcan ott van a sbhajtas: milyen
nehéz, milyen nehéz. — Aztan a Konkoly
vorhenyes bajuszat latta, alatta széles voros
kacagasaval. De kozben azért gépiesen sza-
molta visszatéréseit és mar a nyolcadiknal
tartott. — A tizenkettediknél fogok bemenni,
— sz0lt ajbol és ugy markolta az akaratat,
mint egy vasbotot. — Hatha nines is otthon
Nyerges? — sz6lt benne egy reménykedd
hang a tizenegyedik elsétalasnal. De azért a
tizenkettedik fordulonal nagy elhataroz6 1é-
péssel belépett. Haromszor kellett nyalat
lenyelnie, amig oda tudta nyogni a kapusnak:

— Itthon van a nagytiszteletd ur? ‘

A kapus, az oreg Tothfglussy baesi, a kal-
vinizmusnak valosagos siindisznéja  volt.
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Mert két vad-hegyes bajusza, hegyes vona-
sal, dof6 szemel, sziro haJszalal és egyéb
zordsdgal mint kis protestans dardak szirtak
a balvanyimado6 vilagba. Felmorconult a reg-
geli Gjsagjabol:

— Hat hol a fészkes fenébe lenne mashol!

— En Istenem, segits! Istenem, csak most
segits! — rimankodott az élet Baczo Mobzes-
ben minden lépes6foknal. A legfelsénél ezt is
hozzatette: — Edesanyam, imadkozzal értem.

Az iroda az els6 emeleten volt. A folyosd
olyan ellenséges és szegény volt, az ajtok
faké barnasaga olyan visszataszitéan rideg.
Nem volt feléje hajlo lelke a dolgoknak.
Majdnem elfutott, mikor észrevette, hogy mar
kopogtatott.

Belépett. A tagas el8szobaban egy asztal-
nal egy simara fésiilt halvanyszfke fiatal-
ember irt, aki kérd6 arccal nézett feléje. Az
eloszobaban még egy kopcos, magas, mar
@szbe csavarodd Ur volt. Ez kemény nagy
léptekkel jart le és fel. Bronz szinii arean,
ahol sok j6 lakoma emléke roézsallott, most
nehéz felhék logtak. Osszeszoritott aJkam
felgytilt néma karomkodas. A halvany-széke
fiatalember mézes udvariassaggal kérdezte:

— A nagytiszteletii urat méltoztatik ke-
resni?

— Igen, — nyogte Mozes.

— Milyen iigyben?

A fiatalember arca langba borult. Jaj,
vajjon ki fog férni szajan a nagy dolog.
Suttogasba fult hangon lehelte:

— Egy Verskotetem kiadasarol van szo.

A sétalé ur megallt, mintha orron iitotték
volna. Labait szétyetette, hogy erlsebb ala-
pon A&lljon, kezeit bezart marokkal mélyesz-
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tette zsebeibe, hasat kilokte és igy nézegette
a kolt6t. A szbke fiatalember szemei rosszak
lettek. Egyszerre hideg és kimért lett:

— Kiadasi tigyekben itt nem fogad a nagy-
tiszteleti ur. Tessék a Muzeum-korutra
menni, ott van a kiadohivatal. Még nekem
is oda kell mennem, ha valamelyik konyvem
kiadasardl van sz6.

Az utolsé mondatban a kone tovén félté-
kenykeddé kutya harapott. Baezé halkan men-
tegette magat:

— A nagytiszteletii Gr hivatott.

— Ugy? — szolt elnyujtott hangon a tit-
kar. Es belemélyedt az irasaba.

— Ocsém verseket ir? — kérdezte nyersen
a bamul6 férfi.

— Igen.

A zord ur koriiljarta Mozest, ugy néze-
gette: '

— Hm, hm, verseket ir, verseket, — mor-

mogta. Aztan felkapta fejét s odaszegzé
szemmel nézett Mozesre:

— Olyanokat, melyekben rimek is vannak
és a sorok nagybetiikkel kezdédnek?

— Olyanokat, — hagyta ra Bacz6 hataro-
zatlanul.

— Az mar mas. Mert én a kisvari kalvi-
nista pap vagyok. Megeskiidtem, hogyha egy.
szer talalok egy olyan bolondot, aki rim nél-
kil ir verseket és kis betiivel kezdi a sorokat,
hat felpofozom. A milt kardcsonykor lattam
ilyen verset egy aféle modern lapban a so-
mogyvari doktor feleségénél, mert annak is
félreall a kiill§je. Majd hogy a gutta meg nem
utott. Kiilonben azért ne biasuljon, 6esém, én
is irtam verset, mikor elsGéves teologus ko-
romban legatus voltam. Azért mégis kisvari
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kalvinista pap lettem. Atestek mar az efélén
killonb emberek is.

Fojto, stirli szomorusag szallt fel Baczé Mo-
zesben és megtoltotte minden zege-zugat. A
széke fiatalember rosszakarata mint egy rideg
nyélkas kéz fogta meg. KEnnek a szavai pedig
vaskos csizmakkal tapostak be lelkébe. Kiilon-
ben is: az anyamellre sziletett gyermek-
embernek elég volt egy arcvonas megrandu-
lasa, egy atvillanas valaki szemén, hogy vitor-
lai oss&erovyJanak s a mart sebekbl felszall-
jon az élet laza. Ha nem szégyenli, veszi ka-
lapjat és fut, fut, amig emberek, hazak elma-
radnak és elhagyott mezdék hiivosiilnek ra. A
falon egy csoportkép volt: egy valamikor vég-
zett teologus nemzedék arcai. Odaallt, nézte
Oket. Szajak, szemek, arcok mentek be sze-
meibe. De mindenik olyan szomoru volt, de
mindenik mogott az ¢ szorongasa reszketett.

A bels6 szentély ajtaja kinyilt. Vallnélkiili,
mellnélkiili, esip6nélkiili, formanélkiili sapadt
n6 jott ki rajta. Huszonot és 6tven év kozt le-
hetett, kozelebbi meghatarozas nehéz munkat
adott volna, mert az egy dimenzi6va sovanyo-
dott nén az id6 nem talalt helyet pontosabb
feljegyzésekre. Hona alatt hatalmas kézirat
volt. A kisvari tiszteletes foldonté léptekkel
dongott be a helyébe. Baez6 ijedte-n hajtotta
meg magat a csticsives holgy elétt és elpirult.
Maga sem tudta, miért szégyenli, hogy itt 1at-

e ke

Fehérvari Horvath Julia a kilene Muzsa
legnehezebb Ilaercnyomésa volt. Mert nem
volt miifaj, mellyel Ossze nem akasztotta volna
a tengelyét és mindig a miifaj hizta a rovi-
debbet. Baczb egy irodalmi osszejovetelrdl is-
merte. A kommiin alatt a biinét soha meg nem
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bané Magdolna kitarta keblét az emberiség-
nek. Futurista, aktivista s méas ista-versekben
terhelte a forradalom szamlajat. A kommiin
bukéasa utan, nehogy elveszitse tanitondi alla-
sat a fovarosnal, fejest ugrott a keresztyén
vilagnézet kozepebe Marxhoz, Leninhez, Kun
Bélahoz dofott odait atirta az 4j napok ‘hatal-
masaihoz. Langolé szavakkal dedikalt mivei-
vel ott volt minden nevezetesség elészobaja- |
ban. Verseit meg is zenésitette, nemelylkre tan-
cot is komponalt és sajat tervezésli kosztiim-
ben szavalta, énekelte és tancolta el 6ket. Nem
volt olyan érzékszerv, amelyiknek a Julia
zeenije nem tudott kellemetlenséget szerezni.
Az oreg sziiz kegyesen bokte oda Mozesnek:

— Mit keres itt?

— A verskotetem miatt hivatott magahoz
a nagytiszteletdi ar, — sugta Baczo.

— Akkor tovabb is mehet. A kalvinizmus-
nak nincs érzéke a miivészethez. Csak a ka-
tolicizmusban van jové. Killonben is, Nyerges
annyit ért a vershez mint a harangontéshez.
Mit akar maga, ha az én kotetem sem fogad-
tak el.

Kilebbent, anélkiil, hogy koszont volna va-
lakinek. Két perc mulva mar a kalvinista tisz-
teletes is kiinn volt. Valami nagy jot kapha-
tott, mert arcarél vorosen duzzadt szét az
orom. Odarecsegte Baczomak:

— Na, ocséin, aztan csak irja azokat a ver-
seket, amig be nem né a feje lagya. De nagy
betiivel kezd6djenek am a sorok. Kiilonben ne
j6jjon Kisvar felé.

Mozes belépett a nagytiszteletdi Gr szoba-
Jadba. A kiiszobon, az ajté megnyitasakor or-
vénylé nagyot lélegzett. Benne volt ebben a
lélegzetben a szive, az anyja arca, gyermek-
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kori josidgai és minden imadkozhatbésiga. —
Csak most, csak most segits, édes istenem, —
sirta a gyermekkori lelke.

A meglehetésen nagy szobaban csak egy-
nehany kalvinistasan rideg és sotét butor volt.
A falak is kalvinistasan csupaszok. Csak az
iréasztal folott liggott Kalvin életnagysagu
képe, éles, ravasz-kalmar profiljaval. Nyerges
Samuel nagytiszteleti Gr az iréasztalnal lt.
Fejét oldalra hajtva baltenyerébe fektette.
Bal konyoke konnyedén érintette az asztalt.
Jobb keze a tollat fogta. Mintha ez a tcll a
folyton elére araml6é gondolatok villam-veze-
t6je volna. Valami iras volt elétte és abba mé-
lyedt. Ez a mélyedés olyan szemmel athatod
volt, mint szdérakozott fiird6é a parti iszapba.
Tagas s kopaszodd koponyajara és homlokara
is atfolytatodott az elmeriilés iinnepélyessége.
Nagy kerek szemeit nagyobbakka és rejtelme-
sekké tette a még nagyobb és kerekebb ablaku .
szemiiveg. Ezek a szemek még igy: az olvasas
felé hajolva is valami kéjes onmagara nézést,
sajat egyéniségének édes kostolasat mutatjak.
Az orr kissé sasos. Ez az orr s a barna ra-
vaszul praktikus szemek halvany zsid6zagot
jellegeznek az arcra. Az arc borotvalt, a szaj
széles. Ezen a széles szajon és az orr tovétol
a szaj széléig futé vonalakon a rétor orok
innepélyessége, a szép metafordk és hasonla-
tok bedgyazott édessége sejtodnek. A test ko-
zéptermetii, sovankas. A fej azzal az igyeke-
zettel {il ezen a testen, hogy lehetbleg azt a
hatast keltse: a gondolat, a 1élek agyonnyomja,
megemészti a foldi hiivelyt. Ugy ilt az asztal-
ndl, mintha valamelyik heti képeslap cimlapja
volna: ,,a gondolkodd fépap alairassal.

Ott allt Baczé Moézes a nagytiszteletii dr
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el6tt. Szive atnagyobbodott a debreceni temp-
lom nagyharangjava és tiizvészre harangozott.
A nagytiszteletl‘i ar nem hallotta ezt a harang-
sz6t. Arcan sima jolesés volt, mely ezt mondta:
— Milyen szép, milyen melyen gondolkodd
nagy egyhazi férfi lehetek én most ennek a
fiatalembernek a szemében.

Végre a nagytiszteletli tr kinézett elrévii-
16sébol. A fiatalember Osszerezzent és helesa-
padt. Mosclygas folyt a f6pap széles szaJara
A sipadt embertiikorben a sajat nagysagat
latta. De szemei a szemiiveg mogott rosszak
és kutatdk voltak.

— On Baczé Mozes, nemde? Foglaljon he-
lyet.

— Bacz6 Mozes vagyok, — nyeldeste a kolto
és besorvadt egy borkarosszék sotétségébe.

— A Mobzes nomen j6 omen, csak talaljon
rd on is a maga cs1pkeb0krara Erdélyben,
Kalotaszegen sok Bacz6 nevii kalvinista pap
volt.

— A mi csaladunkbél valé volt mind. Hu-
szonkét Baczd volt kalvinista pap.

— Olvasta az Erdélyi kalvinizmus élete
cimi munkamat? Azt hiszem, sikeriilt képét
adtam benne az erdélyi kalvinista parokia-
nak. Itt én is megemlitek egy Baczot. Ebben a
munkamban mondtam azt, hogy az erdélyi
kalvinista egyhdz Krisztus él6 teste volt a
szazadok keresztjén.

— Olvastam, — lehelte M6zes. De mar bi-
bor volt és szerette volna lekGpni onmagat.
Soha még hirét sem hallotta a konyvnek.

A nagytiszteletii ir szemei melegebbek let-
tek. Alig rejtett mohodsaggal kérdezte:

— Emlékszik arra a részre, ahol a Detona-
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tat Erdély megfagyott zeng6 szivének neve-
zem?

Moézesnek a nyelve ald dagadt a szive. —
Igen, nagyon szép, — dadogta.

A fépap jbéakaré hangon mondta: — Vers-
kotetét olvastam. Szereti Petéfi Sandort?

— Gyermekkoromban tudtam minden ver-
sét konyvnélkill. Szegény édesanyam egy nagy
képes Petéfiben tanitott olvasni.

Az utolsé szavak akaratlanul meleg bugyo-
gassal jottek. Mintha édesanyja j6 ize csor-
dulna lelkébdl az ajakara. A nagytiszteleti dar
kegyesen bolintott: ;

— Olvassa, fiam, olvassa nagyon sokat Pe-
téfit. O az igazi kolts, 6 az ideal. O megvéd a
mostani beteg iranyzatokt6l. Benne az él6
Krisztus beszél. Ismeri azt a beszédem, melyet
a Kisfaludy-tarsasagban rola tartottam.

— Még nem tudtam hozzajutni, — konyor-
gott a fiatalember.

A fépap hcmloka elborult. Szemei sdjato-
san: szaj-szerlien nyeltek egyet és elsotéted-
tek. Szaja ridegen visszautasité volt:

— Elég kar, elég kar. A mai ifjusag azt
hiszi, hogy elég O6nmagabél felépitenie életét.
Nem igyekszik gyokereket boesatani a lélek
taplalo forrasaiba. Nem kellenek neki sem
Krisztus, sem a pr6fétak. Pedig ebben a
beszédben, gondolom, elég taldléan mutattam
meg, hogy Petofi mizsaja egyszerti és termé-
szetes és hogy mindig azt irta, amit gondolt
és érzett. Az a megallapitasom, hogy Peté6fi
az Alfold lelke, valdsziniileg meg fog maradni.

Szemei megholyagosodtak és visszanéztek
onmagara. Stinyin mosolygott:

— En nem tudom, de sokan mondjik, hogy
a Habina piispok beszéde Petdfir6l esak
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gyenge visszhangja volt az enyimnek. Hia-
ban: mi eretnekek is tudunk valamit. Benniink
is az é16 Krisztus lakik.

Baczd Moézesre hirtelen nagy almossag jott.
Kétségbeesve kapaszkodott elhomalyosulé tu-
databa. Ossze kellett harapnia ajkait, hogy a
feltolulé asitasokat wvisszaszoritsa. Mar nem
félt, nem aggdédott. Nem banta, torténjék
akarmi, csak mehessen innen. Csak elszaba-
dulhasson valahova, ahol egy nagyot ordithat,
vagy lefekhetik és alhatik mindent elborité
vastag alommal. Ez az almossag elmosta min-
den lehetd szavat. Némén, elhomalyosult sze-
mekkel tatogott a fépapra.

A nagytiszteleti ar tiirélmetlenné lett. Ki-
kereste az irasok oziil Modzes verseit, atnyuj-
totta neki:

— Itt vannak a versei, baratom, visszaadom
oket. Ezek bizony még egy fiatalembernek de-
kadens tévedésel. A Pet6fi-Arany hagyoma-
nyokon Kkiviil nines magyar koltészet.

Baczd atvette a verseket. Alvajaré6 mozdu-
latokkal ment az ajto felé. A f6pap, aki nép-
szeriiségét a legaprobb részletekig féltette,
mégis hozzatette:

— Természetes, nem mondom, hogy nincs
tehetsége. Ha visszatér a nagyok nyomdokai-
hoz, még egy Pdsa Lajos is lehet.

Az ajtétol aztdn megint visszahivta a fia-
talembert:

— Nézze, csak most latom, hogy véletleniil
van még egy példanyom a Petdfirdl tartott
beszédembdl. Ez az utolsé példany és én ma-
ganak adom. Olvassa és olvastassa fiatal ba-
rataival. Jarjanak el a Kisfaludy- és Petdfi-
tarsasag tléseire. Keresni kell az igazsagot,
az utat, az életet. Krisztus tartsa meg.

I 11
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Amint az ucca élete s a kils6 levegd rador-
zsolédtek, olyan nagy silyossidg zuhant le a
fiatalemberrél, hogy almossaga egyszerre el-
mult. Sajatos visszahatassal valami konok-
erds elszantsagot érzett. Most mar azértis vé-
gigjarja az utolsé lépésig a nehéz utat, kiesi-
karja a végzett6l a donté elhatarozast. A Sur-
sum Corda palotaja, ahova a piispok meg-
idézte, a Marké-uceaban volt és 6 ezt a nagy
tavolsagot egy negyed oOra alatt rohanta meg.
A Marké-ucca elején, kozel a palotahoz,
éles hang szurt belé:

— Térjen vissza! Az istenért, térjen vissza!

Horvath Julia sajgott vele szemben, fehér
izzésban a diihtol:

— Tudom, hogy itt akar probalkozni, —
visitotta. — Akkor akar fébe is 16heti ma-
gat. Ezeknek kozépkor, ezeknek hunyorgato
szentek kellenek. Csak a zsidoknak van ér-
zékiik a miivészethez, csak 6k jelentenek kul-
turat Magyarorszagon. Megyek a Vilaghoz,
ott tart karokkal fognak fogadni. Aztan be-
széljen még nekem valaki kereszténységrdl,
mert szembekopom. Bizonyisten szembe-
kopom.

Ezzel az igérettel aztan belefirta magat
a tulsé kiterjedésbe. Mozes latta szemeiben
a nagy zsidé lap szerkesztOségét, amint tart
karokkal fogadjak Juliat. Diakos, huncut
kacagas buggyant ki bel6le. A jarokel6k kiilo-

nos szemmel bamultak ra. — Ni, ez él és or-
vend! — volt egy sdpadt csodalkozas a sze-
mekben.

A kacagas felhozta az élet izét a nagy
Eygi‘mek szajaba és tovén ez a mondat fa-
adt:
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— Hogy fog szegény édesanyam Orven-
deni, ha megjelennek a verseim.

Mert a megkinzott gyermek most mégis
egy nagy bizonyossigot termelt ki magabdl.
Szinte orvendett az el6bbi vereségének, mert
az anyatérden racirogatott moral ezt ér-
demiil sugta neki a most raszakadé boldog-
sagra. Amikor befordult a palota kapujaba,
egy cseléd futott vele szembe és neki utodott.
A cseléd fiatal volt: nagyot kacagott, tovabb
illant. A fiatalember Ggy érezte, mintha friss
lombbal érintették volna az arcat. Lelke
egyik tavolabbi kanyaroddjanal egy régi is-
mert ének szallt fel, de a szavait nem tfudta
volna hozzamondani. Sajatsagosan: a kolozs-
vari kolégyom nagyudvarat latta s érezte a
fii napporkolt szagat. — Olyan jo leszek,
hogy megérdemeljem az élet josagat, — szolt
benne egy régi gyermek.

A Keresztény Ujsag szerkesztGségének
nagy tarsalkod6jiaban, mert ez volt egyszers-
mind az igazgatosag elGszobaja is, mar sokan
voltak. Amint Mozes belépett, rogton az a
sajatsagos vakérzése volt, hogy valakit meg-
bantott. Mintha valami fajos labra lépett
volna, Es mar latta az arcot 1s. A terem tulsé
felében egy divanyrdl egy halvany, erdsen
hatrafésiilt haju széke fiatalember szokott
fel. Szemei gyiiloletre ijedtek, szaja a hara-
pas védelmére nyilt. De mar minden vissza-
simult s a szlav cseléd édeskés mosolygasaval
ment Bacz6 elé:

— Alaszolgaja, kolléga Gr. Micsoda csoda -
hozza hozzank?

A hozzank szét erGsen, glnyosan meg-
nyomta. Egy hang felelt Baczd Mozesbdl:

— Nem tudom, a piispok Gr hivatott.

11°



164

0 maga is idegennek hallotta ezt a hangot
és csodalkozott, hogy a sajat szdjan jott ki.
Miért mondta ezt, miért hazudott? — nem
tudta. A Roznyak arca majdnem csikorgott a
felvonaglo beteg dihtél. Hat ezt hivja a piis-
pok! Ezt, aki eretnek, aki magyar, aki senki
kutyaja. Es neki, a szlav testvérnek, a kato-
likus koltének, aki naponta harom istenes
verset ir, a Krisztushoz és Maridhoz cimzet-
tcket nem szamitva, neki egy hétig kellett
kérnie a fogadtatast. Hegyes, stinyi bicskat
szirt ki a lelke zsebébdl:

— Nines valami bels6 baja a kedves kol-
léga trnak? Olyan kiilonosen halvany az
arca.

Mozesnek fajt ez a esuf mondat, fajt ez a
karaposra rangé arc, mert az ember rossza-
sagat karmolta olelni sziiletett életére. Fele-
letet keresett, mellyel elbaritsa magatol ezt
a hideg nyalkassagot. Valaki a vallara tette
kezét:

— Szervusz, székely testvérem, jo napot,
Roznyak ar! Olvastdk a tegnapi beszédemet?
Jol alanyaltam a miniszterelnoknek.

A szemiiveg két nagy kerek tablaja mogiil
két apr6 barna szem hizelgett a két fiatalem-
ber felé. Mert ez a két szem 6s szoktatassal
mindenkinek ezt mondta: — Jaj, de kivalo,
jaj de tehetséges On, esdkolom a kezét-labat,
olyan rajongd hive vagyok. Ugye, nem ha-
ragszik ram, ugye, partfogolni fog? — A jo-
étvagyas piros are, a fekete bajusszal és elé-
gedett mosolygassal prémezett szaj pedig igy
ajanlkoztak: — Ldassa, nagysdgos, méltosa-
gos, kegyelmes tr, azért én sem vagyok
kutya. De t6lem nem keil félni, én mindenre
kaphat6é vagyok, csak nem kell megfeledkezni
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rolam. — A magat jobbra-balra riszald kovér-
kés test s a bizalmas, fényeske, kényeske po-
cakocska ezt doromboltak: — Iam, milyen
tisztes tokaeskam, milyen kedélyes megbiz-
haté pocakom van. Engem nem kell nagyon
komolyan venni, ha néha fenegyerekeske-
dem. Az ilyen pocak nem veszélyes. Csak
meg kell nyugtatni, meg kell nyugtatni.
Szasz Lénart képvisel6 ha nem volt a par-
lamentben, valakinek az elészobajdban volt.
F§ foglalkozasa az volt: hogy székely. A
tobbi: a rajongd irredenta kolt6, a mély ahi-
tatu keresztény lirikus, az elvhii politikus
stb. esak mint mellék jovedelmi forrasok sze-
repeltek benne. Csodalatos tomegesen és ter-
jedelmesen tudott székely lenni. Ha Parizs-
ban egy erdélyi szarmazasu ember virslis
boltot nyitott, mar nyujtotta feléje a postas
a Lénart Gr rajongd, esetleg verses névje-
gyét. Ha egy haromszéki hivatalnokot reg-
gel kilene orakor kineveztek miniszteri tana-
csosnak: kilenc 6ra egy perckor mar Lénart
ur razta a kezét szétarado testvéri gratulacio-
val. Barmilyen alkalommal barhol jott Gssze
két székely ember egy iinnepélyes falatra,
egy meghitt kortyra: Lénart ar mar ott volt
tosztozd, lelkesedd, szolidaris harmadiknak.
Lénart ar kifogyhatatlanul szolidaris volt.
Brdély elvesztése az élet egyetlen nagy kvin-
terndja volt szamara. Most mar a tipikus, a
lelkes, a humoros, a 16f6 székely mellett faj-
dalmas székely is lehetett. Ha potyajegyet
kért egy vicinalisvonathoz, ha lealkudta a
borbélynal a havi eldfizetés arat, ha pasztor-
orat kért a hazigazdija szobalanyatol: azt
most a megszallott, sarbatiport székely sza-
mara tette. Irredenta verseinek roppant to-
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megével pedig a szellemi termelés silypont-
jat hatarozottan Magyarorszag felé billen-
tette. Megvalasztasat is székelységének ko-
szonhette. Mikor mar nem gydzte elvekkel, ott
a szonoki széken rogyasig tancolta a székely
estirdongol6t. Ezzel aztan olyan kacagasba
arasztotta a szavazokat, hogy az. behenger-
gette a képviselGségbe. Itt azonban mintha
szerencséje egy kissé elhidegiilt volna téle.
Egy larmas ellenzéki csoporthoz esatlako-
zott, mert igy gondolkozott: — Ha rogton a
kormanypartba 1épek, senkinek sem lesz ér-
deke, hogy megvasaroljon, igy pedig majd
csak bedugja valamivel a kormany a szamat.
El is kezdett ékteleniil orditani s a kormanyt
hol hazaarulonak, hol a kereszténység meg-
rontéjanak, hol zsidébérencnek leplezte le.
De hizelgésre, szolgaljra, apportera beideg-
zett jo kutyus természete nem birta sokaig
ezt a nagy fene haragot. Ezért: ha délel6tt
nagy beszédet mennydorgott a kormany ellen,
délutan mar ott volt a miniszterelnok, a mi-
niszterek, az allamtitkarok és mas hatalmas-
sagok elGszobaiban és megsugta nekik, hogy
nem kell nagyon komolyan venni a dolgot:
hazafias székely, akivel lehet beszélni. De az
id6 kegyetleniil telt és senki sem probalta
meg Lénarttal ezt a lehet6séget. Most mar
majdnem sirva cipelte az elvhiiséget, mely a
kutyanak sem kellett.

Roznydk Gaspar, aki tegnap egy névtelen
cikkben leszamarazta Lénartot, mély meghaj-
lassal mondta:

— A képvisel Gr beszéde valosagos 6l-
mény volt szamomra. Eppen fel akartam
hivni rd a kegyelmes piispok tr figyelmét.

A Lénart szemeibdl, sajatsagos szétszipor-
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kazassal, mint csillagok a tiisszent6 gorog-
tlizgyufabdl, egy csomd aprdé mosolygas vil-
16zott el6. Ezeket aztan szemiivegének nagy
kerek ablakai szétvetitették az -arcara, a po-
cakjara. A szaja félig megnyilt mint a ku-
tyanak, ha jbles6n dorzsolédik. Mintha be-
itta volna mosolygésa egy részét. Lihegés-
szerli kacagassal mondta:

— Akar Roznyadk ar potyajegyet a Lu-
kacs fiird6be? Az igazgatd székely testvé-
rem, komam, esak egy szavamba keriil.

Mar ki is vett egy névjegyet s egy vasta-
gon csordul6 toltottpennaval mar kente is ra
a partfogasat.

Valaki kohintett mogottiikk. Nehéz, rothadt
lehellet hékoltette az orrukat. A bor, sor, pa-
linka szaga egyiitt rontott benne valami erds
kolbasz illataval. Kassai Molnar Pista, aki
eddig egy szegletben szundikalt, most oda
16dorgott hozzajuk. Fekete iistoke egész a
balszeméig Giszta meg homloka halvanysagat.
Arcan, szemeiben végtelen megvetés neheze-
dett. A nadragon at is latszott, hogy a zsebeibe.
dugott kezek most oklok. Ugy allott ottan,
mintha dontd bokszoldsra hivna fel a vilagot.
Az illend8séges teremben minden szem raijedt,
amikor kicsattant tamadé hangja:

— Hat te mit keresel itt, Mozes? Te becsii-
letes ember vagy.

Szasz Lénart mar ismerte a Molnar Pista
Oszinteségi teljesitményeit. Ijedt-gyorsan a
Roznyak markaba nyomta a félig megirt név-
jegyet. A kovetkezé pillanatban mar a terem
legtavolabbi zugaban gratuldlt egy rettenete-
sen siiket dirnak, aki mar volt megyei hivatal-
nok, képvisel6jelolt, forradalmi megyef6ndok,
ellenforradalmi- kormanybiztos s most min-
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denbél kisiiketiilve, belekonyokolt az iroda-
lomba. Lénart ravasz székely machiavelliz-
mussal azért valasztotta éppen ezt a siikket em-
bert, hogy minden feltiinés nélkiil kiabalhas-
son és igy a sajat hangjatol ne hallja azt, amit
Molnar fog mondani. Roznyak, aki még ebben
a rothadasban sem tudta megboesatani a te-
hetséget, beledofott a szerencsétlenbe, hogy
vialami botranyos larmara dihitse:

— Ah, hat a hires Kassai Molnar Pista is
elGszobazik, egy katolikus piispiknél!

Molnar Pista elhomalyosul6 szemmel nézett
szét. A mamor egy Gjabb hulldma csuklott fel
benne. Mintha ajbdl széket keresne, hogy le-
ljon és aludjék. De aztan megrazta a fejét s
kezének egy széles kanyaritdsaval a tulsd ol-
dalra simitotta hajat. Kozelebb lépett Baczo-
hoz. Most mar halkabban mondta:

— Hat téged, szegény Moézes, mi hozott ide?

‘Moézes elpirult. Ennek a rég sarba gurult,
hullé végzetli fiatal koltének nem tudta meg-
ismételni az elobbi hazugsagot. Roznyak arra
magyarazta a fiatalember habozasat, hogy szé-
gyenli itt a Molnar ismeretségét. Megprobalta
Baczora tszitani a tantorgd lelket:

— Amint latod, a kolléga tr nem nagyon
orvend a baratsdgodnak.

— Menj, nimolista, mert lekoplek. Es tudd
meg, hogy én nem kunyorogni jottem a piis-
pokodhoz. Azért jottem, hogy megmondjam,
hogy marha. Marha, mint te, esak diszkotéses
marha.

— Pista, Pista, — kérlelte Baczo.

Molnér széles fejedelmi mozdulatot kanya-
ritott a levegdbe, mintha a palastjat igazitana
rueg:

— Ne félj, 6cém, ha engem latsz. De meg-
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mondom, becsiiletemre megmondom. Legfen-
nebb kirugnak. De megmondom. Engem agyis
mindennap kirugnak valahonnan. Hol kores-
mabol, hol bordélybél, hol piispoktsl. Egész
Magyarorszadon egyediil Kassai Molnar Pista
meri neki megmondani, hogy diszkotéses
marha. Ha nem ad kétszazezer korona el6leget
a leendd kotetemre, megmondom.

Erre a leend6 kitetre harom év 6ta mar Bu-
dapest minden pontjan vett fel valami el6le-
gecskét. De a konyvnek még csak a eime volt
meg: A napivok. Sokszor, mikor a szornyi
éjszakak tiikrében meglatta arcat s géggel pro-
balta elverni az anyjatél kapott zokogast: ki-
ralyi daceal nevezte magat a Napivok szerz6-
jének. Bacz6 mondott egy-két csitito szot. De
ezt mar nem hallotta. Visszadiillongott egy
székre, letilt s lehullatta fejét a térdeire. Két
szomszédja ijedten {lt el melldle.

Bacz6 csak most nézett szét a teremben. Oh,
hogy ismerte, hogy fajta, hogy undorodta eze-
ket az alakokat. Szabalyos romantikaval fé-
silt, elegans dSltozetli, kokottosan finom moz-
dulatu j6 ecsaladbeli ifjak, akik a vagyon és
a dicsGség utjat elészor az 1r0dalomban kere-
sik, mert “azt hiszik, hogy ez is olyan 1ri tétlen-
ség, mint a miniszteriumi alkalmazas, de di-
csOségesebb. Akik elkergethetleniil bekilincsel-
nek minden névhez jutott ir6hoz, a tisztelet
elképedésével arcukon s firkalasaikkal a ho-
nuk alatt. Akik egy nehany rajongd mondat
hédolata utan kijelentik a ,,Mesternek* vagy a
,mélyen tisztelt kedves batyamnak*, hogy
azért hoztak munkajukat éppen hozza bira-
latra, mert csak 6t tartjak Magyarorszag
egyetlen 816 nagysiganak. Es akik, ha nem
kapjak meg a reklamhoz szikséges szavakat,
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apro fogaikkal a legkegyetlenebbiil ragdossak
a géniusz szomord héseinek becsiiletét és be-
csilését. — Oreged§ tanarok vagy kozhivatal-
nokok, kikben a hajdani oOnképzékor orok
megszallottsag lett s az erotikus mania rog-
zottségével hajszolja 6ket a nyomdafesték
felé. Es ha egy elbeszélést, egy versikét meg
tudnak jelentetni valahol, nagy gerjedésiik-
ben képesek 1j elitéltet esokolni roskadt nds-
tényeikbe. Ezek a végzettdl elhivott gyiiloloi
minden tehetségnek. — Széttort idegli bheteg
emberek, akik a front vagy idegen fogsag
hosszt tétlenségeiben, a visszafojtott ¢so

zstufolt vérével s az eltépett csalad felkiséré
emlékei koOzt rimet, szavakat, metaforakat
pattanasoztak s nem tudtak tobbé visszagyo-
gyulni az életadé munkaba, az erds csokba, a
megvaltd csaladba. Mert amint az orszag szét-
hillt s az orvos napok féldet, kenyeret, hol-
napot kimartak a szerencsétlen faj kezébol:
mindenki iréva betegedett. Az irodalom volt
a roppant kor-terem, ahol a vérbajos idék
minden viziéja feltorzult, minden bomlott
arca megmutatta magat. Bacz6 Moébzes egyet-
len remeg6 mondatba fazott: — Oh, hatha én
is csak ilyen vagyok, de nem latom magamat!

Dél elmult, mikor ra keriilt a sor. Nagyon
bagyadt volt s az éhség émelygését érezte.
Egyszer csak hallotta: — Diesértessék az Ur
Jézus Krisztus. — A piispok fogadta igy az
6 koszonését. Szemben allt az orszag legnép-
szeriibb egyhazi szoénokaval.

A legstilyosabb az volt szegény fiura, hogy
nem {ilhetett le. Nem: mert maga a piispok
is allt egy magas ir6allvany eldtt. A fdpap
jobb keze az irds megszokott mozdulatiban
nyult az allvanyra. Kz jélallott neki: majdnem
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portrait-szeriivé tette alakjat. Ez az alak szép
volt: még hatvanot év rétege alatt is egyenes
s az élet feszit6 erejét mutatta. A kimagaslo
testet szép nagy fej korondzta: a széles hom-
lok gondolkodasaval, a félsasorr férfias hata-
rozottsagaval, a széles szaj néma patoszaval
De ebbdl az elsd latasra klasszikus archdl: a
szemek gyanakvd kutatdsaban, a szadj és orr
kozt szétred6z6 mosolygas bijt ravaszsdgiaban
elg-el6 kukkant a fortélyos, tligyes, praktikus
tot, aki makacs kitartassal épitett maganak
palyat, népszerliséget, hirnevet. Egyszert,
majdnem kopott reverenda volt rajta, mozdu-
latai is egyszerliek voltak. De ebben az egy-
szerliségben volt valami akartsag és onesoda-
lat. Mintha az eldugottabb énje minden pere-
ben kicsodalkozna: — milyen nagy ember és
mégis milyen egyvszeri és természetes vagyok.

Szemei egy pillanat alatt atkutattdk az
el6tte allo fiatalember lelki zsebeit. Osszehtzott
homlokkal, hilivos hangon kérdezte:

— Ugye, fiatal baratom, 6nt nem az anyagi
haszon reménye kergette hozzank? Mi szegé-
nyek vagyunk s ecsak Krisztus szerelme tartja
benniink a lelket.

Moézesnek a labujjaibél is az arcaba tolult a
vére: még szbke furtjei is rozsaszin sugarzast
kaptak. Ijedt biiszkeséggel razta meg fejét:

— Ugyan, tor6dom is én a pénzzel!

A puspok ajakdra halvany mosolygas ser-
kedt erre az inkabb didkos mint kegyelmes dr
elé val6 kifakadasra. Az arca egyszerre meg-
nyilt és nagy kedvesség jott ki rajta. A nagy
primadonnak kedvessége, mely tudja, hogy
nem lehet neki ellenallni.

— Nagyon orvendek, hogy hozzank jott. Ez
a legjobb bizonyitvany idealizmusa mellett.
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Béar minden fiatalember az els6 1épésnél ra-
szanna magat. De figy latszik, hogy az az
isteni akarat, hogy el6bb tévelyegjiink. Szent
Agoston is tévelygett. En is tévelyegtem.

Nagyon egyszerlien, majdnem alazatosan
mondta az utolsé mondatot. De valahogy
mégis Ggy, hogy a Baczbé Mobzes remegésében
igy folytatodott:

— Mit akarsz, te kis giliszta? Latod, én, a
nagy Habina piispok, én is esak ember vagyok.

Egy percig sziinetet tartott, mintegy 1do6t
adva Baeczoénak, hogy megfussa e mondat tav-
latat. Aztan folytatta:

— Kiilonben elismerem, a kezd6 irora sok ve-
szély leselkedik. Az utébbi évtizedben a vilag-
irodalom legnépszeriibb balvanyai mind a dé-
mon megszallottjai voltak. Az 6rdog szebben
oltozkodik és jobban tetszik a szemmnek, mint
a Krisztus. Baudelaire-nek a Fleurs du mal-ja,
Flaubertnek a Saint Antoineja, a Zola regé-
nyei, Richepin Chansons des gueux-je, Wilde
Dorian Gray-je mind kiilonbozé dialektusai a
karhozatnak.

Megint megallott. Széles szempillaja alil
leste a hatast. Latod, koszos kis eretnek poéta,
én, a katolikus f6pap, még ezeket is ismerem.

A fiatalemberre rahullottak ezek a nevek.
Mennyi szarnylendiilést, :a szépség mennyi
vigasztalasat jelentették ezek neki. MAr nem
latta a piispokot. Helyette a Dorottya-ucea
egyik nagy butorkereskedésének fényes ki-
rakatat latta, ahol egy amerikai konyvszek-
rény is ki volt allitva. A konyvszekrény pol-
cain, hogy valésdgosabban hasson a szemre,
mesterséges, 4&l-konyvek voltak. Konyvek
kemény papirosbol, melyeknek csak a hata
volt meg, de konyv nem volt mogottiik.
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Az iires hatakon aranyos betiikkel irék és
munkak neve szédelgett. Es sajatosan: most
kezdte érzékelni a szegény Molnar Pista
tobbszorosen megismételt diszkotéses jelzo-
jét. Nem tudta miért: de ez a szép darab,
szép feji és szép szavu ember azoknak a
diasan aranyozott diszkotésti konyveknek a
hatasat tette, melyek ott hiivoslenek a fog-
orvos vardterme asztalan. Ha kinyitod Gket:
valamely nagy cég vagy fird6 reklamjat
taldlod benniik. Es gyermekes azértissel latta
foszlés tablaju, wujjhegyes lapu legrégibb
gyermekkori konyvét: a Regélds Golyat. Ugy
jott ebb6l a melegség, mint megolelt édes-
anyjab6l. — De jo volna egy kis csokoladés
rizskdsa, — ugrott lelkébe egy rovidnadragos
mondat.

A fépap, aki egyaltalan nem volt kivanesi
ennek az emberkének hangjara és vélemé-
nyére, tovabb hallgatta 6nmagat:

— Ugy hiszem, els§ verseit 6n is inkabb
kritikai utbaigazitasért kiildte hozzank s on-
maga fogja a legigazsidgosabbnak talalni,
hogy ezeket még nem vissziik a kozonség elé.
Ez igen szép és ritka tulajdonsag egy fiatal-
emberben. Versein még nagyon érzik annak
a szegény rothadt, pogany Adynak a hatasa.
Ebben a szerencsétlen alkoholistaban beszélte
ki magat legteljesebben magyarul az ordog.
Lassa, nem véletlen am, hogy ezt az embert
a magyar kalvinizmus termelte ki magabdl.
Tagadasbol nem lehet élni. Ahol nines pozi-
tiv krisztusi tartalom, ott nines moral, nines
termés, nines élet. On tudja, hisz kozismert
dolog, hogy én, a katolikus fépap milyen
megértéssel vagyok az Kgyhaz kivil didergé
fiai irant. Mert dideregnek, mert Krisztuson
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kivill nines melegség. Nem mondom, vannak
boles kalvinistak, akik belatjak ezt és keresik
a gyobgyitast. Csak az egyetlen, az igazi
gyogyitast nem akarjdk megtalalni. Lassa,
én igen becsillom az o6nok Nyerges Samuel-
jét. Minden soran, és amint mondjik, egy-
hazi beszédein is latszik, hogy szorgalma-
san tanulmanyozza miiveimet. Metaforaim,
hasonlataim semmit sem vesztenek frissessé-
giikb6l nala. Ostobasdg ezt plagiumnak
nevezni! Es szerénytelen volnék, ha ezt a
magam hatdsidnak {itélném. A miiveimben
lévé katolikum fogja meg akaratlanul a
Nyerges ur lelkét.

Bacz6 Mozes halalos sapadt volt. Aprd
kinos nyelések futottak le a torkan. Egy-
szerre az az Oriilt félelme tamadt, hogy nem-
sokara szédiilni fog és felbukik. Szemei ful-
dokl6 erdével kapaszkodtak a piispok arcaba.
Azt, hogy az utols6 reménye is elveszett,

nem érezte. Talan tudataba sem jutott. — Ot
lyukra fiiz6dik a piispok cipGje, ot lyukra
fuzédik a pilispok cipGje, — ismételgette ma-
gaban.

A piispok mosolygott és konnyedén a leve-
gé6be harintott:

— De hagyjuk ezt, ne beszéljiink magunk-
r0l. Ami j6 van benniink, az Krisztustol jon,
ami gyenge, az a miénk. Az istenit az emberi
alkotashan mar a modern filozéfia is kezdi
elismerni. Bergson intuiciéja voltaképen a
benniink megnyilvanulé isteni megmutatas.
A modern pragmatizmus pedig nem zarja ki
a valldsos megismerést az emberi lélek
forrasai kozil. Jaj, igaz, mondja csak, igaz
hogy a Nyerges f6prédikator ar vilagi eld-
adasait (ilve szokta tartani?

-
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— Igaz, — hullott ki Baczéb6l. Es bolond
kedve tamadt, hogy oklével belevigjon a pis-
pok tmtatarto;]aba

— Ez hiba, hatarozottan hiba és igen csok-
kenti a szonoki hatast. Az allo emberi test a
maga mozdulé erejével noveli az él6 sz6 dina-
mikajat. En sohasem iilok le. Ezzel tartozom
a kozonségemnek. Lehet ugyan, hogy én nem
értek a szonoklathoz.

Félig lehinyta szemét, mosolygott és kéje-
sen hatra nyujtozott., Hallotta a tapsok lazas

zajat s testén érezte a ndék ratapadd forrd sze-

mét, akiket még most, hatvanotéves koraban
is hisztérikus rohamokba tudott felejtkeztetni **
a szonoklataval.

— Ma nem ebédelek, ma nem eszem sem-
mit, — nyogte magaban Baczo. és sajatsagos
kénes izt érzett a szajaban.

A piispok kegyes tréfaval iitott a fiatal-
ember vallara:

— Sursum corda, fiatal baratom! Krisztus
most is hi mindnyéajunkat, csak meg kell
hallani a hangjat a modern Babel zsivajaban.
A modern Muzsa elziillott, csak az agyék ko-
riil tud tapogatni: vigyilk vissza az idealiz-
mus fehér mezdire. Dobja tilizbe az Adyjat s
ha magyar poétat akar olvasm, olvassa Hlatky
Edét, Krepuska Ozsébet és a fiatal Roznydak
Gaspart Minden munkank kialtsa, mint a
megbantott Pal apostol: civis christianus sum.
Kiilonben .

A fiatalember szajan csuklo horgések jottek
ki. Eigész arca goresbe rangott, szeme feher]e
kifordult. Az ajté felé tantorgott, de mAar nem
volt ereje ratalalni. Oda tamasztotta fejét a
falnak s irtézatos oklendezéssel hanyni kez-
dett. Ma reggelizni is elfelejtett s a sok izga-
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lom felkavarta anélkiil is érzékeny szerveze-
tét. A piispok oridsi felhaborodassal kialtott
ra:

— Mit esinal, szerencsétlen! Hogy johetett
ilyen allapotban ide?

Amint latta, hogy Baczo nem hallga, felran-
totta az ajtot és turelmetleniil kikidltott:

— Vigyék, kérem, el innen. ezt az embert!

Egyszerre 6ton-hatan ugrottak engedelmes-
kedni. A szornyiilkodés egy pillanat alatt al-
talanos lett. Amint kihoztak, bevezették egy
szerkesztGségi szobaba s a mosd6 mellé alli-
tottak. Akkor rogton ott is hagytak. Nem
akartak annak a latszatnak a felelGsségét,
mintha barati segitséget nyuajtananak egy
olyannak, aki &-ekszellenciaja jelenlétében
lett rosszul. Baczd mar visszakapta tudatat,
de még nem nyitotta fel szemeit.. Ugy lehunyt
szemekkel ratapogatott a vizvezetéki esapra,
megeresztette s a viz ala tartotta kilazasodoit
homlokat. Most mar felnyilt lelke két fajdal-
mas sebe, a két nagy szem is. Szajat kimosta
s két nagy pohar vizet mohon lenyelt. Aztin
kltantorgott Amint a szerkevtosegl szobakon
atment, senki sem vette észre a koszontését.

Leérkezett a kapuba. Végteleniil gyengé-
nek, hiabavalénak, megvertnek érezte magat.
Szeretett volna lefekudni a kiiszébre, el-
aludni. Aztan nagy vagya tamadt, hogy va,
laki sirva nézzen ra. De mar kiinn volt Buda-
pest aszfaltjan s az idegen jardkelGk, sajat
sirjuk utjat futva, nem lattdk az 6 fajdalmat.
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Annuska tréfas duzzogéssal felkelt s vagy
hisz 1épésnyire {lt le a tarsasiagtol. Ott aztan
hatra fekiidt a homoktol gyéren kiserkedo
fiire, kitarta karjait s 4gy tartotta magat oda
a napnak mint egy moho vélegénynek. Hall-
gatott.

Az oreg Sisak térdei kozt szoritotta a félig
iiriilt iiveget. Jobb kezében a telt poharat tar-
totta. Kerek, kopasz-fényes feje egyetlen
gombolyli kacagis volt a napban. Kabatja,
mellénye mellette hevert a foldon, megnyilt
ingébdl kifolyt kovér teste a napra. Cipdi,
harisnyai is levetve gbzologtek. Ugy {ilt, hogy
labainak csak a sarka érte a foldet, a talpak,
mint a kaktusz biitykos kezei, a nap felé for-
dultak. Odanyujtotta poharat a tarsasagnak s
kovérkés, boldog hangon recsegte:

— Eljen az altaldnos titkos valasztéi jog!

A tarsasig odakoccintotta poharat s vida-
man éljenzett. Csak Kralik, a gépész, 15kte
mogorvan magaba a bort. Mar6 sotét délszlav
szemeivel, sovany beteg-fehér arcival 6 eb-
ben a napban is sotét tudoit maradni. Rozsi
odakialtott Annuskanak:

— Hé, Annuska, gyere inni.

Az nem felelt. Sisakné anyaskodd hizelgés-
sel kotyogta:

— Miért nem jon inni, lelkem? Miért bij-
dosott el t6liink?

12
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Anuuska vontatott, tréfasan bas hangon
felelt:

— Féltem, hogy megecetesedem Kuralik
mellett. A nap melegebben udvarol mint 6.

— Na, Kralik, te megkaptad, szép gaval-

lér vagy! — kacagott az oreg Sisak és az
egész tarsasag ingerkedve vihogott utana. Si-
sak ajra toltott: — Krre iszunk egyet.

A masik két leany tényleg jobban jart ga-
vallér dolgaban. Juliska mellett a szép be-
szédl, elegansan oltozott Robert pincér fe-
kidt, Rozsi pedig a Sisakék segédjével, Os-
vathtal velt a legszorosabb szomszédsagban.
Ezeknek volt testik is, lelkiik is a né sza-
mara. Most, hogy a nap siitotte Gket, fiatal-
nak, boldognak, hoditonak érezték magukat,
amint azt a moziban és szinhazban lattak. De
Kralikot még az Annus szélesen omlé élete
sem tudta atesalni a forradalmabdl a szerelmi
lira terére. Most sem felelt semmit. Kibon-
totta az jsagjat és savanyu arccal olvasii
kezdett.

Az oreg Sisak 0jbol felvette a harmonikat.
Kovér testével belerezegve a notaba, marcan-
golta:

— Egy rongy van, egy rongy van a szivem helyén.

A johangu Osvath s a két lany érzelmesre
halkult hangon daloltak. Sisak néni a bliza
kigomholasaval volt elfoglalva, de rezgé to-
kaja szejzmografalta, hogy mindjart offenzi-
vat indit a hangzé miivészetek ellen. Rébert,
a pincér, egészen irodalmi szemmel merengett
a levegbbe. Sisakné elvégezte a kigombolko-
zast, arca mar meghatottd iinnepélyesedett,
als6 allkapeajat mar elére nyujtotta a néta
sineire. Akkor egyszerre felkidltott:



179

— Ni te, az mindjart belepottyan a vizbe.

s kovér ujjat beddfte a levegdbe a folyd
felé. Mindenki odanézett. Nem messze t6liik,
ahol mar meglehet6sen felmagasult a part a
Duna fdlé, egy fiatalember allott. Kilonds,
merev allassal dlilt a viz folé. Sisdk elszaki-
totta a notat:

— Mi a fenét bamul olyan nagyon?

— Az angyalat latja, — kacagott Roézsi.

— Bele fog esni a vizbe a szerencsétien, —
sajnalkozott Osvath, aki végzetesen jonak
sziletett s minden szoban adott valakinek
egy darabot a szivébdl.

— Azért sem fog bele esni, — kotekedett
Rozsi.

Osvath nem ellenkezett, sohasem ellenke-
zett. De Juliska felvette a harcot:

— Azértis bele fog esni.

— Nem fog.

—- De bele.

— Fogadjunk, hogy nem esik.

— Fogadjunk, hogy beesik.

— Mibe?

— Ha beesik, te nekem adod a sziirke ridi-
kiilodet, ha nem, én neked adom az ibolyas
tikrot. Vagja el, Sisak néni.

A lanyok kezet fogtak. Sisakné kurta kovér
mancsaval elvagta a fogadast. Erre Annus is
feliilt, odanézett:

— Milyen szép szGke haja van. Egészen
fiatal, kar volna érte, — mondta.

Sisaknébdl @) otlet esirazott:

— Hivja ide, lelkem, hogy maganak is le-
gyen valaki. Az bizonyosan nem fog maga
mellett Gjsagot olvasni, mint Ambrus.

A fiatal né két karjat hatra tdmasztotta a

3 Dl
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fiire, mellét eld feszitette. Enekl hangon kial-
tott a fiatalember felé:

—- Fiatal Gr, hany ora van?

Az nem mozdult, szemei errefelé sem reb-
bentek. Tovabb bamult a vizbe. A né aj,
huncutabb kanyargassal énekelte:

— Fiatal dr, legyen olyan szives, mondja
meg, hany 6ra van.

Semmi hatas. Mintha egy hullat allitottak
volna a partra. Annus felugrott:

— Majd megmutatom, hogy ram fogsz
nézni!

Felfogta Gvig szoknyajat, a fels6t és az
alsot is és mert bugyogd nem volt rajta, félig
mezteien testtel futott a fiatalember felé.
Ahogy fehér combjait egymas elé rakta,
fényes villozasok rezzentek szét a levegébe.
De amikor mar egészen kozel ért és latta,
hogy a fiatalember mégsem moccan, eleresz-
tette ruhajat. Valami megokolatlan ijedéssel
lassan, 6vatosan lépett melléje.

Baczé Osszerezzent s ha a né meg nem
fogja, beesik a vizbe. Sziirkére holt szemeire
visszameriilt é16 kék szeme:

— Mégsem lehet,... — esett ki az ajkai kozil.

— Mi nem lehet? — kacagott a né. De a
masik pillanatban mar ez a szenvedd fiatal
arc felkisértette benne az eltemetett anyat.
Kissé érdes hangja meglagyult:

— Beteg a fiatal ar?

— Nem, nem, csak nagyon szomjas vagyok,

— hebegte Moézes, akinek képzelme sem volt:
hol van és hogy jutott ide.
- — J6jjon kozénk, mi szivesen latjuk. —
Es azutdn hozzatette halkitott kacérsaggal:
— Nekem 1gy sinesen parom.

Mézes esak most nézett rd a ndre. Aztin
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a tarsasdgot fiirkészte végig. Rogton tudta,
kivel van dolga. De azért ennek a hullott n6-
nek is meleg emlékkel volt anyas a melle.
Hosszi sotét haja volt s a szemeiben levd
belsé szemek szelidek és gyermek-dédelgetdk
voltak. Es 6 mar nem tudott tovabb egyediil
tenni. Mint az eltévedt gyermek, akit egy jo
néni visszavisz az elvesztett Gtra, panaszos-
halas gyermekszemmel nézett a ndre.

Ez a fiatalember egyetlen szemrandulasan
észrevette, hogy az mar tisztdban van vele.
Egészen bizalmas lett:

— Gyere, hiisom, ma nagy blaumontagot
tartunk. Mulass veliink, nem kell fizetni sem-
mit. Ma mi vagyunk az urak. Tudom, hogy
nem vet fel a pénz.

Es mar atkarolta a fiatalembert. Az engedte
vinni magat. A tarsasig nagy derenddciaval
larmazott eléjiik:

— Na, maga Kralik, f6be 16heti magat, —
visitotta Sisakné.

Juliska kilobogott nyilt szoknyajabol, agy
kialtott Mozes felé:

— Gyere, kis sz6ke, mert az Annus mar
majd belehalt az 6zvegységébe.

— De aztan van-e toltés a pisztolyaban,
fiatal 4r? — gonoszkodott Sisdk. — Mert az
Annus haton alul nem adja.

— Na, megalljon, 6reg malac, ezért kikap!

Es Annus mir nagy csattogassal verte az
oreg meztelen hatat. Az nagy ijedtségesen
kialtozott a felesége felé:

— Teresi, Tercsi, segitség, eltorik a baltad
nyelét.

— Poharat az ifju tGrnak, poharat az ifju
urnak! — el6zékenykedett Robert.

— Vesd, le, pofam, legalabb a kabatod és
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mellényed, el6ttink nines mit szégyelned
magad, — biztatta Rézsi.

Moézes, mint minden férfi, aki nagyon a né
szerelmére termett, Osztonosen irtézott az
uccai ndékt6l. Gyermekes érzékenységgel azt
képzelte, hogy érintésiik lemoshatatlan pisz-
kot hagyna testén. Es most mégis olvan haza-
térés volt neki ez a tarsasag. Mar szerette
ket és meleg, majdnem sird koszonésben
nyult feléjiik.

De nem is volt a tarsasagban semmi vissza-
taszité. A morcos Klarik is inkabb csak olyan
arnyék volt, mely a tobbi melegét annal érez-
hetébbé tette. Az oOreg Sisaknak az Orias-
uceca egyik régi, tépett bori foldszintes haza-
ban volt egy kis asztalos mihelye s egy egy-
szobas-konyhas lakasa. Csak ennyi: mert a
tobbi harom szobaban a harom né kereste a
nehéz kenyeret. Sisak néni rendes, jo asszony
volt, 6 f6zott, tisztitott nekik és mert nem
volt gyermeke, anyaskodott folottiik. Ha le is
nyirta a maga gyapjat, sohasem tovig:
hagyta, hogy a lanyok is éljenek. Részeg,
szajas, rendetlen n6t nem is tiirt a haznal.
Igy aztan lassan kivalasztodott ez a harom,
akik mar évek ota voltak nala s egy csaladda
bizalmasodtak Sisakékkal. Rendes, tisztessé-
ges, hazias volt mind a harom. Kiilonben is,

csak burzsod szenteskedés és Baudelaire-

betegek képzelete borzolja démonokka, raffi-
nalt vérivokka az éjszaka szomoru madarait.
Nagy részilk — a szegényebbek és olesébbak
majdnem mind — teljesen egynemii atomja
a kispolgari tarsadalomnak. Istenrdl, Jézus-
rol, a rendrdl, az életrdl, a haldlrdl, a tiszte-
lendé trrdl és a maganvagyon szentségérél
éppen olyan felfogasuk van, mint egy tanitd,
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egy adohivatalnok, vagy egy tiszta életd

lutheranus pap felesegenek S hogy kenyér--

keresetiik médjaban nem latnak semmi tra-
gikusan szeg’yenletest ez onnan van, mert
azt — vak érzéssel és szavakban meg nem
mutathatéan — az egész tarsadalmi végzet
kényszerének vagy hibajanak tartjak. Kiilon-
ben is: hogyan latndk magukat gyalazatos-
nak olyan tettért, melyet altalaban a tarsada-
lom tisztes alkoto elemeivel végeznek s amely
azoknak lathatolag jolesik?

A harom né az évek folyaman testvérré mele-
gedett a Sisakné boles vezetése alatt, aki a
versengés minden veszélyét el tudta haritani.
A két fiatalabbik: Roézsi és Juliska még
slanyok® voltak. A mar huszonkilencéves
Annusnak volt férje és kis lanya. A férfit a
haboru, a gyermeket a jarvany vitte el. A
nehéz id6ben nehéz volt a kenyér. A fiatal
ozvegy rakényszeriilt a legnehezebb kenyér
atjara.

A sulyos éjszakak lanyainak nem volt nap-
talan az élete. Ott voltak a keriilet minden
lakodalméanal. Ezt dgy kell érteni: Iia hire
ment, hogy valamelyik haznal eskiivé lesz, 6k
mar ott szorongtak a haz el6tt drakkal azelétt,
lesték az érkez6 kocsikat és vendégeket, el-
kisérték a menetet a templomba, végignézték
a szertartast. Es a sok szép felviragozott ostor
és 10, a fekete cilinderes, fehéringes, frakkos
vélegény, a fehér fatyol, a menyasszonyi hab-
ruha, a csokrok, a pap titokzatos mormolasa
és igézb mozdulatal, a remegé6 fogadas, a eso6-
kos egymashoz _borulas, a boldog mosolygasok
és boldogabb siras, a gratuldciok: nagy békét
és rangos megnyugvast vittek a lelkiikbe:
hogy az élet jo. Hogy van 6rom és hogy a
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vilag egy igen jbéakaratu, népszerii Isten ren-
des, elfogadhato vilaga. De legnagyobb bol-
dogsaguk mégis a temetések voltak. Amikor
komoly, sotét ruhéban, elkomolyodott és el-
sotétedett arccal ott vartak az uccan a halottas
kocsit és a gyaszolokat, hallgattak a kizokogd
gyaszéneket, lattdk a kocsira racsikorgé ko-
porsot, linnepélyes léptekkel kikisérték a
temetébe és ott egyiitt sirtak az egymassal
kezet fogok tisztes és el6kelé vilagaval: va-
lami esodalatos nagy megtisztulast és onbecsii-
lést éreztek. A halal el6tti nagy egyiittségben
valahogy 6k is tarsadalomnak érezték magu-
kat. Ezeken a napokon még a beszédik is
megtisztult és bizonyos formakat keresett.

Aztan néha gorbe napot is esaptak. Hétfoi
napokon, amikor Ggyis pang az iizlet, ha szép
id6 volt, kiruccantak egész napra Budapest
valamelyik levegfsebb helyére, s6t néha Vi-
segradig vagy a torbagyi volgyig is eljutot-
tak. Ilyenkor Rozsi letette Amalia, Juliska
Melanie és Annus Natalia nevét s visszavet-
ték gyermekségitk kaldsz-szagu neveit. Si-
sakné ilyenkor pompas elemoézsiat siitott-
f6zott. Osvath, aki évek 6ta Sisakéknal segé-
deskedett, Rozsinak, Robert Juliskanak volt
az allanddja. Ok mar részei voltak a meg-
tagult csaladnak s mindig vele mentek. Eljott
rendesen Kralik is. De esak azért, hogy élete
egyetlen értelmét, a benne késziilé6 forradal-
mat hegyes szavakban bele-beleszurdossa a
természetbe, mely azért szemteleniill nyugodt
és deriilt maradt

Toltottek és nagy zajos baratsaggal kocein-
tottak a Mozes poharahoz. O egyetlen ha;jtas-
sal itta magéba a telt poharat. Es szemei mar
abban a pillanatban ratapadtak a Sisakné
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mellett domborod6 batyura, honnan fehér ke-
nyér, hideg bécsi szelet s a halhatatlan lélek
mas kellékei leskel6dtek. A fiatalsig vissza-
jott az elarnyékolt lakdsba s mar kurjantotta:
élni akarok! — Annus meglatta a két fiatal
szemben az eml6t keres6 csecsemd szajat. Sa-
jatsdgos belsé hangon, majdnem szégyenkezve
mondta:

— Sisak néni, kinalja meg szegényt.

Ez a szegény szo maskor oklokké vagy
konnyekbe lokte volna e tilérzékeny, roman-
tikusan biiszke életet. Most olyan jo meleg
sajnalkozast érzett benne. Sisakné kacér sze-
rénységgel szabadkozta eld a dis lakomat. Az
egész tarsasagnak megint megjott a kedve az
evéshez. Juliska k6zosen falt egy szeletet Ro-
berttel, versenyeztek, ki ér hamarabb a koze-
pire. Minden falat utdn tapadd-hosszan meg-
csokoltak egymast. De azért a nének az 0j
him felé is volt szeme s kikacagott a nagy
szerelmes csemesegéshol:

— FEgyél, édes pofam, tudom, hogy ti dia-
kok nem sokszor juttok eféléhez.

Moézesnek nem kellett biztatas. Percekig
nem latott, nem hallott. Fejét elontotte a vér,
fiileiben megnagyobbodva zigott a ragas mu-
zsikaja. Csak a harapas és nyelés mozdula-
tainak vad oromét érezte. Nyakizmaiban egy-
szerre roppant er6t érzett. Szeretett volna
négykézlabra allani s Ggy a kezek segitsége
nélkiill enni, enni a draga hist, ropogtatni a
csontokat. Amikor aztdn semmi kinalkozas
sem tudott tobb falatot dugni belé s mar az
otodik vagy hatodik pohar bort nyelte le, min-
dent elmosé diak-jokedve tamadt. Felugrott,
féllabat felhizta s a kakast utdnozva mind
sebesebb- korben santikalta koriill Annust és
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veszettiil kukorékolt. Az majdnem meztelenné
kacagta magat s az egész tarsasig vele kaca-
gott. Sisdk felvorosodott, izzadsag-fényes ar-
can olyan gbgos ihlet volt, mintha az ég6 R6-
mat latni, amikor a harmonikaba kapott.

Egy friss, divatos nétat cibalt ki bel6le.
Erre valami 1j divatu néger tancra pendered-
tek. Moézes gytilolte ezeket a nodtdkat és tan-
cokat, de most & ugralt a legszilajabban. Fel-
felrepitette Annust a levegébe s ugy fogta ki,
mint egy labhdat. A szokatlan b6 étkezés, a
bor, a nap s talan a szomoru éjszakak testbe
zsifolt esiklandasa felkergette a lanyokban a
csok-csiholot: tdncuk mar az eggyévegyiilés
megkezdett gimnasztikdja volt. Kacagasuk
mind inkabb az agyék visitasdva forrdsodott,
a férfiak esuhajan mind jobban érzett a vérbe
beronté6 him iivoltése. Egyszer aztan Robert
felkapta. a hatara Juliskat s egy kozeli ritka
levelli bokor mellé futott vele. Oridsi orditas
idvozolte a jupiteri tettet. M6zesben egyetlen
voros forgas volt a vilag. A konyvek, a finom
almok hableanyai, az édesanyjatol lehelt 1é-
lek: az egész volt vilag kihullott belle. Csak
a hus vagya volt, a tragikus anyag vak laza-
dasa a halal ellen. Megszoritotta a nét, hogy
az felsikoltott belé s Ggy hurcolta egy kisebb
foldhanyas mogé. Ujabb taps, Gjabb orditas
tajtékzott fel, Sisak majdnem két Sisakka ra-
jongta magat. Osvath kérd, meleg szemmel
nézett Rozsira, lagyan megfogta karjat, ala-
zatosan kérdezte:

— Talan mi is? .

Az édesen kacagott s mar esak hirman ma-
radtak az elemdzsia koril. Kralik sotét szem-
rehanyéssal nézte a vilagot, ahol erdsek és
egészségesek vannak, akik mernek bolondok
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lenni a mostoha élet el6tt. Sisdk nagy filoz6-
fus mosolygd%al toltogetett maganak. Sisak
néni felallott a legmagasabb honcsokra s bol-
csen Vngd?Ott nehogy valaki jéjjon.

Robert és Osvath visszajottek parjukkal. A
férfiak szeme karikas volt, a ndk ragyo-
gbbba, pirosabba fenyesedtek Mozes és An-
nus csak nem akartak latszam Kz aztan j
mulatsag volt a tobbi szamara.

— T6bb nap, mint kolbasz, fiatalember! —
kialtotta Sisak.

— Mind megisszuk a bort, — fenyegetett
Rozsi.

— Jon a renddr, Jézusmaria, jon a renddr,
— visitotta Sisakné.

Robert megvastagitott hangon folytatta a
jatékot.

— Jonapot kivanok, miért mozog ott az a
honcsok ?

Juliska selypitére tisztességesedett hangon
felelt:

— Nem tudjuk, rend6r tr, valami disznd
tarkalhat ott.

Roébert felcsattant:

— Majd adok én annak a disznonak!

Nagy, dongd 1épésekkel ment a foldhanyas
felé. Krre aztan elGkeriiltek; 6k is s moso-
lyogva alltak a nagy kacagés-zuhany el6tt.
Mozea sapddt volt és aproé kohogesek tortek
ki beldle.

A bor koré telepedtek mindnyajan. Hang-
Jjuk kissé lebagyadt. Iddogaltak. KEgyszerre
csak Annuska felkialtott:

— N1 vers, ni vers, szerelmes versek!

Felszokott s diadalmasan lobogtatott egy
fiizetet. A Mozes levetett kabatjabol, melyvet
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a nd maga ala gyurt parnanak, fordult ki a
fajdalmas iras.

— Annuska, Annuska! — szégyenkezett
Mozes.

De a tarsasag mar vad riadassal halljukolt.
Annuska probalt is olvasni vagy két sort, de
a furesa kézirat nem volt benne az ¢ abécéjé-
ben. Robert, akit6l a kavéhazban fiatal irdk
szoktak apré kolesonoket kérni, ha irodalom-
rol volt sz6, mindig illetékesnek érezte ma-
gat:

— Baezd ur, itt nem miiveletlen emberek-
kel van dolga. En sok nivos verset olvasok.
Ady Endre egy éjszaka két versét is felol-
vasta nekem.

Es mert M6zes még mindig szabadkozott,
Osvath fajdalmas-érzékenyen mondta:

— Ugy latszik, mi nagyon egyszeri embe-
rek vagyunk a fiatal Gr szamara.

Mozes ennek a mondatnak nem tudott
ellenallani. Igazabban: ez a mondat volt a
mohon kapott alkalom, hogy engedjen. Mert
az els6 perctdl fogva, hogy a nd fellobogtatta
verseit, é6g6 vagy lokte, hogy felolvassa Gket.
Mindeniket, fenhangon, belehangozva a na-
pos leveg6be. Hogy ne legyen arva és ne le-
gyen kiilon fajo test és lélek: hanem egyetlen
életté omolve zuhogjon verseiben masokba.
Taldn ha kutyadk vagy juhok iiltek volna ko-
rotte, akkor is felolvassa verseit. Usakhogy
szemek nézzenek ra, csakhogy éhségben, csdk-
ban és halalban rokon testek pihegjenek mel-
lette. Hogy ne dideregje egyediill az életet,
ahol orok iramban, finish nélkiill rohan az
anyag emberi fajdalomma. Elvette a [iizetet
Annustél. De a megolhetetlen jogyermek
benne még most is gondolt arra, hogy ne jdj-

E
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Jenek zavarba hallgat01, ha majd nem tudnak
élvez6 arcot vagni.

— Csak Ggy unalombdl firkdltam oket, —
mondta fitymalva. — J6 lesz, ha addig lefek-
szenek és alusznak. Aki elégnek talalja, hor-
kanjon egyet.

Koré telepedtek. Annus testével félig ra-
folvt a koltd ldbszaralra Robert félkezével
Teltamasztotta fejét: egészen olyanforma volt
mint a hires ir6k a képeslevelez6lapokon. A
j6 Osvath elére meghatott arcot vagott és
tényleg mar érzett is valami efélét. Az oreg
Sisak a kabatja zsebébdl elGkereste a szem-
iivegét. Kgy agytakard igényld voros zseb-
kendével megtorolte tivegeit. Aztan feltette.
Ugy érezte, hogy igy sokkal inkabb figyelem
a figyelése.

Mozes olvasni kezdett. Eleinte batortalanul,
vizsgazd didk hangon. De aztan eltiintek elGle
a hallgatok. A versekbdl kikelt a mar el-
rohant vilag s fajdalom és 6rom kezével visz-
szajatszotta rd a tovatiint konnyek és ujjon-
gasok Baczd Mozesét. Hangja mind inkabb
zene lett, Ggy hogy szavak s a tér minden
csalafinta segitsége nélkill is megmondta
volna az idében f&jé embert. A esok vak
vilagteremtését s a nagy tantorodasokat az
egyetemes cs6d el6tt. Arca vele jatszott hang*
javal. Nagy szemeiben csodalatos kék suhana-
sok mentek at.

A versek hoztdk a vilig minden izét. A esdk
és a halal parbaJat az anyai boldog szigetet,
fajanak arvasigat, az embertomegek kiasott
sirasét. Hallgatm fokozatosan sajatos valto-
zason mentek at. Eleinte az arcokon a figye-
lem akart pbza s valami 6n- hlzelgo fontosko-
das volt. De lassanként az egész test meg-
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hajolt az olvasé kolté felé, az alsé ajak le-
ereszkedett, a szemek mind, nagyobbra nyil-
tak. Annus egyszer csak levette testét a fiatal-
emberrol: megigazitotta szoknyajat s tisates-
ségesen feliilt. Es nemsokara az éjszaka ha-
rom lanya helyett méas hiarom né {lt ott. Egé-
szen mas szemik volt: hol anyavéa, hol nagyon
gyermekké tisztulva. Az arc vonalai elfeled-
ték a ledér robot jatékait. Jova simultak, az
arcb6r meghalvanyult. Ruhajat, tudatlanul,
mindenik megigazitotta. Az Osvath szemei-
b6l nagy lapos konnyek jottek ki néma lefu-
tassal. s mikor Mozes egyik versében a ma-
gyarsag nagy emberi forradalmat josolta,
Kralik egyszerre kozelebb (ilt, arcaro6l eltiint
a kesernyés biggyedés, nagy barna szemei
mint eml6re talalt szajak tapadtak a fiatal-
emberre. Mikor az utols6 vers is elhangzott,
egy par pillanatig nagy csend volt. Robert
sz0lt elGszor, megmélyiilt hangon:

— @ydnyorl volt. A fiatal Gr igazan az Gj
irodalmi generacid tagja.

Efélét sokszor hallott a kavéhazban s ez
rangot ad6 komoly dicséret volt t6le. Annus
csaladba nézdé meleg j6 szemmel mondta:

— Milyen boldog lehet a fiatal Gr mamaja.

Igy mondta. Maga sem vette észre, hogy
most magazza és fiatalurazza Mozest. Osvath
nem szoOlt, de orok testvérkeresé szemeiben a
meg‘calalas boldog olelése volt. Sisak baesi
tért el6szor vissza a kiils6 valosaghoz:

— De erre igazan igyunk egyet.

Ittak. Amint Rozsi a poharaért nyulf,
szoknyaja fennakadt a mellette levdé hatizsak

csattjaba s felfedte also testét. Egy hirtelen
akaratlan mozdulattal visszatakarta magat.
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Senki sem nevetett, senki sem tett megjegy-
" zést, talan észre sem vették.

Beszélgetni kezdtek. De most csendesen,
nyugodtan megvarva egymas mondatait. Be-
széltek a szép énekekrél, a szép mozidarabok-
rél, a szinhaz csodair6l. Visszajott szajukba
minden perc ize, amikor az 8s emberi olelke-
zés: a szép, visszaolelte ket a josag tisztasa-
gaba. Latszott: hogy titkos-vakon most va-
lami megbecsiilést éreznek Onmaguk irant s
az élet nagy szanalmat. A nap mar véresen
siitott, felhorzsolodott a svabhegyi templom
dardajatél. A Duna lassu elomlasa megbibo-
rult. A foldb6l kezdtek visszatérni a benyelt
sugarak s ez a meleg mint a fold josaga om-
lott felfakadt josagukba. A tavoli Kutyavil-
1abol idesejtédott a zene. Egyszer esak Annus-
bdl hangos siras tort ki:

— Olyan szép volt a lelkem. Sz6ke gondor
hajacskaja volt és kék szeme.

Es aztan omlo, széles részletességgel el-
mesélte a gyermeke halalat. Hogy szoritotta
torkat egy hétig a halal. Hogy visitotta at az
éjszakakat a gyotrott kis joszag: — Mamal!
mama! — Ezt az egyetlen szt tudta a bestia
elé tartani. Minden szem kikonnyesedett. Egy
percre mindenikiikk apja vagy anyja volt a
holt gyermeknek.

Es ebben a szanalomban mindenik Onma-
gan is szanakozott. Mert mint asit6 arc asi-
tasa, atragadott rajuk az eltemetett fajdalom.
Mindenikbe felfajt minden lokése a végzet-
nek, mely tavolabb dobta ket az elsiilyedt
boldog szigettdl. Osvath, aki bitang gyermeke
volt egy Orczy-uccai kiskoresmarosnénak,
el6tordelte szornyli gyermekségét. Hogy anyja
minden djabb szeretSje Gjabb mostohasagot
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jelentett szimara. Hanyszor verték ki éjnek
idején a hazbol. Hogy pumpolja most is az
anyja, az utols6 krajcarjaig, hogy elmulassa
a hozza ziill6 emberekkel. Pedig ¢ halalosan
szereti a konyveket, megvan neki Flammarion
minden munkaja. Nagy keservesen vett egy
messzelatot is és egész éjszakakat nézi vele
a csillagokat. Tudja mindeniknek a nevét és
tud térképet késziteni az égrol.

Milyen szépen lehetne élni ezen a vilagon.
Ot mar csak a reménység tartja fenn. Ugy
szeretne csaladot alapitani, feleségért, gver-
mekekért dolgozni. De hogyan kozeledjék egy
tisztességes csaladhoz? Mikor az anyja meg-
tudna és.... Nem folytatta tovabb. Elarnyé-
kosodva nézett bele a szomorusagaba.

A hangulat mind érzékenyebb lett. A kozeli
jegenyesorb6l is mind hosszabb arnyékok
bajtak ki s mar idaig fekiidtek. Mar Sisak
néni mesélte az els6 szerelmét. Mozes eddig
nem érzett mélységgel érezte tisztanak és bol-
dognak magat. Ez volt a nagy termés: 6 volt
benne mindenik konnyében, 6 volt a tisztasa-
guk, egymashoz hajlasuk. O volt a tavaszi es6
és ezekben a szomoru rogokben felfakaszfptta
egy percre a mocsoktalan kelyhii viragot.

De a Sisakné lirajara mar feljatszott benne
a gyermek. Felszokott és diakosan kialtotta:

— J6 lesz egyet mozogni, hogy megemész-
szilk ezt a sok banatot. Mindjart temetkezési
intézetté lesziink. Ki fog meg?

Azzal raiutott Annus vallara és elkezdett
szaladni. A nék felugrottak s nagy visitozas-
sal vetették magukat utana. Robert és Osvath
is — nehezebb futdssal — belementek az 1j
jatékba.

Mikor nagy hercehurca utdn megfogtak
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Mobzest, Juliska azt inditvadnyozta, hogy jat-
szodjanak bujosdit. Egynek le kellett mennie
a part egyik mélyebb pontjara, ahol egészen
a vizet érte s ott baAmulnia a Dunat, mig a
. tobbiek elbtijnak. A sorshizas Mozest tette a
hunyova.

A tobbiek szétszaladtak bivéohelyet keresni.
Moézes csendes léptekkel ment a part felé.
Minden olyan j6 volt. Az elkomolyodott le-
vegd, a napszagu porkolt fli, a végtelen hori-
zont s testének apr6 mozdulasai. Oh érdemes
dolgozni, hinni elhivatisaban. Hany bukott
léleknek lesz 6 még a szarnya, hiny megpisz-
koltnak felmerulé &s tiszta arca, hany nehéz
kiizdében a megvaltd pere. Ezek az egyszerii
emberek milyen megszépiilt élettel éltek az 6
életében. Mint egy nagy igéret nyilt eléje az
élet. A parthoz ért.

Egy perc mulva irtoézatos kialtas hallszott.
Ezt a kialtast nem lebetett félreérteni. A tar-
sasag minden tagja a parthoz szaladt. Mozes,
irtozatos elvagodassal, ott fekiidt a kaviesos
porondon. Kozel hozza, a torpe bokor agaiba
akadva, félig a vizbe logva valami sziirke
halmaz ingott. Kozelebb mentek hozza. Fel-
piiffedve, félig mezteleniil, lecsapzott hajjal és
kidagadt szemekkel egy mar oszlasnak induld
hulla volt.
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Mikor Balint az ebédlibe 1épett, az az érzése
volt, hogy onnan abban a pillanatban elreb-
bent valaki. Tekintete beleiitkGzott az ebédld
nagy tiikrébe. Ott olyan irtozatosra valtozva
latta arcat, hogy most mar valami tiirhetetlen
sajgast érzett egész testében, mely dith és faj-
dalom is volt. Letilt az asztal mellé egy székre.
Es most, most hatarozottan latta egy konnyt
szoknya atlebbenését a masik szoba bezaruld
ajtaja mogé. Tényleg megtortént-é ez ezelGtt
egy perccel és a szem csak most fényképezte
at tudataba? Vagy csak beliilrél egy lezsifolt
félelembdl jott elé e kép, hogy kezdddjék az
oriilet és marcangolja a fajdalom? Par pilla-
nat mulva fiatal eselédlany jott mutatott siet-
séggel a terembe. Arcan az a kiilonos rogton-
zott kedvesség volt, mely mogott egy ijedtség
szokott leskelGdni:

— Kezeit csoékolom. Mindjart jon a mélto-
sagos asszony, csak a pongyolajat veszi fel.

Balint szeretett volna beledklozni a cseléd
arcaba, hogy a vérrel kicsorduljon a titok is
a mosolygas mogiil.

A cseléd visszatint. Balint valahogy egész
testével, egész bdre feliiletével beszimatolt a
levegébe. A Kkoriilszoritott vad onkénytelen
szimatolasa volt ez, amikor minden porusan
at beérzi a halalt. Valamit érzett ebben a leve-
gében, valamit, ami a csOk atmoszférajabol

-

p——



195

valé volt. Most mar vad tapaddssal nézték
szemei a terem két hatalmas divanyat. Minda-
kettéd egyforma nyugodtsigban mutatta a
kozvetlen takaritas-utani rendességet. A szé-
en elsimitott csipke takardt, az aranyosan
elhelyezett himzett parnat. Es mégis, mintha
az egyik parna félrecsiszadsa valami lazas
mozdulatot, a csipke fodra valami titkold siet-
séget 6rzott volna meg. Es mintha a divan
meleg barna hidsaban még halk vonaglasok
visszhangoznanak.

Erezte, hogy valami féktelen, oszloprazd
dith arassza el. Ez az 6 vacka, az 6 utolso
menedéke az élet-vadon hajszai eldl. Itt, ha
nem is lelt tarsra az olelésben, de legalabb az
elhiteté er6 vigasztalt, hogy még fiatal és gy6-
zelmes élet. Holt meteor mar, ki még ezt a kis
romlott allatot sem tudja a maga utjara ra-
gadni? Ki meri szétfetrengeni az 6 kiralyi
olelése nyomait?

Lassan szoritotta Ossze Okleit s mintha te-
nyerén érezte volna a g6gos kis nyak vonag-
lasat. Talan leggydgyitobb volna nekirohanni
a néma anyagnak, tépni, zGzni 6ket, eltiporni
bennitk a megtorténteket. De mikor az Os-
magara emlékezés friilet s csak a legdriiltebb
onhazudas jozan és valésigos a renddé szo-
kott driiletek vilagaban.

— Pedig nem szeretem, egy percig sem
szerettem. Mit nekem az egész nyomorult kis
szajha. Honnan jon hat ez az Oriilet? Hiszen
tudtam, hogy romlott volt mar bolesGjében.

ost mar nagy megdobbenés fogta le.
Mintha haldlos szakadékot pillantott volna
meg magaban. Es mintha érezte volna, hogy
minden tragédia és a halalnak ijesztései csak
onnan johetnek és nem a kilsé vilaghol.

13*
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O-maga a lenehezedd végzet sajat élete f6lott.
Es egyszer majd eljon az elgyenglto pere,
amikor lezuhan sajat életére: és nem lesz
segitség, nem lesz menekiilés.

— Ne vagjon olyan zord képet, maga jo-
korkeld. 3

Még mindig gombolva pongyolaJat Ren-
dekyne allott a megnyilt ajtoban szokott
lanyha-kéjii mosolygasaval. Balint az ujbol
feltorl6 diiht6l koszonni sem tudott. A jokor-
kel jelz6 gunyja Gj bantassal harapott belé.
Igaz, hogy még csak délelétt féltizenegy Ora
volt. De mar hetek 6ta majdnem mindennap
ilyenkor, s6t jokorabb is jott. Es Ildik6 mar
mindig ott remegett az ablaknal, hidegrazo-
san a vart olelés kéjétl. Mert ez volt a leg-
alkalmasabb id6. Rendeky ilyenkor sohasem
volt otthon, a gyermekek is iskolaban voltak,
vendégektdl sem lehetett félni. Hiszen £éppen
az asszony mondta, hogy ilyenkor j6jjon.
Még tegnap is igy volt és ma mar mintha
semmit sem tudnanak réla. s még kérdezi,
hogy miért vag olyan haragos arcot! Mikor
nagyon nostény szemeiben olvasni lehet, hogy
minden rezdiiletében ismeri azt a vihart,
mely most a férfiban tombol.

A né kacagva odalebbent Balinthoz, friss
mosdas szagu kezével meglegyintette arcat:

— Még csak nem is koszon. Ballabbal kelt
fel urasagod.

Megint nevetett. Le(ilt a Balint mellett levé
székre, Ggy hogy térdei mar lehelték Balint
térdét. A székben inkabb szétfekudt, mint dlt
s szétpallo kék szemeiben odatartotta magat
neki: Vén bolond, itt vagyok én, nem -jobb
falat vagyok, mint az a nem neked valé ron-
gyos kis fruska? — mondta az egész teste.
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— Hol van Ildik6? — kérdezte parancsolo-
fenyegetén Bélint.

— Na, maga szép gavallér. Hat én nem
vagyok elég j6 magénak?

Balint nem felelt. Az asszony belehajolt a
férfiba:

— Ugyan mondja, mit akar maga azzal a
taknyos kis ecsitrivel?

Kéjes-varon, halk lihegéssel lesett a férfi
szemeibe. De a Balint arcan tgy megvonag-
lott a szenvedés, hogy megint kacagéra fogta
a dolgot: i

— A kis fiu cukrot kér. Hamar kukrot a kis
fiunak! Ildikd, Ildiko, gyere be! Itt wvan
Torony bacsi!

A bacsi sz0t ginyosan elnyujtotta. Par
percig csend lett. Az asszony sem szolt. Oro-
kolt asszony htsa megérezte, hogy az elsé
szora talan leoklozi ez a hatalmas ember.
Az ajtd oOvatos lassisaggal megnyilt. A kis
lany el6szor a fejét dugta be. Erdsen anyja
szemeibe kémlelt. Aztan vontatott, maecska
nyjtézasos mozdulatokkal jott be. Arca sze-
derjes volt s elsziirkiilt szemeiben is csak
villanasosan tiint at valami kegyetlen zdldes
csillamlas. Biggyedt ajakkal mondott j6 reg-
gelt. Nagyot asitott. Aztdn mint egy apré
gyermek feliilt az anyja térdére s atolelte az
asszony nyakat.

Rendekyné megbabusgatta ujjaival a lany
mellét:

— Q@yere, gyere, mert Torony bacsi meg-
ver, ha nem talallak fel neki.

Ildik6 megint elbiggyesztette szajat, aztan
odadugta elfakult kis csérét az anyja arca-

0z:

— Mamuka, Gyuri azt mondta, hogy a kék
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ruha nekem sokkal jobban all, mint a piros.

Ez a piros ruha volt Balint kedvence,
ebben szokta varni 6t. Balintban Gj vér bugy-
gyant fel a dofésre:

— Tegnap még hogy enyim volt minden
remego porcikaja! S ma mar idegen és ellen-
séges, — dithongott magaban s megint ki-
viharzott az arca.

Rendekyné jol ismerte lanyat: tudta, hogy
az fog legjobban elbanni ezzel a felzilalt
Herkulessel. Lerazta magarol a kis lanyt s
tettetett sietséggel mondta: '

— Na, de én magukra hagyom a fiatalokat,
nekem hazi teend6im is vannak. Ildiko, hozz |
cointreaut Torony bécsinak. Kés6bb majd én
is visszajovok, ha megengedi morcossagod.

Lanyos pukedlit vagott és kilebegett. Csend
lett. Balint nehéz fellegii hallgatassal nézte
a lanyt. Az térdeit babralta ujjaival s lear-
nyékolt pillai alal leste a ranehezedd arcot.
De szederjes arcan gonoszsag, Osszeszoritott
ajkai koriil konok elhatarozas volt.

— Ki volt itt az el6bb? — tort ki Balint.

A kis leany tiirelmetleniil rantott egyet a
vallan.

— Ki volt itt? — ismételte elsotétedd arec-
cal Balint.

— Senki.

A férfi zsebeibe dugta Okleit, hogy mne
iisson:

— Ne hazudj! Ugye, Czeglédy Gyorgy
volt itt?

Ildik6 keJesen feszengett hatra székében.
Most mdar a férfi szemeibe nézett tamado-
kegyetleniil. Kihivd, szemtelen mosolygassal
mondta: -

— Bs ha gy lenne, mi volna benne. Az
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legalabb fiatal. Csak nem szorakozhatom
mindig egy vénnel.

Balint felszokott. Felkapta kalapjat, ki-
rohant. Erezte, hogy a masik pillanatban mar
valami helyrchozhatatlan torténnék. Akkor
lett @jbol tudatos maga eldtt, mikor a negyed-
oranyira levé homokbanya szélén allott, kezé-
ben a kalapjaval. Miért allott meg, miota al-
lott, nem tudta.

— Egy kissé faj a fejem. Nagyon rég nem
dolgoztam, ez az oka mindennek. Hat arra
sziilettem én, hogy ilyen apré nyomorult kec-
mergésekkel rontsam magamat? Ha nines is
kinek, ha nines is miért, dolgoznom kell. Ta-
lan a sok kozitt mégis ez a legegészségesebb
hiabavalésag.

Es a roppant szervezet ereje feliilkeriilt.
Visszalokte lelke vak lomtaraba az elmult
perceket. Mar nézte a homokbanya szeszélyes
csucsosodasait, ratatongd iiregeit. Lilas, hal-
vany-sarga, kékes és vords iiregek sajatsago-
san tatogtak, mintha a szembe komolyodé
Sashegybe akarnanak harapni. Vagy mintha
a vén fold-balna tdnott szajai volnanak, me-
lyet minden szdjan megver a csomor a be-
1éje temetett ember-torténettl. Balint felma-
szott egv-egy szeszélyesebb ponkra, befiir-
készkedett a barlangok titkaiba két rétbe
hajtva termetét. Mar az Orok gyermek volt:
az Os mese-erd$ feléje zigatta lombjait. T.a-
tott esoda torpéket, alvo oOriast és a félelem
raszederjesedett bérére. A megmélyiilt ho-
malyban aranyhaj lebbent 4t s gyermekszivé-
nek eziist harangja felesilingelt a szivében.
Egy mélyedésben egy kis pocsolya tartott
tikrot eléje. Megallott, hosszan nézte arcat.
Aztan délcegen lépdelte koriil s nézte a viz-

-\
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ben hatalmas alakjat. — Azért legény vagyok
a talpamon! — szepegett benne a folébredt
egyetlen fajdalom.

De valami magahoz hizta szemeit. Az
egyik halmocska napos tovénél valami vén
csavargsd aludt. Héatan fekiidt, széthajitva
labszarait és karjait. Ruhdja szaz és szaz folt
egybemaréasa volt. Es minden folt, mintegy
magaval tépve egy darab testet, kiilon latszott
esni a fold felé, a foldbe, az elbujtatdo végte-
len pihenésbe. Halal-kaput donget6 szomjas,
rohand alvas volt. A fej is, a sziirkén omld
szakallu, félig kopasz fej is gy dobddott oda
a foldnek, mintha mar legurult volna torzsé-
r6l s hillna az 6rok lehanyasba. Balint el6-
vette zsebkonyvét, nagy vonasokkal vitte at
e sajatsdgos alakot a papirra. De mar testé-
ben 6 volt a hulladék ember. Es amint ez a
siilyedd alom a nagy megnyugvas felé muta-
tott 1tat, érezte a zillés mamorat. Milyen sza-
bad ez az ember! Az éhes driiletek erkolesi
vilagrendje s a bels6 vilag nyitott szem@ birai
nincsenek szamara. Klszabadulva a cél és
akarat zsarnoksagabol: felelGsség, méasok si-
risa nem gyotrik. Jott, hogy lelopja réla a
véds rongyot és magara vegye. Hogy G fe-
kiidjék helyébe; lenni a mnapsiitésen rongy,
senki, semmi, gondolat és akarat nélkiil.

A gyarkémények beorditottak az elmélaza-
saba, a harangok kialtottdk a keresztény ha-
sak oromét. O is megindult a Krisztina-tér
felé. A Naphegy-ucca sarkan, a Ziegler ven-
déglé el6tt eszébe jutott, hogy ebédelni is szo-
Iras. Talan jobb lesz itt, ahol csak este szoktak
wendégek lenni s egyediil lehet. Oh, ma nem
akarja arcat idegen szemek elé vinni: hatha
attetszenek a [lelszakitott sebek. Bement. Le-
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Gilt az udvar egyik szegletébe, a tavaszi fak
boldog kacérsaga ala. LekonyokSlt az asz-
talra, odafordult a tulsé partrol eléje pano-
ramazé Pestnek. A pincér harmadik kérdé-
sére riadt fel:

— Nem birom, — hillott ki bel6le két el-
(lugott szo.

— Mit nem bir a nagysagos fir?

— Jaj igaz, mit lehet ebédelni?

A pineér teritett, levest hozott eléje. Balint
nézte az udvart. Az esténként vendégekkel
zstufolt ari helyiség most csendes csaladi idill
volt. Fatol faig vastag kotelek nyultak, rajtuk
a frissen mosott ruha. Oh, valakinek vér-
szerinti valakije lenni s az élet paranyi dol-
gaiban érezni a foldig tart6 szerelmet! A le-
l6g6s karu férfi ingek, néi szoknyak kozott
egy par apr6o ruha: arasznyi bugyi, aprd
rékli, kis kotott sapka. Az udvar masik szeg-
letében, a nyitott konyha el6tt egy nagy barna
asztalnal (it a vendéglés csaladja. A nagy-
mama roppant Okularéval zoldbabot tordelt
egy szitdba. Az asszony, szép szbke és fiatal,
egy lampaerny6t varrogatott buzgd eldre-
hajldssal. Fehér arcara felserkedt a vidam
fiatal vér. Melle olyan gazdag igérettel volt
anya. Szdjan a mosolygas az élet aldott ize
volt. Mellette {ilt férje, barna erGs fiatal férf,
valami szamolassal bajlodott. Az asztal alatt
egy csepp lanyka egy oridsi kutyan tanul-
gatta a papucskormanyzas elemeit. Alig két-
éves, haja fényes és selymesen lagy mint bol-
dog siras felbuggyanasa. Két nagy szeme
olyan kék, hogy a kékségtél még tagabbak.
Nagyok, tdgak: hogy ez a milli6 furcsasagu
koszos-szép vilag befuthasson a kis ember-
bimbéba. Pehely kezecskéivel cibalta a nagy
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kutya fiileit s valami érdekeset csicsereghe-
tett. Mert az nézte, nézte a gyermeket S sze-
mei melegek voltak, mosolygék és mélyek.
Nagyon emberiil apa volt szemeiben az oreg
kutya.

A kiteritett ruhak, a napos udvar, a szelid
tenyeri arnyékok, a dolgozé csalad, a gyer-
mek, a kutya: Balint sirasava lettek. A siras
atsziir6dott a levegGbe, at a varosba, égbe,
foldbe. Hideg és panaszos lett a tavaszi vilag.
Oh, hogy didergett, milyen védtelen és gyenge
volt most a herkulesi férfi. Majdnem érintet-
leniil taszitotta el az ételeket, a bort meg sem
latta. Nézte a varost és latta a sajat puszta-
sagat. Egyszerre felkapta fejét, mintha meg-
itotték volna. Czeglédy Gyorgy ment lefelé
a hegyen, boldogan lobalva kalapjat kezé-
ben, szemteleniill fiatalon. Amint Balintot
meglatta, szétorvendd csif vonasait tiszteletre
parancsolta Ossze s mélyen meghajlott: —
Joétvagyat kivanok, Balint batyam. — De
szemeiben ginyos diadal cs1llog0tt Balint
majdnem feliivoltott. — Hat mégis ott volt ¢z
a buldog képid! Hat ezért kellett 6t elker-
getni!

Fizetett. De nem latta a pénzt, nem hallotta
a pincért, nem tudta, hogy elhagyta a ven-
déglét és hogy hazafelé megy. Most mar fe-
kete vihar sepert végig benne, élete minden
faja zagott-recsegett. Egy kirakat tiikre el6t
megallott, belenézett. Zilalt arcu, zott-vad
szemi, nagyon negyvennégyéves ember né-
zett vissza. Majd belerugott a tiikorbe.

Mikor a Verb6ezy-uccai hazhoz érkezett, a
foldszint egyik lakasanak félig nyilt a;jtan
mogiill hiarom savd-szin{i id6sebb lany lesett
kifelé. A masik lakasbdl pedig egy gombolyt
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hasu, nagy gombolyl fejli, hosszu haju férfi

jott ki: ’
— Szervusz, édes Balint, rég nem volt sze-
rencsém, hogy vagy? — és er6sen a miivész

szemébe kémlelt.

— Fejedelmileg mint mindig — dobta oda
Balint.

— Na, hala istennek. A szemed ugyan na-
gyon koriil van arkolva s a szarkaldbak meg-
sokasodtak korotte. Bizonyara sokat dolgoz-
tal az éjszaka. Ha megengeded, egy par perc
mulva Gézaval tiszteletiinket tesszilk nalad.
Ugyis mas vendégek is varnak fenn az ajtod
elatt.

— A fene egye meg 6ket, — mormogta Ba-
lint s felfelé indult a 1épesén.

A masodik emeleten megint mindakét lakas
ajtaja félig nyitva volt. Az egyik mogott egy
széles szaju fiatal asszony, egy vénfiu arcu
hadnagy s egy Oszes né kukucskaltak kifelé.
A masikb6l egy sima képii, egyenruhis ka-
tonaorvos baratkozott a miivész felé:

— Hogy vagy, édes Balintom? Ugy hallom,
hogy az utébbi id6ben sokat szenvedtél ide-
geiddel.

— Tévedsz, kedves baratom, a hasam ment.
Ha akarod, dokumentumokkal bizonyitom.

Az orvos kedélyesen tapogatta meg Balint
karjat:

— Es anyagi helyzeted bizonyara a leg-
ragyogobb allapotban van?

— Csak a te szellemed tudja tilragyogni.

— Mindjart felmegyiink hozzad a Laji-
val, ha nem lesziink terhedre.

Balint mar tovabb allott. A foldszinten les-
ked6 lanyok, a gombolyld tr, az els6 emelet
kémldi és a katonaorvos: egyetlen csalad vol-
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tak, szulSk, gyermekek, sogorok, apds-anyo-
sok. Ovék volt a haz, 6k vesztek 0ssze minden
reggel véresen folotte s békiiltek ki este a hor
a kartya tarsitdo sugarzasa mellett. A csalad
Erdélybdl szarmazott s a szasz, oldh és szé-
kely vér meglehetGs egyenl§ aranyban egye-
siilt benne. }%s mintha az &si mareangolasok
harom faja az egyesiilt vérben is tovabb
akarna bantani egymast: mindenik csak a
piszkat, a rosszat adta a tarsulashoz, a j6 ki-
veszett bel6liik. Szaszul voltak ridegek és fos-
vények, olahul bosszuallok és vérre szaglok,
székelyiil hazsartosok, csalafintdk és mohdk.
Balintot annak idején nagy derendociaval
fogadtak a lakasba, mert akkor még, elsé dia-
dalai fényében, nagy sziiretet igért a koril-
forgoknak ez a dasan terhelt t6ke. Minden-
napi stulyos baratkozasban ittdk borat és ették
akkor még b6 falatjait. De amint a falka-
vadaszat megkezd6dott a miivész ellen s 6 is
harom lépésre undorodta ket vissza, halalo-
san meggyulolték. Raadasul: az utolsd évek-
ben a Balint lakasaval sok millids iizletet lehe-
tett volna esinalni. Most mar makaes, minden
percben tervszerd diihvel aknaztak -ellene.
Irtozatos hireket terjesztettek szét réla, lesték
minden mozdulatat. 1d6rél idére pedig kote-
tes beadvanyokat formedtek ellene a lakas-
hivatalnal. Hogy lakasan hajmereszt6 orgia-
kat (il vagy pedig hosszu sugdosasu kommu-
nista-0sszejoveteleket tart, amelyeken tarsa-
dalmi rendet dont meg, hazat arul stb. A be-
advanyokat hosszu boros estéken az egész
csalad szerkesztette egybe, boldog éljenzéshe
csapzodva fel minden dontének vélt aljasabb
vadnal. — Ezzel kivégezziik, becsiiletemre ki-
végezziikk! — orditotta a pohos, aki tanacsos
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volt az egyik minisztériumban és ismerte, hol
kell felgyujtani az itélkezdk lelkét. De a bead-
vanyt mindig csak a hadnagy irta ala, egy po-
mazi svab fiu, akit a csalad két éven at majd
minden éjjel megismétl6dé tivornyan alkoho-
lizalt az egyik lany férjévé. O katona, 6 kovet-
kezmények nélkiil teheti az efélét. Maguk a
esalad tagjai minden kudare utdn lojalisan ki-
jelentették Balintnak, hogy 6k elitélik s6go-
ruk eljarasit és orvendenek, hogy egy ilven
miivészt tisztelnek a hazukban.

Balint ajtaja el6tt egész tarsasagot talalt.
Mindszenty Margit volt az egyetlen n6 koz-
tiik, akit még nem is ismert. A lany zsiliptelen
aradassal omlengett eléje:

— Bocsassa meg, Mester, hogy ismeretleniil
haborgatom, de nem tudtam ellenallani...

— Csak addig tudjon ellenallani, amig ki-
nyitom ezt a fene rossz ajtét, — dormogte
Balint és haragosan megrazta a nehezen nyilo
zarat.

Egy unt mozdulattal maga el6tt bocsatotta
Gket. Margit szétnyilt, ikreket sziil6 szemek-
kel falta a miivész kivert-bika alakjat. Mikor
agyahogy elhelyezkedtek, Balint is leroggyant
az oreg karosszékbe:

— Na, ugye tiszteltek, azért jottetek, és
aztan?

Pomp Rezsd tisztelete mély kitjabol majd-
nem remegve hizta el a szavakat:

— Az a hir, mester, hogy par nap mulva
ropiratod fog megjelenni. Mi, tisztel6id, mar
elore rajongassal varjuk minden szavat.

— Varjatok, — vallvonta Balint.

— Bizonyara er6s tamadéds lesz benne a
mai rezsim ellen?

— Szereted a turds palacsintat?
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A majdnem bér ala fésiilt, albinésan szdke,
vizeny6s kék szemii fiatalember a hajaban is
elpirult. E beteg napokban széthurjanoztak a
titkos tarsasdgok és 6 boles gondoskodassal
tagja volt mindeniknek. Egy ilyen esoport 6t
bizta meg nehanyad magaval, hogy kémleljék
Balint minden gondolatat. Mert ezek az el-
sziilt, betegiil gonosz kis emberek, kik rossz
éjszakéakon titkos megrohanast, 6lést, kiilfoldi
cimborasagot forraltak honvédelem és ellen-
forradalom név alatt: haladlosan remegtek e
roppant forradalmas er6tél és természetesen
rola is hasonlo titkokat tételeztek fel. Minden
lesk6d6nek mas arccal és mas szereppel kel-
lett kozelednie a miivészhez. Pomp tr, aki
egy. budai svab kéménysepré fia s az ordas
turaniak vérszovetségének alelnoke volt, a
rajongo tiszteld, a tikkadasig aggddd onkéntes
titkar szerepét mikeskelemenezte.

Balint eddig pompasan tudta orranal fogva
vezetni a kis budai Machiavellit s néha sza-
nalombdl rettentd titkokat szagoltatott vele.
Most is mar megbanta tirelmetlenségét. Simo-
gatd hangon javitotta:

— Hat komolyan beszélve, de kérlek, ne
adjatok tovabb, mert nem szeretek el6ére ha-
rangozni, a kozonség csalatkozni fog. Valami
forradalmas szornytlséget varnak télem, pe-
dig ezittal ellenkez6t adok. A szekularizacio
ellen irok. Mégis csak disznosag, hogy forra-
dalom cimen éppen a jo juhok pasztoraitol
akarjak elmarni a legel6t. En akarom a de-
mokraciat, de szerzett jogokat nem iitok
agyon.

Nagyon szelid arca volt, hangja is érzelmes-
tisztességesre simult. Lecresztett szempillai
al6l marcangol6-kegyetleniil leste a simahaju
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albinét. Az nagyot nyelt és Leiter biréra né-
zett. A bird zoldes-beteg arcdval behajolt a
miivész arcaba, Osszehuzott sziirke szemei
majd felégtek a gyilolett6l:

— Kérlek, Balint, azért mi sem vagyunk
am olyan egyiligyliek, mi is tudunk ravaszok
lenni. Csakhogy mi nem orditunk mindent
vildgga. Mi mar szordl szora tudjuk, mi van
a ropiratodban. Manapsag kiilonben is veszé-
lyesek a ropiratok. Egy reggel esak a Duna
taldlja felvetni a szerzdjét.

Szavaiban vér volt, vér csorduldsig. Es a
hullaevé arcu ember, mint egy boédult szu-
nyog, beteg kéjjel szivta sajat szavait. Balint
gyermek-szeliden kérdezte:

— Es hogy keriil oda a szerz6?

A Leiter faké ajakara vékony mosolygas
serkedt. Sajatos erotikus kéj s valami on-
imad6 jolesés volt e mosolygasban. Rej-
telmes mozi-detektives arccal ismételte a
gépiessé betegiilt élet refrénét:

— Jaj kérlek, mi sem vagyunk azért osto-
bak, mi is tudunk ravaszok lenni.

— Oh, én mindig mondtam, hogy te igazi
bir6-zseni vagy. Mintha nem 1is sziilettél
volna, hanem Dosztojevszky irt volna a
vilagra.

A fakoé-zold emberke elnémult. De csiaf
szemeiben gyilkossag tortént. Ez volt egyik
végzetes tehetsége Balintnak, hogy mindig
az a sz6 keriilt kezeiigyébe: mely gyokerig
vilagitott, vagy beledofott abba a legbensébb
énbe, melyet mindennapi kétségbeesett ragasz-
kodassal hazudunk magunkba, hogy elvan-
szoroghassunk az élet végéig. A savo-véri
ember egy beteg vérnek volt utols6 hallueci-
nacidja. Apja, hangos szavu, bdhazafisagu



208

tegnapi magyar, végigesindlta a szokott
megyei tragédiat. Arvaszéki elnok volt s
hosszu kartyas tivornyakon szétosztotta az
arvak pénzét a megye becsiiletbirai kozt. Mi-
kor aztan minden forras bedugult s a szam-
adas el6l nem lehetett kitérni, egy lobogd
szavu levél megirdsa utan, ahol mocsoktalan
becsiiletrdl és szeplStlen zaszlordl szavalt,
f6be 16tte magat. A savanyu vérl, rossz
gyomru, zilalt idegzetdi fiunak sajatsdgos el-
rendeltetése lett az apa haldla. Jogeim lett
egy egyetemes gyiiloletre és bosszura a meg-
lopott szegények ellen. Sajatsagos lelki fejlé-
déssel, melynek logikaja mélyre van asva a
vérben, az idegek szovetében, a tolvaj apaért
a meglopott vilagot érezte blinosnek. Halalo-
san, vérszerint gyilolt minden szegény em-
bert, arva gyereket, parasztot, munkast. Min-
denkit, aki alarendelt, kizsakméanyolt, elnyo-
mott vagy gyamoltalan és akinek konnye
vad lehetett az elszokott apa ellen. Ezt az el-
rendelt gytloletet a maniaig fokozta annak
a vakérzése, hogy a természet neki szegény
agyvel6t, csinya vén, sarga arcot, fiatalsag
nélkiili fiatalsdgot adott. Hogy megbosszulja
agyveleje mostohasagat: folytonos hazugsa-
gokban, stnyi kegyetlenségekben igyekezett
félelmetes Machiavellivé stilizalni magat.
Mikor aztin a kamasz évek szétszimatolasa-
ban rabukkant Dosztojevszky Raszkolnyikov-
jara, a vizsgalobiré alakja elShivta belble a
vérbe predestinalt ériiletet. Kémlelni, gyana-
kodni, titkokat felfedezni: felverni a nyomo-
rult embervadat, meglihegtetni, racsapni: ez
volt e beteg és majdnem hiilye élet napo-
leoni alma. Silany szervezete orokre eltiltotta
a csOktol, a néi olelés tagasabb emberségétol.
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Es igy ez a magaba bortonolt, roncsolt idegi
ember minden életét az emberharapas véres
gyonyorlségére kolthette. Kgyiitt élt egy
nagyon hasonld, ideges fogas-szavu anyaval,
aki senkit sem szeretett s fidhoz is csak azért
ragaszkodott, hogy legyen, akiben folytassa
onzését és gyiloletét az emberek ellen.
A kommiin utdn szétrothadd pocsolya géze
teljes kibomlasba hozta az itéletre itélt ember
minden halalos esirajat. Birdi hivatalat esak
egy par honapig folytatta. Két-harom itélete
utan joéakaratb6l berendelték egy minisz-
tériumba. Kz a teljesen miiveletlen, vak agy-
velejli ember egy egész csomé titkos szovet-
kezet kozpontja, intézGje lett. Mert az embe-
reket sohasem az elme kivalésagai, hanem
bizonyos moralis sajatsagok gytijtik az egye-
sek koré. Most mar a tikkadt ember szajahoz
tehette a beteg id6k csecseit s vért, valosagos
embervért szivhatott beldliik. O volt az ellen-
forradalom hiéna falkajanak legkegyetlenebb
vezére. Titokban uszitani, tért adni a vér
betege vagy pénzéhes gonosztevé kezébe, a
blintény utan eltakaritani a biink6zosség min-
den nyomat, elvesziteni a veszélyessé levd
eszkozt, aldakniazni valakit, sokszorozni a
kinzas gyotrelmeit: a sziik ember rendszere-
zett Oriilete ebben érezte az Gs megtorlast a
fosvény természet ellen s egyéniségének meg-
novését. Es mikor latta az aldozat szemében,
hogy egy hazugsagot elhitt, egy csalafinta-
sagnak bediilt, vagy mar odatartotta torkat
a rejtett kés elé: Richelieunek, Machiavelli-
nek s mas eféléknek kéjelegte magat. Balint
korul a kergiilt birka bddulasaval keringett
s mind jobban elhatalmasod6é szomjusaga
lett, hogy ezt az Oriasi emberfat, mely oly

I. 14
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megsemmisitéen erds, szép és gondolattermd,
ledontse. Hogy hulldjan ugralva nagyobbnak
és erdsebbnek érezze magat.

Hevesi Simon, a hires zsid6 Gjsagir6, aki
az ablak mélyedésébe hizodott s nagy szem-

iivege mogill mosolyogva nézte, hogyan olik

legfébb erejiiket a filiszteusok, most mutatott
tisztelettel szolt:

— Kedves mester, ha kegyeskednék a
Dramai Ujsdg szamara egy-két kérdésre
felelni:

— Kérdezzen, — asitott Balint.

— Mi a véleménye Mesternek a Konig

Lajos legajabb darabjardl? -~

Balint tudta e kérdés kettos cehat Az G vé-
leményével akarjik agyoniitni ezt a tulsok
szerencséjii jelentéktelen ir6t. Es mert az
iigyes svab irodalmi rovidarus nagy nemzeti
népszerliséggé tudta felépiteni magat, ugyan-
akkor a kimondott vélemény twjabb hajszat
vadit ellene. Lanyha megvetéssel felelt:

— Konig éppen olyan tehetség, mint az
onok Reiner Frlgyese

Az 0jsagird szeme melyen levé szem gyu-
I6letts] lett homalyos. Reiner, aki szellemes-
kedd, iigyes és nagyon rokonlelki miveivel
az orszag Osszes kereskedelmi utazojat az iro-
dalom felé csalta, volt az ¢ sajat balvanyuk s
az orszag vilagdicsségének reklamaltak.
Mélyen meghajolt és jegyezte:

egészen jelentéktelen iro, a dramahoz plane
semmi tchetsége sines. Ma Magyarorszagon
csak Reiner Frigyes jelent dramairodal-
mat.

Most megint a miivészre nézett, arca ki-
nyilatkoztatast varé fesziilt figyelem volt:

5
!
v
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— Hogyan képzeli el, mester, a mai politi-
kai helyzet megoldasat?

Balint faradtan hullatta az ezerszer meg-
ismételt katés mondatot:

— Csak is egy, az orszag osszes adottsa-
gaira épitett demokraciaban, mely biztositja
a magyar falu, a magyarsag nagy tomegei
szamara a fejl6dés minden lehet&ségét.

Hevesi jegyezte:

— Boor Balint szenvedélyesen, kiiltva
mondta: Magyarorszag bels6 nyugalmat s
kiils6 becsiilését csak is egy liberalis pro-
gressziv radikalizmus mentheti meg a nem-
zetkozi elemek bevonasaval.

— Még egyet kérdezhet, de aztan kidobom,
— mondta almos-kedélyesen a miivész.

Az ujsagiré arca most nagyon titokzatosra
és kedvesre valtozott:

— Kedves mester, igaz-e, hogy komoly vi-
szonya van egy fiatal Gri lannyal és el
akarja venni?

Balint alsé allkapcajan elére torlottak az
izmok, homlokan megmélyiilt egy fiiggdleges
redd. Aztin elszélesedett ajakkal szolt:

—- Ez a kérdés se nem elég érdekes, s nem
iw tulbizalmas. Menjen be a fiirddszobamba,
ott talal egy fehér szekrényt, abban tartom a
szennyesemet. Olvassa ki levetett ingeimbdl
és alsbnadragaimbol biologiai magantitkai-
mat. Fényképfelvételeket is csinalhat a lapja
szamara.

Biccentett fejével s ez olyan fejedelmi el-
boesatas volt, hogy az Ujsagird vette kalap-
jat és tovabb allott. De elmentében oda tudta
sugni Pompnak: — Vigyazzanak ra. Nagyon
idelf;esnek latszik. Rossz vége lehet a dolog-
nak.

14
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Alig hizta be az ajtét maga utdn, Benedek
tanarbol kitort a székely lelkesedés:

— Szerettem volna kirugni. Mit tolakodik
ide, mit farasztja a mestert! Kedves mester,
leszel szives majd, az 4j ropiratodb6l hu-
szonot tiszteletpéldanyt adni? Nem a magam
érdeke, gondolataid terjesztésér6l van szo.

Leiter mar koriiljart a teremben, mintha
csak szorakozottan 6dongene. Véletleniil oda-
tévedt a papirkosarhoz s csupa id6toltésbél
kutatni kezdett benne. Néha nagy joleséses
titokzatossaggal egy-egy papirkat dugott zse-
beibe. Mindszenty Margit felkelt helyérdl,
. szemeiben feltart agyékkal dorzsolédott Ba-
linthoz: ]

— Mester, mikor tudna nekem &t perenyi
kihallgatast adni négyszemkozt? Igen fontos,
ram nézve életbeviago problémardl van szo.

Balint mar nagyon faradt és szérakozott volt.
Ilyenkor aludni szokott s nem igen tudta
mar, hogy kik vannak korotte és mit beszél-
nek. Szemeiben sajatos homalyu kodok szall-
tak at. De azért ez az aradé nlstény meg-
mosolyogtatta:

— Tudja mit, irja meg egy szép levélben.

A lany elvordsodott. A megkorholt kutya
alazatos-meleg szemeivel ragadt a férfira:

— Ugy nem lehet... okvetleniil személye-
sen...

Balint széles kézlenditéssel megcirogatta a
felgyult arcot:

— .Jo6l van, kicsi. Mostanaban faradt va-
gyok és id6m sem akad. Majd, ha jol kipihe-
nem magamat. Tudja, egy negyvennégyéves
ember mar nem tud minden percben négy-
szemkozt lelki problémat oldani.

Sajatsagosan: most jolesett neki adni az
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oreget. Volt valami pihenés ebben a megval-
lasban s védelem onmaga ellen. A lany auto-
grammot kért s vontatott, visszaragado lép-
tekkel elment.

Leiter most mar Pomppal sugdosdédott. Be-
nedek a szobrokat lelkesedte végig. Mind-
egyre felkidltott: — Miesoda zsenialitds! —
Az istokjat, ilyent esak a mester tud terem-
teni! — Micsoda meztelenség, valosiggal faj-
fentartd svungba hozza az embert! — Ilyent
még nem pipaltak Eurépaban!

— Olyan egyediil vagyok, — sirt egy siras
Balintban.

Gyéry tanar eddig hallgatagon {ilt székén.
Nagy, kopasz szokrateszi homlokat hédolattal
stlyositotta elGre. Jézsuita szemeibdl, melyek-
ben Mariara néz6 sima ahitat és stnyi tér
volt, most parolgott a tisztelet, mint a forrén
felteritett leves. Nagyon plébanos arcan is
mély megalazkodas és révulé figyelem volt.
Mintha nem-is szililték volna ezt az embert,
hanem ugy kenték volna egybe az ahitatok
minden hivatalos tégelyébdl alazatos, oltar-
néz6, nagyon hiiséges alattvalonak. Kezeiben
zsebkonyvet és ceruzat tartott. s mindegyre
roppant iinnepélyes arccal jegyzett valamit
Balint beszédébdl. Mintha Klio titkdra volna,
akinek feladata betiikkké orokiteni a miivész
életét. Most, hogy a tisztelet annil nagyobb
legyen, hasa legmélyebb rekeszébdl hizott fel
egy hangot s azzal kérdezte: :

— Kedves mester, egy percre ez a bolond
Benedek megzavart. Hogy is mondtad esak,
mi.oldja meg a mai politikai helyzetet?

— Kérdezd meg a Leitert6l, 6 jobban tudja.
Engedjetek meg, egy percre a fiirdészobaba
megyek atoltozni.
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Pomp ir hatrasimitotta hatrasimitott hajat,
savanyu-vékony hangon mondta:

— Mi mér megyiink is Tiborral. Kedves
mester, te mar nem vagy olyan bizalommal
irantam mint valaha.

Balint arcara egy pillanatra kijott az orosz-
lan. Tiirelmetleniil vetette fel fejét:

— Hat biztam én valaha valakiben!

Pomp dr még albindbba sargult, vonasai
sirankozasra estek Ossze. L.eiter Tibor kezet
nyujtott. T6rdoféses hangsillyal mondta:

— Szervusz, édes Balintom. Mi sem va-
gyunk am olyan hiilyék, mint némelyek gon-
doljak. Mi is tudunk ravaszok lenni. Mi min-
denrél tajékozva vagyunk. Még az emberek
kulfoldi levelezésérdl is.

A kiilfoldi levelezést rémesen megnyomta.
Szikkadt agyaba az a rogzott gondolat vette
be magat, hogy Balint az orosz bolsevizmus-
sal titkol6zik a mai uralom ellen. Balint mar
nem is hallotta, mit beszélnek. Bement a
fiird6észobaba. Leiter és Pomp elkoszontek.
A két| tanar magara maradt.

Gy6ry odaallott Benedek elé. Szemei sar-
gé.l(f1 lettek, arcan gyanakvas és gyitilolet sa-
padt:

— Mondd csak, kérlek, mit akarsz te volta-
képen Boor Balinttal?

Benedek kihivéan kacagott:

— Mit? Amit te. Azt hiszed, hogy Bodr a
te monopo6liumod? ‘

— De én kezdtem elébb, az én gondolatom
volt. Nekem mar két kotet jegyzetem van réla.
Nem tisztességes dolog igy kisajatitani a ma-
sok otletét. :

Benedek felpattant:

— Nem tisztességes! Meg vagy keveredve.
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A te otleted! Mintha csak te jittél volna erre
az Otletre. Kz éppen Ggy az én otletem, mint
a tied...

— De te esak most jottél, mikor mar érzed,
hogy nemsokara kiddl és akkor egyszerre
kész az iizlet. En éveken at dolgoztam érte.

Benedek legénykedve kacagott:

— Ne sirankozz. Csinald jobban, mint én,
akkor a kozonség téged fog venni.

Gydry egy percig hallgatott. Nagyon sapadt
volt és idegesen tipegett szét a szobaban. De
aztan arcara megint kijott az oltarra pislogo,
mindent elken§ szavu plébanos. Békité kér-
lelés volt hangjaban:

— Nézd, hiszen ha Balint meghal, lesz
akkora érdekl6dés iranta, hogy ketten is meg-
éliink bel6le. Dolgozhatnank valami munka-
felosztassal, hogy az egyikiink konyve majd
kiegészitse a masikét.

Benedeknek tetszett a dolog:

— Na latod, ezzel kellett volna kezdened.
En csak a maganélete intimitasait gy{ijtom.
Te pedig Ggyis esztetizalni szeretsz.

A Gydry szavai mar iizleti kézfogas voltak:

— Latod, akkor én sok jegyzettel segithet-
lek, mert én esupan miivészi megnyilatkoza-
sait akarom targyalni. Ha valamelyik este
eljossz hozzam, osszehasonlithatjuk a jegyze-
teinket.

A Benedek sovany székely arcara nagy ra-
vaszsag (lt ki. Cseszle kis bajuszan podorin-
tett egyet, ujjait Osszecsettintette:

— Te, lesz dohdny, az istenit! Csak most jo
allandéan mellette lenni, mert a kozonséget
az agobnia érdekli legjobban. Nekem két olvan
levelem is van tdle, amelyekben megjosolja,
hogy elpusztul. Meglatod, hogy sohasem csal
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a szimatom. Mérget vennék ra, hogy kozel
van a vége. Vagy hirtelen halalt hal, vagy
ongyilkos lesz, vagy megbomlik. Nézd esal,
milyen gylirlisek néha a szemei s milyen ha-
lalos faradsag van az arcan. Az ilyen behemot
emberek tornek le a leghamarabb. En dgy ké-
szitem a dolgot, hogyha ma kidiil, két hét
mulva a konyvem megjelenhetik réla. Verni
fog minden mas firkat. Ferenczi Pistat a nagy
miivészettorténeti tudomanyaval ki fogja
torni a nyavalya.

Kozeled6 léptek hallszottak. A két tanar
szétrezzent. Benedek megint nagy ahitattal
legelte a szobrokat s fel-felkialtott. Gyéry el-
réviilt egy vazlatkonyv nézésébe.

Balint visszajott. Bedobta magat a karos-
székbe. Szomortian mondta:

— Nem birom mar sokaig, fiuk. Olyan egye-
diil vagyok és sohasem lehetek egyediil. Unok
mar mindent. Mar a munkahoz smcs akara-
tom. Minek, miért?

A két ember szeme mélyén felcsillant a
zsdkmany oOrome. Benedek kedélyes-konnyed
mosolygassal berzenkedett:

— Ugyan, mester, te beszélsz ilyent! Egy
vallrantassal fellokod egész Budavestet. Mi
mar régen alulrél szagoljuk az ibolyat, ami-
kor te még az orszag nagy Herkulese leszel.

De az okosabb Gyé6ry fajdalmas uszalyu
szavakkal mondta:

— Tényleg, nagyon faradt vagy mester s
mintha valamit sapadtal volna is. Neked vi-
gyaznod kell, te nem vagy a magadé, a te
egeszsegedbe mindnyajunknak van beleszd-
lasa. Okvetleniil orvost kellene hivatnod. Ta-
lan valami kezd6dé cukorbajod van. Ebben a
korban az ilyen erds embereknél ez igen gya-
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kori. Ha paranecsolod, felkiildom a Hémann
doktort, 6 a leghiresebb specialista az efélé-
ben.

Szemei ahitatos tisztelete mogiil éhesen
leste, hogy a raigézett betegség befiirja-é fé-
lelmét a miivész képzeletébe, elsipad-é az are,
megdobben-é a szem. Balint szorakozott ha-
nyagsaggal mondta: 2

— Most, fiaim, a legjobb lesz, ha ti is tovabb
alltok. Ma nehéz napom van, faradt vagyok.
Talan alszom egyet. Majd valamelyik este
talalkozunk.

Gydrynek mar kezében is volt a kalapja s
mar fajdalmas, lazat-figyel6 arccal nyuajtotta
kezét. Benedek a bucsuzaskor felkialtott: —
Te, mester, az istenit, a multkor a Philadel-
phidban majd megvertem azt a hiillé Patayt.
Azt mondta, hogy te esak iigyes utanzd vagy
s Rodin nélkiil senki sem volnal. Ha Gyoéry
le nem fogja a kezem, ott nyomoritom meg.
Ilyent mondani Eurépa legnagyobb szobra-
szarol!

Mikor Balint bezarta utanuk az ajtot, ne-
héz sbhajtas hullott le az ajakardl. Egy per-
cig ott allott az el@szobaban, mintha ott felej-
tette volna magat. Olyan gyermeki, olyan
anyanak panaszolé kék volt most a két szo-
moru szeme. Elernyedt szaja majdnem néma
siras volt. Az egész alak ugy hivott valami
rahajolé nagy néi szanalmat. Bement a mii-
terembe, végigfekiidt a divanon. De a maésik
perchen mar a gyermekkori képe el6tt allott

és nézte. — A gyermekkori szemeim, a gyer-
mekkori szemeim, — ismételte benne egy
hang.

Nagyon nyugtalan volt. Mintha éjjeli
homalyban nehéz tehervonat loholt volna:
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lelke tavoli ablakai el6tt elgurultak a sotétbe
mosodott évek. Kgyszer Ggy haliotta, hogy
csengetett valaki. Diihosen rohant ki, de esak
képzel6dott. Akkor eszébe jutott, hogy két
hazigazdaja mindjart a nyakara fog jonni.
Erezte, hogy nem tudna uralkodni magéin,
hogy talan megfojtand Gket. Vette kalapjat,
lerohant a lépesGkons

Aztan, hogy benne volt az uccak tolonga-
saban, a felrazott élet mar végtelen folyasu
csendes szomorusagga csitult. Nagy, lemondd
elfogadas hinyitotta le a lazadas tizes szemi
kutyait: — Varhattam egyebet? Ez az én
sorsom, ez a nekem jaro kenyér.

Es az er8s ember szomorusiaga mar ég6
szitksége volt a josagnak. Szeretett volna
cirbgatni valakit, adni valamit, véd6 rahaj-
lasban apja lenni valakinek. Mint a kozép-
kori rajong6, ki azzal hiisitette a maga élet-
sebeit, hogy végtelen szomjusigu csokkal a

' masok sebébdl szivta ki a haldlt. Mar nézte

a mellette eltiinG arcokat. Es a vonasok csalit-
jaban, a termet megvert nehézségében, a
szem néma vallomasaiban ezer jajgatasban
talalt életre itélt testvérére, az emberre.

Egyszer csak, tudata minden irényitasa
nélkil, az Ull6i- Gt huszonegyedik szamu haza
elétt volt. Pedig amikor egyszer Baczb meg-
mondta, hogy hol lakik, nem is vette tudoma-
sul. Mar rég nem Jart nala a fiu, mi baja
lehet? Most érezte, hogy jot fog tenni: latni
ezt a testvér-végzetl arcot.

Az udvar mélyén, az ajtéo el6tt megallt.
Pirongat6 jo hang hallszott ki:

— Na, vedd be, te félszegliszo, ne légy
olyan gyerek. Bizonyisten, megpofozlak, ha
nem veszed be.
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Kopogtatott, belépett. Bacz6 az agyban
fekiidt, lazas arcat az ajtd felé forditva. Kon-
koly egy orvossiagos tveggel s egy éktelen
onkanallal anyaskodott mellette.

— Bo6r Balint! — kiéltotta a beteg s sze-
meibe konnyek teltek.

Konkoly erre a névre és erre az alakra,
mely minden jové felé forduld szivben az
egyetlen hivé zaszl6 volt, leejtette a teli kana-
lat s az orvossag kiomlott a sok sebbel bis
padléra. — A fene egye meg! Alaszolgaja! —
kialtotta egy szajnyitdssal s bronz arca még
vorosebb lett.

Balint leilt az agymelletti székre, melynek
hatardol a Konkoly bis kabatja csiiggedte szét
karjait. Most mar nagyon erds volt: mert
mas élet erejévé lehetett. Erét add forrd jo-
sag volt hangjaban, mint a friss haslevesben:

— Mi a bibi, édes fiacskam?

A beteg benyomta fejét a parnaba. Hisz-
térikus, rohano siras omlott ki belGle. —
Batyam ... batyam... batyam... — ismétel-
ték nehéz reszketéssel ajkai.

A hatalmas ember megcirdgatta a lazas
fiatal arcot. Most megint olyan egyetlen arc
volt az arca, az igazi, a szeplGtelen: az édes-
apa arc: védelmezd eré és rahajlo josag:

— Na, csak kivele. Hozzam csak §szinte
lehetsz. Mi a bibi, édes fiam?

— Irtbzatos volt... a hulla... — tordelte
fulladasos kohogéssel a beteg.

Konkoly latta, hogy a beteg nem tudja ért-
het6en el6adni a torténteket. O beszélte el:
hogyan hoztdk haza eszméletleniil baratjat,
mint mesélték el az egyszerli emberek az ese-
tet s hogy Mobzes azota lazrohamaiban min-
dig a hullat latja, melyet sajat holttestének
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hisz. Az orvos mar tobbszor volt nala: nyu-
galmat, j6 taplalékot és valami csillapitd szert
rendelt.

Mikor szokott rohand 1élegzetli beszédével
idaig ért, nagy kék szemei még diithosebben
hélyagosodtak kifelé, bronz arca 1uj veér-
hullammal lett sotétebbé s tigyetlen tétova-
zdssal nézett jobbra-balra. Aztin nagy el-
hatarozassal, mint egy roppant véres borot-
vat, kett6be hajtotta magat s voros, sz6ros
kezét odanyujtotta a miivésznek:

— Jaj igaz, pardon, Konkoly Zoltan
vagyok.

Balint széles mosolygassal fogadta a fiatal-
ember kezét. Jokka kékiult szemeiben latszott,
hogy mar latja minden betiijében ezt a mély
kinest fiatal életet. A beteg mar felilve hall-
gatta, nyitott szajjal, lobogd gyertyara reb-
bené szemmel a sajat torténetét. A félszeg be-
mutatkozasra aztan egyszerre gyermekkaca-
gasba fiirtosodott. Szereté estfolkodassal
mondta:

— Latja, Balint batyam, milyen kénguru ez
a Zoltan. El6bb megeszi valakinél az ebédet,
aztan, mikor mar kiinn van, bekialtja az abla-
kon: — Jaj, pardon, Konkoly Zoltan vagyok!

Kacagtak. A nagy nevetésben Konkoly
feje kodben lemené nappa zordult. Ugy re-
csegte ki a nagy razk6dasbdl:

— Csak te hallgass.

Most mar elbeszélte Mozes is a dolgot. Be-
széde tavaszi zdpor volt s széles nap-kévék
valtakoztak benne fergeteges rohamokkal s
nehéz felhGk tavoli jajgatasaval. Elbszor elo-
adta latogatasat a két szent embernél. Le-
dobva a paplant magér6l: egész testével be-
szélte a dolgot, utana jatszva a két férfi arcat,
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testiik egész életét. Mikor azt mesélte el: ho-
gyan lett rosszul a piispok elétt, olyan ijedt-
finnyas szent Habina arcot vagott, hogy
mindaharman harsogé kacagisba borzoldd-
tak. Aztin elmondta a bddult bolyongast, a
zsibbadtsdgidba becsengé j6 néi hangot, az
egyszeri tarsasag kedvességeit. Es egész
osszekarmolt fiatal szive bezuhogott szavaiba,
amikor elmondta: hogyan fogadtak versei
felolvasasat. De amint kozeledett a végsd je-
lenethez: mar minden szavan at a hullara
dermedt szeme és elzokogd nagy félelem vol-
tak a szavai:

— Még egyszer hittem az életben. Olyan
boldog voltam. Olyan nagy jovot lélegzeltem
be. Es akkor ramzuhant az a hulla. Oh, ba-
tyam, ez az itélet volt, a végsé itélet és ezt
nem lehet fellebbezni. '

Balint ajkan gyermek-csitité mosolygas
volt, de a szemei sajatsagos erds rogzitéssel
néztek messzire. Hangja rekedtté fakult:

— A legjobb lesz, fiacskam, ha felszeded a
satorfadat és hazamész Kolozsvarra az édes-
anyad mellé jol kipihenni magadat. Meg-
latod, hogy egészen helyre jossz.

—- Ugye, ugye, én is azt mondtam! — uj-
jongott nagy gyézelemmel Konkoly.

A beteg arcan nagy felh§ arnyéka neheze-
dett. Szenvedélyes siré6 hangon tort ki:

— Hat batyam is ezt mondja! Ez a bronz-
fejii hiill6 mar napok 6ta egyebet sem hajtogat.
Hat hogy menjek én igy haza? Hogy vigyem
az én osszeroncsolt, céltalan, iires életemet a
mellé a Baczd Mozes mellé, akit édesanyam
maganak &almodott? Hat lehetek-é olyan
kegyetlen hozza, hogy a vart ragyogd eposz
helyett egy beteg sirast vigyek vissza neki?
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Szemei Gjb6l konnyel teltek s az elterjedd
konny valahogy szélesebbé tette kék szomoru-
sagukat. Balint nagy biztatassal dorzsolte a
remegé lelket:

— Meglatod, fiam: amint A&tléped édes-
anyad kiiszobét, nem leszel Osszeroncsolt, nem
leszel beteg siras. A régi gyermek leszel, aki-
nek olelése a régi meleget viszi anyad szi-
vébe. Ila az én édesanyam élne.

Moézesen latszott, hogy el akar futni ettél a
kérdéstél. Huncut, kajan elevenség deriilt ki
arcara. Ramutatott Konkolyra:

— Latja, batyam, ezt a voros rézbdl vert
szornyeteget? Ugy nézze, hogy ez a bronz
undoritds Magyarorszag legnagyobb muzsi-
kusa. Zoltan, mutasd meg a zsoltarodat Balint
batyamnak.

— Te 0Okor... te marha... — szerényke-
dett biis morcossaggal Konkoly.

De azért nagyon boldog volt, mikor a mi-
vész is kérlelni kezdte. Balint dermedt fclé-
rohanisban hallgatta a fiatalember jatékat.
Mikor az utols6 hangok is szétrezegtek, nagy
csend esett kozéjik. A miivész arcan silyos
arnydkok kergették egymast. Felkelt, szora-
kozott nyugtalansaggal megszoritotta a beteg
kezét:

— Most megyek, fiacskim. Mennem kell.

Szegény Konkoly visszanyelte torkaba do-
bogd szivét, amint a miivész arcira nézett.
Hat egy szava sines hozza, hat nem tetszik
neki. Hatha tényleg nem is tehetség. Mozes-
b6l majdnem sirassal szokkent ki a kérdés:

— Béatyam, batyam, talan nem tetszett a
zsoltar?

A férfi arcan latszott, hogy ecsak erre a
hangra lesz tudatos a viselkedése és hogy



223

messzir6l hivtdk vissza. Felvetette fejét, ar-
cara kijott az Osi gazdag tlizhely melegsége.
Nagy szeretet volt a hangjaban:

— Hat nem emlékszel-é, fiam, hogy téged
is ki akartalak dobni a verseid olvasasa utan?

A beteg arca halds gyermekké deriilt és
nagy olelés volt a két szeme. Konkoly is kez-
dett a lelke konyoke koriil valami melegséget
érezni. De azért néma szepegéssel kisérte ki
a miivészt az udvarra.

Az udvar mar majdnem egészen sotét volt.
Nagy szomorusag volt a bezart falak kozt, a
rossz nedvi fold felett. Konkoly vallan érezte
a miivész erés kezét:

— Ugye megengeded, édes fiam, hogyha
néha nagyon nehéz a vilag, ide menekiiljek a
muzsikadhoz?

Konkoly fulladasig érezte, hogy a zsugori
természet nem latta el elég szellentyiivel, me-
lyeken nagy meghatott biiszkesége kitorhetne.
Es mert tobb vér mar nem tolulhatott a fejébe,
kilckte két karjat a levegbbe s mint fullada-
sig nyelt vizet gajzirozta a levegGbe:

De mar haldlosan szégyelte is maeat s belse-
j8ben das zooldgiai idézeteket szort egyénisé-
gére. Do a milivész megérezte mindazt a fiatal
olclést. fellobband boldogsagot és keserti dacot,
mely kidobta ezt a karomlast. Magahoz olelte
a fiatalembert. Szelid szomorusaggal mondta:

— Mennyi kines var a magyar temetére.

A kapuban mégegyszer visszafordult:

— Vigvazz, fiam, Moézesre. Sok okom van
félteni. Te vagy az erdsebb.

Uzott rohanassal ment haza. Hideg és sotét
volt a miiterem a meghlivosodott nyari esté-
ben. A homalyba o6ltozott alakokb6l mint hideg
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6n nechezedett at lelkére az anyag vak lelke.
BEs mint hidegrazas didergett ki szivén: —
Itthon vagyok.

Felgyujtotta a villanyt. Elévett egy vazlat-
konyvet. Nagy gonddal meghegyezett egy
ceruzat. Aztan {lt.és bamult. Arca szétesett
kiilon lelkeinek zsakmanyava. Klére hullott
als6 allkapcsaban, harapasra dermedt szaja-
ban a rengeteg kivert vadkanja busult. Az
arc ravatalos néma dac volt valami nagy
temetés f6lott, ércfal, melyet hidba dongetnek
belill egy elrendelt sirds oklei. A homlok nyu-
godt volt és azért is a fiatalsag fényével
biiszke. De szemei kék pelenkijaban egy cse-
csemd sirt, anyamellet hivo keserves sirassal.

Felmozdult, odalilt az irbasztalahoz. Jegy-
zeteket vett el6, felnyitotta a tintatartot, meg-
fogott egy pennat. Aztan, turelmetlenul me-
gint visszaesattintotta a fedelet a tmtatartor&
Odaténfergett a konyvallvany elé. Ki-kivett
egy konyvet, felnyitotta, visszatette. Bement
a konyhaba. Meggyujtotta a réson a gazt,
vizet tett a fellobogd langra. Aztin egy kavé-
6rlét halomra toltott kavéval s nagy buzgdn
O6rolni kezdte. Mikor az ériott kavét a fovd
vizbe dobta, a kibuffan6é joszagu g6z egy
percre boldogga tette arcat. Csészét, cukrot,
kanalkat vett el6. Odahuzott egy széket, le-
hullatta magat ra s ott, a rés6 szélén fogyasz-
tott el lassu amolygassal vagy harom csésze
kavét.

A felmelegiilt test most mar apas josaggal
melegitette hona ald a fizd lelket. Alom-lépé-
sekkel bement az alkovba, nagy dobdsos moz-
dulatokkal megvetette az agyat. Levetkezett,
leoltotta a villanyt az egész lakasban, lefekudt
Mar kezdett alasiilyedni az alom kitjaba.
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Akkor egy hirtelen mozdulattal felcsavarta az
éjjeli szekrény lampéajat. Kiugrott az agybol.
Bevonulé fejedelem volt, ahogy a tiikor elé
léptetett. Nézte a foldb6l felfakadd nyulank
labszarakat, az erls torzset, a hatalmas mell-
kast, az egész rohand férfitestet, melynek min-
den tagjan meglatszott, hogy mozdulé felfelé
torlasaban egyetlen elrendelés van: hordani a
fej nagyszeri koronajat. — KEn nem vagyok
fiatal, én nem vagyok fiatal! -— iivoltott benne
egy tavoli oroszlan.

Atment a miiterembe. Lerantotta az Tldiké
készil6 szobrardl a zold vasznat. Amint uz
életnek ez a csodalatos test-dala elébe fakadt,
egy pillanatra sirdk lettek a szemei. De meg-
razta magat, tépéses mozdulatokkal ledobta
magarol a haloinget, a rovid als6 nadragot.
Herkulesi meztelenségét odameresztette a
zsenge vazlatnak: — Nézd, nézd, kis szajha!
Hat ki a fiatal? Ki a kiraly?

Roppant lenditéssel belerugott a szoborba.
Az agyagtest ot-hat darabra szakadva esett
szét a foldon, a tarté vaz saros-mezteleniil
maradt. Akkor ratiport a szétesett részekre:
a fakadé kis mellre, a térd halkult mosolyga-
sara, az agyék végtelenbe hangzd hivasara.
A forma titokzatos himnuszabdl eltiport sar
lett a miiterem padléjan.

Ujra magéara vette haloruhait. Visszament
az alkdvba, visszafekiidt. Egy percre hagyta
égni a villanyt, mintha lelkes ranéz6 valakije
volna. Nagy alom-kodok gomolyogtak a sze-
mei felé. — Milyen j6 kavé-szag van, —
mondta egy atszaladé kolyok-gondolata. Es
mikor keze kinyilt, hogy szokott gépiesség-
gel eloltsa a villanyt, evez6i mar az alom
mély vizeit verték.

11 15
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Szajaban mar érezte a nyelvével ellapitott
bogyocskak hilivos szétbuggyanasat. Tikkadt
szajaban, melynek megsapadt inyét az utolso
napok nélkiilozései, titkos szorongas az idegek
csalitjaban s a négy fal kozé szoritott silyos
jiniusi délutan lazassa tették. Mar ki is nyult
keze a veressz6l6 bibor gerezdecskéi utan, de
csak almosan elére gunnyadt kollégajanak
hataba titkozott. Az elharapott sdbhajtas kiseb-
bik csiicske kiesett az ajkai kozil.

Az izzadsagszagu idomtalan teremben He-
rendy Viktor tanar ar kollokvéaltat. Es mert
a tanar ar tagja a tanarvizsgal6é bizottsag-
nak, a diaksag megzsifolja a termet. Pedig
mar junius kozepe van: kiinn falvak, pipacs-
csal langold mezdk, kenyérré rohand kalaszos
foldek hivnak. Az izzadt, atforrosult fiatal
testek, fiuk és lednyok vegyesen, egymashoz
stirlodva, atpallva egymas gdzkorébe, el6re
hullatott testtel hallgatjak a felel6 Mind-
szenty Margit éneklé hangjat és igyekeznek
odahtzni a testiikbe siippedd lelket a szavak
rideg csecseihez. Egy bikanyaku, hentesnek
szabott diak leszoritja allat a padhoz s gy
diilleszti a szemeibe Osszekotort lelket az iro-
dalom gyonyoriiségeihez. De két térde két
fel6l két néi hallgatot ér s a lelkebbik lelké-
ben: a j6 husbdl, friss kenyérbdl, édes borbol
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szov6édott draga test-lelkében izz6 néi agyé-
kok fakadnak fel hosszu hivasu csokkal.
A ruha fojt()an feszill rajta, buksi fejébe fel-
omlik a vér. A szavak atmennek rajta, nevek,
évszamok s jol kicserzett oreg irodalmi meg-
allapitasok kopognak el a belsé szemei el6tt.
De mogottiik latja zsebében kussold tarcajat,
szamlalja benne a pénzt: elég lesz-e a kollok-
valas utdn egy megkonnyebbité fizetett
csOkra. Bal szomszédja, kissé sapadt, de mel-
les, hiisos lany testével hallja a szomszéd férfi-
test beszédét. Ajkai halkan utina motyogjak
a felel6 mondatait, nehogy kipottyanjon a
tudomany jelenlegi allasabol. De szem nélkiil
latja, fil nélkiil hallja, egész testével, egész
bdrével, a szomszéd him élet minden rezdu-
letét. Es kéjes elnyulas benne, hogy a szom-
széd combjan megfesziil a nadrag s belegyen-
giil, mikor a fiatalember hatalmas melle fel-
emelkedik a g6zzé forrésodott 1élegzettsl.
A j6 oreg mitologiabol feléje maszik Herku-
les s valami csodalatos fiatal, 0s-allatian
gigaszi erdvel tipor tikkadt néi testébe. Egy
percre kifakulnak tudatabol a lecke szavai,
a filledt terem eltagul, érzi: fiatal teste Kki-
nyulik a Veg"telen térben és az tir bozontos
bolygéi, a nagy ég6 csoku Vllagok végteleniil
elzuz6 férfi vaggyal rohannak at raJta Enje
korlatai szétpattannak, mint valami 6s buja
kod, szétoldodik alaktalan kéjjé a vilag csokja
alatt. El6tte egy kis kiallo adamesutkaju filo-
zopter, megszegényiilt vérrel a rossz koszt-
tol, elesigazva az éjszakai tanulasoktél, el-
szinyadva elfre gyokont a tomor levegdbe.
Hat héten 4t minden nappaljat s éjszakai
nagy részét ennek az eseménynek dldozta. Es
most, a probatevés nagy napjan, a szegény

15"
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testb6l Osszepumpolt cingar lelkecske fel-
mondja a szolgalatot. Es ahogy egymashoz
bijnak, ahogy lusta vall lusta vallhoz dil,
fej fej mellett elére esik, mintegy odafelejtve
a nehézkedésnek, amint fiilledt szemiket
igyekeznek odaragasztani a tanar és a feleld
arcara: ezek a lélek-iizembe vett fiatal em-
berallatok olyan szomortak, olyan eltéved-
tek. Diilledt vagy széttagult szemiik Ggy tele
van testtel, esoknak domborodd néi agyékkal,
vagy a férfi izz6 meredésével. Az eldre tor-
lott allat tart6 izmokban, a pad felé szegett
nyakban, a test meghajlasaban, a labszarak
szétfutasdban szinte hangosan tortet a meg-
Olhetetlen Gs-allat. Az olelkezés és jo harapas
vagyaba fiilledt test szinte ecsikorog, amint
lélekké korbacsoljak. Mintha az izz6 levegGbe
felnyilé6 pallott szemek hévnapon kergetett
jubhok sirdé szajai volndnak és panaszos
kanyargassal bégetnék: — Hagyjatok meg
minket az anyag nyugodt tovaomlasaban.
Hogy ces6kban és j6 falatban miljunk tovabb,
mint fényes teste a viladg-dlomnak. Ne ront-
satok belénk a lélek viruszat!

Moézes is idehozta magat: leforgatni a maga
robotjat a tudomanydaralon. Pedig az utolso
hetek megnehezedtek a messze futott fiu fo-
16tt. Az ull6iati szoba f6lott mind szélesebh
szarnnyal lebegett az agg vampir, a nyomo-
rusag. Mar a Konkoly ravasz tartalékai is ki-
fogytak: a két fiatal élet parhizamos kopla-
lasban probalt azértis nevetést és fiatalsagot
kaldszozni. Sokszor mar ott volt a toll a Mo-
zes kezében, hogy panaszit odaszepegje az
édesanyja szoknyajahoz: de nem, nem tudott
betiit taldlni tintajaban az édesanyja meg-
szomoritasara. Az utols6 napokban mar alig
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ettek valamit. De a benne lappangd gyermek:
az edesanyla nyltott szemei eldtt allo 36
csokért jo Mozeske mégis eljott ide, a kollok-
valasra. Idehozta lazas, megsanyargatott tes-
tét, bearnyékolt lelkét. Hogy a lefekvés idézd
percelben, az éjszaka hazaig nyulé megnétt
horlzontJaban az a gyermek azt mondhassa az
anyai szemeknek: — édes mama, megtettem
a kotelességem. Ugye, jo fiu vagyok?

De a test megbantott tagjai visszaduzzog-
tak a gazda mostohasagara, s mint hamgos
tarsasag a rosszul jatszo clganyoknak csak
vézna, faradt lelket borravaloztak Ossze. Es
amint Herendy tanar tr meginditotta a kol-
lokvium-gépeket, amint a fiatal Sancho Pan-
zak visszakérdzték az irodalom-balzsamot,
melyet a méltésagos Donkisott egy féléven at
beléjitkk esomoritett: Baczé6 Mobzesben elszé-
dilt a tudomany szamara gytlt lélek. Amint
sz6 folyt sz6 utdn s a kicsurgd tudomany-lé,
mint valami vastag, piszkos olaj, megiszta a
szoba stlirli levegdjét, Mozesben mind érezhe-
tébb lett a vilag forgasa. A levegd s a kigu-
rulé szavak aprd, sotét abronesu karikakra
szakadtak, elkeveredtek, forogtak-forogtak.
Torkat nagy szomjusag égette, szeretett volna
valami bélevii ételt harapni: friss gyiimodles
duzzadt hisat vagy vérrel csorduld zsenge
baranyhist. Egyszerre esak a szorcsei par6-
kia volt elotte, hova valamikor az edesany]a-
val nagy iinnepi latogatoba mentek. A hiz
mogottl kertben volt a szorecsei esperes, fiaval
és két sz6ke lobogédsu lanyaval. Hatat hisi-
tették a haz arnyékanak friss tenyerei. A re-
zeda, viola, verbéna szaga bele szallt, mint
egy messzir6l visszavert ének és klgongyolte
lelkébSl a legrégibb konnyeket. Es iskolas
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rendben, két szép sorban el6tte alltak a ri-
biszke bokrok, kacér, bibor, hiivos gerezdek-
kel ecsiklandoztdk a szomjusaga lelkét. De
amikor kezét kinyajtotta a neki sziikséges
valosag szamara: Szorcse helyett megint fa-
ragott piszkos padok, irodalomba pallott tia-
tal testek, baj és Herendy tanar ar volt a vilag.

IFolyt, szokott, todult Mindszenty Margit-
bol a kollokvium-gajzir. Herendy tanar ar
ajkait kéjes mosolygas himezte: hogy & a bib-
liai Aron tetejébe bovebb nedvii sziklat tudott
konkurdlni. A lany csodalatosan visszacmlé-
kezte: melyik sz6t milyen hangon, milyen -
hajlassal mondott a tanar fr, hogyan moz-
dult, mikor hajtotta jobbra a fejét, mikor
hogyan mozditotta kezét, ujjait. Es mindent
bamulatos pontossiaggal adott vissza. s He-
rendy tanar ur, amint err6l az él6 filmrdl
ilyen rezdiilet-pontosan latta onmagat eld-
bomlani, 1Ujbdl visszaszeretett akkori On-
magaba. O is utdna mozdult, grimaszolt a
lanynak s torkaba visszaérezte a hangok ké-
jes horzsolasat.

De Herendy tanaron kivil azért Margit
Mindszenty Margit maradt. Melle b6 habjai
fel-felduzzadtak, csip6jét, medencéjét széles
igérettel ringatta. A hangja énekelte:

— Csokonai szegény, de becsiiletes sziilok-
t61 szarmazott Debrecenben. Apja johird fog-
orvos volt, ki csaladjanak szentelte minden
gondolatjat. Anyja, a sapadt arcu vallasos
asszony, kiilonos gonddal apolta a gyerme-
ket, ki mar igen zsenge korban elarulta nagy
tehetségét.

De nagy, beharapé szemei végigtapogattak
a tanar satnya testét s a belsébbik lelke vigyo-
rogva mondta:
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— Milyen furcsa lehet a Herendy tanar fr,
mikor fentartja a fajat.

A kiils6 lelke folytatta:

— Ha mar most Csokonai Vitéz Mihaly
egyéniségét vizsgaljuk, azt talaljuk, hogy mar
az iskola padjai kozt nagy hatdssal volt ra
Biirger, a neves ballada-kolt6, Gessner, az
idillek lagyszavu dalnoka és a komoly Kleist.

— Hatszor esalndm meg egy nap alatt, ha
én volnék a felesége, — zokkent megint el6 a
nGstényebbik lelke.

— A jatszi Blumauer hatasa mellett kiilo-
nosen a mélyen érz6 Rousseau Janos Jakabot
kell megemliteniink, ki Voltairerel, D’Alem-
berttel, Diderotval és az enciklopédistakkal az
ugynevezett felvilagosodasnak volt a megala-
pitéja s a természet csodas szépségeit és a
magany megnyugtatd kellemét mutatta meg
Mihalyunknak.

Minden jelz6, minden sz6 és minden moz-
dulat teljesen a Herendy tanar iiré volt. De
mogotte az igazi Margit tovabb folyta a maga
forrd életét:

— Azért kollokvalas utdn lemegyek hozza
a filologiai szertarba. Megprobalom felizgatni
az oreget. Milyen muris lehet a tanar dr, ha
kakassa melegszik.

— Ezeken az irokon kiviil kolt6nkre még a
mély humoru Terentius, a tudés Rotterdam:
Erasmus, a szigori Boileau, az elegans Char-
les de la Rue, a heves Metastasio, Tassoni, a
pasztorjatékok jeles-e, a kiilonos Loderano,
Zachariae s az enyhe Schikaneder hatottak.

— Az enyhe Schikaneder hatottak, — ismé-
telte Herendy tanar ar helyesl§-iinnepélyesen.
Aztan a hangja meleg lett: —- Elég volt, kis-
asszony, nagyon meg vagyok elégedve. — Az
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el6tte levd indeksz halombdl kikereste a Mar-
gitét s szép vékony, méltésagos betiikkel be-
irta: — KitiinGen kollokvalt.

Szegény Csokonait mar gy szétosztottak,
hogy a kovetkez6 moriturusnak Berzsenyinek
kellett nekimennie. A ,hat6* irdoknak ez a
népvandorlasos 6zone: az elegans Charle de
la Rue-k, a heves Metastasiok, az enyhe Schi-
kanederek nem azt jelentették, hogy akar
Margit, akar Herendy tanar tur, s6t legtobb
esetben: maga arva Vitéz Csokonai Mihaly
csak a kotését is lattak volna az illeté jatszik,
enyhék és hevesek miiveinek. Nem, nemebb,
legnemebb! Hanem hogy: ha mar a Herzog
budai svab korcsmaros fia felmagolta, fel-
cédulazta magit tuddéssid és a german szoli-
daritas beiiltette etetének a magyar lelki
ketrecbe: az elGirt heti hat 6ran at mégis
csak kellett valamit csinalnia. £s mert az iro-
dalomrdl, a miivészetr6l egy kukk mondani-
val6ja sem ‘volt: igyekezett telekkGnyvveze-
téssé, statisztikava gépesiteni az életre feszi-
tett ember 6t sebén kicsurgé szépet. Raadasul:
0sztovér lelkének, mely a hisevd és ragadozo
pangerman alom bddult falankja volt, jol-
esett: igy beosztani az utalt keleti faj lelki
termését fajtaja szellemi gyarmatanak. Arpad
apank hési nemzete pedig nagy hélapapot
duzzadt a tanar Gr munkajira. Adott neki
Herendy nevet ipszilonnal, kistétényi nemes-
séget, egyeteml katedrat akadémiai tagsagot,
meltosagos cimet s mas kivant szépségeket,
melyeket az apr6 emberkék magukra kozmeti-
kédznak a halal komoly arca el6tt.

Mir Berzsenyib6l sem volt egy falat sem
hatra. A felel6 hangja elmetsz6dott. Az in-
dekszbe bejottek a megnyugtatd betiik, amiért
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volt az egész tudoményos cécd és minden ve-
rejték. A tandr ar llJ nevet hivott. hozvetlen
Mozes melldl egy erds fakadasu, kopeds, iz-
zadt homloku kunsagi gyerek ijedt kétlabra.
Herendy tanar Gr ajkaira kiilonos j6lesés mo-
solya serkedt. Mert bels6 tiikrében most na-
gyon Otletesnek és megértének latta magat:

— Maga qukunsagl, nemde? — kérdeste
azzal a hosszu uszalyu hanggal, mely a katéd-
ratdl pont az otodik fizetési osztalyig ér.

— Igen, méltésagos uram, -— vagta ki kap-
larosan a kerekfejli legény.

— Mondja el Petéfi Kis-Kunsidganak utols6
szakaszat.

Mint az esti ucedkon a lampasoron végig-
villané villany: mosolygas eleveniilt a lesilyo-
sod6 diakokra. A torekvibbek szemében nagy
csodalkozds csovélta a farkat a Herendy tanar
ur szellemessége felé. A diak megrazta a
fejét, mint a kutya, mikor rak utan kap, aztan
kiesett belgle: — Jaj, igen! — Es mar kis-
didkos eldre-hatraringassal mondani kezdte:

Végre ott a varos,

Kozepén a templom, nagy komoly tornyawval.
Szanaszét a varos végén a szélmalmok
Széles vitorlakkal.

Ugy szeretek allni

A szélmalmok el6tt! elnézem ezeket,

Amint vitorlajok hanyja, egyre hanyja

A ciganykereket.

A tanir minden sor végén helyeslleg bolin-
tott. A Moézes homélyossigaban mér fel is
sejlett a kérdés; mi lenne a Herendy tanar
ar nyakaval, ha a Mahabaratit mondanék cl
el6tte. Amint a versnek vége volt, Herendy
sajatsagos iinnepélyességbe komolyodott:
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— Most analizalja, kérem.

A diak térmezckon megfeketilt képe még
sotétebb lett. Szemei tétovan kutattak a harom
dimenzi6t. Talan a puszta bontott sorényii
kancai nyihogtak el el6tte, talan hiivos arok
kékszeml virdgai hajlottak fiatal lelkébe.
Egyszerre csak bikat megallit6 nagy nekitop-
panassal kezdte:

— A gondolat, hogy baratait esak majd
akkor ismeri meg, ha rossz dolga lesz: alapja,
jelentése Shakespeare Athéni Timon-anak.
Timon szerint a barat.....

Nem folytathatta. Az egybe izzadt, nehezen
szuszogbd pallott didkhis vad kacagasba taj-
tékzott. Valami friss szél, az erd6k hajanak
hisité megrazasa volt ez a kacagas szamukra.
A tanar arca bantott lett. Sértett komolysag-
gal fedte:

— Kérem, ez mas kolteményhez tartozik.

A diak elkeseredve nézett szét a sajtohibas
vilagban. Milyen sziikos berendezésii, elna-
gyolt az egész vilagteremtés, hogy a dolgok
rendjébol ilyenkor nem titkoznek ki a sziiksé-
ges igazsagok. Herendy Osszecsiicsoritette aj-
kat, mint a gazdasszony az ujjait, ha a tojos
tytkot ténykedésre ingerli. Az Osszevont szaj-
bol raigézé vontatottsaggal mondta a diak elé:

— A varos ottlétét a hazak....

A gyermekember meleg, nagy barna szemei
csupa szorongas voltak. Majd berontott veliik
a tanar arcaba, hogy kivajja onnan a folyta-
tast. Herendy megismételte:

— A varos ottlétét....

— a hazak tomegét képvisel6... — sugta
egy konyoriilé diakhang.

A fiu arca felvilagosodott. Nagy maecska
ugrassal fogta meg:

)

e maea——
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— A varos ottlétét a hazak tomegét kép-
viseld, beldle kiemelked8 nagytornyu templom
jelzi, meg a varosvég (mely kozvetlen a szem-
lelo el6tt all) a maga szélmalmaival. E mes-
teri vazlat elegendo a megérkezés jelzésére;
még kevesebb a részlet, mint a tanyavilig
el6bbi szakaszaban, csupan annyi, amennyi a
helyet egy 0sszefoglalé szemléletben meghata-
rozhatja, s minddssze annyit Jelent hogy: itt-
hon vagyok. Annal érdekesebb és kedvesebb
hatasu a szélmalom vitorlak jatékaban valo
gyonyorkodésnek ily nyomatékos. helyen, a
koltemény legvégén valé kinyilvanitasa,
mintha a szemlélet.....

A fiuban mar teljes iizemben dolgozott a
szecskavago. Testére megint kijott a gépies
ritmus, szemeiben megvakult a lélek, garat-
jan omlott a sz6. Herendy jobbjaval a szék
karjara tamaszkodva, fejét kissé jobbra
hajtva: félig nyilt szemekkel, kéjesen elszéle-
sedett szajjal tartott meddd naszt a szavakban
eldteremlé 6nmagaval. A didkok visszasiilyed-
tek a g6zl6 test altatisaba és voltak $zusz0ogo
tompa emberhis. A bikanyaku mar szempil-
l4it is le-leejtette, pedig hiivelykjével néha
belevaJt az arcaba, hogy el ne aludjék. Mozes
sajatsagos beteg émelygéssé lagyult szét. A
feleld6 hangjanak egyhangu kanyargasat
mintegy a gyomra korgasanak érezte. Egy
pillanatra ezer és ezer embert latott maga
el6tt, amint a pajesli nevl étel-borzalom irto-
zatos habarcsat faljdk s szdjuk két végén
visszacsorog a be nem jutott 16ecsedék a talba.
Valésaggal kirazta az undorodas s a bantott
testben az a mitologikus vagy tdmadt, hogy
mint egy Gsileg képzelt allat: felzabéljon er-
déket, mezéket, folyokat és megesiklandva
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torkat, kioklendezzen mindent ide ebbe a be-
tegszobaba. Mellét, torkat facsarta a hanyas
gorese, /orrat rothadt-savanykas szag toltotte
meg. Aztan a Gargantua lova trappolt or-
vényl6 tudatdba. A behemot allat felallt két
hatsé labara és elkezdett hugyozni. Vad zi-
gassal folyt a sajatsagos 6zon és mohd szét-
aramlasa olyan nagy megkonnyebbiilés volt
Moézesnek. Mar kacagas is fakadt belsejében.
Latta, amint Herendy tanar ar a jatszi Blu-
mauerrel, az elegans Charles de la Ruevel
s az enyhe Schikanederrel ékteleniil kapalo-
zik a nehéz szagu arban. — Vajjon sikeriil
Zoltannak pénzt szereznie? — kérdezte benne
egy tavoli hang.

Folyt, folyt a felel6 hangja, folytak a sza-
vak, sziirke kanyargasok sziirke kanyarga-
gasokba kovetkeztek. De lassanként egy ma-
sik zaj Omlott hozza kiviilr6l a folyosorol.
Eleinte esak halk suttogas vagy tobb hang
egybefolyd ziimmogése volt. De mind nétt,
szélesedett, dagadt: mar egyes szavak éles
tomahawkja hasitott at a szoba levegdjén:
— Marha! — Te vagy marha! — Igaza
van! — A kommiin alatt pénzt fogadott el.
— A kommiin alatt is enni kellett, te hiilye!
— Hs Mobzes folijedt figyelemmel mind tobb-
szor hallotta Boor Balint nevét.

Mert kiinn nagy Gjsag zilalta fel a lelkeket.
Az Egyetem koriili uccakon s az Egyetem
kapuiban apr6 rikkancsok osztogattak szét
Boor Balint @j ropiratat. Sajatsagos, jajgato
véres hiisu iras volt ez, melyben ez a roppant
élet, mint egy kétségbeesett barbar harcos,
meztelen testtel, csupan két Okle rettenetes
védelmével vitte a harcot. Roviden, a fel-
szinre 1tkozott seb irtézatos Osszegezésével |
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mutatta meg mindazt, ami betegség, rossz
nedv, dugott halal a traglkus magyar testben.
Végleges formakban allitotta Ossze eddigi
tanitasait: a magyarsag csak is a magyar
forradalom megvaldsitisival gydgyithato_L
meg. Ez a forradalom a magyar falu, a ma- ’
gyar munkas s az ) életb6l fakadé kozép- |
osztaly harmas pillérére épitett demokracia.
Megsziinik minden kivaltsag, rang, eim, min-
den torténelmiosztalykodas. Az allam ki-
szabadul az egyhaz haldlos o6lelésébdl. Vérbe
rontd megmutatassal lattatta, hogy a kato- |
likus internacionale, az arisztokracia s a zsido
kapitalizmus, sziikségszeriien, minden bels6
hajlandésaguk dacara: kényszeriilnek oOssze-
fogni, hogy az allamot megtartsak sajat rész-
vénytarsasaguknak. Es hogy ez a harom
érdekszovetség mindig a nemzetiségekkel fog
életet épiteni. Mert a magyar sohasem lesz
elég fejoés keresztény, betanitott szolga,
konyokls stréber szamukra. E harom érdek-
szovetség létérdeke szerint kiszoritast, hon-
talansagot, elsikkado életet jelent a magyar-
sagra. Felszinre vetkeztette azt a hajszal-
csoves munkat, mellyel a megemészt6 ger-
mén imperializmus, — szédelg6é turankodas-
sal s az irredenta iigyes kihasznalasaval —
alafarja a magyar élet még meglévé varait.
Hogyan foglaljak el egyhazban, politikaban,
minisztériumokban, kozoktatdsban, hivatalok-
ban a lélekformalas, iranyités, életosztds min-
den fontos pontjat. Minden riadt éjszakaja-
bol, minden keseri napjébél fonta az ostoro-
kat, melyekkel neki tamadt a vak, miivelet-
len, minden szocialis biint apportirozd kozép-
osztaly irt6zatos meztelenségének. A halalos
szeretet vad brutalitasaval verte az ifjusagot,
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a beteg test haldlos fekélyeit. Ezt a 1éha, gyava
s minden jovére vak szeml zagyvalékot,
mely a german pszihé formaiba szervezve,
engedi, hogy egy hazug magyarkodas és torz
kereszténység jelszavaival bedresszirozzak a
german harapas és emberi kizsdkmanyolas
uszitott kutyainak. Es a végén kibontotta
nagy torténelmi gondolatat: az allam és nem-
zet relativ értékét, a magyarsag kiulon faji
megszervezését egy minden emberi értéket,
minden kulturalis erdt beépité demokracia
megteremtésére.

Fajdalmas volt az iras: tele a holtak jaj-
gatasaval, mint egy felharsonazott temetd.
A vérz6 szavak: a bolesd, a bardzda, a gondo-
lat panaszai bementek a fiatal lelkekbe mint
nagy sirasu visszahivé édesanyak. Es mégis,
mégis: a puha apdk bilinein, a léha anyak
hazugsagain keresztiil el6hivtak az ezeréves
sirast. Az onkéntes, blinos Vazulok vaksagra
sziiletettjei érezték, hogy Ok is részei az ezer-
éves gyilkossagnak, részei kétszeresen: mint
gyilkos és mint aldozat. Erezték, hogy a
kriptaban ajtok pattannak fel, hogy az a
nagy szarny, mely silyos csapasaival atver-
des életiikkon: mégis az élet, a termés, a jové
szent fakadasa felé visz. A foldnek, a nap-
nak, a levegének Gsi joga: kifakadni a fold-
bdl sajat mély gyokerekrdl, szarba szokni,
beformalni az élet nedveit s a belénk rohané
vilagot a sajat arcunk, a sajat rejtett torvé-
nyeink megteljesiilésébe, hogy legyiink saja-
tos mély titku kelyhe a titokzatos embererdd-
nek: feltamadt homalyosan, a vér alaktalan
megmutatasival a félretaposott faj fiaiban.
Az évek nehéz avarja alol a tiszta gyermek
felsirt a kosztba, flirtbe, politikdba prosti-
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tualt 1éha életekben. Itt is, ott is szavak
buggyantak fel, él6vé izzva a felkidltott 6si
szerelemt6l. De a leghangosabban magyar-
kodé german vérii diakok, csodilatosan meg-
szervezve, egy élethitre bélyegezve a vér
szornyld katekizmusaval, hazaaruléds, isten-
tagadas és destrukeid vadjaval mumusoztik
el a lelkeket nagy ébresztojiiktél. Es 6k 1at-
szottak magyarnak, megtartonak, jovot fél-
tének, mikor az idegen vér 6s parancsait
agyarkodtak.

A zaj mind erdsebb lett. Hullaimai mar at-
verték a diak felelését. A be-bedof6 erds illatu
szavak elkeveredtek a szegény Pet6fi szét-
ragott tagjai kozé. Herendy tanar Gr felgoly-
vasodott méltosaggal hallgatott kifelé s ar-
cara, mint sérthetetlen romai szenatorok, iin-
nepélyesen lépdeltek ki az ipszilon, a f6tana-
csosi cim, az akadémiai tagsag s mas koly-
kebb méltosagai. Végre idegesen. csapta be az
el6tte nyitott indexet: — Itt nem lehet komo-
lyan dolgozni, ez nem a tudomany szentélye
tobbé, — mondta és elhagyta a termet.

A didkhias felmozdult a teremben és nagy
lélegzés volt a felallasuk. Csak a felel6 diak
nézett fajdalmasan az elomlott kollokvalas
utan. Ez a gyerekké szontyolodott, lekvaros
kenyérre sir6 arc aztan nagy rohogést borzolt
ki a hallgatokb6l. — Nagy mazlid van te,
hogy kétszer. is kollokvalhatsz. — Holnap
majd ezt elmondhatod a Vorosmarty Vén
ciganyarol, — kotédtek feléje minden oldal-
rol.

De mar tolultak is ki a terembél. A tobbi
termek is felnyiltak: ontotték magukbdl az
atizzadt, g6zolgé diakhiist. Az egyetemi tand-
rok quos-ego arca nem tudta lecsillapitani a
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felzilalt fiatalokat. A sziirke, porszagu folyo-
s6k forr6é tomottségében felgyult arcok lobog-
tak egymaissal szemben. Mar lélekkel mamo-
rosodott kezek hadonasztak az iités nagy meg-
konnyebbiilése felé. Nehéz népiességii szavak
hangzottak, melyek bar a szaporodas vagy
az allati anatémia korébe tartoztak, nem vol-
tak tudoményos terminusoknak nevezhetdk.

A tanarok megprobaltak Aataszni az or-
vénylé diak-foly6t. Es mindenik igyekezett
most azt a lelkét tenni ki az ablakaba, melyet
leginkabb szeretett a maga énjének s mely-
nek arcat szobornak legalkalmasabbnak ta-
lalta. Hingenauer tanar dr, a modern torté-
nelem professzora, aki kimutattta, hogy az
Egyhiz, az idegen dinasztia, az arisztokra-
cia és Németorszag segitsége nélkill mar rég
szétették volna a magyarokat: cinikus mo-
solyu, megfigyel6 szemi, itélet-mondd szaju
tudbssa folényesiilt. Mint aki megszokta a
torténelem tomegeit olvasni. Felhtizott vézna
jobb vallan mintegy ott biiszkélkedett: jarn
vidi alios ventos. Bingenheimer tanar ur, aii
a metafizika borsocskait dobalgatta a fiatal ma-
gyar falakra s aki mar matematikai képletig
bizonyitotta be Isten 1étét: borotvalt, hisos,
étvagyas pap-arcaval, libazsir-fényes pléba-
nos-nyakaval, hosszli fekete csaszarkabatja-
ban a hit rendithetetlen sziklaja volt a ha-
borgd hullamok kozepette. Onisioru, a renegat
olah, aki azért kapott katédrat és minden jot,
mert az édesanyja fajdalmas hiasabél-fakadt
fajt piszkolta: kurucosra fent bajuszaval, a la
Kupetzky szemoldokével, kabatjan tizenhét
bajtarsasag és hazafias egyesiilet jelvényével,
nagyon torzonborz magyar, bozontos szittya s
mas eféle volt. Steinbach Ede kopasz homlo-
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kan, vékony ajkain, orra tovén az a sajatsagos
mosolygas volt, mely igazat ad mindenxki-
nek, de a sajat titkolt 1gazsdgit szét tudja
lopni mindazokba, akik az ¢ igazsigahoz tar-
toznak. Mumhart professzor, aki hét év ota
Lessinggel tapasztja a magyar lélek hézagait:
sapadt, néies vén-gyermek arcaval fijdalma-
san nézi ezt az azsiai zidulast, mintha meg-
nytzott hussal sajogna ezt a népvandorlasi
jelenetet. O még nem tudta megbocsatani a
kilencedik szdzad magyarjainak stri atlato-
gatasait. Benne még égtek a német falvak és
jajgattak a csecsemék. A vénlanyok részle-
tes, beteg gyiiloletével gyiilolte ezt a vadolt
vérl ifjusagot. Bzenszki tanar Gr diakos-hun-
cutul hunyorgatott. Ajkain a mosolygas igye-
kezett rakenni a fiatal lelkekre: — fiatalsag
bolondsag. De kozben megjegyzett maganak
egy par arcot a vizsgai végzetes talalko-
zasra. A Kkistermetd TOth tanar, aki az oreg
Gyulait filmezte heti hat 6ran a fiuk elé, igye-
kezett most is dormog6-morcos, mosolygd-ha-
ragos nagyon Gyulai Pal lenni.

A tanar-arcok felé egyszerre tiz-hisz didk
lobogott, forré mondatokban aradva el6 a
vérében, gyokereiben orokolt igazsagot. Egy-
szerre husz hang magyarazott, tiltakozott,
vadolt. Es az igazsag-utott fiuk arca olyan
azon-egyiill gyermeki: anyai tejb6l szopott,
anyai mell véd6 igazsagira sir6 gyermek
volt. A zsivaj még véresebb horzsolasu, a ke-
zek még oklobbek lettek. Mumhart tanar ir
mar a zsebkendGjével fedezékezte kultur-
fiileit. Végre a Bingenheimer tanar tr sotét
0blosségébdl vaskosan és megfogdén jott ki a
hegyi beszéd:

— Tisztelt hallgatok, az ellentétes képzetek

I. 16



242

mérlegelésére mindenekelStt a léleknek az a
saJatos diszpozicidja sziikséges, melyet a ko-
zonséges nyelvben nyugalomnak neveziink
Az itélet gondolati eredmény, a gondolat
rend. Teremtsiink tehat elsésorban rendet.
En, mint az ifjusag gondolkodasanak nevelGje
s ugyls, mint a Botond bajtarsasag f6domi-
nusza, felhivom Onoket: menjink az aulaba
és ott vizsgaljuk meg a kérdést a tiszta ész
vilaganal.

Ez mar megoldas volt. Ez mar levette a

harag, a kiizdelem, a dontés felelGsségét a
mar apakban megpuhult vallakrél. — Eljen
Bingenheimer tanar dr! — Eljen Bingenhei-
mer Rajmund! — kiabaltak és mar tolultak
az aula felé. Es mert egy hérihorgas fiu a
lépesén megbotlott s kiilonos ijedt vékonyat
nyikkant, mar b6 rohogésbe niagaraztak. Fel-
nyitott ablak volt nekik ez a vad kacagas:
a harcra, komoly feladatra, az itélet felel6s-
ségére nem szokott lelkek kiszokhettek rajta
az élet komolysagaibol.
- Mobzes engedte, hogy v1gye magaval a to-
meg sodra. Nagy gyengesegge oldbdott szét
s mintha hisa, egész teste halkan kuncogd
siras lett volna. Szemeit 14z verte, torka égett,
az éhség felébredt kutyai martak beleit. Es
til éhségen, lazon, gyengeségen, a koldus test
banto tenyerein, valami fesziltség volt benne:
szorongas, diih, sirds? — maga sem tudta. De
nem tudott volna most k1szakadn1 e tomeg-
bdl, ahol annyi sziv, szem és szaj volt, hogy
a benne felgytlt életsirast megdobovJak meg-
sirjak, megkialtsak.

Az ifjusag betomorlott a hatalmas auldba.
A tanarok a podlum komoly asztala koré
tiltek s most mar ranc nélkiil, nyugodt-siman
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fedte Sket hivataluk paldstja. A fiuk nem fér-
tek be a lépesGzetesen emelkeds padokba, tele-
alltdk a terem minden zeg-zugat. A tomott
teremben csak a fejek latszottak: félig nyilt
szajak, gyult arcok, tagult szemek. Tagult
szemek: a lelkek tikkadt szAdjai az igazsig
hiis itala utan.

Bingenheimer tanar ur felallott. Szemiive-
gét letette az asztalra. Jobb kezét felfelé for-
ditott nyitott tenyérrel melléhez szoritotta,
mintha mar a kész igazsagot talalna rajta.
Minden mozdulata olyan biztos volt, olyan
szervesen nyugodt, hogy ez mar majdnem
dontés volt a gyengékben. Kivette zseb-
kenddjét, kibontotta, megtorolte orrat, a zseb-
kend6t szabalyosan 0Osszehajtotta, betette
zsebébe. Egy szempilla sem mozdult s hala-
los csendben guggoltak a lelkek.

— Kedves hallgatéim, o6nok tudjak, hogy
abbdl a millié6 folyamatbol, melyek az ember
mindenperenyi életét kiteszik, sok nem csak
nem alkalmas a megismerésre, de egyenesen
gatolja azt. Kapesoljuk ki hat egy percre az
onz6 érdekeket s az azokbdl szdrmazé indula-
tokat és a tiszta ész vilaganal vizsgaljuk az
esetet. Azt a ropiratot nekem is volt alkalmam
atfutni az eléadas el6tt, hiszen harmat is nyom-
tak a markomba. A Boér Balint ar itéleteit,
akinek johiszemitségét tavol vagyok kétségbe-
vonni, 1gen konnyld kell6 megvilagitisha he-
lyezni. A torténelem mely elemei ellen hoz
egyetemesen elitélé végzést? Az Egyhaz ellen,
mely Magyarorszagot bevonta az eurépai kul-
turalis kozosségbe s lehet6vé tette fenmara-
dasat. Az arisztokracia ellen, az ellen a torté- |
nelmi osztily ellen, mely a Bethleneket, Ra-
kécziakat, Széchenyieket adta s mely vérével

16*
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és vagyonaval védte a hazat. A kozéposztaly
ellen, mely a tiirés és nélkiilozés bamulatos ho-
siességével végzi az orszdg mindennapi teen-
dsit. Bs kikre akarja 6 épiteni az orszagot? A
parasztra. ..

Az ifjusdg nagy részébdl ginyos kacagas
gurult ki, sok arc pedig diihre rangott. Csak
egy par arc meredt szomoruan elfre, mint akik
halljak a kakas tavoli intéseit.

— Senki sem latja, holgyeim és uraim, job-
ban a magyar foldmunkas kivaly kvalitasait,
mint én. De a parasztsdg irracionalis torté-
nelmi képlet. Ha az Egyhaz, a torténelmi osz-
talyok, a kozéposztily nem adnak kelld veze-
téssel hatarozott értelmet e képletnek, konnyen
a Dozsa Gyorgyoktol kapnak jelentést.

Az izz6 tron kirdlya most is olyan forrd
érintéssel iitotte meg a lelkeket, mintha a napi
kiizdelem egyik terhes felhdje volna. Véres fo-
gakkal voltak tele a felkialtasok:

— Csizmés diktaturat akar!

— Le a esizméval!

— Draga a tojas!

— Nem kell Tragya-Magyarorszag.

— Siissék meg!

Bingenheimer arca mozdulatlan maradt,
szaval tovabb is sima-hidegek voltak. De a
mondatokba valahogy mégis felszinesedett a
gy6zelem orome. Csendet legyintett és még jel-
zettebb nyugodtsaggal folytatta:

— A masik elem a munkassag...

— Abcug, le vele!

— Menjenek Kun Béla utan!

— Fel kell kotni Gket!

— Azt hiszem, tisztelt hallgatéim, hogy mi,
akik szemeinkkel lattuk a kozelmultban a mun-
- kassag szerepét...
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— Gajdeszbe veliik!

— Zsidébérencek!

— Ok adtdk el az integralis Magyarorszagot!

— ...erre a nemzetkozi, a haza, a trén és
az oltar szent fogalmaval szembe helyezked6
elemre nem épithetiink.

A fiuk: nagyrészt apré irnokok, verejtékes
hivatalnokok, szegények és megalazottak fiai
vad ordltassal futyuléssel és harapd szavak-
kal verték vak lelkiiket a megalazott munka
gladidtoraihoz. A tanar csak percek mulva
tudta folytatni:

— Tisztelt hallo'atmm, azzal kezdtem mon-
danivalém, hogy én Bo6r Balint iir johiszem-
ségét nem vonom kétségbe. De voltaképen mi-
vel allunk itt szemben? A 2zsid6 nemzetkozi
destrukei6, mely voros maszkjaban esiafos ku-
darcot vallott, most a magyarkodas hamis pa-
szocmantjai alatt igyekezik magat belopni a
lelkekbe. Nem azt alitom, kérem szavaimat
J61 megjegyezni, hogy Boér Balint Grnak ilyen
szandéka volna, akinek tehetségét kiilonben el-
ismerem, csak azt fajlalom, hogy ez a tehetség
tévedéseivel csak artani tud. De 6, talan tudta
és akarata nélkiil eszkoz annak az idegen hata-
lomnak a kezében, mely oly jol tudja a magyar
tehetségeket sajat hazajuk ellen felhasznalni...

Megint nagy orditas tamadt:

— Boérnak megartott a bor!

— Internalni kell!

— Mi van a tizennégyéves kis lanyokkal?

— Menjen Oroszorszagba!

— Le fogjuk iitni mint a kutyat!

Bingenheimer nyugodt-egyenesen nézte a
vihart, mint aki kezében tartJa a szelek paran-
csat. Aztan megint intett és sajatzadgos ghnyos
hangon mondta:
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— Miég csak egyet akarok mondani.

Es most mar szdja megveté mosolygasban
szélesedett el. Vonasaiba a biztos folényesség
dertije vilagolt fel. Majdnem jatékos hangon
mondta:

Végiil, bar talan errdl nem is volna fontos
emlitést tennem, mégsem hagyom szé nélkiil
Boodr tr kirohanisat Németorszag s a német
kultura ellen. Az ellen a Németorszag ellen,
mely a nagy vilagégésben oly paratlan hiiség-
gel tartott ki oldalunk mellett. Az ellen a né-
met kultura ellen, mely napjainkig eml6in ne-
velte fel a magyar kulturat. En, aki életem
minden percét a magyar kulturanak szentelem,
német hangzasu nevem dacara is tartom ma-
gam olyan j6 magyarnak mint Boér Balint ar.
Nekem nem voltak népbiztos barataim...

— Eljen Bingenheimer tanar tur!

— Le fogjuk iitni Bo6r Balintot!

— Mi van a voros honorariummal?

A vihar elillése utan a tanar Gr.mar emelke-
dett, meleg és hdsi volt:

— De erkolesi gyavasag volna télem, de
magyarsagomban érezném meggyalazva ma-
gamat, ha ki nem jelenteném: hogy Németor-
szagnak, a német kulturanak mi csak halaval
tartozunk s hogy a magyar szenvedés, a ma-
gyar tudomany, a magyar jové minden szalai
Németorszaghoz kotnek. Ezeket akartam el-
mondani.

A kirobbant éljen majd szétvetette az 6riasi
termet. Azok a magyar fiuk, akik azel6tt leg-
hangosabbak voltak Bo6r Bélint fajdalma
mellett: most legjobban tapsoltak és éljenez-
tek. Mert a messzi apakban meglancolt lelkek
fajtak, faztak és félték a kiilonvélemény fele-
l6sségét. Meg aztan olyan jo és kényelmes j6
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fin lenni, ha az ember magyar. Es a torkon
kihorzsoléd6 hang larmaja, a tapsolassal meg-
mozdulé izmok legalabb megfojtjak a belsé
fajdalmas, remegd szemrehanyast. A hatsé
padokbél lassu zugassal kezdett felszallni a
Deutschland, Deutschland iiber alles. A véres
sarba taposott 6spoganysag, a tiizzel, vérrel és
dallal nagyszerii kurucok, annyi borton és
annyi vérpad hiabavalé martirjainak fiai ki-
diilledt szemekkel, gombo6c-nyelé szajjal bog-
ték a gy6z0 énekét. Es az elitélt fajnak ebben
a morituri te salutantjaban megteljesedett az
emberi természetrajzi csoda: az elnyelésre
meghoditott élet ujjongta az 6t megemésztd
élet himnuszat. Egy kékszemi, csecs-szopos
szaju keeskeméti gyerek, kinek apja a Balkan -
rogei kozé rothadt a german étvagy vilagbir-
kozasaban, a hajszalai végéig orditotta: — El-
jen Vilmos csaszar, hozzak vissza Vilmos csa-
szart! Egy uzoni székely fiu pedig égé arcecal,
mintha még az 6si aldozasok biborat fénylene
vissza, irtézatos dolgokat iivoltott Boor Balint
ellen s hangjat megtoldta felrazott okleivel.
Mindenki kiabalt, éljenzett, hadonazott: to-
vabb lobogta a Bingenheimer tanar tGr igaz-
sagat. De a hangok és mozdulatok vak kavar-
gasabol kiugrott egy forr6 hang mint egy
meztelen gladiator:

— Nem ugy van!

Mindenki odanézett. Még az éneket is elmet-
szette ez a hang, melyben végtelen szeretet és
végtelen keserliség volt. Minden are, mint meg-
annyi iitésre nehezedé ko, most egyetlen arc
folé silyosodott. Egy fakado fiatalsigu, alig
htszéves erdélyi fiu kialtott és karjait szét-
lokte a leveg6be. Szemei tgy tele voltak a fel-
razott lélekkel, hogy mintegy kikeltek mélye-
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désiikbol, beleszélesedtek a levegbbe s két em-
berfolotti szem forrd kérése nyilt a lelkek felé.
Egy pillanatra olyan csend volt, hogy senki
sem mert mozdulni benne. Mintha hallottak
volna a belsd ajtokon a bir6é hiivos kopogtata-
sat. A tanar urak osszevontak szemoldokiiket.
Steinbach Ede tgy elbiijt a kopasz homloka
mogé, hogy az egész ember egy ottfelejtett
farsangi larva volt. De Bingenheimer tanar dr
szilard-nyugodt volt mint az 6rok metafizika.
Hidegen kérdezte:

— Van valami mondanivaldja, fiatal bara-
tom? Mondja el nyugodtan.

— Elall! Elall! Le vele! Ki kell dobni! —
zugott mar az egész terem. S az orditas diihe
hosszi volt a percnyi esend megalaztatasaért.

Bingenheimer a legoregebb targyilagossa-
gat iitotte csapra:

— Pardon, pardon, fiatal barataim! Audia-
tur et altera pars. Ne mondja senki, hogy
azért gyoziink, mert az ellenfélnek nem en-
gedjilk meg a védekezést.

Erre megint csend lett. Ellenséges csend,
melyb6l hideg kezek fojtogattak a fiatal-
ember felé. Es hideg megfogé kezek nyultak
ki a ranyilo szemekbdl is. Ott allott a fiatal-
ember az ellene fesziil6 lelkek hideg kiiszs-
bén. Es felszokd teste mar osszeroskadt, fel-
lobogé feje mar a melle felé hullott. Mar
lanyos félénk elpirulas volt a hési langolas
helyén. Es szemei mar olyan szégyenkezve,
a megkorholt kutya bas révedezésével néztek
szét. Mintha keresné az anyai védé szoknyat,
mely mogé elbijhatna.

— Halljuk! — Nohéat halljuk! — kialtottik
mindeniinnen. Es csif dofés volt minden
kialtas.
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— En... én... én... — kezdte a fiatal-
ember s konyorgéstdl nehéz hangja elcsuklott.

A tomeg kecske-mekegéssel csifosan bé-
gette utana:

— En, één, één!

Szornyli kacagasok fakadtak fel. Olyan
rosszak voltak most a szemek: széles, rika-
csolé szdjak: a tomegbe biztosult gyengék
piszkos Ooréme a maganos gyenge vergddése
folott. Csak egy néhany szemben volt valami
bis révedezés. Az elitélt élet rejtett szomoru-
saga: mikor egy beteg véri{i csalad tagjai test-
vériik agoniajaban latjak a kozos végzetet.

A glnyos szavak, az irtézatos szemek vérig
dofték a szegény gvermekembert. Az élet fel-
sz0kott benne utols6 védelemre, mint egy be-
keritett vad. Rendezetleniil, gvermekes elkese-
redéssel dobta ki magab6l a lelke iigyébe esé

fajdalmakat:
— Kzt nem lehet tovabb birni... A vér-
aldozat, a szenvedés, a munka miénk... Az

aratas masé... Mi Németorszag aldozatja
voltunk ... Miért volt ez a sok magvar vér?...
Boo6r Balintnak igaza van... Nekiink nincs
hazank, minket kitirnak... Ez irtozatos...
Minden ... minden... minden...

Szemei elhomalyosultak. Felbolygatott lel-
kében egybeborult a szavak arca. Még csend
volt. De elszélesedett glinyos nevetés volt
minden are.

Nem birta ezt a sok ellenséges lelket. Nem
birta ezt a testvértelen nagy hidegséget.
A feléje o6rvénylé gondolatkaoszbol mar nem
tudta szavakba véalogatni azokat, melvek
megmondtik fajdalmat. Kapkodva elsiilyedd
tudata utdn, mint végtelen panaszt, mint
kétségheesett konyorgést: bels§ zokogastol
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nehéz hangon ismételgette és ide-oda tipegett
labaival:

— En nem tehetek réla... En magyar va-
gyok ... Szegény magyar paraszt fia... En
nem tehetek réla...

Az egész terem egyetlen hisos-véres roho-
gés razkddasa volt. Mindenki felallott: ennél
mar murisabb jelenetet nem lehetett varni.
Fiittyok, ginyos szavak, cstfos éljenek repiil-
tek az elhomalyosult fiu felé. Es a legkegyet-
lenebbill mostohak, a legzajosabban bantok a
magyar fiuk voltak: nehogy kozosnek lat-
szodjanak a kozos testbGl szakadt fajdalom-
mal. Aztan a zajt a Wacht am Rhein hiis hul-
lamai kezdték elboritani. Mindenki az ajtok
felé tolongott.

Moézes mar rég nem volt a teremben. A Bin-
genheimer beszéde alatt roppant diilh tamadt
fel benne. Az indulat, mint egy vérre szaglo
bika, szétszorta a silany test nyavalyait és
Moézes mar oszloprazd er6t érzett magaban.
KEgy dontd, mindent elsodré beszéd nagy hul-
lamai jottek feléje s mnémely mondataban
mar rettent6 oklokkel esapott le. Egy-egy
mondatfordulat makacs ismétl6déssel kinal-
kozott eléje. De valahanyszor bele akart kez-
deni, az a sajatsagos félelme tamadt, hogy a
hangjan észreveszik, hogy nem evett. A lo-
bogo szavak visszatiiremlettek lelkébe. ElGre
hallotta a sajat hangjat: furesanak, ki-
sikamlonak, kémikusnak. Mikor aztin a sze-
gény tiltakozé fiatalember én-én nyogéssel
kezdte beszédét: Modzes sajgd megszégyenii-
lést érzett. Olyan minden apaval, minden
anyaval azonosnak érezte onmagat vele. Fel-
allott s halkan, félénken, szégyenkezve Kki-
lopbzott a terembdl.
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Kiinn az wueca forr6 volt, kozombos és
hidbavalé. A felégé aszfalt gbze, a jarda
piszka, a napi haladlukat robotold emberek:
még betegebbé tették a beteg fiu szivét. A fol-
det tir6 Gsok kikeltek a vér ezredes agyahol,
szomoru arccal, kérd6 szemmel mentek el
lelke ablakai el6tt. Oh elfutni innen, elhagyni
minden messzi repité almot, el a konyvek
édes csecseit, az igazsag-épités szent szomjat,
el még fajtaja hdsi szerelmét is: visszabhujni
a rogok kozé, élni egy maganak vald szép
csendes kis életet! Korulvenni magat faluval,
mint egy erds oleléssel, betemetni lazas arcat
hiis lombok tomorségébe, betemetni lazas lel-
két a rogok szelid mindennapi gondijai kozé.
Az osszeomlott fiu életén at megvert hadsere-
gek futottak fekete tarogatdkkal.

— Hirdetni fogom magam a lapokban. Va-
lamelyik uradalomnal csak fogok egy gazda-
sagi irnoksagot kapni. Hatha ez az 1gazi éle-
tem, a nekem vald 1t.

Es szegény nagy-gyermek Baczé Mozes la-
zab6l, éhségébdl, megvert fiatalsdgabél mar
egy Uj tiindérpalotat épitett. Map ott volt egy
csodaszép fekvésl birtokon, erés paraszt volt
er6s karu parasztck kozt. Erezte a reggelek
friss serkedését a munkidba menés vidam ha-
rangozasat az egészséges testben. Mar déli
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nap dis satrdban evett egyiitt széles szavu pa-
rasztokkal. Mar az este nagy szelidségében
ment hazafelé: a barkas flizek lehellete, a ha-
rang szava fehér abrosszal teritették imara lel-
két. Es mar: természetesen, kikeriilhetetleniil,
hogy az 6rdogbe ne: mar székehaju, kékszemi
csodalanya volt a foldesirnak. Kibe lett sze-
relmes a csodalany? Hat persze, hogy Baczd
Moézesbe. Ot leste reggel-este a kastély ablaka-
bol. Mar talalkoztak is. A foldesir mar gogos
és nem akar hallani sem a.dologrdl. Mézes mar
szépen szaval. A foldesir mar beteg. A mun-
kasok mar felzendiilnek a csekély bér miatt.
Brr! micsoda zendiilés! Az utolsé6 percben M6é-
zes odaveti magat az ostromlott kastély elé,
csodalatos beszédet tart, visszaszeliditi a fel-
gerjedt embereket a munkéhosz. Meddig van
meghatva a foldesir? Konnyekig, s6t tovabb
is: felemeli a munkasok bérét és lednyat oda-
adja Moézesnek feleségiil.

Mar majdnem tojashajba keveredtek s ép-
pen egy éktelen nagy mézesheti esékra tart
olelést magaban, amikor valaki megalhtotta
A lakésa el6tt volt, a levélhordé éppen a ka-
pun fordult ki s egy levelet adott at neki. O
alom-vakon a zsebébe dugta a levelet, anélkiil
hogy ranézett volna, anélkiil hogy tudott volna
rola. Keserves, néma siras lett az arca. A gyo-
nyord uradalom, a foldesir, a lanya, a meg-
téritett munkasok elzuhantak a szomoru ma
labahoz.

A hazmesterné elfelejtett takaritani s a
szoba olyan volt mint egy mésnapi lelkiisme-
ret. A mosd6tal, mint hanyésra tatott undoro-
dott szaj mutatta a piszkos, vastag szappanu
hasznalt vizet. A bontott agyak savankas le-
hellete, a fogkrém szaga, a levetett harisnyak
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illata nem tudott kimenni a sziik udvarra nyi-
tott ablakon. Ellenkezoleg: a nedves, zart ud-
var sirbolti lehellete hidegiilt be a szobaba.
Hiivos, nyalkas leveg6: mintha szétrothadt
testeken atfuté gyokerekb6l jonne. Mozes be-
lezokkentette magat a vén divdnyba, mire az
leadott belsejébol egy bus-keserves darabot.
Elore gunnyasztva, mozdulatlanul dlt. Lelke
sziirke fal lett. De mogotte, vak csatornakon,
nagy sirasok folytak.

Sziirke kor volt a vilag, de a kozepén ecsillo-
gott valami. Es ¢ ngy erezte, hogy kinyajtja
kezét. Nyul, nyul, egész teste meghajlasaval
nyul valami utan. Aztan mintha egy pisztoly
hideg agya égetné kezét. Felrezzent. A felnyilt
2jton ket bozontos bajusz 16gott be.

— Nagyreményli I3acz6 Mozes tur itthon
van?

A banalis nagyreményi jelz6 most beleru
gott a szivébe. De mar nagy o6rom hullama
vitt vért arcaba. A két bajusz mogott a pén-
zeslevélhordd volt.

Edesanyja kiildott egymilli6 koronat. Az
utalvany szelvényén az odivatu betiikk csak
ennyit mondtak: — Levél megy, esékol anyad.

Oh hogy fajt, 6 milyen jolesett a vilag most
Bacz6 Mozesnek. A pénzbdl haszezer koronat
mindjart odalelkendezett a nagybajuszunak.
Ez aztdn mint nagysagos drnak kivant joéna-
pot, amint elment. Es ez a minden vigécnek
odaosztott c¢im a széles szarnyu gyermeklélek-
nek most mégis olyan meleg csiklandozas volt.
— Mégsem vagyok legutols6 ember, mégsem
ziillottem legalulra, — vigasztalt benne egy
hang.

Es azutdn egy forrd, konnyes roppant ole-
lés lett. Ebben az olelésben benne volt a mér-
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hetetlen vilag, minden ember, kiilonosen az
éhesek, benne a temetdk, az isten, de valahogy
gy, hogy mégis Kolozsvar és az édesanyja
volt, amit olelt. — Kdesanyam, édesanyam, —
csOkolta szét a szobaban. Mert lelke most esak
ezzel a szoval, volt bebutorozva, és soha nem
volt teltebb mint most.

De mar nagy képésagok mosolyogtak a szaja
szélén. Sunyi-ravaszul leste a Konkoly haza-
tértét. Es amikor baratja alakja beledardaso-
dott a kapu nyilasaba, nagyon szenvedd, na-
gyon kétségbeesett pézban elnyult a divanyon.

Konkoly, mint rendesen, olyan szélesre nyi-
totta az ajtot, hogy a falak remegve kérdezték:
— Vajjon nem ajték vagyunk-e mi is? —
Megallt a kiiszobon. Bronz fejét, mely most
egy kissé megsapadt, elére szegte mint egy
bika. De rétes haja vastag fiirtjei csiiggedten
szétkeres6 ujjak wvoltak. Kalapjat tgy oda-
vagta az asztalra, hogy — csodas okozati
osszefiiggésben — a szappan tartojardl leesi-
szott a mocsdotalba. Jobb kezét diihosen eldre
lokte, sajatos mozdulattal, mintha kenyértész-
tat dobna egy izz6 siitébe:

— A fészkes fityfene egye meg!

Moézes halalos elesuklassal nyogte:

— Kaptal pénzt?

— Kaptam sz—rt! Az a rinocerosz Juhos,
amint megpillantott, mar jajgatni kezdett,
hogy milyen pénzzavarban van. Volt pofaja
az allatnak azt mondani, hogy éppen 6 akart
télem kolesonkérni. A hiilye nagynéném is el-
utazott. Hcgy adhatnak ki jegyet a vasiti
pénztarak valaki nagynénjének! Ehes vagy?

Moézsen sapadt arcat kissé felemelte a di-
vanrél. Kisérteti hangon szemrehanyta: —
Hogy is van lelked ilyent kérdezni?
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Zoltan elkezdett a tengelye koriil forogni és
dithosen bantotta a jobbik bajuszat. Egyszerre
kitoppant a dithébél:

— Te, b... aszta, eladom a zsakettemet.
Mozes az utols'o kenetje tovérél tiltakozott:
— Nem, nem, azt nem engedem. Ez a pa-

lyadhoz, a muzs1kadhoz tartozik. Ezt nem sza-
bad soha tenned.

Kohogott. Aztan mélyrél hozott séhajtassal
mondta:

— Legjobb volna meghalni, Zoltan.

Zoltan belemarkolt a sajat bus iistokébe. Az-
tan levagta magat a pianino elé. Nyogott a
szék, nyogott a pianino. Zordul felnyitotta s
gy ravagott a legmélyebb hirra, hogy egy-
szerre tizenkét komondor morogta a Konkoly
Zoltan haragjat.

Egy percig csend volt. Mintha szomorufiiz
lehull6 nedves lombja lett volna a szoba leve-
gbje. Mozes gyermek-huncutul kémlelt ki
szempillai aldl. Végrendelkez6 hangon kér-
dezte:

— Zoltan, ennél egy kis paprikas csirkét
ugorkasalataval?

— Te hiills!

— Milyen bort hiittessiink jégbe melléje?

Zoltan felpattant a székrdl:

— Ne marhulj, te hasitottkormii, mert még
azt hiszem, hogy lazban beszelsz Azt hiszed,
nagy mulatsag nekem, hogy igy latlak?

Mézes feliilt. Halalos komolyan mondta:

— Zoltan, igérd meg, hogy egy kérdésemre
Oszintén felelni fogsz.

— Mikor nem voltam Gszinte! — harapta az
vissza, de mar titkon valami iinnepélyességet
érzett.

Mozes egy percig hallgatott. Elvezte a jele-
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net izét. Akkor hosszu uszalyu lassisidggal
mondta:

— Nelelj 6szintén: fel tudnad e valtani eze-
ket a szazezreseket?

A csoda: az arva ember-gyermek 0s apa-
szomjuhozasa, soha még gy meg nem iitott
embert, mint a pénz latasa Konkolyt. Kialtas
tort ki beldle, de Osszeszorulé torka megfoj-
totta s az nagy nyekkenéssel visszavonaglott.
Szemeibe, arcaba felduzzadt minden vér. Ha
ki nem dobja karjait a levegébe, szétrobban.
Végre konnyitett egyet magan:

— Az istenit!

Mikor megtudta, honnan jon a pénz, elkez-
dett karomkodni mint a jéges6. Es minden
malac-sz0, melyet kidithongott a szajan: olel-
kezése volt ennek a duas léleknek az emberi
josag felé. Aztan, mikor rendes, mindennapi
Konkoly Zoltanna konnyitette magat, riman-
kodott Mozesnek, hogy bizza ra a pénz na-
gyobb részét: bilin volna szétfecsérelni az
anyai takarékossag konnyes filléreit. De Mo-
zes beteg diihvel fortyant fel:

— Vagyok olyan férfi, mint te, tudom, mit
esinalok. Felettem akarsz gyamkodni!

Féléra mulva mar repiilé lépésekkel mentek
megvacsorazni. A draga étel nagy viditasa
mar ott volt labszarukban és melluk dagada-
saban. Egyszer esak Mdzes megrantotta a Zol-
tan karjat:

— Nezziink be a Centribe. Hivjuk el sze-
gény Molnar Pistat is, lakjék jol egyszer.

Kassai Molnar Pista tényleg ott zordult so-
tét fiirtjei mogott a rendes asztaluknal. Boes-
koros Adam Ferencnek szidta a vilagot, mely
mar vazlataban hibéas volt, az irodalmat, mely
tehetségtelen nimolistak kigdzolgése. Lemar-
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hézta az ir6kat Homérosztdl a Petdfi-tarsasag
jlegiijabb tagjaig. Csak neki legyen egyszer
rendes lakdsa, emberhez mélt6 médja, majd
megmutatja: mi a géniusz. Addm Ferenc alom-
halyogos szemekkel tatcgatott a haragos sza-
vak felé. Bihari Joska és a sima Roznyak
Géaspar egymas képébe mondtdk a verseiket,
de mindenik csak onmagat latta, onmagat hal-
lotta. Az iires feketekavés csészék el6ttilk még
a déli rendelés torténelmi emlékei voltak.

A dologbdl természetesen az lett, hogy az
egész tarsasdg felkerekedett. Molnar Pista,
mint mindig, ha adtak neki valamit: nagyon
g6gos, fejedelmi és széles mozdulatu volt. Roz-
nyak, aki tudta, hogy B. Adam Ferenc tabor-
nokkal is szokott egyiitt tilni, mar kihaGzott
zsebébdl egy kotet sajat verset, gy mentében
tintaceruzaval radedikalta: —  Boeskoros
Adam Ferencnek, a nagyszivii Embernek. —
Es atnyujtotta neki. Adam Ferenc szemein
halviany 6rom ment at s batyamuramos, meg-
lett-ir6s jo kegyességgel fogadta az ajan-
dékot.

Az Erzsébet-hidon megalltak tanakodni.
Mert annyit mindenik vakon is tudott, hogy
ezt a nagy fiatal étvagyat csak Budan lehet
elintézni. De csak most kezdték vitatni: me-
lyik koresméaba menjenek, ahol nagyon ke-
vésért nagyon sokat lehet enni és inni és egy-
két orditasért nem nézik ki az embert. A B.
Adam Ferenc tekintélye a Csdéka koresmat
Juttatta diadalra.

A Kereszt-tér és a Hadnagy-ucea sarkan van
a kis koresma. Tury Lajos, a hires novella-ir$
utébbi idében itt szokta magat végleg leinni és
ezért irodalmi fészekké nemesiilt. A korcsma
egy kis sajtszagu sontésbél és egy szobacska-

1. 17
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bol all. De van udvara is, helyesebben: ud-
varkaja, udvarocskaja. Mert ha egyetlen nagy
asztalat koril {lik: mindenki konyokével hor-
zsolja az udvart kornyezd anyagi latszatokat.
Az asztal korill itt-ott egy-egy lée van a foldbe
iitve, melyeket a harmadik liter bor utan lu-
gasnak szoktak nézni. A léceken némelyhelyt
barna indak lognak s a fogyasztok képzeletére
van bizva, hogy milyen lombbal tegyek él6vé.
Az udvar alsé felén két picurka magan lakas
van, honnan egy arkocska vezet ki a kapuhoz.
Az arkoeskaban alvo kiilonféle nedvességek s
az arnyékszék szaga sirlivé gazdagitjak az
udvar leveg6jét. Es mindez egyiitt véve mégis
olyan hivo, eggyiivé melegité helyet ad, ahol
az élet Spartakuszai felrazhatjak okliiket a
mindennapok ellen. Aztan az étel-ital olesé s
a bor nem is rcssz. ~

A tarsasag majd szétozomlotte a kis udvart.
Az asztalnak mar ismerds vendégei voltak:
Holl6 Géza a Goneol konyvkiado vallalat tu-
lajdonosa és Kan Kelemen: Klein Sindornak,
a hatalmas lapszerkesztének a fia, aki esztéta-
nak, kritikusnak és szinhazi rendezének ké-
szult s ezért illend6nek talalta: kiszagolni a
maga részét a Csoka-udvar levegdGjébol.

Holl6 Géza mosolyogva kelt fel. Amint szét-
foly6 behemdt testét felszedte a székrél, azt a
sajatsagos hatdst tette, mintha mint lomha
zsakot tenné Onmagat a sajat lusta hatara.
Rovidhaju kerek fején, duzzadt borotvalt ar-
can volt valami plébanosilag jéllakott és kedé-
lyes. De a tompén szaglaszé orr, melynek tové-
r6l zsiros mosolygas csurgott, a sza), melynek
fels6 fogsora harom centiméterrel kiinnebb vi-
gyorgott az alsémal: valami vidaman torozé
hulla-evé allat hatasat tették. Puha, zsiros,

|
|
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Jomha és szétomldé volt a test, hija mintegy
kitetszett a ruha felszinére és fényessé lat-
szatta azt. Régi, bar plebejusi oldh vérrel ke-
resztezett csaladjanak otezer zsiros holdja volt
Heves megyében. O a maga részét atadta test-
véreinek bérbe s e vér- és arany-salakos na-
pokban feljott @ri zsivanynak Budapestre.
Eloszor is beszervezkedett a hatalmasabb tit-
kos szovetségekbe, ahol Budapest frakkos be-
tyarjai hazafias és antiszemita jelszavak alatt
védték egymas rablasat. Aztan kiilonféle val-
lalatokat, bankokat, szovetkezeteket alapitott,
melyek egymasutan buktak meg, magukkal
rantva egy esomé hazafias rajongé vagy iigyet-
len szamito vagvona,t Ilyenkor szétjajgatta
veszteségét az egész fovarosban, de az otthoni
kinestarba. nagy  titkos pénzkiildemények
mentek. De f6 ragadoz6 barlangja a konyv-
kiadé vailalata volt. Mert a géniusz szeren-
csétien bélyegzettjeit lehet legkonnyebben s a
megtorlé biintetés minden félelme nélkil ki-
rabolni. Eljart minden mulatéhelyre, korcs-
maba, leblijha, ahol a szellem szomoru gla-
dialorai a pohar, az agyék vagy a kartya zson-
gitasaba menekiilnek. Volt jo pajtas, bohém,
tulevett és tulivott, dalolt és tancolt: csakhogy
a meggyengiilt akaratot torkon ragadhassa
az alkalmas percben. Ha a szerencsétlen kolto-
“nek nem volt mar bankéja a szomjusiga mellé,
ha a szépség orok szerelmesét vad bodulasra
hivta a pénzes esok: 6 apr6 kolesonokkel, ne-
vetséges osszegekkel pompas szerzédésre tudta
torkonfojtani a test-lazas lelket. Néha, a meg-
nehezedett napokban, egy-egy ir6 munkajat
egy vaesoraért, egy liter borért, vagy egy leg-
olesébb uocaleany bleléséért szerezte meg. Es
aztan haldlos-kegyetleniil siikket volt minden

17°
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kérés irant. De mecénissagat szétsirankozta
Dévényt6l a Vaskapuig.

Most a zsiros szemel mogott mosolygo belsd
szemek hatarozottan Mozes felé csemesegtek.
Hajas kurta kezeit papos kegyességgel tar-
totta eléje:

— Holl6 Géza vagyok. A napokban Mind-
szenty Margit megmutatta a Baczd ur egyik
versét. Hatarozott tehetség és Gj tehetség.
Szeretném, ha kivalogatna verseibdl egy ko-
tetre val6t és elhozna hozzam.

Oh, hogy felkékiiltek a Mobzes szemei, mi-
lyen karacsonyfat megpillant6 gyermek lett az
arca. Soha még tér nem volt végtelenebb nyi-
lasu el6tte, mint ez a par arasznyi udvar. Lel-
kében ragyogé lovasok vagtattak valami nagy
fényesség felé s visszaérezte anyja minden jo6-
sagat. Majdnem siras zokkent ki bel6le a nagy
boldogsagtol.

— Mikor vigyem el? — dadogta.

— AKkar holnap, — felelt hunyorogva Hollé.

Moézes egyszerre kézzel-labbal rendelt, négy
liter bort, ennivalokat. Minek takarékoskodni,
mikor eléje tartva diszkGtényét, mar jon az
aranyhaju jové. Kellett most adnia, pazarol-
nia, kellett minden inséges napJaert minden
vereségéért. Nem latta, hogy Roznyakban az
irigység mozgbsitotta az epét és a majat, hogy
Kun Kelemen nagyon hiivos és folényes vele
szemben, b6 lobogassal lelkesitette etvagyra a
finkat. Molnir Pista mar tépett is egy oriasi
borjucsiilk6t a kezében. Sajatsagos rohanas
volt az 6r6kéhség1’i fiu evése. Nem csak szaja
evett, irtézatos harapasokkal, a gége fullada-
808 meg-megtorlasaval Evett mohén elére
szaglo, felgerjedt liku orra, evett a his felé
hullamzé nyomorusag-zold arca és kiilonosen,
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legmohdbban ettek: nagy, beteg, éhséget jaj-
gatd szemei. KEivése azt a kiilonos hatast tette,
mintha nem 6 gy(irné az anyagot magaba, ha-
nem mint kergetett gyermek 6 futna be az
anyagba, hogy ott elbujjék, hogy kikialtsa on-
nan az ezerkormii életnek: — Jaj, jaj, nem
vagyok lélek tobbé, nem vagyok siras, anyag
vagyok, bizonyisten anyag, vak-siiket, fajas-
talan anyag.

Es mar mind ettek, mindnydjan mohon,
ijedt sietséggel. Sietni, falni, nyelni minél tGh-
bet a draga ételb6l, hogy minél tobb hissal
legyenek él6k a sapadt arcu napokbdl és rideg
éjszakakbol feléjiik ragé halal elétt. Nagyokat
koceintottak s éltették Holl6 Gézat és B. Adam
Ferencet, kinek homalyos, szomoru szemei
lassanként felmelegedtek.

Mikor aztan mar egyik sem tudott egy fa-
latot sem domdockolni magaba, egy perecig csend
lett. Szinte zavart, faz6 csend. Mintha minde-
nik kérdezné magaban: most mar aztdn miért
vagyunk mégis egyiitt? A fiatalok lelki ko-
nyoke még nem mert szabadon mozogni a
Holl6 nagy hatalma s az Adam Ferenc idésebh-
sége kozt. Molnar néméan, vad diihvel nézte az
asztalon heverd felesleges ételdarabokat. Ks &
most mar nem tud tobbet enni, most mikor
lehetne! Az atkoplalt évek, mint csufondéros
girhes kutyak feléje forgatjak véres szemei-
ket. s 6 ezeket mar nem tomheti meg soha
és jollakva is mindig éhes lesz ezekkel az évek-
kel! Keresett valakit, hogy kikorbacsolja rajta
a rossz szilletés, beteg vér és elvesztett fiatal-
sag bosszujat. Szemeihen Gj zold langok gyul-
tak fel, atkialtott az asztalon Roznyaknak:

— Te marhal!

Az sirankozva pattant fel: !
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— Kérlek, mar itt is kezded? En nem vé-
tettem semmit neked, miért mondod nekem
azt, hogy marha.

Molnar Pista felkacagott. Ures, beteg, vad
kacagisdban kongott a kész koporsd. Aztan
véres gunnyal mordult fel:

— Te barom! Még kérdi, hogy miért mon-
dom neki azt, hogy marha. Akkor miértezz,
ha valaha nem mondom, hogy marha vagy.

Adam Ferenc szemeit valami messzi,
messzi boldogsagtdl hizta vissza a tarsasag-
hoz. Széles kacsaszajan nagy, kovér mosoly-
gas kotolt. Tétova, lassu hangon szolt:

— Fiuk, mondok valamit. De adjatok be-
csiiletszavatokat, hogy nem szdltok senkinek.

Megtették. Roznyak két becsiiletszot is
adott és hatrasimitotta a hajat. De mosolygas
volt mindenik szaja szélén. B. Adam Ferenc-
nek mindig volt egy nagy tavoli szerelme s
tizenot év ota mindig hazasodott, ha egy po-
har borhoz jutott. Es a nagy titkot mindig a
becsiiletszo pecsétje alatt osztogatta szét.

— A nevét nem mondhatom meg. Budapest
egyik legelGkelébb esaladjabol valo. Az apja
nyugalmazott allamtitkar és kiralyi kamaras
volt. A kiesi csak a jové honapban tolti be a
tizenhét évet. Csodalatos szép sz6ke hajat
még kislanyosan hatrabontva viseli. En nem
is mertem szerelemre gondolni. Konyveket
vittem neki olvasni. Egyszer odaadtam neki
Csendes elbeszélések cimii kotetemet. Azéta
két nagy szemét le nem vette rolam. Egyszer
két hétre Debrecenbe utaztam. Mikor elbi-
csuztam, kikisért az elGszobaba. Kgyszerre
csak sirva a nyakamba hullott, nagy selymes
hajat ram boritotta.

Lassan, leppeg8, mély-melegségii hangon
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mondta el az Gs torténetet, melybdl elGhal-
vanylott Petdfi Etelka-kalandja s minden va-
laha élt kolt6 elsé szivregénye. Mintha nem
is szajaval mondta volna, hanem az atmele-
giilt szavak dgy paraztak volna fel két nagy
tétova szemébdl, utfélre széthullatott vénfiu
életébal. lekadtan, a tizenotéves diak piru-
16s-félénk, konnyes szerelmével hajolt mesé-
jébe. Ez a mese volt életének nagy karpot-
lasa. Hzzel esavarta mindig magat koriil, ha
nagyon maganos volt a vilag s még a pikolo-
pincérek is konyvnélkil tudtak. Roznyak ga-
nyos tisztelettel kérdezte:

— Mikor lesz a lakodalom?

Adam Ferene megrezzent, fejét kissé hatra-
kapta, mintha kdével dobtik volna meg. Az
arca arnyékos lett, szemeibe ijedtség jott ki.
Az az 6s dobbenet, mikor a szornyl val6sag-
bol felénk sejtédik az az arcunk, melyre soha-
sem mertiink ranézni, de amelyet mégis elren-
deltetett, legigazibb arcunknak remegtiink.
Als6 allkapca megvonaglott, mintha ellre-
tolul6 fajdalom sirna: — Miért ébresztesz fel,
miért d6tod belém a valésagodat? Hagyj meg
bolondnak, mert megszakad a szivem. — Sze-
liden, tavoli hangon felelt:

— Majd, ha a darabom elGadjak:a Nemze-
tiben. Szegény kicsikém nem akar varni, de
én csak egy nagy siker gloridjaban tartomn
magam méltonak hozza.

— Addig ledolgozhatnad az elSlegeid, —
sz6lt kozbe Holls.

Adam Ferenc sotét arnyékba némult. A po-
harak mind szaporabban iriiltek. A bor, a
nagy keritd kezdett egymaéshoz valé lelket
gyujtani benniik. M6zes még hallgatott, de a
szokatlanul b6 étel €s ital mar-méar felébresz-
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tett benne egy alvd, fiatal Herkulest s az ar-
cin mér eposzok langoltak. Zoltan ala is lovat
adott a bor, mar nem vigyazta dajkas gonddal
baratjat, nagy zene-esztétikai vitaba vagtatott
Kan Kelemennel. Bihari Joska, mert mas
hallgat6t hirtelen nem talalt, a Vendeglost SZ0-
ritotta be egy szegletbe s Pésén atszirt Petd-
fis dalait szavalta a képébe. Az asztalnil min-
denki beszélt, mindenki hadonazott. A gondok
és a halal nyitott szemei el6tt mindenki paza-
rolta magat, hogy elhitesse dnmagaval, hogy
nagyon sok élete van.

tjfél tajt az elfeketiilt udvar sziik fény-
korébe egy nagy arnyék hajolt. Mély zen-
gésl, kissé faradt hang koszont:

— Szervusztok, urak.

Nagy éljenzés loccsant fel a bedobott ko-
szonésre. Az éjszaka és jokedviik szélén Tury
Lajos allott, a tegnapel6tti irodalom legnép-
szerlibb alakja. A majdnem hatvanéves em-
ber kétméteres termete el6rehajlott, de inkabb
ari unottsagbdl, mint a kortél. Parancsold
homloka, ragadozo sas-orra, sotét barna férfi-
arca a vér és a csok erds fajat mutattak. De
nagy barna szemeiben alaktalan kodok bo-
lyongtak, de széles szajan faradt volt az élet.
Mély zengésli hangjaban volt valami az oreg
orak kondulasab6l. Mindenki felallott, min-
denki ujjongva uidvozolte. Holl6 kitart karok-
kal olelte a mellette levé karos székbe:

— Tudtuk, hogy eljossz, Lajos batyam.

Az Oreg urban mar nagyon sok bor volt.
De ezt csak azok vették észre, aklk reaotd is-
merték. Igy jarta minden éjjel végig a Ta-
ban koresmait, aztatta béven sziiletésével kez-
dsds ’letfaradsagat De a bor sohasem tudott
irra lenni rajta. Az s birkézasban mindig 6
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maradt feliill. Mozdulatai nyugodt-eldkelSk
voltak, alig 6szes haja gondosan rendezett,
gondolatai sszefiiggok. Csendesen mondta:

— J6, hogy itt vagytok, fiuk. Nem jé
egyediil lenni. Mar azt hittem, kihalt az egész
Tabin. Az Avarban, az Albeckernél a Gerstli-
nél, Branditsnal, Maradanal nem volt egy
arva lélek, még egy fia (jsagird sem.

Bemutattak neki Moézest és Zoltant. Mély
barna szemeivel végigtapogatta G6ket. Kér-
dezte:

— Mik vagytok, fiaim?

Hollo felelt:

— Mindakett6 egyetemi hallgaté még. Ez
itt erdélyi kalvinista gyerek, nagyszeri versei
vannak. A masik muzsikus és nagyon tehet-
séges.

Tury mégegyszer rajuk boritotta szemeit.
Mintha egy nagy anyas barna kenddvel
takarna be az élet elfl a két gyermekembert.
Lassan mormogta:

— Szegény gyermekek.

Ivott. Aztan szemei szétrévedeztek az
udvaron:

— Ez a hely is megvaltozott. A régi Taban
elmeriil a multba. Minden a f6ld ala keriil,
ami ér valamit. Ezernyoleszazkilencvenharom
marcius negyedikén, lassuk, nem: otodikén,
— szeles csuf este volt — itt ittunk Vajda
Janossal és Szilagyi Dezsével. Hol vannak
6k? Kihalnak a nagyfajta magyarok. Minden
kiesiny, minden modern, minden hamis.

Mintha wvalami s6tét fa arnyéka esnék
arcara, szomori lett az és tele estével. Megint
ivott, nagy hatrahajlassal, teljesen kiiiritve
poharat. Aztin elkezdett mesélni. Ismerte
minden tabani korcsma torténetét. Hol ki
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volt a korecsmaros, mikor és milyen bort mért,
milyen ételeket készitett, milyen volt a fele-
sége, a leanya. B6ven beszélt Jokairdl, Tisza
Kalmanréol, Mikszathrol. Mint egy kacsa-
labon forgd mesés kastélyt: eléjiikk forgatta
a tejfeles toltottkaposztis, turds-csuszas, jo-
boros hejehujas régi Magyarorszagot. Az iro-
dalom almodoéit s a kozélet nagy martaldcait,
akik konnyen hittek, lelkifurdalas nélkiil tet-
tek és szamadas nélkiil haltak meg.

Ujbol és ajbdl ivott. Az éjszaka koriil sato-
rozta gornyedt alakjat, mintha a megidézett
halal hajolna feléje. Mondta:

— Meghalt minden, mindenki. Vége van a
magyarsagnak. Ugyes kis praktikus idege-
nek jottek a nagy magyar holdkorosok
helyébe. Csak egy igazsag van, fiuk, az egész
magyar életben: az oreg Toldi, aki megassa
a sajat sirjat.

A felfakadt lélek borulata &atarnyékolt a
lelkeken. Mindenki szomoru volt, de a fiata-
loknak ez olyan jOl esett. Mert részvevés volt
valami nagyban, valami idon és téren tulrontod
szomoru oOlelésben. Tury ivott, szivart wett
eld, ragyujtott. Mar keseriiség és megvetés
volt az ajkan:

— Meghalt az irodalom, a miivészet is. Jon
a semmi.

Megrazkoédott. Majdnem beteg undorodas
torte szét vonasait:

— Tudom, hogy én is esak egyhtron jat-
szottam: a mult csiklandé emlékein. Pedig
gazdag hegediinek sziilettem s volt bennem
hang sokféle notara. De nagyon magyar vol-
tam: kellett a pénz, az Gri kényelem, a nagy
aldomasok. Hat jatszottam a jol bevalt hiron:
érzelmes anekdotakat, régi sirva-nevetéseket.
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A magyar nem szereti a tragédiat, a proble-
mat, mely a gondolat és a tett dacara lazit a
piszkos halal ellen. Hat megesavartam a mult
dolgokat és jott beldliik a limonadé. Bider-
mayer lelki fingerlizGje voltam az tires kon-
gasu magyar uri osztalynak. Brr, ha tudna-
tok, hogy milyen undorité hullat cipelek
koresmarol korcsmara. Mar a Habsburgokrol
irok lélek-kerit6 anekdotakat, hogy a belem
majd kifordul. En, akinek két nagybatyam
akasztottak fel. Szajha vagyok, tGri szajha.
Milyen 6 fiuk, hogy van bor. Nem birna az
ember magyar lenni, ha haldl és bor nem
volna.

Mozes egész élete egyetlen nagy szemmé
lett és ratapadt a beszél6 férfira. Az életnek
az a kiilonos odahajlasa volt ez, amikor a lat-
szat-habok mogott a lényeget, magat az oszt-
hatlanul tovarohand életet latjuk meg, mely
nem tagolhaté szét a latas, hallas: az 6t érzék
eledelévé, hanem egyetleniil, szavakba és ér-
zékekbe nem tordelhetéen lesz benniink Kki-
nyilatkoztatas. A halalt latta az eligért fiu, az
élet hisaval oltozott dolgok készils értelmét,
a magyar vetés kalaszainak fekete magvat.
Es latta — gyermekkori olvasmanyabo6l — az
utols6 Mohikant, amint az Ontarié hallgatag
flizei mellett elénekli halotti énekét folddé
pihent fajtaja folott.n Oh minden magyar
Prométeiisz egy lepecsételt parancsot 6rokol
magaban: a halal sirget6 idézését. Es elérke-
zik, elérkezik az irtozatos pere, amikor fel-
pattan a pecsét, tudottd lesz a parancs és
sajat akarattal kell elébe sietni a rejtett arcu
Urnak. Hanyszor sejtette, hanyszor latta ¢
mar magaban a bezart boritékon keresztiil a
mulhatlan betiiket. Es hiivos szél fekete ka-



268

vargasa vitte valami 6rok zuhanisu 6rvény
felé. Milyen j6 nem 4allani ellen, akarni a
haladl akaratat, kihalavanyulni a csillogd
vilag fajdalmaibdl. De az étel és ital fiatal
vesszékkel iitotték vérét és hisat. Az inséges
napokra réaszakadt szokatlan bé aldomasban
nyargalt a vér, felizzott a test s az agyban
felriasztd langok gyultak ki. Liassanként vég-
telen daccal: az életnek nagy zsarnoksagaval
telt be. Hiszen tele van fiatalsaggal, végtelen
Olelések nyulnak benne végtelen horizontok
felé. Lehetetlen, hogy ezt a zsifolt tavaszt
csak a temetd szdmara hordja magaban. Egé-
szen bizonyos: meg fogja talalni faja szimara
az élethez paranecsolo szavakat. Csordultig
toltotte poharat s nagy lobogéssal lenditette
Tury felé:

— Lesz még sz6l6 s lagy kenyér, édes
batyam!

A hang felzsendiilt az éjszakaba, a fény
dohanyfiistt6l kavargé korébe, mint egy nagy
tiizes liliom. Olyan fiatal volt, dgy tele volt
az élet zsenge illataval, hogy mindenki oda-
nézett. Az ajkakon a mosolygads mondta:
— Na, a Baczd Mozsit is elintézte mar a Cséka
bora. — Tury rafaradta szemeit a fiatal-
emberre. A barna homaly egy pillanatra fel-
melegedett és fényesebbé lett. Aztan lanyha
haritassal kanyaritott a levegdbe:

— En is voltam kakaska, fiacskim. De le-
konyultam, nagyon-nagyon lekonyultam. Si-
ralomhaz ez az crszag, fiam, és mi a harom
napra kitett elitéltek vagyunk. Még zabalunk,
még hadondzunk, de mar eltorték a fekete
paleat. Hol az a sz0l6, hol az a lagy kenyér?
A politikdban megdoglottink az Arpadhéz
kihaltaval. Egyetlen jelentésiink volt az élet-
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ben: hogy néha tudtunk szépen sirni. De
ennek is vége van. Meghalt a magyar iroda-
lom. Mi mar csak rosszul alkalmazott vigé-
cek vagyunk vagy bolondos szédelg6k.

— Hat Ady, hat az Ady kortarsai? -— kér-
dezte Hollé.

Tury egy mélyet szivott szivarabél, félre-
taszitotta poharat:

— Az agoénia végsé felkialtasal voltak. Laz,
14z, halalos laz. Nem adnak izmot, nem adnak
akaratot, temetd felé visznek.

Roznyak, aki nagyon mérsékelten iddogalt
és még a rendesnél is jozanabb volt, ha masok
megmamorosodtak, eldszerénykedte a nyakat
a vallai koziil:

— De az 1) keresések, az Gj akarasok, ked-
ves batyam, a futurizmus, a dadaizmus, a
konstruktivizmus és a tobbi?

Tury hékot kapott, mint egy nemes paripa,
ha béka keriil a labai elé. A gégnek, az undo-
rodasnak, az itéletre hivott tdrnak végtelen
megvetésével mondta:

— Menj, mert segghbe ruglak!

Roznyak visszaijedte fejét a pohara mogé
s egy nagy illenddségeset simitott a hajan.
De szemeibe felsotétiilt a megbolygatott 1élek—
pocsolya iszapja. Es magéban mér szérnyd
névtelen cikkeket irt a kocsmakban fetrengé
kivénilt irérél. Kian Kelemen, aki eddig
udvarias figyelemmel, a fiatal ir6 pézaban
mestere el6tt, hallgatta az oreg urat: most
sajatos valtozason ment t. Nagy sotét szemei
gyanakvassal és gonoszsaggal teltek fel, sza-
Jan gunyos mosolygas rangott végig, mely
mar a harapas mozdulata volt. Tisztel6 han-
gon, de a lefojtott indulat forrésdgaval
mondtas:
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— Bocesasson meg, kedves batyam, igy talan
mégsem lehet elintézni a fiatal Furdpa élet-
akarasait. Az esztétikai termés terén...

Tury éppen nagy szivassal tapasztotta a
poharat szajéhoz. De erre félbehagyta az
ivast, feje a haragtol, mint egy ijeszt6 haj-
razastol megbozontosodott. Nehéz szavak
todultak a szaja felé. Kian latta ezt s oda-
hajolva az oreg ur elé, kiilonos, emlékeztetd
mosolygassal nézett felesillogd szemeibe. Tury
fOJovedelmet s legkonnyebb ellegeit az apja
lapjatol kapta. Az oreg arnak megrandult a
fels6 teste, amint visszarantotta a gveplot.
Egy pillanatra szomoru, majdnem szégyen-
kez6 lett az arca. Aztan rogtonzott kedves
udvariassaggal mondta: — Na, csak beszélj,
fiacskam, beszélj. Lassuk, mit tudtok, — és
most mar kihajtotta poharat.

Kin részletesen cerebrilis, intellektuel, mo-
dern és nivos volt:

— Az esztétikai termés terén egészen uj
torvények érvényesiilnek. Helyesebben: végre
érvényesiilnek a torvények az eddigi anarkia
helyett. A zseni: a kapitalista ideologianak
ez a fantasztikus és romantikus fogalma el-
tlinik. Akarat, tudas, gondolat termi a miivé-
szetet is, mint a gyarat, vamszerz6dést, a szé-
rumot. Az irodalom és miivészet ezentul
inkabb kollektiv termés: kozos programmu
szolidaritasok megvalbsulasa lesz Mi mar
csak nevetiink azokon a beteg és homalyos
numeneken, melyeket zseninek, 6serének s mas
efélének neveznek. Az esztet1ka1 termés ép-
pen gy nem misztikum mint a kereskedelem
vagy a géptan. Mi magyarok, kulturalis fej-
l6désiink hijan, még a romantikus zenebona
kés6i visszhangjait énekelgetjiikk s azt hisz-
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sziik eredeti notat fijunk. Mi volt Ady? Egy
érszentmihalyi Baudelaire. Mi Moricz Zsig-
mond? Kgy zsiros paraszt Strindberg:. Ma
Eurépaban hérom név jelent muvesz1 jovét:
a mi Rajner Frigyesiink, Cocteau és Max
Jacob.

Bihari Joska, aki a sok italtél mar a hal-
dokl6 Pet6fivé borzolédott, mert nem hallotta
Max Jacob utan a sajat nevét emliteni, diiho-
sen mordult fel:

— Es a siimegi sakter! Ezt kellett volna
legelGszor emlitenie, ez még kozelebbi rokona.

Kin el6kel6 nyugodtsaggal felelt, de rej-
tett fenyegetés volt benne:

— Téved, Bihari, Gr, ha az antiszemitizmust
J6 utnak gondolja az irodalmi palya megfuta-
sara.

Bihari mar rossz szavakba fortyant, de
Holl6é elébe ment a zimankoénak:

— Hogy is van csak az a Nyari éjszaka
cimii verse, Bihari tr?

A diih, mely vonasain volt s a nagy jolesés,
mely e szavakra kiomlott arcara, egy pilla-
natig saJatsagosra facsartak  a fiatal kolto
arcizmait. De mar 06zonos aradassal szavalt.
Minden szavat mint kiilon gy6zelmet dombo-
ritotta a levegébe s minden sz6 mogott, mint
egy vasarnapi legény, ott verte mellét a kér-
kedés: — Zseni vagyok! Petéfi vagvok! — A
vers igen hosszu volt, senki sem figyelt ra.
De Bihari nem latva, nem hallva, bels§ tap-
sainak nagy biztatasaban fokozott forrésag-
gal rohanta strofait a levegébe. Holld6 mar
meg is feledkezett rola. Csendesen mondta
Kinnak:

— Bizony abban igazad van, lehet, hogy mi
meghalunk. Nagyon valésziniitlen dolog ma-
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gyarnak lenni s Eur6pa most az erds valosa-
gok vilaga.

— Mit? Meghalunk?! Megdadgliink, szétrot-
hadunk, mar az egész orszagnak hulla szaga
van, — dobta ki orok diihéb6l Molnar Pista
s gbgosen a mamoros Ady poézat sotétitette
maga koriil. Vallait felhizta, fejét £él karjara
tamasztotta s mintha e szavakban fekete
palastot teritene magara:

— En vagyok a hulla-fejedelem.

Tury eldobta a szivar csutkiajat. Most mar
egy vizespoharat toltott tele borral. Kiitta.
Lassan boélogatta fejét, mint egy vén fiizfa:

— A magyar foldnek egyetlen dallama
van: circumdederunt.

B. Adam Ferenc nagy kod kozepén hall-
gatott. Almai mélyérél, ahol talin gazdag ur
volt s szép fiatal feleség csOkolta, atszomoro-
dott a tobbi szomorusagahoz. NaO'y leppegd
tétovazassal mondta:

— En nem is tudom, minek sziilnek a ma-
gyar anyak. Minek sziilettem én? Mi értel-
mem van?

Sajatosan, majdnem kéjesen -beszélt min-
denik a halalr6l. Elvetélt kalaszai az életnek,
melyek elfordulnak a naptdl az 6rok arnyék
felé. Bihari mondta tovabb végtelen versét.
Roznyak, féltékeny-diihosen egy még hosz-
szabb versét mondta magaban, hogy kizsua-
folja lelke fiileib6l a mas tehetségét. Kan tit-
kos-giinyosan méregette szemeivel a tarsasa-
got s valami diadal leselkedett a szemei mo-
gott. Es Mozesen megint atesapott a haldl, a
fold vak 0lébe szétoszlas beteg mamora. Most
mar nagyon ivott és ldzadé démonnak érezte
magat. Elsiilyedt benne a gyermek s magaval
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vitte édesanyjat, Kolozsvart, az élet minden
forré6 hivasat. Mint fekete korcsmaban: a
haldl nagy keritGje, Luecifer duhajkodott
benne. Aki odarikacsolja a vetésnek, a gyii-
molesnek, a friss reggelek dis virdghasanak:
— Nem kellesz, nem kellesz, én a halalt aka-
rom.

A Tury feje el6bbre roskadt. Mely zengési
orgona-hangon kezdte:

VPR
— Kalapom szememre hanyom,

Mellette hervadt virdgom
Sirva nézem

Kint kivéve, mindenik belehajolt a noéta
zsoltaros szomorusigiba. A Tury eneke vén
erd6 nehéz ziugasa volt. CsuhaJos és legény-
kedd a Konkolyé. Ovatos mormogéas a Holloé.
Eltévedt gyermek anyat hivo sirasa a Mo6zesé.
Csak a szavakban énekeltek egyazon notat:
mindenik 6nmagat dalolta. Mint a katakom-
bak képein a hulla szajabol kireszketd mesz-
telen lélek: onmaga volt mindeniknek a no-
taja. Es egyiittvéve, az életnek ez a sok
hangja egy nagy haldlhimnuszt adott Ossze.
Az osszehajlott fejek folott a lampafénytol
atsziirt fiist fényes-homalyu gloriat gomolyi-
tott. Turynak kicsordult a konnye:

— Vedd fel pajtis, a vasvesszot,
Verd meg vele a temetét,
Mért nem kedvez semmi szépnek,
Semmi épnek.

Autd sikoltott a szomorusigukba. Csak
most, hogy hirtelen elhallgattak, érezték a
nota meleg betakarasat, szomoru-jo egybeole-
1ését. Oh, egy percre mégis tudtak gy ma-

L 18
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gyarok lenni, hogy egyiitt voltak. Az udvar
kapuja megnyilt s lobogva az éjszaka mamo-
ratol, Kovacs Mihélyné hozta be sapadt él§
hullaJat l\yomaban mint egy éjfélre kinyilt
voros virdg: Manei s legvégiil egy valahol
felszedett gavallér jott.

Kovaesnérol megvolt mindenikiiknek a sa-
jat véleménye. Nappal, népes ucecan nem szi-
vesen kisérte volna egyikikk sem. De ez a
félregurult asszony mégis né volt, a Maneci
teste pedig csdkok slirli szétparazasa volt. A
né-szag bement az elarnyékosodott férfi tes-
tekbe, bement mint a bor, a kenyér, a pecsenye
szag az éhségbe s mégis meleget és az élet h[s)
izét vitte oda. Nagy zs1va;]gassal ugraltak fel
és fogadtak G6ket. Tury mar konnyed, szelle-
mes, finoman csiklandd volt s Kovacsné
majdnem golyvat eresztett a gdégtél, hogy a
hires ir6 mellé {lhet. Manci Konkoly és
B. Adam Ferenc kozé osztotta be magat. Mar
sok mindent Osszezajongtak, mikor Kovacs-
nénak eszébe jutott bemutatni a velik jott
fiatalembert, Gj hoditasat. Jules Raimond,
francia Gjsagiro-féle volt s a Kozponti kavé-
haz egyik hazi kotloja. Nagyon kedvesen ke-
zelt végig, lielentette, hogy Budapest 1gen
szép fekvést varos és hogy 6 mindig szimpa-
tirozott a lovagias magyarokkal. A fiatalok
elJeneztek s b6 vendégszeretetiik el6kotorta a
Bartos és Chovanchak nyelvtan praktikus
vonatkozasait és koriildorzsilte vele a fran-
ciat. Roznyak egészen a katalaunumi siksagig
érezte bOviilni magat, hogy Osszeszedte ma-
gaban ezt a kérdést:

— N’est-ce pas, Monsieur, en France il y a
quatre repas par jour, c’est a dire le petit-
déjeuner, le déjeuner, le diner et le souper?
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Molnar méar részegen hortyogott, de most &
is kiénekelt a mamorabal:

— Aux armes, citoyens!
Formez vos bataillons!

Adam Ferenc hosszu érzéssel dudolgatta:

Au clair de la lune,
Mon ami, Pierrot...

A francia kedves-ijedten mosolygott a fe-
1éje Galliat csorgd hunnusokra. Tury pezsgdt
rendelt s a mamor forr6 szarnyait felverdeste
a lelkekben.

Moézes mar ég6 haz kozepén volt és a lan-
gok a halalla rohand élet vad himnuszat
énekelték fiilleibe. Meg akarta mutatni, hogy
6 is ur: egyszerre harom iiveg pezsgét ren-
delt. Konkolyt6l mar ecsinalhatott akarmit,
mert az most nagyon fiatal volt a Manci fia-
talsaga felé. Mozes beszélt, énekelt, vitatko- -
zott, buzditott, szidott. Es sajatsdgosan: min-
den hangjat, minden mozdulatat, még no-
vekvé mamorat is masénak érezte: egy be-
szallo idegen lélekének. Es mogotte a hold-
vilaguccai kert, a kalvinista zsoltarok, a ko-
lozsvari temet6 Baczo Mobzese, a jé6zanon ma-
radt Baczo Mozes felé egy oOregasszony arca
sirt: — Mit csinalsz, Mozeske? Jaj mit esinél
az én jo kis fiam!

Egy 6ra mulva mar nehéz likérli poharak
jartak. A méamoros tarsasig, a lelkek mene-
kiilési sziiksége szerint, kiilon-kiilon részekre
tordel6zott. Turyban felébredt a régi éjjeli-
zenés id6k lovagja és sapadt virdgokat rakott
az oreg akacfara. Elegans, szellemes kétértel-
miiségekkel csiklandott Kovaesné felé, meg-
fogta kezét, be-bepillantott bepillanthatdsa-

18*
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gaiba. Molnar mar lehtllta fejét két oOklére
s hortyogva aludt. Szajan csurgott a sird
nyal, hunyt szemei f6lott vastagon piiffedt a
mamor. Olyan kivert, olyan minden' kiiszobon
kiviili, olyan elitélt volt az alv6 fiu. Konkoly
mar félreillant Mancival s a sontésben, a
sonka és sajtmaradékok s kiloesogtetett ital-
tocsak rettenté szagaban kapaszkodtak ossze
egy lavinas cs6kba. Roznyak és Bihari me-
gint verseket mondtak egymasnak és halalo-
san gyllolték egymast. B. Adam szétterjedt,
mint egy tiszamenti napos puszta s szliz
délibabokat kiildott egy nagyon szdkehajd,
nagyon kékszemt, belé szerelmes névtelen
kiralyn6 felé. Kin a franciaval beszélt igen
finom kultur-dolgokat s csak a cueillir ige
fitirjében kovetett el egy hibat. Hollo at-
koltozott a Mozes tovébe. Mikor a fiu leg-
tobb szdéval lobogta szét életét, 6 behajolt a
mamoros gyermek arcaba. Ravasz szemeit
Osszehizta, csif szajat nyelésre tatotta:

— Nagyon, nagyon szeretném, ha ki tud-
nam adni a verseit, Baczo ur.

Egy nagy hilivos ucca nyilt a Mézes mamo-
raba. Téveteg szemmel, mintha nem tudna:
nagy boldogsig vagy tragédia kopogtat a
lelke ablakan, kérdezte:

— De hat mi akadalyozna?

Holl6 aggalyosra borult: :

— Rengeteg kiadasom van. A Roznyak
verskotetén milliokat vesztettem. Most hasz-
nalhatom pakol6é papirosnak. Senki sem vesz
konyvet, kiilonosen verses konyvet. A kialli-
tas koltségeit még csak fedezném, de az a
rengeteg honorarium.

— Miecsoda honorarium? — kérdezte gyer-
mekes felpattanassal Mozes.
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— Hat az 6n honorariuma.

Moézes elpirult mint egy masok el6tt meg-
olelt menyasszony.

— Nekem nem kell honorarium. Fityiilok
a honorariumra. Csak szép legyen a konyv.

Holl6 egyszerre szaz Hollb lett és mindenik
baratsagot forrdsitott Mozes felé. Beszélget-
tek az Gjabb irodalomroél, koecingattak. Majd
Holl6 lanyha szorakozottsaggal egy papirost
keresett el§ zsebébll s vagy tiz soros szerzo-
dést irt ra. Odatartotta a fiunak:

— Talan j6 lesz, ha ezt a kis firkat alairja.
Uri emberek kozt elég ennyi.

Moézes olvasatlanul dobta nevét az iras ala
s egész gbgos gyermekszive a torkaba duz-
zadt. Hollo zsebretette az irast s szemeivel
beledsva a Baczd szemeibe, Ovatos-hidegen
kérdezte:

— De, ugye, 6n mondott le onkényt a hono-
rariumrol ?

— Természetesen, — és megint elpirult.

Hollé megesordult szeretettel iitotte poha-
rat az ovéhez:

— Szervusz, Mobzsikam, tegezzitk egymast!

Ez a pohar visszavitte Mozest a mamoraba.
Elkezdett valamit szavalni a magyar forra-
dalomrél, a vildag megtisztitasarol, Boor
Balintrol. De Hollo mar tovabb sompolygott
egy székkel.

Tury fizetett s koszonés nélkiil szokve meg,
Kovacsnéval az autéba {ilt és eltiintek. Mol-
nart kivéve, aki mar az asztal alatt aludt,
mindenki felmozdult. Mozes is fizetésre hivta
a koresmarost. A Tury szamlajan kiviil min-
dent 6 fizetett, még a Hollo vacsorajat is.
A millié6 koronabdl pont Gtvenezer korondja
maradt.
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Holl6 a franciaval és Kunnal mar szénél-
kiill elment. Roznyak ranézett Mozesre,
mintha egy percig gondolkoznék: hajthat-é
még valami hasznot neki a velemaradas.
Aztan 6 is Holl6ék utan sietett. Bihari vala-
miért ékteleniil szidta a vilagteremtést. Aztan
kirohant a Kereszt-tér kozepire s befeszitve
mellét a szétomlé reggelbe, orditotta: Bihari
Jozsef vagyok, a vilag ‘legnagyobb lirikusa!

Moézesben mar minden mozdulés volt: anya-
gok és emberek zilirés keveredésben vagtattak
at rajta. Feje zigott, a vére felgyult erdék
langjat érezte. Kellett mennie, futnia vala-
hova, széttombolni magat valami lehetetlen
életpazarlasba. Izzd né6i agyékok zuhataga
vert 4t agyan. Valahol tudata wvalamelyik
sikatoraban a gyenge, kisebbik Gcs felszaba-
dult kialtdsa mondta: — Be jo, hogy Zoltan
eltiint. — A kapunal valaki megrantotta
kabatjat. B. Adam Ferene, aki a keritéssel
kolesonos tamogatasi viszonyba lépett, csuk-
lotta felé boldogsagtol és italtol csordulé han-
gon: — Ha tudnad, milyen szép a menyasszo-
nyom, amikor... — Mobzes csak atvilland
arnyékot latott és tovarohant.

Mikor aztan par perec mulva Konkoly és
Manci visszakeriiltek, mar esak a sajat hanya-
siban fetreng6 Molnar s a nagy tor szétszort
maradékai voltak ott. Maneci felvisitott, amint
latta, hogy az aut6 eltiint. De aztan kacagva
dilt Zoltannak: Legaldbb veled megyek.

De Zoltdn mar nem hallgatott ra. Mozeshez
vald becsiiletes nagy apasaga sajogva ébredt
fel. Kifutott a térre: Mdbzes, M6zes hol vagy?
— kialtozta mindenfelé.

Moézes mar messze szaladt a hiivos reggel-
ben. Elsé pillanatban Annuskat akarta fel-
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keresni, de az igen messze tetszett siirgetd
vagyanak. Neki most, azonnal kell valaki,
valami forré néflastrom, melyet ratapaszthat
faz6 életsebeire, hogy kiszivja onnan mind-
azt, amit6l fél, ami itélet és halal benne. Nem
rég egy egész napot koszalt a Halaszbastya
vidékén. Beszivta a régi hazak, a kovek lelkét,
a hervadt fii szagat, minden szelid, emlékez-
teté babralasat a lelkébdl kidomborodd vilag-
nak. Es most ebbsl a sétabol eldtte allott a
kis haz a sziik Donati 1épesé tetején, melynek
udvaran négy né hivta kenyérkeres§ esokra.
Akkor nehéz undorodassal vitte ~tovabb
1épteit.

A mamor vak rohanasaban, csak a cél-
agyékra szegzett szemmel, maga sem tudta
milyen tton, par perc alatt a kis haz el6tt
termett. A kapu be volt zdrva, a hazacska
csendes volt, mint a temets. A Matyas-temp-
lom egy kisebb harangjaban egy korankeld
ima sirt az 4j nap bosszuallasa felé. Az éjjeli
csOk-robot ilyenkor mér megsziint. A reggel
irgalmaban alusznak az é&jszaka megesi-
foltjai.

Mozes az alacsony ablakhoz ment. Egy pil-
lanatra odatette fiilét a csend roppant kebelé-
hez. A sajat szivét hallotta benne dobogni
vilagga dagadt szorongassal. — Menj vissza,
Mozeske, fekiidj le szépen! — sirt benne egy
régi rimankodas.

Mar két lépést tett lefelé a 1épesén. Aztan
megfordult. Egy idegen lélek odavitte az
ablakhoz és bekopogtatott a kezeivel.

Par pillanat mulva egy hajas iddsebb né
hajolt ki az ablakon:

— Mit akarsz, kis sz6szi? — asitotta.

Moézesen az alkohol egy 0j hullama csapott
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4t. Imbolyogva lobogtatta a né elé utols6 ban-
kojat:

— C(sak ez az Otvenezer koronam van, csak
otvenezer koronam, — lihegte s egyik kezével
mar megmarkolta a né mellét.

A né elvette a pénzt. Uj asitdssal mondta:

— Itt az ablakon is bejohetsz, megspdrol-
juk a kapupénzt.

A fiu atlépett az ablakon. A szobdban a
strd leveg6 s a felesuklott mamor erds tanto-
rodasba lokték. A n6 meglatta, hogy részeggel
van dolga. Szeliden anyaskodott:

— Vetkezz le, pofikim. Segitsek?

Es mar lehajolt, kezdte kifiizni a fiatal-
ember cip6it. Mdzes nagy zokkenéssel ejtette
magit egy székre s hagyta tenni a lanyt
Valami csiklandozta a torkat. Nagy kohogés-
roham razta meg. A szajan nyal s a felkevert
lakoma emlékei esordultak ki. Nehezen
lihegte:

— A zsebkend6m, add ide a zsebkenddm!

A lany bekutatott a zsebeibe. A kabat egyik
zsebébdl kihitzta a zsebkenddt:

— Ni, egy levél! — kialtotta.

Lehajolt, felvette a foldre esett levelet, a
fiatalember elé tartotta:

— Hat te fel sem bontod a leveleidet?

Moézes, a roham utan megkonnyebbiilve,
ranézett a levélre. Most, csak most el@szor,
latta meg rajta az édesanyja sirasat. Fel-
ugrott. Mar jozan volt és tudta magit, mint
egy most kapott nehéz sebet. A lanyrdl mar
megfeledkezett. Odament az ablakhoz, leiilt
a parkanyara, feltépte a boritékot.

Oreg szalas betilk reszkettek oreg szalas
betiikbe, hogy az éjszakaba boédult fiuhoz oda-
hozzék a végtelen szivet:
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Kdes fiam!

A mai postival egymilli6 koronat tettem
fel szamodra. Tobbet is kiildenék, édes fiam,
de ezt is olyan nehéz volt Gsszekuporgatni.
Szegény anyad mar nem a régi. Nagyon meg-
oregedtem, a sok minden s a te tavollét:d
megviselték szegény anyadat. Két hétig agy-
ban is fekiidtem, a labaim rettenetesen faj-
tak, az orvos pihenést rendelt. De most mar
megint dolgozom. Legalabb a kertet akarom
j6 karban tartani, hozzon valami jovedelmet,
" meg a szegény apad emlékéért is. Most latom,
hogy milyen kar volt azt a kis foldet a kert
mogott eladni, Rozsaéknak igen szép jovedel-
mok van bel6le a mai arak mellett. Nagyon
nehéz itt az élet, fiacskim. En mar nem is
bannidm, ha a fold ala mennék szegény apad-
hoz. Csak miattad akarok élni, csak azt érjem
meg, hogy téged embernek és boldognak las-
salak. Mindennap haromszor imadkozom ér-
ted, mar a j6 Istent is esak miattad hiszem.
Irj mar, szivem, mert megdl a nyugtalan-
sag. Annyi rossz almom van felGled, olyan
sapadtnak latlak éjszakanként. Ahogy tehe-
ted, j6jj rogton haza. A pénzt oszd be oko-
san, ne prédalj lelkem, a szegény oreg anyad
verejtéke. Varlak, édes fiam,

olel-csokol szeretd
Anyad.

U. i. Vigyazz az egészségedre. Ha legalabb

julius elsejére hazajonnél. A szomszéd Bar-

tosék fia mar egy hete itt van, csak te nem
tudsz hazajonni. Vigyazz a pénzre!

A nap besiitott az olvasd fiura. Melege sze-
liden mondta: — Tantorgb gyermek, josig a
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vilag. — Mozes lefektette arcat a levélre,
mintha édesanyja puha kezére bujna fel-
fakadt életét. Es keservesen, parttalan omlas-
sal sirt, sirt.

A lany az agy szélén asitva, szétbabralva
testén tUnott szemmel nézte: mennyi lelket
vonaglik ez a fiatalember az G testi boltjaban.
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— Te, nem latszik hatul a nyakkendém
csiicske?

— Nem, nem.

— Becsiiletedre nem latszik?

— Menj, mert megruglak.

Huszti Erng elijedt a Mike Marton zord-
sagatol. Ett6l az embert6l még az is Kkitelik,
hogy itt a terem csodas ragyogasaban, a frak-
kos urak és elGkelGen meztelen holgyek szeme
eldtt, odalenditi 1abat az 6 rég apolt frakjara.
A kis emberke, a vendégek hullamzasaban
ide-oda hajlongva, Maczuga f6igazgatéhoz
ért, aki minden lehet6 szakértés minden szak-
értelmét kirakta az arcaba s gy nézegetett
egy Csokonay szobrot. Huszti szemeibdl,
arcabél, szajabol az alazatossag apré pinesi-
kutyai jottek ki s farkesévalva hajlongtak
Maczuga el6tt:

— Méltésagos uram, ha megengedné, kér-
nék valamit.

Maczuga tugy freccsent az el6zékenységtdl,
mint bélevili virsli a beleszirt villara:

— Paranecsolj, kedves baratom. Paranesolj
barmit, amiben szolgalatodra lehetek.

Es mar két kezével szorongatta a Huszti
hosszuujju kezeit. Az halk aggbédassal kér-
dezte: '

— Méltésdgos uram, ne vegye sértd bizal-
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massignak, nem latszik hatul a nyakkendém
csiicske?

Maczuga roppant komoly hozzaértéssel
megforditotta a nagyszakallu emberkét. Le-
vette szemiivegét, hogy Gjbol feltegye. Ujjait
végigsétaltatta a Huszti gallérjan. Végre me-
gint szembe forditotta a szorongd szobraszt.
Aztan nagy komoly-biztosan, mintha egy aka-
démiai értekezés konkluzidjat jelentené ki:

— Nem latszik semmisem, kedves baratom,
nagyon elegans vagy, szavamra mondom.

Huszti mar megnyugodott s a kovetkezd
percben mar plakettjei el6tt magyarazta
Glodariu szerkeszt6nek miivészete sajtoba-
valosagait. A kis ember, nyaka felé szé-
lesed6 fejével, sarga szemeivel, kétfelé so-
téted6 Ferene-Jozsef szakallaval olyan volf,
mint egy tintaba ejtett mezei arvacska.
Hosszu hetek 6ta makacs lazzal farta az uta-
kat, hogy a Hunnia klub nagy estélyére,
hova csak egy par legnevesebb miivészt6l kér-
tek dolgokat, 6 is elhozhasson valamit miivei-
bél. Es mert vagy hat titkos s vagy két
tucat nyilt szovetségnek, liganak, klubnak,
egyesiiletnek s mas egyébnek volt jegyzGje,
titkara, kémje, hirhord6ja, kifutdja: meg-
engedték neki, hogy bemutasson vagy kett6t
plakettjeib6l. Erre 6 elhozott vagy otvenet,
melyeken bronzba volt bantva az orszag min-
denkije, aki paranecsol, aki adhat valamit, aki-
tél fugg valami, aki el6tt jo6 meghajolni.
Huszti Erné volt a siker arnyéka, a Nemezis
harom dimenzids spadassinje. Ha valaki hét-
{6n este miniszter, allamtitkar, gazmiivek
igazgatdja, ecetgyari féfelugyels, lapszer-
kesztd, képvisel6, vagy barmilyen hiresség
vagy hatalom lett: Huszti mar kedden haj-
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nalban ott vart-szorongott a kiisz6bon, hogy
az illet6t szoborba, vagy legalabb plakettbe
rokontalanitsa. Es a siker szegény torreador-
janak be kellett adnia derekét, ha nem akarta,
hogy Huszti minden percének héazi mandja
legyen. Midta agyag, bronz, gipsz ilyen esz-
tétikai srapnelekké lettek a Huszti bosszualld
kezeiben: a statisztikai hivatal vidam alkal-
mazottjai szerint a halvasziiletett magzatok
szama kétszeresre szaporodott. Amit 6k gy
magyaraztak, hogy az élet felé hajtott cse-
csemobk visszafutottak e munkas vilag képzd-
miivészete el6l. Gyiilolt is halalosan a kis em-
ber mindenkit, aki agyaghoz vagy vés6hoz
nyult. Mert tudta: hogy esak jobbat alkot-
hatnak, mint 6. Ezért a vérszovetséges Oot-
hat-keresztes, szorny(i eskiivéses titkos Ossze-
allasokban  hazaarulénak, gzsidébérencnek,
destruktivnak étvagyaztatott minden miivészt
a vérre szaglé beteg cimborak elé. Egy elég
16 miivészt sikeriilt is egyszer legalabb el-
veretnie s a kis ember harom napig a kor
Michelangelojanak érezte magat.

Glodariu csak szorakozottan hallgatta ba-
ratja méltatasat. Mert oltarra nézé, pap-
nak bokolo, orok kongregacios szemeibdl két
hédolati zaszlét lengetett Plachota allam-.
titkar felé. Az allamtitkdr mar termeténél
fogva is hivatva volt, hogy az erkdlesi vilag-
rend vaskosabb oszlopa legyen. A lehetdleg
kecses, lehetGleg karcsu frakba gyomoszolt
testével olyan volt, mint egy leszordinézott
elefant. Az anyagnak és a forméanak ezt a
metafizikai kiizdelmét kiélezték az allamtitkar
Osszes mozgathatéinak finom, el6keld, majd-
nem tanemesteri mozdulatai. Az allamtitkar
irodalmi emlékeivel ajandékozta hallgatoit:
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— Zolat én sohasem gutiroztam és mindig
kitértem a vizitjei eldl, anélkiil, hogy hataro-
zott refiit adtam volna neki. De a Windisch
herceg estélyein kénytelen voltam tobbszor
taldlkozni vele. Nem tehetek réla, mindig
éreztem valami kiilonos odért rajta, mintha
a miivei szagat hordta volna magaval. Mond-
tam is D’Annunziénak, aki abban az idében
Parizsban j6 pajtasom volt: mon cher ami,
ce monsieur Zola sent la canaille, he is a very
vulgar fellow, nicht wahr?

Az allamtitkar beszédében az angol, francia,
német, olasz szavak csak ugy konyokolték
egymast és a hercegeket, grofokat, hires em-
bereket. Plachota allamtitkar volt a magyar
kultura Probier-Mamsellje. A kiilf6ld nagy
kulturalis tinnepein mindeniitt § képviselte a
magyar kulturat. Ez aztin nagy megtakari-
tast jelentett az allamnak. Mert ahol egyszer
megjelent, ott nem kértek tobb kaostolot Pa-
noénia lelki miikodésébdl. Az Amerikdba van-
dorolt drétostot fia a tresztinai algimnézium-
ban kezdte fejl6dését és szerencséjét. Egy
délutan a hazatéré diakoeskat falusi tot gyer-
mekek megtamadtik és iitlegelni kezdték.
A megszorult fiu, mert latta, hogy nagyobb
diakok kozelednek, ékteleniil kiabalta: — Ma-
gyar vagyom, magyar vagyom! A diakok
aztin ki is mentették a magyarrd potyolt
gyermeket az ellenség kezébdl, még egy kraj-
cart is adtak neki. Ez a jelenet az élet kulesa
lett a nagy étvagyu, élelmes tét gyerek sza-
méara. Vizsgdk, érettségi elétt orditozta:
— Magyar vagyok! magyar vagyok! — és
tanarai dthonfilelkesedték a négyesek kozt a
nagyszerd honpolgar-palantat. Egyetemen kel-
lett Osztondijat kapni: a Szezdm-tarulj-os ma-
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gyar-vagyok megint bevalt s Plachota elvitte
didk-tarsai el6l a koncot. Amint aztin tényleg
tudott annyit magyarul, hogy az egyes-szamu
alanyt nem hozta zavarba egy tobbes-szamu
allitmannyal: elkezdett héomlasos = el6omlés-
sel irni. Irt verset, dalt, 6dat, elbeszél kolte-
ményt, jambusos dramat, irt prozat: elbeszé-
lést, regényt, genre-képet, modern dramaét,
irt makamét. Kiirt minden kurucot, minden
uegyvennyolcas honvedet a s1rJabol Es hogy
Parizsba is elkerilt, a parizsi flirt lenge csip-
kéjével akasztgatta koril a silyos kurue-
vértezeteket. A fosszilis kurucok és honvédek
pompas valutinak bizonyultak a Plachota ar
szamara. Ok, szegények, minden keserves
magyarsagukkal esak véres sarba tudtak
csuklani. De Plachotanak nagy aratas voltak.
Minisztériumban partfogast és gyors hala-
dast, lapoknal széles hasdbokat, a tarsada-
lomban népszerliséget és befolyast szereztek
neki. Olyan biztosan és megnyugtatéan tehet-
ségtelen volt, hogy mindenutt szivesen adtak
helyet neki. Irodalmi tarsasagokban elGkeld
helyekre valasztottak, tarsadalmi egyesiiletek-
ben vezérszerepet jatszott. Hivatalabdl allan-
déan szabadsagon volt, nemecsak a hivatalos
tigymenet érdekében, de mert mindig repre-
zentalt és éjjel is a frakjaban halt. O volt a
magyar hazafisig szdja, ezer szdja, minden
szaja. A képes lapoknak méar kész Plachota-
kliséje volt, mely 6t szénoki emelvényen, az
ihlet elha31to lazaban abrazolta. Es barmilyen
nyilvanos linnepély volt: ezzel a klisével mar
elére, vaktaba kinyomtdk az iinnep kikeriil-
hetetlen Plachota jelenetét. De a szerencse
mégis a Kommiin alatt tette fel a koronat a
Plachota fejére. Hazi szolgaja, aki Lenin-

—
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fiuva forradalmasodott, egy szidd szdért po-
foniitotte 6t. Ez a pofon aztan utalvany volt
minden apotebzisra. Az okos Plachota fel-
fogadott egy szinészt, atmaszkiroztatta a szol-
gajanak s pontos ajraeljatszasban lefényké-
peztette a martir jelenetet. A Kommiin bu-
kasa utan aztan lapok, folyoiratok, plakéatok
ezer és ezer példanyban mutattak, hogyan
szenved Plachota martir-pofont a hazaért.
A Karpatoktol az Adriaig dilt a karpotlas
feléje. Allamtitkar lett s nagytekintélyd
egyesiiletek elnoke. Soha még allamtitkarsag
nem hozatott oly belterjesen iizembe, mint
a Plachotaé. KElGszedette a faskamarabdl
ott alpesed6 kéziratait, a pubertas bi-
neit6l napjainkig és mind kiadatta Oket.
A kiadok gondoltak, hogy okos dolog
vele j6 baratsagban lenni, mert az al-
lamtol nagy kedvezményeket tud kieszko-
z0lni. A magyar irodalomba beiitott a Pla-
chota-dogvész. Szinhdzban az § darabjat
adtak, kabaréban az 6 dalat énckelték, iinne-
peken az § irredenta verseit szavaltak, lap az
6 tarcajat, folybirat az 6 cikkét hozta, konyv-
kirakat Plachota-konyvekkel tette keseri-
séggé a két szem szelid birtokat. Az agyon-
plachotazott kozonség még a fliszerkereske-
dések zsufolt illataban sem talalt menedéket.
Cukor, ostyepka, mosoészappan, medve-cukor
a Plachota elmemiiveib6l kapott maganak
malé foldi mezt. Egy egész miniszteri szak-
osztalynak Plachota volt a szakja. A titkarja,
aki a hangz6 miivészetekre fenekedett, Pla-
chota-indulét irt. Az egyik fizetésnélkiili gya-
kornok Plachota-életrajzot reménykedett a
palyaja kiiszobére. A miniszteri tanacsosanak
unokadecse Plachota-képet festett. Az egész
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magyar allam kezdett egy roppant gyarra
alakulni, melynek izgatott {izemében éjjel-
nappal Plachotat széttek, Plachotat fontak,
Plachotat ontottek, Plachotit minden-esinal-
tak. Xs egész roppant hatalma abbdl Aallt,
hogy: senki sem vette komolyan, mindenki
mosolygott rajta, mindenki j6 fiunak mindsi-
tette.

Maczuga mar ott Aallott Plachota el6tt s
megértd, csodald, elragadtatott szemekkel
nyelte az allamtitkar beszédét. A szétkovérls
behemot ember esodalatosan tudott csupa-fiil
lenni. Amint az allamtitkar egy pillanatra el-
hallgatott, Maczuga rogton kozbeszirta a je-
lenlétét:

— Kegyelmes uram, Zolar6l mint masik
disznosag eszembe jut Boor Balint. Mi a vé-
leménye a kegyelmes trnak réla?

A frak megfesziilt a kegyelmes tron. A
gombokon latszott, hogy minden ragaszkoda-
sukat Osszeszedik, hogy tovabb is hivataluk-
ban maradjanak. A szalon maza, a kecses
mozdulatok egy pillantasra eltiintek. A falusi
tot legény allt ott, aki a kocsma ajtaja mdgiil
doronggal sujt le a tavozo ellenfélre. Szemei-
ben ott volt az apja tiiszGje a nagy késsel,
amint kifakadt:

— Az egy kommunista gazember! A kom-
miin alatt egy szobraért, amig engem a voros
Oriilet hohérai martirizaltak, otvenezer korona
honorariumot fogadott el. Eskiiszom, hogy
bortonbe fogom juttatni, amint oda juttattam
a debreceni paraszt fiat, Fazekas Dénest is,
akarmilyen kikiirtolt irodalmi nagysig. Es ha
Ady nem szokik a fold ala, ott rothadna most
6 is.

Mihulee, djdonsiilt egyetemi magéntanar,

I. 19
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aki a cyraenei iskola filozofidjaval foglalko-
zott s a v1lag legtargytalanabb embere tudott
lenni, szerény énekléssel jegyezte meg:

— De tehetsége van.

A kegyelmes ur megtantorodott, mint ecy
teli talalatra. Elvérmesiilt szemekkel hordiilt
a szerencsétlenre:

— Tehetsége van! On mindig védi a gaz-
embereket. Vigyazzon, fiatalember, ilyen haj-
lamokkal nem lehet messze menni. El8szor be
kellene bizonyitani, hogy tényleg van tehet-
sége. De ha tehetséges, annal gazemberebb.
A tehetséges gazemberek teszik tonkre az or-
szagot. Hzektol kell elsé sorban megtisztitni
a magyar jovot.

De méar a roppant test nyajas pukkedlibe
kecsesiilt s az eldurvult arcot elontotte az eld-
zékenység zsirja. Két kezét moho szivesség-
gel nyujtotta eldre:

— Szervusz, méltésagos uram, szervusz,
kedves baratom, szervusz kedves Lajosom.

Mindenki meghajolt s mint buzgoélkodo
groom a szallo elé, az arcokra kijott a betani-
tott tisztelet. Konig Lajos hideg eleganciaval
fogadta az allamtitkar lirajat:

— Jo-estét, szervusz, Janos.

A koriilallo irokat, mlivészeket nem is vette
észre. Kezet adott s mar ott is hagyta a I’la-
chota mosolygasat. Elnézett az emberek fo-
16tt. Hiivosség tamadt, ahol atment. Mar ol-
tozkodése: hibatlan, tulhibatlan eleganciaja is
hiivos volt. De félreallit6 és hiivos volt arca-
nak akart angolos hidegsége, az a harom-
lépéses eldkeldség, melyen latszott, hogy min-
den reggel ugy veszi fel magara a kemenyn-
tett ingével és nyakkenddjével. A hires iréd
egyenesen a Lederer-Strommer herceg cso-
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portjahoz ment. A herceg kuszalt vonasu, ga-
lyarab arcat, hol az egyik arcmez6 csak egy-
harmada volt a masiknak, most még jobban
Osszeroncsolta a nyadjassdg. Szemei, orra el-
tiintek a mosolygas szétfuté rancaiban, olyan
volt arca, mint egy katarrusban elhasznalt
zsebkendd. Messzir6l orvendett Konignek:

— Szervusz, Lajosom! Utols6 cikkedhez
melegen gratulalok. F'6lényes és donté volt.

Konig mosolyogva meghajlott. De mosoly-
gasaban, meghajlasaban benne volt: nem
fontos a bokod és senkinek a bdkja sem lehet
fontos szamomra. Romauer grof, akit a
kartya tartott fenn nemzetfentarté elemnek,
olyan arcecal gratulalt, mintha egyszerre ha-
rom . adut kapott volna:

— Engedd meg, Lajosom, hogy én is szi-
vembdl gratulalJak Cikked megadta a kegye-
lemdofést az egész Ady-kultusznak.

Az oreg Styavnicki tdbornok, aki a vilag-
haboru alatt a képoszta, krumph és szaraz
répa legfébb gondviselése volt és innen ta-
madt baratsaga a herceggel, a kegyelemdotés
szora felkapta fejét. Azt ugyan nem tudta
mirdl van sz6, de nagy disz-szemlés léptekkel
odadongott Konighez. Nagyon kemény, mar-
cialis és dorgoé volt:

— Hurra, Lajosom, hurrd! Ez volt aztan a
sturm, gratulalok! Utni, amig mozog, csak a
halott ellenség biztos.

Ezek a szavak haldlos gliny dofései is lehet-
tek volna mas szajban. De igy bék volt és
mindenki, maga Konig is annak vette. Ez az
unneplés mar napok oOta forrésodott a nép-
szerl ir6 koril, aki sok hangos diadal s min-
den kézzel foghaté sikere utan is érezhette,
hogy ebben az iinneplésben van a legtobb sziv

19*
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s a kozosen védekezbk olelése. Konig Lajos
nemes-nyugodtan s mintegy neki, a magyar-
sag Szent Gyorgy lovagjanak kijaré adét,
fogadta ezt az iinneplést. Az 6tvenes évek vé-
gét jar6, alig Osziil6 ird: magas termetével,
félreallito hideg tekintetével, keresett elegin-
ciajaval most is az élet étvagyas, helyet kove-
tel6 erdsebbjének latszott. Mert ez a siker-
nek eljegyzett élet nem ismerte a nyomorusag
korbacsait, a gondok nehéz éjszakait, a szen-
vedély lazait: a haldl csif vagy ékes elG-
jatékait. O neki mar boélesGjében ott volt a
meghivo az élet lakoméajahoz, hol karosszék,
kedvenc falatok és meleg felkoszonték var-
tak. S volt is két konyoke hozza, hogy ezt a
helyet el is foglalja. Anyja, az tjverbaszi
svab babaasszony, mert a sok életesinalastol
nem ért ra nevelni, az alig tizéves fiut oda-
adta a szabadkai polgarmester ecsaladjahoz
jatszé tarsnak a gyermekek mellé. A ravasz
és ligyes gyermek ugy megnyerte a sziilok
tetszését, hogy majdnem kituszkolta sziviik-
b6l az igaziakat. Tanittattak és az érettségi
utan a vagyak fiatal éhesét Pestre kiildték az
egyetemre. Mint jogasz, a j6 szalmaju, sima-
beszédii fiatalember Tisza Kalman egyik fo-
uri miniszterének titkarja lett. Itt volt az 6
Plachotasos nagy sorsfordul6ja. Egyszer a
minisztert kerilletéb6l egy elkeseredett va-
laszto kereste fel. Es mert a miniszter megiat
csak igéretekkel kedveskedett, a beborult em-
ber arcul akarta iitni a kegyelmes urat.
Konig, aki a sportokban is nevelte magat az
életoklozésre, odaugrott s egyetlen okolesa-
passal gy haldntékon taldlta a mozgalmas
polgart, hogy az rogton a ecsendes emberek
ko6zé keriilt. BAr a timad4s nem éppen szembe
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tortént: az eskiidtszék felmentette. Az itélet
megokolasa pedig valosigos dicséret volt. Ez
a hulla lett a Konig altalanos belépGjegye
az életdaridohoz. Orszagos hds lett, a lapok
cikkeket irtak réla, a folybiratok arcképét
hozték, a nék jobban voltak hangolva a faj-
tentartasra, ha raja néztek. Nevel6 varosa
taviratilag tidvozolte, mint a tarsadalmi rend
megment6jét. A fiatalember okos szemei lat-
tak, hogy ezt az egyetleniil kinalkozo alkal-
mat meg kell ragadni, hogy most, mikor ser-
ked6 eml6it feléje ingerli a s1ker, most kell
ordkre magéhoz olelni. s mert a kis orszag-
ban az irodalom volt a legnyitottabb ajté a
f6ldi jokhoz: elkezdett irni szabalyos, enyhe,
zsongitd elbeszéléseket és regényeket. Volt
ezekben a szabatos, vilagos és hibatlan
magyarsagu elmemiivekben kedves bakfis,
ki a bakfissig programjat enyhén csik-
land6 jatszisaggal jatszogatta. Volt kony-
nyelm{i és szerelmes hadnagyocska, el6-
irds szerint ziilleget6 magyar nemes, sot:
dacara a Plachota oOriasi fogyasztasanak:
még kurucokat és honvédeket is tudott
talalni a hazafias hazi fogyasztas sza-
mara. A nagyvaros elegans néi fiirdGiben
alkalmaznak szép-fiu masseurocket, kik iigyes
ujjakkal a legalmosabb néi test Osztoneit is
fel tudjak bizseregtetni. Ilyen lelki beau mas-
seurje volt Konig a magyar triosztaly leg-
értéktelenebb, korpaval bélelt részének. De az
igazi miivészete: az élete volt. Bamulatosan
tudott mindig gy lenni az er(isebb, a hatal-
masabb oldalan, hogy az igazsag, az erkolesi
rend Szent-Gyorgy lovagjinak latszott, ki
szembe mer szallni a nepszenvedelyekkel Az
antiszemita tarsulasok véddg tiszteletét élvezte,
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a zsidok nem bantottak mint olyant, aki min-
den latszat dacara mégis velitk van. Sohasem
veszélyeztette magat semmi erds felindulas-
sal vagy véleménnyel, csak akkor, mikor
tudta, hogy a megiitott ellenség Ggy marad,
mint a miniszter valasztéja. Adyval és kor-
tarsaival szemben, amig Ady élt és sok lap
allt rendelkezésére: a néma non interventio
vasalt nadragjaban korrekteskedett. Ha fiatal
ir6val beszélt: megértd és jovét szagld arcot
vagott. Az akadémikusok kozt pedig esovalta
a fejét. De most, hogy Ady mar évek 6ta mos-
tohaja kebelén pihent, hogy atfutdé nedvek
harcos oklét szétosztottak a torkos rogoknek:
irtdzatos cikket irt ellene. Hamis idézésekkel
a magyarsag ellenségének és ragalmazdjanak
vadolta s mint koltét is lebeesiilte. Természe-
tes, hogy minden svab kanonok pocakja fé-
nyes lett az oromtél: grofok, fépapok iinne-
pelték s az apporte-ra jol beszervezett magyar
1fjusag balvanyai kozt apolta.
Lederer-Strommer herceg b6 beszélgetésbe
melegiilt Koniggel, a tobbi tisztelettel hat-
rabb vonult. A herceg baratsaga, akinek
diilledt szemi politikai tervei voltak, nem
csak a népszerii ironak, az ifjusag vezérének
és a nemzetgyiilési képviselének szolt. A her-
ceg nagyapja pénznélkiili, foldnélkiili 1ézengé
osztrak spadassin volt, akinek ecsak esaladi
cimere és adossagai logtak a nyakaban. Mi-
kor aztan a negyvennyolcas forradalomn ki-
tort: felajanlotta szolgdlatait az wuralkodo
haznak. Es tényleg: olyan szorgalmasan
gyuajtott fel magyar falvakat, oletett és akasz-
tatott, hogy méltanyosnak latszott az altala
10l megtragyézott magyar [6ldbél egy jokora
darabot neki adni. igy a Lederer-Strommer
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csaldd mar6l holnapra magyar torténelmi
osztily, nemzetfentarté elem és konstruktiv
vildgnézet lett. Az unoka mar Tas vezérig
vitte vissza szdrmazasat. Es éppen egy cikket
kért Konigtdl, hogy egy hangulatos képben
adja meg a csalad torténelmi tavlatit az 6
paratlan miivészetével. Konig el6zékenység-
gel, de amelyben folényessége semmit sem
fogyott, felelte:

— Kérlek, a dolog annal kedvesebb munka
nekem, mert, ha jol emlékszem, egyik Gsom
egyiit harcolt egy Lederer-Strommerrel a
Matyas fekete hadseregében. Kozos esaladi
emlékeket ajitok fel.

A herceg gondolt magaban egy vastag:
nagyot. De végtelen kedvességgel hajolt meg
az 1r6 el6tt s tovabb ment egy arra hullamzo
holgytarsasaggal. Koniget mar Borkuthy
Eveline foglalta le:

— Ritkan latjuk, rossz ember.

A Konig jol apolt arca egyszerre faradt és
szenvedd lett:

— Magam fajlalom ezt legjobban, édes
Eveline. De rengeteg dolgom van. HKgy na-
gyobb irredenta draméan dolgozom.

Az irredenta széra Eveline arca mohacsi-
vészes fajdalomba borult. Mogotte ndi tabor-
kara — vén muszaj-sziizek, apostolsagha fiil-
ledt 0zvegyek — utana borult. Az Eveline
konnyzaesk6i mar megnyiltak, hogy a mai
napra el6készitett hat cseppb6l leadjanak
egyet. De meggondolta, hogy még nagy és
nyilvanosabb konnyalkalmak varnak. Mélyet
s6hajtott és mély érzelemmel nézett a Konig
szemébe.

Konig egy arra mend fiatal szinésznének
lopott oda valami kedves bokot. Evelinben



296

felébredt a gondosan elfoldelt Weinkeller
Hani és egy nagyot karomkodott: — Nem
fog elvenni, egész biztos, hogy nem fog el-
venni, razza ki a hideg. Fiatal esirkék utan
fut a vén szamar. Mégha valami nagy ird
volna! De a kisujjam tobbet ér, mint egy
vagon Konig Lajos.

Bokody Tamas egyik kisebb terem szegleté-
ben sugarozta szét elamult csifsagat. Ez a
szétiité, centrifugilis cstifsdg valahogy egy-
bemozdult a hatalmas csillar fényével, ugy
hogy a Bokody esztétikai veresége folytonos
tolulasban toltotte meg az egész termet.
O ma szerepld itt: Boodr titkon odahatott Pos-
tasnal, aki a Hunnia klub fétikara volt, hogy
6t hivjak meg egyik el6adonak. Szegénynek
aztdn nyakaba varrtdk Plachota egy uj szim-
bolikus irredenta szerzeményét. Korotte, lazas
varakozasban a tobbi szerepl6k izgultak.
Klenak Irén, aki koriil hat udvarlo is szelle-
meskedik, egy kis tiilkorben nézi magat, mind-
egyre, kielégithetetleniill. Csak magat latja s
hallja fiileiben mar az énekére kitorG tapsot.
Er6s vonasu, inkabb férfias arca, s széles,
nagy kéjek utan harapé szaja lazas a tiirel-
metlenségt6l. Minden percben pitderrel tom-
pitja arcanak tal él6 szinét. Hangja most
durva és banté. Az a hang, mely egy ora
mulva a halhatatlan emberi zokogas meg-
sir6ja lesz. Durva és kozonséges az arc is,
‘melynek néma beszéde nemsokara lélekké
fogja szépiteni a rdnéz6 turi Calibanokat.
Apor Benedek, aki ma életében ezredikszer
fogja eldiiborogni a Vén ciganyt, egy roppant
rokoko karszék dis olelésében il és kiralyi
szétdomborodasa mogott szamlilja, mi min-
dent vehet a ma esti honorariumbdl. Mellette
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tipeg Hingenauer tanar ir fekete csaszar-
kabatban. Szemiivegét idegesen le-leveszi,
hogy @jbol feltegye. Szokott fanyar mosoly-
gasa majdnem belesipad az izgatottsigaba.
Bels§ zsebéb6l mindegyre egy irdst vesz eld,
belenéz, ajkai mozognak, visszateszi. Ma 6
fog rovid torténelmi pillantast vetni a ma-
gyar képzémiivészet torténetére. A kis Kuthy
Ilonka, a esodalatos bakfis miivész, aki a
magyar falu illataval diadalmasan ostromolta
meg Budapestet, Bokody mogé huzdédik s
nagy meleg barna szemeit tartja maga elé
védelemiil. Védelemiil, mert halalosan remeg
mai szereplésétél és még jobban Klendk Irén-
t6l, aki valahanyszor arra pillant, mérges,
dofo szavakat szir szétsugarzo fiatalsaga felé.
Mert itt most mindenik ellensége a masiknak.
Mindenik siirgeti a masikat, hogy rovid
legyen, mindeniket tori a fraz a tapsért, mely
a masiknak fog szolni. Kicsinyes célzasok-
ban, apr6 szirasokban, kétes mosolygasok-
ban bantjak egymasba a felgytlt életmérget.
Es ezek a gorény lelkek mindjart fényes
szarnyu hattyuk lesznek: a végtelenség ize-
netét s az emberi szanalom nagy Olelését
fogjak hozni a lelkekbe.

A roppant csillarokbdl dis 6zonnel omlik
a fény. KEs a fény széles mozdulasaban
mintha rohanévé lenne minden. Mintha az
egymasba nyil6 rengeteg termek, a tiindokls
falak, a tiikrok, a képek, a dus aranyozasu
butorok: a dermedt latszatu anyag minden
forméaja beleforogna a fény orvénylésébe. Es
mintha belekeringenének az emberek is: a
frakos és egyenruhas urak, az erkolesivilag-
rendesen meztelen holgyek Mintha tova-
iramlé Oridsi zapornak csillogd atpillantasa
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volna az egész. Szinte varja az ember, hogy
az eliramlo emberek felsikoltanak s karjuk
kivonaglik megtarté partok utin. De min-
denki mosolyog, érdeklddik, kérdez, felel. Kis
egymasnak valo ielkiiket agy cirégatjak egy-
mas Olében, mint vénkisasszonyok egymas
olebeit. Es ugy hazudnak egymasnak, ugy
gytlolgetnek, dofogetik egymast, mintha nem
volna holnap és nem volnanak koporsok.

A pompas palotat Lederer-Strommer her-
ceg engedte at a Hunnia klub ecéljaira. A
Hunnia klub a tarsas 0sszehozas alarcos célja
alatt] az arisztokracia és fépapsag nagyszeri
miihelye volt, hogy Gjbdl és 6rokre magukéva
szervezzék a magyar Kaliforniat. Ide csalo-
gattdk a kozéposztaly felsGbb rétegeit: bira-
kat, tanarokat, egyetemi tanarokat, iigyvéde-
ket, az ipar és kereskedelem keresztény nagy-
sagait, miivészeket. Mindenik szdméra volt
valami mézes madzag: méltésdgos vagy f6-
tanacsosi cim, kilatasba helyezett partfogas,
parolazé grofi tenyér vagy mas zsakma-
nyocska. Aztan ezeknek az eszével, tudasaval
és szorgalmaval gytrtak magukénak a lelke-
ket, az egész tarsadalmat, az orszag jovGjét.
Latszolag mindent ezek az lgynevezett szel-
lemi munkasok ecsindltak. Es ezek a szegény
bokaig-nadrag méltdsagos urak, fézelék f6-
tanacsosok tényleg azt hitték, hogy 6k tervez-
nek, gondolnak és csindlnak kozéletet. Pedig
valojaban iigyes és hatalmas kezek vitéz-
janosai voltak. Azt a szerepet jatszottik a
tragikus magyar gyarmaton, melyet a felsza-
baditott rabszolgak a kavéiiltetvényeken vagy
az_eunukok a torok nagyir udvardban. Ok
szonokoltdk vagy hizelegték, nevelték vagy
biintették be régi sorstestvéreiket az uraknak
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orszagot, hatalmat, diesGséget, pezsgo6t és szaj-
hat termé munkéba.

Mar Postis Lajos is megjelent, ami azt
jelentette, hogy a vendégfogadas iinnepélyes
perce kozeledik. A kis ember frakja, ing-
melle, nyakkend§je valami sajatsagos, kiilon
szorgalmu sugarzassal volt frak, ingmell és
nyakkend§. Ringd, kecses mozdulatokkal
jarta végig a vendégeket s mint okos lelki
borbély: egy-két szohan mmden 1élekre oda-
kente a kedvene pomadéjat. Mellette 1épdelt -
felesége — mert a hazassignak végzetesen
meg kellett torténnie —, egy széthervadt, til-
érett, kobtartalmas napraforgo, melynek napja
mar senki sem kivant lenni. Ha Postas az ele-
gancia primhegediije, felesége az el6kel8ség
nagyb6g6je volt s még ezeket a nagy terme-
ket is teleharsogta nehéz elGkelGségével. A
nék kozeledtére igyekeztek masfelé szora-
kozni, vagy mély beszélgetésbe merijilni egy-
massal: de a férfiak killonds, hangstlyozott,
majdnem verejtékes udvariassiggal foglal-
koztak vele, mert Postas Lajos sok diszlet mo-
giil dofhet az emberekbe. A Postas nyoma-
ban van, mozdulatait, beszédét visszhangozza
Luczenbacher, az Andrassy-ut1 hazmester fia,
aki mar fétanacsos s a legitimizmus jobbik
esze, de lelkileg megmaradt hazmesternek. Es
most is olyan pincelakasos alazattal ha310n0'
mindenki el6tt, mintha a kapukulesot és a
lampat elozekenykedne az emberek orra elé.

Az egymasba hullimz6 halk mormolasu
tomegen keresztiil Kelecsényi bard, elékelGen
nyurga fiatalember, evezett Postis felé. A
szaja megadta mindenkinek a kell6 mosoly-
gast, termete ide-oda hajlott, de szemeit laz
verte, arcan szorongas didergett. Pedig a ma
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este dics6ségébdl raja var a legnagyobb rész.
Félrehivta Postast, az izgalomtol dadogva
ujsagolta:

— Képzeld, baratom, a szobor még nincs
itt. Tiz perc mulva megérkeznek az urak s
én nem tudom mit; mondjak. Irtézatos!

Vonasai majdnem sirdssa estek ossze. Sze-
mei megverten tébolyogtak s a kiizdelemre
nem szokott fiatalember mint egy gyermek
tipegett Postas el6tt. Postas kifeszitette mel-
1ét, labujjhegyre allt, hogy nagy, biztos, min-
deneket intéz6 Postas Lajossa toldja ki ma-
gat:

— Ne félj, kedves baratom, én mindenre
vigyazok. Postas Lajos mellett nyugodtan le-
het aludni. Most kaptam telefonértesitést
Boort6l, hogy a szobor pontban kilenckor itt
lesz. Tudod, hogy milyen bogaras ember. Ha-
rom nap Ota tobbszor kiildtem a szoborért s
mindig azt izente, hogy csak az utols6 perc-
ben kiildi. Nagyon fél, hogy valami pletyka
tamad a dolog koriil. Es ez végeredményben
nekiink is igy jobb. Ha az urak megérkeznek,
egyszertien azt mondod, gy intézkedtél, hogy
kilencre legyen itt a szobor. Ebben ninecs
semmi kiilonos. Van addig, mit néznidk.

A fiatalember arcara mar visszajott a ren-
des, cirdgatasra szokott élet. Vidaman, biisz-
kén vegyiilt el a holgyek kozé. A szemek fe-
1éje fordultak, a fiatal lanyok nagyobbat 1é-
legzeltek a levegobol ahol atment. A dies6ség
kérizsbogarpora mar lathatlan oleléseket iz-
gatott feléje.

Nemsokara megérkezett Brexatorls Roman,
az Aisleithner mlmszter tltkara és jelentette
Péstasnak, hogy az urak par perc mulva
megerkeznek A miniszterszagu ember lat-
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tara a szemekbe kijott egy tisztelgd kutya s
feléje csovalta a farkat. Mindenki igyekezett
kezet fogni vele s egy-két kedves szoval bele-
érdeklédni az életébe.

Most mar Postas is izgatott lett s izgatott-
saga atragadt a termekbe. Postas, Borkuthy
Eveline, Konig, Plachota, Bingenheimer egy
csoportba alltak. Ok fogjak fogadni az urakat
s most a jelenet utolsd részleteit beszélik meg.
Egyszerre aztan megkondult a klub harangja.
Mindenki az oridsi fogadbterembe _sietett.
Poéstas a fogadoé bizottsag élére allt. Mar az
Eo6tvos Buesujanak szentelt fajdalma volt az
arcan. A Borkuthy Eveline arca olyan kor-
vonalakba mater-dolorosasodott, hogy hason-
litott a megesonkitott orszag térképéhez. Uj-
jaival megtapogatta kdnnyzacské6it. Egyetlen
nagy lélegzés emelte fel a melleket: a terem
féajtajan beléptek az urak, Filey LaJos grof-A
fal élikon. ‘

Filley gr6f mar elmulta a hatvanotodlk
évét. A majdnem kis-fius gonddal félrefésiilt
haj a korszakal és a bajusz mar Gszek voltak.
Betegiil, faradtan 6szek. A sapadt, beteges
rozoga fej vékony rozoga nyakon rezgett.
Olyan erétlen, olyan Osszehullasra szant volt
az egész test, hogy az ember szinte latta orok
talalgatasban habozni a lelket kiiszobén: —
menjek, ne menjek? — De a szemek mélyre
firt katjaiban, de a bajusz tovén, végigsuga-
rozva a bajusz-szalakon, de a titokzatosra
zart ajkakon valami §s ravaszsag volt, a feu-
dalis ur paraszti hajdandbo6l atorokolt ma-
kacs furfangja az étvagyas életnek. Szemei-
vel is oly sajatsagosan bandzsalitott hol
egyik, hol masik bajusza vége felé, hogy az
ember sohasem tudta, hova néz. Es a szemek-
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ben lappangé lélek bozontos réka-farkat min-
dig maga elé tartotta. Filey grof sziiletett
Mefisztd volt. De nem a dramak és kivald
szinészek patétikus, geométriailag szabéalyos
Mefisztdja, aki a Faustban és az Ember
tragédiajaban orok igazsagokat szaval a
nézok hasaba. Hanem az 6s népi regék mély-
termésti Mefisztoja: az ellenséges dolgokbol,
a természettel felvett kiizdelembdl, az élethare
Osszes viszonylatabol kitetszé roka-are, az
orok vermet aso, az orok gancsold. Még mint
ellenzéket, csak megbirtak a kormanyok: de
jaj volt annak a kormanynak, melyet 6 tamo-
gatott. Nevével 6rokolt, minden szegény véré-
vel taplalt nagyravagy6 almaban olyan Bis-
marek féle magyar kancellirnak épitette fel
magat, aki egész Kurdpa iigyeit intézi. De
képességei csak addig hatottak, amig ala-
aknazni, elgancsolni, hatbadofni kellett vala-
kit. Mihelyt szervezésre, épitésre, fentartasra
keriilt a sor: a mar Gsokben elfaradt feudalis
ar darabokra huallt szét, mint egy elhasznalt
bomba. Ennek az embernek tényleg nem
csak lényege, de életereje; izmainak minden-
napi innerval6ja a ravaszsag volt. S mihelyt
nem lehetett ravasz: el6kel6 hulla volt.

A grof nyoman jottek az idegen urak. Har-
madik Napoleon szakallu franciak, hidegre
cserzett angolok, tulsz6ke svédek és tulbarna
olaszok. Szegények mar harom napja van-
nak Magyarorszagon: de a pezsgdsuvegektdl
még nem lathattak az orszagot, a tdsztoktol
még nem hallhattdk a magyar munka beszé-
dét. Képzeletokben kezdett Magyarorszag
egy csodalatos pays de Cocagne-nya zsiro-
sodni, ahol az anyaméh, csodélatos természeti
kivalasztassal, hona alatt egy csomé pezsgé-
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vel, haséban egy csomd poharkoszontdvel
termi vilagra magzatit. Es csak az a kér-
dés tétovazott benniik, mint egy eltévedt esti
tiiesok: vajjon mi torténik ezzel az orszéggal,
ha az utolsé pezsgd s az utolsd toast is elpuk-
kan. Kulonben 1igen kedvesek voltak a sok
joért és 6k is elénekelték mindennap, hogy
mindig rokonérzést tanusitottak a magyarok
irant, hogy a magyar lovagias nemzet és
Budapest szép fekvésli varos. Es hogy a ma-
gyar vendégszeretet hatarait még a trianoni
szerz6dés sem tudta visszaszoritani. Most is
az érelmeszesedésig és a delirium tremensig
nytulnak.

Az idegeneket magyar urak nyajas serege
bolygozta koriil. Az egyhdzak részérél Habina
piispok, Nyerges Samuel és egy luteranus f6-
pap vendégszeretgették O6ket. Kiséretikben -«
volt Aisleithner gréof, aki ernyedetien szor-
galmaval egyszerre két miniszteri tarcat
konyokolt ki maganak. A miniszter orokosen
szétszimatolo, kissé tlfejlett szagld szervével,
véleményt oszté szemeivel, kérlek-alasos sza-
javal a kozéleti szivesség terebélyes faja volt,
mely mindenki szdmara tudott egy zold
agacskat nyujtani. Az apja fillértelen német
kobor grof volt s oreg korara bekonyorogte
magat telekkonyvvezetonek valahol Ausztria-
ban. Aisleithner gréfnak méar hazai voltak
Budapesten s szep birtoka Monor kornyékén.
O volt a germanizmus 14j szent Gellértje:
falathoz, allashoz, ranghoz segitette Herman
tata mmden kinytjtott tenyeri teremtmenyet
De 6t mar nem veszélyeztette a szeges hordd.
Egészen biztos: a szegeknek olyan ,ku-
lans“, kozéleti-tapintatos kormanynyilatkoza-
tot tudna leadni, hogy azok lemondananak
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minden ellenzéki ténykedésr6l. Kiilonben
lehetséges volt minden kormanyban s oly
tomegesen volt allamférfi, hogy miniszter-
elnok-jelolt nem tudott gy mozogni, hogy
beléje ne iitkozzék.

Mar a miniszter sarkaban van Brexatoris
Roman, aki a miniszter jobb keze, harmadik
laba, harmadik és negyedik fiile. Valdsaggal
szervi kiegészit6je f6nokének. Ha a miniszter
éhes, neki korog a hasa. Ha a miniszter ranéz
egy csinos nére, az 6 szeme huncut pillan-
tasra randul. Ha a miniszter Osszerancolja
homlokat, 6 mar diihbe is gurult. De mar agy
is emlegetik, mint az egyik ligyosztily veze-
t6jét. A miniszter ilyen kérdéseket szokott
tenni hozza: — Mi is a véleményem a tanitok
fizetése iigyében, Romankam? — Vagy: —
Milyen allast foglalok a Kovacs fegyelmijé-
ben, Brexikém? — A minisztériumokban
legenda jar, hogy egyszer a miniszter — sz0-
rakozottsagbol vagy huncutsaghdl — ezt kér-
dezte t6le: — Megy-é a hasam, Romanka? —
Es Brexatoris elsapadt, gyomréhoz kapott,
{:‘)g’llragadott egy ujsagot és kirohant a terem-

ol
/' Magas gallérja kozt minden erejével allam-
férfi arcot strapal Feichtinger Karoly s csi-
nos barna arcat allam-titkosan komolyitja a
holgyek felé. Az alig harminenyolcéves, de
sokkal fiatalabbnak latsz6 férfi talan legjel-
lemz6bb termése volt a meghbolondult idék-
nek. Ugyes, esinos, jol fésiilt, jol o6ltozkodd,
nagy csok-teljesitményti soffér volt, aki va-
laha még egy érettségi bukasig is eljutott a
kultura terén. Egy kicsit szemtelen volt, egy
kicsit l6ditgatott: de mindez jol allott neki s
annal nagyobb volt sikere a néknél. Sok eld-
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kel§ 1ri nd, filledt gréofi holgy, vagy étvagyas
zsidé milliomoslany, allitotta meg az autét
erd$ szélén vagy mas rejté alkalomnal és jut-
tatta 4j szerephez a boldog soffért. Az okto-
beri forradalom els6 napjan valami megren-
delésre sietett aut6javal. Hat latja, hogy egy
nagy tomeg rikoltozva tart a kiralyi var felé.
Feichtingerbe belecsapott a torténelem mint
az istennyila. Leszallt az autorol, otthagyta
azt az ucca védelmébe, elkezdett dolgozni a
konyokével és a leghangosabban rikoltotta a
leghangosabban rikoltott rikoltasokat. Egy-
szerre csak a tomeg élén volt s az mint vezé-
rét éljenezte. Igy lett allamférfiuva. Masnap
mar mint az egyik minisztérium allamtitkara
dorogte a jol bevalt dorgéseket az egyhaz, a
feudalizmus és a dinasztia ellen. A kommiin
alatt aztan, mert az ahitott népbiztossag
helyett egy par nyaklevest kapott: nagy bd-
kopenyeges, széleskarimaju-kalapos, erdsen
osszeeskuvésnek  stilizalt ellenforradalmat
szervezett a szovjet ellen. A kommiin bukasa
utani percben mar minden budapesti honesok
tetején 6 dorgott a forradalom patkanyai, a
voros destrukeid, a zsidé afium ellen s hir-
dette a kereszténység kurzusat a tron és az
oltar jegyében. Bar mondatai kissé hasonli-
tottak a torekv6é pincér vasarnapi miiveltsé-
géhez: de csinos fiu volt sok konyokkel és sok
szoval: fel tudta verni a kozéletbe gerjedt
nék visitasat s a esatorna iivoltését. Egy iddre
a magyar kozélet élére keriilt, § csinalta az
es6t s a szép idét. Es csak azért nem vertek
pénzt a képmasara, mert ebben az idében
nem volt ére hozza. Politikai tudomanya
egyetlen, de sikeres elvhdl allott, melyet soffér-
korabeli titkos olelkezéseibél sziirt le. A nénél
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annal korlattalanabbul hédit az ember, minél
szertelenebbiill hazudik. Marmost: a tomeg

, mindig n6, még ha férfiakb6l all is. Tehat:

-~

minél szertelenebbiil kell neki hazudni, ha
uralkodni akarunk rajta. Ezért a legképtele-
nebb dolgokat, angol segitséget, vilag-pogro-
mot, szerb forradalmat s mas egyebet igérge-
tett s hétfén a legartatlanabb arccal szavalta
ellenkez6jét annak, amit vasarnap mondott.
Adta a nagy titkok tuddjat, josolta, hogy egy-
két nap mulva ez meg ez fog torténni és az
iiresen lejart dodonai terminusok egy cseppet
sem bantottdk. Végre aztdn az allamférfin
annyira atiitott a soff6r-humor, hogy egy na-
pon, meglehetés kozderiiltségre, legurult a
hatalomr6l. A masik pillanatban mar vad
ellenzéki vezér volt. Szornyi titkok leleplezé-
sével fenyegetett minden kormanyt. Allan-
déan olyan bomba volt, mely mindig elfelej-
tett felrobbanni a megjosolt id6ben. De min-
den multja, tudatlansaga, 1éhasaga dacara: a
kereszténység egyik f6 harcosanak tekintet-
ték és nagy vagyont szerzett. Mert kegyelmes
ur volt, mert mégis azok, akiknek félni valo-
juk volt, félhettek téle. Es mert a budapesti
svabsag csatornak koriil lakd része erdsen a
partjan allott. Aztan a politika felé sarlé hisz-
térikdknak 6 volt a kedvelt Mén Marétja.
Puchberger Frigyes, meghatva, eliinnepie-
sedve attél a gondolattdl, hogy 6 Puchberger
Frigyest, a kereszténység nagy dobjat viszi
a labszarain: komoly méltosaggal tartotta
maga elé a hasat és a vilagnézletét. A forra-
dalom el6tt c¢sak hasa volt Puchbergernek,
mely nyugodtan elégitette ki plasztikai 1gé-
nyeit egy piispoki uradalom {Gjoszagigaz-
gatosdgaban. A forradalom, bidrmennyire is
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alkalmatlan berendezesu volt Puchberger a
repiil6 technika szdmara, kirepitette a hivata-
14b6l. Ekkor tortént, hogy az akkor divatba
jove vilagnézlet sz6, mint egy vakon dobott
ko, beleiitkGzott Puchbergerbe. Ettl fogva
vilagnézlete volt Puchbergernek, mindennap
duzzadtabb. Irtézatos megvilagitassal tudott
leleplezni minden forradalmat, az 6szovetségi
bakalodasokt6l napjainkig. Abszolonrdl, a két
Gracchusrol, Spartacusrol, Dézsa Gyorgyrél,
Dantonrdl, Robesplerrerol Kossuthrdl, st
Kalvinrél és Lutherrdl is olyan maganelet1
szornyliségeket tudott, melyek lehetetlenné
tették ezeket. az urakat minden magara csax
egy kicsit is adé kaszin6ban. Puchberger I'ri-
gyes naprdl napra szemmellathatéan vasta-
godott a keresztény vilagnézlet mestergeren-
dajava. A kommiin utan aztan, ahol csak
akadt egy hever6 szék,. 6 felallott ra: és a
szonoklas torténete Demosathenesztél Kos-
suthig nagyon kis dadogas lett Puchberger
Frigyes mellett. Els6 napi rikolt6 sikerei utan
elhatarozta, hogy most mar miiveli is magat
az apostoli és allamférfi szerepre. Ekkor ju-
tott a. kezébe a Klupak tisztelend6 ar érteke-
zése a vildg berendezésér6l, melyet a jo
szlav pap az aszodi katolikus legényegylet
szamara irt. Puchbergerben totagast allott a
vilagnézlet mint a fogamzasra elszélesed( te-
hén. Csak most latta: milyen egyszert dolog
a vilag és a politika. A népet a j6 Isten azért
teremtette, hogy teremjen, adét fizessen, ka-
tonaskodjék és szolgahd hiven ura1t Ha e
kdzben valami apré kellemetlenség éri: beje-
lentheti a Mennyorszag kartérité b1zottsaga-
nal. Minden elégedetlenség biin: mert lazadas
az isteni rend ellen. Az urak az isteni aka-
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ratnak az emberi térténelemben meghtsoso-
dott hordoz6i. Minden forradalom istentaga-
dés. Puchberger a kinyilatkoztatas elrévilé-
sével kialtott fel a végén:

— Lam, hogy gazember diszndk voltak
azok, akik engem kidobtak a joszagigazgato-
saghol!

Es most mar nem lehetett birni a vilagnéz-
letével. A f6varos legdomboribb népvezére
letti s nem volt keresztény kocsma, ahol meg
nem védte a tarsadalom isteni rendjét. Min-
den beszéde végén kijelentette, hogy &, ha
kell, meg is hal a vilagnézletéért és a fajaért.
A fajtam, a fajtam — ez volt kozéleti sze-
relmi vallomasanak a refréne. Es tényleg:
ahova a keze elért, ott még okszigént is csak
svab tiddk szdmara mértek. Ezért aztan az
orvos szittyak, az ordas turaniak és a bozon-
tos hetumogerek megvalasztottak képviseld-
nek s betették egy olyan allasba, ahol a ha-
talmas jovedelemért csak éppen dolgoznia
nem kellett. A vilagnézlet méltosaga egész
csaladjan meglatszott. Felesége, gyermekei,
még a szobalanya is oly iinnepélyes botlado-
zassal jartak, mintha mindegyre egy uszalyt
kellene félreharitaniok. Felesége, mikor meg-
Olelte férjét, kétszer akkorara tarta ki karjat,
mint amilyen a békebeli olelése volt. Mert
tudta: hogy most Frigyessel egyiitt egy vilag-
nézletet olel magahoz.

Még ott voltak a kiséretben Tarnay baro,
Eckhardt Janos, Rendeky és Onisioru, Mum-
hart, Bzenszky és Herendy professzorok.
Postdas Lajos jobb laba mar eldre fesziilt, ar-
can a késziild szavak méltosdga komorlott.
Mindenekelétt tidvozolte Fiiley grofot, mint a
magyar kultura vildgga kiotls Atlaszat. Az-
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tan, az idegen uraknak mondott istenhozottat.
Itt a magyar kultura szentélyében vannak,
ahol egy par legszebb kaldszt fognak latni a
megtépett nemzet dias termésébél. Rovid iid-
vozlésében haromszor fordult el ez a mon-
dat: — En, aki hiisz éve vagyok a magyar
kultura szerény, de lelkes munkésa.

A tolmacs rovid forditdsa wutan Eveline
fenségesiilt el6. Mintha hatulrél egy buzgo
inas fekete kopenyt segitett volna ra, gy
boritotta el szemmel lathatélag a honleanyi
fajdalom. Még kezeivel is olyan mozdulatot
tett: mintha begombolni, hogy le ne essék.
Olyan dagadt, olyan vérzé sziv volt e pilla-
natban, hogy az majdnem kitetszett a fekete
szovetre. A mély hirok silyos rezgésével
kezdte és ezeknek a zokogasaban még asszony
volt. De esakhamar férfi hangja lett s szemei,
orra, egész arca egy képviseloség felé oklozd
férfiva lényegiiltek. Tragikus szinekkel fes-
tette azt a gigaszi er6feszitést, mellyel a nem-
zet szent megszallottjai a széttépett haza tes-
tén is tovabb épitik az 0s magyar 1élekbdl
fakado kulturat. Négy konnycseppje a beszéd-
kozben fogyott el. A masik kett6 az utolsd
sz6nal csordult ki, mikor rendiiletlen hitét
fejezte ki a magyar jovében. Az 6 beszédét
is leforditottak az idegeneknek. Aztan Konig
németiil, Plachota a francia nyelv tresztinai
dialektusaban, Brexatoris olaszul, Bingenhei-
mer angolul iidvozolték a vendégeket.

Az iidvozlésre elGszor Filey grof felelt.
Ime: itt latja egy esoportban mindazokat,
akik a magyarsagnak életet és jovit jelente-
nek: az 6s magyar lélek ki6tl6 megnyilatko-
zasait. Magyarorszag lelkileg intéger maradt.
Amig a magyar kulturat, a magyar szépsé-
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get, a magyar lelket egy Habina piispok, egy
Aisleithner, egy Plachota, egy Konig, egy
Nyerges Samuel, egy Borkuthy Eveline, egy
Bingenheimer, egy Hingenauer, egy Ma-
czuga, egy Klendk Irén — de hogy is tudna
mind elsorolni, hiszen akkor mindenkit meg
kellene nevezni, aki jelen van a teremben —
képviselik: addig el meri mondani, hogy
Magyarorszag nem volt, hanem lesz.

Egész komolyan, s6t akart meghatottsig-
gal beszélt. De az are megmaradt a gunyos
rokaarcnak, mellyel sajat mondatait is rava-
szul szaglaszta koril. Olyan sajatsagos volt,
mikor ez az arc mondta el az utols6 mondat
hangzatos biztatasat. Mintha a magyar jové
nyitott kalitka volna, tele holt madarakkal.
Es a kozeled6 roka étvagya humoraban mon-
dani: — Na, ropiiljetek el, kicsikéim! —
Percekig zuhogott a taps. Plachota boldog-
sagaban elfelejtette el6bbi haragjat és oda-
stigta a hozza kozel 4116 Mihulecnek:

— Nem vette észre, édes baratom, hogy
engem el6bb emlitett, mint Konig Lajost?
Filey gr()f az egyetlen arisztokrata, aki tel-
jesen jartas a magyar irodalomban.

Azutdn egy szakallas francia beszélt. Ter-
mészetesen: a legjobb indulattal volt a ma-
gyar nemzet irant. Elismerte, hogy a tridnoni
szerz6dés miatt sokat szenvedett a magyar
nemzet és sok mindent vettek el téle: hataro-
zottan elismerte. De csak dolgozzék a magyar,
aki dolgozik, éL

Péstas, aki az egész beszédbdl esak a Tria-
non szt értette, azt hitte, hogy a francia a
tridnoni béke megvéltoztatisat igéri. Har-
sogva vezényelt éljent és erre az egész terem
Orult lelkesedésbe ztdult. Majd szétosztottak



311

maguk kozt a franciat. Utdna Habina piispok
ajandékozta meg a lelkeket egy par nemes
gondolattal a miivészetrol:

— A roézsa, az szép, holgyeim és uraim, de
nem miivészet. A szobor miivészet, mert szép
plusz emberi lélek. A magyarsagnak ezt a
pluszat jottiink el megnézni. A rézsa csak
anyag: foldbdl kinétt, magbdl lett matéria.
A szobor anyag és 16lek. Mozdulatlansag és
szarnyalas. Mozdulatlan mint anyag, szarnya-
las Isten felé, mint 1élek. A miivészet a meg-
lelkesitett anyag centripetalis ereje. A cen-
trum: Isten. A miivészet a legegyetemesebb
istenkeresés.

Beszéde rovid negyedoéraig tartott és a
végén kiilonosen Kelecsényi szobrara hivta
fel a figyelmet. Amig beszélt, Nyerges Samuel
szemiivege mogiil ahitatos mosolygassal hall-
gatta s kozben-kozben helyesléleg biccentett
a fejével. De voltaképen félretaszitottnak,
iildozott protestansnak érezte magat. Neki
volna most ott a helye, 6 mutatna meg, hogy
kell ilyen alkalommal beszélni. Fanyar meg-
jegyzések fakadtak benne a beszéd nyoman
— En nem rézsaval kezdtem volna, ez mar
lejart szimboluma a szépnek. — A centripet:i-
lis sz6 igen tudomanyoskodé egy hangulat-
keltésre szant szoénoklatban. — A miivészet
nem istenkeresés, a miivészet a megtalalt
Isten boldog orome a mozdulatlan anyagban.
— Es egy nagy metafora-felh$ kelt fel benne
s vigasztalva boritotta be a keserliségét, mint
Tllés profétat.

Most Hingenauer tanar ur ult egy kis asz-
talka elé. Kgész feje koriil csavart hetvenot
hajszala sotét keretében sapadt volt a kopo-
nyaja. A fanyar mosolygas leszorongott az
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ajakardl, de szemei megmaradtak szirésnak
és kritikusnak. Tompa, tudos hangon kezdte
olvasni értekezését. De méar senki sem figyelt
ra. Mindenki az idegenek felé volt élet, azok
pedig a holgyeket nézegették. Csak egy kis
karika-labu olasz, akinek életét a pezsgl ada-
kozova duzzasztotta, kidltott mindegyre bra-
vot kozbe. Egyszer aztan Aisleithner iigye-
sen odasugta Hingenauernek, hogy érteke-
zése kivald, de fejezze be. A tanar sapadt
tapsok kozt tiint le. Eis mert a szinészek sze-
replésére csak vacsora kozben keriillt a sor,
megkezdték a kiallitott milivek bemutatasat.

Plachota el6szor is a Huszti Erné plakett-
jeihez vitte az idegeneket. Ott rogton ki-
kereste a sajat képét: — Akkor késziilt, mi-
kor Botond hazassaga eimii regényem meg-
jelent, — lelkendezte az uraknak. Aztan olyan
lett az arca, mint egy kibontott pavafarok ¢&s

megveregette a Huszti vallat: — Ez derék
miivész, a sujet megvalasztasaban és kidol-
gozasaban egyarant kitiin6. — Az idegenek

tétovan néztek egyméasra s majdnem csikor-
gott az arcuk, amint méltanyl6 kifejezéshe
facsartdk. Csak a kis talian tudott vissza-
bofogni egy pohar pezsgdényi lelkesedést: —
Superbo, superbo, un altro Cellini, — és kezet
szoritott a boldogsdgban majdnem szétparazo
Husztival.

Alig néztek meg egy par dolgot, amikor az
el6esarnok ajtajanal tolongas tamadt. Kele-
esényi bard arcan, szemein kilobogott a gyoé-
zelem. Postds Lajos mély tisztelettel jelen-
tette, hogy a Kelecsényi bard esodas szobra,
a magyar képzémiivészet legtokéletesebh
virdga megérkezett. A hir végig futott a
termeken, mindenki tolongott meglatni a eso-
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dat. A ndék ajkan mar ott volt az eltikkadé:
ah!, a férfiakén az elamuldstél forrd gratula-
ci6. Zold vaszonba beburkolva hat birkozo
karu munkés hozta a hatalmas tomeget. Kele-
csényi bar6, kidagadva onmagibél mint egy
hisvéti kaldes, boldogan vezényelte, hova
allitsak a szobrot, hogy a fény szbke leanyai
még szebbé clroqassak Az urak korilalltak,
Filey grof arcin mar miiért6 helyeslés volt,
Péstas olyan arcot vagott, mint egy békebeli
trén-szakacs, ha a tabori konyha ablakan a
Gotterhalte ztgott be. Minden fej belehajlott
a koz0s varakozasba.

A szobor helyén allott. Akkor Kelecsényi,
mintha egy apoOtheézis sugarzasa el6l vonna
el a fiiggonyt, meghizta a vaszon szarnyait
osszefliz6 zsinort. A burok két felé valva esett
a foldre. Ott allt a szobor, de mar szobor volt
mindenki. A Lo6th feleségének csodaja egy-
szerre tobb szaz példanyban ismétlédott. A
dobbenettdl jéggé fagyott levegbben dermedt
arcok, eltagult szemek meredtek a szobor felé.

Egy oriasi gipsz-keeske allott el6ttilk a nds-
tényre rohanas ledér p6zaban. A fej tgy volt
kecske, hogy bizarr-giinyosan, ravasz-bujan
a Fiiley grof feje volt, bamulatos, lényeg-
szerinti azonossaggal. De fej volt hasén, a
tamado6 fallosz folott feJ a két térden. A has
arcaban a Habina JOl taplalt idealizmusa, a
térd arcain Nyerges és Kelecsényi vigyorog-
tak el6 legbelsd lelkiiket. Eis hatul a parzas-
tol felkialté jellé rohant rovid farok alatt
Postas ajulva latta meg sajat bandzsal tekin-
tetli, keeskére valt arcat.

Szegény Kelecsényi baré abban a pdzban
fagyott be a leveg6be, melyben a zsinért meg-
hizta. Jobb keze el6renyujtva, egyik laba
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elére lépve, arcan a Gorgon fej borzalmas
visszatiikrozésével. Postas fehér volt, mint az
ingmelle, de gyilkossa sitétiilt szemeiben mar
méreg és tor volt. Ajkara kis nyalbuborék joit
ki. A Filey grof vonésai is szétzilalodtak,
mint egy szélt6l felkavart esalit és egy pilla-
natra megjelent az s ragadozd-ir, aki most
képes volna leszurni valakit. De a masik
percben mar bagyadtan legyintett s moso-
lyogva fordult az idegenek felé:

— C(C’est une plaisanterie assez mal placée.

Es mar kész is volt a mesével. Kelecsé-
nyire tobb miivész nagyon haragudott, hogy
egy arisztokrata eliiti 6ket a palyazaton. Ezek
bizonyara az utolsé6 percben belopdztak a
rosszul 6rzott miiterembe s ezzel a szornyeteg-
gel cserélték ki a szobrot. Valdszinilleg a
munkasok is meg voltak vesztegetve. Csak
az eredetinek ne legyen baja, gy ez a rossz
tréfa meg is bocsathatd. Végteleniil értékes
kincset veszitene vele nemcsak a magyar, ha-
nem a vildg miivészete.

De az idegen urak legtobbjén érdekes val-
tozas ment végbe. Eddig udvarias figyelem-
mel nézegettek s hiivos, kotelességszerit boko-
kat mondtak. Most egyszerre él6vé lendultek
s szemeikben megjelent az a fény, melyct cgy
nagy alkotasban elénk rohané lélek szokott
felgyujtani. Kozelebb mentek a szoborhoz,
moh6 hajlasokkal nézték minden oldalat,
apr6 kialtasokat hullattak: — (’est magni-
fique! — Epatant! — Quelle hardiesse! —
Végre egy francia miiintézet igazgatéja el-
ragadtatva mondta:

— Akarki csinalta ezt a rengeteg tréfat,
nagyszeri miivésznek kell lennie.

Filey grof mar maga is elismeréssel izlel-
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gette a szobrot. A kozonség is felszabadult a
Jegpancel alil. Hangos nevetes, tréfa és tet-
szés talaradtik a meghotrankozok komolyko-
dasat. A nék a esOk esiklandasaval loptak
szemeiket a gigdszi erotika felé s a szobron
at mar odagyengiiltek az ismeretlen miivész-
nek. Postds felhasznalta ezt a nagy Ossze-
kavarodast: odament ‘Bokodyhoz, aki a rémii-
let és gyonyoriiség goresos vegyiiletével nézte
baratja roppant tréfajat. A Postas arca fehé-
ren izzott, megfojté szemei ratapadtak a mi-
vész hosszu voros nyakara, Ggy lihegte az
arcaba:

— Bokody, hagyja el rogton a klub helyi-
ségét!

Bokody tgy tapaszkodott ki a esodalkozasa-
bdl, mint egy tobb labat elvesztett keresztes pok.

— Hat ez mar mi? — dadogta megbibo-
rulva.

— Hagyja el rogton a termet! — harapta
ajbol a dih veszettségével Postas.

Bokodynak mindkét kézel6je kibukott a
frak ujjaibdl. — De a szerepem, — hebegte
saétmalva.

— Bokody trnak nines szerepe. Menjen
ahoz a gazember baratjahoz, a gazember Boor
Balinthoz, mert gazember. Bizonyara csak
azért ajanlotta ide, hogy legyen egy kéme,
aki elbeszélhesse ezt a rettenetes botranyt. De
meg fogja fizetni, meg fogja fizetni. Hagyja
el rogton a termet, mert szolgakat hivatok.

_Bokody ezalatt egészen megvaltozott. Csuif-
sagai egyenként deriltek fel s mint hancurozd
kamaszok, valami nagy huncut deriiltséget
futballoztak ossze. Olyan étvagyas-csemese-
goén nézett a kis szerkesztére, mint egy jo
hazai falatra. Parasztos-csendesen mondta:
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— Jol van, j6l, azért nem kell megrepedni.
Hanem ez szép szobor, igen szép szobor. Pos-
tas drnak még nem lattam ilyen sikeriilt fény-
képét, csak kart ne tegyen benne az a kopé
kecske. ~

Huncutul kacagott és ez a kacagas Ggy tele
volt a magyar falu visszaiité 6s humoraval,
olyan Liudas Matyi volt ebben a percben. Meg-
vonogatta vallat és kedélyes-nyugodtan ki-
ment a terembdl.

Mikor az Oriasi étkezébe mentek at, Postas
odafarakozott Fiiley grof mellé s halkan,
hebegve a bels6 hidegrazastol, bocsanatot kért
a torténtekért és megigérte, hogy -elégtételt
fog szerezni.

Fiiley kiilonos mosolygassal nézett ra:

— Minek ez a nagy kétségbeesés? Talan
nincs megelégedve a képmasa elhelyezésével?
Gondolja meg, hogy a feje én vagyok.

Az étkez6 roppant asztala koré koriilbelil
szazotvenen f(ltek a kivalasztottak koziill. A
tobbi, a melléktermekben, kisebb asztalok sza-
badabb kedélyessége mellé keriilt. Es az s
legenda: a tejjel-mézzel folyé csodas magyar
Kanaanrdl itt most tényleg megmutatta ma-
gat. Az ételek és italok mérhetlen taboraban,
mint egy mesés rengeteg zstfoltsdgaban,
szinte latni lehetett 6lalkodni a lelkeket, vér-
szomjast vagy sirankozot, a birtoklas éhezs-
jét vagy a csoOk 6Oriiltjét, melyeket a maguk kis
felelgs lelkévé fognak belGlitkk enni az anyag-
bdl sszetdkolt emberek. Ha lett volna varazs-
vessz6 vagy babonas sz6, melynek érintésére
ezek a méltésagos és kegyelmes ételek és ita-
lok széthulltak volna mindama jajgatassa,
vérré, verejtékké, atokka, melyekbdl lettek.
De nem volt biré a latszatok mogott s moz-
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dulatlan izes pecsenyék, kacér illatu_ siitemé-
nyek és csokra kerit6 pezsgék vartak az tri
étvagyakat.

Az elhelyezkedés utan a beszélgetés még
m1nd1g a magyar miivészetr6l folyt. Mert
mégis kellett egy téma, melyben a sok evés-
nek gurul6 élet tarsas lénnyé emberiesedjék.
Az egyik idegen ir, maga is miivész, kér-
dezte:

— Tegnap a miivészotthonban tett latoga-
tasunk alkalmaval valaki sokat beszélt ne-
kem egy Boér Balint nevii miivészrél. Azt
mondta, hogy oOriasi tehetség. Megmutatta
egy miivének a fényképmasolatat. Amennyire
err6l meg lehet itélni, nagyszeri dolog lehet.
Miért nem lattuk itt egy miivét sem?

Filey konnyedén haritotta el a kérdést:

— Az egy elziillott ember, aki talin lehe-
tett volna valaki. Talan mar nem is él. Annyi
bizonyos, hogy mar rég nem dolgozik.

De Plachota régton a nyomaba fortyant:

— Az egy kommunista gazember! "Nem
szobrot csinal az, hanem Osszeeskiivéseket. O
a magyar destrukeio f6forrasa. A maganélete
is irtozatos. Magam se tudom, mi tudta eddig
megmenteni a bortontdl.

Borkuthy Eveline villijan egy hatalmas
csirkecomb késziilt Evelinné lenni. De azért
ugy emelte fel szemeit, hogy nagyon lélek,
nagyon idealizmus volt:

— En lattam valaha vagy két munkajat.
Fogalma sincs a magyar pszihérél. Perverz
idegen modorossagokkal, tires furcsasagok-
kal igyekszik hatni és betegesen érzéki. Az
ilyen mtivészetet éppen Ggy kell irtani, mmt
a bacillusokat. Hogy lehet magyar muvesz
az, aki soha egy hangot sem hallott meg.az s
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magyar erd$ zigasabdl, mely a mi lelkiink
alaphangja?

Szavai koriil olyan torténelmi tavlatot mé-
lyitett, hogy a tobbiek szinte lattak, mint egy
testetlen vizvezetéki csovet, amint egy finom
koldokzsindr, anyak, nemzedékek, évezredek
nagy soran at Weinkeller Hanit6l a Dul ki-
raly kisebbik lanyahoz vezet. Konig hideg-
nyugodtan Osszegezte:

— Ezek a falubol, parasztbol felkeriilt em-
berek megbizhatatlanok a politikdban is, a
miivészetben is. A politikat a milvész hiszté-
ridjaval esindljak, a miivészetet szétpolitizal-
jak. Kiilonben is: Boér nem volt soha igazi
tehetség. Csodalatos, hogyan gyiloli ez az
ember a magyarsagot. Ha. csak rajta mulna:
ma kitorne a parasztlazadas és mi mindnya-
jan alighanem rosszul jarnank. Egész nyil-
tan hirdeti, hogy a mai el6kel6 kulturkozép-
osztaly helyett egy parasztokbdl lett kozép-
osztalyt akar.

— Botot a parasztnak, botot és kalodat, ez
a helyes politika. A paraszt olyan mint a
kutya: ha nem iitik, harap, ha iitik, szolgal, —
intézte el huszarosan a politikai bonyodalmat
Styavnicki tabornok.

— A magyar falu mér is sokban hédolt a
destruktiv vilagnézletnek. A paraszt 06nz6,
nem lelkesedik idealokért. A jobbagy-fel-
szabaditas alighanem egy nagy torténeln:i
kimarjulas volt, — mondta iinnepélyesen
Puchberger és magaban 6rommel vette észre,
hogy az elvek terén mar mestere, Klupak
tisztelend6 f6lé keriilt.

_Nemsokdra megkezdddtek a poharkoszon-
ték s az idegenek kaprazva lattak, hogy Ma-
gyarorszagon tobb sz6 van mint mashol az
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egész vilagon. Puchberger koszontdje tette a
legnagyobb hatast. Kijelentette, hogvy eddig
csak nézte, nézte a vilagtorténelmet. De most
kiall a magyar vartara, és 6, Puchberger F'ri-
gyes odadorgi minden forradalomnak és min-
den destrukciénak: most mar elég, most mar
éppen elég volt! A kozonség felallott s ngy
tapsolt neki. Glodariu odasugta a mellette iil6
Mihulecnek: torténelmi perceket éliink.

A tosztok altaldban megegyeztek abban,
hogy a magyar kulturat él6 sovénynek ne-
vezték minden forradalom ellen s ebben a
sovény-kulturaban valoé egyesiilésre hivtak
fel. Az Eveline beszéde alatt, mikor anyai
fajdalommal ecsetelte a destruktiv erdk, egy
Ady, egy Moricz Zsigmond, egy Boor Balint
galad pusztitdsait az irodalomban és a mii-
vészetben, a kis talianbol kifordult a magvar
vendégszeretet, s Ggy kellett nagy kiméletesen
elvinni. De oOklendezései koziil is kiszimpdti-
rozott a lovagias magyarok felé. Huszti hete-
kig dicsekedett, hogy 6 és Glodariu vitték ki:
— Ha nem hiszitek, megmutathatom, a frak-
komon még most is latszik a nyoma.

A fekete kavé volt az olajag, mely a toszt-
0zon megsziintét jelentette. Most Klenak Irén
énekelt. Es csodalatos: mintha az ének alatt
ezek az irtézatos és undorité6 arcok megszé-
piilltek volna. Mintha az Isten és torvény
agyarakkal torteté vad élet-zabalokba belopo-
zott volna: egy kis lélek, egy kevés ember.

Azutan mar bévebben folyt a pezsgé s a
felszabadult hangulat zuhogobba tette a ter-
met. A dugott én kezdett felmozdulni, a titkos
kéz kezdte elejteni a nehéz alarcot, mert tudta,
hogy most mar mindenkinek mas szeme van.
A megelégiilt gyomrok mint telt rothadasu
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mocsarak, jokedv-langot lidérceskedtek. A
nék valla meztelenebb lett s a felforrésodott
levegbben parzés volt. A szavak is most mar
nostény és him szavak voltak. Es amint ez a
sok fényes arc egymas felé hajolt, kacagott,
evett, ivott, beszélt, amint a sok kar lendiilt,
a kezek s az ujjak bizarr arnyéka tancolt:
mintha nem kiilon-kiilon egyének lettek volna.
Mintha nem lett volna egy kiilon Fiiley grof,
kiilon Feichtinger, kiilon Plachota, Borkuthy
Eveline, Bingenheimer, Puchberger, Habina
és a tobbi: gyomruk, epéjiik, agyékuk kiilon-
akaratu elhataroltsigaban. Mintha az &s ije-
delmek egyetlen szazfejii, szazkarG szornye-
tege zabalt, rohogott, agalt volna a faradtan
alvo orszag folott.

Szerteszét pedig, az elfekiidt mérhetetlen
varosban, nyomorusag-uccak fiilledt kuszalt-
sagaban, sapadt vackaik lidérenyoméasaban
aludtak a munkasok. Azok, akik termik a
pezsgls iiveget és a pezsg6t, a finom poharat,
a habos abroszt, a csillart, az aranyos széket,
a fejedelmi asztalt. Es alvdo gyermekek hig
hisaban, fojtott tiidGeskékben, rosszul taplalt
idegekben ragesaltak a halal egerei. Es a kis
alvok éhes kis szajai felnyiltak a szornyd
levegébe, szomoru kelyhei az éjszakanak s
kérték az alomtol a nappal megtagadott falat-
jat. Es az apdk kezein, melyeket a torténelem
fellobban6é haragja odaverdesett az o0rok
racsokhoz, még ott alvadt a vér. De jaj, az
alom biztatdsaban megint 6klokké szorultak
a kezek. Es az életet fojto levegdben, az éhség
goresei s a holnapi gondok nyitott szeme elitt:
a nyomorult 4gy mégis felmozdul, két vézna
ndi kar mégis es6k utdn nyilik, s a munkatol
letaglozott, két dlom kozt tantorgé gladiator
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mégis olel, hogy a torténelem taposé malma
meg ne alljon

Es honapos szobakban, padlas-mitermek
szegénységében, vagy kiverve, valahol az
éjszaka irgalmédban, fekiidtek a lélek lazas
kémiivesei, a szellem, az alom, a jov§ szent
terhesei. Elet felé fakadd viragai a halalos
fajnak, nagy sirdsra kondult harangjai a
stilyedd orszagndk Elkergetett kutyéi az élet-
nek: asztalt és szivet senki sem terlt sza-
mukra. Oh, szdmukra nines biztaté sz6, nines
ajtot nyité kéz. Rokontalanok, mert fajtajuk
orok kifejez6i. Hazatlanok, mert az O0Ossze-
fogott munka megtisztult hazajat jelentik.
Rajuk iitve a bélyeg: a tarsadalom ellensége,
mert millickat egybeolel igazsagnak sziilet-
tek. Es mégis: az alom tépé lazaiban, az éb-
renlét kietlen gondjaiban, a borton és az éh-
.halal ijesztései kozt, az egyediillvalosag csiig-
gedésében, idegen orgiak zaja mellett: mégis
almodnak, mégis alkotnak, mégis teremnek.
Mert kell a draga halott a szemrehanyé ma-
gyar temetéknek.

Es mindeniitt az elfeketiilt orszagban a
tavoli ég hideg hinyasa alatt: aludtak a
magyar falvak. Aludt a rog barna kovacsa.
De fél szemmel, de fél szivvel s 6véi szivében
is szorongott az éjszakaba téresiilt mezdk felé.
Nem nyughatik nyugton a vak 6rids, ki hatan
viszi az ligyesek, a ravaszok, a kiesinyek vilag-
torténelmét. Kiinn kenyerben, borban, his-
ban terem az urak finom lelke és lelket igézd
hatalma. Vigyazz, Bence, jég meg ne verje,
lop6 meg ne lopja, torkos allat kart ne tegyen
benne. Nem elég, hogy hullnak a csemetéid?
Ragad6 vészben, tudatlansdgban, alkoholban
les1 a halal csokjaidat, lagy selymes bolesok

1. 21
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dis termdje. Oh elhagyott magyar [alu, &
termé magyar falu, 6 augusztusi pazar éj-
szaka!

Es tal az elitélt orszidg hatarain: Galicia-
ban, Ukrajnaban, Oroszorszagban, a PBalka-
non, Tyrolban, Olaszorszaghan, Flandriaban
csendes rogok énekeltek a hallgatdo ég alatt:
— Magyar paraszt voltam, kenyeret termel-
tem. Magyar paraszt voltam, vérem szét-
ontottem. Most, hogy folddé lettem, megint
kenyeret eb bort termek. Vegyetek és eoryetek
vegyetek és igyatok, kedves idegen éhesek és
szomjasok. Mi volna értelmem, ha ti nem
ennétek, ha ti nem innatok? Mi volna életem,
ha ti nem él6skodnétek rajtam?
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Egész nap nehéz forré6 pardk nyomtak a
leveg6t. Es Balint egész map ott hevert a
divanon mint egy hulla. I1degein silyos vara-
kozas fesziilt, vérrel feltelt feje szédiilt,
tudata alaktalan forrd tikkadtsag volt. De
amint délben kitort a vihar: minden lerob-
bandé villammal s a leszakadd vizoszloppal
fokonként konnyebbiilt. Es amint a vihar
odabb allt, elgyengiilve, de csodalatos testi
boldogsagban szenderedett el. Mintha ez az
Gsemlékezésli test egyhisu valdsag lett volna
a kozmosszal s a tér és anyag roppant életét
fajta és orvendte izmaiban.

De most mar, felébredve délutani szender-
gésébol, ott dlt, ingujjban, meztelen mellel,
a nyitott ablak roppant lélegzése eldtt. Olva-
sott. A ecsatornakban s lenn a kertben még
hallszott a felgyilt vizek dudol6é szétfolyasa.
Balint végteleniil nyugodt és erds volt.

Mér augusztus kozepe felé jart s hetck 6ta
nehéz langokkal fiitott a nyar. Mas évben
ilyenkor mar rég lemenekilt Siimegre, el-
bujni az Gsi haz hivos gerendii ala, a herva-
doz6 kert lagykezii banatihoz. Vlsszakapcso-
16dni a f6ld, a szelid dolgok, az egyszerii em-
berek életének szalai kozé, melyek dlete Os
szovetét fontdk. Most: hogy annyifeldl diilt
ra a vilag: most nem tudott elmozdulni Buda-

21°
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pestr6l. Mintha valami . elintéz6, végleges
tragédiat vart volna. Ks nem akarta, hogy a
vad hajra beteg, piszkos kutyai utan tor-
tessenek az anyal haz tiszta hallgatasaba.

Mert most mar a hajra egyetemes volt a
végs6 ledofés makacs akarataval. Az a her-
kulesi pofon, melyet a Hunnia klub estéjén
adott, minden gytloletet besarkantyuzott az
elkeseredett hajszaba. Hat még mer véde-
kezni, mer visszaiitni, apré nyalas beteg
gytiloletiikk elé ki meri bontani roppant élete
er6s kacagasat. Nem elég, hogy gigaszian
er0s az aljas, hogy zseni, hogy elz(zdan
nagy miivész, hanem még azt sem en-
gedl, hogy a kicsinyek, a gonoszkak, a butak
apr6 fogaikkal lassanként szétragesaljak!
Barmennyire is titokban tartottak Postasék
a dolgot, mar masodnapon szétszivargott a
tréfa az egész varosban, hounan, milyen uta-
kon, nem lehetett tudni. Oridsi kacagas és
oridsi megbotrankozas tette par napig élové
az embereket. Az Ovatosabbak és okosak, az
ellenforradalom és a german szervezkedés
tgyesei, most nagyszeriien folhasznaltattak
az alkaimat, hogy koleson vett kopenyeg alatt
issék agyon. A legnagyobb krisztusi tiirelem-
mel sem lehet tovabb kimélni ezt az embert,
aki ilyen kegyetleniil cégéresteti az orszagot
a kiilfold elétt és aki allando veszélye az egész
keresztény tarsadalomnak.

A hajtovadaszat terveit s a hajra derekat a
tiktos tarsasagok végezték. F'iley és a tobbi
hatalmasok csak nem felelos és semmit sem
vallalé hunyoritassal nézték a dolgot. Ezek a
titkos Osszeallasok egy iijabb szakasz voltak
a magyarsag belsé tragédidjaban. A kommiin
bukasakor: az Osszeomlds nagy tanitisa s a
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két forradalom sajgd szégyenei utdn koz-
mondassa lett, hogy a legnagyobb baj a fe-
jetlen id6kben a kozéposztily szervezetlen-
sége volt. Nosza: elkezdtek szervezkedni.
Szervezkedtek éjjel és nappal. De kiilonosen
éjjel. Mert a vilaghdboruban vérszagra része-
gitett, a két forradalomban megkorbacsolt
idegeknek kellett a bujas, a titkos nagy eskii,
a sajatsagos szimbolumok és jelszok lad-
borozteté misztikuma. Az évezredes sion-
hegyi karétdl eloldott ember-vérebnek kellett
a tovabb 0lés, a késziil6 harapas kéjes titka,
az aldozat testének forrd vonaglasai. Es az
ima-pihés iskolakban szelid dalokkal, er-
kolesi mesékkel taplalt, a hivatal alazatossa-
gaban tarsadalmi lénnyé simitott emberek:
most a mindennap mosolygb arca alatt irt6-
zatos tervek titkat vitték. Es ezek az el-
gurult biztositasi hivatalnokok, felajzott {igy-
védek, kozéletbe gargyult tanitok, kifica-
modott miniszteri hivatalnokok: az 1j fo6-
rum gorillai, gorényei és hiénai gyavasa-
gukban s a vér beteg szomjuhozasaban is
mégis szanalomra mélték voltak. Mert go-
noszsaguk nem az 6 kiilon kis lelkilk go-
noszsaga, harapasuk nem apré fogaik kiilon
ingere, véres szomjusaguk nem torkuk fe-
lel6s biine volt. Az 6riillt Emberevd, a haboru,
hogy nagy konyhaja esédbe jutott a fronto-
kon: most benniik tamadt fel, agvarkodott,
tépett s végtelen szomjusaggal iivoltott fel a
beteg szivekben: vért, vért, vért!

Es a titkos tarsasdgok naprdél napra sza-
porodtak. Az els§ id6kben alig volt éjszaka,
mely beteg méhében ne torzitott volna egyet
a vilagra. Az Osszehoz6 jelszavak szépek s a
nagy fajdalom dédelgetéi voltak. A régi



326

Magyarorszag visszaszerzése, a magyarsag
védoé megszervezése egy j jovl szamara. De
amint a régi torténelmi érdekszovetségek
magukhoz tértek a nagy megtantorodasbol,
mindenre kaphaté spadassinjiik: az ellenfor-
radalom kezeibe keritette ezeket a szervezete-
ket, hogy a kicstszott orszagot visszaszervez-
zék a régi részvénytarsasigga. Es ezek kozt a
felbolygatott, beteg vagy egy kozds gyiiloletbe
ijedt emberek kozt minden lehetséges volt.
Tényleg: sajatsagos ember-ziir voltak ezek
a titkos tarsasagok. HEs atvilagitasuk meg-
mondja az egész kort: a korlatlan becstelen-
ségek korat. Ide jottek az elgurultak, a nagy
szerelem rajongéi, a végtelen fajdalom el-
bodultjai. Akikben felvérzett a szétroncsolt
orszag s homalyos lelkiiket végtelen szomju-
sag égette: kiélni ezt a haldlos szeretetet egy
oriasi leziz6 gytiloletben. Hogy az ellenség
torkara szoruld marokban, az aruloba kést
dofé karban érezzék nagy szeretetitkk feloldo
megelégiillését. KEzeket a lelkeket minden
perc hossé vagy gazemberré, martirra vagy
gyilkossa tudta lobogtatni. Ezek voltak a
legszanand6bbak. Mert amikor aldozat ke-
rillt lezuhand lelkiik ala: 6k voltak a leg-
siralmasabb aldozat az iigyes meglokék ke-
zében. Voltak aztin igen sokan a szétmallott
hadsereghbdl, 'akiknek a vildghaboru véres-
vig majalis volt, ahol idegeik raszoktak a
biintetlen rablasok, nagy zabalasok és konnyt
gyilkolasok vad izére. Ezek aztin, mint a
tizenhatodik szdzad spadassinjei, szétkinal-
tdk torré dugott kardjukat, bealltak minden
igy, minden jelszé szolgalatiba, egyszerre a
legell’entétesebbekbe is: hogy a nemes sza-
vak arnyékaban folytathassik a vér és zsak-
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many irtézatos tivornyait. Ezekben a nehéz
szemii emberekben, beigyazva a vérbe, a
felajzott idegekbe: kiovetelén és legénykedve
élt tovabb a haboruban feldodazott, felmoné-
tazott, paptdl aldott emberolés Jogfolytonos—
saga. ‘Aztan ide futottak a perpetuum mobile
kelek6lai: a megvalté politikai tervek, az
egyetemes panaceak, a csalhatatlan elméle-
tek készit6i. Félig bolond, félig szédelgd ko-
lontosok, akik itt vegtelen sz6zaporban hull-
hattak agyremelket a masok nyakaba Es,
mint riasztott nyaj bégeté sokasaga: ideto-
longtak a hlvatalnokok a tanitdk, a tanarok,
a mas eszére él6k. En is beszervezkedtem, a
sogorod is beszervezkedett, az ipad is beszer-
vezkedett: jaj, égszakadas, foldindulas, szer-
vezkedj be te is, pajtas! Egyesiiltek azzal a
szocialis szandékkal, hogyha valami baj lesz:
rogton szétfutnak. De ha valamin osztoz- |
kodni kell: mindnyajan részt kernek beldle.
De a legveszélyesebbek voltak az Gri tarsa-
dalom vasalt nadragu, vasalt lelkli tortetdi.
Az ligyes osszehunyorgatok akik ezekben
az Osszeallasokban rogton meglattdk a nagy-
szerti eszkozt: allds, hatalom, vagyon szer-
zésre. Kzek kezében voltak a fonalak: 6k ran-
gattak a biint, az Oriiletet, a betegséget és a
gyavasagot. A haszon dereka mindig az 6vék
volt, a felelosség soha. De a biin és téboly
kizsdkményolasanak hierarchidjiban mégis
legfeliil a germéan imperidlizmus iigyes szer-
vez6i allottak, akik egyarant mozgattak a
mozditottakat és a mozgatdkat, hogy a ma-
gyarsigot megtartsak a német étvagy lancos
vagy lancatlan komondoranak.

Ezek a foldalatti szervezetek most kozos
paranccsal mozdultak meg Balint ellen. A
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dolog, boles megalapozassal, legalul kezdd-
dott: a szesz-klodkak, a véres lebujok beteg
levegijében. Buda osszes ziillott koresmai-
ban, ahol az ital felé Lajio szerencsétlen oly
konnyen rabukik a késre: Scheuthauer,
Smotzer, Berwerth és hasonlé nevii ,,ébredd
magyarok® uszitottdk az elmeriilt lelkeket
egy mindent elintézd mozdulatra. Az éjfél
borgozos Osszehajlasaban részeges ujsagirok,
elbocsatott wvurstli alkalmazottak s a biin
egyéb verbunkosai vetették a gyilkossag-
magot. Hogy itt lakik, kozel hozzajuk az, aki
a kereszténység iigyét eladta a zsidoknak,
aki Németorszagot, a magyarsag egyetlen
varhat6 iidvosségét, elarulta az antantnak.
Mas egészséges orszagban mar rég leszlrtak
volna az uccasarkon. O pedig szabadon sé-
talgathat s folytathatja sotét munkajat. Mert
mindenki gyava, nem akad egy hds, aki meg-
valtsa t6le az orszagot. De meg is fognak
blinh6dni. Mert ha egyszer Oroszorszag labra
kap és ide hozza veres lobogéjat, Boor Ba-
lint véres labat ra fogja tenni az orszag nya-
kara és ki fog irtani mindenkit, aki istent
hisz, szereti a hazat és tovabb is rendes csa-
ladi életet akar élni. Ezek a véres ujjmuta-
tasok szerencsére igen artatlan szavalatok
maradtak. A budai koresmak svab és szlav
vegyiiléke bar hosszu szocsatakkal purgbzza
a kozéleti hasat: a sor nagy szeliditésében
nem alkalmas tragikus elintézésekre. Kiilon-
ben is ez volt a legszelidebb eszkoz, melyet
megprobaltak a miivész ellen.

Bijt forrasokbél szétterjedt a hir, hogy be-
teg hajlamai vannak a gyermeklanyokhoz.
Es mindegyre tiz-tizenkétéves lanyok nyi-
tottak be Balinthoz, lehetSleg hidnyos 6lto-
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zetben s megejtéen szende arccal, de fel-
gyujté mozdulatokkal ajanlkoztak model-
nek, vagy mas iiriigyet hoztak el6. Egyszer,
mikor egy ilyen koran hullott virdg tavozott
tole, valami visszatartotta a miivészt a nyi-
tott ajtoju el8szobaban. Alulrél a lépcséhaz-
b6l hallotta a Homonnay Lajos lefojtott
hangjat:

— N6, mondd el, mit mondott neked, de
mindent elmondj am.

— Azt, hogy nincs sziiksége ram, — fe-
lelte az anyatol elmaradt gyermek.

— Te hazudsz. Latom, hogy eltagadsz va-
lamit. Ugye, azt is mondta, hogy gusztusos
kis lany vagy?

— Nem mondta.

— Nem mondta? Latod, hogy hazudsz!
Hat akkor miért fogta meg a térdeidet,
miért nyult a szoknyad ala?

— Nem nyult hozzam, — felelt a kis lany
az elképedés hangjan.

— Ha letagadod, hogy megcsiklandozott a
szoknyad alatt, bortonbe fogsz keriilni. Ha
szépen megvallod, kapsz valamit.

A megijesztett kis lany nehéz jajveszéke-
léssel sirni kezdett. Homonnay erre ijedt-
hirtelen elkiildte. A kovetkez6 alkalommal,
hogy Gj kisérleti lany nyitott be a miivész-
hez, Balint kiment a lépcs6hazba s foldren-
get6 hangon kialtotta:

— Lajos! Lajos! Homonnay Lajos!

Minden ajt6 megnyilt, mindenikb8l ki-
vanesi fej bukkant ki. A kovér Homonnay is
kiduzzadt. Nagy el6zékenyen kérdezte:

— Parancsolsz valamit, mesterem?

Balint, mintha haldlos veszély rémiileté-
ben remegne, lazas siirgetéssel lihegte:
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— Az istenért, gyere fel gyorsan!

A kovér ember felizzadott a 1épesékon.
Balint ramutatott az el@szobaban all6 kis
ianyra. Gyermekes-sir6 panasszal mondta:

— Nézd, kérlek, ez a lany el akar csabi-
tani. Ments meg tdle, te mindig j6 baratom
voltal, ments meg téle.

Homonnaynak sotétté dagadtak a szemei,
de szoétlanul lenyelte a dolgot. Ezek a kisér-
letek aztan el is maradtak. De nemsokara
sapadtarcu, bozontos fejli, hol munkas, hol
lecstiszott latajner kinézésiti fiatalemberek
allitottak be Balinthoz. ElGadtak, hogy inter-
nalva voltak és hogy mennyit szenvedtek a
forradalomért. Tudjak, hogy Balint most az
egyvetlen firosz a magyar pusztan: eljottek
felajanlani szolgalataikat. Nekik kiilfoldon
is osszekottetésik van az emigransokkal, a
nemzetk6zi munkassaggal és Oroszorszaggal
is. Tovabb mar nem lehet tiirni a reakeiot,
itt az ideje tenni valamit. Meg kell valtani
az orszagot ebbdl a pocsolyabol. Balint édes
mosolygassal mondta:

— Hat legyiink mutyiba megvaltok.

Aztan banatos komolyan elbeszélgetett ve-
lik. Kérdezte: mit kellene tenni, hogyan
gondoljak a nagy forradalom meginditasat.
Végre halalos komolyan szolt:

— Tudjak, nekiink ott vannak embereink,
ahol nem is gondoljak. Van egy testi-lelki jo
baratom, Leiter bir6. Ez minden csepp vérét
a forradalomnak &aldozza. Hozza adok ajanlo
levelet, 6 legjobban tudja, hol kell kezdeni.

Es egy par sorban a biré jéakarataba ajan-
lotta az illet6ket. Ezek az alakok is eltiintek.
De a Leiter zoldes-sziirke arcbére minden
latogatasnal lazasabb volt a gy@lolettél.
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Ezek azonban még csak ostoba mékak vol-
tak: korlatolt és beteg agyvel6k iromba kisér-
letei. De rendszeresen, boles helyrajzi tervvel
terjesztették a hirt, hogy Boor Balintnak,
beteg faJtaIankodasalban a gyermek lanyok-
kal, annyira: megromoltak az idegei, hogy a
szanatérium vagy a végs6 Osszeomlas napok
kérdése. Borzalmas eseteket mondtak el fel-
fordult idegéletérdl. Es ez az 6 kor gigaszai
kozé szabott atléta egyszer csak latta, hogy
mindeniinnen ijedt vagy szanakoz6 arcok me-
rednek ra. Hogy fajdalmas arccal kérdezds-
kodnek egészsége, éjszakai nyugalma utén.
Hogy minden mozdulatara, mondataira lopva
nézegetnek egymas szemébe. Természetesen,
hamar atértette a dolgot. Es ebben a koriil-
oklozott titanban meg volt az a vad erd, hogy
sajatsagos mondatokkal, hirtelen mozdulatok-
kal maga taplalta ezt a hirt. Hogy erejének
ontudata még féktelenebb legyen a megvetés-
ben, mellyel az emberi ostobasagot tiporta.

A kommiin alatt a tanacskoztirsasig mu-
szaj-parancesal megvett t6le egy Petdfi mell-
szobrot 6tvenezer koronaért. A dijat az akkori
fehér pénzben fizették ki neki. Kizt az 0sszeget
6 akkor, mikor a pénz volt a legnagyobb valot-
lansig, bedobta egy fiokba. Mikor aztan, joval
a kommiin bukasa utan, a sziikség eszébe jut-
tatta ezt a pénzt, mar nem volt semmi értéke.
Most a kinestar keresetet inditott ellene, hogy
a pénzt valorizélva fizesse vissza, ami, kiilo-
nosen az 6 anyagi helyzetében, hatalmas 0sz-
sz%get jelentett.

gy napon idézést kapott. Valami Seifner-
Szokoly Erné inditott pert ellene hisz millié
korona megtéritéséért. A milivész soha ezt a

nevet nem hallotta. Kés6bb annyit megtudott,
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hogy az illet lopasért 6t évig volt bortonben.
Irasai, tanui voltak az addssagrél. Az also-
birésig csodadlatos gyorsasiggal, harom hét
alatt elintézte az iigyet. Seifner-Szokolynak
megitélte a hisz milliot és még hatalmas per-
koltséget vetett a miivész vallara.

Hosszas huza-vona utadn s az iigyészség
kedve ellenére ropirata ellen is meginditot-
tak az eljarast lazitds, nemzetgyalazas s a
kiilfold el6tt a nemzet hitelének rontasa

! cimén. De pert inditottak ellene, vagy otve-
net, a legcifrabb iiriigyek alatt minden oldal-
rol. Azonkiviil allandbéan idézgették minden-
féle hivatalba s a hivatalnokok sérté tisztelet-
lenséggel bantak: vele. Leveleit néha heteken
at nem kapta meg. Az lgynevezett keresz-
tény 1Gjsagok, melyek eddigelé lehetleg
agyonhallgattak, hazug hireket hoztak allito-
lagos d6zsoléseirdl, pazarlasardi, lakasa pom-
pajardl, a sorok mogé bujtatott aljas célza-
sokkal. Egyik varosi muzeumban egy csoda-
latos szobrat lelkes hazafiak éjszakanak ide-
jén osszetorték. A hajsza olyan kegyetlen,
oly minden percet betoltGen részletes volt a
nagyszerii vad ellen, hogy Benedek tanar
mar elkészitette a Titan halala cimi vezér-
cikkét. Hogy. a koporso folott ¢ adja meg ax
els6 elégtételt s a kezd6dd apothedzis eloszor
neki legyen iizlet.

A fold, a jo kenyérbe, a taplalé hisba, az
édes borba cirogatott f5ld most halalta meg a
fiuban az apak munkas szeretetét. Ezekben
a felzaklatott napokban, mikor minden per-
cére kiilon t6rdofés jutott s élete minden rez-
diiletét gonosz szemek karorome leste: Balint

, visszatalalta minden &serejét. Az Gs-pasztor
nagy maganossaginak erejét, aki az ember-
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telen pusztan begyliri a siivege elejét s
hagyja magara hullani a zimankét. Es villa-
mok s fergeteges zadpor kozt mozdulatian-
nyugodtan néz a Végtelenbe. Soha olyan
nyugodt, olyan er6s nem volt ez a széles
lombu embertdlgy, mint ezekben a napokban.
Arca is mindig egylelklien deriilt volt. Eis
szemeiben volt valami az orokkévalosag
tisztasagabol.

Dolgozni azonban nem dolgozott. Valarui
mély bels6 elfordulds volt ez minden alko-
tastol, minden akarattol, hogy kifelé hasscn
életével. Ez mar majdnem elfordulas volt
sajat fajatdl. Nem gyiilolet, nem bosszu: a’
minden gyokerében megsértett igazsagérzet:
az eltaposott szeretet sziikségszerd eltokélése.
Mikor az egész orszagban hajrat iivoltottek
ellene: egy sziv, egy 0kol sem mozdult fel
mellette abban a fajban, melynek 6rok kifeje-
zése lett. Ez a faj a legaljasabb ongyilkos-
sagba ziillott: hagyja, hogy idegen csirke-
fogok dorongoljak le legnagyobb értékeit.
Mit birkézzék 6 azok érdekében a halallal,
akik maguk henteregnek a halal felé?

De nagyon sokat olvasott, nagyon sokat
sétalt. Uj, gyermek bamulassal nézte a vilag
dolgait. Lelke mint elkészilld kiraly félre-
héritotta az embereket, a napok apré gondos-
kodasait és szajahoz tette az orokkévalosag
eml6it. Szélesebb felszivodassal, millié vissz-
hangot verve fel, ment beléje a betiikk és a
dolgok lelke. A fattyu szenvedélyek, embe-
rek, mara val6é akaratok kitoredeztek meg-
tagult horizontjabol és 6 a széppé orokiilt em-
beri sirasokban s a faban, a fiiben, a felhé-
ben, az esében: az élet nagy ismétlédéseiben
élte a mulhatatlant. Sok torténelmet és sok
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természettudomanyt olvasott. Ez a sok for-
rasu renaissance-lélek arra sziiletett, hogy az
Os-minden Osszes téglaibol épitsen egy mér-
hetetlen emberi katédralist. De kiilonosen a
néplélek hagyomanyait olvasta.

Az ablak el6tt {ilt és olvasott. Sziil6foldje
népmeséit olvasta, ki tudja, hanyadikszor.
Az Er6s Janos torténetét, aki roppant fild-
erejével mindig ravasz idegeneknek dolgo-
zik. Bantast ¢s koplalast kap bértl. Es zok-
sz0t nem ejt és nem haragszik soha. De ha a
végén mégis felmozdul Okle: ravasz szerzo-
déssel szijat hasitanak a hatabol. A Vasgyurd
kalandjait, aki vilagdonté erejét bolond fur-
csasagokra pazarolja. A Hét hollo titokzatat,
az elhagyott ember-gyermek testvérkeresését
a fakban, az allatokban: a természet meleg
hisaban. Az elhagyott Hamupipékét, aki
sirva hajolja banatat az életadokbol leit fold
felé. Mélyre asott harangok kondultak meg
az olvaso férfiban. Lelke messzi csalitjaibol
elGjott az eltévedt gyermek. Es kis hdsi oklét
felrazta a rossz vilag ellen s szemeiben fel-
fénylett a masok bajaért fakadé konny.
A meglizott, koriil nyilazott, kitagadott férfi-
ban esodisan ékes teljes kelyhére nyilt az
ember. Mély ahitat tolttte el s nem atkozta
az elhivo végzetet. Oh mégis, mégis igy volt
jo: tisztanak, hésnek, végtelen olelkezésnek
lenni. Szétosztédni millick életévé, mint a )6
kenyér, mint az er6t adbé bor: vegyétek és
egyétek. A halal ellen mégis legjobb dac: a
szanalom és a szeretet.

Es most mar: a visszakeresé gyokerek alatt
eltéresiilt a taiaj. A roghoz rog keveredett,
mint szelid hullimhoz a hullam, a gycke-
rekkel mas gyokerek futottak szét: és &
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a mult mérhetlen avarjaban benne érezte
magat népe életében, az orok faluban. Meay-
nyire az a fold kiildte 6t, melyekbdl felparaz-
tak ezek a mesék s milyen dsileg egyek.
A tragikus élet két kegyetlensége: a termé-
szet és az ur kozt foldbonté erejével, csava-
ros huncutsigaval vivodd magyar paraszt.
Es mintha Gserdd talajaba lefurtan, latnd a
gyokerek idétlen zilirében titkos esatornakon
a nedvek szétrohanasat: latta onmagat faj-
tajdban a mindenidében. Onnan nétt megint
elo: Orokkévalo arcaval, oOrokrevald meg-
kialt6janak.

Es akkor, mint a gazda: ha sok herce-
hurca, gondok s a vilag nehéz haragjai utaa
latja aranylani a feldasult asztagokat: Balint
dhitatos csendben érezte az elvégzett munka,’
a begyiijtott aidas szent Oromét. Letette a
kdnyvet. Elsétalt miivei kozt, melyek annyi
formadban mondtak fajat: a naphoz vald
vagyat s az orok fajdalmakat. Forré hala
nagy olelése nyilt ki benne. Minden igy volt
j6: jo volt a szenvedés, a nehéz éjszakak, a
titani harc. Jo még az egyediilvalosag is.
Mert termés volt s az ¢ fajdalmaban faja faj-
dalmai lettek orok szépségekké. Eltéresedett
a terem: a szobrok visszaoldodtak az élettéd,
melynek 6rok szimbolumaiva tomoriiltek. El-
nyult mezék kalaszaiban késziilt a kenyér
titka. Kis haz koril duzzadt gyermekek jat-
szottak. S hallszott a néta, a mese és a
csok.

Csengettek. A terem visszasziikiillt napi
koporsojava, a foldek, az arcok, a hangok
hilivos szobrokka. Balint arca egy pillanatra -
szomoruva arnyékosodott. Aztdn mosolygast
parancsolt ki szajara. — Eljik a valétlan, a
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halott életiinket, mert az igazi életet nem
lehet ingyen kapni, — mondta magaban.

Ajtot nyitoett. Leiter biré, Pomp Rezsé és
Gydry tanar jottek latogatoba. Pomp és
Gy6ry a halott-latogatos, részvéttel bélelt
arcukat vették fel. Olyan fajdalmasan nyitott
szajjal kdszontek a miivésznek, mintha rész-
vétukrdl biztositandk a sajat hullaja folott.
A Leiter bir6 szemei felgerjedt vizslakolykok
voltak, melyek mar nyaltak az aldozat véré-
b6l s most vihancolva rohannak elére, hogy
ott legyenek az utolsd6 véres vonaglasoknal.

Balint széles kart tart eléjik:

— Nagyon szép, hogy eljottetek. Mindig
orom az embernek, ha olyanok veszik koriil,
akik szeretik.

Gydry plébanos arca még szélesebb rész-
vétbe lapult. Ugy nézett Balintra, mintha
gyongéden féireharitott szemfedd alatt vizs-
galna a szerelett halott arcat:

— Kissé sipadt vagy, mester, szemeid ala
vannak arkolva, hogy érzed magad?

— Fiatalon és erdsen, amint az egy jo
magyar Herkuleshez illik, — kacagott Balint.
Két karjat kinyujtotta s roppant mellét oda-
domboritotta a harom tetem-nézé elé.

Azok egymasra néztek. Leiter savds arcan
a porusok apro szajak voltak s egy nagy
harapast adtak Ossze. Hat még mindig élettel
duzzad) melle van, még két z(z6 karja van,
még nem ragjak a férgek! Kutatdo szemekkel
kérdezte:

— Nem héborgatunk, édes Balintom? Ta-
lan valami latogatast varsz?

Erre a kérdésre is Osszenéztek s szemiik-
ben valami vérrel etetett bestia orom villan-
totta ki a fogait. Balint betessékelte Gket:



337

— Nem véarok én senkit a vilagon, legfen-
nebb titeket vartalak. Mert titeket mindig
varlak.

A miiteremben Pomp @ almélkodéssal jart
végig a szobrok kozt:

— Mennyi remekmii! Miesoda milliardos
vagy te, mester! — kialtott fel lelkesedve.

— J6 volna a mester 6rokose lenni — szdlt
sajatos mosolygassal Gy6ry. De mar vissza-
ijedt a legkongregacidosabb képéhez. Kezeit
kinyujtotta, mintha egy iigyetleniil megérin-
tett seb fajdaimdért kdonyorogne boesanatot.
Mélyilt hangon mentegetidzott:

— Ne érts félre, mester. Nem azért mon-
dom, mintha esetleg mulé indiszpoziciéd ve-
szélyesnek tartanam. Adja az isten, hogy te
temess el mindnyajunkat. Micsoda karok, mi-
csoda mell!

Leiter nagyon fontos és slirgol6dé lett:

— Kedves Balintom, barmennyire is nem
szeretsz benniinket, mi mindig a te érdeked-
ben forgolédunk. Mert talan mi sem vagyunk
olyan butak, mint te gondolod. Ugye, Pomp,
hogy éjjel-nappal a Balint érdekében szalad-
galunk? Hisszuk, sikeriil megesinalni, hogy az
allam nagyobb vasarlast eszkozoljon nalad.

Olyan moesolygassal nézett Balintra, mintha
tikorbe nézne és ott mély villanasu Machia-
vellinek latna magat. Balint nyugodt deriilt-
séggel felelt:

— Koszonom, koszonom. Hiszen ha ti nem
volnatok, mar rég a koporséban volnék.

A beszélgetés tovabb folyt. Nagyon sziru-
pos, nagyon megnyalt medvecukor volt mind
a harom latogato. De valami biztos diadal, va-
lami lesé varakozas bdjt mind a harom sze-
mében, egymasnak lopott pillantasaiban. Lei-

113 22
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ter tobbszor megnézte az orajat. Egyszer az-
tdn csengettek. Egy és ugyanazon orom vil-
lamlott 4t mind a harom szemén. Leiter ké-
péskod6 hangon mondta:

— Lated, mégis vartal valakit.

Gydry kicsiklandott a lelki reverendaja alal:

— Bizonyéara valami szép kis lany jon. Bol-
dog ember, a mester: neki szaz is van, mi meg
koplalunk.

Amint Balint kinyitotta az el6szoba ajtajat,
két ember allott elotte. Aktataska volt mind-
kettd kezében s mindketté korill az a sajat-
sagos hilivos légkor, amely allamot. torvényt,
paragrafust mond a felriadt emberallatnak.

— Mit akarnak az urak? — kérdezte Balint.

Azok bemutatkoztak:

— Meizler Vilmos, a kinestar megbizott
igyvédje.

— Ludinszki Otté, birésigi végrehajts.

Balintnak egy pillanatra minden vére az
agyara tolult. Egész élete egyetlen lezuhanasra
hajlé ériasi szikla volt. De aztan hideg-tompan
mondta:

— Keriiljenek bennebb az urak.

Az érkezdk szeme Osszevillant a harom ven-
dégével. Balint most mar nevetve mondta:

— Eppen jo, hogy jottek az urak. Kiegésui-
tik ezt a kedves barati kort.

Az iigyvéd eldadta, hogy foglalni jottek a
kincstar kovetelése szamara a kommiun alatt
adott honordrium tigyében. A szemek majd
belevajtak a Balint arcaba, hogy felassik a
hist s azon keresztiil érezzék a lélek vonagla-
sat, kibuggyané vérét. Balint tudott moso-
lyogni:

— De hiszen még csak az alsé bir6sag itélt
és megfellebbeztiik a dolgot.
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— Jaj, a kinestar biztositani akarja magat.
Nehogy aztdn, mikor joviink, ne talalgunk
semmit, — sz6lt szemtelen vigyorgassal a vég-
rehagto

Balint gy tett, mintha nem értette volna a
sértést:

— Tessék, végezzék a kotelességiiket. —
Aztan a mésik haromhoz fordult:

— Paranecsoljatok esak helyet foglalni. So-
hase zsenlrozzatok magatokat. Ki tudja, {il-
hettek-é hclnap ezeken a székeken? Képzeld,
Tiborkdm, milyen pompas esetem volt a mult
' vasarnap.

Iis konnyedén, szellemesen, szinesen bim-
bé6z6 szavakban mesélte el egyik futdlagos
héditasat. Oda sem iigyelt a hivatalos eljérés-
nak. A harom vendégen valbésaggal testileg
latszott, hogy a pukkadasig szenvednek ennek
a roppant erének a deriiltségétsl. Pedig a vég-
rehajt6 mindent elkovetett, hogy agyarra in-
gerelje a felvert vadkant. Durvan rancigalta
a butorokat, folytonosan vigyorgott, szellemes-
ked6 megjegyzéseket tett, kihtizta a fidkokat,
kutatott benniik. Balint egy kez1ratcsom03at
megvetve lokte félre:

-— Na, ezt nem irjuk fel. A sajtosok nem
jonnek el az arverésre.

Hosszan, piszkosan, dofésen kacagott. Ba-
lint tovabb mesélt, szélesed6 humorral, fel-
felgazdagodé nevetéssel. — Latod, igy kell
tyukot fogni, Tiborkam. Hat mi a te legutolsé
szerelmi kalandod?

A csOk-proletar biré beleharapott az ajkaiba.
A végrehajté kideltdzd szemtelenséggel muta-
tott a szobrokra:

— Es most ezekre a figurdkra keriil a
SOT.

22°
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Balint egész élete felszokott mint egy rosz-
szul eltaldlt vad. Csodalatos: erre egyaltalan
nem gondolt. Hogy hozza lehessen nyulni az
6 szobraihoz. Hogy koétyavetyére dobhassak
azokat az alkotasokat, melyek faja élet-
igazoloi a vilag termésében. Egy pillanatra
agy érezte, hogy lezuhan és vele dil a haz, az
ucca, a vilag. Aztdn nyugodt-figyelmesen
nyult a Leiter nyakahoz:

— Ni, Tiborkam, félreestszott a nyakken-
déd, — és megigazitotta.

A végrehajté zsortol6dott:

— De hogy a fenébe irjam én fel ezeket?
Ha c:ak annyit irok, hogy ennyi meg ennyi

szobor, ki lehet cserélni Oket. — Balint fel-
allott:

— Majd én diktalom a neviiket, akkor nem
lehet semmi zavar, — és kezdte:

— A fiatal Toldi, fiat varé parasztasszony,
Koppany az utols6 hare elétt. ..

Mintha mindenik név a halhatatlansag szé-
les szarnyat nyitotta volna a terembe. Minde-
nik alkotas egy orok are, egy mulhatlan kial-
tas a népek véres piacan: hogy idetévedt
egy sajatos areu, kiillon almu emberfajta, hogy
letagadhatatlan gazdagsig és mulhatlan em-
beri termés. Titokzatos mélyli &shang, mely
nélkiil esonka az emberi harmonia. Amint dik-
talta a neveket, hangja egy pillanatra elfdldelt
zokogas volt. De irtozatos akarata megint hi-
deg-nyugodtra simitotta.

Mar vége felé jart a foglalas. Leiter, mintha
részvétesen 6dongene a teremben, oda lopta
magat a végrehajté hata mogé:

— Legyen még szemtelenebb, — sugta neki.

A végrehajté szétnézett a teremben. Meg-
latta a Baélint édesanyjanak arcképét. Csuaf,
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széles szajabol tgy jott a vigyorgas, mint va-
lami beteg kotyvalek emészete:

— Ni, ni, ezt a vén ténsasszonyt csak felir-
Juk Hatha majd akad gavallérja az arverésen.

Ez mar annyira aljas volt, hogy nem érin-
tette Balintot, mint egy laba alaft frecesentd
varangy. Palastosan koronésan, 6si kiildetés-
sel kiraly wolt, amint mondta:

— Irja baratom: Boor Balint szobraszmii-
vész édesanyjanak a képe.

A két birdsagi ember végre mégis elment.
Amig Balint kikisérte Gket, Leiter odasugta
a masik kettének:

-— A hatosag elleni erdszak elmaradt. Job-
ban tud uralkodni magéan, mint gondoltam.
A gyalazatos!

Balint édes kacagassal, konnyed bohém-
kedéssel tért vissza:

— Pompas, fiuk! Elértem, amit akartam.
Meglat]atok hogy egész Budapest itt lesz az
arverésen. Milliardokat fogok kapni. Tibor-
kam, neked fogok egy pompas vizslat venni.
Meg 30, howy t1teket nem irtak fel. Mert ba-
rataim mégis a legnagyobb kineseim.

Gyéry a legol rosabb' felét forditotta ki

a szemeinek s fijdalmas hangon részvétezett:

— Igazan sajnaljuk, mester, hogy ilyen
fajdalmas jelenetnek kellett tanui lenniink.
Ha tudtuk volna, nem terheltiink volna mi is.

Balint éppen felelni akart, de a csengo is-
mét megszolalt. Ideges surgeto, egymas sar-
kat tapodd aprd csengetések voltak, érzett
benniik a felgerjedt sietség. Balint a;jtot nyi-
tott. Mint egy tavaszi fergetegtGél bedobott
virag, Ildik6 repiilt a nyakaba.

Valosaggal felmaszott a hatalmas férfira.
Magéahoz szoritotta bolény nyakat, esékolta
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mint a zaporesS. A csok nagy felhészakadasa-
bol fulladasos lihegve ejtett szokat:

— Latod, nem bujhatsz el t6lem. Nem felel-
tél egy levelemre sem, nem jottél el a hiva-
sainkra. Hat itt vagyok, itt vagyok, dobj ki,
mert megeszlek.

Béalint az utin a jelenet s a vérébe hullott
mondat utdn nem tette be a labat Rendekyék-
hez. Ildik6 sem igen gondolt ra: volt ki sz6-
rakoztassa. De amikor a Hunnia estélyén,
ahol anyjaval 6 is ott volt, megtudta, hogy
ez a rengeteg tréfa a Balint erejébdl zidult
kis hunyorgatd ellenségeire: minden osztone
szarnyat verdesett a nagyszerd férfi utan.
Tobb levelet irt neki, konyorgott, igért, édes-
gyermekiil hizelkedett. Nem kapott va-
laszt.i Akkor az anyjaval hivatta meg hol
ebédre, hol vacsorara a miivészt. Kzekre a
meghivasokra is csend volt a felelet. Akkor
apjat kiildte el hozza, hogy visszahozza az
elkergetett nemes vadat. Az is sikertelen
volt. A sok iires probalkozas valdosagos sze-
relem-félét forrositott a gyokértelen csokokra
itélt kislanvba. Es most ide rontott, mint a
nap, mint a szél, mint a természet nagy ki-
vankozasai.

A harom vendég gyilkolasra sotétiilt szem-
mel nézte a jelenetet. Hat e felé a férfi felé
még mindig hullnak a nék, még mindig az
erds csokok kiralya! A kislany els6 mamoros
rohama utan érezte, hogy erfsen nézik.
Amint meglatta ezt a harom savanyu arcot,
nagyot kacagott és édes, cukrot kéré hangon
kényeskedte: il

— Kergesd el ezt a harom pasit, én csak
hozzad jottem.

Akkor megismerte koztiikk Leiter birét,
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aki jaratos volt a hazukhoz. Duzzogva fenye-
gette feléje kis oklét:

— Aztan v1gyazzon, maga_jogi ecetes
ugorka, el ne jarjon a szaja. Papa Ggysem
fog hinni semmit, papa csak nekem hisz. Ma-
gat pedig agyon fog;ja 16ni, mint egy kutyat

Leugrott a foldre s a meztelen esokra szii-
letettek szemérmetlenségével kacagott. Aztan
kislanyos pukkedht csinalt:

— P4, urak, pa, bacsik, legyen maskor is
szerencsém.

Most mar Balintban is minden poginy erd,
minden megzabolazott dac ecsuhajt kialtott.
Felkapta a kislinyt a leveg8be, meglobalta
mint egy gy6zedelmi zaszlot. Arcan, terme-

- tén, mint sebezhetetlen arany-vért, ragyogott
a fliatal erd. Kialtasa az élet gazdag kacagasa
volt:

— Latjatok, engem nem lehet detronizalni.
Itt az én koronam, még kiraly vagyok.

— Ugy latszik, mi itt feleslegesek lesziink,
— nyogte Leiter. Valosaggal razta a gytlolet
hidege. Kimenet oda is szirt a kis lanynak:
— AdJa at, baba, udvozletem a papanak. Jobb
miivészi nevelést i igazan nem adhatott a lanya-
nak. — Balint melegen koszonte meg a tavo-

z6knak, hogy ilyen percelben is résztvettek.

De m1k0r az ajtdo bezarult a harom ember-
es6d mogott, mikor a tavozd 1éptek lefelé hal-
kultak: egyszerre érezte, hogy 6 is csak anya-
tol sziilt fiu. Minden diih, keseriiség és zoko-
gas, melyet vissza 10kott lelkébe: most mint
haldlos faradsig oOlomja Ontotte el tagjait.
Most kellett, hogy mutassa gyengeségét, hogy
sirjon, hogy panaszoljon valakinek. Hiszen
ez a vaklelki fiatal test mégis nd, emldvel
fakado mellei vannak, mint annak a fajdal-
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mas szent mellnek, mely 6t a vilag izeire szop-
tatta. Most mlndegy neki, hogy ennek ninecse-
nek igazi szemei és fulel, hogy meglassak és
meghalljak banatat. De mégis tagasabb lesz
vele fajdalma, mégis oda kell zokogma ossze-
karmolt életét az orok szépség e muld habja-
nak, mint ahogy az 6riillt Odiposz jajgatott a
siiket tengernek. Magdhoz szoritotta a kis
lanyt, er6s férfi arcat betemette zsenge mel-
lébe és sirt, sirt mint egy viharos foly6.

A kis lany nagy zoldes szemei dobbent-
csodalkozora nyiltak. De ez a férfizokogas
olyan mélyrdl zstafolt panasz volt, Ggy benne
volt az anyamell kétségheesett kérése és olyan
tragikusan szép volt, hogy az elitélt test most
mégis valami lélek-félét visszhangzott ra. Kis
sziromkezeivel lagyan simogatta a férfi erds
fiirtjeit s hangjaban sebre hajlé6 jo kis hu-
gocska volt:

— Balint, Balint, ne sirj, édes Balint.

A hatalmas ember térdeire {ltette ezt a csil-
logd ember-pelyhet. Hosszu dédelgetéssel,
mintha gyermekének, panaszosan, mintha
anyjanak sz6lna, mondta:

— Szegény kis esokra nyilt virag, ma legyen
lelked, ma legyen szived. Kdes kis halalos
viragom, ma szeress, ma sajnalj, ma legyen
irgalom a cs6kodban. Nem birom tovabb,
nincs t6bbé hinni valém, nines senkim és mar
a gyl6zelem is undorit. Mindent bepiszkoltak,
megrontottak az élet minden izét. Minden
gazdagsagom lidérenyomas lett, minden erém
csak halalt idéz.

Egy hosszu, beheggesztd, elzsongitd szép
orat toltottek egyiitt. A esaf olelésekre itélt
fiatal test ma mégis lelektavlattal mélyiilt s
szemei is egészen uj, egészen mas szemek vol-
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tak. Talan ez a gyermek virag most erre a
pillanatra nyilt teljes kelyhére, talan csak ez
a hozza hajtott roppant élet nagy hivasa tudta
felidézni minden lehetd szépségét. Es talan
ha majd jonnek az irtézatos elvégezések, csak
ezt a két szemet tarthatja maga elé mint ment6
haritast: irgalom, konyoriilet, ezzel a két szem-
me] néztem egyszer férfira.

Egyszer aztan, nagy sajnalkozéassal, mintha
érezné, hogy egyetlenszer felmeriilt legszebb
onmagatél bucsuzik, a kis lany az 1d6hoz
ébredt:

— Sietnem kell haza. Varnak, vendégeink
vannak. Kisérj el hazaig.

Mikor mar majdnem a Rendeky kertnél
voltak, lattak, hogy Czeglédy Gyorgy zord-
busan jon ki onnan. A kis lanyba vissza-
lobbant a férfi-616 halalos-csoku lazado an-
gyal. Elszélesed6 szemekkel, sajatsagos agyék-
kacagassal mondta:

— Nézd, te, az a ronda Czeglédy. Ugy gyfi-
1616m és mégis ide tolakodik, pedig megmond-
tam neki. Tudod mit, olelj és csokolj meg,
hogy pukkadjon.

Egyet kohintett, hogy a fiatalember szemét
odahuzza. Akkor a Balint nyakaba ugrott. A
miivésznek most édes volt a bosszu. Felemelte
Ildik6t, majd a testébe rontotta testét. Mikor
letette, odakialtott Czeglédynek, aki keriil6
aton akart elsompolyogni:

— Hova futsz, Gyurka ocsém, még .- csak
nem is koszonsz a menyasszonyodnak.

Czeglédy mar udvariasan koszont. De a sze-
meib6l tizenkét, langgal kergetett bika dofte
ki szarvait. Ildikd széles szemtelenséggel
kacagott a fiu arcaba:

— Maga, Gyuri, most olyan, mint egy temet-
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kezési intézet. — Aztan macskas dorzsolédés-
sel tette hozza:

— Ha tudna, milyen szép délutant toltottem
a vilag legnagyobb miivészével.

Koszont a két férfinak, belebbent a kertbe.
De azok alig tettek két 1épést, vérbe csiklando
hangja utanuk jott:

— Gyuri! Gyuri!

— Paranesoljon, Ildik6, — kapott a hang
utdn a fiatalember, mint egy porba-dobott
harcsa.

— Kar, hogy maga verseket ir.

Az utols6 sz6 mar hosszufiirtii kacagasba
nyult el s a lany eltiint a bokrok kozt. Balint
nagy legényesen nyujtézkodott egyet:

— Milyen szép nyari délutan van, Gyurka
ocsém.

A fiatalember sotét volt mint egy tintas iiveg
és minden csifsaga feljitt az arcara. Ha ki
tudta volna késsel ontani ezt a mosolygé dia-
dalt a milivész szemeibdl! De azért udvarias-
siman kérdezte:

— Milyen szobron dolgozik most, Balint
batyam?

Balint hetyke konnyelmiiséggel felelt:

— Nem dolgozom én semmiféle szobron.
Azaz, csak él6 szobrokon, néha.

Huncut, diadalmas mosolygassal tette do-
f6ssé az utols6 mondatot. A fiatalember egy
halalos-megfojtét nyelt. Balint kedélyesen
mondta:

— Gyere, fiacskam, igyunk meg egy pohar
sort. Ugyis rég nem beszélgettiink egyiitt.

Felsétaltak a Busulé Juhaszhoz a Gellért-
hegyre. Leiiltek szembe a Kelenfoldnek el-
nyuld siksaggal s a vigyazd Sashegygyel. Fak
és dolgok mar hosszu arnyékokat teritettek.
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A fiatalember mohén itta ki az elsé pohar
sort. Balint djat rendelt s meleg atyaskodés-
sal mondta:

— Neked is mar j6 volna a jovére gondol-
nod, flam. A sok ifjusagi szereplés, elnokosko-
dés, szénoklas csak megjarja egy darabig. De
tapsokb6l nem lehet megélni.

A fiatalember hatra rantotta fejét, mint a
kutya, ha ég6 szenet kozelitenek feléje. Majd-
nem fehérre izzitotta a diith, de nagyon tisz-
tességes oesémuramosan felelt:

— Osszel leteszem az utolsé vizsgamat. Kii-
I6nben is, nagy osszekottetéseim vannak. Hon-
nan jottél most, batyam, Ildikéval?

Balint konnyedén legyintett:

— Csak innen kozelrdl. Igaz, mi van az
enyedi hazatokkal?

— El kellett adnunk, nehogy elvegyék a ro-
manok. Pedig igy a pénzb6l nem sok jut egy
testvérnek. Nem a batyam miitermét volt meg-
nézni Ildik6?

— Valami aféle. Hanem, tudod, én is gon-
dolkozom, ne koltozzem-é végleg falura. A sii-
megi kis hazba.

— Meg fogja tnni batyam. Ki kisérte el
oda Ildikot?

— Kell is annak kiséret — kacagott Balint
—, ismerte 6 jol az utat. Nem szandékozol kiil-
f6ldon tanulmanyutat tenni?

— Csak nem egyediil volt Ildik6 batyamnal?

Balint megint nevetett:

— Ej Gyurka, te nem a kérdésemre felelsz.

A fiatalember vére felduzzadt a fejébe, ki-
vastagodott agkabol majd kiszokkent a vér.
Mert minden sz6 most nehéz hazugsag volt a
szajaban. Feltigul6 szemei csak azt lattak azt
az idegébe, vérébe rontott jelenetet, amint az
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Ildik6 meztelen testét testéhez gyiiri ez a rop-
pant ember. Ez a latomds gy atégette a fiatal-
ember testét, hogy szeretett volna felorditani.
vagy egy uveget odavagni a Balint fejéhez.
De mikor 6t simasagra, szavak alatt dofésre,
alazatos gyiiloletre nevelték.

Mohon ivott. Az ital mind jobban meglat-
szott rajta. Balint konnyl vacsorat rendelt s
borra forditotta az ivast. Az utolsé falatoknal
Czeglédy mar Ossze-visszabeszélt hazassagrol,
Ildikérol, ongyikossagrol, idealis szerelemrol.
Nyalas, kuncogdé megvert kutya lett. Sirva
borult az asztalra ,mintha népdalban lett volna:

— Balint batyam, Balint batyam, az isten
aldja meg, ne vegye el télem Ildikot. Megolom
magamat, becsiiletemre, meg6lom magamat.

Balint mosolyogva nézett a levegé6be:

— Ne félj, ne félj, Ocsikém, visszaadom
majd neked. Minek tartanék meg én egy ilyen
nyefle kis lanyt? De most j6 lesz haza menni.

Fizetett. Aztan megrazta a két oklére ba-
suld fiatalembert:

— Gyere, oreg, mindjart éjszaka lesz.

Az felkelt, de visszaesett, mint egy azott
tusko. Egészen agyag-részeg volt. A nagy ger-
jedelemben ivott szokatlanul sok ital kiontotte
beléle a mindennapi nagy erével magaba fe-
gyelmezett iigyes, okos jozan lelket. Keserves,
panaszos szavak nyalaztak ki belGle s ujbol és
ujbol fel akart kelni. Balint bedomboritotta
mellét az estébe:

— Gyere, fiacskdm, huszonhatéves fiatal
fiacskam. Gyere, csak nem te vagy a gyen-
gébb, te, a fiatal? Latod, fiatal fiacskam, én, a
negyvenen tuljard, én, a Balint batyad, baa-
tyaad, elvettem a szeretddet és akkor veszem
el, amikor akarom. Most pedig a borban gyéz-
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telek le. Nézd, rajtam a nyoma sem latszik.
Ki a legény, édes oregem? Szervusz, aludj,
kedves kis fiatalom.

A koresmarosnak odaszélott, hogy vigyaz-
zon a fiura. Az kiilonben mar végignyult a
padon és aludta a banatat. DBalint egy par
lépést lefelé tett, hogy hazamenjen. De az
augusztusi este megfogta, visszatéritette. Le-
gényesen, fiityorészve ment fel a Citadella
mellett, a hegy déli oldalan. Egyszer csak,
alig otven 1épés utan, a fiitty leszakadt ajaka-
rol, labai megéalltak. Egy szakadassal, mint
magas béreek kode, nagy almossag gomo-
lyogta koriil. Az a pihés, athatlan mély almos-
sag, mely gyermekkora estéin lepte meg, ha
egész napon a mez6ket futotta. Lefekiidt a
flire és — gondolat, kép, érzés nélkiil — abban
a pillanatban mélyen elaludt.

Osszerazkdédott az éjszaka hilivosségétél.
Csodalatos deriilt iiresség volt benne. Mintha
a teremtés els§ éjszakajan homalylana feléje
az ismeretlen vilag. Mintha az édesanya faj-
dalmas testét6l kezdve minden ima, minden
csOk, minden merés és minden fajdalom: az
egész volt vilag kihullott volna beldle. Feliilt
Az elmélyiilt éjszakaban csodalkoztak a tagra
nyilt csillagok. Percek teltek el, amig megint
tudta, hogy hol van. — Jaj, igaz, Boor Balint
vagyok, — mondta csendesen. Es ez a meg-
ismerés szomoru és joles6é volt, mint egy
visszaemlékezett gyermeksiras. Megnézte ora-
jat. Ejfél elmult.

Felallott. Kinyajtézott, hogy leverje maga-
rol a hilivosséget. Kszeagiaban sem volt, hogy
hazamenjen. Valami megérett titok, valami
neki szant izenet — hivas, jéslat? — rejtézott
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az éjszakaban. Lassu léptekkel megindult a
hegy legmagasabb pontja, a keletre nézé szik-
lak felé.

Az a hely, ahol aludt, alig volt nyolevan
lépésre a sziklaktol. Es mégis olyan hosszi
volt az 1t, és mégis olyan lassan haladt eldre.
Minden lépése olyan tudatba sajgéan oGvatos
volt, mintha ez volna az a 1épés, mely megold
valamit, mely odaallit a végsé formula elé,
mely megmondja az életet: a szenvedések ér-
telmét és a jovot. Felriadott életén mind job-
ban fesziiltek a hurok s mint egy roppant he-
gediit vitte magat az éjszaka kezei elé. Talan
a barna homalyban mar ott van a nyirettyd s
a végzeti kéz, melyek most el fogjak jatszani
rajta a dalt, amiért van, mely a teljes Boor
Balint, minden ereje és sejtése és amelybdl
mindig csak egy részt tudott meglattatni. Az
égen, mint felgyujtott vetés ég6 kalaszai, per-
nyétlen fellobogassal pattantak szét a hulld
csillagok.

Végre odaért a sziklakhoz: semmi, semmi.
Csak alvo varos, csak végtelen tér, csak éj-
szaka. Hivos szél bajt ki az éjszaka szok-
nyaja alal. Megbantotta a dolgokat és meg-
ladbérozte lelkét. Felajzott, egész testén at-
sajgo lelkét.

Letilt a legmagasabb sziklara, az alvé varos-
sal szemben. Arattik, arattak a tiizes kalaszo-
kat az égen. De 6 most nem latta az eget, nem
a varost: a vildgnak nem volt domborodasa,
hangja, illata szamara. Mélység nélkiil rajzolt
lapos diszlet volt a vilag: Mintha az eddigi
vilagot minden alakjaval és mozduldsaval &
teremtette volna ki magabdl. Es most a meg-
ant latomas visszasziirkiilt volna semmivé.
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Hanyszor iilt 6 mar ezen a sziklan. Mint
hiszéves gyermek, friss titdnja az elbocsatd
falunak, mikor el6szor probalta az anyagot
atparancsolni, hogy mondja a vilag almait:
hanyszor jott ide. Jott csak azért, hogy he-
gyet masszon, hogy megfesziil§ izmaiban, fel-
domborodé mellében érezze az er6 vad borat.
Hogy sziklakat lasson s benniik gigaszi lelke
bajt alakjait. Hogy végtelen térrel béviiljon,
hogy almait itt épitse fel a rohané varos folé.
Hanyszor nézte szerelmes szemmel ezt a va-
rost, ezt a gyonyorii mostohat, mely agy il a
Duna két partjan, mint a népek ékes kiraly-
néja. Es olébe hiv mindenkit, aki akar, aki
mer, a gondolat és a fény kereséit. Ahol még
a biin is csak az alkotas fekete forgéicsa, ahol
a betegség is csak a jove felé rohanas laza.
Itt tette egész életre eljegyzé egyetlen nagy
eskiijét: hogy mérhetetlen erejével ugy meg-
loki fajat az élet, az alkotas, a szépség és a
gondolat felé, hogy az az emberi barazda
élére keriiljon. Oh, hogyha ebben a beolel6 va-
rosban fog megtorténni a kiilon lélekre mor-
zsolt néptoredékek nagy kézfogasa a magyar
gondolat, a magyar alkotas nagy egységében!
Hanyszor menekiilt ide a mostoha élet bezart
marka el6l, éhesen, bizonytalanul az é&jjel
fekv6helyérdl. Es kiralyi dis kincsekkel rakta
meg a jovo szekerét. Oh Oriilt faj, mely 6t igy
el tudta pazarolni! Ongyikos beteg faj, mely
nem akart az 6 erejében feltamadni!

Most mar élete oriasi fekete kehely volt,
tele a haldl keseriiségével. Oh, milyen egye-
diil (lt ott az alvo varos, az elfekiidt orszag
folott, a végtelen éjszakaban. Fenn egy du-
haj isten tivornyazo nagy gdéggel dobta szét
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dragasagait. Hulltak, hialltak a lobogd ékes- .
ségek az Ur fekete hallgatasaba.

Itt van most: hadakat verd erdkkel, itt
élete dis nyaraval, ezer aratasra zsafolt ter-
méssel. Hs szét kell tipornia magaban a nya-
rat, mint hidbavald tuzet, meg kell fojtania
szivét, hagyni szétrothadni a kalaszokat.
Minek teremjen, minek teremjen? Ilyen élet-
tel a siralomhazba sziiletett.

Felrazta oklét az éjszakaba. A fajdalom
kovacsa csavarta egész test-lelkét, mint egy
atizzitott vasrudat. Mérhetetlen seb volt az
éjszakaban, vérz6 szaj, melyen ott dermedt
egy roppant kialtas: segitség! segitség! Oh,
ha szétterjengve az {irben, mint elintéz6 zi-
vatar tamadhatna fel s villimmal és zdzd
ozonnel tehetne végsé torvényt a mocsarba
stlyedt orszég folott. Ha nem lehet itt tobbé
emberil és ~magyarul €lni: pusztuljon teme-
téveé az apro rablok vilaga. Legyen itt egy
oriasi sir, emléke egy halni hillo népnek.

— Nagysagos tr, nagysagos ur, — esdekelt
halk kéréssel egy hang.

Osszerazkodott. Mint aki fél, hogy fajdalma
meztelenségében latja meg valaki. Szétnézett.

Nem latott senkit. — Hat mar hallucinilok
is? — mondta, mint egy magara néz6 orvos.
— Nagységos ur, — konyorgott a hang,

most mar egészen kozel hozza.

Felugrott. Es most mar huzta valami a sze-
meit, mmt végzetes szemek a beteg alvot.
Labdnal kimagasodva a mélységhél, egy fej
latszott. Csak egy fej. Oh, hanyszor fakadt
fel ez a fej életébe, mint a legmélyebb seb.
Hanyszor nézett ezzel a két nagy megverd
sO0tét szemmel Onmaga életére, hogy jobban
meglassa a tragédiajat. Hanyszor izlelte éle-
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tét ezzel a széles keserli szajjal, hogy jobban
érezzék minden -elrendeltetett fajdalom. —
Képzel6dom, képzel6dom, — remegett benne
a Jjozan ember. De azért kitort ajkdn a
kialtas:

— Ady Endre!

— Nagysagos tr, ne féljen, j0 ember va-
gyok, — esititott és rimankodott a fej.

A hangban olyan foldhoz, kenyérhez ko-
tott nyomorusiag kuncogott, hogy visszajoza-
nitotta Balintot a gbégjéhez. Kidomboritotta
testét az éjszakaba: — En félek? — kérdezte
malomk§-emelé hangon. De mar a szanalom
tette lagyabba:

— Mit akar? Mit keres itt éjfél idején.

A fej mellett egy csonka: harom ujju, de
ligyes kéz jelent meg. Megkapaszkodott a
sziklan s felhtzta a testet. Az irt6zatos, pana-
szos, vadlo testet, melyen az egyik kar tel-
jesen hianyzott, egyik 1ab pedig orséalaki
fatuskéba végzidott. A rongyos alak mezte-
lensége itt is, ott is kisirt a fekete cafatok
alil, melle és nyaka pedig teljesen csupasz
volt. Es ami a legesodalatosabb volt s bele-
iitott Balintba, mint egy tlzvészre razott
harang: ez az éjszakabdl kimeriil6 alak, szé-
les vallaival, bika nyakaval, hatalmas sotét
fejével, nagy, haldlt néz6 lobogd szemeivel,
szajanak fajdalmas szélességével ijesztéen
hasonlitott a Vér és Arany koltGjéhez. Mint-
ha a szenvedés mitologiajanak ikrei lettek
volna, elkiildve két kiilonboz6 ttra. Balint-
nak minden élete a szemébe tolult. Végzetes
tapadassal nézte, sirta, magara sebezte ezt az
alakot. A homlokat kiverte a verejték. Vissza-
ilt a sziklara s a végzetre dobbent élet hang-
jan kérdezte:

L. 23
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— Mit akar, hogy keriil ide?

A nyomorék haromujju kezében szaraz,
hantott-kérgli bot volt, azzal tette szilardabba
magat. Nagy fekete szemei id6tlen panasszal
aradtak Balint felé. Ijedten konyorgott:

— Csak rendért ne hivjon a nagyséagos tr,
nem akarok én semmi rosszat. Itt haltam egy
mélyedésben. Aztan, ahogy a nagysagos ur
jott, felébredtem. Es amint lattam, hogy
olyan szomoruan il a kévon, gondoltam, hogy
a jO isten kiildte. Tegnap dél 6ta nem volt
egy falat kenyér a szamban s gondoltam,
hogy a nagysagos urat is bantja valami és
meg fog konyoriilni az én bajomon. Ha csak
egy félkilo6 kenyérre val6 pénzem volna. De
ha kellemetlen a nagysagos arnak, tovabb
megyek. Nem vagyok én rossz ember, nem
voltam én soha senkinek a terhére.

Minden sz6 stlyos fekete rog volt és kopor-
s6t dongetett a Balint lelkében. Kérdezte:

— Hogy hivjak?

— Ijjas Nagy Ferenc vagyok instalom.

— Hogy jutott ilyen nyomorusagba“l

— Hat a haboru, nagysagos uram, meg a
sok mlnden ami utdna jott. Nem csak én va-
gyok igy.

Balint csak most jutott a gondolkodés nyu-
godtsigaba vissza. Eddig az az ijedt érzése
volt, hogy talan mégis egy rég lappangé vizid-
ban’ sajat végzetével beszél. Szeliden szolt:

— Uljon le elébb, gy jobban elbeszélgethe-
tiink.

Az ember nagy tisztességadassal a Balint
labaihoz {ilt. Meglevd térdén keresztiil fektette
botjat. Balint mondta:

— Mondja el részletesen, mi volt a haboru
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el6tt, hol élt, hogy jutott ebbe az allapotba.
Hatha segithetiink valamit magéan.

Az ember vont egyet a vallan, mint aki nem
nagy érdekességet lat a mondanival6jan:

— Nem sok elmesélni valé van azon insta-
lom. Masok is jartak igy, mégpedig sokan. En
siroki ember vagyok, Heves megyébe vald, ot-
tan élt minden nemzetségem. En bekeriiltem a
szilvasi gazdasagba, a Graffheiden gréfékhoz.
Feleséget is onnan vettem. Rendes ember vol-
tam. Akkora darab erdét Oriztem a gréfnak,
hogy egy napig sem lehetett bejarni. Es soha
semmi sem fordult eld, a grof is sokszor meg-
dicsért. Mert azel6tt nagyon loptak a vadat,
most pedig egy fia 6z sem hibazott. Kemény
iegény voltam én, nagysagos ir, ha most nem
is latszik rajtam.

A szerencsétlen Ggy f{lve is kihuzta ma-
gat. Es igy még panaszlébb volt a letépett kar,
a csonka lab. A harom ujj megpodorte a félre
hervadt bajuszt. Balint hallgatott. Az ember
egy percig mintha sz6t vart volna. Valami éle-
tet hitet6 szot. Ilyenfélét: — Meglatszik még
most is magan. — De Balint nem tudott sz6ba
mozdulni. Az ember folytatta:

Aztan kiiitott a haboru. A grof Gr azt
mondta, hogy felmentet. De csak nem iilhet-
tem otthon a feleségem szoknyaja mellett, mi-
kor a tobbi harcolt. Aztan meg furt is a szer-
bek disznosaga, hogy azt a szegény féherceget
ugy elemésztették a feleségével egyiitt. Pedig
két csaladom is volt: az egyik mar nevendék
leany, tizenharoméves elmult, a masik egy hat-
éves pulya kis fiu. Aztan csak elmentem én is.
Az orosz fronton, ott csak aféle majalis volt
a haboru. Hanem mikor a Doberdéra vittek,
az mar ecstinya mulatsag volt. Sokszor még

23*
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most sem tudok attél aludni, amit ott lattam.
Ottmaradt az egyik kezem, meg ennek két
ujja, ni.

Megmutatta csonka kezét. Kacagott, de ez
talan csak szokasméd volt nala:

— Eppen akkor keriiltem ki a koérhazbdl,
mikor a front szétzavarodott. Hat egy csomoén
felkerekedtiink és tgy gyalogszerrel jottiink
haza. Mert ott azt mondtak, hogy eljoviink a
hatarig, ott aztan megvetjiikk a labunkat és
nem engedjiik az orszagot. Aztan én gondol-
tam, hogy én is csak j6 lehetek valamire. Mert
ezzel az én harom ujju kezemmel, ha célba ve-
gg%l; valakit, az nem tesz tobb cukrot a kavé-
jaba.

Botjat, mint egy puskat csodalatos iigyes-
séggel szoritotta hénalja ala, Ggy hogy keze
tartotta is a bot végét, de egy ujja ott volt a
képzelt ravaszon. Odairanyitotta az éjszaka
egy pontjara, félszemét behunyta. Egy pilla-
natig igy célozta ez az emberroncs vak pus-
kajaval az éjszakat. Aztin ledobta a botot
maga mellé. Lemondéan s6hajtott:

— Aztan, mikor megérkeztiink, csak jottek
a pesti urak és elkezdtek beszélni. Azt mond-
tak, dobjunk el minden fegyvert, mert az an-
tant megigérte, hogy akkor nem bantja az or-
szagot. Hat mi eldobtunk mindent. Aztin én
hazamentem a Foénagy Istvannal, aki a szom-
széd Visnyoéra valé volt.

Itt nagyot nyelt a csonka ember, mintha ke-
serli 1é Iocesent volna a torkara:

— Ami a haboruban volt, az még csak meg-
lett volna, mert azért hiaboru. De a nemjdja
csak otthon jott. Kozben mar irta a feleségem
a korhazba, hogy a kis pulyank meghalt, el-
vitte a spanyol. Hat amint hazaérkezem, csak
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néz a feleségem, néz a leanyom, olyanna ser-
diilt, mint egy Gszi barack. Csak méas ember
voltam én nekik a félkarommal meg a ecsonka
kezemmel. Akarmit tettem, rosszul volt, akar-
hol alltam, az atjokban voltam. Nem volt mas
nevem, mint: te csonka, te félember, te madar-
ijeszt6. Aztin nem igen szerettem a mozgasu-
kat, meg az intézd két arfia is sokat jarkalt fe-
lénk. Egyszer ra is szbltam az egyikre. Aztan
két nap mulva jon az intéz6 Gr és azt mondja:
— Nézze, Nagy Ferenc, nem valé maga tobbé
erre az alldsra. Hanem legyen, én jO ember
vagyok, szdnalombol meghagyom. De ha esak
félkezével szolgilja az urasagot, félfizetés jar.
Majd a fiam elhozza az Gj szerzédést. — En
mondtam neki: De Boysch ur, én ezzel a harom-
ujju kezemmel éppen igy megérzom az erdét,
mint eddig. Aztan a Boysch tar azt mondta:
— Menjen hat a gréfhoz, mondja meg neki.
— El is mentem. Hat alig 1at meg a grof, nagy

mérgesen nekem ugrik: — Hat te is forradal-
mat akarsz, te semmirekell6, te is el akarod
rabolni az urak pénzét! — Es hogy majd igy

meg gy ad 6 nekem forradalmat.

Az ember arcan nagy nyugtalansag omlott
el. Botjat megint kezébe vette s kaparta vele
a foldet:

— Hat ez megvolt. Nem is volt mir nekem
otthonom, nagysagos tur, és sokszor kivan-
koztam ki a Doberdéra. Lehet, hogy én is tii-
relmetlen voltam, az ilyen nyomorék ember-
nek fajosabb a tyikszeme, meg a nagy igaz-
sagtalansag is bantott. De az bizonyos, hogy a
feleségem s a lanyom sem voltak semmi sziv-
vel hozzam. Még az ételt is gy dobtdk oda
nekem, mint a kutyanak.
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Nagyot nyelt. Elhallgatott. Botjaval meg-
verte a foldet. Folytatta:

— Egyszer aztan éppen a keriilésbél jottem
vissza, mert ezekben a zivataros id6kben kel-
lett &m jarni az erd6t, hogy baj ne essék, hat
csak iiresen talalom a hazat. Futok ide, futok
oda, csak szemembe kacagnak mindeniitt:
— Ni, csonka szalad ép utan. — Aztan csak
megtudtam, hogy a feleségem elment a cseh
erdésszel valami dunantili faluba, a lanyomat
pedig Pesten lattdk az intézé fiaval.

Megint elhallgatott. Szemei szomoru vizs-
galodassal néztek befelé. Nagy megjuhaszo-
dassal mondta:

— Az embernek igazsagosnak kell lenni, ha
faj is. Feleségem, a szerencsétlen, még fiatal
volt, gyermek volt, mikor hozzam jott. Két
kar csak jobban 6lel, mint egy. A lanyomat
pedig a feleségem nevelte. Az, szegény, még
ugy sem hibas.

Rénézett Balintra, mintha szokar6t varna
a véleménye mellé. Az hallgatott.

— Aztan Dbeiitott a fene kommunizmus,
vagy hogy hivjak. Csak elterjed a hir, hogy
jonnek a csehek meg a romanok, még azt a
darabka orszagot is el akarjak foglalni. Aztan
pesti urak jottek le sorozni a voros hadseregbe.
Nekem mar tgysem volt élet az élet, gondo-
lom, legalabb az orszag vegye hasznat. Mikor
jelentkeztem, Ggy kacagtak az urak, hogy
majd megpukkadtak. De addig erdskodtem,
amig csak bevettek. Azutdn még nagy deren-
dacioval mutogattak, hogy ldm, még ecsonkan
is védem a proletar hazat. El is vertik egy
parszor az ellenséget, de nekem egy ldbammal
kevesebb lett, mert lapulni nem tudtam.
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Nem is akartak felszedni a f6ldr6l, azt mond-
tak, ezért mar kar a faradsag. En csak annyit
kértem, hogy oljenek meg. De egy fiatalember
mégis csak megszant és bevittek a kassai kor-
hazba. Az orvos urak is azt mondtak, hogy
6rdogom van, gy lehet engem nyesni, faragni,
mint a fat, s hamarosan ki is dobtak, amint
magamtdl mozdulni tudtam. Hova menjek,
mit tegyek? Azt tudtam, hogy az uradalomba
nem vesznek vissza, de mégis csak Szilvasra
mentem. Nagyon megszerettem azt a helyet,

minden allatot ismerek ott az erdSben, meg a -

kis pulyam is ott lett folddé. Estére érkeztein
oda. Bekopogtatok egy ismerds csGszhazba és
szallast kérek az éjszakara. Hat csak hiim-
mognek, esak izéznek, de megengedték, hogy
a félszerben lepihenjek. Reggel éktelen lar-
mara ébredek, hogy majd bedil a félszer. Hat
a Boysch intéz6 hadnagy fia jon egy fiatal
tisztféle Grral, akit Sauer grofnak hivtak, meg
egy csomd tiszt és katona utdnuk. Nekem ron-
tanak: igy kommunista, Ggy kommunista, és
agy rugdostak, hogy azt hittem, most mar
mindennek vége. Nem is bantam én egy kuk-
kot sem, hadd verjenek agyon. Mikor aztan
csupa, de csupa vér voltam, elvittek egy masik
csGszhazba. Volt ott még egy esomé oOsszevert
ember egymasra hajitva, hogy betegség volt
nézni 6ket. A magam sebeit nem is éreztem,
de majd megvett a hideg a szegény Foénagy
komamért, akinek a fél arcardl lenyuztak a
bért, pedig négy csaladja volt. Elkezdtek ott
vallatni benniinket: igy Kun Béla, dgy Sza-
muelly, piff, puff, rugdostak, pofoztak. A
Sauer grof égé szenet tett a tenyerembe és gy
kacagott: — Na, kutya, most 6rvendj, hogy
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nines méasik kezed, mert az is siilne. — En
mind csak nem szbltam. De amikor a fiatal
Boysch hadnagy is megrugott, engem is meg-
szallt a nemjo: Rugsz, ugy-e, kurvafia, de a
héboru alatt az anyad szoknyaja alatt bujtal.
En ott hagytam a fél labam azért, hogy te az-
tan megrughass a te labaddal. — Krre aztan
a Pauler f6gépész ugy hasba rugott, hogy el-
vesztettem az eszméletemet.

Ott voltunk bezarva egy nagy csomén az
6lban. Szanalom volt nézni azt a sok szegény
Osszezlzott paraszti embert. En voltam a leg-
boldogabb kozottiik, mert nekem nem volt mit
vesztenem. Aztan Egerbe vittek benniinket.
Ott voltam vagy hat hétig a tomlocben, amig
végre bird elé allitottak. Meg kell adni, igen
tudomanyos, miivelt ember volt a Brechten-
berg biro ar. Igen, igen szépen beszélt a kom-
munizmusrol és hogy nekiink, paraszti embe-
reknek, mik a kotelességeink. Csuda volt hall-
gatni. Aztan elitéltek két évre. Most meg itt
vagyok. Munkat ezzel a sanyaru testtel sehol
sem kapok. Ha segitségért folyamodom, min-
denki azt firtatja: mi voltam, hol voltam, nem
voltam kommunista? Néha koldulok, ha nem
lat mas ember. Mert ha észreveszik, bezarnak
vagy eltoloncolnak és ilyenkor egy par pofon
is kijar. Nagyon, nagyon szeretném latni még-
egyszer Sirokot. De csak nem mehetek igy
haza. Az atyamfiai meghalnanak szégyeniik-
ben, hogy ilyen rongyember a rokonuk.
~ Balint megszdlalt:

— Es a felesége, a leanya?

— Ki tudja, hol vannak szegények. Hirii-
ket sem hallottam azéta. Még j6, hogy ilyen
tépetten nem vagyok a nyakukon.

Egy par percig hallgattak. Az ember
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megint megszodlalt. Mintha legmélyebb hirjai
rezdiiltek volna meg:

— Még csak megjarnad minden. Ha éhezik
az embergyermeke, hat éhezik, azért sziiletett.
Csak egy szal cigaretta volna néha.

Balint hallgatott. Az emberi lélek legvégs6
hataran volt, mikor képtelen szoval, képpel,
sirassal megmondani az életet. Mikor ecsak
egy megoldas volna: Gsszeszoritott oklokkel,
meztelen testtel mnekirohanni a vilagnak,
torni, tépni, rombolni, ahol éri s az Ossze-
zuzott véres csonkkal iivoltve vagddni «cl,
mint irtézatos, vérbe ijeszté tiltakozas.
Milyen egyazonos az 6 sorsa ezzel a meg-
csonkitott paraszttal. Mindketten arra szii-
lettek, hogy népek termd fajava legyenek és
ez az elemészté végzetiikk. Hiszen 6 még irto-
zatosabban nyomorék: megbénitva minden
josagaban, megtorve alkoté akarataban, meg-
fojtva minden erejében. Oh, a megvert Boor
Balint meztelensége siralmasabb, mint ezé a
szerencsétlené. Szemei haldlos meredéssel
néztek a paraszt csodalatosan emlékeztetd
arcara. Micsoda elvégezés hozta Ossze az éj-
szakaban a magyar tragédia két egysorsu
ikreit: a parasztot és a géniuszt, két biin-
bakjat a magyar haldlnak? Hat ezért kellett
ide tévednie Eurépéba a napsugaras fajnak?
Igy kellett ezer éven at megfizetni egy Ma-
gyarorszagot, ahol az odabotlott, odacsortetett
apr6 idegen zabalok Aallamot, ;]ogrendet ke-
reszténységet doOzsoltek? A magyar termett,
adott, védett — robotolt, vérzett, ehendoglott
ezer éven at.

A csonka ember néman, fél§ leselkedéssel
nézett a ropnant ember fekete izzdsdba. Es
egyszeri lelke vakon megtapogatta, hogy
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abban most nagy zivatar szarnyai verdes-
nek. Felkelt. Majdnem sajnalkozd hangon
mondta:

— Bocséanatot kérek, nagysagos dr, ha al-
kalmatlan voltam. Talan tovabb is allok.

Balint felszokott. Kivette pénztarcajat és
cigaretta-dobozat. Belegyomoszolte az ember
nyomorék markéba:

== Fogga, fogja, — és eldretolulo hatalmas
a}ll\;apcan goresokben randult a visszafojtott
siras.

Majdnem futva indult lefelé. De vagy szaz
lépés utan megallt. — Hatha képzel6dés volt,
hatha belsémbdl jott latomas volt az egész?
— Visszanézett.

Fenn a sziklan, az alvé varos roppant alma
folott, a lobogd tejut finom fény-parajaban
allott a megtépett ember. Hantott kérgd fe-
hér botja hona alatt volt. Kezében még tar-
totta a két tarcat, szemeivel elére bamulva,
mintha valamit nem értene, mintha kérdezne
valamit az éjszakatol. Balint, egy végtelen
zokogas hidegétsl razva, nézte az é&jszakaba
nyulo alakot. s ime: mintha annak szemei
megiiregesedtek volna. A nyomorék élet hisa
lehervadt. Mar ecesak fehériilt csontok 4llo
vaza volt a test. Mar botja suhandsra emelt
kasza. Es Balint ott latta a magyar nyér, a
magyar aratasok folott a tépett magyar nyaj

egyetlen pasztordt, egyetlen patrénusat: az
oreg kiralyt, a halalt.
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