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Circumdederunt me gemitus mortis
Dolores inferni circumdederunt me.
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Ki tanydja ez a nydrfds?

Nem hallik be a kurjantds.

Vagy alusznak, vagy nem halljdk,
Vagy taldn mem 1is akarjdk . ..
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Piff! puff! Minden hégolyéra, mely a mii-
vész széles hatan puffant szét, friss gyermek-
kacagésok, télre nyilt kis piros rozsak, do-
bédtak a levegdébe. A reggeli nap ingyen bol-
dogsaga, a frissen esett ho sziizi lehellete és
ezek a gyermekkacagasok ugy illettek egy-
mashoz. Balint fiile, haja, mert kalapjat is
lecéloztak a betyarok, még szaja csiieskel s
egész ruhaja tele voltak hoval. Nagy mumu-
sos 1jesztéssel kialtott oda nekik:

— Na, 16k6t6k, most mar igazan végetek
van. Hoba temetem az egész bandat.

Felmarkolt egy oriasi osszepaskolt hotome-
get, nagy hétmérfoldes léptekkel szaladt a

gyermekek felé. Azok éktelen visitassal szi- -

rogattak a tél fiatal hisat s iramodtak a vilag
masik széle felé. Egy kis nyolcéves paraszt-
lanyka, két sz6kefonatos, kékszemii ember-
virag, belehorpadt a ho egy lagy felesoméza-
saba. Balint nyakonesipte:

— Na, Katica, most véged van!

Felemelte félkezével a kislanyt. Fitos kis
arcat odaszoritotta a masik kezében lev3 ho
puha labdajahoz. Az tiiszkolt, kopkodott, siki-
tott, mint egy tejbe dugott macskagyerek. A
tobbi mar megallott, mar kozeledett kémielni
az édes ijedtségi csatat. Az egyik, egy bolom-
bika hangu paraszt kis fiu elkialtotta:

I‘-".
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— Gyertek, ne hagyJuk Katicat!

Erre nagy gagogéassal visszafelé rohant az
egész tabor. Hogolydkat kaptak fel kis ma-
darfészek markukba s roppant hajitasosan
dobtak Balintra. Aztin neki rohantak, vagy
tiz a labait hlzgalta, sokan Katicat pr(')bélték
kinyazni a kezébdl, a tobb1 pedig a ho- tolteny
folyoban, az egész kis sereg benne lubickolt a
Balint széles, er6s kacagasaban.

Az uccan elmendk mind odanéztek. A nék
és az egyszerlibb emberek meg is alltak. Az a
tagas, J0 mosolygas nyilt ki ajkukra, mely
mar cimborasig a latott huncutsiggal. Az a
par tri ember pedig, akinek ilyen Jokor dolga
volt a téli reggelben, fanyar szaj-htzodassal
tagitott arra szemet. Es ugy sietett tovabb,
mint akinek megvan a maga kiilon véleménye.
— Boor Balint adja a fiatalt. — Ez, Ggy lat-
szik, képvisel6 akar lenni, hogy igy népsze-
riskodik. — Azért jott le Pestrdl, hogy muto-
gassa az eredetiségét. Azt hiszi, neki minden
szabad. — Ilyenféle epeviragok nyiltak be az
ablaktalan lelkekbe. Es orvendtek, hogy a
mindennapi reggeli, ebéd, vacsora és hivatal
sziirke robotjaba most mégis akadt egy kiilon
hazi gyiloletik és megbotrankozasuk. —
Elek, élek, mert gyiilolok! — kattogta a kis
életmasinajuk és takaros kis pocakjuk poca-
kabb lett. A szemben levd fGszolgabir6i hiva-
tal ablakjaban pedig a kis Medve Lajos f6-
biré spanyol-ecsizma szemeibe szoritotta a mii-
vész roppant alakjat. — Hat ez idejon az &
hivatalos tekintélye elé rendetlenkedni! Hat
mar Siimegen is forradalmat akar! Nem volt
elég a kommunizmusbdl!

A kozeli iskoldban nyolera csengettek. A
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gyermekek kis teste akaratlanul odarandult
a fegyelem, a rend, a késziil6 komoly élet felé.
De olyan édes volt ez a havas hancirozas ez-
zel a vidam éridssal. Es nevet§ arcuk mar
megint Balint felé nyilt. De a mfivész mar
letette Katicat. Apas komolykodassal mondta:

— Na porontyok, be az iskolaba! Az lesz a
legiigyesebb gyerek, aki leghamarabb ér az
iskola kapujahoz.

A gvermekek felkapdostak az egyik uccai
fa vaskalodijahoz rakott tiskajukat s egyéb
ecokmokjukat. Eigymast 16kve, visitva futottak
a cél felé. Az iskola kapujabdl még vissza-
néztek nagy baratukra: latta-é vitézi futasu-
kat. Az még egy nagy meleg mosolygast bon-
tott rajuk s tovabb ment.

Mar hosszu hetek o6ta volt itt Stimegen.
Budapesten csak allta a porok zaporat, az
idézések hercehurcajat, a pletykat s az irto-
zatos arcokat és csak szeptemberben volt két
napig Siimegen. De hogy f6targyalasra egyik
iigyét sem tudta érlelni, hogy még mindig
csak a bika felbGszitésénél tartottak a lassu
torreddorok: vont egy nagy ebura-fakés val-
lat s november elején megint lejott az Gsi kii-
szobhoz. Azota itt van. Hallgatja a csendes
dolgokat, id6jarast vigyaz, gyermekkel jat-
szik és nézi a napok elsuhand szarnyait.

Ma amint a tiszta fejli téli reggelben ren-
des sétajat tette, osszetalalkozott az ucein egy
csomd ismerés gyermekkel. Mert pajtasa volt
majd minden gyermek, tudta neviiket, éveik
szamat, kalkulusaikat, irasukat, apro lelkiik
Sz4z babragat Es mert friss hé esett, hamar-
jaban nagy fehér offenzivat inditott az apré
emberkék ellen. Nagy csata kerekedett bel6le,
mely anndl vidamabb volt, mert ez volt az
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utols6 iskola-nap a karacsonyi vakacié el6tt.
Harmadnapra mar karacsony szombatja lesz:
az édes varasok estéje.

Visszatartott hazafelé. Ereiben a vér, tiide-
jében a belélegzett levegd, szemeiben a fehér
havu hézacskak s a hézacskakon a learanylo
nap énekeltek. Enekelték a mindennapi gon-
dok, az apr6 bibik, a rendes munka, az egy-
mashoz hajolt arcok, a tiizhely josagat. Ba-
lintban mély harangok harangoztdk vasar-
nappa az életet. — Mennyire ide valé vagyok
én. Itt van szétbujtatva s valom a kis hazak-
ban, az egyszerui dolgokban, a kenyérben és
a szelid allatokban. Most visszaépitenek &s
televény-magamma. Hogy elzsibbadjon a ma-
sik életem, hogy ne fajjon az emberekbe nétt
Boo6r Balint.

Befordult a falu kis terére, ahol Siimeg
nagy-komolysagosan kulturat és varost jat-
szogat. Ahol a sziirke szekunda kaszarnya, a
realiskola elétt all bronzba orokiilt alapitdja,
a derék kékfest6: Ramasetter Vince. Akinek
bronz halhatatlansaga a galambok és vere-
bek emésztési allomasa lett. De igy is arad
beléle a kultura és a siimegiek nagyon biisz-
kék, hogy az alatt a sok galamb és veréb
guanoé alatt egy valésagos bronz szobruk van.
A realiskola mellett tekintélylik a kozséghéaza
és mellette egy valosagos kézzel foghatd,
kuty4atol nedvesitheté falu mizeum van. Kz a
sz6 jelenti a legnagyobb szajtatast Siimegen
és vidékén. Az oreg fdébiré, mikor egyszer
FEgerszegen meg akarta kostolni, hogyan esik
a névjegy: igy diktalta nevét a nyomdasznak:
Béres Janos, mizeumos f6biré. Es a muzeum-
ban tényleg fold aldl kinyugtalanitott oreg
koponyak vannak, melyeket kineveznek hol
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déak, hol romai, hol avar, hol gepida koponya-
nak. Azok csendesen tiirik az 1j mindsitést,
csakhogy hozzajaruljanak Siimeg dicsségé-
hez. Es nem csovaljak magukat. Aztan van-
nak ott Gsi vértezetek és hajdani sisaktaré-
Jok. A megszorult diak-csibészek, ha pénzre
van szilkségiik, a tavalyi koresolyaJuk ormat
hun sisaktaréjja rozsdasitjak és ugy adjak el
a mizeumnak. Es a siimegi mizeumba gyl
a torténelem, mint csatorna ala tett kadban
az esOviz.

A mizeummal szemben fénylik a kavéhaz.
Ez a nyugati modernség, a fekete kavé, a
pezsgl, a kasszirnG s mas ladbdroztets kar-
hozatok szeglete. Mellette szaglik a patika:
mint egy intd figyelmeztetés sotétedik ledé-
rebb szomszédja mellett. A patika el6tt egy
akacfa, mely leveleit rég emlékbe osztogatta
a szél fiatal lanyainak. Ez a fa és a vilag-
torténelem éppen olyan szoros kapesolatban
vannak egymassal, mint a bronz Ramasetter
Vince és az ég madarainak az étvagya. Itt
beszéli meg Posa Balazs, a patikus, a kill és
belpolitika, valamint a vilagegyetem egyéb
dolgait a plébanossal, a fébiréval, a gazda-
. tiszttel és Siimeg t6bbi uraival. Mindenre van
véleményiik, mindent elintéznek és diszn6sag,
hogy a vilagtorténelem mégis félrefartat t6-
lik. A boles lelkek guandja az elhangzott
szavakban mint nehéz avar {ili meg a fa aljat.
Es ha valaki arra megy: akaratlanul, ralepve
politikai, teologiai, szociologiai és mas véle-
ményekkel telik meg a lelke. Amint kenyér-
szaggal telik meg az orr a nyilt siité eldtt.

A patika kiiszobén most egyediil allt a pati-
kus. Szemeinek aprd vizslai szimatoltak a
vildgot; nehogy valami olyan merjen tor-



14

ténni, amire Poésa Balazsnak nines véle-
ménye. Hangjaban leereszkedés, de szigoru-
sag 1s volt:

— Na, joreggelt Bodr ir, hat csak eljott
Stimegre?

L

— Hat ugye, mindeniitt j6, de mégis csak
legjobb otthon?

— Tényleg.

— Csakhogy bizony Siimeg leSl hely,
nagyon kicsiny.

— Csak megfér az ember benne.

— Itt nem igen lehet parizsi erkolesok sze-
rint élni. Hamar rosszul jarna az ember.

— Meg is érdemelné, — mondta Balint
komolyan.

A patikus egy pillanatra elhallgatott.
Egyik kezével kissé felemelte kalapjat, a
masikkal megvakarta a tarkdjat. Aztan akart
konnyedséggel, de amelyben benne volt a
nagy félelem el6re tamadé merészsége,
mondta:

— Na, hat Siimegen is volt egyszer kom-
munizmus. Kl8szor és utdljara. Mert tudom
istenem, hogy ecsinyaul megjarna, aki még-
egyszer be akarna hozni.

— Fel kell kotni a legelsé fara, erre ni, —
szornyitette a dolgot a miivész.

A patikus nyelt egy nagyot. Szemei meg-
sotétedtek. Kinyitotta a patika ajtajat, 6va-
tos, kémlé hangon suttogta be:

— Szefi, itt vagy a gyogyszertarban?

— Igen, mit akarsz? — kérdezte egy néi
hang.

— Menj be, kérlek, egy percre a gyerme-
kekhez. Kényes dologrol van sz0.

Ez a feleségének szolt. Az asszony, kinek
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artatlansagat hisz év 6ta védte a gondos férj,
be is illant a lakadsba. A patikus most mar
nem kertelt. Egyenesen neklvagtatott az
ellenségnek. Az arcdn szlgorusag, megbot-
rankozas s mégis a térit6 megnyerd kedves-
sége volt:

— Mondja csak, kedves Boér tir, ne vegye
rossz néven a bizalmassagot, de boldogult
édesapjaval j6 labon alltam, muszaj az isten
teremtményét pucéron faragni meg?

— Az isten sem teremti 6ket sem frakban,
sem dupla szoknyaban.

” Most mar sionhegyi tiltakozas lett a pati-
us:

— Ezt komolyan nem mondhatja, Bodr r.
Az isten azért teremt benniinket mezteleniil,
hogy legyen szorgalmunk a ruha megszerzé-
sére és miénk legyen a szemérem érdeme.
Kiilonben is: a val6sag valosag, a miivészet
miivészet. A miivészet arra valo, hogy az én
lelkemet felemelje. Az ekszkrementum is
valésag. Le fogja-é azt festeni, Boor ur?
Hogyan fogja felemelni az én lelkemet az
ekszkrementum?

Boor dgy élvezte ezt az embert, mint egy
sajatos izl gviimolesot, mely egy egész talaj
életér6l ad hirt. Keresett valami jo nekivalo
feleletet, de hirtelen nem talalt. A patikus,
hogy latta az arc futd toprengését, azt hitte,
hogy méar fogja a lelke farkat. Nagyon ra-
beszéld, nagyon csalogaté volt:

— Nem csodalnam, ha wvalami senkifia
volna. De az apja a Dunantul legrégibb csa-
ladjabol vald, ha kedves edesanyga, nvugod—
Jék csendesen, az egyszerii nép gyermeke is
volt. Nem mondom, faragjon esak tovabb,
mindenki nem lehet fdszolgabird vagy pati—
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kus, isten Orizzen, hogy élnénk akkor mi meg!
Jobb is, ha szobrokat esindl, mintha politi-
zal. Az istenért, csak ne politizdljon, nem
Boér Grnak valé az. Hanem hat vannak tisz-
tességes témak....

— Szervusz, Balint. Hat te hol a francban
bujkalsz, hogy sohasem lat az ember?

A harsog6é hang egy kis emberbdl jott ki.
Miar ott is termett kozottiikk. Kemény-legénye-
sen megrazta a Balint kezét. Aztan hason
bokte a patikust:

— Hat, te mindentudé méregkeverd, miket
hazudoztal ennek az embernek? Igaz, hogy az
1) cselédedet is feldomboritottad?

A patikus apro-hegyesen kacagott, mint aki
tilkorben orvendi a férfiusagat. Raitott a kis
ember vallara:

— Mikor mentek vaddisznora?

— Mikor? Hat esak holnap, hogy a fraz
torje ki. Két nap mulva Karacsony és ma
még tanitanunk kell, hogy a flektifusz cifraz-
zon iparmiivészeti termékké minden fdigaz-
gatot. Azzal adjak a lelkiismeretest, hogy a
szegény tanarokat dolgoztatjak. Mondtuk
annak a bival fogalmazott igazgatonak, hogy
adja a mai napot igazgatoéi napnak s igy told-
juk meg a vakaciot. De annak mindjart a
nadragaba megy a batorsiga. Itt is fogom
én hagyni az egész tanarsagot, itt én. Mar
tanulom is a csizmadia mesterséget. Olyan
csizmadia leszek mint a pinty.

Bordds Mihaly tanar dr hisz év 6ta fekszi
meg Siimeg gyomrat. Mert Bordds tanar tur
olyan mint a fokhagyma, az oroszhal, a hagy-
mas rostélyos. Aki ma beszél vele, még mas-
nap is felbofogi. Bordas tandr minden pilla-
natban roppant természetes, nagyon Oszinte
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s mar nem is a tenyerén hordja, hanem az
emberek orrdhoz vagdossa a szivét. Az Adam
paradicsomi B-listara helyezése O6ta 6 az
egyetlen kézzelfoghaté tandr, aki a féigaz-
gatd el6tt is a padléra mer kopni. Utolsé f6-
igazgatéja, egy gondosan mani-, pedi- ¢s
lelki-kiirozott papember, szeliden meg is rétta
ezért. De Bordas tanar el6tt nincs tekintély,
mint a természet . el6tt nincs. Nyers-egysze-
riien felelte: — Csak nem kophetek a f6igaz-
gatb ar zsebibe. — Az igazgatd e jelenet utan
két éjszaka forr6 mustarmaglisztet borogatott
a szivére. Mar Lkét billentylje mikodését
gyengitette meg a Bordas mokanyberecisége.
De nem lehetett ellene tenni semmit. Mert
Siimeg a legbiintetébb allomas. Az athelyezés
kitiintetést jelentett volna. Es mert szolgalati
évei utan egész nyugdijat kapna, nem kiildik
el. Legalabb dolgozzék, ha fizetik. _

— Hogy vagytok otthon, Mihaly? — kér-
dezte Balint.

-— Otthon? Miért kérded t6lem? Ha a fele-
ségemre vagy kivancsi, kérdezd meg a First
irnokatél, mert, ha j6l tudom, most ahoz dor-
zsOli a negyvenotéves bajait. Ha pedig a
kolyokre vagy kivanesi, akkor tudakozodjal
a Molnarék szolgdlojanal. Attol kapott egy
olyan esok-nyavalyat, hogy két hét 6ta santit
bele. Az apja fia, vagy mi a fene.

Durvan, szaggatottan kacagott és nézte a
hatast az arcokon. A patikus hajasan, kene-
getdn vele nevetett. Bordas atkialtott a tulsd
Jardara:

— Dicsértessék az Gr Jézus, szent atyam.
Hova koslat olyan 16halaliba?

— Nem jossz egy kicsit veliink pletykalni?
— kérdezte a patikus.

II. 2
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A plébanos a tulsé oldalon majdnem futd
lépésben sietett tova. Ugy forditotta el fejét,
mintha most 1atna elészor életében a tulsé sor
hazait. A kialtasokra — dgy elforditott fejjel
— nagy kalapot emelt:

— Laudetur Jesus Christus.

— Hat ma miért nem allasz meg minalunk?
— kérdezte a patikus. Mert a plébanos min-
den reggel és minden délutin résztvett a
patika el6tti vilagelintézésben.

— Dolgom van, — kialtott még mindig el-
forditott fejjel a plébanos és még jobban
rohant.

— Hat ennek ma mi allt a hasaba? — kér-
dezte Bordas.

Balint szeliden nevetett:

— Nem akar velem egy levegét szivni és
nem akarja a szemeit biinbe hozni a lata-
sommal.

Bordas tiirelmetlenkedett:

— Na, gyere, Balint, alljunk tovabb. Egy
darabig Ugyis egy uton megyiink. Ez a fene
patikus még palinkaval sem kinalja az
embert.

Alig tettek egyiitt egy par 1épést, Bordas
kérdezte:

— Hat te mikor keriilsz mar bortonbe vagy
a bolondok hazdba? Azt mondjik, hogy mar
mindkett6hoz kozel allsz.

— Kik mentek holnap vadaszni? — kér-
dezte elharitélag Balint.

A kis ember ijedten kapott a sz6 utan:

— Az istenért, el ne gyere! Engem iitnének
agyon, ha eljonnél. Tudod, ott lesz a fdszolga-
bird is, az allat, s most sziikségem van a }6-
indulatira a fiam kinevezésénél. Azt hinné,
hogy én hoztalak el és sohasem bocsatana meg.
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Nem azért mondom, mert nekem az atyaisten
sem imponal és teszek minden f@szolgabiréra.

— Eszem 4géaban sines elmenni. Csak kér-
deztem, hogy kik lesznek ott.

— Ott lesz a hiilye Kertész. Eljon a marha,
hogy amig 6 aggancsok utdn szalad, a fele-
sége nyugodtan szerezzen neki még egy par
aggancsot. Engem is megesal a feleségem, de
én méar huszonot év 6ta tudom, § pedig nem
is sejti, az okor. Aztan ott lesz Tuardey is.
Legaldbb megkérdezhetem tdle, mennyit sik-
kasztott mar az egyesiilet pénztarabdl. Eljon
a Torok tanité is, mert csak akkor tudja ma-
gat tokrészegre inni, ha puska van a vallan.
Ott lesz a Barany képvisel6 is a ronda gya-
rosaval. Majd belerugok a gyardba, aztan
interpellalhat. Ott lesz még. ..

A kis ember Osszerezzent. Hirtelen kezet
nyujtott Balintnak:

—- Jaj, szervusz, bemegyek ide a boltha
valamiért. Jon az a tapir-feji igazgatd, nem
akarom, hogy egyiitt lasson.

Beugrott a sarki filiszeres boltba. Balint to-
vabb ment. A tulsé soron jott vele szembe az
igazgat6. Valamit elveszthetett, mert nagvon
vizsgalta a foldet. De amint Balint elhaladta
6t, visszafordult s egy nagy epés-kivanesit

nézett a tovamend mivészen. — Csak nem
fog itt végleg letelepedni! — mormogta ma-
gaban.

Balint elhaladta a templomot s a varhegyet
a sz6l6knck hagd tuton. Mert az oreg haz kunn
volt a sz6l6ben, a hegy oldalaban, eldl egy
félholdas kerttel. MSgotte a sz6l6 mar nem
volt a Balint tulajdona. Ez volt az éreg Job-
bagy Istvan &si otthona. Az oreg ravasz pa-
rasztkiraly itt volt az esze Csabrendek, Nyi-

9e
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rad, Sumeg, Praga parasthalnak Mert esak
az anyja részérol volt a siimegi f5ldé Boor
Balint. Apja, Boor Benedek, a somogyi Os-
nemesi delddllak mely valaha egy nadorba
is kimagasodott és Koppannyal tartott rokon-
sagot, volt utolsd nyugtalanja Minden rog
elomlabaval Benedek ur nem akart szegény
ember lennl ott, ‘ahol d&sei klbklralyok voltak.
Ide jott megyét szolgalni Zalaba és igy kerult
Stimegre. Itt ismerte meg a parasztkiraly hi-
res szép lanyat, Annat. A nehéz pénzi pa-
raszt nem szivesen adta oda lanyat a koldus
arnak. De a Jobbagy csalad kalvinista sziget
volt ebben a katolikus tengerben s Benedek
ir is a Kalvin magyar poganysagahoz tarto-
zott. Meg Anna is nagyon szerelmes volt. Ez
a két dolog dontott. Csak azt kototte ki az
oreg ur, hogy Benedek hagyja ott a var-
megyét és alljon a gazdasagnak. A Balint
apja pénzért sem tudott ennél jobb kivansa-
got maganak. Az oreg Jobbagy azért egy ki-
csit mindig gorbe szemmel nézett Gri vejére,
aki inkabb értett a szerzemény szétmorzsola-
sahoz mint a szerzéshez.

Balint gyorsan — gondolat és sz6 nélkiil —
ment a sz6l6k kozt. Mintha valami keserid iz
jott voina a lelke szajaba, de nem akarta izlel-
getni. Elért a kertajtohoz. Kinyitotta, be-
lépett. Most mar léptei meglassiadtak, meg-
megallott, nézte a leszemfeddzitt kertet, Min-
den ho alatt volt. Csak a karok és a megvetke-
zett fak alltak ki a nagy fehérségbdl. De a ho
domborodasai ismerdsek voltak neki. Tudta,
hol almodnak rozsat az elbujtatott tovek, hol
rejlenek a georgina gumdi, hol fogja fejét
eloszor feliitni az ibolya. Hisz ennek a kert-
nek minden rogét magaban hordja és talan
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azért nem tudta koparrd hervasztani az irté-
zatos élet, mert 6rok fakadassal benne terem
ez a kert. Aztin visszanézett. Lenn volt Sii-
meg a hegy labanal, varhegyen a romok .
szurke c&npke]evel templomawal és temetdje
fehér koveivel. Milyen kiesi innen: csupa nap
és csupa mosolygas Széles fehér utak futnak
szét tole a siksag roppant reménységébe. Es
mindenfelé nagy jegenye esoportok, mint el-
boesatott zsoldos csapatok, morcoskodnak
ijeszt6 arnyékot a napos sikra. Kz a horizont
tagitott vilagilel§ lelket a gyermek szemeibe.
Az itt feltanterodott szél bontotta ki benne az
orok vitorlakat. Mar nem volt benne az imént
latott emberek rossz ize. A hatalmas fa 6si ta-
laja f6lé bomolva tudta minden gyokerét és
teljes életére nyilt ki.

A ho lefogta kiilonben is csendesiilt 1épteit.
f&rt;nnt a kiiszobhoz ért, beliilr6l beszédet hal-
0

— Uljdn szépen, mert bizonyisten a kezeire
iitok, — mondta egy néi hang.

— Volna szive hozza? — kérdezte a DBo-
kody hangja.

-~ Volna bizony. Rendes ember nem nyul-
kal a tisztességes ndéi személy utan. Majd
megmondom a nagysagos urnak.

— Hat nem sajndlna meg egy ilyen szép
legényt mint én vagyok? — kitekedett; tovabb
a szinész.

— Az Gr is van olyan szép mint mas férfi.
Minden férfi egyforma, mind egy mintaban
gyurtak Gket.

A Bokody hangja diadalmas olelkezéssel
I6kte ki:

— Draga lelkem, " ezért megolelem! Hat
nem vagyok csifabb mint mas? -
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Dulakodas hallszott s a né zsortolédése:

— Most mar igazan az Grhoz verem ezt a
palacsintasiitdt.

Baélint benyitott. Bokody mint riasztott ka-
kas ugrott el az asszonytol. Elébe kacagott a
hazatér6 gazdanak. P

— Hat te hogy cseppentél ide? — kérdezte
Balint és 6rom ecsengett a csodalkozasaba.

A Bokody kirohand szemei egy pillanatra
valami fajdalmat ejtettek el. De aztin nagy
jokedvvel mondta:

'— Tudod, nagyon belém allott a Karacsony.
Aztan régen nem lattam az oregeket. Kértem
vagy kétheti szabadsigot. Ugy sem adnak
semmi szerepet.

Balint megesovalta a fejét:

— Kéthet1 szabadsag, éppen most az évad
derekan! Hogyan is adhattak meg? Vigyazz,
nem jo6 vége lesz.

Bokody nagy huncutsigos kotédéssel muta-
tott ra Annara, aki a tlizhely lobogasa felé
hajolva iigyelte a langost:
~ — Nézd csak, ezt a csabitd némbert. Két

langost igért, csak hogy megesokoljam. Ha
nem jossz, még elvesztem a fiusdgomat.

Anna kilokte két karjat, hogy szélesebb
legyen a méltatlankoddsa. Egyik kezében a
palacsintasiité volt a parolgd langossal, a ma-
sikban valami konyharongy. Ragyas arca
voros volt a tizt6l és a méltatlankodastol.
Kancsal, felfelé fordult egyik szeme egy
arasszal fennebb haragudott, mint a masik:

— Bizonyisten, ha nem nézném a nagysa-
gos urat, a Bokody tirhoz verném ezt a pala-
csintasiit6t. Pedig kar volna a langosért.

Bokody tragikus allasba lokte magat. Orok
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Bank Banjabol, melynek minden betiijét
tudta, szavalni kezdte:
— Oh mely hideg! Mit is beszélek én
Ezent megunt fagyos személy iires
Szivének, aki eddig sem tuda azt,
Hogy mit tegyen forréan érzeni.

Balint megfogta a szinészt. Hattal tartotta
oda a haragvd asszonynak:

— J@jjon, j6jjon, Anna, verje ki rajta a
haragjat.

Anna mar mosolygott. De olyan zord szem-
oldokot vont a mosolygas felé, hogy latszott:
erkolese még dorog és villamlik. Feltalalta a
villasreggelit, oda a tlizhely padkajara, ott
szokott Balint mindig enni. A két férfi hozza-
tlt falatozni. Felhétlenill, konnyd szavakkal
beszélgettek. Anna mar az ebéd tennivaloi
koriil forgolodott.

Nem konyha volt, ahol {ltek: hatalmas tiiz-
helyével, a szabadon lobogé langgal, barna
oreg szalfagerendaival, eltéresiilt aranyaival
az 0si tlizhely-terem volt. Valami idétlen régi-
ség, messzire visszavivG emlékezet volt a
sziklaszerd tlizhelyben, a fiisttel evédott ge-
rendakban, a nehéz falakban, az 6 cifrazatu
edényekben, a barna butorokban. Mintha be-
etetve a dolgokba, mint régi illat eltett 6den
ruhakba: ott lappangana a férfi barna gondja,
a n6 etet6 fehér melle, a gyermek kacagasa.
Mint para a j6 ételbdl, mint j6 nézés a sziv-
vel bélelt szemekb6l: kiszallott a esalad a dol-
gokbo6l s lathatlan parajaval melegen lilte
meg a két férfit. Es az élet két kluzottJeben
most josag és szeretet volt a vilag.

Legjavaban ettek, mikor az ajtonal gyer-
mekhang kuncogott be:
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— Mama, mama!

— Megint az a rossz kolyok alkalmatlan-
kodik, — szégyenkezett bosszusan Anna. De
Balint rakorhelt:

— Ugyan ne prézsmitaljon mindig. Eressze
be azt a gyermeket.

Anna kinyitotta az ajtot. A tél bebuffané
parajaban két okloeske s mogottik egy négy-
éves kis leany jottek be. A két 6kol két szemet
dorzsolt keseriivé s a lebiggyedt kis ajakon
csiing6tt a lenehezeddé siras laba. Anna ra-
ripakodott:

— Na hat igazan hitvany gyermek vagy,
Manci, az isten akarhova tegye a dolgodat.
Nem tudsz otthon maradni a testvérkéid mel-
lett! Neked mindig itt kell labatlankodni. Egy-
szer csak kidob a nagysagos tur veled egyutt.

De Bokody mar felugrott egy darab langos-
sal a kezében. Felkapta a kis leanyt, elébe tar-
totta a joszagu falatot. A kis leiny szemeibdl,
elédesiilt szajabol optimista folyamatok kezd-
tek sugarzani. Nézte a langost és a Bokody
arcat. A langos utan nyult. Es amikor mar a
kezében volt, kizokken6 kacagassal mondta:

— Jaj be csiaf a baesi.

A két férfi harsogd kacagasba lobbant.
Bokody a gyermeket térdére filtette, egyiitt
ettek. Most mar nagyon j6 szeme kezdett
le{mi Annanak Bokody felé. Megkérdezte
téle:

— Nem parancsol még egy langost, Bokody
ar?

— Kérek én. De nem tugy, ahogy az el6ébb
akarta adni, a palacsintasutével egyiitt.

Anna mosolyogva hizta végig kezét a gyer-
mek hajin. Es ez a mozdulat mar nagy meg-
boesatd kibékiilés volt a estnya férfival. A
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szegény asszonynak négy eleven gondja koziil
ez a kis lany volt a harmadik. Pali, a leg-
nagyobb, mar hétéves volt és kenyeret kere-
sett. Hol libat 6rzott, hol konda utan szalad-
galt, vagy kifutott valamelyik fiiszeres bolt-
nak. Mariska, a misodik, mar elmult 6téves,
6 helyettesiti otthon az anyjat. O takaritgat,
6 torulgeti kis testvérei illetlenségeit és enni
ad nekik. A Bokody térdén ringé Manci a
csalad zimankéja, zaporos konnyl, viharos
kacagasu kis zsarnok. A legkisebbik, Pista,
még csak haroméves és orrlikaib6l s nadragja
hatuljabol bész nemtor6domségek lognak bele
az erkolesi vilagrendbe.

A szerencsétlen asszony sorsa egv sok pél-
danyban el6fordult tragédia kiilon kiadasa
volt. Férje végigharcolta a vilaghaborut, 6r-
mester lett, kapott kis eziistérmet, Karoly-
keresztet s egyszer egy tadbornok megvere-
gette a vallat. Az Osszeomlds utdn az élet
nehéz lett: a zavarodas 4j maszatu apostolai
kijelentették Sipos Istvannak, hogy 6tévi kin-
szenvedése nem érdem, hanem aljas impe-
rializmus volt. Csillagait letépték, kitiinteté-
seit lekopték, orvendhetett, hogy a fejéhez
nem vagtak. A megharagitott falu elernyedt
munkajaban foglalkozas sem igen akadt,
pedig zsellér munkabdl tartotta fenn csalad-
jat. Ha az Anna ezerkezli gondossiga nem
lett volna, taldn mind éhen vesznek. Amint a
voros megvaltds utan kiiitott a fekete meg-
valtas: egy este borg6zos urfélék, tobb tiszt-
nek oltozve, rontottak be a Siposék putri-
jaba: — Te vagy-é az a Sipos Istvan? — Az
artatlan ember a legtermészetesebben felelte,
hogy igen. Hiszen ehez hozza is szokott, olyan
rég volt mar Sipos Istvan. Sipos Istvan kez-
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dett lenni mar akkor, mikor édesanyja, a nyo-
morult zsellérasszony, az aratds nehéz mun-
kajaban oda sziilte a suhand kaszdk ala.
Sipos Istvan volt, mikor, kiviil rekedve a nép-
iskola jo6létébol, télen-nyaron mezitlab, vélet-
len falaton tengdédve 6rizte a boldog gyomrok
diszn6it. Sipos Istvan volt, mikor csodaképen
él6vé fejlédve, huszonegyéves koraban el-
vitték a csaszart szolgalni. Sipos Istvan volt
az adokonyvében, mindig Sipos Istvan. Sipos
Istvan volt, mikor az egyetemes gaztett ele-
jén viragok és palinkat gdzolé orditoé szajak
kozt komoly illet6déssel ment a halal elé.
Sipos Istvan volt az o0t irtozatos év vak
tébolyu rémei kozt, mindig a helyén, mindig
batran, mindig hiségesen. Sipos Istvan voit
a lovész-arok nyujtott dgonidjaban, a tabori
kérhaz lazalmaiban és ha néha egy két napra
kiszakadhatott a gyilkossag fertelméhdl:
Sipos Istvan volt, ha reszket6 igas parjaba
1j és aj életet csokolt, hogy a nagysagos, mél-
tosagos, kegyelmes, fenséges és felséges urak
ne fogyjanak ki a Sipos Istvanokbdl. Es
mégis: most nevének egyszerl igenlésére neki
estek az urak, tutotték, rugtak. Kommunista-
nak, zsidé6 hoéhérnak s minden rossznak
nevezték. Hidba jajgatott az anya-mellli asz-
szony vérbe Aatronté irtézatos konyorgéssel.
Hiaba nyalt kegyelemért a négy zokogd
gyermek karja. A szegény parasztot, a véres
mezbk Orz6 hi kutyajat csurgd vérbe mar-
cangolva, félig holtan elhurcoltdk. Hidban
futott az asszony hetekig f{ihoz-fahoz 6rjongd
konyorgéssel, hiaba hivott tanukat: a pléba-
nost, a jegyz6t, az dreg nyugalmazott Debre-
czeny Ornagyot. Hogy férje engedelmes juh,
rendes adofizetd, példds katona és csendes
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ember volt. Hirt sem hallott rola. Végre, mint
egy ontott szemii rém, vak hir jart szét s
bekopogtatott az elfeketiilt 1élek ablakain,
hogy a szerencsétlen embert tobbedmagaval
halalra kinoztak s elkapartak a foldbe. A
foldbe, mely nem tudott felvisitani, mikor a
gyilkos sarkok véddGjét tapostdk rogei kozé.
Kgyszer aztin mégis megtudott mindent.
Férje tévedésnek lett aldozata: az alvégi
Sipos Istvan helyett kiildték az ibolyak ala,
aki tényleg a kommunistdk embere volt.
Ugyesen, kéz-alatt azt is tudtara adték, hogy
j6 lesz nem jajgatni tulsagos hangosan: ha
nem akarja, hogy a négy gyermek teljesen
arvan maradjon. Es a szegény asszonynak
volt ereje visszaszegezni a fajdalmat lelkébe,
mint egy vak dlomkoporsoba, melynek salyat
magaval cipelte a nap lehtz6 gondjai kozt.
Szerencsére a Forray urasag, kinek hatalmas
sz6lGje a Balint szomszédsagaba volt, meg-
tette az asszonyt sajat kiilon csészének s a
préshaz mellett egy kis vityilot adott neki
lakasul. Igy legalabb mar otthonuk volt. Az
asszony mosast vallalhatott és télen arra is
tudott id6t szakitani, hogy eljart hazakhoz
tisztogatni-f6zni. Balintnak nagy Orome
volt, hogy, az asszony elvallalta haza gondjat,
amig 6 Siimegen tanyazik. Es az asszonynak
is aldas volt: mert akkor futott at gyermekei-
hez, amikor akart. Azonkivil a Balint sze-
génysége még mindig elég gazdag volt arra,
hogy mindennap akadjon valami falat a négy
kis szaj szamara.

Bokody a beszélgetés kozben tréfasan, de
sajatsagos izli hangon mondta:

— Tudod mit, Mesterem? Neked ez a kert
most nem hoz egy batkat sem. Az a gazember



28

Juhész hazérzés cimen mindent: maganak
haracsol. Még a vet6magjait is veled fizetteti,
pedig téle akir kosarakban vihetnék szét
fényes nappal az egész hazat. Tégy meg
engem joszagigazgatodnak. En megélek beldle
s még egy zsak krumpli neked is fog jutni
évente.

Balint lelke legfinomabb csapjaival tapo-
gatta, hogy nem csak tréfa ez a tréfa. De
azért kacagva felelt:

— Adnam én, de ez a csavaros fejii Juhdsz
életfogytiglani szerz6dést csalt ki télem a
maga részére. Tudod, hogy milyen agyaglabu
vagyok az ilyen dolgokban. Most is sajat csir-
kéim dupla aron vasarolgatom téle. De téged
nem is mernélek ide tenni az Anna tovébe.
Az asszony ingatag és te szép fiu vagy.

Masnap reggel, a Karacsony-szombatja
el6tti napon, Anna még be sem hozta a cipéit:
s Balint mar kilokte karjait az agybol. Nagy
zengéssel énekelte:

Mennybd6l az angyal
Leszallt hozzatok...

A bejov6 Annanak pedig riad6 orommel
ajsagolta:

— Anna, Annuska, Ankuca, Annuci, ma
vesziink kardcsonyfat! Egyet veszek a maga
négy betyarjanak, egyet a kis Balintnak. A
Boorék szegény kis Balintjanak. Megérdemli:
olyan arva szegény. Még csak egyszer kell
lefekiidni és itt lesz az angyal!

Ez elmaradhatatlan hagyomény volt Ba-
lintnal. Miéta elkeriilt sziileit6l, barhol, bar-
milyen viszonyok kozt is — volt, hogy téli
kabatjat adta el érte — karaesonyfat allitott
és fenvirrasztotta a kardcsonyéjszakat. Ugy



29

allt a fa feldiszitve egészen Vizkereszt nap-
jaig. Akkor behivott az ucear6l egy csomd
gyermeket s nagy megrohanasos fakopabztast
rendezett. Erdekes, hogy ez a hatalmas mi-
vészi géniusz utdlt minden egyénit, minden
agynevezett eredetiséget. De végteleniil sze-
rette a tipust, az élet 6rok formait, a nagy
banélitdsokat. Kzekben latta az élet ritmusat,
az emberi lélek orokkévalosagat. Es ennek az
6s visszaforduldsu pogany léleknek, aki
Koppany foldjén fakadt s a hagyomany sze-
rint az Gsi lelket véd6 nagyur vérébdl: vérrel,
lélekkel, egész élettel Glelt iinnepe volt a Ka-
racsony. Mert az 6 életében a Betlehemhez
kolesonzott iinnep visszatagult eredeti értel-
mére. Az emberi folytatds vidam i{innepe volt
ez neki, az elszennyesedett ember megvaltd
megGjulasa a csaladban: a esokbol fakado
gyermekben. A tlizhely roppant sugérzasu
tiinnepe: az ellenség-férfi és ellenség-né nagy
békekotése a jovévé fakadott esdkban. Sok-
szor mondta természettudomanyoskodo tar-
sainak: — Ti nem tudjatok atvinni azokat a
szemeket, melyekkel az anyagi természet
rendjét latjatok, az emberi természetbe. A
Karacsony, Husvét, Piiskost nem keresztény
és nem valiasos taldlmanyok Ezek vannak,
midta van ember, éppen olyan orgamkus,
pozitiv létezéssel, mint az okszigén. Nem tu-
dom, hogy a karacsonyfa, melyet belélegzik
a gyermek, miért volna kevésbé természetes
és sziikségszerii jelenség, mint a leveg6 okszi-
génje.

A reggeli alatt béven beszélte meg Annaval
az iinnep fozmvalmt Mert a siilt malacon, a
dorongfankon s mas szaj-oromon at még min-
dig gyermeksége szelid orai hajoltak at és
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két tisztes arc jOo Oregségét latta. Aztin be-
ment az éléskamaridba. Egészen hadvezéri
allassal tartott szemlét az ot iiveg paradicsom,
négy kilé zsir, tiz kil6 nullds liszt és més
aprosagok folott. A Dbirtoklas 8s méamora,
a gyokeretverés orome, a haztliz széles On-
tudata hizott ki arcara. Nagyon jézan, nagyon
gazda: és mélyen mindenek mogoétt: nagyon
gyermek volt. Nagy aggddd odahajlassal
vizsgalta végig a paradicsomos iivegeket:
nem bolyhozott-e még penész a felsziniikre?

Kilene 6ra utin kiment a piacra. A f6-
uccan, a Kisfaludy vendéglé koriil, befolyva
a mellékuccakba, nyiizsgott az iinnepi vara-
kozas vig vasara. Es a sok orom kozt mint
orom-hirnokiil kiildott kolyok erdd, gyermek-
facskai a bozontos rengetegnek: picurka, ki-
csiny, nagy, nagyobb fenyé6fak kinalkoztak.
Illatuk friss volt, mint a gyermekarc érintése
s csilingelt a 1lélekben, mint egy jo kacagas.
Es jol koriilbundazott asszonyok, urak, szellés
ruhaju szegény emberek valogattak, szorny-
kodtek, alkudtak. Legtobbje gyermeket veze-
tett kezén, némelyik koriil 6t-hat is gerezdese-
dett. Bs a gyermekek szemeiben mar ott volt
a felgyujtott gyertydk ragyogasa s a tél pi-
rosra csipte kisugarz6 boldogsigukat. Balint
nagy koriilményesen jarkalt a piac sorai kozt,
mintha az életet eldont6 fegyvert kellene ki-
valasztania. Dehogy sietett, dehogy valasztott
volna rogton. Mint ahogy a kartyas hunyori-
tott szemmel, lassi nézegetéssel sunyit a sze-
rencse szoknyéja ala: kortyokban élveszte a
karacsonyi vasarlas 6romét. Mert amint ott
sétalt az anyak, apak gondoskodésa s a gyer-
mekek 6rome kozt: lassanként apava térese-
dett. A kis gyermekarcok, a kihuncutkazo
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fiirtok, az életet cs6kold édes szdjacskak be-
fodorodtak testének bolyhaiba. ('} volt apja
minden gyermeknek. A kis testiikkben csorge-
dezd vér az § vérének biségébdl volt. A befiir-
tozott nyakacskajukon fel- s lejaro lélegzet az
6 mellének hatalmas favojabol élt. Nagy,
oromre nyilt fényes szemiik az 6 lelkébél me-
riillt ki meselato, életet evd torkos szemekké s
kis ldbuk tapodésa izmai édes ize volt. Cso-
dalatos testi kitdgulassal volt benne minden
kis élet. Mintha G lett volna az élet &si tiz-
helye s minden fakado élet egy belle bim-
boz6 langocska volna.

Es itt is ismétl6dott az a jelenség, mely
mindeniitt kisérte. Az egyszerli emberek, a
gyermekek és a ndk, amint megpillantottak,
azzal az akaratlan, organikus mosolygassal
hajoltak arcaba, mellyel a novények a napot
és a friss levegét isszak. De a kulturaltak, a
hangsilyozottan urak, az ember-kibanyaszas
rangos ligynokei szemiikben elsotétedtek, sza-
juk az elsiklott harapas diihét mutatta. Mintha
ez a roppant élet az ¢ életiik rovasara volna,
mintha valami d&si Orokségben roviditette
volna meg Gket. A vér idétlen szocializmusa-
val gytlolték az erdnek, az észnek, az életnek
ezt az Osszetorlott rengeteg tékéjét. Latasa
megiitotte Oket, mint az éhez6t a gazdagok
lakomaja.

Végre aztin mégis megvett két nagyon
erd6t-mondd, egyenes szalu, sok gyermek-
lombu fenyGt. Aztan a satrakat és boltokat
jarta be s majdnem minden pénzét rakoltotte
az édes haszontalansagokra. Az Anna Pali
gyermeke negyedmagaval cipelte haza a
zsakméanyt és b6 ajandékot kaptak. Mert
ezekben a Karacsonyt horzsol6 napokban még



32

vérberontébb sziikksége volt az adés, a kapasra
felfényeseds szemek latisa. Az egyik fat a
hozzavalokkal letették Annaéknal. O a sajat
fajaval egész délel6tt bibel6dott, amig egy
nagy faedényben j6 egyenesre erdsitette. De
a diszitést masnapra hagyta. Hs az egész
buzgésagos, ingujjra vetk6zés munka alatt
szallt bel6le, mint a meleg a jo kalyhabél:

Mennybél az angyal
Leszallt hozzatok,
Pasztorok, pasztorok!

Ebéd utan, megbeszélés szerint, elment Bo-
kodyhoz, hogy egyiitt tegyenek egy nagy
sétat a téli erd6ben. Az oreg Bokodyék kis
vityil6ja a falu nyugati végén, a Sarallas sze-
metes partjan volt, melynek befagyott técsa-
jdn most gyermekek csicsonkaztak. Az oreg
Bokody, a hetvenet j61 meghaladt meggorbiilt
paraszt, a haz el6tt allott és nézte a levegot.
Sajatsagos merd és 0Osszehizo6dé nézéssel,
mintha erfs tlizbe bamulna. Karjai lelogtak.
Hata mar nagyon utanozta a sirok dombjat.
Labai is karikara rogytak. Balint kezet nyuj-
tott neki:

— Jonapot, kedves Gergely batyam.

Az Oreg Osszehiuzta szemeit. Gyanus-Ovato-
san nyujtotta kezét, mintha olvasatlan Ossze-
get venne at:

— Jonapot adjon isten.

— Hat tudja-e még, Gergely bacsi, hogy
ki vagyok?

— Tudom-e? Hat hogyne tudndm. Amiért
oreg az ember, csak tud valamit.

— Itthon van-é a Taméas?

— Kiesoda? — kérdezte az oreg, mintha
sohasem hallotta volna e nevet.
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— A Tamas.

Az Oreg ugy tett, mintha messzir6él jott
volna e névhez:

— Jaj, a fiu! Bizonyara itthon van, ha nem
ment el.

— Hat ugye, oOrvendenek nagyon, hogy
hazajott Karacsonyra.

Az oreg vallat és bajuszt vont:

— Oreg embernek mar csak egy 6rome van,
a temetG.

Balint tudta, hogy az oregek nincsenek
nagyon megelégedve a fiuk palyajaval. Ala
akarta timasztani baratja tekintélyét:

— Nagy miivész lett a fidbdl, Gergely bacsi.
Egész Budapest ismeri.

Az oreg keserlit nyelt:

— Oda is valéo 6 Budapestre, ha olyan
nagy bilivész. Siimegen nincs kinek biivész-
kedni.

— De hat esak orvend, hogy olyan hires
ember lett a fiabdl?

Az oreg melle, valla, egész teste fokozato-
san mozdult fel, mint a fold, ha fajdalmas
allat vonaglik alatta. Aztan kitort. De ba-
gyadt, keserd, hullé szavu haraggal:

— Hires! hires! Mit ad a zsid6 a hirért?
A hir nem f6ld, nem marha, nem pénz. Ki
latott mar hirbél gatyat szabni! Aztan olyan
félig sziilt ember lett az én fiam, se nem
paraszt, se nem ar. A Rochnitzer zs1d6 fianak
szebb ruhaja van, aki pantlikdval jarja a
hazakat. Pedig ahoz minden paraszt goromba
lehet. Az ember azt sem tudja, hogy banjék a
sajat fiaval. Hat ha biivész, ¢ lassa.

Vallat vont s mar megint beleveszett a
levegébe. Balint latta, hogy esak terhére van
az oregnek. Bement ar udvarra. Amint be-

II. 3
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nyitott a konyhéaba: a konyha kézepén, a fol-
don szétterpeszkedve, térdei kozt egy hatal-
mas libat tomve, Ult az oreg parasztasszony.
A liba szajat ujjaival szétfeszitette s oriasi
marokkal kukoricat gyomoszolt belé. A liba
tiisszogve, nyogve, gagogva tiltakozott a gaz-
dasagl javak aranytalan elosztasa ellen. Az
asszony fedte:

— Ulj csendesen, a fene egye meg a bérodet.

Nedves foldszag, konyhaedények lehe s
nyomorusag-szag volt a kis konyha silyos
levegdjében. Balint nagyot nyelve kedves-
kedett:

— Jo6 napot kivanok, Agnes néni, milyen
szép libajuk van.

Az Oreg parasztasszony arcan ijedség ran-
dult at. Kezei abba a mozdulatba zokkentek,
mintha koténye ala akarna dugni az allatot.
Aztan nagy keserves karvalldssal mondta:

— Jaj bizony ez az egyetlen él6 allatunk,
meg két nevendék jérce. Hat mondtam az
uramnak, ezt csak meghizlaljuk Karacsonyra.
Egyszer egy évben legyen nekiink is egy 30
falatunk, értiink is sziiletett a Krisztus. Pedig
mar tiz liter kukoricaval tartozunk a Hol-
baéknak. En nem tudom, mit akar a jo isten
ezzel a vilaggal, hogy ilyen nagy a nyomoru-
sag. Most aztan ez a nagy fiu is hazahozta a

romrat. Mibdl fogok én két férfi-népet tap-
lalni! Honnan vegyem a pénzt? Lopni esak
nem mehetek.

Egy nagy vas-csizmés 1ab 1épett a Balint
szivére és megtiporta. Alig tudta kierdltetni
a kérdést:

— Hol van Tamas?

Az asszony arcira régi bosszankodas jott

fel:
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— Ott kajtat valahol az udvar fenekén, ha
el nem kdédorgott valahova. Mit bizzon az
ember rd, nem falusi ember ez mar. Parasat-
nak trféle, trnak meg azért csak olyan
szecska-féle. Ha legalabb hivatalba ment
volna, mint a Némethy szomszéd fia. Egy
oskolasok voltak s az mar irnok a f@szolga-
birésagon, a hajduk is koszonnek neki. Az
én fiam esak olyan huzzad-Janesi féle dr.

Balint mar hallotta a hiata mogott a Tamas
foldet banto labait. Megfordult. Sotétté
mélyiilt kék szemeiben nagy szeretet volt.
Ugy nézett ra, mint aki egy végzet mélyét
latja meg. Tamas kacagva mondta:

— Beszélgettem a disznonkkal. Te, nem
képzeled, milyen intelligens disznénk van. Ha
latja a képemet, valdosaggal kacag. Lattal-e
mar diszndét kacagni?

Az Oreg asszony majd megfojtotta a libat,
ugy integetett Tamasnak. Balint meglepetve
kérdezte:

— Hat van disznétok?

Tamas dicsekedett:

— De mekkora! Akkora, mint a Nemzeti
Szinhaz. A mult hénapban kilencet malaco-
zott. Hala istennek, 6nagysdganak nem szi-
goruak az erkolesei.

Az Oreg asszony diithosen zsortolgdott fel:

— Csak hirdesd, hirdesd, hogy disznénk
van. Eredj ki a kapuba, kidltsd ki. Tudod,
hogy tartozunk az araval, tudod, hogy a ma-
lacok mind addssagba mentek. Annyi, mintha
az a diszn6 nem is a mienk volna. Majd még
azt hiszi a nagysigos ar, hogy felvet a pénz
benniinket. g

_Bélint megnyugtatta az Greg asszonyt és
siettette az indulast. A sltimegpragai tolgyes

3*
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erdé felé mentek. Balint nagyon beszédes és
meleg szavu volt. Beszélt a Bokody szerepei-
rél, biralta jatékat, kiemelte nagy sajatsagait,
hangsilyozta jové kilatasait. Azutdn mondta:

—- Még csak meg kellene hazasodnod. Csak
ne szinésznét végy el. Valami j6 pénzes lanyt.
Neked még szép diadalmas Karaesonyaid
lesznek, pajtas.

Mar Praga falu széléhez értek. Bokody
megallt. Féloldalra forditotta fejét. Kissé
felfelé fordult szemmel nézte Balintot. Lat-
szott: nagyon kajan, nagyon vesébe 1até arcot
akar vagni. Biberachi hangon mondta:

— Nagyflr, te ma nagyon szépen beszélsz
velem.

— Csak nem szidhatom az apad istenét, —
kacagott Balint.

— Te ma nagyon szépeket mondasz nekem.

Balint mar hallgatott. Tamas folytatta. De
kajankodé hangjaban mar ott rezgett a le-
domockolt sziv:

— Ez nem a te szokésod, nagyir. Iis tudom,
most miért teszed.

A két férfi Osszenézett. Bs a két viharvert
ember szemében megjelent egy csepp abbdl
a vizbdl, mely mégis emberré, mégis testvérré,
mégis lélekké mossa az irtdzatos isten kép-
masat.

Mikor atmentek a falun, Balint csendesen
mondta:

— Nézd csak, milyen halott ez a falu.

Es tényleg: a felh6-hasu ég, a parnas
rétegii ho alatt olyan elhagyott, olyan csen-
des' volt a kis falu. Mintha életformara épi-
tett temeté lett volna. Bs mintha minden tiliz-
hely, minden agy helyén csendes koporsok
6riznének elesendesedett embereket. Csak az
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utols6 haz udvaran lattak egy él6 lényt. Egy
borju, szétterpesztve négy labat, keserves
b6géssel sirt be a havas mez6kbe.

Elértek az erd6hoz. Az erdd szélén, elég
tavol egyméstél, vénhedt fa-iikapiak, tobb sza-
zados tolgyfak alltak. Csodalatos alaku, csa-
vart torzsti, ezer gyokérkaru fa-taltosok,
olyan gyotrottek, dermedten is kinnal vonag-
16k. Milyen mumus-6riasok voltak ezek, mikor
régen alatta rabldsdit jatszottak. Ashatatlan
mély csend volt az erdGben. A szaraz lombo-
kat és csupasz agakat megfekiidte a ho. De
az ég barna borulata valami nagy szelidséget,
valami otthonossa fajt szomorusagot szoritott
a puha erddre. Hallgatva léptek egymas mel-
lett. Osszerezzentek. Egy varju szallt fel. Fe-
kete szarnyaival lomhan verdesett az alvd
levegébe.

Amint egy mellékosvényen mentek, mind
bennebb az erd6 mély hivasaba: egyszerre
megvillant valami el6ttiik. Valaki egy fatorzs
mogé ugrott. Odanéztek: a faderék mogiil
egy puskacsé volt feléjiik iranyitva.

— Ki van ott? — kialtott Balint.

A hangra a es6 leereszkedett. A fatorzs mo-
giill egy férfi 1épett el6. A fekete prémes sip-
kabol kisapadt az are, melynek vonasai kozt
régi szenvedés és bajt félelem lappangott. A
fehér homlok magas és széles volt: vilagosan
14t6 elmét és parancsolé akaratot mondott. A
szemek aprok, mély tizliek, ravaszul pislan-
csolok. De most tiiziik koriil, didergén mint
egyv meztelen koldus, befészkelt rémilet resz-
ket. Szép férfias nagy bajusz, széles, erds szavu
szaj. Zomok, kozép termet, széles vallakkal. Ur
volt, de paraszt-ur, falu eszének, falu paran-
csanak sziiletett paraszti fejedelem. Megkony-
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nyebbiilt hangon, de amely még rekedt volt
az el6bbi felindulastdl, mondta:

— Te vagy az, Balint? Nagyon orvendek,
hogy most veled taldlkozom. Régen nem lat-
talak. — Aztan szurdsan, gyanakvassal mére-
gette Bokodyt:

— Baratod? — kérdezte tétovan.

Bokody nevetett:

— Nem ismer meg, kegyelmes uram? Bo-
kody Tamas vagyok, az éreg Bokody Gergely
fia. Pedig Pesten is tobbszor talalkoztunk. -

A férfi faradt szajara halvany mosolygas
jott. Kezet nyujtott:

— Te vagy az, 6esém? Az mar mas. Nagyon
j0, hogy jottetek. Megengeditek, hogy veletek
tartsak?

Olyan halalos ténfergés, olyan forré mene-
kiilni vagyas volt az erds férfi hangjaban.
Balint meleg szavakat teritett feléje:

— Nagyon oriiliink, kedves batyam. — Az-
tan kedélyesen kacagott:

— Lam, a kalvinista isten milyen ravaszul
Osszehozza hiveit, ha azok nem is jarnak temp-
lomba. Azt hiszem, hogy harmunkban Siimeg
minden kalvinista esaladja képviselve van.

Kozrefogtik a férfit, tovabbmentek. Az sa-
jatsagosan mindig lovésre készen tartotta
puskajat. Fiirkészve kérdezte:

— Nem lattatok senkit az erdében? Olyan
pesti formaju embereket!

— Nem mi semilyen formajut, csak egy
varjut, — felelt Bokody.

Az ember szemei még aprébbakka rezzen-
tek. Mohon kérdezte:

— Merre repiilt téletek, jobbra vagy balra?

’—1 Erre ni, — mutatta Bokody a jobb ke-
zével.
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A férfi s6hajtott, mintha terhet hullatna le
~magar6l. Aztdn szomoruan nevetett:

— Lassatok: a kegyelmes tirban hogy meg-
maradt a paraszt. A babona erGsebb, mint az
urasag.

A feje eldre roskadt. Egy par percig dgy
ment a két férfi kozt, mintha magaban valami
nagy szomorusaggal beszélne. Aztin megallt.
Kutato, 1élek ala néz6 szemekkel szirt a Ba-
lint arcaba:

— Mondd csak, Balint, nem tartasz te ha-
ragot ram?

Balint elképedt:

— En! Mi az 6rdogért haragudnék én éppen
te rad, batyam? Azt hiszed, hogy az orszagban
olyan sok Rostas Pal Ferene van, hogy rad
mar haragszom, és éppen én? Ha minden falu
csak egy melléd valo legényt adna, holnap
talan nalunk is hajnalt harangeznanak.

Pal Ferenc megfogta a Balint két karjat.
Arcan gyanakvas és feltoré nagy szenvedés
volt. Ugy nézett Balintra, mint egy vallatott
gyermek arcara:

— Jgazdn nem glnyolédol? Igazan nem
haragszol ram? Mert neked, neked egyediil
van jogod az urak kozt haragudni ram. Mert
te meglattad a maeyar parasztot.

Olyan végtelen szenvedés mélyiilt a vallatod
arc mogé, hogy Balint nagy szanalommal
nyilt felé. Szeliden mondta:

— Nem értelek, batyam. ‘

A férfi megtorolte kiverejtékez6 homlokat.
Szemeib6l a ravaszsag, arcardl az s paraszt
minden véd6 osztone eltiint. Csak szenvedés
volt rajta, esak omlasra neheziilt néma zoko-
gas. Latszott: elérkezett a pere, amikor
gyonni kell. Gyoénni barkinek s ha nines
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emberi fiil, kikialtani a lélekbe tort tovist a
pusztanak, a homoknak, a szélnek, mert kii-
l6nben leszakad a vilag. Mind szélesebb kese-
riiséggel jottek bel6le a szavak:

— Miért kimélsz? Miért nem piszkolsz meg,
ahogy megérdemlem? Hiszen neked van ra a
legtobb jogod, te lathattad legjobban a biiné-
met. Miniszter voltam, kegyelmes ar vagyok!
Pfuj, hogy undorodom magamtol!

Kikopott és elsikdlta csizmajaval. Aztan
osszerezzent és ebben a percben olyan félénk
paraszt: az évezredek urté6l, allattol, tiiztél,
vizt6l, vihartol fél6 kitagadottja volt. Szét-
nézett, felemelte puskajat, odarohant egy
fahoz. Koriljarta a fat és mar szégyenkezve
jott vissza:

— Azt hittem, mozgott valaki. Ismered a
Leiter birot és a Freissberger doktort?

— Leitert ismerem, az nekem is hazi hié-
nam. De a masikhoz nincs szerenesém, — fe-
lelt Balint. Aztan osszehtzta szemeit, elne-
vette magat:

— Varj, csak varj, batyam. Az a Freiss-
berger nem egy nyurga, vorhenyes, még elég
fiatal ember?

— Az, az, — lihegte Pal Ferenc s valami
mélyre asott rémiilet dobbenete fagyott arcara.

Balint most mar emlékezett:

— Persze, persze. Egy este az utols6 rop-
iratom megjelenése utidn beallitott hozzam
vagy harmadmagaval. Nem tudom, milyen
szittya, vagy turani, vagy mi a fene egyesiilet
nevében jottek. Kijelentették, hogy ha még-
egyszer politikai dolgot irok, vagy az 6k keresiz-
tény moraljat sért6 szobrot esinalok, komolyan
fellépnek ellenem. Emlékszem a nyavalyéasra:
olyan kémikus volt, mikor szétalld fileivel,
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esinya harapasu szajaval igyekezett minél
rémesebb lenni.

— Mit feleltél nekik? — kérdezte @) ijed-
séggel Rostas.

— Ok komolyan akartak fellépni ellenem,
én vidaman leléptettem Gket. Ugy kidobtam
mind a harmat, hogy legurultak a lépesén, —
nevetett Balint.

Rostas tgy nézett Balintra, mint egy ha-
lalraitélt emberre: ’

— Az istenért, vigyazz magadra! Fzek
ellen az emberek ellen nincs védelem. Latod,
én is halalra vagyok itélve. Meglatod, meg-
latod: vagy mint ongyilkost fognak egyszer
megtalalni, vagy valami hirtelen halallal ha-
lok meg. Igy olték meg Lakatos birét, akit
napok mulva egy levélkével a kezében "talil-
tak meg, hogy onmaga vetett véget az életé-
nek. Igy tették el lab alol Borbély tanacsost,
akinél agyszélhiidést allapitottak meg. Bs
bizonyisten nem képzel6dom: tegnap lattam
ezt a két embert az erddben, ream lestek.
Meghalni most, éppen most, mikor mindent
jova akartam tenni!

Balint az erdsek odaalld szanalmaval né-
zett erre az emberre, ki vérben és végzetben
annyira testvére volt. Széles melegségl sza-
vakkal mondta:

— Kedves batyam, téged a sok munka meg-
viselt. Ideges vagy egy kissé. Hidd meg, csak
magadat ijeszted. KEzeknek az embereknek
ideje lejart. Sokkal gyavabbak, hogy most
merjenek valamit megkisérteni, és éppen ve-
led szemben. Es igazan nem tudom, mit kel-
lene neked jova tenned.

Rostasnak végtelen fajdalom vonaglott az
arecara. Homloka vilagitova fehériilt. De most
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valami nagy lemondas, valami onmagat verd
mély bilinbanat nemesitette meg vonasait.
Most mar a kiotld ember volt, az ember-
farosz, aki népek vildgossaganak sziiletett és
aki tévedéseiben is nagy tud maradni. Ugy
emelte fel fejét, mintha a ra varé kereszt fe-
kete testéhez tenné:

— Balint Ocsém, te, aki olyan nagy vagy,
egyetlen nagysaga, egyetlen kincse ennek a
szegény orszagnak, ne 1égy most kicsiny ve-
lem szemben. Ne etesd iires szavakkal a faj-
dalmamat. Hidd meg, néha a kimélet kegyet-
lenebb, mint a nyers itélet. Te tudod, hogyan
kiizdtem fel magam, mar meglett korban, a
paraszti sorbdl. Tudod, hogy a magyar falu
miért segitett erejével. Mert a magyar falu
szaja, esze és joga voltam. A magyar paraszt
hazajava akartam tenni az orszagot. A ma-
gyar falunak akartam megadni az &allam ki-
alakulasdban azt a silyt, mely megilleti. A
magyar paraszt hite tett politikai lobogova.
Aztan nagyurak kozé keriiltem és gyenge lei-
tem. Levettek labamr6l a grofi parolak, a
nagyuri cirdgatasok, a miniszterség, a ke-
gyelmes cafrang és elarultam a falut. Enged-
tem, hogy a nevem alatt igy fortélyoskodjak
ki a neki érkezett id§ erejébél, ahogy akarjak.
Oh, milyen hitvany vagyok én, Balint!

A két férfi hallgatott.

Rostas megtorpant. Két szeme szogén, szaja
két szélén, bajusza tovén rancok sugaraztak
szét. Szemeit még jobban Osszehtzta s most
mar minden riancaban ravasz mosolygas bujt.
Az 8s alkuvo paraszté volt most az arca. Dia-
dalmas-ravaszul mondta:

— Pedig milyen er6s voltam, én voltam a
legerGsebb koztik. Ha tudnad, hogy tudtam
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én jatszani ezekkel a papir feji urakkal és
hogy féltek t6lem! En egy szaglasra tudtam
6ket konyvnélkiil, 6k sohasem lattak belém,
soha, mindig megecsaltam 6ket. Nem a fej hi-
bazott nilam, hanem a sziv.

Kacagott. De a kacagas vége mar a diih ke-
serli acsarkodasa volt:

— Es ezzel az erével hagytam magamat le-
kegyelmesurazni! Soha nem lesz még olyan
pillanata a parasztnak, mint most volt. O vette
meg vérével az orszagot a hadboruban, 6 vette
meg paraszterejével az orszagot a két forra-
dalom alatt. Mindent neki lehetett koszonni,
most volt a pere, mikor odazuhant joga min-
den lelkiismeretre. Es én most arultam el!
Féltem a tiizes trontél, kegyelmes ur voltam,
miniszter voltam. Csodalom, hogy még senki
sem kopott az arcomba.

Elhallgatott egy percre. A téli erd6 silyos
csendje hillott a harom férfi szivére. Rostas
fogai 0sszevacogtak a bels6 didergéstél:

— Es most kell meghalnom, most, amikor
mindent megbantam, amikor még mindent
jova tudnék tenni. Oh, hogy fel tudndm most
két karomon emelni a magyar falut. De nines
kegyelem szamomra: nagyon félnek télem.
Sok tatott szajnak az érdeke, hogy én elpusz-
tuljak.

Az egyik bokor megnesszent. A férfi hangja
eltort. Az olés vad agyarkodasa tlt arcara.
Lovésre kapta puskajat. Egy nyil szaladt el
toliik. Ektelen igyekezettel vitte szegény nyiil
életét, igy latszik, 6 mar ilyen csekélységért
is érdemesnek tartotta faradni. Rostas leen-
gedte fegyverét. Szemei megtagultak, arca
egészen zold volt, mint aki a megpillantott
halalt didergi.
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— Balfelé futott, — mondta rekedt hangon.

Aztan a két férfihoz fordult s lazas kéréssel
slirgette:

— Kisérjetek haza, kisérjetek haza. Nyug-
talan lehet szegény feleségem. O kétszeresen
szenved meg mindent.

A vonaglé ember az utols6 évek politikai
életének egyetlen torténelmi alakja volt. Ra-
vasz erejével, széles latasu eszével a haboru
elétt az egész vidék parasztsiganak vezérévé
magasult. Az Osszeomlaskor egyetlen beoleld
szempillantasban meglatta a torténelmi hely-
zetet. Az egyszerii siimegi paraszt, mikor min-
denki becsteleniill megfutott, aki addig politi-
kat ferblizett: széles ‘vallival odatoppant a
forradalom idegenei elé és kiovetelte a magyar
falu jussat. Es ha akkor 6 kezébe keritheti az
események radjat: kétségteleniil az a magyar
forradalom val6sul meg, mely magyar jovét
és emberi igazsagot jelentett volna. A kommiin
alatt aztdn neki is bujdosnia kellett. Az 4j
valtozas elején megint megjelent a forumon.
Most mar nagy parttal a hata mogott és oda-
tartotta a falu erds tenyerét az Gj kalandorok
elé, hogy a nagy torténelmi addssagot meg-
szedje. A két forradalom alatt a parasztsag
annyira az egyetlen erkolesi és anyagi erd
volt, hogy a magyar falunak ezt a hatalmas
kiildottjét még az ellenforradalom vérebei is
csak koriilszagoltak, de nem merték bantani.
Kiilonben is: atrontd tekintetével, paraszti
furfangjaval birta a csatidt minden alamuszi
terv ellen. A megszeppent érdekszovetségek
iigyesei aztin okosabbat talaltak ki. Nagy
tisztelettel vették koril, magasztaltik, kikér-
ték mindenben a véleményét és tarcanélkiili
miniszterséget is adtak neki. Es ez a fold-
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erejli, ravasz-szeml paraszt tulsigosan ma-
gyar volt, hogy a szép szénak, az iinneplésnek,
a nagyurasagnak ellene tudott volna allani.
Minden este haldlos undorodassal vitte magat
az agyba, mert érezte, mint ad fel naprol
napra mindent, amiért neki ereje s a falunak
hite volt benne. A nagy belsé foldrengésben
minden este megfogadta, hogy holnap 1gazan
megrazza az oszlopot, holnap ismét vissza-
tisztul, visszaer6sodik a magyar faluhoz. De
a holnapbd6l minden nap holnap lett. Az Erés
Janos meséje csodalatosan testesiilt meg a
mese foldjébol kin6tt emberben. Fokonként
loptak meg, pererél percre csaltak: és Janos
nem haragudott. Lassanként utolérte minden
magyar géniusz szokott tragédidja. Teljesen
elmaganosodott, még barataival szemben is.
A feléje hajlé tiszteleten mind jobban atutott
a giny s még alentas hivatalnokai is ,az a
siillt paraszt“ néven emlegették. Rendszeresen
terJesztett ragalmakkal hidegitették el még
hiveit is t6le. Teljesen aladstak, hogy amelyik
percben visszaemlékszik 6s Onmagara, min-
den aknat fel lehessen robbantani alatta. Kz
a burkolt hajsza, a barsonyba rejtett karmok
s kiillontsen az éjszaka felmeriilé szemrehany6
szemek megtorték acél-egészségét. A falu
hatalmas Toldija megrokkant. Faradtan, ha-
ldlos undorodassal eltelve az emberck és on-
maga irdnt; taldn mér esak arra volt alkal-
mas, hogy megéssa onmaga sirjat. Az egye-
nes barazdat hasité parasztbol valdésagos
Hamletje lett a magyar falunak. Minden éjjel
visszajott belé a régi tiszta harcos és ennek
szamonkér6 szemei el6tt megfogadta, hogy
méasnap megkezdi a magyar falu nagy torté-
nelmi harcat. Aztan eljott a masnap és lelké-
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vel most mar ezer félelem, ezer aggodalom
jatszott kotélhizast. Amit az egyik perchen
megvaltd tervnek latott, a masik percben az
orszdg vesztét latta benne. Az az erd, mely
oly biztos vagassal suhintotta a kaszat, az ész,
mely oly nyilegyenesen mutatott az akarat
elé: félénk tantorgova lett. Mar latta minden
dolognak a visszajat is és ahol donté felelGs-
séget kellett volna vallalni: 6 csak aggddni,
csak ténferegni tudott.

Balint és Taméas hazaig kisérték a megidé-
zett embert. A falu szélén egy kis fiu jott
velik szembe, egy literes iiveggel a kezében.
Nagyon rongyos volt s piszkos ldbai mezte-
leniil tapostak a puha havat. Rostids hatra-
hokkent s az arca 0j sapadassal lett fehér.
Aztan nagy apasag forrésodott szaja koré,
lehajolt, felvette karjara a gyermeket:

— Ki fia vagy, gyermekem?

— A Marton Jozsef édesapamé.

Rostasnak megesordult a szeme. Tenyerébe
szoritotta az egyik kis mocskos labat, mintha
azzal az egész gyermeket elbujtatna a tél el6l.
Magabeszélén mondta:

— Miattam jarsz mezitlab. Az én addssa-
gom minden mezitlabas paraszt gyermek. Oh
Istenem, Istenem!

Most mar bomlott rémiilet volt szemeiben.
Kivette tarcajat. Két darab milli6 koronas
bankjegyet nyomott a gyermek markaba:

— Nesze, fiacskdm, Mondd meg apéadnak,
hogy vegyen ezzel a pénzzel neked csizmat.

Letette a gyermeket. Az ijedt hiiledezén
ment tovabb és vissza-visszanézett. Kis mar-
kabol a szél cibalta maga felé a két bankot.
Rostis hosszan nézett utana. Gonosz, vad mo-
solygéssal mondta:
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— Nézzétek, ugy latszik, a szél is torté-
nelmi osztaly.

A két férfi meleg, nyugodt szavakkal igye-
kezett elzsongitani a verg6dé lelket. Odaértek
a Rostas kuridhoz. A kapuban Rostis meg-
allott. Kisértetivé nétt szemekkel nézte Ba-
lintot. Hosszasan szoritotta kezét:

— Ne felejtsd el a mai napot, Balint. Ha
nem latsz tobbé, ne felejtsd el. Te tudni fogod,
hogyha sokat vétkeztem, sokat is szenvedtem.

Mar a szomszéd ucca kanyarulatanal vol-
tak, mikor a Rostds mély férfihangja utanuk
rezgett:

— Vigyazz magadra, Bodr Balint, mori-
turus te salutat!
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Masnap reggel Balint mar hatkor felébredt.
Pedig nehéz éjszakaja volt. Nem tudott sza-
badulni a Rostas alakjatol. Megint felnyilt
benne minden koporsé s halottjarasa volt reg-
gelig. De azért, ahogy kinyitotta a szemeit,
csak rakezdett a mai nap notajara:

— Mennybdl az angyal...

De ma mar nem a tegnapi tiidével énekelte.
Faradtan hajlott lefelé a néta, mint a parak-
tol megnyomott fiist. Bekidltotta Annat, aki
még az udvaron sepergette az éjjel esett havat.

— Ma este jon az angyal! — kialtotta neki.

Az asszony anyas-elnézéen nevetett. Balint
mar ki is ugrott az agybol:

— Aztan, draga Anna, délig készitsen szé-
pen mindent el6 szdmomra. Akkor hazamehet
és holnaputan reggelig felém se nézzen. Lega-
14bb iinnepen legyen a gyermekei kozott. Kii-
Ionben is: a Karacsonyt mindig teljesen egye-
diil toltom.

Egész délel6tt a karacsonyfat diszitgette.
Mindegyre behivta Annit a konyharél. Apro
kérdezgetésekben tette részletesebbé a készii-
16dés oromét: jol van-é igy, nem tett-é tulsa-
gos sok gyertyat fel, nem fog valamelyik ag
leszakadni? Még Pesten megvette maganak
kardesonyi ajandékul Don Kihoténak nagy
kétkotetes diszkiadasat a Doré illusztracioi-
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val. Odatette meglepetésnek a feldiszitett fa
tovébe. A kardesonyfa a tiszta szobaban volt
felallitva. Az oreg butorok szelid mosolyga-
sokat bimboéztak a karacsonyfa csillogasaira.
A falrol az édesapja és anyja arca komoly
szemmel nézték a gyermekké visszamenekiilé
oreg fiut. A téli nap békét és joakaratot ko-
szont be az ablakokon.

De méar az ebédnél alig tudott enni valamit.
Ebéd wutidn elbocsatotta Annat, megrakva
minden jokkal s pénzt is adott neki. Amint az
asszony harciasan kemény, kissé biceg6 alakja
kitlint a kertb6l, nagy nyugtalansag fogta el.
Lefekiidt a divanra, hogy megaludja rendes
délutani almat. De mar a masodik percben
felugrott. Odament a karacsonyfahoz, néze-
gette. Két diét s egy gyertyat leoldott, mas-
hova aggatta. Aztan végiglézengte a lakast,
mint egy régrél visszatért lélek. Benyitott az
éléskamaraba, benézett minden edénybe, tész-
takat, izeket, hideg siiltet megkdstolt. Megint
a szobakat jarta végig. Fibkokat hizott ki,
konyveket lapozott fel. — Megyek, jarok
egyet, holnap tigysem mozdulok ki, — mondta
magaban. Felvette bundajat, bezarta a hall-
gatd hazat, nekitartott a falunak.

Ko6zben borulasra fordult az idS. A felta-
paszkodott balatoni szél mindegyre havat té-
pett a felh6kb6l. Még nem jutott ki a sz6lok-
b6l, mikor a hoéval paszmazott erés szélben
egy alak kiizkodott vele szembe. Voros arca
tele volt félig elolvadt nagy pelyhekkel, rovid
kabatjat majd kiszedte a szél a nyakabdl. Az
jobbra-balra verdesett, mint fijdalmas dene-
vérszarny. Két melléhez szoritott karja tele
volt halmozva nagy, kisebh, mégkisebb s pi-
curka pakkokkal. Es mert harmadik keze nem

II. 4
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volt ahoz, hogy a kalapjat 6vja a széltdl, az
be volt hizva az orra hegyéig, igyhogy alig
tudott 1épni tdle.

— Csak nem hozzam tartasz ilyen hadi fel-
szereléssel. Olyan vagy, mintha egy egész had-
sereg trénje volnal, — kacagott Balint.

Bokody lathatdlag zavarban volt. Meggug-
gitotta alakjat: azt hitte, hogy akkor tébb ré-
szét bujtatja el a kalapja ala:

— Nem, nem, mashova megyek, — dadogta
ki a pakkok koziil.

— Maéshova? Csak nem az erdén fogsz ka-
racsonyestét tartani!

— Izé, de kivanesi vagy. A szegény Anna
gyerekeinek viszek egyet-mast.

Balint tapsolt:

— Ni, a Kr6zus! Tiborec mint jotékonysagi
egyesiillet. Tamas, le fogom fényképeztetni a
szivedet. Eredj hat gyorsan, add be a keresz-
tényi szeretetedet, megvarlak. Csavarogjunk
egyet az este el6tt.

Bokody sajatsagosan bokazott a hoban:

— Ne varj, kérlek. Tudod, megigértem a
szegény Annanak, hogy segitek feldisziteni a
karacsonyfajukat. Aztan inkabb naluk toltom
a karacsonyestét, mint az én otthonomban.

Az utols6 mondatot mar kideltdz6 liraval
mondta. Balint hatba iitotte:

"~ — De vigyazz, vén kujon, nehogy az angyal
egy otodik gyermeket hozzon annak az asz-
szonynak, mert letorom a derekadat. Tudod,
hogy milyen ellenallhatatlan vagy. Elég to-
rédeés szegénynek az a négy.

— Ez nem lesz egyediil, ez tud egyiitt lenni,
— mondta a Balint gondolata, amint tovabb
ment.

Beérkezett a faluba. Az embereken latszott:
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hogy ma minden mozdulatuk, szemiik, mosoly-
gasuk, szavuk: mind haza tart, hogy ma a
gyermek nevetése felé rohan az egész vilag.
A Balint léptei megsilyosodtak. Kiilonos
kinzd érzés nétt benne: mintha valamit el kel-
lene rejtenie, mintha szégyellene valamit.
Azon vette észre magat, hogy vidimra paran-
csolta az arcat és legényes-konnyedén lépked.
De mintha egy jégtorlaszon attord zuhatag
sirasa harsogott volna a fiilei mellett.

Bement egy boltba. Vasarolt apré haszonta-
lansagokat. Usakhogy emberarcok hajoljanak
feléje, hogy mondott szavakban legyen egyiitt
valakivel. Aztan megint az uccakon ténfer-
gett. Tétovan, mindegyre valtoztatva tjat.
Mindegyre visszatért oda, ahol mar jart.
Mindjobban fokozddott belsd didergése. A ka-
véhaz elé ért. Sohasem szokott ide jarni. Most
vagy haromszor elsétalt eldtte, mintha szé-
gyen volna bemennie. Es tényleg: sajatsigos
szégyenérzéssel nyitott be.

Az elég tagas kavéhaznak ezen a héten még:
valgsziniileg nem volt szellztet6 napja. Mert
a fistt6l opalossa homalyosult levegében a
dohany, a sor, a palinka és a kilehelt ételek
szaga rontott. Pedig kevesen voltak benne: a
kozeled§ iinnep itt is (irt esinalt. A kasszanal,
el6re hullatva 6rok formara fésiilt fejét, tlt a
kassza-kisasszony, mint egy bagyadt szfinksz,
mely mar meginta, hogy orokké szfinksznek
kell stilizalnia magat. A kasszahoz kozel egy
pincér vajta a fogat és nézte a levegét. Nad-
ragja egyik zsebébdl egy piszkos asztalkendd
sirt a nézdk szemébe. A kassza baloldalan,
kiilon {ilve egy kis asztalnal, egy ember va-
lami palinkat ivott. Mar vagy a tizedik pohar-
nal tartott. Nagy barna szemei hontalanul

4*
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néztek el6re. Valami ittrekedt kereskedelmi
utazo, aki talan az elhagyott otthon fajdalmat
itatja. Néha, amint lekuld magéba egy pohér-
kat, rapillant a kasszabeli hives esokfdére és
szemei egy pillanatra nagyon férfivd lobog-
nak. Mintha gondolkoznék: ne melegitsen
maga koré ezzel a megvasarolhaté tnott né-
hissal csaladot az emlékeztetd éjszakara?
Egy masik asztalndl két vigée kartyazott.
Szellemes viceekben igyekeztek él6vé gyihrni
magukat. A legbels6 szeglet asztalanal, a
torzsasztalla melegitett fészek koriill négyen
tltek. A fiatal Fiizessy szolgabird, akinek dil-
ledt béka-szemeire, duzzadt ajkara mar kivo-
naglott a mamor. To6rok tanito, aki nagy zenei
tehetség s az alkohol mindennapi perben van
a hegediivel, hogy magaénak rantsa az ingu-
tag embert. Es mert az alkohol esdkja mardbb
és jobban kizsongitja az életet: a heged{i mind
hosszabb o0zvegységben var. A harmadik Ha-
vas tanar, akibe Parizs, Florene, Roma bele-
mérgezték a csak szépségben, csak esztétiza-
lasban, esak kulturdban élés vagyat. Itt tanar
mar tizenkét év ota. Itt, ahol az uccakat por
és tragya fedik, ahol naponta kétszer disznd-
konda sivit végig a hazak kozt, ahol vasarnap
délutan harmonika a zene és ahol a patikus-
nak irodalmi véleményei vannak! Szenvedé-
lyesen veszi a konyveket, a képeket, a folyo-
iratokat: elbtjtatja kozéjik életét. BEs ir, ir
fiokjanak tanulmanyokat, esztétikai méltata-
sokat: hogy nagyvéarost, tudoményt és kultu-
rat hitessen maga koré. Nem jar sehova,
lanyra nem néz. Csak ezek kozé a titkos tiizd
lelkek kozé jon el néha, hogy kibeszélhesse
konyvekben felszivott lelkét. De az asztalfén
il6 né a legérdekesebb. Hatalmas, szétmalld
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testi. Nagy mellével rafolyik az asztalra.
Szaja széles, ginyos, életet megkopd, fajdal-
mat megveté. Szemei nagyok, sziirkék, halalo-
san Unottak. Az egyikre mar, mint egy orok
szemfedd, raborult a szemhéj s csak orvos se-
gitségével tudja felemelni. Kz Olasz Margit,
aki férfibb és cinikusabb tud lenni minden
férfinal. A jo esaladbol valé né valaha szép
volt s szemei feléje hullo férfiakat lattak.
Hiuszéves koraban volt valami érzelmes-
romantikus szerelmi dramaja egy kébor szi-
nésszel, szokési tervvel, sziil6i atokkal és te-
met6i nagy elblcsuzassal. Aztan betegségek
rohantak meg, elesufitottak a csok kezeiigyé-
bél. Az erGs eszii, eredeti zamatu lélek unal-
maban irénd lett. Verseket, elbeszéléseket, ta-
nulmanyokat irt a helyi lapba, de ha megje-
lentek, mar haldlosan unta 6ket. Mert csokra,
olelésre, férfivagyra sziiletett test-lelke egyet-
len nagy titkos sirassa tette a megrabolt életet.
Sziilei elhaltak, sajat akaratu zsarnok ura lett
vagyonanak. Elt kiulonckodd férfi-életet s
egyetlen mulatsaga az volt, ha a jambor si-
megi lelkek botrankozasba borzolédtak tettei
nyoman.

Keményen ittak mar a délutan elején. Mert
ezek mind a négyen kivert lelkek voltak: el
akartak fojtani magukban a régi karacsonyi
gyermek sirasat. Balintnak nagyon megor-
vendtek, mert ez a négy bolygé lélek az 6 had-
seregéhez tartozott.

Amint lelilt hozzajuk, itallal kinaltak. — Ma
nem iszom, — mondta Balint és félretolta a
poharat.

Fiizessy nyitva-alvd, alom-halyogos szemei-
vel ranézett. Elgorbilt ajakan fajdalom volt:

— Mester, te nem iszol? Nagy kegyetlenség
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ez t6led. Sokkal emberebbnek érezném maga-
mat, ha te is 1nnal

— Lacinak mar szive van, ez az otodik litert
jelenti, — gunyolodott Margit.

Havas fél6 reménykedéssel nézett Balintra,
mint a nagyon szerelmes kéré a dontd pillanat-
ban. Eltikkadt hangon mondta:

— Mester, én irtam egy esztétikai méltatast
a mesterr6l. Ha egyszer kegyeskednék elol-
vasni.

Balint nagyon tnta az efélét, de a mai nap
lefogta rosszasagat. — Hozza el egyszer hoz-
zam a tanar Gr, — mondta lehetéleg érdekl6do
arccal.

Havasnak iinnepélyes lett az arca, mintha
egy eldtte levg oltarrdl tizenkét gyertya vila-
gitna ra. Titok-felbontd, halk meleg hangon
mondta:

— Kimutattam benne, hogy mi a gyokér-
lényege annak a nagy ujsagnak, amit a mes-
ter jelent a miivészetben. A mester 06sztonos
miivészi latasaban elért ahoz a vilaglatashoz,
ahol a tudomany van. Semmi sem alld, semmi
sem mozdulatlan vagy dermedt a mesternél. A
mester szemeiben minden anyag, az egész élet
orok rohanas, folytonos tovamozdulas. Hiszen
érdekes, igy van ez még a mester irasaiban is.
A mester igésitette az egész mondatot: jelzd,
targy, hataroz6, minden igeszeri lett, hogy
mondja ezt a folytonos tovazaporozasa’r min-
den levének, mert a vilag ige. A mester or-
vényld atom gyokerelg latta meg a vilagot és
ez hatdrozza meg egész miivészi technikajat.
A rnesternel a holttest szétrohan, rohanas az
alvé test is, akar egy homalyos verembe haji-
tott k6. Csodalatos, esodalatos!

Halkan, vallomas-szertien, vallasos cirdga-
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tassal mondta szavait. Balint mar a belsé sze-
meivel is ranézett. Eddig esak agy futé ko-
szonésekb6l ismerte a tanart. Hany ilyen
félrehullott papja lehet az orszagban, hany
dugott lang éghet igy az 6 langjatél! Torok
tanité felemelte mamorba zokkent bronzvira-
gos arcat. Rekedt, csif éjszakdsos hangon
hajolt a Havas arcaba:

— Marha vagy, marha. Siimegen miivészet-
r6l beszél. Kar hogy nines itt a hegediim, sze-
retnék belerugni.

— Hogyan allsz a szerelemmel mester, —
kérdezte Margit.

— Elesaptam magamtol.

A né6 arca kegyetlenné torzult:

— Tudod, miért szeretlek téged legjobban,
mester? Nem a miiveidért, nem az irasaidért,
pedig azok nélkiil nem volna élet az életem.
Hanem mert mar legalabb ezer nét tort ki a
fraz érted, mert szenvedtek, mert legazoltad
6ket. Te tudsz Ggy banni velilk, ahogy meg-
érdemlik. Kihajitani 6ket, mint egy pohar
italt, aztan a foldhoz vagni, letiporni, meg-
kép]?i 6ket. Gyalazatos, aljas és buta minden
tyuk.

Balint értette, hogy ezek a karmos szavak
véres jajgatasok: — Jaj, csaf vagyok, jaj,
nem szeretnek, jaj mar negyvenotéves va-
gvok, jaj, elmulik az élet és nem keres a csok!
Fiizessyn kiilonos elevenség csapott at:

— Tudod, mester, hogy az én princim a
leghiilyébb allat a vildgon. Es nekem éppen
e mellé a f6biré mellé kellett keriilnom. Vala-
melyik napon idézést fogsz kapni. Kljarast
inditott ellened, amiért havazodtal a gyerme-
kekkel. Uccai csendhédboritas és kozépiiletek
megrongalasa cimen. Az iskoldba pedig hi-
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vatalos atiratot kiildott, hogy kérdezzék ki a
gyermekeket, nem erkolcestelen eélzattal ha-
vazodtal veliik. Es ezt az allatot nem tartjak
ketrechen. Reggelig inni fogok. Akkor talan
majd beszamithatatlan allapotban leszek. El-
megyek hozza és bele fogok rugni. Beesiile-
temre bele fogok rugni.

A fiatalember, kinek szép vonasait még nem
tudta szétdulni az alkohol, nagy hatrahajlis-
sal itta ki poharat. Aztan, mintha messzirdl
egy néi arc nyilna feléje, area végtelen sze-
liddé mélyiilt. Ujjaival lagyan babralta az asz-
talt, az ajkai koziil halkan bomlott ki:

— Son regard est pareil au regard des statues,
Et, pour sa voix, laintaine et calme, elle a
L’inflexion des voix chéres qui se sont tues.

Balint gy nézett a fiatalemberre mint Faust
a fekete kutyara, mikor Mefiszto kezdett ki-
feszengeni bel6le. Hogyan keriilt ez a vers
a részegségérdl, csokos tivornyairdl, vad tré-
fair6l hires darde szolgabiréba? Margit észre-
vette a miivész arcan a csodalkozast.

— Ne csodalkozz, mester. Tudod, hogy ez
a szeszbe martott magyar szolgabiré Ggy is-
meri a modern francia, olasz, angol, lirat és
mind eredetiben, hogy csoda? Ha néha titok-
ban nalam kimerészkedik a legjobbik lelke,
szazaval mondja el nekem az eurdpai lira leg-
szebb dolgait. De szégyelli a pasas, mert ha
megtudnak Siimegen, kiilonc bolondnak esi-
folnak s talan még hivatalat is elvesztené.
Nézz meg minket j6l, Balint. Mi mind a né-
gyen hordunk egy ilyen illusztris hullat ma-
gunkban s ha néha a szesz feldagad benniink,
a hulla kitaszik a felszinre.
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— Holnap, Karacsony elsé napjan beleru-
gok a hegediimbe, — acsarkodott To6rok.

Balint felkelt. Hidban marasztottak, elko-
szont. Az a lathatatlan hideg kéz, mely annyi-
szor nyult ki torka utan, most megint fojto-
gatta. A kiiszobon mégegyszer visszanézett.
Olyan végtelen, dermedt sirdsu nagy puszta-
sagnak latta az egész kavéhazat. s mindenik
vendég koriil, hiaban {ltek egyiitt, olyan ha-
tartalan maganossag volt. A dolgokon, az em-
berek arcan, még a divanok megkopott pliis-
takar6jan is valami egyetemes cséd szomoru-
saga tutott ki. Mikor didergd lélekkel kilépett
az uccara, ugy érezte, mintha kilyha melege
csapna meg.

Pedig az ucea kietlen és mostoha volt. A
szél, mint egy részeg kocsis, hosszu hé-osto-
rokat csavart a levegében. Mar hazafelé in-
dult, de aztadn mégis csak visszafordult. —
Még nem, még nem, — mondta benne egy ide-
gen ijedtség. — Hova menjek? Itt csak nem
ténfereghetek az uccakon. — Megnézte orajat:
még csak harom ora volt. A temets felé vette
atjat.

A széles uccan, a részeg szél haragjaban
két apr6 lanyka mendegélt elGtte. Kozbul egy
éktelen nagy csizmat vittek. Mindenikiik fogta
egyik filét a kivorosodott kis kezével s ugy
16baltak maguk kozt. Vézna kis testilkon meg-
esavarta a szél a konnyi nyari rongyot.
Szoszke hajukhoz odaragadtak a hopelyhek
és gyémantossa tették. Szemiik behavazott ne-
felejese konnyesen ecsillogott ki. De mosoly-
gott az ajkuk és koOnnyli szavak ropkedtek
rajta.

Balint elérte Gket. Feléjiik hajolt s az arca
olyan j6, olyan apa volt, hogy a gyermekek
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mosolyogtak neki mint kenyeret adé kéznek.
Kérdezte:

— Hol jartok, kislanyok, ebben a estinya
idében?
: A nagyobbik kedves, mutatott batorsaggal
elelt:

— Az idesapam csizmajat hozzuk haza a
Schaffer bacsitol. Két flekket tett a sarkara.

A kisebbik azalatt nagy kék szemeibe cso-
dalkozta a hatalmas férfit. De nem akart 6
sem hatra maradni: p

— Schaffer bécsi nem pénzért csinalta.
Apuka dolgozni fog majd érte a Schaffer
bacsi sz616jében.

— Ki lanyai vagytok.

— A Szab6 Ferencé. Ott lakunk ni, — és
kis kezével a Sarallas felé mutatott.

— Hanyan vagytok testvérek?

— Héarman vagyunk testvérek és van két
fiu.

— Hat a fiuk nem testvérek?

— Azok fiuk, — mondta boles tanité6 han-
gon az iddésebbik.

— Hat mondd el szépen a gyermekek neveit.

A kis lany a sajat mellére mutatott: - -
Szab6 Sarika, — aztan a kis huga felé bokott:
— Szab6 Esztike, Szab6 Marta, az még kiesi
és otthon van, Szab6 Laji és Szabd Zsiga.

A kisebbik sem birta a hallgatast:

— Még van két testvériink, de azok meg-
haltak tavaly.

A nagyobbik megtoldta: — Szab6 Mariska
és Szabo Ferike.

— Miben haltak meg?

A kisebbik felelt:

— Kis legyek ették meg a tiidejiiket.

Béalint ranézett a két kis arcra. A habfinom
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fehér bér, a fellazasodott kis arcocskak, a
nagyon tiszta kék szemek mogott latta szovo-
getni a halalt. A kisebbik mar kohéeselt is,
de nagy beszélhetnékje volt:

— A Némethyéknek, akik a szomszédunk-
ban laktak, négy kis gyermekiik tiidejét ette
meg a légy, a Horvathéknak pedig a kis
Janesiét és az Ilonkaét.

A nagyobbik elnevette magat, mintha fris-
sen csiklandtak volna:

%1_ A doktor bacsi azt mondta, hogy itt a
rallason Ggy fordulnak fel a gyermekek,
mint a mérgezett patkanyok.

A kisebbikbdl is édes nevetés fakadt ki.
Balint kérdezte:

— Van karaecsonyfatok?

A nagyobbik nagyon bdlesen felelt. Mint-
egy mutatva, hogy nem faj:

— Ninesen, mert mama beteg. De apuka azt
mondta, hogyha nagyon jok lesziink, kapunk
lekvaros kenyeret, szilvalekvarral.

A temet6 ucca sarkahoz értek. A harmadik
hazban egy kis fliszeres bolt volt, az anyag
sok hiv6 titkaval. Balint megint lehajtotta
arcat a gyermekek felé:

— Nézzétek gyermekek, nekem ma reggel
a kis Jézus azt sugta, hogy Szabd Sarika,
Esztike és a testvérkéi szamara hagyott itt
valamit a Csonka boltosnal. Nézziikk meg, mi
igaz beldle.

A gyermekek felgerjedt kivanecsisiaggal, de
elére szégyenkezve az esetleges esal6dastol,
vontatott-orvendve kovették a rengeteg nagy
baesit. Balint bevitte Jket a boltha, vett
nekik mindenbdl, ami a Karacsony nyakéké-
hez tartozik. Aztan vett teat, rumot a beteg
anyanak, egy iiveg bort az apanak. Pénz mar
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nem is volt nala, ugy iratta fel a nevére. Szép
csomagokba pakkoltatott mindent, gondosan
berendezte a két gyermek kezébe. Azok
meresztették a szemitket. Nem merték meg-
koszonni: féltek, hogy a koszonés valésagara
eltiinik a fényes alom. De szemeikben mar
nagy felgyujtott kardcsonyfa vilagolt, s kis
allukat mar csiklandtdk az orom szelid ujjai.
Balint apasan mondta:

— Most menjetek szépen haza. Legyetek
j6 gyermekek. l&

A nagyobbik még szétréviilte szeme
csodalkozasat, de nem jott szd az ajakara.
De a kisebbnek mar szemeibe, szajaba bugy-
gyant felforrésodott kis szive:

— A béacsi j6. Imadkozni fogok, hogy a
bacsi ne forduljon fel, mint a mérgezett pat-
kany.

Balint nézte: hogy tipeg hazafelé a boldog-
sag nétt gyorsasigaval a két gyermek. Kis
habjai a végtelenn emberi nyomorusagnak,
halalnak fakadt gyenge viragok. Lelkét be-
jarta a szanalom, mint egy gondos jO oOreg
haziasszony és lagy sirassal mosta le az élet
kormat és fiistjét. Oh mégis j6 j6 lenni, szom-
jasan, végteleniil. Mégis ez az egyetlen, vi-
gasztalas, az egyetlen kapaszkodas az o6rok
zuhanasban.

Mar a nagy jegenyék mentén ment. A mez-
telen oridsok karjai kozott bontott fehér haj-
jal visitott a tél. Egy helyen a szél kémény-
fiistot esavart szembe. Es ez a meleg fiist
most olyan tars, olyan csaldad felé téresedés
volt az egyediili emberben.

Elért a temet6hoz. Szép a siimegi temetd.
A tél bosszujaban is olyan volt, mint egy
vidam kert. Nagy fehér derl lebegett az el-
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esitult szenvedések folott. Nyugatrdl, a fel-
h6ék mogil, valami fény derengett ide s
mintha itt vildgosabb lett volna. Egy nagy
komoly ftizfa ékteleniil hadonazott, mintha
egy roppant barna barat prédikalt volna: —
feltAmadunk, feltimadunk! — A kis fak raz-
tak karjaikat, ide-oda dobtak fejiiket, fityiil-
tek, bokéaztak, majd megszakadtak nevettiik-
ban. A fejfak tilinkdztak a széllel, a sirbol-
tok bugtak iiregszajukkal. A csendes embe-
&k folott, a téli szél vad kergetésében han-

rozott a temetd. Balint a temetd északi
szegletébe ment, ahol tobb mint huszonot fej-
fan kopik a J obbagv név. Koztik egy disze-
sebb sirkd. Itt aluszik Bodr Benedek és fele-
sége Jobbagy Anna. :

Megallott a behavazott sir f6lott. Itt: hiivos
boltjaban az elsimité foldnek folyik egybe a
hajdani somogyi oligarchak utolsé sarjanak
s a hajdani Jobbagyok linyanak pora. Es
neki ebbd6l a két egybeszakadt testbdl kellett
kinénie. A két folyamnak: az évszazadokon
at fakado ar és jobbagy testnek 6 a kozos
delta;la Mint atorokolt ego seb: anyja teste
sajog, kialt igazsagtétel és JOVO utan benne.
Es a végzet titokzatos karpotlasa szerint ezt
a parancsot az tur-apak minden erejével tel-
jesitheti. Az évezredes zsakmany urai benne
odavetik vallukat a paraszt szekeréhez, hogy
visszafizessék az ezeréves robotot. fgy lett &
faja megteljesiilt arca az elérkezett idében.
BEs lelkében mégis hit, mégis akarat mozdult
fel az élet felé. Mégis, mégis érdemes dol-
gozni, teljesiteni a végzetes elhivatast. Al-
kotni kell, harcolni kell, kialtani kell az utolsd
lehelletig.

A téli vihar ezalatt n6tton nétt. Nagy fehér
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cafatokba tépte szét a felhdket, jajgatott, vi-
sitott s forgott maga koril mint egy nyava-
lyatorés leany. Minden felmozdult a temetd-
ben. A szaraz flszalak sziszegve lobogtak, a
hokrox fiityoltek és tépték egymast, a szal
fakon valami féldalatti orgona mélyebb sip-
jai zlgtak ki, Es a sirnal allo forfi fellobogott
a vilag favasaira. Mégegyszer megindul: &
lesz fellobogd tiize az ) életnek. Bele fog
kapni a lelkekbe, bele orditja a vér mozdula-
saiba, az idegek szovetébe, a sz6v6d6 élet ti
kos mélyeibe: j6jjetek élni, akarjatok élr
Ujja furdeti elzsibbadt fajat a munka, a
szépség, a szabadsig fakadd forrdsainal. Fel-
ajzott élete roppant hirjai odafesziiltek a
kergetett vilig ujjainak. Es a temet§ 6rjongd
riadasa mint az élet, mint a hit, mint a kez-
dés himnusza reszketett at ra;]ta

Mar parazott fel az este a dolgok pdrusai-
bol, mikor elhagyta a temet6t. A szél sokat
juhaszodott, apro hdpelyhek kavargd tanca
volt a levegd. Az uccak pusztira iriltek,
még éllatot sem lehetett latni. Az ablakok itt-
oft felfényesedtek mar a meggyujtott lampa-
tol. Mikor a Beretzky fiiszeres elé ért, mar
egészen sotét volt. A fliszeres bolt mar be volt
zé,rva. De a lakds ablakaibél nagy ragyogas
v1damsaga baratkozott kifelé. Balint meg-
allt, benézett az egyik ablakon. A nagy szoha
kozepen mar ékes gyertyakkal egett a haial-
mas karaesonyfa. Az apa, anya és a nagy fiu
az utolsd csinositasokat végezték rajta. A
szomszéd szobabdl gyermeknevetés hallszott
ki. Elkapta fejét, tovabb rohant, mintha szi-
ven martak volna.

Mar majdnem otthon volt, mikor az a hun-
cut otlete timadt, hogy meglesi a Tamas ka-
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racsony estéjét. Halkan belopdzott a szom-
széd szOlébe. A kis kaliba ablakaibdl is nagy
v1lagossag jott ki. Es tovabb mint a fény, be
a sotétség vak s1katoralba ének terjedt a kis
hazbdl. A Bokody zugdé baritonja, melyet a
néigy gyermek tétova hangja ciradazott ko-
riil:
—  Mennyb6l az angyal...

A ho felfogta a hatalmas ember 6vatos 1ép-
teit. Odahajolt a sugarz6 kis ablakhoz. A ka-
racsonyfa teljes pompajaban lobogott. Bokody
a fa el6tt Glt a padlon, 6lében, vallan, térdein
a négy gyermek. Mindenik kezecskéje tele az
angyal josagaval, mindenik arcan széttin-
dokl6 boldogsag. Bokody majd megszékiilt a
kicsordulé nagy jokedvt6l. Anna a tiizhely
szabad langjanal viaskodott a wvaesoraval,
kaplarosan-kemény alakjat korulgozologtek
a f6v6 edények. Az ének elpatakzott. Bo-
kody két karjaval felhintaztatta a levegébe a
legkisebb gyermeket s abbdl hosszi ezist vi-
sitasok siindiszn6sodtak szét. Anna odazsorto-
16dott:

— Egészen elrontja Bokody tr 6ket azzal
a nagy kényeztetéssel.

— Ne karpaljon, mert mindjart megesoko-
lom. Liegalabb ma este legyen szegenyeknek
apjuk.

Anna a g6z-gloridbol odaforditotta arcat a
férfi felé. A 'sok fény teljesre vilagitotta ezt
az arcot. Es a szétfuté6 haragos-zord vonasok
most Osszelagyultak, csifsaguk josagga ju-
hészodott, mintha mar kancsal semlett volna.
Balintot vonzotta ez a jelenet mint napos szi-
get a sotét vizeken hanykodot. Mar kinyult
keze, hogy megkopogtassa az ablakot. Hogy
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jo szivvel behivjak, hogy étvagy legyen az
étvagyukkal, 6rom az oromikkel, hogy & is
egyiitt legyen. Aztdn megfordult. Félénk té-
tovan elhagyta a telket.

Haza ért. Megfeketiilt ablakaival hallga-
tott a haz a hallgatag kertben. Sagatsagos
nyugtalansig nétt benne, amint a kerten at-
ment. Egy helyen megbotlott valami gyo-
kérbe s ez Ggy atdongott egész szivén. Az aj-
tonal kivette zsebéb6l a kulesot, de percekig
nem tette a zarba. Mint egy letakart roppant
koporsd, olyan volt a behavazott haz. Es agy
szorongta, hogy ha felnyitja, egy hulla fog
kibukni beldle. Sajatsagosan: a régi didk-
temetések éneke hizott at rajta, mint egy fel-
ijesztett varjusereg:

— Kitették a holttestet az udvarra...

Aztdn mégis csak kinyitotta az ajtot. A
kules zajara feldobogott a haz, mintha egy
nagy sziv riadna benne. Balint egyszerre ot
szal gyufat gyujtott, Ggy kereste meg a lam-
pat. A lampa aztan szép sz6ke sugarhajaval
mégis olyan él6, olyan valaki volt, mint egy
ligykezii, kékszem hugocska. A két szobat
egybenyitotta a tlizhellyel. A kalyhakbdn s a
tlzhelyen felszitotta a parazsat és béven tett
fat raja. A lakomat Anna mar délben a ka-
rdcsonyfa ald készitette. Egész siilt malacot,
salatat, fankot, harom butelia vorosbort. Ba-
lint lassu mozgassal felgyujtotta a kara-
csonyfa gyertyait.

Mar lobogé fényben volt az egész fa. Balint
allt, nézte mozdulatlanul. Valami szoritotta a
torkat. Aztin mégis ragyujtott az énekre:

— Mennybdl az angyal...
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Hatalmas hangja atzigta az emlékezé ha-
zat s mint roppant fa fekete lombja, kihajlott
a kertbe a didergé t6kék folé. Haromszor
énekelte el. Szemei nedvesen csillogtak. Es
mintha sirr6l tépett viraggal probalna tavaszt
hitetni: — Milyen szép! milyen szép! — ismé-
telte magdban a gyermeki elragadtatas
szavait.

De mar nagyon tiresnek, nagyon hiabavalé-
nak, kissé szomorkasan komikusnak érezte
magat. — Mit ecsindljak? mit ecsinaljak? —
ténfergett benne a lélek.

Etelhez, italhoz nem volt kedve hozza-
nyulni. Nagy léptekkel méregette 4t a szoba-
kat. Meg-megallt a-kardcsonyfa el6tt. A7tan
vette Doré Donkihotéjat, leiilt a fa sugirzisa
ala, nézte a képeket.

Az eloforgo képek atmentek a kiilsf sze-
mein. A sovany lovag szikar hosszusaga,
ocska Ver'qevel TOSSZ frebeJevel annnt azt
hiszi, hogy szép, fiatal, vagtat és gy6z. A
pocakos Sancho, amint minden percben lesi:
mit kell tartania: hatuljat az iitésnek, vagy
markat a megigért nagy zsdkmanynak. A bo-
zontos erddk, emberformara gyotrott faikkal,
majdnem felzigtak a papirosrol. A rémekkel
népesitett levegs: mert mitologiat kellett
teremtenie szegény Donkihoténak: hogy le-
gyen méltod ellenseg és logyen eposz. A legy6- -
zott hadak diszno-rofogése és birka-bégetése,
hogy hiilye kaprazatta tegy 8k a hési apotheo-
zist. Egyszer csak megsziint lapozni a kéz.
A lélek leejtette a felkapott iriigyet. A férfi
hatalmas feje lehullott a konyvre és sirni
kezdett.

Felpattantak benne a koporsék: minden
napja, fiatalsaga, ereje, szépsége, josaga Kki-

II. 5
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keltek és nagy jajgatassal sirtdk a homokra
szétontott draga életet. Sorba alltak mint
' siratd asszonyok és a fekete koérus minden
sirdsa egyetlen mondatta csordult: — Egye-
diil vagyok! egyediil vagyok! — Kiotls ereje,
jbosaga, langesze: mind mind ecsak pusztasa-
got csinaltak korotte. Ha ndk hemzsegtek
feléje: ereje vad boraért tették. Szerették
herkulesi izmait, szerették mint egy ecirkuszi
bikat. A rajongd alarcosok, a tisztel6t jatszok
jottek hozza neve reklamjaért, vagy konnyi
zsdkmanyra, potya-szagra vagy ledér kivan-
csisagb6l. De Gt: a végtelen josagot, 6t: a faja
végzetébe atronté halhatatlan szeretetet, 6t: a
beléle fakadd szépségek almat, senki sem
latta, senki sem szerette. Ugy megy a fold
ala, hogy sohasem latta meg arcit egy szem
emberi olelésében. Dallam volt, esodas &s-
fakadasu ének, mely sohasem fog atrezegni
az emberek szivén: vakon dobva vesz be az
enyészetbe. Ha allat volna, haz0rzé kutya:
meleg szemek néznének a szemébe és halas
kezek dédelgetnék. Ha gyertya volna, szegény
szoba vilaga: ratagult szemekbdl 1nosolyogna-
nak lelkek feléje. Ha hegy volna, maganos
orom: fiatal szemek lobognanak felé s ratliz-
nék lelkiiket mint diadalmas zészlot. Ha rog
volna, egyforma darabja a titokzatos foldnek:
estnek hunyéasiban, reggel fakadasan aggodd
szemek szerelme lesné: — jaj, nem bhantja
semmi? jaj, nem vesz el egy csiraja? jaj, fog-e
teremni? Es 6 idesziiletett géniusznak a ma-
gyar sivatagba! Es 6smindenes gazdagsaga-
val az élet nyomorult flagellansa lett. Mert
minden josaga korbacs, mely magara it,
minden szeretete cilicium, mely 6t vérzi, min-
den alkotasa vad csahos véreb, mely 6t veri
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fel mint zdtt vadat s az §sarkaibdl serkent
vért.

Oh, hogyha zsidoénak, francidnak, olasznak,
vagy barmely mas él6 faj fidnak sziiletett
volna! Hogy minden sziv hivé tiizhelye, min-
den szem felfakadt olelése volna. Hogy mint
elrohant zapor a vetésekben: az emberek
nagy frissiilésében latna tovabbélni bdvult
onmagat. Hogy ott volna minden; csékban,
minden akaratban, minden felszoké gondolat
gyokerén. Volna egy faj hite, ereje, gy6zelmi
dala. Es igy vak halotti ének, meddé6 circum-
dederunt, mely siiket koporsékra hull. A fazo
lélek, mintha a semmi kietlen kiiszobén jaj-
gatna karjait a végtelenbe, kétségbeesett si-
rassal sirta: — Magyar vagyok, jaj, jaj, ma-
gyar vagyok!

Es akkor a torozd &sok daca feltamadt
benne. Ugy fajt a megmarcangolt 1élek, hogy
az anyagba rohant, mint egy kergetett titan.
Neki esett a husnak, vadul tépte fogaival,
oriasikat nyelt. Egy ha;]tasra, szivta ki egy
butélia lelkét. Olyan kétségbeesett-rohanon
evett, mintha vak kapun dongetne testvér
utin. Area rettenetes lett, mint egy olni
rohané meztelen harcosé. Szemei elvérmesed-
tek, alsé allkapcaja elére torlott, szajan a
harapas 6s kéje viharzott. Oh, ha ebben a
mohé aldomasban széttorhetné az élet szabott
korlatait, ha kirohanhatna emberségébdl,
mint egy pestissel fertdzott varbol, ha vissza
futhatna az anyag végtelen, néma, lélek nél-
kiili zuhatagaba! Hogy legyen egy az 6s min-
dennel a folddel, a vizzel, a tlizzel, a levegd-
vel és ne sajogjon kulon, mint egy felmart
seb: jaj, jaj, én én vagyok!

A gyertyak tovig égtek a fan. Megborzaso-

i
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dott langjuk mar sercentette a fenyd-leveleit.
Két-harom hatalmas fivassal eloltotta az 6sz-
szes langokat. FOJto rossz, ellenséges fiist bor-
zongott az elgyaszosodott levegdben. A lampa
fénye most mar olyan maganos siras volt.
Oh, milyen halott lett a ragyogé fa, milyen
temet6i pusztasag, milyen hiivosito véz. Jott,
hogy lelisse az oklével. Leiisse az egész Kara-
csonyt: minden fat és minden kacagast, hogy
ne hazudjon sugarakat a végtelen vak feke-
teségbe.

Mar nem evett. Nem kellett tobbé az étel
és az ital. Nem 6§ menekiilt az anyagba. Az
anyag lett sajgo, 6kloz6 tobb fajdalom benne.
A mamor lehetetlen volt szdméra: a bor csak
felkarmolta jézansagat. Roppant nyitott szem
volt, melynek dermedtségében benne sajgott
az egész élet, minden siras.

Egy percre az a gondolata tamadt, hogy
kifut az éjszakaba. Hogy itt hagyja az Osi
hazat, hova az elkoltozott anya nem tud visz-
szajonni, hogy védelmet oleljen fia koré. Oda-
ment az egyik ablakhoz. Végtelen kietlenség,
sotét dobbenet volt a vilag a fekete ég alatt
Nem virrasztott sehol fény a magara hagyott
ember szamara.

Vlsszault a karszékbe. Szd, gondolat, hata-
rolt érzés kienyészett tudatabdl. Valami mély
homalyos 6rvénnyel nézett farkas-szemet. Az
a vak sejtése volt, hogyha megmozdul: bele-
zuhan a hézzal, a faluval az orszaggal, egész
szétvérzo életével eo*yutt Az éjszaka pedlg
ment tovabb, hogy madshol is legyen sotétség
és remegés. ‘A lampaban kifogyott a petrn-
leum. Egyet szisszent, mint megtaposott
bogérka és kilobbant. A tuzhelyen s a kaly-
hakban is hamuva omlott a tliz. Es amikor az
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ablakokon kezdett besapadni a reggel: Balint
ott {ilt még a tor omladékan, a vilagtalanna
lett fa el6tt: elére hajolva, vak nézésbe der-
medt szemekkel.

Masnap, az egész iinnep els6 napjat az agy-
ban toltotte. Elhajitott, vak dobodassal aludt
alomtalan almot. Unnep maéasodnapjan még
nem nyitotta fel szemeit, amikor Anna nagy
ajsagolassal tort be a héazba:

— Nagysagos ur, nagysagos ar, meghalt a
Rostas kegyelmes tr!

Balint kiugrott az agybol. Lidérenyomasos
szemekkel bamult az asszonyra.

— Tegnap nagyon sok vendég volt a ke-
gyelmes urnal. Eppen vacsorahoz {iltek s akkor
bejott egy cseléd, hogy valaki siirg6sen akar
beszélni a kegyelmes trral. A kegyelmes ur
egész vidaman kiment. Hat esak varjak, de
nem jon. A kegyelmes asszony szegény ki-
megy utdna s egyszerre csak jajgatas hall-
szik. A kegyelmes tGr holtan fekiidt az udva-
ron. Egy pesti orvos is volt a vendégek kozt,
az megvizsgalta és azt mondta, hogy szélhii-
dés érte az agyat. Szegény kegyelmes asz-
szony, se nem él, se nem hal.

Anna ranézett Balintra és elsikoltotta ma-
gat. Olyan irtézatosan az 6lés, a gyilkos szét-
morzsolas mozdulataba dermedt a roppant
férfi, hogy az asszony egy percre Oriltnek
gondolta.

— Vizet, hozzon vizet!

A poharat egy hajtasra kiitta. Most mar
halalos faradsag oldotta minden tagjat.
Mintha 6t 6lték volna meg. Leiilt, hosszasan
bamult maga elé.

— Megfizetek, meg fogok fizetni, — sugta
csendesen és megint oklok voltak a kezei.
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Aztin arra gondolt, hogy rogton atmegy a
halottas hézhoz. Sajatsagos félelem tartotta
vissza. Ne legyen ott ez a hulla szemeiben,
amikor alkotni akar. Erezte, hogy nem ma-
radhat tobbé a faluban. Ez a hulla igy meg-
dagadt, hogy nem tudna elférni t6le. Az Anna
nagy csodalkozdsira kiadta a rendeletet, hogy
pakkoljon, mert Pestre kell mennie.

Olyan rohamos sziiksége volt, hogy Pesten
legyen, hogy az égetett seb sajgasaval varta
at azt a negyedorat, melyet az allomason kel-
lett toltenie a Tapolecara mené vonat meg-
érkezéséig. A vardteremben vele egyiitt ha-
rom egyetemi hallgatd varakozott. Tanyér-
sapkajuk tele volt aggatva mindenféle haza-
fias_egyesiilet jelvényeivel. A falu nagy 1Gj-
sagjarol, Rostas halalardl beszéligettek:

— Héatesak megdoglott a kommunista ke-
gyelmes ur, — mondta az egyik.

A masodik mar hatarozottan szellemes
akart lenni:

— Azt hallom, hogy egy bronz csizmat fog-
nak a siremlékére allitani, mint az utolsd csiz-
mas miniszternek.
dlt% harmadik mar torténelmi itéletet mon-

0

— Orvendhet, hogy ilyen simin szabadult
meg. Pedig 6 Jobban megérdemelte a Dozsa
Gyorgy sorsat, mint az a siilt gazember

Balint ismerte 1atasbol a harom fiatal-
embert. Ketté koziilok helvbeli parasztfra7da-
nak volt a fia, a harmadik az egyik tanit6é.
A nyomorusag-his megtagadta a beléle ki-
nétt véds kezet. A miivész valésaggal kitanto-
rodott a varéterembdl. Egy hulla-orszag sza-
gat hoztak szivébe ezek a szavak.

A szomszéd istvandi allomason a vonat egy
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percet késlekedett, hogy bevarjon egy vagtatd
ari koesit. A kocsib6l egy helybeli foldesir,
Leiter biré és Freissberger doktor szalltak ki.
A foldesur elbiicsuzott toliik. Leiter és Freiss-
berger felszalltak a vonatra. Balint csak egy
pillanatra latta arcukat. A Leiter biré o6rok-
éhségili zold arcidn most valami irtézatos jol-
lakottsag beteg kéje volt.

N g
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Bacz6 Mbzes lassitott élvezettel harapdosta
a reggelivé kinevezett kiflit s minden lara-
passal nyelt egyet a napfénybd6l. Mert ¢ feb-
ruarusi napbol folyt a meleg szdnakazds a
szegény embereknek. Kozben-kozben rinézett
a hentes-kirakat zsiros-hiisos elérhet/tlensé-
geire és nagyon taplalonak érezte a Iflit.

Ott allt az Ull6i-aton, kozel a lakisukhoz,
egy hentesiizlet kirakata elétt. Tudittalanul,
akaratlanul allt meg ott. A sok lefsziiksége—
sebbtdl is megszlirt életnek jolesef, ha leg-
alabb a szemek legelik az anyag gzdag duz-
zadasait. Mert mar hosszu h(’)napi ota mez-
telen volt az élet marka a szegny fiu sza-
méara. Az utdn az éjszaka utian/ hogy olyan
dére-gyermekiil eltékozolta az é/esanyja mil-
ligjat: nem mert, nem volt erge hazamenni
az édesanyai szemek elé. Itt ténfergett az
egész nyaron a févarosban, adgatta el fehér-
nemiijét, ruhait. Kezdett bel¢orni a nyomo-
rusig csifsdgaiba: a piszko gallérba, a ki-
buggyant ujju cipdbe: a yomorusag lassu
ziillésébe. Az Gj tanévre besem iratkozott az
egyetemre s ha a Zoltan estvéri ereje nem
lett volna, talan mar régerelpusztul ez a csak
olelésben erds 1élek, mel rogton gyamolta-
lanna gyengiilt, ha déd/@etés nem faslizta
koriil. Végre, koriilbeliilegy hénappal ezel6tt,

/
f
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a nyomorusig végs6 agonidjaban allast ka-
pott a Nemzeti Zaszl6 szerkesztdségében. Ne-
héz kenyér volt ez szamara. De a nyomorusag
hozzajuhaszitotta a tiliréshez.

Még délel6tt féltizenegy o6ra sem mult: a
szerkesztGség egészen kozel volt s csak tizen-
egykor kezdddtek a hivatalos 6riak. Olyan jo
volt itt &llni, a februarusi nap korai kegyel-
mében: nem gondolkodni, nem faijni, nem
tenni semmit: hagyni hullani magat mint egy
bagyadt vizesést az id6 puha josdgaban. —
Ha holnap eldleget kapok, veszek egy kilo
fiistolt kolbaszt. — Ebben a mondatban nyilt
szirmokba a mnapba felszivod6 lelke. 'Fz a
mondat volt most egész lelke.

Két veréb nagy vihancolassal csapott at a
napos levegén. Leszalltak a labahoz. Nagy
marakodassal kapdostak el a kiflijébdl le-
hullt par morzsat. A kifli egyik csiicske még
ott volt a kezében. Nézte a madarakat és
nézte a kifli-véget. Mintegy mérlegelte: mi
fogja jobban noveszteni életét: ha lenyeli,
vagy odamorzsalja a verebeknek. Mégis az
utébbira hatarozta el magat. A verebek bol-
dog szokdécseléssel torkoskodtak fel a huiléd
mannat és boles megértéssel csiripelték: —
Lam, mégis van értelme, hogy ember van a
vilagon.

— Maga egyetemi hallgato?

Egy husz-huszonkétéves fiatal lany kér-
dezte ezt téle valami olyan hirtelen bizalmas-
saggal, amilyen csak gyermekbdl vagy egy-
igyld lélekb6l szokott kizokkenni. Urileany
volt. Ruhéja szovetén, elkészitése modjan lat-
szott, hogy az el6kel§ tarsasidghoz tartozik.
De az is: hogy ezt a ruhat nagy gondossaggal
tartjak meg ilyennek, mert helyébe Gjat nem
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lehet venni. Haja sargas-sz8ke volt. Szemei
orok csodalkozasra nyitottak, egész vilagos-
kékek, néha majdnem sziirkévé szinteleni-
16k. A kissé eltatott széles szajon sajatsagos
artatlan mosolygas. Az egész arcon, mely
nem volt szép, de csinya sem, valami szlke
elbamulas, valami lefegyverzéen gyermcki,
majdnem a szent egyigylség deriije volt.
Bacz6, amint a valdsaghoz zokkent erre a
kérdésre, érezte, hogy ez az arc tobbszor el-
ment a szeme konyoke mellett. Megrazta fe-
jét, mint aki hirtelen zavarba jott s gy he-
begte:

— JIgen.

Ez ugyan egy kissé mar anakronizmus volt
részér6l, de nem volt fontos. A lany a legter-
mészetesebben mondta:

— Akkor fogja ezt a pénzt és vegyen tiz
deka zsirt nekem itt a hentesnél. Tudja, én
Matray tabornok unokahuga vagyok, a bolt-
ban most sokan vannak, nem akarom, hogy
lassak, hogy egy tabornok a hugaval csak igy
tengeti magat. Maga didk, magahoz éppen ta-
1al. Kiilonben én latasbol rég ismerem magu-
kat. A szomszédjukban lakunk a negyedik
emeleten.

Moézes meglehet6s alom-kdérosan ment be a
zsirért. Benn a his, a szalonna, a zsir erds
illata egy kissé meg is széditette és sapadtabb
volt, mikor kijott. A lany kifakadd, minden
keserliség vagy giny nélkiili, egészen gyer-
meknevetéssel nevetett, amint atvette a zsirt:

— Lassa, milyen gyava vagyok, pedig vo-
ros katona is voltam.

Moézes totagast allott a szemeiben. A lany
megint nevetett.

— Nem hallott r6la? En vagyok a Matray
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Katica, tanarng vagyok a retekuceai polgari
fiuiskoldban. Tudja, sokkal jobb a fiukkal ve-
sz6dni, mint a lanyokkal. Mert egy kicsit sze-
relmesek az emberbe és ez segit a tanitdsban.
Mikor kiiitétt a kommiin, megvallom, engem
is lelkesitett az eszme. Beallottam voros kato-
nanak a nagybdesi tudta nélkiil. Pedig akkor
még a ferencvarosi kongregicié tagja vol-
tam. De én akkor nem lattam semmi ellen-
tétet az igazi kereszténység és uz uj forrada-
lom kozt. Hanem aztan csak elboesatottak.
Mert mikor a puskaval kellett banni, majd
kiszlrtam az egész szazad szemit és lelGttem
az egyik féhadnagy farkaskutyajat. Sze-
génykét Ggy sajnaltam. A kommiin utan
1gazol6-bizottsag elé is allitottak az iskolaban.
De nagyon jok voltak hozzam. Az egész is-
kola, az igazgatd és a tanari kar-agy kacag-
tak, hogy a konnyiik csurgott. Nem is lett
semmi bajom. Nagybacsi csak vallat vont s
azt mondta, bolond vagyok. Pedig ugye, nem
voltam bolond? Ha raeér, latogasson meg min-
ket, nagybacsi oriilni fog. Ugyis mnagyon
egyediil éliink. Kszonom a zsirt.

Egy 1élegzetre és olyan felhdtlen bizalmas-
saggal mondta el mindezt, mintha évek Ota is-
merték volna egyméast. Mar tovalebbent, de
visszafordult:

— Jaj igaz, ha eljon, mondja a nagybaecsi-
nak, hogy pompas egészségben van és egé-
szen fiatalos. Ez oromet fog neki okozni.

Megint lépett vagy kettét, megint vissza-
csilingelt a fejével:

— De j6 lesz, ha el6bb j6l beuzsonnazik.
Mert tudja, nalunk nem terem fi.

Moézes latasbol ismerte a tdbornokot, tudta
sorsat és azt is, hogy a szomszédban lakik.
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Es most mar arra is emlékezett, hogy 6 sok-
szor latta ezt a gyermek-derilis arcot az Ull6i-
aton. Mar vissza tudta azt is latni, hogy tobb-
szor lejtett el sziirkiilet idején kisebb-nagyobb
pakkokkal mellette. Nevetés nyilt ki benne,

nem rosszakaratu, nem ginyos. — Furesan
tanithatja ez a tanitvanyait, — mondta ma-
gaban.

Megindult a szerkeszt6ségbe. A Nemzeti
Zaszlo, mely reggeli napilap volt, osszefogva
a Turul szépirodalmi folydirattal, a Kinizsi-
uceaban bérelt ki magéinak egy idomtalan
nagy hazat. Maga a Kinizsi-ucca is sziirke,
szegény-szagu ucca. A szerkesztGség épiilete
6lom-szinti, mindig szomoru, mindig arnyékos,
izzadsag-bhlizli kaszarnya volt. — Kimegyek
Délamerikaba reformatus hittéritének. —
Ebbe a mondatba nyilt a Moézes élete, mikor
athaladt a kapun, hogy legyen vigasztalasa és
megkonnyebbiiljon a lélegzete.

A szerkesztéség egymasba unatkoz6 szobai-
ban még csak Glodariu szerkeszt6, Fehérvari
Horvath Julia, Brozicsevics-Benedek Zsolt és
egy hervadt gépir6 kisasszony voltak fenn.
Glodariu szerkeszté azért jott minden reggel
masfél o6raval hamarabb: korabban még a
szolgaknal is, hogy az ellene szov3dé terveket
szemme] tartsa és meghiusitsa. Mert Glodariu
ellen mindig aknat asott az egész szerkeszto-
ség, hogy kirepitsék allasabol. De azért is jott
koran, hogy azt, akire éppen akkor nehéz sziv-
vel volt, kidskalhassa a laptol. Mert Glodariu
szerkeszt6 mindig ki akart askalni valakit.
Horvath Julia, akinek hontalan termékeny-
sége végre itt tintdhoz jutott, jokor jott azért,
hogy sulyosan hajadoni éjszakait megrovi-
ditse s tobbet leheljen be a férfiszagu levegs-
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bél. De azért is: hogy a koradbban és magano-
san jové ujsagirékat megprobalja er6szakos
gondolatra, birni. De ezekbdl, mihelyt Juliat
meglattak, kiveszett minden materializmus és
hallatlanul félénkek lettek. Meg aztan azért
is koran jott: hogy irjon, minél tobbet, minél
szenvedélyesebben, hogy &aporodottra felzsi-
folt hajadonsagat a miifajok ecsatorndin za-
gassa le. Benedek Zsolt, akinek igazi neve
Broziesevies Szvetozar volt, koran jott, hogy
lehet6leg megtudjon valakirél valami rosszat,
valami maganéleti piszkot vagy egvéni vere-
séget. Mert ¢ mindig leleplezett, kegyelem-
dofést adott, elfiirészelt. Kiilonben adta az &s-
magyart, eredeti nevét és szileit letagadta s
allandoan azzal foglalkozott, hogy masoknak
a szarmazasaban piszkalt.

Glodariu szerkeszt6i fontoskodassal mondta:

— Bacz6 ur, irjon kritikat a Zbisko Albin
darabjarol, az Attila édesapankrol és a Kosz-
tolanyi Dezs6 legtijabb verskotetérdl. A Zbisko
miivérdl ki fogja emelni, hogy az s magyar
lélek egvik leghatalmasabb megnyilatkozasa
és a modern magyar dramanak Konig és Pla-
chota utan legizmosabb tehetsége. Meg fogja
azt is irni, hogy a Hunnia klub diszvacsorat
fog adni tiszteletére. A Kosztolanyi konyvét
hiazza le Ggy, ahogy esak tudja. Kiilonosen
emelje ki, hogy a nyugati dekadencia erkolesi
posvanyaban fetreng és a zsid6 atmoszféra
miazmait hordja magaban.

Mozes elsapadt, mert nagyon szerette a Kis
gyermek panaszainak kolt6jét. Ezt a gyer-
meknek maradt és mégis a nagyvaros messzi
kulturajaval faradt és bonyolult lelket. Aki
sajatsagos gyermek-oreg szemeivel a minden-
napi dolgokat, a napok egvszerl, mul$ torté-
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néseit tudta az életdobbenet 4j mitologidjava
latni. MAr be is akarta jelenteni ldzadasat,
amikor Brozicsevies kozbediithodott:

— A Kosztolanyi konyvét adjatok nekem.
A Zbiskd dramaja nem kell. Diesérni nem
dicsérem az atyaistent sem. Kiilondsen nem
azt a tarjagos totot, aki a huszadik szadzadban
is korccal koti a gatydjat. Bizonyisten, azzal
koti, a mosénéja mondta. Latszik, hogy pa-
rasztbol lett. Hanem Kosztolanyit, azt elfliré-
szelem. Ugy kivégzem, hogy sohasem tamad
fel bel6le. Tudjatok, hogy otthon mar rozs-
liszttel f6znek. Vége van mar a liberalis lako-
manak.

A vékony _dongéju ember-gorény beteg,
keskeny, sargis-barna arcaba mindegyre fel-
szivodott a tultengs epe. Ugy vette at a ver-
ses kotetet, mintha egy madarat fojtana meg.
Moézes leiilt asztalahoz és belemeriilt a Zbisko
dramajaba, ahol vagtat6 jambusok nagyfene
hunsagokat igyekeztek Osszezajongani. Glo-
dariu ujbol kormanyzott

— Julia, maga irjon egy részletes szines
tudositast a krisztinavarosi kongregécid iinne-
pérdl. Emelje ki, hogy a kereszténység a
magyarsiag fenmaradasanak sine-qua-nonja.
El ne felejtse szidni a zsidé mételyt.

Julia tulbuzgott:

— Irhatok a szekely ifjak janoshegyi iinne-
pérol is?

Glodariu, akinek félszeme kancsal volt s
mindig azt a hatast tette, mintha be akarna
bicegni a masik szemébe, folényesen nézett le
Juliara. Csaf sarga szakillat, sargas baju-
szat, sinyin harapo szajat fenyesse faggyazta
az ontudat:

— Azt mar megirtam én. Figyeljenek csak:
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hogyan lehet valamit réviden és szinesen be-
adni a kozonségnek.

Felvett egy ivet az asztalarol. Fokozatosan
melegedd, meghatott hangon olvasta:

— Os pogény innep a Jéanoshegyen. A min-
deniinnen kikergetett magyar ifjusiag lélek-
emel6 iinnepélyen aldozott e hé tizenkilence-
dikén a Janoshegy még kopasz fai kozt az §s
pogany Hadurnak, az egyetlen igaz istennek,
a bosszualléonak. Tegnap a tavasz felé figyel6
fak kozt 6s Turan szele zigott s a bilinos és
idegen varos folott a turul csattogtatta szar-
nyait. A miisor els§ pontja Plachota allam-
titkar volt. Mintha szumir &seinek aldozati
langja csapott volna fel e nagy szittya lel-
kében: langoléo szavakkal rajzolta elénk a
turani lélek oOriasi sajatsagait. Fak, sziklak
s az egek kiterjesztett karpitjai rendiiltek meg
attél a tombold lelkesedéstdl, mely csipke-
bokor beszédét kovette. Utana, mintha a kir-
giz pusztak hajdani rettenete robogott volna
elénk: Feichtinger Karoly fehér 16hatrél buz-
ditotta Osszetartasra a turani lelkeket. Beszéde
végén inditvanyozta, hogy Turan nagy kato-
najanak, Kémal pasanak diszkardot kiild-
jink. Majd Glodariu Vazul, a Nemzeti Zaszlo
kozszeretetben allo ismert szerkesztGje &s-
pogany csacsogasaival keltett végtelen deriilt-
séget. Aztan Puchberger Frigyes, a keresz-
tény vildgnézet ez oOriasa, langold szavakkal
ostorozta azokat, akik a turani lelket nyugati
métellyel mérgezik, az alkoholista Adykat, a
szadista Booér Balintokat. Ks biztositotta
Németorszagot Turan rendithetetlen kitarta-
sar6l az utolsé esepp vérig, az utolsoé falat
kenyérig. Aztan az aldozas magasztos jelene-
tei kovetkeztek, hol a hetumoger szent szokd-
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sal szerint adldoztak az @s istennek, Hadurnak.
Az iinnepélyrdl iidvozlé taviratot kiildtek
Hindenburgnak, Habina piispoknek, a keresz-
ténység nagy faklya-hordéjanak és Lederer-
Strommer hercegnek, az Arpadok utolsé kara-
kan ivadékanak. A kozonség késd este, az 4s
zend indulé hangjai mellett, melyet rovas-
irasu kottakbdl a zsenidlis magyar lelk{i mu-
zsikus, Zulaviezky Fedor rekonstrualt, ahita-
tos 1élekkel s egy felejthetetlen lelki élmény
emlékével tavozott az innepélyrdl.

— Marha, — mondta félhangon Brozicse-
vics.

Glodariu gratulaciét fogadd mosolygassal
nézett koriil. De csak a Julia csok-éhes szemei
fesziiltek ra kell esztétikai elpilledéssel. —
Ezek mind ki akarnak tarni innen. Majd
meglatjuk, ki dobja ki a masikat, — mor-
mogta magaban és nagy busan beletehénke-
dett egy irredenta vers irasaba.

A Nemzeti Zaszlé és’ Glodariu talalkozasa-
ban éppen olyan 8s, lényeg és forma szerinti
elrendelés volt mint a Romeo és Juliaéban.
A Nemzeti Zaszl6 az ellenforradalom hivata-
los nagydobja wvolt, mely az ember-kloaka
torz lelkeit dobolta fel mindennap az emberi
igazsag szomjazdi ellen. Egyhazi és vilagi
hatalmassagok s Németorszag titkos péunze
taplalta Gutenbergnek ezt a legvégsé er-
kolesi es6djét. Mert a régi érdekszovetségek
védelme mellett feladata volt: a magyar vért
allandéan a német érdek rendelkezésére hec-
celni. Orditéan irredenta volt, titkos olelke-
zésben a megcsonkité Ausztriaval. Bdégedel-
mesen keresztény és iivoltéen turani-pogany
volt egyszerre. F'6 iizlete az antiszemitizinus
volt s mindennap eldorogte a zsidok ellen,
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hogy megmételyezték az orszag erkoleseit.
Maga pedig olyan eszkozokkel és olyan han-
gon dolgozott, mely még a legoregebb sajto-
banditdkat is fejes6valasra mozgatta. A lap
mogott titkos bizottsag allott, melynek Puch-
berger és Feichtinger voltak a lathat6é fejei.
Mert voltak lathatatlan fejei is. De a szornyt
klodka mozditéja, a biliz-fecskendd iranyitdja,
a nagy ekszkrementum-sztratéga: Glodariu
volt.

Ez az ember tipikus alakja volt a kor szo-
moru természetrajzanak. A palinkadba hullott
erdélyi roman paraszt fia nyolcéves koraban
megszokott a hazai rugasoktol. Egy vidéki
szerzetes-hazban lett konyha-inas, ahol a hul-
ladékok mellett egy kis irast és olvasast is
zsiroztak bele. Aztan timar mesterségre ad-
tak, de a munka kemény falat volt a lomha
kamasz fogainak. Kiilonben is nehéz agy-
velejl, halyogos értelmii csenevész volt. De
lappangott benne valami hisba etetett ra-
vaszsag, a csirkére vadaszé gorény Os testi
okossaga. Es Ggy tudott ministralni, olyan
Mariara néz6 képet vagott allandéan, hogy a
baratok kivették a mesterség rabsagabdl.
Ugy ahogy egy par évi iskolat akasztottak a
nyakaba s kispapot faragtak belSle. De az ot
sebre sirankoz6 arc alatt annyi aljas hajlan-
dosagot: beteg torkossagot, lopasi Osztont és
hazugsagot fedeztek fel, hogy mégis tavoznia
kellett a rendhazbdl. Innen kezdve egy par
évig buvo patak lett a Glodariu élete: eltiiut.
Egyszer aztin, par évvel a vildghaboru el6tt,
felbukkant Budapesten egy kis klerikalis lap-
nal mint kolté, vezéreikkird és a keresztény-
ség keresztes vitéze. A forradalom alatt aztan
el is ijedt Bécsbe s mert ott kolesonkéregeté-

IL. 6
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sekbdl élt, igy maradt meg a magyarorszagi
urak emlékezetében, mint a forradalom egyik
martirja. Ebbdl aztan nagy t6két kovacsolt
Glodariu. A kommiin bukasa utdn kiadta
Szentelt Martirok ecimt konyvét, melyben
megirta a forradalom aldozatainak szenveddé-
seit. Bz aztan kettés hasznot malacozott neki.
El6szdr is: a konyvben a sajat életrajza fog-
lalta el a legnagyobb helyet: bamulatos volt,
hogy hédnyszor és hany helyen mentette meg,
valtotta meg a hazat, a kereszténységet s mas
szent tigyet. Azutan: hogy kell6 helypénzért
barkit is felvett konyvébe s e martirsagi be-
lépdédijb6l a kiilonben szegény ordog hatal-
mas Osszeget szedett Ossze. Az eddig legény-
életet koszald, mar harmineotéves férfi most
mar végleges honfoglalasra gondolt. Elvette
Onisiorunak, az egyetemi tanidrnak mar a
harminc éven tilra hervadt leanyat: Gyongy-
vért. Nagy koszorizott-okros, arvalanyhajas-
kalpagos, mozsardurranasos turani lakodal-
mat tartottak, mely Budapest minden ucca-
gyerekének szétallitotta a bokait. Mar ugy
ott volt a Glodariu szaga minden ellenforra-
dalmi korben, hogy a Puchberger vilagnézleti
szeme felfedezte benne a fogyhatlan biizl
elv-gorényt. Igy lett Glodariu az Wjonnan
alapitott Nemzeti Zaszlé zaszldtartdoja. Ra-
adasul, hogy a lelkek az esztétikai legelén is
helyes iranyba terelédjenek, az ellenforra-
dalmi Fekete Kéz egy folybiratot alapitott
Turul cimen, melynek Borkuthy Eveline
lett a fOszerkesztGje s ahova Glodariu lerako-
gatta a verseit. A két lapnak kozos helyisége
volt a Kinizsi-uccai szomoru hazban. De Glo-
dariut senki sem szerette a két szerkesztGség-
ben. Mert minden pénzt maganak habzsolt. A
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piszkos iizletekhez csak a sajat tenyerét en-
gedte. Az 1jsigiréknak nyomorult fizetést
adott és azzal is rendesen adés maradt.
Kozben teljesre gylilt a szerkesztéség. A
sziirke, porszagu nagy szobak olyanok lettek,
mint a romantikus dramak zillott lebuja, ahol,
a szanatoriumok szokottjei elkeveredtek az
éjszaka véres kalandoraival. Irtézatos borgoz
kozepette mar pennajaval agyarkodott Mi-
litzer Keresztély, a ferencvarosi koresmak
hazi zsenije, kinek az irbasztalahoz sokszor
kondért kellett tenni, hogy legalabb az asztalt
kimélje meg oklendezéseit6l. Es aki, ha nem
az éjszaka szornyili zabalasait hanyta vissza:
a keresztény erkolesi felfogast védte hasba-
rugd mondataival. Mellette szdkéllett a sima
kis Piacsek, egy felvidéki tét plébanos meg-
allandésult esokja. Ez a f6papokrdl és vilagi
nagyurakroél irogatott édesen kenegetd ripor-
tokat. Ki is pénzelték mar kétszer is Parizsba
és nagy jovot igérgettek neki. F'éligre hinyt
szemmel, nem latva senkit, nem hallva sem-
mit, gépies mozdulatokkal megy az asztala-
hoz az oreg Glosz Kéaroly, aki mar huszon-
nyole éve eteti vezércikkekkel a lelkeket. Mar
irja is a vezérecikket a kiszabott témardl, de
nem tudja: mirdl és mit ir. gy gépel & be-
hunyt lélekkel huszonnyole év 6ta minden-
nap. Ks mégis szazan és szazan lehetnek, akik
cikkére lelkesedésbe: nagy olelésre vagy gyil-
kos gondolatra l6dulnak. & nem tud semmirdl
semmit, nem érez semmit, nines semmilyen
véleménye, nem gyiilol és nem szerct. Mert
a nappal az 6 életének halott fele. Csak éjjel
él. Ejjel, mikor sovany tagjait élové fiiti a
kartya laza, szemeiben fellobog a visszatért
lélek s a nappal osszeizzadt filléreit az 0jsag-
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irék korének kartyaasztaldhoz wviszi. Ott a
sajatsigos lapok igézete elétt reménykedik,
rajong, kétségbeesik, kegyetlen, szanakozik,
imadkozik, atkoz. Nappal vak mozgasu gép:
ha mas lapnil mas eszmét szolgal, észre sem
veszi. Talan nem fogja észrevenni, ha egy-
szer meghal. Taldn mar halott s esak onmaga-
nak tovabb mozgé kisértete.

Roppant kényvhalmaz el6tt mélyed Drago-
man Aurél. O a szerkesztGség kulturalis ni-
voja. A mindig mosolygd, mar erdsen kopa-
szod6 kis ormény: nem csak nem bukott meg
az érettségin: de egyetemet is végzett, de dok-
toratust is tett, de: egyetemi magantanari ké-
pesitése is van. O a Nemzeti Zaszl6 tudoma-
nyos tekintélye és a Turul nehezebb rovatait
is 6 vezeti. Tud németiil, francidul, sét: egy-
szer egy olyan konyv is volt a kezében, amely-
rél Glodariu megeskiidott volna, hogy valdsa-
gos eredeti és-angol. Kiilonben tudomanyos
mikodése a lapnal abban meriilt ki, hogy
aprd hizelg6 pletykédkat irt az egyetemi tana-
rokrol, akadémiar tagokrol s mas foldi és égi
tekintélyekrsl. Es kiilonosen abban: hogy
minden névteleniil irt cikkében felhivta a koz-
oktatdsiigyi minisztert: hogy Dragomén
Aurélt, a kiillfoldon is ismeretes fiatal tudost
juttassa mar be valamelyik egyetemi tan-
székbe, akarmelyikbe. Nagy szellemi tekin-
tély volt a kollegiak kozt s neki még Brozicse-
vies is szokott: te marha-megszodlitasa helyett
azt mondta: te Dragoman.

Es a tobbi mind: kik a mai falat, vagy talan
egy i) inggallér gondjai kozt, unottan és el-
fordult lélekkel, vagy gonoszul és manidku-
san, készitették a tomeg lelkét: elvét, gyiils-
letét, rajongasat: mind a bilin vagy a betegség
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megszallottai voltak. Langer Konrad, aki ne-
gyedik gimnazista koraban kilopta a szomszéd
tanulé zsebébdl a tarcat s ezért kicsaptak az
iskolab6l. Azutan volt minden: pikkold pincér,
csaposlegény, trén - 6rmester, katona - tanacs
tagja, falusi direktériumi elnok, gyari utazo,
borze-siber. Mar szazszor érezte horzsolodni
mellén a kozeledS borton racsait. Szerencsére:
mikor legnagyobb volt a veszély, egy kores-
mai verekedésben, melyet a lapok vilagnézleti.
harcnak tiilkGltek, megpofozott egy zsid6
koresmarost. Ezért aztan a kereszténység na-
gyobbik bunkdéja, az ellenforradalom Bayardja
lett és sip, dob, zene mellett tették meg a Nem-
zeti Zaszl6 munkatarsava, ahol esupan zsido-
logiaval foglalkozott. A vords szeplGs, nagy-
orru, csif-tot kéoli Vrataries, akit egy gyil-
kossag tett a nemzeti 1élek épitGjévé. Nagy-
batyja, részeges, koteked6 gazdag molnar-
mester, pénz dolgaban nagyon szlikre fogta
gyamfiat. Az okos Vratarics vart egy kiadods
jogos-felindulésos alkalmat. Egyszer, hogy az
oreg nyaklevest igért neki, 4gy hozza nyult
egy soros iiveggel a nagybatyai halantékhoz,
hogy abbdl tiistént megboldogult molnarmes-
ter lett. A béke jo-bacsi eskiudtszéke felmen-
tette a heves mozgasu unokaoesot. Es mert a
lapok irtak réla, s6t: a Tolnai Vilaglapja are-
képét is kozolte: Vratarics csendes iigyvéd-
segédbdl egyszerre egyéniséggé duzzadt. Poli-
tikai véleményei lettek, lapokhoz kezdett irni
s most mar sz0-buzoganyokat verdesett az
ellenkez6 nézetliek fejéhez. A vilaghaboruban
egy huszarezred trénjénél volt tiszt s renge-
teg libat mészaroltatott le. Ez olyan ontudat-
golyvat porsentett a lelkére, hogy most mar
mindenkit a volt huszarféhadnagysagaval ré-
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mitett félre az Gtjabol. O volt az ellenforrada-
lom nagyon bikanak stilizalt bikdja s vezér-
cikkei a Nemzeti Zaszlo legpukkandébb kézi-
granatjai voltak De azért Lederer-Strommer
hercegnek még mindig kezet csokolt. Es alma-
ban ott volt: hogyha nem tudJa Magyarorsza—
got a dlktatorsaga ala soros-iivegiteni, Jogl

tigyvivije lesz a hercegnek. A hosszu sovany
székely fiu: Dalnoky Balazs, aki a lap gyer-
mekrovatat latja el egymaga. A szegény vén-
fiunak éppen anny1 fizetése van, hogy az éhen-
haldst mindig mdsnapra tlizi ki napirendre.
Lakést nem is tud fogadni: it hal a szerkesz-
t6ség egyik koz-zsiru divanyan. Ugy hogy a
munkatarsak nem tudjak elhatirozni: a divan
lett-é Dalnoky szagu, vagy Dalnoky divan-
szagu. Ruhaja mar olyan kopott, hogy a
szolga szobajaban egy virageserépbe fiige-
magot vetett, hogy annak igérkezé levelével
potolja a szovlipar hianyait. A hosszu ember
a sok koplalastdl teljesen csontra szaradt, sze-
meiben, mint ablakban lesk6d6 hervadt vén
leany, sir az éhség. Es mert allandéan csingi-
lingis, kedvesen selypité gyermek-versikéket
esinal: ez a leguggolva mosolygés és édeskedd
selypltes orokre raszaradt 1rtozatosan kikop-
lalt arcara, szétiiregesedett szajara, beszéd-
moédjara. A szerencsétlen majd szétddl az
éhségtol, élete folytonos zokogas: és esak mo-
solyogni, csak édeskedd selypitéssel, gyerme-
kes kénveskedéssel tud beszélni. Fizetése fel-
emeléséért is igy konyorog: — Draga tici szer-
teszt6 baci, Dalnoty baci éhenhal, ha nem tap
tobb papalni valot. — Természetesen, csak ki-
kacagjak s folytatjak a tréfat azzal, hogy nem
teljesitik kérését. Es az atrobotolt napok in-
ségel utan: a nyomor-lazas éjszakakon latja
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maga felé kozeledni a masodik csontembert,
latja feléje villanni a konyortelen kaszat: de
annak is esak vigyorogni tud. Siras helyett az
elé is csak mestersége zorgdit tudja odarazni:
— Edesz tici halal baci, ne cindljon bibit Dal-
notynak, Dalnoty j6 dermek. — De az nem fog
kacagni és nem lesz irgalmas.
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