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1.

A miteremben hideg volt s a villany fénye
még hidegebben verte a falakat, a dolgok ar-
cat. Kinn végtelen omlassal csurgéit az okto-
beri esf. Balint, rdahajolva irbasztalara, me-
nekdlé mohésaggal irt. De mintha kivulrél a
sotétség, az esé és az Gsz lathatlan titkos csa-
tornakon beszivargott volna a leikébe, mind
nehezebb lett a betlk el6omlasa.

Letette a tollat. Ré&nézett az alabastrom
oszlopos Oreg érara. Még alig mualt hat o6ra.
Ma olyan hivds és diderg6 volt minden a m(-
teremben. Még szobrai is, elfordult lélekkel,
csak hideg anyag voltak.

Felkelt, kiment a konyhéaba, teat fzétt ma-
ganak. Aztan behozta, befészkelte magat ked-
venc karosszékébe, iddogalta a forr¢ italt. Es
mert hideg volt, ész volt, egyedul volt: a me-
leg ital tavoli tavaszokat 16kétt meg benne.
Mint lenge barany felh6 puha fehér fodra:
nyitott szemd{ néi arcok mentek at életén. Las-
san mentek, fényképszemikkel nézték az
egyediilvald férfit, hajuk fénye fehér lapokat
vetitett a lelkére. Lassan széttéresedve mentek
egymas utén, mint szini jaték Kkisértetei men-
nek. Mozgasuk zene is volt: lassu ének vagy
halk sirds. Az egyik, egy sz6ke, anyanak
fakadt bas embervirag, kis gyermeket is ho-
zott a kezénél fogva. A gyermek betegen nagy
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fejével, gazdag széke flurtjeivel, halalos nagy
kék szemeivel, melyek Uresek voltak minden
l1élektbl, mégis annyira 6 volt. A legmélyebbre
asott kopors6 nyilt fel*a férfiban s megmoz-
dult a legtitkosabb sirasa.

Egész fiatalon, alig huszonharoméves kora-
ban viszonya volt egy fiatal budai polgar-
leannyal. Egy csokuk gyermekké lett: haldl-
nak nyilt végzetes rozsa, 6t és fél évet ért meg
a gyermek. Teljesen az apja szépségét
mondta: de valami elitéit, beteg arnyékoléssal
minden vonasa mogott. Lelket nem gydjtott
beléje a vilag, beszélni sem lehetett megtani-
tani, halalaig az értelem semmi jelét nem mu-
tatta. Talan ennek az esetnek széthatalmaso-
dott, tudattalan débbeneté nem engedte, hogy
meghazasodjék. Kés6bb aztan rossz csokok
kimartdk bel6le a n6hoéz vald hitet.

Pedig mikor igy jott az 6sz, a nap lelke ki-
koltozott a dolgokbdl és sziirke sirassa borult
a vilag. Mikor a falak megteltek ellenséges
indulattal s a butorok eltagadtdk a kozdsen
toltott mualt lelkét. Mikor mar parazott lehel-
lete a miterem levegdjében: 0, hogy sirtak a
hosszu esték és hosszuhaju éjszakdk a meg
nem talélt csaladot. Hogy kellett volna ilyen-
kor a n6i mell menedéke, az asszonyi hang
édes ize s a gyermek kacagadsa. A harmadik
csésze teat toltétte magaba. Es a meleg ital
még mindig térs, olyan csaladféle valami volt
a visszhangtalan embernek.

Az utdbbi hetekben még csak kdnnyen nyar-
galta meg a terhesedé napokat. Elete meg-
koronazé mdvén: a tragikus faj csodalatos
szimb6lumén: Dédzsa Gydrgy szobran dolgo-
zott. De aztan, hogy elkészllt vele s mar egy
hete el is széllitotta a kiallitds helyiségébe:



11

egyszerre Ures lett az élete. Kikoltozott beléle
a munka nagy rajongasa: helyébe zuhant az
0sz s az elszurkult egek nagy sirésai.

Az utdbbi id6kben alig nyitottak be hozza
ismer6sei. Visszafaztak téle, mint olyan el-
itélttél, akivel az érintkezés is végzetes kovet-
kezmény( lehet. Lakésa kezdett bélpoklos szi-
get lenni, hova csak a hivatalos idézések Ki-
hordéi s a végrehajték jartak. Mert az uldo-
zés most mar eldéntd erdvel Gjult meg s vala-
hogy a levegében volt az a kozhit, hogy Boor
Balinttal, akar igy, akar ugy: de most mar
végezni fognak. Az utobbi hénapokban, hogy
a nyomorusag mint jobban marta ki az orsza-
got, mind tobb eléglletlenség véres szeme
meredt a jové napokra és hogy a bamulatosan
megszervezett german étvagy mind tobb éhsé-
get tart ki hazatlanna: itt is, ott is nyugtala-
nité jelek lobbantak fel: hogy a Balint tani-
tdsai még a kiontott szemd, bedlmozott ma-
gyar Vazult is kezdik eszméletre karmolni.
Aztan, hogy a hir elterjedt, hogy Uj szobra-
ban a minden magyar tragédiat 6sszegez6
Dozsat fogja megmutatni, hajszasai elvesztet-
tek minden tirelmet. Elvégre is egy ember
nem veszélyeztethet annyi pecsenyét. Es most
mar a végleges elintézés makacs akarataval
mentek a vilagité ember ellen.

Duhuket fokozta, hogy a legfels6bb biré6-
sag a hirhedt kommunista honorarium peré-
ben megsemmisitette a két alsébb birdsag ité-
letét s egy nagyszerl megokolassal erkdélcsi
elégtételt adott a koérulharapott mdvésznek.
Most mar a hajsza a visszaharapott vérebek
véres duhével folyt. Az egyik f6cél volt:
anyagilag teljesen ténkretenni, hogy a falat
nélkil maradé ember az driletbe, az éngyil-
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kossagba, vagy valami mindent beszennyezé
nyomordsagba zuhanjon. Hetenként hat-
nyolc per indult ellene. Soha nem latott em-
berek perelték be kisebb-nagyobb &sszegekért.
Mindenre volt tand, mindent tudtak bizonyi-
tani s a gyorsan lepergetett porokét egymas-
utan vesztette el. De elvesztette azt az egy-
néhanyat is, melyet megnyert, a ramené” sok
koltséggel. Egyszer aztan arra a szép felfede-
zésre jott, hogy Ugyvédje maga is tagja, az
egyik titkos szovetkezésnek, mely a legvére-
sebb hajszat mondta ki ellene. Els6 haragja-
ban nehéz szavakkal vagta az lUgyvéd arcdba
az iniamiat, aminek az lett a. kdvetkezménye,
hogy az uUgyvéd beperelte becsiletsértées és
rdgalmazas miatt. Leveleit, kikutathatatlan
okokbdl, mar egyaltalan nem kapta meg. Az
Ujsagok, egyhanguan, most mar okosabb tak-
tikat kovettek ellene. Eszrevették ugyanis,
hogyha mocskoltdk és ragalmaztak, azok,
akikben életre hat6 akarat lett Boor BAalint:
minden tamadas utan megné6tt rajongassal
hirdetik az 6 vallasat. S6t a nék és emberul
kivancsiak elétt csak érdekesebbé teszik alak-
jat. Ezért most teljesen agyonhallgattdk. Ez
az agyonhallgatds annyira részletes és kovet-
kezetes volt, hogy még a kiallit6 mdvészek
kozdli is kihagytdk a nevét. Végtelen csendet
csinalni korotte, hogy e haldlos puszta koze-
pén feltiinés nélkul lehessen leddfni: ez volt
az uj, ugyesebb haditerv. irasai valahogy el-
tintek a konyvkeresked6k kirakatabol. A ke-
repesi temetében volt egy mive egy hires
épitész sirja folott: egy reggel szétziuzva ta-
laltdk. Egy Svédorszagban felboldogult svab
szélhdmost az allam megbizott azzal, hogy
irja meg a kulféld szamara a modern magyar
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mdveszet torténetét. A Boor Balint neve meg
sem volt emlitve benne. Es azok a gazembe-
rek, akik itthon a magyarkodas bd kosztja-
bol éltek: tapsoltak neki, hogy eldugja a vi-
lag elél a magyar eré legnagyszer(ibb diada-
lait. Konig, heti képeslapjaban, mely évtize-
dek oOta a magyar uri kdzéposztaly szesznél-
kali teaja volt, lehozta a modern magyar
mestereket f6 m(iveik képmasaval: Boor sza-
mara egy betlinyi hely sem volt. Iskolakban,
kongregaciokban, hazafias egyesiletekben
buzgélkod6é tanarok Kkikerulték nevét, mint
valami szemérmetlen, szavakkal ki sem fejez-
heté erkolcstelenséget. Es ha egy-egv tanit-
vany mégis felemlitette nevét, Ggy intették
le, mintha valami aljas ka&romkodast ejtett
volna ki. Elég volt, hogy egy fiatal kezd6r6l
az a hir terjedjen el, hogy a Bo6r Balint hive,
vagy csak annyi: hogy egyszer valamelyik
muavérdl jol nyilatkozott: az végleg elitéit em-
ber lett. Vagy rogton kidobtak elfoglalt alla-
sabol, vagy mellézték, bantottak, amig végleg
félrekedvetlenedett. Azok, akik valaha kabat-
jukat teritették a léptei elé: most mutatott
szemtelenséggel koszonés nélkll vigyorogtak
az arcaba. Mindendtt Ur tamadt kordtte, min-
denki elfazott téle. Es mert a gyavak érezték
eljardsuk aljassadgat: most mar jogosan gyu-
16Iték, mert miatta aljasnak és gyavanak kel-
lett lennidk.

Mar 6 sem jart sehova, még kavéhazakba
sem. Ha mozogni akart: az erdék és ember-
telen mez6k nagy emberségébe menekilt. Mar
itendekyékhez sem jart el. Elhivatasanak tra-
gikus érzése valahogy atnemesitette erés érzé-
kiségét is s felmutatott életéhez nem talalta
tobbé méltonak a régi apro jatékokat. Csak



14

Matrayékkal talalkozott néha, hogy a halott
kérésének eleget tegyen.

Ujbol irashoz akart latni, mikor csengettek.
Es sajatsagos: most nem volt a mivészben
harag a zaklatas miatt. Lelke egyik titkos szo-
bajaban halvany kérés emelkedett fel: 6, bar
valaki olyan jonne, aki nem szomjas fogakat,
nem oOlésre lesé szemeket hoz. Valaki, aki egy
par percre mégis elhiteti vele, hogy nem egye-
dil van a vilagon. Hogy elridegilt szobajat,
mint télr6l bemenekilt madarak, meleg em-
beri szavak uljék meg.

Megnyitotta az elészoba ajtajat. Nem jott
be senki. De alazatos, szomoru, fakdé hang
reszketett be:

— Adjon az isten joestét, nagysagos ur.

Egy Oreg ember allott a kiiszob el6tt, levett
kalappal. Fején az 6sz haj csliggedt banat és
sir6 panasz volt. Beesett arca fehérlett, a fa-
radt vonasok nehéz napok nélkluldzéseit sir-
tak. Oreg, eres szemein rajta volt a rossz éj-
szakak megtagulasa: mikor dermedten az
éhségtél és fajdalomtédl a végzet titkos pillan-
tasdval néztek farkasszemet. Egész alakjan
a gyamolatlan fajdalom s a szégyenkezd nyo-
morisag ugyefogyottsaga volt.

Balintnak j6 percig kellett néznie az ala-
kot, mig felismerte. — Gergely béacsi, az
istenért, mi van magaval? J6jjon be! — kidl-
totta fajdalmasan.

Az oreg bevéanszorgott. Latszott, hogy el-
készitett Gnnepélyes mondédkajaba akar kez-
deni s kalapjat forgatta az ujjai kozt. EIl is
kezdte: — Bizony, nagysagos uram, én is el-
mondhatom ..., — de a hang beletért az 6reg
fajdalomba. Nagy kénny csordult ki szemeire
s alig tartott zokogassal mondta:
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— Balint arfi, jaj, Balint urfi!

Balint bevitte az Oreget, lelltette. Most mar
visszaer@sddott az 6regbe a tisztességtudod régi
szolga. Kérdezte:

— Ha szabad kérdeznem, hogymint van a
nagysagos ur?

Balint legyintett. J6 meleg szemeivel be-
boritotta az dreget:

— Tudja, o6reg, én mindig ugy vagyok,
mint a suimegi varhegy. Ha nap siti, ha es6
veri, csak megvan. De maga nagyon meg-
sovanykodott. Mi tortént magukkal?

Az dreg maga elé nézett, mintha széttdpren-
gene lelke sotétségei kozt. Talan mégsem illik
annyi nyomorusagot, annyi fajdalmat mas
elé hurcolni. Tétova hangon ejtette:

— Esf6s 6szink van, igen esés &szink van.

Balint ismerte az déreget. Tudta: déreg lada
nehezen nyilik meg. Nem akarta siettetni.
Szeliden kérdezte:

— Hé&t a Borcsa néni hogy van?

Az oreg jobb kezével sajatsdgos mozdula-
tot tett a leveg6ben. Mintha lefaradt mozgés-
sal kaszat suhintana utolsé vagasra. Aztan
csendesen hullatta ala:

— Nincs az mar sehogy. Bar én is ugy vol-
nék. Meghalt szegény.

Balintnak megrandult a fels6 teste, a két
karja, mint mikor egy lebukd ember feldlelé-
sére mozdul a test. Szomoru szemrehanyassal
kérdezte:

— Es engem nem is tudésitott. Mikor tor-
tént?

Az 0Oreg megvakarta *az allat, szétnézett a
teremben. Aztan hozzatalalt a szavaihoz:

— Van annak talan mar négy hénapja is.
Kerestem is a nagysagos urat. De itt azzal
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kuldtek el, hogy Simegen van. Meg aztan,
nem is igen akartam haborgatni az én bajom-
mal. Van a nagysagos uUrnak elég.

—eHogy tértént? Miben halt meg? — sir-
gette Balint.

— Miben halt meg? Héat az 6regséghen meg
a nyomorusagban. Nem mondom, még elélhe-
tett volna, ha lett volna moédja hozza. De ha
nincs kenyér, nincs lélegzet s ott a temet6.

— Nincs kenyér? De hat mit csinalt a fize-
tésével? — amult Balint, aki egy pillanatra
azt hitte, hogy az 6reg meg van bomolva.

— Mit csindltam a fizetésemmel? Nem
csinaltam én semmit. Nincs mar nekem rég
fizetésem, nagysagos dr. Van mar harom fer-
taly éve, hogy a Homonnay nagysagos ur, a
kovérebbik, ott jart a hivatalban. Aztan mi-
kor a méltésagos Helgenmeyer tanacsos ar
kikisérte, csak meglat az el6szobdban. Bam

mutatott, mint egy doégbajos disznéra: — Héat
ezt a Boor Balint huszarjat hogy tartjatok
itt? — Kkérdezte a méltdsagos urtol. Aztan

masnap a méltésagos ur csak behivat. Kér-
dezi, hogy.ismerem-é a nagysagos urat, mar
mint a Balint drfit. Mondom, hogyne ismer-
ném, ismerem én a pulya koratol, méltésagos
uram, én tanitottam lovagolni, puskat fogni.
Kérdezi a méltésagos ur, hogy milyen ember
a nagysagos ur. Mondom neki: j0 ember az,
méltésdgos uram, nincsen anndl jobb a vila-
gon, bar minden ember olyan volna. Moso-
lyog a méltésagos ur és kérdezi: — Szereti-é
maga a nagysagos urat? — Igen én, mondom,
s ha szukség volna, akar az 0Oreg vérem is
odaadnam érte. — Hat 6 szereti-¢6 magat? —
kérdezte tovdbb. Hat, mondom én, erre nincs
megbizatasom téle, hogy az 6 nevében beszél-
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jek, de mindig jo szivvel volt hozzam, az
apjahoz sem lehetett volna jobb. Megveregeti
a vallam a méltésdgos Ur és megint moso-
lyog: — Derék ember maga, Gergely bacsi,
nem feledkezem meg magarol. Aztan két ora-
kor, mikor haza akarok menni, csak jon a
Baupenstrauch uar, vagy hogy a fenébe hiv-
jak. Ez aféle gyakornok, még igen fiatal
ember, és mondja: — Na, Dudas, aztan maga
ne jojjon tobbet a hivatalba.

— Meghdl bennem a vér s nem bazudok,
ha azt mondom, hogy majd kicsuszott a ldbam
alolam. — Hat mért ne jojjek, instdlom, —
kérdeztem, de alig volt hangom hozza.

— A Baupenstrauch ar csak vigyorog.
Nem kivdnom, de szamon fogja még kérni
ezt a vigyorgast t6éle az isten. — igy is tébb
szolga van, mint kellene, mondja, maga tel-
jesen folésleges. Kuldnben is, egy ilyen déreg
embernek mar nem lehet hasznéat venni. Csak
aztan ne igen prézsmitaljon sokat, mert, ha
neszét veszik, kénnyen a hlvésre kerdl.

— Szégyen mondani, nagysagos ur, de azt
sem tudtam, mit teszek, mit nem teszek, olyan
lettem, mint egy gyermek. Egy sz6 nem sok,
de csak egy &rva sz6t sem tudtam szélani. De
mit is hasznal a szegény ember szava. Mikor
aztan kinn voltam a lépcsékén, utanam fut
az a gyakornok féle ar és azt kialtja:

— Aztan, ha talalkozik, a Bodr nagysagos
arral, adja at udvoézletinket.

— Nem mondok nagyot, nagysagos uram,
de ha akkor annyi erdm lett volna, mint az
indulatom, isten bocsasson meg, de holt gya-
kornok lett volna abbdl az akadékos .nevd ur-
b6l Mert mar tudtam, hogy hol a bibi, hogy
mi rdgja a majukat.

ni. 9
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— A gazemberek! A gazemberek! — lihegte
mély viharzasu visszatartott hangon Balint.
— Aztan Gj szemrehanyassal kérdezte:

— Es mért nem jott régtdén hozzam, Gergely
bacsi ?

Az oreg lekonyitotta a fejét, mint aki na-
gyon szégyenkezik:

— Miért? miért? Ha még egyébért kerget-
tek volna el. De igy idejojjek és azt mondjam,
hogy elvették a kenyerem a nagysagos ur
miatt? Nincs a becsuletes embernek arcai az
efélére. Hogy még azt higyje a Balint arfi,
hogy a Balint arfit okolom érte. Van szegény
Balint (rfinak elég torédése ebben a nagy
hercehurcaban. Csak azt birja.

— De hat mégis, mit csinaltak, mibégl éltek?

— Nem csindltam én semmit, nagysagos Ur,
mit csinaltam volna? A feleségem mar régen
beteg volt. Miodta innen elkoltoztiink, sohasem
volt meg a rendes allapotja. Meg az a szent-
I6rinci vacak is, amit kiutaltak, az isten bo-
csassa meg, igen egészségtelen egy fészek. Ha
a szél fu, még a gyertyat is eloltja, az es6 be-
esik, a hideg majd megveszi benne az embert
télviz idején. Aztdn a sok bankodas meg nél-
kiilozés agyba verte egészen.

— Pénz nem volt, jo falat, meleg étel nem
volt, orvoshoz nem mehettem. Néha-néha kap-
tam itt-ott egy kis munkét, hol favagast, hol
valami pakkhordéast, abbdl tengédtink. De az
ilyen déreg embert nem igen szeretik alkal-
mazni, van elég fiatal, aki munka nélkul Ié-
zeng. Aztan eladogattuk, amink volt. Nem sok
volt, s mikor szorultsagban van az ember,
konny( dolga van a vevének. Egyszer aztan,
mikor egy délutan az acsorgasbdl hazamentem,
szélitgatom a feleségem, de csak nem felel.
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Odamegyek, hat hideg, mint a valdsagos jég.
Szegény lelkem, legalabb nem szenvedett téb-
bet.

Elhallgatott. Bizonytalanul nézett a leve-
gébe. Mintha keresne valamit. Uj fajdalmat
régi sirdsadhoz, vagy 0j sirast a régi fajda-
lomhoz? Szaraz koéhécseléssel folytatta:

— Egyedil maradtam, mint a htvelykujjam.
Egy darabig ugy voltam, hogy se nem éltem,
se nem haltam. Csak fekludtem az agyamon
éjjel-nappal. — En istenem, vegyél el, én iste-
nem, vegyél el, — mondogattam. Aztan a gyo-
mor csak felhajtja az embert. Nem magamért
volt a banatom, hanem a szegény Lomposeért.
En ember vagyok, én tudom mért szenvedek,
de az a szegény kutya csak allat. Ott volt meg-
kotve a parancs szerint a barak mellett, és
hogy napokig nem kapott enni, a szegény ugy
sirt, Rogy majd megvette a szivemet. Bizony-
isten, nagysagos 4r, nem szégyenlem meg-
mondani, még a konyhékba is bementem kol-
dulgatni egy kis maradékot, hogy tudjak mit
adni neki. Kaptam is itt-ott valamit. Néha Ggy
megkivantam egy-egy falatot, hogy a koény-
nyem Kijott utana. De volt er6m, nem vettem
el szegényt6l. Egyszer aztan napokig alig jut-
tattam valamihez. Beteg is voltam, magam is
kellett taplalnom. Hat a Lompos arca egészen
elvaltozott. Csinya homalyos lett a szeme, el-
kezdett acsarogni, még ram is. Ha félre nem
teszem magam, még megharap. Agyon kellett
Utni szegényt.

Most mar sirt az o6reg. Csendes eredés(i
lassu sirdssal. Nem volt ldzadas, nem volt
vad a sirasaban. Sirt mint a fa, a hegyi
szikla, a t6, a végzet néma szolgai, ha veri
6ket a nekik elrendelt vihar. Sirdsa paraszt

g
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siras volt: nem panasz, hanem meghajlas a
végzet elétt. Amint szant, vet, arat, addét
fizet, katonat allit, meghal: ugy sir. Aztan
folytatta:

— EI is pusztultam volna, ha a vagyam,
hogy Stmeget lassam mégegyszer, nem tartja
bennem a lelket. De amint meg tudtam taka-
ritni egy par ezer koronat, csak jott valami
baj, betegség vagy az a kutya éhség s a pénz
megint odalett. Most aztdn mar nem birom
tovabb, tudom, hogy megirtdk mar az én
obsitomat is. Nem volt kihez fordulnom, hét
mondtam magamban, na 6reg Gergely, soha-
sem voltal szemtelen, de most vidd oda az
O0reg éabrazatodat a Balint nagysagos urhoz
és mondd meg neki, ha annyiszor volt jo ...

Elcsuklott a szava, nem tudta kimondani
az egeészet. Balintnak alig volt egy par ezer
korona a zsebében, de elébe sietett:

— Nekem fog szivességet tenni, Gergely
bacsi. Holnap délutan egy 6rakor el fog jonni
hozzam. Adok 0tikoltséget és egy levelet a
Bokody urhoz, aki meghazasodott s most a
Haraszton lakik. O odaadja majd Gergely
bacsinak a hdzam kulcséat. Lakjék benne, Ger-
gely béacsi. Ami eleséget, lisztet, zsirt, miegy-
mast talal a haznal, hasznélja kedvére. Ha
valamire sziksége lesz, forduljon Bokodyhoz.

Hogy megkinalja az dreget, kiment megint
a konyhéba, Uj teat fézott. Szalonnat, kenye-
ret is vagott hozza. Behozta s biztatds ked-
véért 6 is nekilatott. Az oreg reszketfs-této-
van evett, mint aki régen elszokott az eféle
oromoktél. Viharos csengetés hasitott be s
mar egy kétségbeesett néi hang hivott is:

— Mester! mester! Itthon van!

Balint megismerte a hangot. Kisietett aj-
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tot nyitni. Katica rohant be. Arca, szemei va-
lami nagy rémiulet feszitésétdl voltak széle-
sebbek. A felkergetett lélegzés fuldoklasai
kozt mondta:

— Mester, mester, a szobra...

A BaA&lint teste végigrandult. Irtézatos arc-
cal kérdezte:

— Mi van a szobrommal?!

A nemzetkdzi dijra versenyz6k szobrait a
Képzémi(ivészeti Csarnok egy kulén helyisé-
gébe allitottak fel. El&zetes biral6-bizottsag
nem volt: a dijkitldz6k rendelkezései szerint
minden szobrot ki kellett allitani, hogy eset-
leges rejtett tehetség annal kodnnyebben jus-
son napvilagra. A Kkiallitas megnyitasa no-
vember elsejére volt kitlizve s a donté bizott-
sag egész Europa hozzaért6ib6l volt 0Ossze-
allitva. Es éppen, mert egy teljesen elfogu-
latlan nemzetkozi bizottsag Itélt, Balint a
nagy természeti er6k biztonsagaval kildte el
szobrat. Es minden egyéni gy6zelemnél na-
gyobb &éréme volt, hogy diadalaval egyszers-
mind faja tragédidjat fogja bevinni Eurdpa
szemeibe.

A lany egész testében reszketett, fogai 6sz-
szevacogtak, halantékait kiverte a laz. Beszélni
akart, de ajkai csak néman vonaglottak, a
nagy felindulas nem tudott szavakba torni.
Balint bevezette s mint egy gyermeket Ultette
egy karszékbe. Most méar erdt vett magan,
hangja dédelgetéén rahajlo volt, de mellében
zihalt a nyugtalansag:

— Pihenje ki magéat, Katica. Itt van, szé-
pen igyék ebbdl a forrd teabdl. Aztan nyu-
godtan elmeséli, mi tortént.

Katica egy nagy moho6 kortyot ivott. Aztan
szelid-szomoruan elnevette magat:
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— Ugye, nagyon megijesztettem?2 De én
ijedtem meg a legjobban. Lehet, hogy a félel-
mem tulozza is egy kicsit a dolgot. Mar szinte
szégyellem, hogy eljéttem. De ugy gondoltam,
hogy a mesternek okvetlentl kell tudnia réla.
Ugye, nem haragszik? Ki ez a bacsi?

— Ez a bacsi egy nagyon j6 bacsi. Apam
vincellérje és gyermekkorom nagy baratja
volt.

Az Oregbe visszatért valami a magyar pa-
raszt megolhetetlen gavallérsagabdl. Felallott,
igyekezett vén labait Ggy tenni 6ssze, mintha
Osszelitné a bokait. Vénlegényes meghajlassal,
nagy tisztességgel mondta:

— Dudas Gergely vagyok, cs6kolom a kezét
a kisasszonynak. De méar nem is alkalmatlan-
kodom, megyek maér.

Balint visszaerdltette az Oreget a székébe.
Katica felfényesedett szemekkel mosolyogva
mondta:

— Lassa, bacsi, én mar latom, hogy maga
nagyon jo ember. Egész biztosan nagyon jé
ember.

—aMit tud a szobromrol, édes Katica? —
stirgette Balint.

A lany arca megint szederjes szurkére ijedt.
Homlokahoz kapott:

— Hat még nem mondtam el! Jaj, igaz,
borzasztd, nem képzeli, mennyi rossz ember
van ezen a vilagon.

Balint szétmosolyogta a tUrelmetlenségét:

— Ezt mar Abel meg akarta allapitani, szi-
vem. De Kain lettétte a megallapitas eldl.

A lany duzzogott:

— Lam, mar csufolédik. A férfiak mindig
csufolédnak, mert sohasem azt latjak, amit
mondani akarunk, hanem azt, ahogy mond-
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juk. Ma délutan fenn volt nalunk B. Adam
Ferenc a nagybacsi vaskereskedd baratjaval,
akit nem szeretek, mert nagyon kozénséges és
6nz6 ember. Valaki valamiért dicsérte a mes-
tert s erre a vaskeresked§ felpattant, hogy az
ilyen embert agyon kellene Utni, de most
Ggyis megkapja a magéaét. En erre ki akartam
kaparni a szemeit, de gondoltam, el6bb Kki-
veszem bel6le, mit jelent ez a fenyegeté mon-
dat. Akkor aztdn elmondta, hogy a nemzet-
kézi palyadzat magyarorszagi rendez8sége
Fuley groffal, Plachotaval, Lederer-Strommer
herceggel az élén megnézték a kiallitott szob-
rokat. A mester szobranak a latasara olyan
dihbe jottek, hogy kijelentették: ilyen lazito
és perverz szobrot semmi esetre sem fognak
nyilvanossagra engedni. B. Adam Ferenc
pedig hozzatette, hogy a Kozponti Kavéhéaz-
ban hallotta, hogy a Szent Imre Gardéaja el-
hatarozta, hogy a mestert a szobor vissza-
vonasara kényszeritik. Azt is beszélték neki
az Ujsagirék, hogy holnap nagy tdmadasok
jonnek a mester ellen és hogy most mar vég-
leg leddfik a mestert. En erre Ggy megijedtem,
hogy koszonés nélkil faképnél hagytam Oket.
Még villamosra sem mertem szallni, csakhogy
jobban erezzem a labaimban a sietséget.

Egy percre elhallgatott. Nagyon elszontyo-
lodott arcot vagott. Aztdn nagy megbanéssal
sohajtotta:

— Legaldbb a hamutartét vagtam volna
ahoz a vaskeresked6hoz. Az ugyis vasbél
van.

Balint kuléndés, magédba néz6 arccal jart-
kelt a lany elbeszélése alatt. Mintha nem tdle,
hanem o©6nmagéabdél hallana ki az élete leg-
nagyobb mdvét fenyeget6 veszélyt. De az
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utols6 mondat mégis mosolygasra lokte az
arcat:

— Ne féljen, kis Katica, nem lesz semmi
baj. Most Gergely béacsi szépen visszakiséri,
hatha még ott taldlja a vaskeresked6t és Ki-
potolhatja a mulasztast. Ha kell télem is vihet
egy hamutartot. Holnap vagy holnaputan dél-
utan felnézek magukhoz. A szobornak nem
lehet semmi baja: nemzetkézi védelem alatt
van. Barmit akarnak, meg tudom hidsitani.
A Szent Imre Garda tagjai csak a szereplési
viszketegjuket vakargatjak. Az ajsagirék pe-
dig csak Ussenek megint agyon, sokszor meg-
tették mar.

Lagy, megnyugtaté hangon beszélt, de
messze riadt szemein, felzudult arcan latszott,
hogy 6nmaga is keres valami biztatast, va-
lami megnyugtaté gondolatot, melybe bele-
kapaszkodjék. Amint kifelé mentek, megciro-
gatta a lany hajat:

— Léssa, kis Katica, ma éjjel nyugodtabb
lesz az 4lmom. Mert tudom, hogy van, aki

ijed és szorong ertem. — Aztan elnevette ma-
gat:. — Es aki 6rt all a hamutartéjaval mel-
lettem.

A lany csodalatos arcot forditott vissza Béa-
lint felé. Egész élete, egész lelke felnyilt ebbe
az archa. Alig mentek el, Uj vendégek érkez-
tek. Nem is egy, hanem négy testllet egyesi-
tett kuldottsége. A Szent Imre Gardaja,
Hadar Lovagjai, Loyola Katonai és a Szittya
6rszemek ultimatumat hoztak. Nagyrészt még
egyetemi hallgatok voltak, 6sszesen tizenket-
ten. Balint egy szemforduldssal magaba nézte
ezeket az arcokat. Sajatsagos hasonlosag volt
a kulsé arcokra Kkisejl6d belsé arcokban,
mintha egyetlen nagy fekete koca tizenkét
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csecsérdl logtak volna le. A szemek kulénoé-
sen bandzsalitok, kis languak, mintha mindig
a mas lelkiismeretébe leselkednének. Az or-
rok szimatold, titkokat felszivd, tolakodd or-
rok. A szajak kegyes énekre gorbilg, hiszek-
egyet hangosan mondd, masok hibait elarul-
kod6 szajak. Alakjuk az aldzatossag és szem-
telenség, a kegyeskedés és leddf6 gonoszsag
sajatos vegyuléke. Azoknak a fajtajabél va-
16k voltak, akiknél a szent jelszavak nem hit,
hanem bunko, a fiatalsag nem fiatalsag, ha-
nem arcétlan tolakodéas, a vallas nem vallés,
hanem stréberség s a lelk(ikben termett isten
az emberiség legnagyobb szégyene. Széno-
kuk, valami Kraemer Grottfrid, nagy muta-
tott tisztelettel kezdett beszélni:

— lgen tisztelt mester, mi tudjuk, hogy
Bodr Balint mit jelent a magyar mdivészet-
ben, ha nem tudndék, nem is jottink volna
el. Mi sajnéaljuk legjobban, hogy hazank leg-
jobbjai semmi aldozattal sem tudtak meg-
nyerni a mestert annak a vilagnézetnek, mely
egyediul képes megmenteni honunkat és leg-
szentebb hagyomanyainkat. De végleg el va-
gyunk tokélve, hogy az orszagot minden
nyugati erkdélcstelenségtél és folforgatéd izga-
tasoktol meg fogjuk védeni. Nem engedi tisz-
teletiink, hogy vitaba alljunk a mesterrel, de
kérjuk, hogy szobréat, mely a megbomlott mull
egv gyilkos zsivanyat pucéron allitja oda a
vilag szemei elé, sziveskedjék visszavenni.
Tiszteletteljes kérésinkkel el akarjuk hari-
tani magunkrol a felelésséget mindazokért a
kovetkezményekért, melyek kérésink esetle-
ges megtagadasat koévetnék.

Balint nem szélt semmit. Két dklét kabatja
zsebébe boértondlte s lestlyosoddé mély szem-
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mel nézte ezeket az elszilt fiatalembereket. A
csend hosszU pillanatokig tartott. A fiatal-
emberek kezdték mar kinosan érezni magu-
kat ez alatt a tekintet alatt. A vezérbdl ki is
tért a félelem turelmetlensége:

— Milyen izenetet vigyink megbiz6ink-
nak?

— Kik azok? — kérdezte mintegy maga-
hoz ébredve Balint.

A vezér mint milliés bankokat vagta Kki:

— Szent Imre Gardaja, Haddr Lovagjai,
Loyola Katonai, a Szittya érszemek.

Balint megint hallgatott. Mintha emléke-
zete kiképte volna az ott allékat, nagy Iép-
tekkel méregette végig a mitermet. Megallt
a fiatal Toldi szobra el6tt. Hosszasan nézte.
De valami kulénds: szobron, termen, sotéten
tulrontd messzi nézéssel. Megint odaallt a
fiatalok elé, megbokte a vezér mellét:

— Hogy hivnak?

— Kraemer Gottfrid.

Egy mésik elé lépett. Egy hirtelen sz6ke
reszketés elé. Az ijedten szokdtt a tarsa hata
mogé. De azért mégis téle kérdezte a mlivész:

— Es téged?

Az lesunyitva dadogta bajtarsa mogul:

— Fruhauf Tibor.

Szomszédjanal, egy csucsosfejd, véletlenal
vilagra-esettnél megismeételte:

— Téged?

— Pironcsdk Vilmos.

A Balint szaja elszélesedett s valami min-
denen atuté guny vérzett fel rajta. Neki zor-
dult egy kis kongregacios képilnek, aki félén-
ken pislogott az 6rok kegyelembe:

— Téged?

— Ulain Valdemar — nydgte az maga elé.
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A mivész felkacagott. Erdd zugasu fold-
renget6 kacagassal. A fiuk rémilten néztek ra.

Aztdn egy zOomok, piros képd, kemény
barna fejd fidhoz ment. Most mar hldsba met-
sz0 kegyetlen hangon kérdezte:

— Mi a te neved?

Az felvorosodott s aztan nagyon halvany
lett. Jobbra-balra nézegetett, mintha el
akarna bujni. Nehéz lélegzéssel lihegte:

— Gulyas Miklés.

— Hova valé vagy?

— Céoéfalvara, Haromszék megyébe.

— Mi az apad?

— Kalvinista kantortanité.

A mivész arca elborult. Szemeibe nagy szo-
moruasag felhézott. Ugy nézte a fiatalembert,
mintha egy szétboml6 hulla folott valami kér-
dés megoldasa utan kutatna. Aztan csendesen
mondta:

— Te, szégyeld magad, fiam.

A fiatalember Gjbol voros lett és olyan gyer-
mekszeme volt ebben a szégyenkezésben. Ba-
lint vallat vont. Odament a kényves polchoz,
kivett egy konyvet. Bedllt karszékbe, ol-
vasni kezdett.

Kinos csend volt a teremben. A fiuk nem
mertek moccanni. Végre a vezér megszélalt:

— Mi a végs6 valasza a mesternek?

Balint Unottan forditotta oda a fejét:

— Hat ti még itt vagytok? Menjetek a fe-
nébe!

Olyan nehéz volt ez a hang, hogy megldkte
a fiatalemberek inait. Fejuket a valluk kozé
sunyitva, kifelé indultak. De azért hajlongtak
s kanyargés alazattal jééjszakat kivantak. A
jol ranevelt dri kutya mar tudattalan szol-
galj-ja volt ez? Vagy talan sajat meztelen lel-
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kiknek volt sziksége erre a meghajlasra!
Talan egy percre a szerencsétlen vakond-lelkek
is érezték, hogy nagy szarnyak suhanéasa alatt
allanak.

Amint lépéseik elhangzottak, Balint az asz-
talra dobta a kényvet. Felallott, megint lazas,
nagy léptekkel jarta a termet. Felzildlt arcan,
megfeszild szemein, testetlen szavakat mozgo
szgjan latszott, hogy valami nagy rémduletre
néz. — A szobrom, a szobrom! — remegte
benne egy tantorg6 kétségbeesés.

Ebbe a szoborba egyesitette minden erejét.
Ez volt a teljesre nyilt virag, mely élete min-
den szinét, illatat, izét adta. Az élet minden
titkos ereje egybefutott, hogy létrej6jjon. Ez
a m( volt a mulhatatlan csék, melyben atadta
végtelen szerelmét tragikus fajanak. Ez volt a
halhatatlan zokogés, mellyel a vilag leikébe
akarta atsirni faja végzetét. Ha ezt is véka
ald rejtik, ha ennek valami baja lesz: abban
6lik meg, amiben faja védelme és jovdje.
Akkor orokre elzuhan és nem lesz remény
tobbé.

— Csak képzel6dém. Tualzém az egész ve-
szélyt. Képtelenség, hogy valami torténjék.
llyen botranyra nem merik rdszanni magukat,
— mondta gépies buzgésaggal benne egy
hang.

Latta szobrat, amint piszkos, csuf lelket
izzad6 csOcselék veszi korul. A szenteskeddk,
az epe-keresztények, a minden szépre harapo
ember-davadak s az ellenforradalom jél be-
tanitott vérebei. Teste kiegyenesedett, oOkleit
széttartotta a leveg6ben: — Nem engedem!
nem engedem! — kialtotta egész élete.

Jokor fekudt le, leoltotta a villanyt. Fejére
hlzta a paplant s jél befarta fejét a parnakba.
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Hogy melegen legyen, hogy elkabuljon, hogy
kizsongitsa felvert leikéb6l a rémeket. Két-
ségbeesetten kapaszkodott vissza az elment
évekbe, hogy azokbol visszatépett arcokkal
toltse meg a lelkét: hogy ne férjen belé a faj-
dalom, a rettenet és a kétségbeesés. Latta a
siimegi Haraszt z6ld nevetésén a gyermekeket,
6 is koztik van, még rovid nadrégos, zsenge
hasa, karmolatlan lelkl gyermekélet. Repul
a labda, boml6 kacagasok sugarkévéje szokik
utana, a harmatos kis tagok lubickolnak az
élet édes frissességl vizében. Most édesanyja
hintaztatja két szilvafa kézé kotott kotélen. Az
anyai hang szelid bugassal dudol hozza, 6
repll az ég kék, tiszta ragyogasa felé és csupa
6mlé boldog kacagas. Az éjjeli szekrényen az
ébreszté oOra ellenséges-élesen tiktakkolt bele
elhddité hazugsagaba. Kinyujtotta hatalmas
kezét, megroppantotta az id6 nyakat. Az nyik-
kant egyet és megallt. Allott az id§ az éjszakéa-
ban, mint egy hideg, sotét, kiontott szem(
néger drias.

Végre alomba zsibbadt. Hullott, hdllott ve-
szett eséssel mélyre homalylé his kutjaba. —
Csakhogy alszom, csakhogy alszom! — sze-
pegte egy idegen siras almaban. Es mar a
siimegi iskolaban volt kis diak. Vizsga volt és
a nagy kozonség ratatott szeme el6tt kérdezte
a tanar. — Mondd meg, Bo6r Balint, hol van
a Tazfoldf O nagy erdéségek mogott latott
egy rétre égett meztelen foldet, rajta csodala-
tos emberekkel. Nyelvén vonaglott a kivant
felelet, de az els6 betd bujt, sajgé csiklando-
zassal futott el6le. Néha méar nyelvéhez ért,
de csak hogy éppen a vonalait sejtette, aztan
megint homalyba merilt. O elkezdett furcsa
hangokat dadogni. Erre a ranézé szemek szé-
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les, gunyos szajakka torzultak és vért bugy-
gyanté csuf zsiros kacagas csurgdit ki beld-
luk. Mar megint a simegi Haraszton allott.
A nap megsérilt a Tatika vallan s szemébdl
nehéz, véres sugarak dardasodtak. Valami
magaslott a Haraszt kozepén, a lehullé este
véres 4hitatdban. Az 6 szobra volt, a Bodr
Balint D6zsa Gydrgye. Oh, sohasem latta még
ugy szobrat, nem még a fogantatas csodalatos
pillanataban sem. Az izz6 tron dermedt gyot-
relmében Gl a magyar paraszt. Oh, milyen
paraszti ez a meztelen test, milyen 8s paraszti
panaszos szajak a kimart sebek. A hatra gyot-
rott fej hogy mondja az id6tlen végzetet, a
szemek hogy lattatjak a kikerilhetetlen atkot,
a szaj hogy uUvolti a szdzadok segitségkialta-
sat. A nap most lebukott, beleloccsant valami
dugva gydlt vértengerbe. Vér, vér, rengeteg
vér freccsent az égre s egyszerre nagy zuha-
nas hallszott. Belerengett az egész szive, mint
vulkan tovébe épitett varos.

Felébredt. Egész testét verejték verte, fogai
osszevacogtak. Atfiirhatatlan nehéz soététség
volt az éjszaka. A messze merult varos véres
szemekkel nézett r4, mint egy tdmadasra varé
szelindek. _Olyan ©6rilt dobbenet feszllt az
éjszaka hdrjain, hogy majdnem felvisitottak
a dolgok. Felgyujtotta a villanyt.

Ugy, a haldingére vette a téli kabatjat,
papucsokba bujtatta a labait. Megint jarni
kezdte a felvert vildgu mdtermet. Most min-
den szobor a lelkén sulyosodott. Az ablakhoz
feszUl§ sotétség féléje roppand néma siras
volt. Oh, hogy nem tagidézhatja le egyetlen
Okolcsapassal ezeknek a piszkos kis ember-
bogaraknak beteg vilagat! Hat megolik 6t és
megodlik fajat! Hidba volt minden szépség és
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minden fajdalom. Es nem mozdul a magyar
Vazul.

Egyszer csak megalléit édesanyja arcképe
elétt. Oh, hogyha a mély szemekbe melegség
gyllne, ha a fajdalmas ajkakra visszajonne a
lélek hangja és mondana a régi szivet: — Mi
bajod van, édes fiam? Ne félj, itt van édes-
anyad. — De papiros volt a kép, de rogzott
fény hiu arnyéka volt az arc.

Sokaig jart-kelt, hogy az elfarasztott test-
tel elhdditsa a testbe martott lelket. Aztén,
négy Ora tajt, visszafekidt &gyaba s éber,
sajgé tompulasba zsibbadt. Alig volt hét 6ra,
mikor a cseng6 felverte aléltsagabol.

Amikor varatlanul korai latogatéit meg-
latta: Leiter birot és Gydéry tanart: egyszerre
tudta, hogy gyilkossag tortént. Halott-sapad-
tan meredt rajuk.

Gydry tanar kiméletes és részvevd volt,
mint egy Otven év o6ta fennall6 temetkezési
intézet vezetdje:

— Keérlek, mester, — Kkezdte 'Krisztus 0t
sebéhez hangolt hangon, — nagyon fajdalmas
volt most ide feljonnink. lgen rossz hirt ho-
zunk.

— A szobrom! — orditotta irtézatos han-
gon Balint.

A két ember lathatélag megszeppent és ko-
zelebb allt az ajtéhoz. Gy6ry a szokottnal er6-
sebb hangot tartott védelmére:

— Mi igazan nem értink egyet a dolog-
gal, mert mi, mester, még tévedéseidben is tu-
dunk tisztelni. Szobrod lazité ereje és merész
meztelensége oriasi felhaborodast keltett. A
Szent Imre Garda tagjai éjjel betortek a kial-
liths helyiségébe és dsszetorték. A reggeli Uj-
sagok tele vannak tamadassal ellened.
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Balint szétvonaglott szjjal, kitagult sze-
mekkel dermedten nézett maga elé. Most 6
volt a szobor, megkovilése egy mindent tul-
ronté fajdalomnak. Talan nem hallott, nem
latott, a vilag vak horzsolédassal ment el mel-
lette. Leiter is neki batorodott:

— Léatod, édes Balintom, mi ezt el6re tud-
tuk. Nekink is van am valami eszink. Mi
sem vagyunk olyan butadk, mint te gondolod.
— Es beteg lelke vastag mosolygasban hizott
ki ajakara. Aztan folytatta:

— Tudod, mi nem akarjuk biralgatni el-
jarasodat, de...

Balint oklével belevagott a nyavalyas ar-
cdba, hogy az beletantorodott egy székbe.
Gy6ry rémilten szokdtt egy szobor mogé.
Onnan menteget6zott Kisird alézatosséggal

— Mester, kérlek, én mindig rajong6 hived
voltam és maradok. En elitélem a dolgot. En
csak véletlenil talalkoztam Leiterrel. En nem
vallalok vele semmiféle szolidaritast.

Borzalmas latvany volt ez az 6rids ember.
Latvany, melyet nem lehet elfelejteni s meg-
marad Orék ijesztése a szemnek. Az arc ha-
lalos sapadt volt, a szemek gyilkossagra ta-
gulok. Mélyukén, mint 6rult a vetésben, lo-
bog6é faklyaval rohant a dih. Vondasai szétes-
tek, a homloka s az arc fels§ része nagy néma
siras voltak. De az als¢ all s a szérny( hara-
pasra duhoédt szaj a haldlra sebzett vad ret-
tenetes bosszujat lihegték. A téboly vak kere-
sésével nézett szét, mintha lesné, mit ragadjon
fel, hogy elzlizza ezt a beteg kis férget. Akkor
szemeibe Otlétt a Gy6ry tanar megszeppent,
vén-gyermek alakja. Egy minden fenyegetés-
nél irtézatosabb vad kacagas bomlott ki be-
I6le. Aztan zsebkenddjével megtorolte arcat,
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nyakadn nehéz visszanyelések gorcsei latszot-
tak. De mar szemeibe visszajott a minden-
napi szeme, mar mosolygott. Nagy részvevd
udvariassaggal hajolt Leiter felé, akit a szék-
ben, félajultan, kinyalazott a duh.

— Hozzad értem véletlenul, édes Tibor-
kam? Bocsass meg, egy id6 6ta heves mozdu-
lataim vannak. Parancsoltok valamit regge-
lire?

Leiter labaira téapaszkodott. Nem tudott
sz6lni. A duh hidege razta s keskeny, hegyes,
sargas fogai belemélyedtek alsé ajakaba.
Oh, ha az most a masik husa volna s ha fo-
gaibdl valami o6rokre tébolyité mérget tudna
beléje rontani. Sz6 nélkidl indult az el6szoba
felé. Gy6ry kovette, dvatosan elkanyarodva
Balinttél, ~hogy barmely pillanatban mene-
kdlni tudjon.

Leiter el6vette zsebkend6jét s kivérzé sza-
jat torilgette. Balint ajtét nyitott, meghaj-
totta magat. Leiter mar kiment. Gydry be-
huzta a fejét a nyakaba, félt, hogy a kimenés
pillanataban sujt le a bintet6 kéz. Szavakat
is buzgolkodott el6 az elharitasra:

— Mester, én lattam a szobrodat. A leg-
csodalatosabb mi volt, melyet valaha alkot-
tak.

Balint egyedil maradt. — Nem vagyok
magyar, nem vagyok magyar tobbé. Vad
allat vagyok, kikolt6zém az erdébe, — lihegte
felizz6 arccal s az drulet vad ténfergésével
jart szét a teremben.

Elete roppant égésébe, mint szélbe kapott
hivdés lomb: behullott az anyja képe. Beteg,
harap6s ddhvel rohant az arcképhez:

— A te atkozott agyékod rontott végzetes
magyarnak! Halalra szlltél, vak szerelm( ma-

in Q
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gyar anya. — Es megtébolyult kezét fel-
emelte, hogy lelisse a képet a falrél.

De a masik két szem mar felnyilt benne.
Az dnmagét is messzir6l néz6, a mamoréat is
jozanon laté, orokkévaldsagba tekint§ két
szem. Megrazkdédott. Csendesen sugta maga elét

— Vigyaznom kell magamra, most Kkell
legjobban vigyaznom. Nem szabad eld{lném,
mert akkor én 6lnék meg mindent, amiért
voltam.

Megmosdott, fel6ltézott. Mindent paran-
csoltan nyugodt-lassu mozdulatokkal tett,
hogy a fegyelmezett test fegyelmezett lelket
mondjon &ssze. Odaallt az ablakhoz. Hosszu,
mély magadba nézéssel gondolkozott a teen-
dékén.

Kilenc 6ra utan vette kalapjat. Elhatarozta,
hogy lemegy a Koézponti Kavéhazba, atnézi
a lapokat. Hatha, valami csoda dtjan, mégis
csak vak hir lesz az egész. Most mar egészen
drualt valétlansagnak tetszett, hogy Europa
szemei el6tt kis gyava mesterségesen 6rjon-
gbk szétzlizzdk a magyar géniusz diadalat.
Mikor leért a lépcsékén, Homonnay Lajos
lépett elébe. Ugy leste a félig nyitott ajtobdl.
Részvétre szentesked6 szemei mélyén aproé
gonoszsag flrkészte a Balint arcat. Kérdezte:

— Hogy vagy, édes Balintom? Eppen teg-
nap beszéltik o©6csémmel, hogy valamelyik
nap felnézink hozzad.

Aztan nagy mokasan mutatd ujjaval meg-
fenyegette a mavészt:

— Bizonyara valami kedves talalkozéra
sietsz ilyen jokor reggel. Kulénben gratula-
lok az Uj szobrodhoz. Mondjak, hogy ilyen
csodalatos dolgot még nem alkottal.

Balint megvetden intett a kezével:
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— Rossz giccs. Banom, hogy kiallitottam.
Igazan halads volnék, ha szétrugna valaki.

Az uccakon vak rohanassal ment at. Nem
vette észre az ijedten, glinyosan vagy kutatva
ranyilé szemeket. Egy helyen, az Egyetem-
ucca sarkan, egy néi hang mégis beesett a
leikébe: — Szegény!

— Szegény, szegény — mondogatta maga-
ban gépies ismétléssel a m(ivész.

A kavéhaz tele volt a napi meghalasra in-
dulé emberekkel. Akik minden reggel idejon-
nek, hogy mielétt visszakapcsolédnanak az
élet keser(iségeibe, hozza rontsadk a szajuk izét
egy csésze kavéval. Es hogy miel6tt visszame-
rilnének az ember-csatornadkba: készre pisz-
koljak a lelk(iket az Ujsagok csorduld kloakai-
val. Hogy kiparazott ezekb8l az ide szorongoé
emberekbdl az élet szomorusaga! Amint sz6-
rakozott, lazas szajjal nyelik a barna I6rét s
moho lazas szemekkel nyelik a vilag lécsedé-
két. Hogy aztan siessenek a vak-lelk(
robotba. Egy kicsit ar, egy Kicsit szolga lenni,
egy keveset marni egymast, mérsékelten
hazudni, Ovatosan csalni, a lehet6ség hatarai
kézt lopni. Es ezt az életet fizetik naponta
istennel, allammal, térvénnyel és illenddség-
gel, a felgy(ilt szdzadok minden terhével. Es
a nappal ciliciuma utdn azért buknak az
agyba egy keserves csokra, hogy a kavéhaz-
ban mindig igyanak kavét, az Ujsagoknak
legyen olvasoja, a hivatalokban a robot meg
ne szakadjon, tovabb is legyen ar és szolga,
a kis hazugsagok, csalasok, lopadsok meg ne
szlinjenek, legyen Isten, allam, térvény, illen-
ddéség.

Amint Balint belépett a kdvéhézba, minden
szem ranézett. Az ismerds szemek egymasnak

a%
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villantak, az arcok mondtak a Bodr Balinthoz
valo lelkiket. Legtobb arcon a Kkicsinyek
sajatsagos orome volt, bogy ennek a nagy
fanak is nekivettetett a fejsze, 6 is, minden
kiotlé erejével, éppen Ugy a végzethez tar-
tozik, mint a paranyok. Az egyik asztaltdl,
ahol UGjsagirék reggeliztek, egy fiatalember
folugrott és lazas sietséggel tnt ki a kavé-
hazbd6l. A tdbbiek kacagtak. O irta az egyik
lapban a tamad6 cikket Balint ellen.

Balint egy kulén asztalhoz Glt. De nem el-
bajva valamelyik szegletbe, hanem az egyik
Egyetem-uccara tagul6 ablakhoz. Hat pincér
is ugrott hozza, hogy lassadk, hogy tanui
legyenek: nem ddl-é ki bel6le a tragédia. De
ezekben az emberekben mégis volt s-iv. Ok,
akik annyi &l-urat és hamis hatalmat szol-
galnak ki, legjobban megismerik a szlletett
fejedelmet. Fokozott figyelmességgel szolgal-
tdk ki, arcukon és mozdulataikban 6&szinte
volt a részvét. Egy perc alatt az dsszes Ujsa-
gok Balint el6tt alltak.

Mindenki &6t nézte. De titkon, de a szeme
konyokével. Hogyan szederjesedik majd el
az arc, vagy hogyan tolul a vér szét az erek-
ben. Hogy tagul kétségbeesésre a szem, vagy
hogy lobog fel benne a dih. Hogy gyotrédik
ki a lélek erre a testre, mely olyan Kkiotl6én
hatalmas és olyan elzdzéan er6s. Némelyik a
nagy lesben fluléhez vitte kavéjat, tébben for-
ditva tartottak az Gjsagot. Dehogy ment volna
egy is el. Inkabb késsék el a hivatalbdl,
inkdbb nézzen rosszul ra a féndk rettegett
szeme, de legalabb egy kortyot igyék ebbdl a
tragédidbdél. — Ha ez duhében nekink esik,
holnap befagy az egész sajtdé — sugta tréefa-
san egy Ujsagiro.
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Az els6 lap, mely kezébe kerllt, a német
klerikalizmus magyarnyelvd lapja, a Keresz-
tény Ujsag volt. Két helyen is foglalkozott az
esettel. A vezércikkben, melynek cime: EI
meég a magyar lélek! — volt s egy bels6 cikk-
ben, mely hosszasan beszélte el a dolgot. A
vezércikk zeng6 tedeummal kezdte, hogy a
magyar farél még gazdag gyumaolcsoket lehet
varni, mert az éjjel megmutatta, hogy van-
nak meég viradgai. A Szent Imre Gardajaba
tomoralt ifjasag vasokollel verte vissza azt
a tdmadast, melyet egy rombolasba és kéjbe
tébolyodott elme kovetett el a Haza, a Vallas,
az erkdlcs, az allamrend és a mivészet tiszta
hagyomanyai ellen. Egy 0&sszeférhetetlen,
perverz-lelkd izgaga alak, aki a géniuszt fel-
tinéssel akarja potolni s akinek hagyték,
hogy kommunistasagat buntetlendl vigye el,
mint egy bomlott bivaly, Ujb6l nekiment a
tarsadalmi rendnek. A mult legbecstelenebb
zsivanyat, Do6zsa Gydrgyot valasztotta téma-
nak, aki a Hazat megtestesit6 térténelmi oszta-
lyokat, melyek vérikkel fentartottdk a hazat
egy ezredéven at, gyilkolta, égette, rabolta s
a Haza szent foldjét vértengerré valtoztatta.
Es ezt a témat oly szemérmetlen naturaliz-
mussal dolgozta ki, mely még a Zsodoma Pa-
rizs disznésagait is felulmaualja. Szerencsére,
a szabadkémdives forradalom viharaiban fel-
ébredt a nemzet Orlelke. A Szent Imre Géar-
d4janak liliomos vitézei a kivalé szobrasz,
Huszti Erné s a magyar sajté egyik nagy
biszkesége, a keresztesvitéz-lelkii Thineberg
vezetése alatt ma éjjel behatoltak a Képz6-
mavészeti Csarnok megfert6zétt termébe s
szent haragjukban 6sszetorték a gyalazatos
botranykdvet. Lehetetlenné tették, hogy ez a
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kificamodott elme meggyalazza a magyarsa-
got. Hala istennek, elmondhatjuk: a magyar
nyugodtan alhatik: a Trént, az Oltart, a Ha-
zat szereté hi szemek vigyazzak.

Az esetet elbeszél6 cikkben el volt mondva,
hogy a keresztény egyesuletek vasarnapra
oriasi tiltakozé gydlést rendeznek a Vigadd
nagytermében az irodalom és mivészet meg-
fert6zése ellen, Habina puspék, Puchberger
Frigyes, Eckhardt Janos és méasok bevonasa-
val. A Postas lapja csak rovid hirben hozta
a dolgot:

— A leghelyesebb elintézés. A mai éjjeli
orakban tudoméasunkra jutott, hogy a Szent
Imre Garda derék tagjai a furcsasagairél s
mas itt el nem mondhat6é legendakrdl ismert
Bodr Béalint szobrat, mellyel a tizenhatodik
szazad vad kommunistajat, Dézsa Gyodrgyot
akarta megorokiteni, OsszezUztdk. Vasarnap
a Vigadd termében az dsszes keresztény egye-
stletek tiltakozni fognak a fejét mar ismét
felemel§ destrukcié ellen, melyre kivalo f6-
szerkeszténket, Postas Lajost is meghivtak.
Addig jar a kors6 a kutra, amig eltorik.

A Nemzeti Z&szl6 vezércikkét Militzer
bémbolte. Harom ordité betls cime volt: Al-
jas merénylet a keresztény morél ellen. —
B(in6s uszitds a honfentarté osztalyokra. —
Attila unokai megvédték a magyar m(vésze-
tet. — A cikk, tdlmagas rezgésszamaeért, meg-
feleléen elb6gve mar nem is lett volna hang
az emberi fulben. Kiulénben 6tvenhétszer volt
benne Boo6r Balint gazembernek nevezve.

A keresztény lapok mind nagyobb cikkben
foglalkoztak az esettel s kovetelték a meg-
torlé eljarast a mdvész ellen. A zsidd lapok



39

egv-két sorban egyszer(ien kozélték a dolgot,
minden Kkisér6 magyarazat nélkul.

Balint most mar tudta nyugodtan, mutatott
mosolygassal olvasni a lapokat. Sokszor
gyermekjoleséssel fel is nevetett. Mikor az
utolsot is letette, kedélyesen atszolt egy Ujsag-
irohoz:

— De j6 tud6ték van. Csodalom, hogy nem
robbantok szét a nemes haragtél.

Az aggéalyoskodd arccal kérdezte:

— Mit fogsz most tenni, mester, a szobrod
Ugyében? Nagyon szomoru eset.

Béalintbdl nevetés buggyant Kki:

— Mit? Hat semmit. Mit is tehetnék? Egy
j6 keresztény nem térhet mindig diét vagy
mogyorot, vagy plane hazassagot: néha szob-
rot is kell tornie.

— Itt-ott nevetés vicogott fel, de sok arc
dihre rangott. BAlint fizetett és elhagyta a
kavéhazat. Mikor kiment, egy Uujsagiré fel-
méltatlankodott:

— 1Igy poézolni ma senki sem tud Eurépa-
ban.

Béalint egész nap jart-kelt, seholsem talélt
nyugtot. — Nem birom, nem birom tovabb,
— mondogatta magdban. — Valami maddot
kell talalnom, hogy a hazai szemek el6l el-
bujhassak. Hogy ne ezek el6tt a szemek el6tt
pusztuljak el. Nekem nem szabad csuful meg-
halnom.

Délben Kkikisérte az éreg Gergelyt a vonat-
hoz. Az dreg nagy sirassal bucsuzott:

— Aztan jéjjén ki hozzam, BAalint arfi, a
siimegi temetdbe.

A vonat elinduldsa utan még egy jo o6raig
ott maradt a varéteremben. A nagy mozdu-
las; a vonatok zaja, az idegen emberek tolon-
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gasa mégis valami menedékféle volt neki. Ma
nagyon halogatta a percet, hogy egyedul le-
gyen magaval otthon.

Mikor este tiz 6ra felé hazament: ajtojara
tlizve egy idézés logott. Végtelendl™ hazédéd
ropirat-perében végre kitlizték a fétargyalast
november mésodikéra.
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Leiter bird leejtette a zsebkend6jét és meg-
allt a Széna-tér kozepén. Azért ejtette le, hogy
amig nagy kordlményesen felveszi, bele-
szagolhasson a szél irdnyédba: nem koveti-é
valaki, nem olvasnak ra kutaté szemek. Még
alig volt este félkilenc s mar az egész Széna-
tér és a belé torkoll6 uccdk pusztdk és csen-
desek voltak. Az elhagyott kofasatrak hall-
gattak a villannyal félig-sz(irt sotétben. Csak
jo messze, a Szent Janos kdrhaz talso sarkan
lehetett latni egy o6reg renddért. Neki ddlt a
falnak s almossagabdl kihajlo emlékezete sza-
golgatta azt a toltott kaposztat, melyet ezel6tt
huszonhét évvel talaltak elébe a sogora lako-
dalman Csicsokereszturon. Semmi veszély
nem horzsolta a Leiter titokzatossagat.

A Gyorskocsi-uccdba tartott. Tehat: éppen
ellenkezd iranyban, a satrak felé ment. Fel-
tartotta a fejét, nagyokat fujt: nagy mutaté-
san olyan embernek latszatta magat, aki csak
ugy kedvtelésb6l leveg6zik egyet vacsora
utan. De kdzben be-belesett a satrak kézé. Néha
kalapjat, vagy bicskajat, vagy megint a zseb-
kendgjét ejtette le, hogy ujbol és Ujbol, gug-
golo Ulésben korilforogva tengelye koérul, be-
kukucsaljon a vilag rejtelmeibe. Szemein a
csirkére lop6z6 goérény mohdé harapasa volt,
szajan kegyetlen-kéjes mosolygas vérzett. Lat-
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szott, hogy ez a bujosdis sotétkedé jaték az
erotikdja ennek a beteg életnek. De a vilag
nem rejtelmeskedett, nem titkolt, nem fondor-
kodott Leiter biré ellen, még csak nem is bor-
zadott. Mindodssze egy félig rothadt kalarabét
latott az egyik sator alatt.

Lassan, minden pillanatban mutatott cél-
talansaggal visszakerilt, a Sport-palyat meg-
kerilve, a Széna-térre. Aztan felkoszalt az
Apolda-uccédba. Ott, egy szomoru héaz el6tt, egy
terebélyes csokkofa megallitotta s hivta be.
Leiter megalldit, adta a pity6kos embert, hosz-
szasan alkudozott vele. Aztan, mintha tulma-
gasnak tartana a csok arat, tettetett haraggal
otthagyta a nét. Hangosan kérdezte magatol:

— Merre is sétaljak? Még koran van haza-
menni.

A Batthyanyi-uccadba kertlt. Magaban ka-
cagott: — Ez az ostoba n6é pompés alibi lehet
szikség esetén, — és Uj kéjjel érezte furfan-
gossaga jo izét. Amint a Batthyanyi-uccabol
leért a Hattyu-uccaba: megint leejtette a ka-
lapjat s Ujbdl kikutatta a vilag zsebeit.

llyen kihuncutkodott Ovatossaggal ment
egészen a Gyorskocsi-uccaig. A Széna-tértél
idaig a rovid utat j6 egy Ora alatt tette meg.
A Gyorskocsi-uccdban, az ucca kozepe felé,
egy kis korcsma vilagolt be a szegény ucca
panaszaiba. Ott megall6it. Nagy kutatdsosan
el6vette tarcajat. Ugy tett, mintha pénzét
szamlalnd. Kozben megbizonyosodott, hogy
nem koveti-é az 6t vilagrész valamilyen Ki-
vancsisaga. Nem kovette. Eurdpa, Azsia, Af-
rika, Amerika, Ausztralia diszkréten h(vos-
lottek el a Leiter titkaitol. De azért volt olyan
szenvedélyes szinész, hogy a néma kéveknek
is jatszodjék. Félhangosan mondta maganak:
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— Bemegyek egy pohar sorre. Ugyis zsiros
volt a vacsora.

Az ajté riadt csengetéssel Kkialtotta, hogy
vendég érkezett. A sontésben nyolc-tiz vendég
iddogalt. A koérnyék szegény emberei: hordar,
bolti szolga, foltozé varga, hdzmester, akik itt
mosogattak magukat eleven emberré a napi
halal utan. De az egyik asztalnal harom mas-
féle ember Ult. Két hatalmas 6kol-6rias és egy
karcsu, barna, harminc év koérali férfi. Rovid
bérkabatja volt s hatul, a kabatja aldl, kilat-
szott egy revolver bérhivelye. Barna arcan
valami beteg hilsdg s a csatorna-Cézar allati
parancsa volt. Ez volt az ellenforradalom
egyik hires vérbiraja, aki, hogy kulonféle sik-
kasztdsai nehogy itéletté legyenek, Itélkez6vé
lendllt az Gj 6rilet véres elintézésében. A ha-
rom ember szemei Osszevillantak a Leiterével,
de nem kdészontotték egymast. Leiter kénnye-
dén odasz6lt a kévér svab vendéglésnek, aki
egy nagy korsot csapolt szinultig tele vigasz-
talassal:

— Hadur adjon joestét, megihatnék egy
poharka sort?

— Tessék bennebb sétalni, lesz jo friss
sor — mondta a vendéglés sajatsagos mo-
solygéssal.

Leiter bement a bels6 lefliggdny6zott szo-
baba, ahol senki sem volt. Csak asztalok, min-
denféle ételre emlékezd abroszokkal. A szo-
babol egy ajté nyilt az udvarra. Leiter Ki-
ment rajta. Az udvar mélyén, slrd zéld fug-
gbnydk mogul vilagossag szlir6dott a piszkos
krumpli-kévekre. Egy ajté folott nagy betlk-
kel ékeskedett:

.Fehér Rézsa Asztaltarsasag.”
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Leiter lumpos-kedélyesen elkialtotta ma-
gat az ajto el6tt:

— Csak ad Hadur egy kis pohar sort.

Az ajté megnyilt. Belépett. A terem a régi
budai hazak tipikus félgotikus terme volt.
Kilsejére egészen vendéglé-teremszerl. Ko-
zepén egy hosszu asztal, fehér abrosszal meg-
teritve. Azutan egy csomé kisebb, szintén teri-
tett asztal. A falakon mindenféle hazafias ké-
pek, kulénésen a vilaghdborubol. Koztik a
Tisza, a Hindenburg, a papa és Vilmos csa-
szar arcképe.

A teremben még csak egy paran voltak.
Nagy korsé sor volt mindenik el6tt, csende-
sen beszélgettek. Az asztalf6n Puchberger és
egy fiatalember Ultek. Puchberger hasa felét
az asztal ald duzzasztotta, de azért az asztal
folotti része az egész hasaval volt tekinté-
lyes. Az arca fontossagba és bodlcsességbe szé-
lesedett. A fiatalember mellette Sauer Aurél
grof volt. A grdf azok kozé az arcok kozé tar-
tozott, melyeket ez a beteg kor a rejtett bi-
nok vackaibél hivott elé, hogy keresztes vitéz
és hés legyen. HosszU hegyes fején a keskeny
homlok majdnem arasznyi magas volt. A csu-
csos, fehér, vizszintes barazdakkal athuzott
homlok alatt két téveteg, vért és agyekot ke-
res6 holyagos szem titubalt. Szemdldokei egy-
altaldn nem voltak Ez ennek a két beteg dul-
ledt szemnek még undoritébb, allatibb jelle-
get adott. Tompe, buja, kissé felfelé gorbulé
orra a szaglasukbdl él§ allatok 6rok-éber szi-
matat mutatta. Vékony peremd, vértelen, ide-
gesen rangé szaja, mintha mindig egy szemei
elé igézett szadista tor véres gyonyor(iségeire
étvagyoskodnék. A Sauer grof 0Osei szadzado-
kon at bajor mészarosok voltak: okroket tag-
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l6ztak le, disznokat hasitottak fel, birkaknak
oltottak ki a mécsesét. Ektelentil meggazda-
godva atkeriltek Ausztriaba és ott folytat-
tdk az 6si mesterséget. Mar nem a pénz ked-
véért, nem muszajbél: az oroklotté lett vér
szUkségébdl. Egyik 6suk aztan, akit a csalad
alapitéjanak tekintettek, valami sok okrd
szolgalatot tett a megszorult Maria Terézia-
nak. Ezért gréfi cimert kapott, mely elél a
mészarosi cimernek mégis el kellett tlinnie.
Az Okor-taglézas tehat elmaradt, de a véron-
tas duhédt sziksége megmaradt a tultiplalt,
s(ir(i vérben. A Sauerek alland6éan vad, vérre
dihod6 csaszarpartiak, oroék haborusparti,
izgaga, veszélyes emberek voltak. Véres ka-
landjaikat csak rengeteg vagyonuk s a tron
és oltar irant mutatott vak buzgésaguk tudta
menteni. Ezernyolcszaznegyvennyolchan az
Aurél grof nagyapja a csaszari hadakkal jott
be Magyarorszagba s az 6s mészaros szomju-
sagot torkig itathatta vérrel a magyar fal-
vakban. Ez a csaszarh( szadizmus aztan egy
nagy darabot hozott neki Magyarorszag tes-
tébél, magyar férend, zaszlés-ar, nemzetfen-
tarto elem lett. A fiatal Aurél grof a haboru
alatt a méasodik hadtest févezérségénél telje-
sitett valami szelid veszélytelenséget az ung-
véari férealiskola épuletében. Mindennap Ki-
ment a féparancsnoki konyhara s nézte, hogy
mészaroljak le a kappanokat, libdkat, mala-
cokat. Igen sokszor elkérte a vergddd allato-
kat a szakacsok kezébél s 6 tépte le puszta
kezével jajgaté fejiket. Volt is vagy négy
érdemrend a mellén, mikor a hébord 06ssze-
roppant. A két forradalom alatt a bécsi luk-
szus-bordélyokban tompitgatta hazafias f4j-
dalmat. A kommuin bukésa utan az els6 per-
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cekben hazarohant s minden 6rokélt szadiz-
musaval ellenforradalmar és keresztény, min-
den elfutott gyavasagaval hds lett. Hozzacsat-
lakozott egy szétkoborlo csapathoz s a téboly
irtézatos ralTindltsagaval etette torkig az 6rok
hiénat. A kenyér, a védo6 vér, a fentarto verej-
ték szomoru parasztjait maga akasztgatta fel
kezty(s kézzel. Egynek atharapta a nyakat
s a szajaba szétcsorduld vért az aldozat ar-
caba kopte. Fuley grof, aki pompasan tudott
néha egy egész embert egyetlen tréfa villa-
nasaba tomdriteni: a nemzeti kaszindban eh
kezdte torulgetni a széket, melyr6l Aurél
gréof felkelt. Az csodalkoz6 megddbbenéssel

kérdezte: — Miért teszed ezt, Lajos batyam?
A grof mosolyogva felelte: — Azt hiszem,
csurom-vér lett alattad. — Aurél gréf ugy

kacagott a tréfan, mintha tukor el6tt bokot
mondtak volna neki, a tobbiek is nevettek.
Mert, bar nyers és lobband volt, nagy nép-
szer(isége volt a kaszinéban. Egyike volt
azoknak, akiktél a kartyan a legnagyobb 6sz-
szegeket lehetett nyerni és sohasem haragu-
dott ezért

Sauer mellett Feichtinger Karoly ult na-
gyon zord, nagyon Mussolini, nagyon &ssze-
eskivé arccal. Mellette, driasi fekete keretd,
fekete-szaru szemiveggel a hires Kohlbauer
pater, ajkan lemoshatatlan gunyos mosolya-
val, nézett maga elé. De Ugy, hogy a masok
arca mogé latott. A patert lattdk mar katona-
ruhaban, szérnyld pisztolyokkal az 6évén, lat-
tak elegans vilagfi-htvelyben, frakban, lak-
cipében, lattdk vadaszruhaban bd esékdpeny-
nyel: de papi ruhdban soha senki nem latta.
Tartozott-é valamilyen rendhez, volt-e valahol
parokidja: senki sem tudta. Hol itt, hol ott
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tint fel az orszdgban. Az ellenforradalom
minden kiotl6bb tettében ott volt mint homa-
lyos héattér. Es kell6 percben mindig tudott
szétillan6 para lenni. Pénze mindig b6ven
volt s vilagi és egyhazi hatalmassagokhoz
egyarant volt bejardsa. Most nagy szlrke
képenyegbe burkolta a talanyossagat, de az
Ove tajan azért attetszettek egy revolver kor-
vonalai. A péater mellett a Bingenheimer tudds
biztonsaga vastaglott, aki mellett a széke, nya-
las kis Pomp Rezs8 olyan volt, mint egy szikla
oldalan satnyulé &arvalanyhaj.

Az asztal masik oldalan, szemben a Feich-
tinger mussolinisdgéaval, Eckhardt Janos re-
szelte a kérmét a draga bicskdjahoz tartozé
reszelévei. Valaha olvasta egy legényegyleti
fuzetben, hogy az &polt kérom is a kultdra
haladasat jelenti. Ezért most nagyon kultu-
ralis tényez6nek érezte magat. llyenkor igye-
kezett beszédét idegen szavakkal keverni.
Eckhardt mellett a csinos barna Fritz Oszkéar
tartotta maga és a tarsasag elé diplomata
arcat. Fritz még Feichtingernél is jobban
tudott léditani. Benne volt a demokrécia min-
den romlottsaga, minden erénye nélkil. Ezért
nagy tehetségnek tartottdk s az ellenforrada-
lom &llandd kulugyminiszter-jeldltje volt. Ezt
a jeloltséget aztan 6 ugy halalta meg, hogy a
Tolnai Vilag Lapja egy régebbi szamabdl
magara masolt egy angol diplomata arcot, azt
reggel a tukoérben mindig frissre igazitotta s
lefekvésig cipelte magan. Ugy hogy néha,
mégis elfaradva, ugy érezte, hogy délombdl
van az arca, leszakad és meztelen 6nmagéban
fog allani a felnyilt szemek elétt. Az asztalnal
Ultek még: Brexatoris Roman, aki nem any-
nyira a maga személyében szamitott itt, ha-
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nem mint az Aisleithner miniszter idenyuld
orra, fule és keze. Weidinger Otto, egy nagy
pénzintézet igazgatdja, aztan egy bajororszagi
és két osztrak titkos tarsasag kikualdottjei.

Es csodalatos volt: ahogy ezek a germanok
korulllték az asztalt, bar a maga személyében
kalén volt mindenik, komikus kalandor vagy
vaskos nyarspolgéar, vérre beteg tulallat vagy
tuddéskodd tudos, zsiros parvenid vagy tala-’
nyos bujkal6: mégis egyetlenegy arcot .adtak.
Mintha minden fej egyetlen, vaskos és kor-
latolt, de makacs és er6s fejjé tomorult volna.
Mintha minden szem két érias szembe nyilt
volna fel, mely egy évszazaddal elére lesi a
kitGizott koncot, az &s Aallathusba agyazott
étvagy letdrhetetlen akarataval. Mintha min-
den arc egyetlen konok, gatat és irgalmat nem
ismer6 akarat arcava lett volna. Mintha min-
den allkapea egyetlen irtézatos harapast adott
volna d&ssze, mely ranyilik az egész vilagra.
A polgari pocakokbdl, a filiszter arcokbdl, a
csaladias vagy komikus alakokbdél: mint egy
roppant fekete sziklabdl kitestesed6 arc: el6-
rémlett Eurépa nagy lidércnyomasa, a ma-
gyarsag és emberi kultdra orok ijesztése: a
husevl és ragadozé german bulldog. Mar nem
is kulén emberek: kulén fej, kulén akarat,
szeretet és gydlolet: egyetlen 6s vad akarat
egyetlen mozdul6é izma voltak.

A tarsasag nagyon melegen fogadta Leitert.
De az annyira benne volt a kémek kijatszasa-
ban, hogy még itt is azt mondta:

— Erre sétaltam. Gondoltam, hogy benézek
egy pohér sorre.

Kacagtak. Leiter Kohlbauer pater mellé ult.
A térsalgds az idegen Kkikuldottek kedvéért
németdl folyt. Puchberger bolcsen intett:
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— Arra figyelmeztetlek benneteket, hogy
barmit végzink is ma Boo6r Balint ellen, a
végrehajtdst magyarra bizzuk. Csodalatos
ennek az embernek a szuggesztioja. Még azok-
nak a latasat is befolyasolja, akik gydlolik.
Eszrevettem, hogy az Etelkdéz tobb magyarja
kezd nagyon kulén6ésen nézni benntnket.

— Bizzatok rdm, — mondta Sauer gréf s a
mosolygas mintha serked6é vér lett volna az
ajakan.

Puchberger ijedten kapott a leveg6be:

— Az istenért, semmi botrany, semmi fel-
tlné erészakossag. ElIég bajunk volt mar. Min-
den ilyennel csak az & elveinek csinalunk
reklamot. Ha ilyen Gton tesszik martirra, hol-
nap az egész Magyarorszag az 6 mondatait
fogja bdgni. Es a magyar csak akkor veszé-
lyesediul él6vé, ha halott vezérre akad.

Eckhardt kitturelmetlenkedett a kérém resze-
1ésbél: ~

— Ha&t nem tudtok valami kompromittal6
pénzhistoériat, vagy valami sexualis botranyt a
nyakaba varrni? Mire val6 akkor az egész
Etelk6z komédia, az egész titkos szervezkedés?
Miért fizetjuk azt a sok boérténb6l megszokott
gazembert? Egy szervezet, melynek keze min-
dendtt ott van, ne tudjon elbanni egy kéfara-
goval!

Bingenheimer csendes hunyoritgatassal kér-
dezte:

— H&t mi van azokkal a tizenhdroméves
lanyokkal?

Kohlbauer péater agy beszélt, mintha egy
aktacsomo volna el6tte:

— Azok bizony nem tizenharom, hanem leg-
alabb is tizenhatévesek. Raadasul ezek is régi
histdriak. Mi elkévettink mindent. Hénapokig

nr. a
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lesettik, Kkik jarnak hozza. Kifaggattuk a
boltok kuldonceit, a hazban lakd cselédeket,
figyelemmel kisértik minden lépését, egy koz-
arnvékszékbe nem térhetett be Ugy, hogy utana
ne kutattunk volna. Semmi eredmény. A tény
az, hogy ez a szdérnyeteg nemcsak botranyos,
de még bohém, vagy ugynevezett mdivészi éle-
tet sem él. Egészséges és egyszer( az élete,
mint egy paraszté. Reggel koran kel, sokat
sétal a szabadban, este a tyukokkal fekszik.
Semmi lefulelhetd szenvedélye nincs.

Feichtinger legényes-fitymalon biggyesztette
az ajkat:

— Olyanok vagytok, mintha sz(iz leanyok
lennétek s most jonnétek ki a zardabol. Nincs
semmi szenvedélye, nincs semmi adat ellene!
Hat azért vagyunk mi itt, hogy legyen. Az
egész nagy Osszefogasnak nem volna értelme,
ha ennyit sem tudnank megcsinalni. Csak Kki
azzal a vaddal! Minél piszkosabb és valoszi-
ndtlenebb, annal tébb hivéje akad. Akar meg
is gyilkoltathatunk vele szadista hajlambol
egy tizenhdroméves leanykat. Van nekem
elég ujsagirom, aki, ha kell, az édesanyja hul-
lajat is feltrancsirozza. Thineberg, Brozicse-
vics, Glodariu, Militzer és a tobbi boldogok
lesznek, ha pocsolyat csindlhatnak a nyomda-
festékbdl az § szamara. Ha perel, az ilyen gy
két évig is elhtzdédik és még ha a végén ki is
maszik beléle, a tomegek lelkében 6rokre lehe-
tetlenné van téve. Ha csak tanuk kellenek,
széljatok nekem. A Marké-uccdban majd mo-
zogni sem lehet a tanuatol.

A Kkis Brexatoris udvarias, aggalyos és
okos volt:

— Teljesen értem Eckhardt kegyelmes dr-
nak, kinek éles pillantasat mindig csodaltam,
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tirelmetlenségét s mélyen at vagyok hatva a
Feichtinger kegyelmes ar tervének zseniali-
tasatol. Tavol all télem, hogy szerény képes-
ségeimmel veluk vitdba merészkedjem. De
agy gondolom, hogy nem csodalhatjuk eléggé
Puchberger Oméltésaga bolcs mérsékletét,
mely Ovatossagra int a mai nehéz id6kben.
Ezt annal is inkdbb hangsulyozhatom, mert §
ekszellenciaja Aisleithner miniszter ar kuilé-
nésen megbizott annak nyomatékos Kkijelen-
tésével, hogy 6 minden erdszakossagot idét-
lennek taldl. Hiszen johetnek napok, mikor a
Sauer grof Oméltosaga halalt megvetd bator-
sagara lesz sziikség, hogy ezektdl a vesze-
delmes emberekt6l megvédjik a fennallé tar-
sadalmi rendet. De amint kitin6 baratom, f6-
tisztelendd Kohlbauer péater 6nagysaga el6-
adta, koérnyezete ugy ismeri ezt az embert,
mint akinek maganéletében, fajdalom, semmi
olyan nincs, mely a tdrvények beavatkozasara
tampontot adna. Azért, Ugyis mint a minisz-
ter ar 06 ekszellenciajanak szerény megbi-
zottja, valamint csekély személyemben is, ki
merem ejteni annak a kételkedésnek a kife-
jezését: vajjon nem fog egy ilyen vad egy
kdzismert muivész ellen nagy visszatetszést
szllni s nem fog-é éppen ellenkezd gyimol-
csoket eredményezni, mint amilyeneket mi
varunk t6le? Nekem kegyelmes megbizom
parancsabdél sokszor van szerencsém bejarni
az orszag legkulonbdz6bb vidékeit. Mély saj-
nalkozéssal és erkdlcsi felhdborodassal kell
jelentenem, hogy ennek az embernek sokkal
tobb hive van, mint gondolnék. Nem tartdz-
tathatom magam annak a drasztikusnak
mondhaté ténynek a megallapitasatol, Kke-
gyelmes, méltésadgos és nagysagos uraim, hogy

A
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a fajmagyarsdg kebelében igen sok egyén-»
ben valésagos Boor Balint fanatizmus, hogy*
ne mondjam: vallas, fejlédétt ki s mondatai
valésaggal katészer(ien valtak az illet§ egye-
dek vérévé. En ugy merészelem gondolni,
helyesebben: kegyelmes megbizom gondola-
tat merészelem Ggy tolmacsolni, hogy kar
volna nekink a dolgok természetes menete
elé sietni valami olyan zajt okozdé ténnyel,
mely esetleg éppen célunk ellenkezgjét eszko-
z6lné. Ez a nyomorult jelenleg hermetice el
van zarva a publicitds és kenyér-szerzés min-
den atjatol. Tobb végrehajtas van ellene. Ko-
zelebbrél sumegi hazat is elarverezik, ami,
mint megbizhaté forrasb6l tudom, haléalos
dofés lesz szdméara. Paupertas magna mere-
trix. A j6l megérdemelt nyomorusag vagy
igy, vagy ugy meghozza azt az eredményt,
melyet mi a keresztény tarsadalom érdekében
varunk.

A tarsasag tulnyomé része helyeselt. Csak
a Sauer groéf csendje duzzogott s a Feichtin-
ger hallgatasa fitymalt. Leiter eddig lesk6dé
szemekkel, jo falatra nyalasod6 szajjal nézte
a beszél6ket. Most feléllott:

— Kegyelmes, méltésagos €s nagysagos
uraim! En ugyan nem vagyok zseni, még ta-
lentum sem, de egyet-mast én is meglatok.
En azt hiszem, hogy a holnaputani targyala-
son ennek a gazembernek az ulgyét jo idbre
elintézik.

Itt megalldit. Ranézett Puchbergerre. A két
ember mosolygasa olyan volt, mintha egy
nyak roppant volna meg koézottik. Aztan
fontoskodo ijedelemmel folytatta:

— Az istenért! Nehogy olyan szinezete le-
gyen a dolognak, mintha én el6re tudnam az
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nem teljesitek biroi tisztséget, benn dolgozom
a minisztériumban. De ismerem a kitlzott bi-
rak hazafias keresztény gondolkodaséat és tor-
vénytudasat s nem kételkedem az eredmény-
ben. De ha véletlenil mégis felmentenék:
mindig lesz idénk gondolkodni, mit proébal-
junk vele.

Mindenki ranézett. A szemébe nézett. A
szemeiben lev6 bels§ szemekbe néztek. Min-
denki mosolygott. Puchberger elévette 6rajat:

— Vigyazzunk, tiz elmdlt, mindjart jon-
nek. Beszéljunk mas témarol.

Es tényleg: az udvar krumplikévei mar (j
kozeled6ket kidltottak. Az Etelkdz titkos szo-
vetkezet a leghatalmasabb volt azok kozott
az Osszedallasok kozt, melyeket e beteg napok
egybe kergettek. Es ezek az arcok, melyek
bemerlltek az éjszakabo6l a terem halk vila-
gaba, Osszeadtdk lelki térképét az egész mo*
csarlazban vergédd tarsadalomnak. Kopott
ruhas, ténfergd arcu tanitok, tanarok, hivatal-
nokok. Ehes szemik mintha elére dermedne a
harom év mulva bekdvetkezd fizetési eldlé-
pésre, mely korulbelul két kalap arat jelenti.
Kozben ide jonnek: szokat kopddsni és szoé-
kat nyeldesni, hogy sinyl§d emberségukké] el-
hitessék, hogy 6k is a vilagtérténelem részei.
Meg aztan: ebben az élettelen életben és holt
robotban olyan jé6 nagyon szeretni és nagyon
gyalélni valamit, mert néha mégis, mégis
élévé kell nyuajtéozkodni. Jol 6ltozott ficsurok,
elegans kalandorok, szimatos Ugyvédek, beteg
orvosok, kiket a titokzatossag csiklandozésa s
az étvagy gerjedelme hoz ide. Vasalt nad-
ragu, vasalt képd, vasalt lelkl tortetdk, kiket
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egy ahitott allas, cim, kiviteli engedély, vagy
mas zsdkmanya az embererdének csal ide.

Mikor az oOra tizenegyet Utétt, Puchberger
megnyitotta az wlést. Udvozolte a megjelente-
ket, akik a mai nehéz idékben is ott &llanak
a keresztény Magyarorszag gatjan, hogyha
kell, testikkel is felfogjak a forradalmi vi-
lagnézlet felforgatd tanait. Nyugodt intéssel
folytatta:

— Kedves magyar testvéreim, egy nagyon
szomora Ggyben jottink ma ossze. Egy ma-
gyar testvérunk folott kell Itélkeznink, Ki
rombold szenvedélyével, féktelen izgatasaval,
a keresztény vilagnézlet vad gyd(loletével
maris mérhetetlen karokat okozott a magyar-
sagnak s ha tovabb engedjuk, talan egy U0j
voros uralom dogvésze szakad az orszagra. En
ugyan nem akarok befolyni a testvérek véle-
ményére, csak arra kérek mindenkit, hogy a
kell6 mérsékletet még ezzel a kartékony em-
berrel szemben se veszitsilkk el. Es mikor
szlikségszerGen védekeziink, ne felejtstk el,
hogy az ellenség mégis testvérink, mégis ma-
gyar. Szivem teljes melegébdl Udvézlom itt
megjelent bajor és osztrak testvéreinket.

Aztan a bajor kidldétt, vaskos, barna 6kol-
ember beszélt a maga és osztrdk tarsai nevé-
ben. A német bajtarsak meleg Uudvozletét
hozza a magyaroknak. Németorszag annyit
aldozott a magyarokért, hogy 6 és tarsai meg
vannak gy6z6dve: ha akad itt egy arulg, aki
a hiségesen védd Germania ellen izgat, a ma-
gyaroknak lesz erejuk és akaratuk hozza,
hogy orokre elhallgattassak.

Orjong6é taps-orkan kovette a szavakat.
Puchberger meghatottan készénte meg a nagy
Németorszag idedobog6 szivét. Nagy bizton-
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sag az nekink, hogy a német szem, minden
nehéz bajai kozt, rdér a mi kis dolgainkra is
figyelni. Magyarorszag sohasem lehet halat-
lan. A vilagtérténelem a vér, a hit, a szenve-
dés széttéphetetlen lancaval csatolta oda Ma-
gyarorszag sorsat Germania szekeréhez. Ez a
szekér a kozel jov6ben diadalkocsi lesz.

Tjj lelkesedés lavazott fel. Az egymasnak
szorul6é arcok egymasba izzadtak a lelkesedés-
tél s azt a hatast tették, mintha mindenik a
két szomszédja arcaval is a maga 6romét kia-
balna. Glodariu, aki a terem héatso zsufolaséa-
ban verejtékezett, a zsebkendéjét Iébalta a
bajor felé. Puchberger elinnepélyesedett han-
gon kérdezte:

— Yan-e valakinek valami hatéarozott indit-
vanya a fenforgé tgyben?

A hadonézé, zajongd, egymés arcédba lelke-
sedd tdmegre, mint egy roppant jégtabla, egy-
szerre hullott ra a csend. Mindenki mozdulat-
lanna merevedett, minden arc némava fagyott.
Csak bels6 szemeikkel lesték egymast: Ki
fogja elhagyni a j6 meleg témegmenedéket, ki
vallalja a kilon gonoszsag felelésségét? Puch-
berger megismételte kérdését. Mar kinos
feszengésbe randultak a testek. Egy széles
éneklés(i, kalvinista-papos hang Kkissé bels6
remegéssel kezdte:

— Kedves testvérek!

Egy kis emberke A&llt fel, Kenyeres Jo6
Ferenc, egy vidéki varosi koényvtar igazga-
téja. Olyan alacsony volt, hogy puposnak lat-
szott. R&adasul: az irbéasztal mindennapi
unalma bogarhéatuva tette testét. Tag koénny-
zacskdja szemei faradtak voltak s kifejezésuk
majdnem hilye volt. A rotes-barna bajusz
leforrazott lemondassal hajlott a vilagvonzas
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kényei szerint. Szaja sajatsagos, zsoltarének-
lésre gorbilt gyermekszaj volt. Egyaltalan:
az egész arcon és egész alakon volt valami
nagyon faradt, nagyon vén és nagyon gyer-
mek. Nyelt egy nagyot s most batrabb zengés-
sel Ujbol kezdte:

— Kedves testvéreim! Ha a térténelem me-
netét nem a laikus fellletességével, hanem a
szakember mérlegelésével vizsgaljuk, uagy
talaljuk, hogy a Gondviselés bizonyos ritmus-
ban intézi a gyarl6 emberek dolgat. Vegyuk
csak a mi szegény hazankat, Magyarorszagot.
El6szor elpusztitotta a tatar, aztdn magatol
talpra éallott. Aztan elfoglalta a torok. Megint
csak visszakerilt hozzank. A Bach korszak-
ban Ausztriavd lettink, a Gondviselés elhozta
ezernyolcszdzhatvanhetet. igy most is meg-
csonkitva &llunk. De ez nem baj. Ez a jé isten
nevel6 munkéja. A Gondviselés mindent el-
végez, csak meg kell érdemelnink...

— Talan sziveskednél mar a targyhoz térni,
éjfél felé jar az id6, — figyelmeztette az elnok.

Jo6 Ferenc a legartatlanabb képpel felelt:

— Hiszen éppen a targynal vagyok. Itt
van ez a Bodr Balint. A Gondviselés kodzénk
adta ezt a megtévelyedett embert, hogy int6
példaja legyen a magyarsagnak. Amint a
céljat eléri vele, a Gondviselés félre is fogja
tenni, amint a gazdasszony eldob egy elko-
pott seprit. En azért azt mondom, ne csinal-
junk mi semmit, hagyjuk mi{kddni a Gond-
viselést. Mindent elintéz az magatoél, csak
meg kell érdemelni.

— Es ez a hillye egy vidéki varos legna-
gyobb tudésa, — mormogta Kohlbauer péater.

— Ne bantsd, ez a tipikus magyar filozéfia,
— sugta vissza Bingenheimer.



57

Helyeslés, nevetés és duhds kialtasok hor-
zsolodtak egymasba a kis ember szavaira:

— Eljen, éljen Kenyeres Jo6 Ferenc!
Hagyjuk, Itéljen az isten.

— Akkor én a mai esti porkdltem arat is a
Gondviselésre bizom.

— Ha neked rohan egy veszett bika, majd
varni fogod nyugodtan a Gondviselést.

Az elndék komoly hangja kézbevagott:

— Ki kivan még hozzaszoélani?

Gy6ry tanar most vette észre, hogy szom-
szédja az 6 kalapjan (l. Ra akart szolni, de
az elndk szavaira lefagy6 csendben a hang
visszaijedt torkadba s csak egy félhangos
nyikkanas jott ki beléle. Erre mindenki ra-
nézett s ujbdl felborzolédott a levegd:

— Halljuk! halljuk!

— Halljuk Gy6ryt!

— Eljen Gy6ry!

Gylry igyekezett minél alacsonyabb lenni
a székén. Utoljara mar csak nagy kisapado
plébanos-feje volt a szék folott, mint a to
felszinére rémdalt teljes hold. Az elndk kér-
dezte:

— Gy6ry testvérnek van valami indit-
vanya?

Gydry ugy allt fel, hogy lassan a vallait,
a karjait maga elé tolta s felallasa inkabb el-
bujasnak tetszett. A két vall kozli elédider-
gett arca teljes holdja. A megszeppenéstdl
dadogva mekegte:

— E—e—e—-eeen.. .

Nagy nevetés mosott feléje. Még a Puch-
berger méltésadgara is kizsirosodott egy fé-
nyes mosolygas. Uj biztatassal kérdezte:

— Van, kérlek, valami gondolatod a sz6-
banforg6 tgyben?



58

— Neekem niincs gon-gondglatom, — va-
cogta Gyl6ry s mert az arcok Ujbdl kacagasba
tortek, ramutatott nyugodtan ul§ szomszéd-
jara:

— A kaalapom, a kala-kalapom, — dide-
regte kétségbeesetten.

A szomszéd észrevette a dolgot. El6kapta a
szétnyomott kalapot. Az artani gydlt csaf
emberek egy percig zeng6 kacagéas-folyéban
lettek fiird6z6 gyermekekké. Weidinger Kki-
kénnyesedve mondta szomszédjanak:

— Legaladbb volt valami értelme, hogy éj-
félkor ide maszkal az ember az isten hata
mogeé.

Most Maczuga Aallott fel. A tekintélyes
test feltornyosulasara kezdett -csendbe si-
mulni a terem. Két-hdrom tanar a flleit
toldta a szdjahoz s a megnétt nyilassal kial-
totta:

— Eljen Maczuga! Eljen Maczuga testvér!

Maczuga a kozéleti arcat vette elé, mely
ilyenkor mintegy tovabb bévilt felhdresoko-
sodott b6 nyakaba. Feltette szemulivegét, hogy
jobban megtalédlja a sulyosabb szavakat:

— Kedves testvéreim, mert nem akarom
szOvetségink ez &smagyar megszolitasat a
kegyelmes, méltdésdgos és nagysagos, bar meg-
érdemelt, de hlvésebb és nagyobb tavolsagot
jelentd kifejezéseivel felcserélni. Kedves
testvéreim! Ez a Bodr BAlint, akit most a ti
bolcs itéletetek elé hoz a nagytekintet(i veze-
téség hazafias szeretete: veszedelmes ember.
Toébbet mondok: erkélcstelen ember. Tdbbet
mondok: hazaéruld. Azt hiszem, kedves test-
vérek, nem tulzok, mikor azt mondom, elér-
kezett a tizenkettedik 6ra, amikor kotelessé-
gunk elkialtani a quo usque tandemet. Az
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utébbi évek torténetén mint vérdés fonal hu-
z6dik végig ennek az izgaga és istentelen
embernek a céltudatos destrukcidja, mely a
sir szélére dobott magyarnak az utolsd lokést
akarja megadni. Barmennyire is tisztelem
tehat orszagos hirld kedves baratomat, Kenye-
res Jo6 Ferenc testvérinket, ki kell jelente-
nem, hogy tenni kell, igenis: tenni Kkell!
Hiszen az isteni Gondviselés éppen az emberi
tettekben nyilvanul meg. Ne varjuk, hogy
mint derilt égbdl a villAmcsapas, egyszerre
valami katasztré6fa érje az orszagot e miatt a
nyomorult ember miatt. Azért engedjétek
meg, hogy lelkiismeretem megnyugtatasara
odakialtsam a testvéreknek: videant consules,
ne quid respublica detrimenti capiat!

Felszokd éljenek lobog6 palmai kozt Glt le.
Puchberger nagy tisztelettel kérdezte:

— Van-e tisztelt bardtom és testvérem va-
lami pozitiv inditvanyod?

Maczuga, félig felallva, meghajlassal vi-
szonttisztelte az elngkot:

— En, méltésagos uram és testvérem, én az
én egyéniségem sulyaval nem akarok befolya-
solni senkit. En osztozom a tébbség akarata-
ban, — és nemes szerénységgel lellt.

A Maczugatol felvert lelkesedési hullam
Soros Dezs§ tanar urat vette a cslUcsara. A
gyakorlat-javitasos arcl vézna tanar ugy né-
zett szemiivege mogul Maczugara, mint egy
égb6l lehallott beszerzési altalanyra:

— Kedves testvérek! Azt hiszem, hogy azok
a hazafias érzésektdl langolé szavak, melyek
imadott szellemi tabornokunk, a méltdsagos
Maczuga testvér ajkairdl elhangzottak, mind-
nyajunk szivében élénk visszhangot Kkeltet-
tek.
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— Eljen! Eljen Maczuga! — lelkendezett a
terem.

— lgen, testvérek! A méltésagos Maczuga
testvér az 6 szokott éleslatasaval fején talalta
a szeget: tenni kell! En igy modositanam a
hires latin kézmondast: verba volant, scripta
manent, hogy: a szavak elréppennek, a tettek
megmaradnak. Minden Demosthenesnél szeb-
ben beszél a tett, mondja a koélt§. Engedjétek
meg, kedves testvérek, hogy ebbdl az alkalom-
bdl, midén mint egy farosz ad nekink vilagot
a kovetendd ut elé, mindnyajunk nevében mély
szeretettel Udvozoljem méltdsagos Maczuga
féigazgatd testvér urat és elmondjam: vajha
az isten sok ilyen vezért adna a magyar szel-
lemi hadak élére.

Mint jollakott pidcak, nagy kovér éljenek
masztak ki a kis emberpocsétakbol. Soros
tanar nagy fényességes elégedetten lellt és
ugy nézett maga koré, mintha egy Uj fizetési
osztaly oromei kozt tajékozddnék. Puchberger
most mar majdnem tirelmetlentil mondta:

— Kérlek, elfeledtél inditvanyt tenni.

A tanar Ggy allt fel ismét, mintha dug6éhtzo
volna egy reszket§ kézben. Levette szemiuve-
gét, ugy csodalkozott:

— Inditvanyt? Nem, nincs inditvanyom.
En sohasem inditvanyoztam, — hebegte és
visszalapult a székére.

Puchberger ijedten sugta a korotte tléknek:

— Ezek elszészolnak itt hajnalig s nem lesz
semmi eredmény.

Bingenheimer 0sszesugott Leiterrel, aztan
felallt:

— Kedves testvérek, mi egy paran: Puch-
berger, Feichtinger, Eckhardt, Kohlbauer, Lei-
ter barataim és én, mindig azon a véleményen
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voltunk, hogv nem tartozik az Etelkdz hatas-
korébe fellépni ez ellen az ember ellen. Igenis,
mindnydjunknak kotelessége, hogy a sajat ko-
rében a felvilagositas nyugodt szavaival védje
a lelkeket ennek az embernek a mérgezése
ellen. Egyébként, ha vétett valamit a térvény
ellen: Itéljen a toérvény, mi csak tisztelettel
hajolhatunk meg végzése el6tt. Ezt az illést is
csak tisztan a Kenyeres Jo0 Ferenc testvér
kivansagara hivtuk 6ssze, hogy a mulasztas
vadjat elharitsuk a vezetfségrél. Kulénben is,
Boor holnaputan birai elé fog allani, bizzuk
azok bdlcsességére a dolgot.

Mint egy nagy lélegzés, mely ajb4él dom-
boruva koénnyiti a megszorongatott mellet,
ugy szallt fel a helyeslés a terem nagy részé-
rél. Csak itt-ott, gondosan &arnyékba sunyitott
szajakbol jottek duhds kialtasok.

— Hat hagyjuk, hogy tovabb is garazdal-
kodjék?

— Ott kell ledtni, ahol talaljak!

— Ki keil kergetni az orszagbol, az ilyen
embernek itt nincs helye.

Leiter lassan, lassan emelkedett fel, mintha
ebben a mozdulatban is valami rejtett diplo-
macia volna. Ajkan, arcan olyan kéjes volt a
mosolygads, mintha fogantaté cs6k pattanna
szét testében. Halk hangon kezdte:

— Kedves testvérek, taldn szerénytelenség,
hogy én igénytelen létemre széra allok fel,
de a langész nem végezhet el mindent, nekiink
egyszer(i embereknek is segiteniink kell. En
ugyan hat év o0ta nem gyakorlom a biréi hi-
vatalt s egyaltaldn nem érintkezem birakkal.
De &ltalaban fajdalommal tapasztalom, hogy
biraink nagy része még a régi liberdlis kor
hagyomanyaiban él, a legjobb lelkiismeret
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szerint, ezt elismerem. Ezek pedig nem igen
szivesen tornek péalcat mdvészember folott s
egy hatarozatlan gondolatszabadsag beteg
ideoldgiajaban élnek. Azért korulbeltl, anél-
kil hogy arrogalndm az Itélet el6relatasat,
biztosra vehetjuk, hogy ennek a veszélyes
embernek a hajaszala sem fog meggoérbulni.
De én, akinek talan volna egy s mas pana-
szom ellene, azt mondom, hadd fusson. En tel-
jesen egyetértek tudos testvériinkkel, Kenye-
res Joé Ferenccel és kivalo vezetd testvérink,
Bingenheimer véleményeivel. Csupan egyre
hivom fel a testvérek figyelmét. Ennek az em-
bernek még ott all egy szobra a Szépmuvé-
szeti MuUzeumban. Ezt a szégyent, ezt a nyil-
vanos meérgezést nem szabad tdrnink. Nyo-
mast kell gyakorolnunk az igazgatéséagra.
Kérem a testvéreket, irjon mindenikik egy
névtelen levelet az igazgatésaghoz, mint a
nagy kozdnség egy tagja, kovetelje felhabo-
rodva a szobor eltavolitdsat. Egy kis fenye-
getessel is meg lehet salyositani a sorokat. Ez
bizonyéara hatni fog. En kulénben magéat Boor
Balintot nem akarom bantani, csak a mérge-
zése ellen akarom megvédeni a keresztény
lelket.

A névtelen levelet egyhangl lelkesedéssel
fogadtdk. Hat mégis tehetnek valamit: lehet-
nek ©kol, fogak és fullank, anélkil hogy
szamadas kovetkeznék utana. Puchberger egy
par koszénd szdéval bezarta az Ulést s az em-
berek mar nagy lélegzéssel felkeltek, hogy a
vilagtorténelembdl hazamenjenek. De a fiatal
Simon Zoltdn ugyvéd, akit Bodor Balint el-
kergetett az ugyei mellél, zajosan kitaszitotta
maga alll a széket s harsany hangjat mint
egy vamsorompot allitotta a tavozni akarok elé:
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— Kedves testvérek! Miel6tt szétmennénk
e lélekemel§ egyiittlétbdl, ahol egy nemzet léte
folott virrasztottunk, Ggy hiszem, mindnya-
junk érzelmét tolmacsolom, mikor szeretett
vezérinknek, méltésdgos Puchberger Frigyes
testvérnek a legforrébb halankat fejezem Kki
azért a bolcs mérsékletért és célkitliz6 muta-
tasokért, melyekkel a mai estén az oly fajdal-
mas és nevezetes Ugyben az Ulést vezette. Ké-
rem Haddrt, a magyarok egy igaz istenét,
tartsa meg 6t sokaig nemzetiink és a keresz-
tény tarsadalom javara. Ugyancsak készéne-
tinket kell kifejezniink méltésagos Kenyeres
Jo6 Ferenc tudds testvérinknek, méltosagos
Maczuga és Bingenheimer nagy tekintélyd
testvéreinknek, sét még Soérés Dezsé tanar
testvérinknek is, hogy mélyrehatd megjegy-
zéseikkel megvilagitottak benninket. Amig
ilyen embereket latunk, teljes bizalommal is-
mételhetjik az ihletett kolt6 szavait: Hiszek
egy istenben, hiszek egy hazaban, hiszek Ma-
gyarorszag feltamadasaban.

— Most aztan ujbél vasaltathatom a kala-
pomat, — zsortélédott Gy6ry tanar.

Mindenki ment kifelé”~ Sajatos gyermek-
orom volt mindenik arcan. Itt voltak, részt-
vettek valamiben, fontosak voltak: hazafiak
és nemzetfentartok és nem Kkerilt semmibe,
még egy kockaztatd szoba sem. A vidaman
beszél§ szajak g6zdlégtek a hideg &szi esté-
ben. A korcsma el6tt, a korcsmalampa erés
vildgadban, a csatorna elfolydsaban egy mun-
kasféle ember fekudt. Arcaval folfelé volt,
két kezével fejét fogta, labai szétalltak. Az
alkohol, amint kilépett a korcsmabdl, rogton
letaglozta. Es most tudat és alom nélkil vak
eltagadasban volt menekilés: nem-ember,
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nem-élet, nem-fajdalom. Sauer gréf, aki a
bajor és osztrak kikildottekkel tavozott az
0sszebujasrél, gunyosan mutatott az allatba
futott emberre s a Simon ugyvéd patétikus
hangjat utanozva, németre forditva szavalta:

— Hiszek Magyarorszag feltamadasaban!
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A temetd kapujan alig tudott bejutni a
rengeteg néptél. A gyertyak mar kezdtek fel-
gyllni a sirokon s a hideg kéd fényes kdérben
reszketett a langok koril. Az 6sz hideg le-
hellete csonton, véren, velén &thatolt s rava-
talla tette a lelket. A levegbben az 0szi rozsa
s krizdntémum friss sirdsa huzott. Es még
mindig Uj és 0 érkez6k hoztak a viragot a
lehunyt szem( embereknek.

Balint lassan ténfergett az utakat elomlé
nagy tomegben. Eletébe felgylltek az arcok,
a hangok, a viragba boritott sirok, a sirko-
vek, a lobogo langok. Temetével volt tele.
Es ez olyan j6 volt, olyan hosszi simitassal
csititotta az élet lazat. Mintha kékszemi
hugocska tett volna lagy kezet homlokara: —
Mi bajod van, testvérkém? Ne félj, meg fogsz
gyégyulni.

Hatalmas alakjara minden szem ratagult
egy pillanatra. Sokan megfordultak utana.
Néha nevét is hallotta, gunyos, -ellenséges,
vagy hitre lobbant n6i hangon. llyenkor ugy
érezte, mintha hideg kéz nydlna szivéhez s
odaltédott szomorusaga nagy 6lomfalahoz.

Egy diszes sir korul, melynek fejénél rop-
pant fekete méarvany komorlott, éridsi faklya-
szerl gyertydk lobogtak. Olyan komorak vol-
tak ezek az ég6 gyertydk, olyan ravatalos
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gyasszal 6mlott ez a halalos fény, hogy Ba-
lint 4gy érezte, mintha a halal-folyd szakado
kuatfejénél allna s a fekete hullamok vernék
homlokat. Mintha innen 6z6ndlne, végtelen
mozdulassal, a vilagra a halal.

Mar majdnem kozel ért a Mdbzes sirjahoz,
mikor akaratlanul megalloit. Itt a hegy-
oldalon, a temetd hats6 részében, a halal pro-
letir negyede van: a szegények sirja. Egy
nemrég hantolt sir kortl egy inség-arcu
munkasasszony allt 6t pici gyermekkel, ha-
rom Kkis lannyal és két filcskaval. Az anya
is, a gyermekek is, olcso, roévid gyertyakat
dugdostak a még fiitelen sir nedves foldjébe
s nagy ahitatos szemekkel nézték a kis lan-
gocskakat. A fény felvetédott templomba
nyilé arcukra. A kicsinyek orra vords volt a
hidegtdl, fényiett is, de szemik nagyra nyilt
lélek-margaréta volt. Es mint két szegény
gyertya fénye: az anya két szeme is fény-
satort reszketett a kis fejekre. A kioltott em-
ber félott, a halal kietlen satoraban, az @sz-
ben és hidegben: olyan élet, olyan végtelen
szeretet, olyan emberi csalad voltak. Balint,
észrevétlendl, hosszan nézte 6ket. Majdnem
irigység csuszott a szivéhez. Ha 6 fekudnék
ott. e h(séges kis szemek meleg vigyazasa
alatt!

Elérkezett a Mozes sirjahoz. Az elfutott fid
vak alma folott egy siri lampa égett. Mellette
egy nagy csokor volt fehér krizantémumbdl
és voros szekfldbdl. A lampat és viradgot Ka-
tica hozta ide még kora délutan. Balint nézte
a sirt.

Nézte a sirt és latta benne a szétfoszlé hol-
tat. Latta kifolyni a nagy kék szemeket, elke-
veredni a meghigult test szérnyld habarcsaba.
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Irtéozatos nedvek szivddnak szét a rogocskék
szdjaba s a megvetkezett csontokhoz mar csak
higult has-cafatok ragadnak. Titkos kis haj-
szalcsbveken sikkad szét, mint egy Kkidntott
pohar viz, az, aki olyan csodalatos alom, sajgo
fajdalom és nagy szeretet volt.

Osszerazkoédott. Mint szegény lakasok fa-
Iaba a fold rossz nedve: a sirbol, a temetd fold-
jéb6l minden péruséan, teste minden Kkis futé
csatornajan szivodott fel a halal és elért szi-
véig. Oh, aldas és jo ajandék minden: az Utés,
a nehéz napok, a gondok, az Uldézés, az elha-
gyatottsadg, az egész emberrel szérnyld vilag:
csak a nap sisson, csak az ég kék husa szall-
jon puhan a szemre, csak zdld fd nevetése
frissitse a lélegzetet. A roppant ember min-
den paranya zuhogo, forré csékot kildott az
élet fele.

Es akkor ott, a hegyoldal magasabb pontjan,
belatta szemeibe az egész temetdét. Ezer és
ezer lang lobogott feléje az 6szi kod oriasi
gloridjaban. Sir hullamzott sir felé, halott
csolnak ért halott csolnakot s mint parttalan
halal-tenger volt el6tte a temet. A sirkdvek
és fejfak mint elstlyedt hajok arbocai jaj-
gattak ki a haldlos végtelenbél. Elt(int a va-
ros, eltlintek az alakok, kifakult minden mu-
tatasa a domboru életnek. Mint végtelen da-
galyba mozdult nehéz zuduladsu tenger csak
halal volt: halél, halal a vilag. Mint elkesere-
dett szinész, a vilag letépte magardl az élet-
szerep minden alcajat s megmutatta 6rok lé-
nyegl fekete arcat.

Végtelen, sudlyos dobbenet hideg olvadt
o0lomja folyt szét az erds férfiban. Oh, ha fut-
hatna, futhatna izmot, agyvel6t, szivet atme-
legité veszett rohanassal. Ha elfuthatna va-

5%
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lahovd, ahol csak nap, csak gyermekek, vig
kacagasok és viragok volnanak. Hogy azok-
kal rakjon gatat a szive korul a fertelmes
aradat ellen, hogy ne érhessen hozza a halal,
hogy meg ne taldlja. Nem, nem, nem adja
oda oOsszelatott kincseit, nem adja a nap, a
csok, a szépség izét, nem adja még a fajdal-
makat sem, a draga kincses fajdalmakat. Ti-
tokzatos el6teremlésben 6 benne kapott Uj
szint és format a vilag s ha 6 kilobban, sziirke
sirds omlasa lesz az élet.

Otthagyta a sirt. Majdnem futva, lazas
ijedéssel verg6dott at az embereken, ki a te-
metéb6l. Nem ult villamosra. Gyalog ment,
gyorsan, akartan erés lépésekkel, hogy vissza-
melegitse magaba az életet, a test édes bator-
sagait. Mikor a Roham-utcan ment fel a varba,
két ari ficsur léhazott el mellette. — Ennek
is ellatjak a bajat holnap, mondta kacagva
az egyik. A mondas csak ugy téavolrol, alig
érintette meg a BAalint lelke konyokét. —
Ugyan ki és miért latna el holnap az én ba-
jom? — tlndédott egy halvany kisebbik gon-
dolata.

A bezart hideg leveg6ben a mdltermet sir-
boltta fazta s ide érezte a temet6i koszoruk
szagat. Az utobbi idében a nyomorusag-szeg
nagyon Kittotte fejét a napok zsakjabo6l. Nem
telt fara, nem telt semmire, még tisztességes
kosztra sem. Majdnem csupan szalonjaboél és
teabdl élt. Vacogd lélekkel ment a konyhéba,
teat fézott, ivott vagy harom csészével. Es
mint elgyotért szepegd gyermeket lefektette
magat az agy menedékébe.

Reggel arra ébredt, hogy csurom viz, hogy
torkat fojtogatja valami. Feje nehéz zUgéasu
leszakadt harang volt, tagjait alig tudta moz-
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ditani. — Ugy latszik, tegnap igen nagy kor-
tyot ittam a halalbél, — mondta. Aztan el-
hatarozta, hogy ma nem kel ki az &gybol.
Jol becsavarta a paplanba magat s lazas sze-
meivel nézte az egyedilval6sagat.

Nagyon jélesett volna egy kis feketekavé
vagy tea. De akkor fel kellett volna kelnie,
kimennie a hideg konyhaba. Es olyan nehéz
volt a teste, igy nem tudta raszanni magat:
elhagyni a felforrésodott agyat s hagyni ma-
gara 6molni a fltetlen lakas hideg lehét. Oh,
hogyha most volna valaki, akinek Iépései
széthangoznanak a lakédsban és lelkében: ne
félj, szegény Balint, vigyazok read. Aki foléje
hajolva, meleg szemeibe goéngy6lné az 6 bi-
bijét. Aki mint szoktatott pihés galambokat,
szelid szavakat kildene felé: mit Kkivansz?
hol faj? kell-é egy kis forré leves? Ezer gon-
doskodéasaval ugy ropkedné koértl, mint aprdé,
meleg madarak a reggeli fat. Latta, amint
egy fiatal sz6ke nd jon ki a konyhabdl. A
gondér parak rozsassa teszik arcat s fényes
kodot fatyoloznak szbke furtjei folé.

Délig ugy fekudt az agyban, éber-zsibbad-
tan. Akkor mégis kicammogott egy percre az
agybol. Majdnem farkastvéltést hallott a ma-
terem hideg maganossagabol. Forr6 testét
hirtelen bebujtatta a télikabatjdba. Sulyos,
unott mozdulatokkal Kkészitette el a teat a
konyhan. Egv kis szalonnat vagott hozza. —
Még van korulbeltl egy kil6. Nem hallatlan
fényes jovéje van egy magyar géniusznak,
— mondta magaban. Aztan visszament agyaba
s ott fogyasztotta el a dUs ebédet.

Mar éppen kezdett visszamelegedni a teste,
amikor csengettek. Balint nagyot kialtott az
agyabal:
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— Nem fogadhatok, beteg vagyok!

— En vagyok, mester! — kialtotta vissza
a Konkoly Zoltan nyers jo hangja.

Erre megint Kkicipelte testét a parasodd
agybdl, ajbdl bebujt a télikabatjaba s ugy
ment ajtét nyitni. — Latod, fiam, én dogl6s-
dit jatszom. Megcsapott a halottak napjanak
a szele.

Zoltanon valami elsé szemnyitasra megutd
valtozas volt. Mar ruhgja is valahogy tébb
gonddal volt rajta, mint rendesen. Bozontos
ré6t haja is mintha valami szizifuszi fési
kétségbeesett kisérleteire emlékeztetett volna.
Sotét bronz arca halavanyabb volt, nagy dul-
ledt kék szemei vyisszaroskadtak arkaikba,
nem mondtak a fakado erék forrd életdiihét.
Nagy szomorusag, nagy lemondas volt ben-
nuk.

Csak akkor szélalt meg, mikor Balint me-
gint az agyban volt. Székén kinosan fe-
szengve, kezeivel szokédsa szerint félszegen
hadonazva kérdezte:

— Hat ezért nem jott el a mester a mai
targyalasra?

Balint a homlokéara csapott:

— lgaz, a sajtéperem! Latod, ez teljesen
kiment a fejembdl. Pedig talan igy is elvon-
szoltam volna magamat. De annyi baj legyen,
majd megidéznek Ujbol.

Zoltdn akadozva beszélt, mintha nagy ko-
vet hullattak volna a mellére:

— A déli lapok piszkoskodnak. Azt a sej-
telmet akarjak kelteni a kozénségben, hogy
a mester blindés és ki akar bujni a blntetés
alal. Szérnyd, szérnyd vilag ez!

A régi lazado6 erd visszatért egy pillanatra
a fiatalemberbe, 0klét szétrdzta s szemei egy
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percre a régivé haragosodtak. Balint bagyad-
tan legyintett.

— Oda mentem én is a targyalasra. Ott
akartam elblcsuzni a mestertél. Gondoltam,
éppen alkalmas bucsuhely lesz ez arra, hogy
sohase kivankozzam vissza Magyarorszagba.

A Balint felsd teste megrandult:

— Bducsuzni! Hova az 6rdégbe mész2

Zoltan egy jo percig hallgatott, 6sszevonta
ajakat, szemeit ugy forgatta, hogy majd Ki-
estek az Uregukbdl. Aztdn nagyot nyelt és
csendesen mondta:

— Parizsba megyek. Itt mar nem birom
tovabb a nélkllozést. Nem tudom nézni, hogy
pusztul, hogy rothad el naprél napra bennem
minden, amiért szilettem, amiért értelme van,
hogy vagyok. Hanyszor voltam kozel a meg-
6riléshez s napokig kellett futnom a hegye-
ket, hogy testembdl kifarasszam a megzilalt
lelket. A Mozes haldlaval aztdn minden re-
ménységem, minden erém elhagyott. Mintha
fokoz6d6 suallyal fekiidnék rajtam ez a fiatal
hulla, mintha fagyasztana, mintha elnyomna.
Kezdett az életem nagyon csuf lenni, de én
nem tudok elevenen meghalni. Hiaban jartam
mindennap a minisztériumban, a varosnal, el
sem olvastdk a kérvényeimet. Oh, mester,
milyen hazatlan bitang a magyar tehetség!

Elhallgatott. Aztan, hogy hozzabiztassa ma-
gat a tobbi szavakhoz, furcsan, félszegen ne-
vetett:

— Mindent elprébaltam, hogy ne tehessek
szemrehanyast magamnak. Semmi sem sike-
ralt. Utoljara mar nem is fogadtak. A szol-
gadk szembe rohogtek, ha lattak. Elmegyek
Parizsba. Annyi pénzem van, hogy oda eljut-
hassak. Er6s vagyok, lehetek hordar, bolti-
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szolga, uccasepr6 s néha egy kis zenéhez is
hozzajuthatok. Eladtam a pianindmat, kot-
taimat, mindenemet...

Itt megcsuklott a hangja. Felugrott és ide-
ges-diihdsen jart szét a szobaban, kezeit, mint-
egy néma szénoklatban, széthadonazta. Sze-
meibdl csurgottak a kénnyek. Balint ugy szo-
ritotta kezeibe a parna husat, hogy ujjai bele-
hasitotak a parnahéjba. Vad d{h-roham lékte
meg, hogy felugorjék, feltépje az ablakot s
szobrait irtézatos atkokkal dobja a vakszivi
varosra. Zoltdn mintegy varta a szét, a ki-
nyujtott kart, melybe belekapaszkodjék. Té-
tovan nézett szét s megint letlt a székre. Ba-
lint egy nagyot vetédodtt agyaban s majdnem
diakos-tréfas hangon mondta:

— Fiatal vagy, fiatal vagy! Ajanlok egy
pompés fogast s két év mulva miniszterelnok,
hercegprimas, vagy nagybirtokos lehetsz Ma-
gyarorszagon, minden, amit akarsz. Sajt6 ne-
ked fog o¢dat étvarozni, a magyar fold két
tavaszt fog el6lzekedni, hogy jobban meg-
toltse cslireidet, a magyar tehenek ikreket
fognak bornyuzni szdmodra s minden retye-
rutyddat legalabb is plébanossad vagy pap-
gazdasszonnya teheted. Menj ki, menj ki, ez
szukséges azért, hogy kivulrél johessen be az
ember. Valtoztasd at jol az arcodat, végy fel
egy jo cifra nevet, melybdl Ggy csurog a ger-
man iz, mint a takonykdéros birkabol a takony.
Légy Trajtzigfritzig Eduard, faslizd at a ha-
sadat egy sing nemzeti szalaggal s beszéld
ugy a magyar nyelvet mint egy bajor tehén.
Akkor hirdesd ki, hogy a hires zenemdivész,
Trajtzigfritzig Eduard Ggy megszerette a lo-
vagias magyar nemzetet, hogy elhatarozta:
itt fog végleg letelepedni, fajt védeni és ke-
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resztény mordl lenni. Diadalszekér fog varni
a hataron. Nem lesz az a részeg svab csapos
vagy ébred6 magyar, aki ne bdégjon éljent
neked. Ha ugy kapalézol ellene, mint a poltu-
ras malac, akkor sem tudod megakadéalyozni,
hogy legalabb kézoktatastigyi miniszterré ne
tegyenek, vagy, ha koézben megkukulsz, be
ne dugjanak egy egyetemi tanszékbe. Azt tar-
hatod ki az életbdl itt majd, akit akarni fogsz.
Pfuj, pfuj! kiképdtm a véremet, legyilkolom
az els§ kébor ciganyt s az 6 vérét eresztem
at a testembe, hogy ne undorodjam magam-
tél, hogy ne utadljam magamat.

Zoltan méar a milvészember elrévuld szemé-
vel nézte ennek a csodalatos életnek a vihar-
zasat. Balint mar feltlt agyaban, de arca
ugy elhomalyosult, mintha maganak beszélt
volna:

— Oh, ezek az okos keresztény-nemzeti kis
idegen Jakobok igazdn méltanyosak. Milyen
testvériesen osztozkodtak meg a Vorosmarty
Sz6zatan a magyar Ezsauval. 6k maguknak
kapartak az Itt élned halnod kell-bél azt,
hogy itt élned kell. Es kereszténységes, haza-
fisagos szeretettel nekiink adtdk a szerepet:
itt halnod kell. Hat csoda-é, ha még a bevarrt
kolddkzsinérjuk vége is héalakénnyektél cse-
peg, ha Szent Istvant emlegetik!

Visszalokte fejét a parnara, lehunyta sze-
meit. Homlokéan, arcan a laz tompa faklyai
lobogtak. Aztan felnyitotta szemeit: csodala-
tos mély kék béanattal voltak mar tisztak.
Megpuhult hangjaban végtelen szeretet volt:

— Menj, fiacskam, jol teszed. A biztos ha-
lal helyett valaszd a bizonytalant. Fiatal vagy,
fiatal vagy. Talan; valaki felismeri ott a zse-
nidet. Es ha Ugy egy-két év mulva egy oreg
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koldussal taldlkozol, aki hasonlit hozzam, ne
menj el sz6 nélkil mellette.

Zoltan végtelen néma sirassal nézett a ma-
Vészre:

— lgen, fiokdm. Csodalatos, hogy a magyar
sorsok hogy talalkoznak. Latod, éppen tegnap
hataroztam el végleg magamban a temet6bdl
hazajovet, hogyha ez a sajtéperem, akar igy,
akar ugy elddl, amint szabadulhatok, kikdl-
t6zdm az orszagbol. Rég bennem van ez az
elhatarozas, tapogattam néha lelkem vak ke-
zeivel, de meglatni tegnap lattam meg. Félre
kullogok a kardérvendd szemek eldl, Ggy pusz-
tulok el. En is eladok mindent. Talan kulfél-
dén még megjon a munkakedvem, talan egy
egészséges emberi kultdra még befogad mun-
kasai kozé. Oh, ha odaépithetnék egy vilagra-
sz6l6 koriolanuszi dacot az ontott szem(, o6l-
mos fuld magyar Vazulnak: hagytad, hogy
bantsanak, hogy Uldézzenek, hogy nehéz
atokka tegyék a természet minden Aaldaséat
bennem. Térvényen Kival didergé Gzétt vadda
engedtél kimarni. Es latod, itt szeretnek, itt
meglattak kiralysagomat és én kiralyi nagy
b&ségben ajandékozom meg 6ket. Binds anya,
alvo, vak orias, ha halni hagyod a gverme-
keidet, csak melengesd tovabb az uari tetvei-
det, a nagyviladgon van szdmomra hely!

Arcan az izmok kulén kotelekbe csomosod-
tak, szajat finom tajték verte ki. Aztan ijeszt6
elztzassal nevetett:

— Ajanlok egyet. A hataron hlizd meg a
vészféket, szallj ki és énekeld el:

Ki tanyaja ez a nyarfas,

Nem hallik be a kurjantas.

Vagy alusznak, vagy nem halljak,
Vagy talan nem is akarjak.
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A dalt fokozott zlgassal végig énekelte.
Utols6 sora mér felszabadul6 végtelen zoko-
gas volt. Megint visszafekludt a parnara. Meg-
juhaszodva mondta:

— Szegény Mobzes, szegény Bacz6 Mozes.

Par perc mulva egész nyugodtan kérdezds-
kodott a Zoltan koéralményeirdl, terveir6l.
Csendesen elbeszélgettek egész szlrkdiletig.
Akkor Zoltan bucsut vett. A foldfakadasu
makacs-er6s fiabol megint kihasadt a sirés.
Balint mély apai szeretettel bocsatotta el.

— Viszontlatasra, talan a parizsi Morgdié-
ban, — mondta kulénds mosolygéssal.

Zoltan az el6szobabol visszatért. Egy levél
volt a kezében. A postds, hogy csengetését
nem vették észre, az ajtdé alatt csusztatta be.

A fiatalember elment Balint felgyujtotta
az éjjeliszekrény lampéajat. A levelen meg-
ismerte a Bokody szaguld6 saskabetdit:

— Nagyur, Rex imperator solus verus, so-
lus legitimus omnium Hungarorum!

— Ezzel 6sszes latin tudomanyomat a la-
baidhoz raktam. Ha moédomban volna, na-
gyobb ajandékot és kulonb hizelkedést rak-
nék labaidhoz, hogy enyhitsem azt a nagy
disznosagot, melyet meg kell irnom. De re-
mélem, hogy a te eréd, mely mindnyajunk
ereje, még ezen a szérnydségen is diadalmas-
kodni fog.

— Tegnap éppen fat vagtam, a kis Pali
segitett felaprozni, — nem képzeled, a Kkicsi
mennyit tud mar Bank ban szerepébfl, —
hat egyszer csak latjuk, hogy a Gergely bacsi
lélekszakadva rohan hozzank. Szegény oreg-
nek a nyelve is légott. Aztan elmondta, hogy
nem tudja, milyen és nem tudja, hany millié-
ért lefoglaltdk a hazad s e h6 huszondtddikére
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van kitlizve az arverés. Nem tudom megkap-
tad-é a hivatalos iratokat. En azért irom meg
régton, hogy intézkedhess.

— Mi jél vagyunk, dolgozunk és minden-
nap tudunk némi szorakozast adni a fogaink-
nak. A vilag legnagyobb mdlvésze, a Bokody
dinasztia legUjabb csillaga mar olyan vas-
kossa tette a szegény Annat, hogy nem lat-
hatja a laba ujjait. Ami nem nagy baj, mert
annyi dolga van szegénynek, hogy ugysem
érne ra nézegetni.

— Mit csindlsz, Nagyur, hogy vagy, mikor
jossz el hi jobbagyaidhoz? Nagyon halasak
lennénk, ha legalabb egy par sort kuldenél.
Labaidhoz rakom az én szeretetemet, az Anna,
a négy gyerek, az eljéovend6 Bokody-Talma
hibéri nyilatkozatait

sirig hd szolgéad

Thomaseus de Bokdod et
de Haraszt

U. i. Képtelenség Annat draméatizalni. A
mult vasarnap egy nagy ajandékos furfang-
gal rabirtam, hogy legalabb két sort olvasson
el Gertrud szerepébdl. Hat Lycurgust hatszor
egymasutan nem Jukorgésnak mondta?! Es
a végén, mert kacagtam, egy voros répat haji-
tott hozzam.

Az el6bb atvonult vihar utan fasultan fo-
gadta Balint a hirt, talan nem is ment be
eléggé az életébe. Kiildnben is, amint megeste-
ledett, nagy laz forrosodott egész testére. Ab
ban a sajatsagos, éber és mégis alomszerdG
allapotban volt, mikor az élet élesen felfog
minden kiils6 benyomast, de semmire sem va-
laszol.
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A kovetkez6 napja nagyon szép volt. Laza
sokat szlnt, éppen csak annyi volt, hogy jo
melegbe zsongitotta az egész testét. Es mintha
az éjjeli forrésadg kimart volna minden ar-
nyékot, tragédiat, keserlséget bel6le: valami
nagy derilt kdnnyl testi boldogsagot érzett.
A gyenge laz visszahozta életébe a régi gyer-
mek-bibik jé izét. Amikor, ha az iskolaban
megnyillallott a torka, vagy egy kohogés
esett ki bel6le, vagy a gyomra rendetlenke-
dett valami hurut-félét: egyszerre eszébe vil-
lamlottak a betegség édes el6nyei, a draga
anyai ijedtség, a beeézgetések, a kivaltsagos
ételek s az iskolaba nem-menés. llyenkor ha-
zamenet mar a falu szélén egy egész kdrhazra
vald szenvedést jatszott az arcidra s maga ez
a fajast-jatszéas is jélesett neki. Aztadn az aton
addig doérzsolte a szemeit, hogy a kertajtéban
mar sirast tudtak fillenteni. Az ajtét Ggy nyi-
totta ki, mintha az volna blcsumozdulata az
élettél s olyan siré6 hangon mondta a: csoko-
lom kezét, hogy édesanyjanak rdégtén odaijed-
tek a szemei:

— Neked valami bajod van, Balintka, —
kutatott beléje az édestejli j6 hang.

— Nekem nincs. Semmi, semmi, — felelt
koporso-beszegezésesen s a szemeivel lUgy ta-
togatott, mint egy tulzottan megvendégelt liba.

Es az anya mar lehajolt, mar két aldott ke-
zével szemeihez forditotta a kis arcot, remegé
hangon kérte-parancsolta:

— Nydjtsd ki a nyelved, kis joszagom.

6 erre szomoruflizes bus ingassal megrazta
fejét és gyaszosan hullatta:

— Nincs semmi bajom, édesanyam.

Es akkor mar szinjatéka annyira meghatotta
onmagat, hogy tényleg keserves siras ddlt Ki
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beléle. Az anyja felkapta, magahoz szoritotta,
be a testébe, hogy anyai vére, az § egészsége
aradja at és semmi rossz ne merjen hozza-
nyulni. Csékolta, csdkolta és Ugy kérdezte:

— Mi a bajod, édes kis fiam? Mondd meg
édesanyadnak, kapsz barack-bef6ttet és adok
Jékait olvasni.

A bef6tt sem volt kutya, de Jokai volt a
nagy csillogé ajandék. Ott allottak kotetei az
apai irdéasztal folott és neki nem volt szabad
hozzanyulnia. Csak, ha beteg volt, vagy va-
lami szornyl dics6séget aratott az iskolaban,
kapott kezeibe egy-egy megvéalogatott kotetet.
Oh, pedig Kis torkos lelkének milyen dis eml6k
voltak ezek a kdényvek! Hogy szivott belSluk
hésiességet, nagy igazsagtételt, csodas szép
arcokat és tragikus faja végtelen szerelmét.

Egy par perc mulva mar kis agyaban volt.
Az agy mellett, egy odatolt asztalkan, felbon-
tott beféttek vartak a kis kiralyfi nyalanksa-
gara. De kis kezei mar Jokait tartottdk, fel-
forrésodott édes szoritdssal és lelke mar friss
fehér vitorlakkal Uszott ki a végtelen tengerre.

Amint leikébe visszafolytak a régi napok,
mint bavé pataknak felfakad6 habjai: lassan-
ként nem volt egyedil, nem volt boldogtalan.
Mélyrél jovd csodalatos meleggel: szemein
atmelegedtek az édesanyja szemei, szive at-
mozdult az anyja szivévé: mar 6 volt az édes-
anyja is. Ott Ult agya szélén és nézte gyermek
6nmagéat. Olyan beborit6, elringatd, végtelen
szeretet volt. — Takard be j6l, kis fiam, maga-
dat. Ha j6 leszel, hamar meg fogsz gyogyulni
s akkor anyuka vesz neked valamit, amit te
kivansz, — mondta anyja-6nmagaval gyer-
mek-6nmaganak. Es mar édes szétgyenguilés-
ben tlinédott, hogy mit Kkivanjon magéanak.
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Délutdn megkonnyité friss alommal aludt,
do estére megint rasulyosodott a vildg. A laz
most fltott be legjobban s valami alaktalan
rémulet toéltétte meg. Nem tudta miért: nem
volt mersze lampast gydjtani. Hagyta, hogy
ugy slrdsodjék fel az este a mlteremben. A
homalyon at olyan kilonos elvaltozott arccal
néztek ra a szobrai. Tudata mindjobban el-
homalyosodott, szaggatott képek mentek &t
rajta. Egyszer ugy érezte, hogy hideg, unt
omlasu megallhatatlan foly6 s jeges partok
kozt homokpusztasag végtélen elhagyatottsa-
gan folyik keresztil. Es hogy a homalybdl fe-
Iéje fehérlé alakok bel6le kiszallé ingdé ar-
nyékok. Mar térjengenek szét forméatlan
kéddé s visszaszallnak lomha felszivddassal
a folyéba, mely életet adott nekik. Aztan va-
lami régi sirds kelt ki az id6 vak vermeibdl
és 6 érezte, hogy a szemei, a szive, a lelke
sirnak, de nem tudta, melyik fajdalmaért.
Csak éjfél felé tudott alomba zsibbadni.

Reggel még nem volt hét dra, mikor erds
csengetés verte fel. Olyan parancsold slrge-
tés volt benne, hogy kiugrott 4gyabdl, magara
keritette nagy kabatjat s uUgy lazas testtel,
sulyos fével kiment a hideg el6szobaba.

Egy hatalmas alakd, becslletes kép( férfi
allt az ajto el6tt, elére levett kalappal. Balint
laztol dideregve mondta neki:

— Jobjjon be, kérem, tegye be az ajtét. En
visszafutok az &gyba, beteg vagyok.

A férfi csak két perc mulva jott be az al-
kévba, mikor Balint mar az &agyban volt.
Nagy barna bajuszat zavartan harapdalta az
ajkai kozé. Kinos, kolcsonkérd hangon
mondta:

— En o6krés Ferenc vagyok.
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— Mit kivan? — kérdezte Balint és erfs
koéhogés razta me” a mellét.

A férfi nagy szadnakozé imbolygassal nézett
szét. Mintha bdint vallana, Ugy ejtette ki ma-
gabol : *

— Bizony ... bizony ...

— Mit akar, kérem? — kérdezte most mar
turelmetlenebbil Balint.

A férfi Ggy nézett Balintra, mint a gazd-
asszony a nagyon dédelgetett kedves tyukra,
ha mégis kést kell vetni a nyakanak. Alig
hallhatéan lehelte:

— Detektiv volnék, instalom.

Balint felult:

— Es mit akar télem?

A férfi elkezdte nézegetni a ciplje orréat,
mintha most ismerkednék meg velik. Aztan
csendes elszanéassal lodult hangba:

— Mara tlzték ki ajbél a nagysagos ur
sajtoperét Nekem kell elévezetni a nagysagos
urat.

Balintot arcul vagta a mondat, mint egy
megsuhintott korbécs:

— El8vezetni engem egyszeri meg nem je-
lenés utadn! Mikor bizonytalan hajléku senki
Ujsagirdkat négyszer-6tszor is megidéznek.

A férfi elpirult, igyekezett sehova sem
nézni. Aztan szomoruan meghbo6longatta fejét:

— Bizony, bizony.

— DeMhat miért nem értesitettek, hogy ma
van az Uj targyalas? Héatha én, nem tudva a
dolgot, valahova elutaztam volna. Akkor
fegyveres csenddrokkel hurcoltak volna &t az
egész orszagon?

A detektiv fajdalmasan séhajtott:

— Hej, nagysagos Ur, gyengén valtotta meg
Krisztus ezt a nehéz vilagot.



81

Balint most mar nyugodtan mondta:

— Hat hdzzon, kérem, ki az 4gyambol.

A detektiv most mar ranézett Balintra.
Nagy szanakoz6 szemrehanyassal mondta:

— Nagysagos ur, nem ismeri a nagysagos
ur okros Ferencet.

Béalint kérdb6en nézett r4. Az lassan, szé-
gyenkezve huzta el§ lelke zsebébbl a sza-
vakat:

— Ismerem én rég a nagysagos urat, egy
eléadasan is voltam. Méar akkor mondtam a
feleségemnek: ez igaz ember, bar minden ma-
gyar ember ilyen volna. Késébb tobb irasat
is olvastam. Most is, mikor ram biztak a dol-
got, els6 pillanatban ki akartam szabadkozni
magam valami Uruggyel aldla, mert igen-igen
bantott, hogy éppen én tegyem ezt a csufsagot
a nagysagos urral. De aztdn meggondoltam,
hogy mégis j6, ha én csindlom. Azért habor-
gattam olyan jokor a nagysagos urat, hogy
sziveskedjék még joval kilenc 6ra el6tt a tor-
vényszékre menni. En aztan kilenc 6rakor je-
lenteni fogom, hogy a vadlott eljott énkényt,
miel6tt kerestem volna.

Balint kezét nyujtotta a becslletes ember-
nek és a szemeiben megfizetd meleg jutalom
volt. A detektiv tisztelgett, katondsan sarkon
fordult. Aztdn jé magyar arcat ravasz-titok-
zatosan visszaforditotta:

— Huasz Janost is elégették, de azért mégis
mozog a fold.

Ez a mondat dacos kinyujtézas volt az egy-
szer( embernél s kinyudjtott testvéri kéz az
orokemberi Krisztus felé. Amint elment, Ba-
lint egy par percig mélyen elgondolkozott az
agyban. Aztan valami nagy eltokélés, a vég-
zet intésének hdsi vallalasa ult ki arcara. Fel-

m
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kelt, gyorsan feldltozott. A feje ugyan zugott,
laza még ott lappangott a test titkos tlizne-
lyén, labai gyengék voltak a hatalmas test
alatt s a kohogés is razta. Lellt az irdasztal
hoz, levelet irt Bokodynak:

— Kedves Tamas, most indulok a sajto-
perem fétargyalasara. Erzem, hogy nehéz lesz
az itélet. De meggondoltam: vallalnom Kkell.
A mi szerencsétlen fajtAnknak martir Kkell,
hogy felnyiljanak a szemei. Talan olyan er6s
tanité példa leszek, hogy utdnam sok minden
nem fog megtorténhetni, ami most még na-
ponta megtérténik. Mindenképen ez a kote-
lességem. Az 6si hazat el fogjak arverezni,
nem tehetek ellene, ez is a sorsom része. Csak
arra kerlek: legkedvesebb szulei emlékeimet
mentsétek magatokhoz. Es nagyon kérlek:
ahogy ezt a levelet kapod, j6jj régtén Buda-
pestre. A lakdsom kulcsait meg fogod kapni
a szomszéd fliszeresnél, itt kozel a Bécsi-
kapuhoz, talan emlékszel is ra. Vedd magad-
hoz s pakolj el mindent ugy a lakdsomban,
hogy por és id6 lehet6leg ne bantsak. Aztan
zard jol be s tétess még Wertheim-lakatot a
kulsé ajtéra. Aztan, kérlek, menj el Bokor
kariai bitéhoz, aki nagyon becslletes ember
s kérd meg: vesse minden tekintélyét latba,
hogy a lakdasom ne vegyék el, amig én bor-
ténben vagyok (mert ott leszek). Ne engem
tekintsenek, hanem az ott felhalmozott md-
vészi értékeket. Nagy fajdalom nekem, hogy
koltséget és munkat okozok neked, de tudom,
hogy ezért nem lesz tévis benned ellenem.
Ebben a percben, életem elhataroz6 fordula-
sandl koztetek érzem magam s nagy szeretet-
tel aldom meg a feleséged becsuletes jé arcét,
a benne fakado6 életet, négy fogadott kis cse-
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léded. Téged pedig mualhatatlan szeretettel
olel Balint.

Végigjart a mdteremben: utols6 szemnyi-
tasba zarta szobrait. Egy pillanatra megallt

anyja képe el6tt. — Megyek az elrendeltetés
elé, — suttogta és nagy szarnyak suhogasat
hallotta.

Az uccan az els6 Iléptei olyanok voltak,
mintha nehéz mamor nyomta volna agvvele-
jét. Sulyos hideg koéd folyta végig az uccat,
tiidejébe apro tdk szurtak. Erezte a hirtelen
lehdilt lazat rafagyni a testére. A feje sajat-

sagosan razkédott &t minden lépésre. — Ta-
lan mégis Modzesnek volt igaza, — mondta
magaban.

A torvényszék folyosdja zsufolva volt.
Ugyanaz a tanacs, mely felette fog Itélkezni,
egy masik Ugyet is tzott ki erre a déleléttre.
Valami bajor, keresztény és hazafi, Német-
orszag egyik vezetd politikusat meggyilkolta
és Magyarorszagra menekult. Itt a magyar
hatésag elfogta s a német kormany kiadasat
kovetelte. Es most, hogy a tandcs ma fog
donteni a kiadasa ugyében, ugyes kezek fel-
mozditottdak az ellenforradalom mélyebb csa-
tornait. Beteg szem( rajongok, 6lésre duhdédt
szaju hullott emberek, az égi szerelem hisz-
térikai s Ujsagirok kavarogtak egymasba a
fulledt hemzsegésben. De voltak szelid, be-
csuletes, tizedik és kilencedik fizetési osztalyt
panaszl6 arcok is, a kozéposztaly sancta
simplicitdsai, akiknek a hivatalos robot si-
vatagsagaban s a soha jélnemlakéas 6rok seuy-
vedésében szikségik volt valami nagy szere-
tetre, valami forré balvanyra, melyre raterit-
sék faz6 sziviket. Hogy meégis, mégis él6k
és emberek legyenek és hihessék, hogy van

CcH
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értelmuk az 6sszezilalt vilagon. Es mert az
utdbbi hetekben ér~en ennek a bajornak a
neve orditott legjobban életiikbe az Ujsagok
hasabjairdl, hat a nyakaba keritették az egész
sziviket, mint Szent Marton a szegénynek a
maga kopenyege felét. A homalyos, romlott
leveg6jl folyosdn mindenki magyaréazott, til-
takozott, duhdédott és szivta a tébbi megrom-
lott lélegzetét.

Balint az egyik lépcsén allt meg, ott vara-
kozott. A 1az meghomalyositotta életét s talan
az értelmét sem tudta ennek az egymasba ha-
donézé tdmegnek. Csak azon szorongott maga-
ban, hogy legalabb az & lgye keruljén el6bb
targyaladsra. Mert félt, hogy nem birja Ki,
hogy kid6l hamarabb. Es akkor minden hiaba
volt: nem lesz ereje, megtarté szimbdluma a
gyengéknek. A tomegb6l tébben megismerték
s rossz szemek kezdtek feléje csaholni, mint
vérre szaglé kutyak. Egymasnak mutogattak
ezt a faradt gigaszt s mar megjegyzéseket is
lehetett hallani:

— Ez szabadon van s a becsuletes embert
elfogjak és at akarjdk adni a hohérnak.

— Hazéat arulni, azt szabad, de aki védi a
hazajat, azt csend6rék hurcoljak a boérténbe,

— Adjak ki ezt a német cuciknak, oruljenek
neki, kozéjiuk valé.

De azért ebb6l az uUnott és beteg Herku-
lesb6l Ggy kilutkézott a ledontott kiraly tra-
gédidja, hogy a tdmeg nagy része, mely min-
dig n6 és mindig gyermek, még ha feln6tt
férfiakbol is all s megérzi a végzetes nagysa-
gok fajdalmat, nem tudott diihre kapni ellene.
Joindulatd, elharito csititasok hallszottak:

— Ugyan hagyd el, elegen bantjak sze-
gényt.
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— Ha blindés, agyis megkapja a magaét.

— Sok mindent dsszebeszélnek az emberek,
ami nem igaz.

Ez a hangulat lett Grra és Balint még bé-
dultsagaba is beérezte, hogy néha-néha egy-
egy né-szem tapad rd, melegen és szanakozon,
mint a j6 kutya néz beteg urara. Es atnyil-
lallott rajta az irtézatos elrendelés: az emberi
josadg mint teherhord6 allata, keresztes vitéze,
faltérékosa, puskaja és bitdéja az Ugyes go-
noszoknak, az okos rabloknak.

Kilenc éra el6tt egy par perccel a tdmeg
egyetlen egy hasu életté randult. Mindenik
vére forrosodott mindenik erében, mindenik
szive lihegett mindenik szdjan. Két csend6r
kozt hoztak a bajort. Ez azt jelentette, hogy
az 6 ugye kerul el6szor targyalasra. A bajor
mutatott biszkeséggel ment a két csend6r
kozt s tapsot vard, virdgzapor elé nézé dicsé-
ség szélesedett el hasos arcan. Hatalmas, bir-
kozasra szabott termetét magat-kelletén rin-
gatta jobbra, balra s széles, voros-zsiru szaja
étvagyosan csemcsegett eldre.

A témeg mint egy kirobban6 csok feszilt
martirja felé. A felvilagolt arcok, mint valami
megeleveniult képek a keretukbdl, mintegy
kimozdultak, hogy odateriljenek szentjluk
szive elé. A szivek kilvoltdttek a szajakon,
mint tavaszi kutyak a kerités hasadékain, ha
néstény megy el a haz elétt. A kezek goércso-
sen dsszevonaglottak, mint ha védé tért, vagy
odadrvend§ viragcsokrot szorongattak volna.
Nem volt ott most Nagy Janos és Kiss
Péter, Szalon Etus vagy Cseber Kata, nem
voltak kulén egyének a maguk elfuté valdsa-
gukkal: az 6rok néphus voltak: a nagyszer(-
ben és fertelemben egyarant artatlan 6s em-
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ber-anyag. A terem ajtaja megnyilt: a tdmeg
bezsufolédott szentje utan.

Balint egyedil maradt a meguralt folyo-
son. Behuzddott az egyik szegletbe, fél(ilésben
ratdmaszkodott az ablakparkanyra s félig
alvé zsibbadasba silyedt. A natha most sza-
badult fel benne, elboritotta lazas fejét.
Mindegyre nehéz kéhogés kalapacsolta mellét,
gégéje el-elfulladt. — Csak mar vége lenne a
komédianak! — asitott benne a faradtsag.

Az els6é targyalas, amint elére lehetett latni,
elég sokaig tartott. Tiz 6ra utan 0j arcu em-
berek kezdtek szallingézni. Ezek mar az 6
koézonsége voltak. Az 6 vonasaira, megsapa-
dasaira, szavaira és kitdréseire varo kivancsi-
sagok. Vagy tiz-tizenkét Gjsagir6, egy par né,
négy-ot kopott szegény-szagu ember. Es Sar-
kany tanar ar, aki ide is elhozta a szociol6-
giajat és egy sapadt, kancsal zsebbe pislogaté
emberrel beszélgetett.

Az (jsagir6k mégis tisztelettel Udvozolték
Balintot. A minden szellemi munkas mélyén
ott rejl6, ezerszer megfojtott, ezerszer meg-
vakitott, ezerszer letagadott és prostitualt
hési gyermek mégis felébredt ennek a beteg
titinnak lattara. Es egy pillanatra mégis til-
takoz6 szanalom mozdult &t a sziveken. Ez
aztdn annyira felbatoritotta Sarkany tanar
urat, hogy a kancsallal odasétalt Balinthoz és
nagyon objektiv és audiatur-et-altera-pars-os
arccal udvozolte:

— JO6 reggelt, kedves mester. Engedje meg,
hogy én, aki nem a napi politika szempont-
jab6l, hanem a torténelmi térvényszer(lseg
sz0gében nézem az eseményeket, habar szabad
kritikAmat fentartom a mester idevago té-
nyeire, részvétemet fejezzem ki a sok herce-
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hurca miatt. Mi a mester minden egyéni indu-
lattol megsz(irt véleménye ebben az lgyben?

— Az, hogy hozhattam volna két zsebken-
dét. Fene taknyos vagyok s az egyik mar
hasznalhatatlan — dunnydgte Unottan Balint
és egy nagyot asitott.

A kancsal odabuzgoélkodta eléje tenyerét:

— Engedje mester, hogy mint buzgd ima-
ddja, bemutassam magamat. Erédi Hekler
Zoltan vagyok, a kereskedelmi kamara jegy-
z6je. Sokszor fordulok meg Schuster bank-
igazgatonal, akinél a mester alvd paraszt-
gyermekszobra van. Valésaggal imadkozom
elétte. Kulonben minden irasat tudom koényv
nélkil. Szandékomban van kiadni egy Boor
Balint bréviariumot. Csak egy embert isme-
rek, aki jobban imadja a mestert, mint én: a
kis feleségemet.

Béalint odaerdltetett egy mosolygast az aja-
kara. Aztan Ujbol nagy kdéhogés-roham razta
meg. Sarkany mar tisztel6 meghajlas utan
tovabb illant s egy Ujsagironak magyarazta
az Ugy tudomanyos oldalat. Hekler omlott,
mint a f6v6 marhahdsbol a hab:

— Nem képzeli, mester, hanyan vagyunk
mi rajongoli. Azért is jottem el, hogy lassam:
mint ad fényes elégtételt a birésdg a mester-
nek. Szo sincs arrdl, hogy a hajaszala is meg-
gorbuljon a mi balvanyunknak. A bir6sag a
nemzet agyveleje, az agy nem gondolkozha-
tik maskép, mint ahogy az egész szervezet
diktalja. Fogadni mernék egy milliard angol
fontba, hogy teljes felmentéssel végzédik az
ugy.

— Abba én is mernék fogadni, de tiz Uveg
soérbe nem merek, — mondta Balint mutatott
tarelmetlenséggel.
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Egy katolikus pap allott Balint elé. Furcsa,
majdnem feltlind alak volt. HosszlU sovany
test, beesett, aszott soététbarna arc. Kialld
nagy hollé orr, mélytizl barna szemek s vég-
telen keser(i széles szaj. Kopott reverendajat
O0reg piszokfoltok tették még dcskabba. Va-
lami végzetes, atutd nagy szomordsag arnyé-
kolt az egész alakon. Tompa, de mély meleg-
ségli hangon szélt:

— Valthatnék egy par sz6t a mesterrel?

Balint kapott az alkalmon, hogy megszaba-
duljon a kancsal &radozasaitol. Odabiccentett
neki s hagyta, hogy a pap egy homalyosabb
szegletbe vezesse. A pap szemei két nagy
napkeleti csillagga tlzesedtek. Mint méiyre
fojtott langok, forro lobbanassal jott ki leiké-
bél:

— Mester, én senki vagyok, egy rongy az
isten kezében. Rongy, mely azért neha lelke-
ket tisztitott meg. En figyelemmel kisértem a
mester palyajat kezdettél fogva. A mester az
igaz ember, az elhivott magvetd. De szen-
vedni kell, szenvedni kell, mert ezzel jar az
isteni kuldetés. Ne tantorodjék meg, ne hull-
jon 0dssze, legyen erds! Van isten!

Az utols6 mondatot mély zokogasu nehéz
zugassal mondta. Két kezével megkapta a
muivész kezeit, megszoritotta. Aztan sarkon
fordult s elsietett az épuletbdl.

Béalintra nagy meleg almossag jott. Teste
szétgyengilt s jott, hogy ott a folyosé szegle-
tében lefeklidjék s engedje magat lehullani
az &alom vak vermébe. Hogy ne jojjenek
utédna az undorité emberek.

A terembdl egyszerre felriadd éljen forréd
hullama csapott ki. Par perc mulva felnyil-
tak az ajté szarnyai, mint 6lelelésre szétlokott
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karok. Elul jott a bajor. Megmenekllt: a
nemzet becsulete nem engedi, hogy kiadjak.
Arca sajatsagos vegyulete volt a vidéki Grnak
s a jollakott mészarosnak. A bére majdnem
zsirosra csillogott. Utana jott az 6rjéngd to-
meg. Sirasban, éljenben, csuklott forré han-
gokban dobtdk ki az emberek a megnétt szi-
vet magukbdl. Aztan vallukra kaptak a ba-
jort s részeg bomléassal vitték le a lépcsén,
mint egy nagy emberi diadalt.

A hideggé dGrualt terem két Kkitatott ajto-
szarnyaval véart, mint egy hdvos poroszlé. A
Balint kozonsége bement, elhelyezkedett a
padokban. Az \Ujsagirok nagy vilagsajtos
fontossaggal hegyezték a ceruzajukat. Az
utolsé pillanatban nagy gerjedéssel rohant
be Mindszenty Margit Kozmaval, aki mint
férj, végleges szerelmi cégjegyzdje lett. Min-
denki azt hitte, hogy BAalint, akinek vérbe-
rontd, végzetes igézetli eléadasa ismeretes
volt, nagyobb beszédet fog mondani. Balint
is bekullogott s letilt a vadlottak padjara,

A bels6 tanacskozé terembdl tirelmetlen
hangok hallatszottak ki. Aztdn az ajt6 meg-
nyilt. A kozénség és Balint felallott. A biro-
sag bevonult. Egy 0&szes, protestans pap Ki-
nézésl bird volt az elndk, vele jott két fiata-
labb bird, egy jegyz0 és az lUgyész. Az Ugyész
oldalt, Balinttal szemben foglalt helyet. Az
elndk hivott:

— Boo6r Bélint.

— Itt vagyok.

— Alljon ide kézelebb.

Balint odatette magat, mint egy sulyos-
sulyos batyut. Az elndk megint szolt:

— Mégis, alljon inkdbb oda — és egy, az
ablakhoz kozelebb allé pontot jeldlt meg.
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Balint odavéanszorgott. Megkezdédtek a
szokott kérdések:

— Mi a neve?

Balint valami mély elréviilésbél bodult Ki:

— Leiter Tibor.

Az elndk felkapta fejét. A két szavaz6 biro
majdnem megsapadva hokkent a lomha gi-
gaszra. Kulénben sem ilyen megjelenést var-
tak téle. Balint most rezzent a mondaséhoz.
Hogyan jutott most ehez a névhez? Megrazta
fejét, mint egy haléba jutott oroszlan s majd-
nem szégyenkezve szolt:

— Bocsanatot kérek, Bodr BAalint.

Az elnék hangosan szélt ra:

— Figyelmeztetem, hogy itt a birai el6tt all
s a legkisebb tiszteletlenségre a toérvények
minden megtorld intézkedéseit alkalmazni fo-
gom. Ez nem bohém lebuj, hogy itt vicceket
csinaljunk.

Balint réveteg lazas szemmel Ugy nézett
maga elé, mintha nem hallana a szavakat. A
biré megint kérdezte:

— Volt-e mar bintetve?

Balint szétkutatott homalyos tudataban. Es
egyszerre, mintha friss tavaszi szél csapta
volna meg arcat, egy gyenge mosolygas nyilt
arcara. Még nem volt huszonnégyéves s va-
lami vasarnapdélutani varrélany miatt kama-
szos-zord pérbaja volt egy jogasszal s két na-
pot kellett Glnie miatta. Majdnem felderulve
mondta:

— Pé&rbaj miatt kétnapi foghazat ultem
ezel6tt huszonkét évvel.

A kérdések utan az ugyész allott fel, hogy
vadbeszédjét elmondja. Magas, szikar, cson-
tos szlav ember volt. Els§ latasra az ember
csak feltlinéen széles, néma sirasu, fajdalmas
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szajat latta. De siras lappangott ijedt arcan is
és nagy szomorusag tort homalyu szemeiben.
Kezeit, mintegy félszeg védelem gyanant,
maga elé l16kdoste. Magas, kissé gorbilt testét,
zavartan hintazta el6re s hatra. Hangjaban
valami nagy kényorgés s be nem vallott szen-
vedés volt:

— Tekintetes kiralyi térvényszék, én értem
Bodr Balintot, én megértem Boor Balintot,
én tudom, mit akar. De nekem muszaj vadolni,
én hivatalos kotelességem teljesitem.

Minden arc radobbent. A birak kinosan
néztek egymasra. Az Ugyész nyelt egy na-
gyot, folytatta:

— En becsulém Boér Balintot, mint nagy
mavészt és mint j6 magyar embert. De ne-
kem kotelességem vallalni a vadat.

Megint megtért a hangja. Zavartan nézett
szét, mintha a szavakat keresné. A Balint
szemei, felmelegedve, nagy josaggal néztek a
verg6dd emberre. A kodzonség soraiban sug-
dosni kezdtek. Az elnék megrazta a cseng6t:

— Figyelmeztetem a kozonséget, hogy a
legcsekélyebb zajra kilrittetem a termet.

Csend lett. Az Ugyész egy par szoval Ki-
botorkalta a vadat és lellt. Nagyot s6hajtott
s kiverejtékezett homlokat térulgette. Meg-
vert szomord szemei kérve tapogattak BAalint
félé. Az elnbk a muvész felé fordult:

— Mit hoz fel védelmére?

Balint egy nagy kohogés-rohamot nyelt
vissza, ugy felelt:

— Ha maga a vadolt ropirat s egész pa-
lydm nem tud megvédni, elallék a védelemtdl.

A hallgaték arca leesett, mintha hirtelen
meglepetés all a lélek elé. A birak is csodal-
kozva néztek egymasra. Az elndk elvorgsodott:
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— Nem védi magat! Ne gondolja, kérem,
hogy az ilyen pozolassal hasznalni fog az
Ugyének. Hogyan irhat intelligens ember,
mert felteszem, annak szadmitja magat, ilyent:
A magyar allam életét majdnem egy évezre-
den at idegen érdek( kizsdkméanyoldlira és
fajukat megtagadd renegatokra épitették?

Balint hallgatott. Sulyos feje félrefaradt s
szorakozottan nézett a levegbbe. Az elndk
most mar nyersebben szolt:

— Egyaltalan nem szandékozik nyilat-
kozni, mi célja volt ezzel az irassal?

— A célt a ropirat minden oldalan meg-
mondtam.

Az elndk halkan egy par szot valtott a két
biréval. Aztan felallott:

— Tekintettel arra, hogy a vadlott nem él
a védelem jogaval, a birosag visszavonul
itélethozatalra.

A birésag elhagyta a termet. Az egész hall-
gatésdg akarattalan mozdulattal Balint felé
todult. Egy szegényesen Oltdzott, igazsagra
lobogé szemd né hosszu rezgésl konyodrgés-
sel kérdezte:

— Mester, miért nem védte magat?

Balint leejtette magat egy padra. — Adja-
tok egy cigarettat, — nydgte.

Tobb Ujsagird nyujtotta feléje cigaretta-
tarcdjat. Ragyujtott egyre, de mar a masodik
szivasnal elhajitotta:

— Mar ez sem kell, ennek is rossz ize van.

— Mit szandékszik tenni a mester, ha el-
itélik? — kérdezte egy Ujsagiro.

— Aludni, — felelte Balint.

— Es ha felmentik? — mosolygott egy ma-
sik.

— Akkor is aludni.
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— Lehetetlen, hogy Bodr Balintot elitéljék,
— mondta egy munkas kinézésli ember.

A kanosai kereskedelmi jegyz6 megint a
biztonsag nagy gajzirja lett:

— Abszurdum! Fogadok egy millio fontba,
hogy nemcsak el nem Itélik, hanem a legfé-
nyesebb elégtételt kap. Ma nincs birésag
Magyarorszagon, mely Bodr Balintot elitélje.
Bodér Balint mar nem csak egyén, hanem
fogalom.

Balint faradtan intett:

— Hagyjanak magamra.

A kozdénség elhuzodott s izgatottan vitatta
az eshetfségeket. Pont tizenkett6kor bevo-
nult a birésag. Sajatsagos véletlenb6l ugyan-
abban a pillanatban a folyos6-ajton Leiter
lépett a terembe. Szeme odavillant a kancsal
jegyz6hdz, Heklerhez s az rossz szemével
visszafelelt neki. A kozonség felallott. Az
elndk kezdte:

— A magyar allam nevében.

Halalos csend volt a teremben. Olyan nagy
volt a feszlltség, hogy az Ujsagirok nem is
gondoltak a jegyzésre. Az elndk folytatta:

— A kiralyi torvényszék Boor Balint,
negyvenotéves, reformatus, nétlen szobrasz-
miveészt, nemzetgyalazas, a nemzet hitelének
a kulfold el6tt vald Kisebbitése, tobbrendbeli
ragalmazas és osztaly elleni lazitds miatt
négyévi bortonre, otmilli6 korona pénzbir-
sagra, hivatalvesztésre s politikai jogainak
otévi felfliggesztésére Itéli. A bir6sag semmi
enyhitd kordlményt nem talalt. Ellenben
sulyosbité koérulménynek vette, hogy a vad-
lott a targyalas alatt semmi megbanast nem
mutatott és hogy mar egy izben parbajvétség
miatt blntetve volt.
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Mintha valami nagy zuhanas tértént volna
a teremben és mintha mindenkit megutott
volna. Az Ugyész tenyerébe temette az arcat.

— Megértette az Itéletet? — Kkérdezte az
elndk.

— Meg.

— Van valami megjegyezni valdja.

= Nincs.

Minden fej megrandult, mintha egy dobott
kovet akart volna Kkikertlni. Az elndk azt
hitte, hogy nem érti a vadlott:

— Nem kivan fellebbezni?

— Nem.

Egy pillanatra nem dobogott s-iv a terem-
ben. Az elndk halalosan sapadt volt s a birak
is meghalvanyulva néztek egymasra. Az
Uugyész konyorogve tette 6ssze a kezeit.

— De hiszen joga van fellebbezni,, —
mondta az elnok.

— Nem élek vele.

— AKkKkor természetesen igazsagosnak tartja
az itéletet?

Balint lazas, faradt szemeit rahullatta az
elnékre. Az nem ismételte meg a kérdést.

~Egy percig csend volt. Egy percig 6ranyi
sulyos csend volt. Az elndék kérdezte:

— Van-e valami kivansadga a blntetés ki-
toltésének idejét illetéleg?

— Nincs semmi. Kérem rogton foganatosi-
tani.

Uj csend zuhant a teremre. Az elndk idege-
sen csengetett. Egy szolga jott be s utasitisa
utan egy szuronyos 6r elvezette Balintot.

Senki sem mozdult. Tatott szajjal, Kkisér-
tésre meredt szemmel, szétvetett labakkal
fagyott-dermedten allt az egész hallgato-
sag.
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Az elndk egy pillanatig nézett a ramered6
szemekbe. Aztan indulatosan sz6lt rajuk:

— Mit allnak itt! Mit bamulnak? Tavoz-
zanak, vagy kilrittetem a termet

Lekonyult fejjel, megvert szemekkel, las-
san mentek Kkifelé. Egyetlen sz6 sem rebbent.
Lelk(kben érezték, hogy egy nagy ember-fa
zuhant el. A tragédia szépsége Kkitisztitotta
bel6lik a mindennapot. Csak végtelen szana-
lom kiszélesed6 szarnyai voltak.

A bir6sag is elhagyta a termet. A magyar
sors megteljesedett: a gyertya a véka ala
keriilt. Hideg lett a terem. Hideg és (res.
Csak a terem mélyén, leborulva egy padra,
odaszoritva arcat a fahoz, egy inségruhaju
né zokogott keservesen. Ki tudja, milyen es6d
vagy gyasz nyomta a lelkét? Es most meg-
fogta a Balint fajdalmat, mint jé alkalmat,
hogy rasirja szivét a torvényszék kopott
padjara.
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A Dugonics-téren megallt. Nézte a varost.
Amint nyugodt széles uecak nyugodt széles
uccakba tagultak. Itt-ott Osszetorkoltak nagy
lélegzetli, gabona-tabornak valé nyugodt
terekké. Az emberek is olyan lassan, olyan
fold-biztos nyugodtsaggal mozogtak. Még a
hazsorok is olyan csendes, olyan megnyug-
taté csaladiassaggal Ulték meg az uccak part-
jat, mintha egymas mellett Gl6 falusi gazdak
néznék az elfoly6 id6t és halkan beszélgetné-
nek a vetésrél. Minden nyugodt volt itt, min-
den biztos és erés. Ez a kenyér varosa: Sze-
ged, a magyar Alfold sajatos arcu fakadéasa.
Ugy nétt ki a kenyérrel, a hist és tejet ado
szelid allatokkal, a paraszttal a magyar fold-
bél és kulén arcot mutat Eurdépa minden va-
rosa kozt. Ez az igazi magyar varos: meg-
nétt, megtisztult, megszépilt, iskolakat termé
magyar falu.

Két né ment el mellette. Az egyik a meg-
lepetés illetlenségében hangosan ejtette ki
nevét. A masik halkabban sugta: — Hogy
meg6szilt. — Ez megszldrta s tovabb mozdult.
Félig éber révedezéssel készalta a nagy td-
déjd véaros uccait.

Mar délutan négy ora korul jart az id6. Az
ég szepl6tlen volt, az 4prilisvégi nap torka-
szakadtabol fujta vig ébreszt6jét. De Balint-
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ban szomoru esti takarodéva lettek a sugarak.
Aztan a szell6 még igen hivds volt s ha arnyé-
kokon ment &t, szivére visszazuhant az egész
tél.

Fazott. Olyan kuilénés volt minden. Hat
tényleg: még van vilag: siras, nevetés, embe-
rek és tényleg él6 valésag 6 isi Az egész vilag
ugy zenélt most rajta, mintha egy gyermek-
koraban hallott, rég elsiilyedt dal jott volna
vissza harjaira. Egy dal, mely tele van kény-
nyekkel és keserd, mint a halal.

Ma reggel hagyta el a Csillag-bortont. Ma
reggel adtak tudtara, hogy az allamf6, re-
mélve, hogy a bérténben téltétt masfél év tel-
jes javulast eredményezett, blntetése tobbi
részét elengedte. A bortonigazgaté a maga jo-
sagabdl is adott egy tanacsot a kegyelemhez:

— Kedves Boor ur, én javat akarom.
Hagyja a fenébe azt a firkalast, politizalast
s mi a fenét. Meg azokat a pucér szobrokat
is. Keressen valami jo allast, hiszen ari ember
volna, vagy mi? Eldegéljen csendesen: aki
senkit sem bant, azt nem bantja senki.

Azota itt készal Szeged uccdin. Ez a nagy,
napos, nyugodt varos olyan volt, mint egy
hldvos jo kéz felvarrosodott életén. Mar két
vonat is indult Budapestre, mindig elhalasz-
totta az utazédst. — Majd az éjjeli személy-
vonattal — mondta magaban. Ugy félt pesti
otthonatol, mint egy felidéz6 éjszakatol.

Fogsaga els6 ot hdonapjat a rabkdrhazban
toltotte. Betegsége hatalmas influenzaval kez-
dédoétt, aztan bonyolult valami kulénés ideg-
lazzal jaré bajjal, melyet az orvosok is cso-
dalkozdé szemekkel ténferegtek koriil. De saja-
tosan: a legnagyobb lazrohamban s az 6n-
kivillet vonagldsaiban: soha egy szd nem
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jott ki a szajabol. Egyaltalan: egész hosszu
betegsége alatt alig lehetett szavat venni.
A KkiGzott lélek elfordult a vilagtél és nem
akart tobbé hidat verni feléje.

Betegsége alatt Katica minden vasarnap
lejott hozz4, néha Matrayt is magaval hozta.
De felgyogyulasa utan a bérténben mar csak
egy latogatast kapott téle. Aztan levélben tu-
datta, hogy egy kis drokséghez jutottak Heves
megyében. Szép kis falusi hazhoz, kerttel és
egy par hold félddel. Katica lemondott a
taniton6i allasarol, nagybatyjaval oda tele-
pedtek le. Es odavarjak majd a kiszabaduld
Balintot. Két hénap mulva aztan egy Uj levél
szomorubb hirt hozott. Nagybatyjat a varat-
lanul kapott fold ugy hivogatta, hazta, hogy
parheti gyengélkedés utan elment rognek a
sajat kertjébe. Es Balint képzelete latta,
amint az 6reg Ur a mennyorszag ragyogasa-
ban, agvudorgés és katonai pompa kozt, fi-
szerlzletet nyit mennyei kis nyalank angya-
lok szdméra.

Latogatoja kevés volt a masfél év alatt.
Egy-két kivancsi Ujsagird, nehany hisztérika.
Egyszer pedig egy uritarsasag valami maés-
napi jé hangulatban A&llitott be hozza auto-
grammot kérni, de ezeknek hatat forditott.
Rabtarsai nagyon szerették s egész kilonos
tisztelettel bantak vele. Lezuhanva az ember-
becsiilés minden polcarol, tarsadalmon Kkival
lokve és szenvedésben: az emberek jobban
latjak az orokkévalo dolgok aranyait és ma-
gukat nemesitik vissza azzal, hogy a szeren-
csétlen emberi nagysagnak megadjak a tisz-
teletet. Ezeknek a félreficamodott vagy félre-
16kétt embereknek friss leveg6t, megtagult
horizontot és megszépilt arcot jelent az, ha
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latjak, hogy valamelyik rabtarsuk: tragé-
diaja nagysagaval s szenvedései tisztasaga-
val folotte all a vilag itéldinek.

Egy a borton életében Kkiotl6 eset még néb-
velte Balint korul a rabok becsulését. A bor-
ténben rabtarsa volt egy tanar, akit kommu-
nista tonyeiért tizévi borténre Itéltek. Egy
atabota ember, sajatsagos vegyuléke a szél-
hamosnak és rajongonak, akinek mindig
sziksége volt valami nagy elvbunkoéra, me-
lyet duhosen suhintgasson az emberek feje
folott. Mar fiatal tanar koraban iskolabodl is-
kolaba helyezték at s korulbelldl koértltani-
totta az egész Magyarorszagot. Mindenitt
botranya volt: vagy & pofozott, vagy 6t po-
foztdk, vagy kolcsénbe ment a dolog. Ré&-
adasul: minden évben egy 0j életet diihdongott
szegény feleségébe, mert csékjat is elv-zapor
kdzben végezte: noveljik a proletarok tabo-
rat. A feldagad6 csaldd mind irtdézatosabb
nyomordsagban hallgatta az 06rokégd tanar
végtelen szdénoklatait. A kommin nagy fua-
jasa lobogd langga néttette ezt a beteg tlzet.
A tanar Ur vagy két hétig megyebiztos lett,
nagy proletar ur s itélt elevenek és holtak
folott. A holtak még csak elbirtak a dolgot, de
az él6k kozdi tobb halott lett az itéleteitdl. A
kommun bukasa utadn a térvényszék kotél al-
tali haldlra itélte a szerencsétlent, de a felsd
birosagok a blntetést tizévi bortdnre enyhi-
tették. Itt a bértdonben, mert kulénben nagy
olvasottsagl s vilagosabb perceiben érdekes
gondolkodasu ember volt, meglehetés tekin-
tély lett. Hogy aztdn Balint jelenléte elhaj-
totta téle a lelkeket, a detronizalt lelkek gy(-
16letével utédlta meg a mivészt. Igyekezett le-
het6leg kellemetlen lenni neki, rossz szavakat
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szurt belé, latatlanul gunyolta mQveit s néha
napokig néma duzzogassal fordult el téle.
Balint a j6 orvos nagy nyugalmaval fogadta
ennek a beteg embernek a harapasait. Egy-
szer aztdn csodélatos valtozas tortént a sze-
rencsétlen emberrel. Elnémult. EI nem zsili-
pelhetd szdéaradasai, melyekért sokszor kelle-
metlensége volt a bértdnben, elmaradtak. Sze-
meiben kilobbant az érilet folyton égé langja:
szomoruak és szelidek lettek, mint egy el-
hagyott t(izhely. Napokig egy szét sem szolt
s ha valaki kérdezett valamit: réviden, majd-
nem konyérgd szelidséggel felelt. Egyszer
aztan, ebédid6 utan, a rabok és 6rok meglepe-
tése el6tt odament Balinthoz, letérdelt, meg-
csokolta a kezét:

— Itt mindenki el6tt, hogy jobban meg-
aldzzam magam, én, Debreczeny Elek, meg-
tévedt gimnaziumi tanar -6s nagyon bilnds
ember, bocsanatot kérek Bodr Balinttol.

Mindenki mozdulatlan maradt. Balint nem
tudta, mit széljon, mit csindljon. A tanar
szemeibe visszalobogott a beteg fény:

— Te vagy az igaz ember! Nézzetek ide,
legyetek tanui, hogy Debreczeny Elek, gim-
naziumi tanar meglatta, hogy Bodér Balint az
igaz ember.

Masnap reggel egy rabbal kevesebb volt a
borténben. A szerencsétlen azon az éjszakan
atlépte azt a kuszobot, melyet fegyver nem
drizhet, bir6 nem tilthat. Ejjel a rabok nagy
kialtast hallottak: — A csalddom, a csalddom,
Bodr Balint ne hadd el a csaladomat! — Mire
hozza mentek, mar nem ezekhez a toérvények-
hez tartozott.

A mésfélévi bortdon sok esztendé mulasz-
tasat ragta ki a Balint hatalmas szervezetén.
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Kilsején még nem latszott annyira. Bar fe-
jét mar majdnem egészen beeste a halal
hava, arca megsovanykodott s szemeiben va-
lami végtelen faradtsag unalma sulyosodott.
De a test, roppant felépllése egészében, még
mindig a régi oszloprazé titant mutatta. Ha-
nem belul, a lélek foldalatti boltozataiban
helyrehozhatatlan omlasok torténtek. Ez a
hatalmas sugéarzasu lélek masfél évig falnak
fordult, minden szajat elvette a vilag csecsei-
tél, minden alkoté kezét tétlentl logatta.
Allandéan egy alaktalan sziirke elborulasban
élt. Még emlékezni sem engedte magat.
Eleinte ugyan irni kezdett. Eletrajzat akarta
megirni, hogy a bortdn hossz4 unalmaba
visszateremtse maga korul a faltalan élet ta-
gassagat. De harom-négy oldal megirasa
utan széttépte. Erezte, hogy képtelen még-
egyszer vallara venni a mar leejtett életet.

Kiszabaduladsanak hirtelen hire sem tu-
dott mélyebben hatni a felkérgesedett Iélekre.
Es most, hogy ide-odahurcolta magéat ennek
az alekszandrinusokban irt varosnak széles
ritmusai kozt, agy vitte magat, mintha egy
oriasi burkolt csomagot vinne, melynek tar-
talmat mar elfelejtette s melynek sulyat ta-
lan nem is érdemes cipelni. A Széchenyi-tér
nagy lélegzésében megint megalléit egy da-
rabig. Szemei ernyedt szajjal érintették a
dolgokat, de dnott csdomorrel nem ettek a
vilag huasabdl.

A Tisza-szall6 mellett kikertlt a Tisza
partjara. Lomhéan, nehezen 6mlétt a szlrke
viz a barna hid nagy &sitasa alatt. A tuls6
parton végig és a tavoli Maros partjan is,
elnyllva a belathatatlanba, éreg fizek allot-
tak virdgz6 barkas fejuk omloé aranyéval.
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Az ég, a parttalan leveg6, az elnyuld foldek:
valahogy egyetlenegy darab voltak, egyetlen
oriasi testetlen szikla, valami 6svégzettdl el-
rendeltetett mozdulatlansag. Mintha itt mu-
tatédnék meg az idé lényege: a valtozatlan,
érzéstelen o6rok allas. S mintha a folyo is, viz
rengetegei lassi mozdulasaval: minden moz-
dulé akarat elatkozott dermedt boérténe volna.

— Nyudjtézz el, asits, aludj! Az élet: athe-
verés az emberi csékbol a fold régévé. Nyuj-
tozz el, aludj: az élet laz, a fold a gyogyulés,
— mondtak az eltertlt mez6k. — NyuUjt6zz el,
aludj: az élet Ures asitas, — mondta a Tisza.
Es Balint egy szemfordulasba latta ezer
harcu tragikus életét. — Minek hadonaszik,
minek rangatdzik Ggy ez a kilonés bebemoét
embert — Kérdezte lassi bamulassal és 6n-
magara mutatott.

Lenn, a viz mellett, a part fovényes-kavi-
csos ladbainal egy ember egy 6riasi disznot
hajtott. Kurtan és zOmokén torlott oriasi
csizmdaiban az ember. Rengeteg gombdolyd fej
ult a nyaktalan térzsfékén. Rengeteg gdm-
bolyd hajas szemek, gémbdély( zsiros tdmpe
orr, kerek, vastag piros szaj, csurom-zsir az
az élet javaitdl. A mell, a has, az agyék egyet-
lenegy gombot, egy sajat életld kulén glébuszt
ad 0ssze a rovid, vastag labszarakon. El6tte
szuszogva matat el6re a diszn6 driasi dom-
borodasa. Mintha a falank féldnek egy fel-
duzzadt haj-hullama volna, reng6é roppant
hasaval, hajas-parnas hataval, bebizott apré
szemeivel, buta-tompa pofajanak témeérdek
csemesegésével. Gazda és diszno olyan egy
bulldmban mozogtak s mintha egy tuddvel
szuszogtak volna. Az abszolut anyag volt a
két alak, az evés: sub specie aeternitatis.
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Hogy mintegy odadomboritsak a lélek nagy
gyotrottjének a zsiros fold szazados tanita-
sat: — Mit rontod te a te lazas eretneksége-
det a mi zsiros, nyugodt 6rokkévalésagunkba?
Itt egy szolidaritas van: az étvagy. Has a
vilag és zabalas az élet. i

A hidnak kerult. Atment a hidon. Atment a
zsenduld ligeten, ahol a tavasz megujrazé
tapsaira a vén primadonna kezdte a tavalyi
komédiat. Eppen olyan friss rugyekben mu-
tatott zsenge eml6cskét, mint tavaly, éppen
olyan szemekkel révedezett fel a korai vira-
gokban, éppen olyan hosszu simitasu kéjjel
bontotta hajat a f(izek agai kozt. A vén lotyo
mar az isten kezdete 6ta adja ezt a naiva
szerepet: és még mindig csékra hajt és kivan-
tatja az élet lazait.

Kiért a foldekre. A tél uszalya még ott volt
a levegében s a lehajlo nap is vacogott. A
Maros felé vette utjat, a foldeken at, akarat-
lanul meggyorsitva lépteit, hogy a fazas ki-
alljon testéb6l. A fak, az elszért tanyak, a
tragyadombok és téli kazlak mar csufondaros
Oriasokkd lettek a leguruld nap tréfajaban:

arnyék-kelevézeket dobtak ra: — Mieért jot-
tél hozzank faroszt jatszani? Miért zavarod
ezeréves nyugalmunkat? — Balint elg6r-

nyedve ment a radhullé hideg, nehéz arnyékok
alatt.

Nagy barna foéldtablak nyiltak nagy barna
foldtablakba. Fold, fold, fold mindenutt: vég-
telen omlasu, &6s mélységld tenger fold. Es
minden barazda végénél, minden foldtabla
barnasagdn meghajlott emberek szantottak,
vetettek, kapaltak, ultettek: fartak, faragtak,
csiholtdk az ember kenyerét. A végtelenbe
szélesul§ foldeken, forré szorongassal, allatta
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gorbult ezer és ezer ember arca hajolt a vén
uzsoras fileihez: — Kenyeret! kenyeret! ke-
nyeret! Kenyér az élet.

Es a kenyér mar mozdult. A nagy terhesség
titka barnult a felhasitott régok keblén. Jaj:
szétszorva millio rog titkaba, készil mar az
ember leendd lelke. Ott gyilkos nedvek fogtak
0ssze, dagasztjak a magvat, tépik a hancsot,
kergetik a csirat. Jaj, b(in lesz itt a kalaszban:
Kaint fog enni magédba az éhes sz4j s halél-
nak halaladval hal meg. Ott beszivtak magukba
szelid rogék a nap csdkjat, eldugtdk mélyen
kebelUkbe: arany csokok ringatasaban fakad
az Uj csira. Es lesz aldott kalasz, j6 csalad és
meleg Olelkezés. Oh féld, féld, 6s végzet, fold,
kimondott Itélet, fold, elmulhatlan akarat!
Légy irgalmas a magyar szantovetéhoz, te-
remj szelid, j6 6lel6 embereket.

Felért a Maros toltésére. Mar megfakadt a
nap. Az olvadt arany omlé bibordban ringott
a gazdag mell( varos. Mintha e dUs édesanya
8s fakadasu meleg életfoly6ban ringatna duz-
zadt gyermekeit. A varos harangjai megzug-
tak a kozeled6 este érintésére. Nehéz, roppant
hullamokkal mozdult a hang. A hulldmok
Osszevegylltek a fénytzén das omlasaval s
lasst huildmba indult az elbiborult fold is. A
varos, a féld, a nap, a templomok egyetlen
6s ritmus nehéz hulldmzasaban zugtak, mint
id6tlen zsoltart, mint végtelenbe nyul6é ko-
nydrgést: kenyér, kenyér, kenyér, kenyér!

Balint szétnézett az este biboros csendjében.
Véres volt a Maros és a Tisza 6sszefutasa is.
Valaha ezen a vidéken jart tabort Dozsa
Gyoérgy a kenyér tépett vitézeivel. Azok a
szivek mar Kkilobbantak, mint homokba tort
faklydk. Azok az arcok belehalvanyultak a
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szétparazé évekbe. De a mozdulatlan id8ben
ott all: ugyanaz a harc, ugyanaz a fajdalmas,
véres kizengése az emberi zlrnek: kenyér,
kenyér.

A fiatal flzhajtasok erds szaga, a zsenge
fd nyers lehellete, a feltart foéldek roppant
mozduldsa, a végtelen levegd nagy tagitasa:
az élet vad, zuhatagos felaradasa elkabitotta
a bortonbdl jott embert. Arca megsapadt. Sze-
mei vilagossa halvanyulva, tikkadt tagulassal
allottak kaput a berohan¢ vilagnak. Ajka fé-
lig nyitva volt. Melle magas ivekbe feszllt,
mint Gnnepi tedeum el6tt egy mérhetetlen dém
boltja. A hatalmas embert majd féldhoéz verte
az élet szétontott nehéz bora.

Es lassanként a fold, a tavasz, az élet mély
titkos beszédbe vegytltek az elrevuld férfi
testével. Es a test nem volt tébbé kiillon maga-
nos élet. Szétgyodkerezett a megfiatalult
foldbe, atfutottdk a kezdd élet mohé nedvei,
visszaheggedt 0s egyfakadasu testvéreihez:
a fuvekhez, a fakhoz, az indulé kenyér gyo-
kereihez. A fold oktalan, céltalan témérdek
boldogsdga athusosodott testébe. Vércsepp
mozdult vércsépphez, izom izomhoz, idegsejt
idegsejthez boldog szerelmes pezsdilésben:
jo élni az életért, az élet nagy gyonyorliség.
Es a befalazott napok vak kérgén at: at a
varrosodott sebeken, a fajdalom szérnyd
falain valami nagy 6nmagéért valo testi bol-
dogsag szlir6dott at a megkergetett férfi lei-
kébe. Elete titkos mélyét megllte egy meleg
madar, szive korul zsongott valami forrd
csok, szemeibe Kiteljesedett egy zsufolt kénny.
Es a borzalmas napokbdl, a romokbdl, az
osszehullott életbdl kikelt félénken egy gon-
dolat s szétnézett mint gyermekleany a le-



109

égett faluban. — Oh élet, csodas, szerelmes
szép élet, egyetlen nagy szeretém, ne hagyj
el! Oh, legyen valahol a fold terein egy zug,
mely hazava melegszik alattam, legyenek em-
berek, kik embertl néznek a szemeimbe, le-
gyen még j6 munka, vidam egészség, tiszta
csok szamomra! Koényodrgom, fold, konyor-
gém, nap, kénydérgém, tidém szent ©Orome,
levegé, ne hagyjatok el, élni, élni, élni aka-
rok! Van jogom az élethez: er§ van bennem,
josag van bennem, végtelen szeretet van ben-
nem. Ne pazaroljatok el a haldlnak.

Arra tért magahoz a nagy tavaszi bédulas-
bél, hogy fazik. Az ég mar elszirkilt, csak
itt-ott faztak még halvany-zéld savok.
Szirke, sulyos 6lom nyomtaté volt a varos
is a kenyér nagy csataterén. A fdoldeken az
emberek kaptak az &sot, a kapat, a gereblyét
s futottak az otthoni vacokba, egy falat ételre,
talan egy kézugyben levd csékra s mély, éle-
tet letagad6 buta alomra. Hogy masnap reg-
gel megint itt lehessenek s naphulltaig szol-
galjak, konyoroégjék, gondozzak a véletlen-
szivli fejedelmet. A leveg6ben mar érezni le-
hetett az éjszaka sulyat.

Lassan, el6re hullatott fejjel baktatott a
varos felé. Mikor a hidon atment, mar sotét
este volt. Csillagok voltak a Tisza lassu omla-
saban. A nappal sziurke folydja dus tamléssal
mutatta kincseit az éjszakanak. A parton a
flzek kozt egy fiatal hang énekelt.

A Tisza-szallo elé érkezett. Itt akart va-
csordim, mint mindig, ha Szegeden jart. De
egyszerre nagy buta félelem szallt ra. Ha-
romszor-négyszer is elsétalt a szallé el6tt. Itt
a varos uri tarsadalma étkezik. Nem, nem
akar ma rossz szemeket, ellokd arcokat latni,
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nem akar ma sugva gyilkos szavakat hallani.
Megint kikerilt a Tisza-partra s hosszu ha-
bozads utan egy kis korcsmaba ment be va-
csorazni.

A korcsméban egy-két asztalnal egyszerd
emberek Ultek. Kocsisok, halaszok, dijnok-
féle emberek. Mikor BA&lint vacsora utan fize-
tett, az egyik asztalnal egy postads nagy-tit-
kon ramutatott?

— Ez az.

— Kicsoda? — kérdezte a poharas téarsa.

— AKkirdl a Szegedi 6rszem irt a reggel.

Balintnak csak ugy a lelke szélét érte ez
a mondat. De amint kiért az allomasra, me-
gint fulébe jottek a szavak. Megvette a lap
aznapi szamat.

A Szegedi 6rszem az odaval6é german tomo-
rilés dgynevezett fajvédd lapja volt. Egy kis
cikkben adta tudtul a Balint kiszabadulasat:

— Vigyézat, becsuletes emberek! A szegedi
Csillagborton lelki Pasteur-intézetében négy-
évi kezelésre Itélték a birhedt veszett szob-
raszt, Boor Balintot, aki olyan vad gydlélet-
tel tdmadta a magyarsadg minden igazi érté-
két. Az allamfé kegyelme most hirtelen meg-
nyitotta szdméara az intézet kapujat. A haza
és a kereszténység hivei vigyazzanak: Boor
Balint megint szabadon jar és nincsen szaj-
kosar rajta.

Bagyadt undorodassal dobta félre a lapot
Sokdaig kellett varnia a vonatra. Ugy ult a
varoteremben, behuzédva fels§ kabatjaba,
alvast tettetve, bedugva érzékeit. Nem mert
izenetet engedni életébe az ellenséges vilag-
bdl. A vonat pont éjfélkor indult s vitte az
alvé oriast szomoru felébredések felé.
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A vonat egydrai késéssel csak reggel hét
ora utan érkezett Budapestre. Mikor pakkjat
odaadta egy hordarnak, hogy kocsit keressen,
az egy par percet késett, mert még két masik
pakkal volt dolga. Balint valami lappangé
gunyt latott a hordar arcaban s ezt a késle-
kedést iranyzott sértésnek érezte. Odarohant
a csomagok folé hajlé emberhez, irtézatos
er6vel ragadta meg a vallanal fogva. Valé-
saggal felemelte a leveg6be. ljesztére zilalt
arccal lihegte:

— Viszi rogtéon azt a pakkot, vagy dssze-
torom.

A hordar olyan 6szinte elamulassal mente-
getézott, hogy Balint rogtén elengedte s mar
valami szégyen is bagyadt tagjaira. Kétsze-
res borravalot adott az embernek, hogy eny-
hitse hirtelen mozdulatat. De amint a nyitott
kocsiban Ult s az lassan éviekéit a tobbi kocsik
s szétmozgd rengeteg ember kozt, megint noévd
igeriiltség feszitette idegeit. Mintha a kocsik
szantszandékosan kertltek volna aa o6vé elé,
hogy akadalyozzak azt el6haladasaban. Mintha
a kocsisok s a kocsiban ulék arcan csufonda-
ros ingerkedés leselkedett volna. Es az elmend
arcok is Ugy dobodtak szemeibe, mint han-
tasra felkapott kévek. Egyszer majd kiugrott
a kocsibol, hogy o6klét egy fiatalember arcaba
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vagja, aki egy lannyal ment el a kocsi mellett
és felkacagott. Minden arcban, minden moz-
dulatban volt valami neki szant, valami banto,
valami sorsan rikacsolo.

Mikor aztan egy mellék-ucca hlvésebb nyu-
godtsagaba ért a kocsi, haragja egyszerre le-
zuhant, mint egy kioldédott vasfiiggény s déb-
benve nézett dnmagara, 6nmagat félén, o6n-
magaba jo6slon latta, hogy a bortdn uténi
vilag o6rokre kilonboz6 lesz a borton el6ttitdl.
Hogy ezutan mindig két arcot fog latni az
embereken. Az egvik a sajat mindennapi ar-
cuk. A masikat 6 fogja ralatni mindenikre,
azt az arcot, mely latja az 6 tragédiajat, mely
nem sir, mely felel6s azért, hogy nem jajga-
tott az orszag az 6 sebeiért. Azt az arcot, me-
lyen ki kell 6klézni megbantott igazsaga vég-
telen szomjat. Erezte, hogy a bortén orok
harcra kotelez, egy sirig tarté péarbajra és
hogy régi nyugodt elnéz6 szemeit sohasem
fogja visszakapni.

A kocsisnak szolt, hogy hajtson at az Alag-
uton, a Philadelphia kavéhaz elé. Gondolta,
jo lesz el6bb, miel6tt latnd otthonat, egy Kis
meleg kavé biztatasa. De lehet, hogv titkos
félelem kezei nyultak ki lelke valamelyik vak
Uregébdl s azok lokték tovabb a viszontlatas
sulyos percét.

Ahogy belépett a kavéhazba, hol fiatalabb
éveiben annyi kedves orat toltdtt s hova any-
nyiszor menekult kés6bb, hogy f4z6 maganos-
sagat mégis emberarcokkal dorzsolje korul,
valami meleg zsongéast érzett testében. A Hor-
vath-kert kovér rigyekkel, lenge levéltenye-
rekkel gazdagod6 fai boldog vilagos zdlddel
verték be a napot a hatalmas ablakokon s
mosolygéva és jova tették az emberarcokat.
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Az 08s, inegoszthatatlan budai csendben csen-
des emberek ittdk a reggeli kavéjukat. Hu-
szondt évvel ezelétt ugyanazokat az arcokat,
ugyanazokat a mozdulatokat, mosolygasokat
és csendet latta itt. Még a kassza-holgy, egy
anya-féle arca, tisztes komolysdgu né is
ugyanaz. Es az 6rok Sandor, a fizeté pincér,
aki mar annyira ismeri Budat, hogy minden
elhal6 budai ember sirjanal meg tudja mon-
dani: hany Kiflit és hany csésze kavét visz
le magaval a fold ala. Ez az o6rdkkévaldsag
kavéhaza, a csend szelid szigete, ahol nincs
part, nincs vélemény, nincs felekezet s mas
konny( gyilkossaga a Kaintol elszaporodott
vilagnak. Csak pihenés, mosolygas és habtalan
csend. Korul vasarol, elad, uvolt, bant és ra-
jong a millié szivd varos. De aki ide belép:
annak szétlagyul az okle, véleményei lefarad-
nak, akarata eljuhaszodik. Latja a mozdulat-
lan id6ét és mint egy 6don odreg orat, hallja
dobogni a sajat szivét. Es nem itél, nem gv-
161, nem koévetel. Mint javithatatlan haraoos,
kedves 6reg kutyat: magahoz édesgeti és ciré-
gatja az életet.

A Séandor becsiletes arcan felvilagolt a
viszontlatds orome. De szemeibe akaratlanul
kijott a szadnalom, mikor ezen a gy6zelemre
nétt Herkulesen latta a szenvedések nyomait.
Es becsiletes lelke megérezte, hogy kérdezni
vagy részvéteskedni nem szabad. Odavezette
Béalintot szokott régi asztaldhoz, a kozépsé
ablakhoz. Es mar elébe tett minden lehet6
Ujsagot s mar a kavé is ott parolgott az asz-
talon. A vendégek csendes, letompitott budai
kivancsisaggal néztek a mavészre. Egyik pin-
cér leejtett egy csésze kavét, annyira Béalinton
volt a szeme.
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Balint alig kuldte le az els§ forr6é kortyot,
a kavéhaz mélyébél egy fiatalember és egy
elegans Uj ruha jott feléje. Az elegans Uj ruha
a fiatalemberen volt, de azért sajat kulén
egyéniséget kiabalt maganak s mintegy nem
volt szolidaris a gazdajaval. A fiatalember
buszkén felhazott vallal s valami vadonat-dj
ari jomadddal koszont:

— Joreggelt, mester.

Es mar, minden engedelemkérés nélkiil,
nagy héaziasan letelepedett az asztalhoz, Ba-
linttal szembe. Balint sotét kérdéssel nézett ra.

— Nem ismer meg, mestert Szegény Baezé
Moézes révén ismerkedtiink meg. Bihari Jozsef
vagyok, az ismert koéltd. Lattam, hogy milyen
egyedul van a mester, gondoltam, ide ulok.
En az emberi elGitéletek folott allok, én nem
a bortont, hanem az embert nézem. Kilénben
is: a bértdn mindenkire esedékes s talan egy-
szer a bitdval is szembe kell néznunk.

igy mondta: bité és nem: akasztéfa. Nagy
biztonsag, félényes batorsagu jolét volt min-
den mozdulatdban, hangjdban. Balint arca
turelmetlenre mozdult, de amint a Baez6 Mo-
zes nevét Kkiejtette, mégis valami meleg csil-
logas jott a szemeibe. Szelid mosolygéassal
mondta:

— Neked, ugy latszik, jobban megy a dol-
god, fiam.

Bihari Joska nagyon fitymal6é arcot vagott
s megvetden legyintett a kezével:

— Mit! jol megy a dolgom! Bihari Jbézsef-
nek jol megy a dolga, ha koszos tiz-tizenot
milliét kolthet havonta és nem jar rongyosan!
Ezt adja nekem Magyarorszag hat kétet olyan
lirdért, amilyent ma nem pipal Eurépa. Més
orszagokban millidrdokban fetrengenék. —
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Azzal kivett egy val6sagos, finom, Uj bér
dohanytarcat, odatartotta Balint elé:

— Parancsol mester?

— Nem fiam, most k&vézom.

Szajaba tett egy cigarettat s egy kilén e
célra rendelt zsebbdl el6vett egy szintén
val6sagos, kézzelfoghaté oéngyuajtét, felloban-
totta s Urias kénnyedséggel gyujtott ra:

— Mester, én tudom, hogy az ilyen hely-
zetben az embernek jo, ha olyannal talalkozik,
akinek oOsszekottetései vannak. Ha valami ki-
vansaga volna a mesternek, én szivesen szolok
a kollegaknak. Van koézéttuk minden rangu
és rendd ember.

— Kik azok a te kollegaid, fiam?

Biharinak mellebb lett a melle és buszkék
a szemei:

— A Pet6fi Tarsasag tagjai.

Balint mosolygott. Most mar értette, miért
bité az akasztéfa. Biharinak megint fityma-
l6ra biggyedt a képe:

— Erészakkal bevalasztottak. En vonakod-
tam, de a Pet6fi kedvéért, hogy mégis méltéva
tegyem a nevéhez ezt a tarsasagot, elvallal-
tam. Meg a Micike is zsarnokoskodott.

— Micsoda Micike?

— A menyasszonyom. A Haller nagykeres-
kedd lanya.

Ez Budanak egyik legnagyobb f(iszerkeres-
kedéje volt. Most mar azt is tudta Balint:
honnan az Uj ruha, az 6ngyujto, a bértarca
s a tobbi j6. Hirtelen mohésaggal kérdezte:

— Nem hallottal hirt Konkoly Zoltan felél?

Bihari nagy urambéatydmos neheztelést ka-
nyaritott a leveg6be:

— Konkoly Zoltadn! Mi hirt lehet Konkoly
Zoltanrol hallani! Nem komoly ember az.

a*
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Hogy nyomorog Parizsban, vagy talan mar
ki is tették a Morgueba. Ezek a pasasok azt
hiszik, hogy a zseninek okvetlentl éhenkdrasz-
nak kell lennie. Mar bocsadnatot kérek, ha
valaki lirai természet, ma elsésorban én va-
gyok az. De ez nem jelenti azt, hogy ne
tegylink eleget a tarsadalmi kotelezettségek-
nek. Kulénben: ilyen mindenik. A halyog-
szem(i Bocskoros Adam Ferenc valahova
Olaszorszagba tlnt. Molnar Pistat mar csak
az arkokban lehet néha latni, persze részegen.
Péarizsban kulénben most nagyon sokan zul-
lenek. Mike Méarton is odakerilt, mert itt mar
nem termett f szamara. Kutassy is ott csa-
varog és meég egy egész falka. Pedig az a
Molnar nem volna tehetségtelen. Amig lehe-
tett, vittem a vallamon, probaltam a mocsar
folé tartani. De 6 csak visszasllyedt. En nem
vagyok felelés.

Kivette az oOrajat: aranydrat. De sajatsa-
gosan ugy zart fedéllel nézegette, mintha most
ismerkednék meg vele.

Balint megrandult. Kinézett: az uccan a
jarékel6k csapatba verédve bamultak ra. A
legtébb arcon csak kivancsisdg volt, egy-két
szemben szanalom. Két tanyérsapkas egye-
temi hallgaté tuntet6leg réhogott. Balint fel-
ugrott, fizetett. Idegesen nydujtotta kezét Biha-
rinak:

— Szervusz, fiam.

Bihari Joskabol megint kidélt a rangos
jolét:

— Mondtam, mester, hogy csak szolania
kell. A kollégdim boldogok lesznek, ha nekem
szivességet tehetnek.

Balint mar nem hallotta. Ideges gyorsasag-
gal rohant fel a Varba. Minden szembejové
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kozeledtére, akaratlanul, kdénnyed, foélényes,
észrenemvevd, vagy vidam arcot probalt
vagni s ez olyan sudlyos, sulyos munka volt,
hogy majdnem eld6lt alatta, A hazban majd-
nem futva rohant fel a lépcs6kon. Ugy érezte:
ha most kijén valamelyik héazigazdaja, gyil-
kossé lesz. A menekuld lélek rohané mozdu-
lataival nyitotta fel a zarat s Ugy lépett be
lihegve, elszorult szivvel, mint kergetett vad
a csalitba.

Benzart, hideg, koporsé-levegé volt a mu-
teremben. A vaszonfiiggényok le voltak
eresztve s az atserked6 nap félhomalyosra
szlirte a befalazott leveg6t. Allt az ora, allt
az id6, allt a fajdalom a teremben. Az agy
olyan volt, mint egy ottfelejtett ravatal. Egy
elzsibbadt siras fekiudt a csendben. Mar Ki-
nyitotta szemeit, hogy meglassa régi gazda-
jat. Balint beleroskadt egy karszékbe.

— Fel kellene nyitnom az ablakot, hogy
j6jjon be a nap, — mondta egy gondolata.

De az izmok nem kuldtek. A tagok nem
mozdultak. Jaj, hatha egy hulla van a terem
homélyadban s ha a nap hozzér, szétbomlik és
megfojt irtézatos szagaval! Hatha valami (j
nagy banat van elrejtézve, ugrasra készen s
a vilagossagnal torkon ragadja. Az erés em-
ber didergett a félelemtdl.

Egyszer aztan mégis az ablakhoz ment s
mint aki nagy félelemben tokéli el magat, vad
rdntassal vonta félre a vasznakat s nyitotta
fel az ablakot. A nap bed(lt mint egy vizfal,
mely el6l elrantjak a zsilipet. Es lett viléa-
gossag.

Lassan, félve masztatva szemeit, kaprazva
a belsd hidegtdl, nézett szét a teremben. Es
minél jobban tagultak a szemek, annal homa-
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lyosabban latott. A hazatért férfi odadélt a
karosszékre és sirt, sirt zuhané sirassal;

Aztan, hogy a siras elfaradt és a fajdalom
elzsibbadt attél, hogy olyan irtézatos fajda-
lom: szemei szétmentek a nagy teremben.
Ovatos lassiisaggal, félve mentek szét, mint
aki éjjel megy at az erdén s minden lépésben
utédést remeg. Az irbasztal még gy mutatta
a félbeszakitott élet nyomait, mint akkor.
Csak por volt mindenen, vastag porréteg. Ez
a por olyan halotti 6érokkévalésdgba nyug-
tatta a dolgokat. Szemben, a falon, az édes-
anyja arcanak nagy részét haloval fedte egy
pok. Kovér, pohos, undorité teste most is ott
lesett zsakméanyra a halé kozepén. Az ora allt
a por nehéz hamva alatt. Fekete Iépcs6in ém-
16tt a csend, mint szélesre nyitott kripta-ajton.
A falak csupaszsdga valahogy rafazott a lé-
lekre, mint 6lomkoporsé hideg oldalai. l)e leg-
ijesztébbek voltak a szobrok. A Bokody gon-
dossadga mindeniket nagy, szennyes, zéld vasz-
nakba takarta. Ott alltak sulyosan, hallgata-
gon, burkolt forméik koédés vonalaiban,
mintha testukt6l megvalt alaktalan lelkek
varnak dideregve sorsukat a homalyos kiiszo-
bon. Es mintha lomha hulla-alakjaiknak
mégis szemeik volnanak, mélyre sulyosodé
végzetes szemeik és néznék, néznék 6t, mint
éjjel felébredt komondorok a kapu elé érke-
zett vandort.

Egy pillanatra felmozdult a teste, hogy
Ujra él6 valosagukra bontsa ki az elatkozott
szobrokat. De aztan mégsem tette. Erezte,
hogy most nem elég erbs viszontlatni élete
életét. Gyorsan megmosdott, atéltézott s mint
besompolygd tolvaj, elhagyta otthonat.

El6sz6r a Yar nagy hallgatasat akarta
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viszontlatni. De amint a Tarnok-uccadba be-
tért, 6t-hattagn Uri tarsasag jott vele szembe.
Egyetlen ismerds alak sem volt kozéttuk, ar-
cukat még nem is igen vehette ki. Mégis:
hirtelen megallt s mintha hitelez6i el6l me-
nekilne, lazas-sietve atvagott a Sétanyon, le
a Kirisztina-varosba. A Krisztina-téren a
barna séatrak, a friss retek, zéldhagyma, ke-
nyér és hds kacagasai, a vadasz-szemi kofak
egy percre mégis megetették benne a mivész
o0rok éhségét s szemei kitartott koténnyel
fogtak fel az élet feldobalt piros almait. De
megint arra rezzent fel, hogy egy Uriasszony
nézi. Szomorud, mélyre asdé szemekkel, mint
aki mar latja a kész halottat az élet mozgé-
jaban. — Mit lat benne ez az asszony, miért
szanakoznak a szemei? Azért & még mindig
Boor Balint, mindig kulénb erd. — Gyorsan
tovabb ment s dlhvel vagott neki a Gellért-
hegy-uccanak.

Gyorsan rohant felfelé és fokozottan sulyo-
sodott r4 az az érzés, hogy koveti valaki.
Kezei 0kolbe mozdultak, hirtelen megfordult,
mint aki szembe akar nézni valakivel. Az
egész uccan nem volt senki, csak a tavaszi
nap gy6zelme. Most még jobban megdébbent.
Ugy nézett magara, mint egy maganos sotét
hazra, melybe egy d&riltet zartak.

Mikor a Szirtes-uccan ment fel, az egyik
foldszintes haz ablakdban egy ember regge-
lizett. Hatalmas kovér ember, fel-feltatott
szajaba villara gydjtott oOriasi rantotta-bog-
lydkat gydrt be. Balint szemeibe bement ez
a nyugodtan zabdalé zsiros alak. Majdnem
kénnyekig éget6 duh lobbant at rajta. Alig
tudta agy elvinni magat, hogy Oklével ne
Ussbn a héajas arc kozepébe. Aztan szégyen-
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kezve lihegte a gondolata: — Miért voltam
duhos erre a szegény emberre? Mit vétett?

Es amikor fenn volt a Gellérthegyen, még
nagyobb zavarban kérdezte: hogy jutott ide,
miért éppen ide, micsoda dugott akarat hozta
ide? Nem lesz valami jelentése ennek, nem
varja itt valami réles6 végzet? Kezdte ma-
gat két embernek érezni. Az egyik, a homa-
lyosabb, az idegenebb énmaga ott jott allan-
déan 6nmaga mogott, kalondés hangzasu lep-
tekkel, egyik kezét a zsebén tartva. Es nem
lehetett tudni, nincs-é benne tér.

Aztdn egyszer csak latta, hogy a Kkeleti
sziklakon all, ahol azon az éjszakan egy vég-
zet(i talalkozdsa volt a magyar paraszttal.
Fuston, paréan, felvert szemeten keresztil at-
tort a fiatal nap s az 6riasi varost a kezdés
roppant ritmusaba sodorta. A messze nyulé
kelenfoldi siksdag a nap mérhetetlen zengé
cimbalma volt, vilidztak a megutétt hdrok s
harsogott rajtuk az élet vad ritmusu csinna-
drattaja. ljedtre sapadva, elkaprazott szem-
mel, lélegzet vesztve allt a kilokott ember az
élet lakomaja el6tt.

Fajt, sajgott, zokogott benne ez a rengeteg
élet. Botorkalva ereszkedett le a meredeken
a Ménesi-ut felé. Mindegyre megallt, vissza-
visszanézett. Szeme VvAaltozé méregetésén,
arca néma beszédén latszott, hogy valamit
vizsgal. Egy kis fid maszott fel vele szemben
a hegynek. Megallitotta. Majdnem nyers han-
gon kérdezte:

— Latsz valamit ott a sziklan?

A gyermek kaput nyitott a szemeiben:

— Semmit — felelte csodalkozva.

— Ott, a legmagasabb sziklan. Nem latsz
semmit?
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A gyermek megint nagy buzgé vizsgalasra
parancsolta szemeit:

— Semmit — mondta djbol.

— Takarodj, szaméar! — Kkialtott ingeril-
ten a gyermekre.

Az ijedten illant tova.! Egy pillanat mulva
a mivész visszahivta. Egy tizezerkoronast
nydjtott neki:

— Nessze, fiacskdm, csak meg akartalak
ijeszteni.

De amint tovabb ment, haldlos rémulettel
mondta magaban:

— Mar hallucinalok, mar betegek a sze-
meim. Menekilném kell valahova. Gyé-
gyulni, gyogyulni akarok.

Es fajdalma az élet mély koényodrgésével
nyudjtotta ki karjait az élet sugarzo kereszt-
fajara. Az el6bb fenn a sziklan sajat szobrat
latta, agy ahogy fél-tréfasan felépitette a sze-
gény Mozes eljegyzéseén.

Amint leért a Ménesi-Utra, megnézte érajat.
Mar tizenegy oOra volt. Félénken, mint egy
szegény rokon, halvanylott fel benne a kérdés:

— Hatha betérnék Rendekyékhez?

Nem a régi vad torna, nem a hetyke csok-
birkézas hivta oda. A nagy szenvedések Ki-
égették a rossz csdkok salakjat ebbdl az egyet-
lentl nemes ércb6l. Az elkomorult lélek mar
rég komoly éahitattal nézte a folytatas miszté-
riumat s csak az a csok volt életgazdagitas
szamara, melyben felnyilott a halhatatlan vi-
rag. De embereket akart maga koral latni, a
mindennapi szokasos megbecsilés aprd jeleit:
a kozoénséges hogylét utani kérdez6skodest, a
letltetést, a szokott érdeklédéseket.

A kert nyitva volt. Ugy jutott fel az els6
emeletre, hogy egy él§ lélekkel sem talalko-
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zott. De valahonnan zongora-hang hallatszott
s a zene athuzott életén, mint egy bontott ndi
haj. Rendekyt, aki szenvedélyes gyjté volt,
a régiség-teremben talalta. A koponya osztaly
elétt allott s egy avar koponyanak kinevezett
volt emberfejjel bajlédott.

Amikor meglatta Balintot, majd leejtette a
koponyat. ljedten dadogta:

— Szervusz, kérlek, nézd, milyen érdekes
avar koponya, hivom a feleségem.

Ezzel a koponyat a Balint kezeibe nyomta
s eltint az egyik ajtén. Balint tudatabol egy-
szerre minden Kkiesett s az egész valdsag ez a
koponya volt. — Hogyan jutott ez a koponya
a kezébe? Miért adtdk oda neki, éppen neki?
— Rendekyné lépett a terembe.

Nagyon nyugodt, nagyon h(vés, nagyon Gri
asszony volt:

— J6 reggelt, kedves Boor ar, igazan szép,
hogy még a bortdon utan is mi vagyunk az
els6 gondolata.

Balint beszélni akart. De amint ezt a telje-
sen idegenné lett asszonyt latta, kinek hideg
szemeiben egy egész mas Bodér Balint allott,
visszagylrdédtek belé a szavak. ldegesen for-
gatta kezei kozt a koponyat.

Rendekynén egy alig sejtett mosolygas vil-
lant at. Aztan lassan, sulyosan, hidegen
mondta:

— Férjemnek hirtelen dolga akadt s bizony
nekem is sok teendém van. Tudja, mi még
mindig ezen a kutya-kovetel6z6 tarsadalmon
beliil éliink. Es 6n, aki olyan intelligens, nem
fog megharagudni, ha valamire kérjuk. Ismeri
a mi kényes helyzetiinket, férjem tarsadalmi
kotelezettségeit, barmint is becsuljuk ont...

Béalint mar tantorgott kifelé, kdszonés és szé
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nélkal. A kiszébon vette észre, hogy még
kezében van az avar koponya. Raakasztotta
a kilincsre. Mikor a kerten ment at, Ildik6 egy
padon olvasott. Nagyon megnyult, megkar-
csult, halvany, érdekes nagylany lett bel6le.
Révid szoknyaja igy ultében még a térdéig
sem ért. Nagyon el volt meriulve az olvasas-
ban.

Balint ugy allott meg, mint aki egy lezu-
hano falnak veti a hatat, hogy fentartsa,
hogy kétségbeesett erdvel megkisértse a le-
hetetlent. Mély fakadasu zokog6é hangon
kdszont:

— JO reggelt, Ildiko.

Az hosszl kémlelés(i szemmel nézett fel s
aztan azzal a bizonyos kedves udvariassag-
gal, mellyel egy hazmesternek vagy bolti szol-
ganak kdszénnek, mondta:

— J6 reggelt, kedves Bo6r ar.

Béalint tovabb ment. Egyetlen ég6 konny
freccsent ki a szemébdl, mely mar nem faj-
dalom, nem dih, nem szégyen volt: hanem
az egész osszeroncsolt élet felégd vére.

Alig hagyta el a kertet, Sarkany tanar ur
jott vele szembe, aki éppen a Rendeky-villa
felé tartott. Amint meglatta Balintot, arca
hatra hokkent, aztan szétnézett a vilag négy
busitasa felé: hol és merre inaihat el. Nem
volt mas menekilés, hirtelen felkapaszkodott
az Ut magas martjara, lehajolt egy burjan
felé s egy egész Linnére vald botanikai érdek-
16dést cséditett a szegény ndvény nyakaba.
Béalintnak mar csak keserd kopés gydlt a
szajaba.

Egész nap barangolt. Nem tudta hol, nem
tudta, miért. Vak taldlomra ment a legfélre-
es6bb, legmaganosabb helyekre. Kétszer is
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jott az a gondolata, hogy hazamegy: de nem,
nem tudott vilagossagnal hazamenni. Majd
ha sétét lesz, majd, ha az este eltakarja fel-
szantott arcat, ha majd nem nézhetnek belé.

Este aztan lazas loholassal lop6zott haza;
Elkerilte a lampak fényernydjét, el a lobog6
kirakatokat. Ugy lopta fajdalmat at az ucca-
kon, mint egy orzott kincset. A verejték Ki-
verte, mire hazaérkezett.

Es a vilag salya itt sem esett le vallairol.
Az a furcsa érzése volt a miiteremben, hogy
valaki lesi: nem mutatja-é az 6rultség jeleit.
Nagyon nyugodt arcot csinalt, rendes, h(ivos
mozdulatokat parancsolt magara. El6vett egy

kényvet s ugy tett, mintha olvasna. — Biz-
tos, hogy semmi rendkivili nem latszik raj-
tam, — nyugtatta meg magat.

Sajatsagos nyugtalan éberség feszult ide-
gein. Mintha vart volna valamit, mintha szin-
pad csukott fiiggonye el6tt allana: és az
egyszer csak szétrandul s elébe esik a tra-
gédia. Reggel Ota egy falatot sem evett, de
azért semmi éhséget nem érzett. Az alkdvba
ment, felgyujtétta a villanyt, a tukoér elé
allott.

Mély t6 volt a tukér és nagyon-nagyon sok
Bodr Bélint-arc fektdt el mar csendes vizé-
ben. Gy6ztes és fiatal, megvert gladiator és
sir6 szem( arva. Jaj, melyik fog most fel-
merdlni ®

A fej majdnem teljesen 6sz volt. A hom-
lok faradtan sulyosodott, eltlint réla a régi
parancs s az életakarat gydztes csillogasa.
Olyan nehéz volt, olyan el6rehullé, olyan vég-
zetes. Es a szemek, ez a két felfakadt mély
sebe életének: végtelen faradtsag s az egyete-
mes cs6d néma zokogasa. A szdj halalos ba-
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gyadtsagba ernyedt. Az egész arc olyan szét-
omlott, tétova, mintha a testrészek kuldén Kis
lelkei menekilni akarnanak az egész végze-
tétél. A tukrén at, az arcon at: vad zuhogas-
sal csapott &t az id6 konyortelen folyéja, vajt,
tépett, rohant. Balint kétségbeesve nyuljtotta
ki a két karjat.

Most mar meglatta a szobrokat: kiallo co-
Iopjeit az egyetemes rohanasnak. Mintha el-
tépé forgatag el6l menekllne partra, Ugy ro-
hant hozzajuk. Egymasutan tépte le réluk a
vasznat.

Es egymasutan keriltek a fénybe a szob-
rok. A visszauté fiatal Toldi, a fiat varoé
parasztasszony, az utols6 harcra varé Kop-
pany és a tobbi. Elszélesedett a terem s az
orokkévalésag tagassdgdban ott ujjongott,
nevetett, sirt, konvorgott, kovetelt egy tragi-
kus faj minden mulhatatlan szépsége, 6rok
szemik tulnézett a mulason, él§ ajkuk atkial-
totta a halalt s formajuk a zene mozdulasaval
volt 6rok. Es ez a sok arcu, sok mozdulatu vi-
lag egyetlenegy sirds volt: az 6 életének és
fajdalmanak egybefolyt sirasa.

Es mintha felmozdultak volna a szobrok.
Mintha szemuk élet felé fordult volna. Mintha
ajkukraél, mint kitart kapun zeng6 kurtok, szé-
les gy6zelemmel harsogott volna:

— Bo6r Balint! Boor Balint! Bodr Balint!

Aztan kulénds valtozas ment at rajtuk,
orok vonalt arcuk elernyedt, beesett, mint
éhségtél ragott koldus arca. Szemuk harapos
kutya-szem lett, szajuk elgérbedt senyved6
seb. Testik is eltorzult, kinek golyvaja nétt,
kinek pupja duzzadt, némelyik megpohoso-
dott. A nyalas, gorbe keserves szajakbdl el-
nyudjtott koldus-sirankozassal, mint szaraz ke-
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nyér kérése zart kapu elétt, jajgatd s mégis
vigyorg6 konydrgéssel kuncogott ki:

— Boo6r Balint! Boo6r Balint! Bodér Balint!

A roppant férfi szemeiben véres haju lo-
bogé faklyak égtek. Megmozdult teste minden
roge, felszabaditott minden &s erét magéabdl s
e roppant eré-zuhatag feltorlott a szérny( tes-
ten, a herkulesi mellen, a tdmadasra szegett
hatalmas fejen. Borzalmas duih vonaglasa.
volt a felnyilt szaj. Bomlott gondolata, mint
részeg zsoldos lihegte:

— Megmartatok, kutydk. Megfizetek, meg-
fizetek. Az egész életemet megfizetem.

irtozatos erdével felkapott egy bronz mell-
szobrot. Azzal nekiment a tébbi szobroknak s
vad zuhanasu Utésekkel torte-z(izta 6ket. Egy-
mas utan robbant szét holt anyagga a marva-
nyok élete. A harom-négy bronzszobrot is ad-
dig dongette, kalapalta, amig alaktalan csufos
csonkok lettek. Az éjszaka messze vitte az
Utések dongé zajat. Mintha ériasi hullak estek
volna le valami déngd ravatalra. Balint lelke
kozepén véres szajjal, éhes tvoltéssel lobogott
a gondolat:

— Aratok, aratok, ez a magyar aratas.
El6re megfizettek, erre fizettek, az el6leget
dolgozom Te. Csuhaj, tele lesz a magyar cs6r!
igy akartak, ezt akartak, teljesedjék a ked-
viuk.

Mar minden a foldén volt. Az egész mu-
terem szétzUzott tagok, tort fejek, tiport ka-
rok, megdlt arcok halottas garmadaja volt. A
villany verte halotti dobjat a nagy csatatér
folott Csak az Oreg parasztasszony Aallott
meég, fiat varo szerelmes dreg szemeivel, ke-
serves-banatu széles szajaval, draga testének
anya-roskadasaval. Talan vak érzéssel kertlte
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eddig ki. Az 6rjongé kéz ra is felemelte a ha-
lalt. De a lesujté kéz mégis megallt egy pilla-
natra. A szobor most mar az § édesanyja volt,
a simegi fold kozé elvegyllt jo éreg asszony,
az nézett most ra, sirbol kisiré végtelen ko-
nyodrgeéssel :

— Ne bants, fiam, anyad vagyok.

Mar megrezgett a zUz6 kéz, mar sirasra vo-
naglott gyermek-szdjak lettek a szemek. De
Uj duh hullama razta meg a zilalt testet. —
Te szultél, legyen atkozott az 4gyékod, tékozlo
anya, magyar anya!

Né&tt agyarkodassal, egymasutan csanott le
az irtozatos kéz. A panaszosan el6rehajlo test
darabokra tort. Az édes aggodasu jO oreg
homlok szétzUzédott, az imas-kéré arc tompa
marvany-rog lett. De egy labahoz esett darab-
b6l felsirt a halhatatlan szerelm( édesanyai
szem:

— Fiam, édes fiam, nagyon szenvedsz.

Mar minden rom volt. Eldobta a bunkdva
idomtalanult bronzot s berlgta a tort testek
kozé:

— Most méar csapra Uthetik a magyar hor-
dokat. Kész az aratads, nagyon gazdag aratas
volt.

Aztan felkacagott:

— Johetnek az idegen saskéak, tarlé mar a
magyar vetés. Méltésagos grof urak, kegyes
fétisztelend6 wurak, szerelmes édes svabocs-
kaim, vegyétek meg a kalangyaimat.

Aztan karjai lelogtak, mint két fekete tort
szarny. Inge szétnyilt, arcan, testén csurgott
a verejték. Felizzadt furtjei mint fajdalmas
ujjak vonaglottak szét, arca a felhajtott vér-
tél vorés volt. Es aztan egyszerre razuhant az
utols6 két nap nagy faradtsaga. Ingé homaly
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lett a vilag szemei el6tt s 6 hallott, hallott egy
felérvénylé mélységbe. Odatantorgott az
agyahoz s a villany halotti vilaganal, élete
tort romjai kozt, a roppant test ravagddott az
alom barkajara, mint valami végzett6l meg-
ostorozott Attila egy 0j katalaunumi rava-
talra.
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Nem ment be a faluba. A réteken at vagott
neki a Harasztnak. Még reggel hat 6ra sem
volt s a flvek és viragok Kis tenyereikben
vizcseppet tartottak. Majusnak, hogy mos-
dassa frissre menyasszonyi arcat. Az éjjelt
Tapolcan toltdtte egy szalléban s a hajnali
vonattal jott SUmegre: bulcsut venni az oda-
rogzott napoktdl és Bokodytdl.

Az a harom hét, amit Kiszabaduldsa utan
Budapesten toltott, egy Uj életre készulés lazas
intézkedéseiben telt el. Vagy inkabb: az el-
szakadas késziletei voltak a régi élettél: min-
dentdl, ami eddig élet és én volt szamara. A
jov6 alaktalan homaly volt el6tte s talan nem
is volt benne akarat, mely felnyissa szemeit
arra, hogy mélyebben flrkésszen bele. Elete
egyetlen akarat, egyetlen lazas gondolat volt:
elszakadni, elmenekdulni.

Mésnap reggel, amint felébredt tragikus
otthondban, a mas ember megitott szemeivel
doébbent a tegnapi romokra. Ott fekidt idom-
talan darabokban egész élete. Mindaz, amiért
fajdalmas faja kitermelte magéabdl, hogy le-
gyen mulhatatlan tolmacsa a magyar sirasnak
a vilag egvbetorld lelkében. Az els6 pillanat-
ban azzal az elzuhand, haldlos félelemmel né-
zett magara, mint mikor az apa észreveszi,
hogy egyetlen fian az 6érilet jelei mutatkoz-

ni. 9
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nak. Percekig dermedt jajgatassal nézte a
vérnél véresebb csatateret felrémilt szemei
néma zokogésaval.

De azutan a foldet hasitd 6sok felmozdultak
benne s visszahoztak életébe az Gs elkildd ere-
jét. Most mar csak értelem volt, két tiszta
vildgu szem, mely oly megfogéan meg tudta
latni a millié apro6 jelenség zaporaban a tor-
vényt és a betegséget. Es amelyekkel 6nmaga
felzilalt vildgaba is Ggy tudott nézni, mint
mélyszem( orvos az ismert betegre. Most mar
nem szabad habozni, most mar minden eszkoz-
zel menekulni kell, hogy ra ne lepjen a min-
den halalnal halalabb halal. EImenni innen,
elfutni a rossz szemek és ellenséges arcok elél,
kiszakadni volt napjai lidércnyoméasabdl, le-
vetni magyarsaga Nessus-ingét. Uj ég satora
alatt, Uj leveg6 csékjaban: nem harapasra ko-
zeled6 emberek kozt dj életre furdeni.

Es mar az 6sokt6l kapott makacs paraszti
szamitassal méregette a teendbket. Kényvtara
allott vagy maésfélezer kotetbdl, altaldban
igen értékes konyvek, koztik sok ritka
kiadds. Butorai kozt is volt egy-két értéke-
sebb régiség s a tobbiért is csak adnak vala-
mit. Azutdn megvoltak irodalmi és politikai
harcainak eredeti kéziratai. Ha sikertl di-
vatta forrdsodd érdeklédést felvernie holmija
eladasa korul, az eféléért a gyQjték sok pénzt
adnak. De a legjellemz6bb volt erre a ma-
kacs ereji életre, mely még sajat hullasait
is at tudta szervezni gyakorlati védekezéssé:
hogy a tegnap szétzUzott szobrok tdredékei-
bél kivalogatott minden olyan darabkat, mely
a szépségnek egy-egy tort csdékjat tudta még
a szembe lopni. Egy kinyult kéz koényodrgé-
sét, egy szem szomorusagat, egy tort kar
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mégis mozdulé erejét. Természetesen: ezek-
b6l a roncsokbol varta a legnagyobb 6ssze-
get. Az 0Osszesbél csak fog annyi 6sszejénni,
hogy egy-két évig megélhet kalfoldén. Aztan
lesz, ami lesz.

Hatalmas plakatokat nyomatott és végig-
ragasztatta a varoson. A hirdetésben sajatos
zsufolt, bekalapacsolé mondataival elmondta,
hogy orokre elhagyja Magyarorszagot és
mindenét eladja. EI kényveit, melyek kézt sok
a ritkasag, butorait s egy rossz pillanatban
Osszezuzott mlveinek még mdavészi értéket
jelent6 darabjait. Az eladas junius tizedikén
fog kezd6dni a lakasan és egy hoénapig tart.

Ez a hirdetés mégis megkonditotta a rész-
vét harangjait. A lelkek megérezték, hogy
nem egyetlen haz égését jajgatja s hogy egy
faj egyetemes meggyilkolasa idéz tetemre
ennek az egy férfinak az elzuhanasaban.
Egyszerre elrendeltetett tisztasagaban allt
el6ttik ennek a menekul§ titannak a tragé-
diaja, aki olyan egyedidl harcolt, mindig sa-
jat tagjaiban, sajat szivében vérezve, nem
kapva és nem kovetelve maganak semmit s
aki most is sajat szenvedésével fizeti magat.
Es ennél a latasnal mint egy irtézatos titkos
gyilkossag felszinre tlint, amit elkdvettek e
végzetes magyarsagu géniusz ellen. Es mint
éjjel felkialtott alvd dobbent fel a szem a
megmaszlagolt fajban: hogy ennek az ember-
nek az esete az egész faj lassu, lgyes Kigyil-
kolasanak a megmutatéasa.

A tdémeghisztéria felébredt. A Kkivancsiak,
az igazsag kelekolai, a felfakadt magyarok,
az elére szaglas ugyesei larméazni kezdtek e
tragikus név korul. Postas Lajos, az 6 0oro-
kés holnapra atdugott csapjaival annyira

o*
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ment az alibije megalapozasdban, hogy egy
vezércikkében, melyet a magyar géniusz
tragédiajardl élelmeskedett d&ssze, roviden
megemlitette Bodér Balintot is, mint agyon-
hallgatott magyar zsenit. A lapok altalaban,
bar minden kiséré ajanlas nélkul, feltliné he-
lyen kozélték hirdetése szovegét. Csak a ger-
man Kklerikalizmus lapjai kisérték kardrvendd
rikacsolassal s aljas magyarazatokkal a
megvert titan utolsé menekullési Kisérletét.

Majus végén aztan, mikor mar minden el6-
készuletet megtett az eladasra, s6t utlevelét is
megszerezte: elhatarozta, hogy a hatralevd
par napot arra hasznalja, hogy mégegyszer
utoljara beszivja életébe a stmegi halmok
mosolygasat. Barmennyire is elkapta vitorlait
az élet: a parthoz ergsité kotelek ott vannak s
ha nem megy el, eloldani 6ket, még mindig
visszaranthatja a sumegi fold.

Csend és maganossag volt a tavaszi réte-
ken. Az éjszaka kénnyei még csurogtak a f(iz-
fakrél. Az egyik mez6 kdzepén egy maganos
szlrke csacsi éldegélt tovabb. Fiatal volt még
s szemei nagy almélkodéassal szivtak a vilag
tégyét. Nézte, nézte a kék reggelbe fel-
mosolygd siimegi hegyeket, az éreg varromot,
az emberek egymas mellé bujt lakasat, meg-
megcsovalta a fejét és megint nézett. Balint
megalldit: nézte a falut, a varromot, a nézd
csacsit.

Minden mosolygas volt, megelégedés s az
élet boldog hite. A kis hazacskak olyan szeli-
den, olyan jatékosan simultak egymas mellé,
el sem lehetett volna hinni: hogy ebben a su-
garzo kis viladgban nagy arnyéku tragédia is
szlulethetett. Mintha nem is emberi hazak let-
tek volna a nap fényes polcain, hanem boldog
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kalitkdk. Szinte varni lehetett, hogy tlindoklé
kanarik csapata fog kireplulni a reggelt lo-
bogdé ablakokon, odacsiripelni az életnek: ko-
szénjuk, hogy olyan szép vagy.

Balint ugy érezte, hogy teste odahajlik az
elrévild Kis csacsi mellé. Hogy mar négy er6s
védelm{ patas labon tdmaszkodik az értett su-
gasu foldre. Hogy feje szeliden hajlik a fi-
vek kozé és érti az anyag beszédét. inyében
ott volt a zsenge f(i ize, szemeiben a lélek nél-
kuli viladg rezdiletlen nyugodtsaga. Ugy
érezte, hogy allat, 6s visszatéréssel boldog hul-
lama az 6rok anyagnak, hogy a lélek rég Ki-
veszett beléle, hogy nem ember, hogy nem f4j.

Tovabb ment. A nagy poros orszaguton
kellett 4&tmennie. Nagy felvert ragyogdé por-
felh6ben a barmok mentek ki a legel6re. Egy
gyermek kurtéit nekik. Valami 6si honfogla-
las volt a nehéz allatok ringé elére mozdula-
saban. Oh, és milyen mély, megmondé vilag-
torténet voltak a szemeik.

Kiért a Harasztra, a féldnek erre a kitart
tenyerére, melyet most zsenge flvel vert ki a
tavasz. Most mar majdnem futva ment a Bo-
kody tanya felé. A Kkis haziké mintegy eléje
Gszott az aradd napfényben. Uj keritése volt
a birodalomnak szép fehérb6rli nyirfabdl.
Mellette mar egy nagy gabonatabla is zéldult.
Balint most meglassitotta Iépteit s elfogddott,
fuldoklé szivvel kozeledett a hazikéhoz. Vaj-
jon van-e joga idejonni az élet hitének s a
munkénak e csendes szigetére? Nem fog rdjuk
nyomja egész életiket? Es hatha itt is ijedt
arcokat és hivos sziveket fog talalni? Ezt
mar nem viselné el, ez fajobb maras volna
mindeniknél.
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Anna az udvaron etette a disznékat. A fa-
lank allatok visitottak, gurgulaztak, sirtak és
szerettek az evés éréomében. Valésaggal a za-
balas nagy operajat teremtették meg. Az ajto
elétt az 6reg Bokodyné, a Tamas édesanyja
alt a f6ldon s valami embercséppség lobogott
ki az 6léb6l. A fal mellett valami allott, nem
lehetett tudni, tekné vagy agy s egy kis her-
vadt kéz logott ki bel6le. Mariska az agy-
nem(t hordta ki a napra a hazbd6l. Tamas s
az Anna két fidgyermeke nem voltak latha-
tok.

Béalint belépett az udvarba. Néman meg-
alloit és nézte a mindennapi eposz csendes
omlésat. Az asszony megérezte az idegent az
életen. Elfordult a disznoktol s ferdén tartva
fejét: odanézett a kapuhoz. Naptol égett,
munkatol cserzett barna arcan végigsugarzott
az 6réom s boldog felmosolygasdban még kan-
csalabb volt. Kiszélesed6 szivvel kialtotta:

— A Bodér Balint nagysagos ur! Isten
hozta!

Es mar odarohant, meg akarta csékolni a
mivész kezét. Az atdlelte s nagy cuppanod
csokot nyomott a barna arc fehér jésagara.
Mariska mar felvisitott:

— Apuka, apuka, itt van a Boo6r Balint
bacsi!

Egy (zo6tt bolény vad szokései hallszottak
s nyomdaban két gyermekvisitas. Hatulrél, a
kertbél, ingujjban, mellén szétnyilt ingben,
foltokbdl 0Osszeszeliditett nadragban, meazit-
lab, saros kezeit kilébalva a tavaszba, az el-
feketedett kép( Bokody rohant el6. Hangja
zsufolt volt lélekkel:

— Nagyur! nagyur!

Azzal odafutott Balinthoz, nagy bolond zo-
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kog6 o6réommel ledobta magat a labahoz, at-
Olelte térdeit. Kiarado kék szemeibdl csurog-
tak a koénnyek. Mint aldozati felmutatas ti-
tokzatos szavat, mint szivet felajanlé him-
nusz refrénét kialtozta:

— Nagyd(r, nagyur, nagyur!

Balint felélelte magahoz a bolondos em-
bert. Mar 6 sem volt a régi er6s. Szemei el-
homalyosodtak, ajkai reszkettek. Hallgattak.
Egy par percig csend volt az udvaron. Kitart
sugarszarnyaival a kis haz folott lebegett az
élet egyetlen mentsége: a szeretet. A gyerme-
kek is megérezték nagy suhanasat. Elrévilt
boldog arcot tatottak a nagyok felé és 6k is
hallgattak.

Anna levette kotényét felpatakzo szemei-
rol:

— Megyek, megyek, készitek egy jo kis
reggelit, — mondta és meleg zokogas volt a
hangja.

Akkor Tamas nagy szlros cigany kezeivel
megragadta Balintot s szétkacagdé boldog
diadallal vonszolta az édesanyja felé:

— Nézd, nézd, nagyur a huszadik szazad
legnagyobb dramai szinészét.

A huszadik szazad legnagyobb dramai szi-
nésze a nagyanyja o6lében Uit s rovidke egy-
szal ingébdl minden meztelenségeit odaajan-
dékozta a napnak. A nagy dulledt kék sze-
mek, a sertés haj, a bels6 aradasu elamulo
arcocska szérol szora ismételte a meguajrazo
életnek Bokody Tamést. Balint lehajolt, Kki-
emelte a kis mdvészt a nagyanyja 0lébél,
arcat odatemette a kis meleg testhez. Mintha
az életnek ezt a friss habjat at akarna jaratni
életén, hogy atmossa zsenge lehével. A gyer-
mek méltd volt apjahoz: egy cseppet sem
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ijedt meg. Edes gégicséléssel nevetett a me-
leg arc csiklandasara, kezecskéit kacagva
I6béalta apja felé.

— Apuka, apa, — ismételte szotaranak
jelentékeny részét.

Az odregasszony napba-nézd, 0Osszehuzott
szemmel tapogatott az idegen férfi felé. Az-
tan oreg szaja mosolygasfélére gorbult s fel-
fedte a fogatlan inyét. Ureges, faké hangon
mondta:

— Ni, Bodr Balint nagysagos ur.

Tamas kissé elarnyékosodott:

— Nagyon 6reg mar az o6reg. A szegény
édesapam meghalt az d&sszel. Anyam oda-
hivott benniinket a régi hazhoz, de én nem
tudtam itthagyni ezt az Gj életet, melyet én
teremtettem. Aztan mi csaltuk 6t ide. A régi
telket eladtuk. Az 6regnek mar csak unokaja
a vilag.

Az Oregasszony mar vissza is vette 0lébe a
kis Tamast. Balint szétnézett a gyermeke-
ken:

— De megnéttetek, kis pulydk. Kovasz van
a Haraszt leveg6jében, — mondta és meg-
veregette arcukat.

A kis Pista egy pontra mutatott ujjacska-
javal s nagy bdlcs elszomorodassal mondta:

— Manci beteg, szegény Manci beteg.

Balint odanézett. Az agyféle teken6ben, fel-
Ulve, egy sapadt kis joszag nézett ra nagy be-
teg gyermekszemeivel. A lazhervasztott Kis
arcocskan, az elcserepesedett ajkakon, a szen-
vedésre szokott szemeken bajosan lehetett
megismerni a régi kis dacos, hazsartos, han-
gos zsarnok Mancit. Balint odament:

— Mi bajod van kis Mancika? Megismersz?

A gyermek nagy szemeit, mint két haldlos
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viragkelyhet nyitotta a férfira, de nem szélt.
Balint édes simogatasu hangon ismételte:

— Nem ismersz meg, Mancika? Hogy hiv-
jak a bacsit?

A gyermek arca fellazasodott, kis fejét ol-
dalra hajtotta, mintha nehéz er6 hivna a fold-
bél, hervadt kezecskéjét odaszoritotta az olda-
14hoz:

— Jaj, — mondta csendes gyermekmeg-
adéssal.

A Balint arca holt fehérre valtozott. Vona-
sai szétestek s szemei nyilasaban nagy rémdu-
let volt. Elfordult az agytol, két-harom lépést
tett a kert felé. Aztdn megint visszafordult s
ugy nézett a gyermekre, mint mikor az élet-
rengeteg lombjai kozdi elbsejlik a végzet arca.
Tamas észrevette, hogy valami tértént benne.
Elharito, kedélyes hangon mondta:

— Menjink, nagyudr, amig Gertrad elintézi
a reggelit, nézzik meg a Bokody uradalmat.

A gyermekek buzgé, figyel§ szeretettel bo-
torkdaltak a két férfi utan. Latszott, hogy nem
tudnak visszamindennapiasodni a ma nagy
eseményétél. Tamas szétbimbdzé szavak dus
vadrozsabokra lett. Minden bokornak, fanak,
kaposzta-zaszléaljnak, kapor-ezrednek  el-
mondta a torténetét, az illetd novénv termé-
szetét, kényességeit, kacérkodasait a halallal s
az élet fortélyait, melyekkel gylmdolcsbe
csalja 6ket. Aztan széles karlenditésekkel a
gabonaféldje eposzat szavalta. Elrészegult ar-
can ragyogott a széles vigyorgas, mikor
mondta:

— Tiborcék elbirnak még egy 0Orokdst.
Anna mar hordja is vagy két honapja.

Balint tirelmesen ment vele és odahajolt
kizeng6 eposzanak. De szemei befelé néztek
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s arcan latszott, hogy lelke széleit felébredt
kutyak marjak. Hirtelen, majdnem durvan
kérdezte:

— Te, nem vetted észre, hogy az a gyer-
mek hasonlit rdm?

— Melyik! — kérdezte gyors megutddéssel
Tamaés.

— A kis Manci. Ugyanazokat az arnyéko-.
kat latom az én arcomon is. — Ugy tett,
mintha nevetne, de nevetése a félelem vaco-
gasa volt:

— Mikor kérdeztem, hogy ki vagyok, azt
felelte: jaj. lgaza van, én vagyok Jaj-
béacsi.

Tamas megallt a boldogsagaban, mintha
szégyenlené. Mélyre szanté komoly szemekkel
nézett baratjara:

— Nagydr, maradj hosszabban itt kozot-
tunk. Faradt vagy, a falu visszaerfsit, —
mondta kénydrgé mély szeretettel.

Balint kuléndsen nézett ra:

— Hat nem olvastad a lapokat?

— Nem én. Ujévkor lattam utoljara a Bu-
dapesti Hirlap egy kéthet(is szamat.

— Es a faluban nem hallottad senkit6l?

Tamas mar megijedt:

— Mit? En néha két honapig sem megyek
be a faluba. Mit kellett volna hallanom?

— Hogy eladom mindenemet s véglegesen
kalféldre koéltézom. Meg is hirdettem mar az
eladast, junius tizedikén kezddédik.

Bokody behuzta a nyakat a vallai kozeé.
Arca, szeme fajdalmas lett, mint a megutétt
kutyaé. Csendes kérleléssel bugta:

— Nagyar, nagyur!

Balint ingerilten robbant ki:

— Talan nem helyesled?
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Tamas mellére l6gatta sortés fejét. Labai
ide-oda tipegtek:

— Toltsd itt koztink a nyarat, nagyur, leg-
alabb oktoberig. Akkor kérdezd ujbol, akkor
felelek.

A felhé6tlen jokedv mar tovarebbent. A ta-
vaszi természet gy6zelmi induléjaban, a bol-
dog napsitésben mar ott allt mogottik a ki-
mondhatatlan fajdalom. A gyermekek is meg-
érezték h(ivos testét s reggelire terité anyjuk
koré oldalogtak. A két férfi elszétlanult.

A reggelinél Balint elfojtott hangon kér-
dezte:

— Ki vette meg a hazunkat?

Bokody majd lenyelte a kanalat. Nehéz Ié-
legzettel mondta:

— Nem talsagosan zsiros ez a langosf

A Baéalint arcan tirelmetlenség lobban at.
Majdnem lihegve ismételte meg a kérdést.

— Visszavesszik azt még téle, — felelt Ta-
mas és nagy biztonsag volt a hangjaban.

— Tamas! —. tort ki fajdalmasan Balint, —
te nem a kérdésemre felelsz.

Bokody megszontyolodott mint egy piron-
gatott diak. Tette, mintha nem emlékeznék:

— Anna, hogy is hivjak a téglagyar kony-
velgjét?

— Tudja a csuda. Meg nem tanultam a nevét
egy hoénap alatt. Valami Frigyes, azt tudom.

Tamas verg6dott:

— lgaz, igaz, Frigyes, ennye na: Stuhlmul-
ler Frigyes! A tavaly jott ide. hozzank. Nem
rossz ember s mar tud valamit magyarul. K-
lbnben nagy ébred6 magyar. A hazfelavata-
sara meég Pestrél is jottek le fajvédo6k, ébredd
magyarok s mas eféle hangos emberek. Olyan
daridét is csaptak, hogy idaig elhallszott.
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— Jaj, milyen fehér lett a Balint bacsi! —
kialtotta a Kis Pista.

Bokody és Anna nem mertek Balintra
nézni. Egy par perc mudlva Anna szelid jésag-
gal teritette a fajdalmas titan elé:

— Nagysagos ur, maradjon itt nalunk a
nyaron. A szobat teljesen a nagysagos uUrnak
rendezem be. Ugyis a nagysagos ur holmija-
val van tele, amit ide hoztunk az arverés el6l.
Mi agyis a konyhaban élink, Tamas pedig
kiinn hal nyaron az eresz alatt. Olyan boldo-
gok volnank mindnyédjan. Ez a bolondos Ta-
mas sem volna olyan szomord. Mert ez nem
olyan &m mindig, amilyennek a nagységos
ur el6tt mutatja magat. Néha rgjon valami
csudaszomorusag s olyankor barom napig
nem tudom szavéat venni. Még a kis Tamésra
is ugy néz, mintha fel akarna viliazni a sze-
meivel. A nagysagos ur egy kicsit rendbe-
hozna a fejét.

Ez a mésik fajdalom elzsongitotta Balint-
ban a szaguldd zivatart. Mély, meleg szomo-
rusaggal nézett Bokodyra:

— Te is, Tamas, te is? Hat a Haraszt még-
sem gyoégyit meg mindent!

Bokodynak nagyon zavarosak lettek a sze-
mei. Borzasztoan zsortdlédni kezdett:

— Ugyan, mit karpalsz, mit tudsz te! Még
a Gertrud szerepét sem tudod eljatszani. Szo-
morusag, szomorusag! Mi a fenén szomorkod-
nam én! Néha a fézted elrontja a gyomrom,
annyi az egeész. Sohasem tesz fokhagymést a
tarkonyosba, csak azért, hogy engem emész-
szen. Menj gyorsan, hozzdk a korpat!

Egy Oreg paraszt tartott a tanya felé, val-
lan egy zsakkal. Bejott az udvarra, szencsés
joreggelt kivant. Anna pénzt hozott ki a haz-
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bél, atvette a korpat, utnak eresztette az ore-
get. Mikor visszajott, hogy elszedje a regge-
lit az asztalrdl, két darab szzast tett az
abroszra:

— Veégre mar lassacskan olcsobb lesz a
vilag. Ma két szazast visszaadott a Mihaly
béacsi.

Az 0Oreg Bokodyné eddig szétlanul tartotta
kis unokajat 6lében. Most felhékolt, élete fel-
lobbant, mint a puskaporral hintett parazs.
Két szeme lecsapott a két bankjegyre. Ide
nézett, oda nézett, ugy oldalvast oda-oda-
kémlelt fiara és menyére. Gylgyodgette a Kis
fiat:

— Taméska hintadzni akar, hinta, pilinka,
simegi szép bokréta, nagymama hintaztatja
Tamaskat.

Felallott. Reszket6 kezeivel belerazta a ta-
vaszba a kis testet, aztdn mintha lefaradna,
felig ejtve letette az asztalra, ra a két ban-
kéra. Aztan szépen alanyujtotta a kezeit s
most mar a pénzzel egyltt vette fel a gyer-
meket:

— Tamaska almos. Tamaskat beviszi nagy-
mama aludni, — és lassan, nagy boldog jél-
lakassal az arcan tipegett be a hazba.

Anna és Bokody 0sszenéztek, mosolyog-
tak, de nem széltak semmit. Mikor a két
férfi magara maradt, Tamas szdérnyen nyoé-
sz0rg6s képet vagott:

— Ugy latszik, valami hulés allott belém,
faj a véknyom meg a faresikom is. Ma nem
dolgozom. Tudod mit, mester, menjunk ki a
temetdbe.

Béalintnak megint rdmelegedtek a szemei:

— J6 fiu vagy te, Tamés, de hidba minden.
Engem mar semmiféle temet6 nem tart
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vissza. Az él6k agyonutdtték bennem a hol-
takat is. EI kell mennem, o6reg, ez a megfel-
lebbezhetetlen parancs. Masként mar Ggy sem
hasznalhatok ennek a szerencsétlen fajnak,
igy talan megmutaté szimbdéluma leszek
egy ezeréves irtézatos csalatasnak.

Mar nyugodt-lassan beszélgetett terveir6l.
Olaszorszagba megy. EIl6szo6r végigutazza,
hogy Kkioblégesse életébdl a megmeérgezett
éveket s vitriol-magyarsagat. Aztan, ahol leg-
jobban megszereti, letelepszik. Vissza fognak
meég jonni er6i, nagy m(ivészi sejtelmek go-
molyognak még életében. Alkotni fog, lesz Uj
hatalmas Atlasza az olasz mivészetnek. Oftt
nem lesz blin, hogy géniusz és magyar.

Az egész tanyan folyt a munka. Mariska a
szobaban takaritott, Anna csirkéket gyilkolt,
a fiuk az ebéd zoldségeit szedegették ossze a
kertben. Az o6regasszony kunn az udvaron
mosta a kis dramai mdvész fest6i igényke-
déseit.

Bokody vidamra akarta hangolni a napot.
Mosolyogva mutatott édesanyjara:

— Lattad, nagyur, az elébb az oreget, ho-
gyan keritette kézhez a kétszaz koronat? Men-
junk be a konyhéba, mutatok valamit.

Bementek. A konyha egyik szegletében al-
lott az dregasszony agya. Tamas felemelte a
vOrds tokos nagy parnat. Aladja mutatott:

— Nézz ide, nagydr.

Balint elamult s most mégis jo kacagas esett
ki bel6le. A parna alatt mély goédor volt asva
a szalmazsakba. Ez a gddor csodalatos duas
szezamja volt szaz és szaz apr6 kincsnek. Le-
hetetlentil 6sszegy(rt étven, szaz és ezer koro-
nasok, ezer arcu gombok, rozsdas kacor, félre
lefogyott cérnagombolyag, szallag-végek, ki-
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Ionféle rongyok, madzagok, két rossz patkd s
mas babraja a furcsa ember életének. Tamas
visszatakarta a parnéat a kincsre:

— Az istenért, meg ne lassa az oreg, hogy
itt jartunk. Azt hiszi, hogy semmit sem tu-
dunk rola. Hetvenotéves, alig eszik valamit,
semmi sziksége nincs, de ha volna is: min-
dent nyiltan vehet t6link. De 6 nem akar soha
semmit. De egyetlen szenvedélye még most is
mozgatja az oreget. Eldugdos minden olyan
dolgot, melyrél azt hiszi, hogy mi nem becsul-
juk eléggé s a mi kezunkdn karba menne.
Néha napokig elsomfordai egy-egy ilyen ha-
szontalan zsakmanyért. Szegény édesanyam,
mintha ezt a cokmodkot azért gyujtené, hogy
mint a gyermek verekedd nagyobb tarsanak,
oda tartsa a halalnak: — Bé&csi, ha nem bant,
ezt mind maganak adom.

Kés6bb, a Taméas megismételt ajanlatara,
meégis csak kimentek a temetébe. De Balint
szbtlan, ideges volt, faradtnak panaszolta ma-
gat s hamar visszatértek. Ebéd alatt sem tu-
dott felderiilni, pedig a szegény Anna minden
mvészetét elébe tette. Ebéd utan a kertbe
egy fa ala leteritettek egy vastag pokrdcot,
parnat tettek ra, hogy a jo hls arnyékban, a
rezeda és viola illatdban, szunnyadjon egyet.
Bokodv méar valami kerti munkahoz fogott s
azt gondolta, hogy vendége javaban alszik.
Labujjhegyen odalopézott, hogy olvasson a
lehunyt arcban, hat a pokrdéc arva-ires volt.
Az egész kertben sehol sem volt Balint. Tamas
kikerult az udvarra. Ott allt Balint a beteg
kis agya mellett s nézte a hévségtdl elgyokon-
tott kis alvot. Amint Tamast észrevette, 6ssze-
rezzent. Aztan sajatsagos, rejtett lazu hangon
mondta:
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— Hiaba beszélsz, ez a gyermek hasonlit
Jaj-bacsihoz.

Napszallta felé odasz6lt Tamasnak:

— Egy par percre bemegyek a faluba.
Kissé faj a fejem, veszek egy-két aszpirint a
patikaban.

Taméas mar buzgélkodott:

— Varj csak, vegyek tisztességesebb bdort
magamra, én is veled megyek.

A Balint arca elkomorodott. Tamas mar
tudta, melyik patikaba akar menni. A homlo-
kara csapott:

— Jaj, igaz! Ma jén a rendeki zsidd, hogy
megvegye a két malacot. Ha nem haragszol,
én csak itthon maradok. Legalabb megetetem
az allatokat s Anna egészen a vacsoranak
szentelheti magat.

Balint a falu felé indult. De mindjart az
elsd uton felkerult a hegy felé s megkerulve a
Varhegyet, kijutott a sz6l6k utjara. Lassan,
sulyosan ment. Mindegyre vissza-visszanézett.

Egyszer aztan, az els6 sz6l6nél, megalloit.
— Nem megyek, nem megyek, legalabb ez a
fajdalom maradjon el télem, — konyordgte
maganak.

De parancsolt az ideg, mozditottak az inak,
léptek a labak. Egy nagy vandork&hoz ért.
Ledlt ra. Elére hajolva nézett. Nézett, de a
szeme ablakainal egy vén siras allt s ernyedt
kezével eltakarta a vilagot. Siras volt a
vilag.

Siras, Uresség, végtelen pusztasag volt a
vildg. Minden elveszett, minden 6sszeomlott,
minden elmerilt. Oh, milyen 6ngyilkosul pa-
zarolta el 6t a vakra igézett sziv(i faj. Micsoda
mérhetetlen olelés, milyen végzetet atrontd
szeretet volt. Hiaba, hiaba.
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Egyszer a nagy szénagyujték
Kis egeret fogtak,
Hova tegyék, mint buntessék,
Azon tanakodtak.

Bolondul, mint egy elkényeztetett rajké, ez
a gyermekvers futott banatdba. Ez a vers,
melyet els6 elemista kordban még édesanyja-
nak is megtanitott. Honnan jott, miért bujt
el az elhervadt évek koz(i, mit keres a vér-
rel fakadt kénnyek kozott? Felkelt, tovabb
ment.

Most mar nagyon kézel volt a bélcséje ki-
szobéhez. Eletén fekete vonat rohant At
Sulyos kerekei veszettill zakatoltdk: — Stuhl-
muller Frigyes, Stuhlmuller Frigyes.

Meggondolta magat. Tudta, hogy a szom-
széd sz6l6ben, ahol régen Anna lakott, senki
sem szokott lenni. Bement. Mintha valakit6l
félne, mintha lopni menne: szél6t6két6l sz616-
tékéhez bujva, kozeledett a fajdalmas haz
fele. ~

Aztan egyszerre csak dobott kalapacs zu-
hant mellének. Lélegzete elalléit, szemei der-
medt siras voltak. Latta az ési Jobbagy hazat.

A haz kiszobén egy hatalmas sz6ke ger-
man asszony ult, szétvetett labakkal. Mezte-
len fehér mellét, mint egy dus fuavld tehén,
odatarta egy tiz-tizenkét hdénapos csecsemd-
nek. A hatalmas duzzadt gyermek két erd-
szakos Oklével mohon markolta a tejadé
eml6ét s torkos szdjaval szivta az életet, a
hust, a csontot, a gondolatot: a vilagot. A
kertben egy erds, izmos, barna német férfi ka-
rét vert be egy elhajlott facska mellé, mintha
gy6zelmi zaszlét verne egy meghdditott sziget
ormara. A szelid este csitult mosolygasaban

ITT in
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olyan végtelen hivas, olyan meleg védelem,
olyan eltakar6 szent nyugalom volt az 6reg
barna haz.

Itéletes orkdn razta a kitart ferfi lelkét.
Felrazott kdosz volt a vilag s razuhant a meg-
vert életre. Jott, hogy &trohanjon, hogy oklei-
vel elzlzza a férfit, az asszonyt, a gyermeket,
hogy legyen eld6bbent6 koporsé az 6si haz,
ha nem lehet tobbé almainak, erdinek, josa-
gainak bélcsb6je. — Az enyim! az enyim! az
enyim! — orditotta benne ezer 6s duvad s
vérnek zuhatagat érezte atomolni a torkan. —
Enyim a fold, a fal, a tetd, nincs joga ott
mésnak nevetni, nyugodni, szeretni. Az enyim,
az én anyam, az én fajdalmam, az én testem
ez a haz, ez a fold! Atok verje az agyékot,
mely az én agyamban fekszik, a vérbaj marja
ki a magzatot, aki bitorlasra szlletik. Az
enyim, az enyim, az enyim!

Egyszer a nagy szénagyujték
Kis egeret fogtak,
Hova tegyék, mint blntessék,
Azon tanakodtak.

Halvanyan és félénken, mint eltévedt ma-
dar, a kis vers matatott Ujbél az irtézatos fer-
geteg szélén. ljedten, konnyesen jott, mint
kékszemd gyermek, ki a verés utan bocsana-
tot jon kérni a haragos apéatdl. A roppant
férfi 0sszeharapta ajkait, hogy hangosan fel
ne zokogjon.

A német nagy Utésekkel kalapalta a karét
a foldbe. Er6s férfihangjan dudolni kezdte:

— Lieb Vaterland, magst ruhig sein,
Fest steht und treu die Wacht am Rhein.
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Balint felugrott. Vad futassal rohant
vissza a falu felé. Mikor a nagy kéhdz ért,
raroskadt s széttagult szemekkel, zilalva nézett
maga elé. Mintha véresnek latta volna kezét.
Egy 6riult gondolat remegve kérdezte benne:

— Vajjon nem gyilkoltam!

Most mar vizsgalta kezeit, ruhajat:! nem
véresek! Azok artatlanok voltak, de mégsem
hitt nekik. Hatha nem érte a kiszokkend vér!
Lezuhant szivvel, a rémiulet hidegrazasaval
lop6zott vissza. A csendes 0Osi klszobdn ott
Ult a gazdag testd n6. A gyermek még min-
dig szopott. A férfi még mindig dalolt.

Mikor visszakerilt Bokodyékhoz, Tamas
elrémilve nézett ra. Olyan volt az arca, mint
egy szétdult erdd6. Balint rekedt hangon
mondta:

— Tiborckdm, holnap délutan vissza me-
gyek Budapestre.

Tamas fajdalmasan koényorgott:

— Balint!

A mi(ivész intett, hogy ne beszéljen. Lell-
tek az alkonyodé udvaron. Egy perc mulva
Balint mar csendesedve mondta:

— Ne tedd még nehezebbé a fajdalmam,
Tamas. Nem tudok ittmaradni. Itt felsajog
rdm minden, a f6ld, az egész faj és minden
temeté. Taldn még beledrilnék. Ezt az egyet
pedig ki kell kerilndm. Pusztuljak el mas-
képen.

Alig ultek vacsorahoz, amikor a homaly-
ban férfi labak erds dobogasa hallszott. Nem-
sokara az este 6léb6l meleg riadasu csengé
férfi hang kialtott:

— Mester, mester, igaz, hogy itt vagy!

— lgaz, igaz, j6 hogy jossz! — Kkialtotta
vissza fellobban6é kedvvel Tamaés.

in*
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A vendég a lampa fénykdrébe érkezett.
Flzessy szolgabird volt, de senki sem is-
merte volna meg benne azt a hullé lelket,
akivel BAalint azon a szomoru karéacsony-
szombatjdn a kavéhazban taldlkozott. Az
arcrol az alkohol végzetes igézete teljesen
eltint. A haj aj fiatalsaggal volt fényes és
n6i szemeknek fésulve. A szemben vidaman
lobogott az élet tuze: er6, hit és jésag. A bér
egészséges volt, a fold lehelletén serkedt pi-
rossaggal, szél- és nap edzd barnasagaval. A
sz4j piros és fényes az élet kibuggyan6 zsir-
jatol. Az egész test ruganyos, latszik rajta,
hogy kenyérért birkdzik, asszonyért dolgozik
és gyermekért hisz. Kiarad6 forr6 szivvel ro-
hant Balinthoz:

— Oh mester, mester, ha tudnad, mennyit
készonhetek neked. Mindent neked koszon-
hetek.

— Hat hogy kerultél megint ide! — kér-
dezte Tamas.

— Valami uzleti dolog hozott ide. Meg
aztadn volt még egy-két apr6é adoéssagom, azo-
kat is kifizettem, hogy a régi kajan élet min-
den nyoma eltinjek. — Aztan ajbdl fellob-
bant rajongassal fordult Balinthoz:

— Mester, holnap reggel elviszlek magam-
mal Somogyvarra. Az apésom gépkocsijaval
jottem, rovidesen odarepulink.

— Nem lehet, nem lehet! — orditotta
Tamas.

— De lehet, ha le is kell gyilkolnom érte
az egész Bokodv csaladot. Mester, tudod,
hogy te adtal vissza az életnek! Mikor olvas-
tam az elitéltetésed, azt mondtam a princim-
nek, hogy marha s nagy elkeseredéssel haza-
mentem a kis elzullétt birtokomra, Somogy-
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varra. Onnan aztan atmentem Vamosra a
gazdatiszthez s négy napig ugy ittunk, mint
két tulzott gédény. Egyszer csak nekiindul-
tam az erd6n at Somogyvarnak. Arra még
emlékszem, hogy az erdd veszettil tancolt
korottem, de hogy aztdn mi tortént velem,
nem tudom. Az o6reglaki Bocskor Miklos
autén jott leanyaval Eddérdl vissza 0Oreg-
lakra. Ok taldltak meg az u4ton a séarban,
vérbe fagyva. Azt sem tudtak, ki vagyok,
ugy &apoltak otthonukban napokig, mint is-
meretlent. igy ismerkedtem meg a lanyaval.
Ugy éapolt a draga, mintha édes testvére let-
tem volna. Aztan, hogy labra éalltam, én kez-
dettem hozzajuk jarni. Egész viszonyunk a
Klarikaval abbél allott, hogy rélad beszél-
tink, rajongéssal, hittel, napra néz6 szemmel.
Oh mester, a mi szerelmink, az én Uj életem
a te nagy szarnyaid jésdga alatt szlletett.
Aztan elvettem Klarikat s most a vilag leg-
boldogabb embere vagyok és meg kell nézni,
hogy mivé lett az elhanyagolt Flzessy-bir-
tok. Mester, holnap végzik be a kaszalast, este
egy kis mezei mulatsag lesz nalunk, ezt ne-
ked latnod kell. Reggel mar haromkor itt le-
szek az autéval s igy holnap még egész nap
részt vehetiink a kaszalasban is. Neked el kell
jonndéd oda, hiszen ott az egész horizont va-
laha Bodr birtok volt. A te véred emlékével
van tele az egész vidék, az a fold, az a le-
vegl adta dssze ezer éven at azt, ami benned
nagy és er6s. Hogy fog orvendeni Klarika,
ha meglepem veled, ha meg fog ismerhetni.
Balintnak lobogott az arca, mintha tlzhely
erés langja felé hajolt volna. O, aki mindig
vak 0sztonnel kovette a végzet intéseit, en-
nek az ujja sziletett embernek a hivasaban
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a végzet mély, titokzatos izenetét érezte.
Mintha az elfekidt szazadok kikeltek volna
az 6si fold mély agyabdl s megidéz6 szemmel
nydjtottdk volna feléje karjaikat: — Boor
Balint, Bodr Balint, jer vissza ide 6&si on-
magadhoz. Az a Bodr Balint, aki ott sajog,
faj és zuhan: csak egy részed. Itt van az 6s
Bo6r Balint, a kiapadhatatlan forras, mely
szazadok titkain &t mozdult, hogy megnétt
hullamaival U0j kezdésre lokje faja életét.
A leveg6 vagy te itt, az erdé, a megasha-
tatlan &6s termé féld. Jer vissza, kapcso-
16dj vissza elszakadt tagjaidhoz. Légy megint
minden szazaddal, minden rdéggel, minden
apaddal er6s, egészséges, gy6zhetetlen Boor
Balint.

Balint ugy fordult Tamés felé, mint mikor
egy gyermeknek rossz orvossagot akarnak
bediktalni. Csendesen, simogatéan mondta:

— Tamaskam, engedj el. Csak egy par érai
kialénbség az egész, délutan ugyis elutaztam
volna. Olyan régi vagyam volt meglatni a
Boorok hajdani kirdlysagat. Most az utolso
percekben olyan sajatsagosan jol jott ez az
alkalom.

Flzessy Laci felugrott s indian kalamajkat
rogtonzott az udvaron a gyermekek nagy
oromére. Tamas hallgatott. Az Anna egyszer(
szive megfazott a férjére hajlé arnyéktdl.
Fajdalmasan mondta:

— Szegény Tamas mindig csak félember
lesz, ha a nagysagos ur oOrokre itthagy ben-
nunket. En csak olyan egyszerd asszony va-
gyok mellette, de a lelke mindig a nagysagos
uarnal volt.

Tamas ratette a kezét a felesége vallara.
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Aztan bus lokéssel énekelte az éjszakaba az
orok notét:

Ki tanyaja ez a nyarfas?
Nem haitik he a kurjantas...

Még az éjjel széles uszalya ott hlazott a sa-
padt csillagok alatt s a reggel még a vilag
kiszdébe el6tt sirta: — Jaj, megint fel kell
gyotérném szegény embereket, hogy munka-
ban, pénzben, csokban szaladjanak a halal
kocsija utan! — Es méar a Haraszt homalyaba
benyudlt az auté két nagy vords szeme saF U -
zessy hivd szava zengett:

— Mester!

— Fenvagyunk! — kidltotta egyszerre tébb
hang.

Mert Balint nem tudott egy percet sem
aludni s az egész csalad szive oda volt kotve
az 6 nyugtalansagahoz. Még az aprdk is csak
éppen hogy elpilledtek egy kissé. Mert az 6
kis szivik is megérezte a nagyok fajdalmat,
amint a lomb madarai megérzik az éjszaka
banatat. Most mar ott ténferegtek a nagyok
koral s édes gyermekszemuk friss kelyhe for-
dult a nagyok szorongésa felé. Leste: mikor
kell nagyon, joles6en, 6sszedlelkezdn sirni.

Flzessy bejott, megreggeliztek. Ez alatt a
félora alatt csuszott, lassan csuszott lefelé az
éjszaka s a kiontdtt reggel szétfolyt a vilag
terein. Mar vilagossag volt az udvaron s kele-
ten mar felsejtédott a nagy nyugtalansag.
Mar mindnyajan az udvaron voltak. Egy pil-
lanatig szotlanul néztek egymasra. Taméas a
most kapott seb fajdalmaval kényorgott:

— Nagyar, nagyur, ne mondd ki az 6rokre
sz6t.
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Es oml6 gyermeksirassal atolelte a tavozo
férfit. Sirt Anna is és a leesésre kész siras-
fal kiddlt a gyermekekbdl is. A nagy siras
felébresztette az alvé diszndkat is. Csuf pofa-
jukat odadugtdk az ¢l hasadékaihoz s viny-
nyogva, hosszU hasitassal sirtak az emberek
fajdalmat Erre felébredtek a tyukok, a ka-
csdk, a libak, szarnyaikat verdesték, jajgat-
tak, kértek. Az egész Bokody birodalom sirta
az elszakad¢ férfit.

Balint végigodlelte az egész csaladot. Annét
megcsokolta. Szeliden szolt:

— Legyen tovabb is j6 felesége és vigyazo
édesanyja ennek a nagy gyermeknek.

Mikor a kis Tamast odlelte fel, felemelte a
reggelbe, mint egy holnapi zaszlét:

— Te légy boldogabb. Oh, ha az én szen-
vedéseim a te megvaltasod lennének!

Arca elszederjesult, sirba nézd arccal Ult a
gépkocsiba. Még kihasadt a sziveknek egy-egy
kialtdsa, még randult a test, lendiltek a karok
az eltépett férfi utan. A kocsi felmorgott, mint
egy haragos paripa. A masik percbhen mar az
autd lokott rohanéssal szaguldott a falun at
Keszthely felé.

Futott, futott a gépkocsi. Vitte magaval a
tGzhely nélkidli férfit, kidobott roppant rogét
a tragikus foldnek. Es a szanakoz6 reggel
megsugta dobbenését az alvo falunak. Fel-
riadt a falu, indult a varhegy, Kkiléptek az
erdék, megmozdult a temetd. Hazak, fak,
sziklak, a vén Varrom s a temet6 sapadt kovei
veszett kanyargassal kezdtek rohanni a ro-
hand autd utan. Balint visszanézett. LAatta
utana futni a foldet, melynek egy rége az
édesanyjabol lett. Es mintha a reggelen, a
leveg6n, a szélesed6 tavolsagon &t nagy jaj-
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gatassal két kar nyult volna utana: — Ne
menj el! ne menj el! — A kering6 horizont
zilaltsagaban csak egy pont volt nyugodt és
fajdalom nélkili. Egyik mezd kozepén, a falu
szélén, a siro fuvek kozt, a reggel friss bana-
tdban egy kis csacsi allott Allt, allt s szelid
szemmel, harag és elfogultsag nélkal nézte
ezt a munkas vilagot.
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Még reggel volt, amikor a gépkocsi be-
futott Somogyvar széles uccdjara. Béalint az
egész uton néma volt. Sajatsagos szétlagyult,
nyitott szemd alma volt. Amint a kocsi roha-
nasaba erdék, falvak, szantéféldek keringtek
be, abban a kulénds, alomszerd, félhomalyos
képzelgésben terjedt szét, hogy 6 a Szahara.
Es a megrabolt, elcsalt, megbantott magyar
fold jajgatd konyodrgéssel menekil az 6 or-
vényl6 szomjusagaba. — Segitség! segitség!
kidltottdk a szantok, a kaszalok, az erdék,
a falvak. Es 6 dideregve menteget6z6tt ma-
gaban: Nem segithetek, én mar csak meddé
pusztasag vagyok.

A Flzessy karia a falu tulsé végén, az
oreglakra vezet§ uat mellett volt. Hat széles
ablakkal nézett az Utra a tornadc négy gom-
bolyld oszlopa kozdi. El6tte nagy udvar és a
kerités mellett, végig az Ut peremén, nagy
satru nyirfdk ezist zizegcse. A Kkocsi zajara
fiatal asszony futott ki a kapuba, A barna
arcot els6é latdsra nem mondta szépnek a szem.
De a homlok nagy tisztasdga, a két meleg
barna szem harmatos gyermeksége lefogta a
rosszakaratot, mint nyujtott kezli gyermek a
dohog6 kutyat. A gyengén ivelt orr s a kissé
éles all mégis makacs akaratot s a haz eré-
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sebb parancsat sejttette. Piizessy lelkendezve
kialtott:

— KIlérika, talald ki, kit hozok.

Az asszony mar tudta, mert fényképr6l
ismerte a m(ivész arcat. Megdobogott a szive,
mint a régi vizsgak ijeszt6 arca elétt és el-
pirult. Egy gyermek-kérés tipegett benne:

— Jaj, csak ne talaljon nagyon csufnak,
nagyon ostobanak.

A kocsi mar megallt, az asszony mar a Fu-
zessy Olelésében volt Aztan a férfi kicsattané
diadalmas mozdulattal mutatta Balintot:

— Numen adest.

Az asszony az elsé pillanatokban nagyon
félénk, nagyon félszeg volt. De amint latta
ezt a rengeteg férfit, aki éppen olyan poros,
bagyadt és természetes volt, mint minden mas
kdzonséges ember, mar felébredt benne a gon-
doskod6 hugocska. Nagy buzgoésaggal vitte
be 6ket:

— EIlébb mosdjanak meg. Vezesd, Laci, a
mestert a vendégszobaba.

De nagy szempillai aldl leste;: milyen hatast
tett a férfira. Balintnak csak faradt mosoly-
gasa s hirtelen el6kapott sablonos szavai vol-
tak az asszonyka szamara. Mikor egy negyed-
6ra mulva, megmosdva, atéltozve a szalonba
jott, szemei lazas vilagoskékek voltak, vonasai
szétbagyadtak s lépése is olyan volt, mintha
homalyban jarna fél6s-talalomra. Ahogy az
eléhozott villasreggeli els§ falatjat érintette,
érezte, hogy nem megy a dolog. Ranézett a
fiatal asszonyra, mint a gyermek, ha valami
muszaj-dologtdl akarja elsink6falni magat.

— Nem izlik? — kérdezte Klarika ijedt
megszeppenéssel.

Balint bldnbandé arccal kért:
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— Megengedi, hogy olyan &szinte legyek
magahoz, mintha régéta az én kis hugocskam
volna?

Az asszony arca langba borult, szemei el-
homalyosodtak s kedves falusi butasaggal
nydgte ki a meghatottsagabdl:

— Ojje.

Ez még a Balint faradsagara is mosolygast
hozott, Flzessy pedig hangosan felkacagott.
Balint nagy cirogatassal volt 6szinte:’

— Az egész éjszaka egy pillanatot sem
aludtam s az utolso éjszakaim altalaban nyug-
talanok voltak. A sok minden nagyon el-
bagyasztott. Ha megengednék, hogy egy Kicsit
szunditsak kinn a kertben. Ugye, nem vart
ilyen goromba oOreg vendéget, aki alvassal
kezd udvarolni a haz asszonyanak?

— Oh, mester, nem képzeli, milyen jélesik,
hogy ezt ilyen 6&szintén megmondja neklnk,
— hebegte Klarika.

A fiatal péar egy pillanat alatt pompas
fekvBhelyet készitett a kertben a gyumdlcs-
fak arnyékaban. Megszomorkéasodott szemuik
nagy szanalman latszott, érzik: hogy ebben
az emberoériasban egy nagy tragédia utolso
felvonasai zuhannak. Megvartadk, hogy le-
heverjen, hatha nem elég kényelmes a fek-
vés. Az asszony anydas-hugocskasan koénnyd
takaroval betakarta. Még érezte a jo kezek
lagy babralasat, de mar csak egy halvany pil-
langé repdesett a szeme homéalydban. Szét-
hullt, szétoldédott s mar végtelen édes meg-
semmisiléssel nem volt Bo6r Balint.

Fuzessy kiszaladt a kaszalora, megnézni a
munkat, de csakhamar visszajott. Deéltél ha-
rom oOraig minden 6t percben kimentek meg-
nézni: nem ébred-e az alvé. De az alvo feje
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olyan csecshez menekuld mohésaggal hajolt
az alomba, ugy latszott, hogy az elgydtort
életnek ez az alom most jo kenyér, édes tej
és taplalé has, hogy nem volt lelkik fel-
ébreszteni. Harom o6ra utan kettecskén meg-
ebédeltek. De nagy arnyék volt rajtuk és alig
ettek valamit.

0t drakor, alig nyitotta fel szemeit Balint,
a két fiatal arc mar feléje mosolygott a lom-
bok koézdi. FlUzessy nevetve mondta:

— Mar elhataroztuk, mester, hogy alva
visziink ki a kaszalora.

Balint homalyosan nézett szét. Latszott,
hogy elsullvedt benne a vildg, minden f4jda-
lom, minden ijedtség s csak tompa zsibbadt-
sag volt a4lma. Zavartan kérdezte:

— Hol van Stuhlmiuller Frigyes?

A fiatal par megdébbenve nézett egymasra.
Az asszony szelid kérleléssel hivta vissza a
valésaghoz:

— Mester, mar elfelejtett benniinket?

Balint belebdmult a feléje hajlé arcokba,
mint kdédon at homdalyl6 csillagokba. Aztan
egyszerre vér tolult arcaba, felszokott:

— Meddig aludtam? Hany o6ra van?

— 0t ora maualt o6t perccel, — felelt FU-
zessy.

A vérhullam visszahUzédott. Tisztult, csen-
des banat fedte az arcot és régi lemondas
volt a szemben. Engesztel6 szégyenkezéssel
mondta:

— Lassa, kis hudgocskdm, ide jutottam.
Fiatal asszony vendége vagyok s atalszom a
napot, mint egy hetvenéves Oregember.

Negyedora mulva mar Gtban voltak a ka-
szal6 felé. Flzessy kocsit akart eléallitani, de
Balint kérte, hogy inkdbb gyalog menjenek:
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frisstiljon vissza belé az élet. Nagy gyumol-
csosok, sz6l6k kozt mentek el, hol mar apro
kis zdéld buzoganyokban készilt az 6sz hozo-
manya. Mindeninnen jo kd&szonések szallot-
tak feléjuk. A hangon, a feléjuk nyilé arco-
kon érzett, hogy a Fuzessyéknek gyokeruk
van a falu szivében. Elértek a nagy koporsé
alaki dombhoz, hova a legendak Koppany,
vezér hajdani menedékét épitik. A hegy ke-
leti felét, egészen a tet6ig, dus sz6l6k borit-
jak. Kozel a tetéhdz, éreg kdévekben fehériuk
ki a fold csontvdza a vastag foldhus alul.
Ezek a kovek, a monda szerint, az &si isten
utols6 nagy szerelmesének feldult varabdl
valék. Kés6bb a Boorok birtoka volt az egész
hegy, az egész ide latszé horizont, kik a ha-
gyoméany szerint a négyfelé hasitott vezér
vérutddai voltak. A kaszal6 a hegytet6 nyu-
gati sikjat boritotta, lenyllva a hegy mene-
dékesebb oldalain déreglak felé.

A kaszalas mar vége felé jarta. Még csak
egy fltabla varta a halalt. A sorbanallé fér-
fiak kezében egyszerre suhant a kasza s a ha-
lalnak csendes ritmusa mégis az élet, a tavasz
éneke volt A lanyok, akik a tegnap lekaszalt
szénat forgattak, mar elvégezték munkdju-
kat. Leheveredve a jo illatban, dévajkodva
vartdk az este 6rémét. Mikor aztdan meglat-
tdak a gazdat feleségével és vendégével, fel-
ugrottak, koréjuk tolongtak, mint 6rvendd li-
badk. A BAalint hatalmas alakjat késtolé sza-
jakk& nedvesilt huncut szemekkel nézték. A
férfiak a munka mozdulataibdl kuldtek ko-
moly, szives koszontést az érkezbk felé.

Balint hallgatagon allott a nevetd szines
csoportban. A zuhandé emberbe megint be-
kopogtatott az élet. Mint anyatestd, tlzhely-
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szemi j6 parasztasszony, bekopogtatott az el-
atkozott haz ajtajan: — Nyiss ajtot, meg-
ijesztett ember, ne félj, én vagyok a fold. En
vagyok az élet jésadga, a fakadas oOrbme, én
vagyok a vidam munka, az édes nap, a széles
leveg6. En vagyok az orék dolgok egészsége. —
Es a berozsdasodott ajték, a banat-fuggdényos
ablakok megmozdultak sarkaikban. Megmoz-
dultak és széles nagy nyildssal tarultak meg
az élet kérése el6tt. Viragkoszoruval a fején,
mint ékes menyasszony, illat-dallal az ajakan,
napsugarakba bomlé hajaval belépett a sotét
férfiba az orok vigasztald, a kenyéradd, a
mindig szilet6. A széna illata Gveghangokon
muzsikalt a levegbében s a leveg6 érintése
olyan j6 volt, mint vigasztal6 ara puha meleg
arca. Az erdék homlokdn mar komoly gond
volt az este, de messze, Oreglakon tul, még
nehéz bort ontott a féldhoz ért nap. Balint
odarohant a kaszaldékhoz, kivette egyik kezé-
b6l a kaszat, beigazitotta magat a sorba. Régi
diadalmas mestersége volt ez: tulversenyezni
a legerdsebb parasztot. Hatalmas kezében
megsuhant a kasza és széles félkérben hul-
lottak a fd gyermekei.

Flzessyék nagy meleg szemet satoroztak a
kaszal6 muivészre. A lanyok fiatalsagan at-
csiklandott a kaszat suhintd Ur s tagolatlan
apré kialtasokkal kisérték a munkéat. Balint
arca mar Kkipirult, hatalmas szép homlokara
visszajott az akarat, szemei felfényesedtek.
Ajka félig nyitva volt, mintha nagy szerelmi
vallomast slgna a visszatalalt szeret6nek.
Egyszerre csak a kasza éleset sivitott. A rop-
pant lenditésben az acél nekiment egy bujt
kének. Balint felemelte a kaszat: nagy karéj-
ban kicsorbult az éle. Eldobta a kaszat s
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fehérre valt arccal kullogott vissza Flzessyék
mellé.

Flzessyék lattdk a megutott lelket s min-
dent elkdvettek, hogy kihuzzak a betért szal-
kdt. Az asszony odavitte a hegy nyugati
ormara, ahol a lekaszalt fold asztalan teritet-
ték az esti dldomas éromeit. Hatalmas bogra-
csokban fétt a joszagu birka-porkélt s egy
nagy horddé vart duzzadt jokedvével szomju-
sagukra. A f6z6 fehérnépek tréfas szavakkal
csipdesték egymast, testiikben mar ott lobo-
gott a kdzeledd tanc széles mamora. Kordéttuk
gyermekek nagy csapatja labatlankodott, ma-
szatos szajukon csicsergett az Igérkez6 jo falat
boldogsaga. Koézel a lakoma helyéhez, a le-
kaszalt fa halvany rendje kozli egy fa-
feszilet emelkedett ki. A Megfeszitett 6t nagy
sebével komolyan nézte az emberi 6rom ké-
szlleteit.

Az utolsé kasza megsuhant, az utolsé fa-
szal is elfektdt. A nap is mar mas reggel felé
nézett. Megkezdddtek a test édes vigassagai.
A zsellérek oriasi karajban telepedtek le a
bogracsok kérul. Félkér csupan a fehérnépe
volt. félkér a férfia. Most még kilén-kulon
illemkednek, majd a tanc &sszekeveri Oket
egycsoku, egydlelésli emberéletté. A karaj
kdzepén, leteritett pokrdcon Flzessyék és
Balint telepedtek meg. A gyermekek kulén
kort Ultek, egy kissé tovabb, kozel a feszllet-
hez. A sok piros szoknyacska a sok édes cso-
dalkozdsu kék szemmel olyan volt, mint egy
buzaviraggal kevert pipacskoszoru. A na-
gyoknak két rengd csip6jd, er6skaru fehérnép
osztogatta az étel dridga biztatdsait. A bort
pedig két fiatal legény toltogette, egy pedig
az urakat szolgalta ki. A gyermekeknek kul6én
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markotanyosnéja volt, de Flizessyné maga is
oda-odanézett: van-e falat a vidam kis cs6-
rokben? A nagy kor szélén Bokor Jancsi, a
cigany, Somogyvar zengé o6réme Ult s igye-
kezett minél tébb ndétahoz valé erét falni
magaba.

Az els§ falatoknal még a tisztességtudas ko-
molykodasa hivoskodott. Az dregebbek nehéz
fontos szavakat hullattak a fiatal gazda fele
a tavalyi kaszalds eredményér6l, az ideirdl,
az id6jarasrol, orok szavakat, melyeket ezer
és ezer évek Ota igy készen ad at egyik nem-
zedék a masik aggodalmanak s melyekben
benne van a kenyér sok szivgyoker(i eposza.
De amint a fuzsitus Kiss Feri belekdnydkolt
a szomszédja porkoltjébe, felfényesedtek a jo-
kedv szokékdtjai. A vén kujon Simon Péter,
a falu 6s nétafaja, mese-katfeje, nagy gézen-
guz komolysaggal fedte:

— Te, Feri, te, ne légy olyan sz6dé. Csak a
jobb kezeddel dolgozol, azt sem igen szivesen
s mégis a balkdonydkddet is eteted.

— Odakivankozott a birkahus kozé, mert
ugyis odavald, — kotekedett a Fejes Mari.

— Hallgass, te szaz-csoku. En csak a per-
keltbe tettem a kdnydkdmet, de te még a ko-
nyokéddén is csékoloznal, ha legény akadna
hozza.

— Csobkolézhatnék én minden labujjkam
hegyével, de te még akkor sem keruilnél sorra,
— vagott vissza a leany.

Koézben felgyljtottak a tlzeket. Harom he-
lyen is, nagy rakasban lobogott a rozsé, hogy
bevilagitsa a vidamsagukat. A gyermekek
mar hancuroztak, a fiatalok labdban mar visz-
ketett a tdnc. Dong06 Ferenc, barna, viharvert
er6s paraszt, felemelte szinig toltott poharat:

TIT ]1
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— Az isten adjon a nagysagos urnak sok
csaladot, j6 termést, hosszu békés éveket.

Flzessy Osszekoccintott a férfiakkal. Simon
Péter b4, amint lenyelte a sz86l6 nedvét, nyo-
gbtt egy boldogat, megcsettintette nyelvét és
mondta:

— De ne haljunk meg mi sem am, ugye,
nagysagos Ur?

— Talan meg akar mégegyszer hazasodni?
— prézsmitalta Birkas Mihalyné.

— Meg én, lelkem, még 6tsz6r is s ha varsz
tirelmesen, még téged is megnézlek, akarom
mondani a lanyodat.

— Oh, a vén kecske! — Na nézd, te, az déreg
bakkecskét! — Deszkabdél van méar a Simon
ba szeretbje! — dofték korul éles visitasokkal

az asszonyok.

Az o6reg mar hetvenedik éve latta meg-
suhanni a kaszat a tavaszi mez6k folott, de
félszeme még mindig a menyecskéken volt.
Flzessy nagyot kialtott:

— De talan mar tancolnank is egy Kkicsit!

A vacsora dolgait egy pillanat alatt félre-
takaritottdk. Az oregebbek a bordo koreé tele-
pedtek, hogy a csendes beszélgetéshen meg ne
szaradjon a szaj. Jancsi belegérbilt a heged(-
jébe s mar cslirt déngetd, lanyt forgatd csu-
hajos néta jott ki onnan. A fiatalok méar egy-
masba kapaszkodtak s az 6reg fold dohogo
vén kacagassal dobogott erés labaik alatt. A
gyermekek kiilén boldog ugrandozéassal csip-
kézték a nagyok oromét. A hold mar feljott s
szélesebb fényében halovanyabbakka sapad-
tak az arcok.

Balint hagyta magara folyni ezt az életet,
mint er6s forras tiszta vizét. Az édesiz(i széles
szavak, a fold életét néz6 arcok, a gazdag mel-
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lek és izmos combok betagasodtak testébe. Es
mar ugy érezte, hogy 6 ez a féld, ezek az er-
dék, ez a levegd, ez a hold halvany szépségébe
Oltozott egész vidék, & eteti, élteti, Oleli ezt a
csodalatos tiszta kacagasu, mélysirasu emberi
népet. A szazadokon at szamara gylt halalos,
végzetes szerelem megint teljesre nyilt az el-
szakadd férfiban. Mi volt neki most az 6 el-
rontott élete, mi sajat elfutd énje, mi az egész
atélt tragédia! Csak ezt a népet tudna roppant
olével felemelni, megmutatni nagy szépségeit,
rejtett kincseit a vilag szemeinek. Odakialtani
az emberiség leikébe: — Nézzétek, itt van egy
sajatos 6s szépségu id6tlen arc, egy kilén zo-
kogasu csodas ének. Ne engedjétek szétmulni
ezt az arcot, ne hagyjatok szétlopni ezt az éne-
ket, mert szegényebb lesz az emberiség! —
Oh, ha oda tudna Uultetni ezt a népet a torté-
nelem asztaldhoz, hogy a munkdja neki legyen
kenyér, a vére neki adjon hazat, megnyitva
el6tte az utakat a tudas, az Uzlet, a hatalom
felé. — Szeretlek, végtelentl, kétségbeesetten
szeretlek, csak téged szeretlek, csak te voltal
értelmem s a halalabb halalom az, hogy nem
lehettem megvaltott életed, — mondta benne
egy felébredt régi zokogas.

— Klarika, talan mi is tancolnank egyet,
— unszolta tréfas szemrehanyassal Flzessy.

Az asszony félénken mondta:

— EIébb talan a mesterrel. Sokszor hallot-
tam, hogy hires j6 tancos.

Balint kinyujtotta kezét, megcirdgatta az
asszony puha barna hajat. Nagyon jé, meg-
kérlel6 arccal fordult Flzessy felé:

— Ugye, nem haragszol érte! De tancolni,
édes hugocskam, nem megyek. Nagyon Ki-
z6rognének a romok bel6lem. En mar rég ja-
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rom a halaltancot egyediil. De ha maguk tan-
colnak, nagy gyonyor(iségem lesz.

A fiatal par elvegyllt a tancolok kozé. Az
6si somogyi dombon, a tavaszi este nagy sze-
lidségében mégis élet volt az élet. A nehéz
kenyér zsellérei most mégis hatalmasok és
szépek voltak a fiatalsadg és szerelem &si ura-
sagaval. Felfodrozéd6 habjai az 6rok tenger-
nek a féldnek, most kiliktetett bel6lik a vi-
lag lelke a ritmus. Es a fak, a fuvek, a hold-
ban 4zd dolgok eltikkadva gydnyorkoédtek
az emberekkel fiatal tavaszban. A vilag visz-
szaszépllt a csdkos anyag 6s 6romévé: mert
csak dal, csak tanc, csak fiatal vagy volt az
élet.

Egyszer aztan kiddlt Jancsi a nétabol, de
ugy, hogy a csap kozelébe rogyott. A tanco-
sok is lepihentek. A férfiak kozt megint for-
gott a pohar. Egy percre lefogta 6ket az este
széles éahitata. A gyermekek édes gerezdjei
is lepilledtek a holdfényes flire s valami
szOrny(d nagy titkot sugdostak egymasnak és
az éjszakanak. Egy tizéves kis lanyka elvesz-
tette a varkocsaboi a szalagjat. Nagy banatos
kérialményességgel matatott szét, hogy meg-
talalja. Sz6ke haja széthullo szalai egybeve-
gyultek a holddal. Nagy kék szemei kitatott
szomorusaggal keresték az elveszett kincset.
Erds kis testén érzett a foldb6l fakadd csok.
Kis mellecskéje domboridsdgan mar ott lap-
pangott a leend6 édesanya. Egyik kezecské-
jével széthullé varkocsat fogta, maésik kezé-
vel lenge kis kotényét babralta. Mikor a Béa-
lint labai elétt kutatott el, az megfogta, maga-
hoz olelte, viharos zaduldssal csdkolta, cso6-
kolta. Arcét odaszoritotta, belefirdette a Kis
testbe. Flzessyné latta a holdvilagnal, hogy
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az er6s férfi melle sirastél razkodik s szemei-
b6l nagy konnycseppek hullnak. A gyermek
csodalkozva nézte a kulonds bacsit. Amint
aztan tovabb ment s belefényesilt a holdvilag
halvanysagaba, vissza-visszanézett Béalintra
és mosolygott, mint a kaladszok kozt nétt
virag.

A fiatal par 0Osszesugott. Nagyon szerették
volna valamivel felderiteni Balintot. Az asz-
szony odaszélt a lanyoknak:

— Na, lanyok kérjétek meg Simon bacsit,
meséljen valamit. Titeket Ugyis szeret, a ti
kedvetekért megteszi.

A lanyok nagy gagogasokat repdestek az
oreg felé:

— Simon b4, meséljen valamit.

— Edes Simon béacsi, meséljen a kedve-
mért.

— Simon ba, kap valamit, ha mesél.

Az oOreg fejét besuUnyitotta a vallai kozé,
ritkds 06sz bajuszat szétsimitotta. Kampds
orra aldl ravaszul nevetett oda a holdnak:

— Hat, ha egy szép lany megcsokol, nem
mondom, hogy nem jon meg a meséhez vald
hangom. Cséktél jén meg az ember szava,
vagy mi.

A lanyok nagy vihogasba borzolédtak.

— Felhivjuk a Bunda Rozsit, majd az
megcséokolja. Attél aztan megjéhet a szava,
— mondta egy asszony.

Bunda Rdézsi vén rostas ciganyasszony volt,
akinek a szerelme ellen mar a valyogvetd
ciganyok is artatlansagi egyesuletet alapitot-
tak. Az 6reg magyar rangosan begyeskedett:

— CsOkolja meg a faradt nyavalyat, ne
engem. Nekem fiatal lany csokja kell. Ha
nincs csok, nincs mese. Ugye, nagysagos ur?
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Flzessy segitett neki:

— lgaza van, Simon béacsi. Egy ilyen le-
gény csak nem mesélhet ingyen. Na, lanyok,
ki csékol nekink egy mesét Simon bacsi-
bél?

Szab6 Katdé meglokte a szomszédjat:

— Eredj, csékold meg te.

— Csodkold meg te, nem én.

— Csokolja meg a Szekf(i Boris, annak
ugyis zabolas a szja.

Egymast unszolgattak s a legények is bele-
dévajkodtak a tréfdba. Nagy ezist vedrekkel
omlott a kacagas a hold székeségébe. Klarika
szeliden kérlelt:

— Ej, lanyok, ki csékolja meg a kedvemeért
Simon bacsit?

Egy csinos barna leany felallt. Kezeit nagy
katondsan a koténye széleihez tartotta. Ke-
meény eltokéléssel mondta:

— En megcesékolom, ha a Misi nem banja.

A legény éppen az egyik tizet taplalta. Egy
parazsos r6zsével nagyot kanyaritott a leve-
gébe. Odakialtotta:

— Banja a rosseb, akar tizszer is megcso-
kolhatod. Annyi, mintha a kapufélfat cso6-
kolnéd.

A lany odalépdelt mint egy jelentkezd kap-
lar s olyan csokot nyomott az 0Oreg arcara,
hogy az ul6 helyébdl hatra borult. Uj, szaka-
dasos kacagas omlott fel. Az 6reg béres oda-
kialtotta neki:

— Nehéz bor méar neked a csok, koma.

— Simon ba mar csak ugy élvezi a csdkot,

mint a cigany a kolbaszt: a szagarél, — csu-
folkodott egy legény.
— Mesét! mesét! mesét! — kidltottak a fe-

hérnépek.
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Az oreg felult. Ugy tett, mintha a csok édes-
ségét kenegetné még a szajan. Aztan mondta:

— Talan elébb egy pohar bort innank,
nagysagos Ur.

Ittak. Az oreg kortyogatva hajtogatta le.
Nagy feszengéssel kezdte:

— Hat bizony én valaha sok mesét tudtam,
még az oreglaki gréf drnak is elmeséltem egy
parszor. Ha a faluban mulatott, mindig utéa-
nam kuldétt. Hol egy mesét, hol egy notat
rendelt, azon aztan ugy elbusultunk kivilagos
virradtig, hogy a végén egyikink sem tudta,
melyik a grof és melyik Simon ba. De sokat
felejtettem s ami még maradt, elvitte a ha-
bord. Egyet még tudok, ez volt a leggyengébb
a tobbi kozt, de ha méas nincs ...

Kohogott egyet, Ugy kezdte:

— Hat a régibb emberek Ggy beszélték,
hogy ez a valdsagos hegy, akin mi most tlunk,
ezel6tt ugy — nem mondok sokat — ezer esz-
tend6vel egy Koponyas nevld gazdag urasagé
volt. Nagyon kemeény szavd, harcos mokany
egy ember volt, kemény makacs fejjel, azért
nevezték Koponyasnak. Olyan gazdag volt,
hogy csuda. Annyi marhaja volt, hogy meg
sem lehetett szamlalni. Mert a szamolasa
olyan sokaig eltartott, hogy addig megint
megszaporodott és Ujbol kellett kezdeni a sza-
mitast. Itt volt neki egy igen szép illendd
hadza. Nem volt neki ehez a nagy vagyonhoz
mas csaladja, mint egyetlenegy fia.

Minden szombat este eljott ehez az ember-
hez a magyar isten. Mert ebben az idében
még megvolt a régi istene a magyaroknak.
Nagy csuda-pasztor volt ez, ott legeltette a
birkait azokon a hegyeken, ni. Olyan ny4j
volt az, hogy még a baranya is akkora volt,
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nem mondok sokat, mint egy borjas fehén. Ott
jart a magyar isten ezzel a nyajjal, a feje a
felh6ket érte, a nagy szakalla a féldig ért.
Akkora rosseb botja volt, hogyha Zalaban
valaki rosszalkodott, csak atnyult vele s ugy
eltangalta, hogy na. Ha nagy pipajabdl fajta
a fustot, ugy elborult az ég, hogy az oreglaki
tolgyfat sem lehetétt latni, ami pedig nem
kismiska. Ha megrazta a szakallat, ugy hul-
lott a h6, hogy az mér sok. Ha sirt, altkor meg
a foldi emberek majd odalettek a nagy zapor-
es6tél. Ha pedig egyet 16tt a parittyajaval,
valahol tistént leesett az istennyila. Mert
olyan nagy magyari isten volt 6kegyelme.

Hat csak mondom, hogy minden szombat
este lejott az a magyar isten a Koponyas ur-
hoz. Mondta neki:

— Ehes vagyok, édes szolgam, iittess le ne-
kem harom okrot.

A Koponyas ar a legszebb harom o6kroét sut-
tette meg neki. Hat a magyar isten csak igy
csinalt: hamm, és mar lenyelte a harom o6k-
rot. Még kett6ig sem szamitott addig az em-
ber. Akkor megint csak mondta:

— Szomjas vagyok, Uss csapra harom hordét.

El6keritett akkor a Koponyas ur harom
akkora hordét, hogy az egyikben, igy ahogy
itt dlink, mind, mind elférnénk, réaadasul
még az egész falu. Mind a harom tele volt jé
tavalyi badacsonyi borral. Egy szempillantas,
egy hordo6, két szempillantéds, két hordd, héa-
rom szempillantas: Ggy megitta 6ket a ma-
gyar isten, hogy még a bajuszat sem torilte
meg. Akkor megest szolt:

— Ures a pipam, édes fiam.

El6hajtat a Koponyéas ar egy hatdkros sze-
keret. A szekér tetézve van dohannyal. Pedig
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akkor a szekér is hatszor akkora volt, mint
most. Fogja a magyar isten a szekeret Ugy a
két kisebbik ujjaval, felemeli, bedénti a sok
dohanyt a pipajaba. Akkor mondja:

— JO tett helyébe jot varj, — és elment fel
a begyekre.

De volt is aldas a Koponyas Ur életén. Ga-
bonaja ugy nétt, hogy négyszer is arattak egy
évben. Bora, szénaja, dohanya annyi termett,
hogy azt mar nem lehet elmondani. Allatja
meg tobb volt, mint csillag az égen, még ha a
tejutat is hozza szamitjak.

Egyszer a magyar isten éppen ott volt V4-
mos folétt a pamuki erd6ben. Hat csak hozza
jon az ar Jézus Krisztus két svabféle barattal.

Meglatjadk a svabféle baratok a magyar is-
tent. Megijednek a szérny( nagy alakjatol.
Tisztességgel legyen mondva, majd letisztelik
az alsé ruhajukat. Hajlonganak jobbra, haj-
longanak balra, mint az éh-borju. Kialtjak is
nagy tisztesség-adassal:

— Kuntag! Kuntéag!

Rajuk mordul nagy duhoésen a magyar is-
ten: — Niksz dajcs! — Es egy akkorat kopott,
hogy a helyén még most is pocsolya van Pa-
muk mellett.

Sz6l akkor az ur Jézus Krisztus:

— Magyar isten, add nekem ezt az orsza-
got és az 6 népét. Fizetek érte, amit akarsz.

Felfortyan a méreg az 6éreg istenben:

— Zsidoénak néz engem az ur, hogy seftelni
akar velem? Nagy szerencséje, hogy ma pap-
rikas baranyt ettem, mert maskép bizony
megharagudnék.

Mondja a Jézus Krisztus:

— Ajanlok egy fogadast.

— Tartom, — feleli az 6reg isten.
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Akkor bdévebben beszélt az uar Jézus
Krisztus:

— Itt van a te h(iséges embered, a Kopo-
nyas ur, aki a leggazdagabb ember az egész
somogyi tartomanyban. En azon harom proé-
bat teszek. Ha a harom proba koézli valame-
lyikre elall téled fidval és minden haza népé-
vel: enyim az egész orszag és a magyarok
népe. Ha nem all, akkor neked adom ezt a
két svabféle baratot.

Megnézi az Oreg isten a két fekete férget.
Képik megint egy nagyot:

— Hat ugyan mit csinaljak én két ilyen
Osztovér féreggel? De jol van: nem azért
fogad a magyar, hogy kapjon, hanem hogy
gy6zzon. Tartom a fogadast.

Kezet razott a régi vilagbéli isten az uar
Jézussal. Ugy megrazta a kezét, hogy még a
pamuki biré szemfoga is kihullt belé. Ha
ugyan akkor volt Pamukon biré.

Akkor az ur Jézus Krisztus megverte Ko-
ponydas urat nehéz nyavalyaval. Csak sorvad,
csak sorvad, se ereje, se étvagya, még csak
egy kis gyenge csirkebecsinaltot sem tud be-
venni. Mar a lélek is csak ugy halni jart belé.
Javasember, javasasszony mind neki java-
sol, orvosok, doktorok csak neki &kombéko-
moznak, de csak jobban odavan mindennap.
Sohajt szegény, mint az 8szi éjszaka:

— Ej, j6 6reg magyar isten, mindig jo sziv-
vel voltam hozzad, ne hagyd el a te hiiséges
szolgadat. i

Hallja a régi vilagbéli isten, hallja. Ugy
sajnalja szegényt, hogy majd megszakad a
szive. De fogadas tiltja, nem segithet a beteg
ember bajan. Beallit a két svabi barat a Ko-
ponyéas Urhoz:
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— Kuntag, kuntdg, — mekegnek neki.

— Az angyodiltérgye, — sohajtott a szegény
beteg Koponyas Ur. Ki akarta hajigalni &ket,
de nem tudott mozdulni.

Akkor a két barat el kezd povedalni rossz-
magyarul:

— Mi az uj isten emberei vagyunk, nagy-
sagos ur. Ha atallasz hozza a fiaddal s min-
den haznépeddel, olyan egészséges leszel,
mint a makk. Es még raadasul halalod utan
a mennybéli paradicsomba jutsz.

A Koponyas ur, amilyen beteg volt, 0ssze-
szedte minden erejét s tisztességgel legyen
mondva, odaforditotta a hatuljat a két svab-
félének. DUhos is lett erre a két barat, hogy
csuda:

— HAat akkor tustént meghalsz.

— Hozzatok hat azt a koporsdt, — nydgte
Koponyas dr.

Hozzak a koporsot, beteszik a nagyurat.
Asnak egy fene nagy godrot, leeresztik a ko-
pors6t. Vesz két kapat a két svabi barat, hany-
nak egy csom¢6 fdéldet a Koponyas drra.
Keérdik

— Atallasz-é az Uj istenhez?

— Nem én.

Megint dobnak egy csom¢é féldet, megint
kérdik:

— Hat most, atallasz-é?

— Nem, — nyo6gdodste a nagydr.

A harmadik csom¢ foldre mar csak a fejé-
vel tudott tagadni. Hat ezzel a prébanak vége
volt. A Koponyas Ur makk-egészséges lett
megint, Kiugrott a féldbdl és elkergette a két
baratot, o6rvendezett az 6reg magyar isten,
ugy orvendett, hogy azt nem lehet elmondani.
Nem is allta meg, odalopézkodott egy arra-
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mend felh6 mogé, odahunyoritott Koponyas
urnak és nagy csendesen slgta:

— Csak szoritsd, sdgor, lesz még sz6l6
lagy kenyér s megtanitjuk a nimetet.

Hat masnap csak Gj gyasz all he a ma-
gyari urhoz. A termése megsapad a foldeken
s egy napon elszarad. A fai elsorvadnak, Ugy
hall le roluk a levél, mint az 6reg ember haja.
Az allatok egymasutan ddéglenek. Ejjel lopok
tornek a héazara, elviszik a kincseit. Jajgat
a fia, jajgat az egész haznép: — Jaj, mit fo-
gunk enni holnap meg holnaputan! Magyar
isten, ne hagyj el! — Hallja ezt az 6reg isten,
sajnalja népét, mert igen-igen szerette. Segi-
tene rajta, de fogadasa tiltja. Szegény oreg
isten még enni sem tudott, Ugy bucsalédott
az 6 éhes népéért.

Nagy gyaszban ult a Koponyas Ur nyava-
lyds népe kozott. Csak jon a két svabféle
barat:

— Térj at az 0j istenhez, makacs ember,
6 az er@sebb isten. Ha nem térsz at, elveszted
fiadat, elveszted héaznépedet, mindent. Fol-
donfuté koldus leszel. Ha é&téllasz hozz3,
visszakapsz mindent, még egy annyit és a
paradicsom kincseit.

Koponyéas urnak mar csak egy kardja volt
az oldalan, az volt minden kincse. Leoldotta,
megcsokolta, ejtett egy konnyet raja, hogy
szanalom volt nézni. Akkor odadobta a kar-
dot a két féregnek:

— Nesztek, vigyétek el utolsé kincsemet a
ti isteneteknek. Mondjatok meg, hogyha 6 tu-
dott sokat elvenni, én még mindig elég ma-
gyar Ur vagyok, hogy tudjak adni neki. De
az én j6 oOreg istenemhez nem leszek hitelen
soha.
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Elfutott a két kehes barat a nagyfene
kardtol. Mennek jelenteni a dolgot az ar Jé-
zus Krisztusnak. Ezzel aztdn ez a préba is
meg volt téve. Az éreg magyar isten vissza-
adott mindent még b6vebben a Koponyas ur-
nak. Még nagyobb és gazdagabb ur lett, mint
valaha.

Akkor az ar Jézus Krisztus elkildte a két
baratot a németek kiralydhoz. Mondja a két
barat a kiralyuknak:

— Felséges urunk, az ar Jézus Krisztus
jé egészséget kivan neked és azt Uzeni, hogy
népedet tistént vidd a Koponyas drra a so-
mogyi tartomanyba és kényszeritsd &t tdz-
zel-vassal, hogy fiaval s minden héazanépé-
vel alljon at hozza.

Megindult a német kiraly. Akkora hadse-
rege volt, hogy a zaszl6tart6 mar a vamosi
hatarnal volt, az utolsé katona pedig még
sarkaval érintette az orszag hatéarat. Megkez-
dédik a harc. Folyik egy nap, de csak nem
tudnak gyézni. A Koponyas ur fiaval, haza-
népével agy apritja a németet, mint a teper-
tének valdé héajat. Folyik masnap, futnak a
németek, mint a hasmenés. Jajgatni kezd a
két barat:

— Uram, Jézus, segits meg, mert elveszt-
juk a te fogadasodat.

Megjelenik az ar Jézus Krisztus a német
kiraly satoraban. Ott van a két barat is. Csak
tanacskoznak, csak furjak a fejuket. Egyszer
csak szdl az ur Jézus Krisztus:

— Menjetek csak, szedjétek 0Ossze az el-
esett svab vitézeket, vegyétek ki a sziviket
és hozzatok ide nekem.

Megy a két barat, mennek a német kiraly
emberei. Hat csak hozzak nagy kosarakkal a
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sok német szivet, hogy csuda volt nézni. Ak-
kor mondja az ar Jézus:

— Hozzatok utdanam ezeket a sziveket.

Mennek, mennek az Ur Jézus utan. Atmen-
nek az arkon, 4tmennek a bokron, atmennek a
magyarok tadboraba. Hat alszik az egész tabor.
Lehajol az ar Jézus egy alvé magyar ember
folé, kiveszi a szivét, csak éppen a gydkerébdl
szakad oda valami, betesz egy svab szivet he-
lyébe. igy tesz mindenik alvé magyar vitéz-
zel. Igy tesz a Koponyas ur szép fiatal fiaval
is. Akkor mennek a Koponyéas Urhoz. Ott fek-
szik ékes mennyezetes agyon. De 6 &almaban
Ugy a szivéhez szoritotta a két 6klét, hogy nem
lehetett félemelni onnan. Aztan amint szolt a
kakas, vissza kellett menni a német tédborba.
A Koponyas urnak megmaradt a régi magyar
szive.

Hat reggel csak fujja Koponyas dr a ria-
dot:

— Fel, édes népem, fel, édes vérem, védjuk
meg a jé magyar istent, aki termd féldet, jé
hust, puha kenyeret, édes bort és jéillatu szé-
nat ad.

Felébred a tabor, felébrednek a magyarok,
felébred a Koponyas ur fia is. De csak Um-
mognek, de csak d&mmognak. Szdél végre nagy
savanyu arccal az egyetlen fiu:

— Mar, édesapam, kendnek is megjohetne
az esze. Latja, hogy a népek mindenfelé az Uj
istent imadjak. Csak nem oletjik le magunkat
a mi dreg istenidnkért, ugyis olyan éreg mar.
Kosslink békét a németekkel, térjink at az 6
isteniikhez, 6k majd megvédenék benninket

— Kaoéssink békét a németekkel! Térjunk
at a német istenhez! — Kialtotta az egész
tédbor, mert mar svabi szive volt.
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Elszérny(ikodott a Koponyas ar. Megfogta
irtézatos nagy kardjat s rettenetes hangon
kialtotta:

— Hat én meg eskliszom a régi j6 magyar
istenre, hogy itt hasitom ketté azt, aki h(telen
lesz hozza.

De erre csak nekimennek a magyarok, neki
édes egy fia is, megfogjak, megkotozik, ugy
vonszoljak a német Kkiraly tdboraba. A német
kiraly négybe hasittatta, orszag négy kapu-
jara kiszegeztette. Igy veszett el a Koponyas
ar, a magyar isten utolsé vitéze. Megy az Ur
Jézus az éreg magyar istenhez, mondja neki:

— Mar innen mehetsz tovadbb, megnyertem
a fogadéast: a te néped elhagyott téged és hoz-
zam allott

Szegény 0reg magyar istennek Kicsordult a
kdénnye, de nem felelt semmit. Fajt, igen fajt
neki az 6 h(itelen népe. Csak hatara vette a
batyujat, fogta a botjat s kergette tovabb a
nyajat. Kergette erd6n, folyon, levegén Kke-
resztul, az ég fényes atjan. Mikor a hatarhoz
ért, mégis nehéz lett a szive. Visszafordult,
nézte a szép nagy gabonds orszagot és nagy
keservesen mondta:

— Szegény magyarok, szegény hitelen ma-
gyarok, elhagytatok engemet, el. Elhagylak
én is titeket, lassuk mennyire mentek az Uj
istennel. De ha majd egyszer visszatér a reégi
jé szivetek és visszahivtok, akkor lesz még
sz0616 s lagy kenyér.

Es azota a magyar ember idegen szivvel
mindig idegent szeret. Azért koldus-arva sze-
gény a magyar a sajat hazajaban. De a régi
magyar s:ziv gyOkerébél mindenikbe szakadt
egy kicsi. Ez nem elég arra, hogy egymast
szeressék. De arra jo, hogy fajjon nekik, faj-
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jon nekik éjjel, fajjon nekik nappal, vilag-
végezetig fajjon magyari allapotjuk.

Vége volt, elhallgatott. Csend lett. A mese
fajasa ott rezgett minden szivben, mint hirte-
len elhallgatott hegedli. A harom tlz kozdi
kettd megkuporodott s alig pislanesolt, csak a
harmadik égett nétt lobogassal. Alvo, boldog
sziget volt a vilag a hold tengerében. Balint
a fiatal asszony keze folé hajolt. Mély, forro
csOkot adott ra:

— Ko@széndém, koszoném, — mondta csen-
desen és nagy meghatottsag volt szemeiben.

— Szép mese volt, Simon bacsi, a vendég
nagysagos ur még nem hallott soha ilyen szé-
pet, — mondta Filizessyné.

— Bizony szép mese volt, — erfsitette meg
elgondolkodva egy fiatal gazda.

— JO is lesz mar hazatérni, holnap is nap
lesz, — karpalt az éreg szakacsné.

— Meég egyet tancoljunk, csak egyet! — ko-
nyorogték a lanyok.

Es a fiatalok mar fel is ugraltak s Jancsi
mar bantotta is az arva heged(it. Amint a tanc
mind szélesebb gy(irGket vetett, a Szekfi
Borosa egyszerre csak felsikoltott:

— Ni: a feszilet elégett!

A mese alatt az egyik t(iz meggyujtotta a
lekaszalt szénasort. A t(iz, mint egy orv-kigyo,
odacsuszott a kereszthez. Elégett a kereszt, el-
égett az otseb(i Krisztus rajta, csak vala-
micske hamu maradt a pérkélt flvon. Borosa
lehajolt, megtapogatta a hamut:

— Ni, még egy porcika sem maradt beléle.

A Jancsi notaja rikkant, ndvekv6 tlizzel.
Kovacs Pista atkarolta Borcsat, bekurjantotta
az éjszakaba:

— Sohse halunk meg!
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Es mintha az 6si szivek felsugaraztak volna
az 6si foldb6l a mai csokokba, a tavasz vad
mamora csapott at a fiatalokon. Az erds labak
szilaj ritmusban doéngették a kenyéradot, a
virdgost, az elboritét. Repulltek a szoknydk,
lihegtek a mellek. Az elhamvadt feszulet he-
lyén a foldbdl nétt magyar nota csékos gyo-
nyoérd viharat robogtak a fiatal szivek.

Balint a Borcsa kialtasara felugrott Per-
cekig ott allt dermedten, zihdlé mellel, tagra
nyitott szemekkel. Es most mar meggyétort,
megfaradt életébe nagy napos mez6k téresed-
tek el. Csodalatos izend titkot hallott a tavaszi
estében. Ugy tetszett neki, mintha az utolsé
isten-latd nagy magyar, a mese elferditett
nev(i hdése, a négyfelé hasitott pogany ossze-
nétt életével kimozdult volna a foldbdl, hogy
itt szétdult haza és utolsé vére el6tt meg-
fizesse bosszujat az idegen istennek. Meg-
fizessen magaért, megfizessen fajaért, meg-
fizessen Bodr Balintért és minden magyar
fajdalomért. Mintha tavol, a hold fehér suha-
nasaban fehér lovat latott volna s hallani a
makacs, hazsartos, draga pogany magyar pa-
ripdjanak kozeledé dobogasat. Balint szétlo-
bogott az éjszakaba, mint szélbe kapott lang.
Odarchant egy szép barna parasztlanyhoz,
atkarolta s szilaj kurjantassal rontott be a
tanc forr6 méamoraba. Sodorta a lanyt, mint
tizes szél, repitette, Olelte s messze déngette a
foldet labaival. Flzessy, Klarika s az idésebb
parasztok amulva nézték ennek a roppant
életnek felviharzasat. Mintha egy fiatal po-
gany isten tancolna ki roppant csékjat az
emberek lanyai koézt. Mamora atszallt a tob-
bire, piros csuhajok ég6 kelyhei nyiltak a
halvany éjszakaba s a végzetes faj 6s mamo-

iii. 12
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raval roptak a csardast. Balint egy o6rvényl6
forgas utan felemelte a lanyt a tlzhely lobo-
gasahoz. A lany haja kibontva suhant, gaz-
dag melle zihalt: a fakad6é magyar anya volt,
kinek csdékja gyermeket akar. Es akkor az
oriasi férfi, mint megcsalt 6se dacat, mint a
tavasz lazadasat, mint faja fellobogott hitét
kidltotta az éjszaka satraiba:
— Csuhaj, sohsem halunk meg!
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— Mindjart felfordulok, vagy agyonutdk
valakit, — mondta egy Uj jajgatas Balintban.

Fejét hatravetette a nagy karos-szék tam-
lajara két karjat ernyedten engedte végig-
pihenni a szék karjain. Faradt, aldarkolt sze-
meiben homalyos kédok gomolyogtak. Szeme
széleinél, orra tove koridl megsokasodtak a
rancok. Arcvondasai szétbagyadtak egy vég-
telen undor sajgasaba. Als6é allkapcaja le-
esett s szaja szélesre faradt.

— Most igazan Dozsa Gyoérgy vagyok. Ez
az én izz6 tronom. Es eszik is mar a hdsomat,
— mondta magaban.

A m(terem, az alkév, még az elGszoba is
tele voltak vendégekkel, ndkkel, férfiakkal.
Mar tébb mint két hete tart az eladas és
Budapest kivancsisaga mindinkdbb erre nyi-
totta a szemeit. Természetesen, igen sok csak
konnyl kivancsisagbdl vette erre Utjat, vagy
hogy kis hazi gonoszsagait megetesse a szét-
omlott titan latasaval, De véasarlo is akadt
béven. A koényves polcokon mar nagy héza-
gok vannak. Tébb helyen mar Uresen tatong
az elvitt butor helye. De legtobb kelt el eddig
a szobrok toredékeibdl.

Egy-két lap most mar mint a magyar tra-
gédia tipikus esetével foglalkozott Bodér Ba-
linttal. Egy mdvész, aki letagadhatatlanul
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egyik legnagyobb fellobbandasa a magyar
géniusznak: agyonhallgatva, Uldézve, bebér-
téndzve, kényszerul eladni mindent s Kkibuj-
dosni idegen haza irgalméaba. Mindazok, akik
els6sorban voltak felel6sek tragédiajaban:
kezdték komolyan csévalni a fejuket s hul-
latni a: kar-t, kar-t, mint elborité rogoket.
Csak Aisleithner miniszter dugta be maka-
csul méaskor igen éber flleit. D6g6ljon a ma-
gyar zseni, hogy nagyobb tagassag legyen a
german tudének. Egyik vidéki varos Jokai-
Unnepén nagy beszédet is mondott, hogy 6
egész életét a magyar kultdranak szenteli, de
elébb a destruktiv elemektdl kell megtiszti-
tani a magyar szellemet.

A nagy konyvallvany elétt, a vendégek
ide-odahorzsolasaban, egy nagyobb csoport
ahitattal olvassa a kényvek sarkan a cimeket
Kilencen vannak egyutt, egy vidéki csalad-
csoport, testvérek, sogorok, gyermekeikkel.
Az egyik csaladdf6é orvos, a masik tanar, a fel-
nétt gyermekek kozt két tanitond, egy mér-
nok. Koézben-kézben mély, bedlel6 szemeket
lopnak a mavész omlott alakja felé. Az egyik
né szeme felnedvesedik: — Szegény! — sugja
csendesen.

Harom 0j alak tolongott a vaséarlok kozé.
Durvén, kihivon eveztek konyokikkel a ven-
dégek kozt. A konyvallvanyhoz tortettek s
kiméletlentl, goromban félrenyomtak onnan
az elrévilt csaladot. Az orvosnak mar ha-
ragra is borult az arca, de a nék elvontak.
Hatha ezek éppen azért jottek, hogy botrany-
nyal sulyositsdak a m(vész blcsuz6 perceit. A
harom ember szeme mohdén nyult a kdnyv-
sarkok cimei felé, orrlikaik kitagultak, valo-
saggal kutya-orrd valtoztak és vért szimatol-
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tak. Szajuk is megnyilt, hogy harapasra bar-
mely percben készen legyen, szemikben ott
csillogott a dofés gonosz 6réme. A kdzépso:
sovany, Gszesedf, arcan a zilalt idegek gyil-
kos beszédével: miniszteri tanacsos, egy kon-
gregéacio elndke s egy félig nyilvanos liga
vezére, mely azt a foladatot tlzte ki maga elé,
hogy végre-valahara megtisztitja a mdvésze-
tet és irodalmat az erkdlcstelenségektdl. A
liganak meglehetds nagy befolyasa volt és
igen sok tagot szamlalt. Mert alig szell6ztette
vilagga céljait: megmozdultak a budapesti
Uri nadasok duhédt toportyanjai, a duavad-
erkolcsosek, az agyarukban-keresztények, a
dofésben-hazafiak: mdveletlen, korlatolt és
beteg agyvel6k vagy gonosz torteték. De
mindnyajukat, vakon, sejtetten vagy tudot-
tam a géniusz, a mivészet, a kultdra 6s vad
gylldlete kergette. A séarban, 6lban, kegyes
frazisokban fetreng6é 6s emberbestianak visz-
szaUtése volt ez a liga az 6rokkévalo zokoga-
sok, a csodalatos formak, a nyugtalanitd
nagysagok, a mdualhatatlan emberi megmuta-
tasok ellen. Melyeket 6k nem értenek, melyek
az embereket kizavarjak a régi nyugodt isten-
lapb6l s amelyeknek gyanus, kulénés, alig
emberszerl alkotéitdl vak félelemmel féltették
kenyeriket, allasukat, cimiket, rangjuk ko-
molysagat s képikre rohadt koélykeik jovdéjét.
A Kkét fiatalabb, harminc év korili vasalt-
nadragosai a hiéna-falkdnak, miniszteri hiva-
talnokok s a liga tagjai voltak.

Amint nézték a kényveket: ujjaik fokoza-
tosan karmokka gorbultek, als6 fogsoruk Kki-
jott az ajkak huvelyéb6l s mint déghusba,
mélyedtek a levegbbe. Arcuk alsd felét el-
ontotte a kesert duh sotét vére. Ki-kivettek
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egy konyvet, Kinyitottdk, végigszimatoltak.
De ugy tartottdk karmaikban, mint a még
nyers vadaszkutya a lelétt vadat. Még vissza-
reszket belé a zabolatlan 6s étvagy s csak a
korbacs félelme tartja vissza, hogy szét ne
tépje az 06s ellenséget. Némelyik konyvet
egyik tablajanal fogva felemelték a leveg6be,
megraztak: nem esik ki valami szérnyd titok
beléle. A tanéacsos véres mosolygassal dohogta
tarsainak:

— Pedig egész biztosra hallottam, hogy
megvoltak a Marx m(vei. Vagy eldugta, vagy
mar eladta 6ket a gazember.

A konyvvizsgalat zsakmany nélkial ért vé-
get. A szobor-téredékekhez mentek. Itt nehe-
zebb dolguk volt, mert a k6z6nség nagy része
ezeket nézegette. Egy fiatal lany egy épen
maradt angyal-térdecskét tartott kezében s
csodalgatta a marvany harmatos frissességét.
A tanacsos gyilkos szemekkel harapott neki:

— Egy ilyen fiatal ari leany tarthatna
egyebet a kezében.. Nem csodalkoznam, ha
nem volna keresztény né.

A lany édes dmléssel kacagott egyet a di-
hos ar felé. Erre tébben odanéztek, mosolyga-
sok nyiltak és szemdéldokok huzodtak dssze. A
haromj alak, mint zajt hall6 gorény, a vallai
kozé guggta a fejét. Itt egyhamar végeztek,
mert igen sok férfinak latszé férfi allt koru-
16ttuk. Mikor tavoztak, kdzvetlen Balint el6tt
mentek el s mély megvetéssel végigméreget-
ték.

Az eladast két fiatalember végezte, aki-
ket a szolgalatkész Erddi Hekler, a kancsal
jegyz06 juttatott hozzd. Amint megjelentek
Balint plakatjai, Hekler rogtén tiszteletét
tette nala s hodolattal ajanlotta fel szolgala-
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tait. Balint mar régen tul volt azon, hogy be-
csuletes embereket keressen és sokszor fasul-
tan vagy cinikus o6ncsufolasb6l olyanra
bizta legfontosabb dolgait, akit els§ latasra
cimeres gazembernek ismert. —. Legalabb
nem fogok csalédni — mondta ilyenkor ma-
gaban. Hekler aztan hozott két fiatalembert,
kiknek becsliletességét részletes és b6 példak-
kal magasztalta. De méar két nap mulva ajbél
jelentkezett s aggalyos arccal himmadogott Ba-
lint el6tt, hogy a mai romlott napokban az
ember még a testvéréért sem teheti tlzbe a
kezét, 6 pedig nagyon aggédik a mivész min-
den egyes filléréért. Azért jél teszi Balint, ha
6t és Gydry tanart, aki régi rajongdja mavé-
szetének s éjszakdkon &t magasztalja, meg-
bizza az ellen6rzéssel. Balint erre is egy fa-
radt igent biccentett. A két fiatalember
mondta meg a kozonségnek az &rakat, a sze-
rint a leltar szerint, melyet Balint e célra
készitett, 6k vették be a pénzt és jegyeztek
fel a jovedelmet. Gydry és Hekler pedig al-
landéan szétkeringtek a kozonségben s hol a
vevok, hol a két pénzkezel§ felé vetettek
mozifilmes detektiv szemeket. Néha pedig
nagy biztatassal pislantottak Balintnak: —
Nyugton lehetsz, 6rt allunk.

Bélinttal méar forogtak a falak, forogtak az
arcok, mintha egy roppant hanyéas kidklende-
zett undorodéasai volnanak. — Csak mar hat
6ra volna, csak mar hat 6ra volna! — koényor-
0gott magaban. Alsé allkapcaja sulyos volt a
felgomolygé asitasoktél, testében aord gor-
csok martak s nagy faradt, elszirkilt szemei
majdnem kihallottak tregeikbél. Es mégis ott
kellett lennie, mégsem mozdulhatott el. Mert
tudta, hogy 6, az 6 €16 hullaja a vasarlas f6
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vonzoereje és csak azért jonnek tomegekben,
csak azért vasarolnak, hogy szemuiket, mint
szomjas edényt bemarthassak az 6 agéniaja-
nak forro italdba. Hogy minden bankdért
neki kell egy rangast, egy szem-csuklast, egy
megsapadast adnia. — Oh, ha mar Olasz-
orszagban volnék! — séhajtotta magaban. S
két nagy szarny mozdult fel benne er6s suha-
nasra.

Benedek tanar ott 16d6rgdétt a szobortéredé-
kek koéral és adta az ingyen kikialtot. Fel-fel
vett egy darabot, nagy elragadtatassal nézte,
csemcsegett hozza, megpodorte Kkis bajuszat.
Néha fel-felkialtott: — Az istenit, ez a remek-
md! Egy toredékben toébb élet van, mint az
egész gorog szobraszatban! — A mindenségét,
ilyen szaj! eskiiszém, hogy ilyent nem tudnék
csinalni, ha a nyavalya is kitérne. — Vagy
pedig Balint felé sugarzott: — Mester, a
franc egye meg, ez a gyermekszem val6saggal
néz, ilyent még te sem igen csinaltal.

Egyszer aztan kivalogatott egy elég épen
maradt torzét, odavitte Balinthoz:

— Mester, tudod mennyire iméadlak, de faj-
dalom, pénzem nincs. Ezért ugy sem kapnal
valami sokat, add nekem emlékbe.

— Vigyed, — &sitott Balint.

— De lennél szives ide aldja, erre a kis cé-
dulara rairni: Benedek Jo6zsef baratomnak
emlékul.

A Béalint melle felmozdult. Karja méar Kki-
nyult, hogy kivegye a bronzot a tanar kezébdl
és a fejéhez vagja. Aztan a tollhoz nyult s
odairta a kivant mondatot.

— Elég? — kérdezte, — ha kivanod, haza
is viszem.

A tanar halalkodott s aztan a kdényvek felé
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portyazott. Egy né, aki mar harom dra ota
kutatott az eladandok koézt s mindegyre kér-
déseket szurogatott Balint felé, két kotet nép-
koltési gylijteményt tartott eléje:

— Mester, mi az ara ennek a két kotetnek?

— Tessék a fiatalembereket kérdezni.

A né onnan, Balint mellél, kialtott at a fe-
jeken:

— Fiatal ar, mennyi ez a két kotet?

— Széazétvenezer korona, — jott a valasz.

A né Balint elé az asztalra dobta a kényve-
ket:

— Ez draga nekem. Hanem, mester, legyen
olyan j6, adjon egy autogrammot. — Es oda-
tartott egy névjegyet eléje.

Balint radobta nevét a névjegyre. A né ha-
miskasan hunyorgott szemeibe:

— Mester, mit fog csinalni azzal a sok
pénzzel, amit ezért a vacakért kap?

Balint mar csordultig volt. Odalihegte:

— Sérvéskotdket veszek.

A nd felfintoritotta az orrat és tovabb Aallt.
Egy sovany, vén-kisasszony arcu, negyven-
negyvenkétéves férfi-féle merdlt a gomoly-
gasbodl eléje. Eretlen alma-szind arcan gyo-
morbaj-lélek Ult. Az az apré fogu, gonosz du-
gott dihd, méas piszkaban véajkalé lélek, ami-
lyenre a rossz belek formaljak az isten kép-
masat. Szemei pénzolvasd, beteg sévargassal
réviltek elére. Kitarta karjait, hogy szinte
csikorogtak a kampo-szer(i karok:

— Edes Balintom, midta nem lattalak!

— Lehet, — nydgte Balint.

— Taldn mar nem is ismersz meg?

— Nem.

— Lehetetlen, édes Balintom, hiszen evekig
a legjobb viszonyban voltunk. Ifjusagunk
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legszebb évei vannak &sszeforrva. Nézz meg
jobban.

— Az arc ismerds, de név nem jon hozza.
Bocsass meg, igen sok ember ment at az éle-
temen

— Probald kitalalni, P-vel kezdédik.

— Popocatepetl.

A savé-ember nagy buzgassal dlelte at a
muavészt:

— Errdl rad ismerek. Most is a régi szelle-
mes cimbora vagy. Pék Andras vagyok.

— Te vagy, — mondta a mivész elnyujtott,
faradt hangon.

— A feleségem udvozletét kaldi. O is nagy
csodalod. A kis Bandi fiam az esti ima végén
mindig oda teszi: — Edes jo istenkém, aldd
meg és 6rizd Boor Balint bacsit is.

— Szegény Rostas Nagy Pal, én csakugyan

agyveérzést fogok kapni — soOhajtotta maga-
ban Balint.

A savo-ember most mar a dolog tovébe
lépett:

— Gyodnyorl ez a faragott tolgyfaallvany,
édes Balintom. Szegény feleségemmel mindig
ilyent kivantunk. A kdényveim ugy hevernek
a foldon, még irodalmi munkassagom sem
folytathatom. Eppen ekkorara volna sziiksé-
gem. Persze, ez nem a mi erszényinkhoz
valé.

— Odaadom annyiért, amennyit tudtok
adni érte.

Az ember arca sajatsadgosan hasonlova lett
a hold sarl6jahoz, Vénlanyosan siré hangon
mondta:

— F4ajdalom, most minden fillérinket a kis
Bandira kell kélteniunk. Betegeskedik is, meg
okvetlenul zongoréat kell veijnink neki. Egy
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fillért sem adhatok jovedelmembél a magam
szamara.

— Vidd el ingyen — mondta Balint gy,
mintha kopédtt volna.

A sav0 ember egész teste abba a guggolo
mozdulatba randult, mellyel a bagoly meg-
ragadja a doglott egeret. Szemeibdl fényes
kések villantak ki, melyek valami nagyon jé
étel hisaba szeldestek bele. Odament az all-
vanyhoz, koral sévarogta. Aztan visszasiklott
Balinthoz:

— Nem rakathatnad le a kdnyveidet rég-
ton? Szeretném most elvinni.

Balint ugy nézett r4, hogy annak akaratla-
nul az ajté felé ijedt a szeme. De a mlivész
csak ennyit mondott:

— Ugyan.

— Kérlek, kérlek, én turelemmel varok. De
ha mar nekem adtad, én igazdn nem kértem,
nem szeretném, hogy itt ebben a zsibvasarban
valami baja legyen.

Pék Andras valaha, Balint diakéveiben, egy
szomszéd butorozott szobaban lakott s tényleg
évekig volt szoros ismeretséguk. Balint saj-
nalta ezt a vénlednynak szilt, nydm-nyam
legénykét, aki tarsainak ingyen csufja volt s
erfs élete védelmét kibontotta féléje. Sokszor
még filléreib6l is juttatott neki. Es minden
véd6 ereje, minden jésaga felforditott kad
Aolt, mely ontotte a gydldletet a beteg lélekbe.
Egyszer aztan Pék eltiint a szobabdl s haz
bére Kifizetését és egy csomé apré addsagat
Balintnak hagyta emlékil. Késébb, hosszu
évek mulva, neve ugy tlnt Balint elé egy Uj-
sagbdl, hogy francia tanarra nevezték ki egy
févarosi f6iskolahoz. A beteg, haldlmagos
ember elvett egy magédhoz valé tanitondt s
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hogy abba sikerilt egy (j halalraitéltet cs6-
kolnia, most mar 6nzése megpuffedve: énjévé
s az egész vilaggad szerette a Kkis hervadt,
kopors6é felé hajlott, vén arcl csemetét. Az
eddig félénk, dugott, aljas 6sztondk most mar
nekibatorodva léptek ki az apabdl, mert most
az apai szeretet dallamos nevét lehetett nekik
adni. A budapesti tanari tarsasagokban 6 volt
a Balint nevének legmakacsabb ragcsaléja.

A savo-ember furcsa szemet asott Balint
arcdba. Egy székrdl felvette feldlt6jét, melyet
a forré nyari napon is magaval hordott. Ak-
kor visszaszéalling6ézott a kdényvéallvanyhoz,
mely el6tt ebben a percben senki sem éallott.
Ugy tett, mintha egy-két konyv irant érdek-
16dnék. Az egyik polcon kilén allott Tissot
Magyarorszagrdl szol6 bolondos mi(ivének
remek illusztracios mdveészi kiadasa. Pék
megbotlott, neki esett a kényvallvanynak s a
labra-tapaszkodas vonaglasaiban a feldltéje
ald csente a konyvet. Aztdn odakdszént Béa-
lintnak:

— Viszgntlatasra. Holnaputan majd sze-
kérrel jovok az allvanyért.

Balint latta a lopast. Mar duhot: de még
undorodast sem tudott termelni az elfaradt
élet. Valami nagy unottsag zsibbadt ra s két-
ségbeesetten kapaszkodott tudataba, hogy hat
oraig kibirja a dologot. Feje sulyos volt és zu-
gott, de nem merte tenyerébe nyugtatni. Mert
félt, hogy régton elalszik s a nem 6rzott arcra
kijon a megvert, sird, gyadmoltalan gyermek.
Es mindenki latni fogja.

A vendégek 0Osszekevert zsibongasabél Kki-
hallszott egy kihivéan énekld néi hang:

— Fiatal dr, mennyi ez a csonka marvany
arc?
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— FéIlmillié, — valaszolt az egyik elado.

A ndi hang éles fitymalassal kialtott:

— Ez a vacak!

Nagy zajjal ledobta a marvanyt és tintet6-
leg elrohant. Egy hazafias n6i egyesulet tagja
volt, melyet Borkuthy Eveline alapitott.

Autoé-kiartolés sirt be. Nemsokara erds lépé-
sek dongtek fel a lépcsékon. Két férfi jott be.
Egy kozéptermet(i, okos, magyar-képl hai*-
minedt év koruli barna férfi. Mar kopaszodo,
apas homlok, élesen latdé szemek, erds akaratu
all. Magyar gazda, aki Ur és bird a portajan.
A masik egy borotvalt képl, mér eurdpai
arcu, erds ideg-életet é18 fiatalember. Utanuk
két markos legény jott egy oriasi kosarral.
Balintot mély meghajlassal tdvozélték. Aztan
a barna férfi odament az egyik elad¢ fiatal-
emberhez:

— Kérem, jojjon velink és jegyezze a Ki-
valasztott dolgok arat.

Az engedelmeskedett. Erre a két férfina
konyves-allvanyhoz ment. Egy szemforduléas-
ban attekintették. Akkor mindakét férfi
nagy csomo konyveket emelt le a polcokrol a
kosarba. Megvették az 6sszes konyveknek egy
j6é negyedét. Erre a szobor-téredékekhez men-
tek s egy par perc alatt abbdl is jo halmaz
volt a kosarban. A barna férfi fizetett: negy-
venhat milliét tett ki az 6sszeg. Akkor oda-
ment Balinthoz, mélyen meghajolt el6tte. Es
ebb'en a percben olyan kalvinista arca lett s
mintha az Urasztalahoz jarult volna:

— Mester, mez6berényi kalvinista foldbir-
tokos vagyok, a nevem mellékes. Csupan ezért
jottink fel autdn és rogton fordulunk is
vissza. Csak annyit akarok mondani, hogy 6n
az els6 magyar ige-hirdet6, akire végre fel-
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nyilt a magyar faj szeme. Nagyon sokan va-
gyunk, akik latjuk a mestert és akikben él6
fajdalom a mester tragédidja, mely az egész
faj tragédiaja. Konydrgdbm sok becslletes
magyar ember nevében: ne csliggedjen, ne
pazarolja el magat. Talan még eljén az id6,
mikor a hivasara szikség lesz. Mi még gya-
vak vagyunk, de n6 a fajdalom és az elkese-
redés s talan egyszer batorsag lesz beléle. Le-
gyen erds, mester, szeresse tovabb is ezt az
arva fajt.

Az erés férfi-szemek elhomalyosodtak, a
hang megreszketett. Baratja, tavolabbroél, fel-
kdnnyesed6 szemmel nézte a m(ivészt. Balint
kezet adott. Nem szolt. De a szeme, az arca
megkdszont mindent. A két férfi tavozott.

A véasar tovabb folyt. Mar tizenhetedik
napja Ult reggelt6l estig izz6 tronjan Balint
és nézte: hogy hordjak szét dsszeomlott éle-
tét konny( szivi emberek. A vasarlas ideje
mindennap este hatig volt szabva. De ma
képtelen volt megvarni ezt az idét. Ugy
érezte, hogy megszakad egy ér az agyaban
s odabukik a véasarlok kozé. Negyedhatkor
felallott:

— Holgyeim és uraim, bocsanatot kell kér-
nem, de strg6s dolog miatt ma korabban kell
bezérnom az eladast. Holnhap legyen ismét
szerencsém.

A hang olyan zsufolt volt a fajdalomtol,
unalomtoél és faradtsagtél, hogy a kozonség
nagy része rogton tavozott. De tdbben, kilo-
nosen a nbék, felhasznaltdk az utols6é percek
alkalmét, korulvették Balintot. Tébben auto-
grammot kértek. Aprd kérdésekkel tlzdelték
koérul:

— Mester, hova fog menni?
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— lgaz, hogy mar otszaz millidja van.

— De ugye, vissza fog jonni?

— Oh, bizonyos, hogy vissza hozza a szive.

— lgaz, mester, hogy mar a jegyét is meg-
valtotta?

Végre elmentek. Csak a két fiatalember,
Hekler és Gyéry maradtak ott. Heklernek
meég az ép szeme is belekancsalult a nagy
buzgdsagba:

— Kedves mester, tudjuk, hogy nagyon
faradt. De azért el6bb szamoljunk el a jéve-
delemmel. Les bons comptes font les bons
amis.

— Csak egy pillanatra varjatok. EI6bb
megmosom a kezeimet ettél a sok irtdzatos
kézt6l, — mondta BA&lint.

Bement a furd6szobaba, de mar meg is gon-
dolta, hogy hirtelen mégis elszamol velik s
aztdn megfirdik egészen. Sarkon fordult és
régtén visszatért. Amint az alkévbél a md-
terembe akart lépni, hallotta a Gyéry ajta-
tos-dadog6é hangjat:

.— Ne, ne vigyuk tulzasba, ezt még 0 is
észreveszi.

Balint visszah6kolt, megall6it. A kancsal
nagy hdskoddéssel erdszakoskodott.

— Veszi észre fenét, nem vesz ez a marha
semmit észre. Hat a mult kedden? Harmincot
milliét és nem tizendtdt csentiink el. Es még
nem is csodalkozott. Es ha a végén majd ké-
telkedik is: ugyis az a hir van elterjedve réla,
hogy betegesen gyanakvo6 és képzelgd. De ki-
lobnben is elmegy a fenébe.

— KEét ivre irtuk az é&rak jegyzékét. Az
egyiket egyszerlen zsebre dugom. Ma ugyis
szép jovedelem volt, — mondta az egyik
fiatalember.
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— De mégis, nyolcvanhét milliobdl tizen-
otoét elvenni, ez mégis fel fog tlnni, — ijede-
zelt Gy6ry.

Balint belépett a terembe. Nagyot asitott.
Minden tagjat kilon gyengeséggel érezte
szétbuallni. Aludni, aludni! Vagy héanyni: Kki-
hanyni az embereket, minden arcot, az egész
vilagot leikével, istenével, drddgeivel egyiitt.
Minek duhoéngjon & ezekre, mikor csak em-
berek?

Gy6ry megszeppenve kutatta a mivész ar-
cat. De az olyan faradt, olyan szétes§ volt,
szemei olyan tompa almossaggal fordultak el
a vilagtél, hogy megnyugodott. Hekler mar
eléje lelkiismereteskedett az egyik ivvel:

— Itt van, mester, kérlek, a kimutatas,
nézd 4t A mai jovedelem hetvénkét millig,
szazhuszezer korona, dtvenezer korona hiany-
zott, levontam a fiatalemberek napidijabol.
Figyeljenek jobban a méas pénzére. — Aztan
feléjuk fordult:

— Fiatalemberek, a pénzkezelésnél nem
lehet elég dvatos az ember.

Balint faradt markolassal a pénzt a kabatja
zsebébe dugta. Lezdkkent fejjel hullatta Ki
magabol:

— Menjetek.

— Holnap hanykor legyunk itt, mester? —
kérdezte Hekler.

Balint egy pillanatig nézte 6ket. Helyeseb-
ben: nagy sulyos szemeit rajtuk tartotta. De
a szemekben nehéz, faké fényl kodok szall-
tak fel s talan nem is latta 6ket. Egy pilla-
natra lelke kodoés volgyeiben szétjart a régi
oroszlan: most nekik kellene ugorni, elvenni
télik a lopott pénzt, kioklézni 6ket elrémitd
Uvoltéssel: — Gazemberek vagytok, gazembe-
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rek vagytok! — Széthullon, odaengedve tag-
jait a nehézkedésnek nyuGjtozkodott egyet s
_mi‘?dent elejtd nagy asitassal hullatta ra-
juk:

— Nincs tébb szikségem ratok.

Azok érezték a kéosszd bomladoz6 gigasz-
ban a lesulyosodd vihart. Nem kérdeztek, nem
mentegetbztek, Vvall-kézé sunyitott fejjel
majdnem futva mentek el. Gydry tanar volt
leghamarabb az uccan.

Balint kiment az el6szobdba. Az ajtot kulcs-
csal belllrél bezarta. Egészen elforditotta a
zarban a kulcsot, hogy kivulrél ne lehessen Ki-
tolni a zarbol. Akkor visszament a md-
terembe. Egy pillanatig lehdllon, szétomlon
allt. Arcan a végs6ig Gzott vad faradt, beteg
riadasa volt. Aztan szétjart a teremben, d6va-
tosan, mintha erd6ben volna s minden bokor
moglul tamadéast varna. Minden bator, min-
den dolog mdégé odakutatott. Az alkdvban le-
hajolt, az agy ala nézett. igy vizsgalta meg a
furdészobat és a konyhat is. A flirdészoba-
ban hatalmas testével végigfekidt hasra s
nagy kinnal valamit kikurkaszott a furd6ékad
alol. Papirosba gongydlt kis csomag volt. Fel-
Ult a foldon, szétnézett, kibontotta a csomagot.
Arcat az aggoédas gorcsei csomokba rangat-
tak. Milliés bankjegyek voltak benne. Meg-
szamitotta: szdzotvenharom darab volt. Arca
lassan vak-boldogsdgu megelégedésbe ernyedt
szét. Felkelt, odament a furdékalyhahoz. Ki-
nyitotta, a nagy felhalmozott hamucsomét
szétkaparta, onnan is hasonlé csomagocskat
vett el6. Ebben mar kilénbézd bankjegyek
voltak, Osszesen Kkilencvenhat milli6. Még két
hasonl6 csomagot bujoskazott el6: egyiket a
konyhakemence kéményébdl, masikat az ar-

ui. 13
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nyékszékben a vizvezeték tartalya mogul.
Most ledlt a konyhdban a foldre, kivette zse-
bébél a mai nap zsakméanyéat és dsszeszamolta
egész vagvonat. Haromszazhatvannégy millio
és eqgy par szazezer korona volt. A faradt mel-
let most mégis egy nagy lélegzet domboritotta
fel s arcan a hirtelen megpillantott tenger szé-
lessége tukroézott. Aztdn négy részre osztotta
az egész kincset s visszarejtette helyeikre.

Még hason fektdt a furdékad el6tt, mikor
az el6szoba csengdje beriasztott. Felugrott,
karjat mint egy baltat emelte a levegébe, arca
élet-haldl birkoézasra torzult. Kirohant az el6-
szobdba. Akkor vette észre, hogy melle, hasa
poros. Jaj, ez mindent el fog arulni, megtud-
jak titkat, elveszik szétroncsolt élete arat és
nem lesz tébb remény. Visszafutott az al-
kévba, gondosan lekefélte magéat, a tukrot
megkérdezte s Ugy ment ajtét nyitni.

Tizenkilenc-huszéves csinos uri lany jott
be, kit azelétt homalyosan ott latott a vasar-
I6k kozott. A felgerjedt csok hidegrazasaval
dadogta: — Mester, egy konyvet elfelejtettem
megvenni, félek, hogy holnapig elviszik. — De
szemei forréan haraptak a mivész testébe.

Balint maskor rogtén meglatta volna benne
a férfi-lampa lobogéasa felé hull6 pillang6t. De
most, a szabadulas kulszobén, beteg félelme
mind jobban eldrasztotta a régi gy6zelmesen
biztos életet: hogy az utolsd percbon raboljak
ki vagy gyilkoljak meg: és akkor jon a sir
vak pihenése vagy az 6riultek haza. Szemei
végig szaglasztak a lanyon:

— Elfelejtett egy kdényvet megvenni? Me-
lyiket? — kérdezte gyanakvd, felasé tekin-
tettel. A lany biborvords lett, szemei elhoma-
lyosodtak. Aztan arca egyszerre széles mo-
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solygasba nyilt s most mar a vagy meztelen-
sége ragyogott rajta:

— Egyiket se. Az csak Urugy volt. Magéért
jottem.

Es teste mar szétgyengiildé megadas volt,
szempillait leeresztette, ajkan lazas vaggyal
jott ki a csoktdl kergetett lélegzés. Balint
vadul ragadta meg a lany két karjat:

— Ki kuldte ide?

Az arc olyan gyilkossa zilalédott, a hang
ugy tele volt vérrel, hogy a lany felsikoltott.
Balint most mar felragadta a levegébe, kivil
tette a kiisz6bdn, dacos-adazan agyarkodta:

— Mondja meg nekik, hogy Boo6r Balinton
nem lehet ilyen kénnyen kifogni, hogy Boér
Béalint az utolsé harapéasig védi magat.

Becsapta a lany elétt az ajtot, zajos csikor-
gatassal bezarta. De amikor visszament az
alkévba, ladbai mar tantorogtak. Lehullatta
magat az agy szélére, betemette homlokat
tenyerébe:

— 6ralt vagyok, 6rialt vagyok, — zokogta
az egész élete.

Aztan egyetlen nagy kéréssel nyult a vég-
telenbe, a vilag lappang6 irgalmaihoz: Csak
most, csak még ez alatt a par nap alatt ne
0moljék ossze. Csak még ezeket az utolso
gyotrelmeket birja el csodalatos élete. Aztan
teljesre bontott szarnyakkal fog repilni a
felejtés, a ,gyégyulas, az uj élet felé.

A csengb, halkan, lagy kéréssel, megint
hivott. Most mar belekapaszkodott jézan &n-
magaba s magat biztaté nyugodt, er6s lépé-
sekkel ment ki. De belsejében ott lihegett a
felvert vad: vigyazz, vigyazz!

Katica volt. Feketében volt, egy lehetetlen



196

alaklu fekete kalapban. Nagy ridikuljét fél-
szegen lobalta:

— En vagyok, — mondta batorkodé rovi-
den.

Balintban felnyilt a Mézes arca, mint egy
halalos szimbolumnak nyilt virdg. Testébe
visszatértek az egylttes sétdk nagy mozgésai,
az atfutott mez6k illata s a horizontok tag
biztatdsai. Meleg kéz facsarta meg a besoté-
tedett szivet. Két kézzel fogta meg a lany
kezét, Ggy vezette be:

— De j6, hogy jott, de jo, hogy most jott.

Katica valami nagy elhatarozas rangossa-
gaval kovette a muivészt. Mikor lellt, fogta
nagy ridikuljét s valésaggal odazuhintotta a
Balint olébe:

— Itt van.

— Mi van itt! — Kkérdezte BAalint moso-
lyogva.

— A birtokunk éara. Eladtam mindent. A
pénzt kezelje a mester. Mert Ugyis a mester-
rel fogok menni. Kévetni fogom mindeniivé,
jo kis szolgaldja leszek. Ha a pénz elfogy,
keresni fogok kézi munkaval, szolgalattal
vagy akéarhogy, de nem hagyom a mestert. Ez
alatt a par nap alatt, amig a mester' elkészil,
itt fenn lakom Pesten egy tavoli rokonomnal.

A beteg ember most mégis apava erdsodott
vissza. A szenvedések, a diilledt szem( gya-
nakvasok, az irtbzatos' rogzétt gondolatok
most visszah6koltek, mint duhoédt kutydk a
jatszo gyermek el6tt. Visszatette a ridikiilt a
lany térdeire:

— Gyermek, gyermek, milyen jé és milyen
valoszinGtlen. Hat azt hiszi, hogy ez csak ugy
megy, ahogy otthon elképzeli egy ilyen kis
lany! Kedves Katica, én mar nem a régi
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Boor Balint vagyok. Csak a visszajard Kisér-
tete vagyok o6nmagamnak. Es ez a Kisértet
beteg, zsortdlédd, képzel6db vén legény. Min-
den josagaval csak terhemre volna, mert min-
dennap sulyosabban érezném, hogy nem tu-
dom megérdemelni a jésagat. Hozzam mar
nem szabad kozeledni, az én sebeim maéar
harapnak és nem tudok mar hinni senkiben.
Kulénben is: maga még olyan fiatal, csak
nem koti a sorsat egy elsulyed6 rozoga hajo6-
hoz. Gyerekes képzelgés az egész. Mennyire
a szegény valészin(tlen Bacz6 Mdzes jegyese
maga most is.

Katica nagyra n6tt szemekkel kérdezte:

— Hat nem visz el magaval?

— Nem, édes, hatarozottan nem. Ha nem
lett volna a Mo6zes menyasszonya s ha nem is
szeretném olyan jo baratsadggal, még akkor
sem fogadnék el ilyen aldozatot. Hat még igy!

— Csodalatos, csodalatos, — toprengett
elére homalyosulé szemekkel a lany.

— Mi csodalatos, kis ijedt madarka? — be-
céziette Balint.

A lany nem felelt. Szétnézett. Sepregetd,
rendezd, férfi bajokat bebdnyalé néi szemek-
kel. Csendesen mondta:

— Milyen puszta itt minden.

Es tényleg: a megirult nagy terem, a még
itt-ott 1ézengd butorok, a szobortdredékek, a
kényvallvany félreddlt, megfogyatkozott
konyveivel', az ide-oda mozditott székek: az
egész lakas, a Bodr Balint egész volt élete
olyan zokogé panasz, olyan felsajgé cséd,
olyan végtelenbe hidegulé pusztasag volt. Ba-
linton csak most nyillallott 4 mindaz, ami
vele az utébbi két hét alatt tortént, egész szét-
kotyavetyélt élete. Mar égetd teher volt neki
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a lany jelenléte. Egyedul lenni, egyedll a ba-
natra lehunyt szemekkel, egyedil mint egy
bebértondlt zokogas, melyet nem hallhat senki.
Mert minden mas életben, minden mas szem-
ben megint ott van az 6 tragédiaja és meg-
sokszorozva érzi terhét. Felugrott:

— Ne haragudjék, kis madarka, hogy mar
el is kergetem. Még nagyon sok dolgom van.
De ne bucsuzzunk végképen. Ha mindennel
kész leszek, az elutazas el6tt mégegyszer fel-
keresem. Rendezink egy nagy bucsu-sétat és
kimegylnk egyiltt a szegény Moézeshez. Aztan
maga itthon marad j6 kis lednynak, fog egy
Ugyes fiatal férjet és lesz jO feleség és jo
anya. En meg képeslevelezélapokat kiildok
maguknak.

Katica felallott. Meghatottsag, indulat nem
volt az arcan. Csak ugyanannak az eltokélt-
ségnek érintetlen makacssaga, mellyel belé-
pett. Taniténés komoly oktatdssal mondta:

— A mester is azt hiszi, hogy orok gyer-
mek vagyok. Ugy mondja a szavait, mintha
pelenkaba gongydlne veluk. Pedig nem én va-
gyok a gyermek. En a lényeget nézem.

A — nem én vagyok a gyermek —r monda-
tot kiluktette s majdnem ravasz mosolygassal
nézett Balintra.

Mikor a lany elment, Balint at akart ol-
tozni, hogy egy nagy feludité6 sétai tegyen s
valahol megvacsoraljon. De alig tett egy par
készul6 mozdulatot, arca dlomszinGvé fakult,
szemei megint egy lathatatlan rém felé tagul-
tak. Hatha éppen addig toérténik itt valami,
hatha feltdrt ajtora tér vissza s rejt6helyeit
megrabolva talalja! Beleérilne, egesz bizo-
nyos, hogy beledrilne. Es ezt ki kell kertlnie,
ezt az egyet nem szabad megérnie.
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Fasultan &6dongoétt. idestova az otthon-
talanna lett pusztasdgban. Egyszer csak a
konyvéallvanyhoz kozel a féldon megpillantott
egy kdényvet. Nagyon megsajnalta szegényt,
felvette. A Kriza Vadrozsadinak masodik ko-
tete volt. A polcon megkereste az els6 kotetet
isi — Ezt elviszem, ezt az egyet magammal
viszem, — mondta é$ a két kotetet eldugta az
egyik ruhaszekrénybe. Aztan faradt-zsibbad-
tan behdllott egv karos-székbe. De nem-
sokara megint kifelé feszlult az élete: egyes
konyveit élesen latta maga elétt. A megszo-
kott kotést, a kézbe valé kedves forméaval, a
cim Igéré betdit, a nagy mezéket tagité me-
séket. Mindegyre felallott, keresgélt a kony-
vek kozt: A Kisfaludy Tarsasdg népkoltési
gyljteményeit, a Thaly gyljteményeket, Er-
délyi Janos és Gaal Modzes gy(ijteményeit,
Katona Béank béanjat, Berzsenyi, VO0Oros-
marty, Ady verseit a tolvaj burkolé oOvatos-
sagaval egymasutan dugta a szekrénybe a ru-
hak kozé. A szekrényt minden bujtatas utan
gondosan bezarta.

Koran dugta magat agyba. Az els6 vak
hullasu zsibbadéas utan felriadt. Valami neszt
hallott a konyhabdél. Felemelte fejét az agy-
bol, szétdult arccal, visszaddobbent szemekkel
nézett a sotétségbe. Hallgatézott, de csak a
szive Orilt zakatoldsat hallotta, mely ugy
ment &t életén, mint egy felgyudjtott erddn
at rohané vonat. Megdagadt ereibdl majd Ki-
freccsent a vér. Hallban, feszul§ évatossaggal
kikelt az agybdl, felkapott egy heverd maéar-
vanydarabot, sujtasra emelt kézzel ment Ki
a konyhaba. Sehol semmi: csak éjszaka, csak
sotétség, csak egyedilvalésag és szomorusag.
Megint felgyudjtott minden fényt a lakésban.
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Az az érzése tdmadt, hogy mikor a négy cso-
mag pénzt elrejtette, két szem forré kerek
harapasat érezte a nyakszirtjén. Hatha kiles-
ték, hatha mégis tudjdk titkat. Elékutatta
ket és a foldon ulve, térdein a pénz-csomé-
val, atszorongott egy jé orat: hova rejtse,
hogy biztos legyen benne, hogy megnyugtas-
sk, mert nem birja tovabb.

Végre négy Uj rejt6helyet keresett Ki; a
pénzt eldugta. A lampakat leoltotta. Az éj-
szaka hullamai megint dontéttéek a puszta
lakast. Es 6 mint egy nagy fekete zokogas
omlott agyaba:

— Csak szabaduljak mér! Csak jojjon mar
a szabadulas!
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A vonat rohant az éjszakdban. Mint hosszu
zokogas horzsolodott tova a sotétség tomor
falai kozt. Szdkolt, hoérgott, séhajtozott, lihe-
gett a mozdony, jajgattak a kerekek, neheéz
panasz verte ki a fekete vasat. Es ez a szavak
nélkuli siras atment az athasitott foldekbe, be-
mozdult a kaldszokba s az erdd hallgatag ka-
tonaiba. Felmozdult az orszag s halotti gya-
szos kering6ben indult az elfutd sirds utan.

Az els6 osztalyd kocsiban csak harman vol-
tak. A kocsi egyik felén, a zold plas-divan
kopott eleganciajan egy er6s, csontos, fekete
haju, barna arcu, mély tlizzel ég6 szem( olasz
né Ult. Egész élete két nagy fekete szemébe
gyll s ez a két szem egy oOtéves lanykat néz,
ki mellette, elfolyva az Ulés tébbi részét, mé-
lyen alszik. A gyermek sz6ke s duas omlésd
haja aranyat satraz alvo kis feje koril. Olyan
meleg fakadasu ez a haj, olyan illan6é finom-
saggal reszketi koril a szép nagy tiszta hom-
lokot, a lehunyt szemeket, a kis fitos orrot,
édesen kivancsi kulon életével, a félig nyilt
ajkak csordulé mosolygasat: mintha a nap
eltévedt gyermek-sugarai barangoltak volna
errefelé. Es hogy meglattak a kis alvot, édes
csodalkozasban ott felejtették magukat piheg6
élete koral. A gyermek egyik karja elnyult
alvé kis teste mellett. Mésik kezét oklocskébe
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szoritva mellén tartja. Nagy kincset szoron-
gat benne: egy félig leszopott piskotat. A
kocsi masik felén, lehet6leg behtzdédva a szeg-
letbe, Balint dl.

Ott dl, ugy tesz, mintha aludnék. De leeresz-
tett szempillai al6l nézi az alvo lanykat. Es
élete kinyujtott tenyér lesz s ez a gyermek
megUli mint kézre szoktatott kis madar, mint
most fakadt lagy szirmu rézsa. Meleg aradt
szét benne a szivétél a szeméig. Egy koénny
mozdult fel élete vak rengetegében. Mint kis
Hamupipbke, széttipegett az irtézatos tovi-
sek, harsog6 tragikus fak, ijeszt6 szemid szor-
nyetegek kozt. Itt is, ott is elakad: tovis
magahoz szlrja, rossz allat feléje nyul. De
egy 06s josagu barna-kend6s Oregasszony
tenyerére veszi, nézi, nézi: — Honnan jottél,
szegényke, miért szulettél?

Mar az olasz asszony is bdlongat. Nagy
ovatosan lefekteti fejét gyermeke mellé, arcat
egészen kozel a kis alvd iehelletébe, két kezé-
vel atéleli a bel6le szakadt életet s mar § is
alszik. — Jaj, jaj, jaj! — zokogja az éjsza-
kaba Utk6z6 vonat.

Jaj, jaj, jaj! Mint fekete ostorok, vernek
Béalintra a vonat jajgatasai. A barna oreg-
asszony elejti a kénnyet, a kinyuajtott tenyér
elejti a madarkat: mar csak éjszaka és siras
a vildg. Odatapasztja lazas szemét a kocsi
ablakahoz, hogy belasson az éjszaka bana-
taba. A csillagok serkedt fényénél lomha he-
gyek, borzas hatd erdék és sapadt siksagok
jarnak valami dobbenetes kulénds tancot. Az
éjszaka nehézszavu megidézésében tancol
Magyarorszag. Az elpazarolt vér, a kimond-
hatatlan f4jdalmak hazdja gigaszi furcsa
halaltancot lejt.
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Mar a Balaton partjat doérémbozi az at-
vonaglé vas-sarkany. A t6 halalos &nszind
tikre temet6i néma csendben mutatja a le-
zuhant eget. Olyan doébbent6, olyan haldlos,
olyan hallgatag az egész orszag a fekete
szemfedd alatt.

Es most mar mind tisztabban hallja,
hogy egy kulén siras fut a vonat nagyobb
zokogasa utédn. — Jaj, édes fiam, ne fuss
el, én vagyok a te sirasod. Mi lesz az
értelmem nalad nélkil és mi leszel te nél-
kilem? — El-el maradt a siras, aztan Uj
lihegéssel futott. Mar el is szaladt a vonat
mellett, hosszu fekete hajat berazta az
ablakon. Sikoltva el6re rohant. De egy ka-
nyargonal megallt, bevarta a vonatot. Most
mar két fajdalmas szemével benézett az ab-
lakon.

— Jaj, az anyam utanam futott, — vaco-
gott a félelem a hatalmas férfiban. Aztan job-
ban odafesziult a benéz6 arcnak: — Nem,
nem, hiszen ez nem az anyam, ez szegény
Bacz6 Mdzes. — De mar nem is § volt. Fehér
éhség-arcaval, sotét szemei néma sirasaval
Jjjas Nagy Ferenc volt, a Gellért-hegy ko-
nyodrgd vadloja. Aztdn mégis Konkoly Zoltan
volt s meghervadt ajakadn hosszu szaiu, nehéz
banatu zsoltar sirt.

Felugrott, kiment a folyoséra. Amint a
fulke felforrosodott leveg6jébél Kilépett, az
éjszaka h(ise rahullott, mint egy nedves szem-
fedd. Felrantotta az egyik ablakot, ég6 fejet
kitartotta az éjszakaba. Es akkor a Kisérté
arc belehalvanyult a leveg6be, de sirdsa ott
maradt. A siras megint atragadt a foldre. A
keringé mez6k, mintha driasi gonosz rovarok
martak volna meg, roppant buborékokba
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senés s a halal-daganatok néttek, mozdultak,
mint fekete kelések. Aztan felfakadt az egész
veégtelen temet6, meztelen, jajgaté karok
nyultak az égnek. Ejféli szérnyd lidércjaras
volt az egész orszag s csontkarjait belerazva
a végtelen éjszakdba egy mindent tulronté
id6tlen kialtassal jajgatta: — Segitség! se-
gitség!

~ Most mar fazott, most mar razta a hideg.
Orult rémiulettel menekult vissza a fulke 1é-
legzettelen meleg tomorségébe, ahol mégis
egy anya és egy gyermek van. — Jaj, nem
futhatok el, utdnam jon minden siras és min-
den fajdalom. Utadnam fut az orszag. Hova
bujjak, hova rejtsem el a szemeimet, a szi-
vemet? — Jott, hogy odalopja magat a gyer-
mek mellé, az anya erés olelésébe, hogy le-
gyen melegség és védelem szamara a vila-

on-

Most mar kajan lett a vonat. Nyujtott, ga-
nyos ritmusban razta a fuleibe: — Stuhlmdal-
ler Frigyes, Stuhlmuller Frigyes, — és csur-

gon, lepcsesen rohogoétt a név utédn. Aztan
egyszer a Rostds P&l Ferenc sapadt arca
kidltott feléje: — Vigydzz magadra, Boo6r
Balint, moriturus te salutat.

Okvetleniul alomba akarta zsongitani sajgé
életét. Gépiesen, fokozott gyorsasaggal, Gjbol
és Ujbdl ismételte magaban:

Egyszer a nagy szénagyujték
Kis egeret fogtak,
Hova tegyék, mint bintessék,
Azon tanakodtak.

Egyszer aztan a szavak szétritkultak, mint
napsutott hépelyhek. Sajgas és képek Kisu-
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lyedtek tudatabdl. Nehéz, alvasféle zsibba-
dasba faradt. De az allomas nevek mégis at-
szUrtak életén, mint éjszakaba dobott kések.

Ejfél utan felriadt. Zajos ajtonyitassal a
hatarvizsgalads emberei jottek be. Ejszaka és
hideg jott veluk a fulkébe. Az anya is feléb-
redt. El6keresgélte utlevelét, kinyitotta pod-
gyaszat. A hivatalnokok és katonak komor,
idegen arccal végezték munkajukat. A gyer-
mek alvd testét megcsipte a hideg keze. Az
randult egyet, aztan elnyujtézott. Aztan fel-
alt, kinyitotta nagy mese-laté szemeit. Egy
felébredt édes mosolygas hullt ki arcara.' Ra-
huallt onnan a hivatalnokok, a katonak sze-
meire. Mar mindenkin mosolygéas volt a ful-
kében s mindenik férfinak apa-szemei lettek.
Az emberek félbe is hagytak a hivatalos ku-
tatdst, megcirogattdk az alomba visszahoma-
lyosodd kis arcot s jo koszonéssel kimentek.

Most mar elaludt Balint, pihentet6 jo alvas-
sal. Mar jo0 magasan izzott a nyari nap s a
vonat mar Trieszt felé kanyargott, mikor fel-
ébredt. Még nem nyitotta fel szemeit, de
érezte, hogy nézik. Amint lassan felemelte
szemhéjat, két édes kivancsisagu nagy gyer-
mekszem nézett ra s piros méz(i Kkis szajaval
fakadt feléje:

— Buon giorno, signore.

Meleg szétdertlés felelt a Balint arcan. De
régtén nagy ijedelem rangott nyoméba. Vé-
gigtapogatta .testét. Kabatja belsejébe be-
varrva, lehetetlentl titkos zsebekbe, kis tés-
kakba osztva volt elrejtve pénze. Minden a
helyén wvolt. A gyermek mosolygasa korul
nem volt tolvaj.

Régtén nagy barétsagot kotétt a gyermek-
kel. Mar kotekedtek, jatszottak. Az anya is
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bele-beleszolt a nagy bakolédasba s j6 mo-
solygasok nyiltak arcan. De egy féléra mulva
Triesztbe érkezett a vonat Az anya és gyer-
meke kiszalltak. A gyermek arca majdnem
sirdsra tort. Balint pedig uUgy érezte magat,
mint az egy ablaku szoba lakéja, ha elmegy
a reggeli sugar. A régi siras felfakadt az el-
menekilt férfiban: — Egyedil vagyok, egye-
dal vagyok.

Ugy tervezte, hogy elGszor Velencében tart
nagyobb pihenét, hova régebben sokszor me-
nekilt egy-két heti elbujasra. De egyszerre
csak atvillant rajta egy kép, melyet Génuardl,
err6l a sok-arcu varosrol latott, a hol még

sohasem volt. — Génudba megyek s ha meg-
tetszik, ott telepedem le 6rokre — mondta
magaban. — Ott tenger és nagy temetd van.

A két végtelen kozt talan nagyon Kkis sajgas
lesz az én életem.

Mikor Mestrénél kiszallt, hogy megvarja a
Génuanak men6 vonatot s nekitdmaszkodva
egy vasoszlopnak, egyik labat podgyaszéara
nyugtatva, holt-vakon nézett maga elé, egy
hang ment be a zsibbadasaba:

— Jbnapot, mester.

Balint ijedten rezzent dssze. Mintha mégis
egy hazai kéz nyult volna utana s fogta volna
meg az elfuté karjat. Katica allott elé6tte,
jobbra sulyosodva egy karjan 16g6 roppant
bértaska terhétél. Arca olyan nyugodt és ter-
mészetesen mindennapi volt, mintha a pesti
élet konny( véletlenében talalkoztak volna
0ssze.

— Hogy kertlt maga idei! — riadt r4 Ba-
lint.

A lany arcara széles gyermek-ravaszsag
derult:
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— A vonaton. Harmadik osztalyon jottem.
Tudtam én, hogy mikor a mester azt mondta
nekem, hogy még talalkozni fogunk az eluta-
zasa elétt, az csak olyan gyermeknek valé
bonbon-hazugsag volt. Ezért még aznap este
dsszepakkoltam mindenemet. Méasnap reggel
elcipeltem a podgyaszomat az allomasra, be-
tettem a ruhatarba. Aztan naprol napra reg-
geltél estig ott acsorogtam a mester lakasa
korul, hogy meg ne székhessen. Mikor pedig
lattam, hogy auté all a haz elé s hozzak a mes-
ter podgyéaszat, tudtam, hogy illan mar a ma-
dar. Hopsz, régton egy kocsiba ultem s ki az
allomasra. Harmadosztalyl jegyet valtottam
és elbujtam a harmadosztalyd vardteremben.
Mikor aztan a vonatra felult, én is felsurran-
tam. Trieszttdl kezdve minden allomason les-
tem, nem szall-é ki az én sz6kevényem. Most
aztan itt vagyok. Ha én belekapaszkodom
valakibe, az nem menekulhet télem.

Balintban majdnem haragga lett az aggo-
das:

— Neézze, Katica, ne legyen olyan gyermek.
En latom magamat, tudom, hogy mennyire
romokban vagyok. Nem tudom elviselni, hogy
az én sorsom suUlya mast is nyomjon, hogy
az én fajdalmam mas életét is keser(ive tegye.
Nehéz, megvénult, elevenre nyudzott ember va-
gyok s a vilag minden érintése faj nekem.
Még a jésag is teher mar nekem. Olyan ha-
mar komisz lennék magahoz és ez nekem
fajna legjobban. Nagyon kérem, mindaket-
ténkért, tegyen le errdél a csacsi felbuzdulas-
rol. Elmegy szépen Velencébe, megnézi. Ha
akarja, oda elkisérem. Aztadn egy nagyot si-
runk, maga visszamegy Budapestre. Maga
fiatal, élet és csalad van még el6tte. Bln volna

irr 14
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egy egészséges szép jovOt elpazarolni egy be-
teg emberért, akin mar Ggy sem segithet.

Katica megint a szokott csodalkozé kari-
kara nyitotta szemeit. Ujb6l ismételte szokott
toprengését:

— Csodalatos, csodalatos!

Balint majdnem turelmetlentl kérdezte:

— Mi az 6rdogoét talal maga csodalatosnak
ebben, amit jézan ésszel még vitatni sem le-
het?

A lany elére nyujtotta egyik sovany karjat,
mintha egy iskolai tadblan valami felirt kép-
letet magyarazna:

— A multkor is azt kéi'dezte, miért mon-
dom, hogy csodalatos. Azért mondom, mert
csodalatos, hogy egy olyan zseni mint Boor
Balint, tud néha olyan lenni, mint egy kozén-
séges jozanesz( ember. Mond szavakat, sza-
vakat és azt hiszi, hogy elintézhet veluk va-
lamit. Hat nem veszi észre, hogy nekem mu-
sz4aj kdévetnem, hogy az egy rajtam folal all6
akarat s hogy ennek nem lehet nem engedel-
meskedni?

A férfi hallgatott. A lany most méar gyer-
mekké hizelegte a hangjat, hogy bennebb
menjen a férfiba:

— Mester, a szegény Modbzes emlékéért ne
kergessen el magétol.

Bélint egy pillanatig nem felelt. Arcan nagy
szelidség, szemeiben messze néz§ szomorusag
Ult. Nagy sohajtassal esett ki bel6le:

— J6 héat, Katica, jojjon, legyen Antigo-
néin. De nagy bolondok vagyunk mindaketten.

A vonat par perc mudlva megjott. A vasuiti
kocsiban mar tréfa is halavanyult a férfi aja-
kara:

— Hogy engem negyven nemtudomhénya-
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dik évemben egy huszondtéves leany meg-
szoktessen!

Katica mintha valamin t(nddétt volna. Az-
tan énekld iskolds hangon kérdezte:

— Mester, ugye Olaszorszag éghajlati vi-
szonyai nagyon kulénbéz6k?

— lgaz, lelkem, és Milané vasuti gécpont
élénk rizskereskedéssel, — felelt nevetve Ba-
lint, de egy Uj s6hajtas mondta benne: — Sze-
gény kislany, nagyon nehéz batyu lesziink mi
egymasnak.

Katica nagyon eleven lett s csak ugy bim-
bézott beléle a szd és a nevetés. De beszéde
legtobbnyire kénnyen maga elé dobott kér-
dések volt, melyekre maga sem igen vart
valaszt:

— Mester, mi volt irva arra az oszlopra?

— Mester, miért all ott az az éregasszony?

— Miért nem arultak semmit ezen az &llo-
mason?

Nevetései pedig sajatsagos, Onmagukért
valé gyermeknevetések voltak, melyeknek
okat nem lehetett latni. Egyszer aztan, ugy
a szazadik kérdés utan, észrevette, hogy Ba-
lint, odabagyasztva fejét a kocsi falahoz, el-
szenderedett.

Ejfél tajt érkeztek Génuaba. A nyari éjsza-
kat atlehelte a tenger s mégis frissesség és
Uj holnap biztatott a sotétben. Balint melle
felduzzadt, arcara valami sajatsagos széles
fény derdlt ki, mint mikor valaki egy napos
orszagut nagy lgéretébe néz. Oh, hatha most
az éjszaka titkabdl kijon a végzet intése, az
élet nagy szanalma, mely iranyt ad és Uj élet-
hez igazit. Mély hallgatas s(Crisodott koréje,
melyet a Katica kérdései sem tudtak at
szdrni.

14«
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Autoba ultek. Alig értek a szomszéd ueca
sarkaig, a gépkocsi haragosan felmorgott és
megallt. Az olasz softer karomkodott, leug-
rott, felnyitotta a gépet, babralt vele, megint
karomkodott. Probalta ajbol meginditani,
nem lehetett. Megallitott egy mellettik Utre-
sen elhaladé gépkocsit, odaszdélt Balintnak:

— Tessék é&tszallni ebbe az autéba. Ezt
megvette a fészkes fene.

Balint valami kilénds ijedtséget érzett.
Mintha megroppant volna benne valami s nem
tudna, vajjon nem-e az élet egyik tartd kotele.
Atcipelkedtek a masik autéba. Az nagy olasz
vigassaggal indult dtnak. Mar kozel voltak a
Deferrari-térhez, mikor ez az auté is mon-
dott valami nagy diuhéset az éjszakanak.
Megallott. A soffeir piszkalta, fujta, szidta.
A kocsi néman tdrt és nem mozdult, mint egy
pocsolyaba fektdt bivaly.

— Tessék kiszallani. Ezzel az isten sem
megy tovabb, — mondta a soffér.

Az érkezés tomegei mar széthullamoztak,
A kocsik is mar mind elhaladtak O6ket, még
zajuk is elhalt. Sotétek és néptelenek voltak
az uccak. Katica ijedten sikoltott fel:

— Mi a baja, mester?

Balint ott allt az éjszakdban, a két foldre
tett csomag kozt. Arca kifehérlett az éjszaka-
bol, mint egy vizszinre vetett halotté. Fogai
0sszevacogtak, szemei irtézatos félelmet
mondtak. Latni lehetett: ha valaki egy ujjal
megloki ezt az driasi testet, felbukik és sajat
sulyaval szétzlizza 6nmagat, Rekedten lihegte:

— Hiaba minden. Mindennek vége van.
Nincsen remény.

— Mester, mester, mi lelte! — koénydérgott
Katica.
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De az d&rilt rémilet stuket falan nem ko-
pogtak &t a kér§ szavak. Balint ugy allott,
mintha egy elébe sapadé rémmel beszélne.
Fenhangon, sajatsagos hanglejtéssel, mint
aki igézet alatt mas akarataval beszél, mondta
az éjszakanak:

— Vigyazz magadra, Bodr Balint, moritu-
rus te saiutat.

A lany most méar ijedten ragadta meg a
ferfi karjat:

— Mester, édes mester, mi baja van? Ne
alljunk itt a sotétben, mert nem kapunk he-
lyet sehol. Menjunk, keressiink egy széallodat.

A meleg kéz érintése visszahozta a férfit a
szokottabb fajdalméahoz. Csendesen mondta:

— Nincs semmi bajom, csak halalos faradt
vagyok. Az az eladasi hercehurca nagyon
megviselt. Alszom majd egy hétig. Most pedig
tényleg siesstink.

Végigjartak a nagyobb szallékat: mar se-
holsem volt hely. A két arva ugy kéborgott az
alvé véaros kietlenségében, mint két kergetett
lélek. Végre mégis sikerilt a kikotd felé egy
nyomorult Kis szalléban két szomszédos szo-
bat kapni. Irtdézatos szobak voltak; minden
piszkuk és rongyuk mutatta, hogy inkabb a
koldus-cs6k pillanatnyi menedékei szoktak
lenni. De az ablakbdl latni lehetett a vilagito
tornyot a tenger roppant fekete alvasa folott.

Balint, mikor magara maradt, latta, hogy
lehetetlenség lefekiidnie ebbe az agyba, mely
még maszatos volt a csatorna-Vénusz minden
verejtékétél. Es hogy nem tudna még egy bu-
tort sem megérinteni itten. Lellt a batyujara,
a lampat nem oltotta el. Nézte a sorsat.

Par perc mulva kopogtattak az ajtajan.
Nagy er6lkodéssel, szétvetett labakkal cipelve
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holmijat, Katica menekllt at a sajat szobaja-
bol:

— Mester, engedje meg, bogy itt budjjak
meg egy sarokban. Irtézom abban a piszok
fészekben egyedil lenni. Majdnem féltem
benne. Pedig, ugye, nem vagyok gyaval!

Letette batyujat. A két kihullott lélek a
piszkos szoba siré Inségében, az idegen éjsza-
kdban, elére faradt arccal lt egymassal
szemben. De a férfi nem latta a lanyt.
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Reggel, alig mult még 6t éra, mar Kicipel-
kedtek pakkjukkal a szomoru tanyarél. A fa-
radsdg, az éjszaka 0Osszetorték O6ket s olyan
dobott-macskasan mozogtak, hogy Katica
csak elnevette magat:

— Ugy méaszunk, mint két beteg teknds-
béka. Ugye, mester?

Végre sikerllt egy egylovas kocsit elcsip-
niok s azzal vitettek ide-oda magukat, amig
nyillik egy kavéhaz, ahol meg lehet regge-
lizni. De alomtdl le6lmosodott szemik nem
latott semmit a b6 életl varos feléjuk tartott
gyonyoriségeib6l s fejiuk mindegyre lebdbis-
kolt egymas mellé. Végre a Deferrari téren a
Carlo Felice szinhdz nagy kavéhaza felnyi-
tott. Amint az els§ csésze meleg kavét lehaj-
totta, Balint egyszerre nagyon eleven lett:

— Tudja mit, kis Antigoné? Nem is fo-
gunk szalléba menni. Itt szépen elvegetalunk
egy darabig, aztan megindulunk valahol ma-
ganhéaznal butorozott szallast keresni. Ez ne-
kem még diakkoromban is passziom volt.
Minden haz, minden szoba, a butorok, az ab-
lak egy-egy mas életet Igérnek és hivnak: —
Gyere, itt egy egész Uj Boor Balint lappang,
kostold meg azt is. — Kezd nekem nagyon tet-
szeni ez a varos. Ha jol kipihenem magamat,
talan késébb mitermet is keresiink. Maga lesz
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az els6 modellem. Tudja, milyen alakban fo-
gom megmintazni?

— Mester, latta, milyen furcsa sapka volt
annak a matroznak a fején! — kérdezte Ka-
tica.

— Micsoda matroznak? — ijedt fel Balint.

— Annak, aki ott allott a Corvetto-téren.

— Vagy ugy? — mondta hanyagul Balint.
Es ugy érezte, mintha egy ajté csapodott
volna be életében. Egy ajté, melyen at az
elébb a jov6be, széles levegbébe, Uj életbe
nézett.

Sok keresés utan egy hegynek mené sika-
torban, a salita Multedéban talaltak két buato-
rozott szobat egy szegény csaladnal. A férj,
mar oreg pincér, sohasem volt otthon, csak
egy idfés, j6 anya-arcu nd két gyermekkel, egy
tizenkétéves fitval és egy kilencéves lanyka-
val. Az udvar is, szegények udvara, tele volt
viragokkal és gyermekekkel. Az udvaron tul
kertecske g6goskodott, narancs, citrom és olaj
fakkal. A két szoba egyszerd volt, sz(ikds
batorzattal, de ablakaikhoz tavolrél odaduz-
zasztotta fényes mellét a tenger és reggelt6l
estig 6mlott beléjuk a nap. Az otthon Ujsaga,
a gyermek-beszéd édes zoreje, a kacagd ten-
ger megint lefajtak egy csom6 hamut a pa-
razsba omlott roppant tdzr6l:

— Léssa, ez a szoba még m(teremnek is jo
lesz. Ez a Massardo néni pedig olyan jo asz-
szony, mintha a Bokody feleségét latnam idé-
sebb kiadasban. Es nézze ezt a tengert, nézze
ezt a végtelen ragyogast. Nem lehet kétségbe-
esni ott, ahol tenger van.

Mikor féléra mulva Katica kopogtatott,
hogy egy nagy sétara hivja Balintot, nem ka-
pott vélaszt. Csendesen benyitott. BAalint,
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ruhasan végigfekve az agyon, egyik karjat le-
légatva, mélyen aludt.

Csak este ébredt fel, hogy egy par falatot
vegyen magahoz. Aztan, mint mohdén szivott
csecshez, Ujbol odahullott az 4lomhoz. Négy
napig Ugy szoélvan szakadatlanul aludt, kivéve
az evésre ébredt rovid perceket. Az étodik nap
reggelén mar hat oOrakor nagy frissességi
hang csordult at a Katica szobajaba:

— Ki tanyéja ez a nyarfaé!

Aztan atkialtott a lanynak s hangjaban uj
csengéssel orvendett a hervadhatatlan gyer-
mek:

— Antigoné! o6dipusz visszakapta a lata-
sat. Siessen, oltézzék fel. Ma csavarogni fo-
gunk egész nap. — Aztan Ujra notaba lédult
a hangja:

— Amig engem szerettél,
Piros csizméat viseltél...

Mikor a homalyos elészobdban Massardo
néni felszolgalta nekik a reggelit, Balint bol-
dog buzgassal vette el6 tarcajat:

— Signora, meggondoltuk a dolgot, itt tele-
pedink le végleg. Itt van a lakas bére egy
egész évre, nehogy kidobjon benntnket.

Azzal a rabamulé két Kkisgyermeket fel-
kapta a két tenyerére s mint két sulyzét, tobb-
szor fellokte 6ket a leveg6be. Azok édes csik-
landozassal kacagtak s mosolygas vilagolt a
Massardoné komoly barna arcara is. Balint,
mintha bor méamora mozgatna, végigtancolt
velik a szobaban. Oda legénykedett Katica-
nak:

— Lassa, kis kérdez6 szent Marcsa, Toldi
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Miklés legény a talpan. Assa meg a sirjat a
rosseb. 6dipusz vissza fogja hoditani a kiraly-
sagat. A szfinkszet meg Ugy hasba rugém,
hogy felfordul. Dolgozni fogok, hizonyisten
dolgozni fogok.

— Mester, evett méar kékuszdiot? — kér-
dezte Katica boldogan.

Balint olyant kacagott, hogy a két gyermek
leesett réla:

— Oh, dradga Antigoné Kati, jojjon, hogy
csOkoljam meg a problémait. Ha eddig nem
lett volna filozéfia, maga eld tlnédné az egé-
szet Platotol Bingenheimerig.

Megfogta a lanyt, odaszoritotta magahoz,
két arcdra, homlokara vidam csattandsu csé-
kot nyomott. Katica sapadt lett s remegett,
mint egy szélbe razott virdgkehely. Szeliden
tiltakozott:

— Ne, ne, az eféle nadlam komoly dolog.

Balint tovabb kujonkodott:

— Most meg mar Lukrécia. Ez a lany egy
egész oOkori arcképcsarnok. Szaz arccal fo-
gom megmintazni.

Erre aztan didkos ijedtséggel sunyitétta le
a fejét, mintha egy nyaklevest akarna Kki-
kerulni :

— Nem, ezt mégsem, mert akkor szaz szj-
jal fog kérdez6skédni.

Erre méar Katica is kacagott. Csakhamar
az uccan voltak s mint egy boldog sz6l6ben,
lassu tallézassal élvezték a gazdag olasz élet
gerezdjeit A Corvetto-téren nagyobb csomo
ember ment el mellettik. Amint tovabb halad-
tak, BAlint gyanus-feszilten vetette fol a
fejét:

— Nem magyarul beszéltek ezek?

— Nem, nem, olaszok voltak. Nem tudom,
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mi 6rémik van olyan furcsa nyelven kala-
tyolni, — felelte artatlanul Katica, aki egy
kukkot sem értett olaszul.

— Erdekes, pedig mintha a nevemet hal-
lottam volna, — tlnd6détt Balint.

Atmentek a Deferrari-tér nyiizsgé életén s
belevesztek a szlik uccdk hemzsegé labirin-
tusdba. A magas, sziurke, 0&sszehajlé-haz-
soru ucca-csatomakban egymaéasnak  doér-
zsolédtek az emberek. Hangos kacagasok,
kialté alkuk, karomkodasok, dalok vitték szét
az ucca roppant életét.

— Oh, ezek szabadok! Itt a tud6 eldl nem
fegyelmezik el a leveg6t, a melleket nem
nyomja titkos 6lom, — mondta Balint.

Mind sajatsdgosabb uccakba bonyolédtak.
Szornyl tépett-falu, gyodtrott arcd hazak, mint
egymas vallara roskadt gigaszi koldusok, all-
tak szlk uccékat, elatkozott embercsatornakat.
Ha kinydjtottak karjukat: érték az wucca
mindkét falat. Az ablakokon ott lIdgott a csa-
ladok egész kiforditott nyomorusaga. Sajat-
sagos alaku faléceken, a falba szurt peckeken
vagy szegekhez erfsitett koteleken: edénvek,
gyumolcsok, konyhaveteménvek, ruhadara-
bok agéaltak. Es minden mas titka a furfan-
gos nyomorusagnak, mely mashol elbujik: itt
odatartotta meztelenségét a vilag szemeinek.
Es elboritva az ablakokat s az uccdn athazott
koteleket: ezer és ezer fehérnem(iben szaradt
a szegények szemérme. A néi és férfi also-
nadragok szazai légtak be a levegbbe, ledér
szétnvalassal. Es ha egv szél kozéjik kapott:
mérhetetlen ardnyd buja karnevalt roptak.
Mintha a levetett rongyokba &tszallt volna a
nyomorusag nagy lazadasa: s az ékszeres ki-
rakatokkal szemben, a selymes daméak és
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finom urak félétt s a halal kdnyortelen szemei
elétt vad azértissel ranganak a folytatd csok
részeg kankanjat. Es mindenltt: a tépett
ablakokban, a piszoktél csurgé sotét kapuk-
ban, a dbgvészt @g6zdlgé nyomor-uccakban,
szemétben és sarban: széles kacagasra vont
szajak, rohogésbe patakz6 arcok, nevetd sze-
mek. Ez a pénz és kacagas roppant varosa.

Balintban mar kibomlottak az o6r6k szar-
nyak. Mar roppant csecsemd volt, ki teste
millié rezdilésében ujjongta ezt a belé rohano
dus vilagot. Hazak el6tt megalloit, felbamult,
udvarokba bement, gyermekeket megszolitott,
kirakatokat csodalt. Katica szaz és szaz kér-
dés vékony fonalat akasztotta ra, de 6 talan
észre sem vette. Egyszer aztan megint a De-
ferrari-térre lyukadtak ki. Egy villamos ép-
pen induléban volt Nervibe. Béalint felkapta a
lanyt mint egy labdat, feldobta a villamosba
s maga is felszokott ra. A lany ijedten kér-
dezte:

— Az istenért, hova megylunk?

— Ugyan, hogy lehet ilyent kérdezni"? Ep-
pen az a j6, hogy nem tudjuk, hova megytnk,
— felelt Balint s egy kis tlrelmetlenség volt
a hangjaban.

Amint a varosbdl kiértek, folyton a tenger-
parton vitt a villamos. Nap és tenger volt a
vilag. Balint nyitott szajjal, elgyermekilt sze-
mekkel nézte ennek a mérhetetlen sugarzas-
nak kék boldogsagat. A lany a mivész arcat
nézte: 6 ott latta a tengert és az eget. A Balint
ajkai megmozdultak:

— Dolgozni fogok. Ujra élni fogok.

Aztan egy nagy élethullam duzzasztotta fel.
Legényes dicsekvéssel verte meg mellét:

— Nem vagyok magyar, olasz vagyok. Va-
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lentino Boro, scultore italiano. Ne felejtse el,
kicsi: ha visszajovink a varosba, ilyen név-
jegyet fogok nyomatni.

— Ugye, most ddlt betlikkel divat nyo-
matni a névjegyeket? — énekelte Katica.

Balint most megint kegyesen nevetett:

— Dréaga, ha maga valaha meg fogja pil-
lantani a Niagarat, ezt a kérdést fogja kival-
tani magabol: A telekkdényvbe vonalzéval ir-
jak be az adatokat, ugye bacsi?

Utanozta a lany hangjat és fejtartasat. Ka-
tica nevetett, tiszta, gondolat nélklli kacagas-
sal. Latszott: nem csak hogy nem béantja a
csufolkodds, de boldoggad teszi. Azutan
mondta:

— Hiaba csufolkodik. Magaba kapaszkod-
tam és nem fog soha lerazni.

Amint Nervibe értek, rogtén kimentek a
hires tengerparti sétanyra. Végig a parton,
a tenger odatartott 6lében, a sziklak mart duz-
zadasain, a szakadékokban az emberi kacagas
nagy majalisa jarta. A kék vizben fehér tes-
tek villanasat, a kék kacagasu levegében bon-
tott hajak sz6keségét lattak. A sziklak olda-
lain, odafekiidve a nagy szeretének, fehér
mellG lanyok ittak a napot. Néhol gyerme-
kek, csoportokba ver6dve, kotekedtek a ten-
gerrel, mint egy jo 6reg fehér bozontu kutya-
val. Az mumusos morgassal rajuk-radjuk bon-
totta sorényét. Mindenfelé csolnakok illantak
at a nagy sugarzason, mintha egy boldog or-
szagbol sietnének valami j6 hirrel. Ma nem
volt itt hal&l: a tenger és a nap szan6., mel-
lukre vették a fold sapadt gyermekeit: —
Gyertek hozzank, szegény embergyermekek,
higyjétek, hogy éltek és hogy kacagas és bd
lélegzés az élet.
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Balint egy percig eltikkadva allott e mér-
hetetlen néasz elétt. Egy nagy koénny szokott
ki szemébdl, mint egy forr6é kdészonés:

— Dolgozni fogok. Mar holnap belekez-
dek, — mondta Ujbo6l csendesen.

— Mester, szokott furdeni? — kérdezte
Katica. Es ez azt jelentette nala: szeretnék
én is megfurdeni.

— Nem, szivem, még a sziuletésemkor sem
engedtem, hogy megfiirdessenek. Ugy tiszto-
gatom magam, mint a macska: megnyéalazom
az arcomat, — kotekedett Balint. De mar az
egyik furdésator felé iranyitotta utjukat, ot
perc mulva mar fardéruhaban voltak.

Katica mint egy partra dobdédott hal nagy
vickandozéassal ugrott a vizbe s ellszott a ha-
bok szé6ke vidamsagaban. Kacagva csufol-
kodott Balint felé:

— Szép, szép, nem mer a vizbe jonni. Er-
jen utoi, ha tud.

Balint labai érintették a vizet, de mozdu-
latlanul allott ott. A napnak és tengernek ez
a rengeteg zuhataga valami mély, o6rvénylé
kaprazatba sodorta. EIlfult a lélegzete és el-
fult a szive. Arca megséapadt, szemei most
olyan gyermekké kékiltek fel. A félig mez-
telen gigaszi férfi, még igy hullasaban is,
olyan szép és olyan antik-gérég volt a tenger
partjan. Mintha a mithosz egy eltévedt istene
volna, ki csodalkozva nézi az élet 6zonét.

Ovatosan lépett le a sziklardl s lassan ment
bennebb a vizbe. Alig volt még 6vig a tenger,
valami- puhat értek labai. A nedves, nyalkas
puhasag hidege felfutott testén a szivéig, a
torkaig, az agyaig. Most mar forgott a ten-
ger, forgott a nap és forogtak a partok. Az
alakok s a part hazai és fai belemozdultak
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a csillog6 forgasba. A szédil6 tengerre szirke
puffedt hulldk varrosodtak fel, mind tdbben,
mind nagyobb zudulassal, mind sz(ikebb Kké&r-
ben forogtak kortl. Mar heggyé nétt a tan-
colé hulldk 6sszerohant érvénye s a feldagadt
hulla-hegy teteje 6 volt.

— Katica! Katica!l — kialtotta rekedt-
rémdulten.

A lany a racsapz6 habok lombjai alatt is
meghallotta a hangot s egy par erds kar-len-
ditéssel odasietett. Alig pillantott a mdaG-
vészre, gyermek arca komolyra ijedt. A Ba-
lint zéldes-sziirke arcat halalos goércs csomo-
sitotta, mellén is kUlén dudorodasok reszket-
tek, szemei kidagadtak uregeibdl. Vacogva
mondta:

— Katica, vezessen ki a vizb6l.

Katica megfogta a férfi kezét s ugy vezette
a partra, mint egy gyermek egy vak titant.
— Mi baja van, az istenért, mi baja van? —
ismételgette lazasan.

Balint szemeiben mar visszacsillapult a vi-
lag tengerrel, nappal boldog ragyogassa. Ré-
miulete kiesett, de nagy szomorusag zuhant
helyébe. Lelilt a sziklara s szinte szégyen-
kezve mondta:

— M¢ég mindig bennem van a nagy faradt-
sag. Szédulék. De maga menjen csak vissza,
szivem. En majd innen nézem, hogy lubickol.

Katica nem felelt. Melléje ult, térdeit fel-
hlzta a testéhez, atfogta karjaival, fejét el6re
huallatta s 6 is valami nagy szomorusagba né-
zett. A végtelen ragyogas szélén, az emberi
kacagasok csillogd zaporaban ott ult a két
arva és csak arnyékot, csak sirast lattak.

Egy parti kioszkban ebédeltek meg. Egész
délutan a parton nézték lefelé menni a napot.
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Sz6 alig esett kéztik. A Katica artatlan kér-
dései is lefonnyadtak, mint megforrazott pa-
lantak. Balint egy nagy széthdllaté, minden
tagjabdl kisulyosodd vonzasnak engedte &t
magat.

Egyszer aztan a vizhez ért a nap. A tenger
megrandult belé s mar szét is folyt a nap
alvadt vére vizében. Bibor, lila, violads szurke
hullamok rohantak el a befojtott véres fak-
lyatol s a habok Gj harsogassal riadtak fel a
part sziklaira. Roppant szorongas lett a vilag
s ez a mérhetetlen véres vonagldas mintha
felszabadit6  kialtasért gyotrédétt volna.
Mintha az elvordésodott egek mogott s tal min-
den harsogéason, valami megélt titan koporsé-
jat emelték volna egy mérhetetlen ravatalra.
A Balint melle elszorult, homloka sotét lett.
Tompa hangon mondta Katicanak:

— Menjunk haza.

Mikor a villamos vitte be 6ket a nehéz-
szagu, nyomoruUsagot g6z6lgé uccak és szlirke
hazak kozé, Balint még jobban elsttétilt. A
kis Multedo sikatort nehéz Ilépéssel hagta
meg. Katicara lgyet sem vetett, mintha nem
is tudna az ottlétér6l. Csak mikor a lakasuk
elé értek, mondta kiliiktet6 tiirelmetlenséggel:

— llyen bolond is csak én vagyok, hogy
ilyen sz(k uccéba jojjek lakni. lgazan, figyel-
meztethetett volna.

Méasnap délig aludt. Délutan megint a va-
rost réttak, szotlanul, mosolygas nélkul, be-
felé fordult lélekkel. Egyszer aztan kiértek a
piazza di Francia-térre. A korhintak, céllové-
satrak, oriaskigydk, hullamvonatok koézt ren-
geteg nép szell6ztette a kacagasat. A Balint
szemei is felfényesedtek. Neki tamadt Kati-
canak:



— Lassa, nem juttatta eszembe, hogy meg-
rendeljem az olasz névjegyemet.

A lany nem felelt. Balint azt hitte, hogy
nem helyesli a dolgot, vagy makacskodik.
Nagy ingertltség lobbant fel benne s kitorg
daccal mondta, minden szét kulén pdrélydzve
ki magabdl:

— Pedig még holnap reggel megrendelem:
Valentino Boro, scultore italiano.

— Ni! — kialtott fel Katica. Ujjaval egy
cirkusz ponyvasatra felé mutatott, arcan
valami nagy meglepetés langja pirult.

— Mi az! igy orvend egy cirkusznak, maga
gyermek, — mondta megbékilve Balint. Mar
szégyelte a fellobbanéasat és fajta is, mert az
omlasat érezte benne.

A lany nem felelt, rohant a sator felé. A
sator ponyvaja oriasi hirdetésekkel volt ko-
rilaggatva. A plakaton egy vadul rohané
struccon egy férfi lovagolt fehér trikéban.
Kezei Kkétségbeesetten szoritottdk a' strucc
eléredobott nyakéat, térdei szoritottak az allat

oldalait, arca kifelé volt forditva. — Ni, latja,
megismeri! — kérdezte Katica.
— Mit, mit! Mi bantja, kis csacsi! — eny-

hitgette Balint, aki valami nagy gyermek-
ségre volt elkészilve.

— Ezt az arcot, nézze! — kialtott a lany s
kezével megérintette a strucc-lovag arcat.

Balint ranézett a képre. A fajdalmasan
ijedt arc, a téveteg nagy barna szemek, a
cstiggedten elejtett kacsasz8rszerl szaj még e
kezdetleges képben is megcsiklandoztak az
emlékezetét. EItGnddd szemekkel kérdezte:

— Ejnye, kihez is hasonlit ez!

— Az az ir6, aki szegény Moébzesnek jo-
baratja volt. A temetésén is ott volt. Nagy-
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bacsinal is jart egyparszor. Harom neve is
van, — lelkendezte Katica.

Balint most egyetlen nagy szemnyitassal
nézte meg a képet, egészen odaébredt lélek-
kel. Kulonés hangon mondta:
~— Tényleg, egeszen olyan, mint Bocskoros
Adam Ferenc.

— Az, az, lassa, hogy rogtéin megismertem.

Csak most olvasta el Balint a hirdetés olasz
szOvegét:

Ma fog el6észor fellépni
a vilag nyolcadik csodaja
a vilaghird strucc-lovas

Ro6zsa Sandor

a legnagyobb spanyol érdemrend tulajdonosa,
Abesszinia volt miniszterelnéke, a persa sah bels6
baratja, otszaz kulénb6zé érdemrend tulajdonosa.

lgazgatosagunknak sikerult
oriasi aldozattal
és csak
egy napra
megnyerni a vilaghird miuvészt, aki egy teljesen
Vad Struccot fog lovagolni, melynek hatan még

senki sem ult.

A minden idék legnagyobb lovaglé mdvészét
csak egy liraért
akarki bamulhatja s azonkivul végignézheti
a paratlan gazdag programmot.

A bejaronal mar szélt az el6adasra hivo
dob s mind tébben mozdultak a pénztar felé.
Balint elmélyilt hangon mondta:

— Menjink be, szivem, mi is. Lassuk a
perzsa sah belsd baratjat.

A cirkuszban két belisztezett klaun mar
mulattatta a kozonséget. Vilagtorténelmet jat-
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szottak: nagy pofonokat adtak egymasnak,
sirtak, kacagtak, Kkibékiltek, megint pofoz-
kodtak. Az emberek kigombolt hassal nevet-
tek s piros kialtasokkal buzditottak 6ket. Az-
tan a rendes kotéltanc kovetkezett. Egy her-
vadt fekete-karikds szem({ lany a piros nap-
ernyé6jével illegette magat, rezgett, atment a
kotélén, meghajtotta magat, a kézénségnek cso-
kokat ontott és a végén kecsesen leugrott. Az
emberek ezerszer lattak mar ezt, de azért most
is izgultak, fesziltek, féltek, megkdénnyebbul-
tek: nétt lobogassal éltek azért a koszos lira-
ért. Tapsoltak is halabdl.

Most az igazgatd lépett a porond megvila-
gitott korébe. Nagy cécoval bejelentette, hogy
most kdvetkezik az a szam, mely oérokre életik
kiotl6 emléke marad. Ezt a latvanyossagot
meég sem az 6s Roma, sem a muivészi Firenze,
sem a bajos Napoly, sem a das Velence: sem-
milyen olasz varos nemi tudta megszerezni. De
8 semmilyen aldozatot sem tartott nagynak,
hogy Genova la Superba els6nek élvezze ezt
a vilagtorténeti jelenséget. Rézsa Sandor csak
ma érkezett varosunkba. Magyar kiralyi csa-
lad leszarmazottja s egyik 6se, Hunyadi Ma-
tyas, a legnagyobb magyar Kkiraly volt és
olasz nétt vett el feleségiil. A fiatal Alessandro
nem tudta nézni, hogy 6sei tronjan mas (l. Es
mert armanykodtak is az életére, kibujdosott
Délamerikaba, ahol vad bédlényeket sarkan-
tyuzott meg. A chilei elndk lanya &éngyilkos
lett érte. Tekszasban egy oroszlant az oklé-
vel Utott agyon. A spanyol kirdly, tegez&dé
baratja, azt mondta neki egy barcelonai nyil-
vanos el6adason: — En csak spanyol kiraly
vagyok, de te a vildg minden lovasanak Kki-
ralya vagy.
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Az egész kozonség egyetlen varakozas fe-
szul§ ive lett Trombitak harsogtak, a bels6
bejaro flggonyei szétrandultak. EIGl hat
cilinderes, voros frakos szolga jott. Aztan
négy markos egyenruhéds szolga hozta a
kapalozé vad struccot, mely a legbecsilete-
sebb buzgalommal mutatta, hogy 6 a vad
strucc. A strucc utan, négy frakkos szolga
diszkiséretében, rengeteg érdemrenddel a mel-
1én jott a hos.

Sajatsagos, nem epikus lépésekkel jott. A
fehér-trikés labszarak ténferegve Iéptek,
mintha inkabb szeretnének hatrafelé menni,
vagy elfutni a vildg kevesebb szemi tajéka
felé. A testben volt valami hanyag odaenge-
dés, de valami halvany huazédozas is. A fe-
hérre rizsporozott arc kisértésébdl két nagy
szomoru barna szem tétovazott eld, mintha
valami nagy panaszt hordana, mintha meg-
bujtaté meleg emberi szivet keresne. A furcsa
széles szaj mosolygott s mégis didergé-szo-
moru volt az egész arc.

— Ez 6, tényleg 6, — mondta BAalint és
gyors nyelések gorcsozték a torkat.

A hés meghajolt a tomeg el6tt. Es ebben a
meghajlasban olyan koénydérg6é bocsanatkérés,
olyan nehéz megvallds volt. Fergeteges taps
és bravo kialtas zuadult feléje. Odalépett a
strucchoz, melyet még fogtak a szolgadk. Oda-
lépett mint martir az elfogadott gyotrelem-
hez. Egy szolga segitségével felugrott a riadt
allat hatara. Minden lélegzet fennakadt. A
szolgak elengedték a struccot.

Az allat, mintha meglepte volna a szabad-
sag, egy pillanatra megéllt. Buta fejét fel-
Utve a levegbbe, elhomalyosodva nézett, mint
egy német filoz6fus a metafizikdba. De amint
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érezte a férfi kétségbeesett szoritasat a nya-
kan, kapalt egyet a labaival, loditott egy na-
gyot a nyakan s egy bolond székéssel vad ira-
modasba kezdett. A h6s méar a f6ldon is volt.
Itt-ott mar gunyos kacagasok szurtak eld, de
a kozonség nagy része meg volt gy6z6dve,
hogy csak szinlelt esés és a strucc-lovaglas
m(vészetéhez tartozik. Es tényleg: a hés elég
gyorsan feltapaszkodott, megleste a korbe
szorongd strucc egy alkalmas lassudasat, fel-
ugrott r4 és most mar ugy belekapaszkodott
a nyakaba, mint meztelen lélek az 6rok irga-
lomba, A strucc razta magat, kapalézott, fel-
fellokte a hatuljat, le-lekapta a fejét. A férfi
hol jobbra, hol balra légott le réla, vagy pe-
dig a labaival felfelé 10kédott a leveg6be. De
makacs kezei nem engedték a strucc nyakat.
Az érdemrendek sorra potyogtak szét rdla,
arcat kiverte a halélos verejték, szdja az
utolsé csuklas riktuszaba merevedett, nagy
sotét szemei két dermedt segitségkialtas vol-
tak: de a kezek nem engedtek. Egyszer aztan
meégis az allat ugy méazolta egy oszlophoz a
kilégé lovast, hogy Hunyadi Matyas utdda,
Abesszinia volt miniszterelnbke véresen
nyult el a porondon.

Ektelen futyillés, rohogés, karomkodas
tette forr6 zagyvalékka a tomeget. Az elbukott
hést kivitték. Aztan jott egy klaun és olyan
eltemetd bus mozdulatokkal szedte fel a szét-
hullott érdemrendeket, hogy a nagy-gyermek
kdézdénség mar kacagott. Arra megjelent az
igazgat6 s bar latszott rajta, hogy a diuh nya-
valydaja tori, nagyon nyajas, nagyon megkend
szavakkal kért bocsanatot a kozonségtél. A
mavésznek egy oroszlanvadaszaton kapott
sebe felGjult, azért 4jult el s ez magyarazza
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meg az egész dolgot. De helyébe az 6t vilag-
rész  legcsodalatosabb zenebohdcndje  fog
jonni, aki szamara elbGjt meldédia az egész
vildg s minden targybol el6 tudja csalni a
benne rejl§d ndétat. Az igazgatd visszatiint s
az elbdjt notak tindére mar nyujtogatta is
tisztelg6 labszarait a kozonség felé. Balint
csendesen sugta Katicanak:

— Menjunk, nézzik meg a szerencsétlent.

Kilop6ztak a tomeg soraibdl. A cirkusz
hats6 bejaratahoz keriltek, melyet csak a
személyzetnek szabad hasznalni. Balint egy
szolganak pénzt adott: az idegen lovas-
mivészt akarjak latni.

A szolga bevitte 6ket a satorba. Minden-
felé lazas készuldédés volt a kovetkezd sza-

mokra. — Hol van az idegen lovas ur? — kér-
dezte a szolga egy masiktol.
— Az igazgatdval szamol, — mondta az és

egy nagyott réhogott.

A sator egy szegletébe mentek, egy elklo-
nitett iroda-féle helyiséghez. Megalltak: a
szolga nem merte tovadbb vinni O6ket. Rika-
csolo hang hallszott ki. Kézbe-kdzbe egy csen-
des, hapogé hang kérlelt. Aztdn mintha egy
pofon csattant volna el. Megint egy kérd
hang szelid, banatos muzsikaja hallszott. A
rekesz vaszna félrelebbent. A hés vanszorgott
ki rajta.

Homloka &t volt kétve. A kotésen gyengén
atserkedt a vér. Egyik arca még halalos fehér
volt a rizsportol és egyébt6l. A masik arcan
az odafutott vér nagy vords folton izzott. A
szeme szomoruan mosolygott, mint az utle-
gekbdl kiszabadult kutya. De egyik kezében
egy otven-liras bankd lobogott.

— Adam Ferenc, hogy jutottal ide?! —
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kialtott gyodkerestll vele szakadt lélekkel Ba-
lint.

A hds odagyokerezett a sator homokos
foldjéhez. Nagy szemei két homalyos rémda-
let voltak. A pénzt maga elé tartotta, mint
egy védd paizst. Aztan a masik arca is at-
gyulladt a rizsporon at. De mar a szemeken
valami gondolat villant &. Nagy uri kénnyed-
séggel, mely mégis szomorubb volt minden
zokogasnal, mondta:

— Kezeit cso6kolom, Katica. Jonapot, mes-
ter. Hogy méltéztattok lenni?

Balint megfogta a férfi két karjat:

— Hogyan jutottal idaig, hogy adtad a fe-
jedet eféléré! — kérdezte fajdalmasan.

B. Adam Ferenc agy tett, mintha nem hal-
lotta volna a kérdést. Kecsesen hajlongott
Katica felé:

—e Olyan most is, mint egy szedetlen li-
liom. Emlékszik ram, Katica? En mindig
nagy bamuléja voltam.

— Nem faj a sebe? — aggddott Katica.

— Csak az a sebem faj, melyet maga utott
rajtam és az gyogyithatatlan, — sohajtotta
Adam Ferenc. Aztan arcara ravasz diadal
csillogott ki. Odatartotta a pénzt Balint elé:

— Azért 6tven liraig megvagtam az dreget.
Majd én ingyen potyogalok itt neki arrél a
fene struccrol!

Toébben kezdtek arra nézni s gunyos sze-
mekkel méregették a magyar tréon varoma-
nyosat. Balint idegesen sirgetett:

— Menjink innen, nem birom itt a leve-
gét.

— Egy percre, csak at6lt6zém, helyeseb-
ben: raoltézém, mondta Addm Ferenc és be-
tint a sator egyik vackdaba.
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Par perc mualva foldig ér6, nagy arany-
gombos, sotétkék kopenyegben s cilinderben
jott vissza. — Mehetink, — mosolyogta ha-
Zias-nyugodtan.

Mikor az uccdn voltak, mindenik érezte,
hogy nehéz k& az els§ szd. Katica szabadult
fel el6szor:

— Ha akarja, ujbél bekdtém a sebét. Ne-
hogy valami baja legyen. Borzaszto, hogy
odautédott ahoz az oszlophoz.

— Bar csak ilyen seb lenne a szivemen is,
— felelt Adam javithatatlanul s nagy séhajta-
sos szemmel nézett a lanyra.

— De mégis, hogy juthattal idaig, hogy
vetemedtél ilyen 6rilt gondolatra? — ismé-
telte majdnem haragos tirelmetlenséggel
Balint.

Az Adam Ferenc szemei elgyermekiiltek.
Pirosra lobbant az 6rém beporozott arcan:

— Tudod mit, mester? Itt kozel a tenger-
parton van egy kis korcsma. Ott nagy tekin-
télyem van, menjink oda. Az étterem az els6
emeleten van s lehet latni az egész tengert.
Nagyon szép varos ez a Génua. Ha meghéza-
sodom, itt telepszem meg végleg. Egy eladéd
hazat ki is szemeltem mar magamnak. — Es
jelentdésen nézett Katicara.

— De valtsd fel el6bb az &tven liradat.
Hétha a héaztulajdonos nem tud majd vissza-
adni, — morogta Balint.

A korcsméban egy er6s csontu, villogo
szem(, kissé méar szétfolyt csok-nimfa szol-
galt ki, akin ugy latszottak a matr6z-nemze-
dékek odlelései, mint sokat jatszott kartyan
az izzadt kezek. Adam Ferencet mint isme-
rést Gdvozolte. Balint mar értette az Adam
nagy tekintélyét. Adam a leheté legjobb
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sonkat és chiantit rendelte. Balint nem nyudlt
sem az ételhez, sem az italhoz. Nehéz turel-
metlenséggel mondta:

— Most mar beszélj.

Adam letette cilinderét, mert mar kovér
cseppeket izzadott alatta, de képenyegét még
ki sem gombolta. Fejét kissé felvetette, nagy
szemein kodok gomolyogtak &t. Letompitott
hangon, mintha A&almot emlékezne Vvissza,
kezdte:

— Tudod mester, hogy Budapesten egy
elékel6 lany, akinek nevét nem akarom meg-
mondani, haldlosan szerelmes volt belém ...

Balint haragosan csapott az asztalra:

— Ugyan, kérlek, hagyd mar ezeket a hi-
lyeségeket. Ebredj mar fel egyszer, vén fiu.
Hogy zullottéi idaig?

Adam megvert-fajdalmasan nézett, nem
Balintra, hanem a lanyra. Mint akit6l elve-
szik az élet egyetlen Urigyét, az egyetlen el-
hitet6 vigasztalast. Az ajkai testetlen szavakat
motyogtak tovabb. Mintha tovabbmozdulnak
az életévé szoktatott draga hazugsagokat. Az-
tan nagy huzodozassal kezdett beszélni:

— Hat, tudod, a darabom visszadobtak.
Nem volt semmi keresetem, a lapoknal nem
talaltam helyet. Nem értek én a konyodklés-
hez. Aztan gondoltam, ha elpusztulok, leg-
alabb ne otthon pusztuljak el, az ismerds sze-
mek el6tt.

— Te is! — Kkialtotta Balint egy lathatat-
lan ellenségre diihéngd hangon.

Az Adam szeme most mar egészen elhoma-
lyosult valami nagy messzeség felé. A hangja
majdnem .szétlagyult siras volt. A hilsag és
onaltatas hazugsaga elmallottak egy nagy
alaktalan szomorusagban:
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—eTudod, mester, csak mit sajnalok! Evek
Ota van egy kis regényem: a boldogult édes-
anyam a hdése. Beletettem ebbe a regénybe
minden szépséget, amit magamba szivtam a
vilagbol, mindent, amit szerettem. Szegény
Baez6 Mobzes elolvasta egyszer, ugy sirt,
mint a gyermek. Ennek szerettem volna még
kiadét kapni, de nem tudtam. Nem fogja ezt
mar senki olvasni, csak én. Mindig magam-
mal hordozom, néha egy éjszaka ketszer is
atolvasom. Es hiszed-e, hogy én, a vén fiq,
akit annyi tenyérrel vert meg az élet, Ugy
sirok ilyenkor, mint egy bélcsés gyermek?

— Milyen szép maga most, Adam! Ugye,
mester? — Kkialtotta Katica.

Adam nagy halas szemeket melegitett a
lany felé. Balint most mar nyugodtan mondta:

— De, fiacskdm, még mindig nem mondtad
meg, hogy keriltél ide, pedig ezt szeretném
hallani.

Adam bizonytalanul mosolygott. Ugy me-
sélt, mintha lehullt avarban csavarogna:

— Széthanyddtam én mar az egész Olasz-
orszagban. Bizony voltak nehéz napjaim s ha
holgyek nem volnanak jelen, sok mindent
tudnék mesélni. Utoljara Pisaban voltam,
ahol két hétig franciat tanitottam egy gazdag
keresked6 fidnak. A fene egye meg azt a
savoir igét, az volt az oka mindennek. Meg-
jott a kereskedd id6s lanytestvére, aki igaz-
gatond egy lanyinternatusban. Végighallgatta
egy 6radmat. Hat nem je savrainak mondtam
a savoir futurjét! Erre aztan elblcsluztak
télem. Hallottam, hogy Génua gazdag varos,
gondoltam, éppen ez kell nekem, ide jovok.
Mar harom napig ténferegtem itt, de Génua
nem igen doérzsdlte hozzam a gazdagsagat.
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Tegnap reggel aztan kivet6édtem a Piazza di
Franciara. Ott olvastam egy hirdetést, hogy
a Demarchi cirkusz nagy dijazassal Kkitné
lovast keres. En ugyan sohasem ultem lovon.
De gondoltam: magyar vagyok, csak benne
van a véremben a lovaglas. Beallitottam a
cirkuszba s ugy belemelegedtem a gondo-
latba, hogy azt taldltam mondani: Magyar-
orszag leghiresebb Urlovasa vagyok. Amint
meghallottdk, hogy magyar vagyok, roppant
nagy bravézassal csaptak a tenyerembe. De
kijelentették, hogy nem lovon, hanem vad
struccon kell lovagolni. Gondoltam, nekem ez
igazdn mindegy. Mindjart prébat is akartak
rendezni, de én kijelentettem, hogy annak,
aki lovaglasaval el tudta ragadni a spanyol
kiralyt, a persa sahot és Abesszinia uralko-
dojat, nincs szuksége probara. Rogton mar-
komba is nyomtak egy O0ltézet trikot, hogy
igazittassam a testemhez, lefényképezték a
fejem, hogy odaragasszak a mar kész strucc-
lovas plakatokra. Ma aztan mindenféle rend-
jelet akasztottak a mellemre. A tobbit latta-
tok. De otven lirat azért elhdéditottam a ma-
gyar gazdasagi életnek.

Balint nem igen szokott inni s ha valami
testi vagy lelki fajdalma volt, szandékosan
tartézkodott minden italtél. De most, amint
arca fokozatosan felizzott s szemeibe kigyult
a laz bolygé tize, mind tébbszor vitte szaja-
hoz a poharat s fenékig itta ki a nehéz voros
bort. De latszott, hogy nem is tud rola, hogy
iszik, hogy karja kulén 6szténnel o6ntéz va-
lami irtézatos tlzzel égé pardzst. Majdnem
lihegve kérdezte s szemei er6s kutatassal fog-
tak az elgurult férfi arcat:

— Mikor szandékszol hazamenni!
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Adam ivott. Nagy kodbe keresgéltek szét
szemei. Aztan kinézett az ablakon az esteled§
tenger roppant elszomorodaséba:

— Mikor megyek haza? Mit nevezel te,
kérlek, hazamenésnek? Hol van nekem haza?
Budapesten mar csak szemét és nélkulozés
volt az életem. Talan egyszer, ha sikeril egy
kis vagyonkat keresnem. Visszavasarolom az
6si Bocskoros Adam kuariat. Ha te lattad
volna ezt a hazat. A Tisza partja mellett van.
A flizek ott tavasszal olyan fiatal zéldek, hogy
az ember akaratlanul odanevet a lombjuknak.
Es olyan j6 szaguk van. Nagy gombdly(d osz-
lopokon van a haz tornaca s lehet rola latni
a viz nagy kékségét s a tulparti falut. Nagy
udvara van oOreg diéfakkal s egy hatalmas
szép kertje. A kert végén temettik el édes-
anyankat. Ha legaldbb annak a sirnak a
foldjét vasarolhatnam vissza. A Wild keres-
kedd vette meg, a Puchberger sogora.

Balint Ujbdél magaba ontétt egy poharat s
szemei vérz6 tiuze aj taplalassal lobogott fel.
Katica fehér kérdéssel nyualt a két férfi
kozé:

— Mondja csak, Adam, miért nem hazaso-
dott maga meg? Maga olyan j6 fia, biztos,
hogy nagyon jo férj lenne. Es legaldbb volna,
aki gondjat viselje.

Addm Ferenc nagy boldog nyeléssel
zarta szemeibe Katicat. Titkos-szemérmesen
mondta:

— Annak is megjon a maga ideje. Talan
nem is olyan sok id6 mulva.

Balint raszolt:

— Vesd le azt a fene kék lebernyeget. Meg-
f6sz benne.

Adam elpirult:
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— Nem, nem lehet Tegnap megh(ltem,
vigyaznom kell. Egy kissé fazos vagyok.

— Ugyan ne komédiazz! Fazés vagy! Hi-
szen ugy hdli rélad az izzadsag, mintha fénél.
Fels6kabatban GIni a Riviéran kanikula
idején!

— Kérlek, hat megvallom, egy kulénés
fogadasbdél tartom magamon, de err6l nem
beszélhetek.

Egyszer aztdn, a bor nagy felejtetésében,
kezei mégis kigomboltdk a kabatot. De rogton
rémulten gombolta vissza. Csakhogy mar késd
volt: meglattdk a titkat. Még mindig a cir-
kuszi triké volt rajta. Ruhajat, mihelyt a
triké kezében volt, elzalogositotta ebben a
korcsmaban.

— Jézus, maga trikoban van! — tort ki a
Katica artatlansagabdl.

— Az orvosom rendelte. A trik6 jobban
megdrzi a porusok lehelletét. Egyszer otthon
ot évig trikot hordtam a ruham alatt.

Beszélgettek. Balint egyszer csak felugrott.
Szemeiben méar maglyat rakott a bor s hatal-
mas homloka is nehéz tlizben égett:

— Valaki a nevem kialtotta. Nem hallot-
tatok f

Egy pillanatig csend hdallott a kis szobara.
Balint megint megrandult:

— Megint kialtottdk. Onnan, a tenger feldl.
Hallottatok?

— Csak képzelédik, mester. Munkasok éne-
kelnek kiinn az uccan, — kérlelte Katica.

— Maga semmit sem hall, semmit sem akar
hallani. Magaval még jobban egyedil va-
gyok, — mondta durva szemrehanyéassal Ba-
lint. Aztan szelidebben kérdezte Adomtol:

— Te sem hallottal semmit?
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Aclam bélcsen magyarazott:

— Nem. De nem csodalkozom a dolgon. Ha
az ember idegenbe jon: eleinte mindenféle
magyar szot képzel maga koérdl hallani. Ne-
kem hetekig mindig a darabom cimét kia-
balta egy hang. Aztdn elmaradt. Most mar
csak a cirkuszok igazgatdi kiabaljak a nevem.
De d&tven liraval fizetik meg ezt a jogot.

Lagyan, széthulléan nevetett. Kés6bb mar
Ujra szétmelegitette szarnyait a bor:

— Mester, add meg, kérlek, az adresszedet.
Ha visszavasarlom a tiszaparti kudriat, neked
ott egy szép mitermet fogok berendezni.
Meglatod, mennyi téma fog akadni a Tisza
partjan.

Aztdn a kedve busuléra fordult. Szavai
szétomlé lagy koénnyek voltak:

— Szegény édesanyam, akkor dobjak ki a
csontjait, mikor akarjak. Hatszaz eéven at
volt a Bocskoros Adamoké az a kert s most
még a csontjaik is csak kegyelembél nyug-
szanak benne. Tudom, utanam jén, ha kite-
szik az 6si foldb6l. Egyszer Napolyban egy
borzaszté szalloban éjjel magatol megnyilt a
szobam ajtaja. Mar azt hittem: 6 jon értem.
Talan 6 is volt, csak én nem tudtam latni.

Egyszer aztan kijelentette Balintnak, hogy
egy par igen fontos titkos szava volna. Ba-
lint a hazamenetelre akarta halasztani a bi-
zalmassagot. De Adam er6skodétt, hogy igen
stirg6s és életbevagé dolog s rogton el kell
intézni. Katicat egy par percre magara hagy-
tak. Adam kivitte Balintot a sziik folyosora,
ott egy szegletbe szoritotta:

— Keérlek, ismered a lovagiassagom, nem
ledér kivancsisagbol kérdem: milyen viszony-
ban vagy te ezzel a nével?
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— Milyen viszonyban? Hat hozzam szeg6-
dott szegényke, mert Matray meghalt. Olyan
hugocska-féle mellettem, vagy talan Anti-
goné.

Adam vallatd szemeket meresztett Ba-
lintra:

— Mondd meg, kérlek, lovagi becstletedre,
komoly szandékod van neked ezzel az Uri
lednnyal ?

— Fiam, nekem méar csak a temetdvel van
komoly szandékom. Kiulénben is: mit érdekel
a dolog téged?

Adam még titokzatosabba halkult, de a
szemei fénylettek:

— Kérlek, megmondom. De add becsulet-
szavadat, hogy nem mondod meg senkinek.
Elhataroztam, hogy Uj életet kezdek. Szerezni
fogok egy szép kis hazat Génuaban, meghaza-
sodom. Mar egy hazat ki is szemeltem. A te
kedvedért lemondok Katicarol, de ha te nem
allsz utamba, meg fogom kérni.

Aztdn a hangja sirasba bomlott:

— Olyan egyediil vagyok. Olyan kétségbe-
esetten egyedul.

Balint kivett egy szaz-lirdst a tarcajabdl:

— Feleséget egyel6re nem kapsz, oreg, de
nesze, valtsd vissza a ruhadat, hogy ne légy
annyira egyedil.

Adéam forro utanakapassal vette el a pénzt.
Aztan nagyon gyermekké mosolyogta az ar-
cat, ugy kérdezte:

— Ugye leszel szives majd kifizetni a va-
csora szamlajat is?

Mikor visszamentek, Katica nagy olvasoé
szemekkel kérdezte BAalinttol:

— Mit felelt neki?

— Hat azt nem is akarja tudni, hogy én
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mit mondtam? — nevetett Adam édeskedd
hizelgéssel.

— Maga megkért engem a mestertél. Ezt
én mar lattam magaban. Maga olyan gyerek
s én minden gyermeken atlatok, — felelt
Katica.

Adam, mintha viraggal csiklandoznak, ma-
gat kelletésen kacagott. Tovabb beszélgettek.
A szét leginkdbb Adam vitte, de Katica is
mind tobb széban rigyezett feléjuk. De éjfél
felé egyszerre csak Balint kezdett beszélni.
Erds, majdnem kialté hangon beszélt, nem az
8 hangjan. Kezeit széles lenditésekkel lokte
szét a levegbbe s kozben-kdzben kihajtotta
poharat:

— Lesz még sz6l6 s lagy kenyér, Adam
pajtas. Holnap agyagot, marvanyt veszek,
mindent, ami kell és dolgozni kezdek. En is
alkotok egy ébred6 rabszolgat, ez neklnk
valo téma, megmutatom, hogy mi is tudunk
valamit. Oriasi szobrokat fogok csinalni:
lazadd titdnokat s Attilat a katalaunumi csata
eléestéjén. Szétontdm mindazt az er6t, ami az
én lazam és majd megfullaszt. Megmutatom
a talianoknak, ki a legény a csardaban. Es
aztan a szobraim élén bevonulok Magyar-
orszagba s ezzel a gigaszi hadsereggel legyd-
z6k minden tragédiat, blint, kizsakmanyolast:
az egész multat. Megszerzem azt a trént,
amelyre szulettem. lgazsagot teszek minden
népeknek: és kenyere lesz minden munkanak
és él§ orom lesz a magyar falu. igy akarja
Valentino Boro, rex imperator solus legitimus
omnium Hungarorum.

Mellét kiduzzasztotta, hatalmas fejét el6re
hajtotta, mintha a felajanlott koronanak tar-
tand. Odaltétte poharat az Adaméhoz:
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— Ne félj, oreg, visszaadom neked a tisza-
parti karidt s raadasul kapsz egy strucc-
falkat egy tarszekér trikoval.

Kacagott vadul, hosszi 06mléssel. Egész
hatalmas testét razta a nevetés, mig nedvesek
lettek a szemei. Aztan énekelni kezdte:

Nagypénteken mossa holl6 a fiat,
Ez a vilag kigyoét-bokat ram kialt...

Adam szép mély fakadasu meleg hang-
javal vele tartott. Katica is kibatorkodott
magabo6l egy anyéatlan, apatidn mostoha-
hangot, de BA&lint olyant nézett ra, hogy
visszanyelte az énekét. Csak a szajat moz-
gatta s magédban kisérte a két férfit. Azok
egymasutan énekelték kedves notaikat. De
éjfél utan két éra felé Balint ellokte a poha-
rat, elszakitotta a néta gyokerét:

— Nem tudok méamoros lenni, nem tudok.
Menjunk haza.

Adam szabadkozott, hogy 6 itt marad, neki
itt még fontos dolga van. Es tényleg: a ki-
szolgalé lany mindegyre nagy lapos Igérete-
ket ragasztott a szemeib6l ra. Elbucstztak.
Amint leértek, Balint bekialtotta az éjszakaba
vesz0 uecékba:

— Valentino Boro, scultore italiano.

Otthon, mikor Katica a szobajaba akart
menni, Balint megfogta karjat:

— J06jjon hozzam, beszélgessiink még, ne
hagyjon egyedil. Ma félek.

Bementek az 6 szobajaba. A szobat szinte
faltalanna sejtelmezte az éjszakabdl beser-
kedd vildgossag. Nem gyujtott lampat, oda-
Ultek az ablakhoz. A varos lampéai mozdulat-
lanul vigyaztak az éjszakat. A tenger végte-

1ITT
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len sz8kesége mellett, egyedil, bemagasodva
az éjszakaba, olyan volt a vilagité torony,
mint egy csliggedt siras.

Egymas mellett dltek. A férfi, mintha bels6
hidegtél vacogna, atkarolta a lanyt, odahozta
fiatal testét a testéhez. Az hallgatott és bol-
dogan engedelmeskedett,

Egyszer, mintha siras vergédoétt volna a
férfi mellében. A lany feléje fordult s agy
tartotta oda neki felfényesedett szemeit, mint
két hodolati adopénzt. Balint kétségbeesett
erével szoritotta magahoz a lanyt:

— Ma szeress, ma légy az enyim, ma aldozz
fel mindent értem.

A lany atolelte a férfi nyakat. Az felemelte
s zokogd kacagassal vitte az agyhoz.

Reggel Katica az els6 csok elztz6é boldog-
sagabdl arra ébredt, hogy Balint pakkolja
0ssze a holmijat. Szemei még rozsaszin-ned-
vesek voltak a boldogsag harmatatél, félén-
ken kérdezte:

— Balint, mit csinalsz?

Balint igyekezett szeliden felelni, de hang-
jaban forrdé ingeriltség feszult:

— Kelj fel, szivem, 06ltézz fel gyorsan.
Menjunk innen, talan Napolyba, akéarhova.
Borzaszté fészek ez, csodalom, hogy harom
napot is kibirtam ebben a varosban. Milyen
piszos uecdk, ravasz, rongyos nép s az az ir-
tézatos Piazza di Francia. Aztan ez a tenger
is a hires sziklaival ugy mosolyog, mint egy
kifestett vén leany. Az ember végre is meg-
Gnja ezt a nagy tocsa limonadét. Ugy érzem
magam, mintha gummi arabicummal oda vol-
nék ragasztva egy fénynyomasos levelezélap
szélére. Borzaszté reggelem volt, itt két nap
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alatt belebetegedném. Ennek a héaznak is
olyan hulla szaga van s ez a vén pincér, olyan
mint egy sirds6. Nem vetted észre, hogy mi-
lyen sunyi-ganyosan pislogat ram. De kelj Ki
mar, ne kéresd magad, még lekésink a
vonatral.
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— Balint, édes Balint, nyisd ki az ajtét,
én vagyok.

Hang nem felelt. De valami nehéz matatéas
hallszott az ajt6 mdogott. Katica megint kér-
lelt:

— Balint, elejtem a holmit. Mi bajod van?
Nyisd ki az ajtot.

— Varj! ha elejted, felszeded, — zudult ki
egy mély zugasu hang tele rosszasaggal.

A lany Kkarjain aprobb-nagyobb pakkok
voltak s egy nagy kenyér, a bevaséarlas gaz-
dagsagai. Szerette ezt a munkat, a napi falat
ezer bajlddasat, a cipelések terhét: mindent,
amiben gondos anyanak és alazatos cselédnek
érezhette magat azért, akit szeret. Egy hosszu
perc mulva megnyilt az ajto.

— Mindig a legrosszabbkor zavarsz. Egy
percre sem tudok tdéled szabadulni. Miattad
nem tudok megmaradni egy helyen, te ulsz a
kezemen, mikor dolgozni akarok. Mit akarsz
velem? Ki bérelt fel ellenem, hogy még itt
se legyen nyugtom?

A szavak rohand sietséggel jottek ki az el-
borult férfibél. Lazasan, lihegve Iépték egy-
méas sarkat. Latszott: félnek, hogy nem tud-
nak elég rosszak lenni, ha csak egy Kkicsit is
meglassudnak. A lany alaterité kér6 alazattal
felelt:
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— Balint szivem, ne haragudj, olyan szép
friss csirkét hoztam.

— Edd meg a csirkédet. Egyébbel sem tud
etetni! Unok mar minden csirkét, unok min-
dent, érted?

A nagy vilagitasu flérenci szoba egyik
szegletében valami nagy szirke vaszonnal
volt letakarva. Balint sohasem dolgozott a
lany el6tt. Azt mondta, hogy ezek csak olyan
agyag-probalgatdsok, majd ha megtalélja
azt, amit keres, megmutatja. Most az indula-
tok hirtelenségében odadobott vaszon csak
félig takarta a dolgokat. A lany szeme mo-
hon esett oda s furtés 6rommel jott ki beléle
a kialtas:

— Ni, parasztok, magyar parasztok!

Nagy orémében elfeledkezett a roppant
ember haragjarol. Odafutott, egészen elhéari-
totta a vasznat. Egész csomé aprdé agyag-
figura élete aradta korul: mind magyar pa-
rasztot abrazoltak. Az egyik a szantas, a ma-
sik a vetés, az aratas, a kaszalas, vagy a ke-
nyér nagy harcanak mas mozdulataban. A
meély szemek, a riicskés arcok, a nehéz gondu
gorbe hatak ide hoztdk a messzi foldek szo-
rongasat. Katica oOsszetapsolta kezeit:

— Jaj, de szép, jaj, de szép! Oh, de boldog
vagyok, hogy végre megint van kedved dol-
gozni.

A férfi dermedten, szétmeredt kezekkel
allott ott. Ugy nézett az agyagcsoportra, mint
egy alomban megjelent kisértésre. Oh, nem a
régi Boor Balint volt mar s az a masfél hé-
nap, melyet Olaszorszagban téltottek, hosszu
évek nehéz sidlyat rakta a megvert életre.
Megnétt hajat egészen Kkiverte a vénség
ezlstje, szomor(, panaszos ezlst. Arca meg-
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sovanykodott, szemei megnéttek, kékjuk el-
szurkilt s nagy tagassagukban valami rossz
fak6é fény bolyongott. A sovany arcban a szaj
valahogy szajabb lett: kegyetlen és végtele-
nial keserd. A diadalmas vallak mar olyan
roskadtak, az egész roppant torzs el6re haj-
lik, nincs tobbé benne az élet gy6zelmes kial-
tasa. Az egész alakban van valami rossz,
valami akarattal bant6 és mégis szanalmas,
mint egy éjszakai gyermekzokogas.

Ahogy Génuat elhagytadk, egy napi pisai
tartézkodas utan megallas nélkil lerohantak
Né&polyba. Onnan, tulhajszolt koborlasok
utan Napolyban és vidékén, atmentek Szici-
lihba s egy éatvillané futasban benyargaltak
az egész szigetet. Seholsem tudott megpihenni:
a holnap mar mindig tovabb kergette. A leg-
szomorubb a dologban az volt, hogy mikor
egy Uj helyre érkezett, az els6 percekben
gyermek-6rommel olelte meg szépségeit s azt
hitte, hogy ott fog letelepedni o6rokre. Ezért
rogton villat vett ki félévre, egy évre vagy
még tovabbra is és el6re Kifizette az egész
idét. igy a pénz veszettul fogyott. Ha Katica
konyorgott, durvan ratamadt, hogy megoli
az életét, az életébe vetett hitét, hogy oro-
meit mar kifakaddsuknai megfojtja. Mert
méar sokszor durva volt a lanyhoz, durva
minden szenvedésével, egész tragédiajaval s
leginkdbb annak a fajdalmaval, hogy érezte,
milyen igazsagtalan ehez az egyetlen rajon-
gasra sziletett tiszta szeretethez.

Egyszer aztan, valahol Szirakdzaban, egy
éjjel eszébe otlott, hogy Florenc fogja elzson-
gitani maltjat az 6 csodalatos multjaval, hogy
voltaképen ott van elrendeltetett otthona. Ej-
fél idején felverte Katicat, pakkolozni kezd-
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tek. Jékor reggel mar a vonaton Ultek s egy
rohanassal jottek ide. Régtdén kivette ezt a
konyhabdl s két tagas szobabdl allé lakast az
oreg flérenci hazban, kézel a Duomohoz. Az
els6 napok 0j, szerelmes olelkezések voltak a
varos szépségeivel és Katica mar azt hitte,
hogy a halalra sebzett élet megkapta a nagy
lokést a megujhodas, az alkotas felé. Egy
este-felé aztdn egy nagy csomdé agyaggal alli-
tott be és elarulta, hogy marvanyt is vasarolt.
De ett6l a pillanattdl kezdve aztan vissza-
romlott élete még rosszabbra. Ezt a masodik
hetet mar sotét, elfordult lélekkel élte. Néha
éjszaka is felkelt, elkdészalt a varosba s ha
Katica kérdezte, hol volt: durvasagokkal
Uttt vissza. Csak akkor dolgozott, ha a lany
a konyhan volt elfoglalva, vagy nem volt ott-
hon. Utana nagyon faradt, nagyon legy6zott
volt. Vagy hallgatott, vagy véres, részletes
hantasokkal gyotorte a szegény lanyt. De
néha nagy megbanasai voltak és ilyenkor
kénnyes szavakkal, j6 dédelgetésekkel fizette
meg szegényke minden szenvedését.

Balint percekig allt ott valami 0j rémulet
nehéz lidérce alatt. Akkor szemei harapdssa
romlottak, szdja félrevonaglott s kiverte a
duh tajtéka. Odarohant, ellokte a lanyt:

— Takarodj, takarodj ki a hdzambél! Un-
lak mar, utéallak, undorodom téled, érvend a
parasztnak, paraszt kellene neki, joO erés pa-
raszt Olelés, hogy mozdulni se tudjon utana.
Megbanta méar a Kkisasszony, hogy hozzam
varrta magat. A Bodr Balint bika teste csalt:
nem kamatozik annyi csokot, amennyit vart
téié. Pusztulj innen, rosszféle.

Beteg d(ihvel taposott belé a kis agyagem-
berekbe. Hatalmas l4dbai egymasutan oltottak
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ki kolcson életiket, mint gyenge lampast. A
kis okos fejek, az élett8l nehéz arcok, a nagy
messziségl szemek visszaidomtalanultak buta
sarra. A lany két szeme végtelen konyorgés
volt. Latszott bennik: hogy nem a rossz sza-
vakat. hanem a férfi szenvedését szenvedi.
Kinyualt két kezével feléje:

— Balint! Balint!

A férfi most mar 6rult ddhvel rikacsolt:

— Menj rogtén, menj, menj! Te vagy az
életem megrontéja. Menj, mert megltlek.

Felemelte irtézatos kezét. A lany arca fel-
vilagolt, szemei kilobogtak, teste meghajolt
boldog szelidséggel. Maglydk nagy langja
visszhangzott réla s mintha az arkangyal
trombitajat hallana, édes mosasu hangja
nagy alazattal szolt:

— Uss meg, édes Balint, tsd ki rajtam a
szenvedésedet. Csakhogy megenyhulj, csak-
hogy te ne szenvedj. En dgyis csak akkor érek
valamit, ha érted szenvedek, ha érzem, hogy
osztom a sorsodat. Maskor esak egy hilye
gyermeknek maradt ostoba lany vagyok.

Balint elfordult, l4bai megtantorultak, teste
Osszeroskadt. Ledobta magat egy székre, oda-
szoritotta fejét a szék hatara s viharosan
sirni kezdett:

— Oh, Katica, Katica, nem birom tovabb.
Te vagy életem egyetlen nagy josaga s ez is
csak nagyobb szenvedés nekem, mert most
mar magamat is utalnom kell. Valami bant,
amitél nem tudok szabadulni, valamit6l félek,
valami irtézatostol. Es mégis, mégis: nem tu-
dom kivanni a halalt.

A lany odament hozza. Cirdgatta a nehez
sirdsban razkodo fejet. Ugy allt a férfi sotét
misztériuma elétt, mint egy gyermek az éj-
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szaka szélén, aki csak szeretni és szenvedni
tud, de latni nem. Szeliden kérlelte:

— Ne sirj, ne sirj, édes Balint. Minden el
fog mualni. Még bantanak az emlékek. Ugye,
meg fogsz gydégyulni?

A férfi felemelte fejét. Megfogta a lany fe-
jét a két kezével s odahozta arcahoz. Most
mar félelemtdl dideregtek a szavai:

— Nézz ram jol, Katica. Nézz a szemeimbe,
az arcom vonasaiba. Nem latsz semmi kulo-
noset?

— Egy Kkicsit megsovanykodtal, annyi az
egész. Ez a sok koszalds, meg a furcsa olasz
koszt teszi. Hanyszor fogytam én le az éle-
temben. Szegény nagybacsi annyiszor mondta:
— No, pintyékém, te nemsokara atbujsz egy
tl fokdn. — Es aztan egyszerre csak megjott
az étvagyam s visszajott minden.

Balint arcan tUrelmetlenség rangott at:

— Nem, nem, nem efélét értek. A vonasok
mozdulataiban, a szemek kifejezésében nincs
valami idegen, valami ijeszt§?

Tikkadt félelemmel véarta a lany valaszat.
Az mosolyogva razta a fejét:

— Ugyan mi volna? Ugye, csak meg
akarsz ijeszteni?

— Nem latszom olyannak, mintha &rilt
volnék? — kérdezte a férfi tompava rekedt
hangon.

A lany majdnem sirva fakadt:

— Oh, hogy vehetsz ilyent a fejedbe? La-
tod, az ilyenek tesznek beteggé. Aki még
olyan nagyszer( parasztokat...

Balint az egyik kezével megragadta a lany
kezét, a maésik kezét a torka utadn nydjtotta
ki, mintha belé akarna fojtani a szét. Hala-
los didergéssel mondta:
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— Ne, err6l ne beszélj! Hiszen éppen ez a
baj. En egy szobor-csoportot terveztem: Ju-
piter harcat a lazad6 titanokkal. Egész éjsza-
kakat ezzel foglalkoztam és eléttem volt mar
minden arc, minden mozdulat és izom. Az er6-
nek mérhetetlen szimféniaja lett volna. Es
kezdtem dolgozni rajta, mikor te nem lattal.
Mert, nem tudom miért, ne haragudj, Katica,
a szemeid el6tt nem tudok dolgozni. Es hi-
szed-é, hogy én azt hittem, hogy ehez a szo-
borcsoporthoz csindlok probakat? Hiszed-e,
hogy csak a te felkidltasodra vettem észre,
hogy magyar parasztokat gyurtam? Beteg
vagyok, Katica, halalos beteg, a mult mint
olvadt méreg folyik ereimben s halal felé
nyulok minden mozdulatomban. Ne hara-
gudj, édes Katica, ne blntess meg, ne hagyj
el. Apolj és tirj mellettem. Ha te nem vol-
nal, lezuhannék abba az irtézatos mélységbe.
Bocsass meg, szeress, szeress, szegény kis hu-
gocskam.

A lany térdére tette fejét és ugy sirt. Az
boldog szenvedéssel szoritotta 6léhez a faj-
dalmas fejet. Bolond, artatlan Kkis lelke vi-
gasztalt:

— Ne sirj, édes Balint. Ma pompas lako-
mat készitek szdmodra. Lesz ugorkasalata is
a csirke mellé.

Mikor egy féléora mualva Katica bejott a
konyhabol, Balint a vasuti menetrendet néze-
gette:

— Ugy késziilj aztan, szivem, hogy este
indulunk Rémaba. Itt hagyjuk o6rdkre FI6-
rencet. Olyan ez a varos, mint egy haldlos ma-
kony. Nagyon szép, de csak szép. A szépsé-
gen kivul nincs semmi benne. Engem pedig
csak az élet gyoégyit meg: az egész élet. Ro-
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maban még ugysem voltam soha. Hatha ott
bujik az én patikam.

Este, 0OsszebUjva a homalyos vilagitasu
vard teremben, vartak a vonatot. Olyan ha-
lalos szomord volt minden. A terem nagy
gobmbélyld villanylampéaja, melynek Uvegét
vonatfust és ongyilkos rovarok ragadtidk ko-
ral, fényét a gyasz és az apré hullak koézdi
sirta el6. Az unalom-szagu idomtalan buto-
rok, a faradt, vanyolt arcok, a messzi szomo-
rusagok felé révedez6 szemek, a hordarok
lomha mozdulasai, a mozdonyok tragikus
lihegése s a szeptembervégi esd irgalmatlan
csurgasa: nehéz asitassad tették az életet.
Hallgattak, még Katica is. Mert szegényke
lassanként megtanulta ezt a nehéz mestersé-
get is a suUlyosodd férfi mellett. llyenkor ma-
gaban ketté oszlott, két Katica-féle artatlan-
sagga, szembe Ult énmagaval és annak tett
kérdéseket: — Ugye, meg fog gydégyulni Ba-
lint? — Ez csak atmenet a hossz( kiizdelem
utan, ugyebar? — Engem sohasem fog ma-
gatol elkergetni, ugye, masik Katica?

Valami vonat indult. A portds benyitotta
a varéterem ajtajat s kialtotta az alloméasok
neveit. Olyan sulyosan hullottak a nevek a
homalyos fénybe, mintha nehéz galyarabokat
idézne fekete palcés biro elé. A kdzdnségben
nagy mozdulas tamadt. Egy fiatal par nagy
sietve rohant el Balinték el6tt. De azért a nd,
egy vilagos-sz6ke, koran hervadt arcu, KkKi-
rengd kékszemd asszony, odanézett rajuk.
Elsikoltétta magat: — Boo6r Balint! — Es
hisztérikus forrd sirads tort ki bel6le. A férj
gyengéden tovabb vitte, visszafordult s bo-
csanat-kér§ szomord mosolygassal emelte
meg kalapjat. Katica felbdmult. Balintot pe-
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dig atriasztotta a siras, mint valami végzetes
Uzenet. Hat ugy kitetszik bel6le a tragédia,
olyan ragadés a fajdalma, hogy sirast kap
téle, aki megérinti koérotte a levegét?

Végre a vonatban ultek. Csak ketten voltak
a fulkében. Balint nézte, nézte a Katica ma-
kacsul virraszté kis arcat. Kinyujtotta ke-
zeit, szeliden megbabralta:

— Ugye, nehéz tars vagyok, kicsi bogar-
kam? Ugye, rossz vagyok? Latod, szivecs-
kém, ilyen a vilag. Az én josagom, az én
végtelen szeretetem is atok és halal lett sza-
momra. Es most, hogy te j6 vagy és szeretsz,
én is csak ugy fizetek neked. Nem lehet biin-
tetlentl jo lenni ezen a vilagon.

Hvos, szirke és nedves volt Réma, mikor
reggel egy rozoga kocsin behajtottak. A ko-
csiban, egy ucca ;forduldjanal, Balint meg-
ragadta a Katica karjat:

— De most mar igazan kialtotta a nevem
valaki. Ez mar igazan nem volt képzelgés.
Ereztem a hang ismer6s izét. Nem hallottal
semmit?

Az uccdk még pusztak és almosak voltak.
Katica jobbnak latta félig igazat adni:

— Valami kialtas félét én is hallottam.

A Piazza spagnuolan, az Albergo dei prin-
cipi-ben vettek egy szobat. Amint mentek fel-
felé a szalld lépcsécsarnokdban a gyermek-
szolga vezetése utan, egy felvidamuié hang
kdszontott eléjuk:

— Szervusz Balint!

Egy negyven-negyvenharomeéves féerfi jott
velik szemben. A termet magas, széles, eré-
vel kicsokolt élet volt, de mozdulataiban volt
valami bagyadtsag és akart finomkodas. Az
arc egészséges, a szemek mély tuzlek. De
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azért a kovéres piros arcon is valami faradt-
sag s majdnem ijedség lappangott, a szemek
pedig mindegyre félénk sirdnkozast ejtettek
maguk elé. A kulénben igen elegans &ltoze-
ten is volt valami szandékos hanyagsag és
gylrtség. A Balint arca felderilt:

— Szervusz, Elemér! Latod, Katica, ez jé
jel, hatarozottan jo.

Bemutatta a férfit Katicanak. A férfi egy
par széban nagyon kedves, nagyon szellemes
tudott lenni. Szilagyi Elemér az Gj magyar
lira egyik kiotl6 jelensége, a magyar faj egy
egészen sajatos hajtadsa volt. A palyatorés
nehézségei, a budapesti ir6i élet mindennapi
szomorusagai, az irtdézatos arcok befelé ijesz-
tették ezt a dijbirkézé test(i férfit. Nem harcra
szlletett lelke visszaundorodott az élet min-
dennapi bokszolasaitol. Ezért minden szajnak
igent mondott, minden arcnak mosolygast
mutatott, minden elvnek helyeslést bolintott:
csakhogy ne bantsak, csakhogy ne dérzsodléd-
jenek hozza szérnyld valésagukkal. Elbujt
élete legmélyebb csalitjdba, az 6rok szépsé-
gek fakado6 forrasaihoz s onnan, mint meg-
ijesztett gyermek a kalyha mdogil, sirta Kki,
csodalatosan gyermeki és mégis 0reg szem-
mel: a vilag ijesztéseit, az apré-nagy ut6dé-
seket, az emberekre Itélt szépségeket. Es
hidba alcazta félévé magat: mégis sok ellen-
sége és irigye volt s hata mogott szidtak és
gyUlélték ezt az embert, akinek nagy udva-
riassagat, engesztelé alazatossagat nem lehe-
tett szembe megbantani. O lassanként elide-
genedett az egész magyar élettél, ahol csak
a lelkére léptek s ahol olyan gyengének és
félénknek kellett lennie. Mar tagadta a ma-
gyar élet minden termését, még a csodalatos
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nyelvet is megutalta, melynek & volt egyik
legtébb hangd muzsikasa: hiszen ezen a nyel-
ven pazarolta pusztaba élete minden szépsé-
gét. Evek dta kulfoldon koészalt, elhatarozta,
hogy elfelejt magyarul s az olasz nyelv kol-
téje lesz. Balinttal, bar a két lehetd legellen-
tétesebb életforma voltak, vagy talan éppen
ezért, valaha nagy baratsagban élt. Es az el-
valas utan is megmaradt bennik a jé napok
melege.

A kolté meleg szivességgel ajanlkozott:

— Kedves Balintom, nagyon szivesen allok
barmikor rendelkezésetekre. Nekem ugy sincs
semmi dolgom. Romat pedig jobban ismerem
mint a tenyeremet. Oh, milyen varos ez! Ez
a haza, a mindenki hazéaja. Itt senki sem hon-
talan, aki gondolkodik és latja a szépet.

Balint kapott az alkalmon:

— Nagy jét fogsz tenni, Elemér, ha vezetni
fogod a mi falusiassagunkat. Nem is annyira
a vezetésért, hiszen mi is csak eligazodnank
valahogy, de nagyon j6l fog esni, ha egy par
orat tolthetink egyitt. Ez a szegény Kis te-
remtés is mindig csak velem van, talan 6t is
fel fogod viditani. Most pihenink egyet. De
ha délutan réaérsz, nagy 6romet szerzel.

Délutan harom drakor Szilagyi pontosan
megjelent a Balinték szobdjaban. Azok mar
készen vartdk. Kocsiba ultek. Balint kivan-
sagara el6szor a Kolosszeumhoz hajtattak.
A kocsiban Balint els6 kérdése ez volt:

— Mikor mész haza, Elemér?

A kolté arcdn kulénds ijedség szenvedése
ment at. De nagy barna szemeinek delejes
felcsillogasa gydldlet volt. Majdnem sird han-
gon kérte:

— Kérlek, csak errél ne beszéljunk. Csupan
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az emlitésére napokig beteg vagyok. Hogy
élhet ott valaki, akinek nem musz4j? Az az
ongyilkossadg orszaga, én pedig élni akarok.
Kualénben is, nekem semmi kdzém Magyar-
orszaghoz. Kulén levéltari kutatast végeztem
és ratalaltam, hogy egyik dédanyam francia
volt, 6sapam pedig Olaszorszagbdl koltozott
be. Az én hazdm Rdma, az én hazam Firenze,
Parizs, London. Haza van mindenitt, ahol
szépségeket teremhet az ember s ahol nem
taposnak bele az azalea viragaiba.

Sajatosan: asszonyos-finom  fajdalommal
beszélt. Leghevesebb szavét is lagyan, kéréén,
sir6 megbujassal mondta. Balint tudta, hogy
€z az egész idegen szarmazas mese s hogy a
kolté egy régi tésgyodkeres dunantuli csalad-
b6l valé. De értette, hogy kell neki ez a ha-
zugsag, hogy az elijesztett, megkarmolt em-
bernek sziiksége van erre az elégtételre. Rajta
is valami ideges ingeriltség hatalmasodott el
s mar szinte banta, hogy ezt a beteg életet
hivta a fadjdalméhoz. Masra terelte a beszé-
det. De Katica kirohant a hallgatasabol:

— Maga rossz ember! — mondta fellobog6
arccal a koltének.

Szilagyi meghajtotta fejét, mintha bodkot
kapott volna. Mosolyogva kérdezte:

— Mivel érdemeltem meg ilyen hamar ezt
a pontos mindsitést?

Katica olyan tagra nyitotta a szemeit,
mintha ott akarta volna kirohanni a monda-
nivalojat:

— Rossz ember, mert nem tud, nem akar
szenvedni. Olyan rossz, mint egy né, aki nem
akar anya lenni, hogy meg ne rontsa a szép-
ségét. Maga elfut a szenvedést6l és nem
banja, hogy méasok szenvedik tovabb azt, ami-

A
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téi maga elfutott. Ahelyett, hogy ott ma-
radna, hogy harcolna a szenvedés ellen, hogy
masokat is megszabaditson téle.

A kolté arca megint széternyedt s egy fé-
lénk gyermek ijedt ki a vonasok kozii. De a
Balint homlokan kidagadt egy ér s vére fel-
hullamzott az arcdba. Nyersen riadt a lanyra:

— Vissza akarsz kergetni?

A lany rémiult csendbe fagyott. A szé meg-
ritkult kéztiuk. Bagyadt érdekl6déssel nézték
a kocsi mellett elfuté hazsorokat. A kocsi a
Kolosszeumhoz ért.

A roppant rom lattara Balintban felallott
a levkolozott gigasz. Ehes szemekkel nézte a
hatalmas kdveket s mintha a szdzadok fekete
tarogatoi fogadtadk volna a Cézar-arcu férfit.
Katica felkialtott:

— Milyen melegiik lehetett nyaron a ro-
maiknak ebben a rengeteg épuletben!

Szilagyi elkezdett magyarazni a lanynak.
Balint hagyta 6ket elére menni. Es mikor jo
tavol voltak téle, ellenkezé iranyban ment
neki a kdékolosszusnak. Felment a legfelsé
karzatra, honnan belatni az egész romot és az
egész Roméat. Lellt egy kore.

Csend volt, 6sz volt, Roma volt. A csend
nem az a nagy lélegzetd szelid jésag volt,
mely a tavaszi vetés, a viragos fold alma
folott pihen és hossz( rezdiléssel igér csokot
és lagy kenyeret. Nem is az a szelid s6hajtas,
mely a pihend tlizhely s a hallgaté butorok
folott, mint egy j6 meleg selyemkend6be, ma-
gaba boényélja a mindennapi gondokat s a
kis emlékek végtelen édességét. Roppant ko-
vekbél boltozott oriasi sirbolt volt ez a csend
s fehér kévein a halal zuhogott tova. Az &sz
pedig, egének mély kékjével, a hervadas nagy
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hullam( zenéjével nem heged( volt itt, egy
maganos banat finom zokogasa. Mérhetetlen
orgona volt s halott népek rekvieme zlgott
at rajta. Es Réma az 6rok Réma volt: a sar-
titan kironté daca a rogb6l, a kicsinybél, a
halalbol.

A csend, az 6sz és Réma, mint dalok sira-
sara feszitett cimbalmot, lathatatlan palcak-
kal verték a sokat vert férfit. Es mint régen
elbujt sirds, a legmélyebbre asott fajdalom
jott fel a leikéhez. Oh, fia lenni egy oriasi
almu népnek, beélni erejét egy gigaszi len-
duletl faj erejébe, megmaradni egy roppant
allam boltozataban, kiotl6 alkotdsok pirami-
saiban, lenni mulhatatlan Cézar egy promé-
thelszi faj halhatatlan épitésében! Hogy tor-
vényekben, monumentumokban, a hodito élet
irtézatos acélformaiban ezer év mulva is az 6
arca intsen, parancsoljon és inditson! Hata
mogott hallotta a Katica és a Szilagyi hang-
jat. Fajdalmas gunnyal fordult a koélt6hoz:

— Elemér, lattal-e -talar olyan apré faju
kis kortefat, mely csak akkora, mint a karom
és olyan nagy kortét terem, hogy majd gyo-
kerest6l felbukik alatta?

— Igen, miért kérded? — kérdezte majd-
nem gyanakvon Szilagyi, aki minden szé mo-
gott tovist rettegett.

— llyen korte vagyok én a magyar fan.
Azért lettem férges. Ha akarjatok, menjiink
valami més csodélkozashoz.

Estig egy egész csomd nevezetességet néz-
tek meg. Szilagyi csinalt hévvel, tualzottan
dicsért mindent, mint aki 6nmagat akarja
belovagolni valamibe. Mindegyre hasonlitast
tett az otthoni és a rémai viszonyok kozt s a
hisztérikus n6 sokféle hantasaval tudta meg-
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gunyolni az elhagyott orszagot. Balint egész
délutan rosszkedvien hallgatott s a szemei
befelé néztek.

Este hét dra tajt megvaesoraltak a San
Carlo vendégl6ében. Balint inkdbb csak ivott,
valami er6s Etna-bort. Vacsora utan haza
akartak menni, de Szilagyi, akit a szokatlan
bor felélénkitett, kérte Gket:

— Nézzétek, milyen csodélatos holdvilagos
este van. Ne menjink haza. Tudjatok mit?
Sétaljunk ki a Szent Péter terére. Nagyszer(
hatasa lesz, ha legel6szor ilyen vilagitasban
latjatok meg.

Katica nagyon megodrvendett a dolognak.
Balint hagyta magat vinni.

— Nézze, Katica, ezt a rengeteg embert az
uccdkon. Mennyin vannak és mindenik be-
szél, vitatkozik, nevet és mégis milyen csend
van. S az dsszefolyd hangoknak milyen halk
a muzsikaja. Es milyen finomak, melegek a
mozdulatok, hogy ritmusba verédik tudatla-
nul is a témeg. Itt nincs kidtlé betyarkodd
hang, nincs karomkodas, nincs kopés: ez a
nép a ritmus és a szépség népe, — lelkese-
dett a kolt6.

Balint kalénds hangon szolt koézbe, melyrél
nem lehetett tudni, hogy tamadé guny vagy
csak tréfa:

— Tényleg, igy jarnak a sumegi ciganyok
is, a ritmus, és a szépség népe.

Amint a Tiberisen mentek at, egy dri ng
ment el mellettiik egy férfival. Szilagyinak
felgerjedt a szeme. Megragadta a Katica ke-
zét:

— Léatta ezt az olasz n6t? Micsoda szépség!
A sovany ideges testbdl hogy szall a dallam
minden mozdulattal, mint egy nagyszer( he-
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gedlbdél. Ez nem magyar tehén, nem szopta-
tasra és kenyérdagasztasra sziletett néstény.
Latta a szemeit2 Micsoda zsufolt éjszaka s
az arcon haromezer év kultdrajanak bonyo-
lult lelki élete. Az ilyen né lehet csak a lélek
szeret6je. Nalunk a férfi lelke mindig maga-
nos a szerelemben.

Balint kikopte szajabdl a cigarettjat, ra-
taposott. Egy par lépéssel hatramaradt. EI-
sotétdlt, tirelmetlen hangon mondta:

— Ti csak menjetek elére, én majd kovet-
lek. Kissé faj a fejem.

Végre Kkiértek a Szent Péter terére. Mint
egy mérhetetlen harang, a holdvilagban majd-
nem ringva tdnt eléjuk az ima roppant ba-
zarja, a leggigaszibb isten-pdérsenés, melyet a
halhatatlansag férge feltdrt maganak a fold-
b6l. Fehérek voltak az éjszakaban a lépcsék
s fehérek voltak a tér arkadjai. A komoly
hazi lany, az éjszaka, a hold selyemkenddgjé-
vel mosta Oket. Csak a bazilikdval szemben
levé kis vendégl6kbdl vetette ki él6k arnyé-
kat a fény.

A Kkolté Kilenditette kezeit a hold szélesen
hompolygé almaba. Arcan a bosszualléo nének
sunyi, fogas oréme bujt. Felforrdsodott han-
gon mondta:

— Ez a haza, ezért érdemes élni, ez fizeti
meg az életet. A nyomordsag sem sajoghat,
a halal sem ijeszthet ott, ahol ilyen szépsé-
geket lehet latni ma, holnap, mindig, elmul-
hatatlan valdsagban.

— J6 kis korcsmak lehetnek azok ott, —
mondta koénny(, majdnem legényes hangon
Balint s parasztosan kikopott az ajkai kozt.

Szildgyi 0Osszerezzent. Nagyon gyermekké,
szinte lanyossa ijedt az arca. Szemeit sajat-
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sagos delejes fény( homdaly boritotta el s ugy
nézett, mint éjjel a macska, ha valami furcsat
lat. Most mar a megbantott n6 makacs hisz-

— Két és félezer évvel ezel6tt itt mar varos,
torténelem és kultdra indult! Ezek mar akkor
emberek voltak és fakadt belSlik az emberi
jov6. Mi talan akkor még négykézlab jartunk.

— lgazad van félig. Négy ladbon jartunk.
Nagyszer( paripadk négy repité laban. A mi
életiink, a mi énink nem fért falak kozé. Vég-
telen siksadgokat nyargaltunk be s mindennap
orok udjat sévargdé lazzal kergettink 4j hol-
napot. Faltalan, hatartalan volt az életlnk,
az almunk, a szerelmink. Végtelen csékban
és veégtelen alomban voltunk nagy zudulésu
rohand emberzapor. A mi életiink szétolelke-
zett a napba, a féldbe, a végtelen térbe s az
egész természettel voltunk nagyok és erfsek.

A két férfi mar mint ellenség allott egy-
massal szemben, ugyanannak a fajdalomnak
két arca. A kolt6 idegesen remegett, ajkaira
beteg dih sapadt ki. Olyan volt, mint mikor
a végletekig megbantott né férje szemeibe
akarja képni minden eltlrt szenvedését, egész
multjukat:

— Nem értelek, édes Balint, mert fel sem
tudom tenni rélad, hogy csak engem akarnal
bantani. Ne menjink vissza olyan messze a
multba, tulsagos tag és homalyos az. Vegylnk
csak egy olyan id6pontot, mely nundent ma-
gaba szimbolizal. Mikor ez a nagy emberi
csoda itt kinétt a foldbél, mi volt Magyar-
orszag! Uttalan vadon, mocsar, mocsar, Saros,
tragyas, nem emberi vad falvak, félvad, ka-
romkodo6 szérnyld emberek. Dulakodtak, disz-
not etettek, ittak és rokaztak. Es itt képben,
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kében, zenében az emberi szépség legnagyobb
csodait alkottak.

— Mi volt akkor Magyarorszag? Hat én
megmondom neked, mi volt akkor a magyar
falu, a te vad falvad, a te nem emberi parasz-
tod. Hat mi is volt a magyar paraszt akkor?
Volt neki istene, volt neki csaszéarja, volt neki
hiibéres ura és ott volt raadasul a torok. Az
istenének szolgdit etette, verejtéke egy részé-
vel szép kovéresre hizlalta 6ket, nagy fehér
hazakat termett nekik, szép buatorokkal, jo
bort termé sz6l6vel. A csaszarja németjei
megsarcoltak, marhajat elhajtottak, vetését
elgazoltadk, kenyerét elvették, asszonyat ban-
tottdk. A h(ibéres ura volt a minden percnyi
végzet folotte. Mindig ott volt életében le-
csapd karma, feltatott szaja, uté okle, szom-
jas torka, 6 torkig tudta etetni-itatni mindezt
kenyérrel, hassal, borral, vérrel. A torok ki-
rabolta s ragyujtotta a falut. Neki csak az
eke volt a kezében: az egyetlen fegyver, az
egyetlen vésd, ecset, kalapacs és toll. Es ezzel
mégis tovabb tudta irni a fakado élet nagy-
szerlU kolteményét: mégis 6 volt a taplalé ke-
nyér, a védd vér, és mégis: 6 volt a szépség.
Mert mégis dalolt, himzett, faragott, viragot
Ultetett, dus lelke Gsi csodai megis felnyiltak
mint sz(zi rengeteg viragcsodai. Es vérben,
langban, jajgatasban, robotban volt tlrhetet-
lentl izmosadn kenyeret, szépséget, jovO6t
termé nagyszer(i magyar paraszt.

A Kkolt6 arca majdnem sirasba oszlott, sze-
mei beteg héantassal harapdostak az éjsza-
kaba, visitva rontott ki magabol:

— Te beszélsz igy, te, Bodr Balint! Hiszen
az egész életed harsog6é meghazudtolasa an-
nak, amit mondasz. Nalunk egy Boor Balint
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szam(zott! Ezek pedig itt mar kétezer évvel
ezel6tt kultarat csinaltak, érted, kultaréat?
Csinaltak konyvtart, csinaltak egyetemet, csi-
naltak tudomanyt!

— Mi meg baradzdadkba hasitottuk a vad
foldeket. Mi szoritottuk hatra a mocsart, az
erd6t. Mi hdditottunk teret az ember kenye-
rének. Mi nehéz aggédassal hajoltunk a ser-
ked6 csira folé. Mi &poltuk és tisztitottuk a
tejet és hust ad6 draga barmot, az ember ere-
jét és eszét. Mi szorongtunk az id&jaréasért,
mi kaszaltunk, mi kapaltuk az édes bor tovét,
mi arattunk: mi épitettik a kenyér roppant
katédralisat. Mi benne maradtunk a fold, a
nap, a leveg6 6s testvériségében s veluk épi-
tettik az élet, az egészség erés domjait. Es
kozben teremtink dalt, nétat és zsoltart, te-
remtunk iskolat, tiszta csaladot s az Gj holnap
makacs akaratat. Mi csinaltuk a lélekkeé
épulé kenyér mindennapi csodds eposzat.
Hat ez nem kultdra, ez nem élet! Csakhogy
8sibb fakadasu s a mi belsd térvényeink sze-
rint valé. Mi még fiatalok vagyunk, mi még
csak most értink el ahoz, hogy ez a féldbél
nétt idétlen kultdra egy masik kultarat: sze-
rinte valé varost, mivészetet, kényvtart, tu-
domanyt teremjen. Es fog is teremni, széle-
sebb nyitasu, tébb egészséget add, naposabb
és tagasabb kultdrat, mint mas befalazott
beteg népeké. Mi lassu folyasu nehéz folyo
vagyunk, de Kkiszarithatatlan, de szétarkolha-
tatlan, de minden gaton attérd. A te hires két-
ezeréves kultarad itt: a falak, a varosok, a
templomok, a konyvtarak szézszor is romok-
ban voltak azdéta. A magyart vérzivatarok
verték, 6 volt a torténelem nagy falurossza:
de tlirt, de hajlott, allitott vagy tagadott és:
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ravaszul hunyorgatott egyméasnak. BehuUzta
kalapjat, beforditotta a subgjat, hagyta mulni
a vérzimankot, nem jajgatott, nem Kkiabalt:
volt sunyi, makacs erdvel gy6zhetetlen egész-
séges magyar. Mi vagyunk a fold ereje, a ka-
lasz diadalmas fakadasa, a nagy siksagok
széles lélegzete, Uj egészség és felvirradd
szépség vagyunk mi, érted, és futyulok a te
rothadt kultdrédra!

Sziladgyinak most mar egészen halk siras
lett a hangja. A gyengék, a nék, az eltapo-
sottak menekulé sirasa.:

— Jaj, kérlek, bocsassatok meg, most jut
eszembe, hogy én ma estére egy igen fontos
Osszejovetelre adtam a szavamat. Ugye, Ka-
tica, megbocsat, ha magukra hagyom'? Majd
maskor szivesen leszek rendelkezésukre.

Egész testében remegett és nagyon csunyak
voltak a szemei. A két férfi hidegen adott ke-
zet. Katica &rtatlanul mondta:

— Maga most hazudik, Szilagyi. Milyen
kuléndések maguk. — Aztan mosolygasra de-
ralt az arca:

— De tényleg, jo, hogy elmegy. Még 0Ossze-
vesznének Balinttal.

A Kkolté betlint az idegen éjszakaba. Mikor
hazaértek, Balint nagyon jo, széles ellagyu-
lassal volt meleg KaticAhoz. Egyszerre csak
nagyon dicsérni kezdte Parizst:

— Oh, szivem, az a varos, az az egyetlen
varos. Ott szelidult legemberebbé ez a furcsa
kétlaba allat. Ifjasagom legszebb emlékei s
egy nagy ujjasziletés boldogsaga kotnek oda.
Ott lehet hinni az emberi munkaban, a nagy
tomegek jovéjében s az emberi igazsag eljo-
vetelében. Mindig jobb voltam, mélyebben
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tudtam erdimet és dolgozni tudtam, ha ott
voltam.

Katica raragasztotta vildgos szemeit a fér-
fira, Ggy kérdezte:

— Miért dicséred nekem.most Ugy Parizst?

Balint diakos zavarodassal hebegte:

— Hat, tudod, Rdma csak Réma. Templom,
makaroni, templom, makaréni: egyik sem az
én ételem. Meg itt jarvany a malaria is. Mi
lenne, ha megkapnad! Mi lenne velem nélki-
led? Csak érted mondom: jé volna, ha holnap
tovabb allnank Périzsba.

A lany szeliden mosolygott:

— Ha te akarod.

De mikor lefekiidtek, Balintbol mar beteg
feszliltséggel tort ki:

— Csak mar reggel volna, hogy tovabb all-
junk. Nem birom elviselni a gondolatot, hogy
megegvszer talalkozunk Szilagyival. A ma-
gyar, ha rothadt, rothadtabb minden masnal.
Beteg ember, hatarozottan beteg. En pedig
nem akarok beteget latni, nem akarok beteg
lenni. En egészséges akarok lenni, én élni
akarok.
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Fejét felemelte az agybdl. Ovatosan, halk
hangon szolt:

— Katica.

A lany nem felelt. A csendes szobdban
olyan szomora volt a villanylampa fénye.
Egy idd 6ta igy aludtak egész éjjel égd lampa
mellett. Mert a sotétséghdl rémek jottek ki,
felverték az alvd férfit almabol és megtapos-
tak a szivét. Balint kissé emeltebb hangon
ismételte:

— Katica!

A lany hallgatott. Szabalyos lélegzete csen-
desen muzsikalt a szoba néma szomorisaga-
ban. Mar o6tédik napja, hogy reggeltdl estig
réjak Parizst s ma hat orakor délutan ha-
lalos faradtan jottek haza. Egy par falat va-
csora utan rogtdon agyba is bujtak. Balint
rogtén ugy tett, mintha fejest bukna valami
meély alomba. De lehunyt szemmel, visszafoj-
tott szivvel leste, mikor alszik el a szegény
lany. Katica még babréalt valami megigazitni
valé kalapon az &gyban, olvasott is valamit
s csak most félkilenc 6ra tajt konyorult rajta
az alom. Oldalt, kifelé fordulva aludt, két
karja lel6gott, mintha kérve nydjtana valami
homalyos irgalom felé:

A kis hotel Beauvoir, ahol fészket fogtak
maguknak az Observatoire avenuején, a Port-
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Royal kis palyaudvara mellett volt, a hirhedt
Bal Bullier masodik szomszédsagaban. Tiszta,
csendes Kkis szalld, vidéki kis t6kések, tana-
rok, kis foldbirtokosok atmeneti otthona. Itt
torkolnak egybe a Saint-Michel, a Port-Royal,
a Montparnasse boulevardok, az avenue de
I'Observatoire és még vagy harom Kisebb
ucea és nagy levegdjli keresztutat alkotnak.
A Balinték szobaja a masodik emeleten volt
egy kis erkéllyel, ahonnan be lehetett latni
az odafutd boulevardok dicséségébe és drven-
deni lehetett a avenue hatalmas fainak egé-
szen a Luxembourg kertig.

Ez a Parizsban téltétt 6t nap hosszu hetek
zsufolt életét foglalta magaban. Mar a vasuti
utazas, egy csodalatos oktéberi napon, at az
8szi Franciaorszagon, fellehelte a megnehe-
zedett élet lappangd kedveit. Az els6 naoon
a nagy étvagyu kamasz mohdsagaval vetette
magat Parizsnak. Elment mindentvé, ahova
valami emlék kototte, ahol fiatal vitorlai va-
laha valamilyen szélre kihomoltak, ahol az
élet egv nagy jelentése dobbant fiatal szivébe.
Azt hitte, hogy a hajdan olyan nagy lobogas-
sal atélt dolgok igézete visszavarazsolja éle-
tét a fiatal, jov6be ronté Herkulessé, aki
ereje vad mamordban nem félt semmitél és
hitt a munkaban, az emberekben, a szépben.
Este aztdn 0Osszetdrve, kedvetlenul, majdnem
betegen tért haza. A lany artatlan kérdéseire
az eddigieknél is durvabban tamadt ra. Ker-
gette magatol: menjen vissza Magyar-
orszagbha, ne nyomja az 6 életét, 6 az oka
mindennek. Masnap aztan még nehezebbre
borult a meglokott lélek. Végigmentek a nagy
boulevardokon, ahol hajdan annyi bimbét
csokolt élete az életbe. Most unalmas holt 1é-
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zengés voltak a koérutak. Betértek a Louvre
muzeumaiba, megnézni régi nagy szerelmeit.
Hat ezeket talalta 6 szépségeknek! Minden
szobor, minden kép milyen ezerszer elasitott
asitas. ElImentek a Luxembourg kertbe: diak-
koplalasai, didk-dlmai s egy széles szarnyu
nagy szerelme lombos fészkébe. Banalis, Kki-
nyirt, megborotvalt vén park volt, mint egy
oreg tarsalkodéné hamis huncutkaival, hazug
viragaival. Bementek pihenni egyet a Cluny
kavéhazba. Milyen izléstelenek, locsogok, vén
arcuak lettek a diakok. Hol van a jov6 lobo-
gasa szemikbdl, az alom szarnyai homlokuk-
rol! A Comédie Fran8aiseben délutani el6-
adas volt: Moliére Précieuses Ridiculesjét
adtak. Micsoda er6s nevetéssel duzzadt va-
laha él6bbé e darab lattara. A szinészek alig
mozogtak, Moliére olyan kézhelyesen szellem-
telen, olyan stletlen volt. Nem tudta az els6
felvonast sem végignézni, ugy rancigalta Ki
Katicat a szinhazbdl, a kacagas b& csecsein
cstingd koézénség meg is pisszegte a csend-
haboritasért. Es szemei mind sotétebbre mé-
lylltek, arca mind komorabba zordult, ajkai
mintha néma circumdederuntot zokogtak
volna. Mert barmerre ment, barmit nézett,
barhova fordult az életért jajgatd lélek: ne-
héz faklydk komor fényében, fekete taroga-
ték sulyos zenéje mellett egy Oriasi temetés
ment el6tte. Ebbe a temetésbe, mint valami
fekete toba, behullott Parizs minden 6réme,
munkéja és szépsége s megndvesztd része lett
a roppant gyasznak. Tizenkét fekete 10 sulyos
pataja verte az elhidegiilt foldet: Ggy hoztak
a mérhetetlen koporsot. Es a koporsoban, ég-
felé fordult arccal, hervadt viragokkal a hom-
lokan, hosszu fekete taladrban fekiudt az el-
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délt fiatal Herkules: a fiatal Boor Balint. Az
uccakon hemzsegl tdmeg, a hatalmas héaz-
sorok, szinhaz, park, zene belekeringtek en-
nek a temetésnek ritmuséba. Siras és temetés
volt az egész Parizs: az 6 fiatalsaganak rop-
pant ravatala. Mikor este haza értek, kiverte
a halal hidege, szivén vad jajgatasokat ver-
tek ki az évek és mint nehéz batyut, melybe
egy meggyilkolt embert dugtak, hullatta a

lany elé: — Parizs megvénult. — Ezt mondta:
— Parizs megvénult. — Hogy ne kelljen mon-
dania: — Jaj, jaj, elrohant az idé, jaj oda

az életem, jaj, jaj, jon a halal és nem lesz
napsutes.

Halkan kikelt az agybdl, labujjhegyen oda-
ment az alvéhoz. Aludt a szegény teremtés
s olyan gyermek volt az alom nagy szaruil-

~fnadban. Hogy megsovanykodott, hogy meg-
sapadt az arca. Hogy megverte, megragta,
lehervasztotta életének egyetlen nagy befo-
gadott boldogsaga: a folytonos szenvedés
azért, akit szeret. Szegényke egy par hét éta
mar anya, Uj élet készil a felajanlott test-
ben. Még gyermekebb, még artatlanabb, még
bolondosabb mint valaha. Sokszor mér azt
sem tudja, hogy hol a feje, hogy mit tesz:
ugy megzavarja a sok szenvedés s élete egyet-
len nagy aggodasa. A férfi szemeibe nehéz
kénnycsepp serkedt: — Szegény, szegény Kis
életbe sodort arvalanyhaj, a te nagy szerete-
ted kellett, hogy még nagyobb lehessen a
szenvedésem, — soOhajtotta magaban.

Halkan feldltozott, felélté6t vett magara,
kalapjat is feltette. Mar az ajté felé indult,
kinyitotta. De még megfordult, visszanézett
az alvdra. Kilépett, bezarta maga utan az aj-
tot. Amint kiért az uccara, megallott. Millio
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fényben, szdzezer véagyban indult Parizs
éjjeli élete. Megnézte orajat. Alig maualt fél-
kilenc. — Hova menjek, mit csinadljak ma-
gammal, hogy ne sajogjon olyan irtézatosan,
hogy vagyok?

Neki indult a Saint-Miehel boulevardnak.
Homalyos szemmel, ténferegve ment az el-
sietd arcok hulldmai koézt. Egyszer csak vi-
dam ének csapott fel. Didakok és diaklanyok
szokdécseltek a jardan, félkérben &sszefo-
gézva, valami huncut notat énekelve. Neve-
téstdl volt zsiros a szemik s bomlott bel6lik
a kacagas, mint a tavaszi nedv a megcsurga-
tott nyirb6l. Szeretett volna nekik menni, ra-
0klozni az arcukra, hogy ne ddéngessék olyan
arcatlan-kegyetlenil az 6 koporsoéjat.

Atment a Pont-neuf hidon. H(ivos szél fujt.
a Szajna folott s lent az alvé barna hajékon
voros, zold, sarga lampak pislogtak, mint bor-
zalmas o¢riasi macska-szemek. Mintha ralesel-
kednének, mintha mar ugrananak. Jaj, a kar-
maik kozé keril és vége lesz. Majdnem futo-
Iépéssel ment at a hidon.

Oh, ha valahovd mehetne, ahol meleg és
vildgossag van. Testvér-féle szivek melege,
joakaratu, 6t meglaté szemek vilagossaga.
Ahol sokan volnanak, nagyon sokan: és mi-
kor 8t latnak, mindeniknek felfényesednék a
szeme s mindenik szivében ott huzna az 6 ki-
ralysaganak széles bibora. Es az ajkak mon-
danak: — Itt jon Boor Balint, a mi kiralyunk,
a lelkiink, az életink kiralya, aki vért adott
a verunknek, lelket a lelkGinknek, életet az
életinknek. Gyere hozzank, nagyon szere-
tink. Koral allunk lelkiinkkel mint er6s fal,
nem engedink hozzad szenvedést, gondot,
halalt.
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A Louvre aruhaz arkadjai alatt omloétt a
fény és émlott a nép. Parizs szazezer és szaz-
ezer robotosa: a pénz szérnyld birkézasa, a
kenyér vad kergetése, az élet nehéz galya-
munkaja utan ezer Uton futott a né-agyék
vigasztalasdhoz. Parizs roppant élete Kinyilt,
mint végzetes alvilagi virag. Elitéit, vak ra-
gyogasu mez6 volt a millié cséku varos, ahol
szaz és szazezer bodult emberbogar ropkodott
a néi agyék halalos forro kelyhe felé. Es a
vagy rohano zuhataga mellett sdpadt asszo-
nyok mellikre ragasztott csecsemével kértek
irgalmat. Nyomor-arcid gyermekek arultak
cip6fizét, levelezblapot, plajbaszt, viragot.
Blin-arnyéku, szérny( arcu férfiak ajanlottak
ledér képeket vagy ledérebb kalauzolast a
varos ég6 karhozatai kozt. A nyomorusag
torz halészai ki-kivetették a maguk kis haloit
az elrohand vagy folyéba. Hogy megszedjék
a cs6k addjat, hogy megvamoljak a ndi hudsba
lehullé embert.

Az avenue de |'Opéra sarkan egy férfi
allott. Leste az elmenéket s ha egy ferfit al-
kalmasan gerjedtnek Itélt, odament hozza,
félrehivta. Kabatja zsebéb6l kivett valamit,
mutogatott bel6le, felkinalta. Amikor meg-
latta a Balint faradt fejedelem-alakjat, rog-
ton hozza ugrott. Sajatos durva, inkabb pa-
rancsolé hangon mondta rossz francia Kiej-
téssel :

— Monsieur, j'ai des cartes postales trés
intéressantes.

Es mar nagy titkosan fel is mutatott egy
csomoét. Az elsé lapon egy g6z6lgd testd né
vad odatartadssal varta a megszallé férfit.
Balint bosszankodva héaritotta el a jobb-
karjaval. De akkor a fény a férfi arcara
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esett. Balintbdl a halalos ijedség zuhanasa-
val jott ki:

— Mike Maéarton! Te vagy?

A férfi 0Osszerezzent, mintha a gyilkos
nevet verték volna az éjjeli almahoz. Labai
futasra randultak, a képes levelezélapok Kki-
folytak a kezébdl. Lehajolt értik, felszedte
O6ket. Megsapadt, megvert arcat odaforditva,
nehéz lélegzéssel mondta:

— En vagyok, Balint.

A két férfi egyméasra nézett. Hervadt ar-
cot, dsszehullott roppant romokat, megélt éle-
tet, kilokott csillagot latott mindakettd. Ment,
ment a négy szem egymas felé, belemerultek
egymas mély Kkatjaba, le mélyen, mélyen,
ahol gondolaton, szavakon, képeken, az al-
eas vilag furfangjain tal: csak kénny, csak
fajas, csak zokogas van a tagolatlanul ro-
hand életben. Mindkettének 6kélbe szorult a
keze. Aztan egyméasfelé randult a két kéz,
kénny csillogott a négy szemben:

— Szegény Marton!

— Szegény Balint! — mondtak egyszerre.
Egy percig hallgattak. Ott alltak kezet fogva
Parizs bomlott ragyogasadban, a nagy izz6
folyéban sotét sziget voltak. Olyan egyedul
voltak ott a szazezrek aradataban, olyan ki-
16ndk, olyan arvak. Elkergetett napjai egy
éjszakat akaro fajnak.

A. kdnnyek végigcsurogtak a Mike Mérton
arcan. Nagy bilnbéanattal kérlelt fel fajdalma
mélységébol:

— Bocsass meg, Balint.

— Ugyan mit kellene megbocsatanom? —
mondta Balint és sebet befedé nagy szana-
lom volt a hangja.

— Rossz voltam, szajha voltam, megtagad-
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talak, mikor melletted kellett volna kardot
rantanom. Nem hallottam az o6rokkévalé ka-
kas hivasat. Magamat oltem meg, mikor
gyava voltam hitet vallani melletted. Meg-
rohasztott a pénz s az a bestia asszony.

Balint nem felelt. Szotlan o6leléssel nézte
ezt a félrepazarolt embert. Mike nagy neki-
fohaszkodassal folytatta:

— Mert az asszony volt oka mindennek.
A végén kepes volt gyermeket szilni, hogy
odakéssbn a galyajahoz. En bosszubdl Mala-
kiasnak kereszteltettem a kis fattyut, hogy
egész életében cipelje ezt a nevet, amiért
megcsufolt vele az az asszony. Aztan csak
azon vettem észre magamat, hogy a kis Ma-
lakids a furcsa nevével nagyon hozzam nétt.
Olyan édes kacagéasa volt, olyan nagy szemei.
Ezt meglatta a harpia s még arcatlanabbul
pumpolt. Nem képzeled, mennyi aljassagot
kovettem el a pénzért. Prostitualtam maga-
mat, a mivészetemet, festett koporso lettem.
Mind lejebb zulléttem s mind olcsébban 6ltem
meg magamat. Aztan a kis Malakias meghalt.
Akkor beleragtam abba a fertelmes ddégbe,
aki megolte az életemet. Ott hagytam, mint
egy rihes kutyat. Most itt vagyok és latod,
hogy keresem a kenyeremet. Es mégis, hidd
el, Balint, ebben a perchen nem én fajok
magamnak, nem az én megfojtott, megpisz-
kolt életem: hanem a te arcod, a te végzeted
faj, a tied, aki tiszta és hés voltal. Mert te
mutatod az egyetemes magyar halalt.

A szavak sirdssa omlottak a megvalté férfi
ajkain. Balint agy allott ott, mint egy lezu-
hant harang, melynek minden paranyaban
benne reszket a fajdalom. Mike szomordan
mondta:
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— Ha csak én volnék itt a falu arvaja. En
legaldabb megérdemeltem a sorsomat. De ha
latnad a tobbit, Parizs bujdosé koldus ma-
gyarjait. A szegény Konkoly Zoltant...

Balintot mellen Utétte a név. Megtantorult
s rohané lélegzettel kérdezte:

— Hol van Zoltan, mi lett bel6le?

Mike keserlien legyintett az éjszaka ragyo-
gasaba:

— Yak zongorads egy szegényesebb csok-
tanyan. Ha akarod, hozzamehetink. Ma
agyis talalkank van éjfel utan, legalabb el6re
érte megylink. En mara besziintetem az
Uzletet.

Béalint megfogta a mellette levé lampa
oszlopat, hogy fel ne bukjék. Es egy pilla-
natra az randult at az életén, hogy ez a vilag
oszlopa s ha ezt kitépi helyérél, lezuhan a
vak mennyezet s elzdz minden emberi szen-
vedést. Nehéz vihar sepert végig benne. Per-
cek teltek, amig tompéara rekedt hangon
ennyit tudott mondani:

— Menjink hat.

Visszamentek a Szajnan at, a diaknegyed
olcsdbb o6romei kozé. Az Odéon mellett a
Quatre-vents-ucca sz(ik nyomorusagaban at-
vilagitott nagy vordés szdm mutatta az 6tédik
szamU hazat. Nagy csengetés figyelmeztetett
at az egész épuleten, mikor beléptek a kapun.
A még sotét udvarbol egy oéreg olcs6 Vénusz
jott eld azzal a mosolygassal, mely kiddb-
benti a fajfentartast a férfi-gerincbdl. De
amint megpillantotta Mikét, a mosolygéas
visszacsuszott az Uzleti tartalékba. Egész jo,
szivesre derult arccal mondta:

— Monsieur Zoltan a szalonban van.

Mike vezetett Amint mentek fel az elsé

TIT ifi
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emeletre, itt-ott félig nyitott szobakba esett
be a pillantasuk. Némelyik mar Gres volt s
unott asitassal mutatta a szalonba repult
pillangd  szépség-kellékeit. De legtébben
még ott volt a csék galyarabja s félig vagy
egészen meztelenll, a nagy tukoér kegyetlen-
sége el6tt, készitette anyabol szakadt testét,
anyatél csoékolt arcat, anya-szemt6l nézett
szemeit csok-csiholasra, vérkergetésre, a vagy
beteg kutyainak felverésére: pénz, pénz,
pénz-szerzésre. Mikor a két férfi elhaladt
ajtojuk el6tt, gépiesen, talan tudatlanul és
akaratlanul, Kkivigyorogtak rajuk, mint va-
lami mosolygasra begépezett mi-koponyak.

A szalonbdl halk beszélgetés jott ki. A nagy
csillarnak még csak egy-két vildga égett. A
csok nagy balja csak sokkal kés6bben, éjfél
utan kezddédik. Illyenkor még csak egyesek
jonnek: az erkélcsi-vilagrendesek, a szolid
életlek, akik ugy rendezik el a test vagyait,
mint a kettés konyvvitelt, vagy a faliéra fel-
hizasat. Vagy ilyenkor jonnek a vér beteg
korbéacsoltjai, az 6rilt tornak rogzottjei, akik
félnek az emberi szemektdl s az els6 sotétség
maganosabb menedékében sietnek elrangani
halalos itéletik egy-egy jelenését. Nyolc-tiz
lany volt a teremben, mindenik teljesen
meztelenul, csak a vallukon volt valami ra-
gyogo6 szinG: bibor, kék, sarga, zold paléast-
szer(i pluskopenyeg. Az egyik szegletben
egy szolga ult és &sitozva hallgatta a tere-
ferét. Hataval odad(lve a zongoranak, egy
férfi beszélt a lanyokkal. A lampa fénye ra-
esett arcéara.

A lampa fénye réesett arcara és ez az arc
mar Ujra felvérzett égé seb volt a Balint
lelkén. Oh, hogy megvaltozott ez a diadalmas
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életnek csdkolt fit. A hajdan hancuros gén-
dor fartokben hejehujazé vérhenyes haj most
vallig n6ve, hatra van simitva, mintha jarda-
hengerek lapitottak volna a dacos fejhez. A
dacos fejhez, mely mar nem dacos, olyan fa-
radt, olyan oldalra hulld, olyan szomoru. Az
arc megfogyott, régi vordés szine oda van.
Sapadt és ijedt, mint visszaidézett halott.
Az all, az arc, a bajusz helye csupasz és
fehér, eltlint az élet dus sortéje réluk. A nyak
is megvékonyodott, megfehéredett s mintha
hosszabb volna. Az adamcsutka kibtlik be-
I6le, mint egy kiejtett panasz. A szemek tébbé
nem az élettdl kiduzzadé sugarz6 golydk. Két
megndtt kék td, melyeknek szomoru, zavart
vizeiben kilonds arnyékok suhannak el.

Balint megalloit a kiszdébdén, hogy lélegze-
tet vegyen a szive. A lanyok megérezték az
idegen szagot s testuk kinalata mar oda-
villant a vendégek felé. De Balint az emberi
fajdalomnak olyan ériési, olyan &tkondulo
jelenése volt, hogy rogton hivés fagyott ré-
juk. Nyomorult testilkk, melyb8l a rossz cso-
kok kimartak a lelket, mégis néi test volt,
meégis anyanak kuldétt. Megérezték, hogy ez
a szenvedés nem a csék makonyaért jott.
Zoltan latta a lanyokon, hogy idegent latnak.
Felvetette szemeit.

Sz4ja, az els6 pillanatban, Kkialtasra vo-
naglott. De az ajkak néma zokogasra csuk-
lottak fel s elzartak a kitéré hangot. Sapadt
arca kifeszilt, kezeit mellére tette, mint el-
takar6 pajzsokat, szemei még nagyobbak
lettek. Indult, aradt, kihullamzott a két nagy
kék szem kétségbeesett, irtdézatos sirasa és
beleszakadt a szomoru arc, a vonaglé szaj, a
meghervadt test: az egész ember egy vég-

1 X*



276

télén sirds hangtalan, borzalmas mozdulasa
volt.

Balint odarohant, atdlelte a fiatalembert,
elhajitott faklyajat a részeg tékozlasu faj-
nak. Most mar hangba tért a fida, erfs, dara-
bos, rettenetes esuklasu nehéz zokogasba.
Es ez a siras s a Balint néman vonaglé arca
bement a csék szomord larvaiba. Bement az
agyékka zullott lanyokba, bezuhogott, mint
megnétt foly6 a parti viskokba. Bement a
legmélyebbre, hol elbdjva, mint mostohatdl
kergetett kis lany, gyermeksirasuk reszketett.
Es sziviik megkondult, mint vasarnaptél 16-
koétt harang és lassan, lassan harmat ult ki a
szemukre. A szomoru csok vasarcsarnoka
széppé lett egy percre: szanalom és emberi
Olelkezés volt.

Lassanként kilattak a Zoltan szemei a
nagy sirasbdl. Végigjartdk a Balint arcat,
alakjat, mint visszajétt gazda az ugarba ar-
vult féldet. Végtelen fajdalommal szokott ki
belble:

— Oh mester, hogy megvaltozott! Hova
lett a régi Boor Balint?

— Hova lett a régi Boor Balint? A kérdés,
mint téli orkadn fagyos fergetege zugott at a
megomolt férfin. Roppant fekete varos volt
s minden harangja temetésre ringott: Hova
lett a régi Boor Balint, hova lett a régi Bodr

Béalint? — Tompa hangon mondta:
— Elment viaszfigurdnak a magyar Kkli-
nika panoptikuméaba. — Aztan felarad6 nagy

szeretettel kérdezte:

— Vellnk jéhetsz?

A Zoltdn arcan nagy ijedség villant at s
valami halvany vér-féle jott az arcdba. Za-
vartan mondta:
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— Ejfélkor biztosan felvaltanak. De talan
mar itt van a kollegam és akkor megteszi
azt a szivességet, hogy ma helyettesit. —
A lanyok felé fordult:

— Nem tudjak, megérkezett mar Cocteau
ar!

Harom lany is felugrott, hogy megnézik.
Olyan szivesen, olyan nem pénzért voltak most
jok, hogy szinte nem latszott a meztelensé-
guk. Az egyik lelkendezve futott vissza:

— Cocteau Ur még nincs itt, Monsieur
Zoltan.

Zoltannak lehervadt a feje. Csendesen
mondta:

— Akkor itt kell maradnom. Menjenek
batydmék elére Veszprémihez, én legkésébb
egy oOrakor ott leszek.

Béalintban valami duhés makacs akarat
tantorodott fel: mélyéig latni ezt az irtézatos
végzetet. Megcirogatta a sapadt arcot:

— Nem, fiam, megvarunk itt. Lanyok, ho-
zassanak maguknak a kedvemért valami
likért.

Ledlt egy székre. A lanyokbdl a fizetésre
kivillant a szajha, testiik Ujb6l meztelenné
rohant s vidam nevetéssel kialtottdk a szol-
ganak rendeléseiket. Mike Marton is széket
fogott. Dacos-szomoruan mondta:

— Ez a bordélyhaz most tébbet jelent a
magyar szellemnek, mint a Magyar Tudoma-
nyos Akadémia.

A szolga mar felhozta a likéroket, toltot-
tek az wuraknak is. A Iépcséhazbdl friss,
fiatal hangok zaja jott fel. Négy fiatalember
rontott a terembe. A lanyok mar odariszal-
tak nekik a kelend6ségiket, mar rangtak
szomoru boltjuk bevalt mozdulatait. A fiatal-
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emberek lathatélag valami boros cécdbdl jot-
tek s az els§ mamor kedves huncutsagaval
voltak zajosak. Az egyik, aki itt térzsvendég
lehetett, odakialtott Zoltannak:

— Hé, monsieur Zoltan, jouz-nous quelque
chose de bien rigolo! )

Zoltan ranézett Balintra. Es ebben az
egyetlen pillantasban ott volt minden ma-
gyar temet6 minden kisértete. Aztan odahullt
a zongorahoz, rahajolt a billenty(ik félé, verte
rajtuk az uecak jokedvét, a Venus vulgivaga
vad bokazasat. A fiatalemberek felkaptak
egy-egy lanyt s fiatalul, bolondosan vad
tancba keringtek.

Zoltan verte a zongorat, veszettul, dihosen,
mintha a végzetet verné vissza. Forgott a
nota, forgottak a parok. A lanyok mind fel-
ugrottak, egymashoz odlelték meztelenségiket
s bontott kacagassal l6dultak bele a ritmusba.
Temet6i vihar fekete kavargasa volt Balint-
ban a tanc. Mike zokogé gunnyal mutatott
a bordély zongorajat verd magyar géniuszra:

A nagy vilagon e kivul
Nincsen szamodra hely.

Es csontra szaradt zord arcat igyekezett
kacagasba torzitani.

— Bonsoir, mesdames, messieurs, —
mondta”™ egy hang. Egy koévérkés, kedélyes
ragyogasu, mintegy harmincéves férfi lépett
be.

A lanyok nevetve fogadtak koszonését.
Zoltan felugrott a zongoratol:

— Monsieur Cocteau!

Egy perc alatt elintézték az ugyet. A jo
Cocteaunak még ajandék volt, hogy tovabb
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lehet a méasok jokedve és megn6tt vagya.
Zoltan lazasan mondta:

— Menjunk, menjink!

Balint fizetett. Elkdszontek. Par perc
mulva méar a Pont des arts hidon menték &t
a Szajnat.

— Hova megyunk? — kérdezte Balint.

Mike Maéarton felelt:

— A Sainte-Anne-uccdba. Emlékszel-e a
Veszprémi kis magyar korcsmajara? Ez most
a magyar cinterem, itt Kisértenek vissza éj-
félkor a magyar halottak. Szép tarsasagot
fogsz latni: ott lesz az egész magyar kultur-
folény. Mindennap lesem, mikor fognak
jonni a csontvazak is Veszprémi papahoz
bablevesre. Mert hogy elébb-utébb a teme-
téb6l is kifajvédik a magyar csontokat, az
bizonyos. Ez a magyar fold asszimilalo ereje.
Az a hant, amely ide koét. Eljen Jdkai tata!

Kozel az Operdhoz, a szllkk Sainte-Anne-
uccaban, egy halvany fényl kirakatos Kkis
korcsméaba mentek be. EllUl a séntésben egy-
szer(i munkas-féle emberek ettek vagy ittak
s egy-két hervadt ucca-lany. Toébbnyire ma-
gyarok. A csapnal az déreg Veszprémi, 0sz
kecskeszakallaval, leldgé fehér bajuszaval,
toltogette az italt. Az Uvegek mogul csak a
feje latszott ki. Olyan volt, mint a régi fa-
metszeteken a vizézén utan lenéz6 atyaisten.
Nagy szivességgel koszont az érkezék elé:

— Hozta isten az urakat! A tdbbiek mar
odabenn vannak. Csak még az a szegény
Timéar hianyzik. Tessék bennebb kerilni.

Akkor szeme megakadt a Balint hatalmas
alakjan. Letette kezéb6l a csap ala tartott
poharat, elzarta a béven 06nt6 csapot. Nézte,
nézte Balintot:
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— Ha nem sértem meg, ugye szintén ma-
gyar tetszik lenni? — Aztdn megvakarta a
homlokat:

— Egyszer volt is itt az dr, ugyebar? Bab-
levest tetszett enni, toltott kaposztat és tarés
palacsintat. Nem, nem, Ureset, nem kellett
sem lekvar, sem turdé belé.

Balint majdnem irigységgel nézett erre az
oreg emberre, akinek élete efélével van buto-
rozva: egy arc, egy étel, egy ital. Ez a multja,
a mindennapja, a jovéje s az utolsé toltésnél
elalszik, mint egy faradt gyermek. Kezet
nydjtott az oOregnek:

— lgen, Veszprémi ar, igaza van, egyszer
voltam itt. Nem is olyan régen. Alig husz,
huszonkét éve.

A sontés mogotti kis szobabdl lépcsé veze-
tett fel az emelet egyetlen szobajaba. A vil-
lany fényét gomolygova homaélyositotta a
nagy pipazas. Mikor beléptek, a bagyadt fény-
bdl arcok merultek eléjuk:

— Szervusz Marton, szervusz Zoltan, —
mondtak az arcok. Aztan olyan hangon, mely-
ben benne volt a megijesztett test IGdbdrozése
s a megutott lélek sirdsa, egyszerre kialtottak:

— Boor Balint!

Mind felugrottak. Mindenikiiknek nagyobb
volt most a szeme, él6bb az arca és jogosabb
a szenvedése. Otthon Magyarorszagon, a ke-
nyér és biztos holnap védelmében: talan ta-
gadtak volna, talan a felébredt Kain ellene
tamadt volna. Talan 6k is fontak volna egy
tovist koszorujahoz, szitottak volna egy pa-
razsat maglyaja ala. De itt a temet6ben mar
kisértetek és jok voltak. Es ahogy ez az oriasi
élé hulla kozéjuk zuhant: ebben a meérhetet-
len tragédiaban magukat érezték megneme-
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sedve, sajat végzetiket lattak az 6rdokkeévalo-
sag sugarzasaban. Itt csak ahitat, csak szana-
lom, csak szeretet voltak.

Balint letlt kozéjik. Alig kellett egy-kett6t
bemutatni neki, ezeket is majd mind ismerte
névrél. Kulonds emberek voltak ezek és talan
itt volt minden arca a magyar szenvedésnek.
Legjobban ismerte kdztuk Gombkdté Istvant,
akivel valaha mindennapi baratsagban volt.
A hires tgyvéd egy didsgy6ri gyari munkas-
nak volt a fia. Széles 0Olelésl eszével, vasaka-
rataval a magyar jogasz vilag élére kuzdte
magat. Vagyont szerzett s egy régi uri csalad
nagyszer(i viragat kapta meg feleségiil. Mar
varos-atya volt, a politika egyik kiotl6 birko-
zGja, akit a jovd eljovend6 hatalmanak emle-
gettek. De népbdl szakadt husaban ott volt az
emberi nyomorusag emléke s az elitéit tome-
gek nagy szanalma. A haboru 6sszeomlasakor,
mikor az addig politikat kal6zkod6 urak gya-
van megszoktek, mint megrazziazott szajhak:
6 ugy gondolta, hogy kotelessége maradni.
Maradni a végletekig, ott szorongani az el-
bukott orszag véres teste folott, menteni, amit
lehet, enyhiteni a sebeket, egyiltt szenvedni
a szenvedbkkel, osztozni a fenyeget6 veszély-
ben. Neki mindegy az elv, az irany, az iz-
mus, csakhogy fajtajat belebdlelhesse erds
élete védelmébe, hogy foléje tarthassa eszét
és szivét mint egy forrd paizst a haragos na-
pok el6tt: ez az én vérem, az én szerelmem,
nem engedem, nem engedem!

Az els6 forradalom alatt &llamtitkar lett
az egyik minisztériumban, a kommin alatt
pedig a hadiarvak és rokkantak tgyének volt
népbiztosa. Ezer kdnyodrg6é kézbe adott kenye-
ret, ezer remegésnek volt védelme, ezer és
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ezer sirast torilt le. Es mikor a kommiin vé-
res sarba bukott, mikor az elbujtak vissza-
pavaskodtak biraskodni: a gyavak és blndsok
hisztérikus aljassagaval 6t visitottak legeld-
szO0r hazadarulonak, hogy nagyszerd felaldo-
zasa ne legyen érdem és itélet az 6k hitvany-
sagaval szemben. Es azok, akikkel jot tett:
nehogy a hala és az elfogadott jotétemény
blinik legyen, a gyengék ijedt aljassagaval
jottek tanuskodni ellene. Elfogtak, iszonyuan
osszemarcangoltak. Es ami a legszorny(ibb
volt: fiatal felesége a tragédia elsé szimatéara
cégéres-kegyetlentl elhagyta s kulféldre uta-
zott egy grofi ficsurral. Tobb heti bortén utan
halalra itélték, de Oroszorszag magahoz val-
totta s onnan kerult ide. Itt aztdn, hosszu, ne-
héz nélkilozés utan, bejutott segédnek egy
szajnaparti konyvkereskedésbe.

Gombkdté mellett egy alig huszonnyolc
éves fiatalember Ult. Komoly, kényvbe nézé
arcu, sulyos homloku, nagy, tiszta szemd. Sze-
mek, melyeken latszott, hogy a gondolatok
testetlen jarasat szoktdk figyelni. Ez Sz6ke
Gébor volt, a fiatal magyar térténettudéds, aki
egv szinésznd és egy letdért magvar dzsentri
csOkjabol fakadt a magyar élet fajdalmas vi-
rdganak. Elsé dolgozatai Dézsa Gydrgyrél, a
magyar jobbagysag torténetérél, a magyar
falu kultdrtorténetérdl nagy felt(inést és adaz
harcokat vertek fel. Els6é hdsies Kkisérletek
voltak ezek a tanulméanyok, hogy a magyar
torténelmet a régi érdekszovetségek szervezett
reklamjéabol &talakitsdk a faj élet-térvényeit
megmutatd, az emberi igazsag Utjara ratérd
tudomannya. A forradalom aztan egyetemi
tanszékbe Ultette a még gyermek embert, aki-
nek neve bontott zaszIé volt a fiatal szivekben.
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Ez lett halalos blne. Hiaba mondta minden
munkdaja az elrendeltetett halalos szerelmet
faja irant, hidba volt a katédran minden szava
kitartott kénydérgd tenyér az elnyomott ma-
gyarsagért: kikergették hivatasabol mint egy
rossz cselédet, falat nélkil, gyalazatosan. Bar-
merre fordult, elhdzodtak téle az emberek s
egy par véres Ut6dés utan ide vonszolta a
nyomorusagat. S itt, mert valamit pingalni is
tudott: kialté cégek és plakatok mazolaséaval
kereste kenyerét. Es a nagyszerd ész, a ha-
talmas tudas, melyek talan megvalté értelmet
tudtak volna adni a magyar multnak, napon-
ként azon toprengett: milyen alakot orditson
egy bajusz-ken6cs vagy sarkefe reklam-pla-
katjara. Hogy minél tébb bamulét cséditsen
és minél tobb fillért hozzon az 6 Inségének.

Két munkéas értelmes arca kozt, Gnottan s
mar leikével az alkohol menedékében ult Apor
Laszl6. A székely foldrél fakadt nagyszerd
férfit mint bonvédkapitanyt érte a vilag-
habord. Olyan mélyen kétségbeesett oOleléssel
ment a véres Uzembe, hogy ne hagyja fajtajat,
hogy érinthetetlenné 6rizze az 6si fajdal-
mak kiszobét, a magyar gyermekek, az aldott
mellii magyar anydk tlizhelyét. A vilaghaboru
egyik felvilaglé neve lett. Aztan orosz fog-
sagba esett s csak az els6 forradalom végén
kertlt haza. Mikor a kommiun offenzivikat
rendezett, 6nkényt jelentkezett a hazai régok
védelmére. A gyulevész, fegyelmezetlen em-
bercsordaval csoddkat mdvelt s eposz tudott
lenni a véres szatirdban. Mikor aztan a kom-
min 0Osszeomlott, Sauer gréf vérebeivel ra-
tort egy éjszaka s vérbe marcangolva mint
holtat hagytak lakdsan. Csoda mentette meg
és aztan, felgyégyulva, 6 is idejott, hogy se-
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beit s élete Osszetdort eposzat betemesse Pa-
rizs zugo kebelébe.

Es mindnyajan, akik ott ultek: értelmes
munkasok, lecsuszott latajnerek: szép, okos,
aggédoé magyar arcok, mind részei voltak a
magyar tragédianak, elgurult aranyai a ma-
gyar tékozlasnak, busul6é juhaszai az idegen
pasztorokhoz tévedt nyajnak.

Alig indult szd, alig koccant 6éssze az els6
pohar: egy ember-medve cammogott a szo-
baba. ldomtalan behemot testét elére hullatta
mint egy megunt terhet. A hatalmas fej, a
szép homlok még a géniusz erejét és méltdsa-
gat mondtak. De a nagy barna szemek mar
homalyosak voltak az alkohol megszokott ma-
moratdél, dilledtek és véres erecskékkel at-
futottak. A puffedt arc vorés volt, az orron
és az orr korul mér Kivirdgzott a bor. A lom-
han elejtett, harcsasan tartott szajbol ddlt a
borszag. A leldgd barna bajusz mintha a be-
szivott ital megcsordult csapja lett volna.

Az alak, lomhan, szuszogva, megalloit a
fény homalyos kérében:

— Adjék isten jéestét, — lihegte.

Fogadtak koszonéset. A férfi szemei, mint
valami gutattésre hizlalt disznék, végig tur-
kaltdk az arcokat. Egyszerre csak kihdkkent
a mamorabol. Egyik kezét odalokte Balint elé:

— Egyen meg a fene, ha ez nem Bodr Ba-
lint! Szervusz pajtas! Latod: ez a demokracia.
Ha mi megddéglunk, dégdljén meg a fejedelem
is. A hullak kézt nincs rang, nincs fizetési
osztaly. Engedd, hogy melléd uljek, ezt a Ki-
tintetést talan még mindig megérdemlem.

Odament Balinthoz, atolelte, nagy boros
csokot cuppihtott az arcara. Leult melléje s
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mar szajahoz szopott egy telt poharat. Timar
Sandor a magyar nyomorusag legmélyérdl
nétt fel. Valami dunantdli szolgalé szerelmé-
nek volt megallanddsult csékja. Lakatos mes-
terségre ment, de a fiatalembert elrendeltetett
igézettel vonzotta a kbényv, a vers, a szépség
s csakhamar egy josziv( tanar vezetése alatt,
ki meglatta benne a feszengé tehetséget, rend-
szeresen muavelte magat. Els6 versei uj leve-
g6t: az elitéit tomegek mély gyoker( sirasat
hoztdk a magyar lirdba. A feltiint nevd fiafal
munkas nagy szerephez jutott a szocialdemo-
krata partban és ez lett végzete. D(lt a pénz
és ddlt a csd6k hozza s ezt a gyenge lelket el-
ragadtak 6si rendeltetésétél. A szenvedés mi-
tologidja kihalvanyult leikébél. Azok a gyo6-
kerek, melyek a nép-hushoz kototték s hon-
nan géniusza legmélyebb szineit szivta, elsor-
vadtak. Lett modern finom ficsurok, selyem-
harisnyds néstény vampirok, kofic-tisztel6k
szabad zsdkmanya. Mar &gyat vetett benne
minden ari blin s hogy megszabaduljon bels6
szemei kerdeseitél: mind jobban odadobta
magat az agy és az asztal éromeinek. Es nem
volt kéz, nem volt joakarat, mely megfogja
ezt a nagyerejd tévelyg6t s visszavigye tisz-
tabb, 6si 6nmagahoz. A forradalom alatt, a
magyar sebek szérnyd kialtasai kozt, meg-
hasonlott partjaval, atment az ellenforrada-
lomba. De ott aztan olyan tervszerd meggyil-
kolasat latta mindannak, ami magyar érdek
és emberi igazsag, hogy mégis megkondultak
benne az elsulyedt harangok. Annyira rom-
lott nem volt, hogy aljas: annyira er6s
nem volt, hogy tiszta és h6s tudott volna
lenni. Mindenkivel meghasonolva s hogy fele-
sége is meghalt, vagyonkdaja toredékével el-
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jott Parizsba: inni, amig van bor a poharban,
kKipusztitani magabo6l a feljajgaté lelket, a
megdlt géniusz feljaré lidércét s aztan el-
nyulni valamelyik arokban orék elfelej-
tésre.

Timar letette a poharat. Megazott bajusza-
rél esurgott az ital. Kialtotta:

— Eljen Boor Balint, a legtjabb halotti
Latod, jo kis kriptacskank van neklnk itt.
Van ital béven, egy kis bableves is akad, még
hiteliink is van az 6reg Veszpréminél. Mi kell
tobb a magyarnak?

Gombkoté nagy barna szemeivel valami ta-
voli szomorusagba nézett:

— Boldog vagy te, Sandor, te legalabb inni
tudsz. Bizonyisten, sokszor irigyellek. Mi, mi
védtelenek vagyunk.

Mike oda vigasztalt neki:

— Ne busulj, komam, lesz még nekiink ha-
zank. Olyan hazank lesz, mint a pinty. En
fogom nektek szerezni, én leszek az Uj hon-
alapitdé. Rajzolok egy szép képes levelez6-
lapot s megkérem rajta az Eszterhazyakat,
hogy adjanak a négyszazezer holdjukbol ne-
kink egy négyzetméter foldet, ahol levetkez-
hetj Uk csontjainkrél a hdst. A csontjainkon
aztan cukrot f6zhetnek.

Apor ideges-dihdsen fortyant fel:

— Ti mindig csak huhogtok. Az ember
=egyebet sem hall itt, mint kriptat, hullat és
halalt. Magyarorszdg volt méar nagyobb be-
teg is, mint most és mindig kiheverte. Mi
olyanok vagyunk, mint a csalan, akkor né
igazan, ha nagy zéaporok lugozzdk meg és
villamok utnek belé.

Timar belekdtekedett a mamorabdl:

— De nagy legény vagy, te villamutott csa-
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lan. llyenek vagytok mind, ilyen a magyar:
ha két fel6l rugdossak, de talal egy szép me-
taforat vagy egy bidods hasonlatot, mar bol-
dogan hasra fekszik s hiszi, hogy mindent el-
végez a Gondviselés. Mar ennél jobb hédité
az én borom, ezt legalabb nyelni lehet.

Sz6ke Gabor mély tlin6édésbdl emelte fel
szép, gondolatra formalt fejét. Szemei éles-
acélosan néztek maguk elé, mintha a végzet
irasat olvasnak. Hideg-keményen mondta:

— Nincsen remény. Voltunk magyarok.
Meghalunk. Egy félszdzad mulva nem hang-
zik magyar szé Eurépaban.

Minden arc odafeszilt a megidézé hangra,
minden szem Kisérteti tagulassal nézett az arc
hideg sapadtsagara. Es taldn benn az elrejtett
arc mindenikben kényoérgott: — Hazudj in-
kabb, hazudj valami meleg, masnapra buzdi-
tét, valami menedéket addét! Mit ér a val6sag,
ha irtozatos, ha eltipor?

Sz6ke nagy, olvasasra nyilt szemekkel
mondta:

— Meghalunk. Semmi sirds, semmi lango-
las nem fog segiteni rajtunk. Utolsé szét-
hangzé sirasa vagyunk egy elnémuld kolte-
ménynek. Korottink erds fajok kezdik a mo-
dern élet Uj, valosadgos eposzat. Akik vallasos
hittel tudjak szeretni dnmagukat. Akiknél a
vér: szolidaritas, olelkezés, segitség és kozoOs
téke és erre a tékére épitik az élet nagyszer(
épuletét. Minket agyonnyomott a Szent Istvan
koronaja. Mi elhagyottak, hontalanok voltunk
mindig sajat honunkban. ldegenek, elhagyot-
tak voltunk a kereszténységgel szemben, mely
sohasem lett vérink, életiink forméaja és ide-
gen kizsdkmanyoloknak jelentett kenyeret,
foldet, hatalmat. ldegenek, elhagyottak vol-
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tunk a minden vérrel at és atrontott ariszto-
kraciaval szemben, mely csak rajtunk élé
végzet tudott lenni és nem nekink €16 szerv.
Idegenek és elhagyottak voltunk az idegen
betéduldkkal szemben, akiknek olcs6 magyar-
kodasért mindent adtunk s akik kitarnak
most benninket. Idegenek és elhagyottak vol-
tunk a demokraciaval szemben, melynek gyu-
moélcseit masok szedték s nekink csak verej-
téke, tdvise és piszka maradt. Idegenek és el-
hagyottak voltunk és vagyunk énmagunkkal
szemben: elvesztettik a kezdeményezés me-
részségét s a szolidaritas hési vallalasat. lde-
gen étvagyu arisztokracia, idegen érdekd
papsag, idegen zagyvaléku kézéposztaly mel-
lett nincs torténelmi réteg, mely megvalositsa
a magyar forradalmat: az 0j magyar éalla-
mot, mely a magyar faluval s a magyar mun-
kassal épit jov6t s ezekbdl fejleszt kozép-
osztalyt és torténelem-csinalé eréket. A ma-
gyar élet minden hatalmi pontjan, a magyar
lélek minden formalé midhelyén idegen érdekd
emberek idegen vér tdrvényei szerint épite-
nek életet. Ma még magyarkodnak s a lencsés
talban még szép frazisokat nydjtnak felénk,
de a nagy sir mar meg van asva. A fekete
palcat eltérte az id§ folottink, Germania mar
feltatotta szajat.

Apor kétségbeesett lobogéassal, tlzvészre
riadt szemmel kialtott Bodér Balint felé:

— Mester, mester, ugye nem igaz, ugye, 6n
hisz a magyarsag jov6jében!

Bodr Balint felemelkedett. Valahogy nem
6, nem az akarata emelte fel. Az egész test
felmerilt a székrél, mint a vizt6l taszitott
hulla. Arca szederjes volt, bomlott szemei
mintha vak kereséssel néztek volna a fosvény



289

szazadokba, megpuffedt ajkai kozli kétségbe-
esett kidltassal uvoltott:

— Dozsal

Es irtézatos zuhanassal elvagédott az asztal
mellé. Mindenki felugrott. Egy a telefonhoz
rohant, a tobbi a fejét vesztve tipegett az élet-
telen roppant test korual. Zoltan, raszoritva
fejét a lebukott férfi vallara, ideges, tordelt
zokogéassal hivta vissza a lezuhant lelket.

TT 10
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Katica félrehéaritotta a fehér flggonyt. A
tisztan ragyog6 oktdbervégi nap bejott a ta-
gas szobaba s eléhivta az 6don breton butorok
régi mosolygésait. Kinn deralt, de csip8s
hideg 6szi id§ volt. A szél mar napok dta kor-
bacsolta a tenger soérényl§ lovait. Azok jaj-
gattak s vad nyeritésik beharsogott az 6reg
szobaba. Az déreg szobaba, ahol csend volt, mo-
solygéas és béke.

Balint kinyuajtotta kezeit a lany felé, ki ott
allott az ablak széles sugarzasaban. A laz
utani enyhilet szelid, majdnem gyermek
hangjan mondta:

— Gyere ide, édes pinty6kém. Mar én is
csak ugy szélitalak, mint boldogult nagy-
batyad. Halott ajakro6l haldoklé ajakra széallt
ez a szd. Ugye, sokat szenvedtél? Ugye, rossz
voltam hozzad?

A lany odaomlott az agy szélére s egész
test-lelke forrd hallas volt a nagy beteg felé.
Nagy zokogasu boldog hangon mondta:

— BAé&lint, édes Balint.

A beteg lazvert, sovany kezével megbabus-
gatta a lany ritkasodé sz6ke hajat. Edes zson-
gas tamadt téle a lanyban s most minden
hajszala a szivében gyokerezett. Egy nagy
boldog, halas kénnycsepp hizott ki a szemébe:

— Olyan j6 vagy, Balint. Csak gyégyulj
meg, csak te ne szenved;j.
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A férfi tért fényld szemei végigsimogattak
a hiséges j6 arcon. Szelid megadassal
mondta:

— Beteg vagyok, pinty6ke, nagyon beteg.

— Meggydégyulsz, édes Balint. A laz mar
elmdlt. Az orvos azt mondta, hogy rohamosan
be fog kovetkezni a javulas. Csak nem szabad
bdsulnod, csak nem szabad magad emészte-
ned. Forditsunk hatat a multnak, felejtsuink
el mindent. Nézziink csak a jové felé.

A férfi bagyadt arcan mély meghatottsag
ahitata reszketett. Felomlé meleg jésagu siras
volt a beszéde:

— Szegény Kkis pinty6kém, olyan gyermek
vagy. Neked volna szikséged egy j6 mamara
és te leszel anya. V4jjon hol leszek én akkor,
mikor szegényke megsziletik? Oh, taldn ez a
csok volt a legnagyobb b(inédm, mert annak
fajdalmat nem én fogom szenvedni. Katica,
édes Katica, nem fogsz soha atkozni engem?

A lany nem szdlt. De szemeibdl rohantak a
kénnyek, hogy megmondjak élete egyetlen
szerelmét, hitét, vallasat. A mi(ivész lassan
cirégatta a feléje hajlé fejet.

Azon az estén alig tudtak eszméletre hozni
Balintot. Ugy nagybetegen vitték haza a szal-
I6ba, a Katica kétségbeeséséhez. De egy napi
pihenés utdn mar felkelt, azt mondta, hogy
nem érez semmi bajt, hogy utazasuk o6ta soha-
sem volt ilyen friss és egészséges. Csak éppen
Parizs nem val6 neki: ez a nagy zugas, ez a
millié arc farasztja. Aztdn ezekbél a magya-
rokbél is ugy parolog a halal, mint valami
fekete mocsarakbol. Valaha fiatal korédban
sokat koborolt Brest vidékén. Bresthez kozel,
a Baie des Trépassés: a Halottak 6ble mellett
lakott akkor egy kis mezei breton hézban s

10*
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hetekig nem csindlt egyebet, mint nézte a ten-
ger o6rok nyugtalansagat s hallgatta a hulla-
mok bdégdseit a sziklakon. Talan a fiatal emlé-
kek hatasa alatt, vagy talan halalba hajlo lel-
két a hely neve is vonzotta, ide hozta Kati-
cat. Csodéas véletlenb6l a kis breton hézban
még élt az 6reg hazaspar és szivesen kiadtak
nekik a tiszta szobajukat. llyenkor, 6sz vé-
gén, mar ugyis csak a nagy mivészek, vagy
a nagy bolondok jarnak ezeken a vad tajakon.

Aztan ott mindjart az els6 nap leverte la-
barol a betegség. Irtézatos lazai voltak. Lato-
méasaiban az egész multtal birkézott s néha
az egész breton csalad segitett Katicanak,
hogy lefogjdk az agyba' dihongését. De a laz-
kozti lebagyadasokban nagyon melegen, na-
gyon gyermekidl volt jo s Katicat élete leg-
szebb perceivel fizette.

Hogy apolta, hogy vigyazta, hogy virrasz-
totta a beteget a szegény lany. Es a minden
percnyi riadasban, a nappal ezer gondjaban,
az éjszaka hosszu aggodalmaiban, a beteg
durva oklei és Ut6bb szavai alatt: mégis élete
legboldogabb napjait élte. Mert minden gond-
ban, gondolatban, éjjel és nappal gydtorhette,
konnyekkel égette, tlréssel, virrasztassal fo-
gyasztotta, imaval, bojttel marcangolta magat
érte, mert megsemmistlhetett benne, mint
valami tlzes forgatagban. Szenved6 test-lei-
kével az ové volt, egészen az 6vé, az 6 apo-
laséé, az 6 vigyazasaé, az 6 elrendelt végtelen
szerelméé.

Ma, a nyolcadik napon aztan joval alabb
hagyott a iaz. A jokor reggel ide kocsikazo
orvos gyors javulast Igért. A beteg elrévedez6
szemekkel szolt:

— Az éjjel mind nyirfakat lattam. Egész
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életemben ugy szerettem a nyirfakat. SUme-
gen, nem messze a hazunktél, a Nyirad felé
nyilé hegyek kozt van egy voélgy. Soha éle-
temben nem lattam ilyen szép vdlgyet. A he-
gyek ormairél a menedékes oldalokon nyirfak
ezrei szalnak le egészen a volgyfenék zéld pa-
zsitjaig. Nincs is ott egy szal mas fa. Csupa
nyir: oregek, bozontos fejliek, fehér testikon
nagy szajak és szemek ijesztenek. Vagy fiata-
lok, rezgd haju, meztelen térdd lenge bakfisok.
Olyan kénnylek, olyan vidamak, hogy varod:
elkezdenek kacagva szokdécselni a volgy sze-
lid domborodasain. Az éjjel hozzam jottek
ezek a fak. Konny(d lombjuk illané fényessé-
gét rarezgették arcomra s ez olyan jo volt,
mint fardébdl kiszallé lany puha csékja. Fe-
hér térzsik bevilagolta az almomat, mintha
menyegz6i vidam nagy gyertyak lettek volna.
Milyen j6 helye lett volna ott a siromnak.

— Balint, édes Balint, ne gondolj a ha-
lalra. Hiszen mar gydgyulsz. Meglatod, hogy
aj élet van el6tted, hogy még boldog leszel.

A beteg komoly, szelid feddéssel szolt:

— Ne béantsd, pinty6kém, a halalt. Tudod,
hogy azért tudtam egész életemben tiszta és
hés lenni, mert mindig kézen fogva jartam
a halallal. Ha néha megtantorodtam s félelem
vagy kisértés fért szivemhez, ram nézett és
sotét szemei mondtak: — Bodr Balint, van-e
valami az elfuté idében, ami megérdemli,
hogy te méltatlan légy magadhoz, hogy el-
térj a hivatasodtoll — Es én ujra erés, Gjra
jé lettem.

Katica odaszoritotta arcat a beteg forro
kezeihez, Ggy szivta magaba ezt az omlasa-
ban is egyetlentl csodalatos életet. A beteg
szeliden elnevette magéat:
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— Na, a Herkules-Balinttal ugyan meg-
esett. Most egy gyenge kis lany tartja benne
az életet. Ugy tartja erftlen kis kezeivel a
halal folott ezt az idomtalan embert, mintha
erémutatvanyokat végezne. Kis pinty6kém,
ha felgydégyulok, cirkuszt nyitok és millidkat
szerzek veled.

Délre Katica jo ebédet f6zott neki. Atmele-
gitd rantott levest és gyenge csirkét. A beteg
mohoén evett s utana elaludt. De este felé, mi-
kor a szél erésebbre diihddott s a tenger vég-
telen kétségbeesése atzokogta a szobat, hirte-
len felriadt. Felldlt &gyaban, vilagos kékre
sapadt lazas szemekkel mondta:

— Valaki hivott. Valaki a nevemet Kial-
totta a tenger fel6l. Ennye, Katica, ne légy
olyan 6nz6, tor6dj mar egy Kicsit velem is.
Nézd meg, ki akar velem beszélni.

A lany kényodrgott:

— Balint, édes BAlint, rosszat almodtal.
Ott kiinn Itéletidé van. Hiszen ha kialtana is
valaki, akkor sem lehetne hallani a tengert6l
és a széltdl.

Balint husba metsz6n, gyanus-gdnyosan
nézett a leanyra:

— Ugy, ugy, te is 6sszesziirted vele a levet.
Tudom, ki van ott kinn. Stuhlmuller Frigyes
ar leskedik, hogy mikor 6lhet meg veszély
nélkal. De nem engedem magam, de én va-
gyok az er6sebb, jojjén, tamadjon szembe,
birkézzunk. Majd meglatjuk, ki a legény a
csardaban.

Ki akart ugrani, de valami gorcs végigran-
dult a testén s visszadobta a4gyaba. Véres hor-
géssel acsarkoddéit:

— Hat mar te is rdm tamadsz? Ezért buj-
tal mellém, hogy mikor gyenge leszek, ledofj.
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0k tartottak mellettem, 6k fizetnek, te koc-
haju szajhal

irtdzatosan csikorgatta fogait, szajat Ki-
verte a tajték. Egy percre lehallatta arcat a
parndba. Nydszorg6t!, mint egy beteg Aallat,
melynek nincs szava, hogy megmondja szen-
vedését. Aztan ujbol felult. Kialénés Ures cso-
dalkozéassal nézett korul:

— Ni, megint puszta lett a Haraszt, olyan
mint a tenyerem.

Kitartotta lazas tenyerét és nézegette. Az-
tan szemei raestek a lany néma sirasu arcara.
Egyszerre végtelen zokogdé szanalom telt be-
léjuk:

— Szegény Tiborc, buasulsz? Elverte veté-
sedet a jég. Nincs mar kalasz a Haraszton. —
Aztan nagy aggoédassal keresett szét:

— Hol vannak a disznék, Anna lelkem,
hova tette azokat a diszndkat? Mi lesz a vi-
laggal, ha nem lesznek disznok?

Egy darabig hallgatott. Uresen nézett két
felmagasodd térdére, mintha kémlelné, micso-
dak lehetnek. Egyszer csak elkezdte billegetni
a fejét, mintha heged(ibe diktalna nétat. Az-
tan csendesen dudolta:

Vagy alusznak, vagy nem halljak,
Vagy pedig nem is akarjak.

A szemei megcsurrantak. Visszatette fejét
a parnara, kezeivel betakarta arcat, testét el-
nyujtotta. Negyed oOraig meg sem mozdult.
Aztan hirtelen feldlt, végtelen hivassal kial-
totta:

— Katica! Katica!

— Itt vagyok Balint, légy nyugodt édes.
Mit kivansz?
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A beteg kitarta karjait. Forrd hullasu vég-
telen blinbanattal mondta:

— Bocsass meg, bocsass meg!

A lany fergeteges sirassal omlott a két la-
zas kar kozé. Nehéz razkodassal fuldokolta:

— Oh Balint, Balint, ha tudnad, milyen
boldog vagyok minden szenvedésben, melyet
érted szenvedek.

A beteg szemeibe visszajott az értelem.
Szelid kéréssel mondta:

— Kis pinty6ke, te maradj meg tanunak,
te lattad a lelkemet. Ha valaki majd kérdi,
ki nyugszik a siromban, mondd neki: egy
megodlhetetlen nagy szanalom, egy végtelen
szeretet.

Késd éjjel volt, mikor végleg alomba csi-
tult. Es amikor a megenyhulés lagy pirja ki-
verte az alvé arcot, a felzilalt vondsokon el-
simult a szenvedés s a nyilt ajkakon szaba-
lyosan jott ki a lehellet: a lany letérdelt az
agy mellé. Kinn tengerrel és széllel volt irt6-
zatos az ejszaka, a vilag tépte magat, mint az
Orult Lear. Es a szerencsétlen, Uj csirara csé-
kolt n6 kétségbeesett imadkozo kezet nydujtott
a végtelen fekete harsogas felé:

— Oh Isten, édes jé Istenem, legyél, kell,
hogy most legyél, hogy az én kétségbeesésem,
az én konydrgésem ne legyenek egyedul. Kér-
lek, kénydrgdm minden szenvedésemmel, gyo-
torj engem, nyomorits meg engem, vedd el
cseppenként a vérem, tépj izekre, 6lj meg, de
vedd el az § szenvedéseit, de add vissza neki
az életet, a munkét!

Masnap reggel kilenc 6ra utan a beteg csak
kikukkantott a paplan alul. Az arca vidam
volt, szemei a régi tisztasaggal ragyogtak.
Gyermekes huncutsaggal kialtotta:
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— Kukukk, Katica.

Katica fakadd boldogsaggal futott hozza.
Szobaldnyos meghajlassal kérdezte:

— Hogy aludt az darfi? Hogy érzi magéat!

Balint felllt és tréfas, papos prédikalassal
mondta:

— Halld meg, 6 leanyzé, a te uradnak be-
szédeit. Bodr Balint ma éjjel legy6zte a be-
tegséget, Bodér Balint meggyogyult Felkel az
6 agyabdl, jar és Uj életet kezd.

Mar ki is akart ugrani az agybol. De Ka-
tica kérlelte:

— Balint, ne légy gyermek. Legaldbb az
orvost vard meg. Az én kedvemért.

— Jol van, kedves nagysad, a maga ked-
véért akar ide szegeztetem magam. De adjon
enni, mert a halhatatlan lelkem éhes.

Nagyszerld étvaggyal, vidaman evett. Tiz
Ora utan megjott az orvos, gondosan megvizs-
galta. Elamulva mondta:

— Csodalatos egy szervezet! Mintha nem
lett volna soha semmi baja. Egy par nap
mulva er6sebb lesz, mint valaha. Csak sok
séta, sok szdrakozas és gyakori étkezés. Tény-
leg, csak artana, ha tovabb is az agyban
vesztegelne.

Balint kiugrott az agybol, atnyalabolta az
orvost s egy sajat szerzésl kering6be zo6tyog-
tette. Az Oreg Ur megszorult lélegzettel ne-
vetett:

— Nini, ezért gyogyitsa meg az ember a
betegét, hogy aztan az megfojtsa.

Amint az orvos elment, Balint nagy legé-
nyes drommel fogott neki az 6ltozésnek. Mos-
das utan jé féloraig elbabralt a tukor el6tt.
Vélegényes hid gonddal fésiilte, csinositotta
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magat. Nagy hegyesen odakacérkodott Ka-
tica elé:

— De szép legény ez a Balint, — mondta
neki kanyarg6 hangon.

Kés6bb, hogy enyhtlt a szél, kimentek a
napos partra sétalni. A tenger még 6ralt
daccal razta karjait s harsogva szokott fel a
sziklak héatara. Balint eltikkadt nagy gyo-
nyodrldséggel nézte a nagyszer( képet:

— Nem képzeled, pinty6ke, milyen jé nagy
beteg lenni és a laz a legnagyobb bivész. Ki-
égeti a mualtat az emberb6l és ujbél gyer-
mekké teszi. Olyan jélesik most testem min-
den mozdulésa, olyan 0j izzel szép a vilag,
mintha ma oltéztették volna rdm az élet friss
hasat. Meglasd, pinty6ke, még szép életiink
lesz. Kihullottak belélem a magyar temeték,
Uj ember, 0j élet vagyok.

Este, mikor otthon d&sszebljtak a széke
lampa sugarhajahoz, mar kész tervei voltak:

— Egy-két napot még itt pihenunk, pinty6-
kém. Aztdn szétnézink a kozeli falvakban.
Keresiink egy szép kis hazat nagy kerttel és
kivessziuk bérbe. Reggelt6l estig dolgozni fo-
gok. A Kkertet mar most 6sszel felasom, hogy
elpusztuljanak a férgek benne. Gazdalkodni
fogunk. TermelUink gyumdlcsot, zéldséget, be-
visszuk Brestbe eladni. Lesz szekerunk, lo-
vunk, teheniink, szerzink egy nagy kutyéat
is.

Szemei széles sugarzassal nézték az élet
felderilt arcat. Aztdn gyerekes sunyisaggal
tette hozzé:

— Azért szobor is akadhat néha napjan.
Ha tudnad, hany alak gydlt fel bennem. Hogy
kérnek életet, hist magukra.
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Masnap reggel koran, mint harmatos vi-
ragu fa, hajolt a néta a Katica almaba:

Nem loptam géletembe
Csak egy csikét Debrecenbe,
Mégis ram tették a vasat,
Babam szive majd meghasadt.

Katica felébredt. A hang édes folyasara
lopva kikukkintott a szemhéja aldl. Balint,
hanyatt fekve &agyaban, kezeivel vidaman
szétlobalva a ritmust, egymasutan énekelte a
régi magyar notakat:

— Mikor mentem Varad felé,
Hasadt az ég harom felé...

Mar vagy tiz-tizenkét nétat fujt el. Hogy
latta, hogy Katica még nem ad életjelt ma-
garol, nagy ravasz ijesztéssel kialtotta:

— Milyen j6, hogy ez a Katica most olyan
mélyen alszik. Itt az alkalom, megszokém
téle.

Kiugrott az agybdl s hogy latta a Katica
boldog arcat, hozza ment és egy nagy csok-
zaport zuditott r4. A lanyt zlzta a nagy
boldogsag, mint forr6 malomkaé:

— Balint, Balint, — mondta elftlé csoko-
lassal.

Reggeli utan az Gj életre épul6é szervezet
tarelmetlenségével sirgette Katicat:

— Kis Bélintka mamé4ja, vedd fel méar a
hacukadat. Menjink csavarogni.

Katica félénken probalkozott:

— Olyan irtézatos szél fa. Varjunk ké-
s6bbre.

Balint kihtzta magat:

— Hat nem hallod, hogy trombital a nap?
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Engem hi. Mit sz6lna hozza, ha Bodér Balint
félne.

Neki indultak. Az ég sotétkéken derult
volt, a dolgok kérvonalai bevésd' élességgel
latszottak a hideg 06szi levegében. A nap
sdr aranya olyan nagy 0szi szanalom, olyan
szegényeknek kuldott karpotlas volt. Es ebben
a vegtelen mosolygasban a tenger vilagos
zoldjén 6ralt szél tancolt. Mintha hisztérikus
tébolyodott vaggyal a vérnek valami irtdzatos
tancat jarna, omlé vérre ujjong6 visitassal
forgott, elfalt, szétnyult s uUjbol kezdte. A
tenger mint egy kergetett gigaszi né, szétzi-
lalva futott a roppant sziklak éleinek, rajuk
vetette magat, korbacsolt furtjei felcsapzottak
a napos levegbbe s aztdn nehéz horgéssel
visszavagodott a sajat duhébe. Egyetlen csol-
nak nem volt a tenger hatan.

Egy percre megalltak. Lélegzet vesztve ba-
multdk a nyugodt napban &érjongd végtelent.
Balintbdl kilobogott a gydnyor(ség:

— Be szép! be szép!

Megindultak a part felé. Minden Iéptik
kilon eré6feszités volt a rohané szél forgata-
gaban és ez nagy gyermek o6romet okozott
Balintnak. Fels6 kabéatjat kigombolta s mint

szarnyakat bontotta ki a szél ellen. — Meg-
latjuk, ki er6sebb! — mondta didkos koteke-
déssel.

Egy kis dblocske kiallo pontjardl két breton
haldsz vetett halét a vizek haborgésaba.
Mindegyre kihuztadk s néha volt is benne egy-
két rémult hal. Kézel hozzajuk, félig beasva
a homok védelmébe, vastag kabatkajaba jol
begombolva, egy kis kékszemd, vorés arcu
pottom lanyka nézte a tenger rendetlenkedé-
sét. Balint lehajolt, megcsdkolta a széltdl esi-
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pett kis arcot, odadoérzsolte arcdhoz. Aztan o6t
frankot tett a diderg6 pici kézbe. A cseppség
mosolygott a nagy embernek és mosolygott a
pénznek.

Tovabb mentek. J6 negyed 6raig klizkédtek
a leveg6 rohand katondival. Egy nagyob-
bacska sziklas 0bdlhéz jutottak. A sziklak
védelmében egy kis vitorlas barka rangott.
Kozel hozza a sziklan egy ember Ult és nézte
a megbolondult tengert.

Megélltak. Balint kitarta karjait ennek a
mérhetetlen életnek s kitagult szemekkel itta
a csodalatos latvanyt. Es amint a veégtelen
horizontban 6rjongé hullam 6ralt hullamra
rohant, amint ez az egész felrazott végtelenség
felszokott az égnek s a roppant kiizdelem
fajdalma kiharsogott a sziklakon: ebben a
halalos rohanasban valami minden 0szténon
talrontd6 mamor toltétte meg. Belerohanni
ebbe az iszonyu kavargasba, kuzdeni a fel-
tadmadt vildggal, mint egy 6&rult vak gladia-
torral, odafeszilni a szél vad tenyereinek,
akarata ala tiporni a tébolyodott anyagot, Ki-
bontani izmai ujjongasat egy mérhetetlen
gy6z6 kacagasba! Odarohant az emberhez:

— Fizetek akarmit, vigyen a barkaval sé-
tara bennunket.

— Balint, Balint! — sikoltott Katica.

Az ember vontatva beszélt, mint aki azt
hiszi, hogy bolondoznak vele:

— Nincs annyi pénze az urnak. llyenkor
meég az 6rddg batyja is a parton dl.

— Adok o6tszaz frankot egy féldrai sétaért

Az ember most mar ranézett. Teljesen meg
volt gy6z6dve, hogy bolonddal beszél:

— A szegény ember élete olcsd, de nem
eladd. Jo6jjon holnap.
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A Balint arcan végzetet kihivo vad lobogas
volt. Kivett tarcdjabol 6t darab ezer fran-
kost:

— Hat engedje, hogy menjink mi. Ez a
pénz a magaé. Legkés6bb egy dra mdulva
visszahozom a barkajat. Ha baja lesz, meg-
fizetem.

Az ember elvette a pénzt:

— Hat legyen az ur kedve, nem én fizetem
a rekviemjét, — mondta csendesen. Nagy gon-
dosan megnézte a bankokat, dsszehajtogatta,
betette a bels§ zsebébe.

Balint mar beugrott a barkaba. Az ember
oldozni kezdte a koteleket. Balint harsogva
kialtotta:

—e Gyere, pinty6ke! Gyere gyorsan, men-
junk a tengerre! Ez lesz a naszutunk!

Katica siré rimankodassal nyudjtotta feléje
kezeit:

— Balint, mindenre kérlek, kérlek szegény
leend6 gyermekinkre, ne menjunk! Edes Bé&-
lint, most az egyszer teljesitsd a kérésemet!

A barka mar szabad volt, csak az evezd
tartotta még a parthoz. Balint diadalmas
hetykeséggel kialtotta oda a lanynak:

— Ha&t maradj a parton, kis gyava. AKki
Magyarorszagon Bodér Béalint tudott lenni
negyvenhat éven at és nem pusztult bele, az
nem fél egy ilyen kis vizes pataliatél.

Eltaszitotta a barkat. A szél mar meg is
kapta a vitorlat s mintha dds hajanal fogva
hurcolna egy sz6ke lanyt, d&rilt hajitassal
dobta a barkat a part mentén a feltarajlé
haboknak. Katica futott a parton a barka
tinése utan s bele-belejajgatta a szélbe:

— Balint! Balint!

Diadalmas vad kacagas jott a barkarol. A
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férfi allt a barkan, a szoérny( ingas nem fo-
gott ki rajta. Mar melle volt a felrazott ten-
ger, tideje a rohand levegé s mérhetetlenné
szélesedve Omlott &t rajta az egyetemes élet
erémamora.

Amint tartotta a korméanyt és repllt a
habok flrtjei kozott: latta, hogy szaz lépésre
téle irtézatos kavargasha csapzik Ossze a viz
valami rejtett szikla folott. Oriasi eréfeszités-
sel igyekezett kilokni a barkat a halalos iram-
bél. Es mert mégis anyabdl szakadt, halaltol
visszafélé ember-hus volt, kiszakadt a kialtas
beléle:

— Segitség! segitség!

Az iszonylu hang atverte a tenger és a szél
haragjat. A két halasz odanézett:

— Ez aztdn a bolond, — mondta az egyik.

— Mit kiabal? — kérdezte a masik.

— Ki tudja, az 6rddg érti, talan az angya-
lat latja.

A viz fel6l mégegyszer jott a halalra der-
medd élet irtézatos Kkialtdsa:

— Segitség! segitség!

Az egyik halaszbél felnyugtalankodott a
bekérgesedett ember:

— Ennye, mit kiabalhat az az ember?

— O tudja, nem a mi nyelviinket beszéli, —
vont vallat a masik.

Balint és a barka eltlintek. A mérhetetlen
vizek folott csak a rohano szél volt s a hulla-
mok drialt gy6zelme.

Katica megkdévilve nézte a jelenetet. Aztan
tébolyodott rémdulettel, irtézatosra torzult arc-
cal kezdett szaladgalni a sziklakon, hogy Ki-
visitsa, Kkisirja, kitépje élete egyetlen értel-
mét a habokbdl, 6rilt vijjogassal kialtotta a
konyortelen vak harsogéasba:
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— Balint! Balint!

A szél megkapta a hangot, mint egy kisza-
kitott viradgot s gyilkos visitassal dobta be a
tenger haragjaba. Az ég és a nap, mint a
keresztel6 folott, mint a nasz folott, mosolyog-
tak a roppant koporsé zarulasan. Es a szegény
anyava csoékolt né, Gj élettel méhében, bom-
lott kénydrgéssel zokogott az idegen tenger
haragja el6tt.

Kezdtem: 1923 november hé 21-én.

Bevégeztem: 1925 oktéber hé 17-én.

irtam: A Gellérthegyen, Génuaban, Soriban,
Nerviben, Taormindban, Parizsban, Szegeden, a
Roékus-hegyen.
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