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Kobor vandorlasaim alatt egy izben egy
varazspalotdba tévedtem, egy tiindérhez.

Az erdé mélyébdl felhangzo kiirt érczes
hangja elég, hogy e feledhetetlen id6 emlé-
két legkisebb részleteivel ujbol felidézze lel-
kemben.

Mert e tindér palotdja mélységes erdé
kézepén emelkedett, hol harsona trombita és
kirtszd felelgetett egymasnak, a messze ta-
volban. E sajatsagos, ismeretlen riadék és
takarodok a magas hegyvidék éles, vékony
és tiszta levegdjében, mélabas csengéssel ha-
tottak el hozzam. ..

Lényem alkotasa olyan, hogy azene tel-
jesen igéz6 hatalommal hat redm, egy-egy
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zenefoszlany minden képnél tisztabban tin-
teti fel eléttem a fold valamely részét, egy-egy
arczot vagy eseményt, mely életemben szere-
pet j atsz6tt.

Es igy, lia trombitasz6 Gti meg flleimet,
mint varazsutésre szemem el6tt latom ismét,
csakugy, mintha most is ott volnék még, a
kiralyi boudoirt,(mert a tindér, a kir6l beszé-
lek, egyuttal kiralyné is,) melynek magas,
goth-ivezetld ablakai sz(iz-erdére emlékeztetd
zold fenyves-rengetegre nyilnak. A dragasa-
gokkal megrakott terem Kkissé setét pom-
paval van berendezve; névtelen szinarnyala-
tok uralkodnak ottan: sargaba jatszé granat,
tompa arany, kialvo tlzszin; attért munkaju
karzatok a falakon, bels6 kis erkélyeket ké-
peznek; nehéz, pompas red6zetek zarjak el a
titokzatos rfl‘JIkéket az egyes kis tornyok-
ban. ... Es ott latom dGjra magam el6tt a
tindért, hosszan alafolyé fatyollal, héfehér-
ben. ... Fest6-polcz el6tt Gl és pergamensre
fest, kdnnyed, lendlletes ecsettel teremtve a
sargas lapokra a finom képecskéket, melyek-
ben, a byzanczi izlés szerint az arany domi-
nal : amultidék kiradlyndinek valé munka, egy
misemondo6 kényv ez, melybe harom év eldtt
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kezdett a kiralyi mivészn6 s egy székesegy-
haznak szant paratlan ajandék lesz.

A tundér feliér oltozete keleti szabéasu
s ezlst szalakkal atszétt lagy szdévetbdl vald.
De az arcz, mit az &tlatszé fatyol keretbe
foglal, valami SZ(rall'd, borongods Kkifejezéssel
bir, mely csak az Eszak tulfinomitott fajainak
sajatja. Es mégis az egész megjelenésben oly
0sszhang, oly tokéletes egydntetliség észlel-
hetd, hogy az ember azt hinné, e keleti 6lto-
zék kilon a tindér szamaéara talaltatott fel. —
Mert maga ez a tundér irta meg valahol a
fontos mondatot: »Az 6ltézet nem kézdémbos
dolog. Eleven m(targyat alkot az emberbdl,
azon feltétellel persze, laki a sajat diszé-
nek disze.«

Mily szavakkal irjam le e kiralyné vo-
nasait? Oh mily kényes, nehéz feladat! Ugy
tetszik, mintha a kdz6nséges kifejezések, me-
lyeket més nérél beszélve hasznalnank, rogton
merészekké valnanak, annyira erét vesz raj-
tunk a tisztelet a mint 6 rdla van szd. Orok
ifjusdg ragyog mosolyaban, barsonyos rézsas
arczan, fehér fogsoran, mely tejszin porczel-
lanra emlékeztet. De pompas hajzata, mely
ezlstds szdalaival atcsillan a fatyol lagy
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redéin, mar csaknem galambész !.......... »A
fehér haj, irja gy kiralyné gondolat
ama fehér tajtékhab, mely vihar utan a ten-
ger felett Gszik.«

Es mikép adjak fogalmat tekintetének
paratlan varazsarol, ez atlatszé szlirke sze-
mekrél, a széles, tiszta homlok &arnyékaban?
A legfébb értelem varédzsa ez, a végtelen
mélység, a gydngéd rokonszenves éleslatés, a
megszokott szenvedés és hatart nem ismerd
konydriilet vonz6 bajal

Bar a mosoly ritkan borai el ez arczon,
kifejezése rendkivil valtozékony. — »Foly-
tonosan mosolyogni, mint a balvanyok, a mi
szerepinkhoz tartozik« — monda nekem egy
izben. — De ez a kiradlyn6i mosoly igen sok
arnyalatra képes; olykor egyszerre csaknem
gyermekded vidamsagra der(i ; — leggyak-
rabban a mélabls megadas kifejezése, — per-
czenként pedig a hatartalan szomoruséagé.

Azon béanatok koézil, melyek ez ural-
kodoné hajat ezlsttel hintették be, egyet én
is 6smerek — s mindenkinél jobban tudom
érteni és atérezni, — elmondhatom:hogy egy
kirdlyi székhely nagyszerl kertjében, az 6
parancsara elvezettek egy Kkis herczegnd sir-
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«miékéhez, ki, a mint mondjak, hi képmasa
volt fenséges anyjanak s arczvonasait, széles
szép homlokat érokolte.

A siremléken a szentiras e mondatat ol-
vasam: »Ne sirjatok, § nem halt meg, csak
alszik.« Svaloban, a kisded fekv6 szobor csen-
desen aludni latszik fehér marvany ruhajaban.

»INe sirjatok.« Pedig a kis alvonak édes
anyja még mindig sir. . .. keservesen, dlikké
siratva egyetlen gyermekét. Es ime egy
mondata, mely énkénytelen gyakran eszembe
jut, mintha lelkem mélyén egy titkos hang
ismételné gyaszos lassusaggal: »Egy haz, hol
gyermek nincs, nyelvnélkili harang; az alvé
hang jollehet csodaszép volna, ha lenne ami
almabdl felébreszsze«. ...

* *

Oh mi tisztdn emlékszem e paratlan cse-
vegések legcsekélyebb részleteire is ott, ama
dereng6 teremben, a fehérbe 6ltozott Kiraly-
nével szemben..........

(E jegyzetek elején tindérrdl beszéltem.
Ez csak a magam maddja volt, melylyel a fel-
s6bb rendd lényt akartam jelezni. Mert hat
sehogysem mondhattam réla, hogy angyal,
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mar annyira visszaéltek e jelzével, hogy el-
avultta, nevetségessé valt. Kilénben is azt
taldlom, hogy a tindér név, gy amint én ér-
telmezem, kuléndsen illik e nére — :Ki fiatal,
galambdész hajjal; mosolyog — végtelen re-
ménytelenséggel; az Eszak leanya, és aKelet
kiralynéje; minden nyelvet beszél és mind-
egyik édes zenévé valik ajkain; — ki mindig
b4jolé s egy isteni adomanynyal bir: hogy
napfényt tud terjeszteni maga koérual, solykor
egy-egy szelid mosolylyal jéltevé varazst
araszt, mely felemel, Kkibékit, vigasztal)....
A mint mondom, magam elétt latom a
kiralynét, hosszu fatyolaval, (most, hogy vi-
lagosabban jeleztem &6t, mar nem merem tin-
dérnek nevezni.) Fest6-polcza elétt Gl és be-
szélget velem, mig az o¢kori rajzok, melyek
oly természetes konnyedséggel teremnek
finom djjai alatt, a misekdnyv pergamen»
lapjain ékes fuzérekké fon6dnak. Két-harom
fiatal lany ul O Felsége mellett, udvarhdélgyeir
barna ifju lanyok, kiknek sajatsagos szine-
zet(i keleti 6l1t6zéke aranynyal, himzéssel ékes.
Olvasnak vagy pedig pompas selyemre hi-
meznek, tompa szinarnyalatl, nagy virago-
kat; idénként felvetik fekete szemeiket, ha
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a tarsalgas, melynek flltanui, érdekeltsége-
ket jobban felkolti.

Rendesen O Felsége magaval szemben
jeldli ki helyemet, egy magas ablak mellett,
hol az orias dntalan tukortabla, az Gres nyi-
las illusi¢jat idézi el6 s szabad kitekintést
enged a kornyezd erddségre. — Valdsagos
mavész-inyenczkedésbél a Kiraly husz Iépés-
nyire kastélyatdl, tulajdon vad 0&siségében
hagyta meg az erddét; a kiralyi lak ablakai-
b6l nem latni egyebet fenyves oriasoknal,
sGrd, egymasba fonédé bokroknal, a sz(izer-
dék tomkeleges slrliségenél, — vagy pedig
végtelen zdld tavlatot, a Karpatok erdés
magaslatait, a mint a feltin6en tiszta, at-
latsz6 légben egymas foélé kapaszkodnak. S
ez az erdd, melyet oly kozvetlen kdzelségben
érez az ember, a kastélyra is kiterjeszti va-
razsos, titokzatos igézetét. . ..

* * *

Egész mondatokjutnak eszembe, a zeng-
zetes hangsulyozassal, mely akiralyng ajkain
oly mély értelmet kolcsénzott azoknak. En
csak halkan valaszoltam, mert e teremben
templomi hangulat uralkodott. Emlékszem



12

hosszas elnémuléasara is, miutan valami igen
nagy horderejd dolgot mondott, melynek mély
értelme mintegy tovabb hatott e nyugalmas
légkdrben. Es ilyenkor a néma csenditperczek-
ben hatottak el hozzam, az erdé mélységes ta-
volabol, ama katonai, ismeretlen tarogaté han-
gok, melyeknek érczes csengése a kirt sza-
vara emlékeztetett. Oszre jart mar s még ez
apro részletre is kiterjedt figyelmem: az
utolsé pillangdk, az utolsé aprd pillék, me-
lyek meggondolatlanul e pompas sirba té-
vedtek, mellettem kétségbeesetten verdesték
szarnyaikkal a csalékony, lathatatlan, de an-
nal érezhetébb Gvegtablat.

Emlitettem, hogy a kiralynd hangja va-
l6sagos zene, friss, ifju csengésl zene! Nem
hiszem, hogy valaha hallottam volna az 6vé-
hez hasonlé hangot, sem hogy oly lebilincseld
bajjal felolvasni hallottam volna. A megér-
kezésem utan valé napon, O Felsége véle-
ményemet 6hajtotta tudni egy még el6ttem
ismeretlen német kolteményrél. Titkara (ki
mellesleg mondva franczia, még pedig ter-
mészetesen, kivalé franczia) félrevont és ba-
ratsagosan figyelmeztetett: »Ha a kiralynd
maga olvassa fel amdvet, monda, 6n nem itél-
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hétrola; akarmitolvas a kiralyné, az mindig"
gyonydérlinek tetszik;— ép ugy mint adalok,
a miket énekel; — de ha azutadn el6vesszik
a konyvet és magunk olvasunk, ez mar ta-
volrol sem az tobbé s gyakran teljes csaléda-
son megyunk keresztil.«

Kés6bb alkalmam volt tapasztalni, mily
jogosult volt e figyelmeztetés. Szerencsés vol-
tam meghallgathatni, midén akiralyné egyik
mvem néhéany fejezetét felolvasta udvarhol-
gyeinek és megvallom, hogy ra nem ismertem
tobbé, annyira megszépilt, atalakult, atszel-
lemilt el6adasa alatt.

Peleschkastély avadregényes Sinaidban,
itt ez erd6 kozepette, egy varazsvessz6 hatalma
altal megtestesult mlvész-adlomnak tetszik; s
az egészh6l misem vésddott oly tisztan emléke-
zetembe, mint a kiralyné mar emlitett munka-
tmere. Mar bizonytalan kezd lenni nehéz fiig-
gonyds, hosszi erkélyeinek képe, a ritka
fegyvergyljteményekkel; impozans lépcséze-
teinek emléke, hol udvarhélgyek, inasok,
aranytodl csillog6 szolgak jartak-keltek; éria&
Renaissancze termei, melyek egy megeleve-
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nedett Louvrera, egy kiradlyok altal lakott
Louvrera terelik gondolatainkat; elmosodé fél-
ben van mar azene-terem is, mely oly alkalmas
az adbrandozasra, magas és homalyos, remek
festett ablakaival, hol anagy orgonaall, melyen
a kiralynd estejatszani szokott....mig régtén a
legkisebb részletekig lelkem elétt all O Fel-
sége munka-terme,hol elég kegyes volt engem
olykor festd-polcza, vagy munka-asztala mel-
lett elfogadni. Mihelyt e kettés ajtékat, abe-
jarat dupla fuggoényeit atléptem, ugy érez-
tem, mintha a fenkdlt derld egy eddig
ismeretlen légkdrébe bocsajtottak volna be,
hova a legtébb embernek, a kilvilag zajanak
és kizdelmének behatolnia nem all hatalma-
ban. Es mindig, elészerettel csak ott szeretem
Ujbél meg ajbol felidézni e kiralyné képét,
kinek vendége voltam. Ha jart, fehér alakja
fest6ién emelkedett le a karpitok és setét fa-
faragvanyok hatteréré6l, mely utobbiak egy
sereg szobrasz remekmdvei. Ha munkajanal
ult, azon helyrdél tekintve, mit els6 napkijeldlt s
azon tal rendesen elfoglaltam, nemes arcza és
fatyolaDelacroix egy hires vasznardl: »Krisz-
tus sirba tételérdl« latszott levalni. Es mind-
anynyiszor mellette, mindkét oldalon, a keleti
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mezbe 6ltozottfiatal leAnyok egészitek ki aké-
pet, mit festeni, megoérdékiteni szerettem volna.

Ezek a kis udvarhoélgyek idénként fel-
valtottak egymast, s nagyon kulénbéz6k vol-
tak, ugy megjelénésdkben, mint arczban. Ha
-egyik elt(int anehéz portiére mogott, ott lenn
a terem végén rogton megjelent egy masik, Ki
nesztelen léptekkel kozeledett a sUppedékes
szényegeken, miutan a nagy udvari hajlon-
gason tualesett, aztan megcsokolta a Ki-
ralyn6 kezét; — megesett az is, hogy a fol-
doén, drndje labainal foglalt helyet és tiszte-
letteljes dédelgetéssel a felséges asszony tér-
deihez tdAmasztotta fejét. — llyenkor aztan a
kiralyn6 megmagyarazta a helyzetet és méla-
bds anyai mosolylyal mondéa: »Ezek a lea-
nyaim «.— Delegf6bb b4jaemosolynak abenne
nyilvanulé szivbelij6sag ésjoakaratban rejlett.

S mily jol emlékszem e fiatal leAnykakra
is, kik oly nyilt, magas szinvonalu egyszer(-
séggel nyujtottak kezet, a nap els6 reggeli
taldlkozasanal!

Eleinte meg voltam lepetve, mid6n vala-
mennyit, keleti 6ltézetilk daczara, a legtisz-
tabb francziasaggal hallottam tarsalogni,
minden irodalmi, mdvészeti Ujdonségrél, csak
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ugy, mint ha a leg’'magasabb tarsadalmi kor-
b6l val6é parisi nék volnanak, — s6t tan job-
ban, szellemesebben csevegtek mint a koruk-
beli péarisi n6k, komolyabban, eredetibb fel-
fogassal targyaltak a fennforgdé kérdéseket.
Az ember érezte, hogy maga a kiralyné ké-
pezte ki aroman aristokratia e fiatal nemzedé-
két, melynek masodik anyanyelve a franczia.

*
* *

Midén elészor volt szerencsém O Felsé-
gével hosszasabban tarsalogni, nem azon cso-
dalkoztam, hogy fels6bbséggel beszél maga-
sabb rendd dolgokrél, mert elére tudtam, hogy
igy lesz. De kiralyné létére s »a balvanyok
0rok mosolya* lévén osztalyrésze, azt hittem,
nem lehet tudomésa az emberi lélek setét rej-
télyeir6l, titkos szenvedéseirél, — s amu-
lattal lattam, hogy alaposan 6smer minden
gyotrelmet, minden nyomorusagot, a legsze-
rényebbek, legkisebbek szenvedését ép ugy
érti, mint a nagyok és hatalmasokét.

Hogy ilyenné fejl6édhessék egy uralko-
doné, az 6véhez hasonlé komoly éséréomtelen
gyermekkort kell atélnie, egy északi kastély-
ban, a folytonos gyaszok setét behatésa alatt.
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Gyermekkora, mit szandékosan tavol tartot-
tak az udvaroktol és érintkezésbe hoztak az
apai birtokon laké szegény emberek szenve-
déseivel. Hogy ilyen jéva, ily hozzaférhetévé
valjon akdnnyez6k és boldogtalanok szaméra,
szukség volt arra az els6, csaladias és egy-
szer( nevelésre, a milyenben annak idejében
édes anyja, Wied herczegnd és nagynénje, a
Svéd kiralynd részesult. Ezutan ama zaran-
dokut-féle utazas kévetkezett, nagynénje, He-
Iéne orosz nagyherczegné kiséretében, egész
Eurépan keresztul, Londonba, Parisba, a ber-
lini, a szt.-pétervari udvarhoz. Es mind-
azon orszagokban a hol megéllapodott, a leg-
kivalébb mesterek, az emberi tudomanyok és
mUvészetek tomoériult transcendental kivona-
tat oltottak belé, valamint kialonb6zé irodal-
mak osszegét. Es végre, ott voltak a roméan
tronon toltétt évek, melyek szinte mar hosszu
sorra szaporodtak fel ... . Igen fiatalon ér-
kezett e forrongdé, még csak megalakulasa
idejét él§ orszagba, és nagy, tiszta szemeinek
amulatara, igen kozelr6l kelle szemlélnie nem
egy szivrenditd, s6t véres dramét.......... Es
mindjart akkor, baratnéi lettek az 6zvegyek,
az arvak, az elhagyottak, a gyermektelen

CARMEN SYLVA | KI KOPOG ? 2
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anyak és az anya nélkdl maradt kis leanyok.
Ugy talalta, hogy kiralyné létére kotelessége,
minden szivet felkarolni mely kénnyek kozt
tarja ki el6tte sebeit .... az 6 szerepe pedig
e percztdl fogva, a tamogatas, a békités, a
bocsdnat és engesztelés szerepe volt. Foga-
dott »lednyait«, kik mellette a palotdban ne-
vekedtek, mindig a legboldogtalanabb csala-
dokbol valasztotta, oly héazakbol, melyeken
valamely végzetes gyasz vagy rejtélyes sze-
rencsétlenség atka borongott s mindazok, kik
egymast mellette felvaltottak, kik elhagytéak
védd oltalmat, hogy sirva kévessék férjuket,
valésdagos imadattal gondolnak vissza a Kki-
ralyndre. A végtelen kénydrulet, mely minden
foldi salakt6l mentt, mely semmi viszonzast
nem var, mindent kiment és tulemelkedik
mindenen, — ez, Ugy hiszem ama ritka s né-
mileg emberfeletti tulajdon, mit szenvedések,
az id6, a csaldédasok és tapasztalt haladatlan-
sag e kiralyné szivében Kifejlesztettek. Azon-
ban langolé természetével, lelkesult bamu-
lataval, mely minden széphez és nemeshez
vonzza, szamos meglepetésen, felhdboroda-
son és lazadason kelle Kkeresztlil mennie,
inig amaz allando, féldéntuali mosolyig elju-
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tott, mely most lényének mintegy alkatrész-ét
képezi.

s$Csaknem mindegyiknek koézulink Kki-
jutott a maga Kalvariaja és Gethseméneje, —
irja Carmen Sylva, — akik utdna még felta-
madnak, méar nem e foldi 1étre valdk.«

*
* *

A szamos emlék kozal, mely e sinaiai
kastélyban toltott id6bdél lelkembe vés6dott,
a legkedvesebbek az erd6ben tett reggeli sé-
takéi. llyenkor mindig kedvezett jé csillagom
és hosszasabban volt szerencsém O Felségé-
vel cseveghetni. Pelesch kastélyban, mely vad-
regényes vidékben épult székhely, s a Kar-
patok havasai kdzt emelkedik, az udvari élet
sokkal egyszer(ibb, mint a bukaresti kiralyi
palotaban. S6t az ilyen sétak alkalmaval,
gyakran egészen csal&dias jelleget dltott, mit
az uralkodok nydjas fesztelensége idézett el6.

Rendesen mar kilencz o6ra tajban tor-
tént, a szeptemberi, kissé hlvos reggeleken.
Egy lakaj bekopogtatott ajtdomon s roman
tajszdlasaval monda: » O Felsége sétalni megy,
kapitany uram, és kiséretét kéri.« Ekkor le-

siettem, végig szaladva a sCrd keleti szénye-
2%
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gekkel bevont, s remek fegyverekkel deko-
ralt 1épcsékdn ésfolyosokon. A kiralynét mar
kinn talaltam a perronon. Go6rdg idomzatd,
szép alakja, a feszesen testhez allé6 angol fe-
hér posztéruhaban,remekil érvényesilt,(mert
a roman 0lt6zék a hosszu fatyollal csak a
kastélyon belll divik.) Mellette, fekete ruha-
ban, karjara tdmaszkodva, Hohenzollern her-
czegn6 (l. Kéaroly kiraly és az elhunyt portu-
gal kiralyndé édesanyja.) Aztan két-harom
fiatal udvarholgy, mar szinte nem keleti 6l-
tozékben, de elegans, angolos, tompaszinl ru-
hakban, mi egészen mas lényekké valtoz-
tatta 6ket, annyira teljes volt az atalakulés.

A friss és csodas tisztasagu hegyi le-
veg6 szinte megittasitott. A nap aranyos
fénynyel ragyogott, ez mar a kelet nagyszerd,
varédzsos vildgossaga volt, mely az érzékeny
hideg mellett, e paratlan kéksogl ég alatt
csaknem ellentétnek tetszett. A pazsiton és
mohakon megjegeczesedett harmatcseppek
tindokoltek, valésagos paranyi kristalyok,
melyekben ezer szinnel és fénynyel tért meg
a napsugar. Es elindultunk a sima fovenyes
sétanypkon, mik ott nyomban az erdé s(ri-
jébe vezettek, a fenyves-oridsok kozé.



A kiralyné nyugodtnak, boldognak lat-
szott. Arcza mint mindig, megdvta pihent,
rézsas szinét, — pedig mar négy-6t érat dol-
gozott volt, napfeljotté el6tt kelvén rendesen,
az els6 az egész kastélyban. Pompéasan fel-
szerelt kis boudoirba zarkozva, egy torony
mélyében, lAmpdajanak discréte fénye mellett
mar elvégezte napi dolgat, elintézte levelezé-
sét, rendeleteket szerkesztett, tobb oldalt
teleirt szép nagy Irasaval. Feladatat igy be-
fejezve, az egész nap aztan rendelkezésére
all, hogy »lednyaival és vendégeivel foglal-
kozhassék, teljesen atengedhesse magat a fo-
gadasoknak, a zenének, tarsalgasnak és jaté-
koknak.

Olykor Karoly kiraly is résztvett e reg-
geli sétdkban. — Ez a kiraly, ki kitiné ka-
tona volt, feszesen, allig begombolva egyen-
ruhdjaba, csatlakozott hozzank.

Minthogy mar kimondtam a nevét, le-
gyen szabad réviden jellemeznem komoly, de
egyszersmint joakard megjelenését. Rendki-
vil finom és szabalyos arczvonasait elényd-
sen emeli a selymes, holléfekete szakall. Egy
mély rancz, a folytonos gond és tdoprengés
barazdaja sotétiti el homlokat; mosolya be-
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vilagitja egész lényét, — mosolya ép oly jo-
sagos és vonzo, mint a kiralyn6é. Egyszer(-
sége, fesztelen modora kuléndsen parosul
kirdlyi méltésdgaval. Vendégei irant pedig
paratlan udvariassagot tanusit.

A Kiraly rendesen mar néhany Ilépés-
utan, Hohenzollern herczegnével kissé hatra
maradt s még a kiralyn6 sem szokta volt
megszakitani az anya és fil e téte-a-téte-jeit.
Ritka szeretet flizte 6ket egyméashoz s a va-
las ideje kozelgett. Jol emlékszem még .a szo-
mord napra, a midén a Németorszagba visz-
szatér6 lierczegndt mindannyian elkisértuk
Ausztria hatéréig. Es egészen kuldnods tisz-
telettel idézem emlékembe ez anyaherczegnd
képét, ki az évek daczara még mindig oly
vonzo és bajos, hosszu fekete csipkéiben és
véalasztékos fekete 61t6zékében; a herczegnfék
eszményének — és az anya eszményének tet-
szett nekem, — ki sajat édes anydmhoz ha-
sonlitott, ha fiat nézte .. ..

Miutan nem vagyok roman s valészinu-
leg soha sem fogok visszatérni ama téavol esé
kastélyba, hol oly feledhetetlen sziveslatas-
ban részesultem, feljogositva érzem magamat
kimondani, mily ritka emberekbdl all ez a



kiradlyi csaladd! Csakhogy mas szavak kelle-
nének hozza, olyanok, melyek legtavolabbrol
sem hasonlithatnanak egy udvaroncz magasz-
talasaihoz.

* *

Csekély tavolsadgra a kastélytdl, egy
tisztason igen sajatszerl, édon gdth-styllu va-
déaszlak van, teljesen medvebdrokkel, bivaly-
szarvakkal, vadkan-fejekkel és szarvas-czi-
merekkel felszerelve. A Kkiralyn6 ott egy ti-
tokzatos, maganyos kis munkaszobat bir. Az
egész épulet valamely Csipker6zsa varéazs-
lakadra emlékeztet, mely fenyvesek oltalma
alatt a kdzépkor oOta valtozatlanad fennma-
radt a maga val6sagaban.

Ez volt reggelenként az altalanos talal-
kozasi hely, miel6tt a kastélyba visszatértink
volna a déli reggelire 6ltozkédni. Ott taldl-
tuk aztan azon udvarhdlgyeket és a kiralyné
azon »leanyait«, kik nem vettek volt részt a
reggeli sétdban az erdében.

Ott hallottam a kiralyndt el6szor folol-
vasni ama »beszélyek« egyikét, miket
Sylva névvel szokott alairni. A mint hangja-
nak zenéje megcsendilt, mély csendbe me-
rilt a tarsasag.
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Szivszaggato kis torténet volt, ritka
dramai er6vel megirva s még ma is emlék-
szem, mennyire megrenditett, a mig hall-
gattam. . ..

Azonban e gyorsan odavetett jegyzetek-
ben nem volna helyén iroi tehetségének mél-
tatdasat megkisérlem; nem is érinthetem e
kérdést, mely csak komoly, alapos tanulmany
utan lenne érdeme szerint targyalhat6. Ha
felemlitettem e felolvasast, csak azért tor-
tént, hogy egy aprdélékos, de rendkivil jel-
lemz8 adomat beszéljek el.

Miel6tt a felolvasast megkezdte volna, a
kiralyn6 lorgnonja utan nyult, mely egyszerd
ruhaderekdhoz amaz orids gyémantok egyi-
kével volt kapcsolva, min6kkel csak kiraly-
nék birhatnak. »Lednyai« akik korulvették,
ovast tettek, mondvan: »Nem! Ez nem jol
all Felségednek! Nem akarjuk, hogy Felséged
elrejtse szemeit, ez kar, mi vagyunk a vesz-
teseké Kiuldéndsen egy, ki egészen kézel hozza
a beczézett, vasott gyerek szerepét jatszotta,
hatarozottan ellenszegilt a »merényletnek«
és a kiradlyné mosolyogva megadta magat.

De mar nehany oldal olvasasa utan sze-
mei kissé elborultak és a fiatal leany felé



fordudlva, esdd, édes mosolyaval, aranycsen-
gési kéré hangon mondéa: »Ah, de .... ez
nagyon kifaraszt engemet!«

Ez az iczi-piczi mondat, igy kimondva
egy kiralyné altal, imadatra mélté dolognak
tetszett nekem.

A benninket minden oldalrél kéralfogo
setét fenyvesek, kékes félhomalyba burkoltak
a termet, melyben tartézkodtunk és csucsos
iva fafaragvanyait. A kiralyn6 hangjanak ze-
néjébe csergedez6 viz csobbanasa vegylult:
az erd6s hegységrél le s kézvetlen a vadasz-
lak mellett elrohané hegyi patak egyhangu
danaja.

Kulémben elég koézelvoltam O Felségé-
hez, hogy kissé kovethessem felolvasasat az

egymas utan forditott lapokon — s megle-
petésem nem o6smert hatart, midén lattam,
hogy a mit Elolvas — németil van

irva. Ezt kitalalni, vagy csak sejteni is lehe-
tetlen lett volna, mert a legcsekélyebb ha-
bozas vagy tétovazas nélkul olvasott és még
rogténzott mondatai is mindig zengzetesek
és befejezettek voltak.

Egyetlen egyszer megakadt egy szé
miatt, mely sehogy sem akart ajkarajonni —
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egy novény neve, melynek franczia elnevezése
nem jutott eszébe. »0h, . .. szo0lt, szemeit
a mennyezeten végig jartatva, mig tirelmet-
lentl toppantott labaval, mint a ki keres.
Aztan egyszerre, megrazva a mellette Ul§
leanyka karjait — »No sz6éljon hat, mire var,
hogy megtalalja szamomra ezt a nevet, —
maga.... kicsi tuskd. ...«

A Kkiradlyn6 hangja, athatdé baja kellett
hozza, hogy e meghitt mondatb6l, mely mas-
nak a szajaban mindennapinak t(int volna

fel, valami elragadéan édes valjék; — oly
varatlan, kedves és furcsa valami, holgy meg-
annyian elnevettuk magunkat. ... Es pedig

a felolvasas ép egy oly perczében tértént, a
mid6én nekink, hallgatéknak, ellenallhatatla-
nal kény tolult a szemiunkbe. ... Carmen
Sylva, ha személyesen olvassa a maga szer-
zeményeit, az egyeduli lIény, ki koltott mavel
valaha a kénnyezésig tudott volna megindi-
tani s eztdn alegnagyobb magasztalas, mely-
lyel tehetségének adozhatok, mert még szin-
hazban sem tortént meg velem soha, hol any-
nyi férfiln er6t szokott venni a felindulés.1
Mas alkalommal hasonlé meglep6 dolgot
lattam véghez vinnie a roman nyelvvel. Régi
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hegyvidéki balladat olvasott, és nyitott kdnyv-
b6l rogténdzve a roman eredeti helyet ryth-
mikus francziat adott el§, mely a lendiletes
kotetlen podzis hatasat tette. Ugy latszik, a
nyelv nem hataroz nala s egyenlé kdénnyed-
séggel hasznal tobb nyelvet gondolatainak
érvényesitésére. Olyan & is, mint ama kivalé
zenészek, kik egy darabot tetszés szerint at-
Ultetnek egy hangnemb6l a masikba, annél-
kal, hogy a lendullet, vagy érzésiik mélysége
csorbat szenvedne &ltala. . ..

De ime. ... Az elémbe szabott kérlel-
hetlen hatarid6 elérkezett s kénytelen vagyok
megszakitani ejegyzeteket. Oly varatlanul, ké-
vetelték télem e vazlatot, hogy nyugtalansag
szall meg az irottak felett. Ugy hiszem, mind-
abbol a mitleginkabb éhajtottam volna mon-
dani — semmit se mondtam. Erzsébet roman
kiralyné O Felségérdl 6hajtottam beszélni. . .
és csak korulotte, e tal mély és komoly targy
kéral bolyongtam. Inkabb csak a keretet ir-
tam le — nem az alakot, mit alig mertem
érinteni nehany koénnyed tollvonassal, félve,
hogy tiszteletem, mély hédolatom érzetében
nem sikertlne a hasonlatossagot eltalalnom,
nem valna elég széppé, elég fenkdltté a kép.



28

Remélem, ha e sorok véletlenll kezeihez
jutnanak, O Felsége nem neheztelne érte,
hogy megkisérlettem arnyékanak vazolasat.

Es mégis megijeszt Kkissé ;; e
mondata, melyben mintha csak énmagat fes-
tette volna: Yannak magasztos ti

hattydkhoz hasonld nék. Sértsétek meg s latni
fogjatok, amint egy pillanatra felborzoljak fe-
hér tollaikat, aztan néman elfordudlnak, és las-
san a habok kebelébe menekilnek.“

PIERRE LOTI.
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Viharos §j.

Az prilisi vihar tombol és durvan meg-meg-
razza a viraggal boritott galyakat, melyek gyotrel-
mokben hajlonganak, vonaglanak és egész nehéz kis
zaport hullatva, csapdossak az ablakokat. Az égi ha-
bord utolsoé tompa dordilései a messze tavolban vesz-
nek el, a vakito villamok elenyésztek a setétben, de
a nehéz fellegek, melyek az éjt még athatatlanabba
teszik, ott/gomolyganak meg és s(iriin ontjék al4 tar-
talmukat.

A békés kis munkaszoba nyugalma, mit ala-
csony dolgozé-lampa vilagit be és édes illataval araszt
el egy 6rids gydngyvirag- és orgonavirag-csokor, sa-
jatsagos ellentétet képez e viharos izgalommal.
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A lampa teljes fényében, egy szlzies kilsgjli
fiatal NG Ul Iréasztala mellett és két kezére tamasztva
fejét, elmeriilten olvas egy levelet. Finom fehér Uj-
jai gorestsen nyomkodjak homlokat. Pompas, habaos
hajzata hatraféstilve, mint egy nehéz arany tekercs
nyugszik nyakcsigolygjan. A homlok egyenes és fehér,
csaknem szegletes ; az orr keskeny s kissé rovid; vagy
tan a kéz altal elGidézett amyék okozza e tévedést ?
E kéz épen uUgy kifejezi az erélyt, mint a homlok,
mintha megszokta volna alédzado6 szellemek fékezését,
legyGzését.

Vajjon mi lehet e levélben mit mér egy 6ra
6ta olvas ily figyelmesen s régen kornyv nélkil kell
tudnia ?

»Asszonyom!

»Jbllehet rossz szolgalatot teszek oOnnek, de
nem engedhetem, hogy még tovabb is ekkép meg-
csalassék.

»Férje mar régen elhanyagolja ont és kedvese
megajandékozta azzal, mit egy igazsagtalan végzet
ontdl megtagadott: egy fidt adott neki. On nemtudta
megérteni, meért hagyom el szolgalatat, mikor oly jol
talaltam magamat hazanal. De fellazadtam ezen al-
lapotok ellen, nem is nézhettemtovabb. Bocsassa meg,
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ha lerantom szemeirdl a fatyolt; legaldbb nem lesz
tobbé teljesen védtelen s az 6n feladata megallapi-
tani, mitév6 legyen. Ha szilksége lenne rdm mindig
rendelkezésére allok.

E milia.«

Az ablakok meg-megrezzentek. A szilvafak agai
a szélvész altal az ablakokhoz verdesve, siir( virag-
es6t hullattak. A kandalléban fajdalmasan fityolt,
nyogott fa szél és panaszos sbhaja olykor szinte em:
berinek tetszett.

Leoniejnindebbdl mit sem hallott. Ott Uilt Ir6-
asztala mellett mint egy méarvanyszobor és Ujjai,
mintha vissza akartak volna nyonrmi a haldntékai felé
toduld lazasan luktetd vérhullamot.

Feltiint emlékében az id6, a midon DOMGtor
egy kérdése kimondhatatlan boldogsaggal arasztotta
el egész lelkét s 6, felelet helyett, karjaiba veté ma-
gat annak, kit mindenek felett szeretett. Mert szen-
vedélyesen szerette, a szlirke szem(i rét hajlak egész
langolé odaadéasaval.

Fels6 ajka most fajdalmasan remegett, telt, ha-
tarozott metszet( alla szinte belenétt tenyerébe, mig
gondolatai, mint villamok czikkaztak at szemein és
szembldeit gdrcstsen megreszketteték,

CARMEN SYLVA ! KI KOPOG ? 3
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Ha legaldbb névtelen lett volna a levél, hogy
tlizbe dobhatta volna, egy pillantasra sem méltatva
azt. De nem Szerzdje nyilvan felel6s akart lenni a
mondottakért. »Emiliac néwel volt alairva. Pedig
volt id8, mikor csaknem féltékeny volt ezen Emiliara!
Nem vetett-€ férjére olykor sajatsagos pillantasokat?
S valdban, mikor elbocsattatasat kérte, Leonie meg
volt gy6z6dve, hogy szivét és csinos arczat a veszély
eldl biztositani akarta. Mert lehet-é DOmGtort nem
szeretni ? DOmMotort, mély kékségh szemeivel, aristo-
krata kulsejével, selyrmes barna hajaval és szakallaval,
dallamos, behizelg6 hangjaval ? Hat még nevetése,
mily dertilt, mily ragadés volt! _ Es mégis... Sze-
mei é hangja olykor oly hideg, kemény kifejezéssel
birtak; a mint t i. emondatra kerult asor : »S mint-
hogy nincsenek gyermekeink  « Leonie o&sszebor-
zadt. »Kedvese megajandékozta azzal, mit egy igaz-
sagtalan végzet ontdl megtagadott« A fiatal asz-
szony szemei odatapadtak e mondatra, mintha ellen-
allhatatlan mégnes volna s egyre ismételte dnmaga-
ban, hogy elviselhet§ lett volna férje hiitlensége, ha
hozza nem jarul a sors e keser(i ir6nigja.

Ah, hanyszor, mily elkeseredett haraggal ver-
deste meddd kebelét, mely boldogsagat és szerelmét
megsemmisUléssel fenyegette.

Es ime, a megsemmisiilés bekovetkezett. »Leg-
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alabb nem lesz tobbé teljesen védtelen s az 6n fel-
adata megallapitani, mitévd legyen.«

Gorcsts nevetés vett erét rajta, a mint Ujra
meg Ujra elolvata e sorokat. Védtelen, teljesen védte-
telen ama boldogtalan nével szemben, ki még boldog-
talanabb anya, és csak oly gyonge, mintha kezét-1&-
bat megkotozték volna,

Azt a masikat alig birta gyulolni; énmagat
gylldlte. »S az on feladata megallapitani, mitévg
legyen.« — Ah, azt mér igen, rendbe fogja hozni a
dolgot hidegvér(i hatarozottsdggal, mintha sermmi
koze sem lenne hozzA Nemé azért Ul most is itt e
Vészes éjszakaban ?

De nem talalt semmi megoldast. Agya Ures volt.

A tlis6 oldalon a nehéz kék dadméaszt-flggo-
nyds halészobaban DOmMotor aludt. Mélyen aludt,
mert reggeli harom drakor kelt volt fel, hogy az
idény utolso fajdkakasat lelGje.

Mitévs legyen ? Hat mindennek vége van hat
koztik ? A meghitt kotelékek megszakadtak, az a ha-
tart nem ismerd bizalom, a teljes odaadas, gydkerei-
ben meg lett ingatva? Az asszonyon senmiképen
sem segithetett. A gyermek tdrnénytelen gyermek lé-
Vén, senmi szin alatt nem valhatott torvényes oro-
kdssé.

Mit lehet tenni, mikor még azt sem tudjuk, ké-
3*
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pesek lesziink-é elviselni a rank tort szerencsétlen
séget ?

— Oh Domotor, Domoétor! — kidltotta egyre
Vérz6 szive, s neki Ugy tetszett, hogy idegen han-
got hall.

Aztan vadolni kezdte magat, hogy nem tette
elég boldogga s ez volt hitlenségének oka. Pedig €j-
jel-nappal, ébren és alva mindig csak rea gondolt.
Onkinaésaba elmerliten, felidézte emlékében mind
azon alkalmakat, midén masként kellett volna csele-
kednie. Eléggé gyongéd és odaadd volt-€ iranyaban ?
Természeténél fogva nem volt sem szelid, sem hajlé-
kony, szerelmében volt valami kitor6, wulkanikus,
dénmoni és hatalmaskodd s csak medd@ségének esz-
mejére hidegult el idénként. Anyanak lenni, ez a nd
legfébb szenvedélye, mely elétt a szerelem is hattérbe
sz6rti, ha abban tetépontjat nem éri el.

Mar fiatal lanykordban a gyermektelen haz
mindig szomord hatast tett red, és tizenkét gyerme-
ket sem sokait wolna. Soha, soha sem sejtette, sem
hitte volna, hogy az 6 haza néma Urre legyen Kar-
hoztatva. Szinte megutdlta ezt az § szép, elegans
hazat, arnyas parkjaval, ezer kényelmével. Ego irigy-
ség fogta el azon szegény asszonyokkal szemben, kik
sirva panaszoltak, hogy mar hat gyermekok van. Mi
tobb, még az is megesett rajta, hogy irigy pillantassal
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szemlélte a juhokat, melyek biszke nyugalommal
nyUjtézkodtak, emiGiken taplalkozo csemetéik kdzott.

Szeretett mindent a mi fiatal volt, és akdmyék-
beli gyermekek mind Gsmerték és szerették

Valészindleg mar nem talalta elég szépnek &y
ki oly szép wvolt s gy rajongott a szépségért. Tan
megboszulta magat a természet, mert ngje nem va-
I6sitotta meg a szépség azon eszmenyét, melyrdl almo-
dott. Pedig dicsémi szokta magatartasat, hajat, ke-
zeit és fogait és ldbanak andalouse formagjat. Sok
bamulni valét talalt rajta — hajdan. Mert most mar
régen hallgatott. De eddig nem tint fel neki e hall-
gatas, mert hilsag és féltékenység nem fértek jelle-
méhez.

A gondolatok Ugy kergették egymast meggyot-
rétt szivében, mint az es6cseppek, melyek kiinn a
nyogs fadgakon és reszketd leveleken folytak szét.
Aztan izz6 szenei Ujra odatapadtak aszavakra »filk
es »mitév8 legyerk és gondolatai, mint a tenger-
habok a sziklan, e szavakon tortek meg.

Mitévd legyen?

Egy buszke valasz jott ajkara:

— Nem fogok tenni semmit, de épen senmit.
Nincs-€ eléggé megblntetve, hogy nem tudja, hova
legyen gyernmekével ? Hallgatni fogok. Mit is mond-
hatnék neki ? De hogy is beszéljek még hozza és mi-
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rél ? Ezentdl mar csak kdnyveimmel fogok tarsalogni,
azok legalabb csak tudatlansagbol hazudnak

E perczben tartdézkodd, félés kopogas hangzott-
fel az ajto fel6l. — Léonie Gsszerezzent s aztan moz-
dulatlan maradt. Ily kés6 éjjel, e kopogéas! Nyitva
felejtették tan a kaput? Vajjon ki johetett be?..
Szive egy perczig hangosan dobogott. Aztan felme-
rult agyaban az 6riilt gondolat, hogy Emilia jon el-
tagadni mindazt, mit a féltékenység tolldba nmon-
dott. Eelkapva lampdjat, harom-négy ruganyos lépés-
sel az ajtondl termett, felnyitotta és kivilagitott a
folyosora.

Eleinte sermit se latott, és mar ki akart 1épni,
midén laba megakadt valamiben a mi a folyosd sz6-
nyegén hevert. Lehajlott lampastdl, és a foldon egy
gyonyorl gyenmeket pillantott meg, egy valésagos
angyalt, aranyos furtokkel és sotétkék szemekkel,
melyekiben a béke egész menyorszaga ragyogott. Gyor-
san letérdelt a gyermek mellé és alampat maga mellé
a foldre helyezte.

— lIstenem! — suttogd, a mint nagyranyilt
szemekkel nézte a kis jovevényt, anélkil hogy hozza
nyult volna.

Egy hideg kéz megérinté Vallat. ljedten felte-
kintett s egy halvany, keskeny és szerved arczba
pillantott, nagy tiizes szemekkel, melyekben leirha-
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tatlan remilet tUkrozédott. A dis fekete haj ziialtan
s nedvesen tapadt az arczhoz és a vallakra, s vad,
fantasztikus jelleget kdlcsonbztek neki.

— Hol van 6? — suttogak a szaraz, fehér aj-
kak — Hol? Hisz ez az § héza, de 6t magat hol
taldlhatom?

— Hat kit keres ? — kérdé Leonie mély, nyu
godt hangjan, mig térdeltébdl felemelkedve, szem
Ugyre vette a szegény asszonyt, kinél legalabb fél
fejjel volt magasabb.

De az egymésba kulcsola kiaszott kezeit és ar-
cza gorcsdsen kezdett vonaglani.

— Istenem! Hat 6n kicsoda ? — dadoga a sze-
rencsétlen rekedt hangon, és hol van Domotor ? Vagy
nemez aneve é még a neve is hazug, é meg nem
taldlhatom sehol ?

Leonie athatdéan raszegzé szemreit, aztan tekin-
tete visszaszallt a gyermekre.

— DOmitor aférjemnek neve, — szélt lassan és
hangja még mélyebben, még komolyabban hangzott.

Mintha kisértetet latna, a méasik hatra ugrott,
egészen a falig, mélyhez hozzatameaszkodott hogy el
ne essek és kezeit maga elé tartva, rémilt, de el-el-
halé hangon kialta:

— Oh nem! nem! nem a felesége! nem a fele-
sége | DOMBtomek nem volt felesége!
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Leonie arczan ezalatt a lelkét, agyat, szivét
el6zonld gondolatok viszfénye tikroz6dott.

Végre az irgalom gy&zott.

— Ez az 6 gyermeke? — kérdé és karjdba
kapva a gyermeket, felvette a lampat.

— Jojjon be ide, — szdlt az idegenhez.

Leonie elére ment. A mint hatraforddlt latta,
hogy az asszony Gsszerogyott egy kis guggony mel-
lett és vér omidtt a szgjabdl. Hamar letette a gyer-
meket egy kerevetre, és a szerencsétlen segitségére
sietett. Osszeszedett annyi pamat, a hanyat talalt,
agyat vetett bel6lik és a beteg kivansagara, ki félel-
metesen fuldoklott, kitarta az ablakokat.

— Nem jott el tobbet, suttoga a haldoklo, nem
jott el tébbé hozzam: mert félt, ha megmutattam neki
gyenmekét és esdekeltem hogy vegyen el, engem Ma-
riat, a feleségét. Akkor megbetegedtem Es most
meghalok. Egész nap utanajartam. Meg kellett talal-
nom Aztan elrejtéztem a kertben s végre a hézban,
inig minden elcsendesiilt .... Nem lattam elmenni
és itt vildgossag volt. Azt gondoltam: »Meég ébren
van, s tan mégis gondol ream.... Es most — most
— a feleségét talaloml«

Kezét kebléhez emelte; a lélekzet nehezen tort
fel belble.

— Konyoriljon gyermekemen! Az Istenre ké-
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rem, re tegye arvahazba gyermekemet! Ne adja rész
emberek kozé gyermekemet! — Nemtehet rola, sze-
gény, hogy megsziiletett  En, ki azt hittem hogy
mentd angyalom lesz! — hogy fiam meg fogja men-
teni a becsiletemet — és — a feleségét talalom.. ..!

Horogni kezdett és kékes, olmos arnyak borul-
tak szeneire, arczara, homlokéara

Leonie még soha sem latott meghalni. De érezte,
hogy ez csak a halal lehet és egész testében remegni
kezdett. Betette az ablakokat. A haldokld Gsszeszedte
minden ergjét, hogy felemelkedjék

— A gyermekem! — séhajta.

Leonie odavitte gyermekeét; egy kis szényeget
Osszehajtott s ralltette, hogy magasabb legyen. A
baba réborult az anyjara, mészkalni kezdett rajta,
mig kebléhez ért s ekkor piczi kacsGival a ruha nyi-
l4séat kereste.

— Ah! — nybdgte a szerencsétlen, — egy csepp
tejem sincs mér, egy csepp Sincs, és az én szegény
Baldém oly éhes___

— Ezen hamar segithetiink, — kialta a fiatal
asszony, dnmagardl s mindenrdl megfeledkezve, hogy
a kicsikérdl gondoskodjék.

Minthogy gyakran kés6n este is dolgozni szo-
kott, el6 volt készitve a szaméra a kis szeszes lampa,
hogy téajat elkészithesse; gyorsan meggyuijtotta, fel-
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melegitette és megczukrozta a tejet s a gyenmek mo-
hdn sziircsolte.

Az anya nagy szép szemeivel nézte a jelenetet,
majd Leoniere nézett és elmosolyodva monda:

»Anya...... legyen az 6 anyja___igen? — az-
tan feje hatraesett, felsdhajtott, szenmei megtortek és
lélekzete elakadt.

Leonie megrazkédott az iszonyattdl. Minden
emberi lényen er6t vesz az irtézat, a mikor el6szor
all szemben a halallal. De férfias lélek lakott e fiatal
nBben. Lezarta a meghideguld szemhéjakat, s nem
birvan betenni aszajat, addig-addig emelgette a fejét,
mig az all a nellén nyugodott s az ajkak bezarultak.

A piczi kacsok ezalatt Utat talaltak az anyai
kebelig, de hidegnek taldlva azt, a piros szajacska
visszahlzédott és mintha sirasra alt volna. De Leo-
nie karjara vette akicsit és csendesen dalolni kezdett.
Onkéntelenul a régi zsoltar jott ajkaira:

»Az élet kozepette rank tor a halal.«

A fiatal asszony mély hangja, mint az orgona-
sz6 vegyllt el a vihar zUgasaval, mig lassan fel s ala
jart a halott el6tt, a gyermeket ringatva karjain,
melynek nagy szemei csodalkozva a nagy rejtély folott,
miutan hosszan, hosszan nézték 6t, végre csendes

alomban zarultak le.
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Akkor letette szépen egy kerevetre, felkapott
egy lagy fehér kendbt s betakarta vele, aztan lelilt és
tanakodni kezdett magaval, mitévd legyen.

Most kezében volt a bossz(. Csak be kell Innia
DOomGtort s egy perez alatt megbinhédik tébb évi
blineiért. A szenvedések arja, nelyeken ez § alatt
keresztUl ment, mint a tenger dagalya egyre nétt lel-
kében s elarasztotta egész szivét, — a vér izz6 la-
vaként keringett ereiben; Ujjai gorcstsen tapadtak
szemeire — aztan felugrott s mar-mar elakart rohanni*
midén tekintete a két alvora tévedt

Szivét leirhatatlandl gydngéd érzés fogta el ez
angyalfej lattara, mely égé arczczal, édesdeden mo-
solygott alméban. Nem a férje gyenreke volt*é ezr
a férjéé, kit egyedill szeretett életében, kit ma is
még onmaganal szazszorta jobban szeret? Es az-
zal akarna megbosszulni magéat, hogy e szomyud lat-
vanynyal szembesitse, mely a vért megfagyasztja
ereiben ?

Nem___ Erre €l6 kell késziteni____

Nem akarvan egyedil hagyni a gyermeket, kar-
jaiba vette, csendesen felnyitotta a halészoba ajtajat
és az éjjeli lampa derengd fényeénél, sajat agyaba vitte
Aztan megkerilte a két agyat, a férje agyanak szé-
lére Ult, megragadta a kezét és csendesen szollita:

— DOmMGtor!
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A férj felriadt s megijedt, latvan, hogy Leonie
még mindig ruhdiban van; felllt agyaban és agga-
lyosan kérdé:

— Mi baj ? Mi tortént ?

— Sok minden tortént ma éjjel. ime, olvasd,
monda neje Nyugodtan, s gyertyat gyGjtva, mit félig
a fuggbny migé rejtett nehogy felébreszsze a gyer-
meket, odanyujta a levelet.

Az erek DOmMGtor homlokan feldagadtak mint
a kotelek

— S te elhiszed ezt? — szdlt zavart hangon.

De and felemelte a gyertyat é az agyaban alvo
angyalra mutatott.

— Baldoé! — kidlta a férj.

A gyermek felébredt, nevetett és két kis karjat
kinydjtva, madarcsiripolasszer(i hangon gagyoga:

— Apa! apal

— Hat csokold meg mar fidnkat! — szolt
Leonie. ~

— Leonie, te képes volnal__ réadllnai ?

— Akarom és képes leszekNsten segitségével.

DOomotor gondolatainak lazas tevékenysége
szinte lathaté volt homlokan. Leonie nyugtalanitéan
hatarozott és nyugodt volt, oly nyugodt mint a Parka,
ki fonalat elvagja. Csendesen bevarta, mig férje felin-
dulasa, az a belsd vihar annyira csillaplit hogy a
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tobbit is hallhassa. Végre, Osszeszedvén magat, azt
kérdé nejétol:

— De mi mbdon talaltad meg? Mikép tortént,
hogy megtarthattad ?

— Nem én talaltam. O talalt meg.

— O elj6tt ide hozzad ? De hiszen nem Gsmerte
sem nevenet, sem hédzamat, sem___sem___

— Sem héazassadgodat. Azért keresett téged,
hogy nalad halhasson meg.

— Meghalni ? — Mariarol beszélsz ?

— Azt mondta Marianak hivjak

— S azt mondod, hogy meg akart halni ?

— Oh, 6 nem akart. O nem akarta elhagyni
gyermekét. Es most mégis ott fekszik a szobamban,
hidegen, holtan.

E szavak Ugy érintek DOmotort mint izzé olom:
cseppek. Szeneit eltakarta balkezével, mert szédilés
fogta el. Jobb kezével, mely jéghideg lett s mit Led-
nie egy pillanatig sem bocsajtott el, igy szorongatta
neje kezét, hogy az szinte felszisszent, Ugy kapasz ko-
dott belé, mint egy vizbefulé....

A fiatal nd felfogta férje fajdalmanak egész
nagysagat, megértette belSle szerelmének horderejét
— de nem reszketett.

— Ne hidd hogy sajatkezileg oltotta ki életét;
karjaimban halt meg, véromlés kovetkeztében.
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A férfi fogcsikorgatva Ult ott, és hatalmas alakja
reszketni kezdett. Neje szivesen enyhitette volna ba-
natat egy részvétteljes szo altal; de nem jott ajkara
semmi. O maga is nagyon szenvedett.

— Nem kivanod latni? — kérdé néhany perez
maltaval. — Rendkivil szép.

— Apa — ap...... — gagyoga a gyermek és
Ujra elaludt.
— Lebnie, — szélt D6mMOtSr, a gyermeket

nézve, — te vagy megmentdm, aldasom Nélkiled
most megéralnék!

Es ajkaihoz enelé neje kezét.

A nd nyugodtan tlrte. Aztan, hamarosan ma-
gara kapvan valamit, vontatott léptekkel kozele-
dett az ajtd felé és tekintete néma kérdéssel fordult
neje felé.

— Az én szobdmban... alanpa ég, .. én itt
maradok----

Tapogatddzva ment végig a folyoson a vekorny
fénybarazdaig, mely az ajtonyitason atszivargott.
Nem tudta rogton raszanni magat, hogy belépjen.
Aztan végre minden batorsagat dsszeszedve belépett
a szobdba és térdre rogyott a halott el6tt.

Kinn a vihar megyjult erével tombolt; egy
letort fat oly er6vel csapott az ablakokhoz, hogy azok
recsegtek belé.



A kandalldban és kéményekben a szélvész Ugy
Uvoltstt, mintha pokoli szellemek egy elkarhozottat
szidalmaztak volna.

Domotor soka maradt a halott mellett. Végre
visszatért a halészobaba, halvanyan, 6nmagabdl ki-
kelve, faradtan, s nem mernvén neje szemeivel talal-
kozni. De 6 ezalatt lefeklidt, arczat a gyermek arany-
fiirteiben rejtve el, s alvast szinlelve, hogy egy Ujabb
szenvedéstdl megkimélje férjét.

Ekkor Dométor dolgozaszobajaba osont és ott
reggelig faradhatlandl fel és ala jart.

A mig a halott mellett tudta férjét, Leonie
szive Grilten dobogott, oly Grilten, hogy szinte meg-
akasztotta lélekzését. Aztan, midén Dométor ki-
nyitotta az ajtét, szive egy pillanatig elallt, é mi-
doén léptei zaja, e lépéseké, nelyeket mindeddig egy
menyasszony tlrelmetlenségével lesett, elhangzott a
folyoson, Ugy tetszett neki, mintha orokre eltinnék és
soha tobbé nem téme vissza hozzad. E léptek nesze
mindig tavolabbrél, mind halkabban jutott el hozza,
a mély csendbe meriilt hdzban, mint egy elhal6 visz-
hang, mely végre a lépcsd aljan egészen a semmibe
veszett.

Leonie parnaiba rejté fejét és keservesen sirt.
Ez a megbénito, iszonyd fgjdalom mely vascsavar-
ként fogva tartotta szivét, végre engedett, szabadab-
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ban lélekzett, de egytttal végtelen kétségbeesés vett
rajta er6t. Mintha a vildg vége allna el6tte, mintha
soha fel nem ragyoghatna tobbé a nap.

Szemrehanyasokat tett maganak, hogy ebben
az éjben egyedll hagyja Domotort, — de hat nem
volt é a holtté, testestiil lelkestll ?... Hisz csak ter-
hére volna fajdalmaban. »Mindennek vége, minden
elveszett, kidltott egy hang szivében, irgalmas Isten,
segits, hogy fel ne ldzadjak sUjté kezed ellen.«

O, a hajthatatlan, az erélyes és nyugodt, most
gyengének érezte magat, akar egy kis gyermek. Az-
tan felegyenesedett és hajat hatra simita homlokardl.
»Hogy lehetek ilyen gydnge, ilyen gyava ?« gondola
Tekintete az alvo sz6ke gyernmekre tévedt

Csaknem elfeledte.

— Oh, Istenem! — so6hajta, — és én, ki meg-
igértem hogy anyja leszek! O meghalt Dométoreért,
de gyermekét, nem azt nem feledte el; mig én, ah,
én elfeledtem teljesen, mintha nem léteznék. Szegény
kicsike ! Azt fogja mondani »anyal« Hamar meg kell
tanulnia mondani »anyak, hogy végre hallhassam azt
az édes sz6t, mely utan oly sok& hiaba sovarogtam
»Anya« — vagy »mama« ? A smama« szot kdnnyebb
kiejteni, de »anya« tébbet mond. De hat van-é jogom
igy neveztetni magamat ? Hogyan tarthatok szamot
ra, ha sem éltemet nemkoczkaztattam, sem meg nem
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szenvedtem érte? Oh, de azért szabad hallanom;
Osszetiportam életemet, szivemveérét sirta ki két sze-
mem, boldogsagomat feltettem ez utolso kartyara, —
van jogom az anya névhez. Mi marad a szamomra e
vildgon, ha nem az anya neve? — »Anya k

Es szenvedélyesen kezdte csokolgatni a gyer-
mek kdvér kis czombjait, rézsas piczi labait, melyek-
rél almaban lecsuszott a takard, és égd konyei végig
permeteztek arczan.

E perczben hajnalodni kezdett és Leonienak
eszébe jutott, hogy komoly teend@je van, hogy az
ébredd cselédség szobajaba fog menni takaritani és
megrémilve a varatlan latvanytol, hangos sikolto-
zasba fog kitdmi.

Sietbsen felkelt, 6ltozGjébe ment, mely csak egy
portUre altal volt elvalasztva halészobgjatdl, atfé-
sulte gazdag hajat és nagy csomoban tlzte fel feje
blbjan, aztan furdGjébe lépett. Ugy tetszett mintha
Ujja szlletne, mig a hideg viz forr6 arczat és faradt
tagjait hisité. Kéjes élvezettel hatraddlt és elmoso-
lyodott, midén elgondola, hogy ma dézsaban kellesz
megflrésztenie a kis angyalt, nem lévén furdékadja
gyenmek szaméara. Fog-¢ ficzkandozni avizben ? S vj-
jon hény fokd legyen a furd6 ? Rogton gondoskodnia
kell a legmegbizhatdbb kormywvekrdl, melyek a gyer-
mekapolas fontos kérdését targyaljak.

CARMEN SYLVA | KI KOPOG ? 4
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A inig igy toprengett, vékony hangocska hang-
zott fel, tulkialtva a zapores( és a locscsano viz zajat.
Kiugrott a firdébdl, firdékdpenyebe burkolézott és
mezitldb az &gyhoz szaladt. A kis angyal ott fekUdt,
pirosan mint a feslé rézsa é nagy, meglepett sze-
mekkel bamdlt red De alig érezte Leonie friss arczat
a nyakadn, nevetni és gagyogni kezdett.

— Mondd, man, suttoga a fiatal asszony.

A Kis kopé nevetett és hangosan kialta :

— Papa . ... pal

Egyidejlileg apré kacsbival megkapta Leonie
hajat és teljes erejébdl hlizogatta, mert csiklandoztak.
Ez ajaték még soka tartott volna, ha Leonie zajt
nem hall lenn a hdzban. Hamar magara kapta finom
haléingét, melynek csipkéje oly jol allt hdfehér nya-
kan és belebljt fehér plushsel szegélyzett fehér
kashemir pongyolajaba. Egy pillanatig t{in6dve nézte
a plushe-et és azt kérdezte magatol:

— Tele focscsenti-€ majd furdés alatt akicsike ?

Aztan csengetett. Nyoma sem latszott tobbé
arczan, sem a fajdalonmnak, sem a nyugtalansagnak.

— Nézze csak, Malvina, mit ajandékozott ne-
kem az ég, ezt a gyonyor( gyermeket! Egy sze-
gény asszony tévedt ide tegnap késd este; én kiinn
lattam abba a szomy( id6ben, behittam, és ott halt
meg a szobamban! Nemis sejtem ki lehet, de ram
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bizta gyenmekét s azt mondta, Baldo a neve. Intéz-
kedjék, hogy a halottat azonnal a pavillonba vigyék
at s aztan-melegitsen tejet a gyermekem szaméara.

Azt mondta »gyermekem« és a sz6 nem per-
zselte el gjkat .... Szent Isten! Gyermekem! Val6-
ban, ma éjjel gyermeket sziilt, mert most oly boldog-
nak érzé magat!

Domotor meghallotta az egyre nvekvd mozgal-
mat a hazban; ide-oda futkostak; majd a férfiak ne-
hézkes lépéseinek zaja Uté meg fulét;, nyilvan vala-
mi terhet vittek és halkan sugdostak egyméssal. —
Nem volt batorsaga szobgjat elhagyni, de még cson-
getni sem de oltdzkodni kezdett, mit mindig nagy
gonddal szokott tenni.

Mozdulatai ma lassUk és vontatottak voltak,
mintha egyszerre megoregedett volna. A viz nem volt
elég hideg, hogy forrd homlokat hisitse s a fajdalmat
megszintesse, mely lazasan lUktetd halantékait gys-
torte. A furdd nem iiditette és a rendesen hasznalt
illatszerek ma elviselhetetlenek valanak Aztan egy
székre dblt és komeit kezdte csiszolni, mig egész
blUszkesége, nem gbgje fellazadt az allas ellen, mit
ezentul nejével szemben kénytelen lesz elfoglalni.

Leonie Gsszetorte, hidegvérrel tért dofott keb-
Iébe és meg sem vizsgalta halalos sebét. Szivtelen,
lelketlen volt, hisz régen tudja. A masiknak, ah, an-

4%
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nak volt szive, az meghalt érte. Az szerette ... A
rész szellemek mind felébredtek benne. A furidk,
melyek Uldozték, névleg: a gyllolet, a kétely, a ri-
degség, a halatlansag kergetni kezdték mint egy sz&'
raz levelet; kényortelen hatalmukban volt.

A modem Orestesnek nincs sem orékulumea,
sem temploma, a hova menekulhet és magas mivelt-
sége 6s nagy tudomanya egyetlen egy furiat sem
tavolit el kiiszobétdl és nyughelyétdl. De az irgal-
mes ég a mai nap Orestesének tarsul adta az »0rok
ndiest« csak Ugy, mint az 6si Orestesnek — és ezért,
Dom6tor feltekintve g kinyilt ajté keretében, a felle-
geket attort felkel6 nap elsd sugaratdl megvilagitva
megjelenni latta azt, mit oly régen mintegy megvalo-*
sithatatlan almot maga elé szokott festeni, mit re-
melni, a miért imédkozni szokott, hogy végre telje-
sen lemondjon roéla: Leoniet, fehér oltonyében, ra-
gyogd arany hajkorongjaval, karjaiban tartva a sz6ke
angyalt, az apjaéhoz oly hasonld kék szemekkel.

Miel6tt ideje lett volna felemelkedni, a fiatal
asszony mar térdeire tette a kis babat s letérdelve
el6ttik, tanitgatni kezdé a kicsikét, hogy kell a »pa-
puska« arany lanczat szgjaba venni, és fuléhez tar-
tani »a papa tik-tak-jat.«

— Nemé elragadd, DOmotor ? Nézd csak a
kis godrocskéket rézsas arczocskgjan s mikor* fel-
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hajtja a karjat, itt a konydkén is rézsaszin( god-
rocske marad s ha 6kdlbe szoritja kacséjat, kezén
négy kis godrocske van. Nézd! S ma este latnod kell
a furddben. Ma reggel nem varhattunk be, nagyon
-hesek voltunk. Es most a magamé mellett kis agyat
rendeznek szamara és senkinek, de senkinek semsza-
bad kivillem enni adni neki. De nézd hat! Istenem,
mily gyonyor( egy gyerek! Tik-tak, Baldo! — No,

itt van ni, most az ollédat akarja.... Mit tegyek
hogy ne sirjon, ha oda nem adhatom azt a mit
épen keér ?

A szép asszony szlurtelendl csevegett. DOMGtOr
rideg arcza tobb Izben felderiilt pillanatra s még
annyira is felbatorodott, hogy neje arczaba nézzen.

Leonie ezt észre sem latszott venni: egyedil
csak akicsikét latta. A férj félésen, tartdzkodon érinté
ajkaival a gyermek furtéit, mintha neje el6tt szégyelné
szeretetét kimutatni.

— De nem gy kell megesokolni, — kiélta Leo-

nie. — Itt, itt, igy, no, — és odatartotta DOmMGtor
szajahoz a piczi ldbakat, a kis kacsokat, a koveér, fe-
hér nyakacskat.

— Milyen jo szaga van! — szOIt a férj s a ki-
csike nevetett, mert apa szakalla csiklandozta.

Leonie ezalatt hallotta kilnn a nehéz lépteket,
a halottas-kocsi zorejét a nedves kavicson és csak
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annal élénkebben beszélt a gyermekrdl. De azon
perczben, midén a halottat kivitték, férje az ablak
felé fordult s fehér lett mint a fal.

— Mindenrél gondoskodtam, — nonda Leonie
hirtelen, — ne aggédjal . ...

Igen, fenékig kelle Uritenie a megalazas po-
harat. Heje segiteni akart neki, megkonnyiteni nehéz
feladatéat; nem illette sem panaszszal, sem szemreh&-
nyassal. Hallgatasa csak anndl tisztdbban mutatta
meg neki az ornvényt, mely ket elvalaszta egymastal.

Ha nem lett volna e gyermek, ezittal valosag-
gal egy Isten kuldte angyal, D6m&tornek az élet ter-
hére valt volna. A mint nem volt sz6 a gyermekrdl,
nyomasztd hallgatas uralkodott koztuk, megbénitva
mindkettejoket. — Ha férje elment, Leonie hagyta
menni sz6 nélkdl, azt sem kérdezte;

— Mikor josz vissza?

Mar nem szaladt elébe, ha férje visszatért, mert
toprenkedve gondolkozott rajta, miként fogadta haj-
dan, nem akarvan most tartézkodébbnak latszani.

Minden nehéz lett, a kizos élet nem tudott visz-
szatémi régi kerékvagasdba. — Csak a gyermrekkel
tudott bibel6dni, mely minden idejét é gondjat
igénybe vette.

Férje a leggydngédebb figyelemmel bant vele,
de bizonyos félés aggaly megbénitotta szeretetének
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nyilvanulasait. Leonie meg, abbeli félelmében, hogy
kellemetlentl talal hatni red, erészakosan legyGzte
magat és hidegnek igyekezett latszani. A kozos érzé-
sek hangszere megrepedt, s hazaséletok osszhangja
ezzel karba veszett. Barmily gydngéd kézzel érintet-
tek, a hdrok hamis, fajdalmas hangot adtak, és.az, a
mir6l soha nem beszéltek, mind sliribb és athatatla-
nabb fatylakat sz6tt koztlk, melyeken keresztil sz6
és tekintet, maga az érzés is, érthetetlenné valt.



Baldo.

— Domotor! Domotor! Gyere hamar! Egy-
maga felallt és egy lépést tett!

Es lelkendezve Leonie lefutott a lépcstn és
férje szobajaba rontott.

DOmotor most egyedil halt szobjdban, nem
akarvan kis gyermekkel egy szobdban lakni: Leonie
pedig kijelentette, hogy egészen anyai kotelességének
akar élni, miutan az ég ezt nemcsak megengedte neki,
de Ugyszolvan rakényszeritette. Egészen ki volt for-
gatva valgjabol a gondolatra, hogy ez az arasznyi
férfi sajat l1aban jami fog és DOmMGtor a héstett szin-
helyére sietett, megcsudalandd a nagy eseményt

Leonie bamdlt, hogy DOmM6tdr nem mutatott
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nagyobb elragadtatast. Kulémben, lassankint, férje
szivének kulcsa kisiklott kezei kozil. Csakhogy a
gyermek iranti szenvedélyes, modnélkuli szeretetében,
ezt észre sem vette. Azt hitte, férjének legforrdbb ki-
vansaga beteljestlt, most okvetlentll boldog, teljesen
boldog lesz, s azt hitte, hogy magaviseletének nemes-
sége altal, dragan véasarolta meg hitestarsa e bol-
dogséagat.

De DomStor nem lehetett boldog; sét inkabb a
gyermek csak él6 szemrehanyés volt neki. Ugy gorn-
dolta, kénnyebben feledte volna Mariat, ki érte halt
meg, ha a kicsike folyton nem emlékezteti r4 s ha a
gyermek naprél napra jobban fejlédd hasonlatossaga
anyjaval, nem Uldézi 1épten-nyonmon. Aztan féltékeny
is volt az egyre novekvs szenvedély miatt, melylyel
Leonie hatalmas, kizardlagos természete a gyermeket
felkarolta.

— Leonie soha semszeretett, — gondola olykor
DOmitor, és ajkai kortl keser(l vonas képz6dstt, mig
szerreire fatyol borult. llyenkor, latva ezt snemtudva
okat, Leonie tUrelmetlenkedett.

— Meég mindig Mariaért bankodik, — gondol,
— pedig hét a legjobbat hagyta itt neki, mert végre
is csak egy elveszett NG volt, semmi mas!

S amidén talan jot tett volna férjével szerel-
meének barmily csekély jele altal, tartézkodd ridegsé-
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get tanusitott iranta, a halottra gondolva, holott férje
épen nem azon toprengett. Feltdnt emlékében neje,
menyasszonykoraban, odaado, szeretetteljes gyongéd-
ségével, aztan kés@bb az Onfelaldozd ragaszkodas
ezer jelével, melylyel bocsanatat igyekezett megriyemi
gyermektelensége miatt, s oly keser(i szemrehanya-
sokkal illetve 6nmagéat, hogy férje mar azon ponton
volt, hogy h(tlenségét bevallja neki . .. Most azon-
ban (j felfedezéseket Vélt tenni, gégosnek, blszkének
latta nejét; teljesen nélkilozni tudta férjét és nem
volt mas godolata, csak a gyenmek

— Az enyém sgjatom csak Ugy, mintha én
szultem volna vilagra! — ismétlé tnmagaban szenve-
délyesen.

A Kicsike mar szépen mondta »mama« és »tac
és »furd6« ; — minden vizet, foly6t, forrast, »flrdé-
nek« keresztelt el. Oh be kedves, enni val6 volt! Hat
meg a csodalatos elémenetelek! Minduntalan Uj szét
tanuit, Uj lépést tett! — Szuntelendl csak vele fog-
lalkozott, sokkal tobbet, mint kellett volna, nem tud-
van, mily veszélyes az ilyen kis agyat tditerhelni.
Masféléves koraban mar sokat és tisztan beszélt saz
egész haz visszhangzott az ezistcsengési kis hangtal.

DOmotor természetesen észrevette, hogy nem
kimélte 6t a pletyka s mindenkinek felt(intek a gyer-
mek szenei, melyek egészen az 6 szemrei wvoltak. Leo-
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nie, kit boldogsaga teljesen absorbealt, mit sem la-
tott, hallott.

— Ah, DOMotor! — szolt egy szép napon, — ki
hitte volna, hogy még ily boldogok lesziink ! Most mar
semmi sem hidnyzik életiinkbdl.

A férj azt akarta volna felelni:

— Te mindig hianyza™nekem! — de eszébe
jutott, hogy erre nincs joga és hallgatott.

A gyermek csakhamar az egész haz balvanya
lett; a hazi rend, az egész élet kortilotte forddlt meg
és minden félbeszakitas, minden latogato teherré Valt.
De kit(ing természete folytan, még sem romiott meg
a sok beczézés altal, mert mindig tébb adni valgja
volt, mint a mennyit & kapott, aprd szive csordiltig
Iévén szeretettel.

— Es te egy viragban talaltal engemret? Mi-
lyen viragban, mama, mutasd meg nekem?

— Mar elhervadt, édes gyenmekem

— Es angyal tett bele a viragba? Hat az an-
gyal honnan hozott, mama?

— Ugy hiszem, az égbél! De akkor te még nem
tudtal beszélni és nemtudtad elmondani honnan jész.

— Es nem kérdezted az angyaltol ?

— En csak a szamyai végét lattam, mikor visz-
sza szallt az égbe.



60

— Es mégis mindjart tuttad, hogy miattad jott,
s neked hozott ?

— Oh, mindjart! Az én kertemben tett le, ked-
vesem

— Es apuska is oriilt ?

Leonie atlatszé bSre egyszere megélénkult.

— Oh igen, nagyon ortlt, mert mindennap imad-
koztunk a jo istenkéhez, hogy kuldjon nekink egy
kis gyermeket.

DOmBtor reggeli utan a kandalléhoz vonult és
latszdlag hirlapjanak olvasasaba merulten, hallgatta
ezt a parbeszédet. Leonie rokkaja mellett Ult és an-
nak kicsi kereke folyton zumogott; de utolso felele-
ténél a fondl elszakadt és 6 lehajolt, hogy a kis ezUst
kampoval felszedje megint.

— Akkor hat megint mindennap kémi fogjuk,
hogy kuldjon nekem egy kis testvérkét, egy filcskat,
egy lednykat, a més gyerekeknek is vannak testvér-
kéi, hat nekem is legyen!

E szavakndl ahazastarsak tekintete talalkozott
és Leonie felséhajtott.

— Hat nem vagy megelégedve ? Meg van szép
kocsid a kecskékkel, és kedwves kicsi ponid, és ott van-
mek a hazi nyulak, és a nagy kutyus — és meég sem
éred be, még enrél is tobb kell P
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A gyenrek egy pillanatig elgondolkozott és sze-
meinek kékje sotétebb, mélységesebb lett.

— lgen, szolt végre, nagyon boldog vagyok!
De ha legalabb méasoknak is adhadnék valamit, —
hogy azok is boldogok legyenek.

E naptdl fogva Leonie magaval vitte a szegé-
nyek, betegek kunyhdiba és megengedte, hogy szemé-
lyesen ossza szét jatékszereit és ruhanemdiit; s las-
sankint a pletykazas réla feledésbe ment. Mert ha
szelid hangjaval, aranyszéke flrteivel belépett, Ugy
tetszett, mintha egy égi kuldott 1épné at a kiiszobot.

Hangja tiszta volt mint a csengd kristalyé és
ha érekelt, Leonie mésodiknak kisérte. Ezt DOmMGtOr
»esteli hangversenyének« nevezte.

S ha I6haton kisérte atyjat és szallongo hajjal
Ugetett mellette, a falu Népe kisietett az ajtok elé, s
orommel nézte e szép elegans feérfit, kit mindnyajan
szerettek, angyali gyermeke tarsasagaban, s két pom+
pas vadaszkutyétdl kdvetve, mely vigan jatszadozva
kisérte Gket.

Leonie nem tlirte, hogy barki tizetesebben fog-
lalkozzék Baldoval. O maga tanitotta és ritka Ugyes-
séget és tapintatot fejtett ki e téren. A gyermek fel-
tinG értelmessége folyton amulatba ejté. Oly rend-
kivili kdnnyUséggel tandit, hogy akaratlandl gyor-
sabban haladt vele, mint az egy alig hat éves gyér-
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mekre nézve el6nyts volt. Egy alkalommal megijedt
azon gondolatra, hogy tan elfogult és tdlsagosan el-
nézé kedvenczével szemben. Ennek kdvetkeztében két
tandr jelenlétében vizsgat tétetett vele és az urak nem
gy6ztek csodalkozni a kis fidfeleletei folott. Egyuttal
azonban konolyan figyelmeztették az anyat, hogy tul
ne terhelje a zsenge, fejl6dé agyat, nehogy tllizgassa.

Leonie meglepetten nézett az urakra. Tuliz-
gatni? Hat lehet azt is ? Soha eddig eszébe nem ju-
tott. A zt akarta, hogy lélekben és szellembenaz Gfiale-
gyen, és egy bizonyos pontig az is volt. De azért mégis
az az angyal volt, kit haldoklé anyja mintegy fénysu-
garban furosztott, elannyira, hogy idegenek, kiknek
nézete szerint kissé tulsdgosan atszellemilt hatast
tett, szivesen jegyezték meg roéla:

— Latszik hogy nem az anyja fia, kilomben
erGteljesebb, férfiasabb volnal

DOmGtor bamulatos tevékenységet fejtett ki,
mert minden &ron szabadUlni akart egy bizoryos holt
arcz emlékétdl, mely még mindig kisértette s éjjel-
nappal fenyegette nyugalmét. Takarékpénztart ala-
pitott, Uj talalmany gazdasagi gépeket hozatott és
kolcson adta a parasztoknak s az egész komyeék fel-
virdlt és joltevgjeként aldotta. Az 6 tdrekvéseinek
koszonhették a helyiérdekd vasut s egy gazdasagi ki-
allités létrejottét, mely igen sok embert vorzott a
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vidékre, nagy aldozatokkal jobb tenyészmarhakat
szerzett s a parasztsag marha-alloményat megneme-
sitette, s6t jobb burgonyafajokrdl is gondoskodott.
Az 6 kezdemeényezésére alapittatot az arvahaz és egy
siketnémerintézet.

Mintegy Uj életet kezdett, mindenfelé jolét és
haladas kovették megjelenését és aldas kisérte min-
den lépését; s igy nem is irigykedtek tobbé boldog-
sagara. Nydjas, szivélyes modora, minden szivet meg-
nyert é mindenkor gy8ztes volt, ott is, hol ellenszenv-
vel talalkozott. El tudta fogadtatni masokkal jo ta-
nacsait, de Ugy, hogy azok azt hitték, az 6 vélemé-
nytk gy6zott.

Eleinte Leonienek egy arva mosolya sem béato-
toritotta torekvéseiben. Most azonban, szemrei gyak-
ran felragyogtak méltd biiszkességgel s minden ol-
dalrdl aldani hallvan nevét, végre sajat joszantabol
karjaiba veté magat.

A fényes aratasi Unnepély nagyszerden sikertlt
és Baldo a gyermeksereg élén, a jatékokat rendezte.
Nemsokara rakovetkezett a tengeri-szlrettanczczal,
dallal fUszerezve. Az élet a kiterjedt birtokon igen
vidam kezdett lenni, vidamabb, mint azt valaha vami
vagy remeélni merték volna, dsmerve a foldesur ter-
mészetét. A szomszédok is szivesen megjelentek az
Unnepélyeken é még Leoniet is kellemesnek kezdték
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talélni, daczara szellemi felsGbbségének, mely eddig
feszélyezni szokta Gket.

Gyakran felkérték, venne magahoz egy idbre
nehezen kezelhetd gyermekeket. Eleinte nem szivesen
tette, mert félt, hogy Baldonak talal artani vele, kit
bintetés nélkidl newvelt fel. De csakhamar észrevette,
hogy a més gyermekek tarsasaga szérakoztatja a kis
fidt, maganyat felviditja és versengésre buzditja. Meg-
tortént tehat, hogy idénként heteken, hdnapokon ke-
resztil egész kis iskola volt kortlstte, hol a legvida-
mabb tevékenység uralkodott.

Baldo valésaggal a hdz védangyala lett és fel-
koltotte szuleinek legnemesebb, legfenkoltebb 6sz-
toneit.

Még a gyermekekre is ilyen hatast tett. Gabor
angyalnak nevezték, mert 6 egyenlitette ki mindenkor
czivakodasaikat és eltavolitotta télUk a biintetéseket,
s6t még a szemrehanyastdl is megkiméltette 6ket. Az
egész komyéken beszélték, hogy egy Izben megakar-
van akadalyozni egy masik gyermek megfenyitését, a
csapés 6t érte és e perczben szemei oly angyali ki-
fejezést oltottek, hogy a paraszt foldhoz vagta a ke-
zében tartott ostort és magankivil karjaiba kapta a
gyermeket, kétségbe Iévén esve a tévedéshdl 6t ért
utleg felett.

E percztdl fogva, a gyermek, kinek Baldo part-
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jat fogta, elvalhatatlanna Valt tdle és kovette akar
az arnyéka; »Gabor és Tonija« szoktdk nondani, ha
sz6 volt roluk

Egyutt épitettek apré fa-kunyhdkat cserfahéj-
bdl, mohaval fodve, Virds ablakokat illesztettek belé-
jok és ott laktak egyUtt.

Az egész vidéken csak egy lény volt hatarozot-
tan ellenszenves a kis Baldonak. De senki sem osz-
totta ezen megmagyardzhatatlan ellenszenvét.  S6t
nem is hitak maskép a fiatal leanyt, mint »a szép
Vilméanak« és ha csak némileg felfogadhat6 hozoméa-
nya lett volna, kérdinek szama bizonyara megfelel
bamuléi és imédoi szamanak.

Magas és hajlékony volt, mint a' nadszal. Bo-
vidre nyirt gondor gesztenyeszin “aja bajos keretbe
foglalta finomfejét. A nyakcsiga, mely kiilondsen szép
volt, szabad maradt és egy rakonczatlan barma fir-
tocske konnyedén amyalta be balfel6l a homlokat
Gydnyor( szemildok kigyodzott nagy gazella szenei
felett, melyek majd barsonyos szelidek voltak, majd
villamokat szértak

Bdre fehér és halvany volt, orczai igen keveset
rozsasak, aszinvaltozé benyomésai szerintjétt és ment.
Szgja valamely antik szoborrdl latszott lopva lenni,
blszke vonasaval és rovid felsd ajkaval, mely aldl ra-
gyogd fogsor tundokolt el6. Arczan és allan elra-

CARMEN SYLVA : Ki KOPOG ? 5
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gadd kis godrocskék szoktak képzédni s tan nem min-
dig indokolatlanul.

Léhaton, gyalog, vadaszaton, halaszaton, tAncz-
ban, Uszasban, croquetben, nyillévészetben, falusi ki-
randulasokon és mikedvel8i szinielGadasokban min-
dig és mindentitt 6 volt az elsd. Szinte a tulkapasig
mend vidamsagaval elragadott mindenkit és kegyet-
lendl kinevette és megtréfalta imadoit.

Azt allitottak — de ebben tdloztak, — hogy
mér két parbaj és egy ongyilkossag terhelik a lel-
két. Mert hat szomyen irigykedtek a szép Vilmara,
ki afiatal lanyoktdl elbdjolta a kérdket és udvarlokat,
az asszonyoktol a szolgalattévs gavallérokat, holott
6 hozzaférhetetlen maradt, akar egy szobor.

Leonie, ki nagyon elfoglalt életet élt és sermmi-
képen sem vett részt a mulatsagokban, melyek Vilmat
absorbedltdk, csak ritkan talalkozott vele. S Vilma
gyakran legmérgesebb nyilait ropitette a tavollevd
Leonie utan. Errél azonban Leonie mit sem tudott;
senki sem mert volna pletykaval kozeliteni hozza. *—
Senki sem batorodott volna fel ennyire, még DOmMG-
tor sem kit e nemes természet erélye titokban kissé
megfélemlitett.

— Anyam! — szdolt hozza Baldo, — mindig
anyamnak széllitotta, ha valami fontosat, komolyat
akart kozolni vele. — Anyam ! képzeld csak, 6 Gabor-



nak nevezett! Pedig neki nem vagyok Gabor, csak a
jo embereknek vagyok Gabor, és 6t, 6t utdlom!

— De, édes gyermekem kirdl beszélsz ? S hogy
mondhatsz ily cslinya sz6t. Ha utalni tudod ember-
tarsaidat, nem érdemied, hogy Gabornak hivjanak...

— J6l tudod anyam, arrdl beszélek, kit apa olyan
szépnek talél, ki lovagolni szokott velink, ki mindig
olyan vig és Ugy avilagba beszél. Gyakran oly bolon-
dokat mond, hogy Téni se lehetne olyan astoba.

Leonie egyszerre igen komoly lett. Ugy tetszett,
megsz(int a gyermek beszédét hallgatni és figyelme
csak azon amyra Gsszpontosult, mely szenmeit elho-
malyosita. Aztan er6t vett magan, mint a hogy ren-
desen szokott és erélylyel monda:

— Ha Gabor hallja, hogy valaki bolondokat be-
szél, jusson eszébe, hogy a szerencsétlennek tan nem
volt figyelmes édesanyjal

— Es ha nem ad senmit a szegényeknek s még
a kéregetdnek is hatat fordit, anyam, akkor mit gon-
doljak?

— Akkor Géabor titokban a szegényhez lopdd-
zik és segélyezi. Sokat kell am tenni, ha az ilyen szép
névre érdemesek akarunk lenni.

— De ha O is igy nevez, anyam?

— Meért e fogadnad el tdle is, gyermmekem, ha
annnyi més a kit szeretsz igy nevez ? S ki tudja nem

5*
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lesz-€ egyszer arra is alkalom hogy neki szolgala-
tot tégy ?

Leonie sohajtott.

— Tudod-é mit, Toni, — szOlt Baldo a kis
kunyhdban a gyermekhez; — ha Vilma lovaglas koz-
ben leesik a 16rdl és kitori a labat, idehozzuk és itt
fogjuk gpolni.

— De mit csinaljunk hogy leessék ? — kérdezé
Toni elég praktikusan.

— Oh, hat kémi fogjuk az istent! — véleke-
dék Baldo.

— Nem, Gabor, lyukat csinalunk a féldbe, hogy
a 16 megbotoljon és elessék.

— Ohn, pfui, Téni! Mar az ilyet tenni nem sza-
bad! Akkor nem ajo Isten, de mi okoztuk volna a
bajat.

— Es hovafektetjilk, ekicsi kunyhoban, elfér-é
majd benne ?

— Mohat szedink és agyat vetink \ele.

— Csalant szedink, — viszonza Toni, ki eré-
sen haragudott Vilméara. Egy Izben ésszeszidta, mert
Toni nem allt félre az utjabdl elég gyorsan; pedig
épen azért nem adott helyet, hogy megbosszantsa,
mert Gabor utalja 6t smert alany g6gos volt Gabor-
ral szemben. Toni pedig olyan mint a hii kutya: mo-
rog és harap, a mint valaki urahoz mer rydini.
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— »Az. kit apa oly széprek taldl.« . . . . E sza-
vak a gyermek artatlan ajkairdl Ggy estek Leonie
«Zivere, mint megannyi jégdarab. »Az, kit apa oly
széprek talél.« Szinte megharagudt 6nmagéara, amért
nem volt képes e szavakat emlékébdl el(zni.

Azonban Domotorrel szermben méar régéta meg-
szokta a hallgatast s igy ez alkalommal is néma ma-
radt, de figyelme felébredt és nem cstkkent tobbeé.

Eszrevette, hogy Vilma folyvast foglalkozott
férjével, lassanként halgjaba kerité s DOmMGLOr bizony
nem maradt érzéketlen a szép leany el6zékenységével
szemben.

De Leonienak vasakarata volt; nvekvd keser(+
ségét visszaparancsolta szive fenekére és sem gyan(i,
sem érzékenységet nem tannsitott férje irant. De in+
Mbb mint valaha, szerelme Balddban 6szporntosult.

Nem szivesen latta, ha DOmMotor magaval vitte
a filt, a mikor Vilmaval kilovagolt s tébb izben meg
is gatolta abbéli kivansagat. Ma azonban Baldo maga
oly szépen kérte, engedné meg hogy elkisérhesse ket,
szinte duzzogva erGsitvén, hogy 6 mar nagy fil, nem
lesz semmi baja, hogy akarva nem akarva, nehéz
szivwel eleresztette.

Nyugtalan volt. Nem tudta helyét talalni; majd
ogy kdnywvben lapozott, majd ott hagyta megint;, vé-
gig jarta a hazat mint a kisértet s az est kozeledté-
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Tel egyre nyugtalanabb lett. A terasseon mar estelire-
teritettek, S még mindig nem hangzott fel a tavolbol
az oly nehéz szivwel lesett 16diiborgés.

Leonie megmagyarézhatatlan idegessége nét-
ton nétt; szive hangosan dobogott, lélekzetét meg-
akasztva. Mar tobbszor végig ment a park fasorain,
egészen a kapuig, minden legkisebb neszre figyelve.
De mi sem szakita meg az esti méla csendet Ha
tudta volna merre felé vették Gtjokat, befogatott volna
hogy elejiukbe menjen.

Most szemrehanyasokat tett maganak, mért
nem szokta ket rendesen elkisémi. Mert a mulatni
Vagyo, minden hdbortra kész, boho Vilma, nem volt
képes egy kis gyernmek eregjét megitélni. Hatha valami
szerencsétlenség tortént! Ott latta Baldét, véres fej-
jel, magankivil; DomGtort, tort tagokkal. Hideg ve-
rejték gyongyozott homlokan, midén végre a lovak
patkdinak nesze hallatszott a kavicsokon és apa é
fia Ugetve jelentek meg a kertben.

Rendesen a kis fiu ugrott le elsrnek lovardl,,
hogy mielébb anyja nyakaba bortihasson. Most azon-
ban meg se moczczant s vart mig lesegiték a I6rol.

— Mi bajod, fiam? — kérdé Leonie — és hol
maradtatok oly soka.

— Bocsass meg Leonie, — feleié DOmGStor, —
de kissé messze mentunk s Baldo egyszerre oly fa-
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radtnak érzé magat, hogy lépésben kelle visszajon-
nink Ez az oka késedelmiinknek.

Leonie kozelebb vonta a fidt a lampahoz.

— Milyen halavany vagy. Tortént tan valami ?

— Csak nagyon elfaradtam, — feleié vontatva
a gyermek, — aztan oly nagy meleg volt.

— De hisz most, — feleié Domotor, — a le-
vegd igen eryhe és kellemes volt mér, nem?

— Igen, hideg van, nincs meleg, — szolt a gyer-
mek é mintegy ontudatlandl maga elé bamdit.

Leonie szemrehanyd pillantast vetett DOMo-
torre; aztan sz6 nélkll karjara kapta afidt ésfelvitte
szobdjdba. Levetkdztette, lefektette, aztan tejet és ke-
nyeret adott neki. A tejbdl ivott par kortyot, de nem
nydlt a kenyérhez, mondva, hogy igen faradt, nem
bima megragni, csak aludni vagyik Pillanatra ra
mar melyen elaludt, mi egyenletes lélekzésébdl is ki-
tlnt. Leonie behitta a dadat s raparancsolt, el ne moz-
duljon a gyermek mellél, mig 6 maga vissza nem tér.

DOmMotort mar turelmetlenkedve talalta, mert
rogton vissza nem jott; éhes volt s nem akart egye-
dil asztalndl Glni. Tal nagy fontossagot tulajdonit
a kicsinek; egészen elanyamrasszonyoskodik. Jobb
lesz 6t iskolaba adni, ott majd férfit nevelnek belble.

Leonie hallgatott. Szivében a neheztelés és

nyugtalansag kiizdottek egyméssal. Gondolatai sok-
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kai sttétebbek voltak, sermhogy férjének percznyi ide-
gessege sérthette volna. Az est mind hidegebbre valt.
A lathatar beborult. Bementek a salonba. Mindkett6
elégedetlen volt 6nmagéaval és mindenki massal.

Leonie felnézett a gyermekhez, mely még min-
dig mélyen aludt ugyan, de feltiinben halvany wolt
Lement ismét és olvasni kezdett. DOmGtor szinte ol-
vasott és szivarozott. Egy pille, mely korUlrepkedte
volt Bket, megégette szamyat a lampan és haldokolva
verg8dott az asztal sz6nyegén. Leonie elmerengett a
szerencsétlen rovaron, azt kérdezve magatol: mért
égetik meg magokat a pillék 6rokkon 6rokké, mikor
mar milliét é milliét kozilok a halalba vonzott a
csalfalang .. .

E perczben tekintete Domotorre tévedt s egy-
szerre Orllt vagy lepte meg, hogy egy gyongéd széval
visszatéritse magahoz, mielétt késé volna.

Mar épen fel akart kelni, kdzeledni hozza s egy
kis zsanolyt tolva nelléje megkisérlem, nem tudna
Ujbdl felmelegiteni férje szivét, midén halkan, 6vato-
san kopogtattak az ajton.

Leonieban megfagyott a vér. DOmoGtér hango-
san odasz0lt: »Szabad!« Es lassan belépett a dada

— Nem tudom mi a baj, de a kicsike igen fur-
csa. Nagyon piros, aztan feljajddlj almaban, a fejét
hanya-veti, aztan kiabal é még sem ébred fel.
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Leonie e szavak végét mar nem hallotta. Inkabb
felrepliit mintsem szaladt a lépcstn és letérdelt a
gyermek nmellett.

Arcza égett. Egyszerre szemei nagyra nyiltak,
ijedten korulnézett és felsikoltott:

— A fegjem a fejem, a fejem!

Leonie azonnal jeget hozatott, megparancsolta,
hogy fogjanak s I6halaldba’ hozzak el az orvost. A
gyermek jéghideg labait melegitette s ruhakba takar-
gatta s fejére jégborogatasokat rakott, mi pillanat-
nyi enyhtlést latszott elGidézni; mert felnyita szemeit,
elmosolyodott, azt mondta: »Edes mamal« — aztan
ismét elaludt. De csakhamar (jbdl sikoltani kezdett.

Az orvos megérkeztekor, Leonie nem intézett
hozza semmiféle kérdést. Az megdicsérte Iélekjelenlé-
tét, hideg borogatasokat rendelt az egész testre és hi-
deg furd6ket. De oly aggodalmas, komoly képet 6ltétt,
hogy Leonie szive csaknem megszakadt. DOmotor
kérdésekkel ostromolta és fajdalmasan felsziszszent,
midén az orvos kinmondta a sz6t: agyvel8-gyulladas.

— Nem inkdbb taldn napszaras? — kérde
DOmGtor és hangja reszketett.

— Hat oly sokat volt na a napon? — szdlt
csodalkozva az orvos.

— Bizony, elég sokd, — feleié DOmMGtor ha-
bozva.
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De elfordita fejét, nehogy Leonie kétségbeesett
tekintetével talalkozzék

A hajnal is ott talalta 6ket a kicsike agya ko-
rdl, kinek laza és fgjdalmai egyre nbvekedtek

Jajgatasa, panasza elviselhetetlen kinnal tol-
ték el Leonie szivét.

Heggel elékerilt Toni is é addig kért és k&
nyorgott, engednék meg hogy az 6 Gaborat lathassa,
mig bebocsgjtottak a beteghez. Egy sarokba Ult és
halotthalvanyan, némén, leirhatatlan rettegéssel nézte
az &gyat.

— Toéni, Téni! — kialta a beteg.

Odasietett és megfogta forrd kezét. De Baldo
meg nem ismerte. Majd félrebeszélt, majd sikoltott
fajdalmaban, aztan nehéz alomba mertilt s ezalatt a
baj csak rohamosabban fejlédott.

A harmadik nap reggelén halva volt.

Leonie ravetette magat é karjaival atfogta.
Fajdalma nem ismert hatart és senki sem tudta, mi-
kép segiteni rajta. Nem hallott, nem latott. Nem fe-
lelt semmire. De mid6n a kis Toni félGsen kizeledett,
kérdezve: »Nem szabad megcsokolni Gabort 2« —
fajdalma szenvedélyes konyzaporba olvadt. Karjaiba
zarta szeretett gyermekének kis baratjat és dédel-
gette, mikor az ijedten dadogta:

— De hiszen egészen hideg a Gabor!
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Nem akarta engedni, hogy elvigyék a gyerme-
két, csak negyednapra lehetett eltemetni, mert min-
dig még ajbdl és Gjbol latni akarta. DOMGtor ellen-
ben képtelen volt ez arcz latasat elviselni; a halal
angyali szelidség kifejezésével ruhazta azt fel s bar
bement hozza egyszer-kétszer, de sietGsen, mintha
lathatatlan kéz kergetné, rohant ki ismet.

Ismét Téni volt az, ki Leoniet mély levertsé-
gébdl felemelte. Ismét friss virdgokat hozott s a mint
atadta, kérdé: »Nemde, most sokkal szebb virdgai
vannak az égben?« Ekkor bizonyos szégyen-érzet
lepte meg kétségbeesése miatt. Meggondolta, hogy
nem szabad kedvenczének a mennyekben is banatot
okoznia fékevesztett fajdalma altal s egy hésies el-
hatarozassal, szokott nyugalmaval a szikséges Very
deleteket kezdte osztogatni, hogy a temetés végbe
mehessen.

Fehér marvany-keresztet rendelt szaméra,
melyre csak egy sz0 lett vésve: Gaoor.

Aztan nehéz néma csend uralkodott a kastély-
ban. Gyermekeket Leonie nem birt latni, fajt neki.
Még Tonit is csak ritkan latta [s akkor tébbnyire
Baldo sirjanal, mit ketten gondoztak s halmoztak el
virdggal. Mint azel6tt, most is gondviselése volt a
szegényeknek, a kotelesség hi teljesitéje. De komor-
saga, nyugalma, mintegy nyomasztolag hatott min-
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denkire, leginkabb Domotorre, ki lehetbleg kevés id6t
igyekezett otthon tolteni.

Ilyenkor mint a visszajaro lélek, jart-kelt Ures,
elnémult nagy kastélydban. Ajkai mind szorosabban
zarultak egymasra, mintha még a beszédtdl is el akart
volna szokni és a faradtsag é kozony fatyla homé-
lyosita el szemeit. Ugy tetszett neki, mintha 6 maga
is meghalt volna, oly kevéssé érdekelte 6t a vilag.

Vilma eljétt bocsanatot kémi, attdl tartva, hogy
tan meggondolatlansaga kdvetkeztében tort ki hama-
rabb a betegség. Leonie nem akarta lati. — DomMoG-
tor egyedul fogadta és latvan, hogy sirva fakad és
szemrehanyasokat tesz maganak, vigasztaldsara azt
mondta, hogy a gyermek agya mindig izgatott volt;
val6szinlileg tdler6ltették a tanulassal és a séta-
lovaglassal legfeljebb, ha siettették a valsagot.

Nemsokara ezutan hire futott az egész vidéken,
hogy Leonie kegyetlenll szenved, dnmagat okozva
Baldo halalaért s buskomorsagba esett. Bizonyos tar-
tézkodd félelemmel kezdték nézni; de még e tekinte-
tekbdl is részvétet Vélt kiolvasni s balzsamként hatott
rea a gondolat, hogy vele egyttt mindenki sajnalja
és siratja az 6 elkoltézétt angyalat.
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Vilma.

Az erdBben latta viszont Leonie Vilmat, egy
Domotor altal inditvanyozott sétalovaglas alkalmaval,

— Mily gydnyor( egy nap! — mondta volt. —
Aligha lesz még ilyen ez Gsszel és untig elég 1déd lesz
bezarkdzni a hosszu tél alatt, minthogy ez lett Gjab-
ban egyedili szervedélyed.

Hangjabol bizonyos tirelmetlenség szolt.

— lgazad van, — viszonza a fiatal asszony, —
ez igen rossz szokasom De hat teljesen elfeledted,
hogy én is lovagolni szoktam Soh'se jutott eszermbe,
hogy nélkllozesz!

Elsietett 6ltozkddni. DOMOBtOr Gsszeranczolt hom:
lokkal kovette tekintetével. De mikor nyeregben (ilt,
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nem &allhatta meg, hogy csodalattal ne nézze, mily pa-
Tatlan mdvészettel kezeli lovat, csakigy, mintha foly-
jon lovagolt volna. Leonie hdésies, bator természet
volt s ezt I6haton is bebizonyitotta.

Kés6 Gszre jart; a sarga levelek méla zizenés-
sel ropkddtek szét a lovak patkéi alatt és a napsuge-
rak minden oldalrél hdboritlandl hatoltak at az Gszi
szinpompaban ragyogd megritkult lombozaton.

Az 6kérmyal mindenfelé csillogott a légben és
odatapadt Leonie fekete fatyoldhoz. Remek izabelle
lovon Ult, melynek sz6re csaknem ép oly aranyo-
san ragyogott a napfényben, mint Leonie kirdlyndi
liajzata.

Egy szép kilatasu ponton megallapodtak és
Domotor lovaglé-ostoraval a lathatar felé mutatva
egyet-mast kijelolt neki. A fiatal asszony szemeibdl
tlnni kezdett az utolso iddk révedezd kifejezése és éle-
sen kémlelték a tavolt, mintha a végtelenbe akart
volna hatolni tekintetével.

— lgen, ah, emlékszem mar, itt szoktunk végig
szaguldani hazassagunk elsé évében, tudod még ? Es
amott DOMGtor, a javorfak alatt, emlékszel, mennyit
boszantottal, megtréfaltal ?

A férj nem felelt, mert az utols6 szavaknal on
kéntelendl egy méla sohaj lebbent el Leonie ajkairdl.
Bosszantotta, az igaz, mert évédstt vele, folyvast a
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trondrokosre czélozva, melylyel meg fogja 6t ajan-
dékozni. Mindkettének egyszerre jutott az eszébe és
gondolatban Gjbdl végig zarandokoltak azt a goron-
gyGs élet Utat, mely eleinte oly simanak, oly kénnydr
nek tetszett volt nekik

Oly mélyen hallgattak, hogy egy kozelgd 16Uge-
tésére és a meglepetés egy halk felkialtara, mindket-
ten ijiedten Gsszerezzentek. Hatrafordultak és maguk
elétt 1attdk Vilmat egy arabs 16 hatan, biborpirosan
a zavartol.

— Nem is sejthettem __ Oly csendes volt min-
den!... Ezer bocsanat hogy megzavartam

DOmGtormek is arczaba szokott a véer é& 6, a
tokéletes vilagfi, zavaraban néma maradt.

— Legtavolabbrol sem zavar bennUnket! —
monda Leonie baratsdgosan. — Mért ne élveznék
mindnydjan e paratlan szép napot. Negrenibe akar-
tunk menni s ha veliink akarma tartani, nagyon meg-
oOrvendeztetne.

DOmMGtor nem hitt a fuleinek Mi volt Leonie
czélja. Baldoval tett utolso szerencsétlen kirandulasa
6ta, még 6 maga sem mernt el tébbé a majorba.

De be sem véarva Vilma feleletét, Leonie lovét
az erdd kozepe felé iranyza. DOmMotor és Vilma egy
gyors pillantast valtottak egymassal é néman k&
vettéek
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Két dranyinal hosszabb Ut volt el6ttik Nem
gondolt erre Leonie ? Bizonyara sz6 sem volt eddig
Negrenirdl.

Vilma azt bitté, hogy els6 taldlkozasuk al-
kalmaval vagy igen feszesek, vagy igen izgatottak
lesznek. Es ime, minden a legegyszerdibb modon tor-
tént. Leonie csaknem vidam volt; de azért egy meély
redd képzO6dott szemdldei kozott.

Egy darabig el6ttik lovagolt. Aztan varatla-
ndl hatraforddlt és merén nézett mindkettre — és
mind a kett§ elpirdlt Majd ismét egyenesen maga
elé nézett és csendes Ugetésre indita lovat; de ar-
czabdl eltlint minden szin.

Gondolatai mint az amyak elvondltak szemei-
ben, melyek majd setétek lettek, majd meg-megvil-
lantak, aszerint a mint a fak amya, vagy az attord
napsugarak érték azokat.

— Ez alevegd emészt, — szdllalt meg varat-
landl. — A majorban pompas tgj és kitling fekete
kenyér van, melyre a majorosné igen biszke.

— Val6szinGleg meg nem gondoltad az Ut
hosszadalmassagéat, Leonie, vagy tan elfeledted ? —
monda DOmotor.

— Akkor ugyancsak rovid emlékez tehetséglr
rnek kellene lennem!

Egyszertien, minden rnyomaték nélkil mondta
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ezt, s avalasz mégis Ugy érte DOMGtort, mint egy
ostor-csapas.

Minketten valami artatlan tarsalgasi targyat
kerestek és nem talaltak. Hallgatasuk csakugyan el
is tartott mindaddig, mig Leonie teljes hidegvérrel
szolt:

— Itt a major. Opreano, — fordult az el&sietd
gazddhoz, — adjon valami enni valét a fiatal Ur-
livlgynek ; megszeretné izlelni a kenyerét. S r}emde
DOmGtor, te addig mulattatni fogod Vilmét ? En ez-
alatt elmegyek amoda a dombtet6re, honnan az egész
volgyet beldtni. Kés6bb majd megmutatod az Utat a
nagy tolgyfahoz.

S be sem varva a feleletet, keresztil vagtatott
a kunyhok kozt, mint valami haj tévadaszaton és el-
tint a tolgyerdd s(rdjében, melyet a mar hervadt
lombozat képezett.

— Le akar szallni kicsit? — kérdé DOmGtor
Vilméatél. Mar nellette termett és egyenesen szeme
kozé nézett

— Oh, nem inkdbb nem! — feleié ez

IJgy tetszett a fiatal lednynak, mintha a leir-
hatatlan rettegésben, mely egyszerre er6t vett rajta,
sirva kellene fakadnia, DomGtor karjaiba borulva
Gylolte ezt a Leoniet, ki igy megkinozta s jobban
mint valaha sajnalta szegény férjét, ki valéban meg-

CARMEN SYLVA ! KI KOPOG ? 6
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érdemelte volna, hogy boldog legyen a hazassagban.
Bizonyosan azt is gyStorte féltékenységével s csak
azért akarta 6ket elkisémi, hogy szeneivel meggy6-
z6djék rola, mi modon viseli magét férje vele szemben.

De hat mit latott? Semmit. Epenséggel sem:
mit; mert sem §, sem DOmGtor nem beszéltek. Oh,
barcsak méar otthon lennének megint!

Mindezek a gondolatok egymast (zték agya-
ban, mig DOmGtor tejjel s kenyérrel latta el, mit 16-
héton koltott el, s evés kozben csak szérakozottan
felelgetett az ott all6 gazdanak. — Apro fehér fogai-
nak villogasa, a mint a fekete kenyérbe harapott és
arczanak ragyog0 rézsai jobban elfoglaltak DOmGtor
gondolatait, mint az okok s az érzelmek, melyek Leo-
niet ez eljarasra birtdk s a czél, melyet ezzel €l
akart émi.

Leonie csakhamar eljutott a kis dombra, a
honnan messze lehetett belatni a vidéket; a tavol-
ban, egy meredély kis sziklatetején régi, j6 karban levt
varomladék tdnt fel. Lenn, annak labainal a Negra
kigyozott végig, kortilnyaldosva zoldes vizével a kopar
dombot, melynek lankas oldaldhoz kies kis falusi-
mdlt Setét borostyan futotta be a varrom részben
még ép falait, salenyugvo nap biboros sugarai rézsas
férynyel hintették be egyes ablakait.

Leonie folyvast nereven arrafelé tekintett;
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keble hevesen zihalt, mig az illatos szell§ hossza fe-
kete fatyolat lobogtatta mdgétte, mint valami gyasz-
lobogét. Lassan, észrevétlen egy kony a masik utan
permetezett végig arczan. Lehlzta keztyljét, hogy
zsebbevaldgjat elévegye, végig legyintette vele lovaglo-
ruhdjat, hogy a forré gydngyoket lerazza réla s hir-
telen letorié szemeit. Aztan meghallotta maga mogott
a lovak fujasat és lehajolva, belemélyedt hasszU kez-
tyljének begombolasaba.

— A kenyér valdban kitlng! — kialta Vilma.
— De milyen szép ez itten! Mily gyonyor(! Soha
eddig kirdndulasainkban nem jottiink el idaig.

— lIgen, ez a hely nagyon vonzo, — viszonza
Leonie.

— Vonzd ? Azt nemmondhatndm Inkébb vad-
regényes és nagyon, de nagyon mélabus.

— Leonie nagyon szereti ezt a tajt, — szolt
DOmotor magyarazatképen. — Valdsagos szenvedél-
lyel csligg azon a varromon amott, Negrenin.

Mindkettd nagyon izgatottnak latszott, de Leo-
nie azt észre sem latszott venni.

— Azt képzelem, kellemes lehetne ott lakni, —
szolalt meg Leonie csendesen.

— Elébb tudni kellene, kivel ? — feleié Vilma
nevetve.

— De hat egyedill, természetesen, — szolt
6
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Leonie, mig nagy szemreivel meréen nézett a fiatal
lany szerme kozé.

— Egyedll ?

Vilma sszerdzkddott e gondolatra.

Visszajovet Leonie egyre beszédre készté Vil-
mat. Az est bedlltaval nenmsokara 1épést kelle menni,
mig Vilma lakhazahoz értek

— Bizonyosan nyugtalankodtak miatta, —
szolt Leonie, — és kérem mentsen ki, hogy csak oly
késén hozom haza.

— Senkinek sem engedem meg, hogy miattam
nyugtalankodjék, — feleié Vilma fennhéjazon.

Azonban, ugyanazon perczben a vér arczaba
szOkott, mert eszébe jutott a kis Baldo tarsasagaban
tett sétalovaglés.

Egész id§ alatt az élez és vidamsag még a szo-
kottndl is nagyobb ménvben sziporkazott szavaiban ;
jollehet ama bens6 kéjjelmetlen nyugtalansag foly-
tan, mit Leonie jelenléte idézett el6. Most, hogy fel-
haladt a lépcstn, lélekzete elakadt, faradt volt és
sietett atoltozni. Kalapjat az agyra vetette és ma-
gas tukre el6tt allt, géndor hajanak rendetlenségét
konstatalva, mid6n gyors léptek kozeledtek és testvér-
batyja hevesen ranyitotta az ajtot.

— Milyen gondolat ilyen sétalovaglasokat
tenni ? — kérdé durva kiméletlenséggel.



— Mert mulattat.

— De benniinket nem mulattat és apad kéret,
ne mutatkozzal tobbé ma este, és gondolkozzal rajta,
kellemes lehet-€ rea nézve a tudat, hogy te €jnek ide-
jén egy idegennel bebarangolod a vidéket ? Ha neked
volnék, pirulnék szégyenemben.

— Vége van mar ? — kérdé Vilma utanozhat-
lan szeretetreméltdsaggal. — No hat, tudd meg,
hogy »az idegennek« sajat felesége kisért hazaig:
az 6 tarsasdgaban tettem az egész sétat; 6 az én ked-
vemért megtette ezt a nagy kertl6t és kéreti apat,
ne vegye rész néven, hogy oly késén hozott haza
Még attdl is tartott, szegény, hogy nyugtalankodtok
miattam

— Hat ez mit jelent? — szOlt a fiatal ember
kend8zetlen meglepetéssel. — Szeszély-é ez az 6 ré-
szérdl . ...? Ez az asszony nem szeszélyes és nem
meggondolatlan. Ha valamit tesz, annak czélja van.
Vajjon mit akarhat?___

Ugyanazt kérdezgette magaban DOmotor, mi-
dén néma csendben hazafelé Ugettek. Nem tudott ki-
okaosodni e rejtélyes, kimagyardzhatatlan Leoniebdl.

Hazaérve, a fiatal asszony letette kalapjat, de
nem \etette le lovaglé-ruhgjat, nehogy DOMGtor vami
legyen kénytelen ebédjével. Kulbndsen halvany volt,
szinte méarvanyszeriinek tetszett az arcza, és nem is
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beszélt, mig a salonba nem tértek vissza, hol DOmMG-
tor szivarra gyUjtva, kényelembe helyezte magét a
kandallo mellett.

Most lassan kozeledett feléje; hosszi lovaglo-
ruhdjaban fekete szobormak tetszett s kissé reszketd
hangon szélt:

— Domotor, nekiunk valnunk kell!

A férfi felugrott Gltébdl, de & szeliden vissza-
kényszerité helyére.

— Soha, soha, soha! — kialta szenvedélyesen.

— Ne mond ezt, D6mOBtor! Jobban dsmerlek
onmagamnal, mert jobban szeretlek 6nmagandal,,
bar nem sikerult téged boldogga tennem

— Legfeljebb azért, mert én nem voltam mélté
hozzad.

— Nem, ez nem all. Mindig nagyra becsulte-
lek és mindenkor becsuilni foglak, még akkor is, ha
Vilma mér a feleséged lesz. /

— De eszembe sincs, hogy Vilmat elvegyem

— Természetesen, mindaddig mig én itt va-
gyok — utadban. De te szervedélyesen szereted, és
azt hiszem — Ugy tetszik — vagyis remélem, hogy
6 is szeret.

Leonie hangja kissé reszketett.

— Mindenesetre hozzad megy, ha egyszer le-
het8ség lesz ra
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— De Leonie! Ez valésaggal a te akaratod ?
Sermmibe sem veszed a lefolyt éveket? Nem tudok
megvalni téled, nem tudok élni nélkuled!

— Csalddol, amitod magadat, D6motor! Mar
régen megtanitottal ra, hogy képtelen vagyok szive-
det betolteni és kielégiteni. Aztan jott egy mésik és
egy darabig segitett annak betoltésében, — Leonie
ajkai mindjobban reszkettek, — de csak igen rovid
ideig, addig, a mig meglattad Vilmat. Azota ate ked-
Vves szived egészen az Ov€, és gyavasag volna télem,
ha elfoglalni igyekezném azt a helyet, nely tan aka-
ratod ellenére, mar mésé — egy olyané, ki — fiakat
adhat neked. Es akkor boldog leszesz, DOMGtor.

— Jdllehet megérdemeltem e szavakat, Leonie,
miutan nem tudtalak boldogitani. De hogy a félté-
kenység valaha Utat taldljon a te fenkolt szivedbe,
azt soha sem hittem volna lehetségesnek, azt képzel-
tem, felUlemelkedel az efféléken —

— A féltékenység ? . . . . Eelforgatom a szive-
met, de a féltékenységnek nyomat sem tudom talalni
benne — csupan tehetetlenségennek érzetét talalom
s azon naporttai csalédasnak, mit neked szerzek

— Annak a tudatat, hogy eltévesztettem az
utat, mely szivedhez vezet és soha sem tudtam tobbé
megtalalni.

— Téan soha sem kerested . .. !



— Kizardlag csak Baldo toltétte be.

Leonie szemel villamokat szortak:

— Te, te mered ezt a szememre vetni ?

— Azt mondod, elfeledlek, de te is elfeledtél
e gyermek iranti szeretetedben.

— Ujbdl bebizonyitod, hogy én nem hozzad
val6 vagyok. Bocsass el, hadd menjek, DOmGtor.

— El akarsz hagyni, te, az én egyetlen ba-
ratném?

— Soha sem fogok megsz(nni az lenni. Még
nem is tAvozom messzire. Negreniben fogom meg-
hlzni magamat. Ott fogok lakni és ott fogsz talalni,
barmikor szilkséged taldlna lenni rdm

— Ott akarsz élni, egy él6 1élek nélkul ?

Konnyek homalyositak el DOmMotor szemeit.

Leonie felsbhajtott.

— Ah, ream nézve legjobb, ha egyedil va
gyok . ... szeretek egyeddl lenni.

Azon a ponton volt, hogy hozza tegye:

— Eletem meg van tonve, nincs értéke tobbé.

Azonban csak ennyit mondott:

— Mig te ragyogni fogsz avilagban, nagyvilagi
holgy lesz oldalad mellett _ Nem mésithatod meg
szandékomat DOmMotor ! Ez a terv mar hdnapok 6ta
érlelédik bennem Csak erét akartam gydjteni, hogy

batorsdgom legyen téged egyszer \ele egytitt latni.
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Mert ha § csak szamité, hideg, kaczérkodd volna, nem
engednélek at neki. De tobbet ér a himevénél és szeret.

DOmotor  ékesszolasanak minden fegyverével
igyekezett nejét tenvétdl eltantoritani. Mind hidba. Ki-
nek sikerlilt valaha Leonie egy elhatarozasat meg-
masitani? Beszéltek, vitatkoztak fél éjjelen at és a
kény nem egyszer csordait ki DOmStor szemébdl
Ugy tetszett neki, mintha gy(ilolné azt a Vilmat, ki
Leoniet kiragadja karjaibol. Soha még fennkdltlelki
negje nem latszott oly kivanatosnak szemeiben, mint
ez gjjel, — a midén elvesztette.

De a nemes nd megértetd \ele, hogy els6 kote-
lessége arrdl gondoskodni, hogy neve ki ne haljon.

— Es azt hiszem kell6leg bebizonyitottam
neked, mennyire tudom szeretni a te gyernmekedet,
— monda Leonie.

A rékdvetkez6 napon Vilméat jelentették be
Leonienal.

Miel6tt ideje lett volna még irdasztalat oda-
hagyni, a fiatal leany mar mellette allt és alacsony
guggonyt tolva kozelebb hozza, egyszer(ien szolt:

— Csupan azért jovok, hogy a sétalovaglast,
vagyis a szép kirdndulast megkészonjem, mit tegnap
tétetett velem Oly boldog voltam!

— Ugy-é bar kedvesemn maga mindig vidam
és jokedvii ?
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A szép arczot biborpir 6zonlé el:

— Attol fugg! Igyekszem mindig jokedwiinek
lenni, de....

— De ha szive ki lenre elégitve, mar nem kel-
lene hozza oly nagy igyekezet, nemde ?

— Szivem? Hat igazan azt hiszi, hogy van szi-
vem? Mert azt senki mas nem akarja hinni.

— Egy bizonyos ideig attdl féltem, hogy szive
tan még alszik; de ez a .. felébredt, él és szenved.

Vilma szbmyen megijedt, belesappadt; de Leo-
nie nyugodtan, szeliden folytaté:

— Ha ez as. Vvégre ki lesz elégitve, igérje
meg nekem hogy kételességtudd, jé hitves lesz; —
Vilma megkonnyebbilten fellélekzett, — és sohasem
fogja képzelni, mikép lehetséges eléggé vagy tulsa-
gosan szeretni.

— De énegyéatalan nem akarok férjhez menni!

— Természetesen, mindaddig, mig az nem je-
lentkezik, a kit szeret....

— Az sohase fog jelentkezni!

— Ne nondja ezt édes gyermekem Az ég sza-
vanal foghatna és kivansagait teljesithetné.

— Elébb torténhetik meg, hogy ram sza-
kad az ég.

— Van ra eset, hogy az ég élénkbe jon, még
miel6tt képzelndk, méskor meg, mielstt csak tavolrdl
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sejtendk, bezarul el6ttink. Es mindkét esetben nagy
& er6s szivwel é nemeslelkii gondolkozassal kell
birnunk!

E perczben, mitsem sejtve, DOMGLOr gyors l1ép-
tekkel lépett a szobaba ésVilma lattara meglepetten
megallt. De a lanyka elébe szaladt és a gondolatra,,
hogy e gyonyorti teremtést birhatna, szédulet fogta el
a férfit.

— Eljéttem megkdszonni tegnapi szép kiran-
dulasunkat. Fivérem megdorgalt és apama szobamba
akart relegalni, buntetésképen, mig élném nondtam,
kinek védd szamyai alatt maradtam el oly soka Ak-
kor természetesen én nevettemn valamennyinek a rova-
sara és mint rendesen, gySzedelmeskedtem

E szavak Ugy fajtak Leonienak, mintha tizes
vas érintette volna. Mégis masolyogva monda:

— Kemélem, mindig diadalt fog aratni édes
gyernrekem

Kevés nappal ezutan, az egész vidéken csak
egyr6l volt sz6: DOMGLOr és Leonie kozeli valasardl.

A leghihetetlenebb hirek keringtek és visz-
hangra talaltak; rendkivil dramai scéndkat gondol-
tak ki, az elhinyt gyermek eredete (jbdl felelevenit-
tetett, széval, valosdgos vihar keletkezett, izgalom
uralkodott mindenfelé; csak a két érdekelt fél nem
latszott izgatottnak
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Gyakran lattak DOmotort s Leoniet, a mint a
legjobb egyetértésben egytitt mentek Nigrenibe, hol
nagy restauratiok foganatositattak és a bUtorozas is
serényen folyt.

Feltlint, hogy Leoniet ilyenkor mindig moso-
lyogva, szeretetremélton talaltak, mig DOmGtor szor-
nyen szomoru volt.

Egyedul csak Vilma sejtette az egésznek igazi
okat é nem sz(nt meg remegni. Elég volt hogy
eszébe jusson a dolog s méar gorcs fogta el szivét és
fogai vaczogtak. Beszéd, newvetés kozben tulizgatott
volt, vagy pedig draszamra elllt csendesen, gondola-
tokba mélyedten, mig fivére egyszer odaszolt neki:

— Senki sem fogja kivemni a fejembdl, hogy te
vagy oka mindennek. Es még arra is képesnek tar-
talak, hogy hozza menj ehhez az egyéniséghez.

— Hogyne, nagyon is.

— No hallod, ha neked wvolnék, nekem ugyan
nem kellene!

— De nekem meg nagyon kell! — feleié Vilma
lassan, kulondsen fatyolozott hangon.
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Negreni.

Hegyen-volgydn mindenfelé str( fehér holepel
terult el. A kis folyam setéten kigyozott végig az
6don falak labainal, melyek hajdanta kastélyt és fa-
lut egyarant oltalmaztak. Az egész kastély setét volt™
egyedul csak egy ablak tindokdlt, fennatorony tete-
jén, mit egy maganyos lampa fénye vilagitott meg.

Olykor egy amyék vonult el az ablak elétt,
majd meg Ugy tetszett, mintha egy kéz felemelné az
atlatsz6 fuggony redbit, de csakhamar minden za-
vartta valt ismét amegujult hozivatar kdvetkeztében.

A szoba belsgje rendkivil kényelmes volt; a
falakat képek boritottak, a setét, ruganyos butorok-
ban izlés nyilvanuit, mindenféle tompaszinii sz6nyegek
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& lakdlyossag szinezetét adtdk meg; a kandalldban
lobogd hasabt(iz és mellette perzsa sz6nyeggel leteri-
tett divany; az asztalokon koérywvek, hirlapok és a fal
haosszaban nagy konywvtar.

Leonie az ablak mélyedésében az irGasztal mel-
lett Ult; ugyanazon asztal mellett, hol hajdan a vég-
zetes levelet olvasta volt egy zivataros éjszakan.

Ma is, ép Ugy mint akkor, olvasott, & ma is
mint akkor, (jbdl meg Ujbdl elolvasta ugyanazon
sorokat.

Csakhogy most nem levél volt, de hirlap, és ar-
czan nem konyortelen akarat tUkrozédott, hanem fé-
nyes barazdakat vortak ra az egymast kovetd forrd
konyek.

DOmGtor és Vilma eskivgjének leirasat olvasta.

— Istenem, istenem! — susogé Leonie bensé-
séggel, ald meg aldozatomat és adjal neki fiakat
Add, hogy kinszenvedésem re lett légyen hiaba!

Aprora le volt irva a matkapar: Vilma egy tul-
vilagi jelenség, csodalatosan szép és elbajolé azon
szemermetes félénkség altal, melyet elGszor észleltek
rajta. A nésznép éstarsasag igen nagy és fényes volt,
mert mindenki eljétt, daczara annak, hogy hdénapokon
keresztUl, mindenki a fejét csovalta és kertini igye-
kezett Vilmat. Azonban tanécsosnak tartottak Do-
motor irdnt elézékenységet tanUsitani, mert a komyék
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és kertlet legbefolyasosabb embere volt és ugyanoly
meérvben arthatott a mely ménvben hasznalhatott.

— Istenem, irgalmazzal nekem! — sirt és fo-
héaszkodott Leonie. — Bizonyitsd be nekem hogy
szereti. Ah, ha neje szereti, nem fogom megbanni
maganyomat és megadassal binh6dom érte, hogy
nem birtam boldogsagét biztositani és tllsagosan si-
rattam a gyermeket.

A szegényekrdl kivétel nélkul disan gondos-
kodva volt. A szép fiatal menyecske egy fényes ka-
racsonyi Unnepélyen, mely az dsszes gyermekek sza-
mara rendeztetett, mint haziasszony szerepelt, s el-
bajolt mindenkit. Egyedul csak Toni hibazott.

Tonit Leonie vitte magaval kis aprod mindsé-
gében és szép Uj egyenruhgjdban umdjének segédke-
zett, az 6don kastély nagy termében a karacsonyfa
felallitasdban; s afalu legszegényebb gyermrekei gyl
lekeztek a disan megrakott ragyogé fa kortl s Leo-
nie elmesélte nekik a karacsonyest torténetét. Aztan
zsoltarokat énekelt veldk s jo meleg vacsoraval venr
dégelte meg.

Errél persze a hirlap nem tett emlitést, és ép
oly kevéssé volt sz6 ameglepetésrdl, melyben Leonie
a templomban részesult, midén karacsony napjan be-
Iépve, helyét zold feryves galyakkal felékesitve talélta,
mig a pap imajaban az 6sszes gyullekezet nevében ha-
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lat adott az Urnak, hogy egy ilyen védangyalt kiil-
dott kozibéjok.

A hirlap annal korulményesebben részletezte
a nagyszer( Unnepélyt, mit az Uj hazaspar tisztele-
tére rendeztek, miel6tt elutaztak volna Olaszor-
szagba. Aproélékosan leirtak a fiatal asszony ponpaa
bundajat; de persze nem mondhattak el, hogy a vas-
Uti coupéban férje karjaiba vetve magat, felkialtott:

— »En a legboldogabb asszony vagyok a vi-
lagonk

E perczban D6m6tor Leoniera gondolt, ésVilma
ijedten és ébredd féltékenységgel latta a szemeiben el-
vonulé méla amyat.

A hopelyhek most mér nyugodtan, csendesen
hullnak alg, smennyire kulonbdznek afehér narancs-
virages6tol, melytdl a szerelmes par megittasult
ugyanazon idében!

Leonie szinte latja ket. Tan Sorrentdban van-
nak most, vagy mar visszafelé jonnek s Genoudban
idéznek aRiviérakora tavaszaban gyonyorkod-
hessenek. Ugy rémlik neki, mintha benne is langol-
hatna még az ifjusag tiize, csakhogy elfojtottak, meg-
semmisitették e tizet. Ugy rémlik neki, mintha ter-
meszete tulajdonképen sehogy sem lenne hideg. Ezt
gyakran gondolta magaban, gyakran gy&6z6dott meg
rola. S ha a viruld narancsfékra gondol és DOmMGtor
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kék szenmei tdnnek fel el6tte, szive reszket, ez a - v,
mely még fiatal, nagyon fiatal.

Aztan szdzszor is elmondogatja:

— Te akartad igy! Inkabb akartal szerwvedni
magad, mint szenvedést okozni. No hat szenvedj, ha
igy akartad !...

Felallt, nagy hasab fat tett a tlizre és rokka
jahoz Ult Egy konywet tett térdeire mit fonaskoz-
ben olvasni akart, — pedig a kis kerék megdllt, a
konyv nyitva maradt .... Leonie a tlzbe bamilt,
nézte a szallongd szikrakat... annyi hidbaval6, ha-
mar elenyész6 szikra! KUnn csak hullott a hd, pehely
utan pehely, az egész fold csendesen aludni latszott
héfehér dunndja alatt.

Negreni nagyon nyugodalmasan nézett Kki.

Az agjtd felnyilt és Toni lépett be. SietGsen,
mintha rengeteg dolga volna; kis asztalkat tolt be,
melyen meggyUjtva allt a theaviz-forral6, az als6
pdlczon hideg sUlt és étvagygerjesztd aprosagok. De
Leonie ismét fonni kezdett, s mély gondolatokba me-
rulten, a vizet formi s a tizet kiégni engedte —

Kevés étvagya volt, mint az egyedil éléknek
rendesen és gyakran egyszerten elfelejtett enni. Ugy
latszik, Toni ezt mar tudta, mert nehany perez mdiva
Ujbdl megjelent s alegnagyobb komolysaggal jelenté:
hogy kész a téa.

CARMEN SYLVA ! Ki KOPOG ? 7
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Leonie onkénytelendl elmosolyodott és csak-
ugyan evett egy keveset. De ugyané perczben azt
kérdé magatol: »Fagylaltoznak~e ilyenkor a tenger-
parton, és jo melegik vané %« Ugy tetszett neki,
mintha most is érezné illatat ama csodds rozsa-
nak, miket DOmMGtOr reggelenként hozni szokott neki,
olaszorszagi utjok alatt.

Toni duhds volt, és felhdborodassal mutatta
meg a szakécsnénak a maradékokat.

— Ha maga valami ehetét készitene, 6 nagy-
saga bizonyosan tobbet ennék, de igy . . .

Erre a szakacsné keservesen panaszkodni kez-
dett a komomyiknak é mindegyikok, itéletmondas
Urigye alatt meg-megizlelt egy-egy darabot — Ugy
hogy csakhamar Uresen alltak a talak

Leonie felemelte a nehéz ajté-figgonyt, mely
halészobajdba vezetett. Bizonyos sz(ziesség omlott
el a szoban. S mikor Leonie lebocsajta pompas haj-
zatat, tobb éwel fiatalabbnak tiint fel . . . Qui bono ?

« * *

Végre valahara, a nagy mércziusi havazasok
utan tavaszodni kezdett. A fak gyenge zoldje, a tol-
gyek viragszert vorosded levélkéi gyézedelmesen elé-
bajtak. Az erdd a boldog madarsereg ezreinek csi-
csergésétdl visszhangzott.
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Egy reggel lovas-kildoncz érkezett levéllel:

»Ha megengeded, ma este eljovik egy csésze

teatkérnL Do6motor.*

A levél reszketett kezében és sietve odaveté a
valaszt:

»Szivesen latlakl«

Tobbet akart volna imi, de képtelen, teljesen
képtelen volt ra. Es aztan, mit irhatott volna? — Ez
eleget mondott.

El6sz6r a mi6ta Negreniben lakott, levetette
fekete ruhgjat és hosszan alafolyd fehér kashmire
pongyolat oltott, mert DomMotor ezt legjobban sze-
rette. Ugy nézett ki, mint valami menyasszony. Sur-
gott-forgott, rendezgetett, és senmi sem latszott elég
jonak és elég szépnek mindabbdl, a mit elékészitett.

A legkényelmesebb karosszéket a kandallé k&
zelébe tolta, hogy ott vendége kényelmesen szivaroz-
hasson, aztan végig jarta a rom minden zige-zugat,
hogy a tavasz els6 viruld himokeit Gsszeszedegesse.

Végre egy 16 korvonala tdnt fel a domb-oldalon.
Szivdobogva, de klils6leg a legttkéletesebb nyugalom+
mal, Leonie lesietett s a lépcs aljan fogadta vendégét.

— Udwvizlom, baratom! — szalt dallamos hang-
jan és kezet nyyjtott neki, mit DOMGLOr ajkaiho72*errelt
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Leonie Ugy talélta, hogy kissé megoregedett a
nyolcz hénap 6ta, hogy nem latta. Halantékain, sza-
kallaban itt-ott ezistszalak csillamiottak.

— Nemde, szabad volt eljonndém? — monda. —
Csak nem maradhattam a végtelenségig szamiizve
azon haz kiszobétdl, mely védangyalom lakhelye!

— Megigértem, hogy baratngje maradok mind-
Végig. Minek hat e kérdés ?

— Mily nyugalom honol itt! — szolt, lassan ko-
rilnézve. — Egy mennyorszag nyilik meg elGttem! . ..

Leonie szive megsz(int dobogni. Hogyan? Le-
hetséges volna-€, hogy nem boldog !

— Ugy-e bar ? Egy 6reg asszonynal érzi magat
az enmber, ki tavol a vilagtol snmaganak él, — szolt
mosolyogva. — De most, amig elkészitem a teat, be-
széljen nekem Olaszorszagroél és Vilmaral.

Vilma neve oly kénnyedséggel hagyta el ajkat,
hogy DOm6tor csodalattal nézte a fiatal asszonyt, ki
teljesen tegjaval latszott elfoglalva, mig emberfolotti
erdfeszitéssel legydzte kezeinek reszketését.'

— Az utazés kissé farasztd volt, — feleié Do-
motor és kimertltén egy székre veté magat.

— Otthon pedig sok tenni val6 varta?

— Természetesen. Nem maradhatunk tavolbin-
telendl oly hosszassan. Képzelhetetlen, mennyire fel-
szaporodnak ilyenkor az elmaradt dolgok és hozza
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még az asok latogatas, mit szinte nem lehet elodazni.
Nagyon élénk élet folyik most nalunk, csaknem so-
kallani kezdem mér.

— De masrészt meg igen hasznos Onre nézve,
ha sok embert lat s alkalom nyilik befolyasat tanul-
MAaryozni.

— Istenem, az én befolyasom! — DOmétor el-
mosolyodott, mar ennyit sem toré6dom vele.

Ez a felelet konmolyan megijeszté Leoniet.

— De hat miért nem? — folytata kérdezGsks-
déseit.

— Mert a kormanypélcza egy fiatal kirdlyné
kezeiben van és igy nekem — mar nincs mit tennem

— En nem mondargék le ily konrnyen a kormany-
zatrol, ez gyakran meggondolatlan és veszélyes tett.

—Oh, én nagyon meggondolatlan lettem mert
nem taldlom tébbé érdemesnek, hogy eldre toreked
jem Nem szabad az embereket erének erejével bol-
dogitani. Sokkal kellemesebbnek és szeretetreméltobb-
nak talalnak igy.

E szavak egyenként, mint meggannyi térdofés
érték Leonie szivét. Mi lett az 6 blUszke DOMotore-
bél. Es maga nem is latszott észreverni, mennyire
megvaltozott!

— Sok érdekes idegennel ismerkedtek meg
Olaszorszagban ?
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— Erdekes emberek ? Nem hiszem, vagy jolle-
het csak engem nem érdekeltek Félek, hogy igen ki-
zardlagos vagyok és tulajdonképen soha sem volt
tiszta és helyes fogalmam az életrdl.

Eszébe jutott Leonienek az § utazasa férjével,
ki vezetfje, ciceronégja volt Akkor magas szellemi
kultaraval bird kortkben mutatta be 6t, kdrokien, me-
lyekbdl egész tovabbi életére érdekes és értékes emt
lékeket hozott magaval.

Mindazéltal a legnyugodtabban feleié:

— Tan benre valami, hogy, ha hosszasan la-
kunk falun, elszokunk a nagyvilaggal valo érintke-
zéstdl és még annak pletykai is fontosakka valnak
eléttink, mert meg nem szoktuk. Neheziinkre esik
konnyedén elsiklani a jelentéktelen dolgok felett.

— Hat minek van jelent8sége az életben? Ne-
kem minden Uresnek és jelentéktelennek tetszik

Leonie nem hitt a fuleinek Ki valtoztatta at
bblcsészszé ezt az embert, ki még tegnap oly nyilt
kebellel vagyott az élet 6romeire ? Lehetséges volna-e,
hogy rosszUl itélte meg ? Hogy félremagyaréazta, félre-
ismerte természetét ?

Még egy darabig beszélgettek, de minthogy
Domotor makacsul kertilte Vilma nevét, Leonie sem
mert feldle kérdezGskodni. Veégre felallt és kissé tar-
t6zkodd hangon kérdeé:
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— Megengeded, hogyidénként beszdljak hozzad?
— Mindenkor! — feleié a fiatal asszony.
Aztan kezet csokolt neki és rogton utanna szél-
sebesen szaguldott lefelé a dombon, elannyira, hogy
Leonie haldlra ijedt s csak akkor nyugodt meg, mi-
kor mar lovastdl biztos Gton tudta, a folyd mentén.
Hosszasan ott maradt Ulve; merén nézve a he-
lyet, mit az imént elhagyott az, kit még mindig a
régi szenvedéllyel szeretett. Hat valéban nem bol-
dog?.... Szomyl aldozatat hiaba .... de nem —
nem szabad toprengenie! . . . . Nem szabad felidézni

Kilépett a tormaczra. A hold kel6ben volt és a
Negra vizében tUkrozédott. Meéltésagosan, néman
kdmyezte 6t félkdrben a setéten égbe nylld hegy-
lancz. Alulrdl a viz csobogasa hallattszott fel és az
omladék falai kozUl a denevérek selymes szamyainak
zizegd neszét wvette. A holdsttétte 6don falakon
Leonie itt-ott amykeépiket latta elsuhanni; nézte,
nézte s oly végtelen, leirhatatlan fajdalom, oly szomyt
megbanas \ett er6t rajta, hogy azt hitte, neki is szar-
nyai fognak noni.

— Es minek szamyak ? — kérdé énmagatol. —
Még a szamyak is bortonben volnanak itten és nem
vihetrének vissza az életbe! —

A nyar sok latogatét hozott neki. Tobbnyire
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kivancsiakat, kik személyesen akartak latni, miként
alkuszik meg sorsaval ez a N6, ki még ily fiatalon el-
temetkezett e bagolyfészekben.

Mindenkor dertiitnek, nyugodtnak talaltak, ko-
rilvéve szegényektdl és betegektdl, kiknek imadott
orvosa lett. Hire futott az altala véghez vitt csoda-
kardknak é nem sokara mar nem hagytak békét
neki; még tavol vidékekrdl is hozza zardndokoltak,
segélyért esdve.

A papnak is nagy segitségére volt. Csakhamar
meghitt baratsagra léptek, egyutt kertészkedtek, ki
I6nGsen az egész vidék gylmdlcsts fainak nemesité-
sére fektetve nagy gondot; s oly sikerrel mikodtek e
téren, hogy Uj keresetforrast nyitottak altala a vi-
dék szegény lakdinak. AzonfelUl varré-iskolat is életbe
Iéptetett Leonie, s nagy termének falain egész csata-
rendben fuggtek az elkészitett aprd oltonyok.

Leonie kora reggeltél kés6 estig foglalkozott.
De a mint a tavolbdl felhangzott egy bizonyos 16di-
bdrgés — mindennek vége szakadt. Arczat egy sz(+
ziesen boldog kifejezés egészen atvaltoztata és mind-
annyiszor a boldogsag szép perczeivel ajandékozta
meg szeretett vendégét.

— Sajatsagos! — szolt egy izben DOmbGtor,
— mennyi mondani valonk van most egymasnak; mig
azel6tt, mar sehogy sem birtuk megérteni egymést.
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Leonie elmosolyodott.

— Mert azel6tt egy szemrehanyas wvolt koz-
tink, mit nem mertiink szavakba foglalni.

— Ez egyedul csak engem illethetett, mert én
kovettem el a hibat.

— Nem hiszem, — viszonza Leonie &brando-
san. — Elvesztettem az Utat, mely az 6n boldogsa-
gahoz vezetett s akkor talaltam meg Ujra, mikor le-
gy6ztem 6nmagamat.

— Boldogsagom utjat ? Oh, Leonie! Megtalal-
tam-€ azéta? Es hol maradt a tiéd?

— Az enyim? Ez masodrend( kérdés volt. De
az onét kivivni, édes baratom, ha mindjart kizdelem
és aldozat aran is, ez jogom volt, még ha életembe
kertlt volma is.

DOmotor keservesen felsdhajtott.

— Soha, soha sem bocsajtom meg magamnak
aldozatodat!

— Oh, dehogy nem, dehogy nem! Hisz oly bol-
dognak érzem magamat azéta, feleié a fiatal asszony.

— Mert nem tehettek tobbé boldogtalanng, —
monda DOMBtor kesert dnvaddal.

— Mert nem vagyok tébbé teher a vallain, nem
allom tdbbé Gtjat a boldogsaganak, DOmMStor!

— Ah, Leonie, ki amegmondhatdja, melyikiink
volt inkabb vaksaggal sujtva ?
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Leonie ajkai belehalavanyodtak. De azért de-
rulten feleié:

— Azt allitom, hogy én voltam az éleslatdbb.
A Gonaviselés nem tlr kritikdt. S minthogy én jat-
szottam a Gondviselés szerepét, azt kivanom, hogy
hatarozataimba ldzadas nélkul nyugodjanak bele.

— Csakhogy a Gondviselés érzéketlen és nem
szenved.

— Hat ki mondja, hogy én szenvedek ?

Domotor feldllt, megragadta a fiatal asszony
két kezét és csendesen simogatni kezdte.

— Itt latom a vértanUsag nyomait, — szolt, —
itt és még masutt is.

Leonie nevetve vonta vissza kezeit.

— Az évek nyomait és semmi egyebet, — monda
s aztan viragairdl kezdett beszélni.

Nehanyan a kivancsi jo baratok kozil egy Iz
ben azon élvezetben részesliltek, hogy jelen lehettek
egy ily latogatas alkalmaval, s nem lévén annyi ta-
pintat benndk, hogy visszavonultak volna, nagy meg-
elégedésiikre elmondhattak az egész vidéknek, hogy
DOmMotor kezet csékol Leonienak, hogy az viszont
*¢édes baratomnak« nevezi; hogy volt férjének jelen-
lIétében Leonie mintegy megifjodni latszik, bar tar-
tézkodb és méltésagteljes marad; hogy DOmétor a
legnagyobb tisztelettel viselkedik irdnta s Leonie he-
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V&s szemrehanyasokat tett nekik, midén feldicseked
tek vele el6tte, hogy még egyikik sem tette be a la-
bat DOmotorhoz.

— A ki szeret, az el fog oda menni, — mondta
volt erre Leonie.

— Hogy vehetnem én sértésnek, ha odamen-
tek ? Egyedul csak mert én igy akartam, azért van
minden Ugy a mint jelenleg van.

Az évek mlltak. DOmotor Gszilni kezdett és
Vilma csak nem ajandékozta meg az oly tUrelmetle-
nUl vart és remélt orokossel.

Ha Leonie olykor O6vatosan e targyra terelte a
tarsalgast, DOMGtOr ranczba szedte homlokat és el-
utasitolag monda:

— Mit lehet tenni, ha semmi j6 tanacs nem
hasznal.

Els6 viszontlatasuk Gta nemigen beszéltek Vil-
marol. De anndl tébbet hallott fel6le Leonie méasok
altal. Most is mint azel6tt a nap volt, mely koré
minden csoportostlt. Még szebb, még fennhéjazébb
lett és férjének igen sok pénzébe kertilt. Mert min-
den szeszélyét teljesitette és afiatal Nérél Ugy sugar-
zott a boldogsag, hogy mindenki irigyelte.

Azonban az 6rokos figgbben 16V6 kérdése na-
ponta konolyabba valt; haVilmanak nincs fia, a va
gyon DOomotor haldlaval tavoli rokonokra szall és
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Vilma egy fillér nélkil marad. De 6 maga, legkeve-
sebbet latszott ezzel gondolni. Minden Unnepélynek
6 volt a kiralyngje és azt talaltak, hogy DOmMGtor oly-
kor igen faradtan néz ki. Mar nem volt tébbé a haj-
dani, nagy befolyasi ember; nem maradt szabad
ideje, hogy a kozigyekkel foglalkozzék s kénytelen
volt szamos oly dolgot elharyagolni, mit erélyesen ke-
zébe véwve, egykor fényes eredményre vezetett volna.

Vilma lakosztalya paratlan fény(izéssel wvolt
felszerelve, de sehol sem latszott nyoma a munkasze-
retetnek. De igen, egy nyoma mégis volt. A ponmpas
drapérias ablak-mélyedések egyikében, kis irdtamlany
allt. 1dénként Vilma helyet foglalt mellette, és — fes-
tett, mert nagy Ugyességgel festett selyemre. lly mo6-
don gyakorolta a jotékonysagot, mert e kis aproésa-
gokat a bazaroknak, jétékony kisorsolasoknak szanta
és bamuloi nagy art fizettek értuk

Fauresti nagyon megvaltozott, még inkabb
mint Negreni, mely (j umdjének letelepedése daczara
sem vesztett senmit Unnepélyes méltdsagabdl.

Egy bortit 6szi napon Leonie beteg-latoga-
tasairdl tért vissza s elméldzva nézte a nehéz fehér
kodot, mely a folyambdl felszallva, fehér drapéridk-
ként tapadt oda a kastély ¢don falaihoz.

Leonie mindig szerette a kddot; a szobakat, a
rajzokat és képeket tompa vilégitasban tuntette fel,
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mintegy elvalasztani latszott 6t a tobbi vilagtdl, a
setét falaknak bizonyos fest6i szépséget kolcsonzott,
nagyobbitva, atvaltoztatva azokat és z6ld folyondar-
ruhdzatukat Ugy megvilagitva, hogy az meleghazi,
ritka ndvényekbdl sz6tt sz6nyeg hatasat tette.

A pokok tirelmesen munkalkodtak utolsé ha-
16ikon, lenge, reszketd hidakat teremtve a rézsatdvek
kozt. Es a kdd nagy cseppekké valt e finom szalakon
és mint gyémant nyaklancz ragyogott és fénylett. A
piczi zold és rézsaszin pokok is fontak, és alig gy6z-
ték lazas tevékenységokben.

Leonie az ablakhoz tamaszkodva, hosszasan gy6-
nyorkodott a szorgalmas rovarok bamulatos Ugyessé-
gében s az altaluk létrehozott formék pedans rend
szerességében, midén egyszerre lodubdrgés Utotte
meg fulét. A hang a hegyoldalrdl jott.

— LG, ilyen 6rédban? Lehetséges-€ hogy DO6-
motor legyen ?

— Egy perczczel késdbb, Toni egészen feltarta
az ajtét, annélkil hogy valakit bejelentett volna és
félGsen, remegve belépett — Yilma.

Leonie a legnagyobb meglepetéssel ment eleibe.
Vajjon mit akarhat téle ?

De miel6tt még egy szot szolhatott volna, a
fiatal N6 Gsszeomlott elbtte a szényegen és heves zo-
kogéasba tonve Ki:
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— Bocsasson meg! oh bocsasson meg. Szormyd
igazsagtalansagot kovettem el ellenében! Esdve ké-
rem, bocsasson meg! Az ég sem aldhat meg mind-
addig, mig meg nem bocsajtott nekem

— Az egekre kérem kedves gyermekem, —
szOlt Leonie szeliden, a fiatal N6t térdeltébdl fel-
enelve, — széljon, mi tortént? Valaha nehezteltemé
rea? Nem voltamé mindig meggy6z6dve réla, hogy
DomGtort boldogga fogja tenni ? Mi megbocsajtani
valom lehet tehét ?

— De én nem tettem boldogga! — zokogott a
fiatal N6, — Ugy megvaltozott. Eleinte nem igen vet-
temn észre, mig mésok nem figyelmeztettek red Es én
Ugy félek és nem tudok magamon segiteni, hisz oly
korléatolt esz(i vagyok. Es 6 még mindig szereti 6nt,
sokkal jobban mint engermet, a mi egészen természetes.

Leonie mosolygott, haldszobgjaba vonta akicsi
asszonyt, a tikor elé vezette é nyugodtan monda *

— De hét nézzen ide!

Es Vilma meglatta magat, ifjan, ragyogo, gys-
zedelmes szépségben egy érett korti N6 mellett, kinek
arczara mely barazdakat vont az élet nehéz ekéje.

Vilma Leoniehoz forddit és karjaiba veté magat.

— Tanitson meg, hogy lelki nagysaganak csak
egy paranyaval birjak, — kialta szenvedélyesen. —
Tanitson meg, mikép tegyem boldogga!
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— Nos, — szdlt Leonie szelid josaggal, —
# mindjart els6 és legfbb kotelességét nem teljesitette ;
nem adott neki gyermeket, fiat

— Keés06, ks, — nyogott Vilma. — Panasz-
kodott ream? Kiontétte szivét?

— DOmotor! — Oh mily kevéssé ismeri. In-
kabb kitépné a nyelvét, semhogy valaha panaszra
nyilnék ajka. De kitaldltam, hogy gyenmektelensége
szbmyen bantja.

Miutan a tizet felélesztette volna, Leonie szo-
kott helyére, rokkija mellé Ult és Vilma a szényegen
ldbaihoz térdelt. A kilsd kod és a tliz odabenn cso-
dalatosan megvilagitotta a két nGalakot; egyik a
masikanak ajkairdl leste a sz6t.

Leonie annyira megszokta az emberi szivek ke-
zelését és a szenvedéseikkel valo elbanast, hogy eszébe
sem jutott, hosszadalmas beszédbe kezdeni. Anyai és
gyakorlati j6 tanacsokkal latta el Vilmat és ez, ki
sohasem ismerte az anyai nevelés aldasat, figyelme-
sen hallgatta szavait, megdtbbenve, megijedve a hal-
lottakon és folyton rebegve:

— Oh, mért jottem oly kés6n? Es én, ki na-
ponta megkinoztam féltékenységemmel. Tudtam mi-
kor jon ide és ilyenkor magamon kivil voltam —
elébb és utana folyvast gydtortem szemrehanyasaim-
mal. De 6 metsz8 maradt, mint az aczél; hiaba sir-
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tam, dihongtem, kértem és parancsoltam — a mint
onrdl volt sz6, én nem léteztem tobbé. Gyakran sem:
mit sem szolt, Néma maradt — de maskor felriadt:
»Vilmal« szdlt ilyenkor szigord hangon, »te minden-
ben elkényeztetett gyermmekem vagy, de erre az egy
pontra nézve, soha, de soha sem fogok engedni, ezt
el ne feleddi«

— Es én aztan beleéltem magamat a gondolatba,
hogy kétségtelenll ontjobban szereti nalamnal. Még
multkor is szintelenUl kinoztam féltékenységenmel,
akkor végre duhbe jétt és dorgd hangon kiéltotta:
»Vilma, Isten meg fog buntetni! Ha latnadd azt a
szent asszonyt ott Negreniben, letérdelnél el6tte! Nem
érdemied, hogy érted felaldozta légyen magati« —
Még soha sem lattam ily allapotban és hatalmas ha-
ragja megfélemlitett. On iranti gydiloletem egyszerre
megsz(int, elenyészett, mintha szélvész hordta volna
el és mar csak egy Kivansagom maradt: Ont latni!
S mikor beléptem és arczat meglattam, elszégyeltem
magamat, igen, a szégyen vett rajtam erét és kényte-
len voltam letérdelni el6tte, épen Ggy, a hogy 6 meg-
josolta ... Oh milyen rosz vagyok, és milyen boldog-
talanna tettem 6t! , . . Nem is értem ma, hogy lehet-
temn oly vak és még ily soka! . . .

— Ha tudn&@! Az els6 percztél fogva féltékeny
voltam 6nre! Mert hisz 6 nem lehetett az enyém, mi-
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utan folyvast még onre gondolt . . . Bocsasson nmeg,
és tanitson meg, hogy Uthetném helyre e hosszd, el-
vesztett éveket, ezen éveket, melyek alatt oly mélyen
sértettem 6t folyvast és 6 oly turelmesen tlirte sze-
szélyeimet ! Oh, elveszett élet! . . .

Leonienak Ugy tetszett, mintha e szavak az 6
sajat ajkairdl jonnének. Veégtelen onzésében, Vilma
elfeledte, mily fajdalmat kelthettek vallomésai a sze-
gény maganos nd sziveben.

De Leonie erélye elfojtotta a mar-mar ajkara
torg felkialtast és konyoriletes és er6s maradt mint
egy igazi gyontatd, ki a meggyont dolgokon kivil all
— hozza minden idegen.

E naptdl fogva Vilma még gyakrabban wvolt
Negreniben, mint maga DOmGtor, mig egyszer, Do-
mitor sugarzo dbrazattal, mintegy megifjodva jelent
meg a romkastély urmdje el6tt.

— Vilma nem johet el ma, monda kissé resz-
ket hangon, — engem kiild maga helyett, mert 6
igen szervedd.

Es ezalatt megragadta Leonie két kezét, tobb-
szor szenvedélyesen megcsokolta, mondva:

— Es mégis boldogga tettél, Leonie.

CARMEN SYLVA : KI KOPOG ? 8
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Nyugalom.

A nyar elmdlt és ismét bedllt az 6sz. Leonie
egész este faradhatlan szorgalommal varrt. Fehér
selyemmel gyapotozott szép kosar allt elbtte, mely-
ben csupa iczi-piczi miremekek szaporodtak fel:
bamulatos vékonysagu ingecskék, melyeket csak tlin-
dér-Ujjak varrhattak, mikroskopikus fehér czipdes-
kék égszinkék kotészalagokkal — »mert okvetlendl
finak kell lennie és igy kék a szine, — susoga Leo-
nie mosolyogva, — ardézsaszin a kis lanyoknak val6 k

Aztan felallt és félrehlzott egy fehér fuggonyt,
mely migé egy gydnyor( bolcsd volt rejtve. Ez is
vilagoskék selyembdl késztilt, pormpas fehér csipkékkel
és hineésekkel. A himezett polydzd parmak is készen
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voltak mér, Ugy szirte a fehér selyemtbéllést kis
paplan. Leonie mindent sajatkeziileg dolgozott. Senki
mas ne részesuljon abban az 6romben, hogy ama
csodas, oly régen és nehezen vart kicsi lényrdl gon-
doskodhassék.

Vilma igen szenvedd lévén, folyton fekiidni volt
kénytelen és DOMGtOr minden talalékonysagat kime-
ritette, hogy szorakoztassa. Oraszamra felolvasott
neki meséket, s6t még gyermek-konywveket is, ha min-
den egyeb farasztotta. Egész ékesszolasaval igyeke-
zett raAvenni, hogy jobban taplalkozzék és gydngéd-
sége nem ismert hatart, ha kicsi neje, mint afféle el-
kényeztetett gyerek panaszkodott, hogy sovany és
cslinya lett.

Mikor halalsejtelmek gyStorték, mi szinte gyak-
ran tortént, addig-addig szorakoztatta, fiatal korabdl
tréfas dolgokat beszélve neki, mig sikerult 6t megne-
vettetnie.

Megtortént, hogy a fiatal asszony bevallotta
maganak, hogy szivesebben nmondana le a gyermek-
aldasrdl, semhogy igy szenvedjen; azonban elég on-
uralma volt, hogy ezen érzelmeit el rne arulja és tit-
kon sokat s6hajtozott, ha az ornvos kérlelhetlentl nyu
galomra és fekvésre karhoztatta.

Leonie soka allt ott a kis kék bolcs6 nézésébe
elmeriilten s eszébe jutott a kis Gabor &agya......

8«
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ekkor oly éget§ fajdalom marta meg szivét, hogy
konnyel ismét megtaldltdk a rég ismert barazdat
arczan. Pedig héat az évek multak, és a gondolat, hogy
Baldo most mér felnétt fiatal emmber volna, lassanként
elvesztette sebz§ élét . ...

De most gondolata visszaszallt azon éjre, a mi-
kor elGszor gyanakodott DOmbtorre és az ég egy
gyeneket kuldott neki.... Végre lassan, faradtan
Vvégig vonta kezeit homlokan és hajan, felvette lam+
pajat, halészobajaba tért és levetkdzott, aztan agya
elétt térdre rogyott:

— Istenem! Istenem! Te vezettél-e mindeddig
élet-itamon? Neked engedelmeskedteme vagy ma-
kacsul kovettem a magam atjat? Uram, szivesen
vettede aldozatomat ? Ha igen, konyodrgdm, esdve
kérlek, vess véget szenvedéseinmnek és végy magadhoz,
0 konyoruletes Istenem!

Es megnyugtatva, lehunyta szemreit és elaludt;
ott, térdeltében elnyomta az dlom és faradsag. Al-
maban Ujbdl 4télte azt a rettenes tavaszi éjt s Ugy
tetszett neki, mintha ismét kopogtatnanak ajtajan.
S6t tobbszor vélte a kopogast hallani, elannyira, hogy
felébredt belé és elmosolyodott, latva, hogy imadsaga
kozben aludt el. De most erésebben kopogtattak, ez
nem volt alom s ijedten felugorva, az ajtéhoz szaladt.

— Lovas kulddncz hozta a levelet, — szdlt a
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komoma, ki nagyra nyilt szemekkel halavanyan allt
az ajto el6tt.
Leonie feltépte a boritékot.

»Az Istenre kérem j6jjon! DOmMBtor egy-
szerre sulyosan megbetegedett és egyre ont hivja:

— Leoniétl«
»V 1lmax

— Azonnal fogasson! — kialta Leonie és gyor-
san feloltozkodott, a legszikségesebbet egy utazé-
taskaba hanyta, kijelolte, mit kell utélag utana kul-
deni és meg a kocsi eléallta el6tt a kastaly kapuja-
ban volt.

Oh ez a hosszul Ut a setét éjben! Azt hitte soli’
sem lesz mér vége

Most el6szor lépte at kiszobét e haznak, mely-
nek annyi éven &t Umdje volt. Egy oOreg inas fogadta
a kapuban, s megvilagitotta arczat a kezében tartott
lampassal.

— Mi a baj ? Szdlj, m abaj ? — kérdé Leonie
elakadd hangon.

Az aggastyan kezei és ajkal reszkettek, mig
kopenyét leszedte rola.

— Nem tudom — de a nagysdgos Ur igen
rész bérben van. Mar régebben rosszul érezte ma-
gat, de ha figyelmeztették, 6 csak nevetett és tegnap
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6ta melle elszorul, lélekzése kimarad, és folyton és
nagy nehézséggel kohog.

Az inas felkisérte a lépcsén. Leonie tétovazas
nélkul végig sietett a folydson és egyenesen a kozos
halészoba felé tartott, mintha ennek igy kellene lennie.

Beléptekor Yilma felemelkedett és eléje nment.

— Nem mondjak nekem az igazat, — susoga
— de én tudom a tiddben van a haj, tudom

Keservesen sirt

— Leonie, te vagy az? — kérdé a beteg fuldo-
kolva.

A szegény asszony a beteghez sietett, ki par-
naktol tamasztva Ult agyaban levegs utan kapkodva.
Megragadta Leonie kezeit és el nem bocsgjtotta
tobbé.

— Tudtam__ igen, tudtam hogy el fogsz
jonni! — szélt szaggatottan_ Nem halhatok ....
meg — nélkuled!

— De ki beszél itt halalrol! Mily kislelkiség.

A hang csaknem dertilt volt, de a nagy merev
szemekben forrd konnyek gytilekeztek.

Lellt az &gy szélére; DOmMoBtor egyre erdseb-
ben szorongatta kezét, mig Leonie Vilmat atkarolva,
magahoz vonta:

— Jgjjon, Uljon ide az &gyra, — susoga, —
nem szabad kifarasztania magat.
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Vilma eleinte nem akart engedelmeskedni, de
DOmGtor szaggatott beszédével beleszdlt:

— Tedd azt amit 6 mond! Tégy meg mindent a
mit 6 tanacsolni fog. Jobb vezetéd lesz neked, mint
voltam én------- En rosszdl vezettelek.

Es Vilma sirva engedelmeskedett.

De a legonfelaldozdbb apolas daczara, nem ja-
wult az allapot. Leonie mindjart masnap észrevette.
Harmadnapra este, DOmMoGtor egyszerre felszolalt:

— Vilma, hagyj el egy perezre.

A fiatal asszony kiment, anélkil hogy héatra
nézett volna.

— Leonie, szolt a haldoklé, légy tamasza —
légy fiamgyamja— é — és ... Kkérlek, bocsasd meg
minden blnomet!

Kitarta karjait és szivére szoritotta oly erével,
oly szenvedéllyel, mintha az élet é& az élet orome
visszatértek volna hozza; de egy Ujabb kohogési
roham dlonszinnel vonta be arczat és visszaszalli-
totta Vilmét, ki nagy nehezen tudta visszatartani az
ajkara jott sikoltast, midén a hirtelen beallott val-
tozast észrevette.

Leonie szeliden DOMGtor kai'jaiba vezette Vil-
mat — de az mar nem tudott szAIni hozza. Leonie
kezét tartotta az 6vében és elhomalyasuld szemei csak
az 6 arczan cstiggtek. Es Leonie mosolygott feléje
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mindaddig, a mig a haldokl6 lathatta; aztan lezarta
megtort szemeit, kivitte az elgjult Vilmat, kit egy
nyugagyra helyezett, dtadta 6t az orvos és a Nk gon-
dozasanak és mindenkit kiszdllitott a halott melldl.

Alig hagytak el a szobat, rajuk zarta az.ajtot,
hogy egy perczig tartézkodas nélkilil atengedhesse
magat fajdalmanak. Karjaiba kapta azt az imédott
fejet és csdkjaival halmozta el, mig zokogasa csaknem
szétrepesztette kebelét.

— Enyémvagy! Enyém! — suttogga szernvedé-
lyesen, szernreit, elhideglilé ajkait csokolva, mig kory-
nyei zaporként omlottak a kedves arczra.

Aztan kezeit dédelgette, mintha fel akarna me-
lengetni — majd kendgjét nyomta szgjaba, hogy zo-
kogésa ki ne hallassak. Most, hogy 0 mar nem lat-
hatta, szerelmének hatalmas és oly soka gatok mogé
szoritott folyama, szabad folyast kovetelt maganak
Valésagos vihar volt, mely Leonie er6s természetét
megremegteté. Egy egész élet szenvedése egy Orara
Osszepontositva.

A halott pamai nedvesek voltak az ¢ kdnnyei-
t6l ; kezei melegek csokjaitdl; de az arcz marvany-
szer(i nyugalméba nagy faradtsag kifejezése vegylt.

Leonie fellazadt a gondviselés ellen, mely nem
engedte hogy meghaljon, \ele egytitt és egyszerre hal-
jon meg. Nem volt-e mélté red? — De hidba! Ifja
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életer6 dagasztotta meg ereit és ezen életerében bizva,
a haldokl6 rahagyta gyermekeét.

Valaki az ajtokilincset probalgatta. A neszre
Leonie felemelkedett térdeltébdl. Egyenesen, ingado-
zés nélkil oda ment és felzarta az ajtét. Az orvos
volt, ki Vilmahoz hivta és fejcsdvalva jelenté, hogy
allapotéat igen nyugtalanitonak talalja.

Most tortént el6szor, hogy Leonie Vilma csa-
ladjaval taldlkozott. Apja, fivérel jelen voltak és tisz-
teletteljesen, de bizornyos félelemmel UGdvozolték

Vilma mar agyban wvolt. A mint Leonie koze-
Iébb Iépett hozza, felllt és karjait izgatottan nyaka
kore forta és mintha tobbé nem akama elbocsajtani,
ijedten kialta:

— Leonie, édes Leonie! testvérem, anyam!
Maradjon nalam, kérem ne hagyjon el!

Es mint egy kicsi gyermek sirt és zokogott
karjai kozott.

Leonie azonnal tisztaban volt a helyzettel, latta,
hogy itt szikség van red. Nem tavozott tobbé Vilma
melldl, férfias erélylyel és nBies gydngédséggel gon-
daoskodott mindenrdl, elintézett mindent és csakhamar
ép oly nélkiilézhetetlenné valt Eaurestiben, mintha
soha el nemhagyta volna és Vilma édes lednya volna.

Nehéz és kinos hat hét malt el, nelyeken a vi-
gasztalhatatlan fiatal 6zvegy, csak ember feletti gon-
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dozas és gyogykezelés folytan birt keresztil vergédni.
De szinte UQjra éledni és orilni latszott gyermeke jot-
tének, midén karacsony este, egész varatlanul nagy
fajdalmak rohantak meg.

Leonie az egész hosszu éjen at karjaiban tar-
totta a szerved6t Mintha csak sajat lelki ergjét
akarta volna a gyenge kis teremtésbe bele lehelni.

— Ah, mily gydnyorrel szenvedtem volna igy!

— gondola magaban.

A nap els6é sugarara, mely Vilma szobdjanak
ablakat érte, egy madarhangszerti, vékony kidltas
hallatszott.

— Vilma, gyenreked él! — kialta Leonie.

— lgen, a lanyka él, — szOlt az onvos.

— Leany ? — kérdé Leonie.

Az onvos igent intett. Mindnyajan hallgattak.

E perczben Vilma ajkai szederjes szint oltGttek.

— Jo6 éjt! Most végre aludni akarok! — monda.

Es Leonie felé forditva fejét, mintha hi kebelén
akarma nyugodni — 6rokre elszendertilt.



VI.

Még egyszer kopogtatnak.

Tizennyolcz év mult e ama szomord nap Gta.
A tavasz pompajanak egész fényével, illataval és va-
rézsaval 6zonlétte el Negrenit. Leonie atemplomban
az orgona el6tt Ult, galambfehér bajjal; é nemes
arcza szinte atszellemilve tekintett fel a bajos ifju
teremtésre, kit jatékaval kisért és ki hatalmas hangon
érekelte Bach Punkdésdi Cantatéj at.

— Nem, Mona, nem igy: e helyen szelidebben
kell bekezdeni.

— De anyam hogy lehessen? Mikor dromkial-
tasokba szeretnék kitorni! Sehogy sem fékezhetem
meg hangomat.

Oh, hittel eltelt szivem,

Enekelj, orilj és gy6zz !
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A tenmplom egészen megtelt a fiatal lany Ude,
csattogo, bensGségteljes hangjaval, mig gentianakeék-
ségl szemei arczanak, mely csodalatosan emlékeztetett
Domotorére, mély és ihletett kifejezést kolcstnoztek.

Leonie mosolygott. Ha az ifju hang nemtudott
kifaradni a csattogasban, az 6 fulei meg nem tudtak
betelni hallgatasaval.

— De nost elég, — szolt végre.

— Kifarasztottalak-? — kialta a fiatal lany, a
galambisz fejet szenvedélyesen kebléhez szoritva. —
Oh anyam nmondd, hogy e ragyogd reggel nem vagy
faradt.

— Nem vagyok, gyermekem:; de egy szép konyv
is var reank, melytél tegnap meg sem tudtal valni s
mit bekell fejezniink

— Ah! Michel-Angelo! A mi kedwves
Michel-Angelonk! Nem olyan-€, édes aryam mintha
ismét Romaban vagy Florenczben lennénk, a mikor
azt a szép konywet lapozzuk? Istenem, milyen bol-
dogok vagyunk! Ugyebar, édes anyam?

— lgen, gyermmekem, nagyon boldogak vagyunk!

A szentek arczan lathaté megdicsdult nmosoly
kisérte e szavakat.

A két nd elhagyta a templomot és a kastélyhoz
vezetd Uton felfelé haladtak. Utkozben mindenki a
kivel talalkoztak, mélyen koszonté Gket.
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— Toni! — kidlta afiatal lany, a komomyikot
megpillantva, — a pavaszem kiszabadult babjabdl és
remek szép, é a rigéfészekben méar csiripolnak a
kicsinyek, a beteg veréb pedig méar a fejemre szallt

— Es Minka kicsinyei is napvilagot lattak, —
tévé hozza Toni.

— Valdban ? Hanyan vannak ? Szépek-e ? Nem
tarkak ? Es nagyok-é ? Minka orilt-¢ nekik

A kérdések oly gyorsan kovették egymeést, hogy
Toninak nem volt idegje felelni, mig a fiatal tindér
elropllt mint a szélvész, hogy Minka kicsinyeit meg-
csokolja.

— De kilencz kdlyok, ez igen sok, — kialta
utana Toni.

— Oh, nem szabad vizbe dobni! Pfuj Téni, —
kialtott vissza a lanyka, megallva. — Tudod mit ?
Bérbe wvesszilk a kicsinyek szamara Amy kecskéjét.
Jol medfizetjik és Amy szomyen boldog lesz.

— Es Amy gyermekei ?

— Annak a mi teheneink tejébdl kuldink a
mennyi kell. Ugy-é anyam igy jo lesz.

Es be sem varva bolcs inditvanyara a valaszt,
eltdint, rohamlépésben sietve a kis falu felé.

Egy negyedoraval késébb mér megjelent Amy
gyenekseregének egyik tagja, pdrédzon vezetve a
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szép Mona mogott a kecskét, s tréfas Unnepélyességei
bemutatva az improvizalt dajkat az anya-kutyanak.

Kés6bb Leonie rokkaja mellett Glt, mig Mona
mellette egy kis guggonyon a térdén fekvd kdnyvbdl
felolvasott. Egyszerre egy mondat kozepén, szép sze-
meit felveté és abrandosan Leoniera nézett.

— Anyam, férjhez menjek-é fauresti unoka-
ocsémhez ?

A rokka kereke azonnal megallt.

— Ki nmondja ezt?

— Maga a cousin. Elémbe allt azzal az ostoba
képével! én meghéatralok; 6 nyomban utanam, mig a
falhoz értem s nem hatralhattam totbbet. Akkor azt
mondja: — »Tudja mit kicsi hiigom? Nagyon okos
dolog volna ha egybelielnénk........ »Oh. hogy e,
feleltem én, de csak azon foltétellel, hogy 6n Faures-
tiben marad é én Negreniben anyam nellett. Iy
esetben én is igen okos dolognak taladlnam«. — Erre
6 ostobaul nevetett; hiszen Gsmered azt az otromba
nevetését; én pedig elosontam melléle és mélyen meg-
hajtva magamat, mondom: — Viszontlatasra férjem
uram, s maradjon mindenkor olyan okos mint aming
most. — Ezzel elszoktem — Mert latod anyam, ha
egyszer férjhez megyek, a bolondulasig, szomyen, ret-
tenetessen kell szeretnem csaknem annyira mint a
hogy tégedet szeretlek! Kilémben hogyan is hagy-
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hatnalak el, anyain? A tied vagyok Ugy, mint a hogy
a Negra atkarolja Negrenit; korulétted szeretnék
lenni, veled, melletted szazezer esztendeig.

Es a fiatal lany térdre veté magat Leonie el6tt
és keblére hajta barna flrtos szép, Ude fejét

Mésnap reggel Mona szédité magassagban egy
falomladékon Ult; l&bai a folyam felett az Crbe 16g-
tak ala. Mandolingja piros szalagon vallan volt at-
vetve, s mig piczi laba a levegbben jelezte az Utemet,
Ujjai abrandosdn pengették a burokat. Aztan egy
olasz dalt énekelt, mely mint a madardal vonult el
a magas sudartl fak lombozata folott, és oly csattogd,
oly hosszantartétrillaval végzé, mintha soha sem tudta
volna mi az lélekzetet venni.

Nem sejtette, hogy alulrdl latcsével felfegyver-
kezve, egy szlirke ruhazat(l utazé szemiéli, még pedig,
hala kitiind Uvegének oly kozelrdl, hogy torkanak
mozgasat latta énekkdzken, mint valami csalogarynal.

Az utazonak szormyen fejébe és szivébe szokott
a vér. Melege lett, mintha idegen hatarban vadaszna.
A romokat lakatlanoknak vélvén, elGszedte volt rajz-
mszereit, albumat és mar munkahoz fogott, midén
meglepett szeme az énekesndre tévedt

Eleinte halalra ijedt, ily nyaktoréen veszedel-
mes helyzetben latva 6t, majd a bgjos hang teljesen
elblvilte és lebilincselte s ott maradt mozdulatla-
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ndl, mig fenn a csonka fal tetején dalra dal kovet-
kezett.

Majd egy mély, érczes csengésli néi hang szol-
lalt meg alatta:

— Monal!

— Itt vagyok, anyam, — hangzott a felelet fe-
1GIr8l és mint azerge, a fiatal lany kérél kdre ugrott,
nem is segitve magan kezeivel, s Utkdzben, egy hosszu
inda vadrveginyét tépve le, mit feje koré kotott.

Leérve, meglepetten allt meg az idegen el6tt, ki
kalapot enelve, kérdé:

— Bocsanat kisasszonyom megnmondhatng*é
kié e varrom?

— Anyameé.

'— Es gyakran ellatogat e regényesen szép
helyre ?

— Dehogy, itt lakunk

Az idegen egy lépést hatralt.

— Itt laknak ? Ezt lehetetlennek hittem volna*
De persze csak nyaron?

— Oh, télen is, azaz ha nem vagyunk Olaszor-
szagban.

— Itt, e maganyban telelnek ?

— Soh' sem vagyunk egyedul; — elGszOr min-
dig ketten vagyunk, arnyam és én, aztan igen sok a,
szegény nép, és a pap és az allatok!
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Az idegen elnevette magat, de oly jo, kellemes
nevetés volt, hogy Monat meglepte dallamossaga; s
egyidejlleg szemeiben oly gyongéd, elragadtatasteli
kifejezés villant meg, hogy Mona onkénytelen bele
melyedt e szemekbe.

— Es természetesen, a csaloganyok voltak
éneknmesterei.

— A mig kicsike voltam, igen, de kés8bb édes
anyam tanitott s utdbb egy olasz tanar.

— Soké voltak Olaszorszagban ?

— Egymasutan két télen at.

— Es mit szeret ott legjobban? Alaposan is-
merem Olaszorszagot.

— En? Természetesen Mozest é az Ur-
istent a sixtini kjpolndban, aztan a Mediciek sir-
emlékét Flérenczben . . . és . .. Azt akarjatudni mit
szeretek Olaszorszagban ?

— Azt.

— Mindent!

— Mona! — hangzott fel alulrdl.

— Megengednék-é hogy itt rajzoljak ? — kérdé
az idegen.

— Oh, hogyne, természetesen. Majd megkeér-
dem anyamat.

— Koszonet! Es ez alkalmat fog szolgaltatni,
hogy édes anyjanak bemutathassam magamat.

CARMEN SYLVA ! KI KOPOG ? 9



130

— Tehat viszontlatasral

Es a béjos teremtés eltint mint valami ropke
madar.

Az idegen egyenesen elment a paphoz, s ndlal
tudakozddott a kastély lakéi utan. Csakhamar meg-
isrerte élettorténetiiket. Felkérte a papot, mutatna
be a holgyeknek

Mona lassu léptekkel, dbrandos, tétova tekin
tettel érkezett a terrassera.

— Mi tortént, gyermekem? — kérdé Leonie,
ki azonnal észrevette a valtozast kedvencze bajos
arczan.

— Olaszorszagra gondoltam

— Eneked kovetkeztében ?

— Részben; aztan egy Urral taldlkoztam, gorr
dolom fest6, ki szinte Olaszorszagrol beszélt. — Iste-
nem hogy meg volt lepetve! Azt kérdezte, kié ez a
rom, s én feleltem hogy az anyameé. Csak lattad volna
az arczéat! Milyen furcsa volt. Aztan igen kellemesen
nevet; akar egy dal. — Egészen més, mint a tobbL

— Soka beszélgettél vele ?

— Dehogy, par szét! Te rogton hittal s én el-
jottem.

Leonie arczkifejezése egyszerre komoly és ag
galyos lett, a mint Mona édes vonésait szemlélte.

— Nagyon kellemetlen dolog volna, ha nuosi
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mindenféle utazok felkeresnék a romot és kedves ma-
ganyunkban haborgatnanak, — monda végre.

— De héatha ezek az emberek kellemesek,
anyam?

— Es rogton Olaszorszagrél beszélgethetiink
vel6k, ugyebar ?

Mona nevetett.

— Ez aztén olyan emrber, a kinek énekelni fo-
gunk a templomban, nende, anyam?

— Ha meg akar hallgatni.

— Anyam, a ki igy nevet, az j6 zenész, arrdl
jot merek allni.

Masnap a pap magaval hozta vendégét, ki egy
idére letelepedett ndla, hogy a vidéken vazlatokat
gyUjthessen.

— Grof Balitz DOMOGtor! — mutata be a pap
a fiatal embert.

Leonie székének hataba fogddzott, a mig k&-
szontését fogadta. E név konoly jelentGséggel birt
rea nézve. Egy pillantas Monara meggyfzte a tény-
rél, hogy »ez 0.«

*

* *
Negreniben az eljegyzés é az eskivd a kis
templomban egész koltemény; de az volna e kdmye-

zet nélkdl is, ha a szerelem elGszor nyilatkozik egy
Mona szivében.



— Anyam! Azt nondta hogy szeret! Emlék-
szel még, mit érzink ilyenkor ? Olyan az, mint a mi-
kor a nap egy kis levélkére arasztja melegét. — Ak-
kor a kis levélke hatalmas fava ndvekszik. Nem em
lékszel méar, anyam?

— Hogyne gyernmekem, gy hiszem emiékezem

— Anyam! Ha egykor nem szeretne tobbé,
belehalnék!

— Igen, ha oly hamar lehetne meghalni!

— De hét hogy lehetne azutan még élni ? Nem,
anyam, meég sem tudod mar, mi a szerelem!

— Meglehet, hogy nem

— Es tudod-é mit mondott neken? (Itt afiatal
ledny hangja titokzatos susogassa valt) »Minde-|
nem! «.... Akkor szivem nagyot dobbant, azt hit-
tem megszakad, és reszketni kezdtem!. . ..

— igérje meg, hogy hii marad szép gyerme-j
kemhez! — mondta volt Leonie a menyegzd napjan. J
Nermde, — mindenkor-szem el6tt fogja tartani a mail
eskiit? . ... Mert nem tudhatja mi az, egy szeretdi
szivet megtdmi.

Mona foldontali szép volt hosszu fehér fatyola
alatt, — aztan a kocsi elvitte a boldog part és Leoniel
visszatért maganyos hajlékaba.

Ott, a karszék el6tt, nmelyben DOmGtor rende-1
sen Ulni szokott, térdre roskadt
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— Istenem! — fohaszkodott, — most nmér
utolsd teenddmet is befejeztem itt a foldon. Most
végy magadhoz, hisz méar oly régen varom a felsza-
badulést .. ..

Valdsagos feleletnek tetszett, midon ereje és
egészsége kozepette, egyszerre agyba kerdlt, nagy
fajdalmakrdl panaszkodvan szive tgjan és tagjaiban.
Csakhamar a baj oly mérveket 6ltétt, hogy strgonyi-
leg visszahivtak a fiatalokat.

Es Mona ler6hatta hélatartozasat a szenvedés
hossz( hénapjai alatt, nmelyeken Leonie még mint
utolsé megprobaltatasan keresztil menni volt kény-
telen. Hbsiesen, panasz nélkdl tdrt és Mona onfelal-
doz6, szeretetteljes gyermeke, DOmMotor faradhatat-
lan, gyongéd fia volt. Karjain vitte, felolvasott neki
& Monaval felvaltva apolta. Gyakran mondta Leo-
nie betegsége alatt: »Ez életem legboldogabb kor-
szaka. «

Pedig szenvedései nem egyszer meghaladtak
az elviselhetdnek meértékét. De kitartd erélye azért
meg nem hazudtolta magat. Szokott josagaval, elfe-
ledtéte komyezetével szervedéseit. Galamb8sz haja
szinte dicsfénynyel komyezte atlatszéva valt arczat
és ajkairdl a bolcsesség szavai hullottak, mint meg-
becstilhetetlen draga gydngydk

Mintha haza nem is lett volna egy haldoklo
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héza, mintha 6 maga nem is lett volna vértang, a
fiatalok boldogsaga oly szépen virult fel mellette.
Mindig vidameknak, dertlteknek kivanta 6ket latni.
Olykor a mig keze vejének kezeiben nyugodott, mind-
ketten elmertlten hallgattak Mona csodaszert hang-
jat, mely naponta hatalmasabban fejlédott.

— Annyira bant, — nmonda egy Izben, — hogy
naszutazastokat megzavartam és nmost idekdtlek egy
betegégyhoz, a helyett, hogy gondtalanéi, sajat fész-
ketek megalapitasaval foglalkoznatok.

— Edes anyam — feleié a fiatal ember, —
minden oraért, mit melletted tolthetiink, halat adunk
a Gondviselésnek.

Olykor leirhatatlan szervedésekiben toltétte az
gjjeleket, de szét sem szolt, nehogy viraszszanak
mellette.

— Ugyebar anyam, gyerrmmekem neve Leonie
vagy Led legyen, ha fi En naponta kérem Istent,
hogy a te oroszlan-lelkedet 6rokdlje.

Mona nem értette a kifejezést, mely e peréz
ben anyja arczan elvondlt, mert 6 nem Gsmerte a
multat. De Leonie szemei nagyra nyiltak, mintha
messze tavol lathatart szemlélne: — szervedéseinek
hossza maltjat.

A régi fajdalom még egyszer Gsszeszorita szi-
VEt, még egyszer, utoljara fellazadt lelke a gyotrel-
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mes kialtasban: »Meddd vagyokl« s (jbdl érezte az
atok sulyat, mely egész életét megrontotta. Aztan at-
latszo kezével végig simita homlokat és elmosolyodott.

— igérd meg gyermekem, hogy a gyermekal-
dast boldogsagnak fogod tekinteni és minden Uj jo-
vevényt ugyanoly 6rommel fogsz fogadni, mintha az
volna a varva-vart elsGszulGtt.

A pap gyakran latogatta és mindig megvigasz-
talva, megnyugodva tavozott.

— Valésagos poklon mentem keresztil, —
monda a beteg, — ellenben mar most a menyorszag-
ban vagyok. Ma mér minden vilagos eléttem Eleinte
fellazadtam, hogy egyedll kelle élnem; de most tu-
dom mért volt ez igy. Dométorért kelle élnem és
gyermrekében kelle (jjasziletnem — és csak most
szabad tdvoznom, hogy feladatomat bevégeztern Most
mindenfelé csak vilagossagot latok. A homély elszé-
ledt, a kétkedés megsziint. Most tudom, hogy Isten
elfogadta életem aldozatdt — és bennem csak béke
lakozik. A menyorszéag, mit annyi kinszenvedéssel
szerzink meg, valdban szép lehet.

Nagy fajdalomroham félbeszakita beszédét.
Majd elGvett egy kis szekrénykét és atadta a papnak

Kiosztanddé! — volt rairva az arany-te-
kercsekre, melyek a szekrénykét szinig megtolték.

— Toni, — szolt, — ragaszkodjdl Monahoz,
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szolgald hiven, 6t is, gyernmekét is, kinek  Gabor-
rol fogsz beszélni.

Toni a kényektdl nem tudott felelni.

A nap ragyogd pompaban hanyatlott ald, mi-
dén vonasai egyszerre atszellemilt kifejezést oltéttek.

— Mona! — kialta, — nem hallod? Kopog-
nak ! Nézd meg ki az! Kopognak!

Mona ajtét nyitott.

— Nem anyam, senki.

Leonie arcza még ragyogoébb lett.

— Ujbdl kopognak! Igen jovok, Domotor!
Géabor! Gaborkam! Mind itt vannak é a neny
nyitva all!

Es boldog mosolylyal ajkain, elszendertlt gyer-
mekei karjaiban, kik egyszerre egy U ifjusag fényé-
vel lattdk felruhazva vonasait, ama nagy szerelem
ragyogasaval, mely egész életét betoltotte.

Es ott, amartirnd hillt teteme el6tt, a fiatal em+
ber elmondta’a zokogbé Monanak vélt anyjanak élettor-
ténetét, mit az mindig eltitkolt kedvencze el6tt, nehogy
amyeékot vessen altala fiatalsaganak boldogsagara.

Mona egészen olyanna valt, mint a mindnek
Leonie 6hajtotta és oly boldog lett, a miné Leonie is
lehetett volna, amaz els6 kopogas nélkul, mely ének
idején ajtajan felhangzott.

Y ége
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Az anyés.

»A kék szemek menyorszagba jut-
nak, a fekete szemek a purgatériumbal«

A kolostor tantermében vidam ajkak danolgat-
tak e versszakot.

— Es a zold szemek? — kérdé egy sugar fia
tal leany, tengerzold szemekkel, hossz( fekete szem:
pillakkal és finom aristokratikus orrocskaja felett
csaknem Gsszeér6, merész rajzda szemoldokiel.

— A z06ld szemek pokolba jutnak! — viszonza
kihivéan a fekete szem(i lednyka, mintha az 6 osztaly-
része sokkal kielégitébb volna, barha az ég elbtte is
zarva van.

Az elsb beszél6nek szemdldei kissé ranczba hir
z6dtak, de félig nyilt ajkai mosolyogtak, remek fog-
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sort tintetve fel, mid6n az ajtd megnyilt és szigord
arcz(l apacza lépett be rajta.

— Leondra! — szolt, egyenesen a fiatal lany-
nak tartva.

Ez Gsszerezzent é muld pir borita hibatlan
tojasdadsagu arezat, mely azonnal ismét felvette szo-
kott halvanysagat, a bodros, aranyszind, gazdag fir-
tok keretében.

Egy szempillantasig, szempillai a pillang6-
szamy rezgésével lebocsijtkoztak; aztan a tenger-
z0ld szemek nagyra nyilva az apaczara szegzGdtek,
mig fenyegetd, de egyszersmint ravasz kifejezés su-
garzott belélik.

— Nem tudna-¢é megnondani Leondra, ki tol-
totte meg zongorankat — cserebogarakkal ?

Mély é néma csend kdvette a nagy horderejl
kérdést.

— Meért vadolnak mindennel engemet? — da-
doga végre a fiatal leany.

— Mert ing, ez elaruljal — felelt az apacza,
a lanyka ruhgjardl lebontva egy nagy cserebogarat,
és azt diadalmasan felmutatva.

Elfojtott nevetés hallatszott a terem minden
zugabdl. Mindenki halds volt a blnds irdnt, hogy
par napra lehetetlenekké tette az unalmas zongora-
leczkéket.
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— Hat nem hullhatott rdm a kertben egy ilyen
cserebogar ?

— Hogyne, a kertben, hol a fél gjjelt toltotte!
Ha tUstént be nem vallja tettét, az egész osztaly bun-
tetve lesz.

— Természetesen én vagyok a blnés és csep-
pet sem sajnalom, mondhatom, — feleié Leondra di-
csekvl fennhéjézéassal.

— Helyes, csakhogy nyolcz napra kenyér és
vi- mellett fogsagba kertl, hol kénye-kedve szerint
lesz alkalma elhatarozni, sajndlja-€ tettét vagy sem
Mi tSbb, két hdnapon &t belépése akertbe tiltva lesz.

Ez a gydnyor( arcz sajatségosan elsotétult ha
a szemildokok ranczba szedddtek Méla amyék vo-
noit el a szeneken é a bdjos metszet(i szaj korll

Leondra lehajta fejét és anélkiil hogy csak egy-
szer is visszafordult volna, kdvette az apaczat.

Azonban, elhaladtdban minden feldl susogni
hallott:

— Edes Léo .... J6 Leona!. .. Kedves kis
Ell8! . . Szegény Leonodra!l . . .. ,

Es lopva kezet szoritottak vele.

Alig hlzta be & apacza maga utan az ajtdt,
valésdgos szévihar tort ki a tanteremben. A legjéza-
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nabbak megréttak Leondrat, mig a fegyelmezetleneb-
bek diadalmaskodtak és oriiltek.

— Tudod mit? — kidlta a fekete szem(i leany,
— ma égjjel kiszedem az iskola-harang nyelvét. Az
inspektiés nNBvér siket. Hidba fog csengetni, csen
getni, csengetni, mi azért aludni fogunk akar a mar-
motak. Es ha megbintetnek, az én kedves Leondram-
mellé kertllok. Es épen ezt akarom

— En meg jol megddrzsodlom szappannal a lép-
cs6t. Mikor az apaczak reggel le fognak sietni, haina-
rébb lesznek lenn mint kivannak

— Nyolcz napi fogsdg szaraz kenyéren és vi-
zen .... és két honapi kitiltas a kertbdl. Ez kicsit
erés! — szolt egy szép rézsés képl, kékszemil le-
anyka. Nem kellemes odafonn, higyjétek meg! azt
tanacsolom, legyetek okosak . . ..

Magasan fenn a tet6 alatt volt az ismert szirke
kicsi szoba, téglaval kirakott padlgjaval, mit a piczi
padlés-ablakon &t egy kicsi szirke ég-foszlany vild
gitott gyéren. Ez volt az egyedli vildgos pont, mely
felé akarva nemakarva fordultak a sirasban kifaradt
fiatal szemek

Sermmi bdtor, csak egy deszkaszal és egy sz6r-
takard. Leondra emlékezett még, hogy azel6tt egy
asztalka és szék is volt a rideg lyukban; de a miéta
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rajta kaptak, hogy a széket az asztalra helyezve, mint
a macska felkuszott a padlas-ablakhoz s azon &t a
héztetdre, hol drékat toltott a stirgé-forgd, khaotikus
Paris felett — asztal és szék kihordattak és mi sem
maradt csak a deszka.

A falhoz erGsitett kis fapolczon egy kicsi ke-
nyér és egy vizes korsd diszelegtek; de még kalyha
sem volt a sz(k farkasorditoban. A ki fazott, magara
szedhette a durva dardcz-takarét, melynek vastag-
saga kifogastalan volt. Hajdan mindenfelé versek,
idézetek és torzképek ékitették a kopott, szirke fa-
lakat ; de azokat is levakartak és Leondra kétségbe-
esesére, le kelle .vetkdznie és minden apro holmijéat el-
szedték. Iront, tolikést, apro kézi munkdjat, de még
kicsi zsebkdnywveét is, mit gondosan keblébe rejtve hor-
dott magaval. Egy gyors mozdulattal Ossze akarta
tépni. De az apacza megelbzte és kiragadta kezébdl.

Az ajtd mar bezarult, a kulcs nyikorogva for-
dult meg a zarban, és az apacza eltlint varatlan pré-
dajaval s még mindig ott allt Leondra egy ingben,
haragtol, szégyentdl reszketve és dideregve a hi-
degtdl.

A zsebkonyv, mely azonnal kiszolgaltattatott a
fejedelemasszonynak, nem volt arra val6, hogy a fia-
tal lazad6 blntetésének enyhitését’ elGsegitse. Griny-
versek, hasonlatossaguk altal veszedelmes karikat(r



144

rak, dssze-vissza langzd omlengésekkel és szivbeli tit-
kok foljegyzéseivel, tarkitottak az apro fehér lapokat.

Leondra gondolatban latta, mint fatyolozzak el
arczukat a felhdborodott apaczak, elitélve, megvetve
6t és szamtalan gonosz tettének nyoméra jutva, me-
lyek eddig észre nem vétettek.

Hosszan nézte még mindig a foldon heverd ru-
hézatat s eszébe jutott, hogy hatél volna, egyszertien
fel nem venné tobbé é megfagyni engedné magat.
Utolsd gonosztette utan azt remélte, hogy kizarjak a
gyulolt zardabol. De nem: a legszigorubb fogsag-
bUntetésében részestilt. Valami nagy pensum valGsa-
gos istenaldasnak, kellemes szorakozésnak tetszett
wvolna. De ez a tétlenség, a csend, az (r, megbénitot-
tak, elbutitottak

Es nyolcz napig kell timie e megdrjité maganyt.
Egy &rva hang sem jutott fel hozzd. Még a tisztoga-
tas alatt 1év6 zongora nydgéseit sem hallhatta,pedig
€z Is a vigasztalas egy nene lett volna.

De gondolatai mér tova kalandoztak. Eszébe
jutott hogy arva, egyedul all a vildgon, s tan még
hosszii évekre ez utalt falak kizé lesz zarva. Aztan
egyszerre iszonyl horvagy lepte meg. Felt(int lelke
elétt gyermekkoranak szép hazaja, mit majdnem el-
felejtett mar, Roménia ragyogd, aranyos napja, a
végtelen, zold kalaszos mezék, a barnaszem(i parasz-
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tok, fehér ingeikben és széles bdroveikkel, az édes,
lagy hazai nyelv, mely oly gazdag dédelget6 elneve-
zésekben: Dudnia, Mititica Dragulitza,
Inimivara és annyi mas édes, édes sz6, mit anyja
és dadaja rgpazaroltak; mert 6, az egyetlen gyermek,
a haz balvanya, zsarnoka volt.

Zokogasa meg-megrazta sugar testét, elannyira,
hogy a falnak kelle tamaszkodnia. Aztan ruhaira
veté magat, arczat belé temeté é nyogni, majd ki-
altani kezdett:

— Anyam! Edes anyamlmaiculitza! Tégy
magadhoz! Oly boldogtalan vagyok! Kicsi mamam!
Miért haltdl meg, miért hagytal itt? Mondd még
egyszer dudnial Asnyam! Maiculitzal!

Végre felemelkedett és lassan felvette zarda-
ruhazatat. Még elviselhetetlenebbnek talalta most,
hogy napfényes hazajanak képe lebegett elbtte, az a
viragd(s szép videk, kaszortt visel6 fiatal leanyaival,
pircs rokolyaikban és gazdag hineetll ingvallukkal.
Kevésbe mult, hogy ruhajat le nem tépte magarol;
csak a szégyenérzet tartoztatta

Ugy tetszett neki, mintha tavolbdl hallana a
rég elfeledt népies tanczzenét, a cziganyok elragado,
ringaté dallamait. Sajatsagos €élességgel tlintek fel
lelkében az emlékek: szinte érezte az Ujonnan kaszalt
széna illatat, maga el6tt latta az ismert zold korsé-

CARMEN SYLVA : KI KOPOG t 10
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kat, a fehér fabdl készult vedreket, miket a lanykak
oly kecsesei hordoznak vallaikon. E gondolatra Ugy
megszomjazott, hogy inni volt kénytelen.

De azonnal letette ismét vizes korsgjat és un-
dorodva Gsszerdzkodott. Ez nem volt hazdjanak friss
hideg forrasvize, az az éltet, pompas viz, mely ama
forré éghajlatban az els6 szerepet jatsza.

— Oh, szeretett hazam! — kidlt4, karjait ki-
tarva.

Aztan szenvedélyes konyzapor tort el6 sze-
meibdl.

Els6 éjjel, a sirastdl, bankodastél faradtan, mé-
lyen aludt, s reggel felé anyjardl, otthonardl, hazaja-
rél almodott.. ..

Anyja . . . ah, hisz még arczvonasaira sem em-
lékezett, de még érezte lagy karjainak érintését és
keble hullamzasat, ha hozza simalt. Ebredése zavart
volt; eleinte nem tudta hol van. De csakhamar a ha-
taban és tagjaiban jelentkez6 fajdalmak eszébe jut-
tatak, min aludt ez gjjel. Ossze volt tonve, alig birt
mozdulni és gydtrd éhséggel kizdstt. A madlt napi
kenyér szaraz volt és kemény; csak keveset evett be-
I16le s rogton Ugy jollakott vele, mintha Isten tudja
mennyit evett volna. Hogy felmelegedjék fel s ala
kezdett jarni sziik bortonében, de a hideg egyre jobban
belevette magéat faradt tagjaiba. Napkeltekor rézséas
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fény vilagita meg par perezre a tet6t, de csakhamar
-eltlint ismét. Az ég ismét szlirke és szonmoru lett.

Az unalom, mely betegnek jotétermény, betegség
az egészségesnek s minél er6teljesebb atermészete, anr
nal izgatdbban, nyugtalanitébban hat rea. A nyugodt
természeteket dlomra 6sztokéli, vagy mélabusakka
teszi; ellenben a vérmes egyének fellazadnak ellene
as az elzaratas veszedelmes Kisérlet reajok nézve.

A mésodik nap estéjén Leondra arcza langolt
és gjjel kisérteteket latott. Egy latvany a masik utan
Uldozte és szive szUntelenll a megszakadasig hevesen
dobogott. Képzelete izgatottan miikodott, egy lidércz-
nyomas a masikat érte, Ugy, hogy jéghideg verejték
tort ki rajta és takardja alatt gorcsosen, reszketve
meghlizva magat, lélekzetet is alig mert venni.

A szolgllattévs testvér, ki vizet és kenyeret
hozott neki, jelentést tett, hogy még egy szét nem
sz0lt és ijesztéen rosszdl néz ki. Azonban afejedelem:
asszony kérlelhetlen maradt. Le kell vezekelnie ajegy-
z6konyvében talalt tiszteletlenségeket, még ha mind-
jart bele betegszik is.

Leondra annyira félt a kovetkez6 €jtdl, hogy a
sr( setétség daczara faradhatlandl fel s ala jart a
kis szobdban, mig végre szédulet fogta el, és alom
ittassan a falnak tamolyogva, nehéz, mély alomba
merult.

10*



148

Masnap egész gbgje é blszkesége visszatért.
Lelkének minden gonosz szelleme felébredt, mint a
hogy az a remetékkel és askétakkal szokott torténni.
Természetének minden rész és gonosz eleme felllkere-
kedett és 6rilt tanczot jart tllcsigazott agyaban, mig
8 elégedetten mosolygott 6rult bossziHtervein.

Oly fékevesztett gydildlet vett erét rajta, hogy
legszivesebben, agyonverte volna az apaczakat, fel-
gyUjtva a zardat mindenestil. Valdsagos kéjjel festette
ki maganak alangba boritott kolostort a jajveszékel§
zardaszizekkel. Akkor reggel jolesett neki a setétségr
mert agya igy haboritlanabbdil dolgozott és tisztab-
ban latta a lelkében tamadd szomyU képeket

Egyizben azonban mégis felfelé tekintett: szelid
csillag ragyogott be hozza, a padlasablak sz(k nyi-
lasan keresztll. Eszébe jutott a meny; de abban 6
nem hitt. Egészen vallas nélkil nétt fel, mert tiltva
volt 6t a katholikus hitben nevelni. Osmerte ugyan
szertartasait, de fogalma sem volt azoknak értelmé-
rél s igy Ureseknek, hiabavaléknak talalta.

Kételyeit magaba zarta, vagy kedves kis jegy-
zetkorywvére bizta, mely most kézrél-kézre jart és nagy
gondot szerzett a gyontaté-atyanak. Almatlanal he-
vervén kemény fekhelyén, az éjjel hit és remény kozt
hanydédott... Kétségbeesés szallta meg, rosznak érezte?
magat . . . soha sem volt j6, soha sem lehetett az
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Reggel ismét ott volt arczan ama tragikus kife-
jezés, mely annyi gondot és fejtorést szerzett ajo apa-
cadknak és a legsetétebb joslatokra ragadta Oket, a
gyerrek jovgjét illetSleg. Mozdulatlanul allt és egye-
nesen maga elé bamualt. Szemmellatkatélag megfo-
gyott — s nyilvan észre sem vette a szolgalattévd
névér jelenlétét.

Az nagy ijedelenmel sietett a fGnoknohoz,
mondvan, hogy a kis kisasszony megtébolyult.

— Es havan Isten, okvetlenil 6rdog is van,
— suttoga Leondra, fehér, vonaglo ajkakkal. — Isten
nem segit rajtam, Isten elfelejtett és elhagyott; tehat
az 6rddghdz fogok folyamodni!

Hosszu tt vett ki hajabdl, karjdba dofte és
nagy \éres betlikkel oda irta a falra: Leonéra.

— Ordog! hallasz engem? Tied leszek testes-
i6l-lelkestdl, ha innen kiszabaditsz !

Hangosan beszélt és most megrémilve némailt
d & hatra nézett; azt hitte,nyomban megjelen a go-
nosz szemelyesen és csaknem felsikoltott, midén e
perczben a kulcs nyikorgasat hallotta a zarban.

Nem vette volt észre a léptek kozeledtét.

— Menjen le rogton atarsalgdba, — szdlt hozza
a belépb apacza.

Leondra szétalanul, nagyra nyilt merev szemek
kel bamdlt ra
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— Nem hallotta? menjen le rogton, a nénje
van itt

— Néném? Sabina néném?

Mid6n a tarsalgéba ért lélekzete eldllt nagy
felindulasaban. Nénje, egy csinos fiatal asszony,
elébe szaladt és megdlelve 6t, monda:

— Tudod-¢, hogy magammal viszlek ? Férjet
taldltam a szamodra. Harom hét malva férjrél le-
szel. Nem orulsz neki ?

Leonodra tekintete nénjérdl nagybatyja arczara
vandorolt s ha ez utdbbi csak legtavolabbrol ember
és lélekismerd lett wvolna, a fiatal lanyka talanyos
arczkifejezése nem kevéssé dobbentette volna meg.
igy azonban a jé ember beérte vele, hogy kopasz
fejét rézogatta és kezeit dorzsolve, ismétlé:

— A bizony, kitiing partié! Kiting partié.

— De hisz nem ismerek senkit.

— Oh, ez egészen felesleges — kialta a
nénje. Megmutattam neki az arczképedet, feldicse-
kedtem vagyonoddal, és habozas nélkil megkérte
kezedet.

— lgen szép birtoka é nagy ménese vanm
Scherbane*nak hivjak és birtokanak a neve Boldeni.
Boldeni nagyon szép fekvés(j, a Jalomitza partjan és
bizton boldog leszesz ottan! — folytata a nagybacsi.

Leondra Ugy hallotta mindezt, mintha mesze
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tavolbdl émének flleihez a szavak Reszketett- és rem
mert megfordulni, félve, hogy a megidézett 6rdodg sze-
melyesen ott all a hata megett........

Egy vildgot adott volna érte, hogy elfeledhesse
a mit tett.

Tarsn6i nem irigyelték tobbé midén lattak,
mennyire megvaltozott. Halvanyan, &brandos sze-
mekkel blcsizott el t6lik; Ugy tetszett, mintha egy
ismeretlen vilagbdl kerlilt volna vissza, hogy ismét
egy masik ismeretlen vilagban tlinjék el, mint valami
hull6 csillag.

— »Az o6rdognek eladval« — Neki Ugy lat-
szott, mintha folyvast ezt stgna valaki a fiilébe.

A varazslatnak csak Ugy szakadtatott vége,
ha a vérrel irt betlk eltoroltetnek .... A fiatal Ia-
nyok egyike, ki titokban fellopdzott a borténbe, azon
reményben, hogy felfedezi a titok nyomét, mely
Leondrara oly felt{inGennagy hatassal volt, észre vette
a nevet, felfedezését kdzolte a tobbiekkel is, kik lopva
mind felmentek a sajatsagos irast latni.

A vérrel irt betlk szomyl érdekiédést keltet-
tek Vallatora fogtdk a szolgalattévd testvért, de ez
nem tudott senmit, vagy nem akart semmit tudni.

A borton soka lakatlan maradt és a név betdi,
félelmetes szinuk id6vel feketébe csapvan at, elkeral-

ték az apaczak figyelmét.
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Leginkabb meg volt lepetve a fejedelemasszony,
middn a fékezbetetlen Leondra belépett hozza, 1abai-
hoz vetette magat és szenvedélyes megbanassal bo-
csanatot kért minden Vétkéért. Aldasat nem merte
kémi, azon tudattal, hogy az 6rdognek adta el ma-
gat, s mikor a f6ndknd sajét jészantabdl fejére tette
aldd kezeit, oly kétségbeesett zokogasba tort ki, hogy
az Oreg daménak megesett rajta a szive s azt hitte:
csalédott a gyermek jellemének megitélésében és a
hossz( éveken keresztiil tllsagos szigorral bant vele.

A Leondra altal tanusitott nagy megbanas
megerGsitette a j6 apaczakban, a maganzarka Udvis
hatasa irant taplalt jo véleményt, a helyett hogy
annak veszedelmes voltara figyelmeztette volna ket

Most, Leonora legszivesebben maga zarta volna
magat bortonbe, meggyonva tettét, bojtoléssel, ve-
zekléssel elharitva magatdl a szomyd atkot, mely ra-
nehezllt .... De kés volt. A zarda nehéz ajtoi be-
zarultak mogétte, artatlan ifjisaga a multé lett és
6 atmenet Nélkll belépett a nagy vilag, az élet tom-
kelegébe.

A kormanyos ki egyelbre élete sajkajat vezette,
nem volt arra val6, hogy a lelkében dulé vihart le-
csendesitse. J6 nénje boltrdl boltba czipelte,hogy pom:
pés kelengyéjét beszerezze és ezzel, szerinte, az onfel-
aldozd anya szerepét toltotte be a fiatal arva mellett.
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Aztan, természetesen a fényképészhez kellett
menni. Szépségét tizenkét kilombozd helyzet és 6l-
t6zék segélyével akartak kell6leg énvényre juttatni.

Leondra nem Gsmerte Péarist. A mit nost meg
mutattak bel6le, az utczékra, a fényes U(zletekre
szoritkozott. Azonban meg igy is a zaj, az élénkség
kellemesen szorakoztattdk és gyermekded oOromet
talalt a tudatban, hogy jél van 6ltdzve és szép.

Cseppet sem vagyott hazajaba visszatérni. Ret-
tegve gondolt az ismeretlen vilegényre, ki méar varta,
de kihez épenséggel nem vonzédott — meég hallomés
utdn sem

Mindazonaltal, a mint elhagytak Bécset, kulo-
NGs oromérzet szallta meg a gondolatra, hogy viszont-
latja szép hazjjat. A romén hatar kozeledtére, még
az ismert okros taligak is megdobogtattak szivét és
valodi orommel ismerte fel a rég nem latott furcsa
fogatokat, a tizenkét vagy tizenhat kis makra l6val,
melyeket egy lovas paraszt vezetett, fehér, lobogd
ujju ingben, széles bortlszével dereka korll, és ba-
ranysapkaval hossz( haju fején.

Az ég is megvaltozott; az ameélységes kék azlr
jelentkezett, mit a fényes keleti nap vilagit meg, mely
itt sokkal pazarabbul onti szét sugarait, mint az

A lég is felmelegedett és daczara az athatat-
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lan por fellegeknek, Leondra Ugy élvezte a jolteva
meleget, mint valami felszabadult gyikocska. Ah, az
a nap! mennyit séhajtozott utana, hogy nevette tars-
ndit, kik hdségrdl panaszkodva, lebocsajtottak az
ablakreddnyoket, mig 6 keresve kereste a halavany
parisi nap sugarait, hogy sttkérezhessél”™ benndk.

A vasutot elhagyva, nagy, 6blts hintdba szall-
tak, nmely elé nyolcz 16 volt fogva, mit két egyenruhas
kocsis hajtott. Igazi roman gyorsasaggal szaguldtak
at a pompas ronasagon, Moroneni, a nagybacsi bir-
toka felé véve (tjokat.

A széditd menés, a hasszu ostorok suhintasa, a
kocsisok kurjongatasa, a vorts ruhdk, a mezén dol-
gozb asszonyok fehér fatylai, mindez elragadtatassal
tolté el Leondréat. Parasztok I6haton vagtattak el mel-
lettUk, Ugy megulve a lovat, hogy vele egynek latszot-
tak ; fehér juhbdr bundajuk egyenesen I6g ala vallaik-
rél; gazdag tarka himeéstik méar messzirdl vilaglott,
valamint a mellUkon nyitott hinezett inglk is. Léhaton
lev6 ndk is Uigetve haladtak el, férfi modjara Ulve meg
a lovat és menet kdzben csecsermdiket szoptatva.

Mindenfelé juhnydjak legelésztek, a hegyeknek
tartva. Kulondsen mulattatak Leondréat a sdird sz6ri
szamarak, melyek bundat latszottak viselni és a ku-
tyak, mik Ugy néztek ki, mint a cseperedd medve-
bocsok.
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Mind e képek gyors egymasutanban kovették
egymést, mint valami dlomban. Es mint az dlom vo-
nult el szenei elétt gondtalan ifjusaga; latta magat,
a mint atyja mellett I6haton bebarangolta a foldeket
és itt-ott megkostolgatta a mamaligat, mit reggelire
azon forron boritottak ki a serpeny@bdl. Mindenfell
anyanyelvének édes hangjai csengtek feléje. »Ohszép
nyelvli« gondola é gondolataiban mondatokat igye-
kezett Gsszeilleszteni az emlékében maradt szavak-
bél. De nem sikertlilt és szeme konybe labadt a mint
tapasztalnia kelle, hogy elfeledte édes zengzetti anya-
nyelvét.

S hogy felkaczagott, midén egy kis filt latott,
kinek egész oltozéke igen rovid ingbdl és driasJuh-
kucsmabdl allt, s ki nalanal nagyobb gagogd ludat
szorongatott karjai kozt, erélyesen védekezve egy
nagy disznd tamadasai ellen

Messzirdl, szinte inteni latszottak neki a vé-
kony dongaju kuitagasak, melyek korul mezitlabas
fiatal lanyok stirogtek-forogtak, felt(izott szoknyakkal
é&s kikiricscsel a hajukban.

Majd bivaly-csordaval taldlkoztak. Volt vagy
szaz darab s oly oOridsak, mintha 6zorviz elétti alla-
tok volndnak. Nagy robajjal vetették magokat a fo-
lydba, hogy csakhamar csupan fényes orruk és gorbe
szarvaik latszottak ki a vizbdl.
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Aztan 6k is éathajtottak a gazlén, nagy ostor-
pattogassal buzditva a lovakat. A folyam az es6zé-
sek kovetkeztében megaradt és Leondra szive hango-
san dobogott, latva, hogy a habz6 viz csaknem a ko-
csiba toldl mar, felfordulassal vagy elsodrassal fe-
nyegetve az egész fogatot.

— No, most mar igen kdzel vagyunk, — monda
Sabina néni. — Scherbane bizonyosan élénkbe jon —
és ime amott van mér, — nagybatyja lovan!

Ugyan e perczben két lovag kozeledett, az
egyik jobbrdl jott s a nagybacsinak tisztelgett, ama-
sik balrdl s a nénit Udvozolte.

A baloldalit, ki szakallas, Véllas s épen nem
Tolt szép, Leondra nem kegyeskedett figyelmére mél-
tatni. Ellenben a jobboldali sugar termetdi volt, akar
egy fiatal fenyves;, mélyen fekvd fekete szemei sCrl
szemdldok aldl villogtak, bossz( bajusza selyemtlagy-
saggal simult barmés arczdhoz; — remek bandita-
alak volt. A mint lovagias elegancziaval meghajtotta
magat el6tte, Leondra félelemmel parosult 6romet
érzett.

Sabina oly élénk tarsalgasba bocsatkozott tar-
saval, hogy egy perczig megfeledkezett unokah(ga-
rél. Most egyszerre feléje fordult:

— Leondra, unokafivérem Scherbane!

A fiatal ledny hajtdvig elpirult és komolyan,
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néman hajta meg magat. Szive dlomnehéz lett. A hi-
deg borzongatta.

— Hogyan, ez, aki épennemszép, ez legyen »0«?

Kenje bizonyara tévedett.

Az a ki megtetszett neki, Mihai név alatt lon
bemutatva.

Hat mégis Ugy van, Az a semmitmondo, rdt
kilsejl egyéniség az 6 VBlegénye, az 6 ura!

Rettenetes!

A Két fiatal ember a kocsi mellett Ugetett; mgjd*
még tobb lovas jott eléjok Udvozletlkre: intendans?
bérlék, vadaszok, iskolamester, mig egész lovascsapat
kisérte 6ket, midén Unnepélyesen bevonultak Mori-
neni udvaraba.

A két fiatal Ur sietGsen leszéllott s a holgye-
ket kisegitok a kocsibol, Scherbane nénjének, Sabina-
nak nydjtvan kezét, Mihai pedig Leonéranak. Belép-
tek a his el6csarnokba, hol az Gsszegydilt cselédség
viragokkal varta ket

Az el6csarmokbdl egyenesen a salonba 1éptek,
mig jobbroél-balrél a halészobakba nyiltak az ajtok.
A salon ablakaibdl gydnyori kilatas gydnydrkodtette
a szenet. El6l a folyam tavolabb tavak, erddségek és-
Végre a ragyogo siksag.

A felmelegedett, szomjas utasok szamara rog-
ton behoztdk nagy ezUsttalczakon a dulceatza tr
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jeges vizhez hasonld friss forrasvizzel. Leondra azt
allita, hogy semmit semfaradt, mig nénje alacsony di-
vanyra veté magat s oriés legyez6t felkapva, élén-
ken kezdte legyezni kipirult arczat.

De a tarsasdg nem soka maradt egydtt; alig
hogy a nagybacsi az OsszegyUilt személyeket egyen+
ként Udvizdlte volna* mindenki sajat szobgjaba vo-
nult atoltdzni.

Leondra, ki hamar elkésziilt, elmerengve kényo-
kolt ki az ablakon, midén nénje hirtelen berontott
hozza:

— Nos, hogy tetszik ?

— Kicsoda ?

— Hat Scherbane!

— Egy cseppet sem néném

— De gyermekem, hogy mondhatsz ilyen képte-
lenséget! Most mar kell hogy tessék, érted?

— Kell? A masik sokkal jobban tetszik,
mondhatom

— Miféle mésik? Ah, vagy ugy! O!... Szent
Isten ! Annak nem szabad tetszenie, annak tiltva
van. Egész vagyonat elvesztette kartyan és csak Ugy
éldegél itt nalunk, nagybatyad fehémenijét hordja,
az 6 lovain lovagol és id6rdl idbre egy kis pénzecskét
kap télem ha nagyon aldzatosan tud kémi. Ez nem
Uri ember, kihez férjhez lehet menni, kedvesem Ellen-
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ben Scherbane kitind ermber, rendszeretd, gazdag, ép
oly jo a parasztjai iranyaban, mint a milyen anyja
irant. Ob, az anyja, az aztén az asszony! Az meg-
szeretteti veled a fiat

— Vele lakik? — kérdé hidegen a fiatal ledny.

Nénje szavai renkivil visszatetsz6 hatast tettek
rea s oly kétségbeejté csalddas nehezedett lelkére,
mely még e varazsos majusi napot is szirke kddbe
burkolta szemei el6tt.

— Természetesen, mindig! O anyédat fogja
pétolni.

— De még nem vagyok visszavonhatlanul
menyasszony ?

— Engedelmeddel, oly visszavonhatlandl a
mint csak lehet. Az egész szomszédsag tudja mar.

— Az nem nagy fontossag(, hogy mit tud a
szomszédsag.

— Csalddol; épen ellenkezbleg. Ezen mar nem
lehet valtoztatni. Ha azt hiszed, hogy még megkap-
hatod a mésikat, azt a sehonnait, azt a koldus-ta-
risznyét, ismét csalédol. Soha sem kapod meg, érted,
soha! Nagyon haléddatlan vagy Leondra, iranyunk-
ban, kik annyit faradtunk érdekedben.

Es a néni ott nyomban sirva fakadt.

— No, no, csak ne sirjunk mindjart nénikém, —
csak Ugy vilagba beszéltem
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Ebéd utan négyecskén szépen leliltek whis-
tezni. Nem birvan tovabb kidllani az unalmat, Leo-
ndra kiment a nagy verandara. Egyedul akart lenni
szivével, gondolataival. Scherbane szonszédja volt
ebéd alatt és folyton a jovére vonatkozo terveivel
mulattatta. Szamos terve volt, de utazasrdl azért
sz6t se szolt.

Leondra észrevette e hidnyt & leirhatatlan,
unalom fogta el a meré gondolatra, hogy e férfi és
anyja kozt kell majd leélni ifjusédga verdfényes nap-
jait. »Ha az anya hasonlit a fiara, nem marad més*
menedék, mint a halal,« — gondola

De nem hasonlitott a fiara. Ezt mindjart mas-
nap alkalma volt beismerni, midén magas, impozans
alakll nét latott belépni a salonba, nemes sasorral7
nagy fekete szemekkel, sl merész ivezetl szemol-
dokkel, mely szinte talalkozott egyméssal az orr
felett. Gyonyor( fogsora Ugyszélvan megvilagitotta
kissé setét arczat és hangja dallamos és mély volt.
Igen fekete haja melybe még egy arva ezist szal
sem vegyult, fehér, simg, kissé alacsony homlokot fog-
lalt fényes keretébe.

Két lednya kisérte, kik kozUl az egyik az anyara,
a maesik a fiverre Utott. Kivancsian szemlélték five-
rok menyasszonyat, mig anyjuk, Pulchéria asszony,
miutan éles tekintetével lelke mélyén latszott olvasnia
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baratsagosan homlokon csokolta és a fiatal leany le-
hajolva, ajkaival érinté leendd anyGsa kezét.

E tiszteletet parancsol6 jelenség lattara, bizo-
nyos aggaly fogta el Leonérat.

— Bar hasonlitana ra a fia, gondola, szivesen
meghajolnék el6tte!l — Es daczara hogy kissé meg-
félemlitette, vonzddast érzett e N6 irant s hozza me-
nekilt, hogy a fiatal lanyok és vilegényének kérde-
zGskddéseinek kitérjen. Legszivesebben Mihaival cse-
vegett volna. De az szandékosan kerulni latszék.

— Nemde, szép z6ld szemei vannak ? — kérdé
Scherbane Mihaitdl.

— Kinek ?

— Természetesen Leondranak, menyasszo-
nyonnak.

— lgaz hogy z6ldek, — viszonza Mihai kézom:
bdsen.

— Mint a szép-nem elismert imaddja, azt ta-
ldlom, hogy kevés elragadtatast tanUsitasz ilyen szép-
séggel szermben.

— Mar mint én? .... El6szor, lattam méar
hozza hasonl6 szépeket és aztdn, nem az én menyasz-
szonyom........ »Bar az volna,« — suttoga cigarette-
jét fogai kozé szoritva, de aly halkan, hogy Scherbane
nem hallhatta szavait.

CARMEN SYLVA : KI KOPOG ? 11
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A kiwvetkez6 hetek alatt igen élénk, vig élet
folyt Morineniben. S az eskiMd napjat oly rohamosan
latvan kozelegni, Leondranak szivére nehezedett a
gondolat, hogy mindez a vigsag 6rokre le fog tinni
élete egérdl. Sohsem latta vilegényét egyedil és nem
is vagyott utana, de szerette haaz 6, a nGvérei, Mihai
és nagybéatyja tarsasagaban végnélkuli lovaglasokat
tehetett, vagy este, Sabina néni polkai és keringdinek
hangjandl, kedve szerint kitanczolhatta magéat.

Mihai kit(n§ tanczos volt, kinek karjai kozt
Ugy érezte, mintha a fold felett repllne el. A szom
szédok is minden oldalrdl Morinenibe 6z6nlottek; a
tarsasag a kertekben mulatott, csolnakazott, fagylal-
tozott, az istallokat vette szemigyre és f6kép, bon
bons-okat ewvett, melyek a szentesitett szokas szerirt,
minden masodnap érkeztek nagy mennyiségben Bu-
karestbdl, pormpas viragesokor kiséretében.

Szerencsére a matkasag ideje rovid szokott lenni,
kulénben a vilegény még a menyegzd elétt tonkre
menne virdg és bonbons megrendelései folytan . . ..

— Tudod-¢, érted-€, milyen nd az anydsod ? —
kérdé egy napon Leondra nagybatyja, szép unoka-
higatol.

— Bamulatra mélté nd és valdsaggal imadom

— Mindez nem elég, korantsem elég! Csakis
azért mert Scherbane az 6 fia, azért valasztottuk 6t
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vllegényedll. Az ember, a kinek ilyen anyja van, az
bizornyosan kit(ing egyéniség.

— Bar Mihaira hasonlitana! — sohajtott Leo-
ndra. De sajat gondolata folétt megijedt.

— Keveset hasonlit hozza! — feleié fennhangon.

— Ez mitsem tesz, gyenrekem De az anyja
nevelte és beléoltotta sajat nemes érzelmeit.

Leondra meglepetten nézett nagybatyjara O
ugyan még nem hallotta vBlegénye ajkairdl e nerres
orzelmek nyilvanulasait; jéllehet késBbbre halasztotta
ezeknek hirdetését. Ellenben Mihai mar igen sok; igen
szép és gydngéd dolgot mondott neki, melyek gondol-
koddba ejtették; stt elragado franczia sonetteket is irt
hozza. Tény, hogy Mihai a miveltebb a kettd kozll
Scherbane egyre csak aratasrol, sziretrdl, birtokanak
szegényeirdl beszélt és a dologrdél, mely nejére var...

Leondra jobb szerette volna, ha kildtasba he-
lyezik neki az élet oromeit, — felvirdini, szépsége
teljét élvezni szerette wvolna, s nem az élet terheit
ismerni meg.

— Any6sod mentette meg férjét Szibériatol!
— folytata a nagytiécsi.

— Szibériatol?

— lgen, akkoriban, mikor még az oroszok uras-
kodtak nalunk. Most méar fogalmat sem képezhetlink

magunknak az akkori allapotokrdl. Vas kéz nehez e-
11-
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dett ez orszagra s ki ellenkezni mert, azzal igen rovi-
den bantak el. Pulchéria asszonynal nagy mennyiség
katonasag volt elszallasolva; a dolog annal kellemet-
lenebb volt, mert a kapitany durva, kegyetlen ember
I&vén, az urat jatszotta a hazndl. A lovakat kitétette
az istallokbdl, hogy a magaéit elhelyezze; naphosz-
szant kiabalt, karomkodott, s mod nélkll szemtelen
kedett. Egy napon valamit kowvetelt, de senki sem
értette mit akar, mert 6 csupan oroszul beszélt. Pul-
chéria asszony a divanyon Ult férjével, midén az
otromba belép, oroszul karomkodik, diihdng, s végre
csapasra enelt okollel kozeledik a hézidrhoz. De a
kovetkezd pillanatban, Pulchéria asszony mar elétte
termett é&s oly hatalmas két pofonnal blntette meg a
merész tAmadot, hogy az megtantorodott s csaknem
elbukott. — Aztan kiralynéi magatartassal elhagyta
a szobat. — »De asszony, mit cselekedtél 2« — kérdé
megrémilve apdsod. — »A mit te tettél volna, ha
kézbe nem lépek s a mi fejedbe keril, vagy legalabb
is Szibériaba val6 élethossziglani szamiizetésedre ve-
zetett volna. De nyugodt lehetsz, egy id6re lecsilla-
pitottam a henczeg6ti« S csakugyan, alig mult el
féléra, az orosz igen alézatosan, szerényen beallitott,
kéne, esdekelve, hogy el ne aruljdk az esetet, mert
nagy kellemetlenségeket szerezhetne neki. S azon
percztdl fogva rendkivili udvariassagot fejtett ki.
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Leondra helyeselte a torténetet, megbamulta
anyotsa lélekjelenlétét és megvigasztalddott a gondo-
latra, hogy mellette kellend téltenie életét. Az 6 tar-
salgasa bizonyara érdekesebb lesz Seherbanénal.

Az esketési szertartas alatt senmmi felindulast
nem aruit el, de nyugodtan jartata korul tekintetét a
templomban. — Rendkivil szép volt a hossz( arany-
szalakkal, melyek fatyol helyett fejérdl le, egészen
hasszU uszalya széléig folytak ala, mint valami gaz-
dag arany hajzat, ragyogasba, fénybe burkolva az
egész ifju alakot.

— Ha megkertiléd az oltart, — sugta volt neki
kis sbgomdje Linza, — ne felgjts el, gondolj ram és
csuszszal oddbb laposan feltett labbal, akkor énis
nemsokara férjhez megyek.

Leondra csakugyan gondolt r4, s mig dis vi-
ragesd hullott rej, felveté szemeit a kis Linza barma
arcza és bogarszemrei felé; de Linza tekintete helyett
Mihai villogd szemreivel talalkozott, melyek noho
vagygyal, villamokat szérva, tapadtak red. Annyira
megijedt e latvanytdl, hogy pillanatig habozott. Az
ordog volt-€ a ki igy ranézett ? Mért merilt fel lelké-
ben most, itt, ez az elfeledinek vélt rettenetes emiék ?

S midbn az oltar folé hajolt, hogy az evangé-
liumot és a keresztet megesokolja, az arany karika,
mit a szertartas egy része alatt hordani kell, megin-
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gott fején és a foldre gurult — a legijesztébb josla-
tok egyikel!

Két sogomdje, az élénk Linza és akonwolyzoé
meglepetten néztek egymésra. Mibai ajkain gnyoros
mosoly vonult el, mig selymes bajusza végeit harap-
dalta. Kem wette€ 6 is észre az elfojtott nevetéstr
mely Leondra vallait megremegteté, midén a koszo-
rat férje fejére illeszték? lgaz, hogy igen rossziil
allt neki.

Pulchéria asszony aligha gyonyorkddott e ké-
tes értékii részletekben, azonban nem mutatta nehez-
telését. — Mozdulatlandl allt menye mellett, kinél
keresztanyai szerepet vallalt, nyugodtan, néman mint
a szobor . ...

* *

Masfél év mait el.

A Kis Linza épen hazatérében volt szokdsom
hasszU sétai egyikérdl. Szeretett hajadon f6vel a ju-
liusi napon sitkérezni. De tudni kell, hogy Romania-
ban a jdliusi nap sugara negyven fokra kergeti fel a
héméré higanyat. A fiatal lany igen messze jart s
egyszerre nagy faradtsag vett rajta er6t. Majd észre-
vett a gyér pazsiton egy kis lovat, melynek eldli 1&-
bai meg voltak kétve é nmely csak szokdécselve mo-
zoghatott, ha kevésbbé kopar helyet akart keresni a
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legelésre. Gyorsan felkétotte a kdteleket és pillanat
alatt fenn termett a 16 hatan, fid modjara Glve meg
a lovat. Meg-megveregette flleit, nyakat, Ugy advan
tudtara kivansagat, merre akar vitetni. Az allat eleinte
tagaddlag rézogatta fejét, de Linza megétette vele a
nagy viragcsokrot mit dsszegydjtétt, hogy az asztalt,
ruhgjat, hajat feldiszitse vele s e szeretetréméltosag
altal ravette, hogy elére ment.

Csakhamar sr( erddben taldlta magat s az
allat sokkal kellemesebbnek talalta itt, a his amyé-
kon a friss fivon legelészni, mint akarata ellenére
mozogni s erlkodni. Linza tehét tirelmesen vart egy
darabig, midén egyszerre a szomszédbdl hangok ne-
sze hatott el hozzaja. Hallgatédzni kezdett, felismerte
Leondra hangjat, a mint monda:

— Nem Mihai, hagyj el! Tavozni akarok,haza
akarok menni, félek téled.

Linza elére nydjta barna fejecskéjét a 16 nya-
kan &t, s visszafojtott lélekzettel, villogd szemekkel,
mint egy kis vadmacska nézett a lombs(irtibe.

— Senmmi sem segithet mér rajtad, — viszonza
amasik — Elég soka paczkaztal, jatszottal velem
Most méar konmolyra forddlt a dolog és nem fogsz
menekulni elélem

— Sohasem jatszottam veled, — lelkendezett
Leondra, ez nem igaz! De te az 6rddg vagy, tudom!
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Kisérteibe akarsz vinni, azt akarod, hogy elkarhoz-
zam Latod, hogy gytnge és boldogtalan és kétséghe-
esett vagyok, és a helyett hogy tamogatnal, hasznot
akarsz hiizni beléle! Hagyj el, bocsass!

— Csak akkor bocsatalak el, ha kedvem lesz,
ce nem elébb.

— Ah, kérlek, bocsass! Halalosan meg vagyok
ijedve. Félek!

— Félsz ? Mit6l ? A faktél ? Mert nincs enberi
lény a kozelben. Kiabalhatsz a mennyit tetszik, senki
sem fog meghallani! Hatalmamban vagy, nem bo-
csatlak !

— Gyatilollek!

— Nem igaz, nem gyUl6lsz. Szerettél az elsd
percztdl fogva és ha mégis férjhez mentél Scherbane-
hoz, az a te dolgod, mert eskiiszeg6 vagy sajat szived-
del szemben. Mar akkor, Leondra, veszve voltal. Jol
tudod hogy igy van!

— Oh, Mihai nem konyorilsz meg rajtam?
Nem vagyok-€ igy is mar elég boldogtalan ?

— Hisz épen az, konydruletbdl boldogitani
akarlak, megtanitalak a szerelemre. Hisz fogalmad
sincs meég a szerelemrdl, szegény gyermek!

E perczben Linza, hosszu galyat torve egy k&
zeldllo fardl, megkorbécsolta vele lovat, mely Uge-
tésre fogta s igy, nevetve integetvén nekik, elhaladt
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az almélkodo par mellett. Még soka hatranézett tita-
nok, apré fehér fogait mutatva nevettében.

Haza érve, nyomban anyjahoz szaladt s aprora
elmondta a hallottakat és latottakat.

Egy oOraval késBbb Linza és Zoé az ablakon
néztek ki.

Leondra lekonyitott fével, lassan lépdelve jott
haza.

— Gydloldom ! — szolt Zoé.

— Anyank azt mondta, hogy Scherbane-nak
semmit sem szabad tudnia. Képzeld csak, szegény
Scherbane!

— Kem szoltal még senkinek ?

— Isten ments! Senkinek . ...

— Persze, kiveve Ketit, Maritzat és Zsofiat

— Elég, elég! Zstfianak nem . . ..

— Ugy, hat csak az els6 kettének? Jol ismer-
lek Javithatatlan vagy és az maradsz.

— Leondra! Hangzott most Pulchéria asszony
meély hangja, az ablakok egyikébdl.

A kozeledd fiatal asszony lathatélag Gsszerez-
zent és mélyen elhalvanyodott.

— Leondra, kérlek gyere be hozzam egy perezre,
— hangzott Ujra Pulchéria asszony szava.

Midén Leondra belépett, Pulchéria asszony
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gondosan betette utana az ajtét, aztan lebocsata a
nehéz ajtéfliggbnyt.

— Az, a mir6l beszélni akarok veled, nem ide-
gen fuleknek val6- — szdlt. — Hogy nem talalod jol
magadat nalunk és ezt velink a kelleténél is jobban
érezteted, azt tUrelmesen elviselhetjik De hogy nmés
viszonyokban vigasztalast keresel, ezt nem vagyunk
kénytelenek megengedni. Egyel6re még hallgatni fo-
gok, mert nem akarom fiamat boldogtalanna tenni.
De ha még folytatod a jatékot és szégyent hQzasz ne-
vinkre, nem fogok visszariadni a haldlos csapastol
sem mit kénytelen leszek ramémi — s mi téged illet,
téged korbacscsal foglak kiveretni kastélyunkbol.
Ertetted ?

Leondra térdre vetette magat.

— Mindez csak ragalom! — dadogd, — nem
igaz, nemigaz ! Oh, édes anyam, konyorulj rajtam!

— Figyelmeztettelek. Nem kivanok vallomast,
nem akarok tudni semmit. Most mehetsz.

Biztos kézzel feltarta az ajtét és kibocsajta
Leondrat, ki szinte dsszeroskadt anydsa villamlé te-
kintete alatt.

De ismert dolog, hogy nincs fal, se lakat, sezar
mely a szerelenmek Utjat allhatna.

Hoénapok multak. Scherbanet porés Ugyek tar-
toztattdk Bukarestben. Nem tudtak mikor tér vissza
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Oktdber teljes szinpompajaban ragyogott. Mindenfelé
szureteltek. Oly rendkivili volt az Istenaldas, bogy
régi horddkat kelle kitriteni, az Ujjak nem lIévén ele-
genddk s bar mar mindent felhasznaltak, egész nagy
sz6l6-terlletek érintetlen maradtak.

A haz, az udvar Uresen alltak, minden kéz a
szBl6kben volt elfoglalva. Pulchéria asszony is elment
a sziretel6k utdn Nézni s most faradtan hazatérve,
egy pillanatig megallt, a vidék ragyogd, szingazdag
képén legeltetve szemeit. Egyszerre susogast hallott
a feje feletti szobaban, de a nyitott ablakok daczara
csak par szét birt megérteni.

— Az 6rddg, Leondra?

— Igen, eladtam magamat neki.

Itt a szavak érthetetlenekkeé valtak

— Keérlek, tavozz, valaki johet! Menj el!

— Mit banom? Hat mar latogatast sem sza-
bad tennem nalad ?

— Oh, ha tudnéd, mivel fenyegetett anyosom!
Reszketek ha ragondolok. Szornyd!

— Bamulni fogod hidegvéremet.

— Ah, tavozz inkabb, Mihai!

Pulchéria asszony a falnak tamaszkodott. Keze
erélyesen szivére volt szoritva;, ajkai majd megnyil-
tak, majd egymasra szorultak, mint mikor elviselhe-
tetlen szenvedés gyotri testlinket.
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Ah, ha Leondra most latta volna e szemeket!

Az ajté megnyilt é Mihai szemtdl szembe ta-
lalta magat ele

Mindkett6 par pillanatig néma maradt. Pul-
chéria asszony nyerte vissza leghamarébb lélekje-
lenlétét.

— Fiam par perez milva itt lesz, nemakarja-é
bevarni? — kérdé erdltetett nyugalonmnal.

— Oh nem dehogy — vagyis magam sem tu-
dom — csak latni akartam, — szerencsétlenségenre,
épen nincs iddm, — javaban szuretelnek unokafivé-
rerél, — de nem vehették semmi hasznomat; —
azt hittern honn talalom Scherbanet.

Dadogott, Gssze-vissza hadart mindenfélét.

Pulchéria asszony villdmtekintete, mintha lel-
két égette volna.

— Mi is nagyon el vagyunk foglalva, — szdlt.

— Ezért engedelnet is kérek a visszavonulasra.

Pulchéria asszony komolyan meghajta fejét és
el6tte elhaladva, bement a hdzba.

Midén anydsa belépett, Leondra a figgbnyhoz
simulva allt az ablakmélyedésben. Reszketett mint a
nyarfalevél és mar varta a perczet, hogy az igért
bUntetés fejére zadul.

De Pulchéria asszony szt sem szélt. Ott Ult
mozdulatlanul s beérte vele, hogy j6 negyedoraig le
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nem vette réla mély tiizli szemeinek tekintetét. Leo-
néra a flggdnybe kapaszkodott, hogy el ne essék és
a fuggony \ele egylitt reszketett, minden perczben
leeséssel fenyegetve a beléje kapaszkodét.

Pulchéria asszony azonban egyre hallgatott.

Leondra nem mert megszoélalni, nemtudvan mit
és mennyit hallott az anydsa s attdl tartva, hogy el-
arulja magat, ha mentegetédzést kisérel meg.

Végre belépett Zoé, valami kérdése lévén any-
jahoz és Pulchéria asszony leanyaval egyiitt hagyvan
el a szobét, Leondra egyedul maradt. Lefekudt, mert
feje Ugy megfgjult az izgalomban, hogy nem birt a
laban allni s az nap nem is mutatta magat tébbé.
Folyvast remegett és fazott takardja alatt és sehogy
sem birt felmelegedni.

* * *

Leondra oly ingerlékeny lett, hogy mar nem
tudtak vele mit kezdeni. Linza és 6 folyton perleked-
tek és egymés bosszantaséban lelték egyedili meg-
nyugvasukat.

Egy napon, miutan ismét vég nélkul veszeked
tek volna, Leondra végig kutatta a hézat, bosszUter-
veket forralva és sehol sem birvan meglelni azt a kis
boszorkat, Linzét, ki Gjbdl kihozta sodrabdl.

Egyszerre felismerte a fiatal lany hegeddjének
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hangjat, mely a furddszobabdl hangzott ki. Megle-
petten megallt s ballgatdédzott, aztan nesztelendl fel-
nyita az ajtét. A fiatal lany a rézkadban ult és elra-
gadtatassal hallgatta a fémrél val6 visszaverédés al-
tal csengBbbé valt hangokat.

Leondra macska-lépésben kozeledett s egy-
szerre egyet forditott a vizvezetékek csavarjain, a
zuhanyét sem feledve el, — pillanat alatt Linza és
heged(ijje el volt arasztva a vizsugaraktol.

A szegény gyermek sirva fakadt diihében s ab-
béli félelmében, hogy szeretett heged(ije vegkép meg-
romlott a varatlan zuhany alatt.

— Ozigany leany!* — kidlth oda Leo-
ndra nevetve, és gyorsan megfutamodva, miel6tt meg
Linza utolérhette volna

Mig ez az izgalmes Kis jelenet lejatszédott Scher-
bane vagtatva szaguldott végig a mezékdn. Gydnyori
telivéer meénjérdl hopelyhek gyanant hullt a tajték, és
idénként a széltdl elkapva, a lovasra tapadt. A nap
hevesen sUtétt, oly hevesen, hogy a fak masodszor vi-
régoztak és a fU Ujbdl nekizoldelt, csak Ugy mint ta-
vaszszal. Az 6kdmyal harmattdl csillogd ezistszalai
Usztak a légben és a szBl6kbdl egymasnak felelgetve
hangzottak a heged(k dalai, az éromkialtasok, a ka-
czagas édes zenéje és rythmikus toporzékolas.

* Eomanul a legnagyobb sértés.
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Az ifju legények feldiszitett négy okrds szekér-
rel alltak meg a pdpa héaza el6tt; szép leanyéért jot-
tek, kit megkoszortizva tarka szél6levelekkel zeneszé
mellett a préshazba vittek, hol szép fehér vaszon-zsak-
ban a legszebb szél6halmaz varta megérkezését.

Az anya aztan lehlzta lanya labairdl a czipdt,
feltlizte rokolyait, mire a lanyka a zene hangjai mel-
lett tanezolni kezdett Ez volt a taposas kezdete s a
legtiizesebb bor innen kertilt ki. Miutan kellSleg ki-
taposta volna a sz8l6t, a lanyka vilegénye kozeledett
hozza és megcsokolta laba talpat, mit irigykedve né-
zett a tobbi legény.

»Beh’ szép és beh' rézsas vagy! — A tavasz
legyezte-6 arczodat ily pirosra, Yiorica?« énekelték
karban kortilGtte.

Scherbane csak tova iramodott gyorslabu pa-
ripgjan, mitsem latva mindez 6rombdl és vigsagbol.
Ez a tdlcsapong6 fiatal kedv rendesen oromere szol-
galt ; gydnyorkodni szokott az erételjes legényekben,
haosszan vallukra omlé koromfekete flrteikkel, bogar-
feketeségll szemeikkel, a kecses leanyzokban, kik vi-
ragszerien himbalddztak csipdiken, mig finom kerek-
dedségll keblik gazdag binwzetll Vallaik alatt meg-
megrengett.

Mindenki szerette, ifjavénje, apraja-nagyja. S
mikor most oly részvétlenll lattdk tovaszaguldani,
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nagy, kormoly szemekkel, némén néztek utana. Aztan
csakhamar visszatért ajkaikra a vidam csevegés, a
szellemes, olykor nagy koltészettdl athatott beszéd.
Soha a fiatal lanyok és legények ki nem fogytak az
élezés, dertilt feleselésbdl. Valésagos tlzijaték volt

A kertbe érve, Scherbane leugrott lovardl, hogy
littatlandl, észrevétlen bejuthasson a hézba. A ne-
mes allat reszketett; orrlyukai remegtek és szinte
latni lehetett a hdre alatti érhaldzatot. Sz6re aranyo-
san fénylett, mint az Gszi lomb a labai alatt, mit
aranyszinnel hintett el a napsugar. Azt lehetett hinni,
hogy e levelek egész nyaron at napfényt ittak s most
hasonl6 fénynyel akarnak ragyogni.

Pulchéria asszony, kinek finom hallasat szive
még inkabb élesitette, meghallotta fia lovanak dibor-
gését, s mar az ablakndl allt, midén fia gyors Iép-
tekkel, de haldlsapadtan belépett. Az anya szerrei
ranezba szedddtek ijedt aggalyaban, a mint megléatta;
de szeme azért nyugodtan pihent meg rajta, ki izzad
tan, képébdl kikelve lépett be és két levelet dobott
az asztalra.

— Olvasd, anyam, névtelenek ugyan, de azért
megis el kell olvasnod azokat.

— De hét ki fog névtelen levelekkel foglalkozni ?

— Tudom anyam, gyavasag, Orlltség, minden
a mit akarsz, — de azért mégis, kérlek, olvasd el.
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Az anya felvette a két lapot & tekintete vé&-
gig futott tartalmukon. Egy perez alatt elolvasta —
elére tudta mi all benne — de szemei lestitve marad-
tak, iddre volt sziksége, hogy Osszeszedje magat és
szavakat talaljon.

— Anyam! Ez utalatos ragalom! Mihai bara-
tom! Isem kovetre €l ilyen gazsagot.... A felesé-
gem!  — Es fejét kétségbeesetten kezeibe temeté.

— Természetes hogy nem, Scherbane! Hogyan
hihetted el csak egy perczig is, a mit az ily nyomo-
rultak kieszelnek.

— Dehogy hiszem, nem is hiszem perczig se
hiszem— De hogyan eszelhetrének ki ilyesmit, ha
valami meggondolatlansag okot nem szolgaltatott
volna ra

— Hisz épen az, hogy artatlan emberek tobb-
nyire meggondolatlanok.

— Te teljesen megbizol feleségermben, anyam?

— Sohasem fogom hézunkat Ugy meggyalazni,
hogy megengedjem, mikép gyanu érje feleségedet.

— Te jobban megdfigyelted nalamnal, anyam
Nem talaltad, hogy nyugtalanabb, szérakozottabb
volt a szokottnal ?

— Nem emlékszem, hogy felt(int volna.

— Mihai gyakran volt itt ?

— Nem, ritkabban mint rendesen.

CARMEN SYLVA : KI KOPOG ? 12
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— Ritkabban? — Anyam, nevetséges, tudom,
de ez a sz0 »ritkabban« szomy( nyugtalansagba ejt.
Mondd hogy feleségem artatlan és elhiszem neked
hiszek. Mert te mindent latsz, egy sz6, egy lépés sem
kertli el figyelmedet!

Pulchéria asszony mer6n nézett fidra, szemei
mozdulatlan merevséggel tapadtak ra — mintha az
oOrdogot akarta volna exorcizalni. . . .

— Feleséged artatlan, Scherbane.

— Eskidj meg ra!

Az anya legy6zte a reszketést, mely magas
alakjan végig futott és ajkait is megremegteté.

— Eskuszom!

Rémiilettel latta, a mint fia a szoba ama sarka
felé szalad, hol az 6rokkon égé mécs mogott a szent
képek oltart képeztek Fia oda hozta neki a szent
képeket.

— Anyam, tedd kezedet e szent képekre és es-
kiidj meg, hogy feleségem hii hozzam

Ugy nézett ra, mint egy vérszomjas allat, min-
den mozdulatat lesve.

Mintha keze dlombdl lett volna, Pulchéria asz-
szony nagy nehezen felenelte és a szent képekre
nyugtata:

— Eskiiszom!

Szeneit ég felé enelte és szive imdban emrelke-
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dett az irgalmas Atyahoz, bocsassa meg e hamis es-
kit s tegye a véghetetlen anyai szeretet rovasara.

— Oh, anyam, anyam, koszonet!

A képeket az asztalra téve, térdre bortit elGtte
és kezeit kényeivel, csokjaival araszta dl.

— Az életemet mentetted meg, anyam! Min-
dent a viladgon eltlrhettem volna, de ezt, nem, soha!
Nem vagyok se szép, se szeretetremeélto, de Griilten
szeretem Leondrat. Kell, hogy ezt érezze!.... Talan
megindul rajta egykor a szive, tan még szeretni is
fog__ Szivem megszakadt volna. Valami gyavasa-
got kdvettem volna el. Te megmentettél, anyam!
Mert szenmeid élesek, te tudsz latni és ajkaid sohasem
Vétettek az igazsag ellen!

Ezzel elhagyta a szobét.

Egy pillanatig az anya még mozdulatlan ma-
radt, az ajtéra szegezve tekintetét, melyen at fiat
tavozni latta; aztan ugyanazon a helyen, a hol az
imént fia térdelt, térdre vetette magat 6 is s a szent
képek utdn nydlva, meg akarta csokolni. De nem
merte tenni.

— »Ez ajkaknak nem all jogaban tobbé, va
laha egy fesziletet, vagy szentképet érintenil« —
gondola, é homlokat az asztal szélére hajtva, szerr
vedélyes sirasra fakadt, igy mint hajdan, fiatalkora-
ban szokott. »Meg kellett menteni fiamat! Bocsass

12~
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meg Istenem, bocsass meg! Csak egy gyonge, szeren
csétlen anya vagyok! Szent-Sz(iz bocsass meg! Te
tudod mi az, anyanak lennil«

Mire felemelkedett, tudta, bogy élethossziglan
viselnie kellesz e hibat, blinhddnie kellesz e tettért,
mit foldi hatalom le nem vehet réla tobbé. De er6s
lelke volt. Belétta, hogy gyermeke iranti szeretetbdl
azt is el fogja viselni, a mit szepléttelen, szigoru élete
folytan eddig mindig el tudott kertini*; a blinds on-
tudatot.

Scherbane nem is sejtette anyja aldozatat, mi-
dén feleségét megolelte, ki mélyen elpirult latasara.

Délutan névéreivel egylitt a sz6ll6kbe ment, és
ekkor Pulchéria asszony varatlandl belépett Leono-
randl, ki rosszullét Urigye alatt szobajdban maradt.

— Ugy latszik nem tudod még, hogy névte-
len levelek elarultak férjednek Mihaival valo viszo-
nyodat, és hogy én eskiivel erGsitettem elGtte artatlan-
ségodat ?

— Linza irta azokat, senki mas! — kialta Leo-
ndra szenvedélyesen.

— Nem talalom, hogy jogod volna masokat va-
dolni, mikor ugyancsak nehezedre esnék sajat maga-
dat kimenteni. A levelek névtelenek voltak

— Az mar egyre megy, ha Scherbane elhiszi.

— Nem hiszi még, de tudd meg, szervedélye
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oly féktelen, liogy, ha gyanuja felébred, megdl és meg-
oli magat is!

E perczben ostorcsattogasok és postakocsisok
kidltasai hangzottak fel és nagy garral négyesfogat
robogott be az udvaron, Sabina nénit, férjét Radu
bécsit és Mihai cousint hozva a helyszinére.

— Itt vagyunk Ujbdl! — kidlta vidaman Sa-
bina asszony, — mert feltesszilk, hogy szlret alatt
ugyancsak van itt mulatozas.

— Mindenki a sz@ll6kben van, — monda Pal-
chéria asszony, vendégel fogadasara sietve.

— Mind ? Leondra is ?

— Nema, édes nérém itt vagyok! — kialta
egy ifju hang az ablakbdl, melyben megjelent Leo-
ndra bajos piruld arcza.

— Akkor héat gyere! Hol a férjed?

— KUnn jar; jovok mér.

— Csak az imént szervedd voltal, — szolt Pul-
chéria asszony rovid hangon és fenyeget tekintettel.

— Nem lehetek-é most mér jobban ? — viszonza
a fiatal asszony kihivd hangon.

— Nem, te nem vagy jobban és parancsolom
hogy honn marad.

— Oh, milyen szigor ! — kialta Badu nagybacsi.

— Nemde, kellenetlen egy anyds vagyok! —
yiszonza mosolyogva Pulchéria asszony.
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— Ha igy all a dolog, én is itt maradok, —
kialta Sabina néni.

Leondra szivesebben maradt wvolna egyediig
mert legaldbb kionthette volna rossz kedvét. Moho
szemekkel kowvette az urakat, kik a sz6ll6k felé vet-
ték Utjokat.

Sabina asszony kis divanyra Ult és maga mellé
vonta Leondrat.

— TTgy latszik nem igen értitek egymést anyo-
soddal ? — szolt félhangon és fontoskodd arczczal.

— Nem is lehet mésként, édes néném Azt allit-
jak, fegyelmezetlen vagyok

— Kicsit pérazon vezet, ugyebar, de ez tisztan
szeretetbdl ered.

— Gondolod ? — ellenveté a fiatal asszony ke-
ser(i hangsulyozassal. Lazad6 gonosz szavak tolultak
ajkara, de blintsnek érzé magat és visszafojta turel-
metlen kifakadasait.

— Es férjed j6 hozzad ?

— Oh, kitling! Olyan mint a barany. Termé-
szetesen mindent megtesz a mit akarok.

— Ez baj, ez nagy baj! — viszonza Sabina asz-
szony oly gondterhelt arczczal, mint az vidam kedé-
lyétdl egyatalan kitelhetett. — Jobb volnarad rézve,
ha kissé félnél férjedtdl, folytatd komolyan, jobban
szeretnéd, mert tisztelnéd.
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Leondra elgondolkozott.

— Téan igazad van, néném — feleié vonta-
tottan.

— Majd megtanitom ra, hogy kell banni veled,
aztan minden jobbra forddl majd, — kialta Sabina
asszorny nevetve.

Kulénosen szdrakozottnak talalta unokahtgat
az este. Minden kuils8 zajra figyelni latszott, azon egy
I1épés neszét lesve, mely egyedul volt képes érdekét
folkelteni. De az est amyai leszalltak s végre nagy-
batyja egyedll tért vissza a szOll6kbdl. Mihai, —
monda magyarazatképen, — hazament.

Leondra egyszerre Ugy érezte, mintha szive kévé
valna és izgatottsaga nétton nétt, mikor nagybatyja
kijelenté, hogy csakhamar a varosba koltéznek, mint-
hogy a szinhaz mar megnyilt.

Mi Leondrat illeti, Pulcbéria asszony elhata-
rozta, hogy nyugalomra lévén sziksége, legtanacso-
sabb lesz, ha a telet falun tolti.



Januar hava foldon és légben egyarant ragyog-
tatta kristalyozédott gyémantcsepjeit.  Masodikan
meég tizendt foknyi meleg volt és most egyszerre le-
szallt a hévmérg és tizennyolcz foku hideget jelolt.
Fagyott mindenfelé. A hideg oly kemény volt, hogy a
fiatal lanyoknak le kelle mondaniok a korcsolyazas-
rdl, ellenben a farsangra késziilédtek, nelyet ezdttal
el6szor fognak a févarosban Unnepelni.

Pulchéria asszony szabadabban lélekzett, par
hénapra legalabb megszabadulvan Mihai veszedel-
mes szonszédsagatol. Most hogy nem kelle résen
lennie éjjel-nappal, fianak férji becsiletén 6rkodve,
kormolyan hozzalatott mas anyai kotelességeihez: 1a-
nyait kivanta férjhez adni.

Leondra kevésbbé félE a maganytdl, miut e ret-
tenetes szemektdl, melyek folyton lelke mélyét lat-
szottak kutatni, mint a megtestestlt, kérlelhetetlen
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lelkiismeret. Ugy tetszett neki, mintha konnyebben
is fogna tdmi Scberbane alézatos szerelmét, ba anyja
és ndvérel nem lesznek annak tobbé folytonos szem+
tanti, kesertibben szemére lobbantvan azt olykor egy
gyors tekintet ‘altal, mint kiméletlen szavaikkal.

Férje csupa figyelem és szeretet volt iranyaban,
és meghitt beszélgetéseik kozben, névérei szabad fo-
lyast engedtek a sogormd iranti nehezteléstiknek, ki
szerintok semmiképen sem érdenelte ez angyali, ti-
relmes josagot. Anyjukkal azonban nem mertek errdl
szAlni, mert az egyszer mindenkorra szigortan meg-
tiltotta, hogy e targy érintessék.

Ma Vvégre az ajto el6tt allt az Gtfogat szan és
Scherbane kijelenté, hogy elkiséri édes anyjat, nem
akarvan tél derekan kitenni kedveseit egy ilyen Ut
esélyeinek, kell6 tamasz és védelem nélkdl.

— Harom nap mulva itthon leszek ismét, sze-
relmem! — szdlt Leonérahoz. — Ne unatkozzal.
Megvan a zongorad, ott vannak kdnyweid, haztarta-
sod, lesz mivel foglalkoznod. Sietni fogok a mennyire
csak lehet.

Es a szan oly sebességgel siklott el a simg, h6-
fehér aton, bogy a csengetyik ezists csilingelGse
csakhamar a messzeségbe veszett.

Leondra sohajtva tért vissza szobgjaba. Elme-
rengett a balok, a vig zene, a parisi toilettek visiojan
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mely utobbiakat még ki sem pakolta, tudvan, hogy
egyelére nem veheti hasznukat. .

E perczben nehéz léptek alatt csikorgott az Gt
megfagyott hava, egy kulddncz alakja jelent meg az
ajtéban levéllel kezében.

A fiatal asszony reszketve bonta ol és félig el-
alélva egy székre rogyott.

Ezt olvasa:

»Az ¢ bedlltaval egy szanka fog vami a kert-
ben. Ha szeretsz, végy magadhoz pénzt és a legszik-
ségesebbet. A legkdzelebbi keresztUton hozzad csat-
lakozom és harom nap muilva Nizzaban vagyunk.«

Leondra hatraddlt, minden fekete lett el6tte —
csaknem elalélt. Olyanra hatarozni magat, mi egy
csapassal egész életét megvaltoztatnd!

— De hat nellette, vele, nemé a menyorszag
nyilna meg el6tte ?

Huszszor feldllt és valogatni kezdett holmija
kozott és hiszszor abbahagytaismét, kezeit tordelve.
Estig végre elhatarozta hogy marad. Aztan egyszerre
megUté fuleit a csengetylk hivogatd zaja, a mint a
kertajto feldl egész hozza hozta az esti szell6 és min-
den tovabbi meggondolas nélkil magara kapta porm+
pés bundajat, feje korll tekert egy selynmes plush-
kenddt, megragadta csomagjat és pénzét és egyszer
semnézve vissza, lélekszakadva futott a kert vége felé.
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Nem Gsmerte sem a kocsist sem a lovakat. De
alig szallt fel a szanba, az szé&ditd gyorsasaggal ra-
gadta tovabb.

Szemei rettegve keresték a nbvekedd setétség-
ben Mihait, de nem volt sehol. Szive Grilten kezdett
dobogni, mar-mar kialtani akart, midén az erdd szé&-
Ién nagy mennyiségl allatot vett észre, kik a hétertr
leten szanaszét szaladtak. A setétben odriasoknak
tetszettek.

— Bivalyok ezek? — kérdé ijedten, s reszketve
hiizta Gsszébb bundajat.

— Nem, kutydk, motyoga a kocsis, annélkul
hogy visszafordult volna, magasabbra fogva a gyepl6t.

— Kulonoés kutyak! — gondola Leonéra. —
Tan csak nemfarkasok ? Scherbane nemakarta, hogy
anyja egyedil keljen Gtra; de hat farkasokrol nem
beszélt.

— Val6saggal kutydk? — kérdé hangosan, mi-
dén az erd6hdz kozeledett a szan.

— Hogyne, kutyak, csak kutydk, — ismétlé
a kocsis.

A szan egy szempillantasig megdllt és egy fe-
kete alak beleugrott, kérdve:

— Megbizhat6i lovaidban ?

— Ugy szaladnak mint a villam! — volt a ha-
tarozott felelet.
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Leondra egy megkdnnyebblilt sohajjal Mihai-
hoz siméit, ki ra sem nézett, hanem folyvast az erds-
szélt vizsgalta, hol a kutydk szama ijjesztéen nbve-
kedett.

E perczben feljott a hold, tiszta vildgaval el-
arasztva erddt, mez6t. A nmessze lathataron minden
fehér volt. Ragyogd héterllet végtelenje kortlottik,
mig az erdd, mint egy csillogd belathatatlan kristaly
kupola milliardnyi jegecz-gyémanttdijét enelte az ég-
bolt csodalatosan nyugodt domja felé.

Most e kupola alad hajtattak, a kristaly-agas,
csillogd driasok kozé, a cser- és biukkfak fantastikus
arnyaiba hatoltak és perez alatt kortlfogta a szant a
setét, ugrandozd, ordité csorda.

— Farkasok! — kidlta Leondra, rémilten ka-
paszkodva Mihai karjaba.

— Bocséass! — rivalt ra Mihai brutélis han-
gon, mit soha eddig nem hallott téle. — Bocsass, kir
I6nben nem I6hetek. ElbSre kocsis, hajts !

A kocsis lovai kdzé vagott és azok, nem Gsmer-
vén meg az ostor suhintasat, nekiiramodtak, szédité
sebességgel ragadva a konny jarmiivet.

Mihai bundaja aldl el6vette fegyverét és a farka-
sok kozé 16tt. Azok nekiestek a leteritett allatnak. De
nagyon is sokanvoltak. Ismét korulfogtak a szant és
nem tagitottak. Ha egy 16 megcsUszik, veszve vannak
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Mihai (jra I6tt, Qjra toltott és tobbszor egy-
masutan kozibéjik kildte golydit. Akkor végre meg-
szeppentek Uldozbi is hatramaradtak.

Mikor Mihai végre Leonora felé fordult, az élet-
telendl, djultan hevert oldala mellett; a fiatal enmber
heves karomkodasba tort ki, rézogatni, Utni, vemi
kezdte, mig magahoz tért.

Még eszméleten kivil suttoga:

— A z6ld szemek pokolba jutnak. Az 6rddgé
vagyok, eladtam magam, és a pokol fenekére jutunk...

— Leondra! térj magadhoz! Ne beszélj igy. A
menyorszagba megyink — az édes dél felé, a rézsak,
a narancsfak kozé, a nap, a szerelem orszagaba!

Es magaban hozzateveé:

— Es a monakoi jatékbank felé.

*

* *

Mihai a tanczterem egy oszlopahoz tamaszkodva
allt, és nézte a vakitd fényben Usz6, viraggal ékes
termet, gydnyodrkodott a szép ndkben, gazdag Oltozé-
keikben, fehér vallaikban, kecses mozdulataikban.

Egy élite-bal Bukarestben f6kép akkor meég, a
lehet6 legszebb dolgok egyike volt, mit a tarsadalmi
téren latni lehetett. A legbgjosabb néi alakok szép
sorozata volt, hol a finomparisi izlés a keleti subtilis
szinérzékkel parosult; s emelte vardzsukat a szipor-



190

kazo szellem mit kell6leg érvényre hozott a kivalo,
gondos nevelés.

Az idegenek szemel szinte kdpraztak egy buka-
resti vagy jassy-i tanczterem lattara. Azonkivil, a
tancz iranti elGszeretet a roman jellem egyik alkat-
része ; ebben nyilvanul legfényesebben ritka miiérzé-
kilk és érzelmi melegségik.

Linza épen fivére mellett haladt el. Sarga krepp
fellegbe latszott burkolva lenni, mely bjos arczanak
ama nreleg szint kolcsonzé, mit a nap hevétdl pirosi-
tott gyumdlcson bamulunk. Nagy szemei csillogtak-
villogtak és gondor hajanak apro furtéi még igézébb
gyUriikkel ékesiték homlokat mint rendesen, s lebi-
lincsel6 kis kigydknak tetszettek  Piczi labacskai
alig érinték a foldet s azonnal kitlind tanczosnénak
I&vén elismerve, kézrél-kézre jart, a tanczosok serege
varta mindig, Ugy hogy kegyelemért kelle esdenie,
hogy lélekzetet vehessen.

Zoé kirdlyndi méltésaggal viselte fehér ruhdjat,
melyen elszérva nyiltak a fehér rézsak. Nyugodt, el&-
kel modorral beszélgetett a bemutatott urakkal s
vonzéan kecses tartézkodassal hajtotta meg fejét, a
kékes fény(, fekete hajkoronaval. Scherbane nem egy-
szer halla a susogott kérdést:

— V4jjon ki lehet ez a parancsol6, feltiné meg-
jelenés, ez az Uj szépség ?
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Egy izben mosolyogva fivére felé fordita fejét
s e mosoly konoly szép arczat mintegy Uj varazszsal
vilagitd meg. Sajat édes anyjat meglepte szépsége.
Osmerte leanyanak értelmét és kitiing tulajdonait, de
szépségének hatalmardl Uj kdmyezete vilagositotta fel.

— Ah! Ha Leondra itt volna koztik, mégis 6
lenre a legszebb! — gondola magaban Scherbane.

— Vajjon hal lehet Mihai? — tin8dék ezalatt
Pulchéria asszony.

Szemei keresve jartak korll az odrias termet.

Most Sabina asszony kézeledett hozza. O is re-
mekUl nézett ki pormpéas parisi dltdzékében.

— Leényaid elragadéan szépek! Szivbdl sze-
rencsét kivanok sikertikhtz. Kar hogy Leonodra hiba-
zik A harom gracziaegyttt lett volna. Mihai is cser-
ben hagyott, a gonosz. Farkas-vadaszatra ment. Még
e turelmetlentll vart bal semvolt képes 6t tartéztatni.
Pedig ugyancsak szép par lett volna Zoéval, mind-
kettd oly nydlank, oly magas. Kar, igazan Kar.

Ez a beszéd rosszul csengett Pulchéria asszony
flleiben. Tan csak nemgondolnak az & lanyara, hogy
a préda Mihai Ugyeit rendezzék ?

E perczben a tAmaszadl szolgaldé oszlop mo-
gétt Scherbane szinte a Mihai nevét halla emliteni,
meg pedig oly hangos beszédben, hogy nem is kelle
kilonasen figyelnie még is megértett mindent. Es az
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a mit hallott, ereiben megfagyasztotta a vért és ajkait,
arczat halotthalvanysaggal vonta be.

— Hat Mihai hol marad ma este ?

— Farkas-vadaszaton van.

— Ostobasag! Csak nem vadasz farkasokra,
mikor a legszebb lanyokkal tanczolhatnal

— Nemde? Ra nem lehet ttbbé dsmemi.

— Dehogy! En jél ésmerem Mihai farkasvada-
szatait furcsak azok!

— Vagy agy! Ertem mar. Valami kuilonos vad
rdl van szo.

— Termeészetesen. Jelenleg egy bizonyos Leo-
norardl szl az ének, annak az el6keld kinézésl da-
manak odaat a menyérdl. Azt mondjak, Mihai oda van
érte. Halalosan szerelmes belé.

— Szép?

— Persze, szép mint a bdn! Es furcsa egy tor-
ténet kering rola. Azt nondjak, az Ordognek adta
el magat.

— Ne mondd! Az 6rdégnek! Es a helyett aztan
Mihai jelent meg?

— Meglehet. Azt beszélik, hogy a zardaban
kenyér és viz mellett maganzarkaba tették. A lany
anevét vérrel a falra irta és megidézte az drddgot,
és ekkor megjelent----

Maga a satan ?
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— Nem, egy apacza, nénje megérkezését je-
lentve, ki érte jott, hogy magaval vigye.

— Es a réni mar férjet is valasztott a szamara ?

— Természetesen, férjet — é& a hazibaratot

Ugyes asszony létére mind a kett6t egyidejlileg
mutatta be! . .. S ha a kett6t Osszehasonlitjak, kér-
dezni sem kell, ki lesz a gy6ztes a kett6 kozil.

— Es neked ki beszélte ezeket a dolgokat ?

— Mihai maga---- Ertésemre adta, amigy ta-
volrdl — no, hiszen értesz ?

— A boldog ficzkd! De hisz mindig szeren
cséje volt.

Scherbane nehezen tamaszkodott az oszlophoz,
mintha maga is kévé valt volna. Szemel nagyra nyil-
tak, de azért nem latott semmit; fogait csikorgatta
emberfeletti kinjaban, hogy a szivébdl feltord kialtast
elfojtsa. Orrczimpai  egyre tagultak, de mintha nem
lenne benndk élet, mozdulatlanok maradtak. Nem
latta tobbé a tanczolok tomegét, mely annyjatdl elva
laszta, nem tudta hol van, mi van kortilte. De valami
soha nem sejtett, elviselhetetlen, irtdzatos, felbszitd
fajdalom dulta fel egész valéjat, mintha agyveleje for-
rongasban volna és koponyajat késziilne szétrepesz-
teni .... mintha egy szivén ejtett sebbdl elvérzenek
és a halaltusa kinjait élné at.

Egyszerre Ugy tetszett neki, mintha a messze ta-
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wvolbdl a tenger zUgasa hatna el hozza, nem értette,
mi lehet az, de e tavoli zlgasbdl hallani Vélte a
kérdést:

— Nem jol érzed magad, Scherbane ?

Nagy er6feszitéssel a hang irdnya felé fordita
merev szemeit. Felismerte Linzéat, kinek éles tekinte-
tét senmi sem kertilte el. De azért nem értette, mit
beszél vele,

— De Scherbane, mi lelt, szdlj az Istenért!

— Engem?

Hangja mély & toredezett volt. Ugy tetszett
neki, mintha nem is 6, de mas valaki beszélne.

— Szbrnyen halavany vagy !

— Mond meg anyanknak, hogy haza kell men-
nem, ne nyugtalankodjék. Egészen jol vagyok, de
hirt kaptam, hogy a feleségem rosszul van és én nyom-
ban visszaindulok Boldeniba.

Felegyenesedett, minden aron el akarta rejteni
a vilag el6tt lelke haldlos sebét. Nehéz Iéptekkel,
mint az ittas ember haladt le a fényes lépcstkon és
megrendelte szanjat.

Az idd megenyhllt. Ellenben nagy hopelyhek-
ben kezdett havazni, mintha valami gyolcsrdl nagy
foszlanyokat tépett volna le a szél, melyek lassan, sdly
nélkdl s keringve szalltak ala. Scherbane sietve ha-
ladt at az utczakon, hol szankak ésjarokelSk tolong-
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tak, estélyre sietve szinhaz végével, vagy més mulat-
sagot keresve a szorgalmasan falun toltott nyar fa-
radalmai, vagy a kulfoldi fUrdézés 6romei utan.

Szobajaba rontott, a legsziikségesebbet bérond-
jébe hanyta, megvizsgalta és megtoltotte revolverét s
mig el6rendelt szanjara vart, hamarosan megirta
Noénak, hogy meg e ijedjen: Leondra azt izente neki,
hogy nem jol érzi magat. A mint megérkezik, hirt ad
magarol.

Aztan soka ott maradt Ulve, fejét tenyerére ta-
masztva, tollal kezében. Végre papirra vetett nehany
sz6t, mit tarczajaba cstsztatott, majd bundajaba bur-
kolodzott, prémes stivegét mélyen szemeire hizta,
hogy a ho és szél ellen megvédje és szanjaba szallt.
Csak egy kocsis volt jelen.

— Nem lehetett hamarjdban meglelni a maso-
dikat ; de e négy 16 oly gyorsan megy mint nyolcz
mas, szolt az inas, neki készllédvén hogy helyét el-
foglalja.

Scherbane raparancsolt, maradjon az anyjanal,
sziuksége lehet ra

— De félek, hozivatar éri utdi, uram

A pelyhek slir(ibben és aprébban hulltak és
=G5 szél kerekedett.

— Se baj, ha az ember jol 6smeri az Utat.

Egy kialtas, egy ostorcsattanas és a szan neki

13-
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iramodott csengetylinek vidam csilingel 6sétdl kisérve-
Csakhamar elmaradtak migétte a kivilagitott hdzak,
a sietGsen oddbb rohand gyalogjarok; aztan magé-
nyosabb ntczakba tért, ahazak egyre kisebbek, seté-
tebbek lettek s végre kiinn voltak a varosbdl a sza-
badban. Hatalmas vihar szaguldott at a belathatatlan
siksagon. A lovak hatravetették fejiket és horkantva
figyeltek; majd szligybe vagtak és neki iramodtak,,
versenyt futva a viharral.

A kocsis lehorgasztott fejjel Ult ott, mert a
finom, megjegeczesedd hd, mint megannyi éles ti hullt
szereibe. Scherbane a tavolba nézett, de csak a se-
tét éjt latta és a ho visszaver6dd vilagossagat. A ho-
zivatart csak érezni lehetett, csupan a lampasok de-
rengG fényében volt olykor észrevehetd.

A szél egyre diihtsebb lett; a hopelyhek tlikieé,
éles porszemekkeé valtak és a szermmekbe, az orrba, a
fllekbe hatoltak, elvakitva az embert és égetve abdrt,,
mint megannyi metszett seb.

Harom 6ra miltaval fékevesztett orkanna fa-
jult a vihar és a ho alulrdl felfelé, felUlrdl lefelé ka-
varva, minden oldalrél athatatlan, mozgd6 falként vette
korul az utasokat. A lovak egyre razogattak fejéket
és balra hiztak, hogy az északi szélnek kitérjenek

Scherbane nemfigyelt az elemek e vad tanczara.
Kezét pisztolyaira nyugtatva, mintegy lazalomban fel-
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idézte maga el6tt a két blindst, elképzelte, mint 16vi
le mind a kett6t és végre onmagat. Hatlovetd revol-
ver volt ndla és kegyelem nélkul rajuk siti. Napkel-
tekor méar Boldeniben kell lennie, egyenesen szobdjuk-
nak fog tartani és agyukban 16vi le mindkettét. Fel-
idézte elszormyukodeésiket, ijedelmiket, neje szépségét
— de akarata és szandéka csak megszilardult e lat-
vanyokra.

A vihar OMOItStt, zagott; a kocsis nem Gsmert
tobbé az Utra. A lovak folyton jobban balra hiztak;
a ho slrin kavargott sziigylk, fejuk, parolgd orruk
kordl; a kocsis gyakran kénytelen volt szemeit be-
hdnyni, hogy a szempillaira fagyott hé-tlket leolvasz-
sza, melyek latasat megakadalyoztak.

A hé mar oly magasan fekidt, hogy a lovak
térdig jartak benne s minden lépés erdlkodésiikoe
kertilt.

— Es mi lesz ha eskiidézni fog, hogy artatlan,
ha nem talalom nellette azt a nyomorultat ?

— Anyam mindent tudott! Anyam csak azért
volt oly szigord hozza, mert mindent tudott! De ki-
mélni akart, tudta, megdl, ha elarulja amit tud! Sze-
gény, szegény anyam! — EIl6bb a csbitét, aztan 6t!
— Es ha agyermekrdl beszél nekem? — Ah! agyer-
meket is megblomwvele egytitt! Hat mit ? A gyermek!
Jobb hogy halva legyen, hogy soha meg ne szlilessen!
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Inkabb tépjék szét a farkasok, semhogy avilagra szir
lessen a szégyen bélyegével homlokan!

A lovak nagy félkoroket képezve haladtak el6re;
de minthogy az it minden nyomat befltta a ho, a
kocsis észre sem vette e korulményt. Szegény parak
annyira g6zologtek, hogy a lampasok Uvege a ra fa-
gyott meleg g6ztdl jégkérget nyert. Scherbane és a
kocsis haja és szakalla méar csak egy sUr(i jégtomeggé
valt, mig apro jégcsapok tiskékként meredtek felfelé
a lovak fileirdl és sorényérél. Az utdbbiak még min-
dig batran kizdottek a viharral, olykor sziigyig el-
merdltek a mozgd héfuvatagban, de mindig kitapasz-
kodtak ismét, a kocsis kidltasai altal batoritva

— Uram, — szolt végre emez, — félek hogy
eltévedtiink; hisz lehetetlen felismemi, hol vagyunk.

Scherbane monolégjabdl felriadva, kortilnézett.
Csak most vette észre a fékevesztett orkant, az irt¢-
zatos ho-kavargast.

— lgyekezzél valami szénaboglyahoz jutni, ott
majd tlzet rakunk, ha lehet.

A kocsis tdle-telhetbleg er6lkdditt, hogy a sik-
sag végtelenjében valami emelkedettebb pontot talal-
jon s végre csakugyan olyanféle alakzatot vélt 1atni?
ami szénaboglyahoz hasonlitott. Scherbane atvette a
gyepl6ét é a kocsis nagynehezen kiszabaditotta a
széna egy részét ahd aldl, és hatalmas kotelet csavart
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bel6le, mit meggyujtott é keresni kezdte az utat
Mire azt hitte hogy raakadt, meggyujtotta az egész
boglyat és ismét l6ra Ult.

A szél azonnal amagasba ragadta a szikrékat,
melyek remek tlizijaték gyanant felrepliiltek és a ho-
val egybeolvadva tlizestként hulltak vissza a foldre.
— Mind hidba. Az € csak anndl setétebbnek, a taj
elhagyatottabbnak tetszett.

Egyszerre a két els6 16 egy mély arokba zuhant,
mit a ho latszélag betdltott s eltakart. A kocsis k&
romkodott ; vallig a héban talalta magat.

— Uram! — szélalt meg, — az egyik 16 a la-
bat torte.

Scherbane leszallt és szinte az arokba ugrott
és miutan megvizsgalta a lovat, elévette revolverét és
homlokon I6tte.

A masik allat ép maradt ugyan, de képtelen
volt mozogni. Elvagtak a gyepl6t és ott hagytak az
arokban.

— El6re! — kialta Scherbane, ismét helyet fog-
lalva a szanban. — Még van 6t, — gondola, — ez elég.

A vidék folyton egyhangubb lett, a vihar n6t-
ton nétt. Olykor Ugy tetszett mintha agyudorej
hangzanék, majd meg jégesd zaja hallatszott. Azt
lehetett volna hinni, hogy egy Sahara minden po-
rondja kavarog a légben.
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A kocsis félni kezdett. Scherbane nem is vette
észre a veszélyt. A hdfavasok folyvast oly erével ro-
hantak meg, hogy a lovak szligyig voltak a mozgo,
vakitd hdban. Egyszerre nagy ropogas. a kocsirid
eltorott. A kocsis kotél utan keresgélt a ladaban,
hogy alahogy Osszetakolja az eltortt radat, de
megdermedt Ujjai sehogy sembirtak engedelmeskedni
akaratanak. A lovak priszkoltek, reszkettek, g6zolog-
tek s az els6 megerdltetésre mindkettd elesett.

— Uram, — szdlt akocsis, — lehetetlen tovabb
mennUnk az éjjel. Boritsuk fel a szant, hogy meg-
Vvédjik magunkat a széltél s meg ne fagyjunk.

Scherbane sajatsdgosan nézett a beszélbre.

— Megfagyni ? — ismétlé lassan, vontatottan.

Uj eszme latszott megfoganezani agyaban s bi-
Zonyos megnyugvas vett er6t rajta ...

A lovakat hattal allitottak a szélnek, oldalt for-
ditottdk a szant, s a bundas-takarot a hora boritva,
lefekiidtek. Es lassan, észrevétlendl, leirhatatlantl
kellemes faradsag lepte el 6ket, a boszivagy s a
velejard setét gondolatok megdermedtek és jéggé lat-
szottak Valni.

A kocsis egy kis palinkat hozott magaval; ezt
megittak. A megszomjazott lovak a havat harapdal-
tak és alom nehezlilt szemeikre.

Scherbane elgondolta, hogy minden gy&trelmé-



201

nek vége volna, ha itt, igy varatlanul meghalna. Ak-
kor mésok meg nem halndnak s csodalkozott, hogy
elébb nem tamadt e gondolata.

Halala nem szabaditan&-€ fel mindkettdjiket a
blintdl és kinlodastol ? Mért volt fajdalma oly 6nz6 ?
Hogy nem jutott eszébe mar elébb, visszavonulni és
szabadon hagyni a helyet a nalanal vonzobb férfi sz&-
mara? ....

Mélységes, csodas béke szallt lelkére.

— Légy boldog, szegény gyermek, szolt halkan
és mosolyogva, most is aldalak! Es te szegény anyam,
nyugodj meg, legalabb nem lesz gyilkos fiad!

Gondolatai folyton deriiltebbek lettek. Mar nem
hallotta a hovihar szomy( tombolasat. Jol esett lat-
nia, a mint a hé mind stirdibben halmozddott fel rajta,
mintha be akarma takarmi, mintha az utolsd kétségbe-
eséstdl akarma 6vni, mintha artatlansagaban és tisz-
tasagaban akarma meglrizni.

Aztan csodalatos alma lett. Latta, a mint Led-
ndra gyenmekével keblén, anyja karjaiba veti magat
és anyja a gyernmeket szivére dleli és Scherbane-nak
nevezi.

Aztan minden elmosddott, — nem latott, nem
érzett tobbé sermmit.

A hovihar folyton fokozédott, embert, allatot
eltemetve. Csakhamar mi sem latszott mar az alvok
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kis fekhelyébdl csak a szan diszitése és nap felkelte-
kor az utols6 nyom is eltdnt.

A hévihar hdrom nap és harom éjjel diihongétt
szakadatlanul; maga ameny héva valt; mintha Sibé-
ridbol minden szél Gsszesereglett volna, hogy a Fekete-
tengert felkorbacsolja és a Dunat jéggé valtoztassa.

Tavol, kozel, fenn és lenn, mindenutt csak ho
é&s oly s(ir(i, oly athatatlan hd, hogy még a jovendd
napjai is tehetetleneknek latszottak annak felolvasz-
tasara. Az egyhanguan sziirke égbolt dsszefolyt a fe-
hér végtelennel; még Bukarest kapui el6tt is tonkre-
mentek az utasok fogataikkal egytitt. A kulvarosok
hazait eltemette a hé, alig latszott ki imitt-amott
egy-egy kémeény fustolgl teteje, és a farkasok egész
a varos belsejéig hatoltak. A paraszt szanok hasszu
sora nagy nehézségekkel széllitotta a fat és nem egy
biiszke erdd utoljara érte a telet

— Anyam, — szolt Linza, — gyasz fenyeget
benniinket, a szent kép recsegett.

A vihar csillapultaval Pulchéria asszony nyug-
talankodni kezdett, hogy nem kapott hirt fiardl. Kiil-
donczét menesztett Boldeniba. De csak par nappal
késBbb tért vissza az Oreg joszagigazgatod tarsasa-
gaban.
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Lehajtott fével, kucsmajat kezében tartva, Iépett
be umdjénél. Jeges légkort terjesztett maga korul,
mert Ujbdl kemeény fagy allt be.

— A fiam kuldi? — kérdé Pulchéria asszony
élénken elébe sietve.

A kucsma reszketett az dreg ember kezében.

— Az igazat megvallva, 6 nemkuldétt; magam
joszantabdl jottem

— Akkor hat beteg ?

— Bizony, félek, hogy nem igen jol van.

— Mi baja? Hivattak-é orvost? Mért nemjétt
elébb ?

— Mert nem is sejtettik, hogy az Ur eltalal
jonni, f6kép miutan a nagysagos asszony elment.

Pulchéria asszony nagy szemei rémiilten mered-
tek a beszél6re.

— Menyem elment, azt mondta, hogy elment ?
Mikor, hova ?

— Azt hittlk itt van az urasagnal; egyedil
szankan inddit el.

— Es 6n? tudakozodott ... ?

— Nem, miutan azt hittik ide jon.

A kucsma egyre jobban reszketett a ranczos
kezekben.

— Es akkor héat fiam mikor megérkezett mér
nem talalta ?
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— Nem, 6 nem jott.

— Mit mond?

Az er6s asszony dadogott s hirtelen belekapasz-
kodott egy zsolye hataba, kilonben elesett volna.

— A kiilddncz altal megtudtuk, hogy a howi-
har alatt kelt Utra, akkor keresésére indultunk s
éjjel-nappal kerestiik faklyakkal és kutydkkal és
most---- megtalaltuk.

Pulchéria asszony tompan nydszorgott és élette-
lenul Gsszerogyott.

Az aggastyan 6sz hajat tépte. Letérdelt umdje
el6tt, édes szavakkal szdlitgatta, fejét térdére enmelte
s Végre, latvan hogy olyan mint a halott, elszaladt
segélyt hivni. Zoéra akadt, ki kidltasaira anyjahoz ro-
hant és hiaba faradozott,hogy azt magahoz térithesse.

Ugy tetszett, hogy ez aléltsag halalla akar val-
tozni.

— Mit mondott neki ? kérdezte Zoé egy Izben,
de nem nyert feleletet.

A zajra Linza is megjelent a konmomakkal
Ezek mind sirtak; a kilddncz elmondta nekik a tor-
ténteket.

Linza zokogva borult anyjara.

— Szedd Gssze magad! — kialtott Zoé szi-
gortian.

Aztan korilnézve, latta, hogy mindenki sir.
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— De hat miért sirtok ? — kérdezé és reszketni
kezdett.

— Scherbane, Scherbane meghalt! — zoko-
gott Linza.

E néwre az anya félnyita szemreit és lassan k&
rulbordoza tekintetét — de a mint az aggastyanra
tévedt, Ujbdl djulas kdmyekezte, de mindent elkovet-
tek, hogy elejét vegyék A faradozast siker koronazta.

Végre meélyen felsébajtott s két nehéz kdnycsepp
pergett ala fehér arczan.

A béke és 6rok megnyugvas képe, fekiidt Scher-
bane hdzanak nagy termében, midén anyja és névé-
rei mély gyaszban megjelentek ott. A pap a koporsd
labanal térdelve imadkozott mig a magas viaszgyer-
tyak vorgsded, gyaszos fényt vetettek a megdicsult-
nek arczara.

Pulchéria asszony fia keblére vetette magat és
haosszan, hosszan ott maradt, mintha sajat életét
akarta volna belé lehelni. Mikor nagysokara felegye-
nesedett, az Oreg igazgaté oda lépett hozza és egy
Gsszehajtott papirost adott at:

— Ezt taldltuk tarczgjaban, — szolt, — ezt
pedig kezében; — s egy hatlovet( revolvert tett az
asztalra.

Pulchéria asszony reszketve bontotta szét e la-
pot és ezt olvasa:



»Ne sirj, anydm Nem maradhatok itt. Megtud-
tam ndm hitlenségét. Azt tal nem élhetem Te is
tudtad és szent gjkaid az els hazugsagra nyiltak
Aldalak, lelkem mélyébdl aldalak anyam, onfelaldo-
zasodért ; mert neked kdszonhetem rovid életd bol-
dogsdgomat, a békét mit szamomra megmentettél.
Bocsasd meg, hogy kétségbeesésemben ennyit kdve-
teltem tdled. Elmegyek megdini szép fiatal felesége-
met s aztdn kioltom sajat életem_

Bocsass meg anyam és imadkozzal elkarhozott
lelkemért! ... «

Pulchéria asszony forré ajkai a kis lapra tapad-
tak, aztan keblébe rejté, annélkdl, hogy tartalmat
barkivel kozolte volna

Két év mllt el.

Kocsi hajtatott Morineni udvarara. Az ablakok-
ban kivancsi fejek jelentek nmeg, mert a végzetes ese-
mény utan, a magany Utétte fel tanydjat a haztgj korul.

A kocsiban fiatal N6 Ult, halavanyan, kimond-
hatatlandl szomort szemekkel és térdein kis filicska
ult. gyonydrid gyermek, nagy zoldessziirke szemek-
kel, fekete szemdldokkel és tomobtt barna furtdkkel.
Kivancsian nézett maga kordl és mosolyogva, apro
fehér fogacskait mutogatva, kapkodott kévér kezecs
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keivel a levegbben egy fehér galamb utan, nmely e
perczben a kocsi felé ropllt

Inas kozeledett a kocsihoz.

— Sabina asszony itthon vané? — kérdé az
idegen.

Az inas furcsan nézegette; Ugy rémlett neki,
mintha smemeé.

— Azt hiszem, igen; majd megnézem

A holgy egy sz6t irt egy papirlapra:

»Leondra.«

— Adja at ezt, — szolt.

Hossz( id6 mdlt mig az inas visszatért. Gon-
dosan betette maga utan az ajtét és a kocsihoz Iépve
kimért hidegséggel monda:

— Nincs idehaza.

Leondra gyermeke homlokara nyomta ajkait.
Majd odaszdlt a kocsisnak:

— Elbre! Jobbra, a fasoron végig!

Az inas a konyhdba szaladt, elmondta a tortén-
teket és csodalkozésat fejezte ki, hogy az idegen
Boldeni felé merte venni Gtjat.

Leondra ajoszagigazgatd hazahoz vitette magat,
kiszalt, kifizette a kocsit és elklildte. Aztan belépett.
Az aggastyan ijedten ugrott fel, midén felismerte.

— Az Istenre kérem, — szolt Leondra, — ad-
jon egy kis tejet a gyermekenmek. Szomjan hal.
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Aztan egy székre rogyott.

Az igazgatd sz6 nélkll tejet hozott és nyugta-
lanul, némén allt meg elétte.

— Pulchéria asszonyhoz akarok menni. Akar-€
segitségemre lenni ? szOlt a fiatal asszony végre aka-
dozva.

— A nagysagos asszonyt akarja latni ?

— A fiatal asszonyok egyikéhez fordultam
volna, ha hirét nem veszem hogy mindkettS férjnél
van, még pedig messze innen. Mar csak anydsomhoz
mehetek.

Az igazgatd konmoran razta meg Gsz fejét.

— Ez nagyon nehéz dolog!

— J6, hat magam megyek!

Es kétségbeesetten felkapva gyermekét, kiro-
hant a forro, napos Utra s a.héznak tartott.

Egy ismeretlen inas fogadta. Megkérdezte tdle,
megkérheti-€ Pulchéria asszonyt, hogy egy perezre
J6jjon a haz elé. Valaki varja az ajto el6tt, kinek str-
g6s beszéde van \ele.

Par perez milva megjelent Pulchéria asszony..
Még mindig egyenes volt a hatalmas alak, de haja
galambdszre Valt és fekete, szigoru oltozetében zarda-
fénokndre hasonlitott.

Leondra térdre borult és feléje tartotta gyer-
mekét :
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— Az lIsteni irgalomra kérem — szolt, — ol-
talmazza gyermekemet! Ezt is el akarjak venni télem,
miutan koldusnét csindltak bellem  Konydrgom,
vegye at gyermekemet, konyoriljon meg rajtal

— Es énhozzamijosz ? — kérdé Pulchéria asz-
szony mély komoly hangjan.

— Tudom, nincs tobbé jogom 6n el6tt megje-
lenni, de mindentinnen elkergettek, mint egy nyomo-
rult koldusnét. Esdve kérem, konyorgok, oltalmazza
meg a gyermeket!

— Kié a gyermek? — kérdé Pulchéria asz-
szony, fehér, komor arczczal.

Leondra feje a gyermek fejére hanyatlott.

— »0« Ugy ordlt ra! — suttoga, — s azt
mondta, Dan lesz a neve.

Pulchéria asszony kivett keblébdl valamit, a mi
kis selyemkend6be volt bevarrva; eltépte a kend6t és
oda nyujta Leondranak Scherbane utolso levelét. A
fiatal asszony ég6 szenei végig futottak rajta, aztan
reszketve adta vissza.

— Oh, miért nemélt meg! — kiélta szenvedé-
lyes kitdréssel. — Ezerszer jobb lett volna! megévott
wolna a szégyentdl, a nyomortdl, a kintdl! Oh Istenem,
hisz leirhatatlan, mennyi durvasagot, mennyi megve-
tést és lealazast kelle tlrndm! Rosszabbul bantak ve-
lem mint a legutolsd utczai nG-személylyel. Pokolban
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éltem Es most a gyermektdl is meg akar fosztani és
oly rossza akarja tenni, minG 6 maga. Oh arnyam, vedd
magadhoz a gyenmeket és nevelj beléle olyan embert,
mind a fiad volt! Nem érdemiem meg, hogy felnevel-
jem! Korbacscsal Uzess el kiszobodtdl, a mint vele
egykor fenyegettél és panasz nélkul fogom timi, —
de vedd oltalmad ala a gyermeket! Csindlj férfit be-
I18le és ne emlitsd elGtte anyjat soha. Hitesd el \ele,
hogy te vagy az anyja ésj6, nemes lélek fog valni
beléle, amilyen Scherbane volt — én pedig nyomtala-
nudl fogok eltdnni___  Ne félj, soha sem jelenek meg
tobbé elbtted, én, a ki 6t megdltem! __ Oh, anyam
vedd magadhoz fiamat!

Pulchéria asszony lassan lehajlott, kivette a
gyerreket Leondra karjaibdl és 6t magat is felemelve,
kezet nydjtott neki:

— Gyere be, é maradj mellettem! — szolt
hozza

Es a parkban a csaloganyok Isten josagat in-
nepelték csattogd énekiikkel, és a fecskék vidam kor-
ben repdesték korul az aldott hazat, melybe bekdl-
tozott a béke........

Vége.



DRAGOMIRA.
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Dragomira.

Krim-Grherai atatarok fejedelme, fényes udvart
tartott Baktchiseraiban. Soha annyi s oly remmek keleti
szényeget, oly mesés arany-munkakat, oly ragyogd
dragakdveket nem lattak ott egytitt. A lovak felsze-
relése kpraztatd volt; a kengyelek és sarkantydk szin-
aranybdl késziltek, a takardkat gazdag hineés fodte
és ha KrimGrherai udvaraval lora szallt, a nap azt
kérdé magatol: nemé egy mésodik nap ez, mely a
foldon végig szaguld.

Kiséretében volt egy fiatal roman, kit Krim-
Gherai valamely kiranduldsa alkalmaval, még gyer-
mekkoraban magaval hozott Sutchavabdl.

El6keld kiilsgjii volt, sugar, magas mint egy fia-
tal fénylszal, furts haja érdekes keretbe foglalta
nemes, szép fejét. De szemeinek kifejezése szomoru
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volt; gyakran kérdezte: ki 6 tulajdonképen? Azon-
ban senki sem tudott felelni kérdésére.

Krim-Gherai egy szép nd karjaibdl ragadta ki,
miutan a nét leszarta, mert kiabalt; 6 maga sem
tudta, anyja vagy csupan dajkaja volt-é aldozata.

Idegen volt, talalt gyermek, pedig érezte, gy
rémlett neki, mintha nemes vér folyna ereiben.

Egy este apalota udvaran allt, arabs ménjéhez
tamaszkodva, mely idénként feléje fordita okos fejét
és azt valldhoz dorzsolte, jo baratsaguk félreismer-
hetlen jelédl.

Hosszu utrél jott és varta bebocsattatasat
Krim-Gheraihoz, hogy jelentést tehessen neki. El-
dbrdndozva nézte a szokokut vizét, mely ragyogon
I6vellte sugarat a magasba, a hold méla vilagita-
saban.

A palota egyik felét setét amy boritd, masik
felét ellenben, szinte napféryhez hasonld vilagossag-
gal 6zonlé el a teli hold.

A fiatal ember kozombGs tekintete révedezve
sikl6tt el a hossz ablaksor arany-racsozatan, mely
mogott Krim-Gherai hareme rejtézott. Legenda-szerii
torténetek fliz6dtek e helyhez, ott eltemetett és fogva
tartott csodaszépségu harikrdl, kiknek szama egyre
nétt, annélkil, hogy a komor tartar vagya és szerve-
délye csillapuit vagy kielégitést talalt volna.
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A fiatal keresztény azonban irtézott e helytdl,
mely szomordsagat és honvagyat ismeretlen hazja
utan csak novelte.

Egyszerre megmozdll az egyik arany-récs és
kivilrél a hold altal, belllrdl pedig lampafény al-
tal megvilégitva, az ablakban fatyol nélkil meg-
jelen a legszebb fiatal lednyarcz mit valaha latott
életében.

Egész testében megremegett, elanyira, hogy hi
lova el6re hajta fejét és priszkolni kezdett, mintegy
veszélyt sejtve, mely fiatal gazdajat fenyegeti.

A két fiatal lény elmerllt egymas nézésébe,
mintha szemeik mégnesek lettek volna, és tekinteteik
Osszeforrtak volna.

E perczben léptek nesze hallszott a lIépcsdkon,
a racs bezarult és a fiatal embert a Khan elé szolli-
tottak.

Kovetkez6 este ismét a szokdkutnal talalta ma-
gat srogton megjelenése utan, a bajos visio Ujra mu-
tatkozott. A harmadik estén el6re hajolt, és halkan,
de értheten suttog&:

— Ha keresztény vagy, ments meg! Nevem
Dragomira!

— Megmentelek, oly igazan, a minthogy keresz-
tény vagyok és nevem Paron.
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A jelefiség rogton visszavonult és a racs be-
zaruit.

Méasnap Krim-Gherai és férnyes kisérete ismét
elinddilt Gjabb harczias expeditiora. Ragyogd gyémant
félhold ékité draga szOrme-kucsmégjat és egyre tan-
czoltatta nemes arabs paripdjat, mert tudta, hogy az
arany-racsos ablakok migul, az asszonyok és rabndk
szemei kisérik minden mozdulatét, de mindenek folott
a legszebb rabnd, Dragomira csillag-szemel, kit a
maga szaméra nevelt gyermekkoratal.

Szépségének hire messze szamyalt és nem egy
ellensége azon torte fejét, mikép rabolja el téle nenes
zsakmanyat.

A legiszonydbb blUntetésekkel fenyegették afia
tal lanyt, ha fatyol nélkil mutatkozik: Talpa a kan-
tchoukaval fog ismeretséget kotni és a legsetétebb
borton temetendi el szépségét.

Most csakugyan az 6 szerrei is ott villogtak a
racs mogott, de nem Krim-Gherait nézte, a kit utalt.

Paront kovette tekintete, Paront, ki ura mellett
lovagolt s kit régen szivébe zart a szép rabnd.

Az expediti6 alig tartott harom hétig és nehe-
zen megrakodva mindennem( draga zsakmannyal, a
tatarok hazatértek

Paron ez(ttal kilondsen kitUntette magat me-
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rész vitézsége altal; megmentette Krim-Gherai életét,
elharitvan rdla a neki szant yatagan-csapast és szét-
hasitvan ellenfele fejét.

A fejedelemapalota udvaran maga koré gyijté
hiveit és mindegyikét kirdlyi bdkez(séggel jutal-
mazta meg.

Végre Paronhoz fordult.

— Hat te, fiam ki nagy tetteket vittél véghez,
kinek szamara nincs eléggé magas jutalom — szdlj 1
Tan valami kilonos kivansagod van, mit teljesiteni
hatalmamban all. Szdlj batran! A mit kérsz azt meg-
adom, arra vedd fejedelmi szavamat.

Ekkor Paron megsarkantylUzta lovat; kezé
nek egy mozdulatara a nemes allat térdre ereszkedék
és Paron hangosan, hogy mindenki hallhatta, meg-
szollak :

— Ha herczegséged valdban egy kivansagomat
teljesiteni kegyeskednék, arra kémélek, add hozzam
feleségll Dragomirat, a keresztényt!

Halalcsend kovette e szavakat.

Minden szem aggélylyal szegz6dott Krim-
Gherai arczara, mely hirtelen langba borult.

Fogcsikorgatva harapdalta hosszi  bajusza
Végeit

Hat 6smered? — kérdé végre.
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— Ki re ismemé Dragomirat? — Azonban
nem szépsége kedvéért kérem feleségul, hanem mert
keresztény mint én

Gherai hallgatott. Végre, hosszas tusa utan,
Ugy latszott, legySzte 6nmagat.

— Legyen! — kialta, — bevaltom szavamat;
még ma meguljuk a nészt.

Dragomira minden szét hallott. Majd elhalva-
nyodva, majd langba borulé arczczal, szédilve, resz-
ketve, elalélva hallgatodzott.

Most, e szavak hallatara, térdre rogyott, halat
adva Istennek, hogy kimentette nyomorusagabdl s
megengedé, hogy egy nemes keresztény hitestarsa
legyen.

Felszabadul végre az undok vén asszony keze
aldl, ki felnevelte, megszabadul az asszonyok Uldoz6
Téltékenységétdl.

Egyeduli, tisztelt és becsult hitestarsa lesz egy
férfinak a kit szeret.

Hamarosan el&keritettek egy papot és csodala-
tos, koltéi diszben megjelent a menyasszony a boldog-
sagtdl ittas ifju hés elétt, ki térdre szeretett volna
borulni el6tte, mint egy tdlvilagi jelenség el6tt.

A vallasi szertartas végeztével a fiatal part Un-
nepélyesen a naszszobaba kisérték, mit gazdagon fel-
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ékesitettek a szamukra indiai és persa salokkal. Pomy
pés keleti nyugagy varta 6ket; egy égé lampa hime
balézott a magasban, rézsas, magikus félvilagossag-
gal arasztva el az illattal telitett szobat, hova élném
hathatott kivilrél senmi zaj.

Alig léptek be, Dragomira férje labaihoz veté
magat, atkarolta térdeit é szenvedélyes kitoréssel
szolt:

— Szeretni foglak mint egy Istent! Imadni fog-
lak mint egy szentet! Szolgalni foglak mint az ura-
mat ! Mert te megmentettél a gyalazattol, egy pogany
érintésétdl! Minden lehelletem szivern minden dob-
banasa a tied lesz!

Az ifja zinalé keblére vorta. Aprédonként le-
szedte rola a diszt, nely téle elvalasztotta és megit-
tasodva szemlélte a vilag legszebb sz(izét, kit sajat-
janak, tulajdonanak nevezhetett.

— Drégébb vagy nekem életemnél! — ismétlé
folyvast s midén végre megnyugodtak kissé, elkezdek
elbeszélni egymésnak az atszenvedett kinokat és visz-
szaemlékezéslk egyre messzebb hatranyult, egyre
messzebb, mig azon id6t elérték a midén elrabol-
talak.

— Hat téged honnan raboltak el ? — kérdé
Végre Dragomira

— Sutchavardl.
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— Engem is! Es még dajkam nevére is emiék-
szem : Tomasé-nak hittak

— Az én dajkammak is ez volt a neve! — ki-
altd Paron csodalkozva.

— Kis fivereim is voltak, — folytatd Drago-
mira. — Az egyiket Bogdannak hivtak és a masik
nyakcsigajan egy apro fekete jel volt, melyre raszok-
tam tenni Gjjamat, mondva »szederk

E perczben Paron felugrott, a falnak tamasz-
kogott és arczét kezeibe termreté.

— Mi bajod? — kérdé Dragomira ijedten k&-
nyokére tamaszkodva é rémilten szemlélve Paront.

De az letérdelt el6tte, dlébe hajta fejét és nya-
kara mutatva, kérdé:

— Mi ez?

Egy kétségbeesett sikoltassal Dragomira hat-
raveté magat:

— Kem, nem te nem lehetsz......

— De igen, fivéred vagyok! — szélt Paron.

Es kesenves sirasra fakadt.

Hosszasan, minden Uton-mddon igyekeztek egy-
mast meggy8zni rdla, hogy nem testvérek. De a kér-
lelhetlen tényekkel szemben, nem kételkedhettek
benre.

Kulonboz6é egyének altal raboltatvan el, egy-
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maéstél elvilasztattak, és sohasem hallottak egymas
hirét

Ah, mily szomor(l blcsUzés volt ez a hasszi
éjszakan &t az ifju hazaspar kozott!

Reggelre, bejelentették magokat Krim-Ghe-
rai-nal.

Amulva fogadta az ifju part, mely megtortén,
szomortan é néman allt elétte.

Miutan kérdéseire elmondtak neki végzetes fel-
fedezésoket :

— Akkor hat meg kell halnotok ? — kidlta

— Ez ami egyeduli ohajtasunk, mert az élet
terh(inkre Valt.

— De keresztények vagytok, s ennélfogva ke-
resztények itéljenek folottetek.

Keresztény papokbdl és birakbdl zsinatot hit-
tak 6ssze, mely elhatarozta, hogy tudatlansagukiban
elkdvetett vétkik nem érderrel halalt; de a bln azért
bln marad és vezeklésképen mindegyikok épitsen ko-
lostort a maga szaméara.

Megtortén tértek vissza hazgjukba és Sutchava
mellett kolostort alapitottak. Paron a magaét Dra-
gomiranak nevezte €l.
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Es ott, a legmélyebb tisztelettdl kortivéve, a
kdrmyék védagyalaiként éltek, Paron mint prior,
Dragomira mint fejedelenné és haldlos agyan nem
akarta elfogadni a szentséget senki kezétdl, csak Pa-
ronétdl.

Az pedig megcsokolta a haldoklé halvary home
lokat, mig hosszi fehér szakalla meg-megremegett.
Alig is élte tdl egy éwel egy Orai hitestarsat, és vi-
szontlattak egymast ott, hol semmi emberi torvény
nem tilthatja, hogy szeressék egymaést.

Vége.
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Domenech Pablo.

Don Fernando de Ybarreta tdbornok a santan-
deri orszaguton kozeledett, hogy a Karlistak altal os-
tromolt Bilboat felszabaditsa. Azonban Sonorrostro
erdés volgyében megakadt, mert San Pedro Abanto
dombjai megannyian eréditve valanak s a legy6zhe-
tetlen akadalyok egész sorozatat képeztéek

Feladata lett volna az nap e positidkat bevenni;
de szdz agyutorokbdl seregére tort a halal.

Don Fernando torzstisztjeivel egy najorban
foglalt allast, melynek téglaval befalazott ablakain
csak keskeny rések valanak hagyva. A golyok zapor-
ként érték a major homlokzatat, melyben megszam-
lalhatatlan lyukat Gtéttek.

A csapatok elszant batorsaggal rontottak neki
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a sanczoknak, de oly tiizes fogadtatasban részesiltek,
hogy habozva megalltak.

— Sennores! — szélt atdbornok, — ez nemjol
van igy; a gyerekek tesznek a mit lehet, de tdlsa-
gosan sok hull el; végre még elvesztik batorsagukat:
szuszt kell adni nekik. Egy perezre énis el megyek ve-
I6k amoda fel, sha Ugy tetszik, 6nok is elkisérhetnek.

Aztan egy fiatal franczidhoz kozeledve, ki a
torzstisztikart kdvette:

— On, — sz6lt hozza halkan francziaul, — 6n
maradjon itt!

A vér mind az ifja arczéba szokott; habozva
nézett a tabornokra

— Jdl van, jol! értjuk, — viszonza nevetve a
tébormok. — On franezia és spanyolok kézt van! hiti
két neneet, az bizonyos. Hat jojjon velink, gyermek,
ha nem tud okos lenni!

Lovara kapott, megsarkantylizta és egy gyep-
pel benétt kis dombra vagtatott fel, mely az Utka-
nyarulatot uralta.

Jb kinézésl, nemes Kiilseju ember volt, nagyon
emberséges, igen szelid barma szemekkel, lekonyuld
hassz fehér bajuszszal, korte-alakul szakallal, erésen
rezes arczczal és konoly embonpoint-al, melyhez jol
allt elékel6 bravourja, mit egyszertsége szinte hisies-
séggé eelt
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A Cazadorés hds csapatai batran hatoltak
elére egy bizonyos arokig, hol a halal strin hullott
mint a zapor nyaron; ott aztan, egyszerre megriadva,
az emberek megfordultak és neki iramodva kerestek
valami menedéket, sziklékat, fakat, akarmit; a sziklak
mogott pedig Gjbdl kompakt testté alakulva, ismet
neki mentek a veszélynek.

Valahanyszor (j szakasz vonuit el nellette, a
tabornok felemelkedett a kengyelben, lekapta képi-
jét és lelkesilten kialta:

— Ah! Itt van Cordoba! Eljen Cordobal —
Itt meg Mendigorria, — éljen Mendigorrial — Meg-
latjuk, megakad-¢ a lanyok szeme a cordobai legé-
nyeken! El6re Cordoba! Elére Mendigorrial

Es a szegény 6rdogok felvillanyozva kialtak:
Eljen a mi tabornokunk!

— Eljen Spanyolorszag! — felelte atabornok.

Mar kétezer ember esett el. I/Es don Fernando
meég mindig nyugodtan szivarozott; egy orias, remek
szivart szitt, mit csak idénként vett ki ajkai kozll,
hogy gondos elévigyazattal fehér keztyls kezének kis
Ujjaval lerazza réla a hamut — vagy hogy egy lelke-
sitd csata-kialtast hallasson.

A tobbiek is szivaroztak, de idegesen, rendet-

lendl ; egy-egy szivar legfeljebb 6t perczig tartott;
15~
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mert fenn a dombon halélesd esett, golyd-zapor, mely
alatt hamar kialudtak a szivarok

A tabornok mellett allt kis trombitasa, ki egyik
kezét don Fernando csizmdjara nyugtatva, a masik-
kal ezUst trombitgjat tartva, folyvast kérdé tekintet-
tel szemlélte uranak arczat, hogy az elsd jelre vala-
mely riad6t fajjon. Egy golyd egyenesen homlokon
taldlta. Sohaj, egy hang nélkil a flbe rogyott.

— Pobreito! (Szegény kicsike!l) szdlt a ta-
bormok. Emlékeztessenek ma este, uraim, hogy sze-
melyesen Irjak a szegény fil szilleinek Becstiletes
emberek és szonmszédaim

E perczben érkeztek a »Havana«ezred vada-
szai, don Yicente de la Cueva ezredes altal vezetve.
Alig vette 6ket észre a tabormok, még magasabbra
emelkedett kengyelvasaiban és harsona hurra! kial-
tasban tort ki, mely felvillanyoz6 hatast tett.

Don Yicente a hs bravir oroszldnaként sze-
repelt.

Nem régen tortént, — don Yicente még kapi-
tany volt, — hogy don Fernando seregében egy csa-
pat a mésik utan »szint vallott™.

Egy nehéz & meleg nap utan a kapitany azt
hitte, hogy Végre alhatik keveset, ésvégig vetette ma-
gat egy agyon.

Egyszerre Ugy tetszett neki, mintha neszt hal-
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lana alant. Mezitldb, éjjeli ruhaban, Vorts foulard-
kenddvel fején, 1abuijjhegyen leoson és megpillantja
embereit, kik szép csendesen holmijukat csomagoljak
és rendbe szedik magukat, hogy a kapufélfatdl sem
Vvéve blcsUt, odébb alljanak.

Néhany fustolgd faklya vilagitott a nemes fog-
lalkozashoz.

Don Y icente felkap egy zsanolyt, olyat vag vele
a ldzadok egyikének fejére, hogy az dsszeesik — az-
tan mennydorgés hangon parancsolja:

— A las armas! (Fegyverre!)

Miutan ijedt és félGs tekintettel lopva tanakod-
tak egymassal a katonak, engedelmeskednek és fegy-
vert fognak

— Figyelem! . . .. Tisztelegj! . . . . parancsolja
a kapitany és lassu léptekiel elhalad mellettik, tlz-
szemével lelklik fenekéig hatva, elannyirahogy aficz-
kék reszkettek mint a nyarfalevél. — Mindnydjato-
kat, mondja, az igazsagnak kellene kiszolgaltatnom ;
de tekintetbe Véve visszatérésteket a [rendhez, csak
nehanyat fogok megblntettetni, taldlonra........ Egy,
kettd, harom, négy, ot, hat, hét, nyolcz, kilencz . ...
Tizedikszam, ki veled! . .. Tizenegy, tizenkett§ . . =
sth. ... Ki veled, huszadik szam!

A férfiak halalsappadtan, félholtan az ijedtség-
t6l, sz6 nélkil engedelmeskedtek.
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Majd mosoly vondilt el a kapitany finomarczan.

— Elég, filk, (muchachos), — mondavégre;
— latom, hogy tulajdonképen ép oly j6 gyerekek vagy-
tok, mint bator katonak Mindnyajatoknak megbo-
esgjtok. Fekidjetek le és aludjatok jol.

E naptdl fogva emberei a sz6 szoros értelmé-
ben balvanyoztak.

Maésnap reggel egy eréditvényt ostronolt csa-
pataival, kik kozott ott vitézkedett a lelitott is, kit
személyesen gyogyitott meg.

Kicsi, sovany létére, don Yicente soha sem
ivott semmiféle szeszes italt s alig evett; kicsi labai
voltak, gyUr(ket hordott minden Ujjan, apré bajuszat
feketére festette s hatalmas allkapczai nagy akarat-
er6rol tanUskodtak

A tabornok tehat tudta, mért Uadvozolte oly lel-
kesen a »Havana« vadaszcsapatait. Mindazonaltal s
daczara példabeszéddé valt bravarjoknak, 6k is meg-
hokkentek a fatalis arkon valo atkelés el6tt. A tisz-
tek nagyobb része mar elesett; a kozlegénység ha-
bozva szemlélte ehalalos Utat, melyen at kelle esniok

— Fidk! Mi a patvarba lelt benneteket! —
kialt egy furge, jol megtermett fiatal ember, villogd
barna szermekkel, kinek gyér gondor szakalla, két he-
gyes véggel ékiti az allat.

O az, Domenech Pablo, kinek legySzhetetlen



231

batorsaga legendaszer( hirre tett szert az egész t&-
borban.

— Féltek, hogy meleg lesz oda fonn ? Dehogy
Hisz gyermekjaték az egész! Nézzétek!

Es ezt mondva, lassU, kényelmes Iéptekkel ha-
lad el6re, el6veszi dohanyszelenczéjét, cigarettet so-
dor maganak, mit flile mogé tlz, egy mésodikat so-
dor, ezt meggyujtja és fustdlogni kezd.

Aztan korulnéz. A tdbbiek még mindig ha-
boznak. Ekkor fegywverét vallara kapja és kezeit zse-
beibe mélyesztve, szivarozva, csendesen lép folyvast
el6re, elére, mintha csak sétalgatna é amott fonn
csak tréfabdl 16voldoznének borséval s nem golydval.

Villanyos mozgas fut végig a sorokon; megren-
dilnek s harsona hurrah! kidltassal a hés nyoma-
ban neki iramodnak.

A gyepes donb tetejérdl a tabornok Uivegen at
figyelenmel kisérte a harcz minden phézisat. Arcza
kigyul.

— Ki az, aki most egyedul kizeledik az ostrom:
hoz ? — kidltja. — Valdban, szivarozik! Most atob-
biek is ragondoljak magukat; neki mennek; roham:
Iépéshen kowetik Még sokan megmaradnak........
Hurrah! A redoute el vanfoglalval A nap a mienk!
Ide azzal az emrberrel, ki magaval ragadta Gket!
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Az adjutans megsarkantylzza lovat és vissza-
tér Domenech Pabléval, ki egészen fekete a 16portdl.

— ime fiam itt az érdemkereszt, vitézségedért!

Pablo igazi spanyol kecsesel hajtja meg magat;
ép oly nyugodt magatartasi! az 6romben, mint a golys-
zapor koézepette volt.

— Boszorka-mester vagy, nermde, hogy igy egy-
magad. neki indulsz a redoutok ostromanak ?

— Ugy van, tdbornokom!

A torzstisztek mosolyognak.

— Hogyan, valésaggal sérthetetlennek tartod
magad ?

A tabormok josagos arczat hamiskas kifejezés
deriti fel. De a legnagyobb kormolysaggal Pablo el&
von keblébdl egy apréd szent-képet.

— A noviam (menyasszony) adta, — szol
csendesen; — a golydk nem banthatnak.

Pablo hangja szelid és csengd; kissé gunyoros
kifejezés Ul arczan; finom bajusza alatt keskeny, jol
rajzolt gjkak, apro labak és kezek. Mindenki joindu-
lath érdekkel szemlélte a jol megtermett, sugar és
megis er6teljes fidt.

— Jelentkezzél a nagy-keresztért, a San Fer-
nando6i babéros-keresztért, fiam! — nonda a tabor-
nok atyai joindulattal.

Most végre Pablo egészséges halavanysagan
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piros hullamban vondl at a nenes vér; szenei felra-
gyognak, orrczimpai meg-megremegnek s szinte at-
latszoknak tetszenek, melle kifeszll, mig ajkai Gssze-
szorulnak.

San Fernando nagy-keresztje!

El6bb bizonyitékot kell szerezni, hogy a kitun-
tetésre kijelolt mélté rea. Mikor az megjelen, a bi-
rosdg Ugyvédet nevez, ki a kowvetel§ jogai ellen
I1ép fel, mire a fénokok személyesen megjelennek és
a bbs tettrdl bizonysagot tesznek. Ezt a keresztet
nem szokas lathatdlag viselni, de az egyenruha bel-
sejébe varratik, hogy folyton viseltessék.

Par nappal kés@bb Domenech egy bajtarsa
mellett allt, ki labai kozt tartva egy dobot, azon le-
wvelet irt, mit amez tollba mondott neki. Elére ha-
jolva, nehéz kézzel, Ugyetlenll végezte feladatat. Ez
nagy gond volt Domenech életében, és az egész sereg
vele bankédott, hogy nem tudvan irmni-olvasni, tudat-
lansédga miatt nem lehetett soha tiszt.

A levél igy hangzott:

»Edes Paquitam!

»Remélem j6 egészségben vagy és minden Ugy
megy a hogy kivanod. En megkaptam a San Fer-
nando nagy-keresztjét. Hogy mért, azt nem tudom A
tabornok azt kérdte télem wédve vagyok-é a golyok
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ellen. Akkor megmutattam neki a szentképet, mit Te
adtal nekem Remélem, négy hét mulva mar hazakul-
denek s ha addig el nemfeledtél, menyegzét csapunk.

»Udvizollek,

aHived
Domenech Pablo.«

Még igen tavol volt a Pablo altal kitlizott id6-
pont, midén a kommandans magahoz hivatta.

— Az ezred orvosa maganszolggjanak akar,
fiam, mert Ugyes és lelkiismeretes vagy, — szolt hozza
a parancsnok.

— Uram, konydrgdm, kiméljen meg ett6l! Nem
szolgalhatok. Nemes csaladbdl szarmazunk és sajat
olfdjeinknek urai vagyunk, melyek apardl fidra szall-
tak mindig. Nem lehetek szolga. Nem veszi be a ter-
mészetem

— De Domenech! Te, a legrendesebb katona,
az ezred legengedelmesebb enbere, ma, elGszor lazadd
akarsz lenni. De hat gondold meg, hogy csak Ugy a
kiraly szolgalata ez, mint az eryém

Pablo ajkait egymésra szorita és nagyon elhal-
vanyodott.

— Legyen parancsnok Ur! Minthogy on kivanja,
engedelmeskedni fogok! — monda halkan és kulono-
sen szonmoru tekintettel.
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Este megjelent az ezredorvosnal és sapkajat
hosszasan forgatva kezei kozt, akadozva szolt :

— igérem, hogy hiiséges szolggja leszek, de...
egy nagy kérésemvolna . . ..

— Hat szdlj fiam mi az ?

Az ezredorvos, don itamon Etchefaster, ki-
NG sebész és bask eredetli volt. Magas, hatalmas,
kissé tulhizott alakjan az egyenruha feszesen allt.
Erésen szinezett arczczal, fehér, keményszall bajusz-
szal, vilagosszirke szemekkel megaldva, szivesen
tréfalodzott a korcsmai szépekkel. Kuldnben indula-
tos volt ugyan, ce jo.

— Szeretek dolgozni és sohasem fogom sokalni
amunkat, barmennyi legyen, — folytata Pablo lassan,
bizonyos habozassal hangjaban. — Meg fog szidni, ka-
romkodni fog ha tetszik, Gssze fog szamarazni . ...
Csak egyre kérem — ne enelje ram kezét.... ne
nydljon hozzam! Mert ha megtorténnék, senmirdl
sem allok jot!

— De hét hogy is juthatna eszembe téged meg-
utni ? . . . . Szamitok rad é mindig jol fogok banni

— Csak figyelmeztetni akartam Az enber
soh'semn tudja mi torténhetik — s ez olyan dolog, mit
el nem viselhetnék. Nemde, meg fog emlékezni réla?

— Hogyne, hogyne, fiam De nem félek senmi-
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tol. Tudom, bizni lehet benned: no hat, bennem is
megbizhatsz, mondhatom

Pablo igen konoly arczczal hagyta el a szobéat
&s lelkiismeretesen, gondosan hozzéfogott szolgala-
tahoz. De arczanak vidam kifejezése eltlint, ajkai-
rol nem hangzottak tébbé a vidam csevegések Ru-
ganyos jarasabol elveszett a biszkeség, a kony-
nyedség.

Teljes valtozason ment at.

— Hat Domenech mit csinal? — kérdezte a
parancsnok.

— Oh, olyan hozzam akar aj6 anya! — felelte
a sebész. — Sermmire sincs gondom tébbé; Domenech
gondolkozik helyettem, gazdasszonykodik, vigyazz,
akar egy jo anya! tdri hogy szidjam, bosszantsam, s
csendes marad. Eber, nem pletyka, széval: valdsagos

— Nemta, de hés! — viszonza a parancsnok a
meggy8z6dés hangjan.

Pablénak folyvast azon jart az esze, mikép sze-
rezze meg uranak mindamaz apro kellemetessége-
ket, kényelmeket, melyekrdl a tabori életben le kell
rendesen nondani. S mikor a mozgé-kérhazbdl haza
jott, lehangoltan, idegesen, a szomyl munkassag
utan, mely alatt nem egy er6teljes fiatal ember adta
ki hés lelkét kezei alatt; vagy egy-egy csaladapa
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orokre nyonmorékon hagyta el Ugyes mitétéinek szin-
helyét, — bizony don Ramon nem ritkan igen kel-
lemetlen volt, és izgatottsaga indulatos kitorésekben,
turelmetlen kifakadasokban keresett enyhilést.

De Pablot azért soha sem hagyta cserben sem
szelidsége, sem nyugalma.

Egy napon az ezredorvos elinddlva, igy szolt:

— Ma este Domenech, hét orakor itthon leszek.
Legyen gondod ra, hogy vacsoram készen legyen. Ne-
héz m(itétet kell végeznem és faradt leszek

Ezzel don Ramon feldltdtte egyenruhdjat, sie-
tésen begombolta és elment.

Pablo a legnagyobb gonddal hozzafogott az
esteli készitéséhez. Beafsteaket parolt burgonyaval.
Pontban hét érara minden készen volt és étvagyger-
jesztd illat tolté el a szobat.

De az orvos nem jott.

Elbustlva a késedelmen, Pablo befodi az étke-
ket, hogy ki ne hiilljenek. Eszébe jut, hogy jobb lesz
mindent ellékni és Ujra fézéshez fogni; de ura min
den perczben hazajohet, éhesen, tUrelmetlendl, ide-
gesen. Jobb lesz, ha rossz ételt talal mint senmit,
az ilyen farasztdé napi munka utan.

Szegény Pablo majd lellt az ajté kiszobére,
majd visszatért a szobaba. Az égen sotét fellegek
tornyosuiltak, er6s viharmak elgjelel mutatkoztak és
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egyszerre bedllt az est. Végre, a kétes setétségben
feltdint don Hamon hatalmas alakja és azzal a sza-
kadozott jarassal, mely indulatos hangulataiban sa-
jatja volt, hirtelen belépett, sapkajat egy zUgba dobta,
és a héz egyetlen székére rogyva, eltolta magatdl a
gyertyakat és kozelébb vonta az étkeket.

Pablo figyelmezteté urat, hogy az eledel rész
lesz, hogy mér régen készen varja jottét. Don Ra-
rmon azonban mit sem latszott hallani a mondottakbdl,
egyre toltdgette maganak a bort, dihosen kikelt a
segédek ellen, kik valamennyien szamarak, — a ka-
tonak ellen, kik gézenglzok, az ostoba Voros Ke-
reszt ellen, mely nem tud gpolonét nevelni, ahaszna-
vehetetlen kotdszerek ellen, melyek egy fabaktat nem
émek

Aztan egyszerre elhallgatott és enni kezdett.

De az oly nagy szeretettel elGkészitett esteli
meg volt ronolva. A his kemény lett, a burgonya
hideg.

— Ronda eledel! Kutyanak valo, nem ember-
nek! — dormogott az orvos tobb Izben. Aztan ki-
kopte a szajaban 1&v§ falatott, dihosen foldhéz vagta
a talakat és arczil csapta Pablét.

Ez kirohant a szobabdl, ki az éjbe, azivatarba.
Az orvos ott allt mozdulatlandl, — hirtelen kijéza-
nodva. Eszébe jutott Pablo kérelme; szégyenérzet
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fogta el, és megdobbenve szemlélte a foldon hever§
cserép dirib-darabokat.

Az ablakhoz lépett, mit a megeredt zapor ver-
desett. El6vette orajat és latta, hogy méasfél oraval
elkésett. — Kimondhatatlan aggaly és nyugtalansag
vett er6t rajta, és szive olyan lett mint a ké.

Vart, leste Domenech visszatértét.

A gyertydk langjat egyre lobogtatta a rosz-
szul csukddd ablakon at betéduléd légvonat — de
sermmi nesz.

Don Ramon hosszasan jart fel s ala a sz(k kis
helyiségben — mind hasztalan.

— Nyomorult egy nap! — gondola magaban.
A rosszul sikerult nehéz miitétek, s hozza még ez a
magalazas!

Eszébe jutott gyakori hevessége Pabléval
szermben, ki azonban soha sem mutatott neheztelést.
Minden hasonl6 jelenet, nagyitva, kiélesitve vonlit el
izgatott elmégje el6tt. No bizony, csak jova teszi vala-
hogy a szamos igazsagtalansagot! Szép gyt vesz
U novia szamara; segédkezni fog az (j par felsze-
relésében, megtesz a mit tehet, s kiengeszteli Pabl6t.

De hidba allt meg idénkint hallgatédzva —
semmi nesz sem hallatszott. Csak az es6t hallotta, a
mint ddihvel koppantott az ablakokon, — Iéptek zaja-
nak nyoma sem volt.
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Belefaradva a hidbavalé véarakozasba, végre
agyara veté magat és eloltotta a gyertyakat. De dlom
sok& nem jott a szemére, mert valahanyszor szunnya-
dozni kezdett, Domenech kozelgd Iépteit Vélte hallani
és felriadva, dohogd szivwel hallgatddzott, hogy egye-
bet se halljon, mint a zapor és szél zdgasat s a ziva-
taros € nyugtalanitd neszét. Nagysokara akimertlt-
ség legy6zvén lelkének és idegeinek izgatottsagat s a
szenvedélyes vagyat, hibgjat jova tehetni, nehéz, nyug-
talan alomba mertilt.



Ezalatt Pablo mint az 6rult kédorgott kiinn
a szabadban. 1dénként, ha a vakito villamok fényé-
nél az utfélen egy Krisztus-képet pillantott nmeg, le-
térdelt és imadkozni propalt. Azonban az imadsag
nem tudta felkizdeni magéat ajkaig. Mindig csak egy
6s ugyanazon sz6 jott ajkara. »Bossz( I« BosszUt allni
az emberen, ki 6t, a kevély, a szabad, a nemes Pab-
I6t, 6t az artatlan, tirelmes Pablét arczdl merte
utni!

Aztan eszébe 6tl6tt, hogy a keresztény vallas
tdrelmet parancsol, hogy 6 maga is meghal ha bosz-
szt all ellenfelén.

— Es az én szép kis noviam az én szegény
kedvesem! — nyogte kétségbeesetten. Megfognak
majd, lelének mint egy kutyat, mint egy kézonséges
gonosztevst, még keresztény sirt sem adnak szentelt

CARMEN SYLVA : Kl KOPOG ? 16
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El-elmondogatta ezeket magaban, de megutott
arcza égett, és a zapor le nemmosta réla az Utés
égetd jelét, nem hisitette a megdrjits, megszégyenito
érzést.

A nedves filibe vetette magat és beleharapott.
Oda verdeste fejét a kereszt 1abahoz ; de ereiben csak
nem enyhillt a tlz, mintha olvasztott vas folyt volna
benntk vér helyett. Azt hitte feje, melle nyomban
meghasadnak. Olykor kitatotta szajat, attol tartva,
hogy megfll é Okleivel verdeste mellét, csakhogy
lélekzetet vehessen.

— Pedig figyelmeztettem! Es nemgondolt vele i
Nem vette szamba szavaimat. Es miért? Mert vala-
mely sebesiilt tan a kezei kdzt halt meg? Mintha
egyre nem nenne, akar egygyel tébb vagy egygyel
kevesebb hal meg, akar a harczmezén, akar a kés
alatt, akéar........

Nem fejezte be szavait, mert az utdébbi gondo-
latnal szivdobbanasa elallt.

Aztan elgondolta, mily becsiiletes volt teljes
életében, feddhetetlen, j6 — és rovid par 6ra mdlva
nem lesz tobbé a régi — soha tébbé arégi . ...

De hat ez az Utleg, ez az arczllcsapas, nemé
degradalta mar is a régi Pablot? Stlyedhet-€ ember
meélyebbre enrél ?

Osszeborzadt. Oly gytildlet fogta el don itamon
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iranyaban, hogy ra akart volna rohanni és nyomban
megfojtani agyaban........

— De nem gondola, nem igy, nem igy........

Egy kére Ult, mig a viz & meg at jarta olto-
nyét, és idegesen kezdte tépegetni szakallat, mintha
csak ki akarta volna tépni szalanként. — A batrak
érdemkeresztjét hordta mellén, alegfébb kitli ntetésre
volt kiszemelve é egy nyonorult gydvaimk tettére
készult!

De don Ramon cselekedete még gyavabb volt
mert Pablo védtelendl allt el6tte és 6 megbecstele-
nitette!

Okleit szemeire szoritd; Ggy érzé, mintha vér
folyna szemeibdl kony helyet. E perczben a parancs-
nokot is gydlolte, ki 6t, a bUszkét ily megaléztatasra
kényszerité, szolgat csindlva egy szabad katonabdl.

Ah, pedig szenvedélyesen szerette az 6 jO6 pa-
rancsnokét. Erte, az 6 kedvéért cselekedte hés-tetteit;
az 6 dicsérete kedvéért tagadta meg magat sfogadta
el az alacsony foglalkozast, az 6 kedvéért mindent
megtett — tlzbe ment volna érte!

— Ah! don Vicente! don Vicentel — szolt
hangosan. — Es mégis szeretlek, mert his vagy, Ah!
aon Y icente, miért kovetelted ezt télem! Es ha ezt
megteszem, don Vicente, meg fogsz 16vetni és nagyon

szomoru leszesz utana.
16-



244

Es nagy forrésag lepte meg s torkabdl sze-
meibe tolUltak az égetd konyek, mig szenvedélyes zo-
kogas reszketteté meg egész testét. Labaval toppary
tott, fogait hallhatdan Gsszeharapta, felallt és mintaz
6rilt futott odébb a setét, zivataros éjben.

Egy vadregényes hegy-torkolatba tévedt és ott
megallva, egy sziklahoz tAmaszkodott; nagy tért, nagy
tavolsagot szeretett volna tenni don Ramon és maga
kozé, hogy meg ne tehesse azt, a mit megtenni kény-
telen.

Ah, semmi sem moshatja le szégyenét, csak a
Vér. Pedig Olni annyit tesz mint sajat életét kocz-
kéra tenni. Eletét? De hat mit banja 6 mar most
életét ? Tovabb élhet-¢ még igy megaldzva, megbecs-

Ekkor kis menyasszonyanak képe merlilt fel
izgatott képzelme elétt.

Hogy fogja siratni ha halalardl értestl. — De
hét hogy is mermé valaha még megesokolni ? Es ide-
gesen, eszeveszetten végig hizta nedves oltony-
Ujjat az arczan, hogy letorolje réla — a mi letorol-
hetetlen.

De az ég vize le nem moshatja a becstelen-
séget.

Az esB félelmetes robajjal toltétte el a szk
hegyszakadékot; rohand patakok képzédtek s végig
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folyva a sziklakon, lenn habzo, tajtékzd folyamma
nGttek meg.

Pablo hallotta a larmét és érezte a hideg estt,
mely nyakcsiggjan végig folyt. De a setétség oly nagy
volt, hogy kezét sem vehette ki szemei el6tt. Tehe-
tetlen banatdban, a sziklat melyhez tamaszkodott
kezdte Utni Osszeszoritott oklével és eltinddott a
sorson, a kérlelhetlen végzeten, mely ép oly hideg
és kemény iranyaban, mint az érzéketlen szikla! Jo,
legyen, de §is hideg és kemény lesz és Kkérlelhetlen
mint a sorsa

Létezett-€ még fajdalom és szenvedés az § sza-
mara? 0 mar csak egyrdl tudott, abban volt minden:
»Bosszll« — és a cseng® hegyszoros fenyegeté han-
gokban felelt vad kialtasara, mintha megdrizte volna
a tetejérdl elsutott agyuk dorgd morajanak viszhang-
jat, melyek szinte a bossz( dalat zengték volt.

Végre hidegen, halvanyan szirkulni kezdett és
a setétség nagynehezen eloszlott, helyet adva nehéz

Paplo ég felé emelte szemeit. Szjja ize keserli
volt, szemeiben vad szomorusag lappangott. A Neme-
zis szolt bel6lik, ki a blnterhelt foldre szall, hogy
etiporja azokat, kik biztonsagban vélik magokat.

Keresni kezdte a feszlletet, nely el6tt az Ejjel
oly hosszasan térdelt és nem taldlvan ra, egy nmésik
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elé térdelt, melyen hervadt, vizt6l csurgé koszoru
csuingdtt. Lelki-kinjaban felfohaszkodott a tlirés szent
symbolumahoz:

— Edes Jézusom! — szdlt elfojtott hangon,
bocsass meg a blindsnek a ki megiitott és a mésik
blndsnek, ki a szégyent nem birta elviselni! .........

E perczben szétvaltak a nehéz fellegek & ma-
gasan fenn bibor szint 6ltéttek, mint sugargléridban
furdd hegyek........

Ragyogon kelt a nap.



Vasarnapi diszszemle tartatik. A csapatok sor-
ban allanak. Don Fernando tabornok és fényes torzs-
tiszttarsasaga Ugetve kozelednek pompas ménjeiken.
Az es6tdl felfrissult illalos fivek a taposo lovak patkoi
aldl udit6 illattal toltik el a léget. A szétboml6 felle-
gek, mint lassu agyufist enelkednek a szirke ég-
boltozat felé. A fakrdl még csepereg az esf és az at-
azott talajbdl piczi szokdkutak tlnnek el6 a lovak
gyors jarasa alatt.

A tabormok ragyogo jo kedveben szemiéli csa-
patait, jobbra balra kdszonget és oda-kialt:

— JO reggelt, fiaim!

A mire ezer torokbdl fakad a lelkesilt valasz :

— Eljen a tabornok!

TetszetGs elégedettséggel szemiéli embereit,
észreveszi Paplot is, és csodalkozva latja, mily se-
téten néz és mily szonord, de egy perczczel késdbb
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mar elfeledte. Aztan kovetkeznek a parancsnokok,
az adjutansok, az orvosok........

Pablo sordban all és tiszteleg. Senki nem veszi
észre mily éhes, moho tekintettel nézi don Vicentét:
ez azonban meglepetten jegyzi meg, hogy Pablo
egyenruhgjan nem latja fényleni az érdemkeresz-
tet ........ cde nem latja, hogy azon a helyen, a hol
eddig csliggott, a legény szive Griletesen dobog.......

Most megjelen ddn Ramon .... Ekkor Pabla
halott-halavany lesz, harom lépést tesz el6re, felkapja
fegyverét, czéloz és 16 — és don Ramon, szivén talalva,
felgje forditja szemeit, ajkal megnyilnak, aztan le-
hanyatlik lovardl, annélkiil hogy egy hangot hal-
latott volna

Most Pablo a foldre weti fegywverét, keresztbe
fonja karjait, fejét kebelére hajtja és nyugodtan varja,
hogy letartéztassak.

Mindenki azt kérdi magatol, megdrilt-é Do-
menech, vagy mi? és izgalommal varja avéres drama
megoldasat . . ..

Ugyanazon nap délutanjan dsszelilt a' katonai-
tonvényszék és Domenech megjelent el6tte.

— Szantszandékkal olted meg don Ramont?

— Széntszandékkal.

— Mit vétett neked ?

— Arczul Utott.
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Az urak Osszenéztek

— *Bs te mit vétettél, hogy ilyképen megfe-
nyitett ?

— Semmit.

— Sermmiért arczdl Uttt ?

— Sermmiért, eskiiszom

— De az lehetetlen! Hogy tortént, beszélj !

Pablo nyugodtan, egyszerUien el6adta az esetet,
Ugy a mint megtortént.

A toneényszék enyhitdé korulményeket keresett..

— Tudtad, hogy fegyvered toltve van ?

— Sajatkeziileg toltdttemn meg.

— Es feltett szandékod volt don Ramont le-
16ni ?

— Hatérozott szandékom volt

— Es nem gondoltad meg, hogy ezért meg kell
halnod ?

— Tudtam, hogy meghalok.

Csak ajkainak alig észrevehetd reszketése arulta
el felindulasat.

A tisztek hoszan tanakodtak; de a torvény
kérlelhettem

— Domench Pablo, holnap napfelkeltekor gélya
altali halalra vagy Itélve.

Arczanak idegei még meg se randultak Nagyra
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nyilt szemekkel mozdulatlandl hallgatta halalitéle-
tének felolvasasat.

Az utolsO éjjelt csaknem teljesen a pappal
tolté és érdemkeresztjét, valamint a kis szent-képet
is atadta neki, hogy azok noviajanak kézbesit-
tessenek.

A szent-képecskére mutatva, szomord mosoly-
lyal monda:

— Csak a golyok ellen tudott megvédeni, de
nem az titlegek ellen!

A taborban, csoportonként, a tliz kortl, nem
volt sz6 mésrol csak a hallatlan esetrél. Néemelyek
szenvedélyesen kifakadtak, méasok dicsérettel hés
tettnek nevezték, ki hangosan, ki halkan vitatkozott
a targy folott, a sajat természete szerint; — s mire
pitymallott, minden <.« elszorult.

A nap kék égben, fellegetlen tiszta reggelre
ébredt.

Somorrostro folott zoldelld kis dombtetdn, fé-
lig romba délt régi sirkert lathato, a honnan két
erdés lejté kozétt Biscaya tengeroblére nyilik a ki-
latas. Tolgyfa- és harsfa-koszorttdl befoglalva, a
tavolbdl eléesillamlik a tenger kékes végtelenje. Ott,
hol a viradgok sznyeggel nem vontak be, a talaj vér-
VOros.

A sirkert omladékos fala, melyet gazdag re-
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fézettel vont be a finom noha é a virdgos fo-
lyondérok egész tomkelegé, raszaszint oltott a felkel6
nap csodalényében. A szazados fak sugdosva hajtak
Ossze fenséges koronadikat, mintha a nagyszer( latvany
elétt hajolndnak meg, holott csak a tengeri szell§
jatszott koronaikkal.

Majd egy koran ébredt madarka kuldte fel
Ude hangjéat az illatterhes reggeli légbe.

Ekkor a talaj megdobbant rythmikus, hataro-
zott léptek alatt; elbordltan hangzott fel a tavolbol
faradt kézzel elGidézett dobpergés, é a végtelen
térségen szétaradva, a csapatok lassan kozeledtek,
élikon a fényes huszar-ezred: Pavia y Prin-
cessa, majd a Lucana azsidasok, aztan a tlzérség,
mely tisztdn arragéniaikbdl allott, bator, vallas em
berek, vas inakkal és szikrazo fekete szemekkel.

Aztan jottek a Havana ezred vadaszai;
azokbdl kilencz embert kivalasztottak, kik azonnal
allast foglaltak a temetd szonszédsagaban.

Ott voltak mind, egyenes sorokban, szinte moz-
dulatlanul. Egy-egy felhangzé rovid parancsolatot
kivéve, néma csend uralkodott. A csend oly mély
volt hogy a habok zajat hallani Vélte az enber, a
mint partot érve, tajtékzéan Gsszetbrtek — vagy
pedig asajat szive aggalyos dobbanasat hallotta?

Csaknem suttogva adott parancsot don Vicente,
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hogy a kilencz vadaszt kivalaszszak. Vonéasai oly-
annyira atvaltoztak a huszonnégy 6ra alatt, hogy a
b8r szinte a csontokhoz latszott tapadni.

Ekkor villanyos aramlat futott végig a soro-
kon ; minden szem a papra szegbdétt, ki teljes egy-
hazi diszben, lassan, lehajtott fével ment fel a sieté-
sen, durvan ¢sszetakolt kis oltar lIépcséin.

A Megvalté képe, mintegy ragyogdan levalni
latszott a keresztr6l és az események szemléletébe

merdini .... és két viaszgyertya égett szomorvan ...
nem arasztva vilagossdgot a nap sugarzo fényes-
ségében.

Majd el6vezették Pablot Gsszekotott kezekkel.

Jarasa szabad, tartasa blUszke, szeme élénk
és bator volt. Az oltar elétt letérdelve, meghallgatta
a misét és djtatos magabaszallassal vette fel a szent
aldozatot.

Most felallt, tekintetét korUljartata és szeme
mintegy utolsd végbucsit mondott az erdés magasla-
toknak, a kék végtelennek oda fonn és amessze tavol
tindoklé tengermek . . . .

Egy tiszt hozza lépett, kérdést téve, nemvolna-é
taldn valami kivansaga ? Csak szdljon batran.

— De igen, van, — szélt élénken. — Kezet
fogna-€ velem don Vicente, a parancsnok?

— Hogyne, még pedig orémmel!
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A parancsnok elé vezették; de akkor Pablo
karjait mozgatva intett, hogy azok kotve vannak.

Don Yicente egy jelére, a zsineget feloldottak
6s Pablo kezei felszabadultak.

Aztan Unnepélyesen és ez életben utoljara a
parancsnok és a hés kozkatona erélyesen kezet fog-
tak egymassal. A parancsnok arczan végig omlottak
a konyek, Pablo arcza csaknem derult volt

Minden habozas nélkil Domenech a falra né-
zett és meg egyszer don Yicente felé fordulva:

— Ahora? (most?) kérdé nyugodt hangon.

Don Yicente igenlSleg hajta le fejét

Pablo biztos léptekkel haladt a vadaszok felé,
mindegyiknek még kuilon intett kezével és elblcsizott
t6lik. A derék filk megannyian sirtak.

Aztan csendesen a falnak tamaszkodva és még
eeqyszer, egy hassza pillantassal szemlélve a napot, 6
maga csengd hangon parancsol&:

— Fuego!

Ugyanazon perczben eldordiltek a 16vések és
az ifju a foldre rogyott . . .

Kevesen voltak, kiknek szemrei ezUttal szara-
zak maradtak, és j6 ideig tartott, mig a Somorrostroi
dombtetén egybegyilt vitéz seregnek sikertlt hideg-
vérét legalabb latszolag visszarnyemni.

Yégre a tabornok, dsszeszedvén magat, hango-
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san kiadta a parancsot, hogy a csapatok a holttest
mellett elvonulva, tavozhatnak

— Ah, hat ez is szilkséges ? — kérdé félénken
a fiatal franczia

— lgen, gyermekem, ennek meg kell lennie a
fegyelem érdekében. De amoda lenn, a kapolndbar™
ki van teritve don Kamon holtteste. Valamennyi tisz-
tem el fog vondlni mellette, hogy soha el ne feledjék:
hogy nem szabad megsértenink azt, kinek elégté-
telt nem adhatunk

Budapest, 1890. Az Athenaeum r. tars. kényvynomdaja.
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Az ATHENAEUM Kkiadasaban megjelent

Budapesten, (Ferencziek-tere 3. szam)
s altala minden hiteles kdnyvarusnal kaphato:

WOHL STEPHANIE
HATRAHAGYOTT IRATAI.

KET KOTET.

A szerz6 arczképével.

8-adrét, 1—XIIl. és 505 lap. — Ara 3 forint.

Tartalom: |. kétet. Szerzé6 arczképe. — Emléklap. — Rémai
toredékek. — Napolyi téredékek. — Uton-utfélen. — Az Ongyilkossag-
rol. — Tarka lapok. — 1l. kotet: Tarka lapok. — Kiritikai lapok.

— Fuggelék: Emilények: Grof Zichy Géza, Justh Zsigmond, és
Hevesi Lajostol.

A koran elhunyt nagy tehetség( iréné hatrahagyott mdveit, névére,
Wohl Janka rendezte sajté ala, a mint meghaté el6szavdban mondja:
»a letarolt mezd elszort viradgait, a kiapadt forrds utolsé cseppjeiU
nyljtva a diszes két kotetben. E munka mintegy hiséges ttkre Wohl
Stephanie mély, sokoldall és magasroptl szellemének. Komoly tanul-
manyok, sziporkaz6 esprit-vel irt tarsadalmi rajzok, dramai szinezetl
beszélykék, nagyérdek(i utivazlatok kaleidoskopszertien valtakoznak benne.
Megtalaljuk itt is d mély kedélyt, a férfias szellemet, a nagy vonéasokat,
melyek az [réné legnagyobb szabasi mdlvének, az »Aranyfiust«
cziml regénynek, Eurdpaszerte osztatlan elismerést és baratokat szereztek.
Az olvasé e nagyérdekii vonzé olvasmanyban minden oldalrél megismeri
az Irén6 egyéni és mivészi lényét és meggy6zédhetik réla, mennyit
vesztett az irodalom e magas miveltség(i és teremt6 erejének tan épen
tetépontjara jutott ritka tevékenységl munkésa altal.

A masodik kotetet grof Zichy Géza, Justh Zsigmond és Hevesi Lajos
gyonyord emléklapjai fejezik be. A munkat szerzé sikerult arczképe disziti.

Budapest, 1890. Az Athenaeum r. tarsulat kdnyvnyomdaja.
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