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John Bull, 
ahogy én látom

Mikor Archimedes a reátörő katonához azzal a 
szóval fordult: Ne rombold szét a köreimet 1 — 
ő sem ragaszkodhatott a maga homokba rajzolt 
köréhez jobban, mint ahogy az átlagos ember 
ragaszkodik a maga eszmeköréhez. Szinte még az 
igazságnak is rossz néven veszi, ha az el akarja 
söpörni az ő megalkotott előítéleteit.

Több ilyen előítélet ritkán szel ki emberi szó­
ból, mint akkor, mikor egész nemzetekről mon­
dunk általánosító véleményt. Mihelyt valaki, lát­
szólag felsőbbséggel, de voltaképp igen nagy 
naivsággal azt mondogatja, hogy: a német ilyen, 
a francia olyan, rögtön a rokonság gyanújába 
keveredik előttem azzal az utazóval, aki a gyors­
vonatban, egy idegen ország néptelen rétjein át- 
száguldva kinézett s mivel az ott álldogáló, egyet­
len egy embernek vörös haja volt, beleírta az úti 
naplójába, hogy: „Ennek az országnak a lakos­
sága vöröshajú."

Hogy a népjellemzésben talán senkiről sem raj­
zoltak túlzottabb képet, mint az angolról, azt sok

1 1CHnevemé GyÖry I.: Anjjol#k
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minden magyarázza. Először is szereplésük volt 
mindig elég kimagasló arra, hogy közömbösek 
nem igen tudtak maradni irántuk a többi nem­
zetek. Vagy szeretni, vagy gyűlölni voltak kényte­
lenek őket, mint azt a használatba átment két 
szó, az anglománia és anglofobia eléggé bizo­
nyítja.

De meg azután akcentuálta a jellemrajzok túl­
zásait az angol nemzet elszigeteltsége. Furcsák 
voltunk mi, kontinentális emberek ebben: ha az 
angol nem értett meg bennünket, mindjárt 
eszünkbe jutott, hogy „inzulárisak*; — de erre 
akkor sohasem gondoltunk, ha azt kellett volna 
magunktól kérdeznünk, hogy vájjon ez az ő 
inzuláris voltuk nem gátolt-e meg bennünket is 
abban, hogy mi szintén megértsük őket.

Amint az évek peregnek, egyre kevésbé kell, 
lehet és szabad generalizálnunk, ha más nemzetről 
ítélünk. Az olyan gyerekes és hárijánosos beszéd, 
hogy a német pedáns és hűséges, a francia elmés 
és frivol, az olasz műértő és bosszúálló, járhatta 
akkor, mikor nem utaztunk, nem járattunk idegen 
lapokat, útközben nem ismerkedtünk meg más 
nemzetbeliekkel úgy, hogy azután levelezés és 
eg\ más felkeresése folytán belelássunk egymás 
leikébe.

De ma már tudjuk, hogy aki egy-két ember 
ismerése nyomán egy nemzetről mond ítéletet, az 
vagy csalódik vagy csal.

S a nemzetekről szóló elkoptatott közhelyekben 
a főbaj az, hogy — éppen ellentétben a kövön,
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ércen levő rajz sorsával — mennél többen op-k 
tátják, annál mélyebben vésődik a köztudatba.

Ilyen sokat koptatott közhely az angolok jellem­
zésében mindenekelőtt az, hogy az angol hideg. 
— Erre talán legjobb először is azt kérdeznünk: 
kik mondják ezt róla? Rendesen a vele nyilvános 
helyen, semleges területeken, vasúton, hajón, ven­
déglőkben véletlenül találkozók, akiről az angol 
sem azt nem tudja, hogy ő szimpátikus-e azoknak, 
sem azt, hogy azok szimpátikusak-e neki. Követ­
kezésképp az egyedüli tapintatos, az egyedüli 
bölcs magatartás tehát a tartózkodás, hallgatagság, 
távolmaradás.

És ne tagadjuk, az az útközben való rögtöni 
ismerkedés és „no, akkor tartsunk együtt" féle 
ajánlkozás (amely mellett aránylag persze hogy az 
angol viselkedés hidegnek tetszik) voltaképp 
semmi más, mint anakronizmus; — lemúlt idők 
maradványa. Az olyan időké, amikor az embernek 
sem tenni, tehát önmagában kitervezni valója, 
sem olvasni valója nem volt annyi, mint ma, tehát 
nem kívánták annyira, hogy békében hagyják. 
Meg azután a more patrio való utazás idejében 
olyan meglepő dolog volt az, hogy valakivel valami 
elhagyott fogadóban összeakadjon az ember, vagy 
hogy a néptelen úton még egy utas jöjjön rá 
szembe. Már attól igazán ki kellett kérdezni 
töviről-hegyire, mi járatban van.

De a Cook idejében 1
Csak gondoljuk el, hogy öten-hatan már ülnek 

a vasúti kocsiban; világot látott, európai emberek,
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akik hagyják egymást gondolkozni, tájat nézni, 
olvasni; azután egyszerre berobban közéjük egy 
hetedik, és felteszi a kerek világ szókincsének leg­
feleslegesebb kérdését: „Szintén utazni tetszik? 
(Hát mi az Isten csodájáért ül az ember egy 
robogó vasúti kocsiban, ha nem azért, hogy utaz­
zék ?) Azután beszélni kezd és egy óra múlva már 
minden részletét tudjuk a családfájának, foglalko­
zásának, ügye-bajának.

Hát most melyik a kétféle közt a modern, művelt 
és irgalmas lelkű ember?

De mondjuk, hogy pozitív hidegség, merevség 
az, amit az angolnál felpanaszol az útitárs. Ez 
jórészt a franciákkal való egybevetésből ment át 
a köztudatba. Még csak rövid idővel ezelőtt is ez 
a két nemzet látta egymást leggyakrabban, mint 
utas. És nemcsak az történt, hogy a franciák 
pezsgő, tűlömlő temperamentuma mellett (noha ez 
is éppen úgy nem kivétel nélküli, mint az angol 
szótlanság) az angol merevnek látszott; — hanem 
értem úgy is, hogy akkor, amikor ezek a régi 
ítéletek kialakultak, a tipikus francia is más volt. 
A gloire napjaiban (Waterloo előtt) a francia is 
sokszor nézte a világot csupán úgy, hogy az arra 
való, hogy annak tetején a gall kakas kukorékol­
jon és ugyancsak hangos volt mindenütt. A fajilag 
tényleg csendesebb angolnak minden hangosság; 
a közfigyelem minden magára vonása „horridu 
volt, rettenetes; az úriasság, önuralom, jó nevelés 
hiányának netovábbja; — és annak láttára, ami 
az ő természetével nem fér meg, valahányszor az
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angol nyilvános helyen hangos és osztentatív embert 
lát, rögtön végbemegy lelkében az, ami a 
Shakespeare egyik legangolabb angol hősnőjének, 
Cordéliának a lelkében megy végbe: hidegebbé, 
szótlanabbá, zárkózottabbá válik, mint valójában 
lenne.

Sem Shakespeare-rel nem gondolkozott, sem 
Cordéliával nem érzett az, aki nem érti, hogy ez 
utóbbi azért mutatkozik szeretetlenül merevnek az 
első felvonásban, mert Goneril és Regan ömlen­
gésein riadt meg s azokhoz nem akar hasonló lenni.

És végre még egy dolog magyarázza az ő nyil­
vános helyen való hidegségüket Mint ők maguk 
bevallják: We are too conscious. Elfogultak, tudják, 
hogy sokszor csúfolták őket, rágalmazták, ellen­
ségesen nézték. És nem tudnak egészen természe­
tesek maradni.

De ha utaltunk a történeti eseményekre, ne 
utaljunk csak egy irányban. — A francia gloire 
lehanyatlása után viszont az angol lett az európai 
színpad hőse s ez az idő teremtette meg a köz­
tudatban ma is élő inzolens, öntelt angolt. Persze 
hogy van ilyen köztük is. De hol nincs? És uta­
zás közben, ha neveletlen, hetvenkedő embert 
látunk és azt mondjuk: nálunk jobb modorűak 
az emberek; — tudjuk-e mindig, ha vájjon egy­
azon osztály tagjait vetettük-e össze; urat úrral; 
nyárspolgárt nyárspolgárral ? És hadd tegyem 
hozzá, hogy ma az utazó angolnak azt a kellemet­
len fajtáját sehol sem ítélik el szigorúbban, mint 
Angliában.
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De persze míg a száz csendesen, békésen haladó 
kocsiról senki se beszél az utcán, de annak az 
egynek a hírével, amely nekimegy a másik kocsi­
nak, embereket gázol, lámpavasat tördel, tele van 
az utca, úgy az emberek közt is azt vesszük 
hamarább észre, aki bajt csinál, nem azt, aki 
megvonul.

De mindez, ami a hidegségről él a köztudat­
ban, az csak a véletlenül velük összekerült ember 
ítélete. A családi és baráti kör nem panaszkodik 
erről és én mint útitársról is azt szeretném meg­
jegyezni, hogy ha van az angolnak oka szólni, például 
ha tanáccsal, segítséggel szolgálatára lehet vala­
kinek, akkor soha nem kívánnék jobb útitársat 
nála, mert ilyenkor mind előtérbe lép lelkében 
az udvariasságnak az a faja, amely az egyedül 
értékes, ugyanis amely az áldozattól sem riad 
vissza és amely udvariasságra az embert nem a 
tánc- és illemtanár tanítja meg, csak a jó szív.

Hogy a baj látására ez a nagylelkű természet 
megnyilatkozik nála, azt eléggé tudják az idegen 
nemzetek is; tudták az osztrák-olasz háború alatt 
szenvedő olaszok, tudták a görögök a filhellén 
időkben; tudták az amerikai rabszolgaszabadítók, 
akik iránt Anglia ötszázmillió koronával bizonyí­
totta be a rokonszenvét és tudjuk mi, akiknek 
Anglia akkor nyújtott baráti jobbot, mikor körü­
löttünk keletről-nyugatról csak halálos csapásra 
felemelt kezet láttunk.

De hogy a mindennapi élet mindennapi ango­
laira visszatérjek; — ugyan látta őket az a
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mindenttudó néppszichológus, aki az ő lélektanukat 
három-négy szóban elintézi; — látta őket valami 
népszerű emberüknek megjelenésekor hurrah-zni? 
— Látta őket politikai gyűlésen; — cricket-mezőn 
való diadalkor; — vadászaton, kiránduláson, kará­
csonyi vígság közben és — választásokon ?

Mi? ezt nem látta, ajánlom, tartsa függőben az 
ítéletét. Leigh Hughes említi, hogy például a 
manchesteri választást végignézte néhány kontinen­
tális vendég és mióta látták, amint a méltóságos, 
korpulens gyapot királyok, egymást nem is ismerve, 
összeölelkeztek, énekeltek, táncoltak az utcán; — 
egy tőzsdefejedelem pedig, lecsapva a cilinderét 
az aszfaltra, ráugrott mind a két íábával, mialatt 
a tömeg őrjítő zsivajjal, hurrázva és a győztes 
jelöltre a „jolly good fellow“-t énekelve hömpöly- 
gött az utcán, azóta a kontinentális vendégek is 
némileg módosult nézetekkel távoztak azt illetőleg, 
ha vájjon a temperaturát jelző higanyoszlop min­
dig valahol a fagypont körül van-e az angol 
lélekben.

És hogy a lassú lelki mozdulással, közömbösség­
gel vádolt tömeg, mint hallgatóság milyen tud 
lenni, arról nekem, aki oly sokszor állok előttük, 
S/ólni ugyan nem lehetne látszólagos dicsekvés, 
de egészen hallgatni pedig nem lehet valódi hálát­
lanság nélkül. Hadd mondjam tehát minden más 
helyett csak azt, hogy a hallgatóságok legóhaj- 
tandóbb vonásai mind megvannak bennük: a 
szónokkal valami delejes áram folytán való rögtöni 
összekapcsolódás, ami csak a hallgatóság elme- és
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szívbeli gyönyörű egyensúlyából eredhet; — a 
komoly és víg részletekbe egyaránt belehelyezkedni 
tudás és az elismerő, meleg hála.

A hidegség, közömbösség vádjával szinte egybe­
fonódott sokak tudatában az is, hogy a „business"-en, 
a kenyérhozó, pénzkereső foglalkozáson túl nem 
igen terjed az érdeklődésük. Es lám; — választ 
óhajtva adni, az ember gondolata végigrepül a 
földgolyón és azt látja, hogy a két földsark hang­
talan jégvilágában; — az egyenlítő sárga izzású 
homokján, őserdők gyilkos lehelletü bozótjaiban 
hány olyan angol kutató nyugszik, aki abból az 
útból pénzeredményt semmit sem remélhetett, sőt 
arra sok pénzt áldozott; és elment lángoló tudás- 
vággyal, vak önzetlenséggel, harcolt bajnoki bátor­
sággal és meghalt vértanúi fenséggel.

Hát még akik otthon, Angliában szenvedtek 
halált a börtönök, kórházak, gyógyszerek, mentő­
eszközök tanulmányozása közben, hogy ember­
társaikon segítsenek. Ez mind nem nagyon alkal­
mas annak a bizonyítására, hogy az angol a 
„Kalmárok nemzete"; „a nation of shopkeepers".

Jaj, de keserű és mélységes humora az a dol­
goknak, hogy azt a lángeszű katonát, aki így 
beszélt, Napóleont, éppen a „kalmárnemzet" 
hadvezére és hadserege győzte le döbbenetes 
bátorsággal.

A „népjellemzők" becsületére legyen különben 
mondva, ezt a vonást, a bátorságot még ők sem 
tagadták meg az angoltól soha. És ez a bátorság 
testi és lelki elemekből érdekesen szövődik össze



náluk. Már az ökölnyi gyereken látszik, hogy ez 
nem lesz az a fajtája a bátor embernek, akinél „a 
lélek kész, de a test erőtelen". A fürgeségre, erő­
feszítésre kiképzett test jó szolgája lesz annak a 
léleknek, melynek a veszedelem látásakor első im­
pulzusa az ödarohanás, a go ahead, az előre 1

Es itt sem csak a katonát, sem csupán a 
fölényes szellemi életű embert értem az erkölcsi 
bátorság képviselője gyanánt, hanem százait és 
ezreit azoknak a tanulatlan, egyszerű bányászok­
nak, halászembereknek, csónakosoknak, akire 
magára is nap-nap mellett százszor mered reá a 
halál arca a bánya sírgödréből, a tenger hullám­
völgyeiből és aki a habozásnak egy pillanata nél­
kül megy a bajtársát kimenteni.

Es megy százszor még a gyerek is, fiú, leány 
egyaránt; másképp hogyan olvasnánk évenként 
annyiszor, hogy gyermeket díszítettek fel az élet­
mentő éremmel.

A vérükben van, hogy nekik bátornak lenni 
könnyebb, mint gyávának.

Ugyanilyen ősérzés, primitív ősösztön a nem­
zetnél az izzó hazaszeretet is, de talán éppen 
mivel tudja, milyen erős ez, azért takarja el ezt 
is azzal a szinte zavart és szemérmes titkolódzás­
sal, amit minden nagy érzésére, felindulására sze­
retne ráborítani. Ha valahol, távoli országban járva 
azt hallja, hogy megcsendül valami angol dal 
töredéke, abba nem belepirul, hanem belesápad; 
— nem hangosabb lesz tőle, hanem hallgatagabb. 
És ha például évekig tartó katonai, tengerész!
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szolgálat, vagy más okú hosszú távoliét után 
hazatér és meglátja Anglia partvonalát; — a 
plymouthi smaragdzöld hegyfokot vagy a doveri 
hófehér Shakespeare-sziklát, talán mindössze azt 
mondja, olyan szájszélmozdulással, ami mosolygás 
szeretne lenni, de inkább vonaglás: „Good old 
England*; — hanem ilyenkor az, aki megértő 
barát, az ne igen nézzen arra az emberre, mert 
az akkor a lelke fenekéig meg van rendülve és 
ezt még hozzá irtózatosan szégyenli is. Kettős ok 
tehát, hogy ne kémleljük az arcát.

Nagy hazaszeretet nélkül sohasem tehették volna 
birodalmukat azzá, ami, csakhogy az angol 
patrioti?mus lépést tart jellegben az idők meneté­
vel. Amint az ököljog háttérbe kezd szorulni a 
vagyonosság, tanultság megadta prepotencia 
mögött, úgy alakul ki az újkori ember számára az 
a hitvallás, hogy ma a legjobb hazafi, országa ér­
dekeinek legerősebb fentartója az, aki a legbecsüle­
tesebb, legképzettebb, legmunkásabb és aki képessé­
geinek és munkája eredményének az országért való 
áldozására a legkészebb. Ezek nélkül ma nincs 
hazafiság.

Es itt érinti ezt az eszmét az a másik vonás, amit szin­
tén sokszor hallunk az angolról: hogy nagyon szereti 
a pénzt. Az igazság körülbelül az, hogy ezt ma kivétel 
nélkül mindnyájan szeretjük, de emlegetni, felróni 
csak annál szoktuk, aki meg is tudja szerezni, és 
annál pedig nem, aki csak plátóilag, pár distance 
szereti, nem kevesebb vágyakozással, csak kevesebb 
sikerrel. Bizonyos, hogy az angolban mevgan a
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pénz értékelni tudásának igen erős érzéke és az is 
igaz, hogy akiknél közöttük ezt az érzéket más 
lelki tartalom nem egyensúlyozza, annál túlkapásra 
visz; — mint minden más fajnál.

De az angolnál a pénz tiszteletét más okok is 
magyarázzák. Nemzetük erejének legbecsületesebb 
forrása az ipar és kereskedés volt; sokkal becsü­
letesebb mindenesetre, mint az ezeknél gyakran oly 
sokkal magasabbra emelt aggresszív, hódító hadjára­
tok. Azonkívül az angol faj, az angol család lares et 
penatesei, házi bálványai közt a legmagasabb talap­
zaton a respectability áll, a tiszteletreméltóság, a 
rendezett élet tisztessége.

Olvassuk el regényeiket, drámáikat, nem való­
ságos Kain-bélyeg-e valakin az, ha tartozik itt is, 
ott is, ha bohém háztartása van, ha valamivel is 
port kell hintenie a világ szemébe? Az ilyen 
ember az angol regényben, drámában már szinte 
a villain. Nem „respectable", ha az életének be­
rendezése csak kicsit is rendszertelen; nem 
„respectable", ha a templomának s egy-két jóté­
konysági dolognak nem rendes adófizetője, mint 
ezt oly tisztán látni az önkéntes adakozásoknak 
abból a hódolatra keltő készségéből, amelyre az 
angol társadalom nemzedékeken át volt nevelve 
azzal az eszmével, hogy aki nem tudja a magáét 
úgy beosztani, hogy abból pénzzavarba jutás nél­
kül más érdemes embernek is jusson egy-egy 
arányos töredék, az nem respectable.

A pénz sokrabecsülése minden angolban megvan, 
jóban, rosszban egyaránt és megvan minden tár-
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sariaimi osztályban; — de a pénz helyes meg­
becsülése ma leginkább azok közt van meg, akiket 
Mathew Arnold „the great Middle Class“-nak nevez.

Ma ez az osztály érti Angliában a pénzzel való 
bánás három sarkalatos pontját, ugyanis hogy kell 
a pénzt megszerezni jogosan, megtartani okosan és 
tovább adni arányosan.

Az angol szegény osztály sok-sok rétege, amely 
e munkáskérdésnek, a labour problemnek nem 
azért nehéz eleme, mert unemployed, hanem mert 
unemployable (nem mert alkalmazatlan, hanem 
mert alkalmazhatatlan) — ez megszerezni sem igen 
tudja sokszor a pénzt, néha a fennálló rend, de 
néha a maga hibája folytán; — ha pedig meg­
szerezte, a maga körében ez a szegény népréteg 
pazarabb vele, mint a középosztály; de termé­
szetesen pazar azután a pénzzel a hereditáriusan 
gazdag osztály is, amelynek a pénz megszerzése 
nem szerez gondot, de amelynek nem egy tagja 
ma, a túlzott fényűzés, az élet belső, mentális 
ürességének és a pénzen megszerezhető élvezetektől 
való teljes függésnek korában, — a pénzt sem 
okosan megtartani, sem arányosan tovább adni 
nem tudja.

Ennek a két végletnek, a legszegényebb és leg­
gazdagabb osztálynak pénzbeli helyzete ma Anglia 
egyik nagy problémája.

A legszegényebb városnegyedek közt dolgozó 
social zoorker (pap, egészségügyi bizottság, a 
szegénypénztár kezelője stb.) ugyanoly jól tudja, 
hogy az az osztály rosszul osztja be a pénzét,



13

mint ahogy tudja a méregdrága ruhák, borok, szi­
varok, ékszerek szállítója, hogy az ő legrosszabb 
fizetői sokszor a legnagyobb nevek viselői közül 
kerülnek ki. Tehát szintén rosszul osztják be a 
pénzüket.

Csoda-e, hogy a középosztály mintegy ösztön- 
szerűleg is szilárd derékfallá tömörül ezzel szem­
ben és hisz a pénzbeli rendezettség űriasságot, 
respectabilityt adó erejében?

Kialakult azonban egy egészen külön társadalmi 
osztály a pénzzel való bánás, a pénz megszerzési 
és továbbadási módja szerint: az úgynevezett 
smart society. A könnyen, mulatságosan, fénye­
sen élő és csak magáért élő, csak a pillanatnak 
élő réteg. Ez nem azonos sem az arisztokráciával, 
sem a pénzvilággal; — vannak tagjai ebből is, 
abból is, a középosztályból is, a parvenükből is, 
de viszont valamennyi felsorolt osztálynak sok-sok 
tagja oly messze van a smart societytől, mint a 
két pólus egymástól. Az angol társaság egy réte­
gében, mint Russel is mondja, aki pedig félelmesen 
jól ismeri őket, ma megvan minden vonása a 
késői római császárság szakadék szélén álló világá­
nak, de ne feledjük el, hogy a pávanyelveken élő 
Lukullus, a játéknyereségekből palotát tartó Milo, 
a kertjeit borral öntöztető Hortensius és az izgató 
mulatságok hajszolásában a betegségig menő 
Catullus nem a római jellem típusai, hanem a kor 
típusai voltak.

Ezért nem foglalkozom a társadalomnak azzal 
a frakciójával, mely ismerőseit bevallottan aszerint
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válogatja, hogy kinek a háza mennyi előnyt ígér: 
nem azzal a körrel, melyben a társadalmi kép­
mutatás oly erős, hogy vasárnaponkint Beethovent 
játszani nem illő, mert azt hallják, de nagy pénzre 
bridge-et játszani lehet, mert azt nem hallják; — 
miért szóljak azokról, akiknek százai mind ima­
könyvvel sétálnak a templom utáni órákban a 
Hyde-park Achilles-szobra körül, de egymásnak 
nevetve vallják be, hogy a könyvet csak a tömeg 
épülésére hurcolják magukkal, mert templomban 
nem voltak; — nem időzöm azoknál, akiknek 
egész családi élete csupa laisser aller, laisser fairé, 
laisser passer: — ez mind van Angliában, de itt 
csak ismételhetem, amit egy másik lapon mond­
tam, ez nem a nemzeti talaj produktuma, a talajt 
jellemző növények a jó növények szoktak lenni, 
a gyom nemzetközi növény.

Ez a túlcsapás magyarázható itt-ott egy nemrég 
letűnt kor más irányban való túlzásával, amely 
viszont szigorúbb volt a kelleténél és az embere­
ket annak a bilincseiben akarta tartani, amit egy 
írójuk „The prison of Puritanism“-nak nevez* 
Ennek a letűnt kornak túlzott angol vasárnapja, 
melyen még a gyermekek játékait is elzárták, — 
nevetni, levelet írni, zongorát kinyitni, újságot 
olvasni pedig a botránnyal lett volna egyértelmű: 
— ez maga sokért felel. Akitől túlhajtott és ok 
nélküli önmegtagadást követelünk, azt mindig a 
képmutatás veszedelmének tesszük ki. A világnak 
sok intézménye dörgő visszhanggal mondja erre az 
igazoló szót. És így járt az angol társadalom is.
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De a természet szerint egészséges és tiszta angol 
nemzeti lélek kezdi már egyensúlyba hozni a 
vallásosság isteni elemét az emberi elemmel, a 
mennyeit a földivel; — és kialakulóban van már 
az az angol vasárnap, amelyben nem lesz a kép­
mutatásnak semmi eleme, de amelyet tisztán emberi, 
testi és lelki jóvoltunkért elfogadhatnánk mind­
nyájan, más nemzetbeliek is.

Mint egyik nagy gondolkozójuk mondta, a tíz- 
parancsolat egyikének átalakításával: Megemlékez­
zél, hogy a hétköznapot megszenteljed!

Aki a hat napon át úgy gondolkozik, szól és 
cselekszik, hogy azt a vasárnap legünnepibb órá­
jában nem szégyelheti, annak a vasárnapot sem 
kell önkínzó eszközzé tennie.

Hogy visszatérjek a jól rendezett élet és pénz­
beli helyzet tiszteletére, ezzel függ össze az is, 
hogy az angol az utóbbit abból a magasabb okból 
is kívánja, mert a szép életet csak ez biz­
tosíthatja.

Commandö per istrade di fango non s'ha tempó 
né voglia dalzar gli occhi al cielo.

De ha a jól rendezett vagyoni helyzet tisztelete 
az angolnál itt-ott a túlzásba csap és a pénzes 
embert magáért a pénzért tisztelik, akkor ez a 
felfogás már a gigmanity, amely képtelen szóért 
Carlyle áll mint felelős az örök bíró előtt. O 
csúfolta a maga társadalmának egy részét azzal, 
hogy valakiről, aki giget tart, így szólnak:

— Azt hiszem, nagyon jóravaló ember: kocsit 
is tart.
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De van az angol léleknek egy másik nagy 
kultusza: az arisztokrácia iránt érzett szent tisz­
telet. Egy politikusuk azt mondta egyszer róluk: 
Nincs népszerűbb arisztokrácia és arisztokratább 
nép, mint a mienk. — A naívságig megy az az 
áhitat, ahogy egy nagy nevet kimondanak, ahogy 
egy nagy név viselőjének még csak a kocsija 
kereke után is nézni tudnak. Ha pedig egy lorddal 
beszélhetett egyszer, akkor az angol polgár nyugod­
tan hal meg: tudja, hogy nem élt hiába.

A „British matron" számára pedig csak valamit 
is az életben úgy tehetni, amint azt az ariszto­
krácia teszi: egekbe kelés.

Arra különben, hogy mit hogyan cselekedjünk, 
senkinek nem drákóibb törvénye, mint az angol 
középosztálynak az, hogy: ez igy szokás. Mindenki 
így teszi. Következésképp így helyes. Ami másként 
van téve, az „so foreign" „so un-English" és ezért 
„how funny!" Milyen furcsa.

Az, hogy esetleg az ő szokásánál jobb, az 
mellékes.

„Furcsa" a cserépkályhák legjobbja, noha száz­
szor jobban fűt a kandallónál; furcsa a dupla 
ablak, noha az angol ködös levegőben elkelne; 
furcsa az, hogy más országban a pecsenyét nem 
só nélkül teszik a sütőbe; — furcsa még az egész 
francia főzés is, oh pedig Britannia asszony nemzeti 
jellegű konyhájának nem egy alkotása éppen olyan 
hatású, mint az angol humor: az ember nem tudja, 
inkább mosolyogjon vagy könnyezzék-e, ha szembe 
kerül vele.
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igen, a konzervativizmus mélyen gyökerezik a 
nemzeti lélekben. Egyik kitűnő hírlapírójuk maga 
mondja, hogy mikor a biciklit mint közlekedési 
eszközt általánosítani akarták, egy igen tipikus 
brit oroszlán felállt a hátsó lábára és dörgő mél­
tatlankodással kérdezte, hogy hova jutunk az 
ilyen törekvésekkel és feleletet követelt erre 
a súlyos és mindent elsöprő argumentumra: 
„Hát ugyan őseink használtak-e valaha biciklit ?"

És mivel erre határozottan tagadólag lehetett 
csak felelni, boldogan érezte, hogy ő a maga részé­
ről elintézte ennek az eszme-inváziónak a dolgát.

Hogy azután néhány év múlva egész háza népé­
vel biciklizett és szidta az elmaradt eszeveszett 
bolondokat, akik a bicikli áldásait meg nem értik, 
az megint a derék brit oroszlán természetrajzának 
egyik vonása. Mert igaza volt az én lélektan-pro­
fesszoromnak, aki egyszer azt mondta, hogy a 
flegmatikus embert nehéz táncba ugratni, de 
ha belekezd, akkor flegmatikusabb, semhogy abba 
hagyná.

Konzervativizmusról szóltam? Az is igaz. De 
érthető az a kifejezés is, amit egy írójuk használ: 
„Az a heterogén elemekből összealkotott valami, 
aminek angol ember a neve." Úgy is van. Az, aki 
apró dolgokban szinte mereven maradi, nem 
alkalmazkodó, a változtatást nem kedvelő, azért 
ha nagy dologba fog, akkor leráz magáról minden 
ilyen bilincset és lesz belőle a világ legjobb 
gyarmatalkotója, lesz sarkköri vagy egyenlítői 
ember, ahogy a szükség kívánja.

Ginevsmé Győry I.: Angolok. 2
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Másik ily ellentétes vonása az, hogy bár nehéz 
mozdulásának látszik, mégis, ha meg akar tenni 
valamit, csak magában bizakodik és az individualiz­
mus sehol sem virul jobban. Ez már a gyerek­
szobában kezdődik. A fejtörőjátékok, a ruhának 
és a játékszereknek a gyerekkel való helyreraka- 
tása, a feladat segítség nélkül való elkészítése, 
mind a „csináld meg magad, ne várj senkire" 
elvét szolgálja. Valamint az a törekvés is, hogy 
amennyire csak lehet, minden családtagnak, mihelyt 
csak valamennyire is növekszik, legyen külön 
szobája. Abban azután úr is, de viszont azért azután 
felelős is. A szoba sokszor kicsi, sokszor spártai 
egyszerűségű, de van kinek-kinek.

És az ilyen otthonokban felnőtt nemzetnek kellett 
is, hogy vérévé váljék az individualizmus.

Nézzük meg azokat a mozgalmakat, mikor kór­
házakat, iskolákat, kertvárost, sőt templomot akar 
alapítani valaki. Ez Angliában soha nem indul ki 
valami állami központból ; — nekik az a konti­
nentális függés érthetetlen, hogy például bele­
egyezést kérni a kormánytól. De az igaz, hogy 
azután „támogatást" sem kérnek. — És nem 
ceremóniáznak; nem igen küldenek ki kebelükből 
bizottságokat az előkészítő gyűlést előkészítő gyű­
lés alkalmával, — és nem alakul minden egyes 
ember albizottsággá, — hanem két dolgot meg­
tesznek: dolgoznak és adakoznak.

És itt ne mondjuk, hogy h ja! mert ott a milliók 
az utcán hevernek. Azt nem tudom, Én még soha 
sem láttam angol milliót az utcán heverni, hanem
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azt igenis tudom, hogy Anglia legvirulóbb, ered­
ményeiben legfontosabb intézményeit sem nem 
kormánypénzből, sem nem heverő milliókból 
alkották meg, hanem olyan zsebekből kikerült 
kisebb összegek segítségével, amely zsebekbe nem 
ömlött a pénz és sokszor csak mint munka dija 
került beléjük.

A legnagyobb londoni kórházak, azután az olyan 
főiskolák, mint Rugby, Eton, Dulwich, Oxford 
mind magánemberek alkotásai, a letchworthi, 
hampsteadi kertvárosok szintén; — Bournville és 
Port Sunlight nemkülönben, de mivel ezeket csak­
ugyan egy-egy ember nagy vagyona alkotta, azért 
nem a többiek közt említem.

Részint a respectability iránt, részint a más is 
úgy teszi és mit mond a világ féle eszmék iránt 
való túlzott hódolat magyaráz meg egy részt abból 
a felekezeti vakbuzgalomból és szűkkörüségből, 
ami kivált a kisvárosokban jellemzi a középosztályt 
és amely felekezeti villongást oly helytelenül tekint 
valaki az angol ember vallásossága gyanánt. Ez 
teljesen téves, a két dolog egyáltalán nem 
azonos egymással. Az egyik kicsinyes, a másik 
tiszteletreméltó.

Mikor az angol emberben a felekezeti érzés 
kerekedik felül, amely sokszor szükkeblűséget 
mutat, akkor megint inkább a respectability, meg 
a mit mond a világ és a konzervativizmus az, ami a 
felszínen van. Ha az ő maga köre például leg­
nagyobbrészt egy és ugyanazon egyházhoz tarto­
zik, akkor azt a „good form* is úgy követeli.



hogy ő is oda tartozzék és aki nem közülök való, 
nos. . .  az azután messze is áll a kisvárosok „leg­
jobb körétől". Igazolja ezt az adoma anglikán papja 
is, aki a kertjében szép és Istennek tetsző foglal­
kozást ű z : gyümölcsfákat, virágokat szabadít 
meg a hernyóktól, csigáktól. Lelke ellágyul a „ne 
ölj" megtartásáig is; nem végzi ki a szegény férge­
ket, hanem nyugodtan hajigálja át a másik kertbe 
a szomszédokhoz, mert hiszen azok „más fele- 
kezetűek".

A világ véleményétől függő magatartás okozta 
azt is, mikor egy vidéki városban a pap és az ő 
legközelebbi köréhez tartozó családok rémülettel 
vették tudomásul, hogy az, aki községükben házat 
és földet vett s már rendezkedik is a végleges le­
telepedésre, nem más mint Darwin!

A pap rögtön kiadta a jelszót: Ki van zárva, 
hogy ő és a családja annak az embernek a küszö­
bét átlépjék! — Igen ám, de amint az idő múlt, 
a papné látta, hogy Darwint (aki — bármilyen 
sok volt is nála a rováson — tagadhatatlanul „jó 
családból való volt") sorra látogatják ám a gróf­
ság legnagyobb famíliái! De hiszen akkor oda 
mégis csak el kellene menni. Nem Darwin tiszte­
letére, hanem hogy az ember ki ne maradjon 
abból, amit „a legjobb körökben is úgy tesznek". 
Befogattak tehát a családi, parochiális batárba, 
de a pap még a felhágón állva is szót emelt: 
„Annyit mondok azonban, kedvesem, hogy ha az 
az ember esetleg feláll, hogy az Istent káromolja, 
’n azonnal elhagyom a házat!"
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De ezek mind olyan kis túlzások az angoloknál, 
amelyek szintén mindenütt megvannak; — míg az 
angol nemzet valódi vallásossága volt jórészt az az 
alap, mely társadalmunknak az egészséges és tiszta 
fejlődést biztosította. Es ezt divatos felfogások, 
átvonuló áramlatok nem fedhetik el a szemünk 
elől; — bárhogyan próbálná is valaki kerülni 
annak bevallását, az igazság az, hogy a fontosság 
mértéke, amit a vallásos érzésnek tulajdonítunk, 
mértéke mindig a magunk lelki értéke és előkelősé­
gének is. Es Anglia történetéből ki nem sodorható, 
rajta mindvégig átfutó fényes szál az, hogy Anglia 
legnagyobb vezetői, még pedig politikai vezetői, 
(akiknél a vallás, ha az csak „ábrándokba merülés" 
lenne, nem nyert volna sok helyet) mind erős, 
forró vallási életet élő emberek voltak. Morus 
Tamás, Wolsey, Cromwell, Milton, Gladstone.

A vezetők ilyen lelki életet csak ott élhetnek 
és az ilyen lelki életet élő emberek csak ott 
lehetnek vezetők, ahol a népiélek egészséges 
és tiszta.

Egészséges és tiszta. Ez az a két szó, ami az 
embernek először jut eszébe akkor is, ha angol 
tömeget lát akár a játéktéren, akár a gyűlésterem­
ben, a színházban, az utcán, a templomban és 
ugyanez a két szó jut eszünkbe akkor is, ha a 
nemzet lelki életébe is bele tudtunk hatolni. A 
lélek egészsége és tisztasága sugárzik ki az angol 
könyv, az angol dal, még az angol népdráma leg­
többjéből is. Nem egyszer egy kicsit egyhangú; 
a képzelet, az átlagos angol léleknek ez a hátra­



maradt hajtása gyengén mutatkozik benne; itt-ott 
tűlcsap benne a szentimentálizmus; — forgószél 
elsodró erejével nem ragad meg talán bennünket, 
de a forgószeles viharok szemétjéből nem szór 
ránk semmit

Élceknek, vigjátéktárgyaknak, elmés mondások­
nak az a fajtája, melyekben a kontinens nem egy 
népe oly kiapadhatatlan forrását látja a képzelet- 
csiklctndó pikantériának, az az angol lélekre, erre a 
természet nagy szeretete folytán szinte ősemberinek 
megmaradt pszichére nem tesz sok hatást; — 
becsületes acélkék szemével az angol publikum 
olyanformán néz az ilyen szellemi táplálék nyújtó­
jára, mintha azt kérdezné: „Well; and then ?“ „Nos 
és azután ? Hisz ezt mind tudjuk; hát mi ebben a 
tréfa és a pikantéria ?*

Ebben az angol lélek egy szála szinte Shakespeare- 
rel függ össze. Tragédiáiban, ahol Shakespeare 
leginkább ő maga, tudjuk, hogy az elementáris, ős­
emberi lélek hőforrása úgy buzog ki belőle, hogy 
az élet dolgairól primordiális vakmerőséggel beszél, 
de azért mondja meg bárki, érezte-e valaha úgy, 
mintha Shakespeare az érzékingerlést kereste 
volna? Azaz ha valaki érezte, inkább ne mondja 
meg, mert dicsekedni valója nem igen van vele.

Az, hogy miben talál és miben nem talál tréfát 
az angol lélek, ez visz át bennünket egyik leg­
sarkalatosabb sajátságukra: az angol humorra. Ez 
nemcsak minőségére nézve más, mint a francia 
„esprit gaulois" vagy a német „Mutterwitz", hanem 
más abban is, hogy nem bizonyos külső esemény
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révén pillanatnyi ütés kicsiholta szikra, hanem 
inkább állandó életfelfogás, természetből eredő 
világnézet.

Megnyilvánul az élet mulatságaiban, ahol a le- 
veretést jó kedéllyel, a győzelmet póz nélkül és 
önmérséklettel kell viselni; de megnyilvánul az 
élet munkájában is és ott ez a humor képesíti 
az angolt a nemzeti mottóvá vált tryagainre. 
Próbáld meg újra! És lám, ennek a tenacitynek, 
az erőfeszítésben való „nem engedésnek" ez a 
hatalmas sajátsága tette azt, hogy sok olyan ered­
ményt értek el, amelyeknek nagyságához sok más 
nemzet gyakori irigysége lehet csak a mértékünk. 
Ez az irigység adta sok élclaprajzolónak a kezébe 
az irónt, amikor elméskedve oly sokszor bulldog­
nak rajzolják le az angolt.

Aki ezzel sérteni akar, az bizonyára sohasem 
volt elég szerencsés ahhoz, hogy személyes jó 
ismerőse legyen a — bulldogok kozott. Mert aki 
tud dicsekedni ilyen ismeretséggel, az tudja, hogy 
a bulldog a legszebb jellemű és az embernek becsülő 
szeretetét legjobban megérdemlő kutyafajták egyike. 
A kötelességérzet fanatikusa, a nehézségekkel, 
munka közben neki jutott szenvedéssel mit sem tö­
rődő, a maga szunnyadó erejének nyugodt tudatában 
megindítóan jó természetű, ahhoz, akihez kötelékek 
csatolják, meglepően gyengéd, támadó csak akkor, 
ha azt fenyegeti baj, amihez egyszerű, átlátszó leiké­
vel ragaszkodik, de ha valaki jog nélkül közeledik, 
akkor a bulldog azt, amihez őt jogok és kötelességek 
csatolják, védeni fogja minden poklokon keresztül,
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Mintha csak az angol humorra gondolt volna 
Scherer, mikor azt mondta: „Az élet bajait nem 
szenvedélyesen panaszolni, nem az ég és föld ellen 
fellázadva dühöngeni miattuk, hanem a mélyen 
megindult, de önérzetét megtartó egyén lelki egyen­
súlyával a mérget nyújtó világot nem megtámadni, 
hanem vagy kinevetni, vagy fel sem venni: ez az 
emberi gyengeség ereje, a szenvedés magasztos meg­
torlása, a tűrés fensége, a kedély dacos játéka."

Azt a könnyezve mosolygó és mosolyogva köny- 
nyező angol humort különben, amely nélkül a 
valóságban is, az irodalomban is, egy egész világ 
lelki élete lenne szegényebb, mit részletezzük tovább, 
mikor egy egyéniség tisztán őrzi és világosan ki­
tárja azt mind az idők végezetéig, az, akinek 
gondolkodása az angol lélek márványba vésett 
képe: Dickens.

Humorán néha úgy nevetünk, mint a játszószoba 
primitív bohóságain kacagó gyerek; néha úgy, 
mint a maga pajzán, animális vidámságával nem 
bíró fiatalság; néha, mint az élet napközi munka­
óráit élő ember, kinek egy percnyi váratlan fel- 
vidulás csak annál jobban esik, mert az élet úgyis 
komoly; néha meg úgy, mint a kandallónál 
karszékben ülő aggastyán, akinél már az ég pere­
mén álló nap csak visszanézni tud és visszanézté- 
ben megenyhítő, aranyos fátyolt vet mindenre.

De akármelyik módon nevettetett meg bennünket 
Dickens: azt, hogy nevettünk, egy pillanatig sem 
szégyeneljük soha.
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Aki nekünk valaha is azt mondja az elavult
közhelyekkel, hogy az angolban nincs melegség, 
lelkesedés, vígság, költői lendület; az elfeledte azt, 
hogy az angol ember egyszerű, tornyok és oszlop­
sorok, stuccocifrázat és aranyciráda nélkül való 
házának ezer szépsége, vonzó vonása mind belül 
van, kertjének leggazdagabb flórája nem a ház 
előtt, hanem a ház mögött és hogy házatájának 
igazi központja nem valami utcára néző könyöklő, 
hanem a tűzhely tiszta, meleg ragyogása.

Akit John Bull beereszt abba a házba, kertbe, 
ahhoz a tűzhelyhez, az sohasem kétli többé azok 
kincseit, derűjét, melegét; de aki mindezt nem fedez­
hette fel, mert nem eresztették a küszöbnél bel­
jebb, az ne feledje el, hogy a természetet nagyon 
szerető, nagyon értő s a természettel nagy közös­
ségben élő embereknek emberismerő ösztöne szinte 
félelmes: — ha az érkezőt nem eresztik magukhoz 
közelebb, az érkező egy kicsit mindig magára is 
vessen érte.



Az angol leány

Akár kastélyban, akár cottageban történik, akár 
a fehér főkötős, ezüstszürke egyenruhás head-nurse 
cselekszi, akár a cselédet nem tartó, dolgos édes­
anya, az bizonyos, hogy az otthon mivoltával arány­
ban mindig nagy a gond arra, hogy a baby ápolása 
ne csak az egészség, tisztaság parancsainak tegyen 
eleget, hanem, kivált ha leány, akkor a gondozás 
már jóformán a bölcsőben a szépségápolás legyem 
Ne gondoljunk azonban holmi kínai lábnyomorításra; 
— sőt ellenkezőleg a „Health is beauty" (az egész­
ség szépség) elve van itt is jelen; csakhogy az 
olyan gondozáshoz, ami fiúnak, leánynak egyaránt 
kijár, hozzájárul különös mértékben a leánynál az 
a kérdés, mitől lesz a haj gazdag, tömött, fényes 
és mitől lesz az arcbőr olyan, mint a vadrózsa szirma.

Már azután, hogy ez a gond teszi-e, vagy az át­
öröklött faji sajátság, de az bizonyos, hogy angol 
leánygyereket rossz arcbőrrel, satnya növésű hajjal 
alig látni. Hát hiszen az átöröklésnek is van része 
benne, de viszont talán átörökleni is csak úgy 
lehet mindezt, ha minden egyes egyén gyerek­
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koránál ott őrködik a gond az ilyen dolgokra i 
születésétől fogva a leánygyerek fejét nem éri haj­
nyíró olló soha — micsoda borzalommal nézné az 
angol anya a kontinensnek néha még nyolc-kilenc 
éves leánykáit is, fiúsra nyírott fejükkel! Olló nem, 
— de kefe annál inkább. Mikor a kis leány szá­
molni tanul, egytől ötvenig, utóbb százig is úgy 
számol, hogy minden szám egy-egy kefehúzást jelent 
mialatt a haját gondozzák.

Az arcbőr meg! Nincs az igazhitű muzulmánnak 
olyan elhagyhatatlan rituális mosakodása, mint ami­
lyen az angol gyerekszobák minden áldott este meg­
levő fürdése, akár egy, akár tizenegy éves a gyerek. 
De mivel az angol anya jól tudja, hogy az arcszín — 
the complexion (akár csupa nagy kezdőbetűvel is ír­
hatnám, olyan fontos dolga ez az életnek!) szépségé­
ért külcőleg lehet a legkevesebbet tenni, belsőleg 
pedig a legtöbbet, hát évekig nem is álmodnak arról, 
hogy a gyermek húst egyék. Kávét és bort: — ezt 
az utóbbit már ki sem merem mondani, annyira nem 
kap még az iskolás gyerek sem: — a nursery tea — 
gyerekszobabeli tea pedig ? Nos az meglehetős 
százalékszámítási ügyességet kíván, hogy kimond­
hassuk, mennyi a tea abban a tejből és meleg vízből 
összealkotott italban, amin az angol gyerek felnő.

De mivel amellett tetemes mennyiségű tejen, 
vajon, gyümölcsön és pecsenyeleves-zöldségen is 
nő föl, ezt a fölnövést átlag igen szerencsésen és 
igen alaposan megcselekszi és a tiz-tizenkét éves 
angol leány sokszor akkora, (hosszmértékkel mérve) 
mint a kontinens tizennégy, tizenhat éves leányai.
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De, ismétlem, csak hosszmértékkel mérve nagy 
leány; másként tizennégy-tizenöt éves korában is 
nagy gyerek még, akinek a romping, a hancúrozás 
még a mulatsága, nem pedig a bakfis-zsúr vagy a 
korzón való feszítés. Ez a leány a szabad iskolai 
délutánokon nem ma&assarkú lakkcipőt, parádés 
kalapot vesz föl, hanem sarkatlan tennisz- vagy 
hockey-cipőt, kötött Tam o* Shanter sapkát, azután 
ki a girls club- bal, vagy a school team-mel (iskolai 
csapattal) az iskola bérelt játszóterére. Ha valaki 
úgy tizennégy éves korában már a szemét forgatná, 
ábrándoznék, titokteljes kezdőbetűket irkálna a pad­
jára, könyveibe, a többi rögtön kimondaná rá az 
iskolák végítéleti szavát: Soppy l Oh, ha ezt én egy 
szóban vissza tudnám adni. Az ám, de mikor benne 
van ez mind, hogy: nevetséges, ostoba, rosszízlésű, 
ízetlen, nyavalygós, érzelgős, unalmas. Az angol 
leány annyival később érik, hogy a tizennégy éves 
leány csak akkor olyan, amilyennek lennie kell, ha 
játékos, víg, jó evő, jó alvó és — gyerek.

Hanem viszont a szépsége: — her good looks — 
egyáltalán nem olyan téma, amiről nem szólnak 
előtte. Kontinentális intézetek vezetőitől tudom, 
hogy például egy kitűnő német intézetben, ahol a 
katonai államhoz métó egyenruhaszerűséggel a 
leányok haja mind tükörsimára volt hátrakefélve, 
azután diónagyságú, kőkemény konttyá csavarva, 
addig a két „új leány", a két angol növendék úgy 
jött le a hálóteremből, hogy bronzbarna meg arany­
szőke nagy hajuk nyitottan, hullámos tömegben 
hullt le a hátuk közepéig, jobbról-balról a halán­



téknál egy* egy csomó elől függve le az arc kerete 
gyanánt. A rendszer és módszer szent nevében a 
nevelőnő persze rögtön „Vorschriftosra" akarta 
őket fésülni, de a leányok teljes nyugalommal 
mondták, hogy: „a mama határozottan meghagyta, 
hogy a hajamat nyitva hordjam és ne rontsam el 
a szépségét", meg hogy „nekem mindig előre kell 
fésülnöm ezt a két fürtöt, mert így illik jobban". 
Egy francia iskola kissé erősen sózott és fűszere­
zett ételeit megkóstolva pedig az angol leány, aki 
az arcszín legnagyobb szépítőszeréhez, a füszertelen 
angol főzéshez volt szokva, meg is kérte az igaz­
gatónőt, nem kaphatna-e egyszerűbben főzött ételt 
„mert nem szabad az arcszínemet tönkretennem".

És az egész típusnak ez a három dolog is csak­
ugyan a főszépsége: a haj, az arcszín, meg az alak, 
sokkal inkább mint a vonások. És az iskolai neve­
lés nem is képmutatóskodik abban, hogy a leányok 
előtt ennek a három előnynek az ápolását fontos 
dolog gyanánt tünteti föl. Nem csoda, ha az át­
lagos angol leány, a közép és felsőbb osztályok 
leánya, úgy tizenhét-tizennyolc éves korában, mint 
ruganyos egészségű, viruló leány kerül haza a „high 
school"-ból.

Ki van képezve testileg az nagyon jól; a tudását 
illetőleg azonban. . .  Nos, ne vádoljuk érte őt ma­
gát, hanem inkább az angol nevelési rendszert, 
amely az angol leány tanulását távolról sem tudta 
olyan sikerre vinni, mint a fiúkét.

Miért? Angliában a technikai oktatás, a reál­
tárgyak tanulása az erős oldala a nevelésnek: —



a humanisztikus tárgyaké a gyönge, már legalább 
a középiskolákban. A leánynak inkább az utóbbira 
volna szüksége és így ami kellene neki, abból a 
gyöngébbet kapja; — amit jobb minőségben kap: 
az nem az, amire utóbb sok szüksége lesz. Nagy 
baj például a felsőbb leányiskolákban a latin nyelv­
nek és sok helyen a görögnek is az a fetis-szerű 
tisztelete, mely sok pedagógusban még ma is meg­
van. Az elv támogatója az, hogy az angol nyelv­
ben annyi a latin elem s még a görög is, hogy 
ezek ismerete nélkül a maguk nyelvét sem érthetik 
át teljesen.

A baj csak az, hogy odáig igen-igen parányi 
percentjét vezeti el a leányoknak a tanítás, ahol 
a klasszikus nyelvekben az élvezet kezdődnék: amin 
keresztül mennek, az csak a gyötrelem.

Nos és éreznek is azután a latin és a görög 
nyelv iránt ehhez képest!

Ahol igen sok, másképp nagyon értelmes nőtől 
azt hallja az ember, hogy: gyűlöltük az iskolában 
a nyelveket, a történelmet meg az irodalmat: — ott 
nem nehéz kitalálni, hogy a növekvő leány leg­
értékesebb lelki sajátságai közül néhány, amelyek 
a jövendő no kialakulására igen fontosak: a kép­
zelet, a rokonszenvezni, másokat megérteni tudás, 
az emóciók, parlagon voltak hagyva.

Szóval, amilyen jól kiképezik azt a leányt, aki 
bizonyos határozott pálya kedvéért tanul, éppen 
olyan sok a gyönge oldala annak a nevelésnek, 
mely a leányt csak harmonikusan kiképzett tehet­
séges, müveit nővé kellene, hogy tegye. Ebben a



kontinens iskolái sokkal jobbak s Angliában csak 
most kezdenek javulni.

Egyik gyökere ebben a nevelési tévedésben rej­
lik annak, hogy az iskolából kikerült angol leány 
gyakran fölötte önző. Bevégezte azokat az éveket, 
amelynek folyamán már is igen sok történt érte 
és — nos, most úgy érzi, hogy olyan évek küszö­
bén áll, amelyekben még többnek kell majd érte 
történnie.

Az angol nyelv az én szót, az /-1 elfogadottan 
nagy betűvel írja, de az iskolából kimaradt leány 
naggyal és pirossal írja gondolatban, mint ahogyan 
régi kódexek ornamentális betűi voltak írva a fekete 
szövegben. A nagy egészségkultusszal járó sport­
játékszenvedély nagy áldása az angol nőnek azért, 
mert megszerzi számára a kerek világ egyik leg­
jobb, legellenállóbb, erőfeszítésekre leginkább ké­
pes fizikumát; de sokak szemében azután akkora 
fontosságra is emelkedik, hogy sok l e á n y  azt hiszi, 
hogy ha a sok szabad levegővel, sporttal s az ettől 
elválhatatlan sok fürdéssel magát tökéletes kondí­
cióban tartja, ezzel már mintegy valami nagy köte­
lességet teljesített.

Az ám, hanem hiszen ne volna csak az az egész­
ségre oly hasznos hockey, tennisz, csónakázás, meg 
kirándulás egyszersmind mulatságos is, hanem lenne 
mindössze olyanféle „ideális testgyakorlat", amilyen 
gyanánt az orvosok az angol leánynak is, mint 
mindenki másnak, már évek óta ajánlgatják a házi­
munkát a maga, minden izmot harmonikusan, ará­
nyosan foglalkoztató hailadozásával. nvűitózásával
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«tb. j — nem állok jót, hogy Eileen vagy Gwendo- 
len vagy Ivy vagy Lorna akkor is oly önmeg­
tagadó kötelességérzettel végeznck-e, mint a ten- 
niszt, hockeyt.

Mert a háziasság, legalább is kontinentális érte­
lemben, nem a legerősebb oldala az angol leány­
nak. Igaz, hogy azt a kérdést, hogy valaki házias-e 
vagy sem, a háztartás minősége dönti e l; — ha a 
házban mindenki megteszi a magáét úgy, hogy a 
gépezet rendben megy és minden tiszta és szép, 
akkor valószínűleg kiki elég házias volt. Es mivel 
az angol főzés sokkal egyszerűbb, a takarítási rend­
szer pedig sokkal észszerűbb, mint a kontinensen, 
csakugyan nem sok szüksége marad a leányra 
nézve annak, hogy „üss le tizenkét tojást stb .. . .  
és keverd két teljes óráig", valamint arra sem, hogy 
minden szobát minden nap fenekestül felforgassanak.

Különben fiat justitia! az angol társadalom ma 
már megint visszatérőben van a „domesticated 
girls", a háziasán nevelt leányok intézménye felé. 
Es noha az angol leány arra még ma sem kap­
ható, hogy szempusztító figyelemmel és hátgörbitő 
hajladozással például rőfszámra hímezze a fehér- 
neműs szekrénybe, konyhai tányérosra való csíko­
kat, vagy hogy még a tányér és pohártörlőkbe is 
monogrammot hímezzen (gyáripari országban él: 
bizony szebbet és olcsóbbat kap készen!) azért a 
kézimunkában is nagy újjáébredés kezdődik, ami­
nek a kezdete Alexandra és Mary királynék be­
folyására vezethető vissza, akik mind a ketten 
szeretik is, értik is a kézimunkát.
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Hanem viszont, ha a hímző- és varrótűtől meg­
lehetősen sajnálja az idejét az angol leány, viszont 
azt sem lehet tagadni, hogy abban, ha valami tár­
sadalmi munkát kell végeznie, díjtalanul, jóakarat­
tal, abban viszont nagylelkűbb sok más ország 
leányánál. És ez a nagylelkű áldozása az időnek 
éppen úgy megvan a nagy, csaknem félvármegyére 
terjedő birtokú főurak leányainál, mint a közép- 
osztályban. Elannyira általános, hogy néha nem is 
hinnénk, hogy az öltözködésért, mulatságokért élő­
haló és a flirt-öt éppenséggel meg nem vető, szóval 
a „smart" leányok közt is mennyi van, aki egészen 
komolyan dolgozik valami jótékonysági munkában. 
Hetenként egy-egy délután vagy este, egyszer csak 
felcseréli valamelyik díszesebb ruháját egy sokkai 
egyszerűbbel, (de azért csinossal, mert a szegény 
leányok, akik közé megy, nagyon szeretik a szépen 
öltözött ladyt maguk között) és azután megy valami 
gyári munkásleányoknak, bolti leányoknak, pincér­
nőknek fentartott klubba, valamelyik egyetemi sett- 
lementbe, esetleg a saját temploma vasárnapi isko­
lájába ; és az utóbbiban tanítja a leányokat, az előb­
biekben karéneket énekel velük vagy táncolni ta­
nítja őket, néha csak zongorázik nekik, hogy azok 
táncolhassanak vagy felolvas, míg azok dolgoznak. 
Arányban azzal, hogy a pénzéből mi telik, elég 
sokat is áldoz reájuk; némelyik leány minden hó­
napban ad azoknak, akikről így beszél: „my girls", 
valamint a klubszobájuk számára. Egyik hónapban 
talán egy három-négy shillinges fehér abroszt, az­
után ugyanannyiért tizenkét teás csészét meg egy
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teás kannát; vagy pianinót bérel nekik a téli hó­
napokra, vagy bekötteti a maga társadalmi lapját 
s ezt adja nekik: szóvá! minden hónap hoz a leá­
nyoknak valami örömöt.

Hogy ez, a jó körökből való elemeknek ez a 
többiekkel való elvegyülése milyen leírhatatlan ha­
tással van az alsóbb osztályok modorára, ezt ékes­
szólóan mutatja minden olyan munkásleánynak 
vagy cselédnek a modora, aki ilyen egyesületben 
tölti a hét egy-egy estéjét.

Es van a modor javulásánál sokkal nagyobb 
eredmény is. Lám Anglia talán éppen az az ország, 
ahol (sokféle, másutt meghányt-vetett oknál fogva) 
a vagyon a legegyenlőtlenebbül oszlik meg az osz­
tályok közt és mégis, a szegény osztály aránylag 
távolról sem érez annyi ellenségeskedést a gazda­
gok iránt, mint másutt: még pedig azért nem, mert 
— ha ez csupán illúziókeltés is — a gazdag osz­
tály ezer meg ezer tagja mozog közöttük barátsá­
gos érintkezésben. Nagy biztonsági szelep ez az 
intézmény sok revolucionárius és anarchisztikus 
érzelem feszítő erejével szemben. Elmondják pana­
szaikat egy barátságos érintkezés közben és mivel 
az angol faj született arisztokrata-imádó, hányszor 
söprött már el sok lázongó elégedetlenséget az a 
puszta tudat, hogy valamelyik előkelő úrikisasszony 
náluk volt, kezet fogott, beszélgetett velük. Elpárol­
gott, eloszlott a feszítő erő és a társadalom gépe 
működik tovább.

De noha a jómódú angol leány, valami becsüle­
tes kötelességérzetnél fogva, amely az egész nem­
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zetet jellemzi, áldozza is idejének egy-egy részét 
hetenkint keleti London, vagyis a szegény London 
világának, azért az ő áhitatos és hívő tekintete (az 
a tekintet, amely a Mekka irányába, kelet télé néző 
igazhívő szemében fénylik) egyáltalán nem a Kelet, 
hanem nagyon is a Nyugat felé irányul, a West- 
end felé. Ott van 'minden, ami a londoni leány 
életét széppé teszi: a boltok, melyeknek óriási 
tükörüvegei előtt, éppen ügy, mint a mézre éhes 
darazsak a mézes üveg külső oldalán, tolongnak, 
zsonganak, rajzanak a leányok: — hogy vagy 
emlékezetükbe, vagy jegyzőkönyvbe lerajzoljanak 
hirtelen egy-egy modelldarabot, amit azután néha 
„their little dressmaker" az ő magyarázatuk után 
olyan meglepően utánoz, hogy a nagy boltok már 
kezdik is az igazi modelleket távoltartani a ki­
rakatokból. Azután a westendbeli Mekkában van­
nak a színházak is, ahova a darabon kívül leg­
főképpen azért kívánkoznak a leányok, mert nem 
egyszer egy-egy barátjuktól jön a meghívás, mikor 
azután a fiatal ember, apai, anyai engedelemmel, 
de egyáltalán nem apai, anyai kísérettel színházba 
viszi a leányt. Ha ez a meghívás a dress circle-re 
szól, vagyis az estélyi ruhás részére a színháznak: 
— nos akkor a boldogsághoz már alig hiányzik 
valami: — először is, mert ki lehet öltözni, másod­
szor, mert az ember ott van „among the nicest 
people" a legjobb körben és harmadszor, mert lát­
szik, hogy a leány barátja nem sajnálta az áldozatot, 
amit ilyenkor nemcsak a jegy jóval drágább volta, ha­
nem az estélyi ruha folytán kötelessé vált kocsi is jelez-



A Westendben vannak azután az urak klubjai 
is és ha egy leány megismerkedhetik valakivel, a 
hozzáértő leány és szülei előtt már az is nagyon 
sokat elárul a fiút illetőleg, hogy „which is his 
club", — melyik a klubja. — És végre ugyancsak 
a Westendben vannak azok a vendéglők is, ahova 
meghívást kapni lunchre, szintén valami fiatal em­
ber „baráttól": — olyan élvezetes, olyan dicsősé­
ges és olyan — sokat igéről Mert hogy egy jó 
társaságbeli fiatal ember valami igazán elegáns 
helyre vigyen lunchre egy leányt, arra attól kezdve, 
hogy a leány „well dressed" jól öltözött legyen, 
egészen addig, hogy az ismerősök előtt el lehessen 
mondani, kikhez tartozik: — rendben kell lennie 
minden körülménynek.

Más országban talán akkor „néznének össze" 
vagv mosolyognának az ismerősök, ha egy leányt 
ebédelni vinne egy fia al ember ismerőse. London­
ban meg éppen erről tudják, hogy „oh, she is all 
rightl" oh, ott rendben van minden.

Tagadhatatlan, hogy az angol leány nagyon is 
rajta van azon, „to ha ve a good time," hogy ki­
mulassa magát, amikor csak lehet. Értsük meg, 
miért ragaszkodik az önzésig ahhoz, hogy a szülei 
a világba lépésekor jól öltöztessék, vigyék ide oda; 
— miért igyekszik sokszor a ravaszságig is azon, 
hogy minél több olyan családdal ismerkedjék meg 
„who entertain", akiknél van vendéglátás; — és 
akiktől meghívás érkezhetik a nyár, az ősz néhány 
napjára; — és miért van baráti lábon egyszerre 
több fiúval is? Az angol leánynak nem könnyű



érvényesülnie, révbe érnie. Egy millióval több 
Angliában a nő, mint a férfi. A tengerészet, a 
gyarmathadseregek, az indiai hivatalok, a gyarma­
tokon való „szerencsepróbálás" mind ezrével viszik 
ki a fiatal férfiakat Angliából; — csoda-e, ha ebben 
a nagy versenyben, ami ennek folytán keletkezik, az 
angol társaság leánya néha merészebbé válik, mint 
különben lenne. A sok „fiirt"-nek részben ez a 
helyzet is a magyarázója.

Noha a fiirt sokszor akkor is virul a szalonban, 
mikor nincs hozzá a házassági szándéknak semmi 
köze. Az angol leánynak a fiirt is arra való „to 
have a good time". Igen, a szalonban virul, szalon­
növény, mint az olyanok, amelyek sem nagyon 
forró napol nem kívánnak, de a hideg levegő 
megpróbáltatását sem állják ki. A flirtölő leány 
sem kívánja az igazi, életre-hálálra szóló szenvedély 
forró napját: — nem kívánja, hogy nagyon komo­
lyan vegyék, mert ő sem veszi a dolgot komolyan, 
de ha a másik fél hideg, a fiirt is elenyészik ma­
gától nagyobb küzdelem nélkül. A fiirt nem egy 
a kacérsággal. Míg az igazi, a rossz szándékú kacér- 
ság olyan ígérvényt állít ki, amelyről előre tudja, 
hogy nem fogjá beváltani, addig a flirtelőt nem 
lehetne bepörölni a szerelmi törvényszék előtt, mert 
hiszen semmit sem ígért. Ingerel, de nem ígér. Es 
míg a kiszámítottan kacér leányból, aki nem azért 
kacérkodik, hogy mulasson, hanem azért, hogy 
diadalmaskodjék: — jóformán sohasem lesz igazán 
jó feleség, a fürtből (mert ez a szó magát a leányt 
is jelenti) igen gyakran egészen megbízható, jó



asszony válik. A kacér leány azért indul vadászatra, 
hogy leterítse a vadat és rátehesse a lábát, azután 
akár ott is hagyja: — a fiirt vagy azért, mert a 
vadászatnak minden apró járuléka, a kürtszó, meg 
a vadászreggeli, meg minden egyéb mulattatja, 
még ha semmi eredményre sem visz is az egész; — 
vágy pedig, ha egy kicsit céltudatosabb a fiirt, 
akkor kiszemel egy vadat, azt azután, ha leterí­
tette, haza is viszi, de másikra azután egész életén 
át nem les többé.

De ahol a társadalmi élet oly leírhatatlan sok 
rétegű, mint Angliában, hogyan lehetne a leányo­
kat úgy jellemezni, hogy csupán arról a társaságról 
szóljon az ember, ahol a nagy leány kora azzal 
kezdődik, hogy belép a bálterembe és azzal vég­
ződik, hogy kilép belőle. Hát akinek erre az életre 
nincs pénze vagy kedve, vagy akinek az ambí­
ciója nem az, hogy a neve a „jelenvoltak" között 
kerüljön nyomdafesték alá, hanem úgy, mint olyané, 
aki „tesz" valamit, mint ők mondják.

Es bizony, mivel Angliában a menyasszonyi koszo­
rút nem könnyen fonják mindenkinek, hát annál 
többen néznek körül a babérkoszorú után. Nem 
csak úgy értem, hogy könyvet írnak, képet feste­
nek, szobrot faragnak, dicsőséget remélve, hanem 
megszerzik az egyetemen a babérkoszorús, bacca­
laureus címet, amelynek rövidített jele a B. A. 
vagy a B. Sc.9 aszerint, hogy Bachelor of Artst, 
a humanista tárgyak koszorúsát, vagy Bachelor of 
Sciencet, a természettudományokét jelenti-e.

Ennek a révén azután százféle jó pálya nyílik
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meg* előttük: nemcsak a tanítónői, tanárnői, fel 
egészen a női egyetemek katedrájáig, hanem lehet 
a leány könyvtáros, klub-titkár, újságíró, (olyan 
komolyan, hogy akár hadi tudósítónak is mehet) 
nagy kiadó cégek irodalmi bírálója, vegyészeti 
gyárak, fizikai laboratóriumok hivatalnoka.

Hanem furcsán alakítja, módosítja a használat 
a szavakat. A baccalaureusból csinált bachelor az 
angolban eredetileg legényembert jelent. Nos és az 
angol leány ma nemcsak abban lett egyenlővé a 
férfival, hogy bachelor abban az egyik értelemben 
lehet, hogy a babérkoszorús címet megszerzi, hanem 
úgy is, hogy ma már az angol világ megalkotta a 
bachelor-girl, a . . .  hogy is mondjam ? — a garzon- 
leány típusát.

Se ne ijedjünk meg tőle, se ne mosolyogjunk 
rajta. Ez nem torz típus, csak a természetrajzból 
ismert, érdekes alkalmazkodás törvényének meg­
nyilatkozása. Az új életkörülmények új típusokat 
teremtenek.

íme, a leány jó iskolákat végzett, van lelki élete, 
van ízlése több, mintsem hogy az talán valami 
nagyon egyszerű otthoni viszonyok közt kielégítést 
nyerjen: — pénz otthon talán reá, a leányra nincs 
elég, hogy minden igényének megfeleljen az élet: 
— de neki viszont képessége van elég arra, hogy 
bizonyos összeget hozzászerezzen a meglevőhöz az 
élete szebbé tételére. Van ismerős köre, de szülei­
től nem kívánhatja, hogy azok a maguk köréhez 
azokat is mind hozzá fogadják, viszont férjhez még 
nem ment a leány, hogy férje otthonában fogad­
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hassa őket: — lesz tehát belőle bachtlor girlj* 
maga kis gar9onlakásával, a maga garíonos ven­
déglátásával, munkabeli függetlenségével: — és 
azt nem lehet tagadni, hogy ezekben a bachelor 
girl otthonokban sokszor rendkívül kellemes, kedé­
lyes, intellektuális és hasznos kört lel az ember és 
olyan kifogástalant, hogy az ilyen bachelor girl 
eleme megvan a legnagyobb úri családoknak is* 
És néha ebből a bachelor-otthonból, ahova érde­
kes ismerősöket gyűjt, jobban megy férjhez éret­
teb ésszel, mint ha a bálteremből ment volna.

Nagyon szép az, ha erre a sorstól véletlenül jól 
kereső férjjel, gondtalan élettel, kényelmes otthon­
nal megáldott matrónák azt mondják: „Azért ez 
még sem az igazi! Mégis csak boldogabb lenne az a 
leány, ha . . .  stb." szóval az az oly tiszteskorú nóta, 
amely mellett a „Latiatuc feleym zumtukhel" is kábel- 
telegramm-hír számba megy az új voltát illetőleg.

Hát, láttam én egyszer egy szélnek, hidegnek 
kitett kőfalon, két kő közé szorulva egy rózsa­
tövet. Talán kényelmesebb lett volna annak is 
ápolt kertben, védő sövény mellett élni, de végre 
is a valóság az volt, hogy a sors oda vetette a 
kőfalra. Ha ott is megélt és még vidám is volt, 
azért csak a vitalitását lehetett bámulni. És a világ­
nak egy máskülönben puszta sarka szebbé vált 
az ő derűs ottléte folytán.

A bachelor girl, ha kénvtelenségből vállalja ezt 
a helyzetet, nékem a legtöbb esetben szimpáti- 
kus már azért is, mert egyik legszebb nemzeti 
vonásuknak, a női bátorságnak megnyilatkozása.
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Bátorságot mondok, nem kellemetlen, nőietlen ke­
ménységet, mint a férfiaskodó asszonyé, nem támadó 
jellegű vakmerő viselkedést, olyant, amilyen ma 
a militant suffragette-ek tetteiben kulminál, amely­
ről máig sem tudtam eldönteni, hogy az á rombo­
lási düh szívtelenségnek vagy esztelenségnek na­
gy obb-e, nem, hanem azt a nemzeti, faji bátorsá­
gát az angol leánynak, amely talán a valódi vesze­
delemmel szembe nem kerülő fiatal arisztokrata 
leányt csak mesteri lovaglóvá, hidegvérű gátugra- 
tóvá, Afrika utazóvá teszi, de amely az Udv 
Hadseregének egyszerű fiatal leányát remegés nél­
kül viszi éjnek idején a legrosszabb hírű londoni 
utcákon keresztül, hogy valakin segíthessen és 
amely bátorság a Fry Erzsébeteket a börtön bor­
zalmai közé, a Nightingale Florence-eket a harc­
téri kórházakba küldi, anélkül, hogy bárminek a 
tudata, átélése s az ehhez kívánt bátorság nőiet- 
lenné tenné őket.

Elsápadni elfelejthetnek, de elpirulni nem.
Az a bátorság megvan az angol leányban, 

amelyet Shakespeare is olyan divinációval talált 
meg bennük, hogy rámutasson erre a bátorságra 
két legangolabb angol leányában, Cordeliában és 
Imogenben.

Ha az évek úgy forognak le, hogy a leány már 
tudja, hogy az egész életét egyedül éli át, ebbe a 
fázisba talán sehol sem könnyebb, sehol sem si­
mább az átsiklás mint Angliában. Társadalmi hely­
zetre, tekintélyre nézve a férjes vagy hajadon nő 
seholsem oly egyenrangú mint itt* Az élctémák
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mindmegannyi határkövek az emberi lélek evolúció 
jának útján. Mint ahogy legelsőnek talán az emberi 
nyomorékságot, testi hibákat kellett az emberiség­
nek, mint legbarbárabb élctémát elhagynia, úgy 
maradt el azután ez is, az is és a régi művelt­
ség nemesi levelével dicsekvő Anglia az „öreg 
kisasszony", az „aggszűz" élceket szintén maga 
mögött hagyta már, egy igen, de igen primitív 
kor maradványaiként.

És valami nagyon tiszta, becsületes, egészséges 
lehet ott a társadalom levegőjében: — valami 
nagyon úrias, férfias és emberies a férfiakban: — 
de mielőbb valami eredendően jó és értékes már 
a hancurozó angol „flapper"-ben és a flirtölő 
society girl-ben is, ha házasság nélkül öreg kort 
érve, sokan az utóbbiak közül ott lelhetik magukat 
Anglia legtiszteltebb és legfontosabb szerepet játszó 
alakjai között, mert hogy ez megtörténhessék, arra 
a társadalom mivoltában rejlik a lehetőség, a fér­
fiak mivoltában a garancia és a nő mivoltában a 
tartalom.



Az angol asszony

A felelősségek világában mégis csak igen saját­
ságos törvénye uralkodik a gravitációnak. Minél 
nagyobb súllyal nyugszik rajtunk a felelősség, az 
nem hogy annál jobban lenyomna, hanem annál 
jobban fölemel. Az angol leány a házi kötelessé­
gekben nem egyszer lanyha, a tudásában felületes, 
a hajlamaiban igen mulatni vágyó; — és mégis, 
mire öt-hat éves asszony lesz belőle, akkor az a 
körülmény, hogy nem állja meg a helyét, nem 
hogy szabály volna, hanem kivétel, igen, igen nagy 
kivétel. A házának kitűnő rendben tartója lesz 
belőle, (noha valami egészen más, mint a konti­
nens örökké sütő-főző „jó háziasszonya", de a 
maga világába beleülő, tehát helyén való species) 
jó feleség, jó anya; a férje társadalmi állásának 
jó támasza, noha nem olyan aktív módon, mint a 
a francia asszony, aki igazi camarade, érdektárs, 
üzlettárs egy személyben ; — az angol asszony — 
hacsak maga is nincs külön kenyérkereső pályán, 
inkább benn a házban segíti a család érdekeit.

Némely leány egyenest megfordítja a természet­
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rajz rendjét és miután előbb, leánykoriban leélte 
a maga mulatós pillangó-életét, asszonykorában 
gubózza be magát.

De mivel ez megint túlzás, ha így történik, 
azért ez sem lehet sem a természetes, sem a töké­
letes folyamat. Hanem hogy Angliában sok nagyon 
világiasnak látszó leányból lesz jó otthoni asszony, 
annak rá lehet jönni a filozófiájára. Talán abban 
a leánykori, nyughatatlan ide-oda járásban, min­
denütt ott levésben is benne van a leánynál annak 
a vágynak és reménynek a csirája, hogy így hama­
rabb megleli azt nzuho gtves her a home“9 aki ott­
hont ad neki. Hogy ez a kifejezés ily elfogadottá 
vált a társadalmi nyelvben, az maga mutatja, meny­
nyire uralkodó fontosságú gondolat az, hogy vala­
kinek otthona legyen.

Vájjon azért olyan nagy-e erre a vágy Angliá­
ban, mivel az angol otthon, ha csak közepes 
vagyonú is, a legeszményibben kedves otthonok 
közé tartozik? Vagy azért olyan kedves, mert a 
nő minden vágya, gondja alkotja meg ? Valószínű­
leg kölcsönhatás az, amiről itt szó van.

. . .  Megtörtént tehát. Charlie, Jack, Richard vagy 
Frank szólt. Megkérte a leányt. No, alkalma, az 
volt reá, mert a fiatalok néha két évig is barát­
ságban vannak, járnak együtt a tennis-klubba, 
színházba, sétára, vagy hellyel-közzel valami közös 
társadalmi munka végzésére munkás-klubba, ének­
karba stb. Ketten, egyedül. Ez az együttlét (a meg­
ismerkedés eszköze) annyira nem kötelező ígéret 
még a házasságra, hogy mennél lejebb megyünk a
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társadalmi osztályoknál, ez az együtt kijárás annál 
is inkább elfogadott intézmény; pl. a cselédleányok, 
gyári leányok legkifogástalanabbja, aki a modorá­
nál fogva sokszor beleillenék egészen jó közép- 
osztályú körbe is; — a legnagyobb nyíltsággal 
beszél a „my young man*-ről (még az elszegődés- 
kor is) s hozzá teszi: „Eljegyezve még nem vagyunk, 
csak együtt járunk ki*.

És ezt éppen az ilyen sorsú leánynál meg is 
kell értenünk. Ideje nincs ismerkedésre és szórako­
zásra máskor, mint abban a pár szabad órában; 
— ha szolgálatban van, máshol nem is igen lát­
hatja a barátját, mint séta közben. Ezt tehát el kell 
fogaani.

A közép- és felső osztályok leányainak, persze, 
távolról sincs erre ennyi szükségük s ott éppen 
ezért sokkal rövidebb ideig tart ez a peripatétikus 
duett.

Megtörténik a megkérés.
Férjhez nem ment nő több van Angliában arány­

lag, mint másutt, de agglegényül maradt férfi sok­
kal kevesebb és ez nemcsak azzal az aritmetikai 
dologgal magyarázható, hogy nő több lévén, jut 
feleség mindenkinek, hanem mert az angolszász 
faj férfiában él az az őserejü és őstisztaságú fel­
fogás, hogy a családhoz tartozás nem gátja, el­
nyomója, hanem kifejlesztője az ő munkára való 
képességének és erejének; az ő „egyéni tökélete­
sedésének* mint ők mondják. És mikor ezt emlí­
tem, a nemzet gerincét tevő középosztályra gondo­
lok, amely Angliában fontosabb, életerősebb, mint
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bárhol, még pedig bizonyára nem függetlenül attól 
a ténytől, hogy a „settling dozonu9 a megtelepedés 
(amit a magyar paraszt kedves, komoly tréfával a 
becsületes emberek sorába való belépésnek nevez) 
az ország ezer meg ezer társaságba járó, víg, 
mulatós, nyalka fiának éppen úgy vágya, mint a 
szintén vigságot kedvelő leányoknak,

. . .A  menyasszony keséül tehát az esküvőre. 
Néha két esztendeig, néha hat hétig. Bele kell 
nyugodni mindegyikbe, mert a vőlegény néha csak 
két év múlva jöhet meg a világbirodalom vala­
melyik távoli sarkából, vagy esetleg hat hét múlva 
már indulni akar oda — feleségestül.

A kelengye elkészítése voltaképpen a leányos 
háznak egyedüli gondja, mert a házat a vőlegény 
bútorozza be. Az ízlést hozzáadja a menyasszony 
is, de a pénzt csak a vőlegény. Es még az a 
kelengyekészítés is hova zsugorodik a kontinentá­
lis méretekkez képest; a német leány selyemfehér, 
súlyos, értékes vászonkelengyéje, meg a francia 
leány csipkés, batiszt holmijának tizenkétszer tizen­
kettőre menő száma mellett.

Hogy az angol asszony nagyon sokat, nagyon 
díszeset meg nagyon vásznasat vagy batisztosat 
ne vigyen kelengyéből, arra három hatalom bírja 
rá: a ház, a mosóintézet meg a klíma. A ház az­
zal, hogy a középosztálybeli ház emeleti szobái, 
tehát ahol szabad szekrénynek lenni, nem hagy 
annyi helyet, a fali szekrényeknek pedig nem ad 
akkora méretet, mint a régi, kontinentális szekrény- 
óriások helye és mérete volt. A kelengye díszes
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minőségének korlátozásáról pedig gondoskodik az 
angol mosóintézet, amely a franciás, csipkés pók­
hálókat vagy bádoggá keményíti, vagy rostává 
szaggatja; és végre, hogy se hideg vászonból, se 
vékony batisztból túl sok ne legyen, azt elintézi 
az angol klíma, az a szeszélyes, az a szelet, napot, 
ködöt, záport egy hét alatt háromszor váltogató 
angol kiima, melynek kiállásához mindennél jobban 
a gyapjú szükséges, hogy ne azt a fajta türelmet 
említsem, amely szintén a gyapjút adó derék és 
szimpátikus állat közmondásos sajátsága.

Eljön az esküvő napja.
Anglia társadalmi életének sok más között saját­

ságos vonása ez is: A legmagasabb körök, a leg­
vagyonosabb osztályok világában lábrakapott divat, 
legyen az malomkerék vagy makkcsésze nagyságú 
kalap, drótvázas frizura, strucctoll — tüstént le­
terjed a középosztályon át a gyármunkás, a bolti 
és a cselédleányig és ezeknek, ha még oly selejtes 
kivitelben is, de jellegre, körvonalra nézve, úgy a 
hogy hasonlóan rögtön kell hordaniok azt, amit 
pár hete a duchess meg a marchioness kezdett 
hordani.

Ezt az utánzási szenvedélyt, a divatcikkek, ipari 
dolgok világában már egymaga az is megmagya­
rázza, hogy a gyáripar nemcsak óriási mennyiség­
ben, de bámulatosan sokféle kivitelben is termel 
mindent.

Messziről vagy szürkületben a legselejtesebbje 
is hasonlít úgy a hogy, a legjobbhoz; az East 
Endben a Mile End Road leánya tehát boldogan



veszi meg hitvány minőségben is, mert egy kicsit 
mégis olyan, mintha valami nagyúri nőé lenne.

Ez a titka annak, hogy Londonban közepesen, 
sőt meglehetős jól is lehet öltözni kevés pénzből, 
de kivételes jól viszont csak igen nagy pénzből. 
Mert a kész holmi olcsó, de az egyéni jellegű jó 
öltözködést biztosító megrendelt munka drága.

Az ilyen osztálymásolás sohasem nagyon egész­
séges dolog; az ember csaknem azon kapja magát, 
hogy visszakívánó sóhajjal gondol a középkor 
Kleiderorden]ára; — vagy legalább is szeretettel 
gondol a magyar, olasz, schwarzwaldi és bretagnei 
parasztleány ragaszkodására a maga osztályának 
viseletéhez s ez a ragaszkodás, mint gyönyörű jele 
áll az ember előtt azok méltóságának, akik apró 
külsőségek révén sem kapaszkodnak oda, ahova 
nem valók. Szemben áll ezzel az angol falvakban 
a legkisebb farmerek asszonynépe, aki persze coat 
and skirt kosztümbe, a divattal lépést tartó kalapba, 
boába, blúzba öltözködik. „Aber fragt mich nur 
nicht wie /“ mondanám talán, ha a világ egyik leg­
szebb négysoros strófájának utolsó soráért nem 
volna kár ide.

Igen, de a divatnak ez az egyenruhává válása, 
a díszesnek, választékosnak ez a selejtesben is el­
fogadása, hódoló hűséggel való utánzása az egy 
fokkal fölebb állóknak mindenben, ámde viszont 
némi neheztelés azért, ha az egy fokkal ő alattuk 
állók ugyanezt teszik: — ez a vonás, amiben, bár­
hogy tagadjam, van egy eleme annak a snobizmus- 
nak, amit Thackeray úgy meg tudott látni a maga
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fajában; — ez a vonás az angoloknál a társadalmi 
szokások közt talán az esküvőnél nyilatkozik meg 
legjobban.

Kezdődött az esküvőkön az uszályvivő kis apró- 
dok jelenléte az olyan nagy családoknál, ahol az 
apródok jelmezeit a kastélybeli családi képtár vala­
melyik évszázados képéről másolhattak; — ma már 
persze apród viszi az uszályt ott is, ahol az „an- 
cestral hali"-nak, az ősök csarnokának egyetlen 
képe a tegnapelőtt nemesített családfőé, sőt ott is, 
ahol az apródi ruha legfölebb oly értelemben régi, 
hogy másodkézből vették. Történeti jellegű motí­
vumokat, pl. jellemző színeket eleinte az olyan 
családok kezdtek az esküvői menetbe belevinni, 
akiknek híres címerállatait, az egyszarvút, a sár­
kányt, vadkant, griffet, oroszlánt az egész egyesült 
királyság ismerte. Ma már ezeknek a családoknak 
a sarkára tapos az is, ahol az egyedüli címerállat 
talán az a kecske, aminek a bőréből a papa cipőt 
varr; vagy az a yorkshire-i mangalica, amit a papa 
boltjában kolbásszá feldolgozva árulnak.

A nagyúr leányát, ha az esküvő megvolt s ő 
leveti a menyasszonyi ruhát, hogy a „going away 
dress“-t öltve föl, férje jószágára utazzék, ma már 
— cinizmus és lenézés nélkül legyen mondva — 
igazán vonásról-vonásra utánozza a külvárosi „kis 
köz" cottage-eiből való menyasszony, akit „a mi 
sorunkrul való legény" vévén feleségül, neki talán 
csak a negyedik szomszédba kell átköltöznie. De 
azért, ha csak emberi lehetőség van reá, kell fehér 
menyasszonyi ruha; — nem csak azért, hogy föl

Ginevemé Győry I.: Angolok. 4



lehessen venni, hanem azért is, hogy föl lehessen 
cserélni a „going away dressw-szel.

De hát végre ne feledjük: — az emberi lélek 
mindig szeret formákhoz ragaszkodni és az angol 
élet formái, melyek így kikristályozódtak, nemcsak 
régi, hanem szép voltuknál fogva is vonzók; nem 
csoda, ha vonzanak is. Azonkívül, ha igaz is, hogy 
a legnemesebb önérzet talán abban nyilatkozik meg, 
ha valaki soha, még kivételes napokon sem akar 
másnak látszani, mint ami; — viszont nem tudni, 
ha vájjon nem az angol alsóbb osztályok self- 
respect-je, a maguk megbecsülése lel-e kifejezésre 
abban, mikor az utánzás vágyával fordulnak azok 
szokásai felé, akit felsőbbség tisztelő, nemzeti ter­
mészetük olyan sokra tart.

De ha a különböző osztályokról beszélünk, a 
fiatal országnagy-férj birtoka, ahol a fiatal asszonyt 
a cselédség meg a bérlők úgy fogadják, mint 
valami hódoló hadsereg, éppen olyan messze van 
a jómódú középosztály asszonyának otthonától, 
mint a „kis köz“-beli menyasszony cottage-je; — 
és a nemzet nagy zömére az a középnagyságú ott­
hon, az a középosztálybeli asszony a legjellemzőbb, 
az arról szólás tehát a legszükségesebb.

Mondjuk, hogy londoni ember a férje. Kormány­
hivatalnok, bankhivatalnok, mérnök, ügyvéd, tanár, 
kereskedő.

Házat találnak valamelyik suburbban, azokban a 
gyönyörűen épült részeiben Londonnak, ahol min­
den ház előtt is, mögött is van egy kis kert.

És az ember azt érzi, hogy az angol nemzet
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fölött őrködő géniusz bizonyára áldást mond ezek­
nek a házaknak minden falára, a kis kerteknek 
minden bokrára; — mert az, hogy ezek az ottho­
nok olyan otthonok igazán és nemcsak olyan, az 
ideiglenességet szinte kiabálva hirdető „szállások", 
mint más nagy városokban a bérkaszárnyáknak 
lakóversengéssel, zongora- és szőnyegpüfölő ver­
sennyel, házmesteri cerberokráciával áthatott lakás- 
rendszere.

A z otthonukat szerető családok összességéből áll 
ki legbiztosabban a hazáját szerető nemzet és ezt az 
otthonszeretetet szóval ki nem fejezhető mértékben 
élesztik azok a kertes, külön házak. Egy nemzet 
múltjából is, de jövőjéből is nagy és fényes lapo­
kat értek meg olyankor, mikor egy ilyen jómódú 
suburban városrészen végigmenve szombat délutá­
nokon, vagy nyári alkonyaikor, azt látom, hogy az 
ügyvéd úr, az őrnagy úr, a tanár úr, a bíró úr 
sövényt nyes, füvet nyír, rózsát olt. Hogy, amint 
az évek múlnak, az egyiknek kertész, a másiknak 
inas kerül a háta mögé segíteni és hogy lassan- 
kint a kert is megnő valóságos parkká, azt nem 
meglepetve, hanem megértéssel látja meg az, aki 
éveken át tudta, hogy a család nem mindig a 
házon kívül, pénzszórással próbálja megszerezni a 
maga örömeit.

Legyen is áldott az ilyen kertek minden virága, 
bokra; nem csak azok gyökereznek ott meg mélyen; 
— erős gyökerek csatolják ahhoz az otthonhoz a 
férjet, apát is, meg valamennyi családtagot. A kert­
ben való munkálkodás a testi egészséget, a benne
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való gyönyörködés és a természet megszerelése a 
lelki eg íszséget hozza meg. És megterem az angol 
középosztálynak legnagyobb kincse és legnagyobb 
ereje: a tiszta, szép és derült családi élet.

.. .D e  persze, az új pár kertiében sok még a 
tenni való és sok az új házban is.

Pedig sietni kell, mert vagy egy hónappal azután, 
hogy megtelepedtek, kezdődik a fiatal asszony 
társas életének megalapozása, kialakulása. Az a 
kérdés merül fel talán, hogy: „kiknél kell majd 
látogatást tennünk?" Oh dehogy 1 Ellenkezőleg. 
„Vájjon kik tesznek majd nálunk látogatást ? „Mert 
Angliában mindig az újonnan megtelepedett család 
az, akiket a többiek keresnek fel először. Ha 
úgyis olyanok vannak a környéken, akikkel az új 
pár családja már előbb is ismeretségben állott; — 
pl. ha a megyei birtokos-családok, a „county 
families" világában vagyunk, akkor körülbelül bizo­
nyosra veheti az új pár, ki lesz a köre; de oh, ha 
egészen új környékben telepednek le! Micsoda 
kérdőjelerdő ága kodik akkor a fiatal asszony 
előtt! Ki jön el ? Hányán? Ki lesz az első ? Sietni 
fognak-e, hogy mutassák, mennyire óhajtják az 
ismeretséget, vagy húzzák-halasztják majd annak 
diszkrét jelzésére, hogy éppen csak azért jöttek, 
mert illik?

Abban van valami nagyon kedves, nagyon becsü­
lésre méltó, mert nagyon emberi vonás, hogy az 
utca legközelebbi házaiból valók majdnem mindig 
tesznek látogatást az új szomszédnál. Értelme az, 
hogy ne kelljen egymásra olyan ismerlek is nem is
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féle zavart, félszeg tekintettel sandítani és hogy 
ha esetleg valami baj volna a szomszédban, tud­
hassák az illetők, hogy segíteni kész emberek ve­
szik körül. Melegszívű, szép és természetes ellen- 
súlyozása ez annak a formalitásokhoz való ragasz­
kodásnak, amivel az angolok humorosan sokszor 
magukat vádolják, verset írva például arról a két 
angol gentlemanről, akiket a hajótörés egy puszta 
szigetre vet. Egyik a déli, másik az északi sziget­
csúcson telepszik meg. A tenger árja az egyik 
csúcsra csupa osztrigát vet, a másikra csupa ten­
geri rákot. Bőven van mindkét féle, de a két em­
ber egy kis változatosságért szívesen cserélne, de 
hát — nincsenek egymásnak bemutatva.

Nos, én nem félteném őket a konvenciókat rom­
boló primitív viszonyok közt, mert az angol lélek 
alapvonása, a becsületes, jólelkű humanizmus meg­
találja bizony az utat az egymáson való segítésre 
még a konvenciókkal tele civilizált világban is.

. . .  A fiatal asszony előtte áll tehát társas köre 
megalakulásának.

Egy olasz közmondás azt mondja, sugárzó fényű 
emberi bölcsességgel: Abbiate pietá di chi ha fretta, 
chi aspeita e chi sospetta. Legyetek könyörülettel az 
iránt, aki siet, aki vár és aki gyanakszik.

Hát akkor azután hogy ne érdemelné meg a 
könyörületünket az a fiatal angol bride (új asszony), 
aki mind a hármat egyszerre teszi. Siet; — nem­
csak a ház utolsó díszítési részleteivel, hanem siet 
minden délután, hogy már fél négyre ő maga 
afternoon dressben, the maid pedig (mert ma már
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nem illik Angliában thj servantröl beszélni) feketé­
ben, fehér főkötőben és kötényben legyen. Azután 
vár, — nem egy napon át néha hiába; — és ilyen­
kor azután gyanakszik is. „Én nem is hiszem, hogy 
ez vagy azné már egyáltalán eljöjjön. Talán azért 
nem jön, mert a mi házunk kisebb; — talán azt 
látták, hogy nincs annyi cselédünk; — vagy ko­
csink nincs, vagy automobilunk; — vagy mert az 
ő apja, férje birtokos, vagy ezredes; — az enyém 
meg stockbroker vagy kereskedő. . .  És ők a püspö­
kékkel is összejárnak 1.. .“

Mert oh, hindu brahminok, kszatriák, vayshák 
és szudrák 1 Ne képzelődjetek, hogy a kasztrend­
szert egyedül ti monopolizáljátok! Nézzétek meg 
egy angol megye életét és gyógyuljatok ki ebből 
a képzelgésből.

. . .  De végre is megalakul az ismeretségi kör; 
— akkor azután az új pár visszaadja a látogatást, 
mire a szomszédoktól meghívás érkezik és az új 
emberek tudni kezdik, hova tartoznak.

Az öltözéssel való mindennapi sietésről szólva 
szeretném a szedő urat megkérni, hogy nagy, erős 
betűkkel szedje, mikor azt írom, hogy az angol 
asszony, akár óriás mansionnák, akár parányi 
cottagenak az asszonya, az otthonában reggel ől 
estig, ha maga van is, ha dolgozik is, MINDIG REN­
DESEN VAN ÖLTÖZVE annyira, hogy kívülről jövő 
valakinek az érkezésére nincs ijedezés. Bizony 
nagy betűvel szedetem ezt azért is, mert ebben 
az egy tényben egész sereg nemzeti vonás jut ki­
fejezésre. Először is megint a faji se/f respect, azaz



az önbecsülés. „Magamnak tartozom vele!* Az 
alaposság, reálisságf a „fenn az ernyő nincsen kasá­
nak vérbe oltott gyülölése; — meg nem elégedés 
azzal, hogy csak a parádés ruha legyen szép, az 
otthoni meg akármilyen; — azután az otthon 
szeretete és a házasságban az illúziók megóvására 
törekvés.

Es hogy valami nagyon köznapi okát adjam 
röviden annak, hogy az angol asszony, ha csak 
egy cseléddel látja is el a házát, mégis csinosan 
öltözve ül a reggelinek, azután egész délelőtt, 
munkaközben is meglátható, anélkül, hogy a várat­
lanul érkező ijedelmet szerezne csengetéskor az 
asszonynak; — ez utóbbi meglátásakor pedig saját 
magának; — nos, ennek az egyszerű oka az, hogy 
az angol asszony már megértette, hogy az egész­
séges és a dolgozó asszonynak legyen örökre tiltott 
ruhadarab az, aminek a neve is csupa nyárspol­
gári közönségesség: a slafrok.

Van „dressing gown“-ja az angol asszonynak is, 
de lám, ez a név ki is mondja, hogy ez csak az 
öltözködés idejére való, mint a slafrok csak a 
pihenésre. Aki beteges vagy pihenni akar, viselje, 
de a fürgén, tisztán, takarosán és eredményesen dol­
gozó háziasszonynak nincs nagyobb ellensége, mint 
aza laza, húzódó, uszályos és sokszor trombitaujjú ret­
tenetes ruhadarab. Ha jót állhatunk róla, hogy 
szalagjai, csipkéi a pamlagon pihenésben harmat­
frissek maradnak, jó; — de ha éléskamrai látoga­
tás, vagy más reggeli tennivaló közben a legkisebb 
baj is érheti; — jaj 1
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A jól berendezett angol úri ház asszonya a maga 
kerekaljú serge-, vagy posztó-szoknyájában, télen 
flanell-, nyáron zefir mosóblúzában elég csinos a 
reggeli asztal mellé is és mégis elég egyszerű, hogy 
reggeli után akár mindjárt munkához lásson. Akire 
igazán sok munka vár, annak pedig mosható az 
egész ruhája, amelynek testhez álló dereka és alja 
egy övre van varrva és hogy a két ilyen ruha 
közül az egyik vonul minden hétfőn a mosásba, 
olyan bizonyos, mint az egy halál.

Hány leány lett háziassá tisztán attól, mert valaki 
megtanította, hogy munkaközben nem kell a csinos­
ságából semmit sem veszítenie.

Kerekszoknyásan, blúzosan van öltözve reggel 
az az asszony is, akinél a „munkához látás" csak 
annyit jelent, hogy hivatja a „housekeepert", a kul­
csárnőt a „morning room"-ba, a reggeli órákban 
használt kisebb nappaliba és ott rendelkezik azután 
az egész személyzet dolga felől; — maga pedig 
leül, hogy meghívásokat elfogadó, visszautasító, 
vagy pedig meghívó leveleket írjon; — hogy a 
jövő heti, politikai jellegű ebédjére tapintatosan 
tervezze ki a gombostűre szúrt kis névzászlócskák 
segítségével a vendégek „ültetését", (mert a ven­
dég is olyan, mint a palánta; ha nem jól van ül­
tetve, mindjárt lekókkad); — vagy hogy a mához 
két hétre jövő esti fogadás hideg buffetjéhez ter­
vezetet válasszon a költségvetések közül, melyeket 
a nagy szállítók elküldték.

De viszont reggel az ilyen háziasszonyhoz egé­
szen hasonlóan van öközve az is, akinek a személy­
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zete számra nézve egy és aki tehát maga is részt- 
vesz a házi munkában. Ez esetben a csinos reg­
geli ruha fölé ujjas kötény kerül és a ruhát nem 
éri egy porszem sem.

Szeretni a maga otthonát, az is érdem, de 
olyanná tenni, hogy a család többi tagjai is kény­
telenek legyenek nagyon szeretni azt, ez még in­
kább érdem, mert ebben szeretet van az otthon 
és szeretet a családtagok iránt. Es ez az, amiben 
az angol asszonynak, az igazán jól vezetett angol 
ház asszonyának tanítványa lehet bárki. Talán ép­
pen azért, mert a „háziasszonykodást" nem viszi 
túlságba.

Egyik főtitka éppen az önmérséklet, amivel min­
dent végez. „Without a fuss." Vagyis lárma, izga­
tottság, sietés, mások hajkurászása, másokra poro­
lás nélkül; simán, halkan, zökkenés nélkül. Ahogy 
a legtökéletesebb gépek járnak. Így suhanni keresz­
tül a napon, a vendéglátáson, a nagytakarításon, 
vagy a nagy vadászaton; — az egész életen: ez 
az angol asszony ideálja.

Két oka van erre. Az egyik talán kicsinyes, a 
másik föltétlenül nagy. Az első az, hogy „lady"- 
nek tartsák; már pedig az izgatott, a hangos, a 
kapkodó, a siető, az elkéső, a magából kikelt nő 
nem lehet lady. A második ok az, hogy az az ott­
hon kezdettől fogva a béke, a jó érzés helye, az 
életharc réve, a honvágy szép álomképe legyen az 
asszony gyermekeire nézve.

Es tíz eset közül kilencben az angol gyermek 
nagyon boldog is otthon.
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Nemcsak az apró gyerek érzi ezt, aki talán sehol 
sem oly nagy örömmel üdvözölt kincs, mint az 
angol otthonban ; — hanem forrón szereti azt az 
otthont a középiskolába küldött fiú, leány is és 
ezeknek a haza vágyakozása nem hal ki az egye­
temi undergraduate szívéből sem; sőt mikor már 
az öt világrészben szanaszét szórt gyarmatok köve­
telik is maguknak a fiút, mint a birodalom polgá­
rát ; — az indiai Civil Service nagyúri hivatalnoká­
nak, az elegáns, mulatós crack regimentén nyalka 
tisztjeinek, a Kanadában hazát teremtő, rögöt tör­
delő farmernek és az óceánokon ezer veszéllyel 
szembenéző, bronzarcú és acélidegü tengerésznek 
ott a messzeségben, mind elfátyolosodik a szeme 
egy kicsit, ha ezt a két szót hallja: home and 
mother.

Megmérhetjük-e az angol asszony érdemét, ha 
erre gondolunk?

Otthont tere mtő nagy érdemét még az sem 
rontja le, ha ezt a jó sajátságot néha túlságba 
viszi és beigazolja Voltairet, hogy sok kiváló em­
bernek a hibái csak az erényeik túlzásaiból álla­
nak. Talán e miatt nem éri el a francia nő szín­
vonalát abban, hogy a férjének minden azt érdeklő 
thémában hozzáértő, egyenrangúan beszélgetni tudó 
társa legyen. Ez a kisebb középosztályra szól ki­
vált. Ha az ilyen körből való férj hazamegy este 
a hivatalból, mindenesetre igen jó rendben találja 
a házat, csinosan felöltözve a feleségét, tisztára 
fürdetve és elaltatva a gyerekeit, a kandalló előtt, 
mesrmelegftve a házicipőjét, de esetleg, ha valami
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felindította, megnevettette — azt a felesége meg­
hallgatja ugyan a jó asszony „placide* mosolygá­
sával, nyájas arcával, — de egy „oh indeed ?“-del 
körülbelül el is intézi.

Talán ez mondatta egyszer Jerome-mal (és 
Jerome minden inkább, mint cinikus, tehát itt sem 
sért): „Kedves jó asszonyom, ön, aki valóságos őr­
angyala a babynek ott fenn a gyerekszobában, 
ne feledje el, hogy viszont az ön felnőtt, nagy 
babyjének, a férjének is szüksége van ám az ön 
társaságára, mosolyára, érdeklődésére ; ha hazajön, 
társalogjon vele, nevessen vele és ha kívánja, men­
jen el vele ide-oda és ne gondolja, hogy a világ­
rend változatlan törvénye ilyen esetben az, hogy 
a baby magára rántja az égő lámpát, mialatt a 
cseléd elszökik egy szakaszvezetővel.*

Persze, hogy az angol asszony házi élete, „wi- 
thout a fuss* símán, előkelő csendességgel menjen, 
abban őt is, mint bárkit, egy dolog segíti igen 
hathatósan: a pénz. Es a pénzt szereti is ezért 
biztonságban látni, hogy az életnek ez a harmo­
nikus szépsége ne romoljék elégedetlen cseléd, 
elégtelen ebéd, fizetetlen számlák révén.

Temperamentuma, kedvtelései, még külseje is 
arra utalják, hogy a család gyarapodása, a „get- 
ting on“ legyen életének koronázó eredménye. 
Nemcsak pénzben, de tekintélyben, férje és gyer­
mekei előmenetelében is. O maga nem hajtja a 
családi diadalszekeret, mint az amerikai asszony, 
nem is ragadja a francia asszony ideges, aktív
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erejével, hanem tolja, a háttérben maradó, nem 
exponált, de tudatos munkával.

De ne higyjük, hogy ahol a pénz a legtöbb, ott 
fejleszti ki az élet az angol asszony legszebb saját­
ságait. Nem a mennyiség a fő, hanem az élet 
körülményeivel arányban állás. Ha az a nagyjöve­
delmű birtokosné, mágnásasszony (peeress), akinek 
a háza igazán a komfort ideálját nyújtja a család­
nak is, a vendégnek is, véletlenül az a típus, aki­
ben megvannak az angol asszony jó vonásai, ak­
kor az ilyen nagyúri nő csakugyan fentartja azo­
kat a szép hagyományokat, melyeket a régi angol­
szász szó, a lady jelentett. Gondoskodót, kenyér­
adót mindenkire nézve, aki a legtávolabbról is a 
házanépéhez tartozik.

De ahol nincs meg véletlenül ez az elem, ott 
éppen a gazdag angol asszonyok közt látjuk 
legjobban, hogy az az unalomig ismert régiség, az 
a bizonyos hasonlat az asszony gyengéd repkény 
voltáról, aki odasimul az erős tölgyhöz, egy kicsit 
nagyon is igaz lesz természetrajzilag, mert a ked­
ves repkény amolyan élősdi, amely kiszívja a tölgy 
erejét. Maga gyarapszik, de a tölgy néha elsorvad,

A maga mulatságát, fényűzését, szépségápolását 
mindenekfölé helyező „society woman“, aki büsz­
kén hangoztatja, hogy a bridge nyereségeiből min- 
dig* gyémántot vesz; — aki a gyerekszobától, 
betegszobától, mindenféle gondtól gondosan távol 
marad, nehogy valami „worried look“ és „drawn 
expression", aggodalmas tekintet, meghúzódott vo­
nás lapozzék az arcára; — aki a férje állását,
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vagyonát nem használja fel a család, hanem kihasz­
nálja a maga számára, ez az asszony, mi tagadás, 
igen ellenszenves alakja az angol világnak. Kivált 
mivel a társadalmi emelkedésnek azt a faját is űzi, 
ami a létrára mászónak a kapaszkodására emlé­
keztet, aki az elérni kívánt fokot szinte görcsös 
kézzel kulcsolja át, de a meghágott fokot lábbal 
tiporja.

De viszont ki ne tudná, hogy ez nem nemzeti 
típus! A pénzimádás, a semmittevés, a kötelessé­
gek kerülése, az élvezethajhászás és a hiúság ezt 
a típust megtenni bármelyik országban.

A talajok jellemző növényei a becses növények: 
a búza, a tölgy, a narancs, a datolyapálma; — 
de a gyomról nem következtetünk az országra. 
A gyom mindenütt megterem.

Pedig mikor az ilyen jellegű tagja az angol tár­
sadalomnak azt hiszi, hogy már oly polcra jutott, 
hogy senkivel sem törődik, azt teszi amit akar, 
akkor nem tudja, hogy ellenkezőleg, az az aggo­
dalmas kerülése a szegényebb, egyszerűbb ismerő­
söknek s az épp oly aggodalmas megszerzése bú­
torban, ruhában, borokban, cselédekben annak, 
ami legköltségesebb, voltaképpen csupa rablánc- 
csörgetés: annak a rabláncnak a csörgetése, melyet 
ez a gondolat rak az angol asszony lelkére na­
gyobb súllyal, mint talán bárki máséra: „Meg kell 
tennem, m ei különben mit mond a világ? „What 
zuill Mrs. Grundy say ?u Mit mond majd Grundyné 
asszony ? mint az ő nemzeti közmondássá vált idé­
zetük tartja.



Mrs. Grundy! A könyörtelenné csontosodott 
megszokások, előítéletek, konvenciók főpapnője, — 
szóval: a világ.

„Ez így szokás!" — „Ezt mindenki így teszi !* 
Hol van az angol társaságnak ettől a mondásától 
szigorúságra nézve Lykurgos minden törvénye ? 
Ez tette a régi szabású angol asszonyt olyan ele­
venek és holtak fölött ítélő bíróvá, olyanná, aki 
előtt vétkes merészség volt az, ha valaki egy haj­
szálnyival másképpen tett valamit, mint ő.

De szerencsére, Mrs. Grundy már nagyon elag­
gott; az ereje meggyöngült már nagyon. O még 
a Waterloo korabeli prestige napjaiból való volt, 
amikor a saját nagyságuk ragyogó napja úgy el­
vakította az angolokat, hogy annak a napnak 
bámulása után sötét foltot láttak, bárhova pillan­
tottak, mint ahogy mindnyájunk szemével történik 
a napba nézés után.

Teljesen angol/ Ez a szó, akár arcjellegre, ételre, 
politikai intézményre, társadalmi szokásra, bútorra 
mondták, azt jelentette a Mrs. Grundy szemében, 
hogy tökéletes, sőt mi több, az egyetlen tökéletes 
dolog; — az ettől való eltérés csak rossz útra 
térést jelenthetett.

De végre is, mi volt a szimpátia hiányának 
magyarázata a régi szabású angol asszonyban? 
Az, ami legtöbbször szokott lenni: a tudás hiánya. 
A legutóbbi egy-két évtized alatt azonban csodá­
latosan sokat haladt tudásban és így szimpátiában 
is, mert emelkedésének legszebb eredménye az, ami 
a nap emelkedéséé: a melegség gyarapodása. Ma



már van az angol asszonynak szimpátiája, meg­
értése más egyének, más osztályok, más nemzetek 
iránt is: hisz mennél magasabban állunk, annál 
tágabb szemhatárt tudunk belátni. És mivel ma az 
angol világbirodalom is ezen a kiszélesedett alapon 
épül tovább, az angol asszonyok java ma is lépést 
tart a férfiakkal a világbirodalom építésében.



Az angol fiú

„A természet birodalma áll ásványokból, azután 
aranyból, ezüstből és rézből, növényekből, gyepbői 
és gyümölcsfákból, állatok, kutyák és lovakból, 
gondolkozó, érző, szabadakaratú értelmes emberi 
lényekből és fiukból."

Ez a sok becses felvilágosítást rejtő dokumentum 
először mint egy angol fiúiskola írásbeli vizsgála­
tának fogalmazványa lett a világ közkincsévé. 
Nyilvánossá tétele után úgy mondják, igényt tá­
masztott reá a Természetrajzi Társulat is, mint az 
osztályozás meglepő voltánál fogva teljesen új 
irányt megnyitó iratra: — ezt azonban megtá­
madta a nevelésügy főhatósága, magának követel­
vén a dokumentumot, úgy tudom nem annyira a 
közszemlére kitevés, mint inkább a közszemle elől 
eltevés szándékával: — a diadal azonban, jogosan, 
szájhagyomány szerint a pszichológiai társulaté lett 
és az őrzi az iratot, mint amely a lélektanra, már 
mint az angol fiú lélektanára becses és kétségbe­
vonhatatlan igazságú feltárásokat tesz.

Mert ha az ásvány pl. a természet legalsóbb-
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rendű országa, úgy az angol fiú szemében az arany, 
ezüst és réz semmiesetre sem tartozik az utolsó 
osztályba: — már csak azért sem, mert az ásvány 
„helyét nem változtathatja". Ez eleve kizárja a há­
rom említett anyag idetartozását, melyek éppen 
helyük rendkívül könnyen való változtatásáról 
ismeretesek, kivéve talán azt az időszakot, míg az 
említett három érc lelethelye az atyai zseb. Ha 
azonban egyszer onnan kimozdítva, a fiúi zsebbe 
kerül, más sajátságokat mutat. Először ott rende­
sen idegen kőzetek és fémek közé van beágyazva, 
pl. gyakran van együtt parittyakövek, gyümölcs­
leverő kavicsokkal, grafittörmelékkel, szög, csavar 
és késpenge alakban megjelenő acél, végre golyó 
és serét alakban mutatkozó ólommal. Ilyenkor az 
arany, ezüst és réz helyét már igen gyorsan változ­
tatja ; — legközelebbi lelethelye gyanánt ilyenkor 
rendesen e játékot, süteményt és sportcikkeket 
áruló boltok és a versenyek jegypénztárai említ- 
netők.

Azután a növényvilág. Hogy a növénynek nincs 
mozgással egybekötött élete! Nos, akkor a gyep 
csakugyan nem növény, mert mi mutat több moz­
galmat és életet, mint a gyep, akár labdát rúg, 
cricketpóznát véd, vagy lovat futtat rajta az em- 
Der. A gyümölcs ismét nem növény, ami szabad 
akaratból helyét el nem hagyhatja, mert a szom­
szédos vagy iskolai kertekben gyümölcsevésen ért 
riúk tanúsága szerint a gyümölcs változatlanul 
mindig „magától esett le".

Hogy a ló és kutya az állatvilágnál eggyel fölebb

Ginevemé Györy I.: Angolok. 5
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álló fokot jelez, ez az állítás nekem magamnak Is 
oly szimpátikus, hogy nem terjeszkedem mente­
gető magyarázatra s legfölebb Buffonra utalok, 
aki ezzel az állítással szemben szintén nem helyez­
kedik a merev tagadás álláspontjára. Végre pedig 
ami azt a szerény és önismerő bevallást illeti, hogy 
a fiúk nem egészen azonosak mindig azokkal, akik 
gondolkodó és értelmes lények néven definiálhatók, 
azt, az idézett sorokat tekintetbevéve, csak dicsér­
hetjük.

De viszont ez az utolsó megkülönböztetés, hogy 
az emberek és a fiúk egészen más osztályba tar­
toznak, átvisz bennünket az angol fiú természet­
rajzának egy igen sarkalatos vonására is, ami egy­
maga egyszerre kedvessé teszi előttünk az emberi­
ségnek ezt az alosztályát: az angol fiút. Mert a 
fővonás csakugyan az, hogy az angol fiú nem 
zsebkiadású fiatal ember vagy férfi annak igényei­
vel, ízlésével, szokásaival, nem olyan kora érett kis 
ember, akin a „scientes bonum et malumu próféciája 
már kora gyerekkorban beigazolódik, hanem az 
„eritis sicut Deus" annál kevésbé, sőt ellenkező­
leg éppen a bonum et malum korán jött tudásá­
nál fogva sokkal inkább sicut simia, hogy magyarul 
valahogy ki ne találjam mondani.

Az angol gyermekből a semleges „the child“-ból, 
amelynek a személyes névmása i7, mint a német 
es, igen hamar lesz fiú9 de fiúnak azután sokáig 
megmarad s nem lesz rögtön fiatalember.

Es én nem tudom, hogy e két dolog közül 
melyiket szeretem és becsülöm benne iobban.
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Mivel tehát az 6 fiúkora határozott epocha az 
életében, ki is fejti a jellemző vonásokat ez idő 
alatt.

A fiúkor megkezdése a gyerekszobában, ha 
véletlenül vannak leánytestvérek is, tagadhatatla­
nul valami fölényes és pártfogói lesajnálásával 
kezdődik a leányoknak. Szeretném azt mondani, 
hogy ez a szánakozás sajátságos módon tele van 
udvarias, pártfogó jóakarattal is, de tele nem lehet 
az, ami feneketlen, már pedig a fiú lesajnáló ér­
zése csakugyan az. Lesajnáló. Igen, ez a kellő szó. 
Nem lenézés, csak valami szánakozó érzés azok 
fölött, akiket a természet mindentől megfosztott, 
ami az életben szép és elérni érdemes é s . •. eh, 
egyszóval ami awfully jolly. No mert e nélkül a 
szó nélkül a fiú szókincse nem teljes. És hogy en­
nek a szónak értelme többoldalú a legkomplikál­
tabb sokszögnél és nyújthatóbb a legjobb gummi- 
puskánál, arra elég azt tudnunk, hogy awfully 
jolly lehet az embernek, az az a fiúnak a kipró­
bált pajtása, az új zsebkése, a karácsony szünideje, 
a kutyája, uzsonnája és a footballhősök közül 
való bálványa.

De hát miért is olyan szánalmas alakja a gyerek­
szobának a leány, akár sis (sister), akár más?

Hát szegény, mikor nem tanulhat boxolni, nem 
kap crickethez való labdaütőt, lábszárvédőt, nem 
nem kap footballt, — a haja vagy kibomlik, vagy 
összekuszálódik, következésképp a legérdekesebb 
búvóhelyekről száműzve van; — és még ha az 
egyetemig fölvergődik is a boldogtalan és lesz
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belőle Cambridgeben Newnham-girl vagy Girton- 
girl, ott is legfölebb csak tanulhat. Pedig hát, 
hogy Cambridgeben Oxfordban véletlenül tanul­
nak is, arról már nem lehet tenni, de hogy ott a 
csónakverseny a fő, azt már a gyerekszobában is 
minden valamire való fiú tudja.

Azután mikor az kerül szóba, hogy fkiből mi 
lesz! Hát érdemes a leánynak erről szólnia, mikor 
sem Jack Tar, sem Tommy Atkins nem lehet 
belő!e, sem tengerész, sem katona. No meg persze 
jockey sem. A jó Isten tudja, hogy viseli el sze­
gény az életét?

No, de legalább ami kicsit megtehet érte az em­
ber, hát tegye meg.

Es itt vegyül bele az angol fiú kedves udvarias­
sága a leánytestvérei iránt. Ha már szegények 
űgvis annyi mindentől meg vannak fosztva, leg­
alább „mi férfiak" — gondolja az ökölnyi, hét éves 
gentleman is — tegyük meg értük a magunkét. Ma 
is látom az én szakasztott ilyen korú barátomat, 
Normant, mikor azt látva, hogy a cseresznyefáról 
teleszedett kalappal leérkező tíz éves pajtása egye­
nesen enni kezdte a cseresznyét, anélkül, hogy a 
leányokat megkínálná, odaugrott eléje, mint egy 
viadalra kész harcias, de törpe kis Bantam-kakas 
és kirántotta a kalapot a kezéből ezzel a szóval: 
„Denny, you are a cadl“ Hogy mi az a cad? 
Minden ami a gentleman nem. Kötelességérzet nél­
kül való, tapintatlan, udvariatlan, önző, közönséges.

Hát azt csak lehet tudni, hogy ha már a sze­
gény leányok a fára mászás boldogságától meg van­
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egye el előlük, aki előtt a mászás is, a szedés is 
lehetséges.

Es ahogy Norman azt a cad-et odavágta a má­
siknak, volt olyan méltóságos tagja a maga kis 
tengerészruhájában az angol társadalomnak, mint 
akár apja, a Commodore. . .

Hosszú, hosszú évek során át leszürődött, át­
öröklődött meggyőződés az az angol családokban, 
hogy a jövedelem beosztásának egyik első és fon­
tos tétele: a fiú vagy a fiúk nevelése; — azok­
nak elküldése valamelyik nagy és hírneves iskolába, 
az Eton, Harrow, Rugby, Winchester fajtájúak 
közül, ahol férfivá és úriemberré nevelik őket s 
ahonnan azután mehet tovább valami előkelő szak­
iskolába tengerész- vagy katonatisztnek, vagy me­
het az éppen olyan nagyúri légkörű Oxfordba, 
vagy Cambridgebe egyetemre; — de persze azok 
az évek, melyeket a fiú ebben a költséges világban 
él át, az ő fiatal éveit mindenesetre megtöltik 
gyönyörű benyomásokkal és tartalommal, de a 
család nevelésügyi költségvetését sokszor meglehe­
tősen kiürítik, ha nagy vagyonról nincs szó és ez 
a körülmény magyaráz meg sokat az angol csalá­
dok leányainak sorsából is. Hány, de hány leány­
nak kell félreállnia; — megelégednie redukált neve­
lési előnyökkel, ha mindnyájukra nem telik nagyon 
bőven ; — mert *it is essential that the boy should 
get a good classical education".

Hogy jó klasszikus nevelést kapjon! Ez a kifeje­
zés ellenállhatatlanul úgy üti meg a fülét mind­
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nyájunknak, mint a Hiúság Vásárinak jól Ismert 
sora. Hogy rávilágít Thackerayott az angol csalá­
dok hitvallásszerű meggyőződésére, mikor még a 
bárdolatlan, a helyesírást sem tudó, kártyás, eladó­
sodott és ezredes korában is inkább káplárnak 
illő Razvdon Crazvley ezredes is azt mondja a fiá­
nak: „Fogd marokra a dolgot, Rawdon, — nincs 
a világon semmi, ami a jó klasszikus neveléssel 
fölérne*.

Elérkezik hát a nap, mikor a gyerek búcsút 
mond a nursery meg a kert gondtalan életének 
és lesz belőle iskolás fiú. Ha csak lehet, minden 
család bennlakónak szereti beadni, de még ahol 
ez nem illik is bele a család életének beosztásába, 
legalább egész napra az iskolába van adva a fiú: 
ott van reggeltől testig.

Hogy miért ? Az angol fiú nevelésének a sarka­
latos tétele az, hogy a fődolog, a „book learning"- 
nél sokkal fontosabb dolog a jellemnevelés. Es nem 
lehet tagadni, hogy a fiú jelleme sokkal jobban 
kiképződik az iskolában, a társakkal való együtt­
élés meg a férfifelügyelet hatása alatt, mint 
hogyha a nap egy jó részét is otthon töltené, ahol 
az apa reggeltől estig rendesen nem látható: este, 
mire láthatnák egymást, a fiúnál már eljött a le­
fekvés ideje.

Az iskolában kő kővel ütődik össze, lecsiszolják, 
leütik egymás éleit. Az igaz, hogy néha egy-egy 
nagyobb összeütődés egyik-másik elemmel talán 
éppen ellenkezőleg élessé tesz bizonyos vonásokat, 
de éppen úgy, mint a köveknél, ez nem sokáig
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marad így; a bántó csúcsok, élek lekopnak újra és 
az életben a kövek használhalóan helyezkednek el. 
Erre az elhelyezkedésre készülve alakul lassan, 
száz meg száz kisebb-nagyobb (gyakran inkább 
nagyobb, mint kisebb) ütődés folytán az angol 
iskolás fiú.

Az angol iskolás fiú! Ha van e gyűjtőfogalom 
minden alfajának, a pajkos, a hetvenkedő, a zsar­
nokoskodó, a bátor, a jólelkű, az igazságot, a fait 
play-t mindenek fölött becsülő fiúnak egyetlen egy, 
márványba vésett, plasztikus szoborcsoportja, az 
bizonyára a Thackeray hatalmas rajza arról az 
iskoláról, amelyben a „Dobbin gyerek" tanul, meg 
a kis Osborne György. A kasztrendszeres angol 
világ fia, hiába, hogy, hogy nem, mindig tudja 
apróra a másikról „what his people are" kik a 
rokonsága; és íme, a gazdag fűszeres fiának, a 
„Dobbin gyerekének csak Fügés a neve előttük. 
Bálványuk Cuff az úri gyerek, akiért ponny-ló jön 
el vasárnap, inassal; Cuff, aki még a tanárokkal is 
szembe mer szállni; Cuff, akinek még a római 
orra is mutatja, hogy gentleman.

Az ám, de Cuffra is az a hatása az iskola töm- 
jénezésének, ami tíz közül kilencre lenne, lesz 
belőle az angol iskolás fiú egyik kellemetlen faj­
tája, a bully. Vagyis a zsarnokoskodó, követelő, 
erőszakos terrorista, aki vagy engedelmességet 
nyer, vagy — üt. A bully megtermésének jka 
különösen a Thackeray korabeli nevelési rendszer­
ben rejlik, noha részleges magyarázata még most 
is meglelhető az iskolákban s erről szeretnék if
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még hozzátenni egyetmást; de Cuff és a társa1 
úgy lüktetnek az élettől, hogy azokat nem vára­
koztathatom addig, ki kell eresztenem őket a 
porondra.

A porondra csakugyan, mert mint minden angol 
iskolás fiú, ezek is mihamarabb ott állnak az 
iskolaudvar küzdő homokján. Dobbin Vilmos, aki­
nek a lelkében, mint minden angol fiúéban, van 
egy nagyon meleg szöglet, az „otthon" meg az 
édesanyja számára, levelet ír haza. Igen, de 
szembe kerül vele Cuffban a fiú egy másik vonása, 
a meggondolatlanságból való kíméletlenség (ami a 
gyereknél az állatkínzásnak is oly sokszor magya­
rázata) és Cuff, elkapva a levelet, csűfolódni kezd. 
Dobbin odavágja neki az angol fiú legnagyobb 
sértését: „Gentleman nem olvassa el másnak a 
levelét engedelem nélkül". És ezt a fűszeres fia 
mondja a birtokos gentry űr fiának 1 Kitör a 
gyűlölködés, de azért az alapjában áldott lelkű 
Dobbinnál még is csak akkor kerül kenyér- (és 
csont-) törésre a dolog, mikor látja, hogy Cuff a 
magánál sokkal kisebb Osborne Györgyöt terrori­
zálja. Erre azután már ki kell állni a boxolásral 
És hogy elleste Thackeray a valóságból még azt 
is, hogy noha a kis Osborne tudja, ki az ő vét­
kes támadója és ki a nagylelkű védője, az igazság 
az, hogy — egy kis vérbeli angol társadalmi snob- 
sággal, bizony — szégyenli, hogy a „Fügés" állt 
ki érte.

De hát megkezdődik a küzdelem: a csöndes, a 
magába vonuló Dobbin, aki talán éppen azért
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nem patvarkodott mindig, mert tudatában volt 
a maga szunnyadó nagy erejének, íme, az angol 
küzdőnek nem szalmatűz lobbanásával, hanem 
tölgyfahasáb izzásával folytatja a box-párbaj hosszú 
küzdelmét, egyre nőve, egyre dicsőbbé válva a 
bátorságot fanatikusan imádó angol fiúk szemében 
és Dobbin iszonyúan ellátja a régi bálványt, Cuffot* 
Ennek a szép, előkelő római orrából patakzik a 
vér, de — micsoda meglátás ez ismét! — mikor 
a tanár odasietve, kérdőre akarja vonni a győztes 
Dobbint, Cuff, még tántorogva az ütéstől, először 
is ezt mondja: „En voltam a hibás, sir, nem a 
Fügés — akarom mondani, nem a Dobbin. Bán­
tottam egyet a kisebb fiúk közül és megérdemel­
tem, amit kaptam".

Ezzel a kiengesztelő sorral végződik ez a már­
ványba vésett jelenet és szeretjük Cuffot is, sze­
retjük persze az aranyszívű Dobbint és szeretjük 
a többi fiúkat is mind azért, hogy az igazán jónak 
önkéntelen tisztelete ott szunnyad mindnyájuk 
szívében, mert íme egyszerre szeretet és becsülés 
ragyog rá Dobbinra mindenhonnan az iskolás élet 
egész hátralevő részén át.

Mondtam valamit arról, hogy a régi, a Dickens 
és Thackeray korabeli iskolai élet szinte nevelte a 
bullyt, mert minden „új fiú" rendszeresen szolgája 
lett egy-egy nagyobbnak. Ez bizonyos mértékben, 
mint engedelmességre, fegyelemre szoktató dolog 
nagyon jó volt, de persze igazán jó csak akkor 
lehetne, ha valakiben már gyerekkorban meglenne 
a hatalom mérséklettel, visszaélés nélkül való hasz­
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nálatának adománya! De mikor ez a királyok közt 
is csak a kivételesek közt van meg, mihelyt a hata­
lom gyakorlása ellenőrizetlen!

Ezt a rendszert tehát elejtették és noha tagad­
hatatlan, az angol iskolás fiú ereje tudatában ma 
is nagyon hajlik még a hatalmaskodásra, viszont 
ennek a hibának nagy és alig túlbecsülhető ellen­
szere akadt a sportjátékok egyre növekedő szere­
pében.

Hogy miért? Mert a játszótéren minden inkor­
rektség, minden jogtalanul felhasznált előny, min­
den leggyöngébb árnya a . . .  kimondani is alig 
merem.. .  csalni akarásnak oly iszonyú szigorú 
bírálás alá esik, hogy a fair play9 ami ennek mind 
éppen az ellenkezője, egészen átment az angol fiú 
vérébe és a fair playt kénytelen átvinni az élet 
minden más dolgába is, ha azt nem akarja, hogy 
„bounder"-nek tartsák. Ami megint éppen az anti- 
podese a gentlemannek.

A sportjátékok tanították meg az angol fiút még 
egy gyönyörű vonásra: hogy tudjon leveretést harag 
nélkül elviselni. Es ez megint átmegy az élet más dol­
gaiba is: ez teszi, hogy tud önuralkodással, udvaria­
san viselkedni a szerencsés ellenféllel szemben, pl. a 
hivatalos életben is és oda, az iskolai játszóterek 
talajába nyúlik bele a gyökere a parlamenti élet 
imponáló, úri méltóságának is, ahol unfair szemé­
lyeskedések gyakorlásával igen hamar kizárja magát 
valaki az úri emberek sorából.

A leveretés szépen való elviselésével szinte együtt 
jár a kiválóság előtt való hódolás. Az angol fiú
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született „hero-worshipper*, hőstisztelő, ha ez 
eleinte csak úgy kezdődik is, mint annál a kis fiú­
nál, aki nagy lelkesedéssel beszélt valami Cobden 
nevű társáról, mint kitűnő kapuvédőről. „Azután 
mondd csak, — kérdezte az atyja — valami ro­
kona ez a ti Cobdentek a nagy Cobdennek ?" 
„Nem, édes apám, hiszen ő maga a nagy Cobden." 
Ha ez nem hőskultusz, akkor semmi sem az.

Ha a fiúk zsarnokoskodása megszűnt is, azért 
viszont az ellenőrzött fegyelem gyakorlása, a fiúk 
közt fölmerülő ügyek elintézésének hatalma viszont 
ma is nagy mértékben a maguk kezében van. Es 
ez jól van így. Mert lám, tegyük fel, hogy valami 
kényes ügy, verekedési, zsebpénz- vagy játékügy 
stb. forog szóban, valószínű, hogy az igazságot 
tenni akaró tanár annak nem hallaná meg minden 
részletét, míg a felügyelő fiú meghallja. Azután pl. 
ha a tanár követne el némi igazságtalanságot: nos, 
végre is mi megtorlás maradna a fiúk részére? 
Lappangó elégedetlenség talán igen, ami mondha- 
tatlant ront az iskola egész légkörén, de orvoslást 
nem igen szerezhetnek.

Hanem hiszen próbálna csak az igazságot tevő 
fiú igazságtalan lenni! Ezek az iskolai kis törvény­
hozó Lykurgosok — Lykurgosok valóban: mert a 
legszigorúbb spártai törvény őket is kötelezi.

Minden fajta iskolában, az egészen egyszerűek­
ben is azt mondhatja el a tanító méltán a fiúkról: 
„They are pút on their honor". A maguk becsüle­
tére bízzák őket. Es hogy ez micsoda óriási etikai 
erő, arra éppen az egyszerűbb osztályok fiainak
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életéből mutathatni néha a leggyönyörűbb példákat. 
Ez a nevelés teszi a szegény otthonban, korai mun­
kában felnövő fiút olyat szavahihetővé» felelősséget 
viselni tudóvá. Vagy kételkedhetünk-e a fiú becsü­
letére való utalásnak nagy nevelő erejében, ha 
eszünkbe jut Copperfieldnek az a lapja, mikor a 
százszor megalázott, megvádolt, megbélyegzett kis 
Dávid, akiben már szinte az önbecsülés is haldok­
lik, egyszerre ahhoz az „egész emberihez, dr.Strang- 
hoz kerül és ez egyszerre magához emeli a fiút, 
azt kérdezve tő le: „Becsületszavadra ?** És erre 
abban a letiprott lélekben egyszerre felszökik az 
önérzet, az önmagában való hit és úgy feleli, mint 
aki most olyan hitvallást nyert, amelyhez tudja, 
hogy hu lesz mindhalálig: „Becsületszavamra, 
uram 1*

A fiúknak a benlakó iskolában: maguk közt 
való felnövése, igaz egy kicsit megtermi a „shynessM-t 
bennük, a mások előtt való, a felnőttek, vagy a 
leányok, vagy az új ismerősök előtt való félénksé­
get, zavarba jövő, fiús félszegséget.

De itt megint visszaszállok gondolatban azokra 
a nagyon is kész kis zsebkiadású boulevard-gaval- 
lérokra, akik az angol fiúval ellenkezőleg, bezzeg 
a félénkség minden árnya nélkül mozognak, társa­
lognak, hencegnek és udvarolnak már tizennégy- 
tizenöt éves korukban. Es eszembe jut, amint 
Schopenhauer az ő könyörtelenül mélyrelátó szemé­
vel ítél az ilyenek fölött és azt mondja, hogy fiú­
ban soha nem jó jel az, ha elfogódást nem érez, 
új viszonyok, új emberek között és ha nagyon is
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könnyen, minden megilletődés nélkül találja bele 
magát mindenbe. Röviden, de nagy súllyal csak 
azt teszi hozzá: Es zeigt auf Gemeinheit. És hány­
szor igazolta be ezt az élet azoknak a suhanc-, sőt 
fiűkorukban is már olyan nagyon felnőtt és bátor 
fiatalembereknek az elzüllésével!

Nem, az angol fiú arcán az a könnyen, nagyon 
könnyen megjelenő zavart pirosság, amelyet persze 
nagyon szégyel (s ami ennek folytán még szembe- 
ötlőbben jelentkezik), legyen becses mindenki előtt, 
aki az emberi lelket ismeri, mert az a támadó ró­
zsás pirosság azt jelenti, hogy abban a lélekben 
hajnal van még; harmattiszta hajnal.

De persze, bármilyen jói eltelik is az idő a paj­
tások, meg a játékórák révén az iskolában, micsoda 
számolása az azért a perceknek, mikor az egy 
hónapi karácsonyi és hat heti nyári vakáció köze­
ledik. Persze, tudja a fiú, hogy otthon mindazt, 
ami jótól csak elesett az iskolás hónapok alatt, 
azt a szünidőben szinte ráhalmozzák. Csoda-e hát, 
ha az ő iskolai jargonja szerint (ad notam „mesés" 
meg »rém"), amelynek két állandóságra homeri, 
erőteljességre shakespeari mellékneve van és ez a 
jolly meg a beastly, a használat alkotta értelem 
szerint óriási és iszonyú, bár szó szerint nem ezt 
jelenti: — csoda-e, mondom, ha a szünidő meg­
kezdése az angol fiúnak beastly jolly, az iskola 
megkezdődése pedig jolly beastly. Iszonyúan óriási 
és óriásilag iszonyú, noha ez a fordulás igen szín­
telen és igen jámbor az eredetihez.

Magának a book-learningneV, a könyvből való
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tanulásnak a kedvéért, az igazat megvallva, nem 
nagy fanatizmussal zarándokol vissza az iskolába. 
Tananyaga kevesebb, mint a német vagy francia 
fiúé, de amennyi van, az elég is neki: — az átla­
gos fiú nem különösen gyors és tűzeszű, az ő el­
méje nem melegházi, forced culturere való palánta, 
inkább csöndes menetű növésű s azután künn az 
életben ennek szabad levegője, napja kell neki, 
hogy színesre, erőteljesre érjék.

Persze, hogy minden ország minden iskolájának 
megvan a maga jó, közepes meg rossz tanulója, 
úgy hogy feleletből, írásbeli dolgozatokból abszur­
dumokat idézni az én részemről is elítélendő unfair 
dolog lenne méltán minden angol fiú szemében, 
de arra mégis jellemző néhány ilyen „school how- 
ler*-nek nevezett fogalmazványbeli elszólás, hogy 
az életre való dolgokban sokszor egészen talpra­
esett, igen jóeszű angol fiú is miket mond néha 
olyan dolgokról, ami inkább theoretikus tanulás 
és távoleső az ő világától. Nézzük:

„A vacuum nagy, puszta hely, ahol a pápa 
lakik.*

Az interdiktum olyan láz, ami a rossz csatorná­
zástól ered. (Talán intermittent fever-re, váltólázra 
gondolt. De hát ki tudná azt?)

A szög olyan háromszög, amelynek csak két 
oldala van.

Algebrai jelzéseket akkor használunk, mikor nem 
tudjuk, miről beszélünk.

Az agg harcosokat más néven vegetáriusoknak 
nevezzük. A francia forradalom elítéltjeit gelatine-
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nel végezték ki. Lőerőnek azt a távolságot nevez­
zük, amennyire egy ló el tud vinni egy font vizet 
egy óra alatt. Ha a levegő száz percentnél több 
karbolsavat tartalmaz, ez ártalmas az egészségre. 
A gravitáció az a valami, ami ha nem volna, ak­
kor elrepülnénk. Refugiumnak azt a helyet nevez­
ték, ahova az olyan ember, akit megöltek, hirtelen 
felugorva bemenekülhetett. A kör olyan egyenes 
vonal, ami olyan kerekre van húzva, amilyenre 
csak lehet és a közepén pont van. A hosszúkarú 
szivattyú mechanikai előnye az, hogy valaki segít­
het az embernek szivattyúzni. Mit jelent a patriota 
szó ? Nagyapát. Add Hl. Richard rövid jellemzését! 
III. Richard sántított a jobb vállára.

Különösen a történeti tények közül kettőnek, 
háromnak homályos ismerete és azután összekeve­
rése ad ragyogó feleleteket: például emlékszik a 
fiú valakire a királyok közül, akinek a fia a ten­
gerbe fűlt és az apa sohasem mosolygott többé. 
Ez játszik bele feleletébe, valamint a borba fojtott 
Clarence herceg sorsa is, mikor arra a kérdésre, 
ki volt Vilmos herceg, azt feleli: Vilmos herceg 
belefulladt egy hordó Madeiraborba és ezután 
sohasem nevetett többé. (Amiért nem lehet külö­
nösebben morózus kedéllyel vádolnunk.) Végre 
arra a kérdésre, ki volt a „fiatal pretendens* 
(Stuart Károly); — belekeveredik a tudatába egy 
másik trónkövetelő sorsa, aki nem volt a király 
fia, csak melegítő serpenyőben csempészték a 
palotába és ennek segítségével azt a feleletet 
kombinálja: a fiatal pretendenst azért nevezzük
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így, mert azt pretendeálta, Hogy ő a király fia, 
pedig sütőserpenyőben született.

Persze, epy efajta elme ellensúlya gyanánt, aki 
ilyeneket alkot, ott van megint az angol fiúiskolá­
ban tíz meglepően nyílteszű, értelmes, ha nem is 
ragyogó tehetségű fiú, hogy mennyire ezeké a 
nagyobb szám, azt eléggé bizonyítja az, hogy tíz­
ezrei az angol fiúnak már tizennégy-tizenöt éves 
korban egész napon át kenyeret keresnek, mint 
office-boyok miegyebek és ezek esti iskolákban 
végezve a tanulást, lesznek emberekké a szó leg­
szebb értelmében; az életre fölfegyverzett, protek­
ciót nem kereső, csupán magukban bízó, kedv­
teléseiket, igényeiket a szerzeményük szerint korlá­
tozó, senki mástól pénzt ingyen nem váró, a ma­
guk jövőjét önerejükből fölépítő emberek; a fönn 
idézett feleletek csak azt mutatják, hogy az angol 
fiúnak nem az absztrakt tudás, vagy a képzeletnek 
működése az erős oldala és éppen azért áldás neki, 
ha olyan körből kerül ki, ahol tehetsége legjobb 
elemeit a pozitív, praktikus tudást, a dolgozni való 
képességet munkába kell hívnia, mert így legjobb 
ereje nem marad parlagon. Míg azok, akik a fé­
nyes középiskolából a fényes egyetemi életbe anél­
kül mehetnek át, hogy lelkűknek az a jobb eleme 
munkába kerüljön, vagyis a nagyon előkelő, vagyo­
nos családok fiai, mi tagadás, néha azokból lesz­
nek azok a noha szimpátikus, jó modorú, jó ízlésű, 
jó ruhájú Archiek és Freddyk, akiket azonban Di­
ckens, a tudásukra nézve a Lord Frederick Very- 
sopht alakjában azzal az egy, nyújtva kimondott
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álmos mondattal örökített meg, hogy: „Oh •.. 
Shakespeare ? Oh ye-es, he was a cle-e-ver ma-an.* 

De hát az ilyen ifjú megint nem az angol föld 
határaihoz kötött produktum; Párisban a Gontra- 
nok és Gastonok típusa ugyanígy gondolkozik; a 
magával eltelt német Junkernek a „Schillers Teli 
von Goethe* csak azért „famoses Stück", mint 
jól tudjuk, mert abban „mán schoss auf Obst.* 

De az bizonyos, hogy ma Angliában a fiú átlaga 
egyetemi ifjúvá serdülve sem nagyon irodalmi haj­
lamú. A görög Olympiádokon, a tornaversenyek 
hősei mellett az irodalmi sikerekért küzdőknek is 
fontak koszorút, de Anglia egyetemi ifjúsága ma 
nem nagyon veszélyeztetné a babérbokrok ágait, 
mert sajátságosán háttérbe szorult a komolyabb 
irodalmi hajlam még csak az értékesebb irodalom 
méltatni tudásának alakjában is, a művelésről nem 
is szólva. Nem lehetetlen, hogy ennek részben a 
szinte túlhajtott sportélet az oka. Ami energia van 
valakiben, az a sporttereken keres helyet és mikor 
a fizikailag hatalmasan kifáradt ember hazamegy, 
ezer meg ezer, különben értelmes, értékes ifjú be­
vallja, hogy: „I don’t want to think*. Nem kívá­
nok gondolkozni. Ez magyarázza meg az iroda­
lomban a könnyű, felületes rövid lélekzetű elbeszé­
lések, vagy a detektív históriák kedveltségét, a 
színdarabok és a zenedarabok közül is a könnyen, 
észbeli megerőltetés nélkül való fajtának túltengését 
és a társalgásban pedig azt, aminek a szalon-jargon- 
ban elfogadott neve a chaff (polyva) meg a piffle. 

De ha egyetemet végzett angol fiatal embereket

Ginevemé Győry I.j Angolok.
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a szalonban üresen hallunk társalogni, ne higyjük 
ám, hogy nem tudna másképp. Nem, most, vagy 
egy évtized óta valami különös, túlzott divatja van 
annak, hogy valaki ne hozzon bele a társalgásba 
sem súlyosabb, sem érzelmesebb témákat, mert az 
első dicsekvés, a másik érzelgés. Olyan lett a for­
dulatok, egyéni vonások nélkül való társalgás, mint 
amilyenné az öltözködési mód vált az urak közt 
akkor, mikor egyszerre, mint a divatja múlt dol­
gok netovábbját vetették a sutba a derékba sza­
bott szalonkabátot, fodros hajat, hajlott karimájű 
cilindert és lett az egész alak egyenruhaszerüen 
egyforma és vonalzóval megrajzolható. A ruházat­
beli divatért nem igen kár, de a társalgásbeli irtó­
zás az egyéniség megnyilatkozásától ma határozott 
hibája az angol szalonnak

Azt persze azért nem lehet tagadni, hogy a fő­
vonások, amire az egyetemi légkör az odáig jutott 
angol fiút szoktatja, nagyjában jók. A rezidenciá- 
lis egyetemeknek, Oxfordnak és Cambridgenek 
varázsosan szép világa: a csaknem ezredéves gyö­
nyörű tradíciók, az éppen oly úrias, mint poétikus 
szép, régi szobák, ahol a fiúk laknak; a nagy, 
közös ebédlőtermek archaikus méltósága, a sok­
szor világhírű nagy professzorokkal való érintke­
zés, azután az egymásközt való baráti élet azzal 
a tudattal, hogy sokszor az ország kétezeréves 
múltjának legnagyobb családjai, a ma uralkodó 
királyi családnál régibb, nagyobb arisztokraták 
nagy számban vannak köztük: — csoda-e, ha 
mindez igazán gentlemanné avatja őket?
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És a testi-lelki egészség ott is kíséri őket tovább, 
mert ugyan hogy állnák ki másképpen azt a spár­
tai traininget, amire a sötétkékeknek (Oxford) a 
világoskékek (Cambridge) ellen való évenkinti csó­
nakküzdelme kötelezi őket?

A testi fegyelmezésnek, kötelességtudásnak 
különben az angol fiúk közt is talán egyik leg­
pompásabb típusa a middy, a midshipman, vagyis 
tengerészkadét. Ez a fiús tréfára és férfias erő­
feszítésre, reggeltől estig való munkára és estétől 
reggelig való táncra egyaránt kész perfekt egész­
ségű emberfia, akinek a gyerekarca még olyan 
síma és rózsás, a haja még olyan selymes, mintha 
a jól őrzött nurseryben az édesanyja keze csak 
most simított volna rajta végig, de aki azért a 
fölebbvalójától az acélkemény fegyelmet elviselni 
s az alantosai fölött az acélkemény fegyelmet gyako­
rolni úgy tudja, mintha harminc évvel lenne magá­
nál öregebb. A legősibb törzsű országnagy-csalá- 
dok fiait nagyszámmal viszi a middyk közé az, 
hogy persze a cím és a birtok csak a legnagyobb 
fiúé és bizony nem egyszer csak arról sejti meg 
az ember, hogy ez vagy az a fiú valami igen nagy 
úrnak a fia a tengerészek közt, mert a noblesse 
obiige gyönyörű elvénél fogva még a többinél is 
kötelességtudóbb.

Mintha csak fiútársai közt ma is ott járna ihlető 
erő gyanánt az angol tengerészfiú örökéletűvé 
vált hős alakja, a kis Casabianca, a nagy admirá­
lis fia, aki atyjától az ütközetben azt a parancsot 
vévé, hogy a födélzet egy pontjáról ne mozduljon,
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míg atyja föl nem menti, ott maradt mikor a födél- 
zet már kigyúlt is és mivel az admirálist ezalatt 
valahol a hajó egy távoli pontján leterítette a golyó, 
a fiú ott halt meg, egy jajszó nélkül, ahova a köte­
lességtudás, a becsületérzés, az önuralom és szó­
tartás láncolta.

Kötelességtudás, becsületérzés, önuralom, szó­
tartás.

Ebben foglalhatni össze mindannak a javát, ami 
Britannia fiát fiűkorában kedvessé, férfikorában 
értékessé teszi. Ez az a négy sarokpillér, amin a 
gentleman fogalma fölépül. Ezek nélkül a legtere- 
bélyesebb családfa, a legduzzadtabb erszény és a 
legjobb szabó sem teheti az embert azzá.

Ezek teszik azt, ha az angol ember keze, hír­
neve, zászlója tiszta marad minden szennytől a 
City pénzvilágának műveletei közt, vagy a harc­
téren vagy a sarkok jégmezőin és az egyenlítő 
forró lehelletű bozótjai közt egyaránt.

De magasra nőni, erős törzsűvé válni csak az a 
fa képes, amelynek gyökerei erősen fogóznak a 
talajba és mikor az angol férfi mindezeken a küzdő­
tereken erejének legjobb tanújelét adja, akkor is 
az táplálja, hogy lelki életének gyökerei oda nyúl­
nak vissza a tiszta, meleg, erős angol családi 
éleibe.



Az üzleti élet méltósága

Anglián nemrég riadt szó repült keresztül, mely­
ből éles és elfogulatlan szemlélődés, önbírálat és 
önmagukkal való elégedetlenség hangzik ki. A riadt 
szó veleje körülbelül abba foglalható össze, hogy 
egy idő óta az üzleti élet méltósága, mintha nem 
látszanék olyan nagynak sokak szemében, mint az­
előtt és mintha nem elég, igazán kiváló tehetségű 
fiatal ember lépne üzleti, kenyérpályára, hanem e 
helyett inkább a teoretikus, vagy a kormányhiva­
tali pályákat választják.

Az ember hallja ezt a felriadást; hallja, hogy 
még olyan emberek is, mint például Sadler pro­
fesszor, a Leeds-ben levő egyetem principálisa 
(tehát nem üzleti, hanem tudományos pályán levő 
ember), nagy kárhoztatással szól erről az egészség­
telen irányról; — hallja sok más, vezető angol 
embernek kemény, bíráló szavát: és mikor mind­
ezt végighallgatta, akkor az az érzés, amely ennek 
nyomán Anglia iránt támad, nem a lekicsinylés, 
hanem a komoly nagyrabecsülés érzése. Mert hiába, 
örökéletü marad az a régi igazság, hogy: „a saját
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magukkal való elégedetlenség az első lépés a hala­
dás felé". Anglia, ha csakugyan tévedett ebben az 
irányban, akkor helyre is fogja zökkenteni az 
egyensúlyt újra, bízhatunk benne! Sőt íme már 
most is azon munkálkodik, hogy fokozott munkás­
ságra és jelentőségre emeljen egy olyan intéz­
ményt, amely a praktikus kenyérpályák lenézésé­
nek útját vágja. Ez az intézmény az, hogy az egye­
temeken, minden egyetemi városban legyen egy 
tanács, amely a végzett ifjak nevét oly szempont­
ból osztályozza, hogy a legtehetségesebbek, a leg­
önállóbb gondolkozásúak, a legtöbb oldalú talen­
tumok külön listán legyenek arra a célra, hogy ha 
valami jelentékeny, nagy üzletember alkalmas hiva­
talnokot keres a maga százágú munkásságának 
egy-egy fontos ágához, az az üzletember odafor­
dulhasson egyenesen az egyetemekhez. Brilliáns 
javadalmazású helyek kerülnek így betöltésre, he­
lyén való tehát, hogy ezek brilliáns tehetségeknek 
jussanak. Mert hol van az az idő, amikor az üzleti 
pálya csak azt jelentette, hogy valaki egy bolt­
asztalon keresztül árúkat ad el és értük pénzt 
söpör be egy fiókba?

Es hol maradt a haladó idő mögött annak a 
gondolkozása, akinek a „kereskedő" ma is csak 
ezt jelenti ? Ma is, amikor igazán meg kell tanul­
nunk azt az igazságot, hogy a nagyra hivatott 
üzletember ma már jóformán minden egy személy­
ben: vegyész, fizikus, mert ismeri az árúk elem­
zését, anyagbeli természetét; de szociológus is, 
mert tudja, hogy a társadalmi fejlődés miféle új
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kívánalmakat támaszt; geográfus is, mert tudnia 
kell az idegen országok termelési, közlekedési, 
ipari, kereskedelmi viszonyait; és politikus is, mert 
nem lehet el anélkül, hogy ne ismerje mindazokat 
a rugókat a nemzetközi politikában, melyek mind 
egytől-egyig befolyásolhatják a termelést, a keres­
letet, kínálatot, árakat.

Es mikor az ember elkezdi az üzleti pályát ilyen 
szempontból mérlegelni, akkor eszébe jut, hogy 
lám, Anglia már ezen a mai, — más nemzet sze­
mének alig észrevehető — kis tévedésen is komo­
lyan megriad, mekkora megriadásra lett volna már 
oka régesrégen más országoknak, ahol például a 
Pató Pál úrral való családi hasonlatosságot fel­
tüntető típusnál még csak nem rég is nem volt 
éppen ismeretlen az olyan apai fenyegetés, hogy: 
„Ha se eszed, se szorgalmad nincs elég és itt se, 
ott se tudod megállni a helyedet, én bizony nem 
nem nevelek belőled urat, hanem kereskedőnek 
adlak!"

(Sőt, hogy a fenyegetés annál elrettentőbben 
hangozzék, a stílszerű szó rendesen az volt, hogy 
botosnak adlak.)

Nos, hogy azután az ilyen módon pellengérnek 
megtett kereskedői pálya iránt a fiúk szeretete és 
becsülése is arányban állott a kecsegtető képpel, 
az nem csoda.

Hogy azonban a kereskedelemnek kellenek-e az 
ilyen kimustrált családtagok, az ismét más kérdés, 
csakhogy ezt a kérdést ezideig nem igen vetet­
ték föL
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Mindezt azonban nem gúnyolódásból mondom* 
Igen gyönge kis argumentum szokott lenni a ma­
gunk haladott voltának bizonyítására, ha olyanokra 
mutogatunk rá gúnyosan, akiket reájuk rakott lán­
cok gátoltak a haladásban. A Pató Pál urak korá­
nak is megvoltak a maga súlyos láncai; a politi­
kai helyzet, a decentralizált adminisztráció, meg az 
életerőt kiszívó militarizmus minden tehetséget, 
energiát lefoglalt; másra már igazán alig kerülhe­
tett. Ne gúnyoljuk, hanem szánjuk őketl

De viszont, ha mi már az oldódó és lehulló lán­
cok szerencsésebb korában élünk, azt csakugyan 
megtehetjük, hogy a régibb korszak leláncolt fiai­
nak minden gúnyolása nélkül tovább haladjunk.

Anglia, a kereskedelmileg hatalmas, a vagyonos 
volta révén nemcsak materiálisán, de lelkileg is 
szép életre képesített Anglia új mozgalma minden 
országot elgondolkozásra kellene, hogy bírjon 
afelől, mily kölcsönösen emelőleg, kifejlesztőleg 
hatnak egymásra ezek a tényezők: az igazán kép­
zett, értelmes családok jól nevelt fiai és a prak­
tikus pályák. Az első belevinné a másodikba a 
már hazulról hozott tudás és széles szemhatár 
nagy előnyét, viszont a második, a pálya oly ké­
pességeket ébreszthetne föl és tehetne tudatossá 
az igazán kiváló családok fiainál, amely képessé­
gek talán minden más pályán letargiában marad­
nának.

Nagyértékű, írországi eredetű könyv kering most 
az angol piacon; szerzőjét még mindig a névtelen­
ség takarja, de az, aki Pat álnév alatt ezt a köny­
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vet megírta, nagy pártatlansággal és nagy, igazi, 
mert nem hízelgő hazaszeretettel mondja szemébe 
a maga igen tehetséges, sok vitalitással megáldott, 
de álmodozó, uraskodni szerető és a praktikus 
munkától húzakodó ir-kelta fajának az ilyen dol­
gokat :

— Egyetemi hallgató koromban ismerkedtem 
meg egy német fiúval, aki Angliába az egyetemi 
élet kedvéért jött ugyan, de aki azért egész életét 
a gomboknak szentelte. Atyja gombgyáros volt és 
a fiát azért küldte az egyetemre, hogy igazán 
magas kiművelést nyerjen és ennek a révén jobb 
vezetője legyen a gombüzletnek is. A fiú angol 
egyetemet választott, hogy a nyelvet is, meg egy 
másik ország kereskedését is eltanulja és táguljon 
a szemhatára. Sokszor mutatott nekem egész ha­
lom. kemény papirosra varrt gombokat, száz, meg 
százfélét és valamennyiről tévedés nélkül meg 
tudta mondani, hol készült, Kínától Peruig ugyan­
olyan jól ismerte a különböző gyárakat, mint Ben* 
lintől Elberfeldig. Volt Londonban egy ügynökük, 
aki a gombjaikkal járt az üzletekbe és a fiú ezzel 
az emberrel állandó összeköttetést tartott fenn. A 
gomboknak köszönhette az egyetemi műveltség 
előnyét és ezért azt akarta, hogy ez az előny 
visszahasson a gombokra. Tudom, hogy a kelta 
hazámfia, ha ugyan elolvasta e sorokat eddig, 
most nevet az én németemen, meg a gombjain ; — 
csakhogy az én németem ma magas műveltségű 
gentleman, aki óriási üzemű gyár élén áll, honfi­
társai százainak juttatva jól fizetett munkát, mi-
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alatt az én kelta testvérem nevet ugyan rajta, de 
6 maga Amerikába való kivándorlásról gondolko­
zik, ahol talán majd ő is hajlandó lesz megfogni 
a boldogabb végén valami hasznos munkát, amely­
nek elvégzését otthon szégyenlené. Ugyan mit 
határoz az, hogy mi az eszköz, gomb, szarvas- 
marha, csizma, vagy gőzgép; miben dolgozik 
valaki; — a fő csak az, hogy annak révén nevel­
hessük a nemzeti vagyont, tágíthassuk az élet 
szemhatárát, ellene álljunk a hanyatlásnak, szegé­
nyedésnek és hozzáadjunk valamit a nemzeti élet­
erőhöz.

Amely nemzetben ezek az állítások nem ébresz­
tenek sikeres gondolatokat, azt sikeres jövőre sem 
ébresztheti semmi szózat.

Az úgynevezett űri pályák még ma is túlságos 
nagy varázst gyakorolnak sok olyanra, akit talán 
tehetsége, hajlama, egész egyénisége mind a prak­
tikusabb, ipari, termelői, kereskedői pálya felé 
terelnének és akinek egyéb oka sincs talán arra, 
hogy valamelyik úri pálya gyengén fizetett, sőt 
sokáig tiszteletbeli, tehát sehogy sem fizetett mun­
kása legyen, mint csupán az a bilincsnek is beillő 
családi hagyomány, hogy „egész családom úri 
pályákon van, én sem üthetek ki a családból". — 
És ily módon hány tehetség marad kifejletlenül

Angliában az egyetemek nagy, egyre növekvő, 
magába szívó erejéhez, valljuk meg, magyarázatul 
szolgál az is, hogy a sportok gyakorlására, ami 
Anglia mai életében oly nagy szerepet játszik, sehol 
sem nyílik szebb alkalom. És bizonv sok, igen sok
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jó család fiának, mikor az egyetemre beiratkozik, 
a pálya, amely a szeme előtt lebeg, a criket- 
pálya. Pedig eszükbe juthatna, hogy tartósabban 
érdekes, lebilincselő sport nem igen lehet annál, 
mikor valaki az igazi, a legnagyobb versenypályára, 
a dolgozó életbe lép ki és ott méri össze a maga 
legjobb képességeit másokéval.

Es Anglia most ezt akarja megteremteni, szer­
vezett, erős gyökerű intézmény gyanánt, hogy az 
egyetemeket és az üzleti világot összeköttetésbe 
hozza egymással. Azt akarják, hogy alakuljon valami 
központi iroda, melynek élén a tanács vagy bizott­
ság nevelésügyi tekintélyekből és üzleti szakembe­
rekből álljon. Ezek most, a terv kezdetén még ma­
guk sem láthatják talán tisztán az összes le­
hetőségeket, de munkaközben száz új, meg új 
lehetőség tárulhatna fel előttük arra nézve, hogyan 
biztosíthassák és köthessék le az üzleti élet, a prak­
tikus pályák számára a leginkább megfelelő elemet 
és hogyan terelhessék mintegy sok olyan ifjú lel­
két a neki való pálya felé, aki magában talán nem 
is ismerné fel, hogy mire termett és nagy siker 
helyett nagy csalódás várná az életben. A tanács­
adó bizottság üzletemberei hétről-hétre rászánná­
nak néhány órát arra, hogy az állást keresőkkel 
tárgyaljanak és őket irányítsák.

Manapság a hazafiság eszméjével sok elferdített 
alakban találkozunk. Van, akinek a hazafi még 
mindig csak az, aki a militarizmus rendületlen 
híve; — viszont van olyan is, aki valami vértelen, 
szín és melegség nélkül való világpolgári gondol­
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kozással minden nemzeti érzést a lomtárba szeretne 
utalni; — ma, mikor ilyen végletekkel találkozunk, 
igazán jól esik azt látni Angliában, hogy minden­
nek az új eszmének, az egyetemi világ és az üzleti 
világ szerves összeköttetésének gyökerén egy nagy, 
erős, forró és tiszteletreméltó érzés rejlik az angol 
intéző-körök lelkében: a hazaszeretet.

Üzletembereik közül az angol világpiac királyai, 
milliomos gyárosok, termelők, valóságos kalmár- 
hajórajok urai ugyanazt hangoztatják, amit az 
egyetemek tudósai: Anglia nagyságának, erejének 
egyik forrása mindig a kalmár-siker volt. Ezt a 
forrást nem szabad elhanyagolni és meg kell tar­
tani nemcsak a maga gazdagon áradó voltában, 
de a maga tisztaságában is.

Tartós sikerre Angliában is, mint mindenütt, 
csak a becsülettel vezetett üzleti munkásság vihe­
tett ; beszélhetünk tehát, amennyit tetszik, úri 
pályákról, gentlemanhez illő foglalkozásról, rá kell 
jutnunk, hogy amennyi úri becsület, gentlemanlike 
érzés csak van valakiben, például szótartás, lelki­
ismeretesség, igazmondás, minden elfogadott ér­
tékért a teljes ellenérték megadására való készség: 
nos, ez mind, mind helyet talál az üzleti pályákon is.

Mennél több igazi értelemben vett nemes ember^ 
előkelő ember kerül erre a pályára, annál neme­
sebbé, előkelőbbé lesz a pálya egész légköre s 
következésképpen egyre alkalmasabb egy-egy újabb 
úri generáció küzdőtere gyanánt.

Eszembe jutnak a nagy angol üzletember-haza­
fiak : Tatey a cukorgyáros, akinek Anglia egyik,
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milliókat érő nemzeti kincsét, a „Taté gallery* kép­
tárat köszöni; Lever, a szappangyáros, aki most 
vett meg egy régi hercegi palotát annak összes 
évszázados műkincseivel. . .  magának ? Nem. A 
nemzetnek. Cadbury, a csokoládégyáros, kertvárost 
alapított és leszorította a környéken a halálozási 
és betegségi percentet egészen meglepően; a varrótű- 
és cérnagyárosok neve elválaszthatatlan Anglia leg­
áldásosabb kórházainak, árvaházainak alapításától.

Hogy valaki így tudjon adni a maga nemzeté­
nek, arra egyedül még a nagy vagyon sem elég; 
hazaszeretet és űri gondolkozás szintén kell hozzá; 
nem látszik tehát, mintha a „bótos“-sá degradáló­
dás a lég hazafiasabb, legúribb családok legszen­
tebb hagyományainak is megárthatna. Es az űj 
angol mozgalom szimpátikus már azért is, mert 
oly teljesen szabad és ment minden parvenu állás­
ponttól. Csak a parvenü ember nézi le és igyek­
szik megtagadni azt az eszközt, amelynek segítsé­
gével magasra jutott. Angliában pedig ennek az új 
mozgalomnak egyik harcosa, Morgan mondja egy 
cikkében tiszteletreméltóan: „Az az üzletember, 
aki komolyan gondolkozik a maga foglalkozásáról 
és annak a nemzeti jóléthez való viszonyáról, 
szinte meg kell, hogy induljon arra a boldogító és 
büszke gondolatra, hogy ő és elődeinek munkás­
sága nélkül nem volna angol világbirodalom. An­
gliát kereskedelmi ereje tette naggyá és a mai 
világbirodalom polgára nem tehet kevesebbet an­
nál, mint hogy tisztán lássa annak a tényezőnek 
a méltóságát, amely hazáját naggyá tetted



Shopping

Azokat a szótárakat, ahonnan e szó magyarázá­
sául azt olvassuk ki mindössze, hogy shop, annyi 
mint bolt, to shop pedig bevásárolni, jaj de csak 
nagyon azelőtt írták, mielőtt a ma modern, nagy 
áruházai megalakultak. A régi boltokba igazán 
csak azzal az egy céllal mentek be, hogy vásárol­
janak, míg ezekbe az egy-egy egész világot rejtő 
store-okba olyan módon látogat be az angol asz- 
szony, hogy ha akarja, ennek a látogatásnak a 
tartama éppen úgy nyújtható a végtelenbe, mint 
a shopping szó értelme.

Hiszen ha olyan nagy indiszkréció nem lenne, 
hát persze hogy az angol asszonyok, leányok 
boltbajárását is a nemzeti mulatságok között kel­
lene emlegetnem.

De mikor azt mindig, változatlanul megadó és 
gondterhelt sóhajjal illik és szokás mondani, hogy: 
„Ma egész délelőtt a boltokat kell majd járnom la 
hát csak nézzük el nekik ezt a színlelést, mint a 
marienbadi légies pácienseknek elnézik azt a panasz­
kodást, hogy orvosi parancsra ennyi meg ennyi 
sört kell meginniok. Es megadólag fogadják el a
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keserű poharat, de voltaképpen igen sajnálnák, ha 
az „elmúlnék tőlük".

Mikor tehát az angol nő bemegy a Westendbe, 
fór a days shopping, mikor a kézitáskájába be­
rakja a zsebkendőt, jegyzőkönyvet, irónt, kölni 
vizet, kézitükröt, szarvasbőrt, mialatt különösen 
azt igyekszik megmutatni, hogy Shakespeare taní­
tásai közül arra ugyancsak jól emléls i k ,  hogy: 
„Végy pénzt magadhoz": — akkor ne sajnáljuk 
őket, mert a bálba járó unokától a galambősz 
nagymamáig minden angol nő boldog napnak 
megy ilyenkor elébe.

Hogy a legcsinosabbik tailor-made ruháját, a 
legjobban illő kalapját veszi föl, abban nagyon, 
de nagyon igaza van; grófi palota környezetéből 
sem rína ki jobban a hanyagul öltözött nő, mint 
ezeknek a fejedelmi fényű áruházaknak az össz­
hangjából.

Megérkezik. Mivel tudja, hogy egyáltalán nem 
szükséges valami sokat költenie s mégis láthat 
mindent, kiválasztja a legszebb shopping-centre-zk 
egyikét és oda megy. A gyalogjáró előtt már 
hosszú sorban állnak a taxik, automobilok, foga­
tok; a taxik találomra, a magánfogatok sötétzöld, 
egérszürke, őzszínű meg pain brulé- ruhás inasai 
(mert ez a négy szín a legkedveltebb a bérruhák 
színéül már több év óta) a kereskedőház nagy 
portáléja alatt állva tartják bennlevő úrnőjük ren­
geteg prémkész1 etének (prémköpeny, stola, muff, 
kocsitakaró) azt a részét, amit az úrnő egy időre 
nélkülözhetőnek tart. Nem mintha a hideg miatt
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hurcolná magával az angol nő azt az elhunyt 
egész menageriát, amit télen át hurcol; barna, 
fekete és jegesmedvéből, fókából, cobolyból, fehér-, 
kék, füst- és feketerókából, hermelinből, menyét­
ből válogatva össze a gyűjteményét. Oh dehogy! 
De nem hiába, hogy a prém hordása még mindig 
a barbárság maradványa bennük; a mennyisé­
gével és minőségével dicsekvés a mai divatos asz- 
szonynál körülbelül szintén azt mutatja, amit ázsiai 
őseink házassági adásvevési ceremóniájában a 
marturina intézménye, a felhalmozott állatbőrök 
közszemlére való kirakása mutatott: hogy ugyanis 
mennyit tudott adni a férj az asszonyért.

De a nagy árúházakba a gazdag osztály asszo­
nyainál is még nagyobb számban sereglik a közép- 
osztálybeli nő, akinek sem inasa nincs, aki a pré­
met tartsa, sem prémje, amit az inas tartson. Sőt 
nagy* nagy, szinte a lélektan mélységeiig lenyúló 
okoknál fogva éppen a kisebb középosztály asz- 
szonya az, akinek a számára egy-egy ilyen shop- 
ping-day nagy boldogságot rejt. Miért? Mert ott 
annak révén, hogy az egyik dcpartmentben két rőf 
szalagot, a másikban huszonöt krepp papiros-asz­
talkendőt és a harmadikban egy doboz fogport 
vesz, része lehet egy egész napon át mindab­
ban a komfortban s a környezetbeli szépség mind­
azon örömében, ami csak mint ábránd él a lelké­
ben, de nem mint valóság, a házában.

Odaér a küszöbre. A tükörüvegajtót aranysuj- 
tásos, bérruhás inas tárja ki előtte sarkig, a 
granátvörös, puha szőnyegen már siet elébe a
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szalonkabátos, nagy díszbe öltözött $hop-walker, 
akinek csak azt mondja a vásárló, hogy melyik 
osztályt akarja és ez mint valami királynőt kíséri 
a lifthez: — a felvonógépben ismét aranysujtásos 
bérszolga várja a parancsát, hogy hányadik eme­
letre akar menni.

Míg a maga bőrövét, pár köteg himzőselyemét 
kiválasztja, már addig is alkalma volt végignézni 
az állványokon, asztalokon, szekrényekben a leg­
újabb modellruhákat, selymeket, kalapokat; — 
azután, ha már nincs bevásárolni valója, akkor 
kezdődik még csak a nap igazi kiélvezése. Bemegy 
az olvasószobába: letelepszik egy olyan gobelin­
kelmével, brokáttal vagy bársonnyal bevont, süp­
pedő karosszékbe vagy pamlagra, amilyenről kis 
házuk berendezésének ideje óta mindig ábrándoz­
tak a férjével együtt, de amelynek a megvételére 
az erszényük, befogadására meg a szobájuk nem 
volt elég nagy; letelepszik és kezébe veszi azt a 
pompás kiállítású folyóiratot, amelyért olyan jó 
lett volna az előfizetést már régen elküldeni; — 
igen, de mikor a pénz mindig másra kellett! A 
portás meg a liftes bérruhájához hasonló színekbe 
öltözött apródoknak gondja van rá, hogy a pam- 
lag előtt álló, selyemfával berakott Sheraton-asz- 
talra elég változatos halomban rakják le a folyó­
iratokat. Mikor azután a vásárló megelégli az 
olvasást, azon veszi észre magát, hogy fél egyre 
jár. Ideje egy kicsit rendbe szednie az öltözékét, 
mielőtt a lunchterembe megy villásreggelire. Be 
néz az öltözőszobába. A spanyol mahagóni öltöző­

Gínevorné Győry Angolok. 7



asztalokon egész arzenálja van a keféknek, fésűk­
nek, hajsütő vasaknak, borszeszlámpáknak: — 
rizspor, kölni víz, finom szappan: varróeszkö­
zök. S ha segítségre van szüksége, az ügyes 
szobaleány úgy szolgálja ki, mint az a francia 
komoma, akinek az elképzeléséért magáért gyö­
nyörködve olvasná végig újra a S. grófnőről vagy 
W. hercegnőről szóló regényt s gyönyörködve fe­
lejtené el, hogy neki Janet tegnap is a mosogatás­
tól kellett elhívnia, hogy a blúzát bekapcsoltassa.

Készen van a lunchre.
Az árúház óriási ebédlőterméből tompított, halk 

zene, beszédzsongás, virágillat és az ennél így 
egy óra tájt már semmivel sem kevésbé kelle­
mes aromája száll ki a jól elkészített ételeknek. 
Az árűházak növekvő népszerűségének egyik titka 
az is, hogy a szép, hófehér terítékű kristályos, 
ezüstös, finom porcellános asztaloknál az ételek ára 
semmivel sem drágább, mint valami lármás, poros 
utca túltömött kis vendéglőjében lenne.

Ha kívánja a vevő, a fekete kávét már a tetőn 
levő üvegfalú pálmakertben szolgálják fel neki, de 
kávé nélkül is odamehet pihenni. Hányszor hívják 
meg barátnők egymást ilyen helyre villásreggelire, 
teázni, összefonódott kellemes érzésével annak, 
hogy elegáns vendégszeretetet gyakorolhatnak és 
mentve vannak minden háziasszonyi aggodalomtól, 
az olyan kudarcoktól, mikor a „noisette of beef* 
nem sül ki, a „Mary* gyakorlatlan volta ellenben 
igen, vagy mikor a Jorkshire pudding le- a 
háziasszony ellenben felsül.
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Ha pedig véletlenül nincs vele a barátnőt közül 
egy sem, sőt ha azokról a barátnőkről esetleg 
tudja, hogy azok még a régidivatú bevásárlási mó­
dot követik, minden árúcikkért külön kis boltba 
való járással fogyasztva az idejüket, erejüket, akkor 
a nagy áruházakban való shoppingot élvező asz- 
szony szinte missziójának tartja, hogy benézve a 
gyönyörű és oly nyugalmas írószobába, od iüljön 
az egyik paliszander- vagy rózsafaíróasztal elé és 
onnan küldjön a cég dombornyomású, finom merí­
tett papirosán írott leveleket valamelyik ilyen el­
maradt barátnőnek.

Eszébe jut, hogy egy csomag kártyalapot ő is 
vehetne: besétál hát a „stationery department“-ba 
és lám, ennek egyik részében a „table stationery" 
holmii (az ebédlőasztalhoz való papirosújdonsá- 
gok) most vannak kiállítva és a legújabb perga- 
mentpapirosból való, gyönyörű assiette-tokocskák, 
vizirózsaalakra mintázott papiros fagylaltkelyhek 
árnyvirágokkal díszített üvegpapiros gyertyaernyők 
puszta látásából úgy megtanulja a legügyesebb 
(és mégis egészen olcsó) díszítési módokat, mintha 
minden este valami nagy házban lett volna ebédre 
hivatalos.

Ha pedig talán kis fiát, kis leányát nem hagy­
hatta otthon, azért a gyermeket sem kifárasztania, 
sem unatkozásra kényszeríteni nem kell azzal, hogy 
osztályból-osztályba hurcolja, vagy „csendesen ülést" 

* parancsoljon neki. Dehogy! Ha akarja, reggeltől 
lunchig vagy lunchtől teáig átadhatja a gyereket 
az árúház szépen öltözött, nyájas nursejének és ez
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magfával viszi a játszószobába 1 Mit kell még ehhez 
hozzátennünk, ha tudjuk, hogy az árúháznak persze 
óriási játékszer-osztálya is van! Nem az a nehéz, 
arra bírni rá a gyereket, hogy bemenjen abba a 
játszószobába, hanem hogy kijöjjön onnan.

Nos, hanem azért úgy tea idején mégis csak 
kilehet hozni a gyereket! Mert mig otthon a tea­
asztalnál nem ismeretlen paragrafusa a codexnek 
az, amely a süteményre vonatkozólag abban tömö­
rül össze, hogy: „Olyant eszel, amilyent kapsz*, 
addig az árúház gazdagon felszerelt, szép teázójá- 
ban a felhangolt, nekilendült és meglehetősen nagy­
stílű érzésekben ringatózó mama megengedi a 
választást, Winniere vagy Harryre bízva, hogy a 
csokoládésat, a mandulásat vagy a habosat akarja-e ?

Néhányszor kell a kisebb középosztály asszonyá­
nak éreznie, hogy bizony szép volna, jó volna a 
maga tovább művelése céljából néhány jó hang­
versenyt meghallgatni, jó képeket látni, de hát 
mikor vannak közelebbi helyei is a pénznek. És 
lám, a nagy árúházakban mindennap hallhat iga­
zán jó zongorát, hegedűt, éneket, mert hiszen száz 
meg száz jó zenésznek van egész évre szóló szerző­
dése az ilyen helyekkel. Időnként kép, szobor mű­
tárgykiállítást láthat és mindezért nem fizet sem­
mit azonkívül, amit a megvett tárgyakért fize­
tett le.

És lám, itt ennél a pontnál érint a nagy árú- 
házak szerepe komolyabb célokat.

Ha csak az volna benne, hogy valaki pár órára 
vagy egy napra sokkal nagyobb úrnőnek képzelj
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el magát, mint amilyen valaha volt, vagy valaha 
lesz, még azt is mondhatnánk az egészre, vájjon 
nem csupán a hamis helyzetek, képzelgések ápolá­
sára való-e az ilyen hely ? De ez nem volna igaz­
ságos vád.

Az élet iránya feltartóztathatatlanul úgy halad, 
hogy környezetünkben minél több szépet valósít­
sunk meg és mint ahogy ez okból nem szólhatunk 
hála nélkül az ipari haladásról, mely a csinos bútor, 
falkárpit, porcellán, üvegholmi olcsóbbodása révén 
a tetszetős környezetet s az ebből eredő mérhetet­
len nagy lelki emelkedést még a szegényosztályra 
is elérhetővé tette, úgy a nagy árúházak is fontos 
ízlésművelő, szépre tanító orgánumokká lettek a 
nagy tömeg számára.

Ne intézzük el egy-egy gúnyos mosolygással 
vagy egy fanyaran rosszaló tekintettel annak a kis, 
középosztálybeli asszonynak a dolgát, aki az élet 
ezer apró szépségét úgy élvezi ott a fejedelmi fényű 
raktárban! A képzelgése nem fog soká tartani, 
mert hiszen íme, esetleg már az üzletet elhagyva, 
mikor a portás szolgálatkész kérdésére: Cab m m  ? 
(Bérkocsit, asszonyom ?) azt feleli, hogy: No, thanks, 
akkor már ezt is azért teszi, mert az élet realitása 
néz vele szembe, világossá téve előtte azt, hogy a 
bérkocsi két shillingje éppen tizenkétszerese az 
omnibusz két pennyjének. Es így szépen az omni­
buszt választja.

De, mondom, nemcsak ábrándokban való ringató­
zással telik el a nap, hanem sok hasznos dolog meg­
tanulásával is. A csak közepesen is életrevaló asszony­
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nak ilyen helyen a tárcáját csukva lehet tartania 
s mégis számtalan csinos» praktikus újítást, a kom­
fortot célzó számos eszmét vihet innen haza, ha a 
tárcája helyett csak a szemét, fülét tartja is nyitva. 
Az ebédlőteremből a terítés körében, az élő­
virágosztályból a virágok elhelyezésében vihet haza 
sok, követendő és szerencsésen követhető újítást, 
a szalagosztályban új szalagcsokorkötési módot 
látott; a bútorteremben azt látja, hogy lám, otthon 
a szekrényében heverő kelméből milyen szép ván­
kost, térítőt, függönyt csinálhatna saját maga. És 
nem lehet megmérnünk, hány otthonnak hány rész­
lete vált szebbé az ilyen shopping day révén.

És mint ahogy a vevők százai tanulnak sokat, 
ugyanígy tanulnak az alkalmazottak százai is eze­
ken a helyeken. Amint az ősz beáll, hetenként 
egy-egy estén megkezdődnek a bolti alkalmazottak 
számára tartott szakszerű előadások. Es igazán jó 
színvonalon lévők. Véletlenül átment a kezemen 
egy olyan előadássorozat szövege, amelyet az egyik 
legnagyobb árúházban a csipke történetéről, fajai­
ról, felismeréséről tartott egy szakértő; mondha­
tom, a kívülállónak éppen olyan élvezetes olvas­
mány volt, mint amilyen hasznos lehetett a szak­
embernek. A bútorok, ékszerek, porcellán, könyv- 
kötészet, üveg, selyem stb. történetéről, fejlődéséről 
ugyanilyen előadásokat tartanak s csakis így lehet 
megértenünk, hogy minden egyes departmentban 
igazán szakképzett emberek dolgoznak.

A boltjáró asszonypublikumnak egészen külön 
válfaja azonban az, aki a raktárakat a sa/e-ek, a
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végeladások alkalmával, évenként kétszer látogatja 
Ez az alkalmi vételek hajhászója, a bargain huntei 
Időszakosan jelenik meg, tél végével és nyár végé­
vel, éppen mint az angol árvíz: jövetele feltartóz­
tathatatlan, mint az árvízé és amit azután visz 
magával, az szintén éppen olyan tarka, össze-vissza- 
ságú tömkeleg, mint amit az érvíz szokott magá­
val vinni.

Selyemmaradékokért, zsebkendőkért megy be és 
sárgaréztűzkaparóval, futószőnyeggel, zöldségcifrá- 
zóval, cipősámfával jön ki. Mert olyan olcsó volt!

Hogy igen sokszor csakugyan nagyon olcsón vesz, 
az is való; és ha világosan papírra vetett tervvel 
szigorúan kimért útiránnyal és szigorúan kimért 
pénzelőirányzással megy be, akkor az ilyen vég­
eladásokról igazán sokszor harmadrész áron viheti 
haza, amit csak akar: de oh, hol van az a bargain 
hunler természetű asszony, aki a végeladáskor meg­
rakott „alkalmi asztal", a bargain counter kincsei 
előtt Dantera tudna gondolni, aki azt mondta: 
No ragionam di lor ma guarda e passa. Ne el­
mélkedjél róluk, hanem pillants rájuk, azután menj 
tovább.

Azt talán megteszi, nem elmélkedik, de mivel 
viszont nem is megy tovább a rájuk pillantás után, 
hanem ott ragad és megveszi, tehát a nem elmél­
kedés csak bajjá válik, mert így azután megvesz 
az olcsóság örömére egy éppen akkora darab kel­
mét, amely blúznak sok, ruhának kevés; megvesz 
néha olyan színű maradékot pamlagvánkosnak, 
amely a színénél fogva egyik szobájába sem illik
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igazán, vagy vesz olyan valamit, amit sok fárad­
ság s körülbelül annyi költség révén egészíthet 
csak ki, mintha az előnyös vétel nem is történt 
volna.

Sok bajt készít néha magának ezzel a bargain 
vásárlással, de hát talán nem ősrégi igazság már 
az a spanyol közmondásban, hogy ha vadászunk, 
ha szeretünk és harcolunk, akkor egy örömöt száz 
bajjal kell megfizetnünk ? Os is vadászott rá, bele­
szeretett és azután harcolt érte más, hasonló szen­
vedélyes vásárlókkal, — nos és így azután

Guerra, caza, y amores 
Por un placer mii dolores.



Hadihajókon

Ha Anglia társadalmi és üzleti nagyságát legin­
kább London tárja elénk, az ország erejének egyéb 
forrásait szanaszét találjuk más városokban. Gyár­
iparának fejlettségét pl. Manchester, Sheffield állít­
ják elénk. Ezeket, ha emberalakban kellene jel­
képeznünk, az olyan lenne, mint Vulkán egyik 
segítő titánja; minden érverése egy zuhanó pőröly- 
ütés; lélekzése egy kohó füstoszlopa. — Az or­
szágnak világkereskedelmét Liverpool^ jelképezi s 
szimbolikus alakja egy kénesővérű kalmár lehetne, 
akinek észak prémjei, dél fűszere csak akkor ad 
igazi örömöt, ha viaskodhatott előbb érte tengeri 
viharral, vetélkedő kalmárok ezer cselvetésével. — 
Anglia hétszázesztendős, megtisztult, kicsit talán 
meg is kövesedett egyetemi műveltségét Oxford 
és Cambridge városai képviselik, melyeket nem 
tudunk más jelképes alakban képzelni, mint egy 
fekete taláros, ifjú Artium Magister alakjában, 
kinek arcán ott van a könyvtári levegő adta finom 
sápadtság, de karjában azért ott az acélerő, ami­
vel az egyetemi évek erős testgyakorlata fegyverzi
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föl zá egész életre a fiatal angolt. — Nos és végre 
a brit birodalom nagyságának leggazdagabb for­
rása, a tengeri haderő akkor áll elénk leginkább a 
maga lélekzetfojtó nagyságában, ha Plymouthot 
keressük föl. És hogy ennek a városnak milyen 
alak az igazi jelképe? Mi volna más, mint az az 
ércalak ott a tengerparton, Plymouth esplanade- 
ján, amely palotasorával oda tekint le a tenger 
habos kék selymére. Az ércalak ott áll az Erzsé­
bet korabeli lovagok hódító öltözetében; arcán a 
lángész komoly derültsége; tartásában az erő al­
kotta nyugalom s a nyugalom alkotta erő. Drake 
Ferenc tengernagy tekint le ott arra a tengerre, 
amelyre magahitt büszkeségében a spanyol betörő 
hatalom láncot akart vetni s elküldte az akkor 
ismert világ legfényesebb hajóhadát, a „győzhetet­
len armadát", igen, elküldte, hogy ott az angol 
öbölben semmivé váljék s ne maradjon belőle 
semmi, még az a dédelgetett gondolat sem: az ő 
armadájuk győzhetetlen volta. Ott áll a parányi 
Drake-sziget, mely mögé az admirál hajó el volt 
rejtve, hogy annak ostroma, mint a mennykőcsapás 
szakadjon le a spanyolokra.

Mintha Plymouth minden kövébe tengeri dicső­
ség emléke volna bevésve, minden az angol hajó­
sok presztízsét hirdeti. A szobrok, az utcanevek, a 
kikötők, a tengerészeti múzeum; — hej, de még 
azok az elegáns társaságok is a The Hoe nevű 
parti magaslaton, ahol a legszebb hölgyek mind 
tengerésztisztekkel sétálnak. Ami a magyar nem­
zeti képzelet és szimpátia számára a huszár, az
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angolnak az a tengerész. Jack Tar, az angol hajós 
tipikus alakja, akit a vizen mindenki retteg s a 
parton mindenki szeret, — arról, aki a vizen el­
lenségnek legrosszabb, a parton barátnak a leg­
jobb s akiről mindig óriási tüntető taps közt ének­
lik a Gésákban, hogy:

Jack’s the boy fór work and Jack’s the boy fór play 
Jack'a the lad, when girls are sad, to wipe their tears away. 
Hard as nails afloat: — best of friends ashore,
Jak ahoy! Jack’s the boy whom all our hearts adore!

Az azúrkék címerrel ékes merített levélpapiros­
ról csupa barátságos dolgot lehetett leolvasni: 
villásreggeli a St. George fedélzetén; — csónaká­
zás; — öt órai tea. Pedig ott, ahova ilyen barát­
ságosan várják az embert, az angol flotta hadi­
lobogója röpköd az árbocon.

De mielőtt a lunch oportói boráig eljutnánk, 
előbb a sós vizen kell keresztüljutni, mert a nagy 
hajó ugyancsak messze van kint a szabad tenge­
ren. De nem lesz nehéz magunk mögött hagynunk 
azt a darab tengert, ami a part meg a hajó közt 
van, mert hiszen a kapitány gyönyörű, gyorsjáratú 
gőzbárkája vár reánk. Ezen is ott lebeg az „Union 
Jack", a brit birodalomnak fehér és piros keresz­
tekkel barázdált azúrkék lobogója. A kormánynál 
pedig ott áll egy deres fejű matróz, vihart, ütkö­
zetet látott ember, abból az acélkemény nézésű, 
acélhideg nyugalmú fajtából, akiknek láttára egy­
szerre megértjük a Rule Britannia szavait:



Urukat benned lássák tenger bősz habjai 
Brittek nem lesznek senki rabjai.

A csónak már jő ideje siklik, erőseket szökkenve 
a vizen s a hajónak nyoma sincs. Nincs ám, mert 
a híres plymouthi kikötő partvonala nem egyenes 
száz méternyi területen sem, egyre kanyarog kere­
ken ívelt vagy csúcsba szökő vonalaival, így az­
után egy fordulónál hirtelen áll elénk döbbenetes 
nagyságban a páncélos óriások hadsora: a hadi* 
hajók.

De lám; vájjon a rájuk boruló párafátyol tün­
tetné fel őket olyan ködsűrű szürkének? Hiszen 
még néhány éve is aranypántos fehér díszben 
csillogtak, mikor a magyar kikötővárost mentek 
látogatni. Jaj, csakhogy akkor békés idő volt, 
fehér-arany báli díszben pompázott a tisztikar is, 
csakúgy mint a hajó. De azóta a japán-orosz 
háború alatt egyszer olyasmi hírlett, hogy Angliá­
nak is bele kell avatkoznia. Erre azután a hajók 
is hamarosan felöltötték a komoly munkára való 
köntöst. Meg azután félakkora távolságról sem 
látni meg és találni el a ködszürke hajót, mint a 
csillogó, aranyveretes fehéret.

Haladunk... Amint a könnyű, fehérszárnyú 
halászbárkák, fehérre festett kis kiránduló hajók 
körülröpködik bámulattal a hatalmas jövevényt, a 
nagy hajót, olyanok éppen, mint mikor arra mesz- 
szebb, Starcross felé a parti sziklákra egy komoly, 
méltóságos szárnyverésű kormorán bocsátkozik le, 
mire a sirályok körülveszik s a fehérvillanású szár­
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nyak csoportosan csapkodnak a hamvas kormorán 
körül.

O tt a St. George! Milyen nagy! Úristen, milyen 
nagy. Homloka alól a két rengeteg nagy ágyú 
sötét szemürege félelmesen néz előre. — De fenn 
a lépcső tetején a házigazdák várnak s jöttünkre 
rögtön megszólal a legbarátságosabb üdvözlő ha­
rangzúgás: az ebédre hívó csengő.

A nagy szalon, meg az ebédlő valóságos törté­
neti kiállítása annak, hogy merre jártak már. A 
fonott bőrrojttal ékes karszék Marokkóból való, 
az áttört ébenfaasztal (fekete csipkének lehetne 
nézni) Bombayből került; — a falon japán kardok, 
calcuttai scimitarok; de a kemény harcias kép 
megszelídítéséül a pamlagon máltai csipke selymes 
puha redői.

De az ebédlőasztalon a sokféle országbeli ezüst-, 
üvegtárgyakat egyszerre elfelejtem nézni s csak 
azt látom, hogy a virágdísz mind, mind piros- 
fehér-zöld s hogy valamiképpen puszta véletlennek 
ne lássák, a gyümölcsös kosár is át van kötve 
nemzeti színű szalaggal.

Milyen természetszerűen következik ezeknek a 
kiváltságos embereknek már az életmódjából is az, 
hogy valami úrias, könnyed, tapintatos, tág lát- 
körű módon érintkezzenek minden nemzettel. Meg­
fordulnak egy életen át mind az öt kontinens part­
ját verő tengereken és a más nemzetek békés jel­
legű közeledése már azért is kijár nekik, mert ők 
meg a harcra való félelmes készségnek ugyancsak 
rettenetes apparátusaival utaznak. Mikor egy ilyen
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angol hadihajó békés szándékkal pihen meg vala­
melyik kikötőben, igazán olyan, mint valami el­
csitult haragú, jólelkű óriás, aki azt mondja a kör­
nyezetének : te is tudod, én is tudom, hogy fél­
kézzel összeroppanthatnálak, azért hát hagyjuk 
egymást békében.

Ez az „én nem bántlak, de te se kezdj ki velem, 
mert te bánod meg" féle magatartás még magá­
nak az angol birodalom másik véderő szervezeté­
vel, a hadsereggel szemben is megvan a flottában.

Egy „army and navy" ebéden egyszer egy tábor­
nok azt emlegette, hogy a modern idők legfonto­
sabb ütközetét, a Waterlooit mégis csak a hadsereg 
döntötte el. „Az ám" — felelt vissza egy tenger- 
nagy, — de míg a Waterlooiról ma is vitatkoznak, 
hogy ki nyerte meg, Wellington-e, vagy Blücher, 
addig én afelől még sohasem hallottam kétséget, 
hogy a trafalgari ütközetet ki nyerte meg".

. . .  Amely riposzt volt olyan százfontos löveg, 
mint akármelyik Dreadnought-ágyúé. . .

Persze, hogy most, mikor az egyik tiszt ezt el­
mondta, benne voltunk ennek hallatára mielőbb a 
„nemzeti adomákban".

Fekete kávénál a kék-arany ruhás tisztek már 
nem a mesélők voltak, hanem a hallgatók. Magyar- 
országról akartak hallani. Néhány nagy emberünk* 
ről szóló adoma után a kadét, a kapitány titkárja, 
felcsillanó szemmel kérdezte, hogy mondjak még 
valamit a magyar nagy emberekről!

De a sorhajó-hadnagy, előre hajolva sötét, ko­
moly skót arcával, azt mondta rá, hogy: „Vagy
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valami olyat* amiből a most folyó dolgokról is 
értsünk.*

— De én egy csattanós adomát is szívesen ven­
nék még, folytatta a kedélyes, pirosképű flotta- 
mérnök a kávé utáni zöld chartreuset fölhajtva.

— Mivel indulnunk kell, nem lenne jobb valami 
olyant mondanom el, hogy mind a hármuk kíván­
ságának egyben tegyek eleget? Nagy emberről is 
szóljon, adoma is legyen, meg köze legyen a má­
hoz is. Hát úgy volt, hogy Wesselényi, akinek 
keze, szíve, elméje egyaránt elég erős volt az or­
szág dolgainak a gyeplőjét is jól fogni, meg a 
híres szép lovaiét is, kocsikázni vitte Ferenc csá­
szárt. Ostornak persze hire-hamva se, de a tálto­
sok vágtattak, neki egyenest egy szakadéknak. 
Nem messze voltak, mikor Wesselényi nyakába 
vetette a gyeplőt a lovaknak s ült összefont karok­
kal. A szakadék szélénél csak füttyentett és arra 
megálltak a lovak ércszoborrá meredve. Visszaszól 
Wesselényi a császárnak: „Most látta felséged, 
milyen a természet magyar lóban, magyar ember­
ben egyaránt. Merje valaki a lealázó ostort hasz­
nálni : bizony nem tudni, mi történhetik; de ta­
nulja megismerni, kormányozni őket; tanuljon ben­
nük bízni: és akkor csodákat tehet velük.*

A csónak előállt, hogy látogatni vigyen egy má­
sik hajóra. Ott az új csodaágyúkat bámultuk meg, 
de mielőtt elmentünk volna, azt mondja valaki, 
hogy az ő hajójuk se alábbvaló, mint az első, ők 
is szeretnének valamit hallani. Mi legyen az ? Hir­
telen segítségemre jött valami Plymouth felől méla
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zúgással repült át a víz fölött egy hang: a 
harangszó, megsúgva nekem, hogy mit mondjak. 
Es szóltam nekik törökök réméről, kereszt bajno­
káról, Hunyadi Jánosról. Hogy amikor a keleti 
határon véresen tetszett föl a félhold, hogyan 
izengettek neki a megrémült szomszéd fejedelmek 
védelmet kérve, segede met ígérve, hogyan írta 
neki a pápa, hogy: „a te kardod, fiam, nemcsak 
a saját hazád védelmezője, de Krisztus egész or­
szágáé*. S mikor azután Nándorfehérvár alatt azt 
a hősmondába való diadalt aratta, azóta szól a 
pápa parancsa, hogy dél órájában mindenütt, 
ahol k* resztény templom mutat tornyának hegyé­
vel az ég felé, meghúzzák a harangot annak emlé­
kére, hogy a magyar kard mentette meg a 
Nyugat világát a Kelettől. S ha hallják ezt a békés 
hangot, gondoljanak arra az országra, Kelet és 
Nyugat határvonalán, amely ha föláldozta a maga 
békéjét és haladását, de megmentette vele Nyugat- 
Európáét.

A harmadik hajóról már sötétben búcsúztunk 
s mikor ott is kérdezősködni kezdtek a múlt és a 
jelen dolgairól, a kigyúló csillagok látása arra fi­
gyelmeztetett, nem lesz-e késő mesélni? De mivel 
amazok azt gondokák, hogy nem, hát maguk a 
cs llagok adták meg a választ arra, hogy mit mond­
jak magunkról.

Ezüst szikrázással ragyogott felénk a díszív az 
égről és elmondtam, hogy ami minden más nem­
zet nyelvén tejút, az nekünk a hadak útja. Csaba 
királyfi halottkeltő virágának érintésére, hogy tá­
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madtak föl küzdeni. Kardjuk meg se csörrent, 
mégis mikor sújtott, ellenség halála támadt a nyo­
mában. Patkójuk se dobbant, mégis győzelemre 
vitte valamennyit árnyékparipája. Elsuhantak az­
után, lovaik patkója színezüst szikrát vert éjjeli 
menyboltnak fekete kárpitján. Ott maradt az égen 
örökéltű jelnek szikrák miriádja. S rátalál ez útra 
szellem hősök serege, bajt ha látna újra magyarok 
hazája; — mennyet is ott hagyják ; onnan is eljön­
nek, hogy ha védeni kell majd magyarok hazáját.

Micsoda rengeteg munka folyik a hajón még 
igy, békés horgonyzáskor is I Kezdve a hadihajók 
reggeli toilettejétől, amelynél óriásibb méretű mos- 
datást a föld kerekségén sehol nem ismételnek meg 
mindennap. Hanem az igaz, hogy ideálja is azután 
a tisztaságnak a hajón minden deszka, minden 
ablak, minden csavar.

Még a szent György alak lova alatt levő bronz­
sárkány körmét is csiszoló porral és szarvasbőrrel 
manikűrözi minden áldott reggel egy matróz. Az­
után jön a mindennapi tanulás és mindennapi drill.

De azután a hivatalos órákon kívül micsoda bé­
kés foglalkozásokat űznek itt a hajón a tisztek. 
Mindegyiknek van valami műipari foglalkozása; 
fafaragás, intarzia; bőrvésés; most éppen, talán 
mert maga Lord Charles Beresford is szeret ezzel 
foglalkozni, a „french polishing", a francia politúro­
zás a legdivatosabb időtöltés azoknak a hosszú 
heteknek szabad óráira, míg a hajó kikötés nélkül 
lebeg a vizeken.

Ginevernó G yőry l.: Angolok. 8
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És mily hamar eljönnek az ilyen hetek megint 
egy-egy ilyen kikötés után, mint a mai. Lám, a 
S t  George is indul holnapután újra.

Dehát ezen még a családos tiszteknek sem sza­
bad nagyon elérzékenyedniök. Hiszen az egyik hajó 
csak Bermudába, a másik csak az Aegei tengerre 
indul holnapután.

Csak ott, a céllövő tábla mögött áll egy szép, 
ezüsthajú asszony s elköveti azt a hallatlanul szer- 
tartástalan dolgot, hogy megcsókolja mások jelen­
létében — a fiát. S mikor emellett még egy köny- 
nyet is kénytelen letörölni a szeméből, akkor már 
annyira „demonstrative“-nek, „ostentatious“-nak 
érzi magát, hogy jónak látja kimenteni magát 
előttem: „Lássa nem kellene ilyen helytelenül fog­
nom fel a dolgot, nem is tenném talán, ha csak 
ez az egy fiam menne el, de az egyik az Indiai 
Óceánon kapitány, a másik főhadnagy Dél-Afriká- 
ban ; a harmadik az, aki most megy e l; igaz, hogy 
csak három évre, de h á t -------“

— Bizony három hős van a családunkban, — 
mondja azután, félbeszakítva magát és mosolygást 
erőltetve.

Én pedig nem tehetek róla, amint megindulnak 
együtt, csak úgy érzem, hogy meg kell szoríta­
nom az ezüsthajú asszony kezét, mialatt azt súgom 
neki:

— Nem három, Mrs. Ford, hanem négy.

Harmadnap a kikötő partvonala mentén végig- 
siklik a S t  George. Királyi röpte már viszi más
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világrész felé. Száz meg száz családból viszi magá­
val hónapokra, néha évekre megint az apát, vagy 
férjet vagy fiút és az embernek úgy tetszik, mintha 
az angol tengeri hatalomért az ország nemcsak 
azoknak tartoznék hálával, akik a hajón messze 
mennek, hanem azoknak is, akik a parton hátra 
maradnak.

Minden nagy sikernek önuralom, önmegtagadás 
az alapja és sok elnyomott sóhaj, sok elfojtott 
zokogás marad ismeretlen akkor, mikor egy ilyen 
tovasikló hajóról felzendül az az ének, amely azért 
fenséges, mert egy nemzet nem érdem nélkül szer­
zett jogot erre a dalra:

Rule, Britannia ! Britannia rules the waves,
Britons never, never, never shail be slaves.



Drawing-room meetingek

Angol specialitás, azonban kár volna ha meg 
is maradna annak. Mert Anglia társadalmi, művé­
szeti, irodalmi és tudományos élete mutatja, hogy 
a drawing-room meeting, a szalongyülés, ez a két, 
szinte összeférhetetlen elemből összealkotott har­
madik valami, sok olyan nehézséget megoldott, sok 
olyan, néha súlyos, néha kényes kérdést tett meg­
közelíthetővé, aminek a megoldása, megközelítése 
másképpen lehetetlen maradt volna. Mert egy egész 
ország lelkivilágában számtalanszor vetődik föl 
valami olyan megvitatni, megalkotni való, amire a 
társadalmi élet egyik tényezője, a szalon, nem elég 
komoly, nem elég rendszeres, viszont ugyanennek 
a társadalmi életnek egy másik tényezője, a gyűlés, 
nem elég könnyed, nem elég közvetlen. Gondoltak 
tehát egyet, összevegyitették a két elemet s hogy 
milyen sikerrel, mutatja az, hogy ma már nagyon 
hiányos ismerete van az angol társadalom életéről 
és munkájáról annak, aki drawing-room meelinge- 
ket nem látott. S mivel az utazó (óh az a szere­
tetreméltó utazó, aki idejön Londonba nehány
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hétre, bekukkant ebbe a hét millió emberből alko­
tott, szédületes világba; — meglátogat a legjobb 
esetben vagy féltucat családot s ekkor már cikke­
zik a lapokban, olyan hangon, mint valami oráku- 
lom, hogy „Londonban így szokás" — úgy hogy 
az itt élő ember halálra kacaghatja magát az an­
gol életről írott naivságokon. Mert hiszen oráku- 
lum az ilyen fajta cikkező valóban, de csak egy 
értelemben: a delfii és londoni orákulumról is tud­
juk, hogy sűrű ködben volt előtte minden és el- 
kábuitan nem igen tudta szegény mit beszél) nos, 
mivel mondom, az utazó, aki csak rövid időt tölt 
itt, nem igen jut be ilyen szalongyűlésekre, azért 
érdemes róluk szólni.

Hogy az utazó nem igen jut be ? De még az itt 
élőt is ugyan megválogatják, megrostálják, mert 
akit meghívnak, arról azt akarják, hogy meg tudja 
állani helyét a szalonban is, gyűlésben is; vagyis 
talán azt mondhatnám: legyen olyan, aki tudja 
gráciával hasznát venni annak, amit nyújtanak neki 
s viszont tudjon gráciával nyújtani ő is olyan vala­
mit, aminek a többiek vehessék valami hasznát.

Talán egy rövid hozzászólást a tárgyhoz, vagy 
a vitatkozáshoz egy megvilágító kérdést; pár sze­
mélyes tapasztalatot a gyűlésen hallottak megerő- 
sítője vagy ellenargumentuma gyanánt, esetleg pár 
köszönő szót a szónoknak (ha erre fölkérik), szó­
val akármit, csak éppen olyan ne legyen, akire a 
magyar népszólás a maga remekül grafikus mód­
jában így szól rá:

— Hát te csak a készet neveted?



118

Vagyis hogy hadd viselje a mulatás fáradtságát 
más; az ilyen meg majd csak elfogadja.

A drawing-room meetingek tagadhatatlanul már 
azért is érdekesek, látvány gyanánt is, mert, mint 
jól el lehet képzelnünk, a társaságnak igen előkelő 
rétegével hoznak összeköttetésbe. Értsük meg a 
szót, előkelővel mindenekelőtt a gondolkozást illető­
leg. Mindig kell bizonyos lelki emelkedettség ahhoz, 
hogy valami olyan nagyobb kérdés, közös munka 
érdekelni tudjon valakit annyira, hogy annak a 
kedvéért áldozzon is valamit: időt, energiát, fárad­
ságot, pénzt, ami mind benne van egy szépen 
szervezett szalongyűlésben. Az előkelő alatt nem 
csak gazdagot értek. Igen nagy vagyonnal is ma­
radhat valaki rettenetesen nyárspolgár akkor, ha 
a maga közvetlen érdekeinek nem tud felébe emel­
kedni úgy, hogy a közért is tegyen valamit. A 
Bovaryné írója mondja olyan megkapóan: „Kiütött 
belőle a közönséges származás abban, hogy a maga 
dolgain kívül semmi sem érdekelte igazán és áldo­
zatra nem volt kész senkiért". Nos, előkelőnek kell 
lenni a drawing-room meetingek organizálóinak 
mindenekelőtt így, de viszont azt is be kell valla­
nunk, hogy a legszebb lélek sem képesítene vala­
kit teljes sikerű effajta társadalmi funkciók szerve­
zésére, ha nem volna hozzá alkalmas, tágas nagy 
lakása, abban fényes világítás, jó cselédség, mind 
a vendégek elfogadását, mind a buffetben való 
felszolgálást illetőleg.

Mert a drawing-room meeting nem esik meg 
evés nélkül Ez az evés a délutáni meetingeken
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leginkább szép és változatos anyagokat nyújtó tea 
(noha azért sohasem olyan magnum áldomás, ami­
lyenné itt-ott csaknem mindnyájan láttuk a dél­
utáni teát átalakulni; nem is lehetne, mert hiszen 
a tea ötkor van, hétkor meg már ebédelni kell) 
vagy ha eveníng meeting9 esti ülés az ilyen, akkor 
meg úgy kilenc és tíz körül kerül sor a frissítőkre, 
tehát megint két órányira az ebédtől s így megint 
nem kell valami nagy lakomává nőnie ki magát. 
Rendesen kávé (angol ember este már nem iszik 
teát), citromos víz, azután vörösborból, ásványvíz­
ből, nehány fajta fűszeres növénnyel s pár szem 
gyümölcscsel vegyített ital, a claretcup9 ezekhez 
coffee biscuit, wine biscuit, meg hengerré sodrott, 
vagy kerekre, háromszögűre vágott, papírvékony 
sandwich; szamócás évszakban az elmaradhatatlan 
szamóca és tejszín, más évszakban átlátszó gyü­
mölcskocsonyák, melyek a tornyos, csúcsos, jegeces 
formákból kiborítva metszett ékkő gyanánt csillog­
nak a maguk topázsárga, rózsaszín, narancsszín, 
vagy gránát vörös árnyékolatában. Csinos mindez, 
de nem pénzpusztítóan drága és nem is kell an­
nak lennie, mert akármennyi is sokak szerint a 
társadalmi funkciók világában az apró hazugság, 
azért a drawing-room meetingekben mégis csak a 
meetingnek kell a főbbnek maradnia, másképpen 
nem nevezné sikerültnek senki az egészet.

Gambetta azt mondta egyszer, a szónoki mun­
kásság sokféle nehézségeiről szólva, hogy ötezer 
embert könnyebb meggyőzni, mint ötvenet. Hogy 
ez mikor igaz, mikor nem, százféle körülmény módo­
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sítja, de abban van bizonyos igazság, hogy a nagy 
tömegekben mindig van valami dinamikus erő és 
hogy egy zsúfolt nagy csarnokban az a melegség, 
amely a lelkeket magával ragadja, mintha részben 
minden emberből is külön sugároznék és segítené 
a lelkesedést megteremteni. A drawing-room mee- 
tingek nyolcvan-kilencven főnyi közönsége erre 
nem elég nagy; ezeknek a fölmelegítésére mind­
ennek a szónokból kell kisugároznia, annyival is 
inkább, mert az ilyen hallgatóság erősen kritikai 
szellemű is, nem okvetlenkedésből, nem aggresz- 
sziv módon, csak úgy, ahogyan a jól értesült, olva­
sott gondolkozó ember akaratlanul is kritikus szo­
kott lenni.

Hanem ha azután megtalálja a szónok azt a húrt, 
amelyre bennük visszarezgés támad, akkor ilyen kis, 
de szemenszedett társaságnak beszélni nagy élvezet.

Mert szinte egyenkint látja meg az arcokon az 
ember: Lám ezt az a rész kapta meg; amaz meg 
erre üti föl a fejét olyan módon, mint aki most 
egy pontot új megvilágításban látott m eg; a har­
madik viszont ennél a résznél jegyzett a könyvébe 
valamit, tőle tehát valószínűleg erről kapok majd 
valami jó kérdést.

A legközelebb múlt időben is jó nagy változata 
volt előttem (vagy én voltam ő előttük ?) az ilyen 
drawing-room meetingek hallgatóságának. Mind­
egyikben volt egyéni vonás is. Csak abban egyez­
tek meg mind, hogy ezt az előbb körülírt kétféle 
előkelőséget egyesítette valamennyi, így nem volt 
tehát semmi, ami a harmóniát zavarja.
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Mivel legnagyobbrészt délután háromkor szere­
tik kezdeni, hogy ötnegyed órai beszéd és három­
negyed órai vita után ötre a teáig érjünk, a meg­
hívott szónok lunch-időre érkezik annak a házá­
hoz, akinél a gyűlés van. Jó intézmény az ilyen 
gyűlés előtt való lunch nagyon. Az embernek ideje 
is, módja is van rá, hogy meghallja, ki lesz az elnök, 
milyen temperamentumú ember vagy asszony és 
mi a tárgyról való gondolkozásának általános 
iránya. Nem egyszer úgy rendezi a háziasszony, 
hogy az elnök, sőt egy-két más fontosabb részt­
vevő, szintén ott van a lunchon, hogy előzetesen 
szólhassunk a tárgyról. De akár van ott valaki, 
akár nem, valamivel két óra után a gyűlés szóno­
kát felszabadítják és az akkor siet a vendégszobába 
— átöltözni.

Igen, igen; nagyon sajnálom, ha lerontom vala­
kinek az illúzióját azzal, hogy ilyen világias elemet 
vegyítek bele, de ez így van. Drawing-room mee- 
tingen ne jelenjék meg a szónok, akár férfi, akár 
asszony, csak úgy, akárhogyan, mert ha valakire, 
őreá áll az a pár német verssor, hogy a társaság­
ban, ahova új ember gyanánt kerülsz, a ruhád 
szerint fogadnak, de a lelki mivoltod szerint bo­
csátanak azután el. Igen bizony, ugyanúgy, mint 
ahogy a jegyzeteit, az afternoon gozvn-ját se hagyja 
odahaza az, akit szalongyűlésbe hívtak.

Már csak azért is elkel, hogy kihúzza magát 
egy kicsit, mert mialatt ott fenn öltözködik, lenn 
a ház széles, aranysárga kavicsos carriage-drive*jén 
végig ugyancsak robognak a kapuhoz az automo-
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ben van valamennyi.

Jaj, gondolni sem jó rá, micsoda „bad form*, 
micsoda társadalmi baklövés volna, ha az ember 
csak egy percig is váratná a hallgatókat. Ügy illik, 
hogy már vagy tíz perccel három óra előtt lenn 
legyen a szónok, mert ezzel minden aggódástól 
megkíméli a háziasszonyt, azonkívül pedig, ha az 
elnökkel nem találkozott a szónok eddig, akkor ez 
alatt a 10 perc alatt váltanak pár szót, az elnök 
ilyenkor figyelemből megkérdezi, kívánja-e a szó­
nok, hogy róla magáról, munkásságáról ezt vagy 
azt említse, kívánja-e, hogy az álláspontját előre 
körvonalazza és így tovább.

Ez alatt az inas vagy szobaleány hangja egyre 
hangzik, az érkezők nevét jelentve be.

Három óra. Az elnök és a szónok helyet foglal­
nak a nagy szalon vagy a nagy hall végében 
(sokszor mind a kettőt egymásba nyitják, hogy 
több hely legyen) és megkezdődik az ülés.

Rendszeressége, komolysága teljesen olyan, akár 
a legnagyobb nyilvános csarnokok tömeg-mee- 
tingje lenne. S hogy ha az előadást követő 
vitatkozásra van annak valami befolyása, hogy az 
egész közönség szalonban van és valakinek a há­
zánál, mint vendég, én nem hiszem, hogy az még 
csak a tárgy és a gyűlés eredményének és hasz­
nának rovására legyen. Láttam én már nyilvános 
szónokokat, olyant, aki a maga szavainak jó hatá­
sát azzal rontotta le a gyűlés végén, hogy a vitá­
ban túlságosan aggresszív volt, mert neutrális terű-
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ieten érezte magát; még azok is elpártoltak, aki­
ket előbb meggyőzött, mert hiába: egyetlenegy 
kellemes hangú furulya szavára láttam már egész 
csoport embert táncolni, de csupán a dörmögő 
nagy bőgő szavára soha.

Hemel Hemstedben a Lady d’Arci leányának 
Mrs. Mitchell Innesnek gyönyörű régi házában, a 
barna diófával burkolt nagy hallt alakították ülés­
teremmé, a legsötétebb sarkokba nagy, földönálló 
standard-lámpák hintettek fényt, de amilyen ko­
molyan méltóságos volt a hall többi része, olyan 
bájos, vidám lugast varázsoltak a méter magas 
rózsaszín, fehér, kénsárga, rozsdavörös krizantémum- 
tövek révén azon az emelvényen, ahonnan szól­
nom kellett hozzájok.

Leedsben szintén a ház rengeteg halijában volt 
az ülés; ebben a fekete tölgyfából, kék porcellán- 
ból és ezüstfényü nemes ónból megalkotott szép 
csarnokban; ott meg az emeletre fölvivő széles 
lépcső fordulója, ez az erkélyszerű kiugrás volt az 
emelvényem, azt díszítették föl tompa rózsaszínű 
keleti szőnyeggel.

Salisburyban Óra doktor műtörténeti nevezetes­
ségű házában (mert az egészet a híres Adam épí­
tette és díszítette), meg Surbitonban a Zimmernék 
rózsatenger közepén álló házában, a pompás Oak 
Hill Drive-ben az év legszebb részében, júniusban 
volt a gyűlés. Amerre csak néztem beszédközben, 
csupa virág; a gyűlés után pedig már éppen el­
merülhettünk a sok virágban, mert a teát, mint 
az ilyen gardenpartyn szokás, a kertben szolgál­
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tatták föl. Emelkedett magas terrasz smaragdbár­
sony gyepszőnyegből; ezt hármas koszorú fonja 
körül; az egyik halvány rózsaszín, a másik tearózsa 
sápadt aranya, a harmadik gránátszínben izzó sötét 
bársonya a piros rózsának.

Az elmúlt drawing-room meetingek tapasztalata 
arra tanít, hogy amire az ember szinte bizonyo­
san számíthat, az szíves házigazdák, gyönyörű kör­
nyezet, nagyműveltségű hallgatók, sok, sok kér­
dés a tárgyról és megbecsülő érdeklődés Magyar- 
ország iránt.

Hát csoda-e, ha az ember örül neki ?



Walesi népmondák

I.

Kétezer esztendő! Óriásivá tágult színtér az 
emberi cselekvés számára, és mégis, ha népfajok 
alakulásáról van szó, mintha csupán pillanatok 
peregtek volna le az öröklét mélyébe. Itt látok 
körülöttem egy népfajt, a kelta néptörzs ős-brit 
ágát, amelynek történetébe két évezred folyamán 
át római kardok, brit szekercék, angolszász csata­
bárdok rótták bele a maguk szereplését és mégis 
ez a faj ma, a fejlett közlekedés korában, itt él, 
angolszász hódítóitól vasútjárás szerint néhány 
órányira oly szembeszökő típusi különbséggel, 
mintha most telepedett volna ide.

Sötéthajú, borostyánkő arcszínü faj. Mélázó, dió­
szín szeme fölött az egyenes szemöldök vonala, 
mint két nagy gondolatjel; írásos lapon annak 
a jelzője mindig, hogy az értelem rejtettebb, sem­
hogy szóba lehessen önteni.

Kik ezek az emberek? Az őskelta fajnak egy 
ága él itt, a cymru, más néven welsh. Délies hang­
zású nyelvük, énekre termett, zengő hangjuk halla­
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tára átviilan az ember lelkén az is, bármennyire 
tudományos ok nélkül való legyen is : miért nevezi 
a kezdetleges német nyelv Itáliát is Welschlandnak ?

Fajuknak ősi voltára vall az a végtelen szoros 
kapcsolat is, amely a természethez csatolja őket, 
gondolkozásuk, érzésviláguk egész mivoltával. Hát 
még az ősidőben mennyire így lehetett ez 1 Minden­
hatónak látta az ember a természetet szépségében, 
ha ez mosolygott felé; mindenhatónak félelmes 
voltában, ha tengeri viharai féktelenségével, sziklá­
kat görgető, erdőket tépdeső zuhatagainak haragjá­
val jelent meg előtte.

Hogy szülőföldünkkel mennyire egyek vagyunk; 
hogy Anteus, az ember mily igazán leikétől szakadt 
gyermeke az ő földanyjának, Gaeának, azt a nép­
költés mutatja mindenütt legjobban. Szülőföldünk 
derült vagy komoly, nyílt vagy rejtelmes volta ott 
van tisztán lerajzolódva a népköltésben, hogy így 
például a skót ben és glen (hegy és völgy), meg 
az erdélyi bérc és szakadék lakójának költészete 
skót és székely balladává, a mosolygó rajnai domb­
vidék, a Provence és a Quadalquivir szélesen 
nyílt, virágos mezőségek költészete dallá, románccá 
legyen.

Wales népköltészete ezer szóval hangoztatja azt, 
hogy a természet minden tud lenni, nyájas és borzal­
mas, boldogító és megfélemlítő, hatalomra emelő 
és összezúzó. Mert a természetet Wales panorámája 
minden változatában feltünteti.

S a természetnek ez a mindenhatósága magya­
rázza meg azt, hogy itt a természetimádás, a druida­
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világ hosszabb volt, mint bárhol másutt és nehezen 
halt meg, mint a termőföldben igen mélyen gyöke­
rező fa, még ha fejszecsapások érik is.

Pedig a druida-világot elég ilyen érte. Szvetoniusz 
római konzul már 75-ben, Krisztus után, a római 
fegyverek egész erejével fordul ellene, utána Agrikola 
nem kevésbé keményen, de azért amint a századok 
egymásután forogtak le, még a tizenegyediknek 
történetében is találunk druidákat, akiknek vallása 
a folyók, erdők, bércek, fák, virágok tisztelete volt.

Az idegen ellenségnek, például a rómainak lelké­
ben csak vádoló szózat tudott ébredni a druida 
papok és szertartásaik ellen. Nem látták be, nem 
érezték, hogy hiába a prokonzul szózata, hiába 
a romai politeizmus törpe istenségeinek rájuk kény­
szerítése; azt a tiltó, azt a parancsoló szózatot 
ezerszeres erővel harsogta túl a természet szava, 
mikor a zuhatagok dörgő robajában, rengeteg erdők 
féktelen zúgásában szólott: „En vagyok a te urad, 
Istened, ne legyenek te néked én előttem idegen 
isteneid."

És az őskelta lélek kihallva a természet beszédé­
ből ezt a szózatot, követte az ő druida papjait, 
mikor a hold megújulásának hetedik napján hó­
fehér ruhában, hófehér haját zöld repkénnyel 
koszorúzva, színarany kését magasra emelve, a „fő­
druida" megindult az erdő felé.

Szent volt a tölgyfa és szent az a titokzatos 
növény is, mely ennek törzsén születik, él és hal 
meg, nem keresve soha más hazát sem földön, 
sem vízben, mint a többi növények: a fagyöngy.
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Mindkettőt csak a megszentelt aranykéssel volt 
szabad érinteni.

Ha ezeket a meseszép tölgyerdőket járjuk, ahol 
minden egyes fatörzset lengő, zöld csipkefátyolba 
burkol a parányi levelű walesi repkény; ahol az 
erdei moha bársonyszőnyeget tereget az útra, 
bársonykárpitot a meredeken álló sziklafalakra és 
ahol a bércek oldalán ezer meg ezer szálban csil­
log a hegyi források szövedéke, mint egy ezüst 
fátyol, akkor megérthetjük, hogy a druida-világnak 
csak az erdő volt elég szent hely az emberi lélek 
minden nagy és emelkedett megnyilatkozására * 
arra is, ha imádkozott, arra is, ha az igazság nevé­
ben törvényt tett és arra is, ha elhalt hőseit búcsúz­
tatta a bárdok hárfájának szavára.

Ha a kelta elesett, akkor, mint ahogy életében 
oktatója, bírája is druida-pap volt, halálában az 
lett elsiratója, eltemetője, mikor odahelyezték az 
elesettet a cromlech, vagyis temetkező kamara 
sziklatetője alá.

Ha áthaladunk Capel Garmon selymeszöld lejtő­
jén, ott, ahol néhány tölgyfa sátoros lombja ligetet 
aikot, a homályban mintha árnyalakok kettős had­
sora állana. Olyan mozdulatlanok, olyan ködszürke 
színűek. Palabércekből kifejtett embermagasságú 
kőszálak ezek; és amint ott állanak kettősrendben, 
előtornácai ezek annak a temetkező helynek, ahol 
ugyanilyen kőszálak körben vannak fölállítva és 
rajtuk óriási, egyenes, síma kőlap nyugszik. Itt 
pihent meg harcai után a kelta hős, míg a temet­
kező kamara mellett emelt földhánváson a druida­
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pap éneket mondott, elsirató, magasztaló éneket 
Ott, a mélységes csöndben, Capel Garmon sír­
helye mellett, ahova a Conway folyó vízesése is 
csak úgy hangzik el, mintha halkan zokogó, sirató 
ének volna, mélyen szívünkbe kap az a kérdés, 
hogy mi is az elmúló, mi is a maradandó? Tanok 
és szertartások az életet és halált illetőleg úgy 
változnak, mint felhők árnyjátéka a réten, de a lélek 
alapmélyéből fakadt érzések, a kegyelet, a becsülés, 
a hála, amelyről ez a háromezeréves kőalkotás 
beszél, az, mint maga a természet: örök.

Megjelenhetett Cambriában is új tanaival, új 
törvényeivel a római uralom: néhány évszázad el 
is söpörte onnan megint, a természet pedig ural­
kodott tovább a nép képzeletén.

Ott, ahol nyájasnak, szelídnek mutatkozik, a nép­
költésben is szelíd húrt pendít meg; példa erre 
a Llyn Czuellyn tó regéje; mély és bájos allegóriája 
annak, hogy a gyöngéd lelket a másnak szánt 
kíméletlenség is sérti. A tó egész környéke is 
csupa szende szépség; a Mynydd Mazvr hegyóriás 
tövében lévő szép kék tóé, hol ezüstfehér törzsű 
nyírfák erdeje, fehér iszalag rezgő fátyola tükrö­
ződik a kék vízben; a tó partja csupa fehér 
százszorszép, meg kék harangvirág. Ezen táncoltak 
régen a tó tündérei kék fátyolruhában. A környék 
legdelibb legénye meglátta ezt a táncot, betege 
lett a legszebbik tündér szépségének, érezte, hogy 
nem élhet nélküle, berontott a varázskörbe és el­
kapta a tündérleányt. Ez nagy kérésre bele is 
egyezett, hogy felesége lesz, csak arra kérte, hogy

Ginevemé Győry I .: Angolok. 9
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soha hideg vasat ütésre ne emeljen. Mi volt köny- 
nyebb, mint ezt megígérni, mikor érezte, hogy 
virággal sem tudná megütni soha? Nem is bán­
totta meg egy ujjal sem azt, akit barnafürtű kis 
fia, aranyhajű leánykája születése óta csak még 
jobban szeretett Hanem egyszer a hevesvérű földi 
ember a lovára haragudott meg; fölkapott egy 
darab vasat, hogy ráhajítsa. Kérhette a tündér­
asszony, hogy ne tegye, a gyarló földi ember nem 
tudott uralkodni magán és amint a vasdarab el­
repült, a tündérasszony könyörgésre emelt karját 
érte. Erre eltűnt, el kellett tűnnie.

Es itt a mese átmegy a másvilágból is visszajáró 
anya szerető aggodalmára. A férj nem látja többé 
az asszonyt, de annak föláldozásáért soha többé 
a kíméletlenség hidegével nem érinthet senkit, mert 
arr?nt a nap hanyatlani kezd és a Cwellyn-tóról hűs 
szél fodorodik: susogásából a férj ezt hallja ki:

Ha fázik a kis fiam éjjel — szellő szava súgva beszél, 
Takard rá az atyja palástját, ha zúg fenyéren a s z é l:
Ha fázik aranyhajú lánykám, akit immár senki se véd, 
Terítsd rá a rég tova tüntnek égszínű kék köpenyét.

A népköltés megint más jelleget ölt egészen, 
mikor a természet olyan sötétszínű képet tár elébe, 
mint a Penmaen Mawr hegység. A vasszinű pala­
sziklák talán sehol sem tornyosulnak oly sötét, 
irdatlan tömegben ég felé, mint itt. Gyászpalástot 
lengetnek az ormon még a fenyők is; zöld fű 
helyett barna mohar sarjad ki a fekete sziklákból, 
mintha a vidéket valami gonosz hatalom lakná.
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És a Margaret of Dolbadar regéje szerint az is 
lakta. Es ehhez a varázslóhoz jött el aztán, ziva­
taros, fekete éjszakán, zivataros, fekete haragot 
hordva a szívében Hector of Marchlyn Mawr, aki­
nek a Dolbadar-kastély ura odaígérte leányát 
a tündérszép Margaretot, csakhogy a leány meg 
William of Montgomerynek adta a szívét. Mivel erre 
a két vitéz páros viadalban egyezett meg, azt 
határozták, hogy a vesztes tartozik a győzőnek 
egy tejfehér paripát adni; azon viszik majd a meny­
asszonyt esküvőre. A leány választottja lett a győz­
tes és erre ment el aztán Marchlyn Mawr a varázsló­
hoz, hogy attól kérjen paripát. Meg is jön az esküvő 
napján az ezüstcsótáros, tejfehér paripa; felültetik 
rá ezüsthímes habfehér ruhában a menyasszonyt; 
de ekkor a mén egyetlen szökkenéssel kiugrik 
a sorból. Vágtat a fekete sziklafalak mentén, mintha 
egyenest az örök sötétség honába vágtatna. Utána 
a lovagok egész csoportja; szorítják, de nem érik 
el; elmaradnak mind, csak Montgomery nem enged. 
Éppen, mikor a ló egy hegyszakadékhoz ért, meg­
kapta a menyasszony övét és átemeli magához 
a lóra, míg a mén lezuhan oda, ahonnan föl­
idézték.

Szertelen néha a walesi folklóré a vakmerőség­
ben, mint minden olyan költészet, mely a termé­
szet hatalmának láttán fakad, de mégis milyen 
nemes mérséklet van például abban a regében, 
mely könnyen csaphatna túl a rútnak rajzolásában 
a művészi határon és amely ezt mondja el Wales- 
nak egyik lápvidékéről i
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Maelgzvyn Gwynedd hatalmas fegyverű királya 
volt Cambriának, de keze nem áldást, csak szen­
vedést terjesztett népe között. Kapzsisága, vágya, 
féktelen volt mindenre, amit országa csak nyújt­
hatott. Hegyek érce, erdők vadja, földek kalásza! 
Mindezt akarta, mindezt követelte. És hogy torolta 
meg, ha nem adtak neki!

A jámbor Gildas bárd szívében is fölkelt a harag 
a kapzsiság és kegyetlenség láttára és az igazlátók 
szavának erejével fenyegette meg a királyt: „Nem 
zabolázod meg féktelen vágyaidat? Tekints oda 
Morf a Rhianeddre! Látod-e, ahol sárgává rohadt 
sás között veszteg álló víz lomha tömege sárga 
láprózsákat ingat, gyilkos buborékokat dobálva fel ? 
Abból a mocsárból egy szörny kel ki nemsokára. 
Halálsárga rajta minden, a haja, az arca, még 
a szemefehére is. Féktelen éhe, kegyetlensége olyan 
nagy, mint a tied, elragad mindent, el téged is."

Gildas jóslatát a történelem szerint is a „sárga­
vész" megjelenése váltotta valóra, amely a mocsár­
láznak lehetett valami szörnyű járványa. Amint 
a mese odaér, hogy milyen volt hát a szörny, aki­
nél semmi sem lehetett rútabb, ijesztőbb, csak 
ezzel végzi: „Már ott volt a házban, már a szom­
széd szobában hangzott a lépése; Maelgwyn 
Gwynedd benézett a kulcslyukon, de soha halan­
dónak, amit látott el nem mondta többé, mert 
a szörnynek puszta láttára halva esett össze."

A más nemzetek népköltésében meglévő motí­
vumokból itt is több előfordul. Például Walesnek 
abban a részében, ahol a tenger egyszer oly várat-
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lamii tört utat magának, benyomulva a száraz­
földre, a Montecchi és Capulet motívum ismétlődik, 
amikor a családok közt dúló gyűlölködésért a jós- 
lelkű bárd azzal vigasztalja a szerelmeseket, hogy 
vége lesz a gyűlölségnek, mikor a kastély pincéjé­
ben halat lehet fogni; és a kibékülés el is követ­
kezik.

Megvan a Midas király kincsszomjának motí­
vumai is abban a mély humorú, de mély bölcses- 
ségű mesében, amikor Jenkinsnek a Carreg-y-Walch- 
ban (kecskebarlangban) a kecske (valószínűleg 
valaki más lehetett, aki szintén szarvat és patát 
visel) azt mondja, hogy ha kiiszik egy kupa olvasz­
tott aranyat, igazi „aranyember* lesz belőle. A 
kapzsi Jenkins megteszi, mire még a kecske is úgy 
megbotránkozik az önzésén és ostobaságán, hogy 
kiökleli a barlangból. De a jóslat beteljesült; 
Jenkinsből aranyember lett, de nem úgy, ahogy ő 
gondolta, hanem igazi, tetőtől-talpig vert arany­
ember. Az ám, csakhogy ezzel azután be is felleg- 
zett minden örömének: mindig attól retteg, hogy 
el fogják fogni. Nem mer munkába állni, nem mer 
barátok közé menni vigasságba, sem világot látni, 
mert jaj, hátha ellopják. így folyik le az élete, 
mikor azután halála felé új aggodalma támad, hogy 
bizonyosan még el sem fogják temetni, mert arany­
ból van. Nagy nehezen egyezik ki, hogy úgy-e, nem 
lopnak el belőle többet, mint az egyik ujját, a többi 
hadd pihenjen meg az után a nyomorúságos élet 
után, amire a kincsvágy vitte.

Mindezek pogány kelta mondák és mesék.
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Haladt azonban az idő és Wales történetében is, 
népköltésében is új áramlatot lehetett észrevenni, 
A hősmondák legendákká vegyülnek, amint a druida­
papok kőoltárai mellett feltűnik a kereszt.

Az az alak, aki a walesi népköltés világára nézve 
éppen e két kor küszöbén áll, egyesít valamit 
magában magában mindkét világ elemeiből: had­
rontó, kemény ereje nem ernyedtebb a pogány 
világénál, de tiszta, fenkölt nemessége, engeszte- 
lődni tudása már a keresztre felesküdött lovagé, 
így áll ott a két kor határvonalán; színezüst páncél­
járól, hattyútollas sisakjáról tiszta fényt árasztva, 
ő, az asztalkor világának középpontja, a királyok 
virága, Flos Regum Arcturus.

n.
Artusz király alakjának megjelenésével a walesi 

regevilágba is új elem kerül bele: mint ünnepies, 
titokzatos harangszó vegyül oda a Grál-monda.

Gót székesegyház homályából, ahol a fény csak 
szinte földöntúli magasból szűrődik át a tömjén 
kék füstjén keresztül, nem áradhat a miszticizmus 
jobban, mint a Grál-mondából, amely keletkezésére 
nézve kortársa is a gót építkezésnek, mert mind­
kettő a rejtelmeset és a magasba törőt kereső szel­
lemi áramlat alkotása.

A nagy mondakör egyik részlete szerint a Grál- 
kincset Tintagel várában, Cornwallban helyezték 
el és ott éltek az Asztalkor lovagjai, a nap gya­
nánt központban tündöklő Artusz lényéből nyerve
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agy-egy sugarat. Iwain, Gawain, Geraint, Galahad, 
Lancelot és a többi lovag a maguk életmentő, fel­
szabadító, jót cselekvő küldetéseikben igazán úgy 
járták be a brit vidékek rejtelmes erdőit, mint egy- 
egy áldásos, tiszta fényű sugár.

Csoda-e, ha a közeli Tintagelből Walesbe is át­
terjedt az Artusz-mondakör ? Az országnak nem 
egy vidékén oly neki való honra lelt azokban a 
sajátságos fenyvesekben, melyek titokzatosabbak 
már sehol sem lehetnek, mint amilyennek Wales­
ben látjuk.

A szürke erdők!
A  szédületes magasba feltörő szürke fatörzseken 

a zöld ágak már csak ott kezdődnek, ahova alig 
lát el a szem; ameddig tisztán látunk, a magasba 
nézve, ott az ágak szövevényén még fenyőtű sincs, 
ködszerűen, árnyak karjai gyanánt nyúlnak ki, fo­
góznak össze a szürke gallyak milliói és ezen a 
szürke ágszövevényen át a nap is csak hamvas, 
ezüstös fényt tud hinteni; nincs madárhang; a lépés­
nek sincs zaja, mert a fenyőtűk évtizedes rétege 
a földön elnyeli azt. Itt nincs se hang, se szín. Csak 
sejtelem. A magasban összehajló ágak csúcsíves 
vonalaival a fenyőerdő a természet gót székes- 
egyháza.

Es Walesben ezen a vidéken voltak otthon az 
Artusz-mondák. Maga a nép sem tudta már mind­
egyikről, mit regéltek, de a kifejezések: Artusz 
törvénytáblája, Artusz paizsa, Artusz itélőszéke 
ele ít mondanak.

mint fénytől az árnyék, elválaszthatatlan a
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nagy király alakjától a nagy varázslóé, Merliné is, 
A Merlin-mondák közül az egyik éppen a Bettws-y- 
Coed szomszédságában levő Afangc-tóval függ 
össze. Ezt a nevet régen csak suttogva merték ki­
ejteni, nehogy a tóban lakó vízi szörny, az Ajangc 
meghallja. Nem is kellett volna neki kijönnie a tó­
ból, hogy valakit elpusztítson; ha az ember csak 
ránézett is, szörnyet kellett halnia menten. Azt 
a látványt nem volt halandó, aki kibírja.

Nem is merte erős bűvöletnek szavával kiidézni 
a tóból más, mint maga Merlin, a nagy varázsló.

Zúgott, tajtékzott, sustorgott a tó ; a szörnyeteg 
nem akart kijönni, de a Merlin szavának nem 
szegülhetett ellene sokáig. Végre is kiemelkedett 
és erejét vesztetten dőlt le a partra.

Merlin két óriáserejű, hosszú szarvú fehér tulkot 
fogatott szekérbe és ezek a ma is Bwlch Rhyzv'r 
Ychainnak nevezett ökörjáró lejtőn húzták végig 
a szekeret, majd összeroskadva a szertelen teher 
alatt. Amikor megérkeztek a célponthoz, Merlin 
a Glaslyn mélyébe dobatta a szörnyet, a Snowdon- 
nak, Wales legnagyobb hegyének a tövébe, hogy 
ha ismét garázdálkodnék, a Snowdont hajítsa rá. 
Azóta úgy látszik, pusztítani csakugyan nem mert 
a szörny többé, de azért ma is élnek az elhagya- 
tottabb falvakban olyanok, akik erősen állítják, 
hogy ők ismertek olyant, aki a szörnyet látta.

Hogy milyen lassan hal ki az ilyen természeti 
környezetoen a babonás hit, világosan mutatja egy 
másik rege, amely a Ffynnon Elian nevű forrásról 
szól. Ez a rege tiszta példája az ismeretes rontás
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babonájának. Kötetekre menne Walesben azoknak 
a törvény előtt is tárgyalt eseteknek a száma, 
melyekben az illetők komolyan állították, hogy 
ellenségük ennek a forrásnak segítségével rontotta 
meg őket olyan módon, hogy fölírta nevüket egy 
szelet papirosra, s ezt tűvel átszúrva, belehajította 
a forrásba. Amíg valakinek a nevét ki nem vették 
onnan, nem volt jó napja a földön. Minden próbál­
kozása kudarcot vallott; jégeső, szárazság, fagy 
szegődött ellene. Még 1818-ban is megesett, hogy 
Flintshireben a megyegyülésnek kellett megbün­
tetnie egy embert, aki sok pénzt harácsolt össze 
azzal, hogy ha valaki bajban volt és elpanaszolta 
neki, hogy az bizonyosan onnan ered, mert a nevét 
a forrásba dobta valaki, jó pénzért vállalkozott 
arra, hogy kihalássza a nevet. Persze, volt gondja 
rá, hogy legyen mit mutatni a panaszosnak ki­
halászott név gyanánt.

De ha van Walesnek rontó erejű vize, azért van 
áldásos, csodatevő is, a Szent Winifrede forrása. 
Ennek a legendája már egészen a kolostori szel­
lemet mutatja. A gyönyörű Winifrede, akinek sarkig 
érő haja olyan fürtökbe kondorult, mint a göndör 
páfrány levele, nagybátyjának, Beuno püspöknek 
a temploma mellett virágot szedett egyszer. Caradoc 
királyfi meglátta és lángbaborult érte a szíve. Meg­
kérette, de a leány válasza az volt, hogy apácá­
nak készül. Mikor ez a szilaj Caradoc megtudta, 
eszeveszett haragjában utána sietett és éppen mikor 
a leány átlépte a templom küszöbét, levágta a fejét 
éles pallosával. A  szép, páfránylevélfürtös fej oda­
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hullott az oltár elé, ahol szent Beuno imádkozott. 
Abban a percben forrás szökkent fel a kőből 
a fej érintése nyomán. A forrás oldalain göndör­
levelű páfrány nőtt, az a faj, amelynek Walesben 
mindenütt Szent Winifred haja a neve. A köveket, 
melyekre a leány hajnalszínű vére hullott, pirosas 
moha födte be. Ez a sajátságos, illatos moha egy­
szer egy évben (a monda szerint természetesen 
a leány halála napján) élénk színt ölt az esemény 
emlékére. (Ez a részlet érdekesen emlékeztet a görög 
mithoszra, ahol a meghalt Adonisz virágai is egy­
szer egy évben színt váltanak.) De szent Beuno 
püspök visszahelyezte a szép, fürtös fejet a törzsre 
és Winifred életre kelt megint. Fejedelemasszonya 
lett a Szent Gwytherin kolostornak és életében 
ugyanúgy áldotta jótetteiért mindenki, mint ahogy 
áldják a forrást még manapság is, melynek cso­
dás gyógyító erejében bámulatosan hisz a nép 
most is.

Ott, ahol a szentekről szóló legendákba megint 
a természet erői között élő nép képzelete szaba­
dabban vegyül bele, őserő világlik ki az énekből. 
Ilyen például a Szent Cynhafal legendájában az 
óriás bünhődése, aki megbántotta a szelíd szentet 
és noha ez megbocsátott neki, a természet maga 
kelt fel, hogy a sérelmet megtorolja. Az óriást 
belső tűz kezdi emészteni; nincs maradása sehol; 
kiáll a hegyoromra, hogy a szellő hütse, de ez 
mindjárt elül, hogy enyhülést ne adjon; berohan 
az erdőbe, hogy annak ágai legyezzék, de ezek is 
lecsüggenek mozdulatlanul. Beleveti magát a folyóba,
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de ez sziklák közé rejtőzik el; és neve azóta Is
Hesp Aliin; a Kiszáradt Alun.

A folklóré azután lassan-lassan közeledni kezd 
a valóság eseményeihez, mert ezalatt már meg­
jelent és meg is erősödött Cimbriában az angol­
szász uralom. És a XIII. század végén, mint az angol­
szász, meg az ős-briton hatalom bástyatornya, álla­
nak szemben egymással I. Edwárd király és Nagy 
Llewellyn fejedelem. Mint a krónikák leírják, az 
egyiknek úgy lengett a haja a küzdelemben, mint 
érett árpavetés a szél fúvásakor a másiknak sötét 
hajsátora meg úgy repkedett, mintha hollószárnyak 
csapkodtak volna bronzszinű arca körül.

Az érckarú, ércarcú Llewellynt csak egyszer lát­
ták megtörtén zokogva. Nem mikor Edwárd várat 
vár után vett már el tőle, nem is mikor látta, hogy 
Mortimer angol vezérrel nem bír megküzdeni többé, 
hanem akkor, mikor fegyverét Gelertnek, gyönyörű, 
hűséges vadászebének a vére festette be. Az ártat­
lanul megölt hűséges kutya története, mely oly 
sok változatban indította meg az emberszíveket, 
úgy mondják, mégis innen eredt volna világgá 
Nagy Llewellyn sasfészkéből, amelyhez közel van 
a Beddgelaert nevű hely, a Gélért sírja. A fejede­
lem, mondja a mese, egyszer hazajőve, fia kosár- 
bölcsőjét felborulva látta, kutyáját pedig véres száj­
jal a bölcsőhöz közel. Esztelen haragjában ledöfte 
a nemes, hű állatot, azt híve, hogy gyilkosa volt 
a gyermekének, pedig megmentője volt, mert akkor 
ölt meg egy farkast, a gyermek pedig ott feküdt 
a kosár alatt sértetlenül.
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A szász hatalom Llewellyn halálával rohamosan 
terjedt, mikor azt a hollóhajú, büszke fejet elküld­
ték Edwárdnak Londonba. A kelták visszavonultak 
hegyeik közé, de természetesen, a kezdetleges idők­
ben az új hatalom mindig vértengerből emelkedett 
fel, mint ahogy tengerpartokon az új nap képe 
bíborhullámok közül támad.

Olvassuk a régi mondákat, melyek a kelta nagy­
ság emlékeit őrzik; a régi dalokat, melyek kelta 
dicsőségről dalolnak és a lelkünk csak attól az egy 
súlytól könnyebbül meg, mikor látjuk, hogy leg­
alább az a rege nem volt való, mintha Edwárd 
az ötszáz walesi bárdot csakugyan tűzhalálra küldte 
volna. Megvigasztalódva halljuk, mert a költő, a 
dalos szent mindenütt, de talán a sokat szenvedett 
nemzeteknek a legszentebb. Mert a büszke diadal­
énekektől is dicső lesz a húr, melyet szerencsés, 
hatalmas nemzet dalosai érintenek, de ahol a nem­
zetnek a költő vigasztalásul van adva, hogy a 
hosszú éjjen át a hajnal reményéről daloljon, ez 
a dal még százszorta szentebbé avatja azt a húrt.

Talán akkor is a régi bárdok hárfáinak vissz­
hangja rezdült meg, mikor még az elnyomott Wales 
évszázadokon át minden évben megtartotta dalos­
ünnepeit, a nemzeti Eistedfoddokat, mint ahogy 
megtartja azt most is országos intézmény gyanánt. 
Költőiségre hajló, zenéért, dalért rajongó lelkűk 
nem tudna meglenni a dalos-ünnepek pezsdítő 
hatása nélkül. De dalaikkal nemcsak a multat sirat­
ják. A lesújtott walesi nép is megértette, hogy 
bármily dicső volt a múlt, nemcsak hátra kell tekin-
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teniök kis lelkek módjára, hanem előre kell szemü­
ket szegezniök arra, ahova a haladás és emelkedés 
útja visz. Megértették, hogy a hősök sírköve nem 
végpont a nemzetek számára, hanem irányjelző kő, 
mely újabb út felé mutat.

Es Wales élni kezdett e hit szerint. Gondoljuk 
el, hogy íme, a tanulásban való előmenetelt illető­
leg Wales az egyesült királyság egyik leghaladot- 
tabb része. Iskolaügyével sokban példát adhat a 
királyság többi részének. Maga Anglia is tisztelet­
tel látja a walesi nép törhetetlen tanulási vágyát 
és a városok áldozatkészségét, amellyel ezt kielé­
gíteni törekszik.

Ez a nép jó úton van, mert ifjúsága tanul, fel­
nőttéi dolgoznak: művelődést és vagyonosodást 
egyforma kitartással akar kiküzdeni magának.

És így lassan az Eistedfoddok éneke az orom 
dalává válhatik újra.

Mikor egy ilyen dalosverseny alkalmából össze­
gyűlnek az énekesek, száz meg száz közülök egé­
szen egyszerű, szerény fia, leánya csak az anya­
ország, de éppen, mivel azok közül valók, akiknek 
két keze munkája évről-évre hozzáad valamit hazá­
juk jólétéhez, azért lehet ott az ő hangjuk méltán 
abban a nagy, nemzeti harmóniában, mely a haza­
szeretetéről dalol, arról a szeretetről, melynek a mi 
napjainkban csak egy igaz bizonysága lehet, a 
hasznos munkálkodás.

És amint ezek a tiszta, zengzetes hangok, amelyek, 
ki tudja, milyen égtájakról hozták ide délies ércü­
ket, megcsendülnek és száll az ének az ég felé;
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nemcsak emberek ezrei hallgatják, hanem hallgat­
ják közben sorakozva, mint a nagy múltak nagy 
árnyai, a hegykirályok is. Királyok valóban: hom- 
lukokon fényes korona az aranybokor sárga füzérei­
ből, vállukra királyi palástot terít a bibor hangafű.

Hallgatják és mikor visszhangos szóval vissza­
felelnek reá, mintha azt mondanák:

„Múltban való küzdelmeitekre emlékezünk, jele­
netek igaz törekvéseit látjuk, jövőtök felvirulásá- 
ban hiszünk.*



A  kelták között
írországi levél

Mikor nemzet és nemzet közt arról van szó, 
milyen messze vannak egymástól, mindaz, amit 
arra a földrajz a maga szélességi, hosszúsági körei­
nek adataival mondani tud, semmivé válik azzal 
szemben, amit a faji rokonság vagy faji különbség 
tud válaszolni.

Mindig úgy éreztem itt, mintha Anglo-India köze­
lebb volna Angliához, mint Írország. Sok tekintet­
ben a Szent-György-csatorna akár az Atlanti-óceán 
lehetne a két ország közt, még pedig nem is szél­
iében, hanem hosszában. Csoda-e, ha a magyar 
lelket már a kelta eredetű írek faji egyedülállása 
s ebből eredő gyakori meg nem értett volta erő­
sen vonzza Írország felé, melynek már a népköl­
tésben, közbeszédben megjelenő nevei: Innisfail 
(a végzet szigete), az Almok Hazája, a nemzetek 
Niobéja, a bardok hona, az arany hárfa világa és 
a smaragd-sziget, mind olyanok, hogy érezzük, 
tiszteletre is, szánakozásra is méltó volt ez az or­
szág, de a semmibe vevésre soha.

Évszázadok szomorú harcainak sötét gyászfátyola
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sokszor elfödte a világ elől azt az igazságot, hogy 
Írország igazi cselekvése, a világot érdeklő cselek­
vése nem a háborúké, hanem a békéé volt. Mert 
a smaragd-sziget volt a műveltség egyik legrégibb 
hazája az Atlanti- és Földközi-tenger mentén.

S hogy ennek az igazságnak sokak részéről való 
nem ismerése vagy semmibe vevése fájhat a régi 
nagy kelták ivadékainak, azt talán mi értjük meg 
legjobban, mert hiszen ugyan tudják-e rólunk is 
kellőleg már az őshazában is megvolt politikai böl­
csességünket, államalkotó érettségünket, (nem min­
denki bírta azt igazabban megítélni, mint az angol 
essaysta, Robinson, aki már ősalkotmányunk előtt 
is a porig hajtja a zászlót) meg később reneszánsz­
korunknak olyan korán támadt és olyan ragyogó 
hajnalát, amely Budát, Visegrádot Európa egy-egy 
szellemi középpontjává tette. Meg mai nagy, mű­
veltségi vívmányainkat is de sokan nem tudják még !

Hát még akkor mennyire egy malomban őriünk 
az írekkel, ha arra a típusára gondolunk az embe­
reknek, aki azt hiszi, hogy elég egy pár „lokális 
szín" odavetése és akkor már képet rajzolt egy- 
egy nemzetről. Az ilyen ember szakasztott így öt 
dolgot tud rólunk is, az írekről is : egy hangszert, 
egy táncot, egy fegyvert, egy ételt, egy italt; ró­
lunk a cimbalmot, csárdást, fokost, paprikást, 
tokajit; amazokról a hárfát, a jigetf a shillalit, az 
Irish stezut, meg a whiskyt Es ezek fölsorolásával, 
azt hiszi, megrajzolta a lelki életünk képét Szegény 1

Csoda-e, ha úgy éreztem e télen, mintha bizony 
nem is először lépnék a smaragd-szigetre.
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Csakugyan az. Még a téli nap fényétől is átható 
smaragd-színben ragyog a dérharmatos pázsit. 
Erdőn-mezőn sehol egy szemernyi hó, hisz a Golf­
áramlat még télen is sokszor csaknem az üveg­
házi levegő enyheségét teremti. Itt-ott szinte el- 
ernyesztően lágy ez a kiima; az ember mintegy 
akaratlanul is azt kérdi önmagától, mikor nemzeti 
jellemeket tanulmányoz, szabad-e csak egy pilla­
natra is figyelmen kívül hagyni az éghajlatot és 
általában a hatalmak hatalmát, a Természetet, 
amely mintha azt mondaná az embernek: „Én 
acélozlak vagy ernyesztlek, én emellek vagy sujt- 
lak le oda, ahol állasz."

Vájjon részben nem ez a mesés gyorsasággal 
zsendülő tavasz, ez az egyszerre mindent virágba 
borító, de azután egyszerre lankataggá, párától 
súlyossá való; ez a hangot, színt, körvonalakat, 
de erőket is tompító éghajlat tette a kelta faj ír­
országi ágát olyanná, amilyen, az energiának és 
letargiának oly csodás vegyülékévé; amelyben 
megvan a nagy bátorság, nagy tetterő, a haza- 
szeretet, az önzetlen, önfeláldozó készség minden 
nemes iránt, de amelyben a nagy föllendülésekre 
oly hamar következik el sokszor az elernyedés; a 
ragyogó, sziporkázó szalmatűznek bús hamuba 
veszése.

Nagy álmok, nagy eltökélések, mindaz, ami a 
nemzeti lélek mély és tartalmas voltát tárja föl, 
mindig meg volt náluk, de mikor a késedelem nél­
kül való munkához látás, a részletekkel való ki­
tartó törődés és az állandó ütemű munka követ-

Girwvemé Győry I.: Angolok, 10
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kezeit volna, akkor nem egyszer beállott valami az 
„eh, ráérünk arra még" halogatásából.

Ezt mind lelki életük mai vezetőitől, politikusaik­
tól, egyetemük tanáraitól is tudom, akik a tényt 
a múlt és a jelen eseményeiből szűrték le. Mind­
ezt tudják ők maguk is jól és nekem .úgy tetszik, 
hogy ez a tudás a most, előttünk lefolyó átalaku­
lásnak máris egyik jele, mert amint egy nemzet 
tisztán látja egy-egy hibáját, hogy így volt vagy 
így van, az az első lépés a felé, hogy ezentúl nem 
*gy lesz.

De bármilyen volt is az éghajlat hatása a jel­
lemre, a tengerár okozta enyheség, meg a hegy­
soroknak szél elleni irányban való elhelyezkedése 
csodásán széppé tették az országot. Tavak, völ­
gyek alakjában, ormok, szakadékok árnyékvető­
désében, a vízeséseken táncoló fényjátékban annyi 
a mesekönyvbe való elem, hogy szinte egyszerre 
érthető dolog áll előttünk, miért hisznek ott még 
ma is ezren meg ezren a tündéreknek, az apró 
szolgáló szellemeknek (lepracaun) köztünk élésében 
és miért lehetséges, hogy egy világhírű természet- 
tudós, a pozitív, reális kutatások nagy veteránja, 
az ősz Russell Wallace maga is meg van győződve, 
hogy látta az erdőben a kelta királyokat fényes 
szellemjelenés gyanánt feltűnni.

Késő ősz hervadásában, téli napon is szép volt 
a sziget leírhatatlanul, pedig hiszen egyik főszép­
ségéből, hét országra híres rózsavirulásából már 
nem látszott semmi. Amiről nagy lantosuk, Moore 
dalolt, a „last rose of summer" régen lehullott
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már, mire odaértem és a hangafű rózsás virága, a 
harangvirág azurkéksége meg a klematisz sötét- 
violaszin bársonya helyett, amely nyáron olyan 
dúsan díszíti Írországot, csak ércszínek, kemény, 
hideg ércszínek voltak mindenütt. A fákon a levél 
csak színt váltott, de nem hullott le. A nyárfa- meg 
a platánlevelek nem gyéren libegtek, hanem sűrű, 
aranylombot alkottak. A vérbükk levele tiszta réz­
vörösben izzott, a tölgyfa színe, levele is, mohos 
törzse is, a zölddel futtatott régi bronz gazdag 
barnasága. És köztük hideg acéltükör gyanánt áll­
nak a szürke tavak halvány arany foglalatban, 
amint a páfrány mindenütt ilyenné sápadt a part­
jaik mentén.

De mindez ércszínek közt ott ragyog a diadal­
mas smaragdszín és az első üdvözlet is, amit kelta 
földön kaptam, Szent Patrik országának smaragd­
színű jelvénye volt, egy maroknyi „szerencse ló­
herelevél" a Shamrock.

Megkezdődött a Magyarországról való előadások 
hosszú sora. Az a tény, hogy határozottan nem 
egy rokonvonás van köztük és közöttünk, részben 
talán megkönnyíti a hozzájuk szólást, de olyan 
értelemben pedig megnehezíti, hogy talán túlságo­
san is készek mindenben analógiát látni. Hogy ez 
a törekvés is a mi történetünk tanulmányozásában 
is mennyire vezette őket, arra elég bizonyság 
Griffiths Artúr The Resurrection of Hungary (Magyar- 
ország föltámadása) című könyve, amely ugyan­
csak vörös posztó volt sokak előtt, kik a délír­
országi radikális törekvéseket aggódó szemmel néz­
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ték. Az egyik radikális testületben tartott előadá­
somon a könyv szerzője elnökölt, a testület neve: 
Sinn Fein (ejtsd: sin fén), jelentése pedig ez: mi 
magunk /

Ennek is, meg a Gaelic Leaguenék (Kelta szö­
vetségnek) is egyik célja az, hogy az őskelta nyel­
vet föltámasszák újra. Föítámasszák pedig nem­
csak úgy, hogy tudósok, nyelvbúvárok hozzáfér­
jenek a kincset érő gyönyörű kódexekhez, hanem 
úgy, hogy a napi élet nyelve is ez legyen. A szö­
vetség sok ágában tartott előadásokon igen meg 
kellett értetnem, hogy itt már nincs ír-magyar 
párhuzam, mert hiszen a mi nemzeti nyelvünk 
soha, soha nem vált holt nyelvvé. Írországban nem ez 
az eset. A napi élet nyelve gyanánt az őskelta 
csak a falvakban, ott is inkább az alsó osztályok 
körében maradt meg, de éppen mivel lassan csak 
oda szorult, akadtak, akik olybá vették, mintha 
csakis ez volna a kelta nyelvet megillető hely s a 
középosztály nem egy tagja inkább rejtegette, 
semmint emlegette, hogy tudta ezt a nyelvet be­
szélni. Most azonban nagyot fordult a dolog. Egy­
másután támadnak a kurzusok, sőt nem egy fő­
iskola úgy van szervezve, hogy legalább is mind 
a két nyelven, angol és kelta nyelven folyjék a 
tanítás. Érdekesek azok a tanfolyamok, ahol az 
osztály, kor, nem, állás és tanultság tekintetének 
teljes mellőzésével tanulhatják vagy gyakorolhatják 
az ősi nyelvet. Az egyik ilyen kurzuson, mint a 
Principal mondja, véletlenül egy nagyműveltségű, 
ősz tanár, meg egy paraszt farmer tizenhárom
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éves fla öltek egymás mellett és bizony az utóbbi 
segítette a munkában amazt.

Persze, sokat lehet róla vitatkozni, milyen mér­
tékben lesz bölcs dolog a régi nyelv használata. 
Ha csak a nemzeti hagyományok tisztelete és a 
nemzeti öntudat ápolása a cél, akkor csakis helye­
selhető ez a törekvés, de ismét más kérdés, hogy 
az amúgy is elszigeteltségről panaszkodó Írország 
nem épít-e falat maga köré annak a nyelvnek 
használatával, melynek még a betűi közt is sok 
a sehol másutt fel nem lelhető.

Szerencsére, a napi élet majd megteszi a magáét 
arra, hogy színbe verődni segítse ezeket az egy­
mással küzdő elemeket. Dublin például esküszik a 
kelta nyelv mindenütt való érvényesítésére, (heti 
lapjuk van elejétől végig az ős írással írva, az 
utcanevek mindenütt fel vannak írva mindkét nyel­
ven) míg Belfastban teljes erővel tiltakoznak ez 
őrültség ellen.

Dublin és Belfast: a két ellentétes sark. Micsoda 
erővel nyilvánul itt meg a származás! A dublini 
ember tiszta ír faj 5 igazi, édes fia Erinnek. Hevü- 
lékeny, impulzív, rajongó, ábrándokra hajló, jó 
szívű, nyájas, tiszta lelkű; néha végletes; ujjon­
gani és zokogni tud ugyanazon a napon; nem 
ellensége igazán tartósan senkinek, csak néha 
magának; de kitartása, céltudatossága nincs min­
dig arányban egyéb sajátságaival. Hanem a bel­
fasti, északi ír, aki jó felerészben skót voltaképp! 
Az azután szívós akaratú, céltudatos, a jég hátán 
is megélő, a kőből is vizet facsaró módon prakti*
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kus, csodás munkaerejű és reális. Az ábrándozás­
nak ugyancsak nem embere. És így míg Dublin 
kelta ligákat alkot, ős-kodexet, folklórét tanulmá­
nyoz, bárd énekeket gyűjt, addig Belfast megfonja 
a világ legfinomabb lenszálát és a világ legerősebb 
hajókötelét. (A világjáró hajóleviatánok közül egyik, 
az Oceanic most van ott éppen a dokkban; kivilá­
gított födélzete olyan hosszú vonalat ír le, mint 
egy utca.)

Mi egyebet kellene a rajongó déli és praktikus 
északiról elmondanunk, ha azt elmondjuk, hogy 
mindkét fajtából volt egy-egy jó barátja egy em­
bernek, akinek halála előtt az a nyakatekert gon­
dolata támadt, hogy arra kérte, hogy barátságuk 
emlékére tegyen mindkét barátja öt-öt font ster­
linget az ő koporsójába, ha meghal. Meghalt és a 
délírországi minden gondolkodás nélkül odaszórta 
az öt ragyogó arany sovereign-t a koporsóba. Jött 
az északi; becsülettel járt el az is. Kivette a csekk­
könyvét, kiírt egy bankutalványt tíz fontra, a 
koporsóba tette és a neki így jogosan járó öt 
aranyat zsebretéve távozott. Váltsa be a boldo­
gult a csekket, mikor akarja.

Hja, hiába, Írországról szólva, hogyan kerülhetné 
el az ember az adomázást ? Még az adomák szere- 
tetében is hasonlítanak hozzánk. S az ő anekdotá- 
zásuk sem léha, céltalan, vagy pláne alantas nevet- 
tetés; nagy bölcsesség van benne.

Bizony egy-egy jó adoma vígsága nemcsak olyan 
sugár, ami felderít, hanem amolyan Röntgen-sugár 
is, amely belevilágít a dolgok legrejtettebb mélyébe
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is. Talán ezért esett úgy nem egyszer, hogy akár 
Hutton Mary asszony házánál, aki az ősi nemzeti 
époszt The Tain néven most adta ki angolul a 
maga fordításában s ahol a nemzeti mozgalmak 
vezetői mind összegyűltek a velem való találko­
zásra, akár az ir nép lelkét oly kitünően ismerő 
írónő, a bájos, hófehérhajú Lady Gilbert házánál 
voltunk, végigadomáztuk ír meg magyar anekdo­
tákkal az egész estét, kölcsönösen okulva.

Még az ír zenében is ott van hazájuk napfényes 
ormainak és mély sötétségű völgyeinek szélsőséges 
fény- és árnyjátéka; de amit ott az ének és zene 
világában láttam, arról külön kellene szólani. Kedé­
lyük is így hullámzik és ennek a fény- és árnyék­
játéknak egyik színes és csillogó megnyilatkozása 
a repartee, az ügyes, gyors visszavágás, amiben az 
ír olyan erős.

Egy fiatal képviselőjelölt a programmbeszédét 
mondotta, de hallgatói közül sokan voltak az el­
lentáborból s ezek egy farmer kertjéből hagymát, 
répát kezdtek feléje hajigálni. Végre a legerősebb 
lövedék jött meg: egy tök. A fiatal politikus gra- 
ciózusan elkapta s kezében tartva, úgy mint Ham­
let a Yorick koponyáját, így kommentálta az ese­
tet: „íme, egyik politikai ellenfelünk már elvesz­
tette a fejét!*

A gorombaság különben egyáltalán nem jellemző 
fegyverük, sőt a *nép legszebb vonásainak egyike, 
hogy cseléd, mezei munkás, lóvasúti kocsis, mind 
valami olyan szívediktálta udvariassággal, a jó lé­
lekből eredő jó modorral szolgálja az idegent,
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hogy mikor másokat megbecsülnek így, érezzük, 
hogy magukat is megbecsülik vele. Azt, ha a lelki 
finomság így áthatja a nép minden rétegét, csak 
úgy magyarázhatjuk, hogy az ilyen népnél a nem­
zetek igazi nemességi oklevele, a műveltség való­
ban régi. És tudjuk jól, hogy Európa nagy része 
vad, barbár volt még akkor, mikor az írek fényes, 
nagy bárdiskolái oly tudatosan ápolták már a 
műveltséget.

Éppen ezért, mondom, más oldalról jött, ag- 
gresszív durvaság kell arra, hogy az ír is kímélet­
len keménységgel vágjon vissza. Az igaz, hogy ak­
kor azután!... Szakasztott akár az Arany János 
Magyar Misi-je. Például egyik politikusuk, Parsons, 
egyszer a híres, tudós, de kemény kriminalistával, 
Lord Norburyvel kocsizott, mikor a bitófák még 
a falvak végén álltak. A fanyar és kíméletlen 
modorú nagy főbíró, valami rossz impulzus hatása 
alatt arra a rossz tréfára vetemedett, hogy azt 
kérdezze: „Ha az akasztófa mindig megkapná a 
neki járót, mi lenne most teveled?" — „Egyedül 
kocsiznám itt, Norbury*, — felelte Parsons.

A gyors repartee, a plasztikus, rövid, megkapó 
odavetése egy-egy igazságnak, mindig ismert vo­
nása volt a jobb ír szónoknak; szónoki hatásuk 
egy másik magyarázata a melegércű, zengő, teljes, 
gyönyörű orgánum, amely szinte nemzeti vonás. 
Persze, a szónoki hév néha igen vakmerő meta­
forákra ragadja a szónokot és akkor áll elő az úgy­
nevezett Irish buli, vagyis az olyan elszólás, ami­
ről mindenki tudja, hogy mit akar jelenteni, de
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amely azért mégis képtelenség. Például így mondta 
egyik szónokuk, nemes hévvel és tiszta, igaz jó­
indulattal, de persze a westminsteri parlament­
palota szürke, méltóságos falait is megrengető ka­
caj közepette, hogy : Az egyház oly szent hatalom, 
amely egyik lábával a hit kőszikláján áll, a másik­
kal az ég felé mutat 1

Maguk az írek mesélik, hogy Irish member volt 
az is, aki hazafiúi felháborodásában így aposztro­
fálta az egyik angol képviselőt: „Ebben a kérdés­
ben X. Y. tisztelt képviselő úrnak színt kell valla­
nia. Az nem lehet, hogy egyik fejével helyeslést 
intsen, a másikat pedig tagadólag rázzál"

A szavakban, honfiúi kiszólásokban náluk is sok 
más, jobbra való energia merült k i; nem hiányzott 
egy bizonyos korban az a hazafi-típus sem, aki 
azt hitte, hogy ha nagyokat sóhajtott és nagyokat 
ivott a hazáért, akkor már cselekedett is valamit. 
Az „imádott haza földje" örökké az ajkukon volt, 
de a városokban „imádott hazájuk földjét" nem 
söpörték, a falun pedig nem művelték, mert sokan, 
de milyen sokan kivándoroltak 1

Bizony, nem gúnyolódás a célja, ha ezt elmon­
dom a tegnapi Írországról, hanem megbecsülése a 
mainak, amely tudja ezt a hibát hibának látni, el- 
ítélni és igyekszik jóvátenni.

És mindenben, mindenben, amit régi erényekről, 
leküzdött hibákról hallanak, a Magyarországról el­
ható szó szinte szentírás nekik. A sokat szenve­
dett, porba sújtott, de Anteus megújult erejével 
felkelő Magyarország nekik a mesék főnixe, ameM
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ben hinni kell, mert magunk leszünk vele szegé­
nyebbek, ha benne nem hiszünk.

S mivel az ő nemzetük is, az enyém is tudja 
jól, milyen sérelmes és mélyen fájó az, ha komoly 
igaz értékünket, munkánkat nem értik meg, azért 
a modern Magyarország intézményeiről beszéltem 
igen sok helyen; iskolázásunk kiválóságáról, ipar­
művészetünk tudatos és erősen nemzeti művelés­
ről, földmívelésünkről, a magyar erdészetről, halá­
szatról, gyümölcstermelésről, a magyar selyem, 
magyar ló, aranybor és aranybúza nagy diadalá­
ról. Szóval nem a csárdást járó, sarkantyús, torz­
kép magyarról, hanem arról, aki komoly, becsüle­
tes munka erős szerszámával és finom műszerével 
fog utat törni magának ahhoz a nagysághoz, 
amelynek elérésére megvan benne a mesék három 
mindent győző varázsszere: a hit, jog és erő.

És mikor végre, hetek múlva, búcsúzni kellett, 
búcsúzni úgy, mintha a búcsú hosszú évek barát­
ságára következett volna el, az utolsó estén, mikor 
egy óriás tömeg ott hullámzott előttem a zsúfolt 
teremben, mondhattam volna-e igaz szívből jövő 
istenhozzádot azoknak, akik minket úgy szeretnek, 
anélkül, hogy elmondjam nekik, amit hiszek erős 
hittel, hogy bármennyire megbecsüljük is a múltak 
emlékét, legjobb, legacélosabb erőnket ne a vissza­
tekintésben merítsük ki, mert amely nemzet túlsá­
gos sokat tekint a múltba, csakis a múltba, azon 
beteljesül Loth visszatekintő asszonyának á tka : a 
kővé meredés. Az élet diadalmas lüktetése az előre 
tekintőé, a cselekvőé.



A scout-mozgalom 
Angliában

A nevelésügy világfában nagy nyugtalanság ural­
kodik. Ellentétes célok, ellentétes eszkozok csap­
nak össze, mint a két oldalról megtorlódó hullá­
mok. Többféle irány hívei azt kezdik észrevenni, 
hogy itt-ott túlzásba mentek s most visszaforduló 
út után néznek. Hogy a sok közül csak egyet- 
kettőt említsek: némely iskolában például, itt 
Angliában, a fizikai nevelésnek, sportügyességnek 
mindenesetre kitűnő elve olyan mindent háttérbe 
szorítóvá vált, hogy igen komoly körökben panasz 
kezd felhangzani, hogy jó, jó, hiszen az is szép, 
ha az iskolából az életbe egy sereg vasegészségű, 
acélból és gummiból levő fiatal atléta kerül ki, 
csakhogy az életben a még oly fényesen kitorná­
zott atlétának is meg kellvén a kenyerét keresnie 
valahogy, az mégsem való, hogy a testi kiképzése 
úgy elrabolja a kenyérkeresetre való elkészülés­
től, tanulástól, ahogy fájdalom, ez az eset száz meg 
száz angol ifjúnál bebizonyosodott! Másik két el­
lentétes eszme ismét, amely harcol, az, hogy fen- 
tartsék-e a latin-görög klasszikus nevelésnek azt a
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fétisét, amelyet a néhány évtizeddel ezelőtt való 
angol iskolák oly túlzó kultusszal helyeztek oltárra, 
hogy az átlagos angol fiúk ezrei azért nem jutot­
tak azután egy életen át egyetlen egy szó meg­
tanulásához valami élő nyelvből, mert a latin-görög 
le is foglalta az idejüket és — meg is unatta velük 
a nyelvtanulást — addig a fokig víve, ahogyan 
sok angol iskola vitte, hogy a fiúknak kellett tud- 
niok latinul verselni is klasszikus métrumokban. 
Szemben állnak azután azok az eszmék is, hogy 
nyújtson-e az iskola vallási oktatást vagy sem, — 
legyen-e minden leánynak a középiskolai nevelése 
szükségképpen előkészítés valami pályára és így 
tovább.

Hogy ezek az eszmék s kívülök sok más egész 
Angliát foglalkoztatják, azt elég alkalmam van 
látni az angol Nemzeti Nevelési Egyesületnek az 
egész országot beágazó ülésein, mikor együtt vitat­
juk a jövőt építő nevelés problémáit s viszont, 
hogy van ilyen forrongó nyugtalanság ma minden 
országban, azt meg viszont a Hágában tartott nagy 
nemzetközi nevelésügyi kongresszuson láttam, ahol 
harminc ország képviselői gyűltünk össze és dol­
goztunk arra a célra, hogyan segíthetnénk egy­
mást mindnyájan azzal, amiben előbbre vagyunk, 
mint mások.

Az angol fiúnevelés abban a tekintetben mögötte 
maradt már jó ideje a franciának is, a németnek 
is, hogy a könyvből való elkészülés, a teoretikus 
tanulás az angol fiú életében jóval kisebb szerepet 
játszik. De viszont nem lehet tagadni, hogy az
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angol fiú jellemnevelése átlag nagyon, de nagyon 
szép vonásokat, szép eredményeket tüntet fel. Az 
igazmondás, az egymás iránt való fair play min­
den eljárásban, a testi és lelki tisztaság, a szótar­
tás, a becsületérzés, a saját magának, de vi­
szont másoknak a tiszteletben tartása mind nagy 
vívmányai az angol jellemnevelésnek. Nem csoda, 
ha ezeket a legszebb hagyományokat fenn akarják 
tartani, sőt fokozott éberséggel óhajtják őrizni 
azok, akik belátják, hogy az angol világbirodalom 
igazi erőssége nem az acélpáncélos Dreadnought- 
hajókban van, hanem abban, hogy az új és új, 
felnövő generációk ne maradjanak jellemben mö­
götte az angol polgárok javának.

Ez a jó állampolgárrá nevelés a vezéreszméje 
Baden-Powell tábornoknak, aki a boy scouts in­
tézményét megteremtette s vele olyan eszmét, olyan 
célt állított a nevelési ág, de mi több : az országok, 
az államok elé, hogy ma nemcsak Angliában 
páratlanul népszerű már a scout (szkaut) mozga­
lom, hanem a többi államok is egyre-másra siet­
nek ezt behozni. A francia éclaireur intézmény az 
angol scout-mozgalom utánzása; — az összes 
amerikai államok, Dél-Afrika, Canada, Hollandia, 
Uj-Zéland, Ausztrália mind belátták, milyen derék 
dolgot cselekszik egy ország a maga fiaiért s 
milyen hasznos dolgot saját magáért, ha a fiait 
életrevalóvá, a jég hátán is megélni tudóvá, azon­
kívül szolgálatra; áldozatra késszé, a gyöngébbek 
iránt lovagiassá, mindenki iránt tisztelettudóvá teszi 
f egyszersmind fegyelmezetté, bátorrá, akár kato­
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nák volnának s mégis olyanná, hogy a militariz- 
mus szelleme helyett a világtestvériség szelleme 
legyen bennük.

Mert Baden-Powell tábornok ezekben az esz­
mékben kívánja nevelni a boy scoutokat A szó, 
scout maga olyasmit jelent, amit a hadsereg nyelve 
az őrs, a cserkész, a felderítő szolgálatot végző 
katona nevével jelez.

Egyik nagy angol politikus komoly szóval mondta 
egyszer, hogy a római birodalom a leghatalmasabb 
birodalmak egyike volt a világon s hogy mégis 
buknia kellett, annak oka az volt, hogy a népben 
az állampolgári erények gyengültek meg. Fény­
űzés, pénzvágy, kapaszkodás, az emelkedésnek 
érdem nélkül, de vesztegetések, jogtalan pártfogo- 
lások révén való elérése; közérdekek kockáztatása 
magánérdekekért; — az egyszerű élettől való eltá­
volodás, elpuhulás.

Mindezek közül nem egy veszedelmet a mának 
civilizációja már Nagy-Britannia szemhatárára is 
felidézett, mint ahogy megjelenhetnek ugyanezek 
a veszedelmek bármely más ország horizontján is.

Baden Powell tábornok maga mondja: Nagy- 
Britanniában ma két millió fiú van, ezek között 
mintegy félmillió az iskolán kívül is folytonos jó 
befolyás alatt áll, de a többi? Nem érdemes-e 
azért az 1,730.000 fiúért munkába fogni ?

Hogyan fogtak munkába Angliában ? Az első 
lépés az volt, hogy férfiakat, fiatalembereket keres­
tek arra, hogy ezek egy-egy maroknyi fiúnak a 
peace-scouttá (békés cserkésszé) való kiképzését
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elvállalják. Ilyen ifjak és férfiak Angliában ezrével 
kerültek ki (persze önkéntes, fizetés nélkül való 
vállalkozás folytán) a templomokkal összefüggő 
vasárnapi iskolák vezetői közül, mind jómódú, jó 
családbeli úriemberek; azután a Cadet Corpsok 
vezetői, a tanítók, papok, az egész országot be­
ágazó hatalmas és kitűnő munkát végző Y. M. C. A. 
vezetői (Young Men’s Christian Association ** Fiatal­
emberek keresztény szövetsége), továbbá nyugal­
mazott tisztek, földesurak, nagybirtoké mágnások. 
Szóval a lelkesedés általános volta abból látszott, 
hogy ez megragadott minden osztályt.

Baden-Powell tábornok több könyvet írt már a 
dologról s az ilyen scouZ-mas/eroknak, vagyis a 
fiúk kiképzőinek ezek szolgálnak legjobb vezér­
könyvül.

Minden ilyen masterra csak hat vagy nyolc fiú 
kiképzését bízzák s ez csakis pl. hetenkint egy-egy 
délutánt (Angliában a szombat d. u.) áldoz arra, 
hogy kiképezze őket a következő dolgokban:

1. Scout szervezet. Törvények. Fegyelem. Titkos 
jelek. Csapatjelvények.

2 . Táborozás a szabadban. Életrevalóság. Sátor­
verés, kunyhócsinálás, gyékény készítés. Tűzrakás. 
Főzés. Csónakkezelés. Távolságok, magaslatok, 
tömegszámok meghatározni tudása. Úszás. Kerék­
pározás. Az utak meglelése.

3. Megfigyelés. Közeli és távoli részletek észre- 
vevése és a róluk való megemlékezés. Terepisme­
ret alapelemei. A látás gyakorlása.

4 . Természetismeret. Az állatok, növények, csil­
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lagok megismerése. Emberek megfigyelése; arc­
kifejezés olvasása, egészségi állapot felismerése, 
hogy így a rokonérzés és jóindulat erősödjék.

5. Lovagiasság. A lovagok becsületi törvényei. 
Önzetlenség. Bátorság. Köíelességérzet. Könyörüle- 
tesség. Takarékosság. Hűség a felebbvalókhoz. 
Mindennapi, praktikus, tettek révén való udvarias­
ság a nők iránt. Egyszer s mindenkorra való köte­
lezettség arra, hogy kiki mindennap tegyen valami 
szívességet valaki iránt. Erre való módok keresése. 
Vidámság. Jó kedély. Önképzés. Maguk elé tűzése 
annak, hogy életükben sikeres pályát kell meg- 
futniok.

6 . Életmentés. Fürgeség arra, hogy tűzvész, vízbe- 
fulás, gázkiömlés, sebesülés, csődület, stb. esetén 
segítséget nyújthassanak. Első segedelem. Rögtön­
zött segítő eszközök.

7 . Egészség. Tisztaság. Józanság. Testedzés. Táp­
lálkozás.

8 . Hazaszeretet. Az ország földrajza, története, 
nagy emberei. Zászlók. Érmek. Állampolgári köte­
lességek. A rendőrség iránt kötelező segítség­
nyújtás.

Függelék. Versenyek, a fentebbiekben való ügyes- 
ség fejlesztésére. Játékok.

Nagyon természetes, mennél változatosabb kö­
rökből kerülnek ki a vezetők, annál többféle osz­
tályt vonhatnak bele a mozgalomba a fiúk közül. 
És nem szorul magyarázatra, hogy a legszegé­
nyebb osztályból való, tehát a legtöbb veszede­
lemnek kitett fiúk ilyen módon való „kézbevevése*
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is fontos, de nem kevésbé fontos az sem, hogy * 
kényelemben élő osztályok fiai is rendszeresen 
szokjanak a fegyelem, a kötelesség, a mások iráni 
tartozó szolgálat eszméjéhez.

Nagy eredménye a mozgalomnak az is, hogy a? 
így hat-nyolcanként kioktatott, mindenféle osztály 
beli fiúk azután csapatokban tömörülnek, szabad 
napokon együtt rándulnak ki, sátortáborokban együtt 
főznek, stb. és a különböző társadalmi osztályok 
barátságos módon közeledni kezdenek egymáshoz.

Ot-öt fiú alkot egy patroIt és a vezető a patrol- 
leader. Ez a beosztás volt a siker titka, mert min­
den vezető felelős volt a maga öt alárendeltjéért. 
És mi lehetne nagyobb jellemképző erő, mint az, 
hogy a fiúkat a saját becsületüknek teszik főleg 
felelőssé. They are pút on their honour9 mint a tá­
bornok mondja. És hogy tisztán ennek a révén 
hány rossz otthonból való, majdnem elkerülhetetle­
nül az elzüllésre kárhoztatott fiúban ébredt fel a 
maga becsülete létezésének nagy eszméje, az sokkal 
nagyobb vívmánya a scout-mozgalomnak, mint 
ahogy azt hirtelenében meg lehet mérni.

És micsoda láncolata származik a jó eredmé­
nyeknek egy-egy ilyen szabadban való táborozás­
ból 1 Mikor a fiúk közül néhánynak a piacra vagy 
a boltba kell menni húsért, teáért, zöldségért, lisz­
tért ; másik néhány meg főz, ismét mások elmoso­
gatnak. Hogy megtanulja az ilyen táborozás pár 
napja alatt a szegény osztály fia a maga nehéz 
gondok közt élő édesanyja munkáját becsülni, a 
gazdag osztály fia pedig a cselédekét.

Gin«v«mé Győry I.: Angolok. 11
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Óriási jó hatása van az ilyen táborozásnak oly 
szempontból is, hogy az élet apró nehézségei, kel­
lemetlenségei semmivé tórpülnek a fiúk előtt, míg 
a legcsekélyebb siker (a tűz, amely szófogadóan 
meggyullad, a víz, amely felforr, a krumpli, amely 
megfől) mind számottevő örömmé emelkednek.

A fegyelem a nagy szabadság és jókedv mellett 
is oly nagy a scout-táborokban, hogy noha elv­
ben, papiroson megvan az, hogy court of honom, 
becsület-törvényszék is legyen, amelynek azokról 
kellene ítélnie, akik a fegyelmet sértik meg, de 
az igazság az, hogy erre soha még nem volt 
szükség.

Aki azonban ismeri az emberi nemnek azt a 
génuszát, amelyet fiúnak nevez az ember termé­
szetrajza, az bizonyára eleve tudja, hogy a scout- 
eszmének híveket toborzani a fiúk közt úgy soha 
sem lehetne, ha holmi épületes és a javukra szol­
gáló kenetteljes beszéddel akarnák megfogni őket. 
Jaj, dehogy!

Olyan csalétket használjunk, amilyent az a hal 
szeret, amely után horgászunk.

Mulattassa, érdekelje, kapja meg a fiút annak a 
szava, aki a csapatjába akarja sorozni. És — nem 
hiába, hogy az egész scout-hadseregnek a jelszava 
Légy készen (Be prepared 1), de bizony készen kell 
ám lennie a vezetőnek is arra, hogy ő annak a 
rábízott néhány fiúnak ne teorizáló tanítója legyen, 
hanem példányképe is. Csekély példa a következő, 
de jói jellemez. Magam láttam egy villamos kocsi­
ban. Egy tizenkét év körüli kis scout-fiű, porosán.
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fáradtan a napi kirándulás után, felszállt a villa­
mosra csapatjuk vezérével, egy előkelő fiatalember 
rel, aki maga még sokkal fáradtabb volt persze, 
mert egy egész csapatra ügyelt egész nap. Egy­
szerű ruhájú öreg anyóka szállt fel utánuk és a 
kis fiú elmulasztotta a köteles szolgálatot, a min­
dennapi „szívesség" tanúsítását. Nem állt fel. Az 
előkelő, úri fiatal gentleman, a kis fiúnak pedig 
fölebbvalója, azonnal felállt s átadta helyét a sze­
gény öreg asszonynak. Hol van az a kenetes prédi­
káció, ami ezzel felért volna ? A kis fiú lángpirosra 
gyuladt arccal ugrott fel vezére előtt: „Foglalja el 
az én helyemet, sir" — hebegte. „Köszönöm — fe­
lelte emez harag nélkül, nyugodtan, de komolyan, 
— nekem nincs rá szükségem 1"

Jól ki volt eszelve az is, hogy éppen abban a 
korban, mikor a fiúk a scoutokhoz csatlakoznak, 
a képzelő erő az, amely a lélektan tanúsága sze­
rint az egyik legerősebben működő elem a lélek­
ben. Minden, ami ezt foglalkoztatja, segít. A fiúk 
képzelete előtt egy világot nyit meg az, hogy 
egyenruhájuk van, jelvényeik, jelbeszédük, állathan­
gokat utánzó jeladásaik, mint az indiánoknak, 
zászló abc-jük stb. Egyenruhájukról a legnagyobb 
dicsérettel kell elmondanunk, hogy az nem után­
zása semmiféle katonaruhának, tehát nem ébreszt 
a fiúkban olyan képzelgést, mintha már pl. rangot 
szereztek volna; — azonkívül nem drága, nem 
parádés, nem kényes, hanem munkára való.

Meg is szerette London népe az őzbarna Ing- 
zubbonyos, rövid térdnadrágos, puhakalapos kis
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sereget úgy, hogy amerre csak elhaladnak, szinte 
apai-anyai meg testvéri szemmel néz mindenki 
utánuk.

A természetismeret, táborozás persze az év hat 
enyhébb hónapjára szorítkozik, de ne higyjük, hogy 
a scout-csapatok ősszel és télen át szétszóródnak. 
Akkor folyik a tanulás, a készülés és az ilyen téli 
kurzusokra nagy jót tettek a környékbeli fiúkkal 
azok, akik a scout-délutánokra vagy estékre áten­
gedtek valami szobát. A legjobb majdnem az a 
terv volt, amikor csupán a négy fallal körülkerített 
helyiséget adta át valaki; a fiúk azután azt maguk 
díszítették föl, bútorozták be. Jóakarók egyenként 
adtak pl. egy-egy jó, odavaló folyóiratot, néhány 
fiúknak való könyvet; a másik néhány olcsó kávés­
csészét vagy egy teáskannát, mert a fiúk maguk 
főzték meg a szombat délutáni uzsonnát. Persze, 
valami pár filléres heti tagsági díj jár vele és 
amellett van a tízfilléres takarékpénztár, melybe 
hetenként egy-egy pennyt fizetnek előre, a nyári 
kirándulások költségeire.

Aki pedig egy-egy ilyen fiú-csapat élén áll, mint 
felnőtt ember, ne feledje el azt, hogy valamire 
való gyereknek semmi sem borzasztóbb, mint tét­
lenül nézni, míg mások jálszanak. A dolog zömét 
tehát ne ő, a fölebbvaló végezze el; az ö mun­
kája a munka kiosztása és a munka elvégzésének 
megkövetelése legyen.

Ruházzon a fiatal patrólvezetőkre teljes felelős­
séget és helyezzen beléjük teljes bizalmat.

Ez a jellemképzés egyik legnagyobb titka.
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Maga pedig ne tévessze szem élői, hogy az 
ígész scout-mozgalom célja az, hogy férfias, talpra­
esett, életrevaló állampolgárokat neveljen.

Baden-Powell tábornok nagyon szépen jegyezte 
iieg nálunk, a Nemzeti Nevelési Egyesületben tar- 
:ott előadásán, hogy az ilyen őrsök mozgalma 
nem harcias mozgalom, embertársaik kárára, ha- 
lem emberbaráti, testvéri mozgalom, embertársaik 
avára, mert hiszen mi mások voltak, mint felderitök, 
scoutok, azok, akik a sarkokig és az egyenlítőig 
latoltak el, a hittérítők a vadak között, a telepe­
sek a pusztaságokban és mindazok, akik a maguk 
elkében levő bátorság, önzetlenség, áldozatkészség 
rolytán a földet valamivel szebb, boldogabb hellyé 
cették, mint amilyen az ő előttük volt.



Jogászpincérek

Magyarországon nem régen fölmerült az a kér­
dés, nem lehetne-e meghonosítani a jogászpincérek 
intézményét? Módot adni az intellektuális pályá­
kon levő, de nem vagyonos fiatal embereknek arra, 
hogy míg az egyetemen szünet van, addig ezek a 
vendéglőkben leljenek tisztességgel megfizetett 
munkára. És erre egy magyar úri asszony, ven­
déglő tulajdonosa szintén, rögtön meg is ajánlott 
több ilyen helyet az egyetemi ifjaknak, fájdalom 
azonban, nem csupán a megérdemelt köszönetét 
aratva, hanem felkavarva azt a kérdést, hogy az 
ilyesmi összeegyeztethető-e az illetők úri voltával 
és a fakultások méltóságával ? Innen, angol földről 
szeretném néhány szóban elmondani azt, hogy pl. 
itt szemünk előtt az a két faj, amely az utolsó év­
század legóriásibb haladási és pénzbeli sikereit érte 
el, ugyanis a skót és az amerikai — egyetemi ifjak 
százainak példájával bizonyítja azt, hogy az ilyen 
pincérszolgálat le nem alázott, pályájában nem 
akadályozott senkit, hanem azt igenis megtette, 
hogy kézművesek, farmerek vagy az ezeknél is ta-
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ián nehezebben küzdő kishivatalnokok fiait elsegí- 
tette az egyetemi tanári katedrára, a bírói emel­
vényre, a parlamenti széksorba. Ez nem allegoria, 
hanem személyes példákkal bizonyítható valóság.

És lehetetlen, hogy az ember mindenekelőtt azt 
ne érezze igaz nagyrabecsüléssel, hogy annak a 
magyar asszonynak, aki a jogászoknak azt az aján­
latot tette, bizony helyén volt az esze is, a szíve 
is, mint ahogy ezer esztendő kisebb-nagyobb ne­
hézségei kozott mindig is helyén volt az ész is, 
szív is a magyar asszonynál, ha arról volt szó, 
hogy a körülöttük élők valami baján segíteni kell. 
A segítség érdeme főleg mindig attól függ, hogy 
akkor, ott és azzal segítsünk, amikor, ahol és 
amely hiány révén valaki arra rászorul.

Hogy a magyar társadalom egyik gyökérpusztító, 
megőrlő kórsága a szegénység, annak bevallásá­
ban csak a szándékos nem látás gátolja meg az 
embert, vagy az őszinteség és erkölcsi bátorság 
hiánya. És mivel nagyon igaza volt annak, aki arra 
a szóra, hogy: „A szegénység nem bűn* azt felelte, 
hogy: „Nem, de olyan hiba, amelyből lehetőleg 
mindennap gyógyulnunk kell egy kicsit", elmond­
hatjuk, hogy az a derék magyar asszony a helyes 
eszközzel fogott a segítéshez.

Igaz, nincs szentebb, mint a ránk szállott régi 
hagyományok — de noha minden kegyelettel vesz- 
szük is azokat körül, a rohanó modern élet egyre 
alakuló viszonyai közt eszméinket is meg kell újí­
tanunk, mert ha nem, akkor álljunk félre a küz­
delem porondjáról. Szent mindnyájunk előtt az ős­



168

apánk régi, rozsdamarta fringiája is, de modem 
technikai műveletbe nem visszük eszköz gyanánt, 
hanem kézbefogjuk a legmodernebb, legpraktiku­
sabb eszközt és az, hogy apáink még sohasem 
tettek ahhoz hasonlót, bizonyára meg nem gátol 
benne.

Itt, Nagybritanniában, valamint Amerikában a 
jogászpincér nemcsak hogy nem újság, hanem 
egyenesen a nagysikerű intézmények egyike. Vall­
juk be őszintén, amit az angolok a maguk igazsá­
gos és bátor leikével szintén bevallanak, hogy az 
egyesült királyságnak az a népessége, ahol a leg­
több az önerejéből vagyont szerzett és nagy állásba, 
nagy vállalatok élére eljutott ember: a skót Es 
érdekes, hogy a nyáron át praktikus foglalkozást 
űző egyetemi hallgató százával éppen a skótok 
között van.

Akik a nyarat többször a skót hegyek közt tölt­
jük és a Clyde kitünően szervezett hajószolgála­
tait használjuk egész napi kirándulásokra, jól tud­
juk mindnyájan, hogy az ilyen egész napig, vagy 
éppen napokig tartó hajózásnak nem jelentéktelen 
jó vonása az, hogy a szolgálattevő pincérek mind 
oly kivételesen ügyes, szolgálatra kész, udvarias és 
mindenképpen az utas kényelmét elősegítő fiatal­
emberek. Az ernyős sátorszékeket szél ellen, nap 
ellen nem lehet már több készséggel hozni-vinni 
az utazó számára, mint azok viszik, a reggelinél 
az „egg and bacona-t rejtő födött tálban az olda­
lasnak piros alapjára helyezett kis aranykorona, a 
kerek, sült tojás soha nem kerül elénk elhülve, ha
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éppen a felső fedélzetre kérjük is a reggelinket, 
mert az úrias fiatal pincérek úrias volta abban 
nyilatkozik meg, hogy a kötelességüket olyan jól 
teljesítsék, ahogy csak bírják. Es kik ezek a pin­
cérek ? Az Edinburghban, Glasgowban, S t- 
Andrewsban, Aberdeenben fennálló óriási skót 
egyetemek hallgatói.

Levelet akarsz küldeni a partra valahova? A 
pincér a leghasználhatóbb, legmegbízhatóbb tanács­
csal szolgál, hogy a hajó járat és posta milyen 
csatlakozása juttatja el a leveledet legjobban. És 
bizony kezdjük belátni, hogy ne úri és nem úri 
foglalkozásokról beszéljünk, hanem a felvállalt köte­
lességek úri vagy nem úri módon való teljesítésé­
ről. Kötelességet odaadással teljesíteni csak előkelő 
lélek tud.

Aki a jég hátán is megélő, a kerek kavicsot is 
arany tallérrá változtató skótot ismeri, az érteni 
fogja, hogy ott bizony nem újság az ilyen eset: 
az apa, mondjuk, pásztor valahol a Highland zöld 
hegyei közt. írni, olvasni talán még nem is az 
iskolában tanult meg, de megtanult úgy, hogy ha 
szabad órája üt, tüstént ott a kezében a könyv; 
— a fiára pedig már megvan neki a maga szilárd, 
ércbeöntött terve, hogy the laddie (a fiú, a sihe- 
der) már többre vigye, mint az apja. Fölneveli, míg 
az egyetemre bejut és ott azután (minden túlzás 
nélkül), mikor hajlékot találtak a fiúnak valahol, 
akkor az apja felküld neki eleségül — egy zsák 
zablisztet és a fiú él, kilenctizedrészben azon. A 
jpporridge", a darabosra őrölt zab megfőzve hideg
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tejjel a skótnak a standard food: a táplálkozás 
alapja. Mikor a zsák már ürül, az egyetemi hall­
gató ír haza — egy másik zsák zablisztért. Hogy 
pedig a skót ifjaknak ez az életmódja nemcsak 
olcsó, hanem az izomerőt, az agy munkálkodó 
képességét hatalmasan felépítő eszköz is, arról 
tegyenek tanúságot az orvosok, akik elemzés révén 
már kimutatták, hogyan vetekszik a zab tápláló 
érték dolgában a pecsenyével

Egy egész népfaj szinte példátlan ellenálló ereje, 
kitartása, izom- és agymunkára való képessége nem 
éppen súly nélkül való bizonysága ez egyszerű táp­
lálék értékének. A zab és általában a spártai egy­
szerűségű skót élet lekicsinyléséért még a szinte 
egyetemes tudású, nagy Johnsonnak is zsebre kel­
lett tennie azt a visszavágást, mikor arra a lesaj­
náló följegyzésére, hogy: „A zab kedvelt táplá­
léka Angliában a lónak, Skóciában az embernek*, 
a skót csak annyit felelt: „Azért nincs különb ló­
ban az angolnál, emberben a skótnál*.

Aki ismeri Barrie könyvét: Amihez minden asz- 
szony érty (nem a belőle írt színdarabot értem; az 
csaknem semmi a regénybeli nemzeti jellemrajz 
csoda finomságaihoz), de nem ismeri a skótot, az 
azt hiszi, hogy a hős, aki előbb vasúti porter és 
csak csípi-lopja az időt az egyetemi tanulmányok­
hoz, de utóbb gyárdirektor és képviselő lesz, talán 
a szerző képzelő erejét dicséri. Pedig az az alak 
valami egészen más vonását dicséri a Barrie írói 
egyéniségének: az igazság meglátni tudását Mert 
az a típus él
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Véletlenül úgy esett, hogy éppen a mi új buda­
pesti angol főkonzulunk, Mr. Grant Duff testvér- 
húga mondta nekem a minap, milyen jól ismerik 
ők, skótok azt az osztályt, aki az egyetemi évek 
alatt volt pincér, múzeumi, képtári őr, jegyszedő, 
vasúti hordár, ruhatáros este a színházaknál, fel- 

« olvasó termekben; klubszolga vagy segített a nagy 
szállók konyháiban; de negyven-negyvenöt éves 
korában mind gondtalanul élt és mind a maga 
kényelmes házában lakott.

Nem huny senki szemet készakarva az előtt, 
hogy az előítéletekkel való megharcoláshoz nagy 
erő, nagy bátorság, nagy férfiasság kell — eleinte. 
De hát van-e olyan magyar, akiben ezt legalább 
is, a legnagyobb ellensége is kétségbe merné 
vonni ? Es végre az előítéletekben leskelődő nehéz­
ség is csak olyan, mint a csalán: nyúlj hozzá fé­
lénken : megsebez; — markold meg erősen: ártal­
matlanná válik.

A régi idők vitézségéhez pedig bizony nem mél­
tatlan vitézség az, amelyet egy ember nem a harci 
dicsőségért, hanem a tudás dicsőségéért fejt ki. Aki 
azért áll ki nehézségeket, küzdelmet, előítéletet, 
hogy az a tanulásban segítse, az nem hogy el­
térne a régi bátrak hagyományaitól, hanem inkább 
azok szellemében munkálkodik tovább, csakhogy 
nem idejét múlt, hanem a korhoz mért módon.

Még a „kard népének*, a mohamedánusnak 
szent könyve is azt mondja: a hős vére és a tu­
dós tintája egyenlően szent és drága csepp az al­
kotó szemében.
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Hogy a tudásért való tűrés, munkálkodás soha 
nem alázhatott senkit, hanem fölemelni mindig föl­
emelte, annak ezer a példája, de ha csak egyet-kettőt 
hozunk is föl, az mind beszél magáért.

Faraday professzor, a nagy vegyész, olyan sze­
gény fiú volt, hogy megélni, tanulni csak úgy volt 
képes, hogy nappal Sir Humphry Davy szolgája 
volt: a laboratóriumot söpörte, porolta, üvege­
ket mosott, este pedig tanult. így lett Faraday- 
ból — Faraday.

Erre azt mondhatná a pincér-eszme valami el­
lensége : „Igen, de ez legalább olyan fajta munka 
volt, amely rokonságban állott utóbbi foglalkozá­
sával ?“

De hát a csodálatos energiájú és épp oly csodá­
latos sikerű Booker Washington, a szerecsen, aki 
mindenféle házimunkát végzett, hogy pénzt sze­
rezhessen a tanulásra és mivel táguló szemhatára 
egyre jobban azt mutatta neki, mily nagy hijjával 
vannak az ő fekete testvérei a tudásnak, ment to­
vább, lankadatlanul, acélerővel, a kardot forgató 
hősöknél százszor nagyobb bátorsággal; és egy 
fennálló egyetemen a tanulást is, a kuktái, inasi 
munkát is évekig végezte; vizsgáin mind diadal­
mas sikerrel ment át és ez a nagy ember él ma is 
és él az ő nagy bátorságának emlékjele: az ameri­
kai szerecsen-kollégium.

Hát Livingston Dávid ? Tíz éves korában az 
egyik szövőgyárban ott látjuk a kis fiút a szövő­
szék mellett. Sem pénz, sem idő, sem szülői előre­
látás nem segíti abban, hogy tanulhasson, de félre­
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rakott pár garasából a gyermek először is latin 
nyelvtant vesz; azt kinyitva, ott tartja a szövőszé­
ken. Tanul és dolgozik. A gyári munkában nincs 
rá panasz soha és húsz éves korában fölveszik az 
egyetemre. De hogy tandíját megszerezze, egész 
nyáron át tovább is ott dolgozik a szövőszék mel­
lett ; az iskolaév alatt pedig elnyeri az egyetem 
összes kitüntetéseit. Ez volt ő, aki a legsötétebb 
Afrikát föltárta a világ előtt s aki ma a királyok­
kal együtt pihen a Westminster boltívei alatt.

Es végre, reméljük, nincs olyan, akivel a napi 
események forgása elfeledtetné azokat a nagy tör­
téneteket, melyek az iskolában mindnyájunk gyer­
mekszívét megdobogtatták és adja Isten, ne is le­
gyen iskoláinkban tanuló soha olyan, aki mélyen 
meg nem indul oly emlékeken, mint Hillel rabbié, 
aki oly szegény fiú volt, hogy szolgamunkát vég­
zett a tandíjért, majd foglalkozását elvesztve, a 
nagy jogtudós előadását csak a háztetőn, a tető­
ablak mellett fekve hallgathatta. S mikor egyszer 
a hideg oly nagy volt, hogy az ifjú merev álomba 
esve, arccal a tetőablakra fordult, a bennülők ak­
kor vették csak észre s úgy hozták le, hogy életre 
keltsék és hogy az naptól kezdve a nagy jogtudós 
soha ne engedje el többé maga mellől, a teremből.

Elhomályosodhatnék-e valaha Zeno nagy tanít­
ványának, Kleanthesnek emléke, aki oly kopottan 
és rosszul tápláltan jelent meg nap-nap mellett 
Zeno csarnokában (bár a három drakmát minden­
nap lefizette), hogy a fényes aténi gazdag ifjak 
gyanakodni kezdtek, hátha tolvajjal ülnek egy sor­
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bán. És ekkor a haloványarcú, de tudásvágytól 
égő szemű Kleanthes két tanút hitt elő: az egyik 
kertész volt, akinek reggszürkülettől a leckeóráig 
vizet húzott, gyomlált, kapált; a másik meg egy 
özvegy asszony, akinél Kleanthes a leckeóra után 
öreg estig a kézi malmot forgatta. Így került ki a 
három drakma. És Zeno nem lett volna Zeno, ha 
az ifjúnak egyszer s mindenkorra szabad bejárást 
nem enged ezután az előadásokra.

Azt a derekas ajánlatot, nekem úgy tetszik, bíz­
vást elfogadhatná az olyan ember, aki érzi, hogy 
hivatva van valamire a jövőben; mert a munka 
csak egyetlen egy esetben alázhat meg: akkor, ha 
nem végezzük becsülettel.



Ahol a szülők tanulnak
(A Parents* National 
Educational Union)

Átlátszóan világos természettan! torvény, hogy 
ha két erő egy és ugyanazon dolgot két ellentett 
irányban húzná, mintha pl. a vonat mindkét vé­
gére odacsatolnánk egy-egy lokomotívot, a leg- 
derekasabb erőkifejtésnek is minden inkább lenne 
az eredménye, mint haladás.

És sajátságos, hogy ennek a természeti törvény­
nek a szellemi téren való beigazolódását milyen 
kevéssé vette figyelembe sok ideig a nevelésnek 
az a két óriási fontosságú tényezője: az otthon 
meg az iskola.

Nem mondom én, hogy nyíltan hadat izentek 
ennek a törvénynek; oh nem, elvben el volt fo­
gadva a régi szép jelszó, hogy az otthon és az 
iskola egyetértőén munkálkodjanak, de azért a 
részletekben nem mindig maradtak hívek az elv­
hez, különösen a szülők.

Csaknem minden tapasztalt tanító ismeri a jó- 
akaratú, szerető szívű, ambiciózus, de azért a 
mindennapi érintkezésben mégis meglehetősen kel­
lemetlen típusát4 a szülőknek (s ezekkel a főbaj
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rendesen az, hogy az érintkezés csakugyan jófor­
mán mindennapi, mert lépten-nyomon akad mon­
dani valójuk), aki szeptember elején rábízza a gyer­
mekét az iskolára, de szeptember tizenötödikén 
már tanácsolni valója van. Tanácsol a tananyag 
mennyiségére, az órák beosztására nézve; kívánal­
mai vannak a gyermeke hovaültetését, mi módon 
való kezelését illetőleg; mindig tud újabb meg 
újabb olyan jellemvonásról a gyermekénél, amit a 
tanító bizonyosan nem vett észre és vagy nem 
méltányolt, vagy nem ellensúlyozott. (Az első kifogás 
azonban jelentékenyen gyakoribb a másodiknál.)

Emberi vonás, tehát minden szülőnél előfordul­
hat s éppen mivel emberi vonás, kell, hogy a ta­
nító sok megbocsátással és türelemmel nézze. J ó ! 
De viszont a szülő se feledje el, hogy az is em­
beri vonás ám, ha ezekre a beavatkozásokra a 
tanítónak is eszébe jut: „De uram, vagy asszo­
nyom, hát mégis kettőnk közül melyik áldozta a 
rendszeres és kemény tanulás hosszú éveit a neve­
lés problémáinak; ön-e vagy én? És melyikünk­
nek az élete nyújt a helyes mód megtalálására 
több gyakorlatot, az öné-e, vagy az enyém ?"

Mivel, mint mondtam, minden ilyen dicséretes 
és tiszteletreméltó forrásból eredő szülői okvetetlen- 
kedés nagyon általános emberi vonás, ismerték ezt 
a típust minden országban; ismerték Angliában 
is, de az országok között Anglia volt az egyik 
legelső, amely a maga nyilt és cicomátlan, kerte­
lés nélkül való, John Buli-szerű eszességével oda­
vágta az igazságot:
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— Az átlagos szülő azért vél mindent tudni a 
nevelésre vonatkozólag, mert rendszeresen volta- 
kép jóformán semmit sem tud róla. A természet 
gyönyörű ösztönével bizonyára kitalál sok jót, de 
tudatossá ritkán válnak előtte a lélektani, meto­
dikai, pedagógiai igazságok.

Tanuljon tehát a szülő maga is, mielőtt az isko­
lát tanácsadásban részesítené, tanuljon akkor is, 
ha iskola nélkül, otthon akarja gyermekét fölne­
velni vagy neveltetni; tanulja megismerni mindazt 
a százféle nehézséget, amellyel a tanítónak ugyan­
csak becsületes bátorság fegyverzetében kell har­
cot állnia: akkor majd megtanulja a szülő azt is, 
hogy az iskola munkáját sokszor magasabban érté­
kelje, mint eddig tette, viszont a saját gyermeke 
tehetségét, fontosságát, értékben néha valami ke­
véssel alább szállítsa.

Szóval Igazság uralkodjék az ítéleteiben, Igazság, 
amely nélkül nincs haladás és nincs kiválóság.

így alakult meg a Parents National Educationai 
Union, amely ma már akkora tényezője az angol 
nevelési életnek, hogy nevezni is csak a négy 
kezdőbetűvel kell és ha a P. N. E. i/.-ról van szó, 
mindenki tudja, hogy ez azt a faktort jelenti, 
amely már ezreket és ezreket segített abban, hogy 
céljaikra a legszebb eszközökkel és a legjobb ered­
ménnyel törjenek; — segítette a szülők befolyása 
alatt lévő gyermekeket, segítette az iskolákat az­
zal, hogy az otthoni befolyás, az a bizonyos másik 
lokomotív ne a vonat ellentett végén húzzon, ha­
nem a társlckomotívval egy irányban; és végre

Ginoveroc Győry 1.: Angolok. 12
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segítette százait az olyan nevelőnőknek, akiket az 
állást ajánlók ugyancsak gyorsan kapkodnak el, 
ha tudják, hogy azok a P. N. E U. szellemében 
voltak kiképezve, Amblesideben a House of Edu- 
cation nevű képző tanfolyamon.

Alapítója — és ma is lelke — az egész mozga­
lomnak Miss Charlotte Mason. Ha az ember a ma 
is végzett napi munkáját ismerve, a koráról hall, 
akaratlanul is úgy kiált fel: „Hát olyan idős?" 
Ha azonban az írásaiból kivilágló kedélyt, újítá­
sokra, új eszmék befogadására való képességet 
látja meg, így javítja ki az ember önmagát: „Hát 
olyan fiatal?"

És a fiatalsága az igazibb tény.
Miss Masonnak azt is meg kellett látnia, a maga 

hazájának dolgai iránt való nagy részrehajlatlan- 
sággal, hogy a szülőket nevelni, őket az iskola 
munkatársává tenni már azért is fontos, mert 
Angliában a magánintézet igen sok és hiába szé­
pítjük, az intézettulajdonos, akinek jövedelme a ta­
nulók, sokszor bennlakók számától függ, jobban 
ki van téve annak a kísértésnek, hogy a szülők­
nek túlságosan kedvébe járjon, mint az olyan 
tanító, igazgató, akit a város vagy állam fizet és 
tekintélyével támogat.

Igaz, hogy Miss Masont már kezdettől fogva 
egész csoportja támogatta a szülőknek abban a 
törekvésben, hogy legyen valami orgánum, amely­
nek révén a szülők elmondhassák tapasztalataikat, 
a továbbiakra tanácsot kérhessenek: megtanulhas­
sák tisztán látni, mekkora erejű tényező a gyér-
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meknél az öröklött jellem, hajlam, viszont mit tehet 
a környezet, nevelés itt.

Az otthon és az iskola azután szövetkezve az­
zal a nagy feladattal is szembenézett, hogy miféle 
eszmék állhatnak meg a régiek közül ma is és 
melyek avultak el.

Elképzelhetjük, hogy a konzervatív Angliában, 
a szomszédoktól alaposan elválasztott szigetország­
ban, amelynek régi neveléséről Dickens — ha tor­
zítva is — de mégis lüktető élettel teli képet s így 
néha bizony furcsa képet rajzolt: elképzelhetjük, 
mondom, hogy ott bizony sok volt az átrevideálni 
való.

Az egyesület egyik főelve az, hogy a nevelés valami 
sokkal nagyobb, tágabb, magasabb fogalom, mint 
a puszta tanítás és képzelhetjük, hogy annál a 
nemzetnél, amely ha egyes tárgyak tanításában el­
maradt is mások mögött, de amely a jellemneve­
lésben mindig első volt s ma is az; milyen nép­
szerű volt egyszerre Miss Mason egyik jelszava: 
Character is everything. A jellem minden!

Egy másik jelszava volt: Minden gyermek szüle­
tett egyéniség. Továbbá, hogy sem feltétlen jónak, 
sem feltétlen rossznak nem születtek, hanem csak 
lehetőségek vannak bennük mindkettőre. A nevelő­
től függ nagyrészt, melyik kapjon hatalomra.

Sok más mottója közül, melyeket a maguk ösz- 
szességében csak akkor ismerhetnének meg, ha 
részletesen foglalkoznánk az egész tervezettel, jel­
lemző még az is, hogy pl. az ő terve szerint min­
dent az iskola órái alatt kell elvégezni; előkészü­
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lés, otthoni munka már ne maradjon és így a szü­
lők az iskola munkáját ne oly módon mozdítsák 
elő, hogy a gyermekkel leckét tanuljanak, felada­
taiknál segítsenek (talán nagyon is aktív módon, 
mint az néha megtörténik), hanem úgy, hogy a 
gyermeknek ideje maradjon pl. a szülőkkel való 
olvasásra, zenére, éneklésre, valami mesterség, kéz­
ügyesség, más eféle kedvtelés gyakorlására és nyári 
délutánokon a szabadban való játékra, kirándu­
lásra, a természettel való minél több érintkezésre.

Már most arra nézve lehetnek eltérő vélemények, 
hogy az otthoni lecke és feladat teljes elhagyása 
feltétlenül jó-e; nem marad-e el vele valami az 
önmagában bízás és a kötelességérzet fejlődéséből; 
— de viszont, hogy a mi túlságosan elvárosiasodó 
s a természettől nagyon messze eltérő korunkban 
ez a természethez visszavezető irány csakis jó 
lehet, az kétségtelen. És ez csak akkor lehetséges, 
ha a gyermek nincs túlságosan sokat az iskolában 
vagy tanulószobában.

Az egész mozgalomnak munkássága többféle 
ágú. Például központi hivatala a P. N. E. U.-nak 
Londonban van, ott adják ki a kitünően szerkesz­
tett havi közlönyt, a Parents Reviezut. Ez hírt ad 
az egyesület valamennyi branch\ának (más és más 
városban levő osztályának) havi üléseiről, az ott 
megtárgyalt kérdésekről; levelezést közöl a szülők­
től az egyesület vezetőihez és viszont; közli sor­
ban azokat az előadásokat, melyek az egyesület 
évi nagy kongresszusain mentek végbe; — hírt 
ad, hogy az Amblesideben levő nevelőnő-képzőben
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kik végeztek, kik hajlandók állást foglalni, hol van­
nak üresedésben levő állások stb.

A szülők számára vannak Home Readíng Courseok, 
otthoni olvasási tanfolyamok; a központ tanácsot 
ad, hogy milyen könyveket volna hasznos olvasniok 
s ezek révén az éven át mind megmaradnak azon 
a színvonalon, hogy ha azután a nagy kongresz- 
szus jön a maga érdekes tárgyaival, az ott érintett 
témákhoz az olvasás útján jól előkészült szülők 
mind hozzászólhatnak.

Az egész P. N. E. £/.-hoz engem igen kedves 
kötelékek fűznek. Sok, sok előadójuk valamennyien 
mind angolok, jóformán az egyetlen idegen szüle­
tésű, állandó előadó én vagyok és maga az, hogy 
mint más nemzetbeli, más szempontból nézem a 
nevelés néhány kérdését, nagyon érdekessé teszi 
az érintkezésünket. Ez okozta talán, hogy azt az 
előadásomat, melyet a londoni egyetemen tartot­
tam az egyesületnek, már tizennégy városban meg 
kellett ismételnem a branchok havi ülésein.

Es mennél többet látok így az egyesület mun­
kásságából, annál világosabbá válik előttem az, 
hogy ennek a mozgalomnak nagyon fején kellett 
találnia a szöget, mert íme, minden városban iga­
zán a legeslegjobb családok sorakoznak tagjai közé. 
Képzeljük el, hogy fogja az Angliát lassan be­
ágazni, mint valami aranyháló, hogy tíz, húsz, 
öt ven városban lesz egy egész csoportja az olyan 
családoknak, akik előtt nemcsak hogy a gyerme­
keik előmenetelének minden ténye ismert és érdek­
lődéssel kísért mozzanat, hanem akik tudják azt is,
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hogy voltaképp minden beszélgetés, amely köztük 
és gyermekeik közt végbemegy, minden történet, 
adoma, költemény, amelyet együtt olvasnak, hozzáad 
valamit annak a gyermeknek a jellembeli fejlődésé­
hez, sőt a szülő rászokik, hogy maga is olyant ol­
vasson és úgy olvasson, hogy az kinccsé válhas- 
sék beszélgetés közben a gyermeke számára.

A érancA-egyesületek minden hónapban tarta­
nak ülést valamelyik tag, igen gyakran az elnök 
házánál. Már maga az, hogy az ülés így magán­
házban, mint aféle drawing-room meeting, szalon­
gyűlés van megtartva, belevisz valami kedves köz­
vetlenséget, társadalmi kifinomultságot az egész 
hangba és viszont, mivel komoly célja van, egy- 
egy ilyen gyűlés értékesebb összejövetellé válik, 
mintha csupán szalontársalgásért találkoztak volna. 
Azt, hogy ki tartson előadást, vagy annak alapján 
határozzák el, amit pl. a havi közlönyben olvas­
nak arra nézve, hogy a kongresszuson ki tartott 
fontosabb előadást, vagy, ha az ülés a kongresz- 
szus idejétől már távolabb esik, felírnak a köz­
ponthoz, hogy onnan ajánljanak valakit, akiről 
gondolják, hogy igazán érdekelné a közönséget 
Így azután néha egy és ugyanaz az előadó, aki a 
központban nagy sikert aratott, tíz-tizenöt városba 
is eljut

És mindenünnen rendesen azzal tér meg, hogy 
a P. N. E. U.-ban olyan munka folyik a szülők 
tudatos önképzése révén, amelyről csak azt nem 
dönthetjük el, hogy áldása kire a legnagyobb: az 
iskolákra, a gyermekekre vagy a szülők saját lelkű-
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letére-e. Azt hiszem nagy ez az áldás mindháromra 
egyaránt. Szakosztályai vannak már az egyesület­
nek Ausztráliában, Ceylonban, Délafrikában, és ha 
más ország is alapítana hasonló egyesületet, szíve­
sen lenne segítségére nyomtatványokkal és útmuta­
tással, mert a most támadó, új angol nevelési esz­
mék javában már nincs inzuláris féltékenykedés a 
nagy és inzuláris lenézés a kis nemzetek iránt, csak 
nagylelkű, testvéries érzés minden nemzet iránt.



Egy nap
a University Settlementben

.The proper study of manldnd 
is man.“

„Az emberiség legigazibb tanulmánya az ember." 
Mennyire beválik ez az állítás akkor is, ha arra a 
sck, de milyen sokféle angol hallgatóságra gondo­
lok, akikhez az Egyesült Királyság különböző ré­
szeiben a szónoki emelvényről beszélnem kell. 
Mikor az ember Hulltól Plymouthig, Halifaxtól 
Dublinig, Devonporttól Belfastig járva sok helyen 
megfordul, természetes, hogy gyönyörködtető do­
log a természetet nézni is, lebilincselő a városok 
látása is, de hiába, a legérdekesebb mindig csak a 
hallgatóság maga marad, az ember. Tudományos 
társaság és iskolai ifjúság, szalongyülések prémes, 
bársonyos hallgatói és munkásklub; — nem sze­
retném én, ha valaha is egyiket kevésbé érdekes­
nek, fontosnak és a szónoki munka legjobb igye­
kezetére kevésbé érdemesnek tartanám a má­
siknál.

Es még így is, ha az ember teljesen át van 
hatva annak a gondolatától, hogy mihelyt hallga­
tóság egy csoport ember, az azonnal érdekes is, 
még, mondom, így is mindenesetre a kiválóan
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érdekesek közé tartozik az olyan hallgatóság, mely 
egy-egy u. n. University Settlementben gyűl össze.

Meg kell vallanom, hogy a University Settlement 
nevű intézmény elfogadott magyar nevét nem tu­
dom, legyen azért szabad (kísérletképpen) egye­
temi telepnek nevezni, mert hiszen ha valakinek 
ezt a nagy intézményt röviden meg kellene magya­
ráznom, talán így mondanám. Olyan helyek ezek 
Londonnak legszegényebb, apró és rossz házakkal, 
munkásnéppel túlzsúfolt negyedeiben, ahol egy 
csoport, egyetemet végzett, alapos tanultságú, ko­
moly és humánus ember alkot telepet azzal a cél­
lal, hogy néhány évig ott élve, igazi, valóságos 
érintkezésben álljon a munkásosztállyal, sokszor 
ezek közűi a legszegényebbel, s mindenekelőtt látni 
tanulja az igazságot. Láfni ezeknek az embereknek 
az életét, bajait, szükségleteit, nem nyomtatott 
papirosról, amely, aszerint, hogy milyen író mun­
kája, teremthet érzelgős, vértelen álmokat, gondo­
latokat ugyanúgy, mint rövidlátó semmibevevést, 
vagy éppen igazi ellenséges érzést is azzal a szi­
lárd elhatározással együtt, hogy: „No, hiszen abba 
a városnegyedbe se teszem ám be a lábamat." 
Azután érezni tanulja, hogy ha már egyszer elébe 
állott az igazság, odamutatva a maga mindennél 
méltóságosabb és mindennél meggyőzőbb módján 
a létező bajokra, hiányokra, szükségletekre, akkor 
azután a látottak mellett nem lehet, nem szabad 
elmennie többé a kicsi, a semmire sem hivatott 
és közönséges embernek azzal a nyárspolgári váll- 
vonásával, hogy: „Hát ez így vanI“, hanem azt
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kell mondania, az erős, a tartalmas, az előkelő lel­
kek szavával: „De a jövőben nem lesz így 1“ Nem, 
ha csak egy szemernyi része is az a megváltozta­
tást igénylő állapotnak, amit én vehetek a kezembe, 
azt a kezembe veszem. Lehet, hogy csak egy-két 
gyomot téphetek ki s helyette csak egy-két virágot 
ültethetek el, de azt megteszem.

így éreztek az egyetemi telepek munkásai.
Hogy Londonban az óriási vagyonok mellett 

óriási szegénység van, azt ennek az országnak 
egész politikai, gazdasági és kultúrtörténete, örö­
kösödési, földbirtoklási törvényei magyarázzák; 
mindegyik egy-egy hosszú essayt igénylő tárgy. 
Ma legyen elég azt mondani, hogy a nagy sze­
génység bizonyos városnegyedekben megvan és 
megvan vele mindaz, ami a szegénységet nyomasz­
tóvá teszi 2 az egészség örökös veszedelemben for­
gása ; a munka végzésének kényszere sokszor igen 
hátrányos feltételek mellett is és végre: minden­
féle akadálya annak, hogy valaki, a betevő falatot 
megszerző munka mellett, egy kis önképzést is 
folytathasson, hogy lelkileg haladhasson, emelked- 
hessék.

Milyen súlyos igazságot dob elénk az olasz köz­
mondás rövidre csiszolt szava: „Aki göröngyös 
úton jár, nem ér rá az égre nézni."

Nos, az egyetemi telepek munkásai a szegény 
negyedek embereinek útjából igyekeznek eltávolí­
tani egy részt legalább a göröngyökből és segí­
teni akarják őket, hogy itt-ott az égre is nézhes­
senek.
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És ma már ki lehet mondani minden habozás 
és a megcáfolástól való minden félelem nélkül azt, 
hogy Londonban kivétel nélkül azokban a szegény 
negyedekben javult a tisztaság, az erkölcsi színvonal, 
a közegészség, a lakosság modora, beszédmódja, 
az utca közbiztonsága a legtöbbet, ahol a közelben 
valahol ott emelkedik valamelyik egyetemi telep.

Mert sok van. Egyik gazdagabb, tehát többet 
tehet, a másik kisebb tőkével dolgozik. De az 
mindegy. Némelyik telep saját maga épített ki­
tünően megfelelő nagy házat, de van olyan is, 
amely egy-két régi házat kötött össze és alakított 
át. A fő az, hogy mindegyiknek van egészséges, 
levegős közös terme, ahol a telepesek a környék 
lakosságát látják szívesen beszélgetésre, népszerű 
előadásokra, néha társasestére, játékokra, táncra, 
vagy a lakosságból megalakult zenekar, énekkar 
hangversenyeire. Van azután író- és olvasó-szoba. 
A telep embereinek pedig közös ebédlője, társal­
gója s kinek-kinek hálószobája. Itt élnek a telep 
vezetői; természetesen a maga kenyérkereső mun­
káját ki-ki végzi, de néhány óráját a napnak vala­
mennyi mind ennek a társadalmi munkának ál­
dozza ; például néhány estén át valami esti kurzu­
son olvas vagy tanul egy csoport munkással; a 
másik a környékbeli fiúkat tanítja svédtornára, 
levelezésre, helyesírásra, valami ipari munkára.

Egész idejét csak a lVarden, a gondnok vagy 
gazda tartozik a telepnek szentelni, ha szükséges, 
noha ez a dolog is sokféleképpen alakult a külön­
böző settlementekben.
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Azon a napon, mikor este az egyik ily telep 
nagy termében beszélnem kellett, megelőzőleg már 
az egész napra meghívott a Warden és felesége.

Délben együtt ebédeltünk (a settlementekben 
nem lunch járja és laté dinnerl) egy olyan kedves 
és minden részletében ideillő ebédlőben, hogy an­
nak még a berendezése is öröm volt látványnak, 
de egyben okulás is. Mert szép volt a szoba, a 
Ruskin és William Morris bölcs és emberi módja 
szerint szép; fényűzés nélkül, szép azon a módon, 
ahogy az a két nagy humanista és apostol el 
akarta terjeszteni a szépet; úgy, hogy az ne legyen 
költséges és belejuthasson ennélfogva az egyszerű 
életű, a munka és gond között élő ember világába 
is, akinek bizony még nagyobb szüksége van a 
szépnek áldásos közelségére, mint annak, akinek 
úgyis csupa rózsa közt vezet az élet útja.

A szemnek is nyugalmas a síma, tompa bronz­
zöldre festett fal; az ablakok, a szekrények, szé­
kek szép dióbarnára viaszolt szurokfenyő; a szegfű­
levélre hasonlító hamvaszöld vászonfüggönyök, 
térítők, vánkosok; az ablakpárkányon, a fehér ab­
roszon, a barna szekrények fülkéiben, polcok tete­
jén mindenütt síma, olcsó, egyszínű sötétzöld cse­
répvödrök, vázák, tele olcsó, de harmatfrisseségü 
sárga nárcisszal.

Az ebéd is becsületes angol, középosztálybeli 
ebéd volt, a szentesített két fogásból álló, tápláló, 
elég alapos, szóval olyan emberek ebédje, akik 
már reggel óta dolgoztak, tehát rászolgáltak a táp­
lálékra, de viszont elég józan, elég rövid arra,
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hogy olyan emberek ebédje legyen, akik viszont 
délután is mindjárt dolgozni fognak, nem pedig 
pamlagon pihenni ki egy hosszú és komplikáltan 
gazdag ebéd fáradalmait

Délután a házat jártuk be és a munkájukról 
beszéltünk. A közös termek egyszerűek, hogy a 
munkásnép se idegenül ne érezze magát, valami 
esetlenül alkalmazott s az intézményhez nem való 
fény közepette, se pedig onnan hazatérve, valahogy 
lenézni ne tanulja a maga otthonát. De arra mégis 
teljesen elég szép mindegyik jóízlésű szoba, hogy 
a vendég szeme nevelődjék a széphez, hogy fel­
derüljön és ünnepnek érezze, ha idejön.

Azok a fiatal egyetemi emberek egyszer majd 
ügyvédek, bírák, lapszerkesztők, ügyészek, orvosok 
lesznek; vájjon nem más szemmel nézik-e a sze­
mük elé kerülő emberanyagot, ha néhány évig 
mozogtak közöttük?

És másik nagy előnye is van az intézménynek. 
A földön a legnagyobb sötétséget a tudatlanság 
képviseli és mint minden sötétségnek, ennek is 
megvannak a maga rémei; a tudatlanságból eredő 
rém : a gyűlölet. Az osztálygyűlölségnek a század­
része sem maradna meg, ha valamivel jobban is­
mernénk egymást. Ha egy, két, tíz, ötven egyén 
megismerése után meg tudnánk látni, hogy rossz, 
értéktelen és gyűlöletet érdemlő osztályok nincse­
nek. Csak egyének vannak mindenütt, jók is, 
gyarlók is. És hogy a jóból több, a gyarlóból 
kevesebb legyen, ezen mindnyájan dolgozhatunk, 
éppen mivel azok mind egyének s így más egyé­
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nek munkásságának is hozzáférhetők. Londonban 
az u. n. hooliganism, vagyis a tanulatlan és a le­
sújtóan nehéz körülményektől eldurvult emberek 
aggressziv, lázadó kártevési vágya a bántalmazásra, 
törésre, ami az apachebán oly rút kifejezésre jut, 
csodálatosan csökkent, enyhült, mióta az osztályok 
érintkeznek, nemcsak az egyetemi telepek, hanem 
pl. a vasárnapi iskolák, scout-tanfolyamok, szabad 
előadások, munkásklubok révén.

Például az egyetemi telep művelt úri emberei­
vel való érintkezés, mikor azok, mint könyvtárosok 
könyvet adnak ki a munkásnak, s hozzá magyarázó 
szót; vagy a közös olvasóban a napilapokról cse­
rélnek eszmét; vagy ügyvédi, orvosi tanácsot kap­
nak, ez mind nem eshetik meg anélkül, hogy a 
legsivárabb otthonok bárdolatlan embere ne kezdje 
észrevenni, hogy lám, szép ám az az úri modor 
(ha valóban a z !). És nem is olyan hozzáférhetet­
len. Ha az ember próbál egy kicsit a társas érint­
kezésben mások javára is gondolni és nemcsak a 
magáéra; ha nem magának könyököli ki a leg­
jobb helyet; ha nem morogva beszél, hanem tisz- 
tességtudóan, ha örömét leli egy-egy parányi segít­
ség nyújtásában, egy-egy kis szolgálat, udvariasság 
gyakorlásában, — hát lám, egyszerre csak jóval 
közelebb van ahhoz a kifogástalan kabátú, kézelőjű 
és modorú gentlemanhez.

És hogy a jó modor, az udvariasság példája 
milyen jó talajra talál bennük, azt tisztán láthat­
tam azután annak az ott töltött érdekes napnak 
az estéjén, mikor az előadást a zsúfolt csarnokban
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merést illetőleg lehet valaki perfekt gentleman
munkás-zekében is!

Ebben az egész napban és estében csak egy 
pillanat volt nehéz, mikor távozni kellett abból az 
érdekes körből, ahol nagyműveltségű társadalmi 
vezetőket és nehéz, mechanikus munkában élő 
embereket, nem mint külön osztályokat, de mint 
embertársakat látni együtt.

A Settlement nemcsak a férfiaké. A munkás­
leányok is ugyanolyan szívesen látott vendégei a ház­
nak. És noha az angol úri leánynak, asszonynak 
a szegényebb nők között való munkálkodásáról 
másutt szólok, hadd tegyek hozzá legalább annyit, 
hogy írónők, orvosi, filozófiai fakultáson doktori 
címet nyert nők, de meg fényes társaságbeli, más­
képp mulatós életet élő úri leányok is eljárnak ide 
a hét egy-egy estéjén, hogy énekkel, zongorázás­
sal, táncóra, tornaóra adásával egy kis derűt vigye­
nek a munkásnők sokszor szürke életébe.

Mikor a leányok jönni kezdtek, azt súgja nekem 
az egyik hölgy: „Figyelje csak meg azt a két 
leányt, aki most lép be az ajtón." Belépett az első. 
Sötétkék serge ruhája takaros, reális viselet: gesz­
tenyebarna gazdag haja fényes, jól kefélt konty­
bán nyugszik a nyakán; modora csöndes, tisztes­
ségtudó. Zajtalanul nyitja ki az ajtót és mindjárt 
a belépéskor szépen köszön. A társa, aki utána 
jön, olcsó, foszlott gépcsipkével jól megrakott 
rózsaszín blúzban van; haja boglyává bodorítva 
duzzad ki az East End jellemző kalapdivatja, a
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fekete szalma matrózkalap alól. A nyakában 
mogyorónyi viaszgyöngysor, e fölött rengeteg 
nagy félhold borsószcmnyi hamis gyémántból.

Az ajtót ellenben a lábával rúgja be.
„Nézze; az első leány hat hónappal ezelőtt még 

csipkésebb és rongyosabb, gyöngyösebb és han­
gosabb volt mint az, akit ma először hoz ide 
magával."

Azután odamennek egy szép, nyájasarcű hölgy­
höz, aki öt perc múlva már olyan jókedvűen tere­
ferél, nevet velük, mintha egészen együvé tartoz­
nának. Pedig (azaz nem is pedig, hanem mivel) 
ez az asszony egy a száz közül; nagy tudású, or­
szágos hírű doktorember felesége.

. . .  Melyik aranytárgy az, amely félelem nélkül 
meri kiállni a daróc dörzsölését is ? Az aranyfüst 
talán megkeserüli, de a vert arany ragyogóbbá 
válik tőle.



A  békeeszme és 
az angol iskolák 

(1913)

Közel vagy távol, bármerre csak él valaki, aki 
elég erős arra, hogy hinni tudjon a békeeszmében 
akkor is, ha látja a jelen év minden csüggesztő 
jelét; aki elég bölcs arra, hogy vissza tudjon nézni 
a múltba és elég bátor arra, hogy előre tudjon 
nézni a jövőbe s így a múltból a jövő felé hala­
dás irányát követve ki merje mondani, hogy a 
nemzetközi béke eszméje mégis sarjad, ha tövisek 
és kősziklák között is; — akkor az ilyen erős, 
bölcs és bátor telkeknek szeretném izenet gyanánt 
küldeni azt, hogy fordítsák a tekintetüket arra, 
ami itt az egyesült angol királyságban május 23-án 
végbement és kérdezzék meg maguktól is, de meg 
a békeeszmében kételkedőktől is, ha vájjon nem 
nevezhetnénk-e e nap eseményeit is Carlyle-lal 
„az idők jelének?"

Május 23-ika az angol iskolákban éveken át az 
úgynevezett Empire-day volt. A birodalom napja. 
Magyarázat nem kell a szóhoz; szinte kilobban 
belőle a brit nemzeti önérzet, melyet csoda-e, ha 
naggyá nevel az eszme, hogy nincs a földgolyó

Ginevornó Győry I.: Angolok, 13
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öt kontinense közt olyan, amelynek talaján brit 
birtok ne lenne és nincs az öt világtenger közt 
olyan, amelynek vizei fölött, a hajók árbocáról ne 
a brit birodalmi lobogó lebegne legbüszkébben.

Szédületes nagy eszme; csoda-e, ha ma egyik 
írója így fejezte ki a brit hatalomnak ezt a min­
denütt jelenvaló voltát: „A nap huszonnégy órája 
között nincs egy olyan, amelyikben valahol, a föld­
teke valamely pontján angol katonák csapatainak 
ne fújjanak ébresztőt, hogy őket a világ legnagyobb 
birodalmának szolgálatára hívják".

Igen, de vájjon ez az eszme maga nem rejti-e 
már magában egy parányát annak a túlzottan 
militarista szellemnek, amely kezdett az angol 
imperialisztikus eszméktől elválhatatlan lenni, leg­
alább is a túlzók lelkében, akiket egy, világszerte 
ismert és értett szóval fingoknak, gondolkozásmód­
jukat jingoizmusnak nevezett el a tisztább, tágabb, 
emberibb szemhatárű angol elem annak az operett­
beli dalnak alapján:

We do nőt want to fight, bút — by Jingó! — if we dof 
We hawe the ships, we have the mén, we ha ve the money too I

(Mi nem kívánunk harcolni, hanem ha harcolunk, 
akkor azután van hozzá hajónk, emberünk, pénzünk 
egyaránt)

Es ennek a három dolognak örökösen a szemük 
előtt létele tette a jingókat, a túlzó imperialistákat 
más nemzetek iránt sokszor kíméletlenné, más nem­
zetek előtt sokszor szenvedhetetlenné.

S ennek a töredéknek ilyen viselkedése kár volt
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kár volt nemzeti szempontból is, az angolok miatt, 
akiknél ez a magatartás éppen nem nemzeti vonás, 
hiszen a történelem számos eseménye eléggé iga­
zolja, hogy a brit oroszlánból az oroszlánok nagy­
lelkűsége sohasem hiányzott. Az amerikai rabszolga- 
háborúban tanúsított fejedelmi bőkezűségük ; utóbb 
a philhellén-mozgalmakban, majd Olaszországgal 
szemben való szereplésük egyaránt mutatják ezt s 
hogy mutatja még egy nemzettel szemben való, 
nagylelkű jóakaratuk is a 48-as időkből, arra, szív­
ből remélem — sohasem lesz szükség emlékeztetni 
annak a nemzetnek egy tagját sem.

És mégis ennek a természettől a nagylelkűségre, 
igazságos eljárásra, fair playre hivatott nemzetnek 
körében támadtak olyanok, akik az emberi etika 
egyik legnagyobb érzését, a hazaszeretetet is úgy 
értelmezték, hogy az csak minden más nemzet 
iránt való rosszindulaton épülhet fel. Ha az a más 
nemzet szintén nagy, szintén gazdag a sikerekben, 
akkor az egyetlen érzés, amellyel felé fordulhatunk: 
az irigy gyűlölködés. Ha pedig kicsi az a másik 
nemzet, kisebb, semhogy vetélytárs lehetne, akkor 
csak kicsinylés, lenézés érheti.

Ha bárki olyannal vitatkoznám, aki nem hiszi, 
hogy a nemzetközi jóakarat eszméje nő s aki nem 
hiszi, hogy a hágai békekonferenciák tanúságai 
már terjednek, mint a naptámadat lassan növekvő 
derengése a viharfelhős égen: — azt arra szeret­
ném kérni, tartsa szemmel az angol nevelési vilá­
got úgy, ahogy azt én szemmel tartom, hálásan
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azért, hogy annak nemcsak passzív szemlélője, de 
az angol nevelési világ felhívása folytán aktív mun­
kása is lehetek.

Ha Anglia, a világ legnagyobb birodalma és 
egyben Anglia, a haladás, tanulás egyik legnagyobb 
bajnoka magába a nevelésbe viszi bele, a felnövő 
fiatal angol birodalmi polgárok millióinak szívébe 
oltja bele ma már a béke és nrrrre özi jóakarat 
eszméjét, akkor ennek az eszme e<c a jövőjét sem 
politikailag, sem etikailag nem szabad kevésre 
becsülnünk.

Mert íme, míg pár évvel ezelőtt is az Empire 
Day napján, iskolákban, mindenütt túlsók volt az 
olyan hazafiságból, hogy: „nincs olyan nemzet, 
aki mi velünk ki merjen állni: ha azonban volna, 
hát hiszen akkor majd megmutatjuk" s tb ; — most, 
ez évtől kezdve megtörtént ennek a régi, kard- 
csörtető eszmének a legszebb átalakulása: az első 
hágai konferencia év fordulóján a békenapot egybe- 
kötötték az angol világbirodalom minden iskolájában 
az Empire Dayve 1.

És mától fogva minden angol iskolában, ahol 
az öt világrészben csak angol szót tanulnak, a 
birodalom napján, május 23-án csak olyan eszmé­
ket szabad hangoztatni, amelyek a hazaszeretet 
mellett az emberszeretetet is szolgálják és amelyek­
ből ki van zárva minden nemzeti gyűlölködés.

Amerikáé volt az érdem néhány évvel ezelőtt, 
hogy a School Peace Leagueet, az iskolák béke- 
ligáját megalkotta, méltóan ahhoz a nagy nemzet­
hez, amely még egyik tábornoka szobrára is, a
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háborúnak valami dicsőítése helyett oda merte 
vésni magának a tábornoknak szavaiból ezt az 
idézetet: War is hell. A háború pokol. És azóta 
Anglia is hű követője lett Amerikának abban, hogy 
tanítótestületeinek csaknem minden tagja az egész 
birodalomban tagja valamelyik békeegyesületnek 
és ígéretet tesz arra, hogy a királyság növekvő 
polgárait úgy adja át a polgári kötelességek és 
jogok életkorának, hogy a hazaszeretetet ne asze­
rint mérjék, mennyi gyűlölettel fordul más nemze­
tek felé, hanem hogy mennyi kötelességérzettel, 
áldozatkészséggel, jól kiművelt képességekkel állnak 
a maguk nemzetének szolgálatába.

A  legjobb hazafi ma az, aki a legjobb honpolgár, 
a legtisztább becsiiletü, a legmunkásabb, a legkép­
zettebb, a legáldozatkészebb. Ezek nélkül ma nincs 
hazafiság.

És az iskolák tanítóiban szintén nincs és nem 
lehet hazafiság ma, ha ezeket az eszméket a gyer­
mekek leikébe be nem vésik.

Claxtori, az Interior Bureau of Education titkára 
mondta nemrég: „Alig lehet eszköz, mely hatá­
sosabban munkálkodhatnék, mint az, mely az 
iskolákban folytatja a munkát; az iskolákban, 
ahol a jövő polgárai vannak együtt napról- 
napra, mentális kialakulásuk évein keresztül. Ép­
pen mivel iskoláinkban a tanulók száma egyre 
fokozódik, azért egyre fokozódik annak a fontos­
sága is, hogy mindazt, amit szívesen látnánk a 
holnap nemzetének lelki tartalma gyanánt, azt a 
ma iskolás gyermekeinek leikébe kell letennünk."
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A  School Peace League egyik vezető eszméje az, 
hogy minden tantárgy körében utalni kell arra az 
eszmére, hogy a nemzetek egymásnak nem vetély- 
társai, hanem munkatársai. Hogy mindnyájan egy­
másra szorulunk; mindnyájan szolgáljuk egymást 
és jólétünk, vagyonosságunk, kényelmünk, szép és 
kellemes életünk annál bizonyosabb, mennél több 
nemzettel vagyunk békében. Mindnyájan kölcsönö­
sen le is vagyunk kötelezve egymásnak, mert ipa­
runkban, kereskedésünkben, feltalálásainkban, mű­
veltségünkben mind segítettük egymást; illő tehát, 
hogy ezt a lekötelezettséget meg is mutassuk min­
den más nemzet egyes fia, leánya iránt.

A módszer, amelynek révén ez eszméket propa­
gálják, az, hogy van egy tanfolyam, neve: A Course 
of Study in Goodwill; ennek van nyolc fokozata 
és minden egyes fokozat tíz tárgyat foglal magá­
ban. Az első egészen kis, öt-hatéves gyermekek 
számára való s innen fölfelé vezet azután oda, ahol 
a növekvő fiatalság már a honpolgári kötelessége­
ket is megérti. Vázlatos képet a következő címek­
ből is nyerhetni: 1. Játszótársak, kedvenc állatok. 
2. Az otthon. 3. Az iskola és a játékidő. 4. A mi 
városunk vagy falunk. 5. A mi országunk. 6. A 
jó polgár. 7. Az emberi család. 8. A valódi 
hazafiság.

Mindegyik feloszlik sok, igazán érdekes szemlél­
tető leckére. A békenapra az iskolák természete­
sen külön programmot állítanak össze; minden, 
amiről szó esik, azt igyekszik megvilágítani, hogy 
az emberiség fejlődésével csakis az állhat arány-
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bán, ha minden vitás kérdést a régi, a harctéren 
való és mindig elégtelen megoldás helyett a7 
arbitrácib révén oldanak meg. Mindez természete­
sen úgy van a gyermekek elé adva, hogy a magya­
rázat a kisebbek számára jóformán az ő maguk, 
játék közben való összekapásaikkal van illusztrálva.

Hogy Anglia és az angol nevelés milyen komo­
lyan veszi azt, hogy más nemzetek megbecsülése 
mint nagy és szent kötelesség álljon a gyermekek 
előtt, azt érdekesen látni abból, ahogy a régen 
oly imperiális és felsőbbséges Anglia beszél gyar­
matainak népéről.

Az angol nemzeti szellemben felül kellett kere­
kednie ismét az igazság fényét és a nagylelkű jó­
akarat meleget árasztó, jellemző gondolkodásnak, 
ha ideig-óráig bizonyos ellenkező irányok ezt el­
homályosították is. Az égbolton is a napnak fényt 
és meleget árasztó jelenléte állandóbb, mint az 
átvonuló hideg ködöké s ha csak egyidőre elrejt­
hetik is a napot, de helyéből ki nem mozdíthatjuk.

Es hogy az angol nevelés, az angol gondolko­
dás, melynek egyideig túltengő önérzete részben 
a napóleoni háborúk fényes és végleges angol 
győzelme óta datálódik; ma már ismét megérett 
arra a felfogásra, hogy ma már nincs csupán egy­
két jelentékeny és egy sereg jelentéktelen nemzet, 
hanem hogy mennél erősebb a szolidaritás vala- 
mennyiök közt, annál nagyobb a haladás és jólét 
valamennyi számára; azt ma már az angol iskolai 
könyvek java és a nevelésügyi világ legjobbjainak 
gondolkozása világosan hirdeti
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Nekem magamnak pedig teljesen személyes és 
igen kedves emlékű bizonyságaim is vannak erre.

Három évvel ezelőtt történt, hogy a Nemzeti 
Nevelési Egyesület a londoni egyetemen tartotta 
a maga nagy kongresszusát. Az összes szónokok 
közül én voltam az, aki vakmerőén szót emeltem 
arra nézve, hogy az iskolák egyáltalán s köztük az 
angol iskolák is jórészt kihasználatlanul hagyják 
azokat az óriási lehetőségeket, melyeket a törté­
nelem, a földrajz és az irodalom tanítása nyújta­
nak arra, hogy a fiatal lelkekben félébresszük a 
nemzetek közösségének, összetartozásának eszméjét.

Bár tudnám olyan melegséggel éreztetni, mint 
ahogy én magam érzem azt a nagyrabecsülést és 
tiszteletet, amely az angolok iránt kellett, hogy tá­
madjon bennem újra is annak láttára, ahogy az 
őszinte bírálatot fogadták. Hiába, John Bull a 
sportban, a játszótéren is a gentlemannek igazi 
módján, tökéletes szépséggel tudja fogadni a neki 
igazságosan jutott ütést, sőt még nagyrabecsülés 
is ébred benne az ütő iránt.

A nevelési egyesület és én azóta vagyunk csak 
igazán összeforrva; és hogy rossz néven nem vet­
ték, annak jeléül nézhetem azt, hogy ugyanazt az 
előadást azóta már tizenkilenc városban kellett 
megismételnem.

Amióta pedig ennek a témának némileg folyta­
tásaképpen, a hágai nemzetközi kongresszuson 
arról a nagy és nem eléggé kihasznált kincsről 
szóltam, melyet a nevelés a jellemképzésre az ösz- 
szes népek irodalmának legjavában lelhetne, azóta
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már ébredezik Angliában az a terv, hogy olyan 
nemzetközi anthologiát állítsunk össze, amelynek 
szemelvényei úgy legyenek összeválogatva, hogy 
révükön rokonérzés és becsülés támadjon minden 
ország ifjúságában, minden más ország iránt, 
amelyeknek költőit ismerni tanulták és hogy a 
nemzetek költőinek igéi, mint egy nagy szimfónia, 
abba a legnagyobb igébe olvadjanak össze: „a föl­
dön béke és az emberek között jóakarat".



Ahol nincs borravaló

Amint a taxim megái! a szálló bejárata előtt, a 
fahéjbarna meg aranypaszomántos portás már az 
ismerősnek a köszöntésével nyitja ki az ajtót, ugyan­
ilyen ismerősen üdvözöl a pirosarcú, ökölnyi kis 
page is, akinek a háromsoros aranygombdísze 
szintén fahéjbarna posztó vest-et ékesít. De ha még 
olyan ökölnyi is, azért már a ház becsületének 
egész komolyságával kér, hogy csak addig foglal­
jak helyet, amig megnézi, hogy melyik szoba van 
lefoglalva. Nos, hosszú nem lesz az idő addig, 
mert a márványfalú hallban óriási az élénkség, a 
Georgian-stílű mohazöld bársony grandjather chair- 
ekből pedig nagyon kényelmesen lehet ezt a hul­
lámzó tömeget nézni. De lám, az apród hozza is 
már a számomat és a málhavivőnek is, a liftesnek 
is olyan parancsolóan kukorékolja oda a „Three 
hundred and forty four*-t a maga gyerekhangján, 
mint valami parányi, de önérzetes kis Bantam- 
kakas.

Önérzetes. Ez a tónus nem véletlenül vibrál 
benne a Strand Palace Hotel minden szolgálatra*
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kész, udvarias alkalmazottjának a viselkedésében. 
Ezek az emberek nem várnak borravalót, mert a 
szálló legszigorúbb tilalma a „No tips, please !** 
Ne tessék borravalót adni. Amelyik alkalmazottról 
kiderül, hogy elfogadott valamit, azt elbocsátják. 
Es a szálló szobáiban, közös termeiben ott a sür­
gető kérelem, hogy mivel az egész új szálló-rend­
szer arra a sarkalatos elvre van alapítva, hogy 
borravaló nincs, az igazgatóság kéri azt, sőt el­
várja azt a közönségtől, hogy ez elv megtartásával 
támogatni fogják. Mikor önérzetestt mondtam, 
hangsúlyozni akarom, hogy ez nem azt fejezi ki 
virágnyelven, hogy félvállról vevő módon viselked­
nek. Nem. Csak éppen az a borravalót váró tekin­
tet nem alázza le az arcokat, aminek láttára én 
mindig úgy vagyok, hogy az alkalmazottat sajná­
lom, magamat meg szégyenlem. Sajnálom amazt 
azért, hogy jólétének egésze parányonként a mi 
szuverén tetszésünktől függőleg alakul meg, maga­
mat pedig szégyenlem, mert én is tagja vagyok 
annak a társadalomnak, amely a munka megbecsü­
lését még nem tudta úgy rendezni s a munka és 
bér kettős mérlegserpenyőjét még nem tudta olyan 
egyensúlyba hozni, hogy vagy a kelleténél keve­
sebb bér ne deprimálja, vagy a jogtalanul nyert 
borravaló ne demoralizálja a dolgozó emberiség 
egy óriás kontingensét.

A szobámban nyájas, udvarias szobaleány segít, 
hogy a lunchre ne nagyon késve érkezzem le. Az 
ebédlő-teremben a szomszéd asztalnál hatalmas 
erejű, hatalmas étvágyéi fiatal atléta öl, aki még
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hozzá skót is, aki „will have his money’s wortha 
fiatal, atléta és skót; no ez már hármas jogcím 
arra, hogy „leegye" azt, amire joga van. És mivel 
az éllap (szintén a „no tipsy pleaseu kérelmével) 
azt is megjegyzi, hogy a table d’hote bármelyik 
fogását meg lehet duplázni minden áremelés nél­
kül, hát ez a Malcolm the Giant meg is cselekszi 
lelkiismeretesen minden fogásnál. Már a hors 
d’oeuvre-ből beebédelt, azután dupla hal, dupla 
sült, dupla édesség. És engem az egész látvány 
csak azért érdekel, hogy lám, milyen jóakarattal 
duplázza meg a maga fáradságát a pincér, mikor 
pedig — no tips, please.

Amint a lunchnek vége, a pincér csak cédulát 
ad, azzal azután a pénztárnál fizetünk; asztalunk 
körül pedig nem állnak csoportban fizetőpincér, 
ételhordó, pikkoló, esetleg szivaros-fiű, mert nem­
csak hogy borravaló nincs, hanem mert ők maguk 
nincsenek. Már úgy értem, hogy ezek a külön 
kasztokra szedett pincérek. Egy asztalnak csak 
egy pincére van, az hoz mindent s ahol, más szállók­
ban, az asztalnál kell is fizetni, ott neki fizetünk; 
ez így van ott is, ahol még fönnáll a tip-rendszer.

Lunch után a rózsaszínselyem falú Louis XV, 
szalonban megnézem a lapokat s ott ugyanolyan 
gondja van rá a drawing room wáttérnék, hogy 
van-e elég lapom, mint utána a ladies* wrtting 
roomban, ahonnan sürgönyt akarok küldeni, a 
wrtting room pagenek, arra, hogy van-e sürgöny­
lap és mi annak a cégnek a sürgönyeimé, akit 
keresek. Ha a londoni nagy távolságok folytán
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úgy kell egy-két találkozást elintézni, hogy az em­
ber az ismerőseit a pálmás lounge hallba kéri oda 
teára, azokat is velünk együtt ugyanolyan jól ki­
szolgálják s rájuk, mint ránk, egyaránt kötelező a 
„no tips, please".

És mikor az ember tudja azt, hogy ebbe a 
szállóba éppen úgy tódul a közönség, mint ahogy 
tódulnak az alkalmazást keresők, akkor bizony el­
gondolkozik néhány olyan kérdésen, amely annál 
nagyobbnak mutatkozik, minél mélyebben hatolunk 
le a gyökeréhez. Azok, akik úgy megtöltik az 
egész éven át a Strand Palace Hotelt, hogy most 
már egy másik ilyent kellett építeni a Piccadillyn, 
nem azért szerették meg úgy ezt a no tips*rend­
szert, mintha a szűkmarkúság, vagy a szívtelenség 
örvendeznék bennük, hogy nem kell borravalót 
adni. Dehogy is.

Tudja azt az ember nagyon jól, hogy a meg­
szálló közönség iránt való emberbaráti szeretetből 
még nem tartottak fönn szállót és hogy a mi borra­
való nem adásunkra nem fog a szállótulajdonos 
ráfizetni. Tudjuk jól, hogy az, amit egy átlagos 
erszényü, de átlagos nagylelkűségü ember adna 
borravalóul a személyzetnek, bele van valamiképp 
számítva a szobánk, az élelmünk árába, noha ez 
itt igen mérsékelt. De ez jól van így. Ami itt az 
embert fölszabadítja valami kellemetlen, feszes és 
mindkét félre megalázó nyomás alól, az az, hogy 
az a sok apró szolgálat és udvariasság, amiben 
egy nap folyamán részünk van, nem abban a szel­
lemben van adva, hogy: „mennyit várhatok érte ?w



206

Bizony, akik elértek a szállótulajdonosok és a 
közönség közül oda, hogy a romlott, régi borrar- 
való-rendszer megsemmisítését javalják, sőt köve­
teljék és megvalósítsák, egyáltalán nem kárára, 
hanem javára dolgoznak egy egész nagy ember­
osztálynak. Csak a rövidlátó előtt lát szhat ik ez 
kárnak, de in the long run, mint angol mondja, 
vagyis végeredményben csakis hasznáé, javát, emel­
kedését, tekintélyét mozdítja elő a borravaló eltör­
lése az embereknek. Ez éppen úgy igaz, mint 
ahogy látszólag még a rendezetlen társadalmi jó­
tékonykodások is használnak a munkanélküliség, 
a proletárizmus, pauperizmus ügyének, de célra­
vezetőén ezt sem a könyöradományok fogják meg­
oldani soha, de soha, hanem a dolgozhatásra való 
módot nyújtás és a rendszeres munka becsülettel 
való megfizetése.

Legyünk őszinték, a mi vendéglőbeli borravalóink 
elsősorban nem a halálra fáradt éjjeli portás, vagy 
a szegény kis álmos pikkoló extra jövedelme, 
hanem sokszor a tulajdonos segélyezése abban, 
hogy szűkebb bért adjon. Ahol pedig a bér becsü­
letesen meg van szabva, ott valószínűleg eiég nagy 
arra a vendég számlája is, hogy egy szállóbeli 
egész hadtest megborravalózása már fölösleges 
teherré váljék.

Mert mi lenne, ha borravaló nem lenne? Sőt 
mi van ott, ahol ez nincs ? A szobaleány, portás, 
pincér tudja, hogy nincs, tudja, hogy mit várhat; 
ha a bért nem elégli, nem áll be, ha beáll, nem 
vár rá csalódás.
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És, hogy egy lépéssel tovább menjünk, az alkal­
mazottaknak nemcsak a vagyoni jóléte állana így 
biztosabb alapon, hanem emberi méltóságuk is. 
Mert minden olyan könyöradomány, amit valaki­
nek voltaképp joga nincs követelni, de amit visel­
kedéssel, apró mesterkedésekkel mégis ki kell 
nyernie, kivétel nélkül lealázó, demoralizáló. Ez a 
rendszer hozza be azt, hogy az egymáshoz való 
emberi nyájasság, udvariasság devalválódik, értéket 
veszít; az alkalmazotté azért, mert ott a kérdés: 
mit kapok érte ; a vendég részéről azért, mert ott 
a másik kérdés: mit ér ez amannak?

Igen, a no fcps-pincér már új embertípus, egy 
lépcsőfokkal magasabban, a munka méltóságának 
színvonalán álló típus.

Oly sokat beszélnek a szociológusok a munkás- 
osztály méltóságának, tekintélyének emeléséről. Lap­
jaik, könyvtáraik, klubjaik vannak a munkásoknak; 
és áldott legyen mindenki, aki ehhez egy szemer­
nyit is hozzájárult. De nekem megkondul a lelkem­
ben egy gyönyörű olasz közmondás mélyzúgású 
szava: Aki köves úton jár, nehéz annak az égre nézni.

Kívánhatunk-e lelki méltóságot azoktól, kiket 
nehéz munka és rendezetlen vagy elégtelen fizetés 
révén arra kényszerítünk, hogy a fillért lesse?... 
Tegyük a szállóbeli alkalmazott életét könnyebbé, 
a vendégét kellemesebbé s a két osztály közt való 
érintkezést emberibbé (s a londoni tapasztalataim 
nyomán azt is hozzá tehetném: az ily rendszerű 
szállókat pedig minden másfélénél keresettebbé) 
azzal, hogy: No tips, pleasel



Az ABC Shops

Reggel. London fölött még ott szállong az ezüst- 
szürke pára és ezen keresztül mintha tompított 
hanggal hömpölyögne végig a város megszámlál­
hatatlan harangtornyának konduló szava. Egy . . . 
kettő. . .  kilenc. . .  De igazán, ha valaha, úgy most, 
ebben az időtájban nincs szüksége a londoni em­
bernek arra, hogy óraütéstől várjon fölvilágosítást; 
kitalálná tévedés nélkül is, hogy kilenc óra, tisztán 
arról, hogy most özönlik be százezrével a Londo­
non kívül lakó hivatalnokosztály. A City munká­
sai ; bankok, pénzváltók, biztosító intézetek, birtok- 
és házügynökségek, szabadalmi irodák hivatalno­
kai, posta, távíró, telefonközpontok alkalmazottai, 
levelezők, gépírók, gyorsírók. Hogy pedig ezek 
közül ma már egyetlen egy csoport sem jelent 
csupa férfit, hanem jelent nőt is nagy, nagy szám­
ban, azt a kenyérkereső asszony típusának klasz- 
szikus földjén, Londonban, hangsúlyozni sem kell.

Aki sokat járja Londont, szinte csoportokba 
tudná rostálni ezt a nagy hadsereget például ruhá­
zat szerint is. És ha ilyenkor a férfiak közül ki­
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hagyjuk a keshedtebb kabátúakat, a Tweed sap- 
kájúakat, akkor már az igazán nagyon szerény 
fizetésű apró c/er-fcokat, írnokokat; a leányok kö­
zül meg ellenkezőleg az olcsó strucctoll, olcsó 
strass-ékszer, olcsó csattos, fénymázas cipő pará­
déjában feszítőket hagyjuk ki, mert ez az egészen 
alsóbb osztálybeli londoni leány. Csak ez nem 
tudja megszokni azt, hogy reggeli órában, zápor­
ban és omnibuszban ne viseljen kivágott lakkcipőt, 
borsónyi gyémántot, tollas kocsikereket.

így; — no most a férfiak közül maradt egy 
nagy, nagy sereg igen korrektül öltözött, de (azaz 
nem is annyira de> hanem mert) munkához öltözött, 
gentleman külsejű ember, jacket suit nevű öltözék­
ben puha kalappal, vagy kerekszárnyú morning 
coatban feow/e/^kalappal. A leányok közül pedig 
megmaradtak azok, akik tudják, hogy csak akkor 
nézhetők igazi rangbeli kenyérkereső nőnek, ha az 
öltözékükre ráillik az, hogy trim9 vagyis egyszerűen 
tetszetős, célszerűen takaros. Száz közül kilencve- 
nen navy serge (tengerészkék seviot) öltözet van, 
amit csak azért nem nevezhetek az angol business 
woman egyenruhájának, mert a Bond Streeten 
sétáló nagyrangú vagy nagyerszényű asszony ruha­
tára szintén nem tud nélküle meglenni.

És ha így kiválogattunk egy jól öltözött, de 
munkához öltözött, jó otthonokból jövő, de ke­
nyérért induló tömeget, akkor előttünk áll az az 
osztály, akit London sokszor úgy osztályoz, hogy 
,fthe ABC shop p e o p le Az ABC boltok közön­
sége.

Ginevern© Győry I.: Angolok. 14



Ennek a három betűnek az altabétához semm 
köze, csupa tiszta véletlen, hogy egy, néhány év 
tizeddel ezelőtt megalakult vállalatnak az volt e 
neve: Aerated Bread Company és ennek a hároir 
kezdőbetűjét fogták azután össze. Eredetileg csak 
azt jelentette, hogy egy már úgy is jóhírű sütő- 
vállalatnál szénsav révén könnyebb kenyeret kezd­
tek készíteni az eddiginél; ebben a boltban, aggo­
dalmas tisztasággal tartott helyiségekben lehetett 
kapni teát, vajat, kenyeret, péksüteményt, kávét 
kakaót, tojást, sonkát, hideg húsféléket. Óriási volt 
a kezelésben a szigorúság, óriási a holmik minő­
ségében a lelkiismeretesség és mivel az angol köz­
mondás régi üzleti tapasztalat bölcsességét szűrte 
le abba a szóba: honesty is the best policy, a becsü­
letesség a legjobb politika: hát óriási lett a boltok 
keresettsége is; mert az árak meg ugyancsak nem 
óriásiak. Bolt bolt után nyílt m eg; azt mondják, 
hogy szinte a humornak egy eleme volt abban, 
mikor az igazgatók is, a részvényesek is egyre 
hallották, hogy új boltokat kell nyitni itt is, ott is* 
Ma már tele van velük London s ha térképen 
piros ponttal jeleznénk meg minden boltjukat, 
vajmi pipacsos mezőségnek látszanék az a térkép I 

Persze, talán a nagy tömegben odakapott kö­
zönség kívánt egyre többfélét, vagy a nagy ered­
ményen fölbátorodott vállalat kínálhatott egyre 
többet: elég az hozzá, hogy az ABC boltok ma 
már levest, halakat, sülteket, hideg és meleg édes 
tésztát, sajtott, friss és befőtt gyümölcsöt is szol­
gálnak föl; nyáron fagylaltot, meg a híres gyű-
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mölcssalátát, amiért az ABC boltok nyári közön­
sége, Ézsau módjára talán az elsőszülöttségi jogát 
is eladná. (Az igaz, hogy ez a jog Angliában csak 
a hereditárius arisztokratákra fontos, azokat pedig 
nem viszi kísértetbe az ABC bolt, mert őket meg 
az útjuk ebbe a boltba nem viszi.) Egy csésze kávé, 
tea, csokoládé húsz fillér, vaj tíz, egy tányér ten­
geri hal negyven-hatvan, a frissen sült pecsenye 
nyolcvan fillér vagy egy korona és így tovább. 
Az étterem nagy, tágas, igen tiszta s egy emelet­
tel följebb mosdó-, öltöző-szobák tartoznak hozzá.

Szóval olyan hely, ahova igénnyel mehet valaki, 
olyannal, mint egy [jó, középszerű angol vendég­
lőbe, de ahol a vendégtől viszont nem követelnek 
sem költekezést, sem borravalót, sem parádéba 
öltözést; szóval, az ő igényük a vendéggel szem­
ben csak akkora, mint valami kis kávémérésé.

És lám, annak, hogy az ABC boltok ezer meg 
ezer üzlete sem volt elég Londonnak és hely ma­
radt arra is, hogy szakasztott ilyen nyomdokon 
Lyons is megnyissa a maga szintén száz meg száz 
boltját (ezeket arról ismerni föl már messziről, 
hogy az egyetlen egy aranybetűs szó, Lyons, min­
dig fehér cégtáblán van s fehér a bolt összes fa­
munkája), annak azonban még az olcsó árú, jó 
minőségű holmin kívül más magyarázata is van.

Az az ezer meg ezer hivatalnok, aki délidőben 
lunchre vagy ha szükséges, délután teára tér be 
ide, jó középosztálybeli otthonból jön. Reggel 
megette a maga alapos angol reggelijét; estére 
kelve megint jórevaló ebéd várja otthon; délben
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persze nem mehet haza egy órányira vagy mész- 
szebb fekvő otthonába, de meg a szervezetének 
nincs szüksége valami nagy evésre, hát csak 
könnyű lunchot eszik. Mi több, a munkabeosztás 
is e mellett szól, ahol kilenctől hatig vannak a 
hivatalos órák, legföljebb egy órai (sokszor keve­
sebb) lunch-idővel, ott még egészségileg is nagy 
tévedés volna az alapos beebédelés.

Az ABC boltok nem várják az embertől az ilyen 
beebédelést; és ha valaki csupán két tojást eszik 
is vagy két szardíniát pirított vajas kenyérre téve, 
nem kérdezik tőle, hogy: „És egyebet semmit, ép­
pen semmit nem tetszik parancsolni?" hogy az 
illető azután megszégyenülten rendeljen még vala­
mit ; sörre, borra pedig nem bíztatják, mert az — 
nincs.

És ez egy másik nagy vonása az ABC boltok­
nak. Szeszes italt nem árusítanak s mivel így 
„license“-t nem kell fizetniök, sokkal olcsóbbak 
lehetnek. S ha hozzá teszem azt, hogy Angliában 
az ivás csökkentésére leírhatatlan nagy hatása volt 
ezeknek a boltoknak, semmiképp sem az a szán­
dékom, hogy más ország varrjon hímet erről a 
példáról; végre a szokás is, a temperamentum is 
más és más a különböző országokban, de bizony 
más még az ital is. Az angol nehéz sör, az ide 
importált, alkoholizált spanyol és ausztráliai bor 
talán veszedelmesebb sok más ország italánál. De 
veszedelmes itt Angliában maga az angol-szász 
temperamentum is, amelyben, már Walter Scott 
szava szerint is, még mindig van valami a régi
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szászok könnyen mértékletlenségre hajlásából. Ezek­
nek tehát Jótétemény volt az, hogy ezer meg ezer 
helyen nem lehetett italt kapni. A régi „come and 
leí s have a drink“9 gyere, igyunk egyet, régi paj- 
tási meghívás, hány százezer esetben lett azóta 
azzá, hogy együtt teáztak, kávéztak a sörözés, 
whiskyzés helyett.

És van benne valami kedves, valami becsületes, 
tiszta, egészséges, következésképpen szép vonás, 
mikor az ember azt a száz meg száz fiatal nőt, 
fiatal férfit mind jóétvággyal, a munkától fölébredt 
és nem a szesztől fölzaklatott étvággyal látja enni 
anélkül, hogy innának hozzá.

Es az ABC-boltok asztalai mellett több a tipikus 
márványsíma, rózsás angol arcbőr, mint a méreg­
drága szállókban, mert az erős angol italok kerü­
lése, meg a tejföltelen, füszertelen, mártástalan 
középosztályú, egyszerű angol konyha ennek az 
országnak az igazi kozmetikai, teint szépítő titka

És nemcsak a hivatalnokvilág jár ám ide!
A Piccadillyn járkáltunk egyszer hárman; egy 

szép amerikai asszony, azután egy ismert festő 
felesége, meg én. Leírhatatlan, legalább is becsü­
letsértő jelzők nélkül leírhatatlan idő volt. Raga­
dós sár, szitáló eső, fojtogató köd. Az ember a 
hiúságának végleges sutba tevése nélkül nem mehe­
tett be lunchra valami szép, fényesre kivilágított 
vendéglőbe ködtől gyöngyös hajjal, nyirkosán. Brrr!

Mondom a Strand sarkára érve a két asszony­
nak: „Én most bemegyek ide egy (ABC Shopba) 
lunchre." „Igen?* mondják; — ők talán majd a



Savoyba „néznek be“. Helyes, kiki oda menjen, 
amennyire a saját evése fontosságát becsüli. El­
váltunk; bementem a szép tiszta, száraz, meleg 
nagy terembe, ahol a dolgozó emberek affektálás 
nélküli légköre van az asztalok körül; boldogság 
volt az öltöző szobában a ködöt lekefélni, lemosni 
magamról, azután a fehér márványasztalhoz (mert 
itt a bolt abban is inkább kávéház, mint vendéglő, 
hogy nem terítenek) és várni a megrendelt ételt. 
Nem soká vártam és mégis, mire a tengeri hal 
kisült, addigra kisült valami más is; ugyanis az, 
hogy nem mindenki ebédel éppen a Savoyban 
azok közül, akik ezt mondják; mert íme egyszerre 
csak látom ám, az asztalok hosszú során túl az én 
két asszonyomat belépni. Nem vettek észre, én 
m eg--------- nos, nekem hirtelen igen nagy, min­
den figyelmemet lefoglaló dolgom akadt a zsem­
lyémmel ; leszegtem a fejemet a tányérra erősen. 
Mert végre is ismerősöket nagyzó füllentésen kapni 
rajta körülbelül olyan kellemetlen, hogy ennél talán 
csak az lehet rosszabb, ha ők kapnak bennünket 
rajta. Hagytam tehát elhaladni őket; hadd legye­
nek boldogok abban a tudatban, hogy én most a 
Ritzben, Savoyban képzelem őket.

Az ám, csak az volt a baj, hogy az előbb ott 
künn az utcán voltaképp nem is hárman álldogál­
tunk együtt, hanem négyen, mert a festő feleségé­
vel vele volt valaki, nekem nagy jóakaróm, aki 
engem mindig szembeötlő nagy barátsággal tüntet 
ki. A Puck 1 Egy koromfekete, gyönyörű kis pome- 
rániai öleb. Amint az asszonyok elhaladnak, el­



helyezkednek valahol a hátam mögött, a ruck 
egyszerre leugrik, odaszáguld hozzám és nagy 
örömmel csahol engem körűi. No Puck, ezt meg­
csináltad. Körülbelül olyan tapintatosan, mint dru­
szád a Szentivánéji álomban csinálja a maga 
dolgait 1

Puck, te vagy igen-igen nagy demokrata vagy, 
mert íme, nem tagadtad meg a középosztályú he­
lyen ebédelő ismerőst, vagy pedig, éppen ellen­
kezőleg, talán te is ugyanolyan megátalkodott 
„Talon rougea vagy, akár én magam és azt gon­
dolod, hogy míg az embernek van valami dolga 
és életcélja a világban, addig arra csakugyan nem 
szorul, hogy a vendéglői számlalapjait kelljen akár 
armálisnak tekintenie, akár útlevélnek a jó társa­
ságba, az olyanok közé, akik közé érdemes kíván­
kozni.

Mennél jobban nő a világon azok száma, akik 
ezt belátják, annál jobban kell nőnie mindenütt az 
ilyen ABC meg Lyons fajta helyek számának is, 
mert egyre többen tudjuk, hogy az étel-ital a2 
embernek jó szolgája, de rossz ura: legyünk rajta3 
hogy mindig amannak maradjon meg az életünk­
ben, mert végre is az ember igazán azért eszik, 
hogy éljen és nem azért él, hogy egyék.



Esti iskolák

Szinte hallom a fölkiáltást: „De hiszen van!" 
„Hát az idegen nyelvi esti tanfolyamok?" „Vagy 
az inasiskolák!" . . .  Igaz. Csakhogy én nem erre 
gondolok. Az elsőnél az órák mennyisége, a máso­
diknál az órák közönsége más, mint azoknál az 
esti iskoláknál, amelyekre én gondolok.

Hogyan találjuk hát meg legbiztosabban London 
ezer intézménye közt ezeket az esti iskolákat a 
város térképén, ahol a városi vasutak, villamos- 
és csővasutak (kettő is egymás fölött, de mind a 
kettő a föld alatt) vonalai mint valami nagyon 
szövevényes mintájú csipkeháló vannak az utcák 
tervrajzára ráterítve ? Az előbbi közleményben 
követtük egy reggel (az /15C-boltokról szólva) 
a hivatalba induló Írnokok, gépírók, gyors­
írók, magántitkárok, hasonló egyéb alkalmazot­
tak ezreit, akik az egész napot esti öt, hat, 
néha hét óráig hivatalban töltik és onnan sietnek 
ki lunch ideje táján a legközelebbi ABC-boltba.

De eltelnek az „office hours" percei is és már 
öt óra körül megindul az omnibuszok, villamos-
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vasutak, motor-társaskocsiknak az a zsúfolt forga­
taga, amit ezen az órán meg nem nézni London­
ban annyit jelentene, mint elmulasztani a város­
kolosszus hatalmas ütemű életének egyik legna­
gyobb bizonyságát. Azon a sarkon, ahonnan a 
máris telt motoromnibusz már indul, éppen úgy 
szeretnék még tartóztatni, helyet remélve, mint 
amennyire a következő sarkon meg már odacsalni 
szeretnék; hogy igazán nem csoda, ha az omni­
buszkocsisból ilyen órán tört ki az ismeretes, me­
rész konstrukciójú gondolat: „Nem vagyok én 
madár, hogy egyszerre két helyen legyek."

Az olyan tehetséges madárból, aki ezt meg tudná 
tenni, az ezeregyéj griffmadara lenne, mert az, 
mint jól emlékezünk rá, közlekedési eszköz gya­
nánt is sikerrel szerepelt az emberek szállításában. 
Mert lám, a sok száz londoni utcasarkon állók 
mind elszállításra várnak. De az útjuk nem min­
det viszi haza. Ezren meg ezren a fiatal hivatal­
nokok (leányok és fiúk) közül először megint va­
lami olyan Lyons vagy ABC-féle boltot keresnek 
föl, azután következik az ő életüknek egyik leg­
nagyobb, legfontosabb tényezője: az evening eláss. 
Az esti iskola.

Az esti iskolaf Tehát munka a munka után! 
Igaz, hogy annak, aki rövidlátó szemmel csak a 
közvetetlen közeibe néz, az ilyen esti iskola a je­
lennek fáradalma csak; igen, de a messzebb néző 
előtt meg a jövő biztosítéka. És valami szánalma­
san kevéssé ismerte meg az angolszász fajt az, 
aki még ki nem találta róluk azt, hogy az ő sike-
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dás. Az ő szemük olyan szilárd, szinte megidézett, 
hipnotizált tekintettel szegződik a messze távolban 
látott eredményre, hogy közben a jelen perc nehéz­
ségéről szinte nem vesznek tudomást. Ez az egyé­
nekben is oly erősen meglevő vonás, nemzeti sa­
játsággá nőve, vált a magyarázatává az angol faj 
kolonizáló erejének; ez a faj el tudott menni la­
katlan vidékre; lakni tudott log-hut-okban, fatör­
zsekből ácsolt hurulybákban, mert az ő messze tá­
volba szögezett tekintetük előtt már emelkedtek 
ott a vadonban a városok.

Es a jövő sikerének ez a látni tudása viszi azt 
a sok fiatal hivatalnokot munka után megint mun­
kába, a hivatalos óra után az esti iskolába, mert 
a szemük előtt olyan jövő lebeg, amelyet talán a 
szüleik szerény körülményei sohasem szerezhetné­
nek meg nekik és amelyet azért sem érhetnének 
el, mert nem tölthetik évek hosszú sorait előbb a 
gimnáziumban, azután az egyetemen, közben min­
dig csak költve a család pénzét és nem szaporítva 
azt; hanem munkát kell vállalniok egész napra.

Már most ha az ilyen fiú, aki, mondjuk, tizenöt 
éves korában már office-boy és dolgozik, leveleket 
másol, címeket ír, írógépet kopogtat valami hiva­
talban, mi más lehet ez hosszú, hosszú éveken át, 
mint afféle napidíjas, szerény írnok, kevés fizetés­
sel és még kevesebb kilátással? Ha közben nem 
képesíti magát másra.

Igen, de ott van a hivatalos óra és az alvásra 
szánt idő közt vagy négy teljes óra és ezeken az
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ség az esti iskolákon való haladásra.

És micsoda lehetőségi Nyitva a pálya a legma­
gasabb eredményekig!

Képzeljük el, ha az, aki tizennégy éves korában 
már elhagyja az iskolát, hogy a nappali órákat 
munkában töltse, egyszersmind folytatja a tanulást 
esténként úgy, hogy először leteheti azt a vizsgá­
latot, amely mintegy az érettséginek felel meg, 
azután tanul tovább, egyetemi tanterv szerint; 
megszerzi az egyetemi rangot; lesz belőle B . A. 
vagy B. Se. (Bachelor of Árts vagy Bachelor of 
Science). Közben a nappalokat nem sétálta és 
kávéházazta e l; a szorgalmasabb} a pedig nem volt 
kénytelen egy-egy rosszul fizetett korrepeticiót vál­
lalni; nem; Angliában a kenyérkereső foglalkozás 
volt az egész idő alatt a nappalnak a foglalkozása, 
a főfoglalkozás, mert annak meg kell lennie; a 
továbbhaladás, az emelkedés eszközét, a tanulási 
azután az angol fiú abból adja hozzá, ami más­
képp csak úgy elkallódnék talán. Tavaly egy ilyen 
intézetben 49 tanuló nyert egyetemi rangot, 22 
közülök kitüntetéssel. 340-en már az esti iskolába 
belépéskor is egyetemi hallgatók voltak; a szám 
kétötöde leány.

A kérdés, amely ezek hallatára támad, természe­
tesen ilyenféle: És mit lehet ott tanulni? Milyen 
pálya az, amelyre elő lehet ott készülni ?

A felelet az: amit csak tetszik, amilyenre csak 
akar az illető. És az esti iskolák főérdeme, kiterve­
zésük főszépsége éppen ez. Nem hiába mondják
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az angolok, hogy az ő országuk a szabadság 
hazája és nem hiába éneklik a nemzeti dalban, 
hogy a „britek nem lesznek rabszolgák soha", de 
csakugyan az egyéni szabadság nagyrabecsülése 
az ilyen intézményekből is látszik. Itt nincs „osz­
tály", amit valakinek ki kell járnia, elfogadva 
valami kőbevésett merevségű tanrend összes óráit, 
akár van az illetőnek szüksége valamennyire, akár 
nincs. Nem; itt úgy van, hogy ezek az esti isko­
lákul szolgáló nagy college-ek és polytechnikumok 
tartanak előadást igen-igen sokféle tárgyból, de 
kiki maga válogathatja azután össze, hogy mivel 
foglalkozik.

Hogy kik lehetnek a tanítványok korra nézve, 
arra az egyik statisztikának egyetlen adata elég; 
a legifjabb hallgató tizennégy, a legidősebb hat­
van éves volt a múlt évben. Hogy pedig milyen 
életcélú, életpályájú emberek vannak a tanfolya­
mokban ? Igazán, kisebb föladat volna elsorolni 
azt, hogy milyen életcélú ember nincs a hallgatók 
közt. Mert hiszen van olyan is (sok egészen gye­
rekifjú), aki például csak azért iratkozik be, hogy 
a gyorsírást, gépírást megtanulja; egy másik csu­
pán francia leckéket vesz, mert az a londoni se­
lyem- és szövetraktár, ahol alkalmazva van, ki­
látásba helyezett egy olyan, két-három év múlva 
elnyerhető jó állást, amelyre csak azt nevezik ki, 
aki a szalagkereskedésben francia földön szerzett 
előbb hathónapi tapasztalatot. Ismét egy másik 
vagy tizenhat év körüli fiú vegytani kurzusra irat­
kozott b e ; kelmefestő-gyárban dolgozik nappal;
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magának is vannak eszméi holmi jobb festéket, 
jobb eljárást illetőleg; tanul tehát este rendszeres 
vegytant és nem lenne meglepő, ha ő is olyan 
pályát futna meg, mint sokan azok közül, akik 
egyszerre valami kitűnő találmánnyal álltak a gyár- 
tulajdonos elé s ez úgy el volt ragadtatva, hogy 
mintsem ez a találmány más gyáros kezébe kerül­
jön, inkább örökre leláncolta a föltalálót: bevette 
cégtársnak.

Aranyműves, bútortervező, bőrmunkás, porcel- 
lánfestő, gobelinszövő ugyanúgy van a palotaszerű 
nagy esti iskola-épületekben, mint ahogy van olyan 
is, aki itt — az egyetemi doktorátusra készül, 
vagy aki például a Somerset House-beli kormány- 
hivatal, vagy a főposta, vagy a vámhivatalok, 
vagy a Law Courts (törvényszék) és a Civil Ser­
vice alkalmazottjává akar lenni.

Férfi és nő csaknem mindenütt vegyesen van az 
Evening Classokban. És hogy vagyoni szempont­
ból sem igen személyválogatók ezek a fényesen 
fölszerelt intézetek, azt ki lehet találni abból a né­
hány kis adatból is, hogy például egy növendék, 
aki a vegytani előadásokat egy egész iskolaév 
folyamán heti öt estén hallgatta, huszonöt shillin­
get fizetett egy évre (körülbelül 29 kor.), egy má­
sik egy tanév heti három estéjéért 17 shillinget; 
ismét egy másik, aki itt képezte ki magát kitűnő 
fényképésszé, 20 shillingért szerezte meg egy év 
haladását. A húsz éven alul levő tanulók ennek 
is csak a felét fizetik. Mivel a tandíj ilyen csekély, 
az intézeteket néhol a London County Council
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Angliára kiterjedő munkásságú nevelésügyi ható­
ság, a Board oj Education a föntartója. Igen, de 
viszont azt sem szabad elfelednünk, hogy a tandíj 
ugyan csekély, de a tanulók száma annál nagyobb; 
például az egyik ilyen intézetben, a Regent Street 
Polytechnicsben több mint tízezer a tanulók száma, 
maga ez is segít tehát az intézetet föntartani.

Pedig ha a régi alapító-okmányok olvasgatásába 
elmerül az ember, elámulva és szinte meghatottan 
látja, hogy például az egyik intézetet önzetlen, 
ideálisan gondolkozásű alapítója, egy egészen fia* 
tál ember, Guintin Hogg, aki a magánál szegényebb 
sorsú fiúknak akart módot nyújtani az emelke­
désre, úgy kezdte meg, hogy két hallgatója volt 
annak az intézetnek, amelynek ma már ezrek to­
longanak a folyosóin.

Egy másik, szintén óriási munkásságú intézetnek, 
a Birkbeck Collegenek, a felnőttek első iskolájának 
alapítója, Birkbeck György doktor, az 1823-ból kelt 
alapitó-levélben is a gondolkozásnak nagy magas­
ságát és nagy mélységét tárja elénk, mikor azt 
mondja: Megnyitjuk ezt az intézetet válogatás nél­
kül mindenki számára; legyen a fölajánlás is 
ugyanolyan egyetemes, mint amilyen egyetemes a 
vágyakozás a tudás után a legmagasabban és a 
legalantasabb állókban egyaránt.

Szép és nagy dolog volt ez az egyetemessé bő­
vített megajánlás is, de szép és nagy dolog az is, 
ha ezt a tudás után való egyetemes vágyakozás 
tette szükségessé.



Ugyancsak a régiesnek valami tiszteletreméltó 
színezete nemesíti meg a Finsbury Collegek is» 
amelyet még a régi céhek (guilds) alapítottak, 
vagy más néven a livery companyV, amelyek 
utóbbi nevét az magyarázza meg, hogy mind­
egyiknek megvolt a maga egyenruhája. Még ma is 
ezek a céhszerű testületetek tartják fönn a Fins­
bury Colleget, amelynek óriás munkássága főleg 
három ágra oszlik: a művészeti, a mérnöki és a 
technikai tanfolyamokra. A régi céhmesterek közt 
sok lehetett amolyan igazi self made mán, aki 
voltaképpen a semmiből, munka révén jutva ma­
gasra, azt is mondhatta volna: „Vesződjék más 
is, ahogy én vesződtem", vagy azt, hogy: „én 
megvoltam magasabbfokű tanulás nélkül, minek 
lenne az másnak is?"

Igen, de a hazafi és az állampolgár szólalt meg 
a lelkűkben, aki nem azt nézi, hogy az ő halálá­
val az ő saját élete be van fejezve, az utána jö­
vőkkel meg nem törődik, — hanem aki azt érzi, 
hogy az ország ő utánuk is fönmarad és annak 
az országnak nemzedékről-nemzedékre jobban kép­
zett polgárokat kell nyernie. Megnyilatkozott ismét 
az angol-szász „előrelátás", amely a jelen perc 
akadályait, áldozatait mintha nem is látná — és a 
céhek megalapították az esti iskolákat azok szá­
mára, akiknek nappal kenyér után kell járniok, de 
akik közben emelkedni is akarnak.

És az ilyeneknek ezrei ma már London népének 
egész osztályát teszik, éppen olyan élelmes, mint 
hasznos osztályát, akik napról-napra emelkednek
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és építik a maguk jövőjét, de ezalatt emelik az 
egész nemzet színvonalát és építik annak a jövő­
jét is.

. . .  Aki pedig este elnézi a londoni utak, utcák 
során kigyúló lámpák lángfüzéreit, tűzbokrétáit és 
látja az este is folytatódó forgalmat, lüktető éle­
tet, annak érdemes végiggondolnia, hogy igaz, 
élet az is, amit akkor lát, mikor a színházba, szál­
lókba, fogadóestékre, hangversenyekbe sietők ezreit 
nézi s a zenecsarnokokból, éttermekből kiszűrődő 
zenét hallja, de ez csak a pillanat élete, a perccel 
születő s a perccel el is haló élet: míg az igazi, 
az egyre erősödő élet ott van ezen az esti órán 
azokban a termekben, ahol a maguk s az orszá­
guk jövőjét építő ezrek munkájának minden 
hangja: a vitázó egyesületekből kihangzó szó, a 
nyelvi tanfolyamok szógyakorlásai, a fizikai és 
technikai kurzusok gépdübörgése, fűrész, véső, 
kalapács zaja mintha mind ebbe az egy nagy igaz­
ságba tömörülne össze: Cár c’est la grande for- 
mule moderne: du travail et encore du travail et 
toujours du travail!



Hamupipőkebáiok

„C. Y. W.-né asszony szívesen látja A. L. kis­
asszonyt f. hó 17.-én, csütörtökön este 8 órakor 
Hamupipőke-táncestére.* — Az egyszerű, csinos, 
elefántcsontszín-kártya semmi többet sem mond 
ennél.

Miért Hamupipőke-bál ? A várakozások fölfoko­
zásának elkerüléséért mindjárt hozzáteszem, hogy 
a háziasszony nem a hercegi partinak jótállás mel­
lett való ígéretével küldi szét a meghívást a Hamu­
pipőkéknek. Nem; a meghívó nem jelenti a ven­
dégszeretetnek ily korlátlan mértékben való kitér- 
jesztését; sőt ellenkezőleg, a név maga a vendég­
szeretetnek (legalább kontinentális fölfogás szerint) 
igen erős korlátozását jelenti, amennyiben a szó 
értelme az, hogy a vendégeknek, — mint a tün­
dér parancsa szerint Hamupipőkének a mesé­
ben, — csak pont éjféli tizenkettőig szabad 
maradniok.

No de ilyent! riad föl erre a szóra minden ven­
dégszerető háziasszony, valamint a táncos fiatalság 
is, aki sokszor szintén vendégszerető, ha maga a

Gint vemé Győry I.: Angolok 15
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meghívottak közt van is, mert legalább is egy 
vendéget valószínűleg szeret a vendégseregből. És 
mikor ezt a szívtelenséget hallják, nem tudják, 
hogy az angol házigazdák ellen való fölháborodás, 
vagy az angol fiúk, leányok iránt érzett sajnálko­
zás nagyobb-e a lelkűkben.

Én azonban arra kérném valamennyiüket, hogy 
függesszék föl mind a két érzést egy kis ideig, 
akkor azután majd ítélhetnek, hogy folyósítsák és 
kiutalványozzák-e ezeket az érzéseket vagy sem.

Nézzük csak meg jól, sem rózsaszín, sem fekete 
szemüveget nem téve a szemünkre: ugyanaz-e egé­
szen a világ ma, mint akkor volt, mikor a „kivilá­
gos kivirradtig" való együttmaradás, az éjféli 
vacsora leszedése után másik lakomához terítés, 
korhelylevesezés, papramorgózás olyan kelléke volt 
az együttlétnek, hogy ezek nélkül nem jelenthetett 
sikert az este?

Nem, a világ nem egészen ugyanaz ma. Körül­
belül olyanformán nem ugyanaz, mint mikor a 
húsz éves jogászgyerekből harmincéves jurista válik. 
Jó dolog, hogy tíz évvel ezelőtt volt a fiú az, 
ami volt, de jó dolog az is, hogy ma már nem az, 
ami akkor volt. Helyénvaló, hogy húsz éves korában 
azt rikkantsa az ember, hogy „sose halunk meg". 
De mivel ez az állítás végre is még bebizonyításra 
vár, éppen úgy helyénvaló, hogy harmincéves korá­
ban (igen sok és igen igaz életörömmel ugyan, 
de talán már nagyobb mérvű rikkantás nélkül) 
ezt az állítást oda módosítsa, hogy: „Remélhető­
leg szép kort érünk meg".



És míg a fiú a maga kurjantása értelméhez hí­
ven talán huszonnégy órát is táncolna egyhuzam­
ban, addig a harmincéves ember, szintén a maga 
szavaihoz mérten, — kész hazamenni előbb is, ha 
egyébiránt nem, hát azért, hogy azt a remélhető­
leg szép kort csakugyan elérhesse.

Igen, a világ ma már azt a kort éli, amikor a 
báli éj két munkanap közé eső epizód és azt a 
kort, mikor az emberek számára az idő már fon­
tosabb dolog, mint az időtöltés.

És Anglia, amely már olyan régen komolyan 
dolgozik, nos, Anglia akkor, mikor a világ átlaga 
harminc éves, mindenesetre megvan, mondjuk har­
minckettő.

De azért a világért se essünk kétségbe szegény 
Anglián, hogy talán már-már kiöregszik lelkileg a 
mulatságból. Sőt I Nem hiába volt mindig is „merry 
England" a neve, víg Anglia az ma is és a Hamu- 
pipőke-táncesték (Cinderella dances) divatja inkább 
azt jelenti, hogy ugyan miért legyen kizárva a tánc 
öröméből a társadalomnak az az igen nagy osz­
tálya, amelynek a munka ma már annyira eleme, 
hogy nemcsak az urak, de a leányok másnapjára 
nézve sem közömbös dolog, hogy éjjeli egy óra, 
vagy reggeli hét óra körül kerülnek-e haza.

Ez csak akkor volt közömbös a családi bálozá­
soknál, mikor egyedül az édesapára vártak köte­
lességek, mamának és leányoknak pedig csak egy 
programmja volt: a kialvás. Szóval, némely család­
nál másnap délig igen-igen nagy csönd volt a ház­
ban, más családnál ismét minden egyéb, csak csönd
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nem, aszerint, hogy a háztartás, a reggeli, az ebéd, 
mi egyéb, nélkülözhette-e a halálra fáradt alvókat 
vagy sem. (Ad notam:

— Jaj, ez meg az nincs kiadva 1
— Hol is a kulcs?
— Benn a nagyságánál.
— Az ám, de a nagysága alszik! — stb.)
Tudom én, hogy erre, kivált a kedélyes, régies,

űrias vidéki kúriákon fölemlítik azokat a legenda- 
szerű nagymamákat, akik reggelig táncoltak, de 
mivel hazamenet velük jött két kocsi vendég, hát 
csak átöltöztek friss kartonruhába és mentek egye­
nest a konyhába kalácsot sütni a reggelihez és 
friss pogácsát a szilvóriumhoz.

Megengedem. De ez azért mégis csak afféle vir­
tuskodás, experimentálás volt, való talán az élet­
naptár egy-két nagyon-nagyon piros farsangi nap­
jára, míg a világ nagyon fiatal volt. Csakhogy a 
— hogy is mondjam? — a harminc évessé érett 
világ életében a legfontosabb események már ren­
desen a feketebetűs hétköznapokon történnek.

És az angol társadalom ezeket a napokat nem 
akarja sikertelen, vagyis fáradtan megkezdett, ál­
mosan végigélt napokká tenni azzal, hogy a mulat­
ságot reggelig húzzák ki. Es éppen, mivel „merry 
England", „vidám Anglia" ez az ország, hát azt 
gondolják, miért szorítsuk meg a táncestéket úgy, 
hogy azok csak kivételes embereknek és kivételes 
napokra jussanak ? Lám, vagyunk vagy huszonkét- 
huszonnégy család, akik ismerjük egymást. Miért 
ne teljék el a tél, novembertől husvétig a maga
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huszonkét-huszonnégy hetével ügy, hogy ha akarjuk, 
minden héten jusson a fiatalságnak egy-egy jó este ? 
Azért háziasszonyi gond mindegyikünkre csak 
egyszer-egyszer esik.

Nos, még mindig olyan nagyon sajnálják-e az 
otthoni táncosok, táncosnők a szegény, megrövidí­
tett angol fiatalságot?

Már csak azért sem sajnálhatják, mert legyenek 
meggyőződve, hogy a bálba, már mint a nagy elite- 
bálokba készülés nagy akadálya: az apai, anyai 
beleegyezés az ilyen Hamupipőke-báloknál igazán 
nem félelmes. Először is, mert a költségek különb­
ségének kiszámításánál igazán egyszerűen úgy te­
hetünk, mint azt egyszer a tizedes törteknél értet­
ték meg velünk (vagy legalább próbálták), hogy 
ugyanis ha az összeget a tizedrészére akarjuk 
kisebbíteni, tegyük a tizedes pontot egy hellyel 
balfelé.

Ha az apák összevetik az elitbál és a Cinderella- 
tánc költségét, ők is bízvást oda tehetik a pontot 
egy hellyel balfelé. És ha szegények ide, erre a 
tizedrésznyi költséget jelző helyre tehetnék a pon­
tot, hát akkor elmaradna a pont tevésének az a 
másik, fenyegető módja, mikor az apa a költséget 
megsokalva egyszer csak azt mondja egy bál u tán :

— De most már pontot teszek. Elég volt. 
Vége.

Másodszor pedig azért sem ellenkeznek a szülők, 
ha ilyen tánc van tervben, mert nekik maguknak 
sokszor nem is kell elmenniök, mivel sokszor az 
egyetlen chaperon, vagyis gardedám a háziasszony.
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Lám, itt megint megtakarítás, következésképp 
könnyebb beleegyezés rejlik. Apa, anya, leány he­
lyett csak a leány megy; három pár keztyü helyett 
egy pár keztyü; két toalett helyett egy (és akkor 
is az olcsóbbik, a leányé), fiáker helyett egy- 
fogatú, két fejfesülés helyett egy.

A háziasszony költségei pedig? Hamupipőke­
táncot adhat már akkora lakásban is, ahol tíz- 
tizenkét leány és vagy húsz fiú elfér. Lemarad a 
tíz-tizenkét apa-anya és mivel minden tapasztalt 
vendéglátó tudja, hogy a nagy és gazdag vacsora 
főben járóbb momentuma az estének a szegény, 
máskülönben unatkozó mamákra, mint a leányokra 
és hogy az álldogáló és már álmos atyáknak kell 
éjfél körül a föltámasztó vacsora legjobban: nos, 
így ott, ahol csak táncoló fiatalság van jelen és 
az is csak éjfélig, bizony teljesen elegendő egy 
jóravaló hideg buffet. És mi több, még ez a buf- 
fet sincs ám mindjárt lúdmájpástétomra, tengeri 
rákra, gyomorégésre meg pezsgőre és migrénre 
berendezve és olyan konyaküveg-batteriákkal 
súlyosbítva, amelyeken három, de amelyektől más­
nap igen tekintélyes számú csillagokat lát gyakran 
az a báli ifjúság, amelyet mindezekre rászabadí­
tanak.

Amint az emberi társadalmak művelődnek, az 
emberek egyre jobban magáért az együttlétért 
keresik az együttlétet, mert a francia sociabilité, 
a német Geselligkei;t szóval a művelt lelki életet 
élő emberek társas érzése már nem szorul az 
eszem-iszomra«

2So
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És itt megint kérem, szorítsák mederbe a nagy- 
lelkű háziasszonyok az angol háziasszony iránt való 
lenéz* süket és a megrövidített fiatalság iránt való 
részvétüket, mert elég jól el lehet ám tengődni a 
lazacpasztával vagy darált sonkával, darált borjú- 
sülttel megkent két papírvékony vajaskenyér-sze- 
letből alkotott szendvicseken, apró vol-au-vent hús­
pástétomokon, gyümölcskocsonyán, apró sütemé­
nyen, hártyapapiros „ramikin“-ben fölszolgált fagy­
lalton, tejszínes szamócán is.

Az angol boltokban is annyi a készen, bádog­
ban kapható kivonat, paszta, aszpikba fagyasztott 
csirke, nyelv, azután a negyven-ötven filléres táb­
lákban kapható gyümölcskocsonya, amelyekhez 
csak forró víz kell, hogy hat személyre való, gyö­
nyörű átlátszó, kristályszerű eper-, cseresznye-, 
citrom-, narancs-„jelly" legyen belőle, hogy az 
ilyen kisebb mulatságra sok minden elkészülhet a 
háznál is. De ha valaki szállítónak adja át a buf- 
fet-t, az már igen szép és gazdag asztalszámba 
megy, ahol személyenkint két és fél—három korona 
a költség.

De akárki rendezi a buffet-asztalt, hogy mindig 
szép, az bizonyos. Mert a virágdísz sohasem hiány­
zik róla. A fehér térítőn a parányi zöld levelű, 
csodá’atosan könnyed és csipkeszerű smilax indái 
gyönyörű vonalakat, íveket rajzolnak le; ilyen in­
dák futnak föl a karos gyertyatartókra, magas 
gyümölcsállványokra, a finom zöld inda néha a 
szoba színtervéhez illő szalaggal, néha virággal 
van letűzve és megerősítve. Egy hamvas, zöldes­
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kék, gobeiinszín falú és sötétvörös mahagóni bűtor 
zatű ebédlőbe éppen olyan jól illettek a (két-hároir 
korona értékű) fehér, kénsárga és narancsszír 
izlandi pipacsok és az apró sárga gyertyaemyők. 
mint egy tompavörös falú és fekete tölgybútor- 
zatű ebédlőbe egy karácsonyheti Cinderella-bálon 
a pirosbogyós magyalágak, a fényeszöld repkény 
és a ragyogó, csillámporral teleszórt zöld fenyő* 
gályák.

A virágdísznél nem a költség a fö, hanem a? 
invenció. Láttam én olyan termet is, amelynek 
egész dísze a szomszédos erdőből került kil

És az ilyen, csupán éjfélig tartó mulatság a2 
angol embernek még egy másik oknál fogva is meg­
felel, azonkívül, hogy nem jár sem időnek, sem 
pénznek, sem energiának oktalan pazarlásával. 
Megfelel neki azért, mert öltözékben, egész meg­
jelenésben, még az arca mivoltában is korrekt és 
kifogástalan maradhat az utolsó percig. És ez nagy 
ajánlás az ő szemében, mert a világon még egy 
olyan nemzet nincs, amelyben olyan mérhetetlen 
irtózás élne a nevetségessé válás iránt. Ez az irtó­
zás teszi őket nyilvános helyen halk beszédüvé, 
kívül álló nézők előtt érzelmeik nyilvánításában 
kevéssé demonstratívvé és ez riasztaná el az an­
golt attól, hogy a pár excellence esti mulatságot, 
a táncot, talán még a besütő nap fényénél is foly­
tassa, ami, valljuk meg, egy kicsit mindig groteszk 
látvány, mert nincs benne stílus és összhang, szó­
val bizony vaskos bohózattá válása az este kezdő­
dött bál graciózus vígjátékának.



Hervadt virágok és hervadt fodrok, gyűrött gal­
lérok és gyűrött arcok, kókkadt frizurák és kók- 
kadt kedélyek, elpezsgett gyöngyözésű italok és 
elpezsgett gyöngyözésű tréfák közt folytatni egy 
mulatságot ? Nem! */ am nőt going to make a jool 
of myself* nem csinálok magamból bolondot; ez 
a legsarkalatosabb brit dogmák egyike. Ha az 
urak ezt igen hangsúlyosan érzik és következésképp 
shakespearei erejű nyelvezettel akarják kifejezni, a 
fool szó előtt ott van egy bizonyos melléknév, 
amelynek kezdő- és véghangzója is az abc negye­
dik betűje, de mivel ez a szó csak a dohányzó­
szoba falain belül használatos, nekem természete­
sen nincs róla tudomásom.

Nem jobb-e két estének frissen, szépen eltöltött 
négy-négy órája, egy éjjelnek egyfolytában való 
nyolc órája helyett ? Es a Hamupipőke-bálok nem 
megcsökkentették, hanem megszaporították a tánc­
ban eltöltött órák számát, mert egyszerű előkészü­
letüknél és rövid tartalmuknál fogva sem az előző, 
sem a következő napon nem csinálnak kimerült 
csapatot a háziakból, illetőleg a vendégekből.

. . .  A táncosnők talán még mindig azt mondják 
nekem: igen ám, de Hamupipőke is maradt az 
utolsó percig, amíg csak maradhatott s éppen csak 
az utolsó percben érte meg a cipőelvesztés célra- 
vivő momentumát. Jó, csakhogy a királyfi is éjfél 
előtt volt ám már tisztában a maga szívével s ki 
tudja, oda öntette volna-e azt a cipőmarasztó szur­
kot, ha Hamupipőke a stratégiailag oly ügyes 
menekülés helyett reggelig ott marad ?
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És igazán, a mai józan, dolgozó világban, ahol 
végre is az a középosztály a legfontosabb, amely­
nek a bál előtt is, bál után is dolgoznia kell, nem 
tudom, a „prince charmantw-ok nem az olyan leá­
nyok fölkeresésére mennek-e legmesszebb, akiknek 
éjfélkor már haza kell menniök, mert reggel — 
munka vár reájuk.



Virágos London

A  történelmi fontosságra emelkedett arcképek 
között van egy, amely Ang’ia grand old manjét, 
Gladstonet, abban a pillanatban ábrázolja, mikor 
legfontosabb törvényjavaslatát leteszi a ház aszta­
lára. Az átható, sötéttüzű sólyomszemben annak 
a tudatnak súlyos komolysága honol, hogy ez a 
javaslat, mihelyt törvényerőre emelkedik, százezrek 
sorsát fogja irányítani, alakítani, szinte igazán 
„mind az időknek végzetéig"; de azért annak a 
komolyan előrehajló alaknak a szíve fölött, a ka­
bátja hajtókájára tűzve, ott mosolyog derülten és 
derítőén a friss virág.

Ez a kép szinte akaratlanul is eszébe ötlik az 
embernek, a komoly méltóság és a mosolygó 
derültség megkapó keveréke gyanánt, mikor úgy 
májusban elérkezik az az idő, hogy London új 
virágdíszbe öltözik a kezdődő szezonra. A körülöt­
tünk levő világ látványai voltaképpen csak akkor 
érnek valamit, ha belső tartalmat, leszűrhető esz­
mét is rejtenek számunkra és London évenkint 
való virágba borulása is nemcsak mint látvány
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kap meg bennünket, hanem főképpen a látvány­
ban rejlő eszmék révén.

Mikor egy város elérkezik oda, hogy nem fél 
komoly, fenséges székesegyházai, törvénypalotái, 
tudományos csarnokai és kórházai falára a sely- 
mesfényü zöld repkényt, a havasfürtü krateguszt, 
a kék pillangók raja gyanánt ringatózó klematiszt 
futtatni föl; mikor nem bánja, ha ezeknek az épü­
leteknek szürke kőből metszett gótívü ablakán 
virágfürtök nevetnek be a benn lefolyó komoly 
eseményekre, akkor az a város már nem félti a 
maga méltóságát és nem igyekszik azt, mint aggódó 
kertész a csenevész fácskát tüskés ráccsal, — ko­
mor kedvetlenség tüskés rácsával — sáncolni kö­
rül. A kezdetleges Zeüsz-szobrok ráncolt homlok­
kal próbálnak hódolatot kelteni, a Praxitelesz 
Zeüsze, akinek a hódolat önként kijut, már nem 
fél mosolyogni sem.

De egy másik eszme, amely elgondolkozásra 
hívóan szól hozzánk London virágdíszének látta­
kor, az, hogy lám, az a dísz, amelyet némelyek 
még ma is hajlandók csupán a dúsgazdagok fény­
űzésével összeegyezőnek képzelni, a virág, egyálta­
lán nemcsak a gazdag házakon, a fényes város­
negyedek palotáin otthonos. És ami a londoni és 
általában angol virágkultuszt úgyszólván nemzeti 
fontosságú dologgá emeli, éppen az, hogy a közép- 
osztálynál van otthon, a nemzet törzsét tevő közép- 
osztálynál. Ha csak a Park-Lane-en vagy a Bel- 
gravia kerület olyan utcáin látnánk az ablakok, 
erkélyek virágdíszét, ahol a telkekről azt is kiszá-
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ontották, mi az értéke akkora területnek, amekko­
rát egy postabélyeggel be lehetne takarni, nos, 
akkor megbámulnánk egy futó pillantással a virág­
díszt, mint ahogy megbámuljuk a Burlington Ar* 
cade-ban a mogyorónyi gyöngyöt, cseresznyeszem 
nagyságú rubint, de melegebb érdeklődés nélkül. 
Hanem hát nem így van. Az, hogy a virágdíszt 
ma már jóformán mindenki megszerezheti, a maga 
helyzetét megillető mértékben, abból megint egy 
nagy eszme világlik ki, az, amely a mai kor egyik 
legszebb irányeszméje: hogy az élet szépségét tiszta 
demokratikus szellemben közössé kell tenni min­
denkivel; érhesse el mindenki a szépséget, — a 
szellemi élvezetet, a tetszetős otthont, jóízlésű min­
dennapi környezetet. A ma már olcsóban is oly 
szép bútorkelme, szőnyeg, falkárpit, porcellán mű­
vészi mintáiban, színeiben a William Morris meg a 
Ruskin áldott kezének nyomát látjuk, akik éppen 
azért igyekeztek az egyszerűbb viszonyok közt élő 
embert is hozzájuttatni a szednek termékeihez, 
mert hiszen ennek a szépnek vigasztaló, nemesítő 
hatására éppen annak van szüksége, akinek az 
élete néha nincs erős viaskodás nélkül. Mint az 
olasz közmondás tartja: „Köves úton járónak a 
legnehezebb az égre nézni."

És a virágkultusz mindenütt jelenvaló voltában 
megint csak azoknak a kezeknek áldott nyomát 
ismerjük föl, amelyek odamutattak a virágra, mint 
amelyet a városban élő ember már csak azért is 
ápoljon szeretettel, mert a virág nem engedi egé­
szen elszakadni a természettől, finom indái is elég



erősek  arra, h o g y  ö sszek ap cso lják  a városi é le t  
izzó fo rg a ta g á b a n  é lő  em b ert a term észette l és  
am íg  ez a k a p o cs nem  szakad  el, a d d ig  m ég  n in cs  
te ljes h ita lm a  a lelkünk szeb b  tö r e k v ése i, h arm ó­
niája fö lö tt  a vásári é le t leg ö n ző b b , legk alm árib b  
to rzsa lk od ásán ak  sem .

É s m ikor m á ok  k övetn i k ívánják a v irá g o s  lo n ­
d on i házak példáját, akkor is az a le g érd ek eseb b  
k é rd és: H o g y a n  juthat v irá g o s  k örn y ezeth ez  az is, 
akinek  nem  leh et arra sok at á ld o z n ia ?

A  lon d on i k ö zép osztá lyb eli em b ern ek  persze  
m egvan  az a sem m i m ással nem  p ó to lh a tó  ked vező  
h elyzete , h o g y  m indenki kü ön  h ázban  lakik és  a 
bérházbeli lakás (fiat) ma is csak  e len y é  ző  kis 
része m ég  a lon d on i haj’ékoknak . Már m ost azután  
a kü lön  házban va ló  akás azt hozza n agáva l, 
h o g y  n incs háziúr é s  n incs h ázm ester. A zaz h ogy  
háziúr van , ha a h ázat csak  b érb en  bírja valaki, 
d e  csak  ú gy , m int a belu d zsisztán iak  m ondják a 
k orm án yzó  h ata lom ról : „L étezik , d e  m ivel soh a  
sem  lá th ató , lé tezése  nem  e lv ise lh etetlen ."  A z o n ­
kívül am int egyszer  b á rb evevés révén e g y  ház á t ­
m en t eg y  lakó b ir to k á b a : n os hát h iszen  csak  p r ó ­
báln a  a háziúr od am en n i és k érd ést te  ni holm i 
ab lak áta lak ítás, ö n tö z é s  stb , m iatt. A  lak ó  is e l­
h a g y n á  azt a házat m iham ar, d e  a háziúr m ég  
h am arabb  h a g y n á  el akarva v a g y  nem  akarva. 
M ert itt igazán  m ég  a bérelt ház is vára a lakójá­
nak, am elyb en  b ü n tetlen ü l nem  h áb orgatja  senki. 
Es az ilyen  külön kis házaknak (n éh a  igazán  nem  
n a g y o k , m int a h o g y  p éld áu l év i 5 0 0 — 600 forin tért
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nem is lehetnének) csaknem mindenütt jelenlévő 
járuléka az üvegház.

Ez persze olyan fenhéjázóan hangzik, ha holmi 
nagy télikertforma üvegházra gondolunk, de hát 
van ám köztük olyan kicsi is, mint teszem egy bér­
kocsi. Mindegy, azért mégis nagy könnyebbségére 
szolgál a lakónak abban, hogy olcsó szerrel ellássa 
magát egész évre cserepes virággal; az ablakait 
ugyanúgy, mint a nappalijának meg az ebédlőjé­
nek asztalát. Mert akinek van üvegháza, az mag­
ról is nevelhet sekély faládákban virágpalántát, 
amelyet azután kiültet ablakvályúba, cserépbe, 
vagy vesz olcsón néhány tucat apró muskátli-dug­
ványt és neveli üvegházban addig, amíg elég erős 
a kiültetésre.

A virágszezonra készülődés idején nincs olyan 
középosztálybeli ember vagy asszony, aki röstellené 
a fáradságot arra, hogy elmenjen kora reggel vala­
melyik nagy virágpiacra (lehetőleg Covent Gar- 
denbe), hogy ott ládaszámra foglalja le a kiülte­
tésre alkalmas apró növényeket; azúrkék lobéliát 
szegélynek; aranyszín meg rézvörös zuallflozvert, 
amely a mi sárga violánknak teljesebb és illato­
sabb faja; fehér százszorszépet, bíborpiros sar­
kantyúvirágot és az ablakdíszhez minden másnál 
alkalmasabb, hálásabb muskátlit.

Persze, olyan városban, ahol a bérház-rendszer 
az uralkodó, a családi házaknak ezt a hasznos kis 
járulékát, az üvegházat, nélkülözik a lakók és ne­
kik nem sok haszonnal beszélhet a hír az ilyen 
módon végzett virágtermelésről, hanem hiszen a
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dolgok természetes fejlődési rendje szerint Buda­
pest is valószínűleg úgy fog kialakulni» mint Lón* 
dón: a magánlakások kifelé húzódnak majd és át­
alakulnak családi házakká. Mint ahogy a növeke­
dés korában az emberi szervezetnek is megvan a 
maga lázas, nyugtalan állapota, úgy a növekvő 
városok életében is van ilyen. Ez az az úgyneve­
zett aszfaltláz, amikor a városi ember azt hiszi, 
hogy élet, haladás, boldogság, nagyuraság nincs 
másutt, mint a belvárosok aszfaltján. A régi fejlő- 
désű városok népe már túl van ezen és kezd ismét 
távolodni a középponttól a várost környező halmos, 
berkes részeket keresve föl. Mikor Budapest majd 
egyre intenzívebben tér rá az ilyen lakásrendszerre, 
akkor még csak egyre jobban és jobban fogja 
látni a világ, milyen kevés város fogható Buda­
pesthez környék dolgában. Kertvárosokról beszél 
a külföld? Budapest környékét a természet elren­
dezte már kertváros gyanánt; az emberi munká­
nak csak a részleteket kell hozzáadnia.

Ilyen részlet lesz mindaz is a többi között, amit 
az angol családi házak otthon termelt virágkész­
letéről, üvegházáról mondtam.

Addig azonban virágos London látványából a 
magyar szem azt keresi ki akaratlanul, amit ott* 
hon a bérház-rendszer mellett is jól lehet utá­
nozni.

Az olyan városban, ahol az ablakkertészet rend­
szeres, a kertészek is mihamarabb hozzászoknak 
ahhoz, hogy „ablakvirág“-nak alkalmas növényt 
termeljenek bőviben. Nemcsak a virág fajtáját ér­
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tem éppen, hanem azt is, hogy az ablakba szánt 
növénynek nem kell egyenkint költséges, kiválóan 
szép, igen nagy példánynak lennie, először azért, 
hogy olcsón adhassa, például a muskátli tucatját, 
mondjuk, három koronáért, másodszor, mert az 
ablakokban a véznán magasra nyúló növény soha 
sem oly szép, mint a körülbelül lábnyi magas, 
bokros, zömök alakú és végre mert az ablakbeli 
növénynek erősnek, ellentállónak kell lennie, mi­
kor szél, jégeső, forró nap és hirtelen lehűlés 
egyaránt érheti. Azért az ablakvirágnak szánt nö­
vényt már a kertészek is úgy nevelik, hogy csak 
„hűvös házban" hajtatják, öntözni pedig mérsékel­
ten öntözik, nehogy minden ereje levélhozásba 
menjen a virághozás helyett. Ugyanezt azután az 
ablakvirág ápolóinak is jó megjegyezniük, de 
persze úgy, hogy azért a föld soha se engedje az 
apró léggyökereket kiszáradni, mert ha ez csak 
egyetlen egyszer is megesik, vége az egész pom­
pának a teljes virágszezonra.

Akinek eddig nem volt virág az ablakában, leg­
jobban teszi, ha az első esztendő díszének elhelye­
zését kertészre bízza; ebből az egy alkalomból 
azután könnyen megtanulja az egész dolgot úgy, 
hogy már a második évben csak a kellő számú 
növény megvétele marad költségnek, mert meg­
van az ablakvályú is, a föld is.

Hogy milyen legyen a virág, amelyet válasz­
tunk?

Aki manapság nyitott szemmel jár-kel a világon, 
az látja, hogy a színek alkalmazásában mindenütt

Ginevorné Győry !.: Angolok. 16
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észrevehető a „szín-terva-re törekvés, az uralkodó 
szín megválasztása és érvényesítése a legkülönbö­
zőbb árnyéklatokban. Ezt látjuk a szobák, házak, 
kertrészletek, boltkirakatok elrendezésében.

A virágelrendezésben is sokan választják az egy- 
színben való ,,színterv“-et és nem lehet tagadni, 
hogy ablakvirágnál, amely a távoli hatásra is van 
szánva, az egy masszában, gazdag mennyiségben 
megjelenő szín igen jól hat.

Az elrendezésben pedig a legdúsabb, legtelje­
sebb hatásra az visz, ha az ablakvályú külső sora 
lefutó virág, a belső sor fölálló. Ez tölti ki a teret 
legarányosabban s az utcáról és a szobából nézve 
egyaránt szép hatású. Kezdő ablakkertésznek már 
csak azért is az örökké hálás és örökké hatásos 
muskátlit ajánlom, mert ezzel van a legkevesebb 
baj. Egy öntözőkanna meg egy olló jókarban 
tartja ezt a kedves, jó természetű virágot április­
tól novemberig. Mihelyt száradt levelet, aszott virá­
got látunk, vágjuk le tüstént, nem csak csinos­
ságért, hanem hogy a növény ki ne merüljön.

Aki csupa rózsaszínnel akarná díszíteni az ab­
lakait, az válasszon például a külső, lefüggő sor 
számára ezek közül egyet: a Charles Turner nevű 
muskátli erős rózsaszín, óriási virágfejjel, a Galilee 
halványabb rózsaszín, apróbb virágbugákkal, de 
roppant gazdag terméssel, az Incomparable élénk 
rózsaszín és a legmegbízhatóbbak egyike. Ezek 
mind repkénylevelü fajok. A hátsó, fölálló sor 
számára rózsaszínben kitűnők a Hall Caine, a Mrs. 
Turnbull és az Imperiai A budapesti fehér vagy
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vajszínű terméskőházakon a rózsaszínben való ab - 
lakdísz gyönyörű lenne.

Mindig hatásos persze akár fehér, akár szürke 
kőházon a piros muskátli, akár a pipacspiros, akár 
a borvörös ; a lefutó sor számára a Flambeau vagy 
a General Championette a legjobb; a felálló sorhoz 
a Garibaldi vagy a Prince.

Sárgás falú ház ablakaiban a kék és lilaszín 
virágok minden összeállítása jól fest, például kék 
lobélia szegély mögött nemesített, óriás ernyőjü 
kék búzavirág vagy lefutó, ibolyaszínű verbéna-sor 
mögött lilaszínű törpe flox és harangvirág, meg a 
gyönyörű Columbine.

Mindezek egész nyáron virulnak. Ez a szó, hogy 
egész nyár, eszébe juttatja az embernek azt, hogy 
Budapesten persze, az ablakkertészetnek július ele­
jétől fogva nagy akadálya támad a nyaralás moz­
galmában. Éppen ezért lehet, hogy néhányan nem 
a nyári, hanem a tavaszi hónapok alatt teszik 
majd meg a magukét a város díszítése dolgában. 
Ez esetben a londoni házak a hagymás növénye­
ket választják. Arannyal csíkozott piros tulipán, 
vagy a hajnali felhők havas és rózsás gyöngéd 
színeit viselő Cottage maid tulipánsor ugyanúgy 
otthon van az ablakokban, mint az aranysisakos, 
délceg, büszketartású daffodil (sárga nárcisz). Igaz, 
hogy a hagymákat azután elvirulás után még an­
nak is ki kell szedni, aki elég sokat áldozhat 
virágért arra, hogy az utc bb’ hónapokra meg más­
sal töltse meg az ablakát, hanem viszont a hagy­
mák esztendőre megint megvannak.
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Nos és végre ha, mondjuk, valakinek valami igen 
nagy számú ablakot, például egy-egy iskolaépület, 
magánintézet tizenöt-húsz ablakát kellene megtöl­
tenie virággal, a pénzt azonban nem szórhatja, hát 
annak is akad kedves, hűséges szövetségese a 
virágok között. Számítson két krajcár ára jó ma­
got minden ablakvályúra; elvetheti egyenest abba, 
még csak a kiültetéssel sem kell vesződni; és nyer 
viszonzás gyanánt bíborpiros színben égő láncot 
minden ablakpárkányon, ha akarja egy árnyalatút, 
ha akarja, a láng halványpirosától a zsarátnok sö­
tét izzásáig minden vörös árnyalatút. Ez a soha 
csalódást nem okozó dísz a sarkantyú-virág. Tíz- 
krajcáros csomaggal öt ablakot föl lehet díszíteni, 
annál is inkább, mert a sarkantyúvirágnál a sűrűn 
való ültetést, hogy úgy mondjam, jellembeli okból 
is kerülni kell. Ahol nagyon sok van belőle, egyik 
növény úgy vetekszik a helyért a másikkal, hogy 
kellemetlen, stréber hajlamok ütik föl benne a 
fejüket: csak föl, föl, csak nyakára hágni a másik­
nak, ezt látszik gondolni minden egyes növény és 
míg kapaszkodik, hogy a szomszédjánál egy hü- 
velyknyivel följebb jusson, elveszti mindazt, ami 
vonzó volt benne, mert virágot nem hoz. Míg ha 
adunk minden egyesnek elég területet (beéri vagy 
tíz centiméternyi földbirtokkal) akkor nem agyar- 
kodik a másikra és kifejti mindazt a szépet és jót, 
ami benne rejlik, egész bokrétában hozva a virágot.

Hanem az ablakvályú két végébe letűzhetnénk 
két-két erős vesszőt, vagy pedig zsineget szögez­
hetnénk föl a falra. A két szélső sarkantyúinda
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föl fog rá tekeredni és zöldleveles, lángvirágű ke­
retbe foglalja az ablakot.

Ugyanezért a fölfutó sajátságáért emlékezzék 
meg róla az is, akinek nemcsak ablaka, hanem 
erkélye is van díszíteni való. Az erkélydíszítés nem 
hogy nehezebb volna, mint az ablaké, hanem in­
kább könnyebb, mert a virág nincs úgy kitéve az 
időjárás viszontagságainak. Belül, az erkélyrács töve 
mentét végigrakjuk keskeny favályúkkal; mihelyt 
a viráginda csak ujjnyi magas, már magától is ki­
kapaszkodik a napra.

Ilyen célra a biborszínu sarkantyún kívül a 
petúnia kitűnő. Igazán, valóságos függő kert lesz 
az erkély ennek a jóvoltából.

Csak a napsugár derítő áldását adjuk meg az 
életének, visszaadja a derítést, vigasztalást száz­
szorosán.

Es végre még egy van az erkélydíszítő virágok 
közt, amely a szépségéért meg a — pszicholó­
giájáért egyformán kedves az embernek. A borsó­
virág. A szépségéért az okból, mert ha elvetünk 
egy vegyes csomaggal magot, egész nyáron százá­
val, ezrével libeg körülöttünk a rózsapiros, hófehér, 
levendulakék, granátpiros, vajsárga meg árvácska­
lila virág; a lélektanáért meg az okból, mert en­
nek a bájos virágnak az az életföltétele, hogy men­
tői többet adhasson a maga áldásából nekünk. 
Minél többet szedjük, annál gazdagabban hozza a 
virágot, hasonlóan azokhoz, akik a szeretetük kin­
cseinek osztogatása folytán nem szegényebbnek, 
hanem gazdagabbnak érzik magukat.
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Mikor azután a virágszezonnak vége, az évelő 
növényeket, aminők a muskátli, fukszia, nem kell 
kidobni, a fuksziát cserepekbe ültetve és heten­
ként, tíz naponként egyszer megöntözve, jól ki le­
het teleltetni kamrában, pincében éppen csak any- 
nyira tartva melegen, hogy el ne fagyjon; a mus­
kátliról pedig lerázzuk a földet valamelyik szép, 
száraz őszi napon, azután fejjel lefelé csomókba 
kötve fölakasztjuk vaami sötét fülkében, vagy 
pincében. A levelek, hajtások mind elsárgulnak, 
elsatnyulnak, de ha esztendőre, május végén ki­
ültetjük, gyönyörűen hajtanak és virágzanak újra.

Ha p e d ig  valaki ezzel nem akarna vesződni, még 
mindig megteheti azt, ami Londonban is a minden 
néposztálynál meglevő virágkultusz egyik legszebb 
vonását teszi: adja át a használt növényt magánál 
szegényebbnek. Ezt Londonban a magánosok is, 
a nyilvános testületek is megteszik; ősszel, gyö­
kéi fölszedéskor a sétaterek virágait nagy csomókba 
kötve osztogatják ingyen. Az elsőség a legszegé­
nyebbeké ; ha azután még marad, még a kicsit 
tehetősebbek is elfogadják. Es ez a szokás mintha 
azt a nagy etikai tanítást valósítaná meg: „Ha 
magadnál hatalmasabbtól jótéteményben részesül­
tél, amit annak nem viszonozhatsz, te meg viszont 
add át a jótétemény áldását másnak, ez segíti kör­
forgásában a világot."



Látogatás a kertvárosban

Igaza lehetett Gambettának is, mikor kimondta 
azt a kemény, erős jelszót, amely szinte úgy hang­
zik, mint valami hatalmas pöröly ismételt lecsapása: 
C’est la grande formule moderne: Du travail, 
toujours du travail et encore du travail. (Ez az 
újkor nagy jelszava: munka, mindig munka és 
ismét csak munka.) De ennek az igazságnak 
puszta fölismerésénél jóval magasabbra emel­
kedtek azok, akik erre azt mondták magukban, 
hogy jó, de hát ha ez az élet általános irányzata, 
akkor viszont ne az legyen-e a másik nagy jelszó, 
hogy ez a munka lehetőleg senkire se legyen gyöt­
relem, hanem legyen öröm is; a mellékkörülmé­
nyek ne nehezítsék, hanem könnyítsék ezt a mun­
kát és így a munka ne nyomasztó legyen, hanem 
fölemelő.

Ezek az eszmék öltöttek alakot a munkások szá­
mára épített angol kertvárosokban, még pedig 
olyan alakot, hogy ha ilyen kertvárosok látványá­
val is, szervezetével is megismerkedünk lelkűnkben, 
az esztétikus gyönyörűsége ma nem lesz sem ki-
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sebb, sem nagyobb, mint az emberbaráté és — a 
praktikus, busínesslike modem emberé.

Mert az intézmény mindhármat kielégíti. Hallani 
természetesen eleget hall az ember a kertvárosok­
ról, mielőtt látná is, mert hiszen Anglia gazdasági, 
egészségügyi és szociológiai tekintélyei mind egyet­
értenek abban, hogy ez az intézmény az új korszak 
egyik legnagyobb és legéletképesebb vívmánya; de 
a maga egészében, teljes szépségével, teljes jósá­
gával csak akkor áll az eszme az ember elé, ha 
csakugyan maga járja be az ilyen kertvárost, még 
pedig beavatott kalauzolás mellett.

Ez a jó szerencse jutott a múltkor azoknak, akik a 
birminghami nevelésügyi kongresszuson résztvettek. 
Megérkezett mindnyájunk számára a „csokoládé­
király*, Mr. Cadbury meghívója, a Birmingham 
mellett levő kertváros, Bournville megalapítójáé.

így mentünk ki tehát megnézni a „kert köze­
pébe helyezett gyártelepet*, amint joggal nevezik, 
ahol azonban hasonlíthatatlanul több a kert első 
látásra, mint a gyár.

Amint az ember az óriási Birmingham néhány 
ódivatú, sötét, kietlen, igazán silány munkás- 
negyedén áthalad és látja a napfény nélkül való 
szűk sikátorokat, bizony akaratlanul is eszébe jut 
az a merész mondás, amelyet nemrég Anglia egyik 
liberális szónoka vágott oda a parlamentnek: „Azzal, 
hogy olyan nagy birodalmunk van, amelyben a 
nap sohasem megy le, jó lesz addig nem dicseked­
nünk, ameddig olyan munkáslakásaink is vannak, 
amelyekben a nap sohasem kel föl*. Es itt átha-
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A mesekönyvekben beszélnek olyan hídról9 — a 
szivárvány hídalakú ívéről, — hogy aki azalatt 
áthalad, egyszerre megváltozottnak látja maga kö­
rül az egész világot. De magunkkal is ilyesmi esik 
itt meg, mert ez a hid már az új Bournvillebe, a 
kertvárosba nyúlik át és mi ott állunk egy olyan 
birodalomban, ahol semmi, de semmiféle épület, 
akár az igazgatói iroda, kéményes gyár, munkás­
lakás, iskola, olvasóterem, postahivatal vagy el­
aggottak menedékháza, nincs anélkül, hogy kert 
ne venné körül minden oldalon, virág ne virulna 
vályúkba rakva minden ablakában és virágos kúszó 
növény ne födné falát, tornyát.

így, november végén, amikor én jártam ott, 
természetesen nem láthattuk egész virágpompájá­
ban, de azért úgy tetszett nekem, hogy sok-sok 
városa a földnek lehetne boldog és büszke, ha 
virágos májusban, rózsatermő június havában annyi 
virág mosolyogna körülötte, mint még ősszel is itt, 
ahol az egyik ház barna tölgygerendás külső falá­
nak minden ablakában rózsaszín krizantémum 
füzérei bólogatnak; az egyik főhivatal kerek tornya 
körül mint arany korona illeszkedik az őszi napban 
csillogó bolyhos sárga katalinrózsa. A vörös tégla­
falakon most is zöld a berberis lombja; a kará­
csonyi jázmin apró aranycsillagai is ezrével szór­
ják a fényes pontokat a falra. A szürke homokkő­
falakon, palaszürke tetők alatt, csak úgy izzik 
a crategus bíborpiros bogyója, mint a korall- 
gyöngy.
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Es az épületek közül a lakóhelyek, amint virá­
gos, kertes sorukon végignézünk, rögtön elmond­
ják, hogy pedig nem gazdag ember ám a lakójuk, 
mert hiszen nem nagy ház egyik sem. Gyári 
munkások, napszámért dolgozó emberek laknak 
bennük.

A testi-lelki jó erőnek ugyanez a látványa kap 
meg akkor is, ha innen meg a 81 láb hosszú, 45 
láb széles födött, téli uszodába érünk, melynek 
langyos vízzel telt óriási medencéje halványzöld 
porcellántéglákka! van kirakva, úgy, hogy igazán 
inkább valami friss tótükörhöz hasonlít, mint uszo­
dához. Az itt való félórai gyakorlat is kötelezd 
naponkint a tizenhat éven alul levőkre, de hogy a 
tizenhat éven felül levők és mindenféle egyéb ko­
rúak is szíves-örömest csinálnak kötelességet az 
engedelemből, azt láthatta mindaz, aki a vízben 
rendezett úszóverseny meg vfzipóló résztvevőinek 
vígságát végignézte.

A fiúk tornaterme, a férfiak tizennégy holdnyi 
torna-, tennisz-, cricket- és football-játszóhelye, a 
leányoknak körülbelül ugyanekkora tenniszező, 
labdázó és sétahelye: téli időre pedig a hangver­
senyekre, felolvasásokra való Ruskin Hall a maga 
könyvtárával, olvasótermével a modern, humánus 
eszmék egyik legszebbike mellett tesz tanúságot 
egy egész világ láttára; amellett, hogy ma már a 
munka az embert nem alázhatja le, csak az ember 
legyen elég méltó arra, hogy ő ne alázza le az 
emberméltóság legszebb, legáldásosabb hatal ni jel­
vényét, a munkát.
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De ennyi szórakoztató eszköz láttára valaki ta­
lán, igen természetesen, éppen azt a kérdést vet­
hetné fel, hogy:

— Nos igen, de hát a munka maga?
Azt, hogy a Cadbury-cégnek a tropikus égalj 

alatt levő kakaó-ültetvényeiről saját hajói hozzák 
az árút; ezt a kikötőből a fővonalon át az egyik 
közeli nagy városba szállítás után a cég saját 
vasútjai viszik ki, már nem is szükséges elmondani, 
valamint azt sem, hogy az óriási számarányok, 
amelyben a cég a kakao-port, a főző- és egészségi 
tejcsokoládot, meg a csemege-bonbonokat piacra 
küldi, évről-évre növekedőben van, minden vissza­
esés vagy ingadozás nélkül (amellett, hogy több 
szintén kitűnő és humánusan dolgoztató cég támadt 
azóta), mindez inkább a kereskedelmi oldala a 
dolognak, mintsem az emberbaráti, amely bennün­
ket, a nevelésügyi kongresszushoz tartozókat, talán 
minden más szempontnál jobban érdekelt.

Az egész kertváros területe 525 angol hold és 
ott foglal helyet Worcestershire legszebb erdős, 
halmos részében. Mikor építeni kezdtek, építő­
mesterei, Harvey és utóda Tylor igazán nemcsak 
művész-, de szinte poéta-lélekkel fogtak a munká­
hoz ; művészlélekkel azért, mert a festői, csinos 
(és mégis olcsó) házikók közül, amelyek mind az 
angol stílus motívumait követik, kettő sem egészen 
egyforma a városban, hogy minél több egyéni 
vonásnak nyújtson teret; költői lélekkel pedig azért, 
mert mikor a területet szabdalták, minden fa éle­
tére, amely csak valami módon is megkímélhető
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volt, bizony majdnem úgy vigyáztak, mintha ember­
életről lett volna szó.

A házak közül átlag csak hat esik egy acre 
területre, a többi mind kert. Legnagyobbrészt ez a 
berendezése: a földszinten két nappali szoba, 
konyha, kamra, az emeleten három hálószoba. 
Vannak kisebbek is, nagyobbak is, a legolcsóbb­
nak 4 shilling és 6 penny (5 kor. 40 fillér) a heti 
bére, vannak azután 5, 6, 7 és 8 shilling heti- 
bérüek is (1 shilling 1 korona 20 fillér). A kertek­
nek a házhoz legközelebb eső része gyep meg 
virág, azután jön a zöldséges kert meg néhány 
sor gyümölcsfa. Hogy a kert jelen tulajdonosa is 
tudhassa jól, mi vezet sikerre a kertészkedésben, 
arra két képesített kertészt meg több kertészlegényt 
tartanak a városban, akik tanácscsal látják el a 
munkásokat; hogy pedig a jövőbeliek egyre jobban 
értsenek hozzá, arról az a kertészeti tanfolyam 
gondoskodik, amelyet a fiúk számára tartanak fenn.

Az ember megáll ezek előtt a jó rendben tartott 
kis munkáskertek előtt és úgy érzi, mintha azoknak 
minden gyümölcsfája, gondosan betakart rózsatöve, 
tavaszra már elkészített virágágya mind beszélne, 
beszélne hozzánk ékesszólóan arról, mennyi jó, 
mennyi gyöngéd érzés, a szépnek, az otthonnak, a 
természetnek mennyi szeretete szunnyad és szuny- 
nyadhatott is mindig a milliók lelkében; csak lett 
volna régen is sok olyan, aki ezt a mélyre rejtett 
gyöngyöt, aranyat napfényre hozza. Ezek a kertek 
maguk sokat tettek arra nézve. Akiknek a kedélye 
fölött egyszer a virágtermő, gyümöícshozó föld
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hatalma lesz úrrá, sok rossztól, sok alacsonyságtói 
mentve van az már. A kertváros megalakító! nem 
beszéltek sokat az alkoholkérdésről, meg a szociális 
kérdések több más, kietlen, sötét pontjáról, testi­
lelki romlásba döntő veszedelmekről; — itt mi is 
elég, ha azt mondjuk minden kommentár nélkül, 
hogy az italfogyasztás meglepően alacsony fokot 
mutat, kihágásokkal, mi egyébbel nevezetes ritkán 
van baj; — a halálesetek számaránya pedig a leg­
alacsonyabbak között áll egész Angliában.

A házakat nemcsak a cég munkásainak van 
|oguk bérbe venni, mert hiszen ma, mikor már az 
egész kertváros egy óriási trust kezébe van letéve, 
egyre többen óhajtják, hogy a kertvárosszerű épít­
kezés mindenütt terjedjen és ezt a területet is haj­
landók növelni.

Még az elaggott munkások számára fentartott 
gyönyörű menedékházak sem csupán a cég munká­
sait fogadják be; pályázhat a helyre más is, noha 
természetesen az elsőség a bournvillei munkásoké.

Ha ékesszólók az éltük delén most levő munká­
sok házai, kertjei is, de hát még ezek a menedék­
házak! — Hol van az a régi, még Dickensből is 
ismert jellegű menedékház, amely a menedék fogal­
mával tán csak annyiban függött össze, hogy 
nem abban bármi elöl, hanem az elöl bárhol is haj­
landók lettek volna a szegények és elaggottak 
menedéket keresni.

Ezek itt otthonok igazán; valami olyan szelíd, 
nyugalmas derű ömlik el az egész háztájon, mint 
amilyent a tiszta, békés naplemente szokott a tájra
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vetni. Ezt a kis világot nemcsak papiroson, szám­
sorokkal tervezték k i; a szív volt itt munkában 
minden részletnél. Valamennyi más ház például 
emeletes, mert hiszen ilyen módon csak félannyi 
terület kell csak; de ezek itt, az öregeké csak föld­
szintesek : a fáradt öreg láb ne járjon már lépcsőt. 
Szép nagy ablaka háromfelé is kinéz az öbölre 
valamennyinek; hja, öreg ember sokszor már csak 
egyetlen egy ablakon át nézegeti a világot, de 
onnan azután el is nézegeti szívesen. Kert itt már, 
olyan, amit nekik kellene megmunkálni, nincs többé, 
hanem a falak válogatottan szép kúszó növények, 
clematisok, futórózsák ringó pompájával vidítják 
őket majd egész éven á t ; a házacskáktól befogott 
nagy négyszöget meg gyeppel, virággal közmunka 
tartja szépen a számukra. Es végre, ami a maga 
kicsiségében is olyan jóságos, emberi vonás: min­
den kis házból csengetyű szolgál át a másikba. 
Öreg embernek könnyen esik baja; hadd tudjon 
róla a szomszéd, ha tán rászorulnak odaát.

A kertvárost végigjárva, úgy tetszett, mintha az 
ember végigtekintette volna a bournvillei munkás 
életét, a virágos kertben levő népiskolától a virágos 
gyáron keresztül egészen a virágos menedékházig.

Szépség, derű mindenütt, de munka is mindenütt, 
igazán tou/ours du travail, csakhogy munka jó 
arányban, munka jó eszközökkel és munka jól 
jutalmazva.

Tudva, hogy a Cadbury-cég tagjait erre az egész 
humánus, óriási alkotásra jórészt a maguk vallás­
felekezetének egyik uralkodó eszméje, az ember­
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szeretet sarkalta (valamennyien ahhoz a felekezet- 
hez tartoznak, amelyet mi rendesen, minden rossz 
szándék nélkül bár, de mégis ezen a kicsit csufon- 
dáros néven hívunk, hogy quaker, noha bizony 
megszokhatnánk, hogy mi is úgy hívjuk, ahogy ők 
hívják magukat, a jóbarátok (friends) felekezetének, 
bűcsűzás előtt azt találtam mondani vendéglátóink 
közül az egyiknek: „Annyi jóleső és szép érzés között, 
ami az emberben a látottak nyomán ébred, egy 
vallástalan gondolat mégis akad. Az ember szinte 
szeretné megkorrigálni a bibliának azt a sorát, 
amely Adám sorsában a munkát szinte büntetés 
vagy átokként emlegeti; — mert ha valahol, úgy 
itt világossá válik az ember előtt, hogy az emberi 
életnek legigazibb dísze és áldása, életképesebb 
erőforrása csakis a munka lehet.*



Virágos ablakok

A Walter Craneék egyik zsúrja után történt. 
Néhány londoni művész és újságíró társaságában 
mentünk végig Kensington utcáin. Szezon vége 
lévén, mindenki utazás előtt állott s a szünidei he­
lyek, idegen fővárosok nevei csak úgy röpködtek 
a levegőben. Az egyik művész, akit azért bámul­
nak, mert minden kiállításra más és más szin- 
hatású tájakat tud kikeresni képei tárgyául, így 
szólalt meg:

— Valami meglepő táj leírása után kutattam a 
múltkor egy nagy földrajzi munkában s erre buk­
kantam : Európa két legszebb fekvésű városa Edin­
burgh és Budapest. Nosza, összeszaladtam, akik­
ről tudtam, hogy már jártak Magyarországon s 
kérdeztem, igaz-e. Megerősítették mind; de hozzá­
tették azt is valamennyien, hogy Kelet-Európa fő­
városa akkor lesz még csak igazán szép, ha egy­
szer a házak külső fölszerelése is készen lesz.

— Hát mi nincs azokon készen ? — csodálkoztam 
magamban.

De a festő hozzám fordult
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— Mit gondol, mi szépítené meg a házakat, 
aminek hiányát sinylik rajtuk az idegenek?

— Ah, úgy! Csakugyan hiányzik ott valami, 
még ha éppen mi késznek nézzük is nélküle a há« 
zat, de annak a valaminek a hiánya az angol előtt 
olyan nagy hiány, hogy befejezetlennek látja nélküle 
a házat, az utcát, meg a várost. Annyival köny- 
nyebb volt különben kitalálnom, hová céloz a 
szava, mert hiszen magam is három nyomós szavú 
embertől hallottam, hogy Budapestnek egy szép­
séghibája van, amelyet annál jobban szeretne nem 
látni rajta az ember, minél jobban szereti a többj 
vonásáért.

Ezeknek itt, akik csak elkerültek innen Buda­
pestre, szép városban éppen olyan különös vonás 
az, mint amilyennek szép asszonyban néznék: hogy 
ne rajongjon a virágért. Nem a közkerteket értik: 
ami e tekintetben évről-évre történik Budapesten, 
azt nincs szem, ami ne látná, — hanem aminek a 
hiányát az idegen fájlalja, az a házak, az ablakok 
virágdísze. — Ez az, ami miatt a festő ismerősei 
azt hitték, hogy az Andrássy-út, a Dunapart meg 
a Szabadság-tér még nincs készen.

De igaz, hogy azt a három nevet se hallgassam 
el, akik meg nekem mondtak ilyesmit, hát Sir Artúr 
Conan Doyle, a regényíró volt az egyik, aki azt 
kérdezte, hogy: igaz-e az, hogy az a poétikus és 
gazdag képzeletű nép, a magyar, meg tud élni 
olyan fővárosban, ahol az ablakokban utcahosszat 
se látni virágot? Mert hogy ő tán dolgozni sem tudna, 
ha nem virágok közt nézhetne ki munkaközben.

Ginevemé Győiy Angolok. 17



Stead volt a másik, a Review of /íe^/etus-nek öt 
világrészben ismert szerkesztője. A Monbray Houst 
dolgozószobájának kerek öbölablakában álltunk s 
néztük a Themze-part hatalmas, leborulásra kész­
tető képét, amint az acélszínű vizet a Tower sö­
tét árnyéka feküdte meg, mint a komor múlt em­
léke, míg a Tower-híd, ez a mesébe illő alkotás a 
jelennek munkás, szabad, gazdag voltát hirdetve 
csupa derű volt a napszállta után itt késlekedő 
rózsás derengésben.

— Szép, úgy-e ? — szólt Stead, havas fejét föl­
vetve. — De hátha még olyan hegysorunk volna, 
rajta a várral, mint az önöké. Hogy is irta ön 
egyszer az £cAo-ban, mikor a budai várhegyről 
szólt ? Úgy nyugszik rajta a vár, mint egy korona 
egy zöld bársonyvánkoson. Es az a két part a 
palotákkal! Ha az ablakok nem merednének olyan 
virágtalanul, nem tudnék egyhamar ahhoz a kép­
hez foghatót.

A harmadik meg a British Museum könyvtárá­
nak ezelőtti direktora volt. Garnett doktor, akiről 
azt mondják, hogy egymillió könyv közűi mind­
egyikről tudja a legfontosabb dolgot s aki ennek 
a szédületes tudásnak a súlyát mégis oly nyájas 
szerénységgel viseli, hogy csak úgy nevezhetném: 
egy bájos aggastyán. A Bourbonoktól, akik „sem­
mit sem tanultak és semmit sem felejtettek", ab­
ban különbözik, hogy felejteni semmit sem felejt, 
de mindent megtanul s mikor egy vacsora közben 
magyarországi útjáról beszélt és sorba szedte hi­
bátlan kiejtéssel ezeket a neveket: Hajdúszoboszló,
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Hódmezővásárhely, elmondta, hogy mikor a fal­
vakba leért, olyan öröme telt a muskátlis, török- 
szegfüves ablakokban, mert a virágos ablakokat 
úgy nélkülözte azon a gyönyörű Budapestem

A nyár folyamán azután olyan jó volt arról ol­
vasni egyszer, hogy odahaza az Iparművészeti 
Múzeum színmagyar palotájának ablakán is kivi­
rult a muskátli. Ha virág eredne meg minden 
magánház ablakában, nemcsak hogy szép lenne 
tőle egy város, de nem is idegenből átplántált 
szokás volna ráerőltetve azokra, akik megtennék, 
hanem nemzeti vonás serkenne föl vele a szuny- 
nyadtából. Hogy mi egyéb jár még az ilyen virá­
gos ablakkal, azt csak itt tanulja meg az ember 
Londonban.

Nagyon természetes, hogy teljes egészében a 
bérpalotákból épült város sohasem utánozhatja a 
házak virágdíszében az olyan várost, mint London, 
ahol a családi házak gazdájának (még ha bérlő is) 
nem kell háziurat, házmestert kérdezgetni, szabad-e 
virágot termelni a ház falán. Ha csak egy lábnyi 
pázsitszegély vagy földcsík futja is körül a házat, 
menten odaültetnek a fal tövébe néhány borostyán­
indát, rőtbe forduló Virginia-fölfutót, leánysomot, 
azután azt a tündérszép Pyracanthust, amely nyá­
ron az ajtó félköru íve fölé menyasszonyi koszorút 
fon mirtushoz hasonló fehér virágaiból, hogy őszre 
meg korállpiros bogyók fürtéivé legyen minden 
virága. Mindezt legfölebb ha Budán, meg a tiszt­
viselőtelepen lévő családi házak és a villák utánoz­
hatják, de hiszen Londonban ezer meg ezer ház
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van, ahol csakis az ablakokat díszítik és mégis 
virágdíszben áll a ház.

Amikor mondtam itt többeknek, hogy nálunk 
nem igen lehet, mert hiszen talán meg sem enged­
nék a háziurak azt, hogy valaki virágvályút tart­
son az ablakban, mindenki csodálkozva kérdezte, 
hogy hát mi kifogása lehet az embernek az ellen, 
ha szebbé teszik a házát s azt tették hozzá, hogy 
egyszerűen csak az a baj, mert nem kezdték el, 
nem szoktattak hozzá senkit, hogy a virágos ablak 
természetes legyen és vele járjon a lakás csinossá­
gával. Kezdenék csak el, egy év alatt minden 
háziúr olyan természetesnek találná az ablak- 
párkánynak két sarokkapoccsal, meg egy középen 
levő ornamentális vastámasszal való ellátását, mint 
akár azt, hogy fürdőszoba vagy csengetyű legyen 
a lakásban. A többi a lakó dolga s igazán könnyű 
dolog.

Mert hát lássuk csak, miből áll egy ablaknak 
virággal való feldíszítése londoni mód szerint. 
Hogy nagyon sokba nem kerülnek, azt eléggé 
bizonyítja az, hogy sokszor szépségre nézve alig 
van különbség a gazdag Kensington, Mayfair, 
Bayswater remek házainak, meg Bloomsbury diák­
negyed kiadó szobáinak ablaka között; de mi több, 
a szegény East End cottagejeiben is látni olyan 
üdén tartott, szeretettel ápolt virágokat az abla­
kon, hogy meghatva nézzük, mennyire nem hang­
zott el hatástalanul a pusztában a szépség hit­
vallását hirdető apostolnak, Ruskinnak tanítása: 
„Aki életében csak egy-két gyomot téDett is ki 8
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egy-két virágocskát ültetett is el, már szebbé tette 
ezt a világot, mint amilyen azelőtt volt."

Londonban mindig ősszel látnak hozzá a jövő 
tavaszi virágdísznek olcsón való biztosításához. 
Kezdik az ismerősök az emberiség ősi vásárlási 
formája, a cserélés útján. Az egyiknek gyönyörű 
volt a violája, de sarkantyú-virágból csak a közön­
séges narancssárgát sikerült termelnie, de tud vala­
kiről, akinél a viola éppen olyan satnya, szimplát 
virágzott, amilyen pompás karmazsin színben tudta 
megtartani elfajzás nélkül a sarkantyú-virágot. Hát 
persze hogy cserélnek. Muskátliból, heliotrepból, 
szegfűből milyen könnyen őrizhetni meg öt filléres 
cserepekben parányi dugványokat. Azután a télen 
át egy kis tanulásra is van idő, mert valamicskét 
tudni a földkeverésről, öntözésről még akkor is 
kell, ha a kertünk hossza nyolcvan centiméter, a 
szélessége meg húsz. S ahol azután fúrás-faragásra 
vállalkozó családtag akad, ott megtehetik azt a 
munkát, amely a jómódú angol középosztály urai­
nak sem derogál, mikor a Cityből hazajőve kert­
jüket, házukat csinosítják. Az ablakot kimérve, 
fenyődeszkából ládát szegeznek; alul a négy sar­
kára vagy két centiméter magas kis deszka darab 
jön, hogy alul a levegő járhassa; tíz-tizenöt helyen 
lyukat fúrnak, vagy égetnek bele, azután, hogy a 
kifelé levő oldalon ne a nyers fa lássék, a láda 
meg a vaspánt közé szép színű, négyszögletes 
kályhacseréptéglákat állítanak; mire készen van, 
olyan, mintha pontosan az ablakhoz mért, költsé­
ges majolika virágtartó volna. Aki ezt nem szereti,
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a fakérget utánzó parataanyaggai borítja be a 
ládát. A ládához méretik azután a bádogtálcát, 
hogy a víz le ne csurogjon.

A legszebb elrendezés azután az, ha az ablak- 
párkány két sarkába két finom levelű, de jól a 
falhoz tapadó kúszó növényt tesznek; ilyenek a 
törpelevelü Ampelopsis, amelyet csak addig kell 
vezetni, míg a falhoz tud támaszkodni, azután 
magától kúszik az ablak mentén, gyönyörű kere­
tet alkotva. Ablakba való a Garrya is, ez meg 
örökzöld növény, gyönyörű halványzöld barkákkal, 
a Ceanothus szintén kiállja a telet és kéket virít, a 
téli jázmin meg aranysárgát. A Clematisok minden 
faja olyan erős, hogy hideget, meleget kiállnak s 
nyáron át már a kétéves növények is hatalmas 
virágfürtökkel tapadnak a falhoz.

De aki nem akar mindjárt a kúszó növényekig 
merészkedni, annak két sor virággal is sok örömet 
fog adni egy-egy ilyen ablak. A külső sor legyen 
mindig lefutó virág; az először is gazdagabb hatású, 
azután meg az ablakban lévő virágoknak nem is 
szabad a szobát elsötétíteniök. Leghálásabb a 
borostyánlevelű muskátli; ennek gyönyörűen ívelt 
levelei vannak s minden inda végén nagy virág- 
bokréta himbálódzik, rózsaszín, égő skarlát, lazac­
szín, sötét bíbor vagy fehér. A  második sor fel­
álló virág legyen; ne nagyon magas, hogy inkább 
egy tömegbe olvadjon össze a másikkal. Ez lehet 
szintén geránium, de lehet más is. Egy hampsteadi 
régi szürke kőháznak pompás meleg színt adott 
az, hogy a virágvályúk ércfényű, sötétvörös kályha­
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téglákkal vannak keretelve; az összes virág sötét, 
borvörös muskátli és a felfutó vöröslevelű ampe- 
lopsis; míg például a vörös kőből épült házakon, 
amelyeknek úgyis nagyon meleg a szinhatásuk, egész 
hűvösséget adott meg a fehér és zöld mintájú 
cserépdísz; ezekből a gondot sem kívánó, elpusz­
títhatatlan Tradescantia zöld indái függtek le; 
azután jött egy sor fehér székifű (marguerite), 
mögötte meg egy sor spárgafű rezgő zöldje, mint 
egy zöld selyemfátyol. Egy ablak virág készlete 
hatvanöt krajcárba került.

A sárga színekben tartott házakon semmi sem 
hat oly gyönyörűen, mint a lilaszínnek minden 
árnyalata, árvácska, harangvirág, lupinus, heliotrop.

S ezek a virágos ablakok itt Londonban sokkal 
többet használtak, mint első pillanatra gondolná 
az ember. „Maréknyi földből is kihajt a jó mag", 
mondja a perzsa közmondás. S csakugyan, azok­
ból a maroknyi földnél alig tartalmasabb virág­
vályúkból hajtott itt ki a szépnek szeretete, amely 
Angliának a William Morrisokat, Ruskineket ter­
metté ; azután a természettel való összefüggés 
érzése, amely olyan üdvös ellensúlynak bizonyult 
ott is, ahol azt hinné az ember, hogy a gépkere­
kek idegrontó dübörgése elfojtja az emberek lel­
kében a természet szelíd hangjainak, levélsusogás- 
nak, madárdalnak hívogató szavát. Minden angol 
lelkében ott nyugszik valami abból, ami Shakespearet 
is arra bírta, hogy így szóljon Ben Jonson előtt: 
London a műhelyem, de az otthonom csak az 
Avon pázsítos, virágos partja. Az otthon szerete-
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tét is úgy megnöveli az, ha benne virág is rászorul 
gondoskodó szeretetünkre! És íme, a munkás- 
negyedek szegény, silány virágvályúi láttára, 
amelyekben nem is pénzen vett virág nő, csak a 
mezőről hazahordott csillagbogáncs, páfrány, fürt- 
perje zöldül, meg a folyópart lápján talált burongó 
sárgállik, ezek láttára támadt az olyan emberbarát 
tok szívében, mint Cadbury és Lever, az a gondo­
lat, hogy a munkások számára kertvárosokat épít­
senek s visszavigyék a természet erőt, új életet 
adó világába az ő szegény, elszakadt gyermekeit, 
a munkásosztályt.

E virágos ablakok láttára mondta ki Barnett 
kanonok és néhány elvtársa azt, amivel tele 
voltak a londoni lapok: Kertvárost csinálunk 
magából Londonból is.

A lüktető, feszítő fiatal erőnek az a megnyilat­
kozása, amely Budapestet így megnövelte rövid 
idő alatt, arra enged következtetni minden idegent, 
aki látja, hogy idővel úgy kell majd fejlődnie, 
mint Londonnak: a hivatalok a belvárosban, a 
lakások kertes házakban, kifelé. S hogy azt az 
időt az akkor élő nemzedék már a természetnek, 
a szépnek igaz szeretetével köszöntse, ahhoz 
alapvető munkára van szükség. S azoknak a 
nagy érzéseknek magva ott hinthető el leg­
jobban, legsikeresebben a virágos ablakok termő­
földjében.



ir népszínművek

A drámát sok más tulajdonság mellett az is ér­
dekessé tette a műfajok közt, hogy a kor érzés­
világával szemben a dráma amolyan érzékeny lemez 
volt, amelyen föl lehetett lelni az érzésvilág minden 
vonását. S az angol drámát talán az ország el­
szigeteltsége, talán a színpadi műveltségnek év­
századokon át megszakadás nélkül folyó élete, 
kivételesen nagy mértékben tette a történeti és 
társadalmi irányok tükörképévé. Az az idő, mely 
Angliában is megteremtette a vallási aspirációk 
korában a gót székesegyházakat égretörő vonalaik­
kal és színes ablakaik misztikus homályával, a 
drámában is csak oly tisztát, magasat, rejtelmeset 
alkothatott, mint az Everyman.

Azután jött a reneszánsz, a maga szabadba ki­
törő, erőtől, életkedvtől duzzadó, a való életben 
ezer szépet látó fölfogásával, minden kornak, min­
den nemzetnek megértésével. Ez megteremtette az 
óriási szemhatárúvá tágult erzsébetkori drámát, 
amely Shakespeare egyéniségében tetőzik. De a re­
neszánsz fölfogás itt-ott csaknem pogány szabad­
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sápokba csap át s ekkor az inga elkerülhetetlen 
visszalendülése megteremti a puritán kort, amely­
ben a drámának két hótiszta hegyorma a Sanson 
Agonístes és a Comus. De a Milton és Cromwell 
kemény, fönséges erkölcsi korára eljön a királyság 
visszaállítása s ekkor az új irány meg a maga 
erkölcseinek tüntető lazaságával is jelzi az ellentét 
legyőzését. Nyers, alacsony, sokszor trágár hangját 
belevitte a drámába is. De az évek forogtak és 
Anglia érezni kezdte, hogy az erkölcsi hanyatlás, 
minden politikai párttekintet nélkül csakis kor- 
hadást hozhat mindenkire; fölállt tehát a nemzet 
a maga Istentől eredt egészséges erejében és ki­
szórta, kisöpörte a szennyet a társadalomból és 
az irodalomból is. Es íme, Sheridan és Goldsmith 
darabjaiban a középosztály nyelve, modora fino- 
multabb, tisztább, mint volt az előbbi korban az 
udvaré. Azóta évtizedeken szakadatlanul folyik 
Angliában a városi élet óriásivá növekedése a 
városok s a városi társadalom mindent fölszívó 
hatalma, az ősfoglalkozások nagy megcsökkenésé- 
vel. A falu létereje átszivárog csaknem mind a 
városokba, úgy hogy időszerűvé lesz a kiáltás: 
Back to the land 1

S lám ez évtizedek folytán az angol dráma (talán 
a skót Borriere és az ír Shaw kivételével) mind 
szoba-drámay legyen bár az a szoba bármilyen jel­
legű, az arisztokrata fogadóteremtől a kispolgári 
nappaliig. De a fővonás az, hogy a szántóföldek, 
erdő, vízpart, tenger levegője nem igen hatol be a 
színpadra.
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Es íme ekkor egyszerre mi történik?
Mintha a zárt ablakokat hirtelen föltépné valaki, 

áradni, tódulni kezd be valami új zamatú levegő, 
tengerjáró széltől mozgalmas, sós párát hordozó 
vagy réti virágnak és gabonának aranyporát vivő: 
az ír népszínművek levegője.

Az ír népszínműveké, amelyek ime, itt vannak 
közöttünk, itt-ott nagyon kezdetlegesen, szabályo­
kat félretevőn, irodalmi szokást, törvényt meg­
taposván, úgy hogy lehet rajtuk néha mosolyogni, 
lehet velük egyet nem érteni, lehet őket keményen 
bírálni, csak éppen semmibe nem lehet őket venni 
ma már.

Kezdődött az egész mozgalom a dublini Abbey 
Theatreben; ott játszották a sokszor primitív föl­
építésű darabot épp oly primitív kiállításban, de 
fényes, nagy színészi művészettel. Azután néhány 
év múlva Anglia maga a darabok elfogadásának a 
képzelhető legteljesebb bizonyságát azzal adta meg, 
hogy Stratfordban, az angol drámának ezen a meg­
szentelt földjén adatta elő a Shakespeare-ünnepsé- 
gek idején.

Hogy az egyesült királyság négy országa közül 
Írország volt az, amely a népszínművek szabad­
levegőjű, földszagú világába tért vissza, az érthető, 
mert a népet foglalkozása is, hajlandósága is éppen 
Írországban csatolja legszorosabban a termőföld 
hantjához. Hogy azután az a levegő, melyet az ír 
népszínművek hoznak magukkal, sokszor vegyül 
valami oly keserűvel, amilyen a moha födte ír 
fenyérek illata, oly fanyarral, mint a baglang, a
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lápvilág’ paraja, sőt oly maróval is, mint amilyen a 
kezdetleges tűzhelyű kunyhóban a tőzeg füstje, az 
az irodalmi igazmondás szempontjából csak meg­
növeszti a darabok értékét.

Mint ahogy az minden irodalmi föllendülésnél 
történni szokott, a nevek szinte észrevétlen gyorsa­
sággal sokasodnak meg közöttünk, mint este az 
előbukkanó csillagok; de bizonyára minden vizs­
gálódó szem ezt a három nevet tartja a legerősebb 
fényűnek: Jeats, Lady Gregory, Synge.

Es ez a három így együtt érdekes már azért is, 
mert mindegyikben megvan az ír nemzeti lélek 
egy-egy vonása, erős kifejezésre jutottan.

Jeatsben a miszticizmusra való erős hajlam van 
meg; az, amely még ma is annyira úr az ír lelke­
ken, hogy százezrek hisznek ma is tündérek, jó 
szellemek, segítő törpék, jelenések körülöttünk élé­
sében. Lady Gregoryban három sajátos ír vonás 
van meg erősen: a mély humor, a gyöngédség és 
a beszédnek az a fordulatos, színes, ötletes, meta- 
forás gazdagsága, ami az ír vándorlólegényt éppen 
úgy századokkal ezelőtt középpontjává tudta tenni 
az ír vásárok, korcsmák közönségének, mint ahogy 
ma is urává teszi a szónoki emelvénynek az ír elő­
adót az egyesült királyság bármely részében A 
nyelvükről helyesen mondták, hogy angolul beszél­
nek ugyan, de azért gondolkozni az írek még ma 
is őskelta módra gondolkoznak. A harmadik író 
végre Synge, az ír nemzetnek, a nemzetek Niobejának 
azt a vonását testesíti meg, amely véralkatukból 
is, történetükből is ered, a mélységes elbűsulni
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szinte mardosóbb a könnynél.

Külön kellene foglalkozni mind a hárommal. 
Jeats maga egész tanulmányt követel a maga mély 
szimbolizmusával, amely a Homokórában is meg­
szólal, noha ez csak egyik fajtája az ő darabjainak, 
afféle moralitás inkább, mint népszínmű.

A tudós (afféle Faust, ír falusi környezetben) sok 
fáradságos tanítás révén sikeresen megfosztott már 
mindenkit minden hittől; családja, tanítványai, bámu- 
lói mind nem hisznek már semmiben; csak a falu futó- 
bolondja bosszantja meg néha azzal, mikor elmondja, 
mit lát ő a harmatcseppekben, az alkonyi árnyak­
ban, mit hall ki a folyócsobogásból, erdőzúgásból. 
A falu bolondja az angyalokat is látja néha; éppen 
most is látott egyet erre közeledni, mondja a tu­
dósnak.

És az angyal jön is, a tudósért jön; hívja utolsó 
útjára s ez az út nem a mennybe fogja vinni. 
Semmi sem szerezhet neki bejutást oda, hacsak az 
nem, hogy legalább egyet tudjon olyant, akin nem 
fogott a hitrontó tanítás. De az a tanítás jól el volt 
hintve, mélyre hullott s meghozta a gyümölcsöt. A 
tudós kétségbeesve fordul tanítványaihoz, gyerme­
keihez, de ezek mind a kevesebb tudású, a hitben 
már nem élő ember módjára most magánál a tudós­
nál is merevebben, gőgösebben tagadnak mindent. 
Ekkor feleségéhez, az egyszerű asszonyhoz fordul; 
ez könyökig lisztes karral jön be; egyszerű lelkében 
a tanítás nagy eszményeket nem ébresztett, de azt, 
amit a maga módja szerint nagynak érzett, kiölte.
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Az elhamarkodott tanítás örök vétke az egyszeri 
lelkekkel szemben, amelyeket csak a veszteségig 
juttat el, cserébe nem adva nekik semmit.

Tudós: Behívom az asszonyt, az hinni fog. Az 
asszonyok mindig hisznek. Bridgetl Bridget! Gyere 
csak és szólj igazat. Mondd, imádkozol te néha?

Bridget: Nem én! Hisz régen rávettél, hogy le­
tegyek róla. Eleinte bizony nem mondom, hogy 
nem esett nehezemre, de most már örülök neki, 
mert úgy estére kelve úgyis majd leragad a szemem.

Tudós: De néha, mikor egyedül vagy este; én 
a tanítványaim közt, a gyermekek ágyban, nem 
gondolkozol néha arról, amiben régen hittél? Miről 
gondolkozol olyankor?

Bridget: Semmiről. Néha eszembe jut, hogy 
ugyan fehéredik-e már a gyolcs a szérűn, meg 
hogy a varjak nem csipkedték-e föl az ocsut mind 
az aprójószág elől.

És ekkor áll elő az, akinek a szegény együgyű 
lelkében nem fogant meg a konkoly. A falu bo­
londja. Ez menti meg a tudóst. . .

A szimbolikus értelem tisztán nemzeti vonatko­
zású lesz Jeastnél a Chatleen Ni Houlinhanben. 
Jeats maga mondta el, hogy a darab főeszméjét 
álmában látta egyszer. Jómódú gazda házatájára 
titokzatos külsejű öregasszony vetődött be, a nem­
zeti viselet bő kerekköpenyében. Ez az öregasszony 
maga Írország volt. „Gondolkoztam, mondja Jeats, 
meg tudnám-e írni ezt a darabot úgy, hogy a jelen­
tését másokkal is meg tudjam láttatni ?"

Meg tudta láttatni.
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Takaros paraszt házban lakodalma előestéjén van 
Mihály gazda. Ide lép be egy megrokkant öreg­
asszony.

Öregasszony: Hej nagy ideje annak, hogy először 
kezdtem az ország útját róni. Sokszor eltikkadok, 
a kezem lelankadtan nyugszik az ölemben, de a 
lelkem, az nem nyughatik. Ha a szembejövők lát­
nak olyan áléit nyugalomban, azt vélik: ennek is 
beföllegzett már végképp; nincs már jártányi ereje 
sem szegénynek.

Mihály: Azután csak ilyen egymagában rója az 
ország útját, nénémasszony ?

Öregasszony: Ahogy vesszük. Velem jönnek a 
gondolatok, remények.

Mihály: Ugyan miben tud reménykedni!
Öregasszony: Nem egyébben, mint hogy valaha 

mind visszaszerzem az én szép selyem rétjeim, meg 
abban, hogy üt még az óra, amikor ajtót mutathatok 
a házamban megfészkelt idegennek.

Szava egyre titokzatosabb, éneke egyre szilajabb 
lesz; szava, dala úgy betölti a Mihály szívét, hogy 
abból kezd kivonulni a magára, meg a holnapra, 
a lakodalmas napra való minden gondolat; nincs 
már abban a szívben más, mint készség arra, hogy 
szolgálatába szegődjék az öregasszonynak. Pedig 
nem vakon indul.

Öregasszony: Akik engem szolgálnak, nehéz sor­
sot vállalnak magukra. Sok rózsapiros arc fakóra 
sápad az én szolgálatomban; azok, akik most 
szabadon, könnyű szívvel járják a kerek erdőt, a 
zsombékokat, a nádast, elkerülnek innen az én
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parancsomra, hogy idegen országok kemény köveit 
tapossák; hány, de hány terv megy itt majd füstbe; 
hány készület lesz majd semmivé, akik meg itt élire 
rakták a pénzt, nem maradnak itt, hogy elköltsék; 
hány gyermek jön majd világra, ügy hogy az apja 
nem állhat mellette a kereszteléskor.., Ugyám... 
És azért mégis aki énhozzám szegődik, mind azt 
érzi, hogy dúsan jár ki a bére. . .

És a vendég egyre erősödik, ifjúi, hangban, tar­
tásban; Mihály pedig olyan arccal hallgatja, „mint 
akit már megfosztott a varázslat". Feledve van 
minden, az ifjú megy, mint a holdkóros Cathleen 
Ni Houlihan után, aki elvezeti, hogy beálljon az ő 
szövetségesei, a franciák közé, akik akkor szálltak 
partra Kiitala mellett. (1789.)

Azután halljuk a szomszédok szavát.
Péter: Hallod-e, nem láttál egy öregasszonyt 

lefelé ballagni arra az alvégnek?
Patrik: Azt nem, hanem láttam egy tündérszép 

hajadon leányt, a járása, mozdulása akár valami 
királynőé. . .

Erin ez, Cathleen Ni Houlihan, akiknek ereje, 
ifjúsága, varázsa attól tér vissza, ha megtalálja 
még otthon a készséges lelkeket...

Jeats több más darabjában, újabbkori alakban 
tárja föl az ír életet, annak problémáit és forron­
gásait.

Lady Gregory nagy önismerő humorral tekint 
bele az ír lélekbe, mikor megírja a Dologházban 
című darabot. Két vén cimbora, Mike és Miskek a 
dologházban egyre civakodnak. Nincs szó, ami
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szót ne adna köztük. Oh csak már ütne az óra, 
hogy legalább az egyiket kivinnék. Azután akkor 
lássák egymást, mikor a hátuk közepét. Hát egy­
szer csak jön ám egyiknek a húga, Honor, azzal, 
hogy viszi magával haza. Mikének el lehet tehát 
válnia attól, aki úgyis csak „tüske az oldalában". 
El lehet? El kell. És ez a baj. Megszólal hát: „Izé, 
te Honor, mondanék én valamit. Látod én bizony 
ványadt erejű ember vagyok ám már; ha terhet 
emelek, az oldalam bizony itt ni, megsínyli. A 
cimborámat nemkülönben megviselte az élet. Az 
meg a térdével vesződik... Hanem úgy együtt 
ketten, tudod ... Mert hát nyilván nem egyazon 
órán nyilalna bele a fájás mindkettőnkbe. . .  Hadd 
menjünk veled mindketten."

De hát persze. Honor nagylelkűsége sem érhet 
messzebbre, mint amennyire a nagyon szűk erszény 
engedi. Válni kellene. Es ezért a vén cimbora le­
mond a magához hasonlók legnagyobb ambíciójá­
ról, a dologházból való szabadulásról; megmarad 
pecsétes koldusnak a pajtása kedvéért. Es a füg­
göny arra gördül le, hogy együtt maradva, már 
megint összeakasztották a tengelyt. Röpítik a ke­
mény szavakat, a szecskavánkost, a bádogbögrét 
egymás fejéhez — mert hogy együtt vannak.

Lady Gregory maga mondja: „Néha azt hiszem, 
hogy az a koldus mi magunk vagyunk írek vala­
mennyien. Még veszekedni is jobb, mint külön- 
külön elhagyatva élni." Ugyanennek a szerzőnek 
másik vonása, gyöngédséggel telt poétikus egyéni­
sége a Vándorban tűnik ki, amelyet a saját kör-

Ginevemé Győry I .: Angolok, 18
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nyékének, a ma már teljesen irodalmi fogalommá 
vált Kiltortannak egyik helyi mondájára alapított.

Mindkettőnél erőteljesebb, támadóbb, vakmerőbb 
Synge, ha sokszor ugyancsak nem behízelgő vagy 
kellemes is. Nem csoda, ha a Times kritikusa azt 
írta róla, hogy: „A körülöttünk fölbukkanó sok 
ezer könyv között a Synge könyvei ama néhány 
közt vannak, amelyekről bizonyosan tudjuk, hogy 
élni fognak, mert Synge megcselekedett néhány 
oly dolgot, amit évszázadokon át nem cselekedtek 
meg előtte." S a félelmes Athenaeum ezt azzal 
toldja meg: „Synge munkáiban el van söpörve 
mindaz, ami fölületes, kicsinyes, mondvacsinált, 
cicomás. Ott az Ember és a Világegyetem állnak 
szemben egymással, úgy hogy a mesterkéltségnek 
egyetlen korlátléce sincs köztük. . .  Ott az ember 
méltósága és a természet félelmes volta néznek 
egymással farkasszemet. Ha Synge mindig is érint­
kezik a földdel, de mindig a szárnyával érinti azt 
s akkor is a hegyek tetejét."

Aki a Tengerjárókat, a Deirdret meg tudta írni 
és a Napnyugati vándorlólegényben meg tudta 
mutatni a kivándorlás átkának a nemzet lelkére 
való korhasztó hatását, arról nem e más íróval 
is foglalkozó cikk végén kellene szólanunk.

Mind a három írónak legnagyobb vonása a 
színes népnyelv, mely mintha újonnan megnyílt, 
gazdagon áradó folyó szakadt volna bele az angol 
irodalmi nyelvbe, annyira nemzeti, hogy aki nem 
hallgatta a Vieklon földes kunyhóiban, Connemarta 
gyászbarna tőzeghegyei közt, vagy a kék Shennon
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partján, a smaragd sziget selymes rétjein és aki 
nem látta a kelta lelket bizalommal, barátságos 
szóval fordulni maga felé, az ezt az irodalmi nyel­
vet egész szépségében alig értheti meg valaha.



Burns Róbert kunyhójában

Vagy nem kellett volna folyvást 
Oly forrón szeretnünk egym ást;
Vagy nem látnunk, vagy nem válnunk 
Most nem kén tőrt szívvel állnunk.

Hát ha csak ezt a négy sort dalolta volna, 
egyebet sem: — nem éreznénk-e akkor is közel- 
vaJónak magunkhoz valamennyien ? Közelvalónak 
magához a fejedelem is ezt a szántóvető dalnokot 
és a szántóvető is ezt a dalnokfejedelmet? Mivel 
hogy emberek vagyunk valamennyien: így hát a 
szívünkbe talál annak a szava, aki olyan nagyon, 
olyan igazán ember volt maga is; Isten lehele­
tétől életre keltett, de sárgöröngyből formált 
ember.

Vagy hogy értsük meg másképp a te hol magasra 
szárnyaló, hol le a mélybe sülyedő életed folyását, 
aki karddal a kezedben hős voltál, a lant mellett 
szerelem dalosa, a kapu mellett féktelen korhely; — 
te; büszke főváros büszkesége, szegény kis falu 
szegénye, arató leányok titkos álma, — Burns Róbert.
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„Hadd maradjon inkább az Atholl herceg mind 
a hét kastélya megnézetlenül, mint az az egy 
kunyhó ott Ayrben*, mondtam az én skót házi­
gazdámnak, amire azután highlander barátsággal 
(és highlander erővel) úgy rázta meg a kezemet, 
hogy az induláskor is éreztem.

Gyerünk.
Amint a kocsi végigrobog a Sandgate streeten, 

olyan hálátlan közömbösséggel nézi mindenki a 
szép egyenes, széles utcát. Nagyon is józan és 
hibátlan akkor, ha egy forrongó, féktelen lángelme 
világába készülünk. S még a Wellington Squarere 
érve is nemhogy megállítanánk a kocsit, hanem 
siettetjük inkább. Pedig érdemes lenne megállani 
máskülönben. Mert ott áll Ayr főterén a vasherceg, 
az írón Duke, maga Wellington. De hiába, ma 
másnak a képével van tele a lelkünk; máséval, aki 
nem volt sem elég szilárd, sem elég salaktalan, hogy 
ércember lehessen, hanem azután hideg és kemény 
sem volt arra eléggé.

Két ellenségeskedő tündér állhatott őrt a Burns 
bölcsője mellett s hogy egymás adományának ere­
jét ellensúlyozzák, az egyik híresnek szánta, a 
másik szegénynek; lángészt adott neki az egyik, 
gyenge lelket a másik; s a jó Isten tudja, melyik 
verte meg jobban. A bölcsője mellett mondtam? 
Az ám, ha lett volna bölcső abban a vert vályog­
falú kunyhóban, amit a földmívelő Burns Vilmos 
maga rakott, tapasztott, mint a fecske; ha lett 
volna ebben a fecskefészekben puha, pelyhes nyugvó­
hely azon a hideg januári éjszakán, amelv 1759-ben
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a kis Róbert születése teleit borongott t agy osan, 
sötéten 1

De nem volt.
A sárkunyhó falába kicsi kis ablakot vágott 

csak, aki rakta, mert hát kis ablakon kisebb meleg 
megy ki, kisebb hideg jön be és hadd maradjon 
benn inkább egy kicsivel több a tőzeg füstjéből 
is, csak a melegje se vesszen kárba, úgy se könnyű 
munka bizony turfát hozni onnan a Doon partjá­
ról, mert a javát, ami tele van szenesre vált hanga- 
bokorággal, bükkfakéreggel, felszedeti a község; 
— szegény embernek csak a földese marad. Annak 
pedig fojt ám a füstje; — majd kimarja a szemet 1 
Kivált mikor a szél úgy fütyül, úgy sivít, mint 
akkor éjszakán; nekifeküdt a kéménynek, a fel­
kanyargó füstöt mind visszakergette. Harmadnap 
azután már olyan bömbölő viharrá erősödött, hogy 
egyszer csak lekapta a zsupfedelet; s ekkor a 
háromnapos kis Róbertét, aki ott feküdt egy szecs- 
kás kosárban a kályha vállán, meg az édesanyját 
onnan a fali fülkéből úgy kellett átvinni a szom 
szédba éjnek-éjszakáján. Utóbb is elmondta sok­
szor a babonás skót föld fia, hogy ugyancsak 
hamar megjósolta a sors, milyen viharverte ember 
lesz ő belőle. De azután a fecskepár megint csak 
újjá rakta azt a sárfészket, Brown Ágnes, a Róbert 
anyja, igaz segítő társa, hű felesége volt az ő 
„emberének", Burns Vilmosnak ebben is.

Ilyenné tatarozták össze, ahogyan most áll előt­
tem a kunyhó. A vert fal fehér meszelése alól itt- 
ott polyvaszálak merednek elő, hepehupás bizony
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a padlója is. Amint a szúette kis ajtón belépek, 
azt kérdezem, hogy jöhetett be ide utóbb az a 
szép szál legény; hej de meg kellett hajolni annak 
a szöghajú göndör fejnek; akkor hullhatott még 
csak oda síma fehér homlokára játékosan az a 
puha barna fürt, amit olyan jól ismerünk a képei­
ről mindnyájan.

Az ajtó mellett egy nagy lábas óra. Istenem, hát 
ennek a mutatója méregette a Burns Róbert életé­
ben a perceket ? Hej, bár kevesebb mámoros per­
cet mutatott volna, de kevesebb nehéz órát is ; — 
és bár ne sietett volna olyan nagyon az utolsó 
perc felé! — A súrolt deszkából való tálason 
vászonkorsók, kékmázas szilkék, agyagcsuprok 
állnak sorban; — valamelyik tán a kis mély tálak 
közül volt az, amiből estebédre a kis Róbert, meg 
Gilbert az öccse, a skót nemzeti eledelt, a porridgeot 
ették; öregre tört zab, tejjel kásává főzve. 
Így ehettek ott a tűz körül, miközben Jeany Wilson, 
az öreg dajka, mesét mesébe fűzve tüzelte fel a 
Róbert gyerek képzelődését. És nem ezeknek vissz­
hangja csendül-e meg a „Kóbor Tamás" meséjé­
ben, mikor a boszorkányok üldözik, meg a kísér- 
tetes templom valamennyi mondájában; az Alloway 
Kirk maga is közel van a házhoz; köröskörül 
mohos sírkövek; a Róbert édesapját is oda vitték 
ki, ott a neve a kövön ma is.

A kunyhóban ez az egy szoba itt, ez volt min­
den ; a tálas azt mutatja, hogy ebédlő is volt, meg 
fogadószoba is; az iskolamester, Campbell, meg 
utóbb Murdoch John, a Róbert kedvenc tanítója
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Jde telepedtek le, ha látogatni jöttek. — A háló­
szobába sem kell azonban messze fáradnunk, mert 
azt bizony a falba mélyesztett fülke pótolja, a le- 
varrott sötétkék paplan is a régi még, meg a be­
ráncolt csinvat függöny is ; barna a fala, fehérrel, 
sárgával csíkozva. — Es végre azután ez volt a 
Róbert dolgozószobája is. Rozoga, szűrágta asztal 
dülleszkedik a falhoz. Az asztalfiát nehezen lehet 
kihúzni, de azután ha egyszer kijött, annál nehe­
zebben megy be. Ezen könyökölve olvasta el az 
első könyvet: a skót hős, Wallace, életét. A könyv­
höz is csak úgy jutott, hogy a kovácstól kérte el, 
mikor vasalni vitte a lovat hozzá. Es itt írta le az 
első dalokat is. Tudják a látogatók ezt mind és 
mégis, uram Istenem, tele van az asztal faragva, 
vésve nevekkel, kezdőbetűkkel és afféle nagy 
enunciációkkal, hol „Itt voltam, John Smith".

Szeretném azt hinni, hogy amikor így elcsúfítot­
ták ezt az asztalt, ahelyett hogy megilletődve néz­
ték volna, hát arra az egyre talán még se gondol­
tak, hogy ezen az asztalon állt az a kis olajos 
mécses is, sercegő kanócával, amelynek gyér vilá­
gánál az apa, Burns Vilmos nemsokára maga kel­
lett, hogy tanítsa a fiát, mert Murdoch, az iskola- 
mester elköltözött a faluból, más iskola a közelben 
nem volt, meg azután pénz sem volt valami bőven, 
munka ellenben annál több, úgy hogy nagyon el­
kelt az izmos suhanc, Róbert, segítő keze. Azért 
hát, mikor a munkától eltörődve hazatért a gazda, 
ez volt a pihenése. Ezen az asztalon feküdt egy 
este az első drámai olvasmány, a Shakesoeare
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Titus Andronicusa is, amelyen Róbert azután úgy 
felháborodott, hogy becsapta a könyvet, felugrott; 
ő azt az alávaló történetet tovább ugyan nem 
olvassa és ha nem viszik vissza, elégeti.

Nem, azt talán mégsem gondolták meg a rom­
boló látogatók, hogy ezen az asztalon olvasta csa­
ládjának az apa a bibliát s hogy a fiú lelke akkor 
is ezt a képet látta, mikor eldalolta a kerek világ egyik 
legszebb alkotását, azt: Szombat este a kunyhóban :

Novemberi szél zúg az ugaron 
A téli kurta nap végére jár,
Megtér ekéből a csüggedt barom 
Nyugodni száll a varjak serge már.
Vége a gazda fáradalminak,
Egy hét bajának véget vet az é j;
Ásót, kapát gereblyét őszre rak,
A  holnaptól enyhet, nyugtot remél 
S  a mezőről haza lankadtan mendegél..*

Hogy a vidám vacsora véget ér,
Tág kört formálnak a tűzhely körül,
A  gazda a nagy bibliára tér,
Az szolgált egykor apja díszéül.
Áhítattal veszi le süvegét 
Fejéről, melyet gyér, ősz haj fedez 
Kiválasztja egyik szép énekét,
A  szent Sionban hangzott régen ez 
S  „dicsérjük az U rat!“ ihletve zengedez.,.

De azután tavasz lett a hosszú téli esték után. 
Tavasz lett itt a kunyhó kertjében is, ahol ma is 
olyan gazdagon nő a skót paraszt kertek száz 
üde virága, a bársonyka sötét, barnába vesző 
bíbora szinte izzik; a fehér török szegfű mint a
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pehely, úgy leng; fodormenta, rajtű, zsálya, egéss 
cserjékben fogják korul a teljes mák lángoló szir 
mait s a harangvirág száz kék csengetyűje, szinte 
várjuk, mikor szólal meg a szélben?

Ezekből kötött bokrétát Róbert, 15 éves suhanr 
korában is már a falu legszebb legénye, mikor sa 
5 szívében is kikelet támadt a kis Blair Nelli nap­
sugaras mosolya nyomán. Szabad-e hozzátennünk 
egy szót is ahhoz, amit Burns maga mond el* 
„Igazán, magam sem tudom, miért sompolyogtam 
utána, ha a mezőről hazatért. De felbuzdult ben­
nem minden ér, ha kis kezét megérinthettem, hogy 
belőle a gordon tövisét kihúzzam. Olyan szépen 
tudott dalolni. Egyik kedvenc dallamához meg­
próbáltam verset csinálni s így üdvözöltek engem 
egyszerre, kézen fogva a költészet és a szerelem." 
Kettős derű ragyogta be lelkét, mikor még így 
dalolt:

Nálam vígabban, nem tudom»
Hogy egy király is é l-e?
Bár egyre üldöz és tipor 
Sorsom gonosz szeszélye.
Naponként egy darab kenyér,
Többet ne adjon Isten 
S mivel nekem csak ennyi kell,
Sok gondom arra nincsen.

Itt kanyarog előttem az Ayr, a skót föld jellem- 
zetes barna vize. Felületén úgy csillog minden kis 
hab, de mélye sötét, szinte rejtelmes; azon fordul 
meg minden; napsugár deríti, szellő simogatja-e 
végig; ilyenkor csupa fény, csupa gyöngyöző hab 
az egész; — vagy komor ég borul-e rá, viharos
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szél barázdálja-e; — ilyenkor csupa sötétség lesz 
és zúgva, harsogva kavarog; ha kemény, könyör­
telen szikla kerül az útjába, megostromolja, ha ön­
magát zúzza is porrá a harcban. A Burns lelke 
lebeg az Ayr vize fölött, az a lélek, mely a víz­
árhoz volt hasonlatos.

Ez a mély, rejtelmes lélek csupa tisztaság volt 
és csupa fény, amíg annak képe tükröződött 
benne, kinek nevét — arató paraszt leány volt 
pedig, — úgy ejtjük ki, mint egy lelket ihlető 
tünemény nevét; — az a lény ez, ki fölé Gree- 
nockban borul egész Skótország legszebb márvány 
síremléke: a Highland Mary. Üde és tiszta volt 
ez a szerelem, mint a harmatcsepp, de a hajnal 
elmúltával el kellett tűnnie. Mary meghalt és 
ezután már nincs többé üde, derült reggel a 
Burns életében; perzselő nap van, viharral, zá­
porral, szenvedélyek viharával, záporával a könny­
nek. A többieket már másképpen szerette, közöt­
tük azt is, akivel azután az egész élete összefonódott: 
Armour Janet.

Armour Jane! Milyen alant repül az a lélek, aki 
ebben az asszonyban csak a tévedést látja s nem 
azt, hogy talán nem is gyenge volt, hanem erős, 
hősies erejű. Burns miatt űzte el hazulról az apja; 
visszafogadni csak úgy akarta, ha örökre lemond 
Róbertról. Es a leány ekkor e helyett lemondott 
mindenről; szembe szállt egymaga Burnsért a 
világgal. Igazán egymaga! Mert hiszen ekkor tör­
tént azután, hogy könnyelmű kedvesét, Róbertét, 
az „ayrshirei parasztot*, elhítták fényes Edin-
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burghba; kényeztették, ünnepelték, imádták. Va­
rázslat járt vele 5 ettől szédült meg egy grófi 
koronát viselő fej is és odahanyatlott az ayrshirei 
parasztlegény szívére; pedig Burns még csak a 
kék darócruháját sem cserélte fel mással fényes 
Edinburghban.

Bár a faluját se cserélte volna fel a várossal 
soha. Mindazok közt, akiknek Isten keze gazda­
gabb, erősebb lelket adott, semhogy ismeretlenek 
maradjanak; oh bár ne volna köztük egy sem, 
aki ne ismerje, apróra ne tudja a Burns életét; 
azt a nagy, nagy tanulságot, amiben benne van 
minden emberi nagyság és minden emberi kicsiny­
ség ; — azt a szakaszát legalább a Burns életének, 
ami arról beszél; micsoda végtelenül keveset adhat, 
valódi értékűt a társaság, a fényes kör egy láng­
elmének s mégis milyen sokat vesz el tőle. Sokat 
a lélek nyugalmából, szívnek békéjéből. Oh ne 
szállna bár a sas verebek közé soha. Meg is azért 
bámulják, mert nagyobb, mert merészebb röptű, 
mint ők, de meg is azért unják, szabadulni is azért 
akarnak tőle. Fényes Edinburghban lezajlott egy 
évad, a Burns Róbert ünneplésének évadja; a 
következőre már más divat kellett; új divat ruhá­
ban, virágban, bútorban — miért lett volna a 
játékban kivétel? Az idejét múlt játékszer nem 
kellett többé. Már látta volt mindenki és eh, hát 
végre is „érdekes, de nem közénk való* az ilyen 
paraszt lángész. — És Burns mehetett vissza az 
eke mellé. — Hol voltak leikéből azok a dalok, 
melyeket előbb a természet minden paránya meg-
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zendített; a százszorszép a réten, melyről bús dalt 
mondott, mikor ekéjével levágta; — a mezei egér 
fészke, melyet megsiratott, hogy szétrombolta 
szántás közben; — a sebzett nyűi, melyért harcra 
szállt a vadásszal!

Jött a dalolás ideje után a próza; Burns évi 50 
font sterling fizetésért mint vámhivatalnok a vám­
jegyzékeket írta. Azután megjött a visszahatás; a 
féktelen erő kitörése a járomból; jött a korhely­
ség, a tivornya s vele a testi-lelki romlás.

Jé sor ide, jé sor odfc,
Jó sör miatt házam o<\’a,
Házam oda, cipőm záloft,
Kedvet csak sörben találok.

És ez is Burns. És az asszony, Armour Jane 
viselte mindezt hősiesen. Viselte azt a poklot, 
amikor nem lehet becsülni azt, akit szeretünk. De 
ha Burns vétkes volt is, csak maga ellen vétett; 
mindaz, hogy vámhivatali főnöke félreértette, 
üldözte, vádolta, csak egy bizonysággal több arra, 
hogy a nagy ember nagysága örök kínos emlé­
keztetője a köztük levő különbségnek a törpe 
ember szemében.

A Burns lángelméje ezidőtájt nem égett tiszta 
fényben többé; olyan volt, mint a rőt láng a 
tivornyázó ivószoba ködében. De a láng még 
egyszer áttörte a ködöt; tiszta erőben lobbant fel; 
és Burns eldalolta azt: „Maryhez az égben." S a 
dal mint egy szellő sóhajtása repült végig Skócián; 
— azután eldalolta a „Dumfriesi önkénteseket" és 
egy ország fegyverrobaja felelt vissza a sorokra:
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A gőgös gall tor hát reánk, 
Legyen kezünk a kardon* 
Faváraink a tengeren, 
önkéntesink a parton.
Előbb foly a Nith fölfelé 
S  lesz bérc Solvay lapossá 
Mint tűrjük azt, hogy e  hazát 
Az ellenség tapossa.
A brithez a brit hű legyen, 
Testvére önmagának,
Mert csak brit kéz gyógyítja meg 
Sebét Britanniának.*

Égett a Burns lelke újra, mint a fáklya; de 
enyészett is az égésben. Mikor már hamvadozni 
kezdett, csak a természet szabad levegője táplálta 
még. Ki-kijárt a Doon partjára; az az ezüst nyíres 
ott, ha suttogott is, nem vádat súgott a fülébe, 
csak vigasztalást. Ott, ahol ma ércszobra áll, meg 
ott, ahol sötét magyal-bokrok közt mint egész 
templom emelkedik a Burns-emlék, szegényen bo­
lyongott, testben és lélekben betegen.

Elment ki a természetbe, vezekelve borulni oda 
a szabad földre, melyet bár soha el se hagyott 
volna. S a föld megbocsátott neki, meggyógyította, 
de ez a föld már a sír földje volt.

Burns Róbert költeményei. Ford. Lévay József.
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