
SZINES KÖNYVEK 

 

SZIKRA 
 

A BETÖRŐK 
 

ELBESZÉLÉS 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Budapest,  
Singer és Wolfner kiadása  

1902. 



2 

 

A mű elektronikus változatára a Nevezd meg! - Így add tovább! 4.0 Nemzetközi (CC BY-SA 4.0) Creative Commons 
licenc feltételei érvényesek. További információk: http://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed.hu  

 
 

Elektronikus változat: 
Budapest : Magyar Elektronikus Könyvtárért Egyesület, 2018 

Készült az Internet Szolgáltatók Tanácsa támogatásával. 
Készítette az Országos Széchényi Könyvtár E-könyvtári Szolgáltatások Osztálya 

ISBN 978-963-417-351-9 (online) 
MEK-18694 

 



3 

TARTALOM 

A betörők 
A diadalút 

Mädi 
Túl az operencián 

Téli alkony 
Egy keringő 

A hős 
Paropli 

Birtokba vétel 
Pákozdyék 

A tennisz-stréber 
Kugli-akácok 

 

 



4 

A betörők 

I. 

- Csökmő, egy perc! - kiált a kalauz és siet kinyitni a vicinális egyetlen elsőosztályu kocsiját, 
ráadásul még odaszól egy parasztfiura. 

- Hé, gyerek! mit bámulod ott azt a volt harangot, mi? Gyere inkább ide és segíts, hogy a 
méltóságos úrék pakkját kiszedjem. Itt van mind, fogd meg... de el ne ejtsd. Oda vidd a 
nyárádi hintóra. Hogy melyik az? Szamár! Hát az a négylovas fogat ott ni... Szerencsés utat 
méltóságos uraim, - teszi hozzá tiszteletteljesen, aztán odébb áll, hogy egy harmadosztályu 
utast illemre tanítson. 

- Ne feszegesse kend az ajtót, azt mondom! Hát nem tud várni, mi? Így ni, most már le-
szállhat... Indulás! 

Nagyot füttyent a kis kávéőrlő masina és sisteregve, lökdösve, mozgásba hozza a vonatot. 

A nyárádi négy sárga neszelve hegyezi füleit, János kocsisnak ugyancsak össze kell szedni a 
gyeplőket, hogy el ne ragadják. 

- Maga a nyárádi kocsis? - kérdezi Szecsőy Dénes báró s feleletet nem is várva, belé helyez-
kedik a kényelmes viktória ülésére. 

A másik úr, Disztel Tivadar gróf, előbb szemlét tart a lovak fölött: 

- Jó vér, de nincsenek formában. Nézd csak, hogy van ez a gyeplős befogva! Szégyen... No de 
ezen lehet segíteni. 

S ezzel a kilátásba helyezett reformkijelentéssel ő is belé helyezkedik a kocsiba. 

- Mehet! 

- Instálom, én hoztam a pakkot, - szólal meg a mezítlábos hordár egy közvetítő mozdulatot 
téve a fejvakarás és a kalapemelés között. 

- Igazad van, fiam, - feleli Szecsőy. 

- Mennyit adjak? - kérdi utitársa, egy marék aprópénz között válogatva. 

- Sei spendabel! - tanácsolja a báró, a kocsisra való tekintettel németül, aztán hozzá teszi: - 
mert vidéken mindent megtudnak az emberek. - A többi beszéd már elvész a vágtatva neki-
induló kocsi zajába. 

- Hő - ő! - kiált most János, a kocsis, visszarántva a gyeplőket. Ideje volt, mert a két első ló 
már-már érintette egy az úton ballagó ember vállát. 

- Nem tud vigyázni? - förmednek rá a kocsiban ülők. 

A majdnem elgázolt ember szó nélkül áll félre s most már a gyalogúton kezd lépegetni. 

- Mi járatban van? - kérdezi a báró. 

- Munkát keresek, - feleli az, nehéz szerszámtáskáját a másik vállára helyezve át. 

- Igen, lopnivalót! - jegyzi meg Disztel gróf meggyőződéssel. - Nem értem a kormányt, miért 
nem záratja el az ilyen naplopókat. - Nem kellene megvárni, míg betörnek... Megelőzni, 
praeveniálni a bajt, ez a fő! De persze, arra nem gondolnak... 
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- Hej, de sok ember ülne akkor a dutyiban! - nevet a báró, de aztán, mintha kellemetlen 
konkluziók jutottak volna eszébe, siet a beszédet más tárgyra terelni. - Nézd, milyen gyönyörü 
vetés. Óriás egy tábla, alig látni végét. 

Disztel gróf felelet helyett megbökögeti a kocsis derekát. 

- Hé, barátom, kié ez a búza? 

- A Spitz zsidóé, méltóságos uram. 

- Vagy úgy!... - és a fiatalember közönyösen fordult el tőle. 

Pedig nézhette volna; mert van-e szebb a világon egy rengő-ringó, hullámzó búzaföldnél? 
Hogy hajladoznak a félig érett, hamvas zöld kalászok, amint a szél lágy susogással végig-
surran köztük. Néha egészen földig hajolnak, majd ismét fölegyenesednek, hogy a következő 
percben már örvénynyé váljék ide-oda kavargásuk. 

Tengerhez hasonló áldott szép búzaföld, valóban tenger vagy te is, mert hisz’ neked sincs 
határod s te is végtelen vagy, mint a tenger. 

Mindenütt, ahol ember van, ott vagy te is. És az emberek azért szállnak szembe viharral, 
vészszel, hogy téged megleljenek. Te is kincscsel vagy tele, mint az óceán, csakhogy míg az 
féltékenyen őrzi őket, te garmadával öntöd az ember elé. Ama vihart, vészt hordó hullámok-
nak minden csöppje halált rejt magában, te neked minden apró szemed: élet. 

De az a két úr abban a sebesen pergő kényelmes kocsiban nem ér rá erről gondolkozni, sietős 
az útjuk nagyon. Ott a jegenyesor végén már föl-fölcsillan a Nyárády Fanni erkélyes, tornyos, 
százablakos kastélya és félóra mulva a magyar vendéglátás minden bájával fogják őket ott 
üdvözölni. És Disztelnek most jut eszébe, hogy még sok fontos dolog felől nincsen tájékozva. 

- Mondd csak, Dini, - kérdezi utitársát - igazán nincs adósság ezen a nyárádi pusztán? Mert 
tudod, barátom, ez nagyon kellemetlen meglepetés volna! 

- Nevetséges! hányszor mondjam, hogy a vén Szabó tisztán hagyta a birtokot unokahugára. 
(Mert ebben az esetben mégis csak bevált az amerikai nagybácsi teoriája.) És azzal a ki-
kötéssel hagyta, hogy a Fánnika teljes koruságáig tőkésíteni kell a jövedelmet. 

- Hány éves most a Fánnika? - kérdi a gróf hirtelen támadó érdeklődéssel. 

- Huszonegy és még alig vált meg a pólyától, mikor a nagybátyja meghalt. 

- Hát Nyárády? 

- Alias Navratil? Az nem tudta elviselni, hogy csak magyar nemességet kapott, nem pedig 
báróságot s ebbeli bánatában megütötte a guta. 

- Ez bölcs cselekedet volt attól a gutától. Hát az anyja? 

- Peppi-Rose? 

- Hogy mondod? - és Disztel óriás hahotában tört ki. - Peppi-Rose? hát igazán úgy hívják? 

- Úgy azt, pajtás! Mint ahogy volt egy Mária Antoinette vagy Mária Terézia, úgy van Peppi-
Rose is! És sohasem illett még jobban név a viselőjéhez. Azt mondhatnám, hogy ebben a 
Nyárádynéban két lélek lakik, de olyan lakótársak ezek, mint Cox és Box. Délelőtt Peppi van 
otthon. Kicsi köpcös alakja hol itt, hol ott tűnik föl a konyha vagy zöldséges közelében. Jár-
kél a gazdaságban, pince, padlás csak úgy harsog parancsaitól, reszket az éleslátásától az 
uradalom apraja, nagyja. Amellett végtelen jó lélek. Akárhányszor láttam Peppit, amint 
köténye szélével hol a kamara-asztalt, hol szemeit törülgette, az utóbbit azért, mert megesett a 
szíve valamely béresasszony szomoru sorsán. Délután azonban a suhogó selyemruhában már 
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Rose fogad, aki a bárót is csak protekció folytán tekinti embernek. Aki el akarja veled hitetni, 
hogy az őse azért kapta a Szabó nevet, mert ő varrta Árpád apánknak az első nadrágot. 
Minden második szava francia lesz és az r betüt úgy ropogtatja, mint a mogyorót. És, ha 
sejtelmem nem csal, veled is alkalmasint ki fog sütni holmi rokonságot. 

- Brávó! ennek örülök, nőnek chanceaim - nevet a gróf. 

- Azért ne bízd el magad! Igaz ugyan, hogy Peppi-Rose előtt conditio sine qua non, hogy grófi 
veje legyen, igaz az is, amit az öreg Lexi mondott, hogy nincs az a név, amit egy br. vagy gr. 
meg ne szépítene, de mivel nincs magyar neved, ajánlok egy kis őrült szerelmet. 

- A mama iránt? 

- Bolond vagy! Különben még sem! Bizonyos fokig vele szemben sem fog ártani, ha 
udvarolsz neki, mert bár Peppi boldog lenne, ha már unokáival játszhatna, Rose soha sem 
nyugszik abba, hogy neki már felnőtt leánya van! 

- Te Dini, - vág közbe Disztel, - mit gondolsz, kié ez a kukoricaföld? 

- A mienk, méltóságos uram! - felel a kocsis. - Az meg ott a Fanni-Major, - teszi hozzá 
büszkén, ostora hegyével egy falunak látszó tanyára mutatva. 

- Nagyon szép, - felel Disztel elégedetten. 

Még egy kis kanyarodás és a négy ló sebes trappban röpíti a hintót a kastély elé. 

- Te Dini, - súgja a gróf homlokára ütve, - el is feledtem megkérdezni, milyen is a kis Fánni: 
szőke vagy barna? 

- Ott áll ni! - felelt Szecsőy, könyökével adva irányt a Disztel tekintetének. 

- Az a rózsaszínruhás karcsu teremtés? 

- Az. 

- Szebb, mint hittem. Ki az ott mellette? 

- Úgy látom, Pásztóy Lili - a nénje. Baj van... 

- Mi a baj? 

- Hogy ez itt van... Jó estét! Kezüket csókolom! Minő nem várt szerencse önt is itt látni, 
kedves Lili nagysám! - És a báró meg sem várva, míg a kocsi megáll, máris leugrik, hogy a 
hölgyeket üdvözölje, különösen pedig Lili nagysámnak halmozá el mind a két kezét csókkal. 

- Engedjék meg kérem, hogy barátomat, distelfeldi Disztel Tivadar grófot bemutassam... 

Meg lehettek elégedve a fogadtatással. Peppi-Rose sugárzott az örömtől. 

- Ismét egy grófi kérő, - gondolta magában, mialatt vendégeinek a nyárádi ház kincseit 
mutogatta. - Biztos, hogy Disztel is egy a sok közül, aki az ő Fánnikájának a kezére aspirál. 
No, majd meglátjuk, hogyan boldogul... s az eddig kikosarazott kérők jutnak eszébe. Egy 
csöppet sem sajnálta őket, sőt anyai hiúságának még tetszett is, hogy leánya válogathat, de 
azért örülne, ha végre ez a csinos fiu szerencsésebb lenne elődeinél. 

Miért is ne? Hisz előkelő származásu. Mikor Szecsőy levele megjött, rögtön elővette a góthai 
almanachot s abból kitünt, hogy a Disztel grófok közeli rokonságban vannak a Hohentrosz, 
úgyszinte a Wetterhalm hercegekkel. Remek összeköttetések! - Kamarás valamennyi s ennek 
a Tivadarnak az az előnye is megvan, hogy anyja magyar leány, még pedig Székhelyi grófné! 

Fánnika azonban, bár kifogástalan szeretetreméltósággal fogadta a vendégeket, kevesebb 
örömet mutatott s gúnyos mosolya világosan azt fejezte ki, amit különben gondolt is, hogy: 
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- Vajjon hány jő még szerelmet vallani a nyárádi pusztának? 

Disztel figyelmét nem kerülte el ez a mosoly, mert bár látszólag egyedül Peppi-Rose mulat-
tatásának szentelte magát, mégis éber figyelemmel kisérte Fánnikának minden mondását, 
minden mozdulatát. Nincs az a vadász, aki jobban kilesné a vad madár szokásait, mint ahogy 
ez a tárt karokkal fogadott vendég kileste, kifürkészte a nyárádi ház szellőtől is őrzött, 
szeretettel ápolt egyetlen leányát. Félóra alatt készen volt a diagnózissal: 

- Nem érzelgős, de el van kényeztetve, - gondolta magában, - bizalmatlan s mégis hiszékeny s 
ez onnan van, mert csalódott az emberekben, mielőtt a szíve megszólalt volna. Tehát az egyet-
len mód, amelylyel célt érhetek, az - ha éppen csak mint jó pajtás fogok föllépni. Udvarlásról 
szó sem lehet, hanem olyan őszintének, gyöngédnek kell lennem, mint amilyennek álmodják a 
fiútestvért az olyan leányok, akiknek sohasem volt fivérük... Legunalmasabb a dologban az, 
hogy muszáj lesz a jó Fánnikával is foglalkoznom. Pedig bizony mulatságosabb lenne a 
nénivel diskurálni... Mennyivel kényelmesebb is asszonynyal beszélgetni. Nem kell úgy 
megválogatni a kifejezéseket és a témákat. Disztel gróf legalább úgy emlékszik, hogy azok az 
asszonyok, akikkel eddig élete javát elmulatta, ezt sohasem kívánták tőle. Sőt!... De nagy díja 
lesz a győzelemnek: egy egész uradalom, tehát bele kell nyugodni az elkerülhetetlenbe. 

Ezzel a hős elhatározással Disztel Fánnikához lépett és elkezdett vele azon a könnyed, játszi 
hangon diskurálni, amit évődésnek neveznek. Alig voltak egy óráig együtt, Nyárády Fánnika 
máris föllélegzett. 

- Hála Istennek! - gondolta magában, - ebben az emberben csalódtam! Azt hittem, rögtön 
belém szeret, mint a többi, - hányan is voltak már? - s ime egészen más!... Talán mégis igaz a 
Szecsőy mondása, hogy lovakat vásárolni járnak a vidéken. 

Ettől a perctől kezdve egészen megváltoztatta magaviseletét Disztellel szemben. Nem feszé-
lyezte többé az a gondolat, hogy íme ismét egy a sok közül. Disztel pedig örömmel észlelte a 
beálló nagy változást. 

- Eltaláltam a helyes hangot, - gondolta magában, - jó lesz ezen a csapáson maradni... Sőt... 
miért ne tennénk még egy merész ugrást előre!... 

- Vallja meg Fánni nagysám, - mondta fönnhangon, - maga meg volt győződve, hogy Szecsőy 
az én becses személyemben egy új kérőt hozott magának? 

Fánnika meglepetve nézett reá, de Disztel olyan tréfásan, annyi bonhomiával mondotta ezt, 
hogy végre ő is elnevette magát. 

- Nem tagadom, csakugyan azt gondoltam. 

- S már előre örült, hogy a lajstromán szaporodnak a nevek, nemde? 

- Micsoda lajstrom? 

- Oh Donna Giovanna! Hányan is vannak a szerencsétlen kikosarazottak? Három ezer?... 

- Hagyjuk az ezreket! Az azután következő szám már közelebb áll a valósághoz. 

- Szegények!... De úgy kell nekik! - Mondja csak kérem, volt közöttük olyan is, aki sokáig 
udvarolt? 

- Nem igen. Kevés kivétellel, úgy látszik, valamennyinek sietős volt a dolga. 

- Úgy?... No lássa, én egyszerüen jellemtelenségnek tartom, ha valaki csak úgy máról-holnap-
ra megkér egy leányt. 

- Úgy-e? - kiált örvendve Fánni, - maga is azt tartja? Nemde ahhoz, hogy egy leányt meg-
kérjünk, nem elég az, hogy... 
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- Annak a leánynak nagy vagyona legyen... Persze, hogy nem elég, sőt!... És éppen az a 
szerencsétlenség, hogy a vagyon gyakran akadály is... Legalább nálam az volna... Lássa Fánni 
nagysám, szegény ördög vagyok, éppen ezért nekem semmitől sem kell annyira őrizkednem, 
minthogy gazdag leányba szeressek... Megőrülni való gondolat! - és Disztel mind a két kezét 
halántékára nyomta, mintha összébb akarná szorítani, nehogy annak a gondolatnak helye 
jusson a fejében. 

- És ha mégis bele szeretne? - kérdezte Fánnika, egy virág után lehajolva és ijedten vette 
észre, hogy szive hangosabban dobog... Mi ez? De Disztel kitalálta a félig csapdának föl-
állított kérdés természetét s ezért mind a harminckét fehér fogát villogtatva, fölkacagott: 

- Soh’se tudná meg az illető. Még magam előtt is eltagadnám, így minden veszedelem ki 
volna zárva. 

- Soh’se? - és Fánnika hamiskás oldalpillantással nézett föl Disztelre. 

- Soh’se, higyje el, hogy soh’se! 

E percben Szecsőy és Pásztóyné jöttek velök szembe. 

- Nekem ne beszéljen, - hangzott a szép asszony csengő szava, - tudom én, hogy ki mit ér. 

- Miről van szó? - kérdezte Fánni érdeklődve s szinte örült, hogy az ő párbeszédjüket félbe-
szakították. Szecsőy egy kérő pillantást vetett Pásztóynéra. 

- A Sárváry gróf lováról - felelt Lili fölfelé hajló szájszélekkel. Fánni jól ismerte ezt a 
kifejezést, biztos volt benne, hogy ezután egy találó nyíl fog kiröppeni abból a kis, ijjhoz 
hasonló szájból. 

- Szecsőy ugyanis azt mondja, - folytatta a szép asszony, - hogy Sárváry nem adja Goldfischt 
kétezer forinton alul. Igaz? 

- Igaz! 

- De hiszen annak a lónak zsinórozva volt a lába! Csodálatos, hogy némely ember mennyire 
felülfizettetné még a lovát is. 

- Miért is, nagyságos asszonyom? - kérdezte Disztel erőltetett nevetéssel. 

- Óh csak úgy általánosságban mondom ezt, - felelt Pásztóyné hanyagul. - Vannak például 
emberek, akik bár nem érnek egy fületlen gombot sem, még sem adnák egy milliomos pártin 
alul... 

- Éppen az ilyenfajta emberekről beszéltünk az imént, - szólott közbe Fánni - s teljesen 
megegyezik a nézetünk, ugy-e Disztel? - Ez a Lili igazán kiállhatatlan tud lenni, gondolja 
boszusan, - hát nem látja, hogy ez a Disztel egészen, de egészen más, mint a többi. 

Pásztóyné csodálkozva nézett Fánnira, de nem volt ideje feleletre, mert egy ember közeledett, 
ki nehéz szerszámtáskát vitt a vállán. 

- Menjen csak a konyhához, édes barátom, ott majd kap ennivalót, - kiáltott neki Fánni. 

- Köszönöm, nem koldulni jöttem, munkát keresek, - felelt a vándor önérzetesen, fölegyene-
sedve. 

- Ahá! ez az az ember, akit csaknem elgázoltunk, - jegyezte meg Szecsőy, aztán jóakarólag 
oda súg Fánninak: 

- Vigyázzanak az Istenért! Hogy engedhetnek mindenféle jött-mentet az udvarba? 



9 

- Óh ezek ellen nem lehet védekezni! - nevet Pásztóyné s lopva hol a grófot, hol a cselédlakás 
felé ballagó embert nézegeti, mintha összehasonlítást tenne közöttük. - Az ott sokkal bizalom-
gerjesztőbb! - súgta Szecsőynek. 

- Az égre kérem, hallgasson! - könyörgött a báró. - Mit ér vele? Aztán meg higyje el, hogy 
Disztelnek eszeágában sincs megházasodni... 

- Ugyan, ugyan?! 

- Nézzen ide Lili nagysám, föltéve, de meg nem engedve, hogy Tivi házasodni akarna, miért 
rontaná el az ő meg a Fánnika szerencséjét? 

- A Fánnikáét?!... 

- Úgy van, az övét is. Tegyük föl, hogy egymásba szeretnek... 

- Ez ki van zárva Disztel részéről. 

- Miért lenne? Ugyan kérem, mit gondol? Hány esetben hiszik szerelemnek azt, ami tulajdon-
képpen nem egyéb, mint autoszuggeszció?... Biztosítom, hogy Tivi is el fogja saját magával 
hitetni, hogy szereti Fánnit... Ami a leányt illeti?... Két lehetőség van: vagy belészeret és 
hozzámegy, vagy kosarat ad neki, mint a többinek... Ha belészeret, boldog lesz. De kérem, 
higyje el, hogy legalább is boldogabb, mint eddig, amikor nem tudott mit csinálni idejével és 
érzelmeivel. Nézzen körül, egy egész menazséria van itt: kutyából, macskából, madárból; 
mind csak azért, mert Fánnika rájuk pazarolja érzelmeinek fölöslegét, persze anélkül, hogy 
egy pillanatig is kevésbbé érezné, hogy a szíve rettenetesen üres. 

- Ebben igaza van, édes Szecsőy, - de éppen ezért, miért ne várja meg szegényke, míg eljő az 
igazi? 

- De Lili nagysám!... Ezt ön mondja, a hetedhét országon híres eszü Pásztóy Árpádné?... 
Legyen őszinte! Mondja: jöhet-e igazi a Nyárády-házhoz? Ugyan kérem, miről ismernék 
meg... 

- De az Istenért... 

- Semmi de, - nevetett Szecsőy. - Nemde, a tényállás ez: Itt van egy csinos, de külsőleg 
semmiképpen sem rendkívüli leány, akinek új neve, nagy vagyona van. Az új nevet okvetlen 
egy régi címerbe kell olvasztani, a vagyona kész kohó hozzá, ráadásul ország-világ tudja, 
hogy Peppi-Rose készebb volna kiterítve látni a leányát, mint egy „nem rangbeli” feleségé-
nek. Ilyen körülmények között lehetetlen, hogy szív, jellem, egyéniség és a többi és a többi 
érvényesüljön. Gondoljon csak vissza Téglássy Gyuri esetére - ugy-e milyen remek egy 
ember volt? Csupa ész, csupa szív - mindenki tudta, hogy őszintén, önzetlenül szereti 
Pannikát - s mégis mi lett a vége? az: hogy kosarat kapott. És miért? mert csak Téglássynak 
hivták, de főleg mert szegény fiu lévén, Fánnika nem hitte el neki, hogy nem a vagyonáért 
udvarol. 

- Fájdalom, ez igazán így történt!... De miért muszáj neki férjhezmenni? - kérdezi Lili, 
zsebkendője csipkéit tépdesve. 

- Magyarországon muszáj... 

- Nevetséges! 

- Nem nevetséges. Kérdezze meg Fánnikát, hogy gondolt-e valaha arra, hogy pártában marad-
jon? Ugy-e nem?... No lássa!... És megmondom miért? Mert mi még nem vagyunk annyira 
civilizálódva, hogy a férjhez nem ment nők létjogosultságát elismerjük. 

- Szörnyüség! 
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- Igaz, de úgy van! Most pedig adja ide azt a gyönyörü kis fehér kacsóját és igérje meg, hogy 
nem fogja üldözni azt a szegény s higyje el: nagyon jó fiut. 

Pásztóy Lili szótlanul ballagott Szecsőy mellett: 

- Igaza lehet! - tépelődött elkeseredve és engedte, hogy a báró, kezét a karjába fűzve, vezesse 
a ház felé. 

 

II. 

Másnap reggel Disztel lovaglóostorának ezüstgombjával kezdte a báró ajtaját döngetni. 

- Bujj be! Mi az ördög jut eszedbe már hajnalban lármázni? - szólott Szecsőy bosszusan. 

- Hajnalban? Hisz kilenc óra is elmult!... És most el ne aludj újra, mert meghalok éhen! 
Csöngetek reggeliért, jó? Így ni. Te, tudod, mit csináltam? 

- Nem én, de gyanítom, hogy szokásod szerint, valami ostobaságot. Meghódítottad tán a 
Nyárádyné komornáját? Vagy elkártyáztad a jövendőbelid ho... 

- Ugyan hallgass kérlek! Tegnap arra kértem Fánnikát - egész csinos kis leány, hogy is lehet 
egy olyan gömböc mamának ilyen szép termetü leánya? - hát mondom, arra kértem a kis 
leányt, hogy menjünk ma reggel lovagolni. 

- Hát ezt már miért? 

- Hogy lássam lóháton. 

- Dicséretreméltó kiváncsiság. Aztán? 

- Hogy egyedül lehessek vele. 

- Milyen érzelgős leszel! Aztán? 

- Aztán? Hogy bejárjam a nyárádi határt. 

- Brávó, ezt már szeretem tőled. Ez a legfontosabb. És milyennek találod? 

- Lehetne nagyobb is. Mit gondolsz, megér egy milliót? 

- Úgy mondják többet is. Kopognak! Szabad! 

- Ide tegye a tálcát. Jól van. Hozott cigarettát is? No gyere, együnk. 

- Remek service, - konstatálta Disztel, egy aranytányért a kezébe véve. - Régi és igazi, - tette 
hozzá megelégedéssel, miután a hátán megkereste a próbát. - Meg kell vallani, hogy ezek a 
Nyárádyak nagyúri lábon élnek. S ami csodálatos: értenek is hozzá. Ajánlom ezt a vajat 
pajtás... Apropos. Láttam a tehenészetet, százhúsz siementhalira van berendezve és roppant 
rendesen kezelve. Fánnika maga gondozza. 

- Mondta? 

- Nem mondta, de észre vettem. Hanem az istállóba úr kell. Látszik rajta, hogy asszonykézben 
van. Az asszony tudománya pedig nem megy túl a tehénistállón és a tyúkólon, ló és fácán már 
felül áll az intelligenciáján. 

- No ez szerencse, - nevetett a báró, - ebből a teoriádból kiindulva, még az is kisül, hogy 
szükség lehet az olyan emberre, mint te vagy. 

- Dini!... 
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- Sohse Dinizz! Ismerjük egymást! Megigértem az anyádnak, hogy kirántalak a bajból, hát itt 
vagyunk. Hogy állnak az akciák, - mi? 

- Kitünően! Nem én udvarlok, hanem Fánnika udvarol nekem. 

- Ne mondd! 

- Pedig úgy van. Az a sok buta fráter, aki itt járt előttem, azzal rontotta el a dolgát, hogy 
rögtön szerelmet vallott. 

- Szegény Téglássy Gyuri őszintén az is volt... bele is pusztult a bánatába... 

- Úgy kell neki! Miért volt olyan ostoba? Itt nem a szerelem a fő, hanem az, hogy Fánnika 
elhigyje, tehát itt csak az győzhet, aki ügyesebb, mint a többi. Nos hát barátom, emberükre 
találtak!... De Dini, - fogadsz velem, hogy még ma vallomásra birom Fánnikát? 

- Mi az ördög? Ő fog neked szerelmet vallani? 

- Természetesen! Az ilyen esetben csakis Damenwahl-lal lehet elkerülni a kosarat... Iszol még 
egy csésze téát? Nem? Akkor keressük föl a hölgyeket... Csak az a Pásztóyné menne már el 
innen! 

- Ne félj tőle! Tegnap megmagyaráztam neki egyet s mást, s tapasztalásból tudom, hogy az 
olyan rettenetesen okos asszonyt úgy lehet leghamarabb ártalmatlanná tenni, ha egy kérdés-
nek több oldalát világítjuk meg előtte. Azon aztán eltépelődik, elfilozófál egy darabig, addig 
meg mi megnyerhetjük a játszmát. 

 

III. 

A hölgyeket nagyon könnyü volt megtalálni, már messziről hangzott izgatott beszédjük s 
amint az urakat megpillantották, Nyárádyné hozzájuk sietett. 

- Képzeljék! - kiáltott kezeit tördelve, - az éjjel kirabolták az éléskamrát!... 

- Mit? Betörtek? - kérdezte Szecsőy és Disztel őszinte részvéttel. 

- Még pedig többen! - felelt Pásztóyné a meggyőződés hangján. 

- Hogyan? Többen? - förmedt reá sógornéja. - Jól tudod, hogy csak azt az egy vándor-lakatost 
lehet gyanusítani, akinek szállást adattam. 

- Ugy-e mondtam? - szól közbe Szecsőy fontoskodva, - a szeméből meglátszott, hogy betörő. 

- Látszatra nem adok semmit! - felelt Lili - s különben ki tudja, hogy nem-e vándorcigányok 
rabolták ki az éléskamrát. Tegnap láttam egypár jelüket. 

- Hogyan? Minő jeleket? - kérdezték össze-vissza, részint érdeklődésből, részint kapva az 
alkalmon, hogy a társalgás elterelődik. 

- Nem ismerik a cigány-telegráfot? Nem? Ezt igazán csodálom. Te sem ismered Fánnika? 

- Azokat a ringy-rongyokat érted, amelyeket gyakran lehet a fákon látni? Hallottam róluk, de 
nem figyeltem rájuk. 

- Pedig kár! Roppant érdekes valami. Hát nem tudják, hogy azok a gyolcsdarabok, melyeket 
bokron, fákon ide-oda lenget a szellő, kifürkészhetlen titkok letéteményesei? 

- Minő érdekes! - kiáltott Szecsőy, - vajjon mi az alfabetjük? 

- Kétségtelen, hogy a szín. 
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- Igazán? Nos, vajjon, hogy gondolja azt? 

- Úgy például, hogy ha egy darab zsákvászon függ az ágon, az azt jelenti, hogy ma itt és itt 
rabolunk. 

- S egy piros kendőfoszlány mutatja azt, hogy ma gyilkolunk? - kérdezte Disztel nevetve. 

- Hátha azt, hogy szeretlek? - kérdezte Fánni. 

- Magyarázzuk így, - felel Disztel melléje telepedve. 

- De hiszen ez egy új társasjáték, - szólt közbe Szecsőy, - s az előnye, hogy a végtelenségig 
lehet kombinálni, nemde Fánni nagysám. 

- Kétségtelenül. 

- Mi szépet hímez? - kérdezte Disztel, a leányka munkája fölé hajolva. 

- Anemónéket. 

- Mire? 

- Még nem tudom. Talán egy egész szoba butorához. 

- Egy szobára? Hol volna az a mesebeli vár, ahová ez a tündérmunka beillenék? 

- Lehet, hogy örökre mesebeli marad, - felelt Fánni elgondolkozva. 

- De vajjon az marad-e? - Muszáj-e, hogy az maradjon? - kérdezte magától s keze kevesebb 
biztonsággal vezette a tűt a nehéz selyemszövet fölületén. Hányan mentek már férjhez 
leánybarátnői közül, akik mind meg vannak elégedve sorsukkal, legalább is egy vagy más 
irányban. Az egyik szereti férjét, a másik boldog, mert anya, a harmadik, mert önállóbb, 
szabadabb. 

- De én? - tépelődött tovább. - Élek-e igazán? Se célom, se érdekem semmiben. S ha volna 
is?... Átkozott gazdagságom mindig közém és boldogságom közé ékelődik. 

- Fánni nagysám, - súgja Disztel, nem tudva mire magyarázni ezt a hosszas hallgatást, - 
mondja, miért oly csöndes? Szabad tudnom, hogy mire gondol? 

- Óh semmire! - nevetett Fánni elvörösödve, csak a... igen, - a cigányokra gondoltam, akikről 
az imént beszéltünk. 

- És titkos jeladásukra? Nagyon érdekes egy jelenség... Tudja-e, hogy irigylem őket? 

- Maga? Vajjon miért? 

- Mert egy ici-pici színes rongydarabbal meg tudják magyarázni azt, ami a lelkükön fekszik. 

Fánnika egy pillanatig arcát kezével eltakarva gondolkozik, aztán szemeit Disztelen feledve, 
lassu, vontatott hangon, mintha inkább saját magának mondaná: 

- Mi is!... - feleli alig hallhatóan. Aztán ismét munkájára hajlott és látszólag csupán az kötötte 
le figyelmét, hogy az előtte lévő virágot milyen színnel hímezze. Végre egy szürkéskék szálat 
választ ki a sok közül és azzal kezd öltögetni. 

- Mit gondol, Disztel gróf, - fordult a fiatalemberhez, - vajjon cigánynyelven mit jelenthet ez a 
szín? 

- Ez a kék? Ki tudja! Hátha azt, hogy „gyere vissza, várlak”, - vetette oda a gróf könnyedén s 
Szecsőy felé fordulva érdeklődve kérdi: 

- Befogattál? 
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- Még nem, de egy óra mulva indulunk. 

- Már? - kiáltják a hölgyek egyszerre. 

- Még volna időnk újonnan érkezett rózsáimat megnézni, - indítványozza Fánnika fölugorva. 

- Helyes! Menjünk a kertbe, - határozta el Pásztóyné. 

Fánnika ideges sietéssel dob el tűt és gyüszüt, aztán mindnyájan sétálni indultak. 

- Igazán nem maradhatnak itt még ma? - kérdezte Nyárádyné, a Szecsőy karjába akaszkodva. 

- Lehetetlen, édes Peppi-Rose! Higyje el, hogy lehetetlen, - felelt a báró és a karjára nehezedő 
kis kövér kezet tiszteletteljesen ajkához emelte. 

Ezalatt Fánni és Disztel messze elhagyták a társaságot. 

- Mondja, igazán muszáj ma elmenni? - kérdezte a leány, őszinte szemével a Disztel tekintetét 
keresve. 

- Hallotta Dinit - ő rendelkezik! 

- De visszajő? 

- Nem tudom. Nagyon veszedelmes volna reám nézve magukhoz járni. 

- Ah!... és miért? 

- Mondtam már tegnap: nem szeretnék partie-vadász hírébe jutni... 

- Vagy úgy? - s mintha a Fánnika hangjában némi csalódás csendülne meg. Disztel pedig 
folytatta: 

- A maga nénje pedig már is eléggé tudtomra adta, hogy annak tekint. 

- Óh, Lili! - nevetett Fánnika, vállat vonva. - Ő minden fiatalemberben, aki a nyárádi küszöböt 
átlépi, pénzhajhászt lát. 

- Ki beszél? - felel Disztel, tréfás komolysággal megfenyegetve a leánykát. 

- Én mégis teszek kivételt, - felelt Fánni fölsóhajtva. - Talán nem is bánná, ha egy ici-picit 
abba a kategóriába számíthatná ezt a mellette lépdelő fiatalembert: akkor nem viselkednék az 
olyan legyőzhetetlen biztossággal. De hátha ez a hidegség csak látszat, hátha tegnapi kijelen-
téséhez híven „inkább meghalna”, semhogy egy gazdag leánynak szerelmet valljon. Hiszen 
ma reggel a lovaglás alatt Fánnika jól látta, hogy milyen sokszor felejtette rajta tekintetét. - 
Hátha?! Én Istenem, miért ne tenné próbára, mikor oly jól esnék hinni, annyi kételkedés 
után... 

- Nézze Disztel, - szólalt meg kérő hangon, - ott a clematis-lugasnál, az asztalon - látja, ott 
jobbra, ott hagytam a rózsavágó ollómat, legyen olyan jó, hozza el... 

Disztel futva indul a megjelölt irányban, Fánni pedig a messze földön híres rózsaültetvényhez 
siet. Egy lejtőn áll az, óriás területen. 

Lent az aljban, mint megannyi leányálmok, Nyphetos és Boule de neige fehér rózsái nyílnak, 
följebb halvány tearózsák szebbnél-szebb válfaja, még följebb a gyöngén rózsaszín Captain 
Christy, Lady Mary Fitzwilliam, Princesse Mathilde színbe rögzített mosolyai, még följebb a 
kevély Baronne de Rothschild, Paul Neron, La France ragyogó rózsaszín, óriás virágai, - még 
följebb a Marie Henriette égőpiros, gyorsan hervadó, mintegy belső hőtől tikkadó rózsái, - 
végül legfelül a sötétvörös, majdnem fekete Alphonse Lavallee rózsák ezrei. 
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Nyárády Fánnikának ez a rózsatelep a legnagyobb gyönyörűsége. Ismeri, nevén szólítja 
valamennyit, néha-néha egy csókot is lop valamely különösen szép bimbóra, de még sohasem 
érezte magát annyira otthon közöttük, mint éppen ma reggel. Milyen gyönyörüen nyilnak, 
bólintgatnak, hívogatják, mintha mind azt mondaná: maradj itt közöttünk. 

De Fánnika mást határozott. Ott közeledik valaki, akiről a kisleány azt álmodja, hogy más, 
mint a többi, gyorsan, gyorsan ti tűzpiros rózsák, legyetek hírvivőim. 

És íme, mire Disztel az ollót vígan csattogtatva visszatér, minden rózsabokron, mindenik 
virágon hosszu, halványkék selyem szálakkal játszik a napsugár. 

Milyen szépen csillognak a vékony, puha szálak! Sokat elkapkodott ugyan a szellő is és vitte, 
vitte a virág alatt rejtezkedő tövisekre; s hogy lobognak, vergődnek azok, de mind hiába! Íme, 
máris foszlánynyá váltak a szúró tövis között. De Fánnika most csak azokat nézi, csak azokat 
látja, melyek a virágokhoz tapadnak, mintha meg akarnák kötni, fogni gyorsan hulló égőpiros 
szirmaikat. Ő üzenetet bizott most reájok - hogyan hallgatná tehát meg azoknak a kis kusza, 
tépett szálaknak intő, bús tanácsát?... 

- Nagyságos asszonyom! Nagyságos asszonyom! - zavarja meg e percben a beállt csendet az 
inas futástól lelkendező hangja. - Elfogták a betörőt! Igenis, azt a lakatost. El sem tetszik 
képzelni, hogy milyen nyugodtan mondja, hogy ő ártatlan. De majd kivallatják a csendőrök. 

- Szegény ördög! - sóhajtott Pásztóyné, aztán fogai közt hozzá teszi: - Mindenesetre szörnyen 
ügyetlen voltál, jó ember, kérted volna meg inkább a Fánnika kezét! 
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A diadalút 

- Vajjon hol marad a Mari azzal a kis kávéval? - tünődött Judith bárónő gyakori fejcsóvál-
gatással s hogy türelmetlenségét megcsalja, elkezdte az előtte álló festett asztalka viaszos-
vászon felületét törülgetni. Majd az ablakhoz lépett s onnan nézett le az utcára, de a takarítónő 
bicegő alakját mégse tudta föllelni a járókelők tömegében. 

- Biztosan betért valamely szomszédjához egy kis pletykára, - sóhajtott megadással és szinte 
irigyelte a sánta Marit ezért az eshetőségért. 

- Milyen jóízüket sírhat az olykor-olykor, - gondolta fáradt mosolylyal, - valahányszor 
részeges férje rémtetteit elpanaszolja valamely résztvevő léleknek. 

- De vajjon van-e résztvevő lélek a világon? - kérdé, őszbevegyült fejét kezére hajtva. - 
Vajjon van-e? Nem igazabb-e az, hogy vannak kiváncsiak és vannak közömbösek? A Mari 
világában valószinüleg több a kiváncsi... ennyi a különbség... 

- De jól van ez így! - határozta el büszkén kiegyenesedve, - legalább békén hagynak engem. - 
És Judith báróné idegesen vonta maga körül kopott nagykendőjét, mintha még a szobájában 
fölhalmozott tárgyaktól is elszigetelten kivánna maradni. 

- Milyen hamar esteledik! - mormolta aztán és a lámpához lépett, hogy meggyujtsa, de az 
füstösen, kiégve állt a helyén. 

- Ejnye az a Mari!... - zsörtölődött a báróné. - Pedig tudhatná, hogy mennyire irtózom a 
félhomálytól... Vajjon mikor is fogom már leküzdeni ezt a gyerekséget?... Soha! - határozta el 
elégedetlenül. - Soha, mert ha van kisértetek órája, úgy ez az! - suttogta összeborzadva s hogy 
a körülte terjengő nagy szürkeséget ne lássa, szemeit lehunyva húzódott meg a kopott 
bőrdíván sarkában. 

De azért a kísértetek csak jöttek, szálltak zaklatott szívében. És valóban van-e rémesebb az 
alkonyatkor szálló kísérteteknél? Mert nem meseországból indulnak ki, mint meghalt emberek 
éjfélkor tévelygő lelke, hanem a szív legelzártabb mélyéről jönnek-kelnek, onnan, ahol a 
meggyilkolt érzelmek, kihalt szenvedélyek vannak eltemetve: Óh, hogy húzódnak, kerengnek 
mindig többen-többen, azok az újra és újra fölsírt emlékek sápadt rémei! 

Milyen serényen és milyen könyörtelenül szőtték, fonták, puhán tapadó, láthatatlanul finom s 
mégis összetéphetetlen pókhálóikat áldozatuk körül. 

Judith bárónő meg se kísérlette, hogy ellenük küzdjön. Mire is? Húsz éve tudja, hogy nem bír 
velök. 

Most is egészen hatalmukban érezte magát. Hanem azért hagyta, hogy lelki szemei előtt 
életének szomoru emlékei egyenként elvonuljanak. 

És íme egyszerre, az a kis szegényes, kopottas hónapos szoba, mintha virágoktól illatos, 
halvány selyemkárpitokkal borított budoárrá változott volna; s benne nem egy korán őszült 
öregasszony várná, hogy a sánta takarítónő az ozsonnával becsoszogjon; hanem egy gyönyörü 
fiatal nő vergődne, el-elhaló szívdobogással figyelve azokra a jólismert léptekre, melyek 
ezúttal tompán, mintegy lopva távolodnak el mind messzebb messzebb... végig a szőnyeggel 
borított lépcsőzeten, ki a hópelyhektől néma, hangtalan éjszakában. 

És azután? 
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Azután, soká, soká semmi. Még az alkonyati rémek sem tudják azt a közt betölteni, amely 
ezután a nap után elkövetkezett. Legföljebb valamelyik kórház ápolónője (ha ugyan még él, 
ha ugyan még emlékszik reá) beszélhetne egy szép fiatal asszonyról, akit iszonyu láztól gyöt-
rötten gondjaira bíztak. 

Judith bárónő ma már csak arra emlékszik, hogy mikor hosszu hónapok mulva újra életre 
ébredt, - egyedül és otthon nélkül állt a világon. 

- Az ön neve volt a váltókra írva, - magyarázta egy pápaszemes úr, majd hamis jóakarattal 
tette hozzá: - Bocsásson meg, kérem, de hogyan írhatott ön olyan nagy összegü váltókat 
annak a könnyelmü Garam Ödönnek? Tudhatta, hogy... 

- Aláírtam, mert nekem úgy tetszett! - vágott szavába Judith bárónő fagyosan, de mialatt 
büszkén végignézett kínzóján, azon tűnődött, hogy vajjon nem most kezdődnek-e lázas álmai, 
mert hiszen egész biztosan tudta, hogy soha, semmiféle váltó nem fordult meg a kezében. 

- De hát akkor hogyan?... 

Erre a kérdésre azonban Judith bárónő saját magának is alig mert megfelelni. 

- Hála Istennek, hogy akkor is az én nevem jutott eszébe! - gondolta szomoru mosolylyal, - de 
azért tudta, hogy a valóság valahogy mégis csak kiszivárgott a köztudatba, s hogy azóta a 
Garam nevét utálattal említik mindenütt. 

- Óh, bár elfelednék! - zokogta nem egyszer, ő, aki csak azért élt, hogy reá emlékezzen, mert a 
szerelmes asszony biztos ösztönével régen kitalálta, hogy a feledés jelen esetben bűnbocsánat 
lenne. 

De az ismerősök fagyos köszöntéséből megértett még mást is, azt, hogy a Garam jó voltáért 
saját magát is el kell feledtetni a világgal. Hiszen az ő nevét már évek óta együtt emlegették 
az övével, de míg eddig elnéző mosolylyal beszéltek a szép özvegyasszonyról, akinek odaadó 
nagy szerelme még a gáncsot is lefegyverezte, most, amióta neve az árverések rovatában 
kezdett szerepelni, lassan-lassan minden egyes jóbarát pálcát tört fölötte. 

Bűnben a bünhődés! - határozta el megadással, akkor is, mikor idegen nevet fölvéve egy 
kerepesi-úti kis hónapos szobába költözött és mondogatja még ma is, hogy elaggott külsővel, 
de a régi erélylyel néz farkasszemet sorsával. Azzal a sorssal, melyet az a férfi készített 
számára, akiért vagyonát, hirnevét, egész élete nyugalmát odadobta. De azért még most is, 
annyi és annyi év után, azon imádkozott, hogy ha bűnhődésnek lenni kell, az egyedül csak az 
ő gyönge vállait terhelje. 

S végre, végre, mintha kérésének foganatja lenne! Mintha ez az elevenen eltemettetés nem lett 
volna hiába. Mert lám, amíg őtet még az utcán is elkerülik a régi jóbarátok, hogy köszönteni 
ne kelljen, addig a Garam nevét újra emlegetik, - és nem megvetéssel. Sőt ellenkezőleg. 

Az, aki húsz év előtt lopva menekült hazulról, mert tudta, hogy ha itt marad, nem csupán a 
törvény fogja sújtani, de az egész társadalom tiltólag védekeznék ellene, most ismét visszatért 
honába és emelt fővel, büszkén jár-kél régi ismerősei között. 

És hogy járnak utána! Hogy ünneplik klubban, szalonokban! Még a kis távol kerepesi-úti 
hónapos szobába is el-elhat a pohárköszöntők, harsány éljenzések gyakori csengése. Hát még 
a hirlapok mit művelnek vele! Nincs nap, hogy társadalomátalakító, honboldogító nagy 
terveiről, reformjairól ne szólnának s mindig dicsérőleg, nagy lelkesedéssel! 

Judith bárónő alig győzi a sok tárcát, cikket olvasni, ollózni. A vén sánta Mari haragszik is 
érte, mert amióta ez a tenger papiros gyűl-gyűl a szobában, ő sokkal ritkábban jut elviselt 
ruhákhoz. De azért mostanság őszintén sajnálta azt a jó öreg naccságát, amiért hogy egy 
kezdődő szemgyulladás mián az orvos éppen az olvasást tiltogatja tőle. 
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Hátha még tudná, hogy micsoda szomoru gondolatok gyötrik szegényt, amikor tétlenségre 
kárhoztatva görnyedez a kopottas divánon?! 

De persze erről senki se tud semmit, se arról a másik, nem annyira szomoru, mint megoldha-
tatlan kérdésről, melyen Judith báróné oly gyakran tűnődik: 

- Hogy lehet? Hogy lehet? - mondogatja magában a Garam újjászületésére gondolva, mert bár 
jólesik lelkének, hogy amiért annyit imádkozott, most csakugyan való lett, de azért magya-
rázatát sehogy se tudja meglelni annak a csodának. - Hogy az emberek ennyire feledjenek, 
ennyire megbocsássanak, hát volt már erre példa? - kérdezgeti kételkedve. 

- És ha volt, mi a titka? Hol a magyarázat?... 

Ma is ezen töpreng, de egyszerre fölriad álmodozásából. 

- Mari?!... Maga az Mari? - kiáltja a rosszul látók ijedezésével, de aztán legott megnyugszik, 
mert a következő percben már hallja is a takarítónő hangját. 

- Jaj naccságám? - kiabálja az és tisztán kihallatszik szavából, hogy valamiért kellemesen van 
fölizgatva. - Jaj instálom, micsoda gyönyörűség! - és fölindulásában cseppet sem ügyel a 
kezében tartott csorba pohárra, hanem ide-oda lötyögteti párolgó tartalmát. 

- Micsoda? Tegye már le azt a kávét! - zsörtölődik a báróné, most már teljesen a jelennek 
élve. - Be soká elmaradt!... Gyujtsa már meg a lámpát! Tudja, hogy ki nem állhatom a... 

Azonban Mari sehogy sincs most szidás meghallgatására hangolva, ezért úrnője szavába vág 
menten: 

- Jaj lelkem naccságám! Ne tessék összeszidni, de soha, soha se láttam olyat! 

- De mit? milyet? 

- Hát olyan nagyszerü temetést... 

- Ugyan, ugyan! - és a báróné haragja egy jóakaró mosolyba olvad. - Mikor unja már meg? 

- Megunni? csak a magamét! - határozza el Mari meggyőződéssel, de aztán újra földerül. - 
Tessék már az ablakhoz állani, mert mindjárt jönnek, zászlók, koszorúk, kis fehérruhás 
leányok, aztán sok úr, sok, sok, borzasztó nagy úr! 

- És kit temetnek ilyen pompával mi? - kérdi a bárónő kávéját szürcsölve... 

- Valami nagy, nagy urat, - lelkesedik Mari. - De itt van ni! tessék! Esti Ujság, a szenzációs 
kiadás, benne meg van írva minden... 

Judith bárónő az ablakhoz lép, hogy az utca felől derengő fénynél elolvassa a lapot, cseppet se 
kiváncsi, tudja is, hogy árt vele a szemének, de nem akarja a Mari kedvét rontani... 

De nem soká fárad, mert elég egy névre pillantania, amely gyászkeretbe foglalva óriás betűk-
kel meredez a lap címe alatt: 

- Garam Ödön... - olvassa Judith bárónő, s remegő kezéből kiesik a hirlap. 

- Tessék jönni, hamar, hamar! - kiabálja Mari, mit se véve észre, majd a földre hullt nagy-
kendőt gondosan göngyölve szótalan asszonyára, oda vonszolja őt a kinyitott ablakhoz. 

Judith bárónő hagyja, hogy vezesse. Aztán ő is, mintegy megigézve, bámul ki a népáradattól 
hullámzó utcára. 

És íme, ott, messze, valahol a Népszínház tájékán csakugyan előtünedeztek már a lobogó 
fáklyák nyugtalan fényei. Majd amint a menet közelebb húzódik, a Beethoven gyászinduló-
jának harsonáit hozza, kapkodja, tépdesi a fagyos esti szellő. Még később azután, a zászlók 
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lengését ki lehet már venni. Mintha megannyi sötétszárnyu óriás madár rebbenne, szállana 
selyemsusogással, vészes csattogással s alattuk mindenütt, amíg a szem ellát, férfiak, asszo-
nyok gyászoló ezrei. 

- Menjünk! - suttogja Judith bárónő, mint egy álomjáró, s a következő percben ő is bele-
vegyült a nagy sokaságba. 

Alig haladt azonban néhány lépést, mikor kisérőjét elsodorta mellőle a tömeg. De ő azt nem 
bánja, tudja, hogy még ha nem akarná is, odavezetnék, ahová most vágyik ahhoz a dísz-
sírhoz, melyet a hódoló kegyelet nyitott Garam Ödönnek. 

- Tehát végig hű maradt hozzá a szerencse, - gondolja Judith bárónő megkönnyebbülve és 
minden bánata mellett érzi, hogy húsz év óta először költözött nyugalom a szívébe. Hiszen 
hányszor, de hányszor gyötörte eddig a félelem, hogy előbb-utóbb föl fog támadni a mult és 
kérlelhetetlenül összetiporja a Garam népszerüségének fényes kártyavárát. 

De nem! Egy csodás felső hatalom úgy intézte, hogy egy ország részvéte kisérje a sírig. 

- Hogy lehet? hogy lehet? - ismételgeti az elhagyott asszony, hálával szívében s mégis 
kételkedve. Körülötte azonban sűrűn gomolyog az emberáradat és miként hervadt levelet a 
megáradt folyam, úgy sodorja őt is, előre, majd vissza, az egyre növekedő kiváncsi sokaság. 

Egyszer messze, messze, előbb jár a fáklyák soránál, majd meg a kocsikerekek horzsolják 
ruháját. De bármily részébe jut is a gyászkiséretnek, mindenütt, mindenki csak Garamról 
beszél. 

Judith bárónő minden szóra figyel: 

- Mit mondhatnak róla? Dicsérik? vagy szidják? 

Mellette most éppen két jogász beszélget: 

- Hallottad az Inczédy szónoklatát? - kérdezi az egyik. 

- Hallottam! Tudod barátom, ami sok, az sok, - nevetgél a másik, - mert én jól emlékszem, 
hogy hajdan, régen, mikor én még egész kicsi voltam, az én anyám egészen másképpen 
emlegette nagy halottunkat... 

- Hogyne! ilyesmire magam is emlékszem, csak azt nem tudom már, hogy mi volt? Valami 
váltóhistória? Vagy asszonyhistória? Vagy... 

- Mind a kettő. 

- De hát akkor hogy magyarázod meg ezt a csaknem nemzeti temetést? 

- Hát nem tudod, hogy amíg Garam kint járt Amerikában, meg is házasodott? 

- Tudom. 

- Azt is tudod, hogy a felesége mielőtt őseihez tért, húsz millió dollárt hagyott az urára? 

- Hallottam, hát aztán? 

- Aztán, aztán! És te még most se érted a Garam újjászületésének titkát? 

- Nem én. 

- Ejnye, barátom? Mondd csak, hallottál te valaha a trójai falóról? 

- Minő kérdés ez? persze, hogy hallottam! 
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- Nos, akkor értsd meg, hogy Garam Ödön egyszerűen utánozta az ókoriak furfangját, csak-
hogy ő még ügyesebben csinálta, mert egy ostoba faló helyett az aranyborjuval ostromolta 
meg Budapestet és bevette. 

- És bevette! - visszahangozta a másik, mialatt elgondolkozva nézett végig a kocsisoron, mely 
beláthatatlan messzeségig hunyorgatta flórral bevont lámpaszemeit, aztán tekintete a kopottas 
ruhába öltözött úri nőre tévedt: 

- Nem csoda, ha ilyen lassan halad ez a menet, - figyelmeztette társát nevetve, - ha vala-
mennyi kávénénike azt hiszi, hogy muszáj résztvenni benne! 

Judith bárónő azonban már rég nem hallgatta, hogy mit beszélnek, mert növekedő gonddal 
mind azon tünődött: vajjon reszkető lábai el fogják-e birni, ki a temetőig?... 
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Mädi 

Még alig mult tizennyolc esztendeje annak, hogy a vén Jeanette néni, a nagy jelentőségü 
pillanat ünnepélyességétől át meg áthatva, csöppnyi keresztleánya nevében határozott és 
szigoru hangon ellenmondott az ördögnek, de azért ma már talán még az édesanyja sem 
emlékezik egész tisztán arra, hogy azon a nevezetes reggelen milyen nevet adott a kis Zádor-
leánynak az anyaszentegyház. Mert attól a perctől fogva, hogy a napvilágot megpillantotta, 
mindenki csak úgy szólította őt, hogy Mädi. És bár titokban voltak némi kételyei, hogy az egy 
bálkirálynőhöz s egy olyan leányhoz, akit báró Hőméry Kázmér „veszett szép”-nek talál, tán 
nem eléggé méltóságteljes megszólítás, de mivel éppen a Hőméry ajkáról olyan édesen 
hangzott ez az elnevezés, tehát nem emelt ellene kifogást, sőt minden zsebkendő szögletébe, 
minden keztyütartó habos selymére ő maga hímezte azt oda a szokásos betűk helyett. Mert 
tudni kell, hogy a Hőméry véleménye parancsszámba ment a kis leány előtt s ez: igen termé-
szetes, ha elgondoljuk, hogy Kázmér báró egészen apailag őrködött fölötte. 

Nem volt ugyan tízesztendei korkülönbség közöttük, de azért a még mindig szépmama ő 
nagysága őszintén örvendett a gyámkodásnak, először mert Hőméry ekképpen igen sok 
gondot vett le az ő gömbölyü, hófehér anyai vállairól, másrészt pedig nyugodt volt abban, 
hogy a fiatalok nem fognak ezzel a kiváltságos helyzettel visszaélni. „Mädi sokkal okosabb, 
mintsem, hogy egy szegény mágnást fogjon magának” - mondogatta. Arra meg nem is 
gondolt, hogy Hőméry egy olyan leányt akarjon elvenni, akinek legfeljebb ötszáz forint 
gombostűpénze lesz évente, az is csak akkor, ha a nagybácsi halála előtt „nem tesz valami 
nagy bolondot!”, amiről manapság persze senkinél sem lehet jótállani. 

Kázmér báró és a szép kis Zádor-leány tehát zavartalan órákat töltöttek együtt a Mädi arasz-
nyi kis boudoirjában, amely tulajdonképpen a mama szalonjának egy mesterségesen elvá-
lasztott részecskéje volt. Nem külömbözött sokban azoktól a képzeleti szobáktól, melyeket 
hajdan pár ebédlőszék összetorlasztásával készített a bábui számára, de azért mégis sokkal 
önállóbbnak érezte magát, ha ott fogadhatta vendégeit, mint kint a nagy szobában a mamával 
egyetemben. 

Hőmérynek sokáig végtelenül tetszett az ő mentori szereplése, nagyszerü változás volt az, az 
izgalmas Cserépy-viszony után. De abban igaza volt az előrelátó mama ő nagyságának, hogy 
a bárónak eszeágában sem volt a kis leánynak udvarolni. Ments Isten! Hisz aki, mint ő, két 
évig viselte egy szép asszony rabláncait, az csak nem fog egy fiatal leány szívrégióiba „sü-
lyedni?” - Hanem, ha azt meg lehet mondani egy fehérruhás gyönyörü kis teremtésnek, hogy: 

- Tudja Mädi, az én négyesem mindig az, amelyre jobb táncos nem kerül! - ez határozottan 
mulatságos egy szerep, annál inkább, mert előre tudta, hogy valahogy valamely véletlen 
folytán, mindig a második négyesnél hiányoznak a táncosok a máskülönben körülrajongott kis 
bálkirálynőnél. De Mädi még sokkal nagyobb véletlenségeket is ki tudott köszörülni, például, 
a természetnek azt az igazán nevetségesen téves rendelkezését, amely őket, mint egymáshoz 
teljesen idegeneket küldte e világra. 

Mädi tehát azt indítványozta, hogy Nagy Iván megkérdezése nélkül is határozzák el, hogy ők 
csak azért is ezentúl unokatestvérek lesznek! Gondolom, e rokonság révén szólítgatták egy-
mást egyszerüen Mädinek, Kazinak s ugyancsak ezen kötelék folytán találták olyan termé-
szetesnek, hogy ők ketten mindenféle legeslegintimebb kérdést letárgyalhassanak, kezdve a 
Prévost-regények megkritizálásán egészen a legujabb válóperekig. De beszéltek ők egyébről 
is! Például az udvarlókról. 
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Mert mondanom sem kell, ugy-e, hogy Hőméry egy cseppet sem volt féltékeny, sőt annyi 
tény, hogy egy titkos ösztöntől vezetve, mindig tudta, mikor emlegessen „valakit” s mikor 
szorítsa meg a kis leány kezét, éppen mint egy kényeztető nagybácsi, aki pontosan kitalálja, 
hogy kedvencének mikor van bánata, vagy bosszusága s mikor van szüksége vigasztalásra, jó 
tanácsra. Sokat is ér egy ilyen önzetlen, tapasztalt jóbarát s azt sem kell feledni, hogy ha mint 
„jelölt” nem is számított a mama szemében, de azért mégis, - Hőméry Kázmér: báró, s mint 
ilyen a koronájának fénye még mindig elég csillogó arra, hogy előnyös világításba tegyen egy 
szép leányt a bálokon... 

Lám, ennek a ragyogásnak köszönhetik Zádorék a Tercsényi Zsák Máté közeledését is, ki 
máskülönben talán észre se vette volna a kis gentry kisasszonyt. De így, karján a báró szép 
unokanővérével, szívesen mutogatta százötkilós domboru alakját a Vigadó fényes közönségé-
nek. Zádor mama összehúzott szempillákkal nézett utánok s menten kiszámította, hogy a mai 
börzeárfolyam szerint Tercsényi Zsák Máténak legalább is nyolcvanezer forint évi jövedelme 
van. 

Igyekezett is menten, legyezőjének ide-oda lengetése által, titkos kézjeleket telegrafálni 
leányának. 

De talán erre nem is lett volna szükség, mert a bankár ezúttal igazán lángra lobbant a nagyon 
előkelő, nagyon szép, de éppen nem gazdag gentry-leányért s a Mädi minden szeszélye pa-
rancs volt reá nézve! A kicsike, például, vágyott egy szál gardeniára, ő rögtön az egész Zádor-
lakást elárasztotta a kertészet legfényesebb virágaival. Mädi kiváncsi volt egy Endrődy-
versre, Zsák Máté valamennyi magyar költőt megküldette neki, Tinódy Sebestyéntől Felhő-
szeghy Balambérig. Mädi érdeklődött a versenyekért és a szerelmes nábob rögtön húszezer 
forintot írt alá „Nagyságos Tercsényi-Zsák Máté-díj” címen a jockey-klubban. 

És mégis! Mikor az elhatározás pillanata megjött, Mädi erősen habozott. Anyja nagyon el volt 
e miatt keseredve. De már hogyis ne lett volna, mikor ez a tétovázás egész nevelési rend-
szerének hajótörését jelentette! Pedig mennyit áldozott, fáradozott a kis hálátlanért! Már a 
bölcsőjénél kiszámította, hogy mennyit fog nőni a kicsike ázsiója, ha ezt meg ezt tudni fogja. 
S ezért Mädi tud is énekelni, táncolni, pepegni, négy nyelven is, írni azonban egyen sem (de 
ez úgy sem lenne szabad!). S mióta megnőtt, minden évben elmennek egyszer a képviselőház 
karzatára, az akadémia ülésére, bőjtben vagy tíz hangversenyre s minden vasárnap a féltizen-
kettői misére, mert nem lehet tudni, milyen izlései lesznek a jövendőbelinek. „A hány hal, 
annyi csalétek!” ez a jelszó. Mintahogy: öltözködni! mulatni! tetszeni! volt az irányelv, 
melyet Zádorné leányába csepegtetett. Mi sem természetesebb tehát annál, hogy a legutóbbi 
időkig a szép kis Mädinél is érvényesült a törvény, melyet Taine olyan bölcsen kifejtett: hogy 
minden légkör, minden foglalkozás, minden környezet eltörülhetlen nyomokat hagy az 
emberek érzésében, gondolkozásában és külsejében. 

Ezért Zádorné igazán meg volt botránkozva leánya érthetetlen magaviseletén. Habozni egy 
négymilliomos bankár házassági ajánlatával szemben! Még hozzá, mikor az a bankár az 
ötvenedik esztendőhöz közeledik és olyan rövid a nyaka, hogy a legujabb inggallérokat nem 
is viselheti a megfulás veszélye nélkül! Hihetetlen! 

S mégis! Dacára a jó nevelésnek, a még jobb tanácsoknak s a rosszul olvasott még rosszabb 
könyveknek, vannak percek, amikor egy ilyen kis Mädi megcsökönyösödik s csakis szivére 
hallgat, amely Tercsényi Zsák Mátékat elfeledve, vágyik, igazán vágyik, őszintén és hűsége-
sen szeretni. Mert hiába! Lehetett Zádor Mädi telivér modern leány, azért mégis csak tizen-
nyolcéves fiatal jószág volt biz ő, akinek, ha még úgy belegyökerezett, fonódott s burjánzott is 
szivébe a cinizmus, mint ahogy az aranka indái szoktak a nyiló virágok között, írtva ott 
mindent, ami szépet, jót útjokban találnak, azért az ő korában a szív csak szív marad! 
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S ime, most is, hivatlan, váratlan földugta kis kiváncsi százszorszép fejét a szerelem s köve-
telte jogát! 

Vajh! ha Hőméry nem sportnak tekintette volna befolyását; ha bölcs tanácsok helyett egyetlen 
egy szót kérdezett volna a leánytól, egyetlen egy édes, üdvösséget igérő szócskát, milyen 
boldogan mondott volna rá igent! 

S egyetlen igaz érzelem lángjától hogy megtisztult volna lelke minden reátapadt salaktól. De 
Hőméry, talán mert nem hitt a lehetőségben, talán mert nem is vágyott egy valóra váló 
leányálom hőse lenni, talán mert már unni kezdte a mentor-szerepet, egy szép napon a 
Zádorné kérésének engedve, komolyan megdorgálta a könnyelmü kis Mädit habozásáért s 
megmagyarázta neki, hogy kár olyan tragikusan venni a dolgot, mert tulajdonképpen az élet 
csak ezután fog számára megnyílni, tenger örömével, örökös vígságával. S mikor a kis leány 
sírásra álló szájacskájával, rettenetes módon vergődő, csalódott szívvel állt előtte, belátta 
hogy búcsuzóul még egy jó tanácscsal tartozik neki s ezért közelebb lépve hozzá, ünnepé-
lyesen súgta feléje: 

- Azt mindnyájan belátjuk édes kis Mädi, hogy maga egy végtelen nagy áldozatot hoz a 
mamának, amidőn a Tercsényi Zsák Máté felesége lesz s ezért kérem ne feledje, hogy joga 
lesz kárpótlást keresni... 

S talán azért, hogy a kis leány elhatározását könnyebbé tegye, a nemes báró másnap sietve 
elutazott s meg se állt Monte-Karlóig! Mädi pedig, mikor hat héttel később emelt fővel, de a 
ruhájánál fehérebb arccal esküvőre ment, úgy érezte, hogy az az óriás gyémánt, melylyel 
vőlegénye ma reggel megajándékozta, az első kő, amelyet reá dobtak... 
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Túl az operencián 

- A világért sem akarom önöket ijeszteni, mondta az öreg háziorvos, - de Pistinek okvetlen 
szüksége van levegőváltozásra... Hány éves is az úrfi? 

- Hét éves, - felelt Mágócsiné mosolyogva, de remegő ajakkal. 

- Lássa kérem, olyan gyorsan nő az a gyermek, hogy muszáj lesz minden úton-módon 
erősíteni, különben... meggörbül a háta, - tette hozzá kis vártatva és nagyon örült, hogy egy 
ilyen enyhe jóslatot sikerült kitalálnia. 

De Mágócsiék még ettől is halálra rémültek. 

El is határozták rögtön, hogy egy hét alatt útra kelnek. 

- De hová? - kérdezte a férj - és magában már számlálni kezdte, hogy hány száz forint ujabb 
kölcsönt vesz föl kis nemesi birtokára. 

A felesége most az egyszer nem gondolt erre. Ő csak azt tudta, hogy Pisti sápadt, hogy 
Pistinek levegőváltozásra van szüksége, - mit bánja hát ő, ha a birtokot meg is terhelik, vagy 
ha mindjárt a föld alul kerül is elő az utazáshoz szükséges összeg! Ezért férje kérdésére a 
tervek egész garmadájával állt elő, a Tátra- és a Balatonvidék vendégtelepei sorra szóba 
kerültek. De nem tudtak megállapodásra jutni. Egyik helyen a nagy költség, másutt a társaság 
vagy a klima keltett aggályokat. 

Végre is Pisti döntött. 

Egy este ugyanis, mikor szülei ismét együtt ültek, kezökben rajzónnal és az Útmutatóval, a 
gyermek, mit sem sejtve e nagy készülődésből, ujongva futott hozzájuk. Arcán nyoma sem 
volt a sápadtságnak, sőt ellenkezőleg, talán nagyon is kipirulva rontott a szobába. 

- Mama, nézd mit találtam, - kiáltott diadalmasan és feje fölé emelve egy szivárványos tengeri 
kagylót, ide-oda forgatta azt, hogy a lámpa fényét belé kapja. Ugy-e gyönyörü? - kérdezte 
féllábon ugrálva. - És - hallgasd csak hogy zúg... hogy mesél!... 

- Az a! - nevetett Mágócsiné, a kis fiu összecsapzott szőke fürteit helyre igazítva, majd ő is 
úgy tett, mintha a csiga zúgása végtelenül érdekelné, még a férjének is oda nyomta a füléhez 
és fejcsóválva kérdezte: Hallod?... ugy-e, hogy szép? 

- Szép! szép! - felelt Mágócsi szórakozottan. - De nini? - kiáltott aztán hirtelen érdeklődéssel. 
- Most látom csak! Hisz ezt a kagylót még a szegény jó anyám hozta Velencéből. 

Pisti figyelni kezdett. 

- Velence?... - mi az? - kérdezte, mialatt újra hatalmába kerítette kincsét. 

- Egy város, - magyarázta anyja. 

- Van ott sok ilyen? 

- De van ám! - hagyta reá az apa, Közép-Európa vasuti térképét tanulmányozva. 

Pisti egypár percig szótlanul babrált a csigahéjjal, aztán anyja ölébe vetve magát, cirógatni 
kezdte: 

- Menjünk oda mamácskám, édes, drága, aranyos mamácskám, menjünk oda! 

Mágócsiék egymásra néztek. Miért ne... Hátha valami jó szellem sugalja a gyermeknek, hogy 
éppen oda vágyjék. 

* 
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Így történt, hogy Mágócsi Pisti már hétéves korában szerelmese lett a kék Adriának. Nem jött 
ez az érzelem lassan, apránként, mint más gyermeknél. Ő nem csupán a part fövenyén nyüzs-
gő apró pókoknak, csigabigáknak tudott örvendezni, nem csupán a tarka vitorlás, ingó-ringó 
pillangó-bárkákban gyönyörködött: Mágócsi Pisti egy kimagyarázhatatlan sejtelem folytán 
megértette azt, amit a messziről jött hullámok beszéltek, mert neki a tenger egy óriás, 
gyönyörü képeskönyv volt, telve tündérmesékkel, szóval, a százszor megálmodott, sovárogva 
elképzelt: Operencia. 

Órahosszat el tudta nézni, amint az apró habocskák selyemsusogással símultak a Lido puha 
homokjához, vagy amint a nagy hullámok mennydörgő robbanással törtek meg a Malamocca 
gátjain. 

- Gyere játszani, ne ülj itt ilyen csendesen, - mondotta anyja, de Pisti kérőleg nézett reá. 

- Még egy percig! mamácskám, csak még egy percig engedd, hogy nézzem, csak addig, míg 
az a nagy hullám ott, látod? - ide ér. 

Azt azonban még anyjának sem merte megmondani, hogy vár valamit: a vízi tündért, akit 
biztosan rögtön meg fog pillantani, amint az a hullám fehérre fodrozódott. Mert Pistinek az 
egész világ tele volt még tündérrel, sellőkkel. A homokban talált kavics neki a vizi király 
palotájából egy drágakő volt. Azok a kis lófejü állatkák pedig a kagylóárus kezében, az ő 
képzeletében ujra életre keltek, hogy a tündér királyné hajóját vigyék, röpítsék messzire, 
messzire, túl az Operencián. 

Túl az Operencián és még messzebbre, Istenem mi lehet ott? És hogy lehetne oda eljutni? 
Vajjon azok a nagy-nagy hajók, melyek búgva, sikongva szedik fel horgonyaikat a Giudecca 
végén, eljutnak-e odáig? Be jó lenne valamelyikre fölkéredzkedni és menni, menni, menni 
oda, ahonnan ezek a tündéreket ringató hullámok jönnek!... 

Éppen egy ilyen álmodozás közepett hallotta meg az anyja hangját, amint egy elegáns nap-
barnította sorhajóhadnagy kérdésére felelve, így szólt: 

- Igen, édes Jávory, ez ott a fiam! Ugy-e jó színben van? - kérdezte. 

Dicsekvő szavai ellenére is kiérzett hangjából folytonos aggódása, remegése. 

- Nagyon jó színben, - felelt Jávory mosolyogva, aztán odakiáltott a fövényen heverésző 
Pistának: 

- Gyere ide öcsém! állj elő! - így ni! - biztatta, jókedvűen megveregetve a kis fiu vállát, - hogy 
megnőttél mióta utóljára láttalak! 

- Bizony az rég volt, - szólt közbe Mágócsi, - azóta sok szép földet bejárhattál édes öcsém. 

- Hát bizony voltam egypár helyen, - felelt az újonnan érkezett önelégült mosolylyal, - mikor 
Sydneybe behajóztunk... 

- Behajóztak?... mit jelent az? - kérdezte Pisti elpirulva és hogy zavarát palástolja, elkezdett az 
idegen úr aranyvégü egyenes kardjával babrálni. 

- Azt, hogy hajóra ültünk és mentünk-szálltunk túl az Operencián, - tréfálkozott a tengerész-
tiszt, akinek rögtön megtetszett ez a szép, értelmes szemü, sápadt gyermek, akire oly mély 
benyomást tett megjelenésével. 

- És... és mit látott ott? - kérdezte Pisti alig hallhatóan, mert érezte, hogy a szíve úgy dobog, 
mintha el sem bírná már a keblében. 
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- Mit? - hát szerecsent! - meg... meg - copfos kinait. Ugy-e, láttál már copfos kinait lefestve? 
Nos hát én elevenen láttam őket, - nevetett a tiszt és meg volt győződve, hogy szörnyen érde-
kes dolgokat beszél a kis fiunak. Pisti pedig ezalatt fogait összeszorítva küzdött önmagával és 
minden akaratát megfeszítve azon igyekezett, hogy sírva ne fakadjon. 

- Csak most ne! - mert hogyan tudhatná ez az idegen úr, hogy mennyire kétségbeejti őt azzal, 
hogy copfos kinaiakat emleget akkor, midőn ő tündérkirálynőkről, és a tenger egyéb csodáiról 
vágyik hallani... De hátha ezután fog? - biztatja magát - és új reményre kapva, kérdezős-
ködött. 

A tengerész pedig lassacskán belemelegedett elbeszélésébe s most már a Mágócsiék érdeklő-
dését is lebilincselte. Beszélt messze tájakról, kiállott veszélyről. És beszélt az indiai szép 
asszonyokról, akiknek drágakőtől csillogó ruhája százezreket ér és elemlegette a Havai-
szigetek leányainak szépségét és a török háremek sokszor véres tragédiában végződő idilljeit. 
Kevéssé gyanútlan hallgatóság talán Pierre Loti regényeiben leírt kalandokra ismerne a deli 
tengerész előadásában, de Mágócsiék diszkrétül mosolyogva, szívesen elhiszik neki mindazt, 
amit ravasz szemlesütése és a szó közepén félbeszakított mondatai sejteni engednek. Pisti 
pedig mindebből az izzó előadásból csak egyet ért meg: a mesét. A holdsugártól beezüstözött, 
nagy, sűrű erdőket, melyekben nesztelenül, titokzatos, csodás alakzatu árnyak suhognak, a 
vihartól fölkorbácsolt tenger bömbölését, a tengeri kigyót, a bolygó hollandit, a hajók árbocán 
égő Szent-Elma tüzeit. 

- Hogy lehet oda menni? - kérdi hirtelen, a tengerész előadását váratlanul megakasztva. 

- Semmi sem könnyebb, - nevetett Jávory, a kis fiu arcát megcirógatva; - légy tengerész és 
akkor te is meglátod mindazt, amit én. 

- Igazán? - kiáltott Pisti föllángoló arccal. 

- Bizony! Lehet, hogy még sokkal többet is látsz. Mert én - és itt a tengerész ismét Mágócsi-
néhoz fordult - sohasem voltam Taszmániában, ugy-e különös? de így van és ez úgy történt, 
hogy... 

De Pisti nem hallgatta tovább, - szótlanul fölugrott helyéről és a lidói Ristorante del Bagno 
legszélső korlátjához támaszkodva, kibámult a végtelen messzeségbe és szőtte, fonta álmait a 
jövőről. 

- Úgy van. Tengerész leszek! - suttogta, fejét hátra vetve és dacosan összevont szempillákkal 
farkasszemet nézett a nagy hullámmal, amely éppen morogva közelített a sekély parthoz. - 
Még találkozunk! 

* 

És ettől a naptól kezdve, Mágócsi Pistinek nem volt más gondolata, vágya, reménye, mint az, 
hogy tengerész lesz. És ezzel az elhatározással szemben, sem az apja szigora, sem az anyja 
könyörgése nem használt semmit. 

- Még mindig azt hiszem, - biztatta Mágócsi a feleségét, - hogy megunja a sok száraz elő-
tanulmányt és önként lemond szándékáról. 

De nem unt bele, sőt évről-évre több szorgalommal, fokozódó szenvedélylyel igyekezett 
kitűzött célja felé. Az iskolában példabeszéddé vált szorgalma és a tanárok kezdték aggódni 
egészségéért. 

- Ne engedjék annyit görnyedni, - mondták a szülőknek. 

- Majd nem görnyedek a vitorlakötelek között mászkálva, - felelt Pisti nevetve és ujból neki-
feküdt a könyveinek. 
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- Soha sem fáradsz el? - kérdezte egy este Mágócsiné, fia dolgozataiban lapozgatva. 

- Soha! - felelt Pisti büszkén, aztán közel húzódva anyjához, nyakát átölelve, a fülébe súgta: - 
Még este sem, mert van egy talizmánom. 

- Igazán? 

- Megmutatom; jó?... De csak úgy, ha ki nem nevetsz. 

- Dehogy nevetlek! Csak mutasd, - kérte az anyja. 

- Itt van ni... Ösmered? - kiáltott Pisti és pirulva, de mégis dicsekedve anyja kezébe tette a 
Mágócsiék rég elfelejtett szivárványszínü tengeri kagylóját. 

- Hallgass ide anyácskám, - magyarázta a fiu fontoskodva, - valahányszor azt érzem, hogy 
nem megy a tanulás, hogy a számok úgy kavarognak a fejemben, mint azok a hópelyhek 
odakünt, s éppen, mint ahogy azok, még mielőtt biztos talajra érnének, már el is olvadnak, 
nincsenek sehol... akkor előveszem ezt a jó öreg kagylót, a fülemhez tartom és engedem, hogy 
meséljen. És addig-addig zúg-búg, zsong a fejembe, amíg a kis csúf, ugrifüles számok meg-
okosodnak és rendre-helyre sorakoznak, ahogy én akarom. Mert muszáj nekik! - kiáltott, 
öklével veregetve irkáit. Aztán ismét anyjához simulva: Jaj anyácskám - súgta titokzatosan - 
majd ha én neked egy hosszu, hosszu útról ekkora nagy igaz gyöngyöket hozok ni! Ugy-e jó 
lesz! 

- Nagyon jó lesz! De azzal is nagy örömet szereznél anyácskádnak, ha többet szaladgálnál a 
szabadban, mert ismét sápadt vagy. És milyen sovány! 

- Az lesz a vége, hogy be sem vesznek, te agárkölyök te! - tréfálódzott Mágócsi, aki szinte 
remélte, hogy nem fogják a fiát bevenni a tengerész-akadémiába. 

Pisti azonban halotthalvány lett e fenyegetés hallatára s elhatározta, hogy minden úton-módon 
hozzálát a testedzéshez. 

És teltek az évek. Végre elkövetkezett az a várva-várt nagy nap, amikor Mágócsiék útra 
keltek ismét, hogy fiukat Budára a honvédelmi minisztériumba vigyék. Most már a katona-
orvostól függ, lesz-e belőle admirális vagy sem, mondogatta Mágócsi. Milyen boldogan 
szorongatta Pisti a kis bőrtáskát, melyben bizonyítványai pihentek. 

- Egytől-egyig jeles! - kiáltott ki a kupé ablakából, bucsút intve iskolatársainak, akik azért 
jöttek el, hogy a leendő admirális-nak szerencsés utat kivánjanak. 

- Ha hajóparancsnok leszel, ne tűrj meg feketesárga lobogót a hajódon, - intette a református 
pap fia, ökölre szorított kézzel fenyegetve a levegőben egy láthatatlan valamit. 

- Bizd csak rám! - nevetett Pisti és még egyszer kihajolt, hogy kezet szorítson pajtásaival. 

- Egy az, ami megnyugtat, - szólt most a Treffer Ármin fia. 

- Ugyan mi? - kérdezték a deákok érdeklődéssel, mert tudták, hogy Ábel csak akkor szól, ha 
okosat mondhat. 

- Hát az, - felelt karikalábain himbálózva Ábel, - hogy a kanibálok nem fogják a mi admirá-
lisunkat megenni. 

- Nem-e? - kérdezte Pisti, félig neheztelve. 

- Nem ám! Hisz azoknak nem kell a csont! - mondta Ábel mély meggyőződéssel, amire a 
vonat elindult. Mágócsi Pisti csak egy fekete gomolyt látott, melynek közepén két karikaláb 
kapálózott az ég felé. A bajtársai bosszút állottak érte a Treffer Ábelen, mivelhogy az 
admirálist gúnyolni merte. 
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- Szegény Ábel! - mondta félig nevetve, félig bosszankodva. 

- Látod! - felelt az apja, - ha nem volnál olyan sovány, senki sem merne rajtad gúnyolódni! 

Pisti szótlanul vonult meg a sarokülésen. Mit tehet ő róla, hogy ilyen vézna, bár évek óta 
mindig azon igyekszik, hogy erősödjék. És csak az Isten tudja, hányszor titkolta el még az 
anyja előtt is, hogyha meg volt hűlve, hogyha köhögött... Pedig olyan gyakran meghűlt és 
olyan hamar köhögött. Hányszor fájt a melle, a háta, az utóbbi időben, de persze ezt senki sem 
gyanította, mert különben eltiltották volna a tanulástól. 

- Csupa jeles! Csupa tiszta jeles! - mondogatta magában, hogy szomoru gondolatait más 
irányba terelje. 

És mire egy hosszu, hosszu út után a fővárosba értek, ismét teljesen megnyugtatta magát és 
szőtte tovább a terveket, álmodott és vágyott a kék messzeségre, melynek most már pontosan 
tudta nevét, határait, de azért sóvárgó képzeletében még ma sem volt az egyéb a nagy, a 
végtelen Operenciás tengernél! 

...És az is maradt mindörökre. 

Jóllehet, otthon a tanárok lelkesedéssel emlegették a fiu tehetségét és tudását, odalent a várban 
a katonaorvos tántoríthatatlan maradt az itéletében: 

- Untauglich! - mondta könyörtelenül, még bosszankodott is, hogy egy ilyen gyönge, sovány 
gyermeket vizsgálat alá bocsátanak. 

- Untauglich! - zúgott a Pisti fülébe, minden más gondolatot megbénítva. Az első pillanatban 
jóformán még magát sem értette, csak azt érezte, hogy most valami rettenetes, helyrehoz-
hatatlan szerencsétlenség érte. Néhány pillanatig szótlanul állt kérlelhetetlen bírája előtt, aztán 
sietve, lázasan szedte magára öltözékét. 

- Nem igaz! - ismételte dühösen, fogait összeszorítva, de megmutatom én nekik, hogy erős 
vagyok, hogy nem betegszem meg minden kis szellőtől, - meg én! - és még mielőtt útját 
állhatták volna, kifutott a szobából. 

Künt zúgott a téli vihar, metszően hideg szél süvített végig a Dunán, az emberek fülig fel-
hajtott kabátgallérral siettek fedél alá. Pisti azonban csak futott előre, szembe a széllel, ott 
ahol a legjobban vágott. Mikor a Lánchídhoz ért, eszébe jutott valami, - igen, ez lesz a legjobb 
és felindulástól reszkető kezekkel téli felöltőjét, ruháját, ingét, dacosan kinyitotta, ezáltal 
mellét szabadon tárva a hideg elé: Így! így van jól... most aztán, hadd lássák, hogy ki az 
erősebb, én vagy a vihar... Hátha a vihar? - ébredt fel egy intő hang lázas gondolatai között. - 
Ejh, akkor mindegy!... akkor már úgy is mindegy! 

Aztán eszébe jutott, hogy odahaza mit fognak mondani az iskolatársak. Biztosan kinevetik és 
nem egyszer, de százszor, ezerszer, mint ahogy ezt már vásott gyermekek tenni szokták. 

Mindegy! - gondolta magában vállat vonva. 

Valahogy mégis haza vergődött. Anyja kezeit tördelve futott elébe. 

- Hol voltál? Istenem, hol jártál?! - kiáltott, mialatt reszkető kézzel begombolta rajta a kabátot. 
- Nem fáztál meg? 

- Dehogy! Kibirom még ezt a nyomorult kis vihart - felelt Pisti dacosan. - Megmutatom én 
annak a doktornak, hogy... de ezt a szót már fuldoklásszerü köhögés szakította félbe. 

- Semmi, semmi! - biztatta a fiu az anyját, - a gyors járás kiszárította a torkom, mindjárt el-
mulik! 
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Mágócsiék elképzelhetlen aggódások között érkeztek vissza messze kis otthonukba. Pistit 
folytonos lázban, egyre félrebeszélve szállították haza. A jó öreg Tömöri doktor nagyon 
komoly arcot csinált, mikor a receptet megírta a beteg számára. 

- Tengeri levegő kellene neki, - mondogatta. - Csak az a baj, hogy nem merem olyan messzire 
küldeni... 

És ezért inkább egy közvetítő módra gondolt. 

- Sós vizet kell pároltatni ágya mellett, - adta ki a parancsot. 

És e naptól kezdve ott sistergett a kis porlasztó masina a Pisti közelében. Takarója fölé 
bolyhos fürdőlepedőt borított Mágócsiné, aki még mélységes nagy bánatában is megmaradt 
gondos gazdasszonynak. 

A kis beteg, bágyadtan fordult arrafelé, amerről az üdítő sós párák millió kis gyémántpor-
szemcséhez hasonlón keringtek, szállingóztak feléje. 

Iskolatársai el-eljárogattak hozzá, hogy utolsó napjait tréfával, mókával földerítsék. 

Egyszer eljött Treffer Ábel is és már útközben elkészült egy csomó adomával, iskola-
krónikával, de mire a szobába lépett, egyig elfelejtette őket. S hogy meghatottságát valahogy 
palástolja, óriási szeplőkkel borított arcát roppant fura fintorra ráncolta: 

- Mire jó ez a kis prüszkölő szerszám itt melletted, admirális? - kérdezte szimatolva. 

- Ez? - felelt a beteg szomoru mosolylyal, - hát nem tudod: ez nekem a tenger!! 

Néhány nap mulva nagyon rosszra fordult az állapota. Az öreg Tömöri most már csak a vállát 
vonogatta és mély sóhajtásokkal nézett az égre. 

Pisti magához integette Mágócsinét: 

- Anyácskám, - súgta halkan, hogy más meg ne hallja. - Nézd, ott a sextáns mellett, ott a 
szekrény tetején, látod? Ott van az én szivárvány-kagylóm. Add ide kérlek... Köszönöm, te 
édes... Most már jól vagyok - tette hozzá elhaló hangon, a kagylót erőtlen kezével füléhez 
téve... Most... nagyon jól vagyok... mert hallhatom, hogy mit mesél... mesél nekem arról... ami 
túl van az Operencián. 
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Téli alkony 

I. 

- Eredj fiam, huzasd meg a harangot, - rendelte az öreg Tömörkényi doktor a halottas szobá-
ból a hosszu faoszlopos tornácra lépve. 

- Melyiket, tekintetes úr? 

- Valamennyit, te füles. Mintha az ilyesmit még kérdezni kellene... Vajjon ki kérdezte, hogy 
ki katolikus, ki református, amikor estéről estére kergettük a filkót, én meg ő, meg a tisztele-
tes... Hej haj, rossz időket élünk! - sóhajtott az öreg doktor, nem mintha néppárti türelmetlen-
kedésre hajlana, óh dehogy! Szamosbecsen az ilyesmit még hírből sem ismerik (ezért nem is 
fogom elárulni, hogy hol is van az a Szamosbecs, nehogy oda menjen valaki mustármagot 
hinteni felebarátai - szemébe). 

- Hej haj! - ismételte a doktor, arra gondolva, hogy mit használ az ő tenger tudománya, ha egy 
kis tüdőgyuladást sem tud vele meggyógyítani s e fölött a szomoru igazság fölött töprengve, 
megindult, hogy a Jánossy halálát a kaszinóba hírül vigye. 

Alig lépett ki a kapun, mikor egy bekötött fejü, negyven év körül lévő asszonyt látott 
közeledni. 

- Maga az Julis? - kérdé meglepetve, kezét a jövevény karjára téve. De az türelmetlenül 
rántotta el magát, hanem azért mégis megállt egy pillanatra. 

- Igaz? - kérdezte, fejével a Jánossy-ház felé bólintva. 

- Igaz - felelt a doktor. - Oda megy? - tette hozzá növekedő csodálkozással. 

- Hát ki menjen oda, ha én nem? - felelt a Julisnak szólított meggyőződéssel. 

Nem volt hangjában semmi kihívó, inkább úgy mondta ezt, mint aki kötelességért a legna-
gyobb áldozatra is képes. 

- Különös! Vajjon mit fog mondani a bárónő? - tünődött Tömörkényi, de aztán figyelme 
másra terelődött; mert ime, minden oldalról kezdtek az emberek szállingózni és élénk beszél-
getés és taglejtések között siettek a Jánossy-ház felé. 

Hogy halt meg? Volt-e pap mellette? Ki fogta be a szemét? Nagyon oda van-e a bárónő? - 
(mert Jánossynénak minden ellenvetése dacára, soha sem emlegették őt másképpen, olyan 
büszkék voltak, hogy Szamosbecsnek is van egy bárónője, nemcsak Tiszabecsnek!) A jó öreg 
doktor alig győzte felelettel. 

De a szemes Perencsikné megpillantotta a Julis asszony ruhája csücskét s ez elég volt arra, 
hogy a szóbeszéd a halottról az élőkre terelődjék. 

- Hogy mer oda belépni, - méltatlankodott nevezett asszonyság, mialatt az adótárnokné piros 
rózsáktól virító kalapját inventárolta - későbbi megszólás céljából. 

- Az már igaz, lelkem, - felelt a gyanutlan adótárnokné, aki viszont a Perencsikné nagyken-
dőjén fedezett föl két milli-gyertyapecsétet. - Mondd csak lelkem, hogy is volt az a história? 

S bár mind a ketten könyv nélkül tudták ennek a dolognak minden részletét (hiszen húsz év 
óta volt és maradt ez cause célébre Szamosbecsen), mégis egymás szájából kapkodták a szót, 
olyan érdekesnek találták még mindig. 
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- Hát bizony gyönyörü szép leány volt az a Julis, - pergette Maklayné, - még most is 
emlékszem, hogy milyen egyenes, büszke volt a tartása. 

- Ojjé! - vágott szavába Perencsikné. - Ojjé! Azért neki is csak úgy legurult a párta a fejéről, 
mint másnak! 

- Le biz’ a lelkem, - nevetett Maklayné meggyőződéssel és önkénytelenül feszesebbre szúrta 
kontyába a kalaptartó tűjét. - Csak azt nem értem, hogy Jánossyné miért tűrte oly soká maga 
mellett. 

- Azt mondják, nagyon szerette, aztán meg hat hétig ápolta a kis Piroskát. 

- Azt ugyan elég hiába ápolta, mert egy percig sem volt életrevaló. 

- Nem hát. De a szegény anyának mégis nagy csapás volt, mikor elvesztette. Én mindig is azt 
mondom, hogy a vén Olivér azért udvarolhatott olyan zavartalanul, mert a felesége abban az 
időben se látott, se hallott a nagy bánatától. 

- Már lehet, hogy nem hallott, mert ki is mondta volna meg a lelkemnek, hogy kigyult házán a 
kémény. De látni látni kellett neki és látott is! A vak is látta volna! És azért kergette el a 
háztól Csécse Julist, mert nagyon is jól látta, hogy hányadán van. 

- És most mégis egész biztosan láttam, hogy bement Jánossyék kapuján! Hej, sokért nem 
adnám, ha annál a találkozásnál ott lehetnék. 

Ezalatt pedig Julis asszony csaknem futva érkezett a tornácra. 

- Itt kell lenni! - határozta el és mint aki jól ismeri a járást, tétovázás nélkül lépett be abba a 
szobába, melyben Jánossy Olivér kiszenvedett. Még úgy feküdt ott, ahogy alig félóra előtt 
utólérte a halál, csupán a nagy vörösvirágu, csokoládészín kartonpaplan volt már a szemére 
húzva. Hanem a szoba úgy volt még, ahogy az élő ember magának berendezte. Jobban mond-
va: ahogy az lassan-lassan berendeződött. Hiszen ritka kivétel az a magyar ember, aki egy 
lakást berendez, rendszerint csak úgy formálódik az körülötte, mint tegzér körül a burok. 

Lám itt is, a szamosbecsei járásbíró szobájában hiába keresnénk könyveket, aktákat, ő csak 
külsőleg volt hivatalnok, de hivatás szerint vadász volt a jó Jánossy Olivér, még pedig híres jó 
vadász. Nem csoda tehát, ha szobájának minden zege-zuga erre emlékeztetett. És nem csupán 
a puskák, tarisznyák, aggancsok, és tülkök tanuskodtak erről, de a nemes sportnak mintegy 
lerakodásaképpen: a vadászcsizmák hosszu sora is ott gubbaszkodott a falmentében. 

- Szegény tekintetes úr! - sóhajtott Julis körülnézve, - egész életében a fehérnép takarítási 
passziója ellen küzdött s most mégis itt van ni Kristyórné kefével, szappannal fölfegyver-
kezve. 

Az nem is jutott eszébe Julisnak, hogy attól az ide-oda tipegő vénségtől megkérdezze, hogy: 
„Hát maga hogy került ide?” Hogy jutott volna, mikor a Kristyórné alakja hosszu évek során 
egyesítve volt nála a halál fogalmával. 

Ott volt az mindig, nyomon követve a zord látogatót, miként hűséges szolga a parancsolóját. 
És éppen mint ahogy a szolgáknak kötelessége rendbe hozni a lakást és eltüntetni annak 
vendégség okozta intim jellegét, azonképpen Kristyórnénak is az volt a hivatása, hogy a halál 
jötte után ismét ünnepélyessé tegye azt a helyiséget, amelyen végigjárt a Nagyúr, iszonyu 
összevisszaságot hagyva maga után. Most is hozzálátott már a rendezéshez és halk, de 
ellenvetést nem ismerő hangon adta ki parancsait az ácsorgó cselédségnek. 

- Hol van a bárónő? - kérdezte Julis, szavait az ajtó mögött guggoló szolgálóhoz intézve, de az 
csak vállát vonogatta és újra sírni kezdett. - Hol van a bárónő? - ismételte hangosabban, hogy 
Kristyórné is hallja, mire a kérdezett némán a másik szoba felé intett. 
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- Ki van mellette? 

- Senki, - felelt Kristyórné közönnyel, - mialatt hüvelyk- és mutató-ujjával műértőleg simo-
gatta a párnahuzat vásznát. - Majdnem új - motyogta megelégedéssel, - mert tudvalevőleg ősi 
szokás szerint őt illeti a halott ágynemüje. 

Julis asszony szikrázó szemekkel közeledett és indulatosan taszította el az ágytól. Aztán 
mintha teljesen megfeledkezett volna létezéséről, szótlanul emelte le a halott arcáról a terítőt 
és a körülállóktól nem hallhatóan súgta feléje. 

- Eljöttem tekintetes úr. És hűségesen fogom is gondozni, úgy, ahogy maga kivánta... Isten 
engem úgy segéljen!... - ezt valamivel hangosabban mondta, úgy hogy a jelen lévők meg-
hallották és egyetértően pislogtak egymásra, - aztán fölegyenesedett és határozott léptekkel a 
mellékszoba felé tartott. 

- Nem szabad! - kiáltotta Kristyórné az ajtó és látogató közé állva. 

- Nekem szabad, - felelt Julis meggyőződéssel és egy lépést tett előre. 

- Jaj lelkem, be biztosra veszed a dolgodat - dünnyögött Kristyórné, egy lesujtó pillantással 
mérve végig a tolakodót, de aztán meggondolta a dolgot. Én Istenem, miért ellenkeznék? Mi 
köze neki ahhoz, hogy a bárónő miképpen fogja fogadni Csécse Julist? S ezért fordított egyet 
a taktikáján és bizalmaskodva súgta oda Julisnak: - Na hát, ha már bemégy lelkem, jusson 
eszedbe, hogy sehol sem lelem az almáriom kulcsát, pedig ott kell lenni a lepedőknek, hoznál 
ki vagy kettőt, az Isten is megáldjon!... nem tudok nélkülök a kiterítéshez fogni. 

- Jó, jó, - felelt Julis és mégegyszer a halottra nézve, mintha attól várna bátorítást, elszánt 
erélyes kézmozdulattal nyitott be a mellékszobába. Szíve hangosabban kezdett dobogni, 
mikor ott messze, az ötödik szobán túl a báróné kis összegörnyedt alakját megpillantotta. 

Milyen kicsinek, milyen törékenynek nézett ki ebből a távolságból. Mivé lett, amióta nem 
látta! Kicsi, vézna volt ugyan mindig, talán ezért tetszett olyan fiatalnak. Pedig amikor férj-
hezment is, volt legalább huszonöt esztendős, - hogyne, hiszen azt mondták Szamosbecsen, 
hogy a járásbíró nagyon bölcsen cselekszik, amikor özvegyember létére nem valami fruskát 
visz házához, hanem a vén tönkrement Hiripi báró meglett leányát. Remélhetőleg anya helyett 
anyja lesz az árván maradt kis fiunak... És valóban, a bárónő első perctől fogva csupa szeretet, 
csupa gondoskodás volt a kis Pali iránt. Még akkor is, amikor újabb keresztelőre készültek 
Jánossyéknál... Még akkor is, amikor alig egyéves kis leányát, egyetlen szülöttjét kivitték a 
temetőbe. 

- De talán nem is tudott ő más lenni, mint jó, nagyon jó! - sóhajtott Julis asszony és még 
jobban szemébe vonta fekete kendőjét. - Mit mondjak neki? Hogy szólítsam meg? - töpren-
gett, mialatt tekintetét a rég nem látott tárgyakon feledte. - Lám, ott az a zöld ripsz karszék, 
ugyanaz, amit hajdan hányszor, de hányszor fordított ugy, hogy a napsugár érje a rajta ülő 
halvány fiatalasszonyt. S az a csinált-virággal telt kosár még ugyanaz, amit együtt töltöttek 
meg művirággal. Azt a pipacsot ott a rezeda mellett a bárónő bodrozta, - azt a vaskos rózsát 
meg Julis készítette, a tekintetes úr pipatülljeit csenve el hozzá, hogy örült a báróné ezen a kis 
tréfán... S milyen türelemmel tanította a nehézkezü cselédleányt arra a finom munkára. 

- Ejh, - gondolja magában Julis, a körülötte nyüzsgő, tóduló, incselkedő emlékeket mintegy 
lerázva magáról. - Meg kell lenni, mert megigértem neki... 

Ime, ott közelít Jánossy Olivérné, - Istenem, hogy megviselte a bánat. Kicsi, átlátszó kezével 
néha-néha végigsimít homlokán, de ez csak olyan öntudatlan mozdulat. Meglátszik rajta, 
hogy gondolata messze-messze kalandozik. Arcán pedig az az elfásult közönyös kifejezés ül, 
ami az igazi nagy bánat első kitörése után szinte kegyetlennek tünteti föl a legszelidebb 
embereket is. 
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Julis egy-két lépéssel közeledik és ime előtte áll az, akihez húsz hosszu, beh keservesen hosszu 
húsz év óta nem mert közelíteni és akihez most mégis eljött, hogy nagy gyászában mellette 
maradjon. 

És lám, az a nagy jelenet, amelynek olyan szívesen lettek volna tanui a szamosbecsiek, az a 
nagy jelenet, amelyre Julis asszony félve, vágyva gondol húsz esztendő óta, most milyen egy-
szerüen, milyen természetesen, milyen minden külső hatások nélkül ment végbe. Mindössze 
is csak az történt, hogy Csécse Julis odahajlott azok fölé az átlátszó kis kezek fölé és ajkához 
emelte őket. 

És azok a kis kezek, melyek húsz év előtt olyan könyört nem ismerő szigorral mutattak ajtót a 
cselédleánynak, ma milyen erőtlenül csúsztak, támaszt keresve, az egykori vetélytárs vállára. 

- Itt vagy Julis?!... - mondta az özvegy közönynyel és kiérzett hangjából, hogy nagy fájdal-
mában nem is gondol arra, hogy a multnak minő kínos emlékei fűződnek e névhez. 

- Kell valami? - kérdezte aztán a karszékbe roskadva. 

- Igenis, - felelt Julis egyszerü, színtelen hangon - lepedőkre lenne szükség. 

- Vagy úgy?! - sóhajtott a bárónő, ismét végigsimítva homlokán, - ott a benyilóban megleled 
őket; ott a vén diófaszekrényben. 

- Tudom, - felelt Julis s bár hangja még szintelenebb volt, mint az előbb, mégis élesen bele-
nyilalt vele az özvegy szivébe; de csak egy pillanatra, aztán feje ismét visszahanyatlott a szék 
támlájára és ott maradt szótlan, mozdulatlan... És csodálatos, amint Julis az ő nesztelen 
lépteivel ide-oda járkált a szobában, rendezgetve, rakosgatva, mint egy régi, hű cseléd, aki 
nemcsak hogy a ház minden zegét-zugát ismeri, de igyekszik is úrnőjének segítségére lenni, - 
nemsokára Jánossynén kellemes zsibbadás vett erőt, olyan jól esett most teljesen tétlenül 
maradni, olyan jól esett tudni, hogy van, aki gondoskodik róla, helyette, aki megszabadítja 
attól a millió apró kötelességtől és foglalkozástól, ami alól egy háziasszony legtöbb esetben 
nem vonhatja ki magát még legnagyobb bánatában sem. És amint Jánossyné ott ült behunyt 
szemekkel, lassan-lassan előjöttek az emlékek is, ugyanazok az emlékek, melyek az imént 
Julis asszonyt tartották fogva, most ő hozzá lopózkodtak, őtet zsongták körül. De hiába 
hozakodtak elő régi tőreikkel, régi nyilaikkal - nem sebeztek többé. 

- Csak élne! Istenem, csak élne! - zokogott az özvegy - és még az is szentségtörésnek tűnt föl 
előtte, hogy valaha valamiért neheztelt férjére. - És mire a számosbecsi résztvevők holló-
csapata ellepte a gyászházat, a vígasztalás kenetteljes szavai ellenére, néma fejcsóválgatással 
integettek egymásnak, mert igazán meglepő látvány volt: a bánatos özvegy mellett Csécse 
Julist látni, amint óriás kulcscsomóval kezében járt-kelt, rendelkezett a boldogult Jánossy 
Olivér házában. 

- Hej, ha a fiu haza jő! - mondogatták egyre-másra. 
 

II. 

És hazajött. 

Mostohaanyja minden kimerültsége ellenére maga készítette el szobáját. Még a konyhában is 
utána nézett, hogy úgy süssék a kuglófot, ahogy az ifiúr szereti, mert szerető szivének most 
már minden öröme csak a mostohafia volt. De Pali nem jött magába, - asszonyt hozott a 
házhoz; fiatal feleséget, akinek életkedvtől ragyogó szeméhez sehogy sem illett a gyászruha. 
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- Édesanyám, - mondta Jánossy, az özvegy kezeit csókolgatva, - bocsásson meg, hogy nem 
tudattam házasságomat, de meg akartam magukat lepni. 

- Magukat?!... - sóhajtott a báróné, önkénytelenül arra fordítva tekintetét, amerre a temető 
fekszik, de aztán könyei dacára mosolyogni igyekezett. - Lásd fiam, mégis jobban tetted 
volna, ha tudatod; legalább előkészítettem volna erre az örömre a szivemet. 

- A szivét, anyám? 

- Persze. Hát azt hiszed, hogy annak még most is úgy tárva-nyitva van az ajtaja, mint mikor te 
bele költöztél? Dehogy van! Az én koromban már azon igyekszik az ember, hogy zárva tartsa, 
hogy azok benne maradjanak, akik benne voltak, meg azoknak az emléke, akik elköltöztek, - 
tette hozzá reszkető ajakkal. 

- És ebből az sül ki, hogy nekem nincs ott helyem, - szólt közbe a fiatal asszonyka, tréfás 
duzzogással. 

- Dehogy nincs, dehogy nincs, - felelt anyósa, - nincs olyan elzárt szív, amelyen egy kis nap-
sugár rést ne lelhetne! Hanem azért jobb szerettem volna tudni létezésedről, már azért is, hogy 
jobb szobát rendezzek be számotokra, mert ugy-e szűken vagytok a vendégszobában? 

- Bizony szűken, - felelt Jánossy, bajuszát pödörve, - de hiszen ez úgyis csak ideiglenesen van 
így. 

- Hogyan? - kiáltott az özvegy ijedten - ismét elmégy? 

- Sőt inkább maradok, de éppen mert maradunk, hm! hogy is mondjam csak? Mondja csak 
édesanyám, milyen állapotban van a kerti ház? 

- Rég nem láttam, - felelt az özvegy közönyösen. - Szegény apád az utóbbi időkben ott tartotta 
az agarait. 

- Úgy, de azért lakható, nemde? 

- Ahogy vesszük. Csak nem gondolsz arra, hogy oda költözzél? 

- Én. Dehogy. Hanem lássa anyám, ez a ház kicsi hármunknak. Hat szoba, egyik az enyém, 
másik az asszonyé, harmadik ebédlő, negyedik nappali, ötödik vendégszoba, hatodik... 

- Hatodik?... 

- Az irnoké... 

- Vagy úgy!... - és Jánossyné egyszerre úgy érezte, mintha jéghegyek vennék körül. Tehát 
fölösleges lett abban a házban, amit együtt épített szegény férjével, amelynek minden zeg-
zuga azért is kedves előtte, mert mind-mind a kis Palira emlékeztetett... És most kiűzik onnan. 
Hova menjen? Világos, hogy a kerti házat szánták neki, az üres, hiszen kipusztultak belőle az 
agarak. 

- Anyám haragszik? - kérdezte a fiatal Jánossy melléje ülve és meglátszott rajta, hogy nem 
szívesen bántja ezt a szegény öreg asszonyt, akit egész életében anyjának szólított. De mit 
tegyen? A szükség, de meg a szokás is úgy kivánja, hogy az öregek átadják helyüket a 
fiataloknak. 

- Nem haragszom, mért haragudnám? - felelt a báróné, aki körülbelül ugyanazt gondolta a 
beállt nagy szünet alatt, mint mostohafia. Igen, ez a dolog sora és rendje, az öregek adják át a 
helyüket a fiataloknak, százan, ezren teszik ezt meg naponként széles e hazában, miért lenne ő 
kivétel, ő a mostoha? Elmosolyodott e névre gondolva. 

- Jól van fiam, - mondta hangosan, - egy hét mulva átköltözöm. 
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És csakugyan, a mondott időre megtörtént a költözködés. 

Nehéz, keserves munka volt az, minden szék, minden asztal szinte oda volt már nőve a helyé-
hez. S olyan sivár üresség támadt, amint elmozdították őket. A falon hosszu világos foltok 
támadtak, egész hű képét adva annak a szekrénynek, ládának, amely egy negyedszázad óta 
tapadt hozzá. De meg kellett lenni. Már az állomásnál vannak a fiatal asszony cifra pesti 
bútorai, - azoknak helyet kell adni. 

És az özvegy szótlanul panasz nélkül járt-kelt, rendezgetett új otthonában. Alapjában keveset 
bánta, hogy ezután hol fog lakni, ha már az, akit a világon legjobban szeretett, elköltözött 
mellőle, nagyon mindegy volt neki, hat szobának az üressége kongott-e lépte alatt, vagy kettőé. 

Estére aztán át volt hordva minden a kis kerti házba. A fiatalok maguk segítettek, sok enyel-
gés, csókolódzás között, a mama ósdi kincseit, a kis varróasztalt, a csináltvirágos arany-
kosarat, a remekírók elhalványodott díszkötéseit átcipelni. 

- Milyen kedves, barátságos kis szoba, nevetett az asszonyka, szinte irigylem!... Jó éjszakát 
édesanyám, álmodjék szépeket, olvassa meg a gerendát az új lakásban. Pali jösz te is? - S 
ezzel egymást karonfogva, kisiettek a házból. 

A bárónő sokáig nézett utánuk. Amint a kis kert hosszu gyepes útján végigmentek, játszi 
fénybogárként táncolt kezükben a mécses. Nála azonban elfeledték a lámpát meggyujtani, 
koromsötét volt a kis szobában, de ő nem erre gondolt: 

- Fázom, - mondotta az ablaktól visszahuzódva. 

Kint mindig kisebb és kisebb lett a lámpás fénye, míg végre egészen elnyelte azt egy nyitott 
ajtóból kiáradó nagy világosság. Aztán nem látszott semmi. A csillagokat is sötét felhők 
borították, csak a szél sóhajtott néha az akácfák között és ilyenkor fehér virágeső hullott a kis 
ház ablakára. 

Egyedül!... 

És ez így lesz ezután mindig, mindig! Mit ér az, hogy a gyermekek alig ötven lépésnyire tőle, 
itt vannak mellette, mellette igen, de nem vele. Más a gondolkozásuk, más a céljuk, más az 
örömük, bánatuk, érdeklődésük, még ha egy házban maradtak volna is, lényegében egyre 
ment volna. Egy-két árnyalat különbség, ez az egész. Ebben a kis elhagyatott házban szembe-
ötlőbb az árvasága, de odafönt sem lett volna kevésbbé egyedül... Oh dehogy, sőt! Ez hát az 
élet... 

És még mennyi van hátra, én Istenem! Lehet húsz, lehet harminc esztendő is, minden vágy, 
minden cél nélkül! Ha legalább volna, akivel a mult emlékeit lehetne fölidézni. De kivel? Az 
öreg Tömörkényivel? A tiszteletessel? Óh azok csak cimborái voltak Jánossynak, mit értenek 
azok az ő bánatához. S az asszonyok? Egy se volt közöttük, akihez igazán vonzódott volna. 
Alapjában nagyon jó lelkek, (de ki nem jó alapjában?) de azért egytől-egyig csak olyan 
szárnynyirbáló, hímpor letörlő asszonyok azok, amilyenekkel a magyar vidéki kisváros sivár 
légkörében olyan gyakorta találkozunk. 

Jánossyné az elmult napok alatt tapasztalhatta, hogy akkor volt igazán egyedül, amikor velök 
kellett lennie... 

Egyedül!... Ejh! ezt is meg kell szokni, mint ezt a nagy csöndességet itt ebben a kis kerti 
házban. Be csúful sír, rí a szél a fák között, mintha nem is tavasz volna... És mi lesz majd 
télen, mikor a hó befujja a kertet, gondolta a virághullástól fehér útra nézve, talán egészen be 
is temeti majd ezt a kis házikót... És az özvegy úgy érzi, mintha illatos akácvirág helyett már 
is fagyos kis hópelyhek hullanának, körülötte, fölötte, mindenütt, hogy lassan-lassan betakar-
ják, eltemessék őt magát is... 
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- Be jó is lenne! - sóhajtja fejét kezére hajtva. - Aztán befordul a szobába, hogy a gyufát és 
lámpát megkeresse. 

- Hová tehették?... - tünődött, ide-oda tapogatva, - nem lelem, ej no, Pali azt mondta, hogy 
csengőt csináltatott a konyhához, merre is van, itt... igen itt... 

De csak nem jött a hivó szóra senki. 

- Biztosan nem jól rakták föl, azért nem szól, - mondá Jánossyné és lassu tétova lépéssel a ház 
felé indul. 

De már ott nyugodni tértek, legalább a szobákba vezető ajtó kulcscsal volt bezárva, s ezért az 
özvegy csak a konyha ajtaján zörgetett be. 

- Hogy hová tettem a lámpát? - feleli kérdésére egy álmos hang. - Azt hiszem, bent maradt az 
ifjur szobájában, de már oda ma nem lehet bemenni! - hanem tessék ezt a mienket elvinni la, 
mára ez is jó lesz a méltóságának. - S ezzel egy rémségesen kócos kis tömzsi szolgáló, látható 
rosszkedvvel, nyujtott feléje egy fekete lánggal füstölgő „fotogén” lámpát. Jánossyné meg-
lepetve nézett reá. 

- Hozd le, - rendelte a kis ház felé mutatva. 

- Már hogy én? - pattant föl a kis szolgáló, szemtelenül csodálkozó arccal, de aztán meg-
gondolta a dolgot. - Jól van, hát leviszem, de a méltósága is hagyhatná a szegény népet 
nyugodni!... 

Jánossyné szótlanul vette ki kezéből a lámpát és ment vissza a kis házikó felé, nem annyira a 
kezében tartott fénytől, mint inkább az útra hullott fehér virágoktól vezetve. 

- Talán mégsem kellett volna abban megállapodni, hogy ezután közös legyen a cselédségünk, 
- töprengett. - De mikor az asszonyka olyan kedvesen csicseregte, hogy csak azért ajánlja ezt, 
„hogy a jó mamának ne legyen velök vesződsége”... 

Mégis jobb lett volna a Julis ajánlatát elfogadni. - A Julisét. - Hol van az most? Hiszen 
másodszor is kiűztem a házból! De Pali akarta így, - mondogatja, - a kicsi, a gyerek - és még 
most is feledi, hogy mostohafia régen kinőtte már ezeket a jelzőket. Mikor hazajött, rögtön 
elmondták neki, - persze! - hogy anyját ki ápolja s a fiu nagyon megharagudott, - nagyon!... - 
És azért mégis szeliden, jó szóval, - mert mindig olyan jó is volt hozzám, - kérni kezdett. - 
Igen; - nem durva, indulatos szavakkal, de egyenesen a szívemhez beszélt, amikor bebizo-
nyította, hogy a Julis jelenléte: szégyen; s hogy a fiatal asszony nem szívhat egy levegőt azzal 
a... és ekkor megfogta mind a két kezemet és százszor is megcsókolta és biztosított, hogy 
ezentúl ők fognak ápolni, ők fogják kedvem keresni és én hajtottam a szavára. Csodálatos, 
hogy mennyire hasonlít az apjára, mikor mosolyog! - és ajtót mutattam Julisnak!... Miért? A 
multért? - Óh Istenem, - az olyan réges-rég volt, hogy talán már igaz sem volt!... Aztán kinek 
mi köze hozzá! Hát akkor miért?... Mert úgy illik?!... 

Ha Olivér tudná, hogy én most itt ülök ebben a rozoga kis házban, egyedül, vajjon mit szólna 
hozzá?... Mit mondana ahhoz, hogy az ő bárónője így el van hagyatva? - De mit is beszé-
lek?!... Ugyan már miért volnék elhagyatva! Azért, mert a fiatalok szeretik az életöket a 
magok kényök-kedvök szerint élni?... nevetséges! - jól teszik!... Én is úgy tennék az ő helyök-
ben, - úgy én!... 

Hanem azért alig várta a reggelt, hogy legalább madárcsicsergést halljon... És ez így ment 
napról-napra, napról-napra. Csöndesen, békésen, de milyen egyformán, milyen árvaságban. 

A nyáron át még csak elcsoszogott az idő valahogy. Egy-egy szomszéd jött el, vagy a fiatal 
asszony hozta le a horgolását és ilyenkor a bárónő boldog volt, hogy remek kis főkötők, 
roppant szövevényes ujjasok mintáira tanította őtet. 
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De az ősz beálltával ennek is vége szakadt. Az asszonyka most már használatba vehette ama 
főkötőket és ujjasokat, a bárónő pedig gyöngélkedni, köhögni kezdett, mint minden évben s 
ezért ő sem hagyhatta el a szobáit. 

És lassan-lassan elérkezett a tél is. A kis hideg, fehér hópelyhek elkezdtek szállingózni, 
hullani, pici fehér csillagokkal hintve tele azt az eget-földet betakaró nagy szürkeséget. És 
Jánossyné csendes megadással nézte, mint lepik el a kert utait, hogyan tapadnak az ajtóra, 
ablakra, mintha csak őt akarnák elzárni a külvilágtól... 

Messziről gyöngén ostorpattogás, csengetyüszó hangzott. Szánkáznak - gondolta az özvegy, 
érdeklődéssel figyelve, aztán kicsinylőleg nézett a frissen esett hóra. 

- Az volt a szánút, az, amikor mi esküdtünk, - suttogta. - Hogy repültünk!... Nem is emlék-
szem, hogy azóta olyan szánút lett volna, mint az. Nem, nem is volt... De ezt a világért sem 
mondanám Paliéknak, mert nem hinnék el. Egymásra néznének és mosolyognának, aztán 
mind a ketten össze-vissza csókolnák a kezemet, nehogy megharagítsanak, de azért még sem 
hinnék, amit mondok. De kit is érdekel az én beszédem? Kit? 

És ismét föltámadt az egyedüllét érzete, a szívet-lelket fagyasztó érzés, amely annyiszor 
kínozza a férje halála óta s ami ellen hiába védekezik bölcselkedéssel, jó szívére erőszakolt 
okoskodással. 

- Nem, ezt nem lehet így kibírni, ennek a kihalt csendnek véget kell vetni, különben megőrü-
lök, - zokogja, fejét a szék párnáiba rejtve, - véget, - de hogyan? 

És ime, az ajtó nyikorogva nyílik és Csécse Julis lép be rajta, kezében kosárral, hóna alatt 
nagy, nagy batyuval. - Meggyújtsam a lámpást? - kérdi egyszerüen, mintha soha sem is ment 
volna el innen. 

- Ugy-e itt maradsz? - kérdi a bárónő felelet helyet, és mindkét kezével magához vonja a Julis 
asszony karját, mintha soha sem akarná többé elereszteni. 

Julis pedig nem is felel, csak rábólint a fejével, aztán - éppen mint hajdan, - elkezd a szobában 
járni, rakosgatni, tüzet igazít, vizet forral. 

Óh be jó azt hallani, látni! Mintha csak új élet költözött volna vele a házba. 

- Miért ne ülnél mellém? - biztatja a bárónő és helyet csinál neki a kanapén. 

- Csak tessék maradni, én ide ülök a kis padkára, - feleli határozottan és a kályha mellé 
húzódik. 

- Hogy tudtad, hogy ma nincs, aki nekem vacsorát főzzön? - kérdezte a bárónő. 

- Hallottam, hogy eklézsia-bál lesz és ezért gondoltam, hogy valamennyi cseléd megbolondul, 
- felelte vállat vonva. - De különben is eljöttem volna, mert Ő úgy rendelte. 

- Ő?... 

- Igen, a tekintetes úr életében is mindig azt mondta, - az Isten nyugosztalja, - hogy „Te 
benned bízom, tudom, hogy te nem fogod elhagyni, ha mindenki elhagyja is.” Most meg, 
amióta meghalt, nincs olyan éjszaka, hogy ne róla álmodnám... A mult éjszaka is eljött, karján 
a kis Piroskával és azt parancsolta... 

- Mit? Mondjad! óh mondjad csak, - biztatja a bárónő, mert olyan jól esik, hogy van valaki, 
akivel meglophatja ezt a csúf, sivár jelent és mind arról beszélhet, ami volt. 
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Hogy azt a valakit Csécse Julisnak hívják s hogy az volt az, aki miatt első nagy csalódása 
keserves könyeit sírta, mennyire eltörpül azzal a gondolattal szemben, hogy Julis azokat 
mind-mind ismerte, akiket ő szeretett. Hogy Csécse Julis egy darab a fiatalságából, a 
multból... 

- Mondd csak, beszélj csak! - sürgeti és szemei új fényre gyulnak. 

Künt hull a hó. Lassan-lassan mindent ellep, beborít hideg, fagyos takaróval, de ott bent, a 
kicsiny kerti házban, feledik a hidegséget. Vígan pattogó tűz röpke világánál két korán meg-
őszült öregasszony ül ott együtt és beszélnek, mesélnek egymásnak, hol volt, hol nem voltról, 
- elmult jó időkről... 
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Egy keringő 

A kis Mimi comtesse első báljára készül. Izgatottsága ráragadt a mamára, papára, de még a 
nagypapára is, ki csak azért szánta reá magát a fáradságos hosszu útra s mozdult ki messze 
szepesmegyei kastélyából, hogy ő is gyönyörködhessék unokája első „illuzió”-ruhájában. 

Az öltözködés mondhatni már reggel megkezdődött, midőn a túlságosan igénybe vett fodrász 
megfésülte a kicsikét. Szegényke! Azóta alig meri fejecskéjét félrefordítani, nehogy kár essék 
a művészi coiffureben. 

Végre a ruhára kerülhet a sor. Dehogy engedné meg a grófnő, hogy azt a hópelyhekkel 
behintett kis fehér ruhát komorna adja rá a leányára! Az ő szerető kezei sokkal jobban tudják, 
érzik, hová illik legjobban az a csokor, az a virág! De az egész toilettenek nagypapa adja meg 
díszét azzal a két sor keleti gyöngygyel, melyet saját maga csatol fel - babráló ujjakkal, óvato-
san vigyázva unokája gyermekes vékony nyakára; s aztán önelégülten hátrál két lépést, hogy 
kellő távolból itélje meg a „hatást”. 

Mind a hárman megegyeznek abban, hogy Mimike nagyon, nagyon aranyosan néz ki. 

Pedig Mimike nem szép. Idegen ember talán - csúnyának is nevezné. 

De Istenem! Mennyire elcsodálkoznék az egész grófi család, ha ezt nekik valaki megmon-
daná! Az ő szeretetök prizmáján keresztül nézve, Mimike a legszebb a világon. Hogyne? 
Hiszen ő nekik mindenük! Számos gyermek közül az egyetlen, ki életben maradt, s oly jó, oly 
önzetlen, csupa kedély, csupa szerénység. Csoda-e hát, ha a szülői szeretet a belső tulaj-
donságoktól a külsőt is megszépítve látja? 

Mennyi édes tervet is szőttek bástyaövezte kastélyuk magányában arra az időre, midőn Mimi-
két a világba fogják bevezetni. Ő maga is alig várta azt a percet, s számtalanszor unszolta 
anyját, beszéljen neki azokról a rég lezajlott estélyekről, hol a mama volt a legünnepeltebb 
szépség. Kicsi szíve be sokszor megdobbant, elgondolva, hogy nemsokára ő is ott fog táncolni 
a fényesen kivilágított termekben, s hogy most már az ő fülébe fognak suttogni édes bókokat, 
mint hajdan a mamának tették. 

S mint napsugárhoz szokott ibolya nem is álmodik a fagyról, mely egyszerre csak meglepi, 
elhervasztja: úgy a szeretethez szokott Mimike sem sejtette ama könyörtelen dér létezését, 
melynek neve - közöny. 

Mily boldogan ugrott bele a hintóba, mely szikrázva robogott az „Európa” kapuja alá; mily 
szívrepesve követte anyját a virágokkal díszített lépcsőkön fel abba a szép oszlopos terembe, 
mely annyi éven át volt a magyar főnemesi ifjuságnak az, ami a kereszténynek Názáret, a 
mohamedánnak Mekka, s a csillagásznak Ferro-szigete; mert ide vezetett vissza minden 
boldogító emlék, itt ébredt annyi remény s innen indult ki minden kezdet és minden - 
számítás! 

Mimi comtesse kiváncsian nézett körül. Mindenütt tegnap óta ismert arcok, de amelyekkel 
máris annyira megbarátkozott! Köszöntését mindenfelől mosolylyal viszonozzák. Irma grófnő 
szivélyesen int neki, hogy lépjen közéjük, s íme, ő is ott áll abban a hosszu félkörben, mit a 
táncosra váró szépek képeznek. 

Gyurka báró - a főrendező - egymásután remorquirozza a bemutatandó urakat, harsány 
hangon nevezi meg a címmel birókat s érthetlenül hadarja azokét, akiknek legfeljebb ötpontos 
korona díszeleg a zsebkendőjük csücskében. 
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Aztán megkezdődik a tánc. Eleinte csak két-három pár kering, csendesen, mintegy kötelesség-
szerüen; meglátszik rajtuk, hogy nem mulatság kedvéért jöttek ide, hanem inkább unalom-
üzésből. Hanem aztán a fiatal vér lassanként mégis felpezsdül és lerontja a blazirtság korlátait. 

Megindul a jókedv, az animo. 

Mimiké előtt is sorra hajlonganak az imént bemutatott táncosok, mindenik elviszi egy-egy 
fordulóra s mivel sokan vannak, az első keringő alatt alig van ideje anyját szemeivel fölkeres-
ni s lopva belenézni a mellette el-elmaradó nagy tükrökbe, melyek annyi boldogságot sugárzó 
arc mosolygását adják vissza. 

„Első négyes!” 

Mimike szíve erősebben kezd dobogni: még nincs táncosa! Mellette ritkulni kezdenek a 
helyek. A táncosok egyenkint jönnek párjaikért, Mimiért senki!... Remegés fogja el. Istenem, 
mi lesz? De végre, végre - íme itt jő Gyurka báró (ki nagy vitatkozás után elő bírta vonszolni 
nagybátyját a kártyaszobából); s még éppen annyi ideje van, hogy Mimikének bemutassa a jó 
öreg urat s aztán mindnyájan sietnek beállani a kezdődő táncba. 

„Véletlenség”, gondolja magában Mimike, „bizonyosan későn jöttünk a bálba, mikor már 
mindenki foglalkozva volt...” 

S eszébe sem jut, hogy más oka is lehetne e kis mellőzésnek. 

Újra keringő. 

Mimike ujjongani szeretne örömében. Hiszen ez a „Dunári!” Az ő legkedvesebb keringője!... 
Mennyit játszta otthon, elképzelve, mint fog ringó, játszi ütemére végigsiklani a tánctermen. 
Ki tudja, talán az Ő karján!... „Ő?!” Meglehetősen homályos fogalom előtte, mivel még soha 
sem látta, de ábrándozásai közepette szerette elképzelni, hogy éppen kedvenc keringőjét 
hallva, fogja Őt először megpillantani. 

S alig hallja az első ütemet, máris kiváncsian néz körül: ki lesz az, ki érette jő? 

Még senki!... De majd itt lesz mindjárt, gondolja magában, s most gyermekes babonaságból 
behunyja szemeit, erős elhatározással, hogy csak akkor nyitja föl, ha már fülébe csendül a 
bűbájos fölhivás. De a babona kárba vesz. Nincs, nem jön senki. 

A lányok körülötte mind táncoltak már, pihegve, kimelegedve állnak körülötte, Irma comtesse 
mosolyogva kiáltja a közeledő táncosnak: „ötödik”, s kering tovább a szerencsésebb „első”-
vel. S Mimikéért végre sem jő senki, - elfeledték! A zene elhallgat. Mimike könytől égő 
szemmel néz társnői kipirult arcára, s bár úgy érzi, szégyen ezt bevallani, de szíve keserűsége 
túlkiált minden más érzést, s ő Irma grófnéhoz hajtva vértelen halvány arcát, végtelen 
fájdalommal fakadt ki: 

- Lásd, ez legkedvesebb keringőm és senki, senkisem vitt el egy fordulóra sem! 

Szegény kis Mimi comtesse! Eddig a szeretet úgy vette körül, - védte, óvta szívét, mint finom 
gyapot göngyöli a törékeny velencei üveget s most egyszerre, midőn legvédtelenebb, mert 
legközelebb képzelte a boldogságot, kell, hogy ütést kapjon, megsérüljön. 

Később láttam Mimikét, amint anyját követve elhagyta a termet. 

Minő szomoru kivonulás! 

Fejére mélyen le volt vonva a csipkekendő; vállát felhúzta, mint a madár, mikor fázik s volt 
valami bizonytalan tétova lépésében, mi a rekeszbe zárt s búvó helyet kereső őzre emlé-
keztetett. - Vissza se nézett, s mégis - fogadni mernék - minden utána pillantó szem tekintetét 
érezte, mintha megannyi forró bélyegző mélyedne a hátába. 
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Pedig azok a szemek valószinüleg csak gépiesen néztek utána, anélkül, hogy tudomásul vették 
volna e kétségbeesett menekülést, - mert ugyan van-e kegyetlenségében oktalanabb valami a 
közönynél? Nincs. Nem létezik, - hiszen a közöny mindig gondolathiányból ered. 

De vajjon később, jutott-e valakinek eszébe szegény kis Mimikét megvigasztalni? vajjon az a 
nevető, vigadó társaság gyanítja-e, hogy egyszer, gondtalan táncolása közben, egy boldog-
ságra vágyó, boldogságot kináló kis szívre taposott könyörtelenül? 

 



41 

A hős 

- A bácsi, a bácsi! mindig csak a bácsi! - mondta Ilma bosszusan. - Végre is nem lehet mind-
nyájunk életét az ő kénye-kedve szerint berendezni! 

- Az Istenért Ilma! hogy mondhatsz ilyet! - kiáltá Iréne őszinte megbotránkozással. - Éppen 
olyan jól tudod, mint én, hogy mennyivel tartozunk neki. Nélküle senki sem tudná, hogy van 
egy család, melyet Sallanghynak hívnak... 

- Les peuples heureux n’ont pas d’histoire, - idézte Ilma vállatvonva. - És ha azért a kis 
dicsőségért, amit a névnek szerzett, nekünk ennyit kell szenvedni, akkor igazán okosabban 
tette volna-e Józsi bácsi, ha névtelen hős marad... 

Iréne lángoló szemekkel mérte végig idősebb nővérét, aki ilyen tiszteletlenül mert beszélni a 
család bálványáról: 

- Különben nem is tudom miért beszélek veled ilyesmiről, - vetette oda ingerülten, - hiszen 
amióta férjhezmentél, előtted már, látom, semmi, de semmi se szent! 

- Sőt ellenkezőleg, - nevetett Ilma, - de nem látom át, miért sorozzam az ereklyék közé a Józsi 
bácsi falábát? A mióta élek, rettegtem a kopogásuktól, mert mindig előhirnöke volt az 
unalomnak, csalódásnak, vagy büntetésnek... 

- Óh, Ilma! ne... ne beszélj így! Ha szigoru volt is velünk néha, de ennek ellenében milyen 
kedves, milyen szeretetreméltó tudott lenni és mennyi feledhetetlen emléket köszönünk neki. 
Hát nem emlékezel már arra, amikor mellette ülve órákig hallgattuk harci élményeinek el-
beszélését?... Mered tagadni, hogy ő növesztette meg a gondolatunk szárnyát? Istenem! 
milyen sivár lett volna gyermekkorunk, ha ő nem népesíti be képzeletünket a Garibaldi-
monda dicső alakjaival. 

- Ebben igazad van, - hagyta rá Ilma meggyőződéssel, - Józsi bácsi, a mesemondó, örök hálára 
kötelezett téged is, engem is, de ez még nem ok arra, hogy Józsi bácsi valóságos kis istennek 
képzelje magát ennél a háznál. 

- Édes Ilma, vannak kérdések, melyek fölött veled nem vitatkozom, - felelt Iréne fagyosan. - 
Én úgy vélem, hogy aki egy egész családot kiragadott az ismeretlenségből, még pedig azáltal, 
hogy nevét - a saját hősi vérével! - beleírta a világtörténelem legfényesebb lapjára... 

- Ebben is igazad lehet, - vágott szavába Ilma. - Csakhogy én meg azt tartom, hogy kevesebb 
dicsőség, de több szabadság igen ráférne erre a háznépre!... No jó, egy szót se szólok többet, 
legalább Józsi bácsiról nem, hanem most beszéljünk komolyan, nagyon, nagyon komolyan, - 
mondta hugát megcirógatva. - Ma este vendéget várok: Maár Lászlót... Eljösz? 

Iréne azonban felelet helyett egyszerre csak a nyakába borult és mialatt csókolta, ölelte, 
folyton csak azt suttogta, hogy: te édes, te édes!... 

Ilma végre is kibontakozott az ölelő karokból. 

- Hát már nem haragszol? - kérdé nevetve. 

- Óh te csunya! te rossz! te örökké csúfolódó! - duzzogott Iréne, - szinte bánom, hogy 
elárultam titkomat. 

- Vajjon? - kérdé Ilma, mialatt csak félvállról s szeme sarkából nézett nővérére. 

- Óh ne légy olyan nagyra, - ha éppen akarnám, Laci ide is jöhetne. 
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- Iréne!... hálátlanság a neved! - fenyegette meg Csornayné tréfásan, mert tapasztalatból tudta, 
hogy milyen nehéz a Sallanghy-házhoz vendégeket hívni, tekintve, hogy az öreg Józsi bácsi 
már este féltízkor - szó szerint - kinézi a látogatókat, nappal meg annyira elfoglalja az egész 
háznépet, - kit felolvasónak, kit sétáló társnak, kit pedig egyszerüen hallgatóságnak rendelve 
maga mellé, - hogy teljes lehetetlen egy szabad percre számítani. 

- Valld be, - faggatta Csornayné a hugát, - valld be, hogy László még sohasem volt itt nálatok. 

- Igen, volt! - Még pedig nem is olyan régen... 

- Amikor Józsi bácsi Torpágyra rándult?! - okvetetlenkedett Ilma. - De apropos! - tette hozzá, 
- mi van... 

- Torpágyival? - vágott szavába Iréne és hangja önkénytelenül érdessé vált. - Egy idő óta 
csaknem mindennap itt van. A bácsi emlékkiadását rendezi. 

- És a Sallaghy Iréne szemeiben gyönyörködik - nemde? 

- Azt nem tanácsolom ennek a sívárlelkületü hetyke úrfinak! - kiáltotta Iréne fejét hátra vetve, 
- de kérlek, ne beszéljünk róla, tudod, hogy ki nem állhatom. 

Csornayné részvéttel nézett hugára: 

- Vigyázz magadra, Iréne! - Azt mondják, Józsi bácsi nagyon megszerette. 

- Lehet. De... 

- De... de, ne feledd, hogy te vagy a legkedvesebb unokahuga és főörököse. 

- Óh! Ez még éppen nem biztos! Hanem akkor se látom a két dolog közti összeköttetést. 

- Az összeköttetést? És hátha a bácsi éppen csak azt keresné, mi lenne? 

- Ugyan Ilma! Különben, ha Isten is úgy akarja, nemsokára mint a László menyasszonya 
fogok a bácsi magas színe elé járulni. 

- Tudja már? 

- Ki? a bácsi? ne... nem! Olyan nehéz az ilyesmiről beszélni! Veled, az más, de a bácsival!... 

- Aki egész életében falábának a hősi magaslatáról nézett le minden emberi gyarlóságra, 
főképpen pedig a szerelemre!... - dünnyögte Ilma, az ő saját mátkaságának keserü emlékeivel 
szívében. De hangosan csak azt mondta, hogy: - Csak aztán hálátlanságnak ne vegye részedről 
a titkolódzást!... 

- Nagyon, nagyon fájlalnám, ha annak venné, - mondta Iréne, - de nem bírnám magamat 
rávenni, hogy szóljak, kivált mióta az a kiállhatatlan ember folyton mellette van. 

- Torpágyi? Igazán csodálatos! Eddig azt sem hallottuk, hogy a világon vannak, s most, 
amióta „az önkénytes számüzetésből” megjöttek, - mert, ugy-e? így nevezi a vén Torpágyi 
Amerikában töltött éveit? - nos, azóta, mintha ki lenne cserélve a bácsi. 

- Ugyan kérlek! természetes, hogy egy bajtársának örül, ha negyven esztendő mulva végre 
viszontlátja... 

- Örül, örül!... azért nem szükséges a gondolatát is lesni, valósággal kiszolgálni, mint ahogy 
Józsi bácsi teszi. És éppen ő, aki eddig az egész világtól elvárta, hogy térden állva bámulják 
és szolgálják, mint valami indus istenséget. 

- Én sem értem eljárását! de mindegy, a fő: hogy... 
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- Ma este pontosan ott légy a vacsoránál! - vágott szavába Ilma, aki a következő pillanatban 
már keztyüsen, kalaposan állt a tükör előtt. - Így ni! - határozta el, mialatt műértőn igazította 
meg a prémes fölvevőjét. - Most pedig sietek haza. De aztán el ne maradj!... 

- Ott leszek! - felelt Iréne, még egyszer megölelve nővérét. - Egyelőre azonban, megyek a 
bácsinak felolvasni. 

- Brr! - kiáltá Csornayné és hirtelen mind a két vállát felhúzta, mintha egy hideg zuhany 
fenyegetné. - Már azért is bölcs gondolat volt tőlem, elkerülni a háztól! - határozta el végtelen 
komolysággal. - Neked is azt mondom, Iréne: igyekezz férjhezmenni, különben idő előtt 
megőszülsz. 

- Igyekszem, igyekszem! már mint arra, hogy mielőbb a Laci felesége legyek, - nevetett Iréne 
boldogan, aztán sietett az öreg Sallanghy József lakosztálya felé. 

- Bocsásson meg, édes bácsi! - mondta, amint benyitott, - de itt volt Ilma... 

- Aki megint nem jött be! - zsörtölődött Sallanghy, hanem aztán egy bölcs engesztelődésével 
tette hozzá: - De nem baj. Ki mint vet, úgy arat. 

Iréne azonban jobbnak látta ezt felelet nélkül hagyni, jól tudta, hogy nagybátyja ismét a vég-
rendeletére céloz. Az öreg úr ugyanis nap-nap mellett annak a megírásával foglalkozott, de 
valóságos Penelope-munkát végezhetett, mert elég volt egy kissé türelmetlen arckifejezés, 
vagy egy türelmetlennek vélt szó, hogy Sallanghy legott fenyegetésre fogja a dolgot: 

- Kodicilt írok! - kiabált ilyenkor, legkivált, ha a bűnös Csornay Ilma volt, akit sohasem 
szeretett; és ezt addig-addig igérgette, míg két nap előtt csakugyan hivatta ügyvédjét, hogy 
végintézkedéseit sürgősen megváltoztassa. De nem csoda, mert ezúttal Ilma valóban olyasmit 
talált mondani, amitől saját maga is megijedt: azt, hogy Velencében tanuja volt egy marsalai 
hős temetésének, de a halott, biztos számítás szerint éppen a négyezernyolcszázadik volt a 
híres - ezerből! 

Ilyet az öreg Sallanghynak mondani! akit negyven év óta az egész Magyarország azért tisztel, 
mert ő volt az első abból az ezerből!... 

Ilma tehát körülbelül tisztában volt azzal, hogy a bácsi félmilliónyi vagyonából ezután egy 
krajcárra sem számíthat, de némileg vigasztalta az a tudat, hogy Iréne lesz a főörökös. 
Hogyne! mikor a bácsi olyan nagyon szerette! 

- Ez az én kis Desdemonám! - mondogatta Sallanghy József, ha fiatalabb hugáról beszéltek és 
mindjárt meg is magyarázta, hogy miért hasonlítja Irénet a szép velencei leányhoz: - Mert 
olyan áhítattal hallgatja multom emlékeit, mint Desdemona az Othello hőstetteinek el-
beszélését. És - tette hozzá átszellemülve - ha összehasonlítanánk élményeinket, igazán nem 
is tudom kinek az élete volt csodálatra méltóbb, a móré, vagy az enyém?! Hány csatában 
voltam! Hányszor néztem farkasszemet a halállal? Istenem, ki tudná azt számon tartani?! És 
most itt vagyok, - sóhajtott. - De hogy?! Bénán! betegen! 

- Kedves bácsi! - felelte ilyenkor Iréne, - nem képzeli azt maga, hogy milyen boldogság 
nekünk, ha magát itt ápolhatjuk, kényeztethetjük annyi viszontagság, annyi szenvedés után! 

- Szenvedés?! - sóhajtott a bácsi égre emelt tekintettel. - Szenvedés!... Hej! azt csak én 
ismerem! Én, aki első voltam Marsalánál! de lám! oh sors kegyetlensége! midőn diadalittasan 
vezetném társaimat az ütközetbe, a dicsőségbe, akkor! éppen akkor terít a földre egy ostoba 
golyó! Akkor!... Engem!... Felugrottam! még léptem egyet-kettőt, még volt erőm, hogy 
remegő kezemmel megmutassam az irányt, merre rohanjanak, de aztán összerogytam, s 
eszméletem vesztve maradtam ott, az ürömbokrok között. 
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- Ne panaszkodjunk édes jó bácsikám, - vígasztalta Iréne. - Hiszen az Isten megengedte, hogy 
előbb tíz más ütközetben győzelemre vezesse társait!... 

- Igaz, igaz, - sóhajtott Sallanghy József. - Óh Solferino! Magenta! De hogy éppen Marsalánál 
kellett összeroskadnom... - és ezen emlékek hatása alatt lassan, lassan beledolgozta magát a 
lelkesedésbe, úgyannyira, hogy ilyenkor minden alkalommal ujabb és ujabb részletek jutottak 
felszínre, mígnem Torpágyi Pista alig győzte a sok toldalékot az emlékiratokba iktatni. 

Igaz, hogy Iréne némi asszonyi furfanggal mindig azon igyekezett, hogy ezek a följegyzések 
mentől nehezebb feladatot képezzenek az önkénytes íródeáknak, mert akkor egy időre mentve 
volt a Torpágyi Pista udvarlásától. 

- Nem tehetek róla! - határozta el most is, midőn bátyjához belépve ismét ott találta a fiatal-
embert az íróasztalnál. - Nem tehetek róla, gyűlölöm. Van valami a hangjában, ami minden 
idegszálamat guzsba kötözi. Aztán az az öntelt mosolygás, az a hetyke föllépés, mintha 
mindig azt mondaná, hogy: csak akarnom kell, és enyém lesz ön, szép Iréne kisasszony... Hát 
azért se! Nem is tudom, mit szeret rajta a bácsi olyan nagyon. Hogy az öreg Torpágyi a 
bajtársa volt? Istenem, hát ez ok? Megesnék bele, ha minden bajtársának a fiát szeretni 
kellene. Különben, mit bánom? A fő, hogy én nem szeretem, ezen pedig már senki sem 
változtathat, mert akárhogy imádom is Józsi bácsit, de Laci, csak Laci marad!... - és ezzel a 
bölcs érvvel föl fegyverkezve, még talán mosolygott is, midőn Torpágyi Pistát üdvözölte. 

- Így van jól! - gondolta magában az öreg Sallanghy József és megelégedetten pislogott a 
fiatalok felé, majd miután egy darabig izgatottan simogatta hosszu fehér szakállát, Irénehez 
fordult: 

- Ma nem lesz felolvasás, - határozta el, azzal az ő ellenvetést nem ismerő zsarnok, de mégis 
végtelen kedves mosolyával, melyről még Ilma is kénytelen volt beismerni, hogy nemcsak 
harcképtelenné teszi az embert, de egyszersmind le is fegyverzi. Iréne megkönnyebbülve állt 
fel helyéről. - Egy órával hamarább lehetek Ilmánál, - gondolta, de nem soká örülhetett, mert 
a bácsi tovább osztogatta parancsait: 

- Desdemona, te itt maradsz, - rendelte, hugát üléssel kinálva meg s ezzel Iréne tisztában volt 
azzal, hogy az öreg úrnak valami komoly beszédje lesz vele, mert tapasztalásból tudta, hogy 
ezt a nevet csak akkor kapja tőle, ha különösen kell figyelnie a mondandókra. 

- Te pedig, édes fiam, - folytatta Sallanghy s Torpágyinak kezet nyújtott, - nagyon lekötelez-
nél, ha elmennél a könyvkereskedésbe és megszereznéd számomra a Kossuth emlékiratának 
második kötetét, de nézz föl még ma, mielőtt vacsorálni mennél, lehet hogy valami nagyon 
érdekeset üzenhetek atyádnak... Mit? azt most nem mondhatom. De majd gyere vissza. Érted? 

És Irénenek úgy tetszett, hogy a két úr egyértőn nevetgél egymásra, de nem tulajdonított 
ennek semmi fontosságot, annál is kevésbbé, mivel minden szívverésével arra a boldog 
viszontlátásra gondolt, amely ma este az Ilma kis világoskék boudoirjában várakozik reá. 
Ezért nevetségesen összeijedt, amidőn az öreg úr rászólt: Iréne!... 

- Parancsoljon, - kiáltott, mintha álmából ébredne. 

- Milyennek találod te ezt az én fiatal barátomat? - kérdezte a bácsi nyugodt, megfontolt 
hangon. 

- Aki most elment? Óh, - egyszerü a felelet: kiállhatatlannak. 

- Úgy? Lám, lám, - nevetett Sallanghy s megfenyegette Irénet. - Nem is hittem, hogy ilyen 
gyorsan haladjunk a célhoz. Mert ugy-e, a fiatalok nyelvén szólva, ha egy olyan szép kis 
leány mint te, azt mondja egy olyan csinos fiuról mint Torpágyi, hogy: kiállhatatlan, az annyit 
jelent, hogy: szeretem... mi? 
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Iréne gondtalanul fölkacagott. 

- Ebben az esetben igazán, de igazán nincs semmi furfang a beszédemben és akár meg is 
esküszöm rá, hogy Torpágyi Pistát ki nem áll... 

De nem végezte be mondókáját, mert az öreg úr komolyan, mereven szegezte reá bozontos 
szemöldök alatt égő fekete szemét. 

- Iréne! - kiáltá, - hátha én azt kérem tőled, igyekezz megszeretni?! 

- Az, nem lehet bácsi! - felelt Iréne egy elkényeztetett gyermek biztonságával, aztán komo-
lyabban folytatta: - Végtelenül sajnálom, ha ezzel haragját magamra vonom, de... 

- Talán mást szeretsz? - dörmögte Sallanghy váratlan fölindulással; és falábát kopogtatva, 
ingerülten járkálni kezdett a szobában. 

Irénenek önkéntelenül Ilma jutott eszébe. Vajjon ezután nekem is csak büntetést és csalódást 
hirdet ez a messze hallható, kellemetlen kopogás? kérdezte magában, de megvigasztalódott. 
Ejh mit! gondolta, néhány hét és kívül állok a hatalmuk vonalán. Ha egyszer a Lászlóé leszek, 
hiszem, tudom és reménylem, hogy éppen úgy fogom az itthoniakat szeretni, mint azelőtt, de 
csak: mert így esik jól s nem azért mert muszáj. 

- Édes bácsi! - mondta hangosan, az öreg úr mellé sompolyogva. - Haragszik? 

Sallanghy egy percre megállt sétájában, aztán fürkészően nézett hugára. 

- Ki az? - kérdezte szigorun. 

Iréne lángoló arccal, de boldog biztonsággal adta meg a választ. Hanem a másik pillanatban 
már minden egyebet feledve ugrott bátyjához s két fiatal karjával átölelve az öreg urat, a 
legközelebbi karszékhez vonszolta. 

- Rosszul van? Én Istenem, mi lelte? Bácsi, édes jó bácsi, - suttogta halálra ijedve, mert 
Sallanghynak elfehéredett a szája széle s kínosan ziháló lélekzettel roskadt a karosszékbe. - 
Hivassak orvost? 

Sallanghy azonban alig láthatóan nemet intett, sőt elgyöngült kezével a huga ruhája szélét is 
megragadta: 

- Nem kell senki, csak te, - hebegte nehezen forgó nyelvvel. Kis vártatva még azt is hozzá 
tette, hogy: - Legjobb is lesz nekem meghalni!... 

Iréne kétségbeesve nézett reá: 

- Miért? de miért? Óh bácsi, engedjen, hogy segítséget hívjak! 

Sallanghy azonban szárnyaszegetten vállat vont. 

- Iréne?! - mondta aztán csaknem könyörögve: - Nem jól hallottam, - ismételte. - Ki az a 
másik?... 

- Maár László, - felelt a leány minden aggódása mellett is boldogan föllángoló szemmel. 

Sallanghy félig lehunyt szempillája alól figyelt hugára. 

- Derék ember? - kérdezte. 

- Az! 

- De szegény? 

- Nem tudom. 
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- Iréne! Gyermekkorod óta mindig azt mondtad, hogy csak ahhoz mégy férjhez, akit én 
választok neked! 

- Édes, édes bácsi! - nevetett Iréne tettetett vígsággal. - Az akkor volt! ilyesmit az ember csak 
addig beszél, amíg el nem jő az igazi! 

- És ha azt mondom, - suttogta a bácsi, nehezen küzdve a szavakkal, amit kimond, vagy az 
érzelmekkel, melyek mondatták, - ha azt mondom, hogy csakis akkor hagyom reád a vagyo-
nomat, ha ahhoz mégy, akit én akarok? 

Iréne mosolyogva emelte ajkához nagybátyja kezét: 

- Gazdaggá akkor tett, amikor szívembe ojtotta a lelkesedést és azt a kincset most már saját 
maga sem veheti el tőlem. De... bácsi?!... maga újra elsápadt, az égre kérem, engedje, hogy 
csöngessek. 

- Nem, - felelt az öreg határozottan. - Hanem, Iréne, annak a multnak a szentségére kérlek, 
hallod gyermekem, kérlek, könyörgök, - mondj le Maárról. 

- Kedves bácsi, - szólt Iréne, mintha egy makrancos gyermekkel volna dolga. - Most pedig 
maga lefekszik és nem fog semmire, de semmire se gondolni, csak arra, hogy mentől 
hamarább az én édes, jó, mesemondó bácsim legyen ujra. 

Sallanghy türelmetlenül rázta apostolfejét. 

- Nem, - ne hidd, hogy félre beszélek, - suttogta izgatottan. - Nagyon is jól tudom, hogy mit 
mondok és mivel kérésemet tudomásul nem veszed, mondok még valamit: azt, hogy megölsz 
a konokságoddal. 

- Én?... én, a bácsit - és Iréne szenvedélyesen zokogni kezdett. - De mit kiván? hogy ne 
menjek ahhoz, akit szeretek, aki szeret! És miért? 

- Mert az öreg Torpágyinak szavamat adtam, hogy a fiához adlak, - nyögte ki Sallanghy el-
elhaló lélekzettel. 

Iréne büszkén nézett rajta végig: 

- Ehhez nem volt joga. 

- Jog, jog?!... eddig mindig azt tetted, amit parancsoltam, vagy amire kértelek, - javította ki 
magát az ő szívet nyerő mosolyával. 

- Ha egy országot igérne, akkor se mondanék le Lászlóról, - válaszolt Iréne szenvedélyesen. 

- S ha a becsületem forogna kockán? - súgta az öreg úr és száraz kezével hirtelen átfogta a 
leány fehér csuklóját. - Mondd, akkor mit cselekednél? 

Iréne szótlanul meresztette szemeit bátyjára. 

- Igen. A becsületem, - ismételte Sallanghy. - Rajtad áll, hogy meg akarod-e menteni, vagy a 
sárba tiporni. Válassz! 

- Nem. Ez nem lehet! Maga most beteg. Lázas. Rémképeket lát. Hogy lehetne hiba a 
Sallanghy József, a hős becsületében? 

- Iréne, - nyögte az öreg. - Ne, ne kényszeríts vallomásra!... elégedj meg azzal, ha azt 
mondom, hogy az öreg Torpágyi egy iszonyu titkot tud rólam, s hallgatásának föltétele... 

- Hogy én a fia felesége leszek? 

- Igen. 

- És... nem elégedne meg az alku másik felével? 
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- A vagyonommal? - kérdezte Sallanghy, akit meg se lepett huga éleslátása. 

- Azzal. 

- De gyermek! - kiáltá a bácsi előbbi gyöngeségéhez képest meglepő erélylyel: - Hogy jut 
ilyesmi eszedbe? Csak nem gondolod, hogy egy Torpágyi Menyhért megfizettesse magát? 

Iréne idegesen, csaknem görcsösen nevetni kezdett: 

- Úgy? tehát formát kell adni a dolognak? - kiáltá. - Értem. Az illem úgy kivánja, hogy pénzt 
sohase adjunk senkinek puszta kézből, hanem szépen borítékba hajtva nyújtsuk át az illetők-
nek. Nos tehát, az a boríték, amelylyel a Torpágyi Menyhért túlérzékeny illemszeretetét meg-
védjük, ez esetben én volnék? De nem! és ezerszer nem. Végre is, találjon kérem egy más 
kibuvót Torpágyival szemben; hiszen valószínüleg nem olyan nagy dolog az, mint ahogy 
most hiszi. 

Sallanghy egy percig lehunyt szemmel, némán ült a karosszékben, aztán halkan, minden szót 
kínosan ejtve ki, újra beszélni kezdett. 

- Jól van. Ha nem akarsz, hát nem kényszerítelek, de emlékezz rá, hogy ki voltam, hogy mi-
csoda köztiszteletben áll a családunk általam. Mondd, van-e hazafias egyesület az országban, 
amelynek dísztagja ne volnék? Van-e ünnepély, amelyen ne emlegetnék a nevemet, kalapot 
emelve, földig hajolva a marsalai hős előtt. 

- Nincs, - felelt Iréne s a régi lelkesedés újra kigyult szemében. 

- Nos tehát, miattad, általad mindennek vége... Tudd meg gyermek... - s az öreg úr mindkét 
remegő kezét arcára takarta, hogy még huga se lássa kínos vonaglását. - Tudd meg, hogy én 
soha... soha sem voltam Marsalánál... 

- Bácsi!... mit mond... nem, nem! ez lehetetlen! - sikoltá Iréne önkénytelenül hátralépve. 

- Látod! - zokogta az öreg, - látod! az első szónál elmégy mellőlem!... pedig te szerettél, téged 
sok minden más emlék, érzés is köt velem össze, s mégis egész ösztönszerüleg eltávozol 
tőlem... Hát még a többi, az a sok százezer ismeretlen, akit az az egy gondolat vonzott, hogy 
Sallanghy József egy hős volt... 

- És... semmi, semmi sem igaz? - kérdé Iréne minden ízében remegve. 

- Igen... voltam ütközetben is, - de nem úgy, mint... mint mondtam, - nyögte az öreg, - nem 
úgy, ahogy sok fáradságom folytán átment a köztudatba... Nem. És Marsalánál nem is 
voltam... 

- De a lába? hol... hol sebesült meg? 

- Sziciliában, de... de... vadászaton... 

- És? 

- És mindezt csak egyetlen egy ember tudja: Torpágyi Menyhért... 

- Hogy lehet az? annyi ezer között?... 

- Istenem! negyven esztendő?! aztán háboru idején olyan könnyü egyik sebesültet a másikkal 
összetéveszteni. Marsalánál volt egy Sallanghy... az meg is sebesült... és... én mellettem halt 
meg a kórházban... 

- Irásai?... 

- Itt vannak, - vallotta az öreg egy régi ládára mutatva és Irénenek összeszorult a szíve. 
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Hányszor kérte el gyermekkorában annak a ládának a kulcsát, hogy szemei gyönyörködjenek 
a hősi vértől rozsdás iratokban... Egy szerelmes levél is volt közöttük, menyasszony búcsúja a 
hős katonához... Könyvnélkül tudta és agglegény bátyját talán éppen azért a levélért imádta 
olyan nagyon... 

És most, egyszerre, mindennek vége!.. Holnap, holnapután... Torpágyi Menyhért beváltja 
fenyegetését és nyilatkozik a lapokban... Nem, ez nem lehet. 

- Óh bácsi! bácsi, - kiáltá Iréne kitörő szenvedélylyel, - miért táplálta a lelkemet hazugságok-
kal? 

- De valld be... ugy-e, ugy-e szép formát adtam nekik? - kérdezte az öreg a szerző leküzdhe-
tetlen önhittségével. - Aztán, - tette hozzá suttogva, - még ma az egész világ előtt szóról-szóra 
igaz, amit mondtam. Óh, Iréne, gyermekem! emlékezz vissza, hogy szerettelek, hogy 
igyekeztem belőled különbet nevelni testvéreidnél, éppen mert az hizelgett vén szívemnek, 
hogy vakon hiszed mindazt, amit mondok... 

- És semmi!... semmi sem volt igaz! - ismételte a leány kétségbeeséssel. 

- Iréne, - kérlelte az öreg. - Mi igaz ezen a világon? Nézd ezt a pénzt - és egy új bankót tartott 
a huga elé, - ugy-e ez öt forintként szerepel mindenütt, nincs ember aki kételkednék benne, 
pedig mindenki tudja, hogy ez nem egyéb, mint egy rongy papiros. Ami azonban értéket ad 
neki, az a tudat: hogy ennek ellenében valamely bankban egy darab ezüstöt vagy aranyat 
őriznek, amely tulajdonképpeni értékét képviseli. Nos, tegyük fel, hogy az ezüstöt vagy 
aranyat ellopják. Mit gondolsz? mikor fog annak a bankónak az értéke megsemmisülni? a 
rablás napján? ugy-e nem? Hanem igenis akkor, amikor az a tény nyilvánosságra jut. 

- Soha sem hittem, hogy a bácsi tegyen koldussá! - súgta Iréne halkan, talán hogy a szíve se 
hallja meg. De aztán fölegyenesedett. - Mikor parancsolja, hogy Torpágyival jegyet váltsak? - 
kérdezte s most már a szempillája se rezdült, mikor elszántan, komolyan a bátyjára nézett. 

- Még ma, még ma este, - kiáltá Sallanghy és nagy örömében csaknem feledte előbbi 
rosszullétét. 

Irénnek azonban valami eszébe juthatott, mert egészen elsápadt. 

- Nem... nem ma, de holnap - mondta fejét elfordítva. 

- Ugyan miért? - pattant fel a bácsi szigoruan. 

De huga ekkor már teljesen visszanyerte önuralmát. 

- Mert Ilmáéknak jelen kell lenni eljegyzésemen, ők pedig ma nem jöhetnének, mert - 
vendéget várnak... 

- Vagy úgy?!... - hagyta rá Sallanghy, vállatvonva az ilyen asszonyi kicsinyeskedésre. - Jól 
van, tehát holnap. 

- Igen. Holnap... - visszhangozta Iréne, mialatt tollal kezében az íróasztalhoz lépett. 
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Paropli 

Mócsy Pista dühösen bontotta ki a suhogót. Repült a kis könnyü kocsi. Porzott a puha, követ 
soha nem látott országút. De mintha máma minden a szegény kikosarazott kérő ellen szegült 
volna, lám a Bella is szünet nélkül csattogtatta patkóit. 

- Holnaptól kezdve boronálsz! - sziszegte Mócsy és örült, hogy valamin kitöltheti bosszuját. - 
Hej az a kosár, az a kosár! Ki hitte volna, hogy Ugody Lila, a huszonhat évet betöltött leány 
nem fog két kézzel kapni utánam! Hol kap egyhamar kérőt, szeretném tudni? De meg szép 
leány, ez tagadhatatlan... és okos! Lehet, hogy túlságosan okos is másnak, de nekem éppen 
azért volna jó feleség, mert hiába, akinek öt neveletlen leánya van, az ne válogasson! - 
gondolta Mócsy bölcs megadással és lelki szemei előtt föltüntek kis leányainak mosdatlan, 
fésületlen és fegyelmezetlen alakjai. 

- Szépek egytől-egyig, - elmélkedett le nem küzdhető büszkeséggel - de olyanok, mint a vad 
csikók. Hej, ha az a frajla meg nem szökött volna, beszélhetne nekem a vén Péter amennyit 
tetszik, még se néznék feleség után, de így előbb-utóbb muszáj lesz mostohát hozni a házhoz. 
De majd csak végszükségből. A főispánné azt beszélte nekem, hogy a leánya a Sacré Coeurbe 
van. Megpróbálom én is a két nagyobbal. A három kicsinek meg elég fölvigyázat még a 
Paropli. Csak a vén Péternek jönne meg az esze! De attól félek, hogy ha megtudja, hogy a 
leánynéző körút hat kosárral végződött... na már csak úgy mondom - igazította helyre 
gondolatát - mert öt helyről én menekültem idejekorán. Ha megtudja a vén zsugori, képes lesz 
az eklézsiára hagyni a vagyonát. Itt vagyok vele ni! Fizetett nevelőnő nem állja ki nálunk, 
feleséget nem kapok, a vén Péter meg kitagad, ha fiam nem lesz... most aztán mi a gutát 
csináljak? Nagy szerencse, hogy az a Paropli olyan megbizható egy gyerek. 

Ilyen gondoktól gyötörve ért Mócsy Pista ahhoz a fordulóhoz, ahonnan megpillantotta az 
udvara előtt őrt álló két nagy jegenyét, ekkor aztán összébb szedte a gyeplőket és gyorsabb 
ügetésre nógatta a híres négy sárgát. 

Kapunyitást azonban nem igen kellett várnia, már azért sem, mert a kapu réges-régen kidőlt a 
helyéből s ami még megmaradt belőle - az a pár girbe-görbe lécezet - az évek óta oda támasz-
kodik a sárgára meszelt, salétromtól foltos kőkerítéshez, mint valami vén korhely a bakter-
fához. 

Az a kőkerítés is, amely tulajdonképpen téglából volt építve, sokat szenvedett az idők folya-
mán. Hazatérő gulya, nyáj, csorda mind őtet tekinté fésűnek, kefének és ős időktől fogva az ő 
segítségével szabadultak meg sártól, bojtorjántól. Vihar mardosta, eső csipdeste, itt egy 
zsindelyt söpört le róla, ott egy téglát tört ki belőle, de a Mócsyak soha sem javították. Pedig 
nagyon büszkék voltak reá. Hogyne lettek volna! Hiszen a kőkerítés valóságos nemesi oklevél 
faluhelyen. Zsellérnek sövényből, parasztnak fából, úrnak kőből, ez a falusi rangfokozat 
szimboluma. Cigánykunyhó előtt nincsen semmiféle kerítés, ezért a cigányt még a kondás is 
megveti, pedig annak is csak napraforgó kóróból dukál ki az ő kis mentsvára, de azért már az 
is több - óh sokkal több! - a semminél, ugye-e bár? 

Hanem a javításhoz egyéb is kell, nemcsak büszkeség. Az az egyéb pedig a „forradalom óta” 
nagyon megcsappant. 

Hja! rossz időket élünk. Az Úristen mindig akkor ad esőt, amikor nem kellene s akkor küld 
szárazságot, mikor minden csepp eső aranyat érne. Ha elhallgatnók, amikor Mócsy Pista az 
öreg zsugori Péterrel ezt meg-megbeszéli, talán el is sírnánk magunkat, úgy megesne rajtuk a 
szívünk. 
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De próbálna csak valaki új gazdálkodási módszerekkel előállani, akkor látná meg, hogy 
milyen konzervativ az igazi magyar gazda. 

- Már hogy én újfajta ekével túrjam a földemet? Olyan nincs a sifonérba! Ha jó volt az 
apámnak, jó az nekem is... Nem terem eleget? nem hát! hát aztán? Összehúzzuk a bagariát, 
oszt’ punktum... Nekem semmiféle ánglus ne szóljon a dolgomba, mert rosszul jár. „Sock-
eke?” gutát!... Elég ha gőzmalom rontja a búzámat. De amióta az a divat járja, hogy minden 
árokszélre fát ültessenek, azt se tudja a szél, hogy merről fujjon, nemhogy még egy malmot is 
elbírjon hajtani, dehogy bír, dehogy bír!... 

Most meg már éppen nem telik semmi javításra, befektetésre, mert bizony tömérdek pénz kell 
az öt Mócsy-kisasszonyka nevelésére, ruházatára. 

Ezért fogadta meg a szegény szorongatott özvegy az öreg nagybácsi tanácsát és indult el 
asszonyt keresni, „akinek legyen mit aprítani a tejbe”. Ki tehet róla, hogy vagy ő neki nem 
tetszettek az „eladók”, vagy őt kosarazták ki. 

- No de sebaj, több is veszett Mohácsnál! - gondolja magában, udvarára cserdítve a sárgákat. 

A kocsizörgésre legott megelevenedett a ház tája. Agarak örömüvöltése fogadta a ház urát. 
Megrémült baromfihadak igyekeztek a lovak lábai alól nagy rikácsolással és gyakori botlások 
között elmenekedni. Csak a pulykakakas toporzékolt mérgében, biztos távolból hangos glú-
glúzással állt szembe a csendzavaró fogattal. Az öt Mócsy-leány is előszaladt a szilvásból. 
Nyomukban ott sántikált a német fiu is. Ez elmaradhatatlan kelléke volt a Mócsy-leányok 
udvartartásának. Kis - alig tizenkétesztendős - személyében a legkülönbözőbb minőségeket és 
küldetéseket egyesítette. 

Tulajdonképpen mint nyelvmester került a házhoz. Mikor ugyanis a német nevelőnő meg-
szökött, - mert idegei nem állották a gyermekszobában dúló anarkiát, amelynek lépten-
nyomon hol öltözéke, hol egészsége esett áldozatul, - Mócsy a Szepességre írt egy barátjának, 
kérve őt, hogy indítson útnak egy kis németet. Nemsokára meg is érkezett Ernszt, akinek neve 
aztán nem késett egy darvinisztikus átalakuláson átesni, lévén először Ernő, aztán Ernyő, 
aztán napernyő, míg végre egy esős napon Paropli lett belőle. Ennél aztán megállapodtak és 
mai napig úgy említi egész Pentele népessége, hogy: Paropli. Paropli különben nagyon jó fiu 
volt. Nyelvmesteri küldetésének azonban nem hiszem, hogy teljesen megfelelt volna, mert 
leszámítva azt, hogy szepességi lévén, olyan zizegősen hangzott a német szó az ajkáról, 
mintha valaki száraz harasztot taposna, két hónap leforgása alatt ő tanult meg magyarul; s 
ekkor egyáltalán vége lett a tekintélynek. 

Professzori minősége mellett Paropli néha - amikor főispán vagy püspök járt a vidéken - inasi 
szolgálatokat is teljesített, ilyenkor, az ünnepélyes alkalomra való tekintettel, tisztára mosván 
meztelen lábait és madárfészkek szedése folytán igenis fogyatékos öltözékét egy piros hajtó-
kás vászonlibériával cserélvén föl. 

De úgy a tanári, mint a komornyiki állapot csak mellékfoglalkozás volt a Paropli életében. 
Igazi hivatása az volt, hogy az öt Mócsy-kisasszony szeszélyeit teljesítse és ha ez nem sikerül-
het, szótlanul tűrje a kis zsarnokok ütlegeit, ha pedig sikerül és rájönnek, akkor meg még 
szótlanabbul tűrje a Mócsy-leányokat megillető ütlegeket. 

- Paropli „az agár után harmadik”, szokta mondani Mócsy, ha nagyon kegyes akart lenni a 
fiuval és tréfájára méltatta. Paropli egyáltalján „csak Paropli” volt az egész Mócsy-háztartás 
előtt. A maradék ételt ette, más ócskáját nyűtte, más vétkeért szenvedett, de azért, sietek 
kijelenteni, hogy Paropli egészen meg volt elégedve sorsával. Kivált a kis zsarnokok jármát 
viselte megadással, mondhatni örömmel. Hogyne viselte volna, mikor szegény Paropli tizen-
két éve dacára már összehasonlításokat tehetett a rossz és a még rosszabb között, például a 
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Mócsy-leányok zsarnoksága és a szepesszombati részeges kovács kegyetlenségei között... 
Milyen sokat is ér az életbölcsesség, s milyen nagy kegy a sorstól, hogy némely embert már 
olyan korán megtanít reá!... 

Most is igyekezett sántaságát lehetőleg palástolni, nehogy Mócsy az oka után kérdezősködjék. 
Sejtette, hogy ezúttal nemcsak ő kapná ki a részét, hanem még valaki más is, ha kisülne, hogy 
az Iduna határozott parancsára mászott föl rigófészekért és hogy ez alkalommal egy almafá-
nak legszebb ága törött le alatta. De Iduna nagy emberismerettel igéretet tett, hogy ha szükség 
esetén egészen magára vállalja a fatörést, kárpótlásul neki adja a Frájla holmija között lelt 
„Bayard” címü könyvet. Paroplinek tudniillik az volt a legnagyobb boldogsága, ha egy-egy 
szénaboglya mellett elbújva, hős lovagokról és bátor keresztes vitézekről olvashatott. Mivel 
pedig nagyon kevés ilyen könyv volt a Mócsy-háznál, addig olvasott ugyanegyet, amíg könyv 
nélkül tudta, de így még jobban szerette. De természetesen minden elővigyázatot megtett, 
nehogy e foglalkozására rájöjjön valaki. Mert jaj volna annak, akit Mócsy István a henyélés 
súlyosbodott formáján: az olvasáson rajta kapna! 

Szerencsére ezúttal Mócsy nem vette észre a Paropli bicegését, mert most teljesen elfoglalták 
a viszontlátás örömei. Sorra csókolja leányait, hangos cuppanós csókokkal, aztán számtalan 
kérdést intéz hozzájok: 

- Jó napot pulyák! Mi ujság? - kiáltja örvendezve. - Hogy vagy Iduna, meggyógyult már az 
ujjad? ebcsont beforr, ugy-e lányom? Hát te Zulima?... Hány malaca van a kocátoknak?... Hát 
a vizsla megfiadzott? meg? na ennek örülök. Dzsemike mit csinálsz? - vetette közbe az apai 
hangskálának egészen más árnyalatában s egyúttal nagyot vágott a Dzsemike ujjaira. - Szedte-
vette kölyke, hát hogy mered te az apád nadrágjába törülni a szedres kezedet, mi?... 

Dzsemike azonban, felelet helyett, ugyancsak szedertől fekete nyelvét nyújtotta szülője felé, 
aztán ott, ahol volt, levetette magát az udvar porába. Kócos haját, mely eredetileg fekete 
volna, de melyet a nap helyenként vörösre perzselt, szemébe lógatva, ajkát fölbigygyesztve, 
neki fogott a duzzogásnak. Mócsy haragos pillantást vetett rája, de aztán többé oda se nézett, 
tudta, hogy ilyenkor se jó szó, sem szigor nem használ. Legjobb, ha kisirja magát, - súgta 
legnagyobb leányának s azzal otthagyták, ahová letelepedett. 

Alig maradt magára, meggondolta a dolgot. Most már úgyis azt teheti, ami neki tetszik, miért 
ne aknázná tehát ki a jó alkalmat? Ott a kút mellett a nagy pocséta, melyben a malacok szok-
tak meleg nyári napokon henteregni. Dzsemike már régóta irigy szemmel kisérte műveletei-
ket; de eddig valahogy nem volt bátorsága közibük ülni, hanem most, övé a helyzet. A 
malacok mind az ólban vannak, apuska meg bent a házban. Tehát, most vagy soha! S ezzel 
Dzsemike két ugrással a pocséta mellett termett, egy pillanatig azon gondolkozott, hogy le-
vesse-e cipőjét és ruháját, de aztán meggondolta a dolgot - minek az? és a következő percben 
már ott ült nyakig sárosan a pocsolya kellő közepében. Meglepetésére a helyzet nem volt 
annyira kellemes, mint amilyen csábító s ezért már-már ki akart belőle mászni, de éppen 
akkor jött keresésére Paropli és Dzsemike hirtelen elhatározással előbbi duzzogó arckifejezé-
sét újra magára öltve, ott maradt a malackörmöktől lyukacsos sárban, némán, mozdulatlanul. 

- Aber Dzsemike! - sikoltott Paropli elrémülve, mert a kis leány e cselekedete még a Mócsy-
portán is hivatva volt föltünést kelteni, - jőjjön ki az Istenért, jőjjön ki, ha meglátja a tekintetes 
úr, végünk lesz... 

De Dzsemike egy Didóhoz méltó halálmegvetéssel nézett a fiún végig. 

- Mir makt nix! - felelte némileg fogyatékos németséggel, de szilárd elhatározással és egy 
óriás sárgombócot röpített a szegény Paropli fejéhez. 
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Ezalatt bent a szobában a többi leány annál jobban igyekezett az apa kedvében járni. Ott 
settenkedtek körülötte, Iduna hozta a tajtékpipát, Zulejma a kis szitát, melyben a kockára 
vágott finom dohány illatozott. Amarántka meg a fidibuszt. 

- Hát te Fémike, miért vagy olyan csöndes? - kérdezte Mócsy legkisebb leányának piszkos 
pofikáját szeretetteljesen megveregetve. - Valami fúrja az oldalatokat, látom! - mondta, 
hangos szipogtatással pipára gyujtva. 

A leánykák egymásra néztek. No most! ki rukkol ki a nagy kérdéssel? - gondolták magukban. 
Végre Fémike nekibátorodott: 

- Édeszapám! - kérdezte Mócsyhoz simulva, - taptál fejeszédet? 

- Tyhű az áldóját! - üvöltött Mócsy fölugorva, - hogy mersz... - de már nem volt kinek 
folytassa, mert a négy kisasszony négyfelé szaladt ki a szobából. 

Reggelre aztán lelohadt a nagy haragja. Végre is, miért ne kérdezték volna? Őket érdekelheti 
első sorban, hogy kapnak-e mostohát vagy sem. Ezért el is határozta, hogy fölkeresi a kis 
megrémült csapatot és megnyugtatja őket, hogy egyelőre minden marad a régiben. Hogy 
pedig nyoma se legyen a tegnapi vészfelhőnek, elvezette őket a dinnyeföldre. 

Az volt ám a dinnyeföld! 

De volt is rá gondja Mócsynak. Maga vetette, maga ültette s minden szépen kifejlett görög-
dinnye héjába nevet vésett a bicskájával. Ott volt a Rózsi, meg a Sári, a Paropli, meg a vizsla 
tiszteletére a Dzseszi is. De a leányok nevei is ott pompáztak sorra. Jól esett apai szívének, ha 
azokon az előkelő hangzásu neveken pepecselt. Milyen cikornyás betűkkel irta ki az: Idunát, 
Zulejmát, Amarántkát, Eufémiát és Dzsemikét, öröm volt azt látni! 

Ma is büszkén lépegetett a harmattól csillogó indák között, nagy elővigyázattal, nehogy vala-
melyiket elgázolja s a kis leányok is igyekeztek úgy szökdécselni, hogy kárt ne tegyenek a 
becses növények között. 

- Vajjon megérett-e már Amarántka? - kérdé Mócsy, hamiskásan hunyorítva legidősebb 
leánya felé. - Bizony tök még! - határozza el, miután műértőleg megkopogtatta a dinnye 
fényes zöld felületét. Erre nyolc kis kéz nyult, óriás hahotázás között, az igazi Amarántka 
fejéhez s kegyetlenül elkezdték kopogtatni, döngetni. - Tök még, tök még! - ujjongtak testvéri 
lelkesedéssel. Amarántka pedig, az önvédelem minden eszközét igénybe véve, rúgott, kapált 
és csépelt maga körül. Mócsy majd megfult a nevetéstől, de azért idején elejét vette a drámai 
fejleménynek azzal, hogy egy óriás gyümölcsöt meglékelt és diadalmasan jelezte: 

- Ez aztán a dinnye! 

Pár perc mulva már mindegyikük hatalmas fél görögdinnyét tartott maga előtt, melyben 
zsebkéssel vagy tíz ujjal vájkált és kotorászott ki-ki kedve és izlése szerint. 

Éppen legjavában folyt a lakmározás, mikor Paropli lelkendezve futott hozzájok: 

- Gnädiger Herr! - kiabálta már messziről. - Der alte tekintetes úr ist gekommen... 

- Na most, - dünnyögött Mócsy kedvetlenül állva föl helyéről. - Gyermekek, ti csak maradja-
tok itt, - rendelte, ballábát szaporán veregetve a földhöz, mert elzsibbadt volt a hosszas ülés 
alatt. - Du Paropli, gib acht! - fenyegette meg a kis németet egy emberevő szigorúságával, 
aztán bicegve a ház felé indult, de még egyszer visszatért a gyermekekhez: 

- Meg ne halljam, hogy az országútra mentetek, mint a multkor, - menydörögte. - Éppen ma 
mondta a kondás, hogy a Csömöryné kutyája megveszett, ezért megtiltom, hogy a kertből 
kilépjetek! Értitek?... megtiltom!... S ezzel, titokban a Paropli kötelességérzetében teljesen 
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megbízva, nyugodtan ment az öreg Péter fogadására. De mi volt a szegény kis Paropli 
hatalma az öt Mócsy-kisasszonyka akarata ellen. 

Először is azon kezdték zsarnokságukat gyakorolni, hogy egy dinnye-héjat a Paropli fejére 
borítottak kalapnak, aztán elkezdték etetni. - Te most egy kis, karon ülő baba vagy, érted? 
Olyan, mint a tiszteletesné Józsikája... Te még nem tudsz magadtól enni, hallod? Így ni!... s 
egyszerre három ököl is nyomult a Paropli szájába, fogainak nagy veszélyeztetésére. - Aber!... 
- védekezett a kis fiu, ide-oda forgolódva, végre is sikerült fölállania és futásnak eredni. De 
ekkor űzőbe vették. Hanem hamarosan belátták, hogy öten egy ellen aránytalan elosztás volna 
s ezért már-már abba hagyták a játékot, mikor Idunának nagy eszméje támadt. 

- Mondok valamit, - kiáltott ragyogó szemmel, - játszszunk „veszett kutyásdit”. 

Leírhatatlan lelkesedés fogadta ezt az indítványt. Paropli is éppen úgy ugrált, táncolt a 
föltaláló körül, mint büszke testvérei, aztán gyorsan megállapodtak a részletekben. 

- Te leszel a Csömöryné kutyája, - rendelték a kis nyelvmesternek - mi pedig a megmarandók! 

- Pompás!... hát én mi leszek? - kérdé Dzsemike. 

- Vadmacska, - felelt Iduna némi vonatkoztatással. 

- Hát én, hát én? - érdeklődtek a gyermekek. 

Iduna nem is késett a szerepeket kiosztani. Az egyik bárány, a másik ló lesz és a többi, a fő, 
hogy senki se feledkezzék meg arról, hogy mi, mert ha elfelejti, zálogot ad. 

- Hát te mi leszel? - kérdezték a nagy föltalálót. 

- Én? Természetesen, hogy ember! - felelte Iduna gőgösen. 

És nemsokára megindult a játék. Paropli minden várakozást fölülmulólag tudta fogait vicso-
rítani, morogni, szemeit forgatni, szóval egy veszett kutya minden atributumát magáévá tenni. 
Öt perc alatt fülsüketítő lármát csaptak a gyermekek, ide-oda szaladgálva, bújva a képzelt 
veszedelem elől. 

- Jaj a veszett kutya!... Ott jön a veszett kutya, - kiabálták harsogó nevetések, sikongatások 
között és észre sem vették, hogy már rég átugrálták azt az árkot, mely a dinnyeföldet az 
országúttól elkeríti... Paropli volt az első, aki a kőrakást megpillantva, észre tért. 

- Zuruck! zuruck! - kiabált, szavait élénk mutogatásokkal kisérve. De a kis leányok csak arra 
gondoltak, hogy Paropli, aki most kutya, úgy mer beszélni, mint egy ember, s ezért köréje 
csoportosultak, hogy a zálogot elszedjék tőle. De ez sokkal nehezebb föladat volt, mint ahogy 
elképzelték, abból az egyszerü okból, mert Paroplinak még a legszükségesebb ruházata is 
hiányos vala, nem hogy még elvehető tárgyakat lelhettek volna nála; Iduna tehát, testvérétől 
segélyezve, valamennyi zsebét kikutatta, míg végre, örömrivalgás között meglelték a Paropli 
egyetlen vagyonát és kincsét, a bicskáját. 

Igazában csak olyan úgynevezett „tokó” volt az, amilyent négy krajcárért árul a gyűrűs zsidó, 
de Paroplinak hónapokig kellett kuporgatni, míg azt a négy krajcár fölösleget összehozta s 
ezért neki a tokó jelképezte a vagyonszülte fényűzést. Nem is vált volna meg tőle se jó szóért, 
sem fenyegetésért s azért most is teljes erejéből védekezett a leánykák cselekedete ellen. 

- Adok valami mást, - könyörgött, látva, hogy az erőszak nem használ. 

- Ugyan mit? - nevetett Iduna, a kést magasan tartva feje fölött. De Paropli villámgyorsan 
kész volt a felelettel: a bicskát elkapni, kinyitni és a vászonkabátjáról az egyetlen még meg-
lévő, ötpontos koronás fényes libériagombot levágni, egy szempillantás műve volt... Ezzel 
aztán a kis leányok is teljesen megelégedtek. 
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- Folytassuk a játékot, - indítványozták ujjongva. 

De ime, amint megbontották a kört, melylyel Paroplit körülzárták, iszonyodva vették észre, 
hogy az országúton, tőlük alig ötven lépésnyire, egy óriás kutya közelít. 

- A veszett kutya! - sikolták mindnyájan egyszerre és ugyan e szavak, melyeket az imént még 
játékból emlegettek, milyen másképpen hangzottak most a veszély pillanatában! 

- Meneküljünk! Segítség! - kiabálták torkuk szakadtából és futottak, hátra se merve nézni, 
szerteszéjjel. 

Paropli is ott futott a többivel. Már átugrotta az árkot, sőt egy mókus ügyességével föl is kú-
szott egy akácfára, de ekkor eszébe villant, hogy csak négy leányt látott az árkon túl szaladni. 
Hol van Dzsemike? kérdezte magában, de nem volt képes kilátani, fogvacogva, reszketve 
kapaszkodott a szúró tövises ágba, alig birta magát föntartani. Mégis leküzdve félelmét, ki-
nyitotta szemeit, hogy az országút felé nézzen. De amit ott látott, minden vérét szívébe 
kergette. Ott feküdt Dzsemike a poros út közepén - úgy kell lenni, hogy elbotlott, amidőn 
menekülni akart - és a kutya most már alig húsz lépésnyire tőle, egyforma ordas-kocogással 
közeledett, egyenesen a kis leány felé tartva. És Dzsemike az ijedtségtől bambán nézte az állat 
lehorgasztott fejét, vérbeforgó szemeit, tajtékzó száját és meg sem kisérlette a menekülést. 

Ezt látva Paropli, minden tétovázás nélkül ugrott le a fáról és szaladt a Dzsemike segítségére. 

Tudta, hogy biztos búvóhelyéről a veszedelembe veti magát, de tudta azt is, hogy Dzsemike 
az ő segítsége nélkül el van veszve. 

És a következő pillanatban Paropli, a sokszor elvert Paropli, ott termett a kis leány mellett. 
Előbb minden erejét összeszedve, megpróbálta Dzsemikét lábra állítani, mikor pedig ez nem 
sikerült, vonszolni kezdte, de karja sokkal gyöngébb volt, semhogy az ijedtségtől tehetetlen 
gyermeket elbírta volna. És mikor belátta, hogy mindkét kisérlete kivihetetlen, kezébe fogta 
kinyitott kis bicskáját és elszántan, halálmegvetéssel vetette magát a gyermek és az eb közé... 

Szegény kis rongyos Paropli! neked aztán ugyan egyre ment, ha az orvos egész határozottan 
kijelentette, hogy az a kutya nem volt megveszve, - mert hiszen te mégis csak belehaltál 
sebeidbe, vérmérgezés következtében. 

És sírod is régesrég behorpadt. 

És az egykor gondjaidra bizott öt Mócsy-leány is rég kikerült már a zárdából, ahol kócos 
hajukat sikerült - legalább egy időre - simára fésülni és pajkosságukat határok közé szorítani. 
De emléked még föl-föléled olykor; akkor, midőn a második Mócsy Pistáné óva inti fiait: 
„Fogadjatok szót, különben úgy találtok járni, mint Paropli.” 

Hanem arra, hogy a te lelked milyen közeli rokonságban állt azokkal a százszor megénekelt, 
megdicsőített leventékkel, akiknek hőstetteit olyan nagy gyönyörűséggel olvasgattad a pente-
lei boglyák árnyában, - arra ugyan ki gondolna?... 

Pedig te is azt tetted, amit ők, talán még többet is: azt, hogy saját életed dobtad oda azért, 
hogy megvédd a védtelent... De te, - persze! - „csak Paropli” voltál, a kis rongyos Paropli, - az 
„agár után a harmadik”. Még szép volt gazdádtól, nemes sulyokvári Mócsy Istvántól, hogy 
nemcsak a kántort, de még a papot is kirendelte temetésedre...  

 



55 

Birtokba vétel 

Mándoky Ernő feltünő jókedvvel lépett a felesége szobájába. 

- Gyere csak! - kiáltá, - gyere! éppen most fordult be a fasorba Péter, a négy telivérrel. - Klára 
elsápadva nézett fel a himzéséről. 

- Nos igen, - nevetett férje, - most érkeztek azok az Orloffok, melyeket tegnap vétettem a 
csabai ménes árverésén. 

- És... az áruk?... - kérdezte az asszony, mialatt lassan, fáradtan felállt helyéről. 

Mándoky válaszképpen vállát vonogatta: 

- Olcsóbbak, mint hittem, hatezer forint, nem pénz azért a négy állatért... 

- Nem, - ha van, - mondta Klára szárazon. 

- Van?... Úrnak mindig van! - nevetgélt Mándoky meggyőződéssel, azután még azt is hozzá-
tette, hogy: - elbir ez a becsületes kis birtok még vagy tíz-húszezer forint kölcsönt! De ha látni 
akarod az új táltosokat, - unszolta feleségét, - akkor gyere, mert rögtön itt lesznek. - 
Mándokyné egy lépést tett előre, de ekkor hirtelen mindkét kezével a legközelebbi karszék 
támlájába kapaszkodott, nehogy leroskadjon. 

Mándoky egy pillanat alatt mellette termett. - Rosszul vagy? - kérdezte aggódva, bár fél-
szemmel máris az udvar felé sandított, mert attól tartott, hogy elmulasztja az új lovak érkezé-
sével járó kellemes izgalmakat. 

De mivel Klára szólni sem tudott, mégis mellette maradt. - Mit érzesz? Fáj valami? - kérdez-
gette egyre-másra, majd a nagyon könnyelmü emberek közvetlenségével felesége elé térdelt 
és kezét csókolgatta. 

- Óh, már jobban vagyok, - súgta Klára, és mosolyogni próbált. - És olyan jól esik látni, hogy 
aggódol értem!... - mondta elhaló hangon. 

- Persze, hogy aggódom! - biztosította Mándoky felállva, - hanem, - kérdezte egy lépést téve a 
kijárat felé, - most már ugy-e sokkal jobban vagy? 

- Sokkal! - felelte Klára, - és kérlek, ne tartóztasd magad, eredj a lovaidhoz. 

Kis vártatva ő maga is követte férjét, és karjára támaszkodva, nagy alapossággal megszem-
lélte az ujonnan szerzett gyönyörü állatokat. 

- Vajjon honnan teremtette elő azt a hatezer forintot? - töprengett, de eszébe se jutott tovább 
fürkészni ez ügyben. 

Az a tudat, hogy nincs gyermeke, határozottan könnyelmübbé, vagy legalább is közönyösebbé 
tette a bizonytalan jövővel szemben; de nyolcéves házassága alatt főként azért nem érvelt még 
eddig soha a férjével, mert ösztönszerüleg érezte, hogy ha az ő csendes, mindent megfontoló 
okossága valaha összeütközésbe fog kerülni a Mándoky felületes szellemességével, úgy abból 
kiszámíthatlan horderejü esélyek egész láncolata származhatnék. És ezt nem akarta. Ez ellen 
ezerszer megkínzott, de még mindig szerető szíve teljes erejéből tiltakozott. 

- Pedig, ha nem változtat az életmódján, két év alatt tönkre fogunk menni! - sóhajtott, amint 
újra egyedül volt szobájában, de egy újabb rosszullét minden anyagi gondot kiűzött fejéből. 

Mándoky kétségbe volt esve. A Klára betegsége ugyanis teljesen kivette a házat megszokott 
rendjéből, - ő pedig amennyire szeszélyes volt a saját személyében, annyira megkövetelte, 
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hogy körülötte minden egy óramű pontosságával igazodjék. Ezért el is határozta, hogy Klárát 
be fogja vinni a székváros híres professzorához és annak a véleményét kéri ki e megmagya-
rázhatatlan betegséggel szemben. És mivel Klára is belátta, hogy ez lesz a legészszerübb el-
járás, egy ragyogó augusztusi hajnalon csakugyan előállt a híres muszkanégyes és a Mándoky 
nagy örömére nemsokára messze a hátuk mögött maradt a csendes kis falu, amelyben - 
titokban - mindig végtelenül unta magát. Útjuk egy jó darabig a saját földjük között vezetett 
és a fiatal asszony érdeklődve nézegetett körül. 

- Látod, még nem szántanak, - jegyezte meg, amint az első letarolt repcetáblához értek. 
Mándoky idegesen pödörgette bajuszát. 

- Igen, látom. Valószinüleg még nem végeztek Sóvárynál. 

- Mi köze a mi szántásunkhoz Sóvárynak? - kérdezte az asszony élénken. 

- Hát... ejh... hát igen egyszerü a dolog, - válaszolt Mándoky, a távolba tekintve. - A mult 
héten megegyeztem vele, hogy ezután ő szánt nekem is, hiszen itt a tagja a szomszédban. 

- És a mi alkalmatosságunk?... 

- Már az igás lovak? 

- És az ekék... 

- Ugyan kérlek, mit faggatsz annyit, eladtam őket... és vége... Hé, Péter! - kiáltott aztán a vén 
parádés kocsisra, aki óriás kipödrött bajuszszal, peckesen, fiatalosan ült a bakon. - Miért 
kiméled az ostort? Két és fél perc alatt akarok egy kilométert haladni, érted?... 

- Értem, instálom, - jött a válasz és ugyanakkor széles paragrafust rajzolva a levegőbe, éles 
pattogással cserdült meg a hosszu négyes-ostor. 

A muszkák szédítő gyorsasággal ragadták a kocsit. Klára ösztönszerüleg valami támpont után 
kapott, de legott ökölre szorította kezét és szótalan daccal ült meg helyén. 

- Eladta, - töprengett, - mint ahogy a családi ékszereket eladta, titkon, apránként. Ki tudja, 
azok a szegény kocsisok, akik azokhoz az igásokhoz voltak fogadva, kaptak-e új alkalma-
zást?... 

És mindez miért? Azért, hogy nekünk legyen a leggyorsabb lovunk a vármegyében, és Klára 
szinte gyülölettel nézett a tajtékzó állatokra, amelyek az országútra érve, most már csattogó 
ütemben szikráztatták a köveket lábuk alatt. 

Mándoky bosszankodva nézegetett a sápadt asszony felé! Biztosan haragszik, gondolta. 
Fogadom, az jár az eszében, mennyivel jobb lenne az eladott lovak árát az ő harisnyájában 
élére rakni... Mily utálatosan takarékosak az asszonyok! - határozta el végtelen megvetéssel. - 
Mintha bizony olyan nagy dolog lenne egypár rongyos igást eladni azért, hogy az ember négy 
ilyen gyönyörű állatot megvehessen!... 

- Rosszul vagy? - kérdezte aztán a feleségétől, mert annak szótlansága kellemetlenül hatott 
idegeire. 

- Nem, - felelt Klára röviden, anélkül, hogy lehunyt szempilláit fölnyitotta volna. 

- Minek untassam fájdalmaim elsorolásával? - gondolta megadással, de Mándoky másképpen 
értelmezte e némaságot és boszusan szólt a kocsisra: - Állj meg! Én fogok hajtani! 

Két perc mulva már kint ült a bakon. - Így ni. Legalább nem látom azt az örökös élő szemre-
hányást! - gondolta s többé hátra sem fordult. Bent a kocsiban pedig Mándoky Klára úgy 
érezte, hogy minden idegszála kínpadra van feszítve. Testi fájdalmai mellett még ez az eladás 
is nagyon gyötörte, mert hiszen az is csak azt bizonyította, hogy Mándoky könnyelműsége 
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évről-évre fokozódik. És talán rá is szánta volna magát, hogy férjének szemrehányást tegyen, 
de mégis visszafojtotta keserűségét. - Egy krajcár nélkül jöttem a házához, - felelt önmagának 
- és ha szólnék, ki tudja, hátha emlékeztetne rá, mint ahogy már egyszer tette... Klára iszo-
nyodva borzadt össze. 

- Persze, ha gyermekem volna!... - sóhajtott, - de jobb hogy nincs! - határozta el dacosan. 
Éppen akkor Mándoky ismét kibontotta az ostort, és kiszámított pontossággal, egész hangta-
lanul, alattomosan mért vele egy legyintést az ostorhegyes füle mellé. A nemes állat ijedve 
kapta föl a fejét, aztán mintha valamennyi társa érezte volna a pajtásukon esett sérelmet, 
föllázadva, nekiriadva iramodtak tovább, Klára önkénytelenül fölsikoltott. 

- Félsz? - kérdezte a férje nevetve. 

- Igen. Félek, - vallotta az asszony. - De nem a düléstől, - tette hozzá mosolyogva, - hanem... 
hanem eláll a lélekzetem ettől az őrült hajszától... Nem is értem, miért zavarod ezeket a 
lovakat annyira, hiszen ráérünk!... 

- Egy okkal több, - nevetett Mándoky, mert végtelen mulatságosnak találta, hogy máskor 
olyan bátor feleségét ez egyszer, végre! mégis sikerült idegessé tenni. Ha dolgom volna, - 
folytatta, - valószinüleg lassabban hajtanék! Nem hiszed?... 

- Talán el sem indulnál, - felelt Klára, hangjában, mosolyában máris elnézéssel. 

Mikor azonban a városba értek, Mándoky mégis kénytelen volt lassu ügetésre fogni tajtékzó, 
agyonfáradt lovait, mert nagy vásár lévén, igen élénk forgalom volt a különben csöndes 
utcákon. 

- Ugy-e velem jösz az orvoshoz? - kérdezte Klára egy órával később, miután kissé kipihente 
magát. Most még sápadtabb volt, mint azelőtt és bizonytalan nehézkes járása is elárulta, hogy 
mily szüksége volna a bátorításra, de Mándoky csaknem neheztelve nézett reá. 

- Mi jut eszedbe? - mondta, talán nem is olyan visszautasító ridegséggel, mint ahogy azt az 
asszony túlizgatott képzelete fölfogta. De Klára úgy érezte, mintha egy irtózatosan fájó, nehéz 
ütést mértek volna reá. 

Nyolc évi hűségnek, szeretetnek ez a jutalma? - gondolta mérhetetlen keserüséggel, hanem 
azért minden további szó nélkül indult a nagyhírü tudós véleményét meghallgatni. 

- Be jó volna, ha azt mondaná, hogy nemsokára meg fogok halni!... - sóhajtott meggyőző-
déssel, olyan fáradt volt. Úgy vágyott pihenni! Férjének közönye egyszerre olyan céltalannak, 
olyan utálatosnak tüntette föl előtte az életet. Mennyivel többet érhet a halál!... Szinte remélte, 
hogy az orvos valami gyorsan ölő gyógyíthatatlan betegséget fog megállapítani. 

Csakhogy az orvos egészen mást mondott. 

Annyira mást, hogy Mándokyné első percben nem is bírta átérteni a jövendölést. 

- Én, anya?... - ismételgette fejét rázva. - Én?... Ugyan kérem... nyolc évi házasság után!... - és 
idegesen nevetni kezdett. A saját hangja azonban öntudatra térítette és a hitetlen tréfálkozást 
egyszerre abba hagyta. 

- Mondja! Igaz? - kérdezte nem annyira a szájával, mint tágra nyílt, lázban égő szemével. 

- Persze, hogy igaz! - nevetett az orvos és azután, hogy Klára eltávozott, még sokáig azt 
kérdezte magától: - Vajjon örült az az asszony annak a hírnek? vagy kétségbe esett tőle? - De 
minden nagy tudománya mellett se bírt e kérdésre felelni. 
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És mikor Mándokyné az ajtón kilépett, ő se tudott volna válaszolni se igennel, se nemmel, 
mint ahogy egyáltalán képtelennek érezte magát arra, hogy egy gondolatot is rendezzen 
agyában. 

Csak egy vágya volt, egy nagy-nagy vágya: mentől előbb együtt lenni férjével és megbeszélni 
vele ezt a nagy, mindent fölforgató eseményt. Eszébe se jutott az orvosi látogatást megelőző 
sérelemre gondolni, hiszen az már oly régen volt! Íme, az egész élete megváltozott azóta. 

- De vajjon mit fog Ernő mondani?... - tünődött, kétség és reménység között hánykolódva és 
elképzelte, hogyha Mándoky ingerülten fogadja kijelentését, milyen irtózatosan fog amiatt 
gyötrődni. 

És mégis, mikor a férje türelmetlenül csak azt felelte, hogy: 

- Na, még csak ez hiányzott! - Klára csodálkozva tapasztalta, hogy egy csöppet se szomorítja 
e cinikus kijelentés, mert valahogy férje öröme vagy közönye lényegileg már nem lesz 
befolyással az ő boldogságára. 

Ezért még csak nem is neheztelt rá, hanem fölényesen mosolygott: 

- Majd másképpen beszélsz, ha a karodban tarthatod! - mondta a látnokok biztonságával. 

Aztán férje mellé telepedve, elkezdett a jövőről beszélgetni. Mándoky alig hitt füleinek. 
Hogyan? az a mindig csendes asszony, akit ő a legtitkosabb gondolatában már rég idő óta 
csak „kényelmes, de nem érdekes feleségnek” minősített, ilyen kedvesen tud csicseregni, ne-
vetni? Szinte sajnálta, hogy eligérkezett vacsorára. Hanem persze, ezen nem lehet változtatni, 
mert barátai biztosan máris várják a kaszinó valamely játéktermében. 

- De amint szabadulhatok, visszajövök édes! - mondta Klárát megölelve és ezzel indulni 
készült, de felesége tréfás erőszakkal tartotta vissza. 

- Örülsz? - kérdezte súgva, hizelkedve, arcát arcához téve. Mándoky egy pillanatra kérdőleg 
nézett rá, de aztán elnevette magát: 

- Vagy úgy?!... - felelte, - már el is feledtem. Hanem annál jobban örülök, - sietett hozzátenni, 
mikor a felesége elkedvetlenedését meglátta, - hogy az én asszonykámnak semmi komoly baja 
sincsen!... 

- És most, pá, - tette hozzá búcsút intve és elsietett. Klára csendesen nevetgélve nézett férje 
után. 

- Fogadjunk, hogy ma nem lesz úgy, mint máskor, - mondta meggyőződéssel. Mégis, alig-
hogy az a szó kicsúszott a száján, legott elvette jókedvét, mert Istenem! az a „máskor” hány 
keserü emléket keltett szívében! Hiszen eddig ahányszor csak a városba jöttek, Mándoky 
mindig sietett valami ürügyet találni, hogy a feleségét magára hagyja és bizony gyakran 
megesett, hogy a hajnal vetette haza a kártyaasztal mellől. 

Igen, eddig... De most?... De ezután?... - biztatta magát Klára, hősiesen küzdve e rossz gondo-
latokkal. Mert hiszen az lehetetlen, hogy ő is ne értse át a mai nap nagy jelentőségét. Egy 
egészen új élet van a gondjainkra bízva, mondta áhítattal. Egy egész élet! és annak összes 
felelőssége!... Csak nem fogja Ernő magát kivonni e kötelességek alól? riadt föl álmodozá-
sából. 

Erre a kérdésre azonban azok a kegyetlenül sivár órák, melyek férje távozása után következ-
tek, nagyon is hamar megadták a választ. 

Mert Mándoky Ernőt hiába várta vissza, csak úgy odamaradt, mint annakelőtte. 
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Klára pedig az egész végnélküli éjszakát álmatlanul, minden neszre figyelve, percről percre 
fokozódó izgatottságban töltötte. 

Gyakran azon a ponton volt, hogy fölkel és férje keresésére indul, mert hiszen biztosan 
szerencsétlenség érte, de a következő percben már meg biztosabban tudta, hogy Mándoky 
egyszerüen ott ül valamely kávéházban és rettenetes szenvedélyétől uralva, talán éppen most 
teszi föl egy kártyára az utolsó garasát... 

- A gyermekemét, - ötlött Klára eszébe fájón, élesen, mintha késsel írták volna oda. És ez a 
gondolat egyszerre talpraállította. - Nem. Ezt nem engedem! Ehhez nincs joga! - ismételgette, 
mialatt gyorsan, idegesen öltözködni kezdett. Hanem mikor a kilincsre tette a kezét, megijedt 
a saját esztelenségétől: 

- Hol keresnéd? - kérdezte visszatámolyogva. - És mit érnél véle, ha megjelenéseddel egy 
nevetséges és undok botrányt idéznél elő?... Nincs egyéb hátra, mint várni, várni türelemmel 
és aztán cselekedni, - határozta el mindkét kezét égő homlokára szorítva. 

És lassan hajnal lett mégis. Az ablak alatt megindult a nyüzsgés, mozgás, a házban pedig a 
szokásos csoszogás, suttogás, takarítás. És csodára, - Klárának most szinte jólesett mindezt 
hallani, mert hiszen fölkorbácsolt idegei ezerszerte jobban szenvedtek attól a nesztől, melyet a 
tökéletes csöndbe beleképzelt volt, mint a tényleges lármától. És most már némileg az is 
megnyugtatta, hogy föltünés nélkül mehet ki a házból. 

- De hová menjek? - kérdezte önmagától, - mi keresnivalóm van nekem ebben a városban, 
ahol talán a legközelebbi utcafordulónál várakozik reám a szégyen, a megaláztatás?!... 
Mándoky Klára eliszonyodva gondolt arra, hogy ha itt marad, muszáj lesz férjével találkozni 
és ki tudja, hogy látja viszont: részegen? a kártyaveszteségek után elcsendesedve? vagy talán 
éppen, valami kalandtól mámorosan? Nem! kiáltott szenvedélyesen. - Elég volt az ilyesmi 
eddig! 

De most, de azután, - más játékot kezdünk... Mennyire csodálkozott volt Mándoky Ernő, ha 
ebben a percben Klárával találkozik. Hiszen abban az erélyes, nyugodt fölénynyel rendelkező 
fiatal asszonyban, aki ott a Jáki-fogadó folyosóján állva, a számlája előmutatását kérte, alig-
alig maradt csak egy vonás is a reggeli, csöndes, elmosódott egyéniségü feleségből, - pedig 
csoda se történt, csak annyi, hogy a körülmények erősebbek voltak, mint annak az asszonynak 
a szokott, nőies megadása és fölszínre térítették a benne lakozó és eddig mesterségesen féken 
tartott akaraterőt. 

Mándoky Klára még most is azt hitte, hogy hangja, megbotránkozása sugalja cselekedeteit, - 
pedig egyszerüen erős egyénisége jött anyai ösztönének segítségére. 

Mire lement a lépcsőn, - már elhatározta, hogy nem várja be a férjét, - minek kockáztatná 
születendő gyermeke egészségét egy nagy izgalom esélyeivel?... 

- Péter, - fogjon! - rendelte az udvarra érve. 

Itt azonban egy ujabb meglepetés várt reá. Az öreg kocsis ugyanis nagy bajusza mellől csak-
nem sírva súgta feléje: 

- Nem lehet nagyságos asszonyom! - nem tehetem! 

Klára tetőtől-talpig végignézett rajta. 

Péter éppen úgy állta hunyorítás nélkül ezt a fürkésző, lángoló tekintetet, mintha elszántan, 
mereven a napba próbálna tekinteni, éppen úgy! Még a könye is azonképp csordult ki utána... 

- Nagyságos asszonyom! - mondá, miután meggyőződött, hogy nem hallja senki. - Nem 
tehetem... mert hát... izé... hogy is mondjam csak: azért, mert hát nincs már lovunk... 
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Klára ismét ránézett, ezúttal ijedtséggel, mert azt hitte, hogy őrülttel van dolga. De Péter 
szomoruan rázta a fejét. 

- Nincs, nincs! - bizonykodott, keze fejével hol homlokát, hol szemeit törülgetve, de azután 
dacosan összeszedte magát. 

- Alig egy órája, hogy itt járt egy zsidó, - jelentette, kihúzva magát, - mint hajdan a főhadnagy 
úr előtt, - kupecnek nézem, ha ugyan nem báró? - vetette föl a kérdést (nem egészen vaktában, 
tekintve, hogy csakugyan báró Grau vitte el a lovakat). Hát mondom, itt járt és egy írást 
hozott a nagyságos úrtól. Különben itt van la. - Péter nagy nehezen a lajbija zsebéből egy 
meglehetősen piszkos névjegyet szedett elő. 

- Ez Ernőé! - mondta Klára inkább saját magának, aztán olvasni kezdte: 

„Potrágy Péter urasági kocsisnak rendelem, hogy e sorok átadójának a négy új lovat, 
amelyekkel a mai napon Jákra jöttem, átadja. Mándoky Ernő s. k., Csetneky Elemér, 
Vámossy István mint tanuk.” 

Péter türelmesen megvárta, míg Klára a végére ér az olvasásnak, de mikor látta a fiatal 
asszony elfehéredését, mégis csak kitört belőle a méltatlankodás: - Nem jól van ez így sehogy 
se! - mondta, ökölre szorított kezével az üres istállót megfenyegetve. 

- Tönkre kell így mennünk... tönkre, - motyorékolt, az öreg szolgák szókimondásával. 

Klára még mindig ott állt összegörnyedve a kocsiszín kapujához támaszkodva, büszkén 
kiegyenesedett e szóra: 

- Hogy mer kend ilyet mondani, Péter? Hol van az megírva, hogy a nagyságos úr nem azért 
adta el a lovakat, mert jó árt kapott értök? - Maga se hitte, amit mond, de azért csak mondta, 
hátha a vén kocsis elhiszi. De Péter csak a füle tövét vakargatta egy darabig, aztán odaállt 
Mándokyné elé: 

- Mán ha el is tetszik csapni érte, mégis megmondom, ami igaz, - mondta elkeseredve, - nem 
adta el azokat az úr, hanem elvesztette - kártyán... s ezt - már csak úgy állával a levegőbe 
böködve tette hanggá. - Az a beretvált pofáju lovászgyerek mondta, aki a lovakért jött, - 
magyarázta mentegetőzésképpen, mikor a Klára haragvó, kétségbeesett följajdulását meg-
hallotta. 

Mándokyné egy darabig mindkét kezét halántékára szorítva járt-kelt a szerencsére még 
néptelen udvaron, majd gépiesen megállt a kifogott, félig a színbe taszított kocsi előtt, melyen 
tegnap a városba érkezett. 

Milyen régen volt az a tegnap! Azóta ideje volt egy régi szeretetnek hamuvá égni és egy újnak 
soha nem oltható lánggal életre gyuladni... 

Péter az istállóajtóból nézte úrnője néma tépelődését, de már nem mert szólani, az iménti 
feljajdulás még most is ott sajgott a lelkében. Nagyon megbánta, hogy megmondta az igazat. - 
Férfi kell ahhoz, hogy baj nélkül végighallgassa; az asszonynépség? mindjárt beteg lesz tőle! - 
határozta el türelmetlenül. 

Azonban Mándoky Klára mintha mégse tartoznék a nyúlszívü asszonynépség közé, mert lám 
máris összeszedi magát és olyan határozott lépésekkel közelít Péterhez, mint egy generális. A 
nyakán lévő csipkék között az imént még ott csillogott valami tüzet pislogó ékesség, az most 
már a kezében van és egy elszánt, parancsoló mozdulattal nyujtja az öregnek. 
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- Itt van, fogja, - rendelé, kissé tompa, de nem remegő hangon. - Ez a kő gyémánt. Megér ezer 
forintot. Vigye el, de rögtön, a Vogelberg zsidóhoz, ott lakik a templom mellett balra. Ismeri 
magát ugy-e? - Klára tekintete úgy járja az öreg lelkét, mint a finánc hosszu hegyes dágója a 
lisztes zsákot. 

- Ismerem... az úr sokszor küldött már oda, - feleli Péter szemét lesütve. 

- Gondoltam, - felelé Klára megvetéssel. Azután ujra rendelkezik: - Most ezt adja be zálogba. 
Érti? 

- Értem, instálom, - felel Péter, percről-percre jobban csodálkozva. 

- Várjon! Hová szalad? - Klára idegesen ragadja meg a kocsis kék mentéjén kackiásan hátra 
csapott vitézkötést. - Ide hallgasson! Amint a pénz a kezében lesz, három vagy négyszáz 
forint, mindegy, rögtön jön értem a templomba. Ott várom. 

- De siessen!... Most öt óra, hétkor kint akarok lenni ennek a városnak még a határából is. 

Ha Péter kocsis pszihologus lett volna, ebből az utolsó pár szóból egy egész életen át vissza-
fojtott, elhazudott keserüséget érzett volna ki, de mivel az ilyesmivel soha sem foglalkozott, 
tehát csak arra magyarázta a kifakadást, hogy a nagyságos asszony egyelőre nem akar az úrral 
találkozni; és: megérdemli! - dünnyögte, az árván maradt négyes-ostort marokra szorítva s 
csaknem futva indult a vásártér felé. 

Klára pedig lassu, fáradt léptekkel indult utána. 

- Adj erőt uram Istenem! - imádkozta egy negyedórával később buzgón, alázattal. De most 
már egész határozottan tudta, hogy miért fohászkodik így. Egyáltalán megszünt lelkében a 
tépelődés. 

Olyan tisztán látott a jövőbe, mintha tükörbe nézne. 

- Gyermekem, mindenem! Gyermekemért mindent! - suttogta, az oltár lépcsőjére hajtva 
lüktető homlokát. Aztán fölkelt és erős, ruganyos lépésekkel ment a kijárat felé. Az ajtóban 
megállt és ott várt az öreg Péterre. 

- Csak háromszázhetven pengőt adott a vén hóhér, - jelentette rossz kedvvel; - azt mondta, 
hogy... 

- Mindegy! - vágott szavába Klára. - Jőjjön utánam! - És ezzel többé hátra se nézve, sietett 
egyik átvágó utcából a másikba, hogy lehető legrövidebb idő alatt a város végén lévő vásár-
térre érjen. 

- Itt vagyunk, - szólt most az öreghez, aki mindig kopogósabb léptekkel követte, mert meleg 
is volt, szorította is a nem járásra szánt magassarku „parádés csizma”, de legfőképpen nőttön-
nőtt haragja, amiért így gyalogosan kell ország-világ láttára a vásárra menni. Csak legalább az 
a kunkorkodó négyes-ostor ne lenne a kezében! 

Klára azonban mintha a gondolatait is kitalálná, barátságosan szól hozzá: 

- Sohse búsuljon öreg. Lesz ló rögtön. 

Hej, hogy fölmelegedett a Péter szíve erre a szóra; kár, hogy már a legközelebbi fordulónál 
ismét lehütötték. Mert ime, amint Mándokyné a vásári sokaság között körülnézett, legott egy 
kis köpcös embert pillantott meg, a kút káváján ülve. 

- Ott van Standler, - mondta Péternek, hívja ide. 

- Három jó erős, munkabíró igás lóra lenne szükségem, - hallotta Péter az asszony csengő 
szavát. - Később, lehet többre is lesz majd szükségem, - mondta ösztönzésképpen. - De ez a 
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három rögtön kell! - tette hozzá parancsoló hangon. Egyuttal előszedte finom szürke-bőr 
pénztárcáját, amely csak úgy duzzadozott a zálogba tett melltű árától, de azonkivül is volt 
benne vagy százötven forint, tojás, turó eladásából megtakarított parázs-pénz, úgyszinte az a 
néhány arany, ami tudvalevőleg a gyapju árából szokott a gazdák feleségének zsebébe vándo-
rolni. 

Standler megértette, hogy itt komoly üzletre számíthat, azért rögtön hozzálátott a kereséshez. 

- Igen. Ezek úgy látom megfelelnek, - bólintgatott Klára, miután az elővezetett lovakat szak-
értően szemügyre vette. - Péter, üljön föl arra a pejre, a másik kettőt vezesse. Menjen haza, 
fogjon be és egy félóra alatt itt legyen a kocsival, a Csóré-kútnál várok kendre. 

- Hát negyedik lovat nem veszünk? - kérdezte Péter, szinte utálattal nézve az erős, de kefélet-
len lovakra... 

- Nem! - felelte Klára kurtán, mintha parittyából dobná a szót, mire Péter jónak látta a ló 
hátára való cihelődést megkezdeni. 

De mikor már ott lógott a levegőben, eszébe jutott valami, és újra letoppant a vásártér porába. 

- Nagyságos asszonyom, - sugta titokzatos arcjátékkal közelítve, - hátha a nagyságos urral 
találkozom, mit mondjak neki? 

Klára hirtelen elkapta róla a tekintetét. 

- Nem fogja látni! - felelt egész határozottan, magába pedig hozzágondolta nagy keserüséggel 
azt is, hogy: vagy alszik, vagy még nincs odahaza. 

És jól gondolta. 

Mándoky Ernő még akkor is ott ült a „Török császár” legbelső szobájában (előtte egy pohár 
vízzel, melyben a kártya tartásától meg-megmeredő hüvelykujját áztatta), mikor a felesége a 
furcsán befogott Viktóriában hazafelé ballagott. 

Nagy por volt az uton. Szembe minden lépten birkanyájak, malacfalkák jöttek. Ilyenkor Péter 
nagyokat csettentgetett az ostorral, de ki nem bontotta volna egy országért! Hogy is ne. Világ 
csúfjára? Három kócos igásnak egy gyönyörü meggyfanyelü négyes-ostor?... Jó ezeknek 
úgyis! Még jobb! Mert duplán esik az ütés vele. Péter dühösen vágott egyet a rudasra, - csak 
úgy próbakép. A lassu járáshoz szokott jóindulatu állatok fölserkentek erre, - és nagyot 
rántottak a kocsin. 

Klára fölriadt álmodozásából. 

- Mit csinál Péter? - kiáltott szemrehányón. 

- Úgy mennek, mint az ökrök! - dohogott az öreg, egy káromkodást fojtva vissza nagy bajusza 
alatt. 

Klára halványan dőlt vissza a selyempárnákra. A tegnapi állatkínzó, fölösleges hajszolásra 
gondolt, és mintha még most is hallaná, hogyan mondja Mándoky: 

- Ha dolgom volna, valószinüleg lassabban hajtanék... - És mivel Mándoky Klára most már 
egész biztosan tudja, hogy nagyon sok munka vár reá odahaza, annyi, amennyivel egy 
kétharmadára tönkre tett birtokot újra lábra lehet állítani, nyugodtan, de ellenvetést nem türő 
fölénynyel szól ki a türelmetlen vén szolgára: 

- Hagyja őket békén!... Minek az a nagy sietés?... Hiszen ráérünk!... 
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Pákozdyék 

Már tizenöt éves korában meglátszott rajta, hogy tücsök-hajlamai lesznek. Ezért az előkelő 
rokonság jó előre megszakított vele minden összeköttetést. Az unokanővéreket mindig más-
felé vitték a nevelőnők sétálni, mint amerre az ő útja vezetett, az unokafivéreket meg éppen-
séggel nem engedték közelébe. 

De ki is hallott valaha olyat, hogy az őseire olyan büszke Pákozdy-családból valakinek eszébe 
jusson színésznőnek menni? 

- Rettenetes! 

Igaz ugyan, hogy az az ág, amelynek ő volt a legszebb virága, nagyon is buján termette a 
csemetéket. Ha jól tudom, tizenketten ülték körül esténkint az asztalt és a jó Pákozdy András 
nem minden kicsinek oszthatott egy-egy szárnyat, combot, azon egyszerü okból nem: mert a 
vacsora többnyire egy kis főtt burgonyából vagy puliszkából állott. Az is nehezen telt a 
pénzügyőri fizetésből. 

Őszintén szólva, ezt a kis hivatalt is csak nagynehezen lehetett számára kijárni és nem is az a 
szempont vezérelte a magas pártfogókat, hogy majd ott nagy hasznára lesz ő az államnak. 
Inkább abba reménykedtek, hogy ő neki lesz itt-ott egy kis hasznára a hivatal. 

Hjah, hiába! Ne legyen válogatós az, aki vagyonát már 35 éves korára elprédálta. (Milyen 
szerencse, hogy a testvérek idejekorán magukhoz válthatták a váltókat!... Hogy pukkadt a 
Teutelbaum zsidó, mikor a licitáción szóhoz sem juthatott a Pákozdy Pongrác és a Pákozdy 
Szervác ágensétől!) 

S még hozzá a helyett, hogy az okosabbik eszét elővéve, egy pénzházasság által helyrehozta 
volna financiáit, éppen neki jutott eszébe szíve szerint házasodni. Szíve szerint? Egy 
koldusnak? Igazán nevetséges! 

Most aztán itt vannak tizen... nem tudom hány kis Pákozdy-ivadék, akinek a világon semmije, 
de semmije sincs! 

Az egyiket csak a minap tették be a Ludovikába, persze ismét a nagybácsik protekciója 
folytán. Szerencsére ingyenhelyet kapott. De hát a többi? Úgy mondják, többnyire nagyon 
csenevész gyermekek, alkalmasint örökölték az anyjuk mellbetegségét. Be jól járnának, ha el 
is költöznének ebből az árnyékvilágból, éppen mint ahogy az a jó asszony megtette. 

De persze, az Úristen sohasem onnan szólítja magához a kisdedeket, ahonnan jutna is, 
maradna is. És ha mégis menni kell valamelyiknek, miért nem annak az istentagadó Zsófiká-
nak? De az, dehogy megy! Olyan friss, mint az öröklét és még szép is a szerencsétlen! 

Ezzel igazán nincs mit törődni, az arcára van írva a jövője... 

Erre a jóslatra aztán éltök fogytáig nagyon büszkék lehettek a gyöngéd rokonok, mert - 
látszólag legalább - szóról-szóra beteljesedett. Pákozdy Zsófikából egy olyan igazi nyáron 
daloló, télen didergő kis tücsök lett, mint aminőnek serdülő korában igérkezett. 

Azon kezdte pályáját, hogy valami vándor-trupphoz szegődött és az egész országban csatan-
golt, mint másodprimadonna, a Pákozdy-névnek nagy szégyenére. - Igaz ugyan, hogy mikor 
Pongrác bácsi utoljára látta (el nem vette volna látcsövét az arcáról egy báróságért, nehogy a 
fruska ott a színpadon fölismerje), föltünt neki, hogy milyen egyszerű kis ruhában játsza a 
Gerolsteini nagyhercegnőt, - Kádár Tóni, a minden tudó Kádár Tóni aztán nevetve beszélte el 
vendégének, hogy: 
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- Hidd el barátom, ez a kis szubrett valóságos talány! Csak képzeld pajtás, egész biztosan 
tudom, hogy ez a Zsófika amilyen szivesen elmulat egy csomó léhütő jogászszal, művészszel, 
szóval olyanokkal, akiknek egy árva krajcárjuk sincs, éppen annyira megközelíthetetlen, a 
magunk-féle embereknek. 

- Lári-fári, öregem! - felelt Pongrác úr meggyőződéssel, - csak nem akarod velem elhitetni, 
hogy... 

- Én nem akarok veled elhitetni semmit. Abban neked van igazad, hogy Zsófika egy könnyel-
mű kis tücsök és dehogy is tenném érte a kezemet a tűzbe. Isten ments! De egyről biztosít-
hatlak és ez az, hogy ha nem is pap regulázza a pásztoróráit, másrészt a börze iránt nincs 
semmi érzéke... Pedig kár, teszi hozzá Kádár Tóni egy sokat jelentő sóhajjal, mert nem valami 
talentum a kicsike és igazán nem tudom, mi lesz vele, ha megvénül... 

Pongrác úr bosszusan vonogatta vállát: 

- Hát szalmán fog meghalni, mint az apja, - felelte dagadó erekkel. Kádár Tóni tehát sietett 
másról beszélgetni. 

Teltek az évek. A nagybácsik őszinte örömére Pákozdy Andrásnét valamennyi gyermeke 
követte oda, ahol nagyuri protekció nélkül is megleli a helyét minden földönfutó. Csak éppen 
Zsófika nem akart meghalni! Sőt!... Egy szép napon az a hir lepte meg Pongrác urát, hogy 
unokahuga férjhezment. Igenis férjhez! A legeslegkatolikusabb szertartás szerint hűséget 
esküdött egy muzsikusnak. Pongrác úr éppen azon a reggelen tudta ezt meg, mikor megjött 
Budapestről a válasz, hogy a birtokán talált kőszén kiállja a versenyt valamennyi porosz 
kőszénnel. Lám, most látszott meg csak igazán, hogy milyen jó gondolat volt a boldogult 
András váltóit összevásárolni. Éppen az ő földrészén leledzik a bánya. Hogy fog Szervác 
örülni, biztosan rögtön folyósítani fogja azt a néhány ezer forintot, amely a befektetéshez 
szükséges. Neki könnyü, hiszen olyan jól beütött a tavalyi spekulációja, hogy azt sem tudja, 
hová tegye a pénzét. Nem is késett tehát a gazdag testvért az ujabb szerencséről értesíteni. 
Nem csoda tehát, ha a Zsófika házasságáról csak úgy mellékesen vett tudomást, csak éppen 
annyira, hogy a tücsök ujabb ballépéseért egy percig boszankodjék. Egy Pákozdy-leány 
valami cseh muzsikus felesége! Szörnyüség! De végre is, mi köze neki hozzá? Még csak az 
kellene, hogy amiért pici korában a térdein lovagoltatta és göndör haja miatt kényeztette, egy 
egész életen át mentorkodjék fölötte. Hogyis ne! Különben is, ha akarná, sem tehetné, amióta 
megházasodott s most még kevésbbé, hiszen azokat a milliókat, ott a pákozdi rétek alatt, nem 
lehet csak úgy ni, máról-holnapra fölszínre hozni. Ahhoz munka kell, fáradhatatlan hangya-
szorgalom. 

S mialatt a kincset érő széndarabok engedelmesen, szépen, éppen úgy, ahogy Pongrác úr 
magának kiszámította, rendre-rendre engedték ősi mivoltukat legmodernebb értékpapírrá 
átváltoztatni, az alatt a kis tücsök életében nagy változás állt be; ugyanis, mikor pajzán nótáit 
bölcsődallal kellett fölcserélni, egyszerre vége szakadt a gondtalan életmódnak. - Szegény 
Zsófika! Igazán, őszintén akart szakítani a tücsökélettel. Higyjék el, hogy semmiért sem adta 
volna, ha valami csoda folytán szorgalmas, takarékos hangya lesz belőle. De, lehetetlen! 

- Tücsök voltál és tücsök fogsz maradni, - rendelte a kérlelhetetlen végzet. És Zsófika akarva, 
nem akarva, tovább dalolt. 

Hanem talán maga a végzet sem gondolta meg, hogy mi az: dalolni egy vénülő tücsöknek. 
Dalolni, mikor már senki sem kiváncsi dalára, mikor egyik színházdirektor a másik után 
bontogatja a szerződést, vagy vonakodik azt megkötni. De mindhiába! 

Dalolni kell, mert odahaza - sirnak! 



65 

Hát a férje? Én Istenem, áldott jó ember volt szegény, de még a hegedüje hangjától is be 
tudott rugni. Legalább az utóbbi években sohasem látták józanon, bár talány maradt, hogy 
honnan vehette a pálinkára valót. De úgy látszik, mégis itta, még pedig olyan mennyiségben, 
hogy egy szép napon végképpen elszenderült tőle. 

Zsófika egyes egyedül maradt gyermekeivel. 

- Mi lesz ezután? - kérdezte rémülettel és sietett az ősz szálakat kitépni hajából. A kis 
Dobákok pedig nőttek és őrületes gyorsasággal szakították el az egyik vörös orru topánt a 
másik után. 

Egyszer aztán, a sok koplalás és a zsufolt lakás megtette a magáét, a kis Dobákok betegek 
lettek. 

- Jobban kell őket táplálni, - felelt a doktor. Zsófika szépen megköszönte a tanácsot, zálogba 
tette a jegygyűrűjét és örömmel gondolt arra, hogy lesz mit enni egy egész hétig. 

De hát azután? 

Kiálljon az utca végére koldulni? Nem! Arra sohasem lenne képes. Énekeljen a kapu alatt? Ez 
is kivihetetlen, mert a vak hárfás nem fogadja be társnak, a szívtelen nem akar osztozkodni a 
jövedelemben. 

- Mit tegyen? 

Ejh! ha már kérni kell, inkább rokonoktól, mint idegentől. Annak, aki a Zsófi asszony kusza 
ősz haját látva, a Zsófika göndör fürteire emlékszik, talán hamarább kinyílik a keze?!... 

Istenem! Milyen közel is tetszik az az idő, mikor otthon a pákozdi parkban a Pongrác bácsi 
térdein lovagolt. Hogy kényeztette, hogy rontotta: „Zsófikának minden szabad! Zsófika az én 
leányom!” - mondogatta a bácsi. Csak egyetlen egy vetélytársa volt, a nagy Cézár kutya!... De 
míg ennek csak egyszer napjában adatott tejbefőtt korpakenyeret, őtet, Zsófikát reggeltől estig 
tömte édességgel. Szegény Anikó mama mindig előre aggódott: „Megérkezett Pongrác sógor? 
No, akkor gyomorgörcse lesz holnap a Zsófikának.” De régen volt mindez, én édes Istenem! 

Persze, mihelyt Jolán grófnő lett a Pákozdy-kastély úrnője, rögtön megszakított minden össze-
köttetést az András-pereputytyal, Pongrác úr pedig híven követte főuri hitvese rendeletét. 
Különben sem érdekelte már a csupa kéz, csupa láb kamaszleány. Még szép volt tőle, ha el-
szegényedett rokonai érdekében befolyását érvényesítette és a fiúkat mindenféle ingyen 
stipendiumokhoz juttatta. De ha Zsófinak tetszett szinésznőnek menni, alá’szolgája! 

De ez is régen volt. Azóta Zsófika se szinésznő többé, fájdalom, már nem is Zsófika. És 
mindezeket a tényeket összevonva, Zsófi asszony egy hosszu könyörgő levelet írt nagyuri 
rokonainak. Dehogy tenné magáért, de a kicsinyek! Lehetetlen, hogy meg ne könyörüljenek 
rajtuk, már azért is, mert Pongrác bácsinak is van egy leánya, úgy hallja, sokat betegeskedik 
szegény, tudhatják tehát mi az, ha egy anya, gyermekeiért aggódik. 

De a válasz napról-napra késett. 

Biztos, hogy nem kapták meg a levelet. Nincs más mód tehát, minthogy Zsófi asszony maga 
keljen útra... 

Ugy-e nem lehet az, hogy annak az idő előtt elaggott szegény asszonynak ki ne nyiljék a 
Pákozdy-kastély kapuja? 

Hiszen azok a halottak, akik ott a park százados tölgyfái alatt a boltíves kriptában alusznak, 
éppen úgy az ő ősei, mint a Pongrác és Szervác bácsié. 
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Zsófi asszony tehát félelmét, szégyenét leküzdve, útrakelt Pákozd felé. Hosszu volt az út! A 
zajos fővárosból ki a magyar Alföld akácillattól bódító pusztaságán keresztül, aztán ismét be 
Erdély bércei közé. Végre megérkezett. De hogy megváltozott itt minden! 

Lám, hajdan itt állott az útszéli korcsma és ma? egy óriás bányatelep rakodója van a helyén. 
Irgalmas Isten, mennyi szén!... hány didergő kis kéz tudna ennek a lángjánál melegedni!... Az 
ott a malom. Óh, az a régi! Még most is úgy habzik, úgy zakatol alatta a Kőrös, mint hajdan. 
Zsófi asszony emlékekre éhes szemekkel nézi, de aztán egy halk sikolylyal odább siet... 
Szegény kis állat! Vajjon mi is volt? Kutya vagy macska? Nem tudná megmondani, csak azt 
látta, hogy egy nagy kéz kinyúlik a malom ablakán és egy vergődő, nyöszörgő valamit hajított a 
kerekek alá... A következő percben pedig egy élettelen kis fekete tömeget sodort odább az ár. 

De amott van a kastély... Ablakai fényesen ki vannak világítva, mintha várnának valakit! 
Talán engem? - suttogja Zsófi asszony elmosolyodva, de erre a tréfára kicsordul a könye. 

Azt azonban eltalálta, hogy várnak valakit. Nem ugyan egy őszhaju kopott ruháju koldus-
asszonyt, hanem egy még sokkal öregebb, sokkal zordabb vendéget. El sem hinné senki, hogy 
milyen szivesen várják. Hetek óta nem tesznek egyebet, mint lesik érkezését, várják éjjel, 
várják nappal. Hajnalhasadásra, naplenyugovásra. Csalogatják, hivogatják. Hosszu sorban fel 
vannak állítva az orvosságos üvegek, úgy mondják: a várva várt vendég szereti az effélét. 

Pap is van a háznál, kettő is, azok sem tesznek egyebet, mint ájtatos imával könyörögnek a 
vendég érkezéseért. 

Jolán grófnő óraszámra bezárkózik szobájába és fekete kalapokat próbál, Pongrác úrnak meg 
éppen se éjjele, se nappala. Alig lehet rávenni, hogy nyugodjék egy-két óra hosszat. Dehogy 
alszik, dehogy nyugszik! Minden gondolata a kedves beteg - és annak íróasztala körül forog... 
El nem hagyná őket egy pillanatra. 

Csak Szervác úr nem gondolkozik és nem vár már senkit, semmit, mint ahogy ez már lenni 
szokott olyannál, akit nemsokára: visznek. 

Zsófi asszony pedig, az ablakokból kisugárzó fénytől vezetve, nemsokára a kastély kapujához 
érkezik. 

Itt van a csengetyü a régi helyén, csak meg kell rántani és ki fog tárulni az ajtó. Már hozzá is 
nyúl... már kezébe fogta... de nem... Ő, aki soha nem kért, hogy kezdjen majd hozzá? Uram 
Isten, mit is mondjon? Egy mentőgondolat! Kis batyujából sietve keres elő egy keskeny név-
jegyet... Milyen szerencse, hogy elhozta!... És reszkető kezekkel írni kezd rája. Nem megy, a 
rajzón helyenként meg se látszik, másutt meg éppen átlyukasztja az olcsó papírlapot. Talán 
így, ha az ajtót használja alapnak, könnyebben fog írni: 

- Igen, így jobb! - és Zsófi asszony a nehéz tölgyfa-ajtóhoz támaszkodik, talán éppen arra a 
helyre, a hová hajdan Pongrác úr zsebkéssel berótta, hogy: „már ilyen nagy a Zsófika!” Zsófi 
asszony megnedvesíti a rajzónt és a nyomtatott név alá nagy, szembeötlő betűkkel odaírja: 

A Pákozdi András leánya! 

Így! Most már tudni fogják odabent, hogy nem valami útonálló veri föl az éjjeli csöndet. 

- Nem fogad?!... 

- Mondtam már, hogy nem! - felel a komornyik, gyors szemlét tartva a jövevényen, de aztán 
tüntetőleg csapja rá az ajtót: 

- Tágasabb odakint! - vigyorog magában, a Zsófi asszony ősz hajára gondolva. De azért mégis 
jónak látja jelentést tenni urának, hogy parancsa szerint, - röviden bánt el a látogatóval. 
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Pongrác úr közömbösen fogadja a jelentést, de aztán eszébe jut valami. Szeme önkénytelenül 
az íróasztalt keresi, ki tudja, mi van annak a rejtekfiókjában. Szervác úr, mikor a Dobákné 
levelét meglátta, olyanformán nyilatkozott, hogy: 

- Mégsem kellene engedni, hogy az András leánya éhen haljon... Jó lesz elejét venni annak, 
hogy éppen akkor ólálkodjék itt, mikor a katasztrófa bekövetkezik. 

Pongrác úr tehát egy hirtelen elhatározással parancsot ad a bámuló komornyiknak, hogy 
szaladjon és hivja vissza azt az asszonyt. 

Tehát mégis! Pongrác bácsi mégis a régi maradt! Zsófi asszony úgy érezte, hogy szárnyai 
nőnek. Lám, a jó bácsi megbánta előbbi ridegségét, de valószinübb az, hogy az elutasító 
választ, az ő tudta nélkül, az a gőgös Jolán grófnő üzente. Mennyivel könnyebb lesz most 
azon a kapun belépni. De nincs rá ideje, mert ime, belülről tárul föl az ajtó és ott áll Pákozdy 
Pongrác, egyenes, merev tartással. 

- Pongrác bácsi! - zokogja Zsófi hozzásietve. De az ajtóban álló eltaszítja magától a kezeit 
csókoló jövevényt. 

- Tudja meg! - menydörög feléje, minden egyes szót szintúgy kilökve szájából, mint valami új 
találmányu golyószóró puska a golyóbist, - tudja meg, hogy én nem ismerem se magát, sem 
az apját. Én... - és hangja rikácsoló lesz a nagy fölindulásban, ökölreszorított csontos, reszkető 
kezével pedig mellét verdesi, - én nem ismerek mást, csak magamat!... 

És mielőtt még Zsófi asszony átérthette volna szavait, ismét bezárul a Pákozdy-kastély nehéz 
tölgyfa kapuja és Pongrác úr visszasiet kedves betegéhez. És amint a kivilágított szobába lép, 
szeme bármerre néz is, mindenütt egy vörös körvonalu kék foltot lát, mely igen kellemetlenül 
emlékeztet egy görnyedő hát alakjára... De ez szerencsére egy-két pillanatig tart csupán. Lám, 
az iróasztal ébenfa oszlopai máris megnyugtatóan hatnak a pupillákra. 

Zsófi asszony pedig odakünn a holdvilágtól fényes, tücskök danájától hangos nyári éjszaká-
ban lassu, nehéz léptekkel veszi arra útját, a merre a malom egyforma, fáradhatatlan zakato-
lása hallik. 
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A tennisz-stréber 

Zsolt Pali magára vette fehér- és kékcsíkos puha flanelöltözékét, karcsu derekára kötötte piros 
foulard-övét, félfülére billentette a kis fehér sapkát és várt. 

Partnerei még nem érkeztek meg, de tudta, hogy nem soká fognak késni, hisz’ mindenik csak 
megtiszteltetésnek vehette, ha az ország legelső tennisz-bajnokával mérkőzhetik. 

Ime, ott füstöl már a hajó a Margit-híd alatt, lám, fölismerheti az egyes alakokat, amint a 
kijáró felé igyekeznek. Az ott Tömösy Muki, a bánáti nábobgyerek, vagy ahogy rövidesen 
nevezni szokták: az aranyborju. Mellette Jáky Flóra áll, a budapesti jukker-asszonyok vezér-
csillaga. Mióta divatban és művészetben mindenhol a fontaine lumineuse színtobzódásai 
diadalmaskodnak, Jáky Flóra is mindig úgy öltözködik, mint egy francia plakát. Milyen más a 
kis Antalfy Mimi baronessz, mily egyszerü és mégis mily bájos. Zsolt Pali önelégülten dúdol-
gatja a groundon föl s alá járva: „Enyém leszel rózsám még e héten...” És e saját szerzeményű 
kis alkalmi nótára a tenisz-raketta húrjain pengeti ki a kíséretet gyémántgyűrűs ujjaival. 

- Ugy-e együtt játszunk? - kérdi a kis báróné, alig palástolt lelkesedéssel tekintve Zsolt Palira. 

- Hogyne, hogyne! és hogy megverjük őket!! 

- Természetesen: love-al, - gúnyolódik Jáky Flóra, aki gyűlöli Mimit, amiért ezt a híres 
embert elhódította tőle. Pedig mily szép lett volna a balatonfüredi szezont egy ilyent istenileg 
játszó udvarlóval megkezdeni. 

- Mind a két szépség őrjöng utánam, - konstatálja Zsolt Pali, az első lapdát csak úgy próba-
képpen a hálóba küldve. 

- Ready? - kérdi aztán hangosan. - Kérem báróné, álljon egy kissé jobbra... Így... Köszönöm... 
Play! (Jó reklám volna, ha a szép Flórát meghódítanám, de nincs már ilyesmire szükségem.) 
Fifteen-love! (Aztán meg a kis leány sokkal gazdagabb, és - báróné!) Play! 

- Flóra vigyázz!... 

- Hiába vigyázok, az ilyen lapdát lehetetlen visszaadni. 

- Lehetetlen lapda nincs, - bölcselkedik Tömösy Muki, de rögtön meg is bánja, mert egy 
eltévedt lapda nagyon is igazat adott neki. 

- Zsolt, kérem, out... még egyet kérünk... Line! 

- Mienk!... Thirty-love: báróné vigyázzon, a fél ground védtelen. (Ha megkérem, biztos, hogy 
hozzám jön feleségül. Biztos!...) My ball! (Akkor végre búcsut mondhatok Nefelejts-utcai 
gyönyörűséges kis szobámnak... Ne hadd magad Muki!...) (Vajjon hazavitte-e a mosóné a báli 
ingeket?... Még megteszi, hogy beváltja fenyegetését.) Out!... Kérem, Out... (És lefoglalja.) 
Hogy állunk kérem?... Forty-love? (Ha a házasságom létrejön, tán az öregekkel is kibékül-
hetek...) 

- Zsolt! Hová gondol?... Azok odaát egymásután két point csináltak. 

- Sebaj, báróné. Play! game! Lássa, lássa, nem kell olyan hamar megijedni. 

- Igazad van barátom! Egy angol példabeszéd azt tartja, hogy addig nincs a játék vesztve, míg 
meg nincs nyerve! 

- Úgy van Muki! Te nagyon bölcs vagy!... Asszonyom, asszonyom, ön szerviroz... Fifteen-
love!... Adjunk nekik is valamit, ugy-e bárónő? 
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- Az ám! hadd örüljenek szegények. 

- Úgy sem soká örülnek, - Fifteen all! (Hány esztendeje lesz, hogy elszakadtam tőlük... 
három?... nem: négy!... csakis az apám.) Thirty fifteen... Hjah, báróné, nem lehet mindig 
nyerni. (Milyen dühbe hozta az a szerencsétlen számla, pedig nem is nagy dolog volt, tán 200 
forint.) Thirty all!... (De persze a többi után... bizony egy kicsit sűrűn hullott akkortájt a 
stemplis papir Zsolt fájára!) Net; one more please! 

- Igen, igen, one moric!... - elméskedik Tömösy, olyan nagyot nevetve a szójátékon, mintha ő 
volna a szerzője. 

- All right!... (Szegény öreget, emlékszem, az hozta olyan éktelen dühbe, hogy egy tennis-
complet állt a számlán. Hogy hát az mi? - faggatott, de persze hiába magyaráztam, nem is 
engedett szóhoz jutni.) Thirty - mennyi? Forty?... lehetetlen!... No megálljának! - és Zsolt Pali 
egy remekül célzott lapdát röpít vissza Flóra lába elé. Mire a szép asszony, egyet sikoltva 
hozzá vág, ugyanabban az irányban, ahogy jött, pattant az ismét vissza. 

- Bravó Pali, remekül volt coupierozva! 

- Ezért már irigylem! - vallja a szép ellenfél. Mit nem adna érte, ha ilyen álnok módját tudná a 
lapdadobásnak. 

- Tehát deuce, ugy-e? 

- Igen, deuce. Gyuszi, Gyuszi, Gyuszika, - skandálja a Muki gyerek, aki a beállott csekély 
szünetet arra használja föl, hogy lehorgasztott fejét megrázva, így sietteti az orrán végigpergő 
cseppek lepotyogását. 

- Ready? - Play!... (Hiába mondtam az öregemnek, hogy az az öltözet nekem életszükség.) 
Advantage in!... (Az öreg sonica kidobott!... És végre is ez volt a szerencsém...). 

- Game nekünk... game! 

- Lássa Zsolt, elrontottuk a játszmát. Nézze milyen diadalmasan jegyez Flóra one all-t. 

- Majd helyreütjük báróné: ...rosszabbul is álltam én már az életben, mégis jóra vált sorsom, 
csak nem kell kétségbeesni. (Nem ám! Ha kétségbeestemben neki ültem volna a magolásnak, 
és én is kitüntetéssel vizsgáztam volna, mint Elek öcsém, valószinüleg én is ott lennék, a hol 
ő: egy kis ev. ref. segédlelkészi állásban, valamelyik ugocsai faluban.) Ki szerviroz, kérem? 

- Mindig aki kérdi. 

- Ez egyszer tévedni tetszik, mert Mimi bárónőn van a sor. 

- Igaz az!... Tehát édes bárónő, tessék tálalni, - és az aranyborju gigerli-lépésben siet a 
hálóhoz, hogy egész közelből téveszthesse meg a lapdákat. 

- Play! 

- Pardon, nem voltam készen. 

- Love fifteen! (Szerencsémre idejekorán beláttam, hogy mekkora tőke van a rakettemben. 
Először is: neki köszönöm a hitelemet, aztán egy pár győzelmes match a füredi versenyeknél - 
és ime minden nagyúri ház megnyilt előttem. Hogy lenéztek a Várkonyi grófok az iskolapad-
ban! Ma? Csak füttyentek nekik! Hát még Olgyay Ella ő excellenciája milyen kegyes most! 
Hogy jár utánam! Mind a két leányát hozzám adná, ha kérném! De abból nem eszik! Pedig 
biztos a mandátuma egy Olgyay vőnek! Biztos... (Ejh! A kis báróné hozományával is biztos.) 
Hogy állunk? 
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- One to five! és ötödik deuce, - felelt Tömösy öntudatos alapossággal s el is hiszik neki 
kontroll nélkül, mert arról nevezetes az aranyborju, hogy még soha életében nem felejtett el 
semmi jelentéktelen számot vagy dátumot és csakis olyankor szokott az esze csütörtököt 
mondani, a mikor igazán hasznát vehetné. 

- Lesz az mindgyárt másképpen is! - Zsolt Pali kezébe illeszti a rakettet. - Please, go on! 
Advantage in! (Csak az öregasszonyt ne érte volna az a szerencsétlenség, és éppen a licitáció 
napján... hátha mégsem véletlenség?) 

- Fault!... Nézze meg Flóra nagysám, még most is itt a lapda helye ni!... (Hogy lehessen a 
mamát örökké tolókocsin ülve elképzelni?... Borzasztó!...) 

- Zsolt, miért nem vigyáz! Megint odaát van advantage! 

- Pardon... de... de valami muslica-féle röpült a szemembe... 

- Istenem! fáj? mondja, nagyon fáj?... - A kis báróné drága rakettjét habozás nélkül a földhöz 
csapja és egy pillanat alatt Zsolt Pali mellett terem. - Jöjjön, hadd vegyem ki, - apró zseb-
kendőjét még meg is nedvesíti, meg is huhukolja, hogy puhább legyen az érintése. - Jobban 
van? 

- Óh sokkal jobban... Maga édes... édes kis doktor!... - sugja Pali és egy csókot lop Mimike 
kezére. 

- Nos, mi lesz? Játszunk, vagy nem játszunk? - türelmetlenkedik Jáky Flóra. 

- Persze, hogy játszunk. Ready?... 

- Play... (Milyen kedvesen babrált az arcomon és milyen parányi keze van!) 

- Deuce!... Úgy látszik, ennek a partienak már sohasem érjük örömét, - nevet az aranyborju. 

- Dehogy nem! És fogadsz-e velem, hogy én nyerem meg? - nevet vissza Zsolt Pali, ki-
csapongó jó kedvre gyúlva. - Advantage itt! (Szeretem!... Bizony Isten szeretem!) 

- Hurráh! - Game and set! 

- Éljen!... Bárónő, Pali gratulálok. 

- Mihez? - kérdi a kis bárónő egészen megzavarodva. 

- Hát a partiehoz!... - magyarázza Tömösy. - Csak az vigasztal, - teszi hozzá bölcselkedve, - 
hogy mégsem love-al nyerték. 

- Ki tudja! - felelnek Mimi és Pali ugyancsak egyszerre, egymáson feledve tekintetüket. 

- Nem értem... - töprenkedik Tömösy Muki elszomorodva. 

- Én sem! - felel a szép Jáky Flóra, egy ártatlan verebet célba véve lapdájával. 
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Kugli-akácok 

Turán Emma kisasszony szomoruan nézett ki az udvarra. 

- Ismét tavasz! - sóhajtott. - Mennyi munkát ád ilyenkor ez a kis kert!... A gyomlálás még 
csak hagyján, - teszi hozzá erélylyel, - mert valahányszor egy dudvát gyökerestől kitéphetek, 
hát - jól esik! 

- Óh kedves néni, - veti ellen egy fitosképü, örökké mosolygó, bogárszemü tizenhét, tizen-
nyolc éves leányka. - Azoknak a dudváknak, ahogy maga nevezi, néha olyan szépek a 
virágai!... 

- Szép? már hogy lenne szép, ami ott is kivirít, ahol senki sem ültette? - pattan fel a néni 
szigorun. - Na, gyönyörüen nézne ki ez a kert, ha reád volna bízva, Vilma! - kiáltja aztán 
helyéről felállva, - megtiltom, hogy folyton az utcára nézegess! 

- De kedves néni... - hebegte a leányka elvörösödve, hanem a néni indulatosan csendre intette: 

- Semmit se akarok hallani, se kifogást, se mentegetődzést, - mondta, minden szót hangsú-
lyozva. - Az a tolakodó fiatalember így se, úgy se teszi be a lábát az én házamba... Ki hallott 
valaha ilyet? - kiáltá mindig indulatosabban. - Lehajtott puha gallérokat visel, akkora nyak-
kendőcsokra van, mint egy kék káposzta, arról meg, hogy micsoda bozontos, össze-vissza 
kócolt haja van, jobb nem is beszélni. 

- Művész... - súgta Vilma mentségképpen. 

De a néni ettől a közbeszólástól látszólag összeborzadt. 

- Hát az mi? - kiáltá iszonyodva. - Fizeti azt az állam? Be van iktatva valamely fizetési 
díjosztályba? - és mindenik kérdésnél egy-egy tömzsi ujját meresztette égnek tanuságtételre. 

Vilmácska csaknem pityergésre fogta a dolgot: 

- Díjosztály?... abba nincs, - vallotta, - de... 

- Na lám, - diadalmaskodott a néni. - Nos hát, akkor nálánál még a hóhér is külömb, mert az is 
tartozik valahová. De most már elég volt ennyi arról a fésületlen kamaszról, inkább eregyj és 
hozd ki a kerti ollómat, ma délután eljönnek Papék meg Szabóék, meg úgy lehet, Mucken-
huber Szilárd is, ezért rendbe kell hozni a kertet. Nem, nem ezt, - zsörtölődött később, amint 
huga egy kisebb arányu kerti ollót akart elébe tenni. - A nagyot, azt amelylyel a fákat szoktam 
nyesni... Így ni, - mondta aztán, szeretettel nézegetve egy legalább is ötkilós, félméteres, 
ormótlan fanyelü ollóra. - Ez aztán olyan, amilyen kell! Szeretném is azt a tavaszt látni, amely 
ennek ellenében kihozhatná a kertemet a formájából!... 

- Már hogy az egyik ág kijebb merészkednék nőni, mint a másik? - kérdezte Vilma nem 
egészen őszinte alázattal. 

- Már hogy úgy, - felelt a néni csipősen és hugát többé figyelemre se méltatva, a kert felé 
indult. 

Tulajdonképpen nem volt az egyéb, egy egész kicsi külvárosi udvarnál, amelyben egy-két 
ribizkebokor mellett néhány csenevész rózsatő szomorkodott. De Turán Emma kimondhata-
lanul büszke volt rája. Nemcsak azért, mert a hatodik szomszédig senki sem rendelkezett 
annyi beépíttetlen területtel, de főként, mert a kert közepén hat darab vékony, egyenes törzsén 
tömören guggoló, örökké mozdulatlan koronáju kugli-akác ékeskedett. 
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Kis jóindulattal és nagyon sok képzelő tehetséggel rá lehetett fogni, hogy az a hat fa - jobbról 
is három, balról is három - allét alkot. S Turán Emmának megvolt a szükségelt képzelő 
tehetsége. Csak az a kár, hogy az az allé sehová se vezetett. De baj az is! Hát a városligeti 
gesztenyék és platánok vezetnek valamerre? S mégis, hány ősi vagyont vertek már el ebben az 
országban csak azért, hogy azon a céltalanul kifutó alléeben le és fel kocsikázzanak? 

Igaz ugyan, hogy annak az alléenek a végén mégis csak van egy idomtalan, nagy víztorony, 
mely mintegy szimbolizálja, hogy tulsok bolondság után hideg zuhanyok szoktak következni, 
de erre a néma figyelmeztetésre nem ad senki semmit. S ha ad is? A Turán Emma kugli-
akácainak mi köze hozzá? 

Az ő sűrű leveleiket, melyek az Emma néni nagy örömére olyan szemérmes gonddal takargat-
ják, fedik ágaikat, hogy egyetlenegy se látszhassék ki alóluk, soha, de soha sem éri száguldó 
fogatok szürke porfelhője, már azért sem, mert mindennemü piszoktól, portól biztosan védi 
őket a budai külváros arkádiai csöndje. Legfeljebb az a szomoru sors van reájuk mérve, hogy 
szép napos időben kénytelenek eltürni, miszerint sötét árnyékuk a szomszéd udvar szemét-
dombját járja körül-körül, mint napóra korongját a vetített mutató. De úrnőjüket ez csöppet 
sem bántja, azon egyszerü okból nem, mert az ő világa csakis: innen a kerítésen kezdődik. Itt 
pedig: - ollónak hála! - olyan rendesen, peckesen, hegyesen gömbörögnek égfelé az ő kedves 
fái, mint hat törzsorvosi csákón ugyanannyi tollbokréta. 

- Úgy illik! - határozta el ma is, mialatt fáradhatatlan gonddal nyeste, méregette az egyes 
ágakat, nehogy valamelyik a szomszédjánál messzebb merészkedjék. - Hej! - bölcselkedik 
azután, önsúlyával tovább toppantva a létrát, amelyen áll, - ha csak egy hónapig nem néznék 
utána, rájuk sem lehetne ismerni többé. 

- És vajjon olyan nagy baj lenne, ha kinőnének a gombóc mivoltukból? - kérdé Vilma, 
szeszélyes kis orrával olyan fintort csinálva, mint a házinyul, amikor salátával kínálják; de 
legott maga is megrémült szavai hatásán, mert íme Emma néni kicsi híján, hogy a lábára nem 
ejti a gyilkos ollót nagy szörnyűködésében. 

- De Vilma! - kiáltja. - Lehet-e egy tisztességes udvaron kugli-akácnál egyebet még csak 
képzelni is? 

- De hiszen ezek a csunya fák sohasem virágzanak! - fakadt ki a kis leány, sóvárgó tekintetet 
vetve az utcai kijárat felé, melyen tul egy beépíttetlen udvaron, valami vadon hagyott girbe-
gurba akác, most éppen, mintha csak Pindaros ódáit suttogná az esti szellőnek, olyan csábító, 
olyan édes illattal telik meg tőle a szoba, udvar, utca. 

De a néni, úgy látszik, nem ért vele egyet. 

- Még csak az kellene! - szörnyűködik fejcsóválva. - Szeretném tudni, ki győzné a lehullott 
virágokat összeseperni! Különben pedig nagyon jól tudod, hogy ezek a fák, melyeket még 
boldogult nagyanyám ültetett, családunk nagy tradicióinak utolsó őrei, - tette hozzá Turán 
Emma, büszkén kiegyenesedve. 

- Tudom, tudom, - kisérlette meg Vilma az önvédelmet, de a néni mégis csak folytatta magya-
rázását: 

- Igen, ebben a hat kugli-akácban él dicső ősünknek, Durand Evariste marquisnak a szelleme... 

- Szent Isten! - sóhajtott Vilma, félig nevetve, félig boszankodva. - Hogyan választhatta ki 
éppen ezt a hat gombócot lakóhelyül. 

- Hat gombóc?! - kiáltá a néni, s hangja megremegett a felindulástól, - hat gombóc? Hát nem 
érted meg gyermek, hogy ez minden, minden! ami egy fényes multról ránk maradt? Hát nem 
tudod, hogy ki volt Durand Evariste? 
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- Valami főkertész XIV. Lajos alatt... nemde? - nevetgélt Vilma idegesen. 

- Vilma!... Megtiltom, hogy csúfolódjál!... Durand Evariste nem kertész volt, hanem annak a 
csodás, fenséges kornak a legnagyobb bölcse, tanítója, látnoka!... Mert - és itt a néni hangja 
kenetteljessé vált, mint az Evangéliumot magyarázó papé, - mert gyermekem, ő értette meg, 
hogy: dicső kortársaival az őket környező természetet összhangba kell hozni. Ezért, az a te 
ősöd, azt merte mondani az erdőnek: megtiltom, hogy olyan légy, amilyennek a fegyel-
mezetlen természet szeszélye alkotott, megtiltom, hogy hajlamaidat követve ide-oda ágazzál, 
virágozzál, suttogj, hanem, igenis, légy mesterségesen merev! légy szikla! légy szobor! légy 
magas, széles, méltóságteli kőfal, hogy azoknak a betanult nagy, széles, méltóságteli mozdu-
latokkal hajlongó, bókoló marquiseoknak és hercegeknek, akik árnyékodban lépdelnek, méltó 
hátteret képezz!... És úgy lett, ahogy rendelte, s a versailles-i parkban nem maradt fa vagy 
bokor, mely szót ne fogadott volna: az Illem, a Forma, az Etiquette nevében... 

- De édes néni! - kiáltá Vilma, míg nénje a lelkes szónoklat után torkát köszörülte, - de... 
vajjon... mit gondol? Vajjon nem ment el a kedve a madaraknak, hogy azokon a mester-
ségesen megmeredt fákon fészket rakjanak? 

- Bolond kérdés! - felelt a néni kedvetlenül, de aztán ismét a prédikációs hangján folytatta: - 
Fájdalom! azóta nagyon megváltozott a világ! A mai generáció marquiseai és hercegei - 
legalább úgy olvasom Ohnet regényeiben - csak úgy bicikliznek, turistáskodnak, lapos 
angolsarku cipőkben járva, mint akárki emberfia. Irtózatos!... És... és... és a Durandokat is 
kiűzte a francia forradalom... 

- S ma Turán a nevünk s mindenki egyszerü budai „pugris” ivadéknak hisz bennünket... - 
nevetett Vilma könnyelmüen, mert az villant meg kis szőke fejében, hogy ha ő ma Durand 
marquise lenne, még talán nem is találkozhatnék azzal a csinos fiuval, akinek hatalmas 
göndör üstöke annyira visszatetszik a jó vén kisasszonynak. 

- Vilma! - szörnyűködött az türelmét vesztve. - De Vilma?!... Igazán ideje lenne, hogyha 
végre szavaidat, mozdulataidat, de leginkább érzelmeidet úgy megnyesegetnéd és fegyelmez-
néd, mint én ezeket a fákat... 

- A versailles-i etiquette utolsó őreit? - évődött Vilma, apró öklével megfenyegetve a kugli-
akácokat. - De édes néni, higyje el, ezek a fák ma már nem a Durand marquis-k méltóságteli 
illemformáit szimbolizálják, hanem a Muckenhuber Szilárd kicsinyes, nyárspolgárias, kákán 
csomót kereső szűk világnézetét... 

- Vilma!... megtiltom... - szisszent föl a néni, aki ezuttal csakugyan a lábára ejtette a nagy 
kerti ollót, annyira megbotránkoztatta huga tiszteletlen kifakadása. - Jézus! Muckenhubert 
kritizálni?... - kiáltá fölháborodással, de kárba veszett dorgálása, mert Vilma már régesrég 
eltünt a közeléből. 

- - - - - 

- Vajjon a hét szilvafa is annyi bajt csinál ezen a világon, mint nekem ez a mi hat kugli-
akácunk? - kérdezte Vilma egy órával később Sólyom Lacitól, akinek bizony ma sem volt 
simára fésülve a hollófekete haja, de azért tagadhatlanul nagyon csinos fiu volt. 

Ennek köszönhető, hogy a különben olyan aranyos jó Vilmácska gyakran szófogadatlan volt a 
nénivel szemben és bizony megesett, hogy a varróiskolából jövet vagy menet, véletlenül 
összetalálkozott vele ott az utca másik végén, ahol az a parlagon hagyott önkényes akác 
minden tavaszszal szerelmetes fehér virágokat hintett a járókelők fejére. 
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- Mert lássa, Laci, - magyarázta a kis leány könyekkel a hangjában, - a néni azt mondja, hogy 
az egész életen át minden-minden vágyat, álmot, reménységet úgy kell nyesni, nyirbálni, - 
mint ő az ő fáit. Ég óvjon, teszem fel, hogy a szív holmi önálló virágzásba kezdjen. 

- S mit adhat a néni azokért a virágokért kárpótlásul?... - kérdezte a Lacinak szólított dühösen. 
- Mondja? mit?... 

- Én tudom, - feleli Vilma fáradtan. - Egy emberbőrbe bujtatott - számoló gépet. 

- A neve? 

- Muckenhuber Szilárd. 

- Vilma?! 

- Óh Laci, édes, édes Laci, - suttogja szegény kis leány s nagy nehéz könycseppek kezdenek 
az arcán végig-végig peregni. - Nem tudja maga, hogy én mit szenvedek... 

- De én édes gyönyörűségem, - kiáltja a fiatalember szenvedélyesen, - hányszor mondtam, 
hogy ott, lássa ott a jó öreg Gellért nyugati oldalán, ott van egy ici-pici kis vadszőlőindáktól 
bebugózott házikó, ahol olyan szép kis puha fészek várakoznék az én kis csicsergő madaram-
ra, de olyan édes szép kis fészek... aztán... aztán... lássa, morzsa is kerülne... nem sok, az igaz, 
de... 

- De kettőnknek elég. Óh tudom, Laci, tudom. De a néni... meg vagyok győződve, hogy a néni 
belehalna, ha én egy művész felesége lennék. 

- Ugyan?!... És miért? 

- Mert ő szerinte a művészek csupa afféle fegyelmezetlen vadócok, mint... mint ez a fa itt 
felettünk és - Vilma könyein keresztül tekint fel a fehér virágok rojtjaira, majd pedig, amint 
egy fuvallat, mint megannyi lepkét, rebbentgetni őket széjjel, sóváron követi egynek az 
irányát. 

- Boldog virág! - gondolja irigykedve, mert ime az a virág ott pihent meg a Sólyom Laci 
hollófekete hajának a göndör fürteiben. És a Laci hangja olyan édesen, olyan behízelgően 
suttogja fülébe: 

- Kis baba, hallgasson ide! hátha én egyszerüen elmennék a nénihez s megmondanám, hogy 
mi egymáséi akarunk lenni? 

- Igazán?!... Meg meri tenni? 

- Hogy meg merem-e? de nagyon is meg merem ám! Hátha bizony a sárkánynyal kellene 
megküzdeni magáért... 

- Szegény néni... higyje el, hogy nem sárkány, - feleli a kis leány nevetve, - de... de én mégis 
nagyon félek! 

- Miért? 

- Mert... de nem haragszik meg, ha megmondom? igazán nem haragszik meg, ha megmon-
dom?... nos tehát azért, mert... maga olyan borzas... - nyögte ki Vilma pirulva... 

- Borzas?!... én? hát borzas vagyok én? - kérdezte Laci őszinte meglepetéssel. 

- Egy kicsit, bizony egy kicsit az. De talán még nem is annyira a haja, mint inkább a pályája. 

- A pályám?! 

- Nos igen. Oh értse meg már, hogy a néninél csak az olyan ember számít, aki vagy hivatal-
nok, vagy háziúr... 
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- Értem, tehát olyan, aki inkább állami intézmény, mintsem ember, nemde? 

- Úgy hiszem. 

- Persze! - gúnyolódott Laci keserüen. - Mi művészek, az ő szemében, csak olyan ingóság-
félék vagyunk, míg ellenben Muckenhuber Szilárdok, azok a nagytekintélyü ingatlanok... 
Igen, magácska éppen az imént panaszkodott a magok kugli-akácaira, nos édes, az ilyen 
világnézet az igazi kugli-akác-bölcseség! 

- De higyje el, Laci, hogy nemcsak a néni gondolkozik így. 

- Óh nagyon is tudom, hogy nem, - tüzelt a fiatalember. - Hanem igenis az emberiség kilenc-
tizedrésze. Hogyne! Hiszen ha nem lenne olyan általános, talán annyi kugli-akácot se ültetné-
nek ebben a hazában, de még ha magától nőne se tűrnék azokat a csúf, ostoba, pöffeszkedő, 
minden művészi érzéket csufoló, természetellenes fákat, utcák hosszat, kertekbe, nyilvános 
tereken, mindenütt! De tűrik! Sőt, nemcsak hogy tűrik, hanem büszkék is reá!... Menjen végig 
az országban - folytatta mindig jobban-jobban belemelegedve lázongásába - és fogadom, 
hogy nyomról-nyomra találkozni fog velök, mint ahogy fogadom, hogy lombjaik alatt talál-
kozni fog pocakos, peckes, beszegezett fejü városatyákkal és szűk, nyárspolgárias, kicsinyes 
gondolkozásu asszonyságokkal, akik szinte mintha csak mind, mind megannyi megelevene-
dett kugli-akácok lennének!... 

- De hogy maga milyen dühös tud lenni! - kiáltott Vilma a fiatalember szikrázó szemébe 
nevetve. 

- Már hogyne lennék dühös, mikor az életem boldogságát fenyegeti Muckenhuber ő 
kuglisága... Na, képzelem milyen jó tanácscsal látja el magát olykor-olykor az a drága jó néni! 

- Azt csak én tudom! - sóhajtott Vilma meggyőződéssel. - S milyen nehéz a tetszését kinyerni! 
Illik, nem illik, illik, nem illik, hallom reggeltől-estig, mintha a mi lábasóránknak ez volna a 
ketyegésében... 

- Már én nem bánom, akármit ketyeg is az a vén klepsidra, - gondolta Laci tiszteletlenül, - de 
hogy én ezt az édes kis leányt nem adom Muckenhuber Szilárdnak, annyi bizonyos, - han-
gosan pedig azt mondta, hogy: - Holnap délelőtt magoknál leszek. Jó? - s ezzel míg az egyik 
kezével leemelte puha bur-kalapját, a másiknak mind az öt ujjával belegereblyélt a hajába. - 
Pá, édes kis madaram, - mondta Vilmának, - holnap ilyenkor nekem lesz a legcukrosabb kis 
menyasszonyom egész Budapesten! 

Vilma boldogan, mégis szívszorongva tért vissza a kis zöld ajtóhoz, mely nénje házatáját a 
külvilágtól elzárta. 

- Én Istenkém, nem jön-e hiába? - töprengett. - Hogy a néni dühös lesz, az biztos. De olyan jó 
szíve van. Talán, ha látja, hogy mi milyen nagyon szeretjük egymást, mégis csak beleegyezik 
a boldogságunkba. Csak az a csunya vén bácsi ne forgolódnék körülöttem, - sóhajtja, de 
tovább nem folytathatta elmélkedéseit, mert nagy rémületére azt vette észre, hogy nénje s 
egyetlen cselédjök: a kancsal Flóra, már javában hozzá kezdtek az uzsonna készítéséhez. 

- Nem jobb lenne a fák alatt teríteni? Olyan jó illat van odakint! - indítványozta Vilma, a 
szoba zárt levegőjét a torkán érezve, de a néni lábtól fejig végignézett rajta. 

- Mit gondolsz? De mit gondolsz? - szörnyűködött. - Még csak az kellene, hogy az ebédlő is 
kimenjen a divatból... és hogy ezután a tisztességes emberek is csak úgy letelepedjenek enni, 
mint akármiféle mezei munkás vagy vándorlegény... 
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Vilma határozottan megbánta, hogy fölszólalt, mire való az ilyesmi, mikor jól tudhatja, hogy a 
néni egy betüt sem enged az átöröklött szokásokból, ott pedig az evés még mint valami rituálé 
szerepel, melyet csakis előírt formák szerint, arra fölszentelt helyiségben és évtizedek óta 
megállapított sorrendben lehet elkölteni. 

Emma néninél különben is az egész élet két részre volt osztva és ezt a két részt áthidalhatatlan 
ür választotta el egymástól, az egyik rész volt az illik, a másik a nem illik, megjegyzendő 
azonban, hogy a „nem illik” rovatába volt bejegyezve egyátalján mindaz, ami a szokásokban 
ötven év óta megváltozott. 

Nem hiába áll őrt a hat kugli-akác! - gondolta Vilma, amint a gondosan fölterített asztalt 
szemlélte, - cirkalommal nem lehetne merevebben egymás mellé állítani ezeket a kávés 
poharakat!... és ha Laci látná ezt a horgolt csipkével körül varrt kék és fehér viaszkos vászon 
asztalfutót!... De nem szemlélődhetett tovább, mert kinyilt az ajtó s a kancsal Flóra titokza-
tosan besugta, hogy: itt vannak a vendégek... 

Emma néni erre a varázsszóra rögtön ünnepi hangulatba zökkentette magát és selyemruháját 
suhogtatva, száját kissé elbigyesztve, ringó járással a nappaliba lépett. 

- Isten hozott, édes Malvine, - hallotta Vilma, aki kissé hátra maradt, mert éppen észrevette, 
hogy vagy két-három akác-virág ott árulkodott batisztbluzán. Milyen szerencse, hogy a néni 
figyelmét elkerülték!... 

- Isten hozott, lelkem! ide parancsolj, - sziveskedett a néni, Tóthné ő nagyságát kézen fogva, - 
ide, nem, nem a székre, de a kanapéra! nem akarsz? de már hogyne akarnál? vajjon miért nem 
akar senki a kanapéra ülni? - kérdezte bölcselkedését alkalmi mosolylyal füszerezve. 

- És mégis, miért dühöng mindenki, ha nem arra ültetik? - gondolta Vilma s most már ő is 
igyekezett a vendégekkel kedveskedni. De eleinte nagyon vontatottan ment a társalgás, kivált 
mióta Szabóék megérkeztek. 

Pedig milyen jókedvü fiatal asszonykának látszott Szabó Imréné, milyen kedvesen nézett ki 
egyszerü, de nagyon izléses rózsaszín batisztruhájában s milyen boldogan mosolygott szép, 
komoly urára. 

Tulajdonképpen az ő kedvükért volt ez az uzsonna, mert Szabó valami távoli rokonságban állt 
a Turánokkal (akiknek Durand ősét azonban mondva csinált agyrémnek minősítette - a néni 
háta mögött). 

- Nos, Erzsikém, - kérdezte Vilma az új asszony mellé telepedve, - merre jártatok a nászuton? 
Velencében?... 

- ...és Rómában, - felelt Szabóné gyanutlanul, de erre a szóra a kanapé irányából éles figyel-
meztető köhintés hallatszott, mire a kis asszonyka megrémülve nézett Vilmára. 

- Nem illik? mit mondtam, ami nem illik? - súgta elpirulva. De Vilma csak vállat vont; Szabó 
pedig éppen a szoba padlóját vizsgálta szörnyü érdeklődéssel s így nyilván nem hallotta a 
kérdést. 

A kanapén pedig a két néni összedugta a fejét: 

- Hallatlan! - mondta Tóthné, kezét hangfogónak használva, - hallatlan! ha nem látnám, nem 
hinném, hogy lehetséges! 

- Hja! mit akarsz, - mai napság sok mindent kell megszokni... a fiatalok olyanokat beszélnek, 
amit mi nem is gondoltunk. 
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- Óh, a beszédje, az még csak hagyján, hanem a ruhája!... rózsaszín! Látod ezt Emma? Uram 
bocsá’! ró-zsa-szín! Hogy egy fiatal asszony, mikor nagynénjéhez első látogatásra jön, ne 
fekete selyemben legyen?!... hihetetlen! 

- Reménylem, nem tiszteletlenség tőle, - felelt Emma néni egy szigoru pillantással az ártatlan 
Szabóné felé, - vagy azt hiszi, hogy amiért leány maradtam, nem tartozik velem szemben az 
illendőséget betartani? - kérdé aztán összevont szemöldökkel. 

- Azt még se gondolnám, - nyugtatta meg Tóthné, - de mindenesetre laza hajlamokra mutat 
és... Már lelkem, ne vedd rossz néven beleszólásomat, de én a te helyedben nem engedném, 
hogy Vilma sokat legyen vele együtt. 

- Nem is. Lesz rá gondom. Mindig is mondtam szegény boldogult Laurának, hogy fia bolond 
házasságot fog tenni. 

- Nem is ér az olyan nagy ész, mint amilyen a Szabóé, semmit, - határozta el Tóthné meg-
győződéssel; - én legalább mindig azon imádkoztam, hogy ha Isten gyermeket ad nekem, ne 
adjon valami kiváló eszüt, mert az olyan mindig más, mint más, és előbb-utóbb bolondot 
csinál. 

- Úgy van! - hagyta rá Emma néni. - Ennek az Imrének is, ha elgondolom, milyen gazdag 
leányokat komendáltak. De nem! neki csak ez a kis cicomás kellett, akit ő maga választ. 

De itt egyszerre vége szakadt bölcselkedésöknek, mert a kancsal Flóra örömtől neki vörö-
södve vezetett be egy ötven éven tuli, igen kövér, de kiváló gonddal öltözött, nagy önérzettel 
lépkedő urat. 

- Óh édes Muckenhuber úr! - kiáltá Turán Emma helyéről felállva. - Milyen kellemes meg-
lepetés. 

- Szombat van, - felelt Muckenhuber oly hangon, mintha legalább is az anyatermészet vala-
mely változhatatlan törvényét jelentené ki. - Igazat szólva, - tette aztán hozzá több bonhomiá-
val, - én nem szeretem a meglepetéseket. 

- Miért nem? - kérdezte Vilma, miután Erzsikével összemosolygott. 

- Mert a jónak, édes kisasszony, szeretek előre örülni, a rosszra el kell készülni, hogy el-
viselhessük. 

- Milyen jól mondja! - sóhajtottak a nénik lelkesült, égre emelt szemekkel. 

- Milyen szerencse, hogy nem ön a Mikulás! - nevetett Vilma tiszteletlenül, aztán úgy tett, 
mintha valami kézimunkát babrálna, de valójában a hatalmas Muckenhuber urat vette szem-
ügyre. 

- Ez aztán nem borzas! - gondolta végtelen megvetéssel - és ha legalább őszintén kopasz 
lenne, de nem! - És igaza volt, mert ime a gazdag özvegyembernek vagy tíz szál haja valahol 
a tarkóján hosszúra volt növesztve és mindenféle pomádé és csiriz segítségével a koponyáján 
végig, egész be a homlokára ragasztva!... - Istenem, miért, de miért is nem fúhatok reá a 
fujtatóval, - gondolta Vilma, - milyen gyönyörüen égnek merednének azok a hajszálak, éppen 
mint a villamoskocsiban a kötőtűk!... s Vilmácska kicsi hijján, hogy hangosan el nem nevette 
magát. Szerencsére éppen ozsonnálni hivták a társaságot és így nem tünt föl oknélküli víg-
sága. 

- Ide tessék, - szíveskedett Emma néni, a Durand-ősök udvariasságát igyekezve édeskés 
hanglejtésében, gömbölyded kézmozdulatában új életre kelteni és ez némileg sikerült is neki, 
legalább Muckenhuber úr úgy találta, s menten el is határozta, hogy ha Vilma a felesége lesz, 
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tőle is megköveteli azt az előkelő modort, mely nénjét olyan előnyösen felül helyezi a többi 
budai asszonyon. 

Vilma azonban mintha ezzel a szép jövővel még csak nem is törődnék, éppen valami merőben 
ellentétest cselekedett, ugyanis - valószinüleg azért, hogy a helyöket kereső vendégeknek ne 
legyen útjába - egyszerre csak ügyesen, könnyedén s gyorsan, mint a villám, a zongora hátán 
termett, és iszonyu magas sarku cipőkbe bújt, apró lábacskáit egész lelki nyugalommal kezdte 
onnan lelóbálni. 

- Vilma! de az Istenért, Vilma! - sikoltá a néni a szivéhez kapva, mert azt hitte, hogy rögtön 
görcs fogja el a fölháborodástól. 

Muckenhuber úr ellenben nem szólott semmit, csak pápaszemét idegesen törülgetve, lesujtó 
pillantásokkal méregette, a világért se Vilmát, hiszen nem tartotta volna ildomosnak, hogy 
most feléje nézzen, hanem igenis bűntársának, az álnok zongorának vastag lábait. 

Vilma vállat vonva ugrott a földre. 

- Ugyan mi van abban? - kérdezte nevetgélve s míg helyére ment, máris azon gondolkozott, 
mivel rémíthetné meg még nagytekintélyü kérőjét. De egyelőre meg kellett elégednie azzal, 
hogy mialatt Szabónét habos kávéval kinálta, egy-két vastag cseppet a Muckenhuber úr fekete 
kabátjának gallérjára pottyantson. Muckenhuber úr azonban ezúttal is igen nemesen viselke-
dett. 

- Nem tesz semmit, - mondta leereszkedő jóakarattal. - Az ember egyszerüen vesz egy 
darabka vajat s ezzel a pecsétet bekeni. 

- Hogyan? - kiáltottak a hölgyek kételkedve, de a nagy Szilárd mosolyogva intette őket csöndre. 

- Igen kérem, va-jat! - magyarázta, e cselekedetével bepillantást engedve bölcseségének 
mesés kincseket rejtő tárházába, - aztán mikor a vaj megszáradt, a foltot terpentinnel nedve-
sítjük, mely azt rögtön végleg eltávolítja. 

- Csodálatos! - lelkesedtek a jó gazdasszonyok. 

- Valóban az, - határozta el Muckenhuber végtelen tisztelettel a saját csalhatatlan tudása iránt. 
- Csak - fordult oktatólag Emma néni felé - soha se tessék benzint használni, mert az kiveszi 
ugyan a foltot, de karimát hágy a ruhán. 

- Óh a benzin! - szólt közben Vilma élénken, - annak mai napság már úgy is kár minden 
cseppjét másra használni, mint - automobil-fűtésre. 

- Jézusom! automobilra gondolni, mikor pecséttakarító szerre tanítja valaki! - súgta Tóthné 
szomszédjának dühösen, mert legszentebb gazdasszonyi hitvallását érezte megtámadottnak. - 
Ha nem igértem volna meg Emmának, - gondolta aztán, - bíz Isten nem is állnék szóba azzal a 
fruskával, mert igazán kár egy ilyen derék embert szerencsétlenné tenni! De hát már benne 
vagyok, s Muckenhuber elég vén, ám lássa ő, hogy mit tud belőle faragni. 

Emma néni pedig míg a vendégeit agyon kinálgatta a „Vilmácska által készített” tengersok 
édes, sós, puha és ropogós süteménynyel, magában folyton töprengett: Hogy beszélhet ilyen 
bolondságokat ez a gyermek! Egész életében csak omnibuszon járt s ha kinéz az ablakon, 
legfeljebb ha komfortáblit láthat!... S mégis! Szinte azt kell hinnem, hogy Muckenhubert 
akarja elijeszteni... Hogy lehet?... de hogy lehet? - kérdezte - szerencsére csak önmagától, - 
mert ime, ezzel a kérdéssel váratlan, hivatlan egy pillantást engedett a szive legeslegrejtettebb 
zugába, oda, ahol már tíz év óta a Muckenhuber iránti nagy szerelmét rejtegeti, védi, a saját 
öntudata előtt is. Muckenhuber persze a leghalványabban sem sejti, hogy Turán Emma milyen 
érzelmekkel viseltetik iránta, ő csak egy minden lépten nyilvánuló csodálatot és fölényét 
vakon elismerő tiszteletet vesz tudomásul, de azt annyira természetesnek tartja, hogy tovább 
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nem is foglalkozik vele. Minek is tenné? Hiszen a véges eszü nem köztudomásulag azért van 
teremtve, hogy a férfiut bámulja és szolgálja. Igaz, hogy Turán Emma ezt olyan előkelő 
formában tudja megtenni, annyi új és új gondolatot tud belevinni, ma kedvenc ételét főzetve, 
holnap a megszokott ujságát helyezve kávéscsészéje mellé, stb. stb., hogy a nagy Szilárd tíz 
év óta minden szombaton megjelenik a hat kugli-akáccal ékes kis udvarban és egész kegyesen 
megengedi, hogy a vén kisasszony kényeztesse. 

Lehet, hogy hajdan, a látogatások első éveiben Turán Emma még némi halvány reményeket 
táplált afelől, hogy az özvegy ember végre is nem csupán szombaton, de a hét minden napján 
fogja igényelni szolgálatait, - és akkor Emma néni természetesen a szerelem oltárán fogja 
feláldozni a szép Turán nevet, fölcserélve azt a kevésbbé jó hangzásu, de én Istenem! mennyi 
boldogságot rejtegető Muckenhuber névvel. És ki tudná azt elszámlálni, hogy kis szobája 
csendjében hányszor képzelte már magát nehéz selyemből szőtt menyasszonyi ruhájában, s 
hogy az a ruha annyi év óta hányszor változtatta alakját, szinét, a szerint amint künt a nagy-
világban a divat változott, s a Turán Emma fején a sötét hajszálak... Hogy hogyan ment át az a 
ruha habos fehérből nagyon halvány szürkébe, nagyon halvány szürkéből lassan-lassan, 
minden évben egy árnyalatot sötétedve, csaknem feketébe... De Muckenhuber Szilárd soha 
sem nyilatkozott, és így Emma néni becsületes lelkének egész erejével azon igyekezett, hogy 
azt a képzeletbeli ruhát és titkos érzelmeit is mentől hamarább észrevehetetlen apró foszlá-
nyokra tépje. Annál inkább, mert most már határozottan egy új korszak állott be, Mucken-
huber ugyanis egy év óta komoly vonzalmakat kezd elárulni Vilma iránt. S mivel a jó néni 
egyrészt - elvből magára erőszakolt szigorusága dacára - imádja a hugát, másrészt pedig meg 
volt arról győződve, hogy a nagy Szilárd oldalán csak boldog lehet egy asszony, tehát el van 
tökélve, hogy Vilmát neki fogja adni, még ha a leányka ellenkeznék is tizennyolc esztende-
jének oktalanságával. Éppen ezért régi barátnőjét, Tóthnét kérte meg, hogy a gyermekkel 
először is ő beszéljen; voltak kérdések, amelyeket nem szívesen érintett volna ő maga, pedig 
tudta, hogy azok igen sokat fognak a latba vetni, azért miután most egy gyors pillantást vetett 
maga körül s meggyőződött, hogy az ozsonnát mindenki elfogyasztotta, azon a fuvolázó 
hangon, melyet csak mint háziasszony vett igénybe, mosolyogva megszólalt: - És most 
hölgyeim és uraim, mit mondanának ahhoz, ha lemennénk a kertbe? 

- Ahogy gondolod édesem, - viszonozta Tóthné, gondosan lerázva a morzsákat fényes 
feketeselyem ruhájáról, erre aztán Muckenhuber legott udvariasan karját nyujtotta Emma 
néninek, míg a vendégek többi része, páronkint sorakozva, ünnepélyes menetben, mintha 
esküvőre indulnának, lépdeltek utánok. 

Valahogy Tóthné és Vilma leghátul maradtak. 

- Egy szavam lenne hozzád, - mondta az idősebb hölgy jóindulattal. 

Vilma megborzadt. - Biztosan tanács! - gondolta, de mivel érezte, hogy a nyugdíjas honvéd-
kapitány özvegye feddhetlen hírnevének és száztizenöt kilójának egész súlyával nehezedik 
karjára, tehát menekvésre még csak gondolni sem lehet, nagyot sóhajtva megnyugodott sorsá-
ban. 

- Ahogy parancsolja, - mondta tehát szófogadón. 

- Akarsz a fák alatt sétálni? - kérdezte Tóthné s míg a társaság többi része Emma nénit hall-
gatta, aki a rózsák fajtáit magyarázta (a Durand ősök iránti kegyeletből csak francia nevüeket 
tartott), ők ketten a komoly kugli-akácok alatt kezdtek le s föl lépdelni. 

- Tudod, hogy Muckenhuber úr hajlandó lenne a kezedet megkérni? - kérdezte Tóthné egy 
hadfi özvegyéhez illő egyenességgel. 

- Úgy mondják, - felelt Vilma könnyedén. 
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- Gyermek! gondold meg a dolgot! ne játszsz a szerencséddel!... - felelt a néni, kötöttkeztyüs 
jobb kezét is a leányka karjára nehezítve. 

- De én ki nem állhatom azt a pocakos bácsit, - tört ki Vilmából ideges nevetéssel. 

- Ugyan kérlek! - válaszolt Tóthné türelmét vesztve. - Most nem arról van szó, hogy te mit és 
kit szeretsz, hanem arról, hogy te, a szegény árvaleány tetszel egy gazdag özvegyembernek. 
Gondold meg: háromezer forint évi jövedelem, biztos állás, egy szép földszintes ház a Retek-
utcában, húszezer forint a takarékban. 

- De ha gyermekei vannak, - kisérlette meg a védekezést Vilma. 

- Azoknak van vagyonuk az anyjuk után, ő tehát tehet amit akar a magáéval. 

- Bánom is én! - durcáskodott Vilma, - én miattam akár mind hajpomádéra költheti. 

- Hát nem akarsz hozzá menni? 

- Nem. 

- Talán más valaki jár az eszedben? Csak nem az a jött-ment borzas festő? - faggatta Tóthné 
szigorun, de mivel nem kapott feleletet, kissé általánosabb alapra helyezte érveléseit. - Azt 
mondom, gondold meg ezerszer is a dolgot, mielőtt eldobnád a szerencsédet, hejh! mert 
leányom a házassághoz erős biztosíték kell, szép állás, vagyon, tekintély, szóval szolid alap és 
nem holmi lári-fári szerelem, hogy úgymondjam - habkoch! - kiáltá Tóthné, e nem várt hason-
lattól nagyon nagy hatást várva, de mivel ismét semmi választ sem tudott Vilmától kisajtolni, 
belátta, hogy más oldalról kell az ostromot megkezdeni. - És, ha most már azt mondom neked 
én, nénéd legjobb barátnője, rokona, - folytatta tehát egész ellágyult hangon, - ha azt 
mondom, hogy ha hozzá mégy Muckenhuberhez, végre meghálálhatod az Emma néni jóságát. 
Mert elhiheted, hogy nem nagyon telt szegénynek téged neveltetni, öltöztetni, de megtette. A 
szájától vonta meg a falatot, hogy megtehesse... S most, mikor kivehetnéd a gondot a lelkéből, 
te mindenféle csiribiri kifogásokkal állsz elő: hogy nem szereted, hogy ki nem állhatod! Óh 
Vilma, Vilma, hová tetted az eszedet, a szivedet!?... 

- A szivemet, kedves néni?... - kiáltá Vilma, a kerítésen túli virágzó akác felé pillantva. - A 
szivemet?... De, de beszéljünk Emma néniről, mondja, igazán sokba kerültem néki? 

- Már hogy sokba-e? Hát sohase jutott eszedbe megkérdezni, hová tünik el egy-egy hónap 
vége felé az ezüst cukortartó, vagy az arany fülbevaló?... 

- Néni?!... csak nem?... 

- De igenis hogy igen. 

Vilma szinte megszédült e váratlan fölfedezéstől s bár úgy érezte, mintha valamennyi kugli-
akác körülötte egyszerre csupa óriás ököllé vált volna, mely mind-mind őtet fenyegeti, sujtja, 
mégis kénytelen volt az egyiknek a törzséhez támaszkodni, nehogy leessék ott helyben annak 
a rettenetes tudatnak a súlya alatt... 

- Tehát muszáj?... Nincs menekvés? Muszáj szerelem nélkül, számításból a gazdag Mucken-
huber Szilárd ajánlatát elfogadni, mint ahogy elfogadta millió más szegény leány, millió más 
Muckenhuber ajánlatát ő előtte? És muszáj lesz életét ugyanoly, költészetnélküli, szürke 
módon leélni, mint ahogy nénje és Tóthné és ezer meg ezer más nyárspolgár asszony leéli 
széles e nagy hazában?!... És igaz az, hogy azután hiába virít majd a szerelmes virágu, édes 
fehér akác, sőt nem is szabad, hogy ő neki virítson, hiszen az ő világa körül mától kezdve 
szinte azok a nevetségesen kicsinyes, ostobán gőgös kugli-akácok sorai fognak őrt állani, mint 
amilyenek az Emma néni családi büszkeségét képezik. 
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Szegény kis Vilma sápadt arcán nagy, nehéz könycseppek kezdtek leperegni. Tóthné pedig 
boldogságtól áradozva gratulált magának. 

- Mondtam én Emmának, hogy bizza a dolgot reám, - gondolta. Hangosan pedig ismét oktatni 
kezdett: - Látom kedveském, - mondta legédesebb hangján, - hogy belátod, mivel tartozol a 
néninek és hidd el, boldog leszel. Csak gondold meg: két cselédet tarthatsz... Minden vasár-
nap... 

De Vilma nem hallgatta tovább, hanem feledve tiszteletet, hálát s minden ilyes érzelmeket, 
amelyekre pedig Tóthné e percben joggal tarthatott volna igényt, egész neveletlenül hátat 
fordított a tisztes asszonyságnak és befutott a házba. Még ottan is kis szobácskájának legtávo-
libb zugába s ott egy székre leroskadva, keservesen zokogni kezdett. 

Odakint pedig a jól elzárt kis kertben, szinte nyomott lett a hangulat, mintha csodálatosképpen 
mindenki megérezte volna, hogy valamelyes nagy, életbevágó események előrevetették sötét 
árnyékukat, mi által valakinek vagy valakiknek, már a nap se ragyog többé oly fényesen, mint 
ennek előtte. Különösen a kis Szabóné szeretett volna messze, messze elsietni, hogy ne 
kelljen minden szavát megfontolni, minden mozdulatát megvigyázni, nehogy ezek a végtelen 
szigoru asszonyságok feddő, megrovó tekintetével találkozzék. Aztán milyen jó lesz ismét 
kint a szabadban együtt csevegni, együtt nevetni szerelmes élete párjával, ahelyett, hogy itt 
üljenek körbe azon az öt kényelmetlen nádszéken s hallgassák a Muckenhuber fölényes 
oktatását, vagy illendőségből nevessenek a nagy ember szójátékain, mert Szilárd úr ebben is 
utólérhetlennek érezte magát. 

- Menjünk, - súgta Emmike, egy ilyen általános derültséget kihasználva. 

Utánuk Tóthné kezdett készülődni. 

- Isten veled, édes Emmám. Volt szerencsém, Muckenhuber úr, - mondta, ünnepélyes kézszo-
rítására bizva, hogy a Vilma és közte lefolyt párbeszédnek eredményét tolmácsolja, de hozzá 
hamiskásan hunyorgatott - hogyne! hiszen nagy örömnek hírét viheti városszerte! 

- Köszönöm, - súgta Emma néni meglepő tompa hangon. 

Aztán félóra mulva a nagy Szilárd is kezdte kalapját keresgélni. 

- Tehát holnap délután, édes nagysád, eljövök a Vilma kisasszony végleges válaszát meghall-
gatni, - rebegte, míg örömteli zavarában kicsi hijján az Emma kerti kalapját vette jól ápolt 
fejére a saját cilindere helyett. - Igen, holnap ötkor, - határozta meg szokott pontossággal. - 
Addig is fogadja hálás köszönetemet kegyes pártfogásáért - és Muckenhuber úr meghatottan 
lehelt egy hüvös, tiszteletteljes csókot a Turán Emma kisasszony kissé széles, csontos, de 
mindig puha érintésü, mert lehetőleg mindig keztyüben tartott kezére. 

- Ez is biztosan Durand hagyomány, - mondogatták róla a szomszédok elnéző mosolylyal és 
igazuk volt. Emma néni meg volt róla győződve, hogy egy marquis-ivadéknak szép kezének 
kell lenni, tehát ezt is kötelességének tartotta, mint a versailles-i tradiciókat őrző kugli-akácok 
nyirbálását. 

Azonban amint Emma néni azon a szép juniusi estén a tova lépkedő özvegy ember után 
nézett, szemeiből egyszerre csak kéretlen-váratlan kicsordultak az áruló könyek. 

- Boldog fiatalság! - suttogta nagyot sóhajtva. - Pedig, ki tudja, fel birja-e Vilma fogni mérhe-
tetlen szerencséjét?... Míg én?... De Emma, Emma! - dorgálta önmagát. - Csak nem fogod egy 
ártatlan gyermek szerencséjét megirigyelni?... Uram, ne vigy a kisértetbe, hanem szabadíts 
meg a gonosztól - tette hozzá bünbánóan, s hogy ne legyen több ideje e vétkes gondolatokra, 
elhatározta, hogy rögtön fölkeresi Vilmát s előkészíti a holnapi nagy napra. Áldja meg az 
Isten Tóthnét, hogy a rábeszélést már elintézte. Bár ha meggondolom, hogy rábeszélés kell 
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valakinek, akit Muckenhuber feleségül akar venni!... De nem kétlem, - elmélkedett tovább, - 
hogy nem lesz nehéz Vilmát a Szilárd csodás tökéletességéről meggyőznöm. - És mivel 
emberi dolog vakon bízni abban, hogy saját meggyőződésünket könnyü szerrel átültethetjük a 
mások lelkébe is, a jó Emma néni teljes önbizalommal lépett huga szobájába. - Csak egy 
esetet fogok elbeszélni, abból rögtön belátod, hogy ki Muckenhuber! - mondta tehát, miután 
Vilmának tudtára adta, hogy a nagy ember kegyeskedett kezét megkérni. 

- És... a néni mit felelt? - kérdezte Vilma inkább a szemével, mint ajkával, mert egy szót is 
nehezen tudott kiejteni, annyira fojtogatta valami. 

- Hogy szerény családunk végtelen meg van tisztelve és én a magam részéről... De mit is 
kérded, - támadt rá a néni nem várt hevességgel, - az ilyen ajánlatra nem lehet egyebet felelni. 

- Mint azt, hogy - igen? 

- Mint azt, hogy igen - visszhangozta a néni - és remélem, hogy holnap, a mikor tőled is 
megkérdezi, te sem fogsz egyebet felelni... 

Vilma csak fejével bólintott alig észrevehetően, de Emma néni megértette és egyszerre 
elfeledett minden irigységet abbeli nagy örömében, hogy huga ez elhatározással örök időre 
megmentette minden gondtól és aggódástól. De aztán eszébe jutott, hogy még akart valamit 
mondani, de mit? tünődött, mert a nagy felindulásban mintha rostán eresztették volna át az 
emlékezetét, csak itt-ott uszkált a felszínen egy-két töredék belőle, az is a kevésbbé fonto-
sabbjából, mint pl. az, hogy Marinak meg kell mondani, hogy az ozsonnáról megmaradt kifli-
darabokat tegye a sütőbe száradni, holnapra prézlinek. 

De végre is, néhány percnyi kínos fejtörés után diadalmasan felkiáltott: - Ahá, tudom már. Az 
imént azt állítottam neked, hogy Szilárd - mert ezután már szabad így neveznünk - milyen 
csodás nagy jellem, nos hát ezt az állításomat rögtön be is fogom neked bizonyítani. Hallgass 
ide - és a néni kényelmesen elhelyezkedett a Vilma egyetlen karszékébe, - tehát, mint tudod - 
kezdte szokott kenetteljes prédikáló hangján - Muckenhuber, akarom mondani Szilárd, házas 
ember volt. Tizenöt év előtt történhetett. Igen jól emlékszem reá, hogy egy regatta-ünnepélyen 
mindnyájan kint voltunk a Margitszigeten. Én, szegény boldogult anyámmal, az öreg Szabóné 
és Muckenhuberné a két leányával. Csinos két fruska volt. Az egyik Olga, a mostani adó-
tárnokné Kanizsán, - tizenhat éves, a másik Lenke, - aki pedig egy kapitány felesége lett és 
gondolom Galiciában lakik, tizenöt. Alig ülünk, mondom, az ozsonnához, Muckenhuberné, 
szegény jó Erzsi! olyan kedves asszony volt, csak nagyon gyenge, mind a két leánya uralko-
dott rajta, hát mondom, Muckenhuberné odasúg nekem: 

- Mily dühös volt Szilárd, hogy kijöttünk! ő nem is jön ki, azt mondja, hogy az a sok ladikázó 
jogász csak arra való, hogy a leányok fejét elforgassa, a szülőknek aztán annál nehezebb úgy 
férjhezadni őket, ahogy jónak látják... Na, mondok, igaza van az uradnak, de a te leányaid 
még olyan fiatalok, hogy mulathatnak egy kicsit veszedelem nélkül is. Éppen az! - felelte 
Erzsi, - aztán került-fordult a társaság, úgy, hogy egyszer csak azon veszem észre, hogy 
Muckenhuberék egy egész csomó regattistától körül zsongva a csolnakda felé tartanak. Vilma, 
te nem is hallgatsz ide! 

- Dehogy nem, édes néni, de nagyon is oda hallgatok; remélem, Muckenhuberék csolnakra 
ültek és a Dunába fordultak, nemde? 

- Honnan tudod? 

- Képzelem, különben nem lenne érdekes a mese. 

- Nem is azért érdekes, - támadt reá kínzója szigorúan, - de mert itt tünt ki a Muckenhuber 
nagy jelleme. 
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- Azért, - kérdezte Vilma, aki nagy bánata mellett sem állotta meg, hogy el ne mosolyodjék, - 
mert amikor meghallotta, hogy felesége belefult a vizbe, ő is a Dunába ugrott? 

- Mivel senki sem fult bele, hát nem volt oka ilyen ostobaságot csinálni. Hanem igenis, a 
mikor - mert mégis kijött a szigetre - meghallotta, hogy Muckenhuberné ájulva fekszik a 
csolnakda öltözőjében, - ezt hallgasd meg, Vilma, mert ebből megláthatod, hogy ha lámpással 
indulsz is el magadnak férjet keresni, egy második ilyen korrekt embert nem találhatnál, - hát 
Muckenhuber, azt hiszed a feleségéhez sietett? a feleségéért aggódott? Óh nem! Más ember 
biztosan ezt tette volna, de ő nem! Hanem igenis rögtön az jutott eszébe, hogy: a leányai 
félóra óta garde de dames nélkül vannak annyi fiatalember között!... 

Turán Emma önkéntelenül fölemelkedett, hogy elbeszélésének ez utolsó mondatát kellő 
tisztelettel illesse. Vilma azonban hangos nevetésbe tört ki. 

- Óh kugli-akác! - kiáltá, a nénje nagy rémületére (aki szentül azt kezdte hinni, hogy a kis 
leány félrebeszélt), pedig Vilma csak a Laci kifakadására gondolt, mint ahogy az ilyen nagyon 
szerelmes fiatalságnál megesik, hogy két szívben ugyanegy világnézet üt tanyát. 

De Emma néni belátta, hogy legjobb lesz most hugát egyedül hagyni. - Hagy forrja ki magát, - 
gondolta, hangosan pedig azt mondta, hogy: 

- Tehát holnap délután ötkor - és ezzel az egyik gyertyát elfujva, hogy hiába ne égjen, ő is 
szobájába tért. 

De szegény kis Vilmát kerülte az álom. És ugyan hogy is birt volna elaludni, mikor elgon-
dolta, hogy holnap délelőtt eljő érette az, akit szeret s neki mégis, valamikor a kora délutáni 
órákban, annak muszáj örök hűséget fogadni, akit ki nem állhat!... Istenem! gyötrődött az 
egész végnélküli, ólomsúlyu éjszakán keresztül. Mi lesz ennek a vége? De azért reggel a leg-
szebb kis fehér batisztruháját vette fel (amelyről Sólyom Laci azt tartotta, hogy éppen olyan 
benne, mint egy édes, kedves, hóditó kis fehér virág). Aztán amint a jól ismert lépteket 
megneszelte az utca másik végén, legott ügyesen, észrevétlen kisurrant a házból. 

Hiszen azok után, amik tegnap történtek, nem engedhetem meg, hogy a néni szeme elé kerül-
jön. És talán én is utoljára látom az életben! - sóhajtott, a szerelmes, fehér virágokat hullató 
öreg akác árnyékába húzódva. 

- Laci, Laci, édes Laci! - suttogta szerelmesen, de amint a fiatalember egész közel jött, meg-
ütődve hátrált tőle egy-két lépésnyire. - Mit csinált maga a hajával? - kiáltá félig nevetve, félig 
boszankodva s nagy ámulatára még tán azt is elfeledte, hogy van egy Muckenhuber Szilárd 
ezen a sok mindenféle fölösleges dolgot istápoló világon. 

- Mondja, mit csinált? 

Sólyom Laci felelet helyett újra levette fényesre vasalt cilinderét (azt is ma reggel vásárol-
hatta) és ime, a kis leány a szokott fegyelmezetlen, bozontos hajhullámok helyett most egy 
szigorúan simára pomádézott, mereven a koponyához tapadó hajzatot látott a Sólyom Laci 
gömbölyü fejebubján. 

- Tetszem így? - kérdezte a művész önelégülten simítva egyet fején. - Most már csak nem lesz 
ellenem kifogása a néninek, mit gondol? 

De Vilma felelet helyett zsebkendőjét keresgélte. 

- Már késő... minden, minden késő! - zokogta. 

- Késő? Már hogy lehetne késő? - kiáltá Laci szikrázó szemekkel. 

- Mert... mert Muckenhuber megkérte a kezemet és én... és én... 
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- Vilma?!... Az isten szent szerelmeért! Vilma?! Csak nem mondott igent? - kérdezte a 
művész, mialatt pomádé, nem pomádé, de féktelen felháborodásában úgy nekiesett öt ujjával 
a fejének, hogy fél perc alatt borzasabb lett az, mint valaha... - Vilma, kérem feleljen... igent 
mondott? 

- Muszáj volt... - súgta a leány alig hallhatóan. 

Sólyom Laci dühösen vonogatta vállait: 

- Muszáj, muszáj? dehogy is muszáj?... hát mi van muszáj ezen a világon... kivéve ha maga is 
belátta, hogy többet ér a gazdag... 

- Laci! - szakítá félbe Vilma, és hangjában annyi szemrehányás hallszott, hogy a festő legott 
megbánta hevességét, s most már szelid kérő hangon folytatta: 

- Csak arra feleljen, szeret-e még engem vagy nem?... 

- Hogy kételkedhetik benne?! - jött a szegény gyermek válasza, - de Tóthné azt mondta, hogy 
a mióta a néni a házába vett, elvonta magától a falatot, hogy engem neveltessen, öltöztessen, 
és ha Muckenhuberné leszek, meghálálhatom a jóságát, de ha... 

- Ha az én feleségem lesz, akkor nem, ugy-e? Mert én szegény vagyok? mert én koldus 
vagyok? ugy-e? - lázongott a művész. - Hát azt még meglássuk. Lehetek én még gazdagabb 
annál a pöffeszkedő nyárspolgárnál... Enyém a jövő! - kiáltá elpusztíthatlan önbizalommal - 
és most rögtön elmegyek és megmagyarázom ezt a maga drágalátos nénjének... 

- Óh, hiába megy, - sóhajtott Vilma, kezét a fiatalember karjára téve, hogy visszatartsa. De 
Laci szeliden kivonta magát. 

- Majd meglátjuk, - aztán, hogy Vilmát mosolyra derítse: - Tudja, hogy én most éppen úgy 
érzem magam? - tréfálkozott, - mint egy legujabb fajtáju Don Quixote, csakhogy én nem 
szélmalmok, de kugli-akácok ellen megyek hadakozni. 

És Laci, elhatározásában rendíthetetlenül, most már mind a tíz ujjával azon fáradozott, hogy 
haját ismét simára boronálja, de ez, fájdalom! sehogysem akart többé sikerülni; mindazonáltal 
Sólyom László művész, a legközelebbi Munkácsy-díj predesztinált nyerője, diadala biztos 
tudatában, bátor, határozott léptekkel indult a Turán Emma gondosan elkerített házatájára. 

- Mi lesz ebből? - töprengett Vilma, aki kint maradt a ház előtt, s ott várta iszonyu szívdobo-
gással a sorsa eldőlését. - Egy szót se hallok! - sóhajtott a kis zöldre festett kapun minden 
lépten rést nyitva magának, hogy bekukucskálhasson; és végre, végre, nagy nyikorgással 
kinyilt a nappaliba vezető ajtó; hanem amit ott látott, jéggé fagyasztotta minden csöpp vérét, 
mert ime, úgy állt ott Emma néni, teljes nagyságában, kiegyenesedve, mint lángpallossal az 
angyal: 

- Soha! - hallotta Vilmácska elsápadva. - Soha! - aztán félperc szünet következett, mire újra 
betölté a budai külváros kihalt néma csöndjét a parancsoló kérdés. 

- Vilma hol vagy? Megtiltom... 

De már erre Vilma is, és a valahogy ismét melléje került Laci is futásnak eredt, s meg se 
álltak, amíg künt az utcából, a szabadba nem értek. 

- Ugy-e igazam volt?! - rebegte Vilma kezeit tördelve. 

- Igen, - felelt a fiatalember sötéten... 
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Mély csend, melyet csak nagy idő mulva szakit meg a leány remegő hangja: 

- Laci... mondok valamit, - súgja, mintha maga is félne attól, amit mond. - Öljük meg 
magunkat. 

Laci meglepetve néz reá, de legott csodálkozik, hogy ez eddig nem jutott ő neki is eszébe. 
Igaz, ez a legegyszerübb megoldás. Hiszen az az öreg dáma olyan fagyos merevséggel utasí-
totta őt ki a házából, hogy visszatérésről szó sem lehet, és arról se, hogy ő Vilmácska nélkül 
élje végig ezt az utálatos, sivár, cudar életet!... 

- Jól mondja, - feleli tehát tompa, elfásult hangon. - Haljunk meg. 

Vilma egy darabig mereven néz maga elé. 

- Csak ne volna olyan csunya az a halál, - feleli összeborzadva. 

- Van olyan méreg, amely nem csufit és nem is fáj, - biztatja Laci, aki határozottan bele-
szeretett az öngyilkosság gondolatába. - Tudja mit!? Van egy orvosnövendék barátom, az 
majd utba igazit... 

- Mikor... mikor jön értem? - rebegi Vilma. 

- Ma este, mondjuk: hétkor. 

- De... Muckenhuber ötkor nálunk lesz, a kezemet megkérni. 

- Óh nagyon jól tudom! - pattant fel Laci dühösen. - A maga jólelkü vén nénje elégszer a 
fejemhez vágta ezt az örvendetes tudnivalót, a Muckenhuber páratlan, fenomenális erényeivel 
egyetemben. 

- Igen, a néni mindig telve van a „nagy Szilárd” csodálatával, - hagyta rá Vilma halvány 
mosolylyal. 

- Mondja, hogy szerelmével! - heveskedett Laci, de aztán a fejére ütött. - De hiszen ez az!... 
Világos. 

- Mi világos?... 

- Az, hogy a maga nénje Muckenhuberbe szerelmes. 

- Laci! hogy lehet ilyesmit még gondolni is? 

- Miért ne? - kérdezte Laci makacsul, mert a dühében, csúfságból kimondott ötlet ime lassan-
lassan gyökeret kezdett verni a fejében. - De ha mondom! - kiáltá, a Turán Emmával lefolyt 
párbeszédjének minden szavát újra fölidézve emlékében. - Na hát... ha ez nem szerelem, 
akkor nem ismerem azt az érzelmet! - határozta el diadalmasan. Óh Vilma! - és váratlanul 
támadt jókedvében magasan feldobja cilinderét, csakúgy mintha egy szalmakalap lenne. Mert 
bizony, szomoru, de igaz, hogy Sólyom Lacinak még nagyon soká kellene élni arra, hogy a 
tekintélyt adó öltönydarabok illő tiszteletét eltanulja. - Óh Vilma! - ismétlé, - de hiszen a mi 
dolgunk még jóra is fordulhat... 

- Nem értem, - vallotta Vilma. 

- Az lehet, - felelte Laci titokzatosan. - De bizik bennem? Mondja, föltétlen bizik bennem? 

- Édes, - sugja a kis leány felelet helyett, de Laci ennyivel is teljesen megelégszik. 

- Most pedig menjen szépen haza, - tanácsolta roppant fölénynyel - és várjon rám, hétkor 
egész pontosan, a szokott helyen, jó? 

- Ott leszek... De... és elhozza a mérget. 

- El. 
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- Hát akkor miért mondja, hogy még minden jóra fordulhat? 

- Most ne gondolkozzék e fölött, hanem menjen haza és... 

- De eljő Muckenhuber... 

- Hát hadd jőjjön... És tudja mit, tegye meg azt az örömöt a nénjének, hiszen most már úgyis 
mindegy, - sóhajtott Laci, aki az utolsó húsz perc óta hol mosolyog, hol irtózatos komoly, de 
mindig teljesen érthetetlen módon titokzatos. - Igen, édes boldogságom, tegye meg a néninek 
azt az örömet, hogy mondjon igent Muckenhubernek. 

- Laci!... 

- Fogadjon szót, maga kis baba, - biztatja behízelgőn, de aztán dühösen teszi hozzá: - Csak azt 
az egyet kötöm ki, hogy ne engedje magát megcsókolni attól a masztodontól!... 

S ezzel a Vilma válaszát se várva, csaknem futva indult a Gellérthegy irányába. 

- Minden úgy lesz, ahogy Laci akarja - határozta el Vilma, aki ismét észrevétlenül siklott be 
nénje kertjébe s mire az néhány perc mulva mellette termett, úgy tett, mintha igen meglepné a 
néni felindulása. 

- Pesten voltam, - magyarázta ártatlan arccal, - kifogyott a hímző selymem, és tetszik tudni, 
hogy csak Ádámnál kapható ez az árnyalat. 

- És míg te odajártál, itt volt a te gyönyörűséges udvarlód, - felelt a néni, aki váratlanul elhitte 
a mesét, - nem tudom, mit csinált a hajával, de ma úgy állt minden szála, mint zsombékon a 
nád; gyönyörü legény, mondhatom!... de ki is adtam neki az utat! Úgy még nem mondta meg 
neki senki az igazat... 

- De... kedves néni, sohase izgassa magát, - felelt Vilma szelid, alkalmazkodó hangon. - 
Magam is belátom a dolgot; azért úgy lesz, ahogy Emma néni óhajtja. 

S úgy lett, legalább egyelőre, mert amikor Muckenhuber merev gallérosan, cilinderesen, 
gomblyukában óriási sárga rózsával Turánékhoz beállított, ott a tegnapi hetyke kis leány 
helyett egy olyan lesütött szemü, szűkszavu, piruló kis menyasszonyt talált, amilyent csak 
álmodhatott. 

Emma néni nem tudott hová lenni a csodálkozástól. - Különben, határozta el lelke legmélyebb 
rejtekében, nem is lehet az másképpen, aki Muckenhuber Szilárdot ismeri, az önkénytelenül 
meghajlik előtte... 

- Édes gyermekem, legyen meggyőződve - mondta a nagy Szilárd menyasszonya kezét 
ajkához emelve, de azért alig érintve azt szertartásos csókjával - legyen meggyőződve, hogy 
az én feleségem nem fog semmiben sem hiányt szenvedni és hogy mindig teljes bizalommal 
fordulhat hozzám jó tanácsért. 

- Köszönöm, - rebegte Vilma, aki éppen lopvást órájára pillantott és az járt kis fejében, hogy 
mégis csak édesebb lesz a halál Sólyom Lacival, mint lenne az élet ezzel az ő végtelen 
bölcsességü vőlegényével. 

És úgy látszott, a halál nem is soká váratott magára, mert ime meglepő gyorsasággal telt el a 
délután és Vilma azon vette magát észre, hogy ismét ott áll a fehér virágokat hullató öreg akác 
alatt... 

Milyen szerencse, hogy Muckenhuber a retek-utcai daláregylet díszelnöke, - gondolta Vilma 
gúnyosan. - Különben ki tudja, nem maradt volna-e még tovább is minálunk, de persze a 
kötelesség!... és az ünnepeltetés varázsa... Lehet, hogy most éppen nagy hühóval és egy új 
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karénekkel fogadják, mint vőlegényt!... Laci! - kiáltja aztán örömmel s mégis elsápadva. - 
Elhozta a mérget? 

- El, - válaszolt Sólyom Laci tragikusan. 

- Hagy lássam!?... Rossz íze lesz? - és Vilma önkénytelenül összeborzadt, amikor a kis sötét-
kék üveget a kezébe vette. 

- Dehogy, egész kellemes. 

- És... hol... hol fogunk meghalni? 

- Ha akarja, itt helyben, - felelt Laci csudás nyugalommal - vagy a magok kertjében. Láttam a 
nénjét a Szarvas-téren, tehát senki sem fog megzavarni... 

- Már hogy én utolsó pillantásommal kugli-akácokat lássak?! - kiáltá Vilma megiszonyodva, - 
nem, soha! 

- Ebben is van valami, - hagyta rá Laci mosolyogva. - És a kugli-akácról jut eszembe, miért 
ne hagyhatná örökségbe Muckenhubert Emma nénjének?... 

- Én?... Muck... már hogy én? a néninek? - kiáltá Vilma messze csengő kacagással. - De miért 
ne, - és mivel ismét eszébe jutott, hogy hiszen ő most rögtön meg fog halni, megint el-
komolyodott. - Igaza van, Laci, ezzel tartozom a néninek és Muckenhubernek, - tette hozzá 
nem egészen keresztényi jósággal. - Dehogy adjam ezt tudtukra? 

- Írja meg. Hoztam minden hozzávalót - felelt Laci, aki úgy látszik mindenre gondolt és 
zsebéből kihuzva egy kis vázlatkönyvet, papirt, tinta-rajzónt, átadta azokat Vilmának. 

- Igen, de hol? - kérdezte a kis leány, aki izgatottságában többször szájába vette a rajzónt, nem 
is sejtve, hogy ezáltal egész sötét lilaszínre kente pici piros száját. 

- Hol?... óh, maga kis okos! - csufolódott Laci, - hát itt... itt ni - és a vázlatkönyvet az öreg 
akác törzséhez támasztotta. - Így. És most fogja meg... Most pedig irjon, ahogy diktálom, 
jó?... 

Vilma nagyokat sóhajtva írni kezdett: 

„Mi” - kezdte Laci egész közel állva Vilmához, ugy, hogy a leány szőke fürtei gyakran össze-
össze értek a művész holló fekete fürteivel (melyek ma ismét a régi fegyelmetlen mivoltukban 
táncoltak, göndörödtek a fiatalember homlokán). - „Mi, Turán Vilma és Sólyom László nem 
akarunk tovább élni. Meghalunk, mert nem adnak egymásnak!...” 

- Pedig milyen boldogok lehettünk volna! - suttogja Vilma s kis elkékített szájszélei remegni 
kezdenek. 

Laci azonban bátorítólag teszi kezét karjára. 

- Ne érzékenyedjék el, kis baba, de ki látott már ilyet, meglássa, hogy milyen szépeket 
álmodunk mi majd együtt... 

- Meg is írom, hogy egy sirba tegyenek, - zokogja Vilma, ujra a rajzónt harapdálva... És aztán 
ír lázasan, sietve; nem is hallgat a Laci megfontolt mondatfüzésére, hanem ír, ahogy jön; 
egyik szóval érzékenyen bucsuzik a nénitől, a másikban szigoruan rendelkezik, hogy mit 
tegyenek hátrahagyott kedvenc ruháival, kanárimadarával, majd meg a temetést írja elő, aztán 
jő a végrendelet legnehezebb része. 

- Hogy adjam Muckenhubernek tudtára, hogy vegye el a nénit? - töprenkedik, összeráncolt 
homlokát a megírt lapra hajtva. 
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- Tudja mit, - indítványozza Laci szelesen, - ne írjon egy szót se, hanem majd a mikor föl-
ébred... 

- Hogyan? hát fölébredek? - kiáltja Vilma megrémülve, - mert ha már halni kell, hát legyen 
egyszerre vége, nem aprónként. 

De Laci újra egész nyugalommal biztatja: 

- Ez a méreg éppen azért olyan kitünő, mert úgy van elkészítve, hogy közben fölébred az 
ember és végtelen, de végtelen boldognak érzi magát, majd meglássa... 

- És aztán?... 

- Aztán, anélkül, hogy tudná mikor és hogyan, vége mindennek... 

- Igazán? 

- Esküszöm. 

- Adja... 

- Most rögtön?... 

- Igen... nyolc óra, a néni már biztosan otthon van... Óh, Laci, - zokogta szívszaggatóan. - 
Ugy-e nincs más menekvés?... 

- Fájdalom! - feleli a művész zordonan, ezért csodálatos, hogy a másik pillanatban már ismét 
derült, behizelgő hangon szólt a leányhoz: 

- De egy csókot, egy ici-pici csókot csak kapok búcsuzóra? 

- Vegye, - rendeli Vilmácska szigoruan, nem mintha szívesen nem adná, de mert fél, hogy 
mégis csak meglátja valaki. 

- És most, végezzünk, - határozza el Laci, akinek ajkai csodálatosképpen szinte egész lila-
színüek már ekkorára. - Előbb én, - indítványozza, és legott, minden tétova nélkül ki is 
hörpint valamennyit a halvány folyadékból. - Milyen jó ízü, - kiáltja lelkesedve, mint mikor 
beteg gyermeknek az orvosságát dicsérik. - Bátorság, én édes szerelmem! bátorság, - s csodás 
hősiességgel tartja oda a „mérget” a Vilma szájához. S bár a kis leány valószinüleg nem is 
tudta volna azt reszkető kezével megfogni, azért, mégis gyors elhatározással egyszerre ki-
ürítette az üveg egész tartalmát. 

- És most? - kérdezte. - De hiszen még nem érzek semmit. 

- Julia sem érzett, - feleli Laci meggyőződéssel. - S most, mégis, menjünk át a maguk 
kertjébe, sötét van, nem vehet észre senki, s várjuk ott be a halált. 

- A kuglik alatt? 

- Óh, ezután nem is vesszük őket tudomásul! - felelt a fiatal művész végtelen megvetéssel. 

- Menjünk, - sóhajtá Vilma, aki mintha egy kis bódultságot kezdene érezni; aztán még vala-
hogy emlékezett, hogy újra látta a hat kugli-akácot, amint tiltólag, buzogányszerüen meredez-
tek a csillagos nyári éjszakába; még hallotta a Laci szavát, aki valami összefüggés nélküli 
mondatban a fülébe súgta, hogy a néninek és Muckenhubernek egymásénak kell lenni, de 
aztán többé nem tudott semmiről semmit... Csak nagy sokára kezdett újra eszmélni, de akkor 
is, mintha csak nagyon messziről, egy zugó vízesésen át szűrődve hangzanék valakinek a 
csöndes zokogása. 
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- Hol vagyok? mi történt velem? - tünődött csodásan el-elfogyó gondolattal... és szemeit a 
világért sem tudta volna kinyitni, hanem lassacskán tisztult a hallása s akkor arra lett 
figyelmes, hogy valaki egy irást, amely így kezdődött: „Mi Turán Vilma és Sólyom Laci...” 
olvasni kezdett: és hogy a zokogó valaki félbeszakította a fölolvasást. 

- Vajjon ki olvasott? - tünődött Vilma. - Muckenhuber, - villant át fájó agyán és egyszerre 
mindenre emlékezett. - Ez tehát az a perc, amikor a végleges elválás előtt még föl kell 
ébredni, - gondolta, de ezt a percet a világért se találta olyan kellemesnek, mint ahogy Laci 
megjósolta, hanem nem birt se örülni újra ébredésének, se félni a közeli haláltól, mert vala-
hogy minden érzéke el volt tompulva, csak egyet tudott, azt, hogy mielőtt végleg elalszik, 
valami rendkivülit kell megcselekednie, de mit?... Istenem, de mit is?... 

- Édes nagysád, miért nem hivott orvost rögtön, amint ezt a két gyermeket megtalálta, - 
hallatszott most a Muckenhuber feddő hangja. - Hja, az asszonyok! mindig az ő háziszereik-
kel, mindig!... Most aztán mi lesz, ha már minden segítség késő? 

- Akkor én is megölöm magamat! - válaszolt Emma néni szilárdan. 

- Köszönöm szépen! - lázadt föl Muckenhuber, torkát köszörülve. - Persze, én reám senkise 
gondol... Nem elég, hogy ez a gyermek világcsúfjává tett meggondolatlan cselekedetével, 
hanem még ön is utána akar menni. Pedig már úgy megszoktam, hogy minden szombatot 
önöknél töltsek, - tette hozzá halkabban, de Vilma meghallotta, s egy gyönge hívó mozdulatot 
tett erőtlen kezével. 

Emma néni egy pillanat alatt mellette termett: 

- Vilmám! gyermekem! élsz? - kiáltá kétely és reménység között. 

- Mindjárt meghalok, - suttogta Vilma, aki meg volt győződve, hogy igazat beszél. De hol van 
Laci? - kérdezte még halkabban, mintha félne a felelettől. 

- Az én szobámban ápolja a jó öreg Csepel doktor, aki éppen az imént jelentette, hogy már 
teljesen magánál van, - feleli a néni olyan megnyugtató mosolylyal, mintha semmi se volna a 
világon annál természetesebb valami, mint az, hogy Sólyom Laci most itt van velök egy fedél 
alatt. 

Tehát ő is fölébredt közbe, - gondolta Vilma, sóvár tekintetet vetve a másik szobára, de 
eszébe ötlött az is, hogy sietnie kell a rendelkezésével, hiszen nemsokára újra el fog aludni 
örökre, azért ismét intett, hogy Muckenhuber is jőjjön melléje. S mikor az nyikorgós cipő-
jének legesleghegyén lépdelve odasietett, a kis leány váratlan, hirtelen megfogta az Emma 
néni kezét és a nagy Szilárd jobbjába tette azt. 

- Így... akarom, - rendelte, s bár érezte, hogy most már nyitva is tudná tartani a szemét, ha 
nagyon igyekeznék, mégis jobbnak vélte, egyelőre úgy viselkedni, mintha az a pár szó vég-
képpen kimerítette volna. S mintha csakugyan angyal szállt volna a szobába. - A halál 
angyala! - gondolta Vilma megborzadva, - oly csönd követte kijelentését. 

Emma néni szótalan roskadt az ágy mellé, s fejét karjára támasztva, csendesen imádkozott, 
Muckenhuber pedig az ablakhoz lépett s kinézve a hajnalodó égre, azon igyekezett, hogy jól 
ápolt fejében a kusza gondolatokat kissé rendbe szedje. És erre valóban nagy szüksége 
lehetett, mert még ilyen kavarodásra sohasem emlékezett. Hiszen köztudomásulag ő volt az a 
kiváltságolt egyén, akinek a természet kegyelméből úgy van az agyveleje beosztva, mint egy 
gyógyszertár. Csupa fiók, csupa rekesz, csupa zár... És most?... Valóban! egy papagálytól 
szétszedett munkakosár sem lehet össze-visszább! S mindez miért? Mert egy szőke kis leány-
nak jobban tetszett egy bolondjába virágzó útszéli akác alatt turbékolni, azzal az egygyel, akit 
a szive választott, semmint tisztes anyja, nagyanyja, ükanyja példáját követve, szép türelme-
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sen kivárni, kiülni ott a kugli-akácok árnyában, hogy megérkezzék (a bölcs tanácsadóktól 
előre kijelölt, elfogadhatónak javasolt) kérő, aki majdan kegyeskedik házának szentélyét 
reábizni. De hát ő, az elővigyázó Muckenhuber, hogyan is ragadtathatta el magát egy ilyen 
kalandra?... De ki hitte volna, hogy így végződjék? Hiszen a néni oly biztos volt a sikerben, 
nem is gyanította, hogy huga boldogan ne mondjon igent... Persze a néni?... és itt a nagy 
Szilárd mélyen elgondolkozott. Hja, az egészen más, tudja, hogy milyen megtiszteltetés egy 
leányra, ha valaki megkéri... Hogyan is lehet, hogy a nénit nem kérte meg annak idején 
senki... Pedig jól járt volna vele, akárki is... Hja! ha a huga olyan lenne, mint ő... 

Muckenhuber lassacskán kezdi belátni, hogy nem járt el a szokott bölcsességgel, mert lám, 
amióta ehhez a házhoz hivatalos, mindig azt gondolta magában: „nézd meg a nénjét, s vedd el 
a hugát”, a helyett, hogy egyszerüen a nénit vette volna el, szemet hunyva a negyvenöt év 
okozta pusztításokra. 

És amire ő az ő nagy eszével nem bírt reájönni, azt most ez a szeleburdi tanácsolja neki?... 
Igazán szégyenletes! Szerencsére azonban most olyan a helyzet, hogy kellő méltósággal lehet 
rajta átgázolni, s ezért Muckenhuber, miután harsogó erélylyel kifujta az orrát, ismét Vilmá-
hoz közeledik. 

- Kedves gyermekem, - mondja meghatott ünnepélyességgel. - Legyen egészen nyugodt... 
szeretett nénjét tőlem telhetőleg boldoggá fogom tenni!... 

- Köszönöm, - felelt Vilma, aki nagyon csodálkozott, hogy a halál helyett étvágya kezd meg-
jönni, - köszönöm. 

Emma néni most sem szólt semmit, csak csendesen, lopvást az ajkához vonta a Vilma kis 
kezét, és egy hosszu, alázatos, engedelemkérő hálás csókot nyomott reá. Vilma ezúttal csak-
ugyan azt hitte, hogy már a másvilágon van, mert ilyen csodát nem képzelt lehetségesnek - 
innen a siron. 

És ekkor lépett a szobába az öreg Csepel doktor, aki olyan mosolygósan nézett hol Vilmára, 
hol a másik két uraságra, mintha nem nagy betegnél lenne, hanem ég tudja micsoda jó 
tréfának jött volna a nyomára. 

- Laci már egészen jól van és rögtön itt lesz, - mondta a Vilma aggódó néma kérdésére 
felelve. - És akár akarja, akár nem, magácskát is megmentem. 

- Megmentheti? Igazán megmentheti? - kiáltá Emma néni olyan áradozó örömmel, hogy 
Vilmának könyek jöttek a szemébe, s már-már azon volt, hogy karját kitárva a szivéhez 
szorítsa a jó nénit, de ekkor a doktor hirtelen a fülébe súgta: Most, vagy soha!... Vilma tehát 
menten visszahanyatlott párnáira és elhaló hangon suttogta: 

- Nem engedem magam megmenteni! Hagyjon el!... Nem akarok élni Laci nélkül!... 

Emma néni rögtön ott volt ismét az ágya mellett. 

- Csak élj, élj édes kis leányom! - könyörgött kezeit tördelve. - És igérem, esküszöm, hogy 
úgy lesz, ahogy te akarod!... Ugy-e Szilárd? - tette hozzá, alázattal fordulva a bölcs ember 
felé. 

- Hogyne, hogyne, - hagyta az rá fölénynyel. - Majd befolyásomat érvényesítendem, s ki-
eszközlök egy állami megrendelést Sólyom úrnak, - tette hozzá nagylelküen. 

- Óh, mily jó ön! - hallatszott most a fiatal művész hangja is és ime, ott állt Laci a küszöbön, 
kissé sápadtan, kissé tántorogva, de elpusztíthatatlan jókedvvel. 

- Igazán?... nem fogunk meghalni? - kérdezte Vilma kételkedve. 
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- Nem, - feleltek mind a négyen egyszerre, de senki sem oly határozott biztossággal, mint 
Sólyom Laci. 

Azonban Emma néni és Muckenhuber annyira el voltak egymással foglalva, hogy nem figyel-
tek e különös hangsúlyra, inkább kéz-kézben a kertre nyiló ablak mélyedésébe vonultak hal-
kan beszélgetni. Laci pedig Vilmához hajolt s arra felé mutatva. - Nézd édes! csoda történt! - 
suttogta, - tehát minden lehetséges ezen a világon, még az is, hogy a kugli-akácok kivirít-
sanak! - és mialatt ezt mondta, kézmozdulata olyan sok mindent befoglalt, hogy nem lehet 
tudni, a künt lévő fákra, vagy az egymáshoz hajló két símára fésült őszülő fejre értette-e meg-
jegyzését. 

 


