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A betörők





— Csökmő, egy perc! — kiált a kalauz és 
siet kinyitni a vicinális egyetlen elsőosz- 
tályu kocsiját, ráadásul még odaszól egy 
parasztimra.

— Hé, gyerek! m it bám ulod ott azt a 
volt harangot, mi? Gyere inkább ide és 
segíts, hogy a méltóságos úrék pakkját k i­
szedjem. Itt van mind, fogd meg . . .  de 
el ne ejtsd. Oda vidd a nyárádi hintóra. 
Hogy melyik az? Szamár! Hát az a négy­
lovas fogat ott ni . . . Szerencsés utat méltó­
ságos uraim , — teszi hozzá tiszteletteljesen, 
aztán odébb áll, hogy egy harmadosztályú 
utast illemre tanítson.

— Ne feszegesse kend az ajtót, azt m on­
dom! Hát nem tud várni, mi? így ni, most 
m ár leszállhat . . . Indulás!

I.
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Nagyot füttyent a kis kávéőrlő m asina 
és sisteregve, lökdösve, mozgásba hozza a 
vonatot.

A nyárádi négy sárga neszelve hegyezi 
füleit, János kocsisnak ugyancsak össze 
kell szedni a gyeplőket, hogy el ne ra- 
gadják.

— Maga a nyárádi kocsis? — kérdezi 
Szecsőy Dénes báró s feleletet nem is várva, 
belé helyezkedik a kényelmes Viktória 
ülésére.

A másik úr, Disztel Tivadar gróf, előbb 
szemlét tart a lovak fölött:

— Jó vér, de nincsenek tormában. Nézd 
csak, hogy van ez a gyeplős befogva! Szé­
gyen . . .  No de ezen lehet segíteni.

S ezzel a kilátásba helyezett reform ­
kijelentéssel ő is belé helyezkedik a kocsiba.

— M ehet!
— Instálom, én hoztam a pakkot, — szó­

lal meg a mezítlábos hordár egy közvetítő 
mozdulatot téve a fej vakarás és a kalap­
emelés között.

— Igazad van, fiam, — feleli Szecsőy.
— Mennyit adjak! — kérdi utitársa,egy 

marék aprópénz között válogatva.
— Sei spendabel! — tanácsolja a báró, a



A BETÖRŐK 7

kocsisra való tekintettel németül, aztán 
hozzá tesz i: — m ert vidéken m indent meg­
tudnak  az emberek. A többi beszéd m ár 
elvész a vágtatva nekiinduló kocsi zajába.

— Hő — ő ! kiált most János, a kocsis, 
visszarántva a gyeplőket ; Ideje volt, mert 
a  két első ló már-már érintette egy az úton 
ballagó ember vállát.

— Nem tud vigyázni? — förmednek rá 
a  kocsiban ülők.

A majdnem elgázolt ember szó nélkül 
áll félre s most m ár a gyalogúton kezd 
lépegetni.

— Mi járatban  van? — kérdezi a báró.
— Munkát keresek, — feleli az, nehéz 

szerszámtáskáját a másik vállára helyezve át.
— Igen, lopn ivaló t! — jegyzi meg 

Disztel gróf meggyőződéssel. — Nem értem 
a  kormányt, m iért nem záratja el az ilyen 
naplopókat. — Nem kellene megvárni, míg 
betörnek . . . Megelőzni, praeveniálni a bajt, 
•ez a fő ! De persze, arra nem gondol­
nak . . .

— Hej, de sok ember ülne akkor a, 
dutyiban r — nevet a báró, de aztán, m intha 
kellemetlen konklúziók jutottak volna eszébe, 
siet a beszédet más tárgyra terelni. — Nézd,
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milyen gyönyörű vetés. Óriás egy tábla? 
alig látni végét.

Disztel gróf felelet helyett megbökögeti 
a kocsis derekát.

— Hé, barátom, kié ez a búza?
— A Spitz zsidóé, méltóságos uram.
— Vagy úgy! . . .  és a fiatalember közö­

nyösen fordult el tőle.
Pedig nézhette v o lna ; mert van-e szebb 

a világon egy rengő-ringó, hullámzó búza­
földnél? Hogy hajladoznak a félig érett^ 
hamvas zöld kalászok, am int a szél lágy 
susogással végigsurran köztük. Néha egé­
szen földig hajolnak, m ajd ismét fölegyene­
sednek, hogy a következő percben m ár 
örvénynyé váljék ide-oda kavargásuk.

Tengerhez hasonló áldott szép búzaföld, 
valóban tenger vagy te is, mert hisz’ neked 
sincs határod s te is végtelen vagy, m int a  
tenger.

Mindenütt, ahol ember van, ott vagy te 
is. És az emberek azért szállnak szembe 
viharral, vészszel, hogy téged megleljenek. 
Te is kincsesei vagy tele, m int az óceán, csak­
hogy míg az féltékenyen őrzi őket, te gar­
madával öntöd az ember elé. Ama vihart, 
vészt hordó hullám oknak m inden csöppje
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halált rejt magában, te neked m inden apró 
szemed: élet.

De az a két úr abban a sebesen pergő 
kényelmes kocsiban nem ér rá erről 
gondolkozni, sietős az útjuk nagyon. Ott a 
jegenyesorvégén m ár föl-fölcsillan aNyárády 
Fanni erkélyes, tornyos, százablakos kas­
télya és félóra múlva a magyar vendéglátás 
m inden bájával fogják őket ott üdvözölni. 
És Disztelnek most ju t eszébe, hogy még 
sok fontos dolog felől nincsen tájékozva.

-— Mondd csak, Dini, — kérdezi utitár- 
sát — igazán nincs adósság ezen a nyárádi 
pusztán? Mert tudod, barátom, ez nagyon 
kellemetlen meglepetés volna!

— Nevetséges! hányszor mondjam, hogy 
a vén Szabó tisztán hagyta a birtokot unoka- 
hugára. (Mert ebben az esetben mégis csak 
bevált az am erikai nagybácsi teóriája.) És 
azzal a kikötéssel hagyta, hogy a Fánnika 
teljes koruságáig tőkésíteni kell a jöve­
delmet.

— Hány éves most a Fánnika ? — kérdi 
a gróf hirtelen támadó érdeklődéssel.

— Huszonegy és még alig vált meg a 
pólyától, m ikor a nagybátyja meghalt.

— Hát Nyárády?
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— Alias Navratil? Az nem tudta elvi­
selni, hogy csak m agyar nemességet kapott, 
nem pedig báróságot s ebbeli bánatában 
megütötte a guta.

— Ez bölcs cselekedet volt attól a gutá­
tól. Hát az anyja ?

— Peppi-Rose?
— Hogy m ondod? — és Disztel óriás 

hahotában tört ki. — Peppi-Rose? liát iga­
zán úgy liivják?

— Ügy azt, p a jtá s! Mint ahogy volt egy 
Mária Antoinette vagy Mária Terézia, úgy 
van Peppi-Rose i s ! És sohasem illett még 
jobban  név a viselőjéhez. Azt m ondhatnám , 
hogy ebben a Nyárádynéban két lélek lakik, 
de olyan lakótársak ezek, m int Cox és Box. 
Délelőtt Peppi van otthon. Kicsi köpcös 
alakja hol itt, hol ott tűnik föl a konyha 
vagy zöldséges közelében. Jár-kél a gazda­
ságban, pince, padlás csak úgy harsog paran­
csaitól, reszket az éleslátásától az uradalom  
apraja, nagyja. Amellett végtelen jó lélek. 
Akárhányszor láttam Pejipit, am int köténye 
szélével hol a kamara-asztalt, hol szemeit 
törülgette, az utóbbit azért, m ert megesett a 
szive valamely béresasszony szomorú sorsán. 
Délután azonban a suhogó selyem ruhában
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m ár Rose fogad, aki a bárót is csak protekció 
folytán tekinti embernek. Aki el akarja veled 
hitetni, hogy az őse azért kapta a Szabó ne­
vet, m ert ő varrta Árpád apánknak az első 
nadrágot. Minden második szava francia lesz 
és az r betűt úgy ropogtatja, m int a mogyorót. 
És, ha sejtelmem nem csal, veled is alkal­
m asint ki fog sütni holmi rokonságot.

— Brávó! ennek örülök, nőnek chanceaim 
— nevet a gróf.

— Azért ne bizd el m agad! Igaz ugyan, 
hogy Peppi-Rose előtt conditio sine qua 
non, hogy grófi veje legyen, igaz az is, amit 
az öreg Lexi mondott, hogy nincs az a név, 
am it egy br. vagy gr. meg ne szépitene, de 
mivel nincs magyar neved, ajánlok egy kis 
őrült szerelmet.

— A m am a irán t?
— Bolond vagy! Különben még sem! 

Bizonyos fokig vele szemben sem fog 
ártani, ha udvarolsz neki, mert bár Peppi 
boldog lenne, ha m ár unokáival játszhatna, 
Rose soha sem nyugszik abba, hogy neki 
m ár felnőtt leánya v a n !

— Te Dini, — vág közbe Disztel, — m it 
.gondolsz, kié ez a kukoricaföld?

— A mienk, méltóságos u ra m ! — felel
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a kocsis. — Az meg ott a Farmi-Major, — 
teszi hozzá büszkén, ostora hegyével egy 
falunak látszó tanyára mutatva.

— Nagyon szép,— felel Disztel elégedetten.
Még egy kis kanyarodás és a négy ló

sebes trappban röpiti a liintót a kastély elé.
— Te Dini, — súgja a gróf hom lokára 

ütve, — el is feledtem megkérdezni, milyen 
is a kis Fánni: szőke vagy barna?

— Ott áll n i ! — felelt Szecsőy, könyö­
kével adva irányt a Disztel tekintetének.

— Az a rózsaszínruhás karcsú teremtés ?
— Az.
— Szebb, m int hittem. Ki az ott mellette ?
— Úgy látom, Pásztóy Lili — a nénjye. 

Baj van . . .
— Mi a baj ?
— Hogy ez itt van . . .  Jó esté t! Kezüket 

csókolom ! Minő nem várt szerencse önt is 
itt látni, kedves Lili nagysám ! — És a báró  
meg sem várva, míg a kocsi megáll, m áris 
leugrik, hogy a hölgyeket üdvözölje, külö­
nösen pedig Lili nagysámnak halmozá el 
m ind a két kezét csókkal.

— Engedjék meg kérem, hogy barátomat, 
distelfeldi Diszlel Tivadar grófot bemutas­
sam . . .
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Meg lehettek elégedve a fogadtatással. 
Peppi-Rose sugárzott az örömtől.

— Ismét egy grófi kérő, — gondolta 
magában, m ialatt vendégeinek a nyárádi 
ház kincseit mutogatta. — Biztos, hogy 
Disztel is egy a sok közül, aki az ő Fánnikájá- 
nak a kezére aspirál. No, majd meglátjuk, 
hogyan boldogul . . .  s az eddig kikosara­
zott kérők ju tnak  eszébe. Egy csöppet sem 
sajnálta őket, sőt anyai hiúságának még 
tetszett is, hogy leánya válogathat, de azért 
örülne, ha végre ez a csinos fiú szerencsé­
sebb lenne elődeinél.

Miért is ne? Hisz előkelő származású. 
Mikor Szecsőy levele megjött, rögtön elő­
vette a góthai alm anachot s abból kitűnt, 
hogy a Disztel grófok közeli rokonságban 
vannak a Holientrosz, úgyszinte a Wetter- 
halm  hercegekkel. Remek összeköttetések! 
— Kamarás valamennyi s ennek a Tivadar­
nak az az előnye is megvan, hogy anyja 
magyar leány, még pedig Székhelyi grófné!

Fánnika azonban, bár kifogástalan sze- 
retetreméltósággal fogadta a vendégeket, 
kevesebb örömet m utatott s gúnyos mosolya 
világosan azt fejezte ki, amit különben 
gondolt is, hogy:
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— Vájjon hány jő még szerelmet vallani 
a nyárádi pusztának?

Disztel figyelmét nem kerülte el ez a m o­
soly, m ert bár látszólag egyedül Peppi-Rose 
inulattatásának szentelte magát, mégis éber 
figyelemmel kisérte Fánnikának m inden 
mondását, m inden mozdulatát. Nincs az a 
vadász, aki jobban kilesné a vad m adár 
szokásait, m int ahogy ez a tárt karokkal 
fogadott vendég kileste, kifürkészte a nyárádi 
ház szellőtől is őrzött, szeretettel ápolt egyet­
len leányát. Félóra alatt készen volt a 
diagnózissal:

— Nem érzelgős, de el van kényeztetve, 
— gondolta magában, — bizalmatlan s mégis 
hiszékeny s ez onnan van, m ert csalódott 
az emberekben, mielőtt a szíve megszólalt 
volna. Tehát az egyetlen mód, amelylyel 
célt érhetek, az — ha éppen csak m int jó  
pajtás fogok föllépni. Udvarlásról szó 
sem lehet, hanem olyan őszintének, gyön­
gédnek kell lennem, m int amilyennek 
álmodják a fiútestvért az olyan leányok, 
akiknek sohasem volt fivérük . . . Leg­
unalm asabb a dologban az, hogy muszáj 
lesz a jó Fánnikával is foglalkoznom. Pedig 
bizony mulatságosabb lenne a nénivel dis-
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kúrálni . . . Mennyivel kényelmesebb is asz- 
szonynyal beszélgetni. Nem kell úgy meg­
válogatni a kifejezéseket , és a témákat. 
Disztel gróf legalább úgy emlékszik, hogy 
azok az asszonyok, akikkel eddig élete javát 
elmulatta, ezt sohasem kívánták tőle. S ő t! . . .  
De nagy díja lesz a győzelemnek: egy egész 
uradalom, tehát bele kell nyugodni az 
elkerülhetetlenbe.

Ezzel a hős elhatározással Disztel Fánni- 
kához lépett és elkezdett vele azon a köny- 
nyed, játszi hangon diskurálni, amit évő- 
désnek neveznek. Alig voltak egy óráig 
együtt, Nyárády Fánnika máris föllélegzett.

— Hála Istennek! — gondolta magában, 
--eb b en  az emberben csalódtam ! Azt hittem, 
rögtön belém szeret, m int a többi, — hányán 
is voltak m ár ? — s ime egészen m á s! . . . 
Talán mégis igaz a Szecsőy mondása, hogy 
lovakat vásárolni járnak  a vidéken.

Ettől a perctől kezdve egészen megváltoz­
tatta magaviseletét Disztellel szemben. Nem 
feszélyezte többé az a gondolat, hogy íme 
ismét egy a sok közül. Disztel pedig öröm­
mel észlelte a beálló nagy változást.

— Eltaláltam  a helyes hangot, — gon­
dolta magában, — jó lesz ezen a csapáson
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m aradni . . . S ő t. . . m iért ne tennénk még 
egy merész ugrást előre! . . .

— Vallja meg Fánni nagysám, — m ondta 
fönnhangon, — maga meg volt győződve, 
hogy Szecsőy az én becses személyemben 
egy új kérőt hozott m agának?

Fánnika meglepetve nézett reá, de Disztel 
olyan tréfésan, annyi bonhomiával mondotta 
ezt, hogy végre ő is elnevette magát.

— Nem tagadom, csakugyan azt gon- 
goltam.

— S m ár előre örült, hogy a lajstrom án 
szaporodnak a nevek, nemde?

— Micsoda lajstrom?
— Oh Donna Giovanna! Hányán is van­

nak a szerencsétlen kikosarazottak? Három 
ezer? . . .

— Hagyjuk az ezreket! Az azután követ­
kező szám m ár közelebb áll a valósághoz.

— Szegények! . . .  De úgy kell nekik! — 
Mondja csak kérem, volt közöttük olyan 
is, aki sokáig udvarolt?

— Nem igen. Kevés kivétellel, úgy lát­
szik, valam ennyinek sietős volt a dolga.

— Úgy? . . .  No lássa, én egyszerűen 
jellemtelenségnek tariom, ha valaki csak 
úgy m áról-holnapra megkér egy leányt.
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— Ügy-e? — kiált örvendve Fánni, — 
maga is azt tartja? Nemde ahhoz, hogy 
egy leányt m egkérjünk, nem elég az, hogy...

— Annak a leánynak nagy vagyona 
legyen . . . Persze, hogy nem elég, ső t! . . . 
És éppen az a szerencsétlenség, hogy a 
vagyon gyakran akadály is . . . Legalább 
nálam az volna . . . Lássa Fánni nagysám, 
szegény ördög vagyok, éppen ezért nekem 
semmitől sem kell annyira őrizkednem, 
minthogy gazdag leányba szeressek . . . Meg­
őrülni való gondolat! — és Disztel m ind a 
két kezét halántékára nyomta, m intha 
összébb akarná szorítani, nehogy annak a 
gondolatnak helye jusson a fejében.

— És ha mégis bele szeretne? — kér­
dezte Fánnika, egy virág után lehajolva és 
ijedten vette észre, hogy szive hangosabban 
dobog . . .  Mi ez ? De Disztel kitalálta a félig 
csapdának fölállított kérdés természetét s 
ezért m ind a harm inckét fehér fogát villog­
tatva, fölkacagott:

— Soh’se tudná meg az illető. Még ma­
gam előtt is eltagadnám, így m inden vesze­
delem ki volna zárva.

— Soh’se? — és Fánnika hamiskás oldal­
pillantással nézett föl Disztelre.

Szikra: A betörők. 2
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— Soh’se, higyje el, hogy soh’s e !
E percben Szecsőy és Pásztóyné jöttek 

velők szembe.
— Nekem ne beszéljen, — hangzott a 

szép asszony csengő szava, — tudom én, 
hogy ki m it ér.

— Miről van szó? — kérdezte Fánni ér­
deklődve s szinte örült, hogy az ő pár­
beszédjüket félbeszakították. Szecsőy egy 
kérő pillantást vetett Pásztóynéra.

— A Sárváry gróf lováról — felelt Lili 
fölfelé hajló szájszélekkel. Fánni jól ismerte 
ezt a kifejezést, biztos volt benne, hogy 
ezután egy találó nyíl fog kiröppeni abból 
a kis, ijjhoz hasonló szájból.

— Szecsőy ugyanis azt mondja, —  foly­
tatta a szép asszony, — hogy Sárváry nem 
adja Goldfischt kétezer forinton alul. Igaz?

— Igaz!
— De hiszen annak a lónak zsinórozva 

volt a lá b a ! Csodálatos, hogy némely ember 
mennyire felülfizettetné még a lovát is.

— Miért is, nagyságos asszonyom ? — 
kérdezte Disztel erőltetett nevetéssel.

— Oh csak úgy általánosságban m on­
dom ezt, — felelt Pásztóyné hanyagul. — 
Vannak például emberek, akik bár nem
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érnek egy fületlen gombot sem, még sem 
adnák egy milliomos pártin alul . . .

— Éppen az ilyenfajta emberekről be­
széltünk az imént, — szólott közbe Fánni — 
s teljesen megegyezik a nézetünk, ugy-e 
Disztel? — Ez a Lili igazán kiállhatatlan 
tud  lenni, gondolja boszusan, — hát nem 
látja, hogy ez a Disztel egészen, de egészen 
más, m int a többi.

Pásztóyné csodálkozva nézett Fánnira, de 
nem volt ideje feleletre, mert egy ember 
közeledett, ki nehéz szerszámtáskát vitt a 
vállán.

— Menjen csak a konyhához, édes bará­
tom, ott majd kap ennivalót, — kiáltott 
neki Fánni.

— Köszönöm, nem koldulni jöttem, m un­
kát keresek, — felelt a vándor önérzetesen, 
föl egyenesedve.

— A h á ! ez az az ember, akit csaknem 
elgázoltunk, — jegyezte meg Szecsőy, aztán 
jóakarólag oda súg F á n n in ak :

— Vigyázzanak az Istenért! Hogy enged­
hetnek mindenféle jött-mentet az udvarba?

— Oh ezek ellen nem lehet védekezni! 
— nevet Pásztóyné s lopva hol a grófot, 
hol a cselédlakás felé ballagó embert néze­

• 2*
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geti, m intha összehasonlítást tenne közöt­
tük. — Az ott sokkal bizalomgerjesztőbb ! — 
súgta Szecsőynek.

— Az égre kérem, hallgasson ! — könyör- 
gött a báró. — Mit ér vele? Aztán meg 
higyje el, hogy Disztelnek eszeágában sincs, 
megházasodni . . .

— Ugyan, ugyan?!
— Nézzen ide Lili nagysám, föltéve, de 

meg nem engedve, hogy Tivi házasodni 
akarna, miért rontaná el az ő meg a Fánnika 
szerencséjét?

— A Fánnikáét?! . . .
— Úgy van, az övét is. Tegyük föl, hogy 

egymásba szeretnek . . .
— Ez ki van zárva Disztel részéről.
— Miért lenne? Ugyan kérem, m it gon­

dol? Hány esetben hiszik szerelemnek azt, 
ami tulajdonképpen nem egyéb, m int auto- 
szuggeszicó ? . . . Biztosítom, hogy Tivi is 
elfogja saját magával hitetni, hogy szereti 
Fánnit . . .  Ami a leányt illeti ? . . . Két lehe­
tőség v a n : vagy belészeret és hozzámegy, 
vagy kosarat ad neki, m int a többinek . . . 
Ha belészeret, boldog lesz. De kérem, higyje 
el, hogy legalább is boldogabb, m int eddig, 
am ikor nem tudott mit csinálni idejével és



A BETÖRŐK 21

érzelmeivel. Nézzen körül, egy egész mena- 
zséria van i t t : kutyából, macskából, m adár­
b ó l ; m ind csak azért, mert Fánnika rájuk 
pazarolja érzelmeinek fölöslegét, persze anél­
kül, hogy egy pillanatig is kevésbbé érezné, 
hogy a szíve rettenetesen üres.

— Ebben igaza van, édes Szecsőy, — de 
éppen ezért, m iért ne várja meg szegényke, 
míg eljő az igazi?

— De Lili nagysám ! . . . Ezt ön mondja, 
a  hetedhét országon híres eszü Pásztóy 
Árpádné? . . . Legyen őszinte! Mondja: 
jöhet-e igazi a Nyárády-házhoz ? Ugyan 
kérem, miről ism ernék m eg . ...

— De az Isten é rt. .  .
— Semmi de, — nevetett Szecsőy. — 

Nemde, a tényállás ez: Itt van egy csinos, 
de külsőleg semmiképpen sem rendkívüli 
leány, akinek új neve, nagy vagyona van. 
Az új nevet okvetlen egy régi címerbe 
kell olvasztani, a vagyona kész kohó hozzá, 
ráadásul ország-világ tudja, hogy Pepi- 
Rose készebb volna kiterítve látni a leányát, 
m int egy „nem rangbeli44 feleségének. 
Ilyen körülm ények között lehetetlen, hogy 
szív, jellem, egyéniség és a többi és a 
többi érvényesüljön. Gondoljon csak vissza
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Téglássy Gyuri esetére — ugy-e milyen 
remek egy em ber volt? Csupa ész, csupa 
szív — m indenki tudta, hogy őszintén, 
önzetlenül szereti Fánnikát — s mégis mi 
lett a vége ? a z : hogy kosarat kapott. És 
m iért? m ert csak Téglássynak hívták, de 
főleg m ert szegény fiú lévén, Fánnika nem 
hitte el neki, hogy nem a vagyonáért udvarol.

— Fájdalom, ez igazán így történt! , . . 
De m iért muszáj neki férjhezmenni? — 
kérdezi Lili, zsebkendője csipkéit tépdesve.

— Magyarországon muszáj . . .
— Nevetséges!
— Nem nevetséges. Kérdezze meg Fánni­

kát, hogy gondolt-e valaha arra, hogy 
pártában m aradjon? Ugy-e nem ? . . . No 
lássa! . . .  És megmondom miért? Mert mi 
még nem vagyunk annyira civilizálódva, 
hogy a férjhez nem ment nők létjogosult­
ságát elismerjük.

— Szörnyűség!
— Igaz, de úgy van! Most pedig adja 

ide azt a gyönyörű kis fehér kacsóját és 
ígérje meg, hogy nem fogja üldözni azt a 
szegény s liigyje e l : nagyon jó fiút.

Pásztóy Lili szótlanul ballagott Szecsőy 
m ellett:
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— Igaza lehet! — tépelődött elkeseredve 
és engedte, hogy a báró, kezét a karjába 
fűzve, vezesse a ház felé.

II.

Másnap reggel Disztel lovaglóostorának 
ezüstgombjával kezdte a báró ajtaját dön­
getni.

— Bújj be! Mi az ördög ju t eszedbe m ár 
hajnalban lárm ázni? — szólott Szecsőy 
bosszúsan.

— Hajnalban? Hisz kilenc óra is el­
múlt! . . .  És most el ne aludj újra, m ert 
meghalok éhen! Csöngetek reggeliért, jó? 
így ni. Te, tudod, mit csináltam?

— Nem én, de gyanítom, hogy szokásod 
szerint, valami ostobaságot. Meghódítottad 
tán a Nyárádyné kom ornáját? Vagy el­
kártyáztad a jövendőbelid ho . . .

— Ugyan hallgass kérlek! Tegnap arra 
kértem Fánnikát — egész csinos kis leány, 
hogy is lehet egy olyan gömböc m am ának 
ilyen szép term etű leánya? — hát mondom, 
arra kértem a kis leányt, hogy m enjünk 
ma reggel lovagolni.
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— Hát ezt m ár m iért?
— Hogy lássam lóháton.
— Dicséretreméltó kíváncsiság. Aztán ?
— Hogy egyedül lehessek vele.
— Milyen érzelgős leszel! Aztán ?
— Aztán? Hogy bejárjam a nyárádi 

határt.
— Brávó, ezt m ár szeretem tőled. Ez a 

legfontosabb. És m ilyennek találod?
— Lehetne nagyobb is. Mit gondolsz, 

megér egy m illiót?
— Úgy m ondják többet is. Kopognak! 

Szabad!
— Ide tegye a tálcát. Jól van. Hozott 

cigarettát is? No gyere, együnk.
— Remek service, — konstatálta Disztel, 

egy aranytányért a kezébe véve. — Régi és 
igazi, — tette hozzá megelégedéssel, m iután 
a hátán megkereste a próbát. — Meg kell 
vallani, hogy ezek a Nyárádyak nagyúri 
lábon élnek. S ami csodálatos: értenek is 
hozzá. Ajánlom ezt a vajat pajtás . . .  Apropos. 
Láttam a tehenészetet, százhúsz siem enthalira 
van berendezve és roppant rendesen kezelve. 
Fánnika maga gondozza.

— Mondta?
— Nem mondta, de észre vettem. Hanem
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az istállóba úr kell. Látszik rajta, hogy asz- 
szonykézben van. Az asszony tudom ánya 
pedig nem megy túl a tehénistállón és a 
tyúkólon, ló és fácán m ár felül áll az intel­
ligenciáján.

— No ez szerencse, — nevetett a báró, — 
«bből a teóriádból kiindulva, még az is kisül, 
hogy szükség lehet az olyan emberre, m int 
te vagy.

— Dini! . . .
— Sohse Dinizz! Ismerjük egymást! 

Megígértem az anyádnak, hogy kirántalak 
a  bajból, hát itt vagyunk. Hogy állnak az 
akciák, — mi?

— Kitünően! Nem én udvariok, hanem 
Fánnika udyarol nekem

— Ne m o n d !
— Pedig úgy van. Az a sok buta fráter, 

ak i itt já rt előttem, azzal rontotta el a 
dolgát, hogy rögtön szerelmet vallott.

— Szegény Téglássy Gyuri őszintén az is 
v o l t . . . bele is pusztult a bánatába . . .

— Úgy kell n e k i! Miért volt olyan 
ostoba ? Itt nem a szerelem a fő, hanem az, 
hogy Fánnika elhigyje, tehát itt csak az 
győzhet, aki ügyesebb, m int a többi. Nos 
h á t barátom, em berükre ta lá ltak ! . . . De
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Dini, — fogadsz velem, hogy még ma val­
lomásra birom Fánnikát?

— Mi az ördög? Ő fog neked szerelmet 
vallani ?

— Természetesen! Az ilyen esetben csakis 
Damenwahl-lal lehet elkerülni a k o sa ra t. . . 
Iszol még egy csésze téát? Nem? Akkor 
keressük föl a hö lgyeket. . . Csak az a 
Pásztóyné menne m ár el in n en !

— Ne félj tő le ! Tegnap megmagyaráz­
tam neki egyet s mást, s tapasztalásból 
tudom, hogy az olyan rettenetesen okos 
asszonyt ügy lehet legham arább ártalm at­
lanná tenni, ha egy kérdésnek több oldalát 
világítjuk meg előtte. Azon aztán eltépelődik, 
elfilozófál egy darabig, addig meg mi meg­
nyerhetjük a játszmát.

III.

A hölgyeket nagyon könnyű volt meg­
találni, m ár messziről hangzott izgatott be­
szédjük s am int az urakat megpillantották, 
Nyárádyné hozzájuk sietett.

— Képzeljék! — kiáltott kezeit tördelve, 
— az éjjel kirabolták az éléskamrát! . . .
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— Mit? Betörtek? — kérdezte Szecsőy 
és Disztel őszinte részvéttel.

— Még pedig többen ! — felelt Pásztóyné 
a meggyőződés hangján.

— Hogyan ? Többen ? — förmedt reá só- 
gornéja. — Jól tudod, hogy csak azt az egy 
vándor-lakatost lehet gyanúsítani, akinek 
szállást adattam.

— Ugy-e mondtam ? — szól közbe Szecsőy 
fontoskodva, — a szeméből meglátszott, hogy 
betörő.

— Látszatra nem adok sem m it! — felelt 
Lili — s különben ki tudja, hogy nem-e 
vándorcigányok rabolták ki az éléskamrát. 
Tegnap láttam egypár jelüket.

— Hogyan? Minő jeleket? — kérdezték 
össze-vissza, részint érdeklődésből, részint 
kapva az alkalmon, hogy a társalgás el­
terelődik.

— Nem ismerik a cigány-telegráfot? Nem? 
Ezt igazán csodálom. Te sem ismered 
Fánnika ?

— Azokat a ringy-rongyokat érted, ame­
lyeket gyakran lehet a fákon látni ? Hallot­
tam  róluk, de nem figyeltem rájuk.

— Pedig kár! Roppant érdekes valami. 
Hát nem tudják, hogy azok a gyolcsdarabok.
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melyeket bokron, fákon ide-oda lenget a 
szellő, kifürkészhetlen titkok letéteményesei ?

— Minő érdekes! — kiáltott Szecsőy, — 
vájjon mi az alfabetjük?

— Kétségtelen, hogy a szín.
— Igazán? Nos, vájjon,hogy gondolja azt?
— Úgy például, hogy ha egy darab zsák­

vászon függ az ágon, az azt jelenti, hogy 
ma itt és itt rabolunk.

— S egy piros kendőfoszlány m utatja 
azt, hogy ma gyilkolunk ? — kérdezte Disztel 
nevetve.

— Hátha azt, hogy szeretlek? — kér­
dezte Fán ni.

— Magyarázzuk így, felel Disztel melléje 
telepedve.

— De hiszen ez egy új társasjáték, — szólt 
közbe Szecsőy, — s az előnye, hogy a vég­
telenségig lehet kombinálni, nemde Fánni 
nagysám.

— Kétségtelenül,
— Mi szépet hímez ? — kérdezte Disztel, 

a leányka m unkája fölé hajolva.
— Anemónéket.
— Mire?
— Még nem tudom. Talán egy egész 

szoba bútorához.
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— Egy szobára? Hol volna az a mese­
beli vár, ahová ez a tündérm unka beillenék.

— Lehet, hogy örökre mesebeli marad, 
— felelt Fánni elgondolkozva.

— De vájjon az m arad-e? — Muszáj-e, 
hogy az m aradjon ? — kérdezte magától s 
keze kevesebb biztonsággal vezette a tűt a 
nehéz selyemszövet fölületén. Hányán m en­
tek m ár férjhez leány barátnői közül, akik 
m ind meg vannak elégedve sorsukkal, leg­
alább is egy vagy más irányban. Az egyik 
szereti férjét, a másik boldog, mert anya, 
a harm adik, mert önállóbb, szabadabb.

— De én ? — tépelődött tovább. — Élek-e 
igazán? Se célom, se érdekem semmiben. S 
ha volna is? . . . Atkozott gazdagságom m in­
dig közém és boldogságom közé ékelődik.

— Fánni nagysám, — súgja Disztel, 
nem tudva mire magyarázni ezt a hosszas 
hallgatást, — mondja, m iért oly csöndes? 
Szabad tudnom, hogy mire gondol ?

— Oh semmire! — nevetett Fánni el­
vörösödve, csak a . . . igen, — a cigányokra 
gondoltam, akikről az imént beszéltünk.

— És titkos jeladásukra ? Nagyon érdekes 
egy jelenség . . .  Tudja-e, hogy irigylem őket ?

— Maga? Vájjon m iért?
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— Mert egy ici-pici színes rongydarab­
bal meg tudják magyarázni azt, ami a tel­
kükön fekszik.

Fánnika egy pillanatig arcát kezével el­
takarva gondolkozik, aztán szemeit Dísz­
telen  feledve, lassú, vontatott hangon, 
m intha inkább saját magának m ondaná:

— Mi i s ! . . . — feleli alig hallhatóan. 
Aztán ismét m unkájára hajlott és látszólag 
csupán az kötötte le figyelmét, hogy az előtte 
lévő virágot milyen színnel hímezze. Végre 
egy  szürkéskék szálat választ ki a sok 
közül és azzal kezd öltögetni.

— Mit gondol, Disztel gróf, — fordult a 
fiatalemberhez, — vájjon cigány nyel ven mit 
jelenthet ez a szín?

—Ez a kék? Ki tudj a! Hátha azt, hogy „gyere 
vissza, várlak44, — vetette oda a gróf könnye­
dén s Szecsőy felé fordulva érdeklődve kérdi:

— Befogattál ?
— Még nem, de egy óra múlva indulunk.
— M ár? — kiáltják a hölgyek egyszerre.
— Még volna időnk újonnan érke­

zett rózsáimat megnézni, — indítványozza 
Fánnika fölugorva.

— Helyes! Menjünk a kertbe, — hatá­
rozta el Pásztóyné.
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Fánnika ideges sietéssel dob el tűt és 
gyüszüt, aztán m indnyájan sétálni indultak.

— Igazán nem m aradhatnak itt még ma?
— kérdezte Nyárádyné, a Szecsőy karjába 
akaszkodva.

— Lehetetlen, édes Peppi-Rose! Higyje 
•el, hogy lehetetlen, — felelt a báró és a 
karjára nehezedő kis kövér kezet tisztelet- 
teljesen ajkához emelte.

Ezalatt Fánni és Disztel messze elhagyták 
a  társaságot.

— Mondja, igazán muszáj ma elm enni?
— kérdezte a leány, őszinte szemével a 
Disztel tekintetét keresve.

— Hallotta Dinit — ő rendelkezik!
— De visszajő?
— Nem tudom. Nagyon veszedelmes volna 

reám  nézve magukhoz járni.
— Ah! . . .  és m iért?
— Mondtam m ár tegnap: nem szeretnék 

partié-vadász hirébe ju tn i . . .
— Vagy úgy? — s m intha a Fánnika 

hangjában némi csalódás csendülne meg. 
Disztel pedig folytatta:

— A maga nénje pedig m ár is eléggé 
tudtom ra adta, hogy annak tekint.

— Oh, Lili! — nevetett Fánnika, vállat



32 SZIKRA

vonva. — Ő minden fiatalemberben, aki a 
nyárádi küszöböt átlépi, pénzhaj hászt lát.

— Ki beszél? — felel Disztel, tréfás 
komolysággal megfenyegetve a leánykát.

— Én mégis teszek kivételt, — felelt 
Fánni fölsóhajtva. — Talán nem is bánná, 
ha egy ici-picit abba a kategóriába számít- 
hatná ezt a mellette lépdelő fiatalembert: 
akkor nem viselkednék az olyan legyőz­
hetetlen biztossággal. De hátha ez a hideg­
ség csak látszat, hátha tegnapi kijelentéséhez 
híven „inkább m eghalna14, semhogy egy 
gazdag leánynak szerelmet valljon. Hiszen 
ma reggel a lovaglás alatt Fánnika jó l 
látta, hogy milyen sokszor felejtette rajta 
tekintetét. — Hátha?! Én Istenem, miért 
ne tenné próbára, m ikor oly jól esnék 
hinni, annyi kételkedés után . . .

— Nézze Disztel, — szólalt meg kérő han­
gon, — ott a clematis-lugasnál, az asztalon 
— látja, ott jobbra, ott hagytam a rózsa­
vágó ollómat, legyen olyan jó, hozza el . . .

Disztel futva indul a megjelölt irányban, 
Fánni pedig a messze földön híres rózsa­
ültetvényhez siet. Egy lejtőn áll az, óriás 
területen.

Lent az aljban, m int megannyi leány-
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álm ok, Nyphetos és Boulle de neige fehér 
rózsái nyílnak, följebb halvány tearózsák 
szebbnél-szebb válfaja, még följebb a gyön­
gén rózsaszín Capitain Christy, Lady Mary 
Fitzwilliam, Princesse Mathilde színbe rög­
zített mosolyai, még följebb a kevély Baronne 
de Rothschid, Paul Nérón, La Francé ragyogó 
rózsaszín, óriás virágai, — még följebb a 
Marié Henrietté égőpiros, gyorsan hervadó, 
mintegy belső hőtől tikkadó rózsái, — végül 
legfelül a sötétvörös, majdnem fekete Al­
fonzé Lovallé rózsák ezrei.

Nyárády Fánnikának ez a rózsatelep a 
legnagyobb gyönyörűsége. Ismeri, nevén 
szólítja valamennyit, néha-néha egy csókot 
is lop valamely különösen szép bimbóra, 
de még sohasem érezte magát annyira 
otthon közöttük, m int éppen ma reggel. 
Milyen gyönyörűen nyílnak, bólintgatnak, 
hívogatják, m intha m ind azt m ondaná : 
maradj itt közöttünk.

De Fánnika mást határozott. Ott közele­
dik  valaki, akiről a kisleány azt álmodja, 
hogy más, mint a többi, gyorsan, gyorsan 
ti tűzpiros rózsák, legyetek hírvivőim.

És íme, mire Disztel az ollót vígan csat­
togtatva visszatér, minden rózsabokron, min-

Szikra: A betörők. 3
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denik virágon hosszú, halványkék selyem- 
szálakkal játszik a napsugár.

Milyen szépen csillognak a vékony, puha 
szálak! Sokat elkapkodott ugyan a szellő 
is és vitte, vitte a virág alatt rejtezkedő 
tövisekre; s hogy lobognak, vergődnek azok, 
de m ind hiába! íme, máris foszlánynyá 
váltak a szúró tövis közölt. De Fánnika 
most csak azokat nézi, csak azokat látja, 
melyek a virágokhoz tapadnak, m intha meg 
akarnák kötni, fogni gyorsan hulló égőpiros 
szirmaikat. Ő üzenetet bizott most reájok — 
hogyan hallgatná tehát meg azoknak a kis 
kusza, tépett szálaknak intő, bús tanácsát? .. -

— Nagyságos asszonyom! Nagyságos asz- 
szonyom! — zavarja meg e percben a beállt 
csendet az inas futástól lelkendező hangja. — 
Elfogták a betörőt! Igenis, azt a lakatost. 
El sem tetszik képzelni, hogy milyen nyugod­
tan mondja, hogy ő ártatlan. De majd 
kivallatják a csendőrök.

— Szegény ördög! — sóhajtott Pásztóyné,, 
aztán fogai közt hozzá teszi: — Minden­
esetre szörnyen ügyetlen voltál, jó ember, 
kérted volna meg inkább a Fánnika kezét t
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— Vájjon hol m arad a Mari azzal a kis 
kávéval ? — tűnődött Judith  bárónő gyakori 
íejcsóválgatással s hogy türelmetlenségét 
megcsalja, elkezdte az előtte álló festett asz­
talka viaszos-vászon felületét törülgetni. Majd 
az ablakhoz lépett s onnan nézett le az 
utcára, de a takarítónő bicegő alakját mégse 
tudta föllelni a járókelők tömegében.

— Biztosan betért valamely szomszédjá­
hoz egy kis pletykára, sóhajtott megadással 
és szinte irigyelte a sánta Marit ezért az 
eshetőségért.

— Milyen jóízüket sírhat az olykor-oly­
kor, — gondolta fáradt mosolylyal, — vala­
hányszor részeges férje rém tetteit elpana­
szolja valamely résztvevő léleknek.

— De vájjon van-e résztvevő lélek a 
világon? — kérdé, őszbevegyült fejét kezére 
hajtva. — Vájjon van-e? Nem igazabb-e az,
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hogy vannak kiváncsiak és vannak közöm­
bösek ? A Mari világában valószinüleg több 
a kiváncsi . . . ennyi a különbség . . .

— De jól van ez így! — határozta el 
büszkén kiegyenesedve, — legalább békén 
hagynak engem.— És Judith  báróné idegesen 
vonta maga körül kopott nagykendőjét, 
m intha még a szobájában fölhalmozott tá r­
gyaktól is elszigetelten kívánna maradni.

— Milyen ham ar esteledik ! — morm olta 
aztán és a lámpához lépett, hogy meggyujtsa, 
de az füstösen, kiégve állt a helyén.

— Ejnye az a Mari! . . .  — zsörtölődött 
a  báróné. — Pedig tudhatná, hogy mennyire 
irtózom a félhomálytól . . . Vájjon m ikor is 
fogom m ár leküzdeni ezt a gyerekséget ? . . .  
S o h a! — határozta el elégedetlenül. — Soha, 
m ert ha van kisértetek órája, úgy ez az! 
— suttogta összeborzadva s hogy a körülte 
terjengő nagy szürkeséget ne lássa, szemeit 
lehunyva húzódott meg a kopott bőrdíván 
sarkában.

— De azért a kísértetek csak jöttek, 
szálltak zaklatott szívében. És valóban van-e 
rémesebb az alkonyaikor szálló kísértetek­
nél? Mert nem meseországból indulnak ki, 
m int meghalt emberek éjfélkor tévelygő
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lelke, hanem a szív legelzártabb mélyéről 
jönnek-kelnek, onnan, ahol a meggyilkolt 
érzelmek, kihalt szenvedélyek vannak elte­
metve: Oh, hogy húzódnak, kerengnek m in­
dig többen-többen, azok ífe újra és ú jra 
fölsirt emlékek sápadt rém ei!

Milyen serényen és milyen könyörtelenül 
szőtték, fonták, puhán tapadó, láthatatlanul 
finom s mégis összetéphetetlen pókhálóikat 
áldozatuk körül.

Judith  bárónő meg se kísérletté, hogy 
-ellenük küzdjön. Mire is? Húsz éve tudja, 
hogy nem bír velők.

Most is egészen hatalm ukban érezte 
magát. Hanem azért hagyta, hogy lelki szemei 
előtt életének szomorú emlékei egyenként 
elvonuljanak.

És íme egyszerre, az a kis szegényes, 
kopottas hónapos szoba, m intha virágoktól 
illatos, halvány selyemkárpitokkal borított 
budoárrá változott v o ln a ; s benne nem egy 
korán őszült öregasszony várná, hogy a 
sánta takarítónő az ozsonnával becsoszogjon; 
hanem egy gyönyörű fiatal nő vergődne, 
el-elhaló szívdobogással ügyelve azokra a 
jólism ert léptekre, melyek ezúttal tompán* 
mintegy lopva távolodnak el mind messzebb
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messzebb . . .  végig a szőnyeggel borított 
lépcsőzeten, ki a hópelyhektől néma, hang­
talan éjszakában.

És azután?
Azután, sok#, soká semmi. Még az alko­

nyati rémek sem tudják azt a közt betöl­
teni, amely ezután a nap után elkövetkezett. 
Legföljebb valamelyik kórház ápolónője 
(ha ugyan még él, ha ugyan még emlékszik 
reá) beszélhetne egy szép fiatal asszonyról, 
akit iszonyú láztól gyötrötten gondjaira 
bíztak.

Judit bárónő ma m ár csak arra emlék­
szik, hogy m ikor hosszú hónapok múlva 
újra életre ébredt, — egyedül és otthon 
nélkül állt a világon.

— Az ön neve volt a váltókra írva, —* 
magyarázta egy pápaszemes úr, m ajd hamis 
jóakarattal tette hozzá: — Bocsásson meg, 
kérem, de hogyan írhatott ön olyan nagy 
összegű váltókat annak a könnyelm ű Garam 
Ödönnek ? Tudhatta, hogy . . .

— Aláírtam, m ert nekem úgy tetszett 1 
vágott szavába Judith  bárónő fagyosan, de 
m ialatt büszkén végignézett kínzóján, azon 
tűnődött, hogy vájjon nem most kezdődnek-e 
lázas álmai, mert hiszen egész biztosan tudta,
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hogy soha, semmiféle váltó nem fordult 
meg a kezében.

— De hát akkor hogyan ? . . .
Erre a kérdésre azonban Juditli bárónő 

saját magának is alig mert megfelelni,
— Hála Istennek, hogy akkor is az én 

nevem jutott eszébe! — gondolta szomorú 
mosolylyal, — de azért tudta, hogy a való­
ság valahogy mégis csak kiszivárgott a köz­
tudatba, s hogy azóta a Garam nevét utálat­
tal említik mindenütt.

— Oh, bár elfelednék! — zokogta nem 
egyszer, ő, aki csak azért élt, hogy reá emlé­
kezzen, mert a szerelmes asszony biztos ösz­
tönével régen kitalálta, hogy a feledés jelen 
esetben bűnbocsánat lenne,

De az ismerősök fagyos köszöntéséből 
megértett még mást is, azt, hogy a Garam 
jóvoltáért saját magát is el kell feledtetni 
a világgal. Hiszen az ő nevét m ár évek óta 
együtt emlegették az övével, de míg eddig, 
elnéző mosolylyal beszéltek a szép özvegy­
asszonyról, akinek odaadó nagy szerelme 
még a gáncsot is lefegyverezte, most, amióta 
neve az árverések rovatában kezdett szere­
pelni, lassan-lassan m inden egyes jóbará t 
pálcát tört fölötte.
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— Bűnben a bünhődés! — határozta el 
megadással, akkor is, m ikor idegen nevet 
fölvéve egy kerepesi-úti kis hónapos szobába 
költözött és mondogatja még ma is, hogy 
elaggott külsővel, de a régi erélylyel néz 
farkasszemet sorsával. Azzal a sorssal, melyet 
az a férfi készitett számára, akiért vagyonát, 
hírnevét, egész élete nyugalmát odadobta. 
De azért még most is, annyi és annyi év 
után, azon imádkozott, hogy ha bűnhődés- 
nek lenni kell, az egyedül csak az ő gyönge 
vállait terhelje.

S végre, végre, m intha kérésének foganatja 
lenne! Mintha ez az elevenen eltemettetés 
nem lett volna hiába. Mert lám, amíg őtet 
még az utcán is elkerülik a régi jóbarátok, 
hogy köszönteni ne kelljen, addig a Garam 
nevét üjra emlegetik, — és nem megvetés­
sel. Sőt ellenkezőleg.

Az, aki húsz év előtt lopva menekült 
hazulról, m ert tudta, hogy ha itt marad, 
nem csupán a törvény fogja sújtani, de az 
«gész társadalom  tiltólag védekeznék ellene, 
most ismét visszatért honába és emelt fővel, 
büszkén jár-kél régi ismerősei között.

És hogy járnak  utána! Hogy ünnepük 
klubban, szalonokban! Még a kis távol
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kerepesi-úti hónapos szobába is el-elhat a 
pohárköszöntők, harsány éljenzések gyakori 
-csengése. Hát még a hírlapok mit művelnek 
v e le ! Nincs nap, hogy társadalomátalakító, 
honboldogító nagy terveiről, reformjairól ne 
szólnának s mindig dicsérőleg, nagy lelkese­
déssel !

Judith  bárónő alig győzi a sok tárcát, 
cikket olvasni, ollózni. A vén sánta Mari 
haragszik is érte, m ert amióta ez a. tenger 
papiros gyűl-gyűl a szobában, ő sokkal r it­
kábban ju t elviselt ruhákhoz. De azért 
mostanság őszintén sajnálta azt a jó öreg 
naccságát, am iért hogy egy kezdődő szem­
gyulladás m ián az orvos éppen az olvasást 
tiltögatja tőle.

Hátha még tudná, hogy micsoda szo­
m orú gondolatok gyötrik szegényt, am ikor 
tétlenségre kárhoztatva görnyedez a kopot­
tas divánon?!

De persze erről senki se tud semmit, se 
arról a másik, nem annyira szomorú, m int 
m egoldhatatlan kérdésről, melyen Judith  
báróné oly gyakran tű n ő d ik :

— Hogy lehet? Hogy lehet? — mondo­
gatja magában a Garam újjászületésére 
gondolva, mert bár jólesik lelkének, hogy
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am iért annyit imádkozott, most csakugyan 
való lett, de azért magyarázatát sehogy se 
tudja meglelni annak a csodának. — Hogy 
az emberek ennyire feledjenek, ennyire meg­
bocsássanak, hát volt m ár erre példa? 
kérdezgeti kételkedve.

— És ha volt, mi a titka? Hol a magya­
rázat? . . .

Ma is ezen töpreng, de egyszerre fölriad 
álmodozásából.

— Mari?! . . . Maga az Mari? — kiáltja 
a rosszul látók ijedezésével, de aztán legott 
megnyugszik, m ert a következő percben 
m ár hallja is a takarítónő hangját.

— Jaj naccságám? — kiabálja az és tisz­
tán kihallatszik szavából, hogy valam iért 
kellemesen van fölizgatva. — Jaj instálom, 
micsoda gyönyörűség! — és fölindulásában 
cseppet sem ügyel a kezében tartott csorba 
pohárra, hanem ide-oda lötyögteti párolgó 
tartalmát.

— Micsoda? Tegye m ár le azt a kávét! — 
zsörtölődik a báróné, most m ár teljesen 
a jelennek élve. — Be soká elmaradt! . . . 
Gyújtsa m ár meg a lámpát! Tudja, hogy 
ki nem állhatom  a . . .

Azonban Mari sehogy sincs most szidás.
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meghallgatására hangolva, ezért úrnője sza­
vába vág menten:

— Jaj lelkem naccságám ! Ne tessék össze­
szidni, de soha, soha se láttam olyat!

— De m it? m ilyet?
— Hát olyan nagyszerű temetést . . .
— Ugyan, ugyan! — és a báróné haragja 

egy jóakaró mosolyba olvad. — Mikor unja 
m ár meg?

— Megunni? csak a magamét! — hatá­
rozza el Mari meggyőződéssel, de aztán újra 
lölderül. — Tessék m ár az ablakhoz állani, 
m ert m indjárt jönnek, zászlók, koszorúk, 
kis fehérruhás leányok, aztán sok úr, sok, 
sok, borzasztó nagy úr !

— És kit temetnek ilyen pompával mi ? 
— kérdi a bárónő kávéját szürcsölve . . .

— Valami nagy, nagy urat, — lelkesedik 
Mari. — De itt van n i ! tessék! Esti Újság, 
a szenzációs kiadás, benne meg van írva 
m inden . . .

Judith  bárónő az ablakhoz lép, hogy az 
utca felől derengő fénynél elolvassa a lapot, 
cseppet se kiváncsi, tudja is, hogy árt vele 
a szemének, de nem akarja a Mari kedvét 
rontani . . .

De nem soká fárad, m ert elég egy névre
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pillantania, amely gyászkeretbe foglalva óriás 
betűkkel meredez a lap címe a la t t :

— Garam Ödön . . .  — olvassa Judith  
bárónő, s remegő kezéből kiesik a hírlap.

— Tessék jönni, hamar, hamar! — kiabálja 
Mari, m it se véve észre, m ajd a földre hullt 
nagykendőt gondosan göngyölve szótalan asz- 
szonyára, oda vonszolj a őt a kinyitott ablakhoz.

Judith  bárónő hagyja, hogy vezesse. 
Aztán ő is, mintegy megigézve, bám ul ki a 
népáradattól hullámzó utcára.

És íme, ott, messze, valahol a Népszín­
ház tájékán csakugyan előtünedeztek m ár 
a lobogó fáklyák nyugtalan fényei. Majd 
am int a menet közelebb húzódik, aBeethoven 
gyászindulójának harsonáit hozza, kapkodja, 
tépdesi a fagyos esti szellő. Még később 
azután, a zászlók lengését ki lehet m ár 
venni. Mintha megannyi sötétszárnyu óriás 
m adár rebenne, szállana selyemsusogással, 
vészes csattogással s alattuk m indenütt, amíg 
a szem ellát, férfiak, asszonyok gyászoló ezrei.

— Menjünk! — suttogja Judith  bárónő, 
m int egy álomjáró, s a következő percben 
ő is belevegyült a nagy sokaságba.

Alig haladt azonban néhány lépést, m ikor 
kísérőjét elsodorta mellőle a tömeg. De ő
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azt nem bánja, tudja, hogy még ha nem 
akarná is, odavezetnék, ahová most vágyik 
ahhoz a dísz-sírhoz, melyet a hódoló kegye­
let nyitott Garam Ödönnek.

— Tehát végig hű m aradt hozzá a 
szerencse, — gondolja Judith  bárónő meg­
könnyebbülve és minden bánata mellett 
érzi, hogy húsz év óta először költözött 
nyugalom a szívébe. Hiszen hányszor, de 
hányszor gyötörte eddig a félelem, hogy 
előbb-utóbb föl fog tám adni a m últ és- 
kérlelhetetlenül összetiporja a Garam nép­
szerűségének fényes kártyavárát.

De nem! Egy csodás felső hatalom úgy in­
tézte, hogy egy ország részvéte kisérje a sírig.

— Hogy lehet? hogy lehet? — ismétel- 
geti az elhagyott asszony, hálával szívében 
s mégis kételkedve. Körülötte azonban 
sűrűn gomolyog az em beráradat és m iként 
hervadt levelet a megáradt folyam, úgy 
sodorja őt is, előre, majd vissza, az egyre 
növekedő kiváncsi sokaság.

Egyszer messze, messze, előbb já r  a fák­
lyák soránál, m ajd meg a kocsikerekek 
horzsolják ruháját. De bárm ily részébe ju t 
is a gyászkiséretnek, m indenütt, m indenki 
csak Garamról beszél.
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Judith  bárónő m inden szóra figyel:
— Mit m ondhatnak róla ? Dicsérik ? vagy 

szidják?
Mellette most éppen két jogász beszélget:
— Hallottad az Inczédy szónoklatát? — 

kérdezi az egyik.
— H allo ttam ! Tudod barátom, ami sok, 

az sok, — nevetgél a másik, — mert én jól 
emlékszem, hogy hajdan, régen, m ikor én 
még egész kicsi voltam, az én anyám egészen 
másképpen emlegette nagy h a lo ttu n k a t. . .

— Hogyne! ilyesmire magam is emlék­
szem, csak azt nem tudom már, hogy mi 
volt? Valami váltóhistória? Vagy asszony­
história ? Vagy , . .

— Mind a kettő.
— De hát akkor hogy magyarázod meg 

ezt a csaknem nemzeti temetést?
— Hát nem tudod, hogy amíg Garam 

kint já r t Amerikában, meg is házasodott?
— Tudom.
— Azt is tudod, hogy a felesége mielőtt 

őseihez tért, húsz millió dollárt hagyott az 
urára ?

— Hallottam, hát aztán ?
— Aztán, aztán ! És te még most se éried 

a Garam újjászületésének titkát?
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— Nem en.
— Enyje, barátom ? Mondd csak hallot­

tál te valaha a trójai falóról?
— Minő kérdés ez? persze, hogy hal­

lottam !
— Nos, akkor értsd meg, hogy Garam 

Ödön egyszerűen utánozta az ókoriak 
furfangját, csakhogy ő még ügyesebben 
csinálta, m ert egy ostoba faló helyett az 
aranyborjúval ostromolta meg Budapestet 
és bevette.

— És bevette! — visszahangozta másik, 
m ialatt elgondolkozva nézett végig a kocsi­
soron, mely beláthatatlan messzeségig 
hunyorgatta flórral bevont lámpaszemeit, 
aztán tekintete a kopottas ruhába öltözött 
úri nőre tévedt:

— Nem csoda, ha ilyen lassan halad ez 
a menet, — figyelmeztette társát nevetve, — 
ha valamennyi kávénénike azt hiszi, hogy 
muszá résztvenni benne!

Judith  bárónő azonban m ár rég nem hall­
gatta, hogy mit beszélnek, mert növekedő 
gonddal m ind azon tűnődött: vájjon reszkető 
lábai el fogják-e bírni, ki a temetőig? . . .

Szikra: A betörők. 4





Mádi





Még alig múlt tizennyolc esztendeje annak, 
hogy a vén Jeanette néni, a nagy jelentőségű 
pillanat ünnepélyességétől át meg áthatva, 
csöppnyi keresztleánya nevében határozott 
«és szigorú hangon ellenmondott az ördög­
nek, de azért ma m ár talán még az édesanyja 
sem emlékezik egész tisztán arra, hogy azon 
a nevezetes reggelen milyen nevet adott a 
kis Zádor-leánynak az anyaszentegyház. Mert 
a ttó l a perctől fogva, hogy a napvilágot 
megpillantotta, m indenki csak úgy szólította 
«őt, hogy Mádi. És bár titokban voltak némi 
kételyei, hogy az egy bálkirálynőhöz s egy 
olyan leányhoz, akit báró Hőméry Kázmér 
„veszett szépének talál, tán nem eléggé 
méltóságteljes megszólítás, de mivel éppen 
a Hőméry ajkáról olyan édesen hangzott 
«ez az elnevezés, tehát nem emelt ellene 
kifogást, sőt m inden zsebkendő szögletébe,
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minden keztyütartó habos selymére ő maga 
hímezte azt oda a szokásos betűk helyett. 
Mert tudni kell, hogy a Hőméry véleménye 
parancsszámba ment a kis leány előtt s ez: 
igen természetes, ha elgondoljuk, hogy 
Kázmér báró egészen apailag őrködött 
fölötte.

Nem volt ugyan tízesztendei korkülönb­
ség közöttük, de azért a még mindig szép 
m am a ő nagysága őszintén örvendett a 
gyámkodásnak, először mert Hőméry ekkép­
pen igen sok gondot vett le az ő gömbölyür 
hófehér anyai vállairól, másrészt pedig nyu­
godt volt abban, hogy a fiatalok nem fog­
nak ezzel a kiváltságos helyzettel vissza­
élni. „Mádi sokkal okosabb, mintsem, hogy 
egy szegény mágnást fogjon m agának44 — 
mondogatta. Arra meg nem is gondolt, hogy 
Hőméry egy olyan leányt akarjon elvenni, 
akinek legfeljebb ötszáz forint gombostű­
pénze lesz évente, az is csak akkor, ha a 
nagybácsi halála előtt „nem tesz valam i 
nagy bolondot!44, amiről manapság persze 
senkinél sem lehet jótállani.

Kázmér báró és a szép kis Zádor-leánv 
tehát zavartalan órákat töltöttek együtt a. 
Mádi arasznyi kis boudoirjában, am ely
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tulajdonképpen a m am a szalonjának egy 
mesterségesen elválasztott részecskéje volt. 
Nem külömbözött sokban azoktól a képze­
leti szobáktól, melyeket hajdan pár ebédlő­
szék összetorlasztásával készített a bábui 
számára, de azért mégis sokkal önállóbbnak 
érezte magát, ha ott fogadhatta vendégeit, 
m int kint a nagy szobában a mamával 
egyetemben.

Hőmérynek sokáig végtelenül tetszett az 
ő mentori szereplése, nagyszerű változás volt 
az, az izgalmas Cserépy-viszony után. De 
abban igaza volt az előrelátó m am a ő 
nagyságának, hogy a bárónak eszeágában 
sem volt a kis leánynak udvarolni. Ments 
Is ten ! Hisz aki, m int ő, két évig viselte 
egy szép asszony rabláncait, az csak nem 
fog egy fiatal leány szívrégióiba „sülyedni ?“■ 
— Hanem, ha azt meg lehet m ondani egy 
fehérruhás gyönyörű kis teremtésnek, hogy:

— Tudja Mádi, az én négyesem m indig 
az, amelyre jobb táncos nem k e rü l! — ez 
határozottan mulatságos egy szerep, annál 
inkább, m ert előre tudta, hogy valahogy 
valamely véletlen folytán, m indig a máso­
dik négyesnél hiányoznak a táncosok a 
m áskülönben körülrajongott kis bálkirály-
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nőnél. De Mádi még sokkal nagyobb v é t ­
lenségeket is ki tudott köszörülni, például, 
a  természetnek azt az igazán nevetségesen 
téves rendelkezését, amely őket, m int egy­
máshoz teljesen idegeneket küldte e világra.

Mádi tehát azt indítványozta, hogy Nagy 
Iván megkérdezése nélkül is határozzák el, 
hogy ők csak azért is ezentúl unokatestvé­
rek lesznek! Gondolom, e rokonság révén 
szólítgatták egymást egyszerűen Mádinek, 
Kazinak s ugyancsak ezen kötelék folytán 
találták olyan természetesnek, hogy ők ket- 
ten mindenféle legeslegintimebb kérdést le­
tárgyalhassanak, kezdve a Prévost-regények 
megkritizálásán egészen a legújabb váló­
perekig. De beszéltek ők egyébről is! Például 
az udvarlókról.

Mert m ondanom sem kell, ugy-e, hogy Hő- 
méry egy cseppet sem volt féltékeny,sőt annyi 
tény, hogy egy titkos ösztöntől vezetve, m indig 
tudta, m ikor emlegessen „valakit44 s m ikor 
szorítsa meg a kis leány kezét, éppen m int 
egy kényeztető nagybácsi, aki pontosan ki­
találja, hogy kedvencének m ikor van bánata, 
vagy bosszúsága s m ikor van szüksége 
vigasztalásra, jó tanácsra. Sokat is ér egy 
ilyen önzetlen, tapasztalt jóbarát s azt sem
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kell feledni, hogy ha mint,, jelö lt“ nem is szá­
mított a mama szemében, de azért mégis, — 
Hőméry Kázmér: báró, s m int ilyen a koro­
nájának fénye még m indig elég csillogó 
arra , hogy előnyös világításba tegyen egy 
szép leányt a bálokon . . .

Lám, ennek a ragyogásnak köszönhetik 
Zádorék a.Tercsényi Zsák Máté közeledését 
is, ki m áskülönben talán észre se vette 
volna a kis gentry kisasszonyt. De így, 
karján a báró szép unokanővérével, szíve­
sen mutogatta százötkilós dom bom  alak­
já t  a Vigadó fényes közönségének. Zádor 
mam a összehúzott szempillákkal nézett 
utánok s menten kiszámította, hogy a mai 
börzeárfolyam szerint Tercsényi Zsák Máté­
nak legalább is nyolcvanezer forint évi 
jövedelme van.

Igyekezett is menten, legyezőjének ide- 
oda lengetése által, titkos kézjeleket telegra- 
fálni leányának.

De talán erre nem is lett volna szükség, 
mert a bankár ezúttal igazán lángra lobbant 
a  nagyon előkelő, nagyon szép, de éppen 
nem gazdag gentry-leányért s a Mádi m in­
őién szeszélye parancs volt reá nézve! 
A kicsike, például, vágyott egy szál gar-
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deniára, ő rögtön az egész Zádor-lakást el­
árasztotta a kertészet legfényesebb virágai­
val. Mádi kiváncsi volt egy Endrődy-versre, 
Zsák Máté valamennyi magyar költőt meg­
küldette neki, Tinódy Sebestyéntől Felhő- 
szeghy Balambérig. Mádi érdeklődött a ver­
senyekért és a szerelmes nábob rögtön húsz­
ezer forintot írt alá „Nagyságos Tercsényi- 
Zsák Máté-díj“ címen a jockey-klubban.

És m égis! Mikor az elhatározás pilla­
nata megjött, Mádi erősen habozott. Anyja 
nagyon el volt e m iatt keseredve. De m ár 
hogyis ne lett volna, m ikor ez a tétovázás 
egész nevelési rendszerének hajótörését jelen­
tette ! Pedig mennyit áldozott, fáradozott a 
kis hálátlanért! Már a bölcsőjénél kiszámí­
totta, hogy mennyit fog nőni a kicsike 
ázsiója, ha ezt meg ezt tudni fogja. S ezért 
Mádi tud is énekelni, táncolni, pepegni, négy 
nyelven is, írni azonban egyen sem (de 
ez úgy sem lenne szabad!). S m ióta meg­
nőtt, m inden évben elmennek egyszer a kép­
viselőház karzatára, az akadém ia ülésére, 
böjtben vagy tíz hangversenyre s m inden 
vasárnap a féltizenkettői misére, mert nem 
lehet tudni, milyen Ízlései lesznek a jövendő­
belinek. „A hány hal, annyi csalétek!“ ez.
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a jelszó. Mintahogy: öltözködni! m ulatni L 
tetszeni! volt az irányelv, melyet Zádorné 
leányába csepegtetett. Mi sem természetesebb 
tehát annál, hogy a legutóbbi időkig a szép 
kis Mádinél is érvényesült a törvény, melyet 
Taine olyan bölcsen kifejtett: hogy m inden 
légkör, m inden foglalkozás, minden környe­
zet eltörülhetlen nyomokat hagy az embe­
rek érzésében, gondolkozásában és külse­
jében.

Ezért Zádorné igazán meg volt botrán- 
kozva leánya érthetetlen magaviseletén. Ha­
bozni egy négymilliomos bankár házassági 
ajánlatával szem ben! Még hozzá, m ikor az 
a bankár az ötvenedik esztendőhöz közele­
dik és olyan rövid a nyaka, hogy a leg­
újabb inggallérokat nem is viselheti a meg- 
fulás veszélye n é lk ü l! H ihetetlen!

S m égis! Dacára a jó nevelésnek, a még 
jobb tanácsoknak s a rosszul olvasott még 
rosszabb könyveknek, vannak percek, am i­
kor egy ilyen kis Mádi megcsökönyösödik 
s csakis szivére hallgat, amely Tercsényi 
Zsák Mátékat elfeledve, vágyik, igazán vá­
gyik, őszintén és hűségesen szeretni. Mert 
h iá b a ! Lehetett Zádor Mádi telivér modern 
leány, azért mégis csak tizennyolcéves fiatal
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jószág volt biz ő, akinek, ha még úgy bele­
gyökerezett, fonódott s burjánzott is szivébe 
a  cinizmus, m int ahogy az aranka indái 
szoktak a nyiló virágok között, irtva ott 
m indent, ami szépet, jó t útjokban találnak, 
azért az ő korában a szív csak szív m ara d !

S ime, most is, hívatlan, váratlan föl­
dugta kis kiváncsi százszorszép fejét a szere­
lem s követelte jogát!

Vajh! ha Hőméry nem sportnak tekintette 
volna befolyását; ha bölcs tanácsok helyett 
egyetlen egy szót kérdezett volna a leány­
tól, egyetlen egy édes, üdvösséget Ígérő 
szócskát, milyen boldogan mondott volna 
rá igent!

S egyetlen igaz érzelem lángjától hogy 
megtisztult volna lelke minden reátapadt sa­
luktól. De Hőméry, talán m ert nem hitt a 
lehetőségben, talán m ert nem is vágyott 
egy valóra váló leányálom hőse lenni, talán 
m ert m ár unni kezdte a mentor-szerepet, 
egy szép napon a Zádorné kérésének engedve, 
komolyan megdorgálta a könnyelmű kis 
Mádit habozásáért s megmagyarázta neki, 
hogy kár olyan tragikusan venni a dolgot, 
m ert tulajdonképpen az élet csak ezután 
fog számára megnyílni, tenger örömével,
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örökös vígságával. S m ikor a kis leány 
sírásra álló szájacskájával, rettenetes módon 
vergődő, csalódott szívvel állt előtte, belátta 
hogy búcsúzóul még egy jó tanácscsal ta r­
tozik neki s ezért közelebb lépve hozzá, 
ünnepélyesen súgta feléje :

— Azt m indnyájan belátjuk édes kis 
Mádi, hogy maga egy végtelen nagy áldo­
zatot hoz a mamának, amidőn a Tercsényi 
Zsák Máté felesége lesz s ezért kérem ne 
feledje, hogy joga lesz kárpótlást keresn i. . .

S talán azért, hogy a kis leány elhatáro­
zását könnyebbé tegye, a nemes báró más­
nap sietve elutazott s meg se állt Monte- 
Karlóig ! Mádi pedig, m ikor hat héttel később 
emelt fővel, de a ruhájánál fehérebb arccal 
esküvőre ment, úgy érezte, hogy az az óriás 
gyémánt, melylyel vőlegénye ma reggel 
megajándékozta, az első kő, amelyet reá 
dobtak . . .





Túl az operencián





— A világért sem akarom  önöket ijesz­
teni, m ondta az öreg háziorvos, — de Pisti­
nek okvetlen szüksége van levegő váltó - 
zásra . . .  Hány éves is az úrfi ?

— Hét éves, — felelt Mágócsiné moso­
lyogva, de remegő ajakkal.

— Lássa kérem, olyan gyorsan nő az a 
gyermek, hogy muszáj lesz m inden úton- 
módon erősíteni, különben . . . meggörbül a 
háta, — tette hozzá kis vártatva és nagyon 
örült, hogy egy ilyen enyhe jóslatot sikerült 
kitalálnia.

De Mágócsiék még ettől is halálra ré­
mültek.

El is határozták rögtön, hogy egy hét 
alatt ú tra kelnek.

— De hová? — kérdezte a férj — és 
magában m ár számlálni kezdte, hogy hány 
száz forint újabb kölcsönt vesz föl kis nemesi 
birtokára.

Szikra: A betörők. 5
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A felesége most az egyszer nem gondolt 
erre. Ő csak azt tudta, hogy Pisti sápadt, 
hogy Pistinek levegőváltozásra van szüksége, 
— m it bánja hát ő, ha a birtokot meg is ter­
helik, vagy ha m indjárt a föld alul kerül is elő 
az utazáshoz szükséges összeg! Ezért férje kér­
désére a tervek egész garmadájával álltelő, a 
Tátra- és a Balatonvidék vendégtelepei sorra 
szóba kerültek. De nem tudtak megállapo­
dásra jutni. Egyik helyen a nagy költség, 
másutt a társaság vagy a kiim a keltett 
aggályokat.

Végre is Pisti döntött.
Egy este ugyanis, m ikor szülei ismét 

együtt ültek, kezökben rajzónnal és az Út­
mutatóval, a gyermek, mit sem sejtve e nagy 
készülődésből, ujongva futott hozzájuk. 
Arcán nyoma sem volt a sápadtságnak, sőt 
ellenkezőleg, talán nagyon is kipirulva 
rontott a szobába.

— Mama, nézd m it találtam , — kiáltott 
diadalm asan és feje fölé emelve egy szivár- 
ványos tengeri kagylót, ide-oda forgatta azt, 
hogy a lám pa fényét belé kapja. Ugy-e 
gyönyörű? kérdezte féllábon ugrálva. És — 
hallgasd csak hogy zúg . . .  hogy mesél! . . .

— Az a! — nevetett Mágócsiné, a kis
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fiú összecsapzott szőke fürtéit helyre igazítva, 
m ajd ő is úgy tett, m intha a csiga zúgása 
végtelenül érdekelné, még a férjének is oda 
nyomta a füléhez és fejcsóválva kérdezte: 
Hallod? . . . ugy-e, hogy szép?

— Szép! szép! — felelt Mágócsi szórakozot­
tan. — De nini? — kiáltott aztán hirtelen 
érdeklődéssel. — Most látom csak! Hisz 
ezt a kagylót még a szegény jó anyám 
hozta Velencéből.

Pisti figyelni kezdett.
— Velence? . . .  — mi az? — kérdezte, 

m ialatt ú jra  hatalm ába kerítette kincsét.
— Egy város, — magyarázta anyja.
— Van ott sok ilyen?
— De van á m ! — hagyta reá az apa, Közép- 

Európa vasúti térképét tanulmányozva.
Pisti egypár percig szótlanul babrált a 

csigahéjjal, aztán anyja ölébe vetve magát, 
cirógatni kezdte:

— Menjünk oda mamácskám, édes, drága, 
aranyos mamácskám, m enjünk oda!

Mágócsiék egymásra néztek. Miért n e . . .  
Hátha valami jó szellem sugalja a gyermek­
nek, hogy éppen oda vágyjék.

5*
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így történt, hogy Mágócsi Pisti m ár hé t­
éves korában szerelmese lett a kék Adriá­
nak. Nem jött ez az érzelem lassan, aprán­
ként, m int más gyermeknél. O nem csupán 
a part fövenyén nyüzsgő apró pókoknak,, 
csigabigáknak tudott örvendezni, nem csu­
pán a tarka vitorlás, ingó-ringó pillangó­
bárkákban gyönyörködött: Mágócsi Pisti 
egy kim agyarázhatatlan sejtelem folytán 
megértette azt, amit a messziről jö tt hullá­
mok beszéltek, m ert neki a tenger egy 
óriás, gyönyörű képeskönyv volt, telve tün­
dérmesékkel, szóval, a százszor megálmodott^ 
sovárogva elképzelt: Operencia.

Orahosszat el tudta nézni, am int az apró 
habocskák selyemsusogással sim ultak a Lida 
puha homokjához, vagy am int a nagy hullá­
mok mennydörgő robbanással törtek meg a 
Malamocca gátjain.

— Gyere játszani, ne ülj itt ilyen csen­
desen, — mondotta anyja, de Pisti kérőleg 
nézett reá.

— Még egy percig! mamácskám, csak 
még egy percig engedd, hogy nézzem, csak 
addig, míg az a nagy bullám  ott, látod ? — 
ide ér.

Azt azonban még anyjának sem merte
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megmondani, hogy vár va lam it: a vízi tün­
dért, akit biztosan rögtön meg fog pillan­
tani, am int az a hullám  fehérre fodrozódott. 
Mert Pistinek az egész világ tele volt még 
tündérrel, sellőkkel. A hom okban talált 
kavics neki a vizi király palotájából egy 
drágakő volt. Azok a kis lófejü állatkák 
pedig a kagylóárus kezében, az ő képzele­
tében ú jra életre keltek, hogy a tündér 
királyné hajóját vigyék, röpítsék messzire, 
messzire, túl az Operencián.

Túl az Operencián és még messzebbre, 
Istenem mi lehet ott? És hogy lehetne oda 
elju tn i?  Vájjon azok a nagy-nagy hajók, 
melyek búgva, sikongva szedik fel horgo­
nyaikat a Giudecca végén, eljutnak-e odáig? 
Be jó lenne valamelyikre fölkéredzkedni és 
menni, menni, m enni oda, ahonnan ezek a 
tündéreket ringató hullám ok jönnek! . . .

Éppen egy ilyen álmodozás közepeit hal­
lotta meg az anyja hangját, amint egy ele­
gáns napbarnította sorhajóhadnagy kérdé­
sére felelve, így szólt:

— Igen, édes Jávory, ez ott a íiam ! Ugy-e 
jó  színben van? — kérdezte.

Dicsekvő szavai ellenére is kiérzett hang­
jából folytonos aggódása, remegése.
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— Nagyon jó színben, — felelt Jávory 
mosolyogva, aztán odakiáltott a fövényen 
heverésző P istának :

— Gyere ide öcsém ! állj e lő ! — így n i ! 
— biztatta, jókedvűen meg veregetve a kis 
fiú vállát, — hogy megnőttél mióta utoljára 
lá tta lak !

— Bizony az rég volt, — szólt közbe 
Mágócsi, — azóta sok szép földet bejárhattál 
édes öcsém.

— Hát bizony voltam egypár helyen, — 
felelt az újonnan érkezett önelégült mosoly- 
lyal, — m ikor Sydneybe behajóztunk . . .

— Behajóztak? . . . m it jelent az? — 
kérdezte Pisti elpirulva és hogy zavarát 
palástolja, elkezdett az idegen úr arany végű 
egyenes kardjával babrálni.

— Azt, hogy hajóra ültünk és mentünk- 
szálltunk túl az Operencián, — tréfálkozott 
a tengerésztiszt, akinek rögtön megtetszett 
ez a szép, értelmes szemű, sápadt gyermek* 
akiié oly mély benyomást tett megjele­
nésével.

— És . . .  és mit látott ott? — kérdezte 
Pisti alig hallhatóan, mert érezte, hogy a 
szíve úgy dobog, m intha el sem bírná m ár 
a keblében.
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— Mit? — hát szerecsent! — meg . . . 
meg — copfos kínait. Ugy-e, láttál m ár 
copfos kínait lefestve ? Nos hát én elevenen 
láttam őket, — nevetett a tiszt és meg volt 
győződve, hogy szörnyen érdekes dolgokat 
beszél a kis fiúnak. Pisti pedig ezalatt fogait 
összeszorítva küzdött önmagával és minden 
akaratát megfeszítve azon igyekezett, hogy 
sírva ne fakadjon.

— Csak most n e ! — mert hogyan tud­
hatná ez az idegen úr, hogy mennyire két- 
ségbeejti őt azzal, hogy copfos kínaiakat 
emleget akkor, m időn ő tündérkirálynőkről, 
és a tenger egyéb csodáiról vágyik h a llan i. . .  
De hátha ezután fog? — biztatja magát — 
és új reményre kapva, kérdezősködött.

A tengerész pedig lassacskán belemele­
gedett elbeszélésébe s most m ár a Mágócsiék 
érdeklődését is lebilincselte. Beszélt messze 
tájakról, kiállott veszélyről. És beszélt az 
indiai szép asszonyokról, akiknek drágakőtől 
csillogó ruhája százezreket ér és elemlegette 
a Havai-szigetek leányainak szépségét és a 
török hárem ek sokszor véres tragédiában 
végződő idilljeit. Kevéssé gyanútlan hallgató­
ság talán Pierre Loti regényeiben leírt ka­
landokra ismerne a deli tengerész előadá­
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sában, de Mágócsiék diszkrétül mosolyogva, 
szívesen elhiszik neki mindazt, amit ravasz 
szemlesütése és a szó közepén félbeszakított 
mondatai sejteni engednek. Pisti pedig 
mindebből az izzó előadásból csak egyet 
ért meg: a mesét. A holdsugártól beezüstö- 
zött, nagy, sűrű erdőket, melyekben nesz­
telenül, titokzatos, csodás alakzatu árnyak 
suhognak, a vihartól fölkorbácsolt tenger 
bömbölését, a tengeri kígyót, a bolygó hol­
landit, a hajók árbocán égő Szent-Elmatüzeit.

— Hogy lehet oda menni ? — kérdi h ir­
telen, a tengerész előadását váratlanul meg­
akasztva.

— Semmi sem könnyebb, — nevetett 
Jávory, a kis fiú arcát megcirógatva; — légy 
tengerész és akkor te is meglátod mindazt, 
am it én.

— Igazán? — kiáltott Pisti föllángoló 
arccal.

— Bizony! Lehet, hogy még sokkal 
többet is látsz. Mert én — és itt a tengerész 
ismét Mágócsinéhoz fordult — sohasem vol­
tam  Taszmániában, ugy-e különös? de így 
van és ez úgy történt, hogy . . .

De Pisti nem hallgatta tovább, — szót­
lanul fölugrott helyéről és a lidói Ristorante
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dél Bagno legszélső korlátjához támasz­
kodva, kibám ult a végtelen messzeségbe és 
szőtte, fonta álm ait a jövőről.

— Úgy van. Tengerész leszek! — sut­
togta, fejét hátra vetve és dacosan összevont 
szem pillákkal farkasszemet nézett a nagy 
hullámm al, amely éppen morogva közelitett 
a  sekély parthoz. — Még találkozunk!

És ettől a naptól kezdve, Mágócsi Pisti­
nek nem volt más gondolata, vágya, re­
ménye, m int az, hogy tengerész lesz. És 
ezzel az elhatározással szemben, sem az 
apja szigora, sem az anyja könyörgése nem 
használt semmit.

— Még mindig azt hiszem, — biztatta 
Mágócsi a feleségét, — hogy megunja a sok 
száraz előtanulmányt és önként lemond 
szándékáról.

De nem unt bele, sőt évről-évre több 
szorgalommal, fokozódó szenvedéllyel igye­
kezett kitűzött célja felé. Az iskolában példa­
beszéddé vált szorgalma és a tanárok kezd­
ték aggódni egészségéért.

— Ne engedjék annyit görnyedni, — 
m ondták a szülőknek.
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— Majd nem görnyedek a vitorlakötelek 
között mászkálva, — felelt Pisti nevetve és 
újból nekifeküdt a könyveinek.

— Soha sem fáradsz el ? — kérdezte egy 
este Mágócsiné, fia dolgozataiban lapoz­
gatva.

— Soha! — felelt Pisti büszkén, aztán 
közel húzódva anyjához, nyakát átölelve, a 
fülébe súg ta : — Még este sem, m ert van 
egy talizmánom.

— Igazán?
— Megmutatom ; jó?  . . . De csak úgy,, 

ha ki nem nevetsz.
— Dehogy nevetlek! Csak mutasd, — 

kérte az anyja.
— Itt van ni . . . Ösmered ? — kiáltott 

Pisti és pirulva, de mégis dicsekedve anyja 
kezébe tette a Mágócsiék rég elfelejtett szi­
várványszínű tengeri kagylóját.

— Hallgass ide anyácskám, — magyarázta 
a fiú fontoskodva, — valahányszor azt érzem, 
hogy nem megy a tanulás, hogy a számok 
úgy kavarognak a fejemben, m int azok 
a hópelyhek odakünt, s éppen, m int ahogy 
azok, még mielőtt biztos talajra érnének, 
m ár el is olvadnak, nincsenek sehol . . . 
akkor előveszem ezt a jó öreg kagylót, a
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fülemhez tartom  és engedem, hogy meséljen. 
És addig-addig zúg-búg, zsong a fejembe* 
amíg a kis csúf, ugrifüles számok meg­
okosodnak és rendre-helyre sorakoznak, 
ahogy én akarom. Mert muszáj n e k ik ! — 
kiáltott, öklével veregetve irkáit. Aztán 
ismét anyjához sim u lva : Jaj anyácskám 
— súgta titokzatosan — majd ha én 
neked egy hosszú, hosszú útról ekkora 
nagy igaz gyöngyöket hozok n i ! Ugy-e 
jó leszl

— Nagyon jó lesz! De azzal is nagy 
örömet szereznél anyácskádnak, ha többet 
szaladgálnál a szabadban, mert ismét sápadt 
vagy. És milyen sovány!

— Az lesz a vége, hogy be sem vesznek* 
te agárkölyök t e ! — tréfálódzott Mágócsi* 
aki szinte remélte, hogy nem fogják a fiát 
bevenni a tengerész-akadémiába.

Pisti azonban halotthalvány lett e fenye­
getés hallatára s elhatározta, hogy m inden 
úton-módon hozzálát a testedzéshez.

És teltek az évek. Végre elkövetkezett az 
a várva-várt nagy nap, am ikor Mágócsiék 
útra keltek ismét, hogy fiukat Budára a 
honvédelmi m inisztériumba vigyék. Most 
m ár a katonaorvostól függ, lesz-e belőle
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adm irális vagy sem, mondogatta Mágócsi. 
Milyen boldogan szorongatta Pisti a kis 
bőrtáskát, melyben bizonyítványai pihentek.

— Egytől-egyig je le s! — kiáltott ki 
a  kupé ablakából, búcsút intve iskola­
társainak, akik azért jöttek el, hogy a 
leendő admirális-nak szerencsés utat kíván­
janak.

— Ha hajóparancsnok leszel, ne tűrj 
meg feketesárga lobogót a hajódon, — 
intette a református pap fia, ökölre szorított 
kézzel fenyegetve a levegőben egy láthatat­
lan valamit.

— Bizd csak r á m ! — nevetett Pisti és 
még egyszer kihajolt, hogy kezet szorítson 
pajtásaival.

— Egy az, ami megnyugtat, — szólt most 
a Treffer Ármin fia.

— Ugyan m i? — kérdezték a deákok 
érdeklődéssel, m ert tudták, hogy Ábel csak 
akkor szól, ha okosat mondhat.

— Hát az, — felelt karikalábain h im ­
bálózva Ábel, — hogy a kanibálok nem 
fogják a mi adm irálisunkat megenni.

— Nem-e ? — kérdezte Pisti, félig nehez­
telve.

— Nem á m ! Hisz azoknak nem kell a
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csont! — m ondta Ábel mély meggyőződés­
sel, amire a vonat elindult. Mágócsi Pisti 
csak egy fekete gomolyt látott, melynek 
közepén két karikaláb kapálózott az ég felé. 
A baj társai bosszút állottak érte a Treffer 
Ábelen, mivelhogy az adm irálist gúnyolni 
merte.

— Szegény Á bel! — m ondta félig nevetve, 
félig bosszankodva.

— Látod! — felelt az apja, — ha nem 
volnál olyan sovány, senki sem merne 
rajtad gúnyolódni!

Pisti szótlanul vonult meg a sarokülésen. 
Mit tehet ő róla, hogy ilyen vézna, bár évek 
óta mindig azon igyekszik, hogy erősödjék. 
És csak az Isten tudja, hányszor titkolta el 
még az anyja előtt is, hogyha meg volt 
hűlve, hogyha köhögött. . . Pedig olyan 
gyakran meghűlt és olyan ham ar köhögött. 
Hányszor fájt a melle, a háta, az utóbbi 
időben, de persze ezt senki sem gyanította* 
m ert különben eltiltották volna a tanu­
lástól.

— Csupa je le s ! Csupa tiszta je le s ! — 
mondogatta magában, hogy szomorú gon­
dolatait más irányba terelje.

— És mire egy hosszú, hosszú út után
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a fővárosba értek, ismét teljesen megnyug­
tatta magát és szőtte tovább a terveket, álm o­
dott és vágyott a kék messzeségre, melynek 
most m ár pontosan tudta nevét, határait, de 
azért sóvárgó képzeletében még ma sem 
volt az egyéb a nagy, a végtelen Óperenciás 
tengernél!

. . .  És az is m aradt mindörökre.
Jóllehet, otthon a tanárok lelkesedéssel 

■emlegették a fiú tehetségét és tudását, oda­
fent a várban a katonaorvos tántoríthatatlan 
m aradt az Ítéletében:

— Untauglich ! — m ondta könyörtelenül, 
még bosszankodott is, hogy egy ilyen gyönge, 
sovány gyermeket vizsgálat alá bocsá­
tanak.

— Untauglich ! — zúgott a Pisti fülébe, 
minden más gondolatot megbénítva. Az első 
pillanatban jóform án még magát sem ér­
tette, csak azt érezte, hogy most valami 
rettenetes, helyrehozhatatlan szerencsétlen­
ség érte. Néhány pillanatig szótlanul állt 
kérlelhetetlen bírája előtt, aztán sietve, láza­
san szedte magára öltözékét.

— Nem igaz! — ismételte dühösen, fogait 
dsszeszorítva, de megmutatom én nekik, 
hogy erős vagyok, hogy nem betegszem
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meg m inden kis szellőtől, — meg é n ! — és 
még mielőtt útját állhatták volna, kifutott 
a  szobából.

Künt zúgott a téli vihar, metszőén hideg 
szél süvített végig a Dunán, az emberek 
fülig felhajtott kabátgallérral siettek fedél 
alá. Pisti azonban csak futott előre, szembe 
a széllel, ott ahol a legjobban vágott. Mikor 
a  Lánchídhoz ért, eszébe jutott valami, — 
igen ez lesz a legjobb és felindulástól resz­
kető kezekkel téli felöltőjét, ruháját, ingét, 
dacosan kinyitotta, ezáltal mellét szabadon 
tárva a hideg e lé : íg y ! így van jól . . . most 
aztán, hadd lássák, hogy ki az erősebb, én 
vagy a vihar . . . Hátha a vihar ? — ébredt 
fel egy intő hang lázas gondolatai között. 
— Ejh, akkor mindegy! . . . akkor m ár úgy 
is m indegy!

Aztán eszébe jutott, hogy odahaza mit 
fognak mondani az iskolatársak. Biztosan 
kinevetik és nem egyszer, de százszor, ezer­
szer, m int ahogy ezt m ár vásott gyermekek 
tenni szokták.

M indegy! — gondolta magában vállat 
vonva.

Valahogy mégis haza vergődött. Anyja 
kezeit tördelve futott elébe.
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— Hol voltál? Istenem, hol já rtá l? ! — 
kiáltott, m ialatt reszkető kézzel begombolta 
rajta a kabátot. — Nem fáztál meg ?

— Dehogy! Kibirom még ezt a nyomo­
rult kis vihart — felelt Pisti dacosan. — Meg­
mutatom én annak a doktornak, hogy . . . 
de ezt a szót m ár fuldoklásszerü köhögés 
szakította félbe.

— Semmi, sem m i! — biztatta a fiú az 
anyját, — a gyors járás kiszárította a torkom* 
m indjárt e lm ú lik !

Mágócsiék elképzelhetlen aggódások kö­
zött érkeztek vissza messze kis otthonukba. 
Pistit folytonos lázban, egyre félrebeszélve 
szállították haza. A jó öreg Tömöri doktor 
nagyon komoly arcot csinált, m ikor a 
receptet megírta a bef/eg számára.

— Tengeri levegő kellene neki, — mondo­
gatta. — Csak az a baj, hogy nem m erem  
olyan messzire küldeni . . .

És ezért inkább egy közvetítő m ódra 
gondolt.

— Sós vizet kell pároltatni ágya mel­
lett, — adta ki a parancsot.

És e naptól kezdve ott sistergett a kis 
porlasztó m asina a Pisti közelében. Takarója 
fölé bolyhos fürdőlepedőt borított Mágócsiné,
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aki még mélységes nagy bánatában is meg­
m aradt gondos gazdasszonynak.

A kis beteg, bágyadtan fordult arrafelé, 
amerről az üdítő sós párák millió kis 
gyémántporszemcséhez hasonlón keringtek, 
szállingóztak feléje.

Iskolatársai el-eljárogattak hozzá, hogy 
utolsó napjait tréfával, mókával földerítsék.

Egyszer eljött Treffer Ábel is és m ár 
útközbe elkészült egy csomó adomával, 
iskola-krónikával, de mire a szobába lépett, 
egyig elfelejtette őket. S hogy meghatottsá­
gát valahogy palástolja, óriási szeplőkkel 
borított arcát roppant fura fintorra ráncolta:

— Mire jó ez a kis prüszkölő szer­
szám itt melletted, admirális? — kérdezte 
szimatolva.

— Ez? — felelt a beteg szomorú mosoly- 
lyal, — hát nem tudod: ez nekem a tenger!!

Néhány nap múlva nagyon rosszra fordult 
az állapota. Az öreg Tömöri most m ár csak 
a vállát vonogatta és mély sóhajtásokkal 
nézett az égre.
^  Pisti magához integette Mágócsinét:

— Anyácskám, — súgta halkan, hogy 
más meg ne hallja. — Nézd, ott a sextáns 
mellett, ott a szekrény tetején, látod? Ott

Szikra: A  betörők. 6
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van az én szivárvány-kagylóm. Add ide 
kérlek . . . Köszönöm, te édes . . . Most 
m ár jól vagyok — tette hozzá elhaló han ­
gon, a kagylót erőtlen kezével füléhez 
téve . . . Most . . . nagyon jól vagyok . . . 
mert hallhatom , hogy mit mesél . . . mesél 
nekem arról . . . ami túl van az Operencián.
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— Eredj fiam, huzasd meg a harangot, 
— rendelte az öreg Tömörkényi doktor a 
halottas szobából a hosszú íaoszlopos tor­
nácra lépve.

— Melyiket, tekintetes ú r?
— Valamennyit, te füles. Mintha az ilyes­

m it még kérdezni kellene . . . Vájjon ki 
kérdezte, hogy ki katolikus, ki református, 
am ikor estéről estére kergettük a filkót, én 
meg ő, meg a tiszteletes . . . Hej haj, rossz 
időket é lü n k ! sóhajtott az öreg doktor, nem 
m intha néppárti türelmetlenkedésre hajlana, 
óh dehogy! Szamosbecsen az ilyesmit még 
hírből sem ismerik (ezért nem is fogom 
elárulni, hogy hol is van az a Szamosbecs, 
nehogy oda menjen valaki mustármagot 
hinteni felebarátai — szemébe).
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— Hej h a j ! — ismételte a doktor, arra 
gondolva, hogy mit használ az ő tenger 
tudom ánya, ha egy kis tüdőgyuladást sem 
tud vele meggyógyítani s e fölött a szomorú 
igazság fölött töprengve, megindult, hogy a 
Jánossy halálát a kaszinóba h írü l vigye.

Alig lépett ki a kapun, m ikor egy bekö­
tött fejű, negyven év körül lévő asszonyt 
látott közeledni.

— Maga az Ju lis?  — kérdé meglepetve, 
kezét a jövevény karjára téve. De az türel­
metlenül rántotta el magát, hanem  azért 
mégis megállt egy pillanatra.

— Igaz? — kérdezte, fejével a Jánossy- 
ház felé bólintva.

— Igaz — felelt a doktor. — Oda megy?
— tette hozzá növekedő csodálkozással.

— Hát ki menjen oda, ha én nem ?
— felelt a Julisnak szólított meggyőző­
déssel.

Nem volt hangjában semmi kihívó,, 
inkább úgy m ondta ezt, m int aki köteles- 
ségért a legnagyobb áldozatra is képes.

— K ülönös! Vájjon m it fog m ondani a 
bárónő? tűnődött Tömörkényi, de aztán 
figyelme másra terelődött; mert ime, m in­
den oldalról kezdtek az emberek szállin­
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gózni és élénk beszélgetés és taglejtések 
között siettek a Jánossy-ház felé.

Hogy halt m eg? Volt-e pap m ellette? 
Ki fogta be a szemét? Nagyon oda van-e a 
bárónő ? — (mert Jánossynénak minden 
ellenvetése dacára, soha sem emlegették őt 
másképpen, olyan büszkék voltak, hogy 
Szamosbecsnek is van egy bárónője, nem ­
csak Tiszabecsnek !) A jó öreg doktor alig 
győzte felelettel.

De a szemes Perencsikné megpillantotta 
a Julis asszony ruhája csücskét s ez elég 
volt arra, hogy a szóbeszéd a halottról az 
élőkre terelődjék.

— Hogy mer oda belépni, — m éltatlan­
kodott nevezett asszonyság, m ialatt az adó- 
tárnokné piros rózsáktól virító kalapját in- 
ventárolta — későbbi megszólás céljából.

— Az ‘m ár igaz, lelkem, — felelt a gya­
nútlan adótárnokné, aki viszont a Peren­
csikné nagykendőjén fedezett föl két milli- 
gyertyapecsétet. — Mondd csak lelkem, hogy 
is volt az história?

S bár m ind a ketten könyv nélkül tud­
ták ennek a dolognak m inden részletét 
(hiszen húsz év óta volt és maradt ez cause 
célébre Szamosbecsen), mégis egymás szájá­
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ból / kapkodták a szót, olyan érdekesnek 
találták még mindig.

— Hát bizony gyönyörű szép leány volt 
az a Julis, —- pergette Maklayné, — még 
most is emlékszem, hogy milyen egyenes, 
büszke volt a tartása.

— O jjé ! — vágott szavába Perencsikné. 
— O jjé ! Azért neki is csak úgy legurult a 
párta a fejéről, m int m ásnak !

— Le biz’ a lelkem, — nevetett Maklayné 
meggyőződéssel és önkénytelenül feszesebbre 
szúrta kontyába a kalaptartó tűjét. — Csak 
azt nem értem, hogy Jánossyné m iért tűrte 
oly soká maga mellett.

— Azt mondják, nagyon szerette, aztán 
meg hat hétig ápolta a kis Piroskát.

— Azt ugyan elég hiába ápolta, mert 
egy percig sem volt életrevaló.

— Nem hát. De a szegény anyának mégis 
nagy csapás volt, m ikor elvesztette. Én m in­
dig is azt mondom, hogy a vén Olivér azért 
udvarolhatott olyan zavartalanul, m ert a 
felesége abban az időben se látott, se hal­
lott a nagy bánatától.

— Már lehet, hogy nem hallott, m ert ki 
is mondta volna meg a lelkemnek, hogy 
kigyult házán a kémény. De látni látni kel­
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lett neki és látott i s ! A vak is látta v o lna! 
És azért kergette el a háztól Csécse Julist, 
m ert nagyon is jól látta, hogy hányadán van.

— És most mégis egész biztosan láttam, 
hogy bement Jánossyék k ap u já n ! Hej, 
sokért nem adnám, ha annál a találkozás­
nál ott lehetnék.

Ezalatt pedig Julis asszony csaknem 
futva érkezett a tornácra.

— Itt kell le n n i! — határozta el és m int 
aki jól ismeri a járást, tétovázás nélkül 
lépett be abba a szobába, melyben Jánossy 
Olivér kiszenvedett. Még úgy feküdt ott, 
ahogy alig félóra előtt utolérte a halál, 
csupán a nagy vörösvirágu, csokoládészin 
kartonpaplan volt m ár a szemére húzva. 
Hanem a szoba úgy volt még, ahogy az élő 
em ber magának berendezte. Jobban mondva: 
ahogy az lassan-lassan berendeződött. Hiszen 
ritka kivétel az a magyar ember, aki egy 
lakást berendez, rendszerint csak úgy for­
m álódik az körülötte, m int tegzér körül a 
burok.

Lám itt is, a szamosbecsei járásbíró szo­
bájában hiába keresnénk könyveket, aktá­
kat, ő csak külsőleg volt hivatalnok, de 
hivatás szerint vadász volt a jó Jánossy
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Olivér, még pedig híres jó vadász. Nem 
csoda tehát, ha szobájának m inden zege- 
zuga erre emlékeztetett. És nem csupán a 
puskák, tarisznyák, aggancsok, és tülkök 
tanúskodtak erről, de a nemes sportnak 
mintegy lerakodásaképpen : a vadászcsizmák 
hosszú sora is ott gubbaszkodott a falmen­
tében.

— Szegény tekintetes úr! — sóhajtott 
Julis körülnézve, — egész életében a fehér­
nép takarítási passziója ellen küzdött s most 
mégis itt van ni Kristyórné kefével, szap­
pannal fölfegyverkezve.

Az nem is ju to tt eszébe Julisnak, hogy 
attól az ide-oda tipegő vénségtől megkér­
dezze, hogy: „Hát maga hogy került ide?“ 
Hogy ju to tt volna, m ikor a Kristyórné alakja 
hosszú évek során egyesítve volt nála a 
halál fogalmával.

Ott volt az mindig, nyomon követve a 
zord látogatót, miként hűséges szolga a 
parancsolóját. És éppen m int ahogy a szol­
gáknak kötelessége rendbe hozni a lakást 
és eltüntetni annak vendégség okozta intim  
jellegét, azonképpen Kristyórnénak is az 
volt a hivatása, hogy a halál jötte után 
ismét ünnepélyessé tegye azt a helyiséget,.
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amelyen végigjárt a Nagyúr, iszonyú össze­
visszaságot hagyva maga után. Most is hozzá­
látott m ár a rendezéshez és halk, de ellen­
vetést nem ismerő hangon adta ki paran­
csait az ácsorgó cselédségnek.

— Hol van a bárónő ? — kérdezte Julis, 
szavait az ajtó mögött guggoló szolgálóhoz 
intézve, de az csak vállát vonogáttá és újra 
sírni kezdett. — Hol van a bárónő? ismé­
telte hangosabban, hogy Kristyórné is hallja, 
m ire a kérdezett némán a másik szoba felé 
intett.

— Ki van mellette?
— Senki, — felelt Kristyórné közöny­

nyel, — m ialatt hüvelyk- és mutató-ujjával 
műértőleg simogatta a párnahuzat vásznát. 
— Majdnem új — motyogta megelégedés­
sel, — m ert tudvalevőleg ősi szokás szerint 
őt illeti a halott ágyneműje.

Julis asszony szikrázó szemekkel köze­
ledett és indulatosan taszította el az ágytól. 
Aztán m intha teljesen megfeledkezett volna 
létezéséről, szótlanul emelte le a halott arcá­
ról a térítőt és a körülállóktól nem hallha­
tóan súgta feléje.

— Eljöttem tekintetes úr. És hűségesen 
fogom is gondozni, úgy, ahogy maga k i-



$2 SZIKRA

vánta . . . Isten engem úgy segéljen! . . .  ezt 
valamivel hangosabban mondta, úgy hogy 
a jelen lévők meghallották és egyetértőén 
pislogtak egymásra, — aztán fölegyenesedett 
és határozott léptekkel a mellékszoba felé 
tartott.

— Nem szabad! — kiáltotta Kristyórné 
az ajtó és látogató közé állva.

— Nekem szabad, — felelt Julis meg­
győződéssel és egy lépést tett előre.

— Jaj lelkem, be biztosra veszed a dol­
godat — dünnyögött Kristyórné, egy lesújtó 
pillantással mérve végig a tolakodót, de 
aztán meggondolta a dolgot. Én Istenem, 
m iért ellenkeznék? Mi köze neki ahhoz, 
hogy a bárónő miképpen fogja fogadni 
Csécse Julist ? S ezért fordított egyet a tak­
tikáján és bizalmaskodva súgta oda Julis- 
n a k : — Na hát, ha m ár bemégy lelkem^ 
jusson eszedbe, hogy sehol sem lelem az 
alm áriom  kulcsát, pedig ott kell lenni a 
lepedőknek, hoznál ki vagy kettőt, az Isten 
is m egáldjon! . . . nem tudók nélkülök a 
kiterítéshez fogni.

— Jó, jó, — felelt Julis és mégegyszer a 
halottra nézve, m intha attól várna bátorí­
tást, elszánt erélyes kézmozdulattal nyitott
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be a mellékszobába. Szíve hangosabban kez­
dett dobogni, m ikor ott messze, az ötödik 
szobán túl a báróné kis összegörnyedt alak­
já t megpillantotta.

Milyen kicsinek, milyen törékenynek 
nézett ki ebből a távolságból. Mivé lett, 
amióta nem látta! Kicsi, vézna volt ugyan 
mindig, talán ezért tetszett olyan fiatalnak. 
Pedig amikor férjhezment is, volt legalább 
huszonöt esztendős, — hogyne, hiszen azt 
m ondták Szamosbecsen, hogy a járásbíró  
nagyon bölcsen cselekszik, am ikor özvegy­
ember létére nem valami fruskát visz házá­
hoz, hanem a vén tönkrem ent Hiripi báró 
meglett leányát. Remélhetőleg anya helyett 
anyja lesz az árván m aradt kis fiúnak . . . 
És valóban, a bárónő első perctől fogva 
csupa szeretet, csupa gondoskodás volt a 
kis Pali iránt. Még akkor is, amikor újabb 
keresztelőre készültek Jánossyéknál . . .  Még 
akkor is, am ikor alig egyéves kis leányát, 
egyetlen szülöttjét kivitték a temetőbe.

— De talán nem is tudott ő más lenni,, 
m int jó, nagyon jó! — sóhajtott Julis asz- 
szony és még jobban szemébe vonta fekete 
kendőjét. — Mit m ondjak neki? Hogy 
szólítsam meg? — töprengett, mialatt tekin-
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tétét a rég nem látott tárgyakon feledte. — 
Lám, ott az a zöld ripsz karszék, ugyanaz, 
am it hajdan hányszor, de hányszor fordí­
tott úgy, hogy a napsugár érje a rajta ülő 
halvány fiatalasszonyt. S az a csinált-virág- 
gal telt kosár még ugyanaz, amit együtt 
töltöttek meg művirággal. Azt a pipacsot 
olt a rezeda mellett a bárónő bodrozta, — 
azt a vaskos rózsát meg Julis készítette, a 
tekintetes ú r pipatülljeit csenve el hozzá, 
hogy örült a báróné ezen a kis tréfán . . . 
S milyen türelemmel tanította a nehézkezü 
cselédleányt arra a finom munkára.

— Ejh, — gondolja magában Julis, a 
körülötte nyüzsgő, tóduló, incselkedő emlé­
keket mintegy lerázva magáról. — Meg 
kell lenni, mert megígértem neki . . .

íme, ott közelít Jánossy Olivérné, — Iste­
nem, hogy megviselte a bánat. Kicsi, átlátszó 
kezével néha-néha végigsimít homlokán, 
de ez csak olyan öntudatlan mozdulat. Meg­
látszik rajta, hogy gondolata messze-messze 
kalandozik. Arcán pedig az az elfásult közö­
nyös kifejezés ül, ami az igazi nagy bánat 
első kitörése után szinte kegyetlennek tün ­
teti föl a legszelídebb embereket is.

Julis egy-két lépéssel közeledik és ime
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előtte áll az, akihez húsz hosszú, heh keser­
vesen hosszú, húsz év óta nem mert közelí­
teni és akihez most mégis eljött, hogy nagy 
gyászában mellette maradjon.

És lám, az a nagy jelenet, amelynek olyan 
szívesen lettek volna tanúi a szamosbecsiek? 
az a nagy jelenet, amelyre Julis asszony 
lelve, vágyva gondol húsz esztendő óta, most 
milyen egyszerűen, milyen természetesen, 
milyen m inden külső hatások nélkül ment 
végbe. Mindössze is csak az történt, hogy 
Csécse Julis odahajlott azok fölé az átlátszó 
kis kezek fölé és ajkához emelte őket.

És azok a kis kezek, melyek húsz év 
előtt olyan könyört nem ismerő szigorral 
m utattak ajtót a cselédleánynak, ma milyen 
erőtlenül csúsztak, támaszt keresve, az egy­
kori vetélytárs vállára.

— Itt vagy Julis ?! . . . m ondta az özvegy 
közönynyel és kiérzett hangjából, hogy nagy 
fájdalm ában nem is gondol arra, hogy a 
m últnak minő kínos emlékei fűződnek e 
névhez.

— Kell valami ? — kérdezte aztán a kar­
székbe roskadva.

— Igenis, — felelt Julis egyszerű, szín­
telen hangon — lepedőkre lenne szükség.
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— Vagy úgy?! — sóhajtott a bárónő, 
ismét végigsimítva homlokán, — ott a be­
nyílóban megleled ő k e t; ott a vén diófa­
szekrényben.

— Tudom, — felelt Julis s bár hangja 
még színtelenebb volt, m int az előbb, mégi& 
élesen belenyilalt vele az özvegy szivébe 
de csak egy pillanatra, aztán feje ismét 
visszahanyatlott a szék tám lájára és ott m a­
radt szótlan, mozdulatlan . . .  És csodálatos, 
am int Julis az ő nesztelen lépteivel ide-oda 
járkált a szobában, rendezgetve, rakosgatva, 
m int egy régi, hű cseléd, aki nemcsak hogy 
a ház m inden zegét-zugát ismeri, de igyek­
szik is úrnőjének segítségére lenni, — nem­
sokára Jánossynén kellemes zsibbadás vett. 
erőt, olyan jól esett most teljesen tétlenül 
maradni, olyan jól esett tudni, hogy van, 
aki gondoskodik róla, helyette, aki megsza­
badítja attól á millió apró kötelességtől és. 
foglalkozástól, ami alól egy háziasszony leg­
több esetben nem vonhatja ki magát még 
legnagyobb bánatában sem. És am int Já- 
nossyné ott ült behunyt szemekkel, lassan- 
lassan előjöttek az emlékek is, ugyanazok 
az emlékek, melyek az imént Julis asszonyt 
tartották fogva, most ő hozzá lopózkodtak,
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őtet zsongták körül. De hiába hozakodtak 
elő régi tőreikkel, régi nyilaikkal — nem 
sebeztek többé.

— Csak élne! Istenem, csak élne! — 
zokogott az özvegy — és még az is szentség- 
törésnek tűnt föl előtte, hogy valaha vala­
m iért neheztelt férjére. — És mire a számos- 
becsi résztvevők hollócsapata ellepte a 
gyászházat, a vígasztalás kenetteljes szavai 
ellenére, néma fejcsóválgatással integettek 
egymásnak, mert igazán meglepő látvány 
volt: a bánatos özvegy mellett Csécse Julist 
látni, am int óriás kulcscsomóval kezében 
járt-kelt, rendelkezett a boldogult Jánossy 
Olivér házában.

— Hej, ha a fiú haza jő! — mondogat­
ták egyre-másra.

II.

És hazajött.
Mostohaanyja minden kimerültsége elle­

nére maga készítette el szobáját. Még a 
konyhában is utána nézett, hogy ügy süssék 
a kuglófot, ahogy az ifiúr szereti, mert 
szerető szivének most m ár m inden öröme

Szikra: A betörők. 7
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csak a mostohafia volt. De Pali nem jött 
magába, — asszonyt hozott a házhoz; fiatal 
feleséget, akinek életkedvtől ragyogó szemé­
hez sehogy sem illett a gyászruha.

— Édesanyám, — m ondta Jánossy, az 
özvegy kezeit csókolgatva, — bocsásson meg, 
hogy nem tudattam  házasságomat, de meg 
akartam  m agukat lepni.

— Magukat ?! . . . sóhajtott a báróné, ön­
kénytelenül arra fordítva tekintetét, am erre 
a temető fekszik, de aztán könyei dacára 
mosolyogni igyekezett. — Lásd fiam, mégis 
jobban tetted volna, ha tudatod; legalább 
előkészítettem volna erre az örömre a 
szivemet.

— A szivét, anyám ?
— Persze. Hát azt hiszed, hogy annak 

még most is úgy tárva-nyitva van az ajtaja, 
m int m ikor te bele költöztél? Dehogy van! 
Az én koromban m ár azon igyekszik az em­
ber, hogy zárva tartsa, hogy azok benne 
m aradjanak, akik benne voltak, meg azok­
nak az emléke, akik elköltöztek, — tette 
hozzá reszkető ajakkal.

— És ebből az sül ki, hogy nekem nincs 
ott helyem, — szólt közbe a fiatal asszonyka, 
tréfás duzzogással.
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— Dehogy nincs, dehogy nincs, — felelt 
anyósa, — nincs olyan elzárt szív, amelyen 
egy kis napsugár rést ne le lhe tne! Hanem 
azért jobb szerettem volna tudni létezésed­
ről, m ár azért is, hogy jobb szobát rendez­
zek be számotokra, m ert ugy-e szűkén vagy­
tok a vendégszobában?

— Bizony szűkén, — felelt Jánossy, 
bajuszát pödörve, — de hiszen ez úgyis csak 
ideiglenesen van így.

— Hogyan? — kiáltott az özvegy ijedten 
— ismét elmégy?

— Sőt inkább maradok, de éppen mert 
m aradunk, h m ! hogy is mondjam csak ? 
Mondja csak édesanyám, milyen állapotban 
van a kerti ház ?

— Rég nem láttam, — felelt az özvegy 
közönyösen. — Szegény apád az utóbbi 
időkben ott tartotta az agarait.

—’ Úgy, de azért lakható, nemde ?
— Ahogy vesszük. Csak nem gondolsz 

arra, hogy oda költözzél?
— Én. Dehogy. Hanem lássa anyám, ez 

a ház kicsi hárm unknak. Hat szoba, egyik 
az enyém, másik az asszonyé, harm adik 
ebédlő, negyedik nappali, ötödik vendég­
szoba, hatodik . . .
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— Hatodik ? . . .
— Az írnoké . . .
— Vagy úgy!. . .  — és Jánossyné egyszerre 

úgy érezte, m intha jéghegyek vennék körül. 
Tehát fölösleges lett abban a házban, amit 
együtt épített szegény férjével, amelynek 
m inden zeg-zuga azért is kedves előtte, mert 
m ind-m ind a kis Palira em lékeztetett. .  . 
És most kiűzik onnan. Hova m enjen? Vi­
lágos, hogy a kerti házat szánták neki, az 
üres, hiszen kipusztultak belőle az agarak.

— Anyám haragszik ? — kérdezte a fiatal 
Jánossy melléje ülve és meglátszott rajta, 
hogy nem szívesen bántja ezt a szegény 
öreg asszonyt, akit egész életében anyjának 
szólított. De mit tegyen ? A szükség, de meg 
a szokás is úgy kívánja, hogy az öregek át­
adják helyüket a fiataloknak.

— Nem haragszom, m ért haragudnám  ? 
— felelt a báróné, aki körülbelül ugyanazt 
gondolta a beállt nagy szünet alatt, m int 
mostohafia. Igen, ez a dolog sora és rendje, 
az öregek adják át a helyüket a fiatalok­
nak, százan, ezren teszik ezt meg naponként 
széles e hazában, m iért lenne ő kivétel, ő 
a mostoha ? Elmosolyodott e névre gon­
dolva.
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— Jól van fiam, — mondta hangosan, — 
egy hét m úlva átköltözöm.

És csakugyan, a mondott időre megtör­
tént a költözködés.

Nehéz, keserves m unka volt az, m inden 
szék, m inden asztal szinte oda volt m ár 
nőve a helyéhez. S olyan sivár üresség 
támadt, am int elmozdították őket. A falon 
hosszú világos foltok tám adtak, egész hű 
képét adva annak a szekrénynek, ládának, 
amely egy negyedszázad óta tapadt hozzá. 
De meg kellett lenni. Már az állomásnál 
vannak a fiatal asszony cifra pesti bútorai, 
— azoknak helyet kell adni.

És az özvegy szótlanul panasz nélkül já r t­
kelt, rendezgetett új otthonában. Alapjában 
keveset bánta, hogy ezután hol fog lakni, 
ha  m ár az, akit a világon legjobban szere­
tett, elköltözött mellőle, nagyon mindegy 
volt neki, hat szobának az üressége kon- 
gott-e lépte alatt, vagy kettő-é.

Estére aztán át volt hordva minden a 
kis kerti házba. A fiatalok maguk segítettek, 
sok enyelgés, csókolódzás között, a m am a 
ósdi kincseit, a kis varróasztalt, a csinált- 
virágos aranykosarat, a rem ekírók elhalvá­
nyodott díszkötéseit átcipelni.
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— Milyen kedves, barátságos kis szoba, 
nevetett az asszonyka, szinte irigylem ! . . . 
Jó  éjszakát édesanyám, álmodjék szépeket, 
olvassa meg a gerendát az új lakásban. Pali 
jösz te is? — S ezzel egymást karonfogva, 
kisiettek a házból.

A bárónő sokáig nézett utánuk. Amint a 
kis kert hosszú gyepes útján végigmentek, 
játszi fénybogárként táncolt kezükben a 
mécses. Nála azonban elfeledték a lám pát 
meggyujtani, koromsötét volt a kis szobá­
ban, de ő nem erre gondolt:

— Fázom, — mondotta az ablaktól vissza­
húzódva.

Kint mindig kisebb és kisebb lett a lám ­
pás fénye, míg végre egészen elnyelte azt 
egy  nyitott ajtóból kiáradó nagy világosság. 
Aztán nem látszott semmi. A csillagokat is 
sötét felhők borították, csak a szél sóhajtott 
néha az akácfák között és ilyenkor fehér 
virágeső hullott a kis ház ablakára.

Egyedül! . . .
És ez így lesz ezután mindig, m ind ig ! 

Mit ér az, hogy a gyermekek alig ötven lé­
pésnyire tőle, itt vannak mellette, mellette 
igen, de nem vele. Más a gondolkozásuk, 
más a céljuk, más az örömük, bánatuk, ér-
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deklődésiik, még ha egy házban m aradtak 
volna is, lényegében egyre m ent volna. Egy­
két árnyalat különbség, ez az egész. Ebben 
a  kis elhagyatott házban szembeötlőbb az 
árvasága, de odafönt sem lett volna ke- 
vésbbé egyedül. . .  Óh dehogy, ső t! Ez hát 
az é le t. . .

És még mennyi van hátra, én Istenem ! 
Lehet húsz, lehet harm inc esztendő is, m in­
den vágy, minden cél n é lk ü l! Ha legalább 
volna, akivel a m últ emlékeit lehetne föl­
idézni. De kivel? Az öreg Tömörkényivel? 
A tiszteletessel ? Óh azok csak cimborái 
voltak Jánossynak, mit értenek azok az ő 
bánatához. S az asszonyok? Egy se volt 
közöttük, akihez igazán vonzódott volna. 
Alapjában nagyon jó lelkek, (de ki nem jó 
alapjában?) de azért egytől-egyig csak olyan 
szárnynyirbáló, hím por letörlő asszonyok 
azok, amilyenekkel a magyar vidéki kis­
város sivár légkörében olyan gyakorta ta­
lálkozunk.

Jánossyné az elmúlt napok alatt tapasz­
talhatta, hogy akkor volt igazán egyedül, 
am ikor velők kellett lenn ie . . .

Egyedül! . . .  Ejh! ezt is meg kell szokni, 
jn in t ezt a nagy csöndességet itt ebben
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a kis kerti házban. Be csúful sir, rí a 
szél a fák között, m intha nem is tavasz 
volna v . . És mi lesz m ajd télen, m ikor 
a hó befújja a kertet, gondolta a virághullás­
tól fehér útra nézve, talán egészen be is­
temeti m ajd ezt a kis h áz ik ó t. * . És az 
özvegy úgy érzi, m intha illatos akácvirág 
helyett m ár is fagyos kis hópelyhek hulla­
nának, körülötte, fölötte, m indenütt, hogy 
lassan-lassan betakarják, eltemessék őt 
magát is . . w

— Be jó is lenne! — sóhajtja fejét ke­
zére hajtva* — Aztán befordul a szobábar 
hogy a gyufát és lám pát megkeresse.

— Hová tehették? . * . — tűnődött, ide- 
oda tapogatva, — nem lelem, ej no, Pali azt 
mondta, hogy csengőt csináltatott a konyhá­
hoz, m erre is van, i t t . k * igen i t t . . .

De csak nem jött a hivó szóra senki.
— Biztosan nem jól rakták föl, azért nem  

szól, — mondá Jánossyné és lassú tétova 
lépéssel a ház felé indul.

De m ár ott nyugodni tértek, legalább a 
szobákba vezető ajtó kulcscsal volt bezárva, 
s ezért az özvegy csak a konyha ajtaján 
zörgetett be.

— Hogy hová tettem a lám pát? — feleld
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kérdésére egy álmos hang. — Azt hiszemr 
bent m aradt az ifjur szobájában, de m ár oda 
m a nem lehet bem enni! — hanem tessék ezt 
a mienket elvinni la, m ára ez is jó lesz a 
méltóságának. — S ezzel egy rémségesen kócos 
kis tömzsi szolgáló, látható rosszkedvvel, 
nyújtott feléje egy fekete lánggal füstölgő 
„fotogén44 lámpát. Jánossyné meglepetve 
nézett reá.

— Hozd le, — rendelte a kis ház felé 
mutatva.

— Már hogy én ? — pattant föl a kis 
szolgáló, szemtelenül csodálkozó arccal, de 
aztán meggondolta a dolgot. — Jól van, hát 
leviszem, de a méltósága is hagyhatná a 
szegény népet nyugodni! . . .

Jánossyné szótlanul vette ki kezéből a 
lám pát és ment vissza a kis házikó felé, nem 
annyira a kezében tartott fénytől, m int 
inkább az útra hullott fehér virágoktól 
vezetve.

— Talán mégsem kellett volna abban 
megállapodni, hogy ezután közös legyen a 
cselédségünk, — töprengett. — De m ikor a& 
asszonyka olyan kedvesen csicseregte, hogy 
csak azért ajánlja ezt, „hogy a jó m am ának 
ne legyen velők vesződsége44 . .  .
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Mégis jobb lett volna a Julis ajánlatát 
elfogadni. — A Julisét. — Hol van az most ? 
Hiszen másodszor is kiűztem a házbó l! De 
Pali akarta így, — mondogatja, — a kicsi, a 
gyerek — és még most is feledi, hogy mos­
tohafia régen kinőtte m ár ezeket a jelzőket. 
Mikor hazajött, rögtön elmondták neki, — 
persze! — hogy anyját ki ápolja s a fiú 
nagyon megharagudott, — nagyon ! . .  . — És 
azért mégis szelíden, jó szóval, — mert m in­
dig olyan jó is volt hozzám ,— kérni kezdett. 
— Igen; — nem durva, indulatos szavakkal, 
de egyenesen a szívemhez beszélt, amikor 
bebizonyította, hogy a Julis jelenléte: szégyen; 
s hogy a fiatal asszony nem szívhat egy 
levegőt azzal a . . .  és ekkor megfogta 
m ind a két kezemet és százszor is meg­
csókolta és biztosított, hogy ezentúl ők 
fognak ápolni, ők fogják kedvem keresni 
■és én hajtottam  a szavára. Csodálatos, 
hogy mennyire hasonlít az apjára, m ikor 
mosolyog ! — és ajtót m utattam  Ju lisn a k ! . . . 
Miért ? A m últért ? — Óh Istenem, — 
az olyan réges-rég volt, hogy talán m ár 
igaz sem v o lt! . . . Aztán kinek mi köze 
hozzá! Hát akkor miért Mert úgy
illik  ?! . . .
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Ha Olivér tudná, hogy én most itt ülök 
ebben a rozoga kis házban, egyedül, vájjon 
m it szólna hozzá ? . . . Mit mondana ahhoz, 
hogy az ő bárónője így el van hagyatva?
— De mit is beszélek ?! . : . Ugyan m ár 
m iért volnék elhagyatva! Azért, mert a 
fiatalok szeretik az életöket a magok kényök- 
kedvök szerint élni? . . .  nevetséges! — jól 
teszik ! . . . Én is úgy tennék az ő helyökben,
— úgy é n ! . . .

Hanem azért alig várta a reggelt, hogy 
legalább madárcsicsergést halljon . . . És ez 
így ment napról-napra, napról-napra. Csön­
desen, békésen, de milyeiregyformán, milyen 
árvaságban.

A nyáron át még csak elcsoszogott az 
idő valahogy. Egy-egy szomszéd jött el, vagy 
a  fiatal asszony hozta le a horgolását és ilyen­
kor a bárónő boldog volt, hogy remek kis 
főkötők, roppant szövevényes ujjasok m in­
tá ira  tanította őtet.

De az ősz beálftával ennek is vége szakadt. 
Az asszonyka most m ár használatba vehette 
am a főkötőket és ujjasokat, a bárónő pedig 
gyöngélkedni, köhögni kezdett, m int minden 
évben s ezért ő sem hagyhatta el a szobáit.

És lassan-lassan elérkezett a tél is. A kis
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hideg, fehér hópelyhek elkezdtek szállin­
gózni, hullani, pici fehér csillagokkal hintve 
tele azt az eget-földet betakaró nagy szür­
keséget. És Jánossyné csendes megadással 
nézte, m int lepik el a kert utait, hogyan 
tapadnak az ajtóra, ablakra, m intha csak 
őt akarnák elzárni a külvilágtól *. .

Messziről gyöngén ostorpattogás, csen- 
getyüszó hangzott. Szánkáznak — gondolta 
az özvegy, érdeklődéssel figyelve, aztán 
kicsinylőleg nézett a frissen esett hóra.

— Az volt a szánút, az, am ikor mi 
esküdtünk, — suttogta. — Hogy repül­
tünk ! i . . Nem is emlékszem, hogy azóta 
olyan szánút lett volna, m int az. Nem, nem 
is v o l t . . .  De ezt a világért sem m ondanám 
Paliéknak, mert nem hinnék el. Egym ásra 
néznének és mosolyognának, aztán m ind 
a ketten össze-vissza csókolnák a kezemet, 
nehogy megharagítsanak, de azért még sem 
hinnék, amit mondok. De kit is érdekel az 
én beszédem ? Kit ?

És ismét föltámadt az egyedüllét érzete, 
a szívet-lelket fagyasztó érzés, amely annyi­
szor kínozza a férje halála óta s ami ellen 
hiába védekezik bölcselkedéssel, jó szívére 
erőszakolt okoskodással.
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— Nem, ezt nem lehet így kibírni, ennek 
a kihalt csendnek véget kell vetni, különben 
megőrülök, — zokogja, fejét a szék párnáiba 
rejtve, — véget, — de hogyan?

És ime, az ajtó nyikorogva nyílik és 
Csécse Julis lép be rajta, kezében kosárral, 
hóna alatt nagy, nagy batyuval. — Meg­
gyújtsam a lám pást? — kérdi egyszerűen, 
m intha soha sem is ment volna el innen.

— Ugy-e itt maradsz ? — kérdi a bárónő 
felelet helyet, és mindkét kezével magához 
vonja a Julis asszony karját, m intha soha 
sem akarná többé elereszteni.

Julis pedig nem is felel, csak rábólint a 
fejével, aztán — éppen'mint hajdan, — elkezd 
a szobában járni, rakosgatni, tüzet igazít, 
vizet forral.

Oh be jó azt hallani, lá tn i! Mintha csak 
új élet költözött volna vele a házba.

— Miért ne ülnél mellém? — biztatja a 
bárónő és helyet csinál neki a kanapén.

— Csak tessék maradni, én ide ülök 
a kis padkára, — feleli határozottan és a 
kályha mellé húzódik.

— Hogy tudtad, hogy ma nincs, aki 
nekem vacsorát főzzön ? r -  kérdezte a 
bárónő.
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— Hallottam, hogy eklézsia-bál lesz és 
ezért gondoltam, hogy valamennyi cseléd 
megbolondul, — felelte vállat vonva. — De 
különben is eljöttem volna, mert O úgy 
rendelte.

— Ő?. . .
— Igen, a tekintetes úr életében is m indig 

azt mondta, — az Isten nyugosztalja, — hogy 
„Te benned bízom, tudom, hogy te nem 
fogod elhagyni, ha m indenki elhagyja is.“ 
Most meg, amióta meghalt, nincs olyan 
éjszaka, hogy ne róla álm odnám  . . .  A m últ 
éjszaka is eljött, karján a kis Piroskával és 
azt parancsolta ..  .

— Mit? Mondjad! óh m ondjad csak,— 
biztatja a bárónő, mert olyan jól esik, hogy 
van valaki, akivel m eglophatja ezt a csúf, 
sivár jelent és m ind arról beszélhet, ami volt.

Hogy azt a valakit Gsécse Julisnak hívják 
s hogy az volt az, aki m iatt első nagy csa­
lódása keserves könyeit sírta, mennyire 
eltörpül azzal a gondolattal szemben, hogy 
Julis azokat m ind-m ind ismerte, akiket 
ő szeretett. Hogy Csécse Julis egy darab a 
fiatalságából, a m últból. . .

— Mondd csak, beszélj csak! — sürgeti 
és szemei új fényre gvulnak.
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Künt hull a hó. Lassan-lassan m indent 
ellep, beborít hideg, fagyos takaróval, de 
ott bent, a kicsiny kerti házban, feledik a 
hidegséget. Vígan pattogó tűz röpke világá­
nál két korán megőszült öregasszony ül ott 
együtt és beszélnek, mesélnek egymásnak, 
hol volt, hol nem voltról, — elmúlt jó  
időkről . . .





Egy keringő





A kis Mimi comtesse első báljára készül. 
Izgatottsága ráragadt a m am ára, papára, de 
még a nagypapára is, ki csak azért szánta 
reá magát a fáradságos hosszú útra s moz­
dult ki messze szepesmegyei kastélyából, 
hogy ő is gyönyörködhessék unokája első 
„illúzió “-ruhájában.

Az öltözködés m ondhatni m ár reggel 
megkezdődött, m időn a túlságosan igénybe 
vett fodrász megfésülte a kicsikét. Szegényke ! 
Azóta alig meri fejecskéjét félrefordítani, 
nehogy kár essék a művészi coiífureben.

Végre a ruhára  kerülhet a sor. Dehogy 
engedné meg a grófnő, hogy azt a hópely- 
hekkel behintett kis fehér ruhát kom orna 
adja rá  a leányára! Az ő szerető kezei sok­
kal jobban tudják, érzik, hová illik legjob­
ban az a csokor, az a virág! De az egész 
toilettenek nagypapa adja meg díszét azzal

8*
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a két sor keleti gyöngy gyei, melyet saját 
maga csatol fel — babráló ujjakkal, óvato­
san vigyázva unokája gyermekes vékony 
nyakára; s aztán önelégülten hátrál két 
lépést, hogy kellő távolból Ítélje meg a 
„hatást".

Mind a hárm an megegyeznek abban, 
hogy Mimiké nagyon, nagyon aranyosan 
néz ki.

Pedig Mimiké nem szép. Idegen ember 
talán — csúnyának is nevezné.

De Istenem ! Mennyire elcsodálkoznék az 
egész grófi család, ha ezt nekik valaki meg­
m ondaná ! Az ő szeretetök prizm áján ke­
resztül nézve, Mimiké a legszebb a világon. 
Hogyne ? Hiszen ő nekik m indenük ! Szá­
mos gyermek közül az egyetlen, ki életben 
maradt, s oly jó, oly önzetlen, csupa kedély, 
csupa szerénység. Csoda-e hát, ha a szülői 
szeretet a belső tulajdonságoktól a külsőt 
is megszépítve látja?

Mennyi édes tervet is szőttek bástya­
övezte kastélyuk magányában arra az időre, 
m időn Mimikét a világba fogják bevezetni. 
O maga is alig várta azt a percet, s szám­
talanszor unszolta anyját, beszéljen neki 
azokról a rég lezajlott estélyekről, hol a
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m am a volt a legünnepeltebb szépség. Kicsi 
szíve be sokszor megdobbant, elgondolva, 
hogy nemsokára ő is ott fog táncolni a 
fényesen kivilágított termekben, s hogy 
most m ár az ő fülébe fognak suttogni édes 
bókokat, m int hajdan a m am ának tették.

S m int napsugárhoz szokott ibolya nem 
is álmodik a fagyról, mely egyszerre csak 
meglepi, elhervasztja: úgy a szeretethez 
szokott Mimiké sem sejtette ama könyör­
telen dér létezését, melynek neve — közöny.

Mily boldogan ugrott bele a hintóba, 
mely szikrázva robogott az „Európa“ kapuja 
a lá ; m ily szívrepesve követte anyját a v irá­
gokkal díszített lépcsőkön fel abba a szép 
oszlopos terembe, mely annyi éven át volt 
a magyar főnemesi iíjuságnak az, ami a 
kereszténynek Názáret, a m oham edánnak 
Mekka, s a csillagásznak Ferro-szigete; m ert 
ide vezetett vissza m inden boldogító emlék, 
itt ébredt annyi remény s innen indult ki 
m inden kezdet és m inden — szám ítás!

Mimi comtesse kíváncsian nézett körül. 
Mindenütt tegnap óta ismert arcok, de 
amelyekkel máris annyira m egbarátkozott! 
Köszöntését mindenfelől mosolylyal viszo­
nozzák. Irm a grófnő szívélyesen int neki,
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hogy lépjen közéjük, s íme, ő is ott áll abban 
a hosszú félkörben, mit a táncosra váró 
szépek képeznek.

Gyurka báró — a főrendező — egymás­
után remorquirozza a bemutatandó urakat, 
harsány hangon nevezi meg a címmel bíró­
kat s érthetlenül hadarja azokét, akiknek 
legfeljebb ötpontos korona díszeleg a zseb­
kendőjük csücskében.

Aztán megkezdődik a tánc. Eleinte csak 
két-három  pár kering, csendesen, mintegy 
kötelességszerüen; meglátszik rajtuk, hogy 
nem mulatság kedvéért jöttek ide, hanem  
inkább unaloműzésből. Hanem aztán a fiatal 
vér lassanként mégis felpezsdül és lerontja 
a  blazirtság korlátáit.

Megindul a jókedv, az animo.
Mimiké előtt is sorra liajlonganak az 

imént bemutatott táncosok, m indenik elviszi 
egy-egy fordulóra s mivel sokan vannak, az 
első keringő alatt alig van ideje anyját 
szemeivel fölkeresni s lopva belenézni a 
mellette el-elmaradó nagy tükrökbe, melyek 
annyi boldogságot sugárzó arc mosolygását 
adják vissza.

„Első négyes!“
Mimiké szíve erősebben kezd dobogni:
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még nincs táncosa! Mellette ritkulni kezde­
nek a helyek. A táncosok egyenkint jön ­
nek párjaikért, Mimiért senk i! . . . Remegés 
fogja el. Istenem, mi lesz? De végre, végre 
— íme itt jő Gyurka báró (ki nagy vitatkozás 
után elő bírta vonszolni nagybátyját a kártya­
szobából); s még éppen annyi ideje van, hogy 
Mimikének bemutassa a jó öreg urat s aztán 
mindnyáj an sietnek beállani a kezdődő táncba.

„Véletlenség“, gondolja magában Mimiké, 
„bizonyosan későn jöttünk a bálba, m ikor 
m ár m indenki foglalkozva v o lt . .

S eszébe sem jut, hogy más oka is lehetne 
e kis mellőzésnek.

Újra keringő.
Mimiké ujjongani szeretne örömében. 

Hiszen ez a „D unári!“ Az ő legkedvesebb 
keringője! . . . Mennyit játszta otthon, elkép­
zelve, m int fog ringó, játszi ütemére végig- 
siklani a tánctermen. Ki tudja, talán az O 
karján ! . . . „Ő ?!“ Meglehetősen homályos 
fogalom előtte, mivel még soha sem látta, 
de ábrándozásai közepette szerette elkép­
zelni, hogy éppen kedvenc keringőjét hallva, 
fogja Őt először megpillantani.

S alig hallja az első ütemet, m áris kí­
váncsian néz körü l: ki lesz az, ki érette jő?



1 2 0 SZIKRA

Még sen k i! . . .  De m ajd itt lesz m ind­
járt, gondolja magában, s most gyermekes- 
babonaságból behunyja szemeit, erős el­
határozással, hogy csak akkor nyitja föl, ha 
m ár fülébe csendül a bűbájos fölhívás. De a 
babona kárba vesz. Nincs, nem jön senki.

A lányok körülötte m ind táncoltak m ár, 
pihegve, kimelegedve állnak körülötte, Irm a 
comtesse mosolyogva kiáltja a közeledő 
táncosnak : „ötödik,44 s kering tovább a sze­
rencsésebb „első44-vel. S Mimikéért végre 
sem jő senki, — elfeledték! A zene elhall­
gat. Mimiké könytől égő szemmel néz társ­
női kip iru lt arcára, s bár úgy érzi, szégyen 
ezt bevallani, de szíve keserűsége tú lk iált 
m inden más érzést, s ő Irm a grófnéhoz 
hajtva vértelen halvány arcát, végtelen fáj­
dalommal fakadt ki :

— Lásd, ez legkedvesebb keringőm és 
senki, senkisem vitt el egy fordulóra sem !

Szegény kis Mimi com tesse! Eddig a 
szeretet úgy vette körül, — védte, óvta 
szívét, m int finom gyapot göngyöli a töré­
keny velencei üveget s most egyszerre, midőn 
legvédtelenebb, m ert legközelebb képzelte a 
boldogságot, kell, hogy ütést kapjon, meg­
sérüljön. T
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Később láttam Mimikét, am int anyját 
követve elhagyta a termet.

Minő szomorú kivonulás !
Fejére mélyen le volt vonva a csipke­

kendő ; vállát felhúzta, m int a madár, m ikor 
fázik s volt valami bizonytalan tétova lépé­
sében, mi a rekeszbe zárt s búvó helyet 
kereső őzre emlékeztetett. — Vissza se nézett, 
s mégis — fogadni m ernék — m inden utána 
pillantó szem tekintetét érezte, m intha meg­
annyi forró bélyegző mélyedne a hátába.

Pedig azok a szemek valószinüleg csak 
gépiesen néztek utána, anélkül, hogy tu ­
domásul vették volna e kétségbeesett me­
nekülést, — m ert ugyan van-e kegyetlen­
ségében oktalanabb valami a közönynél? 
Nincs. Nem létezik, — hiszen a közöny 
mindig gondolathiányból ered.

De vájjon később, jutott-e valakinek 
eszébe szegény kis Mimikét megvigasztalni? 
vájjon az a nevető, vigadó társaság gyanitja-e, 
hogy egyszer, gondtalan táncolása közben, 
egy boldogságra vágyó, boldogságot kináló 
kis szívre taposott könyörtelenül?





A hős





— A bácsi, a bácsi! mindig csak a bácsi! 
— m ondta Ilma bosszúsan. — Végre is nem 
lehet m indnyájunk életét az ő kénye-kcdve 
szerint berendezni!

— Az Istenért Ilma! hogy mondhatsz 
ilyet! — kiáltá Iréné őszinte m egbotrán­
kozással. — Éppen olyan jól tudod, m int én, 
hogy mennyivel tartozunk neki. Nélküle 
senki sem tudná, hogy van egy család, 
melyet Sallanghynak hívnak . . .

— Les peuples heureux n ’ont pás d’his- 
toire, — idézte Ilm a vállatvonva. — És ha 
azért a kis dicsőségért, amit a névnek szer­
zett, nekünk ennyit kell szenvednie, akkor 
igazán okosabban tette volna-e Józsi bácsi, 
ha névtelen hős m arad , . .

Iréné lángoló szemekkel mérte végig 
idősebb nővérét, aki ilyen tiszteletlenül mert 
beszélni a család bálványáról:
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— Különben nem is tudom  m iért beszé­
lek veled ilyesmiről, — vetette oda ingerül­
ten, — hiszen amióta férjhezmentél, előtted 
már, látom, semmi, de semmi se szen t!

— Sőt ellenkezőleg, — nevetett Ilma, — 
de nem látom át, m iért sorozzam az erek­
lyék közé a Józsi bácsi falábát? A mióta 
élek, rettegtem a kopogásuktól, m ert m indig 
előhirnöke volt az unalom nak, csalódásnak, 
vagy büntetésnek . . .

— Oh, I lm a ! ne . . . ne beszélj íg y ! Ha 
szigorú volt is velünk néha, de ennek elle­
nében milyen kedves, milyen szeretetreméltó 
tudott lenni és mennyi feledhetetlen emléket 
köszönünk neki. Hát nem emlékezel m ár 
arra, am ikor mellette ülve órákig hallgattuk 
harci éleményeinek elbeszélését ? . . . Mered 
tagadni, hogy ő növesztette meg a gondo­
latunk szárnyát! Istenem ! m ilyen sivár lett 
volna gyermekkorunk, lia ő nem népesíti 
be képzeletünket a Garibaldi-monda dicső 
alakjaival.

— Ebben igazad van, — hagyta rá  Ilma 
meggyőződéssel, — Józsi bácsi, a mesemondó, 
örök hálára kötelezett téged is, engem is, de ez 
még nem ok arra, hogy Józsi bácsi valóságos 
kis istennek képzelje magát ennél a háznál.
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— Édes Ilma, vannak kérdések, melyek 
fölött veled nem vitatkozom, — felelt Iréné 
fagyosan. — Én úgy vélem, hogy aki egy 
egész családot kiragadott az ismeretlenség­
ből, még pedig azáltal, hogy nevét — a saját 
hősi vérével! — beleírta a világtörténelem 
legfényesebb lapjára . . .

— Ebben is igazad lehet, — vágott sza­
vába Ilma. — Csakhogy én meg azt ta r­
tom, hogy kevesebb dicsőség, de több sza­
badság igen ráférne erre a h á z n é p re ! ... 
No jó, egy szót se szólok többet, legalább 
Józsi bácsiról nem, hanem most beszéljünk 
komolyan, nagyon, nagyon komolyan, — 
m ondta húgát megcirógatva. — Ma este ven­
déget várok: Maár L ászló t. . . Élj ősz?

Iréné azonban felelet helyett egyszerre 
csak a nyakába borult és m ialatt csókolta, 
ölelte, folyton csak azt suttogta, hogy: te 
édes, te édes! . . .

Ilma végre is kibontakozott az ölelő 
karokból.

— Hát m ár nem haragszol? — kérdé 
nevetve.

— Oh te csúnya! te rossz! te örökké 
csúfolódó! — duzzogott Iréné, — szinte 
bánom, hogy elárultam  titkomat.
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— Vájjon? — kérdé Ilma, m ialatt csak 
félvállról s szeme sarkából nézett nővérére.

— Oh ne légy olyan nagyra, — ha 
éppen akarnám , Laci ide is jöhetne.

— Iréné ! . . . hálátlanság a neved! — 
fenyegette meg Csornayné tréfásan, mert 
tapasztalatból tudta, hogy milyen nehéz a 
Sallanghy-házhoz vendégeket hívni, tekintve, 
hogy az öreg Józsi bácsi m ár este féltízkor 
— szó szerint — kinézi a látogatókat, nap­
pal meg annyira elfoglalja az egész ház­
népet, — kit felolvasónak, kit sétáló társnak, 
kit pedig egyszerűen hallgatóságnak ren­
delve maga mellé, — hogy teljes lehetetlen 
egy szabad percre számítani.

— Valid be, — faggatta Csornayné a hú­
gát, — valld be, hogy László még sohasem 
volt itt nálatok.

— Igen, v o lt! — Még pedig nem is olyan 
régen . . .

— Amikor Józsi bácsi Torpágyra rán-
dult ?! — okvetetlenkedett Ilma. — De
apropos! — tette hozzá, — mi van . .  .

— Torpágyival? — vágott szavába Iréné 
és hangja önkénytelenül érdessé vált. — 
Egy idő óta csaknem m indennap itt van. 
A bácsi emlékkiadását rendezi.



A HŐS 129

— És a Sallaghy Iréné szemeiben gyö­
nyörködik — nemde?

— Azt nem tanácsolom ennek a sívár- 
lelkületü hetyke úrfinak! — kiáltotta Iréné 
fejét hátra vetve, — de kérlek, ne beszél­
jü n k  róla, tudod, hogy ki nem állhatom.

Csornayné részvéttel nézett húgára:
— Vigyázz magadra, Iréné! — Azt m ond­

ják, Józsi bácsi nagyon megszerette.
— Lehet. De . . .
— De . . .  de, ne feledd, hogy te vagy a 

legkedvesebb unokahuga és főörököse.
— O h ! Ez még éppen nem biztos! 

Hanem akkor se látom a két dolog közti 
összeköttetést.

— Az összeköttetést? És hátha a bácsi 
éppen csak azt keresné, mi lenne?

— Ugyan I lm a ! Különben, ha Isten is 
ligy akarja, nemsokára m int a László meny­
asszonya fogok a bácsi magas színe elé 
járulni.

— Tudja m ár?
— Ki ? a bácsi ? ne . .  . nem ! Olyan 

nehéz az ilyesmiről beszélni! Veled, az más, 
de a bácsival! . . .

— Aki egész életében falábának a hősi m a­
gaslatáról nézett le minden emberi gyarló-

Szikra: A betörők. 9
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ságra, főképpen pedig a szerelem re! . . . — 
dünnyögte Ilma, az ő saját mátkaságának 
keserű emlékeivel szívében. De hangosan 
csak azt mondta, hogy : — Csak aztán há­
látlanságnak ne vegye részedről a titko­
lódzást ! . . .

— Nagyon, nagyon fájlalnám, ha annak 
venné, — m ondta Iréné, — de nem bírnám  
magamat rávenni, hogy szóljak, kivált mióta 
az a kiállhatatlan ember folyton mellette van.

— Torpágyi? Igazán csodálatos! Eddig 
azt sem hallottuk, hogy a világon vannak, 
s most, amióta „az önkénytes száműzetésből44 
megjöttek, — mert, ugy-e? így nevezi a vén 
Torpágyi Amerikában töltött éveit? — nos, 
azóta, m intha ki lenne cserélve a bácsi.

— Ugyan kérlek! természetes, hogy egy 
bajtársának örül, ha negyven esztendő 
múlva végre viszontlátja . . .

— Örül, örül! . . . azért nem szükséges 
a gondolatát is lesni, valósággal kiszolgálni, 
m int ahogy Józsi bácsi teszi. És éppen ő, 
aki eddig az egész világtól elvárta, hogy 
térden állva bám ulják és szolgálják, m int 
valam i indus istenséget.

— Én sem értem eljárását! de mindegy, 
a fő : hogy . .  .
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— Ma este pontosan ott légy a vacsorá­
nál ! — vágott szavába Ilma, aki a követ­
kező pillanatban m ár keztyüsen, kalaposán 
állt a tükör előtt. — így n i ! — határozta 
el, m ialatt műértőn igazította meg a prémes 
föl vevőjét. — Most pedig sietek haza. De 
aztán el ne maradj I . . .

— Ott leszek! — felelt Iréné, még egy­
szer megölelve nővérét. — Egyelőre azonban, 
megyek a bácsinak felolvasni.

— Brr! — kiáltá Csornayné és hirtelen 
m ind a két vállát felhúzta, m intha egy hideg 
zuhany fenyegetné. — Már azért is bölcs 
gondolat volt tőlem, elkerülni a ház tó l! — 
határozta el végtelen komolysággal. — Neked 
is azt mondom, Irén é : igyekezz férjhez- 
menni, különben idő előtt megőszülsz.

— Igyekszem, igyekszem ! m ár m int arra, 
hogy mielőbb a Laci felesége legyek, — 
nevetett Iréné boldogan, aztán sietett az öreg 
Sailanghy József lakosztálya felé.

— Bocsásson meg, édes bácsi! — mondta, 
am int benyitott, — de itt volt Ilm a . . .

— Aki megint nem jött b e ! — zsörtö­
lődött Sallanghy, hanem aztán egy bölcs 
engesztelődésével tette hozzá: — De nem 
baj. Ki m int vet, úgy arat.

9*
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Iréné azonban jobbnak látta ezt felelet 
nélkül hagyni, jól tudta, hogy nagybátyja 
ismét a végrendeletére céloz. Az öreg ú r  
ugyanis nap-nap melleit annak a megírásá­
val foglalkozott, de valóságos Pénelopé­
in unkát végezhetett, mert elég volt egy 
kissé türelmetlen arckifejezés, vagy egy 
türelm etlennek vélt szó, hogy Sallanghy 
legott fenyegetésre fogja a dolgot:

— Kodicilt í ro k ! — kiabált ilyenkor,, 
legkivált, ha a bűnös Csornay IJma volt, 
akit sohasem szeretett; és ezt addig-addig 
ígérgette, míg két nap előtt csakugyan hi­
vatta ügyvédjét, hogy végintézkedéseit sür­
gősen megváltoztassa. De nem csoda, m ert 
ezúttal Ilma valóban olyasmit talált mon­
dani, amitől saját maga is megijedt: azt, 
hogy Velencében tanúja volt egy marsalai 
hős temetésének, de a halott, biztos számí­
tás szerint éppen a négyezernyolcszázadik 
volt a híres — ezerből!

Ilyet az öreg Sallanghynak m ondani l 
akit negyven év óta az egész Magyarország 
azért tisztel, m ert ő volt az első abból az 
ezerből!. . .

Ilm a tehát körülbelül tisztában volt 
azzal, hogy a bácsi félmilliónyi vagyonából
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ezután egy krajcárra sem számíthat, de 
némileg vigasztalta az a tudat, hogy Iréné 
lesz a főörökös. H ogyne! m ikor a bácsi 
olyan nagyon szerette!

— Ez az én kis Desdemonám ! — m on­
dogatta Sallanghy József, ha fiatalabb húgá­
ról beszéltek és m indjárt meg is magyarázta, 
hogy m iért hasonlítja Irénét a szép velencei 
leányhoz: — Mert olyan áhítattal hallgatja 
múltom emlékeit, m int Desdemona az 
Othello hőstetteinek elbeszélését. És — tette 
hozzá átszellemülve — ha összehasonlíta­
nánk élményeinket, igazán nem is tudom 
kinek az élete volt csodálatra méltóbb, a 
móré, vagy az enyém ?! Hány csatában vol­
tam  ! Hányszor néztem farkasszemet a 
halállal? Istenem, ki tudná azt számon tar­
tani ?! És most itt vagyok, — sóhajtott. — 
De hogy ?! Bénán ! betegen!

— Kedves bácsi! — felelte ilyenkor Iréné, 
— nem képzeli azt maga, hogy milyen bol­
dogság nekünk, ha magát itt ápolhatjuk, 
kényeztethetjük annyi viszontagság, annyi 
szenvedés u tá n !

— Szenvedés ?! — sóhajtott a bácsi égre 
emelt tekintettel. — Szenvedés! . . .  Hej ! azt 
csak én ism erem ! Én, aki első voltam Mar-
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salánál! de lám ! oh sors kegyetlensége! 
midőn diadalittasan vezetném társaim at az 
ütközetbe, a dicsőségbe, a k k o r! éppen akkor 
terit a földre egy ostoba golyó! Akkor! , . .  
E ngem ! . . . Felugrottam ! még léptem egyet- 
kettőt, még volt erőm, hogy remegő kezem­
mel megmutassam az irányt, merre rohan­
janak, de aztán összerogytam, s eszméle­
tem vesztve m aradtam  ott, az üröm bokrok 
között.

— Ne panaszkodjunk édes jó bácsikám,
— vigasztalta Iréné. — Hiszen az Isten 
megengedte, hogy előbb tiz más ütközetben 
győzelemre vezesse tá rsa it! . . .

— Igaz, igaz, — sóhajtott Sallanghy József.
— Oh Solferino! M agenta! De hogy éppen 
Marsalánál kellett összeroskadnom . . .  — és 
ezen emlékek hatása alatt lassan, lassan 
beledolgozta magát a lelkesedésbe, ügy­
annyira, hogy ilyenkor minden alkalommal 
újabb és újabb részletek jutottak felszínre, 
mígnem Torpágyi Pista alig győzte a sok 
toldalékot az emlékiratokba iktatni.

Igaz, hogy Iréné némi asszonyi furfang- 
gal mindig azon igyekezett, hogy ezek a 
följegyzések mentői nehezebb feladatot ké­
pezzenek az önkénytes íródeáknak, mert
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akkor egy időre mentve volt a Torpágyi 
Pista udvarlásától.

— Nem tehetek ró la ! — határozta el 
most is, m időn bátyjához belépve ismét ott 
találta a fiatalembert az íróasztalnál. — 
Nem tehetek róla, gyűlölöm. Van valami a 
hangjában, ami m inden idegszálamat gúzsba 
kötözi. Aztán az az öntelt mosolygás, az a 
hetyke föllépés, m intha mindig azt m on­
daná, h ogy : csak akarnom  kell, és enyém 
lesz ön, szép Iréné kisasszony . . . Hát azért 
s e ! Nem is tudom, m it szeret rajta a bácsi 
olyan nagyon. Hogy az öreg Torpágyi a 
bajtársa volt? Istenem, hát ez ok? Meg­
esnék bele, ha m inden bajtársának a fiát 
szeretni kellene. Különben, mit bánom ? 
A fő, hogy én nem szeretem, ezen pedig m ár 
senki sem változtathat, m ert akárhogy im á­
dom is Józsi bácsit, de Laci, csak Laci 
m a ra d ! . . .  — és ezzel a bölcs érvvel fölfegy­
verkezve, még talán mosolygott is, midőn 
Torpágyi Pistát üdvözölte.

— így van j ó l ! — gondolta magában az 
öreg Sallanghy József és megelégedetten pis­
logott a fiatalok felé, m ajd m iután egy dara­
big izgatottan simogatta hosszú fehér sza- 
kállát, Irénéhez fo rd u lt:
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— Ma nem lesz felolvasás, — határozta 
el, azzal az ő ellenvetést nem ismerő zsar­
nok, de mégis végtelen kedves mosolyával, 
melyről még Ilma is kénytelen volt beis­
m erni, hogy nemcsak harcképtelenné teszi 
az embert, de egyszersmind le is fegyverzi. 
Iréné megkönnyebbülve állt fel helyéről. — 
Egy órával ham arább lehetek Ilmánál, — 
gondolta, de nem soká örülhetett, mert a 
bácsi tovább osztogatta parancsait:

— Desdemona, te itt maradsz, — rendelte, 
húgát üléssel kínálva meg s ezzel Iréné 
tisztában volt azzal, hogy az öreg úrnak 
valami komoly beszédje lesz vele, m ert 
tapasztalásból tudta, hogy ezt a nevet csak 
akkor kapja tőle, ha különösen kell figyelnie 
a mondandókra.

— Te pedig, édes fiam, — folytatta 
Sallanghy s Torpágyinak kezet nyújtott, — 
nagyon leköteleznél, ha elmennél a könyv- 
kereskedésbe és megszereznéd számomra a 
Kossuth em lékiratának második kötetét, de 
nézz föl még ma, mielőtt vacsorálni men­
nél, lehet hogy valami nagyon érdekeset 
üzenhetek atyádnak . . * Mit? azt most 
nem m ondhatom. De m ajd gyere vissza. 
Érted V
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És Irénének úgy tetszett, hogy a két úr 
egyértőn nevetgél egymásra, de nem tulaj­
donított ennek semmi fontosságot, annál is 
kevésbbé, mivel m inden szívverésével arra 
a  boldog viszontlátásra gondolt, amely ma 
este az Ilma kis világoskék boudoirjá- 
ban várakozik reá. Ezért nevetségesen 
összeijedt, amidőn az öreg úr rászólt: 
Iréné! . . .

— Parancsoljon, — kiáltott, m intha álm á­
ból ébredne.

— Milyennek találod te ezt az én fiatal 
barátom at? — kérdezte a bácsi nyugodt, 
megfontolt hangon.

— Aki most elment? Oh, — egyszerű a 
felelet: kiállhatatlannak.

— Úgy ? Lám, lám, — nevetett Sallanghy 
s megfenyegette Irénét. — Nem is hittem, 
bogy ilyen gyorsan haladjunk a célhoz. 
Mert ugy-e, a fiatalok nyelvén szólva, ha 
egy olyan szép kis leány m int te, azt 
mondja egy olyan csinos fiúról m int Tor- 
págyi, h ogy : kiálthatatlan, az annyit jelent, 
bogy : szeretem . * . mi ?

Irén gondtalanul fölkacagott.
— Ebben az esetben igazán, de igazán 

nincs semmi furfang a beszédemben és
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akár meg is esküszöm rá, hogy Torpágyi 
Pistát ki nem áll . . .

De nem végezte be mondókáját, m ert 
az öreg ú r komolyan, mereven szegezte reá 
bozontos szemöldök alatt égő fekete szemét,

— Irén é ! — kiáltá, — hátha én azt 
kérem tőled, igyekezz megszeretni ? !

— Az, nem lehet b ácsi! — felelt Iréné 
egy elkényeztetett gyermek biztonságával, 
aztán komolyabban folytatta: — Végtele­
nül sajnálom, ha ezzel haragját magamra 
vonom, de . .  .

— Talán mást szeretsz? — dörmögte 
Sallanghy váratlan fölindulással; és falábát 
kopogtatva, ingerülten járkáln i kezdett a  
szobában.

Irépenek önkéntelenül Ilma ju tott eszébe. 
Vájjon ezután nekem is csak büntetést és 
csalódást hirdet ez a messze hallható, kel­
lemetlen kopogás? kérdezte magában, de 
megvigasztalódott. Ejh mit! gondolta, néhány 
hét és kívül állok a hatalm uk vonalán. Ha 
egyszer a Lászlóé leszek, hiszem, tudom  és 
reményiem, hogy éppen úgy fogom az itt­
honiakat szeretni, m int azelőtt, de csak : 
m ert így esik jól s nem azért mert muszáj.

— Édes b ácsi! — m ondta hangosan*
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az öreg úr mellé sompolyogva. — Ha­
ragszik ?

Sallanghy egy percre megállt sétájában, 
aztán fürkészően nézett húgára.

— Ki az? — kérdezte szigorún.
Iréné lángoló arccal, de boldog biztonság­

gal adta meg a választ. Hanem a másik pilla­
natban m ár m inden egyebet feledve ugrott 
bátyjához s két fiatal karjával átölelve az öreg 
urat, a legközelebbi karszékhez vonszolta.

— Rosszul van? Én Istenem, mi lelte? 
Bácsi, édes jó bácsi, — suttogta halálra 
ijedve, mert Sallanghynak elfehéredett a szája 
széle s kínosan ziháló lélekzettel roskadt 
a karosszékbe. — Hivassak orvost?

Sallanghy azonban alig láthatóan nemet 
intett, sőt elgyöngült kezével a húga ruhája  
szélét is megragadta :

— Nem kell senki, csak te, — hebegte 
nehezen forgó nyelvvel. Kis vártatva még 
azt is hozzá tette, hogy: — Legjobb is lesz 
nekem m eghaln i! . . .

Iréné kétségbeesve nézett r e á :
— M iért? de m iért? Óh bácsi, engedjen, 

hogy segítséget hívjak!
Sallanghy azonban szárnyaszegetten vállat 

vont.
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— Iréné?! — m ondta aztán csaknem 
könyörögve: — Nem jól hallottam, ismételte. 
Ki az a m ásik? . . .

— Maár László, — felelt a leány minden 
aggódása mellett is boldogan föllángoló 
szemmel.

Sallanghy félig lehunyt szempillája alól 
figyelt húgára. — Derék ember? — kérdezte.

— Az!
— De szegény?
— Nem tudom.
— Iréné! Gyermekkorod óta mindig azt 

mondtad, hogy csak ahhoz mégy férjhez, 
akit én választok neked!

— Édes, édes bácsi! — nevetett Iréné 
tettetett vígsággal. — Az akkor volt! ilyes­
m it az ember csak addig beszél, amíg el 
nem jő az igazi!

— És ha azt mondom, — suttogta a 
bácsi, nehezen küzdve a szavakkal, amit 
kimond, vagy az érzelmekkel, melyek 
mondatták, — ha azt mondom, hogy csakis 
akkor hagyom reád a vagyonomat, ha ahhoz 
mégy, akit én akarok?

Iréné mosolyogva emelte ajkához nagy­
bátyja kezét:

— Gazdaggá akkor tett, amikor szívembe



A HŐS 141

ojtotta a lelkesedést és azt a kincset most 
m ár saját maga sem veheti el tőlem. De . . ,  
b á c s i? ! . . .  maga újra elsápadt, az égre 
kérem, engedje, hogy csöngessek.

— Nem, — felelt az öreg határozottan. — 
Hanem, Iréné, annak a m últnak a szentsé­
gére kérlek, hallod gyermekem, kérlek, 
könyörgök, — mondj le Maárról.

— Kedves bácsi, — szólt Iréné, m intha 
egy makrancos gyermekkel volna dolga. — 
Most pedig maga lefekszik és nem fog 
semmire, de semmire se gondolni, csak arra, 
hogy mentői ham arább az én édes, jó, mese­
mondó bácsim legyen újra.

Sallanghy türelm etlenül rázta apostol- 
fejét.

— Nem, — ne hidd, hogy félre beszé­
lek ,— suttogta izgatottan. — Nagyon is jól 
tudom, hogy mit mondok és mivel kérése­
met tudomásul nem veszed, mondok még 
va lam it: azt, hogy megölsz a konoksá- 
goddal.

— Én ? . . .  én, a bácsit — és Iréné szen­
vedélyesen zokogni kezdett. — De mit kiván ? 
hogy ne menjek ahhoz, akit szeretek, aki 
szeret! És m iért?

— Mert az öreg Torpágyinak szavamat
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adtam, hogy a fiához adlak, — nyögte ki 
Sallanghy el-elhaló lélekzettel.

Iréné büszkén nézett rajta végig:
— Ehhez nem volt joga.
— Jog, jog ?! . . . eddig mindig azt tetted, 

am it parancsoltam, vagy amire kértelek, — ja ­
vította ki magát az ő szívet nyerő mosolyával.

— Ha egy országot Ígérne, akkor se 
mondanék le Lászlóról, — válaszolt Iréné 
szenvedélyesen.

— S ha a becsületem forogna kockán? 
— súgta az öreg úr és száraz kezével h ir­
telen átfogta a leány fehér csuklóját. — 
Mondd, akkor m it cselekednél?

Iréné szótlanul meresztette szemeit báty­
jára.

— Igen. A becsületem, — ismételte Sal­
langhy. — Rajtad áll, hogy meg akarod-e 
menteni, vagy a sárba tiporni. Válassz!

— Nem. Ez nem le h e t! Maga most 
beteg. Lázas. Rémképeket lát. Hogy lehetne 
hiba a Sallanghy József, a hős becsületében ?

— Iréné, — nyögte az öreg. — Ne, ne 
kényszeríts vallom ásra! . . . elégedj meg 
azzal, ha azt mondom, hogy az öreg Tor- 
págyi egy iszonyú titkot tud rólam, s hall­
gatásának föltétele . . .
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— Hogy én a fia felesége leszek?
— Igen.
— É s . . . nem elégedne meg az alku 

m ásik felével ?
— A vagyonomm al? — kérdezte Sal- 

langhy, akit meg se lepett húga éleslátása.
— Azzal.
— De gyerm ek! — kiáltá a bácsi előbbi 

gyöngeségéhez képest meglepő erélylyel: — 
Hogy ju t ilyesmi eszedbe? Csak nem gon­
dolod, hogy egy Torpágyi Menyhért meg­
fizettesse m agát?

Iréné idegesen, csaknem görcsösen ne­
vetni kezdett:

— Úgy ? tehát form át kell adni a dolog­
nak? — kiáltá. — Értem. Az illem úgy 
kivánja, hogy pénzt sohase adjunk senki­
nek puszta kézből, hanem szépen borítékba 
hajtva nyújtsuk át az illetőknek. Nos tehát, 
az a boríték, amelylyel a Torpágyi Menyhért 
túlérzékeny illemszeretetét megvédj ük, ez 
esetben én volnék ? De n e m ! és ezerszer 
nem. Végre is, találjon kérem egy más ki­
búvót Torpágyival szemben; hiszen való­
színűleg nem olyan nagy dolog az, m int 
ahogy most hiszi.

Sallanghy egy percig lehunyt szemmel,
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némán ült a karosszékben, aztán halkan, 
m inden szót kínosan ejtve ki, ú jra beszélni 
kezdett.

— Jól van. Ha nem akarsz, hát nemi 
kényszerítelek, de emlékezz rá, hogy ki 
voltam, hogy micsoda köztiszteletben áll a 
családunk általam. Mondd, van-e hazafias 
egyesület az országban, amelynek dísztagja 
ne volnék? Van-e ünnepély, amelyen ne 
emlegetnék a nevemet, kalapot emelve,, 
földig hajolva a marsalai hős előtt.

— Nincs, — felelt Iréné s a régi lelkese­
dés újra kigyult szemében.

— Nos tehát, miattad, általad m inden­
nek vége . . , Tudd meg gyermek . . .  — s 
az öreg ú r m indkét remegő kezét arcára 
takarta, hogy még húga se lássa kínos vo- 
naglását. — Tudd meg, hogy én soha . . .  
soha sem voltam Marsalánál . . .

— Bácsi! . . . m it mond . . . nem, nemi 
ez lehetetlen! — sikoltá Iréné önkénytelenül 
hátralépve.

— Látod! — zokogta az öreg, — látod! 
az első szónál elmégy mellőlem! . . . pedig 
te szerettél, téged sok m inden más emlék, 
érzés is köt velem össze, s mégis egész 
ösztönszerüleg eltávozol tőlem . . . Hát még
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a többi, az a sok százezer ismeretlen, akit 
az az egy gondolat vonzott, hogy Sallanghy 
József egy hős volt . . .

— És . . . semmi, semmi sem igaz? — 
kérdé Iréné m inden ízében remegve.

— Igen . . . voltam ütközetben is, — de 
nem úgy, m int . . . m int mondtam, — 
nyögte az öreg, — nem úgy, ahogy sok 
fáradságom folytán átment a köztudatba . . .  
Nem. És Marsalánál nem is voltam . . .

— De a lába? hol . . . hol sebesült meg?
— Szicíliában, de . . . de . . .  vadászaton.. .
— És?
— És mindezt csak egyetlen egy ember 

tudja: Torpágyi Menyhért . . .
— Hogy lehet az? annyi ezer közö tt? ...
— Istenem! negyven esztendő?! aztán 

háború idején olyan könnyű egyik sebesül­
tet a másikkal összetéveszteni. Marsalánál 
volt egy Sallanghy . . .  az meg is sebesült. . . 
és . . .  én mellettem halt meg a kórházban . . .

— írásai ? . . .
— Itt vannak, — vallotta az öreg egy 

régi ládára mutatva és Irénének összeszorult 
a  szíve.

Hányszor kérte el gyermekkorában annak 
a  ládának a kulcsát, hogy szemei gyönyör-

Szikra: A betörők. 10
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ködjenek a hősi vértől rozsdás iratokban . . . 
Egy szerelmes levél is volt közöttük, meny­
asszony búcsúja a hős katonához . *. Könyv- 
nélkül tudta és agglegény bátyját talán éppen 
azért a levélért imádta olyan nagyon . . .

— És most, egyszerre, m indennek vége ! ..  
Holnap, holnapután . . .  Torpágyi Menyhért 
beváltja fenyegetését és nyilatkozik a lapok­
ban . . . Nem, ez nem lehet.

— Oh b ácsi! bácsi, — kiáltá Iréné kitörő 
szenvedéllyel, — m iért táplálta a lelkemet 
hazugságokkal ?

— De valld be . . . ugy-e, ugy-e szép for­
m át adtam  nekik? — kérdezte az öreg a 
szerző leküzdhetetlen önhittségével. — Aztán,
— tette hozzá suttogva, — még ma* az egész 
világ előtt szóról-szóra igaz, amit mondtam. 
Oh, Iréné, gyermekem ! emlékezz vissza, hogy 
szerettelek, hogy igyekeztem belőled külön­
bet nevelni testvéreidnél, éppen m ert az hizel- 
gett vén szívemnek, hogy vakon hiszed 
mindazt, am it mondok . .  .

— És sem m i! . . . semmi sem volt igaz!
— ismételte a leány kétségbeeséssel.

— Iréné, — kérlelte az öreg. — Mi igaz 
ezen a világon ? Nézd ezt a pénzt — és egy 
új bankót tartott a liuga elé, ugy-e ez öt
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forintként szerepel mindenütt, nincs ember 
aki kételkednék benne, pedig m indenki 
tudja, hogy ez nem egyéb, m int egy rongy 
papiros. Ami azonban értéket ad neki, az a 
tu d a t: hogy ennek ellenében valamely bank­
ban egy darab ezüstöt vagy aranyat őriz­
nek, amely tulajdonképpeni értékét képviseli. 
Nos, tegyük fel, hogy az ezüstöt vagy aranyat 
ellopják. Mit gondolsz? m ikor fog annak a 
bankónak az értéke megsemmisülni ? a 
rablás napján? ugy-e nem ? Hanem igenis 
akkor, am ikor az a tény nyilvános­
ságra jut.

— Soha sem hittem, hogy a bácsi tegyen 
koldussá ! — súgta Iréné halkan, talán hogy 
a szíve se hallja meg. De aztán fölegyene­
sedett. — Mikor parancsolja, hogy Tor- 
págyival jegyet váltsak? — kérdezte s most 
m ár a szempillája se rezdült, m ikor elszán­
tan, komolyan a bátyjára nézett.

— Még ma, még ma este, — kiáltá Sal- 
langhy és nagy örömében csaknem feledte 
előbbi rosszuliétét.

Irénnek azonban valami eszébe juthatott, 
m ert egészen elsápadt.

— Nem . .. nem ma, de holnap — m ondta 
fejét elfordítva.

10*
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— Ugyan m iért? — pattant fel a bácsi 
szigorúan.

De húga ekkor m ár teljesen visszanyerte 
önuralm át.

— Mert Ilm áéknak jelen kell lenni el­
jegyzésemen, ők pedig ma nem jöhetnének, 
m ert — vendéget várnak . . .

— Vagy úgy ?! . . . — hagyta rá Sal- 
langhy, vállatvonva az ilyen asszonyi kicsi­
nyeskedésre. — Jól -van, tehát holnap.

— Igen. Holnap . . .  — visszhangozta 
Iréné, m ialatt tollal kezében az íróasztalhoz 
lépett.



Paropli





Mócsy Pista dühösen bontotta ki a suho­
gok Repült a kis könnyű kocsi. Porzott a 
puha, követ soha nem látott országút. De 
m intha m ám a m inden a szegény kikosaro- 
zott kérő ellen szegült volna, lám a Bella 
is szünet nélkül csattogtatta patkóit.

— Holnaptól kezdve boronálsz! — szi­
szegte Mócsy és örült, hogy valam in kitölt­
heti bosszúját. — Hej az a kosár, az a kosár! 
Ki hitte volna, hogy Ugody Lila, a huszon­
hat évet betöltött leány nem fog két kézzel 
kapni utánam! Hol kap egyhamar kérőt, 
szeretném tudni? De meg szép leány, ez 
tagadhatatlan . . .  és okos! Lehet, hogy 
túlságosan okos is másnak, de nekem éppen 
azért volna jó feleség, mert hiába, akinek 
pt neveletlen leánya van, az ne válogas­
son! — gondolta Mócsy bölcs megadással 
és lelki szemei előtt föltűntek kis leányai-
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nak mosdatlan, fésületlen és fegyelmezetlen 
alakjai.

— Szépek egytől-egyig, — elmélkedett le 
nem küzdhető büszkeséggel — de olyanok, 
m int a vad csikók. Hej, ha az a frajla meg 
nem szökött volna, beszélhetne nekem a vén 
Péter amennyit tetszik, még se néznék fele­
ség után, de így előbb-utóbb muszáj lesz 
mostohát hozni a házhoz. De m ajd csak 
végszükségből. A főispánná azt beszélte ne­
kem, hogy a leánya a Sacré Coeurbe van. 
Megpróbálom én is a két nagyobbal. A 
bárom  kicsinek meg elég fölvigyázat még 
a Paropli. Csak a vén Péternek jönne meg 
az esze! De attól félek, hogy ha megtudja* 
hogy a leánynéző körút hat kosárral vég­
ződött . . .  na m ár csak úgy mondom —* 
igazította helyre gondolatát — mert öt hely­
ről én menekültem idejekorán. Ha meg­
tudja a vén zsugori, képes lesz az eklézsiára 
hagyni a vagyonát. Itt vagyok vele n i ! Fize­
tett nevelőnő nem állja ki nálunk, feleséget 
nem kapok, a vén Péter meg kitagad, ha 
fiam nem lesz . . . most aztán mi a gutát 
csináljak ? Nagy szerencse, hogy az a Paropli 
olyan megbízható egy gyerek.

Ilyen gondoktól gyötörve ért Mócsy Pista
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ahhoz a fordulóhoz, ahonnan megpillantotta 
az udvara előtt őrt álló két nagy jegenyét,, 
ekkor aztán összébb szedte a gyeplőket és 
gyorsabb ügetésre nógatta a híres négy sárgát.

Kapunyitást azonban nem igen kellett 
várnia, m ár azért sem, mert a kapu réges- 
régen kidőlt a helyéből s ami még meg­
m aradt belőle — az a pár girbe-görbe léce­
zet — az évek óta oda támaszkodik a sár- 
gára meszelt, salétromtól foltos kőkerítés­
hez, m int valami vén korbely a bakterfához*

Az a kőkerítés is, amely tulajdonképpen 
téglából volt építve, sokat szenvedett az 
idők folyamán. Hazatérő gulya, nyáj, csorda 
m ind őtet tekinté fésűnek, kefének és ős 
időktől fogva az ő segítségével szabadultak 
meg sártól, bojtorjántól. Vihar mardosta, 
eső csipdeste, itt egy zsindelyt söpört le róla, 
ott egy téglát tört ki belőle, de a Mócsyak 
soha sem javították. Pedig nagyon büszkék 
voltak reá. Hogyne lettek v o ln a ! Hiszen a 
kőkerítés valóságos nemesi oklevél falu­
helyen. Zsellérnek sövényből, parasztnak 
fából, úrnak kőből, ez a falusi rangfokozat 
szimbóluma. Cigánykunyhó előtt nincsen 
semmiféle kerítés, ezért a cigányt még a  
kondás is megveti, pedig annak is csak
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napraforgó kóróból dukál ki az ő kis 
mentsvára, de azért m ár az is több — óh 
sokkal tö b b ! — a semminél, ugye-e bár ?

Hanem a javításhoz egyéb is kell, nemcsak 
büszkeség. Az az egyéb pedig a „forradalom 
ó ta“ nagyon megcsappant.

Hja! rossz időket élünk. Az Úristen m in­
dig akkor ad esőt, am ikor nem kellene s 
akkor küld szárazságot, m ikor m inden 
csepp eső aranyat érne. Ha elhallgatnék, 
am ikor Mócsy Pista az öreg zsugori Péter­
rel ezt meg-megbeszéli, talán el is sírnánk 
magunkat, ügy megesne rajtuk a szívünk.

De próbálna csak valaki új gazdálkodási 
módszerekkel előállani, akkor látná meg, 
hogy milyen konzervatív az igazi magyar 
gazda.

— Már hogy én üjfajta ekével túrjam  a 
földemet? Olyan nincs a sifonérba! Ha jó 
volt az apámnak, jó az nekem is . . . Nem 
terem eleget? nem hát! hát aztán? Össze­
húzzuk a bagariát, oszt’ punktum  . . .  Nekem 
semmiféle ánglus ne szóljon a dolgomba, 
mert rosszul jár. „Sock-eke?“ gutát! . . . 
Elég ha gőzmalom rontja a búzámat. De 
am ióta az a divat járja, hogy m inden árok­
szélre fát ültessenek, azt se tudja a szél, hogy
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merről fújjon, nemhogy még egy malmot is 
elbírjon hajtani, dehogy bír, dehogy bír! . . .

Most meg m ár éppen nem telik semmi 
javításra, befektetésre, mert bizony tömérdek 
pénz kell az öt Mócsy-kisasszonyka nevelé­
sére, ruházatára.

Ezért fogadta meg a szegény szorongatott 
özvegy az öreg nagybácsi tanácsát és indult 
el asszonyt keresni, „akinek legyen mit 
aprítani a tejbe44. Ki tehet róla, hogy vagy 
ő neki nem tetszettek az „eladók44, vagy őt 
kosarazták ki.

— No de sebaj, több is veszett Mohács­
nál! — gondolja magában, udvarára cser- 
dítve a sárgákat.

A kocsizörgésre legott megelevenedett a 
ház tája. Agarak örömüvöltése fogadta a ház 
urát. Megrémült barom fihadak igyekeztek 
a lovak lábai alól nagy rikácsolással és 
gyakori botlások között elmenekedni. Csak 
a pulykakakas toporzékolt mérgében, biztos 
távolból hangos glü-glüzással állt szembe a 
csendzavaró fogattal. Az öt Mócsy-leány is 
előszaladt a szilvásból. Nyomukban ott 
sántikált a német fiú is. Ez elm aradhatat­
lan kelléke volt a Mócsy-leányok udvar­
tartásának. Kis — alig tizenkétesztendős —
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személyében a legkülönbözőbb minőségeket 
és küldetéseket egyesítette.

Tulajdonképpen mint nyelvmester került 
a házhoz. Mikor ugyanis a német nevelőnő 
megszökött, — mert idegei nem állották a 
gyermekszobában dúló anarkiát, amelynek 
lépten-nyomon hol öltözéke, hol egészsége 
esett áldozatul, — Mócsy a Szepességre irt egy 
barátjának, kérve őt, hogy indítson útnak 
egy kis németet. Nemsokára meg is érke­
zett Ernszt, akinek neve aztán nem késett 
egy darvinisztikus átalakuláson átesni, lévén 
először Ernő, aztán Ernyő, aztán napernyő, 
míg végre egy esős napon Paropli lett belőle. 
Ennél aztán megállapodtak és mai napig úgy 
említi egész Pentele népessége, hogy: Paropli. 
Paropli különben nagyon jó fiú volt. Nyelv­
mesteri küldetésének azonban nem hiszem, 
hogy teljesen megfelelt volna, mert leszá­
mítva azt, hogy szepességi lévén, olyan zize- 
gősen hangzott a német szó az ajkáról, m intha 
valaki száraz harasztot taposna, két hónap 
leforgása alatt ő tanult meg m agyaru l; s 
ekkor egyáltalán vége lett a tekintélynek.

Professzori minősége mellett Paropli 
néha — am ikor főispán vagy püspök já r t 
a vidéken — inasi szolgálatokat is telj esi-
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tett, ilyenkor, az ünnepélyes alkalom ra való 
tekintettel, tisztára mosván meztelen lábait 
és madárfészkek szedése folytán igenis fo­
gyatékos öltözékét egy piros hajtókás vászon­
libériával cserélvén föl.

De úgy a tanári, m int a komornyiki 
állapot csak mellékfoglalkozás volt a Paropli 
életében. Igazi hivatása az volt, hogy az öt 
Mócsy-kisasszony szeszélyeit teljesítse és ha ez 
nem sikerülhet, szótlanul tűrje a kis zsar­
nokok ütlegeit, ha pedig sikerül és rájön­
nek, akkor meg még szótlanabbul tűrje a 
Mócsy-leányokat megillető ütlegeket.

— Paropli „az agár után harm adik14, 
szokta m ondani Mócsy, ha nagyon kegyes 
akart lenni a íiuval és tréfájára méltatta. 
Paropli egyáltalján „csak Paropli44 volt az 
egész Mócsy-háztartás előtt. A m aradék ételt 
ette, más ócskáját nyűtte, más vétkéért 
szenvedett, de azért, sietek kijelenteni, hogy 
Paropli egészen meg volt elégedve sorsával. 
Kivált a kis zsarnokok járm át viselte meg­
adással, m ondhatni örömmel. Hogyne viselte 
volna, m ikor szegény Paropli tizenkét éve 
dacára m ár összehasonlításokat tehetett a 
rossz és a még rosszabb között, például a 
Mócsy-leányok zsarnoksága és a szepesszom-
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bati részeges kovács kegyetlenségei között. . .  
Milyen sokat is ér az életbölcsesség, s m i­
lyen nagy kegy a sorstól, hogy némely em­
bert m ár olyan korán megtanít r e á ! . . .

Most is igyekezett sántaságát lehetőleg 
palástolni, nehogy Mócsy az oka után kér­
dezősködjék. Sejtette, hogy ezúttal nemcsak 
ő kapná ki a részét, hanem még valaki más 
is, ha kisülne, hogy az Iduna határozott 
parancsára mászott föl rigófészekért és hogy 
ez alkalommal egy alm afának legszebb ága 
törött le alatta. De Iduna nagy emberis­
merettel ígéretet tett, hogy ha szükség esetén 
egészen m agára vállalja a fatörést, kárpót­
lásul neki adja a Frájla holmija között lelt 
„Bayard“ című könyvet. Paroplinek tudni­
illik az volt a legnagyobb boldogsága, ha 
egy-egy szénaboglya mellett elbújva, hős 
lovagokról és bátor keresztes vitézekről olvas­
hatott. Mivel pedig nagyon kevés ilyen könyv 
volt a Mócsy-háznál, addig olvasott ugyan- 
egyet, amíg könyv nélkül tudta, de így még 
jobban szerette. De természetesen m inden 
elővigyázatot megtett, nehogy e foglalko­
zására rájöjjön valaki. Mert jaj volna annak, 
akit Mócsy István a henyélés súlyosbodott 
fo rm áján : az olvasáson rajta k a p n a !
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Szerencsére ezúttal Mócsy nem vette észre 
a Paropli bicegését, mert most teljesen el­
foglalták a viszontlátás örömei. Sorra csó­
kolja leányait, hangos cuppanós csókokkal, 
aztán számtalan kérdést intéz hozzájok:

— Jó napot p u ly ák ! Mi újság? — kiáltja 
örvendezve. — Hogy vagy Iduna, meggyó­
gyult m ár az u jjad? ebcsont beforr, ugy-e 
lányom ? Hát te Zulima ? . . . Hány malaca 
van a kocátoknak ? . .  . Hát a vizsla meg- 
fiadzott? meg? na ennek örülök. Dzsemike 
m it csinálsz ? — vetette közbe az apai hang­
skálának egészen más árnyalatában s egyúttal 
nagyot vágott a Dzsemike ujjaira. — Szedte- 
vette kölyke, hát hogy mered te az apád 
nadrágjába törülni a szedres kezedet, mi ? ..  < 

Dzsemike azonban, felelet helyett, ugyan­
csak szedertől fekete nyelvét nyújtotta szülője 
felé, aztán ott, ahol volt, levetette magát az 
udvar porába. Kócos haját, mely eredetileg 
fekete volna, de melyet a nap helyenként 
vörösre perzselt, szemébe lógatva, ajkát föl- 
bigygyesztve, neki fogott a duzzogásnak. 
Mócsy haragos pillantást vetett rája, de 
aztán többé oda se nézett, tudta, hogy ilyen­
kor se jó szó, sem szigor nem használ. Leg­
jobb, ha kisírja magát, — súgta legnagyobb
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leányának s azzal otthagyták, ahová letele­
pedett.

Alig m aradt magára, meggondolta a dol­
got. Most m ár úgyis azt teheti, ami neki tet­
szik, m iért ne aknázná tehát ki a jó alkalm at? 
Ott a kút mellett a nagy pocséta, melyben 
a  malacok szoktak' meleg nyári napokon 
henteregni. Dzsemike m ár régóta irigy szem­
mel kisérte m űveleteiket; de eddig vala­
hogy nem volt bátorsága közibük ülni, ha­
nem most, övé a helyzet. A malacok mind 
az ólban vannak, apuska meg bent a házban. 
Tehát, most vagy so h a ! S ezzel Dzsemike 
két ugrással a pocséta mellett termett, egy 
pillanatig azon gondolkozott, hogy levesse-e 
cipőjét és ruháját, de aztán meggondolta a 
dolgot — minek az? és a következő perc­
ben m ár ott ült nyakig sárosán a pocsolya 
kellő közepében. Meglepetésére a helyzet 
nem volt annyira kellemes, m int amilyen 
csábító s ezért m ár-m ár ki akart belőle 
mászni, de éppen akkor jött keresésére 
Paropli és Dzsemike hirtelen elhatározással 
előbbi duzzogó arckifejezését ú jra magára 
öltve, ott m aradta m alackörmöktől lyukacsos 
sárban, némán, mozdulatlanul.

— Aber Dzsemike ! — sikoltott Paropli el-
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rémülve, m ert a kis leány e cselekedete még 
a Mócsy-portán is hivatva volt föltünést kel­
teni, — jöjjön ki az Istenért, jöjjön ki, ha 
meglátja a tekintetes úr, végünk lesz . . .

De Dzsemike egy Didóhoz méltó halál­
megvetéssel nézett a fiún végig.

— Mir m akt n ix ! — felelte némileg 
fogyatékos németséggel, de szilárd elhatá­
rozással és egy óriás sárgombócot röpített 
a szegény Paropli fejéhez.

Ezalatt bent a szobában a többi leány 
annál jobban igyekezett az apa kedvében 
járni. Ott settenkedtek körülötte, Iduna 
hozta a tajtékpipát, Zulejma a kis szitát, 
melyben a kockára vágott finom dohány 
illatozott. Am arántka meg a fidibuszt.

— Hát te Fémike, m iért vagy olyan csön­
des? — kérdezte Mócsy legkisebb leányának 
piszkos pofikáját szeretetteljesen megvereget­
ve. — Valami fúrja az oldalatokat, lá to m ! — 
mondta, hangos szipogtatással pipára gyújtva.

A leánykák egymásra néztek. No m o st! 
ki rukkol ki a nagy kérdéssel ? — gondolták 
magukban. Végre Fémike nekibátorodott:

— Édeszapám ! — kérdezte Mócsylioz 
simulva, — taptál fejeszédet?

— Tyhű az áldóját! — üvöltött Mócsy
Szikra: A betörők. 11



fölugorva, — hogy mersz . . .  de m ár nem 
volt kinek folytassa, mert a négy kisasszony 
négyfelé szaladt ki a szobából.

Reggelre aztán lelohadt a nagy haragja. 
Végre is, m iért ne kérdezték volna? Őket 
érdekelheti első sorban, hogy kapnak-e 
m ostohát vagy sem. Ezért el is határozta, 
hogy fölkeresi a kis megrémült csapatot és 
megnyugtatja őket, hogy egyelőre m inden 
m arad a régiben. Hogy pedig nyoma se 
legyen a tegnapi vészfelhőnek, elvezette 
őket a dinnyeföldre.

Az volt ám a dinnyeföld!
De volt is rá gondja Mócsynak. Maga 

vetette, maga ültette s minden szépen 
kifejtett görögdinnye héjába nevet vésett a 
bicskájával. Ott volt a Rózsi, meg a Sári, 
a Paropli, meg a vizsla tiszteletére a Dzseszi 
is. De a leányok nevei is ott pompáztak 
sorra. Jól esett apai szivének, ha azokon 
az előkelő hangzású neveken pepecselt. 
Milyen cikornyás betűkkel írta ki az : Idunát, 
Zulejmát, Amarántkát, Eufémiát és Dzsemi- 
két, öröm volt azt látni!

Ma is büszkén lépegetett a harm attól 
csillogó indák között, nagy elővigyázattal, 
nehogy valamelyiket elgázolja s a kis leányok
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is igyekeztek úgy szökdécselni, hogy kárt 
ne tegyenek a becses növények között.

— Vájjon megérett-e m ár Am arántka? 
— kérdé Mócsy, hamiskásan hunyorítva leg­
idősebb leánya felé. — Bizony tök m ég ! — 
határozza el, m iután műértőleg megkopog­
tatta a dinnye fényes zöld ^Ihletét. Erre 
nyolc kis kéz nyúlt, óriás hahotázás kö­
pött, az igazi Am arántka fejéhez s kegyet­
lenül elkezdték kopogtatni, döngetni. — Tök 
még, tök még! — ujjongtak testvéri lelke­
sedéssel. Am arántka pedig, az önvédelem 
minden eszközét igénybe véve, rúgott, kapált 
és csépelt maga körül. Mócsy m ajd megfult 
a nevetéstől, de azért idején elejét vette a 
drám ai fejleménynek azzal, hogy egy óriás 
gyümölcsöt meglékelt és diadalmasan jelezte :

— Ez aztán a d innye!
Pár perc múlva m ár m indegyikük hatal­

mas fél görögdinnyét tartott maga előtt, 
melyben zsebkéssel vagy tíz ujjal vájkált 
és kotorászott ki-ki kedve és Ízlése szerint.

Éppen legjavában folyt a lakmározás, 
m ikor Paropli lelkendezve futott liozzájok:

— Gnádiger Herr! — kiabálta m ár messzi­
ről. — Dér alté tekintetes úr ist gekommen ...

— Na most, — dünnyögött Mócsy ked-
11*
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vétlenül állva föl helyéről. — Gyermekek, 
ti csak m aradjatok i t t ,— rendelte, ballábát 
szaporán veregetve a földhöz, m ert elzsib­
badt volt a hosszas ülés alatt. — Du Paropli, 
gib a c h t! — fenyegette meg a kis németet 
egy emberevő szigorúságával, aztán bicegve 
a ház felé indult, de még egyszer vissza­
tért a gyerm ekekhez:

— Meg ne halljam, hogy az országúira 
mentetek, m int a múltkor, — menydörögte. 
— Éppen ma m ondta a kondás, hogy a 
Csömöryné kutyája megveszett, ezért meg­
tiltom, hogy a kertből kilépjetek! É rti­
tek ? . . . megtiltom ! . . . S ezzel, titokban a 
Paropli kötelességérzetében teljesen meg­
bízva, nyugodtan ment az öreg Péter fogadá­
sára. De mi volt a szegény kis Paropli hatalm a 
az öt Mócsy-kisasszonyka akarata ellen.

Először is azon kezdték zsarnokságukat 
gyakorolni, hogy egy dinnye-héjat a Paropli 
fejére borítottak kalapnak, aztán elkezdték 
etetni. — Te most egy kis, karon ülő baba 
vagy, érted? Olyan, m int a tiszteletesné 
Józsikája . . .  Te még nem tudsz magadtól 
enni, hallod ? így n i ! . . . s egyszerre hárdtn 
ököl is nyomult a Paropli szájába, fogai­
nak nagy veszélyeztetésére. — A ber! . . . —
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védekezett a kis fiú, ide-oda forgolódva, végre 
is sikerült fölállania és futásnak eredni. De 
ekkor űzőbe vették. Hanem ham arosan be­
látták, hogy öten egy ellen aránytalan elosztás 
volna s ezért m ár-m ár abba hagyták a játé­
kot, m ikor Idunának nagy eszméje támadt.

— Mondok valamit, — kiáltott ragyogó 
szemmel, — játszszunk „veszett kutyásdit“.

Leírhatatlan lelkesedés fogadta ezt az 
indítványt. Paropli is éppen úgy ugrált, tán ­
colt a föltaláló körül, m int büszke testvérei, 
aztán gyorsan megállapodtak a részletekben.

— Te leszel a Csömöryné kutyája,— ren­
delték a kis nyelvmesternek — mi pedig a 
m egm arandók!

— Pom pás! . . . hát én mi leszek ? — kérdé 
Dzsemike.

— Vadmacska, — telelt Iduna némi vonat­
koztatással.

— Hát én, hát én ? — érdeklődtek a gyer­
mekek.

Iduna nem is késett a szerepeket kiosz­
tani. Az egyik bárány, a másik ló lesz és a 
többi, a fő, hogy senki se feledkezzék meg 
arról, hogy mi, m ert ha elfelejti, zálogot ad.

— Hát te mi leszel ? — kérdezték a nagy 
föltalálót.
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— Én ? Természetesen, hogy em ber! — 
felelte Iduna gőgösen.

És nemsokára megindult a játék. Paropli 
m inden várakozást föliilmulólag tudta fogait 
vicsoritani, morogni, szemeit forgatni, szó­
val egy veszett kutya m inden atributum át 
magáévá tenni. Öt perc alatt fülsüketítő 
lárm át csaptak a gyermekek, ide-oda szalad­
gálva, bújva a képzelt veszedelem elől.

— Jaj a veszett k u ty a ! . . . Ott jön a 
veszett kutya, — kiabálták harsogó neve­
tések, sikongatások között és észre sem vet­
ték, hogy m ár rég átugrálták azt az árkot, 
mely a dinnyeföldet az országúitól elke­
ríti . . . Paropli volt az első, aki a kőrakást 
megpillantva, észre téft.

— Z uruck ! zu ru c k ! — kiabált, szavait 
élénk mutogatásokkal kisérve. De a kis 
leányok csak arra gondoltak, hogy Paropli, 
aki most kutya, úgy mer beszélni, m int 
egy ember, s ezért köréje csoportosultak, 
hogy a zálogot elszedjék tőle. De ez sokkal 
nehezebb föladat volt, m int ahogy elkép­
zelték, abból az egyszerű okból, mert Pa- 
roplinak még a legszükségesebb ruházata 
is hiányos vala, nem hogy még elvehető 
tárgyakat lelhettek volna n á la ; Iduna tehát,
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testvérétől segélyezve, valamennyi zsebét 
kikutatta, míg végre, örömrivalgás között 
meglelték a Paropli egyetlen vagyonát és 
kincsét, a bicskáját.

Igazában csak olyan úgynevezett „tokó“ 
volt az, amilyent négy krajcárért árul a 
gyűrűs zsidó, de Paroplinak hónapokig 
kellett kuporgatni, míg azt a négy krajcár 
fölösleget összehozta s ezért neki a tokó 
jelképezte a vagyonszülte fényűzést. Nem 
is vált volna meg tőle se jó szóért, sem 
fenyegetésért s azért most is teljes erejéből 
védekezett a leánykák cselekedete ellen.

— Adok valam i mást, — könyörgött, 
látva, hogy az erőszak nem használ.

— Ugyan m it ? — nevetett Iduna, a kést 
magasan tartva feje fölött. De Paropli villám ­
gyorsan kész volt a felelettel: a bicskát 
elkapni, kinyitni és a vászonkabátjáról az 
egyetlen még meglévő, ötpontos koronás 
fényes libériagombot levágni, egy szempil­
lantás műve v o lt . . . Ezzel aztán a kis leá­
nyok is teljesen megelégedtek.

— Folytassuk a játékot, — indítványozták 
ujjongva.

De ime, am int megbontották a kört, 
melylyel Paroplit körülzárták, iszonyodva
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vették észre, hogy az országúton, tőlük alig 
ötven lépésnyire, egy óriás kutya közelít.

— A veszett kutya! — sikolták m indnyájan 
egyszerije és ugyan e szavak, melyeket az 
imént még játékból emlegettek, milyen más­
képpen hangzottak most a veszély pillana­
tában !

— M eneküljünk! Segítség! — kiabálták 
torkuk szakadtából és futottak, hátra se 
merve nézni, szerteszéjjel.

Paropli is ott futott a többivel. Már át­
ugrotta az árkot, sőt egy mókus ügyességé­
vel föl is kúszott egy akácfára, de ekkor 
eszébe villant, hogy csak négy leányt látott 
az árkon túl szaladni. Hol van Dzsemike? 
kérdezte magában, de nem volt képes kilá- 
tani, fogvacogva, reszketve kapaszkodott a 
szúró tövises ágba, alig b írta magát fön- 
tartani. Mégis leküzdve félelmét, kinyitotta 
szemeit, hogy az országút felé nézzen. De 
am it ott látott, m inden vérét szívébe ker­
gette. Ott feküdt Dzsemike a poros út köze­
pén — úgy kell lenni, hogy elbotlott, 
amidőn menekülni akart — és a kutya 
most m ár alig húsz lépésnyire tőle, egy­
forma ordas-kocogással közeledett, egyenesen 
a kis leány felé tartva. És Dzsemike az
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ijedtségtől bam bán nézte az állat lehorgasz- 
tott fejét, vérbeforgó szemeit, tajtékzó száját 
és meg sem kísérletté a menekülést.

Ezt látva Paropli, m inden tétovázás nél­
kül ugrott le a fáról és szaladt a Dzsemike 
segítségére.

Tudta, hogy biztos búvóhelyéről a vesze­
delembe veti magát, de tudta azt is, hogy 
Dzsemike az ő segítsége nélkül el van veszve.

És a következő pillanatban Paropli, a 
sokszor elvert Paropli, ott termett a kis 
leány mellett. Előbb m inden erejét össze­
szedve, megróbálta Dzsemikét lábra állítani, 
m ikor pedig ez nem sikerült, vonszolni 
kezdte, de karja sokkal gyöngébb volt, 
semhogy az ijedtségtől tehetetlen gyermeket 
elbírta volna. És m ikor belátta, hogy m indkét 
kísérlete kivihetetlen, kezébe fogta kinyitott 
kis bicskáját és elszántan, halálmegvetéssel 
vetette magát a gyermek és az eb közé . . .

Szegény kis rongyos Paropli! neked 
aztán ugyan egyre ment, ha az orvos egész 
határozottan kijelentette, hogy az a kutya 
nem volt megveszve, — mert hiszen te 
mégis csak belehaltál sebeidbe, vérmérgezés 
következtében.

És sírod is régesrég behorpadt.
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És az egykor gondjaidra bízott öt Mócsy- 
leány is rég kikerült m ár a zárdából, ahol 
kócos hajukat sikerült — legalább egy időre
— sim ára fésülni és pajkosságukat határok 
közé szorítani. De emléked még föl-föléled 
o lykor; akkor, midőn a második Mócsy 
Pistáné óva inti fiait: „Fogadjatok szótr 
különben úgy találtok járni, m int Paropli.44

Hanem arra, hogy a te lelked milyen 
közeli rokonságban állt azokkal a százszor 
megénekelt, megdicsőített leventékkel, akik­
nek hőstetteit olyan nagy gyönyörűséggel 
olvasgattad a pentelei boglyák árnyában, — 
arra ugyan ki gondolna ? . . .

Pedig te is azt tetted, amit ők, talán még; 
többet is: azt, hogy saját életed dobtad oda 
azért, hogy megvédd a védtelent . . .  De te,
— persze! — „csak Paropli44 voltál, a kis.
rongyos Paropli, — az „agár után a har­
m adik44. Még szép volt gazdádtól, nemes, 
sulyokvári Mócsy Istvántól, hogy nemcsak 
a kántort, de még a papot is kirendelte 
temetésedre . . . ___



Birtokba vétel





Mándoky Ernő feltűnő jókedvvel lépett 
a felesége szobájába.

— Gyere c sak ! — kiáltá, — gyere! 
éppen most fordult be a fasorba Péter, a 
négy telivérrel. — Klára elsápadva nézett 
fel a hímzéséről.

— Nos igen, — nevetett férje. — most 
érkeztek azok az Orloffok, melyeket tegnap 
vétettem a csabai ménes árverésén.

— És . . .  az áruk ? . . . kérdezte az asz- 
szony, m ialatt lassan, fáradtan felállt helyéről.

Mándoky válaszképpen vállát vonogatta:
— Olcsóbbak, m int hittem, hatezer forint, 

nem pénz azért a négy á lla té r t . . .
— Nem, — ha van, — mondta Klára 

szárazon.
— Van ? . . .  Úrnak mindig van ! — nevet­

gélt Mándoky meggyőződéssel, azután még 
azt is hozzátette, hog y : — elbír ez a becsű-
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letes kis birtok még vagy tíz-húszezer forint 
kölcsönt! De ha látni akarod az új táltosokat,
— unszolta feleségét, — akkor gyere, mert rög­
tön itt lesznek. — Mándokyné egy lépést tett 
előre, de ekkor hirtelen m indkét kezével a 
legközelebbi karszék tám lájába kapaszko­
dott, nehogy leroskadjon.

Mándoky egy pillanat alatt mellette ter­
mett. — Rosszul vagy ? — kérdezte aggódva, 
bár félszemmel máris az udvar télé sandított, 
m ert attól tartott, hogy elmulasztja az új 
lovak érkezésével járó kellemes izgalmakat.

De mivel Klára szólni sem tudott, mégis 
mellette maradt. — Mit érzesz? Fáj valam i?
— kérdezgette egyre-másra, m ajd a nagyon 
könnyelmű emberek közvetlenségével fele­
sége elé térdelt és kezét csókolgatta.

— Oh, m ár jobban vagyok, — súgta 
Klára, és mosolyogni próbált — És olyan 
jól esik látni, hogy aggódol értem! . . . 
m ondta elhaló hangon.

— Persze, hogy aggódom ! — biztosította 
Mándoky felállva, — hanem, — kérdezte egy 
lépést téve a kijárat felé, — most m ár ugy-e 
sokkal jobban vagy?

— S okkal! — felelte Klára, — és kérlek, 
ne tartóztasd magad, eredj a lovaidhoz.
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Kis vártáivá ő maga is követte férjét, és 
karjára támaszkodva, nagy alapossággal meg­
szemlélte az újonnan szerzett gyönyörű 
állatokat.

- j- Vájjon honnan teremtette elő azt a 
hatezer forintot ? — töprengett, de eszébe se 
ju to tt tovább fürkészni ez ügyben.

Az a tudat, hogy nincs gyermeke, hatá­
rozottan könnyelműbbé, vagy legalább is 
közönyösebbé tette a bizonytalan jövővel 
szem ben; de nyolcéves házassága alatt 
főként azért nem érvelt még eddig soha a 
férjével, m ert ösztönszeriileg érezte, hogy 
ha az ő csendes, m indent megfontoló okos­
sága valaha összeütközésbe fog kerülni a 
Mándoky felületes szellemességével, úgy abból 
kiszám íthatlan horderejű esélyek egész lán­
colata származhatnék. És ezt nem akarta. 
Ez ellen ezerszer megkínzott, de még mindig 
szerető szíve teljes erejéből tiltakozott.

— Pedig, ha nem változtat az életmódján, 
két év alatt tönkre fogunk m en n i! — sóhaj­
tott, am int újra egyedül volt szobájában, de 
egy újabb rosszullét m inden anyagi gondot 
kiűzött fejéből.

Mándoky kétségbe volt esve. A Klára 
betegsége ugyanis teljesen kivette a házat
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megszokott rendjéből, — ő pedig amennyire 
szeszélyes volt a saját személyében, annyira 
megkövetelte, hogy körülötte m inden egy 
óram ű pontosságával igazodjék. Ezért el is 
határozta, hogy Klárát be fogja vinni a 
székváros híres professzorához és annak a 
véleményét kéri ki e megmagyarázhatatlan 
betegséggel szemben. És mivel Klára is 
belátta, hogy ez lesz a legészszerübb eljárás, 
egy ragyogó augusztusi hajnalon csakugyan 
előállt a híres muszkanégyes és a Mándoky 
nagy örömére nemsokára messze a hátuk 
mögött m aradt a csendes kis falu, amelyben 
— titokban — mindig végtelenül unta magát. 
Útjuk egy jó darabig a saját földjük között 
vezetett és a fiatal asszony érdeklődve néze­
getett körül.

— Látod, még nem szántanak, — jegyezte 
meg, am int az első letarolt repcetáblához 
értek. Mándoky idegesen pödörgette bajuszát.

— Igen, látom. Valószínűleg még nem 
végeztek Sóvárynál.

— Mi köze a mi szántásunkhoz Sóváry- 
nak? — kérdezte az asszony élénken.

— H á t . . . ej h . . . hát igen egyszerű a 
dolog, — válaszolt Mándoky, a távolba te­
kintve. — A m últ héten megegyeztem vele,
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hogy ezután ő szánt nekem is, hiszen itt a 
tagja a szomszédban.

— És a mi alkalm atosságunk? . . .
— Már az igás lovak?
— És az ekék . . .
— Ugyan kérlek, m it faggaszt annyit, 

eladtam  őket . . .  és vége . . . Hé, P é te r! — 
kiáltott aztán a vén parádés kocsisra, aki 
óriás kipödrött bajuszszal, peckesen, fiatalo­
san ült a bakon. — Miért kíméled az ostort ? 
Két és fél perc alatt akarok egy kilométert 
haladni, érted? . . .

— Értem, instálom, — jött a válasz és 
ugyanakkor széles paragrafust rajzolva a 
levegőbe, éles pattogással cserdült meg a 
hosszú négyes-ostor.

A muszkák szédítő gyorsasággal ragad­
ták  a kocsit. Klára ösztönszerüleg valami 
tám pont után kapott, de legott ökölre szo­
rította kezét és szótalan daccal ült meg 
helyén.

— Eladta, — töprengett, — m int ahogy 
a családi ékszereket eladta, titkon, aprán­
ként. Ki tudja, azok a szegény kocsisok, 
akik azokhoz az igásokhoz voltak fogadva, 
kaptak-e üj alkalm azást? . . .

És mindez m iért? Azért, hogy nekünk
S z ik r a : A  betörők. 12
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legyen a leggyorsabb lovunk a vármegyé­
ben, és Klára szinte gyűlölettel nézett a taj­
tékzó állatokra, amelyek az országúira érve* 
most m ár csattogó ütemben szikráztatták a 
köveket lábuk alatt.

Mándoky bosszankodva nézegetett a sá­
padt asszony felé! Biztosan haragszik, gon­
dolta. Fogadom, az já r  az eszében, m ennyi­
vel jobb lenne az eladott lovak árát az ő 
harisnyájában élére rakni . . . Mily utálato­
san takarékosak az asszonyok ! — határozta 
el végtelen megvetéssel. — Mintha bizony 
olyan nagy dolog lenne egypár rongyos 
igást eladni azért, hogy az ember négy ilyen 
gyönyörű állatot m egvehessen! . . .

— Rosszul vagy? — kérdezte aztán a 
feleségétől, m ert annak szótlansága kelle­
metlenül hatott idegeire.

— Nem, — felelt Klára röviden, anélkül, 
hogy lehunyt szempilláit fölnyitotta volna.

— Minek untassam fájdalmaim elsorolásá­
val? — gondolta megadással, de Mándoky 
másképpen értelmezte e némaságot és boszu- 
san szólt a kocsisra : — Állj m eg! Én fogok 
h a jta n i!

Két perc múlva m ár kint ült a bakon. 
— így ni. Legalább nem látom azt az örö-
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kos élő szem rehányást! — gondolta s többé 
bátra sem fordult. Bent a kocsiban pedig 
Mándoky Klára úgy érezte, hogy minden 
idegszála kinpadra van feszítve. Testi fáj­
dalm ai mellett még ez az eladás is nagyon 
gyötörte, mert hiszen az is csak azt bizo­
nyította, hogy Mándoky könnyelműsége év- 
ről-évre fokozódik. És talán rá is szánta 
volna magát, hogy férjének szemrehányást 
tegyen, de mégis visszafojtotta keserűségét. 
— Egy krajcár nélkül jöttem a házához, — 
felelt önm agának — és ha szólnék, ki tudja, 
hátha emlékeztetne rá, m int ahogy m ár 
egyszer tette . . . Klára iszonyodva borzadt 
össze.

— Persze, ha gyermekem v o ln a ! . . . — 
sóhajtott, — de jobb hogy n in cs! — hatá­
rozta el dacosan. Éppen akkor Mándoky 
ismét kibontotta az ostort, és kiszámított 
pontossággal, egész hangtalanul, alattomosan 
m ért vele egy legyintést az ostorhegyes füle 
mellé. A nemes állat ijedve kapta föl a 
fejét, aztán m intha valamennyi társa érezte 
volna a pajtásukon esett sérelmet, föllázadva, 
nekiriadva iram odtak tovább, Klára önkény­
telenül fölsikoltott.

— Félsz? — kérdezte a férje nevetve,—
12*
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Igen. Félek, — vallotta az asszony. — De 
nem a düléstől, — tette hozzá mosolyogva, 
— hanem  . . . hanem eláll a lélekzetem 
ettől az őrült hajszától . . . Nem is értem, 
m iért zavarod ezeket a lovakat annyira, 
hiszen rá é rü n k ! . . .

— Egy okkal több, — nevetett Mándoky, 
m ert végtelen mulatságosnak találta, hogy 
m áskor olyan bátor feleségét ez egyszer, 
végre! mégis sikerült idegessé tenni. Ha 
dolgom volna, — folytatta, — valószinüleg 
lassabban ha jtan ék ! Nem hiszed ? . . .

— Talán el sem indulnál, — telelt 
Klára, hangjában, mosolyában m áris elné­
zéssel.

Mikor azonban a városba értek, Mán­
doky mégis kénytelen volt lassú ügetésre 
fogni tajtékzó, agyonfáradt lovait, m ert nagy 
vásár lévén, igen élénk forgalom volt a kü­
lönben csöndes utcákon.

— Ugy-e velem jösz az orvoshoz? — 
kérdezte Klára egy órával később, m iután 
kissé kipihente magát. Most még sápadtabb 
volt, m int azelőtt és bizonytalan nehézkes 
járása is elárulta, hogy mily szüksége volna 
a bátorításra, de Mándoky csaknem nehez­
telve nézett reá.
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— Mi ju t eszedbe? — mondta, talán 
nem is olyan visszautasító ridegséggel, m int 
ahogy azt az asszony túlizgatott képzelete 
fölfogta. De Klára úgy érezte, m intha egy 
irtózatosan fájó, nehéz ütést m értek volna 
reá.

Nyolc évi hűségnek, szeretetnek ez a 
ju ta lm a?  — gondolta mérhetetlen keserű­
séggel, hanem azért m inden további szó 
nélkül indult a nagyhírű tudós véleményét 
meghallgatni.

— Be jó volna, ha azt mondaná, hogy 
nemsokára meg fogok h a ln i! . . .  — sóhaj­
tott meggyőződéssel, olyan fáradt volt. Úgy 
vágyott pihenni! Férjének közönye egy­
szerre olyan céltalannak, olyan utálatosnak 
tüntette föl előtte az életet. Mennyivel töb­
bet érhet a h a lá l! ... Szinte remélte, hogy 
az orvos valami gyorsan ölő gyógyíthatat­
lan betegséget fog megállapítani.

Csakhogy az orvos egészen mást m on­
dott.

Annyira mást, hogy Mándokyné első 
percben nem is bírta átérteni a jöven­
dölést.

— Én, a n y a ? .. ,  — ismételgette fejét 
rázva. — Én ? . . .  Ugyan kérem . . .  nyolc évi
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házasság u tá n ! . . .  — és idegesen nevetni 
kezdett. A saját hangja azonban öntudatra 
térítette és a hitetlen tréfálkozást egyszerre 
abba hagyta.

— Mondja! Igaz? — kérdezte nem any- 
nyira a szájával, m int tágra nyílt, lázban 
égő szemével.

— Persze, hogy igaz! — nevetett az or­
vos és azután, hogy Klára eltávozott, még 
sokáig azt kérdezte m agától; — Vájjon 
örült az az asszony annak a h írnek? vagy- 
kétségbe esett tőle? — De minden nagy 
tudom ánya mellett se bírt e kérdésre 
felelni.

És m ikor Mándokyné az ajtón kilépett, 
ő se tudott volna válaszolni se igennel, se 
nemmel, m int ahogy egyáltalán képtelennek 
érezte magát arra, hogy egy gondolatot is 
rendezzen agyában.

Csak egy vágya volt, egy nagy-nagy 
vágya: mentői előbb együtt lenni férjével 
és megbeszélni vele ezt a nagy, m indent 
fölforgató eseményt. Eszébe se jutott az 
orvosi látogatást megelőző sérelemre gon­
dolni, hiszen az m ár oly régen volt ! 
íme, az egész élete megváltozott azóta.

— De vájjon mit fog Ernő mondani?..»
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—  tűnődött, kétség és reménység között 
hánykolódva és elképzelte, hogyha Mándoky 
ingerülten fogadja kijelentését, milyen irtó­
zatosan fog am iatt gyötrődni.

És mégis, m ikor a férje türelmetlenül 
csak azt felelte, hogy :

— Na, még csak ez hiányzott! — Klára 
csodálkozva tapasztalta, hogy egy csöppet 
se szomorítja e cinikus kijelentés, mert vala­
hogy férje öröme vagy közönye lényegileg 
m ár nem lesz befolyással az ő boldogságára.

Ezért még csak nem is neheztelt rá, ha­
nem fölényesen m osolygott:

— Majd másképpen beszélsz, ha a karod­
ban ta rth a to d ! — m ondta a látnokok bizton­
ságával.

Aztán férje mellé telepedve, elkezdett a 
jövőről beszélgetni. Mándoky alig hitt fülei­
nek. Hogyan? az a mindig csendes asszony, 
akit ő a legtitkosabb gondolatában m ár rég 
idő óta csak „kényelmes, de nem érdekes 
feleségnek44 minősített, ilyen kedvesen tud 
csicseregni, nevetni? Szinte sajnálta, hogy 
eligérkezett vacsorára. Hanem persze, ezen 
nem lehet változtatni, mert barátai biztosan 
máris várják a kaszinó valamely játékter­
mében.
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— De am int szabadulhatok, visszajövök 
édes! — m ondta Klárát megölelve és ezzel 
indulni készült, de felesége tréfás erőszakkal 
tartotta vissza.

— Örülsz? — kérdezte súgva, hizelkedve, 
arcát arcához téve. Mándoky egy pillanatra 
kérdőleg nézett rá, de aztán elnevette m agát:

— Vagy úgy?! . . .  — felelte, — m ár el 
is feledtem. Hanem annál jobban örülök, 
— sietett hozzátenni, m ikor a felesége el- 
kedvetlenedését meglátta, — hogy az én asz- 
szonykámnak semmi komoly baja sin­
csen ! . . .

— És most, pá, — tette hozzá búcsút 
intve és elsietett. Klára csendesen nevet­
gélve nézett férje után.

— Fogadjunk, hogy m a nem lesz úgy, 
m int máskor, — m ondta meggyőződéssel. 
Mégis, alighogy az a szó kicsúszott a száján, 
legott elvette jókedvét, mert Istenem ! az a 
„máskor44 hány keserű emléket keltett szí­
vében ! Hiszen eddig ahányszor csak a vá­
rosba jöttek, Mándoky mindig sietett valami 
ürügyet találni, hogy a feleségét magára 
hagyja és bizony gyakran megesett, hogy a  
hajnal vetette haza a kártyaasztal mellől.

Igen, eddig . . .  De m ost? . . .  De ez­
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után? . . . biztatta magát Klára, hősiesen 
küzdve e rossz gondolatokkal. Mert hiszen 
az lehetetlen, hogy ő is ne értse át a mai 
nap nagy jelentőségét. Egy egészen új élet 
van a gondjainkra bízva, m ondta áhítattal. 
Egy egész élet l és annak összes felelős­
sége! . . . Csak nem fogja Ernő magát k i­
vonni e kötelességek alól ? riadt föl álm o­
dozásából.

Erre a kérdésre azonban azok a kegyet- 
tenül sivár órák, melyek férje távozása után 
következtek, nagyon is ham ar megadták a 
választ.

Mert Mándoky Ernőt hiáha várta vissza, 
csak úgy odamaradt, m int annakelőtte.

Klára pedig az egész végnélküli éjszakát 
álm atlanul, m inden neszre figyelve, percről 
percre fokozódó izgatottságban töltötte.

Gyakran azon a ponton volt, hogy föl­
kel és férje keresésére indul, mert hiszen 
biztosan szerencsétlenség érte, de a követ­
kező percben m ár meg biztosabban tudta, 
hogy Mándoky egyszerűen ott ül valamely 
kávéházban és rettenetes szenvedélyétől 
uralva, talán éppen most teszi föl egy kár­
tyára az utolsó garasát . . .

•— A gyermekemét, — ötlött Klára eszébe
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oda. És ez a gondolat egyszerre talpraállí­
totta. — Nem. Ezt nem engedem ! Ehhez 
nincs jo g a ! — ismételgette, m ialatt gyorsan, 
idegesen öltözködni kezdett. Hanem m ikor 
a kilincsre tette a kezét, megijedt a saját 
esztelenségétől:

— Hol keresnéd? — kérdezte visszatámo­
lyogva. — És mit érnél véle, ha megjelené­
seddel egy nevetséges és undok botrányt 
idéznél elő? . . . Nincs egyéb hátra, m int 
várni, várni türelemmel és aztán cselekedni, 
— határozta el mindkét kezét égő homlo­
kára szorítva.

És lassan hajnal lett mégis. Az ablak 
alatt megindult a nyüzsgés, mozgás, a ház­
ban pedig a szokásos csoszogás, suttogás, 
takarítás. És csodára, — Klárának most 
szinte jólesett mindezt hallani, m ert hiszen 
fölkorbácsolt idegei ezerszerte jobban szen­
vedtek attól a nesztől, melyet a tökéletes 
csöndbe beleképzelt volt, m int a tényleges 
lármától. És most m ár némileg az is meg­
nyugtatta, hogy föltünés nélkül mehet ki a 
házból.

— De hová m enjek? — kérdezte önm a­
gától, — mi keresnivalóm van nekem ebben
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a  városban, ahol talán a legközelebbi utca­
fordulónál várakozik reám a szégyen, a 
megaláztatás?! . . . Mándoky Klára eliszo­
nyodva gondolt arra, hogy ha itt marad, 
muszáj lesz férjével találkozni és ki tudja, 
liogy látja viszont: részegen ? a kártya veszte­
ségek után elcsendesedve ? vagy talán éppen, 
valam i kalandtól mámorosán? Nem! kiáltott 
szenvedélyesen. — Elég volt az ilyesmi eddig !

De most, de azután, — más játékot kez­
dünk  . . . Mennyire csodálkozott volt Mán­
doky Ernő, ha ebben a percben Klárával 
találkozik. Hiszen abban az erélyes, nyu­
godt fölénynyel rendelkező fiatal asszony­
ban, aki ott a Jáki-fogadó folyosóján állva, 
a  számlája előmutatását kérte, alig-alig m a­
radt csak egy vonás is a reggeli, csöndes, 
■elmosódott egyéniségű feleségből, — pedig 
csoda se történt, csak annyi, hogy a kö­
rülmények erősebbek voltak, mint annak 
az asszonynak a szokott, nőies megadása és 
fölszínre térítették a benne lakozó és eddig 
mesterségesen féken tartott akaraterőt.

Mándoky Klára még most is azt hitte, 
hogy hangja, megbotránkozása sugalja cse­
lekedeteit, — pedig egyszerűen erős egyéni­
sége jött anyai ösztönének segítségére.
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Mire lement a lépcsőn, — m ár elhatá­
rozta, hogy nem várja be a férjét, — m inek 
kockáztatná születendő gyermeke egészségét 
egy nagy izgalom esélyeivel ? . . „

— Péter, — fogjon! — rendelte az ud­
varra érve.

Itt azonban egy újabb meglepetés várt 
reá. Az öreg kocsis ugyanis nagy bajusza 
mellől csaknem sírva súgta feléje:

— Nem lehet nagyságos asszonyom ! — 
nem tehetem !

Klára tetőtől-talpig végignézett rajta.
Péter éppen úgy állta hunyorítás nélkül 

ezt a fürkésző, lángoló tekintetet, m intha 
elszántan, mereven a napba próbálna te­
kinteni, éppen ú g y ! Még a könye is azon- 
képp csordult ki utána . . .

— Nagyságos asszonyom ! — mondá, m i­
után meggyőződött, hogy nem hallja senki. 
— Nem tehetem . .  . mert h á t , .  , izé . . .  
hogy is mondjam csak: azért, m ert há t 
nincs m ár lovunk . . .

Klára ismét ránézett, ezúttal ijedtséggel,, 
mert azt hitte, hogy őrülttel van dolga. De 
Péter szomorúan rázta a fejét.

*— Nincs, n in cs! —» bizonykodott, keze 
fejével hol homlokát, hol szemeit törül-
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getve, de azután dacosan összeszedte magát.
— Alig egy órája, hogy itt já r t egy zsidó, — 
jelentette, kihúzva magát, — m int hajdan a 
főhadnagy úr előtt, — kupecnek nézem, ha 
ugyan nem báró? — vetette föl a kérdést 
(nem  egészen vaktában, tekintve, hogy csak­
ugyan báró Grau vitte el a lovakat). Hát 
mondom, itt já rt és egy írást hozott a nagy­
ságos úrtól. Különben itt van la. — Péter 
nagy nehezen a lajbija zsebéből egy meg­
lehetősen piszkos névjegyet szedett elő.

— Ez Ernőé! — m ondta Klára inkább 
saját magának, aztán olvasni kezdte:

„Potrágy Péter urasági kocsisnak rende­
lem, hogy e sorok átadójának a négy új 
lovat, amelyekkel a mai napon Jákra jöttem, 
átadja. Mándoky Ernő s. k., Csetneky Elemér, 
Vámossy István m int tanuk."

Péter türelmesen megvárta, míg Klára a 
végére ér az olvasásnak, de m ikor látta a 
fiatal asszony elfehéredését, mégis csak k i­
tö rt belőle a méltatlankodás : — Nem jól van 
ez így sehogy s e ! — mondta, ökölre szorí­
tott kezével az üres istállót megfenyegetve.

— Tönkre kell így m en n ü n k . . .  tönkre,
— motyorékolt, az öreg szolgák szókimon­
dásával.
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Klára még mindig ott állt összegörnyedve 
a kocsiszín kapujához támaszkodva, büszkén 
kiegyenesedett e szóra:

— Hogy mer kend ilyet mondani, Péter? 
Hol van az megírva, hogy a nagyságos ú r  
nem azért adta el a lovakat, mert jó árt 
kapott értök? — Maga se hitte, am it mond, 
de azért csak mondta, hátha a vén kocsis* 
elhiszi. De Péter csak a füle tövét va- 
kargatta egy darabig, aztán odaállt Mán- 
dokyné elé:

— Mán ha el is tetszik csapni érte, mégis, 
megmondom, ami igaz, — m ondta elkese­
redve, — nem adta el azokat az úr, hanem 
elvesztette — kártyán . . .  s ezt — m ár csak 
úgy állával a levegőbe böködve tette hanggá. 
— Az a beretvált pofáju lovászgyerek mondta, 
aki a lovakért jött, — magyarázta mentege­
tőzésképpen, m ikor a Klára haragvó, kétség- 
beesett följajdulását meghallotta.

Mándokyné egy darabig m indkét kezét 
halántékára szorítva járt-kelt a szerencsére 
még néptelen udvaron, majd gépiesen meg­
állt a kifogott, félig a színbe taszított kocsi 
előtt, melyen tegnap a városba érkezett.

Milyen régen volt az a tegnap! Azóta 
ideje volt egy régi szeretetnek ham uvá égni
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és egy újnak soha nem oltható lánggal életre 
gyuladni . . .

Péter az istállóajtóból nézte úrnője néma 
tépelődését, de m ár nem mert szólani, az 
iménti feJjajdulás még most is ott sajgott 
a lelkében. Nagyon megbánta, hogy meg­
m ondta az igazat. — Férfi kell ahhoz, hogy 
baj nélkül végighallgassa; az asszonynép­
ség? m indjárt beteg lesz tőle! — határozta 
el türelmetlenül.

Azonban Mándoky Klára m intha mégse 
tartoznék a nyúlszivü asszonynépség közé, 
m ert lám máris összeszedi magát és olyan 
határozott lépésekkel közelít Péterhez, m int 
egy generális. A nyakán lévő csipkék között 
az imént még ott csillogott valami tüzet 
pislogó ékesség, az most m ár a kezében 
van és egy elszánt, parancsoló mozdulattal 
nyújtja az öregnek.

— Itt van, fogja, — rendelé, kissé tompa, 
de nem remegő hangon. — Ez a kő gyémánt. 
Megér ezer forintot. Vigye el, de rögtön, a 
Vogelberg zsidóhoz, ott lakik a templom 
mellett balra. Ismeri magát ugy-e?— Klára 
tekintete úgy járja  az öreg lelkét, m int 
a finánc hosszú hegyes dágója a lisztes 
zsákot.
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— Ismerem . . .  az ú r sokszor küldött 
m ár oda, — feleli Péter szemét lesütve.

— Gondoltam, — feleié Klára megvetés­
sel. Azután újra rendelkezik: — Most ezt 
adja be zálogba. É rti?

— Értem, instálom, — felel Péter, perc- 
ről-percre jobban csodálkozva.

— Várjon! Hová szalad? — Klára ide­
gesen ragadja meg a kocsis kék men­
téjén kackiásan hátra csapott vitézkötést. 
— Ide hallgasson! Amint a pénz a kezé­
ben lesz, három  vagy négyszáz forint, 
mindegy, rögtön jön értem a templomba. 
Ott várom.

— De siessen! . . . Most öt óra, hétkor 
kint akarok lenni ennek a városnak még a 
határából is.

Ha Péter kocsis pszihologus lett volna, 
ebből az utolsó pár szóból egy egész életen 
át visszafojtott, elhazudott keserűséget érzett 
volna ki, de mivel az ilyesmivel soha sem 
foglalkozott, tehát csak arra magyarázta a 
kifakadást, hogy a nagyságos asszony egye­
lőre nem akar az úrral ta lá lkozni; é s : meg­
érdemli ! “  dünnyögte, az árván m aradt 
négyes-ostort m arokra szoritva s csaknem 
futva indult a vásártér felé.
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Klára pedig lassú, fáradt léptekkel indult 
utána.

— Adj erőt uram  Istenem! — imádkozta 
egy negyedórával később buzgón, alázattal. De 
most m ár egész határozottan tudta, hogy 
m iért fohászkodik így. Egyáltalán megszűnt 
lelkében a tépelődés.

Olyan tisztán látott a jövőbe, m intha tü ­
körbe nézne.

— Gyermekem, m indenem ! Gyerme­
kemért mindent! — suttogta, az oltár lépcső­
jére hajtva lüktető homlokát. Aztán fölkelt és 
erős, ruganyos lépésekkel ment a kijárat felé. 
Az ajtóban megállt és ott várt az öreg Péterre.

— Csak háromszázhetven pengőt adott a 
vén hóhér, — jelentette rossz kedvvel; — azt 
mondta, hogy . . .

— Mindegy! — vágott szavába Klára. — 
Jöjjön utánam! — És ezzel többé hátra se 
nézve, sietett egyik átvágó utcából a másikba, 
hogy lehető legrövidebb idő alatt a város 
végén lévő vásártérre érjen.

— Itt vagyunk, — szólt most az öreghez, 
aki m indig kopogósabb léptekkel követte, 
m ert meleg is volt, szorította is a nem járásra 
szánt magassarku „parádés csizma44, de leg­
főképpen nőttön-nőtt haragja, am iért így

Szikra: A betörők. 13
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gyalogosan kell ország-világ láttára a vásárra 
menni. Csak legalább az a kunkorkodó 
négyes-ostor ne lenne a kezében!

Klára azonban m intha a gondolatait is 
kitalálná, barátságosan szól hozzá:

— Sohse búsuljon öreg. Lesz ló rögtön.
— Hej, hogy fölmelegedett a Péter szíve erre a 
szóra; kár, hogy m ár a legközelebbi forduló­
nál ismét lehűtötték. Mert ime, am int Mán- 
dokyné a vásári sokaság között körülnézett, 
legott egy kis köpcös embert pillantott meg, 
a kút káváján ülve.

— Ott van Standler, — mondta Péternek, 
hívja ide.

— Három jó erős, m unkabíró igás lóra 
lenne szükségem, — hallotta Péter az asszony 
csengő szavát. — Később, lehet többre is lesz 
majd szükségem, — m ondta ösztönzésképpen.
— De ez a három  rögtön kell! — tette hozzá 
parancsoló hangon. Egyúttal előszedte finom 
szürke-bőr pénztárcáját, amely csak úgy 
duzzadozott a zálogba tett melltű árától, de 
azonkívül is volt benne vagy százötven 
forint, tojás, túró eladásából megtakarított 
parázs-pénz, úgyszinte az a néhány arany, 
ami tudvalevőleg a gyapjú árából szokottá 
gazdák feleségének zsebébe vándorolni.
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Standler megértette, hogy itt komoly 
üzletre számíthat, azért rögtön hozzálátott a 
kereséshez.

— Igen. Ezek úgy látom megfelelnek, — 
bólintgatott Klára, m iután az elővezetett lova­
kat szakértőén szemügyre vette. Péter, üljön 
föl arra a pejre, a másik kettőt vezesse. Men­
jen  haza, fogjon be és egy félóra alatt itt 
legyen a kocsival, a Csóré-kútnál várok 
kendre.

— Hát negyedik lovat nem veszünk? — 
kérdezte Péter, szinte utálattal nézve az erős, 
de keféletlen lovakra . .  .

— Nem! — felelte Klára kurtán, m intha 
parittyából dobná a szót, m ire Péter jónak 
látta a ló hátára való cihelődést megkezdeni.

De m ikor m ár ott lógott a levegőben, 
eszébe ju tott valami, és újra letoppant a vá­
sártér porába.

— Nagyságos asszonyom, — súgta titok­
zatos arcjátékkal közelítve, — hátha a nagy­
ságos úrral találkozom, mit m ondjak neki ?

Klára hirtelen elkapta róla a tekintetét. 
— Nem fogja lá tn i! — felelt egész határo­
zottan, magába pedig hozzágondolta nagy 
keserűséggel azt is, hogy : vagy alszik, vagy 
még nincs odahaza.

13*
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És jól gondolta.
Mándoky Ernő még akkor is ott ült a 

„Török császár44 legbelső szobájában (előtte 
egy pohár vízzel, melyben a kártya tartásá­
tól meg-megmeredő hüvelykujját áztatta), 
m ikor a felesége a furcsán befogott Viktóriá­
ban hazafelé ballagott.

Nagy por volt az utón. Szembe m inden 
lépten birkanyájak,m alacfalkák jöttek. Ilyen­
kor Péter nagyokat csettentgetett az ostor­
ral, de ki nem bontotta volna egy országért! 
Hogy is ne. Világ csúfjára? Három kócos 
igásnak egy gyönyörű meggyfanyelü négyes­
ostor? . . .  Jó ezeknek úgyis! Még jobb! 
Mert duplán esik az ütés vele. Péter dühö­
sen vágott egyet a rudasra, — csak úgy 
próbakép. A lassú járáshoz szokott jó indu­
latú állatok fölserkentek erre, — és nagyot 
rántottak a kocsin.

Klára fölriadt álmodozásából.
— Mit csinál Péter? — kiáltott szemre­

hányón.
— Úgy mennek, m int az ö k rö k ! — 

dohogott az öreg, egy károm kodást fojtva 
vissza nagy bajusza alatt.

Klára halványan dőlt vissza a selyem­
párnákra. A tegnapi állatkínzó, fölösleges
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hajszolásra gondolt, és m intha még most is 
hallaná, hogyan m ondja Mándoky:

— Ha dolgom volna, valószinüleg lassab­
ban hajtanék . . .  És mivel Mándoky Klára 
most m ár egész biztosan tudja, hogy nagyon 
sok m unka vár reá odahaza, annyi, amennyi­
vel egy kétharm adára tönkre tett birtokot 
újra lábra lehet állítani, nyugodtan, de 
ellenvetést nem tűrő fölénynyel szól ki a 
türelm etlen vén szolgára:

— Hagyja őket bék én ! . . . Minek az a 
nagy sietés ? . . . Hiszen rá é rü n k ! . . .





Pákozdyék





Már tizenöt éves korábaií meglátszott 
rajta, hogy tücsök-hajlam ai lesznek. Ezért 
az előkelő rokonság jó előre megszakított 
vele m inden összeköttetést. Az unokanővé­
reket mindig másfelé vitték a nevelőnők 
sétálni, m int amerre az ő útja vezetett, az 
unokafivéreket meg éppenséggel nem enged­
ték közelébe^

De ki is hallott valaha olyat, hogy az 
őseire olyan büszke Pákozdy-családból va­
lakinek eszébe jusson színésznőnek m enni?

Rettenetes!
Igaz ugyan, hogy az az ág, amelynek ő 

volt a legszebb virága, nagyon is buján 
termette a csemetéket. Ha jól tudom, tizen- 
ketten ülték körül esténkint az asztalt és a 
jó Pákozdy András nem m inden kicsinek 
oszthatott egy-egy szárnyat, combot, azon 
egyszerű okból nem : mert a vacsora több­
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nyíre egy kis főtt burgonyából vagy pulisz­
kából állott. Az is nehezen telt a pénzügy­
őri fizetésből.

Őszintén szólva, ezt a kis hivatalt is 
csak nagynehezen lehetett számára kijárni 
és nem is az a szempont vezérelte a magas 
pártfogókat, hogy majd ott nagy hasznára 
lesz ő az államnak. Inkább abba remény­
kedtek, hogy ő neki lesz itt-ott egy kis hasz­
nára a hivatal.

Hjah, h iá b a ! Ne legyen válogatós az, 
aki vagyonát m ár 35 éves korára elpré- 
dálta. (Milyen szerencse, hogy a testvérek 
idejekorán magukhoz válthatták a váltó­
kat ! . .  . Hogy pukkadt a Teutelbaum zsidó, 
m ikor a licitáción szóhoz sem juthatott a 
Pákozdy Pongrác és a Pákozdy Szervác 
ágensétől!)

S még hozzá a helyett, hogy az oko­
sabbik eszét elővéve, egy pénzházasság által 
helyrehozta volna financiáit, éppen neki 
jutott eszébe szíve szerint házasodni. Szíve 
szerint? Egy koldusnak? Igazán nevetséges!

Most aztán itt vannak tiz e n . .  . nem 
tudom hány kis Pákozdy-ivadék, akinek a 
világon semmije, de semmije sincs!

Az egyiket csak a minap tették be a
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Ludovikába, persze ismét a nagybácsik pro­
tekciója folytán. Szerencsére ingyenhelyet 
kapott. De hát a többi ? Úgy mondják, több­
nyire nagyon csenevész gyermekek, alkal­
m asint örökölték az anyjuk mellbetegségét. 
Be jól járnának, ha el is költöznének ebből 
az árnyékvilágból, éppen m int ahogy az a 
jó  asszony megtette.

De persze, az Úristen sohasem onnan 
szólitja magához a kisdedeket, ahonnan 
ju tna  is, m aradna is. És ha mégis menni 
kell valamelyiknek, m iért nem annak az 
istentagadó Zsófikának ? De az, dehogy 
m egy! Olyan friss, m int az öröklét és még 
szép is a szerencsétlen!

Ezzel igazán nincs m it törődni, az arcára 
van írva a jövője . .  .

Erre a jóslatra aztán éltök fogytáig 
nagyon büszkék lehettek a gyöngéd roko­
nok, m ert — látszólag legalább — szóról- 
szóra beteljesedett. Pákozdy Zsófikából egy 
olyan igazi nyáron daloló, télen didergő 
kis tücsök lett, m int aminőnek serdülő ko­
rában ígérkezett.

Azon kezdte pályáját, hogy valami ván­
dor-trupphoz szegődött és az egész ország­
ban csatangolt, m int m ásodprimadonna, a
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Pákozdy-névnek nagy szégyenére. — Igaz 
ugyan, hogy m ikor Pongrác bácsi utoljára 
látta (el nem vette volna látcsövét az arcá­
ról egy báróságért, nehogy a fruska ott a 
színpadon fölismerje), föltűnt neki, hogy 
milyen egyszerű kis ruhában játsza a Gerol- 
steini nagyhercegnőt, — Kádár Tóni, a m in­
den tudó Kádár Tóni aztán nevetve beszélte 
el vendégének, hogy:

— Hidd el barátom, ez a kis szubrett 
valóságos ta lá n y ! Csak képzeld pajtás, egész 
biztosan tudom, hogy ez a Zsófika amilyen 
szívesen elm ulat egy csomó léhütő jogász- 
szál, művészszel, szóval olyanokkal, akiknek 
egy árva krajcárjuk sincs, éppen annyira 
megközelíthetetlen, a magunk-féle embe­
reknek.

— Lári-fári, öregem ! — felelt Pongrác 
űr meggyőződéssel, csak nem akarod velem 
elhitetni, hogy

“  Én nem akarok veled elhitetni sem­
mit. Abban neked van igazad, hogy Zsófika 
egy könnyelm ű kis tücsök és dehogy is 
tennem érte a kezemet a tűzbe. Isten ments! 
De egyről biztosíthatlak és ez az, hogy ha 
nem is pap regulázza a pásztoróráit, másrészt 
a börze iránt nincs semmi érzéke .... Pedig
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kár, teszi hozzá Kádár Tóni egy sokat jelentő 
sóhajjal, m ert nem valami talentum a kicsike 
és igazán nem tudom, mi lesz vele, ha meg­
vénül * . .

Pongrác úr bosszúsan vonogatta vállát:
— Hát szalmán fog meghalni, m int az 

apja, — felelte dagadó erekkel. Kádár Tóni 
tehát sietett másról beszélgetni.

Teltek az évek. A nagybácsik őszinte 
örömére Pákozdy Andrásnét valamennyi 
gyermeke követte oda, ahol nagyúri pro­
tekció nélkül is megleli a helyét m inden 
földönfutó. Csak éppen Zsófika nem akart 
m eghaln i! S ő t! . . . Egy szép napon az a 
h ir lepte meg Pongrác urát, hogy unoka- 
huga férjhezment. Igenis férjhez! A legesleg 
katolikusabb szertartás szerint hűséget eskü­
dött egy muzsikusnak. Pongrác ú r éppen 
azon a reggelen tudta ezt meg, m ikor meg­
jött Budapestről a válasz, hogy a birtokán 
talált kőszén kiállja a versenyt valamennyi 
porosz kőszénnel. Lám, most látszott meg 
csak igazán, hogy milyen jó gondolat volt 
a boldogult András váltóit összevásárolni. 
Éppen az ő földrészén leledzik a bánya. 
Hogy fog Szerváé örülni, biztosan rögtön 
folyósitani fogja azt a néhány ezer forintot,
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amely a befektetéshez szükséges. Neki 
könnyű, hiszen olyan jól beütött a tavalyi 
spekulációja, hogy azt sem tudja, hová 
tegye a pénzét. Nem is késett tehát a gazdag 
testvért az újabb szerencséről értesíteni. Nem 
csoda tehát, ha a Zsófika házasságáról csak 
ügy mellékesen vett tudomást, csak éppen 
annyira, hogy a tücsök újabb ballépéséért 
egy percig boszankodjék. Egy Pákozdy- 
leány valami cseh muzsikus felesége! Ször­
nyűség ! De végre is, mi köze neki hozzá ? 
Még csak az kellene, hogy amiért pici korá­
ban a térdein lovagoltatta és göndör haja 
m iatt kényeztette, egy egész életen át men- 
torkodjék fölötte. Hogyis n e ! Különben is 
ha akarná, sem tehetné, amióta megháza­
sodott s most még kevésbbé, hiszen azokat 
a milliókat, ott a pákozdi rétek alatt, nem 
lehet csak úgy ni, m áról-holnapra fölszínre 
hozni. Ahhoz m unka kell, fáradhatatlan 
hangyaszorgalom.

S m ialatt a kincset érő széndarabok en­
gedelmesen, szépen, éppen úgy, ahogy 
Pongrác úr m agának kiszámította, rendre- 
rendre engedték ősi mivoltukat legmoder­
nebb értékpapírrá átváltoztatni, az alatt a 
kis tücsök életében nagy változás állt be;
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ugyanis, m ikor pajzán nótáit bölcsődallal 
kellett fölcserélni, egyszerre vége szakadt a 
gondtalan életmódnak. — Szegény Zsófika! 
Igazán, őszintén akart szakítani a tücsök­
élettel. Higyjék el, hogy semmiért sem adta 
volna, ha valami csoda folytán szorgalmas, 
takarékos hangya lesz belőle. De, lehe­
tetlen !

— Tücsök voltál és tücsök fogsz m aradni, 
— rendelte a kérlelhetetlen végzet. És Zsó- 
íika akarva, nem akarva, tovább dalolt.

Hanem talán maga a végzet sem gon­
dolta meg, hogy mi az: dalolni egy vénülő 
tücsöknek. Dalolni, m ikor m ár senki sem 
kiváncsi dalára, m ikor egyik színházdirek­
tor a másik után bontogatja a szerződést, 
vagy vonakodik azt megkötni. De m ind­
hiába !

Dalolni kell, mert odahaza — s írn a k !
Hát a férje? Én Istenem, áldott jó ember 

volt szegény, de még a hegedűje hangjától 
is be tudott rúgni. Legalább az utóbbi évek­
ben sohasem látták józanon, bár talány 
maradt, hogy honnan vehette a pálinkára 
valót. De úgy látszik, mégis itta, még pedig 
olyan mennyiségben, hogy egy szép napon 
végképpen elszenderült tőle.
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Zsófika egyes egyedül m aradt gyerme­
keivel.

— Mi lesz ezután? — kérdezte rém ület­
tel és sietett az ősz szálakat kitépni hajából. 
A kis Dobákok pedig nőttek és őrületes 
gyorsasággal szakították el az egyik vörös 
orrú topánt a másik után.

Egyszer aztán, a sok koplalás és a zsúfolt 
lakás megtette a magáét, a kis Dobákok 
betegek lettek.

— Jobban kell őket táplálni, — felelt a 
doktor. Zsófika szépen megköszönte a taná­
csot, zálogba tette a jegygyűrűjét és öröm ­
mel gondolt arra, hogy lesz mit enni egy 
egész hétig.

De hát azután?
Kiálljon az utca végére koldulni? 

Nem! Arra sohasem lenne képes. Énekeljen 
a kapu alatt ? Ez is kivihetetlen, m ert a vak 
hárfás nem fogadja be társnak, a szívtelen 
nem akar osztozkodni a jövedelemben.

— Mit tegyen?
Ejh! ha m ár kérni kell, inkább roko­

noktól, m int idegentől. Annak, aki a Zsófi 
asszony kusza ősz haját látva, a Zsófika 
göndör fürteire emlékszik, talán ham arább 
kinyílik a keze?! . . .
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Istenem ! Milyen közel is tetszik azaz 
idő, m ikor otthon a pákozdi parkban a 
Pongrác bácsi térdein lovagolt. Hogy ké­
nyeztette, hogy ron to tta : „Zsófikának m in­
den szabad! Zsófika az én leányom !“ — 
mondogatta a bácsi. Csak egyetlen egy ve- 
télytársa volt, a nagy Cézár k u ty a ! . .  . De 
míg ennek csak egyszer napjában adatott 
tej befőtt korpakenyeret, őtet, Zsófikát reg­
geltől estig tömte édességgel. Szegény Anikó 
m am a mindig előre aggódott: „Megérkezett 
Pongrác sógor ? No, akkor gyomorgörcse 
lesz holnap a Zsófikának.44 De régen volt 
mindez, én édes Istenem !

Persze, m ihelyt Jolán grófnő lett a Pá- 
kozdy-kastély úrnője, rögtön megszakított 
minden összeköttetést az András-pereputy- 
tyal, Pongrác ú r pedig híven követte főúri 
hitvese rendeletét. Különben sem érdekelte 
m ár a csupa kéz, csupa láb kamaszleány. 
Még szép volt tőle, ha elszegényedett rokonai 
érdekében befolyását érvényesítette és a fiú­
kat mindenféle ingyen stipendiumokhoz ju t­
tatta. De ha Zsófinak tetszett színésznőnek 
menni, alá’szolgája!

De ez is régen volt. Azóta Zsófika se 
színésznő többé, fájdalom, m ár nem is

S z ik ra : A  betörők. 14
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Zsóíika. És mindezeket a tényeket össze­
vonva, Zsófi asszony egy hosszú könyörgő 
levelet írt nagyúri rokonainak. Dehogy tenné 
magáért, de a kicsinyek! Lehetetlen, hogy 
meg ne könyörüljenek rajtuk, m ár azért is, 
mert Pongrác bácsinak is van egy leánya, 
úgy hallja, sokat betegeskedik szegény, tud­
hatják  tehát mi az, ha egy anya, gyerme­
keiért aggódik.

De a válasz napról-napra késett.
Biztos, hogy nem kapták meg a levelet. 

Nincs más mód tehát, minthogy Zsófi asszony 
maga keljen útra . . .

Ugy-e nem lehet az, hogy annak az idő 
előtt elaggott szegény asszonynak ki ne 
nyíljék a Pákozdy-kastély kapuja?

Hiszen azok a halottak, akik ott a park 
százados tölgyfái alatt a boltíves kriptában 
alusznak, éppen úgy az ő ősei, m int a 
Pongrác és Szervác bácsié.

Zsófi asszony tehát félelmét, szégyenét le­
küzdve, útrakelt Pákozd felé. Hosszú volt az 
út! A zajos fővárosból ki a magyar Alföld 
akácillattól hódító pusztaságán keresztül, 
aztán ismét be Erdély bércei közé. Végre meg­
érkezett. De hogy megváltozott itt m in d en !

Lám, hajdan itt állott az útszéli korcsma
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és m a? egy óriás bányatelep rakodója van 
a helyén. Irgalmas Isten, mennyi szén! . . . 
hány didergő kis kéz tudna ennek a láng­
jánál m elegedni! . . .  Az ott a malom. Óh, 
az a rég i! Még most is úgy habzik, úgy 
zakatol alatta a Kőrös, m int hajdan. Zsófi 
asszony emlékekre éhes szemekkel nézi, de 
aztán egy halk sikolylyal odább siet . . . 
Szegény kis állat! Vájjon mi is volt? Kutya 
vagy macska ? Nem tudná megmondani, 
csak azt látta, hogy egy nagy kéz kinyúlik 
a malom ablakán és egy vergődő, nyöszörgő 
valam it hajított a kerekek alá . . .  A követ­
kező percben pedig egy élettelen kis fekete 
tömeget sodort odább az ár.

De amott van a kastély . . . Ablakai 
fényesen ki vannak világítva, m intha vár­
nának valakit! Talán engem? — suttogja 
Zsófi asszony elmosolyodva, de erre a 
Iréfára kicsordul a könye.

Azt azonban eltalálta, hogy várnak vala­
kit. Nem ugyan egy őszhaju kopott ruháju 
koldusasszonyt, hanem  egy még sokkal öre­
gebb, sokkal zordabb vendéget. El sem hinné 
senki, hogy milyen szívesen várják. Hetek 
óta nem tesznek egyebet, m int lesik érkezé­
sét, várják éjjel, várják nappal. Hajnalhasa­
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dásra, naplenyugovásra. Csalogatják, hívo­
gatják. Hosszú sorban fel vannak állítva az 
orvosságos üvegek, úgy m ond ják : a várva 
várt vendég szereti az effélét.

Pap is van a háznál, kettő is, azok sem 
tesznek egyebet, m int ájtatos imával könyö­
rögnek a vendég érkezéséért.

Jolán grófnő óraszámra bezárkózik szo­
bájába és fekete kalapokat próbál, Pongrác 
úrnak meg éppen se éjjele, se nappala. Alig 
lehet rávenni, hogy nyugodjék egy-két óra 
hosszat. Dehogy alszik, dehogy nyugszik 1 
Minden gondolata a kedves beteg — és annak 
íróasztala körül forog . . .  El nem hagyná 
őket egy pillanatra.

Csak Szervác ú r nem gondolkozik és 
nem vár m ár senkit, semmit, m int ahogy 
ez m ár lenni szokott olyannál, akit nem­
sokára: visznek.

Zsófi asszony pedig, az ablakokból kisu­
gárzó fénytől vezetve, nemsokára a kastély 
kapujához érkezik.

Itt van a csengetyü a régi helyén, csak 
meg kell rántani és ki fog tárulni az ajtó. 
Már hozzá is n y ú l . . .  m ár kezébe fogta . . . 
de nem . t . Ő, aki soha nem kért, hogy 
kezdjem majd hozzá? Uram Isten, m it is



PÁKOZDYÉK 213

m ondjon? Egy mentőgondolat! Kis batyu­
jából sietve keres elő egy keskeny név­
jegyet . . . Milyen szerencse, hogy elhozta! . . . 
És reszkető kezekkel írni kezd rája. Nem 
megy, a rajzón helyenként meg se látszik, 
másutt meg éppen átlyukasztja az olcsó 
papírlapot. Talán így, ha az ajtót használja 
alapnak, könnyebben fog í r n i :

— Igen, így jo b b ! — és Zsófi asszony a 
nehéz tölgyfa-ajtóhoz támaszkodik, talán 
éppen arra a helyre, a hová hajdan Pongrác 
ú r zsebkéssel berótta, hogy: „már ilyen 
nagy a Z só fikat Zsófi asszony megnedvesíti 
a rajzónt és a nyomtatott név alá nagy, 
szembeötlő betűkkel odaírja:

A Pákozdi András leánya!
íg y ! Most m ár tudni fogják odabent, hogy 

nem valami útonálló veri föl az éjjeli csöndet.
— Nem fogad?! . . .
— Mondtam már, hogy n e m ! — felel a 

komornyik, gyors szemlét tartva a jövevé­
nyen, de aztán tüntetőleg csapja rá az a jtó t:

— Tágasabb o dak in t! — vigyorog magá­
ban, a Zsófi asszony ősz hajára gondolva. 
De azért mégis jónak látja jelentést tenni 
urának, hogy parancsa szerint, — röviden 
bánt el a látogatóval.
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Pongrác ú r közömbösen fogadja a jelen­
tést, de aztán eszébe ju t valami. Szeme 
önkénytelenül az íróasztalt keresi, ki tudjar 
mi van annak a rejtekfiókjában. Szervác úr, 
m ikor a Dobákné levelét meglátta, olyan­
form án nyilatkozott, h ogy :

— Mégsem kellene engedni, hogy az 
András leánya éhen h a ljo n ... Jó lesz elejét 
venni annak, hogy éppen akkor ólálkodjék 
itt, m ikor a katasztrófa bekövetkezik.

Pongrác úr tehát egy hirtelen elhatáro­
zással parancsot ad a bámuló kom ornyik­
nak, hogy szaladjon és hívja vissza azt az 
asszonyt.

Tehát mégis! Pongrác bácsi mégis a 
régi m ara d t! Zsófi asszony úgy érezte, hogy 
szárnyai nőnek. Lám, a jó bácsi megbánta 
előbbi ridegségét, de valószínűbb az, hogy 
az elutasító választ, az ő tudta nélkül, az a 
gőgös Jolán grófnő üzente. Mennyivel 
könnyebb lesz most azon a kapun belépni. 
De nincs rá  ideje, m ert ime, belülről tárul 
föl az ajtó és ott áll Pákozdy Pongrác,, 
egyenes, merev tartással.

— Pongrác b ácsi! — zokogja Zsófi hozzá­
sietve. De az ajtóban álló eltaszítja magától 
a kezeit csókoló jövevényt.
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— Tudja meg! — menydörög feléje, 
minden egyes szót szintúgy kilökve szájából, 
m int valami új találm ányu golyószóró puska 
a golyóbist, — tudja meg, hogy én nem 
ismerem se magát, sem az apját. Én . . .  — 
és hangja rikácsoló lesz a nagy fölindulás­
ban, ökölreszorított csontos, reszkető kezével 
pedig mellét verdesi, — én nem ismerek 
mást, csak magam at! . . .

És mielőtt még Zsófi asszony átérthette 
volna szavait, ismét bezárul a Pákozdy- 
kastély nehéz tölgyfa kapuja és Pongrác ú r  
visszasiet kedves betegéhez. És am int a k i­
világított szobába lép, szeme bárm erre néz 
is, m indenütt egy vörös körvonalú kék foltot, 
lát, mely igen kellemetlenül emlékeztet egy 
görnyedő hát alakjára . . .  De ez szerencsére 
egy-két pillanatig tart csupán. Lám, az Író­
asztal ébenfa oszlopai m ár is megnyugtatóan 
hatnak a pupillákra.

Zsófi asszony pedig odakünn a holdvilág­
tól fényes, tücskök danájától hangos nyári 
éjszakában lassú, nehéz léptekkel veszi arra 
útját, a merre a malom egyforma, fárad­
hatatlan zakatolása liallik.





A tennisz-stréber





Zsolt Pali magára vette fehér- és kékcsí­
kos puha flanelöltözékét, karcsú derekára 
kötötte piros foulard-övét, félfülére billen­
tette a kis fehér sapkát és várt.

Partnerei még nem érkeztek meg, de 
tudta, hogy nem soká fognak késni, hisz7 
m indenik csak megtiszteltetésnek vehette, 
ha az ország legelső tennisz-bajnokával mér- 
kőzhetik.

íme, ott füstöl m ár a hajó a Margit-híd 
alatt, lám, fölismerheti az egyes alakokat, 
am int a kijáró felé igyekeznek. Az ott 
Tömösy Muki, a bánáti nábobgyerek, vagy 
ahogy rövidesen nevezni szokták : az arany­
borjú. Mellette Jáky Flóra áll, a budapesti 
jukker-asszonyok vezércsillaga. Mióta divat­
ban és művészetben mindenhol a fontaine 
lumineuse színtobzódásai diadalmaskodnak, 
Jáky Flóra is m indig úgy öltözködik, mint
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egy francia plakát. Milyen más a kis Antalfy 
Mimi baronessz, mily egyszerű és mégis 
mily bájos. Zsolt Pali önelégülten dúdol- 
gatja a groundon föl s alá járva: „Enyém 
leszel rózsám még e héten . . .“ És e saját 
szerzeményű kis alkalmi nótára a tennisz- 
raketta húrjain pengeti ki a kíséretet gyé­
m ántgyűrűs ujjaival.

— Ugy-e együtt játszunk? — kérdi a kis 
báróné, alig palástolt lelkesedéssel tekintve 
Zsolt Palira.

— Hogyne, hogyne! és hogy megverjük 
ő k e t!!

— Természetesen : love-al, — gúnyolódik 
Jáky Flóra, aki gyűlöli Mimit, amiért ezt a 
híres embert elhódította tőle. Pedig mily 
szép lett volna a balatonfüredi szezont egy 
ilyeni istenileg játszó udvarlóval megkez­
deni.

— Mind a két szépség őrjöng utánam, 
— konstatálja Zsolt Pali, az első lapdát 
csak úgy próbaképpen a hálóba küldve.

— Ready? — kérdi aztán hangosan. — 
Kérem báróné, álljon egy kissé jobbra . . . 
így . . . Köszönöm . . . P la y ! (Jó reklám 
volna, ba a szép Flórát meghódítanám, de 
nincs m ár ilyesmire szükségem.) Fifteen
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lőve! (Aztán meg a kis leány sokkal gazda­
gabb, és — báróné !) P la y !

— Flóra vigyázz! . . .
— Hiába vigyázok, az ilyen lapdát lehe­

tetlen visszaadni.
— Lehetetlen lapda nincs, — bölcseiké- 

dik Tömösy Muki, de rögtön meg is bánja, 
m ert egy eltévedt lapda nagyon is igazat 
adott neki.

— Zsolt, kérem, aut . . . még egyet ké­
rünk . . . L in e !

— Mienk! . . . Thirty — lőve: báróné 
vigyázzon, a fél ground védtelen. (Ha meg­
kérem, biztos, hogy hozzám jön feleségül. 
Biztos! . . .) My b a ll! (Akkor végre búcsút 
m ondhatok Nefelejts-utcai gyönyörűséges kis 
szobámnak . . .  Ne hadd magad M uki! . . .) 
(Vájjon hazavitte-e a mosóné a báli inge­
ket? . . . Még megteszi, hogy beváltja fenye­
getését.) Aut! . .... Kérem, Aut . . . (És lefog­
lalja.) Hogy állunk kérem ? . . . Forty — 
lőve? (Ha a házasságom létrejön, tán az 
öregekkel is kibékülhetek . . .)

— Z solt! Hová gondol ? . . . Azok odaát 
egymásután két point csináltak.

— Sebaj, báróné. P la y ! game! Lássa, lássa, 
nem kell olyan ham ar megijedni.
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— Igazad van barátom ! Egy angol példa­
beszéd azt tartja, hogy addig nincs a játék 
vesztve, míg meg nincs nyerve!

— Úgy van M uki! Te nagyon bölcs 
vagy! . . .  Asszonyom, asszonyom, ön szerví­
roz . . . Fifteen — lőve! . . . Adjunk nekik is 
valamit, ugy-e bárónő?

— Az á m ! hadd örüljenek szegények.
— Úgy sem soká örülnek, — Fifteen 

a l l ! (Hány esztendeje lesz, hogy elszakad­
tam  tőlük . . . három  ? . . . nem : négy! . . . 
csakis az apám.) Thirty fifteen . . . Hjah, 
báróné, nem lehet mindig nyerni. (Milyen 
dühbe hozta az a szerencsétlen számla, pedig 
nem is nagy dolog volt, tán 200 forint.) 
Thirty a l l ! . . . (De persze a többi után . . . 
bizony egy kicsit sűrűn hullott akkortájt a 
stemplis papír Zsolt fá já ra !) N et; one more 
please!

— Igen, igen, one m oric ! . . . — elméske- 
dik Tömösy, olyan nagyot nevetve a szó­
játékon, m intha ő volna a szerzője.

— All r ig h t! . . . (Szegény öreget, emlék­
szem, az hozta olyan éktelen dühbe, hogy 
egy tennis-complet állt a számlán. Hogy 
hát az mi ? — faggatott, de persze hiába 
magyaráztam, nem is engedett szóhoz jutni.)
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Thirty  — mennyi ? Forty ? . . . lehetetlen! . . .  
No m egálljának ! — és Zsolt Pali egy rem e­
kül célzott lapdát röpít vissza Flóra lába 
elé. Mire a szép asszony, egyet sikoltva hozzá 
vág, ugyanabban az irányban, ahogy jött, 
pattant az ismét vissza.

— Bravó Pali, rem ekül volt coupierozva!
— Ezért m ár irigy lem ! — vallja a szép 

ellenfél. Mit nem adna érte, ha ilyen álnok 
módját tudná a lapdadobásnak.

— Tehát deuce, ugy-e?
— Igen, deuce. Gyuszi, Gyuszi, Gyuszika, 

— skandálja a Muki gyerek, aki a beállott 
csekély szünetet arra használja föl, hogy 
lehorgasztott fejét megrázva, így sietteti az 
orrán  végigpergő cseppek lepotyogását.

— Ready ? — P la y ! . . . (Hiába mondtam 
az öregemnek, hogy az az öltözet nekem 
életszükség.) Advantage i n ! . . . (Az öreg 
sonica k idobott! . . . És végre is ez volt a 
szerencsém . . .).

— Game nekünk . . . gam e!
— Lássa Zsolt, elrontottuk a játszmát. 

Nézze milyen diadalmasan jegyez Flóra 
one all-t.

— Majd helyreütjük b á ró n é : . . . rosszab­
bul is álltam én m ár az életben, mégis
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jóra vált sorsom, csak nem kell kétségbe­
esni. (Nem á m ! Ha kétségbeestemben neki 
ültem volna a magolásnak, és én is kitünte­
téssel vizsgáztam volna, m int Elek öcsém, 
valószinüleg én is ott lennék, a hol ő : egy 
kis ev. ref. segédlelkészi állásban, valamelyik 
ugocsai faluban.) Ki szerviroz, kérem ?

— Mindig aki kérdi.
— Ez egyszer tévedni tetszik, m ert Mimi 

bárónőn van a sor.
— Igaz az! . . . Tehát édes bárónő, tessék 

tálalni, — és az aranyborjú gigerli-lépésben 
siet a hálóhoz, hogy egész közelből téveszt­
hesse meg a lapdákat.

— Play!
— Pardon, nem voltam készen.
— Lőve fifteen! (Szerencsémre ideje­

korán beláttam, hogy m ekkora tőke van a 
rakettemben. Először i s : neki köszönöm a 
hitelemet, aztán egy pár győzelmes match 
a füredi versenyeknél — és ime minden 
nagyúri ház megnyílt előttem. Hogy lenéz­
tek a Várkonyi grófok az iskolapadban! 
Ma? Csak füttyentek nekik! Hát még 
Olgyay Ella ő excellenciája milyen kegyes 
m o st! Hogy já r  utánam  ! Mind a két leányát 
hozzám adná, ha ké rn ém ! De abból nem



A TENNISZ-STRÉBER 225

eszik í Pedig biztos a m andátum a egy Olgyay 
v őnek ! Biztos . . .  (E jh ! A kis báróné hozo­
mányával is biztos.) Hogy állunk?

— One to five! és ötödik deuce, — felelt 
Tömösy öntudatos alapossággal s el is 
hiszik neki kontroll nélkül, mert arról 
nevezetes az aranyborjú, hogy még soha 
életében nem felejtett el semmi jelentéktelen 
számot vagy dátum ot és csakis olyankor 
szokott az esze csütörtököt mondani, a m ikor 
igazán hasznát vehetné.

— Lesz az m indgyárt másképpen i s ! — 
Zsolt Pali kezébe illeszti a rakettet. — Please, 
go o n ! Advantage i n ! (Csak az öregasszonyt 
ne érte volna az a szerencsétlenség, és éppen 
a licitáció napján . . . hátha mégsem vélet- 
lenség ?)

— Fault! . . . Nézze meg Flóra nagysám, 
még most is itt a lapda helye n i ! . . . (Hogy 
lehessen a m am át örökké tolókocsin ülve 
elképzelni ? . . . Borzasztó ! . . .)

— Zsolt, m iért nem vigyáz! Megint odaát 
van advantage!

— Pardon . . .  de . . .  de valami m us­
lica-féle röpült a szemembe . . .

— Istenem ! fáj ? mondja, nagyon fáj ? . . . 
— A kis báróné drága rakettjét habozás

Szikra: A betörők. 15
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nélkül a földhöz csapja és egy pillanat alatt 
Zsolt Pali mellett terem. Jöjjön, hadd vegyem 
ki, — apró zsebkendőjét még meg is ned­
vesíti, meg is huhukolja, hogy puhább legyen 
az érintése. Jobban van?

— Oh sokkal jobban . . . Maga édes . . * 
édes kis doklor! . . .  — súgja Pali és egy 
csókot lop Mimiké kezére.

— Nos, mi lesz? Játszunk, vagy nem 
játszunk? — türelm etlenkedik Jáky Flóra.

— Persze, hogy játszunk. Ready? . . .
— Play . . . (Milyen kedvesen babrált az 

arcom on és milyen parányi keze v a n !)
— D euce! . . . Úgy látszik, ennek a par­

tiénak m ár sohasem érjük örömét, — nevet 
az aranyborjú.

— Dehogy n e m ! És fogadsz-e velem, 
hogy én nyerem meg? .— nevet vissza 
Zsolt Pali, kicsapongó jó kedvre gyúlva. — 
Advantage i t t ! (Szeretem ! . . . Bizony Isten 
szeretem !)

— H urráh! — Game and set!
— É lje n ! . . . Bárónő, Pali gratulálok.
— Mihez ? — kérdi a kis bárónő egészen 

megzavarodva.
— Hát a partiéhoz ! . . . — magyarázza 

Tömösy. — Csak az vigasztal, — teszi hozzá
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bölcselkedve, — hogy mégsem love-al 
nyerték.

— Ki tu d ja ! — felelnek Mimi és Pali 
ugyancsak egyszerre, egymáson feledve te­
kintetüket.

— Nem értem . . .  — töprenkedik Tömösy 
Muki elszomorodva.

— Én sem ! — felel a szép Jáky Flóra, 
«egy ártatlan verebet célba véve lapdájával.

15*





Kugli-akácok





Túrán Em ma kisasszony szomorúan né­
zett ki az udvarra.

— Ismét tavasz! — sóhajtott. — Mennyi 
m unkát ád ilyenkor ez a kis k e r t ! . . . A 
gyomlálás még csak hagyján, — teszi hozzá 
erélylyel, — m ert valahányszor egy dudvát 
gyökerestől kitéphetek, hát — jól e s ik !

— Oh kedves néni, — veti ellen egy 
fitosképü, örökké mosolygó, bogárszemü 
tizenhét, tizennyolc éves leányka. — Azok­
nak a dudváknak, ahogy maga nevezi, néha 
olyan szépek a v irága i! . . .

— Szép ? m ár hogy lenne szép, ami ott is 
kivirít, ahol senki sem ültette? — pattan 
fel a néni szigorun. — Na, gyönyörűen nézne 
ki ez a kert, ha reád volna bízva. Vilma ! — 
kiáltja aztán helyéről felállva, — megtiltom, 
hogy folyton az utcára nézegess!

— De kedves néni . . . .  — hebegte a
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leányka elvörösödve, hanem a néni indula­
tosan csendre intette:

— Semmit se akarok hallani, se kifogást, 
se mentegetődzést, — mondta, m inden szót 
hangsúlyozva. — Az a tolakodó fiatalember 
így se, úgy se teszi be a lábát az én há­
zamba . . .  Ki hallott valaha ilyet? — kiáltá 
mindig indulatosabban. — Lehajtott puha 
gallérokat visel, akkora nyakkendőcsokra 
van, m int egy kék káposzta, arról meg, 
hogy micsoda bozontos, össze-vissza kócolt 
haja van, jobb nem is beszélni.

— Művész . . .  — súgta Vilma mentség­
képpen.

De a néni ettől a közbeszólástól látszólag 
összeborzadt.

— Hát az m i? — kiáltá iszonyodva. — 
Fizeti azt az állam ? Be van iktatva vala­
mely fizetési díjosztályba? — és m indenik 
kérdésnél egy-egy tömzsi ujját meresztette 
égnek tanuságtételre.

Vilmácska csaknem pityergésre fogta a 
do lgot:

— Díjosztály? . . . abba nincs, — vallotta,
— de . . .

— Na lám, — diadalmaskodott a néni.
— Nos hát, akkor nálánál még a hóhér is
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külömb, mert az is tartozik valahová. De 
most m ár elég volt ennyi arról a fésületlen 
kamaszról, inkább eregyj és hozd ki a kerti 
ollómat, ma délután eljönnek Papék meg 
Szabóék, meg úgy lehet, M uckenhuber 
Szilárd is, ezért rendbe kell hozni a kertet. 
Nem, nem ezt, — zsörtölődött később, am int 
buga egy kisebb arányú kerti ollót akart 
ölébe tenni. — A nagyot, azt amelylyel a 
fákat szoktam nyesni . . . így ni, — m ondta 
aztán, szeretettel nézegetve egy legalább is 
ötkilós, félméteres, ormótlan fanyelű ollóra. 
— Ez aztán olyan, amilyen k e ll! Szeretném 
is azt a tavaszt látni, amely ennek ellenében 
kihozhatná a kertemet a form ájából! . . .

— Már hogy az egyik ág kijebb merész­
kednék nőni, m int a m ásik? — kérdezte 
Vilma nem egészen őszinte alázattal.

— Már hogy úgy, — felelt a néni csípő­
sen és húgát többé figyelemre se méltatva, 
a  kert felé indult.

Tulajdonképpen nem volt az egyéb, egy 
egész kicsi külvárosi udvarnál, amelyben 
egy-két ribizkebokor mellett néhány csene- 
vész rózsatő szomorkodott. De Túrán Em ma 
kim ondhatalanul büszke volt rája. Nemcsak 
azért, mert a hatodik szomszédig senki
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sem rendelkezett annyi beépíttetlen terület­
tel, de főként, m ert a kert közepén hat 
darab vékony, egyenes törzsén tömören gug­
goló, örökké m ozdulatlan koronáju kugli­
akác ékeskedett.

Kis jóindulattal és nagyon sok képzelő 
tehetséggel rá lehetett fogni, hogy az a hat 
fa — jobbról is három, balról is három  — 
allét alkot. S Túrán Em m ának megvolt 
a szükségelt képzelő tehetsége. Csak az a 
kár, hogy az az allé sehová se vezetett. De 
baj az i s ! Hát a városligeti gesztenyék és 
platánok vezetnek valam erre? S mégis, -  
hány ősi vagyont vertek m ár el ebben az 
országban csak azért, hogy azon a céltala­
nul kifutó alléeben le és fel kocsikázzanak ?

Igaz ugyan, hogy annak az alléenek a 
végén mégis csak van egy idomtalan, nagy 
víztorony, mely mintegy szimbolizálja, hogy 
túlsók bolondság után hideg zuhanyok 
szoktak következni, de erre a néma figyel­
meztetésre nem ad senki semmit. S ha ad 
is? A Túrán Em ma kugli-akácainak mi 
köze hozzá?

Az ő sűrű leveleiket, melyek az Em ma 
néni nagy örömére olyan szemérmes gond­
dal takargatják, fedik ágaikat, hogy egyet­
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lenegy se látszhassák ki alóluk, soha, de 
soha sem éri száguldó fogatok szürke por­
felhője, m ár azért sem, mert m indennem ű 
piszoktól, portól biztosan védi őket a budai 
külváros arkádiai csöndje. Legfeljebb az a 
szomorú sors van reájuk mérve, hogy szép 
napos időben kénytelenek eltűrni, miszerint 
sötét árnyékuk a szomszéd udvar szemét­
dombját járja  körül-körül, m int napóra ko­
rongját a vetitett mutató. De úrnőjüket ez 
csöppet sem bántja, azon egyszerű okból 
nem, mert az ő világa csak is: innen a kerí­
tésen kezdődik. Itt pedig : — ollónak h á la ! — 
olyan rendesen, peckesen, hegyesen gömbö- 
rögnek égfelé az ő kedves fái, m int hat 
törzsorvosi csákón ugyanannyi tollbokréta.

— Úgy illik ! — határozta el ma is, 
m ialatt fáradhatatlan gonddal nyeste, mére­
gette az egyes ágakat, nehogy valamelyik 
a szomszédjánál messzebb merészkedjék. — 
H e j! — bölcselkedik azután, önsúlyával 
tovább toppantva a létrát, amelyen áll, — 
ha csak egy hónapig nem néznék utána, 
rájuk sem lehetne ismerni többé.

— És vájjon olyan nagy baj lenne, ha 
kinőnének a gombóc m ivoltukbóf? — kérdé 
Vilma, szeszélyes kis orrával olyan fintort
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•csinálva, mint a házi nyúl, am ikor salátá­
val k ín á lják ; de legott maga is megrémült 
szavai hatásán, m ert íme Em m a néni kicsi 
híján, hogy a lábára nem ejti a gyilkos 
ollót nagy szörnyűködésében.

— De V ilm a! — kiáltja. — Lehet-e egy 
tisztességes udvaron kugli-akácnál egyebet 
még csak képzelni is ?

— De hiszen ezek a csúnya fák soha­
sem virágzanak! — fakadt ki a kis leány, 
sóvárgó tekintetet vetve az utcai kijárat 
felé, melyen túl egy beépíttetlen udvaron, 
valami vadon hagyott girbe-gurba akác, 
most éppen, m intha csak Pindaros ódáit 
suttogná az esti szellőnek, olyan csábító, 
olyan édes illattal telik meg tőle a szoba, 
udvar, utca.

De a néni, úgy látszik, nem ért vele 
egyet.

— Még csak az kellene! — szörnyükö- 
dik  fejcsóválva. — Szeretném tudni, ki 
győzné a lehullott virágokat összeseperni j 
Különben pedig nagyon jól tudod, hogy 
ezek a fák, melyeket még boldogult nagy­
anyám ültetett, családunk nagy tradíciói­
nak utolsó őrei, — tette hozzá Túrán Emma, 
büszkén kiegyenesedve.
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— Tudom, tudom, — kísérletté meg 
Vilma az önvédelmet, de a néni mégis csak 
folytatta m agyarázását:

— Igen, ebben a hat kugli-akácban él 
dicső ősünknek, Durand Evariste marquis- 
nak a szelleme . . .

— Szent Isten! — sóhajtott Vilma, félig 
nevetve, félig boszankodva. — Hogyan vá­
laszthatta ki éppen ezt a hat gombócot 
lakóhelyül.

— Hat gombóc ?! — kiáltá a néni, s 
hangja megremegett a felindulástól, — hat 
gombóc ? Hát nem érted meg gyermek, hogy 
ez minden, minden! ami egy fényes m últról 
ránk  m aradt ? Hát nem tudod, hogy ki volt 
Durand Evariste?

— Valami főkertész XIV. Lajos a la t t . . „ 
nem de? — nevetgélt Vilma idegesen.

— V ilm a! . . . Megtiltom, hogy csúfolód- 
j á l ! . . . Durand Evariste nem kertész volt, 
hanem annak a csodás, fenséges kornak a 
legnagyobb bölcse, tanítója, lá tn o k a ! . . .  
Mert — és itt a néni hangja kenetteljessé 
vált, m int az Evangéliumot magyarázó papé, 
— mert gyermekem, ő értette meg, hogy: 
dicső kortársaival az őket környező term é­
szetet összhangba kell hozni. Ezért, az a te
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ősöd, azt merte mondani az erdőnek : meg­
tiltom, hogy olyan légy, amilyennek a fe­
gyelmezetlen természet szeszélye alkotott, 
megtiltom, hogy hajlam aidat követve ide- 
oda ágazzál, virágozzál, suttogj, hanem, 
igenis, légy mesterségesen merev! légy szikla! 
légy szobor! légy magas, széles, méltóság­
teli kőfal, hogy azoknak a betanult nagy, 
széles, méltóságteli mozdulatokkal hajlongó, 
bókoló m arquiseoknak és hercegeknek, akik 
árnyékodban lépdelnek, méltó hátteret ké­
pezz !. . . És úgy lett, ahogy rendelte, s a 
versailles-i parkban nem m aradt fa vagy 
bokor, mely szót ne fogadott v o ln a : az 
Illem, a Forma, az Etiquette nevében.**

— De édes néni! — kiáltá Vilma, míg 
nénje a lelkes szónoklat után torkát köszö­
rülte, — de . . * vájjon . .* mit gondol? Váj­
jon  nem ment el a kedve a m adaraknak, 
hogy azokon a mesterségesen megmeredt 
fákon fészket rakjanak?

— Bolond kérdés! — felelt a néni ked­
vetlenül, de aztán ismét a prédikációs hang­
ján  folytatta: — Fájdalom! azóta nagyon 
megváltozott a világ! A mai generáció mar- 
quiseai és hercegi — legalább úgy olvasom 
Ohnet regényeiben — csak úgy bicikliznek,
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turistáskodnak, lapos angolsarku cipőkbe 
járva, m int akárki emberfia. Irtózatos!... 
É s . . .  é s . . .  és a Durandokat is kiűzte a 
francia forradalom . . .

— S m a Túrán a nevünk s mindenki 
egyszerű budai „pugris“ ivadéknak hisz 
bennünket... —nevetett Vilma könnyelműen, 
m ert az villant meg kis szőke fejében, hogy 
ha ő ma Durand marquise lenne, még ta ­
lán nem is találkozhatnék azzal a csinos 
fiúval, akinek hatalm as göndör üstöké 
annyira visszatetszik a jó vén kisasszonynak.

— Vilma! — szörnyűködött az türelmét 
vesztve. — De V ilm a?!. . .  Igazán ideje lenne, 
hogyha végre szavaidat, mozdulataidat, de 
leginkább érzelmeidet úgy megnyesegetnéd 
és fegyelmeznéd, m int én ezeket a fák a t. . .

— A versailles-i etiquette utolsó őreit? — 
évődött Vilma, apró öklével megfenyegetve 
a kugli-akácokat.— De édes néni, higyje el, 
ezek a fák ma m ár nem a Durand m arquis-k 
méltóságteli illemformáit szimbolizálják, ha­
nem a M uckenhuber Szilárd kicsinyes, nyárs­
polgárias, kákán csomót kereső szűk világ­
nézetét . .

— V ilm a!. . . megtiltom . . .  — szisszent 
föl a néni, aki ezúttal csakugyan a lábára
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ejtette a nagy kerti ollót, annyira m egbotrán­
koztatta húga tiszteletlen kifakadása. — 
Jézus! M uckenhubert k ritizá ln i? . . .  — kiáltá 
fölháborodással, de kárba veszett dorgálása, 
m ert Vilma m ár régesrég eltűnt a közeléből.

— Vájjon a hét szilvafa is annyi bajt csi­
nál ezen a világon, m int nekem ez a mi hat 
kugli-akácunk? — kérdezte Vilma egy órá­
val később Sólyom Lacitól, akinek bizony 
m a sem volt simára fésülve a hollófekete 
haja, de azért tagadliatlanul nagyon csinos 
fiú volt.

Ennek köszönhető, hogy a különben 
olyan aranyos jó Vilmácska gyakran szó- 
fogadatlan volt a nénivel szemben és bizony 
megesett, hogy a varróiskolából jövet vagy 
menet, véletlenül összetalálkozott vele ott 
az utca másik végén, ahol az a parlagon 
hagyott önkényes akác m inden tavaszszal 
szerelmetes fehér virágokat hintett a já ró ­
kelők fejére.

— Mert lássa, Laci, — magyarázta a kis 
leány könyekkel a hangjában, — a néni azt 
mondja, hogy az egész életen át m inden­
m inden vágyat, álmot, reménységet úgy kell 
nyesni, nyirbálni, — m int ő az ő fáit. Ég
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óvjon, teszem fel, hogy a szív holmi önálló 
virágzásba kezdjen.

— S m it adhat a néni azokért a virá­
gokért kárpótlásul ? . f , — kérdezte a Laci­
nak szólított dühösen. — M ondja? m it?  . . .

— Én tudom, — feleli Vilma fáradtan. — 
Egy emberbőrbe bujtatott — számoló gépet.

— A neve?
— M uckenhuber Szilárd.
— Vilma?!
— Oh Laci, édes, édes Laci, — suttogja 

szegény kis leány s nagy nehéz köny- 
cseppek kezdenek az arcán végig-végig pe­
regni. — Nem tudja maga, hogy én m it szen­
vedek . . ,

— De én édes gyönyörűségem, — kiáltja 
a fiatalember szenvedélyesen, — hányszor 
mondtam, hogy ott, lássa ott a jó öreg Gel- 
lért nyugati oldalán, ott van egy ici-pici kis 
vadszőlőindáktól bebugózott házikó, ahol 
olyan szép kis puha fészek várakoznék 
az én kis csicsergő m adaram ra, de olyan 
édes szép kis fészek . . . aztán . . . aztán . . . 
lássa, morzsa is kerülne . . . nem sok, az 
igaz, de . ,  .

— De kettőnknek elég. Óh tudom, Laci, 
tudom. De a néni . . . meg vagyok győ-

Szikra: A betörők. 16
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ződve, hogy a néni belehalna, ha én egy 
művész felesége lennék.

— Ugyan ?!. . . És m iért ?
— Mert ő szerinte a művészek csupa 

afféle fegyelmezetlen vadócok, m in t .. . m int 
ez a fa itt felettünk és — Vilma könyein 
keresztül tekint fel a fehér virágok rojtjaira, 
m ajd pedig, am int egy fuvallat, m int meg­
annyi lepkét, rebbentgetni őket széjjel, 
sóváron követi egynek az irányát.

— Boldog v irá g ! — gondolja irigykedve, 
m ert ime az a virág ott pihent meg a 
Sólyom Laci hollófekete hajának a göndör 
fürteiben. És a Laci hangja olyan édesen, 
olyan behízelgően suttogja fü lébe:

— Kis baba, hallgasson ide! hátha én 
egyszerűen elmennék a nénihez s meg- 
m ondanám, hogy mi egymáséi akarunk 
lenni ?

— Igazán ?! . . . Meg meri tenni ?
— Hogy meg merem-e? de nagyon is 

meg merem ám ! Hátha bizony a sárkánynyal 
kellene megküzdeni m ag áért. . .

— Szegény néni . . . higyje el, hogy nem 
sárkány, — feleli a kis leány nevetve, — 
de . . .  de én mégis nagyon félek !

—  Miért?
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— M ert. . .  de nem haragszik meg, ha 
megmondom ? igazán nem haragszik meg, 
ha megmondom ? . . .  nos tehát azért, m e r t. . .  
maga olyan borzas . . .  — nyögte ki Vilma 
p iru lv a . . .

— Borzas ?! . . . én ? hát borzas vagyok 
én? — kérdezte Laci őszinte meglepetéssel.

— Egy kicsit, bizony egy kicsit az. De 
talán még nem is annyira a haja, m int in­
kább a pályája.

— A pályám?!
— Nos igen? Oh értse meg már, hogy 

a néninél csak az olyan ember számít, aki 
vagy hivatalnok, vagy háziúr . . .

— Értem, tehát olyan, aki inkább állami 
intézmény, mintsem ember, nemde?

— Úgy hiszem.
— Persze! — gúnyolódott Laci keserűen. 

— Mi művészek, az ő szemében, csak olyan 
ingóság-félék vagyunk, míg ellenben Mucken- 
huber Szilárdok, azok a nagytekintélyű in­
gatlanok . . . Igen, magácska éppen az imént 
panaszkodott a magok kugli-akácaira, nos 
édes, az ilyen világnézet az igazi kugli- 
akác-bölcseség!

— De higyje el, Laci, hogy nemcsak a 
néni gondolkozik így.

16*
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— Óh nagyon is tudom, hogy nem, — 
tüzelt a fiatalember. — Hanem igenis az 
emberiség kilenctizedrésze. Hogyne! Hiszen 
ha nem lenne olyan általános, talán annyi 
kugli-akácot se ültetnének ebben a hazá­
ban, de még ha magától nőne se tűrnék 
azokat a csúf, ostoba, pöffeszkedő, m inden 
művészi érzéket csúfoló, természetellenes 
fákat, utcák hosszat, kertekbe, nyilvános 
tereken, m indenütt! De tűrik! Sőt, nemcsak 
hogy tűrik, hanem  büszkék is re á ! . , . Men­
jen végig az országban — folytatta mindig 
j obban-j óbban belemelegedve lázongásába 
— és fogadom, hogy nyomról-nyomra talál­
kozni fog velők, m int ahogy fogadom, hogy 
lom bjaik alatt találkozni fog pocakos, pec­
kes, beszegezett fejű városatyákkal és szűk, 
nyárspolgárias, kicsinyes gondolkozásu asz- 
szonyságokkal, akik szinte m intha csak 
mind, m ind megannyi megelevenedett kugli­
akácok lennének! . . .

— De hogy maga milyen dühös tud 
lenni! — kiáltott Vilma a fiatalember szik­
rázó szemébe nevetve.

— Már hogyne lennék dühös, m ikor az 
életem boldogságát fenyegeti M uckenhuber 
ő kuglisága . . . Na, képzelem milyen jó ta­
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nácscsal látja el magát olykor-olykor az a 
drága jó néni!

— Azt csak én tudom! — sóhajtott Vilma 
meggyőződéssel. — S milyen nehéz a tet­
szését kinyerni! Illik, nem illik, illik, nem 
illik, hallom reggeltől-estig, m intha a mi 
lábasóránknak ez volna a ketyegésében . . .

— Már én nem bánom, akárm it ketyeg 
is az a vén klepsidra, -— gondolta Laci tiszte­
letlenül, — de hogy én ezt az édes kis leányt 
nem adom Muckenhuber Szilárdnak, annyi 
bizonyos, — hangosan pedig azt mondta, 
hogy: — Holnap délelőtt magoknál leszek. 
Jó? — s ezzel míg az egyik kezével leemelte 
puha bur-kalapját, a m ásiknak m ind az öt 
ujjával belegereblyélt a hajába. — Pá, édes 
kis m adaram , — m ondta Vilmának, — hol­
nap ilyenkor nekem lesz a legcukrosabb kis 
menyasszonyom egész Budapesten!

Vilma boldogan, mégis szivszorongva tért 
vissza a kis zöld ajtóhoz, mely nénje háza- 
táját a külvilágtól elzárta.

— Én Istenkém, nem jön-e hiába? — 
töprengett. — Hogy a néni dühös lesz, az 
biztos. De olyan jó szíve van. Talán, ha 
látja, hogy mi milyen nagyon szeretjük 
egymást, mégis csak beleegyezik a boldog-
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Ságunkba. Csak az a csúnya vén bácsi ne 
forgolódnék körülöttem, — sóhajtja, de to­
vább nem folytathatta elmélkedéseit, mert 
nagy rémületére azt vette észre, hogy nénje 
s egyetlen cselédjök: a kancscsal Flóra, 
m ár javában hozzá kezdtek az uzsonna ké­
szítéséhez.

— Nem jobb lenne a fák alatt teríteni? 
Olyan jó illat van odakint! — indítványozta 
Vilma, a szoba zárt levegőjét a torkán 
érezve, de a néni lábtól fejig végignézett 
rajta.

— Mit gondolsz? De m ii gondolsz? — 
szörnyűködött. — Még csak az kellene, hogy 
az ebédlő is kimenjen a divatból . . .  és 
hogy ezután a tisztességes emberek is hsak 
úgy letelepedjenek enni, m int akármiféle 
mezei m unkás vagy vándorlegény . . .

Vilma határozottan megbánta, hogy föl­
szólalt, m ire való az ilyesmi, m ikor jól 
tudhatja, hogy a néni egy betűt sem enged 
az átöröklött szokásokból, ott pedig az evés 
még m int valami rituálé szerepel, melyet 
csakis előírt formák szerint, arra fölszen­
telt helyiségben és évtizedek óta megálla­
pított sorrendben lehet elkölteni.

Em m a néninél különben is az egész
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élet két részre volt osztva és ezt a két részt 
áthidalhatatlan ü r választotta el egymástól, 
az egyik rész volt az illik, a másik a nem 
illik, megjegyzendő azonban, hogy a „nem 
illik“ rovatába volt bejegyezve egyátalján 
mindaz, ami a szokásokban ötven év óta 
megváltozott.

Nem hiába áll őrt a hat kugli-akác! 
— gondolta Vilma, am int a gondosan föl­
terített asztalt szemlélte, — cirkálóm mal nem 
lehetne merevebben egymás mellé állítani 
ezeket a kávés poharakat! . . .  és ha Laci 
látná ezt a horgolt csipkével körül varrt 
kék és fehér viaszkos vászon asztalfutót! . .  . 
De nem szemlélődhetett tovább, mert k i­
nyílt az ajtó s a kancsal Flóra titokzatosan 
besúgta, hogy: itt vannak a vendégek . . .

Em ma néni erre a varázsszóra rögtön 
ünnepi hangulatba zökkentette magát és 
selyem ruháját suhogtatva, száját kissé el- 
bigyesztve, ringó járással a nappaliba lépett.

— Isten hozott, édes Malviné, — hallotta 
Vilma, aki kissé hátra maradt, m ert éppen 
észrevette, hogy vagy két-három akác-virág 
ott árulkodott batisztbluzán. Milyen sze­
rencse, hogy a néni figyelmét elkerülték! . . .

— Isten hozott, le lkem ! ide parancsolj,
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— szíveskedett a néni, Tóthné ő nagyságát 
kézen fogva, — ide, nem,' nem a székre, de 
a kanapéra! nem akarsz ? de m ár hogyne 
akarnál?  vájjon m iért nem akar senki a 
kanapéra ülni ? — kérdezte bölcselkedését 
alkalm i mosolylyal fűszerezve.

— És mégis, m iért dühöng mindenki, 
ha nem arra ültetik ? — gondolta Vilma s 
most m ár ő is igyekezett a vendégekkel 
kedveskedni. De eleinte nagyon vontatottan 
ment a társalgás, kivált mióta Szabóék meg­
érkeztek.

Pedig milyen jókedvű fiatal asszonykának 
látszott Szabó Imréné, milyen kedvesen né­
zett ki egyszerű, de nagyon Ízléses rózsaszín 
batisztruhájában s milyen boldogan mo­
solygott szép, komoly urára.

Tulajdonképpen aző kedvükért volt ez az 
uzsonna, m ert Szabó valami távoli rokon­
ságban állt a Turánokkal (akiknek Durand 
ősét azonban mondva csinált agyrémnek 
minősítette — a néni háta mögött).

— Nos, Erzsikém, — kérdezte Vilma az 
űj asszony mellé telepedve, — merre járta ­
tok a nászuton ? Velencében ? . .  .

— . . .  és Rómában, — felelt Szabóné gya­
nútlanul, de erre a szóra a kanapé irányá­
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ból éles figyelmeztető köhintés hallatszott, 
m ire a kis asszonyka megrémülve nézett 
Vilmára.

— Nem illik? m it mondtam ami nem 
illik? — súgta elpirulva. De Vilma csak 
vállat vont; Szabó pedig éppen a szoba padló­
já t vizsgálta szörnyű érdeklődéssel s így 
nyilván nem hallotta a kérdést.

A kanapén pedig a két néni összedugta 
a fejét:

— Hallatlan! — m ondta Tóthné, kezét 
hangfogónak használva, — h a lla tlan ! ha 
nem látnám, nem hinném, hogy lehetséges!

— Hja! m it akarsz, — mai napság sok 
m indent kell m egszokni. . .  a fiatalok olya­
nokat beszélnek, am it mi nem is gondol 
tünk.

— Oh, a beszédje, az még csak hagyján, 
hanem  a ru h á ja ! . .  . rózsaszín! Látod ezt 
Emma ? Uram bocsá’ ! ró-zsa-szín ! Hogy egy 
fiatal asszony, m ikor nagynénjéhez első láto­
gatásra jön, ne fekete selyemben legyen ? ! . . .  
h ihetetlen!

— Reményiem, nem tiszteletlenség tőle,.
felelt Em ma néni egy szigorú pillantás­

sal az ártatlan Szabóné felé, — vagy azt 
hiszi, hogy amiért leány maradtam , nenx
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tartozik velem szemben az illendőséget be­
tartani ? — kérdé aztán összevont szemöl­
dökkel.

— Azt még se gondolnám, — nyugtatta 
meg Tóthné, — de mindenesetre laza hajla­
m okra m utat és . . . Már lelkem, ne vedd 
rossz néven beleszólásomat, de én a te 
helyedben nem engedném, hogy Vilma sokat 
legyen vele együtt.

— Nem is. Lesz rá gondom. Mindig is 
mondtam szegény boldogult Laurának, hogy 
fia bolond házasságot fog tenni.

— Nem is ér az olyan nagy ész, m int 
nm ilyen a Szabóé, semmit, — határozta el 
Tóthné meggyőződéssel; — én legalább 
mindig azon imádkoztam, hogy ha Isten 
gyerm eket ad nekem, ne adjon valami ki­
váló eszüt, mert az olyan m indig más, m int 
más, és előbb-utóbb bolondot csinál.

— Úgy v a n ! — hagyta rá Em m a néni. 
— Ennek az Imrének is, ha elgondolom, 
milyen gazdag leányokat komendáltak. De 
n e m ! neki csak ez a kis cicomás kellett, akit 
ő maga választ.

De itt egyszerre vége szakadt bölcselke­
désüknek, m ert a kancsal Flóra örömtől 
neki vürösödve vezetett be egy ötven éven
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tuli, igen kövér, de kiváló gonddal öltözött, 
nagy önérzettel lépkedő urat.

— Oh édes M uckenhuber úr! — kiáltá 
Túrán Em ma helyéről felállva. — Milyen 
kellemes meglepetés.

— Szombat van, — felelt Muckenhuber 
oly hangon, m intha legalább is az anya- 
természet valamely változhatatlan törvényét 
jelentené ki. — Igazat szólva, — tette aztán 
hozzá több bonhomiával, — én nem szeretem 
a meglepetéseket.

— Miért nem? — kérdezte Vilma, m iután 
Erzsikével összemosolygott.

— Mert a jónak, édes kisasszony, szeretek 
előre örülni, a rosszra el kell készülni, hogy 
elviselhessük.

— Milyen jól m ondja! — sóhajtottak a 
nénik lelkesült, égre emelt szemekkel.

— Milyen szerencse, hogy nem ön a 
M ikulás! — nevetett Vilma tiszteletlenül, 
aztán úgy tett, m intha valami kézimunkát 
babrálna, de valójában a hatalmas Mucken­
huber urat vette szemügyre.

— Ez aztán nem borzas! — gondolta vég­
telen megvetéssel — és ha legalább őszintén 
kopasz lenne, de nem! — És igaza volt, 
m ert ime a gazdag özvegyembernek vagy
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tíz szál haja valahol a tarkóján hosszúra 
volt növesztve és mindenféle pomádé és 
csiriz segítségével a koponyáján végig, egész 
he a hom lokára ragasztva! . . .  — Istenem, 
miért, de miért is nem fúhatok reá a fujtató- 
val, — gondolta Vilma, — milyen gyönyö­
rűen égnek merednének azok a hajszálak, 
éppen m int a villamoskocsiban a kötő tűk!.. * 
s Vilmácska kicsi hijján, hogy hangosan 
cl nem nevette magát. Szerencsére éppen 
ozsonnálni hívták a társaságot és így nem 
tűnt föl oknélküli vígsága.

— Ide tessék, — szíveskedett Em ma 
néni, a Durand-ősök udvariasságát igyekezve 
édeskés hanglejtésében, gömbölyded kéz­
m ozdulatában új életre kelteni és ez némileg 
sikerült is neki, legalább M uckenhuber úr 
úgy találta, s menten el is határozta, hogy 
ha Vilma a felesége lesz, tőle is megköve­
teli azt az előkelő modort, mely nénjét 
olyan előnyösen felül helyezi a többi budai 
asszonyon.

Vilma azonban m intha ezzel a szép jövő­
vel még csak nem is törődnék, éppen valami 
merőben ellentétest cselekedett, ugyanis — 
valószínűleg azért, hogy a helyöket kereső 
vendégeknek ne legyen útjába — egyszerre
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csak ügyesen, könnyedén s gyorsan, m int a 
villám, a zongora hátán termett, és iszonyú 
magas sarkú cipőkbe bújt, apró lábacskáit* 
egész lelki nyugalomma kezdte onnan le­
dobálni.

— V ilm a! de az Istenért, V ilm a! — 
sikoltá a néni a szivéhez kapva, m ert azt 
hitte, hogy rögtön görcs fogja el a fölhábo- 
rodástól.

M uckenhuber ú r ellenben nem szólott 
semmit, csak pápaszemét idegesen törül- 
getve, lesújtó pillantásokkal méregette, a 
világért se Vilmát, hiszen nem tartotta volna 
ildomosnak, hogy most feléje nézzen, ha­
nem igenis bűntársának, az álnok zongorá­
nak vastag lábait.

Vilma vállat vonva ugrott a földre,
— Ugyan mi van abban? — kérdezte 

nevetgélve s míg helyére ment, m áris azon 
gondolkozott, mivel rém íthetné meg még 
nagytekintélyű kérőjét. De egyelőre meg 
kellett elégednie azzal, hogy m ialatt Szabó- 
nét habos kávéval kínálta, egy-két vastag 
cseppet a M uckenhuber ú r fekete kabátjá­
nak gallérjára pottyantson. M uckenhuber 
ú r azonban ezúttal is igen nemesen visel­
kedett.
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— Nem tesz semmit, — m ondta leeresz­
kedő jóakarattal. — Az ember egyszerűen 
vesz egy darabka vajat s ezzel a pecsétet 
bekeni.

— Hogyan ? — kiáltottak a hölgyek kétel­
kedve, de a nagy Szilárd mosolyogva intette 
őket csöndre.

— Igen kérem, va-jat! — magyarázta, e 
cselekedetével bepillantást engedve bölcsesé- 
gének mesés kincseket rejtő tárházába, — 
aztán m ikor a vaj megszáradt, a foltot ter­
pentinnel nedvesítjük, mely azt rögtön vég­
leg eltávolítja.

— Csodálatos! — lelkesedtek a jó gazd- 
asszonyok.

— Valóban az, határozta el Mucken- 
huber végtelen tisztelettel a saját csalhatat­
lan tudása iránt. — Csak — fordult oktató­
lag Em ma néni felé — soha se tessék 
benzint használni, mert az kiveszi ugyan a 
foltot, de karim át hágy a ruhán.

v — Öli a benzin ! — szólt közben Vilma 
élénken, — annak mai napság m ár úgy is 
kár m inden cseppjét másra használni, m int 
— automobil-fűtésre.

— Jézusom ! autom obilra gondolni, m ikor 
pecséttakarító szerre tanítja v a lak i! — súgta
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Tóthné szomszédjának dühösen, mert leg­
szentebb gazdasszonyi hitvallását érezte meg­
tám adottnak. — Ha nem Ígértem volna meg 
Em mának, — gondolta aztán, — bíz Isten 
nem is állnék szóba azzal a fruskával,, 
m ert igazán kár egy ilyen derék embert 
szerencsétlenné te n n i! De hát m ár benne 
vagyok, s M uckenhuber elég vén, ám lássa 
ő, hogy m it tud belőle faragni.

Emma néni pedig míg a vendégeit agyon 
kinálgatta a „Vilmácska által készített14 ten­
gersok édes, sós, puha és ropogós süte­
ménynyel, magában folyton töprengett: Hogy 
beszélhet ilyen bolondságokat ez a gyerm ek! 
Egész életében csak omnibuszon já rt s ha 
kinéz az ablakon, legfeljebb ha komfortáb- 
lit lá th a t! . . . S m égis! Szinte azt kell 
hinnem, hogy M uckenhubert akarja elijesz­
teni . . . Hogy lehet? . . .  de hogy lehet? — 
kérdezte — szerencsére csak önmagától, — 
mert ime, ezzel a kérdéssel váratlan, liivatlan 
egy pillantást engedett a szive legeslegrejtet­
tebb zugába, oda, ahol m ár tíz év’óta a Mucken­
huber iránti nagy szerelmét rejtegeti, védi, 
a saját öntudata előtt is. M uckenhuber 
persze a leghalványabban sem sejti, hogy 
Túrán Em ma milyen érzelmekkel viseltetik
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iránta, ő csak egy minden lépten nyilvánuló 
csodálatot és fölényét vakon elismerő tisz­
teletet vesz tudomásul, de azt annyira ter­
mészetesnek tartja, hogy tovább nem is fog­
lalkozik vele. Minek is tenné? Hiszen a 
véges eszü nem köztudomásúlag azért van 
teremtve, hogy a férfiút bám ulja és szolgálja. 
Igaz, hogy Túrán Emma ezt olyan előkelő 
formában tudja megtenni, annyi új és új 
gondolatot tud belevinni, ma kedvenc 
•ételét főzetve, holnap a megszokott újságát 
helyezve kávéscsészéje mellé,:stb. stb., hogy 
a  nagy Szilárd tiz év óta minden szombaton 
megjelenik a hat kugli-akáccal ékes kis 
udvarban és egész kegyesen megengedi, 
hogy a vén kisasszony kényeztesse.

Lehet, hogy hajdan, a látogatások első 
eveiben Túrán Em ma még némi halvány 
reményeket táplált afelől, hogy a,z özvegy 
•ember végre is nem csupán szombaton, de 
n hét m inden napján fogja igényelni szol­
gálatait, — és akkor Em ma néni természete­
sen a szerelem oltárán fogja feláldozni a 
szép Túrán nevet, fölcserélve azt a kevésbbé 
jó  hangzású, de én Istenem ! mennyi bol­
dogságot rejtegető M uckenhuber névvel. És 
ki tudná azt elszámlálni, hogy kis szobája
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csendjében hányszor képzelte m ár magát 
nehéz selyemből szőtt menyasszonyi ruhá­
jában, s hogy az a ruha annyi év óta hány­
szor változtatta alakját, szinét, a szerint 
am int künt a nagyvilágban a divat változott, 
s a Túrán Em m a fején a sötét hajszálak . . . 
Hogy hogyan ment át az a ruha habos fehér­
ből nagyon halvány szürkébe, nagyon hal­
vány szürkéből lassan-lassan, m inden évben 
egy árnyalatot sötétedve, csaknem feketébe. . .  
De M uckenhuber Szilárd soha sem nyilat­
kozott, és így Em m a néni becsületes lelké­
nek egész erejével azon igyekezett, hogy azt 
a képzeletbeli ruhát és titkos érzelmeit 
is mentői ham arább észrevehetetlen apró 
foszlányokra tépje. Annál inkább, mert most 
m ár határozottan egy új korszak állott be, 
M uckenhuber ugyanis egy év óta komoly 
vonzalmakat kezd elárulni Vilma iránt. 
S mivel a jó néni egyrészt — elvből magára 
erőszakolt szigorúsága dacára — imádja a 
húgát, másrészt pedig meg volt arról győ­
ződve, hogy a nagy Szilárd oldalán csak 
boldog lehet egy asszony, tehát el van 
tökélve, hogy Vilmát neki fogja adni, még 
ha a leányka ellenkeznék is tizennyolc 
esztendejének oktalanságával. Éppen ezért

Szikra: A betörők. 17
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ré^i barátnőjét Tóthnét kérte meg, hogy a 
gyermekkel először is ő beszéljen; voltak 
kérdések, amelyeket nem szívesen érintett 
volna ő maga, pedig tudta, hogy azok igen 
sokat fognak a latba vetni, azért m iután 
most egy gyors pillantást vetett maga körül 
s meggyőződött, hogy az ozsonnát m indenki 
elfogyasztotta, azon a fuvolázó hangon, 
melyet csak m int háziasszony vett igénybe, 
mosolyogva megszólalt: — És most hölgyeim 
és uraim , m it m ondanának ahhoz, ha le­
m ennénk a kertbe?

— Ahogy gondolod édesem, — viszo­
nozta Tóthné, gondosan lerázva a morzsákat 
fényes feketeselyem ruhájáról, erre aztán 
M uckenhuber legott udvariasan karját nyúj­
totta Em ma néninek, míg a vendégek többi 
része, páronkint sorakozva, ünnepélyes me­
netben, m intha esküvőre indulnának, lép­
deltek utánok.

Valahogy Tóthné és Vilma leghátul m a­
radtak.

— Egy szavam lenne hozzád, — m ondta 
az idősebb hölgy jóindulattal.

Vilma megborzadt. — Biztosan tan ács! — 
gondolta, de mivel érezte, hogy a nyugdíjas 
honvédkapitány özvegye feddhetlen hírnévé-
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nek és száztizenöt kilójának egész súlyával 
nehezedik karjára, tehát menekvésre még 
csak gondolni sem lehet, nagyot sóhajtva 
megnyugodott sorsában.

—- Ahogy parancsolja, — m ondta tehát 
szófogadón.

— Akarsz a fák alatt sétálni ? — kérdezte 
Tóthné s mig a társaság többi része Em ma 
nénit hallgatta, aki a rózsák fajtáit magya­
rázta (a Durand ősök iránti kegyeletből 
csak francia nevüeket tartott), ők ketten a 
komoly kugli-akácok alatt kezdtek le s föl 
lépdelni.

— Tudod, hogy M uckenhuber úr hajlandó 
lenne a kezedet megkérni? — kérdezte Tóthné 
egy hadfi özvegyéhez illő egyenességgel.

— Úgy mondják, — felelt Vilma köny- 
nyedén.

— G yerm ek! gondold meg a dolgot! ne 
játszsz a szerencséddel! . . . — felelt a néni, 
kötöttkeztyüs jobb kezét is a leányka kar­
jára  nehezítve.

— De én ki nem állhatom azt a poca­
kos bácsit, — tört ki Vilmából ideges neve­
téssel.

— Ugyan kérlek! — válaszolt Tóthné 
türelm ét vesztve. — Most nem arról van

17*
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szó hogy te m it és kit szeretsz, hanem 
arról, hogy te, a szegény árvaleány tetszel 
egy gazdag özvegyembernek. Gondold m eg : 
háromezer forint évi jövedelem, biztos állás, 
egy szép földszintes ház a Retek-utcában, 
húszezer forint a takarékban.

— De ha gyermekei vannak, — kisérlette 
meg a védekezést Vilma.

— Azoknak van vagyonuk az anyjuk 
után, ő tehát tehet am it akar a magáéval.

— Bánom is én ! — durcáskodott Vilma,
— én m iattam  akár m ind hajpom ádéra 
költheti.

— Hát nem akarsz hozzá m enni?
— Nem.
— Talán más valaki já r  az eszedben? 

Csak nem az a jött-m ent borzas festő? 
fagatta Tóthné szigorun, de mivel nem ka­
pott feleletet, kissé általánosabb alapra he­
lyezte érveléseit. — Azt mondom, gondold 
meg ezerszer is a dolgot, mielőtt eldobnád 
a szerencsédet, hejh! mert leányom a h á ­
zassághoz erős biztosíték kell, szép állás, 
vagyon, tekintély, szóval szolid alap és nem 
holmi lári-fári szerelem, hogy úgymondjam
— h ab k o ch ! — kiáltá Tóthné, e nem várt 
hasonlattól nagyon nagy hatást várva, de
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mivel ismét semmi választ sem tudott Vil­
mától kisajtolni, belátta, hogy más oldalról 
kell az ostromot megkezdeni. — És, ha 
most m ár azt mondom neked én, nénéd 
legjobb barátnője, rokona,— folytatta tehát 
egész ellágyult hangon, — ha azt mondom, 
hogy ha hozzá m^gy Muckenhuberhez, végre 
m eghálálhatod az Em ma néni jóságát. Mert 
elhiheted, hogy nem nagyon telt szegény­
nek téged neveltetni, öltöztetni, de meg­
tette. A szájától vonta meg a falatot, hogy 
megtehesse . . . S most, m ikor kivehetnéd a 
gondot a leikéből, te mindenféle csiribiri 
kifogásokkal állsz e lő : hogy nem szereted, 
hogy ki nem á llh a to d ! Oh Vilma, Vilma, 
hová tetted az eszedet, a szivedet! ? . . .

— A szivemet, kedves néni ? . . . — kiáltá 
Vilma, a kerítésen túli virágzó akác felé 
pillantva. — A szivemet? . . . De, de beszél­
jünk  Em ma néniről, mondja, igazán sokba 
kerültem  néki ?

— Már hogy sokba-e? Hát sohase jutott 
eszedbe megkérdezni, hová tűnik el egy- 
egy hónap vége felé az ezüst cukortartó, 
vagy az arany fülbevaló ?. . .

— Néni ? !. . . csak nem ? . . .
— De igenis hogy igen.
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Vilma szinte megszédült e váratlan föl­
fedezéstől s bár úgy érezte, m intha vala­
mennyi kugliakác körülötte egyszerre csupa 
óriás ököllé vált volna, mely m ind-mind 
őtet fenyegeti, sújtja, mégis kénytelen volt 
az egyiknek a törzséhez támaszkodni, 
nehogy leessék ott helyben annak a rette­
netes tudatnak a súlya a la t t . . .

— Tehát muszáj ? . . . Nincs menekvés? 
Muszáj szerelem nélkül, számításból a gaz­
dag M uckenhuber Szilárd ajánlatát elfo­
gadni, m int ahogy elfogadta millió más 
szegény leány, millió más M uckenhuber 
ajánlatát ő előtte? És muszáj lesz életét 
ugyanoly, költészetnélküli, szürke módon 
leélni, m int ahogy nénje és Tóthné és ezer 
meg ezer más nyárspolgár asszony leéli 
széles e nagy hazában ?! . . . És igaz az, hogy 
azután hiába virít majd a szerelmes virágú, 
édes fehér akác, sőt nem is szabad, hogy ő 
neki virítson, hiszen az ő világa körül mától 
kezdve szinte azok a nevetségesen kicsinyes, 
ostobán gőgös kugli-akácok sorai fognak 
őrt állani, m int amilyenek az Em ma néni 
családi büszkeségét képezik.

Szegény kis Vilma sápadt arcán nagy, 
nehéz könycseppek kezdtek leperegni. Tóthné



KUGLI-AKÁCOK 263

pedig boldogságtól áradozva gratulált m a­
gának.

— Mondtam én Em m ának, hogy bízza a 
dolgot reám, — gondolta. Hangosan pedig 
ismét oktatni kezdett: — Látom kedveském, 
— m ondta legédesebb hangján, — hogy 
belátod, mivel tartozol a néninek és hidd 
el, boldog leszel. Csak gondold m eg : két 
cselédet tarthatsz . . . Minden vasárnap . . .

De Vilma nem hallgatta tovább, hanem 
feledve tiszteletet, hálát s m inden ilyes ér­
zelmeket, amelyekre pedig Tótliné e perc­
ben joggal tarthatott volna igényt, egész 
neveletlenül hátat fordított a tisztes asz- 
szonyságnak és befutott a házba. Még ottan 
is kis szobácskájának legtávolibb zugába s 
ott egy székre leroskadva, keservesen zo­
kogni kezdett.

Odakint pedig a jól elzárt kis kertben, 
szinte nyomott lett a hangulat, m intha cso­
dálatosképpen m indenki megérezte volna, 
hogy valamelyes nagy, életbevágó esemé­
nyek előrevetették sötét árnyékukat, mi 
által valakinek vagy valakiknek, m ár a nap 
se ragyog többé oly fényesen, m int ennek 
előtte. Különösen a kis Szabóné szeretett 
volna messze, messze elsietni, hogy ne
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kelljen minden szavát megfontolni, minden 
mozdulatát megvigyázni, nehogy ezek a 
végtelen szigorú asszonyságok feddő, meg­
rovó tekintetével találkozzék. Aztán milyen 
jó lesz ismét kint a szabadban együtt cse­
vegni, együtt nevetni szerelmes élete párjá­
val, ahelyett, hogy itt üljenek körbe azon 
az öt kényelmetlen nádszéken s hallgassák 
a M uckenhuber fölényes oktatását, vagy 
illendőségből nevessenek a nagy ember 
szójátékain, m ert Szilárd ú r  ebben is utól- 
érhetlennek érezte magát.

— Menjünk, — súgta Emmike, egy ilyen 
általános derültséget kihasználva.

Utánuk Tóthné kezdett készülődni.
— Isten veled, édes Emmám. Volt sze­

rencsém, M uckenhuber úr, — mondta, ün­
nepélyes kézszorítására bízva, hogy a Vilma 
és közte lefolyt párbeszédnek eredményét 
tolmácsolja, de hozzá hamiskásan hunyor- 
gatott — hogyne! hiszen nagy örömnek 
hírét viheti városszerte!

— Köszönöm, — súgta Em m a néni meg­
lepő tompa hangon.

Aztán félóra múlva a nagy Szilárd is 
kezdte kalapját keresgélni.

— Tehát holnap délután, édes nagysád,
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eljövök a Vilma kisasszony végleges válaszát 
meghallgatni, — rebegte, míg örömteli za­
varában kicsi hijján az Emma kerti kalapját 
vette jól ápolt fejére a saját cilindere 
helyett. — Igen, holnap ötkor, — határozta 
meg szokott pontossággal. — Addig is fo­
gadja hálás köszönetemet kegyes pártfogá­
sáért — és Muckenhuber ú r meghatottan 
lehelt egy hűvös, tiszteletteljes csókot a 
Túrán Em ma kisasszony kissé széles, csontos, 
de mindig puha érintésű, mert lehetőleg 
mindig keztyüben tartott kezére.

— Ez is biztosan Durand hagyomány, — 
mondogatták róla a szomszédok elnéző mo- 
solylyal és igazuk volt. Em m a néni meg 
volt róla győződve, hogy egy marquis-iva- 
déknak szép kezének kell lenni, tehát ezt 
is kötelességének tartotta, m int a versailles-i 
tradíciókat őrző kugli-akácok nyirbálását.

Azonban am int Em m a néni azon a szép 
júniusi estén a tova lépkedő özvegyember 
után nézett, szemeiből egyszerre csak ké­
retlen-váratlan kicsordultak az áruló könyek.

— Boldog fiatalság! — suttogta nagyot 
sóhajtva. — Pedig, ki tudja, fel birja-e Vilma 
fogni m érhetetlen szerencséjét? . . . Míg 
én? . . . De Emma, Em ma! — dorgálta



266 SZIKRA

önmagát. — Csaknem fogod egy ártatlan gyer­
mek szerencséjét megirigyelni ? . . . Uram, 
ne vigy a kisértetbe, hanem szabadíts meg 
a gonosztól — tette hozzá bűnbánóan, s 
hogy ne legyen több ideje e vétkes gondo­
latokra, elhatározta, hogy rögtön fölkeresi 
Vilmát s előkészíti a holnapi nagy napra. 
Áldja meg az Isten Tóthnét, hogy a rábeszé­
lést m ár elintézte. Bár ha meggondolom, 
hogy rábeszélés kell valakinek, akit Mucken- 
huber feleségül akar v en n i! . . . De nem 
kétlem, — elmélkedett tovább, — hogy nem 
lesz nehéz Vilmát a Szilárd csodás töké­
letességéről meggyőznöm. — És mivel emberi 
dolog vakon bízni abban, hogy saját meg­
győződésünket könnyű szerrel átültethetjük 
a mások leikébe is, a jó Em m a néni teljes 
önbizalommal lépett húga szobájába. — 
Csak egy esetet fogok elbeszélni, abból rög­
tön belátod, hogy ki M uckenbuber! — 
m ondta tehát, m iután Vilmának tudtára 

• adta, hogy a nagy ember kegyeskedett ke­
zét megkérni.

— És . . .  a néni mit felelt ? — kérdezte 
Vilma inkább a szemével, m int ajkával, 
mert egy szót is nehezen tudott kiejteni, 
annyira fojtogatta valami.
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— Hogy szerény családunk végtelen meg 
van tisztelve és én a magam részéről. . .. 
De mit is kérded, — tám adt rá a néni nem 
várt hevességgel, — az ilyen ajánlatra nem 
lehet egyebet felelni.

— Mint azt, hogy — igen?
— Mint azt, hogy igen — visszhangozta a 

néni — és remélem, hogy holnap, a m ikor 
tőled is megkérdezi, te sem fogsz egyebet 
felelni . . .

Vilma csak fejével bólintott alig észre­
vehetően, de Em ma néni megértette és egy­
szerre elfeledett minden irigységet abbeli 
nagy örömében, hogy húga ez elhatározás­
sal örök időre megmentette minden gond­
tól és aggódástól. De aztán eszébe jutott^ 
hogy még akart valam it mondani, de m it ? 
tűnődött, mert a nagy felindulásban m intha 
rostán eresztették volna át az emlékezetét, 
csak itt-ott úszkált a felszínen egy-két töre­
dék belőle, az is a kevésbbé fontosabbjából, 
m int pl. az, hogy Marinak meg kell mon­
dani, hogy az ozsonnáról megmaradt kifli- 
darabokat tegye a sütőbe száradni, holnapra 
prézlinek.

De végre is, néhány percnyi kínos fej­
törés után diadalmasan felkiáltott: — Ahá,
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tudom  már. Az imént azt állítottam  neked, 
hogy Szilárd — mert ezután m ár szabad 
így neveznünk — milyen csodás nagy jel­
lem, nos hát ezt az állításomat rögtön be is 
fogom neked bizonyítani. Hallgass ide — és 
a  néni kényelmesen elhelyezkedett a Vilma 
egyetlen karszékébe, — tehát, m int tudod — 
kezdte szokott kenetteljes prédikáló hangián
— Muckenhuber, akarom m ondani Szilárd, 
házas ember volt. Tizenöt év előtt történ­
hetett. Igen jól emlékszem reá, hogy egy 
regatta-ünnepélyen m indnyájan kint vol­
tunk a Margitszigeten. Én, szegény boldo­
gult anyámmal, az öreg Szabóné és Mucken- 
huberné a két leányával. Csinos két fruska 
volt. Az egyik Olga, a mostani adótárnokné 
Kanizsán, — tizenhat éves, a másik Lenke,
— aki pedig egy kapitány felesége lett és 
gondolom Galíciában lakik, tizenöt. Alig 
ülünk, mondom az ozsonnához, Muckenhu- 
berné, szegény jó Erzsi! olyan kedves 
asszony volt, csak nagyon gyenge, m ind a 
két leánya uralkodott rajta, hát mondom, 
M uckenhuberné odasúg nekem :

— Mily dühös volt Szilárd, hogy kijöt­
tü n k ! ő nem is jön  ki, azt mondja, hogy 
az a sok ladikázó jogász csak arra való,
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hogy a leányok fejét elforgassa, a szülők­
nek aztán annál nehezebb úgy férjhezadni 
őket, ahogy jónak látják . . . Na, m ondok, 
igaza van az uradnak, de a te leányaid még 
olyan fiatalok, hogy m ulathatnak egy kicsit 
veszedelem nélkül is. Éppen az! — felelte 
Erzsi, — aztán került-fordult a társaság, úgy, 
hogy egyszer csak azon veszem észre, hogy 
M uckenhuberék egy egész csomó regattis- 
tától körül zsongva a csolnakda felé tarta­
nak. Vilma, te nem is hallgatsz id e !

— Dehogy nem, édes néni, de nagyon is. 
oda hallgatok; remélem, Muckenhuberék 
csolnakra ültek és a Dunába fordultak,, 
nemde ?

— Honnan tudod?
— Képzelem, különben nem lenne érde­

kes a mese.
— Nem is azért érdekes, — tám adt reá 

kínzója szigorúan, — de m ert itt tűnt ki a 
Muckenhuber nagy jelleme.

— Azért, — kérdezte Vilma, aki nagy 
bánata mellett sem állotta meg, hogy el ne 
mosolyodjék, — m ert am ikor meghallotta, 
hogy felesége belefult a vízbe, ő is a Dunába 
ugrott ?

— Mivel senki sem fűlt bele, hát nem
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volt oka ilyen ostobaságot csinálni. Hanem 
igenis, a m ikor — mert mégis kijött a szi­
getre — meghallotta, hogy M uckenhuberné 
ájulva fekszik a csolnakda öltözőjében, — ezt 
hallgasd meg, Vilma, mert ebből meglát­
hatod, hogy ha lámpással indulsz is el ma­
gadnak férjet keresni, egy második ilyen kor­
rekt embert nem találhatnál, — hát Mucken- 
huber, azt hiszed a feleségéhez sietett? a 
feleségéért aggódott ? Oh n e m ! Más ember 
biztosan ezt tette volna, de ő n e m ! Hanem 
igenis rögtön az jutott eszébe, hogy : a leányai 
félóra óta garde de dames nélkül vannak 
annyi fiatalember között! . .  .

Túrán Em ma önkéntelenül fölemelke­
dett, hogy elbeszélésének ez utolsó m onda­
tá t kellő tisztelettel illesse. Vilma azonban 
hangos nevetésbe tört ki.

— Oh kugli-akác! — kiáltá, a nénje nagy 
rém ületére (aki szentül azt kezdte hinni, 
hogy a kis leány félrebeszélt), pedig Vilma 
csak a Laci kifakadására gondolt, m int 
ahogy az ilyen nagyon szerelmes fiatalság­
nál megesik, hogy két szivben ugyanegy világ­
nézet üt tanyát.

De Em ma néni belátta, hogy legjobb 
lesz most húgát egyedül hagyni. — Hagy
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forrja ki magát, — gondolta, hangosan pedig 
azt mondta, hogy:

— Tehát holnap délután ötkor — és 
ezzel az egyik gyertyát elfujva, hogy hiába 
ne égjen, ő is szobájába tért.

De szegény kis Vilmát kerülte az álom. 
És ugyan hogy is bírt volna elaludni, m ikor 
elgondolta, hogy holnap délelőtt eljő érette 
az, akit szeret s neki mégis, valam ikor a 
kora délutáni órákban, annak muszáj örök 
hűséget fogadni, akit ki nem á llh a t! . . . 
Istenem ! gyötrődött az egész végnélküli, 
ólomsúlyu éjszakán keresztül. Mi lesz ennek 
a  vége ? De azért reggel a legszebb kis fehér 
batisztruháját vette fel (amelyről Sólyom 
Laci azt tartotta, hogy éppen olyan benne, 
m int egy édes, kedves, bóditó kis fehér 
virág). Aztán am int a jól ismert lépteket 
megneszelte az utca másik végén, legott 
ügyesen, észrevétlen kisurrant a házból.

Hiszen azok után, am ik tegnap történtek, 
nem engedhetem meg, hogy a néni szeme 
elé kerüljön. És talán én is utoljára látom 
az életben! — sóhajtott, a szerelmes, fehér 
virágokat hullató öreg akác árnyékába 
húzódva.

— Laci, Laci, édes L ac i! — suttogta sze­
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relmesen, de am int a fiatalember egész 
közel jött, megütöd ve hátrált tőle egy-két 
lépésnyire. — Mit csinált maga a hajával?
— kiáltá félig nevetve, félig boszankodva s 
nagy ám ulatára még tán azt is elfeledte, hogy 
van egy M uckenhuber Szilárd ezen a sok 
mindenféle fölösleges dolgot istápoló világon.
— Mondja, mit csinált?

Sólyom Laci felelet helyett ú jra levette 
fényesre vasalt cilinderét (azt is ma reggel 
vásárolhatta) és ime, a kis leány a szokott 
fegyelmezetlen, bozontos haj hullámok helyett 
most egy szigorúan sim ára pomádézott, 
mereven a koponyához tapadó hajzatot látott 
a Sólyom Laci gömbölyű fejebubján.

— Tetszem így? — kérdezte a művész 
önelégülten simítva egyet fején. — Most 
m ár csak nem lesz ellenem kifogása a néni­
nek, mit gondol?

De Vilma felelet helyett zsebkendőjét 
keresgélte.

— Már késő . . . minden, m inden késő 1
— zokogta.

— Késő ? Már hogy lehetne késő ? — 
kiáltá Laci szikrázó szemekkel.

— M ert. . . mert Muckenhuber megkérte 
•a kezemet és én . . .  és én . .  .
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— Vilma ?! . . . Az isten szent szerel­
m éért! V ilm a?! Csak nem mondott igent?
— kérdezte a művész, m ialatt pomádé, nem 
pomádé, de féktelen felháborodásában úgy 
nekiesett öt ujjával a fejének, hogy fél perc 
alatt borzasabb lett az, m int v a la h a . . .
— Vilma,kérem feleljen . . .  igent m ondott?

— Muszáj volt . . .  — súgta a leány alig 
hallhatóan.

Sólyom Laci dühösen vonogatía v á lla it!
— Muszáj, muszáj ? dehogy is muszáj ? . . .  

hát mi van muszáj ezen a világon . . .  k i­
véve ha maga is belátta, hogy többet ér a 
gazdag . . .

— L ac i! — szakitá télbe Vilma, és hangjá­
ban annyi szemrehányásl halszott, hogy a 
festő legott megbánta hevességét, s most m ár 
szelid kérő hangon fo ly tatta :

— Csak arra feleljen, szeret-e még engem 
vagy nem ? . . .

— Hogy kételkedhetik benne?! — jött a 
szegény gyermek válasza, — de Tóth né azt 
mondta, hogy a mióta a néni a házába vett, 
elvonta magától a falatot, hogy engem ne­
veltessen, öltöztessen, és ha Muckenhuberné 
leszek, meghálálhatom a jóságát, de ha . . >

— Ha az én feleségem lesz, akkor nem,
Szikra: A betörők. 18
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ugy-e‘? Mert én szegény vagyok? mert én 
koldus vagyok ? ugy-e ? — lázongott a m ű­
vész. — Hát azt még meglássuk. Lehetek én 
még gazdagabb annál a pöffeszkedő nyárs­
polgárnál . . . Enyém a jövő! — kiáltá el- 
pusztíthatlan önbizalommal — és most rög­
tön elmegyek és megmagyarázom ezt a maga 
drágalátos nénjének . . .

— Oh, hiába megy, — sóhajtott Vilma, 
kezét a fiatalember karjára téve, hogy vissza­
tartsa. De Laci szeliden kivonta magát.

— Majd meglátjuk, — aztán, hogy Vil­
m át mosolyra derítse : — Tudja, hogy én 
most éppen úgy érzem m agam ? — tréfál­
kozott, — m int egy legújabb fajtájú Don 
Quixote, csakhogy én nem szélmalmok, de 
kugli-akácok ellen megyek hadakozni.

És Laci, elhatározásában rendíthetetlenül, 
most m ár m ind a tíz ujjával azon fáradozott, 
hogy haját ismét sim ára boronálja, de ez, 
fájdalom! sehogysem akart többé sikerülni; 
m indazonáltal Sólyom László művész, a leg­
közelebbi Munkácsy-díj predesztinált nye­
rője, diadala biztos tudatában, bátor, hatá­
rozott léptekkel indult a Túrán Em m a gon­
dosan elkerített házatájára.

— Mi lesz ebből? — töprengett Vilma,
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aki kint m aradt a ház előtt, s ott várta 
iszonyú szívdobogással a sorsa eldőlését. — 
Egy szót se hallok! — sóhajtott a kis zöldre 
festett kapun m inden lépten rést nyitva 
magának, hogy bekukucskálhasson; és végre, 
végre, nagy nyikorgással kinyílt a nappaliba 
vezető a jtó ; hanem  am it ott látott, jéggé 
fagyasztotta minden csöpp vérét, mert ime, 
úgy állt ott Emma néni, teljes nagyságában, 
kiegyenesedve, m int lángpallossal az angyal:

— Soha! — hallotta Vilmácska elsápadva. 
-— Soha! — aztán félperc szünet követ­
kezett, m ire újra betölté a budai külváros 
kihalt néma csöndjét a parancsoló kérdés. 
— Vilma hol vagy? Megtiltom . . .

De m ár erre Vilma is, és a valahogy 
ismét melléje került Laci is futásnak eredt, 
s meg se álltak, amíg künt az utcából, a 
szabadba nem értek.

— Ugy-e igazam volt ?! — rebegte Vilma 
kezeit tördelve.

— Igen, — felelt a fiatalember sötéten . . .
Mély csend, melyet csak nagy idő múlva

szakít meg a leány remegő hangja:
— Laci . . . mondok valamit, — súgja, 

m intha maga is félne attól, amit mond. — 
Öljük meg magunkat.

18*
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Laci meglepetve néz reá, de legott cso­
dálkozik, hogy ez eddig nem jutott ő neki 
is eszébe. Igaz, ez a legegyszerűbb meg­
oldás. Hiszen az az öreg dáma olyan 
fagyos merevséggel utasította őt ki a 
házából, hogy visszatérésről szó sem lehet, 
és arról se, hogy ő Vilmácska nélkül 
élje végig ezt az utálatos, sivár, cudar 
é le tet! . . .

— Jól mondja, — feleli tehát tompa, elfá­
sult hangon. — Haljunk meg.

Vilma egy darabig mereven néz maga elé.
— Csak ne volna olyan csúnya az a 

halál, — feleli összeborzadva.
— Van olyan méreg, amely nem csúfít 

és nem is fáj, — biztatja Laci, aki határo­
zottan beleszeretett az öngyilkosság gondo­
latába. — Tudja m it ! ? Van egy orvosnöven­
dék barátom, az m ajd útba ig az it. . .

— Mikor . . . m ikor jön értem ? — rebegi 
Vilma.

— Ma este, m ondjuk: hétkor.
— De . . . M uckenhuber ötkor nálunk 

lesz, a kezemet megkérni.
— Oh nagyon jól tu d o m ! — pattant fel 

Laci dühösen. — A maga jólelkü vén nénje 
elégszer a fejemhez vágta ezt az örvendetes
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tudnivalót, a M uckenhuber páratlan, feno­
menális erényeivel egyetemben.

— Igen, a néni m indig telve van a „nagy 
Szilárd* csodálatával, — hagyta rá Vilma 
halvány mosolylyal.

— Mondja, hogy szerelm ével! — heves- 
kedett Laci, de aztán a ej éré ütött. — De 
hiszen ez a z ! . . . Világos.

— Mi világos ? . . .
— Az, hogy a maga nénje Mucken- 

huberbe szerelmes.
— L a c i! hogy lehet ilyesmit még gon­

dolni is?
— Miért ne ? — kérdezte Laci makacsul, 

m ert a dühében, csúfságból kimondott ötlet 
ime lassan-lassan gyökeret kezdett verni 
a  fejében. — De ha m ondom ! — kiáltá, a 
Túrán Emmával lefolyt párbeszédjének 
m inden szavát ú jra fölidézve emlékében. — 
Na h á t . . .  ha ez nem szerelem, akkor nem 
ismerem azt az érzelm et! — határozta el 
diadalmasan. Óh V ilm a! — és váratlanul 
tám adt jókedvében magasan feldobja cilin­
derét, csakúgy m intha egy szalmakalap 
lenne. Mert bizony, szomorú, de igaz, hogy 
Sólyom Lacinak még nagyon soká kellene 
éln i arra, hogy a tekintélyt adó öltöny­



c 278 SZIKRA

darabok illő tiszteletét eltanuJja. — Óh 
V ilm a! — ismétlé, — de hiszen a mi dol­
gunk még jóra is fordulhat . ..

— Nem értem, — vallotta Vilma.
— Az lehet, — felelte Laci titokzatosan. 

— De bizik bennem ? Mondja, íöltétlen bizik 
bennem ?

— Édes, — súgja a kis leány felelet 
helyett, de Laci ennyivel is teljesen meg­
elégszik.

— Most pedig menjen szépen haza, — 
tanácsolta roppant fölénynyel — és várjon 
rám, hétkor egész pontosan, a szokott 
helyen, jó?

— Ott leszek . . .  D e . . .  és elhozza a mérget,
— El.
— Hát akkor m iért mondja, hogy még 

m inden jó ra  fordulhat?
— Most ne gondolkozzék e fölött, hanem 

menjen haza és . . .
— De eljő M uckenhuber . . .
— Hát hadd jöjjön . .  . És tudja m itr 

tegye meg azt az örömöt a nénjének, hiszen 
most m ár úgyis mindegy, — sóhajtott Laci, 
aki az utolsó húsz perc óta hol mosolyog, 
hol irtózatos komoly, de mindig teljesen 
érthetetlen módon titokzatos. — Igen, édes
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boldogságom, tegye meg a néninek azt 
az örömet, hogy mondjon igent Mucken- 
hubernek.

— L ac i! . . .
— Fogadjon szót, maga kis baba, — biz­

tatja behizelgőn, de aztán dühösen teszi hozzá:
— Csak azt az egyet kötöm ki, hogy ne engedje 
magát megcsókolni attól a masztodontól! . . .

S ezzel a Vilma válaszát se várva, csak­
nem futva indult a Gellérthegy irányába

— Minden úgy lesz, ahogy Laci akarja
— határozta el Vilma, aki ismét észrevétlenül 
siklott be nénje kertjébe s mire az néhány 
perc múlva mellette termett, úgy tett, m intha 
igen meglepné a néni felindulása.

— Pesten voltam, — magyarázta ártatlan 
arccal, — kifogyott a himző selymem, és 
tetszik tudni, hogy csak Adámnál kapható 
ez az árnyalat.

— És míg te odajártál, itt volt a te 
gyönyörűséges udvarlód, — felelt a néni, 
aki váratlanul elhitte a mesét, — nem tudom, 
m it csinált a hajával, de ma úgy állt m in­
den szála, m int zsombékon a nád; gyönyörű 
legény, mondhatom ! . . .  de ki is adtam neki 
az utat! Úgy még nem m ondta meg neki 
senki az igazat . . .
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— De . . . kedves néni, sohase izgassa 
magát, — felelt Vilma szelid, alkalmazkodó 
hangon. — Magam is belátom a dolgot; 
azért úgy lesz, ahogy Em ma néni óhajtja.

S úgy lett, legalább egyelőre, mert am i­
kor M uckenhuber merev gallérosán, cilin- 
deresen, gomblyukában óriási sárga rózsá­
val Turánékhoz beállított, ott a tegnapi 
hetyke kis leány helyett egy olyan lesütött 
szemű, szűkszavú, piruló kis menyasszonyt 
talált, amilyent csak álmodhatott.

Em ma néni nem tudott hová lenni a 
csodálkozástól.—Különben, határozta el lelke 
legmélyebb rejtekében, nem is lehet az más­
képpen, aki M uckenhuber Szilárdot ismeri, 
az önkénytelenül meghajlik előtte . . .

— Édes gyermekem, legyen meggyőződve 
— m ondta a nagy Szilárd menyasszonya 
kezét ajkához emelve, de azért alig érintve 
azt szertartásos csókjával — legyen meg­
győződve, hogy az én feleségem nem fog 
semm iben sem hiányt szenvedni és hogy 
mindig teljes bizalommal fordulhat hoz­
zám jó tanácsért.

— Köszönöm, — rebegte Vilma, aki 
éppen lopvást órájára pillantott és az járt 
kis fejében, hogy mégis csak édesebb lesz



KUGLI-AKÁCOK 281

a halál Sólyom Lacival, m int lenne az élet 
ezzel az ő végtelen bölcsességü vőlegényével.

És úgy látszott, a halál nem is soká 
váratott magára, m ert ime meglepő gyor­
sasággal telt el a délután és Vilma azon 
vette magát észre, hogy ismét ott áll a fehér 
virágokat hullató öreg akác a la t t . . .

Milyen szerencse, hogy Muckenhuber a 
retek-utcai daláregylet diszelnöke, — gon­
dolta Vilma gúnyosan. — Különben ki tudja, 
nem m aradt volna-e még tovább is m inálunk, 
de persze a kötelesség!. . .  és az iinnepeltetés 
varázsa. *. Lehet, hogy most éppen nagy hű ­
hóval és egy új karénekkel fogadják, m int vő­
legényt !. . . L ac i! — kiáltja aztán örömmel 
s mégis elsápadva. — Elhozta a mérget?

— El, — válaszolt Sólyom Laci tra ­
gikusan.

— Hagy lássam !? . . . Rossz ize lesz? — 
és Vilma önkénytelenül összeborzadt, am i­
kor a kis sötét-kék üveget a kezébe vette.

— Dehogy, egész kellemes.
— És . . . hol . .  . hol fogunk meghalni ?
— Ha akarja, itt helyben, — felelt Laci 

csudás nyugalommal — vagy a magok kert­
jében. Láttam a nénjét a Szarvas-téren, tehát 
senki sem fog megzavarni . . .
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— Már hogy én utolsó pillantásommal 
kugli-akácokat lássak?! — kiáltá Vilma 
megiszonyodva, — nem, soha!

— Ebben is van valami, — hagyta rá 
Laci mosolyogva. — És a kugli-akácról ju t 
eszembe, miért ne hagyhatná örökségbe 
M uckenhubert Em m a nénjének? . . .

— Én ? . * . Muck . . . m ár hogy én ? a 
néninek? — kiáltá Vilma messze csengő 
kacagással. — De miért ne, — és mivel 
ismét eszébe jutott, hogy hiszen ő most rög­
tön meg fog halni, megint elkomolyodott.
— Igaza van, Laci, ezzel tartozom a néninek 
és M uckenhubernek, — tette hozzá nem egé­
szen keresztényi jósággal. — Dehogy adjam 
ezt tud tukra?

— írja  meg. Hoztam m inden hozzávalót
— felelt Laci, aki úgy látszik m indenre 
gondolt és zsebéből kihúzva egy kis vázlat­
könyvet, papirt, tinta-rajzónt, átadta azokat 
Vilmának.

— Igen, de hol ? — kérdezte a kis leány,, 
aki izgatottságában többször szájába vette a 
rajzónt, nem is sejtve, hogy ezáltal egész 
sötét lilaszinre kente pici piros száját.

— Hol? . , . óh, maga kis okos! — csu- 
folódott Laci,, — hát i t t . . . itt ni — és a
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vázlatkönyvet az öreg akác törzséhez tá­
m asztotta.— így. És most fogja meg . . . Most 
pedig Írjon, ahogy diktálom, jó ?  * . .

Vilma nagyokat sóhajtva írni kezdett: 
„Mi“ — kezdte Laci egész közel állva 

Vilmához, úgy, hogy a leány szőke fürtéi 
gyakran össze-össze értek a művész holló 
fekete fürteivel (melyek m a ismét a régi 
fegyelmeden m ivoltukban táncoltak, gön­
dörödtek a fiatalember homlokán). — 
„Mi, Túrán Vilma és Sólyom László nem 
akarunk tovább élni. Meghalunk, mert 
nem adnak egymásnak! . . .“
— Pedig milyen boldogok lehettünk 

volna! — suttogja Vilma s kis elkékített 
szájszélei remegni kezdenek.

Laci azonban bátorítólag teszi kezét 
karjára.

— Ne érzékenyedjék el, kis baba, de ki 
látott m ár ilyet, meglássa, hogy milyen 
szépeket álm odunk mi m ajd együtt . . .

— Meg is írom, hogy egy sírba tegyenek, 
— zokogja Vilma, ú jra a rajzónt harap- 
dálva . . .  És aztán ír lázasan, sietve; nem 
is hallgat a Laci megfontolt mondatfüzésére, 
hanem  ír, ahogy jö n ; egyik szóval érzé­
kenyen búcsúzik a nénitől, a másikban szi-
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goruan rendelkezik, hogy m it tegyenek 
hátrahagyott kedvenc ruháival, kanárim ada­
rával, m ajd meg a temetést írja elő, aztán jő 
a  végrendelet legnehezebb rész.

— Hogy adjam  M uckenhubernek tud­
tára, hogy vegye el a nénit? — töprenke- 
dik, összeráncolt hom lokát a m egírt lapra 
hajtva.

— Tudja mit, — indítványozza Laci sze­
lesen, — ne írjon egy szót se, hanem  majd 
a m ikor fölébred . . .

— Hogyan? hát fölébredek? — kiáltja 
Vilma megrémülve, — mert ha m ár halni 
kell, hát legyen egyszerre vége, nem aprón­
ként.

De Laci újra egész nyugalommal biztatja:
— Ez a méreg éppen azért olyan kitűnő, 

m ert úgy van elkészítve, hogy közbe föl- 
ébred az ember és végtelen, de végtelen 
boldognak érzi magát, majd meglássa . . *

— És aztán? . . .  0
— Aztán, anélkül, hogy tudná m ikor és 

hogyan, vége mindennek . . .
— Igazán?
— Esküszöm.
— Adja . . ,
— Most rögtön? . . .
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— Igen . . . nyolc óra, a néni m ár biz­
tosan otthon van . . . Óh, Laci, — zokogta 
szivszaggatóan. — Ugy-e nincs más m enek­
vés? . . .

— Fájdalom! — feleli a művészzordonan, 
ezért csodálatos, hogy a másik pillanatban 
m ár ismét derült, behizelgő hangon szólt 
a leányhoz:

— De egy csókot, egy ici pici csókot 
csak kapok búcsuzóra?

— Vegye, — rendeli Vilmácska szigo­
rúan, nem m intha szívesen nem adná, de 
m ert fél, hogy mégis csak meglátja valaki.

— És most, végezzünk, — határozza el 
Laci, akinek ajkai csodálatosképpen szinte 
egész lilaszínüek m ár ekkorára. — Előbb 
én, — indítványozza, és legott, m inden tétova 
nélkül ki is hörpint valam ennyit a halvány 
folyadékból. — Milyen jó ízű, — kiáltja 
lelkesedve, m int m ikor beteg gyermeknek 
az orvosságát dicsérik. — Bátorság, én édes 
szerelm em ! bátorság, — s csodás hősiesség­
gel tartja  oda a „mérget“ a Vilma szájához: 
S bár a kis leány valószínűleg nem is tudta 
volna azt reszkető kezével megfogni, azért, 
mégis gyors elhatározással egyszerre k iürí­
tette az üveg egész tartalm át.
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— És most ? — kérdezte. — De hiszen még 
nem érzek semmit,

— Julia sem érzett, — feleli Laci meg­
győződéssel. — S most, mégis, m enjünk át 
a maguk kertjébe, sötét van, nem vehet 
észre senki, s várjuk ott be a halált.

— A kuglik alatt?
— Oh, ezután nem is vesszük őket tudo­

másul! — felelt a fiatal művész végtelen 
megvetéssel.

— Menjünk, — sóhajtá Vilma, aki m intha 
egy kis bódultságot kezdene érezni; aztán 
még valahogy emlékezett, hogy újra látta a 
hat kugli-akácot, am int tiltólag, buzogány- 
szerüen meredeztek a csillagos nyári éjsza­
kába ; még hallotta a Laci szavát, aki valami 
összefüggés nélküli m ondatban a fülébe 
súgta, hogy a néninek és M uckenhubernek 
egymásénak kell lenni, de aztán többé nem 
tudott semmiről semmit , . . Csak nagy 
sokára kezdett ú jra eszmélni, de akkor is, 
m intha csak nagyon messziről, egy zugó 
vízesésen át szűrődve hangzanék valakinek 
a csöndes zokogása.

— Hol vagyok ? mi történt velem ? — 
tűnődött csodásán el-elfogyó gondolattal..  , 
és szemeit a világért sem tudta volna ki­
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nyitni, hanem lassacskán tisztult a hallása 
s akkor arra lett figyelmes, hogy valaki 
egy irá^t, amely így kezdődött: „Mi Túrán 
Vilma és Sólyom L a c i. . . “ olvasni kezdett: 
és hogy a zokogó valaki félbeszakította a 
fölolvasást.

— Vájjon ki olvasott? — tűnődött Vilma. 
— Muckenhuber, — villant át fájó agyán 
és egyszerre m indenre emlékezett. — Ez 
tehát az a perc, am ikor a végleges elválás 
előtt még föl kell ébredni, — gondolta, de 
ezt a percet a világért se találta olyan kel­
lemesnek, m int ahogy Laci megjósolta, 
hanem nem bírt se örülni újra ébredésé­
nek, se félni a közeli haláltól, mert vala­
hogy m inden érzéke el volt tompulva, 
csak egyet tudott, azt, hogy mielőtt vég­
leg elalszik, valami rendkívülit kell meg­
cselekednie, de m it?  . . . Istenem, de 
mit is ? . . .

— Édes nagysád, m iért nem hivott orvost 
rögtön, am int ezt a két gyermeket meg­
találta, — hallatszott most a M uckenhuber 
feddő hangja. — Hja, az asszonyok! m in­
dig az ő háziszereikkel, mindig! . . . Most 
aztán mi lesz, ha m ár m inden segítség 
késő?
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— Akkor én is megölöm m agam at! — 
válaszolt Em ma néni szilárdan.

— Köszönöm szépen! — lázadt föl Mucken- 
huber, torkát köszörülve. — Persze, én reám 
senkise gondol . . . Nem elég, hogy ez a 
gyermek világcsúfjává tett meggondolatlan 
cselekedetével, hanem még ön is utána akar 
menni. Pedig m ár úgy megszoktam, hogy 
m inden szombatot önöknél töltsék, — tette 
hozzá halkabban, de Vilma meghallotta, 
s egy gyönge hívó mozdulatot tett erőtlen 
kezével.

Em ma néni egy pillanat alatt mellette 
te rm ett:

— Vilmám ! gyermekem ! élsz ? — kiáltá 
kétely és reménység között.

— Mindjárt meghalok, — suttogta Vilma, 
aki meg volt győződve, hogy igazat beszél. 
De hol van Laci? — kérdezte még halkab­
ban, m intha félne a felelettől.

— Az én szobámban ápolja a jó öreg 
Csepel doktor, aki éppen az im ént jelen­
tette, hogy m ár teljesen magánál van, — 
feleli a néni olyan megnyugtató mosolylyal, 
m intha semmi se volna a világon annál 
természetesebb valami, m int az, hogy Sólyom 
Laci most itt van velők egy fedél alatt.
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Tehát ő is fölébredt közbe, — gondolta 
Vilma, sóvár tekintetet vetve a másik szo­
bára, de eszébe ötlött az is, hogy sietnie kell 
a rendelkezésével, hiszen nemsokára újra el 
fog aludni örökre, azért ismét intett, hogy 
M uckenhuber is jöjjön melléje. S m ikor az 
nyikorgós cipőjének legesleghegyén lépdelve 
odasietett, a kis leány váratlan, hirtelen 
megfogta az Em ma néni kezét és a nagy 
Szilárd jobbjába tette azt.

— így ♦. . akarom , — rendelte, s bár 
érezte, hogy most m ár nyitva is tudná ta r­
tani a szemét, ha nagyon igyekeznék, mégis 
jobbnak vélte, egyelőre úgy viselkedni, 
m intha az a pár szó végképpen kim entette 
volna. S m intha csakugyan angyal szállt 
volna a szobába. — A halál angyala! — 
gondolta Vilma megborzadva, — oly csönd 
követte kijelentését.

Em ma néni szótalan roskadt az ágy 
mellé, s fejét karjára támasztva, csendesen 
imádkozott, M uckenhuber pedig az ablak­
hoz lépett s kinézve a hajnalodó égre, azon 
igyekezett, hogy jó l ápolt fejében a kusza 
gondolatokat kissé rendbe szedje. És erre 
valóban nagy szüksége lehetett, m ert még 
ilyen kavarodásra sohasem emlékezett.

Szikra: A betörök. 19



290 SZIKRA

Hiszen köztudomásúlag ő volt az a kivált­
ságolt egyén, akinek a természet kegyelmé­
ből úgy van az agyveleje beosztva, m int egy 
gyógyszertár. Csupa fiók, csupa rekesz, csupa 
z á r . . .  És m o s t? ... Valóban! egy papagály- 
tól szétszedett m unkakosár sem lehet össze­
visszább ! S mindez m iért ? Mert egy szőke 
kis leánynak jobban tetszett egy bolondjába 
virágzó útszéli akác alatt turbékolni, azzal 
az egygyel, akit a szive választott, semmint 
tisztes anyja, nagyanyja, ükanyja példáját 
követve, szép türelmesen kivárni, kiülni ott 
a kugli-akácok árnyában, hogy megérkezzék 
(a bölcs tanácsadóktól előre kijelölt, elfo­
gadhatónak javasolt) kérő, aki m ajdan ke­
gyeskedik házának szentélyét reábizni. De 
hát ő, az elővigyázó Muckenhuber, hogyan 
is ragadtathatta el magát egy ilyen ka­
landra?  . . .  De ki hitte volna, hogy így 
végződjék? Hiszen a néni oly biztos volt a 
sikerben, nem is gyanította, hogy húga bol­
dogan ne mondjon igen t. . .  Persze a n én i? . . .  
és itt a nagy Szilárd mélyen elgondolkozott. 
Hja, az egészen más, tudja, hogy milyen 
megtiszteltetés egy leányra, ha valaki meg­
kéri . . .  Hogyan is lehet, hogy a nénit nem 
kérte meg annak idején sen k i. . .  Pedig jól
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já rt volna vele, akárki is . . .  Hja! ha a húga 
olyan lenne, m int ő . . .

M uckenliuber lassacskán kezdi belátni, 
hogy nem já rt el a szokott bölcsességgel, 
mert lám, amióta ehhez a házhoz hiva­
talos, mindig azt gondolta magában: „nézd 
meg a nénjét, s vedd el a hugát“, a helyett, 
hogy egyszerűen a nénit vette volna el, 
szemet hunyva a negyvenöt év okozta pusztí­
tásokra.

Es amire ő az ő nagy eszével nem hírt 
reájönni, azt most ez a szeleburdi tanácsolja 
neki? . . . Igazán szégyenletes! Szerencsére 
azonban most olyan a helyzet, hogy kellő 
méltósággal lehet rajta átgázolni, s ezért 
Muckenhuber, m iután harsogó erélylyel 
kifújta az orrát, ismét Vilmához közeledik.

— Kedves gyermekem, — mondja meg­
hatott ünnepélyességgel. — Legyen egészen 
nyugodt . . . szeretett nénjét tőlem telhető- 
leg boldoggá fogom tenni! . . .

— Köszönöm, — felelt Vilma, aki nagyon 
csodálkozott, hogy a halál helyett étvágya 
kezd megjönni, — köszönöm.

Emma néni most sem szólt semmit, csak 
csendesen, lopvást az ajkához vonta a Vilma 
kis kezét, és egy hosszú, alázatos, engedeleim

19*
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kérő hálás csókot nyomott reá. Vilma 
ezúttal csakugyan azt hitte, hogy m ár a más­
világon van, m ert ilyen csodát nem képzelt 
lehetségesnek — innen a siron.

És ekkor lépett a szobába az öreg Csepel 
doktor, aki olyan mosolygósán nézett hol 
Vilmára, hol a másik két uraságra, m intha 
nem nagy betegnél lenne, hanem  ég tudja 
micsoda jó tréfának jött volna a nyomára.

— Laci m ár egészen jól van és rögtön 
itt lesz, — m ondta a Vilma aggódó néma 
kérdésére felelve. — És akár akarja, akár 
nem, magácskát is megmentem.

— Megmentheti ? Igazán megmentheti ? 
— kiáltá Em ma néni olyan áradozó öröm­
mel, hogy Vilmának könyek jöttek a sze­
mébe, s m ár-m ár azon volt, hogy karját 
kitárva a szivéhez szoritsa a jó nénit, de 
ekkor a doktor hirtelen a fülébe súgta: 
Most, vagy soha ! - . > Vilma tehát menten 
visszahanyatlott párnáira és elhaló hangon 
suttogta:

— Nem engedem magam m egm enteni! 
Hagyjon e l ! . . * Nem akarok élni Laci 
n é lk ü l! . . .

Em m a néni rögtön ott volt ismét az 
ágya mellett.
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— Csak élj, élj édes kis leányom! — 
könyörgött kezeit tördelve. — És Ígérem, 
esküszöm, hogy úgy lesz, ahogy te aka­
rod ? * .. Ugy-e Szilárd ? — tette hozzá, alá­
zattal fordulva a bölcs ember felé.

— Hogyne, hogyne, — hagyta az rá fö­
lénynyel. — Majd befolyásomat érvényesí- 
tendem, s kieszközlök egy állami megren­
delést Sólyom úrnak, — tette hozzá nagy­
lelkűen.

— Oh, mily jó ö n ! — hallatszott most 
a  fiatal művész hangja is és ime, ott állt 
Laci a küszöbön, kissé sápadtan, kissé tán­
torogva, de elpusztíthatatlan jókedvvel.

— Igazán? ... nem fogunk meghalni? — 
kérdezte Vilma kételkedve.

— Nem, — feleltek m ind a négyen egy­
szerre, de senki sem oly határozott biztos­
sággal, m int Sólyom Laci.

Azonban Em m a néni és M uckenhuber 
annyira el voltak egymással foglalva, hogy 
nem figyeltek e különös hangsúlyra, inkább 
kéz-kézben a kertre nyíló ablak mélyedé­
sébe vonultak halkan beszélgetni. Laci 
pedig Vilmához hajolt s arra felé mutatva. — 
Nézd édes! csoda történt! — suttogta,— tehát 
minden lehetséges ezen a világon, még az
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is, hogy a kugli-akácok kivirítsanak! — és 
m ialatt ezt mondta, kézmozdulata olyan sok 
m indent befoglalt, hogy nem lehet tudni, 
a künt lévő fákra, vagy az egymáshoz hajló 
két sim ára fésült őszülő fejre értette-e meg- 
jegyzését.
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