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I. 

Boldog volt a költő, a sors, mely eddig üldözte kifáradott s azt mondá: 

- Reá szolgáltál a boldogságra, légy hát boldogabb, minden halandó embernél. 

A haza, mely eddig nem vette észre tapsolt neki, virágot szórt útjára s minden szavát leste, 
mohón szívta be a hangokat, melyek csodaszépek s mégis olyan egyszerűek voltak. 

Haza vitte a bérces Erdély szomszédságából az ő édes társát; a pesti szegényes szoba átválto-
zott paradicsommá s a jóléthez, gazdagsághoz szokott asszonyka nem érezte a szegénységet. 
Ő volt Magyarország leggazdagabb asszonya, mert övé volt a Petőfi Sándor szíve, soha senkié 
úgy nem, mint az övé. 

S mikor a költő ezt a boldog fészket raká, Magyarország egén gyülekeztek a vész felhői. Ott 
készítették Bécsben ezeket a vész-felhőket, avagy készült magától. 

A kinek látó szeme volt, az látta, akinek érző szíve volt, az megsejtette, hogy készül valami. 

Ó, a költőnek, kit születésekor homlokon csókolt a szabadság nemtője, előre meg kellett 
éreznie. A Széchenyi próféta lelke és a költő szíve hasonló anyagból valának. 

Elnézegette, amint felesége szorgalmasan varrogatott az ablak mellett, Pest utcáira reá nehe-
zedett az őszi köd, egy-két ember lézengett az utcán, azok is hazafele mentek, ilyenkor nem 
volt kedve senkinek sétálgatni. 

A költő kezébe vette tollát és írt... írt... 

Komor volt az arca, csak szeme lángolt néha, mikor reá vetette felesége arcára... aztán írt 
tovább. Mikor elkészült vele, fel és alá sétált a szobában, elolvasta még egyszer... szerette 
volna félredobni, de az asszony nagyon kiváncsi volt: 

- Mit írtál Sándor? Olvasd fel! 

- Valami bolondság... 

- Hadd halljam! 

A költő olvasá: 

Mit csinálsz, mit varrogatsz ott? 
A ruhámat foltozgatod? 
Rongyosan is jó az nékem... 
Varrj inkább egy zászlót, feleségem! 

Sejtek, sejtek én valamit, 
A jó isten tudja, hogy mit, 
De elég, hogy szól sejtésem... 
Varrd meg azt a zászlót, feleségem! 

Nem maradhat így sokáig, 
Mi, hogyan lesz: majd elválik, 
Elválik a csatatéren... 
Varrd meg azt a zászlót, feleségem! 
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Drága árú a szabadság, 
Nem ingyen, de pénzen adják, 
Drága pénzen... piros véren... 
Varrd meg azt a zászlót, feleségem! 

Ha ilyen szép kéz varrja meg, 
A győzelem belészeret, 
S mindig ott lesz közelében... 
Varrd meg azt a zászlót, feleségem! 

Mikor olvasni kezdette, a költő hangja tompa, érctelen volt, mire a végére jutott csengett a 
hangja, arca lángban égett s a lelkesedés olyan csodálatosan széppé tette. 

Az asszony gyönyörködve nézett reá. Aztán a sejtelem megszállotta őt is: 

- S ha valóban úgy találna lenni... 

- Pedig úgy lesz... úgy! Eddig nem csaltak meg sejdítéseim. Mikor Károlyvárosból, mint 
obsitos katona, rongyosan, éhesen kutyagoltam Pápára, onnan Dunavecsére, majd Sopronba 
és Pozsonyba, ennek a mai boldogságomnak képe mentette meg lelkemet a kétségbeeséstől... 
Előre láttam sokat, aminthogy most előre látom a vihart. 

- És nem remeg a szíved, Sándor? 

- Nem. 

- Itt hagynád ezt a kis fészket, hol olyan boldognak érzed magad; itt hagynál engemet?... 

A költő hallgatott. Szívét ezer érzés ostromolta; majd tréfára vette a szót s nevetve jegyzé 
meg: 

- Mondtam, hogy bolondság az egész, egy kis poétai sejdítés.... Lám... lám milyen szomorú 
lett az arcod, Juliskám? Én téged el nem hagylak... Te elhagytad érettem apádat, anyádat, én 
téged szeretni foglak még a síron túl is... Szeretném, ha két szívem volna, hogy egyiket oda-
adnám a hazának, a másik mindörökre melletted maradna. 

És a fiatal asszony arcáról elvonult az árny... Tovább varrt... varrogatott. 

Olyan boldog volt a kényes úrinő a költő egyszerű hajlékában. A kastély százados cserfáit, a 
pompás úri lakást elfelejtette a kis szobában a költő oldala mellett. 
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II. 

Aztán jöttek a márciusi napok. 

A nemzet költője odadobta ezer meg ezer ember szívébe égő fáklyáját a szabadság szere-
tetének... Budán, Pesten, az egész magyar hazában, sasszárnyakká váltak a „Talpra magyar” 
repülő ívei, s merre eljutottak, esküszó fakadt az ajkon s megtelt a szív lázzal... A költő szíve 
egyet dobbant s ezt visszhangozta a nemzet szíve. 

- Örvendjen a te szíved - feleségem, - mondá a költő, midőn késő este a színházból haza jött... 
felsütött a mi napunk, a szabadság napja, megráztuk sámsoni erővel a mult avatag oszlopát és 
ledöntöttük... Oltárt építettünk a szabadságnak... Ó, ez dicső nap... százszor boldog, aki 
megérte... Bolond sejtés volt a harc, látod, vér nélkül kihajtott a szép virág... Jaj annak, aki el 
akarja hervasztani. 

Koszorús a haza homloka! 
Szabadságból fontuk azt oda, 
Ott is marad örök-mindétig, 
Azt ugyan le róla nem tépik. 

Egyszer volt csak rab-nép a magyar, 
Többé lenni nem fog, nem akar. 
Szabadságunk, aki hozzád nyúl, 
Elbúcsúzhatik a világtul... 

Beszélt, szárnyas igévé vált minden szava, és hitvese szeliden simogatta a költő kezét, arcát... 
azt a kezet, mely a dicső gondolatokat leírta, azt a homlokot, melyben megszülettek. 

Hiú volt az asszony s jól esett neki, hogy az ő férje a költőkirály... Szenvedélyes, ábrándos 
lelkű volt az asszony s ez a lázas idő jól illett hozzá. 

- Ha a haza kérne tőlem, odaadnálak, Sándor... 

- Bohó vagy! Hadd végezzék el a nagyok Pozsonyban, csináljanak törvényt, dobják el az 
avatag lomokat s építsék fel az új Magyarországot... de megbecsüljék a népet... mind egyen-
lők, szabadok akarunk lenni... Tenger a nép, hullámokat vet s forrong a kebele akkor is, mikor 
tükre síma. Eh, nem féltem én ezt a népet, ha a pokol minden ördöge ránk támadna is, mi 
győztünk és győzni fogunk. 

- És az urak, a kiváltságaikra féltékenyek?... 

- Velük vagy nélkülök, amint Kossuth mondta,... ha Petőfi nem volnék, Kossuth szeretnék 
lenni... Roppant hatalom van a kezében... félistenné nőtt a szó-hatalmával... Irígylem tőle... 

- Petőfi Sándornak nincs oka rá. 

- Milliók szívét tartja a kezében... 

- A te birodalmad sem kisebb... 

- Nekem sok mérges ellenségem van, ismerem őket, de nem félek tőlük. Hadd üvöltsenek 
reám... megyek a magam útján. 

- A halhatatlanság felé visz, Sándor. 

- Hiú asszonyka... De jól van ez így, jobb ha irígylik a férjedet, mint ha sajnálkoznának rajta. 
Most pedig te csak hajtsd le fejedet, édes hitvesem, álmodjál az új, a szabad magyar hazáról, 
nekem még írnom kell valamit... Az egész nemzetnek szól. 
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- Hadd maradjak én is ébren... Legyek én az első, akinek felolvasod... Nem tudnék aludni úgy 
sem. 

A lámpás szelíd fénye reá esett a költő arcára... 

A toll serényen szaladt végig a papiroson... Hamar elkészült a prózában írt, a szabad sajtót 
dicsőitő kiáltvánnyal: 

„Pest, március 15-ikén 1848. Ha tudnám, hogy a hazának nem lesz rám szüksége, szívembe 
mártanám kardomat s úgy írnám le haldokolva piros véremmel e szavakat, hogy itt álljanak a 
piros betűk, mint a szabadság hajnalsugárai. 

Ma született a magyar szabadság, mert ma esett le a sajtóról a bilincs. Vagy van olyan egy-
ügyű, ki azt képzelje, hogy szabad sajtó nélkül lehet bármely nemzetnek szabadsága? Üdvöz-
légy születésed napján, magyar szabadság! Először is én üdvözöllek, ki imádkoztam és 
küzdöttem éretted, üdvözöllek oly magas örömmel, a milyen mély volt fájdalmam, midőn 
nélkülöztünk tégedet! 

Ó, szabadságunk, édes-kedves újszülött, légy hosszú életű e földön, élj addig, míg csak él egy 
magyar, ha nemzetünk utolsó fia meghal, borulj rá szemfedő gyanánt... S ha előbb jön rád a 
halál, rántsd magaddal sírodba az egész nemzetet, mert tovább élnie nélküled gyalázat lesz, 
veled halnia pedig dicsőség. 

Ezzel köszöntelek, ez legyen útravalód az életben. Élj boldogul, nem kivánom, hogy ne 
találkozzál vészekkel a pályádon, mert az örökké nyugodt élet fél-halál, de legyen mindig 
férfierőd a vészben diadalmaskodni!... 

Késő éj van. Jó éjszakát szép csecsemő... szép vagy te, szebb minden országbeli testvéreidnél, 
mert nem fürödtél vérben, mint azok, téged tiszta örömkönnyek mostak; és bölcsőd párnái 
nem hideg, merev holttestek, hanem forró, dobogó szívek. Jó éjszakát!... ha elalszom, jelenj 
meg álmomban úgy, a milyen nagynak, ragyogónak, a világtól tiszteltnek én reméllek.” 

... Mikor ez utolsó sorokat leírta,... a költő szeme megtelt könnyel... Sírt kimondhatatlan nagy 
boldogságában. 
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III. 

Csakhogy ez a boldogság nem tart sokáig. 

A vér nélkül kivívott szabadságot csakhamar vérbe borítják. Titkos kéz működött Bécsben s 
ez a kéz csak sújtani szerette a magyar nemzetet. Hozzá szokott ehhez két század óta s mikor 
látta, hogy ime a nemzetnek megadták az új alkotmányt, minden követ megmozgatott, minden 
eszközt jónak tartott arra, hogy hazánkat harcba keverje. 

Nem volt nehéz dolog. 

Kik velünk századokon át osztoztak örömben és bánatban, föltámadtak a más nyelven beszélő 
honfitársak: horvátok, szerbek, tótok és oláhok. Nem maguk jószántából, hanem bujtogató 
szavaktól elbódultan. Megkezdette Jellasich, folytatta Hurbán, majd a bánsági rácok s a 
balásfalvi gyűlés kolomposai Erdélyben. A horvát álmodozott külön Horvátországról, a 
rácnak új Rácország, a tótnak Tótország, az erdélyi oláhoknak Dákorománia kellett volna. 

Mindenfelől vészhír jött s az új magyar kormány szemben e nehéz állapottal még tehetetlen 
volt. Egy része a minisztereknek a békés kiegyenlítést ajánlotta, mert a nemzet ügye az az 
igazság ügye volt, csakhogy minden kisérlet meghiusult, hiszen éppen ott találtak ellenségre, 
hol a nemzet jogát védeni kellett volna; ekkor Kossuth kezdé meg csodaszámba menő 
munkásságát. 

Hadsereget teremtett a földből... A hazaszeretet lángjával és a magyar szív vércseppjeivel írta 
meg kiáltványát, mely a nemzethez szólott, melytől még a holtak is megelevenedtek s az élők 
mintegy bűvös hatalom igézete alatt mentek a táborba, odahagyták családjukat, a férj 
feleségét és gyermekeit, a gyermek anyját... s nem volt olyan feleség vagy anya, aki 
visszatartotta volna övéit... 

Nem tudjuk azt mi megérteni e békességes időkben, hogy minő világ volt akkor hazánkban. 

Álomnak tünik fel... fényes álom, melytől a lélek oly nehezen tud elszakadni. 

Az utcákon nemzetőrök vonulnak keresztül. Egy-egy ujonnan toborzott honvédszázad 
dobszóra lép... Az ablakokból kendőt lobogtatnak feléjök... nem siratják, hanem irígylik az 
otthon maradók... 

- Ó, be boldogok, hogy a csatába mehetnek... 

Nem gondol senki arra, hogy vajjon visszatérnek-e ismét. 

Tegnap még szorgalmasan dolgoztak a műhelyben, kinyitották boltjaikat, írtak kacskaringós 
stilusban kereseteket, látogatták a beteget, prédikáltak a jámbor hívőknek, várták a tudós 
professzort, hogy tanuljanak tőle, fogták az ekeszarvát, avagy szilaj tűzzel térítgették a 
rónaságon a ménest pattogó karikásaikkal - s ma vörös sipka a fejükön... dobszó a közös 
muzsikájuk, fegyver a vállukon, a „haza” neve szívökben... 

Mind egyformák, mind testvérek, a magyar hazának a gyermekei... Az anyát megtámadta 
gonosz ellenség, a gyermekek eljöttek, hogy megvédjék... 

* 

A költő lantjának húrjaiba kapott s a húrok zúgtak, zivatarnál hatalmasabban... Aki hallotta e 
hangokat, az nem irtózott többé a vértől, nem félt a haláltól, elfeledte apját, anyját, gyermekét, 
menyasszonyát... 
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Trombita harsog, dob pereg, 
Kész a csatára a sereg. 
Előre! 
Süvít a golyó, cseng a kard, 
Ez lelkesíti a magyart  
Előre! 

Föl a zászlóval magasra, 
Egész világ hadd láthassa. 
Előre! 
Hadd lássák és hadd olvassák, 
Rajta szent szó van: Szabadság! 
Előre! 

Aki magyar, aki vitéz, 
Az ellenséggel szembe néz. 
Előre! 
Mindjárt vitéz, mihelyt magyar, 
Ő s az isten egyet akar. 
Előre! 

Véres a föld lábam alatt, 
Lelőtték a pajtásomat, 
Előre! 
Én sem leszek rosszabb nála. 
Berohanok a halálba. 
Előre! 

Ha lehull a két kezünk is. 
Ha mindnyájan itt veszünk is, 
Előre! 
Hogyha el kell veszni nosza, 
Mi vesszünk el, ne a haza. 
Előre! 

Akiket ilyen szavak lelkesítettek, hogy ne rohantak volna akár az eleven tűzbe is...? 

Mikor pedig lángban állott egész Magyarország s a harctérről jöttek a tudósítások... Dicső 
győzelemről, a vörössipkások csodahősiességéről... hirdették Pesten a falragaszok... az otthon 
maradottak szíve megtelt büszke örömmel, a boldogság mámorában megfeledkeztek - 
halottaikról is. 

- Jellasich fut... Roth hadát lefegyverezték... 

Haj, hogy lelkesedett a forradalom költője... hogy húzta őt valami a csatatérre... Égett talpa 
alatt a föld, hitvány fegyvernek tartotta a tollat, mely csak fekete barázdát szánt a fehér 
papirra s nem vért ont... 

Pedig azok, kiknek a szívét az ő fekete barázdái tüzelték fel, ontottak vért is eleget. 

Iszonyú izgatottság martaléka volt Petőfi. Féktelen szenvedély viharzott a lelkében. A 
szabadságnak nem csak papja, hanem őrjöngője volt már, képzelete csak úgy tombolt; trónok 
felforgatásáról álmodozott, a francia forradalom rémes jelenetei izgatták szüntelen, vak 
gyűlölet szállotta meg s így írta költeményeit. 
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Mint a viharmadarak, vijjogva szállottak szerte a hazában s mindenfelé megdöbbenést 
keltettek. 

Mikor meghallotta, hogy apja, az ötvenkét éves öreg ember is táborba sietett, többé már nem 
volt maradása. 

Elvitte feleségét barátjához, Arany Jánoshoz Debrecenbe s ő maga beállott honvédnek. 

A költőből így lett katona, a szabadság dalnokából a szabadság harcosa. 

Pedig ifjú hitvesének éppen akkor lett volna reá a legnagyobb szüksége. 

Kardot fogék kezembe lant helyett, 
Költő valék és katona vagyok; 
Arany csillag vezérelt eddig, s most  
Utamra piros éjszakfény ragyog. 
Isten veled, szép ifjú hitvesem, 
Szívem, szerelmem, lelkem, életem! 
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IV. 

1848 januárius 10-dikén levelet írt Petőfi Kossuthnak. Azt kérte tőle, hogy helyeztesse át Bem 
táborához. 

Az erdélyi hadak tábornokának, „Bem apó”-nak a nevét akkor már egész Magyarország 
ismerte, „csodaember”-nek tartották az öreget, kit a golyó nem fog, ki előtt ellenség meg nem 
állhat. 

Melléje az ő iskolájába kívánkozott a költő. Mintha érezte volna, hogy ez az ember neki 
második apja lesz. 

Kossuth teljesítette a költő kívánságát. 

Petőfi újra elvált feleségétől, szívére szorította néhány hetes kis fiát, kibuggyant a könny 
szeméből... de mennie kellett... nem maradhatott. 

Kocsira ült s Debrecenből Erdélynek vette útját. Mehetett bátorságosan, mert az „osztrolenkai 
oroszlán” - úgy nevezték el a híres lengyel szabadsághőst, Bemet, rövid idő alatt Erdély déli 
részére szorította le az ellenséget. 

Medgyesen a Mátyás-huszárok százada volt kvártélyon. Itt találkozott Lisznyay Kálmánnal, 
az ő költő barátjával: 

- Hova Sándor? 

- Bemhez, a legvitézebb magyar tábornokhoz, hadi iskolába - felelé büszkén a nagy költő. 

- Nem elég fegyver-e a toll a te kezedben? 

- Látnom kell a dicsőséges harcot, hogy attól még jobban felbuzduljon bennem a magyar szív. 
Dicsőség immár csak Bem oldalán terem. Egy maga többet ér, mint a többi összesen. 

A Mátyás-huszárok lelkesedve hallgatták, éljenriadallal fogadták a magyar szabadság merész 
lantosát. 

Innen Nagy-Selyk felé vette az útját, mert úgy hallotta, hogy a derék-had ott táboroz. 

Székely gyalogosok jöttek szembe kocsijával. Éppen az egyik csatadalát énekelték. 

- Polgártársak, - kérdé a költő - merre találom a fővezért? 

- Amott la, a szürkén lovagol az őrnagy, attól kérdezze meg az úr - felelé egy tömzsi három-
széki legény. 

Petőfi a kocsiról leugrott s az őrnagyhoz sietett. 

- Őrnagy úr, sziveskedjék útba igazítani, hogy hol találom meg a tábornokot. 

- A tüzérek után jön... Miért keresi? 

- Az ő seregébe osztott be a hadügyminiszter Kossuth parancsára. 

- Neve? 

- Petőfi. 

- Micsoda!?... Ön az a híres poéta? 

- Az vagyok, őrnagy úr. 
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E pillanatban éljen-zúgás támadt, a sorokból kiléptek a katonák, körülözönlötték a költőt... 
Boldog volt, aki kezet szoríthatott vele. 

Mikor Bemnél jelentkezett, az öreg, csúnya kis ember, szürke, apró szemei felcsillantak... 

- Ah, Petőfi... Sie!... 

- Rendelkezzék kardommal, tábornok úr! - mondá németül a költő... 

- A szívére van szükségem, - kapitány... a szívére... 

A rettenthetetlen hős a magyar költőt megölelte... 

Ettől a pillanattól kezdve oly viszony fejlődött ki közöttük, mint apa és fiú között. 

A költő lelkesedve mondá Bem hadsegédének, midőn tőle távozott: 

- Ez a csúf, öreg lengyel az én második apám lett. Mint egy hadisten emelt magához. 
Ágyúdörgés közt született, orosz vérrel keresztelkedett s a szabadságharc iskolájában tanult. 

 



12 

V. 

Arról azonban szó sem volt, hogy Bem a költőt valamelyik ezredhez osztotta volna be. Már 
néhány nap múlva megjelent a napiparancs, melyben a tábornok Petőfi Sándor kapitányt maga 
mellé rendelte be s megtette a tábornok hadsegédévé. 

- Ön nem fog részt venni a csatákban, nem engedem. Mikor kedve kerekedik, írjon egy-egy 
verset, azt majd kiosztjuk a vitézek között. 

Hiába való lett volna minden tiltakozás. „Bem apó” nem tűrt semmiféle ellenmondást. 

Egy nap, mikor Szeben ostromára készültek, így szólott hadsegédéhez: 

- Holnap evvel a levéllel Debrecenbe megy a hadügyminiszterhez. Két hét múlva a táborban 
legyen. 

- Hamarább is itt leszek, tábornok úr! 

- Semmi ellenkezés, kapitány... Önnek ott van a felesége és a kis gyermeke... mi?... 

- Ott vannak, tábornok úr! 

- A gyermek nem rég született... 

- Harmadfél hónapos... 

- Jól van, náluk töltsön néhány napot!... 

És a tábornok csúnya arcát megaranyozta, széppé tette a szeretet. A költő szíve megtelt szent 
érzelemmel... Ime, ez a viharokban, csatákban megőszült csoda-ember, mily gyöngéd tud 
lenni irányában. 

A vizaknai véres csata, a kivívott győzelem tollat adott a hadsegéd kezébe. És írá a 
következőket: 

Négy nap dörgött az ágyú  
Vizakna s Déva közt, 
Ott minden talpalatnyi  
Földet vér öntözött. 

Fehér volt a világ, szép  
Fehér hó este be, 
Úgy omlott a piros vér  
A fehér hóra le. 

Négy hosszú nap csatáztunk  
Rettentő vad csatát, 
Minőt a messzelátó  
Nap csak nagynéha lát. 

Ó Bem, vitéz vezérem, 
Dicső tábornokom; 
Lelked nagyságát könnyes  
Szemekkel bámulom. 
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Nincsen szóm elbeszélni  
Nagy hősiségedet... 
Csak néma áhitattal  
Szemléllek tégedet. 

S ha volna ember, kit, mint  
Istent imádanék, 
Meghajlanék előtted  
Térdem, meghajlanék. 

Nekem jutott a vészes  
Dicsőség, hogy veled  
Jártam be, ó vezérem, 
A csatatéreket. 

Sokan elhagytanak, te  
Rendíthetetlen agg, 
De úgy-e téged, úgy-e  
Én el nem hagytalak? 

S lépésid mind halálig  
Követni is fogom, 
Ó Bem, vitéz vezérem  
Dicső tábornokom. 

Ezt a költeményt a táborban lelkesedve olvasták... Az imádott tábornok dicsőítése volt; a 
legnagyobb magyar költő tette Bem fejére a halhatatlanság koszorúját... 

Az „öreg” magához hivatta hadsegédét s kérte, hogy fordítsa le franciára azt a verset, mert 
magyarul csak ezt a két szót tudja: „honvéd”... „előre!”... 

Mikor a költő lefordította, apai szeretettel megveregette a vállát... Jól esett az öregnek mert 
szeretetet olvasott ki minden szavából a költőnek. 
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VI. 

Bem ismét elküldte hadsegédét Debrecenbe a hadügyminiszterhez. 

Mészáros Lázár, a hadügyminiszter, midőn a nála jelentkező kapitányt nyakravaló és keztyű 
nélkül látta, méltó felháborodással szólott hozzá: 

- Kapitány úr, menjen haza s öltözzék fel úgy, mint katonához illik, nyakravaló és keztyű 
nélkül ne lássam meg, mert így jelentkezni illetlenség. 

Petőfi szalutált és távozott. 

Másnap a hadügyminiszter ezt a levelet kapta a Bem hadsegédétől: 

- Tisztelt hadügyminiszter úr! Megfontoltam a dolgot, melyért tegnap magához hivatott Ön s 
annak következtében jelentem, hogy kapitányi egyenruhámat levetettem, miután azt nyakra-
való nélkül egyáltalán viselni nem lehet s miután a nyakravaló nemhordás miatt több leckéz-
tetést vagy pláne kényszerítést nincs kedvem tűrni. Önök letéphették rólam az egyenruhát, de 
nem téphetik ki kezemből a kardot... teljesíteni fogom hazafiúi kötelességemet egyszerű 
polgári ruhában is.” 

Ezt írta a szenvedélyes, hirtelen haragú költő. Szavának is állott. Neki már nem volt élet az 
élet, ha Bem mellett nem veheti ki részét a harcból, mely akkor még dicsőséges volt. 

Kis fiával el-eljátszadozott, feleségének beszélt arról a legendaszerű hősről, kinél nagyobbat 
nem szült a világ... Majd felpakolta őket egy kocsira s levitte Szalontára Arany Jánosékhoz. 

- Viseld gondjukat, János - mondá, megható, szomorú hangon, - nekem mennem kell... lelkem 
megölne, ha elvonulnék a csaták zajából... Végzetem hajt... valami azt súgja, hogy szükség 
van Petőfire. 

A kis gyermek nyöszörgött a bölcsőben... Sápadt, vézna kis portéka volt... Az apa szíve 
vérzett, mikor e gyermekre nézett és a hitvesre, kit ismét mások istápolására bíz... 

Minő lángoló szabadságszeretet tölthette el, hogy mégis ment az ő dicső hadvezéréhez... 
Talán megújult egykori sejtelme: 

Ott essem el én 
A harc mezején, 
Ott folyjon az ifjúi vér ki szivemből... 

Ki tudná megmondani? Ki láthatott be a szív redőibe?... Ott termett az erdélyi táborban s 
jelentkezett Bemnél mint önkéntes. A tábornok jól tudta, hogy mi történt a hadügyminiszter és 
a költő között, mert Mészáros Lázár annak idején közöltette Petőfi levelét minden megjegyzés 
nélkül a hivatalos lapban. 

Korántsem vonta kérdőre tehát az ő szerette fiát, hanem egyszerűen meghagyta rangját, oda 
állította újra maga mellé hadsegédnek s még szigorúbb rendeletet adott ki arra nézve, hogy 
meg ne próbálja a harcba keveredni, hanem annál buzgóbban írjon gyújtó harci dalokat. 

- Ha elesik a legvitézebb honvédem - mondá az öreg - akad helyette akár száz is ebben az 
országban, de Petőfi Sándor csak egy van az egész világon. 

Ismét a régi bizalom, a régi szeretet volt közöttük. Midőn Bem a diadalmas csaták után a 
vitézek között kiosztotta az érdemjeleket, gondoskodott kedves fiáról is. Mert e diadalokban a 
költő lánglelkének is volt jókora része, megjutalmazta őt is. 

Oda ment hozzá s a törzstisztek szemeláttára saját kezével tűzte mellére az érdemjelt. 
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- Balkezemmel tűzöm ide - mondá - balfelől dobog a szívem... aztán megölelte, melegen a 
szívére szorította. 

E szép jelenet láttára bizony nem egy vitéznek a szeméből kicsordult a könny. 

- Tábornokom - mondá reszkető hangon a költő - többel tartozom önnek, mint atyámnak; 
atyám csak életet adott nekem, ön pedig becsületet. 
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VII. 

Néhány hónappal utóbb lesujtó hírt hallott Pestről: haldoklik az édes anyja. 

Sietett Pestre, hogy még láthassa. Mert az ő fiúi szeretetét még az ágyúk dörgése sem tudta 
megölni, azt a szelid, áldott édes anyát, kiről a békesség napjaiban olyan sok szép költeményt 
írt, kimondhatatlanul szerette. 

Hitvesével érkezett Pestre - de már későn. 

Az élet küzdelmében, az örökös aggodalomban kifáradt anya ott feküdt a ravatalon. 

Már csak a temetéséről gondoskodhatott. Oda temettette a Józsefvárosi temetőbe az apja 
mellé, ki néhány hónappal az előtt halt meg, ő is a nélkül, hogy a fiától végső búcsút vehetett 
volna. 

A fájdalom sokkal nagyobb volt, hogysem rögtön visszatérhetett volna tábornoka mellé. Ott 
maradt Pesten, a zúgligetben vett lakást s dolgozott szorgalmasan. 

Komor, izgatott volt. Csak olyankor önté el arcát lelkes pír, ha Budavára felől ágyúdörgést 
hallott, pedig hallhatott eleget, mert Görgei hada akkor ostromolta Budavárát. 

- Óh, ha ott lehetnék én is! - kiáltá fel szenvedélyes vággyal!... De engem csak Bem ért meg, a 
többi mind nyakravalóval akarná megmenteni a hazát... Bem kinevezett őrnaggyá, de a 
hadügyminiszter tudni sem akart róla... Ez a magyar átok, mely századok óta emészt minket... 

Felesége csillapította: 

- Ne légy ingerült, Sándor, te már eleget tettél, nem mondhatja senki, hogy karddal is, tollal is 
nem szolgáltad e szent háború ügyét... 

- Mondjanak bármit, nem törődöm vele... Csak azt tudom, hogy Bemen kívül senki sem 
becsült meg; tudom, hogy ennek a szegény nemzetnek éppen most volna szüksége 
lelkesítőre... 

- Majd felsüt újra a te napod... 

- Soha többé!... Ínség a jutalom, vád és méltatlanság... Szegény magyar szabadság a véremen 
váltanálak meg... a véremen! 

A szabadság nagy költője valósággal ínségben élt... De hát azokban a lázas időkben ki 
törődött volna vele?... 

Buda visszafoglalása, Görgei fényes diadalai, Windischgraetz kiszoríttatása eleinte avval 
kecsegtették a nemzetet, hogy most már nemsokára vége lesz a harcnak, az igazság és jog, 
melyért küzdött, diadalra jut. 

Nagyon csalódtak. 

Az osztrák hadsereg főparancsnokává a kegyetlenségéről hirhedt Haynau tábornokot nevezték 
ki, Oroszországot pedig segítségül hívták. 

A költő lelke még egyszer, utóljára felölti égi szárnyát, magasba röpköd, lehozza a reményt 
nemzetének, hogy új életet öntsön a kifáradt vitézek szívébe és karjába: 

Itt a próba, az utolsó  
Nagy próba: 
Jön az orosz... jön az orosz  
Itt is van már valóba. 
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Eljött tehát az utolsó  
Ítélet, 
De én attól sem magamért, 
Sem hazámért nem félek. 

Miért félnék az ítélet  
Napjátul? 
Féljenek ők, kik viselik  
Magukat oly galádul, 
Kik rátörnek az ártatlan  
Magyarra, 
Most veri meg az úristen  
Mindenható haragja. 

Föl hazámnak valamennyi  
Lakója, 
Ideje hogy tartozását  
Minden ember lerója. 
Ki a házból, ki a síkra  
Emberek! 
Most az egész Magyarország  
Legyen egy nagy hadsereg! 

Minden, ami szent előttünk, 
Kockán van, 
Ha a világ támad is meg  
Győznünk kell e csatákban; 
Ha milljomnak el kell veszni, 
Vesszen el! 
Ki fogna most fukarkodni  
Életével, vérivel? 

És te Isten, magyarok nagy  
Istene, 
Légy népeddel, hű népeddel  
Jó népeddel légy vele! 
Tedd hatalmas fiaidnak  
Lelkére, 
Világdöntő haragodat  
Fegyvereink élére! 

Így dalolt szent lelkesedésben a költő. Vajjon hitte-e, remélte-e, hogy ezt az utolsó, nagy 
próbát kiállja a nemzet?... Avagy sötét sejtelem szállotta meg s a kétségbeesés fekete hollóját 
galambnak festette? A vészmadár hangját menydörgő harci-kiáltással elnémítani a saját, meg 
nemzete szívében. 
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VIII. 

A hadügyminisztertől gőgösen elutasított kapitány s el nem ismert őrnagy polgári öltözetében, 
vászonkabátban ismét csak az erdélyi tábor felé tartott. 

Rozoga szekér vitte Petőfit és Egressy Gábort, a lánglelkű magyar színészt. Azt, ki a márciusi 
nagy napokban a „Talpra magyar!”-t írta s aki azt a nemzeti szinházban elszavalta, együtt 
siettek Bem táborába. 

Bereck tájékán találkozott a költő Bemmel. 

Az öreg tábornok hintóban ült, többé már nem tudta megülni a lovat... Mikor megpillantotta 
az ő kedves fiát, ölelésre tárta ki a karját... 

Megcsókolta a költőt és sírt örömében, hogy újra láthatja. Rögtön jelentette a hadügy-
miniszternek, hogy Petőfi Sándor őrnagy, ki a hadügyminiszter (Klapka volt akkor) gyaláza-
tos bánásmódja miatt állásától leköszönt, a mai napon, mint hadsegédem újra szolgálatba 
lépett. 

Másnap Székely-Keresztúron ütöttek tanyát. Bem a kastélyban hált, Petőfi egy Varga 
Zsigmond nevű székely úriembernél. 

A házigazda a nagy költőt a legnagyobb tisztelettel fogadta, a házigazda leánya pedig kérte 
szépen a reggeli kávé után, hogy szavalja el egyik költeményét. 

Petőfi egy pillanatig, mintha azon gondolkozott volna, hogy melyiket válaszsza, végre elkez-
dé az „Egy gondolat bánt engemet” kezdetű gyönyörű költeményét, melyet még a békesség 
idejében írt... Csodálatos tűzzel, mintha a jövő feltárult volna lelke szemei előtt... menydörgé 
a csatariadalt: 

Ha ajkam örömteli végszava zendűl, 
Hadd nyelje el azt az acéli zörej, 
A trombita, hangja, az ágyúdörej. 
S holttestemen át  
Fújó paripák 
Száguldjanak a kivívott diadalra... 

Ó, hogy lángolt a szeme, hogy rezgett minden idegszála, midőn e hatalmas szavakat mondá... 

1849. julius 31-én történt ez. 

Bem Segesvár felé vette útját kisded seregével; mindössze négyezer katonája és hat ágyúja 
volt. A Segesvár felől jövő Lüders orosz tábornoknak tizennyolcezer emberből állott a serege. 

A Fejéregyháza felé haladó erdélyiek nem is álmodták, hogy még az nap ütközetre kerül a 
dolog, mert híre-hamva sem volt a közelben az ellenségnek. 

Petőfi kocsin követte a sereget, mert sem lova, sem katonai ruhája nem volt. Vászonnadrág, 
vászon blúz, lebernyeges porköpeny és katonasapka volt a ruházata. 

Bem újra szigorúan megparancsolta neki, hogy a csatába bele ne keveredjék, hiszen fegyvere 
sincsen, a mivel védhetné magát. 

Fehéregyházához érve hallották az ellenséges ágyúknak első moraját. 

Bem rögtön az ágyúkhoz sietett s tábori látcsövével kémlelt a távolban, hogy minél előbb 
feleljen a muszka ágyú szavára. 
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Az oroszok a közeli Segesvártt foglaltak állást s onnan kezdették meg délelőtt 9-10 óra között 
a tüzelést. 

A rettenhetetlen Bem jól szemügyre vette az oroszok állását, aztán oda lépett az egyik 
ágyúhoz... Neki szegezte arra a pontra, ahol egy orosz tábornokot látott s aztán vezénylé: 

- Tűz! 

Süvöltött, repült a golyó... Oda ment, hova az ágyúk hadistene irányozta... Az orosz 
tábornoknak: S k a r i a t i n n a k  vége volt. 

Az oroszok e veszteség láttára megzavarodtak, egyik-másik bomladozott... Általánosnak 
tetszék a zavar és Bem váratlanul kiadta a parancsot a támadásra. 

Minden tettében villámgyors volt. 

A honvédok szuronyt szegezve rohantak le a fehér-egyházi dombról s egyenesen neki vágtak 
az oroszoknak. 

- Most vagy soha!... Előre! Előre! 

Petőfi a híd karfájára dűlve nézte e rohamot... Nem mehetett velök... De ott volt a lelke, az a 
tüzes lélek, mely magas álmaiban dicsőséget láttatott ezer meg ezer magyar vitézzel... 

- Győzni fogunk... mondá magában... Isten nem hagyhat el minket... Ni, már összecsaptak... 
Amott a Mátyás-huszárok szorítják hátra a muszkát, emitt a székely honvédek szúrják-
vágják... Csak előre, előre, édes véreim! Az orosz tartja még magát, de a derékhad sorai 
ritkulnak... hátrál Lüders... miénk a győzelem. 

Hozták a sebesülteket. 

Az orvos alig húsz lépésnyire a költőtől fürészelte le a kezeket, lábakat, kötözgette a tátongó 
sebeket, melyeket orosz golyó lőtt a magyar testbe... A vér szivárgott... foszlányokká tépett 
ing alig győzte beinni... Halálhörgés... fájdalmas kiáltás a közelben s amott folyt ádázul a 
harc. 

A oroszok sorai ismét tömören állottak... Nem engedett a magyar... mintha azt érezte volna, 
hogy ettől a harctól függ hazájának a sorsa, ismét csak visszaszorították az oroszokat. 

Bem lángesze, halált megvető bátorsággal csodákat mívelt most is. Délután két órakor lett a 
csata legádázabb... Aratott a halál, golyók süvöltöttek a levegőben, a sorok kétségbeejtően 
ritkultak. Bem kocsija hol itt, hol ott látszott... Őt nem fogta a golyó. 

Ekkor hirtelen nagy riadalom támadt a magyarok között. A hátsó csapatok futni kezdettek, a 
honvédek zárt sorain két ezred orosz dsidás tört keresztül... jobbról és balról lovas kozákok 
tüntek fel, kik a Küküllőn úsztatva keresztül, oldalba fogták Bem seregét... 

Most már el volt veszve minden. 

Győzni már nem lehetett, csak meghalni vagy elmenekülni. Bem maga is intett a kocsisnak, 
hogy csapjon a lovak közé... A huszárok eszeveszetten száguldottak neki a sík mezőnek... 

Az oroszok mindenütt nyomukban. 

Mondják, hogy Bem kocsija felfordult s ő maga a holtak közé feküdve bevárta az éj sötétségét 
s úgy szabadult meg csodálatos módon. 

Az apa megszabadult, de a fiú... a hadsegéd ott maradt. Abban az iszonyú nagy fejetlen-
ségben, zűrzavarban, mely a magyar sereg bomlásakor uralkodott, mindenki csak magára 
gondolt és csak magára gondolhatott. 
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Petőfi azon vette észre magát, hogy ő is együtt fut a futókkal... merre, hova... ugyan ki tudta 
volna megmondani?... Lovas kozákok üldözték a futó magyarokat, akit utolértek, azt 
irgalmatlanul lekaszabolták. 

Ez volt bizonyára ez, a nagy költő sorsa is. 

Mit tudta az a vad kozák, midőn kardjával ketté hasította fejét, hogy egy tüneményes agyat 
hasított ketté: melynek dicső gondolatjait a minden oroszok cárjának töméntelen kincse nem 
tudja kárpótolni?... 

A vad kozák lándsája nem kérdezte, hogy minő szívbe fúródik... Elállította annak verését 
örökre... 

Összetaposták a futó paripák, a többi holttesttel egy garmadába rakták s eltemették... 

Közös sírba került azokkal, akikkel közös eszméért lángolt. Ó ez a sír méltó hozzá... 

Csakhogy jóslata félig teljesedett csupán. 

Ott esett el a harcmezején, de a győzők örömrivalgása nem a magyar szabadságnak szólott, a 
szabadság megölői diadalmaskodtak. 

Ó, be jó, hogy ezt nem érte meg! 

* 

Bem napokig, hetekig várta őt... Valami babonás sejtelem szállotta meg az öreget, hogy az ő 
fia nem veszhetett el a csatában. 

Izgatottan kérdezte minden katonájától, hogy látták-e Petőfit?... 

Nem látta senki. 

Az a hit, hogy Petőfi él valahol még azután is, az elnyomatás korának szomorú napjaiban 
megújult. Azt hitték, hogy rabláncra fűzte az orosz s elvitte magával Szibériába... az ólom-
bányákba... 

Nem vitte el. 

Hazajöttek a magyar foglyok közül többen, de senki sem beszélt Petőfiről... 

Nyugszik csendesen abban a földben, melyet oly határtalanul szeretett. A nagy idők szomorú 
befejezését nem érte meg. 

A világosi fegyverletétel úgyis megölte volna. 

 


