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ONELETRAJZ.

Levél a Szerkeszt6hoz.

Igazdban mi kell? Adatok? Vallomas?

Hogy hegytetén a Cél? s volgyben az allomas?
Hogy uzsora médjan — nekem is, mint masnak —
A ma Ordmére jott a fajé mésnap?

Minek ezt? Ki varja? — NG6nek méar az arnyak.
Akiket érdekelt, mind — odaét varnak...
Meégis, ha kivanja, — végigvezethetem

Egy almokkal teli csendes kis életen.

Ifju filnek talan nem lesz arany harfa

(Inkabb feleslegbe zizegd vén nyarfa)

Dehét, — ez mar Ggy van : 6k engemet unnak,
Engem meg szivemb6l rémitnek az Gjak.
Rémitnek, mert sajna ! mas nyelven beszéliink,
Alig hihet6, hogy egy csillagon élink.

Csillag? ez az éppen ! Nem tudom mit vartak,
De a Mindenségien 6k: Vilaglrt latnak

S ezt hirdetik fennen, mintha aldéas lenne,

Pedig mennyi atok 6rjéng, lazit benne.

De kezdjem messzir6l az éltem kezdetét,

Mert jolesik hinni a rdmszallott mesét,

Amely azt tanitja, hogy Ond vezér volt az,
Akinek nem kellett mér6szalag, compass,
Hanem, a kengyelben egyenesen éallva,
Sasszemmel a tajat koroskoril jarva,

Azt mondta : «Az enyém, mert én igy akarom !
Az enyém, mert erés a vdgyam — s a karom.



Itt kékel6dé hegyek, — ott a Szamos medre,
Ami kozbe terll legyen kénye-kedve

Fiaim fianak, uk-lkonokéanak,

Tisztes fér6helye izmos csaléddfanak.»

Az is lett. Ma is az, — tdbb mint ezer éve.
Kiraly sose adta. — Nem is volt elvéve.

Ezen az 6s foldon (ki hitte, hogy mar van )
Még alig, hogy léptem, bontogattam szarnyam.
— Persze a gyermekszarny mint a tejfog — valik,
S csak kés6bb n6 az ki, mely eltart halalig —
De aki ratermett, (zhetik, szidhatjak,

Sirjon bar vérkdnyet, — tlindérek ringatjak.

igy teltek az évek. Nem is sok: tizenegy,

Amikor — vendégil — egy ifju érkezett.

Karcsi a novése, bliszke a jarésa,

Kéarpathy Zoltannak eleven képmasa.

igy szélott «Szeretlek. E sz6t — vajh | — megérted?
Rigészem( kislany, eljovék majd érted.»

— El is jott amikor pelyhes lett az alla ...

Két boldog gyermeknek igy teljesilt &lma.

Halkai, de kelepeit az id6 vén malma.

Sok épet megdrolt. Am nem volt hatalma

Az életéromot kidlni bel6link.

Szegénység? Kizdelem? Ejh, de kinevettik !
Vajtalan kenyerlink be’ joizlin ettik!
Valahogy : viragra, kdnyvre, — mindig tellett,
— A sziv — meg gazdag volt: hat egyéb mi kellett?
Aztdn megjott az is, bekdszont a jolét

S kiépllt, kiszépllt az imédott hajlék.

Téatra oldalara, hol napsugar jarja,

Der(is Szikra-haznak féldon nem volt parja.
Viragok ezrei pompéaztak korlltem.

Nem volt, ami bantson, mindennek oriltem.
Fényes diadalat, amin léptem, jartam.
Minden megadatott, mit a Sorstél vartam.



S 6rkodve mindezen aldott kincsek felett
Boldogan, megértén — az él6 Szeretet. ..

Volt. EImult. Vége van. — Romok se maradtak.
Az én viragaim nem csupén hervadtak.

Habord, Trianon, — gyOkerestil tépte.

Amit én vesztettem — nincs kéarpotlas érte.
Szikra-haz cseh kézen. Fold alatt a parom.

Fold felett nyugtomat sehol se taldlom ...

Dalolgatok mégis. — A szarnyak, a szarnyak. ..
Vagynélkili szarnyak... a kékbe, a szépbe,
Csodéas | ... Mégis vagynak !

Szikrae






ELSO RESZ.






. FEJEZET.

— Marta ! M&-ar-ta? !.. . Nézzétek? I. .. Ide se hall-
gat. Csak fut, szalad . .. Azt is tanclépésben ... Hat illik
ez? Egy tizenkilencéves lednynak? Hat illik ez?

— Persze, hogy illik. Levelet var a vdélegényétdl.
Most van a posta érkezésének ideje.

— Mégse szeretem, ha . ..

— Ugyan, kedves Tekla, hagyj fel az 6rokds gancsos-
kodasoddal |1 Hagyd &t békén |

— En nem hagyom &t békén?

— Kezed szivedre téve, kedves sogorasszony, mondd,
miért allsz mindig perben vele? Miért ellenzed minden
kivansagat, kérését?

— Hat ez mér sok.

— Mondjak példat? Héat tegnap, amikor . ..

— .... amikor el6leget kért a zsebpénzére, mert azt
mondja : neki szlksége van ...

— ... minden olyan kényvre, ami v6legényét érdekli.
Ez esetben a «Cultur dér Renaissance»-ra Burckhardtol.

— Na!... Hat nincs igazam? Mar hogy lehetne vala-
kinek «sziiksége» egy ilyen szorny(d nevii konyvre? Aztan
meg: hatha nem is fiatal leanynak val6 olvasmény? Azt
meg nem kivéanhatja t6lem senki, hogy elébb én olvassam
el, mi?

Hdédréthy alig lathatdé mosollyal az ajkan felallt és
mélyen meghajolt ségornéja elétt, majd magas és fel-
tin6en el6kel6 alakjat kihuzva, zokken6s, biggyedt lép-
tekkel indult le a 1épcsén.

Amikor pedig egészen leért a kertbe, onnan kidltott
fel nevetve :
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— En is nagyon varom a postat. Milyen rabja is az
ember annak a haszontalan Gjsagnak |

Aki mindezideig szétlanul, de anndl figyelmesebben
kOvette a nyugalmazott tengernagy és dzvegy Hodréthy
Lorandné vitatkozasat, most oridsi papaszeme mogil annyi
gydlolettel nézett a tdvozo utan, mintha valami 6si 6szton-
t6l sarkalva, minden vagya az lenne, hogy minden porci-
kajat dsszezlzza és — megegye. Csak azért, hogy nyomat
se lassa tObbet. )

— Ujsag 1 Hallottad? — nevetgélt. — Ujsag! 0, a
vén lator !

Tekla barén6 félig bosszankodva, félig érdekl6dve né-
zett a fontoskodéra :

— Azt hiszed, levelet var valami kis nétél? . . .

— Nem tudom. De .. . — és ekkordra mar Szokvanyi
Szidonia — vagy ahogy hatvan esztendeje és szaz kiloja
ellenére még mindig nevezték : Szokvanyi Picike — a tul-
szapora beszédt6l meg-megbotlé nyeldeklével dntotte hall-
gatdja fulébe a pletykat. Ha pedig & valakit nyelvére vett,
azt addig gyurta, gorgette, forgatta, mig a szerencsétlen-
nek igazi énje Ggy elmaradt, mint vedl6 kigyo6tdl a bdre.
A pletyka tokéletes bajnokn@jévé trenirozta magat, mert
Osztone azt sugalta, hogy legalaposabban ugy befolyasol-
hatja Hodrét arn6jének gondoskodasat, ha mindenki irant
bizalmatlanna teszi. Ezért — az 0rokolt cselédséget ki-
véve — nem volt allandé szolgaszemélyzet a haznal. Ezért
nem jutott a kis Méarta sem rendszeres tanitdshoz. Picike
gondoskodott arrdl, hogy a fel-felfogadott nevelénék vala-
melyes «skandalum» kilatasba helyezett bombajaval meg-
félemlitve, igyekezzenek hanyatt-homlok menekiilni. Pi-
cike mindezt Ggy tudta beallitani, hogy Hédréthyné benne,
az oOnfeldldozd, a neki teljesen alarendelt, sajatmagat
— ellenben — 6rokké mésodsorba helyez6d6 arnyéklény-
szegenyrokont lassa.

Tirelmesen szovogetett lathatatlan pokfonalai az évek
folyaman lassan-lassan Ugy koriilfogtak Tekla bar6nét,
hogy abbdl a kicsiny és kicsinyes vilaghol, amelyben élt,
ki sem latott tobbé. lgaz, hogy azel6tt sem volt sok érint-
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kezd pontja a kilvilaggal, mert a haztarts gondjain, bész-
szUségain kivil, kiilénben sem nagyon érdekelte a baron6t
Haédrét hatarain tal semmi. Egyetlen igazi szorakozas
csakis a naponként orakig tarté «bezique» volt, amelynek
tartalma alatt kedvére szidhatta, csufolhatta, tanithatta
Picikét, aki ilyenkor fel-fellazadt néha, de csak azért, hogy
annal blinbandbban igyekezzék zsarnokanak kedvét keresni.

Egyszer, régen, amikor Mérta még alig volt tizennégy-
éves, Picike azt kérdezte t6le:

— Valid be, Martuska, hogyha rajtad allna, Ugy-e
egészen masképpen rendeznéd be életedet, mint ahogy mi,
akik téged szeretlink, azt neked berendeztiik.

— Bizony, egészen méasképpen 1 — nevetett szemébe
a nyurga, kamasz gyerekleany. El&szor is, ha azt tehet-
ném, amire vagyom, ezt az egész hazat megtdlteném ked-
ves emberekkel, vig emberekkel, bdlcs emberekkel. Lenne
itt tdncmestert6l csillagaszig minden rendl és kord és
mindenek az lenne a kotelessége, hogy veliink feledtessék
az élet csuf oldalat és tanitsanak meg engem mindenre,
ami napsugarral teliti a lelket. Erti, Picike néni? Nem pok-
haloval, de napsugarral 1— Es mar futasnak is eredt, mert
a viragpalantakat akarta megtekinteni, miel6tt nagybatyja
visszaérkezik.

— Meég csak 6 hidnyzott — mormolta Picike, szintén
a nyugalmazott tengernagyra gondolva. Mennyire gy(-
I6lte HAdréthyt! Mennyire félt attol, hogy kis intrikiba
esetleg bele fog majd latni.

Pedig igazan nyugodtan varhatta volna, mert az 6ceéa-
nok végtelenjéhez szokott tengerész (gyszolvan észre se
vette a kicsinyes intrikakat, bar hazaérkezésének elsé per-
cét6l kezdve ellenszenvet érzett Picike irant.

— Es ennek a kiallhatatlan nének az aldozata legyen
az en kedves, bajos kis htgom? — mormogta sokszor ma-
gaban. — Nem ! Ezt én nem engedhetem ! Nekem addig
nem szabad nyugodnom, mig a gyermeket ki nem szaba-
ditom karmai kozul.

Azzal természetesen tisztaban volt, hogy ezt marol
holnapra el nem érheti.
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— De talan jobb is varnom, mig jobban kiismerem
magam Uj kornyezetemben. Veégre is, rovid latogatasai-
mat kivéve, évekig tavoltartottam magam &seim fészkétol.
Alapjédban, ijesztéen unalmas kis vilagnak érzem ezt a
fészket ma is. De mégis 6rilok, hogy visszajottem, mert
van egy csillaga : Marta.

Azt, hogy a kislednynak csodasan fogékony esze van,
rogton tudta. De nagyon meglepte, vagy inkdbb aggasz-
totta, amikor arrél gy6z6dott meg, hogy minden igaztalan-
saggal, gyavasaggal, de leginkdbb az arulassal szemben,
mennyire teljesen elveszti 6nuralmat. — Hova fog ez ve-
zetni? — toprengett sokszor.

Visszatérésnek masodik hdnapjaban toértént valami, ami
csak meger0sitette ezt az aggodalmat.

A héarom holgy a reggelire varva, kinn foglalatoskodott
az erkélyen. Korulottik verebek, cinkék répkodtek, ugran-
doztak, Hédréthyné kendermaggal, morzsaval kényeztette
naponként 6ket, Marta valami csipkefélén babralt, Szidonia
Ugyetlen kézzel epret valogatott bef6zéshez, Hdodréthyné
ritks szovésili vaszonbdl szalat huzott.

— El akarnék ezzel késziilni, —mondta —, mert Terka
azt jelentette, hogy kifogytunk a gémolyekénddhdl.

Méarta tudta, hogy most sok panasz fog kovetkezni a
juhsajt alacsony ara miatt. J6 lesz menekiilni.

— Megyek az agarakhoz — mondta hangosan, mialatt
egy darab kenyeret igyekezett eltlintetni a koténye zsébe-
ben, de az anyja rajtakapta :

— Hogyisne! Add csak vissza rogtén? — és mar
morzsolta is és szorta szét az erkély kovezetére, ahonnan
mar rég elreplltek a jéllakott madarak. Majd Marta-
hoz fordult:

— Mintha azoknak az undok dégdknek nem lenne elég
jOo a moslék is.

— De gy orilnek szegények valami jobb falatnak.

— Hagyd abba, Marta! Jél tudod, hogy gy(l6lom
a fajtdjukat... ordlj, hogy még nem uttettem agyon
valamennyit. Ezt is csak neked készonhetik.

Marta lehorgasztott fejjel tdvozott. Az agarak apja ked-
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vencei voltak: elég ok arra, hogy édesanyja latni sem
kivanja Gket.

— Ti szegények! — szélt hozzajuk, amikor az 6lhoz
ért. — Fecske ! Szell6 ! Vandor ! Né-a-naa ! Csak meg
ne egyetek nagy 0romotokben !

Egy csorba talat hlzott ki ballabaval a szalma kozil,
de az teljesen széraz volt, Ugyszintén a mellette allé vodor-
féle is. Az agarak izgatottan forgolddtak, vinnyogtak,
panaszkodtak. Marta latta, hogy a cselédek — ismerve
arndjik ellenszenvét a kutyak irant — megint éhen hagy-
tak Oket. Martdban forrt a méltatlankodas.

— Hat Sélyom hol van?

Az agarak mintha megértették volna: keserves voni-
tasba kezdett mind a_harom. Marta rosszat sejtve sietett
a konyhaépilet felé. Eppen akkor ért oda, amikor a sza-
kacsné, egy 6rias husangot két kézre fogva, az éléskamra-
hoz igyekezett, a tobbi cseléd pedig ott szorongott nyoma-
ban és leste a torténenddket.

— Terka? Mit csinal? — kérdezte a kisleany, de az
asszony nem felelt, hanem egyre ezt motyogta :

— Megallj csak, megallj!Most jon a hadd el hadd! Megallj!

— Terka, hovéa szalad? Mit akar? — kialtott r& Marta
erélyesen.

Az oda sem hederit6 szakacsnd helyett az inas valaszolt:

— Az asszonysagnak csak most jutott eszébe, hogy teg-
nap este az agarra zarta a kamaraajtot és mivel egészen
biztosra vehet6, hogy azota legaladbb egy gomolyét bekebe-
lezett 6kelme, hat most meg akarja mustralni.

— Mit? ! Az agarat?

Erre méar nem emberi hang felelt, hanem a szerencsétlen
Sélyomnak fajdalmas és rémiult felorditasa.

Martat elfutotta a harag. Csak azt tudta, hogy a sza-
kacsnd sajat hibajaért az artatlan allaton all bosszut. Egy
ugréassal ott termett, ahol Terka az els6 suhintds utan a
masodikra készilt.

— Nem tlrém. Erti? Nem tlrom... — Kkiéltotta
Maérta az asszony karjat megragadva, de a szakacsné dur-
van taszitotta el:
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— Még védelmezi? — sivitotta. — Agyon kell az ilyen
pakéasz dogot Gtni... Agyon.. .

Vastag combjaval eléllta az agar Gtjat, hogy ne szaba-
dulhasson. De Marta felocsidott meglepetésébdl. Latta,
hogy a bot ismét (itésre emelkedik. Lihegve, mint a bosszu-
all6 angyal, ragadta ki a husangot az ellenkez6 némber
kezéb6l s miel6tt barki is megakadalyozhatta volna, ke-
mény csapast mért a szakacsné kovér kezére. Majd Soly-
mot corkdjanal fogva — futott, futott vele, — elbujni,
menekdlni, hogy ne halljon semmit, hogy a zokogéasat ne
lathassa senki.

Onvéadat, megbanast nem érzett. Pedig ennek az Ulgy-
nek hénapok multan is megvolt a kovetkezménye. Anyja
hosszu ideig nem beszélt vele, ellenben Picikével gyakran
aggodalmaskodott lednya veszedelmesen «tllsagos» han-
gulatai miatt. Na, hogy tulsagos, az igaz ! — tolditotta
Picike mindannyiszor. Amikor Hédréthy Zoltan el6tt is
szova tették ezt, a tengernagy odaszolt ségorn6jéhez :

— Emlékszel, Tekla? Még négyéves sem volt, amikor
egyszer a levestosztd inas el6tt hirtelen feléllt a foldrél —
egyikink sem vette észre — és a tal egész tartalma azon
forrén, egyenesen a fejére omlott.

— Most, hogy mondod, emlékszem. Szinte latom is,
hogyan indult Lorand 6sszeszoritott okollel a megrémilt
Pista inas felé!

— Ugy van. De remélem, arra is emlékszel, hogy amint
ezt a kisleany meglatta, abban a pillanatban abbahagyta
a sirast és azt kialtotta apjanak: — En voltam a hibas,
apa, nem a Pista ... En!— Mondd, Tekla, ti az ilyen
cselekedetekre nem kerestek mas meghatarozast, mint azt,
hogy «tllsagos.»

Az a forrazasi jelenet jutott ismét eszébe Hodréthynek,
a Marta tizennegyedik sziiletésnapjanak reggelén, amikor
a nagybdcsi higaval kora reggel a nagyerd6 legtavolabb
es széléhez lovagolt. Gyonyor( juniusi reggel volt. Minden
fliszalat kuldon-kilon gyémantboglarral ékesitette volt a
titkon érkezd és titkon eltind harmat.

— Milyen szép ma itt koruldttink minden — mondta
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a tengernagy, de olyan halkan, hogy Marta meg sem hal-
lotta. 6 pedig révedezve azokat a reggeleket vonultatta fel
emlékezetében, melyeket eddig legszebbeknek tartott.
Korllnézett, de Martat mar jomessze latta maga el6tt.—
Szeretném tudni — gondolta —, hogy az 6 okos Kis fejében
mind hangulatot ébreszt a szépnek ez a ragyog6 megnyilat-

kozésa. — Mivel «Fairy Queen»-t sohasem Kkellett arra
nogatni, hogy gyorsan iramodjék, csakhamar utélérte a
lednykat:

— Hallod-e, Martikdm, ezt az ezer meg ezer hangot?
A madarak felelgetnek egymasnak, a bogarak zsongnak,
cirpelnek, zimmognek.

A lednyka azonban didbarna magyar szemével csak
néman mosolygott. De annyi szomorusag volt e mosoly-
ban, hogy nagybatyja ijedten kérdezte: — Mi az, kis
lednyom? Es éppen ma? Szilletésnapodnak gyodnyord reg-
gelén?

Marta elgondolkozva vont vallat:

— Taléan éppen ez juttatott annyi régi dolgot eszembe.
Ne torédj vele, bacsikam.

— Mar hogyne tér6dném. Mondd, mi bant angyalkam?

Mérta elébb egészen kozel vezette lovat és ezt a nem
vart kérdést dobta at Hodréthynek:

— Zolti bacsi, vannak neked kedves emlékeid a gyer-
mekkorodb6l?

— Hm — kohintett a tengerész. — Hat izé.. . mar
hogyne volnanak. Persze, hogy vannak. Most, hogy kér-
ded, egészen tisztan latom, hogy vannak. De miért kérded?

— Mert nekem nincsenek — felelte a ledny keserdien.

Hédréthy idegesen rantott egyet lovanak kantaran.
Csaknem felallt a kengyelben, Ugy nézett at hugara, aki
a szélben ide-oda leng6, kibontott hajaval, kipirult arcocs-
kdajaval inkébb egy régi kép aprodjara, mint a Hodréthyek
csaladfajanak egy most fakadd bimbajara emlékeztetett.

— Az esze is inkabb fithoz illenék — jegyezte meg
magaban Hadréthy, ki tudna hanyadszor. — Csak az a
konny, amit annyira igyekszik elnyomni... az, egy gyot-
rédd kis lednysziv kdnnye .. . Szegény, szegény gyermek!

2 Szikra: Marta... 17



Hangos szigorusaggal szolt ré :

— Pedig mio6ta megszulettél, mindenki mindig csak
imadott és kényeztetett. Ha neked volnék, nem halatlan-
saggal gondolnék gyermekkoromra, kis hugam! En igy
tennék ! igy bizony I.. .

Marta mar egészen osszeroskadva ult nyergében és
kétségbeesetten igyekezett fel-feltor§ zokogasat megfé-
kezni. Amikor végre sz6hoz jutott, szégyenkezve, bocsa-
natkérd aladzattal nydjtotta at kezét nagybatyjanak s csak
annyit mondott halkan :

— Nem engem béntottak... de apa és mama egy-
mast ... és ez sokkal rosszabb.

— Hogyhogy? — kérdezte a tengernagy s mar meg
is banta, hogy ezt tette, mert ime rettentd mélységek ég6
sebébdl fakadt a lednyka vélasza.

— Mindig azaz 0rokos egyenetlenség, azok a durva
szavak !.. . Azok a kiszamitott sértegetések, karéromok,
amikkel egymast gyotorték. Es eléttem, mindig el6ttem!...

— Miért nem futottal el? Ki a kertbe, az erd6be. Kicsi
korod oOta szereted a konyveket, vitted volna magaddal a
legszebbet. Es feledtel volna. A kis gyermek oly hamar felejt.

— Azt csak a nagyok hiszik, Zolti béacsi. En tudom,
mi az, amikor a képeskonyv kihull a pici kézbél, mert
a gyermek azon topreng, hogy odabenn a civddok kozil
melyiknek van igaza.

— Apaéd elkoltozott, amikor még alig voltal tizéves .. .

— Imadtam ... Visszavartam ... Nem jott.

— Itthon halt meg.

— Meég nincs két esztendeje. Szorny(i emlék. Anyam
orvost sem akart hivatni, mert azt mondta .. . Meghal-
lottam, amikor Picike nénivel egyszer dsszeslgtak . .. Hal-
lottam, hogy: «aki olyan gyalazatos betegseéggel mert haza-
jonni, mint «Lorand», az csak kinlodjék, annyit, ameny-
nyit megérdemel». Mondd, Zolti bacsi? Mit értsek az alatt,
hogy: «gyaldzatos betegség ?» Annyit gondolkoztam mar
rajta, de sehogysem talaltam Ki. ..

Most mar Hodréthyn volt a sor, hogy a muslincakat
vadolva kezdje a szemét dorzsolni.
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Par oraval késébb, anélkil, hogy egy sz6t elarult volna
Marta vallomasabol, nagy tanacskozast tartott ségorndje-
vel. Ervelt, magyarazott neki, hogy milyen jol tenné, ha
az iskolaév beélltaval lednyat egy kulfoldi nevelGinté-
zetbe adna.

— Neked is jobb volna, kedves Tekla, mert tudom,
hogy ki nem allhatod a «gubrisokat» a hazban, mar pedig
a mai vilagban egy 15 éves Urileanyt nem lehet csak ugy
néni hagyni, mint a séskareng6t!

— Ugyan kérlek! Marta ma is tdbbet tud, mint kel-
lene. Hiszen folyton a kdnyveket bujja.

— Rendszer nélkil, mert nincs aki iranyitsa, 0ssze-
vissza, jot és rosszat. Ahogy jon.

— Ezt mar ne mondd, hogy jot és rosszat. Kérdem,
honnan is jutna rosszhoz ebben a hazban? Mondd inkabb :
jot és unalmasat. De ez az 6 dolga.

— Tegnap a Kamélias holgy-et lattam a kezében.

— Azt éppen én adtam neki. Ami abban a kdnyvben
«olyan» . . . azt Ggysem érti meg. Ellenben szilksége
van arra, hogy a francidban gyakorolja magat.

— Francia forditasban itt vannak Plutarch életrajzai
is, miért zartad el azokat el6le?

— Egyszerlen azert, mert semmi kedvem arra, hogy a
leAnyombdl nevetséges figura valjék. Eletrajzok!? Es
még hozza Plutarchtél! Hallatlan, legkdzelebb még majd
azzal all el6, hogy Cicer6t akarja olvasni. Na, még csak az
hianyzik. Sosem kap férjet, ha hire megy az ilyesminek .. .
Sosem |

Hadréthy meggy6z6dés nélkiil bélintott, majd cirégatni
kezdte azt a kis puha kezet:

— Ugy tudom, hogy a svdjci iskoldk oktdberben kez-
dbédnek. Megengeded, hogy Martat én vigyem Kki?

Hdodréthyné arca felderilt:

— A magad koltségén?

— Természetesen.

— Nem, nem, mégsem ... De tudod mit? A Marta
vasUti jegyét megmutyizzuk, jo?

— Persze, hogy j6. S6t neveltetésének koltségeit is.
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Hédréthyt, a vilagkorili utazét, Montecarld jol ismert
vivdrjét e pillanatban nagyon mulattatta ségornéje kicsi-
nyes fukarkodasi 6réme. Boldog volt, hogy megnyerte a
csatat. Hat még, amikor hliga szemében megpillantotta az
oromkonnyek felragyogasat.

— Most pedig el6tted a nyar, hasznald ki — biztatta
Martat Hodréthy.

— Hogy értsem ezt, Zolti bacsi?

— Ugy, hogy tanulj onfegyelmet.

— Tudom, hogy én vagyok a hibas, de mondjak vala-
mit? Az a bajom, hogy bennem motoszkal valami. ..
valami 0rok sovargas, ami felfelé vonz, nagy, széles 1ato-
korok szintjére. Bécsi, segits ! Hogyan fejezzem azt Ki
magyarul, hogy harménia, de nem zenei értelemben?

— Kiegyenlitettség?

— lgen, igen. Tehéat bennem van egy 6rok sovérgas a
lelki békesség, napsugaras, de még milyen napsugaras !
kiegyelitettsége utan.

— Szoval, kislanyom, a Sors azzal tréfalt meg, hogy
nemcsak kezet és labat adott neked, mint méas halandénak,
hanem szarnykat is. Még szerencse, hogy lathatatlanok
ezek a szarnyak.

— Mit ér, ha olyan rettenetesen érzékenyek? Egy szo,
egy tekintet, valami igazsagtalansag elég, hogy csattogjon
az oll6 — és vérezzék a sebhely.

— Sebaj ! Fiatal vagy. lzmosabb lesz a szarny, amely
visszand. Mert visszan6, ez mér &tkod vagy szerencséd —
am elkertlhetetlen |

— Es ha a végzet Ugy akarja, hogy az oll6 mindig
nagyobb és élesebb legyen?

— Ne légy hélatlan, kisledny! Csak halatlan ne légy !

Oly szép volt a nyar. Oly sokat lehetett a nagy nyarfa
hosszu, kiallé agan ulni s ott zavartalanul olvasni. Marta
egészen boldognak érezte magat. Kulonben is, miota el-
hatarozott dolog lett, hogy oktober elején Svajcba megy a
«finishing school»-ba (ahogy Picike Ujsagolta, magyarazta
mindenkinek, mindig az angol szét hasznalva), mintha
anyja is kedvessé akarta volna tenni rovid itthoniétét.
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Sz6 nélkil engedte, hogy akkor fogasson be a paradés
hintdba, amikor kedve tartja: s6t egyszer-masszor még
pénzt is adott neki bevasarlasokra.

Két honappal a tervbevett indulés elétt a f6ispan hiva-
talos levélben tudatta, hogy a plispdk bérmadtjat Hodrét
érintésével tervezik. Mikor is «Ozvegy Hodréthy Ldrandné,
szllletett bard Kelecsényi Tekla Urnd vendégszeretetét
béatorkodnak igénybe venni».

A f6ispanné ugyanekkor azt irta: «Kedves, egyetlen»
Teklajanak», hogy az egyhazfejedelem kiséretében nemcsak
a f6ispan ésalispan érkezésére szamitson, «de még legaldbb
8—10 vendégre. Meg is fogom 6ket kés6bb nevezni, de
most érdd be, angyalom azzal, hogy a varmegye szine-
java fogja hetedhét orszagban hires konyhad dicséretét
zengeni».

Nosza, lett erre nagy késziilédés. A jégverem csak Ugy
nyelte a sok frissen fogott halat, rdkot, leteritett vadat,
szelid csirkét és a pastétomma nemesitett libamajat. Marta
pedig minden posta érkezése utan Ujra és Gjra faggatta
anyjat, nénjét, batyjat, megtudtak-e mar végre, kik lesz-
nek azok az el6kel6ségek?

— Dehogy tudjuk — tlrelmetlenkedett a baréné. —
Ne kinozz még te is !

— Megnyugtatlak, édes Tekla — mondta egy nappal a
nagy vendégjaras el6tt a tengernagy. — Itt van Kapolnassy
Kézmér levele, amelyben az 6 vendégjarasat irja le és fel-
sorolja mindazokat, akik a puspdkoét kisérik. Ebb6l ugy
latom, hogy asszonyok érkezését6l nincs ok rémdilddzni,
ellenben nekem legaldbb nagyon kellemes hir, hogy az
oreg grof Bardffy Antal is Utban van Hodrét felé.

— Béardffy Antal? — kérdezte Picike — Hortarol?

— Onnan.

— Ugy tudom, fia is van.

— lgen, s6t az is jon.

— lgazan? Hany éves? — érdeklddott Marta.

— Tizenhat... tizenhét. llyesmi — sietett a felelettel,
(nehogy valahogy megel6zze) a mindentudd Picike. —
Mert mikor én ... — és itt végnélkili visszaemlékezés
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kovetkezett (amire kiulénben senki se volt kivancsi, de
azért 6 csak mondta, mondta).

Marta tirelmetlensége végre is gatat vetett a sz6aradat-
nak s most mar 8 kérdezett faradhatatlanul:

— Milyen az a fiatal Bardffy? Van-e mar bajusza?
Hanyadik osztalyba jar? Vajjon vig és Oszinte pajtas?
Fil még, vagy 6 is olyan (télatosan «feln6tt», mint ami-
lyen Telekes Péter, amidta leérettségizett?

Olyan boldognak érezte magat arra a gondolatra, hogyha
csak egy par Orara is, de végre lesz egy nalanal csak egy par
évvel id6sebb valaki, akivel szive szerint kibeszélheti
magat: 16rél, kutyardl, Gszasrol, tenniszrél, a csillagokrol,
a hazarol, a régmult hésokr6l és a Kugler-csokoladérol
és versekrdl és Gjra versekr6l. Mert Marta nagy titokban
harom nyelven is verselt. Szdval szaz és egy végtelen fontos
témarol, melyek mind oly szinesen, forrongdn, liktetén
torlédnak az 6 gondolatvilagaban s melyekrél még sohasem
beszélt senkivel. Mert hiszen az 6regekkel lehetetlen ilye-
nekrél beszélni!

Tulajdonképpen az, hogy a fiatal gréf Bardffy fiu
és nem ledny, nagyon ko6zOmbosen érintette. Nem
mindegy az? Az a f6, hogy megért6, jO pajtasra leljen
benne.

Egyel6re azonban nem sok alkalom nyilt a beszélge-
tésre, mert az a kékszemd, sz6kehaju gyermekember, aki
apja utan szofogaddan cipelte a kézitaskat, azonfelil a
sapkat, feloltét, fényképezOgépet, latcsdvet, minden kétsé-
get kizaroan er6s rosszulléttel kiizdott. Latszott rajta, hogy
nagyfoku laz gydtri s csakis a legnagyobb énfegyelem menti
meg attél, hogy 6ssze ne roskadjon.

A hangos és oromteli (dvozletek arjdban — Maértat
kivéve — senki se vette ezt észre. Marta annal szomorubban
latta kedves almait veszélyeztetve. Nekibatorodva nyuj-
totta ki a kezét:

— Adja csak ide azt a rettenetes «Feldstecher»-t!
Akkora, mint egy tavcso és biztosan cseppet sem kénnyebb.
Adja csak, adja ! Meg a fényképez6gépet is. Nem? Miért
nem? Hiszen latom, hogy alig all a laban.
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— Kérem, hallgasson ! — suttogta Bardffy ijedten. —
Nem szabad, hogy az apam észrevegye.

— Akkor meg jojjon. Levezetem a kertbe. Ott most
senki sem jar. Pihennie kell ebéd eldtt.. . Lassa be, hogy
muszdj. — S kézenfogva maris vonta, vezette, a rézsaluga-
son tul all6 kényelmes kerti székekhez.

— Uljon le szépen, szdéfogaddan. igy ni.

— Mondja, lazas? — kérdezte, amikor latta, hogy jo-
kedv{ csacsogasa nem lel valami nagy visszhangra. — Es
ha lazas, miota lazas?

— Azt hiszem, csak reggel 6ta. De ne torédjék vele
kérem. Majd elmulik, ha megunja.

— Aztan faj valami?

— Hat, ha mar kérdi, bevallom, hogy igen. A torkom.
De nagyon.

— Miért nem mondja meg atyjanak, hogy beteg?

— Mert nem vagyok beteg. Kiilénben is még ma alig
lattam. Mas kocsin jottem, & a plspokkel, én a Kapolnassy
Ké&zmér kocsisa mellett.

— A bpkon?

— Csakis. Ismer annal jobb helyet?

— Nem én ! De tekintve fajés torkat, ez mégsem volt
okos dolog.

— «Okos dolog?» Ki banja? Csakhogy johettem!

Maérta meglepetve hagyta abba a rdzsaszedést:

— Ezt 4gy mondja, mintha mar rég tudna Hodrétrdl.

— Tudok is. Emlékszik Adeline kisasszonyra?

— Hogyne. Nagyon szerettem. Csaknem egy évig Ki-
hazta itt a kedvemért, mert nagyon szeretett & is engem.
Ismeri?

— Persze. Amikor innen elment, nalunk volt Hortan.

— De hiszen akkor... akkor maga rég ismer vala-
mennyilinket. lgaz?

— Kiulénésen Picikét — adta meg a valaszt Sandor
csendesen mosolyogva.

Marta most mar, hogy elkésziilt bokrétaja, elhallgatott
s minden figyelmét viragainak adta. Gyodnyorkddve néze-
gette azokat sorra, majd meg nagy lendilettel tette mas
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és més helyzetbe a csokrot. Egyszer egészen le, csaknem
a foldre, aztan fel magasan a feje folé, hogy az ég kékje
képezze a hattért, majd meg Kkarjat kifeszitve messze
tartotta magatol, mint egy kelyhet, végre két kézzel at-
fogva magahoz vonta s arcat egészen beletemetve, szivta
be a hdditd illatot. De egyszerre lelkifurdalast érzett,
hogy vendégér6l kdzben teljesen megfeledkezett. Hibajat
kikoszorilendd, sietett a virdgokat neki ajandékozni.

— Nézze — magyarazta. — Latott mar valaha szebb
sotét barsonyt? — és egy «Menotti Garibaldidra mutatott,
melynek oltvanyat még a nagyapja kapta nagytitokban,
valamikor a hatvanas évek legelején Italiabol.

Most mar a fiatal Bardffyn volt a sor, hogy a rézsakat
rendre megcsodalja, szagolgassa. Neki egy «Maréchal Niel»
tetszett legjobban s miutan kell6leg kiélvezte illatat,
Martanak nyujtotta :

— Szagolja csak. Ugy-e isteni? !

— Remek, felelt a kisledny, mialatt Gjra betemette
arcat a rozsak kozé, hogy minden egyes szirméat kulon
érintse simogat6 ajkaval.

— Szent Isten ! Vigyazzon ! — kidltotta Sandor ijed-
ten — még megkapja a torokfajdsomat ezektél a rozsaktol!

Jokedvi kacagas volt a felelet. Csengd kacagas, amely
azonban egyszeriben rémult segélykialtassa valtozott. Mert
a fiatalember felallt, hogy a haz felé induljanak, de
djultan terllt el a pézsiton.

A I6halélban el6keritett orvos hamarosan meg is alla-
pitotta : Itt kérem, a vorheny iskolapéldajaval allunk
szemben, miért is kérem a fiatal gréfot mindenkitél elki-
I6niteni. — Ha ugyan mar nem kés6 — stgta Hodréthynek.

A leggondosabb apoléas sem 6vhatta meg a fiatal Bardffyt
attél, hogy az életnek és halalnak mesgyéjére ne keriljon.
Voltak napok, amelyek csak annyiban kilénboztek egy-
mastél, hogy a kétséget a kétségheesésig fokoztak. Voltak
napok, amikor slrget taviratok hivtdk a pesti orvosok
legkivaldbbjait a beteg agydhoz. S jott egy nap, amikor
Ok is csak azt suttogtak : — Itt mar csak a csoda segithet.

Es mialatta HAdréthy tengernagy kis hazaban a fiatal-
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ember &gya korul banattél roskadozé sziilei imadkoztak
azért a csodaért, a nagy kert tals6 végén, a Hodréthy-
nemzetség Osdi kastélyaban szintén labujjhegyen jart
mindenki s kénnyeket toriilgetett kdténye cslicskébe a leg-
utolsé kis konyhaledny is. Mindenkinek szemefénye, a kis

Méartuska is — laztél gyotorten, kinzé fajdalmak kin-
padjara feszitve — kuzdott, viaskodott a rettenetes
korsaggal.

De nem hidba kiizdott sem &, sem a fiatal gréf. Mind-
kett6jliknél gy6zott a fiatalsag makacs élniakarasa.

Négy hét sem mult el, amikor az orvos megengedte,
hogy kivihessék Oket a szabadba.

— Te természetesen még legaldbb hlsz napig a ven-
dégem maradsz — jelentette ki a tengernagy, mire egy
feltin6en megnyurgult, sapadt, nagyon lefogyott, remeg6-
14b0, de az életéromtél sugérzo fiatal fit csak annyit felelt:

— J6 az lIsten, Zoltdn batydm !

Hogy Marta mit felelt volna hasonlé rendelkezésre,
nincsen feljegyezve. Amikor legel6szor Martat a kertbe
vitték s megpillantotta a parnakkal telerakott, hosszlra
nyitott két hajoszéket, amelyek egyikén mar ott fekidt
Bardffy Sandor boldogan hunyorgatva a nap felé, bizony,
az 6 szeme is felragyogott az 6romtél.

Micsoda kedves, békességes, ezerszeres karpotlast ado,
gyonyorl napok kovetkeztek az elszenvedett testi kinok
utan !

Marta akkor tanulta meg, hogy ami utadn kisgyermek
kora Ota OsztOnszer(ileg sovargott, a lelki kiegyenlitettség
béarsony simogatdsa, nem tévelygd elképzelés, de igenis
létezik, s6t — elérhetd . . .

— Most rataldltam erre a boldogsagra. Tartom. Az
enyém ! — ujjongott magaban, mialatt 6 és tarsa lassan-
lassan és fokrol-fokra Gjra birtokukba vették mindazt,
amit a betegség elrabolt t6lik: fiatalsaguk tudatat s a
velejard lelkesedést minden irdnt, ami szép és nemes. Es
visszajott az életbe vettett bizalommal dnbizalmuk is, ami
viszont nagy titokban elsuttogott nagy terveikben jutott
kifejezésre. Vig kacagasuk néha még Hdédréthynét is Kki-
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békitette sorsaval. Nagy sz6 volt ez, amikor 6rokké hadi-
labon &llt vele.

Picike néni nem arulta el senkinek, hogy mar kétszer
volt fultanuja a gyermekek beszélgetésének. Nem is vélet-
len fultanuja. Annal méltanylandobb, sét meghatobb az,
hogy nem &rulkodott. Pedig csak az Uristen tudhatja,
hogy milyen oOnfeldldozasaba keriilt a hallottakat nem
felcicomazni és leadni. De ez egyszer gydz6tt taldn nem
is annyira a jésadg, mint inkdbb a mdltnak aranypora-
bél, meg tobb konnyébdl, émelygbsen, kesernyésen édes
emlékcukrabol lesz(ir6dott érzelg6sség, ami a nyolcvanas
évek idBsebb asszonya és hajadona lelkivildganak olyan
dédelgetett, olyan paradés holtsulya volt.

Igazdban, amikor Szokvanyi Szidénia els6izben lopa-
kodott a fagyalbokrok s(r(ijébe, hogy onnan lesse meg
és kozvetlen kozelr6l hallhassa a fiatalok beszélgetését,
a leghamisitatlanabb rosszakarat vezette. De, ahogy meg-
latta a fidnak szbke fejét a lany sotétszéke furtjei mellett
egy flizetkére hajolva, hirtelen tdmadt meghatottsagtol
nagyot dobbant a szive. Kéretlen, varatlan egy kép bon-
takozott ki negyven évvel ezel6tt elraktarozott emlékei-
bél. Egy kép... A legszebb, a legfélt6bb kegyelettel
Orzott. Az, amelyet minden esztendd, amely azéta eltelt,
Ujabb és Ujabb szépségekkel festett at és tokéletesitett.

— Ugyanigy ultink mi is... En és Tamé&s ... Szoro-
san egymas mellett... — soOhajtott fel és Ugy érezte,
hogy nem tudja visszatartani hangos zokogasat. Mégis a
kivancsisag, hogy azt a verset, amit Sandor éppen olvasni
kezdett, elejétdl végéig meghallgassa, er6t adott neki.
Csak néma konnyei peregtek fonnyadt arcan végig fel-
tartéztathatlanul. . .

Amit Bardffy Sandor, a leany egyik kezét a kezében
tartva, félig olvasott, félig elszavalt, ekként hangzott :

Jo éjt | Az akacfak slr( lombja alatt,

Mar minden almodik, mar minden hallgatag.
Az alvé madarat ne kdltse fel szavunk,
Lépjiunk halkan, amint az Gton haladunk.
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A virdgkehelyben picinyke tindérek,
Szerelmet rabolva szerelmet igérnek,
lllatt6l mamoros a csapodar lepke,
Keblét piros rozsa tartja atolelve,
Gyoényoértél boldogan almodik itt minden,
Ne zavarjuk Oket, tdvozzunk el innen |

JO éjt! A csillag nem ragyog Ugy, mint szemed,

A tlndérkiralyné nalad szebb nem lehet,

Lepkék, esti szell6k, viragillatarja,

Nem mamorit Ggy, mint engem csokod langja.

Jer kozel egészen. Csoékolj meg még egyszer,

Mondd, hogy nem feledsz el, 6, mondd szazezerszer.
Aztan, Isten veled, lelkem kovet téged,

Legszebb almaidnal szebb legyen az élet,

Orok szerelemr6l almodozzal szépen,

S felébredve 6rok hiiséget adj nékem!

Amikor Sandor a vers végéhez ért, kissé szepegve,
kissé bizonytalanul s mégis boldog el&érzettel kérdezte
Martatol:

— Tetszik? ... Szereti? ...

A leany feleletképpen gydngéden kivette a fii kezébdl a
versekkel teleirt flzetet és rahajolva ajkaval érintette azt.
Olyan meggy6z6déssel, ahitattal, mintha imadsagos kony-
vet csokolt volna meg... Am sem neki, sem Sandornak
nem jutott eszébe, hogy a versbéli csokot meg is lehetne adni.

Picike néni, aki rejtekéb8l mindent latott, mindent
hallott, all6 helyében megfogadta, hogy ezutan ennek a
két ' gyermeknek a péartjan lesz — mindig, mindig.

, mert nincs is szebb a fiatalsagnal. ..

Sajnos, ez a lelkes elhatarozéasa nagyon lehiggadt estére,
mert azok az «ijesztén modern» gyermekek Ujra csupa hat-
borzongatd dolgokrol beszéltek... Ahogy ott llddgeltek
a rézsak kozelében, csak Ugy rajzott korilottik az, hogy :
«limes», meg «rython», meg «tanagra», meg «hyalith», meg
«Aci Reale» .. .

— Szbrny(lség !.. .
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— Csak azt szégyelem — hallotta Martat Picike —,
hogy még mindig nem tudok latinul.

— Annyi baj legyen — nevetett Sandor. — Sokkal
fontosabb az, hogy birna-e mar versenyt futni velem?
Csak addig a nagy platanfaig, ni.

S miel6tt a bamuld nagynéni megtilthatta volna, mar
neki is iramodtak. lgaz, hogy fele Gton mar mind a kettd
kénytelen volt nagy hirtelen fiibe, fdba kapaszkodni, hogy
el ne essék. De masnap azért mégis Ujra ugy kerget6ztek
a gyepen, mint két kiszabadult kélyokagar. Amikor pedig
ebbe is belelntak, kivalasztottdk maguknak a legmaga-
sabb szénaboglyat s annak tetején Ulve olvastak egymas-
nak Klopstock Messias-at. S6t — elhitték magukrol és
egymasrol, — hogy szeretik ezt az dreg époszt. Hogy na-
gyon, nagyon szeretik. Pedig igazdban — csak egymas
hangjat szerették hallgatni.

Hodréthy Zoltan 6rommel, de némi aggodalommal
figyelte higa atvaltozasat. A tulérzékenységre, szarnya-
szegett elmelyedésre hajlé gyermek ime, most derlis jo-
kedvvel védte ki anyja vagy nénje oktalan gancsoskoda-
sait. Latszott rajta, hogy Iénye egészen méas gondolatvilag
felé figyel és ami nem onnan j6, az nem is érdekli.

— Mi lesz ebb6l? — téprengett a megértd nagybacsi. —
Az id6 malik. Napok kerdése, hogy Sandornak el kell
innen menni... Es azutan? ... Lehet, hogy sohasem
latjdk tobbé egymast... Vagy ha igen... Ki tudja
milyen mas szemmel latjak meg egymast? !.. .

A fiataloknak dehogy jutott ilyesmi eszébe!

— Tudja a régi székely mesét? — kérdezte a fil egy
nappal elutazésa el6tt. — Hallgasson ide, Marta : Az Ur-
isten szereti a mogyorét. Gyémantkéssel feszegeti ketté a
héjat s megeszi a gyimolcsét. A kétfelé vagott Ures héja-
kat aztan ledobalja a foldre. Egyik félbdl lesznek a lanyok,
masik félbél a filk. S ezek mind-mind elindulnak, mennek,
mendegélnek, valamennyi csak azért, hogy keressék, meg-
taldljak azt az egy mogogyoréhéjat, amely az 6 énjiknek
a masik fele.

— S ha megtalaljak?
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— Akkor a jo Istenke egymdst megértd szeretettel
tolti ki az Ures héjat. ..

— S ha rajénnek, hogy 6k ketten mégsem ugyanegy
mogyorénak a részei?

— Az bizony nagy sorstragédia !... De Marta? !...
Ugy-e? mi olyan két kis mogyorohej vagyunk akik a nagy
mindenséghen maris egészen, de egészen bizonyosan —
egymasra talaltunk? .. .

A Kislany rabélintott, nagyon lassan, nagyon komolyan
egy valloméasnak beill6 igent, de szoIni nem szolott egy
szOt sem. Erezte, hogy Ggysem tudna kifejezni azt a hatar-
talan boldogsagot, mely Sandor kérdésére egész valdjat
betdltotte.

Még a valas sem hatott rajuk lever6leg, annyira bizto-
sak voltak, hogy az 6 jov6jik csak jot hozhat.

Azonban az id6, a nagy tavolsagokat véve munkatar-
sul, elkezdte szurkit6, tompitd6 munkajat.

Bardffy Sandor évekre kiilfoldre kertlt, ahova sziilei is
kovették. El6bb Oxfordban tanult. Mikor pedig Kivivta
maganak a «tripos» dics6ségét, apja biztatasara egy tudo-
manyos expedicidhoz csatlakozott, amely Sziciliaban asa-
tdsokat végzett. Hodréthy Marta is elker(lt hazulrél, hogy
egy svajci nevel@intézetben csiszolgassa sokoldald tehet-
ségét. A komoly tanulds mellett, soha nem almodott gyo-
nyorlségét lelte a killénbdzd sportokban. Révid id6én belil
elérte, hogy elismert els§ lett, nyaron a tennisznél, télen a
korcsolyapalyan. De ami lelki fejlédésére legjétékonyab-
ban hatott: az a sokféle nemzethez tartozo tarsainak 6rokds
jokedve, gondtalansaga és foként az 6vét6l egeszen elitd
észjarasa volt. Hazulrél hozott hangulatab6l hamarosan
kigyogyitottdk a malicianélkiili viddm kacagasok. Lato-
kore kiszélesedett. Bardffy Sandorrol ezt irta volt imadsa-
gos koényvébe:

Lelkes a nézése, biiszke a jarasa,
Kéarpathy Zoltdnnak eleven képmasa.

Azt azonban, hogy ott a gleccserekre néz6, zigé pata-
kot hallgatd, a fenydk friss illatat belélegzd stilszer( fa-
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h&zban mennyi titkos kénny vegyult mégis a sok szivbdl
jott kacagasba, sohasem éarulta el senkinek.

Mert az tortént, hogy mig az elvalasukat kovet6 elsé
honapokban Ggyszélvan naponként érkeztek a végnélkiili,
kedves, varva-vart levelek, addig a masodik évben csak
rovid tuddsitasok jottek, két-hdrom hétben egyszer. A har-
madik esztendd utolsé felében mar hdnapok teltek el,
mialatt egy-egy szlkszavl levelez6lap megtalalta az utat
az Etna aljardl a Matterhorn oldalig.

Marta nem tudta mire vélni ezt. De inkdbb meghalt
volna, semhogy megkérdezze. Akarcsak Sandor, aki fiatalos
dachol, onkinzasol tartézkodott attél, hogy magyarazatot
kérjen. Mert 6 is szenvedett, & is keser( vadakkal illette
gondolatban egykori jatszétarsat, mert szive vérével irt
leveleire soha, de soha nem kapott egy igazi levelet, egy
igazi valaszt.

— Vegre is, ami sok, az sok! — lazongott és elkesere-
dett meggy6z&déssel bizta a tlizhdnydhegy visszhangjéra
azt a magyar notat, amely fennen fogadkozik, hogy —
«nem leszek asszony bolondja»... Arra persze sohasem
gondolt, hogy a mult szazad nyolcvanas éveinek hajadon-
jait arra oktattdk legszigoriban, hogy: fiatalemberek-
kel soha, semmi korilmények kozétt, nem illik levelezni.
Aki pedig e parancs ellen vét: jellembe vago, nagy hibét
kovet el!

Ha Sandor ezt tudta volna, sok-sok szomorusagtol
menthette volna meg mindkettéjuket. Hiszen Martanak
a nyilt levelez6lapokon irt révid mondatai annyi édes
Uzenettel voltak telisteli annak szamara, aki tud olvasni a
betlik kozbtt.

Az egyiken ez allt: «Gondolok a hddréti rdzsakra b
A masikon : «De jo volna, ha itt lehetne — vellink»
A tdbbesszam biztosan nem volt egyéb, mint a sajat lelki-
ismeretének a megnyugtatasa.

Egyszer pedig Marta, még tovabb ment. Egy kép ald,
két bekotdzott fejli beteg cica ald azt merte irni — igen
azt —, hogy : «Talan vorhenyesek — a boldogok

Ha Sandor latta volna a leany langol6 arcat, amikor
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ezt leirta. Ha sejtette volna lelki tusajat, f6ként: ha ez a
vallomasnak beill6 kis felsirds nem négyévi tavoliét utan
jut kezéhez, — be méasképpen fogadta volna! De igy csupan
azt latta, hogy megint csak egy levelez6lap, ismét csak
masfél sor irassal.

1. FEJEZET.

Négy év nagy id6, — kivalt, ha lepergése kozben a
gyermekbdl ferfi, a kislednybdl hajadon lesz.

Hédréthy Marta sem gondolt mar a fiatal Bardffyra
a régi, sajgo abrandozassal. Mar neki sem fajt, ha nem kap
hirt fel6le, mar megszokta azt, hogy ne varja és ne remélje
a viszontlatast. De azért &tmentette, mégpedig azon ham-
vasan, azon szivetmelegitén mentette at nagyleanysaga-
nak gazdag lelkivilagaba gyermekkorénak azt a ragyogo
emlékét. Alighogy atlépte Gjra a szUl6i haz kiszobét,
mintha csak kapuk és ablakok zarultak volna be mdgotte,
korulotte és 6 ismét abban a sz(ikds bortonben érezte
magat, amib6l Hodréthy Zoltdn négy év eldtt kimentette.
S6t, talan a valdsagnal is sivarabban latott maga kordl
mindent, a kedves emlékil nevelGintézetre gondolva. Egy
meglepetésért mégis 6szintén héalds volt anyjanak. Ujon-
nan, szépen berendezett kis szoba vart rea a haz nyugati
szarnyaban.

— Koszo6ndm, édes j6 mamikdm — Orvendezett, mi-
alatt Hodréthyné kezét Gjra és Ujra csokokkal bori-
totta . . .—Jaj be gydnyorl ! Te nem is tudhatod, mamam,
hogy milyen nagy jot tettél velem.

Aztan, miutdn minden zsollyét és pamlagot Kkipro-
balt, minden szekrényt és fidkot Kinyitott, becsukott,
minden tikor elétt megallva, mélyen bokolt és mosolygott,
végll az iréasztalhoz lépett.

— Mit szblsz ehhez a szobahoz, 6regem? Vetted észre,
hogy éppen a hossz harsfa-allééra nyilnak ablakaim?
Minden nyaron idehallom majd a méhek zimmogését.
Kileshetjuk a madarak legtitkosabb csaladi Ugyeit. Es
még valamil Amikor irni akarok . ..
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— Mérta? Miket beszélsz 0ssze-vissza? — csattant fel
Hédréthyné hangja rosszaié szigordsaggal. Tudod, hogy
ki nem allhatom a tularadé rajongést | Mar az apadnal
sem allhattam ki. Aztan meg, hogyan értsem azt, hogy
irni akarok? Mi? . ..

— Egy cikkre, amit a (Journal de Génévé» szerkeszt6jé-
nek igértem.

— Elég rosszul tetted, mert...

— De hogyan is juthatott ilyesmi eszedbe? — kontra-
zott unokanévérének az éppen belépd tisztes vénkisasz-
szony. — Aztan hadd hallom, mi lenne abban a hires
cikkben, mi?

Mérta kezdte dnuralmét veszteni.

— Ha tudni kivanja, kedves Picike néni, ezuttal Mik-
szathrol. ..

— Kinek kell az?

— Mivel Jokair6l irt kis tdrcdm nagyon tetszett a
svajciaknak . . .

— Mi-it? Te cikket irtdl, ami meg is jelent? —
kidltotta a két holgy rémildozve. Legaldbb névte-
lentil?

— SOt ellenkez6leg — nevetett Marta — és most.. .

De nem folytathatta tovdbb, mert nagynénje kezeit
Osszecsapva, hadarta: 5

— EI vagyok szornyedve! Es csak azt mondhatom —
Ugy-e, Teklam? hogy nekem ebben a korban — (gy-e,
Teklam? kisilt volna a szemem, ha a sajat nevemet nyom-
tatasban megpillantom. Kivéve a bali tudositasok rovata-
ban. Ugy-e, Teklam?

— Elvarom, hogy az estéket velink tolt6d a szalon-
ban — szélalt meg Gjbol anyja — s nem holmi haszontalan
firkéalassal.

— Csak legaldbb Zoltdn bécsi jonne mar haza ! —
gyotrédott Marta titkon. — Pedig hinni akarom, minden-
nek dacéra, hinni akarom, hogy szép az élet. De .. . Hatha
a Végzet nalam Ugy intezte, hogy az én életem sem szép,
sem jo ne legyen? ... De Ugy-e nem? ... En jo Istenem I
Ugy-e nem?

32



A kés6 este vetette haza és azzal a kifogassal, hogy a
feje faj, egyenesen szobajaba vonult.

A cikk azonban 6rokre megiratlan maradt.

Masnap, alighogy megreggelizett, a Badalléhoz sétalt
és ott gyonyorliséggel nézte a nap ezer és ezer szilankra
aprézédo sugarait. Ott csillantak, villantak, siklottak,
tlintek, visszajottek a sugarak az orvényl§ viz forgata-

aban.

] — Mik vagytok? — kérdezte t6lik. — Danae arany-
es6je? Sell6k tépett haldja? Ti persze azt nem tudjatok,
hogy legutébb a Réne-ban gydnydrkddtem bennetek. Le-
het, hogy az 6reg Metterhornnak e percben a homlokan
van még slrd felhékbdl sz6tt éjjeli sapkaja, de rogton le
fogjék azt onnan venni az égbeli angyalkak, hogy napsugér-
diadémmel koronazzak fehér kopaszkajat.

— Ejh 1 Mire vald6 magamat odaképzelni? Most itt
vagyok ... Itt kell maradnom, tehat itt kell megtalalnom,
ami érdekeljen ... Nehéz lesz ... Nagyon nehéz ...

Ekkor mar ott lt a nagy kortefa tovében, ahol magas-
randtt vadviragok hajladoztak koruldtte. Egy pici piros
pont vonta magara figyelmét. — Nini? Katibogar |

— Varj, Katicam ! Latom, hogy mennyire igyekszel.
Hat mondok neked valamit: mire fel fogsz jutni ennek a
hosszU-hosszl fliszalnak a tetejére, legalabb harom perc
fog eltelni. Gondold meg, milyen jé tudni, hogy harom
perc elmdlik abbdl a rettenetesen lassan teld id6b6l, amit
morzsolgatnom kell életem céltalan, céltalan, céltalan
taposémalmaban.

Most mar tisztdban volt azzal, hogy nappal az 6cska
fehérnem(iek foltozasara fogjak, este meggatoljak a tanu-
lasban. Mindez miért? Véletlenségh6l? Nem. Elvbél!
Mert anyja ugy Véli jénak, hogy egyrészt lednyhoz ill6
férjvard tétlenségben toltse napjait, masrészt, hogy edzve
talalja a majdan egészen biztosan elkdvetkezendd rossz
sors, balsors.

— De, Istenem 1 Ha ez csakugyan igy van rendjén,
akkor fiatalsagomat miért adtad nekem?

— Lehet jO kertész az, aki mesterséges deret csindl
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almafanyildskor? Nem. Itt valami nagy-nagy hibanak
kell lenni. Szegény j6 mama a legjobbat akarja, tudom,
de igy valami szOrnyl megrablasnak leszek az aldozata
hovatovahb.

Nem harom, de tiz perc mult el, mire a kis katicabogar,
klizdelmes Gjra- és Ujrakezdés utan végre feljutott a rezgé
fli gyémant koronajara. Par pillanatig csaknem aléltan
pihent ott nagy faradsaga utan, de aztan egyszerre valé-
szinlileg eszébe juthatott, hogy szarnyai vannak, mert ime
bontogatni kezdte azokat.

— Milyen butus vagy, kis éregem — korholta Marta. —
Mért nem ezen kezdted? Mennyi faradsagtél kimélhetted
volna meg magadat... Aztdn meg: nem venni tudomast

arrol, hogy repilhetsz, széllhatsz !'... Hol volnék én, ha
szarnyaim lennének !. ..
— Halljam, hol volnal? ... — s Marta kitor6 érommel

vetette magat nagybatyja karjaba .. .
 — Te édes, edes Zoli bacsi! Csakhogy megjottél.
Ugye, most mar itt maradsz velem?

— Dehogy maradok! De te sem. ..

— Hogyan? Hogy én sem?

— Mert viszlek.

— Hova? Mondd mér hova? !... De kildénben minek
mondanad ... Mama ugysem fog elengedni.

— Ide pillants, higom — sulgta hamiskéas hunyorga-
tassal Hodréthy, mialatt oldalzsebébdl egész csomé ezres-
bankdnak a cslicskét huzigalta el6, de csak egy pillanatra.
— Mit sz0lsz ehhez, mi?

— Nem értem, bécsi. ..

— Ejnye, no, cs6kolom az eszecskédet.. . Hat hall-
gass ide, butuskdm: nyertem... Sok, nagyon sok pénzt
nyertem.

Mérta ijedten nézett ra :

— Kitél?

De nagybatyja joizlien nevetett:

— Kit6l? Héat senkit6l. Soha életemben nem jatszot-
tam nagy pénzben egyes emberekkel. Arraval6 Monte-
carlo, meg Baden-Baden, meg Ostende. Ezek mind nem
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zsebek, de zsdkok. Amelyekbdl, ha a Szerencse azt slgja,
hogy «markolj», hat lelkiismeret nélkiil markolok. Most
is azt cselekedtem. Most aztdn azért jottem haza, hogy
magammal vigyelek.

— EI? Engem? Hova?

— Valassz.

— Es a mama?

— Bizd rdm. Vaélassz. Périzs? London? Madrid? Hova
vagyoi? Csak valamelyik vilagrészbe? Vagy: korll a vi-
lagon? Nos? Egy-kett6 ! Halljam . . .

Marta visszailt a fiibe s hirtelen elhatarozassal oda-
nyujtotta kezefejét a katibogarhoz. Az nagy bizalommal
egyszeriben ott motoszkalt, botorkalt, a ragyogd gydr(ik
utveszt6jében.

— Mondd meg te ! — biztatta, felemelve karjat. —
Amerre replini fogsz, oda megylnk... — lgaz, bacsi?

S mintha megértette volna a kérést a kis bogar, ime —
feketén pettyezett karniol veértje alol, két icinko-picinkd
sotét selyemfatyolt vonogatott el6, két hatsé labaval végig-
tapogatta, hogy rendben vannak-e, aztan kifeszitette azo-
kat simara és maris csOppnyi ragyogd piros pont Uszott,
emelkedett s tlint el a leveg6ég végtelen kékségében.

— Eszaknak tart! Egyenesen északnak — Orvende-
zett Mérta.

— En ugy latom nyugatnak.

— Nem, nem, északnak.

— Am legyen. Es mit parancsol nagysad? Annak az
északnak mi legyen a neve? Szentpétervar? Moszkva?

— BAcsi! .. . Higgylk el, hogy ez a kis szerencsebogar
meg sem all Téatraflredig.

— Csak? — A tengernagy hangjaban nagy csal6das
mordult, de hliga mar Ujra ott csliggott a nyakan s Ggy
sugta, magyarazta: ]

— Most lesz ott az Anna-bal. .. Erted?

— Nem én .. . Azt hittem, valami elérhetetlen messze-
séget vardzsoltak eléd szavaim s te kapva kapsz majd
utana...

— Hat nem volt nekem elérhetetlen még csak egy fél
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oraval ezel6tt is minden, ami koromhoz ill§ vigsagot, gond-
talansagot jelent? ... Bacsi, ne haragudj, de ... de.. .
kezdjuk Tatraflreddel. — Mint latod, lehet velem alkudni...

— Velem is, te kis boszorkéany, velem is . . . Most pedig
eredj és kérj tandcsot a ruhaszekrényedt6l, hogy mire
van szlkséged? . ..

— De majd a mama .. .

— Bizd rdm . . . Picikét is ... Te pedig egyet ne feled] :
Ne szolj szam .. .

Marta sohasem jott r4, hogy milyen érvekkel nyerte
meg csatajat a tengernagy. Picike ugyan olyan lgyetlendil
rejtegetett egy vég finom vasznat és két ruhara vald nehéz
agros grain» selymet, hogy higa még aznap megpillantotta
azokat. De hogy anyja mosolygds beleegyezését hogyan ma-
gyardzza meg maganak, azon igazan hidba torte a fejét.
Csak egyszer ébredt benne némi gyani — mint mikor
napsugaras réten végigsiklik a repil6 madarnak arnyéka —,
akkor az egyszer, amikor a mellékszobabdl veéletlenil
meghallotta, hogy az «dregei», anyja, nénje és batyja leg-
aldbb tiz olyan fiatalember nevét emlegették egymas
el6tt, akikr6l az orszagban mindenki tudja, hogy a leg-
elékel6bb és leggazdagabb hézasulandok !

De repllt az id6, ezért ki ért volna ra kozonyds dol-
gokra gondolni? . .. Marta biztosan nem.

Blcsu. Utrakelés. Budapest. Boltbdl ki, boltba be...
Szép ruhak probalasa. Kalapvalasztasok. .. Egy 0tib6-
rond eziistkupakos (Uvegcsékkel, dobozkékkal, s mind-
ezeken, 0 soha el sem képzelit gyonyoriiség! dsszefonddo
szép-szép H és M betl !. ..

— Bacsi, lattdl mar valaha tokéletesen boldog vala-
kit? ... Nem? Hat nézz hugodra. De varj ! Ide allok a
harmas tikor elé, kinyitom a két szarnyat. igy ni... Mit
latsz most?

— Hogy mit latok? Sok-sok Martat. A Hodrethy Mar-
tdk nagy soréat... Es mind mosolyog, mindnek ragyog a
szeme . .. mind mintha madarat fogott volna, ahogy mi-
felénk mondjék.

— Ezt akartam. Ez az igazi. MAartat egyszeresen latni,
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az most semmi. De sz&z boldog Martat, ezer boldog Mar-
tat | A végtelenségbe vesz6 Martdk boldog nyiizsgé soka-
sagat!... A te nagyon boldog kis hdgodat!. ..

— Kislany, kislany ! Szinte megijeszt, hogy mennyire
tudsz te oriini.

— Mit akarsz ezzel mondani?

— Hogy az Isten dvjon meg téged gyermekem az ellen-
kez6jétol .. .

Marta szotlanul rdhajolt nagybatyja kezére s miel6tt
az elkaphatta volna, héalas csokot nyomott ra.

— Bécsikam, te joban, rosszban mindig mellettem
leszel és ezt olyan jo tudni. ..

— Szegény kislany ! hadd higgye — gondolta maga-
ban Hdadréthy. Mert 6 tisztaban volt azzal, hogy nagyfokul
érelmeszesedése maris épiti azt a kaput, aminek felirata
az, hogy : Nincs tovabb.

— Négy vagy 06t, legfeljebb hat év, de lehet, hogy sok-
kal kevesebb s akkorara, feltétlen készen fog az a kapu
allni, az életem Utjanak a kellés kdzepén. Tilton. Elzaron.
Konyortelenil — keresztben. Csak azt érném még meg,
hogy ez a gyermek akkorara meglelje a hozza méltd élet-
tarsat !

Ez a vagy sugalta neki azt az Otletet is, hogy hugat par
honapra Ujra kimentse Hodrét sziirke magéanyabol. Pedig
jélesett volna szép virdgai és szeretett konyvei kozott
csendben Uldégélni s visszaemlékezni azokra a régmult
id6kre, mikor még a Sors olyan kedvteléssel hanyta-vetette
az 6 konnyelm(ségekkel telesallangozott, érdekes, mulat-
sdgos, kalandos fiatalsagat.

— De persze erre nekem most gondolni sem szabad —
hatarozta el. — Marta mindenekel&tt?

— Legalédbb utunk céljanak Bombayt vagy Riot vagy
Melbournet vélasztotta volna az én szeszélyes kis higom —
szomorkodott titkon, — De: Tatrafiired? Hisz ez a ten-
gernek az innens6 partjatol is olyan nevetségesen messze
esik ! Na, de ha erre vagyik, legyen Tatrafiired . ..

Csak akkor vigasztalddott némileg, amikor a Pozsonyba
indul6 hajéra érve — Marta Pozsonyon at 6hajtott Poprad-
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felkara jutni — grof Képolndssy Kézmért pillantotta
meg.

— Hova, hova, oOregem? — kérdezte érdeklGdéssel,
mire az is drvendezve nyujtotta kezét:

— Parizsha, a régészeti kongresszusra.

— Miéta vagy te régész?

— Amibta kezdtem a katedrélisokat kortarsaimnak
tekinteni.

— Ami azt illeti, én is — felelte a tengernagy. — S6t
orokos reparatura alatt is allok, a nagyobb hasonlatossag
kedvéért.

Kapolnassy egyetertén hunyoritott, aztan azt kérdezte :

— Es te? Hova igyekszel?

— Sose taldlnad ki, baratom! Tatrafiredre! Na,
Ugy-e, abszurdum? De a kishigom igy rendelte és én szot
fogadtam.

— A kishtgod? A kis Hdédréthy-lany? Itt van 6 is?
Ennek igazan orvendek. Szép lett? Gyermekkoraban sokat
igért.

Haédréthy felelet helyett a g&zhajé legelejére muta-
tott, ahol Marta a korlat radjaban fogodzva nézte a gézos
indulését.

Koénnyd nyéri Gtikabatja reddit kapkodta, csapkodta,
lobogtatta a szél. Még inkabb sotétszéke hajat, melyet
mialatt az aramlas lengette, borzotla, tancoltatta, a lemend
nap arannyal, biborral itatta 4t meg &t, Ugyhogy minden
egyes széla langolni latszott.

Képolnassy egy darabig néma kedvteléssel gydnyor-
kodott benne, aztan sigva szélt Hodréthyhez :

— Nem gondolod, hogy biin lenne &t elmerilésében

haborgatni? De nézd, ott jonnek az Gtitarsak. — Csupa
régészettel foglalkoz6 né, ar. Es Sandor? — kérdezte t6lik
Képolnassy.

— Mingyart jon, — felelte dr. Parady Béla. — Csak
valamelyes iratokat kértem. Azokat Kkeresi.

— Szabad tudnom ki az a Sandor? — kérdezte Héd-
réthy, valami oreg tuddst képzelve. Annal jobban lepte
meg Ortvay egyetemi tanar vélasza :
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— Ki més, mint a mi legifjabb kollégank, grof Bardffy
Sandor, @szintén mondom, nagyon, de nagyon sokat va-
runk téle. De jon is mar.

— Gyere csak, dcskds — kialtott red Kapolnassy Kéz-
mér. — Kérlek — fordult a tengernagyhoz —, engedd meg,
hogy az 6reg Bardffy Toni fiat neked bemutassam ...
De most jut eszembe, hisz rég ismered . ..

— De még mennyire! Nagyon orilok, hogy Gjra 1at-
lak, fiam — &rvendezett a tengernagy, kezet nyujtva a
feltlinéen szép, magas, sz6ke fiatalembernek. — Mondd
csak, te irtad azt a cikket az Archeolégidi Kozldnybe,
amely a népvandorlasi kor asszonyainak karperecéirél
sz0I?

— Gydrdirél, batyam !

— Bocsénat! Gydrtirél, persze, hogy gydirdir6l.. .

A kovetkezd pillanatban elragadtatassal kialtott fel
Sandor:

— Nike I. ..

Es a hajo masik oldalan all6 Martara mutatott.

— Nike? — csodalkozott a tengernagy. Eddig Marta-
nak hivtak. .. Marta ... Igen, aki ott all, nem mas, mint
egykori jatszotarsad. Ezért, egyszerlien menj hozza és
Ujitsatok fel a régi baratsdgot. Aztan — énmiattam akar
Pozsonyig — beszélhettek fibuldkrol, csatokrol, gydrik-
rél és hasonl6 izgatd témakrol, mert hogy miért, azt az
Isten tudja, de tény, hogy Martat is modfelett érdeklik az
ilyesmik.

Mindezt mér csak Kéapolnassy grof és az oreg profesz-
szorok hallottdk, mert Bardffy Sandor rohanvast futott
ahhoz, aki eleven szoborként allt és mitsem sejtve nézett
a tavolodé messzeségbe. A fiatalembert mar alig par lépés
valasztotta el t6le, amikor rettent6 kérdések polipkarjai
fogtdk &t a szivét. Nemcsak az, hogy hatha Marta nem
ismer rea, de ezerszerte aggasztobban az, hogy hatha nem
Ohajt redismerni?

Hogy éatkozta e pillanatban magat, amiért csaknem
két év 6ta még csak egy rovidke udvozletét sem Kkil-
dott neki.
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— Mivel békithetném meg... Rdgtén, de régton? . . .
— tépelédott ndvekvs izgalommal.

A lathatar legaljan izzé nap utols6 sugarkévéi arany-
bibor szényegekkel teregették tele a széles, nagy Dunat.
Finom, rozsaszin felh6k selymesen Usztak, nagy lassan,
békességesen a hajé felett. Sandor mér olyan kozel jutott
a leanyhoz, hogy annak lobogo, ropkd6dd hosszi csipke-
fatyola egy pillanatra az & hajat érintette, arcat simo-
gatta. Mintha varazslat lett volna ebben az érintéshen !
Sandor egyszerre feledte tépel6dését és a leany vallahoz
hajolva, halk szdval lehelletszer(ien slgta a bibor alko-
nyatba :

(J6 éjt. Az akacfak sotét lombja alatt.

Mar minden almodik, mar .. «

De tovdbb nem mondhatta, mert Marta — e percben
igazan sokkal inkdbb Nike, mint Marta — fehérre sapad-
tan fordult vissza és nézett vele szembe.

— Marta — slgta Sandor, mig mindkét kezét kérén,
vagyakozassal, bocsénatkér6n nyujtotta feléje.

— Marta? i. ..

Es a kovetkez6 pillanatban két jéghideg kezecske re-
megett az Ovében.

A ledny még mindig szoétlan csodalkozéssal allt mel-
lette. Mialatt arca kezdte visszakapni szinét, ajkéra az elsé
perc fajdalmas komolysaga utan, elmélazo, megbocsatd
mosoly rajzolédott.

— Jojjon — mondta végre, mikdzben két egymas
mellé allitott hajészékre mutatott. Emlékszik?

Sandor szive nagyot dobbant 6rémében.

— Még Kkérdheti?

— Bizony kérdhetem a tapasztalatok utan ... — Es
tréfasan s mégis szemrehanydan fenyegette meg.
— Mea culpa! Mea maxima culpa ! — kdnyo6rgott

Sandor. Es Marta megbocsatott.

Most mér ugyszélvan Ures volt a fedélzet, csupan egy-
egy utas feje bukkant fel nagy néha a Iépcsé nyilasaban.
De rogton el is tlintek djra.

H(vos, er6s szél soprogette a fedélzetet. A leszallott
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szirkiiletben a hajo kirt6jéhez haztadk a két hajoszéket.
Szorosan egymas mellé, Ggy mint régen és feledve, hogy
masok is vannak a vilagon, néha suttogva, olykor hangosan
legtdbbnyire boldog nevetéssel ropkodtek a kérdések,
valaszok és Ujra kérdések és Gjra valaszok kettdjlk kdzott.
Haodréthy Zoltan feleléssége teljes tudataban toébbszor
el indult keresésiikre, de ég tudja miért, mindig talalt va-
lami Urlgyet, hogy ne zavarja a fiatalokat. De azért a
Iépcs6 korlatja melldl egy Kicsit, bizony hallgatédzott. Ter-
mészetesen nem ugy, ahogy Picike néni tette volna. O,
dehogy ! Hallgatddzas és hallgatodzas kodzott is van annyi
kilénbség, mint a tokrészegség és nobel spicc kozott.

— Van — felelte Kéapolnassy, akivel kozolte is ezt az
aforizmat. — Es mi volt diszkrét hallgatédzasodnak az
eredménye ?

— Egy érdekes tapasztalat. Az, hogy mig folyton
nevetd, magyarazé ajkukrol csak az hallatszik, hogy
«fibula», «nasfa», «rython», Zach Kléra és Nike, s6t még az
is, hogy Szent Simon arkaja, addig az egymast keres6
tekintetlik, egy szot, egyetlenegy, a titkok titkanak hitt,
a vilagért ki nem mondott szét fejez ki, azt, hogy : sze-
retlek.

Talan mégsem egészen jol hallgatodzott a lelkiismeretes
tengernagy, mert lam, mire tiz 6ra tajban Marta mégis
csak elindult, hogy nagybatyjat felkeresse, balkezének
negyedik ujjan egy Uj ekszer ragyogott, Bardffy Sandor
elhinyt édesanyjanak jegygydrje.

— De gyermekem ! Mi jut eszedbe? — zsort616dott az
Oreg Hodrethy ... — Mikor lehet koztetek egybekelésrél
sz0? Te tizenkilencéves vagy, 6 mennyi is, huszonkett§?
Na latod !. .. Réadasul tudhatod, hogy Hodrétet sok
adossag terheli. Szegény anyadnak csak éppen hogy annyi
a jovedelme, amennyivel a héztartdsa koltségeit Ugy,
ahogy fedezheti. Sdndornak pedig él az apja. Nem hinném,
hogy a fia kedvéért barmirdl is lemondana.

— O, ezt nagyon jol tudjuk, Zoli bacsi, de Sandor re-
rt1)1éli, hogy egy éven belll allasa lesz a Nemzeti Muzeum-

an.
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— Boldog ember! Spirituszban fog héalhatni! Mi lesz,
ha anyadd megtudja, hogy olyan vot szansz neki, aki ar
Iétére, tudomanyos palyan akar mdkoédni?... lgazéan
nem merek ragondolni, hogy milyen rettenetes allapotba
sirja bele magat.

— De, hatha azzal allok el§, hogy Séandor hetedhét
orszagon tul is hires kuglizé.

— Kuglizd? Még csak ez hianyzott i Ezt valahogy meg
ne emlitsd Hddréten. Ha Séandornak valamilyen Uri-
passzidjaval tudnal el6allni: kiléndsen olyannal, amit nem
maga végez, hanem a lova végez helyette!

— Tavaly dijat nyert a bécsi lovasmérk6zésen.

— Lé&tod, ez mér beszéd ! 6 mondta?

— Dehogy! Csak nem képzeled, hogy dicsekedjék.
Mindezt Rombay Pucit6l tudom, aki Vacon szallt a ha-
jéra.

— Rombay Puci? Ki az?

— Sandor egykori iskolatarsa, 6 mutatta be.

— Ha odault mellétek, képzelem mennyire orilt San-
dor a viszontlatasnak.

Maérta elnevette magat.

— Szerencsére csak rovid ideig maradt a fedélzeten.
Fazott.

— Fazott? Hat persze, ha valakit huszonkétéves kora-
ban még mindig Pucinak hivnak, arr6l minden nyam-
nyamsagot eleve elhiszek.

— Ugy hiszem, tévedsz. Az a zO0mok, szélesvalld,
villogdszem( ember éppen nem ugy fest, mintha barmi-
ként is nydm-nyam lenne.

— Az am, kezdem hinni, hogy a fazas csak lrligy volt
nala.

— Urlgy?

— Igen, mert most, hogy mondod, jutott eszembe,
hogy mikor Sikléssy Aurél a vacsordndl azokrdl beszélt,
akik a kapitany fllkéjén tul szorongnak és nagy tételek-
ben kartyaznak, mintha a Rombay nevet is emlitette volna.
De akar Puci, akar Kuci, Muci, vagy Cuci is az az ipse,
engem csak annyiban érdekel, hogy szeretném tudni al-
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kalmatlankodasa el6tt vagy utan tortéift-e meg Sandor
és kozted a szerelmi valloméas?

— Bécsi!

— J6. Ha szentségtorés err6l beszélni, beszéljink
mésrdl. Példaul Tatrafuredrdl.

— Persze ! lgaz ! — csodalkozott Marta. — Tatra-
fired is van a vilagon.

— Most azt kérdem : odamegylnk?

— Ha muszgj . . .

— Ugy? ... Es ha nem muszij? ...

Mérta az Oregur das, hulldmos ezlsthajat kedvesked6
bizalmaskodéassal simogatta :

— 0@szinte legyek?

— Noné ! Tehat ha nem muszaj? .. .

— Akkor menjunk masfelé. Mert lasd, olyan sok Iéha
fiatalsdg van ott biztosan.

— Ne mondd? ! Igazan? Sok léha fiatalember?

— ... 65 0Orokos bal.

— Csodalatos ! Az is?

— ... és 0Orokds tennisz ... Kirandulés . ..

— Megannyi kényszermunka, mi?

— Ne csufolédj Zolti bacsi. En nem tehetek réla . . .

— ... hogy gréf Bardffy Séndorba ujra filig szerel-
mes lettem — fejezte be a mondatot a tengernagy.

Hamiskas, egyetért§ mosollyal néztek ossze.

Hdédréthy magahoz olelte hugat:

— Most pedig jo éjszakat, Martikam. Intézkedtem,
hogy haléhelyed az ablaknal legyen. Ugy tudom, csak
ketten vagy harman lesztek a néi teremben.

Séndor mar koran reggel a fedélzeten volt. Marta nem
soka késett.

— Mondok egy j6 ujsagot — Kkialtotta Udvozlet he-
lyett. — Nem széllunk ki Pozsonyban.

— Hanem?

— Bécsben. Onnan pedig — talélja ki, hogy hova me-
gyunk? .

— Paérizsha ! Ugy-e, hogy Parizsha? ! — ujjongott a

fiatalember. Mikor pedig azt latta, hogy a lany igent bo-
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lintott, hirtelen koérllnézett és azokat a napbarnitotta
szép kezeket elkapva, elkezdte minden ujjat kilon-kulén
csdkolni, csokolni iztél-izig.

Es mégis volt tantja e rajongd jelenetnek. Mégpedig
egy, ha nem is egészen rosszakaratl, de @szintén irigy
tantja : Rombay Puci.

Ott allt a zakatol6 gépezet szomszédsagaban, latszolag
teljesen elmeriilve annak nézésében. Pedig — tulajdon-
képpen — igyet sem vetett rd. &t e perchen senki és semmi
sem érdekelte, csak Hodréthy Marta. De ez annal jobban.
Midta tegnap el8sz6r meglatta, még a ferbli szédlletes
tétjei sem tudtadk gondolatait lekdtni. Mégis — csodalatos
véletlen — éppen tegnap, s6t tovabb, hiszen a jatszma
hajnalig tartott — folyton csak nyert és nyert... Es ez
most nagy keser(iséggel toltotte el. «Aki szerencsés a ja-
tékban, szerencsétlen a szerelemben» — zimmogétt, don-
gott a flilébe szlinds-sziintelen. Es hidba mondogatta ma-
géban azt, hogy ez csak ostoba babona . .. Valahanyszor
arrafelé nézett, ahol Marta és Sandor csak egymast vették
tudomasul, mintha minden mosolyuk, nézésiik, suttoga-
suk, megannyi bizonysaga lenne e szall6ige nagy igazsa-
ganak.

— Ejh ! Miért ne fordulhatna javamra a kocka —
biztatta magat. — Lam, ezek az ezresbankdk itt a zse-
bemben tegnap ilyenkor még milyen elvitazhatatlanul a
Pondrosy Gyula tulajdonat képezték. Es ma? ... Ez a
tény is megtanithatna — ha mar a kartyaasztal meg nem
tanitott volna régen —, hogy hinni kell a szerencsében.
Bizva bizni — ahogy a kolté olyan bdlcsen mondja. Csak
ne forszirozna Juci néném azt az atkozott berlini egye-
temet ... De, hopp ! Annak a lednynak, ugy latom, az
imponal Bardffynal, hogy a jAmbor — Kkicsi kora Ota —
nagykanallal szedegeti magaba a tudomanyt. Na hat, én
megmutatom a viladgnak, hogy mire viheti egy Rombay
Pal, ha valaminek nekifog. De — futott végig a hatan egy
nagy ijedség — hatha megel6z az a tejfelszaju? Hogy
utdltam mindig s mire visszakerilok Németorszaghdl,
mar el is vette azt a nekem szilletett gyonyor(i teremtést? !
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— Ejh, dehogy is veszi — biztatta magat a hétre
bevagd hires hazardér. — Dehogy is veszi. Amig nincs
biztos kenyér a kezében, nem gondolhat h&zassagra, mar
pedig : él az Oreg Bardffy. Az Isten tartsa sokaig ! El és
uralkodik s amilyen 6nz6 a lelkem — még ha a Darius
kincsét kapnd is a kezébe, nyugodt lehetek, hogy egy
fityingrél sem mondana le a fia boldogsaga miatt.

igy flizte gondolatait, mialatt lopva at-atsanditott a
fedélzet tUlsé végére, ahol Sandor és Marta jovojukrol
beszéltek.

— Tudja, Ugy-e, hogy legjobb esetben is csak egy év
mulva lehet meg az eskiivénk — mondta Bardffy.6

— Tudom . ..

— Nem fél annyi tenger id6tél?

— Miért félnék?

— Hogy megcsalja a sajat szive.

— Masszoval, hogy masvalakibe szeretek?

— Ne nevessen, Marta ! En ... én ennek a puszta gon-
dolatara is ugy érzem, hogy megdrulok.

— De, Sandor? !. .. r

— Imé&dom ... Imadlak ... Erted? Nekem csak te
vagy az egész vilagon és csak addig akarok élni, amig
tudom, hogy engem szeretsz !

— Akkor Filemon és Baucis megirigyelhetik majd a
korunkat!

— Te édes, te j6 ! Hogy meg tudsz nyugtatni!...
Egy szavadra Kislit a nap a lelkemben !

— Remélem, soha sincsen ott boru?

— Nem lesz ezutan ! igérem, hogy nem lesz ! De azért
Ugy-e, a napsugar . ..

— Orokkeé rad fog sitni, te irigylésremélté ember,
te I — hallatszott Rombay hangja a Martaé helyett.

Sandor alig paléstolt bosszankodassal tekintett a tola-
kodora.

— Azt hittem, még alszol — végta feléje folényesen —,
mert Ugy hallom, csak nagyon késdn jutottal agyba.

— Mondd inkabb, hogy koréan .. . Reggel dtkor... —
nevetett a fiatalember hangos, recsegd nevetéssel. Majd
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hirtelenil elkomolyodva Martdhoz fordult: — Mert
tudja ugyebéar, hogy vannak olyan szerencsések, akiknek
szivén egyetlen egy igaz istenné uralkodik... Es vannak
olyan elatkozottak, akik ugyanegyszerre négy, minden-
képpen hamis Kkirdlynét kénytelenek istennéként tom-
jénezni...

— Kénytelenek? Ugyan, ugyan | Ki lehetne «kény-
telen» az ilyen életrontd balgasagokat elkdvetni? — kér-
dezte Marta némi tlrelmetlenséggel.

Rombay a szemébe nézett és ugyanolyan komolyan,
feltéré fajdalommal valaszolt:

— Tudja ki? Az, akit becézd anyakéz nem vezetett
a jo Utra soha, mert miel6tt a gyermek elsé 1épését meg-
tehette volna, az a kéz a sirban porladt régen . . .

Marta mélyen megsajnalta, mert hangjaban 0Gszinteség
csengett, de mivel zavaraban nem talalt szavakat ennek
kifejezésére, elpirulva hallgatott. Sandor pedig — bar a
beall6 csendet kellemetlenil nyomasztonak talalta —,
mégsem vagyott azt egy Rombayval folytatott beszélgetés
kedvéért megszakitani. igy akarta megbuntetni, amiért
a hatuk mogé lopddzott és tolakodott.

— lgen, tolakodott, — gondolta diihésen, mialatt
idegesen feszengett helyén és elfordulva a vidéket nézegette
és gyufdk prédalasaval gyuljtogatta egyik cigarettdt a
masik utan, észre sem véve, hogy hanyat dobott maris a
Dunéba.

Rombay mindezt nem akarta észrevenni. Biztos &sz-
tonnel érezte, hogy el6bbi Oszintesége mély benyomaést
tett Martdra, most tehat arra vart, hogy alkalom nyiljék
magat még kedvez6bb vilagitasba helyezni. De erre nem
kertlt sor, mert kirobband idegességgel mégis csak Sandor
szakitotta meg a csendet.

— Tulajdonképpen — bokte Rombay felé a szét,
jollehet kenyszeredett mosollyal igyekezett ennek élét
venni —, tulajdonképpen ki adta neked a Puci nevet?

A ciganyosan sotétb6r(i, feketehaju, villogéfogu, villogo-
szem(i fiatalember kelletlendl érintve kapta fel a fejét:

— Apamnak a...

46



De ekkor tekintete Martara esett, mire szemét lesutve
zavart tétovazas utdn — halkan vallotta :

— Apamnak a ...

Es még halkabban folytatta : — Az az asszony, akivel
apam a haldlos agyan megeskiidott. . .

Marta megérezte, hogy a szavak veszedelmes talajra
keriiltek, azért az 6reg urakat megpillantva, nagy meg-
kénnyebbléssel ugrott fel helyérdl.

— Hallé I Hall6 ! — kialtott ugyanakkor Hodréthy.
Maérta és Sandor siettek a hivasnak eleget tenni. Rombay
kissé hatrabb maradt. Mikor végre 6 is a beszélgetd cso-
porthoz ért, minden egyes tagja el6tt megallt. Gyerekes,
szbgletes mozdulattal meghajtotta fejét és ugyanakkor
katondsan Utdtte Ossze bokajat és gépiesen ismételte
nevet.

— Rombay ... Rombay ... Rombay ... — hallat-
szott Gjra és Ujra. Am éppen ilyen gépiesen és nagy kozony-
nyel hangzottak a valaszok:

— orvendek .. . orvendek ... Kozben rancos, oreg
kezek lanyhan viszonoztak a csodalatosan acélos és mégis
ideges ujjak szoritasat.

— oOrvendek, Orvendek — mondta egy 6ra mulva
Sandor is, aki kicsapong6 jokedvvel figyelte a Pozsonyban
kiszall6 tomeget.

— Neézzék, hogy dolgozik a két konyokével a Puci.

— Puci? — tirelmetlenkedett a tengernagy. — Puci?!
Az nem név, de mindsités . .. Erre azutdn Sandor mint a
forgoszél, egy pillanat alatt az 6regurnal termett, hogy
lelkesedve Olelje meg.

— Koszéném, batyam. Ez jolesett! — ujjongott.

Kardrvend6en nevetett vissza Hodréthy.

— Remélem, soha-soha nem latom t6bbet. — mondta
Bardffy, aztan csak Martanak slgta : — Ugy-e, soha,
soha, soha?

— Ne gyerekeskedjéek, — felelte fejcsdvalva és tette-
tett szigorral a ledny. — Tudja nagyon jol, hogy nekem
sem rokonszenves szegény, de azért megvallom, hogy —
Gszintén sajnalom! Hiszen gyermekkora olyan szomor(
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lehetett. — «Neki is» — szaladt a nyelvére, de mégsem
mondta Ki.

Sandor a keze utan nyult:

— Te josdg — slgta szerelmesen. — Milyen jo azt
tudni, hogy az egész életemnek egyedili célja, hogy téged
boldogga tegyelek . . .

I1l. FEJEZET.

Hat hét a nyarbdl, a gyonyoriségbdl.

Parizs utdn keresztiil-kasul Franciaorszagon egy ké-
nyeztetd nagybacsi veéddszarnya alatt, a nagytudasd
grof Képolnassy tarsasagdban és Sandorral, aki minden
szépre azonnal felhivta Marta figyelmét, mégpedig olyan
maodon, hogy a ledny azt olvashatta ki minden szavabol:
Mégis te vagy nekem a legszebb a vilagon !

0sz kezdetére egy kis csendes tengeri fiird6helyen teleped-
tek meg par hétre. Jolesett a pihenés a sok vandorlas utan.

A két Oreglr hamarosan megbaratkozott néhany jol
whistez angollal (akkor még a bridgezés 6sformaja jarta az
el6kel6 tarsasagokban) és gyakran Ultek a szélloda erkélyére
hozatott kartyaasztalnal, ahonnét mérfoldekre lelathattak
a tengerre és partjara.

Hodréthy gyakran feledte a kezében levé Kartyat,
annyira érdekelte két icinyké-picinykoé kis pont:

— Nézzék! — mutatott utanuk. — Alig néhany perc
el6tt még utanuk kialthattunk volna és méar milyen messze
jarnak.

Az a két kis icinyko-picinykd kis pont természetesen
Marta és Sandor volt, akik ilyenkor mindig nagy sétakra
mentek, végig a hullamoktol keményre sulykolt févenyen.

— Nem lehet ezt meglnni soha ! — mondtak egy-
maésnak.

— Kivalt amikor vihar utén telve van a homok mulat-
s&gos lelnivaléval.

De legszivesebben mégis egy Ocska halaszbarkan Gldo-
géltek, amelyet valaha régen aljaval az égnek forditottak.

Milyen szép volt a vilag err6l a barkarol 1Hatuk mégott
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a fehér mészszikla, melynek zéld hatarol egykedvi birkak
és békességet kedvel6 tarka tehenek bamultak le rajuk.
El6ttik pedig a mindig mas és mas s mégis mindig valto-
zatlan tenger. Egy délutan, mikor ismét ott Ultek, a rozoga
barka felfelé zullott fenekén, Marta a korilottuk sikongd
szalldogalo siralyokra mutatva élénken kialtott:

— Nézd, nézd 6ket! Ugy-e, mintha nem is madarak
lennének, hanem darabokra tépett hullamfoszlanyok,
melyeket ide-oda dobal, freccsenget érémében a szél!. ..

Sandor gyonyorkodve nézett ra.

— Ugy latom, hogy az én egyetlen &érémom, Kin-
csem, madaram, nagyon-nagyon boldognak érzi magat.
Eltalaltam?

— Amit most érzek — felelte Marta szerelmese véllara
hajtva fejét — az még a boldogsagnal is tébb !. ..

— Hogy értsem azt, hogy tébb? Hisz az nem is lehet-
séges . . .

— Nekem megadatott — hangzott a valasz dlmodozva,
meggy6zddéssel.

Aztdn Marta ismét a tenger felé nézett és elragadtatas-
sal folytatta :

— Ugy szeretném neked megmagyarazni... De ho-
gyan? ... Kilénben mit térom ezen a fejemet? Hiszen
azért szeretlek a vildg kezdete 6ta, biztosan azért, mert a
te lelked is egészen Ggy van megalkotva, mint az enyém.

— Mert a kis mogyor6héj meglelte parjat, aminek
nagyon, de nagyon oril az Istenke. Ugyebar? — nézett
Sandor mélyen a ledny szemébe.

— Bizony azért!... Maga édes, édes egyetlenem —
sligta Marta tréfas titkolddzassal. — Ezért hittem én —
folytatta elkomolyodva —, ezért reméltem, tudtam, hogy
te is ismered azt a nagy érzest, amikor (leginkdbb tenger
partjan vagy hegydriasok kozelében, ritkdbban emberi
mUvészet alkotasai el6tt, barmily tokéletesek legyenek
is azok), amikor az ember annak tudatara jut, hogy egész
valdja éppen Ugy kiegészitd részét képezi a vilag nap-
rendszereinek, mint a szobaja ablakan besz(irédétt fény-
sugarban tancold legkisebb paranynak.
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— lgazad van! — kidltott Sandor meglepetve. —
Igazad van | llyenkor id6, tavolsag megszinik létezni. . .
Es mintha valami nagy, 0sszekot§ aramlas ringatna ben-
ninket és vinne-vinne a kékbe, a szépbe, el messze min-
dentél, ami bantd, ami kicsinyes, ami réghdz kotott. El
messze, talan sajat magunktdl is, az életnek ezekben a leg-
intenzivebben élt perceiben . ..

— De j6, hogy tudod ezt te is! Nem gondolod, hogy
assziszi Szent Ferenc is ismerte ezt az érzést és erre gon-
dolva szélitotta «szeretett kis testvérkéimnek a holdat,
a csillagokat?» Hanem keresek egy sz6t. ..

— Ami mindezt kifejezze? Egyetemes?

— Talén. De vérj csak ... Inkdbb mindenséges . . .

— Még sohasem hallottam ugyan, de ha Minerva
mondja . . .

— Csacsi!l — hangosan felnevettek. Sandor leugrott
magas Ul6helylkrél, de akkor Marta élénk kialtdsa hal-
latszott :

— Nézz csak jobbra. Egészen, de egészen a foveny
szélére. Valamit kidobott a tenger. Ha jol latom egy orias
medlzat — és mar futasnak is eredt. De vélegénye ligye-
sen elkapta :

— Hoh6 ! Még egy magyarazattal tartozol! Miért
mondod, hogy az altalad mindenségesnek nevezett érzés
szerinted még a boldogsagnal is t6bb?

— Mily egyszer a felelet! — nevetett a leany. —
A boldogsagot az én kapja, embert6l vagy korilmények-
t6l. Mondjuk, — de jo, hogy mondhatjuk ! — mondjuk,
hogy én kapom t6led. Am azt a képességet, hogy annak
a masik érzésnek dramléasat olyan tokéletesen atérezhetem,
azt az én énem, mint az istenek ajandékat, hozta mar ma-
gaval, amikor megsziilettem.

— Tudod-e én gyonyodrliségem — nézett imadattal
Sandor a leanyra —, tudod-e, hogy neked nem jol vélasz-
tottdk a nevedet, mert téged nem Martanak, de Mérianak
kellene hivnunk. Hogyan nem érezték ezt meg szileid?
Hogyan nem olvastak ki a te ragyog6 szemedb6l azt, hogy
te nem egy csipri-csupri bajoskodéasokkal bibel6d6 Marta-
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nak, de magasba szarnyalasra, elmélyilésre, nagy meg-
értésekre teremtett Marianak szilettél? !

— Uhim — bdlintott r& Marta meghatva vélegénye
szerelmes szavaitdl s mégis joéiziien felkacagva, mert sajat
magar6l nem ez volt a véleménye ... S6t!. .

— De most gyere! Siess! — nogatta a leany Bardffyt —,
mert ha egy nagyobb hulldm talal jénni, sohasem nézhetjik
meg azt az érdekes kocsonya is, liveg is, tengeri furcsasagot.

Ha e pillanatban Hddréthy tengernagy arrafelé nézett,
biztosan szeretettel kisérte szemével azt a gyorsan halad6
vilagoskék pontocskat, amelyet egy sotétkék pont olyan
nagy igyekezettel sietett utolérni.

Szeptember vége nemcsak az szt hozta meg, de a sze-
relmeseknek az els6 nagyon-nagyon fajo valast is. Ez annal
keservesebb volt, mert éppen az utolsd estén érkezett meg
az oreg Bardffy grof levele, amelyben tudatta fiaval, «bar
semmi kifogasom nincs szép és kedves valasztottja ellen,
akit sok szeretettel fogadtam maris apai szivembe, de
mégis, kénytelen vagyok kijelenteni, hogy semmi szin alatt
sem engedhetem meg a héazassagot hdrom év letelte el6tt,
vagyis a maga nagykorusagaig, édes fiam. Akkor, termé-
szetesen, nem fogom azt ellenezni, s6t én Orilnék annak
leg6szintébben, ha hamarabb talalna valamelyes fizetéssel
jaro allast, amib6l megélhetnek. De ne feledje, hogy a jo
anyjatdl maradt orokségnek magat illet6 része, melyet
most én kezelek, még a legmesszebbmend takarékossag
mellett sem fedezhetné kett6jik koltségeit. Nem is sz6lva
harmojukrdl vagy négylkrél, aminek elkdvétkezése valo-
szinli. Pedig, kedves fiam, remélem maga is belatja, hogy
én a magamébol, amig élek, nem adhatok, de még egy
fillért se !'. .. Elhiheti, hogy ennek a kijelentésnek kény-
szere semmi esetre sem fajhat Ugy maganak, aki el6tt ott
all egy szép, hosszu élet, mint nekem, a sir szélén all6

aggnak». ..
Sandor és Marta megsemmisiilve olvastak e sorokat.
— Még héarom év!... — mondtak egymasnak, nehe-

zen kiizdve konnyelkkel De ennél tébbet egyikik sem
sz6lt jo darabig. Erezték, tudtak, hogy csakis panaszok
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és vadak hagynak el ajkukat, ezt pedig mindenaron kerilni
igyekeztek.

— Lazongd gondolataik annal fegyelmezetlenebbdil hiz-
kodtak el azt a sok-sok banté képet, hangulatot, jelenetet,
amelyek annyi titkos gyotrelmet okoztak nekik mér ed-
dig is.

gMérta gyermekkorara emlékezett vissza, melyet elébb
szlilei ©Orokds civédasa tett ijesztéen sivarra, bantéva,
kietlenné, késébb pedig anyja 6rokos idegessége, makacs
gancsoskodasa.

Sandor viszont nagy keser(iséggel gondolt atyjara, aki-
nek érthetetlen 6nzése nemcsak a befolyo és a reménybeli
jovedelmeket, de még a messze foldon hires csaladi ékszere-
ket is rendre-rendre draga borra, ciganyra, mulatozasra,
de féként asszonyszerelmére valtogatta at.

Ezalatt a masik szobdban egy-egy kényelmes karos-
székben Ulve, csibukozva, békésen vitatkozott a két Gregur.

A fiatalok eleinte nem hallgattak oda. Szomorudan, mint
két viharvert madar, Uldogéltek egymas mellett s vették
el6 néha-néha zsebkenddjiiket.

— Nem értek veled egyet, bardtom — hallatszott at
a Képolnassy hangja. — Télem, téle, meg a tobbi vellink
egyivast uraktél, nem is lehet elvarni, hogy dolgozzunk,
takarékoskodjunk ! Gondold csak el. Mi még mindannyian
a jobbagytartd, addétnemfizeté negyvennyolc el6tti fel-
fogasban nevelkedtiink. Elejét6l fogva badarsag lett volna
tehat azt hinni, hogy a mi generacionk Ggyszdlvan 4tmenet
nélkiil fog atvedleni kuporgatd, vagyongydijtésért szorgal-
mas, pénzért 16t6-futd, kérmolé, mérnokoskods, lgyvedes-
kedd nyarspolgarrda ... Nem. Erre a legjobb igyekezet
mellett is képtelenek lettlink volna és vagyunk . . .

— Az én Gseimnek is csakugy pallosjoga volt, mint
a tieidnek — nevetett Hodréthy. — Es én mégis negyven
évig dolgoztam.

— Katonai palyan, bardtom ! Katonai palyan ! Vagyis
még mindig apaink hdsi életfelfogasanak keretén beldl.

— Es te? Szeretném tudni volt-e valaha Kapolnassy
grof a vildgon, aki — hogy egyebet ne emlitsek — tudo-
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manyos &satisokat vezetett volna, az egész vilag régészei-
nek elismerése mellett?

— De mindig csak mint mikedvel6, a sajat koltsé-
gemen ! Latod, itt van a kilonbség. Itt az driasi kulonb-
ség, mert mi szégyeljik tudasunkat pénzért kimérni. Mi
meg ott tartunk — nem vitatom, hogy okosan vagy bal-
gan —, de ott tartunk, hogy karddal vagy szdval, de
szings-szlintelen mentjik a hazat, &m foldjébdl azt a darab-
kat, amely évszazadok Ota a miénk volt s amelyrél ma
mér érezzlk, hogy ebben az atalakulasban lévd Uj vilag-
rendben, ha nem vigyazunk, lassan-lassan széthullik és
elpereg a labunk aldl, mégsem tudjuk megmenteni ma-
gunknak. Nem tudjuk! Nem birjuk! Ahhoz, hogy ez
sikerlljon, kevesebb el6itélet, mas gyermekkori emlékek,
féleg pedig alkalmazkodébb vilagnézet lenne sziikséges,
mint amilyen mibennlink van.

— Ugyan kérlek!

— De igen — bizonykodott gr6f Kazmér olyan han-
gosan, hogy a masik szobaban is muszaj volt meghallani. —
Gondolj csak a mi generéacionk legmarkansabb egyénisé-
gére : a mi pompas 6reg Bardffy Tdninkra.

Ekkor mar Sandor és Marta lélegzetiiket visszafojtva
figyeltek &t a nyitott ajton. )

— Ismersz nala zseniélisabb embert? No ladd! En sem.
Voltam vele sok véres ltkdzetben. lIsaszegen. Solferindnal,
az ég tudja még hol mindenitt. Hallottam 6t a felolvaso
asztalnal. S6t, egyszer lattam horddé tetején is kortes-
beszédet mondani, persze nem a maga érdekében. Hogy
minden(tt megallta a helyét, agy hiszem, mondanom sem
kell... Es mégis ...

— Halt! — Kkialtott Hodréthy jokedvvel. — Halt!. ..
Miért nem sorolod fel azt is, amikor m(ivésztanyakon és
még gyakrabban kulisszak arnyékaban taldlkoztatok?

— Ha 6hajtod ... De ez most nem tartozik ide. Amit
én mondani akarok, az, hogy annyi tudds és annyi becses
talentuma mellett Téni mégis elprédédlja dnmagat, mint
ahogy elprédalja a vagyonat. Tudod miért? Megmondom.
Egyedil azért, mert nem tud lemondani.
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— De most mar éppen nem adhatok neked igazat!
Hogyne tudna lemondani az, aki — magad bizonyitod —
onfelaldozéasra mindig kész?

— Hagyd el, bardtom! Rég rajottem, hogy csakis
asszony tud titokban onfelaldozé lenni. Mi férfiak? Soha!
A mi kedves, hizelkedéshez, tdmjénezéshez szokott Oreg
cimbordnk meg éppen soha!... Ezért nem is varhatsz
t6le lemondast! ... Nem, nem ! Ne varj Bardffy Antaltol
lemondast... De t6lem se vérj, 6regem ! Mert lasd, mi
még abbdl a korbdl valok vagyunk, amikor — fogadom —
a golya sem mert volna velink elindulni, miel6tt fel nem
csengety(zte, sallangozta, paradézta magat. . .

A két fiatal egymasra nézett.

— Gyere te is.. . — sUgta Sandor Martanak s kézen-
fogva indultak az dregekhez.

— Kosz6nom, Kazmér bacsi.. . Nem is tudja milyen
nagy jot tett velem!.. . — mondta a fiatalember csaknem
tinnepélyesen. — Egeész lelkembdl kdszonom.

Kapolnassy meglepetve nézett ra :

— Kobszonod? Nekem? Mit koszonsz, édes fiam? . ..

— Hogy ... hogy ... megértette velem az apamat és
ezzel a megértetéssel visszahelyezte 6t a szivembe !. . .

A kérdd tekintetre valaszképpen Marta sz6 nélkil nyuj-
totta at az oreg grof Bardffy levelét Hodréthynek, de mar
azt nem varta be, hogy kivegye boritékjabdl, hanem fel-
zokogva futott ki a szobabdl. . .

Sandor is kiosont az dregek melldl és a szalloda lépcsGit
kettesével véve, egyszerre az utcan talalta magat. Céltalan
bolyongasra indult s folytonosan ismételgette ma-
gaban :

— Héarom év... Még harom év. ..

Lassanként mégis enyhilt azoknak a rettenetes elsé
ordknak a keser(isége, amikor apjat lazadozva vadolta,
itélte és gydilolte. Mert gydillte. Legbensébb énjének mély-
ségébll gy(lolte azt a szép fehérhaju embert. ..

— Lehetséges? — és kezét végigsimitotta forr6 hom-
lokdn. — Lehetséges? En? Az apamat?... Lehetsé-
ges? . ..
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Most mér hala Képolnéssynak, el6szor életében- 1atta
meg apjat olyannak, amilyen. Nem egy olimpuszi Isten-
nek, mint amilyennek anyja, haznépik és a tanyérnyalok
hada gyermekképzeletébe plantélta, de nem is szivtelen
zsarnoknak, mint ahogy az & fejl6dd, egyéni életre 6szton-
szer(ien vagyo fiatalsdga maganak kiszinezte. Legkevéshbé
pedig olyannak, amilyennek a mai levelet olvasva, hirtelen
tdmadt haragjaban bélyegezte.

Mindezekkel az érzésekkel és gondolatokkal szemben
lam, Képolnassy szavai mintha csak kiemelték volna
Bardffy Antalt az «én, meg te, meg &» szlk keretei kozl,
hogy a hozzaill6 nagy, széles, torténelmi hattér kozép-
pontjaba illesszék.

— De jol tette... d&ldja meg az Isten Kazmér
bécsit, amiért ezt tette — sohajtott fel Sandor, amikor
éjfélutan végre visszament a szalloddba. A néla oly
jellemzd kedélyvaltozassal most mar remélte, hogy apja
le fogja szallitani a kényszervarakozas idejét legalabb is
a felére.

Ezzel a reménységgel szivében integetett bldcsit mas-
nap a Magyarorszag felé induld Martanak és nagybatyja-
nak. © maga pedig Brisszelbe valtott jegyet, ha ugyan
nem tévedt, mert egy alvajaré tobbet latott, hallott volna
maga koriil, mint 6, akit szoszerint fejbevert az a gondolat,
hogy Martat hénapokig nem fogja latni.

Mar messzi szaguldott a vonat, mikor rdeszmélt, hogy
Kéapolnassytdi elfelejtett bucsat venni.

— Harom év... Még harom év | — ismételték faradt
feje alatt a kerekek. Azt is, hogy : Megérteni, mindent,
mindenkit... Csak megeérteni, megérteni, az a f6!.. .
Az a nagy jo ... A jutalom ... De azt is, hogy : Orém-
kincsem, Csicsergd fecském . . . Kis feleségem. Es még sok
ehhez hasonld joles6, visszahivogatd, becéz8 megszélitast,
amelyek lassanként kiszoritottak minden méas gondolatot...

Aztan elhalkultak, fatyolozodtak, mert a gondtol, aggoé-
dastdl elcsigazott fiatal szervezetre mindent megsemmi-
sit6 alom borult.
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IV. FEJEZET.

Marta hazaérkezését tlrelmetlen 6rémmel varta egész
Haédrét. Azt, hogy menyasszony lett, a legutolsd kis liba-
pasztor is tudta méar a faluban. Azt, hogy a Tekla bar6nd
iréasztalanak fiojkabol, ahol lednya leveleit tartogatta,
milyen utakon szivargott ki az a titok, senki sem sejtette
(Szokvanyi Szidonia mélyen hallgatott, s6t annal is tob-
bet tett, amennyiben felhdborodva tagadta le és kegyel-
met nem ismer§ méltatlankodassal arulkodott mindazokra,
akik a nagy hirt Gjsagolni merték). Hogy mennyire hidba
buzgélkodott, mutatta az az altalanos mozgol6das, kalap-
lengetés, keszkendlobogtatas, amely minden oldalrdl koril-
vette a hazaérkezéket.

Méarta eleinte nem tudta ezt mire vélni.

— Mit adtal te a falunak, Zolti bacsi? Harangot? Le-
gel6t? Kocsmajogot? Vagy mit, hogy igy Unnepelnek? . ..
— de Hodréthy mosolyogva védekezett:

— En? Micsoda gondolat! Honnét adhatnék én? ...
Nem vagyok én képvisel6jeldlt, — kilénben is, ha az len-
nék, akkor is legfeljebb igérnék... De adni? ...

— Nézd, nézd, Peterdy Andrasné is kitolatta magat. . .
Na, ez aztan a megtiszteltetés! Borostas Lidi, az a sar-
kéany, az az emberevd, még az is ott all és integet! Nekem
integet? . ..

— Ha mar § is igy kifordult a sarkabdl. .. akkor va-
lami csoda toérténhetett valoban ! — nevetett Hodréthy
egyszerre megértve mindent, még Picike m{vét is az egész
dologban.

— Dehogy is csoda ... Dehogy is csoda ! Neked szol
ez, babadm, neked, a szép kis menyasszonynak. . .

Igen, igy kellett, hogy legyen, hiszen olyan 6lelgetések
anyjatél, annyi cuppand csok Picikét6l, annyi kézcsok
és félénken gydngéd simogatas karjan, ruhajan az Oreg
cselédekt6l még sohasem fogadta a sziil6i hazban.

— Hogy fog Sandor 6riilni, ha mindezt megirom neki. ..
volt Marta els6 gondolata. Masodikra nem is igen jutott
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ideje, annyi temérdek kérdéssel, helyi pletykaval ostro-
moltak és fogadtak.

Eletében talan el@szér most, igazan otthon érezte ma-
gat Hodréten ... A hézat Kitataroztadk. Szobdjaban vira-
gok vartak, de kilénosen gyonyori volt a kert 6szi pom-
pajaban. Marta drakig el tudott barangolni az drias fak
kozott. Néha azon tlin6dott, hogy a tolgyek barnazéld
arnyalata Rembrandt szinskalajaba illenék-e jobban, vagy
Van Dickéba? Maskor meg odavitt egy taboriszéket a
juharfak langolasa elé és Turner naplementjeire gondolt.
De mindeniknél jobban szerette a platanok ragyogasat.
Sokszor némelyiknek egészen a torzséhez lapult és onnan,
annak az olvadt arannyal telt kohonak aljarél nézett fel
az ég messze-messze kéksegeibe, a csipkének szév6do leve-
lek millidihoz. Mint megannyi arany kéz, titkos utemeket
pedztek, pengettek napsugarhurokon azok. Mit pengettek?
Abrandot? Nocturnet? Ki tudhatja? Az biztos, hogy va-
lami nagyon-nagyon f4j6nszépet.

— V4éjjon Séandor ott kiinn, Londonban lathat-e néha
ilyen gyonyorliségeket? — tlin6dott, mig szive dssze-0ssze-
szorult arra a gondolatra, hogy mily rettenetes tavolsagok
vélasztjak el 6ket egymastol.

— Mikor lesz vége ennek a kegyetlenségnek? — la-
zongott.

A napok mégis csak fogytak, peregtek, ha a szerelmes
leany lasstsaggal vadolta is azokat. November meghozta
az es6t, a kodot, a sarat. A szobékban, melyeknek ablakait
szigorl parancs tartotta zarva, az Ujonnan befutott kaly-
hék fullasztd szaga terjengett. Este még kellemetlenebb
volt a Hodréthy-haz, mert csak egyetlenegy helyen volt
szabad egy petréleumlampénak égni. Ott, ahol a csalad
éppen tartézkodott. Ezt az egy lampat az inas — miutan
a vacsorat bejelentette — minden este egyforma komoly-
saggal vette fel az asztalrél és magasan tartva, mint egy
faklyat, vilagitotta meg vele azt a hosszi utat, amely a
nem f(itétt szobéakon, folyosokon at vezette a holgyeket
az ebédl6be. S mintha az a lampa féltette volna Gket,
hogy a sotétségen at nem taldlnak majd vissza a nappa-
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liba. Hivelyk Matyi mddjan gondoskodott utjelz&rél,
amennyiben kormozd, fullaszt6 flstjével végigkddolte az
athaladt helyiségek valamennyiét.

Martanak egyediili mentsvara az a kedves kis vadasz-
kastély maradt, ahol nagybatyja az évnek azokban a hé-
napjaiban éldegélt, melyeket a kényszertakarékossag jegyé-
ben kellett eltdltenie.

Ide menekilt, amikor csak tehette. Annal is inkabb,
mert tudta, hogy szdmara mindig készen all ott a hordoz-
hat6 kis irdasztal, amelynél senki sem fogja zavarni, még
ha 6rakig irja is «sokminden»-nek elnevezett napléjat és a
Londonba szant végnélkili leveleit.

— Zolti bacsi — mondotta egyszer. — Ma egy olyan
kedves, josagos, okos, levélre fogok valaszolni. Ezért na-
gyon halés vagyok valakinek. Annak, aki Ugy rendezte,
hogy teljes nyugalomban irhassak. Kilénben is — kép-
zeld —rajottem egy nagy igazsagra. Arra, hogy amiképpen
vannak olyan sugarak, melyeket bar emberszem nem léat-
hat, de mégis tudjuk, hogy léteznek, azonképpen van olyan
ember — nagyon kevés, de van —, aki lathatatlan or-
angyalszarnyakkal jar-kél kdzottlink. En legalabb ismerek
egy nagyon szeretett, drdga valakit, akir6l egészen biz-
tosan tudom, hogy ilyen lathatatlan szarnyakkal 6rkédik
felettem.

Hadréthy szeretettel lelte Martdt magahoz. Tekintete
e percben nem hlga sotétszéke, hulldmos hajat latta, ha-
nem azt az elképzelhetetlen messzeségbe vezet§ utat,
melynek mérféldkdvei sirkertek fejfai.

— Szeretnék melletted maradni, kisleanyom, legalabb
addig, amig sziikséged van redm, — hallotta Méarta ma-
gasan a feje felett.

— Zolti bacsi, miért mondod ezt? Hogyan értsem ezt?

— Ugy, hogy ne tor6dj vele. Oreg ember motyogésa
volt. De hogy egészen megnyugtassalak ... — és hugat
az ablakhoz intette. — Nézz oda — mutatott mindenkori
bliszkeségére, nagy gonddal apolt kertjének legtavolabbi
részére. Nos? Mit latsz ott?

— Sok-sok (] Ultetést, — oOrvendezett Marta.
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— Amelyeknek mindnek évek kellenek, mig arnyékot-
ado, terebélyes fak lesznek bel6luk. Mit gondolsz, kinek
ultettem? Bizony, ©6nzén, a sajat magam 6rémére! No
latod?

Orajara nézett. — Nemsokéra itt lesz a postaérkezés
ideje — sUgta titokzatosan, mint egy Uj 6rémhirt és Ggy
tortént, ahogy remélte, mert ime, Mérta csakugyan el-
mosolyodott.

— Tudtam — kidltott diadalmasan. — Tudtam.
A posta érkezése ! Van-e ennél szebb perce a napnak? Mi?

— Van — nevetett vissza Marta, maris a nagy kertbe
vezetd kiskapu zaraval viaskodva. — Van . .. lllet6leg :
lehetne, ha mar nem kellene a posta érkezésére varnom.
De mikor lesz az? Mikor johet meg a levelek helyett a
levelek irgja? . ..

Mivel Jéska el6bb a nagyhazhoz szokta a leveleket
vinni, 6k is odasiettek. Hodréthyné mar kinn 0lt a
verandan.

— Gyere csak, Marta, segits ezt a pamutot legombo-
lyitani ... — De Marta nem fogadott sz6t, hanem tan-
colva igyekezett a nagy kapuhoz. Nemsokara levelét fen-
nen lobogtatva, ismét visszatért a verandara és annyi
boldogsdg ragyogott szemében, annyi 6romet fejezett ki
egész valdja, hogy anyja feddd szd helyett mindkét kezét
feléje nyujtva sietett elébe :

— Kisleanyom, mi tortént?

Marta pedig meghatott 6romtél talaraddan vetette
magat anyja karjaba.

Mama !. .. Nem h&rom év — csak méasféll... Az
oregur csak azt koti ki, hogy Sandor megegyszer klserje
el grof Kapolnassyt gorégorszagi expedicidjara .

— Mit? — kiltott kdzbe Picike, aki perzsel§ kivancsi-
sagaban feledve a hilést6l valé 6rokos félelmét, kabat nél-

kil merészkedett a szabadba kijonni. — Mit? ... Az dreg
gréf meglagyul?
— lgen, igen ! — Kkialtott Marta s maris Olelte, cso-

kolta, tdncolva forgatta a sokkildés és sokesztendds, de
annal rovidebb lélegzet(i nénikét.
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— Igen, igen ! Hallgassatok csak, mit ir Sandor.

Es tizszer is ujra elolvastak, megtargyaltak a nagy
oromhirt, hogy az 6reg Bardffy meg fog elégedni azzal,
ha fia egyelc’ire fizetésnélkili allast foglal is el. Ha tehat
ez meglesz, egy év mulva «meglljik a lakzit, kedves fiam,
j6 magyar szokés szerint. .. Ugy legyen ...» — irta.

— Persze, hogy ugy lesz — orvendett Marta és legott
besiettek a szobaba, kizartak a csodalatosan meleg dél-
utant és letltek a kandallo tlizéhez tervezgetni...

El6bb a hivatalos eljegyzés, aztdn a «stafirung» rész-
letei. Hodréthyné egészen belemelegedett a nagy tervez-
getéshe. Szeme ragyogott, kezei meg remegtek, mikor azt
a temérdek képzeletbeli kamuka-abroszt, igy meg ugy
himzend§ parnahuzatot, paplant tervezgette.

— A szépanyad menyasszonyi ruhajabél is paplant
csindltatunk ... Gyonyorl lesz !

Uzsonnakdzben, vacsorakozben, o6rakig, éjfélig, s6t
joval azon tal is folyt a tervezgetés, mert ki gondolt volna
lefekvésre, amikor a lakodalmi meniinek megbeszéléséhez
mindeddig hozza sem kezdtek? !

E menu megallapitasa alatt azonban Tekla baréné és
Picike — sajnos — komolyan ¢sszezordlltek. A dolog
Ggy tortént, hogy Hodréthyné gyors fejszamitassal ossze-
adva a kétlablak alloményat, ennek eredményeként han-
gosan azt jelentette ki, hogy a pecsenye, természetesen,
kacsa lesz. Mire Picike, aki a kacsasultet ki nem allhatta,
megborzadva csapta Ossze kezét:

— Jézus, Maria! Hat nem pujka? Tekla? I... Csak
nem mondod ezt komolyan?

— Miert ne? ... — csattant fel a barond.

— Edesem, éppen te... Te ne tudnéd, hogy uri lako-
dalmi ebéden a silt csak pulyka lehet? ! — rémuildozott

Szidénia, aki a spanyol tronrél sem nézhetett volna tébb
lekicsinyléssel egy rossz kuktara, mint ahogy most Hodrét
arndjére nézett.

Hodréthyné rogton kiérezte, hogy Picike most nem
6hozza vagdossa a szavakat, hanem régenboldogult apai
nagyanyjahoz, aki mint szakacsn6 kezdte foldi palyajat s
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mint Kelecsényi Kristof bar6 felesége fejezte azt be. Erre
a tdmadasra 0 is kihlzta magat és kimért el6kel6séggel
ejtegette nagy lassan a szoét:

— Csodalom, édesem, hogy egyaltalan belesz6lsz olyan
dolgokba, amikhez nem érthetsz. Mert, hisz igazdn nem
tudom, hogy valaha is lett volna neked lakodalmad .. .
Vagy volt? ...

De ekkorara Marta mar alig gy6zte vigasztalni a sze-
rencsétlen aggszlzet, aki hangos sirankozas, orrfavas és
szipogas kozben kiabalta a masik sértett félnek:

— Milyen kegyetlen vagy !... Jol tudod, hogy Tamast
az a bestia halészta el t6lem ... Es te ezt felhanytorga . . .
ga...ga... tood... ne-eke-em?!

Tekla barond hajthatatlan maradt. Picike erre —bosszi-
vagytol sapadozva — kezdett el6huzakodni mindazzal,
ami negyven mostoha esztend6n at gydlt, gyllekezett a
lelkében. Mint egy papirkosarbél, mint egy szemeteslada-
bél, gy dontdtte, ontotta, forgatta ki, teregette szerte,
vajkalta el6 mindazt a teméntelen, rég elferdilt, kopott,
felismerhetetlen emlékhulladékot, ami annyi id§ 6ta foly-
ton mérgezte, savanyitotta, keseritette gondolkodasat.
Védolt. Panaszkodott. Csufolkodott. Sértett. Sirt. Hiszté-
rids dihrohama atragadt unokandvérére is, aki erre szin-
tén vadolt, panaszkodott, sértett, sirt. Marta végll is kény-
telen volt cselhez folyamodni. Odarohant a két — szem-
kozt all6 — ablakhoz és gyorsan felpattantotta azokat.
Erre aztdn Krimhilda és Brunhilda egyszeriben egyforman
kapott fejehez, fogta be fuleit és menekilt a biztos halélt
hozo «ciig» el6l.. .

Az a boldogitd levél mintha még az 6lomlébon csoszogd
id6t is meggyorsitotta volna !.. . Igaz, hogy az egész hod-
réti hazat felrazta almabol. Csomagok érkeztek, varrénék
dolgoztak. Mesteremberek adtak egymésnak a Kilincset.
Tekla barond is, a tengernagy is, s6t még a teljesen meg-
békélt és kivancsisdggal mindig csordultig tele Picike is
megegyeztek abban, hogyha egy hddréti Hodréthy-leany
gréf Bardffy Antal fiahoz megy feleségul, kelengyéjének
kifogastalannak kell lenni.

61



— De miért ennyire sietni vele? — kérdezte Hod-
réthy. — Masfél év? Dehogy kell ahhoz méasfél esztendd !
Ha hat honap mulva kezdenétek ehhez a munkahoz, az
is éppen elég id6 lenne . ..

De hamar letorkoltdk... — «Az id6 mindenen bosszut
all, ami nélkile készil» — idézte linnepélyesen Picike.

Abban az évben koréan jott a tavasz. Marta majdnem
minden nap kilovagolt batyjaval, kivalt a repce viragzasa
idején. Mind a ketten szerették a «napsugar-kuporgatokat»,
ahogyan Marta a sarga lombot és a sarga virdgokat nevezte.
Hat még az aranyszinbe borult repcetablak. ..

— Emlékszel, tavalya napraforgok —mondotta a bacsi
— milyen szépek voltak?

— Mintha diszes arany gallérjaval, zoldselyem zeké-
jével hetykén, kackiasan, mindannyi lakodalomba lett
volna induléban — nevetett Marta.

— Zolti bacsi, tudod ugy-e, hogy a nyar végére meg-
jon Sandor? ...

Haodréthy tettetett meglepetéssel valaszolt:

— Ne mondd !? Igazan? ... Augusztusra?

— Reményiem, még el6bb.

Junius elején azonban meglepetést hozott a posta.
Rombay Pal képeslevelezdlapon kérdezte, hogy mivel jovd
hét szombatjan Csdkara megy rokonlatogatasra, megenge-
dik-e neki Hdédrét istenndi, hogy atutazdban egy kis fél-
orara betérhessen leg6szintébb hddolatat bemutatni?

— Persze, hogy megengedjik — mondta Tekla baré-
nd ... — Anyjat, apjat ismertem ... csak jojjon .. .
Felelj neki, hogy szivesen latjuk.

— Feleljek neki én? — kérdezte a tengernagy Mar-
tatol.

— Megteszed? De j6 is vagy, Zoltadn bacsi!.. .

Nagyon orilt e konnyitésnek, mert Ggy érezte, hogy
Sandor nem szivesen hallana, hogy irt Rombaynak.

Azon a szombat reggelen szokatlanul rekkené melegre
ébredtek Hédréten. Az élomszin(i ég alatt csépp szell§ sem
jart. Ember, allat menekilt a szabadbol a fak ald vagy
fedél ala, bar legfeljebb a pincék adhattak volna vala-
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melyes enyhilést. Marta kilondsen szenvedett az ilyen

héségben.
— Egy el6bbi létben — fogadni mernék — jégmadar
voltam ... — mondta néha magyarazatképpen.

Eppen fiirédni indult a Badalléhoz, amikor ijedve ne-
szeit fel. Mi ez? Mér dél lenne? De nem .. . Szorny(iség ...
félreverik a harangot. .. TGz van? ... Hol? ... Kinél? .. .

Az utcdn maér nagy zlrzavart talalt.

— Hol ég? — kérdezte a futd sokasagtdl.

— A cinterem mellett... A kozség szalmija... —
hangzott a visszakiabalt valasz, ¢ is arrafelé sodrodott,
amerre a tobbiek. Legkozelebbi szomszédja ki-kimarado
széval jajveszékelt:

— Ha megfordul a szél, mindeniink odaég !. .. Nem
menthetlink meg semmit.

— Ugyan ne mondjon ilyent. Mar mért nem?

— Mert nincs viz. Kiszradtak a kutak.

— Mind? Egyt6l-egyig?

— Bizony mind. Ha csak a Borostds Lidi udvaran
nincs még valamennyi. . .

— Borostas Lidi? De hiszen, ha van, az lesz legkoze-
lebb a tizhoz . . . ’

— lgen &m, de van-e? ... Es ha van, ad-e?

Marta hirtelen megallt, Ugy nézett a beszél6re.

— Ad-e? ... — nézett az asszonyra Marta. — Micsoda
kérdés? Hat persze, hogy ad . ..

— Na, meg tetszik latni, hogy egy cseppet sem ...

Még ezutan is mondott valamit, de azt mar elnyelte
a tliz rettentd larmaja.

A langok olykor olyan magasra csaptak, hogy a torony
barnult aranykeresztjét ég6 pirosra csillantottdk. Néha
pedig vadul kavargd, felszabadult szikrarajok jelezték,
hogy ismét leszakadt valami.

Marta most mér odaért, ahol az 6rias kazlak sora izzott.
Némelyik magas langoszlopokat dobott ki magabdl, masok
gomolygo fusttdombdoket, de mind azt a latszatot keltette,
mintha egész milliényi millio tlizherny6bdl allananak.
Magukat emésztd, ijesztd tlizhernydkbol, amelyek most a
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megsemmisiiléstél valo 6rjité félelmiikben egymas hegyén-
hatdn masznak, kuisznak, csavarodnak, kinlédnak. . .
Lankadnak és enyésznek . ..

A falubeliek pedig mindenfeldl jéttek, szaladtak, gydl-
tek. Volt kozottik zaklatott képlG férfi, jajveszékeld
asszony, riadt és mégis kivancsian nézdel6d6 gyermek.
Ezek minduntalan mas és mas csoportba verddtek és mind
mutogatott, szorny(ikédott, panaszkodott, imadkozott
vagy atkozodott. . .

— Nincs viz . .. Nincs viz — ezt hangoztatta, kialtotta,
sirta mindenki. Ez a két sz6 ismétl6dott szuntelenul min-
den csoportban. Ezt mondta egymasnak percr6l-percre
novekvl kétségheeséssel a szomszéd a szomszédnak, ellen-
ség az ellenségnek.

Marta mégsem akarta elhinni.

— Tisztelend6 uram — Kkialtotta a lihegve érkez6 plé-
banos felé —, miért nem olt senki?

— Mert nincs mivel — hangzott a valasz. — A fecs-
kenddnk berozsdasodott. Tikfalvarél még nem érkezhet-
tek meg a tlizoltok. De killénben sem tudom, vehetjiik-e
hasznukat, mert Ggy hallom, hogy itt nincs viz sehol.

— Dehogy nincs | — Es a Hodréthy-lany maris futott
oda, ahol a legtdbb fehérnép allt egy rakason.

— Hé asszonyok! — kialtotta erélyesen. — Egy-kettd
fussanak dézsakért, vedrekért. Nem latjak, hogy a szél a
falu felé kezd fujni? Ha a Totiék fedele tiizet fog, akkor
egyik haznak a masik utan vége ... Mit ténferegnek itt
maguk, emberek? — férmedt egy masik csoportra. — JOj-
jenek maguk is, csindljunk lancot... Ugy adjuk egymas
kezére a vizet. .. Nem lehet? Ki mondja, hogy nem lehet?
De igenis, hogy lehet!. .. Majd meglatjak, hogy ...

— Jaj, jaj, jaj!...— némitott meg mindenkit egy €les
felsiras. Valaki arrafelé intett, ahol a Totiék szalmafedeles
hazanak végébdl, vékony flist, majd meg lidérces fényként
ide-oda tancol6 langocskak tortek fel.

Most mar nem kellett Martdnak tovabb biztatni a t6-
meget. Szaladt az hanyatt-homlok, amerre vezette. Mig
gyorsan szedegette labait, haditervet csinalt: lgaz, min-
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denekelétt arrol kell meggy6zédni, van-e csakugyan viz a
Borostas Lidi katjaban? Egyenesen oda igyekezett tehat...

Alighogy a kanyarodén befordult, kilonds kép tarult
eléje : Az egész sikator csakugy hemzsegett az asszonynép-
t6l, akik minden oldalr6l futottak, jottek, de mégis Ures
térség tatongott a Borostds Lidi 0tott-kopott haztaja
korll, mert a haz asszonya ott allt kapuja el6tt, arcdhoz
emelt puskaval. Haragtol eltorzult szajabél ezalatt 6lom-
golyéknal cseppet se konydriletesebb szdk répkddtek,
hogy sebezzenek kdzelben, tavolban, akit csak érnek.

Marta egyenesen feléje tartott:

— Lidi! — szdlitotta. — Nem tudja, hogy tliz van?

— Mi koz6m hozza? Holnap mosni akarok . . .

— Mosni? Ertse meg: Veszedelemben a falu !

Veszedelemben? Hat legyen ... Mikor az én szép,

nagy torndcos hazam égett, nem banta azt senki. Azért

Ekkorra méar tobb asszony vizhord6 edényeket l6bélva
kdzeliikbe merészkedett.

— Tudod jol, hogy csak a te kutadban van viz ... —
kezdte az egyik, de Lidi hirtelen feléje fordult.

— AKi be mer Iépni a kapun, azt lelévém ! Mint egy
kutyat!. ..

— Lidi? !'. .. — kialtott rd Marta parancsolon, vadlan.
Az asszony, feleketképpen egészen a kiiszobéig hatralt és
onnan tartotta puskajat lovésre készen.

— Asszonyok! — kialtotta Marta. — Asszonyok |
Utanam! S mar at is ugrotta azt a kis arkot, mely a Boros-
tds-hdzat a szekéruttdl elvélasztotta. De nem kovette
senki, mert mintha igézet széllta volna meg az asszonyo-
kat, egy sem mozdult. Ekkor kondult meg Gjra a félrevert
harang . .. E pillanatban a faluban mindenki tudta, hogy
Ujabb segitségért kidlt az mindnyajuk nevében . . .

— Hallja? !... Lidi? !... Hallja? ! — kialtotta maga-
bol kikelve Marta, de amikor latta, hogy csak egy csoko-
nyds, durva vallvonogatds a felelet, egyszerre eldntotte
a harag. — Az 6 ezerszer megatkozott, soha meg nem fékez-
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hetett ijesztd haragja. Es minden tovéabbi gondolkozés
nélkil a konok asszony puskajahoz kapott. A puskat kezé-
b6l kicsavarni egy fél pillanat mive volt. Még annyiba sem
tellett a kapu zarjat felpattantam és Lidit, mint egy zsakot
belékni rajta. Most mar ott térdepelt a mellén s tenyerét
az asszony liheg6 torkéra szoritotta. — Most mar én mon-
dom azt, ha csak egy sz6t szol, haldl fial... Megértette?

Olyan tekintettel és olyan hangon mondta ezt, hogy bar
csakis Lidi hallhatta, mégis megértették azt valamennyien.

Majd erélyesen rendelkezett:

— Elbre, asszonyok! Kezdjétek a vizet huzni... Hé!
Jojjon ide négy . . . Kbtozzétek meg ezt az izgéga nénit.. .
Mivel? . .. Hat azokkal a fejtés kenddkkel, amik ott 16g-
nak a tornacon ... igy ... igy ... Meg igy ... Kemé-
nyen ... Most pedig vigyétek be a szobajaba és fektessé-
tek az agyaba ! Te, Kondor Julis, meg te Todor Agi, &rt
alltok és nekem feleltek rola ! Ha id6 el6tt kieresztitek,
velem gydlik meg a bajotok. Megértettétek?

Alighogy Lidit artalmatlannd tették, kész volt a kett6s
l&nc is és a rocskék, dézsdk, kannak kézrél-kézre adva
gyors egymasutanban jottek-mentek, jottek-mentek, ki a
vész szinhelyére és onnan vissza. Méarta mindentt ott volt.
Parancsolt, rendelkezett, vigasztalt, batoritott. Kozben
madjat ejtette még annak is, hogy Lidihez be-benézzen.
Nemcsak azért, hogy 6t jo Orizetben lassa, de hogy az
Orz6it is szemmel tartsa.

Ezalatt a tlizet, hala a Tikfalvarél érkezett segitségnek,
egy oran belll eloltottak. Sajnos, egyetlen kazlat sem sike-
ralt megmenteni, a Téthék hazat sem. Par 6rt kivéve, min-
denki hazaszalling6zott. Marta is éppen arra gondolt, hogy
talan eljuthat a Badolldig, miel6tt Rombay megérkezik.

— Hogy elfelejtettem, hogy ma jon! — vallotta ma-
ganak.

— Lidi — szolt be mégegyszer foglyahoz —, ha meg-
igéri, hogy nem bant senkit. . .

— Szabadon ereszt?

— Ha megkér . ..

— Mintha bizony lehetne a kisasszonyra haragudni.
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Marta rogton kiérezte Lidi szavabdl, nézésébdl, hogy
igazéan, 6szintén szent a béke kozottik. Ezért gyors elha-
tarozassal intett a leAnyoknak, hogy elmehetnek, 6 pedig
sajatkez(ileg oldotta meg a koteléket.

— Ugy-e, megigéri... — kezdte. Ebben a pillanatban
két dologra lettek figyelmesek: egy gyorsan szaladé kocsi
zajara és a harmadszor félrevert vészharang rémes kon-
gaséra.

Most mar Marta és Lidi egyitt szaladtak a vész helyére,
de nem ott volt a baj, hanem a Téthék rombaddlt hazan tal.

— A Sapoki Pistaéknal ég! — ddbbent meg Marta —
akinek...

— Akinek harom gyermeke fekszik torokgyikban ... —
vette 4t a sz6t Lidi.

Mire odaértek, mar végtél-végig langokban allt a
szalmafddell, paticsbol 0Osszerott, apréablakos hazikd.
Emberek tolongtak, emberek nylizsdgtek a szegényes udva-
ron és megint vizért kiabalt férfi, asszony, gyerek. A larma-
nal is hangosabb volt Sapokiné jajveszékelése, aki csoport-
tol csoporthoz férk6zve, félérilten magyarazott, kért ko-
nyorgott:

— A gyermekeim!. .. Mentsék meg a gyermekeimet!

Maérta utat tért maganak, odaforult az egyik hatalmas,
erds tlzoltéhoz :

— Ment be értiik valaki?

— Lehetetlen — jott a valasz tizfel6l is — lehetetlen . . .

— Nincs lehetetlen | — vetett oda felhaborodéssal. —
Maris 0sszekapta magan ruhdjat és indult az égé haz fulé.
Ekkor hata mogil iszonyl karomkodas (totte meg a felét
és egy erélyes kar durvan tolta 6t félre az Uthol.

Mire a lany a kettds sérelem meglepetésébdl feleszmélt,
az a valaki mar eltlint az ég6 haz sz6érny( poklaban.

Marta egy pillanatig értelmetleniil bamult utana, aztan
a fejéhez kapott:

— Rombay? !. ..

De nem soké id6zott a gondolatnal, hanem a tlizoltok-
hoz intézte parancsait. )

— Az ajté mar Ggy latom, tlzet fogott... Ussenek
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hat nagyobb rést az ablakon ! Ne tanakodjanak ! Itt...
Igen ... Itt... A fecskend6 meg ide dolgozzon I.. . Ide
a kiiszob és ablak kozti részre ... Nem latjak, hogy mar
ez is flstolog? .

Kozben azon gyotrodott hogy hétha hidba minden?
Hatha mar nem is élnek azok a szegény gyerekek ..

Egyszerre két kart 1atott kinydIni az ablakon. Odaugrott
és atvette terhiiket: egy teljesen elalélt fiticskat.. . Mire
az Oromében felsir6 anyanak atadta, azok a karok ime,
maéris kinyultak Gjra, hogy egy sivitd, rémilt gyermeket
adjanak ki az ég6 hazhdl.

— Hat a harmadik? — hallotta S&pokinét és ugyan-
akkor az egyik t(izoltd hangjat is, aki torkaszakadtabdl
orditotta : — Vigyazz !

Marta riadtan nézett ra.

— Enged a gerendézat... — mutatott a tiizolt6 a
haz felé.

Méarta annyira megddbbent, hogy elfelejtette kinz6 faj-
dalmat. Az el6bb alaposan megégette a kezét. Pedig fajt. ..
Nagyon fajt. Mindegy, majd raér azutan térédni magaval.
Most minden figyelme az ég6 hazban életveszedelemben
lévbket illette. Miért késnek? Hol maradnak? Végre! Orak-
nak tetsz6 percek utdn ime harmadszor is lathatd lett
Rombay két karja, amint egy tdmolygd sdpadt gyermeket
vezet a most mar foldig lebontott ablakon at ki a szabadba.
Marta még egy pillanatra egy kifogastalan fehér fogsor
mosolygos villanasat latta. Es a kovetkezd pillanatban .. .
A lezuhano tiizes gerenda éppen akkor temette maga ala
Rombayt, amikor a kimentett gyermeknek nyomaba
Iépett.

— Szent Isten ! Porrd ég! Oda van ! — sikoltott
Marta. — De maris ott volt a lelkes segitség, mely egy-
kett6re kiszabaditotta Rombayt szorongatott helyze-
tébdl.

— E I — 6rvendezett Marta.

— Eljen 1 Eljen ! — harsogta a tomeg .

— Nemcsak él, de ép csontokkal él... — hangzott a
vélasz, kiléndsen tompa hangon, de azért vigan.
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— lgazdn? Nem tortént semmi baja?

— Ugyan? — nevetett a fiatalember er6ltetett kdny-
nyedséggel és Marta keze utan nyult, hogy megcsokolja.
De az onkénytelendl felszisszent a fajdalomtdl.

— F4j? — kérdezte Rombay, akinek sapadtsagat a
korom sem tudta eltakarni.

— Semmi, semmi — felelte Marta, aztdn odaszélt egy
bamészkodohoz :

— Hamar ! Rohanj az udvarba és mondd meg a Joska-
nak : fogjon be és jojjon .. . De rogton, rogton !. ..

— Jol fog esni a mosakodas és az ebéd, ugyebar? —
fordult vendégéhez. De az mintha alombdl ébredne, lathato
eréfeszitéssel felelte:
~ — Kérem, ne zavartassa magat. Nekem mennem Kkell...
En is agy mondom, hogy rogton, de régtén .. .

— Menni? Hova? Hat nem hozzénk jott?

— 0@szintén szblva, nem ... Ma csak at akartam haj-
tatni Hodréten és holnap jelentkezni. .. ma ... Most var-
nak ... Csokan . ..

Es Rombay az egyik bokor &gaiba kapaszkodott, hogy
el ne essék. De azért folyton mosolygott és felelgetett, amig
csak fogata el6 nem 4llt. Hidba volt minden marasztalas,
kissé bizonytalan Iéptekkel, de mégis kocsijaba szallt és el-
hajtatott.

Marta sebesult kezét ép kezén nyugtatva, megitédéssel
nézett utana.

— Milyen kilonos volt — tlinédott. — Miért ez az értel-
metlen hajszolas? Miért nem akart maradni? ElI6bb 0ssze-
égett, aztan csuronvizesre locsolték ... Es milyen sapadt
volt... Pedig szerettem volna megmutatni neki, hogy
mennyire méltanyolom elszant batorsagat, hdsiességét.
Igen . .. Valamiképpen tnnepeltettem volna az egész falu
népével. .. Mert meg kell hagyni, hogy remekul viselke-
dett ... Ugy hiszem, ezt Sandor is el fogja rola ismerni...

Marta oriilt ennek a gondolatnak, mert szerinte ennél
nagyobb jutalom nem is érhetne foldi haland6t. Véjjon
mit sz6lt volna Sandor, de még inkabb Marta, ha annak a
tovarobogd kocsinak a titk&t megsejtik? Ha lathatjak,
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hogyan kényszeriti a kocsis az Ugyis gyorslabl lovakat még
gyorsabb vagtatasra s hogyan allitja meg 6ket egész tes-
tikben remegve, izzadva, a legkdzelebbi varoska orvosa-
nal és hogyan emelnek a kocsibol, egy ajult, tértkaru
embert . ..

V. FEJEZET.

Martanak minderrél sejtelme sem volt. Keze egy hét
alatt teljesen meggyogyult, most mar szorgalmasan himezte
kelengyéje monogramjait. Levelezett az iparosokkal. Egy-
szer Pestre is felrandult vasarlasokra. Minden percét joven-
déje toltotte ki. Csoda-e, ha gondolatai messze jartak min-
dent6l, ami boldogsaganak érzetét csokkenthétté volna.

— Téged latva, kislanyom — nevetett red Hodréthy,
aki Szent Istvan-napjan érkezett vissza Norvégiabol —,
megértem azt a kifejezést, hogy «Bromtél sugarzik»...
Nem csodalkoznam azon sem, ha majd talalkoztok, fény-
sugarak 6veznék homlokodat... Hat igazan olyan nagyon
szereted azt a fiut? ...

Marta csendesen, komolyan igent bélintott.

Hédréthy a hdga kezében fehérl6 levélre mutatott:

— Ma is irt? — kérdezte. — Ha én teneked volnék,
mar el se olvasndm. Minek? Hisz itt lesz nemsokara.
Ugy-e, méra varod 6t?

— lgen — mosolygott vissza Marta s batyja felé nyuj-
totta a kezében tartott fehér papirlapot.

— Na nézzék!.. . Michel Angelo egyik szonettje?
Olvasd el nekem .. .

— Olvasni? Minek? Hisz konyv nélkil tudom — va-
laszolta Marta és fejét batyja vallara hajtva, sigva, mégis
minden egyes sz0 szépségét felcsillantva mondta el a leg-
nagyobb mivész legszebb kdlteményét:

Ha ketten hi szerelmet eskiivenek,
Es jamborul egyenl sors kozott,
Egyforman tlrnek bajt és 6romot;
Ha két kebelben egy csupan a lélek



S egy szellem ad két ifju testnek éltet,
S a szellem fent repll a fold folétt,
Ha két sebet ugyanegy nyil Ut6tt,

Ha egy a tliz, amely két lelket éget,

S egymast imadjak, egyik sem magat,
Szerelmet kérnek csak szerelmiikert,
El6talaljak egymaés vagyait,

Parancsnak nézik egymés 6hajat,
Soha hiséget koztik egy se sért,
Vajh 1 lly kapocs is felbomolhatik?

— Tagadhatatlan, jé izlése van a gyereknek — probélta
Hdodréthy tréfaval palastolni meghatottsagat, mert vala-
hogyan onkénytelenul, folyton arra gondolt, hogy mi lenne,
ha Marta barmily okbdl is, elszakadna szerelmesétél. — Es
aztan, mondd csak? Ha & mlndennap ilyesmit kild neked,
te mivel viszonzod? Példaul mit kildtél neki Iegutébb?

— Sose talalnad ki, azért maris bevallom : egy jeru-
zsalemi rdzsét.

— Mi a csudat? ...

— Ne tedd magad, Zolti bécsi, hiszen az igazat meg-
vallva a te gydjteményedbdl csentem el. ..

— Mit hallok?

— Persze. Egyszer azt mondtad arrdl a névényrél, hogy
lim-lom és egy fiokba dobtad. De engem nayon érdekelt.
Emlékszel? Ugy nézett ki éppen, mintha aszott, szaraz
mohabdl lenne kicsinyke gombdcca gongyolitve. De amint
vizbe tettem, egyszeriben megéledt, kizoldult.

— Azt hiszed Sandor tudja a titkat? — nézett Hodréthy
Mértara.

— Megirtam neki azt is... Azt is, hogy ez a jeruzsa-
lemi r6zsa hasonld énhozzam. Amikor tavol vagyok téle,
aszott, szaraz mohahoz vagyok hasonl6.

— igy érzed? Csak nem?

— De igen ! Mert Ugy van az, hogy igazan csakis akkor
élek, amikor 6t magam mellett tudom.
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A tengernagy megsimogatta hliga sotétsz6ke hajat, de
nem felelt semmit. Hogy mondja meg ennek az életigenld,
boldog, bizalommal teli fiatal lednynak, hogy félti...
Hogy valami megmagyarazhatatlan sejtelemtdl Gzve na-
gyon félti. Csalodastol? Bénattol? Mit6l? .. . Maga sem
tudja, de szive dsszeszorult most is, hogy szeme ragyoga-
sat, almodozd mosolyat latta.

— Ejh, agyrémek! — prébalta gondolatait el(izni.
Hiszen amennyire embersors biztositottnak vehetd, azt,
aki a fiatal Bardffy Sandor élettarsa lesz, nem kell félteni |

Ennél a joles6 megallapitasnél id6zott a szeret rokon
gondolata, amikor egy rémilt sikoly hallatszott kdzvetlen
kozelukben.

— Marta! — kialtott fel Hodréthy, amint meglatta a
lany elsapadasat, majd rémilt iramodasat. Alig szaz 1épés-
nyire a vendégvaré nyitott kapun nem az ¢reg Bardffy
grof hires 6tose fordult be vigan csilingel6 ezlist csenge-
tylikkel, hanem: lassu lépésben, nagy vigyazattal el6re-
€s0szogd néma csoport. .. Kit hoznak rogténzoétt tra-
gacson? Kit...

A Marta mar nem is emberi, szérny(, feljajdulasa adta
meg a valaszt. ..

A szerencsétlenség részleteit csak napok mulva tudtak
kibogozni. Mi tértént? Hogyan tortént? A szemtanuk sze-
rint az Uthenger furcsa zakatoldsatol megvadulva, az 6t
tarka 16 eszeveszetten nekivagott egy ideiglenes hidnak.
Ez pedig Osszeroppant a teher alatt. A békésen sz&nto
emberek csak azt lattak, hogy a lovak, a kocsi, a kocsis
és az, aki a gyepl6t fogta, mind-mind a mélységbe zuhant.
Tobben szaladtak segitségre, de a megaradt folyé maris
messze sodorta aldozatait.

— Mire kozelikbe érhettek — Gjsagoltak —, csakis a
kocsis élt még, de a nagysagos kisasszony vélegénye, az
a szep, derék fiatal gr6f mar... Istenem, micsoda banat!...
Csak a sz6ke hajarol volt felismerhetd.

Az égi hatalmak irgalma azonban, miel6tt Méarta ezt a
borzalmat lathatta volna, az Onkivilet jégujjaival fogta
be szemét, altatta el eszét, tompitotta le szive verg6dését.
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— Mire magéhoz tért hosszl, hosszu idegbajabol, mar
az Oreg Bardffy Antalt is régen elfoldelték — a fia mellé.
A Kkert fai is lehullattak lombjaikat, s6t mar egyik-masik
rigyezni is kezdett. De még tliz pattogott a fehér leany-
szoba kandall6jaban: Marta pedig kérd6n nézett minden-
kire, mert sehogy sem értette, hogy miért szomordak kori-
I6tte, s6t szomor( & maga is. Neki most boldognak kellene
lenni, hiszen ma fog megérkezni Sandor...

Sajnos, lassan-lassan visszatért az emlékezés kinzd
képessége és attdl kezdve mintha legbens6bb énjében ketté-
valt volna a lelke. Az egyik rész vergédott, szenvedett és
ugy érezte, hogy messze minden fényt6l, hangtél, célta-
lanul didereg a vilaglr mérhetetlen maganyaban. A masik
azonban mintha mindezt — Ugyszélvan — paholybdl
nézné és figyelné és biralna, néha még mosolygott is.

Szornyl volt!

Hova tlint az a boldogitd, egyetemes érzés, amelyet 6k
ketten tularado halaval mindenségesnek neveztek?

— Lehet igy €éIni? ... Es ha lehet, érdenmes? — kér-
dezte Méarta magatdl, mialatt szinte kéjelegve vonultatta
fel gondolataban az 6ngyilkossag kiilonb6z6 nemeit.

Vissza-visszariadt valamennyit6l. Ennek magyarazata
pedig abban rejlik, hogy lelkének csakis egyik fele sévar-
gott a teljes megsemmisilésért, a masik fele, elpusztitha-
tatlan 6sztonnel ragaszkodott az élethez.

Haédréthy Zoltan volt az egyetlen, aki hdga kettds
énjének ezt az élet-halalkiizdelmét megsejtette, de leg-
okosabbnak vélte, ha nem szdl réla senkinek. Martanak
legkevésbbé.

Tekla és Picike @szintén aggodtak és tele voltak jo
tanaccsal, kényeztetéssel. Az 6 belatdsuk azonban nem
terjedt tovabb, a legjobb csirkebecsinaltnal, a legpuhéabb
parnanal, a leghizlalobb cukros siiteménynél. Az 6 szemik
nem latott semmi kiilénbséget mosoly és mosoly kozt.
Egyforméan orvendeztek annak, ha szomord, ha vig, csak
legyen mosoly és nem az a kifejezéstelen semmibenézés,
ami honapok 6ta marvanyba véste a lednynak a felismer-
hetetlenségig lesovanyodott fehér arcat.. .
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VI. FEJEZET.

Mikor a tengernagy el@szor latta azt, hogy a csokak
parosdval és nem tomegben ldogélnek a jegenyefék tete-
Jén, odatelepedett higa mellé, aki most méar szokott mod-
jan irt, rajzolt vagy csipkeét vert nyil6 viragokkal telidesteli
szobéjaban.

— Kis Martam, nem tesz nekem jot ez a nedves, barat-
sagtalan, magat a télbdl tavaszba atpityergd id6. Mas-
részt nem szeretnélek téged itt hagyni, azért ravettem
anyadat, hogy menjink mind a harman vagy Mentonba
vagy Nizzadba, vagy Cannesba. Vagy talan Portofino
vidékére? Alapjdban véve mindegy. Ahogyan te aka-
rod ...

Marta néman nézett fel, de megeredd konnyei szdnal
érthet6bben fejezték ki azt, hogy banatdhoz még az is Uj
fajdalom, ha abbol a kornyezetb6l kivanjak tavozasat,
melynek minden zegzuga, butora, targyai keretét képezik
az 6 nagy gyaszanak. De Hodréthy hatdrozott és nem
engedte magat meglagyitani.

— Gondold meg, kicsikém, mennyire 6nz6 lennél, ha
kivansdgunknak atjat allndd... Szegény anyad is éppen
eleget szenvedett és aggodott, hogy kiérdemeljen egy Kis
valtozast. Magamrol ne is beszéljek. Az egészségem meg-
lehet6sen gyenge labon all.

— Es Picike? — kérdezte Marta, keresve a kibavot.

— Picike? — visszhangozta a tengernagy. — Légy
egészen nyugodt, & Pestre megy. Gondoskodtunk arrol,
hogy f(itott szoba varja és mindennap valamelyik szin-
hézban elsérend(i zséllye... Nos, meg vagy elégedve?

Az els6 igazan der(s mosoly szépitette meg Marta faradt
vonasait:

— Milyen boldog lesz szegény I... Hiszen mindig
Budapestre vagyik ... — és a nagybatyja keze utan ka-
pott, hogy megszoritsa.

— Na latod! Most pedig hagyd abba azt az 6rokos
«klompolydzést», ahogy a szobaldny a csipkeverésedet
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nevezi és kezdj csomagolashoz. Kar lenne akar egy napot
is mulasztani! Holnap este indulhatunk.

Ha Bardffy Sandor valaha Hdédréten jart volna tél-
idején, MAartat nem vehették volna r4, hogy elutazzék. De
igy sem hdéembernek, sem hdcsatdnak, sem a «titinyG»-t
ismétlé kismadarnak emléke nem allta Utjat, ezért egy
ragyogo marcius elejének reggelén arra ébredt, hogy valo-
szin(ileg mar el is hagytak Genuat, hiszen a tenger, mint
orias aquamarinkd, csillog, tundoklik a halokocsi jobb olda-
I&n. Utjuk a Riviéra di Ponente irdnyaban szaladt el6ttik.

Hirtelen felrdntotta az ablakot.

— Maérta — riadt fel Hodréthyné. — Meghdliink. Az
Istenért, ereszd vissza azt az ablakot! ...

— Dehogy h(link, mamikam. Gyere csak ... Nézd,
nézd, milyen ragyogas van itt korilottunk... Es ez az
illat! Erzed . ..

Tekla barond most mar teljesen felébredt. Ott allt
Marta mellett és tele tlid6vel szivta magaba a bearadé
tavaszt és egyszerre Ugy érezte, hogy évek és évek sulya
hullott le vallairél. — Még tegnap este milyen hideg volt!
Es ho; .. zizmara ... A hegyeken és a vasutasok baju
szan. Ugy-e? ... Es most? Latod ott kissé balra . . . ott.. .
ott!azt a sérga lepkét? Tavasz van ! En mondom neked,
hogy tavasz!.. . Jaj, bejo!...

Marta orllt, hogy édesanyjat ennyire felfrissllve, eny-
nyire gondnélkilinek latta.

Mégis, mikor az ég és viz dlelkez§ kékségében nem egy,
de két egymaéssal kerget6z6 pillangdt latott, melyek hal-
vanysarga virdgsziromvitorlakon hol rebbenve szalldogal-
tak, hol kéjelegve biztdk magukat a rezgé, hémpoélygé
levegd aramlasara, akkor mégis megujulé nagy banataval
behlnyta szemét.

Hdédréthy Zoltan, amikor higat a Riviérara csalogatta,
mégis jol szamitott. A Marta lényében és ifjusagaban rejlé
der(i hovatovabb mind gyakrabban felcsillant, bar a vissza-
esések még mindig kegyetleniil megkinoztak.

— Zoli bacsi — mondta egyszer az el6ttiik elteriil6
Portofindra és kikot6jére mutatva —, ha én az a mesebeli
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orias kiralykisasszony lennék, aki jatékszernek gydjtotte
kotényébe az embert, 6krét, ekéjét, bizony kiemelném ezt
a kikotét, ki én és mint egy kagylét, elvinném!

— Es hova vinnéd? — kérdezte Hodréthy vidaman,
mert Orilt hlga élénkségének. Am mintha ez a kérdés hir-
telen fekete fatyolt hullatott volna az egész napsugaras
tajra. Marta ijedt szemekkel nézett fel reéa:

— lgazad van, Zoltan bacsi... Hova? ... S miért
vinném én? ... Eppen én, amikor sehol sem lelhetném
meg azt az egyet, aki ezerszerte jobban azért gydnydrkod-
nék mind e szépsegben, mert én vittem azt hozza!...

igy volt ez még sokszor. Jottek percek, s6t néha 6rak
is, amikor a folyton valtoz6 és djnal Gjabb benyomasok
hatasa alatt Marta feledni latszott, de elég volt egy sz6,
egy név, egy hang, hogy 6réme, érdekl6dése legott gy
megsemmislljon, mint ahogy egy gyertya langja kialszik,
ha szélroham éri.

— Meddig lesz ez még igy? — tdprengett Hodréthy.

Egy mas alkalommal Kis vitorlascsonakot figyelt, mely
a parttol jo tavolsagra libbengetett, hajbokolt.

— Nézd, nézd ! — sz6lt oda Martanak, aki hallgata-
gon lépkedett mellette. — Nézd, milyen messze kalando-
zik az a kis di6héj.

— Nem di6héj, de mogyoro6héj, bacsikam . .. Egy arva
kis félmogyordhéj — szegény... — felelte Marta, el-
mélazva.

A tengernagy mar azon kezdett gondolkozni, hogy
milyen truggyel vigye el Martat Portofinobdl, amely min-
den szépsége mellett mégis csak tdlontdl maganyos Kis
fészek. Hatha valahol a francia partokon jobban széra-
koznék?

— Mondd csak — kérdezte vacsora utan a cigaretta
mellett Tekla bardn6tél —, mit sz6Indl hozza, ha néhany
napra atrandulnank a Cote d’Azure-ra?

— Ha MArtét raveheted ...

— Hja, ha ravehetném — téprengett az Oregdr, ami-
kor lefekvés el6tt még kitlt az erkélyre. — Hja, ha ra-
vehetném ...
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Gyonyor( éjszaka volt. A tenger olyan csendes, mint
kés6 nyaron. A telehold pedig hosszan elnyll6 eziisthalo-
kat vetegetett ki rajta. Nyilvan azokra a nagy, elmosddott
és mégis fényes konnycseppcsillagokra halaszott velik,
amelyek itt is, ott is fel-felcsillantak a mélyben.

A Kkis varoska férfinépe még ott nylizsgott a fétéren.
Vig beszéd, nevetés hallatszott mindentinnen, mégis keve-
sebb volt a dalolas, mint amikor melegebbek az ¢jszakék.
S6t ahogy Hédréthy az erkély korlatjan kihajolva figyelte
Oket, azt latta, hogy térdigér6 posztogallérok széle orrot,
szajat takargat gondosan a legtébbnél.

— Fézik a talidn — jegyezte meg magaban, aztan oreg-
uras kivancsiskodassal nézel6détt tovabb. — Asszonyféle
meg egy sincs az utcan . .. Azért tan, mert 6k is faznak . ..
Vagy mert... Az erkélyt tarté oszlop tévétdl kellemes
férfihang szalt fel hozza.

— JOl latnak szemeim? Te vagy az, Zoltdn batydm?
— hangzott a sotétségbdl, nagyon ismerdsen és mégis
idegendil.

A tengernagy feldllt, kihajolt és Ggy kémkedett jobbra
is, balra is. De mivel az utcai lampas éppen a szemébe
vilagitott, nem latott semmit. A hang tulajdonosa mindezt
rogton megértvén, sietett a b6vebb magyarazattal:

— Szeretném remelni, hogy emlékszel még ram Nizza-
bol. Szentendrey vagyok ... Szentendrey Adam.

— Adam? . .. Persze, persze. .. Mar hogyne emlékez-
ném ! Régen lattalak, dcsém. Gyere csak fel... Gyere. ..
Vagy nem. Varj, majd lemegyek én.

Alacsony emelet, alig néhany lépcsé, de mégis elég
hosszu Gt arra, hogy Hadréthy Zoltan tengernagy egy egész
kész haditervvel érkezzék a foldszintre.

— Szentendrey ... — mormolta menetkdzben, mintha
annak a névnek a hangzasa kellemes lenne flilének. —
Szentendrey ... Kitlind csalad ... JO Osszekottetés . ..
Szambavehetd vagyon... Ha jol emlékszem, tetszet6s
kiils6, ami most nagyon, nagyon fontos. Ha lIsten is Ugy
akarja, mint én ...

Az istenhozott, amivel Szentendreyt Udvozolte, ezek-
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utan természetes, hogy &szintén, igazan a szive legmélyé-
bél jott.

Ojtt sétalgattak fel s alg, faradhatatlanul mérve a kis
terecske szélét, hosszat. Hodréthy elmondta utazasuk okét
és céljat. Majd a domboldalon vildgoskod6 nagy szall6ra
mutatva magyarazta :

— Ott lakik a s6gorném és hugom, de én jobban sze-
retek itt lenni, ebben a kis igazi olasz osteridban. Szeretem
ezt a népet latni, hallgatni. Kiléndsen hallgatni, mert
hidba, aki negyven éven at hadihajonéit, annak Ugy haza-
jar az olasz nyelv a flilébe, mint kaptarba a meh ... De
beszélj magadrol.

— Nem sok mondanivalém van err6l az unalmas vala-
kir6l, batyam, 6t év 6ta — mert mar 6t éve, hogy nem
taladlkoztunk — nos, 6t év Ota bolyongok, hogy otthon ne
legyek és hazamenekiilok, hogy az Gti port leverjem, aztan
kezdem él(ir6l.

Amikor megint éppen az utcaldmpa elé keriltek, H6d-
réthy mindkét kezével vallon fogta fiatal baratjat és ugy
nézett a szemébe. Aztan, félig évidve, félig 6szinte érdek-
I6déssel kérdezte :

— Mi a neve?

Szentendrey er@ltetett nevetéssel forditotta el tekinte-
tét s csaknem durvan lokte ki a szot:

— Mi a neve? Megmondom : Atok!. .. Elég ez?

Haodréthy hirtelen elkomolyodva bdélintott. Bantotta,
hogy indiszkrét volt, még jobban bantotta a gondolat,
hogy az az «atok», barmi legyen is, akadalya lehet szép
tervének. — De hatha nem? Héatha éppen az fogja Oket
0sszehozni, hogy mindkettejiik hajétérottnek érzi magat.
Aztdn meg . ..

Az Oregur érdeklGdéssel, csaknem irigykedve pillan-
tott at fiatal baratjara, de nem kérdezett téle tdbbet sem-
mit. Minek is? Hiszen biztosan az az igazsag, hogy ez a
csinos, huszonhatéves fiu valamely idegen orszag szépseges
lednydba gabalyodott bele s a baj val6szin(ileg az, hogy
idGleges fészkét véletlenul éppen a pokol pitvardnak a
gerenddjara hordta 6ssze rossz sorsa s most nem tudja,
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hogyan evickéljen ki a «slamasztikabdl». — Bar az én Mar-
tuskdm szép kezéb6l kaphatna segitségll az Ariadne-
fonalat... \

Ennek az elgondolasnak az lett a kévetkezménye, hogy
bucsuzéskor kénnyedén — mintha csak lényegtelen udva-
riassagh6l mondana — vetette oda Szentendreynek :

— Holnap délutdn Santa Margheritaba készilunk Ki-
randulésra ... Ha kedved van, tarts velink. Szervusz 1

VIl. FEJEZET.

Még alig lehetett reggeli hat 6ra — Olaszorszagban gaz-
dagnak, szegénynek egyarant «hajnalok hajnala»—, mikor
az Excelsior Hotel vastag és puha szényegén labujjhegyen
Iépkedve Hodréthy Marta osont le a lépcsén, hona alatt
jajztombbel. Egyik kezében naperny6t és dsszehajthatd
allvanyt, a masikban festékes dobozt vitt.

Ahogy Kilépett a szabadba, mosolyaban, friss lélegzet-
vételében benne volt 6réme is, halaja is az Ude, ragyogd
tavaszi reggel irant.

Utivazlatainak sorozatat kivanta 0j képpel gazdagi-
tani.

A tavolba csalogatd orszaglt vonala fehéren ékel6dott
a lejt6é zoldjébe, a tenger azlrjaba. Sehol él6lény, kivéve a
magashan sikongatd flstifecskéket és egy hangtalanul,
kitarton, csak nagy ritkdn rebbendszarnyakon kereng6
halészsast.

Egy kanyarodasnal egyszerre csak el6tlint a pératlan
fekvés(i Castello Parragi slr( lomb kézil kimagaslé hatal-
mas Gsi tombje, kOpartas tet6zete. Lattdra Marta lelkén
is legott Grra lett az az Almokkal telitett vagy, amely egy-
egy ilyen gyonyor( haz el6tt még a cseppet sem irigynek
is azt sugdossa : ha ez a tied lehetne | ... Es e felsdvargas
nyomaban az a sok-sok fajon édes, csabos elképzelés —
puha fészekrdl, minden nappal megljulé életszépségekrdl,
életéromrol.

«E tanto bello, che fa male» — jutott eszébe ismét, mint
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régen, mikor volt lelkének tarsa, volt, aki halk széval kér-
dezze : Tudod-e, hogy a fold s felette az égboltozat a Terem-
tés orias kagyl6ja? Es tudod-e te, édes, hogy mik benne a
gyongyok?

— Tudom. Tudom. Az égen a napok, csillagok, vihar-
felhdk, madarvonulasok. Itt a féldon erdd, mez6, tenger,
hegydrias, patakzugas és mindaz, amit alkotd6 emberi agy
szoborban, képben, zenében, kertben, épliletben, széval,
barmilyen movészi formaban fejezett ki, fejez ki... Es
fog kifejezni ezutan ... J6l mondom?

— Nagyon .. . Csak egyet felejtettél ki... A legfonto-
sabbat ... Tenmagadat... Pedig te vagy a legszebb
gyongye a nagy mindenségnek ... Igenis! Te... Te...
Te !... Egyetlebem ! Mindenem ! Tel...

— Be régen volt, Istenem be rég |

Marta kdnnyes szemmel kezdi fest6allvanyat kinyitni,
helybeéllitani. Rovidesen egészen belemeril munkajaba.
Nem is veszi észre, hogy az orszagut kezd megelevenedni.
El6bb csak gyalogjar6 munkasok jonnek, aztadn terhek
stlya alatt botorkal6é lovacskak, okrok, szamarak, melye-
ket hangos danolassal kisér, még hangosabb karomkodas-
sal ndgat a maris tet6t6l-talpig porlepte hajcsar... De
egyszerre megakad Marta szeme egy kis kétkerek( talyi-
gan, amelyet finomlabu kis csacsi huz. A jarm(ben vésarra
szant virdgok garmadaja. Kévékbe kotott rézsaszin szeg-
flik, voros szegflk, szirkéslila szegfiik. Mellettik illatos
fréziakotegek és a torékeny ixyanak Uveggyongykeént csil-
logo szines, himes flrtje. A gyonyor(i tear6zsak garmadaja
meg éppen mint megannyi kivancsi fejecskék boélogatnak,
nézel6dnek szerte.

— Ferma ! — kialt Marta felragyogd szemmel.

— Perche? — kérdi a hajcsar s jo Uzletet sejtve, sietve
Iép le a talyigarol.

— Akar egy féloran belll két lirat keresni?

— Due lire?... No!... Cinque ... — valaszol meg-
botrankozast szinlelve a talian.

Maérta harom ragyog6 Uj ezlstpénzt tart elébe.

— Na jo, legyen hdrom — séhajt az ember véllat
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vonva. — De csak azért, mert latom, hogy a signorina nagy
mivésznd !

A hajnalban megkezdett képet Marta pillanat alatt
letépi a tombr6l. Minden figyelme az Uj fehér lapé, ahova
Castel Parragit szanja a viragokkal teli kordé hatterének.

Ezalatt a leszakitott papirdarab véandorlasra indul.
El6bb csak a kis csacsi 14bdhoz csUszik és ott panaszos
zizegéssel egyet-kett6t fordul. De aztan, amikor a jokedvd
forgdszél tancra invitélja, sajat maga koril kezd gongyo-
I6gni. Majd meg ciganykereket veteget erre is, arra is.
De, egy Ujabb szélroham egyenesre nyitja és mint egy
nagy pillangdt emeli a foldrél, tanitja repilni, ez, a kivi-
telben még vazlatszerl, de kompoziciéban mar teljesen
kész képecske valakinek a szemébe otlik.

— Hoho ! Kar volna érted — gondolta az a valaki és
mar utana is iramodott, st magasat ugorva, abban a pil-
lanatban kapott két kézzel utana, amikor a papirlap ég és
fold kozott lebegve, egyenesen a tenger felé sodrddott.
Egyel6re mindezt csakis a szemfiiles talian vette észre s
figyelte sunyi mosolygassal. Marta mitsem sejtve, feste-
getett tovabb. Csak akkor rezzent dssze, amikor kozéje és
a napsugarban all6 kis csacsi kozé, a fehér orszaguira
sotét arnyék vet6dott. A kovetkez6 pillanatban latta, hogy
egy Uriember a kis kocsihoz 1ép és miutdn mégegyszer jol
megnézte a kezében tartott vazlatot, az arusnak adja azt
és kalapjat megemelintve, tovdbb akar menni. Csakhogy
ekkor — mindkettejiik nagy meglepetésére — méltatlan-
kod6 kialtas harsan a csendbe : — E ! Signore? ! E la
buona mana? Che?

Méarta odasietett az olaszhoz s mig a képet tirelmetlen
mozdulattal ragadta magahoz, szigorlan kérdé:

— Borravalot kér? Miért?

— Neki van igaza, kérem ... — allt a talidn partjara
az ismeretlen. — Szolgalatot biztam ra s bizony hiba volt
télem, hogy ezért nem jutalmaztam !'— Mialatt ezt mondta,
néhany pénzdarabot cslUsztatott a talian érdes tenyerébe.
Marta bizalmatlanul nézett az idegenre :

— Honnan tudja, hogy magyar vagyok? — fordult az

6 Szikra: Marta ... 8l



idegenhez. Béntotta, hogy ez a magashomlokd, még mo-
solyaban is komolysagot elarul6 ember, az 6 elismerten jo
olasz kiejtésében mégis csak megsejtette az idegent.

— Nevem Szentendrey Adam — mondta feleletképpen
a jovevény. — Es ugyebér, Hodréthy tengernagynak higét
van szerencsem Udvozolni? . . .

Konny( kis biccentés, mely csak arra valé volt, hogy
a blszke leanyfejet annal megkozelithetetlenebb magas-
sagba emelje, adta meg a valaszt. Aztan tiintet6leg kezdett
ecsetgyijteménye k6zott valogatni. Szentendrey gydnyor-
kddve figyelt minden mozdulatdra. Nem tavozott, hanem
azt tette, amire Marta legkevésbbé. volt elkészilve, sz6
nélkial melléje telepedett egy kérakasra. Latszélag nem
Marta érdekelte, hanem a vizfestmény. Azt nézte néman,
nagy figyelemmel, miiért6 komolyséaggal.

Végre is a ledny sokalta meg hallgatasat.

— Mi a kifogdsa? — kérdezte.

— Nekem? Semmi... — riadt fel Szentendrey.

— Bocsasson meg. Némasadga mast mond.

— Mast mond? Mar mint a némasagom? Nos, hat sza-
bad tudnom, mi mast mond az én sz6szatyar némasagom?

— Csufolodik? Kérem, mintha itt se volnék — hang-
zott sért6dotten.

Szentendrey éppen akkor allt fel, hogy még kdzelebb-
rél lathassa a kepet. Odamutatott, ahol ég és tenger a
lathatar szélén egybeolvadt.

— Nem gondolja, kérem, hogy itt a kép jobbsarkan
mélyebb kékre lenne szilikség?

Marta rogton latta, hogy igaza van. Ezért szétlanul
érintette ecsetével a berlinikék kicsinyke téglajat s egy
finom vonalat hdzott a megjelélt helyre.

— Jobb igy? — kérdezte, mintha csak rajztanarhoz
szblna.

— Sokkal — jott a valasz, ami tagadhatatlanul nagyon
jolesett. Rovid par perc alatt a «carozza» virdgai mind
Udébbre, szinesebbre éledtek ligyes keze alatt. Csak a kis
csacsi két szomorl szeme okozott sok gondot. Sehogysem
akart sikeriilni az a két szép, szomord csacsiszem.
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___ Nem értemr miért nem birom eltalalni — séhajtott
fel Marta.

— Mert a j6 kis csacsinak valamivel kdzelebb van a
szeme az orrdhoz, mint itt — mondta Szentendrey, egy-
ben egy aranytokbdl el6sréfolt kis ceruzaval hirtelen alig
sejthetd pontot tett két milliméterrel odabb, mint a meg-
rajzolt csacsiszem.

Marta elpirult. Haragudjék? Megkdszonje? Erre is,
arra is raszolgalt az idegen!... Meégis méltanyossaga
gy06zott.

— Kosz6ném, hogy ravezetett a hibara . ..

Ismét nagy lett kozottiik a csend. Szentendrey vissza-
ult a kérakasra, az olasz boldog semmittevéssel kucorgott
talyigdja oldalulésén, a csacsi fuleivel olykor-olykor bil-
lentve szundikalt. Mérta most méar attért a Castello rész-
leteinek Kkidolgozéasahoz.

Ismét 6 szdlalt meg:

— Ami ezutan j6, gyerekjaték. ..

— Hiszem . ..

Egy darabig megint csak hallgattak. Most mar harmad-
szor ismét a Marta halk szava torte meg a csendet:

— Sohasem sikerilt megtudnom, hogy ez a csoda-
hajlék honnan kapta nevét: Castello Parragi.

— Nem tudom ... Ha énrdm biztdk volna elkeresz-
telését, Tantalus vara lenne a neve.

— lgazan? Miért?

— Mert micsoda kin lehet ennek a szépségnek folyton
csak azt tudni, hallani, hogy a tenger 6rokkon-orokké jon,
jon, hogy hizelg6 biztatassal tiikrét kinaljon feléje. De
barhogy eped is utdna, mégsem lathatja meg benne gyo-
nyord képmasat.. . Mert mire az a tikor a var l&baihoz
ér, mar millié szilankra torték a viz alatt lappang6 szirtek
otromba dardai. Erti?

— Ertem.

Martanak mintha valamivel gyorsabban vert volna a
szive, mint akkor, amikor a képet festeni kezdte. Miért?

Lopva nézett a4t Szentendreyre, aki most a fest6-cok-
mokok 6sszeszedésével foglalatoskodott.
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— Tagadhatatlanul rokonszenves ember — hatéarozta
meg a ledny. — Azt is milyen jo lenne tudni, persze csak
titokban, hogy multjanak milyen emlékei vannak. Azt
szoktdk mondani, hogy minden titoknak a szem a kulcsa.
Ha ez igy van, akkor hitet mernék tenni ra — figyelte
Szentendreyt Méarta — hogy erre az emberre akarki ra-
bizhatna az életét...

Meg gondolatat sem Ggy formalta, hogy «rabizhatnam
az életemet». O, nem, hiszen el volt tokélve arra, hogy
csak egy halott emlékének fog éIni ezutan; de azért mégis
megijedt e meghatarozastdl. Szerencsére a kertész éppen
ekkor allt elébe kovetel6leg és szapora szdval magyarazta,
hogy most mar olyan hosszl ideje all itt lankado viragai-
val, éhes szamaraval, hogy semmi esetre sem elégedhetik
meg az 6t liraval.

Marta nevetve vette el tarcajat, de bizony abban
csak par szoldo szégyenkezett.

— Baj van? — lépett hozza Szentendrey, aki rogton
tisztdban volt a helyzettel.

— Dehogy — fullentett Marta és folényesen kialtott
az olaszra :

— «Seguitemi...» — és sietve indult Portofino felé.

— Ugyan, kérem, mit hurcolnank ezt a fickot a nyo-
munkban? — szolt Szentendrey s miel6tt Marta ellent
mondhatott volna, «Ecco » kidltotta a taliannak és egy
tizlirds bankdt lobogtatott feléje.

Olyan 6rome lett erre a taliannak, hogy a piszkos kis
papirrongyot nemcsak a sajat homlokdn simitotta végig,
de még a kis csacsinak a homlokat is azzal cir6gatta meg.

A véroska piacdn Hodréthy jott elibik.

— Hol koészéltatok — kérdezte viddm koszontéssel.
Marta csak kés6bb eszmélt arra a meglepd tényre, hogy
nagybatyja csoppet sem csodalkozott azon, hogy higa
Szentendreyre bizta fest6készletét.

Még feltlin6bb volt a Hodréthyné viselkedése, aki szi-
das helyett szives mosollyal fogadta lednyat s még maga
szorgoskodott, hogy kés6re maradt reggelije éhségéhez
mérten bdséges legyen.
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— Hala Istennek ! — mondta Tekla barén6. — Végre,
végre kezdesz étvagyra kapni!...

Marta restelkedve tette le a villat.

— A tengeri leveg6 az oka ... De azért. ..

— De azért? — nézett ra anyja.

— ... Ne hidd, anydm, hogy ... hogy megfeledkez-
tem a .. . maltrél.

Hdédréthyné panaszos tekintettel nézett a padmaly felé,
de aztdn gyongéd kézzel érintette lednya vallat.

— Ertelek, kis angyalom, nagyon is értelek... De
valahol azt olvastam, hogy: «az élet kdvetel§ zsarnok;
meg kell hajolnunk el6tte és kévetnlink kell az altala
kijelolt utat». Mennyire igaz ez ! Tudod, hogy én nem
nagyon szoktam a konyveknek hinni, de ezt Kiirtam
magamnak, annyira megtetszett, mert annyira igaz.

VIII. FEJEZET.

Most mar négyesben tették Kkiranduldsaikat Sancta
Margueritaba, Spezcidba, vagy pedig a francia oldalra.

Egy ilyen kirdandulas alkalmaval talalkoztak Monte-
karloban Rombay Pucival. Azaz nem talalkoztak, csak
lattak &6t, amint két szép kis kokott tarsasagaban a kaszind
bels6 termeibe igyekezett.

Marta némi érdeklédéssel nézett utdna, mert most mar
tudta, hogy a hodréti tlizvésznél karjat torte s ezt mind-
végig hésiesen titkolta.

— Ertem tette — tdmadt benne némi oénvad is, de
csak addig, amig Szentendrey hangja el nem (zte gon-
dolatat. Tetszett neki ennek a hangnak meleg baritonja
és érdekelte minden, amit Szentendrey mondott. De.. .

— Séndor, az mas volt... Olyan csak egy volt az
egész vilagon. Ahhoz barkit is hasonlitani bln lenne ... —
ismételte magéaban sokszor, Oszinte meggy6z&déssel. Es
észre sem vette, hogy ez a nagytudasu, poznélkili, sokszor
nyomott kedélyli és mégsem komor ember naprol-napra
tobbet és tobbet halvanyit el az emlékeibdl.
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Kés6bb mar kezdte maga el6tt bevallani, hogy Szent-
endrey nem kozonyos el6tte.

— Vdjjon vétkezem, ha egy Uj érzés el6l nem zarko-
zom el? — tdprengett atvirrasztott éjszakakon. De reggel,
amikor ablaka alatt felcsendilt az édes olasz dal, mikor
reggelijével friss, langol6 rézsék garmadait hoztak szobéa-
jaba, tudta, egész lénye tudta, hogy minden otletét, gon-
dolatat batran kimondhatja, mert a valasz red csak ala-
tamasztja, csak magasabb szinre emeli azokat. .. llyen-
kor elhalkultak a fajo visszaemlékezések, ilyenkor Marta
egyedil a jelennek élt.

— Mert az Gjra napsugaras ... — vallotta meg maga-
nak onvaddal, de diadalmasan.

Az els6 sirokkd migrénje kivaltotta Hodréthyné kedé-
lyében a honvagyat. Raadasul, ahanyszor csak el-elszuny-
nyadt, féldlmaban szdz meg szdz frissen kikelt szilrke-
pelyhes kis pujkat, pihés kis kacsat, sarga kis csirkét latott.
S6t hallotta is, amint éles, panaszos csipogassal 6t keresték.
Majd meg azt érezte, hogy szomjusagtol tatogd kis csérik
mind-mind a tenyerét csiklandja. Es ilyenkor rendesen
nagyot horkantva riadt fel.

— Meg0rilok ! — nydgte Hodrét urnéje, mikor mar
hatodszor ismétlédott a vizid. Es Gjabb nyersburgonya-
karikakkal rakta korul a homlokat. ;

— Mennlnk kell haza, mennink kell!...— Es nagy
felindulasaban atvanszorgott leanyahoz.

— Ugy-e, neked is faj a fejed? — kezdte. Marta nevetve
biztositotta, hogy tokéletesen jol érzi magét.

E naptdl kezdve HAdréthyné nagy dilemmaban volt.
A vilagért sem vallotta be, hogy a déli szélt6l fél. Bar
régtél fogva tudja, hogy akar a flirész, Ugy hasogatja,
gyotri, ahanyszor csak a foszlannya tépett fustds felh6ket
maga el6tt taszigalva megérkezik a Co6te d’Azure-re.
Viszont gyotr6dott, mi lesz, ha talhamar viszi el MAartat
Szentendrey kozeléb6l, amikor &8 lenne az igazi Martanak
val6 férj ... 6 .. . Nem is az a kis kopcos, recsegnevetés(
alak, az a Rombay Puci, akit a multkor lattunk Monté-
ban .. .
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__ Ugy-e, sogor, te is hallottal egyetmast arrél a

Rombay-gyerekrél? ... — ijesztette ki Ujsagolvasasbdl a
tengernagyot. . .
— Uhim ... Igen ... Sok rosszat, de jot is.. .

Haédréthyné kozelebb hajolt.

— Te, Zoltdn? ! Megsugom neked, hogy ez a Szent-
endrey nekem nagyon tetszik. . .

— Nem Rombayrél beszéltél?

— lgen, bar magam sem tudom, miért... de most
Szentendrey jar az eszemben. Te!... Ugy-e j6 volna, ha ...

— A ha miatt nincs okod aggoédni... Ugy latom,
maris tetszenek egymasnak . . .

— Hala Istennek! De, ha elutazunk?

— Attél ne félj ... Majd utdnunk j6 ... Az ilyenre
nagyon jé «spurim» van, hidd el. Ezért, ha akarod, akar
ma indulhatunk .. . Alig varom, hogy Ujonnan ultetett
barackfaimat meglassam.

A beszélgetésnek a vége az lett, hogy a menetrendet
atnézve megallapodtak az elutazas napjaban. Martat meg
sem kérdezték, de Marta igy sem tudott volna felelni.
Udvarléasrol sz6 sem volt Szentendrey részér6l. .. Marta
pedig meg volt gy6z6dve arrdl, hogy nem szerelmes belé.
Csak akkor eszmélt r4, hogy Onamitds volt az 6rokds
«csakis baratsag», «egyedil és kizarolag csak jobaratsag»
emlegetése, amikor megtudta, hogy a haldkocsijegyeket
mar megrendelték.

Mikorra? — kérdezte el nem palastolhaté megddb-
benéssel. — Szombatra? .. . Hiszen ma mar szerda van . ..
Mondd, Zoli bécsi, nem lehetne legaldbb hétf6ig kitolni az
elutazast?

De ezuttal a tengernagy is hajthatatlan maradt. Az a
titkos remenye volt ugyanis, hogy a kozeli bacsu nyilat-
kozatra 0sztonzi Adamot.

Titokban reménykedve Marta is ilyesmit vart. .. Sze-
rette volna életének ezt a harom sorsdont6 napjat szépnek,
derlsnek, zavartalannak tudni. Eppen olyannak, amilyen-
nek voltak azok az 6rdk, mind-mind valamennyi melyeket
Szentendrey kozelségében téltott. Most, hogy 0sszeszoruld
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szivvel szedte el§ atiborondjeit és konnyein &t tartott
szemlét ruhain és mas értékes holmijan, mint ahogy a fos-
vény aranyait szamolgatja, Ugy vette sorra végnélkiili
beszélgetéseiknek boldog emlékeit.

Utoljéra jartdk be kedvenc helyeiket. El6szér a domb
tetején alld Gsrégi Castel Braun kornyékét. Vonzotta Gket
az a tudat, hogy a béstya fokarol nézve, néha napjan valo-
szin(itlen jelenésként kék fatyolokba burkoltan Korzika
szigete sejteti magat a nagy messzeségben. — Be jo is
volna oda ...

Aztan oda zarandokoltak, ahol legel6szor talalkoztak :
a tengerbe nyulo, kicsiny félszigetre, amelyen a gyoényor(
Castel Parragi all.

Valahogy nem akartak err6l az elsé talalkozasrol be-
szélni. Talan, mert tudtadk, hogy mindketten arra gondol-
nak most is. Hosszabb hallgatas utdn Marta mégis elarulta
magat:

— Kiilénos, hogy sem azt az olaszt, sem a Kis ciucio-t
nem lattuk azota viszont. Pedig sokszor kerestem ...

— Kereste? Miért?

— Mert ugy érzem, hogy tartozom neki.. . Sokkal,
sokkal tartozom neki.. .

Adam nem kérdezte, hogy miért. . . Megelégedett azzal,
hogy a leany kezét ajkahoz emelje. Hogy tovabb is néma
maradt. Marta énkénytelen kérdéssel nézett ra. Nem volt
abban a nézésben semmi kihivd, semmi koveteld, de annal
tobb vérakozas. S valasz helyett mégis kétségbeesett szen-
vedés tukrozOdott a férfi szemében.

Marta megrendiilve, értelmetlenil bamult ra, aztén
alig érthet6en kérdezte :

— Adéam, miért hallgat? Miért néz gy ram?

— Mert... — és egy pillanatnyi tétovazas, kiizdés,
aztan Szentendrey er6t vett felinduladsdn — Mert. .. Ejh,
igen ... Jobb, ha t6lem hallja meg a val6t, mint otthon
masoktdl — mondta, kerllve a ledny tekintetét. — L&ssa,
Marta. Azért nem szélhatok Ugy magahoz, mint ahogy
minden idegszalam, minden szivverésem kialtani szeretné...
Azért, mert én nem vagyok szabad . ..

88



Mérta a rémilettdl tdgranyilt szemekkel &llt meg :

— Mit mondott? nem szabad? ...

Felelet helyett Adam szomord bevalldssal néméan
bélintott.

— De ... Hiszen akkor .. .

— Ne !. .. Marta, az Istenre kérem, ne itélkezzék felet-
tem, amig nem ismeri a tényeket — szakadt fel Szent-
endrey leikébdl a kétségbeesett kdényorgés. — Igen. Be-
vallom : hazas vagyok. Négy év 6ta ... Ha ugyan hazas-
sagnak nevezhet§ az olyan helyzet, mint az enyém.

— Miért nem mondta ezt mindgyart? ... — kérdezte
szomoru szemrehanyéassal Marta.

— Mert. .. Mert azt reméltem, hogy valtoztathatok a
dolgokon. Ugyvédem biztatott ezzel. A jelek kedvezd
elintézésére engedtek kdvetkeztetni. Hogy vartam én min-
dig Ugyvédem hiradéasat. .. Tegnap este végre megérke-
zett ...

— Es?

— Ismét elutasitottdk valdkeresetemet azon az alapon,
hogy feleségem beszamithatatlan.

— Es ez igaz?

— Szakeért6k véleménye szerint. ..

— Az imént azt mondta, hogy ismét. Tehat mar ez-
elétt is? . ..

— Két év 6ta egyebet sem teszek, mint a birdknak
magyarazom, hogy adjak vissza mindketténknek szabad-
sagat.

— Annyira gydiloli? .. .

— Annyira vagyom a kisfiAmat megmenteni téle.

— Van kisfia?

— Van. Haroméves mult.

— Szegényke — roppent el dnkénytelenil a sz6 Marta
ajkarol.

Adam ismét kezébe vette a leany kezét.

— Elhiheti, Mérta, nincsen nala arvabb ! En a vilagot
jarom, az anyja egylk szanatoriumbol a mésikba dobdédik,
6 pedig, szegényke, hol itt van, hol ott. Hol a nagyanyém-
nal, hol valamelyik nagynénjénéi...
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Méarta egy pillanatra feledve sajat nagy fajdalmat, egye-
dal arra az elhagyott kis gyermekre gondolt, akinek sem
apja, sem anyja, sem otthona nincs. Csaknem vadl6an
nézett szembe Adadmmal:

— Miért hagyja ugy elarvulni?

— A lelkiismeretemmel kild parbajba, Marta ... Mi-
Iyen igaza van! Nekem nem 06t vilagrész Palace-hoteljei-
ben van a helyem, hanem otthon, a kisfiam mellett. Es
mégis. .. Nem birom megtenni. Kivalt, midta beleéltem
magamat abba, hogy maga lesz annak a kis gyermeknek
az igazi édesanyja . . .

Martanak emberfeletti kiizdelmébe kerilt el nem arulni
lelki Osszeomlésat. Elfordulva néméan kizdott banata-
val. Hatha még szohoz engedné kétségbeesését... Hatha
még tekintete a sajat vergOdését latna meg az Adam
szemében! Hallgatva indultak vissza a szallodahoz.

Odaérve Marta csak fejbdlintassal kdszont. Nem adott
kezet. Félt, hogy keze reszketése még jobban elarulna.

Szentendrey a tengernagy felkeresésére indult. Oftt
lelte meg, ahol sejtette, Potrofino piacanak egyik osztéria-
jaban, amelynek torzsvendékei halaszok és Kkiszolgalt
tengerészek voltak.

— Szeretem &ket — magyarazta egyszer Hodréthy —,
mert olyan egyek a tengerrel! Meséik, legendaik, vagyaik,
emlékeik és babonaik, kenyerik, érémik, félelmik mind-
mind a tengerhez kapcsolodik.

Most is ott Ult az ereszalatti féasztalnal és annak a vén
hajosnak az érkezését varta, akir6l azt suttogtdk, hogy
valamikor régen kal6zhajéon inaskodott. Hodréthy agy
orult az oreg hatborzongatd hazugsagainak, mint gye-
rekek a rémmeséknek. Sajnos, nem véarhatta be az éreget,
mert egy pillantds Szentendrey olomsziirke arcara elég
volt ahhoz, hogy helyérél felugorva rohanjon elébe

— Mi tortént? !

— Szeretnék veled tanuk nélkil beszélni, batydm —
mondta Adam felelet helyett.

— De mi tortént? — tiirelmetlenkedett a tengernagy.

— Megengeded, hogy elkisérjelek?
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Lakéasara érve, Hodréthy egy rozoga karszékbe vetette
magat. Szentendrey az asztalhoz tamaszkodott, onnan
nyujtotta at tgyvédjének tegnap érkezett levelét.

Az oreglr el6szor kérdben nézett ra, aztan izgatottan,
tgyetleniil keresgélte el§ csiptet&jét.

«Kedves bardtom! — olvasta. — Sajnos, ugy alakultak
lgyeid, hogy hé&zassdgra — belathaté idén beltil — nem
szabad gondolnod. Mellékelve kuldom a Kdria itéletét,
melynek lényege az, hogy Szentendrey Adamnét, szliletett
Colant Irene-t nem vélasztjak el t6led, mert a két alsébb-
fok( birésdg indokolasat beigazoltnak taldljak, vagyis,
Colant Iréné beszamithatatlan .. »

Még sok betli feketéllett Hodréthy szemei elétt, de
minek olvasta volna? Hiszen ez a néhany sor is elég volt
mar arra, hogy évekkel vénitse meg.

Megrokkanva, 6sszeroppanva (lt szétlan toprengéssel,
mig Gjra rd tudta magéat venni, hogy megkérdezze :

— Maérta latta ezt a levelet?

— Ismeri a tartalmat.

Orokkévalosagnak tetsz6 némasag utdn Haodréthy
indulatos, vadl6 kérdése kovetkezett:

— Mentséged mi lehet? . ..

— A biindm az, hogy talalkozasunk elsé percétél fogva
tudtam, hogy higod az, akire oly régdta varok. Az az élet-
tars, akivel boldog leszek, akivel egyitt embert nevelhetek
kisfiambol... A biindm az, hogy ezt tudva, nem siettem
6t is, titeket is helyzetemmel megismertetni. Mentségem
az, hogy egészen biztosra vettem a Kuria igazsagos itél-
kezését és ezért naprol-napra varva szabaduldsom hirét,
nem gondoltam szikségesnek lancaimat csérgetni.

t\ — Es most?

Szentendrey lassan, szdtlan megadassal vont vallat.

— Hogyan van az? — kérdezte Hodréthy. — Hogyan
van az, hogy Magyarorszagon, ahol mindenki minden-
kir6l mindent tud, sohasem hallottam a feleséged létezé-
sérél ?

— Mert kulféldon éltink és mert ... De engedd meg,
Zoltdn batydm, hogy neked elmondjak mindent, amit
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Martanak el nem mondhattam ... Es talan elég is lesz, ha
azutan is csak te tudod a valot. i

Beleegyez6 fejbolintas volt a felelet. Adam a legkoze-
lebbi székre dobta magat és ezeket mondta :

— Négy évvel ezel6tt, tehat alig huszonkétéves ko-
romban vesztettem el az édesanyamat. Banatom teljesen
arré lett felettem. Naphosszat sirjanal tltem. Az 6reg hazi-
orvosunk aggodva csovalta fejét s hosszl tanacskozasokat
tartott atyai nagyanydmmal, aki legjobbnak vélte, ha egy
Cook altal oOsszeallitott flizetet ad a kezembe, melyben
mindent megtalaltam, ami egy vilagkorili Gthoz szlksé-
ges lehetett.

— Orlltem-e vagy nem? Magam sem tudtam, mert az
egész létet sivarnak, Uresnek, feleslegesnek éreztem. llyen
hangulatban szélltam Triesztben a hajéra, anélkil, hogy
barmit is szépnek, érdekesnek, vagy csodalatra méltdnak
lassak magam korul. .. igy volt ez napokig. Eleinte sér-
tette dnérzetemet, hogy nagyanyam ezuttal is (gy banik el
velem, mint hajdan a gimnazistaval. Annyi kilonbséggel,
hogy akkor a Terézidnumba expedidit, most meg a fold
koral. Hat nem! Hat csak azért sem fogok felderilni! —
fogadkoztam keser(i daccal. Magam is elhittem, hogy mind-
ezt a lazongast, unalmat, csémort a velem sziiletett blazirt-
s&g és cinizmus (milyen biszke voltam e két «férfias» meg-
hatarozasra) okozza . . . Pedig mi volt az igazdban? Egyes-
egyedil az életbe kilokott, az édesanyja kotényétdl elszaki-
tott, szeretetre vagyo gyermek keserves felsirdsa. Sokan
voltak a hajon. Engem, a sovany, kohdgbs, nyurga
gyerekembert, meg sem lattak. Hala Istennek, mondo-
gattam magamban, de azért egy kulénodsen szép, holdvila-
gos estén a fedélzeten, amikor minden kotélkoszorin és
minden ment6csonak arnyékaban parocskak uldogéltek,
suttogtak, csokoloztak, egyszer csak, az én két karom a
korlatra hullott és a fejem visszatarthatatlan zokogéassal
hanyatlott le rajuk.

— Ekkor érkezett: 6, nemde? — vetette kozbe a
tengernagy.

— lgen. Ekkor éreztem egy finom asszonykéz simita-

92



sat a hajamon és hallottam egy kellemes ndi hangot, amint
meleg részvéttel kérdezte : «Maganak is faj az élet, Kis-
fiam?

— Meglepetve, egyben meghatva, sét megrendilve
néztem oda, ahonnét ez a csodalatos sz6 a szivemhez szélt
és eléttem allt az, akit abban a perchen és még azutan is
sokaig az egész vildg legcsodasabb asszonyanak lattam.

— Szép volt. Haszévesnek latszott. Meghat6 volt az a
kedves, anyaskodd érdekl6dése, ahogyan mellém (ilt,
ahogyan engedte, hogy kezét megcsokoljam, ahogyan
hajamat elsimitva homlokon csokolt. Boldog voltam,
tokéletesen boldog. Azon az estén szindltig megtelt a
lelkem életérommel.

— Ezt kénny volt el6re latni — diinnydgte Hodréthy.

— lIgen ... Neked ... Most... — felelte Addm kese-
ren felnevetve. — De akkor ... Nekem. A tapasztalatlan
hiszesztend@snek, akit egy harmincéves asszony aldozataul
szemelt ki. Port Saidnal az enyém lett. E feletti szégyené-
ben Bombayban 6ngyilkossagi jelenetet rogtonzott. Tokid-
ban végre felhajszolt egy misszionariust, aki 6sszeadott
benniinket.

— Még akkor se tértél magadhoz?

— Nem. 6 volt a legeslegels6 né az életemben. Meg-
Orjitett, Imadtam.

— Es aztan?

— Aztan ... Nagybeteg nagyanydm atka és fenyege-
tése kovetkezett, hogy kitagad, ha nem valok el a «vampir-
tol», ahogy Iratta ... Mi ketten, senkivel sem tor6dve,
vandoroltunk tovabb orszagrél-orszagra, vilagrészrél-vilag-
részre, terv nélkal, cél nélkal.. .

— San Franciskoban meg kellett szakitani utunkat.
Iréné betegeskedni kezdett, az orvos azonban receptiras
helyett sunyi mosollyal mindketténknek gratulalt. Kis-
fiam szlletése egy id6re meghozta a hazi békét, amire mar
régota nagy sziikség lett volna.

— Mivel nagyanydm még kis fiam sziletése utan is
hajthatatlan maradt Irénnel szemben, akarva, nem akarva,
munka utan kellett néznem. Egy ranche-ot béreltem. Ott
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éltlink egy darabig. Feleségem gy(ilélte a maganyt, az egy-
szer(iséget, a haztartast, a gyermekkel vald bajlodast. Pedig
gyonyorl vidéken laktunk. De 6 a varosbha vagyott. Sokat
szenvedtem emiatt, de nem széltam, béar tetézte rossz
érzéseimet az, hogy az asszony most mar csaknem minden-
nap bejart Montrealba, mindig Ujabb és Gjabb Urliggyel
magyarazva ennek sziikségességét. Egyszer — ennek éppen
két éve — alig hogy ismét odautazott, siirgdnyt kaptam
Ugyvivémtél. Nekem is haladéktalanul Montrealba kellett
mennem.

— Miutén siirg6s tgyemet elintéztem, szokasom szerint
siettem Francois Rolandot felkeresni. Kedves, 6rokké
jokedv( s emellett nagytudasu fiatal orvos volt. Ahanyszor
Montreélba vetédtem, mindig igyekeztem vele talalkozni,
mert ott kiinn, Portaion maganyaban, jol esett a t6le
hallottakon elgondolkozni. Ezuttal is otthon talaltam.

— Alig ultink azonban pér percig haza verandajan,
amikor baratom cselédje lelkendezve futott hozzénk s
valamit gazdaja fllébe sugott. Erre Francois helyérél fel-
ugorva szobdjaba szaladt. Onnan hallottam szaggatott
beszédét. .. Kilonds eset!. .. Sietnem kell. Amikor kis
bértaskaval a kezében ismét ott allt az ajtdban : «Akar
velem jonni!? Lehet, hogy szikségem lesz az &n két erds
karjara.» Sz0 nélkul kaptam kalapomért s a kovetkez6
perchben két gyorslabi 16 ropitett egy konny(d kocsit a
varos talsé végére.

— Hova megyiink? — kérdeztem, amikor mar kiértiink
a nagy hazak korzetébdl s utunk két oldalan kertek és
nyaraldk kezdtek sorakozni.

— Természetesen Jaques Hornéhoz — nevetett fel
Francois mély megvetéssel —, mert ha arrdl van sz6, hogy
egy né egy fiatal Ur lakésan rosszul lett, az csak Jagques
Horne szobdjaban torténhetett.

— Mivel a nevezett urat nem ismertem, még a nevét
sem hallottam soha, esete nem igen érdekelt.

— Kaocsink a legszebb haz el6tt allt meg.

— Rémliiltarch feketék siettek elénk s vezettek a nagy
fénylizéssel berendezett hallba. Egy ajté nyilt s ott allt
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Jaques Horne — lathatéan csak hevenyészve magéra
kapott hianyos Oltdézetben — s a rémilettl dadogva
motyogott valamit. Francois félrelokte és rohant a meg-
jelélt iranyba. Am mikor én kovetni akartam, Horne hirte-
len megragadta karomat, hogy visszatartson. Meglepetve
néztem ra, de nagyot rantottam magamon, hogy lerdzzam
remegl és meégis erdsen belémkapaszkod6 szoritasat s
aztdn — rettent§ gyanatél sarkalva — futottam én is
két-hadrom termen keresztill arra, amerre Francois meg-
elézott.

— Ahogy a betett ajtét felrantottam, megtorpanva
alltam meg a kiiszébon, mert abban a csaknem meztelen
nében, aki ott vonaglott eszméletlenil s rettentd gorcsoktdl
kinozva, a feleségemet ismertem fel. ..

— Aztén?

— Aztan? lIgazad van, az a fontos, ami ezutan tor-
tént — felelte Szentendrey keser(i nevetéssel. — Meglatod,
mennyire igazad van ! Tudd meg, hogy erre gondolhatott
akkor rogton Colant Iréné is, mert amint aléltsagabol
magahoz tért, maris eszel6s médon kezdett 6ssze-vissza
beszélni és azota is. ..

— Hogy mondod?

— Ugy, hogy azoéta is folytonfolyvast szimulal.

— Hatha . ..
— Nem, batyam. Bizonyitékaim vannak. Sajnos, a
birésdg nem veszi azokat figyelembe. Pedig ... Szoval

rengeteg nehézség aran Ausztridig szallitottam. Ott egy
szanatériumba helyeztem. Az6ta — gondolom — Otsz0r
cserélt helyet. Szegény j6 nagyanydm nem varta meg haza-
tértemet s elkdltozott az él6k sorabol. Egyediili ura marad-
tam a boglark6i uradalomnak.

— Ott élsz?

— Nem. Gyermekemet kildom egyik rokontél a masik-
hoz, magam meg folytatom az Ahasverkedést. .. 6 pedig,
Iréné folytatja, amit akkor dnvédelembdl tett, hogy ne
érje részemr6l szemrehanyés, vagy még rosszabb. Ma pedig,
mar csak azért tetteti az &riltséget, hogy ne valhassak
el tdle.
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— Es bezarva marad? A bolondok hazaban? Ugyan,
ugyan? !

— EIBsz6r csak szanatorium. Aztan sok szabad mozgast
engednek meg neki az orvosok. Bejar Bécsbe... De,
err6l a részrél kegyes engedelmeddel, nem beszélek tovabb.

— Ugy? De akkor . .. Miért nem csukatod be a bolon-
dok koze?

— Mert ezzel elismerném, hogy az.

— Ertem. Nagy, nagy szerencsétlenség ez!... Szegény
Martdm !. .. Ha tudtam volna ... Ha tudtam volna .. .

Haédréthy mély szomorudsaggal bamult maga elé. EI sem
tudta képzelni, milyen élete lesz ezutan az & imadott
keresztlanyanak. Johet-e Gtjdba kett6 utdn még egy
harmadik, aki mélt6 parja lehessen? Nem remélhet6. De ha
nem, akkor mi lesz vele? . ..

IX. FEJEZET.

Portofinoban elkezdett zuhogni az es6, amilyen csak a
Riviérat tudja csdfitani, ha nekikezd.

Az alacsonyan kovalygd sotét felhdk, piszkos torl6-
rongyokként tlintettek el tengerrdl, égrél, hegyrél és volgy-
r6l minden aranyat, tirkiszt, lapislazulit és smaragdot.

Az emberek mindezt személyes sértésnek véve, fagyos-
kodva panaszkodtak egymasnak és vadoltak magukban a
Mindenhatot.

Hédréthyné, mikor végre a haldkocsiba lépett, gy
érezte magat, mint egy kiszabadult rab. Ellenben a
tengernagynak méga hazatérés gondolata sem tudta vissza-
adni lelki nyugalmat.

— Mi lesz az én szegény, szegény kislednykam sorsa
ezutdn? — jart még most is a fejében. — Legkivalt most,
mert hiszen tanuja volt annak a lelklk legmélyérdl feltéré
hosszd, néma pillantasnak, amellyel a fiatalok 6rokre le-
mondtak egymasrol.

Marta most mar ott allt haléfulkéjében és latszdlag
kizaréan Utib6rondjeinek elrendezésével torédott. Hod-
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réthy orilt, hogy kilon fulkét rendelhetett sz&méra, hogy
ott tanuk jelenléte nélkil kisirhassa magét szegényke.

Pedig nem igy tortént.

Marta egy konnyet sem ejtett. Bar ejtett volna. Mert
sokkal mélyebb sebet ejtett kedélyvilagan az a hangtalan,
mozdulatlan, szemet sem rebbenté elmélyedés, mely azon
az éjszakan el6szor gydtorte. Akkor el6szor és azutan sok-
sok éven at. Az az elmélyedés, mely mintha kézen fogta
volna, mintha elvezette volna vélegénye sirjahoz, hogy
még jobban hallhassa az onnan feltér6 panaszt, szemre-
hanyast, megtorlast, mely imigyen szolt hozza :

— lgen. En nem engedtem ... En nem tiirtem, hogy
te egy masik &ltal légy boldog. En! En! En! Erted,
Marta? En ! Mert csak az enyém az éned . .. Egyediil az
enyém! Am, ha ndlamnél ersebb hatalom Ugy rendeli,
hogy valakivel mégis hazassagra Iépj, tedd azt azért, hogy
tdmaszra szoruld gyengéknek mankoja lehess ... Tedd
azt egyedil azért!. ..

— Jonak lenni? Magamat felaldozni? — kérdezte maga-
t6l Marta verg6dd szivének hallucinacidira figyelve. —
Igen. Ez legyen életcélom ezutdn. Ezzel vezekeljem azt,
hogy az 6 emlékéhez hiitlen mertem lenni.

— Ez legyen az én szintelenil megajuld koszorim az
6 sirjan. Ez . ..

Es amit azon a gyodtrelmes éjszakan atszenvedett és
megérteni vélt, az ellen id6 multaval sem mert védekezni.
Sét. .. Onvadja a halott el6tt elarvult lelkének felsirasai,
vagyodasai a megtalalt és oly hamar Ujra elvesztett élet-
tars utdn, mind-mind arra késztették, hogy az 6nkinzas
képével engedje at magat mindjobban és jobban e vég-
zetes rogeszmeének.
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. FEJEZET.

Hdodréthy Lénardné és Szokvanyi Sziddnia mindgyak-
rabban dugték ossze fejiiket, hogy Martat egy Kicsit hata-
mogott szapulni kezdjék.

— De mit tehetek ellene? — fakadt ki anyja egyszer
kiilénosen elkeseredett hangulataban. — Hiszen anydsom
__legyen neki kénny( a fold — azzal a kikotéssel testalt
red harmincezer forintot.. .

— Nagy pénz ! — szolt kdzbe Picike néni nagy elisme-
réssel.

— Nagy — hangzott szigor( kurtan, mert a bar6né
nem szerette, ha valaki kedvenc panaszkodasa kézben
megzavarja. — Mondom — folytatta félénnyel —, ra-
hagyta azt a sok pénzt, hogy amikor a huszonnegyedik évét
betolti, teljesen szabadon rendelkezzék vele.

— Na ! Teszi is ! — méltatlankodott a nagynéni. —
Eppen most hallottam, megigérte, hogy szazhusz forinttal
emeli az (j taniténd flzeteset ha a legjobbat kildik ide.
A legjobbat? Nevetséges. Hat ki hallott ilyet? Mintha kel-
lene ide mas szempont, mint az, hogy olyan j6jjén ide, aki
ezt a sok donnfordi parasztkélykdt szigortan rancha-
pofozgassa. Hat még mikor azt hallom, hogy «Marta nagy-
sdga» énekordkat ad a falu fiatalsagdnak és Rékoczi-
keserg6k kantalasara tanitja dket.. . ljesztf !. ..

— Ezt mondom ! Csak tudndm a modjat, hogyan gyo-
gyithatnam ki ebbdl a sok vénleanyos bolondériabdl. De
egy év Ota mas sem érdekli, mint a parasztgyerekek kor-
nyikalasa, meg a cselédasszonyok kis kertje. S6t, Uram
bocsd’ ! azt mondja a papné, hogy egy «honleanyok varré-
iskoldja» is tervbe van véve. Hat ne essék az ember két-
ségbe?
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— Hja, a mi Martuskank két hét hijan huszonot-
éves !

— Es még mindig péartdban ! — vilagitott ra Picike
mind ennek a kiinduldpontjara, mire Hodréthyné meg-
értéén nyomta sovany kezét a parnaszer( kis tomzsi kézre
és igy valtotta szora a szivében tamadt — ami igaz, az
igaz — elismerést: )

— Te is voltal huszonétéves, Ugy-e? Es te is még min-
dig partdban vagy. De neked mégse jutott volna eszedbe
sohasem ilyen fantasztasdgokra pazarolni az idédet, a
pénzrél nem is szolva. lgazam van, vagy nincs igazam?

— De még mennyire ! — Picikének a szeme is kdnnyes
lett a jolesd méltanylastol.

—*Meégis azt mondom, Tekldm, hogy adj egy balt.

Hddréthyné megddbbenve nézett ra.

— Balt? ... Megbolondultal?

— Hat ha nem akarsz, vidd el legalabb Bodrogkeszire...

— Vidd el 1Vidd el!. .. Kénny(i ezt mondani, de jon-e?

— Beszéld meg Zoltannal, 6 talan raveszi. . .

— Aprop6, Zoltdn. Nem taldlod, hogy rettenetesen
rossz bérben van? . ..

— De még mennyire rosszul | Kiilénben itt annak az
ideje. Hiszen j6 par esztendeje, hogy a kozeli halalat josol-
gatja 6 maga is.

Egy 6szintén felragyogo tekintet és egy stgva Kiejtett
izgato kérdés:

— Béannad?
Hédréthyné vallat vont.
— Banna a ... — de hirtelen elhallgatott, majd Gjra

beszédbe kezdett, most mar fegyelmezett el6kel6séggel. —
De mégis bannam vagy legalabb is nem orilnék, mert aka-
rom, hogy a Mérta lakodalméan, akarmikor lesz is, 6 legyen
a nasznagy. Tudod ... hidba ! JOI fest az oreg, Kivalt
admirdalisi uniformisban, azzal a rengeteg rendjelével.
Aztdn meg ha ki-kimozdul az odujabél, mindig ugy Iép
fel, mint egy szerénykedd maharadsa és ezért nagyvonalu
«Erbonkli» hirében all. Ez sohasem arthat egy lednynak!. ,.
De hogy a bal gondolatara visszatérjink: mi lenne, ha
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inkdbb egy szép kerti Unnepélyt rendeznénk? Példaul. ..
Példaul. .. Na, mondj mér egy elfogadhat6 Uriigyet.

__Példaul... Jaj !... Miis lehetne? ...

Kinos csend tdmadt. A kildnben is rancos homlokok
Osszerancosodtak. Pihentek az Olbe ejtett kotések. Gond-
tol vonaglottak az Osszeszoritott ajkak .. . Egyszerre dia-
dalmas felkiéltas hallatszott:

— Megvan! —slivitett végig a szoban Picike hangja. —
Az (j 6sszekotb csatorna megnyitasa. Miért nézel ram olyan
megbotrankozassal? Természetesen a Badallo csatorna-
jara gondolok, nem is a ... masikra.

— Vagy Ugy? Van benne valami!

— Meghiszem azt. Esetleg egy férj.

— A csatorndban? !...

— Ejh dehogy! A gaton... Persze! Egy derék,
tisztességes férfil Marta szamara .. .

Erre aztadn szapora, hangos kdzbeszélasokkal tarkitott,
halk zsongas keletkezett. A fonnyadt arcok felderiltek,
Kipirultak, a kotétldk villanva hadonasztak, koccongtak,
poccentek Ossze-6ssze.

Szidonia szorgalmét Uj aggaly bénitotta :

— Biztos vagy benne, hogy Marta beleegyezik? —
kérdezte.

— Egészen biztos. Meg is mondom, miért. Tudod,
milyen lelkes honledny. Ebben is a nagyanyjara Gtott!
De az legaldbb 48-ban volt szép és fiatal, tehat akkor,
amikor az ilyen rajongas jol allt a n6knek, de ma? Mire j6
az? Szoval, miutan lelkes honleany ... — elégszer bosszant
vele engem —, hallhattad téle, hogy mennyire dics6iti,
azt a csatornat, jobban mondva azt az Uj véd6gatat, amely
allitélag — hiszi, aki hiszi — 6rok id6kre megmenti az
arvizveszedelmektdl ezt a vidéket. Marta persze Zoltantol
hallja az ilyesmit.

— En meg csak azt mondom — irigyelte ki a szot
unokandvére szajabdl Picike — én csak azt mondom, hogy
konnyld Martanak kultdrvivményt latni azokban a csa-
tornékban, gatakban.

— Na, ugy-e? Persze, hogy konnyl ! Nem 6 fizeti a
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vizligyi adét miattunk, hanem én. De most ne arrol be-
széljunk, hogy az allam hogyan nyuz benniinket folyton
folyvést, de arr6l, hogy Marta biszke lévén azokra a
felesleges szamarsagokra, kis ugyességgel konnyen bele-
ugrathatjuk a garden-party gondolataba. Végy csak el
egy papirost és jegyezd a meghivandokat. Kiket is? Persze
mindenekeldtt a puspokot, a féispanékat, aztan : tiz var-
megye szine-javat. Mert ha mar belekezdiink, annak az
Unnepségnek impozansnak kell lenni!. .. Impozénsnak !...
A két éltes holgy tervezgetésekbe merilve, feledte az 6rak
mulasat.

Kevéssel vacsora el6tt Marta nyitott be hozzajuk. Had-
réthyné, a férjhez nem ment lednyok anyjanak osztonével,
aprdlékos szemlét tartott nagyhirtelen rajta. Sok minden-
félét kérdezett, hogy aggalyos pillantasai feltlinés nélkiil
vehessék sorra hajat, orrat, szajat, termetét, de legkivalt
a szemeknek halanték melletti szomszédsagat, ahol az
évek szoktak rovast vésegetni. Megnyugodott. Marta még
ma is fiatalabbnak nézett ki, mint sok huszesztendds
ledny. Szépsége pedig csak nyert tekintetének mélységei
altal. Hogy tehat maga irant hangolja, érdekl6dve kér-
dezte :

— Hogy van ma Zoltan batyad, kisleAnyom?

Meély sohaj szakadt fel a Marta szivéb6l, amikor felelt:

— O azt mondja, hogy jol, de én gy latom, hanyatlik.

— Ugyan, ugyan, Marta . .. Legyen eszed!. .. Batyad
még évekig élhet. Az érelmeszesedés nagyon tiirelmes
betegség.

Hddréthyné masnap soégoradhoz randult. Természetesen
kocsin, mert bar alig volt két kilométernyi Ut a két haz
kozott, a baréné nem tartotta volna ildomosnak, hogy
csak ugy nyisson be az agglegényhez. — Mindennek meg
kell adni a mé6djat — szokta mondogatni, magat kihGzva
ilyenkor, Ugy szarmazésat, mint kozismert szigoru erkdl-
csét bele tudta vinni hangjaba, tekintetébe, tartasaba.

— Milyen ritka szerencse — mosolygott a tengernagy
s mér allt is fel.

— Kérlek, kérlek, csak maradj Ulve — sietett Hdd-
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réthyné és két karjaval gyongéden vissza akarta kény-
szeriteni karszékébe. De a beteg tiltakozott:

Sz6 sincs réla. Aztan meg midta ezt a jodot sze-
dem, sokkal jobban vagyok.

Ségorndje kapva kapott a jo hiren.

Igazan oOrvendek és most mar megvallom, hogy
lenne egy kis tervem, ha nem elleneznéd. Természetesen
csakis, ha nem kifogasolnad . . .

— Halljuk . ..

A baroné kozelebb guritott egy zséllyét s miutan be-
rendezkedett hosszabb (lésre, gyorsan, egymas hegyén-
hatan a nyelvére t6dulé szavakkal adta el6 az (innepély
Otletét. lgazi céljat sem hallgatta el. S6t! Ebben az egy
kérdésben el6re tudta, hogy ségora vélekedése teljesen
megegyezik az Gvével.

— Nahat, mit szélsz hozzad? — kérdezte végre.

— Kitln6. Ott leszek ... — nevetett felvidulva Hod-
réthy. — Es bizd ram ! Marta nem fogja ellenezni.

— Tudtam, hogy szamithatok rad ... Tudtam .. .
Most pedig ... Hova is tettem a listamat?

Elmaradhatatlan kulcsos kosaraban kezdett keresgélni.
Postajatdl gydsz(ijéig mindenét abban hordozta.

— Itt van ni! — kialtott végre.

— lgen ... Igen... Helyes... Ezek is? ... De iga-
zad van, jobb igy. Csobdkuthy Elemérné? . .. Oriilok ... —
kommentélta az admirélis rendre-rendre, ‘amit sorra ki-
bongészett, de amikor a hosszu felsorolas végéhez ért,
kérd6n nézett at vendégéhez :

— Hogyan? A Rombay-gyereket is meg akarod hivni?
Ugy emlékszem, ki nem allhattad?

— Most sem imadom, de.

— Széval, tekintettel Ieényod huszonotodik sziiletés-
napjara, engedményekre is hajlandé volnal. ..

— Ugyan, kérlek! Lathatod, hogy legalabb tizenot
hézasulandét irtam 6ssze. lgazdban Rombayra csak mint
«strapa fidra» gondolok. Na, igen ! Akit ide-oda kiildhetlink,
szalaszthatunk, mert szolgalatkészsége paratlan. Ezt be
kell ismerni, Ggyebar? . ..
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— Hogyne. Kalapot emelek ... De, ugy tudom ...

— Hogy amikor masfél év el6tt itt volt, Marta ismét
kikosarazta? . .. Nos igen. De mit tesz az? Rombay mégis
boldog lesz, ha Ujra latja, mert nala az a szerelem olyanféle
valami, mint masnal a malaria, mindig-mindig visszatér...

— Eppen ezért, ha neked volnék, nem hivnam meg.
Nem Martdhoz valé s mégis, ki tudhatja. Az a szives
kitartas, félek, el6bb-utébb meghatja Martat és végil is
igent mond majd neki. ..

— Magad mondod, hogy el6bb-utébb. Nahéat. Vedd
Ugy, hogy az «elébb» az a tizennégy maés fiatalember, aki
Unnepélyinkén ottlesz, csak az «utébb» az a selejtes —
Rombay Puci. Nos, megnyugodtal?

A tengernagy azonban nem felelt. Taldn nem is hal-
lotta, mert ismét azt a kellemetlen zsibbadast érezte,
amely az ut6bbi id6ben oly gyakran kinozta.

Hddréthyné csendes szoval bucsuzkodott. Nyugodtan
hagyta 6t magara, mert nem latott killénésebb aggddasra
okot. Mar az ilyen atmeneti rosszullét Ugyszolvan bele-
illeszkedett s6gora életrendjébe. Mégis Gszintén oriilt, ami-
kor Mérta estére azzal jott nagybatyjatdl, hogy szokatla-
nul élénknek, jokedviinek taldlta. Mert milyen alkalmat-
lan lenne, ha éppen most... De mért halna meg, éppen
most? . . .

— Képzeld, Zoli bacsi azt lizeni neked, mamikam, hogy
van egy nagyszer(i Otlete. Szeretné, ha egy szép Kerti-
unnepélyt rendeznénk abbol az alkalombol, hogy elkészilt
a Badallé védgatja.

— Azt mondta? Na hat ennél okosabbat, ennél szivem-
szerintibbet nem is mondhatott volna.

— Es te mit feleltél? — kérdezte Picike néni.

— Azt, hogy az 6 kedvéért képes volnék még tancra
is perdulni.

— Nagyon helyes. Tedd is meg mihamarabb.

— Ha parancsolja, Picike néni, akar rogtén, de csak
magaval.

— O, te bolond kislednyocskam, mikor jon mar meg
az eszed! — kedveskedett nénje.
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Ugy a nagy elGrelatassal megirt leveleket, mint a meg-
hivokat szétvitte a posta. Hddréthyné valahogyan Ugy
rendezte, hogy Marta ne mindegyiket lassa. Ezért nagy
volt meglepetése, amikor a kocsin vagy I6haton érkez6
vendégek soraban egyszerre csak a Rombay széles vallat,
fényesre kefélt fekete hajat, hasos, vords ajka felett ango-
losra nyirott tdmzsi bajuszkajat pillantotta meg. Kelle-
metlendl hatott rd e nem vart viszontlatas.

— Masfél év el6tt megmagyaraztam a szerencsétlen-
nek, — tdprengett magaban Marta — hogy gondolkozé-
sunkban nincs és nem is lehet egy pont, amelyet 8ssze-
egyeztethetnénk. Anélkul pedig 6riltség lenne &ssze-
kertlni, ugy hittem, megértett s aszerint rendezi majd az
életét. De nem ... Most latom, hogy nem ... Ejh, hatha
valaki mas kedvéért jott ide? De jo is volnal. ..

Rengeteg vendég sereglett Ossze, hiszen Ujszer(i volt
az Unnepély Urigye és délel6tti 6rdja. Fbleg azért jottek
sokan, mert mindenki kivancsi volt a Hodréthy-leanyra,
aki még mindig a legszebb ledny a megyében. — «Csak az
a kar, hogy tulteng nala a nagy mveltség» — mint ahogy
a kialakult kdzvéleményt a f6ispanné oly kellemesen tudta
szavakba foglalni és fllbél fulbe suttogni.

Il. FEJEZET.

A Hodréthy-hdz azon a nevezetes jlniusi napon szo-
szerint kimozdult a sarkdbdl. A fogadasra berendezett,
maskor zéarva tartott szobdk ajtait kiemelték sarkaibdl,
miéaltal tekintélyes teremsoron lehetett a konyvtarbél az
ebédlSig latni. Ez anndl kellemesebben lepte meg az érke-
z6ket, mert mind a két végs6é helyen bufé volt felallitva.
Fogytak is itt a slrln kinalt, kitin6 pogacsak, kalacsok,
szendvicsek és mas Inyencségek, nemkilonben a szeszfélék.
Azutan kocsikra Ult az egész tarsasdg, hogy a hatalmas
Uj gathoz érjen. Mert nem a csatorna volt a f6 latvanyos-
sdg, ez csupan a rét ontozése céljabol készilt helyiérdeki
Gjitas volt, hanem: a toltés.

— Ez aztdn olyan er6s — mondta a véllalkoz6 bisz-
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kén —, hogy ennek a gatnak sohasem fognak az elemek
parancsolni.

— Emberkéz sem? — kérdezte valaki kdzvetlen mel-
lette.

Jarossy 0r meglepetve nézett arra a feltlinen szép
lednyra, aki ebben a gondtalanul &ssze-vissza fecseg6,
nevet6 tarsasdgban ilyen komolyat kérdezett.

— Emberkéz? ... — visszhangozta elgondolkozva. —
Taldn ... De csak ha az 6rdog vezeti.

Még tébbet szeretett volna alkotaséardl beszélni, de a
nagy mozsaragylu bémbolése jelezte éppen, hogy az innep-
ség kezdetét veszi. )

Marta sietett a vendégekhez. Orilt, hogy a héazikisasz-
szonyi gondok (rligye alatt mindeddig tavol tarthatta
magatél Rombayt.

— A mellézést szegény nem is érdemelné — ismerte
be titkon. — Hiszen mi a vétke? Az, hogy olyan javit-
hatatlanul h(iséges?

Mindezekkel a gondolatokkal azonban Marta csakis
addig bibel6détt, mig a fOispannad par tnnepélyes szdval
at nem adta neki a varmegye gyonyor{i nemzetiszin sza-
lagjat. Azutdn mar egyedul elvallalt feladata érdekelte.
Az pedig azzal vette kezdetét, hogy amint a két fehérruhés
leany eléje tartotta azt az Orids koszorut, amelyet piros
szegfiik, fehér violdk és sotétzold tolgyfalevelek szazaibol
flzott még a hajnali 6rdkban 6 maga 6ssze, most arra
kototte az imént atvett nehéz selyemszalagot. Majd pedig
megvarta, mig lzsak Pista, Hodrét legizmosabb legénye
vizszintesre hajtja a kétkézre fogott hosszl zaszldrudat,
amelyen magyar szinekben ragyogé keskeny pantlikak
sokasdga szineskedett és a rdid legtetejére kototte a szép
koszorut. Aztan a menetbe rendezkedett fiatalsdg élén
megindult a gat felé. Utdnuk a plspok kdvetkezett nagy
segédlettel, majd a megyei el6kel6ségek a f6ispan veze-
tésével.

Foldbevagott széles lépcsézeten értek a gat tetején el-
helyezett szonoki dobogbhoz. Az emelvényhez kozel a hiva-
talos kozegek diszmagyarban vagy ezlistgombos «mandli-
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ban» ©Ontudatoskod6 (nnepélyes csoportja. Mindeniitt
viddmsag, mosolygds arcok €s szines tarkasag. De a plispok
kezében megcsillant a kereszt és a magasztos mozdulatra
egyszerre elnémult minden emberi hang. Csakis a taloldal-
rol hallatszott a4t a Badall6 selymesen sima, halk csobban-
gatdsa. Marta arra nézett.

— Micsoda sunyi szerénykedéssel suttogsz ! — illette
néma feddéssel. — Mintha azt akarnad velink elhitetni,
bogy még az a keskeny sz(ik meder is, amelyben évezre-
dek ota folydogélsz, még az is tal széles lenne mar
tehetetlen oregségednek. .. Csakhogy hidba hazudsz,
Oregem ! Elégszer becsaptad mar ezt a szegény vidéket,
hogy végre is véd6gatat emeljenek ellened. Igenis, ellened !
Te vén, rakoncéatlan, te alamuszi, te javithatatlan, de
mégis kedves és j6 és szép és az én nagy, nagy gyonyor(-
ségem ! Te . ..

Most mar javaban folyt a szertartds. ROvid ima utan
a plspok megaldotta Ugy az Uj gatat, mint a foly6t. Ismét
menetbe tomorilt a sokasag és elindultak a viz partjara.
Csak, amikor egészen kozel értek ahhoz, bukkant el6 az a
virdgokkal diszitett csdnak, amelybe legel6szor is Marta
ugrott bele. Majd utadna négy fiatalember, akik siettek a
feléjik nyujtott koszorut atvenni. Két-harom erélyes
evez6csapas a folyd kozepére vitte Oket. Itt a koszorut
mégégyszer magasra emelték, majd pedig, adott jelre, az
almosan tovahuzdodé tukorsima vizre eresztették. Lelkes
taps felelt a partrol. Sok kar nyult a visszatéré csénak felé,
de Mérta mégis ugy intézte, hogy csakis az evezdsok segit-
senek neki a kiszallasnal. Ezt azért, mert mar messzirdl
latta, hogy Rombay mennyire tolakszik, hogy 6 legyen az,
akinek karjan Marta tAmaszt talal. Mikor a dobogora értek,
a féispan éppen befejezte beszédét. Marta azt hitte, hogy
a keriilet képviselGje kovetkezik, de nagy ijedelmére azt
latta, hogy nagybatyja, Hddréthy Zoltan indul a szonoki
emelvény felé.

— Milyen s&padt és milyen nehezére esik a lépcsé —
aggoédott. — Hogyan is jut eszébe egy ilyen elkeriilhetd
izgalomnak Kitenni magat!
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Szeretett volna hozz4 sietni, de minden oldalrél feltar-
toztattdk. Csak akkor ért az emelvény elé, amikor nagy-
batyja pompas tengernagyi formaruhajaban, mellén csil-
logo érdemrendéi haromsoros diszével beszédébe kezdett.
Minden tekintet feléje fordult. Mindenki sietett kozelebb
hazo6dni, hogy egyetlen szavat se mulassza el.

Martét jolesd érzés jarta at, midén ezt észrevette. Olyan
szivet melegit6 volt azt tudni és latni, hogy szeretett nagy-
batyjat milyen altalanos tisztelet és elismerés kornyezi.
Egyszerre ijedve figyelt arra, hogy az a maskor olyan
messzehallatszd szép, mély hang most minden dtmenet nél-
kil milyen szintelen lett s hogy csuklik el néha. Mar azt is
latta, hogy «krétafehér homlokdn kitlnek a megeréltetés
apré gyongyei, melyeket a reszket§ kézben 6sszegydirt
zsebkendd milyen bizonytalan mozdulattal torilget —
hiba.

Mar mindenki titkos izgalommal figyelt fel, mert latni
lehetett, hogy a szonok csakis megfeszitett akarattal birja
percrél-percre fokozodd rosszullétét legyézni.

Marta kér6 tekintettel igyekezett 6t az emelvényrél le-
hivni. Gyodngéd mosoly felelt vissza és Hodréthy Zoltan
folytatta beszédét.

Beszélt, beszelt, mert ugy érezte, hogy még nagyon sok
a mondanivaléja. Orszagrol. .. Eletr6l. Munkaral. . .
Megértésrél és még sok mindenrdl, amit hossz( éveken at
magaban végiggondolt, tapasztalt, leszdrt.

— lgen, igen ! — ennek a nagy sokasagnak kell, hogy
a lelkére kosse, kell, hogy a szivébe irja mindazt, aminek
megszivlelése egy boldogabb jov6t biztosithat az egyén-
nek, a boldogabb magyar hazaban !

— Hagyd mar abba | — konyoroégtek Marta konnyes
szemei, de Hodréthy nem vette tudomésul a figyelmez-
tetést.

— Nézzétek ezt a folyot, kedves honfitarsaim — foly-
tatta csokonyds akarassal. — Nemde ezer év Gta tapasztal-
jatok, hogy éppen annyi aldast rejt magaban minden egyes
cseppje, mint amennyi veszedelmet. Tudjatok, miért?
Mert mindméaig kedve szerint korlatlanul jéatszhatott
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vésszel, aldassal. Am az emberi tudas matol kezdve meg-
fékezte* vad szeszélyeskedését. Ezzel a géattal fékezte meg !
Milyen hasonlatos az egyes népek 6sszesseége ehhez a folyd-
hoz, barataim. Az is rakoncatlan, fegyelmezetlen. Oktala-
nul joé is, rossz is évszazadokon, évezredeken at. Mind-
addig, amig el nem éri civilizacidjanak azt a fokat, amely
kalandvagyainak utjat allja a céltudatos fegyelmezettség
gatjaval. De csakis kalandvagyainak Gtjat! Mert elGre-
haladasat semmiképpen sem feszélyezi.. . SOt... L&ssa-
tok ... — Itt egyszerre elakadt a hangja és megtantorodva
két kézzel kapott az emelvény korlatjahoz. Marta senkivel
sem torédve rohant fel hozza, karolta at nagybatyjat.

— Zolti bacsi! — stgta nagy szeretetenek aggodasa-
val. — Zolti bacsi!. .. Kérlek!... Gyere!... — Es mar
vonta volna is, de ellendllast érezvén, gydngéden alku-
dozni kezdett:

— Pihenj meg legaldbb . .. Nézd, itt van egy karszék...
Nem? ... Hat akkor dleld at a vallamat s tamaszkod]
ream.

A tengernagy azonban csak a fejét razta lassan, szo-
moruan, majd megakadoz6 s mégis kedvesen mosolygo
tréfalkozédssal mondta:

— Nincs mar erre idém, kicsi lanyom ... Hisz mind-
jart .. . indulok.
— Bacsi! — sirt fel Marta kétségbeesetten. — Ne

hagyj el engem.

A tengernagy mar masfelé figyelt. Arra a nagy zson-
gasra, amely ezer szonak ijedez6 suttogasabol dsszeolvad-
tan hdmpolygott korilotte. Végsd erbfeszitéssel kiegyene-
sedve, mindkét karjat a zajongok felé tartva, csodalato-
san messzehangzd szoéval Kialtotta :

— Gyermekeim ! Magyarok ! Még szerettem volna nek-
tek, ennek a folyonak aldasthoz6 hivatasarol beszélni, de
érzem, nincs mar erre idém.

Hirtelen elhallgatott. A korllallék szivébe markolt az
izgalom. De 6 mégegyszer er6t vett magan s mig elGre-
hajolt fejjel a Badallo felé hallgatédzott, halkan, suttogva
hangzott szenved6 ajkarol a sz6 :
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— Halljatok? Marta ! Hallod? A tenger | En hallom,
mert engem hiv ... Hallod? Halljatok? Ertem jo ... a
tenger ... A tenger... A végtelen ....

Tizen is kaptak az Osszeesd, élettelen test utan. De
senki olyan gyorsasaggal, mint Rombay Pal. 6 volt az, aki
az emelvény korlatjabol és barsonydiszébbl egy-kett6re
hordagyat rogtonzott, hevedert szaggatott.

6 volt az, aki Marta mély gyaszat mentesitette a teme-
tési el6késziiletek gondjatdl. Mindezt kissé hangosabban
végezte, mint sziikséges lett volna, de olyan odaaddan,
annyi tgyességgel, hogy mindeniinnen dicséretét hallhatta.

— Nem is tudom, hogyan estiink volna mi at ezeken a
szorny( muszdjokon a maga segitsége nélkil! — halalko-
dott Hodréthy Ldrantné a gyaszold kdzonség file halla-
tara, mialatt a titkos tervezgetések furcsa dsszevisszasaga
valdsagos sok figuraju flizértancot jart anyai szivében.

Csak Martdnak nem volt egy szava sem hozza. lgaz,
hogy mashoz sem. Nagy banata teljesen kikapcsolta kor-
nyezetébdl. Keser(iséget kivaltd, sértett érzés tavolitotta
el anyjatél, akinél tudta, hogy rejtett énjében nemhogy
a banatnak, de még a sajnalkozasnak sincs a legkisebb
nyoma sem. Ami Picikét illeti, annak érzelmei tulajdon-
képpen nem is igen érdekelték. Mégis, bantddottan keriilte
tarsasagat, mert éppen a gyaszszertartds el6tt azon kapta,
hogy 6romtél sugarzo, zsirosan sargas arcat, jobb hianya-
ban, rozsaszin fogporaval kend6zgette.

— Zolti bacsi! ... Jésdgom! Megért6, egyetlen tdma-
szom! Miért is hagytal magamra? — ismételgette magaban
tehetetlen verg6déssel, mig minden egyes jelenvoltnak
néma részvétkézszoritdsara néma fejbolintassal felelgetett.

A hosszU szertartds imai, éneke csak néha-néha fér-
kéztek tudatédig. llyenkor még silyosabban érezte béna-
tat, mert az a gondolat kinozta, hogy amit ez a sok pap €és
énekes és imat mormold kdzonség most batyja koporsdja
el6tt cselekszik, az sem értelemben, sem mozdulatban, sem
kozonyében nem kiilonbozik ezer és ezer mas elsGosztalyu
temetés részleteitél. Eppen olyan bandlis, éppen olyan szo-
késszerinti, éppen olyan idegen.
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Mikor pedig O olyan méas volt! Annyira kilénb, annyira
tébb, mint barki e vilagon! — ... séhajtotta szive lég-
inélyébol. ) _ . )

stébe szirkilt a ragyogdé naplemente, mire elfdldelték
az 6srégi Hodréthy-nemzetség utolsé férfisarjat. Mindenki
ott maradt, amig csak el nem hantoltdk a varmegye nagy
halottjat.

Sokan mindjart a sirtél szalltak kocsiba és indultak a
szélrozsa minden iranyaba. De néhényan visszakisérték a
gyaszol6 csaladot a kastélyba. Ezek k&zott volt Rombay
Pal is. Mindenkinek feltlint, hogy mennyire sietett Tekla
barénénak a karjat felajanlani, hogy aztdn egész Uton
vigydzzon minden lépésére, szavaira, fekete fatylanak min-
den lengésére, nehogy agba, bokorba akadjon, mint ahogy
az anyjat rajongassal szeret§ egyetlen fil szokott visel-
kedni — az ifjusagi regényekben.

Marta mindenkit megel6zve sietett el6re. Mikor kés6bb
szemrehanyéssal illette anyja ezért, igy védekezett:

— Meg akartalak kimélni attél, hogy a temetkezési
vallalat emberével neked kellessen elszdmolni.

Maga is elhitte, hogy ez volt az oka, pedig igazaban
azért cselekedett igy, mert el akarta kertilni, hogy anyja
betekintést nyerjen a temetés szamlaiba.

— 6 csak harmadosztadlyd temetést engedélyezett,
miért tudja héat meg, hogy én elsét rendeltem? — vallotta
maganak.

Rombay maradt legutolsénak a temetésrdl tavozok
kdzll. Minden (rlgy jo volt neki, amely maradasat iga-
zolta. Mivel pedig ezt Tekla barond hamarosan észrevette,
odaadén igyekezett segitségére lenni.

Maérta mindezt nem vette észre. Nagy banata elvonta
6t a tobbiekt6l. Nem is érezte magat jol. Kimerilt ideg-
zete azzal allt bosszUt a tulfeszitésért, hogy barmit is tett,
akar Ult, vagy jart, akar buatorokat taszigalt helyikre,
vagy irbasztalanal szamolt, akar beszélt, akar hallgatott,
azok a kegyetlen idegek percnyi pihenést sem adva, foly-
ton-folyvast zenefoszlanyokat zsongattak, keltegettek,
kevergettek, hajszoltak faradt agyaban. Régfeledett vig
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tancokat, n6tak zagyvasagait ékelték zokogasaba. Viszont,
mialatt tedjat keverte, vagy a szolgalonak adott paran-
csot, a «Quondam paupere» koporsézaro, débbenetes ltemei
luktettek flilében.

IszonyU volt.

Mégis, amikor Rombay felallt, hogy fogata utan nézzen,
elhatarozta, hogy jelen lesz a tavozasnal.

— Ennyit meg kell tenned ! — &sztokélte lelkiismerete.

Ezért odaszolt a lehangoltan bucsuzkodo fiatalemberhez:

— Szeretném az (j lovait megnézni. — Ezzel mér
nyult is az ozsonnaholmik kodzétt ragyog6 ezist cukor-
szelence utan, feledve, hogy annak kulcsa rég visszavando-
rolt anyja kulcsos kosardba. De Hédréthyné egyszeriben
raeszmélt e tényre és szigoru, tilté szemtelegrafalasa szonél
kifejez6bben adta Marta tudtara, hogy nem hajlandd
négylablakra prédalni egyetlen kockacukrot sem.

— Cukrot? ! Lonak? ! Na még csak az hianyzik ! —
vélte Mérta hallani és az ajto felé indult.

— Varjon ream a tornacon — sz6lt vissza Rombaynak
és sietett ahhoz a szekrényéhez, amit altruista almarium-
nak nevezett el valamikor régen. Milyen mélységbe zuhant
régen ! Bardffy Sandor.

Ebben volt felhalmozva minden elképzelhet6 jo és
hasznos. Embernek orvossag, gyermeknek, macskanak,
I6nak, kutydnak nyaldnksdg. Marta egy marék cukrot
vett Ki.

Rombayt az el6szobaban talalta. Eppenséggel nem
oralt, amikor észrevette, hogy kozeledtére Rombay arca,
szeme, foga diadalmasan vigyori lett az 6romtél.

— Ha tudnda, milyen jot tesz velem? — halalkodott
Puci kozelebb lépve.

Marta kedvesen mosolyogva felelt:

— Miért? En csak azt tudom, hogy maga az, aki nagy
jot tett mivellnk.

Kiléptek a tornacra. Az elsd pillanatban csak azt lat-
tak, hogy a holdat gyorsan szaladdé foszlanyos, sotét fel-
hék haldzgatjak, boritjdk, meg azt, hogy nyugaton szin-
telendl villamlik.
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__Nini, vihar készil — csodalkozott Rombay.

__Ugy latszik — hagyta rd Marta és korllnézett a
tikkasztd meleg és levegdtelen éjszakaban. Mennyi titok-
zatos hang zizzent, surrant korllétte. Fészkiikben meg-
lapulé ijedt madarkdk csipogasa. Nagy éjibogar z(go
repllése, tlicskok cirpelése, az «@sziféreg» szlinetlen cso-
konyds «arassatok-kotozzetek» zakatoldsa. A kert fel6l
viszont rezedak, rézsdk, harsak és violak illata dramlott
feléjik.

— V4jjon ki beszél mindezekbdl? Pan? Vagy Schwert-
lein Marta? — rebbent 4t Marta gondolatdn ... De mar
kergette is ki fejébdl ezt a gondolatot.

A lovak felé indult, melyeket ott sejtett a IépcsGzet
aljan. Rombay kezét nyujtotta, hogy segitségére legyen,
de mivel éppen kiragyogott a hold, Ggy talalta, hogy nincs
szilksége tdmaszra. De hogy visszautasitasa ne sértsen,
megszolalt:

— Ugy-e érdekes, hogy igy, egyszerre, csaknem nap-
pali vildgossag valtja fel a sotétseget.

— Ember sorsat példazzak odafent — nevetett Rom-
bay, de nem folytatta, mert ekkor valahonnan a héaz talso6
sarkanak irdnyabol durva kdromkodas harsant fel.

Marta meglep6dve nézett arrafelé és mintha kés sze-
gezte volna a falhoz, olyan mozdulatlanna valt kinos meg-
lepetésében. Ott messze, a telehold fényében valészindit-
leniil fehér Gton egy szekeret pillantott meg. Egy szokat-
lanul hosszl szekeret, amelyen hegyén-hatan 0sszedobalt
fekete deszkdk és &llvanyok voltak egymésra rakva és
meredtek magasha. A szekér mellett fekete alakok mozgo-
I6dtak még néaluknal is feketébbnek tetsz6 alakokhoz ha-
jolva, gdrnyedve, hogy mindenféle, soha nem latott for-
maju targyakat emeljenek, hizkodjanak a saroglyaba. De
mindennél kisértetiesebb volt az a huszonnégy oriasi rava-
tali gyertyatartd, mely ott allt hosszi egyméasutanban a
a fehér aton. Ezlistds szaruk tompan csillant a holdfényben,
de talpazatuktol kiindulé mély, fekete arnyékuk messze
h(z6do, nagy foltokban terjengtek, mind-mind egy iranyba.

— Rémes 1 — lehelte Marta szemeit lehldnyva.
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— Csak nem fél? Maga, éppen maga? — bétoritotta
Rombay.

— FéIni? Ugyan mit6l? De olyan rosszul esik tudni,
hogy azok a sivar borzalmak ott ni, mind, mind a Zolti
bacsi ravataldhoz tartoztak.

— Inkabb nézzen csak oda — sz6lt Rombay. — Fo-
gadni mernék, hogy a lovaim mar rég azon csodalkoznak,
hogyha cukrot tartogat a szamukra, mert ezt egészen
biztosan tudjak, hat akkor miért varatja ket olyan sokaig?

— lgaza van !... Szegények !

A szép allatok kozelében kissé elcsitult Méarta nagy
nyugtalansdga. Rombay annal nyugtalanabbul babralta
angolbajuszat. Olyan gyonyor{ volt ez a ledny. Aztan
meg : «csak azért is »» Ha egyszer Rombay Pal el akar érni
valamit — ha torik, ha szakad — el is fogja érni, fogad-
kozott nagytitokban. A lovak most mar, hogy az utolsé
darab cukrot is 0sszeropogtattak, tiirelmetlenkedni kezd-
tek, de gazdajuk ahelyett, hogy utrakelt volna, kurtan
sz6lt oda kocsisanak:

— Jartasd csak 6ket! Majd fittyentek, ha kellettek...
— Aztdn Martdhoz fordult.

_ — Nincs kedve egyet-kett6t fordulni a gyep korul?
Ugy latszik, a vihar is elilt.

Marta meghokkent. Elsé gondolata az volt, hogy nemet
mond. De aztdn Rombayhoz fordult:

— Nem fél, hogy elkésik?

— Honnan késnék el?

— A Kkértyapartijardl. Hallottam ... lgazan nem tehe-
tek rola, hogy hallottam, amikor So6kuthynak megigérte,
hogy ma éjjel revansot ad neki a szerdai nagy kifosztasért.
Ugy-e, igy mondta?

A szerelmes ember homlokan kiutott a verejték. CipGje
hegyét nézegetve kénytelen volt beismerni, hogy igy tor-
tént. De sietve igyekezett tréfara ltni a dolgot.

— Nem siet6s — nevetett. — Délig se lenne sietds,
hiszen, egydtt taldlnam 6ket azon az Ult6helylikon még
akkor is ...

— 6ket? Kiket?
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__Sokuthy Gyurkat, Pézsma Bandit, meg Vitéz Un-
dorkat.

___Alias Katona Andort? Szép tarsasag! Ha maganak
volnék, nem vérakoztatndm G6ket.

— Gunyolddik? — hangzott a panaszos keser(iség
Rombay hangjaban. — Maga tudhatja a legjobban, hogy
miért lettem olyan, amilyen vagyok.

— En?

— Léssa, Marta, még azt is beismerem, hogy nem
tehet rola. De azért, hej, de nagy szerencsétlenség redm
nézve, hogy magaba szerettem!

Marta részvéttel tette kezét Rombay karjara :

— Rombay, kérem! Ne kezdje eldlr6l. Eppen ma ne.
Nagyon kérem!

— Miért éppen ma ne. Hat nem mindegy ez? Mondok
én maganak valamit, Méarta. Bizonyosan tudja azt a mesét,
amire én csak azért emlékszem, mert az volt az utolso,
amit a nagyanyamtdl haléla el6tt hallottam. Az elatkozott
kiralyfirdl szolt az, aki arra volt karhoztatva, hogy for-
telmes szdérnyként tengesse éltét mindaddig, amig egy
jésagos kiralykisasszony homlokon nem csdkolja.

Marta er6ltetett nyugalommal nézett Rombayra :

— Soha, de soha nem hittem volna, hogy maga mesét
mondjon egy szép holdvilagos estén.

A fiatalember csaknem (nnepélyes komolysaggal nézett
szemt6l-szembe a leannyal:

— Nekem pedig hanyezerszer jutott eszembe, hogy
maga lenne az a szépséges kirdlykisasszony Mérta . . . Aki
engem megszanna és legaldbb kénydriletb6l, ha mar nem
egyebbdél, magéhoz emelne . . . Hatha énbeldlem is valhat-
nék még jéravald ember.

— Rombay! Miért kinoz Gjra?

Pal kiérezte a hang 6szinte esdeklésebdl, hogy lgye jo
Utra terel6dik. Ezért a ledny két kezét foglyul ejtve, egé-
szen kozelr6l suttogta :

— Marta, szépséges kirdlykisasszonyom, kérem, valt-
son meg!... Valtson meg sajatmagamtél. Ne legyek
tobbet én, ez a hitvany én ! Lehessek a maga arnyéka.
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Nem merem a sorstdl azt varni, hogy e vilagra magammal
hozott sok atoktol egyszerre szabaditson meg, de, ha maga
nem ereszti el tobbé egy vizbefuld kezét. . .

A leany ellentétes gondolatok Utveszt&jében verg6dve,
hallgatagon tlirte a szenvedélyes szavak ostromat. A szive
egyre arra Osztokélte, hogy menekiljon. Szive jobbik
cslicske ugyanakkor szdz ellenérvvel alkudozta téle a
maradast.

Eszre se vették, hogy Ujra beborult az ég. Azt sem,
hogy immér j6 ideje jarjak a haz el6tt a nagy gye-
pet koral, koral, koral, korll. Csak akkor torpantak
mozdulatlansagba, amikor a ravatal kellékeit vivd fekete
szekér szembe kerult velik. Méarta megrendiilve nézett a
kocsi utan.

— Nincs tobbé, aki a lelkembe ldsson! — sirt fel benne
a kedves halott utdni nagy sovargésa. Ennek nyoman
pedig: jottek, szalltak feléje mindazok a gondolatok,
amelyeket egészséges életdsztone mindezideig jatszva hes-
segetett el, de amelyeket most elcsigazott idegzete nem
birt féken tartani.

— Egyedil maradtal, egyedil... — sajnalta magat
nagy verg6déssel. — Hat akkor mire varsz még? Hat
akkor miért ne? Sandor nem joéhet vissza hozzad ... Es
az a masik? Az, akit ugyanabbol a fabol faragtak, amibdl
téged, még messzebb maradt el. Hiszen, a legjaratlanabb
vadon, az igazsagtalan kényszerek vadona valasztja el
téled. Mindezzel szemben itt all melletted egy verg6dé
emberi lélek, akit megmenthetsz. Talan? ! De, aki nél-
killed — efeldl is biztos vagy, Ugy-e? — feltétlenil még
mélyebbre, a végleges pusztulasbha zuhan. Van-e jogod
ahhoz, hogy meg se probald a megmentését? S ha van,
érdemes a te céltalan, elarvult életed arra, hogy ©nzén
magadnak tartogasd? Orizgessed? Hat érdemes? Hat
szabad ezt?

Rombay Marta érthetetlen némasagatél megszégye-
nitve is, reményt vesztve is dacos hetykélkedéssel laza-
dozott :

— R&m se hallgat? De, jol van ez igy is|l... Lesz,
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ami lesz. Marta utoljara mondom : vessen magara, ha a
sors ugyancsak vargabetlkkel irkaiva jeloli ki ezutan a
Rombay Pal életutjat.

Most Hodréthy Marta gyors elhatarozassal tette kezét
a mellette &ll6 elkeseredett ember kezébe és felelet helyett
azt mondta :

— Jojjon.

S mar vonszolta is a haz felé, ahol anyjat éppen akkor
latta meg, amint a tornacon allva hallgatédzik mindenfelé.

— Mama ! — kialtotta Marta. Abban a pillanatban
tudta, hogy nem azért siet annyira, mert alig varja, hogy
szive 8romét tudassa, de azért, hogy szive elhatarozasahoz
lancolja a kimondott sz0 :

— Maméam ! Mit szél ahhoz, hogy eljegyeztem ma-
gam? !

— Pucival? — hangzott az 6rdm mély s6hajtasaval.

Marta két karjaval olelve magahoz 6rvendez6 anyjat,
csak a fejével intett. Félt megszolalni, nehogy kicsendljon
hangjabol, mennyire f&j neki édesanyja larmas boldogsaga.

— Hat év el6tt még kiatkozott volna, ha Rombay
Palt merészelem neki, mint vélegényemet bemutatni —
konyvelte el magaban keser(en.

1. FEJEZET.

Igazan elemében csak Picike volt a Hodréthy-haznal.
Izgult, kérdezett, kivancsisdganak csapjait Kieregette,
korillengette, mint teszik a tenger anemonai, ha nap sut
a vizek mélyére.

6 volt az, aki az eljegyzést minden valamirevald hir-
lapnak bekildte és 6 volt, aki azokat az Ujsagokat, ame-
lyekben a nagy hir megjelent, titkon ésszevasarolta. Tudta,
miért teszi. El6szor is, aprd virdgokat horgolt maradék-
pamutok tartakasagabdl, majd miutdn ezeket szivalakra
rendezve kemény papirra varrta, ennek kdzepére ragasz-
tatta a meglepetések meglepetését: az eljegyzést vilagga
kirtold lapkivagasok keskeny szalagocskait.

— Gyonyorl! lgazdn magam sem hittem, hogy ilyen
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szépen fog sikerllni — orvendezett, mialatt ezt a md-
remekét egy dcska keretbe nyomkodta.

Amikor azutdn elkészilt e mdvelettel, ismét turkalni
kezdte azokat a lapokat, amelyekbdl a becses hireket dél-
el6tt kivagdosta.

— De hiszem, ha mar olyan sok pénzembe keriltek —
magyarazta maganak Picike néni — bizony Kkiolvasom
én A-tol Z-ig. Ki én!

Természetesen, legel6szor is a haldlozas rovatat keres-
gélte. Mert tudni kell, hogy nem létezett a vildgon olyan
eléleny, akinek sziiletése, eljegyzése, de legfokeppen elha-
lalozasa, ne érdekelte volna az éreg damat maodfelett. Am
alig hogy az els6t kibongészte, legott tancra perdiltek a
betlik papaszemének vastag Uvegei el6tt, mert ime, azt
olvasta névekvé izgalommal: «Mint Mannheimbdl jelen-
tik, egy ottani szanatériumban Szentendrey Adamné,
sziletett Colant Iréné, folyd hd 8-a4n, hosszas szenvedés
utan, de varatlanul elhdnyt».

Ennyi.

De mi minden rejlett e par sor mogott.

— Csak az ember tudna, hogy Marta gondol-e még arra
a Szentendreyre. Mert ha nem gondol, érdekelni fogja ez a
hir és ezzel vége ... De, ha gondol? ... Mi lehet akkor
ebb6l1?! Uram fia, mi lehet?!... Most aztdn mit tegyek?
Megmutassam neki? ... Ne mutassam? ...

Ugy érezte, hogy ez tébb, mint amit szivszorulas nél-
kil elbirna. Csak az nyugtatta meg némiképpen, hogy estig
Hddréthyné sohasem szokott az Ujsagba nézni. Marta
még akkor sem. igy tehat, nem kell attél tartani, hogy
valaki megel6zi a hirharangozasban. Ellenben 6rék allnak
rendelkezésére, melyek alatt a sajat, kéjesen kinzo, lelki-
tusdiban dézsolhet.

D@zsolt is. Olyannyira, hogy nem mert visszamenni a
verandara, ahol unokanévérét tudta, mert nem bizott
onfegyelmében.

— Hatha cserben hagy és én mégis id6 el6tt kottyan-
tom el magam? — tdprengett, akkorakat séhajtva, mint
egy koplalomivész.
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Ennyi tirt6ztetés, ennyi megfeszitett gondolkozas
bizony jutalmat érdemelt volna. Példaul azt, hogy a hir
hallatara, Hodréthyné ijedten keresztet vessen, vagy pedig
kezét Osszecsapva felugorjék. Még inkabb azonban, hogy
a szivéhez kapjon nagy ijedelemmel, vagy titkos remények
beteljestilése, hogy Marta ajultan vagodjék egész hossza-
ban a hirtmond6 labai elé. De ezittal is mostohan bént
Szokvanyi Szidoniaval a végzet. Mert éppen, amikor a
tanyércsorompdlés hivo hangjainak vonzasara az ajtohoz
indult, egyszerre csak nagy robajjal pattant fel annak a zéra:

— Picike? ... Itt vagy Picike? — Kkialtassal Tekla
baréné rontott a szobaba. Kotését egy csomdra markolva
még mindig kezében tartotta. A mérgeszdld pamutgom-
bolyag is Ugy gurult utdna, mint egy hossz p6razon huz-
kodott csampas kis kutyus.

Az Oregkisasszony rosszat sejtve allt eléje. Micsoda
mUszerfinomsagl 6szton !

— Marta slrgonyt kapott Szentendreyt6l!...

Picike észbekapva hirtelen kozbevagott:

— Amelyben felesége halélat tudatja?

Ennyivel mégis tartozott jolértesiiltsége géniuszanak.

— Honnan tudod? — formedt r4 Hddréthyné, akinek
szintén elsavanyodott szdjaban a jol el6készitett hirprimdr.

— Mit nem tudok én, édesem? — egyenesedett Ki
Picike folényesen. — De hallgatni is tudok, ha Ggy gon-
dolom jonak ! — tette hozza alszerénykedéssel.

— Most aztdn mi lesz?

— Hja! Ezt csak Marta mondhatnd meg nekiink.

Haédréthyné mélyen elgondolkozva, némén bdlogatott.

Ezalatt Marta méar messze jart a haztol. A tenger-
nagyt6l orokolt kis birodalméba igyekezett, ahol egyedill
akart lenni gondolataival. Mi mindent helyezett egészen
Uj latészog ald az ekként hangzd révidke strgony :

«Engedje tudatnom, hogy folyé hé 8-an feleségem
egy németorszagi elmegyogyintézetben egészen varat-
lanul elhdnyt. Tegnap helyezték 6rék nyugalomra a

boglarkéi sirboltban. Szentendrey.»
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0t év Ota az els6 Uzenet.

Széraz, targyilagos Uzenet. De Marta mégis tudja, hogy
€z a par szO éppen annyi utat nyitott lelkében 6rémnek,
reménynek, mint amennyi tért engedett a kétségeknek, a
bizonytalansagnak és a tobbé soha, soha el nem csitul6
onvadnak.

— Hogy fogom tudtara adni Palnak ezt a hiradast? —
faggatta onmagat Gszinte szembenézéssel, hiszen mind
mai napig meg azt sem sejti, hogy van egy Szentendrey
Adam a vilagon.

— Es ha megtudja? — engedte a mindig kinzobb kér-
dések rajat maga felé szallni. — Es ha megtudja? Mit
mondhatok neki arr6l a masikrol? Hogy még mindig sze-
retem? Hogy még mindig szeret? Vagy ne sz6ljak egy szo6t
sem senkinek, hanem szép csendesen varjam be Szent-
endrey levelét? Lapuljak mindaddig, amig meg nem tu-
dom, hogy mi a véleménye eljegyzésemrdl? Lehetséges,
hogy Ugy viselkedjem, mintha alkudoznék a sorssal a
béromre? En? HOodréthy Marta? Nem. Nem vérok 1

igy kovetel6dztek most egyszerre annyi év Ota leny(-
gozott érzelmei. Nem varni! Nem alkudozni! De becsi-
lettel, még holnap, még ma, elébe allni Rombay Palnak
és bevallani, hogy réges-régt6l fogva mast szeretsz. Egy
valakit, aki eddig nem johetett érted és talan ezutan sem
jon. De mivel mostantol kezdve szabad ura cselekedeteinek
johet és én varni fogom. Ezt Palnak meg kell értenie.
Ezért lehetetlen, hogy meg ne bocsasson. Es ha nem érti
meg? Ha ...

Es Marta mar indult, ment, mendegélt boldogsagra
vagyo nagy reménykedéssel egy messze-messze fatyolos
cél felé.

Mialatt mindez tortént, valahol a szomszéd megyé-
ben Rombay Puci a nagyon szerelmes ember turelmet-
lenségével varta a posta érkezését. Megint Hodrétre ké-
sz{lt, ahonnan két nap el6tt tért haza. Mert az volt meg-
allapodasa menyasszonyaval, hogy bevarja a végleges
elhatarozast: most mennek-e Budapestre batorokat ren-
delni, vagy csak a jové hét folyaman.
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— Hat persze, hiszen a fehérnép — ha még olyan
kivételes 6szinte is mint Marta — mindig fenntart valami
«talanyt, «ha»-t, «volnd»-t, «esetleg»-et és «valdszindiit.
Most aztan itt allok és bar két éra malva indulnom kel-
lene, még most sem tudom, Pest felé veszem-e utamat,
vagy Hadrétre?

Bosszankodasa most mar izgalomba csapott at. Ami-
kor lovaszat megpillantotta, eléje sietett és tirelmetlendl
kapta ki kezéb6l a feléje nyujtott vaskos bdértaskat. Aztan
a postakildemények szétvalogatdsaba kezdett. Az egész
falu postajat — onkényes makacskodassal — & kezelte.

— A fene ette volna meg ezt a sok irka-firkat — zsor-
tol6dott. — Na. Lassuk mar, lassuk. Meg sem lelem a
levelemet miattuk. Ejnye no, hogy annak a sok amerikai
parasztnak sincs egyéb dolga, mint levelet irogatni. Es
hogy meégjdbban bosszantson, fogadni mernék, hogy a
legtdbb most is dollarba gongyolgette az érzelmeit. Hogy
az lIsten . ..

Végre elkészilt az attekintéssel, de nagy csal6dasara
Martatol egy sor sem érkezett.

— Most aztan mit csinaljak? — tin6dott. Ingerlt
tirelmetlenséggel dobélta vissza a leveleket a lovasz altal
elébe tartott taskaba.

— Vidd a bir6hoz — rendelkezett. — Az (jségokat
majd késébb adom Ki.

Mindennap ugyanezt mondta és soha senki nem mert
panasszal éIni emiatt. Pedig voltak, akik sehogy sem
szerették, hogy mindig elkésve, felbontva, gydrotten kap-
jak csak lapjaikat. Rombay nagyon jol tudta ezt, de
lgyet sem vetett ra. Most is egy csomé Ujsaggal fordult
be a szobdjdba.. . Itt, nagyot nyUjtézva, egy Ocska,
hepe-hupas Ulésli bérdivanra vetette magat nagy ké-
nyelembe és csak akkor kezdett az olvasadshoz. El6bb a
neki cimzett leveleibe nézett, aztdn a legels6 hirlapot,
ami kezébe akadt, nyitotta fel. Futtdban nézett csak a
politikai hireken végig. Ezek majd ebéd utdn, pipasz6
mellett, kerllnek igazaban sorra. Most inkédbb a kozgaz-
dasdgi rovatot bongészte és a t6zsdét. Pedig sohasem
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spekulalt, de szerette figyelemmel kisérni. Mint tanulékony
kibic a jatékot. Most végre a napihirek kovetkezhettek.
Egy 0 cigarettdra gyujtott ennek Gromére.

Mindjart az elején feléje nevetett két sor: Két szemet
gyonyorkddtetd sor; az 6 eljegyzésik hire. Hamar, ha-
mar a tobbi Ujsagrdl is tépni, szaggatni kezdte egyik cim-
szalagot a masik utan, aztan bontotta, teregette a lapokat,
hogy gyorsan futd szemlét tartson a hasabok hosszan.

— Megvan. Itt is megvan. Ez plane hosszabban beszél
rélunk.

Miutan valamennyiben meglelte, amit keresett, dromé-
ben tncra rédngatta labait, keze pedig az egész ujsaghal-
mazt felnyaldbolta és a boldog ember diadalmas ujjon-
gasdval kezdte a nagy papirlapokat feje ald gy(rkodni,
oldalahoz nyomkodni, melléhez szoritgatni.

— Hadd hallom a hangotokat, a nyesztetéseteket, a
zizzenéseteket. Kedvesebb ez most nékem a legszebb mu-
zsikaszonal .. .

Nagy Orémében észre sem vette, hogy nyilik az ajto.

— Nagysagos Uri... — huzkodta vissza a hétkdz-
napba a csopoki tavirathord6. — Nagysagos ur !. .. Sir-
goényt hoztam — szdlt be dvatosan.

De mivel Rombay éktelen diihvei kdromkodta el ma-
gat, az el6vigyazatos cigany se latva, se hallva a szoba
kdzepére pottyantotta a taviratot, 6 maga pedig olyan
gyorsan hatralt vissza a lathatatlansadgba, mint ahogy azt
veész kozeledtére a lyuk el6tt olalkodd raktol tanulta.

— Rombay borzasan, gydrotten allt a szoba kdzepén.
Keze Ugy remegett, hogy haromszor is nekikezdett, mig
végre sikerllt a leragasztott taviratot feltépnie.

— Mi a csuda lelt egyszerre? — dérmogte. — El&ér-
zet? ... Ostobaség |

Most méar olvashatta a betliket és olvasta is. De bar
nem volt bennik semmi meglepd, semmi ijeszté, vala-
hogyan nem tért vissza nyugodalma. Sét. Ki is kialtott
az istalléajtéban alldogald kocsisnak.

— Hé Pista ! Fogjal bel...

Es mialatt — a mostansag mindig készenlétben tar-
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tott — Utib6réndot kezdte hevenyében telegydmdszolni,
a slirgony tartalmat forgatta agyaban : «Kérem halassza
el jovetelét. Levél megy». Hat lehet ezt érteni? Halassza el
jovetelét? ... Meddig? Miért nincs hozza téve: a jovo
hétig, vagy : holnapig ... Valamit még ... De igy...
Es vajjon mi lappang e két sz6 mogott. «Levél megy?»
Nem, nem ! Itt valami asszonyi furfang, asszonyi szeszély,
vagy asszonyi oktalansag bujkal és ennek végére kell
jarni. Mégpedig rogton.

IV. FEJEZET.

Késd este lett, mire Rombay kocsija a Hodréthy-kert
kapujan befordult. Még mindig nem sikerilt neki azokat
a kellemetlen, vertkutyaérzéseit lekizdeni.

Mar sehol sem latott vilagossagot.

— Erigy csak az istdlléhoz és zorgess fel valakit —
szolt halkan kocsisanak. — Ki hitte volna, hogy egy lelket
se leljiink ébren?

Mintegy valaszképpen egy ablak nyikorgott és nagy
eldvigyazattal, csak éppen rést engedve, hogy a nyari
éjszaka melege valahogy le ne hiitse a zart szoba még
fojtobb melegét, orids papaszem villannasat lehetett meg-
sejteni. Rombay sietett odaugrani és suttogva felszolni:

— Picike néne? | Kezeit csokolom, itt volnék. ..

— Jesszusom ! Maga az Puci? ! — hangzott rémilten
és ugyanabban a lélegzetben még az is:
— Vaérjon redm!... Rogton beeresztem. Csak ma-

gamra kapok valamit.. .

Hogyan csinélta, ez az 6 titka, de tény, hogy nem telt
bele két perc és Szokvanyi Sziddnia csoszogdsat mér hal-
lani is lehetett az elészobdban. Nyaktdél bokaig bundaba
burkol6zott, azonfelul fejét hebehurgyan felbiggyesztett
sarga parokaja védte, meztelen labait pedig szornyen el-
ny(itt téli papucs oltalmazta a meghdléstdl.

Amint beeresztette a nem vart vendéget, rogton ren-
delkezett :

— A szobdja nyitva van, Pista, vigye csak oda a hum-
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mit. (Mindig Ggy mondta : hummi.) Na, mire varsz fiam?
Tudod, merre kell menni? Ugyanoda, ahova eddig is men-
tél. De csak labujjhegyen, mert az egész haz alszik. Ha-
nem most nem err6l van szé, de arrél, hogy Marta . ..

Itt elhallgatott és hogy id6t nyerjen, Ovatosan koril-
kémlelt. A fiatalember azonban tirelmetlentl szolt ra :

— Nos, mondja tovabb : hanem arrdl, hogy Marta? . ..

Picike belatta, hogy minden gy6nyoér aldozatot kivan,
ezért motyog6 hadarassal folytatta .. .

— Hogy Marta . .. (Na, te szegény, szerencsétlen, most
zuhan a tégla a fejedre.) Hogy Marta vissza akarja maga-
nak adni a gydriit...

Picike néni az asztal sarkat markolta hirtelen, nehogy
lerantsa labardl a nagy izgalom. Szinte (irt érzett bensejé-
ben. De legaldbb ennél a kéjes bizsergeté nagy Ujsag el-
mondasanal els6bbségi jogat nem vette el téle senki. Es
ez is ér valamit.

De, nini, mi lelte ezt a Pucit? Szinte félelmetes. Isten
bizony, rogtén foldhoz vagja a nagy vazat. De talan még-
sem. Most meg, ilyet még nem latott ember . .. hogy rdgja
az asztal 1abat... Egy... Kett§ ... Harom ... Hallga? !
Hogy reccsen!. .. Nem hiszem, hogy egy 6todik rugast
kibirjon ez az 6cska hummi. S végén még engem fog
felelésségre vonni.. . Kitelik téle . ..

Picike szeretett volna kdzbeszélni, de nem mert. Rom-
bayra rossz volt rdnézni. Ott jart a hallszer( elészobaban
le és fel, le és fel, néman Osszeszoritott szajjal, homlokan
kidagadt, lathatoan liiktet6 erekkel: szemeiben a téboly
lobogasaval és aminek kozelébe ért, azt rdgta, taszitotta,
lokte fel. Nem lehetett kétség afelél, hogy nem tudta
tulajdonképpen, hol van. Csak azt tudta, hogy szenved.
Csak egy vagya volt, 6sszetérni mindent. Az asztal
minden &tmenet nélkili hangos felboruldsa rettentd
elernyedést valtott ki ndla. Az egyik székbe dobta magat
és arcat két kezébe rejtve faradtan és megis remény-
kedve suttogta:

— Hatha nem is igaz?

Picike rogton Ugy érezte, hogy elérkezett az a pillanat,
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amikor veszedelem nélkil elhaladhat Rombay mellett.
Ezért egérléptekkel indulva Rombay felé szomoru-josa-
gosan mosolygott:

— Adja Isten, kedves &csém .. .

— De hét akkor miért mondta? — formedt r4 6rilt
dihvei a szerencsétlen. — Nem tudta, hogy gyilkossagnal
rosszabb az ilyen beszéd? !. .. )

— Jot akartam — védekezett Picike. — Ugy véltem,
ha jo el6re tudod, jobban érvelhetsz ... S most ez a ko-
szonet? . ..

Megallt, hogy el6tor§ konnyeit, bundéja ujjaval le-
torolje. De ekkor egy durvan eltaszitott szék és egy hir-
telen az orra elé kerilt hadonasz6 6kol, de legkivalt az a
forré lehelletl, egészen az arca kdzepébe stgott: — Az
Istenit maganak, ne rijjon ! — fenyegetés teljesen Ossze-
roppantotta. Még a beszél6képessége is felmondta a szol-
galatot nagy rémiiletében. Csak éppen a labai engedelmes-
kedtek annyira, hogy furcsa iszkolassal kamforra val-
hatott. A gyertyat azonban ott feledte. Rombaynak
vilagitott az, mialatt szobdjaba kullogott.

Alvasrdl szd sem lehetett ndla. Mégis széthanyta a meg
nem vetett 4gyat, hogy legalédbb fekve gondolkozzék. Ret-
tenetes Osszevisszasdg kdvalygott agyaban. Emlékezések.
Tervek. Feltord érzelmek. Bosszlvagy. Kétségbeesés.
Remény.

— Csak azt tudnam, hogy puszta szeszélybdl akar-e
velem szakitani vagy azért, mert mast szeret? Ostoba fel-
tevés? Ki lehetne az a mas? Hisz annak hire jart volna
régen. Tudtommal csak én vallalkoztam arra, hogy Hod-
réthy Martat kibgjtoljem. Ha pedig nincs senki a héat-
térben, akkor csak szeszély az egész. Na, azzal majd csak
szembenézek . . .

Ez a bizakodas el is altatta végre.

Mire felébredt, méar az egész héaz tudta, hogy meg-
érkezett.

Hodréthyné méar 6rdk hossza 6ta egyitt tlt Picikével,
akinek néha-néha még ideges rangasokba torzultak ugyan
arcizmai, de kildnben egy széval sem &rulta el, hogy ming
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izgalmakon ment at az éj folyaman. Ki tudta volna néla-
nal jobban azt, hogy milyen motollas szarnyai vannak a
pletykénak ! Jobb azokat meg nem inditani. Azt nem
tartotta fontosnak, hogy Martanak Rombay fegyelme-
zetlen viselkedését elarulja. Eg 6vjon ett61! Egy vélegény
mégis csak egy vllegény ! Ritka madar és becses. Becses !
Latott & mar szabadjara eresztett madarat Ujra vissza-
csalogatni. De latott am 1. ..

Csak éppen Maérta nem tudott semmirél. Néhany nap
el6tt 4tkoltozkodott a «Zoltanhaz»-ba, ahol az 6reg dajka
is lakott. Most az f6z06tt neki, az babusgatta, az igyekezett
minden &hajtasat ellesni, kitaldlni. 0 és Cinke. A kis
«futrinka». Az az apétlan-anyétlan &arva, akit Marta men-
tett ki a libapasztorsaghol, mégpedig abban a percben,
amikor Borostas Lidi egy elveszett liba miatt éppen azt
igérte neki csattanos elGlegezés kozben : — Szijat hasi-
tok a hatadbodl, te senkié ... Te senki! Aki azdta két
kis kétfelé kunkorod6 ostorvégvarkocsba préselt szoszke
hajjal, mezitlabosan mindig-mindig tesz-vesz. Mindig
szolgélatkész. Mindig dudolgat. Mindig szo6tfogad. Am
olyan nagyratdérd, hogy titokban vagya, gondolata csak
az, hogy mikor éri el a szobaldnyok magas rangjat? ...

Ennek a két hiséges léleknek a hangtalan és lathatat-
lan gondoskodasa nagyban hozzajarult ahhoz, hogy a
Marta kedélye megint megnyugodott. Most mar bele
tudott merlini egy-egy kényvnek az olvasasaba. S6t, ma
reggel, hosszu id6 oOta el6szor, magdhoz intette Cinkét és
miutdn a nagy feny6 illatos arnyékaba telepedtek, el-
kezdte neki az &bécé titkait magyarazni. A kisleany értel-
mes tanitvdnynak bizonyult. A lelkes oktatgatas kdzben
Marta gondjait feledte ; a kisleAnynak pedig 6rokds hét-
koznapjai kozé veresbetls innep ekel6dott. Csak az ablak
kodzelében takaritd oreg dadus vette kozillk észre, hogy
valaki a Kkeritéshez kozelit. Fel is ismerte azonnal a koze-
led6t, mire ijedtében keresztet vetett magara. De azutan
feléje kidltott hangosan, nagyon hangosan, szerencsés
joreggelt kivanva. Marta felfigyelt és a visszakdszonés
egyszerre ellzte lelki nyugalmat. Az 6regasszony mégis
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elérte céljat, mert aki Rombay Pal elé Iépett, annak arca
semmit sem arult el. Sem meglepetést, sem izgalmat,
legkevésbbé megbanast. Legfeljebb hangjaban érz6dott
némi csodalkozas, amikor azt mondta :

— Nem vartam magat Rombay, mert biztosra vettem,
hogy surgdnyomet idejében megkapja.

— Meg is kaptam. Ezért vagyok itt — felelte a meg-
szélitott hetykén, amivel azt érte el, hogy Marta nem feléje,
de Cinkéhez fordult:

— Eredj kislanyom, készits reggelit a nagysagos
arnak.

— Instéllom, mit?

— Jégbehlitdtt tejet. De jo hideget!

Csak mikor egyedil maradt Rombayval, kérdezte:

— Remélem, eltaldltam, hogy ilyesmire vagyik.

— Kell a kutyanak — fakadt ki Puci és az ugrdndozva
tavolodd kis cseléd utan kopott. Ebben a pillanatban, csak
egy Onsajnélattal telt, tehetetlen dihében fegyelmezetle-
nll toporzékold vasott gyerek volt 6 maga is. Mar a mésik
pillanatban a zsarnok kerekedett benne felil.

— J6jjon — parancsolta s magahoz vonva a leany
kezét, mar huzta is a nyitott ajtohoz. Marta arra sem mél-
tatta, hogy ellenkezzék, hanem csak ranézett. De Ugy,
hogy rogton szabadnak érezte Gjra, vordsre kinzott ujjait.

— Ha mondanival6ja van — szdlt félényesen, el6bbi
helyére visszalilve — itt is elmondhatja.

Rombay allva maradt el&tte:

— Kérdeznivalém lenne, Marta.

— Hallom.

— Miért nem akarta, hogy idejéjjek? Mi az igaz mind-
abbol, amit a vén Szokvanyi boszorkany nekem bestgott?

— Mit sugott be? ]

— Hogy vissza akarja adni a gy(riimet... Es hogy ...

Marta szintén felallt és szeliden, kérén mondta :

— Ne folytassa kérem. Maris felelelek... Igen, én
visszaadom a magatél kapott gydr(t, Pal, mert mind-
kettonkre nézve ez az egyetlen becstiletes megoldas

— En nem kivanok semmiféle megoldast. En magérol
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nem akarok és nem tudok lemondani soha ! Ertse meg
Mérta ... Soha!...

Most mar Gjra vérben forgd szemmel, 6kolbe szoritott
kézzel hajlott feléje. Forré volt a lehellete. Marta elsa-
padva hallgatta, de félelem nélkil sugta, hogy a cselédek
meg ne halljak:

— Ertse meg Rombay, hogy nem lehetek a magae,
mert. .. Lassa be ! Ne kinozzon engem is, magat is. ..
mert én ... masvalakit szeretek.

Amikor ezt kimondta, el6re irtdzott attél a szornyd
karomkodastol, talan még rdemelt 6koltél is, amit biz-
tosra vett. De csak egy alig hallhaté nydgés és a legkoze-
lebbi kerti székhez tamolygé, asztalba, kidllé agba ka-
paszkod6 ember gydmoltalan csoszogésa volt a felelet.

Ez a nem vart ellagyulds annyira meglepte, hogy 6 is
elrémilt. Szétlan izgalommal varta a zokogd ember meg-
szOlalasat. Sokaig késett az, Marta tizszer is azon a ponton
volt, hogy odatérdeljen melléje és Ugy vigasztalja és Ugy
magyardzkodjon, de nem mozdult mégsem, mert nagyon
jol tudta, hogy csakis anyaskodd 6sztone készteti erre a
cselekedetre. Ezt pedig hogyan érthetné ez a szenvedé-
lyes ember? Nem kozelitett hozza tehat, hanem a haz felé
indult. Ink&bb megérezte, mint hallotta Pal koényo6rg6
feljajdulasat:

— Marta !'. .. Mondja, hogy nem igaz ! Hiszen nem is
lehet igaz | Hiszen honapok éta nem volt emberek kozott.
Kit latott volna mostansag, akibe beleszeressen?

Marta pér Iépéssel kozelitett a fiatalemberhez. Ugy
mondta, nagy részvéttel, de elhatarozasadban rendithetet-
lendl :

— Nem most... Evek 6ta... Csakhogy eddig az
illeté nem volt szabad. De most. ..

— Felszabadult? Varja?

— Varom.

E széra Rombay hirtelen felugrott. Mig oklével az ég
felé fenyeget6zott, rekedt hangon kiabalta :

— Az atkozott! Megolom !

De ahogy latta, hogy Marta mar tavozik is, megint
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visszahanyatlott a kerti székbe. Méarta pedig még messzebb-
rél, elérhetetlen messzeséghdl szolt vissza szomord bucsu-
zassal. 3 )

__ Bocsasson meg, Pal!... Es nyugodjék bele. Ezt
nem mi rendeztik igy, de egy féldontdli hatalom.

A gy6tr6dé ember fatyolos szemmel nézett utina, aztan
kezével lemonddan legyintve megszolalt, de olyan halkan,
hogy csakis a sajat lelke hallhatta :

— Most mar ez is mindegy ... Mert most mar minden
mindegy. .

Aztan felallt és lassu, bizonytalan Iéptekkel indult a
kert kijarata felé.

Marta megkonnyebbllve figyelte tavozéasat. Telve
volt halaval josorsa irant, amiért feloldotta az 6 béklyait.

Két nappal azutdan, hogy Rombay eltlint a gesz-
tenye-allé sir(ijében, a masik oldal fenydi koziil Picike
néni buboskemence alakja gurult a Zoltan-haz felé. Ki-
hevilt volt a gyors jarastol, ezért arca a pujkatdka lila-
szinbe fordulé vordsét mutatta. Mivel zsebkend6jét nagy
sietésében otthon feledte, csak fekete kotott kesztydjé-
nek piszkos, cafatos végével torllgette le orra mellél a
csiklandds izzadtsagcseppeket. De azért 6 is halas volt a
sors irant, mert a postazsakbol kicsenhetett egy levelet,
a levelet! Szentendrey Adam levelét, és most, azzal osont
at Hodréthyné tudta nélkdl Martahoz.

— Nézd, mit hoztam ... Bizony ! — Es nagyokat
fajva, félig szétolvadtan mallott a pipal6 legszélesebb
karszékébe.

Marta mohon kapott a feléje kinalt levél utan és meg-
ismerve az irast, fordult latogat6jahoz :

— Ugy-e megbocsat Picike néni? — Es maris kileb-
bent a szobdbol. Vendége legott hallhatta, hogy a masik
szoba ajtajanak kulcsa kétszer csikordul a zérban.

— Na, ez megint «echt» Marta — allapitotta meg a
kivancsi holgy lazongd csalddassal. Es ezuttal atizzadt
keszty(ije nem orra koril, hanem a szeme sarkaban motosz-
kalt slrd egymasutanban.

Mérta ezalatt a kiéhezett mohdsagaval feledkezett leve-
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Iébe. Hosszu volt az nagyon. Szentendrey 0t év kinos
egyformasagat irta le benne. Ujabb és Gjabb kisérleteit,
hajotoréseit, a valast illetbleg. Aztdn azt a napot, amely-
ben megkapta a hirt felesége elhinytarél. Halalat egy
hirtelenll bekdvetkezett agyvérzés okozta.

«Temetésén nem is lehetek jelen, mert még most is
Wiesbadenbdl irok, ahol mozdulatlansagra kényszerit egy
ostoba labtorés. Anyja koporsojat kisfiam fogja kovetni.
Nem én, de 6, akit6l még senki sem var szomor( arcot,
komor banatot. De azért remélem, hogy jo kis szive dszton-
szer(ileg felsajog majd, amikor arra eszmél, hogy édesanyja
az, aki abban a koporsoban fekszik. ..

«Es most, matol kezdve szabad vagyok.. .

«Tudja, mit jelent ez? Az én életemet. Az én Ujra-
kezdhetd életemet. Ha maga is akarja, a ketténk életét.

Végre b»
Marta izgatottan sietett visszalapozni a levelet.
— Gondoltam, — ijedezett, mikor keltezését megpil-

lantotta. — 1890 jdlius 8. Tehat két nappal el6bb, mint
az eljegyzésemet vildggd kurtdl6 magyar lapok Wies-
badenbe érhettek. De most? ... De ma?

— Nincs vesztegetnivald idém — hatarozta el szokott
erélyével. Gyorsan, gyorsan &toltdzni és a postahoz vag-
tatni, miel6tt a tavir6hivatal vasarnapi szlinetre bezarna.

A Picike létezését feledve rohant ki, hogy a nagy kas-
tély udvardba jusson, ahol lovait tartotta. Nem a nagy
kert tekervényes utait valasztotta, de egy sokkal rovidebb
mesgyét.

— Mert minden perc drdga — hallotta a bolondul lik-
tet§ szive zakatolé dobbanésaiban.

Nem vagyott arra, hogy anyjaval talalkozzék, mert
biztosra vette, hogy Rombay gyors eltdvozasat mar hirdl
vitték neki. Ha pedig ez igy van, akkor az6ta egyebet sem
tesz, mint szemrehanyéasokat és érveket gy(ijtoget és sora-
koztat a vele vivandd nagy szdcsatara.

— Erre pedig most nem ériink ra, Ggy-e, Csardas? —
stgta a lova fiilébe kényeztetGen.

Aztan hajra. Arkon-bokron, friss tarlékon, legel6kon
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at egyenesen a lathatar kékjébe feketén rajzol6do torony-
nak_iranyaba.

Ezt surgonyozte :

«En is szabad vagyok. Mai postaval levél megy».

Amikor ezt leirta, mintha régota guzsbakotott szarnyak
emelték volna ismét a magasba, a végtelenbe.

Kisugarzott ez a boldogsaga hosszu levelébdl is, amelyet
Szentendreynek irt.

Csak két nap mulva gondolt arra, hogy hires barack-
fainak legszebb gylimdlcsét egy kosarkaba rakja és régi
tapasztalatbdl tudva, hogy azokban engeszteld elixirek
rejlenek, elinduljon velik a «nagy hazhoz». — Kibékitem
szegény oreg Picikét. ..

Eszébe jutott, hogy anyja és nénje ilyenkor még a
reggelinél ulnek. Ezért meglassitotta lépteit. Most méar
ide-oda nézel6dd setalassal haladt tovabb. Oly jolesett
éreznie azt, hogy a szépséges kertben Uj szemmel gyo-
nyorkodik.

Milyen der(isen jo érzés volt arra a két vadgerlicére
lesni, melyek a nagy harsfa &gai kozott bajkaltak, kerge-
tédztek. Bele-bele roppentek a kék égbe néha, de csak
azért, hogy a lombséator alatt ismét egymasra leljenek.

Odébb, egy viragzd térségen négy sargarigd kototte le
érdekl6dését. Mint szorgos takacsnak az ide-oda s Ujra
visszavetegetett csévéi, Ugy ropkoddtek a napsugaras kék
égbolt alatt smaragd rengeteghdl smaragd rengetegbe.

— Ugy latom, jol latom? — mosolygott Marta felé-
jik — hogy szarnyatok, hangotok szinarany szalabdl ti
szovoOgetitek ezt a szép nyarat? Igaz? De jo is tudni,
hogy jov6 ilyenkor mar nem egyedil nézlek benne-
teket ...

Hangulatabol kozeledd kocsikerekek pergése zavarta ki.

— Lehetséges, hogy mama mar ilyen korai 6rékban
hozzadm igyekszik? — tlin6dott nyugtalanito el6érzettel. —
Erre, erre ! — kidltotta hangosan, nehogy a tisztes, vén
hatar masfelé kanyarodjék.

Hdédréthyné szintén meglatta leanyat és torkaszakad-
tabdl sivitotta feléje:
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— Nagy U0jsadg van! — Aztan, mikor Marta a kocsihoz
ért, szigoru volt a hangja a mamanak:

— Szép historia, mondhatom | Majd magadra vethetsz,
ha még nagyobb baj lesz bel6le.

— Vetek, vetek, de most mondd tovabb — igyekezett
tréfalkozni Marta. De a bar6nd parancsolé6 mozdulattal
mutatott a mellette 1év6 Ures helyre s mivel nem allotta
meg, hogy hazdig ne beszéljen, a bakon 0l6 6reg miatt
franciara forditotta a szot.

— Ma chére — kezdte szemrehanyassal. — Vegye tudo-
masul, hogy Rombay harmadnapja mulat Gergdcon.

Marta kozonydsen véllatvont.

Ez édesanyjat annyira felingerelte, hogy csakis magya-
rul birta folytatni:

— Csakhogy nem addig van az! Mert tudhatod, hogy
nala a mulatas felér egy foldrengéssel.

— Tudom. Az & dolga . . .

— Ameddig a vélegényed volt, egyetlen egyszer sem
tette.

— Nem. Mert megigérte, hogy nem teszi.

— Megigérte? Kinek? Neked. Ebb6l lathatod, hogy
te vagy az oka mindennek.

— Mi az a minden? P&r bezlzott ablak. Par falhoz-
vagott pohar...

— Sokkal, de sokkal tébb. Azért szaladt be hozzam
egy oraval el6bb a papné, hogy elmondja a szérny( skan-
dalumot. Hat azon kezd8dott, hogy Rombay a ciganyok
el6tt tdncolva éppen akkor ért a templomtérre, mikor a
delet kezdték harangozni. Ahogy ezt meghallotta, egy-
szerre csak nagyot kdromkodva, a pezsg6s palackot, mert
ekkorra dgylatszik mar a palackbdl ivott, gy vagta neki
a templom bezart ajtajanak, hogy csakigy porzott! De
még ezzel sem érte be, hanem kihivd gdggel nézett a
toronyra és azt kialtotta fel: — Hé ! Ki meri magat
muzsikaltatni, amikor ma én mulatok? !

— Az Uristen! Csak az Uristen, Nagysagos uram!. ..
— és Pupak cigany nagy szepegés kdzott mutatott az égre.

— Vagy ugy? — felelte Puci, a részeg ember gyors
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engesztel6désével. — No, ha igazan az Uristen, j6, nem
banom, annak megengedem.
Mit sz6lsz ehhez? ... De ilyet. Mi? !

— Mondtam mar, hogy az ¢ dolga.

— JO. De hallgass csak tovabb | Mikor valahogy vissza-
csalogattdk a vendégfogaddba, hogy legaldbb orszag-vilag
szemelattara ne duléngéljen, az orddg éppen odaterelte
Csorvay Bélat, meg Sdskuthyt, azt a hires két jomadarat.
Azok aztan addig-addig itattak és biztattdk, mig estére be-
ugrattak egy nagy kartyapartiba, ami tin még most is tart.

— Azt is megigérte, hogy sohase teszi ezutan.

— Szép ... De kinek igérte? Neked. De minek tartsa
be 6 az O igéretét, ha te sem tartottad be a tiédet? Ezt
kérdem én is, minek? .. .

Marta faradtan vont vallat.

Anyjat végképpen dihbe hozta lednya némaséga, ezért
hirtelen kdzel hajolt és gy vagta hozza a sebzd kétkedést:

— Pedig nem olyan biztos, hogy az a Szentendrey
érted jon valaha.

Erre azonban Marta boldog meggyéz6déssel mosolygott
vissza.

— Dehogynem biztos, mamikadm. Itt a levele. Egészen
biztos.

Haédréthyné kicsi hija, hogy ki nem esett az éppen
akkor kanyarodd kocsibol.

— Biztos? — kérdezte leanya karjat megszoritva oro-
mében. — Akkor ... Akkor persze, egészen mas ! De —
és itt ismét harcrakész szoval tAmadt Martara. — De hat
miért nem mondtad ezt meg mindjart? Miért hagytal
engem beszélni a semmibe?

Elhallgatott, mert félt, hogy kimondja gondolatanak
a masik felét is :

— Ha ugy van, mit banom én azt a hétszilvafast az 6
agyonterhelt kis 6tszazkoblos foldjével, amikor a leanyom-
mal haromezerholdas kamaras fog gyaszéve elteltével oltar
elé Iépni. De hisz az is lehet, hogy a gyaszévet sem tartja
be. En legalabb az 6 helyzetében nem is gondolnék ilyen
kiils6ségekre.
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— Remeényiem, ma veliink ebédelsz? — kérdezte Mar-
tatol parancsoloan, mikor a haz el6tt kiszallt.

Leanya valaszat mar be sem varta, annyira sietett
Picikéhez, aki ilyenkor olyan sziikséges volt, mint arviz-
kor a ment&sajka.

Mérta az istdlléhoz tartott, ahol Csardds maris nagy
orommel lapitgatta flleit. Mar éppen megoldotta a koto-
féket, hogy szabadjara eressze. Szerette, amikor Iépésrél-
Iépésre koveti 6t a 16, olyan engedelmesen, olyan hiisége-
sen, mint egy kiskutya. Ekkor véagtatva fordult be az
utcarél egy lovasember. Amint Martat meglatta, sietett
egy levelet atnydjtani.

— Ki irta? — szolt hozza Marta rosszat sejtve.

— Az orvos (r, instdllom ... Uzenteti is, hogy tessék
csak hozzajuk jonni, de régton!...

Az oOreg paradéskocsis felfigyelt.

— Baj van nélatok? — kérdezte félig sigva. De Marta
halalos elsdpaddsa és az a nagy izgalom, amellyel azt
parancsolta, hogy fogjon, adta meg neki a valaszt. Marta
novekvd turelmetlenséggel figyelte a lovak szerszdmozé-
sat. De egyszerre tullassunak vélte az orszag(ton valo
kocogast, ezért hamar rendelkezett, hogy el6 a nyerget,
a kantért. Par perc mulva mar indulhatott is. A kapuban
hirtelen megallitotta vigan ficankol6 lovat.

— Boldizsar ! — hivta az 6reg kocsist. — Vigye ezt
a levelet anyamnak, de csak neki. Kézb6l-kézbe adja.
Megértette?

Ismét erd6n, mezén &t szaguldott a Csérdas, de akit
ropitett, be masképpen Uilt ma nyergében ! Két nappal
ezel6tt csupa jokedv, acél. Most meg, nincs egy jo Szava
sem, csak a térde ndgat szokatlan szigorral. Marta a nyari
melegben is vacogva, rémiilt tekintettel méregette a tavol-
sagot, mely percr6l percre kevesbedett el6tte s melynek
elfogytaval szemt6l-szembe fogja magét taldlni egy hal-
dokloval. Talan, mar egy halottal.

Az orvos felesége hazuk el6tt kertjében babralt a
rozsak kozott, de latszott rajta, hogy igazaban Ored
vardogal:
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— Még él!. .. — hallotta és egy remekbe fésiilt borzas
fej bdlogatott feléje.

M tortént? — kérdezte Marta.

__ Tessék csak a szobankba besétalni .

__ Nem lehetne egyenesen .. . ]

— Rombay drhoz menniink? Nem kérem. Eppen keze-
Iés el6tt van, de nem fog soka tartani.

— Mondja kérem, mondja ! — kdnyorgott Marta, de
a koveérke fiatalassszony, konokul hallgatva vezette ven-
dégét egy teljesen besotétitett szobaba.

— EI6bb egy kérdést — szolalt meg végre az Gvatos
haziasszony. — Rombay 0r, (gyebar méar nem vélegenye?

— Nem — hangzott a vaélasz szarazon.

— Na, ennek igazan orvendek, mert kissé kiilonos
korilmények kozott...

— Tudom. Részeg volt, ezt akarja mondani?

— Ezt, de még mast is.

— Hogy kartyazott és valészinlleg vesztett?

— Vesztett? Ez nem is sz6 kérem. Egy vagyont! Mit
mondjak?

— Egy nagy vagyont? Az lehetetlen, mert az neki
nem is volt.

— Hat éppen ez az, hogy nem volt és mégis elvesz-
tette. Tetszik... engem érteni? Mikor mér a készpénzt
ellsztatta, kolcsont vett a Soskuthy rtdl, mire tizezer
forintot is: ripsz-ropsz elvesztett! Tetszik érteni? Az
sincs ... A Soskuthy ur megmondta neki, hogy skandalu-
mot csinal, ha ma reggelig meg nem fizeti. Erre szegény
Rombay ar, tegnap egész nap flihoz-fahoz szaladgalt,
aztan, mivel sem bank, sem uzsoras nem allt vele szoba,
tetszik érteni? Fogta a pisztolyt és puff . ..

— Hol tortént?

Doktor Berghofferné, vagy ahogy Gerldcon johiszem-
mel mondtak : Bérkufferné, nagyot nyelt, miel6tt raszanta
magat a feleletre. Akkor is csak annyit mondott:

— Ott a Selyemsoron. Tetszik engem érteni?

— Tokéletesen. Kinn az utcan?

— Nem. Bent egy hazban ...

137



Maérta nem kérdez6skddott tovabb, a doktorn6é pedig
nem mert részletekbe bocsatkozni. Kietlen csend neheze-
dett mindkett6jlikre. Sokat adtak volna azért, hogy egyik
ne tudja a masiknak a gondolatat, de tudta ... Szeren-
csére nyilt a mellékszoba ajtaja és megjelent a doktor.
Méarta hozzésietett.

— Bemehetek mar? — kérdezte.

— Parancsoljon.

Nem volt hossz az Ut a haz talsdé szarnyéig, ahol
Berghoffer6knek egy kis szanatériumféléjik volt, de mégis
jutott az O6nvadnak elég ideje arra, hogy Martat meg-
gyotorje. )

— lgaza lenne anydmnak? — tdprengett. — En va-
gyok felel6s? Nem, nem! utasitotta vissza a vadat. Ha
én miattam lett volna 6ngyilkos, miért nem ott régtén?
Vagy ha nem ott, de huszonnégy dran beldl, nem pedig
harom ilyen szégyenletes nap utan? ... Tulajdonképpen
miért is jottem ide?

Hirtelen megallt az orvos elétt:

— Emlitette Rombay a nevemet? Mondta, hogy latni
ohajt? . ..

Berghoffer Ur nagy papaszeme mell6l messze-messze
nézett. Latszott rajta, hogy kiizd a mondandokkal, mégis
gy6zott benne igazsagszeretete.

— Még egy pillanatra sem volt maganal — vallotta —,
de én mint orvos, szeretném, ha elsé pillantadsa 6nre eshet-
nék. Sokat varnek ett6l.

— Tehéat ez is — villant 4t a ledny gondolatdn — ez
is, akar csak az anyam. De miért nem akarnak hitelt adni
azoknak a bizonysagoknak, amik napnal vilagosabbak.
A kartyaadossagok ! A Selyem-utca ! Oromtanyak, mit
tudom én? . ..

Undorodott és szeretett volna elmenekilni. Meégis,
amikor a jodoformszagu Kkis szobédba lépett, egyszerre
messze maradt t6le minden mas érzése és gondolata, hogy
csakis megdobbenésének és mélységes részvétének adjanak
helyet. Hiszen aki ott fekidt, dnkiviiletében is nagy faj-
dalmaktol fel-feljajdilva, a napbarnitottsagaban halal-
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sapadtan, nem az volt, akit eddig ismert. Nem a tokéletes
egészség brutalitdsat magabdl dntudatlanul kisugarz6 6s-
er, hanem egy tehetetlenil vonaglé, legy6zott, sajnalatra-
méitd emberi roncs.

— A golyé itt ment be — magyarazta az orvos sajat
szive felett egy pontra mutatva — és a hatan jott ki.

— Rettenetes ! Persze tonkreszaggatva mindent, amit
Gtjaban talalt?

— Csodalatosképpen nem. A goly6 csodalatosan iranyt
tévesztett és csak a tud6t Utdtte at.

— Csak?

— Nos igen, ez nem mindig halalos.

A beteg megmozdult, mire Berghoffer mondatat félbe-
szakitva hajolt foléje. Marta tétovan allt kissé tavolabb.
Varta, hogy az orvos odaintse, mert e batoritas nélkil
mozdulni sem mert. Egyszerre csak, szive a torkdba szaladt,
hogy ott luktessen, kalapaljon. A beteg ranézett. Csodal-
kozas, megnemértés és mégis 6rém volt tekintetében, mint
ahogy gyermekek néznek valakire, akit el6szor latnak
életlikben, de osztonszeri vonzalmat éreznek iranta.
Martanak kénnyekkel teltek meg szemei, amikor ezt latta.

— Milyen messze van még télink. Ugy-e? — kérdezte
az orvostol. — Gondolja, hogy van visszatérés abbol a
tavolsaghol?

— Biztos, hogy igen — felelte a doktor némi dicsek-
véssel. — Csak az nem biztos, hogy halas lesz-e nekem a
visszavezetésért. ..

Marta nem folytatta. Volt valami a Berghoffer hang-
lejtésében, amit vadnak érzett és ez haragra ingerelte.
Hosszan hallgattak. Az orvos csak akkor sz6lt hozz3 Ujra,
amikor mar készen tartotta a pravaszt.

— Mivel az &poléné éppen tizéraizni ment, kérem,
segitsen.

— Kérem.

— Koszondm. Nézze, ott a gyapot és az alkohol. Most
aztéan, tlrje fel a beteg jobbkarjarol az inget. Ugy, igen
Ugy. Most pedig emelje azt a kart felém. No? Miért remeg
kérem?
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— Ne tor6djék velem, régtén elmalik — hebegte Marta,
mig a legnagyobb er6lkddéssel igyekezett hirtelen tamadt
rosszullétén uralkodni. Aranylag sok id6 telhetett el, amig
ez sikerllt neki, mert irtozattal t61totte el az a felfedezés,
hogy a Rombay karja csupa fekete sz0r.

— Ostobasdg ! Mi kézom hozzd? — korholta magat
és ez a magat megnyugtatasa at is segitette a rossz pilla-
natokon. Most mar ismét szokott kotelességtudasaval
jart az orvos kezére. Eppen azon volt, hogy a parnakat
igazitsa meg, amikor mintha a nevét hallotta volna, halk
hangon, stgva. Nagy dobbanasokkal ver6 szivvel nézett
a betegre. Am az a tekintet, amellyel az 6 csodalkozasa
talalkozott, mar nem volt fatyolos. Kétség sem fért hozza ;
Rombay mar tudja, ki van mellette. S6t gyenge, alig-alig
engedelmeskedd mozdulattal, titokzatos arckifejezéssel
magahoz intette Martat.

— Még kozelebb — sugta, ranézve az orvosra, ezzel
jelezve, hogy amit mondani akar, az csak Méartanak van
szanva.

— Hall engem? Igen? Be jo!...

— Ne beszéljen Pal, ma még nem szabad ...

— Muszdj, mert hatha? . .. Hatha holnapra meghalok?
Tudom, hogy most nagyon kozel ténfergek a masvilaghoz.
Lehet, hogy egyszer csak at talalok szédllni. Olyan furcsa
minden ! Nagyon furcsa .. .

— Rombay dar, egy szt se tobbet, — parancsolt ra
Berghoffer. De a fiatalember tréfasan legyintett, aztan
a Marta filébe sugta, amit nagytitokban mar féléra ota
forgatott agyaban. A csendes vallomast:

— Higgye el Méarta, nem magéért kdvettem én azt el,
amit elkovettem. Dehogy magaért! Hanem azért, mert
megundorodtam magamtol. ..

— Mit beszél? Megundorodott magéatol? .. .

Lassu fejbodlintas, jo darabig tartd hallgatas. Aztan
sipol6 tlid6vel, nagy er6feszitések aran suttogta magya-
razatat :

— Mikor Ha4drétrél ideértem, maga ellen lazongtam,
az igaz. De lassa, nem akkor sutfttem magamra a pisz-
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toiyt, a vilagért sem akkor. De szaz sz6nak is egy a vége ...
Szebben hangzanék, ha azt mondandm, hogy magaért
tettem. De nem volna igaz, mert nemigaz ... Na!...

Rombay a kimeriiléstdl félig elalélva hinyta le szemét.
Martat azonban hidegrazasszer( remeges fogta el. Intett
az orvosnak, hogy nem birja tovabb és Kisietett a szobabdl.

— Hat mégis miattam tette ! — Ez a folytonos gorcsos
tagadasa bizonyitja — sirt fel kétségbeeséssel, mialatt
tdmolyogva lopodzott ki a doktorék hazabol. Lovéra bizta,
hogy a hazafelé viv6é utat megtalélja.

Masnap, természetesen Ujra Gergobcra illett mennie és
ismét drakat Ulnie a beteg agya mellett. HosszU id6n &t
ismétlédtek ezek a kinzé latogatasok, annyi idén at, hogy
szinte megszokta azokat. F&képpen, mert tudta, latta,
hogy milyen meghaté gyerekes gyamoltalansaggal, s6t
oltalomkereséssel csiigg rajta az a nagyon beteg ember.
Lelkiismerete pedig Ujra érvelni kezdett. — Van-e jogod? —
ez volt nala a bekezdés és — nincs mas megoldas, ez volt
a folytatds. Kivalt midta az orvos, utdbbi id6kben, bal-
joslata arcokkal kezdte fogadni.

Egyszer aztan a doktorné is azzal allta Gtjat:

— Ki gondolhatta volna? Atidé, tetszik engem érteni?
Atld6 nem gyogyul és Rombay nagysagos Ur tirelmetlen,
mert érzi, nemhogy gyogyulna, aber eine Komplikation
ist zu beflrchten. Tetszik engem érteni? ...

— De héat Istenem, mit csindljunk? — aggodott
Marta. — Nem gondoljak, hogy egy orvosprofesszort kel-
lene Budapestrél hivni?

— Orvosprofesszort? — kialtott fel sértéddtten Berg-
hofferné. De aztan hizelkedve hajolt kdzelebb. — Nagysad,
megmondom, hogy ki kellene ide? Tetszik tudni, ki kel-
lene? ... Pap.

— Pap? ... — Marta nem akart hinni fiilének. De a kis
kovér asszonysdg a megfontolt bolcseség tempods lassu-
sagaval egyre csak igent bélogatott.

Martanak az agyaban veégre is derengeni kezdett és
ekkor krétafehérre sapadt Ugyis sapadt arca.

Kinzoja ezt rogton észrevette, rogton kihasznalta.
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— Miért is ne tenné meg egy haldoklénak. — Hiszen
tetszik engem érteni, csak pro forma lenne az egész hazas-
sag. Ceremonia. Csak pro forma! Kérdem, mit artana ez
onnek? Neki pedig? !. .. — Es magyarazott, ndgatott,
beszélt, beszélt a doktorné.

Mérta z(go fejjel, rettenetes harcban allva magamaga-
val nyitott a beteg szobajaba. Amikor belépett, feltlint
neki, hogy az orvos és Rombay fejiiket 6sszedugva, mintha
rendkivil élénken sugdoloztak volna. Ugyanekkor az is
atvillant agyan, hogy tegnap vagy tegnapel6tt, mintha
a vén Rosenwasser surrant volna el mellette a kapu alatt.
Mire az agyhoz ért, Puci mar lathat6lag sulyos fajdalmak-
tél gyotorve fekidt parnain.

— Hogy vagyunk? — igyekezett Marta derls hangon
kedveskedni neki.

Rombay keser(i lemondassal legyintett és zihald, fojtott
hangon nydgte :

— Végem van !

Martat gyanutlan részvét és aggodas fogta el. Vigasz-
talgatni kezdte, mosolygott, biztatgatta.

— Ugyan, ugyan, ki lenne ilyen kishitli? — dorgaélta.
Buzgb6sagaban észre sem vette, hogy amit eddig mindig
kerlilt, kezét a beteg kezébe tette.

De Rombay maris mohén két forrd tenyerébe zarva
azt, konyorogni kezdett:

— Adja nekem, Marta! Adja vissza. Tudja, Ugy-e
tudja, hogy nem sokaig tart mar. Tegyen hat boldogga . . .
Végre ... Utoljara ... — Es a foglyul ejtett kezet az
ajkdhoz vonta, az arcan végigsimitotta, a kotés felett
pihentette, mint egy csodatalizmant.

Marta megrémilve, meghatva, tanacskérén kereste az
orvos tekintetét. De az csak véallat vont, majd a szemébe
nézett komoran, szomortan, minden szénal érthet6bben
fejezte ki: tegye meg a haldoklénak . . .

A szép kis kéz megrebbent fogsdgaban, mire Rombay
még behatébban kezdett kdnyodrogni:

— Gondolja meg, mi az, amit kérek? Alamizsna.
Semmi, de semmi mas. Napok kérdése, aztan eltlindk az
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életébdl és . . . — Nagy er6feszitéssel félkarjara konyokalt,
Ugy kapcsolodott sovar tekintete a Martdéba. — igérem,
hogy a sirombdl nem leszek féltékeny ... Méarta? ! Ké-
rem e Kérem ...

Es a Ha&dréthy-leany mélységes sajnalata, idegeinek
halalos faradtsaga, lelkiismeretének soha el nem némult
halk négatasa és talan a minden igazan néies nének leiké-
hez tapad6 martirumnak ingere is mind, mind arra
kényszeritették, hogy aldozza fel magat. igy tortént, hogy
még aznap délutan ott, a betegagyanal igérte meg Rombay
Palnak, hogy a felesége lesz.

— Nem tehettem masképpen — irta az eskiivéjét meg-
el6z6 estén Szentendreynek. S bar folyton lgyelnie kellett,
nehogy kénnycseppek nyomai arulkodjanak a betlk kozott,
hiven beszamolt a torténtek fatumszer(i egymasutéanjardl,
nemkulénben gyotrédéseirol.

Csupan azt nem emlitette egyetlenegy széval sem —
mert nem is tudta volna névvel nevezni —, hogy miota
Rombay a korhazba keriilt, nem volt egy perce sem,
amelyben 0sztonds félelmek, vagy elGérzetek ne nyug-
talanitanak. Am olyan mélyen beagyazva élik azok larva-
szer(i, halvany éltiket, hogy képtelen volna meghatarozni,
mik is ezek tulajdonképpen és honnan loptak be magukat
leikébe. SOt valahanyszor a gondolatat rajuk iranyitja,
legott nyomtalanul eltlinnek, nincsenek sehol. De, ha més-
felé figyel vagy massal foglalkozik, régtdn Gjra érzi — min-
den idegszélaval érzi —, hogy valami nagy szerencsétlen-
ség van raszakaddéban. Mennyire meglepte volna, ha vala-
melyes csoda folytdn arra eszmél, hogy ez a tudatalatti
félelem el6hirndke egy keserves vélasnak. Mert ime, Ggy
akarjak azt a sorsat intézd rejtelmes er6k, hogy legbens6bb
énjének kettds lelke a mai nappal egymastdl szakadjon.

Pedig éppen ma, éppen ma, az utols6 estén, amit szép,
hofehér ledanyszobajaban tolt, irta tréfasan annak, akit
szeretett:

«Hogy miert kereszteltek engem Martanak, igazan nem
értem. Ne nevessen ki Adam, de néha igazat kell adnom
annak, aki nagyon szeretett s akit nagyon szerettem, hogy
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lelkem egyik fele — nagyobbik fele — Maria, a masik
fele — dehogy is fele, csupan egy igen kis hanyada pedig :
Mérta, a dolgos, a hétkdznapi. Am a mindig 6nfelaldozo,
ezért 0rokké Kkiuzsorazott és szanalmas, €S tetszéletre Kar-
hoztatott valodi énem: Maria.

Mindezt at is gondolta, le is irta, sejtelmes dsztonnel
szenvedett is miatta, mégsem akarta elhinni, hogy holnap
kotend6 hazassagaval lelkének Méria-felét sulyos borténre,
fegyhazra itéli.

V. FEJEZET.

Masnap, még alig hajnalodott, maris felkeltették.

Nyugtalan almabdl kénnyen ébredt. Rogtdn tudta, hogy
eskivojére kell sietnie. Siralomhazban érezte magéat. Ret-
tenetesen jozan, dérverte hangulatban kezdett 6ltozkodni,
majd a tornac egyik oszlopahoz tdmaszkodva, mosollyal
fogadta a cselédség jokivanatait. Ez a bénitd kedélyalla-
pota még akkor sem enyhiilt, amikor néhany oraval
késébb mar ott Ult anyja és nagynénje tarsasagéban a Ger-
gocrol visszatér6 kiérdemesult vén csézaban. Néma 6nkin-
zassal idézte emlékébe az imént lefolyt jelenetet, amelyben
egy halalra valt ember 4gyanal térdepelve kimondta azt
a szOt, ami ellen egész val6ja lazadozott. De masnap belatta,
hogy kotelessége Ujra visszamenni nagybetegéhez, akire
a tegnapi izgalmak ki tudja, nem valtak-e végzetesseé.
Annal jobban meglepte az orvos sugarzd arckifejezése,
amellyel méris elébe sietett.

— Meg van mentve ! Nagysagos asszonyom | &n cso-
dat mvelt! Gratulalok, szivbdl gratuladlok ! — kiabélta
mialatt magasra nyujtott karral egy gonoszul villogo, igen
nagy foghuzét razogatott diadalmasan a sajat feje felett.

Val6ban csoda torténhetett, mert Iam, Gjabb héarom
hét eltelte utdn, Martat az a meglepetés érte, hogy mikor
a betegszobdhoz ért, egyszerre csak heged(isz6 sirt fel
a kozelében.

— Ki jatszik? — kérdezte Berghoffémétdl, aki kisérd-
jének szegddott.
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__ Hogy ki jatszik? H&t Rombay ur .. . Persze, hogy...
Hét nem tetszik tudni, hogy 6 milyen nagy m(vész? Nem?
Was Sie nicht sagen? Nem?

Marta meggyorsitotta lépteit. Az ajto el6tt mégis megallt
és Ugy figyelt arra a szerelmesen vagyakozd szép noétara,
mely mintha magéabol a magyar fold talajabol fakadna és
szallna varazslo Gtjara.

— Sohasem tételeztem volna fel Palrdl, hogy ilyet is
tud — ismerte el szégyenkez6 dnvaddal.

Mosolyogva lépett a szobaba :

— Maga nekem egy széval sem emlitette, hogy ilyen
nagy mivész — mondta koszontés helyett hangjaban
Gszinte melegséggel. Rombay 6rémtél felragyogd szemmel
nézett rea.

— Miért mondtam volna? — nevetett Rombay.

— De miért ne mondta volna?

— Csak. De ha tudni akarja, azért, mert nem is érde-
mes ezzel dicsekedni.

— Nem dicsekv6 — jegyezte meg magéban haléval,
aztan odaszolt Palnak:

— Jatsszék nekem még valamit.

— Mintha valaha is masnak jatszanék, mint maga-
nak — slgta Rombay és feledve azt, hogy még alig tud
két Iépést tenni, szenvedélyesen tarta karjait Marta felé.
De meg miel6tt magahoz Olelhette volna, szivéhez kapva
tantorodott vissza. .

—Aseb...—hdorogte.—A seb. Ugy érzem, megint vérzik.

— Sz0 sincs rola — nyugtatta meg az el6siet6 orvos. —
Ha szot fogad, tiz nap alatt labraallitom Ujra.

— Tiz napot nyertél —villant 4t a Méarta gondolatan és
bar szégyelte, de orilt ennek a halasztdsnak. Csakhogy
tiz nap nem sok. Nagyon hamar lepereg. Felvirradt az a
reggel, amelyen Rombay beallitott érte Hodrétre. lgaz,
hogy egy még mindig reszketSs I4bon all6, alig hallhat6
beszédl Rombay, de azért Ugy Tekla bar6né, mint Picike
néni azt talaltdk helyénvaldnak, hogy Marta «ha méar meg-
tette ezt a nagy ostobasagot», most mar haladéktalanul
kovesse férjét messze otthonaba.
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— Természetesen — felelgette Marta gépiesen és sietett
a csomagolassal.

Csak amikor el6allt Rombay négyesfogata, érezte at
igazan, hogy mennyire nehezére esik megkezdeni a blucsiz-
kodast.

Mar kora hajnalban koriuljarta a kertet és titkon meg-
simogatta a nagy platannak fehéren ragyogo torzsét. Bele-
kukkantott a csak altala ismert madarfészkekbe. A Zoltan-
h&dz meg mintha nem eresztené. Minden kilincs a ruhajaba
akadt, minden buator sarka elallta az Gtjat. Blcsuzkodas-
nal még Picike nénit is hosszan Olelgette, csakhogy az
indulas percét ezzel is Kitolja. Legutoljara édesanyjat
karolta at. A baroné, aki az esztend6k hosszu sora alatt —
elvb6l — nem igen anyaskodott vele, most soha nem hal-
lott zokogassal csokolgatta leanya arcat, hajat, vallat,
folyton azt suttogva :

— Aztan ne feledd, leAnyom, hogy ez a te igazi ottho-
nod ! Ne feledd ezt soha.

Végre is Rombay turelmetlen hangja rebbentette Gket
széjjel. Erre aztan Marta olyan elszant arckifejezéssel,
mintha jeges vizbe késziilne ugrani, a kocsira lépett. Miel6tt
jelt adott volna az indulésra, gyors szemlét tartott a ren-
geteg taska, doboz és b6rond felett, melyek a bakon és az
eluls6 Ulésen embermagassagig voltak halmozva, kétozve.

— Hat a nagy ladam? — kérdezte ijedten.

— Itt van, instAllom — jelentette az inas a hatso kere-
kek felé mutatva.

Mar rég kifordult a kocsi a Hadréthy-haz szép kertjé-
bél, de Marta még mindig azon tlin6dott, vajjon jo helyen
van-e¢ ladaja legaljan az a nagyocska doboz, melyben
Bardffy Sandor verseit, leveleit és kis emléktargyait gy(ij-
totte egybe? Nem jutnak-e avatatlan kezekbe a kincsek
a kicsomagolés zlrzavaraban? onkéntelen pillantast vetett
Puci felé, de az a kocsirazastdl mintha szunydkalt volna.

Zokkent a kocsi és Rombay felriadt:

— Mit babusgatja maga azt a retikilt olyan Kkitartas-
sal? — szélt Mértara félig tréfasan, félig tirelmetlendl.

Marta szdrakozott mosolygassal felelt, mert hogyan is

146



magyarazhatnd meg, hogy azért félti azt is olyan nagyon,
mert a Szentendrey siirgonyét és levelét rejtegeti benne.

Szerencsére Rombay nem kérdezett tovabb. Talan Gjra
el is aludt. Mindenesetre behunyt szemmel hallgatott, lehet
mert sérilt tidejének még mindig fajt a beszéd.

Felelton hosszabb pihen6t tartottak. Elékerilt az ele-
mozsidval megrakott kosar és Méarta gydngéd tiirelemmel
rendezett mindent gy, hogy Puci a lehetd legkényelmeseb-
ben jusson a tizéraihoz.

— De j6 maga hozzam — sugta Rombay s valahany-
szor tehette, forrd cskokat lopott a szorgos kis kézre.

— Kotelességem — nevetett Marta vallat vonva.

— Kotelesség, mindig csak kotelesség !

— Ne legyen tlrelmetlen ...

— Konnyl maganak tréfalni, de nekem, aki. ..

— Akivel még ugy kell hogy banjak, mint egy nagyon
szigord vén guvernant. Tudja, hogy Berghoffer is ezt pa-
rancsolta? . ..

— Tudom, tudom ...

Marta leugrott a kocsirdl, hogy az utszélen nyild szép
nagy margarétakbdl szakitson néhanyat. Aztan levette
Puci fejér6l a kalapot és nagy csokort t(iz6tt arra vira-
gaibol.

— fgy ni! Meg van elégedve?

De a fiatalember mohé arcat latva, sietett sokat beszélni,
beszélni, kérdezni.

— Mondjon nekem valamit Zekerér6l! Mekkora falu?
Es milyen a maga haza? Maga sosem mond semmit | Egy
ora mulva ott lesziink és fogalmam sincs semmir6l. Tu-
dom, hogy nyolc szoba van benne, hogy hosszu tornacéan
egy Burkus névre hallgaté fenevad 6rkodik, de mast sem-
mit sem tudok. Mondja mar, mekkora a kertje?

Rombay feszengeni kezdett. Most jutott eszébe el6szor,
hogy milyen sivar az 6 hézataja, amelynek egyaltalan
nincs kertje, csupan fiivel bevetett rétje, amelynek egyik
oldalan két kugliakac all céltalanul, érdektelenil, butan.
A héz el6tt pedig egy hosszikas kér, ahol, ha a tyukok
nem kapargatnak folyton, taldn lehetne még valami az
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oda Ultetett pelargénidkbdl. De igy? Szerencsére a haz
hata megetti szérlskertben egy igazan gyonyor( oreg
harsfa menti meg a helyzetet.

— Ne reméljen ott semmi szépet — mondta Rombay.
De a maga tiindérkeze majd csak csodat mlivel ott is.

A kacsi Gjra elindult és Rombay sietett szemlehlnyéas-
sal jelezni, hogy faradt. Pedig nem is volt faradt, hanem
annak a gondolata gy6torte, hogy Martanak valé6szin(leg
nagyon nehéz lesz megszokni egyszer(i, minden szépséget
nélkiléz6 j otthonat.

Lassan-lassan még masik aggodalom is Ult vallara.
Véjjon mi van a valtojaval, amelyet sebesiilése utan csi-
kartak ki t6le kartyacimboréi?

— Ha jél emlékszem, csak az a baj, hogy semmire sem
emlékszem jol, ddtumokra meg éppen nem... Ha jol em-
lékszem, mintha Rosenwasser valamit sugdosott volna
foglalasrdl, arverésrdl... De lehet az is, hogy mindezt
csak almodtam.

Milyen messze, messze Uszkalt mindez emlékezetének
peremén. Ott is csak tlinve, hunyva, bukdacsolva, mint
holttest az aradas vizében. Egyszerre felemelkedett az
Ulésrdl és izgatott 6rommel mutatott egy templomtorony
felé:

— Nézze, Mérta ! Latja? Az ott Zekere. Az én falum.

Ekkor hirtelen ellenédllhatlan vagytdl hajtva magahoz
Olelte Martat s mig tarkéjat, vallat mohon, kiméletlendl
csdkolni kezdte, mint a részeg 6sszevisszasagokat sugdo-
sott a fllébe.

— Nem igaz, hogy beteg vagyok. Mar rég nem igaz.
A sebem? Csak eleinte volt aggaszté. De aztdn — nevetett
diadalmas, recsegd nevetéssel — becsaptalak, babam!
Na?! Ne hizddj azért télem, kis macskadm, hiszen csak azért
tettem, mert bolondulésig szeretlek, vagyom read. Nem
érted? Majd megérted, még ma. Mert te az enyém vagy,
Isten, vilag el6tt az enyém . ..

Marta legszivesebben kiugrott volna a kocsibol, kivalt
ha annak kerekei elé vethette volna magat.

Rombayt végre is kijozanitotta az az érzés, hogy csak
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0 csokol, a masik azonban egyedll azért tlri ezt, mert
nincs madjaban masként cselekedni.

__Szabadulnom kell — riadozott magaban Marta. —
Még holnap, még ma. — Es csupa terv volt. Még akkor
is, amikor latta, hogy amint a falu széléhez érnek, milyen
g6gbs, komolysaggal szedi 6ssze magat Rombay, hogy ill§
Unnepélyességgel tartsa bevonuldsat feleségével. Még
akkor is, amikor a lovak befordultak a kapun ...

Megdobbent6 latvany tarult eléjik. Tele volt az udvar
acsorgd asszonnyal, bamész gyerekkel, hangosan kiabalo
kaftanos kufarokkal és hevenyében kihordott buUtorok
Osszevisszasagaval.

— Mi ez? — (voltdétt fel Rombay sebét feledve és
maris konyokkel, vallal dolgozva nyitott maganak utat
a sokasagban. Egy dobog6 tetejér6l Rosenwasser sz6lt le
hozza csititd kézrazogatassal:

— Csak csendesen, nagysagos ur ! Warum sich so auf-
regen? — De torkan akadt a beszéd, mert Puci karjdnak
egyetlen kanyaritasaval asztallal, kalapaccsal egyutt Ugy
seperte le 6t a magasbhol, mint a rongyot. Majd a szakalla-
nal fogva ide-oda kezdte rangatni:

— Licitalsz? Te zsid6? Rombay Pallal mersz kikez-
deni? Hogy az ¢rdég mécselje fel a méjadat! Majd meg-
mutatom én neked !. ..

Ekkor azonban egy fehér kéz nyult a biinteté kéz utén,
hogy kiszabaditsa a halalra rémdilt 6regember szakallat.
Rombay lobogé haraggal nézett fel. De amikor latta, hogy
Marta az, aki halotthalvdnyan imbolyog mellette, hirtelen
tdmadt szégyenkezéssel szOlt oda a végrehajté kdzegnek:

— Flggesszék fel ezt a komédiat egy félérara ! — Majd
hangosabban folytatta : — Akkorara az utols6 krajcarig
kifizetek mindent.

Ezt mondva karjat nyujtotta feleségének és gdégds fej-
tartdssal vezette héazaba.

Marta koriilnézett, egyedil vannak-e. Mikor err6l meg-
gy6z6dott, sz6 nélkil csUsztatta pénztarcajat férje kezébe.
De mikor annak kézcsokolasi szandékat észrevette, tirel-
metlendl kapta el kezét.
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Csak mikor az ajté becsapddott, nézett Gjra Kkordl.

Szorny(i — csuszott ki szajan, mert amit meglatott,
minden lekicsinylé elképzelését is fellilmaulta.

Egy el6szobaféle helyiségben allt, melynek buatorairél
csak a pokhalésdn maradt hatterek beszéltek. Itt egy ka-
napénak kellett lenni. Egy masik sotétebbnek maradt folt
valami nagy szekrényre vagy poharszékre engedett kovet-
keztetni. Az egeész fal kilonben aprémustrds sziirke fes-
tékkel volt mazova. Gorbén 16gé keretekben szlette ké-
nyomatok feketéllettek itt is, ott is. Annyira értéktelenek,
hogy még a becsls sem méltatta azokat kalapacsiitésre.
Am a féhelyen, a hossz( fal kell6s kdzepén széles arany-
keretben egy nemesi cimer. Kék paizshan kardot tarto
vords oroszldn. Es nagy betlikkel alatta : «Zekerei és
romtdéi Rombay Janos.» — A P&l nagyapjanak neve —,
jegyezte meg Marta kdzonnyel, bar valésaggal kinpadon
érezte magat. Jobbnak vélte, hogy bennmaradjon, mint
visszamenjen az udvarra, ahonnan fel-felharsant a Rombay
hangja. Marta azon tlin6dott, mi sértébb a fllének, han-
gos karomkodéasa vagy harsogé nevetése? Azt tudta, hogy
mara elharitotta fejuk feldl a bajt. De holnap? Mit hoz
a holnap és az utana kovetkezd holnapoknak belathatat-
lan sora? Amib6l most mar el sem menekilhet. Szeren-
csére a jO oreg dadus jotte Kissé elterelte figyelmét.

— Hogyan érkeztél ide, drdga 6regem? — szaladt elébe.
— JO1? Csak itt tarthatnadlak oOrokon-orokké, vagy veled
mehetnék ! Tudom, hogy nem lehet. Nem is azért mon-
dom. De mutasd meg, hol van az én szobam.

Julis néni, aki egy nappal megel6zte Grndjét Zekerén,
most bevallotta, hogy az elmult huszonnégy éranak mind-
egyikében legaldbb egyszer elsirta magat.

— Mert, jaj Istenem, tudom el6re, hogy sose tetszik
ezt az itteni életet megszokni — jajveszékelt. Marta sze-
retettel olelte 6t magahoz :

— Ne sirj, dadus — sugta a flilébe. — Tanulj télem . ..

Két béres éppen nagyot rugott az ajtéba, hogy egy
nagy, haromfidkos «subléd»-ot behozzanak rajta. Marta
idegesen, borzongva kovette hliséges cselédjét.
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— Levetkdztessem lelkem? — kérdezte amint a halé-
szobéba értek.

— Koszondm, még nem, hiszen még nincsen este.

— Ahogy j6l esik. Mindent elkészitettem, Ugy, mint
otthon. Nézze, minden bultorat éppen ugy allitottam,
ahogyan a Zoltan-hazban. Csak éppen azt a faliszekrényt
muszdj lesz itt megtlirni, mert kimozdithatatlan. De azt
meg nem lehet kinyitni.

— Angyal vagy, daduskam ! De most hagyj magamra,
édesem. Tudod — mosolygott szomortan —, valahogyan
elvesztettem magamat, most aztdn meg kell prébalnom,
hogy megtalalhatom-e? A régi ént Ggy érzem, soha — tette
hozzad magéaban.

Csendes orak kovetkeztek. El6bb kicsomagolt, rendez-
kedett, megnézte, hogy toalettasztalanak zarat nem felej-
tették-e otthon megjavitani. Abban helyezte el az egyik
fiok legmélyében becses iromanyait, emlékeit. Késébb be-
Iﬁopogtatott a dadus, talcan vajat, friss cip6t, gyimolcsot

ozott.

— Nem hiszem — mondta —, hogy a nagysagos ar
egyhamar bejohessen. Mert nemcsak a Rosenwasser van
itt, de az ég tudja, ki mindenki. Es mind veszekszik, ko-
vetel6zik, kiabal. Jobb, ha nem latja, lelkem. De ne tes-
sék aggodni, majd csak elintézik 6k maguk kozott, ami
bajuk van.

Este lett. Julis Gjra benézett.

— Mar elmentek — jelentette. — Csakis a vén Rosen-
wasser maradt még itt, de az is készulédik. Hova terit-
stink a vacsorahoz? Az ebédlébe, vagy a tornacra?

— Nekem sehova ! — ijedezett Marta. — Mondd meg
Rombay drnak, hogy bocsanatot kérek, de faradt vagyok.
Mondd, hogy holnap én készitem a reggelijét, ahogy a kor-
hazban tettem. Mondj, amit akarsz, ami eszedbe jut, csak
tartsd 6t tavol t6lem.

A dadus megért6én boélingatott, aztdn hangtalan lép-
tekkel, mint hajdan a bolcs6je melldl, kiosont a szobabol.

Maérta gondosan bezart minden ajtét, ablakot és vi-
gyéazva, hogy zajt ne usson, életjelt se adjon, vetkdz6dni
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kezdett. Eppen cip6jét hizta le, mire erélyes kopogas ker-
gette a vért szivébe. De Pal, anélkil, hogy megkisérlette
volna a kilincset nyitni, nem remélt targyilagos hangon
sz6lt be : )

— Végre lerdztam Oket a nyakamrol. — Es csak Ugy
mellékesen mondta : — Most mar, ha kedve van, kijohet
batran.

Méarta elsapadva sietett a valasszal:

— Ez a mai nap kimeritett nagyon. Szeretnék lenyu-
godni.

— Nem is akar vacsorazni?

— Nem.

— Ahogy tetszik.

A tavolodé léptek jelezték, hogy egyel6re nincs mitdl
félnie. Megnyugodva fésilkddott, mosdott. JOI esett a vé-
kony, finom batisztingecskében zavartalanul jénni-menni.
Ezt a kisasztalt maskép kell &llitani. Azt a kdlnivizes Uveg-
csét is mashova allitotta. A rendezés kozben jutott eszébe,
hogy levetett ruhajat jobb, ha felakasztja. Ezért a fali-
szekrényhez lépett, hatha arra val6 mégis. Tomor tolgy-
fabdl volt az diszes faragadssal. A zarban azonban 6 sem
talalt kulcsot. Nézte jobbrol, nézte balr6l. De volt rajta
kilincs is. Most azt razogatta, probalgatta. Régi, nagyon
régi — allapitotta meg — és ndies kivancsisaggal sorra
tapogatta a faragott virdgbogydkat. Egyszerre csakugyan
pattant egy zar, de nem ahol varta, hanem egészen mas-
fel6l. Ugyanekkor kurta, diadalmas kialtads rikoltott a
csondbe s a feltaruld ajtobol két széros férfikar kapott a
holtra val6 Marta utan, hogy elszant er6szakkal ragadja
magahoz.

VI. FEJEZET.

Hdodréthy Marta borus nyari hajnal bizonytalan ho-
mélyaban butort6l batorhoz tapogatdézva hizddott ahhoz
az ajtohoz, mely szobdjaba vezetett ugyan, de csakis a
meggydlolt faliszekrénynek hazugségéan at.

Pipereasztalan a gyertydk csaknem a papirfodorig ég-
tek le. Az egyik éppen fellangolt az ajtonyitas okozta hu-
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zatban. Marta odasietett, de ahogy a nagy ezusttikor el6tt
elhaladt, nyugtalan vérds fényektdl megvilagitva a sajat
arcat pillantotta meg.

Csak ezt nem! — lazadt fel hajatdvéig elpirulva és
teljes erejébdl rafljt az egyik, aztan a masik gyertyara.
Az &4gyara vetette magéat. Aludni prébalt. De mintha
ébrenlét és alom egyarant ellene eskiidott volna. Hol az
egyik kinozta, hol a maésik, aszerint, hogy melyik volt
kettejik kozul adott pillanatban hatalmasabb. Az alom
rémképekkel gyotorte. Az ébrenlét kétségbeejtd gondo-
latokkal és e két kodds véglet kozott folyton undorodott,
folyton lazadozott és szoval ki sem fejezhet6 sivarsag ragta
a lelkét. Végre nem birta ki tovabb az agyban. Vilagos-
sagot eresztve a zsaluk kozil, azt a kis kdnyvecskét kereste
el6, amit nagybatyja iratai kozott taldlt nemrég s azbta
mindig magaval hordott: Hodréthy Zoltan feljegyzéseit.
Ismét, mint mar annyiszor, megddbbenve ismerte el, hogy
van 0Osszefliggés a talalomra felnyitott aforizma és a ke-
délyén uralkodd hangulat kdzo6tt. Hisz ime, most is, mintha
gyOtrelmes érzésének pontos tiikérképe lenne az, ami e
sorokbol feléje érkezik.

A masnap?! A mésnap — olvasta kedves halottja kéz-
frasat :

Bemocskolt, tarka rongyfoszlanyok, melyekb6l az élet-
orom kotelet igyekszik csavargatni, fonni, hogy felakassza
vele magat — ez a masnap.

*

A biztosra vett virdgok utan kinyujtott kéz érzése, ha
ezek helyett nyalkas, hideg varangyot markol, — ez a
masnap.

Vannak ezust tegnapok, lehetnek arany holnapok, lehet
szivarvanyos mama, de a masnap sulyos és sziirke és fény-
telen, mint az 6lom. Az dlom, mely arra vald, hogy halalt-
hoz6 goly6t és szennyvizcsatornat készitsenek bel6le.

*
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Ez a mésnap, ez !.. . Felzaklatva dobta el magatol a
konyvet és ijedve futott az ablakhoz, mert az utca fel6l
muzsikaszd és kurjantas kozelitett.

— Csak nem ide? — hiiledezett, de egyszerre meg-
kapta a valaszt. Rombay nagy garral rontott be hozza :

— Csipd ki magad, asszonykdm!. .. Jénnek a cim-
borak !. ..

— Es mit akarnak? — kérdezte Marta fagyosan.

— Mit? Hat az Gj asszonyt meggratulalni. Persze,
hogy azt...

Marta kérlelni kezdte férjét:

— Hagyjanak ki a jatékbol engem !...

De Pal felfortyant:

— No, még csak az kellene ! Te fogod 6ket fogadni,
ahogy ez szokéds. Punktum . ..

— Csak egy esetben. Ha megigéri, hogy ma vannak
itt életlikben utoljara.

— Jut eszembe !...

— Vagy 06k, vagy én! Valasszon . ..

Kimondta, pedig nem is akarta ilyen mereven kimon-
dani. De jobb igy. Annak meg éppen nagyon orilt, hogy
olyan nyugodtan tudott viselkedni, pedig csak gy tom-
bolt benne a felhdborodas és undor.

Rombay 0Oszinte meglepetéssel nézett reé :

— Na, na, na — sz0lt r4 félig tréfasan. — Ne vegyen
mingyart mindent olyan rettent6 komolyan |

S mivel megérezte, hogy Martanak eszebe sincs kimoz-
dulni szobgjabol, vallat vonva hagyta 6t magara.

A fiatalasszony mindig attél rettegett, hogy valamelyik
fel taldlja nyitni a zsalut. Ezért sietve szedett magara
cip6t, ruhat. A Rombay hangjat hallotta, amint szives-
kedve kdszonti vendégeit.

— Isten hozott benneteket, kedves cimboraim! —
kialtotta. — Uljetek le. Mindjart lesz itt bor is.

— Ki hozza? A Boris? — szellemeskedett egy elazott
hang.

Marta bedugta flleit, de Ujra csak odafigyelt, mert han-
gos tiltakozas z(irzavara hallatszott.
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__ Nékem olyan asszony kell... — Uvdltotte valaki.

— Hat mar nem ez a nétad, Puci? — kérdezte egy
masik, altalanos nevetést keltve. Egy harmadik csodal-
kozést szinlelt:

— Te adtad be a derekadat, Pucikdm és nem & ?

— A nb, a n6 ! Hat ilyen a n6? — szérny(ikodott az
elébbi viccfaragé altalanos tetszést aratva.Valaki meg-
irigyelhette babérjait, mert az asztallapot bicskajaval
utogetve Uvoltotte :

— Te, Puci? — Ugy-e, mar el se mernéd dalolni azt,
hogy: De hogy engem asszony execéroztasson. Hej, pedig
be hasznos egy néta I.. . Ugy-e, fiuk?

Ekkorara mar valamennyien szembefordultak Rom-
bayval és ugy folytattak a nétat mind hangosabban.

Marta, aki eddig idegenkedve, utalkozva, g6gds le-
nezéssel, ugyszolvan paholyban allt a lezart zsalun belil,
most egyszerre arra eszmélt, hogy akivel ott kiinn csufot
iznek, mégpedig 6miatta, annak 6 a nevét viseli, az az §
férje. Maris kivagta a zsalu két szarnyat és az 6 hangjara
lett figyelmes mindenki:

— Uraim, — kialtotta folényes eréllyel. — Ugy hiszem,
Onok mlndannylan eltévesztették a kaput.

Bizonytalan kalapmegemelintések, bamba réafigyelések,
elnémult csodalkozéasok volt a felelet.

Rombay hozzasietett. Szeme haragtél lobogott, szija
indulatos szora nyilt, de miel6tt sz6lhatott volna, felesége
maris elébe tarta 6leld karjait és vonta fejét magahoz. Puci
annyira meglep6dott, hogy nem ellenkezett, Marta pedig
mindenki lattdra néhanyszor megcsokolta és gy mondta
kedves mosolygasok kozott:

— Joreggelt maganak !

Aztan jokedvd, mindenkitdl hallgatéan magyarazott. —
Ugy hallottam ki a baratai hangjabol, édes, hogy még tobb
borra vagynak. Ezért azt gondolom, izleni fog nekik, amit
Haédrétr6l hoztunk. Uttesse hat csapra a horddt, kérem
és igyak meg az egészségemre jo urak. De csak a kocs-
méban !

— Miért tette ezt Méarta? — kérdezte néhany perccel
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késébb Rombay, akinek nem sok dolga akadt a blcsuzas-
sal, mert vendégei elszontyolodott szégyenkezéssel szallin-
gbztak ki a kapun. Nyomukban a tolvajléptekkel vissza-
visszapillantgatdé muzsikus ciganyok.

Nem haraggal kérdezte, inkdbb a megnemértés szemre-
hanyasaval. Marta mindkét kezét a kezébe adva josagosan,
becsllettel nézett red :

— Azért, mert matdl fogva 6ssze kell tartanunk, Pal.
Aki magat bantja, engem is sért. Aki magat nem tekinti
magas szinvonalon all6 emberi Iénynek, az az én emberi
méltésagomat is alacsonyitja. Erti?

Rombay rahajlott a felesége két kezére s mig forrd
csokokkal boritotta, blinbanéan mondogatta :

— lgazad van, Marta ! Tégy velem, amit akarsz. Gyurj,
nevelj, szidj.

Es alazkodd hangjaban hirtelen szenvedélyes konyor-
gés vegyult: Szeress, mert iméadlak! Tudod, Ugy-e, hogy
imadlak.

Es ugyanazok a vagyteli langok lobogtak szemében,
melyeket Marta csak tegnap Ota ismert és mialatt két kar
szorosan Olelte, vonta, kényszeritd csok tapadt hiaba véde-
kez@ szajara. A fiatalasszony most ijedt meg igazan. Mert
barmennyire kinos volt minden, amit Hodrétrél valo el-
induldsukt6l a részeg tolakoddk tavozasaig végigszenve-
dett, mégsem jutott eddig eszébe az, hogy mi torténnék
akkor, ha kénytelen lenne beismerni, hogy tllnehéz fel-
adatot vallalt, amikor a Rombay feleségének igérte magat.
Még eddig sohasem jott felszinre e kérdés gondolataban,
jéllehet, ott lappangott folyton 0szténds huzdédozésaban.
De most egyszerre irtézkodva, megsemmisilten nézett a
mell6le éppen feltdpaszkodd, rovidnyakd, szélesvalld férfi
utan, aki oly biztonsaggal veszi természetesnek azt, hogyha
a férj jogait érvényesiteni kivanja, azt rogton mégis teheti.
Olyan természetesnek, hogy legmesszebbrél semjut eszébe
a feleség hajlandésagaval vagy annak hianyaval torédni.

— Hat igy lesz ez ezutan Ujra és Ujra, mindig? — kér-
dezte Marta magatdl. Hogy fogom ezt eltlirhetni egy éle-
ten 4t? Szerelem nélkdl. ..
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Ha nem szégyelte volna, e perchen feltétlen térdre-
borulva kényorgott volna érzéki vagyakért, mert sokszor
hallotta, hogy vannak hazaséletek, amelyekben a szenve-
délyes gerjedelmek egymashoz lancoltak emberpéarokat, s6t
még a hianyzo6 rokonszenv érzéseiért is képesek karpotolni.

VIl. FEJEZET.

Nem erotikajanak ébredése, hanem egészen mas valami
jott segitségére : az anyasag.

Ugy fogadta el6jeleit, mint az égbdl kuldott csodat.
Sokéig nem &rulta el titkadt még édesanyjanak sem, pedig
az valtig kérdezgette minden levelében : «Nos, mi lesz
mar?»

Rombay nem volt ilyen kivancsi. lgaz, hogy amiota
meghazasodott, nem is igen ért ra a jovOvel térédni, any-
nyira lefoglalta a jelen gyoényoére és a jelen sok gondja, —
mert jutott abbdl is b6ven.

A buza rozsdas lett, az allatokat a vész tizedelte. Az
adossdg naproél-napra szaporodott. Mégsem szolt mind-
errdl feleségének, mert barhogy gondolkozott is hazassaga
el6tt asszonyhozomanyrdl, midta Marta az 6vé lett, foly-
ton azon iparkodott, hogy eltagadja el6tte anyagi gondjait.

— Ejh ! ha nem igértette volna velem — mondogatta
magaban — hogy nem kartydzom tébbet. De igy? Honnan
a csodabol vegyem el6 a szikségest? Kérjem t6le? —
ljedve utasitotta el magatol ezt a gondolatot, hiszen most
is latni vélte azt a jelenetet, amikor Marta alighogy 0j ott-
hona kiiszobét atlépte és anélkil, hogy kérését bevarta
volna, maris feléje nyUjtotta pénztarcajat. De milyen meg-
gyo6toért mosollyal! Milyen haldlos némasaggal és milyen
elérhetetlen messzeséghdl!

Rombayt ez a messzeség nyugtalanitotta a legjobban.

Ezt igyekezett valahogyan athidalni. Ezért fékezte a
nyelvét, nyelte le kadromkodasait Marta jelenlétében.
Ezért kérte kolcson kedvenc konyveit és olvasta azokat,
mig el nem nyomta az alom. Ezért mindsitette tréfas
hangon mulatsadgos epizodnak azt az arverést, amely haza-
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érkeztuk pillanataban olyan keservesen fejbevagta. Ezért
képzelte, hogy ment8i hamardbb sikeril majd a fiatal-
asszonynak még szunnyadd erotikajat felébresztenie, annal
hamarabb fog lelkivilaguk is egymaésra talalni.

Egyel6re azonban pénzt, pénzt! A fold aldl is — a
poklok fenekérél is. Tehét: Rosenwasser.

Titokban irt neki, hogy taldlkozzanak a varmegye szék-
helyén itt és itt. Feleségének nem is hazudott, amikor a
bizottsagi ulésrél beszélt. Amire illik, hogy bemenjen.

Marta der(isen bélintott. Csak azirant érdekl6dott, hogy
mikor varhatja vissza? Rombayt nagyon megnyugtatta
ez a teljes gyanutlansag.

— Nagy kincs ! Ezt apolni kell — hatarozta el —, mert
az ember sohasem tudhatja, Osszever6dhet egy kedélyes
kis kompania ... egy kalaber nem a vildg . ..

Rossenwasser csupa szolgalatkész he-he-he volt.

— Hogy milyen jol tetszik kinézni! — érvendezett. —
Meglatszik a szolid, rendes élet... Becsliletemre mondom.

— Nézze, Jebikém I... — Ha Rombaynak sziiksége
volt az oregre, mindig ekként becézte. — Nekem otezer
forint Kkell...

— Otezer? .. . korona?

— Ejnye na | 6tezer forint, ha mondom | Ennyi kell
nekem hat hénapon belill.

— Nagy pénz.

— JO, j6. Tudom. Minden pénz nagy pénz, ameddig
nincs meg.

— Es a nagysagos Urnak a legnagyobb se. ..

— Ne papoljon nekem! Lesz vagy nem lesz ez az 0t-
ezer forint? Erre feleljen!. ..

Rosenwasser egészen kozelhajolt:

— Hdadréten mar évek 6Ota nincs egy krajcar adossag
sem — sugta, miutan korilkémlelte a kis piszkos szobat,
melyben a ké&vés jovoltdbdl targyaltak.

— ATrrél ne beszéljink.

— Héat akkor mirdl beszéljiink?

— Zekerérdl.

— Zekerér6l? Van arrél mit beszélni? Hisz tetszik
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tudni, hogy azon mar tébb a teher, mint a fliszal. Vagy
nem?

— Mar pedig a feleségem vagyonahoz nem nyulok.
Megértett?

Rosenwasser ismerte ezt a hangot: ezért sietett mas
iranyt adni gondolatanak. Ment, mendegélt az, tekervé-
nyes mesgyékban, sok gyanitlan ember élet(tjan keresz-
thl-kasul, mig egyszer csak egy hid pillérénél allt meg.
Azt kezdte koriljarni, korilszimatolni. Nem is annyira
a pillért, mint a kozelében meglapul6 sok kis hevenyészet
kunyhot, barakkot. Végre megszolalt:

— Mikor jart a nagysdgos Rombay Ur arra mifelénk?

— Ne kerteljen. Mit akar t6lem?

— Hogy ott most — hid épul.

— Tudom, a Zsongoréten keresztiil.

— JO hosszu hid lesz az, érdemes arrdl beszélni.

— Csak roviden, mert ma este otthon akarok lenni.

— Nem fontos. Csak nyugodtan, Herr von Rombay,
csak nyugodtan. Mert tetszik azt tudni, hogy ott kétszaz
munkas dolgozik?

— Minek tu*am?

— Csak... Es tetszik azt tudni, hogy a kantinost
tegnap megiitétte a guta? Hin is* er gefallen. So ... und
tod war er.. . Tod. Tessék csak engem végighallgatni.
Ha én azt mondanam : tessék csak elmenni a féispanhoz
és azt mondani: Te, N&ci... én...

— Egy sz6t se, Rosenwasser ! Hogy mer arra gon-
dolni, hogy én ...

— Tessék csak meghallgatni: 6n benyit a f6ispan
szobajaba és kezetfognak és mondjak egyméasnak : Szer-
vusz. Szervusz, Orvendek. 6rvendek. Hogy van a felesé-
ged? Kdoszondm, jol. Hat a tied? Hala Isten, az is jol.
Mar ahogy ez nagyurak kozott szokas. Aztdn maga,
Rombay ur, hirtelen, mintha csak akkor jutott volna
eszébe, baratsagosan, csak (gy, odavetve azt mondja :
Te, Naci, ugy hallom, a Zsongorét hidjanal baj van. Meg-
halt a kantinos. Kétszaz munkas maradt étlen-szomjan.
Na, ugy-e? Persze, hogy nagy baj ! Nagyon nagy baj ....
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De én rogton tudnék rajtatok segiteni, mert van egy lgyes
emberem, aki szivesen beugrik, ha kivanjatok. ..

— Maga bolondokat beszél, éregem. Honnan venném
azt az tgyes embert, csak ugy ni, egy-kett6re, ha a f6ispan
igent taldlna mondani?

— Hol? Hat itt van ni! Tetszik engem érteni?

— Maga? !

— Meg maga, Rombay ar. Mit mondjak t6bbet?
A kantinos felesége olyan ligyes asszony, de olyan ugyes 1
Eddig is 6 dolgozott. Nahat. Ezutan is 6 fog dolgozni.
Az (zletet pedig lekdtni nem &, nem én, nem &n, hanem:
Ré&koczi Elemér.

— Rakéczi Elemér? Hat az ki?

— A fiam. — Rosenwasser ezt Ugy mondta, hogy a
Gracchusok anyja megpukkadt volna az irigységtl. —
Persze, hogy a fiam. Ez tehat mar kett§. Harmadik én.
Negyedik meg a Rombay Ur. Persze, mi ketten titokban,
csak Ugy a véka alatt, ahogy mondani szoktak.

— Még nem mondtam igent, ezért kérdem, mi a fené-
nek avatkoznék én ebbe a kétes lgybe?

— Ne tessék azt hinni! Kildnben is kérdem : igaz-e,
hogy az 6reg Rosenwasser eddig is sokszor segitette ki a
bajbdl a nagysdgos urat? lgaz vagy nem igaz?

— lgaz, igaz. De sohasem ingyen.

— Csakhogy most én leszek a galans gavallér, én, aki
rogton leszamolok erre az asztalra nem &t, hanem tizezer
pengé forintot.

— Hadd lam !

— Geduld ! Nagysagos ar, Geduld | EI6bb a kész iizlet,
aztdn — ami érette jar.

— Es még mi jar érette?

— Az a tizezer forint és a bevétel utdn szdmitandd
0t percent.

— Tizen6t.

— Nyolc.

— Micsoda beszéd?

— Kilenc.

Rombay nagy robajjal nyitotta ki az ajtét:
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— Hé, galambom ! Széljon csak a kocsisomnak! —
Ezt a pultnal piszmogé pincérnének mondta. Rosenwasser
azonban utdna sompolygott s most a kurta b&rzekéjénél
fogva Ovatosan kezdte visszahuzigalni.

— Toénkretesz a nagysagos Ur, de hat legyen tiz.

Rombay kiérezte hangjabol, hogy ezuttal 6 préselhet.
Meg is tette. Mikor tiz perc multaval a varmegyehaz disz-
Iépcséjén felhaladt, tisztdban volt azzal, hogy egy igen
nagy Uzletnek a tizennégy és fél percentjét nevezheti majd
magaénak, ha a féispant jokedvében talalja !

JO sorsa ugy akarta, hogy éppen abban a percben [ép-
jen be az egyik ajton, amikor Oméltdsaga, a f6ispanné
ezzel rohant be a masikon, hogy:

— FiglFia!...

Nagy lett az 6rom erre, amit az Oreged6 hézaspér,
egymasba karolva, néhany bohdkéas perdiléssel, fordulas-
sal fejezett ki hitvesi csokok cuppandsa, 6romkdénnyek
toriilgetése kozott.

— Fil0 az els6 unokank — magyarazta a kiszobrél
visszanézve a fOispanné, férje pedig a Rombay két vallat
rdzogatta :

b_ Verebet tudnék fogni, olyan boldog vagyok. Ve-
rebet !

— Ha beéred egy gimplivel, itt vagyok — nevetett
vissza Rosenwasser kovete, aki sietett elmagyarazni,
hogyha partfogoltja kapnd meg a hidépiték ellatasa koruli
Uzletet, viszonzasul harom falut nyerhet vissza az ellenzék-
t6l a kiiszobonallo képviselbvalasztasra.

— Gemacht! — csapott tenyerébe Oméltdsaga, széles
jokedvében. Még meg is Olelgette, Ggy oriilt az elsd fid-
unokanak. Rombay pedig halkan fityorészve sietett le
a széles marvanylépcsékon.

Martanak természetesen fogalma sem lévén minderrdl,
a férjén tapasztalt nagy valtozast a sajat j6 befolyasanak
tudta be. Mert, amiota Pal visszatért a megyegy(ilésrol,
mintha kicserélték volna. Nemcsak beszédében, de 6ltdz-
kodésében is valasztékosabb lett. Hajat nem csupéan
kefélte, borzolta, de oldalt fésiilte, mint ahogyan hajdan
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Berlinben tette. Finom fehérnem(it hozatott. S&ros labbal
nem (lt vacsoréhoz.

— Mi tdrtént magaval? — nevetett fel egyszer a fiatal-
asszony jokedvien. Mire férje, két kezével vonva magahoz
szép fejét, Ggy nézett a szemébe, Ugy slgta a szajahoz
egészen odahajolva :

— Hat nem tudja? Rombay Puci nincs tobbé. Fuccs !
Meghalt! Elféldeltem. Erti? Akit itt 1at, az Rombay Pal,
a berlini gazdasagi egyetem egykori haIIgatOJa eurépai
honpolgéar és vilagfi.

Tréfasan mondta mindezt, de Marta mégis kiérezte
beszédébbl, hogy komoly elhatarozast lepleznek szavai,
@szintén orilt. Nem faggatta tovabb.

Egy késd novemberi estén, amikor kiinn diihong6tt a
szélvihar és benn a kandalléban lobogva égett a tliz,
Marta még soha nem érzett vonzddassal tette fejét férje
vallara.

— Megtesz valamit a kedvemért?

— Melyik csillagra vagyik? Lehozom még azt is!
Tudhatja . ..

— Nem is olyan nehezen elérhet6, amit kérek. Meg-
elégszem egyel6re mar azzal is, ha jatszik nekem valamit
a hegeddjén.

— lgaz ni, tokéletesen el is feledtem, hogy létezik.

— Nagyon tudom. ime, 6t honap 6ta vagyok ennek
a haznak a. ..

— ... kiralynéja.

— J6, mondjuk igy. De még egyszer sem hallottam,
hogy . ..

— Miért nem parancsolt ream? — S mar sietett is a
hegeddjéért.

Marta elgondolkozva nézett a nagy langgal ego tiizre.
Miért is nem szélt réla még eddig soha? Es messzirél,
messzir6l jott a beismerés : mert mindezideig csokonydsen
kerult mindent, ami kdzelebb hozta volna leikeiket. — Es
most? — faggatta magat, de a valasz nem kiizdhette még
fel magat az ontudataig. Nem is volt sok ideje erre, mert
Pal maris visszatért, kezében a régen hallgaté heged(vel.
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gs jatszani kezdett.

Mérta l&bujjhegyen kivitte a lampét a mésik szobéba,
aztdn odadlt, ahonnan feny6tobozokkal taplalhatta a
tlzet. A tliz minden fellobbanéasa csak 6t vilagitotta meg,
cirégatd, meleg langolassal.

Rombay szerelmesen meriilt el nézésében és ami mon-
danivaléja volt, mind-mind a heged(jére bizta . ..

Marta egészen atengedte magat a muzsika varazsanak.
Néha, amikor a dal kil6ndsen lagyan simult szivéhez,
azon t{in6dott, hogy most az igazi Pal muzsikal?

Sévargd vagy fogta el: valakihez tartozni, valakihez
kozel tudni magat. Be jO is lenne azzal az eggyel, akinek
joga van a testéhez, lélekben is eggyé valni I A heged(
pedig hivta, hivogatta.

Mintha bilincsek estek volna le rola feallt, indult.

— Elég volt a muzsikabol? — kérdezte férje moso-
lyogva.

Marta nemet intett.

— Csak innen akarom hallgatni, egészen kozelr6l. —
Mar le is Ult s mig kezét egészen kdnnyedén a Rombay
karjara tette, fejét a hegedlre hajtotta s annak slgta
tréfas bizalmaskodassal:

— Mondd meg a gazdadnak, hogy fecskeérkezéskor
keresztelink.. .

Akit olyan sok 6rdmmel vartak, csodara ! Nem is kel-
tett valami nagy csalédast a szuléknél pedig: «csak»
leany volt.

— Sebaj ! — hangoztatta Hodréthy Lorantné egyre-
maésra, de éppen e tulbuzgalmabdl érezte ki Marta, hogy
anyja az egyetlen, aki nincs megelégedve. Alig masfél év
elteltével azonban, minden csorbat helyre kdszorilt a sors,
mert testvérkét adott a kis Martdnak: egy hatalmas,
mindig éhes, ezért mindig kovetel6dz6, magat sokszor
kék duhokbe bémbdlé fiucskat.

Tekla barénd teljesen kibékilt a foldontuli beavatko-
zasokkal, hiszen olyan biszke volt az unokajara, mint
anyakiralyné a trénorokosre.

— De aztan, elég legyen a jobol! — kedveskedett a



lednyanak. — Két gyerek ! S6t, s6t szerintem, a ledny el is
maradhatott volna. Mint ahogy leanynak — egyaltalaban
— mindig felesleges sziletni. Méar csak azt mondom . ..

Rombay 6roémét az rontotta, hogy éppen a kis Zoltan
szlletésével egy id6ben roppant dssze a Rakdczi Elemér,
alias Rosenwasser és Rombay érdekszOvetség, mégpedig
olyan robajjal, hogy az egész kdzvélemény felfigyelt ra.

Ki hitte volna azt, amikor két esztenddén at olyan fénye-
sen ment az Uzlet, hogy a zsongoréti hid elkésziilése utan
egy vicindlis épitésénél is 6k nyerték meg a palyazatot.
Ott pedig nem kétszdz munkas élelmezésérdl volt szo, de
kétezernél is tobbrél.

— Mijutott maguknak eszébe? —rohanta meg Rombay
az Oreg Rosenwassert. — Doghust adni az embereknek?

— Mi az, hogy doghis? — védekezett az 6reg nagy
hangon. — A nagysagos Ur tudhatja a legjobban, hogy
valamennyi birkaja élt még, amikor levagtuk.

— Ja vagy Ugy? Az én birkaimrol van sz4? — kérdezte
Pal koénnyedén.

— HAt persze, hogy arr6l. — Rosenwasser hangja hal-
kabb lett ugyan, de sokkal merészebbh. — Azt nem allitom,
hogy élve ki tudtuk volna a birkdkat hajtani a hatarbél,
de minek is tettik volna? Kildtiink értiik annyi szekeret,
amennyi kellett. Igaz?

— Ne lefetyeljen hidba. Inkabb arra feleljen, mi tor-
tént a bérikkel?

— Ne tessék félni. ldejében elégtek. Na igen. Tetszik
érteni? A félszer, amiben I6gtak, Kigyulladt a részeg éjjeli
Or pipajatél. Mar be is jelentettik az esetet a biztositdnak.

— Jo, de a tliz kigyulta el6tt ki latta?

— Mar, hogy a R. P. bélyegzést ki latta rajtuk? Az
nem fontos kérem, hisz van elég R. P., aki birkat tart ezen
a tajon. Csak a betlik formdja a fontos, az meg: nincs.
Ha én a nagysagos urnak volnék, bélyegzét valtoztatnék.

— Jo, jo, tudom a dolgomat, de mit vallottak maguk?

— Hat mit vallottunk? Akarunk mi még a nagysagos
Urral Uzletet csinalni maskor is. Megbizhat a mi diszkré-
ciénkban.
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__Mit gondol, mennyit kap a Rakoczi, a maga kedves
csemetéje? Mi?

__Taldn semmit, talan egy évet. Tobbet nem, mert
nem lett megmérgezve senki komolyan. Természetesen a
nagysagos urtél flgg, hogy az ligy — siman kezeltesséek.

Rombay maga is Ugy vélte, hogy kar lenne egy par
kubikus megcsdmorlése miatt olyan nagy dolgot csinalni.
A f6 az, hogy az & neve semmi korilmények kozott ne
keriljon kdzszajra. Méar a hidépitésnél is voltak zagolodasok.
Akkor az egyik munkas azzal lazitott, hogy penészes a
liszt, ahogyan akkor sikerult elfojtani az tgyet, most is
csak sikertlni fog, persze tébb, sokkal tébb utanajarassal.

Rombay nem sajnalta sem labat, sem érveléseit,
sem «joszivii péartfogasat». Mert erre fektette a sulyt:
Sajnélta azt a szerencsétlen vallalkozot, akinek — csak
gondolkozzunk emberségesen ! — hat kis gyereke sir oda-
haza az édesapa utan.

— Nekem igazan sem ingem, sem gallérom — ma-
gyarazta a székhely kaszindjaban. — De mégis, gondol-
jatok csak meg, bortonbe keriilni a sajat hibajan kivil.
Hiszen be van bizonyitva, hogy abban az id6ben, amikor
az a szerencsétlen ugynevezett mérgezés tortént, ¢ nem is
volt Kutymaran.

— Mégis ... — ellenvéleményezte valaki... — Pal
azonban azzal vette el élét a még ki se mondott szonak,
hogy hangos nevetéssel Olelgette az illet6t:

— Ne faraszd magad oregem, agy is tudjuk, hogy
zsidogy(ildleted még a Verhovay szellemének is jolesnék,
ha itt jarna kozottink.

De amikor hazatér6ben egyediil érezte magat a kocsi-
jaban, egy cseppet sem allt nevetésre a kedve. Ellenkez6-
leg idegesen tépegette bajuszat és harapdalta ajkat. Fejé-
ben pedig mint megannyi szegetver6 kalapacsiutés ismét-
16dott a kérdés :

— Mi lesz, ha kistl? Mindent elkdvetek, hogy ne sil-
jon ki.

Emelt fével akart Marta el6tt allani és egy tapodtat
sem vesziteni abbdl a tarsadalmi helyzetb6l, amit hazas-
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sdga révén és talan azért is, mert lassan-lassan leszoktatta
magat a parlagias viselkedésérdl, mar eddig is megszerzett
maganak.

— Vigyaznom kell nagyon — vallotta. — Mert amiéta
atkozottan egy a titkom a Rosenwasseréval, valahogy
mindig Ugy érzem magam, mint kezdd§ korcsoly&zd, a ké-
vel telehintett jégpalyan ... Ezért vigyazni, vigyazni
és Ujra csak vigyazni!

VIIl. FEJEZET.

Par nappal kisfia sziiletése utdn anydsa azzal fogadta:

— Nem gondolja, kedves vom, hogy jo lenne egy nagy-
szabasu keresztel6t rendezni?

— Mire val6 volna az? — felelte Rombay tirelmetle-
nil, de Tekla bardné mellé ekkordra mar odacsoszogott
Picike néni is és az is magyarazott:

— Hat nem érted, Puci, pardon: P&l, hogy nektek
igyekezni kell egy kicsit feljebb, feljebb. J6, jo, tudom én
azt nagyon jol, hogy a Rombay-csalad Otszéaz év el6tt is
létezett, de ma nem gy van, mint régen volt, mert ma,
aki visszahlzodik, azt elfelejtik vagy még rosszabb:
semmibe sem veszik. Ezt csak nem akarhatod?

— Nem hat. De Martat kérdezték? Fogadom, hogy
nem is egyeznék bele egy ilyen cécdba.

— Maris beleegyezett — diadalmaskodott anydsa.

Rombay most mar csak éppen a forma kedvéért ellen-
kezett még egy darabig, hiszen titokban ujjongott, hogy
ilyen kapdra jon neki ez a nagy vendéglatas. Maga indult
koratra, hogy a Marta meghivasait személyesen tolma-
csolja.

Ennek kovetkeztében egy szép majusi napon minden-
feldl érkeztek a kocsik, nemcsak nagytekintély(i személyi-
ségekkel megrakodva, de tancolni vagyé fiatalsaggal is.
Marta biiszkeén nézett szép kis kertjén végig.

— KEét év alatt igazan j6 munkat végeztem — orven-
dezett. — Ribizkebokrok helyett rézsa, a kalarabék helyén
rengeteg virdg. Nem fogok szégyent vallani az bizonyos.
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A gyonyorl kis kert nagy harsfaja alatt hossz( nyug-
agyon fekve, fogadta vendégeit. Gyonyodrl volt, amint
finom batisztagynem( csipkéi kozil mosolygott az érke-
z0kre, koszonte a jokivanatokat. Téle nem messze kis-
lednya jatszadozott a jol Kiparnazott jarokaban. Kozvet-
lenul mellette pedig szép kis fehér kocsijaban, a nap hése
aludt.

— Zoltan Sandor Lénard, ellene mondasz-e az 6rddg-
nek? — kérdezte maga a megye puspoke, mire a féispanné
a karjan ny6szorgd csecsem6 nevében hallhatdan, innepé-
lyesen — mert meggy6z6déssel — felelte a lehetetlent :
«Ellene».

Szemek konnyel teltek, fiatal feleségek titkon a parjuk
kezét szorongattdk. Hédréthyné meghatottsagaban oda-
Iépett a vejéhez és orszag-vilag lattdra nemcsak magahoz
Olelte, de még arcon is csokolta. Kétszer egymasutan.

Rombay szd nélkil csokolt kezet viszonzasképpen, majd
meg a puspok mellett allva, jol miméit szerénykedéssel,
a tettenkapott turpissag némi zavarat kifejez6 sunyi mo-
solygéasokkal fogadta Ugy a néma kézszoritasokat, mint a
huncutkas suttogasokban feléje aradd jokivansagokat.

Marta kéréén tarta karjait, mire a keresztmama kedves-
kedd Unnepélyességgel helyezte beléjiuk a régi csipkék és
rozsaszin selymek témegében nyugtalankodé kis hon-
polgart.

— Mindenségem ! — slgta a fiatal anya felragyogd
szemmel, ahitatos halaval.

Az egyhazi szertartast uzsonna kovette. Ezutan a fia-
talabb vendégek a nappaliba vonultak tancolni, a tobbiek
szaméra pedig kértyaasztalok néttek ki a foldbél. Nagy
buzgalommal indult meg itt az alsés, ott a tarokk, amott
a kaldber. Csak néhany oregebb dama koltozkodott a
hossz(l tornéacra, hogy ott korben Ulve, a Picike néni kar-
mesterkedése mellett, razenditsenek a pletyka 6rék kako-
foniajara.

Martat egyedll hagytak, hogy pihenjen, 6 azonban
jobban vagyott arra, hogy gyermekeivel giigydgjon. Da-
dus szeret6 gonddal vigyazott mindharmukra. Egy ideig
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néman uldogeélt egy kis zsamolyon, végre nem allta meg,
hogy 6reg fejét Urn6je kezére hajtva, meghatott suttogas-
sal ne kérdezze : .

— Aranyom, boldog? Ugy-e, nagyon boldog? .. .

Marta nem felelt rogton. Keze atsiklott a tisztes szép
fejre s mig végig-végig simogatott annak ritkas ezistjén,
elmélazva felelte :

— Nagyon I, ..

De valahonnét, messzir6l, messzir6l és egészen halkan
jott a beismerés.

— Amit most érzesz, nagy-nagy boldogsag. Ezért halas
lehetsz, de tokéletes csak akkor lehetne, ha a parodat nem
kényszermegalkuvas dobta volna a karodba, hanem . ..

A gondolatait foszlanyokra tép6 elszenderiilés két kdd-
alakot lattatott vele felt(inni, eltinni, két, alig kdrvona-
lozott két kddalakot, akiket mégis megsejtett, mégis meg-
ismert. Az egyik a Bardffy Sandoré volt, a masik Szent-
endrey Adamé.

— Szegény, jo Palom, ezt nem érdemli meg — korholta
magat. — Hiszen egészen meghatd, hogy mennyire igyek-
szik igazi élettarsamma atalakulni.

Dadus rogtén megértette keres6 tekintetét. Felallt s
kissé kortilnézel6dott. )

— Sz6bljak a nagysdgos Urnak? Ugy latom, ott kar-
tydzik az orgonabokron tdl, a féispannal, meg a . ..

— Kartyazik? Azt mondod, Dadus, hogy kartyazik?
Tévedsz dregem, mert az lehetetlen.

— Hivom. J6?

— Mondd, hogy kéretem.

Rombay méris sietve érkezett. Marta mosolyogva nyuj-
totta kezét:

— Mit csinél, édes? — De nem vdlasz jott, hanem idé6t
nyer6 kérdés :

— Kell valami, angyalom? Parancsoljon velem.

— Koszondm. lgaz, hogy kartyazik?

— Ki mondta? — Es cs6kdnydsen nézte a nyugagy
egyik labat. Marta arcanak sapadtsagat lassanként lia-
ragvo piros valtotta fel:
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— Kartyazik? Maga, Pal? I. ..

— Hazilr vagyok, nem vonhatom ki magamat.

— Pedig megigérte nekem.

— Kis feleségem, ne gyerekeskedjék. Ez nem komoly
kartyazas, ez csak afféle malomalatti durék.

— Akarmi, de szoszegés !. ..

Két villogd szempar mérte erejét 6ssze. De Marta legott
feladta a harcot és ijesztd fehéren, er6tlenil esett vissza
parnadira. Rombay ijedezve, békit6én hajolt feléje.

— R&gtdn abbahagyom De mar hogyne is hagynam!...
Na, nézzen ram ! Nézzen mar ram ! Csak egy Kkicsit.
Mosolygosan. igy !.. . igy ni! Szerelmem. Angyalom.
Kdszéndm ! Es most rohanok . . . Ugy-e, azt belatja, hogy
a megkezdett partit be kell fejeznem. A f6ispan, meg a
pusp6k a partnereim. Na lassa! Ebb&l csak nem lehet
veszedelem? S6t, sziikségem, fenemdd sziikségem van
red! — mormolta a fogai kozott, mialatt visszament
a mar turelmetlenked6 urakhoz.

Marta egyel8re hidba vart red. Ugy latszik, azt a partit
késO estig sem lehetett abbahagyni. A kis Maria ny(gos-
kodni kezdett. — Biztosan a kuszikaja bantja — jelen-
tette ki Dadus, mikor a picinek szajaba dugott ujja forro-
sagot érzett a hianyz6 szemfogacska helyén.

A fiatal anyanak ett6l kezdve nem a kértyan és férjén
és annak be nem valtott igéretén jart az esze, de herba-
tean, ibolyagyokéren és kilatdsba helyezett sok csucsuj-
gatdssal, még tobb gyereksirassal atvirrasztott sok-sok
éjszakan.

Ezalatt Rombay rendiletlen kitartdssal kartyazott
tovabb. Most mér nem a féispannal és a puspokkel kala-
berezett, hanem a varmegye tobbi el6keléségével ferblizett
és vesztett.

— Sebaj ! — feleselgetett 1azadozé lelkiismeretének. —
S6t, igy van ez jol, ennek 6rilok.

El is hatarozta, hogy akarhogy ellenzi az asszony, még
a varmegye székhelyére is be fog randulni egy parszor
direkt azért, hogy ott is ferblizzen és veszitsen. Mert van-
nak esetek, amikor a kartya tulajdonképpen — sakkhuzas.
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Ezt a bolcsességet ciganyutra terel6dott Ugyei juttattak
eszébe és azt is, hogy ezutan minden igyekezetével azon
kell lennie, hogy tokéletesen magukhoz tartozonak érezzék
6t az iranyadd korok benfentesei. Mert, hej, aki ebben az
orszagban nem képezi egy hatalmas klikknek egyik moz-
gatd kerekét, az ugyan nemcsak, hogy nem halad el6re, de
semmire sem megy ! Ezt mar reggel felé sitdtte ki, ami-
kor jo elGérzetektdl felviditva buscizkodott vendégeitdl.

A kis Méria fogzasat a kis Zoltan bélhurutja valtotta
fel. Aztan, mindennél nagyobb aggéalyt keltve maga Marta
délt ki mell6lik egy nagyon rosszakaratl hagymazzal.
Volt egy hét, amikor egyik 6rardl a masikra katasztrofatél
lehetett tartani. Rombay (gyeit egészen elhanyagolta,
6 tudta, hogy mit jelent ez! De nem banta. Ezekben
a napokban csak Martanak élt, akiért igazan, 6rommel
halt volna meg minden pillanatban. Ezért, amikor az orvos
szerint perceken mulhat, hogy megmenthetik-e nagybete-
gét vagy sem, mert — mint mondta — sok fiigg attol, hogy
idejében alkalmazzuk vagy a hideget, vagy a meleget, vagy
a csillapitot, vagy éppen ellenkez6leg az izgatoszereket,
Rombay, any6sanak minden ellenkezését figyelmén kivl
hagyva, Ugy intézkedett, hogy az 6reg holgynek sajat szo-
bajat adta at, mint a Martdhoz legkdzelebbit, 6 maga
pedig hetekig Marta szobdjanak kiiszobén, egy hevenyé-
ben odalokott matracon toltdtte a hosszi éjszakakat.
Tobbet ébren, mint alva. Lova ezalatt mindig felnyergelve
allott az istalléban.

— Hogy meg lesz hatva Marta, mikor mindezt elmon-
dom neki — orvendezett Tekla barond, mikor mar tul
voltak a legrosszabbjan. De Pal nyers felzadulassal tilta-
kozott :

— lIsten ments ! Nem vagyok én iskolésfil, aki egyest
var a bizonyitvanyaban !

Marta mégis megtudta, orilve a visszakapott fiatal
életének, ami mindenki irant jobba, elnézébbe, bbkezlibbé
tette, sietett ezt is odajegyezni, ahol férjének jo tulajdon-
sagait szamontartotta : a szive legkdzepébe. Rombay ezt,
természetesen, rogton észrevette és tularadd oOrommel,

170



toronymagassagban hordta a fejét, annal inkabb, mert
kdzben szerencsésen kievickélt a Rakoczi Elemér-féle «sla-
masztikdbol». Gyakran beszélt az Ugyr6l a varmegyéje-
beliekkel. Jolesett minden alkalommal megfigyelni, hogy
senki szemében sem villan a gyanusitasnak legparanyibb
szikraja sem. S6t, onhittség nélkil ismerte be maganak,
hogy mindig éber és soha nem lankad6 igyekezetének
maris megvan az aratasa, mert nincs olyan alakulat, vagy
kdér a megyében, ahova 6t be ne vennék, maguk kozé ne
hivnak, tanacsat ne kérnék.

— Meég egy-két év és féispan lehetne belélem. Ha ugyan
a képvisel6ség nem lenne célszerlibb. Mindenesetre majd
meglatjuk. Csak a pénz ne lenne ismét fogytan ! — diny-
nyogte kedvetlenil és mér szazszor is azon a ponton volt,
hogy Martanak a tanacsat kéri, ami masszéval azt jelen-
tené, hogy jé mélyen belemarkoljon a Hodréthy-vagyonba.
Ett6l azonban még mindig visszatartotta egy maga el6tt
is érthetetlen szemérem, gyavasag. Azt is belatta, hogy
felesége szO nélkll teszi, amit lehet. Lam, minden kérés
nélkil Gjonnan fedette a hazat, nemkilénben az 8sszes
gazdasagi épuleteket. Pedig mar akkor tudta, hogy kény-
telen lesz flrd6re is menni, mert masodik szlilése utan és
annak tetejébe jott tifusz utan mindenféle rendellenes-
ségek mutatkoztak.

— Oka az is lehet — magyaréazta az orvos —, hogy tul-
gyorsan kovette egymast az a hatalmas két csemete.

Rombay sok karomkodast morzsolt a foga kozott a
hosszas egyedillét unalmara gondolva, de ugyanakkor
oralt is korlatlan szabadsagéanak.
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HARMADIK RESZ.






I. FEJEZET.

Kietlen, sziirke, esds reggel volt az, amelyen végre
a nagyon lefogyott, sapadt, gyenge labon all6 Marta
bellhetett kocsijdba édesanyjaval, aki a végleges szak-
orvosi tanacs meghallgatasa miatt Budapestig kisérte.
Onnan, testben dsszetdrtén, lélekben lekiizdhetlen depresz-
szioktol gyotorve, szallt fel most mar teljesen egyedil a
Franzensbadba indulé vonatra.

Franzensbadba érkeztének els6 pér napja csomagolas-
sal, rendezgetéssel és a gyogykezelésbe valo beleéléssel jaro
faradsagokkal telt el. De késébb, ki-kililt a térzenéhez.
Minden érdekelte. Annyi esztendei falusi magany utan
minden szinesnek, Ujszer(inek, eurdpainak, a vilag kozepe-
nek tetszett neki és nagyon szérakoztatta. Es 6, aki eddig
soha életében nem volt kivancsi, most 6rékig el tudott
tlinddni azon, hogy vajjon mi hozhatta ide ezt vagy azt
az érdekes, vagy furcsa szép, vagy csunya fiird6zét.

Néhany hét utan az orvos mar hosszabb setakat, sét
kocsikazésokat is engedélyezett néha. Egy ilyen alkalmat
megragadva randult 4t Karlsbadba. Tomve volt a furd6-
hely. Ahogy a féuzletek kirakatait vizsgalgatta, mindun-
talan magyar sz6 Utdtte meg a fulét. Fel sem nézett. Kit
ismerhetne 6, aki hajdani kilfoldi utait leszamitva, Ugy-
szolvan mindig csak falun élt. Ahogy erre eszmélt, fajo
érzések kezdték gyotorni:

— Egyedul. .. egyedul — liktetett halantékaban,
mint mar annyiszor.

Nemsokara Ugy talalta, hogy farasztja az alldogalas,
ezért Pupp felé iranyitotta lépteit. De amint belépett,
azt latta, hogy egyetlen lres hely sincs. Tétovan nézel6-
dott, mert éhes is volt, szomjas is, nehezére esett volna
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a tovabbvandorlas. Egy pincér észrevette hatarozatlan-
sagét :

g_ Ott a fa alatti asztalkanal volna egy hely, ha nem
lenne kellemetlen mésokkal Ulni.

Méarta idegenkedve nézett arra. Egy 6reg urinét latott
ott és egy urat hattal a kijaratnak. A pincér méris sietve
somfordait melléjik s most arra kezdett mutogatni, ahol
Mérta varakozott. Erre az dreg holgy feléje nézett és barat-
sdgos kézmozdulattal kinalta fel az Ures széket. Marta
kdszon6 fejbolintassal foglalt helyet s csak azutdn nézett
fel, hogy szemtél-szembe talalja magat: — Szentendrey
Adammal. A meglepetés elsé pillanatdban mind a ketten
néman s mégis arulkod6é 6rémmel, egymasbaveszd nézéssel
aldottak a véletlent. Az oreg ht’)lgy kérddéen jartatta pil-
lantasat egyikr6l a maésikra. Szentendrey volt az, aki
nevetve beszélni kezdett:

— Micsoda, de micsoda véletlen ! Megismer még? —
Majd az 6reg ddmahoz fordulva : — Kedves néném, en-
gedje meg, hogy Rombay Palné 6nagysagat bemutassam :
Nagynénem, Zergesdy Johanna grofn6. Most pedig mondja,
hogy kerul ide?

— Nem vagyok itt — gyetlenkedett Marta, akinek
csak arra volt most gondja, hogy megrendilését eltitkolja.
Szentendrey Ujabb nevetése hallatszott:

— Ne mondja ! Nem itt? Héat akkor hol?

— Franzenshadban — felelte Méarta és mélyen elpirult,
mert Ugy érezte, hogy szorny( indiszkrécio rejlik mar csak
e névben is.

De a nagynéni legott szapora széval faggatni kezdte:

— Franzensbadban? Igazan? Sokat voltam ott hajda-
naban. Es hol lakik?

Marta megmondta az utcat és szamot. Az oreg hdlgy
még tovabb kérdezte. Latszott, hogy minden érdekli, 6k
ketten halasak voltak e széaradatért, mert id6t engedett
alarcok es vértek magukra ergszakolasara.

E napt6l kezdve sokat voltak egyitt. Ugy tértént ez,
hogy Zergesdy gréfné egyszer azt taldlta mondani, hogy
Karlsbad unalmas, mire dccse hamarosan meggyé’zte arrol,
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hogy Franzensbadban kit(in6ek az orvosok. igy tortént,
hogy alig két nappal a talalkozads utan maris atkéltozkod-
tek abba a penzidba, amelyben — ahogy késébb kidertlt —
Johanna gréfné els6 szerelmi idillje lejatszodott. lgaz,
hogy a tizenegyediknek egy kis karlsbadi erdei pad volt
a szintere, de tizenegy olyan koézel van mar a tucathoz,
mig az els6 mindig csak az els6 marad ! Az pedig Franzens-
badban volt.

Tudni kell, hogy az 6reg grofnének, legalabb hatvan-
éves kordig az volt a féfoglalkozésa, hogy ilyen érzelmi
kegyhelyekkel csillagozza tele Eurdpa térképét. Most pedig,
hogy ezen a koron is jéval tdl volt, meg kellett elégednie
azzal, hogy sorra ldtogathatta azokat. S6t, akadaly esetén
mar azzal is, hogy gramofonlemezek segitségével idézgesse
mindazt a sok halott kering6t és elnémult notat, amelyek
valamiképen 6sszefiiggtek szivének egy-egy kedves emlé-
kével. Ezeket hallgatva kedvére Kiszipoghatta, Kkisohaj-
tozhatta magat.

Szentendrey nagyon jol ismerte ezt a gyengéjét, azért
még mieldtt Franzensbadba értek volna, maris sietett egy
Uj lemezszéllitmanyt rendelni, amely a «Brader lustig»-t6l
az «0 du lieber Augustin»-on at Ggyszintén a «Kerek ez a
zsemlyétbl» a «Vékony deszka keritésig» minden megvolt,
amir6l feltételezte, hogy hivatva lehet egy elnémult szivet
ideig-0raig tetszéletre galvanizalni. igy aztan zavartala-
nul dsszejohetett Martaval. Délel6tt nem is kisérelte meg a
talalkozast, mert a fiatalasszony ezt az id6szakot egészen
kardjanak szentelte. Az ebédet rendesen harmasban
fogyasztottdk, de még el6ttik g6zolgott a feketekavé,
amikor az 6reg grofn6 maris nyugtalankodni kezdett és
délutani pihendt emlegetve, otthagyta 6ket az asztalndl,
hogy gramofonjahoz és szerelmesleveleihez siessen vissza.
Ezekbdl is jokora ladanyit hurcolt magaval Europaszerte.
Ertékes, gyonyorl gyljtemény volt az, de § mar alig nézte,
hogy nagy ir6, vagy nagy zeneszerz8, vagy nagy politikus
van-e aldjuk irva. Ma mar 0rias és vaskos okularéjan at
béngészve, olyan mindegy volt, hogy a régies, kusza betlik
Musset, vagy Liszt Ferenc, vagy Turr Istvan, vagy Cavour
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nevét cikornyaztadk. Csak két sz6 érdekelte barmily nyel-
ven barkitdl. Csak azt a két szot kereste és talalta min-
denikben : «szeretlek» és «imadlak.

Szentendrey, aki tudott ezekrél a relikviakrol is, beszélni
kezdett réluk Martanak. Nem tudta megérteni, firtatni
nem merte, mi okozza a fiatalasszony hirtelen tamadt
elszomorodasat.

Marta halas volt, hogy nem kérdezett semmit, mert
csak egyetlenegy valasz égette a nyelvét és az igy hangzott
volna : Irigylem a nagynénjét. Nem azért, hogy annyian
szerették, de amiért 6 annyira tudta szeretni: a szerel-
met. De éppen ezt nem volt szabad kimondania. Soha
ilyenfélérél nem akadt sz6 kettejik kozott. Mégis, mennyi
mondandojuk volt minden egydttlétnél. A néni tavozasa
utdn Adam mindennap megkérdezte :

— Hova megylink most?

Hangja mindenkor der(is és targyilagos volt. Tudat-
alatti vagyai ugy érezték meg a reménykedést — melyek
ezt a kérdést a sz4jaba adtdk —, mint szeizmogréaf a tavoli
foldrengést. De Martanak sikertlt éppen olyan targyilagos
dertivel felelni:

— Ha nem banja, uljlink ki a parkba. ]

Sohasem hivta sajat lakasaba. Miért? Mert félt? Es
szégyelte, hogy fél? Mert betegnek tudta magat és nem
akart emiatt sirva fakadni el6tte? Mert h(i akart maradni
férjéhez? Tulajdonképpen ez mind egyitt l14zadozott benne
és hol a velesziletett és belenevelt elvek keriiltek feldl,
hol ujra fellangolt szerelme kovetel6zott 6rok jogokra
hivatkozva. Nagyon szenvedett és mégis nagyon boldog
volt.

Azok az egyltt toltott érak, a park valamelyik messzi-
rél is lathatd, mégis eldugott padjan, mennyi olyan abla-
kot, ajtot tartak fel Gjra, amelyen a végtelenség der(ije,
megértése, harmodnidja a leikébe 06zonlott. Milyen gyo-
nyoriiség volt hangosan gondolkozni. Milyen messze érezte
magat az otthoni, Kkicsinyes mindennapisagtdl, férje fél-
tékenysegétdl. Humor nélkili élcel6désétdl. Tejpénztdl.
Szolgald megesésétél. Csorbult bogréktdl. Mindentdl, ami
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foldszagl. De egynek mindig oriilt. Ha Adam a gyere-
keir6l kérdez6skodott. Csupa szeretet és ragyogas volt a
szeme ilyenkor; a hangja meg csupa der(i, amikor réluk
beszélt. Mennyi mindent tudott mondani kislednya apro,
rizskdsa-fogarol, a kisfia gondor sz6ke hajarél. Legbatrab-
ban 6 is a Szentendrey fiardl szeretett kérdez6skddni.
Ennél a témanal ugy vélte, nem érheti veszedelem egyikd-
juket sem.

— Mondja, a kis Péter, mert Ugy hivjak, nemde, tulaj-
donképen mar hany esztendds.?

— Bizony mar csaknem tiz. Hany éves is a maga Kis-
lednya?

Maérta megértéén nevetett vissza :

— Csaknem kettd. )

— Maéjd megmondom a fiamnak. Eppen egymashoz ill6k.

— Gondolja?

— A legkomolyabban.

Ezt a kérdést gyakran megtargyaltak ugyan, de mindig
jokedvien, nevetve, konnyedén, mint ahogy két Ugyes
jatékos torékeny virdgok felett szines léglabdakat dobal
at és Gjra at egymasnak. Marta nagytitokban mégis, szivé-
nek legédesebb almodozasaval gondolt e lehetdségre.

Minden héten egyszer levél érkezett férjét6l. Kissé tal-
cikornyds, jol olvashato, tiszttartobetlvetéssel voltak
azok irva. Mindig gyongéd megszdlitassal kezdd6dtek:
«Asszonykém», vagy «Mamuska». igy. A végén is hosszU
sorokra terjedt a szerelmes figyelmeztetés és blcsuzkodas.
De a kozepiikén a pontos beszamoléasnak volt helye. Haz-
tartdsrol, gazdasdgrdl és azoknak sok Ugyerdl, bajarol.
Rombay hiven felsorolta, hany tehén borjadzott, héany
diszné hullott el, hany (veg uborka savanyodik télire.
Hany juhbért vett meg a zsidé «impertinens olcson». Leg-
utdbbi levelének végefelé Marta még a kovetkezbket is
olvasta :

«lgaz nil majd elfeledtem a zekerei nagy Ujsagot meg-
irni. Emlékszik, Ugy-e a kis Verusra, a jegyzéné szol-
galdjara? Szép kis fruska volt. Maga egyszer suteményt
adott neki, amikor még csak libat 6rzott a falu végén. Em-
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lékszik? Nos, ma temették. A dolog Ugy tortént, hogy a
jegyz6né valami herbatedhoz val6 fliért lekiildte a ker-
tek aljara, tudja, ott messze, tul a katon. Hogyan-hogyan
nem, egy arra ténfergé részeg vandorlegény megleste s
ahogy ott tépegette a virdgokat, hirtelen elkapta, mint
fecske a legyet. Sokan hallottak a kétségbeesett segély-
kidltozasat. A kondas oda is szaladt id6re, de mikor meg-
latta, hogy mir6l van sz0, persze hogy réhdgve eresztette
vissza a galagonyaagat. Ez gy alkonyaikor tortént. Verus
sokaig bujdosott a bokrok kozott. Valoszinlileg szégyelt
hazamenni. A jegyz6né végre is maga indult keresésére
és mikor meglelte, természetesen par jo, egészséges pofont
mért le neki — ahogy illett is. A kisleany latszolag bele-
nyugodott még ebbe is s mint megijedt kutya kullogott
a jegyzOné utan. De reggelre hidba keresték. Csak harmad-
nap vetette ki hullajat a libaté vize. Nagy a gyanium, —
mondta a levél tovabb — attél félt a kis butus, hogy nem
akad egy maésik vandorlegény az (tjdba? Nem gondolja?
Pedig dehogy nem akadt volna olyan szép leanynak ! Na,
nincs igazam?»

Martan végigfutott a hideg. Lehetséges, hogy ebben a
rat beallitasban a Pal felfogasa tiikroz6dik vissza? Mily
visszataszito anndl inkdbb, mert tréfalkozva irta. Es
onkénytelenul a sajatmaga kelepcébe csaldsa jutott Ujra
eszébe. Milyen undoritéan komikus jelent volt az is! Ez
a visszaemlékezés annyira felhdboritotta még most is,
hogy e pillanatban semmi killénbséget nem talalt férje és
a részeg vandorlegény tette kdzott. Irtdzott mind a kett6-
t6l. Egyaltalan ment6i tobb id6t toltott Szentendreyvel,
annal sivarabbnak latta férjének nevelési hibait és lelki
fogyatékossagait. Otthon valahogyan a megszokas, a nap-
nap melletti egy(ttlét, Rombaynak gyakori okos monda-
sai, paratlanul gydéngéd figyelmességei, nemkilénben az
aprd-csepré kérdesek korili megérté mosolyok, a gyermek-
szobdban tdmadt j6izli felkacagasok mind-mind letompi-
tottdk, elhalkitottak azt, amit Marta gy jellemzett titok-
ban : «mas diapazon». De igy, a tavolbdl, csak a hibakat
latta az 6 ijesztéen jozan emlékezete.
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Mindezt Szentendrey el6tt gondosan rejtegette. De azon
a napon, amelyen férjének hosszu levelét megkapta, tré-
fasan mégis mondott ennyit:

— Tudja, én vagyok a legkifosztottabb ember a vila-
gon. Mert a mualt mindig Ugy rogzédik emlékembe, amilyen
adott percében tényleg volt. Ha nagyon szép volt, nagyon
szép maradt, de ha cslnya, most is az, s6t talan még csu-
nyabb. Higyje el, irigylem azokat, akik meg tudjak ma-
guknak szépiteni a multat.

Adéam erre csak azt felelte, két kezét nyujtva Marta
felé:

— En pedig csak azt az egyet irigylem, aki a maga
jelenét tehetné széppé, de nem teszi. ..

— Honnan tudja? — tdmadt ellene a fiatalasszony
folényesen.

— Hat nem elég magéara nézni? Nem elég a maga szavat
hallani? Nem arulta el titkat éppen ebben a pillanatban
is? — kialtott Adam szenvedélyesen. — Mi volt maga
Porto-Finoban? ! Csak gondoljon vissza, mi volt és mi
most? ...

Marta néma megadassal vont egyet vallan. Szent-
endrey pedig — félig dntudatlanul — tovabb Kkinozta :

— Nem tudja? Hat megmondom én. Ma egy csenevész,
fészekbdl Kkiesett, torottszarnyd madar, 6, szo sincs rola,
valosziniileg egy nagyon dicséretreméltd szorgoskodo kis
cinege. De, hol van a maga igazi énje, Marta? A szarnyal4?
Az egyéni? A mindenkinél kilénb énje? . ..

— Maga ugy beszél — probalt mosolyogni Marta —,
mintha . .. i

----lgen gy — véagott szavdba Adam —, mintha azt
keresném, azt siratndm, azt szeretném visszavarazsolni,
ami az enyém volt. Azt. .. Azt!Semmi méast, mert nekem
az a — Minden ... Ne alljon fel, Marta ! Ne menjen el!
Ne hagyjon itt! Hallgasson meg ! Kérem !. .. Konyor-
gok !... Marta ! valjék el!. ..

— En? Megériilt? . . .

— Lehet. De 0Oriiltséget mindig az kdvet el, aki az
életét tudatosan dobja aldozatul egy érdemtelennek.
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— Hogy meri ezt nekem mondani?

— Ertse meg!... Szeretem ... Ma még ezerszerte
jobban, mint hajdan !... Kell m&s magyarazat? . ..

Marta nem felelt, 6sszeroskadtan dlt és Ugy nézett
maga elé néma vivodassal. J6 sokara azt mondta — halk
hangon :

— Pa&l ezt tal nem élné ...

Aztan Gjabb gyotr6dd mérlegelés utan csaknem sikoltva,
megértésért konyorgén :

— Gyermekem van !. .. Kett6.

Bar Adamnak nem lehetett tébbé kétsége afel6l, hogy a
Rombay Pal felesége csakis 6t szereti, mégse birt téle egy
biztatd sz6t kapni és mikor a fiatalasszony néman kdszontve
felallt, nem volt batorsdga 6t visszatartani.

Mérta pedig csaknem futva ért lakdsara. Odaérve,
rogton rendelkezett, slirgdnyt irt, az orvost kérette, csoma-
golt és masnap, mire azokat a gyonyor( rozsakat atadhat-
tak volna, melyeket Szentendrey minden reggelen udvoz-
letul kildott, & mar régen vonaton ult, hogy mentiil hama-
rabb, mentll gyorsabban menekdiljon, sajatmagéatol, akiben
ezid@szerint egy cseppet sem mert mar bizni.

Il. FEJEZET.

Egyelére nem Zekerére ment, de Hodrétre, gyermekei-
hez.

Most azokra volt legnagyobb sziiksége.

Nagy lett 6rome, amikor Maria hozz4 totyogott, kisfia
pedig feléje mosolygott. )

— Hadd lassam, jot tett Franzensbad? Allj ide a
vilagossagba ! — rendelkezett Hédréthyné tréfas szigorral,
de mingyéart nagyon komolyan csévalni kezdte a fejét:

— Még mindig nem vagyok megelégedve veled. Mit
mondott az orvos?

— Hogy még legalabb két honapig nagyon nagy nyuga-
lomra van szikségem.

Anyja gyodngéden megcirégatta a halvany arcocskat.
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— Maradj itt addig — kérlelte. — Itt nem lesz semmi
dolgod, gondod, bosszisagod, mint Zekerén, ahol — gy
hallom — még ma is munkasok piszmognak a hazon.

— Itt maradni? ... Lehetetlen —védekezett Méarta.—
Ezt mar Pal miatt sem tehetném.

— Ugyan kérlek! — Kkottyantott beszélgetésiikbe
Szokvanyi Szidonia.

Tekla barénd gyanakvon figyelt fel, s6t titkos kis inte-
getéseket telegrafalgatott feléje. De midta Picike néni tol6-
székbe kerilt a koszvényes labaval, nem volt nala kimélet-
lenebb zsarnok Magyarorszagon. Most is cinikus vall-
vonogatassal mell6zte unokan6vére izgalmat és nevetgélve
mondta ki azt, ami bel6le régéta kikivankozott:

— Ugyan Kkérlek, Pal, Pal... Attél ugyan maradhatsz
nalunk. Miért is ne maradnal? Itt vannak a gyermekeid s
mindnyéjan boldogok vagyunk, ha latunk . ..

— JOl tudom és kdszonom — felelte Marta nem egészen
jokedvvel, de gyanutlanul. — De lassa be, Picike néni,
hogyha mar maguk is orilnek ittlétemen, hat még Pal
mennyire Orilni fog, ha hazamegyek!

— Na...na...

— Mitna ...na... nénikém, talan vannak kételyei? —
Ezt a fiatalasszony olyan onhitt biztonsdggal mosolyogta
feléje, mintha a Mont-Everest szilardsagardl beszélne.
Sziddnia valdsdggal kihivasnak vette :

— Na ... Na. Csak azt mondom, hogy na ... na!—
ismételte csufondarosan. — Ha olyan nagyon orilne, itt
lehetne. De nincs. Pedig rédért volna idejonni, mig te
Franzensbadbdl idaig utaztal.

— Biztosan nem hagyhatta ott a munkasokat —
mondta Tekla barond, de olyan nyomatékkai ejtve a sz6t,
hogy Marta gyanut fogott, annal inkabb, mert Picike
ingerulten tdimadt Hodréthynére.

— Mit integetsz? Mintha nem allapodtunk volna meg
abban, hogy Mértanak is csak hasznara lesz, ha kinyilik a
szeme.

— A szemem? Mit akar ezzel mondani?

— Azt, hogy minden férfi egyforma. Igen. Ezt mondom.
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Kujén, ahany csak van. Igen. Az. A te férjed sem kildnb,
s6t, komiszabb, mert 6§ még magyarazni sem szégyenli,
hogy beteg vagy és ezért. .. )

— Hallom, folytassa kérem ! — Es Marta mar ott allt
el6tte toronymagassagban. Egy megszeppent kis hajcsomé
pislakolt az alacsony székbdl feléje. Blintudatos lélek a
haragvo arkangyal felé. Mégis dsszeszedte minden batorsa-
gat, hogy kimondja, ami a bogyét nyomta :

— Hat igen, «ezért» kénytelen a te kis szobalanyodnal,
a Zsuzsikanal karpotlast szerezni maganak.

Kimerlilve rogyott 0ssze, de egyszerre nyilegyenesre
nyult a hata, Marta elképzelhetetlen valaszat hallva :

— Ha teszi, jol teszi...

A két dreg holgy nagy egyetértéssel nézett dssze e fel-
héborité — «minden asszonyi méltésagot labbal tipré» —
Kinyilatkoztatasra. Marta még ennél is tobbet tett, mert,
mintha most vagyakoznék igazan a férje utan, azt mondta
keményen, ellenvetést nem t(ir6 hangon :

— Még ma indulok.

— Még ma? De hisz ez lehetetlen ! — jott a szornylko-
dés két oldalrdl egyszerre.

— Nincs lehetetlen. Indulok.

Anyja érvelni kezdett:

— Es mégy egész €jjel, pihenés nélkiil, betegen? Legyen
eszed, kisleanyom, Kkeérlek, legyen eszed |

— Mamikam, ne tartdztass. lIsmered csokonydssége-
met — kérlelte Marta, nem haraggal, de nem is engedve.
Egy lépést tett az ajtdhoz, de ekkor Ujra felcsattant Piciké-
nek csufolodd nevetgélése.

— Hagyd 6t, Tekla. Nem latod, hogy azt a csélcsap
férjét a bolonulasig szereti?

Marta ad6s maradt a felelettel. Erélyes kézzel nyomta
le a kilincset és Kisietett. A folyosora érve, némi tétovazas
utan, mégsem a kijarat felé tartott, hanem amerre lak-
osztalyanak nagy csendessége varta. F&jon rezgd idegekkel
vetette magat az agyra. A sajat hangja zsongott még min-
dig a fllében, ahogyan azt mondta :

— Ha teszi, jol teszi!
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Ugy is érezte, ahogy mondta? Hat nem, mert lazongott.
Minden egyes kis porcikaja lazongott, pedig a gondolatok,
amelyek mint gyors viharfelh6k hompolyodgtek, kergették
egymast erre-arra az agyaban, a rendezetlenil liktet6
ereiben, tulajdonképpen nem is egyéni gondolatok voltak,
hanem a monogéam nd évezredes elemi féljaj dulasa, tiltako-
zésa a poligam férfi évezredes aruldsa ellen. De Marta ezt
nem mindgyart vette észre. Annyira fel volt indulva, hogy
egyéni sértésnek és szenvedésnek érezte azokat az atavisz-
tikus felgerjedéseket. Csak akkor kezdett magabaszallni,
amikor a Picike csufolodd kialtdsa vet6dott fel kéretlen-

hivatlan a nagy kéoszbél. — Hagyd 6t, Tekla, nem latod,
hogy azt a csélcsap férjét a bolondulasig szereti?
— En? A bolondulasig szeretem? ... Palt? ... Ezt

mondta? Es most, talan eppen most, azt forgatjak, razzak,
vizsgaljak 6k ketten. Es azt is, hogy féltékeny vagyok.
Hogy azért akarok hazasietni, mert holmi rikacsolé jelene-
tet kivanok rendezni Palnak, «akit a bolondulasig szereteks».
— Bér ugy lenne — sdhajtott szomorin. — De, tulajdon-
képpen a latszat nekik az igazat.

— Tulajdonképpen, mit is akarok? — tort ra a kérdés
élesen, kiméletlendl, Osszemérni az erémet egy szoba-
lannyal, szerelemféltésb6l? Nem !.. . Hat akkor? Mert
bosszlra vdgyom, amiért azalatt csalt meg a férjem, talan
épp abban az o6rdban, amikor letagadtam egyetlen, igaz
szerelmemet, eldobtam életem nagy boldogsagat, mindent,
mindent... a neki fogadott hiiségem nevében?

Most mar még mélyebben, mélyebben igyekezett sajat
leikébe 1atni.

— Mi van hat velem? Miért érzem magam megrablott-
nak, szerencsétlennek? Miért zokogok ilyen eszeveszetten
egy ora ota?

Soka toprengett igy, magat nem értve, magat megvetve,
de egyszerre csak nagyhirtelen fellilt &gyaban.

— Megvan !R4jottem !'— mormolta homlokat tenyeré-
vel Utdgetve. — Pal hliség nélkil, redm nézve : kdzdnbos.
Mert az volt a vérté, 6nmagaval szemben. Az volt benne a
szép, az emberi, a viszonzasra készt6, a megvesztegetd. De,
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ha még ez sincs?... Akkor... Akkor... En uram,
Istenem, de hisz akkor egészen hidba adtam neki az élete-
met ! Mert hiszen akkor nincs ream sziiksége !. .. Irt6zatos,
6rjit6 gondolat!. ..

KésO éjszaka lett, mire elszenderiilt.

Masnap nem sz0lt az elmenetelrél, anyja pedig minden
igyekezetével azon volt, hogy ottlétét nagyon kedvessé
tegye. Még ékszerdobozat is elGvette évtizedes rejtekébdl
és egy nagy mivészi arany és erdélyi zomanchdl késziilt
régi nyakékkel ajandékozta meg. Estére még egy meg-
lepetésben volt része, amennyiben férje — minden elGzetes
hiradast mellézve — megérkezett. Nagy 6rémét mutatott,
nagy hangon beszélt, talzott fesztelenséggel mozgott.
Marta ebbdl is kiérezte, hogy valami oknal fogva kényel-
metlenll érzi magaét.

— Magéért jottem — mondta, feleségét ismét és ismét
magahoz Olelve. Aztan Picikéhez fordult:

— Miért néz ram, mint egy Kkisérteire, oreg szllém? —
Harsogo nevetéssel mondta ezt, Szidonia pedig kdzel volt
az ajulashoz.

— llyet mondani egy sz(iz leanynak—azadozott minden
csepp Vére, de néma maradt, mert mindennél jobban érde-
kelte, hogyan fog Mérta a «blindssel» szemben viselkedni.

Alaposan csalddhatott szegény, mert 6k ketten a leg-
jobb baratsagban karoltak egymasba és mentek a kertbe,
ahonnan a gyermekek vig visongatasa hallatszott.

Két nap mulva, minden marasztalas ellenére, a Rombay-
csaldd Zekerére indult.

A hosszl kocsizés alatt Martanak sikerult magat «meg-
szervezni», ahogy 6 nevezte. Belatni, hogyha egyltt akar
maradni férjével, nem ellenségként kell vele szemben allni,
de még megértébbnek lenni, még elnézébbnek.

Még a hires Zsuzsikat sem kdiildte el rogton, csak miutan
egy kitlin6 helyet biztositott neki. Marta csak egyetlen
egyszer tett szova egy hasonld esetet.

— Pal, miért teszi?

Mire az nevetve Olelte magahoz és jovialis Gszinteség-
gel 6 is kérdéssel felelt:
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— Jobb szeretné, ha minden héten eret vigatnék ma-
gamon?

Es u , mert visszaemlékezett gyermekkoranak ver-
g6déseire, rémileteire, melyeket mind-mind a szll6k ko-
zOtti hangos szovaltasok zuditottak artatlan fejére, min-
dent igyekezett megérteni.

Az O Kkiegyenlitettség utani 0rok sdévargasa gyakran
segitségére jott. Hisz annak kdszonhette, hogy néma tudott
maradni, amikor minden porcikdja remegett a vagytal:
j6l odamondani, igazat bizonyitani, éles szavak viharba-
harangozésat kiélvezni.

Rombay viszont hénapokig vigyazott, hogy ne inge-
relje. De elég volt két-harom pohar bor, vagy Marta el6tt
eltitkolt kéartyaparti, vagy eltitkolt (gyek, hogy rossz-
kedv(en, eltompultan, vagy egyenesen hibat keres6 rossz-
hiszem(séggel tamadjon feleségére. Egy ilyen rossz percé-
ben annyira ment, hogy Martanak — minden bevezetés
nélkil, egyszerlien — szemére vetette a mar hdnapok 6ta
tavollevd Zsuzsika elkiildését. De felesége tréfasan, kerekre
nyitott nagy szemekkel, lassu fejrdzogatassal, csodalkozast
kifejez6 szajcsucsoritissal, mint egy el6re is elnéz6 anya
nézett vele farkasszemet. Aztdn mindkét kezét a mar kissé
szégyenkez§ ember véllara tette, konnyed nevetéssel és
mégis kérén adta tudtara megmasithatatlan akaratat:

— Az ilyesmir6l mi ketten soha, de soha ne beszéljiunk
egyltt. J6?

Rombay uUjra felfortyant.

— Ha akarok, beszélek. lgenis, beszélek.

Marta egyszerre komoly lett nagyon.

— Nézze, PAal! Annyi kozds érdekiink van és annyit
bevehetlink még az életlinkbe és be is fogunk venni rendre,
rendre, ahogy a gyermekek ndnek, hogy igazan kihagy-
hatunk egy kérdést, egyetlen egyet.

Hangos nevetéssel kialtott fel a férj :

— De ha engem csak ez az egyetlen egy érdekel.

Marta nem talalt szavakat. Még a lélekzete is kimaradt
a nagy meglepetést6l, de a humor iranti érzéke segitségére
sietett és § elnevette magat, amikor azt felelte :
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— Tudja, hogy ez nem is igaz? Van sok-sok mas, ami
magat érdekli.

— Téved 1De, példaul?

— Heged(jje.

— Cincogés.

— Mondjuk. Kérdem, mert nem tudom : szeret lova-
golni?

— Na, ezt mar jol eltaldlta ! Nagyon. De az nem sza-
mit, mert nincs lovam.

— Miért?

— Mert koldus vagyok ahhoz, hogy igazan jot vegyek,
gebékre meg nem ulok.

— En sem. Valamit majd csak kigondolunk.

Pal l6bolond volt egész életében és egyszerre, eléérzete
azt stgta, hogy Marta nem hidba mondta, amit mondott.

Par nap mulva csakugyan megérkezett két nagyon szép
paripa a geszti méneshél. Mikor el6szor lovagoltak Ki,
Martanak 6romkonny buggyant szemébdl, mert aki a falu
pompas legel6jén mellette vagtatott, arra kevés lett volna
az a dicséret, hogy tokéletesen ili a lovat, mert anndl
sokkal tobb illette. Hiszen Pal egyszer(ien léra sziletett.
Eggyé valt azzal, amint nyerget érzett maga alatt.

— Mikor Ult nyeregben utoljara? — kérdezte e csodas
ratermettség lattara.

— Mar régen, nagyon régen.

— Sajnélhatja.

— Teszem is.

— Hol tanulta?

Boldog nevetéssel adta meg férje a valaszt:

— Azt hiszem, valahol a Don tovénél vagy legalabb
is arrafelé.

— lgazén?

— Na persze, Ugy korulbelul ezer évvel ezel6tt.

Osszenevettek és szokatlanul j6 hangulatban, jdiziien
elbeszélgetve kalandoztadk be a hatéart. Ismét van valami,
amire Palnal biszke lehet. Olyan jolesett ezt tudni Mar-
tanak.

Sajnos, férjének sem életfelfogasa, sem életmédja, sem
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elvei, sem szokésai nem voltak olyan kifogastalanok, mint
zenei halldsa és lovastudomanya. Marta példaul sosem
latta kellemetlen érzés nélkil a posta kezelését, amelyhez
még mindig csokonydsen kototte magat.

— Miért teszi?— faggatta mindjart eskivéjuk utan.—
Csodalom, hogy nem Unta még meg nap-nap mellett végig-
olvasni azt a sok levélcimzést, amihez semmi koze.

— Ahogy vesszilk. Szeretek embertarsaim veséjébe
latni. Ez pedig annak egyik mddja.

— A levelez6lapokat is elolvassa? Csak nem?

— Miért ne? Mulattatnak!

— Mondja, az én leveleimet is ilyen alaposan at fogja
vizsgalni?

— Az csak ezutan valik el, szerelmem.

Nevetve mondta ezt, kézcsokkal enyhitette és a fiatal-
asszonynak mégis rossz napot csinalt vele. Mindez tobb
esztend6vel ezel6tt tortént, de Marta még ma sem békéit
meg férjének e szokasaval, mert tudta, hogy gyanakvo ter-
meészete készteti e kémkedésre. Most pedig, midta Franzens-
badbdl hazatért, az is bantotta, hogy kénytelen a Szent-
endrey leveleit kertl§ Gton, a dadus kezén &t kildetni.
Sokszor elpirult, ha eszébe jutott ez és azt kérdezgette
magatol: i

— Mit gondolhat r6lam Adam? Azt, hogy rabszolga-
sorban élek, vagy azt, hogy mikedvel6 intrikus vagyok,
aki élvezi a titkol6dzast?

Mindkét feltevés sllyosan nehezedett red, de mégsem
birta magat ravenni arra, hogy valaszdban magyarazgasson.

Val6sagos naplok voltak azok mindkét részrél, amelyek-
ben sok sz0 esett mindennapi életiik Kisebb-nagyobb
adottsagairdl, olvasmanyaikrél, kedvtelésiikr6l. Marta egé-
szen Oszintén leirta kellemes meglepetését, amikor elGszor
latta, férje milyen csodasan Uli meg a lovat. Szentendrey
viszont kertjének szépségeirdl szamolt be nagy szaktudas-
sal. Erzelmeikr6l nem sokat beszéltek. Ott csillant az Ugyis
mindenik sorukban. Anndal tdbb sz6 jutott a gyermekekre.
Kivalt Marta tudott sok minden kedveset, mulatsagost a
«maga menyérél» feljegyezni.
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«Hat még a fiam ! Ha latna ! Maris 6vé a vilag. Beszél,
beszél. Es kérdez. Es akaratos. Es hizelgé. De ha valami
igazan kell neki, agy akarhogy tiltjuk azt téle, vagy rejt-
juk el6le, az el6bb-utobb az ové lesz, az bizonyos. Nem
képzeli, milyen mulatsdgos, amikor sunyin kortltekint s
ha azt hiszi, hogy nem latjuk, négykézlab, gyorsan-gyor-
san indul a megkivant targy keresésére. Ha aztan megleli,
pirinkd kis kezével hamar-hamar maga ala gyomoszoli,
akar fényes gyufatartd, akar mézzel kent kenyér az. Remé-
lem, nem szemfényvesztének készil.»

Egy kés6bbi, sokkal kés6bbi levelében pedig ez allt:
«Kosz6nom, hogy fiam negyedik szliletésnapja eszébe ju-
tott. Dadus idejében tovabbitotta a gyonyor( gézhajoét.
Tudja, hogy igazan befiithet6? Forognak a kerekei, s6t
tagadhatatlanul halad is a vizen. Megsigom, hogy magam
is sokszor eljatszom vele. A fird6kad azoéta, persze, 6rokos
aradasban van, Ggyhogy a kdvezeten remek Usz6versenyt
rendeznek a szivacsok és szappanok, Pal nagy bosszu-
sagara. Tegnap még ennél is meglep6bb dolog tortént.
A hajé tudniillik, eddig ki nem deritett okbdl, a kad leg-
fenekere stllyedt, mégpedig akkor, amikor a két gyerme-
ket egyedil hagytuk a fird6szobaban. Ugylatszik, Zolinak
jutott eszébe, hogy még tobb viz Ujra felszinre hozza a
hajét. Megvallom, tegnap ekként kisérleteztlink el6tte egy
osszelapult gumilabdaval. Elég az hozza, hogy a kis zsar-
nok valésaggal kényszeritette Mariat, hogy az dsszes viz-
vezetéki csapot segitsen neki Kinyitni. Zuhanyt, meleg-
vizet és mindent. Mi — akik a kertben voltunk elfoglalva —
a nagy zuhogasra lettiink figyelmesek. De mar ekkorara
a megszeppent kis Mariam ijedten kiabalt ki az ablakon:

— Mama, mama, baj van ! Aztan azt is, hogy : — Jaj,
jaj, Zolil. ..

Megértheti, milyen rémildozéssel rohantam a flrd6-
szobaba. Am elképzelt iszonyatok helyett tudja mire lép-
tink be? Arra, hogy Zoli Urfi ott ugralt, tapsikolt és tapis-
kolt a szbrny( aradatban és — izgatott dérommel, vad
diadalivoltések kozben — Ujsagolta mmdnyajunknak
kilon-kulén, hogy: «Ozénviz ! Zg, zGgh Végre, mint
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utolsé nagy tromfot vagta ki: «Ozonviz zug, zdg, zoli-
nak, z(g».

En gedig most itt (l6k a szobdmban és az anydk modjan
elgondolkozom azon, véjjon mennyit arult el fiam majdani
jellemérdl, az a megddbbentd. «Zolinak z(g». Jotékony o6n-
bizalmat vagy kértékony 0Onzést? Jaj, ha én azt tudhat-
ndm | Vagy jobb, ha nem tudom? . ..

«Egyel6re csak gyonyorkddém abban az 6ser6ben, mely
ezt az alig négyéves kis emberkét verekedésre és ha nem
vigydznank, maris a fak tetejére valé maszédsokra készteti.»

Egy méas alkalommal megemlitette azt, hogy férje fel-
tinéen szotalan. «Mintha nagy gondokkal viaskodnék.
Pedig, tudtommal, gazdasagaban a legnagyobb rend van.
De hidba faggatom, mindig azzal utasit el, hogy nem szeret
komoly kérdésekr6l asszonnyal fecsegni. Csodalatos, hogy
6, aki mindig azt kivanja, hogy minden istallot, pajtat,
srofot, kereket, a vetést, az aratast, Uj nyakkend6t, dcska
hordét egyitt nézzink meg, mindent targyaljunk meg,
még eddig sohasem engedte azt, hogy igazan fontos tgyeibe
betekintést nyerjek. En tehat csak azt latom, hogy néha
mindenre telik, néha a legsziikségesebb sincs. Ilyenkor ter-
mészetesen a magamébdl pétolom, de lehetdleg Ggy, hogy
észre ne vegye, mert tudom, hogy megneheztelne érte.»

Mennyire megddbbent volna, ha tudomaésara jut, hogy
mekkora veszedelem fenyegeti nyugodalmat. Szerencséjére
elmdlt az, miel6tt barki is gyanithatta volna Iétezését.
A dolog ugy tortént, hogy Rombay az évek el6tti Rosen-
wasser-Rakoczi panamabdl ép bérrel kerllvén ki, nagy-
bolcsen levonta annak az odi6zus ligynek 6sszes tanulsagat
és szép csendesen éldegélve kis birtokan, minden tehetségét
arra forditotta, hogy tarsadalmi szintjét emelje. Vagyona
Ujabb gyarapitdsara mindaddig nem gondolt, ameddig az
oreg Rosenwasser duzzadt pénztarcaja a hala-bankdkat,
kell6 és kikdvetelt mennyiségben rendre-rendre izzadta ki
magabol. De mikor arr6l értesult, hogy az oreget halva
talaltdk éppen a zsongoréti hidf6 melletti rekettyésben,
egyszerre feleszmélt és gondolatai rohanvast kezdtek kap-
kodni egy nyugvépont utan. Csakhogy nem lelte azt sehol.
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Tudta, hogy Marta az édesanyja élte fogytaig csak azokkal
az 0sszegekkel rendelkezik szabadon, amelyeket Orokolt.
— Ehhez csak legutolsd esetben, legeslegutolso eset-

ben fogok fordulni! — mondogatta magaban. — De hol
van még ez a «legutolsd eset?» — biztatta magat, a kartyas
optimizmusaval. — Egyel6re méas kibuvét kell, hogy talal-

jak, mert Zekere méar megint ki sem latszik az addssaghol.

Egy heti medd6 keresgélés utan, a feltlinéen tele posta-
tdska nyomra vezette.

— Hat persze ... De természetesen csak kdlcsonképpen
és sohasem szegénytSl! — érvelt magamagéval. — Itt van
példaul az a haszontalan Illye Péter, akinek a testvére
nagy vagyont szerzett «odaat». Most aztan, mindig kildoz-
geti a nagy bankdkat Petinek, aki viszont alig varja, hogy
korhelykedésre valtsa valamennyit. Ezt, ideig-6raig, meg-
fosztani attdl a lehet6ségtél, hogy reggeltdl estig és estétdl
reggelig tantorogjon, szinte életmentés lenne. Végre is,
miért ne? . .. Csak ugy, sportb6l. Heccbél. . . Hiszen meg-
adom ... Valamilyen formaban egész biztosan megadom.

A kisért6 postataskat ismét elGvette, ismét benne
turkalt..

— Miért ne? — mondogatta, egy vaskos levelet kiha-
laszva mélyébdl. — Ha legaldbb ezer forintot tartalmaz,
maris nagy segitség! Mindenesetre megnézem, jO_spurim
van-e? Még mindig visszatehetem, ha akarom ... Es val6-
szinlileg ezt fogom akarni.

Keze mégis megremegett kissé, amikor gémboly( raj-
zonat az lllye Péternek cimzett boriték fels6 hajlasaba
dugta. Eppen, amikor a forgatdsahoz kezdett, rettenetes
ijedtség markolt a szivébe, mert a kis Maria olyan nesz-
telenlil Iépett a szobaba, hogy mar ott is allt atyja mellett,
mikor az jelenlétét észrevette. Els6 rémiletében a levelet
ideges sietéssel dobta vissza a postataskaba, de a kisleanya
meglepetését latva, Ujra érette nyult és most halkan fltyo-
részve, arcan mosollyal, a vilagossag ellen tartotta, mintha
csak vizsgalnd. Maria érdekl6dve nézte ezt a muliveletet.

— Apb — kérdezte fontoskodva —, segithetek?

Rombay homlokan kiutott a verejték s keze, mint egy
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fadarab esett a nyitott taska Oblébe. Mariacska mindezt
jol jatszott tréfas komolykodasnak vette és fejét hatra-
vetve joizlien, tele torokbdl nevetett. Aztan megkisérelte,
hogy apja 6lébe masszon, de mivel ez nem sikerdlt, a leg-
kozelebbi székre &llt és onnan karolta at a nyakAét:

— De igazén ap6 — csicsergett —, igazan segitek. De
ha mondom! Hisz én mar tudok olvasni. Ott jon Mamszi,
nézdd. Kérdezd meg téle ... Kérdezd csak meg, hogy
milyen jol tudok !

Rombay Ugy érezte, hogy az égnek reéd kell szakadnia
vagy a foldnek alatta megnyilni, de rogtén. A végitélet
trombitajanak hangjaira se szallhatott volna jobban ma-
gaba, mint mikor az 6 artatlan gyermekének ajkarol hal-
lotta ;. «Apo, segithetek?»

Sirni szeretett volna szégyenében és az oltar 1épcséjéhez
verdesni a fejét. Mégsem jutott mas megoldas eszébe, mint
kocsira lni és valamelyes uriggyel a kaszinéhoz hajtatni.

A véarmegye — egyszinlsz6ri — el6kel@ségei éppen
voltak egy, még a déli érakban lezajlott eskiivé folytan
&*most még mindig rendiletlentl ferbliznek.

Rombaynak reggelre tébb volt a nyeresége, mint a
szlikséges 0sszeg. Es egyszerre olyan messze maradt el t6le
ategnap verg6dése, olyan messze minden Kisértés és olyan
nevetségesen dsszezsugorodott mindkettének a fontos-
saga .. . Meg sem értette, hogy mi jutott eszébe, amikor
azokhoz a piszkos levelekhez akart nyulni.

Ma is, mint tegnap, a mindenes besantitott a postatas-
kdval. Rombay Ugy nézett ra mégis, mint egy kisértetre,
ezért odaszolt Martahoz :

— Nyissa ki, angyalom. En nem érek red. Kilénben
is, fenemod meguntam mar a vele valé babrat. Vallalja?

— Szivesen. De ha nem banja, megkérem a postakis-
asszonyt, hogy csak a minket illeté kiildeményeket juttassa
hozzank ezutan.

— lgen. Legjobb lesz. Hol van Zoli?

— Alomba sirta magat szegény, mert megvertem. EI6-
szor életemben és remélem, hogy utoljara ! De nem tehet-
tem masképpen — zokogott Marta. — Hiszen azon kap-
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tam, hogy az almafa legtetejér6l dobalta le a sargarigok,
értse meg, a sargarigok — apro fiokait. Pedig, hogy meg-
tiltottam neki a faramaszast! Hiszen 6 még olyan pici! ...
Es én ugy féltem ... és azok a szegény, szegény kis ma-
darak !. ..

Rombay szeretettel kezdte arcardl az Gjra el6tord kony-
nyeket lecsokolni. De a kert fel6l rémuilt sikoltozas és
segitségkialtasok verték fel a haz csendjét. Férj és feleség
egymas kezét megragadva igyekezett a hangok irdnyaban
és amint kiértek, iszonyd latvany remegtette térdeiket.
Mert ime, ott feklidt a nagy almafa torzsénél latszolag
élettelentil mindkett6jik szemefénye, gyonyodriisége —
Zoli. Maria pedig a rémilett6l elferdilt szajjal, egy pilla-
natig se hagyta abba eszel6s sikoltozéasat:

— Orvosert! hamar, hamar orvosért! — rendelkezett
Mérta.

— Hogyan tortént? — faggatta Marta Mariat, mikor
méar Zoli agyaban fekudt és gipszkotések zsibbasztottak
forgoban eltort, fajé kis labat.

Marta 6lébe vette a kissé megnyugodott Mariat és csok-
0zonnel biztatta, batoritotta :

— Dragasdgom? Mondjad !.. . Hogyan tortént?

A Kisleany pedig — anyja keblén nyugvé, lekonyitott
fejjel —, kezében egy darab vékony rongydarabbal, melyet
gépiesen, gorcsdsen csavargatott ujjai kdzott, nagyon
halkan, biintudatosan vallani kezdett:

— Zoli aludt. En kint {ltem a torndcon és nagyon
busultam azon, hogy Zolit megverted. Hat tértem a feje-
met, mivel okozhatnék neki oromet? Egyszerre csak azt
lattam, hogy az almaféara visszatértek az Oreg rigok.
Ugraltak Fel-felreplltek. Visszajottek. En bementem
Zolihoz és a fiilébe stgtam : «Nincs baj ! Visszajottek,
6 rogtdon megértett. — Megnézem — felelte és mar kint
is volt az agybdl. Mikor kiértlink, a rigok éppen az agak
kozott kergetztek. Zoli azt mondta : keresik a fészkik
helyét. En tudom hol volt, varj, megmutatom nekik. Azt
hittem, tréfal, de nem. Maris maszni kezdett. En kértem,
mondtam, hogy megint verést fog kapni. Meg is fogtam

194



az ingét, de 6 kirantotta magat és cstfondarosan nevetett
rdm vissza és azt mondta : banom is én, csak azért is,
is, is, is.

— gy mondta? — kérdezte Marta megddbbenve.
Mariacska Oreges szomorkodassal bélogatta, hogy igen,
igy. Aztdn izgatottan adta el6, szinte megjatszotta,
hogyan kuszott Zoli az els6 kiall6 4gig, ahol megcsuszott
és lezuhant.

— Es hatha most mar santa marad egész életére? —
nyujtogatta polipkarjait az ellenséggé valt képzelet.

A gydgyulas csak nehezen haladt. Taldn mert a vidéki
orvos nem elég szakértelemmel kezelte a bajt, talan, mert
Zoli nem volt hajlandé a csendes, nyugodalmas fekveésre.
Még a harmadik héten is lazas volt s a gipszkotést mar
kétszer meg kelletett Ujitani. Mindig Gjabb kinok és
kénnyhullatasok kiséretében. Marta egész idejét kis betegé-
nek szentelte. Rombay is ott (It drakhosszat a csendessé
valt gyermekszobaban. Koényveket hozatott és mig fele-
ségét szelid, turelmes szdval pihenésre kényszeritgette,
6 maga, faradhatatlanul mesét olvasott, papirvarakat
ragasztgatott és arnyképeket tancoltatott a falon. Marta
mindezt meghatva szemlélte és eddig soha nem érzett
melegséggel vette tudomasul. A kisfiinak egy kuléno-
sen nyugtalan éjszakaja utan érkezett a slirgony, mely
Szokvéanyi Szidonia szivszélhlidéstl okozott haldlat adta
hirdl.

— Isten neki, elmegyek a temetésére — hatarozta el
Rombay.

igy Is tortént. Mikor pedig visszatért Hodrétr6l, maga-
val hozta Tekla baron6t, aki egy év 6ta nem volt Zekerén.
Most mar eggyel tobb kényeztetd szeretet vetélkedett
abban, hogy az ugyis 6nz6 hajlamokkal szuletett gyereket
még Onz6bbé tegyek. Minden hibajat elnézték, takartak,
jora magyaraztdk. Minden szeszélyét Ugy allitottak be,
mint egy csodaszdmba mend, nagy zsenialitdsnak az
onkénytelen megnyilatkozasat. Minden neveletlenségét
mint mulatsdgos originalitast targyaltdak meg el6tte és
nem vették észre, hogy ezalatt a gyermek méris mekkora
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zsarnokka fejlédott ott, abban a racsos kis agyban.
Haédréthyné kdzben mind tobbszor sorolgatta el§ Marta-
nak a zekerei haz fogyatékossagait.

— Lé&sd be, hogy mar a nagykert miatt is okosabb,
ha Hédrétre koltozkodtok.

— De mamikdm, gondold meg, kiszoritanank a héaz-
b6l — védekezett Marta.

— Mindig is ilyen voltdl, Méarta! Soha-soha nem
érezted jol magad az anyad kozelében.

— De az Istenért...

— Ne is folytasd. Tudom, mit akarsz mondani, de én
azt mondom: szivtelenség, sziv-te-len-ség, t6lem, egy
elarvult, dreg asszonytdl megvonni az egyetlent, ami még
oromet adhatna neki: unokait. — Marta rossz lelki-
ismerettel sietett mellé térdelni és kezet csokolni, este
pedig suttogva targyalta meg a kérdést Rombayval.
Remélte, hogy nagy ellenkezést talal nala, de nagy cso-
dalkozéasra Pal lathaté o6rommel fogadta anyosa indit-
vanyat.

«Azbta folyton blcsizom — irta Méarta Szentendrey-
nek, akit fia allapotardl is gyakran értesitett. — Jarom
ezeket az alacsony, gerendas szobakat, amelyekben majd-
nem hét esztenddm morzsolddott le lassan. Es amilyen
nehezen tudtam ideszokni, most olyan rosszul esik az a
gondolat, hogy par hénapon belil semmi k6z6m sem lesz
hozzjuk .. . Milyen varéazslatosan kényelmes és meleg és
testhezformalddd mégis a megszokasnak szlirke kopenyege.
Milyen szerencse, hogy a foldéntali hatalmak Ugyszolvan
hivatalbdl ajandékozzak meg vele a foldi halandot.»

Egy szép, 6szi napon, amikor az els§ vadludcsapat
kinai bet(iket rajzolva hizott délfelé, végre a kis Rombay
Zoltan is kikerult az agybol. Egy meglep6en megnyult,
sapadt, szétlan, még mindig er6sen santitd gyerek lett
bel6le, akinek arcdba egy egészen Uj és ezért idegen Ki-
fejezés kertiilt.

— Ideig-6rdig a sok szenvedést6l — biztatta magét
a balvanyimadé nagymama.
— Elettanc, életranc — nevetett Rombay, aki fiat
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maris feln6ttnek és az élet harcaban elszant, céltudatos
katonanak latta. — Az én fajtam.

Csak az édesanyja kérdezte magaban ijedezve, 6rven-
dezve, hogy vajjon miné hiba vagy joétulajdonsag mon-
datta fidval olyan diadalmasan, hogy: «Zolinak zug®

I1l. FEJEZET.

Tél beéllta el6tt készen &lltak a becsomagolt ladéak,
elarvultan, céltalanul, porlepetten gubbasztottak a helyik-
bél kimozditott batorok. Kinn az udvaron tarszekerek
nyikorogtak egész nap, korllottik sok szdval okoskodo,
nehézjarasl, izzadt emberek, akik szekrényeket emeltek,
kanapékat fogdostak Ugyetlen, piszkos kézzel.

Csak a Marta szobdja &llt még érintetlendl, ¢ akarta
igy, mert id6t kivant nyerni legsajatosabb holmijainak
gondos elcsomagolasadhoz. Ennek eldljaréjaban most ott
jart-kelt a sok nyitott ajté és fiok kozoétt, hogy mindent
el6huzkodjon, mindent osztalyozzon, mindent atvizsgal-
jon. Orilt, hogy senki sem zavarhatja. A cselédség még
mindig csomagolt. A gyermekek napokkal ezel6tt Hodrétre
mentek nagyanyjukkal. Rombay Pal kora reggel a f6ispan-
hoz indult valami fontos (igyben. Legalabb is igy mondta.
Marta teljesen belemerilt izgatd, mindig érdekes foglal-
kozéasaba.

El6tte egy nyitott kicsi bérond allt. Ebben helyezte el
rendre-rendre mindazt, amit tovabbra is megdrizni kivant.
Masnak lim-lom és semmi mas, neki mérfoldkdvek, életé-
nek, egyéni fejl6désének magasrator6é utjan.

A Szentendrey levelei utan nyalt. — Csaknem 6t évnek
aratdsa — mosolygott rajuk halds 6rommel. Nem allta
meg, hogy itt is, ott is ne béngésszen bennik.

— Mily tokéletes 6sszecsendillése a ketténk gondol-
kozasanak ! — csodalkozott egy-egy mondatnal Ujra és
Ujra. — Es mennyi szeretet! — suttogta. Fejét a levelekre
hajtotta, hogy arcaval érintse, hogy kozelségiik lelket
melegitd érzésekkel telitse.
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— Nem zavarom? — repllt férjének ingerilt hangja,
mint parittyabdl a k6, almodozasaiba.

Kellemetlenil érintve kelt fel, de félelemnélkili kérdés-
sel viszonozta P4l kémkedd tekintetét.

— Miféle leveleket olvas maga olyan odaadassal —
emelte fel hangjat szigordan — hogy megérkezésemet sem
hallotta?

Méarta véllat vont és szétlanul kezdte a szétszort leve-
leket Osszeszedni. De férje durvan nyult kézéjik és néha-
nyat osszenyaldbolva gy(irte markaba.

Marta haragtél reszketve ugrott fel helyébdl. Valamivel
mindig magasabb volt Rombaynal. Most, hogy nyilegye-
nesen kihuzta magat, még nagyobbnak tetszett. Szavai
metsz6én hidegek voltak, amikor nyomatékkai mondta:

— Adja vissza a leveleimet |

Pal csak annyiban mozdult, hogy egyik levelet kinyitva,
az alairast kereste benne. Egyszer csak 6kollel csapott az
irasba.

— Szentendrey? — silivoltott. — Ki az a Szentendrey?
Mert hiszen az 6 irdsat latom itt mindenfelé! Hat szaza-
val 6rzi maga az 6 leveleit? ! Tudni akarom, hogy mit
jelent ez? . ..

Mérta kinpadon érezte magét.

— Mit jelenthet? Nagyon jol tudja, hogy Ot év oOta
el sem mozdultam maga melldl.

— Ez csak olyan beszéd. Hanyszor volt Hddréten
az6ta, azonkivil én is tébbszoér voltam tavol napokig.

— Sosem kérdeztem, hogy miért! — vagta oda Marta
gunyosan.

— Akér meg is mondom. De az mas. Az egészen mas.
Ha én vagy maga |ép félre, az egészen mas ! Mert ne
feledje, maga az asszony, a feleség, az anya. Erti?

— Tokéletesen. Es megnyugtathatom, hogy mindezek-
nek az eszményi feltételeknek még a maga beéllitdsédban
is mindmaig méltéan megfeleltem. De most elég volt a
balga szészaporitads. Adja vissza leveleimet.

— Nem ! A maga izgatottsaga arulkodik, édesem ...
Ezek szerelmeslevelek.
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— Nem igaz ! )

— Lam-lam, milyen hevesen védi 6ket! — Es Rombay
tintetén helyezkedett el az egyik karszékben.

— Tudni akarom, ki az a szorgalmasan irkaldé Szent-
endrey.

Marta addig szoritott kezében egy papirvago ollét, amig
vére kiserkent alatta. De sikeriilt fékeznie magat.

— Megmondom — felelte &szintén. — Régi-régi jo-
baratom.

— Sosem beszélt rola. Sosem hivta ide. Na mar meg-
bocsasson !. ..

— Jobbnak talaltam igy cselekedni és a maga mostani
viselkedése nekem ad igazat.

— Vérjon csak ... «lkerlelkiink.» Mar mint az 6vé meg
a magaé. Mi? Magyarazza meg nekem, szegeny analfabéta-
nak, hogy ez tulajdonképpen mit is jelent? Azt, hogy:
«csak szorosan», mi? — Es felkacagva, egy félreérthetetlen
mozdulattal egészitette ki mondatat.

De Marta eltorzult arca rogton megérttette vele, hogy
maris tulment azon a hataron, amelyet még mddurvasag
orve alatt sem szabad lett volna atlépnie, Ezért, mikor
a fiatalasszony keze indulatos eréllyel tamadt az 6vé ellen,
hogy a leveleket kitépje bel6le, mar nem is nagyon ellen-
kezett. Fel is allt, hogy elhagyja a szobat, de amikor szeme
Marta reszket6 kezei utdn nézett és meglatta, hogy azok
mennyi gonddal kezdik a visszahdditott irasok gy(rddéseit
kisimogatni, ismét elontdtte a méreg. Feleségéhez 1épve,
tenyerét olomsullyal nehezitette vallara, mikdzben rika-
csolva kiabalta :

— Kovetelem, hogy égesse el valamennyit. Megértett?
Kovetelem ! — Liheg6 diihe mintha kioltotta volna Marta
felindulasét. Amikor a fajdalmat okozo vaskapocs kéz felett
atnézett hozza, mar nem harag lobogott a tekintetében, de
mindent megértd nagy-nagy szomorusag. A hangja is sze-
lid volt, amikor azt kérdezte:

— Miért banik igy velem, Pal? Pedig tudja, egész biz-
tosan tudja, hogy sohasem szolgaltam ra ilyen eljarasra
a maga részeérdl.
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A hirtelenharagi ember gyors atnyergelésével Rombay
elérzékenyilve, lehet, kissé szégyenkezve is, panaszosan,
szemlesutve mormolta :

— Miért ingerelt? Ismerheti az én kutyarossz termeé-
szetemet. Amikor azt gondolom, hogy maga mast szeret-
het, 6Ini tudnék ... Megérulok !. ..

— Pal, ne kinozzuk egymast.

Rombay, mig valaszképpen a Marta kezét ajkahoz
vonta, csaknem alézattal konydrgott:

— Ha maga igazan vagyik erre, Marta!. .. Szerel-
mem !... Ugy kérem, térdendllva kérem, tegyen rola.

— Tegyek réla?

— lgen. Egesse el ezeket a leveleket.

— Es ha odaadndm elolvasni? — kérdezte Marta mo-
hon. — Mert héatha ezen a nagy aron megmenthetném
6ket? — reménykedett titkon.

Pal mégis kierezte hangjabol, hogy mennyire nem szi-
vesen tenné. Anndl jobban vagyott 6 arra, hogy tartal-
mukat szorél-széra megismerje, &m ugyanekkor 6szton-
szer(ien irtdzott a vellikjaré sok olvasastol.

— Nem, nem — hatérozta el magat bosszualléan,
kényelemszeretettel. A legegyszer(ibb, ha megsemmistlnek.

Ezért némi folénnyel valaszolt:

— Elolvasni? Minek? Maganak fajna, igen, jol latom:
fajna. En meg talan Gjra vordsnek latnék valami hofehéret,
Vagy az is kérdés: nem-e venném szamarsagnak azt.
ami maganak Szent! Lassa, maris haragszik. Kis angya-
lom, hozza meg hat azt a... Beismerem, de éppen mert
beismerem, kivanom, kérem ! Hozza meg hat azt a nagy
aldozatot: égesse el... Mit mond? Hogy ez gyermekes
csokdnydsség télem? Lehet. De amig ezek a levelek meg-
vannak, mindig olyan érzésem lenne, mintha tudnam,
hogy rablé leselkedik be az ablakomon. Maga, aki annyit
megért, értse meg ezt is.

Aztan, mikor arra lett figyelmes, hogy a Marta arca
hogyan valtozik a belsd tusatél halotthalavanyra, rabeszé-
I6n suttogta fiilébe:

— Nézze, kis angyalom, mondok én magéanak valamit:
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ha nem teszi meg az én kedvemért, ajanlja fel fogadalom-
bol a Zoli javara.

Mérta ideges felnevetéssel nézett red :

— Pal, maga félrebeszél?

— Nem. Csak egy csoda utan &hitozom, édes, arra,
amelyik Kigyogyitana santasdgabdl a mi szegény, szegény
kis fiunkat.

Felesége rémilten nézett r4, pedig mar abban az els6
pillanatban is biztosan tudta, hogy mindebb6l egy sz6
sem igaz. Jol ismerte férjét, aki telve volt ugyan babonak-
kal, de hivének, a sz6 fenkdlt értelmében igazan nem lehe-
tett volna nevezni. Mégis, hogy féltékenységét egy ilyen
inditvannyal tdmasztotta ala, mutatta, hogy milyen hiaba-
valé lenne rogeszméi ellen harcolni, ezért, atgondolt,
reménytelen igent bolintott. Megkdnnyebbilve séhajtott
fel, mikor végre Pal egyedil hagyta verg6déseivel, a ki-
er@szakolt haldlos itélet szorny(l vigasztalansagaval.

— Nem tehet réla — gondolta Marta maris elnézés-
sel. — Nem tehet réla. Az 6 rosszul egyensulyozott lelkében
sok torz rém botorkadl gondolatainak kanyargds csavarjai
kodzott, de sok szép is!. .. Sok ... Nagyon sok szép is . ..

Marta Orajara nézett. Még csak tizenegy. Sietett vissza-
ulni kedves leveleihez. Minden betlt szeretett volna
kényv nélkil megtanulni. Mindenikben vigasztalast talalt.
Mindegyik visszavezette igazi énjének der(is magaslatai-
hoz. De mégis ott élt tudata alatt az a szorny( érzés, hogy
talan honapoknak, taldn éveknek kell majd eltelnie, amig
6 maga annyira felépll a mai rettenetes lelki depressziok-
bol, hogy életét ismét a megalkuvas elviselhet§ minden-
napjaba allithatja.

— Megigértem, tehat végre kell hajtanom a gyilkossa-
got — séhajtott fel. Es amikorra az dérakkal megkésett
ebédet végre egy asztalkara valaki — akarki — odacsérém-
polte, Méarta Gtib6rondjében mar ott pihent egy ékkovek-
kel kirakott aranyszelence - Hodréthy tengernagy egykori
bliszkesége - ésbenne sok fekete pernye és sok szlirke hamu.

Pal csak egy hét mualva érkezett meg az any6sdhoz.

— Isten hozott, édes fiam — koszontotte az Oreg

201



barond szivélyesen. — Remélem, j6l fogjatok itt magato-
kat érezni addig is, mig én adok ki a kamrabol. Mert amig
birom mar csak megmondom d&szintén gyerekek —,
amig birom, nem adom ki a spajzkulcsot a kezembdl.
Nem én!

Marta nevetve Olelte 6t magahoz :

— JAl teszed, mamikam. Ennek én 6rilok a legjobban.

— Meg én — er@sitette Rombay hangos nevetéssel.

De éppen ennek az Ures kongéasahol vehette ki Marta
azonnal, hogy valami nyomja a lelkét. Ezért, mikor maguk
maradtak a szobaban, rogton megkérdezte téle:

— Volt valami kellemetlensége a napokban?

Meglepetésre a valasz igy hangzott:

— S6t, ellenkez6leg ...

Majd pedig mintha nagy terhet dobna el magatdl, gyors,
talan betanult szbaradattal jott a magyarazat:

— Mit sz6l hozza? Sikerllt végre az, amit mar egy év
Ota prébélgatok, ami mindnydjunknak nagy hasznéra
van, ami nekem végtelen megnyugvast okoz . . .

— Ne kerteljen, kérem — sz6lt kozbe Marta batoritd
mosollyal.

— Nem is — kerepelt Rombay —, csak azt akarom
tudtara adni, kis angyalom, hogy eladtam Zekerét.

— Eladta Zekerét?

— EI. Mit Putz und Stingel! EL

— De héat kinek? Anélkil, hogy szélt volna? Kinek,
az Istenért?
 — Egy régi j0 emberemnek, akit maga nem ismer.
Ugy hivjak, hogy Réakoczi Elemér.

— De hiszen, mintha olvastam volna a nevét valahol?
Vagy hallottam volna? Igen . . .igen ... mar emlékszem !...
El is itélték.

— Le is Ulte szegény feje a blntetést. Pedig nem is 6
volt a hibas. Hanem, igen, mért ne mondanam meg?
Maga Ugysem adja tovabb : magara vette annak a vén
gazember apjanak a binet.

— Ugy? Es mennyiért adta el az &si birtokot, ha sza-
bad tudnom?
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Rombay, mintha kissé kereste volna a szavakat, de
csak rovid ideig, hogy aztan annal kimeritébb magyaraz-
gatdsokban kezdjen. Beszélt arrél, hogy mennyi almatlan
gjszakaja volt a sulyos adossagok miatt, amiket nem akart
megmondani. De most mar az erdé fel6l all, még pedig
hegytetdn ! Anndl is inkabb, mert a vételar egy részét
rogton belefekteti egy nagy sertéshizlalasi lzlethe, amit
Réakoczi Zekerén fog meginditani.

— De...

— Semmi de, kis angyalom. Ne féltse maga az én zsido-
mat ! Nincs annal életrevaldébb az egész orszagban !

— Becsiiletes?

— Lathatja onfelaldozasabol is. Kilénben kezeskedem
rola. Ugy ismerem, mint tenmagamat.

— De amig az az uzlet megindul? — okoskodott Marta.

— O, az ne aggassza, dragdm | Gondoskodtam ma-
gamrol.

— Es rélnuk? — szerette volna a fiatalasszony meg-
kérdezni. Nem is sokat értett pénziigyekhez és miota vissza-
tért a régi otthonba, latta meg igazan a hodréti és a zekerei
hé&ztartasok oriads kilonbségét. Ezért, mikor arrél értesult,
hogy férje eladta birtokat, az els6 kinos meglepetés utan
arra eszmélt, hogy tulajdonképpen jobban van ez igy.
Csak ndjjenek fel a gyermekek a Hodréthyek foldjén.
Hodréthy vagyonbdl, Hbodréthy befolyas alatt. Es — alla-
pitotta meg nagy megkdnnyebbiiléssel — mennyivel kelle-
mesebb érzés Palt vendéglinknek tudni, mint magamat
folyton arra kényszeriteni, hogy az 6 életviszonyaihoz, az
0 életfelfogésahoz alkalmazkodjam. A «rabkiralyné» roman-
tikus, konnyekig megindité szerepéhez igazan semmi haj-
lamom sincs. Ahhoz p6z kellene és onsajnalas és talan
bajadérhajlamok is. Sajnos, ez mind-mind kimaradt az én
lenyem 0Osszetételébdl.

Gondolatait abban az id6ben még e fébenjard Ugyeitdl
is elvonta gyakran ideges félelme, amellyel Szentendrey
valaszat varta. Mert Hodrétre valo érkezése napjan els6
kotelességének vélte megkérni 6t arra, hogy ne irjon tobbé.
Kaélvarids volt ennek a levélnek minden sora. Mert mit
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adjon Grugyul? Kell-e egyaltalan drligy? irja meg az igazi
okot? Szégyelte. Kicsinyes izgagasadgnak latta férje ré-
szér6l maris. Hogyan értesse meg egy tavollevé, hogy kell§
mennyiségben a szlnyogcsipések is éppen olyan kinzdk
lehetnek és eppen annyira nem nevetségesek, mint egy
oriaskigyo halalos szoritasa. Es hogyan irja meg szomoru-
sagat, amiért le kell mondani varva-vart, szamtalanszor
elolvasott, valosaggal életelixirként haté leveleirdl . . .

A dragakoves aranyszelence ott allt mellette. Tekin-
tete sokszor tévedt rea a halvanylila levélpapirosrol.
Erezte, hogy percrél-percre fogy batorsaga. Hogy nem
tudnd most még leirni mindazt, ami dérverte lelkiallapo-
tanak hi képét adhatna. Azért csak ez a par sor érkezett
Adamhoz :

«Nagyon kérem, sziintesse be levelezését. Ne kérdje,
miért. Elégedjék meg egy Onvalloméssal, melyet senki a
vilagon ki nem sajtolhatna belélem, de amit maganak,
Adam, teljes Gszinteséggel, ime leirok. Azt, hogy az én
igazi énem csendes, tiszta tonak szlletett, azzal a hivatas-
sal, hogy napsugarak, csillagok, kék ég der(je, nyilé virag
tikrozddjék benne. De az Isten mellém rendelt valakit,
aki vasott gyermek mddjara, folyton-folyvast, éles kavi-
csokat dobal a téba ... igy van. Legyen ezer, de ezer-
szerte boldogabb, mint az, aki valaki szerint Mérianak
szilletett, de a sors Martdnak zsugoritgatja Gssze naprol-
napra egyre jobban».

Hetek multak anélkil, hogy erre a levélre valasz érke-
zett volna. Marta méar azt hitte, hogy Szentendrey még
ennek elkiildésétél is tartozkodik, nehogy Rombay Pl
feleségét Ujabb szenvedések érjék altala. De egyszer ott
fehérlett az mégis a Rombay Pal kezében. Méarta nem azt
latta meg el6bb, de férje haragos arcéat. Csodalatosképpen
Pal nem szemrehanyéassal kezdte. Lehet, nem ismerte fel
az irast. Ingeriilten, hangosan és éppen nem megvalogatott
kifejezésekkel dontdtte magabol a tajtékzé felhaborodast:

— Hallott mar valaha ilyet? Eppen a hodréti gathoz
vezet§ dilén, tudja, ahol az arendasnak a dohanya van,
szemben jon ream egy parasztszekér. Aki rajta Ul csak
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hajtja a lovat tovabb, egyenesen szembe a kocsimmal. Ra-
kidltok, hogy térjen ki. Az a gazember szembenéz velem
és megall az ut kell6s kdzepén. Mégegyszer rakialtok. Meg
sem moccan.

— Nem tudja, hogy hivtak azt az embert?

— Joska azt mondta, hogy Ponddr vagy ilyesmi.

Marta ijedve nézett rea.

— Pondor? Egy barna, villogbszemd, harminc-har-
mincotéves ember?

— Ha jol emlékszem, igen. Mi van vele?

— En kérdem, mert tudom réla, hogy valahonnan a
Badallon tali vidékb6él valo és mar tébbszor volt baja a
csendérséggel, mert «szocialista». Ha ugyan érti, hogy ez
mit jelent. Megvallom, nekem fogalmam sincs réla.

— Dehogy nem. Minduntalan olvashat arrél az ostoba-
sagrol a lapokban. Most mar kezdek orilni, hogy a torkara
forrasztottam a gorombasagait.

— Torkara forrasztotta? Hogyan ertsem ezt?

— Ugy, hogy jol az arcaba vagtam az ostorral.

— Pal! Maga megverte Pondort? ... Csak nem? ...
De hisz ez egy nagyon veszedelmes ember!

— Par hétig nem tudom, lesz-e? . ..

— Hogyan tértént?

— Mondtam mar. Kiéltozott, szavalni kezdett zsar-
noksagrol, megtorlasrél. Mit tudom én mir61? Mikor pedig
gunyosan rdmvigyorogva azt mondta . .. Ejh, nem is em-
Iékszem mit mondott... Elég az, hogy elfutott a méreg és
én gy talaltam ostorral szembevagni az ipsét, hogy uvoltve
kapott az arcahoz s mig hirtelen &sszekokadt a bakon,
kozéjuk vagott a lovainak és usgyé ... Mintha a szemét
vették volna 1

— Szent Isten ! Pal... Hatha csakugyan a szemét
utotte ki?

— Ugyan, ugyan, minek mingyart dradméat csinalni!

— Pé&l, maga nem is tudhatja, milyen nagy baj lehet
ebbdl, Pondor Jozsef hiresen haragtartd, rossz ember.

— Azt még meglatjuk, 6 is tudhatja, hogy nincs az a
birésag, amely ne Ugy dontene, hogy az Gr... De kér a
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sz6t tovabb prédalni. De igaz ni, mikor betelefonaltam a
fészolgabirénak, egyuttal elhoztam ezt a levelet. Egyéb
nem volt a postan.

Latszblag targyilagosan mondta ezt. Bar nem ismerte
fel az ir&st, mégis ott égett furkész6 tekintete a Marta
arcan és amikor azt latta, hogy szajszélei megremegnek
egy ki nem mondott sz6tol és keze el nem titkolhaté mo-
hosaggal kap a levél utan, rogton feltamadt benne a soha
el nem csitulé gyanu : )

— Szabad tudnom, hogy ki irta? — Es marka maris
boritékra zarult.

— Hogy tudjam miel6tt lattam? — fillentette Marta,
hogy felinduldsat leplezze. Férje azonban, mig a levelet
tartd kezét hata mogé tette, kellemetlen hangon tréfal-
kozott ;

— Ugy hiszem, nagyon is jél tudja, hogy gydjteménye
egy ikerlélek-levéllel fog gazdagodni.

A fiatalasszony &szinte meglepetéssel nézett szemébe.

— Gyljteményem? De hiszen a maga Kkivansagara
elégettem . . .

— Elégette? . .. lgazan elégette? . ..

Marta szobajaba rohant és az aranyszelencét kihozva
onnan, Kinyitva férje elé tartotta :

— Laéthatja.

Rombay, taldn mert még mindig rosszkedvld volt a
Péndor-eset miatt, talan mert féltékenysége kinozni vagyta,
most vallat vonva nevetett fel és azt mondta tudatos
kegyetlenséggel:

— Ki biztosit engem arr6l, hogy ez a pernye azoknak
a leveleknek a maradvénya?

Marta 6nkénytelenll visszahatralt. Mintha valami rém-
nek az érintését6l undorodnék. Ugy érezte, hogy valami
kettétdrott benne. Valami, amit soha az életben nem lesz
hatalméban (jra eggyéforrasztani. Rombay, szokésa sze-
rint, maris megbanta kiméletlenségét és mig azt forgatta
eszében, hogy egy Uj ruhaval vagy o6t kild Gerbeaud-val
engesztelje-e ki feleségét, blinbano kedveskedéssel kérlelte :

— No 1 Mar megint komolyan vette a tréfamat! Ne
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nézzen mar rdm olyan irt6zattal... Draga kis angya-
lom .. Sosem teszem tobbé. Ha mondom ... Bizony
Isten, nem ! Es most fogja, babuskam, itt a levele ni!

Marta annyira szenvedett, hogy nem volt képes ké-
nyeztet6 szavakra mosollyal felelni. Ennyit mondott csak
szintelen, halk hangon :

— Ha Szentendreyt6l van, nyissa fel maga.

— En?

— lgen.

S mivel latta, hogy Pal szégyenkezve mégis csak feléje
ny(ljtja az irast, szolalt meg ajbal:

— Nem, nem ! Csak nyissa fel s olvassa el hangosan.

Rombay kényelmetleniil feszengve nyitogatta a borité-
kot, miutan felszaggatta, mégegyszer feleségéhez kinalta.
Mivel az oda se nézett, kénytelen-kelletlen olvasni kezdte.

Nem sok szébol allott a levél. Bizonyosan sokkal tob-
bet tépett foszlanyra az, aki ezt végre is a postara bizta.
Csak annyi volt benne:

«Ma véltottam jegyet unokandvéremmel: Széplaky
Terézzel».

Marta megimbolygott, mintha (tés érte volna.

Alig két hét maltaval a lapok mar az eskivordl is be-
szamoltak.

— Mennyire sietett. Mintha 6 is menekiilni akart volna
6nmagatél vagy pedig, mintha az én életembdl akarna
kiszakadni ment6i hamarabb — sirta Marta titokban,
sok-sok almatlan éjszakajan.

IV. FEJEZET.

Evek multaval megint a véletlen hozta 6ket ssze. Kora
oktdber volt. Kitarult érisi gydngyhazkagylé az ég, amely-
ben a budai oldal lehalkitott zoldje, puha szurkéje, aranyl6
hervadasa, mind, mind egy elképzelhetetlen szépségli
zomanceékszerré olvadt egybe.

Marta az egyik dunaparti szalld ablakabol gyonyorko-
dott a természet 6rok csodajaban. Mellette Maria konyokolt
hatan lelégd hajfonattal, melyet széles, fekete selyembdl
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kotoétt nagy pillangdcsokor tartott dssze. Eleven, nyakig-
lab stvolvény lednyka lett. Ha kihlGzta magat, mar csak-
nem olyan magas, mit édesanyja. De kiilonben, még egé-
szen fejletlen.

— Most még nem az, de szép lesz — szokta mondani
anyja meggy6zddéssel, ha valaki feltiiné nagy szemeit,
hamvas barackszinét, finom kis arcocskajat és ivalaku friss-
gylmolcsszajat dicsérgette. Egyel6re mindez még csak
egymas mellett, de nem egyditt fejl6dott arcaban. Az dssz-
hangolas varazslatat négy-o6t év el6tt nem is varta senki,
6 legkevéshbé, aki a legjobban akkor érezte magat, ha
szederevest6l kékld fogakkal, a sok hajlongéstdl Kipirult
arccal és lehet6leg Ossze-vissza karcolt kézzel, karral,
melyeket dicsekedve mutogatott kétségbeesett nevel6jé-
nek, kdszalhatott erd6k és bozétok srlijében vagy pedig
nyargalhatott biciklijén a hédréti kert kacskaringds Utjain.
«Copfja» ilyenkor vizszintesen Uszott utdna. Ruhacskaja
angyalredékben lobogott erre-arra és 6, azzal az érzéssel,
hogy 6vé a vilag, tokéletesen boldog volt.

Kulénben, anyjatol orokolt szenvedéllyel bljta a kony-
veket. Osztonbdl értette meg minden felvetett kérdésnek
a lényegét. Sokkal fejlettebb volt észbelileg, mint testileg.
Zolinak 6 is rabszolgaja volt. § talan mindenkinél inkabb,
mert blintudatként rogz6dott idegzetébe az az érzés,
hogy azon a szerencsétlen napon 6 csalta vissza fivérét a
nagy almafahoz, tehat a labtérésének 6 volt tulajdon-
képpen az okozlja. Most ugyanazon a gyonyori G&szi
délutanon, mikor a szép kilatast és a Dunan fiittydngetd
hajokat nézte és azon 6rvendezett, hogy a fogorvos semmi
javitanivalot nem talalt szajaban, egészen a percnek élt
s nem gondolt gyermekkoranak e rettenetes epizddjara.
Annal kevésbbé Zoli, mert hiszen a kis aldozat boldog
elmélyedéssel Ul a hatuk mogott és azzal a remek jaték-
mozdonnyal babralt, amit ma kapott ajandékba. Termé-
szetesen, nem valami olcs6 semmiség volt az, de tokéletes
utanzata egy igazi mozdonynak. Minden egyes részlete
pontosan kidolgozva, helyére téve, hivatasanak atadva.
Gézkazanja fithetd, fltylUl6 szelepjei, finom emeltydii
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kifogastalanok. Széval, amilyen egy mérnoknek készil6
kis els6s gimndzista valéra valt alma. Mar kisdidk lett a
Hodréthy Marta fiabol. lgaz, hogy csak magantanuld,
mert szllei nem birtak magukat ravenni, hogy nyilvanos
iskoldba adjak, ahol val6szinlileg tarsainak kegyetlen
gunyolddasainak a sortlizében allna folytonosan. Hiszen
mindezideig hidba volt minden koltség, minden igyekezet,
minden biztatds. A rosszulforrasztott csont megmerevi-
tette balldbat, ugyhogy a kiilénben pompésan fejlett
gyerek sajatszer(i, betegbogéarjarassal tolta magat elGre.
0 maga alig vette ezt észre, mert mozgasaban nem akada-
lyozta. Futott, Uszott, torndszott, csak léra Ulni jart némi
nehézséggel. De ennek titokban még oriilt is, mert minden
allattol idegenkedett, legkivalt a 16tol. A kutyat, macskat,
madarat ma is szerette kinozni, ha észrevétleniil tehette.
Szlleinek, névérének és az egész hdznépnek zsarnoka volt.
De azt is csak 6 tudta. Palt és Martat vakka és siketté
tette az a soha nem enyhul§ fajdalom, hogy filk nyomo-
rék maradt. Minden rosszasagat érzelgésen annak a sze-
rencsétlenségnek rovasara irtdk, Zoli régen tisztaban volt
mindezzel és Ugy jatszott kdérnyezete sziven, mint egy
klaviatiran. Am jellemz& volt rea nézve, hogy most mar
nagyon ritkan jatszott azon viharos durban. Persze azért
nem, mert az mégis csak veszedelmesen kozel sodorhatta
6t magat a blntetéshez, s6t, ha apjat rosszkedvében érte,
még a veréshez is. Sokkal célszer(ibbnek bizonyult tehat a
moll hangok pengetése, mert annak a hangja mindig
konnyekbe fullasztotta a szll6i szigort. Onzésbdl volt
gyongéd, 6nzésbél hizelg6, Onzésb6l a legjobb tanuld.
Huga els6 nevel6n6jének azért kellett Hodrétrgl eltavozni,
azzal b@szitette magara az elfogult nagymamat, hogy
balvanyozott kis «martirjarél» azt merte mondani hazaja-
nak kifejez6 nyelvén : in all my life | newer saw such an
egocentric boy as Zoli! Ami magyarul koérulbeltl azt
jelenti, hogy «soha életemben nem lattam Zolinal 6n6-
sebb Kis filt».

Marta is tudott e Kijelentésr6l és tudatalatti érzéseibe
ellizhetetleniil befészkelédott az. De most, rovid budapesti
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léte alatt, ezer mas foglalkoztatta. Kivalt a lakaskeresés,
ami szerencsésen megoldddott, éppen ma reggel. Ezel6tt
egy par oraval ismét a professzornal voltak, mint minden
évben kétszer és ismét Uj reményt meritett, egy Német-
orszagban kitalalt borf(iz6 1étezésébdl. A kisfiardl termé-
szetesen mindjart pontos mértéket is vettek. Most pedig
a nap tovabbi programjat beszélte meg Zolival, Mariat
nem is jutott eszébe a vitdba vonni, Ggyis tudta, hogy
barmint hataroznak is, lednya mindennek nagyon fog
oralni.

— Vélassz — mondta tehat Zolinak, szép sz6ke fejét
keze kozé fogva. — Valassz. Allatkert vagy Gerbaud?

A Kkisfil hamar készen volt a felelettel:

— Gerbeaud és uténa cirkusz.

— Lehet mind harom, ha nagyon szépen kérsz, neve-
tett anyja, mialatt csdkokkal zarta le a felcsilland sze-
meket.

Zoli, béar nagyon uUnta ezt, mégis tlirte egy darabig,
de aztdn kiszabaditva magat, a kovetkez8ket jelentette Ki:

— Az a sok ostoba allat igazan nem érdekel.

— A cirkuszban is allatok vannak, — figyelmeztette
Maria csodalkozva. Oromtél rikacsolo, éles gyermek-
hangon t6dott az anyja szivébe a még megddbbentébb
magyarazat.

— De ott vannak am bohdcok is, akiket pofoznak!

— Zolti? ! — sz6lt fidra Marta, szelid korholassal. —
Zolti? ' — De nem volt elég ereje ahhoz, hogy a mai nap
j6 hangulatat tovabbi szigorral rontsa.

Par perccel az elGadas el6tt érkeztek a cirkuszba.
Rombay még nem volt ott és 6k egy félig vilagitott néz6tér
keskeny lépcsdjén botorkaltak paholyukhoz. A mellettiik
l[év6ben harom sotét arnyék mozgott. Méarta a tétlenség
érdeklOdésével igyekezett az arcukat kivenni, de nem
siker(lt. Ujabb szomszédok érkezése feledtette az elsdket.
Csak akkor szakadt rea megrendilése, amikor a hirtelen
fellobbant gz vilagitdsa Szentendreyre esett. Abban a
pillanatban latta meg Martat 6 is és fejét meghajtva ko-
szont. Marta konvencionalis biccenéssel fogadta, mire

210



Szentendreyt fia és felesége, Martat pedig gyermekei
kezdték ostromolni kivancsi suttogassal. Ki az? Kinek
koszontél? Ki az . .. i

A bemutatkozds nem volt elkerulhets. ElI6bb Adam
jott at a paholy nyilaséig és onnan orvendezett a nem
remélt viszontlatdsnak. Majd kezével az & paholya felé
mutatva hangosabban mondta :

— Nagysagos asszonyom, engedje meg, hogy felesé-
gemet bemutassam. Teréz kérlek, Rombay Palné 6nagy-
saga ... Ez pedig a fiam.

Marta ismét koszont és gyermekeire mutatott:

— Fiam Zoltan és lednyom, Maria.

Szentendrey egy nyurga fiat forditott vallanal fogva
a kisleany felé:

— Ez pedig a fiam.

A gyerekek kissé megilletédve pislogtak at egymasra.
Szentendrey Péter tizennyolc évének toronymagassagabol
kegyeskedett egy gyamolité pillantassal tudomasul venni
azt a hosszu, vékony, suvolvény leanykat, nemkilénben
némi undorral a sz6ke kisfiut. Ezalatt Marta Szentendey-
nével valtott par baratsdgos szét. De a bebukfencezd
bohdcok hangos rikacsolasa lehetetlenné tette a tovabbi
tarsalgast.

Az els6 szam végefelé megérkezett Rombay. 6 lt
legkozelebb Szentendreyhez s bar nem gyanitotta Kilétét,
érdekl6déssel sanditott at a szomszédba.

Megtetszettek neki, kivalt az asszony, akinek koran
Osziilt haja volt és nagy barna szemei, melyekkel még
most is kérd6en nézett a vilagba, mint a gyereklanyok
szoktak.

Most mar Pal érintette konydkkel a feleségét.

— Nem tudod, kik ezek?

Marta fejével intett, hogy tudja. Amint Kkilrdlt a
porond, rogton atsigta a valtozhatatlan formulat:

— Kedves Teréz, engedd meg, hogy férjemet be-
mutassam. PAl, kérlek, Szentendrey Adam.

Rombay meglepetve, taladn titkos gyanakvassal is
nézett egyikrél a masikra, de valahogy, rogton felengedett
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merevsége és 6 is melegen szoritotta a feléje tartott kezet.
Az a fiatalasszony ott a szomszéd (lésen olyan nyugodt
volt és olyan nagyon rokonszenves.

— Nem, nem. Ett6l a mai Szentendreytdl nincs mar
mit félnie.

Ez a meghatarozas olyan jokedvre deritette, hogy a
legkozelebbi sziinet alatt 6 inditvanyozta :

— Jojjon at a fiad ide, a mi gyermekeinkhez, mi pedig
atllink hozzatok, ha a méltésagos asszonynak nincs
ellene kifogasa.

— Nincs. Mér hogy is volna? ! Persze, hogy a gyerme-
kek jobban fognak mulatni. Csak ismerkedjenek meg. Majd
a nagy szinet alatt megmutatom nekik az istallokat.

— Mit, Zoltdnkdm — kérdezte Rombay — te nem
akarsz a lovakhoz menni? Nem baj. Veszek neked helyette
valamit. Kucséber, vagy cukrasz? J4, hat legyen cukrész.
Ide, ide.

A harom gyerek ugy Ult ott a hdrom péaholyszéken, mint
a vadlottak padjan. Szégyenl6sen, néman, meghatva, meg-
ijedve, de kivancsian. Péter leikéb6l lenézte a két éretlent,
Maéria irigykedve sanditott arra az eziist kacsafejre, mely a
fiatal Szentendrey sétabotjanak a tetején pompazott.
Addig-addig nézte, mig a keze 6nkénytelen utananyult.
Péter rogton egy Lajos korabeli marki el6kel6ségével
kinalta azt feléje és ime, csoda tértént, mert amikor Maria
ujjai 6sszecsukodtak felette, az ezlst kacsafej hangosan
hapogni kezdett.. . Egy pillanatnyi ijedtség, aztan joiz(
nevetés tdmadt nemcsak a harom gyermek ajkarol, de
visszhangképpen az egész kdrnyéken. Ez a hdpogas alaposan
megtorte a jeget. Maria feje a Péter fejével csaknem Ossze-
ért, mert a lany nagy érdekl6déssel tanulta a mddjat,
hogyan kell azt az allatot megszélaltatni, bar — kényszer(-
ségh6l — most mar elévigyazébb lett, Ugyhogy a kacsa
nagyokat tatogott ugyan, de nem hapogott.

Péter megkérdezte:

— El6sz6r van cirkuszban?

Mire Maria elgondolkozva, titkos szamitassal billentett
ujjaval az ajkan végig és nyugodtan felelte:
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— Nem el6szor. Otodszor . . .

— llyen sokszor és mégis emlékszik?

— Hogyne .. Ahany foghuzéas, annyi cirkusz. Csak
nem tudtam rogtdén, hogy mennyi is, mert mar mind
kinétt djra.

Zoli sem akart kimaradni a sok nevetésbél, ezért széke
fejét a két barndhoz hajtva, fesztelen tarsalgasi hangon
alkalmatlankodott.

— Em mérndk leszek. Hat te?

Sohasem jutott még csak eszébe se, hogy ne magardl
beszéljen.

El6adas utdn a gyermekeket ki-ki hazakisérte széllo-
dajaba, aztan a szilék Gjra Osszejottek egy vacsorazoé-
helyen. Marta beszélt, mosolygott, zenét hallgatott,
dicsérte, evett, figyelt a Szentendreyné jotanacsara, aki
arra oktatta, hogy «tudod, édesem, nem is lehet jo a bécsi-
szelet, ha a tojas fehérje helyett nem tejet kevernek a
sargahoz és na igen, a prézlit selyemszitan kell atereszteni,
kilonben darabos marad. Olyan, mint ez. Ehetetlen.»

De mindezalatt is Marta csak Szentendreyt latta, aki-
nek viszonl P&l buzaarakrol suttog és a Rakoczi hizott
sertéseir6l tart elGadast.

Alomban jar most? Varazslat alatt van? Miért ilyen az
élet? llyen apropénzrevalt6? llyen hamvatletorléje minden-
nek, amit az ember szépnek, nagynak, emberfelettinek
latott képzeletében, hosszu éveken &t?

0 és Szentendrey ! Mennyi kiizdés. Mennyi szenvedés.
Mennyi lemondas és mind ennek mennyi szarnyakat ado
kristalytiszta elgondoldsa. Es most, itt lnek egymas
mellett, de nem kettesben, hanem négyen és illedelmes
semmiségekkel untatjak egymast.

Mennyivel szebb lett volna nem taldlkozni Ujra. Hiszen
igy ismét diadalt aratott a hétkdznap a vasarnapon, igy
Utkovezetté kockazddik sziklak magasa. Szentendrey és 6
alig valtottak par szét a vacsoranal. Marta toébbet foglalko-
zott annak feleségével. Hétkdznap az is. Csacsogd, jelenték-
telen. Otthona ragyogo tiszta lehet s mégis, szlrkén unal-
mas. Kényvespolcan legfeljebb par német és francia regény.
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NevelGintézeti emlékek, amelyeket az6ta sem nyitott ki
senki. — Miért vette el? — csodalkozott magaban Marta.
Pedig nagyon jol tudta, hogy miért.

Reggel Maria kopogtatott be hozza hosszi haldingben,
jobbrdl is balrol is egy-egy nem nagyon vastag, de annal
mulatsdgosabb hajfonattal, melyek felkunkorodd gacsér-
farkban végzdédtek. Ezt viszont egész vékony, kegyetleniil
megszoritott kis selyemmadzagok védték a kibomlastodl.

— Muiért rozsaszin az egyik, mig a masik kék? — neve-
tett Mérta rajuk mutatva.

— Nini, igaz ! — sanditott végig rajtuk Maria. — Nem
is vettem észre. Milyen remek volt az a cirkusz — lelkese-
dett és sietett anyja mellé bdjni a paplan al&, hogy hirtelen
elpirulasat elrejthesse. Anyja Ugy tett, mintha tényleg nem
vette volna azt észre és nem volt Szentendrey Péterrdl sz6
sem kozottiik, bar mind a ketten tudtak egymasrdl, hogy
oraja gondolnak.

Mennyivel tovabb haladt az életéra mutat6ja tegnap
este Ota !

Marta 6ltozkodés alatt hosszabban nézte magat a tikor-
ben mint szokta. — Kilénos ! ldestova negyvenéves le-
szek és sem egy szal 6sz haj, sem egyetlen ranc — éalla-
pitotta meg minden kilondsebb 6rom nélkil. Azon a
napon flirkész6 tekintete nem csupan sajat arcat tanul-
manyozta, hanem férjéét is és megddbbenve latta meg,
hogy mi mindent véstek abba a hajdan csinos archa az
elmult esztend6k. S mi mindent letdroltek. Mindenekel6tt
hajanak hollofeketeségét. Ezt most a vasderes jelzd illette
csupan. De még mindig slr(in meredt annak minden ég felé
mered6 szala, mert az oldalt valasztasat régesrég abba-
hagyta. Minek fésit is hasznalni, mikor a kefe is megteszi?
Bajuszat angolosan révidre nyirva hordta, ennek drotsortéi
alatt a duzzadt, érzéki szaj sotétvordse Onkénytelendl az
akvarium kovein megpillantott valamelyes lassimozgasu
tengeralatti allatot juttatta az ember eszébe. Szeme korul
tett legnagyobb pusztitast az id6. A régi villogo, hetyke
nézést ma nehéz szemhéjjak alél gyanakvd, oldalvast
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vizslant6, 6rokké furkészni latszé tekintet valtotta fel s a
szem alatt a vizeny6sen puffadt tdskék id6sebbnek tiin-
tették fel 6t koranal. A szemek sarkén pdkhal6sodd vékony
vonalak, rancok, mélyedések Osszevisszasaga sokat arultak
el igazi lényébdl. Kilséségekben is sokban valtozott.

A régi parlagias mokanyberciségek, melyeket hajdan
még Berlinben is fennen fitogtatott — tetszelgéshbdl?
magyar g6gh6l? — lassan-lassan lekoptak réla. Most mar
nagyon sokat adott arra, hogy 6ltdzékében is el6kelének
lassek. Csak kiszélasai maradtak még mindig «mulatsago-
san originalisak», ahogy a klubokban mondtak. De Ujab-
ban leginkdbb honfiblval telt 6rok gancsolasok jellemez-
ték beszédét. Mindent megszdlt, amit a kormany tett, vagy
nem tett. — Mert én rebellisnek sziilettem — bizonyko-
dott erélyesen, amikor csak tehette. Killéndsen a kézmoral
laza mivolta ragadta minduntalan éles biralatra és szor-
ny(kddésre. Mert ezen a téren szigoru volt a kegyetlen-
ségig. — Hova jutnank, ha az a sok huncut tolvaj meg nem
kapnd, amit kiérdemel? — szonokolt a kaszinban, még ha
a legizgatébb ferbli jarta is. Olyan sokszor és olyan heve-
sen nyilatkozott igy, mig elérte amire vagyott, sokszor
kikérték véleményét a legkomolyabb politikusok is. Az
utolsd képviselGvalasztasnal aztdn ugyszélvan oOlébe esett
a mandatum. Természetesen — kormanyparti.

Bikaegészségét hiven meglrizte. Talan azért is, mert
évek 6ta nem nydlt italhoz. — Az én esetem é&svanyviz —
dicsekedett. A kartya sem vonzotta, ahogy régen, bar ha
nekikezdett, némelykor kétszer huszonnégy éra sem volt
sok neki. De mindig csak komoly, nagy partikban vett
részt. Legendaszer(i volt Gri nyugalma el6zékenysege és
hiivés onfegyelme.

Attol kezdve, hogy bekerilt a parlamentbe, még job-
ban ugyelt beszédére, modorara, mert azt ambicionalta,
hogy elsd tekintetre Grnak lassék. — Es ha jol vessziik,
tulajdonképpen ur volt az likapdm is — terjesztette tréfa
orve alatt és nagyokat nevetett hozza. Tényleg sikerllt
is a kamaréasi probat osszeallittatnia és teljes joggal var-
hatta a kinevezési okmany megérkezését. — Mert hisz
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azért, hogy a nagyapamnak még brasséi kék posztobdl
volt a pitykés «mandlija» és a —szorosan testhez all6 —
nadragja, ami viszont a terebélyes hasan a szétrobbanasig
feszilt dinnyeidények délutanjain és hogy azoknak a
dinnyéknek leves, ragacsos cikkeit a bicskaja hegyére
szUrva vitte a szajahoz, azért éppen (gy vigyazott arra,
hogy gyermekeinek leendd anyjat kutyabdrarmaélis tulaj-
donosatdl keérje feleségll, mint ahogy 6 el6tte az 6 apja,
a nagyapja és lkapja vigyazott. — Még egy jO szokast is
tanult Rombay Pal, egy tlineményes szerencsével mindig
felfelébuké volt fispantdl, akit egy uUjabb kinevezése
napjan Gszintéskedd jokedvében talalt.

— Csak azzal a nével légy goromba, s6t brutalis, ko-
mam, akire vagydi. A tobbit, mindazokat, ha fiatal, ha
vén, akikhez egy idegszallal sem vonzédsz, tartsd magad-
tél tdvol: a legnagyobb, kézcsokold, hizelgd, lelkesedd
0rok hddolattal. Bevalt recept. Igaz ni, még egyet: bokot
csak a legvégs6 esetben vagj a fejlikhdz, mert az ma mar
olyan rossz hirben all naluk, mint nalunk a zaptojas.

Rombay megkdszonte a jotanacsot és az6ta 6 a minisz-
terek és a legfelsé hivatalokat betdlt6 méltésagosok fele-
ségeinek, nagynénjeinek és anyosainak a kedvence.

— Nem csoda, ha itt is, masutt is mindig szerencséje
van, hiszen olyannak képzelem az agyat, mint egy sza-
mologépet, — mondta rdla egyszer az orszagos kaszind-
ban Kosztka Emil, pedig § értett hozza.

— Az mér igaz, hogy tanulhatunk t6le | — hagyta ra
Cséry Lajos, pedig 6 is értett hozza.

Ugyei jol mentek.

Voltak ugyan némi zokkenések, mint mikor Rakoczi
Elemér talsdk szerb diszn6t csempészett at a hataron,
Rombay szdszerint a borton kapujabol huzkodta 6t vissza.
Eppen nagy befolyasa kdvetkeztében. De a nyereség olyan
oriasi volt, hogy megérte azt a parheti vértizzadast. Na-
gyon megérte.

Mérta mit sz6lt mindehhez? Mit tudott? Mit latott?
Férjének sotétben cslszd-masz6 uUgyeir6l semmit. Ha
ugyan azt az 6rokos bizonytalansagot, rossz el6érzeteket,
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melyeket vele szemben sohasem tudott legtitkosabb
énjébdl kikuszébolni, semminek lehet nevezni. Mert béar
sok mindennek lekoptattdk az egydltt atélt évek az élét.
Mérta még mindig valamelyes bizalmatlan érzéssel ébredt
a legnyugodalmasabbnak latsz6 reggelen s azzal fekidt le a
legvidamabban eltdltott nap utan is.

Pedig ma mar sok mindent nézett k6zémbdsen, ami
hajdan gyotérte. Kiléndsen Szentendrey hazassaga oOta,
hisz az6ta fogadta el az életet lazadas nélkil, mint ahogy
a vak elfogadja vaksagat, az els§ idék verg&dése utan.
Mert addig, akarhogy tagadta maga el6tt, mégis élt benne
a remény, hogy héatha valtozhat a sorsa. Nem is ment el
odaig, ahol a mikéntre valamelyes feleletet lelhetett volna.
De abban az id6ben megesett az vele néha, amikor férje
kényszerité olelésében vonaglott, hogy atengedte magat
lehet beteges, de lehet, hogy onvédelmet keresd elképze-
Iésével annak a kéjes érzésnek, hogy nem Rombay Pal-
nak, hanem annak a masiknak a karjai kozoétt van, akit
szeret. llyenkor lehullott egyéniségér6l kés6bbi korok
etikdja, hogy az 6si, 0szténszer(i, kivalasztasi gerjedelmek
uralkodjanak rajta elemi er6vel. Csak amikor egy-egy
ilyen lazparoxizmusa utdn a férje meglepett, halalkodo
suttogéasat hallotta, tért magéahoz irtézatos dnmegvetés-
sel, &m Szentendrey utdn még jobban sovarogva, mint
azel6tt. i

De mér ennek is vége. Az a gondolat, hogy Adadm kény-
szer nélkll megelégszik massal, még ezekbdl a reggelre mar
csalasnak, biinnek mindsitett boldogitd ©nfeledtségeibdl
is kigydgyitotta. Rombay, aki sehogy sem értette visel-
kedéset, sértédotten zsémbel6dott és hogy visszavezesse
«@ helyes Utra», egy egész konyvtarra vald, eddig soha
el sem képzelt rajzu, szovegli kdnyvvel rakta tele Marta
hal6szob4janak asztalat. De amikor belétta, hogy ez sem
hasznél, Gjra karpotlast keresett és talalt. Ebben kép-
visel6i mivolta nagy segitségére volt, mert mindig megvolt
a kitlin6 alibi partkonferenciak, gy(lések, targyalasok és
egyebek cimén.

Rombay képvisel6sége, de talan még inkdbb a gyer-
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mekek neveltetésének problémaja végre is meggydzték
Martat, hogy célszer(i lesz Budapestre koltdzni néhany
évre és csak annyi id6t Hodréten tolteni, amennyit az
iskoldk megengednek. Roviddel azutdn tehat, hogy azon
az emlékezetes estén Szentendreyékkel Osszetaldlkoztak,
nagy butorkocsik érkeztek egy szép dunaparti haz elg,
ahol Marta mar vart redjuk, hogy szokott erélyével, ligyes-
ségével és izlésével egy rosszul tervezett budapesti bér-
lakashan szép, kényelmes otthont varazsoljon. Nagy unszo-
l4séra anyja is veluk jott.

— Csak par hétre, gyermekek. Az els6 madarcsibbenés
mar otthon fog talalni és annak az is a rendje. Fiatalok
a fiatalokkal, 6regek az oregekkel.

— De kik azok az dregek a te esetedben, mamikém? —
nevetett Marta, mire nem vart elméldzéssal jott a felelet:

— Kik? Hat az emlékeim.

Aztdn a Marta kérd6 tekintetére faradt, fogatlan szaj-
bol gyermekes selypitéssel valaszolt:

— Azok a szép, szép emlékeim !. .. Amikor fiatal vol-
tam ... Amikor apad meg én Ugy szerettik egymast, aho-
gyan ti mai fiatalok soha, de soha nem tudtok szeretnil...
Amikor te pici voltal. .. Apad haza-hazajott és én rogton
megbocsatottam neki, amiért olyan soka tavolmaradt
télunk. De rogton. Mert tudod, kisleAnyom, nem volt a
mi hazassagunk rossz. S6t nagyon is j6 volt! Most, hogy
visszaemlékezem, jélesik az a tudat, hogy alig volt valaha
egy-két rossz szd kozottink ... Alig!...

Marta gyengéden cirdgatta anyja fejét, mialatt irigy-
kedve elgondolta, hogy : De boldog is ! De irigylend6 bol-
dog az, akinek emlékezete megszépiti a multat!

Az els6 madarcsibbenésre Hddréthy Lénardné csak-
ugyan visszatért Hodrétre, de nem ahogy vélték.

A szokatlan vizparti tél, gyakori kodével, északrdl sivito,
csontig metszd szelével torkonragadta a gornyedt jarasa,
sok ujjnyival kisebbre toporodott, id6s Uriasszonyt és
konydrtelendl kiszélitotta az arnyékvilaghdl. Méarta arvabb-
nak érezte magat most, mintha kora ifjusagaban érte volna
e csapas, akkor, amikor a magat keres6 egyéniség telve
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van lazadassal, kovetelédzéssel, Onsajnalattal, tlrelmet-
lenséggel, dacos megnemértéssel.

Ma mar azt érezte, hogy eggyel kevesebben vannak
korulotte, akiknek sziiksége lehet az 6 gondoskodéasara,
becézésére, Onfeldldozasara és ez nagyban hozzajarult
Gszinte mély gyaszahoz.

Ott It férjével a ravatalos szoba mellett, ahol a szo-
mord jelentések cimzésével foglalkoztak. Maérta tollba-
mondta a neveket. Pal gyors kézzel irta azokat. Mar egy
nagy halom feketekeretes nyomtatvany halmozdédott elét-
tik, amikor Rombay irasarol atnézve, megkérdezte :

— Szentendreyéknek kiildesz?

— Ha akarod — felelte Marta.

— Miért ne? Megszerettem Gket. Egészen rendes em-
berek. Mi? Tehéat? — és felemelt tollal varta a diktalést.
Marta lassan ejtett ki minden szot: Méltésagos Szentendrey
Adam drnak Boglarké. Tolna megye.

— lgazdn? Tolna megye, nem is tudtam !'— mormolta
Rombay, de érezni lehetett hangjan, hogy oda sem gondolt.

A végnélkili temetési szertartas utdn a gyaszold csalad
Haodrétrél visszatért Budapestre. Méarta Orakat barangolt
a budai hegyekben. Egyetlen fekete vonal, a sok tarkasag
kozott, mely felett javdban nyargaldszott mar a tavasz.
Szélostorral hajtvan, napsugargyepl6kkel vezetvén viragos
kvadrigajanak orokké fiatal, szarnyaslovait, melyeknek
neve, ki nem tudja régen, vilag kezdete 6ta? az, hogy
Hang, Szin, lllat, Forma. J6 volt a kozelben tudni vala-
mennyit.

V. FEJEZET.

A sok reszvétiras kozott, mely asztalan varta, ott volt
a Szentendrey Adam és Teréz alairasa is. Vallatvonva
olvasta. Odatette azt is, ahol a tobbi sargulni fog ezutan.
De még meg sem irta a kdszonetét érte, mikor megszolalt
a telefon :

— Feljottiink par napra — hallotta a Szentendreyné
hangjat. — Ha megengednéd, elmennénk hozzatok, hogy
szbval is kifejezzlk &szinte részvétiinket.

219



— Hogyne, nagyon haldsan koszonoém, édes Teréz.
Ma délutan itthon leszek. Varlak.

Es most ott Ult szép kis kdnyvtarszobajaban és igyeke-
zett magaval elhitetni, hogy cseppet sem izgatott.

Teréz egyedul jott.

— Adam csak késébb lehet itt — magyarazta. Marta
rogtéon beismerte magaban, hogy Teréz sokkal vonzébb
most, mint els§ talalkozasuk alkalmaval. Sokat engedett
tartézkodasabol, kozvetlensége meleg volt és szivhez
simulo.

— Sokat tudok rélad és nagyon-nagyon vagytalak
megismerni, — csevegett a fiatal asszony.

— Kitél hallottal Iétezésemr6l? )

— Héat nagynénémt6l, Zergesdy Liviatol. Ugy gondo-
lom, egyszer férjem is beszélt rolad el6ttem, éppen a
nénivel,

— Ugy? De mondd csak — sietett Marta elterelni a
tarsalgast. — Gyakran latod az oreg Livia grofn6t?

— Most méar nem, de férjhezmenetelem el6tt nala
laktam. Igen. Tudod, szileim haldla utan kényszeritve
voltam . . .

— Ertem. Engem gy érdekel 6. Mondd csak, hany
éves az Oreg?

— Nyolcvannyolc.

— Még mindig festi magat?

— Dehogy. Ma egészen viaszsarga, arca, keze, mindene.
A feje reszket, a keze atlatszo és az is reszket. Az alakja
pici, jarasa botratdmaszkodd tipegés csupan. Széja egy
halvany csik és semmi mas. Mint az éjjeli viola nappal vagy
ilyesmi. De keskeny, finom metszés{ sasorra és gyonyord,
nedves fénnyel belulrdl vilagité két nagy szurkeszold
szeme még ma is mutatja, hogy milyen szép lehetett.

— Es észbelileg? — érdekl6dott Marta, akinek gon-
dolata akaratdn kivil Franzensbadon jart, sok-sok el-
csitult emléket keltegetve.

— Eszbelileg? Hisz ez az éppen. Semmi sem érdekli,
csak a szerelem.

— O, az nem (j dolog néla.
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— Csakhogy régen kizaréan a sajat szerelmi Ugyei
érdekelték, ma pedig a masoke.

— De hiszen ez szép és kedves.

— Varj csak. Szegény kis éregemnek ma mar az a rog-
eszméje, hogy ki kell pusztitani a szerelmet a vilaghdl.
Igen, igen ! Kipusztitani |

— Hihetetlen ! A gramofon?

— Néma.

— Levelei? i

— Elégette valamennyit. Mondom neked... Am
amidta — hogy Ugymondjam — a sajat szerelmi emlékei-
vel szemben megsuketilt, értsd meg, nem tlri a masokét
sem. Megy utdna, Kiszaglassza, kifuirkészi és aztan : hajra !
Szoval. Pénzzel. Fenyegetéssel. Ellene! Ellene! Mind-
annak, ami szerelem.

— Es siker(l?

— Nagynéha. llyenkor boldog. Magaba szall. Csillog
a szeme.

— Szbérny( ! Olyan lehet, mint, mint valami ismeret-
len vallas fépapn6je, aki embersziveket éget el rettenetes
istene oltaran .. . lgaz? ...

— Korilbelil. Csakhogy szerencsére, igazi sziveket
alig-alig kap kézhez. Mert becsapjak az Oreget lépten-
nyomon. Csak az a baj, hogy Livia néni a maga otthona-
ban, maga végzi a detektivkedést.

— lgazan? De mulatsagos ! — nevetett Marta. Teréz
szintén vele nevetett, de aztan, elkomolyodva folytatta :

— Ha az én helyemben lettél volna, cseppet sem
nevezned ezt mulatsagosnak.

— Te szegény kis torékeny virdg ! Miért tlrted? —
Es meleg 6lelé kar fonodott a hévvel beszélének derekara.
Teréz halkan nevetett, de nem felelt.

— Bocséss meg ... Ertem ... Mondd csak tovabb
csodabogar Livia grofnd furcsasagait. Hiszen most mar
te is nevethetsz rajtuk.

— S0t, halas vagyok irantuk. Nélkulok ma is ott
ulnék Zergesden és rakosgatnam el télire a nénem
paradicsomalmait, Adamra pedig csak gondolhatnék,
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mint a tobbi unokafivéremre, akik mind kedves, jo filk
és akiket nagyon is szeretek, de természetesen csak testvéri
szeretettel. De Ugy tortént, hogy egy délutdn Adam at-
lovagolt hozzank. Rosszkedvi{ volt. Levert. Latszott,
hogy valami nagyon-nagyon bantja. Mivel a néni a nagy
melegt6l kimerilve bdbiskolt, mi ketten, mint két meg-
atalkodott cinkostérs, egymasra pillantva jelt adtunk és
hangtalanul, mint az arnyék, Kisurrantunk a szobabol.
Adam azonban meg kiinn a kertben is hangtalan maradt.
En cseppet sem bantam, hogy nem foglalkozik velem.
De mivel megszoktam maér azt, hogy az egész rokonsag
az én fllembe ontse panaszait, feltlint, hogy néman
Iépked mellettem. Végre is — bar sosem jo kérdez&skodni,
de most mégis ramosolyogtam és résztvevéén, csak gy
taldlomra, odasugtam : «elhagyott?» De & lassan a fejét
razta és egy olyan mosollyal, ami végeredményben min-
den kedvessége mellett is azt fejezte ki, hogy: hagyj
nekem békét, azt a furcsat felelte:

«Rosszabb annal, nekem kell 6t megmenteni sajat
magamtol.» Hiszed azt, hogy mind a mai napig sem
tudtam ennek az érthetetlen valasznak az értelmét meg-
talalni? Megzendiilt az ég : — Vihar jon, menjink vissza
a nénihez. — Ahol vihar var? — kérdezte Adam ismerve
életem gombostliszdrassal telet(izdelt nyomorusagat.

— Csodara, a néni ez egyszer ugy tett, mintha észre
se vette volna, hogy harom ora hosszat tadvol voltam,
mégpedig nem egyediil.

Mivel az es6 még mindig 6mlo6tt, a vacsoranal at-
szoltam Adamnak:

— Nem lesz kellemes hazalovagolnod. — Mire a néni
parancsoléan intézte el a kérdést:

— Nem is fog. Itt alszik. Mar meg is rendeltem, hogy
a z0ld szobét készitsék el szdméra.

— A z06ld szobat? — csodalkoztam magamban, mert
az az egyetlen vendégszoba a hazban, amelyik az én
folyosémra nyilt. Oda a legritkdbb esetben kerult valaki,
akkor is mindig csak n6. Persze egy szot sem szdlhattam.
Adéam is sz nélkil csokolt nagynénjének kezet.
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Reggel azonban kordbban ébredtem, mint a haznép és
elhataroztam, hogy kiosonok a kertbe, ahol szaz, meg
szdz madar dicsérte az Urat. Vigydzva kinyitottam az
ajtdt, de amint a kiiszébre akartam lépni, valami szokatlan
allitott meg. Lehajoltam : Hamu? . . . Jobban odanéztem,
hat ime, egész kiisz0bdm és el6tte a marvanymozaik szé-
lesen és egészen a szemkozti falig hamuréteggel bevonva !
— Hamu? ... Mit jelentsen ez? Sokaig tlin6dtem, aztan
minden kétséget kizar6an bizonyosnak véltem, hogy ezen
a finoman sziirke, barsonnyéa simitott hamuszényegen még
csak egy pillangd sem széllhatna keresztil anélkil, hogy
nyomot ne hagyjon. De mi célbdl van itt? Eppen itt az en
klisz6bom el6tt? Végre is, mivel a talany talany maradt,
erélyesen léptem rd és fordultam a kijarat felé, vagyis
éppen ellenkez6 irdnyba, mint a z6ld szoba.

Nem tettem harom lépést, amikor Livia néni kis lidérc-
alakjat lattam meg, a halion tali ajto feldl, tipegni. Gyor-
san egy fliggony mellé hizédtam és mozdulatlanul lesel-
kedtem. Nem sokaig vartam. Maris ott jott nesztelen
nemeztalpl papucsban, a botja végén hangot tompito
gumival. Orran a legvastagabb nagy péapaszeme csillo-
gott. — Ha most meglat — cikazott at az agyamon —
és nem is mertem végiggondolni ezt a szorny(séget. De
nem latott meg. Jott-joddogelt, mint egy mesekdnyvbél
kiszabadult valamelyes, lassan jard, mert dolgaban biztos
vészalak. Jott-joddogélt és megallt ott, ahol a hamuréteg
kezd6dott, tehat: az ajtom el6tt. Egész Kicsire kuporodott.
Talan le is térdepelt és papaszemét megtoldva egy magaval
hozott nagyitdlveggel, aprolékosan végighdngészte az
egész hamuallomanyt. Nagyon meglephette, hogy labnyo-
maim a kijarat felé mutattak, az is, hogy szobam ajtaja
tarva nyitva volt. Egy darabig még ide-oda tipegett,
nézett, tétovazott, aztan, mialatt én végre rajéttem, hogy
mindez miért térténik — és kozel voltam az ajulashoz —,
neki bizonyara eszébe jutott az, hogyha én kimentem,
nincs Kizarva, hogy Adam is kiment. Esetleg az ablakon.
Ez a gondolat mintha szarnyakat adott volna neki. Még
karjaival is segitett magan, ugyhogy szinte fellegzett utana
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a széles csipkeujjak kisértetszarnya, a fehéren kigy6zd
uszaly és a felkavart hamunak sziirkéje. Soha nem kép-
zelt gyorsasdggal allt maris unokadccse ajtajanél és el6bb
botja végével, de legott annak zajutésre alkalmasabb
fejével, kezdte dongetni az ajtot. Szegény Adam almabol
csak félig ébrendezve nyitotta fel azt.

— Livia néni? Maga itt? Mit jelent ez?

Nekem felesleges lett volna kérdezni, mert én mar
tudtam, hogy néném fertelmes gyanusitasa hintette azt
a piszok hamut a kiiszéboémre.

Reggelizés idejére valahogy annyira dsszeszedtem ma-
gam, hogy a teraszra mehettem. Persze, vorosre sirt szem-
mel és vordsen ragyog6 dagadt orral, ériltem, hogy senki
sem volt az erkélyen, mert igy tovabb szipoghattam.
A széles kékorlatra konyokolve néztem a kertre és egy
megoldhatatlan problémat forgattam agyamban: — Biz-
tos, hogy elmegyek, de hova, hova mehetnék? .. .

Nem vettem észre Adamot, aki egyszerre csak a rézsak
koézul nézett fel redm.

— Baj van, Tériké? Mi baj?

Vallat vontam és a harom zsebkend6 kozil a még
hasznalatlan tisztat keresgéltem eld.

— Gyere le — hallatszott egy La Francé melldl.

— Lehetetlen.

— Gyere, no. Tegnap én panaszkodtam neked, most meg
varom, hogy te panaszkodj nekem.

Elmosolyodtam. Mentem. De alighogy két kezem az
Ovebe tettem, megindult a nehezen visszafojtott zokogas
Gjra.

— Terikém, latod? ! — babusgatott, mint ahogy az
eltorott babuim idején mar oly sokszor tette.

— Minek igy tonkretenni a két szép szemedet? Hasz-
nalsz vele magadnak? Hasznalsz? Inkabb gyere, szokjunk
meg a néni detektivlampaszeme el6l! igy ni. A becslletes
jazminbokrok elrejtenek. Most pedig mondd el, mi bant? ...
Mint testvér a testvérnek.

— Es én, tényleg annak vettem — vallotta Teréz.
Mérta rébolintott.
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— Amiért is, kdzbe-kdzbe nagyokat sirva, elmeséltem
neki a hajnali fajo, sért6 és hajléktalansagba kergetd
tapasztalataimat.

_ — Elmégy? Elhagyod? Ez mind szép — dinnydgte
Adadm. — De hova?

— Budapestre. Egy széllodaba.

— Es azutan?

— Helyszerz6hoz.

— Es aztén?

— Kaulfoldre. Felolvasonének, tarsalkodénének vagy
atitarsnak.. .

Adam, mintha nem is hallott volna, sokd-soka néman
gondolkodott. Aztan felém fordult és a szemembe nézve
azt kérdezte :

— De ha mar mindendron menni akarsz valakihez,
mért nem jonnél hozzam? .. .

— Hozzéad?

— Igen .. . Hozzdm. Igaz, hogy ez nem a legegyszer(ibb.
Tudod, hogy mindig szivesen latlak.

— lgen. De hozzad menni nem lehet csak ugy, mint
egy helyszerz6hoz . . .

— Ezt belatom, de azért mégis t6led fiigg, akarsz-e
hozzam jonni — feleségul? ...

Kimondta. Es én két kezem kozé fogtam a fejét és
csokoltam az arcat, a szemét, a homlokat. . .

— .. Es a szajat — fejezte be Marta a mondatot, hogy
legalabb ne attdl hallja ezt, aki boldog lett ett6l a csoktol.

orllt, hogy a teat hoztdk, mert a haziasszonyi teend6k
elintézése kozben réért kissé megnyugodni.

— Boldog? — kérdezte a magatdl rokonszenves arcd,
nagyon is sovany, izgatott beszédd, fiatal asszonyt titkon
figyelve. Es kilondsen szemkifejezését vélte megvalto-
zottnak. A nehény év el6tt még kérdé 6ztekintet most
csaknem betegesen moho, ©6rokké éhes lobogassal nézett
a vilagba.

Mintha tudatara eszmélt volna, hogy latjak, sietett a
régi, lednyos kivancsiskodas kedves mosolygasaval korul-
nézni. De Martat nem vezette ezzel félre. Inkébb részvétet
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keltegetett. Mert Idm, nem érzett most mar irdnta semmi
ellenszenvet. Miért is érezne? Ami tortént, annak igy kel-
lett torténni. Most mar tudta, hogy igy. De ha mar gy
van minden, ahogy van, miért szenvedjen az is, aki semmi-
rél sem tehet.

— Mikor az imént beléptél, meglepett, hogy mennyivel
karcsibb vagy, mint amikor el6szor lattalak — kezdte
Mérta a tedscsészével vendégéhez Iépve.

Teréz vallat vont:

— Keveset alszom, talan azért.

— Miért alszol keveset? Nem jo a szobad?

— Dehogy nem, kitlin6, mint Boglarkén minden.

— Es mégis?

Szentendreyné nem felelt. Marta most a siteményt
kinalta.

— Emlitetted férjednek?

A halvany, leginkabb a hoka meghatarozédsnak meg-
felel keskeny asszonyarcot egyszerre pir boritotta :

— lgen ... Azaz nem... — hebegett Teréz és sietett
mélyen lehajolni, hogy a féldre csuszott kis teakenddcske
utan keresgéljen. Marta nem faggatta. Minek is? Hisz egy
kiilonés megérzés, mintha csak betlivel irta volna ki sza-
méra a magyarazatot.

— Lathatod, hogy ezt a kis finom, cingar asszonykat
olyan szenvedélyek emésztik, amilyenek a te testedet
sohasem gyotorték. Azért-e, mert ilyennek vagy meg-
alkotva? Vagy csak azért, mert Rombay Palnak lettél a
felesége és nem a Szentendrey Adamé? Nem tudhatod. De
ha Teréz szerelemmel szereti Adamot —t(in6d6tt tovadbb —
és meégsem lel kielegiilést a karjai kozott, akkor... De
hiszen akkor Adam .. .

Maérta késébb nagyon szégyelte magat. De abban a
percben csak a latszaton tudott uralkodni, ellenben
ugyanakkor a der(is, nyugalom alarca alatt mindent ha-
talmaba Kkerit6 6rome zengte, mint a harsona : de hiszen
akkor Adam nem is szereti 6t (igy, ahogy engem szeretett
volna 1

Szentendrey és Rombay egylitt léptek a szobaba és
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mindnégyen éppen olyan nyugodtan ittdk a teét, szivtak
cigarettaikat, mint ugyanekkor néhany ezer mas fogado-
szobaban tiz- vagy huszezer ember szerte Budapesten.
Igen. Eppen Ugy. Mindjart az uzsonna végeztével Rombay
magyar szokas szerint rogtdon maganak foglalta le Szent-
endrey tarsasagat. Tréfas fesztelenséggel még vissza is
sz0lt a tedz0 asztalhoz :

— Tudom, hogy jobban szeretnek maguk kozétt el-
beszélgetni, holgyeim. Mi csak zavarnank Oket, Ugy-e,
Adam?

— Mert ahogy emlitettem neked, bardtom — folytatta
a lépcs6n megkezdett magyarazatait — mar egy év 6Gta
van Bécsben a kamarasi probdm és minden hozzaval6
okmanyom. De ugy latszik, alaposan megfeneklett. Ezért
gondoltam, hogy te, mint régi kamaras talan meg tudnad
nekem mondani, hogy ki &ltal... — és most a hangjat
suttogasra tompitotta. Marta addig se nagyon hallgatott
arra, mert mas érdekelte. Cigarettaja fustfelh6jén at inkabb
vendégét tanulmanyozta Ujra.

A nagy karszék és annak magas tdmlaja, terjedelmes
Ole, slppedé hatparndi nem a mai ember arényaira,
hanem Bavériak és Herkulesek méreteire latszottak szabva
lenni. Ezért csaknem gyermeknek tiintették fel azt a —
nem is annyira kicsi, mint szokatlanul vézna, dm felt(inéen
elegns — asszonyt, aki most parizsi szalonbaba modjara
omlatagon, csont nélkil bizta magat a tarka selymek és
plisok gyamolitdé puhasagaira. Arca csaknem beleve-
szett a hattér kdvé-, mogyord- és sargasrozsaszin arnya-
lataiban tartott himzéseibe. Csak a két sotétbarna szeme
lobogott, langolt, amint férjének minden mozdulatat ko-
vette azzal az éhes, s6vargd, alamizsnéért konyorg6 tekin-
tetével :

— Megeszi a szemével! Szegényke ... — kommentalta
Marta és olyan gyamoltalannak, harcképtelennek latta,
hogy még irigy sem tudott red lenni.

Egyszerre erés kohdgési roham lepte meg a fiatal asz-
szonyt. Férje aggodva sietett hozza.

— Latja, Terikém !. .. Miért cigarettazik? — korholta
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gyengéden. — Hanyszor kértem, hogy ne tegye !... —
majd Martahoz fordult:

— Legyen segitségemre, kérem!... Talan énre jobban fog
hallgatni, mint redm. De el6re mondom, nem lesz kénny( a
dolga, mert ez egy nagyon makacs kis n6 &m !— Es Ujra
Terézre mosolygott.

VI. FEJEZET.

Ett6l a naptdl kezdve sokat lattak egymast. Teri beteg
lett. — Bronchytis — allapitottdk meg az orvosok. Marta,
aki oOrédkig Ult az 4gya mellett, mar akkor gyanut fogott,
hogy hatha valami ennél is komolyabb lappang a hattér-
ben. Hideg id6 volt. Késdi fagyok lehetéségét sirtak a ma-
gyar gazdak. Veszedelmesnek latszott egy nagybetegnél
arra varni, hogy majd csak rasiit a nap és akkor jo lesz
minden.

— Vigye a Riviérara — tanacsolta Marta, egyedul
a Teri javara gondolva, de Adam olyan ijedt vagy sértett
mozdulattal haritotta el ennek a tervnek még a gondolatat
is, mintha Rombayné legalabb is azt inditvanyozta volna,
hogy valtoztassa sivatagga a boglarkdi kertet. Lehet, ez
volt az oka, hogy Marta el6bb egy nagy virdgcsokornak
az éatrendezését talalta fontosabbnak és csak aztan szolalt
meg Ujra :

— Talan még nem kés6 St. Moritz? . ..

— Marcius vége ott sem az, ami Terinek kellene. De
van mas baj is. Ha bevarjuk a nyarat, az 6sszeesik Péter
szlinidejével.

— Miért baj az? Magukkal vihetik. . .

Szentendrey nézése a betegszoba felé tévedt nagy szo-
morusaggal.

— Tehéat & is sejti — soOhajtott Marta. Ezért gyotri
még a gondolat is, hogy mit tegyen a fidval, nehogy az
egy tud6vészre hajlo valakinek a kdzelében toltse a nagy
vakaciot. Tetszetés Otlete tAmadt:

— Nézze, Adam. — Mar olyan nagy baratsag fejl6dott
a két csaladd kdzott, hogy mind a négyen csak a kereszt-
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néven szolitottak egymast. — Nézze, miért ne adna hoz-
z&nk Pétert?

Szentendrey elmélazva mosolygott:

— Hdadrétre? Pétert? ... Hanyszor gondoltam erre .. .
Egészen, de egészen mas formaban .

— En is ! — szaladt ki Méarta szajan

— Marta ! Ezt maga mondja? !. .. — 6rvendett Adam
és onkénytelen mozdulattal mindkét kezét nyujtotta a két
finom kéz utan. Azok is mar-mér emelkedtek, mint két
szarnyra kel6 madar, de ebben a pillanatban halk kohé-
cselés hallatszott a betegszobahol és a kezek szarnyaszeget-
ten hanyatlottak vissza anélkdil, hogy érintették volna egy-
mast. Mint négy sebzett madar.

De mégis azon a zimanko6s kés6 maérciusi délutanon
dolt el a Péter és Maria sorsa, mert akkor érlel§doétt meg
Szentendrey Adam fejében az a régesrégen belevetegetett
gondolat, amit Hodréthy Marta vetett, vetegetett belé mar
évek Ota szeret6 szivvel, asszonyi furfanggal, hogy az a két
szép gyermek — legyen csak ment8i tObbet egyitt, mert
igy fogjak legbiztosabban lehetetlennek tartani az életet
egymas szerelme nélkdil.

— Legaldbb ennyit, mindenért. A sok, rettent6 sok
elpazarolt évert!. .. — fohaszkodott Marta. Amikor aztan
minden részletében megtargyalta Adammal, hogy mikor
érkezik majd Péter HAdrétre, meddig maradhat ott, Teri-
vel pedig azt, hogy mit juttasson a fil eszébe : )

— Tenniszcip6t hozni. Meg lovaglocsizmat. . . Uszo-
holmit is |

Az élet egyebet sem tesz, mint mindig nivellal. , . Pedig
amit nivellalt, az mar talan halott is? !. ..

Ezt mondta magaban Marta azon a délutanon, mert
olyan nivellaltnak érezte a szivét, a korat, a helyzetét
Szentendreyvei, Terézzel, férjével, gyermekeivel és az egész
viladggal szemben, olyan nivellaltnak, hogy mar nem is az
él6k kozott érezte magat, hanem valamerre kinn. ..
Messze. Messze, kiinn a Hangtalansagban, ahol nagyon
hideg van. Ahol Siiketség 6 Kegyetlen Felsége az Ur.. .

Olyan magatdl értetédéen ment most mar minden.
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Leadnya nemcsak ndétt és fejlédott, de részt is kezdett
kérni abbol, ami eddig egyedul az anyjat illette. Ott, ahol
a bokokat osztogatjak, ott, ahol behddolnak, ott, ahol sza-
vara felfigyelnek. Hiszen jo volt ez igy és igy is kellett
ennek lenni... De mégis... Olyan 0j volt mindez és
olyan meglepé . . .

Egy nap Maridval a haz el6tt taladlkozott Marta és egy-
masba karolva, der(is hangulatban léptek be a kapun.
Ott a hazmesterné és a vice alldogaltak éppen. A hosszl
folyoso, mely a lépcs6kig vezetett, gy hozta feléjik a han-
got, mint egy megafén. Akarva, nem akarva meghallottak
a két ember beszélgetését. A hadzmesterné lelkesedve
mondta :

— Hogy milyen frissen tud jarni az a nagysaga, az
egeszen csoda !

Mire a masik rosszkedviien diinnydgte:

— Na hallja ! Ha még az se tudna ... Az & koraban!...

A hédzmesterné sietett a harsog6 helyreigazitassal:

— Nem a kisleanyrdl beszélék, joember, hanem az
oreg nagysagarol! .. .

Marta az els6 pillanatban megszédiilt, megtorpant,
mintha fejbeltotték volna. De aztan lednya karjat még
szorosabban magahoz vonta :

— Hallottad?

— Mit? — kérdezte Maria, valahonnan a Holdbdl
érkezve vissza és még azt se latta meg, hogy anyja milyen
halalosan sapadt.

— Bocsass meg, mamszikdm — menteg6dzott — de
éppen azon gondolkozom, hogy... Jaj, mamszi! Ha
tudnad, milyen nagyon, de nagyon izgatd !... Ma arrol
beszéltiink az osztalyban, hogy jo volna egy vitaestét ren-
dezni fiukkal, lednyokkal egyutt... A vita targya ez
lenne : «Remélhet-e az emberiség valamit a repdiléstdl,
illetve : a nagy tomegek — mert hisz ez a fontos —, a nagy
tomegek szempontjabdl lesz-e valaha hasznos Jarmu a lég-
hajo?» Ugy-e? Borzasztoan érdekes? — Maria éppen most
fordult abba a korba, amikor a lednyoknak négy jelz6 —
eggyel se tobb — tokéletesen elegend6 osszes kellemetlen
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és kellemes benyomasaik tolmécsolésara : borzaszté szép,
irté cstnya, rémes nagy, 6rilt finom, vagy Orilt helyes.
Borzasztd hélas, irtdé okos, rémes szolid. Vagy...

— Milyen més vildg — tlin6dott Mérta, aki még mindig
a hdzmesterné szavainak rombol6 hatésa alatt &llt. De
orult mégis, hogy leanya nem figyelt azokra a leleplezé-
sekre, melyek sajatmaga el6tt is ismeretlenek voltak.

— Es Zoli? ... — kérdezte lednyatél. — 6t is meghiv-
jatok arra a vitaestére? B

— O, dehogy — nevetett Méaria. — Ovele nem lehet
vitatkozni. . .

— Miért?

— Mit tudom én | Csak nem lehet.

— Ugyan, ugyan.

— Ne haragudj, mamszikdm. Tudod, hogy mennyire
szeretem 6t... De atobbiek ... A multkor is, a Paradyék
délutanjan ... Hat csak mondom neked, mamszi, nem
lehet, mert Zoli nem tir ellentmondast.

— Hanem? )

— Hanem goromba. Ugy néz, még ram is, mintha a leg-
nagyobb ellensége volnék.

— Nem gondolod, hogy érzi, hogy & tud legtdbbet
kozietek? )

— Miért tobbet? Csak mast. Igen, igen. En is Kitlin6en
vizsgaztam, 6 is. En a gimnaziumbdl, 6 a realbol. Na hat?
Ugy-e? ld6sebb is vagyok. . .

— Leény vagy.

— Ma mér ez privat igy. A tanulas és tudas esetében
semmit, de semmit sem szamit. De nem am ! 6 mérnok
lesz, én tanar ...

— Tanér?

— lgenis, draga mamszikdm — bakterioldgus.

— Uram bocsass? ! Gyere csak, cicuskam, ulj hamar,
de hamar az 6lembe, igy. igy ni... Es most magyardzd
meg a te tudatlan vén anyadnak, hogy mit is értesz te
a bakteriologia sz6 alatt... Mi?...

— Nem en. Te draga, te édes, te legjobb, legaranyo-
sabb a vilag 6sszes «mater»-ei k6zott! Nem én ! Ugy sem

231



ért... Ggy sem érdekelne az téged. Es éppen az olyan
borzaszt6 szép benned, mamszikam, hogy a te irt6 tudasod
még egészen, de egészen abbdl a masik, abbdl a régi-régi
vilagbol val6 ... Haragszol? O, be kedves, édes, cukros
vagy ilyenkor ! Csdkol) meg és... De j6 ! Van még tiz
percem és mesélj, mesélj. Tudod, arr6l az id6r6l, amikor
még a tengernagy bécsi élt és valaki, akit Bardffy Sandor-
nak hivtak ...

— Mit tudsz te rola? !

— Na, na mamszikdm. Na lam ! Még mindig mekkora
ereje van valakinek! Egy kézmozdulat és hopp, a két
labamra &llit... Engem, a tornaterem bokszbajnokat!
De mamszim ! Egyetlen mamszim? 1... Nem akartalak...
Bizony lIsten, nem akartalak megrikatni. ..

— Nem is, te csacsi kisleany. Ne hidd, hogy ... Csak
egy kis szemgyulladast kaptam ma reggel, abban az «irté»
forg6szélben. Elég modernil fejeztem ki magam? De mi
van Péterrel? Rég nem lattuk. ..

Kinos kis kapirgalasok az asztalterit6n, aztn lehorkadt
fej szomoru, halk slgasa :

— Megbukott a rémai joghél... Hogy miért is kellett
annak a sok vén romai Ugyvédnek vagy minek, valaha is
megsziletni!

Es most mar Martan volt a vigasztalas sora.

Ezen a napon Marta ismét a tlikdrhoz allt, mint a mese-
beli kiralykisasszony.

«TUkrom, tikrom, mondd meg: igaz-e, hogy vén, vén
asszony lett mar bel6lem?» — Hanem a tikdér nem akart
ilyesmirdl tudni..

«Tukrém, tukrom mondd meg ...» — folytatta tovabb.
Ha egy asszony arcan nem latszik a kora, ha teste-lelke
szintén soha azt még tudomésul se vehette, muszaj neki
mégis mimelni a vénet?

Erthetetlen volt el6tte ez a szentesitett kényszer. Eppen
olyan érthetetlen, mint az lett volna, amely arra kény-
szeritené, hogy a fiatalsagot affektélja. «De ettél a kény-
szert6l ugyan nincs mit félni», nevetett, mert ezt a tobbi
asszony irigysége biztosan soha nem fogja szentesiteni.
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Maradt ezutdn is, amilyen volt, mesterkéltség nélkul:
szép, elegans, tevékeny, erélyes, a lehetdségig derilt. Masok
szolgalatara mindig kaphat6. Ez a kilsejére ért6doétt mind.
Ezeknél mélyebben gondolatok, érzelmek és eszmények
orok langolasa vilagolt, melegitett lelkében, mint a nap.

Még ennél is mélyebben, sokkal mélyebben, még azon
a hataron is tul: ahol az emberi lélek, mar csak &si 6sz-
tonoktdl iranyitva, félhomalyok és derengések kdzott tapo-
gatodzik az értelem vilagossaga felé —t(iz. T(iz, amely nem
langgal, még csak nem is izzassal égett, de halk parazslas-
sal senyvedt...

Ez a tliz sokezeresztendfs. Lényege azonos a sokezer-
éves asszony vatesz-szovétnekével. Ez a tliz ma mar csak
nagyritkan lobban, dm akkor sosem a kédon innen. Szem-
mel nem lathatd. Tudat be nem fogadja. Sejtés letagadja
és mégis, egy-egy asszonyban éppen olyan Kiolthatatlan,
mint anyai érzése. Ennek a rejtélyes, csokevénytlz-
nek a nyugtalanité fel-fellobbanasa riasztotta ki Martat
nem egyszer, de szazszor, g6gds nyugalmabdl, ez toltbtte
meg Iszivét, mikor legkevésbbé varta, fojtogatd nagy ijede-
zéssel.

Zoltan rendkivil fejlédott. Santa volt, az igaz, de ebbe
mar lassan-lassan mindenki belenyugodott. «Legaldbb nem
viszik el katonanak», nevetett az apja. Tandarai zsenit lat-
tak benne. Marta balvanyozva nézte el hibait. Kedvét is
orommel kereste volna, de Zoltan régen értésére adta, hogy
ez terhére van.

— Nem vagyok én sem dorombol6 macska, sem &leb
— mondta egyszer durvan, dm haragjanak okozéjat, a
szeretd gonddal kotdgetett finom tér-melegitét, mégis
zsebre dugta .. .

A megkdszonésre természetesen még csak nem is
gondolt. — Kamaszkor, ez az ! — sietett Marta a ment-
séggel !

— Komisz jazz — dérmogte magaban Maria, aki kez-
dett kigyogyulni a Zoltan-iméadasbél. Anndl inkabb, mert
— tudod, mamszi — egészen mas az & politikai platt-
formja, mint az enyém — magyarazta fontoskodva.
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Anyja elmosolyodott.

— lgazdn? Megmagyardznad? .. .

— Szivesen. Mi hetedistdk elhatéroztuk, hogy akér-
hogy rabeszélnek is a nagy fiuk, mi nem fogjuk a kiraly-
sagot megszintetni.

— Mit?...mit?... mit?!

— Na, de mamszi ez csak nagyon szép télink, nem?
Amikor pedig tudjuk, hogy feleslegesek ! De azért kar
lenne értlik, mert olyan gyonyor( lehet mégis egy udvari
bal. Mi? ... Az meg lehetetlen kiraly nélkil, nem?

— Na persze ! Tehat mig eggyen, kett6n jél ki nem tan-
coltad magad, megkegyelmezel, legaldbb is egynek, akit
Ugy hivnak, hogy Ferenc Jézsef. Nemde?

— Na! Ne nevess ki dragasagom ! De ... igazén ...
Na ! Mondom mar, hogy én nem vagyom arra, hogy a
tronok megdéljenek, csak arra, hogy a nép 6nrendelkezési
jogaval szabadabban élhessen !

— A nép onrendelkezési joga?!... Mi az, aranyom?

— 0O, az egy nagyon hosszU és komplikalt histéria!
De nem err6l akartam beszéIni, hanem a Zoltan drfi...
Itt jon ni, éppen. Mondja el 6 maga !

— Mar megint arulkodtal rélam?

Zoltannak kétszer is atcsuklott a hangja vékonyhol
vastagba és vissza, ameddig ezt mondta, de se szopran-
ban, se baritonban nem hangzott az valami tulsagos barat-
sagosnak.

Maéria vallat vont. De hogy farkasszemet is nézett five-
rével, egyszerre az orrdra mutatott:

— Dagadt?!

Zoli dihosen szoritotta kezeit 0kolre, de nem felelt.
Most mar anyja is kérdGen cirdgatta :

— Hogyan t6rtént?

— Elestem.

— Nem igaz. Megvertek — mondta Maria megvet&en.

Marta magahoz akarta vonni a fiat, de az erélyesen
kibontakozott a karjai kozil és névéréhez fordult tdma-
doéan :

— Maris visszafizettem érte ... Ha tudni akarod ...

234



— Kinek és mivel?

— Joklynak, aki azért tdmadt ellenem, mert azt mond-
tam, hogy a haza — koficsag.

— Zoltan ! Ezt mondtad? Csak nem komolyan?

— Nana. Tréfabdl... Persze, hogy tréfabdl. Arra az
a nagy mélak el6bb a sajat mellét dongetve orditozott,
hogy a haza, az szent... A hazaért meghalni gyonyor(
s tobb efféle hiilyeséget. De mivel bosszankodott, hogy
nincs tanar a kozelben, aki halland — nekem tdmadt.

— JOl tette — sz0lt kdzbe Maria.

— De én is jol tettem, amit tettem !

— Ti rossz fidk ! Vajjon mit? — kérdezte Marta, még
mindig reménykedve.

— Hogy mit? Hat azt, hogy megmondtam a vén szi-
pakold Zorandynak, hogy a Jakly cigarettajanak a szagat
érzi. ..

— Zoltan?! Te arulkodtal? — Marta felugrott és olyan
elemi er6vel robbant ki hirtelen tamadt nagy haragja,
hogy amit egyik gyermeke sem latott még soha, most
teljesen elvesztette onuralmat. Karja magatél lendilt,
keze akaratan kivil emelkedett, Zoltdn gyerek pedig a
meglepetéstdl dermedten tirte, hogy az a kar és az a kéz
Ot rdzza, verje, Usse ... Csak akkor vetette magat Marta
hangos felsirassal a fia mellé, amikor annak rosszul egyen-
sulyozott teste, az (ités sulyatél megtantorodva, vagédott
végig a szbnyegen.

Marta napokig betege volt e szoérny( jelenetnek és mi-
kor mar régen éppen ugy jart-kelt az emberek kdzott és
éppen Ggy mosolygott, mint azel6tt, még akkor is mondta,
csavarta egy rémiletes hang, minden gondolataban azt
az 6rjit6 vadat: Arulé a fiad ! A fiad aruld !

Oriltség. Beteges tulzas. Hogy lehet egy tizenodtéves
gyermekrél ilyen itéletet mondani? Mennyi ostobasagot
fog az még tenni és mondani, amig végre egész érték(i em-
berré ndvi ki magéat. Mert az lehetetlen, hogy az én fiam,
Hédréthy Zoltan unokadccse mas lehessen, mint a vilag
legkorrektebb gavallérja.

Szentendrey is ilyesmikkel vigasztalta, mert ahogy
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beteg feleségétdl visszaérkezett Svajchbol, Martanak els6
dolga volt elpanaszolni keserves vergédéseit.

— Ugyan, kérem!— flllentett Adam — én is tettem
ilyeneket az 6 koraban.

— Tett? lgazan tett? — drvendezett a szegény, meg-
gyotort asszony. — Visszaadja a bizalmamat. .. Pedig
most igazadn nem lehet panaszom, mert Zoli olyan, mint
a kezesharany. Az is szerencse, hogy egynéhany fiut ki-
csaptak az iskolabdl. Képzelje, anarchistdknak vallottak
magukat. Az egyik éppen Zoli mellett ilt a padban. Biz-
tosan téle tanult sok mindent... Sosem bocsatom meg
magamnak, hogy fajdalmat okoztam neki.

Szentendrey kezébe vette Marta jobbkezét és tréfal-
kozva Kkérdezte :

— Ezzel tette? . . . Fogadom, hogy ennek jobban fajt...
— Es valaszt sem varva, ajkahoz vonta azt a fehér kezet.
Marta Ugy érezte, most megy ki abbdl minden fajdalom.

— De beszéljen nekem Terir6l — kérte, hogy ezeket
az érzéseket elhesegesse. B

— Még mindig nincs jol. S6t — felelte Adam szomoruan.
— Pedig, ime, tbbb, mint négy éve jarjuk a gyogyhelyeket.
Egyiptombdl Tatrafiiredig, Palermétol Davosig. ..

— Legaldbb 6. ..

— Hiszi, hogy meggyodgyul.

— Ez a f6 ... Es Péter?

— Csak akkor boldog, ha maguknal lehet.

— Mondja ugy, hogy Méria kdzelében.

— Hala lIstennek!

— Amen.

Osszenevettek. Tokéletesen megértették egymast. Ke-
zUk ismet dnkénytelenil 6sszetalalkozott, meleg barati id-
vozletben.

Ma mar kevésbbé lazongtak, hogy csak ennyit juttat
a sors nekik, azt is csak nagyritkdn. Ma mér kezdtek nagy
halat érezni és jolesd 6rémet, hogy ennyit is juttat.

— Pal hol van? — érdekl6dott most Szentendrey.

— 6 miatta is aggédom.

— Beteg? Csak nem?!
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— Egeészsége kitling, de . .. Valamit érzek, valamit. . .
Nem is tudom kifejezni, de mintha . .. Megmondom. Ugy
hallom, a Rakéczi sertéshizlaldaja most kibdviilt egy nagy
sertésfeldolgoz6 részvénytarsasdggd. Nekem sehogy sem
tetszik, hogy ebben P&l igazgatosagot vallalt.

— Miért nem?

— Hisz ez az! Nem tudom, hogy miért nem — csak
nem. Minden idegszalam azt tanacsolja, hogy nem. De
persze semmi adatom sincs ellenik, igy nem szélhatok,
csak aggdédom.

— Ha megnyugtatja — szivesen kdzébik allok én is
bizonyos t6kével.

— Nem. Nem. Semmibe, amiben . ..

— Amiben?

— Nos, megmondom, amiben Pal pénzigyileg érde-
kelve van.

— Ahogy parancsolja.

Szétmentek. Nem is taldlkoztak Péter és Maria lakodal-
maig.

VII. FEJEZET.

Mert az is elkdvetkezett.

Ekkor latta Szentendrey Hddrétet elGszor.

Teri nem lehetett jelen az eskiivén. A fiatal par azzal
ult vonatra, hogy majd Utkdzben meglatogatjak 6t abban
a kulfoldi szanatériumban, ahol a nemrég 6Ota ismert kék
fénnyel igyekeztek rajta segiteni.

Zoltan rosszkedvld volt. Nem szerette Mariat, akinek
Gszinte szdkimondéasa sokszor sértette legérzékenyebb olda-
lan, hiGsagaban. De még kevésbbé allhatta (] ségorét,
mert érezte, tudta, hogy Péter éles szeme keresztul 14t
rajta és ez mindig kellemetlenil hatott rea.

— Tanér, szul6 — magyarazta egyszer Marianak —,
oreg néni, Oreg bacsi, de meg te is és az iskolatarsak is,
mind csak arra utaztok, hogy az ember terveit megakasz-
szatok. Legegyszer(ibb tehat azokrol a tervekrdl egy szét
sem elarulni. — El6re!. .. Rajtaités! Az mar beszéd!
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Ha azutdn jajgattok, — «waigeschrienty — az mar a ti
bajotok és nem az enyém.

Rajtaltéssel kezdte addssagigyeit is elintézni, a leg-
kisebb lelkifurdaldst sem érezve anyja feljajdulésainal,
vagy apja fenyeget6zéseivel szemben. S&t, dicsekedett
vellik. Mert amilyen elzarkéz6 volt el6zetesen, olyan
dicsekvd, a cinizmusig dicsekv6 volt utdlag.

A vadaszati moédok kozil viszont csak a csapda és
madarlép érdekelte. Sajnos ! — sGhajtott az anyja, akinek
nagyon fajt a szive az igy megkinzott kis allatokért, de rég-
ton kész volt a magyarazattal:

— Ha nem volna santa, biztosan nem tenné, de ez jar
a legkevesebb faradsaggal.

Hogy ugyanezeket az eszk8zoket veszi igénybe Kis szol-
galok és napszamos lednykak esetében is, err6l Martanak,
szerencsére még halvany sejtelme sem volt és ezért elmé-
lazva gondolkozott néha azon, hogy vajjon megsziletett-e
mar az a mindnél kiloénb, szép, okos, j6, hétiszta csoda-
Iény, aki egyedll lehet mélté parja az 6 langész fidnak? ...

Azon a gyonyorl szeptembervégi délutanon, amikor
az utolso kocsi is kigordilt az udvarrél, Marta megkérdezte
Zoltantol:

— Mit fogsz most csinalni?

— Természetesen készllok vissza az iskoldba. Hajnal-
ban indulok. A bacsi is jon? — Kelletlen oldalpillantassal
kérdezte ezt, amiben talan gydloélet is volt, nemcsak gya-
nakvas.

Szentendrey helyett Marta sietett felelni.

— Sz6 sincs rola. Adam béacsi még néhany napra a
vendégiink marad. — Es az éppen belép6 Rombayhoz for-
dult Mérta : — Jon velunk? Szeretném kedves vendéguink-
nek a kertet és a Zoltan-hazat megmutatni.

— Csak menjetek elére. En majd kocsin utdlérlek
valahol.

— Helyes. Azutan elviszesz minket a gathoz, j6?

— Kitlnd. Féléra malva taldlkozunk.

Meglatszott rajta, hogy valami nagy kérdéssel van tele
a feje. Szentendrey nem is &llta meg, hogy hozz4 ne lépjen :
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— Ha béarmiben a segitségére lehetek. . .

— Els6sorban itt vagyok én — sietett Marta a kdzbe-
szolassal.

Rombay véllat vonva nevetgélt.

— Mit lattok rajtam, hogy igy ... Mindenesetre na-
gyon koszéndm, de egyel6re majd csak szegeletre jutok
egyedil is. — Csak... Nos, hat igen, csak az bosszant,
hogy valami kis ugrifiiles firkasz Kiirta a «Deres» cimdi
szennylapba, hogy a zekerei sertésfeldolgozdban «rend-
szeresen!» kutyahust kevernek a kolbaszba.

Jbiz( nevetés fogadta ezt a buskomor feljajdulast.

— Mulatsdgosnak mulatsdgos, de mégis csak nagy
hillyeség — kacagott Adam.

— Az. Annél kénnyebben el fogjak hinni.

— Hogyan védekeztek?

— Kaoénnyen. De mennyi koltség, mennyi herce-hurca
aran. Vizsgalat. Tanuk. Kiszallasok. Beidézések. Persze,
mindig azt a szerencsétlen Réakoéczit fogjak elérangatni.
Engem ved a képvisel6i immunités, ha... De ez ne
zavarja sétatokat. Eppen azon vagyok hogy az Allat-
gyogyéaszathol kérjek egy szakért6t Zekerére, aki gor-
csévi vizsgalat alapjan vessen véget ez ostoba meséknek.

Marta és Szentendrey beszélgetve, lassan indultak le a
Iépcs6n, Rombay maéshol jaré gondolattal nézett utanuk.
Jobban bantotta a dolog, mint mutatta. Hiszen tagadha-
tatlanul torténtek meggondolatlan lompossagok Zekerén.

— Mert sohase tudom — f(izte kellemetlen gondolatait
tovabb — sose tudom megérteni azzal a csokonyds jebi-
vel, hogy a latszat minden. Arra ugy kell vigyazni, mint
az oltariszentségre ! Mar pedig milyen Kitlin6en megUsz-
tuk a dolgot! Amiodta Pékfalvan oljik a sertést, és fa-
gyasztva hozzuk — jol megkent tengelyeken ! — Zekerére,
Pdkfalvan azt hiszik, hogy a szallitmany szappangyarba
kerlil, Zekerén meg azt, hogy ugyanazok érkeztek, amelye-
ket az allatorvos szeme el6tt valamelyik nagy vasarban
vettlink... De Rakdczi nem allja meg. Es nem allja meg,
hogy egyszer-masszor egy kis extrat a kondérokba ne kever-
jen... Ma sem tudom, hogy keriilt az any6sa pincsi-
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kutydja kés ala? De hiszen nem is az a baj. Hanem, hogy
éppen abbdl a darab kolbaszbol kinéltak koéstolét» annak
a nyomorult irkdsznak, amibe a kis kutya labizilete
tévedt.. .

Zoltdn mindeddig csendesen ult az ablaknal és egy nagy
kényvben lapozgatott, amely — kilénb6z6 vizierdt hasz-
nosit6 — telepekrél szolt, persze, boéven illusztralva.
Szentendreyt6l kapta tegnap délutan :

— Ugy hallom, vizimérnok akarsz lenni, azért (gy
gondoltam, hogy ... LegUjabb ... Most jelent meg!...

Még a fllébe csengtek az atadaskor elhangzott szivélyes
szavak és bar orult a kdnyvnek, mégsem érzett halat
miatta.

Senkit a vilagon nem gyd(l6lt Ggy, mint éppen Szent-
endreyt, mert senkire se volt olyan irigyen féltékeny, mint
az édesanyjara. Mar pedig, ama sok év el6tti cirkuszest
Ota ugy beleragadt fejletlen elgondolasaba a gyand, mint
az Oszitarlon barangolék ruhgjadba a «farkasfog» vagy a
«koldustet(i».

— Mi van kettejuk kdzétt? — lappangott nala a kérdés
mar akkor, amikor még meg sem értette volna még a leg-
elemibb feleletet sem. — Hat apa semmit sem 14t? — kér-
dezte most, amikor még a szerelemnek csak a legprimi-
tivebb megnyilatkozasat kezdte koranéré nemisége meg-
ismerni. Azt, amit ismert, azt maris olyan leny(igz6 hata-
lomnak tudta, hogy eszébe se jutott feltételezni barkirdl
is, hogy lekiizdésére, még ha akar is, vallalkozhatnék.
Azokon a fogalmakon, melyeket erénynek, becsiletnek
neveznek — Kkivalt a néknél —, még sohasem gondolko-
zott. Igen. Azt tudta és g6gos is volt rea, hogy anyja meny-
nyire altalanos tisztelet targya. De nem részletezte. Neki
nem az kellett, hogy anyja fels6bb etikai okoknal fogva
legyen tiszta. Neki az kellett, hogy ne legyen Szent-
endreyné. De barkié masé sem, még apjaé sem | Mert
az anyanak, a fiatal zsarnok szerint, biin egyéni életet
élni | Ocsmany 6nzés! Az anya azért van, az a létjogo-
sultsaga, hogy gyermekeiért minden pillanatban kesz
legyen az onfeladldozasra. Es éppen (gy lenézte volna,
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meggy(ildlte volna anyjat, ha arrdl értesul, hogy aldott alla-
potban van az édesapjatdl, mint ahogy vart, lesett az alka-
lomra, hogy egyszersmindenkorra kiolthassa anyja szemé-
bél azt az oromteli felragyogast, valahdnyszor Szentendreyt
véaratlanul megpillantja. Mivel apja még mindig ott Ult az
elhagyott uzsonnaasztalnal, ahol feketekavét toltogetett
maganak, Zoltan melléje huzdédott és 6 is szemicskélt gyu-
molcsb6l, suteménybdl.

Apja szivarra gyujtott, de még mindig ugy el volt
merilve gondolataiba, hogy a fil nem merte megszolitani.
Mit is mondjon?

Az imént pedig olyan j6l el6készitett minden sz6t. De
most.. . Most mintha szétolvadtak volna a szajaban.
Puhédk, formétlanok lettek. Semmire sem val6k. Aztén
meg, tulajdonképpen nem is azt szerette volna, hogy az
anyja és apja kozott egy nagy, fajdalmas jelenetet rogto-
ndz. Nem, nem azt. Csak arra vagyott, hogy lassan-lassan
kivonjon mindent az anyja életéb&l, ami Szentendrey.

— Megvan. Csak arrdl fogok beszélni — s maris, két
barack szopogatadsa kozott, sunyi, egyetértésre szamito
mosolygassal odaszolt apjahoz :

— Apa? Szereted te Adam bécsit?

— Szeretem? szeretem? lgen is, nem is. A bardtom.
Most mar rokon is. Megszoktam.

— En nem szeretem.

— Nem? Na, abba még nem fog belehalni.

— Miattam élhet. .. Csak ... Szeretném tudni. ..

— Kivele. .. i

— Szeretném tudni, igaz-e, hogy valaha-valaha Adam
bacsi a mamszi vélegénye volt?

Rombay ajkanak balsarka idegesen randult meg. Zoltan
tudta, hogy ez kdzelben levé emberre, allatra, egyarant
rossz jel. Jonak latta tehat egy Odrias szilvaval betomni a
sajat szajat.

— Mi kézdd hozzd? Miért kérded? — dérmogte apja
mélyen, halkan, mintha vakkantott volna.

Zoltan szeretett volna valamivel messzebb lenni, mint
amennyire volt. De éppen, mert megijedt a sajat vakmer6-
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ségétél, hangosan felnevetett s mintha jé élcet mesélne,
mondta :

— Csak azt szeretném tudni, hogy ilyenkor, amikor
igy kettesben sétalgatnak: arrol az idérél beszélgetnek-e
a kedves oregek?

Rombay keze 6kdlbe szorult. Zoltdnhoz ugrott, lehajolt,
hirtelen marokra nyaldbolta az ingét, mellényét és annal
fogva rantotta fel székér6l a holtra valt fiat. Es mialatt
razta, mint egy pakoszkodason ért kis kutyat, Uvoltve
kérdezte, szeme a fil szemét, foga csaknem a fil fogéat
érintve:

— Mi akar ez lenni? Gyanusitas? Mi? Beslgas? Mi?
ragalom? Mi? Fidnak az anyja ellen? Te ... te ... Hat
tudd meg, te gazkolyok, hogy a te anyad egy szent. Mindig
is az volt. Az is marad. Tudd meg azt is, hogyha sz(ik lesz
valaha ez a haz kett6toknek — jegyezd meg magadnak,
te Judads —, hogy neked lesz sz(ik, mert kirtuglak. Meg-
értetted? — és Zoltant ellokve magatdl, ugy csapta be az
ajtét maga utan, hogy néhany porcellantanyér csérom-
p6lve hullott le a falrdl.

Zoltdn szintén igyekezett miel6bb szobajaba vénszo-
rogni, ahol kilénben, amint felkavarodott gyomra egy
kissé megnyugodott, ekként Osszegezte az imenti jelenet
benyomasat:

— Ugy latszik, vannak kérdések, melyeket sem apak,
sem anyak el&tt nem el6nyds felhozni. Ezt j6 lesz magam-
nak a fllem mellé irni.

Ennek a bolcs belatasnak olyan Kit(ing eredménye volt,
hogy a szll6k sokszor drvendezve stgtak dssze a kovetkez6
években.

- Hala Istennek, Zoli egészen, de egészen megvalto-
zott.

— Ugy-e, mondtam — diadalmaskodott ilyenkor Marta
— Ugy-e, mondtam? Létnival6 volt, hogy csak a kamasz-
évek ferdeségei késztetik arra a sok zagyva beszédre és
aggaszto viselkedésre. Ugy-e, megmondtam?

A kovetkezd évek egyeb valtozast is hoztak.

Zoltdn most mar a mlegyetem paradés tanuldja lett.
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Vizimérnoknek készilt. Mikor ezt bejelentette sziileinek,
Marta magahoz olelte, s mig biszke gydnyoriiséggel cso-
kolgatta fia szép, okos fejét, nevetve emlitett fel egy régi-
régi gyermekkori emléket, azt, amikor a kis Zoli a furd6-
szoba Osszes csapjait megeresztve, boldogan tapickolt a
larmas aradatban, azt kiabalva diadalmasan: Zolinak zug |
Zolinak zug!

— Most mér Gjra elmondhatod, kisfiam, hogy Zolinak
z(g . .. Ugyebar?

— Majd csak, ha a diploméam a kezembe lesz — vala-
szolta a magas sz6ke fiatalember, aki, ha nem maradt
volna bicegd jarasa, valéban tokéletes Kkiilsejlinek lett
volna mondhato.

A kovetkez§ évek egymasutanjaban Szentendrey
Adamné, ez a finom, vékony, kérdészemi asszonyka,
akiben annyi sovargas tombolt az élettel szemben és aki
mellett az élet mégis olyan konyoértelen géggel ment el,
mint kegyetlen kiralyné az éhes koldus el6tt, a szegény
kis, 6rokké kohécseld Teri, olyan lassan, csendesen, olyan
panasz nélkil csuszott at a fekvGszékb6l a betegagyba, a
betegagybdl a koporséba, hogy jéforméan észre sem vette
senki, hogy ez mar mind annak a nagy hulldamnak a hatan
torténik, amely viszi tovabb, tovabb, kijebb, kijebb az
élék sorabol.. . S most ott pihen a bolgark6i sirboltban.

Az elkovetkezett évek meghoztak Marta unokait is,
mégpedig mindjart egyszerre kett6t. Es Marta, amint
ott ulddgélt mellettiik s gyonyorkodott orakig a kis Marta-
ban ésa kis Adamban, barmint orilt is nekik, valahogy
mégis azt talalta, hogy immar az 6 életének nyara is el-
mult, az & életének nyara, amelynek mindig csak ablakon
at nézte a ragyogasat.

Az elkovetkezett évek csak Rombaynal nem hoztak
lényeges valtozast, § még mindig jart-kelt, szonokolt, anek-
détazott, hajhészta a népszerlségét. Nélkllozhetetlen volt
a magas politikai korokben. Mindenutt szivesen lattak,
bar azt tartottdk rola, hogy sokkal kényelmesebb vele egy
klubasztalnal tlni, mint lett volna 6tszaz évvel ezel6tt va-
lami elhagyott erdei Uton talalkozni. De azért altalanos
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rosszalassal utasitottak vissza egy ellenzéki képvisel6nek
azt a tapintatlansagat, hogy egy akkor divatos viccet
Rombayra vonatkoztatva, azt mondta rdla :

— 605, vagyis : nicht ganz erlich.

Pedig ugyanakkor mindenki sziikségét érezte magya-
razgatni, hogy miért van vele jéban. Nagy segitségére
volt, bar ezt 6 se, mas se vette figyelembe, hogy Pucinak
maradt egesz életében. Ez ellen még a Marta nagy ener-
gidja is elégtelennek bizonyult. Eleinte, éppen a felesége
kedvéért, 6 maga is igyekezett, ahogy 6 mondta : ponde-
raltabb szintre keriilni, de aztan feladta a harcot és maradt
a mindenkit6l hatba veregetett jovialis Puci.

Pali! — soha. Vagy ha igen, ugy mindig tudatosan,
valamelyes, csak altala ismert cél szolgalataban.

Pal? — legfeljebb egy-egy nagy temetésen, vagy szobor
megkoszorizasanal, ha & volt a diszszonok. llyenkor jé
szinésznek bhizonyult. Puci mivoltardl mar rég kitapasztalta,
hogy ment6dvnek is bevélik, 6 tehat nagy Ugyességgel és
még tobb Ugyeskedéssel folytatta tobbé-kevésbbé beval-
lott izelmeit. Igen nagy vallalkozasoknak allt az élén, vagy
a hétterében, ami végeredményben az 6 esetében egyre
ment. Miért tette? Mert sok pénzre volt sziiksége? Mert
sok kellett a szeret6bnek? Lehet. De az igazi ok méas volt.
Az igazi ok a jatékszenvedélye, melyet azoknak a nagy
esélyeknek a folytonos ingadozasa sokkal jobban kielégi-
tett ma méar, mint a legnagyobb tétl baccarat vagy poker.
Izgatta, hogy kozben-kdzben kerliltek keserves, késhegyen
akrobataskodé napjai, hetei vagy talan honapjai is. Vol-
tak id6k, mikor cséd, s6t talan még annal is rosszabb kdzel-
jové fenyegette, ha Kislil. De valahogyan sohasem sult ki
és ez Ujabb kisérletezésre batoritotta.

Egyszer igazadn hajszalon fuggo6tt minden. Ez akkor
volt, amikor egész szokatlanul egy nyari honapban Ma-
gyarorszag valamennyi folyéja kiaradt medréb6l és az
altaluk tonkretett orszagrészt Uj életre kellett ébreszteni.
Erre a nagy munkara mint legalkalmasabbat Rombay
Pal cs. és kir. kamarast, a zekerei jaras képvisel6jét kiildte
ki a kormany, mint teljhatalm0 kormanybiztost. Kit{ing
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szervez6nek bizonyult, oriasi apparatussal dolgozott, az
elért fényes eredményekért legfelsébb helyrdl is megérke-
zett az elismerés, egy igen nagy érdemrend alakjaban.

Rombay boldog volt. Baratai tUnnepelték. Marta sziv-
b6l drvendett vele.

Titkon azonban jobban korholta 6nmagat, mint valaha,
amiért még mindig volt vele szemben valami megmagya-
razhatatlan bizonytalansagi érzés, valami, amit az angol ugy
fejez ki, hogy «what next?» s amit magyarul talan ugy for-
dithatnank le, hogy «jaj, mire fogunk legkézelebb ébredni?»
Magyar asszony ajkan a jaj szén lenne a hangsuly, annyi
bizonyos.

Az altalanos 6rom kozepében egyszer csak ott feketél-
lett egy Urdmcsepp. A «jaj»-csepp. Mert Rombay Pal egy
nagyon is nehéz felh6ktél sotét reggelre ébredt. De elsimult
az is. Hamarabb, mint remélhetni merte. Elsimult, mert
lehet-e megharagudni egy olyan pompés emberre, akinek
kormanybiztosi elszamolasaban ilyen tételek allanak, hogy
«radirgummi 60 ezer korona?» Es aki, mikor ezért felel6s-
ségre vontak, hahotdzva csodalkozott?

— Radirgummi? Dehogy? Megtévedt a szamkukac
és radirgummit irt gummikerék, mar mint autokerék he-
lyett. ]

Az ilyen igazan csak vicc. Mégpedig jo vicc. Eppen csak,
hogy a szamfejt6hivatalt kellett err6l meggy6zni. Annal
inkabb, mert a még mindig szép Rombay Palné, sziletett
Hdadréthy Marta Oméltésaga orszagos Unnepélye, melyet
a Margitszigeten rendezett a magyar tarsadalom legeld-
kel6bb holgyeinek segédletével, tobb mint kettsz&zezer
koronat juttatott a vizkarosultak felsegélyezésére. Nahat!

igy tortént, hogy az a bizonyos hajszal, amin Rombay
becsulete fliggott, kotéler6snek bizonyult. Csak éppen az
Gseit6l 6rokolt neve helyett egy masikat vettek hasznalatba
az emberek, persze suttogva és csakis a hata megett azt,
hogy «majdnem Puci». S mintha megsejtette volna ezt,
jo darabig nagyon csendes maradt ezutdn a kis gumi-
defekt utan, ahogy azok mondtak, akik azt a gunynevet
adtak neki.
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Mikor pedig Maérta, aki legutolsénak hallott valamit
egy kétes szamadasrol, vagy mir6l, megkérdezte t6le, hogy
mi igaz abbdl a radirgumi legendabdl, akkor Rombay
gavalléros kézcsokolas utadn azt felelte a feleségének :

— Tudja, édesem, mi a «hivatalos Schimli?»... Nahat...
Ez az ! Azt asszony meg sem értheti... De kar is lenne a
szép fejét torni egy ilyen semmiségért.

Marta nem faggadta tovabb.

IX. FEJEZET.

1914. Haboru.

A poklok ajtaja tarva-nyitva s azon 6zonlott-6zénlott
minden, ami rossz, minden ami aljas, minden, ami hazug,
Orlltek haza és fegyhdz lakéi tizmillio szdmra zudultak
az emberiség otthona ellen, hazaja ellen s minél fortelme-
sebb hoéhérmunkéat végeztek, annal nagyobb dics6ités és
jutalom jart ki nekik vilagszerte.

Belzebub maga is kibujt a poklok legfénekérdl : Koril-
nézett, megundorodott és teletaldlattal belertgott a fold
kell6s kdzepébe. Azéta az sokkal gyorsabban forog, de —
olyan is az.

Sem Marta, sem mas nem ért red egyébbel foglalkozni,
mint egyes sebeket kotozgetni akkor, amikor az egész
vilag egy vérz6, gennyedd, elfenésedd, tatong6 seb volt.
De feltehet6, hogy vannak olyan baktériumok, amelyek
éppen az ilyen sebben érzik magukat a legjobban. Azért
szurkaljak, azért mérgesitik, amikor csak tehetik.

Marta azonban nem politizalt, hanem sz6 nélkil neki-
allt és Hodrét asszonyait rendre szoktatta, ligyeiket kezébe
vette, kivédte. Mindenekel6tt kis korhazat, amelyet a héd-
réti nagyhdzban rendezett be, kizér6lag labamputéltak
részére latta el minden bels6 kényelemmel.

— Miért éppen csak labamputéltakat kérsz ide min-
dig? — kérdezte Maria, aki par napra meglatogatta.

— Nem talélod ki? Zoltan nevében cselekszem.

Lednya nem felelt. Miért mondand, hogy fivére a leg-
utolso, aki az efféle bajos anyagi érzelg6séget megérti.
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— Apéad is helyesli ezt a berendezést — folytatta
Maérta. — Egészen megszégyenit bbkezliségével. Képzeld !
Rokkantjaimnak nemcsak, hogy milabakat vesz, de lehe-
téségig biztositia a megélhetésiiket. Tenger, mondom
neked, tenger pénzt ad nekem e célra. Honnan veszi? Nem
tudom. Ha kérdem, nevet és azt feleli:

— Ennél ma nincsen koénnyebb, szd szerint azon ta-
posunk.

Maria visszasietett gyermekeihez és folytonos levél-
varasahoz, mert természetesen férje is a harctéren volt,
tehat folytonos veszélyben, talan mar holtan is. Az itt-
honmaradtak élete is kinszenvedés volt. Milyen lehetett
hat a harcterekre kdrhozottaké?

Szentendrey Budapesten egy nagy korhaznal teljesitett
szolgalatot. Rombay pedig... Rombay? Igen furcsan
viselkedett.

A héboru kitorése 6t személyében tulajdonképpen nem
érintette. Hiszen & magat rogtén felmentette. Fia pedig,
hala santasdganak, egyaltalan még szdba sem johetett.
A héboru kitorése mégis szoszerint megdrjitette. ElGszor
is rogton megérezte a fantasztikus nyerészkedések Orids
lehet6ségét. Erre pedig néla is éplgy kitdrt az aranylaz,
mint barmely, Klondykeba igyekvé kalandorban. Ezen-
felll ... Az 6 fejében a haborl fogalma, egész sajatszerden,
Ggy alakult ki, mint valami rettenetes o6sszekeveredése a
vilag 0Osszes blneinek és 6sszes jatékbarlangjainak, 6,
allando lazédlmaban gy latta, hogy mig az egyik szoba-
ban krupierek a hadvezérek s a tét: millié és millié artat-
lan emberélet, a mésikban alkusznak, szaladgalnak, or-
ditoznak és kinéljak a «leglehetetlenebb is lehetséges»-nev(i
részvényeket. Va banque ! Hajra ! Most, vagy soha !

Rombay hat hét alatt milliomos akart lenni. Egy kis
szerencse, amit, hala Istennek, mostansag lehet egy kicsit
igy vagy ugy billenteni is ! — és kikdszoriili az utdbbi évek
jovedelmi és egyéb csorbajat.

— Raékéczi, megértett?

— Hogyne, méltésagos uram. A sertésfeldolgozd mellé
konzervgyarat allitunk.
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— Ugyvan. A szallitis maris biztositva. Vevé a
Kriegsministerium. Fogyaszté a katona kinn a fronton
és ezért, jol értsen meg, Rakdczi, azt akarom, sét kove-
telem, érti? ko-ue-te-lem! hogy a legjobbat adjuk. Meg-
értett?

— Meg. De minek? Aki éhes, az nem valogat. ..

— Ne okoskodjék: Akarom, hogy a katona, aki min-
den percben szemben all a haléllal, érémet talaljon az
ételében. Akarom. B

— Hallom, méltdsadgos uram, hallom. Ugylesz, ahogy
kivanja. Aztan, ming ételekre tetszik gondolni? Gulyéasra?

— Arra. Meg... Ej, de j6 ! Meg toltottkaposztara.
Igen, igen. Mit néz rdm olyan csodalkozéssal? Valdsagos,
j6, s6t kit(ing jo toltottkaposztara, amilyen még konzerv-
ben sosem volt. Gondolja el, milyen 6rém lesz kinn a
fronton a szegény filk kdzott!

— Meg tetszett gondolni, hogy az ilyen extrajé el6-
allitdsa sokkal tobbe fog keriilni?

— Meég akkor is meg kell hoznunk az aldozatot. Sem
maga, sem én, sem a fiam nincsenek kinn abban a céltalan,
6rjongd pokolban. Nahat? Erti?

— Nekem két fiam van kinn, méltésdgos uram. Kettd.

— Na, léssa ! Milyen jol fog nekik esni, ha zekerei
konzerv keril majd a keziikbe. Tehat a gulyas és a toltott-
kaposzta is a lehet§ legjobb legyen !

— Ugy lesz. — Es most mar Rakdczi ar is éppen olyan
lelkesen allott a munkahoz, mint maga Rombay Pal.

A pénz pedig, még e koltségesebb el6allitdas mellett is,
rohamosan szaporodott a zekerei nehéz vasladaban, mely
egy faliszekrénynek latsz6 régi-régi fafaragast tolgyfa-
butorba van behelyezve. Ennek hétfala hajdan szintén
ajto volt, de most méar be van falazva régen. Maga Rombay
is mar majdnem, hogy elfeledte. Pedig volt id§, mikor
csak azt a percet varta, azt a percet leste, amikor este
végre, kopogtatast mell6zve, nyithatta fel azt a titkos
zarat... Csaknem huszonnégy éve... De rég is volt.
Talén igaz se volt? !

Ma mar csak egyet tud, hogy itt a habord, az a véres
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salak, amelybGl vederszamra lehet a pénzt meriteni, meg
annak is, aki egyszerre nagyon finnyas lett a keze tisz-
tasdgara.

— Te, Puci! — kialtotta feléje egy reggel a képviseld-
haz folyosojan Margacsy Antal delegatus. — Te, Pucil. ..
Tegnap bent jartam a Kriegsministeriumban. Ugy fél-
fullel hallottam valamit. Ha neked volnék, utana néz-
nék ott a dolgaidnak. — S maér futott is tovabb, hogy egy
minisztert elcsiphessen.

Rombaynak szeget Utottek a fejébe ezek a sebtében
elejtett szavak. Egy oraval kés6bb mar a bécsi vona-
ton ult.

Nem mintha konzervjeinek minésége aggasztotta volna.
Hiszen meg volt gy6z6dve arr6l, hogy a haborl kezdete
Ota csakis a legjobbat készitteti. A kérdésnek ez a része
tehadt — tudomasa szerint — a lehetd legjobb mederben
haladt. De — a masik? Az a legutobb leszallitott tiz
vagon toltdttkaposzta konzerv, aminek araval a Kriegs-
ministerium mindezideig tartozik?

S most el6all, mintha foldbél vagy a pokol fenekérdl
kin6tt mérges gomba volna : a hadsereg élelmezését ellen-
6rz6 bizottsag és kisiti, hogy a frontra legijabban érke-
zett zekerei konzervszallitmany csalds. Hogy a dobozok-
ban kéaposzta helyett kbzonséges repceocsu van, tolteléke
helyett pedig homok.

llyen abszurdum I

De valaki, akinek szavara adhatott, nagyon komo-
lyan intette, hogy semmi nevetnival6 nincs ebben a
vadban.

— Nagy baj lehet a kérdéshél, tekintve, hogy csehek
vezetik a vizsgalatot. Tehat azt tanacsolom, jarjon a
dolognak a végére az Ur haladéktalanul és ne feledje,
hogyha mostansag sikerll ellenségeinknek valamibél —
és barmi legyen is az — politikai el6nyoket kisajtolni, akkor
azok azt feltétlentl meg fogjak cselekedni.

Bécsb6l Rombay 24 éran belll méris Zekéren volt.

De kés6n. Mire odaért, nemcsak, hogy az egész telepen
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allt az Uzem, de annak minden sarkan szuronyos baka
posztolt.

— Mi tértént? Mi is torténhetett? — kérdezgette maga-
tol, nodvekvd izgalommal.

Am katonan kivil nem volt él6lény sehol. A nyomaszt6
csendet egy bezart ajtét szimatold, kapargatd, vinnyogo
kiskutya zavarta, Rombay megismerte. A Ré&koczi ked-
venc foxija volt. Nem volt, akit megkérdezzen. A falu
két kilométernyire, az aton sehol senki. Valdszin(ileg
most mar azt is lezartdk, mind a két irdnyban. Ahogy
mar szdzadszor mérte az udvar hosszat, kaputol a kutig,
kuttdl a kapuig és rémkép rémkép utan rajzott az agya-
ban, egyszerre nyikorgott a kis ajté és egy Oregedd, félig
munkas, félig paraszt kinézésli ember lépett be rajta.
Feltlin6en csunya halélfeje volt. Ezt még felfokozta az,
hogy egyik szeme helyén vérrel alafutott szorny( dr
tdtongott. Ahogy kihivon vigyorgott, csupa apré ranc
képzbdott a pergamentbdrén s ezeknek mindenikebdl csak
Ugy izzott a karorom. Feltett kalappal jott. Mikor Rombay
el6tt megallt, meg sem billentette.

— Pondor Jozsef vonék — nevetgelt.

Rombay ertelmetlenul nézett rea.

— Ugylatszik, az Urnak rossz az emlékezd tehetsége.
Rosszabb, mint az enyém ...

— Na, kifelé, kifelé — parancsolta Pal tiirelmetlendl,
g6gosen és az ajtéra mutatott.

— Lassan a testtel — hékas !

Rombay, aki keresve keresett valamit vagy valakit,
akibe kothessen, akin vagy amin idegességét kirobbant-
hassa, kezének egy vizszintes legyintésével maris letdrolte
az alkalmatlankod6 fejér6l a kalapot. De miel6tt még
foldre érhetett az, egy masik kéz maris elkapta a Rom-
bayét és er6szakkal gorbitette azt vissza, rettentd fajdal-
mat okozva. Az igy megkinzott ember 6nkénytelenil fel-
hordilt. A katona két 1épésnyire volt t6lik. Oda se nézett.

— Mi bajod velem? Te paraszt? !... — orditotta Pal,
akinél a meglepetés éktelen dihvé valtozott. Annél inkabb,
mert karja a hajdani torés folytdn sohase volt egész ép-
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nek nevezhetd, most éppen hogy er6tlenil légott, teljesen
harcképtelenné téve Rombayt. Annal erélyesebben har-
sogott hangja :

— Hallod? Mit akarsz t6lem?

_ — T6led? Mar semmit. Csak... Veled. Leszamolni.
Erted? Evek 6&ta dolgozom ezen. Tudom minden Kis
trafikadat. Nagyon nehezen jutottam egyiknek-masiknak
nyitjara ... De rajottem ... Mindig rajottem. Akkurat
megmondhatom, ha kivancsi vagy rd. Példaul... na
csak, mondjuk példaul a zsongoréti hid épitésekor elkove-
tett . ..

— EIég! Ne papolj | Térj a dologra.

— Papolok, mert arra van kedvem — és mivel Rombay
egy lépést tett a kiskapu iranyaba, a jovevény oda hatralt
és most egész testével nekifekidt.

— Prébald ! — hetykélkedett ginyosan. Rombay fel-
szisszenve kapott a meggyotort karjahoz, amelyet mar
ez a kis megmozdulés is Gjabb fajdalommal telitett.

— Nahat! De ide hallgass. Tudom a pokfalvi kis
miskulancididat is. De ez mind bliktri! Vartam. Mit kap-
tal volna, ha akkor, békében, ellened vallok? Egy eszten-
d6t? Kettét? Talan még annyit sem? Hat vartam tovabb.
Majd megjon az én o6rdm, mondtam magamnak. Most
megjott. .. Mar Gt is !

— Mit akarsz? Mit akarsz t6lem? Pénzt? ...

— Okos vagy te koma. A konny( végit fognad. De
nem Ggy all a bal!. .. Hallgass csak. Na, jo, gyere a kat
kavajahoz. Leilhetsz. Ugyse tudsz mar a labadon allni,
Ugy latom. Hé, 6rmester ar — szolt oda a katonanak —,
Ggy nézem, nincs ezen a kutostoron veder, volna egy
poharféléje, meg egy hosszU spargdja? Mert meg kéne
ezt az embert itatni, kilénben eldjul, a kis gyenge virag-
szél . ..

De a katona cseh nyelven motyogott valamit és ko-
zombosen lépkedett tovabb. Rombay behunyt szemmel,
mozdulatlanul Glt ott, csak a balkezével markolta gor-
csosen a rozoga faparkanyt, amin ultek. A jovevény pedig
folytatta :
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— Egy fél év 6ta a gyaradban dolgoztam. Hat habo-
rds honap tébb, mint hat béke esztend6. Azalatt idém
volt a munkasaidat atgyurni. Most kénnyd, amikor mind-
egyik tudja mar, hogy az urak hoztdk a haborut a szegény
emberek nyakara, ot hét el6tt aztan elkésziltem a nagy
munkadmmal. Megvan a bizonyitékom ellened.

— De mire kellett ez kendnek? ... Nem értem !. ..
Miért? . . .

— Meég mindig nem jott r4 az Gr? Nahat, megkonyo-
rilék az eszin... Hat azért az Utésért, amit ott, régen,
a hodréti gat mellett mért ram, amitdl kifolyt a fél szemem.
Ott... Helyben! Nézz idei... Léatod? Egy lyuk ...
Mit? Még undorodsz is? De csak nézd, mert a te mdved !...

— Az nem lehet!

— Mar pedig én mondom, hogy lehet. Te is tudhatnad,
Rombay Pal, ha ott nem hagysz akkor, mint egy agyon-
vert kutyat. De ma leszdmolunk. Habord van. Nem hiaba
vartam. Kész a vad, de még milyen kész !... Es kész
a buntetés . . . Amilyen kell, amilyen kidukal. .. Amilyent
én teneked szantam!... Mert alad f(itottem am, én, PGndor
Jozsef | Mégpedig alaposan. Fogadjunk, hogy ma a te
szemed fénye fog kialudni, Rombay Pal! «Majdnem
Puci»... Tel...

— Bolond beszéd !

— Mondom . .. Fogadjunk .. . Ott jon méar a cseh
generalis la ... Herr General Strazsevacz. Hogy a fene
egye, aki a nevét kitalalta. Na, Rombay Pal! Neked sem
irigylem a b6rddet. Biz’ istdk, hogy nem!. ..

Ezzel a kisajtot Kkitarta, hogy a tisztek belépjenek,
6 maga kivil kerilt a kapun, de ott két kbnydkét a kerités
tetejére helyezve, arra tdmasztotta a fejét és halkan fi-
tyorészve nézett az udvarba.

— Ehun ladd ! A cseh generalis nem ad neki kezet... —
jegyezte meg, hegyeset kopve a jardat keépezd teglak
egyikére.

Ezalatt a harom tiszt a haz felé tartott. Rombay kar-
fajdalma miatt kissé bizonytalan Iéptekkel kullogott uta-
nuk. Az Ortall6 katona nyitotta ki el6ttik a kulccsal le-
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z4rt ajtot, jot rugva a még most is ott panaszkodd kis-
kutyan. Senki sem ugyelt arra sem.

Most mar az irodaban voltak. Rombay koriilnézett.
Igen, ott az egyik saroknal all6 mosdoasztalon viz és
egy pohar. Balkezével lgyetlenkedve toltott maganak és
ivott, ivott, mintha (j eletet inna magéaba.

A tisztek elhelyezkedtek. Neki a sajat ir6asztalanal allé
karosszékében mutattak helyet.

Strazsevacz tadbornok mingyart hozza is fogott a vizs-
galathoz. Ha ugyan vizsgalatnak lehet nevezni egy el6re
kész itéletet, amely csupan kimondasra var.

— Rombay dr, 6n ellen nagyon sulyos a vad. on leg-
utébb a kizd6 katonak részére, a kiizdd katondk szamara
egyszerlien repceocsub6l és homokbdl 0sszekevert vacakot
szallitott.

— Soha !

— Mi-it? | Felesel? .. .

— Tabornok ar, 6n el6tt valaki tudatosan hazudott
és on ... Nos igen... ©On elhitte ...

Harom kard csorrenése, székek robajos szertegurulasa,
harom szél, fényes kitlintetésekkel teleaggatott, szolgalati
pisztolyokkal felfegyverzett tiszt megvadult, fergeteg-
szer(i osszekaffogasa volt erre a valasz.

Rombay egykedviien hagyta, hogy annak a kemény-
hangzasu idegen nyelvnek a sortlize elpattogjon a feje
felett. A feleségére gondolt. De j6, hogy fogalma sincs
arrol, hogy itt mi toérténik most. Mit is sz6lna Marta mind-
ehhez? Sajnadlna? Segitségére sietne? Haragudnék red,
amiért szazszor meg szazszor hidba kérte, hogy hagyjon
abba mindent, mindent és j6jjon haza, biztositsa a meg-
levé vagyont. — Higgye el, arra nagyobb sziikség van a
mai vilagban, mint Ujat hajszolni — mondogatta min-
dig. — Ha tudnd, milyen biztos vagyok afel6l, hogy habo-
raban szerzett pénzeken sohase lesz aldas ! — Hanyszor
mondta ! Es 6 csak hagyta beszélni, mert asszonybeszed
csak asszonybeszéd — gondolta akkor. Es most? ... Mi
is lesz most? — riadt vissza a jelenbe, ahol a Strazsevacz
iolényes, konyortelen hangja feléje harsant éppen :
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— Tiz vagonnal! Tudja jél, hogy tiz vagonnal és mind
Sluszniche, ahol most a dicsdséges bohusici hadosztaly
harcol. Es maga ezt tudta. Nagyon jol tudta és azért
iranyitotta oda!

— Tébornok ur legjobban tudja, hogy ilyesmi lehetet-
len. Ami pedig a konzervet illeti, ilyen csalds az én gya-
ramban nem tortént soha.

Az egyik tiszt sz6 nélkil eléje tett egy le6lmozott do-
bozt. Raismert rogton. Az § cimkéje volt rajta.

— Nyissa fel — rendelkezett Strazsevacz. A masik
tiszt mar feléje is nyujtotta a konzervnyitot.

— Jol felkésziltek az urak — diinnydgte Rombay, de
ahogy a vékony vaseszkdzért akart nyulni, dnkénytelendl
felszisszent.

— Valamelyik 0r lesz olyan szives ... — mondta han-
gosan. — Az én karom, ugy latom, felmondta a szolgélatot.

Rogton készek voltak a szolgalatra. Egy-kett6re le-
pattant a kis pléhfedél és a Rombay tagranyilt szeme
el6tt csakugyan ott barnallott, sziirkiilt egy piszkos Iében
uszkalo, megnevezhetetlen moslek. A tisztek most mar
Ossze-0sszenézve, pislogva, magyardzni kezdtek:

— Talalomra haztak ki a sok ezer kozil.. . Ugy kild-
ték vissza a harctérrgl... A harctéri katonak élelmezését
felllvizsgalé kommisszidhoz. Melynek én vagyok az elndke.

Ezt Strazsevacz generalis mondta, kezét a csdkojahoz
emelve, mintha sajatmaga el6tt tisztelegne.

Rombay felallt.

— Ezennel foglyanak tekintem magam, tabornok ur.
De kérem, fogassak el azonnal azt az Oreges, félszemi
embert, aki az imént 6néknek nyitotta a kapuajtot.

— Elfogatni? Csak Ugy? Semmiért?

— Nem semmiért — kezdett izgulni Pal. — Dehogy
is semmiért! Régi haragosom. A birosag el6tt neki is meg
kell jelenni. Feltétlenul! Minden ett6l fligghet.

— Csak csendesen, kérem. Ha majd szilikségét érez-
zik ... De most még... Hanem ... — és itt a tabornok
hangja egyszerre csaknem atyaskodo lagysaggal szolt
hozza :
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— Hallgasson ide, Rombay uGr! Tudhatja, hogy mi
nagyon sokat tudunk onrél, el6bbi Gzelmeir6l... Es poli-
tikai szereplésérdl, 6n ma egy nagyon befolyasos ember . . .
Ha kivanja, mondjuk Ggy, hogy veszedelmes ember.

] _d En? Nagyon megtisztelve érzem magam, tabornok
ar, de...

— Semmi de ! kedves Rombay ar. 6n, Ggy tudom,
nemcsak a miniszterelnéknek, de a honvédelmi miniszter-
nek is a belsé koréhez tartozik.. .

— Sajnos, ezt nem mondhatndm. A partkdrokben,
képviseléhaz folyosojan, ilyen helyeken, nem mondom,
hogy néha egyik vagy masik kegyes velem szdbaeresz-
kedni... De...

— Milyen szerény lett 6n egyszerre ! De térjink a
targyra. Nemde, 6n most itt, ebben a teljesen elhagyatott
telepen, teljesen ki van szolgaltatva nekem?

— Teljesen.
— Nemde, 6n ellen donté bizonyitékom van, hogy az
on gyarabol, az on neve alatt... llyen naivsag ... Mit

is gondolt 6n, amikor elszallitotta? ... Szdval, a neve
alatt a legalavaldbb csalas térténik, rendszeresen. Egy
Oriasi méretli csalds, ami ont feltétlenlll a borténbe jut-
tatna, ha dobra utnénk.

Rombay felfigyelt. A tdbornok, jol apolt kérmeit néze-
getve, folytatta :

— Ertse meg, azt mondtam, ha dobra Utnénk. Mert
lehet ugyan, hogy ma mar egy-két ember tud rola, de azok
még ma legfeljebb suttognak errél-arrél. A suttogast pedig
kell6 apparatussal nem olyan nehéz elnémitani... De ha
mi kezdenénk el az 6n Ulgyét nyilvanossagra hozni...
Nagy garral. Hivatalosan, hogy ugy mondjam (nnepélye-
sen, abban a percben hol lenne 6n, Rombay Gr? Feleljen
nekem, hol lenne 6n?

— A masviligon — nevetett Rombay kesernyésen,
meggy6z6déssel. ;

— Na lassa 1 — atyaskodott a generdlis ... Es most
azt mondom : valasszon !

— Mit valasszak? Mi vdlasztanivalé van itt?
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— Elet és becsiilet — vagy halal és megbélyegzés.

— Es mi van a kett6 kozott?

A két fiatalabb tiszt a szoba mésik végebe vonult, mint

latszott csak azért, hogy cigarettat kinaljanak és gyujtsa-
nak egymasnak. Ellenben a tdbornok egészen Rombayhoz
hajolt és ugy kezdett a suttogasba : )
_ — Aminiszterelndk és honvédelmi miniszter . . . Erti?...
On olyan kénnyen megtudhat egyetmast.. . Ami fontos ...
Ami a mi szempontunkbél fontos ... Majd Budapest és
Bécs kozott... A vonaton megismerkedik egy sotétzéld-
ruhds ... Fehérszegfls nével. .. AKi... Neklnk . ..

Rombay, aki eddig meg sem moccant, egyszerre fel-
ugrott s mintha megnétt volna, agy allt most a meglepett
katonak el6tt és magabol kikelve, torkaszakadtabél ordi-
totta :
~ — Kém? ... Azt akarjak t6lem, hogy kém legyek?
En? Rombay Pal? ... Hat nem. Hat azt mar nem, uraim 1
Elég Iéhasagot kovettem el az életben ... De olyan mélyre
mégsem slllyedtem — (vdltétte —, hogy ezt a gyalazatos
ajanlatot ondk a szemembe merjék mondani.

Es balkezével verte az asztalt, ahogy csak birta.

— Csitt, Rombay ur, ne olyan hangosan !

— De igenis kiabalok. Es szeretnék még hangosabban
kiabalni, olyan hangosan, hogy 6felségétdl az utolsd poce-
godortakaritoig mindenki meghallja .. . Hogy mindenki
tudja, hogy Strazsevacz generdlis, 6felsége az osztrak csa-
szér és magyar kiraly hadseregének nagyszer(i katongja . ..
Rombay Pal kamarast arra akarja csabitani, hogy a hazéja
ellen, a kirdlya ellen kémszolgalatot teljesitsen . . .

Még tovabb beszélt, mert val6sagos &rjonges fogta el
felhdborodasaban, de mar nem hallgatott rea senki.
A harom tiszt, egészen kozel, 06sszedugott fejjel sut-
togott, tandcskozott és — hatarozott a szoba tuls6 sar-
kaban.

Rombay kimeriiltén roskadt vissza a hajlitott bikkfa-
karszékbe. A nagy dih utdn csodélatos nyugalom jott ra
egyszerre.

— A haldlos itéletedet mondtad ki... amikor a gaz-
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sagukat a szemikbe vagtad — jott a beismerés, de nem
ijedt meg téle.

Inkdbb a halal, szazszor inkdbb, mint a hazaarulds.
Ezt olyan elképzelhetetlen gazsagnak tartotta mindig, hogy
ehhez mérve, mint biin, még a gyilkossag is eltérpilt az
felfogasaban. Hisz annak lehetnek megmagyardzhatd és
enyhit6 korilményei, de a hazadrulasnak? ... Semmi.
Soha, soha : semmi!

Strazsevacz most mar ott allt mellette, de nem rea
nézett, hanem a feje feletti gorbén allé6 arcképre. Tisza
Istvant abrazolta az, Benczur festménye utan.

— Azt nézheted — gondolta Rombay titkos karérom-
mel. — Mert hogy & ad most nekem er6t teveled szemben,
h( csehem!.. .

Mar képes volt tréfalkozva fogni fel helyzetét. Soha
életében nem volt gyava. Most se lesz az. Hat lassuk.
De csak hadd beszéljen &6, mialatt kérdén nézett fel a
széles pofacsontu, oriads alakra.

— Orilék, hogy megnyugodott, Rombay ur — jott
feléje a magashol. — Taldn most mar elfogadhatébb va-
laszt fog adni. Varom.

— Mi az az elfogadhatébb valasz?

— Nézze, szeretnék onnel féluton taldlkozni, 6nnek is
elényos lenne, nekem is. Ha el6bbi inditvanyomba . .. eh,
eh...eh...belemegy ... Ugy hajlandé vagyok ... Nem-
csak azt a konzervcsalast eltlintetni a vilagbdl. .. Iste-
nem, lattunk mar anndl cifrdbb dolgokat is Ugy meg-
semmisllni, mint a szappanbuborék ! Nos, ha inditvanyo-
mat elfogadja, hajlanddé vagyok vallalni a felel6sséget
arranézve is, hogy Kkifizetik Onnek azt a szallitmanyt.
Eppen gy kifizetik, mintha tényleg a legeslegfinomabb
toltottkaposzta lett volna benne. Halas lesz nekem ...
Remélem ... Halas ... Mi?...

Rombay Ujra alig tudta fékezni magat, mégis jol jat-
szott nyugalommal felelte :

— Kosz6nom, tabornok ur. Ha kegyeskedik kikildeni
azt az Ortdll6 katondt... és el6éllittatja vele a POndor
Jozsef névre hallgatd parasztot, aki nézze, ott 6lalkodik
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még mindig a keritésnél, Ggy ot percen belil meg fog
gy6z6dhetni, hogy nekem arrdl a gyaldzatos csalasrol hal-
vany sejtelmem sem volt, sem ma, sem azel6tt. Nem ...
Soha!...

Strazsevacz szeme 0Osszeszorult. Csak egy kis hasadék-
bol tlizte a tekintetét a Rombayéba.

— Hogyne | Hogy 6n kiszabadulva innen, régton fus-
son, szaladjon, fel-fel Bécsig, a csaszérig, panaszkodni,
vadolni. .. Hogyne !

— Tabornok Ur, becsiiletszavamra igérem énnek, hogy...

— Ez mind nagyon szép, kedves baratom, csakhogy
ki all jot nekem az 6n becslletszavaért?

— Tabornok Gr... — A megkinzott ember fel akart
allni, de féluton visszaroskadt. Minek kiizdjon ... Mire
val6 a tovabbi beszéd? ...

Talan a tisztek is ugyanazt gondoltak, mert miutan
ismét osszenéztek, a legfiatalabb leoldta magar6l a szol-
galati pisztolyt és csendesen odahelyezte az irdasztal sar-
kéra, 6k pedig labujjhegyen, vigydzva, mintha alvd gyer-
meket félnének almabol ébreszteni, kihizdédtak a masik
szobaba.

Mind a harom nagyon sapadt volt és idegesen, gyakori
oldalpillantasokkal lesett az iroda iranyaba.

A tabornok még azt is mondta halkan, mintha inkébb
gyénna :

— Kiismerhetetlenek ezek a magyarok mégis ! Mikor
idejottink, azt hittik, dgyebar, hogy egy egészen kdzon-
séges csaloval lesz dolgunk, mégpedig konnyd dolgunk.
Es nem. De mennyire nem !... De hiszen ez képes azért
az eszmenyért, hogy : haza ! nemes egyszer(iséggel éppen
olyan magatdl értetéd6en feldldozni az életét, mint a tor-
ténelem nagyjai kozil is csak egynéhany. Szinte sajnalom,
hogy ajanlatommal kirukkoltam neki. De ... Persze ...
Most mar veszedelmes lenne az életbenmaradasa . . . Rank-
nézve is ... Es hazank szempontjabdl is . ..

— Hat éppen ez az!. .. Ezért.. .

A két fiatal tiszt egészen az ajtdhoz huzddott.

— Jarkdl — sugta az egyik és Ujra odatapasztotta a
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fUIiét. Valami fiokot hazhatott ki. .. Ujra jarkal... Vizet
tolt. ..

Most méar a generdlis is ott allt mellettik.

— Nem hallok semmit!... — csodalkozott.

— En sem ... — lehelte a f6hadnagy. — Pedig mar
lett volna ideje ...

— Lehet, hogy levelet ir.. .

— Lehet. ..

Nagyon hallgatott a csend. A tabornok érezte, hogy az
egyik laba elzsibbadt, mégse merte megmozditani...

Végre egy nehéz test zuhanasa hallatszott.

— Kiilénods, nem hallottuk a 16vést? !. . .

— Varjunk még péar percet. ..

Vartak. Aztan az egyik nagy vigydzva kiosont a tor-
nacra, onnan a haz talséoldali ablakahoz, hogy onnan
lessen be.

Az irbasztalon ott fekidt a pisztoly érintetlendl, de
Rombay mégis holtan teriilt el a szines rongyokbdél hazi-
lag sz6tt futdszényegen. Nem taldltak levelet, csak egy
kis gydrott, balkezével nehezen megirt cédulat:

«0nként megyek a haldlba, mert amit szerettem, min-
dig thlsadgosan szerettem

Ennyit. Miért irta éppen ezt? Senki sem értette. Vald-
szinlileg ezért irta éppen.

Kés6bb az irodakisasszony egy dobozt is talalt, amin
ez allt: Méreg ! A doboz lres volt s a kisasszony vissza-
emlékezett, hogy par hét el6tt irt érte a csokadi patikaba,
mert Rombay gy talélta, hogy nagyon elszaporodtak a
rokadk a hatéarban.

— De nagyon kérem a gydgyszerész urat, hogy valami
igen erds, rogtén 616 mérget kildjon, mert azt mondja a
méltosagos Ur, hogy a méltdsagos asszonyt bantana, ha
azt halland, hogy a halalra itélt allatok kinlodtak.
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NEGYEDIK RESZ.






. FEJEZET

A temetés utan a teljes 6sszeomlas kovetkezett.

Rombay — ugy talaltak baratai — a lehetd legrosz-
szabb percet valasztotta a meghalasra, amikor a sok fiig
g6ben 1év6 ligye — szbszerint — egymas nyakat torte.

Marta napestig szamolt, tanacskozott, faradt, de min-
dennek a vége mindig az volt mégis, hogy fizetni kell.

Szentendrey rogton felajanlotta segitségét, egész vagyo-
nat, de Marta éppen azt nem akarta elfogadni.

— De itt van Méria és a gyermekei. Az 6 szdmukra
csak megengedi, hogy Hodrétet én vegyem meg — kér-
lelte Adam.

— Nem. Majd méasképpen segitek magamon. Ajanlko-
zik egy jo bérlo . ..

— Nem jobb, mint én.

— Kedves Adam, ne legyen soha, semmiféle pénzkér-
désrél sz6 kozottlink. igérje meg. ..

Szentendrey nagyon kelletlentl diinny6gott valamelyes
igent, mert nem esett jol neki a merev visszautasitas.

Mérta azonban egész csaladja ellen keresztilvitte aka-
ratat. A birtokot, kastélyt évekre bérbe adta. Az instruk-
ci6 megvaltdsabdl a még fliggd aprébb adoéssag is éppen
hogy kitelt. Csak amikor a kis kérhaz feloszlatasanak szik-
ségét elkerilhetetlennek latta, roskadt magaba, szive mé-
lyer6l feltor§ zokogassal. Még jo, hogy senki sem volt
tanGja a gyengeségnek.

Az vigasztalta némileg, hogy abbdl az dsszegh6l, amit
annakidején P&l adott a korhdznak, Osszes apoltjait el-
helyezhette az életben tisztességgel. Halas volt ezért férje
emlékének. S amikor egyik mindkét labat elveszitett
somogyi paraszt — akinek kis hazikét vett egy kertecské-
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vel —azt irta neki: «Isten &ldja azt a kedves kezet, amely
az én kezembdl kivette a koldusbotot» —, jolesett azt
vélaszolni: «Az én kezem csak atadta azt, amit egy meleg
sziv kildott!. . »

— Szegény-szegény, sok fabol faragott Pal! Mennyi
szép és nemes volt benne mégis !... — séhajtott, mialatt
e levelét boritékba tette. ]

A Zoltan-hazat is megtarthatta. Ekszerei aran valtotta
azt magahoz. De ezt cseppet se fajlalta. Ugyse tette fel
azokat a dragasagokat soha, mert csaknem valamennyit
a haboris meggazdagodasnak kdszonhette. Pal egy id6-
ben, Kivalt eleinte, valésdgos lazzal vasarolta 6ssze a sok
gyongyot, gyémantot. Vasarolta és ajandékozta. Jutott
mindenkinek: Martanak, Maridnak és — valoszin(ileg
még: tébb masnak is.

— Mennyivel kedvesebb, ha a napsugéar a Zoltan-haz
ablakait csillogtatja és nem azokat a hideg, idegen kove-
ket — allapitotta meg Marta. Ugy érezte, ez az 6nallé-
sagat biztositd kis otthon mindennél fontosabb, hiszen
enélkil mit tehetett volna egyebet, mint leanyanal keresni
gj otthont?

6? Boglarkén? Mint 6rok vendég? Még ragondolniis
rossz volt! De igy, lassan-lassan majd csak sikeril éppen
ol31an széppé tenni, mint amilyen a Zolti bacsi idejében
volt.

Mivel a kastélyban idegenek laktak, Méarta sétait ink&bb
a gat felé iranyitotta.

Ott, ahol hajdan, a megnyitas innepén, a szénoki sator
allt, most kertecskét Ultetett. Ennek egyik sarkén pedig
szalmatetejl, kilonben nyitott kilatot épittetett maga-
nak. Orakat toltott benne, konyvvel a kezében, melybe
legtébbnyire bele sem nézett.

Szentendreyrdl a gyaszesztendd alatt csak nagyritkan
hallott. Maria irt rola olykor. «Papa a kdrhazaban ugyan-
csak komolyan veszi a munkat.» Vagy : «Papa egy koérhaz-
latogatd bizottsaggal Lembergbe, Leitmeritzbe utazott».
Ilyesmit.

6 maga még egy levelezblapot sem kiildott soha. Marta
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megértette. Halas volt érte, de azért tudta azt is, hogy
megsértette, amikor oly kozvetlen melegséggel felajanlott
segitségét visszautasitotta.

— De (jra csak Ugy tennék — nyugtatta meg magat.
Es vart, tiirelemmel.

— Mit? — kérdezgette gyakran, a naplementét nézve,
a viz selymes kis loccsanasait hallgatva.

Ujjain szamolt: Zoli jové honapban lesz huszonharom-
éves. JOv@re végez ... En tavaszra Otvenegy ... De most
még csak 6sz van. Hala Istennek.

Szerette az 6szt.

— Csodalom, hogy Szent Ferenc sohase szélt igy:
«Kedves testvérkém, 6sz.. » Talan azért nem, mert 6,
aki a természetben mindent megértett, mindent befoga-
dott, mindent szeretett, a tavaszt, a nyarat, am az 6szt
szaml(izte az életébdl? Pedig minden évszak kozott az 6sz-
nek van a legtdbb mondanival6ja .. . Lehet, hogy csak
hozzam, aki mellél dért6l érintve oszlott szét a tavasz ...
Aki mellett szétlan ment el a nyar, de akinek olyan bar-
sonyos keézzel simogatja a szivét — testvere, az 0sz!. ..
Es a tél? O, a tél még télem is olyan messze van ! Nem
akarok gondolni a télre !

Maga is mosolygott ezeken az elmerengéseken.

A posta érkezése mindig eseménye volt a napnak. De
most mar nagyon sokszor vart egészen hiaba, mert Zoltan
csak ritkdn szanta rd magat, hogy édesanyjanak irjon.
Pedig tudta, hogy mennyire eped utana, de : «azért anya,
hogy epekedjék» — felelte vallatvonogatva vagy péar
rovid sorban, valahanyszor Maria irdshan vagy szdval
felhozta ezt neki. Es valéban, nem is nagyon ért rd a
levélirasra. El6sz0r is, mert igazan komolyan vette a tanu-
last. Oriasi tervei voltak, amikrél tudta, hogy csak nagy
felkésziiltség aran lehet megval6sitani, ha ugyan rakertl
a sor, mert ebben a haboruds Eurdpéban ki tudja, mikor
kezd6dhet Gjra az igazi kultirmunka? ! Rombay Zoltan
nem nagyon bizott az emberiség jovéjében. Egyaltalan
semmiben sem nagyon bizott. Annal jobban meg volt
gy6z6dve arrol, hogy neki joga van : kdvetelni. Mit? Min-
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dent! Ebb6l kifolyolag, valogatas nélkil, személyes sér-
tésnek vett mindent, ami nem az & kényéhez alkalmaz-
kodott, kezdve a naptol, a felh6tél, a melegtdl, a hideg-
t6l, végig minden foldontali és foldi hatalmon és tekin-
télyen. Alapjaban a teremtés kdzpontjanak tudta magat,
akinek 6rokos hodolat dukal. Neki és sok tarsénak, akik-
kel utcan, kavéhazban, az egyetemen, gy(léseken Ossze-
jott, felfogasa szerint a malt id6k vezéralakjait ez a jelz6
illette csupan : doglott oroszlanok. Politikailag a legszél-
s6bb, leguvoltbb vilagfelforgatd anarchiat hirdette, nem
azért, hogy az emberiséget képzelt vagy tényleges bék-
ly6ktdl megszabaditsa, de mert ezaltal millid és milli6
embert megfoszthatna ... Mit6l? Nem részletezte. Talan
nem is tudta, de olyasféle szavak, mint megfosztani,
elvenni, kitaszitani kilonds, bddité varazzsal zsongtak
lelkében.

Lehet, hogy santasaga és az azzal jar6 sok kellemetlen-
ség sokban hozzajarult e ferde gondolkozas beidegzéséhez.
Lehet, hogy a tarsasdgat nem valasztotta a magasabb
etika kdvetelményei szerint, de tény, hogy Rombay Zoltan
huszonharoméves kordban nem talalt a fold egész kerekén
mast, ami érdekelte volna, amit szeretett volna, csakis :
sajatmagat. O, igen, voltak szeret6i, akikért akarhanyszor
vadul, konokul kiéllt egy-egy bar parkettjére vagy kocsma
padlojara, hogy megvédje, hogy visszaszerezze Oket. Ba-
mulva suttogtak, hogy csodasan hliséges, nem is gondolva,
hogy még a kivalasztott nét is kizarolag azért szerette,
azert kockaztatta miatta az életét, mert az a né az 6veé volt.

Mint ahogyan «En» (és nem egy kilon) valaki volt az
anyja is. Aki hozzatartozott, aki énjének egy része volt
szintén. Kib6vilt énje. Szeretbivel, anyjaval szemben azon-
felil még folényét is éreztette, mert hogy azok csak nék, 6
pedig férfi.

Es a palya, amelyet maganak valasztott? Valahogyan
azzal szemben is hasonl6 0Oszton volt az, amely feléje
terelte, bar mas formaban megnyilatkozo, 6nzes az is.
Majd megmutatom én, hogy... Itt az En érvényesiilésé-
nek vagya flitotte. Masnal ugy hivjak azt, hogy ambicio.
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Naéla tobb volt ez annél, vagy kevesebb, hiszen alapja egy
leklizdhetetlen vagy volt, masokat, talan magat az eleme-
ket is leteperni, igaba gorbiteni. Masok javara? Nem. A sa-
jat dicséségére? Még valészinlibb azonban, hogy a maga
hasznara. )

Kicsi gyermekkora 6ta imadta a vizet. Es még ma is,
bar ezt maga el6tt is nagyon szégyelte, koltd lett, ha a
vizre gondolt. Nem a t(z ihlette. 0, dehogy ! Mit is kezd-
hetne 6 a tlizzel? Hiszen az maris megfékezve, korlatok
kozé szoritva, engedelmesen ég, gépben, kalyhaban, kohd-
ban. Amikor pedig igazan gyonyor(i, ha nem blnds szan-
dék gyujtotta, akkor buta véletlen. Analfabéta is lehet
gyujtogatd, vagy tlizoltd. Olykor gyényéri gyujtogaté
pusztitdsa, &m a technikus szempontjabol nem érdekes.
Ellenben a viz? ... A hatalmas. Az éltet6. A milliard élet-
tel teli. A viz, amely veszélyes. Makrancos. Orjong6. Mint
egy buja asszony. Egyszer rohanva pusztit, masszor csil-
lanva éltet. Es milyen sokféle har van a hangszerén !
Vegylk csak példanak a Badallét. Ha holdvilagos nyari
estén hallgatod csak, ugy nagy kozoket tartva beszélget
halkan, lagyan, selymesen. De ha fent, a messze hegyek-
ben, nagy vihar volt tegnap, jaj, de nagyon beszédes lesz
t6le a kedve. Ha télen jégtablak boritjak, muzsikalva buj-
kal koztik, mint egy rossz suhanc. Itt nagyot kalapal, ott
sustorgast mimel, néha még loccsan is, néha meg felnevet.
Amikor tavasszal aradasa rohan, haragja ugy tombol, Ggy
zUg, mint a végitélet angyalanak szorny(l harsonaja. llyen-
kor mindennek, amit tép, rombol, szakit, lazong és bin-
tet, mindennek, ami zajong, mar, sikoltoz, kélcson veszi a
hangjat, hogy mindet-mindet egyszerre (ivolthesse szerte.

Hogy szerette ilyenkor Zoltan a Badallot!

Milyen szerelmesen Kialtotta oda : majd megmutatom
én neked, hogy ... Egyutt kacagtak ilyenkor, § meg a
foly6. Egyszer édesanyja el6tt is ilyenformakat beszélt a
vizrol:

— Hogyne! Hiszen Zolinak zig! — nevetett Marta
boldogan s mig fia szép fejét két kezébe fogva, egészen
kozelr6l gyonyorkodott sz6ke hajaban, finom metszési
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szajaban, anyai hilsaga azt mondtatta véle : Mint egy go-
rog Isten !

Mennyire szerette 6t Marta ezért is ! Mennyire messze
volt attol, hogy fia lelkivilaganak igazi képét még csak
meg is sejtse.

Olyan messze, amennyire csak egy édesanya lehet, a
josagos Istennek kiilonds kegyéhdl.

Az a Zoltan, akit & ismert, bar gyakran kemény és aka-
ratos, de legtdbbnyire mégis kedvesen elbeszélget6, gyon-
géden feléje hajlé, szeretettel olel6, csékold, kényeztetd
kisfil maradt vele szemben, aki meggy6z6déssel jelentette
Ki barki el6tt, hogy a Maria kislanya, akarmit is mondanak,
mégsem hihet6, hogy valaha olyan szép lehessen, mint
amilyen az & draga, egyetlen mamszija még ma is.

Amilyen 6szintén bamulta anyja kilsejét, annyira le-
Kicsinyelte nézeteit. — Kétségbeejtéen 6sdi! — mondta
sokszor, még a szemébe is. Nem is nagyon méltatta arra,
hogy komolyan megtargyaljon vele barmi olyan kérdést,
amit igazan érdekesnek, vagy éppen életbevagonak ming-
sitett, példaul a politikat. De hogyan is lehetne asszonnyal,
még hozza egy Otvenéves asszonnyal megértetni, hogy ma
mar, hala a vilaghaborinak, melynek csakis forradalmak
fognak véget vetni, — megdéltek az Ocska «popancok»
Haza? Kiraly? Micsoda anachronizmus, még a nevik is !
De persze szegény j0 mamszi még hisz a Iétjogosultsaguk-
ban. Es csak hadd higyjen, tovabbra is. Mert ez a szent
naivitds az 6 nagy charme-ja ...

igy tortént, hogy bar Zoltan telitve volt az Uj eszmék-
kel, annak is a legvorosebb arnyalataval, — kiméletb6l?
lenézéshbdl? kényelembdl? legfeljebb, ha tréfalkozva tett
reajuk célzast, ha anyjaval beszélt. Ez is ritkdn fordult
mostansag eld.

Minden kibuvét felhasznalt, hogy ne kelljen Hodrétre
mennie, ahol teljesen idegennek érezte mar magat.

Még méas oka is volt Budapesten maradasanak. Ugy
hivtdk, hogy Dusinka. Szérmazéasra: orosz, cseh, len-
gyel? ¢ maga sem tudta. Csak arra emlékezett homa-
lyosan, hogy egész gyermekkora vandorlasokkal telt el

268



és hogy apja kellékes volt, anyja pedig ugyanannal a
kabarétarsulatnal 6lt6ztetén6, ahogy 6 mondta, — vetkdz-
teté6 banya, ahogyan ellenségei mondtak. Dusinka minden
nyelven beszélt, de valamennyit a valahogynal is se-
hogyabban. Persze, ezzel hoditotta meg Zoltant is annyi,
de annyi mas férfi utan. Tagadhatatlan, hogy jol allt az a
kis seregélyzsibegés az 0Orokké izgd-mozgd madaralakja-
hoz, csillan6 madarszeméhez, melyben csodalatos sotét
langok tudtak kigyudlni. Nem a szerelem perceiben, 6 nem,
hanem mikor egy-egy zugutcaban, esetleg ott is a pincé-
bleln, ahol titkos Uléseken az elvtérsait tiizelte a burzsujok
ellen.

Dusinka volt az egyetlen n6, akivel Hoédréthy Zoltan
politikardl beszélt. Vele azutadn halédlos komolyan.

Apja temetése 6ta nem ért ra Hodrétre menni. Anyja-
val azonban egyszer-kétszer talalkozott mégis, mert Maria
egyenesen megkovetelte, hogy Bolgarkdre j6jjon, amikor
Martat oda vartdk. lyenkor kedveskedett és tréfalkozott.
Rengeteget kérdezett, nehogy 6t kérdezgessék. Anyjaval
Ggy bént, mint egy kényeztetd nagybéacsi a kis kereszt-
lanyaval. Aztdn a huszonnégy 6ra elmultaval, elmarad-
hatatlanul megérkezett az a fontos siirgény, ami elszdli-
totta 6t szerettei korébdl.

— Mikor latlak? — kérdezte anyja, a bucsudlelések
kdzben.

— Amikor csak tehetem, nemsokara jovok.

Legutébb, amikor Boglarkén taldlkoztak, Marta azt
stgta a fllébe:

— Kisfiam, Ugy-e, nem felejtetted el? Jov6 ho tizedikén
lesz szegény j6 apad haldlanak az évforduldja... Ugy-e,
lejossz arra a napra Hodrétre?

— Hogyne, hogyne... — s mér szallt is a varakozo
autéba. De Marta utdnakapott a karjanak, Ugy mondta
halkan :

— Laéthatod, szegény kis Mariank akkorara mér nem
utazhatik... Ne hagyj hat egyedill engemet azon a szo-
mord napon, kisfiam | Ugy-e, nem teszed? .. .

— Dehogy, dehogy ... Ott leszek ...

269



Egy titkos konyokérintés a sofér oldaldba s az auto
ugorva indult. Zoltan, sapkajat lengetve, kiabalt vissza:

— Egészen biztosan ott leszek ... Egész biz .. .

A toébbit elnyelte a tavolsadg hangtalansaga.

Rombay P&l halala napjan mégis egyedul allt 6zvegye
a sirnal. Gyermekei kézil Maria nem jOhetett, mert egé-
szen kozel volt lebetegedéséhez. Zoltan pedig taviratozott :
«Kozbejott akadaly folytan induldsom lehetetlen. Levél
megy».

Martat sziven taldlta ez a néhany sz6. Ez a hazugsag
még az § anyai stketségét is tulkiabalta.

Soha életében még csak nem is képzelte, hogy emberi
lény olyan elhagyatottnak, feleslegesnek, Kkifosztottnak
érezhesse magat, mint &, amikor az a slirgonylap lassu
szalling6zéssal a labaihoz hullott. «Nincs az a maganyos
szirt az 6cedn kozepén, mely olyan egyedil é&llna, mint
amilyen egyedul all minden egyes emberi lélek e féldon.
Ezt Emerson irta valaha nagyon régen. De Mérta Ugy
érezte, hogy nem valaha és akkor is csak tollal papirosra,
hanem most. Most éles vés6vel Végzete irja azt az &
szive legkdzepébe !. ..

Napokig jart-kelt, gondolkozott, téprengett és nem
tudta mitévd legyen. Hiszen, amikor a beigért levél is meg-
érkezett, amelyben csak ennyi allt: «Mamszikdm, ne hara-
gudj, de aki annyira a jové szolgalataban all, mint a te
fiad, attol nem kell rossznéven venni azt, ha a shintoizmus
sugalta halotti Gnnepélyekre nem kaphat6» ... Es utdirat-
ként : oriilj velem dragasagom, ismét kitiintetéssel kollok-
valtam.»

Sajnos, Marta figyelemre sem méltatta a levélnek ezt
a részét, 6t ez a sor kototte le egészen : «Aki annyira a jové
szolgélatdban all.» Ezt ismételte magaban a meggyotort
asszony Ujra és Ujra, nyugtot nem taldlva. Milyen jové
lehet az, amely nem hogy megtagadja, de egyenesen meg-
semmisiti a multat? Ami pedig, éppen a Zoltan esetében,
csupa batoritassal, segitéssel, melegséggel és szeretettel
volt telisdedteli?

Cselédsége aggodva latta, hogy mint halvanyodik,
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fogy naprél-napra jobban. Kit figyelmeztessenek erre?
Végre is az oreg, hliséges komorna, batorsagat dsszeszedve,
levelet irt Szentendrey Péternek.

«Talén ne is tessék a kedves, draga kis Maria 6nagysa-
ganak megmondani, de»... — és itt csupa panasz és
csupa adat kdvetkezett. A Zoltan nevét meg sem emlitette,
mégis egy vadirat volt az egész levél az ellen a valaki ellen,
aki az 6 imadott arn@juket ennyire meggydtorte.

A fiatal férj nem sokaig gondolkozott, hanem a jo
Johanna epistoldjat 0j boritékba téve, sietett azt édes-
apja cimére tovabbitani. Ugyanakkor egy taviratot kil-
dott Martanak, tudatva, hogy a harmadik unoka meg-
érkezése huszonnégy Oran belll varhato.

Il. FEJEZET

Csaknem egyszerre érkeztek Boglarkére, Marta Hod-
rétrél, Szentendrey Budapestr6l. Akkorara mar a kis jove-
vény is ott aludt, még boldog 6ntudatlansaggal az édes-
anyja karjaban.

Adam elcsigazott volt, Marta szomoruan figyelte.

— Sok dolga van? — kérdezte.

— O, dehogy. Miért kérdi?

— 0@szinte leszek. Mert nem vagyok megelégedve a
szinével.

— Higye el, egészségem tokéletes. Amit az arcomon
lat, annak oka mas, egészen mas . ..

— Akkor tudom, hogy mi: valaki miatt aggodik. Igaz?

— lgaz. De mér ezen is tultettem magam. Kérem, ne
beszéljunk rola. .

— Miért ne beszélnénk? — Es Marta Ggy nézett ra,
éppen olyan bizalmat elvarva, éppen olyan leplezetlen
vonzalommal, mint hajdan, sok-sok év el6tt, amikor azt
hitte, hogy mind a ketten szabadok. Mennyi odaadd sze-
retet volt e tekintetben s mekkora hidnya minden kacér-
kodasnak, éppen Ggy, mint hajdan.

— A régi Marta . .. egészen a régi, — jott, mint egy
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meleg hullam, az Adam szivébe és még kevésbbé gondolt
arra, hogy elarulja azt, ami annyira bantja, aggasztja,
rémiti. Hiszen annak egyesegyedili okozbja Marta ima-
dott gyermeke: Rombay Zoltan.

Rombay Zoltan, akirél Budapesten méar mindenki tudja,
hogy titkos 0Osszejoveteleket tart ismeretlen emberekkel.
Kémekkel? Forradalméarokkal? Mindenesetre nagyon gya-
nus elemekkel és hogy van egy szeretje, némelyek szerint
valdszindleg maris hites felesége, aki ennek a csécseléknek
vagy a zsoldjaban all, vagy a vezet6je. Mindenesetre
Zoltan olyan elemek kozé kerilt, hogy édesanyjanak
elklépzelhetetlen lelki kint okozna, ha megsejtené a
valét.

De miért sejtse meg? Miért ne mentse meg ett61? Vagy
ha ez lehetetlen, miért ne alljon mellette, amikor ez a
szorny(i valdsag raszakad, éppen 6, aki tobb mint negyed-
szdzad Ota sdvarogja azt a percet, amikor oltalmazdja,
védelmezéje, életének hii tarsa lehet? Huszonhét év nagy
id6. De — és itt tekintete Ujra Martéara esett, aki egy szal
6sz haj nélkil, egyenes hattal, karcsun, konnyd jarassal,
éppen a lanya szobgja felé indult.

Szentendrey gyonyor(ségtél taguld tiddével séhajtott
fel. Aztdn Marta utan szolt:

— Ne menjen most el mellélem. J6jjon vissza, kérem...
Szeretnék valamit mondani. ..

Rombayné meglepetve nézett red, de mikor azt az (j
életre ébredt, rajongo tekintetet meglatta, kissé elsdpadva,
kissé megremegve, 0 is visszamosolygott, megértéén, meg-
hatva, némi zavarral, talan egy kissé hamiskasan is.
Asszony mddjan id6ét akart nyerni, ezért tréfalkozva kér-
dezte :

— Veégre! Tehat mégis meg akarja gyonni, hogy mi
az a sOtét titok, ami annyira bantja?

De Szentendrey tiltakozva razta fejét, majd pedig
mindkét kezét feléje tarta :

— Sotét titok? Nem tudnédm, hogy léteznék ... Ha
volt, elfelejtettem. Azért nem tagadom, hogy van egy
titkom, csakhogy az nem sotét, hanem éppen ellenkezd-
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lég: ragyogd. Boldogité. Orom. Egy titok, amelyet at-
mentettem a maltbdl. i
— Ne ... Ne mondja tovabb ... Ugyis tudom ...

Es .. .— Marta kezébe véve a feléje nyljtott kezet, Szent-
endreyt a tikdrhéz vezette.
— Nézzen bele ! — mondta er6ltetett nevetéssel, mert

hiszen nagyon fajt neki, hogy ezt kénytelen volt meg-
tenni. — Nézzen bele !

— Nézek — felelte Addm engedelmesen —, de ez a
tukdr nem mondhat nekem semmi olyant, amit eddig is
nem tudtam volna .. . Meg6sziltem. Banja?

— Nem.

— En sem. Az arcomon rancok. Béanja?

— Nem. De nézze az én arcomat. lgazdn nem mond-
hatja, hogy sima ...

— Miért mondanam, mikor nekem igy is a legszebb
a vilagon?

— Adam, térjen magahoz | Hallja? ... Sir az unokam.
Hallja?

— Hallom. De miért bantson az 6 kedves kis hangja,
mikor a magéaé éppen olyan (dén cseng, mint huszonhét
év el6tt?

— De mégis ... A vilag ...

— Maérta ! Nem szégyeli magét? Mintha nem tudna,
hogy a vilag — magat is, engem is olyan egyedil hagy,
mint amilyen egyedil all egy megfagyott fosszilla, valahol
az Eszaki Sarkon? Mintha nem tudna, hogy a lelkiink
nagy maganyat csak mi sziintethetjilk meg. Maga az enyé-
met, én a magaét. ..

— De a gyermekek? . ..

Szentendrey egy pillanatra megkdéhkenve nézett vala-
merre messze, messze, de aztdn vallat vonva, dacosan
vélaszolt:

— Mariarol felelek. Péterrdl is ... Csak ... Zoltan .. .
Ejh, Zoltdn nem szamit.

Maria régton kihdzta magat:

— Hogyan? Zoltan nem szamit? ... De igenis, hogy...

— Hagyjuk ki Zoltant ebbél a mi kettébnk Ugyeb6l.
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Kérem ... Kony6rgdm ... Hagyjuk ki... Lehet, & sem
kérdezné meg, kit vegyen eI, kit nem, hisz 6 mar teljesen
Onallé .. . Marta, kérem .. . Csak a szivére hallgasson,
most az egyszer Bnzén ... Es az én kedvemeért. .

Marta egészen kozel ment Adamhoz, s mindkét kezét
vallara téve, egyenesen a szemébe mondta :

— Tudja, hogy nagyon, de nagyon boldoggad tett
maris? .. .

S valahol a szive legmélyén ott dobogott, ott halal-
kodott, ott zsongott harom sz0, csak harom, de e percbhen
minden érzését kifejez6 : Kedves testvérkém : Gsz ...

Megis felutazott, hogy fiaval beszéljen.

— Kérem, ne jojjon velem — mondta Adamnak, mire
Szentendrey rogton elhatarozta, hogy egy kés6bbi vonat-
tal utdna indul.

— Félek attdl a talalkozastol — magyarazta Péternek.

— Nem csodalom — felelte Péter. — Maria és én
régota tisztdban vagyunk Zoltan ar felél. Attdl sem az
édesanyja, sem mas — s6t tovabb megyek —, sem a tar-
sadalom, sem a haza j6t nem varhat.

— Latod, ezt nem merném mondani. Mar az a tény,
hogy olyan nagyon tehetséges, mert hisz ez tagadhatatlan,
garancia arra, hogy hasznos ember lesz bel6le.

— Val6szin(. De kinek hasznos? Ez a kérdés — ma-
kacskodott a fiatal Szentendrey.

Apja nem folytatta a vitat, inkdbb bekéredzkedett
menyéhez, hogy a legifjabb unokajaval megismerkedjék.
Szeretett volna Marianak egyébrél beszélni. Arrdl, ami
egész valdjat boldogsaggal toltotte el, de félt, hogy a még
nagyon Kimerilt, sdpadt asszonykat felizgatna. Ezért
némi elfogddottsaggal Uldogélt mellette és hidba kereste
a szavakat, nem jutott eszébe semmi. De mégis, egy rég
kiprdbalt recept, amely igy hangzott: Ha szivedhez kozel
all6 asszonnyal, lednnyal szemben nem talélsz szavakat,
talan éppen azért, mert tulsék mondanivalod lenne, be-
szélj neki ajandékral.

orllt, hogy ez a bolcseség eszébe jutott:

— Kis gyoOnyoriiség 1 — hajlott tehat menyéhez. —
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Még ma visszautazom Budapestre, ezért szeretném tudni,
mire vagysz leginkabb : egy ezlst teakészletre? Vagy egy...
Vagy egy ... Mondjuk, gyémantgydiriire? Mi? . ..

Maria egyszerre, t6le nem vart er6vel, megragadta a
kezét, s mialatt apdsa fejét kdzelebb, kozelebb vonta ma-
géhoz, sokat tudd, hamiskéas, kedvesen sunyi mosolygas-
sal slgta : ]

— Gydrit? De papa? ! Gydrit, nekem? ... En ugy
gondolom, hogy gydr(t mostansag maga csak mamszinak

adjon ... — Es a kis borzas, széke fej, szeretettel simult
a Szentendrey kezeiejéré. i}
— Gyermekem! Te, édes... — Adam meglepetve,

meghatva maris ott térdepelt az agy mellett és boldogan,
halas csdkokkal halmozott el két kis &tlatszdan fehér kezet.

Ezalatt Martat Budapest felé vitte a vonat.

Behlnyt szemekkel Glt, hogy csakis azt lassa, amit
latni vagyott: a jovét.

— Enyém az élet. VVégre az enyém | — jottek gondo-
latai megveszteget6en, szinesen, mint egy virages6. Naiv
orommel szamitgatott, példakkal dobalédzott. Csaknem
Otven év? Mi az, ha sulyat cseppet sem érzem? Ismerek
nyolcvanéves asszonyokat, akik még ma is utaznak, jar-
nak-kelnek. Ott vannak szinhazban, hangversenyterem-
ben, mindenitt. Ma méar ez nem is ritkasag ... Adamon
meg éppen nem latszik a kor. Lehetne mondjuk : er8s
negyvenes, de nem tobb. Egy nappal se tébb ! Milyen
boldogok lesziink ! Egytt, végre, végre, mindig egyutt.
Egymas gondolatat tudva, értve, élvezve. — Ismered ezt
a konyvet? — Hogyne. — Olvasd csak. Szeretni fogod
nagyon. — Nézd, holnapra ki fog nyilni az 0j rézsank, a
Nur-Mahal. F6kertész uram, nagyon oril mar ra, agyebar?

— Es 6 csak bélint majd és magaéhoz szoritja az én
karomat. .. Aztan végigmegylnk kerten, erdén, mindig
egyforman 1ép6 labbal, mindig egymasba karolva. Lehet,
orakig szotlanul, de abba a joles6, beszédes hallgatasba
merilten, ami csak olyan emberparoknal lehetséges, akik
tokéletesen megértik egymast, mert hiszen ez a beszédes
hallgatas két, egyméasnak teremtett énnek a ritmikaja .. .
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Zoltan? ... — vegyilt a szivarvanyhidon érkez8 gon-
dolatok kozé — egy nagy sotétség. Mert egyszerre gy
érezte, hogy fianal konok ellenzésre fog talalni.

Mar rég nem volt bérelt lakdsa Budapesten, igy hat
fogadoba szallt. Ugysem kivant egy napnal tovabb ma-
radni. Vasarnap volt és még csak reggeli kilenc 6ra. Minden
valdszinség szerint Zoltdnt még otthon talalja. Tudta
fia lakasat, hiszen 6 maga rendezte be néki ezel6tt harom
évvel, amikor a mdegyetemre iratkozott. Mennyi 6rém-
mel, szeretettel tette. Pénz volt hozza bdéven, tulsok. Pal
szinte kovetelte, hogy fianak minden elképzelhetd kényel-
met megadjon és azota, dacdra megvaltozott anyagi hely-
zetének, mindig gondja volt r4, hogy Zoltdnnak mindene
éppen Ugy meglegyen, mint volt apja életében. Inkabb
sajatmagatdl vonta meg a falatot, de a draga lakbér min-
dig pontosan megérkezett, nemkilénben a bdséges havi
pénz is. Odahaza Ho&dréten minden eladhat6 tojas, tej,
vaj, tlrd, gyumolcs és zoldség ezt a célt szolgalta és &
ezert faradt, dolgozott napestig és alkudott és fukarkodott
és vonta meg magatol konyvek vésarlasat, ruhak rende-
léset, mert szeretd anyai szivének jolesett életcélul tlizni
azt, hogy : minden Zoltannak és Zoltanért | Es most mégis
kellemetlen el&érzett6l nyugtalanitva csengetett be a di-
szes lépcs6hazhbol nyilo, fehérre zoméancolt ajton.

— Kit tetszik keresni? — kérdezte egy loncsos Kkis
cselédféle, aki nagysokara csak éppen annyi rést nyitott,
amelyen fésiletlen feje Kifért.

Marta megmondta a nevét. Mire a Kislany ezt kiéltotta,
nagyon meglepett arckifejezéssel és szemtelen vigyorgassal:

— Na hat? ... — és mér szaladt is az utcai szoba felé.

Marta bosszankodva koévette, de mikor az ajtohoz ért,
nem tudta nyitni, mert akkorara mar az a kisleany gor-
csosen fogta a kilincset bellilr6l. Ellenben tébb hang szapora
suttogast, tobb ide-oda szaladgalast, csoszogast, ajtok
Ovatos nyitasat, zarasat hallotta.

— Mi torténik itt? ... — Es kiméletlen eréllyel feszi-
tette magat az ajtonak és a kdvetkezd pillanatban bent
volt a teljesen Ures szobéban.
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Milyen szobaban? ... Véjjon nem tévesztette el az
emeletet? Hisz itt nyoma sincs az 6 rendezésének. Ezek a
zsirpecsétes, 0Ossze-vissza all6 bdtorok, szivarhamutdl,
szivar- és cigarettavégekt6l bemocskolt asztalok. Itt-ott
Osszegydrt papirdarabok, melyekben sonkahulladék és
heringmaradékok disztelenkedtek. S milyen levegd !. ..
Sok mosdatlan emberi test kig6zolgese, pélinka- és étel-
szagokkal Osszekeveredve. Mi ez? Spelunka? Lebuj?...

Az el6szoba feldl siet6 macskalépteket vélt hallani.
Hirtelen Gjra Kinyitotta az odavezetd ajtot és ekkor kopott
Oltozetl, szemig felhuzott gallérd, tarkéjukon beretvalt,
hosszuhaju, néma alakokat latott egyenként, vigyazva,
kiosonni. Aki pedig a konyhan at kalauzolta 6ket. . .

— Zoltan? '— kialtott red Marta, bar sokkal kénnyeb-
ben hitte volna el, hogy vizional, semhogy a gylrkds ing-
ben, dcska papucshan a sajat fiat latja.

De a mindig a szivébe markold, jellegzetes biccend
Iépésenek egyenetlen toppanasa magahoz téritette mégis.

- — Zoltan? — ismételte kérdden, erGsen fekezve fel-
indulasat. _ _
— Nos, mamszi?... — hangzott némi zavarral s

mégis hetykén a furcsa koszontés.

— Kik voltak ezek? — Es Marta a lépcs6haz fele mu-
tatott.

— Barataim.

— Ugy? ...

— De parancsoljon helyet foglalni. . .

— Koszondém, majd csak allok. Ez a szoba ugy néz ki,
mintha ezek egész éjszaka itt tanyaztak volna.

— Helyes a megfigyelésed, mamszikam. Tényleg itt
tanyaztak. 1918-at irunk, ami azt jelenti, hogy jo egyet-
mast megtanacskozni.

— llyen alakokkal?

— Ugy tudom, az apostolok sohasem dolgoztattak
angol szabdknal.

— Ugy? Tehat ezek apostolok? Micsoda tanoknak az
apostolai?

— Vallatas? De ha parancsolod, felelek: a béke apos-
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tolai. De most méar én is kérdezek. Szabad tudnom, hogy
minek koszonhetem megtisztel6 latogatasodat?

A Zoltan arckifejezése gyanut, nyugtalansagot, sért6-
dottséget arult el. Ez fiitdtte valoban. Maris kész volt
sértéssel, kiméletlenséggel megtorolni ezt az anyai «rajta-
Utést». Csak egy szora vart, amibe belekdthessen, csak egy
tekintetre, csak egy mozdulatra.

— Megtanitom én ... — &gaskodott benne velesziile-
tett vadsaga.

Marta, bar mindezt nem is gyanitotta, mégis ijedve
keresgélt egy elfogadhat6 Griigyet, hogy jovetelének igazi
céljat elrejthesse. Hiszen képtelen lett volna ebben a han-
gulatban, ebben a kdérnyezetben eléhozni azt, ami csupa
szépséggel teliti a lelkét. Hogy id6t nyerjen, kezére muta-
tott :

— Nézd, véletlenlil hozzéértem valami zsiroshoz vagy
olajoshoz? . ..

Zoltan felnevetett.

— Az egyik baratom orosz. Nos, igen ... Orosz fogoly.
Iméadja a szardiniat, csak az a baj, hogy dobozat ugy kezeli,
mint majom a kokuszdiot, egyenesen a szajahoz veszi és
szlrcsoli.

— Milyen jénevelésii ember lehet. De most, bemehetek
a haldszobaba Ugy-e, hogy lemossam ezt a piszkot?

Zoltan 0j gyanadval terhelve, oldalvast figyelte :

— A hél6szobdmba? — mondta nevetgélve és hirtelen
az ajté elé allt. — Nem. Oda mar nem !

Mérta fia szemébe szegezte tekintetét.

— Nem kivanok indiszkrét lenni, de ... Mivel 8sszes
vendégeid a halészobadon at kellett, hogy tavozzanak,
Ugy hiszem, nincs benn senki.. .

— Nem j6l hiszed, drdgam .. . Kilénben — és itt Zol-
tan is kiegyenesedett és anyja folényes nézését kihivo het-
venkedéssel viszonozta. — Kilénben, ha olyan nagyon éget
a kivancsisag . . .

— Engem?

— Nem joél all neked a tettetés, hagyd abba, kérlek.
Nos, hat igen ... Meghazasodtam ... Akarod latni a ...
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Kezét a kilincsre tette, de Méarta hozzakapott és vissza-
tartotta.

— Hogy mondod? Meghazasodtal? Te? Anélkil, hogy
nekem . ..

Felkialtdsa oly 6szinte megdobbenést arult el, hogy
Zoltdn megenyhiilve menteget6zott:

— Biztos voltam abban, hogy ellenezni fogod és ezért
jobbnak lattam . ..

— Ki az a n6? Hogy hivjak? Honnan ismered?

Marta kemény hangjat fia ismét kihivasnak mindgsitette :

— Laéatod, mamszi, ez mind olyan kérdés, amelyre sok-
kal konnyebb nekem ma mar, az anyakonyvvezet6 utan
felelni, mint lett volna az anyakdnyvvezet§ el6tt, Am,
széfogado fidhoz illéen, pontrdl-pontra megadom a valaszt.
Hogy kicsoda? A Tabarin nev( vildgszinpad els6 balle-
ringja . ..

— Tehét: tancosn§? -

— Ma méar nem. Az volt. Ures idejében. Mindig csak
ures idejében. Neve? Dusinka. Vé&rj csak? lgen: Haz-
drucsek Dusinka.

— Micsoda nemzetbeli?

— Ki tudja? Ki kérdi? Szép. Okos. Nemzetbeli? Ugyan
mamszi, 1918-ban ki kérdez még ilyen maradisidgot? Békét
akarunk és 0j rendet. Aki velunk tart, ha orosz, ha cseh,
ha zsido, ha szerecsen, az a mi nemzetbélink . . . Igenis. Az...

Martaban forrt a harag és felhdborodas, a keser(iség,
a kétségbeesés, de mindent tudni akart, s ezért nyugodt-
sagot erdltetett magara.

— Kérlek, Zoltdh — mondta halkan — most nem a
politikai véleményedet akarom hallani, de feleletedet ké-
rem harmadik kérdésemre : honnan ismered?

— Nem mindegy az is? Tabarin? Bar? Amit paran-
csolsz. Hisz te valdsziniileg egyiket sem ismered. Felesé-
gem, — mar nem hasznal semmit a felszisszenésed, draga
mamuska ! mert igenis a feleségem két évvel ezel6tt kerilt
Budapestre. Egy angol tiszt csempészte be. JO baratom
volt. Amikor elutazott, 6t honappal ezel6tt, megigértem,
hogy elveszem. Szerz8dése volt a Tabarinban, s mint ide-
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gennek, sok kellemetlensége lett volna a rend6rséggel. ..
Mig igy ...

— Ertem. Tehét idegen. Valdszinlleg ellensége a ha-
zadnak .. .

— Haza? ! A vilaghéboru negyedik esztendejében? . ..
Haza? !. ..

— Zoltan !'... De hagyjuk. Ha jol értettem, egy angol
tiszt. ..

Zoltdn most mar 6romét lelte anyja zavaraban, sért6-
désében, vergddésében. Tulzott cinizmussal, tréfalkozva
dobta feléje :

— De mamszikam !? ... Csak nem képzeled, hogy ma
a feleségidedl, a sz(iz 1?

Marta érezte, hogy szemhéjatdl a kdrme hegyéig mint
vorosodik.

— Nem? Hat akkor mi az ideal? — hebegte, a foldre
nézve.

— Elhdditani. Egyedul az enyémmé tenni azt, aki szazé
volt, s akire ezrek varnak ... Erted? ...

— Nem. Es nem is akarom.

Martanak alig volt annyi ereje, hogy butorokat, falat
végigtapogatva, a folyoséra vonszolja magat. Zoltan 0sz-
tonszerlien hozza sietett, hogy atdlelje, de anyja szeliden
eltavolitotta :

— Hagyj menni, fiam,

— Es Dusinka? ... Ugy hiszem, most mér kész az
Oltozéssel. Behivom.

— Nem. Most nem ... Taldn soha. Nem tudom ...
Nem tudom ...

Ott Ult a kocsiban megint, félig aléit volt, s mégis csupa
rémlatas, csalddas és kétségbeesés ... Egy szét morzsolt
Ossze-0sszekoccand foga kozott Ujra és Ujra csak egyet:
temetek . .. temetek . ..

Mikor a szallodahoz ért, még latott egy szeretett arcot
feléje hajolni, még érezte, hogy két erés kar emeli ki a
kocsibol:

— Martam?! Szerelmem ! Mi tortént? . . .

De erre a feleletet csak drdk multaval adhatta meg.
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Egyel6re, haldlhoz hasonl6 &julassal vittek fel a szobajéba,
fektették agyara és hivtak hozza Budapest legels6 orvosait.

— Természetesen nem szdlott Zoltannak a mi ketténk
elhatarozasardél? Ugy-e, nem? — kérdezte Szentendrey,
mikor masnap délfelé annak a szorny( latogatasnak 0sszes
kinzé részletét Gjra végigszenvedte Martaval.

Megnyugtatd fejrazés volt a felelet.

Mikor pedig Marta felkelhetett, Szentendreynek volt
ra gondja, hogy minden készen legyen az eskiivére. Ennek
megtorténtével, mivel utazni nem lehetett, a hatar min-
den(tt zarva volt, egyenesen Hodrétre mentek. JO is volt
ez igy, mert a Marta jelenléte megmentette az oktdberi
forradalom romlasat6l a hazat, kertet és a kastélyban lakd
bérlék vagyonat, életét.

Aztan? Néhany honapi nyugalom? Nem. Csak a rettent6
izgalmakat kdvet6 és megel6z6 elcsitulas. Az sem az egész
orszagban, hanem csak az események sodratdl tavolesd
kis falukban, pusztakon. igy Hodréten, ahol Marta és
Adéam lehet6ségig elzarkéztak a kilvilagtol, hogy csakis
egymasnak éljenek.

A Zoltan-haz szobdit valdsagos télikertté vardzsoltak.
Ez is hozzajarult ahhoz a der(isen békés légkorhdz, mely
otthonukat annyira jellemezte. Nem volt abban részikrol
semmi tudatossag, semmi akaras, egyszer(ien azért volt ez
Ggy és nem masképpen, mert Iényikbdl indult az ki, mint
madarnak a hangja, viragnak az illata, napnak a sugara.

Es hogy élvezték azt a szép kis otthont!

Mégse nagyon beszéltek, még kevéshbé gyligydgtek
mind e kincseikrél. Osztondsen érezték, hogy a sz, ha
még olyan lelkes, ha még olyan &szinte is, mégis banalizal,
kivalt, ha gyakran ismétlik. Aztan, miért szavak felapré-
zasara bizni azt a csodas hangulatot, amely mintegy éltetd
elem aramlott, aramlott minden péruson &t tudatukba,
tudatalatti megérzéseikbe, mintha csak maga a boldogsag
delejezné Oket.

Méaria? Péter? A gyermekek? A verg6dé haza? A ge-
nyes seblazban 6rjongd egész emberiség? Hogyne ! Térdd-
tek minddel. Segitettek, ahol lehetett. Megosztottak velik
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oromet, aggodast, banatot. Eletiiket is adtak volna mind-
egyikért, épagy, mint eddig. De azért gy érezték mégis,
hogy az az érzés, mely mindkett§juket egymashoz koti,
az létik alapja, megmagyarazoja, jutalma. Az a Minden
és minden egyéb csak : Részlet. Még a Zoltan irant taplalt
kiirthatatlan szeretet is, banat is .. .

*

Egy novembervégi es6s alkonyaton azonban nagy izgal-
mat keltve tort rajuk a hédréti harang varatlan zlgasa.
Rogton tudtak, hogy a fenyeget6 arviz miatt verik félre,
hisz napok 6ta 6k is, harom falu népe is, minduntalan a
gathoz vandorolt és tanakodva, aggalyoskodva nézték*
mint ostromolja a megéaradt folyé a magas toltést? — Ha
atszakadna ! — hallatszott az ijedt suttogas, a remlato
hangos feljajdulas itt is, ottis . ..

— Ha atszakadna, tulajdonképpen mi is lenne? —
kérdezte Marta az egyik mérnokt6l, mert akkorara mar
éjjel-nappal Orség allt készenlétben.

— Hogy mi lenne, méltésagos asszonyom? Attol fligg.
Ha taloldalon térne at a viz, csak a cseresdi hatart dntené
el. Csupa zsombék, legel6, annak tehat ilyenkor nem nagy
baja esnék. De ha erre felé zidulna rank a veszedelem,
akkor bizony Zimokhaza és Mikefalva rossz helyzetbe ke-
rilnének. Nagyon is !

Marta most, hogy a harangot meghallotta, rogtén erre
a két falura gondolt. Hanyszor lovagolt vagy kocsizott
oda régi id6kben. Az egyikben nagyon szép fejtés kend6-
ket sz6ttek, a masikban érakig elnézte egyik-masik faze-
kas munkdjat. Zimokhaza? ! Mikefalva? ! De hisz er6s a
gat, biztatta magat és mondta késébb a mérndknek, akivel
siettiikben taldlkoztak. Mire az, tark6jat vakargatva
dinnydgve felelt: Er6snek er6s. Nem is ott a veszedelem,
hanem hogy akarhogy vigyazunk, valami gazembernek
mégis sikerulhet azt atvagni.

— Atvagni? ! Lehetséges?

— Ha jol megfizetik... Tortént mar ilyesmi méasutt
is. De most mégse tessék aggddni, mert résen vagyunk |
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Marta meglepve nézett utana :

— Erre sohasem gondoltam ... — mondta magaban,
de aztan masfelé terelddott flgyelme

ott allt Adammal a gat tetején, a nadfedelli messze-
lato védelmében és nézte a faklyak voros fényétdl fantasz-
tikusan megvilagitott, a sotét éjtszaka feketeségébdl el6toré
szlirke viznek rohanésat, kavargédsat, vad felzlgasat.
Percrél-percre fokozodni latsz6, diborgé ostromat. Mar
csaknem labbal érinthette volna. Meddig né reggelig? ...

Elrendelte, hogy barmi torténjék is, hajnalban tegye-
nek neki jelentést.

Johanna gyertyaval kezében — adott idére — ponto-
san megjelent és a nemalvastdl vacogva azt suttogta :

— A viz egy arasznyit apadt...

— Milyen boldog lehet a kis mémok ! — mondta Marta
Adamnak, akihez benyitott, hogy kozélje a jo hirt. Aztan
visszasietett 4gyaba és taldn sohasem volt édesebb alma,
mint azon a derengés nélkili, siréra &ll6 novemberi haj-
nalon.

1. FEJEZET.

Mércius 21. A bolsevizmus uralomrajutasa. Marta és
Adam biztonsagban tudtak magukat. Az egész Hodret
veluk tartott. Boglarkd szintén kivil esett a veszélyezte-
tett korzeteken. De — Zoltan? Mi van vele? Marta még
férjének se merte emliteni félelmeit, mert hogyan vallja be,
hogy fiat nem a bolsevikiektdl, de magétél a bolsevizmus-
tol félti?

Szerencsére ez az idegekbe mard aggodalom nem so-
kaig gyotorte, mert &prilis elsé hetében siirgdny jott Ma-
riatél : «Zoltdn nagyon megtérve ma ideérkezett. Levél
megy». . .

Mi tdrténhetett? Menekiilt? Csalddott? Ha ezt remélni
lehetne !

Marta legszivesebben régtdon vonatra dlt volna, de a
gat innens6é oldalan vords katonak, a tulsén pedig cseh
kilonitmények portydztak. Nem volt tanacsos a hddréti
hazat Uresen hagyni. Szentendrey kuldnben is amellett
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érvelt, hogy a Maria levelét minden koérilmény kozott
be kell varni. Méasnap kezében is volt az is. A Maria meg-
hitt kis konyhaszolgaléja hozta a konytydban. Postara
nem lehetett volna bizni, igy azonban baj nélkill meg-
érkezett.

«Ne aggodj Zoltdn betegsége miatt, draga egyetlen
mamszikdm — irta Maria szokott kozvetlenségével —,
inkabb kimeriilt és Osszetdrt a szerencsétlen és inkabb
lelkileg, mint testileg. Péter és én azt hissziik, maris a
gyogyulasnak jele, hogy idaig jutott. Bar igy volna. De
remélem, hogy igy is van, mert irtzva undorodik a kozel-
malttol. Azokra az 6 hires apostol barataira minden rosz-
szat mond. Atkozza 6ket nyakra-fére, mert meg van réla
gy6z6dve, hogy egyszerlien gyilkosok valamennyien, akik
benne cinkostarsat véltek talalni. igy volt-e? Nem tudom.
Ismered Zoltant. A képzelete sokszor igazsagtalanna teszi,
most talan annal inkabb, mert minden keser(iségnek nem
6k az okai, hanem — Dusinka . .. Bocsanat! Réla kellett
volna mindenekel6tt irnom. Zoltan 6miatta hiszi azt, hogy
elveszitette a foldet a Iaba aldl. Péter meg én, éppen ellen-
kezbleg, azt hissziik, hogy most fog igazan talpra allni!
Most, hogy az az aljas kis démon nem hipnotizalja tobbé.
Mert ennek vége. Hallod mamszikdm? Oriilj veliink:
vége, vége, vége! Dusinka nincs tobbé. Dusinkat egy
népbiztos elszoktette Zoltant6l. Szerinte apostol baratai-
nak a segitségével. Szdval nincs. Egy kosza hir tgy mondja,
hogy autdjuk felborult valahol Szolnok koriil és 6k ketten—
mar mint Dusinka és a népbiztos — egy arokban lelték
a haldlukat. De Péter és én ezt nem hisszlk, mert ez tul-
szépen hangzik. De akér él, akar nem, tény, hogy a bol-
seviki birésdg — vagy minek hivjdk — «torvényesen» el-
vélasztotta Dusinkat Zoltantél. Mindennek pedig az a
haszna, hogy Zoltan fehérebb a krétanal, fehérebb a honal.
Ahogy Péter meg én a bosszantasara tréfdlva mondjuk:
fehérebb a patkdnyméregnél. Tény, hogy most arrol fan-
taziai, hogy milyen jo6l nézne ki egy egyenes orszagut,
amelyen vegignézve : minden egyes telegrafp6znan egy-
egy bolsevikit 1atna légni. De persze, ezt csak mostani
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verg6dése mondatja vele, mert csodalatosképpen igazan
szenved, igazan bdsul az utdn a nemzetkodzi kis — mond-
juk: — boszorkany utan.

Tudom, hogy most nem hagyhatod el Hédrétet, Zol-
tan pedig nem mehet oda, de Ugy-e mamszikdm, megbo-
csatasz neki? Kérlek . .. kézcsdkolva sirva, dlelve kérlek,—
bocsass meg nekib

Marta kezeib6l kihullott a levél. Megbocsatani? De
mennyire! Egész szivéb6l. Rogton. Hiszen mennyivel
kénnyebben esik neki szeretetet adni, mint haragot tar-
tani 1Es ... Kitudja? ... Ha akkor nem Zoltan vallja be,
hogy hézas, hanem & mondja meg, hogy férjhezmenni
készil... Ki tudja, nem tort volna-e meg akarata a fia
féltékeny haragjan? ... Ki tudja, végeredményben nem
Dusinkanak koszonheti-e jelenlegi nagy boldogsagat? . . .
Kulonds mérndk a Sors, nem szereti az egyenes utat.
Oréme a kacskaringésban telik, s6t legszivesebben Ut-
vesztéket épit.

Még aznap irt fidnak. Ott liktetett a szive minden
egyes szdban. Mikor jossz? De nagyon varlak! — ezzel
végezte. Mégse jott az a felelet, amit remélhetett. Zoltan
megkdszonte ugyan a kedves meghivast, ala is hizta azt,
hogy hélas érte, de a boriték cimzése elarulta duzzogo,
kérlelhetetlen hangulatat, mert ime ekként volt az meg-
fogalmazva : «Méltésagos Gzvegy Rombay Palné, ezid6-
szerint Szentendrey Adadmné Urnének.» Marta megértette
és nem hivta mésodszor.

Még néhany hoénap folytonos remegés és utana, soha
nem sz(ng gyodtrelem : Trianon. Hodréttdl két kilométer-
nyire a gat tulsé oldalanak mentén az 0j hatar. Cseh
zsandarok 6rzik s ha olykor-olykor puskaropogas veri fel
a csendet, a hddréti, a zimokhazi, a mikefalvi magyar
anyak keresztet vetnek és szigort szoval tiltjdk gyerme-
keiknek, hogy a viz partjara menjenek jatszani. Hat még
farédnil. .. Az egyenesen istenkisértés lenne.

De mégis, nagy lassan, nagy nehezen megnyilnak az
orszagok és utazhat, aki teheti. Leghamarabb Olaszorszag
engedi be a magyarokat. Szentendreyék az els6k, akik
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kihasznaljak a lehetGséget. Utjik célija — mi is lehetne
mas? — mint Portafino. Olyan merészek, hogy meg merik
tenni ezt a maltha visszanylul6 — latogatast és olyan bol-
dogok, hogy nem béanjédk meg, hogy megtették, sét ellen-
kez6leg. Amit hajdan, ifji szemmel, meg sem lattak, az
most még gazdagabba teszi életéromik aratisat. Autot
vettek és csaknem egy évig barangoltak Sziciliatél Velen-
céig. Itt idézve, amonnan vigan menekilve, ahogy éppen
kedvik tartotta. Aztan: Anglia. Martanak teljesen (j
vildg. Addm boldogsagét tetézte, hogy & lehetett a cicerone
képtarban, muzeumban s a kertek kertjében : Kewban.
Mint két sziinid§ alatt kdéborld iskolas diak, agy oriltek
minden szépnek, kildéndsnek.

London egyik kilvarosadban oriasi mulatéra — vala-
melyes «Luna-park»-ra — akadtak. Ebben céllové bddé
vonta magara figyelmiket.

— Van kedve kiprébalni az Ugyességét? — kérdezte
Szentendrey.

Mérta nevetve bélintott smar kezébeisvett egy pisztolyt.

— Nem inkabb puskéat? — vélte Adam. — Pisztollyal
sokkal nehezebb. — Marta tréfas sértédéssel vagott vissza :

— Eppen azért. Valaha nagyon ugyes voltam. Zolti
bécsi blszke volt redm. — S mar kezébe is vette a pisz-
tolyt. Célzott. Csak egy félujjnyit hibazott. Ez bosszan-
totta, anndl inkdbb, mert Adadm 0&tsz6r vagy hatszor
célba talalt.

— Nem hagyom ennyiben — makacskodott Marta és
Ujra célzott, most mar szerencsével.

— Hadrétre érve, rogton rendelink céltablakat. J6? —
mondta, mikor ismét kocsijukhoz indultak.

— Parancséra, asszonyom ...

Szentendrey egyetértéleg szoritotta karjat a karjahoz.
De mikor egy hosszabb périzsi id6zés utan végre vissza-
érkeztek Hodrétre, teljesen megfeledkeztek a wembleyi
céllévé bddérdl. Csak évek multaval juttatta azt esziikbe
egynéhany ott vasarolt levelez6lap, melyet sok szaz maés-
sal Marta egy rég lezart fiokbdl asott el6 egészen véletleniil.

Egyszerre el6ttiik allt az egész vasar. Az egész jelenet.
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Egyben visszavardzsolddott akkori hangulatuk emléke.
Azé, amely az a sok, formaban, szinben, emberben, nyel-
vében korilottik nylzsgd idegenszerliség kozott olyan
jolesden fokozta az dsszetartozandosaguk boldogitd érzését.

— Halatlanok voltunk !'— nevettek most 0ssze és még
aznap megrendelték a pisztolyokat, céltablakat. Aztan,
az Gjonnan megtervezett jatszotér sarkan, ahol tenisz,
croquet, karikadobo, kugli és egyéb 6rom varta a gyerme-
kek és unokak beigert erkezését, megépittették annak a
wembleyi céllévé bddénak, ami Kivilrél egy szép kis kerti-
haz volt, a pontos utanzatat. Marta és Adam sajatkez(ileg
allott neki, hogy belsejét kifessék. Marta — hattérnek
almafat festett, szép aranyalmakkal.

— Gondolja, hogy a szinlket eltalaltam? — kérdezte.

— Ha maganak volnék, egy kis okkert még kever-
nék bele.

— Hé&t most?

— Kit(iné.

— Nos akkor rajta. El6re !

Este holtfaradtan, de megfiatalodva, életsrommel telve
lltek a nagy harsfa alatt. Marta az ujjan szadmolva mondta :

— Mar négy esztendeje.. . Tudja Adam, hogy tiz nap
mulva négy esztendeje annak hogy megeskudtunk7

Adam kozelebb huzédott, aztén halkan és inkabb csak
a szemével mosolyogva kérdezte :

— lgazan nem banta meg soha?

Mérta azzal a tengerhez hasonldé szemével, melynek
szlirkészold mélységeit az id6 még most sem birta meg-
fosztani mindent meglatdé, megért6, lelkes ragyogasatol,
hosszan nézett legjobb baratjara, masodik énjére. Még
halkabban jott ajkarél a valasz :

— Csak azota élek.

IV. FEJEZET.

Zoltanrol ismét nyugtalanitdé hirek érkeztek. Nem
Martahoz, akit néma megegyezéssel gy Maria és Péter,
mint Szentendrey, kivalt Szentendrey, a szeret§ gondnak
kétszinlskddésével védtek, Oriztek mindent6l, ami szo-

287



morlsagot, vagy éppen gyotrelmet okozhatna neki. 6k
maguk azonban arrol targyaltak, arrél suttogtak, arrdl
irtak egymasnak, hogy Zoltan ismét fiilig van az ad6ssag-
ban, pedig amint ragyog6 késziltséggel letette az utolsé
vizsgat, rogton alkalmazast nyert a foldmdvelésiigyi mi-
nisztérium vizigyi osztalydban. Ma mar akkora a fizetése,
hogy tisztességgel megélhetne bel6le, annal inkabb, mert
anyja még mindig tetemes zsebpénzzel latja el.

— Miért kolt ilyen nyakra-fére? Hiszen semmiben sem
talalja 6romét? — tlin6dott egyszer Maria, mire férje
nevetgélve vonogatta vallat:

— De hisz val6szin(leg, éppen az viszi a prédalasba,
hogy folyton keresve keresi az életdrémet, ami végre-végre
0rok meghasonlottsagabol kimentené. Vannak ilyen rosszul
szamitok. Sokkal nagyobb szamban vannak, mint gon-
dolod 1— Aztan szerelmesen magahoz odlelve szép felesé-
gét, tréfalkozva sugta a fiilébe:

— Tulajdonképpen mindennek te vagy az oka. De
persze !

— Hogyan?

— Hat ugy, hogy mint az id6sebb, mindent, ami jo
és kedves, elharacsoltél el6le. Neki csak azt hagytad te kis
gonosz, ami selejtes.

Méria egyazon pillanatban felkacagé tamadéassal esett
neki:

— Ezért a csunya meggyanusitasért most kikapsz ! —
fenyeget6zott, s maris, mint két egészséges, fiatal parduc,
birdkra menve, kerget6ztek végig-végig a szobakon.

Az ikrek akkor nyitottak reajuk éppen, mikor hem-
peregve kiizdtek a bajnoksagért. Péter jobban ismerte a
birkozas szabalyait, de Maria (igyesebb volt. Ezért most
is 6 gydmoszolte a férjét teljes er6b6l. Am mégis 6 kialtott
oda kislanyanak, tettetett jajgatassal:

— Marta ! Gyere hamar, segits szegeny anyadon !

— En isz ! En isz ! — lelkendezett boldogan Adam és
most mar négyesben gyurkolték egymast, nagy hahotdk
kozott.

Talan éppen ezalatt érkezett Hodrétre a Zoltan sir-

288



gobnye, melyben ez allt: «Hivatalos ugyben koézeledben.
Szabad-e Hodréten laknom egy-két napig?»

— Ostoba gyerek! — mormolta Marta mosolyogva és
sietett valaszolni: «Szeretettel, tart karokkal varlak.»

Csak amikor a tavirat elment, jutott eszébe, hogy
mennyi szivdobogastol, izgalomtél kiméli 6t meg az a
kortlmény, hogy fia érkezése olyan id6re esik, amikor
Adam tavol van hazulrdl. Hiszen Zoltdnnal sohasem lehet
tudni, milyen sért6 szavakra, vagy éppen durvan kihivé
viselkedésre ragadtatna el magat. Micsoda kinos helyzetek
allhatndnak el6 mindharmukra nézve. De igy? Sért6
gorongyok helyett sima barsonyon lépkedhetnek. Egy
régota sovarogva vart, remélt és milyen szépnek, milyen
boldogiténak elképzelt vagya fog teljesiini Gjra. Marta
felvillanyozva jart-kelt Kkis birodalméban. A vendég-
szobéat szellGztette, rendezte.

Téargyalt a szakacsnéval. A varoskaba kocsizott, hogy
ott mindenféle elképzelhetd jokat dsszevasaroljon. Kert-
jének viragait konyortelenll dézsmalta és helyezte utanoz-
hatatlan movészettel szebbnél-szebb tartokba.

— Mintha egy Kiralyt tetszenék varni, — mondta el-
ismeréssel az oreg Johanna.

Mire Marta jokedvii felkacagassal felelt:

— Egy kiralyt? Az semmi! De van am annal még
nagyobb Ur a vilagon : egy Kiskirdly. Nos, én most azt
varom . . .

Az autd kirtszava maris a kapuban talalta.

Osztdndsen egymaéshoz sietéssel dlelték, csokoltak egy-
maést.

— Kis fiam !. . . Egyetlen kis fiam ! — ismételte Marta
telhetetlen dromkitoréssel, mire Zoltan esetlen, eréltetett
kézmozdulattal veregette az anyja vallat, hatat.

— Mamszikam, j6 mamszikam.

De valahogy mégis kihallatszott abbdl a becéz8 sz6bdl,
hogy rég megszlnt az egy fogalomnak kifejez6je lenni.
Nem liktet6 szivbdl jott az spontdn megnyilatkozassal,
de valahonnan, porlepte emlékek herbariumabo6l kotoraszta
el6 szintelendl, szérazon.
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Marta is Kiérezte ezt, de azt fia félszeg bizonytalansaga-
nak, rég idehazajarasanak prébalta betudni.

Hogy ezen tulsegitse, maga mellé (ltette a pam-
lagra és a hajdani gyengéd babusgatassal simogatta
kezét.

— Nem is képzeled —mondta derlis melegséggel —,
nem is képzeled, mennyire oriltem sirgényoddnek.

Aztan, hogy fia csak néma kézcsokkal vette ezt tudo-
masul, ezt kérdezte:

— Mondd csak, hogyan keriiltél haza? Hivatalbol erre
a vidékre kildték ki?

— lgen, — sz0lt végre Zoltan. — A géat tdbb helyen
javitasra szorul, azt kell atvizsgalnom, hogy jelentést
tehessek.

— De jo I

Hogy Zoltdn megint nem felelt semmit, hallgatas allt
be kdzottlik. Martanak szaz kérdés és kozolni valé rajzott
az eszében, de valahogy egyiket se merte kimondani, mert
hatha éppen azzal nyit utat azokhoz, melyeket legjobban
vagyik elkeriilni? Valdszin(ileg fianak is ez bénitotta meg
a nyelvét. Ezért, amikor valamelyikilk az idére tett meg-
jegyzést, Marta idegesen allt fel és sétat inditvanyozott.
Zoltan kapva-kapott rajta, s most mar egymasba karolva,
vidaman, nagy tehert6l szabadulva indultak. Utjuk a Kerti
haz mellett vezetett.

— Hat ez mi? — kérdezte Zoltan.

— Gyere, nézd meg. Ugy-e, mulatsagos? — nevetett
Marta.

Zoltan szérakozottan vett kézve egy pisztolyt. Célzott.
Letette. A szerte hever6 toltényekre nézett.

— Mennyi pénz fekszik ebben a haszontalansagban —
nevetgélt.

— Mondd, hova akarsz menni? A gathoz?

— Ugy hlszem hogy mi6ta a nagyhaz és kert bérbe
van adva, nincs is méas hely, ahova mehetnénk? — diiny-
nyogte Zoltan. ]

— Korilbelil — felelt Marta. — Es ezt sokszor faj-
lalom.
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Fia Oszinte csodalkozéassal nézett red:
— F4jlalod?
— Hogyne, amikor minduntalan cseh hataréroket va-
gyok kénytelen latni a tdloldalon.
— Vagy ugy?
V. FEJEZET.

Még egy nyar, egy 6sz és egy tél. Ketteshen. Boldogan.
Tavaszra egy nhagy utazast terveztek Spanyolorszagba.
Egy egész kis konyvtar kitelt volna a kdnyvek, rajzok, tér-
képek halmazéabdl, amelyeket az Gtrakészll6déshben Gssze-
gy(jtottek. Adam Velasquez képeiért lelkeseit, Marta
Goya falkarpitjaiért. A sevillai pathiék Alcazar, granadai
Alhambra, de talan mindennél jobban az ottani Generaliffe-
kertek, melyeknek mar csak elképzelése is, mintha tiindér-
kezekkel huzta, biztatta volna 6ket, hogy induljanak.

— Eletem véagya fog teljesiilni— mondta Méarta —,
amikor az els§ forsytia-ag bearanylik majd az ablakon.

— EI6bb azonban Boglarkére kell még mennem, de
nézzik csak ... lgen. Ma szerda ... Csltortok ... igen,
holnaphoz két hétre ... JO7? ...

— Igen ! Nekem is lesz még tiz-tizennégynapi dolgom.

— Tal&n Budapesten talalkozzunk, ahol a vizumok, Gt-
levelek, auto-triptikek megszerzése esetleg utolsé percig
dolgot fog adni.

— Csak az es6 ne esnék folyton.

— Fdrdeni fogunk napsugarban. igérem. Senki sem
lesz ott boldogabb — mint — te meg én.

— Te meg én ! — Kialtotta vissza Adam tréfasan, fils
jokedvvel lengetve kalapjat, amikor a vasuthoz indult.

Marta viszonzasképpen hirtelen azt a térképet kapta fel
a mellette lev6é kerti asztalrol, amelyet az auté el6alltaig
tanulméanyoztak s azt lobogtatta vigan, magasan a feje
felett, mint egy zaszIlot. Mindkettejliket annak a szép uta-
zasnak el6re drvendezése, mintha szaz Gj aranyszallal kétoz-
gette volna &ssze.

— Két hét... Hosszi nagyon — mondta magaban
Marta.
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— Két hét, de majd csak eltelik — biztatta magat
Adam. Leveleik pedig nap-nap utan érkeztek, mentek,
telve tervekkel, megbizasokkal, 6rommel, blzalommal
egymésnakélésﬂk megnyilatkozéasaval.

— Csak az es6 allna mar el. Minden tavaszi virag tonkre
megy ... — irta Marta els6 levelében. A méasodikban mar
a Badall6rdl panaszkodott, amely rohamosan arad. A har-
madikban mellékesen megemlitett annyit, hogy Zoltant
alkalmasint Hodrétre vagy a kozeibe kiildi az arvizmente-
sit6tarsulat.

Egy maésikban dicsérte a gatat, mely hala a mult ta-
vaszi javitdsoknak, minden veszélyt kibir. «Ezért — bér-
mit is irnanak a lapok — egészen nyugodtan végezheti
dolgait édesem, mert szé sem lehet bajrdl, annal kevéshé,
mert, ha valahol aradas fenyeget, Ugy az csak a taloldalon
varhat0, ahol most a cseheknek emiatt faj a feje, ha f3j ...
Mert hisz ottan csak legel6k vannak, azoknak pedig ilyen-
kor még tan hasznélna is egy megiszapodas.»

«Zoltén ... ugy hallom, megérkezett, — allt a tizedik
levélben. Most tehat egészen biztos, hogy Hadrét, Mikefa és
Zimokhazanak népe teljesen hidba aggddik, mert ha valaki,
Ggy O tudja a mesterségét. Ezt nem egy elfogult anya
mondja, de fénoke is, aki szintén itt jart, de elment, miutan
atadta a munkat — mint mondotta — <« legzsenialisabb
mérncknek, meltosagos asszonyom. lgazan biszke lehet
a fiara b Ugy-e Adam, megérti, hogy ez a sok jo kikéredz-
kedett a toliamb6l? Bocsassa meg, hiszen ezzel a legutolsé
felhd is eloszlott a mi ketténk spanyol egér6l. Még harom
nap, aztan indulunk! Ugy-e Eletem ? De j6. De jo ! De
nagyon koszoném ezt a sok jot, ezt a mindent, amiért a
szive telisden tele van halaval, a maga Martajanak »

Masnap hidba véarta a tizenegyedik levelet Szentendrey.
Val6szinlileg Marta mar nem tartotta érdemesnek az irast,
mivel maga fog megérkezni holnap vagy holnaputan, —
magyardzta Marianak, aki egész csaladjaval Budapestre
utazott, hogy elbucsizhassanak a ndszutasoktdl, — ahogy
6k mondtak.

Masnap azonban Marta helyett siirgény érkezett. Min-
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den szava hasonlatos az olyan Ugyetlen, vagy kegyetlen,
vagy szerencsétlen kézhez, mely egy rantassal leejti, izzé-
porra tori a haz legféltettebb, liveg alatt 6rzétt kincsét.

Mert, mialatt Szentendrey teljesen Utra készen felesé-
gét percrdl-percre varta, ott lenn, az aradassal fenyeget6
Badallo parjanal, ez tortént:

Marta kora reggel 6ta rendezett és rendelkezett. Szoba-
kat takarittatott és zart le. Eléstarat vizsgalta aprora at.
Hosszabb utazasok el6tt mindig igy cselekedett, mert még
a tavolbol is szerette hazat példas rendben tudni. Mikor
mar az utols6 bef6ttes lveg is a helyére volt téve, jokedv-
vel sz6lt oda Johannénak:

— Tudja, hogy majdnem megfeledkeztem a Kkerti haz-
rol, pedig ott is tenger holmi van még szanaszéjjel. Ugy,
ahogy a Szentendrey-gyermekek hagytdk egy hdnappal
ezel6tt. Most persze megyek régton. Hol is a kulcsa?

Johanna sietett érte. Mialatt oda jart, az inas meglepett
arccal jelentette, hogy az oreg Borostas Lidi mindenaron
Oméltdsagaval akar beszélni.

— Nem érek rd. Mondja kérem, hogy el6re is megigé-
rem kérése teljesitését, feltéve, ha teljesithet6, hanem ...

Csakhogy az 6reg anydka maris ott allt az ajtéban és
tlrelmetlenlll, 0Ossze-dsszeborzongva, mintha faznék, mo-
tyogta : ;

— Siirgés az lgy nagyon ... — Es intett az inasnak,
hogy hagyja el a szobat. Aztan odasigta Martanak:

— Mert nagy baj van lelkem, nagy baj.

— Halljam.

— Az urfi. ..

Marta ijedve kapta meg a csontvazza aszott kart.

— Nem gy, ahogy gondolni tetszik. El. Ep és egész-
séges. Szép is, nagyon szep ... — De mit ér az, ha .. . Azt
mondjak, baj lesz a gatnal.

— Baj? Hogy értsem?

— Hogy ... Az urfi... Mér csak ugy hivom, ahogy
gyerekkoraban hivtam : az (rfi. .. Valamiben tori a fejét.

— Persze, hogy tori. Ilyenkor nem is nézheti csak Ugy
bamban azt a megbolondult Badallét.
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— lgen am, de... Azt mondjék . ..

— EIlég ! Nem akarok hallani egy szét sem ! — kialtott
Marta és az ajtora mutatott. — A maga szeme, hangja,
mind-mind agy csillan, Ugy hangzik, hogy valamelyes
szornyl vadat sejtek a fiam ellen ... Hat azt nem ... —
s megragadta az er6tlen kezet, a kijarat felé Idditotta az
oreg asszonyt. Lidi sirva fakadt:

— En csak jot akartam. Isten a tandm, csak kérni jot-
tem, hogy az Urfi cafolja meg, amit...

— Ki ne mondja ! Megtiltom. Erti? Megtiltom, hogy
malomalatti pletykakkal lopja az idémet. Méh...

Eppen akkor lépett be Johanna a keresett kulcsokkal.
Marta felizgatva, elfehéredve, remeg6 ajakkal, tlrelmet-
len idegességgel nyujtotta a tenyerét érettok.

— Sietnem kell, hisz méris alkonyodik — szélt vissza
a kuszobrdl és a kijarathoz indult.

Nagyon fel volt ingeriilve, els6sorban az 6reg Lidi ellen.

— Bér lehet, hogy meghibbant az esze — jartatta gon-
dolatait, de még kett6t sem lépett, mikor az elészobaban
csaknem @sszeutkozott a tiszteletes Grral.

— A keti hazban kell széjjelnéznem — mondta hango-
san. — Megbocsatja, nemde, tiszteletes uram, ha arra
kérem, jojjon velem és utkdzben . . .

De Léthay Abraham nagytisztelet(i ar szomorian nemet
intett és azt felelte :

— Ami mondanddém lenne, jobb szeretném a szobdban,
négyszem kozott...

— Ahogy kivanja . ..

— MEéltosagos asszonyom, tudja ugyebar, hogy min-
dig nagy tisztelet, hogy Ugy mondjam, szeretet kotott a
méltdsagod becses személyéhez és csaladjahoz.

Marta titkon karperecorajara vetett egy pillantast.

— Tudom, nagytiszteletld uram, tudom. Mivel szolgal-
hatok?

— Szomor( az én szivem . ..

— Kérem, mondja, mi hozta ide. Nincs idém ... Még
ma, az éjjeli vonattal el szeretnék utazni.. . Ezer a dol-
gom addig, most is éppen indultam a jatékszereket atnézni
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és a férjem browningjat elhozni, mert félek, megrozsdaso-
dik abban a kerti hazban ...

— Ertem, méltdsadgos asszonyom, értem... De nehéz
az én helyzetem nagyon ...

— Akkor miért. ..

— Mert a kotelességem, asszonyom ! — s a hajlotthatd
Oreg ember kiegyenesedett. Egyszerre egy fejjel maga-
sabb lett, mint Marta.

— Meg kell, hogy mondjam, mert elejét kell, hogy
vegylk egy szorny( vadnak, amivel Zoltant, egykori szere-
tett tanitvanyomat, illetik.

— V&d? Micsoda vad?

Léthay egy szék tamlajaba kapaszkodott, hogy elbirja
a terhét. Még igy is megingott, amint halkan, nagyon hal-
kan mondta :

— Zoltan idegen munkésokat hozott magéval... Azok-
kal jarkal egész nap a gatnal. ..

— Csak ennyi? — Marta fellégzett. — De mondja
kérem, mi ebben olyan borzaszt6? Olyan orszagra
sz0l6 . ..

— Hat éppen az. Orszégra sz6l6 — ha igaz, amit sut-
tognak, hogy azok a munkasok nem magyarok...

— HAat aztan? Biztosan kivalé szakmunkasok. Lehet,
hogyha még most nem is, de reggelre olyanokra lesz a fiam-
nak szilksége . ..

— Lehet. Csakhogy azok a munkéasok csehek...

Martat ez a sz0 a foldhoz szegezte. Most mar leste, varta
a tiszteletes szavait:

— Csehek!. .. Micsoda kénnyelm(iség Zoltantol | Pe-
dig tudhatta volna, hogy ez a falusi nép rogton kész lesz a
gyanusitassal. ..

_ — Ebben igazat adok 6nnek — hagyta ra Marta. —
Ugy hiszem, még ma beszélhetek vele, hiszen még nem is
lattam, midta a kornyékre érkezett. Uzentem neki, hogy
az éjjel utazom, ezért biztosra varom . ..

A nagytiszteletli ar kezet csokolt:

— Boldog leszek, méltésagos asszonyom, ha vilagos-
sagot derit erre a szerencsétlen lgyre és remélem, hogy
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vasarnap a sz0székr6l feddhetem meg nyajamat, amiért
egy hitsorsosunkat alaptalan gyanuval illették.

Marta elgondolkozva nézett utana, aztan lassan elindult
Gjra a kerti haz felé. Pedig mar nem is nagyon tudta, hogy
miért akart oda menni, de azért mégis ment, mert arra
gondolt, hogy az a haz kozelebb esik az orszagithoz, amer-
rél Zoltant varta. Aztan meg, ott senki sem hallhatja a
beszédiket.

Kinyitotta az ajtét, felcsavarta a villanyt. Mennyi de-
rls oranak emléke fogadta ! Ott az a labda a karosszék
alatt, a kis Marti kezébdl gurult el s mivel a bacsuhabos-
ké&vét éppen behozték, elfeledte el6keresni. A ping-pong-
asztalnal még ma is latszik, hogy milyen er6s csatat vivott
Méria és Péter.

— AKkis halo, ugy emlékszem, egy helyen el is szakadt...
Igen ... Itt... Mert Maria gyakran tul erélyes a mozdu-
lataiban ... Régen azt hittem, akaratdban is... Ugy
indult... de ma mar, egyetlen vagya, hogy férjének tes-
sék ... Kedves, jo, okos kis leAnyom ! Milyen jé lesz hol-
nap, mert fogadok red, hogy Budapesten var ream...
Holnap ... De j6 lesz holnap ... De ma? Miket is beszélt
Ossze atiszteletes is? . . . Lidiis? .. .Ejh ... Fecsegések ...

Kozben fiokokat nyitott, zart. Most a céllovészethez
vezet6 ajtdt nyitotta fel, annak a taloldalan egy polc
allott, amely az atlépést lehetetlenné tette. Ezen Flauber-
tek, elhasznalt és érintetlen tdltények nagy 0sszevisszasag-
ban. Tultan az erGsen atlyuggatott céltabla. Marta biisz-
keséggel emlékezett arra, hogy Adam ellen fogadva, ha-
romszor egymasutan talalta el a legyet — a kis bulldog-
revolverrel.

Hol is van? .. . Egy csom¢ divatlap alol szedte el6.
Igaz ! Maria dobta azokat ide, amikor Adam azzal nyitott
reajuk, hogy a halaszok éppen most érkeztek meg egy fél-
mazsas harcsaval. Erre ... Uccu! Maria, Peter, a kis
Adam, a kis Marti egymas kezét fogva, ujjongva, nevetve
rohantak, megnézni a csodat. ..

A halaszok ... a Badall6 ... Zoltadn ... Ismét ott volt,
amitél egy féléra 6ta menekilt. A Lidi hangjanal, a tisz-
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teletes 0r gyotr6dé arckifejezésénél, a sajat irtdzatos
félelménél. Mert hiszen, ami eddig csak tudatalatti rossz
sejtések alakjaban terjengett, mint a kdd egész val6jaban,
az lassan-lassan addig gomolygott, rendezédott, amig ala-
kot kapott. Zsongo, kalapalo, dibérg6, jajgaté keérdés
vergddott Martéban.

Mi az igaz? ... De hiszen mar az a tény, hogy kérdi,
bizonysidga annak, hogy 6 is gyandusit... 6? A sajat
fiat? ... Keze a kis revorver markolatan jatszott...

— Haérom csove toltott — jegyezte meg magaban. Ez
megnyugtatta. Mert hogyha ... De mar hogy is lenne
igaz? ! Teljesen lehetetlen, hogy igaz legyen. De ha mégis
igaz, j6 tudni, hogy végezhet a sajat életével. .. Adam? !...
Ha itt volna ... Ejh, jobb igy. Szabadabb a fejem, bizto-
sabb a kezem ... Ha ... Agyrém ! Agyrém ! Agyrém !
Az én fiam nem aruld ! Arulas télem, hogy egy percig is
befogadtam a lehet6ségnek még csak az arnyékat is.

Undorodva tette le a fegyvert és sietve ment at a szoba
maésik oldaléra. Fele utjan allt meg a kulcsokat emeld keze :

— Léptek. Biccend, egyenetlen koppands lépés ...

— Zoltan !. .. — repult elébe, a karjaba.

— Nem gondoltam, hogy itt vagy — mondta az ked-
vetlendl, mig anyja kezét csOkra emelte. — Csak egy
percre jottem — menteget6zott, mikor Marta székkel
kindlta. Tulajdonképpen nem is helyes, hogy eljottem.
Bolond éjszakank lesz ott kiinn a toltésen, attél félek...

— Mit gondolsz? Baj lesz? .. . Mert, ha igen, nem
indulok.

Zoltant mintha megddbbentette volna ez a kijelentés :

— Sz0 sincs rola — hadarta. — Itt Hodréten semmi
esetre sem lesz baj ... Csak eredj, kérlek. ..

— lzgatottsagod rad céfol, fiam. Hogy értsem?

Zoltan valla tirelmetlentl randult. . . aztan klip-klooop,
klip-klooop, elkezdte a szoba hosszat innen oda, onnan
vissza mérni.

Marta elebe allt.

— Ulj le, kérlek. igy lehetetlen beszélni, pedig...
Pedig, kérdeznem kell valamit.
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A fiatalember gyanakodva nézett anyjara.

— Kérdezni? . . .

— lgen ... Nézd, gyermekem, ma tébb oldalrél hallot-
tam, hogy azon tanakodnak : miért hoztal magaddal idegen
munkasokat, amikor mind a harom falunak apraja-nagyja
oromest all munkaba, ha kell. ..

— Csakhogy nekem nem kell... Egy szal sem kdzillk.
Egy szal sem!...

— Miért e felfortyanas? Bantottak? Haragszol regjuk?

— Nem. De ne szaglasszanak korulottem.

— Nincs titkod . ..

— S ha volna .. .

Marta, két karjat lefogva, Ujra megallitotta :

— Neked? Titkod? Mi lehetne?

— Semmi. Mikor indul a vonatod?

— Ejfélkor. Most még nyolc éra sincs. Ha jelenlétedre
kinn szlkség van, inkabb veled megyek.

Zoltan felkapta a fejét.

— Mi jut eszedbe? Hiszen én egészen messze megyek
innen, valamerre Mikefalva hataraban.

— Ott gyengil a toltés?

— Hogy tudod? — ijedt fel Zoltan s most 6 kapott
anyja két véllahoz.

— Zoltan? !'.. . Fiam? ... Mi tesz ilyen idegessé? Rad
sem ismerek? . ..
. — Te teszel idegessé — felelt durvan. — Igen, te.

A meg0rilésig. Nem tudom, mi Utott beléd, de valdsagos
vizsgaldbird szemekkel kiséred minden Iépésem, minden
mozdulatom. Mit akarsz? Mit kivansz?

Egy szivart vett eld. Turelmetlen sietéssel harapta
le a végét, aztan parasztos, pofogd szipakolassal gyujtott
ra. Mindezt, hogy id6ét nyerjen, még ink&bb, hogy anyjat
bosszantsa. Pedig nem is ezt akarta, hanem, hogy elterelje
a beszédet. Es Marta, akiben az izgalom, a rémilet, a mar-
mar biztos tudattd valtozd kétely egyszerre hirtelen harag-
ban robbant ki, fia elé allva, szemt6l szembe nézett vele.

— Azt mondjak, hogy nem biznak"benned, hogy félnek
téled és a cseh munkésaidtol. Tudod?
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— Nem banom.

— Esetleg megtdmadnak. . .

— Tessék.

Marta haragjan egy percre fellilkerekedett szeretetének
nagy aggoédasa.

— Beszélj vellk, fiam. Magyarazd meg, hogy.. .

— En?... Eszemben sincs.. . Mit6l félnek? Mivel
gyanusitanak?

— Ugy képzelem, azzal... Ezt nem mondta nekem
senki... Mégis Ugy képzelem azzal, hogy atvagod a
gatat.

— S ha tenném? . ..

— Zoltan? !. .. Még tréfabdl se. ..

— Ugyan? ! Ha a viz erre tor, megazik Mikefalva és
Zimokhaza. Nagy eset!... Két falu. ..

— Harom. Mert Hadrét is. . .

— Az nem.

Mérta fennakadd lélegzettel, ijedten meredt fiara.

— Hogyan tudod ilyen biztosan?

Durva véllvonds és kellemetlen, dicsekvésnek beill§
felnevetés volt a vélasz.

Marta minden szénal jobban megértette fia gondolat-
menetét, de még mindig volt egy szal, ami fékezte felindu-
lasat. Ez a kérdés, hogy miért tenné? Ebben mar benne van
a megnyugtat6 valasz is, mert igazan : miért tenné? Nem
lehet red oka, anélkil meg. ..

Zoltan Orajara nézett.

— Méar mégy? — Es Marta hangja csaknem sikoltasnak
hallatszott. Az ajtéhoz ment, mintha el akarna allni az
utat. — Maradj még !.. . Nézd, milyen s6tét van. Lampas
nélkil nem is mehetsz ... Gyere fel hozzdm, a Johanna
szobajaban ég a villany, arra kénny({ lesz utunkat meg-
talalni, de arra, a gat felé. ..

— De, édesem — nevetgélt Zoltan —, minek izgulsz?
Hisz semmi szandékom Gtnak indulni. Még legaldbb egy
fél o6raig nincs.

Megnyugtatdé szavak voltak ezek és mégis, hallatukra
miért 6tlott az anya eszébe egy rettentd sz6 : Alibi. ..
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— Megmérgezték a gondolkodasomat. Lidi és a tiszte-
letes. Meg ... — verg6dott titkon.

Zoltan, aki doccend lépésekkel jart fel s ald a szobéban,
hirtelen megallt.

— Tulajdonképpen én is bucstzni jottem, mert el-
utazom.

Marta messzir6l hallotta a sajat hangjat, amint csodal-
kozva kérdezi:

— lgazén? Sok id6re? Hova?

— Lehet, évekre. Amerikéba.

— Hogy jott ez a gondolatod?

— Tanulmaényozni akarom a Niagarat, illetve az ottani
vizmiiveket.

— Itt hagyod a biztos hivatalodat?

— Itt.

— De honnan van red pénzed?

A fiatal mérnok anyja rémlét6 szemébe nevetett, amint
vélaszat megadta :

— Pénzem? Még nincs, de lesz !

Martanak Ggy tetszett, mintha a gat felé hallgatéznék,
amikor ezt mondta. Egy pillanat alatt mellette termett és
mellényét megragadva, felinduldstél fél6rilten, razni
kezdte.

— Lesz? ... Ki adja? .. . Kovetelem ... Tudni aka-
rom I... Kovetelem !... Ki adja? Es miért? ...

Zoltan egy erélyes mozdulattal elharitotta a tdmadast.

— Mamszikdm — nevetgélt csifolkodva —, Ggy lat-

szik, te még nem feledted el a honlednyi «griff»>-et. Mi? . .
Megnyugtatlak, én ma nem fogom elkévetni azt, amit
hiszesz. lgen, igen. Hiszesz ! SGt! Mert bar a gatat igenis
atvagom . .. Hagyj kibeszélni, kérlek !. .. Atvagom, ami-
nek kovetkeztében néhany falu labvizet fog kapni. Egyéb
baja mi lehet? Megromlik a termése? Hanyszor megrom-
lott es6tdl, szarazsagtol eddig is. Bed6lt egypar valyog-
palota? Csupa haszon ! Jobbak fognak a helyikre éplni.
Nahat. Az a buta cseh azonban fizet... Fizet... Mert
elhitte, hogy fél Magyarorszag elazik a Hodréthy Zoltan
Ugyeskedése folytan . ..
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Marta, mintha meg lett volna babonazva, mozdulat-
lanul, szétlan irt6zattal &llt és bamult a fidra, de csak,
amig annak hangjat hallotta. Mikor azonban elhallgatott,
s csak a biccen6 lépések hallatszottak, az ajtd felé igye-
kezve, egyszerre guzsba kotott egész valdjat egy kialtas
razta fel, elevenitette meg, késztette cselekvésre. Egy
kidltds, amelyet kirobbané indulata dobott felszinre, s
amely most belezugott a hangtalan éjszakaba :

— Arulo !...

Zoltant megddbbentette anyjanak fékevesztett hangja,
de mivel nem akarta ezt elarulni, hetykén szélt vissza
a kiszobrél:

— Nem. Csak jo lzletember. ..

Marta eldllta az utjat. Krétafehér arcabol a két szeme
langolt, lobogott, de a szdja remegett és keért:

— Zoltdn ... Konyorgok ... Imadkozva konydrgok
hozzéad, fiam, menj, siess, tedd lehetetlenné azt a szérnydi-
séget . ..

— Nem tehetem.

— Ha pénz kell, itt van Hodrét. Vedd at. Vedd el.. .

— Kolduskenyér . . .

— Lesz ... Amennyit akarsz ... Lesz .. .

— A torvényesitett szeret6d csak tartsa meg, amije
van. Hagyj menni!.. .

— Nem.

Marta agya talan be se fogadta a szorny( sértést, any-
nyira nem gondolt sajdtmagara. Zoltdn gyors pillantést
vetett Ordjara, s kiragadva magat a tartoztatni akaro
karokbdl, kilépett a szabadba. Itt azonban megallt, hogy
tajékozodjek, mert a vilagosbdl jéve, semmit sem latott,
Osszeborzongva szolt vissza :

— Most mar, ha akarnam, sem tehetném.

— Rohanj |

— Késg !

— Hazudsz !. ..

— Hat hazudok. Isten veled .. .

Lépése maris nyikorgatta az Ut kavicsat.

Marta keze tapogatdédzva nyult a browning utan.
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Klip-klooop, klip-klooop ! — hallatszott méar a kapu-
nal. Marta a hang utan rohant s az éjszakaba kialtott:

— Arulé ! Arulé! Aruld!

Egy nem nagyon hangos csattanas, egy felhordiilés
valahol messzebb, a kapun tul, erre feleletiil még két csat-
tanas, gyors egymasutanban.

Marta ott fekiidt, sebére tapasztott kézzel, nem messze
a kerti haz kuszobétél. Nem nagyon szenvedett. Inkabb
valami kilénos alomszer( nyugalom valtotta fel az iménti
felinduldsat. Nem is nagyon emlékezett mar ra, ehelyett
képek, foszlanyokra szakad6, terjengd, szétmallo, majd
ismét dsszetomorild, éles korvonali emlékek és Gjra ké-
pek ... Hajon. Lobog6 hajjal, lobog6 fatyollal all és nézi
a naplementétél felgyGjtott Dunat. .. Egy hang, a Bardffy
Sandoré ... Nike!.. . Aztdn sokd semmi. Majd megint
siralyok. Sok, sok siraly ... Tenger ... Portafino ...
Castell Parragi... Tantalus véra ... Ki mondja ezt? . ..
Adam ... Te josag !... Te aldas!

Egyszerre, messzir6l orvényl8 &rnak irt6zatos zlgésa
hatol csendes éjszakaba. Marta felulni prébal, de ez f4j,
nagyon f4j. Visszahanyatlik.

igy — egészen kozel a foldhéz — tan még jobban hal-
lom. Milyen kilonds ! Most egyszerre, egy nagy fa alatt
vagyok. Az imént még nem volt itt... Most itt van.
Honnan johetett? ... Min8 kérdés ! Zekerér6l... Rég
[Iil_telm alatta. Pal? ! Hallja? A kis Maria kialt. Segitségért

ialt.

Miért? Ah, igen ... A flird6szoba és benne a vizcsapok.

Mind-mind nyitva lehet, hogy ilyen erGsen hallszik...

Hogy né a larméja ! Betdlti a vildgot... Es ebben
a nagy aradatban a csopp kis Zoli. De 6 nem fél! Nézzék,
milyen boldogan tapicskol, tAncol, tapsikol s milyen diadal-
masan kiabalja : Zolinak zig ! Zolinak zug!. ..

Draga, egyetlen kisfiam ! Hat igazan Zolinak zig? Mi?

Marta hangtalan nevetéssel tarja két karjat, de felejti,
hogy miért tette, annyira figyel:

Kilonos ... Egészen tisztan emlékszem, hogy minden
csapot elzartunk. Hogy van az mégis ... Ha? !. .. Most
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még jobban bémbdl... Aviz... Aviz.. . Ott kinn, az
éjszakaban? ... )

Ortlsz neki, aranyhaju, kis hésom? Ugy-e, orilsz?
De ... mintha halkulna ... tdvolodnék. Messzire .. . Mesz-
szire ... Milyen csend !. .. Milyen némaség .. .

Semmi.

A kert fel6l Iéptek hallatszanak. Klip-klooop. Klip-
klooop ...

Valaki belebotlik egy holttestbe . ..

Valaki, akinek a karja vérzik ...

Valaki, aki két napon belll meg fog gyégyulni és akkor
vandordtra indul. S mert a vildghabor( lényege ©6nzés,
irigység, gydilolet, kapzsisdg, mind éppen & benne teste-
stltek meg, eljovendd évek hosszl sorén 4t fogja folytatni
a rombolasnak munkajat. Hazéja ellen, embertarsai ellen.
Lehet, sajatmaga ellen is.

De Hodréthy Marta mindezért nem fog mar szenvedni,
6t az 6 Méria-énje egy kedves emléknek halk altatodalaval
ringatta az 6rok pihenésbe. Altatddala egy szép kis széke
fiar6l mesélt, aki anyai szivéhez sohasem volt kdzelebb,
mint mikor tapsikolva, dicsekedve Ujsagolta, magyarazta
sorra mindenkinek : Zolinak zGg!... Zolinak zug 1.. .

VEGE.
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Felolvastatott 1932. V. 22-én
a Pet6fi tarsasagban.

igy van.

Motto : «Nem johetek, fiam! Mert a kéfal szorit,
Er6s kovek kozé vagyok szoritva itt.»

(tkomives Kelemen» székely népballada.)

Dévavar... Kémives... Kémives Kelemen ifju felesége...
(Akit befalazott tizenkét kémives.)

Mint keleti mesék sorsdontd talanyi,

Ggy alltok el6ttem.

Sokszor eltlin6dtem : e zord legendanak rejtett értelme mi?
Osztdnds féléssel mért riadok téle? (mikor csak nagyritkan
éber-almodasok kédgomolygasaban bukkan fel, tlinik el
egy-egy toredéke.)

Nagyon halavanyan, elmosddva rémlik : — nagyanyam
mesélte (vagy lehet dalolta) ( mialatt én néman, meg-
kdévilve alltam

s kisgyermek maddjara : szornyld borzongasok gydnyorére
vartam.)

AzoOta velem jott az a régi monda, — mint bojtorjan boijtja,
mely kontdsre tévedt s ott félig elveszve a sok szin szl
kozott csokonyos, céltalan, botor kitartdssal mind csak
marad, marad.

Sohasem szerettem. Rosszsejtéssel féltem.

Nevetve kérkedtem : Be jo, hogy nem értem | —
(Majd, — mikor kin6ttem a gyerekcip&ket

s tavaszi farsangnal vigabb lett az élet, —

gyakran (trakeltem.)
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Egyszer — véndorlasim olyan tajra vittek,

hol — z6ld hegyek ormén — szirke varrom gdérnyedt;
— porladoz6 sirkd Hésidéknek multjan | —

s ismét eszembe jott: Dévavar... Kémives ...
Kémives Kelemen ifju felesége ...

Ismét eszembe jott, de csak pillanatra.

Valaki kacagott, s én visszanevettem.

Jottek boldog évek, én mindent, ami bds, mindent, ami
banto,

g6gosen feledtem.

Egyszer, kés6bb — mintha gondolat peremén — szam-
Gzott, tagadott sejtések buhelyén
Végigkodolt volna tizenkét kdmives kisértetcsoportja.
Szivem nagyot dobbant. Fajt is, — pillanatra;
de szemem mosolygott, hisz a higom lanya éppen akkor
mondta :
— boldog dicsekvéssel, fojtd oleléssel —
Nénikém | Nénikém ! — nézzen a kezemre! —
Jegygyrl-----

Istenem ! hogy mulnak az évek ...
Masszor gy esett, hogy tukor el6tt alltam
gyémantos, rubintos, nagytollas, rdzsaszin 0j éketprobaltam.
«Jol all? . .. Ugy-e, jol all» — kérdeztem, am ahogy
fejemet kacéron ide-oda hajtom :
— dus barna fiirtok koézt — tévedek? jol latom? fehér
hajszal csillan.
«Az elsb» . .. sbhajtom pityergésre készen,
De péarom felkacag — «Szerencse !... Ki ne tépd b» —
— Keze érintése maris eltiintette
becézgetd szava maris felejttette ...
0, jaj ! nem egészen — mert hogy a tiikdérbe titkon kém-
lel6dtem
Tizenkétkémives—vigyorgd kémives—vonult ott el6ttem.

Ezutan s(iribben lattam a jelenést,
mindig vératlanul.
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Nagy haz el6tt alltam, mellettem a parom.

A haz napsugaras, — legszebb a vilagon.

«A mienk, a mienk» — csékos szajjal sugtam —

«s hogyha megvéniilok .. » Tovabb nem jutottam,

mert akit szerettem, magahoz vont, nézett:

«Vénilni? Te? Ugyan? En mondom, hogy soha!

Akinek az élet minden reggel Gjra csupa szin, lagy 6sszhang
s kdzelhozott csoda, —

az sohase vénul!

«Mér pedig ilyen vagy. Hisz azért imadlak, hisz azért
szeretlek,

mert ilyen a lelked. Illyen a te aldott, csupa-deri lelked».

Miért hogy e percben lattam a jelenést? Vagy csak ugy
képzeltem?

Jaj ! hogy mutogattak! jaj, hogy kinevettek!

Tizenkét kdmives — az a tizenkett6.

Mozdulni se mertem, hangtalan toprengtem, a céljuk
mi lehet?

Ha mind ellenségem, magam hogyan védem? . ..

Am ekkor a férjem, ahol rémet véltem, épp odamutatott.
«Nézd, nézd az agavét, — kertlink szép oregét — szaz
éves? Nem mindegy?

Ma még csak bimbozik, — holnap, vagy azutan? virag-
zik igazan »

Jolesett mosolya, mosollyal feleltem,

de azért — titokban — mas szoktdl remegtem.
«Oreg», «vén», «oregség», néman morzsolgattam,
mert — mint 6rddgszekér az &szi avaron, —
Ugy forgott, keringett, hompdlygott, zizegett,
Faradt agy pasztajan e szornyl fogalom.
Pedig még messze volt szigora, bélyege

(se ranc az arcomon, se nem gornyedt a hat)

s a hegytet6kre fel konnyedén vitt a 1ab)
ezért suhand arny volt még a gond csupan,
mint Cyrus felh6knek jatszi, lenge arnya viragos rét felett—
egy nyari délutan.)
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Evek multak, jottek, jobbnal jobbak, szebbek.
Dévavér . . . Kémives . .. Kémives Kelemen ifju felesége...
Emlékein soran be messze keriiltek,

be nem érdekeltek.

Tlizesd égette, konnytenger aztatta évekig a foldet.
Orszdgok omlottak, otthonok bomlottak.

Milliok véreztek. Milliok halodtak.

Am Ki ezt tulélte — egy halélnak kinjat

ezerrel cserélte.

Nekem is kijutott banatbdl, gondokbdl, még tébb, mint
sok masnak.

Parom eltemettem. H&zamat vesztettem.

Baratsagban hittem, szivemet tenyeren a szivekhez vittem...
Sok-sok alnoksagnak a koldusa lettem.

A fejem meg6sziilt, nehéz lett jarasom.
— Csupa mély bardzda minden arcvonasom.

Egy virdgos sirndl be sokszor kémleltem, be sokszor
kérdeztem,

«Hol vagytok? mért késtek? titokzatos rémek, emlékeztetdi
a sok elmult évnek.

Vérlak mar. Jojjetek, — tizenkét kémives — az a tizen-
kett6.

Minap is ott jartam. Tavaszébredés van.

A sirra ibolyét, jacintot Ultettem.

Amint rahajoltam — hallottam — (Képzeltem ? kedves
suttogasat rég elnémult szonak?)

«VénuIni? Te? ... Ugyan !... Rég mondtam. Emlékszel?
Akinek az Elet minden reggel Gjra csupa szin, lagy @ssz-
hang s kdzelhozott csoda,

az sohasem véniil.

— Maér pedig olyan vagy, olyen maradsz végig,

mert olyen a lelked. Olyan a te aldott, csupa derd lelked».
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ljedve felsirtam.

Testben 6regedni? lélekben — lelkemben 1? — fiatal ma-
radni??

Ez sorsom évekig? . ..

Osszeborult virdg selymes suttogdsa ismét az § hangjan
adott erre valaszt:

«Mert félnél éppen te? Sosem voltal gyava.

Eveidnek soran sok kincset gyujtottél,

tapasztalat, tudas prizmas gyémantjait,

szived fajdalmanak, gondoknak, bénatnak szép igaz-
gyongyeit.

Azokat add ! Szérjad. Add mind-mind kétkézzel.

Add, add mindazoknak a fiataloknak,

akik most — vasari, csalokan csillogo, szegényesen silany
ékekkel indulnak.»

Hévvel tiltakoztam ; jajjal védekeztem :

«Mind azoknak adjam?

Inog6 talajon balgan imbolygoknak?

Elvért, foldiségért rohand, lazitd, vad Amokfutéknak ?
Az 0j nemzedéknek, mely tettre most ébred?

— Vagyaik ijeszt6k. Céljaiktol félek —

talan mert nem értem. (Vagy : mas a mértékem?)
Hiszen ami nékem Szépség, Szentség, Szérnyak,

az nekik csak gatlas, Unva anott béklyo,

éppen csak elég jo, hogy az oregeket miattuk nevessék,
miattuk megvessek°

Es te? mégis nekik szannad a kincseket,

miket egy élten &t — Veled egyiittesen — gyujtve-gyj-
togettem?

— Amiért indulnak, tudom jol, hisz latom, hitvany, 6rilt,
karos id@szerlségekb

— «Hitlk, hogy: Gttérék.»

«Csak rombol6 erék.
Nem azért tortetnek, hogy hidat rakjanak,
de hogy elmélyitsék a szakadékokat».
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— «Feledd ezt. Mellékes. Csak arra emlékezz, hogy mit
lelked adhat, csupa 6rok érték!

Erre van szikségik.

orialj, hogy adhatod, orilj, hogy onthatod.

— Ahogy a nap hinti sugarat, melegét.

(Nem kérdez, nem itél — csak adja, csak ontja, —)

Ugy add te is, — jonak, rossznak, tévelygének, magét
elvesztének —

gondolatid javat, életmiivészeted, élethdlcseséged megértd
mosolyat.»

Uj fillel hallottam. Ertettem. Fogadtam,
akként fogok tenni, ahogy 6 kivénja.
Lelkem kincseit, ha méasoknak adhatom
kétkézzel adhatom,

— mint friss virdgokat a nyitott ablakon —
sosem lesz panaszom.

Ahogy igy orvendtem, ahogy igy terveztem,

Tizenkét Kémives allott meg el6ttem,

az a tizenkett6.

Megddbbenve kérdtem : «Mért jottok? Kik vagytok?
Valamely kegyetlen — foldontali térvény zord végrehajtoi?
Oregség pribeki? Halalnak futari?

De barkik legyetek — ellenem — most éppen? ... mi
rossz szandék vezet?

Hisz sokszor hivtalak, még tobbszér vartalak,

akkor nem jottetek.

Most élni akarok; mert az én lelkemben,

fiatal lelkemben felgyQjtott kincsekre

még sok sziikség lehet.

Tizenkét Kémives 0sszetanakodék .. . Konydrtelen néman
ekként viselkedeék:

Az egyik elibém nagy tikrot allitott, a masik 6szhajra,
arcrdncra mutatott.
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A tobbi azalatt kovet kdre rakott,

aztan mind-mindahany — sziirke kockakdvek keskeny
liregébe

engem befalazott.

Arasznyira t6lem — kinn — liktet az élet, én abhdl
kizartan,

hangtalan, kietlen nagy-nagy maganyomban kincset nem
adhatok! . ..

(Amin at — telkembdl lélekhez — juthatna)

— tizenkét kémives, kdzombds kdmives

nem hagyott ablakot.

Irta sziiletésének 68-ik évforduldjan

1932. marcius 7-én.
Szikra, grof Teleki Sandorné.
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