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Világhírű, angol író, de nem Angliá­
ban, hanem Angol- Guayana gyarmat 
székvárosában, Georgetownban született, 
1863 március 20-án. A rejtelmes dcl- 
amerikai dzsungel szélén töltötte gyer­
mekéveit, ö/joZ vadállatok és vadembe­
rek nyugtalanították az embereket és 
ahol a múlt században ismeretlen joga­
lom volt a nyugalom. A  perzselő nap, 
a kalandos, izgalmakkal és életveszé­
lyekkel teli élet érlelte íróvá Locke-ot, 
aki 1906-ban megjelent első regényével 
nem egészen egy hónap alatt világhírű 
lett. Sok regénye jelent meg, könyveit 
szerte a világon olvassák, de főműve 
mégis „A z  úri csavargó“  maradt, 
amely a világirodalom egyik legérté­

kesebb gyöngyszeme.
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L FEJEZET

Ez nem az én történetem. Rólam nincs is 
mit mondani. Paragot története ez, az imádott 
csavargóé — franciásan ejtsd ki a nevét, kér­
lek, — s én csak azért vagyok kénytelen elő­
térbe tolakodni, mert úgy bele voltam bonyo­
lódva abba a bohózat- és szomorú játék- 
egyvelegbe, ami éveken át az ő élete volt, hogy 
másképpen nem tudnám elbeszélni. Mindent 
Faragóinak köszönhetek. Egyben jótevőm, 
tisztelt mesterem, szeretett barátom és terem­
tőm. Agyag voltam kezében, szeszélye szerint 
formált meg és életet lehelt belém. Lényem át 
van itatva Paragot színeivel. Nem tartok rá 
igényt, hogy külön egyéniség legyek, és min­
den mellékes megjegyzés, ami a következő el­
beszélés folyamán talán toliamból kicsúszik, 
csupán Paragot filozófiájának viszatükröző- 
dése. Az emberek sok rosszat mondtak róla. 
ö  fittyet hányt a rágalomra, de én kapálódz- 
tam, mert sohasem értem fel a megvetésnek 
arra a nyugodt magaslatára, ahol az ő lelke 
lakozott. Bennem tüzelt a vágy, hogy megvé­
delmezzem és most is tüzel s ezért szándék- 
szóm megírni az ő védőiratát, az ő igazolását.

Hogy miért éppen engem fogadott örökbe 
London mosdatlan uccai gyerkőcei közül, so­
sem tudtam kitalálni. Egyszer megkérdeztem.
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— Mert — mondta — csúnya, piszkos, tö­
rékeny, fejletlen, rosszul táplált és teljesen ér­
dektelen voltál. És mert anyád volt a legesleg- 
rosszabb mosónő, aki csak valaha pálinkát le­
helt egy ingmellre.

Nem vettem zokon ezeket az anyám ellen 
emelt nyílt és burkolt vádakat. Mert valóban 
gyalázatosán mosott és pálinkát ivott; és a ki­
lenc gondozatlan uccagyerek közül, kiket a vi­
lágra hozott, azt hiszem, én voltam a legfésü­
letlenebb és legelhanyagoltabb. Tudom, a 
vasárnapi iskola könyvei arra tanítanak hogy 
szeresd anyádat; de ha az egyetlen anyai gyön­
gédséget, amelyre emlékezhetsz, egy vizes 
gyapjú alsónadrággal vagy egy forró vasaló 
élével osztották volna ki neked, a gyermeki ke­
gyeletet kissé elvont erénynek tartanád. A 
fülbemászó bogár is igazán többet törődik sar- 
jadékaival anyámnál. Testestől-lelkestől el­
adott engem Paragotnak két és félshillingért.

így történt.
Egy reggel az ő — szakszerűen mondva — 

üszta fehérneműjével megrakodva kopogtat­
tam be Paragot lakosztályának ajtaján, ö  lak­
osztálynak nevezte,, mert mindenekfölött sze­
rette a nagy szavakat, de a valóságban egy 
padlásszoba volt a Tavistock uccában, a Covent 
Garden piac közelében, ama furcsa klub felett, 
melynek elnöke volt. Nos hát, kopogtam az 
ajtón. Egy csengő hang felszólított, hogy lép­
jek be. Paragot ágyban feküdt, óriási porcel- 
lánhasú pipát szívott és egy könyvet olvasott. 
Az a körülmény, hogy egyetlen személyiségnek 
egy teljes szobája legyen a maga számára, 
annyira felköltötte bennem a fényűzés, íino- 
multság és hatalom érzetét, hogy nem is vet­
tem észre a szoba szánalmasságát és piszkos­
ságát. Sem Paragot személyes megjelenését
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nem néztem bíráló szemmel. Hosszá fekete 
haja volt, hosszú fekete szakálla és fekete kör­
mei. Oly hosszúak és tiszteletet parancsolok, 
hogy szégyenkezve gondoltam a magam lerá­
gott körmeire és megfogadtam, ha majd én is 
ember leszek és reggelente saját szobámban 
porcellánpipát szívhatok, körmeim az övéihez 
hasonlóan pompázzanak.

— Elhoztam a kimosott holmit, uram, — 
jelentettem neki — és kérem, anyám azt 
mondta, nem hagyhatom itt, hacsak meg nem 
tetszik fizetni az utolsó három hétért.

Egy pillanatra feketés, szőrös lábszárak vil­
lantak elém, amint Paragot kiugrott az ágy­
ból. Fölöttem állott, mind e fényűzésnek em­
bere, hálóingben. Képzeljétek, hogy valakinek 
külön inge legyen nappalra és külön inge éj­
szakára !

— Ügy érted, hogy a tulajdonjogon vitat­
kozni akarsz velem, vi et armis?

— Igen, uram —  mondtam zavarban.
Nevetett, megverégette vállamat, Dávidnak,

meg Óriásölő Jankónak nevezett és kérte, ad­
jam át a mosókönyvet. Rongyos kabátom zse­
bében motoszkáltam és átnyújtottam neki egy 
zsíros, szamárfüles papírcsomót. Mihelyt a 
szeme ráesett, tudtam, hogy tévedtem és má­
sik zsebemből előhúztam a mosókönyvet.

— Tévedésből nem azt a könyvet adtam, 
uram —  mondtam és utánanyúltam az oda­
adott kincsnek.

De ő levetette magát az ágyra és lábszárait 
a takaró alá dugta.

— Csodálatos! —  kiáltott fel. — Négy láb- 
nyi semmiség; olyan vékony, mint egy rőf 
csomagolóspárga; harcolni akar velem egy 
rosszul mosott ingért, meg egy pár lyukért.
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amely körül harisnyadarabkák vannak és az 
Elveszett paradicsom-ot olvassa!

Olyan mozdulatot tett, mintha fejemhez 
akarná vágni a hírhedt epikus művet, én meg 
nagyon is megszokott védekező mozdulatra 
hajlítottam be karomat.

— Egy csomó mosnivalóban találtam — 
mondtam mentegetőzve.

Otthon az olvasás a megbocsájthatatlan bűn 
volt. Ha anyám rajtakapott volna Ádám, 
Éva és az ördög félig érthető, de teljesen elbű­
völő történetébe merülve, az első kezeügyébe 
kerülő alkalmatossággal elvert volna. Egy 
pillanatra elrémültem, hogy egy irodami mű 
birtoka talán olyan rettenetes bűn, amiért még 
Paragot is megfenyíthet.

Megdöbbenésemre a rongyos könyvet — egy 
elavult félshillinges kiadás volt — orrom alá 
dugta és azt parancsolta, hogy olvassak.

— „Az Ember első engedetlensége . . Foly­
tasd. Ha értelmesen tudod olvasni, megfizetek 
anyádnak. Ha nem, udvariasan írok neki és 
tudtára adom, milyen zokon veszem, hogy mű­
veletlen személyekkel küldi haza a holmimat.

Nagy félelemben kezdtem, de mivel — azt 
hiszem — ösztönszerű érzékem van az iroda­
lom iránt, a hömpölygő sorokat nem túlságo­
san szaggatottan nyögtem el.

— Mi az a „Mennyei Múzsa"? —  kérdezte 
Paragot, mihelyt megálltam. Leghalványabb 
sejtelmem sem volt róla.

— Azt hiszed, valami paradicsomi hátsó- 
udvar, ahol az apokalipszis lovait tartják?

Vadul rámszegezett kék szemében valami 
hunyorítást láttam meg.

— Bocsánat, uram — mondtam, —  azt gon­
dolom, paradicsommadár.

Erre mindketten nevettünk; aztán Paragot
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felszólított, hogy üljek le egy nádfonatű szék 
romjára és órát adott nékem a görög mitoló­
giából. Csaknem egy óráig beszélt s én, a lon­
doni ucca rongyos kölyke, kinek eszét kiélesí­
tette az éhség és a rossz bánásmód, szinte el- 
bűvölten ültem kakasülőmön, míg elémtárta 
az istenek és istennők történetét és leleplezte 
az Olympust elragadtatott látásom előtt.

— Fiú — mondta váratlanul, — tudsz ke­
ringet sütni?

Egyszerre a földre pottyantam. Bódultán 
meredtem rá. Világosan emlékszem, azon gon­
dolkoztam, hol vagyok.

— Tudsz heringet sütni?! — ordította.
— Igen, uram! — kiáltottam talpra ugorva.
— Akkor süss kettőt, egyet magadnak, 

egyet nekem. Valahol a szobában megtalálod 
őket; meg teát, kenyeret, vajat és egy gáz- 
főzőt; aztán, ha minden kész, jelentsd.

Kényelmesen befészkelődött az ágyba és to­
vább olvasta könyvét. Hegelnek „A történet 
filozófiája6‘ volt. Később megpróbáltam ol­
vasni, de úgy találtam, meghaladja értelme­
met.

Mintegy álomban, melyben istenek és herin- 
gek kavarogtak, nekifogtam feladatomnak. 
Csak az ég tudja, hogyan csináltam, hogy sike­
rült. Gyermeki képzeletemben Jupiter Paragot 
szőrös méltóságába öltözködött.

És én vele fogok reggelizni!
A heringek és egy félig elszívott pipa közös 

tányéron hevertek egy rozoga fiókos-szekrény 
tetején. A halról le kellett fújnom a hamut. 
A teát meg a kenyeret ruhák, könyvek és újsá­
gok össze-vissza hányt keverékében találtam 
meg. Istenekhez hasonlatos barátom hajkefé­
jét könnyelműen a vajba rakta. Az egyetlen 
főzőedény állapota hadilábon állott még az én
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fogalmammal is a serpenyők használhatósá­
gáról; a törülközőjével tisztítottam meg.

Azóta reggeliztem gazdagok házaiban, vil­
lásreggeliztem előkelő kávéházakban és ebé­
deltem legfinomabb vendéglőkben, de sohasem 
ettem s amíg csak a túlvilági mezőkön megér­
kezésem tiszteletére lakomát nem csapnak, 
sohasem fogok enni oly ambróziás eledelt, 
mint ez az első hering volt Paragotnál.

Mikor feltálaltam a kis deszkaasztalra, ke­
gyeskedett megemlékezni létezésemről, be­
csukta könyvét, felkelt, felhúzta nadrágját és 
leült. Ekkor kaptam tőle első leckémet az étke­
zés illemtanából.

—  Fiú — mondta, — ha azokat a magas tár­
sadalmi köröket óhajtod ékesíteni, amelyekbe 
szánva vagy, meg kell tanulnod az illendőség 
értékét. A kenyeret, a sajtdarabkákat, a spár­
gát és az articsóka leveleit kézzel szokás enni, 
de a heringet vagy borjuikrát, vagy fagylal­
tot nem. Ami ez utóbbit illeti, kétségtelenül 
valami kiábrándító borospohárból szoktad a 
nyelveddel kinyalogatni. Ezt nálunk — dans 
notre monde, — neveletlenségnek tartják. 
Notre monde franciául van, egy olyan nyel­
ven, melyet * meg kell tanulnod. Az a nagy 
haszna, hogy angolokkal beszélve használhatja 
az ember, amikor nem óhajtja, hogy megért­
sék, mit mond. Ügy tesznek, mintha értenék, 
mert sokkal hiúbbak, semhogy beváltanák 
tudatlanságukat. A bölcs hasznot húz ember­
társai hiúságából. Ha én nem volnék ilyetén­
képpen bölcs, ehetnék-e heringet itt a Tavi- 
stock uccában?

Nagyon is tele voltam étellel és imádattal, 
semhogy válaszoljak. Néma hódolattal néztem 
őt s egy csésze tea belémfojtott minden gondo­
latot. Mikor magamhoz tértem, otthoni életem­
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ről, iskoláztatásomról, a túlvilágra vonatkozó 
gondolataimról és e világon való pályafutáso­
mat illető fogalmaimról kérdezősködött. Ak­
kori becsvágyam tetőpontja egy halsütő­
bolt volt. Az, akinél jó anyám vásárolt, óra­
számra ott ült boltjának ajtajában és olva­
sott; s én ezt nagyon méltóságos és tudós 
hivatásnak tartottam. Mikor Paragot előtt ezt 
a naív vallomást megtettem, szemében furcsa 
szánalommal nézett rám és valami idegen­
nyelvű felkiáltást dörgött. Soha senkit sem 
ismerten, aki annyira tele lett volna furcsa 
káromkodásokkal, mint Paragot. Ami vallásos 
meggyőződésemet illeti, főleg a pokol rémítő 
fogalmára szorítkoztak, hová anyám naponta 
elmenesztett. Az én poklom oly tökéletesen fel 
volt szerelve ördögökkel, tüzekkel, láncokkal 
és vasvillákkal, mint bármely pokol, melyet 
Orcagna festett. Éjente hideg verítékben éb­
redtem fel, ha róla álmodtam.

—  Fiam — mondta Paragot, — az angol 
egyház legkiválóbb hittudósai megmondják 
neked, hogy ez a megtestesült pokol pusztító 
lángjaival együtt üres csalás. En ugyanezt 
mondhatom neked, anélkül, hogy kiváló hit­
tudós volnék. A gonoszok magukban hordják 
poklukat életükön át, itt valahol a nyelőcső 
és hasüreg között s ez megakadályozza őket 
abban, hogy élvezzék a heringet, amely gyalá­
zatosán gázszagú.

—  Akkor hát nincsenek is ördögök? — 
kérdeztem.

— Ezer ördög és pokol! Nincsenek! —  or­
dította. — Hát nem kibeszéltem a lelkemet, 
hogy megmagyarázzam neked?

Keveset szóltam, de mai napig emlékszem 
a rémülettől való megszabadulás remegő bol­
dogságára; hiszen ez a rémület szinte teljesen
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összezúzta azokat a csekély gyermeki örömö­
ket, melyeket a véletlen nekem juttatott. Nincs 
hát tüzes pokol, nincsenek izzó csíptetők, nincs 
örökké sisteregve sülő hús, mely a Sámuel úr 
boltjában sülő halhoz volna hasonlatos. Para- 
got egyetlen szava boldog fiatal pogánnyá vál­
toztatott át. Szemem könnyben úszott, mikor 
vajaskenyerem utolsó falatját lenyeltem.

— Hogy hívnak? — kérdezte Paragot.
— Gusztávnak.
— Milyen Gusztávnak?
— Smith-nek — mormogtam, — mint az 

anyámat.
— Elfelejtettem — mondta. — Ha van név, 

mely Smith-nél ellenszenvesebb nekem, akkor 
a Gusztáv az. Egy nagyon kedves név jutott 
eszembe számodra. Asticot. Jobban kifejez 
téged Smith Gusztávnál.

— Igen jó név, uram — mondtam udvaria­
san.

Nemsokára megtudtam, hogy francia szó és 
azokat a kis szürke férgeket hívják így, melye­
ket a halászok használnak; és hogy nem oly 
hízelgő elnevezés, mint képzeltem; de Asticot 
lettem és Asticot maradtam sok éven át.

— Mosogass el, kis Asticot — mondta, — 
aztán majd megbeszéljük jövendőbeli beren­
dezkedésünket.

Utasítása szerint levittem a tálcát valami 
mosogatókonyha-félébe, egy emelettel lejjebb. 
A nedves tányérokat és csészéket megtöröltem 
egy mocskos rongyban, melyet a moslékkiön- 
tőn találtam; s ez már a fényűző életmód jelé­
nek tűnt nekem, mert otthon, ha már éppen 
meg is mostuk a tányérokat, csak éppen a víz­
vezetéki csap alá tartottuk, míg az ételmara­
dékok lefolytak és sohasem gondoltunk rá, 
hogy meg is töröljük azokat. Mire visszatér­
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tem a hálószobába, Paragot fel volt öltözve, 
Hosszú, vékony csuklói és kezei messze kinyúl­
tak régi barna kabátjának ujjaiból. Szürke 
flanellinget viselt és egy darabka régi fekete 
szalagot, mely nyakkendő gyanánt csokorra 
volt kötve. Egykor fekete lötyögős kalapja 
most zöld volt az öregségtől, cipőjét pedig 
sohasem érintette fénymáz. De szememet el­
kápráztatta nehéz arany óralánca mellényén 
keresztben és minden öltözött lények legdicsőb- 
bikének tartottam őt.

— Kis Asticot-m — mondta, — szeretnéd-e 
elhagyni gyöngéd anyád mosótelcnőjét, meg a 
sülthalas-boltra vonatkozó álmaidat, hogy az 
én szolgálatomba lépj? Engem, minden idők 
örökösét, arra kényszerít a Végzet, hogy a 
Lótusz-klubot vezessem itt a földszinten. 
Lótusznak nevezzük, mert pacalt eszünk, hogy 
száműzzük az emlékezést. A tagok azért gyűl­
nek össze, hogy pacalt egyenek, sört igyanak 
és engem hallgassanak. Te is ehetsz pacalt és 
hallgathatsz engem; s ez mind a testednek, 
mind a lelkednek javára fog válni. Mialatt 
Cherubino, a pincér, kitanít mosogatólegény­
ségre, én majd filozófiára tanítalak. A klub 
pamlaga kitűnő ágy lesz számodra, a heti 
béred pedig tizennyolc penny lesz.

Nadrágzsebébe dugta kezét és pénzét csör­
getve kíváncsian nézett rám. En egy ideig 
visszanéztem rá, mámoros csodálkozásba me­
rültem. Megpróbáltam beszélni. Valami meg 
volt akadva a torkomban. Elpityeredtem és 
kezem fejével törültem meg szememet.

Egy megittasult kis Asticot volt, aki Para­
got mellett anyám szállása felé lépkedett. Itt 
aztán borókapálinka mellett megkötötték az 
alkut. Anyám bezsebelte a két és félshillinget 
és reszkető, íráshoz nem szokott ujjakkal át­
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írta nevét egy pennys bélyegen egy okirat al­
ján, melyet Paragot fogalmazott. Azt hiszem, 
mindketten meg voltak győződve róla, hogy 
törvényes szerződést kötnek. Anyám egy pilla­
natig bíráló szemmel vizsgált engem, aztán 
megtörölte orromat egy zsákdarabbal, mely 
neki kötényül szolgált és átadott Paragot-nak, 
aki olyan büszkén sétált el velem, mintha va­
lami olcsón elcsípett régi bútor volnék.

Már most itt megjegyezhetem, hogy Para­
got nem az igazi neve volt; sem Josiah Hen- 
kendyke, amely néven akkor megismertem. 
Ártalmatlan szenvedélye voltak a nevek és 
tudtommal vagy féltucatot használt. De a Pa­
ragot név, melyet később végső álnévül felvett, 
fűződik legszorosabban hozzá az én lelkemben 
s hogy elkerülj em a zavart, kezdettől így ne­
vezem. Sőt ha most visszafelé végignézek eze­
ken az éveken, nem is értem, hogyan lehetett 
valaha egyéb, mint Paragot. Elképzelhetetlen, 
hogy Phoebus Apollo valaha a Kovács János 
nevet viselhete volna.

—  Fiú —  mondta a Tavistock uccába visz- 
szamenet, — te az enyém vagy, az én vagyo- 
nom, az én famulusom. Egyetlen hajdani rab­
szolga sem volt teljesebben valamely szabadon 
született polgáré. „Mester“ -nek fogsz szólí­
tani!

—  Igen, uram —  mondtam.
— Mester! — ordította. — Mester, vagy 

maitre, vagy viaestro, vagy magister, aszerint 
hogy éppen milyen nyelven beszélsz. Most 
érted?

— Igen, mester — mondtam.
Helyeslőén bólintott. Egy mellékucca sarkán

hirtelen megállott és karhossznyira eltartott 
magától.

—  Borzalmasan nézel ki, kis Asticot —
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mondta. — Fel kell ruháznom téged a Lótusz­
klubhoz méltón.

Sietve egy készruhaüzletbe vezetett és ellá­
tott különféle ruhadarabokkal, melyekben, 
noha néhány számmal kelleténél nagyobbak 
voltak, úgy éreztem magamat, mint Salamon 
minden dicsősége közepette. Aztán hazamen­
tünk. Szobájába felmenet, megállt a mosogató­
konyhánál. Egy boglyas asszony éppen takarí­
totta.

— Házvezetőnő asszony — mondta, — en­
gedje meg, hogy bemutassam az új mosogató­
növendéket. Legyen szíves megtanítani őt kö­
telességeire, enni adni neki és megmosni a 
fejét. És legyen szíves azt is észben tartani, 
hogy az Asticot névre hallgat.

Sarkonfordult és valami dallamot dúdolva 
lement a lépcsőn. Én a házvezetőnőnél marad­
tam, aki buzgón teljesítette Paragot utasítá­
sait. Mai napig érzem, mennyire fájt a fej­
bőröm.

így történt, hogy elhagytam az anyai ház 
fedelét és Paragot szolgálatába léptem. Soha 
többé nem láttam anyámat, mert nemsokára 
meghalt. S mivel fivéreim és nővéreim raja 
beleveszett London uccai életének különböző 
posványáiba, Paragot lett az én egész csalá­
dom. És most, mikor elértem azt a kort, midőn 
az ember higgadtan nézhet vissza múltjára, a 
büszkeségem, hogy kezemet a szívemre téve 
azt vallhatom, Paragot a legjobb család volt, 
ami csak valaha egy fiúnak kijutott.
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II. FEJEZET

A Lótusz-klub a legfurcsább társaság volt, 
amellyel valaha találkoztam. Helyisége egyetlen 
hosszú, piszkos szoba volt, két piszkos ablak­
kal; bútorzata egy piszkos viaszos vászonnal 
borított hosszú asztal, egy rakás faszék, egy 
régi pamlag, két rozzant tálaló, meg egy szer­
kezet a falon, melyről csiptetők segítségével 
tekintélyes pipák függtek le, szárukkal lefelé; 
Ó3 minden csiptető mellett cédula volt egy név­
vel. Az asztalon egy óriási dohánytartó állott. 
A tálalókat számos piszkosan kimosott pohár 
ékesítette. Nem volt ott sem függöny, sem re­
dőny, sem kép. A szobának túlsó végét, az 
ajtóval szemben, hatalmas kandalló foglalta 
el, melynek párkányán egy három és félshillin- 
ges óra ketyegett.

A nap folyamán undorítóan vigasztalan tar­
tózkodási hely volt. Senki sem jött a közelébe 
este kilenc óráig, amikor is egy-két tag bebo­
torkált, levette hosszú pipáját és whiskyért 
vagy sörért kiáltott, az egyedüli alkoholos ita­
lokért, melyekkel a klub szolgált. Ezeket a 
mosogatókonyhában tartották nagy hordók­
ban, melyekre a házvezetőnő ügyelt fel, amíg 
el nem jött a vacsorakészítés ideje; ekkor 
aztán hozzáláttunk Cherubino meg én. Tizen­
egykor megterítettünk. Ettől kezdve féltizen- 
kettőig tekintélyes számban érkeztek a tagok. 
Féltizenkettőkor felszolgáltuk a vacsorát. Egy 
tál párolgó pacal Paragot előtt ellátta az asztal 
fejét, az asztal alját pedig hideg marhasült.
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Rendszerint tizenöt-harminc tag volt jelen; 
mindenféle társadalmi osztályból: hírlapírók, 
színészek, ügyvédek, rongyos könyökű meg- 
nemállapítható foglalkozásúak. Láttam őfel­
sége bíráinak egyikét vitatkozni a szembenülő 
díj birkózóval. Páran rendszeresen eljártak, de 
nagyobb részük mindég új vendégnek látszott. 
Megvacsoráztak, beszélgettek, pipáztak és 
whiskyt ittak reggeli két vagy három óráig, és 
úgy látszik, pompásan mulattak. Megfigyel­
tem, hogy távozáskor forrón megszorították 
Faragot kezét és megköszönték a kellemes 
estét. Eszembe jutott, hogy azt mondta nekem, 
azért jönnek, hogy őt hallják beszélni. És ő 
beszélt; olykor oly lenyűgözőn, hogy én áhíta- 
tos elragadtatásomban megálltam, mint a cö- 
vek; sőt egyszer olyannyira, hogy a burgonyát, 
melyet éppen körül kínáltam, a tálról lehulaj- 
tottam a padlóra. Soha többé nem voltam eny- 
nyire elragadtatva, mert Cherubino felszedte 
a burgonyát, s az én megrémült távozásomat 
követve a lépcső fordulójában fenyítékképpen 
fejemen törte meg. A legjobb borbélyok sem 
használnak forró, parázs burgonyát a haj szá­
mára. Mikor az utolsó vendég távozott, Para- 
got felment padlásszobájába; a gazdasszony 
és Cherubino útjaikra mentek — mindenik 
több utat tett meg, azt hiszem, mert egész este 
korlátlan urai voltak a whiskys és sörös hor­
dóknak, — én pedig a pamlag alól előhúztam 
egy csomó ágyneműt, aztán lefeküdtem a pa­
cal, gáz, dohány, alkohol és emberek párájá­
nak közepette, és a tökéletes boldogság álmát 
aludtam.

Reggel úgy tizenegy körül felkeltem, regge­
lit készítettem Paragotnak meg magamnak, s 
ezt együtt fogyasztottuk el az ő szobájában. 
Aztán néhány órán át olyan dolgokra taní-
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tott, amiket ő irodalmi tanulmányoknak mcl- 
tóztatott nevezni. Utána kiküldött az uccára 
levegőt szívni és mozogni, avval a megbízássai, 
hogy sétáljak el a Hyde Parkba, a West- 
minster-apátsághoz vagy Szent Pál székesegy­
házába — mindég volt valami új célpontja szá­
momra — és hozzam el neki nézeteimet a lá­
tottakról és beszéljem el, amit útközben meg­
figyeltem. Mikor hazajöttem, átszolgáltattam 
magamat a gazdasszonynak és mosogató­
legénnyé lettem megint. A multesti tivornya 
tányérait, késeit és villáit megmostuk és meg­
tisztítottuk, kisepertük és kiszellőztettük a szo­
bát; ebédet főztünk a gazdasszonynak meg ne­
kem; s ezt aztán a hosszú asztal egyik szög­
letén ettük meg. Maga Faragot házon kívül 
ebédelt.

Vasárnap este a klub zárva volt, s mint­
hogy a gazdasszony ünnepkor nem jelent meg, 
a szombatesti vacsora az asztalon maradt 
hétfő délutánig. Képzeljétek el a harminchat­
órás pacalmaradványokat!

Nem azért említem ezt, mintha nagyon ér­
dekes volna, hanem mert megvilágítja Fara­
got jellemének bizonyos oldalát. Azokban a 
korai napokban én nem bírálgattam. A gyö­
nyörűség útvesztőjében éltem. Faragot nekem 
a világ csodája volt, hálószobám valami palota 
terme, s a vasárnap éji utálatos szag úgy 
járta át érzékeimet, mint Arábiának minden 
illatai.

—  Fiam — mondta egy délelőtt a francia 
óra közepette Paragot (mert kezdettől fogva 
azon volt,, hogy megtanuljam ezt a nyelvet) — 
fiam, azon tűnődöm, vájjon ifjú Caliban vá­
lik-e belőled s miután megmutattam neked a 
Dolgok Igazi Istenségét, visszatérsz-e anyád 
istenéhez, Setebos-hoz ?
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Komolyan rámnézett világoskék szemével, 
mely oly különösen tekintett ki sötét, fekete­
szakállas arcából.

— Van még reménye Sycorax boszorkány 
íajzatának?

Minthogy előző nap olvastuk Shakespeare 
Vihar-ját, értettem a példálódzást.

— Inkább Ariéi szeretnék lenni, mester — 
feleltem, hogy tudományommal büszkélkedjem.

— Az is hálátlan koldus volt — mondta Pa- 
ragot. Tovább beszélt, de én nem hallottam, 
mert gyermeki lelkem gyorsan összekapcsolta 
őt Prospero-val s azon gondolkoztam, hol lehet 
bűvös pálcája, mellyel fenyőfákat hasít szét 
és megszabadít csalafinta szellemeket; s hogy 
vájjon van-e egy gyönyörű leánya Tavistock 
ucca valamely lugasában elrejtve; s hogy a 
halotthalvány Cherubino nem egy elváltozta­
tott Ferdinand-e? Paragot minden bölcseség 
és hatalom megtestesülésének tűnt nekem és 
viselkedésében mégis volt valami olyan, mintha 
királyságától megfosztották volna. Aztán meg 
tisztes korúnak is látszott. Igazában még nem 
volt negyven.

Figyelmemet az ébresztette újra fel, hogy 
Paragot felkelt és körüljárta a szobát.

— Azért csinálom ezt a kísérletet a te 
gyarló testeden, kis Asticot-rn — mondta, — 
hogy kipróbáljam az én nevelési elméletemet. 
Te mostanáig abban részesültél, amit kitűnő 
elemi oktatásnak neveznek. Tudsz írni és ol­
vasni és fejben megszorozni hatvannégyet 
harminchéttel és fel tudod sorolni Anglia 
királyait. Ha szerencséd lett volna és közép­
iskolába kerülsz, megtömték volna agyadat 
görög igékkel és háromszögekre vonatkozó 
istentelen adatokkal. De az élet értelméről, az 
élet értékéről, az élet művészetéről sohasem

2* 19



lett volna halvány sejtelmed sem. Én, kis Asti- 
cot, a képzelet segítségével akarlak nevelni. 
Az értelem gondoskodhat önmagáról. Most pe­
dig elmegyünk a Nemzeti Képtárba.

Felkapta kalapját, idedobta sapkámat és 
kimentünk. Szokása volt oly hirtelen csele­
kedni, hogy az ember lélegzete elállt belé. Biz­
tos vagyok benne, nem múlt el harminc másod­
perc a között, hogy a Nemzeti Képtár eszébe 
jutott, hogy mi már a lépcsőn voltunk.

Elmentünk a Nemzeti Képtárba. Formák és 
színek összeolvadó tömege táncolt szemem előtt, 
mikor onnan eljöttem. Rosszul voltam. Egész 
úton hazafelé Faragot az olasz művészetről 
beszélt megnemértő fülemnek.

—  Hát —  mondta, miután ismét kényelme­
sen belehelyezkedett fűzfavesszőből font öreg 
székébe, —  melyik kép tetszett neked a leg­
jobban?

Hogy miért éppen ez a kép (eltekintve attól, 
hogy egy páratlan művésznek páratlan re­
meke) rögződött meg egyedül agyamban, nem 
tudom. Ez egyike életem lélektani rejtélyeinek.

— Egy férfi feje, mester — mondtam, — 
nem tudom leírni, de azt hiszem, le tudnám 
rajzolni.

— Rajzolni? — visszhangozta hitetlenül.
—  Igen, mester.
Egy ceruzavéget húzott ki zsebéből és do­

bott oda nekem. Ragyogóan biztosnak éreztem, 
hogy le tudom rajzolni a fejet. Furcsa lelkese­
dés töltött el, amint ott ültem az asztal sarká­
nál, egy kisimított papírdarab előtt, melybe 
előbb tea volt csomagolva. Paragot fölöttem 
állott, mikor rajzoltam.

—  Azt a kutyafáját! — kiáltott fel. —  Hi­
szen ez Gian Bellini „Loredano doge“ -ja. De 
miért éppen erre a képre emlékszel; és az
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elemi iskolák szent nevére, hogy tudtad leraj­
zolni ?

Fel-le járkált gyorsan a szobában.
— Azt a kutyafáját!
— Az iskolában lovakat meg embereket 

szoktak rajzolni a palatáblára — mondtam 
szerényen.

Paragot megtöltötte porcellán pipáját és 
különös izgalomban járkált össze-vissza. Hir­
telen megállott.

— Kis Asticot —  mondta, — jobb lenne, ha 
lemennél és segítenél a gazdasszonynak elmo­
sogatni a piszkos tányérokat meg tálakat, a 
lelked üdvéért.

Hogy mi köze lelkemnek a piszkos edény­
hez, egyáltalán nem tudtam megfejtem. De 
másnap délelőtt Paragot rajzleckét adott ne­
kem. Álszerénység volna, ha azt mondanám, 
hogy nem mutatkoztam tehetségesnek, mert 
képek készítése az az eszköz, mely által jelen­
leg kenyeremet megkeresem. S mihelyt egy­
szer ez a tehetség fel volt fedezve, gyakorol­
tam a maga idején és azon kívül is.

— Fiam — mondta Paragot, mikor egy 
vázlatot mutattam néki a gazdasszonyról, amint 
szombat éjjel a mosogatókonyha földjén fek­
szik és nem képes útjai valamelyikére elin­
dulni, — attól félek, hogy művész vagy. Tudod 
mi az: művész?

Nem tudtam. Olyam mélyen szomorú hangon 
ejtette ki e szót, hogy úgy éreztem, valami 
rendkívül elvetemültét kell jelentenie.

— Olyan ember, akinek megvan a tehetsége 
hozzá, hogy barnásfehér papírcsomagokba be­
rakja a lelkét és aztán eladja darabonként pár 
fillérért.

Ez reggeli közben történt, mikor éppen egy 
tojást tört fel. összesen két tojásunk volt s én
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már mélyen benne voltam az enyémben. Le­
ütötte a tojás héjának tetejét, egy másodpercig 
nézte, aztán felkelt és a tojással az ablakhoz 
lépett.

— Ha szárnyad van, inkább röpülj el — 
mondta és kihajította az uccára.

— Kis Asticot-m — folytatta, amint leült,
— egykor magam is művész voltam; most 
filozófus vagyok; ez sokkal jobb.

Vidáman nekilátott vajaskenyerének. Vájjon 
az ő jóságának vagy a magam falánkságának 
érzete ösztökélt-e, nem tudom, de áttoltam 
hozá félig megevett tojásomat és kértem, 
költse el. Egy pillanatig furcsán nézett rám.

— Elfogadom — mondta, — abban a szel- # 
. lemben, amelyben felajánlottad.

A nagy férfiú ünnepélyesen megette tojáso­
mat, szívemet pedig olyan büszkeség töltötte 
be, hogy alig tudtam nyelni. Paragotnál kisebb 
ember visszautasított volna.

Ama beszélgetésekből, melyeket véletlenül 
meghallottam, miközben pacalt és alkoholt 
szolgáltam fel a tagoknak, azt vettem ki, hogy 
tisztelt mesterem titokzatos személyiség. Vagy 
nyolc hónap előtt lépett be először az akkori­
ban csak tengődő klubba, az alapítónak és tu­
lajdonosnak, egy Öreg színésznek vendégeként, 
aki betegeskedni kezdett. Hevesen beszélt. Kö­
vetkező éjjel elfoglalta az elnöki széket, melyet 
azóta a klub nagyobb dicsőségére betölt. De 
hogy honnan jött, ki és micsoda, úgy látszik, 
senki sem tudta. Egy kövér úr, kinek iszony- 
tatóan bölcs viselkedése (és telhetetlen ét­
vágya) sok bosszúságot okozott nekem, kije­
lentette, hogy Paragot orosz nihilista és meg­
kérdezte tőlem, vannak-e bombák hálószobá­
jában. Egy másik kijelentette, hogy látta őt
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medvét táncoltatni Varsó uccáin. Ennek az 
embernek modora sértett engem.

— Volt valaha Varsóban, Odysseus űr? — 
kérdezte a kövér úr. Odysseus úr hagyományos 
címe volt a Lótusz-klub fejének.

— Mester, ez az űr azt mondja, látta önt 
medvét táncoltatni ott — sípoltam dühösen, 
éles gyermeki hangomon.

A megdöbbenés hirtelen csöndje állott be. 
Mindannyian, voltak vagy huszonötén, letették 
késüket és villájukat és Paragotra néztek, aki 
felkelt helyéről. Jobb kezét kinyújtva, görögül 
szavalta:

Zengd, Múzsa, a férfit, a bölcs világjárót,
Ki Trója városát üszőkbe rontotta,
Ki sok várost járt be, sok népet megismert. . .

— Tudja valaki, mi ez?
Egy fiatal fickó az asztal végén azt mondta, 

az Odysseia kezdősorai.
— Igaza van, uram — mondta Paragot, 

miközben ujjaival végigszántotta hosszú fe­
kete haját. — Hivatalbeli elődömről beszélnek 
e sorok, e klub első elnökéről, aki sok bolyon­
gásnak és sok szenvedésnek embere volt; sok 
várost látott és ismerte az emberi szíveket. 
Uraim nekem is megvolt a magam Odysseiája, 
voltam Varsóban is — szeme itt szúrósan rá­
villant arra az úrra, aki medvetáncoltatással 
vádolta meg őt — és ismerem a nyomorúságos 
emberi szíveket. — Kalapácsával megkopog­
tatta az asztalt: — Asticot, jer ide! — ordí­
totta.

Remegve engedelmeskedtem.
— Ha mégegyszer kinyitod a szádat ebben 

a társaságban, megfőzetlek, öreg pacal, ami
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vagy, feltálaltatok hagymamártással és meg 
fognak enni félnyersen. Most elmehetsz.

Ügy éreztem, mintha egy borsó méretére 
zsugorodtam volna össze. Paragot groteszk- 
sége mögött volt most valami eddig nem ta­
pasztalt szigorúság. Tudatában voltam annak, 
hogy minden szem vádolón mered rám. Amint 
vakon az ajtónak rohantam, jó szerencsémre 
fejjel beleszaladtam egy tálca italba, amit ép­
pen Chcrubino hozott.

Ez a baleset megmentette a helyzetet. A ne­
vetés hangosan felcsendült és általános beszél­
getés támadt. E kis esemény elfelejtődött; de 
az az ember, ki azt mondta, hogy látta meste­
remet medvét táncoltatni Varsóban, örökre el­
tűnt a klubból.

Mikor másnap reggel beléptem Paragot szo­
bájába, hogy felkeltsem, az ágyban olvasva 
találtam. Felnézett könyvéből.

— Kis Astioot — mondta, — medvét tán­
coltatni jobb a rágalmazásnál, a tapintatlan­
ság pedig mindkettőnél rosszabb.

Ez volt minden, amit e dologról hallottam. 
Soha többé nem nyitottam ki számat a klub­
ban. •

Paragot szobájában a szekrény tetején volt 
egy különös fekete tok, amely egyidőre felkeltet­
te kíváncsiságomat. Soha életemben nem láttam 
hasonló dobozt. Egy délután Paragot levette, 
kivett belőle egy hegedűt, felhangolta és el­
kezdett játszani. Bár szeretem a zenét, soha­
sem voltam képes valami hangszert megtanulni 
a kézi dobozt kivéve — legfőbb sikerem egyéb­
ként az volt, hogy okarinán ujjaimmal kibille­
gettem az „Isten óvd meg a királynőt" és a 
„Nem megyünk mi innen el“ -t — s mai napig 
úgy tűnik nékem mindenki, aki zongorázni 
vagy hegedülni tud, mintha valami rejtélyes
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tehetséggel volna felruházva; de az uccai csa­
tornából való iménti megmentésemnek abban 
a távoli korszakában minden zeneművész ép­
penséggel valami emberfölöttinek látszott. 
Tátott szájjal bámultam Paragotra. Mint ké­
sőbb megtudtam, Brahms Magyar Táncait ját­
szotta. Nyúlánk alakja és hosszú haja össze­
hatott a zenével, amely vadul viharzó mozgal­
massággal töltötte be a szobát. Soha életemben 
nem hallottam valami hasonlót. Minden idege­
met táncra perdítette. Azt hiszem, Paragot 
azért érdeklődött irántam, mert ilyen fogé­
kony gyerkőc voltam. Mikor a váratlan befe­
jezés után megkérdezte tőlem, mit gondolok a 
dologról, alig tudtam kidadogni egy szót.

Rámvetette furcsa, jóságos pillantását, mi­
közben egy húrt hangolt.

— Még mindig azon töprengek, fiam, nem 
jobb lenne-e telkednek, ha az idők végéig mo­
sogatólegény maradnál?

— Miért, mester? — kérdeztem.
—  Ezer ördög! — kiáltott fel, —  azt hiszed, 

mindent meg fogok okolni neked? Elég hamar 
megérted úgy is.

Nevetett és tovább játszott; s amint hallgat­
tam, egyre istenibb lett előttem.

— Párizs uccái — mondta, mikor hegedű­
jét a tokba visszatette, — tele vannak hintve 
művészek összeroncsolt leikeivel.

— Londoné nem?
— Kis Asticot-m — válaszolta, — én fran­

cia vagyok és a mi legdédelgetettebb ábrán­
dunk az, hogy Párizson kívül nem létezhet mű­
vészet.

Később felfedeztem, hogy gascognei apa és 
irszármazású anya gyermeke, ami megmagya­
rázza tökéletes kétnyelvűségét és megmagya­
rázza vérmérsékletének sok különösségét is.
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De akkor franciának jelentette ki magát és 
egy ideig a csalódás érzete nehezedett rám.

Az elemi iskolában elegendő megemészthe­
tetlen történeti tényt nyeltem le, amelyekből 
tudtam, hogy az angolok mindég megver­
ték a franciákat; s ebből azt a természetes kö­
vetkeztetést vontam le, hogy a francia faj mér­
hetetlenül alsóbbrendű. Igazán azt hiszem, az 
volt szellemi nevelésem első lépése, mikor meg­
értettem, hogy az én bálványimádásom istene 
nem veszített nagyságából nemzetisége miatt. 
Sőt megnövekedett, mert ettől kezdve 
gyakran beszélt nekem a maga pompázatos 
előadásmódján Franciaországról, mígnem ti­
tokban kezdtem szégyelni, hogy angol vagyok. 
Ennek megvolt az az előnye, hogy kettőzött 
erővel láttam neki a francia nyelv tanulásának.

Oly rendkívüli volt a hódolat, mellyel ama 
férfiú iránt viseltettem, ki korábbi életem rú­
gásaitól és szappanos levéből átültetett engem 
a görög isteneknek, meg Arielnek, a képeknek 
meg muzsikának ebbe a kábító világába; ama 
férfiú iránt, aki annyi idegen nyelvet beszélt, 
arany óraláncot viselt, volt Varsóban és mind 
a többi városban, melyet iskolai földrajzom 
említ, és királyként elnökölt azok gyülekezete 
felett, kiket uccagyerek koromban „piperkő- 
cök“ -nek szoktam nevezni; ama jótevő lény 
iránt, ki engem, Smith Gusztit, másnéven 
Asticot-t, ellátott hálóinggel, ki kegyeskedett 
tojásom felét megenni és megengedte, hogy 
őrködjem hálószobája fölött, s a hajkefét a 
vajból és a dohány hamuját a halakról eltávo- 
lítva az egészet megtartsam a szertezüllés 
rendszeres állapotában; a férfiú iránt, aki — 
Isten a tudója — az első emberi teremtés 
volt, ki gyermeki keblemben a szeretet érzését 
felébresztette: oly rendkívüli hódolattal vi­

26



seltettem iránta, hogy bár azokkal a szavak­
kal fogtam bele ebbe az elbeszélésbe, hogy 
Paragot történetét szándékszom elmondani, 
nem pedig a magamét, remélem, megbocsátják 
nekem e rövid önző kitérést.

Paragot ágyának feje felett könyvespolc 
függött s néki, amilyen gondatlan teremtés 
volt, álmában sem jutott eszébe, hogy eltiltson 
e könyvektől. Abban a Tavistock uccai szobá­
ban Smollett-et olvastam, meg Byront s vala­
hogy végig sillabizáltam Nana-1. Megtalál­
tam itt Krisztus követését is, melyet körülbelül 
ugyanolyan élvezettel olvastam el, mint a töb­
bit. Nem szabad ezért tudákosnak gondolno­
tok. A kiéheztetett képzeletű fogékony gyer­
mek mindent el szokott olvasni, ami csak nyom­
tatva van. Otthon anyámnál rendesen elcsen­
tem és titkon olvastam azokat az újságpapír- 
darabokat, melyekbe Sámuel úr boltjában a 
süíthalakat pakolták. Hát miért ne olvashat­
tam volna Kempis Tamást?

Van egy darab szétmálló, piszkos papírom, 
melyre gömbölyű elemi iskolai írásommal le 
van másolva Krisztus követésé-nek tizennegye­
dik fejezete.

így hangzik:
„ —  Fiam, még sok oly dolgot kell megtanul­

nod, amit eddig nem tanultál jól meg.
— Melyek azok, Uram?
— Hogy kívánságodat teljességgel alárendel­

jed az én tetszésemnek és ne önmagad szerel­
mese légy, hanem komoly keresője az én aka­
ratomnak. Kívánságaid sokszor előre unszol­
nak és ösztönöznek: de fontold meg mo,gad- 
ban, hogy nem inkább a magad céljai vezérel- 
nek-é, semmint az én tiszteletem. Ha én vagyok 
az, akit keressz, légy megelégedve mindavval, 
amit én elrendelek; de ha valami titkos törek-
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vésed rejlik benned, meglásd, ez az, ami meg­
akadályoz és lehúz téged.

Vigyázz ezéi't, nehogy az én tanácsom nél­
kül nagyon törekedj valami kívánság után, 
ami benned megfogamzott: nehogy annak- 
utána megbánd és visszatetsző legyen néked, 
ami előbb tetsző volt és ami után úgy sóvárog­
tál, mint valami nagy jó után. Mert nem min­
den érzést kell mingyárt követned, ami jónak 
tetszik, sem pedig ellenkező érzést mingyárt 
kerülnöd. Olykor tanácsos féken tartani még 
a jó vágyakat és kívó.nságokat is, nehogy sür­
getésük megzavarja az elmét s nehogy a fe­
gyelem hiánya folytán mások botrányköve vál­
jék belőled, vagy mások ellenszegülése egy­
szerre megzavarjon és megtántorítson téged.

Olykor bizony szükséges erőszakot tenni ma­
gadon és férfiasán küzdeni az érzéki étvágy el­
len és nem törődni vele, mit akar a test és mit 
nem akar; sőt inkább arra törekedni, hogy —  
bármennyire akarata\ ellenére is — a szellem 
alattvalójává váljék. És addig kell sanyargatni 
és kényszeríteni a rabszolgaságra, mígnem 
minden dolgokra készséges, és megtanulja ke­
véssel beérni, örvendezni az egyszerű dolgok­
kal és sohasem zúgolódni semmi kellemetlen­
ség miatta

Senki se ütközzék meg ezen. Az áhítat nagy 
cselekedeteinek egyike volt ez életemben. A kis 
fiú nem azért másolta le ezt, mert Isten iránti 
kötelességére intette őt, hanem mert összegezte 
Paragot iránti kötelességemet. Nekem Paragot 
volt az Minden sorában* a Paragot és
köztem való viszonyt láttam. Mert nem gyak­
ran megzavarták-e az én elmémet is a rajzo­
lás és a könyvek, mikor lent a gazdaasszony­
nak kellett volna segítenem? Nem a fegyelem 
hiánya volt-e, ami amaz emlékezetes estén a
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klub botránykövévé tett engem? Nem kellett-e 
mindennel beérnem, amit Paragot elrendel? 
S nem volt-e kötelességem, hogy ne zúgolódjam 
semmi kellemetlenség miatt?

Évek múlva megmutattam ezt a papírlapot 
Paragot-nak. Sírt. Sajnos! nem jól választot­
tam meg a pillanatot.

Emlékszem, ama nap éjjelén, mikor ezt a fe­
jezetet lemásoltam, Cheruhmo meg én segítet­
tük fel a lépcsőn és fektettük le Paragot-t. Elő­
ször történt, hogy ittasan láttam. De ha az 
ember hozzá volt szokva hogy anyját és min­
den felnőtt ismerősét hol-részegen lássa, a bor­
tól kissé megmámorosodott isten látványa 
semmit sem jelentett.
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III. FEJEZET

Volt egy érdeme (ha ugyan érdem volt) 
anyám háztartásának. Szomorú családi titkok 
itt nem bújtak meg a szekrényekben. Ott pöí- 
feszkedtek félelmetesen az egész lakásban. 
Ami levelet anyám kapott, ott hányódott a 
konyhában és mindenki olvashatta, aki éppen 
akarta, mígnem valaki felkapta, hogy egy ser­
penyőt kisúroljon vele. Minffiogy nem voltak 
magániratai, azoknak szentségét sohasem ol­
tották belém; s ha akartam volna, a ház min­
den fiókjában és ládájában kutathattam volna, 
anélkül, hogy megfenyítéstől féljek. Mikor 
szállásomat Paragot-hoz tettem át, semilyen 
cók-mókját nem helyezte vesztegzár alá. A 
padlásszoba, az alvást leszámítva, épannyira 
enyém volt, mint az övé és eszembe sem jutott, 
hogy valami olyan lehetne benne, ami nem áll 
az én rendelkezésemre.

Ez legyen mentségem, amiért teljesen ártat­
lanul, de nagy élvezettel elolvastam több ma­
gántermészetű iratot, melyeket vagy egy év­
vel azután, hogy Paragot szolgálatába léptem, 
egy régi gyapjúharisnyában fedeztem fel, 
hová azért gyömöszölte be, hogy együtt őrizze 
azokat. Most az elbeszélés céljaira nem engedte 
át ez írásokat, eredeti vétkem tehát meg van 
bocsátva és nem kell tovább mentegetőznöm, 
amiért hivatkozom rájuk. Ebben az iratcsomó­
ban semmiféle rend nem volt; épűgy keres­
hetnél humort egy dromedárban, vagy irgal­
mat egy zongoristában, mint valami módszert
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Paragot-nál. Mégis sikerült két főcsoportra 
bontanom: egy sorozat szerelmeslevélre, meg 
egy csomó összefüggéstelen úti jegyzetre. 
Mindkettő szerfelett érdekelt.

A szerelmeslevelek, melyek közül egyesek 
angolul voltak írva, mások franciául, egy 
Hanna nevezetű gyönyörű nőnek szóltak. Tud­
tam, hogy gyönyörű, mert Paragot maga 
mondta. „Oly üde és elragadó, mint egy ápri­
lisi hajnal." — „Ilyen édesnek álmodtam az 
angol bájt", és „életem szép virága" és egyéb 
hasonló megjegyzések tökéletes bizonyítékul 
szolgáltak. A furcsa az volt, hogy úgyiátszik, 
ezeket a leveleket nem küldte el. Azt írta: 
„Csak amikor karom ismét átölelhet, akkor 
lássa meg imádott szemed szívemnek e kicsor­
dulását". —  A lap fején e szó volt: Párizs. 
Fiatal és tudatlan kíváncsiságom hiába eről­
ködött, hogy megértse Paragot célzásait arra 
a nagy művészi tervre, melyen akkor dolgo­
zott. „A  Szerelem, Ifjúság, Lángész és Szép­
ség az én pártomon vannak —  írta, és győzni 
fogok. Ellenállhatatlanok leszünk. A hírnév 
szolgája lesz az én lángeszemnek, a hódolat 
pedig a te Szépségednek; rózsákon fogunk 
járni és a világ legszebb palotáiban lakni". —  
Szívem megremegett, mikor e sorokat olvas­
tam. Én tudtam, hogy Paragot nagy ember. S 
íme, újra itt a bizonyíték! Nem gondoltam rá, 
hogy a világ legszebb palotáinak fényes láto- 
mánya beleveszett a Tavistock uccai padlás­
szoba félhomályába. Hála Istennek, előbb sok 
emlékezetes évet élünk át, mielőtt megtanu­
lunk okoskodni.

Ama különös levelek napjaiból, melyek oly 
távol estek gyermeki lelkemtől, hősöm sok új 
képben lépett elém. Láttam, amint december­
ben átkel a Csatornán,, csak éppen, hogy egy
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sötét éjen meglapuljon a London tér rácsánál, 
ahol Hanna lakott, abban a reményben, hogy 
meglátja árnyékát az ablakredőnyön. Vala­
milyen okból, melyet nem tudtam megérteni, 
a szerelmeseknek nem volt szabad találkozmok. 
Az eső esett, Faragot nem látott semmit, de 
úgy tért vissza Párizsba, megelégült szívvel 
és iszonyú náthától fájó fejjel. De „láttam a 
küszöböt — írja, — melyet imádott lábacskáid 
naponta érintenek".

Gyűlölöm ezt a ti mai udvarlási módotokat. 
Pár hét előtt egy fiatal leány, kinek atyai ta­
nácsomra volt szüksége, megmutatta nekem 
vőlegénye levelét. Az ifjú az oxfordi egyete­
men nevelkedett, van automobilja és mégis így 
szólítja meg: „öreg nő" és céloz rá, milyen „jó  
zri" lesz az, ha majd házasságot kötnek; s a 
kis hölgy nemcsak hogy nem találta hiányos­
nak a levelet, de olyan becsben tartotta, mintha 
valami papirossá vált csók volna. —  „Lelkem 
öröme — írta Paragot, — láttam a küszöböt, 
melyet annyira imádott lábacskáid naponta 
könnyedén megérintenek". Nekem ez jobban 
tetszik. Hanem ez a százötven éves Asticot vé­
leménye. A tizennégy éves Asticot nem tud 
összehasonlítani, őt teljesen kielégítette Para­
got udvarlásának semmihez sem viszonyítható 
regényessége. Pedig az összehasonlításra volt 
valami irányadó mértékem: A vihar Ferdi- 
nándja, kit* addig a szerelmesek fejedelmének 
tartottam. De most a frissen kiszínezett Para­
got mellett a legprózaibb ifjúvá halványult; 
Mirandát pedig elkergettem szívemben emelt 
trónjáról és helyében Hanna uralkodott. Ami­
lyen kis félkegyelmű voltam, kezdtem Hanná­
ról ábrándozni. Nektek talán nem tetszik e 
név, de nekem kimondhatatlan zene rejlett és 
rejlik még most is benne.
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A többi írások, mint mondtam, új jegy­
zeteket tartalmaztak, és ösztönszerűen tuda­
tában voltam, hogy utóbbi, Hannanélküli na­
pokra vonatkoznak. Idegen nyelvű számlák 
hátára voltak írva, meg piszkos noteszekből ki­
szakított lapokra, exotikus illatokat lehelő 
papírhulladékra és leírhatatlan csip-csup pa­
pírdarabkákra. Későbbi években Párizsban 
szinte a térdemen könyörögtem Paragot-nak, 
hGgy írjon részletesen bolyongásainak amaz 
éveiről, melyekre e jegyzetek vonatkoznak. 
Olyan csavargóregény lenne belőle — mond­
tam neki — melyhez képest Gil Blas de San- 
tillane története csak annyi, mint valami fa­
lusi kút körüli áesorgás. Ilyet teremteni — 
mondtam neki, — kevés embernek adatott. De 
Paragot csak mosolygott és tovább szürcsölte 
abszintjét. Ellenkezik az elveivel, mondta. 
A fold kellemesebb lakóhely lenne, ha soha 
semilyen emberi tettet nem jegyeztek vagy 
véstek volna fel s ő nem szándékszik a tömeg 
szennyes kíváncsiságát egy teljesen idegen em­
ber gondolataival és cselekedeteivel kielégí­
teni. Amellett az irodalmi kompozíció túlságo­
san sck nehézséggel jár. Az ember kifejezé­
seinek mindég estélyi öltözékben kell megje­
lennie, amit ő gyűlöl; s hogy ő ki nem állhatja 
a lila tintát, meg azokat a gombostűhegyű tol­
lakat, amelyeket kávéházakban és egyéb olyan 
helyeken kap az ember, ahol írni szokás. így 
vesztett el a világ egy új Odysseiát.

A jegyzetek oly összefüggéstelen olvasmányt 
alkottak, akár egy szótár. S époly szakadozot­
tak voltak. Feljegyeztek egy-egy esetet, mely 
csaláncsípésként izgatta fiatal képzeletemet, 
aztán többé nem esett szó róluk.

„Mihelyt Hedvig megtanított németül, meg- 
űnt és torkig volt velem; s mikor férjhez

3 William J. Locke: Az úri csavargó. 3 3



akart menni egy lovassági altiszthez, kinek 
bajusza felért csúcsos sisakjának tetejéig, s 
ki látva, hogy egy ilyen madárijesztő sétál 
Hedviggel, keresztül akart szúrni engem, tá­
voztam Kasselből.”

És ez volt minden, amit megtudtam Kassel- 
ről, Hedvigről (két más jegyzetet leszámítva), 
vagy arról, hogyan tanult meg németül.

S a következő megjegyzés az egyetlen, melyet 
egy Oroszországon keresztül vezető utazásról 
érdemesnek tartott leírni:

„Novotorshakaya undorító lyuk. Itt a polos­
kák a legbarátságosabb lények és a legtisztáb­
bak is.“

„Prágában — firkálta egy ív papírra, 
melyre a kávéscsésze köröket rajzolt — meg­
ismerkedtem egy előzékeny betörővel, aki be­
mutatott felesége őnagyságának, más udvarias 
gonosztevőknek és feleségeiknek, meg csa­
ládjuknak. A cseh nyelven való csekély jártas­
ságom, amit ekkorra már megszereztem, ké­
pessé tett rá, hogy rendkívül élvezzem társa­
ságukat. Ha az ember igaznak veszi Prou- 
dhonra alapított szociológiai feltevéseiket, túl­
ságosan logikusak. Jellemük komoly hibája a 
képzelőerőnek hiánya, minek következté­
ben nem térnek el a szokástól, az ö szokásuk­
tól. Túlságosan komolyan veszik szentírásu­
kat, hogy a tied az enyém. Én nem rokonszen­
vezem szerfölött azokkal az emberekkel, akik 
felakasztatják magukat egy elvért. Az én Mys- 
drizin barátom pedig ezt tette. Egy öreg prá­
gai hölgy, kit hivatalosan meglátogatott s ki 
oly hajthatatlan volt, amilyenek olykor az öre­
gek, kétségbe vonta elméleteit; erre ahelyett, 
hogy elnézően mosolygott volna, mint akik is­
merik az élet művészetét, és békében hagyta
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volna, ólmos botjával győzte meg. Mivel Mys- 
drizin özvegye, ephesosi elődéhez hasonlato­
san, gyors vigasztalásra vágyódott, elmene­
kültem a városból. Az én lágy epikureizmusom 
s az ő kemény egyénisége összerezzentek volna. 
Eleget játszottam zsenge gyermekkoromban 
négy kézre a Prágai Csatát. Nem volt bennem 
semmi viharos vágyakozás ismét elkezdeni.'4

Itt egy másik:
„Verona. . .
Nincs keltje. E feljegyzések egyikén sincs 

kelt s mikor utoljára találkoztam Paragot-val, 
nem volt türelme elrendezni e távoli emléke­
ket. Verona! Bennem ez a szó felejthetetlen 
képzettársulásokat ébreszt: régi keskeny uccá- 
kat látok, melyekben még ott illatozik a 
Renaissance, még civódás és fegyverzörej 
visszhangzik s ott kísért még a művész törté­
nelmi képzeletének egész készlete. De hatott-e 
Verona Paragot romantikus érzékére? A leg­
kevésbé sem.

„Veronában —  így hangzik a feljegyzés, — 
a világ legvidámabb kis temetkezési vállal­
kozójánál laktam, kinek pompás megrendelő­
köre volt az alsóbb osztályokban. Feleségét, 
négy gyermekét s bárki lett légyen, aki éppen 
nála lakott, rászorította a vidám munkára. A 
Funiculi, Funicula-t danoltuk, miközben a sze­
geket bevertük. Ha ismét koporsót csinálnék, 
ismét ezt a refraint danolnám. Jól összehang- 
zik, ami határozottan lebilincselő. Ha az örö­
kös spaghetti és vértelen bor, valami páratla­
nul ártalmas karcos, alá nem ássák szervezete­
met s a négy gyermek, kikkel egy szobában 
aludtam, nem kap szamárhurutot egyszerre és 
nem foszt meg álmomtól, talán mai napig is 
koporsót készítenék a Funiculi, Funiculo, dal­
lamára."
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Itt-ott számok voltak feljegyezve. Ma tudom, 
hogy Paragot csekély atyai örökségére vonat­
koztak, melyből ő — s a későbbi években én is
— éldegéltünk. Olyan kicsi volt, hogy nem 
csoda, ha hébe-hóba a megélhetésért fizetés 
fejében dolgozott.

Most azt is értem — akkor természetesen 
nem lehetett elvárni, hogy megértsem,
— hogy Paragot szélsőséges lénye vagy 
a legmagasabbat, vagy a legalacsonyab­
bat választotta. Ezekből az úti vázlatok­
ból úgy látom, mivel nem mehetett előkelő 
szállodákba, ispotályként elkerülte a kereske­
delmi és családi vendéglőket, ahol a félművel­
tekkel, félvérűekkel és féllelkűekkel került 
volna össze, akik túlságosan sértették volna az 
ő szellemét. Ez az alakoskodó, majomszerü 
osztály, mely a gazdagok vétkeit utánozza és 
el van telve a szegények vétkeivel, és egyikben 
sem őszinte, kihívta Paragot dühös gúnyoló­
dását. Neki a valóságos valóság kellett, bár­
mily áron is. Mindent összevéve, Novotors- 
hakaya poloskái nem bújtak kolibri-álarcba s a 
vidám veronai temetkezési vállalkozó nem ját­
szotta ki magát irodalmi kritikusnak.

„Én nem bánom — írja minden vonatkozás 
nélkül egy külön íven — a nyílt trágyadombot 
egy német parasztkonyha ablaka előtt. Hozzá 
tartozik a család büszkeségéhez. Minél maga­
sabbra tudják felhalmozni, annál nagyobb 
megbecsülés jár ki érte. De gyűlölöm és utá­
lom azt a trágyadombot, ami Hedvig posztó­
kereskedő papája szalonjának padlója alá van 
elrejtve."

Mikor Paragot írásainak jogtalan átku­
tatása közben erre ráakadtam, nagyon meg­
könnyebbültem. Azt gondoltam, Hedvig elcsá­
bította Hanna iránti hódolatától s hogy fájt
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néki a férjhezmenése ahhoz az őrmesterhez, 
kinek bajusza felért a Pickelhaube tetejéig; 
bár hogy testének milyen része ez a Pickel­
haube, a világért sem tudtam kisütni. Hedvi­
get eddig óriási, tiszteletet parancsoló hölgy­
nek képzeltem. A neve valamikép ezt a benyo­
mást keltette bennem. Most rendkívül vigasz­
taló volt megtudnom, hogy kellemetlen leány 
és apjának posztókereskedése van egy trágya­
domb felett. Többet nem törtem a fejemet 
miatta, mert nemsokára ismét egy Hannára 
vonatkozó feljegyzés akadt elém.

„Egy napon a Puerta dél Sol-on, Madrid 
központjának e nyüzsgő négyszögletű terén 
ácsorogtam, és azon töprengtem, milyen hala­
dási lehetőségei vannak egy nemzetnek, mely 
fővárosa szívében beéri egy ökörfogattal, mi­
kor egy kocsi hajtott el mellettem, melyben — 
szinte ma is még esküdnék rá, — Hannát lát­
tam meg. A kocsi betért a Calle de San Hiero- 
nimo-ba. Szaladva üldözőbe vettem és belero­
hantam egy zöldkesztyűs katona karjaiba. Ne­
hogy lezárjanak, mint őrültet, vagy gyilkost, 
mert egészséges ember nem szokott futni 
Spanyolországban, beugrottam egy bérkocsiba 
és úgy hajtattam, amennyire csak a másnapi 
bikaviadal áldozatától tellett. A Prado-nál 
utolértük a kocsit, éppen kellő időben, hogy 
láthassam egy hölgy szoknyáját eltűnni a ka­
puban. Elküldtem kocsimat és vártam. Két 
álló óráig vártam. Nem keltett feltűnést. 
Spanyolországban mindenki várakozik, örökké 
egy uccasarkon állani ott annyit jelent, mint 
szabadalmat váltani a megbecsültetésre. Ha­
lálosan gyötrődve vágyakoztam viszontlátni 
őt. összeszedtem minden spanyol tudásomat 
és kalapíevéve, mély meghajlással megszólí­
tottam a libériás kocsist.
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— Senyor, akar olyan nagyon szíves lenni, 
hogy megmondja, ki ez a hölgy?

— Senyor —  válaszolta ugyanoly udvaria­
san, — nem helyes dolog, hogy egy kocsis gaz­
dáit illetőleg gézengúzoknak felvilágosítást 
adjon.

— Ha majd a senyora felszólítja ezt a gé­
zengúzt, hogy foglaljon helyet mellette a ko­
csiban, és megparancsolja magának, hogy 
hajtson, megbánja arcátlanságát.

Gőgösen hátat fordítottam neki, de éreztem, 
hogy a lakáj szeme rosszallón szegeződik ron­
gyaimra.

Ezüstös angol hangjának csengését akarom 
hallani — gondoltam magamban, —  vagy hal­
jak meg.

Ekkor kinyílt a kapu, a gyönyörű hölgy fel­
szállt a kocsiba és nem Hanna volt.

Az istenek keblében nem volt aznap részvét 
irántam."

Egy másik papírszelet a következőket tar­
talmazza :

„Az ötéves bolyongás így ért véget. Ügy in­
dultam el, mint az Igazság Legbensőbb Szen­
télyének zarándoka; azt kerestem Szentpéter­
vártól Lisszabonig, Taorminától Christianiáig. 
Szellemi árnyországban éltem, csalóka álmo­
kat álmodtam és lényem jobbik fele a dolgok vál­
tozó látványa közben láthatatlan maradt. Ilyen 
nagyszerű szélmalomharcra senki sem vállal­
kozott, sem a kedves La Mancha-i lovag előtt, 
sem azóta. És most, mikor az egészet végig­
gondolom, nem tudom, mi az ördögöt akartam, 
kivéve, hogy egész idő alatt menekültem attól, 
amit kergettem.

Legközelebbi kereső utamon nem szabad 
Dulcineámat túlságosan hangosan hirdetnem.
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Mikor Hedvig kis húga hozzám jött játék- 
babájával, melyet Hedvig vadul teleszurkált 
kalaptűkkel, úgyhogy a fűrészpor kijött be­
lőle, új babával vigasztaltam meg a síró gyer­
meket, meg avval a kijelentéssel, hogy Hedvig 
a leggonoszabb lelkű macska, akit csak valaha 
a macskaszerű női nem létrehozott. Akkor sej­
telmem sem volt Hedvig gonoszságának oká­
ról. De most úgy képzelem, a középkori ba­
bona értelmében cselekedett és a babát Hanna 
gyűlölt képmása gyanánt használta. Emlék­
szem, mikor legközelebb láttam, sima teuton 
fürtéit kritizáltam és Hanna hajának elragadó 
göndörségéről zengedeztem. Csoda, hogy Hed­
vig belém is nem szúrt kalaptöket. A prágai 
gyilkos özvegye keményebb anyagból volt te­
remtve; akasztófakötélnyit sem törődött Han­
nával, avval a sápadt, tüdővészes uccai lánnyal, 
ahogy ő képzelte, ki engem egy előkelő londoni 
zsebmetszőért faképnél hagyott."

Sok boldog órát töltöttem a papírdarabkák­
kal; felépítettem belőlük Paragot előéletének 
fantasztikus tündérmeséjét, és még sokáig 
tovább olvastam volna azokat, ha egy szép na­
pon Paragot rajta nem kap. Ekkor hallottam 
először a magániratok szentségéről.

— Azt gondoltam, kis Asticot-m — mondta 
kék szemeit rámszegezve, —  azt gondoltam, 
úriember vagy.

Csak Paragot-nak támadhatott ilyen őrült 
gondolata. Nem lehetek úriember, tűnődtem 
magamban, míg nincs arany óraláncom. Ha­
nem Paragot elvárta, hogy az legyek a külső 
ékesség pecsétje és jele nélkül, s én hűségesen 
megígértem, hogy várakozásának megfelelően 
fogom idomítani magamat.

— Mennyit olvastál ebből a lidércnyomásos 
egyvelegből?



—  Az egészet kívülről tudom, mester —• 
mondtam.

Levette ócska kalapját, az ágyra dobta é3 
ujjaival zavartan végigszántott haján.

— Fiam — mondta végül, — ha csak amo­
lyan közönséges fiú volnál, térdencsúszva, fel­
emelt kézzel kellene megesküdnöd rá, hogy 
egyetlen élő léleknek sem árulod el azokat a 
titkokat, melyeket ez írások tartalmaznak; s 
aztán örökre a pacalos tányérok közé külde- 
nélek. De én egy úriembert, egy tudóst és mű­
vészt látok magam előtt s nem akarom őt ily 
gyalázatnak alávetni.

Fejemre tette kezét és jóságos gúnnyal né­
zett rám.

— Sohasem mondom meg valakinek, mes­
ter — ígértem.

— Senkinek — javított ki.
— Senkinek, mester —  ismételtem alázato­

san. '
— Ki fogod törölni emlékezetedből?
Hozzá voltam szokva, hogy igazat mondjak

Paragotnak, mert sosem adott okot nekem a 
hazudozásra.

— Nem tudom megígérni, mester — mond­
tam és Hannára vonatkozó álmaimra gondol­
tam.

Hangom komolysága mulattatta őt.
— Mi tett olyan kitörölhetetlen benyomást 

lelkedre?
— Nem tudom elfelejteni! — kottyantottam 

ki, félig mert vonakodtam lemondani arról, 
hogy Hannáról álmodozzam, félig, hogy a fran­
cia nyelvben való jártasságommal kérkedjek, 
— nem tudom elfelejteni azokat az imádandó 
lábacskákat, ces petits pieds si adorés. . .

Arcán elhalt a mosoly s helyén valami külö­
nös riadt kifejezés támadt. Az ablakhoz lépett
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s oly sokáig állt ott, hogy most már én riad­
tam meg. Homályosan megértettem, mit tet­
tem és le tudtam volna harapni a nyelvemet. 
Közelébe sompolyogtam.

— Mester —  mondtam félénken.
Mintha nem hallott volna; egyszerre csak 

felkapta kalapját az ágyról és kisétált, anél­
kül, hogy ügyet vetett volna rám.

Csak sok-sok idő múlva tértünk vissza ez 
írásokra, s noha ott feküdtek továbbra is őri­
zetlenül az ócska harisnyában, a mai napig 
soha többé nem néztem meg azokat.
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IV. FEJEZET

Egy május délelőtt, egy évvel azután, hogy 
Paragot titkának felfedezésén rajtakapott, a 
rendesnél későbben ébredtem fel; a három és 
félshillinges óra a kandalló párkányán tizen­
egyet mutatott; ijedten magamra kapkodtam 
ruhámat és elhagyva a rosszszagú klubtermet, 
felszaladtam a lépcsőn, hogy felköltsem mes­
teremet.

Csodálkozásomra nem volt egyedül. Kövér, 
viruló férfiú, fehér mellényben, mely úgy ki­
dagadt, mint egy versenyző jacht vitorlája, 
hosszú, szárnyas kabátban és általán fényes 
öltözékben, állott a szoba közepén, Paragot pe­
dig hálóingben, de nadrágban, a deszkaasztal 
sarkán ülve lóbálta lábát. Láttam, hogy a he­
gedű, melyen vendége érkezése előtt nyilván 
játszott, a rendetlen ágyon hever.

— Hát ez ki az ördög? —  kiáltotta dühö­
sen a kövér férfiú.

— Asticot úr, magántitkárom, ki elkészíti 
heringeimet és ellátja levelezésemet. Rendsze­
rint két heringet készít, de ha velünk reggeli­
zik, Hogson úr . . .

— Pogson —  rikoltotta a kövér férfiú.
— Engedelmet kérek —  mondta édesen 

mesterem. — Ha velünk reggelizik, hármat 
fog sütni.

— Az ördög vigye a reggelijét —  mondta 
Pogson úr.

— Akkor csak kettőt, Asticot. Ez az úr már
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reggelizett. Megbocsátja, ha nem ügy bánunk 
önnel, mint idegennel.

Pogson úr, aki dühös volt, az asztalt ütö- 
gette kezével.

— Értésére akarom adni. Henkendyke úr, 
hogy én vagyok e klub tulajdonosa. A pénzem­
mel vettem meg és nem vagyok hajlandó to­
vább elnézni, hogyan megy át a maga veze­
tése alatt az örök dicsőségbe. Én nem vagyok 
olyan, mint az a vén szamár Ballantyne. Üzlet­
ember vagyok és azt akarom, hogy a klub 
hasznot hajtson; és ha továbbra is igazgató 
marad, akkor bizony meg kell emberelnie 
magát.

Mesterem felkelt és zsebredugta két kezét: 
•— Kedves barátom, ezt körülbelül tízszer el­
mondta. A dolog kezd unalmassá válni.

— Az a mód, ahogyan ezt a klubot vezeti — 
folytatta rá sem hederítve Pogson úr, —  bot­
rányos. Egy átkozott elszámolás sincs. Semmi 
ellenőrzés az ételre-italra nézve. A maga al­
kalmazottai minden éjjel részegek.

— Mint a kefekötők — mondta Paragot.
— És mi az ördögöt csinál maga?
—  Megadom a Lótusz-klubnak az én elnök­

ségem presztízsét. Fizetést és elnöki lakhelyet 
fogadok el honorárium fejében. Csak nem 
várja el, hogy egy magamfajta ember köny­
veket vezessen és a hússzámlát ellenőrizze, 
mint valami kishivatalnok a Cityben? ön  az, 
kedves Pogson úr, akinek furcsa eszméi van­
nak egy klub vezetéséről. Az ilyenfajta dolgo­
kat valami számtani bérenc kezébe kellene le­
tennie. Én — pompás hosszú körmökben vég­
ződő ujjai itt hullámos mozdulatot tettek — a 
klub festői, értelmi, szellemi vezetője vagyok.

— Maga. . .  csaló — kiáltott Pogson úr, s 
oly borzalmas jelzőt használt, hogy leejtettem
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a serpenyőt. Paragot ránevelt, hogy undorod­
jam a káromkodástól. — Maga tehetetlen, ré­
szeg tolvaj!

Paragot felvette az asztalról vendégének fé­
nyes cilinderét, meg arany fogantyus sétabot­
ját és kezébe adta. Az ajtóra mutatott.

— Távozzék . . .  tüstént! — mondta.
Sarkonfordult és ágyára ülve hegedülni

kezdett. Pogson űr, ahelyett hogy távozott 
volna, eléállott remegve, mint valami dühöngő 
kocsonya és tudatta vele, hogy ez a megvesze­
kedett klub és megveszekedett szoba az övé, s 
hogy távozása pillanatát aszerint fogja meg­
választani, amint az úrimagának legalkalma­
sabb; továbbá, hogy Paragot gyors távozása 
az ő elhatározásától függ. A dühtől táncolva 
halmozta szidalmait Paragotra, ki „A  nyár 
utolsó rózsá“ -ját játszotta, a rendesnél kissé 
több tempóval. Még én is láttam, hogy veszé­
lyes hangulaban van. De Pogson úr nem törő­
dött vele. Egyszerre csak Paragot talpraugrott 
s a kövér emberke fölé tornyosulva oly ma­
gasra lendítette hegedűjét, mint Thor isten a 
kalapácsát. A hegedű csattanva hasadt szét 
Pogson úr fején. Aztán Paragot megragadta 
Pogson urat, az ajtóhoz szaladt vele és letaszí­
totta a lépcsőn.

— Kis Asticot-m — mondta, — az a Lótusz­
klub jelenlegi tulajdonosa volt, ez itt meg a 
volt igazgatója.

Az ajtóhoz szaladtam, hogy bezárjam. Pa­
ragot mosolygott.

— Nem jön vissza. Előbb majd renbehozza 
a csörgősapkáját, aztán törvény elé idéztet 
tettlegességért.

Ledobta magát az ágyra, én pedig a zava­
rodottságtól remegve a reggelijét készítettem. 
Egyszerre csak hangos nevetésbe tört ki.
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— A bolond! Az a pénzsővár bolond, Asti- 
cot! Azt hiszi, hogy százszámra csíphet fel 
Odysseusokat a piperkőc ifjoncok közt, akik 
megtanulták az összeadást meg a kettős könyv­
vitelt! Tudod mi az a kettős könyvvitel?

— Nem tudom, mester — mondtam a gáz­
főző előtt a földön kucorogva.

— Adj hálát az Istennek, amért nem tudod, 
így nevezik azt a tudatlanságot, melynek se­
gítségével az emberi vágyakat vonalazott so­
rok közé szorítják és egyenlegbe hozatják a 
szemközti oldalon. Szeretnéd látni, hogy Mam- 
mon űr parancsának engedelmeskedve, vágyai­
mat vonalazott sorok közé szorítsam?

— Nem, mester — mondtam.
— Az istenek észt adtak neked, ami többet 

ér a kettős könyvvezetésnél.
Mesterem magatartását akkor fenségesnek 

találtam és Pogson urat szívem mélyéből meg­
vetettem. De azóta csodálkozom rajta, hogy 
az ördögbe maradt életben Paragot vezetése 
alatt a Lótusz-klub csak egy hónapig is. Mikor 
a későbbi években megkérdeztem, könnyedén 
azt mondta, hogy a pénzügyi kérdéseket mind 
Ballantyne-ra hagyta, aki beteges lett, s hogy 
ő elnök volt, nem pedig igazgató. De biztos 
tudomásom van róla, hogy ő adta ki a gazd- 
asszony és Cherubino fizetését, meg az enyé­
met; ami pedig a számlákat illeti, őszi levél­
ként szerte voltak hintve hálószobájában, ruha­
darabjainál nagyobb számban. Másfelől, nem 
emlékszem, hogy valaha pénz folyt volna be. 
Kellett lenni valami laza, üzletszerű elintézés­
nek Ballantyne és Paragot között, amely igen 
érthetően megbotránkoztatta Pogson úr üzleti 
érzékét. Ebben együttérzek vele. De be keli 
vallanom, hogy Paragot-val szemben való bá­
násmódja tapintatlanságot árult el.
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Mesterem a reggeli alatt jó hangulatban 
volt. Mikor befejezte, kijelentette, hogy ez volt 
a legélvezetesebb étkezése a Tavistock uccá- 
ban. Esztelen elbizakodottságom konyhai 
ügyességemnek kijáró hódolatnak tekintette 
ezt a megállapítást és lángoltam a büszkeség­
től. Megmagyaráztam neki, hogy heringsütő 
tudományom semmi ahhoz képest, amit jobb­
fajta halból csinálni tudnék.

— Kis Asticot — mondta porcellán pipáját 
megtömve, — át kell adnom neked egyesült 
szerencsekívánatomat és részvétemet. Szeren­
csét kívánok neked ahhoz, hogy többé nem 
vagy mosogatólegény. Részvétemet fejezem ki 
afölött, hogy elvesztetted tizennyolc penny heti 
béredet. Érzékeny lelked fellázadna az ellen, 
hogy Maromon űr valamely alattvalójánál 
szolgálatot vállalj; s ha nem is tenné, bizonyos 
vagyok benne, hogy nem alkalmazna téged. 
Mint Caliban, nem fogsz többé „húsvágódesz­
kát kaparni, sem tálat mosogatni" —  legalább 
is nem a Lótusz-klubban, —  mert ez órától 
kezdve elbocsátlak szolgálatából.

Hallgatagon pipált fűzfaszékében, időt adva 
nékem, hogy felfogjam sorsom hirtelen válto­
zását. Csak ekkor értettem meg a történteket. 
Egy vigasztalan pillanatig úgy láttam maga­
mat anya nélkül, vezető nélkül, kitaszítva a 
széles világba, hol a művészetet és tudományt 
megvetés várja, s a növésben elmaradt ifjút 
ütlegelik és lenézik. Fényes álmaimnak vége. 
Hervasztó mindennapi'ság borította el lelkemet.

— Mit szeretnél csinálni, kis Asticot-m? — 
kérdezte.

Összeszedtem magamat és hősiesen néz­
tem rá.

— Lehetnék mészárosinas.
Szájam szöglete rángatózott. Hátborzongató
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foglalkozás volt és az a kilátás, hogy más mé­
szárosinasok társaságába kerülök, akik nem 
tudnak rajzolni, nem tudnak franciául és so­
sem hallottak Hannáról, az elpusztulás borzal­
mas érzésével töltött el.

Faragot szokásos hevességével hirtelen 
talpraugrott és vállon veregetett olyan szívé­
lyesen, hogy megtántorodtam.

— Fiam — kiáltott fel, — egy sugallatom 
támadt. Tavasz van és a sövények zöldebbek 
a járdánál és Európa országútjai szélesebbek 
a Tavistock uccánál. Útnak indulunk még ma, 
•szívem Asticot-ja; én Don Quixote leszek, te 
meg az én Sanehom és majd ismét kalandok 
után járunk. — 'Hangosan nevetett és úgy 
megrázott, mint valami kis patkányt. — Ez 
csak világos, kis Acticot-m?

Anélkül, hogy válaszomra várt volna, a ro­
zoga mosdóhoz szaladt, vizet töltött a törött 
kancsóból, mosakodás után pedig lázas gyor­
sasággal öltözködni kezdett és az egész idő 
alatt beszélt. Bármennyire hozzá voltam szokva 
hirtelenségéhez, eszem nem tudott elég gyorsan 
mozogni, hogy követhesse őt.

— Hát akkor nem kell, hogy mészárosinas 
legyek? — kérdeztem végül.

Éppen cipőjét húzta s most félbeszakította 
e műveletet.

— Mészárosinas? Mészárosinas akarsz 
lenni?

— Nem akarok, mester — mondtam heve­
sen.

— Hát akkor miért beszélsz róla? — Nyil­
ván nem hallotta, mit válaszoltam volt kérdé­
sére. — Én a Föld főiskoláján foglak felne­
velni, a Világegyetem egyetemén és holnap 
látsz majd tehenet meg pitypangot. De azelőtt 
még borzalmas tengeri betegséged lesz.
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—  A tenger! — kiáltottam lázas meglepe­
tésemben. —  Tengeren fogunk utazni? Hová 
megyünk?

— Franciaországba, kis bohó! Miért nem 
készülsz, hogy induljunk?

Azt válaszolhattam volna, hogy nekem ma­
gamnak nincs mit készülnöm; de úgy éreztem, 
mintha azért pirongatna, hogy semmit sem 
csinálok, míg ő úgy el van foglalva, s kezdtem 
eltakarítani á reggeli edényt.

— A kutyafáját! Nem szándékszunk csé­
széket meg tányérokat vinni magunkkal!

A szekrény tetejéről óriási méretű, ócska­
ságtól züllött és hihetetlenül piszkos, vászon­
nal bevont útitáskát ráncigáit le és megparan­
csolta, hogy pakkoljam bele holminkat. Az el­
járás nem volt valami hosszadalmas, olyan 
kevés volt. Jóformán csak félig tölthettük meg 
a táskát össze-vissza begyömöszölt ruhadara­
bokkal és öltözködési tárgyakkal, aztán szétnéz­
tünk nehezékek után.

— A könyvek, mester — mondtam.
— Magunkkal visszük Rabelais mester hal­

hatatlan műveit, meg Copperfield Dávid kis 
piszkos kiadását. A többit eladjuk a Holywell 
uccában.

— És a hegedűt?
Felkapta a megcsonkult zeneszerszámot s 

miután alaposan megvizsgálta, a sarokba hají­
totta.

— Pogsonnak — mondta.
A könyveket összekötöttük egy darab spár­

gával, mely gondviselésszerűen a szekrény al­
jában feküdt, és készülődéseink be voltak fe­
jezve. Faragot felcsapta sapkáját, bebújt 
viharverte ujjatlan köpenyébe, megragadta az 
útitáskát és körülnézett a szobában.

— Indulj —  mondta s én követtem a köny­
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vekkel. Kiértünk az uccára és örökre magunk 
mögött hagytuk a Lótusz-klubot.

Hogy mit mondott a gazdasszony, mit mon­
dott Cherubino, mit mondtak a tagok, mikor 
aznap este látták, hogy Odysseus úr nem elnö­
köl a vacsoránál, s hogy mit mondott Pogson 
úr, mikor megtudta, hogy támadója lerázta 
lábáról a Lótusz-klub porát és világgá ment, 
anélkül, hogy alkalmat adott volna neki arra, 
hogy a tettlegességért a törvény elé idéztesse, 
sosem sikerült megtudnom. Sem azt nem tud­
tam meg, ki lett Paragot utóda az elnökségben 
s ki foglalta el azt a minden harmóniákkal 
teli pompás termet, ami Paragot piszkos pad­
lásszobája volt. Mikor évek múlva visszatértem 
Londonba, a Lótusz-klub már nem élt az em­
berek emlékezetében s helyén mind a mai napig 
hetyke hivatalos helyiségek sora áll. Ami Pa­
ragot sietős elvonulásának erkölcsi oldalát 
illeti: nem vagyok abban a helyzetben, hogy 
ezt megvitathassam. Az ő szempontjából az a 
körülmény, hogy az új tulajdonos első látoga­
tásától kezdve ellenszenves volt neki, s hogy 
hegedűjét összetörte fején, elnöki helyzetét 
tarthatatlanná tette. Paragot szépen elsétált.

Miután a Holywell uccában néhány shil­
lingért eladtuk a könyveket, begyalogoltunk a 
Citybe és beléptünk egy szédítő, minden kép­
zeletet meghaladó épületbe, mely — mint Pa­
ragot értésemre adta — az ő bankja volt. 
A számolóasztalok mögött elegáns úriemberek 
olyan semmitmondó közönnyel lapátolták ide- 
oda az aranyakat, mint amilyennel fűszer­
kereskedő segédeket lapátolni láttam. Egyi­
kük, egy pompás fickó, ki fehér piké 
nyakkendőt és patkóalakú nyakkendőtűt vi­
selt, olyan hódolattal viseltetett Paragot iránt, 
hogy én mesterem jelentékenységének mélysé-
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gesen belémvésődött érzetével távoztam. Meg 
voltam róla győződve, hogy övé az egész bank 
s a következő negyedórában nem tudtam szólni 
hozzá a tisztelettől.

Vagy két óra lehetett, mikor a Viktória- 
állomásra értünk. Paragot csak itt fedezte fel, 
hogy este kilencig nincs vonat. Addig nem ju­
tott eszébe, hogy Párizsba nem indulnak egész 
álló nap negyedóránként vonatok.

— Fiam — mondta, — most ideje, hogy gya­
korlati , hasznát vegyük filozófiánknak. Ahe- 
lyet, hogy átkot szórnék a vasúti társaságra, 
tegyük le a ruhatárban poggyászunkat és sé­
táljunk egyet a Themseparton.

Oda sétáltunk és leültünk egy üres padra a 
Kleopátra tűjének nevezett obeliszk mellé. Me­
leg májusi délután volt. Fiatal testem és lel­
kem, melyeket ez órák izgalmai fűtöttek, a na­
pon sütkérezve megnyugodtak. Milyen gyö­
nyörűséges volt itt lenni, ahelyett hogy tányé­
rokat és tálakat mosogatnék a gazdasszony 
mellett. Paragot levette lötyögős ócska kalap­
ját, kényelmesen kinyujtózkodott és felsóhaj­
tott.

—  Szeretnék már Párizsban lenni, hogy 
IV. Henrikkel tanácskozhassam.

— Ki az a IV. Henrik, mester? — kérdez­
tem.

— IV. Henrik már az Űjhídon áll. Ez egy 
francia mondás és azt jelenti: ez már régi 
nóta! Különben nagy francia király volt és 
lovasszobra ott áll a Szajna felett, ama nagy 
híd közepén, melyet Újhídnak neveznek. Igen 
jó  barátom. Elmondok neked valamit. Élt vala­
mikor Párizsban egy pompás ifjú, aki láng­
észnek tartotta magát. És lángész volt is, kis 
Asticot-m. A lángész olyan ember, aki halha­
tatlan épületeket emel és halhatatlan bolond-
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Ságokat követ el. Ne légy lángész, fiam, ez 
senkinek sem használ. Nos, ez az ifjú bíbor­
ban és finom fehérneműben járt és minden 
nap pazarul étkezett. . .  Értékes bútorai is 
voltak. Egy este valami történt, ami bán­
totta őt.

Paragot eltűnődött.
— Mi bántotta őt? —  kérdeztem.
— Meghasadt az, amit ő a világegyetem 

rendszerének képzelt — felelte mesterem. — 
Sok embert bántja ez. Az ifjú bosszúságában 
lángeszének gyümölcsét a tűzbe vetette, leszag­
gatta bíborát, meg finom fehérneműjét, s egy 
keresztes vitéz buzogányával, ami díszképpen 
a falon függött, összezúzta bútorait. Az ilyen 
buzogány acélból készül, feje tele van hegyes 
szegekkel, s az egész vagy kilenc fontot nyom. 
Semmit sem ismerek, amivel jobban össze le­
hetne törni egy XV. Lajos korabeli asztalt, 
vagy jobban ki lehetne verni egy álló óra szer­
kezetét. Ha jól leszel, fiam, te is kapsz egyet, 
-mire felnősz.

Hálásan néztem rá. Nem elég, hogy most 
olyan jóságos hozzám, jótevőm akar maradni, 
míg csak a férfikort el nem érem.

— Az ifjú aztán telepakkolt egy táskát 
szükséges holmikkal és kiment az uccára. Erős 
november este volt. Végigment a Szajna- 
parton a szitáló esőn átszűrődő lámpafényben, 
mígnem eljutott IV. Henrik szobrához. Az Uj- 
hídon kocsik és emberek nyüzsögtek s a gyor­
san haladó járművek lámpája össze-vissza su­
garakat vetett a nedves szoborra. A gázlám­
pák lobogtak a szélben. — Paragot meglobog­
tatta hosszú ujjait, hogy drámailag ábrázolja 
a gázlámpák lobogását. — A partokon hatá­
rozatlan épülettömegek emelkedtek: odaát túl 
a hídon a Louvre. . .  emitt a Conciergerie ko-
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mór tömege. . .  a Notre Dame emelkedő tor­
nyai . . .  hullámként dagadtak az ég felé. Hala- 
vány tükröződés verődött vissza a folyamról. 
Látod ezt a képet, kis Asticot? És az ifjú meg­
ragadta a rácsot, ami a szobor talapzatát 
körülfogja és meglátta IV. Henrik arcát; 
IV. Henrik pedig olyan jóságosán nézett le 
rá, hogy azt mondta: „Én jó királyom, te is 
délről származol, mint én; most elhagyom 
Párizst, hogy világgá menjek, de nem tudom 
hová menjek széles e világon." És a király 
bólintott és a lyoni pályaudvar felé mutatott. 
Az ifjú pedig levette kalapját és azt mondta: 
„Jó királyom, köszönöm!" Kiment a lyoni 
pályaudvarra és talált egy vonatot, mely éppen 
Olaszországba indult. így hát Olaszországba 
ment. Nagy hódolattal viseltetem IV. Henrik 
iránt.

—  És mi történt az ifjúval, mester? — kér­
deztem lélegzetfojtó szünet után.

—  Kóbor filozófus lett belőle — válaszolta 
Paragot és újra megtömte porcellánpipáját.

Soha semmilyen érv sem tudta meggyőzni 
Paragot-t, hogy a szobor nem bólintott és nem 
mutatott Olaszország felé. Néhány évig ma­
gam is elhittem; de végül is nyilvánvaló lett 
előttem, hogy Paragot egy érzéki csalódás ál­
dozata, melyet a nedves szoborra villanó fény­
sugarak okoztak. Azt hiszem, egyetlen egyszer 
bántottam meg komolyan őt: mikor előadtam 
neki a rejtélynek ezt a megoldását.

Változatos beszélgetés és étkezés az egyik 
parti vendéglőben betöltötték az időt kilenc 
óráig. És akkor elindultam Paragot-val Csoda­
országba.

Csak két napig maradtunk Párizsban. Mi­
kor megkérdeztem mesteremet, tartózkodá­
sunk miért nem hosszabb, valamit mondott
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annak „keserű édesség"-éről, amit nem tudtam 
megérteni. Csak két világos emlékem van Pá­
rizsról. Elvezetett, hogy nézzem meg IV. Hen­
riket és megmagyarázta, a szobor hogyan in­
tett, gyeplőtartó keze hogyan emelkedett fel és 
mutatott a Lyoni-pályaudvar felé. Paragot 
igazmondásának ugyan milyen döntőbb bizo­
nyítékára lett volna szükségem e valóságos 
szembesítésnél IV. Henrikkel? A másik jele­
net, mely megrögződött emlékezetemben, egy 
szűk, sötét ucca, magas házakkal mindkét ol­
dalán; emyős fedél egy szerény kávéház előtt; 
alatta kis asztal, melynél Paragot és én ülünk. 
Én kéjesen szürcsöltem valami mennyei italt, 
ami — mint azóta megtudtam, — gránátalma- 
szirup volt vízzel keverve; Paragot előtt pedig 
egy különös, színjátszó, tej szerű folyadék állt, 
melyből ama két napon és azóta is mindég, 
nagy mennyiségeket ivott.

— Itt az ideje — mondta vastag hangon 
és iszonyú ünnepélyességgel rám forgatva sze­
mét, — itt az ideje, hogy komolyan beszéljünk. 
Először is vésd az agyadba, hogy a Henken- 
dyke név sérti a francia fület. Mostantól fogva 
a nevem Pradel. . .  Polydore Pradel. S mivel 
szükséges, hogy valami társadalmi helyzeted 
legyen, ezennel fiamnak fogadlak. A neved 
tehát Pradel Asticot. Remélem, tetszik neked. 
Te sosem tudtad, mi az, ha az embernek apja 
van. Már pedig, hogy az embernek apja legyen, 
olyan kiváltság, melyhez minden emberi lény­
nek joga van. Én, Pradel Polydore, rád ruhá­
zom ezt a kiváltságot. Fiam!

Felemelte poharát, hozzákoccintotta az 
enyémhez és felköszöntött.

— Mostantól kezdve — mondta Paragot, —  
ami elég jó nekem, remélem, nem lesz elég jó 
neked, s ami túlságosan rossz nekem, ne le­
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gyen soha a te osztályrészed. Esküszöm az ör­
dögre, aki az alkoholnak ebben az elragadó, de 
átkozott alakjában lakozik!

Felhajtotta és másikat rendelt. Mihelyt az 
abszint összefutott a becsöppentett víztől, tele- 
töltötte poharát és kiitta. Aztán sokáig ült ködös 
hallgatásba merülten, én pedig székemen gub- 
baszkodva az ő nagy jóságán tűnődtem, és azon 
gondolkoztam, hogyan fogom szállodánk söté- 
tes lépcsőjén felsegíteni Cherubino segítsége 
nélkül.

Másnap elindultunk vándorutunkra. Miért 
mentünk inkább az egyik helyre, mint a má­
sikra, sem ő, sem én nem tudtuk megmondani. 
Én sosem kérdeztem. Olykor napokon át gya­
logoltunk és falusi kocsmákban, vagy tanyák­
ban háltunk, s alkalmilag egy-egy sövény al­
ján, ha az éj meleg volt. Olykor kéthárom na­
pot töltöttünk valami régi-régi városban és 
Paragot megmutatta a székesegyházakat és 
templomokat, előadást tartott nekem a város 
történetéről és vázlatot készíttetett velem a fes­
tői részletekről, melyek megragadták képzele­
tét. Bourges-ban Jacques Coeur palotájának 
pompás, hűvös keresztfolyosóján bármely an­
gol korombeli fiúnál többet megtanultam VII. 
Károly történetéből. Blois várkastélyában 
I. Ferenc szalamandrái, Diane de Poictiers 
szobra, Medici Katalin méreggyűjteménye és de 
Lorraine bíbornok földalatti börtönei Paragot 
gazdag képzeletű tanításában a múlt élő bi­
zonyságává váltak. Szívén feküdt az én nevelé­
sem ; ami eredetileg pillanatnyi elhatározás 
volt, tartós ösztönzéssé lett és rendetlen, egyéb­
ként céltalan életének céljává vált. Könyvünk 
mindig bőven volt. A klasszikusok rongyos pél­
dányai elég olcsók Franciaországban, s ha né­
hány oldal hiányzik is, hát aztán? Ha elolvas-
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tuk, eldobtuk. Végig az országúton ki lehetett 
volna nyomozni minket, mint Jancsit és Julis­
kát a mesében, az elhullatott könyvek útján.

Paragot rendszertelen vérmérséklete elle­
nére egy tekintetben szigorúan megszabta élet­
módomat. Városokban és nagyobb falvakban ki­
lenc órakor lefeküdtem. Hogy esténkint o maga 
mivel szórakozott, sohasem tudtam. De eszembe 
sem jutott találgatni. A boldog nap után, 
egészségesen kifáradva, nagyon is örültem, 
hogy bebújhattam abba a bármily furcsa 
ágyba, amit a véletlen éppen nyújtott, s a 
gyermekkor egészséges álmát álmodhattam, 
örökké tovább menni az újszerű benyomások 
tündérországában; nem törődni a holnappal; 
nem végezni egyéb feladatot, mint ami élveze­
tet okoz; egy istenszerű lény pártfogó vezetése 
mellett, kinek megrovásai is a humoros jóság 
kifejezéseibe vannak burkolva; különös, várat­
lan dolgokat enni; idegen nyelven, mely nap- 
ról-napra meghittebbé válik, pajtáskodni bár­
mely gyerkőccel az országúton, vagy városok 
mellékuccáin; csodálatos napokat tölteni vidéki 
látnivalók és vidéki hangok közepette: rövi­
den, tökéletes csavargó lenni, álmodhat fiú 
pompásabb életről?

Hébe-hóba valami szeszély lepte meg meste­
remet és kijelentette, hogy dolgoznunk kell, 
homlokunk verejtékével megkeresni minden­
napi kenyerünket. Chartres mellett egy major­
ságban elszegődtünk egy idősebb házaspárhoz, 
Dubosc-ékhoz, és fáradságos, de egészséges 
napokat töltöttünk trágyafuvarozással. Bár 
Paragot csodákat művelt vasvillájával, nem 
hiszem, hogy Dubosc komolyan vette volna őt. 
A paraszti agyafúrtság Paragot zubbonyán 
keresztül áthatolt az úriemberig, s a paraszti 
tudatlanság olyan vagyont tulajdonított neki,
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amilyennel Paragot nem rendelkezett. De jó 
barátok lettek s mielőtt eltávoztunk, Paragot- 
nak sikerült csalhatatlan bölccsé emelkedni 
szemükben az által, hogy meggyógyított egy 
disznót valami titokzatos betegségből, valami­
lyen orvossággal, melyet —  mint mondta. — 
Dalmáciában ismert meg. Az öreg Duboscné 
könnyeket ontott, mikor elhagytuk La Haye-t.

Olykor Paragot beleúnt a gyaloglásba és 
vasúton utaztunk, minden állomáson megálló 
vegyes vonatok fapados, harmadosztályos 
szakaszaiban. Hébe-hóba merő véletlenség vitt 
egyik-másik városba. Nancyban történt, hogy 
Paragot a jegypénztárhoz lépett és a legna­
gyobb udvariassággal azt mondta:

— Uram, lenne oly szíves, jegyet adni né­
kem?

—  Hová? —  kérdezte a hivatalnok, rekesze 
mögül kikukkantva.

— Teringettét! — mondta Paragot, — 
ahová önnek tetszik, hacsak nem nagyon költ­
séges.

A hivatalnok azt mondta, hogy mókázik és 
nem akart vele többé szóba állani, de Paragot 
tiltakozott.

— Bocsánatot kérek, uram, nekem csak 
egyetlen kívánságom van: elkerülni Nancy- 
ból. Láttam a püspöki palotát a Stanislas- 
téren, láttam a székesegyházat; megtekintet­
tem, bár nem olvastam el, az egyetemi könyv­
tár hetvenötezer kötetét. Ön tudja, hova lehet 
Nancyból eljutni, én pedig nem tudom. Mint 
idegen, most az ön kezében vagyok. Ha tudna 
valamilyen várost tanácsolni, vagy száz kilo­
méter távolságban —

—  Longvvy. — mondta a gőgös hivatalnok.
—  Akkor legyen szíves, adjon nekem két 

harmadosztályú jegyet Longwyba.
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Es el is mentünk Longwyba. Paragot elgon­
dolkozott a takaros kis város teljes érdektelen­
ségén.

— Longwyt tűzni ki célul az Igazság Oltá­
rának lelkes zarándoka elé — mondta, — csu­
pán egy szűkfejű francia vasúti hivatalnok­
nak juthat eszébe.

Bolyongásaink jegyzéke csak az én fejlődé­
sem állomásait jelezné, de keveset mondana el 
Paragot történetéből. Gyalog és vasúton elju­
tottunk délen egész Olaszországba és Rómában 
töltöttük a telet. Ekor eszébe jutott, hogy fog­
lalkozást keres mindkettőnknek, mint munkás­
nak és inasnak, a Forum kiásásánál. A szegé­
nyek negyedében laktunk munkástestvéreink­
kel együtt és tökéletesen boldogok voltunk. 
Olyan boldogok, hogy bár a következő évben 
bejártuk Franciaországot és részben Német­
országot is, a következő tél ismét a római ása­
tásoknál talált. A következő tavaszon észak 
felé fordítottuk arcunkat és júliusban Szavó- 
jában ért bennünket a Sors.
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V. FEJEZET

Tikkadt júliusi nap késő délutánja volt. A 
közeli halmok napfényben szunnyadtak. A 
messzeségben mögöttük az Alpok kiágazásai­
nak itt-ott hóval borított szürke csúcsai emel­
kedtek halvány körvonallal az ég felé. A völgy 
dús tétlenségben feküdt, zölden, aranyosan és 
termékenyen; és gazdag anyai adakozással en­
gedte át magát a domboldalon álló tizenötödik 
századi fehér kastélynak. Hosszú fehér út 
nyújtózott balra a völgy hajlását követve, míg­
nem fonallá vált; jobbra élesen bekanyarult 
egy facsoportnál, mely egy majorságot jelzett. 
És mindennek közepette, egy útszéli kávéház 
kellemes árnyában, ült Paragot velem együtt, 
és szomjas szemmel néztük a pirospozsgás, de 
cafatos kocsmárosnét, aki sört töltött nekünk 
egy palackból. Egy piszkos, hosszúszőrű korcs 
borzeb lefetyelt vizet egy cseréptálkából, an­
nak a faasztalnak lábánál, amely mellett ül­
tünk. Nárcisz volt, csavargó családunk leg­
újabb tagja, akit mesterem pár hét előtt vé­
letlenül felszedett és így keresztelt el, valami 
olyan elvénél fogva, hogy a név ellentétben áll­
jon viselőjével. Mert, azt hiszem, Nárcisz volt 
a legkevésbé szép kutya, akit csak valaha lát­
tam; de nagyon-nagyon szerettem.

Paragot kiürítette poharát, visszaadta, hogy 
újra megtöltsék, ismét kiürítette és olyan elé­
gedetten köszörülte torkát, mint akinek szom­
júsága lecsillapult.
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— Most akár tudnék köpni is — kiáltott 
fel vidáman.

— Az mindég vigasztaló az emberre nézve
—  jegyezte meg a kocsmárosné.

— Az arra való képességben van a vigasz. 
Vannak szobái éjszakára, asszonyom?

— Vannak. . .  úriemberek számára — 
mondta húzódozva a kocsmárosné.

Nárcisz, aki szintén befejezte az ivást, állát 
mellső lábára hajtva elnyúlt a földön és lopva 
felpillantott a minket becsmérlő hölgyre.

Paragot rövid provanszi káromkodás után 
megkérdezte, mi nem vagyunk-e úriemberek?

— Ejnye, hiszen maguk délről valók — kiál­
tott fel az asszony, felismerve a káromkodást,
—  mert senki sem mondja ezt, aki Avignontól 
északra született. Magam is Marseille-i vagyok. 
Férjem szavojárd volt. Azért vagyok itt.

— Én gascogne-i nemes vagyok — mondta 
mesterem, — ez meg a fiam, Asticot.

—  Furcsa név —  mondta a kocsmárosné.
—  Kereskedelmi utazók vagyunk, filozófiai 

mustrákban utazunk.
— Furcsa foglalkozás —  mondta a kocs­

márosné.
Piszkosak voltunk és sárosak; napbarnítot­

tak, mint az egyiptomi felláh; s rajtunk a pa­
rasztok kék zubbonya. Filozófiatanárokhoz ke­
vésbé hasonló teremtéseket nem lehetett el­
képzelni. De úgy látszott, a kocsmárosnéra 
mély benyomást tett — s kire nem tett? —  
Paragot.

—  A szobák ára három frank lesz, uram, — 
mondta számítgató hallgatás után.

— Rendben van — mondta a mester. —  
Asticot, segíts őnagyságának felvinni poggyá­
szunkat hálószobáinkba.

Megfogtam batyumat és átadtam Paragot
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vitorlavászontáskáját a kocsmárosnénak. Pa- 
ragot feltartóztatta.

— Egy pillanatra! Amint látja, táskámban 
van ing, egy pár harisnya, egy fésű meg egy 
fogkefe. És van annak az isteni csavargó 
Francois Villon mesternek műveiből is egy pél­
dány, amit most mingyárt ki akarok venni. 
Tolvaj volt, elvetemült fickó, és közelebb jutott 
az akasztófához mindenkinél, aki csak valaha 
élt; de ő az én legkedvesebb barátom.

— Furcsa barátai vannak, — folytatta a 
litániát a kocsmárosné.

— És elgondolni, hogy négyszáz év előtt 
meghalt — sóhajtotta mesterem. — Nem külö­
nös, asszonyom, hogy a legderekabb férfiak és 
a legszebb asszonyok azok, akik halottak?

A vendéglősné nevetett: — Ügy beszél, mint 
egy igazi gascogne-i. Ebben az országban az 
emberek olyan hallgatagok, hogy az embernek 
összenő a szája.

Az asszonnyal együtt távoztam, hogy gondos­
kodjam elhelyezésünkről; mikor visszatértem, 
Paragot porcellánpipáját szívta és egy kecske­
őrző poros gyerekkel beszélgetett. Mivel akko­
riban lenéztem a poros kecskepásztorfiúkat, 
leheveredtem a földre Nárcisz mellé és az 
egész napi gyaloglástól kifáradva elszundikál- 
tam. A jó anyaföld, ha az ember ruháján és 
személyén már úgyis van belőle egy réteg, 
kényelmes nyugvóágy; de — azt hiszem, — 
húszon alól kell lenni, hogy az ember élvezze.

Arra ébredtem, hogy Paragot Nárcisszal 
beszélget. A kecskés gyermek kereket oldott. 
Egy szénával megrakott ökörszekér döcögött 
el előttünk. A késő délután szelídsége borult a 
tájra. A kis fehér kávéház árnyéka lassanként 
messze túlterjedt asztalunkon. A ház belsejé­
ből lépések és főzőeszközök halk zörgése lial-
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látszott. Paragot még mindég pipázott. Nár­
cisz a hátsó combjain ült és formátlan fejét 
oldalt hajtva, fülét hegyezte. Aztán kajánul 
bolhászkcdott, ásított és fajának szokása sze­
rint elbandukolt kalandot keresni. Paragot 
visszahívta.

— Jó Nárciszom, a föld minden pontjának 
megvan a maga lényegbeli tulajdonsága, me­
lyet a bölcs ember vagy kutya a maga teljes­
ségében élvezni tud. Nagy városokban, hol az 
élet lüktet köröttünk, éberen várjuk a várat­
lant. A világ ilyenféle állóvizeinek, mint ez, 
alapvető elve a nyugodalmas tétlenség. Itt az 
eseménytelenségben kell kéjelegni. Itt haszta­
lan szimatolsz izgalom után, összetévesztve — 
mint társad a mesében. — az árnyékot a lé­
nyeggel. A lényeg itt a nyugalom. Itt soha 
semmi sem történik.

— Bocsánat, uram —  mondta szorosan mel­
lettünk egy hang, — nagyon messze van ide 
Chambéry?

— Mindegy — mondta rögtön utána egy 
második, — hiszen úgysem tudok tovább menni.

Én talpraugrottam, mesterem pedig hirte­
len megfordult ültében. Az első beszélő egy 
leány volt, a második egy öregember. A lány 
minden bája csupán a fiatal parasztiány nap­
barnított bőre és napszítta haja volt. Az öreg 
kiaszott, barázdás, lesült, meghajlott ember 
volt. Pamut napernyő árnyékolta a lány fedet­
len fejét, kezében meg szürke vitorlavászonnal 
borított nádfonatú táskát tartott. Az öreg két 
ócska, kopott tokkal volt megterhelve, az egyik­
ben nyilván hegedű, a másikban valami külö­
nös alakú hangszer lehetett. Mindkét újonér- 
kezett piszkos volt s az úttól elcsigázott. Mes­
terem az öregnek szenvedő arcát látva felkelt 
és udvariasan felajánlotta neki székét.
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—  Üljön le és pihenjen — mondta, — a kis­
asszony meg Chambérybe szándékszik menni? 
De hiszen az gyalog csaknem egy napi járás.

— Holnap egy lakodalmon kell játszanunk, 
uram — mondta siránkozva a lány. — Két hó­
nappal ezelőtt állapodtunk meg, és valamilyen 
módon oda kell jutnunk.

—  Nem. messze innen van egy vasúti állo­
más — mondtam.

—  Sajnos, csak félfrankunk van a vi­
lágon, ami nem elég megfizetni a jegyeket — 
válaszolta a lány. — Képzelje, uram, ma reg­
gel egy húszfrankos arany volt a zsebemben és 
az állomásra mentem jegyet váltani, mert úgy 
számítottam, hogy vasúton megyünk, mivel 
nagyapám olyan rosszul van, s mikor fizetésre 
került a sor, rájöttem, hogy elvesztettem ara­
nyamat. Hogyan, csak a jó Isten tudja. A do­
log kétségbeejtő; gyalog kellett elindulnunk, 
hogy betartsuk kötelezettségünket Chambéry- 
ben. Ha elmulasztjuk, bennmaradunk a pácban 
örökre. *

Pácban lenni valóban nagy bajt jelent. A 
nyomorult nincstelenség gondolata búbánattal 
töltötte meg a lány szemét.

—  Avval keresik a kenyerüket, hogy lako­
dalmakon a tánchoz muzsikálnak? — kérdezte 
mesterem.

—  Igen, uram. Nagyatyám hegedül, én meg 
citerázom. Vásárokra is járunk. Télen pedig 
kávéházakban játszunk nagy városokban. Az 
élet nehéz, uram, úgy-e?

Becsukta napernyőjét és letette a.táskára. 
Az öreg az asztalnál ült, fejét kezére nyug­
tatta és hallgatott.

—  Ha az én jó aranyamra gondolok, ami 
eltűnt! —  folytatta tragikusan a lány.

Durva, közönséges arcának egyetlen szép-
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sége fehér, egyenletes fogsora volt. Szokatla­
nul bájtalannak találtam. Könnycsepp gördült 
le arcán s folyása olyan volt, mint kis pataké 
poros síkságon.

— Tegyük fel, hogy kölcsönöznék magának 
pénzt a vasúti jegyekre? — mondta jóságos 
mesterem.

—  Ó, uram — kiáltott fel a lány, — szívem 
mélyéből megköszönném. Nagyapa- —  fordult 
az öreghez, ki hamuszürke arccal maga elé me­
redt, — ez az úr annyi pénzt akar nekünk köl­
csönözni, hogy Chambérybe mehessünk.

—  Én nem tudok tovább menni — mor­
molta az öreg.

Szemhéja reszketett, teste görcsösen megvo- 
naglott s a székről oldalt lefordult a földre.

Segítségére siettünk. A lány ölébe fektette 
fejét. Mesterem beszalajtott a kávéházba pá­
linkáért. Mire visszajöttem, az öreg halott 
volt.

Nárcisz derűsen ült mellette, kilógatta nyel­
vét és gúnyosan szemlélte mesteremet.

— Te vagy az az ember —  volt a tekinteté­
ben, — aki azt mondta, itt semmi sem törté­
nik.

Sok kutyát ismertem életemben, de olyan 
csúfolódó, cinikus kutyát, mint Nárcisz, egyet 
sem.

Csaknem éjfél volt, mire mesteremmel 
együtt ismét a kávéház elé leültünk. A közbe­
eső órák avval teltek el, hogy a legközelebbi 
faluba mentünk, meg visszajöttünk onnan és 
megszereztük a szükséges orvost és papot. 
Mesterem porcellánpipáját szívta, mint ren­
desen, de szokatlanul szótlanul. Halvány fény­
kor áradt ki a kávéház nyitott földszinti abla­
kából. A fehér út homályosan csillogott s az el-
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csöndesült völgy mögött a halmok elmosódva 
emelkedtek a fekete, csillagfényes ég alá. A ki­
világított szobában a szomszéd majorságok­
ból néhány paraszt itta savanyú, fehér borát 
és beszélgetett halkan a halálról. Más körül­
mények között mesterem csatlakozott volna 
hozzájuk, azon ürügy alatt, hogy közelebb akar 
jutni az Élet szívéhez; és elképesztő meséket 
mondott volna nékik az orosz Jekaterinoszláv- 
ról, vagy a spanyol Valladolidról, mígnem a 
bortól és csodálkozástól ittasan haza tántorog­
tak volna. Én pedig ágyban lettem volna. De 
úgylátszik, az éjjel Paragot inkább óhajtotta 
a Nárcisz hallgatag társaságát, meg az enyé­
met.

— Mit gondolsz minderről, Asticot? — kér­
dezte hosszabb idő múlva.

— Miről, mester?
— A halálról.
— Megijeszt engem — ez volt minden, amit 

mondani tudtam.
— Én azon méltatlankodom — mondta el­

gondolkozva mesterem, — hogy nincs szemé­
lyes részünk pályafutásunk legérdekesebb ese­
ményében. Ha legalább követhetné az ember a 
maga temetését és alkalma lenne megsiratni 
magát! Az ember sohasem oly fontos, mint mi­
kor hulla. . .  és elmulasztja az egészet. Nagy 
kedvem van meg nem halni. Életünk legbal­
gább vagy legböicsebb cselekedete ez; szeret­
ném tudni: melyik.

Most a lány végigjött a kávéház folyosóján, 
egy percre megállt az ajtóban s mikor meg­
látta Paragot-t, az asztalhoz közeledett.

— Ön nagyon jó uram, és szívből köszö­
nöm, amit tett.

—  Nagyon kevés volt — mondta mesterem. 
—  Asticot, miért nem adod át a kisasszonynak
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székedet? Modorod rosszabb a Nárciszénál. 
Kisasszony, örvendeztessen meg avval, hogy 
leül.

Leült, parasztosan szétvetett lábbal és ölhe­
tett kézzel.

— Ha nem vesztem el a húsz frankot, nem 
halt volna meg — mondta levertem

— Akkor is meghal, ha kocsin hozta volna 
ide. Szívének ütőere beteg volt, mondja az or­
vos. Bármely percben meghalhatott volna az 
utolsó tíz évben. Hány éves volt?

— Hetven, nyolcvan, kilencven . . .  honnan 
tudhatnám?

— De hiszen nagyapja volt.
— Ó, nem, igazán, uram, — válaszolta 

élénkebben. — Nem volt rokonom. Anyám sze­
gény volt és három év előtt eladott neki.

— Mint ahogy engem, mester —  kiáltottam 
fel szerföiötti érdeklődéssel.

— Fiam — mondotta angolul, — ez egyike 
ama dolgoknak, melyeket el kell felejteni. És 
aztán, kisasszony? — kérdezte franciául.

—  Aztán megtanított citerázni, meg tán­
colni. Sajnálom, hogy meghalt. Igazán, hogy 
is ne sajnálnám! De nem siratom úgy, mint 
egy nagyapát. Nem, nem!

— És az anj'ja?
•— Meghalt tavaly. így hát egyedül vagyok.
Paragot megkérdezte, miből szándékozik 

megélni. Társadalmi osztályának lemondó 
mozdulatával vállat vont.

— Mindég meg tudom keresni a kenyere­
met. Sörházak, zenés kávéházak vannak min­
den városban . . .  engem meglehetősen jól is­
mernek. Majd kapok alkalmazást. Át kell esni 
rajta, mint a többieknek.

— Át kell esni rajta, mint a többieknek? —
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ismételte mesterem. — De maga nagyon fiatal, 
szegény gyermekem.

— Tizennyolc vagyok. Tudom, nem lesz 
vszerencsém. Nem vagyok elég csinos, még ki­
festve sem, s az alakom nehézkes. Paragot 
apó mindég ezt panaszolta fel.

— Hogy hívták? — kérdezte fülét hegyezve 
mesterem.

— Berzélius Paragot-nak. . .  és felvette a 
Nibbidard nevet, ami annyit jelent, hogy 
„nincs szerencsém". . .  így hát Berzélius Nib­
bidard Paragot-nak szerette magát nevezni.

— Berzélius Nibbidard Paragot —  ejtette 
ki vidáman mesterem. — Bármit adnék egy 
ilyen névért!

— Az öné, ha kedve van hozzá —  mondta 
komolyan a lány. — Többé senki sem fogja 
kívánni.

—  Szívem kis. Asticot-ja, mit gondolsz a 
dologról ?

Nagyon arisztokratikusan regényes elneve­
zésnek tűnt nékem. Ekkorára már hozzászok­
tam álneveihez. Már régen nem hívta magát 
„Pradel"-nek, s hogy abban a pillanatban mi 
volt a vezetéknevünk, sehogy sem jut eszembe.

—  A mester Paragot-nak látszik. — mond­
tam s valami megmagyarázhatatlan módon 
annak is látszott, mint már előbb megjegyez­
tem. Paragot azt mondta, hogy psychometrikai 
lángész vagyok és az ifjú hölgy neve iránt ér­
deklődött.

— Duprat Amália. De a mi szakmánkban 
kell, hogy az embernek hivatalos neve legyen 
a kávéházak számára és Paragot apó „Blan- 
quette de Veau"-nak nevezett.

—  Pompás! — kiáltott fel Paragot.
— így hát mindenki Blanquette-nek hív —  

magyarázta komolyan a lány*
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Hallgatás állott be. Paragot — mert e perc­
től valóban felvette e nevet. — újra megtömte 
pipáját. A késlekedő parasztok, miután kiitták 
borukat, kicsoszogtak a kávéházból és mellet­
tünk elmen ve megemelték kalapjukat.

—  Az élet nagyon nehéz, úgy-e? — jegyezte 
meg Blanquette. Ügylátszik, kedvenc filozó­
fiai tétele volt. Felsóhajtott: — Hacsak addig 
élt volna Paragot apó, hogy holnap a lakodal­
mon játszott volna!

— Akkor mi lett volna?
— Lett volna tíz frankom.
— Ó! — mondta mesterem.
— Előbb elvesztem aranyamat, aztán elvesz­

tek tíz frankot! Ó! Irgalmas szent Szűz!
A dolog szívtépő. Ilyen falusi lakodalmakon 

olykor többet is kapnak a megállapított fizet­
ségnél. Tányéroznak. Ha a vendégeket meg­
puhítja a jó bor, ami bőkezűvé teszi az embe­
reket, sokszor megkeresik a kétszeres össze­
get. És mindég annyit ehetnek, amennyi csak 
jól esik, sőt vihetnek a maradékból zsebkendö- 
j ükben.

— Még pedig jó  tápláló eledeleket. Egyszer 
egy fél libát kaptunk.

Most pedig semmi, semmi sincs. Blanquette 
nem hitt többé a jó Istenben. Kezébe temette 
arcát és sírt. Paragot pár percig tehetetlenül 
pipázott. Én nem voltam szokva női könnyek­
hez és Blanquette de Veau pályafutásának vi­
gasztalansága elborított. Ha férfi létemre nem 
tartottam volna méltóságomon alulinak, én is 
sírtam volna.

Egyszerre csak Paragot öklével az asztalra 
csapott és talpra ugrott. Blanquette felemelte 
fejét és rémült, könnyes arca homályosan 
látható volt a gyönge világosságban.
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—  Mennydörgős mennykő! Ha annyira ra­
gaszkodik a tíz frankjához, meg a fél libához, 
én elmegyek holnap magával Chambérybe és 
hegedülök azon a lakodalmon.

— Ön, uram? — lihegte Blanquette.
—  Én hát. Miért ne? Azt hiszi, én nem tu­

dok úgy cincogni a hegedűn, mint Paragot 
apó?

Fel-lej árkált és kérkedve beszélt zenei ké­
pességeiről. Ha kedve lenne hozzá, hegedűjé­
vel fel tudna támasztani egy halott városi 
tanácstestületet, és táncra perdíteni egy kór­
háznyi szélütöttet. Hegedíilése elcsalogatná a 
hamelni gyermekeket a patkányfogótól. Blan­
quette talán nem hisz néki?

— De igen, uram — mondta buzgón a lány.
— Kérdezze meg Asticot-t.
Én feltétlenül hittem benne. Szerintem még 

nem is mondott eleget képességeiről. A kijóza­
nító évek tapasztalata azóta arra indított, hogy 
módosítsam véleményeimet, de Paragot hence­
gése nem kisebbítette meg őt szememben. S ez 
egy furcsa észrevételhez vezet. Ha egy gas- 
cogne-i ember dicsekszik, viszket a talpunk, 
hogy elrúgjuk Berlinig. Éppen hóbortos kér­
kedése tette Paragot-t imádnivalóvá, s nem is 
tudom elgondolni, mi lett volna enélkíil.

— Természetesen — mondta, — ha büszke 
és nem akar egy ilyen madárijesztő társasá­
gában mutatkozni, mint én vagyok, akkor 
nincs mit beszélni róla.

Blanquette alázatosan visszautasította a 
büszkeség vádját. Sóvárgott a tíz frankjára 
és nem törődött vele, hogyan szerzi meg. Biza­
kodó szívvel fogadta el Paragot nagylelkű 
ajánlatát.

—  Okos beszéd? — mondta mesterem, — 
virradatkor majd próbát tartunk.
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VI. FEJEZET

A hajnalhasadás mindnyájunkat egy mezőn 
talált, némi távolságra a kávéháztól: ott vol­
tunk Paragot. Blanquette, Nárcisz, a citera, a 
hegedű meg én; s míg a kát muzsikus próbálta 
a nyekergő valcereket és polkákat, melyekből az 
öreg műsora állott, én igyekeztem megmagya­
rázni a helyzetet Nárcisznak, aki fülhegyezve 
töprengett, mi az ördögöt jelent ez a lárma.

— ó, uram — mondta Blanquette egy szü­
net alatt, —  ön úgy játszik, mint valami nagy 
művész.

— Hát nem megmondtam? —  kiáltott fel 
diadalmasan Paragot.

— Sokat kellett tanulnia.
— Roppant sokat.
— Paragot apó hatvan évig játszott, de nem 

tudta így megszólaltatni a hegedűt.
— Csak nem akarja Paragot apót az én 

mesteremmel összehasonlítani? —  kiáltottam 
fel rendreutasításképpen.

Blanquette alázatosan engedett.
— Ha az ember uraságodat hallja, az ördög 

belebújik a testébe.
— Ezt hallgassa meg — mondta megörülve 

Paragot s talpra ugorva a hegedűt álla alá 
szorította.

És itt, az üde hajnalban, hol csak Isten ege 
volt fölöttünk és a zöld mező köröttünk, elját­
szotta Gounod „Ave Maria“ -ját; és játékába 
belevitte egész képzeletdús hevét s a tremolo- 
részleteket olyan remegő elragadtatással hang­
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súlyozta, hogy Blanquette műveletlen lelkének 
ez maga a muzsika megtestesült szenvedélye 
volt. Azóta megtanultam, hogy a legnagyobb 
hegedűsök nem hangsúlyozzák túlzottan a 
tremolot.

— Ó, Istenem! gyönyörű — suttogta 
Blanquette.

— Ügy-e? —  kiáltott fel Paragot. —  Meg­
hatotta, kis Blanquette-em, mi? Mi itt mind 
művészek vagyunk.

— Én is uram?
Blanquette nevetett és ujjai végigszaladtak 

a citera húrjain.
—  Nekem a földeken kellene dolgoznom. 

Paragot apó azt szokta mondani. Nem hala­
dok . . .  olyan ostoba vagyok, mint egy liba.

Két óra múlva elindultunk C-hambérybe és 
furcsább menet még sosem táplálta az országút 
jókedvét. Blanquette előszedte a szükséges 
mutatós ruhadarabokat az öreg szürke táská­
ból, melyet előző nap cipelt. Gyöngyház gom­
bokkal díszített fekete félbársony kabát, szal- 
lagos félbársony térdnadrág és hetyke, tollas 
alpesi kalap ékesítette mesterem személyét. 
A maga szégyenletes nehéz cipői és egy pár 
szürke gyapjúharisnya talán nem egészen 
kifogástalanul egészítették ki kosztümjét, de 
az én szemem pompásnak látta őt. Blanquette 
átalakulása érdekében Pandora szelencéje sem 
tehetett volna többet. Rövid szoknya volt rajta, 
meg egy mérsékelten tiszta fehér mellkendő, 
valamilyen olasz fejék és skarlátvörös haris­
nya. Óriási aranyozott fülbevaló himbálózott 
fülében; kék üveggyöngysor vette körül nya­
kát; ajka gránátalmaszínre volt festve, szeme 
megsötétítve s orcái könnyedén megpirosítva. 
A vállára akasztott drága aranyozott pár cipő
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sarka járása közben összecsörrent. Nárcisz 
lelkes csodálatát elugatta a szépséges teremtés 
körül, s ha én kutya vagyok, én is elugattam 
volna a magamét. De férfiúi méltóságom csak 
azt engedte meg, hogy sanda pillantásokat 
vessek rá és reméljem, hogy nemsokára fel­
veszi aranyos cipőjét. Ami mesteremet illeti, 
mikor meglátta Blanquette-et, megemelte ka­
lapját és olyan ábrándos meghajlással üdvö­
zölte, hogy a lány téglavörös lett és elfordí­
totta fejét.

— A bohócruha az egyetlen igazi viselet, 
fiam — mondta vidáman Paragot. —  Ebben 
a süvegben és e csörgőkkel más oldaláról látom 
az életet. Édesebbnek és felelőtlenebbnek még 
sosem tűnt nékem. Nem érzed te is? De elfe­
lejtettem, hiszen rajtad nincs bohócruha. Bo­
csánatot kérek tapintatlanságomért. Blanquette 
—  folytatta franciául, — miért nem talált va­
lami kosztümöt Asticot számára?

Blanquette a maga prózai módján azt fe­
lelte, hogy neki nincsen. Együtt mentek to­
vább, én pedig mögöttük kullogtam és egy­
szerre tudatára ébredtem pária voltomnak. 
Azon töprengtem, vájjon ezek a pompás lé­
nyek szégyelni fogják-e az én társaságomat, 
ha megérkezünk Chambérybe. Kifestettem ma­
gamnak, amint elhagyottan ülök Nárcisszal a 
piactéren, míg ők dicsőségükben kéjelegnek, és 
gyermeki szánakozás fogott el önmagam fölött.

— Mester — mondtam komoran, — mit 
fogunk csinálni Nárcisz meg én, míg maguk 
a lakodalomban lesznek?

Sarkonfordult, rámtekintett es szemének 
fényéből tudtam, hogy valami sugallat alakul 
ki agyában.

— Veszek neked egy vörös inget, bepomá-
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dézom a hajadat és te is velünk jössz, fiam; 
te fogsz körülmenni a kalappal.

Szemmeliáthatólag el voltam ragadtatva.
— De a kutya nagyon rosszul fogja érezni 

ott magát — mondta meghökkenve Paragot. 
— Blanquette-től akarok tanácsot kérni. Mit 
gondol; megnyírhatnánk Nárciszt és elhitet­
hetnénk vele, hogy uszkár?

— Az lehetetlen, uram —  válaszolta komo­
lyan Blanquette.

Mivel Nárcisz kénye-kedve szerint mulatott 
s az út egyik oldaláról a másikra futkározva 
szaglászott amaz illatok után, melyek lelkét 
megörvendeztetik, én nem törődtem érzelmei­
vel.

És nem törődtem Paragot javaslatával sem, 
melj*' — tudtam — gúnyosan ellenem irányult. 
Hacsak velük maradhatok és velük működhe­
tek, a gúny mit sem tesz. Elfogtam Paragot 
hunyorítását és nevettem. Paragot olyan jó­
kedvű volt, akár Nárcisz. A júliusi reggel vi­
dámsága táncolt ereiben. Kihúzta a hegedűt, 
meg a vonót az ócska daróc zacskóból és járás 
közben hegedült. Bizonyára meglepő menet 
voltunk.

Az öreg ember pedig, kinek ruháit és tény­
kedését felvettük, hidegen és mereven feküdt 
egy kis magános szobában, fejénél és lábánál 
gyertyákkal. Amíg a vonat Chambérybe vitt, 
Blanquette a maga mesterkéletlen módján el­
beszélte, amit az öregről tudott. Világi életé­
ben mogorva, szeszélyes aggastyán volt, ki át­
engedte magát a részegeskedésnek. Férfikorá­
nak néhány évét apró lopásokért börtönben 
töltötte. Ifjúságában — Blanquette agya nem 
tudta felfogni azt a gondolatot, hogy Paragot 
apó valaha fiatal is volt, —  borzasztó gazem-
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bér lehetett. Hozzá volt szokva, hogy verje 
Blanquette-et, míg egy napon a lány fiatal 
erejének tudatára ébredve kémén yen meg nem 
ragadta és meg nem fenyegette, hogy egy tóba 
dobja, ha a szándékolt büntetéstől el nem áll. 
Ettől kezdve megkímélte személyét, de halála 
napjáig átkozta ostoba liba voltáért. Szeretetre 
nem méltó, nemszerető és nemszeretett öreg 
ember volt. Miért siratta volna Blanquette? 
Benne nem volt meg a párizsiak heves vérmér­
séklete és könnyű megindulásra való képes­
sége. Szíve mélyéig paraszt volt, aki lassan 
kezd örülni, lassan bánkódni, és megvolt benne 
a paraszti könyörtelen logika az élet elemi té- 
nyeivel szemben. Paragot apó gonosz volt. 
Meghalt. Annál jobb.

Blanquette-ben nem volt meg a humor isteni 
érzéke, ami beszivárványozza a világ könnyeit. 
Ez az én drága mesteremben volt meg. De ami 
szembeszökőn nevetséges volt, azon úgy tudott 
nevetni Blanquette, mint bármely más rom­
latlan gyermek. Chambéry hosszú árnyékos 
fasorában, melynek mindkét oldalán zsúfolt 
piaci sátrak állottak — sátrak, hol az ember 
kalikógöngyölegeket, cipőt, kékfestőárut, rozs­
dás lakatot, dinnyét, rózsafüzért és légyköpés­
től piszkos könyveket látott eladásra kitéve,
—  Paragot megvette vörös ingemet (gallérja
—  kimondani is csodálatos! — bojtos zsinórral 
kötődött) és a pomádét hajam számára. Vá­
sárolt még egy rőf kék szallagot is, melyet mű­
vészi csokorra kötött Nárcisz nyaka körül, 
amin Blanquette szívből nevetett: mikor pedig 
Nárcisz gyorsan egy virágbódé alá bújt és mo­
rogva megfosztotta magát ez ékességtől, hogy 
fogával és karmával darabokra tépje, Blan­
quette görcsös nevettében egy padra roskadt.
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Mivel Paragot ötven centime-ot költött a sza­
lagra, ezt a vidámságot szerfölött hálátlannak 
találtam; de mikor egy másik s még hozzá na­
gyobb kutya odajött, hogy megnézze, mit csi­
nál Nárcisz és egy félperc múlva halálos dula­
kodásban hentergett Nárcisszal, Blanquette 
pedig odaugrott, nem minden veszély nélkül 
szétválasztotta a két kutyát, a mi vérző kor­
csunkat keblére szorította és a szánalom nőies 
szavaival vigasztalgatta, akkor láttam, hogy 
van gyöngédség benne s ez lecsillapította mél­
tatlankodásomat.

Az „Étterem a Naphoz", hol a lakodalmat 
tartották, hangos külvárosi korcsma volt, me­
lyet a leskelődő kocsiúttól zöld léckerítés takart 
el, meg poros lugasok sora, mindenike székek­
kel és asztalokkal ellátva, ahogy azt a dorbé- 
zoló franciák szeretik. A kapu fölötti félkör­
alakú cégéren a névhez ez a felirat csatlako­
zott: „Kert. Lakodalmak. Ünnepségek." Bent 
néhány egymáshoz közel ültetett hársfa vetett 
mély árnyékot a pázsittalan kertre; egy elha­
nyagolt ágyasban bokrok és virágok herva­
doztak.

Ez elhagyott birodalom fölött rendszerint 
egy mocskos pincér őrködött, elmélázva a 
mocskos asztalokon; meg egy még mocskosabb 
macska, aki titkos pillantásokat vetett a kira­
gasztott napi étlapra és azon töprengett, melyik 
csütörtökön kerül rá a sor, hogy nyúlpecsenye 
legyen belőle. De az asztalok, a macska és a 
pincér félredobták koszosságukat, amikor 
(ama napnak dicsősége máig megmaradt és 
dűlt betűvel Íratja velem ezt a szót) megérkez­
tünk, hogy játsszunk Querlat Adolf és Brin- 
guet Leontina menyegzőjén.

—  Hát Paragot apó hol van? —  kérdezte a
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kövér Bringuetné, ki ugyancsak izzadt szokat­
lan fűzőjében és fekete selymes ruhájában.

— Sajnos! asszonyom, nincs többé — ma­
gyarázta Blanquette. — Tegnap kapott egy 
rohamot. Lefordult a székről és holtan szedtük 
fel.

— Lám, lám, ez aztán szomorú.
— De nem. Nem tesz semmit. Ez az úri­

ember Paragot apónál sokkal jobban megtán­
coltatja magukat — és Blanquette dicsőitő sza­
vakat súgott az asszonyság íülébqe.

— Rendkívül örülök, uram. A neve?
Mesterem tollas kalapját megdobálva udva­

riasan meghajolt — oly fenségesen soha senki 
sem hajolt még meg, mint ő.

— Paragot Berzélius Nibbidard, az ifjabb, 
szolgálatára.

— Biztosan nagyon éhes, Paragot űr, és a 
kisasszony, meg az űrfi is — mondta vendég- 
szeretőn Bringuetné. — Éppen asztalnál ülünk 
az étteremben. Ügy-e, velünk tartanak?

Beléptünk a hosszú, keskeny szobába és le­
ültünk a lakomához. Istenem! milyen vendég­
ség volt! Tojáslepények, ludak, ángolnák, ka­
csák, pacal, hagymaleves, kolbászfélék, meg 
más felfoghatatlan bőlevü eledelek! A csa­
vargóélet spártai kosztjához szokva hanyatt- 
homlok belevetettem magamat a tálakba, mint 
valami éhes kölyökkutya. Ha ma mindazt végig­
enném, belehalnék. Éljen az ifjúság könnyű 
szíve és ruganyos gyomra! Vagy ötven sze­
mély, az ifjú pár rokonságának rendes had­
serege és tartalékai, dőzsöltek egy szétbomla- 
dozó és újra egybehömpölygő tömegben. Ösz- 
szeaszott nagyapák és bamba, nagyszemű gyer­
mekek ettek, lihegtek és újra mohón neki­
estek a fojtó hőségben. Csak miután félig el­
költötték a lakomát, oldódtak meg a fecsegő
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nyelvek. Végül orvosságszerü pezsgőt — ak­
kori műveletlen ínyemnek édeni szirupot, — 
kínáltak körül és íelköszöntötték egymást. 
A menyasszony harisnyakötőjét viharos kiál­
tozások és célzások közepette megerősítették, 
aztán a fullasztó szobát elhagyva a kertbe lép­
tünk, az idősebbek, hogy szivarozzanak, igya­
nak és tereferéljenek a tornác alatti kis asz­
taloknál, az ifjúság pedig, hogy táncoljon az 
egyenetlen porondon. Bármilyen fiatal voltam 
is, hálás voltam, hogy semmilyen testi mozgást 
sem kívánnak tőlem a következő pár órán át. 
Sőt Nárcisz és a macska is, (amely Nárcisz 
után ment), oda döcögtek nehézkesen a tor­
nácra, ahol mi muzsikálni elhelyezkedtünk.

Nemsokára megadták a kezdet jelét. Paragot 
álla alá szorította hegedűjét, felhangolt s egy, 
kettő, hármat intett vonójával; Blanquete 
megpendítette citerája egyik húrját és a tánc 
elkezdődött. Kezdetben minden kétségbeejtően 
kifogástalan volt. A férfiak rosszúlszabott fe­
kete posztó ruhájukban, fehér nyakkendőjük­
ben és óriási, lakodalmi gomblyukcsokraikkai, 
s a nők szoros, illedelmes ünneplőjükben szer­
tartásos óvatossággal keringtek. De lassan­
ként a zene, meg a jó szavojai borok, meg az 
undorító cognac kipirosította az arcokat és el­
szédítette a fejeket. A tikkasztó hőség a ruha­
darabok fokozatos ledobására vezetett. A ka­
rok szorosabban körülölelték a derekakat. Han­
gos nevetés és fesztelen tréfa váltották fel az 
ünnepélyes beszélgetést; a délies képzelet já­
téka mutatkozott a tánclépésekben; porfelhők 
szálltak fel; a torkok fulladoztak, míg az arco­
kon patakokban folyt a verejték; a bor fogyasz­
tása hihetetlen arányokat öltött. S az egész 
tivornya alatt Paragot fáradhatatlan vidám­
sággal hegedült, Blanquette pedig olyan bor­
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zalmas komolysággal döngette citeráját, mint 
akinek igyekezetétől tíz frank s talán egy fél 
liba függ. De Paragot volt az, aki az embereket 
táncba vitte. Nékem, ki vörös ingemben s po- 
mádés hajammal lábánál ültem, úgy tetszett, 
mintha varázsló volna. Vonóját végighúzta a 
húrokon és kényszerítette az embereket, hogy 
parancsát teljesítsék, ö  volt az ünnepség 
nagy, mindenható személyisége. Én az ő dicső­
ségében sütkéreztem.

Valóban, megvolt az az átruházhatatlan 
tehetsége, hogy a lelkét is táncoltatta, amint 
játszott, s hogy az ördögöt belebujtatta azok 
lábába, akik táncra perdültek. A lakodalmas 
társaság el volt ragadtatva. Ha felhajtotta 
volna mind a tele kancsót, amellyel megkínál­
ták, olyan részeg lett volna, mint egy ír ha­
lotti-tor hegedűse. Mikor a táncolásban egy na­
gyon is szükséges pihenő állott be, Paragot a 
tornác szélére lépett és egymagában eljátszotta 
Heller István „Tarantella“ -ját, s ezzel bete­
tőzte diadalát. Bozontos szakágával, feketés 
arcával, nevetséges gyöngyházgombos félbár­
sony öltözékével volt valami hetykén festői 
Paragotban és még megvolt benne, amit külön­
ben sohasem vesztett el egészen, a viselkedés 
bizonyos előkelősége. Vad „Ű jra!“ kiáltások 
üdvözölték, amint abbahagyta. A férfiak egy­
más vállát veregetve otrombán káromkodtak, 
az asszonyok szélesen rámosolyogtak Para- 
gotra. Bringuetné szűk ruhájában gőzölögve 
egy telistele pohár pezsgőt nyújtott fel néki; a 
menyasszony egy rózsát dobott hozzá. Para­
got megcsókolta a rózsát, gomblyukába tűzte, 
és mély meghajlás után a menyasszony egész­
ségére ivott. Eszembe jutott gyermekkori becs­
vágyam: a halsütőbolt és most szívből megve­
tettem. Ha úgy tudnék hegedülni, mint Paragot,
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gondoltam, és így elnyerném a tömeg tapsát, 
milyen nagyobb dicsőség lehetséges a földön? 
A gyakorlati Blanquette felébresztett álmaim­
ból. Most itt a pillanat, mondta, körüljárni ka­
lapommal. Lelendítettem magamat a tornácról, 
a hagyományos kagylóval kezemben (kalap he­
lyett)' és elindultam körutamra. ömlött beié a 
pénz. Időről-időre kiürítettem dagadozó zse­
beimbe. Mikor visszatértem a tornácra, Blan­
quette szeme furcsán kitágult. Paragotra né­
zett, aki szórakozottan mosolygott le rá. Ebben 
a pillanatban a művész volt benne túlsúlyban. 
Középpontja volt kis világának, melynek hízel­
gése olyan volt néki, mint tüdejének a levegő.

Én, az érett ember, ma így látom a dolgot. 
Akkor nékem ő Király volt, aki alattvalói hó­
dolatát fogadja. Mikor Paragot vonójával cif­
rázva válaszolt a „Hogy volt!"-ra, kezem ön­
kénytelenül Blanquette kezébe csúszott s erős 
szorításban ott maradt, míg csak Paragot ki­
pirulva és diadalmasan ismét meg nem kö­
szönte a tapsot. Egy szó sem esett Blanquette 
és én közöttem, de ettől a perctől nővéremnek 
fogadtam. Nárcisz meg ott ült lábunknál és 
lenézett a tömegre, csúfondárosan kilógó nyelv­
vel s arcán gúnyos vigyorgással.

— Gyermekeim — mondta Paragot, mikor 
visszafelé utaztunk a szűk, rosszul villágított, 
fapados harmadosztályú szakaszban, — dicső 
napunk volt. Ama napsugárcsókolta, hókoszo- 
rúzta hegycsúcsok egyike, melyek itt-ott ki­
emelkednek életünk egyhangú hegysorából. Az 
ilyen nap megtölti lelkünket költészettel és szó­
képekben beszéltet. Ilyen pillanatokban, mint 
ezek, csupa szókép vagyunk, fiam. Kiszínezett 
képes kifejezései az isteninek, igazi értelme a 
tegnap és holnap elkoptatott szavainak. Elér­
tük azt, amiért milliók meg milliók versenge­
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nek, küzdenek s elbuknak ebben a pillanatban 
is. Kivívtuk a sikert! Emberi lelkekbe belevés­
tük felsőbbségünk bélyegét! És mindannyian 
kutyafáradtak is vagyunk s amint látom, nincs 
bennünk hajlandóság arra, hogy transzcenden­
tális társalgásra figyeljünk.

— Én nem vagyok fáradt, mester — jelen­
tettem ki olyan szilárdan, amennyire csak az 
az igyekezet, hogy két ólmos szemhéjamat 
nyitva tartsam, megengedte.

— És maga? —  fordult a mellette ülő Blan- 
quette-hez. Én a szemközti sarkot foglaltam el.

Blanquette bevallotta, egy csöppet fáradt. 
De azért mindenre figyelt, amit Paragot mon­
dott és ha tovább beszél, akkor nem akar 
aludni. Mire aztán lehúnyta szemét s mikor 
felnyitottam enyémet, láttam, hogy Blanquette 
feje lecsúszott a kocsi fapadjának síma támlá­
ján és Paragot vállán nyugszik. Paragot merő 
jóságból és szánalomból átölelte, hogy kényel­
mesen aludjék. Irigyeltem Blanquette-et.

Mikor a vonat első megállásakor felébredt, 
kissé riadtan elhúzódott Paragot-tóL

— Ó, uram! Nem vettem észre. Miért nem 
figyelmeztetett?

— Én csak Paragot apó vagyok — mondta. 
—  Biztosan sokszor pihentette fejét ezen az 
én komédiás kabátomon.

A lány félreértette. Szeme felvillant.
— Most először életemben. . .  esküszöm. — 

Keresztben feltartotta két mutatóujját és 
megcsókolta. — Paragot apó! ugyan! sem ő, 
sem más. Becsületes lány vagyok, akár hiszi, 
akár nem.

— Kedves Blanquette-em — mondta jósá­
gosán s a lány kérges, durva kezét kezébe 
vette, — maga olyan becsületes leány, amilyen 
csak valaha élt, és ha Paragot apó nem engedte,
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hogy álmos fejét vállára hajtsa, akkor még 
kőszívűbb vén pokróc volt, mint ahogy maga 
velünk elhitette.

így hát Paragot megnyugtatta Blanquette-et 
és kimagyarázta magát, mialatt két útitársunk, 
egy ráncosképű öreg paraszt meg felesége, bár­
gyún nézték őket.

— Istenem, de meleg van — mondta Blan- 
quette. — Nem gondolja, Asticot? Bárcsak le­
gyezőm lenne.

— Csinálok abból a papírból, amibe a tyúk 
be van göngyölve — mondta Paragot.

Nem fél libát, hanem fél szárnya híján egész 
hideg tyúkot kaptunk jutalmunk kiegészítése­
képpen. Egy ív újságpapírba illően bepakkolva 
ott feküdt Blanquette ölében. Mikor Paragot 
megfosztotta takarójától — melyet aztán ie- 
gyezővé hajtogatott, — továbbra is ott feküdt 
Blanquette ölében és megdöbbentően csupasz­
nak látszott.

A következő állomáson a vén paraszt felesé­
gével együtt, leszállt s most az egész szakasz a 
miénk volt. Blanquette zsebéből előhúzott egy 
zsebkendőt, mely óriási gömbre volt kötve.

—* Ez a bevétel, uram. Kevésnek látszik; de 
az étteremben ezüstre váltották nekem a réz­
pénzt.

— Egész vagyon — nevetett mesterem.
—  Sok — válaszolta komolyan Blanquette, 

s a csomót kioldva, mindkét kezével felkínálta 
Paragot-nak csillogó kincsét. — Remélem, hogy 
kicsit bőkezű lesz, uram. , .  tudom, ön szerezte 
az egészet.

— Kedves gyermekem! — szakította félbe 
Paragot, visszatolva a leány kezét — milyen 
őrültséget beszél? Azt hiszi, én pénzért járok 
hegedülni falusi lakodalmakba?

— De, uram. •.
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— De, kis bohó, azért tettein, hogy segítsé­
gére legyek; hogy megszerezhesse a tíz frank­
ját, meg a fél libát. Asticot szintén. Nem vol­
tál-© egész nap elragadtatva, hogy a kisasszony 
szolgálatára lehetsz? Fizetséget akarsz, amért 
bojtosgallérú vörös inget viseltél, meg pomá- 
dés hajat? Nem azért járjuk-e mi a világot, 
mint Don Quixote és Sancho Panza, hogy bajba 
került hölgyeket megszabadítsunk? Nem ez a 
mi bolyongásunk vezércsillaga?

— Igen, mester — mondtam.
Blanquette szájtátva nézett Paragot-ról rám,

rólam Paragot-ra és alig tudta felfogni ezt a 
nagylelkűséget. A parasztnak a pénz olyan al­
kalmatosság, amelyért meg kell küzdeni és ha 
kivívta, meg kell ragadni és meg kell becsülni; 
s úgy kell kiadni, mint az Élet-elixir megbe­
csülhetetlen csöppjeit. Paragot-ban megvolt a 
pénz arisztokratikus, művészi megvetése; én 
pedig, mint már mondottam, Paragot halvány 
visszatükröződése voltam.

— A magáé — magyaráztam, akárcsak va­
lami herceg kamarása tenné — a mester ma­
gának szerezte.

Könnyek gyűltek Blanquette szemébe. 
Szájának szögletei legörbültek. Paragot félig 
megfordult ültében és a lány vállára tette 
kezét.

— Ha könnyeket ont arra a tyúkra, elsózza 
és kidobom az ablakon.

Paragot fizette meg a kidőlt hegedűs sze­
rény temetési költségeit. Mikor megkérdeztük, 
mért nem hagyta a dolgot a hatóság kezében, 
azt válaszolta, hogy nem veheti el egy ember 
nevét, anélkül, hogy megfizetne érte. Egy olyan 
elnevezés, mint Paragot Berzélius Nibbidard, 
megér egy deszkakoporsót, meg egy-két misét.
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A becsületességnek ez a finom érzéke meg­
haladta Blanquette értelmi képességét. Blan- 
quette úgy gondolta, a temetés kidobott pénz 
volt.

— Én inkább az élőket segíteném, mint a 
holtakat — érvelt Blanquette.

— Várjon, míg maga is halott lesz — vála­
szolta Paragot — s akkor meglátja, hogyan 
tetszenék, ha ellopnák a nevét. Még sok dolgot 
kell megtanulnia, gyermekem.

— Nem sokat. . .  igazán nem —  mondta 
sóhajtva Blanquette. — Mi, akik szegények 
vagyunk és az országúton lakunk, nagyon 
gyorsan tanulunk. Ha az embernek csak két 
garasa van és odadobja egy kutyának, amely­
nek semmi szüksége sincs rá, akkor nincs mi­
ből kenyeret vennie és éhenhal. És nem olyan 
könnyű két garast keresni.

Paragot elgondolkozva szívta porcellán- 
pipáját.

— Asticot — mondta, — az üres hasra hi­
vatkozó érvelés megcáfolhatatlan.

— Most mennem kell, hogy összepakoljak 
— mondta Blanquette. — Visszamegyek Cham- 
bérybe és megpróbálom megkeresni két gara­
somat.

— Nem akar itt maradni éjen át? Nagyon 
fáradt lehet.

— Az embernek dolgozni kell a megélhe­
tésért, uram — mondta távozóban.

Délután volt. Három poros mérföldet ván­
szorogtunk visszafelé a parányi temetőből, 
ahol magára hagytuk az öregember megsira- 
tatlan sírját; és Paragot, mint rendesen, sör­
rel öblögette torkát. Meg kell jegyeznem, nem 
éppen Paragot dicsőítésére, hogy ebben az idő­
ben valami idült szárazság kezdett torkának 
fő  jellemvonásává válni, s hogy az egyetlen
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nedvesség, ami, űgylátszik, nem segített rajta, 
a víz volt.

A nap még lángolt s a júliusi délutánok 
csöndje borult a völgyre. Paragot elnézte, 
Blanquette zömök alakja hogyan tűnik el; egy 
második palack sört töltött ki és megszólította 
Nárciszt, ki lustán pislogott fel rá.

— Látod kutyám, ha volna egy tisztességes 
fűzője, vagy semilyen fűzője sem volna, még 
lenne valamilyen alakja. Mit gondolsz? így 
egyáltalán nincs.

Nárcisz hátsó lábain állott, mellső lábait gaz­
dája karjára rakta és kis panaszos vinnyogá­
sokat hallatott. Paragot megveregette fejét.

Minthogy én pár lépéssel arrébb térdemre 
könyökölve el voltam foglalva avval, amit Para­
got tanulmánynak méltóztatott nevezni — 
Thierry-nek a Merovingek koráról írt könyvét 
olvastam, melynek egy rongyos, légyköpött 
példányát Paragot Chambéryben vette meg —  
vigyázott rá, hogy félbe ne szakítson és a ku­
tyához beszélt. Valakihez beszélnie kellett. Ha 
egyedül lett volna, árnyékához beszélt volna; a 
sírjában a férgeket szólította volna meg.

— Igen, kutyám —  mondta, miután egyet 
húzott a sörből, —  többet éltünk át ezen a két 
napon, mint hittük volna. Kézen fogtunk egy 
emberi teremtést és szembe néztünk vele az 
örök igazságokkal. Most pedig megy, hogy az 
örvényben megkeresse két garasát és az ör­
vény le fogja húzni; s mert nincs rajta semmi­
féle szépség, Nárcisz, sem arcán, sem alakján, 
borzalmas lesz a pályafutása, meg a vége. 
Mondd, hogy sajnálod szegény Blanquette de 
Vau-t.

Nárcisz megszaglászta az asztalt, de mivel 
semmit sem talált rajta a sörön kívül, az pedig
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nem érdekelte, négy lábára ereszkedett és duz­
zogva összegömbölyödött.

— Átkozottul cinikus, érzéki állat — kiál­
tott fel mesterem. — Hiába pazaroltam rád 
érzelmem szellemét. — S a vendéglősnét hívta, 
hogy további söröket rendeljen.

Ekkor előkerült Blanquette, megrakodva a 
citeratokkal, hegedűvel, kis szürke táskával 
meg a gyöngyházgombos öltözékkel, mely egyik 
karjára volt vetve.

— Uram — mondta cók-mókját lerakva, — 
vendéglősné megmondta nekem, hogy ön meg­
fizette a szállásomat és kosztomat. Nagyon há­
lás vagyok érte. És ha elfogadná ezt a kosztü­
möt, evvel némileg viszonoznám jóságát.

Paragot felállt, átvette az öltözéket és szé­
kére helyezte.

— Hűséges szívvel fogadom — mondta, s 
ügy meghajolt Blanquette előtt, mintha valami 
hercegnő lett volna.

— Isten áldja, uram, és köszönöm — mondta 
kezét nyújtva Blanquette.

Paragot mindkét kezét nadrágzsebeibe dugta.
—  Kedves gyermekem — mondta, — maga 

egyenest a legeslegörömtelenebb pokolba in­
dul, amelyet csak valaha unalmas ördögök be­
népesítettek.

Blanquette vállat vont és együgyuen, a vég­
zetbe vetett vakhittel beszélt.

— Mi csináljak? Tudom, nem lesz mulatsá­
gos. De hozzá tartozik a mesterségemhez. Míg 
Paragot apó élt, a dolog másképpen állt. Para­
got apónak azért megvoltak a jó tulajdonságai. 
Olyan volt, mint egy házőrző kutya. Ha valami 
férfi közeledett hozzám, neki vadult. Nem mu­
lattam, igaz, de becsületes lány maradtam. 
Most minden megváltozott. Egyedül állok. El­
megyek valami sörházba muzsikálni és tán­
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colni. A Tissot Sör- és Kávéházban kaphatok 
alkalmazást — s aztán kis-szünet után elfor­
dított fejjel megismételte már egyszer hasz­
nált fatalisztikus szavait: — át kell esni rajta, 
mint a többieknek.

— Megtiltom! — kiáltott fel mesterem; fel-le- 
lépkedett a lány előtt és borzalmas szitkokat 
szórt. Disznók és mindenfajta egyéb terem tett- 
lények szent nevét emlegette. Figyelmem már 
régen elfordult a tudós Thierry úrról és azon 
töprengtem, min kell Blanquette-nek úgy át­
esni, mint a többieknek. Valami rettenetes 
dolognak kell lennie, különben mesterem nem 
dühöngne olyan istentelenül. A későbbi évek­
ben megtudtam. Minden megnyomorított éle­
tek között kevés iszonyatosabb akad a sörházi 
lányok életénél kis francia vidéki városokban. 
Blanquette pedig egykedvű, reménytelen meg­
adással készült rá, hogy átadja magát ennek 
az életnek. Itt nem volt szó romlott ösztönről. 
Ami csalóka bűbája van ennek az életmódnak, 
a legkevésbé sem vonzotta őt. Egy kiuzsorázott 
szervezetlen munkás kellemesebb előérzettel 
néz a maga keserves robotja elé.

— Nem szándékszom megengedni, hogy sor­
házban vállaljon alkalmazást! — ordította 
mesterem. — Hallja! Megtiltom!

— De uram — kezdte siránkozva Blan­
quette.

Ekkor Paragot-t megszállta váratlan sugal­
latainak egyike, ökle olyat csattant a kis asz­
talon, hogy a pohár és palackok táncoltak, 
Nárcisz pedig ijedtében a kávéházba me­
nekült.

— Egek ura! — kiáltott fel Paragot. —  
Megvan. Megvilágosodott előttem. Asticot, jer 
ide! Hagyd a könyvedet. Nemcsak Paragot ne­
vét veszem fel, hanem Paragot szerepét is.
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Hegedülni fogunk Blanquette-tel, mint tegnap 
hegedültünk. . .  és én olyan házőrző kutya le­
szek, mint Paragot apó és megvédem a becsü­
letét. Céggé alakulunk: Paragot és Társa, és 
mindég lesz két garasunk kenyérre, meg kettő, 
hogy odadobjuk valami kutyának. Szeretek 
kutyáknak pénzt dobni. Ez a természetem. 
Most tudom, miért küldettem e világra. Hogy 
bejárjam hegedülve Franciaország napsütötte 
földjét. Kis Asticot-m, miért nem jutott ez 
előbb eszünkbe? Te megtanulsz trombitálni, 
Nárcisz pedig hátsó lábain fog sétálni és össze­
szedi a pénzt. Nagyszerű lesz.

—  Komolyan gondolja, uram? — kérdezte 
reszketve Blanquette.

-— Hogy komolyan-é? Egy sugallatot, ami 
egyenest a jó Istentől jött? Hát persze, hogy 
komolyan. És te? — folytatta csípősen, először 
használva ezt a bizalmas megszólítást, —  talán 
félsz, hogy megverlek, mint Paragot apó?

—  Megteheti, ha akarja — mondta reked­
ten Blanquette; én meg eltűnődtem, mi az isten 
csodájától lett olyan fehér, mint a* fal.
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VII. FEJEZET

Paragot-t nem elégítette ki, hogy magához 
vett egy kóbor kutyát, meg egy fattyú fiút és 
hogy felelősséget vállalt sorsukért, most még 
egy fiatal nőt kellett nyakába vennie. Ha va­
lami szép eigánylány lett volna, elbűvölően 
csábító csillogó szemmel, gránátalma ajakkal és 
boszorkányosán hajlékony testtel, tette köz­
napi emberi gyöngeség lett volna. De szegény 
Blanquette esetében, ki vaskos volt és parasz­
tos, s kinek élettelen arcvonásait csupán a fia­
talság, becsületesség és a fehér fogak mentet­
ték meg a rútságtól, a női nem örök vonzó ereje 
távol volt.

Dekoratív szempontból Blanquette époly 
kellemetlen volt, mint Nárcisz, vagy jómagam. 
Ostoba volt, fantáziátlan és tudatlan; oly mesz- 
sze esett Paragot-tól, min Nárcisz egy agártól. 
Hát akkor, minden emberek és angyalok szent 
nevére! miért vette pártfogásába Faragot? 
Egyetlen válaszom e kérdésre, hogy ő Para- 
got volt. Mérj meg másokat bármilyen mérték­
kel, ami éppen kezedügyébe esik, az eredmény 
nagyjában helyes lesz; de Paragot-t — hacsak 
a bálványozás nem homályosította el értelme­
met, — Paragot-t csupán avval az abszolút 
mértékkel lehet megmérni, ami tiszteletparan- 
csolón és csalhatatlanul a hatalmas istenek tér­
dén fekszik.

Természetesen borzasztó sorstól mentette 
meg azt a lányt. Jóságos, komoly férfiak ezrei 
megtették ugyanezt egyik vagy másik módon.
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De Paragot módja mindenkiétől különbözött. 
Dicsőséges őrülete a szokásos emberi módsze­
rek fölé emelte.

A ti féktelenül impulzív embereitek közül 
annyian megbánják bőkezűségüket, mihelyt 
nagylelkű hevük lehűlt. Paragot nagysága 
abban rejlett, hogy ő sohasem bánta meg. Fan­
tasztikus volt, féktelen szenvedélyű, tékozló, 
kérkedő és amit csak akartok; de túlzott véle­
ménye volt minden egyes emberi lélek értéké­
ről, a magáét kivéve. Szegény Pdanquette sorsa 
mérhetetlenül fontosabb volt néki annál a bo­
garas lángésznél, aki Paragot volt. Ez az ő 
megható szempontja már gyermekkoromban 
is feltűnt nékem, mikor j övömről tartott elő­
adást.

— Én Paragot vagyok, fiam — szokta mon­
dani, — széllel bélelt és csodálkozássalteli, fan­
tasztikus és bolondos; és mint egy bogáncs- 
pehely, úgy hányódom a világban. De rád, kis 
Asticot-m, a Nagy Felelősség vár. Neked fel 
kell lebbentened az Élet fátyolának egyik sar­
kát, hogy gyönyörűséget mutass a férfiaknak 
és nőknek, ahol nem is keresték volna. Most 
dolgozz és gyűjts bölcsességet, fiam, hogy mi­
kor a Nagy Nap eljön, ne mulasszad el hivatá­
sodat. — És egyszer tűnődve hozzátette: — 
Mint én elmulasztottam az enyémet.

Mivel Paragot úgy határozott, hogy nem in­
dulunk neki tüstént az ismeretlennek, hanem 
a kávéházban maradunk, míg ki nem eszeljük 
haditervünket, Blanquette bevitte táskáját a 
házba s a nap további folyamán a konyhában 
buzgólkodott a vendéglősnével; Paragot a kávé­
házban ivott a falubeliekkel; én pedig — mi­
után Thierry és Nárcisz tőlük telhetőleg elszó­
rakoztattak —  összekuporodtam a kicsike ét-
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terem egyik zugába vetett matrácon és elalud­
tam.

Másnap reggel Faragot egy ötlettel ébredt 
fel. Elmegy Aix-les-Bains-be, ami egészen kö­
zel fekszik és este tér vissza. Útjának termé­
szetét nem akarta megmondani nékem. Ki va­
gyok én, szürke féreg, aki vagyok, hogy az ő 
távozásait és érkezéseit tudakoljam? A kis 
szürke féreg maradjon Blanquette-tel és Nár­
cisszal és vigyázzon rá, hogy meg ne harapják 
egymást. Alázatosan fogadtam pirongatását 
és engedelmeskedtem parancsának. A délután 
a mezőn egy fa alatt talált hármunkat; Blan- 
quette átfogta térdét, a kutya meg nyakával 
Bianquette lábán aludt. Blanquette régi karton­
ruháját viselte; mivel egész délelőtt a vendég­
lősének segített, ruhájának újjá fel volt tűrve 
s erős, tömzsi karja könyökig kilátszott. Rék- 
lijének felső gombja nyitva állott; hajadon 
fővel volt, de lesült arcánál és nyakánál alig 
egy árnyalattal sötétebb haja takarosán fel 
volt csavarva. Ha nem lett volna az a szoros kéz­
fogás előző nap, féltékenyen bosszankodtam 
volna, hogy felvétetett csavargó testvérisé­
günkbe. így meg tizenhat éves férfivoltom ma­
gaslatáról lenéztem rá, nem mint szegény 
Blanquette-re, a kóbor citerásra, hanem mint 
leányra. Mit kezdhettünk vándorlásainkon mi, 
a teremtés urai, egy alsóbbrendű nemből szár­
mazó teremtéssel? Képes-e elviselni, amit mi 
elviselünk, kérdeztem aggódva.

— Én? —  nevetett. — Olyan erős vagyok, 
mint bármely férfi. Majd meglátja.

Talpra ugrott s mielőtt tiltakozhattam volna, 
mint egy kis macskát felszedett a földről és 
karjára kapott.

— Lám — mondta, miközben gyengéden le­
tett a fűre; aztán felszedte a helyéről felvert
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Nárciszt, átölelte térdét és ismét nevetett. Jó­
ságos, becsületes nevetés volt; egy jóindulatú 
nagy fiú nevetése, ami kiáradt szeméből és ki­
mutatta erős fehér fogait. Erejét bámulva el­
felejtettem megsértődni.

— Fiúnak kellett volna születnie, Blanquette 
— mondtam.

Ö helybenhagyta, evvel egyszersmind elis­
merte alsóbbrendűségét és visszaadta önérze­
temet.

—  Maga boldog, maga fiú. Ebben a világ­
ban a dió bele a férfiaknak jut, a héja meg a 
nőknek.

— Mért nem vágatja le a haját és nem öl­
tözik fiúnak? —  kérdeztem. —- Akkor meg­
kapná a dió belét. Senki sem venné észre.

— Azt gondolja, nem látszik rajtam, hogy 
nő vagyok? Én! Istenem, hol a szeme?

Valósággal megneheztelt rám, pedig én ked­
vében akartam járni: ez volt első találkozásom 
a „nő“-nek nevezett meghökkentő paradoxon­
nal.

—  Ó, nem — lihegte, — olyan erős vagj^ok 
ugyan, mint egy férfi, de hál* Istennek, nincs 
férfias külsőm. Ide nézzen!

Kihúzta magát, kezét derekára tette s melle 
teljesen kidomborodott. Nem, ő nem csinos, 
magyarázta, de olyan jól megtermett, mint 
bárki más; vizsgáljam meg magamat és meg­
látom, a leglaposabb deszkához hasonlítok. 
Zavaromban fűszálakat rágcsáltam szótlanul, 
mígcsak Blanquette újra beszélni nem kezdett.

— Beszéljen nekem a főnökről.
—  A főnökről? —  kérdeztem megütközve.
— Igen . . .  az úrról. . .  mesteréről.
—  Mesternek kell neveznie — mondtam, —- 

nem pedig főnöknek.
Mert főnök lehet bármely házaló „májszter
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uram*4, egy csapat betanított kutya mutatvá­
nyosa, vagy egy nyomorúságos falusi kocsma 
gazdája is. Paragot főnök!

— Semmi rosszat nem gondoltam. Nagyon 
is tisztelem őt — mondta alázatosan Blanquette.

Most, hogy újra be voltam iktatva fölényes 
helyzetembe, megmagyaráztam a mestert nőies 
értelmi képességének.

—  A világ minden helyén volt és mindent 
tud, amit tudni lehet, és beszél minden nyel­
vet, amit az ég alatt beszélnek, és olvasott min­
den könyvet, amit csak valaha írtak, és lát­
tam, amint egy hegedűt eltört egy ember fején.

— Ugyan! — mondta Blanquette.
— A római Fórumon a múlt télen vitatko­

zott Európa legtudósabb tanárával, aki az ása­
tásokat vezeti, és bebizonyította, hogy téved.

— Ugyan! — ismételte Blanquette nagyon 
meghatódva, bár a Fórumról és az ásatások­
ról nem volt több sejtelme, mint Nárcisznak.

— Ha holnap király akarna lenni, csak fel 
kellene szállania egy trónra és ráülne.

—  Azt nem —  mondta Blanquette, — hogy 
az ember király legyen, királyfinak kell lennie.

— Hát honnan tudja, hogy nem az? — kér­
deztem titokzatos ha-én-beszélni-akarnék! arc­
kifejezéssel.

— Királyfiak nem járják az országutakat 
olyan uccai gyerekekkel, mint maga — felelte 
a praktikus Blanquette.

— Honnan tudja, nem vagyok-e én is ki­
rályfi? — kérdeztem, nem annyira, hogy ma­
gamat rangban emeljem, hanem, hogy Para- 
got-t megvédjem.

—  Hiszen maga magától mondta, hogy 
anyja eladta, mint ahogy az én anyám eladott 
engem Paragot apónak.

Erre hirtelen szemembe ötlött, hogy ami az
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emlékezet megőrző erejét illeti, Blanquette 
nem is olyan ostoba, mint ahogy az én elbiza­
kodottságom megállapította. Azt akartam visz- 
szavágni: az a nagyszerű tett, hogy megvásá­
rolt engem, bizonyítja éppen személyének elő­
kelőségét, de mert gyorsan elgondoltam, hogy 
ugyanezt az érvet a megvetett Paragot apóra 
is lehetne alkalmazni, visszatartottam maga­
mat. Hallgatás következett; én kényelmetlenül 
éreztem magamat és elhatároztam, hogy tanul­
mányozni fogom mesteremet, abból a célból, 
hogy eltanuljam azt az ügyességét, amellyel 
gyorsan és találóan válaszol.

—  De mit csinál ő, a mester? —  kérdezte 
Blanquette.

— Csinál? Mit ért ezen?
—  Hogy keresi meg a kenyerét?
—  Ez mutatja, hogy semmit sem tud róla 

— kiáltottam fel diadalmasan. —  Királyfiak 
nem keresik meg a kenyerüket. Ügyis meg­
van nekik. Sohasem olvasta ezt?

—  Tudok írni, meg olvasni, de nem olvasok 
könyveket —  sóhajtotta Blanquette. —  Nem 
vagyok okos. Majd tanítania kell engem.

—  Most ezt a könyvet olvasom —  mondtam, 
zsebemből a Merovingek korának történetét 
kihúzva.

Blanquette ismét sóhajtott: —  Maga biz­
tosan nagyon okos, Asticot.

—  Egyáltalán nem — mondtam szerényen, 
de úgy éreztem, hogy a kedves Blanquette 
tudatában van a köztünk lévő értelmi szaka­
déknak. —  A mester tanított mindenre, amit 
tudok. — Ügy beszéltem, mintha tudományom, 
Isten tudja, szétrepesztette volna egy enciklo­
pédia kötését. —  Három évvel ezelőtt egy szót 
sem tudtam franciául. Képzelje el. Most 
pedig —
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— Még most is angolosan beszél —  mondta 
Blanquette.

Ha most visszanézek azokra a lehetetlen, tá­
voli napokra, azt kérdezem magamtól: vájjon 
végül is nem tanultam-e Blanquette-től ugyan­
annyi életbevágó dolgot, mint Paragot-tól. Az 
ő világos, egyenes, józan, egészséges észjárása 
felért a lángésszel. Akkoriban jobban tetszett 
nékem a fantasztikus alakban megjelenő láng­
ész, mely az én elbizakodottságom buborékait 
felfújta, ahelyett, hogy elpukkasztotta volna; 
de a későbbi életben az ember nagyon megbe­
csüli azokat, akik e buborékokat elpukkasztják.

Pillanatnyi bosszúságomban azonban viszon- 
váddal éltem.

— Maga nagyobb hibákat csinál, mint én. 
Néhol többesszámot használ egyesszám helyett, 
és a kutyáról úgy beszél, mintha nőnemű 
volna.

— Azért van, mert nincs nevelésem —  vá­
laszolta komoly alázatosságával Blanquette. —  
Ügy beszélek, mint a parasztok, nem pedig 
mint a tanult emberek. . .  például nem úgy, 
mint a mester.

—  Ügy senki sem tud beszélni — mondtam.
Hosszú hallgatás következett. Blanquette

átkarolva tartotta térdét, Nárcisz Blanquette 
lábánál horkolt s evvel elfogadta a lányt csa­
vargó pajtásának, Én hátamon feküdtem és el­
felejtettem Blanquette-et; az égre rajzolódó 
millió meg milló levél és galy összefonódásából 
Meroving nők képét szövögettem. Ott, ahol a 
fekete ágak kék ferdenégyszöget vágtak ki, 
Galaswintha királynő feküdt ágyán. Ama sö­
tét vadalmákon túl ki lehet venni a gyilkost, 
kit Chilperich küld, hogy megfojtsa a király­
nét. És abban a sugárzó foltban van bájával 
tisztán, élesen kirajzolódott Fredegunda árny­
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képe, amint a királyt várja. Ez az asszony 
olyan volt, mint valami szikrázó kard, és mé­
szárlásai elbűvöltek. Sokkal jobban tetszett né­
kem a gyöngéd Brunhildánál, kinek körvona­
lait ott láttam az enyhe zöld árnyékban. Légi 
képtáramban igyekeztem keretet találni Brun- 
hilda két leányának, Ingondának és Chlodos- 
windának, különösen az utóbbinak, kinek neve 
raegfeleit ízlésemnek, mert mesteremtől elsajá­
títottam a furcsa nevek kedvelését; s ebbeli 
tudatos igyekezetem visszahozott a mai vi­
lágba és meghallottam Blanquette hangját.

—  Azt mondja, Asticot, hogy kimoshatom a 
mester ingét, és kijavíthatom ruháit. A kávé­
ját is megcsinálhatom reggel.

Tekintetében valami nagy messzeség volt. 
ö  is az ábrándok országútján járt, mint az 
imént én.

— A mester reggelijét mindég én készítem 
— mondtam féltékenyen.

—  Ez a nő kötelessége.
—  Mit bánom én —  vágtam vissza.
Keze szétkapcsolódott, térden közeledett 

hozzám, fölém hajolt és félresimított egy für­
töt homlokomról.

—  A magáét is elkészítem, Asticot —« 
mondta gyöngéden, — és meglátja, milyen kel­
lemes lesz. Férfiak nem csinálhatják ezeket a 
dolgokat, ahol van egy nő, aki gondoskodhat 
róluk. Az nem illő.

Férfiasságomnak hízelgett, hogy, mint „fér­
fit", egy sorba állított Paragot-val, hát olyan 
szemmel néztem a helyzetet, mint valami szul­
tán és kegyesen beleegyeztem felajánlott szol­
gálataiba.

Paragot diadalmasan tért vissza Aix-les- 
Bains-ből. Ügy-e megmondta nékem, hogy egy
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sugallat küldte oda? Az az ember, aki a hege­
dűt játssza a Bourget-tó mellett fekvő szabad- 
égalatti vendéglőben, ép aznap lett beteg. Az 
eredmény: egyheti elfoglaltság Blanquette- 
nek, meg néki magának,

— De gyermekem — mondta, — el kell 
szenvedned Sátánnak egyik összhangot nem 
ismerő fiát, aki hangzavarral teli poklot csinál 
egy átkozott zongorából. Elég arcátlan volt 
azt mondani nékem, hogy a zeneiskolát végezte. 
Mikor annyi a zenei hallása, akár egy verklis 
majmának! Azt mondta nékem — Paragot-nak, 
— hogy nem is olyan rosszul hegedülök! Meg­
jósolom, borzasztó végzet fenyegeti amaz 
ifjút, gyermekeim. Mielőtt a hét véget érne, 
beledobom lélekfaló zongorájának begyébe. 
Hah! gyermekeim, adjatok innom, mert szom­
jas vagyok.

Férfiúi méltóságomra való tekintettel Blan- 
quette-re néztem, aki engedelmesen bement a 
kávéházba, míg én mesteremmel maradtam. 
Édes pillanat volt. Paragot megragadta válla- 
mat.

—  Fiam, míg Blanquette meg én dolgozunk, 
ami Carlyle szerint az ember legnemesebb kö­
telessége, de amire nézve nékem megvannak a 
magam gondolatai, te nem élhetsz vörösinges, 
pomádés és másképpen festői és tűnődő henyé­
lésben. Oda nézz — kiáltotta fel, egy papírba 
burkolt kerek, lapos tárgyra mutatva, melyet 
magával hozott. — Tudod, mi az?

— Az — mondtam, — valami kalács.
—  Kézi dob — mondta mesterem.

A következő nap Aix-les-Bainsben talált min. 
két a kis kerti vendéglő kertjében, ahol villás­
reggeli idején muzsikáltunk. A zongorázó fia­
talember, akit emberi alakba bújt ördögnek



képzeltem, jámbor, tüdővészes fickó volt és egy 
zenélődoboz szelíd türelmességévei játszott. 
Kezet fogott velem, „kedves kollégának" neve­
zett s még az éj beállta előtt elbeszélte nékem 
szerencsétlen szerelmének történetét, melynek 
következtében, ha nem nézne anyjára, befoj­
taná magát a tóba. Úgy megsemmisült Paragot 
előtt, mint az orgonafujtató az orgonaművész 
előtt. Blanquette irányában való udvariassága 
megszégyenített volna bármely ifjút a Bon 
Marché- vagy Louvre-áruházban. Laripet-nek 
hívták.

Rám parancsoltak, hogy szerényen használ­
jam kézi dobomat, míg Paragot kellően ki nem 
tanít; aztán majd feljogosítják őt, hogy bocsás­
son szabadjára vele; most csak éppen járuljak 
hozzá a csoport festőiességéiiez az emelvényen, 
a szünetekben meg járjam körbe a vendégeket 
és gyűjtsék pénzt. Ezt szerettem, mert ilyen­
kor kedvemre csörgethettem dobomat, anélkül, 
hogy dorgálástól féljek. Nem is képzelitek, mi­
lyen megpróbáltatás egy fiúra nézve, ha van 
egy kézi dobja és nem szabad csörgetnie. De a 
kert árnyékos bája kárpótolt zajos ösztöneim 
elnyomatásáért. Hónapokig gyalogoltunk a 
perzselő napban s bármily szabad és tökéletes 
élet volt is ez, a kényelmes lebzselés most édes­
nek tűnt. Még magába a vidám kis városba is 
ritkán mentünk be. Ami engem illet, nem sze­
rettem. Aix-les-Bains óriási Bűvös Kert volt 
egy völgyben, melyet nagy hegyek kerítettek 
be. A Bűvös Kertet árnyékos uccák és titokza­
tos paloták szegélyezték, melyek némelyikének 
volt saját, másodrendű bűvösségű kertje; meg 
boltok, melyeknek kirakatában ékszerek, illat­
szerek, fehér nyakkendők, virágok s az idegen­
szerű fényűzés egyéb tárgyai voltak kiállítva. 
De ezek csupán jelentéktelen mellékkorülmé-
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nyék voltak a Bűvös Kert mellett, melyet Asti- 
cot-tól magas, aranyozott vasrács s a kapuknál 
kékkabátos, ezüstgombos hivatalos személyek 
őriztek. Bent két Csodaház emelkedett, pom­
pázó kupolával és hegyes toronnyal, káprázta- 
tőn aranyosan és hófehéren; s hosszú, hűvös, 
fedett folyosókat tártak a fájó szem elé; és 
megzavaró futó pillantást nyújtottak óriási 
belső helyiségekbe, honnan halk hangok, mu­
zsika meg nevetés áradt ki. És csodálatos ru­
hákba öltözött vidám, boldog teremtések jártak 
ki-be kérdezetlenül, közönyösen, mintha a 
Csodaházakhoz születésüknél fogva joguk 
volna.

Én, ütött-kopott szegény kis manó, vigaszta­
lanul álldogáltam az aranyozott kapuknál. Nem 
szerettem a dolgot. A Csodaházak ismeretlen 
üdvösségének titka a csüggedtségig lehangolt. 
Mert elképzelhetetlen volt. A fák levelein át 
láthattam a halvány Galaswintha királynőt, 
de ama vidám, bűvös falakon át semmit sem 
láthattam. Azok kifogtak a lelkemen. Mikor 
megkíséreltem Paragot-nak megmagyarázni ér. 
zéseimet, jóságos, szomorú pillantásával rám­
nézett és megrázta fejét.

— Csodalátó kis Asticot-m — mondta, — 
azokban a mihaszna Csodaházakban . . .

Hirtelen elhallgatott és elintett magától.
—  Nem. Pokolian jó az neked, hogy van va­

lami, amitől a képzeleted visszariad. Ragasz­
kodj az Ideálhoz, fiam, és öleld magadhoz a 
Rejtélyest. Azokat az embereket, akik tizenöt­
éves korukban megfejtették a Minaenség Tit­
kát, ötvenéves korukban leveri a lábukról sza­
kácsnőjük Rejtélye. Tömj életedbe annyi ábrán­
dot és tündérmesét, amennyi csak belefér és 
adj hálát az Istennek, amért lelkeden kifognak 
az aix-les-bainsi Kaszinó rejtelmei.
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— De mit csinálnak ott, mester? — ma- 
kacskodtam.

— A férfiak idegen istennőket imádnak, az 
asszonyok meg hamis istenek után szaladnak; 
és mindannyian igéző bálványimádást folytat­
nak.

Egyáltalában nem értettem, mit gondol s ép­
pen ezt akarta. Mikor egy délelőtt megkérdez­
tem Blanquette-et, amint egyedül bandukol­
tunk végig a hosszú, árnyékos fasoron, mely a 
várost a tó kies kikötőjével összeköti, azt 
mondta, az emberek csupán hazárd játékokat 
játszani mennek a Cercle-be és a Villa des 
Fleurs-be, a két említett Csodaházba. Én na­
gyon kinevettem ezt a véleményt.

— A mester azt mondja, azok hatalmas ide­
gen istenek templomai és az emberek imádkoz­
nak ott.

— Istenek! Milyen gondolat! Csak a jő 
Isten van — mondá Blanquette.

— Nyilván nem hallott Görögország és 
Róma isteneiről, Jupiterről, Apollóról, Vénusz­
ról, meg Bachusról.

— Várjon csak — mondta Blanquette. — 
Hallottam szitkozódó olaszokat „Corpo di 
Baceo“ -t emlegetni. Hát ezért?

— Persze — mondtam igen nagyképűen, — 
és ezeken kívül egész csomó más isten van még.

—  Pedig — hozakodott elő Blanquette, — 
én mindég azt gondoltam, az olaszok jó kato­
likusok.

— Meglehet — mondtam, — de az nem bizo­
nyítja, hogy nincsenek szép istenek meg isten­
nők, bálványok meg oltárok a Cercle-ben és a 
Villa des Fleurs-ben.

Minthogy erre nem volt mit válaszolni, 
Blanquette arra a kevésbé érzékfeletti tárgyra
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fordította a beszélgetést, hogy Laripet űr ideje 
előtt kezd kopaszodni.

Ha a vidám, boldog teremtések dolgai rejtve 
maradtak is előttem, míg a Kaszinóban imád­
koztak, a tóparti vendéglő kertjében szemtől- 
szembe találkoztam velük. Ez a kert némely te­
kintetben hasonlított a „Vendéglő a Naphoz*1 
kertjére Chambéry-ben. Az éttermet itt is fe­
dett folyosó vette körül, itt is voltak dúslombú 
fák, kis asztalok, s itt is ide-oda rohantak a 
pincérek asztalkendővel hónuk alatt. De ennyi­
ből állott minden hasonlóság. A mi kis emel­
vényünk a rács mellett állott, mely a kertet a 
kőpadtól elválasztotta. Mögöttünk csillogott a 
kék tó s túlnan nagy hegyek emelkedtek; 
jobbra a messzeségben, a zöld hegyoldal ölén, 
a fehér Hauteeombe-kastély villogott. Mindég 
tóközépen parányi csavargőzös fehér tajtékot 
köpült fel maga mögött. Magán a kőparton el­
ragadó házikó állott — egy camera obscura, 
— melybe nékem, mint művészkollégának, a 
tulajdonos szabad belépést engedélyezett, s 
bent a körülöttünk fekvő tájék isteni képei 
voltak láthatók. Aztán voltak fehérernyős, 
üresen várakozó kocsik és fezes törökök, akik 
izzadtak a prémek meg szőnyegek alatt, me­
lyekkel házaltak. Előttünk a kertben a fénye­
sen öltözöttek vidám tömege nevetett a hófehér 
abroszra feltálalt finom ételek mellett. ítt-ott 
egy tengeri rák élénk színfoltja tönt szembe, 
vagy napsugár verődött át egy pohár bor át­
látszó vörösén vagy aranyán, ami elvonta f i­
gyelmemet zenekari kötelességeimről s kézi do­
bom szórakozott megesörgetését eredményezte.

Legjobban szerettem körbe járni az asztalok 
között és szorosan érintkezni az imádkozókkal. 
A férfiaktól, akik tökéletesen szabott flanel!
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ruhájukban oly tiszták és kifogástalanok vol­
tak, s akik olykor komolyan beszéltek hozzám, 
olykor csúfondárosan, olykor személyesen go­
rombán, némileg féltem; de nőkkel szemben 
teljesen jól éreztem magamat, még azokkal 
szemben is, akiket sok gyűrűjükért és éksze­
rükért, erős parfőmjükért és merészen hatá­
sos ruhájukért ösztönszerűen megkülönböztet­
tem egyszerűbb és kevésbé felékszerezett nővé­
reiktől. Blanquette nevetve „nagy betyárénak 
nevezett és azt mondta, hogy gyöngéden nézek 
rájuk. Talán igaza volt. Mikor az ember száz­
ötvenéves, nehéz elképzelnie, hogy kis madár­
ijesztő fiú korában pillantása hathatott a női 
szívekre. De a kinyujott kézi dob esedezését 
ritkán utasították vissza.

— Menj innét — mondták a férfiak.
— Nem. Hadd maradjon. Nézze, milyen mu­

latságos . . .  Hogy hívják?
— Asticot-nak hívnak, szolgálatára.
Ez mindég mulattatta a hölgyeket. Mind­

egyik átkutatta változatlanul üres erszényét.
—  Adjon neki ötven centime-ot.
Mire a férfi rendszerint egy ezüstpénzt ve­

tett a dobba.
Egyszer szerencsém volt. A hölgy egy tíz­

frankost talált erszényében.
— Mindössze ennyim van.
— Nincs apróm — dörmögte a férfi.
— Ha neked adnám — kérdezte a hölgy, — 

mit csinálnál vele?
—  Megvenném nagyságos asszonyom arc­

képét, ha megmondaná, hol kapható — mond­
tam Paragot „sugallataidnak egyikével; mert 
a hölgy nagyon szép volt.

— Lám —  nevetett, kezembe téve az ara­
nyat, — te most udvaroltál nekem. Gyere, lá-
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togass meg a Villa Marcellában és adok neked 
ingyen egy arcképet.

De mikor elismételtem ezt a beszélgetést, Fa­
ragot mindennek elmondta a hölgyet és meg­
tiltotta, hogy csak egy mérföidnyire is megkö­
zelítsem a Villa Marcellát. így hát nem kap­
tam meg az arcképet.

Másodsorban legjobban szerettem látni, ho­
gyan csillog Bianquette szeme, mikor vissza­
térek az emelvényre és ölébe öntöm az ezüst- 
meg rézpénzeket. Furcsa kis fojtott kiáltáso­
kat hallatott, keze pedig játszva cirógatta a 
pénzdarabokat.

— Egy nap alatt többet keresünk itt, mint 
Paragot apó egy héten keresett. Csodálatos. 
Ügy-e, mester? — mondta egy délelőtt.

Paragot hegedűjét hangolta és lenézett a 
lányra.

— Szereted a pénzt, Bianquette?
— Persze.
Darabról-darabra megszámolta a bevételt.
— És még sem akartad elfogadni, ami igaz­

ságosan megillet.
— Amennyit a mester nekem ad, nem igaz­

ságos — mondta egyszerűen.
Bármennyire szerette is a pénzt, igazságér­

zete fellázadt az ellen, ahogyan Paragot elosz­
totta a bevételt: egy harmadot Laripet-nek, 
egy harmadot Blanquette-nek, egy harmadot 
önmagának s ezt nagylelkűen megosztotta ve­
lem. Paragot apó zsebébe sepert minden fillért 
s Blanquette-nek abból kellett megélnie, amit 
éppen kettejük közös kiadására engedélyezni 
kedve volt. Üj, független helyzete Blanquette- 
nek nagy belső büszkeségére szolgált, hanem e 
büszkeség a maga érdemetienségének tudatá­
val keveredett. Laripet úrnak, igen, Bianquette 
beismeri, ugyanolyan jogai vannak, mint a

101



mesternek; de néki magának, azt már nem. 
Nem a mester-e a nagy művész, ő meg csak a 
gyámoltalan kontár? Azonkívül pedig férfi is, 
aldnek több a szükséglete: dohány, abszint, 
brandy és effélék.

— Egy harmad túlságosan sok — tette 
hozzá.

— Ha vitatkozol — mondta Paragot, — el­
felezem Laripet közt, meg közted és egy fillér­
hez sem nyúlok.

— Ostobaság lenne — mondta Blanquette.
—  Vagyis illenék az élethez általában — vá­

laszolta Paragot. — Egy víg operában egyik 
dolog sem ostobább a másiknál. Igen, Laripet 
úr, a Funiculi, Funiculo-1 fogjuk nekik ját­
szani. Valamikor Veronában koporsókat sze­
geztem erre a dallamra. Aix-les-Bainsben pe­
dig evésre indítjuk vele az embereket — mi, 
Laripet úr, maga meg én, kiknek nagy főváro­
sok dédelgetett kedvenceinek kellene lennünk! 
Víg opera, bizony.

— Az embernek meg kell szerezni kenyerét, 
különben éhenhal — érvelt tovább Blanquette. 
— S hogy kenyeret szerezhessen, kell hogy 
pénze legyen. Ha az egész pénz az enyém 
volna, nem ehetne kenyeret.

—  Hát kalácsot ennék — nevetett Paragot, 
Mária Antoinette-et idézve.

— A mester mindég kinevet — mondta tű­
nődve Blanquette.

Paragot végighúzta vonóját a húrokon.
—  Semmi sincs ebben a tréfás világegye­

temben, amit én nem nevetnék ki, kis Blan- 
quette-em — mondta. — Olyan vagyok, mint 
a jó öreg Montaigne: inkább nevetek, semmint 
sírok, mert a nevetésben több a méltóság.

Laripet leütött egy billentyűt. Paragot csat­
lakozott hozzá és eljátszott három taktust. Az­
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tán hirtelen megállóit. Arcán nyoma sem lát­
szott a nevetésnek. Halálosan fehér volt, szeme 
meg olyan, mint aki kísértetet lát.

A négy ragyogó, boldog teremtés, két hölgy, 
meg két úr, akik éppen a kertbe léptek, s 
akikre Paragot tekintete rámeredt, nem vették 
észre, hanem követték a hajlongó maitre 
d'hötel-t egy asztalhoz, melyet számukra fenn­
tartottak.

Én éppen az emelvény szélén, Blanquette lá­
bánál kuporogtam; most felugrottam.

— Rosszul van, mester?
Felrezzent. — Rosszul? Dehogy is. Bocsá­

nat, Laripet úr. Kezdjük!
Belevetette magát a vidám dallamba és min­

den erejével hegedült, mintha mi sem történt 
volna. De láttam, hogy orrcimpái remegnek s 
a verejték arcán végig szakállába csorog.
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VIII. FEJEZET

Mikor a Funiculi, Funiculá véget ért, Fara­
got leült a számára odakészített faszékre és 
megtörölte arcát. Pveze reszketett. Magához 
intett engem.

— Túlságosan groteszk komédiás bolondnak 
látszom? — kérdezte angolul.

A gyöngyházgombos félbársony öltözék volt 
rajta, melynek pompáját a mostanában vásá­
rolt acélcsattos cipővel és fekete harisnyával 
emelte, s azt hiszem, egy kevésbé elvakult 
imádó szemében komédiás bolondnak kellett 
látszania; de én csak számat tátottám kérdé­
sére.

— Igen? — kérdezte megint, szinte heve-, 
sen.

— A mester nagyon szép — mondtam.
Vékony ujjait fáradtan végigliúzta szemén:

— Bocsáss meg, kis Asticot-m. Vannak dolgok 
égen és földön, stb. Rejtelmek ezrei, meg ezrei. 
Az ember szívében épannyi, mint a te Csoda­
házaidban amott. Szerezz nekem egy kis 
brandyt. Három pohárkát egy vizespohárba 
öntve.

Bementem az étterembe és megkaptam az 
italt. Mire visszatértem, azt a parodisztikus 
kardalt játszották, mely át, meg átfonta „Or­
feusz a pokolban“ -t.

A szám végeztével Paragot egy hajtásra ki­
itta a poharat. A társaság szokatlan tapsba 
tört ki. Valaki azt kiabálta: „Üira!“
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— Hozzál még — mondta Paragot. —  Tu­
dod, miért választottam ezt a dalt?

— Nem tudom, mester.
— Mert húsz ördög bújt belém és játszott 

bennem bakugrást, egyik a másik hátán.
— Nagyon szeretem ezt a kis dalt. Olyan 

vidám — mondta Blanquette, mintha valami 
új társalgási tárgyat kezdene.

— Én utálom -— mondta mesterem.
A maitre d’hőtel odajött és kérte, játsszák 

cl azt a kardalt mégegyszer, ráadásként. Én 
elhoztam Paragot italát, letettem mellé az emel­
vényre, aztán körbejártam kézi dobommal. Mi­
kor ahhoz az asztalhoz értem, amely mellett a 
négy imént érkezett vendég ült, rájöttem, hogy 
angolul beszélnek. Egy szalmakalapos ifjú ült 
ott, egy fiatal lány, egy útálatos negyvenéves 
férfi valami csőrszerű orral, meg a legbájo- 
sabb hölgy, akit csak valaha láttam. Arcbőre 
olyan volt, mint a gyöngyházkagyló. Szemében 
a jéghegyek kéksége fény lett, hidegen és ren­
dületlenül, de ajka jóságos volt. Nagy fehér 
tiillkalapja alatt fekete hajának megvolt az a 
ritka kékes árnyalata, amely olyan, mintha 
cigarettafüstöt fújtak volna át rajta. Kicsi, 
finom testalkatával úgy ült ott, mint íiúálmaim 
hercegnőbe.

— Mondhatom, cuki egy dal! — kiáltott fel 
a fiatal leány.

— Jobban gyűlölöm a világ minden más da­
lánál — mondta megremegve a bájos hölgy.

Hangja olyan volt, mint csengők csilinge­
lőse, vagy csörgedező víz, vagy bármiféle ezüs­
tösen hangzó dolog, amit akartok.

— Nagyon nevetségesek az ilyen előítéletek 
—  mondta a csőrösorrú negyvenéves férfiú. 
Úgy beszélt, mint egy francia, és pedig mint
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egy nagyon kellemetlen francia. Hogy mertQ 
ezen a hangon szólítani meg hercegnőmet?

Kinyújtottam kézi dobomat.
— Mit kíván? — kérdezte franciául a szal­

makalapos ifjú, a lehető legangolosabb kiej­
téssel.

— Bármit, amit a hölgyek kegyeskednek ne­
kem adni — válaszoltam anyanyelvükön.

— Halló! Angol? Miért csatangol Francia- 
országban?

A bájos hölgyre pillantottam. Kenyerét mór- 
zsálta és egyáltalán nem vett tudomást rólam. 
Bosszantott a dolog.

— Mesterem véleménye szerint ez a legjobb 
mód, hogy filozófiára tanítson, uram — mond­
tam udvariasan. Mert ha nem is tanultam tőle 
sok filozófiát, legalább megtanultam az udva­
riasságot. A hölgy mosolyogva nézett fel. A fia­
tal leány felkiáltott, hogy megjegyzésem, vagy 
én — elfelejtettem, melyik, — igazán cuki. Nem 
sokat törődtem vele. Mindég lefitymáltam az 
egyjelzőjű embereket; túlságosan szegények­
nek látszanak annak, aki Paragot jelzőinek 
gazdagságában sütkérezik.

— Az a gyöngyházgombos úriember a mes­
tere? — tudakolta az ifjú.

— Igen, uram.
—- Hogy hívják?
— Paragot Berzélius Nibbidard-nak —. 

mondtam olyan büszkén, hogy a bájos her­
cegnő nevetett.

— Meg kell néznem —  mondta és megfor­
dult ültében.

Én is megszokott csoportunkra néztem az 
emelvényen: Laripet háttal nekünk karral-vál- 
lal dolgozott a zongoránál; Blanquette a másik 
oldalon ült és ölhetett citeráját cincogtatta; 
Nárcisz a maga cinikus vigyórával kilógatta
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nyelvét; Paragot meg elől hegedült, mint va­
lami ördöngos hegedűs, és világos szemei félel­
metesen rámeredtek a hölgyre.

Mikor a hölgy visszafordult, ismét megreme­
gett. Nem nézett fel, hanem tovább morzsolta 
kenyerét. Megdöbbenve vettem észre, hogy 
gyöngyház arcának rózsaszíne eltűnt és hogy 
ujjai reszketnek. Ekkor valami sejtelem tán­
colt át agyamon és elfelejtettem kézi dobomat.

— Még mindég itt vagy? —  kérdezte az ifjú. 
—  Mire vársz?

Felrezzentem:
— Bocsánatot kérek —  mondtam elindulva. 

Nevetett és visszahívott.
— Itt van két frank egy filozófia-könyvre.
— Itt meg öt sou, hogy többé ne zaklass min­

ket — mondta az idősebb férfi franciául. Míg 
én azon tűnődtem, miért tűrnek meg egy ilyen 
kellemetlen embert társaságukban, gyönyörű 
hölgyem ujjai az oldalán függő aranyozott 
láncerszényre röppentek.

— Itt meg öt frank, amiért angol vagy! —  
szólt; s mivel egy pillanatra szemre vett, a szo­
morúság és vágyakozás végtelen mélységeit 
láttam szemében.

Mire az emelvényre visszatértem, a darab 
éppen véget ért. Paragot leöntötte torkán má­
sodik pohár brandyjét és kezére hajtott fejjel 
ült. Én, mint rendesen, Blanquette ölébe ön­
töttem bevételemet. Az ötfrankos láttára 
szeme hasonló nagyságúra nyílt.

— Lám! Száz sou! Ki adta neked?
Megmagyaráztam. A leggyönyörűbb hölgy a

világon. Paragot felemelte fejét és aggodalma­
san nézett rám.

— Miért adott neked öt frankot?
— Mert angol vagyok, azt mondta.
— Beszélt veled?
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— Igen, mester, és soha senkit sem hallot­
tam ilyen szépen beszélni.

Paragot nem válaszolt, hanem elkezdte han­
golni hegedűjét.

A következő szünet alatt négyes társaságom 
elhagyta a vendéglőt. A kapuhoz szaladtam és 
meghajoltam, amint elmentek mellettem.

Az ifjonc barátságosan intett, de a bájos 
hölgy hideg szemmel suhogott ki és sem jobbra, 
sem balra nem nézett. Tarka ernyős, nagy kéfc- 
lovas kocsi várt rájuk a kőparton. Amint höl­
gyem felszállt, picikét megemelt szoknyája 
alól a legfínomabban formált parányi láb lát­
szott ki, amely csak valaha asszonyé volt és 
ekkor egészen biztosan tudtam.

„Azok az imádott lábacskák/4 Ez a hazajáró 
frázis agyamba szökkent; ott álltam és izga­
lomtól remegve meredtem rá a távozó kocsira.

Hanna volt. . .  bájosabb, mintahogy L<5- 
tusz-klubheli álmaimban magam elé festettem; 
szebb Ingondánál és Chlodoswindánál, vagy 
bármely „hajdani szép hölgynél44 Francois Vil­
lon mester balladájában (melyet mesterem csak 
nemrégiben tanulgatott meg velem kívülről), 
kiknek neve megannyi „édes szimfónia/* 
Hanna volt, „üde és elragadó, mint egy ápri­
lisi hajnal*4; Hanna, akit Paragot szeretett 
ama képzeletem elől kitérő napokban, melyek­
ben nem tudom magam elé festeni őt, mielőtt 
egy keresztes vitéz buzogányával összerom- 
bolta bútorát és IV. Henrik irányításával ván­
dor útjára indult. Hanna, kit oly halálosan 
gyötrődve vágyott látni Madridban, s kinek 
ezüstös angol hangját hallani úgy sóvárgott. 
És én, Asticot, láttam őt és hallottam ezüstös 
hangját. Minden fiúk között bizonnyal én va­
gyok a legáldottabb.
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De Paragot aznap minden férfiak között a 
legnyomorultabbnak látszott; én meg, ki Nár­
cisznál kutyább módra együtt éreztem gondola­
taival, csak hogy éppen fel nem tartottam or­
romat és nem vinnyogtam a szomorúságtól. 
Boldog izgalmam teljesen eltűnt. Bűnösnek 
éreztem magamat é3 furcsán szégyenkeztem. 
Sötét színben láttam az életet. Miért küldik a 
Hannákat a világba, gondoltam, ha nem azért, 
hogy tönkre tegyék a férfiak boldogságát. 
Francois Villon mesternek igaza van. Sámson, 
Sardanapal, Dávid s maga Francois mester is 
megjárták a Hannákkal. „Boldog, kinek sem­
mi köze hozzájuk/*

Mihelyt szabadok lettünk, Paragot ott ha­
gyott minket és egyedül távozott; erre én, ma­
jomként utánozva őt, elutasítottam a szerény 
Blanquette meghívását, hogy vele menjek sé­
tálni, és Nárcisszal a sarkamban búskomoran 
beballagtam a városba. Egy-két kutyaviadal, 
meg egy byroni beszélgetés egy kis kócfejü 
virágáruslánnyal, ki poros ciklámencsokrot 
adott nékem — „szerencsehozónak**, mondta 
bájosan — kitöltötték az időt, míg az emberek 
kezdtek kiseregleni a Csodaházakból, hogy 
ebédre átöltözzenek. A kapuknál áesorogtam 
egyiktől a másikhoz menve, abban a benernval- 
lott reményben, hogy meglátom Hannát. Végül, 
a Villa des Fleurs főbejáratánál, megpillantot­
tam Paragot-t. Félbársony öltözékét csavargó- 
ruhájával váltotta fel és nyilván ugyanavval a 
szándékai jött, mint én. Tiszteletben tartottam 
azt a kívánságát, hogy egyedül akar lenni és 
nem merészkedtem közelébe, hanem ott lebzsel­
tem a főuccának és annak az útnak sarkán, 
mely a Villához vezet; Nárcisszal játszottam és 
sóvárogva vártam, hogy valami történjék. 
Mint tudjátok, nem mindennap adatik meg
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egy fogékony gyerkőcnek, kinek agya tele van 
tömve költészettel, képekkel, meg hasonló csa­
lóka ábrándos dolgokkal, hogy fejjel belebuk- 
fencezzék a valóságos élet regényébe. E pilla­
natban a regény holtponton állott. ]5n egy kö­
vetkező fejezet után sóvárogtam. Milyen kár, 
tűnődtem, hogy nem a Merovingek korában 
élünk. Akkor Paragot meg én lesbe állhattunk 
volna lovainkkal —  a lovagkorban mindenki­
nek volt lova — és mikor Hanna közeliinkbe 
jön, megöltük volna a csőrösorrú férfiút, Pa­
ragot lóra pattant volna Hannával és elvágtat­
tunk volna az ő kastélyába a szomszédos ki­
rályságban, ahol Paragot, meg Hanna, meg 
én, Blanquette-tel egyetemben, ki herceg­
nőnk öltöztetőnője lett volna, boldogan éltünk 
volna örökkön-örökké. Hogy én a magam szá­
mára mit vártam, a jó ég tudja: nem jutott 
eszembe, hogy mások üdvösségének szüntelen 
szemlélése elkoptathatja a legvastagabb önzet­
lenséget is.

Ekkor váratlanul a Villa kapuján két hölgy 
jött ki; egyikükben Hannára ismertem, a má­
sikban a villásreggeliző társaság fiatal lányára. 
A Villa homlokzata az úttal szemközt nyúlik 
el és vagy száz rőfnyire van a saroktól. Lát­
tam, hogy Paragot mereven áll és semmi jele 
sem látszik rajta a felismerésnek, mikor Hanna 
felemelt fejjel, mint valami büszke királynő, 
elmegy mellette. Furcsa fájdalmat éreztem 
szívemben. Miért oly kegyetlen Hanna? Szemé­
ben a jéghegyek kéksége volt, de arcának 
többi része gyöngédnek és jóságosnak látszott. 
Nagy általánosságban tudatában voltam, hogy 
fényesen öltözött hölgyek nem fognak kezet 
rongyos csavargókkal nyilvános helyeken, de 
szíveskedjetek arra emlékezni, hogy én époly 
kevéssé tartottam rongyos csavargónak Para-
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got-t, mint ahogy nem gondoltam Blanquette-et 
Hannával egyenrangúnak. Nékem Paragot a 
királyok királya volt.

Bánkódva fordultam el és bandukoltam vé­
gig a kis uccán, mely a Fürdőházhoz vezet. 
Csalatkoztam. Hannában és nem kívántam 
többé látni őt. Hadd bűnhődjék kegyetlensé­
géért. Leültem a tér egyik padjára, a város­
háza órájára néztem és mulyán a vacsorára 
gondoltam. Pompás hagymaleveseket csinál­
tak abban a kis szállóban, ahol laktunk; és 
Paragot, ki maga is szakértő volt, kijelentette, 
hogy á la mode de Caen készített pacaljuk 
felülmúlja mindazt, amit a gazdaasszony a 
Lótusz-klub számára produkált. Azonkívül meg 
kezdtem éhes lenni. Míg az ember fiatal, a tele 
szív ritkán pótol az üres gyomorért, most pe­
dig még a szívem is kezdett kiürülni.

Egyszerre csak ki tűnik fel a téren, ha nem 
a két hölgy? Padomon ültem és figyeltem, 
amint átmennek. Nyilván a dombra mennek 
fel a fürdőház mögötti szállodák egyikébe. 
Fehér ruhájában, három nagy rózsával színe­
sített fehér tüllkalapjában, gyönyörű hajával 
mintha mindannak megtestesülése lett volna, 
ami asszonyban imádandó. Le tudtam volna 
térdelni és imádkozni hozzá. Mért volt oly ke­
gyetlen mesteremhez? Szemrehányással ke­
vert hódolattal néztem. De ezt az elegyes ér­
zést meghökkenés váltotta fel, mikor láttam, 
hogy elválik társától, ki folytatja útját fel a 
dombra, ő meg egyenesen átvág a téren az 
én irányomban.

Hozzám jön.
Felálltam, levettem rongyos kalapomat és 

ujjam közt forgattam, mert Paragot-tól azt 
tanultam, Franciaországban így kívánja az 
udvariasság.
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—  Beszélni akarok veled — mondta gyor­
san. — Te vagy az a fiú a kézi dobbal, úgy-e?

— Igen, mademoiselle.
Faragot avval fenyegetett, hogy lelő, ha 

egy ifjú hölgyet „miss“ -nek szólítok.
— Hogy hívják azt a z . . .  úriembert, aki a 

hegedűt játszotta?
— Paragot Berzélius Nibbidard.
— Ez nem az igazi neve?
— Nem kisasszony — mondtam.
— Mi az igazi?
— Nem tudom — mondtam. —  Ez új név, 

csak egy hete viseli.
— Mióta ismered?
— Nagyon-nagyon rég óta. örökbe fogadott, 

mikor még egészen kicsi voltam.
— Most sem vagy igen nagy — mondta mo­

solyogva.
— Majdnem tizenhat vagyok — mondtam 

büszkén.
Magában mormolta: — Nem hiszem, hogy 

tévednék.
Más hangon folytatta: —  Valami badarsá­

got beszéltél arról, hogy ő a mestered és hogy 
filozófiára tanít.

— Nem volt badarság — válaszoltam szi­
lárdan. — Mindenre tanít engem. Történelemre, 
Siiakespeare-re, Francois Villonra, festésre, 
Schopenhauerre, meg kézi dobra.

Szép ajkát kissé csodálkozva biggyesztette 
le, amint hosszúnyelű napernyőjére támasz­
kodva rám nézett.

— A legfurcsább kis bogár vagy, akivel 
hosszú idő óta találkoztam.

Boldogan mosolyogtam. Bárminek elmond­
hatott volna azon az ezüstös hangján és csak 
mosolyogtam volna. Most eszembe jut, „rno-
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soly" nem helyes szó. A férfi mosolyog, a fiű
vigyorog. Boldogan vigyorogtam.

— Mestered mindég ilyenféle zenekarok­
ban hegedűit?

— Ö, nem, kisasszony — mondtam én. — 
Természetesen nem. Csak négy nap előtt 
kezdte.

— Mi volt addig a foglalkozása?
—  Semmi — mondtam én.
Oly képtelenségnek látszott, hogy Paragot- 

nak foglalkozása legyen, mint valami keres­
kedősegédnek. Eszembe jutott anyámnak né­
hány „foglalkozás nélküli" ismerőse és ezek­
nek kimondhatatlan hitványsága. Ekkor, mint 
Faragot visszhangja (mi más lehettem vol­
na?), hozzá tettem: — Mi éppen csak az én 
nevelésem végett járjuk Európát. Mesterem 
azt mondta, a Világegyetem könyvéből kell 
megtanulnom az Életet.

A bájos hölgy leült.
—  Azt hiszem, sem több, sem kevesebb nem 

vagy egy meglepő kis papagájnál. Biztos va­
gyok benne, egészen ügy beszélsz,, mint mes­
tered.

—■ ó  nem, kisasszony — mondtam szeré­
nyen. —  Bár úgy tudnék. Az egész világon 
senki sem tud úgy beszélni.

Kék szeme hosszan, állhatatosan, félig riad­
tan 'nézett rám. Most tudom, hogy az emléke­
zés húrját pendítettem meg benne; hogy két­
séget kizáróan megerősítsem lelkében Faragot 
azonosságát avval a férfival, ki a múltban őt 
szerette; hogy régi édes és ijesztő dolgok zaj­
lottak szívében. Sőt, titkuk tudatában akkor is 
láttam, hogy felismerte Paragot-t.

— Biztosan nagyon kíváncsi hölgynek gon­
dolsz — mondta erőltetett mosollyal, — de 
meg kell bocsátanod. Amit ma délelőtt mond­
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tál, hogy mestered filozófiára tanít, nagyon 
érdekelt engem. Egyet szeretnék tudni — s 
napernyője hegyével a fövényt túrta — és ezt 
nem szívesen kérdezem. Ö . . .  te . . .  szegények 
vagytok?

— Szegények? — Ez teljességgel új gondo­
lat volt. — Nem, igazán, kisasszony; van Lon­
donban egy nagy bankja, amely bankjegyeket 
küld neki, amikor csak akarja. Egyszer vele 
mentem. Tömérdek pénze van.

A hölgy fölállt: — Akkor az, hogy komé­
diásként csavarog, csupán álarcoskodás — 
mondta halvány gúnnyal.

— Azért teszi, hogy Blanquette-en segít­
sen — mondtam én.

—  Blanquette-en?
— Azon a lányon, aki a citerát játssza. 

Mesterem őt is örökbe fogadta.
—  Ó, igazán? — mondta a hölgy és szemé­

nek kékje ismét megfagyott. Homályosan érez­
tem, hogy Blanquette-et említve tapintatlan 
voltam. De hogy milyen tekintetben, nem tud­
tam. Megjegyzésemet arra szántam, hogy véle 
Paragot szívbéli gazdagságának adózzam. De 
Hanna úgy fogadta, mintha valami bűnről be­
széltem volna neki. A női nem, még az álom 
Hannák legbájosabbika is, megtéveszti az em­
bert. „Boldog, kinek semmi köze hozzájuk.44

—  Isten veled — mondta.
— Isten vele, kisasszony.
Bizonyára megbántódást olvasott arcomon, 

mert egy-két lépés után megfordult és jóságo­
sán mondta:

— Te semmiesetre sem vagy felelős érte. 
— Aztán elhallgatott, mintha haboznék, míg 
én ott álltam, kalapommal kezemben, mint az 
egész beszélgetés alatt.
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— Kíváncsi vagyok, megbízhatom-e ben­
ned?

Kivette derekán függő táskájából erszényét 
és egy aranyat szedett elő.

—  Neked adom, ha megígéred, nem mondod 
el mesterednek, hogy beszéltél velem ma dél­
után.

Visszariadtam. Jusson eszetekbe, hogy há­
rom éven át, óráról-órára egy minden bogaras- 
sága ellenére is emelkedett lelkű ember társa­
ságában voltam, ki engem lágy viaszként a 
maga Ízlésére formált. Az arany csábított. 
Soha életemben nem volt egy aranyam — és 
Hanna szemében minden fagyosság megolvadt. 
De éreztem, meg lennék becstelenítve, ha pénzt 
fogadnék el.

—  Megígérem, anélkül — mondtam.
Visszatette a pénzt erszényébe és kinyújtotta

elegáns keszyűs kezét.
—  Hát akkor ígérd meg —  mondta.
És akkor először éreztem, milyen finom, fo­

gékony teremtés egy bájos, előkelő hölgy. Csak 
egy ilyen hajthatta végre a kegynek e tényét. 
Boldogságban fetrengő, megrészegült kis ok- 
tondivá változtatott engem. Lelkem üdvét le­
kötöttem volna zálogul, hogy véghez vihessek 
valami ábrándos parancsot, amit elrendelnie 
tetszett volna.

—  Holnap reggel elhagyom A ix-t. . .  de ha 
valaha bármilyen bajba kerülnél. . .  különben 
hogy is hívnak?

— Pradel Asticot — mondtam s most elő­
ször jutott eszembe, hogy bár Pradel Polydore 
eltűnt és Paragot Berzélius Nibbidard uralko­
dik helyett, az én kölcsönzött és kitalált nevem 
változatlanul megmaradt. Smith Gusztáv csu­
pán mint jelentéktelen, határozatlan, mithikus 
teremtés élt emlékezetemben.
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Hanna mosolygott: —  Te is kis álarcos vagy. 
Nos, ha valaha bármilyen bajba kerülnél, és 
én segíthetek rajtad, jusson eszedbe Verneuii 
grófné, Párizsban, Avenue de Messine 7 alatt.

Ettől a baráti ajánlattól elállt a lélegze­
tem. Hülyén rávigyorogtam. És nagy zavar­
ban is voltam.

—  Mi a baj ? —  nevetett.
—  Verneuii g ró fn é? ... Hiszen angol —  he­

begtem.
—  Igen. De férjem francia. Verneuii gróf. 

Jusson eszedbe: Avenue de Messine 7.
Kegyesen intett és elfordult; otthagyta az 

elbódult Asticot-t, ki még mindég kalapját for­
gatta kezében. A férje! Én pedig egész idő 
alatt kisasszonynak szólítottam! És tündérme­
sét szőttem róla, hogy elvágtatunk vele Para- 
got kastélyába! Hát férjnél van. Verneuii gróf 
a férje! Sőt mi több, az a csőrösorrú, kellemet­
len ember a férje, aki öt sout adott nekem, 
hogy távozzam.

A vigasztalanság, szerencsétlenség és kiáb­
rándultság érzete elborított. Leültem a padra 
és sírva fakadtam, Nárcisz meg felugrott és 
megnyalta arcomat.
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IX. FEJEZET

Az éjfél közel volt, mikor Faragot visszatért 
városszéli vendéglőnkbe. Odatántorgott az 
ajtó előtti lépcsőhöz, ahol én a holdfény ben 
rá várakozva üldögéltem.

— Mért nem vagy ágyadban?
— Túlságosan meleg volt és nem tudtam 

aludni, mester —  mondtam. A szomorú igazság 
az volt, hogy hasztalanul kínlódtam, hogy ver­
set írjak Hannáról Francois Villon mester mo­
dorában. Mint ahogy ifjú drámaírók ötíelvo- 
násos tragédiával kezdik, ifjú költők kettős 
balladával kezdik el. Abból a célból, hogy meg­
szaporítsam a Hannára rímelő szavak szerény 
állományát, bele kellett vonnom Indianát, 
ami valamiképpen nem illett oda. Arra is em­
lékszem, hogy kegyeit mannaként esőztette, 
ami nem volt nagyon eredeti.

Paragot nehézkesen ült le mellém.
—  A holdnak vészes hatása van, fiam — 

mondta vastag hangon. — Meg fogod érezni, 
ha túlságosan sokáig ülsz kisugárzásában. Ez 
történt velem is. Ki nem mondható bárgyúsá- 
gokat fecsegtet az emberrel.

Az utolsó szavakat csakhogy éppen nem 
énekelve mondta, és valami ünnepélyes diadal­
lal nézett rám.

— Nem a Holdbéli Ember tehet róla, kis 
Asticot-m — folytatta. — Nagyon érdekes be­
szélgetést folytattam vele. Igen udvarias fickó. 
Azt mondta, ha felmennék és csatlakoznék 
hozzá, helyet csinálna nékem. Az mind hazug­
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ság, tudod, hogy azért küldték oda, mert va- 
sárnap rozsét szedett. A maga jószántából 
ment, mert az egyetlen hely, ahol négyezer 
mérföldre lehet minden nőtől. Jusson eszedbe, 
szívem kis Asticot-ja. Rengeteg hazugságot 
beszélnek a holdról, azt mondja. Lenéz a földre 
és lát mindannyiunkat, kicsi férgeket, amint 
ki meg be és egymás hegyén-hátán tekergő­
zünk és oly fontosaknak tartjuk magunkat, és 
az oldala megszakad a nevetéstől; azok a ko­
pasz hülyék meg nagyítójukkal a szakadáso­
kat hegysoroknak és tűzhányóknak nézik. Én 
elmegyek a holdba, távol mindén nőnemű női 
nőtől, és ha jó leszel, fiam, te is velem jössz.

Megmagyaráztam néki, amilyen gyöngéden 
csak tudtam, hogy ezt a változást inkább bün­
tetésnek tartanám, semmint jutalomnak. Ne­
vetésbe tört ki.

— Te i s . . .  a szoptatóüveg tejétől még 
nedves ajakkal? A szoknyák uszálya mind­
nyájunkat elborít. Hogy került a női nem 
kis töksidbe? Beleszerettél Blanqette-be?

—  Nem, mester — mondtam. — Ha szerel­
mes leszek, egy nagyon szép hölgybe leszek 
szerelmes.

Paragot felfelé mutatott: — Űjabb szaka­
dást látok barátom oldalán. Szép hölgyekbe 
szeretünk bele, szegény Asticot-m, egyikünk a 
másik után, és Panurge juharnak nevetséges 
ostobaságával vetjük bele magunkat a pusztu­
lásba. Egy gyapjasnak ismét vége? Ha, ha, 
nevet a holdbéli ember és megszakad belé az 
oldala.

Az ajtó kinyílt mögöttünk és a vendéglő gaz­
dája jelent meg a küszöbön.

—  Adjon egy fél liter vörösbort, Bonni- 
vard úr —  kiáltott fel Paragot. —  Én Jehan 
Cotard mester leszármazottja vagyok, kinek
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torka száraz volt, hogy ezen a világon soha 
senki sem látta köpni.

— Szívesen, uram —  mondta a vendéglős.
Paragot megtöltötte porcellánpipáját, gyá­

moltalan ujjaival meggyújtotta és egy szót 
sem szólt, míg borát nem hozták.

— Fiam, holnap első dolgunk lesz elhagyni 
Aix-t.

ijedtemben felugrottam. Még nem ért véget 
megállapodásunk a tóparti vendéglőben.

— Annyit törődöm a Tó-éteremmel, mint 
evvel az egész hülye világmindenséggel.

— De Blanquette. . .  megszakad belé a 
szíve.

—  Minden női szívet meg lehet gyógyítani 
egy garassal.

— És a férfiakét?
—  Azoknak összetört szívvel kell járkál- 

niok, fiam, a darabok meg úgy csörögnek és 
zörögnek, zörömbölnek és csörömpölnek belől, 
mint egy kosár törött cserépedény. Holnap el­
hagyjuk Aix-t.

— De, mester — kiáltottam fel, — nincs rá
szükség.

—  Hogy érted ezt?
—  Ö elhagyja holnap Aix-t.
— Ö! —  ordította, e pillanatban teljesen 

józanul. —  Ki az ördögöt értesz azon, hogy 
„Ö“ ?

Semmirekellő hülyének szidtam magamat, 
íme, azon a ponton voltam, hogy megszegjem 
Hanna kezére fogadott eskümet. Szégyeltem 
magamat és meg voltam ijedve. Durván meg­
ragadta vállamat.

— Kit értsz „ ö “ -n? Mondd!
—  A tó hölgyét, mester —  mondtam.
Egy pillanatig élesen nézett rám, kezének
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markolása aztán elemyedt és valami halvány 
mosollyal vállat vont.

— Ha ilyen éles szemmel látod meg az er­
dőben a fákat, el kell majd hagynod a művé­
szet ösvényeit a rendőrkapitányság előkelőbb 
sétányaiért.

Pár percig hallgatagon pöfékelt, aztán fejét 
elfordítva halk hangon megkérdezte:

— Honnan tudod, hogy holnap elutazik?
Először hazudtam Paragot-nak.
— Véletlenül hallottam, hogy mondta, mikor 

a dobbal ott vártam.
— Biztos?
—  Egészen biztos.
Ügy látszott, ez kielégíti, nagy megkönnyeb­

bülésemre. Hogy mi történt volna az én sze­
gény kis eskümmel, ha keresztkérdésekkel fag­
gat, nem tudom. A becsület mindenesetre meg 
volt mentve. Paragot félretette pipáját és bo­
rospohara mellett tűnődve nézett a múltba.

—  A tó hölgye —  mormolta. — Mindenféle 
jónak meg rossznak elneveztem a magam ide­
jén, de így soha. Lángész vagy, kis Asticot-m.

Két kézre tartva poharát lassan kiitta bo­
rát. A hold barátságosan mosolygott ránk, 
magasan evezve a hegyek fölött. Akkor ötlött 
eszembe az a meglepő gondolat, hogy egyfor­
mán mosolyog minden emberre, a jókra és 
rosszakra, az igazakra és gonoszakra. Éppen 
így mosolyog Hanna csőrösorrú férjére.

A Hanna férje! Valami megmarkolta szíve­
met. Tudja Paragot? Aggodalmasan tanács­
koztam magamban, vájjon közöljem-e véle ezt 
a szerecsétlen hírt. Ha tudná, hogy férjes asz- 
szony, kivetné fejéből a balga gondolatokat, 
mert csupán a Merovingek idején s hasonló 
regényes korszakokban történik meg, hogy a
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férfiak más férfi feleségét szeretik. Félénken 
megérintettem karját.

— Mester. . .  valami egyebet is hallottam.
— Igen?
•— Férjnél van, és az a férje.
— Levette a kalapját?
—  Nem vette le, mester.
— Pikkelyes fejű keselyű —  mondta álma­

tagon Paragot.
— Csak öt sout adott nekem —  mondtam 

megkönnyebbülten és mégis csalódottan, látva, 
hogy leleplezésem semmi izgalmat sem kelt.

Paragot zsebében motoszkált: —  Nem aka­
runk az ő alamizsnáján meghízni — mondta 
és három-négy rézpénzt dobott ki a csendes 
uccára. Lekoppantak, tova gurultak és halk 
csengésekkel felborultak. Nárcisz, ki idáig 
aludt, utánuk szaladt és megszaglászta őket. 
Paragot nevetett, aztán visszatartotta magát 
és hosszúkörmű mutatóujját felemelve, iszo­
nyúan ünnepélyesen nézett rám.

—  Halgass Paragot bölcsességére. Nincs 
asszony, aki mocsoktalan férfit érdemel, hogy 
ne egy pikkelyes fejű keselyűhöz menne férj­
hez.

Néhány összefüggéstelen szót mormolt, az­
tán hosszú szünet állott be. Egyszerre csak 
feje élesen belekoppant az ajtófélfába. Felkel­
tettem.

— Mester, nem jó lesz nekünk tovább itt 
ülni a holdfényben.

Üveges szemmel nézett rám: —  Minerva 
baglya — mondta, —  teljes tudatában vagyok 
a dolognak.

Felállott és bevánSZorgott a vendéglőbe, én 
meg, miután a keskeny lépcsőn felvezettem 
a szobájába, lementem a parányi társalgó egyik
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sarkában készített hálóhelyemre. Az én háló 
berendezéseim mindég változatosak voltak.

Mikor reggel megkérdeztem Aix-ből való tá­
vozásunkra nézve, tettette magát, mintha nem 
értené és azt mondta, hogy álmodtam és hogy 
a holdfény megártott az agyamnak.

— Gondold meg, fiam, mikor én az éjjel 
hazatértem, mély álomban találtalak az ajtó 
előtti lépcsőn és fel sem ébredtél reggelig.

Ebből megértettem, hogy most másodszor 
bezárta életének könyvét kémkedő, de ártat­
lan szemem előtt. És megtanultam a sajátos 
különbséget a részeg János és józan János kö­
zött.

Mikor alkalmaztatásunk Aix-ben véget ért, 
a vendéglő tulajdonosa meg akarta újítani, de 
Paragot visszautasította. A beteg hegedűs, akit 
helyettesített, meggyógyult és Paragot látta, 
amint a partról egy zenei Enoch Arden só- 
várgó szemével nézett át a kerítésen. Blan- 
quette-nek némi nehézséget okozott megaka­
dályozni, hogy ott tüstént ki ne rohanjon és 
kezébe ne nyomja hegedűjét. — Az embernek 
okosnak kell lennie — mondta Blanquette.

— Teringettét! — kiáltott fel Paragot — 
ha én okos volnék, el volnék veszve. Az okos­
ság Párizsba telepítene engem kesztyűsen és 
esernyősen. Az okosság napsugaras mosolyt 
ültetne arcomra a Becsületrend piros szaliagja 
fölé. Megházasítana Képzőművészeti Akacfé- 
miabeli kollégáim egyikének leányával. Faj- 
fenntartást végeztetne velem; kutya teringet­
tét! A pokolba küldetne velem téged, Asticot- 
val meg Nárcisszal együtt. Ha én okos volnék, 
nem lennék Paragot. Annak az embernek, aki 
az okosságnak megfelelően él, szíve helyén 
egy varrógép szíve van.

De Blanquette-re való tekintettel hűségesen
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leszolgálta idejét a Tó-étteremben és lelkiisme­
retét úgy békítette meg az okossággal, hogy a 
bevételnek ráeső részét az éhes hegedűsnek 
adta. Csak mikor Blanquette Aix további hasz­
nosítását javasolta, mutatta ki Paragot gas- 
cogne-i csökönyösségét. Ha van egyetlen helye 
a világnak, ahol a lélek émelyedik és sínylő­
dik, akkor az Aix-les-Bains. Mammon a kirá­
lya és Astarte a királynője, ö  bizony 
többé nem hegedül Belial fiainak és Aholah 
leányainak. Azért indult el, hogy az 
Igazság Szívébe jusson, oda pedig nem Dagon 
és Astaroth szentélyén át vezet az út. Blan­
quette egyáltalán nem tudta, miről beszél Pa­
ragot, s bennem is csak homályosan villant fel 
szavainak értelme. De most értem, hogy ké­
nyes természete felháborodott hamis helyze­
tén. Egyszerű falusi emberek között tisztele­
tet és csodálatot parancsoló személyiség volt. 
De Aix lebzselői között, kiket fenköltségében 
megvetett, hegedülő komédiás volt csupán, s 
bármely gazdagságában kéjelgő mocskos fickó 
odavethetett neki gőgösen egy frankot.

így hát ismét az országútra menekültünk, 
ahol Paragot ledobta Mammon (Hanna) nyo­
masztó terhét és megint felelőtlen önmaga 
lett.

Csupán zavaros emlékeim vannak fantaszti­
kus utazásainkról. Hosszan elnyujtózó fehér 
utak és lángoló napfény. Nevető völgyek, 
gabonaföldek és majorságok a fák között. 
Hébe-hóba egy falusi ünnepség vagy lakoda­
lom, ahol tisztesen öltözött parasztság elragad­
tatására muzsikáltunk. Az éjeket csűrökben, 
elhagyott istállókban, kunyhóknak földjén és 
végtelenül kicsi kávéházakban töltöttük. He­
nyélő órák az út mentén, déli étkezésünk után, 
melyen négyünk körülülte az eledelt, mit Blan-
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quette szerzett be : fekete kenyeret, sajtot, hen­
tesárut, meg az örökös palack könnyű bort. 
Durva ételek voltak, de bőségesen. Paragot 
ügyelt erre, Blanquette takarékossági igyeke­
zete ellenére. Olykor Paragot aludt, míg Blan­
quette meg én halkan beszélgettünk, hogy fel 
ne költsök. Blanquette az öreg emberrel való 
bolyongásairól beszélt, előbbi fáradságos éle­
téről. Sokszor álomba sírta magát az éhség­
től, nedves rongyokban dideregve hosszú éje­
ken át. Most minden megváltozott: túlságosan 
sokat eszik és úgy meghízik, mint egy disznó. 
Nem hiszem? Lám! S uj'jamat ártatlanul övébe 
dugta, aztán úgy felfuvalkodott, mint a mese­
beli béka, hogy bebizonyítsa térfogatának nö­
vekedését. Magáról a mesterről megfélemedett 
suttogással beszélt. Kivéve, hogy végtelenül 
jóságos, meggondolatlan, bőkezű, kérkedő, s 
az ő gyakorlatlan hallása szerint elsőrangú 
hegedűs, nem tudja mifajta ember. Elég kép­
zelete volt annak homályos megérzésére, hogy 
Paragot roppant területekről pottyant bele az 
ő szűk világába. De Paragot rejtély volt.

Egyszer, a múlt nyáron, mikor az öreggel 
az út mentén pihent, mintahogy mi most, egy 
kedves ember jött oda hozzájuk festőállvány­
nyal, zsámollyal és festékdobozzal és engedélyt 
kért, hogy olaj vázlatot készíthessen rólunk. 
Amíg festett, társalgott; Szicíliáról beszélt 
nekik, ahová ment, és Párizsról, ahonnan jött. 
Blanquette valami homályos módon Faragói­
val hozta kapcsolatba. Mindketten ugyanazon 
hangon és modorban szoktak beszélni, mind­
kettőjüknek rendkívüli nézeteik vannak az öt­
frankosok értékét illetőleg. De az a kedves 
festő elegánsan öltözött úriember volt, amilye­
neket Blanquette nagy városokban látott, ko­
csikban hajtatva, vagy italokat fogyasztva
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költséges kávéházakban, a mester pedig úgy 
öltözködik, mint a parasztok, csűrökben alszik 
és mindazt megteszi, amit elegánsan öltözött 
úriemberek kávéházakban meg nem tesznek. 
De Blanquette mindenesetre át volt hatva Pa- 
ragot emelkedettebb szellemének és kedélyé­
nek tudatával, és megelégedett vele, mint jó ­
magam is, hogy odaadó rabszolgája legyen.

Gyakran a maga becsvágyáról is beszélt. Ha 
gazdag volna, néki magának lenne egy kis 
háza. A társaság kedvéért talán szeretné, ha 
valaki nála tartózkodnék. Olyan tisztán tar­
taná, és mind a fehérneműt kijavítaná, és 
maga főzne, és a piacot leszámítva, egyik év 
végétől a másikig el sem hagyná. Egy kedves, 
simulékony cica, mely a tűzhelynél összegöm­
bölyödik, tökéletessé tenné boldogságát.

— De Blanquette — szoktam mondani néki, 
—  a nap és a csillagok és az országutak és a ta­
vasz illata és a mezők és ennek az életnek sza­
badsága . . .  mindez hiányzanék.

— Én a háztartást szeretem — szokta fe­
jét rázva válaszolni.

Soha senkivel sem találkoztam, aki a hivatá­
sos csavargó Blanquette de Veau-nál kevésbé 
lett volna átitatva csavargóösztönökkel.

Olykor alvás helyett Paragot tudásának cso­
dálatos tárházából beszélt nekünk, mindenkor 
az én nevelésemre törekedve és arra is vágyva, 
hogy fejlessze Blanquette értelmét. Olykor 
Blanquette aludt, Nárcisz meg mellé kuporo­
dott, míg Paragot és én rongyos könyvünket 
olvastuk, vagy vázlatot készítettünk, vagy meg­
beszéltük azt a tárgyat, melyről előző este fel­
adatot írtam. Furcsa iskola volt; de bár semmi 
olyan vizsgát nem tehettem volna le, amilyet 
emberfiák tartani szoktak, komolyan hiszem, 
hogy a szó igazi értelmében szélesebb körű
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műveltségem volt a legtöbb korombeli ifjúnál. 
Igaz, hogy én vágyódtam utána és kimeríthe­
tetlen forrásból ittam; de kevés ember képes 
rá ezt a forrást úgy irányítani, hogy egy tizen­
hatéves fiú lelki szükségletét ellássa.

Igen hát. . .  azt hiszem, Paragot-Allah nagy 
es Asticot-Mohamed az ő prófétája.

Addig jártuk, hegedültük, citeráztuk és do­
boltuk végig Franciaországot, míg az őszi hi­
degek és esők csavargásunkat kevésbé mulat­
ságossá nem tették. Október vége egyhetes el­
foglaltság teljesítése közben talált Tours kül­
városának egyik sorházában. Átengedtek ne­
künk két szobát egy istálló felett, meg egy já­
szolt lent az üres istállóban; és minden éjjel 
esti munkánktól halálosan kifáradva másztunk 
nyugvóhelyünkre.

Én magát a zeneszerszámon való játszást is 
mindig kimerítőnek találtam: a kézi dob pél­
dául jelentékeny testi erőt kíván; de ha a hang­
szert, akár kézi dobot, akár hegedűt vagy cite- 
rát több órán át egy kis zsúfolt szobában 
játsszák, mely három-négy tucat szemmellát- 
hatóan mosdatlan emberrel van tele, akik 
rossz dohánytól és még rosszabb abszinttől 
füstölögnek, s akik át vannak hatva alacsony­
rendű ételek szagától, az nagyobb bünhődés a 
taposómalomnál. Kutyának való élet, mondta 
Paragot. Amire Nárcisz felszimatolt. Egyálta­
lán nem egy filozófus kutyájának való, mondta.

Elfoglaltságunk utolsó napjának reggelón 
Bíanquette, mint rendesen, a reggeliül szolgáló 
csupor kávéval, meg nagy darab kenyérrel lé­
pett be Paragot szobájába. Én felkeltem volt 
jászolomból és Paragot szobájába lopództam, 
hogy átmelegedjek; s míg ő aludt, az ablaknál 
a földön ülve olvastam könyvemet. Ami Blan-
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quette-et illeti, már sokkal előbb felöltözött és 
megreggelizett, aztán segített a szolgálónak 
sepregetni, az asztalokat lemosni és kávét ké­
szíteni a háznép számára. Nem egyezett pa­
raszti természetével, hogy ágyban maradjon, 
ami — most jut eszembe — bizonyára az 
arisztokratikus vérmérséklet jellemző vonása. 
Faragot szerette. Csak akkor ébredt fel, mikor 
Blanquette kávéját hozta. Rendszerint festői 
káromkodással szólalt fel az ellen, hogy szen- 
dergéséből fölzavarják, aztán kivette Blan­
quette kezéből a kávét és nevetve elbocsátotta 
őt. Blanquette-hez való viszonyában a legme­
revebb illendőséget tartotta szem előtt. De 
ezen a délelőttön felszólította, hogy maradjon.

— Ülj le, gyermekem; beszélnivalóm van 
veled.

Minthogy sem szék, sem zsámoly nem volt a 
kényelmetlen szobában — puszta falai voltak 
és csupasz, piszkos deszkapadlója; s csupán 
ágy és asztal állt benne, — Blanquette enge­
delmesen leült az ágy lábához, Nárcisz mellé, 
s ölében összekulcsolta kezét. Paragot kávé­
jába aprította kenyerét és a belemártott fala­
tokat egy viharverte evőkanál segítségével 
ette. Mikor két-három falásnyit lenyelt, meg­
szólította Blanquette-et.

— Jó Blanquette-em? sok év óta járom a vi­
lágot, hogy az Élet forrásait megkeressem. 
Nem találom meg avval, ha Dubois sör- és

, kávéházában nyűvöm a húrokat.
— Jobb lenne Orleansba menni — mondta 

Blanquette. — Ott voltunk tavaly télen a Ko- 
rona-kávéházban és táncoltam.

— Még a te táncod Orleansban sem lenne 
segítségemre kutatásomban — mondta Para­
got.
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—  Nem értein — mormolta Blanquette és 
gyámoltalanul nézett rá.

—  Légy szíves — monda az asztalra mu­
tatva, — zúzd össze ezer darabra azt az átko­
zott hegedűt.

— Istenem! Mi történt? —  kiáltott fel 
Blanquette.

—  Nem tetszik nékem.
—  Tudom, hogy nem jó  —  mondta Blan­

quette. —  Majd félretesszük a pénzt, amíg ve­
hetünk egy jobbat.

—  Elátkoznám, ha egy Stradivarius volna 
is —  mondta tele szájjal Faragot. —  Asticot, 
te nem utálod a dobodat?

—  Be igen, mester — válaszoltam a padló­
ról.

—  Te szeretsz citerázni?
—  Igazán nem, mester — mondta Blan­

quette.
— Akkor hát —  mondta mesterem, — miért 

folytatnánk egy olyan életpályát, amely egy­
formán gyűlöletes mindhármunknak. Nem va­
gyunk rabszolgák, kutya teringettét!

—  Dolgoznunk kell —  mondta Blanquette, 
—  különben mi lesz velünk?

Paragot befejezte kávéját és kenyerét, s a 
csuprot átadta Blanquette-nek, aki ölében tar­
togatta; Paragot pedig kényelmesen befész­
kelte magát ágyába. Őszi eső verte a kis pisz­
kos ablakot; szél süvített be repedéseken és 
nyílásokon, hideg, nedves levegővel töltve meg 
a szobát. Szorosan vállamra vontam a régi ta­
karót, melyet jászolágyamból magammal hoz­
tam. Blanquette a hőmérséklet változása iránt 
parasztmódra érzéketlenül, közömbösen ült ott 
vékony kartonruhájában.

—  Mi lesz velünk? — ismételte.
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—  Folytatni fogom a létezést —  mondta 
Faragot.

— De én, mit csináljak én?
— Megtöltheted a porcellán pipámat, hadd 

gondolkozzam — válaszolta Paragot.
Nyugodtan, engedelmesen felkelt, s miután 

végrehajtotta Paragot parancsát, visszaült az 
ágy lábához.

— Te vagy a legtürelmesebb teremtés a vi­
lágon —  mondta Paragot, — különben nem 
volnál megelégedve avval, hogy tovább játsszál 
a citerán, ami nem éppen vidító hangszer, kis 
B3anquette-em. Én nem vagyok türelmes és a 
mai éjszaka után millió évig nem fogok ismét 
hegedülni, pedig a hegedű különb a citeránái.

Blanquette értetlenül nézett rá.
—• Ha király lennék, palotában laknék és te 

lennél a gazdasszonyom. De mivel rongyos 
csavargó vagyok, aki lusta dolgozni, zavarban 
vagyok, hogyan rendelkezem veled.

Blanquette nagyon elfehéredett és felállott.
—  Értem. Elűz engem. Ha úgy kívánja, 

egyedül keresem meg kenyeremet.
Minden pórias bizonykodása ellenére volt 

viselkedésében valami méltóság, ami megha­
totta Paragot-t. Kezét nyújtotta neki.

— De hiszen nem űzlek el, kis bolond —  neve­
tett. — Ellenkezőleg. Olyan vagy, mint Asticot, 
meg Nárcisz. Hozzám tartozol. De Asticot azt 
fogja tanulni, hogyan legyen művész belőle; 
Nárcisz meg, ha unatkozik, bolhára vadászhat. 
Te fiatal nő vagy; nálad másképpen kell a 
dolgoknak elintéződni. De hogyan?

— Nagyon egyszerű —  mondta Blanquette.
— Egyszerű? Hogyan?
— Hát persze! Én dolgozhatok magára 

meg Asticot-ra.
—  Mi az ördög! —  kiáltott fel Paragot.
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—  De igazán —  folytatta komolyan Blan- 
quette. — Tudom, hogy a férfiak férfiak és 
néha nem szeretnek dolgozni. Ez gyakran elő­
fordul. Nézze, mester, én egyedül vagyok, na- 
gyon-nagyon egyedül. Maguk az egyetlen ba­
rátaim a világon, maga, meg Asticot. Jobb 
volt hozzám mindenkinél, akivel csak valaha 
találkoztam. Minden este imámba foglalom. 
Az csak kicsiség, hogy én dolgozzam magáért, 
ha fárasztja, hogy ezekben a kocsmaodukban 
nyúzza a hegedűt. Ez igaz. Olyan igaz, mint a 
jó  Isten. Négy részre tépném magamat ma­
gáért. Én becsületes leány vagyok és tudok 
dolgozni. De igazán! —  kiáltott fel, mélyen 
Paragot szemébe nézve. — Nem utasíthat visz- 
sza. Nem lehetséges.

— De bizony visszautasítlak — mondta Pa­
ragot.

Arcával tenyerén, könyökével párnáján ol­
dalt fordult és komolyan nézte a leányt, mi­
alatt az beszélt. Láttam, hogy nagyon hara­
gos.

— Minek tartsz engem, kis bolond? Tudod, 
hogy megsértesz? Hogy engem egy nő támo­
gasson? Teringettét, kutya teringettét!

Dühe hirtelen fellángolt. Szitkozódott, ve­
szekedett és dicsekedett egyszerre, egy léleg­
zet alatt. Blanquette megrémülve nézett rá. 
Nem értette. Nagy könnyek gördültek le arcán.

— És én dühítettem fel —  pityeregte.
Odaadó szeretetének gúnyos leíitymálása

kevésbé fájt néki annál az érzésnél, hogy Pa­
ragot dühének ő az okozója. Egy egyszerű, mű­
veletlen női lény nincs össze-vissza kuszáivá 
túlságosan szövevényes érzésektől. Mihelyt be­
szélni tudott, töredelmes tiltakozásba tört ki. 
Ö nem akarta bosszantani Paragot-t. ö  szívé­
ből beszélt. 0  olyan tudatlan. Négy részre

130



tépné magát Paragot-ért. ö  becsületes leány. 
Egyedül van és Paragot az egyetlen barátja. 
Meg kell bocsátania.

Nekem borzasztó sírhatnékom támadt és 
felugrottam.

— Igen, mester, bocsásson meg néki.
— Paragot nevetésre fakadt:
— Ó, milyen gyönyörűséges három bolond 

vagyunk! Blanquette, aki azt gondolja, támo­
gathat két esetlen férfit; én, aki dühös va­
gyok; és Asticot, aki tragikusan könyörög, 
mintha én zsarnok volnék és éppen le akarnám 
fejezni Blanquette-et. Kis Blanquette-em, meg­
hatottál engem s aki Paragot-t meghatja, meg­
eheti az ő kezét-lábát, meg a máját, ha éhes 
és megihat ja a vérét, ha szomjas. Soha életem­
ben nem akarom elfelejteni és ha elhozod a 
villásx-eggelimet, ágyban maradok délutánig.

— Hát akkor nem kell elhagynom magát? 
—  kérdezte kissé zavartan Blanquette.

—  Jóságos ég, persze, hogy nem. Amiért 
én torkig vagyok a hegedüléssel, azt hiszed, 
elküldlek a bizonytalanba? Le fogunk tele­
pedni a télre. Valamelyik fővárosban. Melyiket 
szeretnéd, Asticot.

— Budapestet —  mondtam találomra.
—  Nagyon jó —  mondta Paragot. —- Hol­

napután elindulunk Budapestre. Most hagyja­
tok aludni.

Pontosan két hónapba került, míg eljutot­
tunk Budapesre. Utazásunk egyetlen esemé­
nye, melyre tisztán emlékszem, egy heti tar­
tózkodásunk Chartres mellett a La Haye ma­
jorságban, ahol valamikor trágyát fuvaroz­
tunk s ahol most megújítottuk ismeretségün­
ket Dubosc úrral és Duboscné asszonnyal.
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X. FEJEZET

Budapesten három dolog történt.
Először, Paragot elcsúszott az uccán és bo­

kában eltört a lába, úgyhogy hét hétig kórház­
ban feküdt, amely idő alatt Blanquette, én, meg 
Nárcisz úgy éltünk, mint verebek a háztetőn, 
az idegen város érthetetlenségeitől bódultán.

Másodszor, Paragot nagynénje, anyjának 
nővére meghalt végrendelet nélkül, kis pénz­
összeget hagyva maga után, melyet — mint 
legközelebbi élő rokon — Paragot örökölt.

Harmadszor, Paragot véletlenül beleszaladt 
Szelényi Tivadarnak, a festőnek, karjaiba, aki 
párizsi tanuló korából régi barátja volt.

Az első véietlenség következményei nem vol­
tak ugyan közvetlenek, de tartósak lettek. Pa­
ragot ettől kezdve mindég kissé bicegve járt 
és Európa országútjain való csavargásait 
kénytelen volt abbahagyni.

A második következményeképpen Paragot 
Londonba utazott. Valami törvényes alakiság, 
azonosságának megállapítása, vagy más efféle, 
szükségessé tette jelenlétét. Bizonyára elintéz­
hette volna az ügyet konzulok, ügyvédek és 
hasonló népség segítségével, de Paragot üzleti 
ügyekben gyerekesen együgyű volt, és kérde­
zés nélkül engedelmeskedett a londoni idézés­
nek.

A harmadiknak következményeképpen én 
Szelényi Tivadar házának lakója lettem.

Mindez nagyon megzavaró volt.
Ügy volt elintézve, hogy Paragot angolor­
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szági távolléte alatt én Szelényiéknél fogok ét­
kezni, Blanquette meg Szelényinek egyik idő­
sebb modelljénél, egy kifogástalanul tisztessé­
ges hölgynél, ki valamit konyított a francia 
nyelvhez, Nárcisz pedig felváltva a két ház­
tartásban. Ha Paragot elintézi ügyét, vissza­
tér Budapestre, összeszed minket és elmegy 
velünk, amerre a szél fúj. Paragot ellátott 
tisztességesen minden szükséges holmival, meg 
részletes utasításokkal arra nézve, hogyan kell 
egy úrihölgy házában kifogástalanul visel­
kedni. Szelényi Tivadar felesége bájos asszony 
volt.

Minden el volt intézve; de ki számíthatott 
Paragot-ra?

Elutazása előtti éjjel —  igazában reggeli 
kettő vagy három lehetett —  Paragot gyer­
tyával kezében berontott kis padlásszobámba 
és mielőtt időm lett volna megdörgölni riadt 
szememet, leült ágyamra és elkezdett beszélni.

— Fiam — mondta, — egy sugallatom tá­
madt !

Paragot-n kívül ugyan ki költött volna fel 
egy fiút reggeli kettőkor vagy háromkor, hogy 
bejelentsen egy sugallatot? És Paragot-n kí­
vül ugyan ki változtatta volna meg emberi 
életek irányát egy sugallat felvillanására?

— Akkor jött, mialatt Szelényi vei vacso- 
ráltam. Elmondtam neki. Egészen kidolgoz­
tam. Beleegyezett. így hát el van intézve.

— Micsoda, mester? —  kérdeztem felülve. 
Benyomott puha kalapja, feketés szakállas 
arca, csillogó szeme és térdén a gyertya azt a 
látszatot keltették, mintha valami izgatott ösz- 
szeesküvő volna.

—  A  te pályafutásod, fiam. Az a pénz, amit 
Londonban felveszek, a te nevelésedre legyen 
szentelve. Meg kell tanulnod festeni, gyermek
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Rafael, és Szelényi tanítson. És meg kell tanul­
nod, hogyan viselkedik egy úriember, erre meg 
Szelényiné tanítson. És meg kell tanulnod, mi­
lyen az, ha az embernek szíve van, és ha egy 
mákszemet szereted Paragot-t, két évi elkülö­
nítés tanítson meg rá.

—  Két év! —  kiáltottam elrémülten. —  De 
nem élhetek itt két évig a mester nélkül!

— Ügy tapasztaljuk, hogy megélünk fene 
sok minden nélkül, ha muszáj, fiam. Mikor én 
összezúztam bútoromat a keresztes vitéz buzo­
gányával, azt gondoltam, sehol sem élhetek. . .  
valami nélkül. És itt vagyok, olyan elevenen, 
mint egy szitakötő.

Tovább beszélt. Mindez az én javamra szol­
gál. Törött bokacsontja arra kényszeríti, hogy 
lemondjon kóbor nevelőségéről a Világegye­
tem Egyetemén. Egy szűkebb akadémián ő si­
lány tanító lenne. Ha megtanított engem arra, 
hogy igazat mondjak és megvessem a hazugsá­
got, meg a tettetést, és hogy szeressem a ké­
peket, a zenét, a székesegyházakat, a könyve­
ket, a fákat és mind a szép dolgokat, teringet- 
tét! ö  befejezte küldetését. Eljött az idő más 
befolyások számára. Mikor ilyen sugallata tá­
mad, mint a ma éji, egy Magasabb Hatalom 
parancsaként fogadja (meg vagyok róla győ­
ződve, hogy hitt benne), amellyel szemben ő 
tehetetlen.

— A gondviselés azt rendeli, hogy Szelényi- 
nél maradj. Aztán majd Janót műtermébe 
mégy Párizsba. Közben járhatsz gimnáziumot 
Budapesten.

—  Nem tudom megérteni ezt a borzalmas 
nyelvet! — durcáskodtam.

— Majd megtanulod, fiam.
— Soha senki sem beszéli Magyarországon 

kívül — veszekedtem.
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r — Fiam — mondta, — az ember értékét 
gyakran hasznavehetetlen és fantasztikus kész­
ségeivel mérik.

Ekkor a gyertyaláng kilobbant és mi sötét­
ben maradtunk. Paragot jó éjt kívánt nekem 
és átengedett az égett gyertyafaggyú és vi­
gasztalanság elegyült érzetének.

Másnap elutazott. Blanquette meg én, nyo­
munkban az elszomorodott Nárcisszal, vissza­
sétáltunk az állomásról a szállodába, hol én 
sírva roskadtam magamba, Blanquette pedig 
karját nyakamba fűzte és anyásán vigasztalt.

Két hónap múlva Paragot írt Blanquette- 
nek, hogy csalakozzék hozzá Párizsban; s mi­
kor nem láthattam többé nedves zsebkendőjé­
nek lobogását a vasúti kocsi ablakában, akkor 
igazán éreztem, hogy idegen vagyok egy ide­
gen országban.

Két év! Még ma is emlékszem e két év vég­
telen szívfájdalmára. Szelényiék jók voltak; 
Szelényiné, e finom magyar hölgy, nemcsak 
illemre tanított, de hűséges barátnőm is lett; 
életem tele volt mindenféle érdeklődéssel és 
úgy dolgoztam, mint egy kis eszelős, de egész 
idő alatt sóvárogtam Paragot után. Ha nem 
lettek volna a levelei, úgy kiszimatoltam volna 
az utat hozzá vissza Európán át, mint valami 
kutya. Ó, ezek a levelek — még most is meg­
vannak — milyen kincstárai a groteszk kép­
zeletnek és higgadt bölcseségnek! Arról alig 
adtak hírt, hogy mit csinál. Párizsban telepe­
dett le és Blanquette a gazdasszonya. Cikor- 
nyásan elátkozott bokája ott tartja sántikálva 
az uccákon, míg szíve pillangókat kerget a 
mezőkön. Asztaltársaságot alapított az emel- 
kedettebb társalgás művelésére a Delfin-kávé- 
házban. Belékezdett a perzsába és átitatja ma­
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gát Hafizzal meg Firdusival. Egészsége jő. 
Valójában va3 szervezete volt.

Blanquette hébe-hóba kiegészítette a tárgyi­
lagos élet e sovány részleteit. A mester szép 
lakást vett. Ágyán függöny van. Az eleség 
drága Párizsban. Voltak Fontainebleauban. 
Nárcisz ellopta a portás kolbászát. A mester 
mindég rólam beszél és arról a nagyszerű jö­
vőről, amelyre én rendeltetve vagyok. De ha 
majd híres leszek, nem szabad elfelejtenem 
az én kis Blanquette-emet. Most is látom a szét­
terpeszkedő, hibásan írt szavakat: — Nem sza­
bad soha elfelejteni a te kis Blanquette-det.

Mintha valaha elfelejteném.
Este érkeztem meg Párizsba, egy-két nap­

pal korábban, mint vártak. Paragot meg­
hagyta, szakítsam meg utamat Berlinben, hogy 
megnézzem ezt a fővárost; de az érzelem vonta 
szívemet és kényszerített, hogy egyenesen 
utazzam Budapestről Párizsig. Paragot-t, 
Blanquette-et meg Nárciszt akartam látni, 
nem pedig Berlint.

Fejlődésem csak akkor lett bennem először 
tudatos, mikor a vonatból a párizsi perronra 
kiléptem. Elég jól voltam felöltözve. Volt egy 
táskám tele tisztességes ruhákkal. Zsebemben 
pénz volt, sőt egy csomag cigaretta is. Egy 
hordár elvette poggyászomat és harmadik sze­
mélyben megkérdezte, uraságod óhajt-e kocsit. 
A kísértés túlságosan nagy volt tizennyolc 
évemnek. Előkelőén kocsit vettem és elhajtat­
tam a Saláta ucca 11 alá, hol Paragot szép la­
kása volt. S az örömnek avval az előleges szív­
dobogásával, hogy meglátom szeretett meste­
remet, összekeveredett hencegő boldogságom 
izgalma. Asticot egyfogatúban! Lehetetlen­
ség! és mégis mintha beletartoznék a dolgok 
isteni rendjébe.
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Az egy fogatú keskeny uccában állt meg. Egy 
pillanatra fantasztikusan düledező magas há­
zakat láttam a homályos gázfényben, kis bol­
tokat a földszinten, és borongó kapualjakat, 
melyek fel a lakásokhoz vezetnek. A 11-es 
szám bejárata mellett olyan munkások szá­
mára való kis kocsma volt, amilyent Párizsban 
néha cink-nek neveznek, mert fényezett cink 
söntése a fő sajátossága. Piszkos, ődöngő nép­
ség töltötte meg az uccát.

A portás ötödik emelet balra irányított s én 
felmentem a szűk, rossz szagú, rosszul világí­
tott lépcsőn és becsöngettem a megjelölt ajtón. 
Kinyílt; Blanquette jelent meg, lámpával ke­
zében.

— Kit keres az űr?
—  De hiszen én vagyok, Blanquette.
A következő pillanatban bevezetett, letette 

a lámpát s erős, fiatal karja körém fonódott.
— De, kis Asticot-m, nem ismertelek meg. 

Megváltoztál. Nem vagy többé ugyanaz. Egész 
úr lett belőled! Milyen büszke leáfc a mester.

— Hol van?
— Sajnos, a mester nem várt mára és a 

Delíin-kávéházhan van. Tüstént odamegy és 
megmondja neki. Én biztosan fáradt és éhes 
vagyok. Ad nekem valami ennivalót. De ki 
gondolta volna, hogy mint úr jövök vissza! 
Hogy megnőttem! Meg kell néznem a lakást. 
Ez a szalon.

Csak most néztem körül. Csupán a falak 
mellett mereven elhelyezett fakó ripsz garni­
túra rozogasága, meg néhány rongyos köny­
vekkel megtömött könyvpolc emlékeztetett 
Paragot-ra. A viaszosvászonnal takart kerek 
középső asztalon és a fényezett padlón nem 
volt egyetlen folt sem. Olcsó, mintázott kar­
tonfüggöny díszítette az ablakokat, köztük
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meg kanárimadaras kalitka függött. Három 
vagy négy olajnyomat aranyozott rámában — 
az egyik Garibaldi arcképe — a szoba minden 
díszítése.

— Azokat a képeket én választottam — 
mondta büszkén Blanquette.

Kinyitott egy ajtót és feltárta a mester háló­
szobáját, amely nagyon kopár, de nagyon 
tiszta volt. Egy másik ajtó a konyhába veze­
tett; arasznyi hely volt, de olyan ragyogó, 
mint egy hadihajó gépterme.

—  Az én hálószobám odafent van és neked 
is ott vett ki a mester egy szobát. Gyere, meg­
mutatom.

Felmentünk a padlásra és illően beszállásolt.
— Egy kis virágot tettem volna be, ha tu­

dom, hogy ma jössz — mondta Blanquette.
Ismét lementünk; Blanquette vacsorát ké­

szített nekem és csúnya arca ragyogott, amint 
beszélt. Teljesen boldog. Olyan tökéletes va­
laki, mint a mester, még sosem volt egy háztar­
tás feje. Faragot természetesen rendetlen. De 
hát ilyenek a férfiak. Ha sáros cipővel és a 
Nárcisznak dobott ételdarabokkal nem csinál­
na foltokat a padlón, és nem hintené tele a 
szobát ruhadarabokkal, dohánnyal meg köny­
vekkel, mi dolga lenne itt egy gazdaasszony­
nak? így, amint van, reggeltől estig dolgozik. 
És az eredmény: űgy-e minden csinos, tiszta 
és szép? ö , milyen boldog, hogy nem kell sor­
házakban citeráznia. Minden álma megvaló­
sult. Van háztartása. És kiszolgálhatja a mes­
tert. Most pedig elhozza Delfin-kávéházból.

Félóra múlva Paragot belépett a szobába, 
utána meg Blanquette és Nárcisz jöttek. Fran­
ciául beszélt és francia módra ölelt át. Aztán 
angolul kiáltott fel és megszorongatta keze-
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inét. Majdnem oly izgatott volt, mint Nárcisz, 
aki veszettül ugrált és ugatott.

— Ügy-e jó, hogy megint itt van, mi, Blan- 
quette?

— Bizony, mester, ö  nem is tudja, milyen 
szomorú volt nélküle.

Blanquette mosolygott, sírt és elszedte va­
csorám maradványait. Aztán poharakat tett 
az asztalra, meg egy palack szíverősítőt, amit 
útközben vásároltak. Úgy ittuk a savanyún 
édes pezsgőt, mintha folyékony arany volna; 
összekoccintottuk poharainkat és Nárcisszal 
együtt mindannyian egyszerre beszéltünk és 
ugattunk. Boldog hazatérés volt.

Paragot nagyon kevéssé változott. Halánté­
kán haja kezdett őszülni és sápadt arca sová­
nyabb lett. De még mindig az a szőrös, fésület­
len teremtés volt, csodálatosan hosszú körmei­
vel, szégyenletes ruhájával; még mindég el­
telve furcsa káromkodásokkal és festői képze­
lettel; s még mindég azt a porcellánhasú pipát 
szívta.

Aztán Blanquette aludni ment s Paragot 
meg én sokáig beszélgettünk az éjszakában. 
Mielőtt elváltunk, kezének széles mozdulatával 
rámutatott a mereven elhelyezett bútorra és 
fényes padlóra.

— Láttál már valaha ilyen pompás kényel­
metlenséget?

Szegény Blanquette!
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XI. FEJEZET

Mily távolinak tűnik minden: Párizs, a 
Saláta ucca, Janót műterme, hol a híres festő 
gyermekeinek hívott minket és kezünkbe adta 
művészetének szent fáklyáját, hogy átszolgál­
tassuk — ha csak lángját meg tudjuk őrizni 
—  a következő nemzedéknek; a Delfin-kávéház 
Boinné asszonnyal, ki kövéren, rózsaszínűén, 
előkelőn, fején a parókaművészet csodájával 
ott trónolt a kassza mögött; és az én drága 
mesterem, Paragot maga! Mily távoli minden! 
Nem jó  százötven évig élni. Az út visszafelé 
végig az éveken túlságosan ijesztően hosszú.

Rájöttem, hogy Paragot a Delfin-kávéház 
kinevezett diktátora. Úgy látszott, senki sem 
vonja kétségbe rangját, önkényesen uralko­
dott ott és különböző rendszabályokat állapí­
tott meg, s aki ezeknek nem engedelmeskedett, N 
büntetésből száműzetett. Bár a legbőkezűbb 
teremtés volt, mégis elrendelte, hogy ő, mint 
diktátor, adómentes legyen. Amely diák meg­
tagadta volna, hogy fizessen Paragot abszint- 
jéért vagy savanyú káposztájáért, annak orra 
előtt bezárult volna a Delfin-kávéház. Szoká­
son alapuló joga volt a Boinné kasszájának 
szélcsendjében álló asztalhoz, a mögötte lévő 
fogas pedig zöld kalapjának volt szentelve. A 
diákoknak Paragot rejtély volt. Különféle hí­
resztelések töltötték be a t. Egyik
szerint orosz nihilista, ki megszökött Szibé­
riából. Egy másik szerint, mely közelebb járt 
az igazsághoz, valami Ripp van Winkie, ki
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húsz évi szendergés után meglátogatja tanuló- 
korának helyszíneit. Ügy látszott, életét a 
Luxembourg-kert, az Üjhíd és a Delfin-kávé- 
ház között tölti. „Párizs —  szokta mondani — 
a Boulevard Saint-Michel!" Bár odafordult 
teljesen idegenekhez is, kiket kiváltságképpen 
asztalához hoztak, és az egyes szám bizalmas 
második személyét használva azt mondta: 
«Vegy nekem egy esti lapot", vagy általában 
odaszólt a társaságnak: — „Most valaki meg­
kínál egy abszinttel" és tüstént meg is ren­
delte, senki sem tudott róla, hogy valaha pénzt 
kért volna kölcsön.

Ez a különcség nyugtalanította a Quartier 
lelkét, mert itt a pénzt főleg arra használják, 
hogy kölcsön kérik. Nekem kiválóan mulatsá­
gos volt az a gondolat, hogy Paragot szűköl­
ködő ifjaktól kérjen ötfrankos kölcsönöket; 
de én itt most csak azt állapítom meg, milyen 
benyomást keltett Paragot a Quartier-baia. 
Nemcsak hogy sosem kért kölcsön, de bőkezű­
ségében olykor teljes frankokat adott oda. Mi­
kor egy este illetlen veszekedés támadt két 
auvergne-i joghallgató meg a pincér között, 
mert állítólag két souval többet követelt, Para­
got dühösen felkelt, odavágott egy aranyat az 
asztalra azzal, hogy „Herkules, vond le a ma­
gadét!" és fenségesen kisétált a kávéházból. 
Másnap küldöttség tisztelgett nála, abból a 
célból, hogy visszatérítse a húsz frankot. O 
visszautasította (természetesen), hogy csak 
egy fillért is elfogadjon. Jó lecke ez nekik, 
mondta, és azok alázatosan fogadták a piron- 
gatást.

— Ugyan, mit tanult itt, mielőtt aludni 
ment? —  kérdezte egyszer tőle a Ripp van 
Winkle-elmélet egyik arcátlan hívője.

— A tapintat és jó modor elveszett művé­
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szetét, kicsikém — vágta vissza Paragot, és 
kék szemének villámlása megperzselte a vét­
kest.

A diákok készségesen megfizették Paragot 
rovását, mert beszélgetése bőségesen kárpó­
tolta őket pénzükért. Nékem a Delfin-kávéház 
Lótusz-klub volt, némi különbséggel. Ahelyett, 
hogy mosogatólegény volnék, tag voltam; he­
lyet foglaltam a többiek között s bár senki sem 
sejtette, Paragot pénzével fizettem Paragot 
italaiért. Igazi viszonyunkat sohasem lepleztük 
le. Mindkettőnk helyzetének ártana, mondta 
Paragot. Barátságunk magyarázatául elég volt 
azt mondani, hogy Budapesten találkoztunk, 
hová engem azért küldtek, hogy a híres Szelé- 
nyinél tanuljak, aki barátja Paragot-nak.

— Fiam —  mondta, — az a körülmény, hogy 
angol vagy, Budapesten tanultál és úgy beszélsz 
franciául, mint egy francia, tiszteletet szerez 
neked a Quartier-bán. Előzetes ismeretséged 
velem, amelyet nem kell túlságosan hang­
súlyoznod, előkelőséget jelent számodra.

És valóban így történt. Éreztem, hogy en­
gem is valami kis rejtélyesség vesz körül, ami 
egyáltalán nem volt hátrányos, vagy kellemet­
len. Hanem, hogy elkerüljük a bonyodalma­
kat, s hogy meglegyen férfiúi állapotomhoz és 
diáknegyedbeli nevelésemhez illő szabadságom, 
Paragot kidobott a salátauccai fészekből, bizo­
nyos meghatározott pénzösszeget jelölt ki szá­
momra és felszólított, hogy keressek külön 
hajlékot magamnak és igyekezzek egyedül bol­
dogulni a világon.

Tőlem telhetőleg megcselekedtem és a hó­
napok múltak.

Hogy miért álmodoztam a Bristol-szálloda 
előtt akkor délután, nem tudok rá visszaemlé­
kezni. Ha Paragot-nak Párizs a Boulevard
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Saint-Michel volt, nekem tágasabb tündér­
országgá terült, melyben szerettem bolyonganl 
s melynek nagyszerűségeit nézegetve szeret­
tem álmodozni. Hát miért ne álmodoztam volna 
a Vendöme téren? Vágyódásaim ama napok­
ban bizonyára oly magasan lebegtek, mint a 
Vendőme-oszlop; s diákviseletem (melyet Fa­
ragot kedvelt és rendelt e l) : a gombaalakű 
sapka, a bokában és nyakban testhezálló bár- 
sonyruha minden különcséget köznapivá tett. 
S azonfelül kora tavasz volt a levegőben, ami 
felbátorítja az ifjú ábrándozót. Nyalka ifjak 
és tipegő divatáruslánykák, kalapdobozzal kar­
jukon és a napfény csillogásával takaros, fe­
detlen fejükön, jöttek sietve a forgalmas téren 
át és kötöttek ki mellettem a gyalogjárón. Be 
kell vallanom, a tipegő divatáruslánykák iránt 
nem maradtam érzéketlen. Mért ne szövődné­
nek be ők is egy ifjú festő tavaszi ábránd­
jaiba?

Váratlanul egy hölgy —  oly ragyogóan bá­
jos, hogy a divatáruslánykákat egyszeribe ki­
űzte a fejemből, —  tűnt elő a Bristol-szállodá- 
ból s keresztezte a széles gyalogjárót, vára­
kozó hintájáig. Olyan kék szeme volt, mint a 
jégborította hegyek, és a leggyöngédebb kis 
szája a világon. Rám tekintett. Egy hanyag 
tartásű, festői párizsi diák, aki tavaszosan leb­
zsel a Vendöme téren, megéri egy szép hölgy 
kíváncsi tekintetét. Megemeltem sapkámat. 
Ismét rám tekintett, gőgösen; aztán ismét za­
vartan; aztán megállt.

— Ha nem ismerem önt, nagyon neveletlen 
fiatalember, hogy köszönt nekem —  mondta 
franciául. —  De azt gondolom, láttam már 
valahol.

— Ha nem találkoztunk volna előbb, nem 
hajoltam volna meg. ön  Verneuil grófné —
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mondtam nagyon gyermekesen és mohón, an­
golul. A tavasz fs  Hanna látása halvány ar­
comba kergette a vért.

—  Valamikor a kézi dobot játszottam Aix- 
ben — tettem hozzá.

Hirtelen elsápadt, szívére tette kezét és a 
pármai ibolyacsokor után kapott, amelyet vi­
selt. A csokor a földre hullott.

— Nem, nem, semmi — mondta, amint előre 
léptem. — Csak egy kis idegesség. Tökélete­
sen jól emlékszem magára. Azt mondta, Asti- 
cot-nak hívják. Kértem, hogy látogasson meg. 
Miért nem jött?

—  A grófnő azt mondta, felkereshetem, ha 
szükségben leszek. De, hála az én drága mes­
teremnek, nem vagyok. — Felemeltem az 
ibolyát.

— A mestere? —  Mintha megkönnyebbült 
volna; s egy mosollyal megköszönte a virágot. 
— Jól van? Itt van magával együtt Párizs­
ban? Még mindég hegedül?

— Jól van — mondtam. — Párizsban van, 
de csak otthon hegedül, amikor, mint mondja, 
a leikével akar társalogni.

Fagyos szemei elolvadtan mosolyogtak rám.
— Eltanulta az ő beszédmódját.
—- A grófnő valamikor meglepő papagáj­

nak nevezett — mondtam. — És ez teljesen 
igaz.

—  Addig is — mondta — nem állhatunk itt 
örökké a Vendöme téren. Jöjjön e,»y sétakocsi- 
zásra; a kocsiban beszélgethetünk.

—  Ebben . . .  a . . .  —  dadogtam elszédülten, 
a hintóra mutatva.

— Miért ne? Azt hiszi, veszélyes?
—  Dehogy —  mondtam, —  hanem. . .
De már a kocsiban volt s mikor felszálltam 

mellé, megláttam parányi lábainak hegyét; a
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parányi lábakét, melyeket Paragot úgy imá­
dott.

— örülök, hogy maga angol —  jegyezte 
meg, miközben a pokrócot eligazította. — Egy 
francia fiatalember magától értetődő udvarias­
ságot válaszolt volna. Azt hiszem, angol fiatal­
emberek megvetik kissé a magától értetődésnek 
ezt a faját.

A kocsis hátrafordult a bakon és megkér­
dezte, hová vigye a grófné Öméltóságát.

— Bárhová. Nem tudom — aztán elszán­
tan: — Hajtson a sáncokhoz. Hol vannak a 
sáncok, a leghalványabb sejtelmem sincs róla. 
Azt hiszem, valami mulatóhelyféle olyan em­
berek számára, akik azt akarják, hogy meg­
gyilkolják őket. Az ember az újságokból tud 
róluk. Átmegyünk a folyón — szólt a kocsis­
nak.

Elindultunk; lekocsiztunk a Castiglione 
uccán, végig a Rivoli uccán, befordultunk a 
Louvre előtt s át az Újhídon. Mikor Hannával 
beszéltem, megvolt bennem az uccai gyerkőc 
bizalmaskodása, a csibész arcátlansága. De az 
elegáns hintóbán, Verneuii grófné őrnéltósága 
mellett ülve, oly néma lettem, mint a hal, míg 
az ő nyájassága el nem oszlatta félénkségemet. 
Amint áthaladtunk a Quartier-en, reszkettem, 
nehogy valamelyik tanulótársam meglásson. 
„Asticot egy nagyvilági hölggyel! Szerencséje 
van ennek az ördögadta fickónak! Hol csíp­
ted fel?“  Elképzelt trágárságaiktól megbor­
zongtam. És egész idő alatt remegtem a büsz­
keségtől meg örömtől, ami minduntalan bár- 
gyúságba fulladt. Igazán úrnak kell lennem, 
hogy grófnékkal kocsikázzam! S igazán tün­
dérországnak kell lennie, ahol Asticot Hanna 
kocsijában ülhet. ;

11510 William J. Locke: Az úri csavargó.



— Ez IV. Henrik — mondta a szoborra 
mutatva, amint a hídon átmentünk.

— Az első volt, amit mesterem megmuta­
tott nekem Párizsban. . .  évekkel ezelőtt — 
mondtam avval a különös hamis értékeléssel, 
ahogyan nagyon fiatalok néznek vissza az 
időre. — Nagyon szereti IV. Henriket.

—  Miért? — kérdezte a grófné.
Nagyjából elmondtam neki a keresztes vitéz

buzogányának történetét. Kissé riadt érdeklő­
déssel hallgatta.

— Azt hiszem, mestere őrült — jegyezte 
meg. — Igazán — folytatta kis szünet után, —- 
azt hiszem, mindenki őrült. Én őrült vagyok. 
Maga is őrült.

— Ó, én nem vagyok — mondtam melegen.
— Annak kell lennie, aki emberi istent ál­

lít fel és úgy imádja, mint maga a mestert. A 
legőrültebb mindannyiunk között, Asticot úr.

Hangjának enyhén gúnyos árnyalata inge­
relt. Még Hanna se beszéljen tiszteletlenül 
róla!

— Ha a grófnőt vette volna meg anyjától két 
és félshillingért — mondtam — és novelle 
volna Janót tanítványává, a grófné is imádná.

— Kíváncsi voltam, vájjon megtartotta-e 
ígéretét —  mondta (bárcsak ne hoznák ki az 
embert az asszonyok oda nem tartozó dolgok­
kal a sodrából!) — de most teljesen biztos va­
gyok benne.

-— Természetesen nem mondtam el meste­
remnek — jelentettem ki gőgösen.

— Helyes. És ennek a kis kocsikázásnak is 
titokban kell maradnia.

—  Ha úgy kívánja — mondtam. — De nem 
szeretem, ha titkom van előtte.

—  Mondja meg az ő címét — mondta kis 
szünet után és észrevettem, hogy némi erőlkö­
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désbe kerül a beszéd. — Még mindég azt a le­
hetetlen nevet viseli? Mi is volt?

— Paragot Berzéliusnak hívják és a Saláta 
ucca 11-ben lakik.

— Tudja az igazi nevét?
— Tudom. Gaston de Nérac. Csak mosta­

nában tudtam meg Szelényi úrtól.
— Szelényit is ismeri?
Megmagyaráztam budapesti tartózkodáso­

mat. Azt is említettem, milyen szűkszavú volt 
Szelényi, ha Paragot fiatalságáról beszélt. Azt 
hiszem, a mester figyelmeztette.

— És mit gondol, ki vagyok én?
A váratlan kérdés megriasztott.
— A grófné — mondám, — Hanna.
— Igazán? Kérem, mióta tudja?
— Attól kezdve, hogy a kézi dobbal oda 

mentem Aix-les-Bains-ben.
— Nem értem — mondta s a fagyos kékség 

ismét ott volt szemében. — Hát elmondta ma­
gának. . .  egy gyermeknek?...

— Sosem említette előttem a nevét —  
mondtam mohón, mert láttam, hogy neheztel.

— Akkor honnan tudta?
Elbeszéltem a régi harisnya történetét. Azt 

is említettem, hogy Paragot mint tudóshoz és 
úriemberhez fordult hozzám.

Halvány mosoly játszott ajka körül.
— Nem sokkal azután történt, hogy két és 

félshillingért megvette?
— Nem sokkal — mondtam.
— És egy régi harisnya volt?
—  Igen. És azóta sem beszéltünk azokról 

az írásokról.
— De honnan tudta, hogy én vagyok. . .  én 

vagyok azoknak az írásoknak Hannája?
— Kitaláltam — mondtam. Nem beszélhet­
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tem néki azokról az annyira imádott kis lá­
bakról.

— Furcsa fiú maga — mondta. — Beszél­
jen el mindent önmagáról.

Asszonyi fortélyokban járatlan lévén, hí­
zelgő érdeklődésére elpirultam az örömtől. 
Nem vettem észre, hogy arra hívott fel, mond­
jak el mindent Paragot-ról. Mindazonáltal el­
mondtam mesterkéletleniil életem történetét 
ama reggeltől kezdve, mikor az „Elveszett 
Paradicsom" rongyos példányát adtam át a 
piszkos mosókönyv helyett Paragot-nak; és ha 
elbeszélésem a költői ábrándtól rózsásabban 
ízzott ama lapoknál, melyekre most lejegyez­
tem, kérlek, bocsássatok meg a tizenkilencnek, 
amért más fényben és perspektívában látja a 
dolgokat, mint a százötven. A Lótusz-klubról 
szóló leírásomban például ösztönszerűen érez­
tem, hogy Verneuilné összerázkódna a pacal 
szó hallatára; Faragot hálószobájának nagy- 
szerűségét gyermeki benyomásom alapján kö­
zöltem vele; bolyongásaim története pedig 
idillé vált Senki Országában.

— És mit csinál most? — Olyan bizalma­
sak lettünk, hogy mosolyokat váltottunk.

— A filozófiát műveli — mondtam.
Talán fejlődésem jele volt, hogy kis agyag­

foltot tudtam felfedezni bálványomon.
Délnek tartottunk, elmentünk a montrouge-i 

csillagvizsgáló mellett és visszafordultunk, mi­
előtt én észrevettem volna, hogy ismét a Bou- 
levard Saint-Michelen vagyunk, kocsikázá­
som előre megállapított végének közelében.

— Tudja, mért örülök úgy, hogy ma talál­
koztam magával? —  kérdezte. — Azt gondo­
lom . . .  sőt tudom. . .  megbízhatok magában. 
Nagy bajban vagyok és van egy ötletem, hogy 
mestere segíthetne rajtam.
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Olyan komolyam, olyan tűnődve nézett 
rám s mintha arca egyszerre fiatallá és gyá­
moltalanná vált volna, úgyhogy fiúkorom 
minden ábrándos lovagiassága felbuzdult.

— Mesterem életét áldozná a grófnéért —  
kiáltottam fel. —  És én szintén.

—  Még ha én soha, soha az életben meg 
nem bocsátanék neki?

— Megbocsátana neki a következőben —  
mondtam és alig tudtam, mit beszélek —  s ő 
meg lenne elégedve.

A kocsi megállt a megjelölt helyen. Ügy 
éreztem magamat, mintha egy olymposi istennő 
oldala mellől kellene leszállanom, a hitvány 
emberiség közé; a naptól keletre és a holdtói 
nyugatra fekvő országból a földre. Most én 
voltam az, aki tűnődve nézett.

— Szabad a grófnét meglátogatnom?
Szeme egyszerre megtelt félelemmel.
— Még nem, Asticot úr —  mondta kezét 

nyújtva. — Férjem időnként rossz hangulat­
ban van. Majd írok magának.

A kocsi elhajtott. Másodszor hagyott el fér­
jével ajkán. Én teljesen megfeledkeztem volt 
férjéről. Toporzékoltam a járdán.

— Az a pikkelyes keselyű — visszhangoz­
tam Paragot mondását. Istenem! Hogy gyű­
löltem azt a szegény embert.

Vagy egy héttel ezután egy este valami he- 
ten-nyolcan gyűltünk össze Paragot asztala 
köré a Delfin-kávéházban. Volt köztünk két 
„mázoló", tanulótársaim Janót műtermében. 
A többiek közül csak egyre emlékszem: sze-* 
gény Cazalet-re. Cazalet magavarrta groteszk 
öltözéket viselt: barna szövettunikát, melyet 
derekán bőröv vett körül, formátlan nadrágot 
ugyanabból az anyagból, meg szandált. Hosszú
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sárga haja volt, arcán meg itt-ott gondozatlan 
csibepelyhek nőttek. Komor lángész volt, ki a 
vergődő lelkek sötét, vonagló borzadályát sze­
rette megfesteni, pihenés óráiban pedig liter­
számra itta az ánizslikőrt. Kezdetben nem ked­
velt és kigúnyolt engem, amiért angol vagyok 
s ez mélységesen bántott, mert, Paragot-t le­
leszámítva, ismerőseim közül őt tekintettem a 
legnagyobb lángésznek. Tíz évvel később, mint 
helyettes állomásfőnökkel találkoztam vele a 
belga határon.

Fél tizenkettő körül volt. Asztalunkon tarka 
összevisszaságban csillogtak a poharak és tá- 
nyérkák. Csupán két másik asztal volt még el­
foglalva: egyiknél két férfi meg egy nő kár­
tyázott, másiknál két játékos csörgette a do­
minót. Boinné zsírpárnáiba roskadva kassza­
mögötti trónján szundikált. Herkules piszkos 
asztalkendőjét hóna alá dugva mellettünk ál­
lott és Faragot beszédét hallgatta. A kávéház 
üvegoldalán át Boulevard Saint-Michel mozgó, 
lobogó fényeit lehetett látni. Paragot abszintet 
szürcsölt, örökös porceliánhasú pipáját szívta 
és beszélt.

— A Quartier Latin! Ti az idegeneknek ezt 
az elpolgáriasodott temetőjét Quartier Latin­
nak nevezitek? Ti tiszta inges nyomorult kis 
fehéregerek, ezt nevezitek Bohémélet-nek? 
Van köztetek csak egy ördongös fickó is — 
Cazalet-t kivéve, kinek ocsmány fagydaganatai 
vannak, — hogy ne hordana harisnyát? Nincs-e 
mindannyiotoknak frakkotok? Nem fulladoz­
tok-e mind az erénytől? Van-e köztetek egy 
Marcel, aki két napig meztelenül feküdnék 
ágyában, hogy Rodolphe elzálogosíthassa 
ruháját és evvel a pénzzel gyógyíthassa a be­
teg Mimit? Akad-e csak egy Mimi is ebben az 
egész kifehérített Quartier-ben*!
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—  Akad bizony, öregem — mondta Brin- 
gard barátom, ki hencegett vele, hogy milyen 
jól ismeri az életet, —  sőt nagyon is sok van.

Faragot ösztövér ujjai köralakú mozdulatot 
írtak le.

— Hol vannak? Itt? Amint látjátok, nin­
csenek. Elsatnyult nemzedék ez, kis szelíd bá- 
ránykáim. Eh, azt a Szent Antalját! — ká­
romkodott stílszerűen Paragot, — azoknok a 
jó  napoknok még a disznai is leckét adhatná­
nak nektek a regényességből. Vétkeitek van­
nak — de nemes szenvedélyeitek? Nem! Hal­
lottatok valaha a „Kávéház a hű disznóhoz"- 
ról? Persze hogy nem. Mit tudjátok ti? 
A Kötél verők uccájában volt. A szőke Mimi 
volt a kasszirosnője. Az ördögbe is! Ma nin­
csenek már ilyen kassziros kisasszonyok. Pom­
pás volt. Ó! — Hosszú körmei hegyéről csó­
kot fújt el.

—  Maga nagyon udvariatlan, Paragot úr 
—- szólt le trónusáról Boinné asszony.

—  Hallgassa meg, asszonyom, a disznó tör­
ténetét, azután ítéljen. Mimiért az egész 
Quartier bolondult, egy disznót is beleértve. 
Igen; nagy, kövér, tiszta disznó volt, érzelmes 
szemekkel. Átellenben a hentesé volt. Én most 
a Quartier hiteles történetét mondom el. A hű­
séges állat minden reggel az ajtóban állott és 
imádattal nézte Mimit. . .  ó , de milyen imá­
dattal, gyermekeim, milyen tisztelő, szenvedé­
lyes, reménytelen imádattal. Szegény érző 
ormánya csak néha-néha remegett meg a két­
ségbeeséstől. Olykor szerencsésebb vetélytár- 
sak, kétlábúak, de azért nála nem kevésbé disz­
nók, beengedték a kávéházba. Ott üldögélt a 
kassza előtt, kis farkát hátul szépen eligazí­
totta, fülét udvariasan hegyezte, szeme meg
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csupa könny vdt — ez a szegény Népomu- 
cene (mert Népomucéne-nek nevezték el) úgy 
sírt, mint egy tehén — és ha Mimi ránézett, 
szívéből kis kiáltások törtek ki, mint egy foj­
togatott trubadúrnak, ó, reménytelen szenve­
dély volt, de egy hosszú éven át soha meg nem 
tántorodott. A Quartier tisztelte érte. Kóla 
mondották: „A  szerelem azért adatott nékünk, 
hogy megmérjük vele szenvedoképességünKet." 
Egyszerre csak Mimi eltűnt. Férjhez ment egy 
faszénkereskedőhöz a szomszédságban, egy bi­
zonyos Godiveau-hoz. Népomucéne egész nap 
aggódó szemmel állott az ajtóban. Aztán, mi­
kor rájött, hogy Mimi soha többé nem tér 
vissza, elszántan a Bouf Mieh’ kocsiútj ára sé­
tált és egy omnibusz kerekei elé vetette magát. 
Öngyilkosságot követett el.

Paragot hirtelen elhallgatott és felhajtotta 
abszintjét. Zajos taps következett. Soha sen­
kivel sem találkoztam, akiben meglett volna 
Paragot bűbájos elbeszéiőtehetsége. össze­
vissza kiabálva szólítottuk Herkulest, ki nyolc- 
kilenc különbözőfajta italra kapott megrende­
lést. Fantasztikus italokat szerettünk akkori­
ban.

— Ó — mondta Paragot, kit sikere rend­
szerint izgalomba hozott, — „hol van a tavalyi 
hó?“  Hol van a Cordier-kávéház jó Cordier 
apója? Az orrával billiárdozott, s még hozzá 
kis mopszli orral, gyermekeim. Ha zsíros lett, 
óvatosan bekrétázta. Egyszer egy kétszáznegy­
venötös sorozatot csinált. Ez aztán a bajnok! 
Maga a Cordier-kávéház? Régesrégen a ked- 1 
vés elfelejtett könnyelműségek tisztítótüzébe 
került. Aztán ott volt az Alsó-Raj na-kávéház 
a BouT Mieh’-en, ahol Mária, a demokrata, 
ötvenöt pohár német sört ivott egy este Szi­
gorú Ilona ellenében, aki csak ötvenhármat

152



ivott. Hol vannak manapság ilyen asszonyok, 
ó, lassú gyíkok nemzedéke? Hol v a n ...

Elhallgatott. Álla leesett. —  Istenem! —  
kiáltotta angolul és felemelkedett székéről. Kö­
vettük tekintetét. Megdöbbenésemben én is fel­
álltam.

Verneuil grófné állott az ajtóban és nézett 
be riadtan a kávéházba: Hanna kis sötét ka­
lapban és bő kabátban, mely alól kilátszott fé­
nyes estélyi ruhája. Hirtelen szemembe ötlött, 
hogy kalapja ibolyával van díszítve. Szépsége, 
ritka kecsessége mindenkit bódult hallgatásra 
kényszerített. Az ajtóhoz siettem és kiléptem 
vele az uccára. Zárt kocsi állt a járda szélénél.

Eő kabátom elejét megfogta és idegesen 
gyűrte.

—  Hozza ki, Asticot úr. Mondja neki, hogy 
látnom kell.

—  De hogy került ide? —  kérdeztem.
— Először a Saláta uccába mentem. A szol­

gáló azt mondta, itt találom a Delfin-kávéház- 
ban.

Kint hagytam és visszamenve a kávéház 
közepén találkoztam Paragot-val; egyik kezé­
ben zöld kalapját, másikban porcellán pipáját 
tartotta. Minden szem nyugtalanul felénk for­
dult.

— A mesterért jött — suttogtam. —  Szük­
sége van a mesterre. Jöjjön.

— Mit akar tőlem? Hiszen minden véget 
ért tizenhárom év előtt. —  Hangja remegett.

— Várja — mondtam.
Az ajtóhoz vontam; furcsa engedelmesség­

gel hagyta, hogy vezessem. Mély lélegzetet 
vett, mihelyt kiléptünk a szélsöpörte gyalog­
járóra.

—  Gaston.
— Igen — mondta.
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Ügy maradtak néhány másodpercig, egy­
mást nézve és izgalmában egyikük sem volt 
képes beszélni.

—  Valamikor régen nagyon kegyetlen volt 
hozzám — mondta végre Hanna.

Mesterem szótlan maradt; pipájának 
szára kettétört ujjai közt, porcellán feje meg 
csattanva hullt a kövezetre.

—  Nagyon kegyetlen, Gaszton. De most egy 
kicsit jóváteheti, ha akarja.

—  Hogy én jóvá tegyem kegyetlenségemet? 
— Ügy nevetett, mint emberek nagy kínjuk­
ban nevetnek. —  Nagyon helyes. Illő vége lesz 
a tótágas bohózatnak. Mivel szolgálhatok a 
grófné Öméltóságának?

—  Férjem beteg. Jöjjön hozzá. Itt a kocsim. 
Ó, tegye fel a kalapját és ne álljon itt fran­
ciásan, hajadonfővel. Angolok vagyunk.

—  Azok vagyunk, ami önnek tetszik — 
mondta kalapját feltéve mesterem. —  Most 
azonban zavarba ejtett vele, hogy rám talált 
Párizs szemétládájában. Sokat kellett ke­
resnie.

—  Majd útközben elmondom.
Átmentem velük a járdán és kinyitottam a

ikocsi ajtaját.
—  Jó éjszakát, Asticot úr — mondta kezét 

kinyújtva a grófné.
Paragot rólam ránézett, vállat vont és kö­

vette Hannát a kocsiba. Mesteremnek sok an­
gol tulajdonsága volt, de e vállvonítás, az el­
háríthatatlan végzetnek e taglejtése, kizáróla­
gosan francia volt.
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XII. FEJEZET

—  De mondd csak, Asticot — kezdte Blan­
ti u ette, egy-egy fél tojáshéjjal mindkét kezében, 
míg a sárgája és fehérje a tálkába hullott, —  
ki volt az a hölgy, aki tegnap éjjel ide jött és 
a mesterrel kívánt beszélni?

—  Jobban tennéd, ha tőle kérdeznéd meg 
— mondtam.

— Megkérdeztem, de nem akarja megmon­
dani nekem.

—  Mit válaszolt?
— Azt mondta, kérdezzem meg a kígyót. 

Nem tudom, mit gondolt —  mondta Blan- 
quette.

Megmagyaráztam, hogy Éva kíváncsiságára 
célozott.

—  De hiszen —  tiltakozott Blanquette, ki 
mindent szószerint szokott érteni —  a Saláta 
uccában nincs kígyó . . .  hacsak te nem vagy az.

—  Eleget verted azokat a tojásokat —  je­
gyeztem meg.

—  Sok mindenre taníthatsz, de hogy ho­
gyan kell tojáslepényt csinálni, arra igazán 
nem!

— Rendben van — mondtam, — hanem ha 
a te szertelen kíváncsiságod elrontja a dolgot, 
ne engem hibáztass.

— Az a hölgy nagyon csinos — mondta 
Blanquette.

—  Csinos? Tisztára imádnivaló.
Blanquette sóhajtott:
—  Biztosan nagyon sok szeretője van.
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— De Blanquette — kiáltottam fel meg- 
botránkozva, — hiszen férjnél van.

— Természetesen. Ha nem volna, nem lehet­
nének szeretői. Bárcsak félig olyan szép len­
nék.

A serpenyőbe dobott vajdarab sistergett 
és Blanquette ismét sóhajtott. Meg kell magya­
ráznom, azért mentem oda, hogy részt vegyek 
Paragot déli étkezésén —  ezt gyakran meg­
tettem, — de mivel ő még ágyban volt, Blan­
quette kicsaíogatott kicsi konyhájába. A tojás­
lepény kizáróan nekem készült, tehát megbo­
csátható, hogy érdeklődtem sütése iránt.

—  Hogy te is férjhez mehetnél és szeretőid 
lehetnének? — kérdeztem fölényesen.

—  Túlságosan sok szerető boldogtalanná 
teszi az embert — válaszolta bölcsen. — Ha 
csinos volnék, csupán egyetlen egyet kíván­
nék . . .  egyet, aki önmagamért szeret.

— És most miért szeretnek?
— Tojáslepényeimért — mondta és ügyesen 

kifordította a serpenyőt.
— Blanquette — mondtam, — imádlak!
—  Igazán ostoba vagy! — nevetett és ellá­

tott minden szükségessel, amint a konyhaasztal 
sarkánál leültem lakomámhoz. Ezt szerette. 
Bármily büszke volt is a ragyogóan tiszta és 
rendes szalonra, sosem érezte jól magát benne. 
A konyhában előkerült igazi énje, itt otthon 
volt és tudta fogadni vendégeit.

— Azt gondolod, az a szép hölgy szerelmes 
a mesterbe?

— A Kis Újság tárcáit olvastad s fejed 
tele van érzelgős képtelenségekkel.

— Egy asszonynak nem képtelenség, hogy 
szeresse a mestert.

—  Ohó! —  kiáltottam kötekedve, —  talán 
te is szerelmes vagy belé!
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Hátat fordított nékem s egy kifogástalanul 
tiszta serpenyőt kezdett tisztogatni.

— Edd a tojáslepényedet — mondta.
Étkezés után bementem Faragot szobájába.

Ágyban találtam, de nem, mint rendesen, 
pipával a szájában és egy rongyos könyvvel 
kezében; háton feküdt, keresztbe tett karjaival 
feje alatt és merev tekintete beleveszett a fe­
hér függönyökbe, melyekre Blanquette olyan 
büszke volt.

—  Fiam — kezdte, miután hogylátemről és 
villásreggelimről kérdezősködött és hűsítő 
gyógyszereket tanácsolt, melyek enyhítenék 
arcom pattanásos állapotát, — fiam, azt aka­
rom, hogy ígérj meg nekem valamit. Esküdj 
meg, ha valami bökkenője támad a világegye­
temről való rendszerednek, azért nem töröd 
össze bűtorodat egy keresztes vitéz buzogányá­
val. Az ilyen eljárásnak végtelen törési követ­
kezményei vannak. Szétrobbantja egész lénye­
det és porcellánpipád orvosolhatatlan szerte- 
zúzódásában végződik. — Amire aztán ciga­
rettát kért tőlem és elgondolkozva szívni 
kezdte.

— Az embernek úgy kell igazgatnia rend­
szerét, hogy semmi bökkenője se támadhasson 
— mondtam én.

—  Amennyire a hittudósokból következte^ 
tem, ez magának a Mindenhatónak hatalmát 
is meghaladja — mondta Paragot.

Blanquette megjelent a reggeli abszinttel.
—  A bökkenő, fiam, az esetemben megha­

ladta az emberi korlátokat — mondta az ágy­
függönyre felnézve. — Azt gondolhatnád, 
hogy elsősorban én okoztam. Hallottad múlt 
éjjel, hogy kegyetlenséggel vádoltak. Te, kis 
tapintatos képmásom, aki vagy, többet tudsz
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a dolgokról, mint gondoltam. S mégis csodál­
koznod kell, most, hogy szinte más férfi vagy: 
mi lehet, mi lehetett e rosszhírű, szőrös sem­
mirekellő között, ki a tétlenség kenyerét eszi és 
— itt egy korty abszintot ivott — a pusztu­
lás vizeit issza, mhg amaz elkényeztetett szép 
teremtés között. Senkit se ítélj meg, kis Asti- 
cot-m. Hi sumus, qui veris falsa
quaedam esse dicamus, tanta similitudine, ut 
in iis nulla insit certe judicandi et assentiendi 
nota. Ez Cicero, egy olyan író, akivel, sajná­
latomra, nem tudtalak megismertetni; s azt 
jelenti, hogy a hamis úgy össze van keverve 
az igazzal és úgy hasonlít rá, hogy nincs 
semmi biztos jel, melynél fogva egyiket a má­
siktól meg lehetne különböztetni. Átkozottul 
bolond világ ez.

Ilyen lefokozott hangulatban volt, mikor el­
váltam tőle.

A nap folyamán később megtudtam, hogy a 
grófné megjelenése a Delfin-kávéházban és 
Paragot kivonulása nem csekély feltűnést kel­
tettek. Cazalet kikukucskált az üvegajtón.

—  Teringettét! A saját kocsiján viszi ma­
gával !

Visszatért az asztalhoz és egy pohár ánizs- 
likőrt ivott, hogy idegeit megerősítse. Ki az a 
hölgy? Paragot nyilván kettős életet él. Boinné 
asszony rejtelmesen bólintott, mintha olyan 
titkokat tudna, amelyeket nem akar leleplezni. 
Hiábavaló találgatással töltötték az estét. 
Megmaradt a tény, hogy Paragot, a szőrös, 
rosszhírű semmirekellő, előkelő és szép asz- 
szonnyal áll összeköttetésben. Kábító! Ez volt 
az utolsó szó. Ha a Quartier Latin egy dolog­
ról kimondja, hogy kábító, többé nincs mit be­
szélni róla.

A Delfin-kávéház távolról sem volt a tapin­
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tatnak és jó modornak amaz iskolája, melyet 
Paragot látogatott ifjúságában; de olyan nagy 
volt az ő személyes hatása, hogy midőn szokott 
helyén ismét megjelent, senki sem mert célozni 
a zavartokozó esetre. Paragot kiheverte rossz 
kedvét; vidám volt, rabelais-i; és széles tag­
lejtéssel beszélt mindenféléről az ég alatt. 
Nemzetközi kiállítás volt akkoriban a levegő­
ben, és sok építészi iroda foglalatoskodott az 
új épületek megtervezésével. Mikor e tárgy­
ról vita keletkezett — társaságunkban ketten 
építészettanhallgatók voltak, — Paragot kije­
lentette, hogy a kiállítás tökéletlen lenne a 
Részegeskedés Palotája nélkül. Sőt, ennek kel­
lene lenni a főépületnek.

— Várjatok csak! — kiáltott fel, — van 
egy sugallatom! Adjon valaki egy puha fekete 
ceruzát. Herkules, szedje le az asztalt!

Kihúzta az asztalkendőt Herkules hóna alól 
s mihelyt a poharakat eltették, letörülte a már­
ványt s a műszaki rajzolók módjára, hegyétől 
pár hüvelyknyire tartva a ceruzát, lázas siet­
séggel rajzolni kezdett. Hosszú ujjai boszor­
kányosán dolgoztak. Fölé hajoltunk és vissza­
fojtottuk lélegzetünket, amint lassanként elénk 
tűnt a részeg építészetnek legcsodálatosabb, 
legkülönösebb, legkicsapongóbb álma, amit 
csak valaha a világ láthatott. Voltak ott bámu­
latosan odavetett oszlopok, fejjel lefelé. A kupo­
lák olyanok voltak, mint félig felfújt ballonok 
teteje. Roppant gyámoszlopok, melyek semmit 
sem tartottak, támaszkodtak tehetetlenül az 
épülethez. Az őrült építmény egyes részei pa­
lackokból és boros serlegekből állottak. Az ab­
lakok helyén satyrfejek vigyorogtak. Mintha 
az egész palota tántorgott volna részegségében. 
A képzelőerő és ügyesség nagyszabású mutat­
ványa volt. Az az óra, amit kidolgozásával
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töltött, úgy elmúlt, mint öt perc. Mikor befe­
jezte, ledobta ceruzáját.

—  íme!
Aztán inni kért és egy hajtásra kiürítette 

poharát. Mindannyian zajosan bámultuk.
—  De Paragot —  kiáltott fel egyik építé­

szettanhallgató, meglehetős izgalomban, —  
hiszen ön tanult építész, és pedig nagy épí­
tész! Ez egy lángész műve. Maga Garniersem 
tudta volna megcsinálni.

Paragot felkapta az asztalkendőt és mielőtt 
tiltakozhattunk volna, a rajzot fekete folttá 
kente.

—  Költő vagyok, festő, építész, zenész, meg 
filozófus, kis kedvesem — mondta, —  s a ne­
vem Paragot Berzélius Nibbidard.

Késő lett és mindannyian egyszerre felkel­
tünk, Paragot-t kivéve, ki különös fontosságot 
tulajdonított annak, hogy maradjon, miután 
már mindenki távozott. Most ruhám ujjúnál 
megfogott.

—  Maradj még egy kicsit ma éjjel, kis Asti- 
cot-m — mondta.

Rendszerint nem szokta megengedni, hogy 
sokáig maradjak a kávéházban. Árt az egész­
ségemnek; sőt elvárja, hogy legfeljebb csak 
hetenként kétszer vesztegessem így az időmet. 
Paragot nem foglalta bele nevelési rendsze­
rébe, hogy én lássam, mint aljasítja le magát. 
Ez így volt elméletben, agya fenekén. De gya­
korlatban időnként megtörtént a Lótusz-klub 
napjaitól (vagy éjszakáitól) kezdve.

Paragot újabb innivalót rendelt. Meglepő 
—  mondta, —  mennyire előmozdítja a szomjú­
ságot minden letérés az élet mindennapi út­
járól.

— Ha a Cordier-kávéház disznaja emberi 
lény lett volna —  jegyezte meg, —  leült volna
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és mámorító italokat fogyasztott volna, ahe­
lyett, hogy az omnibusz kerekei elé vesse ma­
gát. Fiam — mondta komoly szemmel, — tisz­
teld ama disznót. Közülünk kevesekben van 
még az ő bátorsága és egyeneslelkűsége.

Még egy ideig folytatta félig összefüggő be­
szédét, homályos célzásokba burkolva legfon­
tosabb gondolatát, melyet — bizonyos vagyok 
benne, — ha tizenkilencéves éretlen ifjú he­
lyett életismerő jóságos asszony vagyok, lán­
goló szavakban kristályosított volna ki. Így 
csak némán hallgathattam végig s ha iránta 
érzett szeretetem, s azt hiszem, bizonyos vér­
mérsékletbeli fogékonyságom által határozat­
lanul meg is sejtettem, sajnos! az élet mélysé­
geiben való tapasztalatlanságom folytán még­
sem érthettem meg őt.

Egyszerre kijelentette, hogy kész elindulni. 
Kissé bizonytalanul, kezével vállamon, az ajtó­
hoz ment.

— Kis Asticot fiam — mondta a küszöbön, 
—  a halhatatlansághoz vezető utamon oly 
messzire jutottam, hogy szőlőleveleket kellene 
viselnem hajamban; ehelyett üröm lakozik 
szívemben. Leszel szíves az Üjhídra elvezetni?

— De, drága mester —  mondtam, — mi a 
csudát akar ottan?

— Valami nagyon fontos mondanivalóm 
van IV. Henriknek.

— Jobban elmondhatja — erősködtem — 
a Saláta uccában.

— Az Üjhídra —  mondta ridegen és elta­
szított.

Engednem kellett. Nekiindultunk a Boule- 
vard Saint Michel-en. Szitált az eső.

— Mester, jobb lenne hazamenni.
Nem válaszolt, hanem tovább lépkedett. En 

irtózom az esőtől, mint a macska. Hidegvérrel
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elviselem, de ez az egész. Beszélgetést folytatni 
kitartóan szakadó esőben meghaladja erőmet. 
Akárcsak énekelni próbálnék víz alatt. Fara­
got, aki rendszerint közönyös volt az évszakok 
változása iránt és máskor vidáman beszélt egy 
vízözönben is, hallgatagon ment előre. Átha­
ladtunk az esernyőtakarta tömeg közepette, el 
a kávéházak gőzölgő terrasza mellett, melyeknek 
lámpái állandó fényt árasztottak az árusító 
bódékra, sárga fánynyilakat dobtak az álldo­
gáló kocsik tetejére, élesen rá-rávillámlottak 
az elhaladó járművekre és valami valótlan je­
lentőséget világítottak rá az arcokra. Leér­
tünk az árnyékba burkot, hallgatag kőpartra, 
melyre homályos, roppant épülettömegek néz­
tek le komoran, álomszerű bástyákként őr­
ködve a Szajna fölött; egyik épület körvonala 
sem látszódott, csak érződött, hogy ott emel­
kednek az esősűrűs éjszakában; végül elértünk 
Faragot királyi védnökének szobrához. Az e3Ö 
pedig vigasztalanul esett.

Bőrig áztunk. Paragot csepegő ruhaujjára 
tettem kezemet.

—  Mester, hadd kísérjem haza.
Durván lerázott.
— Elmehetsz.
—  De, drága mester — könyörögtem. Mind­

két kezét feje mögé tette és széles mozdulattal 
szétvetette karjait.

—  Fiú! Hát nem látod —  kiáltotta, —  hogy 
halálosan gyötrődöm lelkemben?

Lehajtottam fejemet és eljöttem. Isten a 
tudója, mit mondott IV. Henriknek. Azt hi­
szem, mindannyiunknak megvan a magunk 
kedvenc Getsemáne-ja. .

Pár héttel utóbb, egy éjszaka, Blanquette 
megjelent kis diákos padlásszobámban, Né­
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hány társam Janot-nál ötfrankosokat mutoga­
tott, melyeket szorgalmuk jutalmaként kap­
tak; példájukon felbuzdulva egy rajzon dol­
goztam, abban reménykedve, hogy eladhatom 
valamelyik élelapnak. Az ifjúság az esztelen 
becsvágy korszaka.

Letettem rajzolószenemet, mikor Blanquette 
belépett; hajadonfővel jött — mint okos lány, 
megvetette a kalapokat és sapkákat — s oly 
takarosán öltözve, amennyire csak napról- 
napra idomtalanabbá váló alakja megengedte. 
Nevetett.

— Találd ki, mit mondott a portásnéd.
— Hogy illetlenség ily késő éjjel megláto­

gatnod.
— Illetlenség? Ugyan! —  kiáltott Blan­

quette, kinek számára efféle illemszabályok 
nem léteztek. — Hanem azt mondta, csinos kis 
szeretőm van odafent. Micsoda ötlet! — Ismét 
nevetett.

— Olyan mulatságosnak találod? — kérdez­
tem kissé sértett méltósággal. — Azt hiszem, 
époly csinos kis szerető vagyok, mint bárki 
más.

— De te, meg én, Asticot; olyan furcsa.
— Ha így gondoltad — járultam hozzá, — 

igen. De a portásné nem tartja lehetségesnek, 
hogy nem vagy a kedvesem. Különben miért 
szaladgálnál ki-be a szobámba, mintha a tiéd 
volna?

— Nemsokára majd hozol ide szeretőt ma­
gadnak és akkor többé nem lesz szükséged 
Blanquette-re.

Elutasítottam ezt a gondolatot, mintha túl­
ságosan távoleső volna ahhoz, hogy fontolóra 
vegyem. És ugyanakkor elgondoltam, hogy 
Janot-nál megcsókoltam a csinos modellt, mi­
kor egyedül találkoztunk a lépcsőn. Azon tü­
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nődtem, az ördöngős asszonyi éleslátás meg­
látta-e a csók nyomait ajkamon.

— Zavarlak? —  kérdezte Blanquette, mi­
közben másik faszékemet a deszkaasztalhoz 
húzta és leült.

— Ugyan mién? Dolgozhatom, míg be­
szélsz.

Könyökét pár ecetes ugorkára tette, melyek 
véletlenül asztalomon maradtak járásközben 
elfogyasztott vacsorám után.

— Ó, milyen piszkosak a férfiak! Te a mes­
ternél is rosszabb vagy. Jesszusom! pedig ő a 
cipőjét piszkos tányéraival együtt az ágyára 
rakja. Bizony ideje, hogy szeretőd legyen, aki 
rendet tart itt

— Azt hiszem, igazán ebben a minőségben 
akarsz ide járni — mondtam nevetve.

Blanquette elpirult e tréfára és kiegyenese­
dett. — Nincs jogod ez mondani, Asticot. In­
kább lennék a mester cselédje, mint bármely 
más férfinek a világon a szeretője, vagy akár 
a felesége, (j az én mindenem, kis Asticot.m, 
Mindenem, hallod? Bár csupán úgy szeret en­
gem, mint téged, vagy Nárciszt. Nem szabad 
kinevetned. Az fáj nekem.

Ekkor történt először, hogy megláttam Blan- 
quette-ben a felnőtt asszonyt. Eladdig csupán 
nőnemű gazdátlan jószágnak tartottam, kit — 
mint a kutyát és jómagámat — Paragot csa­
vargása közben felszedett, s kit hozzá a hála 
kötelékei fűznek. Már pedig, ime! Blanquette 
nő s hangjában áruló rebegéssel mély dolgok­
ról beszél!

Átnyúltam az asztalon és megfogtam egyik 
durva kezét.

— De hiszen te szereted őt, szegény Blan- 
quette-em! — mondtam rokonszenvvel és meg­
döbbenéssel.
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Lesütötte szemét és bólintott. Nem tudtam, 
mit mondjak. Egy könny hullott kezemre. 
Most még kevésbé tudtam. Aztán felsírta, 
hogy milyen boldogtalan és elkezdett zokogni.

— Nem akar engem. . .  még időtöltésből 
sem. Sosem jutott eszébe. Nagyon is csúnya 
vagyok. Nem kívánom, hogy szeressen engem. 
Olyan volna, mintha a holdat akarnám.

—* De úgy szeret téged, mint egy apa — 
mondtam hiábavaló vigasztalásul. — Én úgy 
szeretem, mintha fia volnék s neked úgy kell 
szeretned, mintha lánya volnál.

Még csak figyelemre sem méltatta ezt a tö­
kéletes tanácsot, ö  nagyon is csúnya. Az alakja 
olyan, mint egy szenaboglya. A mester sosem 
vetett rá szemet, mint kétségtelenül megtette 
volna, hiszen férfi, ha néki csábító tulajdon­
ságai volnának. Szegény Blanquette, az el­
hagyott Didónál még alaposabb okból, fájt 
néki a sérelem, mely szépségének megvetésé­
vel érte. ö  szerény, zokogta; csak ennyi kicsike 
kis szeretetet kíván — s megpercentette kör­
mét. Ennyivel is büszke és boldog lenne.

— Ha a mester olyan vidám volna, mint 
szokott lenni, nem törődnék vele — mondta, 
furcsán összemocskolt arcát felemelve. — De 
mikor egyre iszik, iszik, hogy belefojtsa egy 
más nő iránt érzett szerelmét, ezt nem bírom 
elviselni.

— Melyik más nő?
— Nagyon jól tudod. Az a szép hölgy. Már 

többször eljött, hogy magával vigye. Gonosz 
asszony, mert nem szereti; sőt gyűlöli; ezt lát­
hatja az ember. Szeretném megölni — kiáltott 
fel Blanquette.

Az a gondolat, hogy valaki meg akarja ölni 
Hannát, olyan újszerű volt, hogy szótlanul me­
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redtem rá Blanquette-re. Némi időbe került, 
míg eszem beleélte magát ebbe a szempontba.

— Ha én férfi volnék, nem innám halálra 
magamat egy olyan asszonyért, aki Így bánik 
velem — jegyezte meg, nyugalmát vissza­
nyerve.

— Hát ennyire van? — kérdeztem.
Vállat vont. Férfiaknak kell inni. Ez a ter­

mészetük. De kell, hogy legyenek határok. Az 
embernek legyen esze, még ha férfi is. Nem 
gondolom? — A maga prózai módján részle­
teket mondott el Paragot szokásaiból. Az egy 
reggeli abszintből kettő vagy három lett. És 
brandy is van hálószobájában.

—  És ez annyi pénzt elnyel, kis Asticot-m 
— jegyezte meg.

Amire aztán, hogy könnyítsen érzelmein, el­
mosta piszkos tányéraimat és előadást tartott 
nekem az éteíhordatás gazdaságosságáról.

Elkísértem Blanquette-et két-három uccán 
át, mely engem a Saláta uceától elválasztott és 
felmentem vele, hogy megnézzem, vájjon Para­
got hazatért-e. Éjfél elmúlt. Paragot-nak nyoma 
sem volt. Blanquette története által mélysége­
sen lehangolva mentem el a Delfin-kávéházba. 
íme, itt Blanquette, ki a szívét elemészti Para- 
got-ért, ki a lelkét meggyilkolja Hannáért, ki 
vigasztalanul boldogtalan a férje miatt, ki pik­
kelyesfejű keselyűségéért szenved valami bün­
tetést. A szerencsétlenségeknek olyasféle ’án- 
colata volt, mint a mese a vízről, amely elol­
totta a tüzet, amely megégette a botot, amely 
megverte a kutyát, stb. s mintha belőlem in­
dult volna ki az egész.

Paragot-t leszámítva a kávéház üres volt. 
Megszokott zugában aludt; fejét a falnak tá­
masztotta és horkolva lélegzett. Boinné trónu­
sán számadásaival foglalatoskodott. Herkules
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egy asztalnál bóbiskolt az ajtó mellett, karja 
hajlásúban asztalkendőjével. Paragot felé bó­
lintott, mikor beléptem s tehetetlenül legyin­
tett kezével. A falnak dőlt magábaroskadt 
alakra néztem és azon tűnődtem, hogy az ör­
dögben vigyem haza. Kocsira nem volt pén­
zem. Hasztalan próbáltam felrázni.

—  Jobban tenné uraságod, ha itt hagyná — 
mondta Herkules. — Nem először marad itt. 
— A szívem még nehezebb lett, mint előbb 
volt. Nem csoda, ha szegény Blanquette meg 
van rémülve.

— Halálra hűl, ha jön a reggel —  mondtam, 
mert az éj hűvös volt és a háromévi ágyban 
alvás elpuhította a kóbor évek Paragot-j át.

— Előbb-utóbb meg kell halni —  bölcseiké- 
dett embertelenül Plerkules.

Ismét megráztam mesteremet. Felsóhajtott. 
E rősebben megráztam. Megkönnyebbülésemre 
kinyitotta szemét, rám mosolygott s üdvözlé­
sül keze lankadtan intett.

— A Részegeskedés Palotája —  mormolta.
— Nem, mester — mondtam. — Ez a Del- 

fin-kávéház s a mester a Saláta uccában lakik.
— Milyen kellemetlen bárhol is lakni. Arra 

születtem, hogy madár legyek. . .  fákon alud­
jam. —  Nagy nehézségembe került, hogy mély 
dörmögéséből kihalljam e szavakat. Lehúnyta 
szemét. . .  aztán ismét felnyitotta:

— Egy részeg bagoly hogy marad meg a 
gallyán?

Mivel semmi érdeklődést sem éreztem kicsa­
pongó baglyok házi szokásai iránt, nekiláttam, 
hogy haza vigyem. A fogasról levettem zöld 
kalapját és fejére tettem; Herkules segítségé­
vel elhúztam az asztalt és talpra állítottam 
Paragot-t.
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— Egy ilyen ember! A szívem fáj érte — 
mondta halkan Boinné.

Oktalan harag fogott el, hogy valaki, engem 
s esetleg Blanquette-et kivéve, szánakozzék 
szeretett mesteremen. Nem válaszoltam s 
ezáltal, attól tartok, durva voltam a jó Boinné- 
hoz. Paragot előre tántorgott s elesett volna, 
ha Herkules fel nem fogja s egyensúlyban 
nem tartja.

— A törött bokám — magyarázta Paragot.
— Meg kell próoálnia járni, mester — nó­

gattam aggódva. Hogy jutok vele a Saláta 
uccába? Karja nyakam körül kegyetlenül rá­
nehezedett törékeny testemre.

—  Tedd jobbik lábadat előre — mormogta, 
egy lépést csinált és megáílott. — Ez nagyon 
könnyű, de az ördög elvisz, mikor a rosszabb 
lábamra kerül a sor.

— Próbálja meg, az Isten szerelméért —  
mondtam.

Megpróbálta, együgyű nevetés közben. 
Ekkor kinyílt a kávéház szárnyas ajtaja és 
Hanna édes, ijedt arcával megjelent a küszö­
bön.
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XIII. FEJEZET

Hanna láttára Paragot pillanatnyi józan­
ságra dermedt. Mereven állott pár másod­
percig; aztán lehanyatlott egyik asztal mellett 
egy székre és fejét két kezébe fogva ült. Én 
Hannához léptem.

— Ma éjjel nem mehet.
— Miért?
— Nincs olyan állapotban.
Mikor Hanna megértette, mit gondolok, nagy 

fájdalom és írtózat vonaglott át arcán.
— De jönnie kell. Talán mingyárt jobban 

lesz. Elkísér minket és segít nekem, úgy-e, 
Asticot ur?

Mint rendesen, a fagy elolvadt szeméből és 
hangja —  ezüstös angol hangja — szívemig 
hatott. Paragot fölé hajoltam és suttogva be­
széltem hozzá.

—  Vidd ki ebből a disznóólból, ne lássa a 
sertést —  mormolta Paragot. Kezei ökölbe szo­
rultak roppant erőlködésében, hogy eszét 
összeszedje. Hanna közeledett és megérintette 
vállát.

— Gaston.
Keze hirtelen elernyedt. Ostoba nevetésre 

fakadt.
— Nagyon jó. Ki bánja? Sajnos, nincs raj­

tam . . .  a bársonyruhám.
— Mit mond? —  kérdezte hozzám fordulva 

Hanna.
— Hogy mingyárt jön — mondtam.

169



Herkules segített nekem kivezetni az im­
bolygó Paragot-t a kávéházból, a gyalogjárón 
át a várakozó kocsihoz. Hanna elfoglalta he­
lyét mellette, én szemközt ültem. Herkules be­
zárta a kocsi ajtaját és elindultunk. Paragot 
visszasüllyedt kábultságába.

— Nem tudom, hogy kérjek bocsánatot, 
Asticot úr, amért ily késő éjjel nem engedem 
lefeküdni — mondta Hanna. —  De nagyon el­
hagyatott vagyok itt Párizsban.

Végigmentünk a Boul‘ Mich‘-en, a Szajna- 
parton a Concorde-hídig, áthajtattunk a most 
hallgatagon elterülő, óriási Concorde téren, 
és a Royale uccán, meg a hosszú, unalmas 
Roulevard Malesherbes-en és Boulevard Hauss- 
mann-on át betértünk az Avenue de Messine- 
be. Hosszú kocsiút a legvidámabb körülmé­
nyek között is; de éjjel egy órakor avval, ki a 
világon a legdrágább nekem, félig részegen s 
a drága hölggyel, kit imád s ki most részegsé­
gének gondolatától megrettent és undorodott, 
végtelennek látszott. Végül elértünk a 7. szám­
hoz. Csengetésemre a portás bent megrántott 
valamit és a kapu kitárult. Kisegítettem Pa­
ragot-t a kocsiból. Kétségbeesetten erőlködött, 
hogy egyenesen álljon és járjon. A jó ég 
tudja, hogyan sikerült nem túlságosan illetle­
nül megmásznia a lépcsőt, fel Verneuil gróf 
lakásáig az első emeletre. Hanna kulcsával ki­
nyitotta az ajtót és beléptünk a homályosan 
megvilágított nappali szobába.

— Hadd üljek le — mondta Paragot, — 
mingyárt jobban leszek.

Mint valami szégyenkező ruhacsomag, a fal 
melletti pamlagra roskadt s ujjait hosszú fe­
kete haján átvonva küszködött, hogy úrrá le­
gyen ittassága fölött. Verneuil grófné ott 
hagyott minket, de mingyárt visszatért; letette
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kalapját és bundáját. Kis ezüsttálcát hozott 
madeira-borral, meg kétszersülttel.

— Szükségünk van valamire, Asticot űr — 
mondta nyájasan.

Megittuk a bort és leültünk, Paragot fel- 
ocsudását várva. Bár késő május volt, fahasá­
bok izzottak a nagy kandallóban. A kék és 
fehér kandalló angyalos gyámköveivel magára 
vonta figyelmemet. Olaszország pompás mú­
zeumaiban láttam hasonlókat.

— De hiszen ez Della Robbia — mondtam.
Hanna kissé meglepetten mosolygott: — ön

műértő is, nemcsak filozófus, Asticot úr? Igen, 
ez Della Robbia. Verneuil gróf nagy gyűjtő.

Csak most néztem körül a szobában s fény­
űző gazdagságának láttára visszafojtottam 
lélegzetemet. Egyidőre megfeledkeztem Para- 
got-ról s belevesztem a firenzei flalkárpitok, 
felbecsülhetetlen szekrények, porcellánok, 
ezüstök, képek, dúsan színezett szőnyegek és 
ritmikus vonalú karosszékek álmába, melyeket 
mind valami harmonikus rejtéllyé halkított a 
lámpák emyős fénye. Egy másik szoba végé­
ben, csak éppen az oldalt felráncolt függönyök 
résén át láthatón, valami nagy szobor fehérsége 
csillogott. Soha életemben nem voltam még 
ilyen szobában. Mesterem végigvezetett elő­
kelő házak és paloták dísztermein, de azok la­
katlanok voltak, hiányzott belőlük az emberi 
kéz érintése. Nem jutott eszembe, hogy férfiak 
és nők ily csodák között élhetnék mindennapi 
életüket és felruházhatnák azokat a meghitt­
ség meghatározhatatlan bájával. Megfordul­
tam és Hannára néztem, amint bájosan és elő­
kelőén ott ült a Della Robbia-kandalló mellett, 
és Hanna elmerült Verneuil grófnőbe, a nagy­
világi hölgybe, ki oly távol volt tőlem, mint kis, 
puszta padlásszobám a fényűzésnek e kincses-
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házától. Hogy úgy mondjam, magán hordta 
ezt a szobát, mint én magamon hordtam pad­
lásszobámat. Hirtelen félénkség lepett meg és 
alig tudtam válaszolni megjegyzéseire.

Nem nagyon volt beszélgető kedvében, sze­
gény hölgy; így hát halálos csend borult ránk, ^ 
mely alatt Hanna dermedten a tűzbe bámult, én 
meg, moccanni se merve, arra használtam idő­
met, hogy felhalmozzam emlékezetemben alak­
jának és ruhájának minden elbűvölő részletét.
Az olajvázlat, melyet egy-két nappal utóbb ké­
szítettem róla, előttem függ, mikor most a so­
rokat írom. Nagyra voltam vele, hogy eltalál­
tam hajának színét: a feketének azt a kétes 
fényét, mely a cigaretta füstjének kékségére 
hasonlít.

Váratlanul felriasztotta a csendességet va­
lami hangos, gyötrelmes nyöszörgés és érthe­
tetlen beszéd, mely az emelet valamelyik szo­
bájából jött. Faragot ingadozva, zajosan felál­
lott s olyan volt, mint valami didergő, szőrös, 
borzas kísértet, ki üveges szemével pislog.

Verneuil grófné felriadt és kezét a szék kar­
jára támasztva előrehajolt.

— A férjem — suttogta és pár másodpercig 
mindannyian erre a vérfagyasztó hangra fi­
gyeltünk. Aztán Hanna felállt és hozzám 
fordult.

— Most már inkább lássa az egészet.
Paragot-hoz lépett.
— Jobban van?
— Meg tudom tenni, amit kívánnak — 

mondta mesterem alázatosan, de a maga ren­
des hangján. Szinte teljesen józan volt.

— Akkor jöjjön — mondta Hanna.
Követtük Hannát ki a szobából, s puha sző­

nyeggel borított folyosókon át, melyek tele 
voltak képekkel, szobrokkal, meg gyönyörű
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vázákkal, beléptünk a homályosan megvilágí­
tott hálószobába. Az ápolónő felkelt székéről 
az ágy mellől, melyben egy kopasz, csőrösorrú 
férfi feküdt, ki valami borzasztó őrületben 
nyöszörgött és félrebeszélt. Hanna megszorí­
totta karomat, mikor Paragot az ágy mellé 
lépett.

— Gaston de Nérac vagyok — mondta 
Paragot.

Verneuil gróf fenyőkére emelkedett és va­
dul nézett rá. Én is szerettem volna valakinek 
karját megszorítani, mert ennek az embernek 
látása megborzaszíott; de összeszedtem erő­
met avval a vigasztaló gondolattal, hogy Han­
nát védem.

— Hát akkor nem halt meg? Nem öltem 
meg? — kérdezte Verneuil gróf.

— Nem, minthogy itt vagyok megmondani 
önnek, hogy élek.

Verejték csörgött végig a gróf arcán. Kime­
rültén hanyatlott hátra.

— Nem tudom, miért — lihegte, — de azt 
gondoltam, megöltem önt. — Lehúnyta 
szemét.

— Elég — mondta az ápolónő.
Egy szó nélkül visszatértünk mindhárman 

a nappali szobába. Megdöbbentő komédia volt.
— Hálás vagyok — mondta Hanna meste­

remnek. — Bárcsak valamiképpen visszafizet­
hetném !

— Azt gondoltam — mondta Paragot egy 
árnyalatnyi gúnnyal, amit Hanna nem vett 
észre, — hogy nékem kell megfizetnem, amit 
ön ellen vétettem.

— Elfelejtem — mondta fagyosan Hanna, 
—  hogy valaha vétett ellenem.

— De én nem tudom elfelejteni — mondta 
Paragot. — Kérem az eget, bárcsak tudnám.
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Ma éjjel látott, mikor éppen azon igyekeztem... 
nem épületes látvány Verneuil grófné Öméltó­
sága számára.

— Senki számára sem épületes látvány —  
mondta Hanna.

Paragot lehajtotta fejét. Testtartásában 
volt valami megindító, ami hatott Hannára. 
Gyöngéd szíve volt. Keze megfogta Paragot 
ruhájának ujját.

— Gaston, miért jutott ennyire? Minden 
férfi közül ép maga?

—  Mert én vagyok minden szegény bolond 
közül az az egyetlen szegény bolond, aki ko­
molyan fogja fel az életet.

Hanna sóhajtott: —  Nem tudom megérteni.
— Nem is szükséges.
—  Maga olyan időből való, mikor az embe­

rek mindent meg akartak érteni. Most semmi 
sem fontos. De magánál különösképpen az a 
kívánság visszatért.

—  Elég jól megértett engem, hogy biztosra 
vegye, ha szüksége lesz rám, majd rendelke­
zésére állok.

—  Nem tudom —  mondta Hanna. —  Egy 
kétségbeesett utolsó remény volt, hogy meg­
mentsem férjem eszét, ö , jöjjön — mondta s 
a tűz előtti székek felé indult, — üljünk le és 
beszélgessünk öt percig. Eddig mindég csak 
jött és ment és alig szóltunk egy szót. Aztán 
meg — mondta erőltetett nevetéssel — nem 
is lett volna illendő. De most itt van Asticot 
űr, mint garde de dame. Mintha nem is volna 
valóság, úgy-e, hogy maga meg én itt va­
gyunk? Mintha valami furcsa álom volna, 
melyben mindenféle összefüggéstelen dolgok 
összekeveredtek. Nem találja legalább is ér­
dekesnek?
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— Olyan érdekesnek, mint a fogfájást — 
válaszolta Paragot.

— Ha kínos magának velem beszélni, Gas- 
ton, nem akarom tartóztatni — mondta Hanna 
és felemelkedett székéről.

— Bocsásson meg — mondta Paragot, — 
azt hiszem, a többi dolgokkal a jó  modorom is 
elveszett. Segítségemre lehet, hogy vissza­
szerezzem, ha megengedi, hogy beszélgessek 
önnel.

Kezét kimerültén végighűzta arcán, melyet 
az utolsó pár pillanatban rendkívüli sápadt­
ság borított el. Kísérteties színben volt.

— Mondja meg nékem — szólt Paragot, — 
miért jön abba a tivornyabarlangba? Egy pár­
soros levél is megtalálna s én engedelmes­
kednék.

Hanna megmagyarázta, hogy nincs idő 
levélírásra. A gróf rohamai váratlanul jönnek 
éjjel. Hogy megnyugtassa őt, meg kell talál­
nia annak a hajdani lehetetlen komédiának 
főszereplőjét, még ha jó hírébe kerülne is. S 
aztán meg, baj az? Az egyetlen, aki erről a ki­
szökésről tud, a kocsis, a gróf családjának régi 
cselédje és olyan titoktartó, mint a halál.

— Mióta tartanak ezek a rohamok? — kér­
dezte mesterem.

Hanna annak a nőnek megindító mohóságá­
val tárta elénk történetét, ki nagyon is sokáig 
rejtegette szívében gyűlöletes titkait s végül 
talál egy emberi lelket, melyben megbízhat. 
Azt hiszem, szinte elfelejtette, hogy én is ott 
vagyok, mert én szerényen félre ültem s a 
lámpaernyő által vetett széles fénykúp elvá­
lasztott tőlük.

A szellemi zavar első tünetei — mondta 
Hanna — két év előtt jelentkeztek. Gyakori­
ságuk és hevességük fokozatosan növekedett.
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A közbeeső időben Verneuil gróf ép elmével 
járkált mindenfelé. A rohamok — magyarázta 
Hanna, — váratlanul jöttek, mindég éjjel, és 
az a rögeszméje, hogy megölte Gaston de 
Nérac-ot. Mielőtt Faragot megjelent, két- 
három napig tartottak, aztán lassan lecsilla­
pultak, de nagy testi bágyadtság maradt utá­
nuk. Mikor a Bristol-szálloda előtt találkozott 
velem, hol én a tavaszt élveztem, az a vad öt­
let jutott eszébe, hogy egy szembesítés az élő 
Gaston de Nérac-kal végét vethetné a gróf 
őrültségének. A legközelebbi roham alkalmával 
buzgón elrohant, hogy megkeresse Paragot-t, 
elhozta őt az őrjöngő beteghez és az eredmény 
varázslatos volt. Hanna azt gondolta, a gyó­
gyulás állandó lesz; de két hét múlva a 
roham ismétlődött, aztán újra meg újra meg­
ismétlődött, mint ma éjjel is.

— Jószívűség volt magától, hogy eljött, 
Gaston — mondta édesen, — és arra kell kér­
nem, bocsásson meg minden hálátlanságért, 
amit talán mondtam.

Paragot valarrlit válaszolt, olyan halk han­
gon, hogy én nem hallottam, s egy kis ideig 
ilyen halkan beszélgettek tovább. Kezdtem el- 
áimosodni. Egy rázkódással felköltöttem maga­
mat s éppen meghallottam, amint Hanna kér­
dezte :

— Miért játszotta azt az utálatos dalt az 
„Orfeus a pokolban"?

— Hogy lássam, ráismer-e. Valami csűfon- 
dáros ördög ösztökélt rá. Az utolsó dal volt, 
amit ön meg én együtt hallottunk —  eljegy­
zési lakománk éjjelén. A zenekar játszotta a 
kertben.

—  N e .. .  ne! — kiáltott fel Hanna s kezé­
vel eltakarta arcát.

Ez volt hát, amért Aix-les-Bains-ben mind­
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egyikünk kifakadt ama vidám kis dal ellem 
Érdekes volt. Hanem láttam, hogy borzasz­
tóan kínosan érinthette megfeszült idegeiket.

Hanna hirtelen levette arcáról kezét és ösz- 
szeszedte erejét, hogy Paragot-ra nézzen.

— Miért Gaston. . .  miért tette azt?
Faragot segítséget könyörgő mozdulattal

felkelt s szemében valami agyonhajszolt ki­
fejezés volt. Ez alatt az egész különös jelenet 
alatt többé nem Paragot volt, az én meste­
rem, hanem Gaston de Nérac, kit én nem is­
mertem. Bolondos, festői beszéde, drága csa­
vargó modora eltűnt. Valami reménytelen 
rosszullét szikárrá változtatta vonásait s én el- 
rémültem. Mellé léptem.

— Mester. . .  kocsit kell vennünk. Van va­
lami pénze?

— Igen —  mondta erőtlenül, —  menjünk 
haza.

— De hiszen rosszul van! Olyan sápadt, mint 
egy kísértet! — mondta ijedten Hanna.

— Főzeléket ebédeltem. . .  az abszint folyé­
kony alakjában — mondta mesterem, ismét 
megtalálva Paragot hangját. —  Hogy is mond­
ják? Jobb egy főzelékebéd, ahol a szeretet —

— Ó, uraságod még nem ment el — szólt a 
szobába besietve az ápolónő. — A gróf úr kért, 
adjam ezt át uraságodnak.

Levelet nyújtott át.
— A gróf úr felnyittatta vélem irattáská­

ját, asszonyom — tette hozzá mentegetőzve.
Az ápolónő elhagyta a szobát. Paragot állt 

és ujjai közt forgatta a levelet. Hanna kérte, 
hogy nyissa fel. Valami fontos lehet benne. 
Paragot fél ívnyi levélpapírt húzott ki a borí­
tékból. Ránézett, egy támolygó lépést tett az 
ajtó felé s arccal előre vágódott a szőnyegen.

Hanna kis ijedt sikoltást hallatott s mint én,

12 William J . Locke; Az úri csavargó. 377



térdre vetette magát mellé. Paragot elájult. Az 
ételtől való tartózkodás, az ital, iszonyatos 
erőlködése, hogy ki józanul jón, s az idegfeszítő 
beszélgetés a szakadék szélére sodorták s csak 
éppen a levélokozta megrázkódtatásra volt 
szükség, hogy belezuhanjon. Párnákkal tá­
masztottuk alá fejét és megtágítottuk gal­
lérját.

— Mit csinálhatnánk? — lihegte drága 
hölgyem.

—  Elhívom az ápolónőt a gróf űr szobájá­
ból — mondtam.

—  Az majd tudja —  reménykedett Hanna.
A gróf szobájához mentem, kinyitottam az

ajtót és intettem az ápolónőnek. Egy pillan­
tást vetett alvó betegére és csatlakozott hoz­
zám a folyosón. Magyarázatomra vizet hozott, 
meg szarvasszarv olajat és visszatért velem a 
társalgóba. A megdöbbentő meglepetések éj­
szakája volt. A Quartier kábítónak nevezte 
volna ás nem lett volna távol az igazságtól. 
Valami sötét szemfényvesztés volt a levegőben. 
Éreztem, amint követtem az ápolónőt a küszö­
bön át. Valami szokatlant vártam, valami kü­
lönös fejleményt. Azoknak a légkörében, kiket 
szerettem, ama napokban oly érzékeny voltam, 
mint egy barométer.

Paragot oly csöndesen feküdt, mint a halál; 
vad, bozontos feje selyemvánkosokon; de 
Hanna az ernyős lámpa vetette fénykúp köze­
pén, szétnyílt ajakkal és elfehérült arccal, tér­
den kuporogva olvasta ezt a fél ívnyi levél­
papirost. Mikor beléptünk, megfordult és rám 
nézett s a szeme keményen, fagyosan kék volt. 
Az ápolónő mesterem fölé hajolt.

Hanna teljes hosszában kinyújtotta felém 
karját.

—  Olvassa — mondta; hangja érdes volt s
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egyáltalán semmi ezüstös csengés sem volt 
benne.

Hogy mért mutatta meg nekem, a nyomorult 
kis halványarcú, uccáról felszedett művész­
növendéknek, nem tudtam felfogni sok kö­
vetkező éven át sem, melyek alatt a nők fej­
es szívhasogató kuszaságaival küszködtem. De 
a tapasztalat megtanított rá, hogy az emberi 
lények, bármily neműek legyenek is, megdöb­
bentő dolgokat cselekszenek a lelki földrengés 
óráiban. Hallottam a templomatyák legájtato- 
sabbikát úgy káromkodni, mint egy szénlapá- 
tolót, mikor az új plébános helyette kevésbé 
ájtatos embert választott.

Azt hiszem, csak éppen, mert emberi lény 
voltam, ki életének benső, szent körébe beté­
vedt — s talán az egyetlen a világon, aki oda 
került. Lelke mélyéig le volt sújtva, ösztönöm 
késztetett, hogy osztozzam fájdalmában.

Azt parancsolta, hogy olvassam. Csak tizen­
kilenc voltam. Ha azt parancsolja, hogy ece­
tet igyam, vagy krokodilust egyem, azt is meg­
tettem volna. Elolvastam.

A levél az Eaton téren íródott; kelte június 
20-ika volt, tizenhárom év előtt. Szövege a 
következő:

„Tízezer fontnyi fizetség fejében, én, az 
alólírott Gaston de Nérac, ígérem és jótállók 
érte, hogy e pillanattól kezdve nem tartok 
fenn sem szóbeli, sem írásbeli érintkezést 
Rushworth Hanna kisasszonnyal két évig, 
vagyis 18— június 20-ának éjféléig. De ha Rush­
worth Hanna kisasszony időközben férjhez 
menne, ünnepélyesen fogadom úri becsület­
szavamra, hogy amíg csak élek, a magam sza­
bad akaratából semmiféle összeköttetést sem 
tartok fenn vele; és ha a körülmények arra 
kényszerítenének, hogy találkozzunk egymás-
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sal, semmi módon sem ismertetem meg vele, 
mily feltételek mellett jött létre e megállapo­
dás, melynél fogva kötelezve érzem magamat 
mind annak szelleme, mind e levél által.

GASTON DE NÉRAC.“
Fiatal és tapasztalatlan értelmemnek pár 

percre volt szüksége, hogy felfogja e fontos 
megállapodás jelentőségét. Mikor ez megtör­
tént, elképedve meredtem rá Hannára.

Az ápolónő kötelességszerűen félrehúzta a 
függönyöket és szélesen kitárta az ablakszár­
nyakat.

—  Csak elájult. Mingyárt magához tér. 
Visszament Paragot-hoz. Hanna meg én ügy

maradtunk egymásra meredten. Aztán Hanna 
felállott, ruhaujjamnál megfogott és a kan­
dallóhoz húzott.

—  Az írás a férjemé —  mondta suttogva.
—  Az aláírás az övé — mutatott Paragot-ra.
— Eladott a férjemnek tízezer fontért eljegy­
zési lakománk estéjén. Mi most a tennivalóm? 
Nincs egyetlen barátom ebben a gyűlöletes or­
szágban.

Szerettem volna megmondani néki, hogy 
van legalább is egy barátja, de mivel sem segí­
teni, sem tanácsolni nem tudtam, nem szóltam 
semmit.

—  Nem csoda, hogy van folyószámlája a 
bankban — mondta keserű nevetéssel. Ekkor 
láttam, hogy egy elkényszeredett asszony hu­
mora kellemetlen. Leült. Jóságos ajkainak 
széle remegett.

—  A világ felfordult — mondta siralmasan.
—  Nincs szeretet, becsület vagy hűség benne. 
Ma éjjel úgy éreztem, mintha meg tudnék bo­
csátani néki; de most. . .

Felkelt, kezét tördelte és élesen felkiáltott:

180



—  Ó, gyűlöletes, gyűlöletes, hogy emberek 
ily aljasak legyenek!

Hogy aljas cselekedet volt Hannát pénzért 
eladni, bármily kábítóan nagy összegért is, 
nem tagadtam. De hogy Paragot bűnös lehet 
ebben, akkor sem hittem volna, ha magának 
Hannának ajkáról hangzott volna el a vád. 
Hanem ez az átkozott darab papiros bizonyíték 
volt. Ebben kötelezte magát, hogy tízezer 
fontért lemond Hannáról, és a pikkelyesfejü 
keselyű megfizette a pénzt. Szomorúan fordul­
tam el és az ápolónőhöz mentem, hogy segítsé­
gére legyek mesterem kezelésében.

Paragot felnyitotta szemét és azt suttogta, 
hogy kocsit kell hoznom.

— Vagy egy szemeteskocsit — tette hozzá 
jellemzően.

örültem, hogy valamit tehetek; kimentem a 
hosszú, csöndes uccára és öt percnyi séta után 
megszólítottam egy arramenő fiákért. Csenge­
tésemre az ápolónő bocsátott be. Paragot-t a 
fal melletti dívánon ülve találtam, Hannát 
pedig ahol hagytam, a Della Robbia kandalló 
előtt. Nyilván nem valami nagyon barátságos 
öt percük volt. Paragot felkelt, amint belép­
tem.

— Már azt hittem, sosem jössz vissza —  
mondta. — Menjünk.

— El kell búcsúznom a grófnétól.
■— Csak gyorsan — suttogta.
Átmentem a szobán Hanna székéig s fran­

ciásan meghajoltam, illemtani utasításaim sze­
rint.

— Jó éjszakát, asszonyom.
Kezét nyújtotta nekem, olyan finom, puha 

kis kéz volt, de teljesen hideg és erőtlen.
— Jó éjszakát, Asticot űr. Sajnálom, hogy 

barátságunk oly rövid volt.
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Csatlakozom Paragot-hoz. Az ajtó mellől, 
ahol állott, mondta:

— Jó éjszakát, grófnő.
Hanna nem válaszolt. Mindketten ösztönsze- 

rűen megálltunk egy pillanatra a küszöbön, 
megtöltöttük szemünket avval a szépséggel és 
fényűzéssel, mely mind hozzátartozott Hanna 
lényéhez, s mikor az ajtó bezárult mögöttünk, 
úgy éreztük magunkat, mint két gonosz an­
gyal, akiket kiűztek a Paradicsomból.
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XIV. FEJEZET

Másnap délután a Luxembourg-kertben ta­
lálkoztam Paragot-val. Egy kőpadon ült s ka­
lapja mélyen le volt húzva szemére. ÁHát ke­
zére támasztotta, úgyhogy hosszú, dús szakálla 
furcsa egyiptomias vízszíntességgel nyúlt előre. 
Koszul befűzött cipőit — melyeket, mint ren­
desen, cipőfénymáz nem érintett, mert nem 
akarta megengedni, hogy Blanquette hozzájuk 
nyúljon — pökhendien kidugta, a közelben el­
menők veszélyére. Egész ismeretségünk alatt 
sohasem mutatott semmi érzéket a piperkőc- 
ség iránt; utazásainkon a parasztok közöm­
bös, szembenemtűnő ruháját viselte, kivéve, 
mikor gyöngyházgombos bársonyban álarcos- 
kodott; Londonban fenhéjázón kérkedő visel­
kedése feltűnőbbé tette bohém öltözékét; de 
Paragot szégyenletes züllöttsége sohasem tűnt 
fel nekem, míg ott a Luxembourg-kertben 
nem láttam.

Minden egyéb meglepően üd ének látszott a 
nagy eső után. A kavicsos út olyan mesterkél­
ten tiszta volt, mint Peter de Hoogh képeinek 
kerti ösvényei. A fehér könyöklők és ^pcsők 
a nagy körönd körül, a szobrok s a középső 
medence szökőkútjai fehéren villogtak. A da­
dák óriási fehér főkötői, az utánuk röpködő 
élénkszínű selyemszallagok, a fehérbe öltözött 
gyermekek, a nők világos nyári ruhái, a fehér 
ujságlapok foltjai, melyeket más henyélők ke­
zükben tartottak; egy darab fodros gomoly- 
felhő, mely átiramlott a tiszta párizsi egen;
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keleten a Pantheon sápadt kupolája; s a hát­
térben maga a Luxembourg-palota, melyből 
csupán a hosszú, merész koszorűpárkányra 
eső erős fény vált az emberben tudatossá: 
mindez megadta a kép alaphangját és szimfo­
nikus értéket adott neki. A szern visszautasí­
tott mindent, a fehéreket és gyöngyszürkéket 
kivéve, és mind a többi színárnyalatot alá­
rendelte fantasztikus tisztaságuk benyomásá­
nak.

Faragot pedig úgy ült ott. mint valami tinta­
folt, mit a képre fröccsentettek. Térdén kinyi- 
tatlanul feküdt Montesquieu „A törvények 
szelleméinek legeslegszennyesebb példánya, 
mit a Szajna-parton szerezni lehetett. Ami*g 
Nárcisz, ki lábánál aludt, fel nem ugrott és 
üdvözlésül körül nem ugatott, Paragot nem 
vette észre közeledésemet. Kezet nyújtott s 
körmei még hosszabbaknak és piszkosabbak­
nak látszottak, mint valaha. Odahűzott maga 
mellé a padra.

—• A mester aludt, mikor ma reggel egy 
pillanatra benéztem — mondtam mentege­
tőzve, mert aznap még nem találkoztam vele.

— Azóta meg gondolkoztam, kis Asticot-m. 
Hiábavaló foglalkozás egy májusi délutánra 
és megfájdítja az ember fejét. Sokkal haszno­
sabban lennék elfoglalva, ha trágyát fuvaroz­
nék Duboscné számára. Két frankot keres­
tünk. Emlékszel?

— Emlékszem, hogy a hátam borzasztóan 
fájt utána — mondtam nevetve.

— Ó, de az a lelki nyugalom és vigasz! Ta­
lán a tiédnek még nincs rá szüksége, mi?

—  Azt hiszem, rendben van — válaszoltam.
— Az enyémben valami baj lehet — je­

gyezte meg eltűnődve, — mert életem egyik 
döntő fordulatán nem támadt semmi sugalla­
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tóm. Ellomhult. Valami lelki pilulára van
szükségem.

Ez alkalommal én voltam az, akinek sugal­
lata támadt — és pedig ijesztően vakmerő.

— Mester, talán az abszint nem jó néki —  
mondtam egy lélegzetre.

— Gyermek Salamon — válaszolta gúnyo­
san Paragot, — hol szedtél össze ennyi bölcse- 
séget? Van egy darabka papiros a zsebedben?

— Van, mester — mondtam; előhúztam 
vázlatkönyvemet és ki akartam tépni belőle 
egy lapot. Megfogta a kezemet.

— Hagyd benne. Annál jobb. Mivel biz­
tosra veszem, hogy nem emlékszel Cicero De 
Natura Deorum-jának arra a részletére, me­
lyet a múltkoriban idéztem, hiszen a latin 
nyelvben járatlan vagy, le akarom diktálni 
neked; megtanulhatod kívülről és mint egy 
Miatyánkot vagy Üdvözlégyet elmondhatod 
minden reggel és minden este.

Diktálásra leírtam az igaz és hamis meg­
ítélésének lehetetlenségére vonatkozó szakaszt. 
Ezért voltam képes leírni a maga helyén a 
megelőző fejezetben.

— Tudod miért írattam le veled ezt?
—  Tudom, mester — mondtam, mert érez­

tem, hogy Hannának tízezer fontért való el­
adására céloz.

— A körülmények néha olyan lapossá nyom­
ják össze az embert —  mondta, — mint egy 
szallag. . .  mintha gondosan kivasalnák va­
lami forró gőzhengerrel. Azt hiszem, egy ki­
lapított embernek nem támadhatnak sugalla­
tai. önmagam sírköve vagyok és rám írhatod 
krétával: „Itt nyugszik, ki egykoron Paragot 
vo ll“

Hangja olyan levert volt, hogy szívemben
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csüggedést, orromban tekerődzést és szemem­
ben nedvességet éreztem. Az elfojtott rokon- 
szenv kínjait szenvedtem. Mit mondhatott vagy 
tehetett egy tizenkilencéves fiú, hogy vissza­
állíthassa egy kilapított hős kerekségét?

— Évekkel ezelőtt —  folytatta kis szünet 
után — úgy találtam, hogy a világ Hazugság, 
és elindultam, hogy az Igazság vadkacsáiára 
vadásszak. Semmit sem fogtam, csupán hajla­
mot az alkoholra, ami végül a gőzhenger alá 
vitt. Ha nem a legegyügyűbb felirat lenne, 
amit csak ember valaha kitalált, azt monda­
nám neked: „őrizkedj a gőzhengertől.“  De ha 
az ember józan, maga is láthatja a dolgot; ha 
meg nem, a figyelmeztetést sem olvashatja el. 
Csak annyit mondhatok neked, ne igyál alko­
holt és boldog leszel. Abból is láthatod, kis 
Asticot fiam, milyen mélységekbe szálltam le, 
hogy, íme, a Közhelyek Apostola lehetek.

Előrehajolt, kezefejére támasztott állal s 
szakálla ismét vízszintesen nyúlt ki. Boldog 
emberek haladtak el előttünk. Köziilök sokan 
már befejezték napi munkájukat s most övék 
volt a hosszantartó bűvös napsütés. Fiatal kék­
zubbony os munkás karjába akaszkodó lánnyal 
ment el szorosan mellettünk.

— Igen, lesznek gyermekeink, még pedig 
szép gyermekeink —  mondta a lány.

— Remélem, lesznek —  mondta Paragot 
és sóvárogva nézett utánuk. Aztán, kis szünet 
után: — Vannak Verneuil gróínénak gyer­
mekei?

—  Nincsenek, mester — mondtam meg­
győző hangon. Csak később jutott eszembe, 
hogy merő tudatlanságból beszéltem. De abban 
a pillanatban a kérdés képtelenségnek látszott. 
Sok tekintetben még megvolt bennem a gyer­
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mek nem okoskodó ösztöne. Minthogy sosem 
néztem drága hölgyemet, Hannát, az anyaság 
szempontjából, habozás nélkül jelentettem ki, 
hogy gyermektelen. És valóban igazam volt.

Paragot, kit válaszom kielégített, a vidám 
népség végtelen hullámzását figyelte. Egyszer 
csak magamagának idézte:

—  „Május arany lába ott a virágokon". . .  
és mindenkinek fején, csak az enyémen nem.

Hirtelen hátradőlt és megragadta karomat.
— Asticot, most már férfi vagy és férfi­

szemmel kell nézned a dolgokat. Ügy szerette­
lek, mint fiamat. . .  ha elfordulnál tőlem, rosz- 
szat gondolva rólam, mint másvalaki tette, ösz- 
szetörnéd a szívemet. Sem néki, sem néked 
nem lett volna szabad látnotok azt az átkozott 
írást. Te, Blanquette meg a kutya vagytok 
minden, amit a világon szeretek, és azt aka­
rom, hogy mindnyájan jót gondoljatok rólam.

Ekkor a könnyek szemembe szöktek, mert 
szeretett mesterem arra hivatkozott, ami leg- 
igazabb és legjobb volt bennem. Valamit he­
begtem, nem tudom mit; de szívemből jött. 
Tetszett néki. Régi hevességével ugrott fel.

— Bravó, szívem kis Asticot-ja! A lidérc­
nyomásnak vége s most ismét élvezhetjük a 
napfényt. Elcipeljük Blanquette-et a Saláta 
uccából, ami nincs éppen vidámságra beren­
dezve, s megebédelünk valami kis vendéglő­
ben, Blanquette csigát egyen, amit úgy imád, 
én disznólábat eszem, te meg gyöngénsült 
marhaszeletet, hogy táplálja kis testedet. És 
ebédünkhöz mindannyian „a jókedv áldott ke­
nyerét" esszük majd.

Mohón nekiindult, mint rendesen, hogy tüs­
tént megvalósítsa eszméjét. A Saláta uccáig 
egész úton beszélt. Szegény Blanquette! Hogy
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elhanyagolta mostanáig! Egy lánynak az ő ko­
rában némi szórakozásra van szüksége; elme­
gyünk a színházba, a Saint-Martin kapu mel­
lettibe, mint jó polgárok, és megnézünk egy 
melodrámát, hogy Blanquette sírhasson.

—• A „Párizsi hasmetszők“ -et játsszák. Hal­
lom, a színpadon metszik fel egymást és min­
denki csepeg a vértől. . .  jó, becsületes, vörös 
vértől. . .  melyet jelmezük alatt hólyagokban 
viselnek, fiam. Fintorgathatod, amennyire 
csak tudod, kis fitos, fölényes, művészorrodat, 
de Blanquette a mennyországban lesz.

Blanquette darabka konyhájában volt és iz­
gatott hangulatban, mikor beléptünk.

— De hiszen a mester azt mondta, nem jön 
haza ebédre. Nincs semmi a házban. . .  csak 
ez, amit magamnak főztem — villáját beme­
rítette a fazékba s fogain parányi marhahús­
darabot hozott fel. — És most a mester, meg 
Asticot ebédet kívánnak, mintha az ebédek a 
maguk jószántából előjönnének a fazékból. 
Ó, ezek a férfiak! Mindég ilyenek.

Karomat dereka köré tettem. — Mindnyá­
jan együtt ebédelünk valahol; de ha nem 
akarsz velünk jönni, itthon maradsz.

—  Még pedig ebéd nélkül — mondta Para- 
got s Blanquette kezéből a villát kivéve, oda­
dobta a húst Nárcisznak.

—  Ó, nem, igazán — kiáltott fel Blanquette, 
kinek takarékosságérzete megsértődött. De mi­
kor Nárcisz nekiugrott a húsnak s túlságosan 
forrónak találta, morogva mellé feküdt, míg 
majd kihűl, Blanquette nevetésre fakadt.

—  Különben is nagyon kemény lett volna 
— vallotta be.

— Hát akkor, a cipőtalpak szent nevére, 
miért akartad megenni? — kérdezte Paragot.
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—  Az étel arra való, hogy megegyék; nem 
pedig, hogy eldobják, mester —  válaszolta 
velősen Blanquette.

Omnibuszra ültünk s átmentünk a folyón és 
végig a nagy boulevardokon, ami szokatlan 
kirándulás volt Paragot-nak, ki csökönyösen 
ragaszkodott a Boulevard Saint-Michelhez, 
meg a Quartier szegényebb uccáihoz, abbeli 
félelmében, azt hiszem, hogy régi barátaival 
találkozhatnék. Egy étterem a Saint-Martin 
kapun túl ellátott minket bőlevű ebéddel. A he­
lyiség zsúfolva volt. Asztalunknál két fiatal 
katona ült; hódolattal hallgatták Paragot be­
szédét és szörnyen udvariasak votak Blan- 
quette-hez, aki, mint fölfedezteK, Normandiá- 
ból való, mint jómaguk. És mikor a maguk 
fajtájának őszinte szokása szerint megkérdez­
ték, közülünk melyik olyan szerencsés, hogy a 
kisasszony szeretője legyen, Blanquette pedig 
bíborvörös arccal azt mondta: „Igazán, egyik 
sem, uram!“ , mindannyian együtt kiabáltunk 
és nevettünk, és a legjobb barátok lettünk a 
világon, ö, testvériség boldog országa! A két 
kis katona — dragonyosok voltak és hosszú 
lószőrforgós sisakjuk túlságosan nagy '7olt 
nékik — kardcsörtetve kísért el minket a szín­
ház karzatára és Paragot felszólítására jobb- 
ról-balról odaültek Blanquette mellé, aki rész­
ben a látványosság szokatlan vérontása, rész­
ben szomszédainak udvarlása következtében 
mámoros boldogságban töltötte az estét. Ama 
napokban az én esztétikai érzékem fölötte ál­
lott „Párizs hasmetszői“ -nek és tréfálkoztam 
rajta Paragot-nak, kinek gondolatai messze 
jártak. Mikor ezt észrevettem, hervasztó 
szarkazmusomat megtartottam magamnak, és 
megértettem, hogy egy kilapított embert még 
egy kis művésznövendék hite és szeretete sem
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fújhat el, mint valami hólyagot, állandóan 
gömbölyűre. De annál inkább csodálkoztam 
Paragot vidámságán a szünetekben, mikor 
mindannyian kimentünk a népes boulevardra 
és söröket ittunk a kávéház terraszán; s én 
megtanultam, mily nagy tényező az emberiség 
szakadatlan létezésében a Nevetés Akarása, 
melyet a német filozófus, azt hiszem, kihagyott 
rendszeréből.

Ez eset megemlítésével azt akarom megmu­
tatni, hogyan dacolt Paragot a gőzhenger ha­
tásával s hogyan vált külsőleg ismét régi ma­
gává. Ez éjjel nem látogatta meg a Delfin- 
kávéházat, hanem józanul hazament Bian- 
quette-tel s azt hiszem, addig olvasta egyetlen, 
rongyos Mostesquieu-kötetét, míg el nem ál- 
mosodott tőle. Hanem a következő este ott ta­
lálta rendes helyén, Boinné asszony kasszájá­
nak szélcsendjében, művészet, irodalom és 
filozófia fölött vitatkozva s nagymennyiségű 
összenemillő alkoholt fogyasztva. S ettől 
kezdve élete a megszokott kerékvágásban ment 
tovább.

Ezidőtájt történt, hogy Boinné, ki Para- 
got-t kávéháza vonzó függelékének tekintette, 
a francia nő üzleti ösztönével állandósítani 
akarta ezt a vonzóerőt és házassági ajánlattal 
döbbentette meg Paragot-t.

— Asszonyom — mondta, mihelyt magához 
tért, — ha elfogadnám ama nagy megtisztel­
tetést, melyet ön indítványoz, bizonyára meg­
kívánná, hogy lemondjak bizonyos személyes 
szokásaimról, melyek nekem kedvesek, és hogy 
lény írassam hajamat, meg szakáliamat és le­
vágjam körmeimet, melyeknek fantasztikus 
hosszúságára szerfölött büszke vagyok.

— Azt hiszem, kérném, hogy vágja le kör­
meit — mondta elgondolkozva Boinné.
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r — Akkor, asszonyom — mondta Paragot, 
— a dolog lehetetlen. E díszektől megfosztva 
elveszteném beszélgetőképességemet és gyá­
moltalan, hasznavehetetlen Sámson lennék az 
ön felügyelete alatt.

— Nem értem, mi közük van a hosszú kör­
möknek a beszélgetéshez — érvelt Boinné.

—  Megadják az embernek a szükséges 
szomjúságot — válaszolta Paragot.

— Fiam —  mondta, mikor elbeszélte nékem
e kalandját, — ne szokj ad meg, hogy előzé­
keny légy az alsóbb középosztály özvegyei 
iránt. Volt egyszer egy gyilkos özvegye Prá­
gában . . .  •

— Tudom — mondtam.
— Honnan?
—  Volt egyszer egy régi harisnya.
— Elfelejtettem — mondta és nevető arca 

elsötétült. Láttam, hogy Hanna jutott eszébe.

Bár szabadidőm jó részét lekötötte szeretett 
mesterem és Blanquette társasága, azért meg­
volt a magam külön egyéni életem. Több tucat 
ismeretséget kötöttem és szereztem egy-két 
barátot. Semmi gondom sem volt a világon. 
Bisard, a nagy férfiú, ki Janót műtermének 
aktosztályát vezette, kijelentette, hogy a leg­
jobbak egyike vagyok évfolyamomban s erre 
majd kiugrottam bőrömből. Éjjel-nappal dol­
goztam. És bolondoztam is, amint (s ez a na­
gyobb baj) csak fiúkorában tud az ember. 
Társaimmal kar-karban végig az uccákon 
együgyű nótákat harsogtam. Elmentem min­
denféle kifogásolható helyekre: például a 
Quartier táncmulatságaira, ahol egyszerű lány­
kákkal táncoltunk, kik pazar vacsorának tar­
tották a savanyított káposztát feltéttel s akik­
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nek szemében egy címkével ellátott palack bor 
a lehető legnagyobb előkelőség fényét árasz­
totta a vendéglátóra. Az első öt frankon, me­
lyet egy rajz eladásával kerestem, el vittem 
Mancit, a kis modellt, kit a lépcsőn megcsó­
koltam, egy kirándulásra Saint-Cloud-ba. ö t  
frank csodálatosan sokáig tartott azokban a 
napokban. És kellett is, hogy tartson, mert 

'közülünk egyesek kétségbeejtően szegények 
voltak és naponta csak egy étkezést engedhet­
tek meg maguknak. Amilyen szerencsés ifjú 
voltam, valahányszor pénzem kifogyott, ahe­
lyett hogy kölcsön kérjek vagy éhezzem, egye­
bet sem kellett tennem, csak felmászni Blan- 
quette-hez és kitátni a számat, mint egy ma­
dárfióka, ő meg telerakta finom zsíros fala­
tokkal. Másfelől, szegény szandálos Cazalet, a 
sárga hajú, olykor heteken át száraz kenyéren 
és vízen élt. Részben a maga hibája volt, mert 
ha rászánja magát, hogy eladható dolgokat 
rajzoljon, néki is lehetett volna öt frankja, 
amivel Mancit Saint-Cloud-ba vigye. Szép kis 
Pierette-ek, fodros ruhában és hegyes sapká­
ban, jobban vonzzák az olcsó képek vásárlóit 
a kínjukban vonagíó csúf telkeknél; és igazán 
épannyira művésziek. Egy napon hevesen ösz- 
szevesztünk ezen és kihívott párbajra. Azt vá­
laszoltam, nincs pénzem pisztolyt vásárolni. 
Néki sincs, vágta vissza, de kérhetek kölcsön 
egy kardot. Néki magának van. Az apja ka­
tonatiszt volt. Mire aztán az egész műterem 
egyhangú vidám rikoltásba tört ki: íme, itt a 
kard, apámnak kardja, és nagy zenebonával 
áthurcoltak minket a szemközti kávéházba, 
hol amerikai grogok mellett örök barátságot 
fogadtunk.

Nem akarnám, hogy ebből azt következtes­
sétek: ördöngős fickó voltam és nevem halla­
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tái*a istenfélő családok elnémultak. Isten a 
tudója! kevés vizet zavartam. Csak éppen azt 
ettem, amit Murger „a vidámság áldott kenye­
rének44 nevez: az ifjúság táplálékát. Jusson 
eszetekbe az is, hogy életemben először voltak 
velem egykorú pajtásaim. S valóban annyira 
az örökifjú Paragot képére formáltam maga­
ma, hogy pajtásaim nevettek ósdi eszméimen 
és én úgy találtam, hogy reménytelenül ma­
radi vagyok. Az ifjúság félreugrik egy hii- 
velyknyit és azt gondolja, előre ugrott egy 
mérföldet. Minden hiúság, még az ifjúság is.

Mindazonáltal kellemes hiúság, amelyen a 
bölcs sajnálkozó elnézéssel mosolyog; s ebben 
rejlett Paragot bölcsesége.

— Ó, átkozott kis hímverebe, már egy hete 
nem láttalak — mondta egy reggel és vállam- 
nál fogva addig rázott, míg fogaim vacogni 
kezdtek. — Mi van avval a másik verébbel, 
aki miatt elhanyagoltál vasárnap? Legalább 
csinos? Valami modell? É3, úgy-e, jó lány és 
eltartja özvegy anyját, meg tíz fivérét és nő­
vérét? És Mancikának hívják? Nárcisz, Asti- 
cot úr szívének hölgye azt a szokatlan nevet 
viseli, hogy Manci.

Erre Nárcisz kinyujtózott szendergéséből, 
hátsó lábaira elém ült és kilógó nyelvvel rám 
vigyorgott.

— De igazán, egészen másfajta lány, mint 
a többi modell — mondtam lelkesen.

— Mihez ül?
— Nos . . .  természetesen,. . .  hiszen tudja, 

hogy van az — hebegtem elvörösödve.
Paragot nevetett és latinul idézett valamit 

egy nyíltszívű fiúról.
— Illő társ lenne Blanquette, Nárcisz meg 

az én számomra?

13 William J. Loeke: Az úri csavargó. 193



Mivel mélyen meg voltam győződve, hogy 
Manci lényegében nagyon erényes, megesküd­
tem, hogy nem válna szégyenére e tiszteletre­
méltó társaságnak.

—  Vasárnap mindannyian kirándulunk a 
Fontainebleau-i erdőbe — mondta Paragot.

És kirándultunk. Manci nem volt szégyen­
lős. Paragot-t rendkívül szórakoztatónak ta­
lálta; s noha pompásan élveztem e napot, utó­
lag rájöttem, hogy legnagyobb részét Blan- 
quette társaságában töltöttem el.

— Fiam — mondta Paragot, — mióta a vi­
lág világ, sosem hasonlított még modell any- 
nyire a többi modellhez, kik „nos-természetesen- 
hiszen-tudja-hogy-van-az“ -hoz ülnek.

Egy héttel később, mikor láttam, hogy meg­
hitt barátom, Ewing, kit mint hallgatag angolt, 
sok akadálytól megmentettem, s akinek festő­
állványt biztosítottam, magam égetve rá húsz 
helyen a nevét, s akinek nagynehezen magam 
mellett szereztem jó helyet az akt-osztályban 
— mikor láttam, hogy Ewing ölelgeti Mancit 
a lépcsőn, ép azon a fordulón, mely az én öle­
léseimnek volt szentelve, tudtam, hogy Para- 
got-nak igaza volt és hogy Manci époly áll­
hatatlan, feslett kis modell, mint a többiek. De 
ha Paragot nem vesz róla mértéket szemem 
láttára Fontainebleau-ban és nem készít úgy­
szólván szimbolikus rajzot szívéről és leikéről, 
megmutatva jelentéktelen méreteiket, talán egy 
omnibusz kerekei elé vetettem volna magamat, 
mint a Népomucéne disznó, vagy bevertem 
volna a fejét Ewingnek, ki nálam kisebb volt. 
így pedig nadrágzsebembe dugtam két keze­
met és Paragot legkülönb modorában néztem 
végig a szégyenkező páron.

— Csak mulassatok jól, gyermekeim —
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mondtam nevetve franciául és ép szívvel for­
dultam el.

Ez egyik példája Paragot bölcsességének. 
Mosolygott ifjúságom hiúságán és személye­
sen mutatta meg, milyen sivársághoz vezet. 
Ebben az egy esetben az eredmény még telje­
sebb lett. Ewing, ki akkor nagylelkűségemet 
csodálta, két héttel később pedig azt, hogy 
milyen alaposan ismerem a nőket —  mert most 
rá került a sor, hogy tanúja legyen, mint csó- 
kolódzik Manci valaki mással — olyannyira 
kereste az én barátságomat, hogy unszolt, tölt- 
sem a szünidő egy részét apjának vidéki plé­
bániáján, Somerset-ben.

— De néhány más ruhát kell szerezned — 
mondta kétkedő szemmel nézve öltözékemet. — 
Ha így jönnél vasárnap templomba, az öregem 
szórakozottságból meg akarna keresztelni. 
Valamikor hittérítő volt, tudod.

Mikor Paragot-nak megemlítettem e meg­
hívást, azon volt, hogy elfogadjam.

— A Latin Negyed túlságos hangosságra 
szoktat, s ez összeütközik a modornak avval a 
nyugodt eszményével, amit megkíván az előkelő 
világ, melynek díszéül szántalak, mikor ki­
szabadítottalak az anyai szappanhabból. Azt 
fogod találni, hogy egy angol papiaknak korlá­
tozó hatása van. De, az ég szerelmére! ne sze­
ress bele Ewing legidősebb nővérébe, ki, biz­
tos vagyok benne, a jámborságnak és jó csele­
kedeteknek szentelte magát. Meg fogja kísé­
relni, hogy belőled is jó cselekedetet csináljon 
s akkor minden fáradságom hiábavaló volt.

Hanem a szívében, azt hiszem, roppant 
büszke volt, amért úgy nevelt engem, hogy 
többé-kevésbé mint egyenrangú közlekedhet­
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tem az angol köznemességgel. Ewing meghí­
vása Paragot-nak szóló hódolat volt. Hogy il­
lően ellásson a vasárnapi templom és a civilizá­
ció egyéb ténykedései számára, elvitt engem 
meg Ewingét (mint tanácsadót) egy szabóhoz 
és lelkesedéssel vetette bele magát kiruházta- 
tásom részleteibe. Mintha most is látnám, bo­
zontosán és kopottan, amint aggódó nyugtalan­
sággal tapogatja a szöveteket, mint a nők a 
posztókereskedések bolti asztalainál.

— Ez csinos öltönyrevaló a vidékre. Kife­
jezi célját, a megfelelő vidám hangulatot su­
gallja. Mit mond az arbiter elegantiarum?

— Nem gondolja, hogy az igáslovak meg­
bokrosodhatnának tőle? — mondja Ewing és 
Faragot kelletlenül ereszti el a harsányan koc­
kás szövetet, mely megragadta a finom öltözkö­
déstől elszokott képzeletét.

Ruhakészletemben volt egy frakköltöny is.
Paragot meghagyására felöltöttem, mikor 

megkaptam s amint hozzá mentem benne, a 
Saláta uccát hódolat és csodálkozás fogta el. 
Odafent Paragot lassan megforgatott, mintha 
forgó próbababa volnék, hívta Blanquette-et, 
hogy megcsodáljon, és furcsán káromkodott 
azon a tucatnyi nyelven, melyen beszélni tud. 
Hogy nem vagyok-e gyönyörű?

Blanquette bevallotta, hogy az vagyok. A le­
hető leggyönyörűbb, kétségtelenül. Azokhoz a 
divatos emberekhez hasonlítok, akik költséges 
temetésekre mennek. Sőt, tette hozzá sóhajtva, 
túlságosan szép vagyok.

Blanquette látta, hogy az ő Asticot fivére 
ragyogó úriemberré alakult át, túlemelkedve 
az ő életének körén, és asszonymódra sóhajtott 
az én megdicsőülésemen. Többé nem mehetett
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mellettem hajadon fővel az uccákon. A frakk­
öltöny jelképe volt a változásnak, amit a nők 
gyűlölnek. De aztán Blanquette ráirányította 
az ügyre gyakorlatias figyelmét.

— Lakkcipő kellene néki — jegyezte meg.
— Az igaz — mondta Paragot és tűnődve 

megsímogatta szakáilát. — Ewingnek említe­
nie kellett volna a dolgot. Megfigyeltem, hogy 
az egyetemesség sajátos módon hiányzik az an­
gol lelkészek fiaiból.

— Most pedig, fiam — mondta elutazásom 
előestéjén, — bennem is megvan a honvágy a 
zöld mezők után, a széna meg a trágya eső­
utáni üde földszaga után. Végül támadt egy 
sugallatom. Mivel ez az átkozott bokám nem 
engedi, hogy gyalogoljak, bérelek egy szama­
rat és hadd vigyen, amerre akar. Nárcisz kí­
sérjen el.

—  És Blanquette? A szamár mellett fog 
vánszorogni?

— Blanquette számára elintéztem, hogy La 
Haye-majorságba menjen nyaralni.

— Dubosc-ékhoz?
— Következtető képességed becsületedre 

válik, fiam. Azok nagyon kitűnő emberek, 
noha nem tudták megmondani nékem, a Char- 
tres-i székesegyháznak hány tornya van. Emlé­
kezni fogsz rá, hogy egy vasárnapi kirándulá­
sunkon tudományos előadást tartottam nékik 
erről a régi épületről. Tudományom ki­
sebb hatással volt rájuk amaz ügyességem­
nél, hogy egy dalmát előírás szerint meggyó­
gyítottam disznajukat. Heti tíz frankért adnak 
szállást és ellátást Blanquette-nek, aki olyan 
boldog lesz ott, mint Maria Antoinette volt, 
mikor szénát gyűjtött a kis Trianonban. Libák-
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kai és pulykákkal fog foglalkozni, míg én majd 
szamaragolok.

—  Mester — mondtam, —  csak egytől fé­
lek. Hogy örökbe fogadja azt a szamarat és 
magával hozza a Saláta uccába.

Paragot nevetett, felhajtotta abszintjét é3 
másikat rendelt.
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XV. FEJEZET

így hát hárman ismét háromfelé voltunk. 
Blanquette La Haye disznaival és kacsáival 
mulatott, és leveleket írt onnan, melyekben a 
falusi dolgokon érzett öröme összekeveredett 
aggodalmával a mester elhanyagolt állapota 
miatt; én kellemes, de kissé ideges életet él­
tem Somersetshire-ben, órákat töltve avval a 
hiábavaló kísérlettel, hogy összhangba hozzam 
Paragot-nak meg egy angol plébánosnak a 
világegyetemre vonatkozó nézeteit, s hogy meg­
tanuljam, olykor forró megaláztatás árán, 
hogyan kell kifogástalanul viselkedni egy an­
gol, vidéki plébánián; Paragot meg, gondol­
tam, hosszú lábszárait szamara két oldalán ló- 
bálva, mint festői csavargó rója Francia- 
ország árnyas ösvényeit.

De két héttel megérkezésem után levélben 
tudatta velem azt az elhatározását, hogy Párizs­
ban marad. Nem sikerült igazi csavargó jel­
lemű szamarat találnia. Annak az eszményi 
szamárnak, melyet keresett, ép annyira paj­
tásának kellett volna lennie, mint helyváltoz­
tatási eszközének. Nem akar egy városi sza­
marat akarata ellenére vidékre vinni. Kénysze­
ríteni bármilyen teremtést, férfit, nőt, vagy 
szamarat, hogy elhagyja a vérmérsékletének 
megfelelő életmódot, olyan vétek, amiben ő 
nem akar bűnös lenni. Azután meg Nárcisz nem 
lépett be a bolyongás kedélyállapotába. Mellső 
lábaira fektette fejét és komoran meresztette
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szemét, ahelyett, hogy lelkesülten ugatott 
volna. Aztán meg, mikor bejelentette ama 
szándékát, hogy elhagyja Párizst, Herkules 
olyan hangosan sóhajtozott és Boinné olyan 
bőséges könnyeket hullatott, hogy Paragot a 
kassza mögött ülve kénytelen volt valakitől 
esernyőt kölcsönözni. Cazalet is, meg még né- 
hányán, kiknek nem telik vasúti viteldíjra, a 
városban maradnak. És a Delíin-kávéház el­
szoktatta őt az útszéli kávéházak borzalmas 
alkoholjaitól. És végül, nem mindegy-e, hol 
van a test, hacsak a léleknek megvan a maga 
derűs lakóhelye?

Ez a levél lehangolt. Kezdtem férfiszemmel 
nézni Paragot-t. Éreztem: az, hogy képtelen 
sugallatát megvalósítani, a hanyatlás jele. A 
cselekvés rugói meggyöngültek. Bár szelleme 
szépségeket szomjűhoz, a megszokás odaián- 
colja a Delfin-kávéház szennyéhez. Mikor a 
nyugodalmas Somersetshire-i háznép esti imá­
jára letérdelt a társalgóban, azon tűnődtem, 
vájjon az ittasság milyen fokozatába érkezett 
el magányos mesterem.

Millió mérföldnyi távolságra voltam attól, 
hogy azon töprengjek, ami a valóságban tör­
ténőben volt, és csak mikor két héttel utóbb 
egy rövid és nem Paragot-ra valló levelet kap­
tam, melyben arra kért, hogy tüstént térjek 
vissza Párizsba, egy-két nappal látogatásom 
pontos lejárata előtt, csak akkor jutott 
eszembe, hogy talán beteg.

A zsúfolt vonat reggel fél nyolckor futott 
be a Saint-Lazare-pályaudvarra. Kétségbe­
esetten igyekeztem mielőbb Paragot-hoz jutni 
és táskámmal kezemben, a bizonytalanság kí­
nos érzetével álltam a nyitott ajtóban, várva,
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hogy a vonat meglassudjék. Kiugrottam. A 
következő pillanatban a hordárok sora furcsa 
kák pettyekké vált a tömegben, mely a kocsik­
ból kitolongott. Merőben hangya lettem a boly­
ban s a többiekkel együtt a sorompó felé töre­
kedtem. Miután jegyemet leadtam, letettem 
táskámat, hogy egy pillanatra megpihentes­
sem megerőltetett karomat; és körülnéztem. 
Ekkor egy idegent láttam közeledni, kinek mo­
solygó arcában volt valami rejtélyes bizalmas­
ság. Hol láttam már ezt a hosszú, vézna em­
bert? Cilinder volt rajta, meg hosszú, szárnyas 
kabát. Cilinderes úriembereket Párizsban kor­
látolt számban ismertem. Felkaptam táská­
mat.

— Ö7 kis Asticot-m — szólt az ismeretlen, 
*— milyen jó, hogy láthatlak.

Leejtettem táskámat. Leejtettem állkapcso­
mat. Leejtettem volna agy velőmet is, ha sza­
badon lett volna. A tiszteletreméltóságnak e 
halotthalvány képe Paragot volt — de egy 
olyan Paragot, kinek átalakulása még az én 
felismerőképességemet is meghaladta. Haja 
rövidre nyírva. Arca teljesen leborotváiva. 
Átváltozott fején laposszélű cilinder fénylett. 
Gyalázatosán álló hosszú, szárnyas kabátja eiőJ 
be volt gombolva és minden gombtól kezdve 
vízszintesen hosszú, egyenetlen ráncok nyúl­
tak szét rajta. Kezei citromsárga kesztyűbe 
bújtatva, melyek egy számmal kelleténél na­
gyobbak voltak. Mikor kinyújtotta kezét, még 
megzavarodottságom sem vakított el annyira, 
hogy ne lássa a fél hüvelyknyi lapos, holt vé­
geket ujjai hegyén túl. Hóna alatt esernyő 
yolt — egy perzselő augusztus-reggelen! Ka- 
máslit viselt — nyár közepén. Nadrágja őz­
színű volt. Csak számat tudtam tátani, mikor 
megszorította kezemet.
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— Meg vagy lepve, fiam?
— Nem vártam, hogy elém jön a vonathoz, 

mester — mondtam.
—  Ha az ember előre láthatna mindent, az 

élet elvesztené varázsát. Fiam, menj utadon 
és tedd meg kötelességedet, de higyjél a várat­
lanban.

— De mi történt? — kérdeztem, amint 
végignéztem hozzá nem illő pompáján.

— Verneuil gróf meghalt — válaszolta.
— A temetésre megy most?
— Ezekben? — kérdezte, citromsárga gla- 

székesztyűit feltartva — és ebben a nyakken­
dőben?

Most láttam, hogy kabátjának hajtókáján 
kívül lebegő, sárgapettyes, bíborszínű nyak­
kendőt visel. Két szempillantás nem volt elég, 
hogy minden részletet felfogjak.

— Különben is — folytatta, —  előkelő pa­
ciensemet két hét előtt eltemették.

örvendező mosollyal nézett rám; úgy él­
vezte az én megtévesztésemet, mint egy 
gyermek.

— Nem ismertél meg?
— Nem, mester. — Megdörgöltem szeme­

met. —  Sőt most is alig ismerem meg.
— Azért, mert ismét Gaston de Nérac va­

gyok — mondta fenségesen.
Az a gondolatom támadt, hogy talán a csa­

ládi vagyon rászállott. De mi köze van ehhez 
Verneuil gróf halálának? Ismét felkaptam tás­
kámat és a kijárathoz mentem Paragot-val. 
Vonatom utasainak és a helyiérdekű vonatok­
ból kiözönlő hivatalnokoknak meg munkások­
nak siető tolongása lehetetlenné tette a beszél­
getést.
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Az állomás kapujában Paragot megállt és 
elnézte az eleven életet, mely a Saint-Lazare 
uccán meg a Havre uccán fel-lenyüzsgött. 
Párizs néhány órával korábban ébred London­
nál. Hivatalnokok siettek el mellettünk, lapos 
bőrirattáskával hónuk alatt. Cselédek bandu­
koltak a piacra, vagy hazafelé s kosarukból 
egy-egy hosszú, aranyszín kenyér vége állott 
ki. Munkáslányok szaladtak minden irányban. 
Omnibuszok döcögtek, akárcsak délben. Szem­
közt, a nagy kávéházakban, az asztalok már 
ki voltak rakva a terraszra, az ernyők már le 
voltak eresztve és fehérkötényes pincérek áll­
dogáltak várakozva. Az egész jelenet vidám 
reggeli napfényben fürdött.

— Jó élni, Asticot — mondta mesterem. — 
Jó Párizsban lenni. Jó korán felkelni. Jó látni, 
hogyan kezdődik a világ napi munkája. És az 
is jó, érezni, hogy pokolian éhes az ember és 
megvan az eszköze hozzá, hogy kielégítse vá­
gyait. De mivel Blanquette távollétében ház­
tartásom felbomlott, azt hiszem, jobb lenne 
egy tej csarnokban reggeliznünk, mint a Saláta 
uccában. Kávénk mellett beszélgethetünk.

Zűrzavaros értelmi állapotban kísértem át 
az uccán és időről-időre oldalvást rá-rápilian- 
tottam, mintegy hogy megbizonyosodjam róla, 
hogy valóságban Paragot. Mivel éppen angol 
környezetből jöttem, hol az öltözködés teketó­
riáit oly szigorúan betartják, akárcsak a val­
lás teketóriáit, nem állhattam meg, hogy ne 
csodálkozzam Paragot ruházatán. Olyan volt, 
mint valami tizedrangú vidéki színész, aki 
herceget ábrázol; s egy olyan országban, hol 
csupán a színészek és inasok járnak telje­
sen leborotválva, ez a hasonlóság még jobban 
hangsúlyozva volt. S a különbség a hajas és 
szakállas Paragot, meg a jelenlegi megkopasz-
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tott Paragot között olyan volt, mint egy régi 
feltöretlen mogyoró, meg csupasz, összefony- 
nyadt bele között.

Beléptünk a tej csarnokba, leültünk és meg­
rendeltük a kávénkat, meg patkóalakú ropo­
gós kiflinket. Azt hiszem, a reggeli a tej csar­
nokban egyike a legizletesebben felszolgált ét­
kezéseknek Franciaországban. A hajnali har­
mat oly üdén csillog a vajon, a rojtos asztal­
kendő oly makulátlan s a széles szájú csészék 
oly gyöngéden színültig telve kínálkoznak. Ha 
mindenki ott reggeliznék, a bűn megszűnnék. 
Ily hatások közepette senki sem tudna aznapra 
semmi gonoszságot kieszelni.

Mikor félig elköltöttük reggelinket, Paragot 
kigombolta kabátját, egy feketeszélű levelet 
vett ki zsebéből és meglobogtatta szemem előtt. 
Csak ekkor vettem észre nagy meglepetésemre, 
hogy körmeit levágta. Boinné jutott eszembe.

— Verneuil grófné írta; és megadja neked 
a rejtvény megfejtését.

— Igen, mester — mondtam és szemügyre 
vettem a levelet.

— Valid be, kis Asticot-m — nevetett, — 
hogy haldokolsz a kíváncsiságtól.

— A mester azt mondaná: nem úriember­
nek való halál.

% — Az a mód, ahogyan ki nem mondott epi­
grammáimat ismétled, gyönyörűségemre szol­
gál — mondta és a levelet az asztalra dobta. 
— Olvasd el.

Elolvastam, amint itt következik:
Marlier-kastély, Ne vers mellett.

18 . .  aug. 13.
Kedves Gaston,
az újságok talán elmondták önnek, hogy 

férjem augusztus 1-én meghalt. Attól kezdve
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vágyódtam rá, hogy írjak, de nem volt hozzá 
erőm. Pedig írnom kell.

Bocsásson meg nekem azokért a kegyetlen­
ségekért, melyeket utolsó találkozásunk sze­
rencsétlen éjszakáján mondottam. Akkor nem 
tudtam, amit most tudok. Mielőtt férjem meg­
halt, elmondta nekem annak a pénzügyietnek 
igazi körülményeit. Férjem megvásárolt, ez 
igaz, Gaston, de ün nem adott el engem. Ön 
mindent feláldozott, hogy megmentse atyámat 
a börtöntől, engem pedig a gyalázattól. S ön 
végesvégig derék, hűséges gentleman maradt, 
sőt még azon a gyűlöletes éjszakán is hallga­
tott. De, ó, barátom, milyen nyomorúság volt 
ez mindnyájunknak!

28-án Párizsban leszek, a Meurice-szállodá- 
ban. Ha látni akar, határozzon meg egy talál­
kozást. Bármilyen helyre elmennék, amit ja­
vasolna. A messineúti lakás le van szerelve és 
különben is irtózom attól, hogy oda vissza­
menjek.

őszinte barátsággal 
Verneuil Hanna.

— Látod, fiam, derék, hűséges gentleman­
nek nevez — kiáltott fel megható kérkedéssel. 
— Hála az égnek, Hanna tudja. Mindez évek­
ben mélyen szívembe rejtve őriztem ezt a tit­
kot. Férfinak kell lenni, hogy az ember ezt 
megtegye; mi? — Megveregette szívét és egy 
korty kávét ivott. Aztán kezének hátával meg­
törölte száját.

Undorodva vette szemügyre a barna foltot.
— Ez Paragot, aki kikukucskál Gaston de 

Néracból — mondta. — Bizonyára megfigyel­
ted, hogy az előkelő világban asztalkendőt 
használnak.
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—  Vemeuil grófné —  mondtam, a beszél­
getést érdekesebb tárgyakra terelve vissza, — 
azt írja, hogy 28-án Párizsban lesz. Tegnap 
volt 28-a.

— Tudomásom van róla. Tudomásom volt 
róla két héten át. Tegnap hosszas beszélgetést 
folytattam a grófnéval. Nagyon megnyug­
tatóan végződött. Ma tizenegykor ünnepélyes 
látogatást teszünk nála. Tizenkettőkor, remé­
lem, te is tiszteletedet teszed és kifejezed rész­
vétedet Öméltóságának. Illene, hogy cilindert 
végy.

— De, mester — nevettem, — ha cilinder­
ben mennék végig a Boul* Mich‘-en, letartóz­
tatnának illetlen viselkedésért.

— De kesztyűd legalább van?
—  Van, mester.
—  Ne felejtsd el, hogy ebben az országban 

mindkét kesztyűt kezeden viseled a látogatás 
alatt. Kalapodat pedig térdeden tartod.

—  De hiszen Verneuil grófné angol — je­
gyeztem meg.

— Franciaországban megtanulta a kifogás­
talan viselkedést — válaszolta egy illemtanár 
ünnepélyességével. —  Bizonyára észrevetted 
levelében —  folytatta, — mily gyöngéden 
érezteti, hogy a Meurice-szálló nem lenne meg­
felelő találkozóhely. Néhai megtestesülésem­
ben kétségkívül meghökkentem volna a Meu- 
rice-szállótól. Fájdalmat okoztam volna a fő­
portásnak. De Gaston de Nérac élő szerepében 
tiszteletet keltek a lakájságban. Átadom név­
jegyemet —

Zsebéből előhúzott s a levegőben meglobog­
tatott egy ékes, vastagon nyomtatott, név­
jegyet, melynek mérete és megjelenése nagy­
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jában a pik hármasra emlékeztetett. A tekin­
télyesség e döntő jelvényének láttára mélysé­
ges tiszteletet éreztem.

— Átadom névjegyemet — ismételte — és 
a Meurice-szálló térdre borul előttem.

Míg Paragot képzelete a lehetőségek fénye­
sebb oldalán mulatozott, az én lelkem táncolt 
csodálkozásában és gyönyörűségében. Több­
ször végig olvastam a levelet, melyet kezem­
ben hagyott. Paragot tisztázva volt Hanna 
szemében; sőt mi több, mint leleplezett hős áll 
előtte. Az ifjúság nemes lelkesedése beharma- 
tozta szemhéjamat.

— Ez bizonyára csodálatos újság a mester­
nek — kiáltottam fel.

— Igazad van, kis Asticot-m; csodálatos 
— válaszolta komolyan.

Mikor délben megjelentem a Meurice-szálló- 
ban, zavarbahozó szertartásossággal vezettek 
el a grófné magán fogadószobájába, s én uta­
mon kissé remegve ismételgettem a részvét ki­
fejezésének azt az udvarias formuláját, melyre 
Paragot tanított. Mikor beléptem, Hanna ar­
cának látása minden udvarias formulát kiker­
getett a fejemből. Feketében volt, igaz, de a 
fekete csak jobban kiemelte arcának kagyló­
szerű rózsaszínét és szemének kékségét, mely 
többé nem volt fagyos, hanem úgy nevetett 
rám, mintha egy részvétlátogatás a lehető leg­
vidámabb esemény volna.

— Olyan kedves magától, Asticot úr, hogy 
eljött engem meglátogatni. Nérac úr azt 
mondja, hogy egyenese^ Somersetből utazott 
ide ebből a célból. Milyen a világ most Nyugat- 
Angliában? Magam is odavaló vagyok . . .  nem­
sokára, ha megengedi, megmutatom szülőíöl-
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demet. Sokkal jobban tetszik nekem, Gaston, 
angolosan öltözve, mint abban a borzalmas 
diákviseletben, melyben olyan, mint valami 
rabló. Igen, Anglia jót tett néki. ö, ugyan 
húzza le a kesztyűjét és tegye félre a kalapját. 
Nem vagyok én valami francia mama, kinek 
a lányát éppen meg akarja kérni. Gaston, biz­
tos vagyok benne, maga mondta néki, hogy 
tartsa fenn a kesztyűjét.

— Én vagyok felelős az ő illedelmességéért, 
Hanna — mondta ünnepélyesen mesterem.

Észrevettem, hogy ő is letette kesztyűjét, 
kalapját és esernyőjét, s ezek elhagyottan he­
vertek egy távoli asztalon. De kabátja még 
mindég be volt gombolva és kihúzott derékkal 
ült székén. Verneuil grófné ezüstös hangja 
tovább csilingelt. Lányosán izgatott volt.

— Rábeszéltem Nérac urat, hogy villás­
reggelizzék velem — mondta boldogan. — És 
magának is itt kell maradnia. Lesz szíves csen­
getni? Ide felhozatjuk. És most beszéljen né­
kem Somersetről.

Sosem volt a világon édesebb hölgy az 
enyémnél. Igen, enyémnek nevezem őt, még 
pedig joggal. Nem ő volt-e a bájos nőiesség 
első látomása, mely gyermekkori világomba 
belépett? Odáig nékem a nő anyám és a gazda- 
asszony volt. Hanna oly varázslatosan ugrott 
ki egy régi harisnyából, mint valami Ezeregy­
éjszakában. Sosem volt a világon édesebb 
hölgy az enyémnél. Ügy fogadott engem, 
mintha olyan dolgok, mint mosóteknők, kézi 
dobok, Delfin-kávéházak és abszinttől mámo­
ros Paragot-k sosem léteztek volna, és én az ő 
családjához tartoznék.

— Hogy vágyódom oda vissza — mondta, 
mikor Ewingéknél véghez vitt szerény hőstett
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leimet elbeszéltem. —  öt éve nem voltam Mel- 
íordban. Mikor akar utazni, Gaston?

Nyilván jól kihasználták előző beszélgeté­
seiket.

— Angliában fogok élni — magyarázta ne­
kem Hanna. — Kezdetben anyámnál Melíord- 
ban. Anyám régi barátságban van Nérac úr 
családjával, ö  természetesen tudott szegény 
apám minden dolgáról. És van egy unokafivé­
rem, kinek családja szintén Melfordban lakik, 
Waiters őrnagy — nem hiszem, hogy ismerné, 
— nagyon kedves ember. Most éppen ott volt 
Neversben és segített nékem elintézni a dol­
gokat. Ö az én jogi meghatalmazottam. Jó ba­
rátokká kell lenniük.

— Emlékszem a nevére — mondta Paragot.
— Hát persze, emlékeznie kell rá — kiál­

tott fel bájosan nevetve és pirulva. — Elfelej­
tettem. Méltóztatott féltékenykedni rá! Asticot 
úr, meg kell bocsátania nekünk, amért emlé­
keket ráncigálunk elő a porréteg alól. Mindez 
olyan nagyon régen volt. Én Istenem! —  
Hanna arca csupa érzés lett. — Olyan nagyon 
régen, Gaston.

— Tizenhárom év előtt — mondta Paragot.
Kiszámítottam. Hanna felnőtt, íérjhezadó

lány volt, amikor én hatéves voltam. Egyszerre 
igazán nagyon fiatalnak éreztem magamat.

A pincérek feltálalták a villásreggelit. 
Hanna, a háziasszonyok legtökéletesebbike, 
vidáman ült az asztalfőn, kicsit tréfálkozott az 
én mulattatásomra és felélesztette bennem az 
egészen választékos beszélgetés képességét. 
Paragot megőrizte kifogástalan magatartását 
és igen keveset beszélt, ami nyugtalanított 
engem. Azon tűnődtem, vájjon a kamásnik- 
ban, vagy a sárgapettyes nyakkendőben rej- 
lik-e a korlátozó hatás. Nékem, mint festőnek,
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nem tetszett az a nyakkendő. Paragot sok vizet 
ivott borához. Egyszer csak látom, megáll 
aközben, hogy szájához vigyen egy harapás 
kenyeret, melyet ujjai között tart, s mellyel 
tányérjáról a mártást ki tör ül te; és lopva el­
rejti borjúszeletének csontjai közé. Ezt a mű­
veletet akkoriban nem tudtam megérteni. Mi a 
Quartier Latin-ben fényesre tisztogattuk tá­
nyérunkat kenyérdarabkákkal. Különben hogy 
fogyaszthatta volna el az ember a mártást?

Az étkezés végén Hanna megengedte, hogy 
rágyújtsunk.

— Köszönöm, nem gyújtok rá — mondta 
udvariasan Paragot.

— Bolondság — nevetett Hanna, mire Pa­
ragot cigarettatárcát szedett elő kabátjának 
belső zsebéből. Paragot és cigarettatárca! Ez 
megint kábító volt! A cognacot is visszautasí­
totta fekete kávéjához.

Egy idő múlva, még mindég érezvén, hogy 
nagyon fiatal vagyok s hogy az idősebbeknek 
talán további bizalmas beszélnivalójuk van 
egymással, felkeltem, hogy elbúcsúzzam. Pa­
ragot szintén felkelt.

—  Kérném, Gaston, hogy maradjon, ha 
nem kellene nyomorult ügyvédemet megláto­
gatnom ma délután. De este, ebéd után egy 
órára benéz, úgy-e? Senki sem tudja, hogy 
Párizsban vagyok. Különben is, az évnek eb­
ben a szakában senki sincs is Párizsban, aki 
tudhatná.

— Szívesen — mondta Paragot, —  de az 
illendőség. . .

Hanna szép ajkai szétnyíltak meglepetésé­
ben.

— M aga ... prédikál illem et?... Édes 
Gaston!
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Az ablakhoz fordultam és kinéztem a Tuile- 
riák kertjére, mely a délutáni napon égett, 
ök  ketten még kicsit beszélgettek halk han­
gon, de akaratom ellenére is meghallottam.

— Igaz, Gaston, hogy ez alatt az egész idő 
alatt vágyódott utánam?

— Most is úgy vágyódom, mint akkor.
—  Én is — suttogta Hanna.
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XVI. FEJEZET

Mikor kiértünk a Meurice-szállóból, ösztön- 
szerűen balra fordultam. Paragot jobbra hú­
zott.

— Mostantól kezdve — mondta — újra 
elfoglalom azt a Párizst, melyhez születésem­
nél fogva jogom van. Egy pillanatra el akar­
juk felejteni, hogy vannak olyan helyek, mint 
a Boulevard Saint-Michel és a Saláta ucca.

Végigmentünk a Rue de Rivoli-n, befordul­
tunk a Rue Royale-ba, elmentünk a Madeleine 
mellett és megérkeztünk a Café de la 
Paix-hez. Perzselő délután volt. A kávéház 
hűvös terrasza pihenni hívogatta az áthevült 
gyaloglókat.

—  Nincs itt a mester abszintjének ideje? — 
kérdeztem.

Ügy emelte fel citromszín kesztyűjét, mint­
ha el akarná átkozni azt a helyiséget.

—  Kis Asticot-m, ünnepélyesen lemondtam 
az abszintről és megtagadtam a kávéházakat. 
Összetörtem az új porcellán pipámat és levág­
tam körmeimet. Mivel most a boldogság ösvé­
nyére lépek, a múlt foszlányait, hulladékait és 
szemeteit szétszórom magam mögött. Levet­
kőzöm mind ezeket a dáridós éveket.

Ha levetkőzte volna a tekintélyesség fölös­
leges ékességeit, melyek alatt oly bőségesen iz­
zadt, azt hiszem, boldogabb lett volna. Az eser­
nyőnek már a láttára is verejték ütött ki az 
emberen, a kamásnikról nem is beszedve.
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— Ihatnánk egy kis gránátalma-szirupot —  
javasoltam gúnyosan.

— Szívesen —  mondta Paragot.
Tehát leültünk és gránátalma-szirupot it­

tunk vízzel. Paragot olyan benyomást tett rám, 
mint egy megnyírt oroszlán, amely cukorkát 
szopogat.

— Nem oltj'a a szomjat és sajátságosán un­
dorító — jegyezte meg egy hörpentés után, 
—  de kétségkívül majd hozzászokom. Egész 
csomó átkozott dologhoz hozzá kell szoknom, 
fiam. Mihelyt özvegyi éve eltelik, remélem, nőül 
veszem Verneuil grófnét.

— Verneuil grófnét? — csudálkoztam, mert 
egy ily esemény lehetősége sosem villant át 
agyamon.

— Miért ne? Ha két egyenrangú ember 
szereti egymást és nincs akadálya a házassá­
guknak, miért ne tennék? Van valmi kifogá­
sod?

—  Nincs,mester.
— Újra folytatni fogom hivatásomat —  je­

lentette be cigarettára gyújtva —  és egy két 
év alatt visszaszerzem azt a pozíciót, melyre 
egy régi Prix de Romé igényt tarthat.

— Igen, fiam, építészetből.
— A mester Prix de Romé?
Üj és váratlan ragyogás fogta körül Para- 

got-t. Egy párizsi művésznövendéknek az a 
római nagydíj nyertese, ami a hadvezér a köz­
katonának, vagy a főkancellár a jogásznak. 
Be kell vallanom, hogy bár szenvedélyes szere­
tetem iránta sohasem tántorodott meg, gyer­
meki tiszteletem erőssége az utóbbi időben hal­
ványult. Láttam hibáit, s ez nem fér össze az 
igazi hősimádással. Le most felhágott hódola­
tom fellegormaira. Megfélemedve néztem rá, 
és semmit sem láttam, csupán a régi Prix de
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Róme ót. Aztán eszembe jutott,* mennyire el 
voltunk ragadtatva a Részegeskedés Palotá­
jától.

—  Akkor éjjel a Delfin-kávéházban meg­
mondták, hogy a mester építész volt — kiál­
tottam fel.

—  Lángész voltam —  mondta szerényen 
Paragot. — Palotákban gondolkoztam. A leg­
több ember palotája kicsi épület nagyra írva. 
Az én kis épületeim lefokozott paloták voltak. 
Egész Párizst be tudtam volna boltozni egy 
kupolával. Első megbízatásom az volt, hogy 
új tetőt építsek egy baptista templomra Íror­
szágban. Ekkor történt, hogy ötévi időköz 
után találkoztam Verneuil grófnéval. Másod 
unokatestvérek vagyunk. Az ő apja és anyám 
unokatestvérek voltak. Születésétől kezdve is­
mertem. Mikor Rugby-ben tanultam, szünidőm 
nagyrészét náluk töltöttem. Mindezt számba 
kell venned, kis Asticot-m, mielőtt a jövőre 
vonatkozó tervemet meg akarod bírálni.

Ekkorára az az idegem vagy agysejtem, 
mellyel az ember a meglepetés érzetét fel­
fogja, el volt zsibbadva. Ha Paragot értésemre 
adta volna, hogy puszipajtása volt Qa ki­
rálynak és ő építette az egyipomi piramisokat, 
akkor sem lettem volna meglepve. Csak éppen 
elismételtem magamnak a különböző tényeket.

Paragot Rugby-ben tanult.
Paragot Hanna másod unokatestvére.
Paragot Prix de Romé volt.
Paragot lángész volt és új tetőt épített egy 

baptista templomra Írországban.
Paragot nőül fogja venni Hannát.
Hogyan szándékszik hozzáfogni építészi mű­

ködéséhez az ő korában, minden összeköttetés 
híján, abban a percben nem kérdeztem. És Pa­
ragot sem kérdezte. Paragot szokása volt,
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könnyedén átugrani az eredményekre és nem 
törődni vele, milyen utak-módok visznek oda. 
Tűnődve hajtotta fel poharát, aztán arcát 
fintorgatva a földre köpött.

—  Ha nem iszom egy cognacot, kis Asti- 
cot-m — mondta, — belebetegszem. Holnap ta­
lán képes leszek lenyelni a szirupot minden 
köpés és alkoholos segítő körülmény nélkül.

Hívta a lankadt pincért és fine champagne-t 
rendelt. Minden lankadtnak látszott ezen a 
forró délutánon, az angol és amerikai turistá­
kat kivéve, kik Baedekerrel hónuk alatt men­
tek el mellettünk. Szemközt velünk a fiáker- 
lovak sora lecsüggesztette fejét, és a kocsisok 
üvegfényű kalapjuk alatt a szokottnál is ía- 
sultabban nézték az égő Opera-teret. Inkább 
valami álmos vidéki piactérre hasonlított, sem­
mint Párizs szívére. Mikor a pincér hozott 
egy tányérkán egy kis poharat és a verseur 
betöltötte a brandyt, Paragot egy kortyra le­
nyelte és hangosan köszörülte torkát. Én ül­
tömben szundikáltam, minthogy kellemes fá­
radtságot éreztem átutazott éjszakám után. 
Egyszerre csak arra ébredtem fel, hogy Para­
got Hanna és Verneuil gróf történetét beszéli 
nékem.

Hanna pompás volt. Illatos volt. Reggeli 
harmattól csillogó angol rózsabimbó volt. Meg­
volt benne mindenfajta tulajdonság, melyet 
már tökéletesen ismertem. Két ifjú és nemes 
lélek hevével szerették egymást. (A ti átlagos 
angolaitok nem hirdetnék így a maguk lelké­
nek nemességét; de Paragot, jusson eszetekbe, 
félig francia volt —  s ráadásul gascogne-i, —  
félig pedig ír származású.) Több volt szere­
lemnél: emésztő szenvedély volt — ami furcsa 
egy reggeli harmattól csillogó angol rózsa­
bimbó esetében. Hanem, azt hiszem, Paragot
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úgy értette, hogy az ő hevessége magával so­
dorta a szeretett leányt; s Hanna igazán szív­
ből szerethette. Éppen akkor tért vissza a 
Villa Medici-ből, abból a Paradicsomból, hol 
a különböző művészetek összes római díjjal 
kitüntetettjei betetőzik tanulmányaikat; el­
nyert egy fontos pályázatot; a szerencse mo­
solygott rá ; csak vonalakat kellett húznia 
rajzpapírra, hogy a világ nagy embereinek 
egyikévé legyen. Hanna vőlegénye lett.

Már most Hanna apja, Rushworth Simon, 
ügyvéd volt Londonban, nagyon előkelő praxis­
sal; volt benne valami hamis barátságosság, 
mondta Paragot, mely ajkáról az emberre mo­
solygott, de minha vállunk fölött mindég va­
lami poklos sötétbe nézett volna. Kereskedelmi 
társaságokat is alapított és Verneuil gróf, ez az 
angol-francia pénzember, mindég mellette ál­
lott és eszköznek használta őt, baleknek, aki 
többnyire kikaparja számára a gesztenyét a 
hamu alól. A gróf nőül akarta venni Hannát, 
„ami képtelenség volt, hiszen látta, hogy én 
vagyok a vetélytársa,“ mondta egyszerűen 
Paragot.

Rushworth űr egyik üzleti vállalkozása meg­
bukott. Előkelő ügyfelei megijedtek. Rusworth 
úr estélyt rendezett Hanna eljegyzésének tiszte­
letére és meghívta minden ügyfelét. Csúnya 
híresztelések terjedtek el a vendégek között. 
A szerencsétlenség előárzete a levegőben ló­
gott. Gyűlöletes mulatság volt. A zenekar a 
kertben válogatott részleteket játszott „Or­
pheus a pokolban“ -ból és az a csúfondáros 
refrain kísérte az utolsó szavakat, melyeket 
Hannával válthatott. Verneuil gróf félrehívta 
és megmagyarázta neki Rushworth helyzetét. 
A társaság bukásával elveszett tízezer font 
abból a pénzből, melyet néki ügyfelei megőr­
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zés végett adtak át. Ha másnap nem áll ren­
delkezésére ez az összeg, menthetetlenül vége 
van. Kitűnt, hogy Párizsban és Londonban 
senki sem hajlandó kölcsön adni néki ezt a 
pénzt, mert nincs többé hitele. Hacsak Nérac 
úr nem teremtheti elő a tízezer fontot, a börtön 
tátong borzalmas biztossággal Nérac úr leendő 
apósa felé. Mivel Paragot francia államkötvé­
nyekben elhelyezett atyai öröksége az összeg 
harmadára sem rúgott, csak kezét tördelhette 
kétségbeesésében és a Gondviseléshez, meg 
Verneuil grófhoz folyamodhatott. De az előb­
binél süket fülekre talált. Az utóbbi kijelen­
tette, hogy ő üzletember és nem emberbarát; 
hanem hajlandó opciót vásárolni az ifjú hölgy 
érzelmeire. Nérac úr nem tudja, mi az opció? 
Ö majd megmagyarázza. Megfogalmazta azt a 
híres szerződést. Paragot aláírása ellenében 
átadna néki egy Rushworth Simon javára ki­
állított csekket.

— A kutyafáját! — kiáltott fel Paragot s 
öklével a márványasztalra csapott. — Látod, 
hogy tartott a markában? ördög volt az az 
ember! Az egyetlen emberi vonás benne az 
volt, hogy rajongott a ritka majmokért; egész 
gyűjteménye volt Neversben. Hála Istennek, 
meghaltak mind. Hála Istennek, ő is meghalt. 
Hála Istennek, elvesztette legnagyobb részét 
annak a pénznek, melyet az emberekből kiszi­
polyozott. Keselyű volt, pikkelyesfejű keselyű. 
Ö volt a dögkeselyű London és Párizs minden 
rothadt pénzügyi vállalata fölött. Ami majd­
nem tönkretette azt az én szegény hiú bolond 
apósomat, duzzadásig megtömte az ő zsebeit. 
Gyűlöltem életében és gyűlölöm halálában!

Feltépte kabátját, hátrataszította laposszélű 
cilinderét és citromszínű glaszékesztyüit régi 
szertelen taglejtéseivel lóbálta.

217



— Mit jelentett neki az a lopott tízezer 
font? Rushworthnek, Hanna apjának, a bör­
tönt jelentette... gondold el ezt a borzalmat! 
Hanna belehalt volna a gyalázatba; az anyja 
szintén. És az az ördög viccelt, Asticot. Azt 
mondta, hogy Rushworth-öt a vadszerencse 
parittyái és fekete nyilai terítették le. Meg 
tudtam volna fojtani. De mit tehettem? Két év! 
Két évre tűnjek el Hanna életéből, mintha 
agyonütöttek volna. De két év múlva vissza­
jöhetek és mondhatok, amit akarok. Aláírtam 
a szerződést. Elhagytam a házat. Megtartot­
tam a szavamat. Noblesse obiige. Gaston de 
Nérac voltam. Visszatértem Párizsba. Tizen­
nyolc hónapig éjjel-nappal dolgoztam. Volt 
lángeszem. Volt reményem. Volt fiatalságom. 
Volt hitem. Hanna sosem menne nőül Verneuil 
grófhoz. Senki máshoz sem menne. Számoltam 
a napokat. Ezalatt ő a Rushworth Simon meg- 
mentőjét játszatta. Megmérgezte Hanna lelkét 
ellenem. Hazudozott, becstelenségeket talált 
ki. Ezt nemrég hallottam. Mindent bevallott 
Hannának, mielőtt az ördög elvitte magának 
játszótársul. Azt mondta Hannának, aki ily 
kegyetlenül bánt el vele, attól minden kitelik. 
Hanna félig-meddig hitt neki. Végül azt 
mondta, hogy meghaltam. Egyik ismerőse egy 
párizsi kórházban talált és kifizette temetése­
met. Hannának nem volt oka kételkedni. Nem 
hagyta békében. Apja és anyja is sürgették, 
az a bolond Rushworth nemsokára ismét bajba 
került, Verneuil ismét közbelépett és Hannát 
követelte jutalmul. Hanna oly nemes. Gyöngé- 
debb szíve van minden nőnél, ki csak valaha 
élt a világon. Egy napon hallottam, hogy férj­
hez ment hozzá. Én Istenem! Most tizenhárom 
éve.

Egy kis vizet töltött szirupos poharába és
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lehajtotta. Én szótlan maradtam. Sosem lát­
tam még, hogy szabadjára bocsátotta volna 
heves indulatait —  kivéve egyszer, mikor Pog- 
son úr fején a hegedűt összetörte.

Egyszer csak azt mondja, furcsán elgörbí­
tett ajakkal:

—  Valamikor hallhattál engem egy keresz­
tesvitéz buzogányáról beszélni.

— Igen, mester.
— Akkor vettem hasznát. Egy sugallatom 

támadt — jegyezte meg nyugodtan.
— Ha Verneuil grófné azt hitte, hogy a 

mester halott — mondtam kis idő múlva, — 
bizonyára megrázkódtatás volt neki, mikor 
életben látta Aix-Ies-Bains-ben.

— Férjhezmenetele után nemsokára meg­
tudta, hogy férje tévedett. Anyja véletlenül 
meglátott Velencében. Verneuil grófné sosem 
bocsátotta meg neki ezt a hazugságot. Hanna 
gyöngéd, fiam, de van jelleme.

Ezután történt, azt hiszem, hogy Hanna 
pillantása oly fagyossá vált. Ettől kezdve jég­
hideg volt Verneuil grófhoz, kinek — ha ott­
hon kellemes társaságot keresett — ritka maj­
maihoz kellette folyamodnia. Nem csoda, ha 
őrülete annak a rögeszmének alakját öltötte, 
hogy meggyilkolta Paragot-t.

— Mégis — töprengett, — kellett valami 
jónak lenni abban az emberben. Jóvá akarta 
tenni bűnét. Elküldte nekem azt a régi szer­
ződést, hogy felesége ne találhasa meg az ő 
halála után. Mindent bevallott Hannának, mi­
előtt meghalt. Magának az ördögnek szívében 
is van valahol egy gyönge pont. Nem csodál­
koznék, ha volna valami kedvenc kanárija.

—  Mester — mondtam, mert hirtelenül 
eszembe jutott a salátauccai kanári, —  ha a
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mester elveszi Vemeuil grófnőt, mi lesz Blan- 
quette-el?

— Hozzánk jön és nálunk fog lakni, termé­
szetesen.

— Hm! — mondtam.
A tisztelet megtiltotta, hogy kereken ellent­

mond jak. Csak némán csodálkozhattam, mily 
szánalmasan rosszul ismeri az asszonyokat. 
Válasza igazán úgy meghökkentett, mint va­
lami váratlan kőfal. Ö, ki csak nemrégiben 
megtanított Manci lelkének térképére, ennyire 
ne legyen tudatában elemi alapigazságoknak! 
Hiszen emlékeztem, milyen jéghideg lett 
Hanna Aix-les-Bains-ben, mikor elmondtam 
néki, hogy Paragot örökbefogadta citeraj átsző 
társnőmet. Hiszen tudtam, szegény Blanquette 
mily nyomorúságosán féltékeny volt a szép 
hölgyre, ki a mestert kereste. Kettőjüket ösz- 
szehozni még az én fiúeszemnek is nevetséges 
lehetetlenségnek látszott. De Paragot egy 
methodista lelkész humortalan komolyságával 
beszélt a dologról, s egy hajadon hölgy őszinte­
ségével, kinek az a küldetése, hogy jó alkal­
mazást találjon érdemes lányok számára. Egy 
olyan ember, gondoljátok csak, aki bejárta az 
európai szárazföld minden zegét-zugát, hogy 
megtalálja az Igazságot; aki szemtől-szembe 
került a meztelen, szemérmetlen emberi ter­
mészettel; ki végigfutotta a nőiség skáláját 
Hannától, páratlan hercegnőnktől kezdve, a 
prágai gyilkos özvegyéig; egy ember, kinek 
oly fogékony érzékenységűnek kellett volna 
lennie, hogy a női lélek legszövevényesebb, leg­
titkosabban megbúvó rezzenéseit is úgy ismerje, 
akár gondviselésszerű szeretetiiket kis gyere­
kek, vagy kiírthatatlan szenvedélyüket új ka­
lapok iránt!

Egy második cigarettára gyújtott, miután
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előbb kissé fiatalos módon játszott újon vásá­
rolt cigarettatárcájával, két-háromszor elége­
detten szippantott.

—  Hiszek a familia római fogalmában, 
fiam. Te meg Blanquette beletartoztok az én 
családomba. Néked, mint férfinak, ki kell men­
ned a világba, hogy szerencsét próbálj; Blan- 
quette-nek, mint nőnek, otthon kell maradnia 
a pater familias-nál, aki én vagyok.

Előre láttam, hogy baj lesz belőle.

Mikor ebéd után elvált tőlem, hogy ígérete 
szerint meglátogassa Hannát, nekiindultam, 
hogy felkeressem Cazalet-t, a szandálosat, ki­
vel aztán egy tanulságos estét töltöttem. Meg­
vitattuk az Én kérdését a művészetben. Brin- 
gard, Bonnét és ő valami düledező istállót bé­
reltek Menilmontant-ban. melyet műteremnek 
rendeztek be; s minthogy két társa távol volt, 
Cazalet a maga rémítő vásznaival rakta ki az 
egész helyiséget. Az érvelés, ha jól emlékszem, 
főleg Cazalet énje körül forgott s igen heve­
sen harcoltunk; de bár apjának kardja nagy­
büszkén ott függött a falon, nem hívott ki pár­
viadalra. Ehelyett felszólított, csatlakozzam 
triójukhoz a műterem bérletében s mivel né­
kem hirtelen eszembe ötlött, milyen előnye 
és fontossága van annak, ha az embernek sa­
ját műterme van, örömmel elfogadtam ajánla­
tát. Mikor az ember azt mondhatja: „a mű­
termem", érzi, hogy határozottan megkezdte 
hivatalos pályafutását. Elbúcsúztam tőle, hogy 
lefeküdjék valami zsákvászon alkotmányra, 
melyet ő ágynak nevezett, és hazafelé bandu­
koltam, a Boulevard Saint-Michelre. A kíván­
csiság csábított, hogy nézzek be a Delfin-kávé- 
házba. Üres volt. Boinné szélesen kitárta kö­
vér karjait s ha nincs közöttünk a kassza, keb-

221



lére ölelt volna. Mi történt Paragot űrral? 
Több két heténél, hogy nem volt a kávéházban. 
Hazudtam valamit, ittam egy pohár sört és 
haza mentem. Nem feketíthettem be Paragot 
jellemét avval a kijelentéssel, hogy visszatért 
a tiszteletreméltó életmódra.
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XVII. FEJEZET

Annak, hogy résztvettem a menilmontanti 
istálló-műteremben, lett egy váratlan követ­
kezménye.

— Meg kell festenie az arcképemet —  
mondta Hanna.

— Grófné — kiáltottam fel, — bárcsak 
megfesthetném!

— Mi az Asticot űr honoráriuma egy arc­
képért?

Paragot letette teáscsészéjét és egy árnya­
latnyi aggodalommal nézett rám. Éppen a 
Meurice-szállóban teáztunk.

—  Az a gyönyörűség, hogy sokáig elnézhe­
tem, aki ül nekem, grófné — mondtam.

— Ezt igen jól mondtad, fiam — jegyezte 
meg Paragot.

— így nem fog vagyont gyüjteni. Hanem, 
ha most az egyszer csak úgy akarja. . .

Mosolygott és megkínált kaláccsal.
— Mit is mondott, hol a műterme?
—  De oda nem jöhet a grófné! — tiltakoz­

tam. — A Pere Lachaise-temető mögött, a me­
nilmontanti szegénynegyedben,. Az egész helyi­
ség roskadófélben van. . .  és Gazaiét ott alszik.

—  Ki az a Cazalet?
—  Egy sárgahajú, szandálos Caliban — 

mondta Paragot.
Hanna tapsolt, mint egy gyermek.
— Ügy szeretnék oda menni! Talán Nérac 

űr eljönne velem és megvédelmezne Caliban- 
tól. Ha nincsen kedve — folytatta, látva, hogy
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Paragot tiltakozni készül, —  egyedül me­
gyek el.

— Ott nincsenek székek, hogy leülhessen 
az ember — figyelmeztettem.

— Majd Caliban-re ülök — jelentette ki 
Hanna.

így történt, hogy megfestettem Vemeuii 
grófné arcképét, megmegújuló lelkesült bol­
dogság és remegő nyugtalanság közepette. 
Mindennap eljött és kifogyhatatlan türelem­
mel ült a műterem egyetlen kényelmetlen fa 
karosszékén, melyet a modell trónjának nevez­
tünk, Paragot meg közel hozzá egy üres lá­
dára vonult ki őrségre. Hannát minden gyö­
nyörködtette: az átjárás a bűzös udvaron, a 
piszkos gyerekek, bent az őrük rendetlenség, 
Cazalet kísérteties, méltányolatlan remekmű­
vei, sőt maga Cazalet is, ki olykor-olykor 
ügyetlenül ott őgyeígett, miközben igyekezett 
lábujjait elrejteni. Hanna őszintén csudálko- 
zott művészetem rejtelmein és arcképét a zűr­
zavaros rózsaszínek és kékségek kezdetleges 
állapotában a megszólalásig hűnek találta. 
Sosem láttam emberi teremtést, ki oly szerfö­
lött meg lett volna elégedve a világgal.

— Olyan vagyok, mint a rab, akit sokáig 
sötétben tartottak s most kibocsájtottak a nap­
fényre — mondta egy nap Paragot-nak, aki 
valami megjegyzést tett vidámságára. — Sza­
ladgálni akarok, táncolni, virágokat szagolni 
és tapsolni.

A kitörő öröm e pillanataiban mintha leve­
tette volna az évek árnyát és ismét 1 árnnyá vál­
tozott volna. Kortársamnak tekintettem, Para- 
gct pedi^ barázdás, viharverte arcával korá­
nál idősebbnek látszott. Iszonyatos komolysága 
csak hébe-hóba enyhült meg, ha vad vitába
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keveredett Cazalet-val; ilyenkor karjai heve­
sen mozogtak s ünnepélyes kijelentéseit össze­
keverte a Quartier Latin furcsa káromkodá­
saival.

— Most épolyan, amilyen régen volt — ne­
vetett rám bizalmasan Hanna, rózsaszínű 
kagyló arcával az enyémhez közel. — Forgó­
szél volt. Mindenkit levert a lábáról.

Elkapta pillantásomat, mosolygott és elpi­
rult. Nagyon is jól megértettem, hogy ő volt, 
kit a viharos mester levert a lábáról.

— Mais sacré miile cochon — kiáltott fel 
Paragot e pillanatban, — neked igazán fogal­
mad sincs a dologról!

Tudva, hogy ez illetlen kifejezés hölgyek je­
lenlétében, a bizalmas pillantást még egy má­
sodpercre fenntartottam.

— Remélem, nem beszélt ily borzalmasan.
—  Angolul nem lehet, úgy-e? Mindég an­

golul beszélt velem. Franciában máskép áll a 
dolog. Tetszik nékem. Mit is mondott? „Sacré 
miile cochon !“

Gyönyörűségesen utánozta. Fogalmatok sincs 
róla, ez a különösen bántó káromkodás milyen 
finom, dallamos mondás lett a Hanna ajkán.

— Végül is — mondta — csak azt jelenti, 
hogy „átkozott ezer disznó". . .  De miért nem 
fest, Asticot úr?

—  Mert a grófné teljesen kizökkent a kellő 
testtartásból.

Erre aztán újra be kellett állítanom fejét s 
az én bolondos ujjaim bizseregtek, amint haját 
megérintették. Jó az egy tizenkilencéves fiú­
nak, ha ábrándosán szerelmes Hannába. Ak­
kor lelkileg vagyonát meghaladón költekezhet 
ama nagy veszély nélkül, hogy csődbe kerül; 
sőt eltévelyedését erénynek tudják be. Ha meg 
éppen álmainak hercegnőjét festi, oly erős
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ihlettel dolgozhat, amilyen csupán a kiválasz­
tottaknak adatott, és ha van némi jártassága 
művészetében, céljának sikerülnie kell.

Egy délelőtt Hanna megérkezését egy csomó 
rózsa várta, melyet a piacon vettem s az emel­
vényen Hanna székével szemben egy tálkába 
tettem, örömében kicsit kiáltott és két kezét 
nyújtva jött oda hozzám. Megfogta kezeimet 
és imádandó testtartással félig Paragot felé 
emelte elfordított fejét.

— Azt hiszem, Asticot űr az, aki szerelmes 
belém, Gaston. Nem féltékeny?

Hevesen elpirultam. Paragot lemosolygott rá.
— Hiszen minden férfi beleszeret, akivel 

csak kétéves kora óta találkozott.
—  Megbocsátok magának, mert még mindég 

tud szépeket mondani. Köszönöm a rózsákat, 
Asticot űr. Ha feltűznék egyet, belefestené? 
Vagy elrontaná színtervezetét?

Kiválasztottam azt a rózsát, mely legjobban 
kiemelné arcának tengerikagylószerű rózsa- 
színét s Hanna vidáman ruhájának derekára 
tűzte. Felperdült az emelvényre és szoknya­
suhogással ült le a trónra.

—  Ha francia barátaim vagy rokonaim kö­
zül valaki tudná, mit csinálok, belehalna a 
megbotránkozásba. Olyan kellemes egy kicsit 
dacolni az illendőséggel. Nemsokára úgyis 
megkell hódolnom előtte.

— Az illendőség igen fontos a társadalmi
ügyek sima elintézésére — jegyezte meg Pa­
ragot. i

Hanna incselkedően nézett rá: —  Édes 
Gaston, ha ezentúl általánosan elfogadott mon­
dásokkal fog élni, megválasztják templom­
atyának, mihelyt beteszi a lábát Melford-ba.

Templomatyát életemben először Somerset-
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ben láttam, egy elrémítően kifogástalan helyi 
sajtkereskedő személyében. Ha Paragot valaha 
hasonlítani fog rá, el van veszve. Akkor lesz 
valaki, aki átélte Paragot tapasztalatait, de 
Paragot nem lesz többé.

— Meg kell menteni attól, grófné — mond­
tam, — hogy templomatyává tegyék meg.

Paragot cigarettára gyújtott. Első pár szip­
pantását megfigyeltem, visszavágására várva. 
De hiába vártam. Valami nyugtalan félelem 
fogott el. Máris kezdene el-Paragot-talanodni? 
Akkor nem fogtam fel, hogy mit jelent, ha az 
ember sok évi hanyatlásának szennyét félre­
dobja és tisztán áll oda a világ elé. Didereg és 
könnyen meghűl, mint a csavargó, kinek védő 
piszokrétegét egyszerre távolítják el a dolog­
ház fürdőjében. És drága hölgyem sem fogta 
fel ezt. Hogyan is tehette volna ő, a ragyogó, 
felszabadult teremtés, ki az életnek oly sokáig 
megtagadott vidámságára szomjuhozott, s ki 
túlságosan is kész volt avval ámítani magát, 
hogy minden árnyék a napfénynek egy 
sugara? Sejtelme sem volt annak az embernek 
groteszk erőlködéséről, ki kegyetlenül letisztí­
tott lelkének didergő érzékenységét el akarja 
rejteni.

Hanna vidáman korholta Paragot-t.
— Cazalet úrral úgy tud vitatkozni, mint 

valami fergeteg, de azt hiszi, velem úgy kell 
beszélni, mint egy francia eladó lánnyal. Ügy-e, 
ez természetellenes, Asticot úr? Azt hiszem, 
vagyok olyan mulattató, mint Caliban.

Mert, látjátok, mikor Cazalet-val beszélt, 
ismét magára húzta régi bőrét és otthonosan 
érezte magát.

Paragot várt egy-két percig, mintha valami 
beszéden tömé fejét, aztán felállt, odalépett 
Hannához s azt gondolva, hogy én úgy bele­
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mélyedtem a festésbe, hogy nem hallottam, 
halkan mondta:

—  Ez az űj boldogság túlságosan eltölt 
ahhoz, hogy ábrándosán beszélhessek.

— Ó nem, dehogy — magyarázta suttogva 
Hanna. —  Vissza kell mennünk tizenhárom 
évvel. . .  kitöröljük emlékezetünKDöl mindazt, 
ami ezalatt történt és ott kezdjük, ahol akkor 
abbahagytuk. Akkoriban minden bizonnyal 
elég ábrándos volt.

— Akkor a világ lábamnál hevert és úgy 
rugdostam, mint valami futball-labdát. — 
Tehetetlen mozdulattal felhúzta vállát. — Va­
lamikép a labda elrepedt és mihaszna bőrdarab 
lett belőle

— Leghalványabb sejtelmem sincs róla, mit 
gondol — nevetett Hanna.

— Ha a grófné így félrefordul, egészen el­
rajzolom.

— Ó, Istenem —  mondta Hanna és vissza­
igazodott.

Bűbájos napok voltak ezek, azt hiszem, 
mindannyiunknak. Még Cazalet is érezte hatá­
sukat és cifrán csíkos harisnyát húzott, melyre 
szandálja nem illett. Hanna nagyon gyöngéd 

* volt hozzá, mint mindenkihez, de látszott, hogy 
szoknyáját összefogja, mikor elmegy mellette, 
mintha valami csupasz csiga volna, amit nem 
szeret, de a világért sem tudna megbántani. 
Faragot, ki valamilyen lehetetlen okból le­
mondott porcellánpipájárói, a fél elégedettség­
cigarettáját szívta és boldogságát avval tette 
teljessé, hogy elnézett minket. Komolyan gon­
dolom, hogy jobban érezte magát, ha velük 
voltam. Ami a képet illeti, rajongó érdeklődés­
sel figyelte haladását. Hébe-hóba megfeledke­
zett magáról és Hanna gyönyörűségére, hosz- 
szadalmas előadást tartott a kép érdemeiről.
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Ügy tekintette, mint a maga művét. Nem 
vette-e meg ezt a szegény kis ördögöt, minden 
munkájával együtt, két és félshillingért? Te­
hát a mű, mely ott a vásznon kibontakozik, az 
övé, Paragot-é. Lehet-e valami logikusabb? És 
ő volt, aki kezdetben tanított. Nincs anya, ki 
koraérett kolykével komaasszonyai előtt fenn­
héjázóbb büszkeséggel kérkedhetnék. Megható 
volt; én még jobban megszerettem érte és 
Hanna is.

Hanem eljött az idő — nagyon is gyorsan, 
—  mikor Verneuil grófné nem maradhatott 
többé Tündérországban. Az illendőség úgy kí­
vánta. Unokafivére, Walters őrnagy, eljött 
Angliából, hogy segítsen neki az ügyvédekkel 
végleg elintézni ügyeit s hogy pár nap múlva 
elkísérje Meifordba. Az utolsó ülés végén 
Hanna körülnézett a szomorú helyiségben — 
kopott, egyenetlen, kidudorodó, meszelt falai 
voltak, kimondhatatlanul mocskos, ingó deszka 
padlója és egy tetőablaka, melyre a piszok bor­
zalmas világok térképét vetítette MercaAor 
rendszerében; bútorzata pedig csomagoló lá­
dákból állott, koromból meg a zsákvászonból, 
mely Gazaiét ágya volt —  Hanna körülnézett 
és sóváran felsóhajtott, mintha valami ártat­
lan Éva volna, akit kiűznek a Paradicsomból.

— Olyan boldog voltam itt — mondta ne­
kem. — Szeretném tudni, leszek-e valaha ismét 
ilyen boldog! Azt hiszi, leszek?

Láttam, hogy gyorsan, oldalvást — szinte 
észrevehetetlenül — Paragot-ra pillant, ki 
hanyag léptekkel végigment a műtermen, hogy 
Cazalet egyik képét megnézze.

— Mikor először találkoztunk —  folytatta, 
mivel én nem találtam szavakat, —  kijelen­
tette, hogy filozófiát tanul. Még nem tanult 
eleget, hogy válaszolhasson nekem?
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—  Grófné — feleltem, sarokba szorítva, —  
a boldogság olyan iszonyúan furcsa valami. 
Az ember megtalálja, mikor a legkevésbé várja 
s mikor várja, gyakran nem találja meg.

— Vigasztalni akar evvel, vagy elszomorí­
tani, Asticot űr?

—  Azt hiszem, grófné, jobb lenne, ha meg­
kérdeznénk mesteremet. Jobban meg tudja 
mondani, mint én.

De Hanna megrázta fejét és nem kérdezte 
meg Paragot-t.

— Fiam — mondta Paragot aznap este 
salátauccai ablakánál, hol a keskeny uccából 
felszálló bűzös szagokból igyekezett kiválasz­
tani valami friss levegőt, — Verneuil grófné 
szívébe fogadott. Szerencsés kis Asticot vagy. 
Én meg büszke vagyok rád, mert én nevelte­
lek. Te vagy a bizonyítékom előtte, hogy nem 
töltöttem egész életemet abszintivással és az­
zal, hogy elmulasszam Európát palotákkal fel­
ékesíteni. Tégla és vakolat helyett lélekanyag- 
gal foglalkoztam és remekművem egy művész... 
még pedig nagy művész, Istenemre! — kiáltott 
fel váratlanul kitörő szenvedéllyel, — ha ezt a 
„szomorú, nagy ajándékot" olyan tisztán és 
szeplőtlenül megőrződ, mint jó asszonyok a 
maguk tisztaságát. Segítened kell művemben, 
fiam. Hadd mutathassak rád, mint az egyetlen 
férfiúra a világon, aki nem bocsátja áruba 
művészetét vagyonért vagy hírnévért, aki egy 
bélpoklos bőre alatt is meglátja Istent és bát­
ran hirdeti, aki feltárja az emberiség bűvös 
szépségét és kényszeríti a bolondot, a gazfickót, 
a trágyahányó embert és a szajhát, hogy meg­
lássa és úgy küldi el őket: szívükben remény­
nyel és hittel az emberi nem hivatásában és 
joggal egymás iránt. Hadd lássam ezt, fiam és 
az égre! Akkor többet értem el életemmel,

230



mintha emberkézrakta templomot emeltem 
volna . . .  és akkor igazoltam létezésemet. Meg­
teszed nekem, Asticot?

Fiatal voltam. Fogékony voltam. Szenvedé­
lyes hálával szerettem őt. Megígértem. A 
mennyek ura tudja, igyekeztem megtartani, 
hogy milyen eredménnyel, nem tartozik ide.

Akkor nem vettem fontolóra Paragot lélek­
tani állapotában a fantasztikus elemet, de most 
szinte könnyekig meghat. Gondoljátok csak el. 
Én voltam az ő egyetlen apológia pro vita sua- 
ja : egyetlen jócselekedete, melyet kinyújtott 
karral és könyörgő szemmel mutatott be Han­
nának. Túlságosan szeretem őt ahhoz, hogy 
többet mondjak.

Verneuil grófné távozása után mindketten 
vigasztalanok voltunk. Még az a reménység is, 
hogy egy hónap múlva ellátogat Melfordba — 
Rushworthné szívélyes meghívására, — csak 
egy-egy rövid időre hangolta fel Paragot ke­
délyét. Az enyémre pedig egyáltalán nem ha­
tott. Ügy éreztem, Menilmontant dicsősége el­
halványult. De be kellett fejeznem az arcképet 
és előtanulmányokat kellett készítenem egy 
átkozott mitológiai képhez, melyhez majd 
Cazalet és Manci (ki jobb társaság híján 
augusztusban kollégámnak szentelte magát) 
szolgálnak modellül. Fejem és két kezem tele 
volt dologgal, ellenben az újjászervezett Para- 
got-nak nem volt semmi elfoglaltsága. Nagy 
szavakat mondott róla, hogy újra belefog hiva­
tásába, sőt el is ment odáig, hogy vásárolt 
rajzpapírt, rajzszögeket, rajztáblát, fejesvonal­
zókat, körzőket és egyéb építészeti műszereket. 
De mivel az ember nem tervezhet egy palotát 
vagy disznóólt s nem viheti úgy piacra, mint egy 
könyvet vagy képet, szándéka lassan haladt.
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Valahol Auvergne-ben kórházat akartak épí­
teni ragályos betegségek számára; Paragot meg­
szerezte a nyilvános pályázat feltételeit s egy­
két napig kérkedve beszélt a dologról; de mi­
kor hozzá kellett volna fogni a tervezéshez, rá­
jött, hogy egyáltalán nem ismeri és még ke­
vésbé érdeklik egy ilyen épület modern köve­
telményei.

—  Várok, fiam, míg olyasmi akad, ami méltó
egy művész törekvésére. Egy igazságügyi pa­
lota valamely jelentékeny városban, vagy egy 
operaház. Ragálykórházak nem ihletik meg az 
embert s nékem ihletre van szükségem. Külön­
ben is, a melfordi látogatás megszakítaná mun­
kám folytonosságát. Akkor kezdem el, Asticot 
fiam, ha majd visszajövök és akkor majd meg­
látod. Egy régi Prix de Romé, teringettét! mű­
vészi felelősséggel tartozik. Oly tündökölve 
jöjjön vissza, mint Holger Danske, mikor bű­
vös szendergéséből felébred, hogy meghódítsa 
a világot. ‘ i í

Szegény Holger Danske! TT-*. rcmfd igazán 
felébred, azt fogja látni, hogy hódító mód­
szerei kissé elavultak. Paragot nem vette szem- 
tigyre hasonlatának ezt az oldalát. Én pedig 
hittem neki és vártam a napot, mikor egy 
székesegyház pályanyertes tervével hódolatra 
kényszeríti a megdöbbent világot.

— Fiam — mondta egy-két nappal azután, 
hogy ünnepélyes feltámadását elhatározta, —  
szükségem van Blanquette-re. Egy rendes ház­
tartást nem lehet egy portásné meg-megszakí- 
tott segédletével .tisztességesen vezetni.

A mi jó Blanquette-ünk, ki, mint én, azt 
hitte, hogy a mester szamárháton járja Fran­
ciaországot, még mindig ott nyaralt majoros 
barátainknál Chartres közelében s hogy szün­
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ideje a lehető leghosszabb lehessen, Paragot 
megtiltotta nekem, hogy felvilágosítsam őt ter­
vének megváltoztatásáról.

— Aztán meg — folytatta — Blanquette- 
nek megvan a maga helye a szívében, a portás- 
nénak pedig nincs. És azt akarom, hogy akiket 
szeretek, osztozkodjanak abban a boldogság­
ban, ami most nékem kijutott. Írsz neki, fiam 
és megkérdezed, akar-e haza jönni.

— Az első vonattal elindul — mondtam.
— Blanquette különös típusa az abszolút 

nőiesnek — jegyezte meg. —  Akkor a leg­
boldogabb, ha csecsemőknek nézhet kettőnket. 
Legnagyobb gyönyörűsége az lenne, ha meg­
mosdathatna és kanállal megetethetne minket.

— Mester — mondtam kissé félénken, —• 
azt hiszem, Blanquette néha egy icipicit sze­
rencsétlen, mert úgy látszik, mintha a mester 
nem törődne vele.

Meglepődve nézett rám.
— Hogy én nem törődöm Blanquette-tel ? ö . 

te, kis nevetséges megtestesülése a hülyeség­
nek! Hát sosem fogod megérteni? Blanquette, 
akárcsak te, énemnek egyik része. —  Szokása 
szerint megveregette keblét. — Minden fehér­
cselédnek nevére, mit akar? Oroszországban 
találkoztam egy becsületes német kézművessel, 
aki egy parasztlányt vett feleségül. Egy havi 
felhőtlen boldogság után az asszony össze- 
roskadt a szerencsétlenség súlya alatt. Hogy a 
férje nem szereti. Miért? Mert egy teljes hó­
napja házasok és még nem verte meg! Azt 
akarta ez a gyermek, hogy megverjem? Azt 
hiszem, nagyon sok asszony azt akarja. És te, 
oktalan kis szamár, mit akarsz te, hogy tegyek 
vele? A te fejed tele a műterem bárgyuságai- 
val. Amért úgy tartom itt, mintha a lányom 
volna és nem tettem a szeretőmmé, ebből azt
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mered következtetni, hogy nincs bennem ér­
zés iránta. Ugyan! Semmit sem tudsz. Velem 
élted át mind ez éveket és egyáltalában sem­
mit sem tudsz rólam. Sőt Blanquette-et sem 
ismered. Nem vonzó külseje alatt arany szíve 
van. Megvan benne minden nagylelkű tulaj­
donság, amit csak egy nő a maga természeté­
ben összezsúfolhat. Sajthéjon és tojáshéjon 
elélne, ha azt gondolná, hogy egyikünkön segít 
vele. Hogy én nem törődöm Blanquette-tel? 
Majd meglátod!

így hát másnap délután, mikor kimentünk 
Blanquette elé a Saint-Lazare-pályaudvarra, 
Paragot karjába szorította s egy-egy csókot 
nyomott széles orcáira, mielőtt Blanquette fel­
foghatta volna, ki is igazán az a pompás, bo­
rotvált képű, cilinderes úr, aki őt üdvözli.

Mikor eleresztette, Blanquette úgy bámult 
rá, mint én tettem volt.

— H á t... ez meg micsoda? — kiáltott fel, 
és biztos vagyok benne, hogy teljes megzava- 
rodottságában Paragot csókjainak vigasztalása 
is kárba veszett.

— A méster, Blanquette — mondtam.
— Tudom, de a mester többé nem az, aki 

volt. Nem ismertem volna meg.
— Jobban tetszettem neked ezelőtt?
— Igen, uram — mondta Blanquette.
Nevetésbe törtem ki.
— „Uram“-nak szólítja a cilindert!
— Te gonosz! — szidott. —  De úgy van. — 

A mesterhez fordult és megkérdezte, hogyan 
élvezte szünidejét.

— Nem is utaztam el, kis Blanquette-em.
— Párizsban volt egész idő alatt?
— Igen.
—  És csak most küldött értem? De, Iste­

nem! . . .  hogy élt ezalatt?
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Salátauccai borzalmas felfordulás látomásai 
lebegtek előtte és előre sietett, mintha nem 
lenne vesztegetni való ideje, hogy odajusson. 
Mikor megérkeztünk, elrémülve tartotta fel 
két karját. Az a por! Az a piszok! A konyha 
állapota! A mester hálószobája! Nem, nem, 
igazán soha többé nem hagyja magára! Csak 
akkor megy falura, ha majd látta, hogy a mes­
ter valami Párizstól messze szóló jeggyel elin­
dul a vonaton. Egy heti munka vár itt rá.

—  De, kis Blanquette-em —  mondta Para- 
got, —  mindenesetre örülsz, hogy velem vagy?

— A magam jószántából sosem hagynám el 
—  válaszolta Blanqüette.
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XVIII. FEJEZET

— Láthatod — mondta megelégedett kézle­
gyintéssel Paragot, mihelyt Blanquette eltávo­
zott, hogy a szükséges dolgokat bevásárolja az 
esti étkezéshez. — Láthatod, hogy tökéletesen 
boldog. Teljesen tévedtél. Minden a legjobban 
van minden lehető világoknak e legjobbiká­
ban.

Mikor mesterem ily rózsás színben látta a 
világegyetemet, nem használtam olyan érve­
ket, melyek árnyékot boríthattak volna az 5 
derűjére. Alkalmazkodtam hozzá, titkos fenn­
tartással. Egy ideig beszélgettünk s Paragot 
kimérten ült egyeneshátú székén. Elhagyta 
terpeszkedő mozdulatait, abbeli félelmében —  
úgy képzelem, — hogy elrontja új ruháit. Ha­
nem ez a testtartás nem mozdította elő a fesz­
telen beszélgetést s egyszerre csak könyvet 
vett elő és olvasni kezdett, én pedig unalmam­
ban azzal szórakoztam, hogy titokban vázlatot 
készítettem róla. Átváltozása óta egyáltalán 
nem volt társasága oly mulatságos, mint az 
újjászületése előtti időkben. Ügy képzelem, őt 
magát is nyomasztotta kifogástalansága. Az 
örökös olvasást, ami életének oly nagy részét 
betöltötte, nem tudta most oly szívvel-lélekkel 
élvezni, mint mikor ott hevert borzasán, pipá­
val a szájában és poharával kezeügyében, az 
ágyon vagy dívánon. Megfigyeltem e dél­
után, hogy ásított, fészkelődött a széken és 
olyan $zórakozott figyelemmel olvasta köny­
vét, mintahogy az ember egy fogorvos váróter­
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mében egy folyóirat régi számát olvassa. Váz­
latom, melyet véletlenül megőriztem, egy sa­
játságosán unatkozó Paragot-t mutat. Végül 
félretette könyvét, összeszedte kalapját, kesz­
tyűjét és ernyőjét, új állapotának a becses kel­
lékeit és bejelentette, hogy ebéd előtt egy kis 
levegőt akar szívni. Én otthon maradtam, hogy 
trécseljek Blanquette-tel, mialatt az ebédet ké­
szíti. Nyomós kétségeim voltak arra nézve, 
hogy Blanquette rózsás színben látja a dolgo­
kat és kétségeim igazolódtak, mihelyt a külső 
ajtó bezárult a mester mögött és a szalonajtó 
kinyílt Blanquette előtt.

Izgatott arckifejezéssel jött oda hozzám, 
ami nem egyezett össze a lélek tökéletes bol­
dogságával.

—  Mondd csak, Asticot, mit jelent ez? Miért 
nem ment el a mester Párizsból? Miért nem 
hívott engem vissza? Miért vágatta le a haját 
meg szakállát és miért öltözködik úgy, mint va­
lami úr? Én nagyon jól tudom, hogy a mester 
úriember, de miért változott meg ennyire?

Kétkulacsoskodtam. — Kedvesem —  mond­
tam, —  mikor először találkoztunk, kék zub­
bonyt viseltem, meg fatalpú cipőt. Egyik utolsó 
alkalommal, mikor abban a boldogságban része­
sültél, hogy láthass, egy frakk bíborába és fi­
nom fehérneműjébe voltam öltözve. Attól nem 
ijedtél meg, hogy én civilizált ruhát öltöttem; 
miért lennél izgatott, ha a mester ugyanazt 
teszi?

—  Ha úgy beszélsz, mint a mester, gyűlölni 
foglak — kiáltott fel Blanquette. — Azért te­
szed, mert eltitkolsz valamit. Ó, öcsikém — 
mondta megváltozott hangon, nyakamat átka­
rolva, —  mondd meg nekem, mi van készülő­
ben. El fogja venni azt a szép hölgyet, mi?

Szemembe nézett. Az ő szemei mélyek vol­
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tak, sötétek és tengernyi fájdalom rejlett mö­
göttük. Nem tudok jól hazudni. Blanquette 
durván eleresztett.

— Látom. Igaz. Meg fog nősülni. Többé 
nincs rám szüksége. Mindennek vége. Ö, én 
Istenem, én Istenem! Mi lesz belőlem?

Sírt és könnyeit kezefejével dörgölte el. 
Igyekeztem megvigasztalni és kölcsönadtam 
neki zsebkendőmet. Nincs semmi félnivalója, 
mondtam. Amíg a mester él, az ő kényelme 
biztosítva van. Rámripakodott:

— Azt hiszed, engedném, hogy tétlenül el­
tartson, míg egy más asszony a felesége? Azt 
már nem! Becstelenség lenne. Sosem tennék 
ilyet.

Szinte vadul nézett rám. Büszkeségében volt 
valami nemes. Becstelenség lenne viszonzás 
nélkül elfogadni valamit. Sohasem tenné, soha!

— De mi lesz belőled, édes Blanquette-em? 
— kérdeztem.

— Nézd, Asticot! Mindent megadnék néki, 
amit kérne. Egészen, egészen az övé vagyok, 
azt tehet velem, amit akar. Megmondtam ne­
ked. Minden éjjel ott aludnék ajtaja előtt a 
földön, ha néki úgy tetszenék. Nem sok, amit 
én kívánok. De egyedül kell lennie a szobában, 
érted? Más asszony jön, hogy dédelgesse, és 
nekem nincs többé helyem mellette. El kell 
mennem valahová messzire. És mit érne, ha 
valahol messze lennék tőle? Mit csináljak? 
Meglátod, mihelyt megnősül, je vais me fich* 
á 1‘eau.

— Mit akarsz csinálni? — kérdeztem két­
kedve.

Megismételte, hogy belefojtja magát a 
vízbe. „Se fich* á l‘eau“ nem éppen Racine 
franciasága. Én óvást emeltem. Visszavágta, 
hogy ha nem tarthatja rendben a mester ház­
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tartását, nincs miért tovább élnie. Jobb meg­
halni, mint a magunk keserűségén rágódni.

— Csak egy gonosz lány beszélhet így — 
mondtam szigorúan, —  kötelességem lesz, 
hogy megmondjam a mesternek.

Még egyszer megtörölgette szemét zseb­
kendőmmel, aztán megvetően méltatlankodó 
arckifejezéssel visszaadta.

—  Ha megmondod, aljas vagy és ez eletben 
soha többé nem beszélek veled.

Leszálltam trónusomról és elgondoltam, 
hogy Blanquette bizalmával visszaélni nem 
lenne lovagias cselekedet. Mégis megtartottam 
méltóságos magatartásomat.

— Akkor többé ne halljak arról, hogy meg­
ölöd magad.

— Többé nem beszélünk róla — mondta 
Blanquette hidegen. — Megyek megfőzni az 
ebédet.

Mivel a felcicomázott szalon kevés érdeke­
set nyújtott egy lustálkodó ifjúnak, követtem 
Blanquette-et parányi konyhájába, ahol na­
gyon elégedetten és nagy kényelmetlenségben 
lebzseltem körülötte. Blanquette visszazökkent 
a maga fatalista életnézetébe s mintha kive­
tette volna azt a szerencsétlen témát fejéből. 
Míg egyszerű ebédünket készítette, :.zzal mu- 
láttatott, hogy beszámolt nekem a Chartres 
melleti majorságról. Ennyi meg ennyi tehén 
van, ennyi kacsa, tyúk és disznó. Minden reg­
gel ötkor kelt és megfejte a teheneket. Ó, ő 
gyermekkorában is fejt és nem felejtette el ezt 
a művészetet. Azoknak nehéz, akik nem tud­
ják. Ide nézz! S egyik ujjával és hüvelykjé­
vel megmutatta egy salátán, hogyan kell csi­
nálni.

—  Nem fogom elfelejteni — mondtam.
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— Jó, ha az ember mindent tud —  jegyezte 
meg komolyan.

— Nem lehessen tudni —  mondtam, — mi­
kor jön hozzám egy tehén sírva, hogy fejjem 
meg; különösen a Saláta uccában.

— Az már igaz — válaszolta Blanquette. 
— Néha a legfurcsább dolgok megtörténnek.

A könnyed gúny kárbaveszett Blanquette- 
nél.

Ebéd után folytatta élményeinek előadását, 
a mester gyönyörködtetésére. Az öreg pár 
többé nem képes majorságának gondját viselni 
és el akarja adni, hogy visszavonulhassanak Ev- 
reux-be, hol egyetlen fiúknak, ki gazdagon nő­
sült, virágzó szállodája van.

— Tudja, mit mondtak, mester? „Paragot 
úr, aki biztosan nagyon gazdag, miért nem 
veszi meg tőlünk és miért nem jön ide falura 
lakni, ahelyett a piszkos Párizs helyett ?" 
Furcsa, mi?

— Miért gondolják, hogy nagyon gazdag 
vagyok?

— Én is azt kérdeztem tőlük. Azt mondták, 
aki nem dolgozik, vagy gazdag, vagy gazem­
ber; és azt tudják, hogy az én mesterem nem 
gazember.

—  Hízelegnek nekem — mondta Paragot. —  
Szeretnél falun lakni, Blanquette?

— Ó, nagyon! —  mondta meggyőződéssel 
Blanquette. —  Ott vannak állatok. Imádom a 
falut. Aztán meg olyan jószagú.

— Igen —  sóhajtotta Paragot. — Nem sza­
goltam több mint három éve. Ó, ha a jó nedves^ 
föld illatát érezném az orromban és a méhek 
zümmögését a fülemben! Egy garasért cigány- 
életet élnék ismét. Ha gazdag volnék, kis 
Blanquette-em, megvenném a majorságot és
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neked adnám hozományul, aztán néha meg­
engednéd, hogy nálad legyek.

— De mivel sosem megyek férjhez, mester, 
nincs szükség hozományra.

Mosolyogva mondta, mintha örömmel fo­
gadná, hogy sorsa vénlányságra szánta. Egy­
szerű paraszt arcán semmi jele sem volt a 
keblében dúló gyötrelemnek. Fiatalos járatlan­
ságomban nem tudtam, vájjon az asszonyi ál­
nokságon keseregjek-e, vagy bámuljam rendít- 
hetetlenségét.

— Gyermekem —  mondta Paragot, — elbiza­
kodottság nélkül emberi lény nem mondhatja, 
mit fog és mit nem fog tenni. S egy nő a leges- 
legkevésbé.

E mélységes bölcseség kijelentése után mes­
terem aludni ment.

A következő pár héten Paragot az ideigle­
nes helyzet unalmát szenvedte. Korán feküdt 
le, esti szórakozás híján; és későn kelt fel, 
nappali foglalkozás híján. Avval együtt, amit 
„dáridós évek“ -nek nevezett, felhagyott régi 
társaságával és szokásaival. Olyan barátai, 
akik összhangban lettek volna kesztyűjével és 
esernyőjével, még nem voltak. Ha valami ét­
vágygerjesztőt rendelt déli étkezese előtt, a 
Boulevard Saint-Germain egyik kávéházának 
terraszán ülve fogyasztotta el, ahol iszonyú 
magányosságban falta az újságokat. Néha el­
vitte Blanquette-et valami csendes sétára; de 
többé nem a kalaptalan Blanquette-et. Vásá­
rolt neki valami titokzatos bóbitát, amely —  
amennyire meg tudtam állapítani —  három 
szilvából és néhány toliból állott s amelyet a 
lány a boldog vértanuság arckifejezésével vi­
selt. Az időről és a politikai helyzetről tartott 
néki előadást. Ebben az időben köztársasági 
érzelmeket kezdett kifejteni. Azelőtt, a pilla-
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nat szeszélye szerint, az engesztelhetetlen na­
cionalizmus és az ábrándos anarchizmus kö­
zött himbálózott. Most büszke volt rá, hogy 
azonosítja magát az egykor megvetett burzsoá- 
osztállyal. Keblére ölelte volna a kasseli Hedvig 
posztókereskedő papáját.

Ideje legnagyobb részét a menilmontanti mű­
teremben töltötte; itt mindenesetre otthono­
san érezte magát. Mi nem hoztunk túlságos 
szégyent az esernyőre s bár Paragot helytele­
nítette a Párizsba visszatért Bringard és 
Bonnet szabados beszédét és Cazalet furcsa 
egyéni szokásait, mintha vigaszra talált volna 
társaságunkban. Bármint volt is, a látogatás 
némileg elfoglalta. És ült is Thiers alakjához 
egy történeti képen, mely —  úgy tervezte 
Bringard —  a következő év tavaszán a Szalon­
ban lesz kiállítva.

—  Ember tervez, Isten végez — mondta 
Paragot.

—  Ha van benne valami kritikai érzék, ez a 
kép lógni fog — mondta Bonnet.

Sajnálattal kell megmondanom, hogy a képet 
visszautasították. ^

Végül eljött a melfordi látogatás ideje. Pa­
ragot komolyan tanácskozott Ewinggel és ve­
lem kiruházkodását illetőleg; s bár ragaszko­
dott hosszú szárnyas kabátjához, mint ünne­
pélyes öltözékhez, sikerült nékünk valami 
olyasban elküldeni őt, ami hasonlít az angol 
vidéki úriházak viseletéhez. Magával vitte 
Hannáról festett arcképemet, egy faládába 
pakolva, melyen az én nagy büszkeségemre ez 
a francia és angol felirat volt: „Értékes. Mű­
termék. Nagy vigyázat!“

Paragot elutazása után cók-mókommal át­
költöztem padlásszobámból a Saláta uccába és
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átengedtem magamat Blanquette gondozásá­
nak.

Kissé később meghívást kaptam drága höl­
gyemtől, hogy látogassak el Melfordba és fes­
sem meg anyjának arcképét, ki Hannáról fes­
tett képemet egy lángész művének tartja. Ha 
az ember ifjú művész, nagyon kellemes szédü­
letét érez, mikor mint lángészről beszélnek róla. 
Később az életben már nem nagyon szereti, 
mert keserűen érzi tehetségének korlátáit és 
halálosan fél, hogy nyájas hízelgői is rájön­
nek. De húszéves korában az ember igazán 
nem tudja, lángész-e, vagy sem. S hozzá még, 
Rushworthné véleményét száz arannyal támo­
gatta. Száz arany! E szavakat olvasva vad 
kiáltás tört ki belőlem és Blanquette ijedtében 
bejött a hálószobába.

Ez egy megbízás, magyarázta Hanna és el 
kell fogadnom, mint bármely más művész el­
fogadná; és náluk kell tartózkodnom, mint 
bármely más művész is tenné, az ülések alatt.

— Angliába kell mennem, hogy még egy 
arcképet fessek. Mit gondolsz, Blanquette, 
mennyit kapok érte?

—  Sokat? — kérdezte szokása szerint meg­
gondoltan Blanquette.

Karjaim lendületével nagy aranygömböt je­
leztem. Blanquette eltűnődött.

—  ötven frankot?
—  Kétezerhatszázhuszonöt frankot!
Blanquette leült, hogy felfogja az összeget.

Nehezére esett a frankok ezreit elképzelni.
—  Annyi pénz egész életedre gazdaggá tesz.
— Ez csak a kezdet — kiáltottam fel remé­

nyekkel eltelve.
Blanquette szemrehányóan rázta meg fejét.
— Vannak emberek, akik soha sincsenek 

megelégedve — mondta.
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XIX. FEJEZET

Mikor megérkeztein Melfordba, fejem tele 
volt festéssel és önteltséggel; s az első egy­
két héten képem tárgya, Rushworthné, foglalta 
el színpadom középpontját. Nyájas hatvanéves 
hölgy volt, kinek hajdani aranyhaja selymes 
fehérre változott s kinek almapiros orcái meg­
őrizték ugyan teltségliket, de viaszossá váltak 
és megszámlálhatatlan parányi vonalkával 
voltak tele krikszkrakszolva. Szemének világos 
kékje elhervadt és ajkának gazdag vöröse hal­
vány korállá kopott. Az ember nyomon követ­
hette, hogyan érinthették meg napról-napra 
az Idő könnyed, de habozást nem ismerő ujjai 
s hogyan vontak ma el valamit ragyogásából 
és holnap hogyan sápasztották meg egy észre­
vehetetlen árnyalattal színeit, míg végre azzá 
lett, aminek én láttam: még mindég rózsaszín 
és fehér szépség, de beteg rózsaszínű gyöngyre 
emlékeztető fehérré hervadt rózsákkal. Rózsa­
szín és fehér jelleme is megszenvedte az évek 
enyésztő hatását. Olyan kényes és nemleges 
volt, mint valami meisseni porcellán. Szeretett 
lilába és régi csipkékbe öltözködni és így fes­
tettem meg: úgy tekintettem, mint valami 
rendkívül finom ékítményt, melyet Puvis de 
Chavannes képeihez hasonlatosan a síkban kell 
tartani.

Fiatal fejem, mondom, tele volt a remekmű­
vel, melyet alkotni akartam s bár igen sok 
örömet találtam abban, hogy szeretett höl­
gyemmel és mesteremmel ismét érintkezhet­
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tem, az ő egymáshoz való viszonyukat ponto­
san nem figyeltem meg. Találkoztunk az ét­
kezésnél, néha délután is és este mindég; ilyen­
kor én kötelességszerűen pikét játszottam 
Rushworthnével, Hanna zongorázom es Para- 
got a kandalló mellett egy karosszékben Jane 
Austen-t olvasta. Számomra a zárkózott angol 
otthon nyugodalmasságának volt valami meg­
határozhatatlan bája, mint a levendulának, 
mely iránt mindég valami lappangó szeretet 
volt bennem. Nem lévén bohém vérmérsékletű 
—  én vagyok ma a legtakarékosabb kényelem­
ben élő festő Európában — tökéletesen boldog 
voltam. Nem gondoltam Paragot-ra, kinek vér- 
mérséklete lényegében bohém s nem jutott 
eszembe fontolóra venni, mint élvezi e napok 
nemes egyhangúságát. Külsőleg nem látszott 
rajta semmi jele a türelmetlenségnek. Bármely 
esperes az illendőség mintaképéül választhatta 
volna s mikor délutánonként Hannával a két­
kerekű kocsin kihajtott, nincs oly emésztési za­
varokban szenvedő püspök, ki az ő mogorván 
udvarias magatartását utánozhatta volna. De 
egy idő múlva rájöttem, hogy a régi Paragot 
még alattomban ég benne és olykor-olykor 
újjá nem született lángra lobban.

Rushworthné atyjától egy tizennyolcadik szá- 
zadeleji, bathvidéki kőből épült házat örökölt 
Melford főuccájának végén. Atyja Wiltshire 
hercegének ügyvivője volt és híres személyiség 
a városban. Rushworthné szintén híres sze­
mélyiség volt és gyönyörű lánya, a grófné, a 
gazdag hölgy, még híresebb személyiség lett. 
Kedd délutánokon Rushworthné „otthon" volt. 
Nagy társaság jött össze: a grófság családjai­
nak hölgyei, lelkészek és orvosok nejei s a vi­
dék gazdálkodó köznemességének női hozzá­
tartozói. Aztán ott volt egy-egy betévedt va­
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dász, egy-két segédlelkész, meg Walters őr­
nagy. A vendégek kis csoportokban ültek szerte 
a fogadószobában; teáztak és jelentéktelen, ér­
telmetlen dolgokról beszélgettek és furcsán hú­
zódoztak Paragot-tól meg tőlem, kit Hanna 
mindég a legnyájasabban mutatott be. Jobban 
szerettek egymásközt beszélgetni. Én udvariat­
lanoknak tartottam őket és kétségtelenül azok 
is voltak; de azóta elgondoltam, hogy Paragot 
szokatlan vendég volt egy angol vidéki teázó 
társaságban és ha van valami, amit egy angol 
vidéki teázó társaság mindennél inkább zokon 
vesz, a szokatlan az. Biztos vagyok benne, ha 
kerek helyett négyszögletes süteményt kapná­
nak, azt is gyöngédtelenségnek tartanák. A má­
sodik ilyen keddi összejövetelen, melyen meg­
jelenni szerencsém lehetett, Hanna két nagyon 
csinos ifjú hölgynek mutatott be, mint meg­
tudtam, közeli birtokoscsaládok leányainak.

—  Pradel úr, az a párizsi művész, ki anyám 
arcképét festi — magyarázta Hanna.

Meghajoltam és megjegyeztem, hogy el va­
gyok ragadtatva megismerkedésünktől. Rám­
meredtek. Most tudom, hogy a megszólításnak 
ez a franciás módja nem szokásos Melford-ban, 
Egyik ifjú hölgy, miután megdöbbenéséből 
magához tért, azt mondta, szeretne művész 
lenni. A másik megkérdezte, voltam-e az Aka­
démia kiállításán. Azt mondtam, nem. Párizs­
ban élek. Hát akkor voltam-e a Szalonban?

—  Mi Janot-nál —  mondtam az ifjúság 
bárgyú rendkívülieskedésével, — mi nem me­
gyünk a Szalonba.

—  Miért? —  kérdezte az első és átnézett a 
szobán, nyilván az egyik segédlelkészre.

—  Elvből —  válaszoltam. —  Először is egy 
frankba kerül, melyet eleségre vagy ruházatra 
lehet költeni; másodszor pedig meg akarjuk
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őrizni eszményeinket a kalmárkodó művészet 
beszennyező látványától.

—  Sokat tenniszezik? —  kérdezte a kettes­
számú, nem mintha meg akart volna szégyení- 
teni (mint megérdemeltem volna) balgasá­
gomért, hanem mert a lehető legkevésbé sem 
érdekelte megjegyzésem.

—  Nem —  mondtam én.
—  Vadászik?
— Nem; nincs sok vadászni való a Boule- 

vard Saint-Michelen.
— ö  — jegyezte meg. —  Hol van az?
—  Párizsban —  mondtam én.
—  Ó, persze, ön  Párizsban lakik. —  És az 

untatott kíváncsiságnak avval a kifejezésével 
nézett rám, ami az állatkertben egy egzotikus 
állat kerítése előtt egy felsőbb gyermek arcára 
kiöl. Egy vidéken nevelkedett angol leányzó­
nak egyetemes látóköre szomorúan korlátolt 
volt azokban az időkben. Azt hiszem, azóta ki­
tágította annyira, hogy magába foglalhassa a 
dráma lehangolóbb formáit, ha évente elláto­
gat Londonba. Hallgatás következett, amely 
után megkérdezte, halászom-e? Mivel halá­
szatra vonatkozó fogalmaim azokra a türelmes 
tömegekre korlátozódtak —  halvány acheroní 
árnyakra, —  kik századok óta végighorgász- 
szák a Szajna partját és mostanáig még sem­
mit sem fogtak, mosolyogtam és megráztam 
fejemet.

—  Brownék halászati helyet vettek Skóciá­
ban — jegyezte meg az elsőszámú, szemét a 
segédlelkészről levéve —  és a jövő hónapban 
csatlakozom hozzájuk.

— Brown Myra, hallom, férjhez megy.
— Karácsonykor.
■— Milyen a vőlegénye?
Az ifjú hölgynek eddig kifejezéstelen

f
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szeme felragyogott s válaszul rá a másiknak 
szemében is fény gerjedt. Brown Myra és el­
jegyzése teljesen lekötötte figyelmüket én meg 
elfelejtve húzódtam vissza karosszékembe. A 
félénkség gyötrelmeit szenvedtem. Nem tet­
szettek nekem ezek a balga lányok és szeret­
tem volna megszökni tőlük; de hogy mint kel­
jek fel és meneküljek el udvariatlanság nélkül, 
meghaladta leleményességemet. Körülnéztem.* 
A szoba távolabbi oldalánál a teaasztal mellett 
Hanna és Walters őrnagy álltak. Magas, ka­
tonás férfi volt, szőke bajusszal s fejebűbján 
ritkuló szőke hajjal. Vagy kétezer hozzá ha­
sonló van a jelen pillanatban az angol had­
sereg tényleges és nyugállományú tisztjeinek 
névjegyzékében. XJgy látszott, komolyan beszél 
Hannának, mert Hanna rászegezte szemét ci­
pőjének hegyére, melyet könnyedén ide-oda 
mozgatott. Egyszerre csak kissé haragos pil­
lantást lövelt az őrnagyra és ajka úgy moz­
gott, mintha ezt mondaná:

—  Milyen jogon beszél így?
Az őrnagy a vállvonás ügyetlen angol után­

zásával felelt, aztán gyorsan átpillantott Pa- 
ragot-ra s egy megjegyzéssel fordult vissza 
Hannához. Ekkor történt először Verneuil 
gróf halála óta, hogy a fagyos kékség vissza­
tért szemébe. Nem válaszolt. Az őrnagy me­
reven meghajtotta kissé magát és távozott. 
Hanna igen gőgös testtartással átment a szo­
bán; egy csésze teát vitt egy újon érkezett 
vendégnek.

Paragot ösztövéren s híres szárnyaskabát- 
jába begombolkozva — felvette az ünnepi dél­
utánra, de Hanna (azt gondolom) eltüntette a 
sárga pettyes bíbor nyakkendőt —  egy idősebb, 
csontos asszonysággal beszélgetett, egy nagy, 
csőrszerű orr tulajdonosával. Azon tűnődtem,
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ilyen visszataszító személyt miért fogadnak be 
egy finom társaságba, de később megtudtam, 
hogy Molyneuxné Öméltósága a grófság elő­
kelő személyiségeinek egyike. Mintha nyoma­
tékosan beszélt volna; Paragot szintén. Kova­
kék szeme kőkeményen nézett Paragot-ra 
Paragot legyintett kezével, az asszonyság pe­
dig felemelte szemöldökét. Egyike volt ama 
nőknek, kiknek szemöldökei szabályszerű hely­
zetükben is vagy három hüvelyknyire vannak 
a szemhéjaktól. Ekkor értettem meg, hogyan 
függ össze a gőg a szemöldök magasságával. 
Paragot felemelte hangját. E pillanatban be­
állott egyike azoknak a furcsa véletleneknek, 
mikor minden esetleges beszélgetés egyszerre 
fejeződik be; s a csend nyila a szobán át­
suhanva megöl minden neszt, Paragot kijelen­
tését kivéve.

— De, a nagy égre! asszonyom, a kis gyere­
kek nem a káposztaföldeken teremnek s önök 
mindannyian nagyon jól tudják, hogy nem; és 
bűnös dolog az önök angol íróitól, hogy félre­
vezetik az ifjúságot az élet tényeire nézve. 
Charlotte Yonge mérhetetlenül erkölcstelenebb 
Guy de Maupassant-nál.

Ekkor Paragot ráeszmélt a halálos csendre. 
Felállt, körülnézett a nők és segédlelkészek 
megdöbbent arcán és nevetve fordult oda 
Rushworthnéhoz.

—  Azt mondottam, hogy Zola nagy erkölcs­
tanító, lady Molyneux pedig, úgylátszik, nem 
hajlandó elhinni nékem.

— Ezt a szerzőt nagyon kevéssé olvassák 
Melfordban — mondta a nyájas hölgy díván- 
párnái közül; az a két-három hölgy meg, akik­
kel az imént társalgott, helytelenítőn nézett a 
mesterre.
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—  Nagyon jót tenne a városnak, ha át­
itatnák írásaival — mondta Paragot.

Minthogy ez egy olyan időszakban történt, 
mikor Zola nevét nem lehetett előkelő fülek 
előtt említeni, senki sem mert vitatkozni a 
dolgon. Rushworthné húsos, hervadt ajkai gyá­
moltalanul remegtek s valósággal áradozó há­
lával ragadta meg az egyik hölgy kezét, aki 
felkelt, hogy elbúcsúzzék és megmentse a hely­
zetet. A megdöbbenés pillanatnyi gonosz va­
rázsa megtört. A csoportok folytatták titok­
zatos beszélgetésüket, Paragot nagy lép­
tekkel a kandalló előtti szőnyeghez ment és 
magános dacában ott állott. Megragadtam az 
alkalmat, hogy elszökjem két hölgyikémtől. Mi­
kor lady Molyneux mellett elmentem, éppen 
odafordult szomszédjához:

—  Milyen borzasztó ember! Teljesen hely­
telenítem, hogy Rushworthné ilyen személyt 
tart a házában.

Sírni tudtam volna dühömben. Ez a csirke­
agyú csúnya nő (így neveztem önhittségem­
ben) mer kicsinylően beszélni az én szeretett 
mesteremről, ki olympusi bölcsességéből le­
ereszkedve szóba állt vele és Zeus villáma nem 
sorvasztja el! Rosszallását egy törvényhozó 
arckifejezésével jelezte s a többi nők hozzá­
járultak. Szerettem volna lángolva megvédeni 
Paragot-t, de eszembe jutott, mily pórul jár­
tam egy hasonló alkalommal, mikor a Lótusz­
klub egyik tagja avval vádolta meg, hogy 
medvét táncoltatott Varsóban; hát nagyböl­
csen nyugton maradtam. De igen mérges vol­
tam.

Csatlakozom Paragot-hoz. Hanna is min- 
gyárt odajött ezüstös nevetésével,

—  Nem szabad oly borzasztóan nyomatéko­
san beszélni, Gaston — mondta.
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—  Értelmetlen asszonyoknak nem szabad 
törvényt szabniok olyan dolgokról, melyekhez 
nem értenek —  mondta Paragot.

—  De lady Molyneux volt.
—  Ami mit jelent?
—  Melford legelőkelőbb hölgye.
— Isten őrizze Melfordot! —  fohászkodott 

mesterem.
Mikor a hölgyek aznap este ebéd után egye­

dül hagytak minket az asztalnál, Paragot egy 
pohár oportóit töltött magának és áttolta hoz­
zám a boroskancsót.

—  Fiam —  mondta, —  mint filozófus és vi­
lágpolgár azt fogod találni, hogy Melford tü­
relmes tanulmányozása épúgy kifizetődik, 
akár Chambéry-é, vagy Budapesté, vagy a 
Latin Negyedé. Ez itt Lilliput kertje. Itt lát­
hatod az életet a maga leggondosabban ápolt 
kicsiségében. Ha egy nagy szenvedély végig­
seperne rajta, úgy megrázná, mint valami 
földrengés. Figyeld meg egyszersmind, milyen 
állandó tényező az emberi természet. Bármily 
változatosak legyenek is megnyilvánulásai, az 
arány változatlan. Tágas körülmények közt 
szenvedélyekben nyilvánul meg, szűkösek közt 
elfogultságokban. Azok a szoknyás és szok­
nyában nőnemű lények, kik ma délután itt 
voltak, ugyanazt a gyönyörűséget élik át mi­
kor irántam, a szokásaiknak idegen személy 
iránt érzett ellenszenvüket kifejezik, mint a 
szicíliai, ki vetélytársa keblébe mártja tőrét. 
Ha megnősültem, fiam, nem lakom majd Mel- 
fordban.

— Hol szándékszik élni, mester? — kérdez­
tem.

—  Európa szárazföldjén —  felelte, mintha 
még minden egyes ország külön is túlságosan 
szűk lenne ahhoz, hogy a tágas térségek után
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sóvárgó honvágyát kielégítse. — Helyre van 
szükségem, fiam, lángelmém kibontakozására. 
Nagy dolgokat kell álmodnom és a halhatatlan 
álmok elhervadnak lady Molyneux bazilisz­
kusz szemétől.

— Lady Molyneux kotnyeles vénség! — 
kiáltottam fel.

— Lady Molyneux Anglia átka — mondta 
Paragot.

Ezután jutott eszembe, hogy jobban meg­
figyelhetném Melfordot és szokásait, mint idáig 
tettem: és minél jobban megfigyeltem, mintha 
annál kevésbé hasonlított volna az Üdenkertre, 
vagy a Boulevard Saint-Michelre. Olykor unat­
koztam. Áthajoltam a híd korlátján a Fő ueca 
túlsó végénél és el-elnéztem az öreg plébánia- 
templom tornyát és ékes tetejét, amint kiemel­
kedett a temető szilfáinak arany és rőtbarna 
kebléről és azt kívántam, bárcsak ismét az Üj- 
hídon lennék, Párizs zsibongó életének kö­
zepette. Melford társadalmi levegőjéből hiány­
zott valami üde szellő.

Időközben Paragot és Hanna folytatták régi 
regényüket. Ügy sétáltak a kertben, mint a 
szerelmesek, Paragot karjával Hanna dereka 
körül, Hanna finom feje meg könnyedén Para­
got vállához támasztva. Mikor egyszer tud- 
tukra adtam jelenlétemet, Paragot elhúzta 
karját, de Hanna nevetve visszatette.

—  Hiszen az nem baj. Asticot tudja a mi 
titkunkat —  jegyezte meg. —  Ügy-e, ő lesz a 
násznagya? Áthozza majd az esküvőnkre, 
Gaston.

— Ragaszkodik ahhoz a gondolathoz, hogy 
Melfordban esküdjünk? — kérdezte Paragot.

—  Természetesen.
— Hogy az a száraz, szürke pofaszakállá
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űriember eskessen, aki úgy bánik velem, mint 
egy ifjúval, kit konfirmációra szeretne elő­
készíteni. S hogy ez a borzalmas népség mind 
nézze? Édesem, ez a gondolat nem dermeszti 
melfordi hullává?

—  Azt képzeltem volna, hogy hacsak meg­
esküszünk, a „hogyan" nem fontos magának.

—  Ügy van —  mondta Paragot. —  De 
mért olyan fontos magának ez a „hogyan"?

—  Az más — mondta Hanna. — Ügy illik, 
hogy én itt esküdjem.

—  És azt kell tennünk, ami illik, minden 
áron — hagyta helyben Paragot némi gúny­
nyal, melyet Hanna tüstént felfedezett. Ki­
fordult ölelő karjából:

— Csak nem akarna egy bokorban esküdni, 
mint valami koldus?

— Istenemre! bár megtehetném! —  kiáltott 
fel váratlan lelkesedéssel. —  Egyetlen igazi 
módja a párosodásnak. Elvinném egy kis fa­
luba, melyet a Vogézekben ismerek; egy me­
redek sziklára szökik ki, felettünk csak Isten 
hegyei és menny bolt ja lenne s köröttünk 
harminc mérföldnyire semmi rendszabály az 
ember viselkedésére nézve; a falu bírája fel­
kötné háromszínű vállszalagját és összeesketne 
minket, mi pedig kar-karba mennénk le s a 
kolompok harangoznák el nékünk a nász­
harangjátékot és csak maga lenne ott, meg én, 
meg a mindenség.

—  Ki fogunk egyezni — mosolygott Hanna. 
— Mézesheteinket a maga falujában töltjük a 
Vogézekben, miután annak rendje és módja 
szerint tisztességesen megesküdtünk Melford- 
ban. Nem gondolja, Asticot, hogy ez így okos?

— Édes Hannám —  mondta Paragot, — ezt 
a fiút olyan mértékben elbolondította, hogy ő 
mindenben egyetértene magával. Természete-
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sen azt fogja mondani, hogy a becsületes 
Hawkfield főtisztelendő úr különb a festői fa­
lusi bírónál s hogy az angol lakodalmi kalács 
kívánatosabb a Vogézek túrójánál. Hamis es­
küvel eljátszaná kicsi lelkének minden atom­
ját a maga kedvéért.

—  Azt hittem, valaki más is — suttogta lá­
gyan Hanna. *

Paragot lenézett tengeri kagyló arcára és 
megadta magát.

— Meg is tenné. A maga kedvéért átmenne 
a poklon és az angol egyház ünnepélyes házas­
ságkötési szertartásán.

Körbe-körbe sétáltunk a széles föványűton, 
mely a tennisz pázsitját bekerítette. A telek ol­
csó volt azokban az időkben, mikor a Fő ucca 
tizennyolcadikszázadbeli házait építették s az 
emberek annyit vettek kertjeik számára, 
amennyit csak akartak. A kertek voltak az 
egyetlen igazán tágas dolgok Melfordban. 
Hosszú hallgatás következett. Mintha a szerel­
mesek megfeledkeztek volna az én létezésem­
ről. Egyszerre csak megszólalt Hanna.

— Nem szabad elfelejtenie, hogy én még az 
angol egyház tagja vagyok és adok a házasság 
vallásos oldalára. Nagyon kedves lenne, ha a 
falusi bíró esketne meg, de nem tudnám kibé­
kíteni lelkiismeretemmel. Tehát, ha gúnyt űz 
az egyházi esküvőből, engem bánt meg egy ki­
csit, Gaston.

— Meg kell bocsátania, édes — mondta alá­
zatosan. — Én boldog pogány vagyok és olyan 
rég nem találkoztam senkivel sem, aki az an­
gol egyházhoz tartoznék, hogy azt gondoltam, 
ez az intézmény elpusztult a végkimerültségtől.

— De hiszen múlt vasárnap velem volt a 
templomban.

—  Ott. voltam — mondta, — de azt hittem,
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csupán a Tiszteletreméltóság Nagy Angol Iste­
nét imádni.

Hanna sóhajtott és az őszi színekre, meg 
egyéb személytelen dolgokra terelte a társal­
gást; és észrevettem, hogy a Paragot karját is­
mét dereka köré vonja, mintha meg akarna bi­
zonyosodni valami felől. Mikor a veranda mel­
lett elmentünk, beléptem a házba; de mert sze­
rettem drága hölgyemre nézni, megálltam és 
láttam, hogy ajkát feltartja. Paragot lehajolt 
és megcsókolta.

—  Ne tartson ostobának, Gaston —  mondta, 
— de tizenhárom évig szomjaztam szere­
lemre.

Paragot karjának mozdulatából és arcvoná­
sainak játékából láttam, hogy rögtönzött szó­
áradattal válaszol.

Az érzelgős ifjú nézőnek ez az udvarlás idill­
inek látszott, melyet szellő sem zavar. Bár 
Hanna elvesztette párizsi szünidejének vidám 
közvetlenségét, nem kevésbé imádnivalóan mo­
solygott Paragotra, meg rám. Valami kis da­
cos büszkeség volt arcán, mikor ismerőseinek 
bemutatta „unokabátyámat, Nérac urat"; s ez 
igen bájos látvány volt. Az illendőség megtil­
totta, hogy özvegységének e korai időszakában 
bejelentse eljegyzésüket, de minden fejletlen 
értelmiségű lény is láthatta, hogy jövendőbeli 
férjét mutatja be. Kevés nő tudja elrejteni va­
lamely férfi birtoklása fölött érzett diadalát, 
különösen ha egyidejűleg védekező álláspontot 
kell elfoglalnia Lady Molyneux esetleges 
mennydörgéseivel szemben. Hanna bajnoknak 
nyilvánította ki magát. Sőt, ha Paragot társa­
dalmi megújulásáról elfeledkezve, egy nagy 
„Teringetté“ -vel olyat csapott öklével az 
ebédlő asztalra, hogy a poharak összecsörren- 
tek, Hanna szeme akkor is oly kihívóan jarta
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végig a társaságot, mintha kérdezné: ki me­
részkedik valami különöset találni vendégem 
viselkedésében? Csak az én ott tartózkodásom 
vége felé kezdett megszeppenni. Paragot pedig, 
a kitöréseket leszámítva, egy olyan ember ko­
moly, de elégedett arcával tűrte az udvarlást 
és a szokásos társadalmi kötelezettségeket, 
mint aki megtalálta igazi hivatását.

Ez idilli napokra visszanézve, csak most fo­
gom fel Paragot önuralmának nagyságát. 
Házi szokásaiban inkább gépies játékszer volt, 
semmint emberi lény. Minden reggel félkil éne­
kor belépett a reggeliző szobába. Féltízkor be­
ment a városba, hogy megborotválkozzék. Ha 
Hannával volt találkozója, pillanatnyi pontos­
sággal megjelent. Olyan ruhákba öltözött, me­
lyek —  szerinte — szabályszerűek voltak. Még 
össze is hajtotta nadrágját éjszakára. Dohány­
zását megállapított órákban elszívott, megha­
tározott számú cigarettákra korlátozta. Látszó­
lag sosem hallott arról a kifogásolható szokás­
ról, hogy az ember étkezések között igyék. Ha 
csupán azért ment is templomba, hogy a Tisz­
teletreméltóság Angol Istenét imádja, példás 
kenetességgel cselekedte. Nincs temetkezési 
vállalkozó, aki a gyászszertartásra szörnyűbb 
ünnepélyességgel figyelne, mint amilyet Para­
got a plébános prédikációja alatt tanúsított. 
Valóban, amint ott ült kihúzott derékkal a pad- 
székben, kifejezéstelen kifejezésre igazgatott 
barázdás barna arcával, szorosan begombolt, 
rosszulszabott kabátjában, hajával, mely a bor­
bély fáradozása ellenére is hasztalan igyeke­
zett a szokatlan választék szabályainak enge­
delmeskedni, rendkívül hasonlított egy igény­
telen körülmények közt élő temetkezési vállal­
kozóra. Nyoma sem maradt az élvezetes csa­
vargónak, ki gyöngyházgombos bársonyában
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vadul hegedül a bokázó parasztoknak; s a Del- 
fin-kávéház hosszúhajú, fésületlen diktátorá­
nak, ki tanítványai gyönyörűségére eldörgi ab- 
szint-sugallta ítélkezéseit a művészetről és fi­
lozófiáról. A zsolozsmákat énekelte. Kár, hogy 
nem szólították fel, járjon körül a tányérral. 
De a lázadó szellem jelei hébe-hóba továbbra is 
mutatkoztak. Egy napon sóhajtva kérdezte 
meg tőlem, vajon most már élethossziglan min­
dennapi tiszta gallérra van-e ítélve. Egy másik 
napon karomnál megragadott, amint a veran­
dán lebzseltünk és a háztól hallástávolon túl 
cipelt.

— Jó Asticot-m —  mondta drámai sutto­
gással, — ha nem beszélhetek valami férfival, 
megőrülök. Körül fogom táncolni a virágágya­
kat és sikoltozni fogok. A Fekete Disznó kocs- 
márosával vágyódom beszélgetni; az a potro- 
hos gazember izgatja képzeletemet. Aztán meg, 
ha a bibliai Sidrákot, Misákot és Abednegót e 
pillanatban torkomba vetnék, azt találnák, 
hogy ez a tüzes kemence nagyon különbözik 
Nabukodonozor hatástalan örömtüzétől.

— Nincs semmi ok rá, hogy ne menjünk el 
a Fekete Disznóba — mondtam.

Vállamra ütött, delphi-i jósnak nevezett s a 
ház tájáról a kertkapun át a régi Paragot vil­
lámszerű gyorsaságával húzott magával.

—  Mester — mondtam, mikor lesiettünk a 
Fő uccán, mert a Fekete Disznó túlsó végén, a 
hídnál volt, — ha egy férfival akar beszélgetni, 
hiszen itt van Walters őrnagy.

Kezét hevesen kinyújtotta.
—  Férfinak férfi, amennyiben bátor és hím­

nemű, de szellemi képességeit tekintve nem az. 
Gépfegyver. Szabványos beszélgetés-tölténye­
ket ad le percenkénti sebességgel, ami igen 
gyászos. Aztán meg, kis Asticot-m, szerencsét­

17 William J. L ock e : Az úri csavargó. 257



i

lenségemre magamra vontam Walters őrnagy 
nemtetszetését. Ezek a ti brit hadseregbeli em­
bereitek elfogultak mindenkivel szembe*!, aki 
nem mintakép után van kivágva.

— Verneuil grófné nincs mintakép után ki­
vágva — mondtam kajánul.

— A te gyermekszemed is észrevette? De
én, fiam, Gaston de Nérac vagyok, Gascogne 
kegyura, teringettét! Velem gyűlik meg a baja 
annak a bikficnek! A mindenségét! Tudod-e, 
szemtelenségében mit mert kérdezni tőlem teg­
nap? Hogy milyen átruházásokat szándékozom 
eszközölni Verneuil grófné javára. Átruházá­
sokat, kis Asticot-m! Hogy ő úgy beszél, mint 
Hannának férje végrendelete által kijelölt 
gondnoka, vagy micsodája. „Uram —  mond­
tam, — ráruházom szerelmemet és lángelmé­
met, s ezek által biztosítom boldogságát és bol­
dogulását. Azonkívül Verneuil grófnénak van 
vagyona, mely elegendő az ő szükségleteire s 
melynek én egyetlen fillérjéhez sem akarok 
nyúlni." ^  i

Mosolyogtam, mert szinte láttam, amint Pa- 
ragot franciásan nagystílűén, egyik kezét ka­
bátjának gombjai közé dugva s a másikat fen­
ségesen lengetve, kijelentéseket tesz Walters 
őrnagynak.

— Megmagyaráztam neki ~  folytatta — 
olyan kifejezésekkel, melyekről azt gondoltam, 
nem haladják meg értelmét, hogy csak ismét 
hozzá kell látnom hivatásomhoz és financiális 
helyzetem egyenlő lesz Verneuil grófnééval. 
„Most pedig, uram — mondtam neki, — nem 
tűröm, hogy még csak egy szót is szóljon". 
Meghajtottuk magunkat és mint ellenségek 
váltunk el. Minélfogva a kitűnő Walters őr­
naggyal való társalgás nem tűnik nekem von­
zónak.
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Akkor úgy gondoltam, Paragot nagyon ne­
mesen viselkedett. S bizonyos tekintetben így 
is volt, mert mesterem, ki soha életében nem 
követett el semmi becstelenséget, igazán lefity­
málta azt a gyanúsítást, hogy Hanna pénzéből 
szándékszik élni. Komolyan hitte, hogy képes 
ismét szert tenni hírre és vagyonra. A magába- 
szállás óráiban csak az a kellemetlenség ag­
gasztotta, hogy ezt meg kelljen tennie. Tudta, 
hogy a tizenhárom éven át megszokott semmit­
tevés abbahagyásához meglehetős erőfeszítésre 
van szükség. De hát ő férfi, kutya kutyánszki!

Hogy bebizonyítsa, két pint világos sörért 
kiáltott a Fekete Disznó ivójában. Az úttól bel­
jebb épült régi, forgalmas vendéglő volt. A ké­
nyelmesen, ingujjban lézengő testes, vöröses 
kocsmáros kis szeme felragyogott, amint Para­
got nagyméretű rendelését meghallotta és egy 
nagy, fedeles korsót hozott, meg az én szerény 
félpintemet, meg egy kupica rumot magama­
gának. Paragot megérdemelte a kocsmárosok 
udvariasságát.

Paragot felköszöntötte s aztán szószerint le­
öntötte a kancsó tartalmát torkán.

A vendéglős a csodálkozástól elragadtatva 
bámult rá.

—  Az ördögbe is ! —  mondta.
—  Még egyet —  szólt Paragot.
A vendéglős még egy kancsót hozott.
—  Hogy csinálja? — kérdezte.
Paragot megmagyarázta, hogy Németor­

szágban tanulta meg a módját. Az ember ki­
nyitja torkát a jó sörre, anélkül, hogy nyelő 
izmait mozgatná, és hát az csak úgy lesétál.

—  A pokolba is! —  mondta kocsmárosunk.
—  Vannak errefelé, akik szépen isznak? — 

kérdezte mesterem, a második kétpintest sziir- 
csölve.
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—  Rakásszámra jönnek ide és berúgnak; ha 
ezt gondolja.

Paragot türelmetlenül legyintett: —  Sörtől 
berúgni, az nem szép ivás. Nincsenek itt olyan 
állhatatos iszákosok, akik híresek a környé­
ken? Olyan férfiak, akik úriasan bírják az italt 
s akiknek lelke annál jobban kiterjeszkedik, 
minél inkább megtelnek az emberi jóság alko- 
holával? Ha vannak, szeretnék találkozni 
velük.

— Egy sincs, aki így fel tudna hajtani egy 
kétpintest.

— Mindig Melfordban lakott?
— Ö, nem — válaszolta a vendéglős, mintha 

zokon venné ezt a feltevést. — Devizes-ben 
születtem és nevelkedtem.

— ördöngös egy hely lehet az a Devizes — 
mondta Paragot.

—  Olyan nincs is több — hagyta helyben a 
vendéglős. Egy női hang a söntésből olszólí- 
totta. Paragot félretaszította kiivatlan kétpin- 
tesét és felkelt. Fejét szomorúan megrázta.

— Csalatkoztam ebben az emberben. Tisz­
tára csak hülye paraszt. Többé nem pazarlóm 
rá szellemi és ivászati tehetségeimet. Kis Asti- 
cot-m, felsültünk a mi kirándulásunkkal a mel- 
fordi Bohémiába; a sör pedig átkozottul sava­
nyú. örülök, hogy nem Anglia vidéki tájain 
csavarogtam.

— Miért? —  kérdeztem.
— Hogy elkerüljem a bolondok-házát, in­

kább az anyaegyháztól elszakadtak lelkészi 
hivatalába kellett volna rohannom. Hiszen 
előre is várhattam, hogy kocsmárosom tök- 
filkó. Ebben az országban mindig a várt dol­
gok történnek s ez megbénítja az ember agyát. 
Most pedig menjünk haza villásreggelire. ,

Megfizette számláját s amint kiléptünk a
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vendéglő ajtaján, Hanna és Walters őrnagy 
karja közé szaladtunk.

Ez utóbbi gőgösen végignézett rajtunk, 
Hanna meg, pillantását elfogva, homlokán hul­
lámos hajának tövéig elpirult. Miután kölcsö­
nösen szokásos módon köszöntöttük egymást, 
Hanna büszkén és feltűnően előre vonta Pa- 
ragot-t, s hagyta, hogy én Walters őrnaggyal 
kövessem őket. Mivél az őrnagy semmiféle 
megjegyzést sem tett kis sétánk alatt, nem ta­
láltam őt valami szívderítő társaságnak.
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XX. FEJEZET

A nappali fény utolsó derengéséig dolgoz­
tam az arcképen, mely most már közeledett be­
fejeződéséhez.

—  Kész vagyok mára — mondtam s a pa­
lettát és ecseteket félretéve a képet néztem.

Hanna felkelt karosszékéből a kandalló mel­
lől, hol egy órája varrogatott és mellém állt. 
Műtermül a reggeliző szobát engedték át né­
kem, melynek kertre nyíló üvegajtaján át de­
rűs észak-keleti világítása volt; s egy-egy bo- 
rongós délután Hanna, ki jobban szerette ezt a 
keletindiai festett vászonnal behúzott helyisé­
get a komor társalgónál, megtisztelt társaságá­
val. Rushworthné az emeleten aludt, Paragot 
meg magános sétára ment. Bizalmasan egye­
dül voltunk.

Hölgyem kegyeskedett hízelgőén beszélni 
hozzám.

— Csodálatos, egy ilyen fiú, mint maga, 
hogy csinálhat ilyet. . .  mert maga igazán fiú 
még Asticot — mondta ragyogó, pajtáskodó 
mosolyával. — Pár év múlva az egész világ lá­
bainál hever majd és könyörögni fog, hogy 
fesse le. Teljesíteni fogja ígéretét, űgy-e?

— Milyen Ígéretet, grófné?
— Mostani életének Ígéretét. Nem mindenki 

teszi meg. Nem fogja engedni, hogy külső dol­
gok teljesen letérítsék útjáról.

Vállára vetette a stólát, melyet a plébános­
nak hímezett s két végét tartva tűnődve nézett 
rám.
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— Mesteremnek köszönöm, grófné — mond­
tam, — hogy tej les erőmből dolgozom.

—  Bárcsak néki is lett volna mestere hajda­
nán — sóhajtotta, —  akkor most sok kitünte­
tése volna, híres ember volna és mindene meg­
lenne, amit csak a világ nyújthat.

— Nem az övé-e a legjava annak, amit a vi­
lág nyújthat, most hogy megtalálta ismét a 
grófnét? —  mondtam kissé félénken.

Hanna röviden felnevetett: — Maga néha 
úgy beszél, mintha a saját nagyapja volna. 
Azt hiszem, azért, mert nagyon zsenge korban 
kezdett filozófiát tanulni. Igen, mestere ismét 
rám talált; de végül is, mi az asszony? Csupán 
egy petynyi por a világ ormán.

Félig leült festő-zsámolyomra, háttal a kép­
nek.

—  Mondja, Asticot, legalább boldog-e ő?
—  Hogy kételkedhetik benne a grófné? — 

mondtam melegen.
—  Olyan nagyon akarom, hogy boldog le­

gyen, Asticot. Látja, csak miattam mondott le 
pályájáról és menekült abba a furcsa életbe, 
amit aztán folytatott; s én kétszeresen felelős­
nek érzem magamat az ő jövőjéért. Meg 
tudja ezt érteni?

Kék szeme nagyon gyerekes és komoly volt. 
Minden Paragot iránti szeretetem ellenére hir­
telen valami szánalomfélét éreztem Hanna 
iránt, mintha olyan felelősséget vett volna ma­
gára, mely túlságosan súlyosan nehezednék 
karcsú váilaira. Akkor először villant át agya­
mon, hogy Paragot és Hanna talán nem telje­
sen összeillő pár. Valami sugallat késztetett, 
hogy ezt mondjam:

—  Mesterem tökéletesen boldog, de egy kis 
időt kell adnia néki, hogy hozzászokjék a dol­
gok új rendjéhez.
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> —  Ez az —  mondta Hanna. Aztán szünet
következett. —  Maga olyan okos fiú —  foly­
tatta, — hogy talán képes valamit megtenni 
nékem. Én magam nem tehetem. . .  s oly bor­
zalmas tőlem,, hogy beszélek róla . . .  Gon­
dolja-e, hogy valamikép értésére adhatná: em­
berek a mi társadalmi osztályunkból nem jár­
nak a Fekete Disznóba? Én csöppet sem törő­
döm vele; de mások . . .  unokabátyám, Walters 
őrnagy, mondott valamit egy-két nap előtt. . .  
s ez fáj nékem, ök nem értik Gaston külföldi 
szokásait. Franciaországban természetes, hogy 
egy férfi kávéházba megy, de Angliában olyan 
másképpen van minden.

Megígértem, közlöm Paragot-val a Fekete 
Disznó eltiltását; aztán megkérdeztem, mit 
szeret jobban, Angliát vagy Franciaországot. 
Megremegett s a fagyosság egy csilláma visz- 
szatért szemébe.

—  Franciaországot soha többé nem akarom 
látni. Olyan boldogtalan voltam ottan. Igyek­
szem rábeszélni Nérac urat, hogy Londonban 
lakjunk. Ép annyi teret találhat ott művésze­
tének, mint Párizsban, úgy-e?

— Bizonnyal.
— És maga is odajön — mondta, a vidám­

ságnak azzal a felvillanásával, ami bájainak 
egyike volt. — Szép műterme lesz közel hoz­
zánk és mindnyájan együtt boldogok leszünk.

Felugrott a festő-zsámolyról, kért, hogy 
gyújtsam meg a gázt és újra nekilátott a kan­
dalló mellett a stóla hímzésének.

— Ügy-e, szép? — kérdezte és feltartotta, 
hogy megtekintsem.

Bólintottam. Bámulatos tehetsége volt a mű­
vészi hímzésre.

—  Gaston nem méltányolja —  jegyezte
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meg nevetve. — Neki rossz véleménye van a 
papokról.

— Aligha tartoztak az ő szakmájába — 
mondtam mentegetve.

— Majd oda fognak tartozni. Ó, meglátja! 
Példás angolt csinálok belőle, nem is nagyon 
hosszú idő alatt.

— Attól félek, a grófné kissé nehéznek fogja 
találni —  mondtam.

— Azt hiszi, félek a nehézségektől? Nem 
nehéz-e minden? Magának nem nehéz-e, hogy 
mindent kihozzon azon a vásznon éppen úgy, 
amint akarja? Ha egy perc alatt oda tudná 
mázolni, nem lenne érdemes megcsinálni. Mint 
maga mondta, időt kell adnom Gastonnak.

Leültem a kandallórács előtti zsámolyra, 
Hanna karosszéke közelében és pár percig el­
néztem, hogyan teszi meg az ügyes tű aranyos 
útját a fehér selymen át. Soha senkinek sem 
voltak ily finom ujjai és ily gyöngéd csuk­
lója.

— Nem szabad azt gondolnia, amért Nérac 
úrról beszéltem, hogy én elégedetlen vagyok. 
Nem akarnám, hogy csak egy csöppet is meg­
változzék lényegében, mert hozzá hasonló nincs 
a világon. S engem tökéletesen boldoggá tesz 
életem nagy regényének beteljesülése. Ügy-e, 
csodálatos, Asticot? Hallott valaha ilyet, mese­
könyveket leszámítva? Hogy az ember tizen­
három év után újra találkozzék és megtalálja 
a régi. . .  a régi. . .

— Szerelmet — suttogtam, mikor láttam, 
hogy e szótól hirtelen elpirul.

—  Ami époly erős és igaz, mint hajdanán. 
Csupán a belső dolgok fontosak, Asticot. A 
külsők semmiségek. Borzalmas dolgok történ­
tek mindkettőnkkel azok alatt az évek alatt, de 
nem felhozták be lelkünk derűjét.
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— Ó, grófné —  mondtam mosolyogva (s 
most egyszerre úgy érzem, kissé arcátlanul), 
—  ezt biztosan mesterem mondta.

— Igen — vallotta be és rám emelte tágra- 
nyílt, ártatlan szemét. — Miből találta ki?

—  Valamikor maga a grófné is felfedezett 
bennem visszhangokat.

Mindketten nevettünk.
— Ez hozott minket össze, Asticot. Ügy lát­

szott, mintha maga inkább valami istennek 
tartaná őt, semmint embernek. . .  és én meg­
szerettem érte.

Kinyújtotta balkezét. Megérintettem ajkam­
mal.

— Ez bájos francia szokás, ami nincs meg 
nálunk Angliában. És . . .  maga nagyon kedve­
sen csinálta, Asticot.

Szinte görbén néztem a szolgálóra, ki azzal 
a jelentéssel lépett be, hogy a tea vár a társal­
góban.

Azt hiszem, minden emberi nyilatkozat kö­
zül, melyet azoknak ajkáról hallottam, kiket 
szeretek és tisztelek, Paragotnak ez a Hanna 
által visszhangoztatott formulája volt a leg- 
meghatóbban hiábavaló. De ők hittek benne. 
Sőt vallásuknak éltető cikkelye volt. Ennek 
igazságán alapult szerelmük egész építménye.

Hanna ábrándos szemében mit sem számí­
tott, hogy a ragyogó, lelkes ifjú, ki „felkelő 
napjának fenséges dicsfényében" valamikor 
elnyerte szivét (Hanna megmutatta nekem 
arcképét: ó, szegény, szegény Faragot!), most 
ez a hallgatag kísértet, kinek fanyar múltja 
rá van írva arcára; ki groteszkül peckesen 
hordja kényelmtelen, rosszűl illő ruháit; ki 
Európa tivornya-barlangjaiban az öltözködés 
művészetével együtt elvesztette a társas érint­
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kezés kellemeit. Mit sem számított, hogy kö­
zépkorú volt, hogy örökre elhagyta az ámító, 
dévaj ihlet és hogy (Hanna tudta szívében) 
örökös művészi meddőségre van kárhoztatva. 
Mit sem számított, hogy Hanna istenei 
megvetést keltettek Paragotban, Paragot iste­
nei pedig félelmet Hannában. Mit sem számí­
tott, hogy alig volt egyetlen közös ízlésük vagy 
gondolatuk s hogy én, a félvér, félművelt fiú, 
aki voltam, fogadok rá, drága hölgyem szívé­
nek édesebben meghitt kamrájába léphettem 
be, mint amilyen Paragot előtt nyitva állott.

Amint látjátok, Hanna házaséletének min­
den tompító hatása és borzalma ellenére gyer­
mek maradt. Mikor Verneuil gróf látta, hogy 
Paragot halálának hamis hírét nem bocsátja 
meg néki, meglehetősen magárahagyta s amaz 
idegen istennők, nemtelen Astarotíiok után 
járt, kiket a magafajtájű férfi szeret. Hónap 
hónapot, év évet követett és Hanna nem fejlő­
dött. Verneuil gróf családja, a nacionalista és 
jámbor, a régi iskolából való, úgy tekintette 
férjét, joggal, mint hagyományainak renegát- 
iát; Hannát pedig, jogtalanul, mint angol eret­
neket, ki őt az igazhitűség ösvényéről lecsábí­
totta. Hannához való viszonyuk igen hűvös 
volt. Másfelől meg Hanna, a finnyás nevelésű 
angol hölgy, idegenkedett a zsidó pénzvilágtól, 
melyben Verneuil gróf nyereségre és szóra­
kozásra talált. Magányos életet élt. „Olyan ke­
vés barátom van Párizsban" — voltak szinte 
az első szavai a Bristolszálló előtt való találko­
zásunk napján. Ügy járta a világot, mosolyra 
vont szájjal, édes szemében fagyos pillan­
tással, s szívében sóvárgással a biztonságos an­
gol élet után, melynek megvannak a maga sza­
bályai az élet vezetésére nézve, a maga illendő- 
ségi korlátái, kellemes kis megszokott köteles-
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ságei, s amelyben a szenvedéhielen vérmérsék­
letek gyöngéden érintkeznek. Tizenegy évi há­
zassága csupán felfüggesztett lát*—5s volt. Az 
a néhány kirándulása a szokatlanba csak egy 
gyermek ijedt kalandja. Regénye egy gyerek 
regénye. Nyájas egyszerűsége s dédelgetőn 
imádatos lénye, mely fiúszerelmemet szenvedé­
lyes hódolattá fokozta, ami mindmáig megma­
radt* mikor mindketten öregek vagyunk s csak 
azért találkozunk, hogy bénult rokonszenvünk- 
ben együtt rázzuk fejünket, lényegében egy 
gyermek bűbája volt. Hogyan érthette volna 
meg azt a Paragot-t, akit én ismertem? Néki 
Faragot lelke még mindig azt a szeplőtlen ra­
gyogást sugározta, mely elvakította fiatal sze­
meit. És csupán ez volt fontos. A külső embert 
könnyű lesz áttéríteni az illendőségre. A világ 
legegyszerűbb dolga a beszélgetés kiváltságos 
szabadosával elfogadtatni a megvitatásra al­
kalmas tárgyak index expurgatorius-át; a szü­
letett csavargót óra szerint beigazítani; s a 
széles szellemi rokonszenvek pantheistikus po­
gányát átvinni az anglikán vallás szűkebb kö­
rébe. Hannának nem jutott eszébe feladatának 
kolosszális természete, s ebben ismét egy gyer­
mek oktalan bizalma mutatkozik. Az sem ju­
tott eszébe, hogy felszólítsa, vesse félre te­
metkezési vállalkozói ruháját és komorságát; 
s hogy magáévá tegye Paragotnak az életre és 
viselkedésre vonatkozó szabad elméleteit. 
Anyja térdén tanulta meg az első parancsola­
tot: „Ne legyenek néked idegen isteneid kivü- 
lem“ ; s Hanna istene, bár az ő édes, ártatlan 
lelkének egy istenség minden józan feladatát 
teljesítette, egy fehér nyakkendős, óriási mé­
retű anglikán pap volt. Az üdvösség egyedül 
ez isten életelveinek követésében rejlett; 
Hanna meggyőződése tántoríthatatlan volt.
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Az csak természetes, hogy Paragotnak ugyan­
ezt az utat kell járnia. Nincsen is más út, ame­
lyen járhatna.

Paragot alázatosan fogadta azt az értesítése­
met, hogy Hanna eltiltja a Fekete Disznót.

— Bármit mond is Verneuil grófné, helyes. 
Elfelejtettem, hogy a halhatatlan Villon „ Tout 
aux tavernes et aux füles“  balladájának ref- 
rainje, mely oly sok éven át az én életemé is 
volt, többé nem az enyém. Szeretném tudni, mi 
az ördög most a refrain? ó  — kiáltott fel s ke­
zével régi heves módján vállamra csapott, — 
megvan! szintén Villon. Találd ki. Nem taní­
tottalak -e meg kívülről mind a balladákra, 
mikor Savoyában barangoltunk?

— Igen, mester — mondtam; de csak arra 
az egyre tudtam gondolni, mely Hannával való 
első találkozásomkor jutott kis byroni eszembe: 
„ Boldog, kinek semmi köze hozzájuk” , hanem 
ezt a jelen körülmények között nyilván nem le­
hetett alkalmazni. Az ábrándozó szerelmes 
nem alapítja viselkedését arra a formulára, 
hogy boldog, kinek semmi köze asszonyokhoz.

—  Melyik az, mester? —  kérdeztem.
—  „ En ceste foy je veuil vivre et mourir
—  Nem értettem. — Milyen hitben akar élni 

és meghalni? — kérdeztem.
Kezével olyan mozdulatot tett, mint aki csa­

lódott. Sok tekintetben ő is gyermek volt.
—  Vissza kell menned Párizsba, hogy kikö­

szörüld eszedet, fiam. Azt gondoltam, rászok­
tattalak, hogy megértsd a célzásokat, ami az 
életnek legfinomabb és legtöbb elégtételt adó 
művészete. Nem mondtam-e megjegyzéseim be­
vezetéséül, hogy Verneuil grófné csalhatatlan? 
Amin azt értem, hogy mindenfajta édes angya­
loknak ő a szócsöve. Ez az a hit, kis Asticot-m
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—  és megismételte magában a cudar költő leg­
tökéletesebb versének refrainjét: „En céste 
foy je veuű vivre et mourir“ .

— Hiszen ez — mondtam, mert be akartam 
bizonyítani, hogy nem felejtettem ^ tudomá­
nyomat —  Villon imája a Miasszonyunkhoz, 
melyet anyja kérésére írt.

— Olyan reménytelen vagy, mint az én kocs- 
márosom a Fekete Disznóban — mondta mes­
terem; s mivel fel volt húzva (az ebédutáni idő­
közben történt, mielőtt a hölgyekhez csatlakoz­
tunk), nekirugaszkodott egy félórás értekezés­
nek a célzások filozófiai értékéről, s úgy for­
dult hozzám, mintha én lótusz-klubbeli hallga­
tósága volnék, vagy delfin-kávéházi tanítvá­
nyainak válogatott csapata.

A társalgóban én Rushworthnével játszot­
tam pikémet, míg Paragot Hannával egy távoli 
sarokban ült. Akaratlanul is észre kellett ven­
nem, mily keveset beszélnek. Pa^. >t szavai­
nak áradata kiapadt, a beszélgetés alig hogy 
cseppent-csurrant. Miért nem mulattatta Han­
nát Villontól kölcsönzött új, romantikus jeli­
géjével? Miért nem beszélt ábrándos imádatá­
ról, holott mestere volt a szép szavaknak? 
Vagy legalább miért nem folytatta értekezését 
a célzások filozófiai értékéről? Bármit, gon­
doltam, mialatt bemondtam egy quintet és ti­
zennégy királyokat, bármit inkább a közhe­
lyeknek e szaggatott kicserélésénél, melyet — 
biztos vagyok benne — sem Hanna, sem ő 
nem élvezett a legkevésbé sem. Valóban, drága 
hölgyem ásított.

Váratlanul Walters őrnagyot jelentették. 
Mint mentegetőzve magyarázta, hivatalos ügy­
ben jött; és Hanna aláírását kérte egy fontos 
okmányra. Hanna kedves örömmel röpült felé s 
karjánál fogva egy álló íróasztalhoz húzta a
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szoba egyik sarkába; és lányosán nevetett, mi­
kor betintázta ujját és bevallotta, hogy képte­
len megérteni azt az okmányt, melyet aláírt. 
Faragot, miután igen hűvös köszöntést váltott 
Walters őrnaggyal, kártyaasztalunk mellé ült 
le s a játékot azzal a gyászos arckifejezéssel 
figyelte, melyet mindig magára öltött, mikor 
viselkedésének teljes kifogástalanságát ki 
akarta mutatni. Rushworthné nyájas megjegy­
zéseire az osztások alatt a legeslegudvariasabb 
egytagú szavakkal felelt. Közben sötétes fehér 
nyakkendője, melyet sosem tudott kellően meg­
kötni (minden este zúgolódás nélkül átöltözött 
az ebédhez), felcsúszott túl a gallérján s úgy 
vette körül sovány nyakát, mint valami cicus- 
kának a szalagja, s ettől egész megjelenése sa­
játságosán hősietlen lett.

Az aláírás végeztével Hanna ott tartotta 
Walters őrnagyot az íróasztalnál és élénken 
csevegett vele. Amennyire hallhattam — s attól 
tartok, figyelmem sajnálatosan elvonódott já­
tékomtól, —  ugyanazon érthetetlen dolgokról 
beszélgettek, mint a kedd délutáni vendégek: 
személyi hírekről, helyi eseményekről és hason­
lókról. Hanna elszaladt a stóláért, mely fölött 
Paragot nem lobbant lelkesült elragadtatásra; 
Walters őrnagy nyilván éppen azt mondta róla, 
mit Hanna szíve hallani óhajtott, s ezüstös 
hangja örvendezve csilingelt. Kissé később 
Walters őrnagy valami üzleti ügyre térhetett 
vissza, melyről kijelenthette,, hogy el van intézve, 
mert Hanna ösztönös, becéző mozdulattal ruhá­
jának ujjára tette kezét és szeme megtelt há­
lával.

— Nem tudom, mit csinálnék maga nélkül, 
Dénes. Minden kötelességemet erős vállain hor­
dozza. Hogyan köszönhetném meg?

Az őrnagy lehajolt és halkan mondott vala­
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mit, amire Hanna elpirult és rosszallón neve­
tett. De az őrnagy megjegyzése a legkevésbé 
sem sértette meg. Jól mulatott. Az őrnagy mo­
solyogva kihúzta magát. Csak ekkor vettem 
tulajdonképpen észre, milyen jól fejlett és szép­
termetű, s hogy ruhája milyen jól illik rá. 
Olyan lehetetlenségnek látszott, hogy Walters 
őrnagy nyakkendője felcsússzék nyakára, mint 
az, hogy lábujjai kinyúlnak cipőjéből. Azt a be­
nyomást tette az emberre, mintha egész életén 
át ügyelt volna testi s gondolkozásbeli tiszta­
ságára. Alattomban kezdtem bámulni. Itt kéz­
zelfoghatóan szemügyre vehettem, amit gyak­
ran láttam átkukucskálni Paragot álkomédiás- 
kodásán, vagy rongyain, de ami, elég különö­
sen, mintha rejtve maradt volna szokásszerű 
polgári öltözéke alatt: az előkelő származású 
úriember veleszületett és átnemruházható mi­
nőségét. Kezdtem ábrándozni róla és egy arc­
képet tervezgetni, melyben ezt a lényeges tu­
lajdonságot ki lehetne fejezni; minek következ­
tében kezem bolondságokat csinált és magamra 
vontam ellenfelem szelíd megrovását, mikor 
negyven pontot bemondva, még a kijátszás előtt 
diadalmasan megnyerte a játszmát.

Rövid általános beszélgetés következett. Az­
tán Walters őrnagy, ki visszautasította a felkí­
nált szódás whiskyt az ebédlőben, elbúcsúzott. 
Paragot kísérte el a bejáratig. Mire visszatért, 
Rushworthná visszavonult, mint rendesen 
játszmája után; Hanna pedig, ahelyc .t, hogy 
velünk maradt volna még egy óráig, mint ren­
desen, fáradtsággal hozakodott elő és aludni 
ment.

— Mester —  mondtam, gyerekesen eltelve 
új eszmémmel, —  gondolja, hogy Walters őr­
nagy ülne nekem? Nem megbízásra gondolok... 
akkor természetesen nem kérhetném . . .  hanem
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gyakorlás céljából. Szeretném lefesteni mint 
páncélos lovagot.

— Honnan ez a tébolyodott eszme? —  kér­
dezte mesterem.

— Megmagyaráztam. Egy ideig nagyon ko­
molyan nézett rám. Valami fájdalom volt fá­
radt kék szemében.

—  Igazad van, kis Asticot-m — mondta, —  
és én tévedtem. A felfogásom tompul. Én úgy 
tekintettem barátomat, mintha a Hadügymi­
nisztérium cinkatonás dobozából hullott volna 
ki. A te látásod élesebb volt. A születés sokat 
jelent; de hogy teljes értéke meglegyen, meg­
felelő élet is kell hozzá. Mindazonáltal, az az 
eszméd, hogy megkérjed Walters őrnagyot, ül­
jön neked páncélban, őrület; és minél előbb 
befejezed Rushworthnét és visszatérsz Janot- 
hoz, annál jobb. Aztán meg ott van Blanquette, 
ki bizonyára halálra únja magát a Saláta uc- 
cában, hol Nárciszon kívül semmi társasága 
sincsen.

Cigerettát dugott szájába, de egy ideig nem 
gyújtott rá, noha ujjai közt gyufát tartott ké­
szenlétben. Gondolatai lefoglalták.

— Fiam — mondta végül, — odaadnám a 
fejemet, ha itt volna a hegedűm.

— Miért, mester? — kérdeztem.
— Mert, ha az embert isteni kétségbeesés 

gyötri — mondta, — semmi sem olyan jó, mint 
kihegedülni magából.

18 William J. Locke: Az úri csavargó. 2 7 3



XXI. FEJEZET

Ismét Párizs; Janót iskolája; a műterem 
rendszeres összevisszasága; kortársaim szilaj 
társasága; hétfő reggeleken az öltözetlenség 
mindenféle fokozatában leledző modellek nyüzs­
gése a lépcsőházban; a zajos kávéház szemközt; 
a Didier-étterem, hol közülünk azok, ifjak és 
hajadonok, kiknek fejedelmi jövedelmük volt, 
bámulatosan megebédeltek egy frank ötvenért, 
a bort is beleértve —  és pedig milyen bort! — 
csupa rokonérzésből emlékére is összegörnye­
dek; a cívódások, az új regények, az új jassz- 
kifejezések mindenkinek nyelve hegyén; a rae- 
nilmontanti műterem, hol négyünk soha meg- 
nemvásárlandó remekművekkel vesződött; is­
mét az édes, telivér, ihlető élet! És hozzá Párizs, 
ami a Saláta uccát jelentette, meg Blanquette- 
et, meg Nárciszt, meg az édes, meghitt dolgok 
báját.

Nem szabad hálátlanságul felróni nékem, 
hogy örültem visszatérésemnek. Még mindég 
húsz éven alóli fiú voltam. Zsebeim duzzadtak 
a bankjegyektől, melyekre Rushworthné csekk­
jét átváltottam és végtelen örömök ura voltam. 
Elanquette-et teknőc-fésűvel ajándékoztam 
meg, Nárciszt meg egy nyakörvvel; kevésbé 
szerencsés bizalmas barátaimat pedig azzal vil- 
lanyoztam fel, hogy egy ebédet adtam Didier 
komor félemeleti helyiségében, mely ezt a díszes 
feliratot viselte: „Salle des Blanquets” . Mint­
hogy Manci és egy-két pályatársa szintén je­
len voltak, attól félek, szégyenletesen viselked­
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tünk. Ha Melford látott volna minket, díszes 
tornyának tetejéig elpirult volna. Félretettük 
az asztalt és szeszélyes négyeseket táncoltunk. 
Hetvenkedő nótákat ordítottunk. Mikor Caza- 
let magában akart énekelni, lefogtuk és száját 
a saját szandáljával peckeltük fel. A sarkokban 
flörtöltünk. Rosariát, egy spanyol modellt, ki a 
Quartier Saint-Antoine-ben született és nevel­
kedett, jórészt megmosdattuk vörös borban. 
Emlékezetes este volt. Másnap Blanquette nagy 
érdeklődéssel hallgatta az én megtisztított be­
számolómat a történtekről s a maga jóságos, 
humortalan módján utasításokat adott fejfájá­
somra nézve. Mikor az ember fiatal, egy ilyen 
éjszaka megér egy fejfájást. Most sem vagyok 
töredelmes, noha öreg vagyok és a mandulafa 
virágzik és a szöcske igyekszik kellemetlen­
kedni. Nem szeretem azokat a ti vénségeseket, 
akik úgy tesznek, mintha szégyelnék fiatalsá­
guk bohóságait. Ezek mind szélhámosok. Nincs 
tisztes éltesebb úriember ebben az országban, 
aki magában nem kuncog a harangjátékon, 
melyet éjféleken hallott.

Bár Hanna bájos személyisége mindig ott 
volt agyam mélyén s mesterem iránt érzett sze­
retetem hozzátartozott szellemi felszerelésem­
hez, be kell vallanom, gondolataim nagyon ke­
veset foglalkoztak regényük fejlődésével. Bizo­
nyosra vettem a dolgot, mintahogy sok egyebet 
is bizonyosra vettem azokban a töprenkedést 
nem ismerő napokban. Párizs szüntelen forga­
taga elkapott és kevés időt hagyott nékem talál­
gatásokra. Egy-kétszer Írtam Hannának, de le­
veleim önző ömlengések voltak: a menilniontanti 
mithológiai kép több ívnyi izgatott szóáradatra 
ihletett. Hanna a maga bájos, részvevő módján 
válaszolt, de Paragotról kevés újat írt. Azt 
aligha lehetett elvárni, hogy ábrándozón írjon,

18* 275



mintahogy valami bohón szerelmes fiatal lány 
ábrándozik kebelbarátnőjének. Maga Paragot 
utálta a tollat, tintát és papírost, s csupán al­
kalmilag, Hanna által küldött egy-egy szerető 
üdvözletét. Osztotta „Ruy Blas“ duennajának 
véleményét ama levél megfelelő voicát illetőleg, 
melyet a király a királynőnek írt: „Asszonyom, 
az idő nagyon szeles és én hót farkast megöl­
tem. Carlos“ . Mi egyébre volna szükség? — 
kérdezte a duenna. És Paragot is.

Ha Blanquette-tel együtt voltam, amennyire 
csak lehetett, elkerültem a fenyegető házasság 
kérdését. Blanquette tompa fatalizmussal várta 
a napot, melyen más nő veszi gondozásába a 
mestert s az ő foglalkozása véget ér.

—  De, Blanquette, továbbra is éppen úgy 
együtt fogunk élni, mint most — mondtam fia­
talságom nagylelkűségében.

—  És ha jön egy nő és elvesz téged is?
Esztelen nőtlenségi fogadalmakat esküdöz-

tem, de Blanquette a maga józan módján kine­
vetett és nyers igazságokat mondott nemem 
gyöngéit illetőleg.

— Különben is, kis Asticot-m — tette hozzá, 
—  igazán nagyon szeretlek téged; ezt tudod 
jó l ; de te nem vagy a mester.

Egyszer felvetettem azt a lehetőséget, hogy 
férjhez mehetne valaki máshoz. Volt az ucca 
sarkán egy vidám vas- és rövidáru kereskedő, 
aki tudtommal buzgón udvarolt neki. Nyílván 
vagyonos és finomabb ember, mert vasárui 
közt egy ón fürdőkád volt szembetűnően ki­
állítva. De Blanquette kinevette az őnműve­
séket. Ki mint egyenrangú élt együtt a mes­
terrel meg velem (elismerően bólintottam 
e hódolatra), valami műveletlen egyénhez men­
jen férjhez? ö !  azt már nem! Isten szent ne­
vére! Köszöni szépen! Olyan gúnyos volt,
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ahogy csak kívánhatjátok és se szó, se beszéd, 
kirántott egy csomó fekete hunyort egy aszta­
lon álló kancsóból és a kályhába dobta. Szegény 
vas- és rövidáru kereskedő! Neki, Blanquette- 
nek nincs más menedéke, mondta, csupán se 
fich‘ a Veau: a vízbe ugrani. E baljós tárgvról 
folytatott legtöbb beszélgetésünknek ez volt a 
vége.

Ez volt a vége egy novemberesti beszélgeté­
sünknek, vagy három héttel azután, hogy visz- 
szatértem Párizsba. Otthon ebédeltem Blan- 
quette-el és éppen benne voltam egy rajzban, 
mit — pirulva mondom, —  a Le Fon Kire című 
lelkiismeretlen vicclap számára készítettem, 
mely szerencsére régen elhűnyt — (szeren­
csére? Milyen Tartuffe vagyok! Nem egy szí­
vesen fogadott aranyat kaptam tőle azokban a 
szűkölködő napokban), —  egyszerre csak 
Blanquette felnézett varrásáról és megkérdezte, 
mikor jön vissza a mester. A kérdés válaszra 
vezetett, a válasz valami megjegyzésre és a 
megjegyzés a tárgy megvitatására.

—  Ebből nincs más kivezető út, szegény kis 
Asticot-m, mint a vízbe ugrani, mint már mon­
dottam.

— Időközben, kedvesem —  mondtam hclló- 
tollamat ledobva és rajzomat félretaszítva, —  
ha megmaradsz ebben a fenemód egészségtelen 
állapotban, meg fogsz halni, anélkül, hogy meg 
kellene fojtanod magadat. Ahelyett, hogy itt 
kesergünk, menjünk el táncolni a Jázmin-bálba.

—  Ma este? — kérdezte riadtan. Sosem szo­
kott hozzá a művészi vérmérséklet hirtelensé­
geihez.

— Persze, hogy ma este. Csak nem hiszed, 
hogy a jövő hónapra hívnálak táncolni s ezzel 
akarnám kigyógyítani ma esti emésztési zava­
raidat.
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—  Hiszen a gyomromnak nir.cs semmi baja 
—  mondta Blanquette.

—  Ezek a szív emésztési zavarai —  mond­
tam Paragot modorában, — s a legjobb a vilá­
gon az lesz rá, ha táncolsz velem a Jázmin­
bálban.

— Neked örömet okozna?
Ezt elbűvölőn mondta. Bele volt értve, hogy 

kedvemért feláldozná érzelmeit. De szeme fel­
ragyogott s arca kissé kipirult. A nők alkalom- 
adtán micsoda álszentek!

Tíz perc múlva Blanquette bejelentette, hogy 
készen van. Fekete kimenő ruhája volt rajta, 
melyet valami furcsa fajta nefelejtscsel körül- 
hímzett kék selyem vállkendő díszített; gondo­
san felcsavart haját az én teknőc-fésűmmei 
erősítette meg. Elindultunk. Azokban az idők­
ben nem elegáns, bérelt járművekben hajtat­
tam a bálokba. Gyalog mentem, pipával szá­
jamban, s karomat kifogástalanul ^anquette- 
nek nyújtva. Kétségtelenül mindenki szerelme­
seknek tartott. Különös, hogy olykor mindenki 
mennyire tévedhet.

A Jázmin-bál a Mouffetard uccában volt. 
Régen eltűnt fiatalkorom sok más mulató ta­
nyájával együtt. A vidám ugrándozás árja 
északfelé fordult s most a Montmartre, mely 
nékünk csak földrajzi kifejezés volt, kápráz­
tatja el megvásárolható csillogásával a világot. 
De a mai Moulin de la Galette-ből és Bal Taba- 
rin-ből hiányzik a Jázmin-bál vidámsága. Nem 
valami jó közönség látogatta; muzsikusainak 
emelvénye köré botrányos hírű népség gyűlt; 
egy frakkos férfi látványa úgy átjárta volna a 
társaságot, mint valami vérfagyasztó kísértet. 
A hölgyek köréje csődültek volna és szájtátva 
bámulták volna. Következőleg néki kellett volna 
kifizetni a táncmulatság folyékony frissítőit.

278



A Jázmin-bál nem alkalmazott tetszetős ékít­
ményeket a látogatók vonzására. A kopár csar­
nokot asztalokkal megrakott alacsony karzat 
vette körül, melynek korlátja a padlótól ké­
nyelmes könyökmagasságban volt, hogy a pihe­
nés időközeiben a táncolok az ivókkal beszél­
getve ott lebzselhessenek. Középen köralakú 
emelvény volt, melyen a mocskos zenészek ve­
rejtékező buzgalommal hegedűitek. Az ajtóban 
kedélyes rendőr állott és bólintgatott a hölgyek­
nek meg uraknak, kiket hivatalból ismert.

Mindenki azért jött, hogy táncoljon. Ha a jó 
szerencse valami zsebóra, vagy imént felsegélye­
zett diák képében szájukba repült, mint becsü­
letes, értelmes lények lenyelték; de a vétkes 
kaland nem volt estéjük főcélja. Nem fizetsé­
gért s nem az idegenek szórakoztatására tán­
colták a négyeseket, mint a Jardin de Paris­
ban, hanem a maguk mulatságára. Ha egy lány 
lerúgta kalapodat, csupa szívbéli jóságból és jó ­
kedvéből cselekedte; és ha keringőztél véle, úgy 
táncolt, hogy furcsa kis lelke a lábában dobo­
gott. Mondom, volt ott mindenféle borzasztóan 
gyalázatos népség; de az élvezet művészetéből 
leckét adhattak volna a feddhetleneknek.

Mivel Blanquette-tel jöttem, és csak Blan- 
quette-tel táncoltam és Blanquette-tel üldögél­
tem a sör vagy szirup mellett a karzaton, a he­
lyiség megiratlan udvariasság szabályai értel­
mében senki sem zavart meg minket. Mint a 
gyülekezet többi tagjai, mulattunk. A tánc volt 
Blanquette egyetlen fölülmulhatatlan tudomá­
nya. Az öreg Paragot apó citerázni középsze­
rűen tanította meg, de táncolni istenien; nekem 
meg, itt mellékesen megjegyezhetem, Blanquette 
volt mesterem e művészetben. Aki zömök, 
durva alakját látta s karját a taktusra várva 
tömör dereka körül tartotta, nem is álmod-
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háttá azt a tündéri könnyedséget, melyet ma­
gára öltött abban a pillanatban, hogy lábai a 
zene ütemére mozogni kezdteK. Ha az élet foly­
tonos keringő lett volna, egyetlen az orrszarvú­
nál kevésbé ügyetlen táncosa sem kerülhette 
volna el, hogy belé ne szeressen. De a keringők 
nagyon is gyorsan véget értek és a pehely köny- 
nyű szilfid az én csúnya, egyszerű Blanquette- 
emé vált, aki csupán a Saláta ucca sarki sza­
tócsának vasárus-keblében keltett ábrándokat.

A bálterem zsúfolt volt. ösztövér, rosszúi bo­
rotvált férfiak — mindegyik mintha a Hét Ha­
lálos Bűn valamelyikének tréfás utánzata volna 
— ugrándoztak groteszkül a külvárosok olcsó­
kalapos és tollas lányaival. Kereskedősegédek 
és takaros munkáslányok hajadonfővel, fes­
tőién hosszűhajű és lobogó nadrágú meg nyak­
kendői ű egyetemi hallgatók, szegényesen öltö­
zött modellek, egész hadserege a jó ég tudja, 
miből élő, meg nem állapítható íoglalkozásúak- 
nak, kik mindnyájan táncoltak, ittak, ettek, ne­
vettek, tréfáltak, füstöltek, mesterkéletlenül 
udvaroltak, mozogtak, üvöltöttek; a tisztes élet 
határain túl mulatozó lelkek fantazmagóriája: 
ilyenek voltak a Jázmin-bál látogatói. A muzsi­
kusok központi emelvénye' fölött és körül a 
csarnok mennyezetén két koncentrikus körben 
lobogtak a gázlángok. Szellőző készülék nem 
volt. A bál a maga verejtékében lankadozott. 
Tompahangú nyomorúságos rikkancsok tízfil­
léres papír-legyezőket árusítottak a táncok kö­
zött, s az egész terem megtelt suhogással.

Bianquette, ki erre az időre megfeledkezett a 
tragédiáról, a könyöklő mellett ült velem együtt 
egy asztalnál, és felváltva hol vizes szirupját 
szürcsölte, hol meg a lenti jelenetet nézte rop­
pant érdeklődéssel; és hébe-hóba megragadta 
karomat, hogy ráirányítsa figyelmemet egy-
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egy megdöbbentő személyiségre. Szemének fé­
nye s durva arcának színe majdnem csinossá 
tették. Egy boldog arc sohasem csúnya. És 
Blanquette boldog volt.

— Nem akarsz menni és táncolni valami 
más kis nővel? — kérdezte nagylelkűen. — Itt 
megvárnálak.

Én ugyanily nagylelkűséggel lemondtam róla, 
hogy egyedül hagyjam.

— Képzeld el, hogy valami gazember fel­
jönne és táncra hívna.

—  Tudok vigyázni magamra, kis Asticot-m 
— nevetett és megfeszítette erős karjait. — És 
képzeld el, hogy menni akarnék vele. Néha mu­
latságos az ilyen népség. Ép itt van egy. Nézd 
csak meg nekem ezt a pofát.

A kérdéses „pofa“ egy rókaképű fiatal em­
ber volt, mosdatlan és gallértalan, Párizs-csibé- 
szeinek szemellenzős sapkájában. Átment a 
termen a két legarcátlanabb könnyűvérű lány 
kíséretében, akik csak valaha előbujtak az erő­
dítmények árnyékából. Mikor elmentek a rendőr 
mellett, mindhárman kérkedve kihúzták ma­
gukat.

— Az ember megborzad tőle — mondtam. 
Blanquette vállat vont.

—  Mindenféle embernek kell lenni a világon, 
mert annyi minden van, ami különbözővé teszi 
az embereket. Csak véletlen, hogy én nem let­
tem olyanná, mint azok a lányok. Senki sem te­
het róla.

— „Itt megy, de csupán Isten kegyelméből, 
John Bunyan" — idéztem tűnődve. — Blan­
quette, drága, kezdel filozofálni, s az aljasság 
iránt tanúsított nemes türelmed becsületedre 
válik. De csupán a mester tudná kiszedni be­
lőlük, ami nem aljas.
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A zenekar egy keringőbe kezdett. Blanquette 
gyorsan kiitta szirupját és felkelt.

—  Gyere táncolni.
Lementünk és csakhamar belesodródtunk a 

hitvány csirkefogó párok forgatagába, akik a 
párizsi hagyományok szerint járták a táncot. 
Vezetni nem volt könnyű feladat. Kis idő múlva 
megszorultunk a csarnok oldalának közelében 
s már azon voltunk, hogy kievickéljünk a tolon­
gásból, mikor egy emberi hangra végkép meg­
álltunk, minek következtében úgy ide-oda lök- 
döstek minket, mint egy futbal labdát,

—  Jó uram, Győzedelmes Btibű, végtelenül 
megtisztel, de míg utolsó bűntettem eredményét 
el nem tékozoltam, az elegáns semmittevés éle­
tét akarom élni.

Kimenekültünk a veszélyből és oldalra érve 
bódultán néztünk egymásra. Blanquette előbb 
látta meg őt. Megragadta karomat és rámuta­
tott :

— Ő az! Szentséges Szűz, ő az!
Ö volt. Pár méterre tőlünk ült egy asztalnál 

és a társasága az a*rókaképű ifjú meg az a két 
lány volt, akikről Blanquette filozofált. Cilin­
dere volt rajta. Brandy állott előtte. Ügy lát­
szott, bizalmas viszonyban van barátaival. 
Hosszan szemmel tartottuk, megigézve; köze­
ledni hozzá nem mertünk s még sem akaródzott 
eloldalognunk és megszöknünk a bálból. Lát­
tam, hogy hihetetlenül piszkos. Pár napos sza­
kálla sajátságosán félelmetessé tette megjele­
nését. Cilindere meghentergett a sárban és 
mindenkép olyan volt, amilyennek egy cilinder­
nek nem szabad lennie. Fehérneműje fekete 
volt. A tiszteletreméltóság öltözékét soha még 
így tönkre nem silányították a gyalázat ruhá­
jává.

Egyszerre csak szeme ránk esett. Egy pilla­

2 8 2



natig habozott, aztán üdvözlésünkre nyájasan, 
szégyenkezés nélkül intett. A legközelebbi lép­
csőn felmentünk a karzatra és vártunk. Udva­
rias bűcsúzkodás után meghajolt társai előtt és 
felénk tántorgott. Ismerős járásából tudtam, 
hogy a nap folyamán sok cognacot és abszintet 
ivott.

De, a józan ész szent nevére! mit keres itt?
—  Istenem, Istenem, mit csinál itt — kér­

dezte tőlem Blanquette.
Megráztam fejemet. A dolog kábító volt.
—  Nos, gyermekeim, mulatni jöttetek, mi? 

Én is, kitűnő barátom, a Győzedelmes Bübű 
társaságában, akivel, meg szépséges társnőivel, 
nem tanácsolnám, hogy ismeretséget folytassa­
tok.

—  De, mester —  lihegtem, — mi történt?
Kezét vállamra tette: — Fiam, a tudomány

nyelvének tisztes homályába akarom burkolni: 
„ Canis reversus ad suum vomitum et sus lota 
in volutabro lntiu.

—  Ó, Istenem —  sóhajtotta ismét Blan­
quette, mintha ez túlságosan kétségbeejtő 
volna.

— De miért, mester? — esedeztem.
— Miért fetrengjen? Miért ne? Most pedig, 

kis Blanquette-em, hazamegyünk és csinálsz 
nekem egy kis jó feketét. Vagy még maradni 
akarsz és táncolni Asticot-val?

—  Ó, menjünk innen, mester — mondta 
Blanquette, és rémült tekintetet vetett a Gyo"- 
zedelmes Bübűre, ki érdeklődve figyelt minket.

—  Indulj! —  szólt nyájasan Paragot.
A tánc véget ért s a Szomjas tömeg a kar­

zatra hullámzott. Mi meg a bejárat felé nyo­
multunk s én égő arccal gondoltam rá, hogy 
az egész társaság szeme mesterem sárral be­
vont cilinderére irányul. Megkönnyebbülés volt
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a zajos, gázvilágította bálból, mely egyszerre 
elvesztette varázsát, kimenekülni a hűvös és 
csöndes uccára. Miután hallgatagon mentünk 
pár lépést, beakasztotta karját a Blanquette- 
ébe s enyémbe és hangos nevetésre fakadt.

— De, gyerekek, a ti korotok igazán meg­
döbbentő! Vagy ötven lehettek, mindeniketek, 
én meg a ti kis fiatok, akit valami csintalanság- 
gon kaptatok és most haza visztek! Hát igazán 
ennyire elégedetlenek vagytok velem? A sze- 
mem-szám eláll! Nevess hát, kis Blanquette-em; 
nem örülsz, hogy látsz engem ?

— De igen, mester — mondta Blanquette. — 
Olyan, mint egy álom.

—  És te, szívem Asticot-ja?
—  Nékem is oly álomszerű. Nem tudom 

megérteni. Mikor jött el Melfordból?
—  Vagy öt nappal ezelőtt. Megmondanám 

neked, a hétnek melyik napján, ha pontosság­
hoz volnék szokva.

—  És Verneuil grófné?
—  Igen jól van, köszönöm.
E visszautasítás után többé semmit sem kér­

deztem. Megjegyeztem, hogy az idő még hideg. 
Paragot ismét nevetett.

— Jó kis burzsuj lett belőle, űgy-e, Blan­
quette? Tudja, hogyan kell udvariasan beszél­
getni. Rendesen viseli magát a Saláta uccában, 
mi? Nem köp a padlóra és nem önti le abszint- 
tel a takaróját. Ó, én meg vén piszokfészek va­
gyok, mi? Ne mondd, hogy nem. És Nárcisz?

—  Nárcisz meg lesz elégedve, hogy a mestert 
láthatja — kiáltott fel Blanquette. — És mi is 
meg vagyunk, ó, igazán, én meg vagyok elé­
gedve! — Olyan mélyet sóhajtott, mintha li­
dércnyomásból ébredt volna fel, melyben cse­
pegő hullának látta magát a Morgue-ban. — 
Ha a mester nincs itthon, minden egészen más.
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Igazán boldog vagyok, mester. Nem is értheti 
meg, milyen boldog.

Hangjában volt valami kis remegés, melyet 
Paragot mintha észrevett volna, mert amint le­
hajolt hozzá, markolása karomon ellankadt, a 
Blanquette-én meg, azt hiszem, szorosabbá vált.

—  Úgy örülsz neki, hogy visszajöttem, kis 
Bianquette-em? — kérdezte gyöngéden.

Előre nyújtottam fejemet és láttam, hogy 
Blanquette hűséges szemét ráemeli és moso­
lyog, amint az örökös „Igen, m esterit kimondja.

—  Csak Asticot nem fogadja szívesen a té­
kozló apát.

Tiltakoztam. Nevetve hárította el tiltakozá­
somat. Aztán hirtelen megállt, hosszú lélegze­
tet vett és felnézett a magas házakra, melyek­
nek vonala egyenes sávot metszett ki a fagyos 
égboltból.

—  Ó, milyen jó szag van itt. Milyen jó is­
mét Párizsban lenni!

Egy italmérés ajtaja éppen orrunk előtt fel­
tárult, hogy kiengedjen egy dorbézolót és a 
forró, mérgezett levegő kiáramlott.

—  És milyen jó szagolni az alkoholt. Meg 
tudnám csókolni azt a becsületes iszákos fickót, 
ki itt kitántorgott és most átkorcsolyázik az 
úton. Le a burzsoával!

Nem teljesítette visszatetsző vágyát, hanem 
mikor a salátauccai szalonba értünk és meg­
gyé jtottuk a lámpát, mindkét orcáján megcsó­
kolta Blanquette-et s egyre az hangoztatta, mi­
lyen jó, hogy itthon van. Nárcisz örömében ve­
szettül ugrált körötte és kiugatta elragadtatá­
sát. Legkevésbé sem bánta, hogy olyan gazdája 
van, aki letért az erények útjáról.

Paragot egy székbe vetette magát, még min­
dig cilinderével fején. Ó, milyen piszkos, zül­
lött, borotválatlan volt! Az aggodalomtól sok­
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kai nyomorúságosabban éreztem magamat, 
semhogy Nárcisz lelkesedését utánozhattam 
volna. Hideg volt. Kinyitottam a kályha ajta­
ját, hogy a parázsló meleget kiengedjem a szo­
bába. Blanquette kiment a konyhába kávét ké­
szíteni.

Paragot hirtelen talpra ugrott, cilinderét a 
földre dobta és palacsintává taposta. Aztán a 
kályhába dugta és rázárta az ajtót.

—  Ide nézz! —  kiáltotta.
Mielőtt közbevethettem volna magamat, le­

vetette kabátját s egyik szárnyát kezében 
tartva, a másikat lábával leszorítva, deréktól 
nyakig szétrepesztette. Ezt is el akarta égetni, 
de megakadályoztam.

— Hagyjál! — mondta türelmetlenül.
— De olyan borzalmas bűzt fog csinálni, 

mester — mondtam én.
Nevetve dobta át a ruhát a szobán.
—  Igazad van. —  Kinyújtózott és karjait ló- 

bálta. —  ó, most jobban érzem magamat. Most 
Paragot vagyok. Ismét Paragot Berzélius 
Nibbidard. Most megszabadultam a formasá­
goktól és szimbólumoktól. Igen, fiam. Az a ka­
lap nékem Lukács vaskoronája volt. Az a ka­
bát tartós és súlyos kín, mely az én végtelen 
lelkemet májjá zúzta. — Leszakította fekete 
nyakkendőjét és messze hajította magától. — 
Ez megfojtott minden nemes sugallatot. * Az 
illendőség múmia-kötelékébe voltam pólyázva. 
Halott voltam. Életre támadtam. Tüdőm tele 
van levegővel. Lelkem visszanyeri határtalan 
látókörét. Dagadt nyelvem hideg és, kutya te- 
ringettét! tudok megint beszélni!

Fel-le járkált a kis szalonban, szabadságát 
hangoztatva s kabátjának maradványait maga 
előtt rugdosva. Aztán hirtelen elhatározásai­
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nak egyikével felkapta és kihajította a sebté­
ben kinyitott ablakon át.

—  Sértett a látása —  magyarázta.
—  Mester — mondtam, —  hol van a többi 

holmija?
— Milyen többi holmim?
—  A poggyásza. . .  a felöltője. . .  az eser­

nyője.
— Ugyan, hát Melfordban — mondta kissé 

meglepődve. — Iíol lennének?
Azt gondoltam, semilyen cselekedete sem 

döbbenthetne meg. Tévedtem. Olyan bódultán 
meredtem rá, mint hajdanán.

—  Az emberek szokás szerint poggyászukkal 
utaznak —  mondtam balgán.

— Azok szokásszerinti emberek, fiam. Nem 
közülök való vagyok. A dolog odáig jutott,, hogy 
vagy belepusztulok, vagy távozom. Elhatároz­
tam, hogy nem pusztulok bele. Ilyesmit egy pil­
lanat alatt csinál az ember. A kertben sétáltam 
éppen. A múlt vasárnap délután volt... most 
már emlékszem: egy ázott novemberi napon. 
Képzelj el egy ázott novemberi vasárnap dél­
utáni angol vidéki városi kertet. Hanna a gye­
rekek istentiszteletén volt. Ó, Istenem! annak 
a vasárnap délutánnak vigasztalansága! Fiam, 
a halál volt a levegőben! Ó, hogy fulladoztam 
és küszködtem. A kert fala, az ólmos égbolt 
szorosan körülzártak. Kisétáltam. Visszajöttem 
Páx'izsba.

—  Csak így, egyszerűen? — mormoltam.
—  Csak így, egyszerűen —  mondta. —  Ész­

revehetted, fiam, hogy a gyors elhatározások és 
rögtönös cselekvés embere vagyok. A vasúti 
állomásra sétáltam. Egy gondviselésszerö lon­
doni vonatot vártak öt percen belül. Felszálltam 
rá. És itt vagyok!

—  Sokáig tartózkodott Londonban? —  kér­
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deztem, csak hogy mondjak valamit; mert fel-le 
kezdett járkálni a szobában.

—  Láttam-e valami megnézni érdemet a 
színházban? S jól utaztam-e? Kis Asticot-m, 
úgy veszem észre, jártasságot szereztél az ille­
delmes társaságban. Ha nem tudsz semmi ere­
detit mondani, visszamegyek a Győzedelmes 
Bübühöz, kinek társasága ez utolsó három na­
pon végtelen gyönyörűségemre szolgált. Élet- 
nézete ugyan talán olyan, hogy Melíord elvete­
mültnek nevezné, de mindenesetre első kézből 
való. ö  nem pazarolja idejét hiábavaló udva­
riaskodásra. —  Hirtelen megállt, vállamnál 
fogva megragadott,, mint azelőtt is gyakran. —  
Bújj ki előkelőséged hüvelyéből, te kis remete­
rák —  kiáltott fel —  és mondd meg, hogyan 
tetszenék néked, ha Melfordban kellene leélned 
földi életed hátralevő részét.

—  Egyáltalán nem tetszenék —  mondtam.
—  Akkor hát miként várhatod el, hogy né­

kem tessék?
Blanquette belépett a nagy fehér kávéskan- 

csóval, meg néhány vastag csészével és letette 
a tálcát a viaszosvászonnal borított asztalra. 
Mikor meglátta Paragot-t szennyes ingujjában, 
a gazdasszony csinossági ösztönével nézett kö­
rül a ledobott ruhadarabok után.

—  Hol vannak a . . .
—  Eltűntek — űjjongta karjait meglóbálva 

Paragot. — A tűzbe vetettem, ketté hasítottam 
s az ég szellőibe szórtam ki.

Nevetett, látva, hogy Blanquette nem érti 
és betöltött egy csésze kávét.

—  Vége az ostoba komédiának, Blanquette 
—  mondta nyájasan. — Többé nem vagyok úr, 
látod? Ugyanúgy fogunk élni, mint mielőtt nyá­
ron elmentél; és én nem nősülök meg. Az én
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kis Blanquette-emmel fogok élni örökkön- 
örökké in saeculo saeculorum, ámen.

Blanquette olyan fehér lett, mint a kávés- 
kancsó. Azt gondoltam, elájul és karommal át­
fogtam. Nem ájult el, hanem váilamra borulva 
szenvedélyes könnyekre fakadt.

— Hát ez meg mi az ördög? — kérdezte 
Paragot. —  Sajnálod, hogy nem nősülök meg?

—  Nem, nem, igazán — zokogta hevesen 
Blanquette.

—  Azt hiszem, inkább örül, mester — mond­
tam én.

Letette kávéscsészéjét s kezét Blanquette-re 
tette, mintha vigasztalóan el akarná vonni tőlem.

—  Édes gyermekem — kezdte.
De Blanquette visszariadt. — ó, nem, hagy­

jo n ! — kiáltotta és kirohant a szobából.
Paragot kérdőn nézett rám és vállat vont.
—  Az örök női vonás, azt hiszem. Blanquette 

olyan, mint a többi.
— Különös, hogy azelőtt nem vette észre a 

mester.
— Mit nem vettem észre?
Cigarettára gyújtottam.
—  Az örök nőiest Blanquette-ben — vála­

szoltam.
—  Mi az ördögre gondolsz?
— Még rám is féltékeny volt, hogy Vemeuil 

grófnéval barátkoztam — mondtam diploma­
tikusan, mert ráeszméltem, hogy csaknem el­
árultam Blanquette bizalmas közléseit.

—  Sosem jutott eszembe, hogy féltékeny — 
jegyezte meg egyszerűen.

Kávéscsészéjét a rozoga dívánra vitte s egy 
fáradt ember sóhajával ült le. Én az enyé­
met a kályha melletti karszékhez vittem és 
mindketten szótlanul ittunk. Soha életemben 
nem éreztem magamat oly reménytelenül bol-
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dogtalannak, mint akkor éjjel. Elég idős vol­
tam, vagy talán inkább elég tapasztalatot gyűj­
töttem ahhoz, hogy undorrohamot érezzék Pa- 
ragot visszatérésén in volutabro luti. Milyen 
piszkos odúban talált menedéket visszaesésének 
első napjaiban? Iszonyodtam s mert szerettem 
őt, gyűlöltem magamat iszonyodásomért. Pedig 
megértettem. A szélsőségek embere volt. Mikor 
a csavargó élet honvágyával, mely lángként 
emésztette, elmenekült Melford elviselhetetlen 
erényeitől, nem lehetett elvárni, hogy szeliden 
visszatérjen a Saláta uccába. Fejjel vetette bele 
magát a mélységekbe. De a Győzedelmes Bübü! 
A Latin Negyed nem volt éppen az erények 
iskolája s minden valószínűség szerint enyeí- 
gett is Bübü társaságának hölgy tagjaival, de 
Bübü és önmaga közé áthághatátlan korlátot 
emelt.

Az idill véget ért. Dob- és trombitaszó nélkül 
hagyta el az én édes hölgyemet, Hannát. Mivel 
sorsom összefüggött Paragot-éval, soha többé 
nem fogom viszontlátni imádott arcát. Mintha 
egyszerre minden kellem kitörlődött volna 
életemből. Magam elé festettem elhagyottan, 
másodízben összetört szívvel, amint keservesen 
sír történetének e megismétlődésén s mesterem 
vádiratába engem is befoglal. Tizenkilenc 
éves korunkban mindannyian eMzakodott ön­
zők vagyunk s ha összekevertem magam iránt 
érzett szánakozásomat Hannáért való bánatom­
mal és mesteremért való aggodalmammal, nem 
szabad nagyon hibáztatnotok. Nálam idősebb, 
bölcsebb és jobb emberek legjobb érzelmeibe 
gyakran különös elemek vegyülnek.

A regény meghalt. Nem volt többé Hanna. 
Letörtem és könnyeket ontottam kávéscsé­
szémbe.

Paragot hortyogott.
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XXII. FEJEZET

A dívánon töltöttem az éjszakát, minthogy a 
lakás egyetlen ágya Paragot-é volt. Másnap 
délelőtt átvittem kevéske holmimat régi padlás­
szobámba, mely véletlenül nem volt kiadva s 
meghagytam mesteremet lakásának zavartalan 
birtokában. Mikor este meglátogattam, hogy ud­
variasan érdeklődjem egészsége iránt, még min­
dig ágyban találtam s még jobban tele volt sör- 
tével s még félelmetesebbnek látszott, mint a 
megelőző éjjel.

— Fiam —  mondta, — a szabadság kenyere 
édes, de ha az ember ki van éhezve, ne tömje 
tele magát vele. Egy régi francia író azt 
mondja:

„Az öröm után jön a bánat,
A bánat után az erény/*

Én éreztem a bánatot, mely az örömet követi, 
de hogy elérem-e a belőle következő erényt, nem 
tudom. Hanem jelenleg akaratom ellenére is 
kárhoztatva vagyok rá.

— Hogyhogy? —  kérdeztem.
— Nagyon vágynám felkelni és felkeresni a 

Felejtés vizét a Delfin-kávéházban, de a sze­
szélyes végzet ebbe az erényes házba zárt be 
kabáttalanul és kalaptalanul. És viszonylag 
ingtelen is vagyok, ami azonban nem oly fon­
tos.

— Attól tartok, az én holmim nem lenne jó a 
mesternek —  mondtam az ágy szélén ülve.

—  Az egyetlen kabát, melyet a jó Blanquette
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megőrzött, az a gyöngyházgombos bársony­
ujjas, melyben annyi boldog órát áthegedül­
tem.

— Miért ne hordaná, míg a táskája megér­
kezik Melfordból?

—  Árkádia falvaiban tiszteletet keltett — 
válaszolta. — A Delíin-kávéházban, attól félek, 
csupán gúny kacajt idézne elő.

E pillanatban valami erős hagymaszag az 
étkezés közeledtét ígérte s kis idő múlva 
Blanquette avval a bejelentéssel lépett be, hogy 
a leves az asztalon van. Paragot felkelt, nadrá­
got és papucsot húzott és bement a szalonba 
ebédelni.

— Az egyszerűség a felsőbb művészet egyik 
törvénye. Az élet művészet, mint ahogy néked 
megmagyarázni igyekeztem. Tehát az életben 
egyszerűségre kellene törekednünk. Fehér 
nyakkendőkkel és vörös harisnyákkal olyan 
szövevényessé tenni az életet, mint amilyen bo­
nyolult valami gőzgép, a művészet ellen elkö­
vetett vétek s ebben többé nem akarok bűnös 
lenni. És az is sokkal kényelmesebb, hogy az 
ember könyökével az asztalon egye a levest. 
Ügy-e, Blanquette?

— Ügy bizony — válaszolta tányérja fölé 
hajolva Blanquette, — hová is tehetné kü­
lönben?

Ez tetszett Paragot-nak s az egész további 
étkezés alatt folyton beszélt magas jó kedvé­
ben. Aztán megtömte új porcellánpipáját, 
melyet Blanquette vett néki s az egész estét 
elégedetten végigpipázta. Blanquette köteles- 
ségtudóan ült egyeneshátű székén, ölhetett kéz­
zel s mint oly gyakran azelőtt, a mi lelkes be­
szélgetésünket hallgatta és belevetett egy-egy 
szót, valahányszor csak az ő értelmi képességé­
nek körébe jutottunk. Ha felváltva előadást
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tartottunk volna egymásnak az integrálszámí­
tásból, Blanquette azt is boldogan figyelve hall­
gatta volna. Ez este azt sem bánta volna, ha 
angolul beszélünk; a mester szaván k hangzása 
már magában oly édes volt: édesebb, mint va­
laha, most hogy az a másik nő „odaát van“ 
(vad örömmel gondolt erre), és a mester visz- 
szatért és vele marad örökkön-orökké, in 
saeculo saeculorum, ámen. Mint sok erős ter­
mészetű parasztasszonyban, megvolt benne a 
birtoklás rettenetes szenvedélye. Lelkében in­
kább akarta volna a Paragot-k legzüllöttebbikét 
a maga karjai közt, a maga elidegeníthetetlen 
tulajdonaként, mintsem látni őt tiszteltnek és 
sikeresnek egy más asszony karjaioan. Ha ide­
ges és indulatos vérmérsékletű lett volna, tra­
gédia történt volna a Saláta uccában s a párizsi 
lapok eggyel több crime /passionneUt jegyeztek 
volna fel és leírták volna Blanquette-et a köny- 
nyező esküdtszék előtt. De a tragédia napjai 
elmúltak. Paragot szitkokat mennydörgött a 
művészeti őszinteség hiánya ellen (az én híres 
mithologiai képemet tárgyaltuk meg, mely 
még mindég a festőállványon volt Menümön- 
tant-ban) és Blanquette arcán helyeslés ragyo­
gott. Képemre vonatkozólag megjegyezte, hogy 
nem szereti azt a sok öltözetlen hölgyet. Ez nem 
tisztességes. Aztán meg, ha így a fűben feksze­
nek, meg fognak hűlni.

— És nincs zsebkendőjük, hogy kifújják az 
orrukat — kiáltott fel Paragot.

Amivel úgy megcsiklandozta Blanquette hu­
morérzékét, hogy visított nevettében. Nárcisz 
felugrott álmából és ugatott és nagy volt a bol­
dogság; még én is, noha szemrehányón gon­
doltam mesteremre, kivettem belőle részemet.

— Milyen jó dolog itthon lenni — jegyezte 
meg Paragot.
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Azelőtt sosem hallottam ily családias érzést 
hangoztatni.

— „Az öröm után jön a bánat, a bánat után 
az erény/* Ez aztán igazán erény - tűnődtem 
cinikusan.

—  Az ám — volt Blanquette elkerülhetetlen 
válasza.

Mikor jó éjszakát kívánt nekünk, Paragot 
magához vonta és megcsókolta arcát, ami csa­
ládiasságának eddig példátlan jele volt. 
Blanquette téglavörös lett s bohó szíve, azt hi­
szem, vadul dobogott. Tudom, hogy az én szí­
vem vadul dobogott sokkal kevesebbtől, pedig 
én nem vagyok asszony; hanem én is szerelmes 
voltam.

—  Mert az enyém vagy, kis Blanquette-em 
s én itt a magam családjában vagyok. Mi ért­
jük egymást, űgy-e? És mindent megérteni 
annyi, mint mindent megbocsátani.

Blanquette távozása után Paragot oár percig 
elgondolkozva pipázott.

—  Én mostanáig sosem eszméltem rá — 
mondta — az állandóságnak és vigasznak arra 
az érzetére, amit nékem Blanquette nyújt. 
Blanquette változhatatlan. Isten adott néki va­
lami érzéket, amellyel áthatolt a legeslegbelse- 
jéig annak, ami én vagyok s a külsőségek néki 
nem fontosak. Közelebb jutott az igazi Paragot- 
hoz nálad, fiam, noha tudom, hogy szeretsz 
engem.

—  Mi az igazi Paragot, mester — kérdez­
tem.

—  Csak ketten vannak, akik tudják: Blan-. 
quette, meg a jó Isten. Én nem tudom.

—  Én csak azt tudom — mondtam, —  hogy 
életemet a mesternek köszönhetem és hegy a vi­
lágon mindenkinél jobban szeretem.
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— Még Verneuil grófnénál is? — kérdezte 
mosolyogva.

Elpirultam. — Az más — mondtam.
— Egészen más — hagyta helyben hosszú 

szünet után. — Fiam — folytatta, — helyes, 
hogy tudjad, miért jött el a vég. Az ilyen dol­
gokat rendszerint magának tartja meg az em­
ber, de látom, hogy te vádolsz engem s valami 
korlát emelkedhetnék közénk, amint mindket­
ten sajnálnánk. Te azt gondolod, nagyon ke­
gyetlenül bántam a te drága hölgyeddel?

— Én nem ítélhetek a mester fölött — mond­
tam rettenetes zavarban.

— És mégis megteszed — mondta.
Ritka gyöngéd hangulatában volt. Szelíden 

beszélt, a szemrehányás és gúny minden nyoma 
nélkül. És pipával a szájában, a régi ripszdí- 
vánon fekve beszélt, ahelyett, hogy a szobában 
járkált volna. Elmondotta nékem történetét. 
Szükséges, hogy elismételjem?

Élethossziglan tartó boldogtalanságtól mene­
kültek meg, de másfelől meg elvesztettek egy 
élethossziglan tartó álmot. Paragot szemében 
Hanna még mindég mindannak foglalata volt, 
ami csak asszonyban szép és kiváló; de nem 
volt az az asszony, akit Paragot Berzélius 
Nibbidard szerethet. Mindketten ábrándozók 
voltak s az Illúzió Völgyében sétálva szánt- 
szándékkal behúnyták szemüket a Valóságos 
Dolgok iróniája előtt. A szerelem messzire eí- 
röpült tőlük a hallgatag évek alatt s ők a szár­
nyai nyomán támadt sugárzást összetévesztet­
ték az eleven ragyogással. Kezdték megérezni 
a vigasztalan igazságot. Kiolvasták egymás 
szeméből. Hanna sokkal hűségesebb volt, sem­
hogy szóljon. Férjhez ment volna Paragot-hoz 
s asszonymódra rem én y te le n ü l is reménykedett
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volna. Paragot, kinek lelke fellázadt a színlelés 
ellen s aki a hamis fövény helyett inkább az 
igazi sarat választotta, elszökött a szánalmas 
tragédia elől.

Szokásosabb módon is visszavonulhatott 
volna. Lehetett volna egy szomorú kimagya­
rázkodó találkozása Hannával és rendelhetett 
volna egy bérkocsit, mely őt és poggyászát 
másnap reggel a vasúti állomásra szállítsa. Ta­
lán így történik, ha Hanna a novemberi vasár­
nap délutáni kertben találja. De Hanna nem ta­
lálta meg. E helyett rátalált vérmérséklete; s 
az olyan vérmérsékletek, mint a Paragot-é, ku­
tyába se veszik az illendőséget. Kihúzta őt a 
kertből és a Csatornán át a Győzedelmes Bübü 
társaságába vitte. Azért mégis, Melford el­
hagyásával Paragot lényegében úgy viselkedett, 
mint egy előkelőén becsületes férfiú, akinek őt 
mindég tartani is fogom.

Hány szeplőtlen hírű férfi akad, aki bár érzi 
nyomasztó szegénységét, nem vette volna el 
Hannát azért a nagy gazdagságért, melyet férje 
ráhagyott? Erre válaszoljatok neímm.

Tudom, hogy Hanna keservesen megsiratta 
elveszett regényét. De bevallotta nekem, hogy 
a szavak, melyeket Paragot egy darabka pa­
pírra írva Londonból küldött néki, tragikusan 
igazak voltak:

„Kedvesem, csupán elmúlt énjeink árnyékai 
szerelmesek. Mi ketten idegenek vagyunk egy­
másnak. Tovább folytatni a szerelemnek ezt az 
édes színlelését a Legszentebbnek kigúnyolása 
lenne. Isten áldja meg. Gaston."

— Ha az ember Álomasszonyt szeret — 
mondta Paragot, —  hagyja meg az Álom isteni 
Asszonyának. Felébredni és húst és vért ölelni, 
bármilyen finoman gyöngéd legyen is és érezni, 
hogy a szerelem hajnalhasadáskor elröpült:
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mélyebb boldogtalanság, semhogy könnyek 
enyhíthetnék.

És Paragot ott feküdt borotválatlanul, mos- 
datlanul, piszkos ingében és nadrágjában és 
hallgatagon pipálva belemeredt a jövőbe, mely­
ben „az annyira imádott picilábú" édes-drága 
Álomasszonynak soha, soha többé nem lesz 
helye.

— Ha lenne mit magamra vennem — mondta 
csaknem félórai hallgatás után, — igazán azt 
hiszem, elmennék az Üjhídra és beszélnék IV. 
Henrikkel.

A „Le Fou Rire" megbízást adott nékem egy 
színes címlapra; s másnap este mélyen benne 
voltam e szégyenletes feladatban, mikor Pa­
ragot megjelent padlásszobámban. Minthogy 
táskája megérkezett Melfordból, rendes kabát 
volt rajta.

— Lelkem éhezik a Delfin-kávéházra — 
mondta, — torkom pedig szomjúhozik társasá­
got kedvelő alkoholra. Ha egy-két órára fel­
hagyhatsz vele, hogy művészetedet áruba bo­
csásd egy fajtalan közönségnek, nagyon fogok 
örülni társaságodnak.

— Azt hiszem, meglehetősen jő — mondtam 
megelégedetten, rajzomat oldalra hajtott fejjel 
nézegetve. — Régi téma, de divatos. Janot-nál 
azt mondanák, hogy szívdobogtatóan modern.

— Azért olyan hitvány — mondta Paragot. 
Ama napok egyik röpke művészi gondolata volt, 
a régi tárgyakat, melyek az élet örökös lénye­
gét tartalmazzák, felújítani és „szívdobogta- 
tón modern" alakban előadni. Ékesszólón fej­
tegettem tételemet. Mi például halálra únjuk a 
mintegy szentírásos tékozló fiút, aki félmezte­
lenül ül a pusztában egy disznóvályű mellett.
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Nem sokkal „szívdobogtatóbb“ -e a tékozlót a 
mai Párizsba helyezni?

— A ti modernjeitek szíve nem tud méltó­
sággal dobogni fiam — felelte Paragot. — 
Vedd Zsuzsannát és az öregeket. Klasszikusan 
kezelve ez a tárgy még mindég minden idők 
egyik legnagyszerűbb képét eredményezheti. 
Változtasd át a fűszeres feleségévé és két 
templomatyává és nem térhetsz ki az állati kö­
zönségesség elől.

A szertelen ifjúság széles látókörének tudatá­
ban sóhajtottam mesteremnek korlátoltságán. 
Elejtettem a vitát és sapkámat kezdtem ke­
resni.

A Delfin-kávéházat meglehetősen telve talál­
tuk. Boinné, kinek nyaka köré az elmúlt pár 
hónap néhány újabb zsírhengerkét rakott, le­
vegő után kapkodott, mikor megpillantotta Pa- 
ragot-t s a kassza fölött kezet nyújtott neki.

— Igazán maga az, Paragot úr? Az ember 
már sosem látja. Hogy van ez? Igazán el vagyok 
ragadtatva. Ó, Tehát úton volt? Angliában? 
Azt mondják, szép odaát. És hová akar leülni? 
A helye el van foglalva. Papillard úr, a költő 
szokott ott ülni egy hónapja. Majd találunk egy 
másik asztalt. Amott az szabad.

Egy légvonatos,jelentéktelen asztalra muta­
tott az ajtó mellett. Paragot ránézett, aztán 
Boinnére nézett, aztán a maga saját külön asz­
talára, melyet Papillard úr és társai bitoroltak 
s megdöbbenésében meglehetősen bonyolultat 
káromkodott. A fal melletti szent helyen furcsa, 
piszeorrú, disznószemű teremtés ült, kinek 
hátrahűzódó állát alig leplezte kecskeszakálla. 
Kabátja és kalapja Paragot fogasán függött. 
Éíppen valami verset olvasott fel egy fél tucat 
ifjúnak, kik mintha mindnyájan mazagran-1 
ittak volna, vagyis kávét magas pohárban. Az
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értelmi erőfeszítés arekifejezését összekötötték 
a lírai lelkesedésével, mint kis baglyok, melyek 
pacsirtát színlelnek, A régi gárdából egyetlen 
egy sem volt itt, hogy mosolyogva üdvözöljön 
minket.

A kassza mellett állva hallgattuk a költe­
ményt. Mikor Papillard úr befejezte, az ifjak 
tapsba törtek ki.

— Pompás!
—  Valóságos remekmű, drága mester.
A piszeorrú teremtést drága mcster-nek szó­

lították !
— örült hülyeség — mormogta az én csodál­

kozó mesterem.
E pillanatban belépett Garbure Felicián, egy 

lerongyolódott idősebb férfi, ki Paragot aszta­
lánál szokott volt ülni. Egyike volt a Quartier- 
ben nem ismeretlen élősdi lényeknek, kik mó­
dot találnak rá, hogy valamelyik kávéház külön 
asztaltársaságához csatlakozzanak és mások 
költségére minél többet igyanak. Műveltsége és 
értelmisége szégyenére vált volna egy párizsi 
kocsisnak is, de a gúnyos Gondviselés a böl- 
cseség látszatával ruházta fel, ami megadta hí­
zelgéseinek az alapos bírálat jellegét.

Ez a talpnyaló áradozva fogadott minkrt. 
Hol voltunk mostanáig? Miért szóródott szét 
az a kellemes társaság? Ismerjük-e Papillard 
urat, a nagy költőt? Mielőtt válaszolhattunk 
volna, közeledett székéhez.

— Drága mester, engedje meg, hogy be­
mutassam barátaimat, Paragot Berzélius urat 
és Asticot urat.

— El vagyok ragadtatva, uraim — mondta 
udvariasan a nagy költő.

Mi szintén bevallottuk elragadtatásunkat, 
Paragot pedig suttogva káromkodott. A pincér 
-— többé nem Herkules, kit röviddel azelőtt
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apró tolvajlásokért elcsaptak, — hanem egy űj 
pincér, ki nem ismerte Paragot-t, székeket tett 
nekünk az asztal végéhez, igen távol a nagy 
férfiútól. Italt rendeltünk. Paragot, még min­
dég bukásának megrázkódtatásában, szórako­
zottan ürítette ki poharát. Csak pár rövid hó­
napja királyként uralkodott e helyen. Most pe­
dig Garbure Felicián leereszkedőn mutatta be 
annak a piszeorrű hülye bitorlónak. Az ő ba­
rátja. Paragot Berzálius! Teringettét! És va­
lami szerény helyet juttatnak néki az asztal 
alján. A világ valóban felfordult.

— Adjon nékem még egy grogot — mondta 
Paragot, — egy duplát.

A költő másik verset olvasott fel. Valami volt 
benne topázokról, kígyókról, esthajnalról meg 
egy néger asszony rózsás tenyeréről. Többet 
nem tudtam belőle megérteni. A társaság má­
sodik remekműként üdvözölte. Garbure Felicián 
a lángész legfőbb törekvésének nevezte. Para­
got mellett egy fiatal ember boszorkányos su­
galló erejét magasztalta.

—  Tiszta értelmetlenség — mondta meste­
rem.

— De, uram, ez szimbolizmus — válaszolta 
az elnéző szánalom hangján az ifjú.

— Mit jelent?
—  Mi az értelme a mindennap nyelvén Bach 

egyik fugájának, vagy Claude Monet napfény­
hatásainak? Az ember nem tudja megmondani. 
Ezek egyenesen a lélekhez fordulnak. S a sza­
vak szövevényes összhangja is, ha egy mester 
bűvészete rendezi el, ki az egyes szót hangjegy­
nek, festőanyagnak, vagy mit tudom én minek 
tekinti. Ezek transcendentális dolgok, uram.

—  Tralalalala! —  dúdolta Paragot. — Kis 
Asticot-m — súgta nekem, —  hát igazán odáig 
jutottam, hogy egy pro-szub-vice-helyettes
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gyermek Gamaliel lábánál ülve a szimbolikus 
költészet elemeit tanulja?

— De mester —  mondtam én, attól a zagy- 
vaságtól némileg elbájolva, — végül is van 
szín a szavakban. Nem emlékszik, mennyire 
gyönyörködött egy kis város nevében, melyen 
Orleáns-ba menet átutaztunk? Romorantin? 
Minduntalan eszébe jutott s a,zt monda, olyan, 
mint egy orgona bíborszínű hangja.

— Ami mutatja, fiam, hogy én ismertem a 
szimbolizmus jargonját, mielőtt ezeket a kis 
kakasokat itt kiköltötték.

Kiürítette poharát, hívta a pincért és kifi­
zette számláját.

—  Menjünk Louviot apóhoz a nagy vásár- 
csarnokba, ahol igazi férfiakkal és asszonyok­
kal találkozhatunk.

Elmentünk és a Delfin-kávéház többé soha 
nem látta Paragot-t.

Ezután kezdte összevissza látogatni a kör­
nyék különböző kávéházait; úgy kóborolt egyik­
ből a másikba, mint valami eltévedt lélek, aki 
lakhelyet keres. Hébe-hóba rátalált a régi 
banda töredékeire, kik kivándoroltak a Delfin- 
kávéházból, mikor az a szimbolikus költők ott­
hona lett. De hiába igyekezett a töredékeket 
egy új kocsmában összegyűjteni. Az összetartó 
erő eltűnt. A Latin Negyednek e furcsa társas­
körei önerejükből növekvő szervezetek. Nem le­
het őket mesterségesen megteremteni, vagy uj- 
játeremteni, ha egyszer szétbontottak. Az a két 
diák, három diák szívesen fogadta és meghall­
gatta; de tekintélyének vége volt. Mikor egy- 
kétszer elkísértem, úgy tűnt nékem, hogy heves 
előadásának sajátos varázsát is elvesztette. Ga­
zaiét is észrevett valami változást.
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—  Mi történt Paragot-val? Többé nem beszél, 
get. Prédikál. Végtére unalmassá válik.

Paragot unalmas! Elképzelhetetlen volt.
Elmúlt tiszteletreméltóságáért kellett meg- 

bünhődnie? Melford elfojtotta nemes dühét és 
megdermesztette lelkének természetes áramát? 
Nem valószínűtlen. Gyakran találta magát va­
lami pecsétes újság mellett magányos iszoga- 
tásra kárhoztatva, pedig ez egyike a legkevésbé 
vidám gyönyörűségeknek, amit csak ember is­
mer. Nélaa dominózott Garbure Feliciánnal, 
kit most valami fizetetlen rovásáért a szimbo­
listák hűvösen fogadtak. Hogy vájjon a kétség- 
beesés időnként Győzedelmes Bübűhöz és tár­
saihoz hajtotta-e, nem tudom. Bübűvel való is­
meretségére nem volt igazán büszke. Egyszer 
szeszélyesen megjegyezte, hogy mivel most fél­
úton van Gaston de Nérac és Paragot Berzé- 
lius közt és így se hús, se hal, nem találhat ma­
gának megfelelő odút Párizsban. De mikor 
haja, szakálla és körmei elérték régi pompás 
hosszúságukat és minden tekintetben Paragot 
volt megint, a vágyott kikötő még mindig meg- 
találhatatlan maradt. Kocsma volt számtalan 
és ital tengernyi, Párizs élete oly izgatón hul­
lámzott fel-le a boulevardokon, mint mindig: de 
Paragot szíve valami egyéb után sírt. Kivette 
öreg hegedűjét piszkos tokjából és órákat töl­
tött a Saláta uccában azzal, hogy megpróbálta 
kihegedülni isteni kétségbeesését. Néha hívta 
Blanquette-et, hogy már-már elfelejtett citerá- 
ján kísérje.

Egy napon velem volt a kávéházban Janót 
festőiskolájával szemben s ketten-hárman a 
műteremből bejöttek és leültek asztalunkhoz. A 
szokott mohó beszélgetés következett. A tárgy 
az új impresszionizmus volt.

— De hogy az ember megértse, benne kell
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lenni a mozgalomban — kiáltott fel Fougére és 
nem is álmodott róla, hogy udvariatlan volt.

De Paragot szívére vette ezt a mondást.
— Most látom — mondta utóbb, —  hogy 

többé nem vagyok bent a mozgalomban. Ti, fia­
talok, elhaladtatok mellettem. Megfeneklettem 
s ott hagytatok a parton. Megkérdezhetnéd, 
mért nem keresem a magam kortársainak tár­
saságát? De kiket ismerek közülök, a Garbure 
Felicián-féle alávaló bitangokat leszámítva? 
Megfeneklettem, fiam. Az én napom elmúlt.

Ezután vonakodott beszélni a véletlen-nyuj- 
totta társas összejöveteleken; búskomoran fi­
gyelve fogyasztotta mihaszna alkoholját. Aztán 
kezdte a nagy vásárcsarnok alacsonyrendű ká­
véházait látogatni. Mikor szinte megmérgezte 
magát hitvány abszinttel s szinte belebetege­
dett a halaskofákkal való beszélgetésbe, kétség- 
beesésében értem küldött.

A szalonban találtam; félig öltözötten jár­
kált fel és le. Nagyon rossz színben volt.

— Ma el akarom hagyni Párizst —  kezdte, 
mihelyt beléptem. — A kívül piros, belől férges 
almák városa ez. A pöcegödrön kívül nincs he­
lye számomra. Elmegyek. Soha többé nem té­
rek vissza Párizsba.

— De hová megy a mester? —  kérdeztem 
meghökkenve.

Nem tudta, összecsomagolja batyuját és el­
menekül, mint John Bunyan Kereszténye az el­
átkozott városból. Mint Keresátény, ő is zarán­
dokúira megy. Édes tisztaságot akar keresni. 
Elmegy és a szántóföldön fog dolgozni. Régi 
élete véget ért. A disznó tévedett. Nem térhet 
vissza, hogy a sárban henteregjen. Undorodik 
a hentergéstől. Volt ember valaha ilyen hely­
zetben? A csavargó élet lehetetlenné tette a 
polgárosultság szokásait. De az illendőséggel s
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a tiszta, angol szokásokkal való érintkezés el­
vette kedvét régi életmódjától, melyből csupán 
a sár maradt. Nem volt hátra egyéb, mint el­
hagyni Párizst.

Izgatott s itt-ott nem túlságosan összefüggő 
szavak árjában öntötte ki nékem szívét. Dol­
goznia kell. Elveszetette nagyszerű művészetét, 
mellyel Európát palotákkal akarta borítani. 
Többé semmi sincs belőle.

— Istenem! — mondta hirtelen elhall­
gatva. — Ezt csak mostanában értettem meg 
igazán. Az Álmok Országában éltem. Sosem 
tudtam volna egy épületet megtervezni. Hanna 
nagylelkűségéből kellett volna élnem. Hála Is­
tennek, megmenekültem ettől a gyalázattól.

Tovább beszélt. Ismételten elmondta azt a 
szándékát, hogy elhagyja Párizst. Egyelőre 
gondját kell viselnem Blanquette-nek. Néki 
egyedül kell elmennie és elviselnie sorsát.

— Pedig, kis Asticot-m, a szörnyű egyedül­
lét az, amitől rettegek. Valamikor volt egy ál­
mom. Az kielégített. De most üres a lelkem. 
Egy férfinak szüksége van asszonyra életében, 
legyen bár Álomasszony. De nékem se ez, se az; 
most már vége. Nincs asszony széles e világon, 
ki még rám nézne.

— Mester —  mondtam, — ha falun akar le­
telepedni, miért nem viszi el Blanquette-et?

— Elvinni Blanquette-et! Elvinni. . .
Olyan őszinte, leplezetlen meglepetéssel né-»

zett rám, hogy elállt belé a lélegzete. Kezét át­
húzta hosszú haján és leült a legközelebbi 
székre.

— Teringettét! —  mondta. —  Erre sosem 
gondoltam.

Aztán felugrott, régi szokása szerint vállon 
ragadott és franciául beszélt, mint mindig a 
nagy izgalom perceiben:
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— De hiszen ez kolosszális eszme! Min­
dennek a megoldása. És sosem jutott eszembe, 
bár itt volt az orrom előtt. Hiszen én szeretem 
a mi kis Blanquette-ünket. Mindég is szeret­
tem, anélkül, hogy tudtam volna, mintahogy 
a jó Jourdain úr tudtán kívül prózában be­
szélt. ördöngös tacskója!Hát mért nem szóltál 
előbb, átkozott kis teremtvény, aki vagy!

Nevetve a szoba másik oldalára penderített 
és furcsán hadonászott karjaival, miközben 
folytatta a kolosszális eszme magasztaló dícsé­
retét. Sohasem láttam még, hogy két perc job­
ban megváltoztatott volna egy emberi arcot. 
Tíz év hullott le róla. Fiatalabbnak látszott, 
mint amely napon Pogson úr fején összetörte 
hegedűjét s az a sugallata támadt, hogy csa­
varogni menjünk. Kék szeme felderült és a ne­
vetés csodálatos fénye ragyogott benne.

— Hiszen ez meg volt írva, Asticot fiam. 
Eleve el volt rendelve, ő  az egyetlen nő a vilá­
gon, aki előtt nem kell másnak mutatkoznom, 
mint aki vagyok, ö  igazi, teringettét! Amit 
mond, az BJanquette; amit cselekszik, az Blan- 
quette; s a mondásai és cselekedetei a kérész  ̂
ténység legnagyobb királynőjének is díszére 
válnának. Hanem eszedbe jutott-e? Most iga­
zán utazásom végére értem. Elindultam, hogy 
megkeressem az Igazságot, a Dolgok Valósá­
gát. És megtaláltam. Megtaláltam, fiam. A nő 
az, az erős és állhatatos no, aki szemedbe néz, 
aki segíthet a férfinak hivatását teljesíteni. S 
a férfi hivatása: dolgozni és izmos gyermeke­
ket nemzeni. A jutalma meg, hogy feleségének 
szeme fénylik s gyermekének hangja üdvözli, 
mikor átlépi háza küszöbét. Az ember megtisz­
tul tőle. Hanem Blanquette. . .

Homlokára csapott és izgatott nevetésre fa- 
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kadt: — Mért nem jutott ennek az ostoba fej­
nek előbb eszébe?

A nevetés hirtelen megszűnt s arca legalább 
három évvel idősebb lett.

—  A házassághoz két fél kell — mondta le­
csöndesült hangon. —  Blanquette fiatal. Én 
nem vagyok. Talán egészen más jövőről álmo­
dik. Nagyon könnyű azt mondani, hogy én el 
akarom venni Blanquette-et, de akar-e Blan­
quette hozzám eljönni?

—  Blanquette — mondtam s úgy éreztem 
magamat, mint valami idősebb, tapasztalt 
egyén — csupán a mester miatt utasította el 
a sarki vas- és rövidárukereskedőt.

Egy nappal előbb hallottam tőle, hogy a ki­
tűnő vaskereskedő nemrégiben ünnepélyes há­
zassági ajánlatot tett néki.

—  Talán kötelességérzetből — mondta Pa- 
ragot.

Nevettem a Paragot komolyságán.
—  De hiszen Blanquette majd meghal a 

mesterért a chambéry-i lakodalom óta.
—  Asticot —  mondta elébem állva, — tré­

fálsz, vagy azt mondod, amit igaznak tartasz?
■— A színtiszta igazságot.
— És eddig sosem mondtad? Tudtad, hogy 

egy igazi nő szeret engem, és engedted, hogy 
lidércfényt űzzek kesztyűvel és esernyővel? Va­
lóban, az ember ellenségei házanépéből kerül­
nek ki.

—  De mester. . .  —  kezdtem.
Csüggedt arcom láttára nevetett.
— Nem, fiam, te megbízható voltál. Hitvány 

gazember az a férfi, aki elárulja egy asszony 
bizalmát, mégha férje megmérgezését és gyer­
mekei megfojtását vallotta is volna be néki.

Felvette porcellán pipáját és megtömte abból 
a kék pakli kapadohányból, ami a viaszosvá-
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szonnal borított asztalon feküdt. Gyufát gyúj­
tott s éppen a pipához akarta vinni, mikor egy 
hirtelen támadt gondolata eloltotta véle a gyu­
fát és letétette pipáját. Aztán régi villámgyor­
saságával az ajtóhoz lépett és szélesre tárta.

— Blanquette! Blanquette! — kiabálta.
— Igen, mester —  hallatszott a konyhából s 

egy perc múlva Blanquette belépett a szobába.
Megfogta a kezét s a szoba közepére vezette; 

ezalatt Blanquette kissé zavartan nézett rá. 
Paragot összetett sarokkal kifogástalanul meg­
hajolt előtte.

—  Blanquette —  mondta, —  Asticot előtt, 
mint tanú előtt, kérlek, tisztelj meg vele, hogy 
légy a feleségem.

Nagyszerű volt; az volt, amit Paragot a 
„régi iskoládnak nevezett volna; de nem volt 
tapintatos. Félóra is beletelt, míg Blanquette 
teljesen felfogta a helyzetet.
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XXIII. FEJEZET

Mihelyt a szokásokhoz való ragaszkodás meg­
engedte, Hanna férjhezment Walters őrnagy­
hoz.

Csak ezután írt Paragot-nak.
„Nem neheztelek Magára, édes Gaston, és 

biztos vagyok benne, Maga sem rám. Hogy 
Maga felbontotta eljegyzésünket, az egyetlen 
megoldása volt fantasztikus helyzetünknek. 
Felbonthatta volna kevésbé váratlanul is, de 
Maga mindég ily hirtelen volt. Ha hihetek As- 
ticotnak, a házassága is villámgyorsan történt. 
Most már tudok nevetni és remélem, a Maga 
felesége is; de higyje el nékem, nők az ilyesmi­
től kissé elvesztik a fejüket.

Kívánjon nékem boldogságot, mint én is Ma­
gának. Ha valaha találkozunk, mint igazi bará­
tok fogunk találkozni".

Beszélhetett volna asszony édesebben?
„Édes Hanna —  válaszolta Paragot, —  a vi­

lág minden boldogságát kívánom Magának. Le­
hetetlen, hogy meg ne találja. Igazi férje van, 
mint nekem igazi feleségem. Adjunk hálát az 
égnek, hogy kimenekültünk az Ideál holdas kö­
déből, melyben mi, szegény halandók, könnyen 
elveszítjük utunkat és Isten tudja hová téve- 
lyedünk. Valami igazi nászajándékot küldök".

„Édes Asticot — írta egy firenzei szállodá­
ból Hanna, — mit gondol, mit küldött nékem 
a Maga mulatságos, de képtelen mestere nász­
ajándékba? Ma délelőtt érkezett meg, az egész 
szálloda rémületére. Egy kosarat, hat élő ka-
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csávái. A címkére rá volt írva, hogy igazi ka­
csák és sajátkezűleg hizlalta őket.

Hanem mit csináljak nászúton hat élő kacsá­
val, édes Asticot? Nem adhatom el őket. Meg­
enni gyűlöletes gondolat nekem, de ha nem 
lenne is, Walters őrnagy, meg én nem ehetünk 
meg hatot. És nem köthetek kék szalagot a 
nyakukba, hogy mint kedvenceimet, utazásun­
kon magammal vigyem őket. Maga elé tud kép­
zelni, amint átmegyek a Ponte Vecchio-n és 
úgy jönnek utánam, mint egy falka uszkár? És 
milyen falánkok. A vendéglős máris teljes pen­
ziót fizettet értük, ö, Istenem! Ugyan mondja 
meg, mit csináljak ezekkel a borzalmas szár­
nyasokkal !“

„Édes Asszonyom — válaszoltam, —  Dun- 
mowban szokás, hogy az újdonsült párok, ha 
egy évig és egy napig nem veszekedtek, egy ol­
dal szalonnát kapnak; ajánlja fel hasonlókép­
pen a kacsákat a legboldogabb firenzei házas­
párnak".

Vájjon Hanna követte-e ragyogó tanácso­
mat, nem tudom. Röviddel ezelőtt kérdezősköd­
tem későbbi sorsunk felől, de Hanna nem emlé­
kezett rá. Azt hiszem, Walters őrnagy és Hanna 
titokban megszöktek előlük.

Paragot azt írta a címkére, hogy sajátkezű­
leg hizlalta a kacsákat. Ez körülbelül igaz volt; 
sőt ama kacsák esetében, melyek a maguk jó ­
szántából nem voltak hajlandók a kövérség 
megkívánt fokáig táplálkozni, szószerint is igaz 
volt. Azóta láttam őt, amint ezt a megdöbbentő 
műveletet végezte — s ez Dis hominibusque 
látvány volt, — de nem a Saláta uccában. A 
maga majorságában, a Chartres közelében 
fekvő majorságban, melyet a maga módján oly 
megdöbbentően gyorsan vett meg, amilyen 
gyorsan csak az ügyvédek előkészíthették a
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szükséges okiratokat. Egy nappal azután, hogy 
Blanquette-et megkérte, vonatra szállt s úgy 
emlékszem,, kissé megnyúlt orral jött haza, 
mert ott és akkor tüstént nem lehetett a vá­
sárt megkötni.

—  Kedves uram —  monda az ügyvéd, akivel 
értekezett, —  földbirtokot nem vehet az ember 
csak úgy, ahogyan egy font cukrot vesz a bolt­
ban.

—  Miért nem? —  kérdezte Paragot.
—  Mert —  mondta az ügyvéd — Francia- 

ország törvényei kegyesen megengedik a hiva­
tásbeli embereknek, hogy megkeressék kenye­
rüket.

—  Látom, hogy ön igazi ügyvéd —  mondta 
Paragot, kinek tetszett ez a gúnyolódás, —  és 
szeretetreméltó Gondviselés volt, amely léptei­
met az ön irodájába vezérelte.

De Paragot megnősült, a salátauccai kis la­
kás idegen kezekbe került és az új pár a major­
ságban telepedett le, jóval mielőtt a vétel min­
den törvényes formasága elintéződött volna. 
Még ma is eláll a lélegzetem, ha ama napok 
sietségére gondolok. Paragot egy másodperc ti- 
zedrésze alatt döntött el emberi sorsokat.

—  Fiam — mondta, —  ha kifizettem ezt a 
majorságot, igazán nagyon kevés marad abból 
a tőkéből, melynek kamataiból eddig éltünk. 
Most nős ember vagyok és kötelezettségeim van­
nak feleségem, meg leendő családom iránt. Két­
száz fontot betettem a te számládra a Crédit 
Lyonnais-ba, és ez a te egész vagyonod. Ha el­
költötted és művészeted nem tud eltartani, le 
kell jönnöd La Haye-be (a majorságra), hogy 
disznót hizlalj. Gazdagabb leszel, ha lefested 
őket; minél disznóbbak és minél vastagabb 
arany óraláncot hordanak hasukon, annál gaz­
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dagabb lesz; de boldogabb lennél, ha hizlalnád 
őket. Crede experturo.

Akkor éjjel azzal a nagy esküvel mentem 
aludni, hogy disznókat sem festeni, sem hiz­
lalni nem fogok, hanem érdemesnek bizonyu­
lok mesterem és jótevőm nagylelkűségére. Ak­
kor is éreztem, hogy jósága nagy; de hogy mi­
lyen nagy, igazán csak a későbbi években ér­
tettem meg, mikor megismertem pénzügyi vi­
szonyait. A dolgok viszonylatosságát szem előtt 
tartva tudom, hogy kevés apa küldte ki ily fe­
jedelmi tőkével fiait a világba.

Fortuna mosolygott rám; hogy miért, nem 
tudom; talán mert kicsi voltam, vöröses hajú 
és szelíd; és mert nem zaklattam őt. Eladtam 
két-három képet, rendszeres foglalkozást talál­
tam egy képeslapnál és felemeltem honoráriu­
momat a Le Fou Rire-né 1. A kenyér s hozzá 
a vaj biztosítva volt. Sosem volt nálam büsz­
kébb ifjú, mint mikor egy augusztus reggelen 
elindultam Párizsból Chartres-ba, ötven fölös­
leges fonttal zsebemben, melyet — úgy hatá­
roztam — visszaszármaztatok Paragot-nak.

Az országutak régi Paragot-ja, a bozontos és 
bronzszínű, várt rám széles, lehajtott kari­
májú nagy szalmakalapban a kis helyi állomá­
son. Elfelejtette, hogy félig angol és csaknem 
átölelt. Hogy végül eljöttem! —  harmadik lá­
togatásom volt, —  hogy végül elszakítottam 
magamat attól az átkozott Párizstól, meg an­
nak hűsosfazekaitól, festékfazekaitól, meg mes­
terkéltségeitől.

—  Semmi sem igazi Párizsban, legyen az 
bár egy mosoly valami festett női ajkon, vagy 
egy ifjú költő álma. Itt, Isten szántóföldjeinek 
közepette, nincs színlelés, nincs ámítás, nincs 
hazugság, semmi sincs a ti átkozott idealizmu­
sotokból. Itt minden megbízható, fiam. Olyan
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megbízható, mint ez —  s megveregette keblét, 
hogy érvelését illusztrálja.

—  Bucephalus is? — kérdeztem nevetve, mi­
kor odaértünk a megye legöregebb lovához, 
mely egy szekér rúdjai közt lehorgasztott fej­
jel állott. Mondanom sem kell, hogy Bucepha- 
lust rendkívül öregen keresztelték meg újra.

—  Ö élő bizonyítéka — kiáltott fel Paragot,
—  a falusi dolgok megbízhatóságának. Nézz 
csak rá! Mutass nékem Párizsban egy hasonló 
korú lovat. Párizs lovai, akárcsak az Ifjúság 
a költeményekben, elhalványulnak, kísértetie­
sen lefogynak és korai halállal halnak meg. Itt 
van, kis fiam — mondta pár fillért adva egy 
kékzubbonyos uccai gyerkőcnek, ki a tüzes Bu- 
cephalust féken tartotta, nehogy tüskén-bokron 
vadul átvágtasson, ha ezt elköltötted, gyere el 
La Haye-be és adok megint.

Feldobta táskámat a szekérbe, mi pedig el­
foglaltuk helyünket a deszkán, mely ülésül 
szolgált.

—  Rajta, Bucephalus! — kiáltott Paragot és 
összeszedte a gyeplőt. — Figyeld meg a vidék 
szíves szokásait. Ha úgy szólítanám, mint a ti 
párizsi kocsisaitok: „Gyű, Cocotte!" sértené az 
érzékenységét.

Bucephalus lassú ügetéssel indult neki a 
nyárfákkal szegélyezett egyenes, fehér útnak; 
Paragot folyvást beszélt s a nap lelángolt ránk 
a kobaltkék égről. Köröskörül a termékeny 
róna mosolygott a napfényben, óriási, elégedett 
nevetéssel, mint szélesarcú, szélescsipőjű lá­
nyai, kik köszöntötték Paragot-t, amint órán­
ként öt mérföldnyi sebességgel elhajtottunk 
mellettük. — Találkoztam-e valaha párizsi lóval, 
amely ily gyorsan járna? —  kérdezte Paragot,
— s én őszinte „sohá“ -val feleltem.

Fehérfalas, vöröstetejű faluban álltunk meg,
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egy aranyos bikafejjel pompásan felékesített 
parányi bolt előtt. A mészáros felesége kijött: 
— Jónapot, Paragot úr.

— Jónapot, Jolivet-né. Van valami szép hiz­
lalt borjú e párizsi tékozló fiú számára? Ha 
nincs, négy kiló jó marhahússal is beérjük.

A tízperces beszélgetés eredménye egy nagy 
darab nyers hús volt; ujságpapírosba jól-rosz- 
szul bepakkolták s Paragot párizsi ruhámmal 
mit sem törődve térdemre dobta, aztán tovább 
hajtotta Bucephalust. Én a kocsi hátuljába bo­
csátottam le a húst. Paragot megcsóválta fejét.

— Holnap, fiam, az alázatosság ruhájába 
öltözködve kitisztítod a tehénistállót.

— Szívesebben elfogadnám a mester eredeti 
meghívását — mondtam, —  és a gabonánál 
segítenék.

Mert Paragot-nak Bucephaluson kívül, meg 
tehenein, kacsáin, disznain, tyúkjain és egy-két 
legelőjén kívül volt egy tábla gabonaföldje is, 
melyre szenvedélyesen büszke volt. Maga ve­
tette be tavasszal és most volt az aratás. Rá­
mutatott ostorával, mihelyt a majorság elénk 
tűnt.

— Az én gabonám, kis Asticot-m. Csodálatos, 
mi? Ki mondja, hogy Paragot Berzélius Nib- 
bidard semmit sem tud termelni? Mikor erre 
születtem. Teringettét, bármit is termelhetnék. 
Elvethetném a palettádat és egy tájkép nőne ki 
belőle. És sacré mille cochons, megcselekedtem 
minden dolgok közül a legcsodálatosabbat. Apja 
vagyok egy emberi lénynek, egy igazi, élő em­
beri lénynek, fiam. Ugyan még kicsike — tette 
hozzá mentegetőzve, —  de mégis csak élő. Van­
nak fogai, Asticot. Ez a legrendkívülibb dolog 
ebben a bámulatos világegyetemben.

Egy karján gyermekével álldogáló asszony
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homályos alakja a tanyai épületek csoportja 
előtt, a mezőn át jobbra, lassanként az én édes 
Blanquette-em ismerős alakjává nőtt. Élénkbe 
jött az úton s egyszerű, széles arca ragyogott 
az örömtől s szemében valami új fény üdvözölt. 
Nyomában ott ballagott Nárcisz. Előrehaladt 
korának csúzos fájdalmai előkelővé tették já ­
rását.

Leugrottunk a szekérről. A magárahagyott 
Bucephalus valami nagyapai arckifejezéssei 
nézte családi találkozásunkat, míg egy föld­
színű, leírhatatlan lény elő* nem bukkant a ta­
lajból és a ház felé nem vezette, öleléseink után 
mi is követtük, Paragot az örvendező gyereket 
táncoltatva; Blanquette vastag, anyai karjával 
vállamon; Nárcisz pedig az idősebb Kutyák szo­
kása szerint józanul kalandot szaglászva.

— Emlékszel, Asticot? — kérdezte Blan­
quette, — négyen indultunk el Chambéry-be. 
Most öten érkezünk meg La Haye-be. Furcsa, 
mi?

— Meg vagy elégedve? — kérdeztem.
Karja szorosabban átfogott és szeme meg-

nedvesedett.
— Nagyon —  mondta halkan. Aztán Para- 

got-ra nézett, meg a gyermekre, egy-két lépés­
sel előttünk.

— Szakasztott az apja — mondta szinte áhí­
tattal.

Nevetésre fakadtam. Hogy miben rejlett a 
hasonlóság a pufók, piszeorrú, tizennyolc hóna­
pos baba meg a bozontos, viharverte Paragot 
között, Blanquette-en kívül semmi emberi szem 
sem tudta volna felfedezni. Én esküdöztem rá, 
hogy valami kis japán bálványhoz hasonlít.

— Szegény kicsikém — mondta anyásán 
Blanquette.
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Paragot háza nem volt palota. Kis düledező 
épületek összevisszaságának közepette feküdt 
alacsonyan és fehérre meszelten; s egyik oldalt 
a kocsiszín, másik oldalt a szénaboglya állt őrt 
mellette. A küszöbön át a konyhába lépett az 
ember. Az ajtó jobbra a hálószobába vezetett. 
Egy létra a mennyezet nyílásával egyetemben 
lehetővé tette, hogy felérj a kakasülőre, ami a 
lakás vendégszobája volt. S ez volt az egész. A 
világon mi egyebet kívánhatna az ember? —  
kérdezte Paragot. A régi ripsz-garnitura, a via­
szosvászonnal borított asztal, az aranyrámás 
színes nyomatok, köztük Garibaldi arcképe, az 
olcsó deszka könyvszekrények Paragot rongyos 
klasszikusaival meghitten otthonossá tették e 
helyet. Egy kapa, egy puska s egy bölcső ha­
dakoztak a régi gondolattársulások ellen.

Mikor beléptünk, a gyermek elkezdett nyö­
szörögni. Talán nem helyeselte a puskát. Talán, 
mint én, remegő képzelete hallotta, hogy tulaj­
donosa azt kiáltja: „Egy sugallatom támadt! 
Menjünk ki és lőjünk teheneket". Paragot egy 
másik okot talált.

—  Annak a gyermeknek élete folytonos láza­
dás a neve ellen. Én Triptoléme-et választot­
tam. Gyönyörű név. Ha megnézed azt a fiút, 
meglátod, hogy mindenütt rá van írva. Blan- 
quette belebolondult a Tamásba. Méltatlanko­
dásomban megesküdtem, hogy Triptoleme Oné- 
sime-re fogják keresztelni. Blanquette sírt. 
„Legalább hadd hívják Didyme-nek“ — könyö­
rögtem. —  Didyme! Didyme-ben van valami 
cirógató. Ismételd csak. „Didyme". De nem. 
Blanquette hangosabban sírt. Olyan hangosan 
sírt, hogy mind a kacsák bejöttek megnézni, 
vájjon megölöm-e . . .

— Nem igaz! — tiltakozott Blanquette. —
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Hogy mondhatsz ilyeneket? Tudod, hogy nem 
igaz.

— Bianquette állapota oly rettenetes volt — 
folytatta mesterem, — hogy feláldoztam fiam 
sorsát. Nézd meg Tamást. Én is ordítanék, ha 
ilyen nevem volna.

— Éhes — mondta Bianquette, —  az pedig 
nagyon szép név. Szereti hallani; úgy-e, Tomi- 
lim, drágám? Ide nézz! Mosolyog.

— Bianquette igazán meg van győződve róla, 
hogy a gyerek érti, ha Tamásnak szólítja. Ó, 
asszony! — mondta Paragot.

Akkor este, miután jól belakmároztunk a 
kellevesből és marhahúsból, melyet gőgömben 
nem akartam volt térdemen ringatni, és jót it­
tunk a tiszta barna almaborból, ott ültünk hár­
man a ház előtt a meleg augusztusi holdfény­
ben. A végtelenül távoli látóhatár felé süllyedve 
előttünk terült el a termékeny francia róna, 
gabonaföldek meg legelők; közelünkben pedig 
Paragot gabonájának asztagba rakott kévéi 
álltak nyugodtan, mint a jóságos föld bőségé­
nek nyomatékos jelképei. Itt-ott gyümölcsösök 
sötét foltjai álmodtak a.homályban. Egyik tá­
voli folton tompán átsziirkéllett egy tanya. 
Balra az út szalagja csillogott fehéren az őr­
álló nyárfák között, melyeknek körvonala az 
égre rajzolódott. A föld forró lehelete fűszer­
ként töltötte be a levegőt. Ezer tündéri hang, 
a levelek remegése, a gabonaszárak halk ziz- 
zenése, a földi bogarak varázslatos surranása 
csöndessé olvadt össze.

Bianquette, fejét Paragot vállára hajtva, félig 
szendergett, mint azon a távoli estén, mikor 
Chambéry-ből visszatértünk. Paragot pipájá­
nak füstje felfelé gomolygott a csöndes levegő­
ben. Elég közel voltam hozzá a másik oldalán, 
hogy kezét karomra tehesse.
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—  Fiam — suttogta angolul, — igazam volt, 
mikor azt mondtam, hogy utam végére értem. 
Végül mindenben igazam van. Megjósoltam, 
hogy a kis Smith Gusztávból tudóst és úri­
embert csinálok. S ime, itt vagy. Tudtam, hogy 
hosszú zarándokútam végül a Belső Oltárhoz 
vezet engem. Mindez itt —  pipájával köralakú 
mozdulatot tett —  nem a Valóság Legbensőbb 
Szentélye-e? Van valami ámítás az éj kimond­
hatatlan költészetében? Van valami csalóka a 
termékeny föld emez ígéretében? Istenem! 
Asticot, boldog vagyok. Mindenem megvan, 
amit férfi szíve kívánhat: az én édes feleségem 
szerelme . . .  bent alvó gyermekem . . .  a világ 
nyomtatott bölcsesége az emberiség tizenkét 
nyelvén, amint vaktában összeszedtem, midőn 
egykor a gyöngeség órájában, azt hittem, hogy 
ott találom meg az Igazságot. . .  a büszkeségem 
benned, kis Asticot-m, örökbefogadott fiam­
ban . . .  és a legellenállhatatlanabb álmosságom, 
ami csak valaha halandó szempillájára nehe­
zedett.

Ásított. Én tiltakoztam. Alig volt kilenc óra.
—  Ideje lefeküdni — mondta Paragot. — 

Fel kell kelnünk ötkor.
—  Jóságos ég, mester —  mondtam én, — 

miért ily természetellenes korán?
Nevetett és Voltaire „Candide“ -ját idézte: 

„11 faut cultiver notre jardin.“
—  Nem —  mondta az álmos Blanquette, ki 

végre megértett valamit beszélgetésünkből —  a 
többi gabonát kell learatnunk.

—  Az mindegy, édesem —  mondta gyöngé­
den Paragot. —  Filozófiáról beszélgettünk. A 
filozófia csupán a bölcseség szeretetét jelenti. 
És minden, amit minden idők bölcsesége mond­
hat nekünk, összegezve van végső szavaiban az
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egyik legbölcsebb könyvnek, amit csak valaha 
írtak: „Meg kell művelnünk kertünket'*.

De ahogyan az én drága, tévelygő mesterem­
nek sikerült sok-sok éven át megművelnie La 
Haye majorságát és felnevelnie az én kereszt­
fiamat az Ür félelmében és a földmérés hiva­
tásában, bizonyítéka annak, hogy a néhai bölcs 
reménytelenül tévedett, mikor kategorikusan 
kijelentette, hogy csodák nem történnek.

(Vége.)
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M I N D E N  H Ó N A P  E L S E J É N

VJ H E G É N
adunk ki „ Világhírű “  című
sorozatunkban. Már a sorozat címében 
benne van a programunk: a világiroda­
lom gyöngyeit adjuk az olvasónak. Kitűnő, 
igazi irodalmi csemegéket tálalunk jel 
olvasóközönségünknek. Egy-egy kötet 320 
oldal terjedelmű, gyönyörű jélbőrkötésü és 
bolli ára 1 pengő 50 fillér. Azok, akik 
megrendelik a Világhírű Regények tízköte­
tes sorozatát, egy-egy kötetet 96 fillérért 
kapnak. Az összeg előzetesen beküldendő 
a kiadóvállalatnak, amely bérmentve küldi 
meg a kötetet. Utánvéttel 75 fillérrel drá­
gább, mert ennyit számít a posta. Ugyan­
ezért az árért kapják meg a Világhírű 
Regényeket azok is, akik könyvkereskedés­
ben rendelik meg a tízkötetes sorozatot. 
Ha ezeket a ragyogó kiállítású regényeket 
más kiadású, hasonló terjedelmű müvek­
kel összehasonlítjuk, akkor meggyőződhe­
tünk arról, hogy a Világhírű Regények 
félannyiba sem kerülnek, mint más ha­
sonló könyvek. A Világhírű Regények 
minden könyvkereskedésben kaphatók. 
Hol rendelhető meg a tízkötetes sorozat ? 
Tolnai Világlapja, Délibáb és Párisi 
Divat minden számában a „Világhírű 
Regények“  hirdetésében megrendelőlapot 
közlünk, de minden újságárusnál, dohány- 
tőzsdében és könyvkereskedésben is meg­
rendelhető a remek tízkötetes könyvsorozat.



A  V I L Á G H Í R Ű  r e g é n y e k

legközelebb megjelenő kötete:Rahindranath Tagoret
A hindu költő több mint ötven esztendős 
volt, amikor 1913-ban megkapta a Nobel- 
díjat. Érdekes aiakja és művei akkor egy­
szerre az európai érdeklődés központjába 
kerültek. Rabíndranath Tagore egy idegen, 
messzi viiág rokonszenves aiakja; hazá­
jához és népéhez mindig hű maradt, de 
folytonos utazásaival lenntartja az érint­
kezést az európai szellemmel. Műveiben 
senkit sem utánoz, de őt sem lehet utá­
nozni. Egyedül, páratlanul áll a hindu 
bölcs, aki annyi szép, kedves írással aján­
dékozta meg az emberiséget és a világ- 
irodalmat. „A  hajótöröttek** című regény 
a Nobei-díjas író egyik legragyogóbb, leg- 
bájosabb műve, amelyben varázslókézzel 
rajzolja meg honfitársait és hazáját, 
Indiát. Arannyal fizették meg a regény 
minden sorát, de Tagore nem törődik a 
pénzzel. Tolial és szóval szolgálja hazáját, 
a szép, érdekes és exotikus Indiát.

A remek regény 320 oldal terjedelemben, 
gyönyörű fé l  b ő r k ö t é s b e n  jelenik mega 
V i lághírü Re gé nye k  című sorozatban.










