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I.

Kezdjük a legelején.
A nagy szeszgyár mellett állt az a csúnya, 

hosszan elnyujtózó, ütött-kopott vakolatú, se ház, 
se kastély épület, amelyben az Úrnak 5622., akarom 
mondani 1862. évében először pillantotta őt meg 
a minden zugba bekiváncsiskodó napsugár. Akkor 
persze a szépséges Spitz Rezsin oly irinkó-pirinkó 
volt még, h:gy a napsugárnak ezt a megtisztelő 
érdeklődését még csak egy pillantással se vette 
tudomásul. Ez a közönye különben későbbre is 
jellemző maradt. A természetadta lények szépségei 
iránt ezután se volt soha valami különösebb fogé­
konysága. Nap, hold, csillag, fénybogár, harmat- 
csepp és ezekhez hasonlók meglehetősen hidegen 
hagyták. Annál jobban élvezte a csillárok fényét 
és a drágakövek ragyogását. Mint egészen gyermek­
leány — olvasmányainak hatása alatt — a kandalló- 
tűzről képzelt el sok mindenfélét: hogy milyen 
előkelő egy alkotmány. Hogy milyen lélekemelő 
hangulatokat válthat az ki mindazokból a grófokból 
és grófnékból, hercegekből és hercegnőkből, akik 
a körül ülnek s hogy milyen érdemes lehet azoknak 
születni, akik kandallók körül ülve tölthetik el 
életüket. Volt idő, amikor csaknem gyűlölettel nézte 
a szülei ház örökké hangosan dohogó becsületes 
vaskályháját, melybe a nap egy bizonyos órájá-
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bán a szurtos, mezítlábas tót »klapec« gyúrta, 
gyömöszölte a sistergő, kortyogó széndarabokat. 
Milyen más lehet a kandalló pattogó tüze. Még 
jobban ábrándozott róla, amikor Rosenberg, apjá­
nak egyik gyakornoka, aki költő volt szabad idejé­
ben (tehát csak nagy ritkán) azt mondta neki, 
hogy »a kandallótűz a tüzek között az, ami a cselló 
a hangszerek között. . .«

Mindennek a fiatalos elgondolásnak azonban, 
nagyon hamar vége szakadt. Az első kandalló mellett 
ugyanis, amit végre sóvár szeme megpillanthatott, 
dehogy is szép grófnék, elegáns hercegek és hó­
fehérre mosott gyönyörű muszkaagarak heverésztek, 
— hanem igenis a szágodi református papné nyolca­
dik gyermekének pelenkái száradtak, — köröskörül 
rakott Thonet-székekre teregetve . . .

Azóta tápot kereső képzelete inkább a fényesen 
kivilágított főváros felé fordult, már csak azért is, 
mert Sárladányban olyan pislákolók voltak az esték. 
Gázról szó sem lehetett, legfeljebb fotogén lámpák 
égtek, na meg gyertyák, péntek esténkint csaknem 
minden ablakban. Hála Istennek az övékében nem. 
Már régen nem. Szülei már jóval az ő születése előtt 
úgy költöztek át Munkácsról Sárladányba — fekete 
ablakokkal. Néma ablakokkal. Lehúnytszemű ab­
lakokkal. Kivéve persze a nagymamáét. De — az 
sem az uccára nyílik. Azt senki se láthatja. Jól esett 
erre gondolni.

— Az én apám egészen modern ember — trom- 
folta le a rabbinust, aki mindezt egyszer szóvá merte 
tenni. Nem mintha valaha is eszébe jutott volna 
ősei vallását kifogásolni. Sőt ellenkezőleg. Csak azo­
kat a szokásokat únta .benne (nagyon), amelyek 
korlátozták. Amelyek válaszfalat építettek közte 
és az emberiség nagyobbik íele között.

Hogy igy gondolkozott, azt leginkább a Sólyom
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Jóska barátságának köszönhette. Mert Sólyom 
Jóska volt unalmas gyermekkorának egyetlen öröme.

Szomszédok voltak, s csaknem egyidősek. Még 
négykézláb csúszkáltak, amikor máris elválasztha­
tatlanok lettek. S ez az igazi alter ego barátság végig­
kísérte őket az életen. Pedig — tulajdonképpen — 
nem is illettek össze. Rezsin szép volt és gazdag. 
Jóska csúnya és szegény. A leány élénk fantáziája 
megmaradt az iparművészet határain belül. Arany, 
drágakő, suhogó selyem, ékszer s több efféle, szol­
gálta képzelődése összes kellékét. Sólyom Jóska 
ellenben egyik nap a pantheizmus berkeiben csa- 
pongott, másnap lelkének misztikus félhomályát 
szentekkel és kísértetekkel népesítette be. Rezsin 
a Spitz Áron szeszgyáros egyetlen gyermeke volt, — 
Jóska az uradalmi kasznár népes családjában egy a 
sok közül.

Egyszer azt kérdezte tőle a leány:
— Akarsz a barátom lenni ?
— Akarok.
— Akkor mondjuk . . .  mondjuk . . .  Mit ?
— Mucius Scaevola ! — feleli a fiú megihletett 

ünnepélyességgel.
— Mucius Scaevola — mondta utána a kis lány 

jóleső borzongást érezve és eszébe se jutott meg­
kérdezni, hogy mit is jelent a két babonás hangzású 
szó. Csodálatosképpen se akkor, se később barát­
ságnál egyebet sohasem éreztek egymás iránt. Le­
het, hogy ebbe származásuk különbözősége is bele­
játszott. Tény az, hogy Spitz Rezsin éppen úgy ki­
nevette volna Sólyom Jóskát, ha neki szerelmet vall, 
mint ahogy Sólyom Jóska kétségbeesett volna, ha 
a »kócos Rezsim jó pajtásból egyszerre csak átcsap 
»Juliának«. De ha szerelemről nem is került szó 
közöttük, Jóska annál többet beszélt neki arról a 
világról, amelyben ő volt otthonos — és amely oly
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homlokegyenest ellenkezett mindenben attól a világ­
tól, amelyben a gazdag, de teljesen elmaradt, vidéki 
szeszgyáros leánykája nevelkedett.

Jóska a grófi udvarba is bejáratos volt. Ha 
némely vasárnap este még átosont a Spitzék szil­
vásába, hogy Rezsinnek azon frissen elmondja a 
nap élményeit, — a kisleány tágranyílt szemekkel 
hallgatta meséit. Nem a cukrostorta te tt reá nagy 
hatást — mert azt ő is ehetett, amennyit akart, de 
hogy azt libériás inas kínálgatja — és a szobák pad­
lói fényesek mint a tükör« . . .

— Milyen is lehet az ? Hát igazán ? Nem sú- 
ro ják azokat soha ?

— Nem I Táncolva takarítják !
— Tánc olva ? — S a kisleány még órák múlva 

se tudott elaludni arra a gondolatra, hogy lehetnek 
olyan boldog emberek a világon, akiknél még a 
cseléd is táncolva végzi a napi munkáját.

Bezzeg őnáluk nem úgy van. Az a két szeren­
csétlen leány — akik hajnal előtt kelnek, éjfélkor 
feküsznek s akiket mégis édesanyja reggeltől-estig 
ellenőriz, hangos szóval szid, fenyeget, szalajtat — 
dehogy is juthat valaha táncoláshoz ! Még vasárnap 
sem.

Amint múltak az évek, Sólyom Jóska a fővárosba 
ment tanulmányait folytatni, de ha onnan visszajött, 
akkor volt csak sok mondanivalója I Mi mindent 
látott, tapasztalt! Azok a színházak, bálok! A gró­
fék egyszer meghívták egy jótékonysági ünnepé­
lyükre . . .

Egyszer pedig egy iskolatársa révén báró le- 
kencei Grossmann bankigazgatónál volt zsúron . .  .
Ií — Lekencei Grossmann . . .  — álmodozott a 
a^fiatal leány. — Mily szépen hangzik. Ügy-e, azok 
is egészen nagy urak ? Ügy-e azok ? Beszélj még 
róluk. Hogy laknak ? Kikkel jöttél még ott össze ?
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Jóska örömmel mesélt. Előtte is új volt minden, 
annál inkább, mert amíg tizennyolc éves szeme a 
valóságnál is színesebben látta a paloták fényét, 
másrészt tapasztalatlansága nem vette észre azt az 
elhatárolást, mely az egyik Andrássy úti palota 
lakóit a másik Andrássy úti palota lakóitól jobban 
elválasztja mint óceán a világrészeket, ő  csak azt 
tudta, hogy itt is, ott is puhák a szőnyegek, csil­
lognak a kristályok. Itt is, ott is klubfotelleken ülve 
dohányoznak a báró úr vendégei és hogy itt is, ott 
is valamelyik francia Lajos korának ízlése szerint 
formálták a nagy fogadótermek zsöllyéit, pamlagait.

— Szép . . . nagyon szép világ az — mondogatta 
egyre-másra, irigység nélkül, mint ahogy az ember 
műtárgyakról beszél. Spitz Rezsin pedig vágyni, 
sóvárogni kezdett Budapest után.

Egy idő óta a grófi házak kevésbé izgatták. 
Minek is ? Oly elérhetetlenül messze, magasan álltak 
az ő világa felett. Felhőkbe burkolva. Hétfejű sár­
kánytól őrizve. Hisz íme, gróf Hóbory Áivédék 
itt laknak Sárladányban, alig ötszáz lépésnyire a 
szeszgyártól és — mégse beszélt még velők soha 
életében.

Nem, nem. Éhez neki semmi köze. Tatuska is 
mondta százszor is, hogy :

— Isten ments a nagy uraktól 1 Valahogy min­
dig ráfizet az ember. — Tatuskának pedig még soha, 
senki se járt túl az eszén. Egész életében minden húrt 
annyira feszített, amennyire csak lehetett. Hajszálra 
annyira. De — sohase jobban. Nem is volt soha, de 
soha összeütközése finánccal, rendőrrel. Soha. Az 
nem létezett. . .

De teszem fel Ottányiék ? meg selypedi SChwar- 
czék ? meg, meg, na igen, miért ne ? lekencei Gross- 
mannék . . .  Az már más. Az nem lehetetlen, hiszen 
ők is csak . . .  Na úgye ? Azokhoz járhatni, azokkal
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barátságba kerülni. Képzeld csak mily remek 
lenne!. . . ^

— Igazán ? Az olyan nagy dolog ? — nevetett 
Sólyom. — Hát izé, hogy is hívják őket ? Press- 
burgerék ? Igen. Pressburgerék. Azok is gyönyörűen 
laknak ám. A Síp ucca legelején. Hozzájuk nem 
vágynál ? Láttam, kocsit is tartanak.

De nagy meglepetésére Rezsin minderre csak 
egyetlenegy szóval felelt, azzal, hogy »Pfuj«, ám ezt 
az egy szót úgy ejtette ki, hogy szegény Pressbur- 
geréket szőröstől-bőröstől, palotástul, fogatostul, 
legott elfújta a föld színéről.

— Ti keresztények olyan különösek vagytok,— 
dohogott aztán dacos türelmetlenséggel — azt hiszi­
tek, hogy csak a ti társadalmatoknak szabad rété- * 
geltnek lenni; de »zsidó zsidó« és ezzel vége. Pedig, 
dehogy is ! Űgy-e azt, hogy van »alzsidó« és hogy 
van »nagy-zsidó«, talán már te is tudod. Mi ? De, 
most én mondok neked valamit barátom, hát vedd 
tudomásul ezután, hogy vannak zsidó grand seig- 
neurök is a világon — és nemcsak a Rothschildek 
azok — hanem, hanem a lekencei Grossmann Ferdi 
is az . . . még pedig a legjavából. . . érted ?

— Vagy úgy ? Hát így vagyunk ? — nevetett 
Jóska szemét hunyorgatva, nyelvét foga közé véve 
és úgy sandítva a leány felé. Az pedig tettenkapottan 
pirult el s vállvonogatva fordított hátat hűséges 
barátjának.

Mert, még Sólyom Jóska se tudta, hogy tavaly 
a debreceni lóvásárkor szemtől-szembe került Gross­
mann Ferdivel, ki a cambridgei egyetemen tanult 
s csak azért volt itthon, mert versenyistállóját szer­
vezte egy elsőrangú »tréner« segítségével.

Spitz Rezsin szép volt, nagyon szép. Magas, 
kofán fejlett, karcsú, fekete hajú, élénk, eszes, barna­
szemű. Ám mindenekfelett olyan arcbőrrel mint a
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legszebb őszibarack : meleg, hamvas, csupa élet, 
á csupa fiatalság. Nem csoda, ha amint mellette el- 
|f  haladt Grossmann Ferdi, a sok világot bejárt s 
*§ az asszonyi szépség-ösmeretnek szakférfia — meg- 
% lepetve kapta fel a fejét és érdeklődve kérdezgette 
P' szomszédjaitól, hogy :

— Ki ez a gyönyörű teremtés ? — Végre egy 
|  a sok közül meg tudta mondani, hogy Spitz Áron­
ja nak, a sárladányi szeszgyárosnak egyetlen leánya. 
I r — Vagy úgy ? . . . — morzsolta a fiatalember
* fogai közt, — igazán kár — és utána se nézett többet. 
I Neki elég volt azt tudni, hogy »Sárladány« és »Spitz«, 
> hogy többé ne érdeklődjék egy leány iránt, aki ka­

landnak veszedelmes, mert összeköttetésnek nem 
kívánatos.

Spitz Rezsin azonban mindebből csak annyit 
tudott, hogy az elegáns, híres — mágnásokkal barát- 
kozó — Grossmann Ferdi meglátta őt és gyönyör­
ködve feledte rajta tekintetét.

Azóta szorgalmasan, mint egy kis hangya, 
adathoz adatot halmozva, gyűjtögette Grossmann 
Ferdi életének és körének minden aprólékos rész­
leteit. így, mialatt most is az elhanyagolt szilvásban 
üldögélt s látszólag a szilvalekvár-főzésre ügyelt fel, 
gondolatban íme, Budapest, Lipót- és Terézvárosá­
nak legfényűzőbb palotáiban követte ábrándjainak 
tárgyát képzeletben. Ám még így háromszáz kilo­
méternyire is — szívdobogást kapott szédületes 
merészségének teljes tudatában.

Elszomorodva tekintett körül. Istenem! Mi min­
dennek kellene másképen lenni, hogy ez álmok egész 
természetesen válhassanak valóra. — De mi minden­
nek ! Egy kis zseb tükröt vett elő és centiméterről 
centiméterre szemlét tartott arcán, haján,, szemén. 
Nincs az a hadvezér, aki szigorúbban vizsgálná 
harcra kész »elite csapatát«, mint amily kérlelhetet­
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len szigorral vette ő szemügyre szépségének minden 
részletét. De megnyugodott. Tizenhét évének min­
den üdesége ott ragyogott tekintete tüzében, fürtéi 
selymében.

— Ez rendben volna — mormolta, mialatt éppen, 
de éppen azzal a mozdulattal tette vissza a tükröt 
zsebébe, mint amilyennel apja munka végeztével, 
a nagy pénztárkönyvet szokta a fiókba tolni. Ezután 
felállt és akkorát ásított és nyújtózkodott, hogy 
még a könnye is kicsordult, de legott visszaült he­
lyére és kislányos torkossággal kezdte egy fakanál 
segítségével a süstörgő ciberét fújni, kóstolgatni.

— Jó ? — szólalt meg valaki a háta mögött.
— Kell ? — és a következő pillanatban már 

Sólyom Jóska is ott hadonászott, kotnyeleskedett 
egy ménkű nagy kanállal.

— Izük ? — érdeklődött Rezsin.
— Nagyon jó, — felelt a fiú meggyőződéssel — 

de azért van ennél jobb is.
— Ugyan mi ?
— Csokoládé habbal.
— Az már igaz.
— Tudod, hol ettem a legeslegjóbbat ?
— A gróféknál.
— Nem . . .  Kuglernél.
— Kugler. . .  — visszahangozta a leányka, 

halkan, megihletve. — Kugler . . .  — és egyszerre 
eltűnt szemei elől a fénylő üst, illatos tartalmával, 
el az elgyepesedett szilvás, el a kopott vakolatú 
hosszú, alacsony ház ott a fák között, — sőt eltűnt 
még az az ide-odamozgó, ringó-rezgő, hatalmas, 
piros görgeteg is, melyről ilyen távolságról csak 
a beavatottak tudhatták, hogy nem más az, mint 
Spitz Áronné aki hűséges törökgyolcs pongyolá­
jában, fésületlenül, csoszogó papuccsal, most éppen 
éles fejhangon csalogatja, terelgeti a tyúkokat
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éjjeli nyugvó helyükre. Egyet-kettőt jól kiszámított 
csalafinta rácsapással véglegesebb elnémulásra is.

A szép leány mindezt feledve, egészen átadta 
magát sóvárgó vágyának.

— Kugler. . .  — sóhajtotta mégegyszer alig 
hallhatóan, aztán megfogta barátja karját. — Gyere 
mesélj nekem, milyen az ? Kik járnak oda ? All-e 
sok fogat a bejárat előtt ? . . .

A fiatalember jóízűen elnevette magát.
— Milyeneket kérdezel!
— Miért ne, ha érdekel ?! Mondd, sokszor 

jártál arra ?
— Minden nap.
— Be is mentél ?
— O jjé! Akárhányszor.
— És . . .  és . . .  igazán ? Járnak oda nagy urak ?
— Nagy urak ? Persze. Mindenki. A főherceg­

nők is, meg gróf. . .
— Ej mit, nem ilyeneket kérdezek, de mond­

juk selypedi Schwarczék ? Ottányiék ? . . . Grossm... 
Grossmannék ? . . .

— Hogyne, Ferdít nincs egy hete, hogy ott 
láttam. Két kiló cukorkát rendelt egy gyönyörű 
»vieu Sachs« bonbonierébe.

— Vieu Sachs ? Mi az ?
Sólyom meglepetve nézett le reá.
— Nem tudod ? Hát Drezdában vagy Meis- 

senben készült művészi porcellán.
— Ő mondta, hogy az ?
— Ő ? Ki ? Ferdi ? Dehogy. Csak ismerem. 

Eleget látok ilyesmit a kastélyban.
Rezsin elpirult. Először jutott eszébe, hogy . . . 

neki sok mindenről nincs fogalma, amiről mások — 
biztosan Grossmann Ferdi is — egészen magától érte­
tődőnek találja, hogy tudják. Sírni szeretett volna. 
»Kugler« . . .  ez neki csaknem az elérhetetlen távolt
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jelképezte. Érezte, hogy művészetek, szépségek 
léteznek, melyekről neki alig-alig van fogalma, ame­
lyek varázsát talán sohasem fogja átérteni — de, 
amelyről feltétlenül muszáj volna tudni, különben : 
lemarad, még a Sólyom Jóska lelkivilágától is le­
marad. Hát még azokéitől, akik közé olyan nagyon 
vágyakozik ? ! . . . Rettenetes !

— Jóska, — szólt tehát, karját a fiatal fiú kar­
jába akasztva — mit gondolsz ? Ügy-e, nekem még 
sokat kellene tanulnom ?

— De még mennyit!
— Csakhogy itt, hogyan ?
— Itt, persze nehéz, . . .  de miért is nem jöttök 

Budapestre ?
— Miért ? . . . Jól kérdezed ! . . . Beszélj tatus- 

kával. . .
— Azt már nem. De beszélj te. Grosszi-val.
— Gondolod ?
— Feltétlen.
— Csak mernék.
— Nevetséges. Mikor tagadott meg tőled . . . 

egyetlen unokájától valamit ?
— Igen, csakhogy ez azt jelentené, hogy hó­

napokig nem lát bennünket.
— Hol van az megírva, hogy neki nem szabad 

Pestre utazni ?
Rezsin meglepetve, ijedten nézett társára, de 

nem felelt. Hogyan is magyarázhatta volna meg gon­
dolatát ? Hogy értethette volna meg ezzel a csupa 
szív fiúval, hogy bár senkit se szeret úgy a világon 
és senkit se becsül és senkit se bámul úgy, mint az ő 
jóságos, kedves nagyanyját, — ám azért mégis — 
nem szeretné, ha Budapesten együtt látnák őt vele. 
Nem. Nem szeretné, mert — csak úgy súgva mon­
dom — mert özvegy Spitz Ábrahámné még most is 
»tour«-t visel.
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Pedig milyen angyali nő az ! — mondogatja 
magában meggyőződéssel, önnógatással.

— Ott van ni, éppen.
Rezsin hozzászalad. — Grossi! Wie gehts ? — 

kiáltja nagy hangon, mert az öreg asszony erősen 
síiket. — Azért erre mégse lett volna szükség, mert 
 ̂csodás érzékenységgel meghall mindent, ami övéinek 
szívéből jő hozzá. Reszkető, ezer ráncú vézna kis 
keze gyengéden cirógatja unokája jól formált, de 
elhanyagolt kezét. Engelchen mein — suttogja, 
aztán vissza-visszatekintve, mosolyogva, bólogatva, 
lassan odább tipeg. A temetőbe igyekszik, ahol 
Rezsin testvérkéi nyugosznak, s ahová gyakran 
kijárogat emlékezni. Emlékezni azokra a halottaira, 
akik ott messze-messze, részint Galiciában, részint 
Munkács határában porladoznak. Mert Spitz Ábra- 
hámné lelke olyan, mint egy három lánggal égő 
három karú gyertya. Egyik láng Istené, másik 
halottaié, harmadik fiáé és annak leányáé. Mert 
csak ők ketten élnek ma abból a sokból, akiket 
rendre-rendre vittek el tőle, hogy (keresztény földek­
ből kelletlenül, fösvényen kiszabott — vallási túl­
zásból kietlenül tartott) — rideg temetőkbe fektes­
sék . . . Ha pedig Rezsin esténkint karosszékéhez 
tolja zsámolyát és közel hajlik hozzá, akkor ajkáról 
szent legendák kelnek. Eszterről. Deboráhról. Fény­
szárnyú szeráfokról. A próféta izzó kerekeiről. 
A Matatron hatalmas, tiszta, lángoló lényéről. 
Mind-mind megannyi gyönyörű, színes legenda. 
Fenséges legenda. Kristályos legenda. Ám a napi 
élet csak annyiban érdekli, amennyiben ünnepeinek 
rendjével összekapcsolódik és amennyiben szigorúan 
megköveteli, hogy fia jövedelmének tizedét a szegé­
nyeknek juttassa. Különben elvonulva, igénytelenül, 
vágyak nélkül éldegél rejtett szobácskájábán.

— Árny nélküli tisztaság, édes édes nagyanyám!
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— mormolja Rezsin, mialatt visszasiet társához, és 
ennek tudata csak fokozza lelki gyötrődését, mert 
hisz mindennek dacára, sőt éppen, mert a nagymama 
olyan, amilyen, mit csinálna a nagymama Pesten ? 
Vagy ami még elképzelhetetlenebb : mit csinálna az 
ember nagymamával Pesten ? Elképzelni is rossz. 
»Kóser« vendéglőbe járjanak vele? Bevallják a maj­
dani ösmerősöknek, hogy a legszigorúbb »rituale« 
szerint él még most is ? Szörnyű, szörnyű, szörnyű. 
S hogy megnehezítené mindez az ismerkedést, a 
feljebb jutást.

Az a kedves, az az édes, az a jóságos, az a 
kétségbeejtően, megmásíthatatlanul talmudista nagy­
mama ! . .  . Rezsinnek önkénytelenül kicsordult a 
könnye a sok ellentétes gondolatra.

Sólyom Jóska azt hitte, hogy játszótársa a 
Pestre való költözés kivihetetlensége felett csügged, 
ezért jókedvűen ütött a vállára :

— Hé, hé pajtás ! Félre a pityergéssel. . . .  Lesz 
az még másképpen is. Csak fel a fejjel. . . Küzdj és 
bízva bízzál. Én mondom.

— Könnyű neked.
— Miért volna ? Annyi a pénzetek, mint a sze­

mét. Szép vagy. Jó hangod van. Eszed is volna, csak 
olyan, mint ez a kert n i . . . Nos hát hamar, hamar. 
Elő azt a zenetanárt, nyelvmesternél műtörténészt! 
Faragjanak belőled valamit. Egy igazi művelt úri­
leányt. Mi ?

De Rezsin most már hangosan zokogott.
— Ürileányt ? . . . igazi úrileányt ? ikegett 

mind gyakrabban. Igazi úrileányt ? Spitz Rezsin- 
ből ?!

Jóska nagyon megszánta szegénykét. Mégis 
csak rossz lehet az, ha az ember egy percnyi pihenés 
nélkül, mindig, mindig azt tudja magáról, hogy 
zsidó . . . Istenkém, vájjon mivel is tudná kissé meg­
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vigasztalni ? — Na, ne sírj már — nógatta ügyet­
lenül. — Ostobaság. Spitz Rezsin. Miért ne ? De . . . 
és ekkor a saját homlokára ütött, — de különben is — 
hát nem tudod a nagy újságot ?

— Nem tudok én semmit — ezt egy mélysé­
gesen mély sóhajtással.

Sólyom Jóska most már táncolni kezdett örö­
mében. Hát hallgass ide — kiáltott. — Ezen kellett 
volna kezdeni v. .  hisz azért jöttem, hogy veled ezt a 
hetedhétországra szóló hírt megbeszéljem.

— No, mondd már, mi az — s az imént még 
könnyező szemek most szinte hogy perzselően ra­
gyogtak az életkedvtől, kíváncsiságtól.

— Hát azt, hogy ezután — hol van Spitz 
Rezsin ? — hogy ezután Ladányi lesz a neved.

A leány a szívéhez kapott.
— Megbolondultál ?
— Nem én. De miért vagy így megrémülve ?
— Hát már hogyne volnék. Ladányi ? Egy 

férjjelölt. Az apám akar engem valami jött-menthez 
adni ? Jóska ! Mondd már Jóska : ki az ?

Ám a fiú hahotázva vágta magát a földre és még 
ott is hempergett egyet-kettőt, mielőtt újra meg­
szólalt.

— Ez jó. Férj ? Férj-jelölt ? Fenét. Egyszerűen 
az apád annak rendje-módja szerint megvette a 
Ladányi nevet és ezután úgy fognak nevezni benne­
teket. Érted ?

— Értem. — Rezsin elkomolyodva, elgondol­
kodva ereszkedett egy fatörzsre és ott ajkait harap- 
dálva némán bámult maga elé. őrült egymásutánban 
kergetőztek a gondolatok túlterhelt agyában. Ügy 
érezte, hogy ez a jól hangzó név, egy világnak a kul­
csát adja kezébe. Mindenesetre egy új fejezet. Az ő 
élettörténetének egy új fejezete. Mert ami eddig 
volt, Sárladány, felekezeti iskola, burgonya- és árpa­
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ágensekkel való táncolás, de még a debreceni kirán­
dulás is, ösmeretlenül, kis leányos, rosszul szabott 
ruhában, mind-mind nem egyéb, mint kesze-kusza 
»piszkozat«. Mégis . . .  Te Jóska ? ! — szól oda végre 
hűséges pajtásához. — Mondd csak, vájjon íatuska 
mennyit fizetett azért a névért ?

— Fogalmam sincs. De biztosan amit kell, egy 
forintot, talán ötöt, szóval ilyesmit.

Ismét nagy hallgatás, aztán még halkabban, 
mint az imént — Jóska ? ! . . . Nem szebb lenne úgv, 
hogy : sárladányi Ladányi ?

— Hát ahogy vesszük . . . Igen . . . Lehet. Talán 
igazán szebb.

— Biztos, hogy szebb és úgy is lesz !
— Na hallod ? ! . . .
De a lány ekkorra már türelmetlenül lökte félre 

játszótársát és közeledő apjához sietett.
— Tatuska kérlek — kiáltotta messziről. — 

Űgy-e nem igaz ?
— Mi?
— Az, hogy ezután Ladányiak leszünk ?
— Talán nem tetszik ?
— Nem. Szégyenlem. Soha sem fogom hasz­

nálni . . .  ha csak . . .
— Ha csak — mi ?
— Tatuska -  és a Rezsin két virágkarja gyön­

géden vonta magához a kis köpcös ember rövid bika­
nyakát, majd vállára hajtva fejét, kérőn, kényezte- 
tően suttogta.

— Tatuska, egyetlen tatuskám, vedd meg hozzá 
a nemességet is. — Apja nagyot nevetett.

— Lassan a testtel, hékás — mondta aztán. — 
Megjön minden, aminek jönnie kell. Egyelőre elé­
gedj meg azzal, hogy Budapestre költözünk.

— Igazán ? Hallod, Jóska ? Budapestre ? . . .
— Igen. Én meg Leitner Armand megalakítottuk
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a magyar-amerikai szeszfinomító központot. Ez — 
Jóska felé magyarázólag — rém rossz üzlet — tette 
hozzá megelégedett mosollyal. — Egyszer majd téged 
is beveszlek, persze, ha kész leszel a vizsgáiddal. . . 
Nos Rezsin, mit szólsz hozzá, Budapestre mi ?

*  *  *

Szégyelte volna bevallani még saját magának 
is, ám amikor a sürgöny megérkezett, fájdalmának 
igazán nagy, őszinte feljajdulásába a megköny- 
nyebbülés sóhaja is vegyült. íme az utolsó szál is 
elszakadt, mely őt Sárladányhoz kötötte. Igaz, 
hogy ez a szál szíve legközepéből indult ki, mert 
nagyanyja vqlt az, akit a világon a legjobban szere­
tett. Mégis ennek halála sok nyugtalanságtól és 
pirulástól mentette meg, ez tagadhatatlan. Aztán 
meg, azután semmi ok sincs arra, hogy ő valaha is 
visszatérjen Sárladányba.

Nem mintha Sárladányt el akarta volna feledni. 
Oh dehogy. Ső t! Amióta egy ideggörcs és több- 
rendbeli ájulás árán kivitte, hogy apja nemességért 
folyamodott, azóta az az unott, szégyenlett csúnya 
kis helység, ott messze a Bodrog mentén, kezdett 
délibábos szépségeket és legendás arányokat magára 
ölteni.

Lassanként a szeszgyár melletti alház kasté lyá 
nőtte ki magát, a félholdnyi szilvás ősi parkká és a 
szombatonként pihenő két gebe vasárnapi látogatá­
sokra röpítő muszka »trapper«-ré. Maga sem tudta, 
hogyan történt, de tény, hogy őt botránkoztatta 
volna meg legjobban, ha olyannak látja viszont kis 
szülőfaluját, amilyen tényleg volt. Érre azonban 
most már valószínűleg hogy sohasem lesz szükség. 
Egyelőre biztosan nem. Egyelőre csak egy a fontos-,

Szikra: A nagy-nagy kerék. 2
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hogy tanulmányait zavartalanul folytathassa a fő­
városban.

Óh, sok dolga volt nagyon. Mintha tüzes kor­
báccsal hajtották volna, oly mohó sietéssel igyeke­
zett pótolni az elmulasztottakat. Délelőtt francia 
óra, angol óra, történelem, művészet, irodalom 
(leginkább a külföldi, magyarban csakis az »ultra- 
moderrn irányt tartotta némi figyelemre érdemes­
nek). Délután zene, ének, lovaglás, tánc stb. stb. 
Mindent a legkiválóbb, a leghíresebb tanároktól. 
Azoktól, akikről lehet majd beszélni. Lehet majd 
hanyagul kiejteni a nevüket, mire legott mindenki 
tisztában lesz azzal, hogy mennyi rengeteg tudvágy, 
tehetség, nemkülönben pénz van ott együtt, ahová 
ezek a kiválóságok kegyeskedtek elfáradni és tudásuk 
kincses tárházáról leoldani a lakatot. Azonkívül — 
de már természetesen meg nem nevezetten, úgyszól­
ván inkognitó — ott volt mellette mindig Mme 
Benőit is. A remek, a megfizethetetlen (és ezért 
nagyon rosszul fizetett) pompás Mme Benőit, akinél 
senki sem tudott szebben enni, lépni, köszönni, ülni, 
egy öltözék színét megválasztani, azt érvényre hozni. 
Nem. Senki. Egyelőre. Ám a leányka egészen biz­
tosan tudta, hogy rövid idő múlva lesz egy tanít­
vány, aki túl fog tenni mesterén. És ez a tanítvány 
senki más, mint Ladányi (remélhetőleg ugyan- 
akkorra már sárladányi Ladányi) »Gina«. Igen. Ügy 
lesz, mert így akarom — mondta magának olykor a 
tükör előtt, amely ilyenkor koboldszerűen viselke­
dett, mert íme a gyönyörű üde leány arcára ugyan­
azt a kifejezést lopta, amelytől Spitz Áron adósai 
hüleceztek. Szerencsére ezt senki se látta, sőt ő maga 
se vette észre soha.

A nagyanyjáért hordott gyász tehát — uram 
bocsáss — éppen kapóra jött. Nem is sietett azt 
letenni. Ha egy évig kihúzza feketében — így okos­
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tisztelni fogja náluk a túlzott kegyeletet ésmegérti, 
hogy miért élnek ennyire visszavonulva, ezalatt pe­
dig rengeteg tudást lehet elsajátítani.

Ez kell, és az is, hogy az ösmerkedést, látogatá­
sokat mindaddig elodázni, míg egy szertartásos 
komornyik megpillantása már nem okoz szívdobo­
gást. Míg a köszöntés egészen a Mme Benőit termé­
szetes, egyszerű bájával történik, nem pedig abból áll, 
hogy mialatt zavart vigyorgással motyorékol valamit, 
egy hirtelen mozdulattal balról jobbra »keszegoldalt<< 
mártja meg magát (mint ahogy fájdalom, még min­
dig újra és újra tetten kapja magát, hogy ekként cse­
lekszik). De még fontosabb addig elodázni a látoga­
tásokat, míg a névjegyükön két szóban lesz olvasható 
a vezetéknevük. Az egyik kis kezdőbetűvel, utána < 
a másik naggyal. Éppen úgy, ahogy egy papírkeres­
kedés mintái között látta azt, hogy báró lekencei 
Grossmann Ferenc. Ügy. Persze a »báró« az elmarad. 
Be k á r!

És . . . és . . . még egy kínos titok : még addig 
nem menni senkihez, amíg az anyuka le nem szokott 
hűséges, örökös sárga-piros pongyolájáról otthon, és 
éppen olyan örökös strucctollairól házon kívül.

Óh azok az átkozott struectollak. Mintha csak 
egyenesen a bőr alól nőnének ki. Gina már mindent 
megpróbált ellenük. Elcsente. Lekönyörögte. Meg­
semmisítette . . . Nem ért az semmit. Amint az 
uccára, színházba indulnak, már ismét csak ott bólo­
gattak, lengedeztek, búsulnak vagy berzenkednek 
azok a tisztes hölgy kalapján, vagy nyakában »boa« 
alakjában vagy a hajában, villanó gyémántkap­
csokkal odaerősítve, ám mindig úgy, ahogy nem 
kellene, hogy álljanak. Mindig a legrosszabbul 
»kialakult« szögben. Különben is az anyuka ! . . . 
az nehéz eset valóban. Már azért is, mert 135 kiló,
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azért is, mert nem fürdik minden héten, azért is, 
mert fejhangból szidja a cselédet és mert mindig 
szidja. A szép leány sokszor órákig eltöpreng azon, 
hogy miként is lehetne mindezt a »galicizmust« 
(egy »l«-lel) elfogadható mederbe terelni. Mert a 
Ladányi Áron hangos szava, recsegő lépése, de még 
késsel történő evése is egészen más beszámítás alá 
esik. Nála mindenki kiérzi — kell hogy kiérezze — 
az akaratot, a sikert és ez — nagy különbség. Pedig ő 
még sokkal messzebbről jött, mint a felesége. Vala- 
honnét a Dnjeszter tájékáról. Onnan pedig egy 
királyuccai »saját házig« szép út valóban.

Ha Gina ki-kitekintett az ablakon, úgy érezte, 
hogy máris elérkezett arra a magaslatra, ahonnan 
csak azt kell mondani, hogy : »Szezám, nyiss ajtót«, 
hogy legott királynőként léphessen be bármely 
bálványuccai vagy Andrássy úti palotába. De 
»anyuka« ?

Ám ez a probléma egy év leteltével sem oldód­
ván meg, Gina végre is belenyugodott a változ- 
hatatlanba.

— Egyet azonban elmondhatok — magyarázta 
Sólyomnak, aki pár hét előtt »correpetitor«-ságot 
vállalt ifjabb gróf Daday Elemér mellett. — Tudod, 
a tatuska ösmeretségi köre máris sok-sok árnya­
lattal tisztább.

— Tisztább ? Mit értesz ezalatt, hogy tisztább ?
— Azt, hogy amikor feljöttünk, még csak köz­

vetítők által tárgyalhatott, de ma már nincs az a 
bankigazgató, aki személyesen ne fogadná. Ez persze 
nekem is jó !

— Ugyan ? Talán bizony azt várod, hogy apád 
egy bankár fiát kaparítsa meg vőnek ?

— Isten óvjon ! Csak nem képzeled, hogy az 
én férjemet azon mód feltálalhassák nekem akár­
csak mint egy falusi rabbinus leányának szokták ?
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Mi ? Hát nem, és ezerszer nem. — Hetykén, túlzott 
önbizalommal kiáltotta ezt, de azért életének réme, 
örökösen nyugtalanító aggálya most is ott reszketett 
a hangjában.

Óh, mert ez mindennél szörnyűbb gondolat volt. 
Ismerte apját. Tudta, hogy minden fitogtatott 
»modernség« mellett családfői előjogaihoz csak úgy 
ragaszkodik, mint a kaftánt és szőrmeperemű bár­
sonysapkát viselő rokonságuk ott kinn Galiciában. 
S ha egyszer a fejébe venné, hogy leányának ő 
választ férjet, akkor leszakadhat az ég, ám ő kierő­
szakolja akaratát és átgázol bárkinek is szívén, bol­
dogságán kérlelhetetlenül. Szerencsére eddig még 
nem esett szó ilyesmiről. Sőt ellenkezőleg Ladányi a 
legnagyobb bőkezűséggel engedett leánya minden 
szeszélyének s ébredező fényűzési hajlamainak. Egy 

^  napon pláne azzal lepte meg a feleségét és Ginát, 
; hogy el fognak menni báró Thaller Frigyesékhez láto­

gatóba, mert hogy ott egy nagy bál készül a jövő hét 
végére s hátha . . . sőt, oka van hinni, hogy egész 
biztosan meghívót kapnak reá.

Ginának felragyogott a szeme. Minden ideg­
szálában jóleső bizsergést érzett. Végre! — mor­
molta összeszorított fehér fogai között. De azért 
csak pár pillanatig engedte át magát örömének, mert 
íme, legott apjához fordult ism ét:

— Menjek oda mint Spitz Rezsin ? — kérdezte 
ingerülten.

— Miért éppen mint Spitz Rezsin ? — felelte 
apja. — Hat hónap óta egyebet se hallok, mint 
»Gina ide«, »Gina oda« — hogy mindig körülnézek, 
hol is van az a kedves kis kutya ?

Leánya keserűen nevetett. — Jól mondod. 
Hiszen Gina vagy Rezsin, vagy a kis kutya, egyre 
megy. Igen, de igen. Éppen mint ahogy Spitz és 
Ladányi egyre megy.
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— Aha ! Hát itt a bibi ?
— I t t ! — és Gina szikrázó szemekkel állt apja 

elé. — Szeretném tudni, kiáltá, hogy végre is miként 
áll az a nemesség ügye ? Mert, hogy csak az számít.. .

— Az számít, az számít. . . Nagyon szép, de én 
meg számolok.

— Nagyon szellemes vagy édes tatuska, csak 
azt feleded el, hogy mi meg — így — nem számítunk. 
Sehol. Igenis. Hiába rázod a fejed, mert, ismétlem, 
senkinél és sehol.

Ladányi gyönyörködve nézte haragvó leányát. 
Az én fajtám — gondolta büszkén. — Amit egyszer 
a fejébe vesz, abból nem enged, ha törik, ha szakad. 
Na h á t! — nevet hangosan, aztán kurtán dobva a 
szót, mint a struccnak a kiflit, előre örvendve, hogy 
milyen mohón fog utána kapkodni az ő szeretett 
asszonynépe. — Na hát, — tagozza — legyetek 
boldogok. Holnap a hivatalos lapban lesz, hogy : 
A jótékonyság terén szerzett elévülhetetlen érde­
meiért stb. stb. Na j a ! . . . Wiss mán schon . . . 
»Hunderttausend . . .«

De sohasem sült ki, hogy mit akart e nagy 
összeg emlegetésével kifejezni, mert akkor már ott 
csüngött leánya a nyakán és csókolta, ölelte, ölelte 
és csókolta sírva, kacagva, kacagva, sírva, mintha 
részeg lenne.

* * *
És mégse sikerült minden úgy, ahogy előre el­

gondolta. Mi volt az oka ? Ki tudná ? Lehet a mama 
túlhangos beszéde, melynek pestiségében ott kísér­
tett Sianki vagy Rzeszow . . . Talán azok a szeren­
csétlen strucctollak, melyek Thallerék bálján igazán 
minden elképzelhető arányt túlhaladva akkora épít­
ménnyé lettek az agyon »ondolált« vendéghaj tömeg 
csúcsán, mint egy kanibálfőnök csatadísze. Lehet, 
hogy tatuska se illett egészen ingbetétjének csillogó
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gyémántjaihoz, melyeket ha titkon meg-meg- 
tapogatott, keze sokkal inkább valami gazdagon 
tenyésző terjedelmes növény tömzsi, barna, húsos 
gyökeréhez hasonlított, semmint azokhoz az ideges, 
gyűrűs, jól ápolt kezekhez, melyek egy másodpercnek 
ezredrészéig — ösztönszerűleg — tétováztak, mi­
előtt az övével baráti üdvözlésben egyesültek.

Lehet, hogy ő maga, Gina sem emlékezett min­
denben Mme Benőit tanítására. Lehet az is, hogy 
éppen ellenkezőleg, túlságosan emlékezett reájuk. 
Tény, hogy a belépésnél rémülten vette magán 
észre, hogy az első tíz köszönésnél megint csak 
motyogott és vigyorgott és azt a rettenetes, hirtelen 
balról jobbra való mártogató mozdulatot tette, akár 
csak régen Sárladányban. De, még nagyobb baj volt 
az, hogy mivel ezt észrevette, mivel reá gondolt, 
ezután meg minden mozdulata keresettnek, be- 
tanultnak látszott és egészen tisztán érezte, hogy 
amint megy, mosolyok, összesúgások maradnak nyo­
mában.

Szerencsére táncát nem kifogásolhatta senki és 
amíg a zene szólt, nem is maradt egy perce se pihenésre.

— De végre is bálban a tánc nem cél! — 
jegyezte meg magában keserűen.

Titkos borzongással nézett körül. Mekkora töm­
kelegé az ösmeretleneknek. És . . . vájjon van-e köz­
tük csak egy is, aki vágyát érzi annak, hogy vele 
megismerkedjék ? Valószínűleg senki. Szörnyű gon­
dolat ! . . . Úszó jéghegyek között bukdácsoló hajó­
töröttet szállhat meg hasonló gondolat, arra kész­
tetve, hogy eressze el a mentő árboc töredékét s 
legyen vége mindennek — de mentői hamarább !

Pedig mily szép volt körülötte minden. Mekkora 
soha nem sejtett fényűzés. Mennyi mosolygó arc, 
hangos kacagás, drágakövek csillogása, hívogató, 
ígérgető szerelmes zene . . .
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Ott ült, de mert csak véletlenül oda tette le 
táncosa (ahelyett, hogy tíz lépéssel odább vagy akár 
egy másik terembe tette volna le), ott ült egy 
hosszú vörös bársony pamlag legvégén. Tőle jobbra 
tíz yagy tizenöt vidáman csacsogó leány. Mellette 
báró Birnstock Olgica, egy hatalmas vöröshajú, 
alig tizenhét éves teremtés izgett-mozgott és most 
éppen azt mesélte barátnőinek és két előtte áll­
dogáló fiatalembernek, hogy:

— Hát igen. Esküszöm, hogy meglestem őket.
— Kiket ? Nagynénédet, és . . .
— Na persze !. . .  A Jokeschnét, másszóval a 

Málcsi nénit és — Sziklay Kristófot. Ki mást ?
Langer Róza vontatva kérdezte:
— Ugy-e nekik már húsz év óta van viszonyuk 

egymással ?
Mire Kardos Géza szólt közbe:
— Csak tizenöt. — De a lányok tiltakoztak.
— Ez nem fontos. A fő, hogy van. Olgica, 

kérjük a részleteket.
— Hát mondom, hogy láttam — with my own 

eyes: láttam.
Erre a két fiatalember legott indiántáncba 

tört ki és nevetve kiabálta : — Mit, de mit látott ? 
Mondja m ár! Kérjük, Olgica, mondja m ár! Hogy 
volt ?

— Hahá I — ujjongott a szép leány és mintha 
labdának tekintené saját magát és rakettnek a 
pamlag rúgóit, ültőhelyében ugrándozni kezdett. — 
Szeretnék tudni, úgyebár ? Hát jó leszek és meg­
mondom. Először, magától értetődik úgy-e, hogy a 
kulcslyukon át néztem.

— Természetes. De ? — nos ?
— Deee ? Nooos ? . . .  Deee ? nooos ? Hát 

találják ki, hogy mit láttam.
— Nem merem kitalálni.
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— Itt a vicc, nem is tudná. De hallgassanak ide. 
Málcsi néni ült egy karszékben . . .

— És . . .  ?
— És, még sokkal mulatságosabb, mint amire 

maga gondol. . . Tehát: Málcsi néni egy karszékben 
ült — és — és Sziklay Kornél, a nagy államférfi 
előtte térdelt. . .

— Térdelt ?
— Térdelt, térdelt. . .
— No ? és . . .  no ? !
— És azt mondta : »Azt a liliom kezét. . . 

engedje meg, hogy megcsókoljam — csak azt a liliom 
kezét.« — Bizony Isten!

Óriás hahota fogadta az élethűen utánzott sut­
togást, de aztán Ornerth Miklós csalódottan szólt 
reá :

— Na hallja, maga minket szépen bolonddá 
te t t . . .

— Az kell maguknak. Vagy meri állítani, hogy 
Sziklay húsz év után is kegynek venné, ha a Málcsi 
»liliom kezét« megcsókolhatja. . .  ha húsz év előtt 
az a . . .  a . .  . k a rjá t. .  .

— Maga kertel.
— Az nem fontos. Tény az, hogy mert Málcsi néni 

még mindig azt mondja, hogy nem, az a műbirkozó 
még ma is majd meghal abbeli vágyától, hogy végre 
kiérdemelje az igent attól a fonnyadt, vézna kis 
nénitől.

— Aki különben ott megy ni éppen.
— Persze Sziklayval.
— Miért ne Sziklayval — pattan fel Olgica.
— Hát ha nem akar kompromittálva lenni ?
— Ki mondja, hogy nem akar ?
— Nem azt mondta az imént, hogy nénje 

soha. . .
— Mit mondtam ? azt, hogy a Málcsi néni tizen­
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hat vagy húsz év óta még csak a kis ujja hegyét se 
adta oda. De hogy úgy nézzen ki, mintha ezt nem is 
tehetné ? ! Na hallja ! Ki vállalkoznék erre ?

— Maga szerint teh á t. . .
— A nő csak egyszer siessen igent mondani : 

amikor megkérik, de azután — amikor már csak 
kérik, mentői többször mondja azt, hogy nem — 
annál több szórakozást préselhet ki ebből az undok, 
unalmas életből. . .

— Olgica, maga szerelmes . . . maga szerencsét­
len szerelmes.

— Örüljön, hogy nem magába . . .
— Azt mindig tudtam, hogy maga okos leány. 

De mondja, maga szerint mi a leghelyesebb, az, 
hogy egy asszony szeretőt tart, de olyan titokban, 
hogy azt senki se sejthesse, vagy ha egy asszony iga­
zában olyan tiszta marad, mint egy . . . mint egy 
havasi gyopár — de a látszatot maga ellen szítja? . . .

A vöröshajú szépség ásítva vont vállat, majd 
Ginához fordulva :

— Feleljen neki kérem, engem már untat az 
egész . . .

Minden szem az ösmeretlen leányra irányult, 
gúnyos érdeklődéssel, levetkeztetően. Ő pedig 
pirulva, hebegve, alig hallhatóan felelte: Nem 
tudom . . . Még nem gondolkoztam róla.

— Na hát akkor nem érdemes róla beszélni — 
nevetgélt Kardos, úgy nézve át rajta, mintha ott se 
lenne. Ajánlom, menjünk táncolni.

Gina összeszorított fogakkal, könnyeit vissza­
fojtva kullogott utánuk.

— Hát ez volna az, amire annyira vágyott ? 
Ezeket ösmerni ? Ezekkel egy sorba kerülni ? íme, 
az egész szünet alatt senki sem szólt hozzá, senki se 
vonta a társalgásba, senki se volt kiváncsi a vélemé­
nyére — mindaddig, amíg alkalmuk nem nyilt arra,
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hogy pellengére tegyék, kigúnyolhassák és mindnek, 
mindnek az volt a tekintetében, szónál olvashatóbban 
kifejezve, hogy : hát ez vájjon miért jött ide ? vájjon 
mi keresnivalója van itt köztünk ? Kicsoda ? 
micsoda is ez a kis Ladányi Gina? — »alias Spitz«, 
mi ?

Persze most, hogy a hegedűt meghúzták, foga­
dom, hogy kerül valaki, aki a saját örömére meg­
könyörül rajtam. Na lám, ott jön már egy. A Leitner 
Poldi. . . Éppen ő ! Hogy utálom ! Ha merném, 
elutasítanám, de félek, hogy tatuska megharagudna...

Az illető akkorára már meg is hajtotta magát, 
át is ölelte a derekát és bár izzadva, szuszogva, de 
törhetetlen elszántsággal tiprotta végig a termet és 
hurcolta a táncosnéját oda, ahol legsűrűbben kering­
tek a párok.

— Nini a Leitner Poldi. . . hogy igyekszik — 
hallotta Gina, amint egy oszlop mellett eltáncolt és 
legott minden csepp vére a szívére fu to tt. . . mert 
hisz aki ezt mondta . . .

— Szent Isten ! hisz ez nem más, mint Gross- 
mann Ferdi. Tehát mégsem jött hiába. Vájjon 
emlékszik-e még reám ? Fog-e akarni velem meg­
ismerkedni ?

Egyszerre el volt feledve minden keserűség, 
minden csalódás. íme, tündérkertté változott át az 
imént még jegestengerhez hasonlított bálterem; 
mi több, Ladányi Gina ugyanakkor egyszerre meg­
szűnt tervezni, akarni, törekedni, mert ösztön- 
szerűen csak egyet érzett, valószínűleg ugyanazt, 
amit több-kevesebb tudatossággal akármely virágos 
kertben, akármely frissen kinyílt virág érezhet, 
amikor az első hímes szárnyú pillangót megpillantja 
maga felé szállni, azt, hogy : »Hála neked Isten, 
hogy szépnek teremtettél. . .«

A bál további folytatására sohase bírt tisztán
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visszaemlékezni. Csak azt tudta, hogy a mellőzött 
kis ösmeretlen, mintegy varázslatra a legünnepeltebb 
bálkirálynő lett pár percen belül. Ennek a nyitja 
pedig abban rejlett, hogy Grossmann Ferdi, a sok­
szoros milliomos, versenyistálló-tulajdonos, cambrid- 
gei egyetemet végzett, mágnásokkal pajtáskodó 
Grossmann Ferdi, igenis megismerte őt és — mivel 
oka volt arra, hogy Sallinghem bárónét, a belga 
alkonzul gyönyörű feleségét, egy kicsit megkínozza — 
nos azért (csak azért i s !) nem őt kérte fel vacsora 
szomszédjának, hanem azt az ennivaló fruskát. . . 
aki még hozzá eszesnek is látszik.

Vacsora végére pedig már annyira jól mulatott 
szomszédnőjével, hogy Sallinghem báróné jónak 
látta — azért is, mert bál előtt nagy féltékenységi 
jelenetben részesítette élete párja, azért is, mert 
jobban vélt elbánhatni egy olyan esetleges vetély- 
társsal, akit »kézbe vesz«, semmint egy olyannal,^ 
akit nem ösmer és így nem kísérheti figyelemmel 
pákász módszereit, igen, mind ezért a szép Sallinghem 
báróné jónak látta átjönni Grossmann asztalához 
és nagy »ostentációval« lelkesedni Gináért.

— Nem is tudom, — hízelgett — hogyan támad­
nak a rokonszenvek, de reményiem, kölcsönös az.

— Óh, báróné ! boldoggá tesz — felel a kisleány 
hálás melegséggel hangjában, tekintetében, mire a 
báróné :

— Semmi esetre sem fogjuk ezt a szimpá­
tiát parlagon hagyni. Nemde, elvárhatom holnap 
délután egy csésze teára ? Ferdi báró maga is el- 
jön ? . . .

íme így jutott a kis sárladányi zsidó leány először 
keresztény társaságba.

Csodálatosképpen legott jobban beletalálta ma­
gát az új légkörbe, mint a Thaller báróék társasá­
gába. Lehet azért, mert ide : hívták, oda pedig csak
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nagy küszködések árán juthatott volt be — azt is, 
hogy úgy mondjam — csupán a küszöbig. Abban 
persze, hogy itt oly hamar talajt érzett a lába alatt, 
nagy része veit bámulatos alkalmazkodási tehetsé­
gének, mely lehetővé tette, hogy mialatt minden 
igyekezetével és gondolatával abba merült el, hogy a 
körülötte zsongó társalgást megértse, a felnyitott 
zenemű hangjegyeit jól interpretálja, a háziasszony­
nak ügyesen álljon segítségére, ezalatt a körülötte 
történtekből, látottakból mindent megfigyeljen, be­
fogadjon, felszívjon, megérezzen és elraktározzon, 
amire valaha szüksége lehet, amire visszaemlékezni, 
adott percben tudni, amit utánozni valaha haszonnal 
járhat.

Tulajdonképpen mialatt látszólag — sőt saját 
tudomása szerint is — csak az történt, hogyja kis 
Spitz Rezsin — aki fékezhetetlen vonzódástférzett 
a magasabb társadalmi légkörök iránt — szerényen, 
kedvesen, de minduntalan nyilvánuló nagy lelkese­
déssel úgy hízelgett, hódolt Sallinghemnénak, mintha 
az nem csupán egy nálánál magasabb állású asszony, 
de egyenesen egy minden élő lénynél magasabb rendű 
lény is lenne — nos, ezalatt a természet ímhol, csak 
egy újabb alakban juttatta örök törvényét érvényre, 
t. i. az életküzdelemre ekként fegyverezte fel egyik 
teremtményét.

Természetesen erről senki sem tudott. Gina 
legkevésbé. Egyáltalán szegény kis Gina, míg egy­
részt rengeteget elsajátított, másrészt sokat nem 
tudott. Neki soha nem remélt napsugárt jelentett az 
előkelő bárónő kegyes pártfogása és boldogító má­
mort a Grossmann Ferdivel való gyakori találkozás. 
Pedig úgyszólván sohasem beszélt vele négyszem 
között. De mindegy. Beszélt. Összemosolyoghatott. 
Megérezte, hogy a szoba túlsó szögletéből át-átnéz 
hozzá, sőt megesett, hogy felállt és egyenesen hozzá
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mes kis leánynak ?

Milyen gyanútlanul szőtte, íonta terveit a 
jövőre nézve, milyen telve volt reménykedéssel, 
milyen kevéssé sejtette, hogy minő viharok közelí­
tenek máris a láthatáron — még pedig nem is csak 
egy irányból, de úgyszólván — köröskörül. . .

Az első hideg szél akkor csapta meg, amikor egy 
kora tavaszi napon anyjával és Sólyom Jóskával 
Kuglerhez ment csokoládézni.

Rengetegen ültek már a kis márvány asztalok­
nál s így amikor végre helyet kaptak, oly közel 
jutottak a szomszédokhoz, hogy a könyökök csak­
nem össze-össze ütköztek. Ladányiné gyakorlott 
szeme gyors szemlét tartott, majd kitartással leste a 
kedvező pillanatot, amikor egy futó tekintetbe belé- 
kapcsolódhat, hogy a köszöntés lehetőségét kihasz­
nálhassa. Néha sikerült ez, néha nem. Csak meg- 
megremegő strucctollai árulkodhattak volna ez 
ügyről. De Gina most nem törődött velük. Vidáman, 
boldogan suttogott legjobb barátjával, észre sem 
véve, hogy szegény Sólyom mily fáradtan — talán 
csüggedten ? — ül mellette. Neki tele volt a lelke 
reménységgel, ajkairól pedig csak úgy dőlt a sok 
mondanivalója : Hogy milyen kedves a Sallinghem 
báróné, mily szép a berendezése és hogy imádja a 
férje.

— És tudod velem is borzasztó kedves ám ! 
Sokszor mondja, hogy mindig arra igyekszik, hogy 
akkor hívjon, amikor férje otthon van — mert az 
úgy szeret velem beszélgetni.

— És beszélget ? Ügy tudom, roppant hallgatag 
ember ?

— Persze. De hisz ép az a mulatságos és azon 
szoktunk a bárónéval utólag nevetni, hogy vala­
hányszor szegény mellém jő, és beszélgetni kezd,
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Grossmann Ferdi is mellém telepszik, akkor pedig . . .

— Értem . . .
Mindezt suttogva beszélték, de Ladányiné úgy 

sem figyelt volna. Őt a jövő-menők érdekelték. íme 
most is meglátott valakit és gyöngéd könyökkel arra­
felé intett leányának.

Kelletlenül vont az vállat:
Azért ugyan érdemes volt a mamának telegra- 

fálást rögtönözni — gondolta. — Még szerencse, hogy 
az »az undor# nem vett bennünket észre. Hála Isten 
megy már kifelé . . .  és ezzel a gyanútlan Leitner 
Poldi a szép leány részéről »el volt intézve«. De nem­
sokára egy újabb könyökérintés tette figyelmessé — 
és ezúttal fülig pirulva nézett a mellékasztal felé, 
mert ott Grossmanné Öméltósága foglalt éppen 
helyet. Oly közel került így hozzá, hogy ha akarta, 
minden szavát meghallhatta. És már hogyne akarta 
volna ! Mert hát volt-e valaha szerelmes fiatal leány, 
aki szívét a torkában ne érezte volna, amikor az »0« 
anyja . . . először kerül tőle két lépésnyire. És most 
ennek a félelmetes, mert meghódítandó ellenség­
nek tekintete — miután gyémánttal kirakott 
»lorgnon«-ját, mint halász a hálót, lassú siklással 
végig vezette az ismerősökkel túlzsúfolt termen — 
egyszerre szünetet tartott. Ginát nézte, aki moccanni 
sem mert. Lélekzeni is alig. De nem soká tartott a 
vizsgálódás, mert a medúzaként ható tekintet most 
már tüntetőleg a terem túlsó végén kezdett keres­
gélni, ellenben a fiatal leány egész tisztán hallotta, 
mikor Öméltósága odasúgott társalkodónőjéhez : 
»Nicht mein Genre«. Ám ebben a három szóban 
annyi semmibevétel, egy olyan tökéletes kivégzés 
nyilvánult, hogy Gina szinte hallani vélte azt a sok­
sok szót, ami ezt a hármat hetek óta megelőzte (és 
melyek mindenike az ő élete boldogságának újabb



32

és újabb halálos ítélete lehetett). Nagy lelki fájdal­
mában alig figyelt Sólyomra, aki pedig most már 
beszédesebb lett és sejtetni engedte, hogy éppen 
olyan őrülten, mint amilyen reménytelenül szerel­
mes. Kibe ? — kérdezte Gina, könnyes szemekkel 
tekintve reá, de hajdani játszótársa csak annyit 
felelt, hogy : »az elérhetetlenbe« . . .  mire a leány 
néma megértéssel szorított vele kezet.

*  *  *

Gina örült, hogy sötét van a kocsiban és várva- 
várta azt a percet, amikor végre szobájába zárkóz- 
hatik. Egyelőre még jó messze jártak a Király ucca 
végétől. Hozzá Ladányiné beszélőkedvében volt, 
ami máskor is könnyen idegessé tette leányát. 
Ha egy takács összeszőhette volna, amit e félórai 
kocsizás alatt a leány elgondolt, az anya pedig 
beszélt, különös egy szövet került volna a kezei alól 
valóban.

A leány ezt gondolta : »Mennyi küzdelem ! De 
jutok-e odáig ? Hisz még azt sem tudom, hogy ő 
szeret-e. . . Szeret-e úgy, mint ahogy én őt szere­
tem ? . . .  Semmit, semmit sem tudok ! óh be rette­
netes egy kínszenvedés ! . . .«

Az anya ugyanakkor azt mondta : »Nem lehet 
a Kuglerbe já rn i! Teljes lehetetlenség! Ki 
győzné ? Ötven krajcár egy fagylalt. . .«

Gina tovább gyötrődött: »Néha azt hiszem, 
hogy még ma . . . Még ebben az órában megkéri a 
kezemet. . . és . . . mégse . .  .«

— Te Gina, — hallja messze, nagy ködön túl­
ról — te Gina vetted észre ? Az »indiáner<* tojás­
habbal volt töltve . . . tojáshabbal! ! ! ez már igazán 
nem járja ennyi pénzért . . .

Gina szótlan néz ki az ablakon : — A báróné is
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olyan különös, sokszor jön, hogy mindent elmondjak 
neki. . .  de aztán . . .  Vájjon mit szólna ? Biztosan 
kinevetne, hisz rég észrevettem, hogy tulajdonkép­
pen ki nem állhatja Ferdit. Érthetetlen. És hogy is 
lehet az ?

— Te Gina, mit mondasz a Grossmannéhoz ? 
Felfuvalkodott páva, mi ? N a . . . !  Szólj már 
egy szót.

— Mit szóljak ?
— Mikor mégy megint a bárónéhoz ?
— Szombaton.
— Igaz, hogy Grossmann Ferdi mindig ott tén- 

fereg nála ?
Gina felkapta a fejét: — Nála ? — Micsoda 

kígyófészek lehet az a szó, hogy egyszerre majd meg­
dermedt a hallatára ? Indulatosan támadt anyjára :

— Miért mondod azt úgy ? »ténfereg ?« »Nála?...« 
Persze, hogy »nála«, ha egyszer az ő szalonjáról van 
szó.

— Jó, jó. Azért csak ne egyél meg rögtön . . . 
Sokat beszél a világ . . . nem muszáj, hogy minden 
igaz legyen.

— Mama!
Ladányiné a leánya karjához kap :
— Szereted ? ! . . .
De Gina kiragadja magát s mivel a kocsi éppen 

behajtott a kapun, rohanva jut fel a lépcsőn és csapja 
be maga után szobája ajtaját. Órákig jár-kel, majd 
meg pamlagán végigvágódva bámul a semmibe, 
hogy aztán ismét csak felugorjon és elcsittulni nem 
akaró idegességében újra kezdje céltalan vándor­
lását. Ezalatt az történt a lelkében, amit a tudo­
mányban kristály képződésnek neveznek. T. i. 
mialatt a báróné íinomultabb légkörében tudat 
alatti tudata csalhatatlan ösztönnel folytonosan 
megfigyelt, hogy úgy mondjuk: felvételeket készí-

aSzikra: A nagj’-nagy kerék.
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te tt mozdulatokról, hanghordozásról, kifejezési mó­
dokról és azt mind felszívta, gyűjtötte, elraktározta 
csak azért, hogy majdan egyéniségén átalakítottan 
újra felhasználja — ugyanakkor ugyanolyan tudat 
alatti megfigyeléssel raktározódott el nála annak a 
két embernek — akik minden érdeklődését lekö­
tötték — számtalan olyan tekintete, mondása, 
hangárnyalata és hallgatása, amiről eddig nem szá­
molt be magának. De most, a Ladányiné ügyetlen­
sége folytán megváltozott minden. Ami eddig 
annyira áttetsző cseppekből állt, hogy meg se lát­
szott, egyszerre imhol megannyi éles kegyetlen 
kőszilánkká tömörült.

— Mi lesz velem ? — sírt fel minduntalan. — 
De nem, nem. Mindez csak mese, rágalom.

Ezalatt anyja rettenetes ijedtségeken, izgal­
makon ment át. Ugyanis az történt, hogy szobájába 
lépve, az inas jelentette, hogy egy látogató vár reá. 
Egy látogató, akit aztán egy álló óráig nem bírt 
lerázni s aki csak az imént ment el elégedetlenül, 
mormolva, motyogva — mintha átkozódnék. — 
Ladányiné kezeit tördelve, sírdogálva nézett utána. 
Annyira meg volt zavarodva, hogy szemeit és orrát 
válogatás nélkül hol egy sokat próbált ezergyürkű 
zsebkendőbe törölte, hol pedig hűséges török gyolcs­
pongyolájának kikeshedt ujjával szárítgatta. Közben 
azon is töprengett, hogy hogyan jusson be Ginához, 
hisz már ötször te tt kísérletet, de sose kapott döröm- 
bölésére választ. Pedig minden perc drága. Ha egy­
szer Áron — idegenek előtt már régóta »Ardi« — 
visszatér, Isten a megmondhatója, hogy mi lesz 
itt . . .

Végre mégis rászánta magát, hogy ismét 
elindul »szerencsét próbáink.

— Ezért szültem ? — zokogott útközben. — 
Ezért neveltem ? Ezért ? . . .  Óh az az átkozott
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Líndenblüh. Mert mindennek ő az oka. Fogadok reá, 
hogy ő. Ki gondolt ilyesmire, amikor húsvétra két 
kiló »maceszt« küldtem neki ? Ki gondolt arra, 
hogy mi a foglalkozása ? Csoszogva ért vánszorgása 
céljához és hogy elhájasodott kezéről levegye a 
gondot, a széncsiptetővel kezdte az ajtót verni.

— Na ? Mi az ? Miért nem hagysz békén ? — 
kiált Gina ingerülten, de szerencsére ugyanakkor 
nyikordult a zár s a leány anyja előtt áll — még 
mindig uccai drága öltözékében.

— Hogy összegyürkölted! — szörnyűködik
Ladányiné ösztönszerűleg, pedig igazán más most a 
gondja, azért sietve húzza magukra az ajtót.

— Nagy baj van, Rezsin.
— Bánom is én.
— De bizony bánod. Nagyon is bánod. Most 

ment el Lindenblüh. És tudod te, mi az a Linden- 
blüh ?

— Hát mi legyen ? Nádorispán ? Kutyapecér ? 
Mi közöm hozzá ?

De Ladányiné egy lépéssel közelebb jőve, csak 
egy szót mondott, azt is inkább súgva, azt hogy 
»Schadchem, — ám ez a szó elég volt arra, hogy Gina 
elsápadva kapjon a piros pongyola ráncaihoz, éppen 
olyan önkénytelenül, éppen olyan természetszerűen, 
éppen olyan ijedten, mint hajdan, mikor száguldó 
lótól vagy ugató kutyától való féltében a biztos 
oltalmat ennek bűvkörében kereste.

Anyja ezalatt szapora szóval folytatta :
— Azt mondta, hogy apád már megegyezett 

az öreg Leitnerrel és még ma elhozza Poldit.
— Csak nem ?
— De bizony . . .
— Inkább a halál. . .
— Na . . .  na . . .
:— Inkább, ezerszer inkább . . . Aztán meg

a*
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hogyan mennék máshoz, amikor . . . amikor . . . 
Szava zokogásba fúlt.

Ladányiné pedig némán nyúlt leánya kezéhez, 
aztán lassan, gyöngéden magához vonta karját, 
derekát s mikor már egészen ott volt kebelén, csókkal, 
simogatással ismételte meg a kocsiban tett kérdését, 
azt, hogy : »Szereted ?«, de most oly halkan, lehelet- 
szerűen tette ezt, mintha nem is ő volna, nem az a 
másfél mázsás — műveletlenségében csaknem nevet­
séges — Spitz Áronné, hanem a minden idők gyer­
meki fájdalmának, bánatának, vergődéseinek örök 
megértője, a hét tőrrel sebzett, örökké éber, mindig 
megértő édesanyai szív.

Sokáig sírdogáltak, sugdosódtak, kéz a kézben, 
de mikor a bejárat ajtaját becsapódni hallották, 
Gina felugrott és legott nyoma sem volt arcán az 
ellágyulásnak.

— Csak ne feszítsd a húrt túlságosan ! . . . — 
könyörgött anyja. De a leány dacosan felelt:

— Ne feszítse ő . . . — és ezzel sietve mosta 
meg szemeit, hogy a könnyek nyomát eltüntesse. 
Éppen jókor, mert léptek közeledtek. A két asszony 
visszafojtott lélekzettel hallgatózott’

— Egyedül jön, — súgta Ladányiné meg­
könnyebbülve. A következő percben férje lépett be 
és hangosan, jókedvűen köszöntött reájuk.

— Miért ültök e mellett az egy £ pislákoló 
gyertya mellett ? — Egyszerre, hangja ünnepélyessé 
vált, mintha könyvből olvasna : — És te Rezsin, 
— mondotta — miért vagy sötét ruhában ? Öltöz­
zél fel, leányom, legszebb köntösödbe. Díszítsd ki 
magad, ahogy Eszter tévé, mert vendéget várok, 
Rezsin . . .  nagyon kedves vendéget.

De Gina éppen nem bibliai hangon hetven- 
kedett:

— Sajnálom, de ma nem beszélhetek senkivel.
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— Nem-e ? És ugyan miért ?
— M ert. . . mert nagyon fáj a fejem.
— Lári-fári. Nem vagy kiváncsi, hogy ki lesz 

a vendég ?
— Gina csak vállat vont. Apja azonban oda­

ment hozzá és még mindig jókedvűen, állát fel­
emelve a szemébe nézett.

— Kérőd van, leányom. Kedvemre való kérőd.
Gina elkapta a fejét, de ő is mosolyogni próbált.

amikor válaszolt:
— És ha nekem nem lenne az illető kedvemre?
— Most már Ladányi vont vállat, aztán fele­

ségéhez fordult:
— Beszéltél Lindenblühvel ? — Szomorú bó- 

lintás volt a felelet. — Tehát tudják, — jegyezte 
meg magában a családfő s úgy érezte, hogy ezzel 
ügyének a legrosszabbján már túl van. Ismét leányá­
hoz lépett, aki durcás csökönyösséggel nézett ki a 
rosszul világított uccára.

— Holnap délelőtt tízkor eljő az öreg Leitner, 
hogy annak rendje-módja szerint fia számára meg­
kérje a kezedet. A részletekkel már tisztában va­
gyunk. Te,* egyelőre, hozományban . . .

— Ne, kérlek, iatuska, ne folytasd ! — kiál­
tott Gina — m ert. . . mert felesleges.

— Holnap pont tízkor eljön az öreg Leitner, 
— ismételte Ladányi, csak sokkal hangosabban.

— És ha százszor jön, hiába jön, — fordult 
vele szembe leánya.

— Azt majd meglátjuk.
— Azt majd meglátjuk.
— Gina ! Ne ingerelj. Csak azt mondom, hogy 

ne ingerelj . . .
— Láss sie, aber láss sie doch, — vegyült a 

vitába Ladányiné süvítő hangon, és leánya mellé 
á l lt; de férje durván lökte félre,
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— Elég volt az asszonyi szószaporításból. Leit- 
ner Lipóthoz fogsz feleségül menni, mert én úgy 
határoztam, így akarom, így parancsolom és ezzel 
vége. Megértettétek ? — s mintha nemcsak a két 
tömpe, izmos, idomtalan keze szorult volna ökölbe, 
de egész lénye, arca, háta, válla ; de ahogy állt, 
de ahogy csendesen, ám annál biztosabban forrni 
kezdő haragja a szemében villogott, — egy rette­
netes, ütő, döngető, sújtó, büntető kalapácshoz 
tette hasonlóvá, melynek lecsapó erejétől az Úristen 
óva óvjon mindenkit!

Gina jól látta ezt, — és legott tisztában volt 
azzal, hogy a legrosszabbra lehet elkészülve, de 
nem bánta. Jöjjön, aminek jönni kell, de Leitner 
Poldi mégse vezeti őt oltárhoz, — soha.

így mondta ezt azon a szörnyű márciusi estén, 
ott künn a királyuccai fehér leányszobában, úgy 
mondta áprilisban a sárladányi meszelt szobácska 
írtózattal gyűlölt süket falai között, valahányszor 
apja betekintett hozzá örökös kérdését újra meg 
újra megismételni, újra meg újra új érvekkel tá ­
mogatni.

Mert Ladányi nem vette tréfára a dolgot. 
Tudta, hogy saját fajtájával van dolga, — azért 
kiragadta leányát megszokott környezetéből, puha 
fészkéből, lelkének újonnan szerzett kincses bányá­
jából. Becsapódott a könyv. Elnémult a zongora. 
Megszűntek a társadalmi érintkezések, ső t: még 
az anyának se volt szabad leányával összejönni.

Ladányi egyedül vette őrizetbe rabját.
Hogy hat hét alatt hányszor vallatta, s hány­

szor és mily módszerekkel szabta meg feltételeit, 
azt csak az az elrejtett, csendes kis szoba vastag 
falai tudnák elbeszélni. Azé a kis szobáé, melyben 
hajdan a szentéletű jóságos öreg anya gyújtogatta 
kedvére a »sábesz« gyertyákat, Az a kis szoba,
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melyet úgy sem lehet az uccáról látni, melynek 
létezését is csak kevesen tudják.

Ám hat hét múltával a konok ember belátta, 
hogy így semmire sem jut a leányával, azért egy 
reggel kurtán értésére adta, hogy még aznap vissza­
utaznak Budapestre. Mikor pedig beléptek a kihalt­
nak tetsző lakásba (Ladányinét és Mme Benőid csak 
két nap múltával várhatták vissza Marienbadbó ), 
nos, akkor nem mint teljhatalmú zsarnok lépett be 
leányához, de összegörnyedten, — s ami hihetetlen, 
de mégis igaz : sírva.

Gina első pillanatra azt hitte, hogy sejtelme 
valóra v á lt: apja megőrült. Ez irányban azonban 
legott megszűnhetett minden aggálya, mert Ladányi 
józanabb volt, mint valaha.

— Könyörögni jöttem, — mondta, és nem 
várva feleletet, szipogva, lesütött szemmel folytatta. 
— Amitől hetek óta rettegek, ma bekövetkezett: 
Leitner levelet írt. Még egy hétig vár . . .  ha azalatt 
nem mondasz igent. .  . akkor . . .

— Akkor ? — lehelte Gina mindkét kezével 
az asztal szélébe kapaszkodva, — akkor ?

— Akkor megteszi ellenem a feljelentést.
Ladányi a dívánra roskadt s az asztalra te tt

két karjára ejtette fejét és úgy nyögött, fel-feljaj- 
dult, majd meg felugrott és magát előre-hátra him­
bálva, érthetetlen szavakat hallatott. Gina szótlan 
irtózattal figyelt reá.

— Azt reméltem, — kezdte újra magyarul, —
azt reméltem, hogy sohasem fogod megtudni a 
valót, — — Hogy anélkül is megcselekszed
szegény öreg apádnak a kívánságát. . .  De hát 
nem . . . Konok vagy . . . Kegyetlen vagy . . . Min­
den nap újra és újra döföd a tőrt szerető szülőd 
szívébe . . . így hát nem maradt egyéb hátra, mint­
hogy bevalljam neked, hogy miért kívánom. .
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miért kell, hogy ez a házasság megtörténjék. — Oda­
lépett leányához és kezét megragadva, egészen közel 
hajolt hozzá, úgy súgta kínosan összeszoruló fogak 
közül: — M ert. . .  mert Leitner az egyetlen, aki 
tudja . . .  hogy én . . .  *

— Elég tatuska, elég ! Az egy élő Istenre kér­
lek, egy szót se többet. Nem akarom tudni. Sosem 
akarom tudn i. . . Csak most hagyj magamra. Csak 
egy órára . . . Csak tíz percre . .  . De, kérlek, könyör- 
gök, hagyj magamra . . .  — és a szerencsétlen terem­
tés egész hosszában vágta magát a szőnyegre és 
amit hat hét óta sohase hallhatott az apja tőle, íme 
most fejét öklével verdesve, jaj szóval sírt, panasz­
kodott.

Ladányi sietve húzta be maga után az ajtót.
— Wird sich schon beruhigen . . .  — mormolta, 

mialatt szobája felé igyekezett; majd mélységes meg­
vetéssel gondolt arra, hogy: — Mégis milyen töké­
letlen fajzat a nő. Hol van az a férfi, még a leg­
butább is, aki keresztkérdésekkel nem igyekezett 
volna a tények állását kitudni ? De ő ? eszébe se 
jutott. Rögtön elhitte. Igazán, úgy látom, ezen 
kezdhettem volna. De ki gondolt arra, hogy még 
ezt az eszes Rezsint is ilyen könnyű lépre csalni. 
Ha pedig az igazat mondtam volna neki. . . hogy 
azért kell neki a Poldihoz menni, mert az öreg 
Leitner meg én . .  . együtt. . .  Na ja . . . üzlet 
üzlet. Ha ezt megsejti, még arra is képes lenne, 
hogy leugorjék az emeletről. . .  Jobb ez így . . .

Ismét leánya ajtajához sompolygott. — Már 
nem hallom. Na hála Istennek . . . Nem könnyű 
dolog az embernek a saját egyetlen leányát hámba 
törni.

Ezalatt Gina életének legnyomorúságosabb 
fekete óráit élte.

— Ferdi! — suttogta időnként, kérve, pana­
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szosan. —* Ferdi! Vájjon mit szólnál, ha tudnád ? 
Vájjon kiszabadítanál-e ? Mert halálra vagyok ítélve, 
— Ferdi tudod-e ? Ezer halálra . . .  — Hogy szörnyű 
helyzetéből csak egy csoda menthetné meg, ez most 
már világos volt előtte. De, miért ne történnék 
csoda, ha szerelmese úgy akarná ?

Csakhogy ez az. Ez az örökös gyötrő bizony­
talanság . . .  ez a kérdések kérdése, ez : — Akarná-e?

— És hogy jussak közelébe ? Mit mondhatok 
neki ? Hogyan álljak elébe ? . . . Nem, nem . . .  ezt 
nem tehetem . . .  hisz oh ez az, ami megöl, — hisz 
még azt sem tudom egész, egész biztosan, hogy 
engem szeret-e vagy . . .

Oh ez a »vagy« ! Mennyit gyötrődött miatta. 
Apjának minden kegyetlensége milyen mellékes volt 
ennek a szónak kegyetlensége mellett. Mert bár ez 
tartotta benne a lelket ezalatt a rémes hetek alatt, 
de ugyanekkor ez kínozta legkérlelhetetlenebbül is.

Hogyan szerezzen biztosságot ? . . . Most már 
jól tudta, hogy apjától könnyűszerrel kicsikarhat 
két vagy három napot, azalatt pedig sok történhet. 
A csoda is ! . . .

De mi módon jusson Grossmannhoz ? . . . Ismét 
ott járt-kelt és mérte a szoba hosszát, lázas keze 
idegesen tapogatott mindent, ami elébe került, 
parázsként izzó szeme gépiesen nézett sorra képet, 
bútort, szövetet. Egyszer csak egy levélen akadt 
meg vándor tekintete. Az elporosodott asztalon 
feküdt, az ócska divatlapok tetején. Mohón kapott 
utána. — Ejh, csak Jóska, — sóhajtott csalódottan, 
de aztán észbe kapo tt: — Jóska ? De hiszen Jóska 
mindent megtesz, amire kérem, — s most már csak 
azt a módot kellett kitalálni, hogy sorait Sólyom­
hoz eljuttassa, mert hogy apja őrizetben tartja még 
ezután is, azt egész biztosra vette. Mégis pár jó szó, 
sok pénz és egy jól tettetett fogfájás, meghozta a
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kívánt alkalmat és az öreg Mári oltalma alatt tíz 
percig zavartalanul beszélhetett leghűbb emberével.

De, hogy ki volt az cserélve. Gina alig ösmert 
reá és még saját nagy gondjai mellett is önkénytele- 
nul az volt az első szava hozzá, hogy : — Jóska, 
mi van veled ?

ő  azonban csak vállat von t: — Beszéljünk 
rólad. Te is megváltoztál ? Te is szenvedtél, — igaz?

Gina sietve vallotta be az elmúlt hetek lélek­
morzsoló történetét, aztán vallomásának legnehe­
zebb részéhez érkezett, — de Sólyom megértőn segí­
tett rajta :

— Sose töprengj. Még ma elmegyek Férdihez . . . 
Ügy-e erre vágyói ? Hát meglesz. Számíthatsz reám. 
Holnap ilyenkor légy a Nemzeti Múzeum képtárá­
ban. De pontosan . . .

— Áldjon meg az Isten, Jóska . . .
— És legyen áldott az ő szent neve.
Gina meglepetve nézett reá. Minő hangon 

mondja ? De mi lehet ezzel a fiúval ? . . . Megsová- 
nyodott, szemei égnek, arca be van esve, s mégis 
mintha egy új erő költözött volna belé, — meg­
szépült, nagyobb le t t . . .  és igen . . . mintha vala­
hogy mélyebben látna . . . mintha mindig, hogyis 
mondjam csak : úgy befelé . . . igen. úgy befelé, 
úgy a dolgok lényegét kutató — és megtaláló, — 
tekintettel nézne . . .

• — Jóska, mondd már, mi van veled ? — mire
Sólyom :

— Megleltem az utat, Gina . . .  — és elsietett.
Hogy várta huszonnégy órának a lepergését!

Végre ott állt ismét a Nemzeti Múzeum képtárában 
és leste követe megérkezését. Nem késett az sokáig. 
De ahogy elébe szaladt, — mintha egy láthatatlan 
kéz nehezednék szívére és kezdené azt gyötörni, 
szorongatni. . ,
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— Nos . . .  Mi van ? — suttogta. De Sólyom 
válasz helyett egy képhez vezette, mely a keresztről 
levételt ábrázolta.

— Tanulj ezektől! . . . — mondta szomorúan, 
a szent asszonyokra mutatva.

Gina kérdőleg nézett reá, mire Sólyom meg­
értőén bólogatott:

— Hadd el, nem ment el az eszem, csak tudom, 
mi a szenvedés. De most már tudom azt is, hogy hol 
keressem azt az utat, mely a vigasztaláshoz elvezet, 
— majd egészen közel hajolva: — Pap leszek, 
Gina . . .  — s szinte megkönnyebbült a vallomással. 
Mikor pedig társa szótlan csodálkozását látta, hir­
telen beszélni kezdett és elmondta sikertelen láto­
gatásának részleteit. Hosszú, kínos hallgatás volt 
arra a felelet. De Sólyom türelemmel várt, míg a 
könnyek kevésbé fojtogatják a szegény gyerméket, 
míg ideje lett átérteni, hogy teljesen hiábavaló 
reménykednie.

— Hát nem szeret ? Az a benyomásod, hogy 
cseppet sem szeret ? — nyögte végre siralmasan.

— Azt éppen nem akarnám mondani. De ami 
talán mindennél rosszabb : nem eléggé . . .

— A báróné ? . . . az . . .
— Talán nem is. A bárónéval, úgy látom, 

hamarább elkészülne, mint a . . . mint az anyjával.
— Vagy úgy ? Keveselne bennünket, mi ?
— Hát bizony. . .
— . . .  és . . .  és . .  . Ferdi ne tudná ezt az 

ostoba előítéletet leküzdeni ?
— Éppen ez a baj ! Nem is akarja leküzdeni.
— De hát miért ?
— M ert. . . mert maga is osztja.
— Mondta ?
Sólyom szótlanul bólintott igent. Gina pedig 

minden külső behatásra érzéketlenül bámult — sem­
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mit se látó szemmel — a Krisztus Urunk kínszenve­
dését ábrázoló képre.

Évek múltával is hányszor jutott eszébe a jele­
net. Ha akkor — élete forduló pontján, másutt 
találkozik Sólyommal, talán egészen másképpen tör­
ténik minden, mint ahogy történt. De úgy volt 
megalkotva, hogy mellette semmi se mehessen el 
anélkül, hogy tudat alatti tudata fel ne szívja abból 
azt, amire lényének majdan szüksége lesz.

Egyelőre azonban, még annak se maradt tudatá­
ban, hogy egy festett vászon előtt áll, nemhogy azt 
kutatta volna, hogy mit is jelentenek tulajdon­
képpen annak fenkölt szimbólumai.

Három hét múltával pedig a Dohány uccának 
megvolt a maga nagy szenzációja. Nemcsak azért, 
mert az imaház előtt váró kocsikat fehér virágok 
füzérei borították, hanem főképpen azért, mert 
azt suttogták a bámészkodók, hogy a szép meny­
asszonyt tulajdonképpen ájultan tették vissza a 
legpazarabban díszítettre.

5|í  ;Jí

Bécs, Párizs, Riviéra, Nápoly... Mind-mind csak 
összefolyva, keveredve, zavarodott egymásutánban 
maradt meg emlékezetében. Nagy ritkán egy-egy 
zenei hang, vagy különösen szép ékszer, vagy pedig 
soha nem látottan* ízléses ruha behízelgő suhogása 
volt az egyedüli, ami percekre kiragadta kábult- 
ságából. De mire férje azt az ékszert, azt az öltö­
zéket sietve megszerezte, akkorra már csak a reakció 
maradt meg az iménti kellemes érzésekből és Gina 
közömbösen dobta el magától e drágaságokat. Ha 
ugyan nem : gyűlölettel. És hogy megvetette azt, 
aki adta ! Pedig be kellett magának vallani, hogy 
Leitner Poldi »alapjában véve nagyon jó ember«, 
de , , . de zsidó,
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Igen. Megtörtént az a hihetetlen dolog, hogy 
Ladányi alias Spitz Rezsin lelke mélyéből kezdte 
gyűlölni és megvetni a saját fajtáját, még pedig 
Grossmann Ferdin keresztül, a saját édesapján 
keresztül és végül, — e csúnya, közönséges késsel 
evő, mindentől meg-megijedő, örökké gyanakvó, 
egyszer-egyszer túlzottan bőkezű, máskor oktala­
nul fösvény, romlott lehelletű utált férfi miatt, aki­
hez feleségül kényszerítették. És most hová ? — 
Szabadulás csak volna, — egy elválás árán, — de 
menekvés ? Hát lehet fel nem épített ghettóból 
kimenekülni ?

Egy magányos sétája alatt — mintegy válasz­
képpen — egyszer csak előtte állt a St. Sulpice 
nyitott ajtaja. Szívdobogva surrant be rajta. Tudta, 
hogy bűnt követ el. Tudta, hogy csak súlyosbítja 
sorsát, ha újabb problémák elé állítja magát, mégse 
volt ereje a küszöbtől visszafordulni. Vonzotta a 
titokzatosság és mindaz, ami előtte új volt és 
érthetetlen. Pedig még nem is nagyon vette az 
oltárokat, szenteket szemügyre, csak leült egy székre 
és hagyta magát a hely hatása alá kerülni. Mit értett 
belőle ? Egyelőre semmit, — és mégis, mily j ólesőn 
csitult el lelkének vergődése. Helene Keller írta 
meg élettörténetében, hogy milyen boldogítón hat 
reá az orgona zúgása : »Megállok a nagy katedrális 
kellős közepén, — írja a vak, néma és süket leány — 
és átadom egész valómat a minden oldalról felém 
hömpölygő hatalmas hanghullámok gyönyörű har­
móniájának . . .« így Ladányi Gina, ő se hallotta 
még az ezernyi ezer emberi szív fohászából, áhítatá­
ból, hitéből, reményéből felépített örökszép meló­
diát, de harmóniájának nagysága máris megkapta, 
máris magával ragadta, máris megvigasztalta.

Aztán meg milyen előkelő volt itt minden. íme, 
tőle két lépésnyire egy gyászfátyolba rejtezkedő
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sugár női alak. Mennyi áhítattal borul imakönyvérc, 
hogy elmerül bánatában . . .  mégis könnyeit olyan 
némán, olyan titokban törülgeti, hogy bérruhás 
szolgája — aki háta mögött köpenyét tartja — 
már észre sem veheti nagy felindulását.

Hát még a papok festői felvonulása, éneklése, 
mormolása . . . »mind megannyi kép«, »megannyi 
költeménye Mindez milyen jólesőn tisztult, álom­
szerű, éles sarkok nélküli. És mennyire más, mint 
amit eddig látott, amiben eddig élt. Ott az ő világá­
ban csupa rikító szín, hangos beszéd, az életnek 
a brutalitásig vitt pezsgése. Ott csak azt látta, 
hogy mindenki lót-fut, siet, lármázik, tülkölődzik 
— akar. Ám ennek a templomnak hívei milyen 
mások, Istenem ! Mintha már nem is egyéni élet 
lenne az övék, hanem csupán halk kilengése rég-rég 
elpihent ősök életének. Ah, milyen irígylésreméltó- 
nak tetszett ez az álmokkal átitatódott létezés, 
neki, az élet meggyötört rabjának.

Mikor aztán egy-egy ilyen kirándulásból vissza­
tért, egész meséket kellett kitalálni, hogy férjét 
félrevezesse. De mentői gyakrabban bújta a temp­
lomokat, mentői jobban ügyelte az ott jövő-menő­
ket (egy hét múltával már minden papnak tudta 
a nevét, minden magánfogatot ismert, minden elő­
kelőségnek tisztában volt a családfájával), annál 
türelmetlenebb lett férje egyéniségével szemben. 
Ebből ismét az következett, hogy rövidesen szóvál­
tásokra került közöttük a sor, sőt, hogy nem mond­
hatott egyik valamit, anélkül, hogy a másiknak 
gáncsa, gúnyolódása, neheztelése rögtön le ne csa­
pott volna, mint vércse az egérre.

Különösen Gina volt az, aki napról-napra tűr­
hetetlenebbé tette a helyzetet. Szegény Leitnernek 
igazán nem volt már megállása a felesége előtt. 
Mégis, az asszony volt az, aki anyjának azt írta,
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hogy : »Pokol az életem«. Azt azonban eszébe sem 
jutott megkérdezni, hogy »hát a Poldié ?«, vájjon 
az milyen lehet.

Ezt nem kérdezte, mert — igazán ! egy csep­
pet sem bánta. Legfeljebb annak örült volna, ha 
éppen olyan pokolnak tudja, mint a saját magáét. 
Mert napról-napra világosabb lett előtte, hogy őt 
minden emberi jogától megfosztották.

Csak akkor enyhült ideig-óráig lázongása, ami­
kor egy-egy hangversenyterembe vagy színházba 
lép ve,megérezte a feléje irányuló tekintetek önkény­
telen hódolatát. Mert szép volt, most a diadalmas 
huszas életévek legelején, mondhatni, hogy : nagyon 
szép. Hozzá alkalmazkodási tehetsége most is nagy 
hasznára lett, mert íme alig két hónapi külföldi 
tartózkodásra, máris kezdte tudni, hogy mi az ízlé­
ses és mi nem, sőt ami még ennél is nagyobb tudo­
mány : kezdte sejteni, hogy minő öltözéket hol és 
mikor szabad, lehet, vagy kell viselni.

Sorrentóban érte őket az a sürgöny, mely La-' 
dányi Áron halálhírét hozta. Bécsben aztán meg­
tudták azt is, hogy az alig negyvenhét éves, élet­
erőtől duzzadó ember annak a nagy robbanásnak 
lett áldozata, mely a sárladányi szeszgyár egyik 
szárnyát a levegőbe röpítette.

— . . .  az üzleti könyvekkel együtt. . .  — je­
gyezte meg Poldi s mintha megelégedett mosoly 
surrant volna át sunyi arcvonásain, de Gina erre 
csak később emlékezett vissza, akkor, midőn a 
vizsgálat kiderítette, hogy a tűz napján éppen egy 
felülvizsgáló bizottság volt Sárladányban kiszál­
landó.

— Ügy volt az, — sírta el Ladányiné — hogy 
erről az öreg Leitner apádat sürgősen értesítette, 
ő pedig, nyilván, hogy a könyveket kellő sorba 
rendezze, az irodába sietett, de alig lehetett ott tíz
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percig s máris megtörtént a szerencsétlenség . . . 
Kit terhelt a felelősség ? Ügy látszik senkit: hiszen 
az egyetlen gyanús alak — egy aznap (nagy garral) 
elbocsátott munkás — azt vallotta, hogy ő a kocs­
mából jövet bent járt ugyan a pincében, de a másik 
szárny alatt, ott, »ahol az igazgató úrnak borocskáit 
őrzik*. Ez az ember különben is annyi jó érvet 
tudott felhozni ártatlansága mellett (Leitner úr 
jóvoltából ötven tanúnak fizették útját Sárladány- 
ból Budapestig), hogy végre is — terhelő bizonyíté­
kok híján — szabadon kellett őt bocsátani.

Gina pedig úgy érezte, hogy a halott emlékének 
nem tartozik semmivel.

Egyáltalán úgy érezte, hogy ő nem tartozik 
senkinek semmivel, mindenekelőtt: nem azzal, hogy 
életét ezután is feláldozza. Ellenben igenis — neki 
tartozik úgy az élet, mint a társadalom mindennel. 
Igen, úgy érezte, hogy adósa mind a kettő, ő tehát 
elhatározta, — az apja friss sírhantjánál határozta 
el — hogy uzsorásként fog velők szembe állni. 
Igazában : bosszúvágytól izzó uzsorásként, — s most 
már »ám lássuk!«

Mindenekelőtt — válóperét indította meg.

* * *

Az Andrássy úton vagyunk Ladányiék fényes 
lakásában. Űj itt minden, — még ha száz esztendős 
is. Az ember önkénytelenül azt érzi, hogy a bútorok­
nak semmi, de semmi köze a háziakhoz. Ha ezek 
ma megunnák valamely szekrény vagy asztal színét, 
alakját, akkor egyszerűen, minden további gondol­
kozás nélkül, — visszavándoroltatják azokat a régi­
ségkereskedőhöz, még csak az sem lesz, aki utánuk 
tekintsen. Óh, ha az emlékekkel is így lehetne 
elbánni! De a szép fiatal asszony hiába fogadta
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meg, hogy a Király uccába sohasem teszi be újra a 
lábát, — anyja hiába kerüli Sárladány emlegetését — 
életének legszebb évei, íme mégis csak áldozatul esnek 
az ő kicsinyes, csúnya, kificamított múltjának.

Négy év óta minden igyekezetével azon van, 
hogy szálat szál után tépjen, megsemmisítsen, de, 
sajnos — ama szálak legtöbbje — valahogy a Leit- 
ner cég érdekeivel van össze-vissza bogozva, éppen 
ezért a Leitner cég mindenikre újabb és újabb 

* nehezéket igyekszik kötögetni.
Pedig már a válóper is lejárt. Igaz, hogy nem is 

régen, mégis nap-nap mellett kerül még valami 
kellemetlenség, rossz hír, kényszerfizetések, stb., 
melyek Ginát vérig bosszantják, sértik, izgatják.

Mily jól esett mindezt Sólyomnak elpanaszolni. 
Öt év után ma találkoztak először. Az a kedves, 
jó fiú ! Barátsága egészen a régi, — de oly különös 
őt reverendában lá tn i! és hogy beszél ? ! . . . Mint 
egy könyv. Szinte idegenszerű a nagy ájtatossága. 
Gina legalább annak találta és még ezután is sokáig 
forgatta agyában mindazt, amit tőle hallott. Egy 
egészen új lelki élet tárult fel előtte. De mint ahogy 
kis gyermek gyönyörködve szűköl egy feléje siető 
nagy fényességtől, azonképpen ő is : csodálatot, von­
zódást, ám egyben megilletődést érzett a fiatal 
aszkétával szemben. — Vájjon miért lett ilyen ? — 
tűnődött, — de azután a posta érkezése egészen 
más irányt adott gondolatainak.

Különösen egy levél volt, melyet kétszer is 
elolvasott. .— Undok banda — mormolta a fogai 
között és meglehetős ingerült hangulatban nyitott 
be anyjához. Szokás szerint ismét az ablaknál 
találta, ahol egy terjedelmes karszékben ült, — még 
legalább tíz kilóval meggyarapodva. Most is haris­
nyát kötött, ami pedig leányát mindig nagyon 
bosszantotta. Mire jó az ? Mintha nem telnék fino-

4Szikra : A nagy-nagy kerék.



mabbra ? — feketére ? selyemre ? De nem. Neki 
csak jó erős, puha, fényes, sárgás pamut kell, »ami 
tartós«. Mint a szegényeknek. Ki hallott valaha 
ilyet ? Pedig amióta az öreg Zwickenert is meg­
örökölték (ki gondolta, hogy ott messze Chikagó- 
ban nem feledkezik meg róluk?!), nos, azóta igazán 
nincs miért olyan nagyon »a fogukhoz verni a garast«, 
mint ahogy gyakran magyarázta, — de mindig 
süket fülekre talált. Ezúttal azonban nem is vette 
észre a kötőtűk villanó ide-oda mozgását.

— Képzeld — panaszolja — ismét egy újabb 
per áll előttünk, Leitnerék még hatszázezer forintot 
követelnek.

— Na, so was ! Miért ?
— Nem is egészen értem . . .
— Ahá ! Nem érted . .  .— csap le e szóra Ladá- 

nyiné örömmel, diadalmasan. — Nem érted. Mi az, 
hogy nem érted ? Az, hogy fizetünk ? . . .

— Eddig még nem fizettünk.
— Ne-em ?!
— Az én hibámból soha. Ezt elmondhatod.
— Hát majd fogunk ezután.
— Míg én élek. . . nem.
— Míg én élek I . . . Míg én élek . . . Nagy sza­

vak. Lári-fári. Ki hallott valaha olyat, hogy a te 
korodban asszony maga lásson a dolgai után, ahe­
lyett, hogy egy jóravaló, ügyes férjet. . .

De leánya haraggal támadt reá :
— Ugyan kérlek. . .  ne kezd már újra élőiről. 

Legközelebb azt fogod tanácsolni, hogy Linden- 
blüht hivassam, mi ?

— Miért mingyárt a Lindenblüht ? Van kérőd 
e lég ... nincs szükség »sadchenre«.

— Közvetítőre.
— Hát legyen közvetítő. De gondold meg, 

huszonöt éves vagy. . .

50



öl

— Nagyon is tudom. D e. . . mit tehetek róla, 
hogy olyan nem jelentkezik, amilyent én elképzelek 
magamnak.

— Na, so was ? I Akkor vegyél elő egy papírt 
és egy ceruzát és rajzolj . .  . akkor . . .  akkor az talán 
olyan lesz, amilyent te elképzelsz magadnak, de 
különben soha.

Gina szótlanul fordult el és nézett ki az ablakon. 
Ideges volt. Maga is érezte, hogy anyjának igaza van. 
Mióta Leitper Polditól elvált, hányszor, de hányszor 
ismétlődött meg közöttük az ilyen jelenet. Pedig, 
ki tehet róla, hogy még nem ment iérjhez ? Nem 
rajta múlt. Igazán nem. De . . .  ha nem jelentkezett 
eLogadható . . .  ö  legalább így találta és ezt igye­
kezett úgy anyjával, mint magával is elhitetni, — 
bár érezte, hogy volt még valami. . .  De mi ? ömaga 
sem értette, de annál határozottabban érezte, hogy 
volt. Valami, ami eleve elfogadhatatlanokká tette 
azokat a kérőket.

Erre nem tudott volna választ adni, pedig, 
hogy az ilyes ösztönnek oka van, az bizonyos. . .  
De mi ? Mi, mi lehet ? . . .

Ezalatt anyja mindig hangosabban, mindig 
panaszosabban kezdte a kikosarazott kérőket sorra 
emlegetni:

— Itt volt, például a Goldner Bécsből. . .
— Ejh. Olyan önhitt. »Mein Urteik, »Ich be- 

haupte« . . .
— Okkkos 1. . .
— Lehet. De olyan pökhendi. . .  olyan . . .  

olyan . . .  zsidó 1, . .
— Hát mi legyen ? Szerecseny ? Aztán itt volt 

az a finom, finom ember, Silberzich. Egyetemi tanár. 
Nagy úr . , .

— Olyan a nyelve, mint egy papagálynak. Alig
fér a szájába.

4*
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— Hát kell neked fülemüle ? Na jó. Hát lehet 
neked egy fülemüle.

— Orkányira gondolsz ?
— Persze. Előénekes . . .
— A Holló uccában.
— . . .  a Dohány uccában . . .
— Az nem fontos. . . Utálom.
— Hát akkor, mi a fontos ?
— Hogy valaki ne nézzen úgy ki, hogy tíz 

lépésről meglássék rajta, hogy zsidó.
Ladányiné sértődve, dohogva csörtette kötő­

tűit, majd hosszú szünet után :
— Hát a Grossmann Ferdi. . .  mi ? Vagy már 

az se kellene ?
Gina csak vállat von, de nem felel. Minek ma­

gyarázza, hogy az sem. Hogy az éppen nem. Hogy 
ma találkozott vele és elpirult arra a gondolatra, 
hogy neki ez a fehérkamáslis, monoklis, nyirott- 
bajuszú, széles vállú, még szélesebb csipőjű ember 
valaha tetszett.

De anyja most már igazán nagyon haragszik.
— Mit ? Még az sem ? — kiáltja őszinte meg­

botránkozással, — de akkor. . .  na ja . . . de hiszen 
akkor. . .  — és megragadva leánya kezét:

— Rezsin ! . . . — s mivel a fiatal asszony még 
mind g durcásan lesütött szemmel áll előtte. — 
Rezsin ! — ismétli — miért nem mondod mingyárt, 
hogy keresztényre vágyói ? . . .

Gina meglepetve, nagyot dobbanó szívvel kapja 
fel a fejét.

— Keresztényre ? . . .
Megzavarta ez a kérdés, mely még eddig soha­

sem került felszínre az agyában.
Évek óta nem beszélt kereszténnyel. Amióta a 

nászútjáról hazatért, esküt mert volna tenni arról, 
hogy kiestek gondolatvilágából egészen. Azóta más
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gondja volt, mint katholikus templomokba surranni 
s el-elmerülni tőle idegen s mégis átérzett hangula­
tokba. Nem. Amióta hazatért, válópere, vagyoná­
nak rendezése, eladások, vételek, tárgyalások, civó- 
dások, kivédések, mind-mind arra a szűk körre 
szorították ténykedését, amelyen belül kizárólag 
csak hitsorsosaival kerülhetett össze.

A kivételt csakis az angol mester és Madame 
Benőit képezték, de ezeknek nem volt befolyásuk 
reá. (ö legalább nem volt ennek tudatában.)

Kérői is egytől-egyig a Terézvárosból kerültek 
ki. (Két lipótvárosinak és egy bécsinek a kivéte­
lével.)

Ám most egyszerre — amint anyja azon nyersen, 
azon kiméletlentil, mintha késsel vágta volna eleven 
húsba, állította elébe a kérdést — íme, egyszerre 
fátyol esett le szeméről. Ez az.

Évek óta, — attól a perctől kezdve, hogy ott 
messze, régen, a Szajna partján, véletlenül, egy 
katholikus templomba tévedt, — de talán még ennél 
is régebben, amikor életének fordulópontján egy 
szentkép előtt állt és azt meg se lá t ta . . . igen . . . 
igen, azóta, lényének minden titkos, kifürkészhe­
tetlen hajtóereje a kereszténység felé tereli, taszítja 
. . . még pedig anélkül, hogy ő ennek legkevésbé is 
tudatában lett volna. Mindmáig ő csak azt érezte, 
hogy napról-napra jobban elszakad körétől s hogy 
annak hátrányait, ferdeségeit könyörtelenül bírálja 
el, m ert: máris kívülről látja . . .  És most, hogy e 
lappangó és ösztönszerű sóvárgását anyja, íme, igazi 
nevén nevezte, nem lett volna apjának leánya, ha 
legott azt a kérdést nem teszi önvallomásához, hogy 
mi a legrövidebb útja ?

Napokig verekedett e gondolattal. Mert tisztá­
ban volt azzal, hogy sok nehézség tornyosul majd 
előtte.
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Mindegy : kerül, amibe kerül.
Mikor ezt mormolta, nem a költségre gondolt, 

de nagyanyja emlékére.
Mit szólna az hozzá ? Szegény, édes, jó, angyali 

»Grossi«. Milyen babonás félelemmel irtózott min­
dentől, ami *jo/«, ami »tréflh, s m ost... egyetlen uno­
kája . . .

Gina két könnyet morzsolt el e gondolatra, de 
azért rögtön fogatott és Sólyom keresésére indult.

— Jóska! segíts I — állított be hozzá. Aztán 
még mielőtt helyet foglalt volna :

— Ki akarok keresztelkedni — jelentette ki 
fejét dacosan hátravetve.

Sólyom, aki a kereszténység fogalmát az aláza­
tosság fogalmától el se tudta választani, ijedve 
kiáltott fel:

— Rezsin ! Hova gondolsz ? í
De ő, elébe lépett:
— Kérlek, ne vitatkozzunk. Ösmersz. Tudod, 

hogyha valamit a fejembe vettem . . .
— . . .  Tudom. De, ebben az esetben olyas­

valamiről van szó, amit nem a fejbe, de a szívbe kell 
bevenni. . .

— Majd oda ér az. Hidd el, érzem, hogy oda 
fog érn i. .  .

— Adja Isten. De, egyelőre, mit tudsz te 
minderről ?

— Sokat. Nagyon sokat. . .  és még többet. . . 
megérzek. Érted ? Elhiszed ? Igazán elhiheted. Lásd, 
valahányszor Párizsban, Rómában, Flórenzben egy- 
egy templomba léptem, esküszöm, hogy varázsuk 
legott mint egy nagy, meleg hullám hömpölygött 
felém, ragadott meg, kapott magával és vitt maga­
sabb, magasabb, tisztultabb világokba. Jóska ! . . . 
ne tilts ki azokból. Inkább fogj kézen és — vezess.

Sólyom még mindig kétkedve vont vállát;
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— Ha éppen akarod . . .  De én nem készíthet­
lek elő konverziódra, mert még ma este utazom 
vissza szerzetembe.

— Te szerzetes vagy ?
— Hát nem látod ?
— Miből lássam ? Vagy úgy ? . . . Más a reve­

rendád ? Bocsáss meg, de én ezt még nem tudhatom.
Sólyom túlkomoly arcán mosoly surrant át.
— Nem. Persze, hogy nem, De, beszéljünk 

rólad. Megmásíthatatlan a szándékod ?
Gina lassan, meggondoltan bólintott igent.
— Ám legyen. De . . . — és hajdani játszótársa 

sajnálkozva tekintett reá — de hiszed, hogy a kereszt­
víz egyszer s mindenkorra el fogja a föfrd színéről 
mosni — Spitz Rezsint ?

A fiatal asszony büszkén kiegyenesedett.
— Hol van Spitz Rezsin ? ! — kiáltott felcsat­

tanó nevetéssel.
— Jó. Tehát legyen sárladányi Ladányi Gina. 

Azt hiszed, hogy a keresztény társadalom rögtön 
tárt karokkal fogad be tagjának ?

— Hát nem ? Azt hiszed, hogy nem ? Még 
ha a püspök keresztel meg, akkor sem ? Ez lehe­
tetlen ! ?

— Bár úgy volna. De nem. Soha. Negyed- 
iziglen sem.

— És az egyén ? Semmi ?
— Egyén egyénnek, talán. De egyén egy társa­

dalommal szemben, kivált, ha, mint én felteszem, 
hogy az a keresztény társadalom, amire te gondolsz, 
egyúttal: nagyon előkelő is, mi ? . . .  Nos, szegény 
Ginám, annak előítéleteivel szemben az egyén — 
igazán semmi. . .

Gina arcán, szája körül, alig észrevehető rán- 
gások jelezték, hogy lelke mélyén meg van döbbenve 
és Hogy nagy lelki tusában forrnak, kergetőznek,



harcolnak a gondolatok, érvek, elhatározások. Végre 
újra felnézett.

— Az imént azt mondtad, hogy »negyed- 
iziglen«, hát azután ?

Sólyom a régi jókedvű hangján nevetett fel.
— Nem. Azután nincs baj. Mert, szerencsére, 

ötödiziglen már mindent elfelejt az ember.
— Nos, hát akkor . . . valakinek kezdeni kell — 

jelentette ki a szép asszony eréllyel. — Különben 
is, hogy is mondtad nekem hajdanában ? »Bízva- 
bízzál ?« Én tehát ezennel kijelentem neked, hogy 
ez esetben nem lesz szükség a hosszú várásra, mert 
én tudom, hogy mit akarok és bízva-bízom — saját 
magamban.

Csodás, álomszerű napok következtek Ginára 
nézve, mert az történt vele, hogy amit jobbadán 
számításból kezdett, amit egy cél szolgálatára be­
állított eszköznek tekintett, íme, az lassan, észre­
vétlenül, úrrá lett felette. Beidegződött nála. Lehet­
séges, hogy fogékony lelkét a katholikus vallás gyö­
nyörű szertartásai, tradíciói tartották igézet alatt, 
de valószínűbb, hogy nagyanyja és annak anyja, 
nagyanyja s annak ősei mélységes hite kelt életre 
benne, tisztultan, új igazságokkal. Más tanítások 
új alakjában, de atavisztikus teljességgel.

— Mi van veled ? — kérdezgette anyja aggódva, 
valahányszor álmatlan éjszakák, titkos böjtök után, 
sápadtan, beesett szemekkel járt-kelt körülötte. 
De Gina nem felelt. Először, mert csak a megmásít­
hatatlan tényt kívánta majd tudtára adni, még 
inkább azért, mert féltékenyen őrizte titkát, mint 
legdrágább kincsét a fösvény.

Oly szép volt mostani gondolatvilága. Olyan új 
és mégis olyan ösmerős. — Mint a szülei ház ~



mondta egyszer a hitoktatója. És ő úgy érezte, hogy 
valóban a mennyek országa, mely sóvárgó lelke 
előtt most kezd nyiladozni, ímhol, azt a tökéletes, 
oltalmat biztosító érzést keltik legbenső énjében, 
melyhez hasonlót csakis egész kis korában érzett, 
amikor még a szülei ház volt a világ közepe, amikor 
még a szülei házat minden csodára képes, jó tün­
dérek lakták.

Sejtette, hogy extázisa nem tarthat örökké, — 
de azon igyekezett, hogy amíg tarthat — tartson. 
Épen. Csorbítatlanul. Ne vegyüljön semmi földi 
salak ahoz az arany fövenyhez, fénykévékhez, 
amelyen most szeráfok, angyalok, boldogok és 
szentek lépkednek, lebegnek, halkan, fehéren, ra­
gyogón és érintetlenül. Nem. Ne vegyüljön semmi.

Eddigi foglalkozásából félretett mindent. Üz­
leti könyvet, periratot, számadást, mindent.

Párnája alatt, körülötte, íróasztala legtitkosabb 
rejtekében, mindenütt, mindenütt imakönyveket, 
szentképeket, apró szobrocskákat és érmeket vá­
gyott tudni, szeretett érinteni.

— Igaz hittel, törhetetlen akarattal, ezután ez 
lesz a jelmondatom — fogadkozott a fiatal asszony 
és jól esett arra gondolni, hogy íme, Jánosfi plébános 
urat is csak Jokeschnek hívták egyszer és hogy 
bölcsője ott ringott valahol Bártfa vidékén és íme 
mégis, van-e nála szentebb pap és van-e egy is, akit 
jobban tisztelnének hívei ?

Nem. Nem. Sólyom Jóskának nincsen igaza. 
Nem minden esetben kell negyediziglen várni. Le­
hetnek és vannak — kivételek.

— Igaz hittel, törhetetlen akarattal és teljes 
bizalommal — suttogta akkor is, amikor égő gyer­
tyával a kezében az oltár elé lépett.

Amikor azonban első szentáldozása végeztével 
összekulcsoló kezére hajlott, hogy az előírt imákat
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elmondja, máris az elszórodás bűnébe esett, mert 
arra gondolt, hogy mielőbb el kellene utazniok.

— Ezzel menekülök ki leghamarabb a . . . a 
»ghettóból« — suttogta keskenyre beszívott száj­
szélekkel, melyekhez azonban sietett imakönyvét 
emelni, hogy megcsókolja.

* * *

Nizzában az a kis kellemetlenség érte őket, 
hogy Ladányiné kénytelen volt gyalog felmenni a 
szálloda lépcsőjén, mert nem fért be a lift ajtaján. 
Ez a leányát gondolkodóba ejtette. (Annál inkább, 
mert hangos nevetés kelt körülöttük.) Ezért hala­
déktalanul elindult egy kényelmes kis villát keresni, 
amiben mamának ne kelljen lépcsőt járni — magya­
rázta Madame Benoitnak. — Ám, amikor ezt a két 
szót kimondta, különös hangsúllyal maradt az em­
lékében. »Lépcsőt járni«, csengett a fülében.

— Egyáltalában, mire neked járni ? — for­
dult anyjához szigorúan. — Valid be, hogy fáraszt ?

— Nagyon.
— Na lásd. Szerencsére erről is tehetünk.
És csakugyan. Alighogy egy szép, kis, új ott­

honban elrendezkedtek, már ott is állt egy ké­
nyelmes, kis tolókocsi a bejárat előtt s ezt Mme 
Benoitnagy ügyességgel tologatta, irányítgatta, 
erre-arra.

— Nem ülök bele. Nicht um die W elt! — sikoi- 
tott a tisztes matróna hüledezve, de leánya, közel 
lépett hozzá és szemét-szemébe tűzve.

— Nem elég, hogy apám tönkretette az élete­
met, most meg már te kezded ? — Erre aztán 
Ladányiné nagyot sóhajtva szó nélkül vackoló- 
dott el három keréken guruló, párnás börtönébe.

Ezalatt leánya szapora szóval tárgyalt meg
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valami érthetetlent a hűséges francianéval. így tör­
tént, hogy az legott a város belseje felé fordította a 
kis kocsit, oda, ahol nagyon csekély a forgalom, mert 
alig-alig téved oda valaha idegen.

Gina megkönnyebbülve nézett utánuk.
Mennyivel kényelmesebb ez neki, mint a minden 

nappal nehezebbé váló járás — biztatta magát. És 
jól számított. Ladányiné, bár a forma kedvéért, egy 
ideig még dohogott, zsörtölődött, de aztán maga 
türelmetlenkedett legjobban, ha Mme Benőit ké­
sett a kocsival. Mikor pedig ezirányban már nem 
volt ok kellemetlen meglepetésektől remegni, Gina 
elérkezettnek vélte az időt, amikor anyjával a to­
vábbi magatartásukat is megtárgyalhatja.

— Mert ez így nem mehet tovább — járt az 
eszében. Csak a kivitellel nem volt még tisztában.

A kivitel, tudniillik, mindig nagy gondot oko­
zott neki, elsősorban is azért, mert semmit se szere­
tett hiába cselekedni. Se jót, se rosszat. Se örömet, 
se fájdalmat. Semmit. Másrészt azonban, amibe egy­
szer belekezdett, annak sikerülni kellett, ha törik, 
ha szakad. így természetesen e két ellentétes vágy 
között, sokszor tojástáncot jártak érzelmei.

Most is, mialatt Redfernnél arra várakozott, 
hogy a legújabb ruhacsodákat elővezessék neki, 
azon töprengett.

Éppen ezek a szebbnél szebb öltözékek vezették 
visszásé gondolatokhoz.

— Mert, mi célja van annak, hogy úgy öltöz­
ködjem, mint egy királyné, ha nincs egy előkelő 
köröm, amely hátterét képezze elegánciámnak ? Ezt 
a hátteret, ezt a reliefet hogyan remélhessem, ha . . . 
am íg. . . Igen. Nincs mentség. Mamának láthatat­
lanná kell válnia. . . Szegény, jó anyukám — 
jegyezte meg magának egy utósóhajjal és egy könnyet 
is elmorzsolt antilopé keztyűje leghegyével. Mert
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hát a mama, mégis csak a mama. Mindig rosszul 
esik őt elszomorítani.

— De mit tehetek egyebet ?
Még egy hétig alkudozott önmagával, de ami­

korra ruháit meghozták, mégis csak elhatározta, 
hogy cselekedni fog. Ennek elöljárójában az idényre 
fogadott szakácsnét, külön megborravalózta, hogy 
remekbe főzze ebédjét.

— Tudja, azokat a pompás »meringue«-eket, 
aminőket csak maga tud csinálni az egész világon, 
ki ne felejtse a »menű«-ből, drágám. — A feketekávét 
pedig a tengerre néző kis nappaliba vitette. Ennek 
a szép szobácskának csak egy hibája volt, az, hogy 
a benne lévő virágokkal senki sem törődött. Ott 
száradoztak azok a cserepekben, ott poshadoztak 
sárgászöldes vizektől homályos, karikás tartókban, 
jó illat helyett rosszat árasztva. De mindezt se Gina, 
se anyja még csak meg se látta. Hogy mégis ott vol­
tak, ez csak azért történt, mert részint bent foglal­
tattak a lejárban, részint, mert Nizzában mindenki 
vesz és visz magának virágot.

— Ügy látom, ez már itt úgy szokás — magya­
rázta Gina, mikor az első nyalábbal hazaérkezett.

Most ideges kézzel állít félre egy cserép magas 
száron, csipkézett levelekkel ékes bambuszt.

Az még jobban izgatja, hogy anyjának ma külö­
nösen jó kedve van. És miért ? Hallatlan ! Azért, 
mert találkozott egy régi jó ismerősével Munkácsról. 
Hát ok ez ?

— Meg se ösmernéd a Rézit — cseveg az öreg 
hölgy gyanútlanul. — Férje Moskovecz Lázár. .  . 
emlékszel ? Meglátogatott Sárladányban, cukrot is 
hozott neked . . .  emlékszel ? Kis bo.tjuk v o lt. . . 
sokkal kisebb, mint az én apámé . . .  Na és ma ? 
Övék a stinkovcei óriási cukorgyár. . , bizony.

— Nem emlékszem reá?



Ladányiné meglepetve teszi le csészéjét.
— Na . . . was hast denn schon wieder ?
— Semmi. Igazán semmi. De lásd . . . Igen . . . 

Mama ? Már rég akarok neked valamit mondani.
— Jaj nekem ! — ezt nevetve, de azért némi 

kis aggódással mondta.
— Csak azt mondd meg, miért kell neked olyan 

rettenetes népeket magad köré gyűjteni ?
— Rettenetes népeket ? Nem értelek.
— Dehogy nem. Budapesten is, itt is, ami hir­

telen íelgazdagodott zsidó a közelben létezik, az 
hozzád valahogy mind megtalálja az ú tjá t ... mondd? 
mi örömöd telik ebben ?

— Valószinűleg, mert én is voltam szegény, én 
is lettem gazdag . . .

— Ejh ! Ez még nem ok. De hagyjuk. Mama 
én ezekkel nem tudok, nem bírok, nem akarok ba­
rátkozni.

— Eddig se tetted.
— De ezután még kevésbé.
— Persze, amióta más lettél, mint mi ! . . . 

Keresztény !
— Lehet. Nem keresem. Tény, hogy nem tűri 

őket a szemem, a fülem, a bőröm, az idegzetem . . .
— Na-na-na-na . . .  Nur nicht so hitzig !. . . 

Hát hozzál nekem különb embereket. . . Mutasd 
meg nekem végre a te barátaidat, és barátnéidat. . .

Gina elpirulva fordította el fejét, aztán jó da­
rabig hallgattak mindketten. Végre Ladányiné hal­
kan mormolta :

— Azt kívánod, hogy soha senkit se lássak ? ...
Leánya vállat vont.
— Öreg asszony vagyok . . .  Te mindig jársz- 

kelsz, nem érsz reá . . . nagyon jól értem, hogy nem 
érhetsz reá . . .  velem foglalkozni. . .  kötni sem 
bírok mindig, ezért. . . hidd el . . .  jól esik, ha egy­



szer a Rézi néz be hozzám, máskor Siibermanné, vagy 
az Olga, vagy a Jenny . . .  De ha kívánod . . . ha . . .  
— de szava csendes sírdogálásba fulladt. Gina ciró­
gatva, engesztelve vette jobbját kezébe:

— Na, na, mama, ne sírj már ! Nem. A világért 
sem fogom kívánni, hogy. . . szakíts velők. De, 
mamám . . . Légy az én megértő jó mamuskám . . . 
lásd be, hogy . . .

— Mit ? Mondd már, hogy mit ? — és egyszerre 
hangja rikácsolni kezdett és indulatosan vágta oda :

— Szeretném tudni, hogy mit akarhatsz még ? 
Még egyszer keresztelkedni ? Mi ?

Ginának ez a támadás új erőt adott, ezért most 
már nyugodtabban kezdett magyarázni.

— Hagyd el ezt a gyermekes csipkedést, úgyse 
érsz vele semmit, de értsd meg, hogy én nem azért 
jöttem a világra, hogy a ghettóban, vagy ami egyre 
megy a ghettó küszöbén megállják. Én előbbre. . . 
fel akarok ju tn i. . .  és fel is fogok jutni, mert akarom.
. . . De . . .

— De . . . Rezsin Értem már. Ich versteh ! 
... Utadban vagyok. Mondd ki, áperte, hogy utadban 
vagyok ?

— Kérlek, ne kiabálj úgy. Nem vagyunk Sár- 
ladányban. És ne izgasd magad. Hiszen egy percig 
se gondolok arra, hogy elváljunk.

— Csak utaink váljanak e l . . . mi ? — És te­
kintete fürkészőn, félve tapadt leányára. De Gina, 
a remélve várt megnyugtatás helyett lassan, meg­
gondoltan bólintott igent, aztán minden szót hang­
súlyozva :

— Jól mondod, mama, csak utainknak kell el­
válni — s ezzel anyja elé térdelve, könny telt szemek­
kel, alig hallhatóan könyörögni kezdett.

— Édes, jó mamám, érts meg .... segíts. . .
Ismét csend lett körülöttük, csak néha jött halk



csobbanással a tenger hangja feléjök, vagy az el­
hanyagolt virágok valamelyike hullott oly puhán, 
oly észrevétlenül, mintha inkább csak egy hangnak 
a tovasuhanó árnyéka lenne.

Mind a két asszony kerülte egymás tekintetét. 
Az öregé a távolba nézett, mintha onnan várna cso­
dát. A fiatalét mindig újra és újra előtörő könnyek 
homályosították.

Végre is az anya szeme fordult gyermeke felé.
— Elutazzam ? — lehelte bátortalanul, alig 

hallhatóan.
Gina zokogva vetette magát ölébe.
— Elutazni ? Az Istenért! De, hova gondolsz ? 

Dehogy. Ó, anyukám 1 Drága jó anyukám, 
persze hogy együtt maradunk. Éppen annyit le­
szünk együtt, mint eddig, vagy legalábbis csaknem 
annyit. Csak . . . igen . . . csak arra nincs szükség . . . 
úgy-e nincs ? . . . hogy uccán, étteremben együtt 
lássanak minket. Érted ? Hogy mindenki rögtön 
tudja : ennek a fiatal nőnek ez az anyja . . . érted ? ...

— Értem. Nagyon is értem . . .  — újabb nyo­
masztó csend. De végre csendesen, megadással:

— Neked van igazad, Rezsin. Tökéletesen ne­
ked van igazad.

— Mama ! Édes, édes anyukám ! Haragszol 
a te nagyratörő leányodra ? Mondd ? Haragszol ?

De Ladányiné válasz helyett reszkető kézzel 
vonta magához leánya fejét s míg végig tapogatott 
szemén, arcán, haján, ajka ősei nyelvén küldte ál­
dást kérő imáját az ég felé.

* * *

E naptól kezdve a fiatal asszony korlátlanul 
jöhetett-mehetett, ahogy éppen kedve tartotta. Leg­
inkább Monté Carlóban időzött. Nagyon érdekelte



az ottani nyüzsgő élet. Mindenre és mindenkire ki­
terjedt figyelme.

Nem haladhatott el egy jól szabott ruha mel­
lett, hogy annak minden csínját-bínját rögtön ne 
vette volna számba. Régi szokásához híven, nem 
mulasztotta el azt sem, hogy minden, borravalóval 
szóra bírható egyénnel, észrevétesse magát. így, 
alig pár nap után már elérte azt, hogy valamennyi 
szálloda portása köszöntötte, minden ruhatáros mo­
sollyal fogadta, ő pedig, — mint eleven hírlapokból 
szedte ki belőlük rendre-rendre a legújabb híreket. 
Mivel személyesen senkit sem ismert, idejével azon­
ban pazarul bánhatott, — nem lebzselhetett a kaszinó 
tájékán olyan emberi lény, akit ne érdemesített volna 
ügyeimére, lett légyen az a milliókat vesztő orosz 
herceg, vagy a mentonei halász sápkóros felesége. 
De mindenekfelett egy gyakran együtt látható cso­
port érdekelte, mely négy magyar úrból állott. A leg­
öregebbet — jól hallotta — »kegyelmes uramnak« 
szólították társai. A három fiatalról azonban csak 
annyit sikerült kitudnia, hogy nem Monte Carlóban 
laknak, hanem talán Mentoneban, vagy Beaulieu- 
ben, és hogy az egyik gróf. Hogy melyik ?

— Egyik a két magas, barna, borotvált képű 
közül.

— Hogy hívják ?
— Le comte Carossi? ou Carassi ? . . .  vagy 

ilyesmi. Mais, vous savez, avec ces noms hongrois . . . 
— és a Hőtel de Paris »chasseur«-je, aki mindez infor- » 
mációkat adja, vállát felhúzva sóhajt, de csak úgy 
könnyedén, mintha inkább egy pelyhet fújna a 
levegőbe. Még a kezével is elhessegető mozdulatot 
küld utána.

Ladányi Gina bosszankodva fordul el tőle.
Valaminek történni kell. Érzi, hogy így nem 

élhet tovább, ha nem akarja, hogy legszebb napjai
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prédába menjenek. Másrészt irtózik attól a gondo­
lattól, hogy bárki is kalandot lásson benne. — Ismer­
kedni, igen. De előbb feltétlen szükségem van egy 
jól megalapozott társadalmi hátvédre: hanem ezt, 
e z t! honnan vegyem ?

Ösztönszerűen a legközelebbi templom felé irá­
nyítja lépteit. Tapasztalatból tudja, hogyha vala­
milyen megoldást keres, ott leghamarább reá talál­
hat, mert lassanként, észrevétlenül ott tömörülnek 
egy erélyes elhatározásba a szétszórtan kóválygó, 
elernyedt gondolatfoszlányok, akaratfoszlányok, ó ,  
mert mennyi új remény fakad ott, ahol a csüggedők 
kétségeivel szemben csodákkal érvelnek.

Minden emberre, egyéniségek szerint, más és 
másképpen hat a vallása. Sőt, talán, igazában, min­
den embernek — egyénisége szerint — más és más 
maga a vallása is, de, ha van hite, mindig, min­
denki feltétlen biztossággal megleli benne azt, amit 
tőle v á r : azt a reményt, azt a vigaszt, azt a biz­
tatást, azt a támaszt, amiért lelke egész odaadásá­
val imádkozik. Csak lelke egész odaadásával tud­
jon imádkozni. Mert ez a titkok titka.

Gina azok közé a szerencsés lények közé tar­
tozott, akik tudják, hogy mit akarnak, nagyon tud­
nak akarni, és tudják akaratukat egy gyúpontba 
összesíteni.

Ha egy pere tárgyalásánál ügyvédek között ült, 
hát o t t ; ha templomban volt és fejét csaknem 
a földig hajtotta őszinte nagy ájtatosságában, hát 
ott. De, valljuk be, az Üristennel szemben is, — míg 
tudatosan csak imádott és dicsérte Őt, és megaláz­
kodva verte mellét, — öntudatlanul megannyi köve- 
telődzéssel volt eltelve vele szemben. Tulajdonkép­
pen — bár ő ezt el se hitte volna, — azért kért, 
könyörgött és adott, bőkezűn zárdáknak, templo­
moknak, szegényeknek, hogy az Űristent egy dó­

saikra: A nagy-nagy kerék. 5
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nyös adás-vételi szerződésre hangolja. Szavakba 
öntve talán így hangzanék az : »Én (nagy É-vel). 
Én imádni foglak mindig, tántoríthatatlanul, — de 
ennek ellenében Te is segítsz ám rajtam úgy ezen, 
mint a túlvilágon ! Amen.«

És valahányszor ájtatos elmerüléséből a köz- 
napiságba lépett, mindig az a jőleső érzés járta át 
egész valóját, hogy a »jó Isten meg fog hallgatni, 
érzem, tudom, hogy meg fog hallgatni, — hisz oly 
igazán, a lelkemből kértem, könyörögtem és dicsér­
tem őt.«

Igazában az, hogy: »kértem« és az, hogy 
»könyörögtem« csak szólásforma volt nála, kivált 
azon a szép februárvégi napon, amikor erélyes 
fohásza odairányult, hogy végre-valahára alkalma 
nyiljék egy körhöz — természetesen előkelő és 
kifogástalan keresztény körhöz — kapcsolódni.

És íme, ott rögtön — egy félórán belül — 
beteljesedett kívánsága, még pedig következő­
képpen :

Nem messze tőle egy őszbe vegyült kedves 
megjelenésű öreg dáma térdelt. Gina rögtön tisztá­
ban volt azzal, hogy igazi úrinő lehet, — az pedig, 
bár buzgón imádkozott, mégis megengedte magá­
nak, hogy lopvást körülnézzen. Egy ilyen szemle 
alkalmával akadt meg tekintete a szép fiatal asszo­
nyon. — Ki lehet? Honnan jő? Mi a nemzetisége? 
— tűnődött öreges aprólékossággal. — Kitünően 
van öltözve — ismerte el egy második odapillantás 
után, — és mily nagy a buzgósága . . .  — Báró Ra- 
denberg Ottóné ezek után el is határozta, hogy 
megismerkedik vele. Mikor tehát a templomajtóban 
összetalálkoztak, az idős hölgy — véletlenül — 
éppen a Gina lábaihoz ejtette napernyőjét, — amit 
az nem késett mohón felkapni és legszebb mosolyá­
val átnyújtani.
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— Űgy-e, milyen ügyetlen vagyok ? — mente- 
getődzött a báróné.

— Dehogy kérem . . . boldog vagyok . . . — 
hebegte Gina,' és egész természetesen egy sorban 
maradt vele.

Nem tettek húsz lépést az uccán, mikor Raden- 
bergné máris elfogadta karját és élénk beszélgetésbe 
elegyedett vele. Ettől kezdve együtt voltak mindig.

— Végre, — mondogatta Gina magában — 
végre! Nem kell már egész nap egyik sétatéri pád­
ról a másikra fanyalogni, s folytonosan »en garde* 
lenni a kalandhajhászókkal szemben.

Most már, amint vonatja beérkezett, egyenesen 
[elsiethetett öreg barátnőjéhez és biztos volt afelől, 
hogy örömmel fogadják. Mert rövidesen nélkülöz­
hetetlenné tudta magát tenni. A báróné levelezésé­
nek egy részét vezette. Meghívóit irta, vásárlásait 
végezte s mindent kedvesen, derűsen, és mintha 
neki lenne kitüntetés, hogy teheti. Még nagyobb 
kultuszt űzött vele, mint hajdan Sallingham- 
néval.

— Kedveském, Ön engem valóban elkényeztet,
— mondogatta a báróné szeretettel.

Gina ilyenkor egy csókot lehelt szép fehér 
kezére, és meghatottan, csaknem könnyezve sut­
togta :

— A jó Isten küldte önt nekem, asszonyom ! 
Ha tudná, milyen boldoggá tesz, hisz annyi részem 
volt már a szenvedésben! . . . És olyan árván 
vagyok!

— Szegény gyermekem. Nincsenek már szülei ?
— érdeklődött egyszer Radenbergné.

Gina kész volt a felelettel : — Csak anyám 
él . . . az i s . . .  egy szanatóriumban.

Lassan-lassan sok mindenkivel találkozott a 
báróné fogadószobájában ; talán nem annyira érdé-
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a fontosabb.

— Határozottan, mamuskám, jól vagyok piaci- 
rozva — magyarázta anyjának őszinte örömmel. 
Ladányiné viszont, bár nem egészen értette ez »új« 
szót, diadalmasan, dicsekedve sietett azt megismé­
telni barátai körében. Ez pedig tágas volt nagyon, 
mert az ő kis kocsija valósággal központját képezte 
annak a társaságnak, mely a sok Silbermannék, Gott- 
liebék, Járgányiék, Moskoveczek és mások soraiból 
verődött össze. Ezek pedig kimondhatatlanul érdek­
lődtek »a Leitnerné« társadalmi emelkedésének 
minden legkisebb mozzanata iránt is. Ami pedig 
még ennél is csodálatosabb, hogy bár egymás közt 
irigységgel teli rosszakarattal tárgyalgatták meg a 
róla hallottakat, a felőle ellesetteket, mégis a Gina 
előbbrejutásáiiak hírei valahogy egy olyan jóleső, 
éltető áramlat lehét éreztette velők, fogta körül 
őket, és vitte, emelte valamennyit, mintha csupa 
rokoni szív, rokoni szem, rokoni büszkeség állna 
láthatatlanul őrt a szép asszony körül.

Ám Gina nem volt még megelégedve, azért, 
alighogy igazán szívesen látott tagja lett egy elő­
kelő társaságnak, alighogy — úgy mondva nye­
regben érezte ott magát, — íme legott, elérkezett­
nek vélte azt az időt, amikor egy lépéssel tovább 
mehet.

Igaz, hogy most — egy kevéskét — szíve is 
vezette. Mert a négy magyar úr közül, akiknek 
egyikét kegyelmesnek szólítottak, tagadhatatlanul 
nagyon érdekelte egy, — a két borotvált arcú közül. 
Az, igen az, akinek homlokán egy régi kardvágás 
nyoma látszik. Gina képzelete egész legenda koronát 
fon a sebhely körül. Hogy miért kaphatta ? Szép 
asszonyért ? vagy csak politikai párbaj lett volna ? 
Nem, nem. Persze, hogy csak szép asszonyért. . .
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És ki lehetett az ellenfele ? Egész biztos, hogy 
halva maradt a porondon . . .  Mily érdekes. Mily 
izgató. Micsoda félelmetesen biztos kezű ellenfél 
lehet ez a gróf. Mert csakis ez lehet a gróf. Ki m ás?... 
Csakis az. Egy modern Bayard. Hogy meglátszik 
rajta az erély, a fenköltség . . . Milyen más, — óh, 
milyen más, mint a több i! . . . »Un chevalier, n’en 
doutez pás, va férir haut et parler bas . . .«, ötlött 
eszébe, valahányszor messziről megpillantotta.

Gina ügyesen, észrevétlenül már sorra kér­
dezte a báróné ismerőseit, — de, fájdalom ! a négy 
magyar urat még névről sem ismerte közülök senki 
sem, — hát akkor hogyan, de hogyan is lehetne 
velük összejönni ? Természetesen úgy, hogy a kalan- 
dorságnak még a látszata se keljen senkiben. Mert 
csak azt ne ! Igaz, hogy a Radenbergné oltalma 
alatt állva, eleve biztonságban érezhette magát, — 
mégis a messze idegenben, elővigyázónak kell len­
nem nagyon.

Gina tehát azon kezdte, hogy a világért sem 
a fiatalok, hanem igenis az öreg kegyelmes úrnak 
a szokásait tanulmányozta, firtatta soha nem lan­
kadó aprólékossággal. Hogy mely vonattal érkezik? 
Mely teremben játszik ? hol szokott sétálni ? pihenni, 
étkezni ? Azt is megfigyelte, hogy könnyen ad a 
szegénynek s hogy egyszer egy öreg munkásnőnek 
átadta a helyét a la Turbie »funiculair«-jen. Tehát 
jó ember, és szolgálatkész . . .

Egy napon aztán, amikor a kegyelmes úr egé­
szen egyedül üldögélt egy pádon, íme Gina — egy 
»Figaro« olvasásában elmerülve, lábai alá se nézve, 
nagy lassan közelített feléje. Néha meg-megállt. 
Ilyenkor az öreg úr gyönyörködve húzta össze 
szemét és megállapította, hogy ha huszonöt 
évvel fiatalabb lenne, most egész biztosan mód­
ját ejtené, hogy ezzel a gyönyörű teremtéssel meg-
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ismerkedjék . . . De, ha nem vigyáz, — abban az 
ott felejtett gereblyében feltétlen megbotlik. Na ! 
Űgy-e mondtam! — ugrik fel nagy izgalomban, 
mert e percben egy halk sikoly haliszik, majd a 
»gyönyörű teremtés« féllábon, fájdalomtól ügyet­
len kis ugrándozással próbál egy-két lépést előre 
tenni, de nem tud.

Az öreg úr egy pillanat alatt mellette termett.
— Segíthetek ?
— Köszönöm. . .  Ó bocsánat! — jő feléje 

gyakori fájdalmas felszisszenéssel, aztán magyarázó­
i g  : — A lábam . . .  azt hiszem, ficam . . .  — és # 
Gina ajkait harapdálva engedi át magát a gondos 
vezetésnek.

A kegyelmes úr most már csupa figyelem, 
csupa találékonyság.

— Pihenjen kérem egy kicsit. . . hátha csak 
ütés. Ha látjuk, hogy nincs jobban, elmegyek majd 
egy kocsiért. . .

— Köszönöm. Igazán restellem.
— Ó kérem . . . boldog volnék, ha . . . De fáj ? 

Nagyon fáj ?
— Már enyhül. Kérem . . .  ne zavartassa ma­

g á t . .  .
— Ha parancsolja, elmegyek.
— Miattam, világért se. ... sőt! Oly jól esik 

végre magyarul beszélhetni. . .
— Akkor engedje meg, hogy magam bemutas­

sam. Nevem Badacsonyi Ödön.
— A volt miniszter ?
— Engedelmével.
— Mily öröm. — Gina agyában villámgyorsan 

jönnek-kelnek a gondolatok, izibe összevet, szá­
mol, — majd ennek eredményeképpen — csak úgy 
kapásból: -— Jánosfi plébános úr sokat, sokat 
beszélt Önről — mondja kedveskedve.
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— Hogyan ? Jánosfi ? — örvendezik Bada­
csonyi. — Na ez érdekes ! Iskolatársak voltunk . .  . 
Hát ismeri a jó öreg Pétert?

— Hogyne ismerném ! Pompás ember, ugye­
bár ? ő  az én . . .  ő az én gyóntatóm.

A meglepetésnek egy alig észrevehető árnyéka 
surrant keresztül a Badacsonyi tekintetén, de azért 
nagyvilági könnyedséggel folytatta beszélgetését.
— Tévedtem volna ? — tűnődött ezalatt titkon, 
s most már azon volt, hogy ő is megtudja a szép 
asszony nevét. De Gina nem sietett ezzel. Valami 
formáját kereste, éppen ahogy az ember nem egé­
szen sikerült ajándéktárgynál valamelyes tetszetős 
papirost keres, amibe göngyölje. . .

Mégis, mikor az öreg úr három közelgő alakra 
mutatott, nem maradt választása, s így sietve, de 
büszkén hátravetett fejjel mormolta azt, hogy: 
Ladányi Gina.

— A fehérmegyei Ladányiak közül ?
Űjabb pirulás, de még gőgösebb fejtartással:

— Nem, mi sárladányi Ladányiak vagyunk.
Két percen belül megtudta a fiatal emberek 

nevét. Az egyik Jákházy Ernő volt, miniszteri titkár 
és vőlegény. A másik Porlay László földbirtokos, 
végre a harmadik gróf Kárászy Elek. Ám nem 
őneki volt egy vágás a homlokán, de Porlay 
Lászlónak.

Ginát ez a felfedezés annyira megzavarta, hogy 
csaknem elfeledte, hogy még egy darabig sántikálni 
illik. Különben sem tudta, hogy kit hová sorozzon, 
mert valahogy, mintha a négy közül éppen a gróf 
tenne legkevésbé számot. Nem éppen mintha lenéz­
ték volna, vagy nem kedvelték volna társai, de 
azzal a megmagyarázhatatlan árnyalattal, ami a 
szó irányításában, a tekintet pihenésében, vagy 
elfordulásában, a vállak alig észrevehető megrándu-
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lásában, a kezek önkénytelen legyintésében nyil­
vánul —- mindhárman úgy bántak e negyedikkel, 
mint társaságuk valamicskével kevésbé fontos tag­
jával. Gina azonban első perctől nagyon rokonszen­
vesnek találta. Sőt, így közelebbről látva, egészen 
elhült arra a gondolatra, hogy Porlayt képzelte 
grófnak. . . Sebhelye se volt érdekes. De ugyan 
nem !

— Hol volt a szemem, hogy csak egy percig 
is annak láttam ? . . . Érdekes ? ! Hát még mi ? 
Kómikus! Igen, igen, egyszerűen kómikus . . .  Hisz 
az orra is össze van forrasztva. Tíznapi ábrándo­
zását ilyes megfigyelésekkel sietett kivégezni. Mi 
haszna is volna belőle ? Sőt, ső t! Feltétlenül ártana 
vele magának, ellenben ha minden érdeklődését a 
grófra irányítja . . . S mialatt vígan csevegett új 
ismerőseivel, titkon érvet érvre halmozott magában, 
hogy Kárászy megjelenésének előnyeit a Porlayé 
fölé helyezze. Pedig jól látta azt is, hogy ez a 
fiatal ember éppen nem volt közömbös iránta. 
Ellenkezőleg.

— De mi közöm hozzá ? Kell is nekem ?
Másnap aztán megtudott mindent, amit tudni

vágyott.
— Porlay ? — mondta Badacsonyi — egészen 

jó családból való. Az apja kamarás, de egy polgár­
leányt vett feleségül és rengeteg gyermekük van. 
László — ha jól tudom — a kilencedik. Különben 
is Porlayékból jut mindenfelé. Vannak Gömörben, 
Szabolcsban, Beregben, sőt még Somogybán is.

— Ügy ? Tehát tizenhárom jut belőlük a 
tucatra, mi ? — nevetgélt Gina, mert Porlayt 
máris kezdte gyűlölni, amiért majdnem belésze- 
retett.

— És a másik ? — kérdezősködött tovább. — 
A szőke, keskeny vállú ?
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— Az Jákházy Ernő, miniszteri titkár. Nem 
sokat tudok róla. Holnap elutazik.

Gina egy virággal babrált, azt nézte nagy íigye- 
lemmeJ. — És a harmadik ? Jól hallottam ? Ká- 
rászynak hívják ?

— Igen. Gróf Kárászy Elek. Csodálnám, ha 
még nem hallott volna róla, — nevetett az öreg úr 
— hiszen a maga nemében híres ember.

— Ez érdekes. Igazán ?
— Hogyne, ő is magáévá tehetné Párizs városá­

nak jelmondatát: »Fluctuat nec mergitur« . . .  mert 
csoda, hogy máig vízfelett tarthatta m agát. . .

— Kártyás ?
— Meghiszem azt.
— És családja ?
— Csak anyja van és nővérei. Azok imádják, 

ami különben érthető, mert áldott jó fiú.
— Ügy tudom, a Kárászy grófok . . .
— Igen ; sok a gazdag közöttük, de bizony 

Elek már meglehetősen a nyakára hágott örök­
ségének, anyja és nővérei is sokat feláldoztak 
miatta . . .

— És semmije, de semmije sincs már ?
— Azt nem mondhatom. Van legalább kétezer 

hold, de igen, igen megterhelt földjük. Azonfelül 
egy óriás ódon kastély, nagy kert, sőt talán még 
négy ló is akad. Na meg a hegedűje, mert remekül 
játszik.

— Művész ?
— Egy kicsit. Mint ahogy mindenhez ért, — 

valamivel jobban, mint a közönséges halandó, de 
valamivel rosszabbul, mint valaminek a mestere. 
Tudja kérem, az én kedves fiatal barátom proto- 
típja annak, amit magyar majdnem-nek nevez­
hetnénk.

— Magyar majdnem. Hogy értsem ?
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— Ó, biztosan sok példányával jött már Ön 
is össze, hiszen sajnos 1 — nyüzsögnek odahaza. 
Éppen úgy megtermi a pesti városi aszfalt, mint a 
nagy magyar föld televénye, de csaknem mindig 
kőkerítések, vagy úri porták elszigetelő körén belül. 
Értem azokat a kedves, eleven eszű, rokonszenves 
magyar fiúkat, akikből siheder korukig teljes joggal 
mindent lehet remélni, mert nyílt fejjel és bámu­
latos befogadóképességgel áldotta meg őket a ma­
gyarok Istene; ám mi történik ? tizennégy, tizenöt 
éves korban, — azért-e mert rossz a nevelési mód­
szer ? azért-e mert a magyar faj kiélte már magát ? 
most nem kutatom, de tény, hogy egyszerre csak 
azt vesszük észre, hogy a gyermekek tudvágya 
visszafejlődik, nézletük elszűkül és elszürkül, és 
hogy érdeklődésük kizárólag csak a saját kis egoig 
terjed ki.

— Az önzés jó fegyver.
— Igen, ha eréllyel párosult és céltudatos. De 

az ő esetükben éppen ebben nyilvánul a majdnem, 
hogy époly kevéssé tudnak brutálisan önzők lenni, 
mint kitartással önfeláldozók. Szóval olyanok, 
mint a magyar nóta. Egyik percben — minden ok 
nélkül — csupa panasz, csupa pesszimizmus, csupa 
elernyedés, a másik percben meg már — éppen 
olyan ok nélkül — átcsap egy olyan »a tűzbe ugrásig« 
való lelkes lendületbe, — hogy bámulva neszei reá 
Európa.

— De hisz ez nagyon szép.
— Nagyon. Csakhogy ezzel nem lehet az élet­

től sikert siker után kisajtolni.
— Szabad tudnom, kegyelmes úr szerint hol 

a hiba ?
— A hiba részint az, hogy a magyar gyermek­

nél a nemi ébredés évekkel előzi meg az értelem 
ébredését. EC veszedelem ellen más országokban
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küzdve küzd a pedagógia, — nálunk azonban senki 
se törődik vele. Másik hiba, hogy a gyermek neve­
lése odairányul, hogy elsősorban is úrnak tekintse 
magát, s csak azután — messze-messze ezután egy 
társadalom felelősséggel terhelt tagjának. Végül 
pedig, mert nincs bennünk kitartás. De tudja, miért 
nincs ? Mert nem vagyunk az élet fanatikusai.

— Az élet fanatikusai ?
— Igen. A magyar fajban nincs igazi, mindent 

megértő, mindent elfogadó, éber szeretet az élet 
iránt, hanem annak csupán egy fáradt, kábult, kör- 
vonalozatlan elfogadása, elviselése. Lássa, ezért nem 
vagyunk képesek azt se olyan örömmel, gyönyör­
ködve birtokba venni, mint a görögök tették, se 
úgy »ad rem«, mint ahogy ma, például, a zsidók 
teszik. De térjünk vissza Kárászyhoz. Mert ő mind­
erre egy kitűnő példa. Tudja, milyen ő ? Mintha az 
élet harcához a sors kicsavarta volna a fegyvert 
a kezéből, és ehelyett — labdát adott volna . . .

— Nem hiszi, hogy az ilyen ember nagyon 
boldog ?

— Addig, míg van játszótere, igen. De amikor 
odajut, hogy folyton csak ablakokat ver be, — amit 
meg kell fizetni. . .

Gina elnevette magát.
— Szegény gróf Kárászy! És itt legalább 

van egy kis szerencséje ?
— Alig hiszem. Sőt, — fogadni mernék, hogy 

ismét bajban van, de még, — jó szokása szerint 
nem merült el »nec mergitur. . .«

Gina elmerengve áll meg a korlátnál, melytől 
a tengert láthatja. — Magyar majdnem, —- tűnődik. 
— Magyar majdnem, de hisz . . . de hisz . . . annál 
könnyebb a játszma . . . Magyar majdnem . . ,  Mi­
lyen jó, hogy az ! . .  . — Aztán, mivel Radenbergnét 
látja közeledni; Kedves báróné ! — kiáltja még
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messziről — engedje meg, hogy honfitársamat, 
Badacsonyi ő excellenciáját bemutassam. — Ezt 
persze az illetők előzetes megkérdezése nélkül hamar- 
kodta el, de — szándékosan. Ugyanis, csalhatatlan 
ösztönnel érezte, hogy e cselekedettel új pilléreket 
épít magának. És csakugyan, nemsokára büszke 
örömmel számolhatott be anyjának arról, hogy 
milyen ünnepelt központját képezi ő máris egy 
őskeresztény körnek, amelyben nagynevű magya­
rok is vannak.

De amiről nem számolt be senkinek, ám saját 
magának annál pontosabban, az ébredő szerelme 
volt. Mint ahogy orvos figyeli a saját bőre alá 
fecskendett szer hatását, azonképpen figyelte ő meg 
nap-nap után szerelmének »mind rombolóbb (vagy 
felépítőbb ?) hatalomra jutását. Mert rövid pár napon 
belül egy bálványa volt csupán, Kárászy Elek gróf 
és kamarás.

»Mint egy iskolás leány«, jegyezte meg magá­
ban megelégedéssel, amikor haza érve, azon 
kapta magát, hogy egy kis csokor ibolyát, melyet 
Kárászytól kapott, előbb ajkaihoz emelt, s csak 
azután nézett körül, hogy mibe is tegye megőrzés 
végett. Először — természetesen — imakönyvéhez 
nyúlt, de idejekorán észbe kapott: »Minek vesszen 
kárba az illatuk?«, mormolta, mialatt egy selyem 
dobozt keresett elő, melyben zsebkendői voltak. 
»Az imakönyv ráér. . .«

Kárászy — bár szintén nagyon érdeklődött 
a szép asszony iránt — még mindig nem gyaní­
totta, hogy azt mennyire meghódította.

Pedig Gina szívdobogva leste minden szavát. 
Hogy tanulmányozta minden mozdulatát, mily gyö­
nyörűnek találta beszélő hangjának mélységét, meg­
jelenésének feltűnő elegánciáját, de mindenekfelett, 
hogy vágyott arra, hogy vonzalmát megnyerje,



Hogyan viselkedjék, hogy a grófnak eszébe se 
jusson egy múló kalandra gondolni, sőt ellenkezőleg : 
hogy egy komoly udvarlás esélyeitől se riadjon visz- 
sza ? Ah, mert volt miért aggódni! Lám, tegnap is 
milyen szenvedélyesen fakadt ki a zsidók ellen. 
Lehet, hogy ezalatt csak egy alkalmatlan hitelező­
jére gondolt, de, magyar szokás szerint, rögtön álta­
lánosított. Ám, ami még ennél is százszorta kínosabb 
volt, az a hirtelen megzavarodás, elhallgatás, hebe­
gés és más beszédtárgy utáni lázas kapkodás, ami a 
kegyelmes úr óvatosságra intő pillantásának titkos 
telefonálgatására az egész társaságon úrrá lett. Gina 
végre is úgy segített a bajon, hogy e naptól kezdve ő 
szidta leghangosabban a zsidókat.

Még egy lépésre határozta m agát: írt ügyvé­
dének és megrendelte, hogy fürkéssze ki gróf Kárászy 
Elek hitelezőit. Állítsa össze névsorukat és . . . vásá­
rolja össze a kezükben lévő váltókat. . . bárminő 
áron. Természetesen ezt mind nem is a saját, hanem 
bojtárjának apósa, a jó öreg Grünbaum nevében cse- 
lekedje meg.

Ezalatt folyt az élet, vígan, fényesen, ahogy 
csak gazdag emberek élete a Riviérán folyhat. 
Minden nap reggelik, ebédek, kirándulások torlódtak, 
kergetőztek, egészítették ki egymást. Gina valahogy 
mindig Kárászy mellé került, Badacsonyi viszont 
nagy barátságba elegyedett Radenberg bárónéval, 
akinek lehiggadt, jóakaró, okos nézőpontja nagyon 
megegyezett az ő bölcselkedésre hajló széles látó­
körével.

Sok szó esett köztük Gináról, mert az öreg úr 
még mindig nem volt egészen tisztában azzal, hogy 
»hova tegye«.

— Ezt magam sem tudom — vélte a báróné. — 
Tény, hogy nagyon kedves, művelt fiatal teremtés. 
Ügy látszik, apja már nem él, de hogy mi volt ?
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nem is sejtem. Valami nagy bankár. Nem gon­
dolja ? Gina legalább mindig erre enged következ­
tetni. Anyjáról csak azt tudom, hogy már évek óta 
szanatóriumban van.

— Hol?
— Fogalmam sincs. Egyáltalán soha, de soha 

nem beszél magándolgairól.
Badacsonyi nem lett volna se magyar, se öreg, 

ha ennyivel beérte volna. Végre is — érvelt magá­
val — egyenesen kötelességem kissé a dolgok mélyére 
nézni, mert úgy látom, a jó Kárászy addig-addig, 
amíg horogra kerül. . . Mert ügyes egy asszony — 
azt meg kell neki adni — és tud akarni! . . .

Egy körülmény kezdett feltűnővé válni, az, 
hogy Gina sohasem volt hajlandó bárkivel is Nizzába 
menni. Akárhogy rendezték, az utolsó percben 
mindig talált valami jó kibúvót. »Ennek oka van«, 
határozta el a kegyelmes úr és Porlayval — aki 
Gina iránt most már éppen olyan ellenszenvet érzett, 
mint az ő iránta — összesúgva, úgy rendeztek egy 
kirándulást, hogy mikor már mindenki elhelyezke­
dett a »mail-coach« tetején — alig indultak vele 
Beaulieube, mikor egyszerre csak megfordult az és víg 
tülköléssel vágtatva vette útját Nizza felé.

Gina — bár nem vette észre a szándékosságot — 
mégis úgy érezte, hogy ő most meg van fogva. Nem 
kellemes érzés, de ha benne van — benne van. 
Valahogy csak lesz. Csoda is történhet. Ki is vág­
hatja majd valamiképpen magát. Ezért ő most is hü 
maradt apjától örökölt elvéhez, amely körülbelül így 
fejezhető k i : minden elő vigyázattal valami rossz 
ellen védekezni, de ha az elkerülhetetlen, akkor nyu­
godtan elfogadni s azon lenni, hogy a nagy rosszat 
kis rosszra redukáljuk. És, csak nem hiábavaló ide 
izgulni, oda türelmetlenkedni! Elég baj a halnak, 
ha kikerül a vízből, de ha még ugrándozik is a sze-
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rencsétlen, szörnyű ütődéseket fog kapni teljesen — 
ráadásként.

A Reserve-ben elköltött pompás reggeli után 
tehát a szép asszony már csaknem elfeledett minden 
elővigyázatot és boldogan lépkedett Kárászy mellett.

— Nincs igaza, kedves gróf, — mondta éppen 
élénken, meggyőződéssel — a demokratikus elvek, 
még a legenyhébb formájukban is rombolók, én leg­
alább azt tartom, hogy. . .

E percben két lépésnyire tőlük egy mellék- 
uccából jövő kényelmes tolókocsi bukkant fel, mely­
ből gyémántok villantak erre-arra és hosszú strucc­
tollak bólogattak. Gina egy fél pillanatra meg- 
hökkenve hallgatott el, de amint tekintete a kocsiban 
ülő öreg asszonyéval hidegen, ösmeretlenül talál­
kozott, szeme pillája se moccant. Minthogy annak se 
moccant meg a szeme pillája, amikor közömbösen 
elnézett mellette. — Én legalább nem helyeslem — 
vette fel a szót Gina s haladt sétáján éppen olyan 
nyugodt léptekkel, mint azelőtt. Utánuk Badacsonyi 
jött a bárónéval, nekik meg kellett állni, hogy a kis 
járműnek helyet adjanak. Ekkor ütötte meg az öreg 
úr fülét ez a két szó, »Meine Rezsim, ugyanakkor 
azt is látta, hogy ez a vaskos néni diadalmas boldog 
mosollyal néz a szép Ladányi Gina után.

— Gina ? . . .  Rezsin ? Persze! Végre egy szál.
Badacsonyi halkan szólt oda Porlaynak, mire az

észrevétlenül vált ki a társaságból és a távolból 
követte a kocsit.

Néhány napon belül aztán szerencsésen birto­
kába jutottak a titoknak. Nem is kellett hozzá 
valami nagy utánjárás, elég volt Moskovecz úrral, 
Porlay falusi szomszédjával találkozni és úgy — 
találomra — egy pár üres kérdés horgát feléje lóbálni.

— T ehát: Spitz Rezsin é s , .  . az az árva 
Kárászy lépre került — töprengett Porlay igaz aggó-
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dással. Nem mintha Kárászyt nagyon szeretné, de 
mert gyűlölte Ginát.

— Spitz Rezsin, valóban ! És úgy bánik velem, 
mint ahogy ponyvaregényekben királynék bánnak 
kegyvesztett alattvalóikkal. Csak egy baj van . . . 
az, hogy úgy látszik, a múltjához semmi szenny se 
tapad. Ejh, de hát, nem mindegy az egy Spitz 
Rezsinnél ?

Baj van, barátom, — súgta Badacsonyinak — 
egy-két héten belül robban a bomba . . . Mit gon­
dolsz ?

— Én is úgy látom. Részemről semmi közöm 
ahoz, hogy kit vesz el Kárászy Elek, — felelt az 
öreg úr elgondolkozva — csak nem jól esik. Na. 
Érted már . . . Nem jó az ilyen vérvegyítés . . . 
hiába ! nem jó.

— Vájjon az öreg kegyelmes asszony tudja ?
Badacsonyi őszinte ijedtséggel, de erőltetett

nevetéssel meredt Porlayra :
— Az Elek anyja ? Ki merné azt neki megírni ? 

Én ugyan nem, az bizonyos.
— Megírom én. Neki, vagy egyik leányának.
— Melyiket ösmered ?
— Egyiket sem.
— Azért.
— Végre is . . .
— Végre is bízd a sorsra, azt tanácsolom.
— Miért ?
— Mert az öreg grófnénak — akit különben aján­

lok hercegnőnek szólítani, mert annak született — 
nemcsak a címer pajzsán vannak sárkányfogak . . .

— Értem. Hát leányai milyenek ?
Helén a legfiatalabb, az nagyon szép és kedves. 

A legidősebb, Andorine, Csetneky báróné, csupa 
jóság és béketűrés. Evelináról csak azt tudom, hogy 
apáca szeretne lenni és hogy képmása az édes­
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kissé elhalkult és elfogódottan sóhajtott — Jolán a 
legszebb mind között. .  .

Porlay meglepetve figyelt rá, aztán nevetve 
mondta :

— Miért nem veszed el feleségül ?
Badacsonyi felkacagott: — Minő gondolat!
— Miért ne.

Beszéljünk inkább Elekről.
— Helyes. Ki tudja, nem késtünk-e máris el. 

Én bizony még ma írok az anyjának, aztán — lesz, 
ami lesz !

— Ahogy gondolod . . .

*  *  *

A Riviéra kezdett kiürülni. Közeledett a húsvét. 
Túlmelegen sütött a nap. Mind gyakrabban fújt a 
sirocco. Ladányi Gina két nap óta bezárt ablakoknál 
üldögélt. Nehezen állta a déli szelet és ellenséges 
rosszkedvvel nézte a kócos, megtépett, ide-oda 
kavargó piszkos, barnás felhőket, melyekhez elkép­
zelhetetlen magasságig kapaszkodni igyekeztek a 
forgó szelek örvénylő oszlopai. Porból összekavaro- 
dott rohanó oszlopok, melyeknek forgatagában 
konfettik színes pettyei és a szerpentinek még színe­
sebb szalagfoszlányai járták a haláltáncot.

— Mi se vagyunk különbek. Mi is csak hisszük, 
hogy oda megyünk, ahová akarunk — mondja a 
fiatal asszony ujjal mutatva ez áldatlan látványra, 
de anyja türelmetlenül von vállat. — Nem a forgó 
szél a fontos, még kevésbé az, amit maga előtt haj- 
kurász, de az, ami fújja.

— Mi az, ami fújja ?
Gina két karjára nyugtatta fájó fejét és úgy 

slrdogált — fáradtan, elernyedten, szárnyaszegetten.
Szikra : A nagy-nagy karők.
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Anyja aggódva s mégis ingerülten figyeli minden 
mozdulatát.

— Mi az, ami fújja ? Hát mi lenne. Az akarat. 
Die Energie. Hadd csak őket. Majd lesznek ők az a 
»nutzlos« tarka-barka papíros . . .  Ja, ja. Sei nur 
ruhig. . .  wird schon aus dér Hand fressen . . .

Gina most már hangosan zokog.
— Soha . . .  soha . . . Pedig . . .  — felugrik és 

izgatottan jár-kel, minden tárgyat ide-oda tesz, csö­
römpöl velük, tologat a szobában, aztán két kezét 
tarkójához szorítva, hátravetett fejjel jaj dúl fel: 
— Pedig nem akarok élni, nem, nem akarok élni — 
nélküle. .  .

— Rezsin ? — micsoda beszéd ez, »nem akarok 
élni nélküle ?« — és Ladányiné kerekre nyitja cso­
dálkozó szemeit. — Az én leányomtól más beszédet 
vártam. Sei doch vernünftig, mein Kind ! Igen, nem 
azt, hogy »nem akarok élni nélküle«, de azt, hogy 
»igenis, akarok élni vele« és ezzel rögtön a helyes 
gyúpontra állítod a kérdést. Most pedig gyere ide. 
Hagyj annak a tányérnak békét, mert még eltöröd és 
azt is meg kell fizetnünk. So, je tz t... Mondd el, hogy 
mi tö rtén t. . .

— Mit mondjak ? Már minden olyan jól ment. 
Egész biztosra vettem, hogy. .  .

— Megkér ?
— Nem ; de hogy megkérhetem . . .
— Rezsin ?!
— M it. . .  Rezsin ? ! . . .  Nem ismered őt. Telve 

van bátortalansággal. . .  és előítélettel... — ezt 
c ak magában, legtitkosabb töprengés közben, han­
gosan csak annyit: — olyan kétségbeejtőn hatá­
rozatlan I

— Ügy hallom, ugyancsak könnyen határozza 
magát arra, hogy a pénzt kidobja.
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— Az más, de saját m agát. .  . Akarom mondani, 
hogy egy olyan lépést tegyen, am i. . .  amivel. . .

— Mondd csak ki bátran. Nem hallja senki. Nem 
bírja magát elhatározni, hogy mézalianc tegyen.

— Mésalliance-ot tegyen.
— Legyen mézaliancot. Érted jól, hogy mit 

akarok mondani.
— Értem, de éppen ez az. Soha se fogja velem 

elhitetni senki, hogy aki engem elvesz, az mésal- 
liance-ot csinál.

— Gróf Kárászy a Spitz Rezsint ?
— Ki beszél itt Spitz Rézsűiről ? I tt rólam van 

szó és egy velem egy műveltségi fokon álló emberről. 
Mi a különbség a vadember és a kultúrember 
között ? Az, hogy a vadember lehet jó is, nemes is, 
eszes is, okos is, de csak kultúrember az és csak az a 
kultúrember, aki tudását könyvből szedte ki, akinek 
az esze könyveken, törvénykönyveken, szent köny­
veken élesíttetett évszázadokon át. Nos, drágám, az 
én őseim már akkor köszörülték így az eszüket, 
amikor még a Kárászyé egyetlen gondja az volt, — 
de még tán az sem — hogy a nyeregkápában jól 
puhuljon meg a vacsorájához való lóhús.

— Wie ein Buch ! Úgy beszélsz, mint egy könyv. 
De hát ha annyira egyenrangúnak érzed magad 
Kárászyval, miért veted úgy utána magadat ? 
Egyáltalán, akkor miért lettél keresztény ?

Gina türelmetlenül dobbantott a lábával.
— Az más ! — kiáltotta. — Az úgy van, hogy én 

tudom az értékemet, én tudom, hogy alapjában 
egyenrangú vagyok a leggőgösebb arisztokratával is, 
tudom, hogy nincs közöttünk különbség . . .  de ők 
ezt nem tudják. Vagy ha tudják, letagadják és erre 
az el nem ösmerésre építették fel egész társadal­
mukat. Én pedig be akarok oda jutni. Én be akarom 
bizonyítani, hogy igenis oda illő vagyok. Oda, mert

6 *
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észben, csontban, vérben egy szemernyivel sem 
vagyok értéktelenebb. Igen. Be fogom bizonyítani, 
hogy ott az én helyem.

Ladányiné hamiskás hunyorgatással nézett reá.
— Nekem is ? — kérdezte nevetgélve.
Leánya bosszúsan fordult el tőle és feleletre se

méltatta. Az ablakhoz lépett és egy darabig ideges 
kézzel dobolt rajta, majd szaggatott mondatokban 
zsörtölt vissza a nagy karszék irányába. Szavai mint 
megannyi keményen pergő sörét potyogtak, peregtek 
a csendes szobában.

-— Az az utálatos vén grófné ! Miért kellett annak 
éppen, de éppen akkor megérkezni, amikor a fia a 
legnagyobb pénzzavarral küzdött. . . Most persze 
egy darabig ő uralkodik. A mama. A kegyelmes 
hercegnő. Azóta Elek teljesen megváltozott. *. 
kerüli a társaságom . . . Csak azt tudnám, miért jött 
Kárászyné olyan hirtelen, olyan váratlanul.

— Talán hívta valaki, talán írt neki valaki ? Mi ?
Gina homlokára ütött. Hogy ő erre még sohasem

gondolt. . . Badacsonyi ? Nem. Bár egy idő óta ő sem 
olyan, amilyen lehetne. De ilyenek ezek mind. Mind 
egy húron pendül. . . Még Radenbergné is . . .  de — 
árulkodni ? csak egy képes közülük, egy. Pörlay. 
Persze..  .

Gina átmegy saját szobájába és itt fűzi gondo­
latait tovább.

— Akarni kell tudni, de az akaratnak jó módját 
kell kitalálni, hogy úgy nézzen az ki mindig, mintha 
a másik akarná . . . Ebben tudja, hogy nincs nála 
hiány, de azért mégis nagy oka van aggódni, mert 
a rivierai tartózkodás véges; ha pedig Kárászy- 
nénak sikerül fiát elutaztatni. . . akkor ? Nos, 
akkor valószínű, hogy örökre elveszítem. És csak 
azt nem ! Uram istenem, segíts ! És te Mária, asszonyi 
szívek megértője, légy szószólóm ! . . .
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Órákig térdel, kér, könyörög, ígér. Egész valója 
egy fohász és egy sóvárgás, mert való igaz, hogy ma 
már szíve legnemesebb mélyéből szeret.

Mégis (vagy éppen ezért) nagy megnyugvással 
veszi kézbe azt a levelet, mely ma reggel érkezett 
ügyvédjétől, jelentve, hogy gróf Kárászy Elek váltói 
egytől-egyig az öreg Grünbaumnál vannak.

Talán azért, talán mert kint a vihar alább 
hagyott, lassanként enyhül idegessége és gyötrő 
kételyei helyét újra önbizalom és hadi tervei kezdik 
betölteni.

Legkisebb gondot maga Kárászy okozna, hisz 
érzi, hogy — mostani viselkedése dacára — az is 
alaposan »meg van már fogva«, aztán meg Bada­
csonyi nagy szolgálatot tett neki, amikor első beszél­
getésük alkalmával a fiatal ember egyéniségének 
kulcsát a kezébe adta, azt mondván róla, hogy 
»majdnem«. Tökéletesen igaza volt. Ezt mostani 
viselkedése is bizonyítja — ám az ilyen egyénekkel 
szemben végeredményben mindig fog győzni az, 
akinek erős az akarata . . . Csakhogy . . .  csakhogy 
most itt van az anyja . . .  és az is tud akarni! Istenem, 
de tu d h a t! . . . Gina szinte megborzong e gondo­
latra . . .

Tehát az öreg grófné . . . Először is azt kell a 
lábáról levenni — de hogyan ? . . . Mit tud róla ? 
Semmit. Pedig ahoz, hogy az ember valakivel szem­
ben »felülkerekedjék«, feltétlenül kell gyöngéjét 
vagy erősségét (ami sokszor egyre megy) ösmerni... 
Gina kínosan keresgél emlékeiben, mit is hallott 
valaha Kárászynéról ? Keveset. Alig számottevőt. 
De mégis . . . egyszer, Badacsonyi említette, hogy 
miniszter korában mennyi gondot okozott neki egy 
kápolna, melyet a grófné semmi áron sem engedett 
egy új út vonalában lebontatni. . . Tehát vallásos. . . 
esetleg több annál: fanatikus . . . Mily szerencse
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lenne! . . . és Gina gondolata ezer bogot köt, bont 
azon a hálón, amit a félelmetes öreg gróínéra vágyik 
teríteni. . .  Váratlanul segítőtársa érkezik : Sólyom 
személyében.

— Jóska, kedves jó fiam, honnan érkezel ? — 
örvendezik neki, amikor kopogtatására az ajtót 
kitárja. — Az Isten küldött Jóska. . . Gyere, 
gyere. . .  de hogy én mennyire örvendek! . . . — 
s már viszi, vonja is hajdani játszótársát ahoz a kis 
meghitt zugolyhoz, mely szobájából a tengerre 
gyönyörű erkélyt képez.

Pár percre szinte felejti súlyos gondját, hogy 
egészen jó barátja lényével törődjék. . . Milyen 
sápadt, beteges . . . Hol van a hajdani víg, piros­
pozsgás gyerek ? Ez a hajlott hátú, sovány, ijesztő 
sovány fiatal ember izzó szemével, két mély ránccal 
a szája mellett.— Jóska . . . igazán . . . mondd már, 
hogy jutottál idáig ?

— Idáig ? — Különös, hogy amint együtt vol­
tak,"önkénytelenül rögtön azon a nyelven beszéltek 
egymással, mint hajdan. Szerzetemig ? . . .

— Addig. Engedd, hogy kérdezzek. Szerelmes 
le tté l. . . Mondtad . . .  de — kibe ?

— Nem mindegy az ? Ügy hiszem, azt is 
mondtam, hogy »az elérhetetlenbe« . ... Maradjunk 
ennél.

— Az elérhetetlent pedig úgy hívják, hogy gróf 
Györgyi Marie-Louise — folytatta Gina könyörte­
lenül. A fiatal szerzetes kelletlenül nézett el feje 
felett a tenger messzeségeibe, de az asszonyt ez se 
vette ki sodrából. — És ő — mondd — nagyon sze­
retett ? *

— Rezsin, kérlek ! . .  .
— Tehát nagyon szeretett. . .  De hát akkor 

miért nem vetted el ? — Sólyom felugrott és fájdal­
masan vonagló szenvedélyes ajakkal k iálto tt:
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— Én ? Sólyom Jóska ? . .  . gróf Györgyi 
Maria-Louiset ? . . .

— Miért ne ?
— M ert. . .  m ert. . .  ez nagy szerencsétlenség 

lett volna . . .
— Reád nézve ?
— Reám ? ! ki kérdené ? — De — reá . . .
— Ha szeretett. . .
— Gina, ne kínozz. Értsd m eg. . . Tegyük 

fel, de csak tegyük fel, hogy szeretett, ám ez a lehe­
tőség semmit sem változtatott azon a tényen, hogy 
egészen más volt az én világom és más volt az övé. 
Én egy kis gazdatiszti sarjadék, ő nádorispánok 
leszármazottja. . . amellett én is szegény, ő se 
gazdag, de — joggal, óh ! milyen joggal! — nagyon 
nagy igényű ! Mindezt latba vetve, hogyan tehettem 
volna, hogy őt magamhoz láncoljam, magamhoz 
levonjam. . .

— De ha szívesen ment volna ?
— Annál kevésbé volt szabad ez áldozatot tőle 

elfogadnom . . .
Gina nevetve vetette fejét hátra.
— Na látod, ezt én már nem értem. De nem is 

kívánom érteni. Lásd, én a te helyedben addig vias­
kodtam volna az élettel, amíg annak a grófnénak 
megtiszteltetés lenne, hogy a feleségem — akarom 
mondani, egy nagy és híres ember felesége lehet.

— Nagy és híres . . . Mint mi ? Mint tudós ? 
Mint professzor ? Mint feltaláló ? Mint mi ?

— Akármi.
— Csakhogy az a baj, hogy egyiknek nagyságát 

se értené meg, tehát egyiket se fogadná el nagyság­
nak. Tudod miért ? Mert egyik pálya sincs az ő élet­
rendjükbe osztva.

— Hát mi van az ő életrendjükbe osztva ?
— Ezer más, amire viszont én nem volnék
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alkalmas és amit én nem fogadnék el mint kiváló­
ságot. Hidd el, Rezsin, jól van ez így . . .

— Jól, ha jól. De mondd, ő is belátta ?
Fáradtan, tompán jött a válasz.
— Nem kérdeztem. Sohasem kérdeztem . . .
— Óh, ti faj magyarok, — mormolta Gina fogai 

közt — óh, ti renitensei az életnek, akik mindig a 
lemondásban, a szép halálban látjátok a nagyságot 
és ezért mindig találtok jó kifogást reá.

— Gina !
— Ejh m it! Élni, barátom ! élni, élni kell. Az 

élettől kell kierőszakolni mindent, ami azt diadal­
massá tegye, nem pedig »lemondani« . . . Utálom a 
lemondást! . . .

— Jól mondtad az imént, hogy ezúttal nem 
értjük meg egymást.

— Hát nem is. Mert én azt tartom, hogy az 
egyén . . .  még precízebben, hogy vannak egyének, 
akik jogot tarthatnak mindenre.

— A mások boldogtalanságára is ?
— Másokat megbecsülök. Másokkal igyekszem 

jónak lenni. Másoknak békét hagyok, — másokért 
buzgón imádkozom, — de az ördögbe is! Mások 
ne merjék az én felfelé törekvésemet akadá­
lyozni.

— Ügy ? Tehát neked a felfelé törekvés egyen- 
értelmű a diadalmas élettel ?

— Miért ne ? — kiáltotta Gina csökönyösen.
— Helyes. Csakhogy . . .  Tudod mit, Rezsin — 

és a fiatal pap hangjában a régi tréfa, a régi pajtás­
kodás csendült — tudod mit ? Valahányszor ezután 
el fogod érni azt, ami után törtetsz, ajánlom, hogy 
küldj él hozzám egy »ex votot« Pannonhalmára. 
Igen. Egy ezüstből vert könyököt. . . hogy neved­
ben az oltárra tehessem . . .

A fiatal asszony elvörösödött, de azért erőlte-
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zősködni kezdett:

— Tulajdonképpen hogy kerültél ide ?
— Lourdesból jövök.
— Lourdesból ? — Hogy ő erre még nem gon­

dolt. Persze. Lourdes. Az olyan jól hangzik.
— Kár, hogy a zarándoklaton járt keresztény 

papnak nincs az a kiváltságos helyzete, mint a Mek­
kában járt hodzsának.

— Isten ments.
— Már megint! . . . Gyógyíthatatlan vagy, úgy 

látom.
— Te is, vagy nem ?
Gina nem felelt rögtön, mert azon tűnődött, 

hogy vájjon nem lenne-e jó hatással Kárászynéra, 
ha őt ezzel a szentéletű, egészen kiváló pappal tudja 
jó barátságban. Feltétlen határozta el s ezért 
kérlelni kezdi:

— Gyére velem át Montéba.
— Hová gondolsz !
— Tegnap láttam ott a bécsi nunciust.
— Lehet. . .  de . . .
— Semmi »de«. Nem kívánom, hogy a kaszinó 

küszöbét átlépd . . .
— Na, nem bánom, csak előbb anyádnak sze­

retnék köszönni.
— Helyes. Menj be hozzá, amíg átöltözöm.
Mire a vonatba ültek, Sólyom már aprólékosan

be volt avatva Gina összes szívügyeibe, aggályaiba, 
kételyeibe, mert Ladányiné boldogan könnyített 
titkokkal túlterhelt lelkén.

— Egész kellemes lehet néhanapján meg­
gyónni — mondta búcsúzáskor, bár, persze sohasem 
jutott volna eszébe ezt komolyan megcselekedni. 
Gina se késett szívügyeinek feltárásával. Szinte 
mintha egy kis jóleső hiúság is vegyült volna őszinte­
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ségébe, hogy az előtt az ember előtt, aki őt még mint 
a kis »kócos Rezsint« ismerte, íme, gyönyörű »Pa- 
quin« öltözékben, »Reboux« kalaposán, egy grófról 
beszélhetett, aki máris vőlegénye lenne, ha . . .

— Ha . . .  Tudod, Porlay . . .  meg Badacsonyi. 
• • • Ügy volt az, hogy . . . Aztán megjött az anyja . . .
— és a szép asszony nekimelegedve hadart, magya­
rázott. Nevek, nevek. Panaszok, vádak, feltevések 
tarka áradata jött, torlódott piros ajkairól, míg 
végre a szegény fiatal papnak csak úgy zúgott tőle 
a feje. De egyszerre csak a szó közepén elhallgatott 
és elgondolkozott.

— Megvan ! — kiáltá aztán, éppen amikor vo­
natjuk Monte Carlo előtt lassítani kezdett. — Nézz 
csak balra. Láttad azt a kis, pici templomot, ott a 
szikla oldalán ? Valaki azt mondta róla, hogy ez az 
egyetlen hely, amely ebben a kis országban nem az 
ördögé. Nos, ebben a kis templomban fogsz te hol­
nap misét mondani.

— É n?
— Igen . . . Igen . . . Igen 1 Na, nézd édes, édes 

Jóska, a kedvemért. Gondold meg, egész életem 
boldogsága ettől függhet. . . Egy m isét. . . Csak 
nekünk, magyaroknak.

* **

Micsoda diadalmas érzés volt az, elől lépkedni 
Kárászy Emánuel gróf özvegyével, háta illegett 
pedig Badacsonyit, Porlayt, Jákházyt, a Kárászy 
testvérpárt és még néhány hirtelen összetoborzott 
honfitársat tudni, akik mind, mind csak általa jut­
hatnak egy szép magyar prédikációhoz. Mert Gina 
nagyon jól tudta, hogy bár ezek közül a legtöbben
— otthon — mindenféle kifogást tettek volna, hogy a 
templomot elkerüljék, de itt a messze idegenben, vala-
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hogy mégis meghatva, megtisztelve érezték magukat, 
hogy ott lehettek egy ilyen J>exkluzív« ünnepélyen.

De még egyébre is gondolt. Valamire, ami meg­
hívott vendégeiből— mert hisz tulajdonképpen azok 
voltak — a csodálat, a meghatottság, a lelkesedés 
moraját váltotta ki. íme a templomba érve : földtől 
a boltívek tetejéig, de még szőnyeg helyett a mozaik 
köveken is, csupa, csupa virág, széles, vörös, fehér 
és zöld csíkokba válogatott virágok, levelek sok-sok 
ezre fogadta őket, tompította lépteik zaját, zárt 
ölelő bűvkört körülöttük.

Mindenki néma fejbólintással, titkos kézszorí­
tással, könnytől csillogó szemekkel igyekezett Gi- 
nának háláját kifejezni. Ő azonban — bár az elért 
siker szédítő mámorát érezte lüktetni, zakatolni 
szívében, torkában és a gyönyörűségtől szinte tán­
torogva vánszorgott imazsámolyához — mégis alá­
zattal lehorgasztotta fejét és húnyta le szemeit. 
Száját meg egészen belefektette imakönyvébe, mert 
hiába harapta azt véresre, mosolya csak újra és újra 
ott játszadozott mozgó orrcimpái körül. De, aki 
feléje nézett, mégse látott egyebet, minthogy egy 
nagyon egyszerűen öltözött, szerény, ájtatos fiatal 
hő úgy el van merülve imájába, hogy környezetét 
szinte-szinte felejti.

Kárászy grófné legalább ezt a megjegyzést tette 
magában róla és nagyon kellemesen volt ettél meg­
lepetve. Ezért mise után, különben is a Sólyom 
gyönyörű beszédének hatása alatt állva, már ő lé­
pett Ginához és karját karjába fűzve: — Mondja, 
kedveském . . .  — így kezdte beszédét.

Az a kis templom csodát te tt valóban és mikor 
Gina egy heti lankadatlan utánjárás eredményt kép 
még azt is elérte, hogy a nuncius végre is elfogadta 
meghívását egy villásreggelihez, nos akkor, Nandine 
hercegné már éppen lilozófálni kezdett, mondván :
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— Belátom, hogy nem kellene pápábbnak 
lenni a pápánál. . .  — és ez tőle máris nagy enged­
ményszámba mehetett.

De nálánál is merevebben viselkedett Ginával 
szemben a leánya, Heléne grófné ; az a mindenkivel 
egyformán kedves, jólelkű Heléne. Ennek pedig az 
a magyarázata, hogy Porlay befolyása alá került, 
az pedig még mindig ádáz gyűlölettel volt eltelve 
a szép asszony iránt, először, mert nem tudta neki 
megbocsátani, hogy idő előtt merészelt kiábrán­
dulni vele szemben, aztán és tán főként, mert ahoz 
a vérbeli, máglyagyújtó antiszemiták fajtájához 
tartozott, akik semmiféle érvet, vagy kivételt nem 
hajlandók elfogadni. Végül, mert félt, hogy az öreg 
grófné még kevésbé egyeznék leánya férjhezmene- 
telébe, ha fia is kedve ellen házasodik. Ő pedig első 
perctől, hogy meglátta, tudta, hogy vagy Kárászy 
Heléne lesz a felesége vagy senki.

— És maga a hős ? Elek ?
— Meg van babonázva — mondta róla nővére 

megvetéssel; és alkalmasint igaza volt, mert az az 
ember, aki négy héttel ezelőtt még fűnek-fának haj­
landó volt kijelenteni, hogy : Soha, soha! Engem 
ugyan ne féltsenek, mert arra nem lenne eset! Még 
szeretőnek se vettem magamnak zsidó asszonyt. . . 
soha. Esküszöm, hogy soha. És most ? Bibliai elő­
adásokat tart és kevés történelmi tudással, de annál 
őszintébb meggyőződéssel bizonyítgatja,hogy »hiszen, 
ha úgy vesszük, valaha, valaha, mindannyian zsidók 
voltunk'.

Porlay úgy vélte, jó lesz egy nagy ütőkártyát 
kijátszani.

— Vegye reá őhercegségét, hogy a vén Spitz- 
néhez elmenjen — sugdosta Jágóhoz méltó buzga­
lommal. De Heléne szinte megdermedt az ijedtség-
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nem jönne a szó, még ha akarná sem.

Porlay aggódva nézett reá.
— Mi lesz, ha maga Heléne, a saját ügyében is 

ilyen bátortalan? Ha anyja elé azzal se mer majd lépni?
Heléne pirulva mentegetődzött, hogy az más.
— Persze most nem. Most még nem . . . korai 

lenne . . .  de, később .. . Igen . . . Aztán meg Kárász­
tón . , .  ott van a jó Imecske apát úr, az majd segít. 
Egyelőre úgy-e az a legfontosabb, legsürgősebb és 
legkívánatosabb, hogy azt a »betolakodó nőt« sike­
rüljön kiütni a nyeregből.

A véletlen úgy akarta, hogy mindezt ők ketten 
a mentonei virágpiacon beszéljék meg, az a b e ­
tolakodó n?« pedig éppen ott álljon az egyik virágos 
bódé ponyvafala megett. De ezt sohasem tudta 
meg senki, mert lám, tíz perc múltával már a város 
egészen más részében találkoztak Ginával, aki egy 
gyönyörű anemona csokorral sietett Helénehez.

— Ügy emlékszem, ezek kedvencei, kedves 
grófné — mondta, mialatt mosolyogva, kedveske- 
dőn nyújtotta virágait a fiatal leány felé!

Mert még nem jutottak a tegezéshez. Porlay 
gondoskodott erről. Gina pedig úgy érezte, hogy 
most már ráér várni. De cselekedni kell. Először is, 
Elek . . .

Elek, aki ezalatt ott lesfelezett a montecarlói 
állomáson és türelmetlenül várta a mentonei vonat 
érkezését.

Ma jó napja volt. Nyert. Ügy érezte, hogy erre 
szüksége van, ezer oknál fogva. Főképpen azért, mert 
szerelmes leikéről levette a »muszáj« fogalomnak 
piszkát. Gazdagnak érezte magát, pillanatnyilag ; 
és ez teljesen kielégítette, mert hiszen, végre is hol 
van az megírva, hogy ezután nem csupa ilyen pilla­
natokat tartogat részére jó szerencséje ?
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Pedig tulajdonképpen nem is volt vérbeli 
kártyás.

Sokszor megesett, hogy ugyanolyan elkeseredett 
hangulatban lépett egy-egy játékterembe, m in t. . . 
munkás a gyárba. Ilyenkor elképzelt egy nyugo­
dalmas szép otthont, ahol van minden, anélkül, 
hogy az ember »megdolgozzon« még a legszüksége­
sebbért is. Mint eddig. Mint apja halála óta mindig.

Pedig csak egyszer kellene egy akkora tőkéhez 
jutni, hogy Kárásztó lábra állhasson . . .  Az a köl­
csönöktől, bérlőktől csúnyán megviselt, gyönyörű 
Kárásztó 1 ősrégi tornyával, kényelmes termeivel, 
melyekre bizony nagyon is reáférne egy kis res­
taurálás. De, az ilyesmire, fájdalom, sohasem telt, 
eddig.

Eddig ? 1
A fiatalember elgondolkozva mérte az állomás 

hosszát. Tulajdonképpen mire is telt eddig ? Adós­
ságra — jött a felelet, az öngúnyolás rejtett mély­
ségeiből.

És, ha azt vesszük, hogy tíz év óta szabóját, 
cipészét, az ékszerészt, a borkereskedőt és még szám­
talan más szükséges rosszat, mind-mind csak itt-ott 
cseppenő törlesztésekkel szoktatta türelemre, — 
nos, akkor be kell látnunk, hogy e vallomás meg­
felelt a tényállásnak.

Aztán meg ott volt a család. Anyja és nővérei, 
akiknek hozományából időnként nagy darabokat 
sodort el egy-egy hirtelen támadt kártyaadósság 
örvénye, de akiknek viszont apró költségeit a leg­
nagyobb gavallérossággal sietett mindig kiegyen­
líteni. S ha a családi ékszerek zöme régesrég meg is 
találta útját külföldre, a Kárászy grófnőket még 
sohase látta egylovas kocsiban ülni senki.

—  Ah, csak egyszer, valaha, rendbe jöhetni! — 
sóhajtott Elek szíve mélyéből; mert, egy idő óta
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a filiszterségtől. . .  Csak egyszer hátat fordíthatni 
Monte Carlónak, a világ összes kártyaszobáinak, 
galamblövészetnek, lóversenynek. Ülhetni csende­
sen otthon : vele l . . .  A legszebb, legokosabb asszony­
nyal e föld kerekén . . . Ezenkívül ? Mi kelhetne még ? 
Egypár jó ló ? . . . Kényelmes karszék ? Kitűnő 
szakács ? . .  . Körülbelül. És mint foglalkozás ? . .  . 
Mert foglalkozni valamivel muszáj. Tehát mivel ? 
Méhészettel ? vagy inkább selyemhernyó-tenyész­
téssel ? — töprengett, de ezt még nem tudta meg­
állapítani, mert mindkettőt izgatón érdekesnek 
vélte. Csak egy látszott bizonyosnak, hogy: az az 
é le t! az az igazi é le t! . . . nem pedig az, amiben tíz 
év óta erőlködik, fárad, éviekéi és fuldoklik. Ma nem. 
Hála Istennek, ma nem. Százezer frank. Annyi. Sőt 
még valamivel több is.

Még soká fogják a Riviérán emlegetni azt a 
tizenötszörös »passe«-t, amely e vagyonhoz segítette.

Milyen szabadnak érzi magát. Semmi sem nyű­
gözi. Semmi sem bénítja. Szabad ura akaratának. 
S mindennek miért érzi úgy az édességét ?

Kárászy önkénytelenül kitárja a két karját, 
mintha valakit keblére akarna ölelni. A járókelők 
meglepetve néznek reá. De ő ezt nem veszi tudo­
másul, ő most csak egyre gondol, egy érzést enged 
úrrá lenni egész valóján — felszabadult énjének 
diadalérzetét.

ó, az a tudat, az a mámorítón boldogító tudat, 
hogy nem azért fogja Ladányi Ginát élettársul 
kérni, mert az az asszony gazdag, de azért, mert 
igazán, lelke mélyéből szereti. Nem a szükség paran­
csára hallgat, de a szívére. Milyen boldogító, szédí- 
tőn szép gondolat! Micsoda nagy érzés!

Ha Elek grófot valaki e percben megkérdezte 
volna : mit szeretsz rajta ? . . . bizonyos, hogy lelkes



áradozássa) sorolta volna fel a szép fiatal asszony 
szépségét, eszét, műveltségét, jóságát, csak egyet 
nem említett volna, mert maga sem tudta létezését, 
pedig az volt a lényeg, az volt az alapja, magyarázata, 
természetszerűsége az ő nagy vonzódásának: a 
Ladányi Gina egész egyéniségében megnyilvánuló 
szívósság. Az a csodás, ösztönszerű és mégis céltuda­
tos — őseitől öröklött — szívósság, amely mint 
mágnes a játékhalacskát, úgy űzte, húzta, vonzotta, 
irányította és szolgáltatta ki Kárászy Eleket — az 
erősebbnek.

Szerencsére ezt Gina alig, Kárászy meg éppen 
nem is sejtette. Ő csak arra örvendezett, hogy tiszta 
nagy szerelme erősebb volt előítéleténél és leküz­
dötte azt.

— De még annál is erősebb, — biztatta magát 
mosolyogva — mert most már még a mama elő­
ítéletével sem fogok törődni. . .

ő  nem, de Gina. Ki hitte volna ? Kárászy két­
ségbeesve kísérelt meg érvet érvre halmozni. Mind­
hiába. A fiatal asszony hajthatatlan maradt. Még 
arra sem volt hajlandó, hogy ne folytassa útját.

Tíz perccel előbb érkezett Mentoneból s most 
várt, hogy Nizza felé induljon.

— Hát ez igazán kegyetlenség! — panaszkodott 
Kárászy, aki egy óra óta növekvő izgatottsággal 
leste érkezését, s mikor végre megpillantotta, még 
azt se várta be, hogy a kocsi megálljon, hanem mint 
egy száz meg száz rózsától illatozó csokrot, úgy 
dobta fel a lassan beguruló fülke felé vallomását. 
Gina elsápadt s könnyei ott csillogtak gyönyörű 
szemeiben, de azért némán rázta fejét. Mikor össze­
szorult torkán végre nagy nehezen ki bírta húzni 
a szót, csak annyit felelt:

— Vagy, vagy . . .
— De hát nem szeret ?
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Erre a szóra azok a szép könny telt szemek néma 
szemrehányással, fájdalmas sóvárgással mélyedtek 
tekintetébe és óh, mily jól esett volna csókba fullasz- 
tani azt a mély sóhajtást, amely ikertestvére lehe­
te tt volna egy felzokogásnak. De Gina, íme már 
ismét a kocsi hágcsójára lépett s szó nélkül készült 
a távozásra.

— Mit törődjünk anyámmal ? — lázadozott a 
gróf. — Teljeskorú vagyok. Szabad ura cselekede­
teimnek. Különben is, higyje el, tudom, esküszöm, 
ha egyszer a megmásíthatlan ténnyel áll szemben . . .

De a lassan induló fülke ablakából büszkén, 
hangosan vág le a felelet:

— Én nem lopom be magam sehová !
Kárászy futni kezdett a vonat mellett.
— Mondja ? Parancsolja ! Mit tegyek ?
— Beszéljen a mamával — mondta gúnyosan.
— Előbb még egyszer hallgasson meg.
— Nem.
— Holnap Nizzába jövök.
— Megtiltom I
— De hát akkor ?
— írni fogok.
És Kárászy elfúló lélegzettel, kétségek között 

gyötrődve néz a vonat füstje után . . . ám elhatáro­
zása csak újabb gyökereket ver a lelkében.

* * *

Kárászy Emánuel gróf özvegye, Zarándy Nan- 
dine hercegné, átkiáltott leányához :

— Heléne !
— Igenis, mamuskám. Mingyárt — hallatszott. 

Erre azonban a hercegnő felszisszenve ugrott fel 
helyéről.

Szikra : A nagy-nagy kerék.
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— Mingyárt? ! — visszhangozta. —* Mingyárt ? I 
— s már ott is állt leánya előtt haragtól lángoló 
tekintettel, kezében egy hosszú cipőgombolóval, 
amelynek nikkelhorga fel-felvillant, amikor izgatot­
tan hadonászott vele.

— Mingyárt? ! — ismételte újra és újra mind 
hangosabban, tagozottabban ejtve ki a szót, úgy­
hogy valahányszor megismételte, mindannyiszor 
több megbotránkozást, több szigort, több kérlelhe- 
tetlenséget és több csodálkozást tudott beléje tenni, 
míg végre a szegény fiatal leány holtsápadtan hát­
rált előle a falig s félve, szipogva pislogott haragvó 
szülője felé.

Kárászyné egy fél lépésnyire állt meg tőle. Egy 
fejjel nagyobb volt leányánál, erős, tagbaszakadt, 
hatalmas teremtés, óriás lábakkal, amelyek még a 
valóságnál is szélesebbnek látszottak, mert legtöbb- 
nyire férfiszabású cipőket viselt. Határozott, hangos, 
kíméletlen lépéséhez illő széles, alacsony sarkú, 
tompaorrú, gombos cipőket.

Ruházatában se sok volt a nőiességből. Magas 
keményített gallérokat hordott és panamakalapot. 
Kezén vastag, kelleténél két számmal nagyobb 
szarvasbőr keztyűt. Napernyő helyett erős kampós- 
botot. Arca, mely valaha szép lehetett, ma már — 
hatvan éves korára — eldurvult és rezes lett, csak a 
szemei villogtak, fénylettek a régi eréllyel, értelem­
mel, szépséggel. Csodálatos szemek valóban. Egy­
szer Jángpallos, másszor fekete bársony. Mint ahogy 
csodálatos lény volt őmaga is. Egyik percben isten­
nek haragos villáma, máskor csupa önfeláldozás. 
Jóság ? Nem. Talán soha. De csupa kötelességérzet 
és becsület. Valahogy nem tudatosan, de sugallat- 
szérűén arról volt meggyőződve, hogy őt őrnek 
küldte a Gondviselés a földre, őrkereszténynek, őr­
anyának és még sok-sok más tradíciók, társadalmi



erkölcsök stb. stb. őrének. És ő e küldetésnek, tör- 
hetlen eréllyel, kíméletlen szigorral és sztoikus el­
szántsággal igyekezett megfelelni. Gyermekei imád­
ták _nem is merészkedtek volna nem im ádni! —
és reszkettek tőle. A távolabbállók azonban nem 
nagyon keresték a társaságát, mert »ha Nándi bácsi 
megharagszik,— és milyen hamar meg szokott hara­
gudni — akkor Isten legyen mindenkinek irgalmas#. 
Ebbéli félelem tartotta valószínűleg a kérőket is 
távol, annál inkább, mert a legidősebb leányának 
Andorinenak férje, báró Csetneky Pál, hajmeresztő 
részleteket szokott anyósa zsarnokságáról el-el- 
beszélni. A többi leánynak nem jó »reklám« valóban I

így történt, hogy Jolán grófné immár harminc 
éves lett, Evelin még annál is idősebb. Csak Heléne 
van még a huszas évek napos oldalán. De ő meg 
mit akar ? Flirtel egy Porlayval. Hallatlan !

A hercegné sokat ült szobájában, mert mindig 
nagy posta várt elintézésre és különösen ma, át 
akarta gondolni a dolgokat. Hogy is állt mindez ? 
Egyik oldalon Elek az ő »zsidkájával«, másik olda­
lon Heléne azzal az alig született Porlayval. Szörnyű. 
Hazulról pedig egyik kétségbeesettebb levél a másik 
után . . . Kárásztóról megszökött a bérlő. Eveline 
még mindig zárdára gondol.

— Az a szép, egészséges leány ! Isten bűnül 
ne vegye tőlem, de én ezt igazán véteknek tartanám. 
— És mivel nem látta senki, egy forró könnycsepp 
esett levelére, azokért az unokákért, akik talán 
soha-soha sem születhetnek. De aztán Helénére gon­
dolt, akinek még kevesebb jutott az életből, mint 
nővéreinek, ő  gyermek volt, amikor apja meghalt, 
azontúl pedig csak a »décadence« következett. Neki 
már sohasem telt szép farsangolásra. Csak emitt- 
amott egy falusi bál, valamelyik nővére átalakított 
ruhájában. Huszonhárom éves és még alig ösmert
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valakit. Persze így nem csoda, hogy az első jó ki­
nézésű férfi megtetszik neki. Az ördögbe is ! Ha már 
így hozta a sors, legalább lenne az az ember gazdag. 
De ötszáz hold ? . . .  Apja kamarás. Szép. De az 
anyja ? . . .  egy mészárosnak a leánya. Aztán meg 
ezek a Porlayak. Rettenetes egy faj ez. Négyszáz 
év óta el van velük árasztva Magyarország, min­
denütt találhatók, de seholse tesznek számot. 
Szörnyű ! Hát köszönöm szépen. Nem. Nem. Ez az 
egész Porlay-kombináció lehetetlen. Le-he-tet-len ! 
Még ma végét kell vetnem a . . . Ezektől a kérdé­
sektől sarkalva kiáltott volt át leányához és kapta 
válaszul a megszokott és megkövetelt vak engedel­
messég helyett, azt a végzetes »mingyárt«-ot. Ott 
állt tehát leánya előtt szélesen, alaposan, erőteljesen, 
elmozdíthatlanul mint egy öreg tölgyia lombtalan 
törzse ; leánya pedig törékenyen, vékonyan, keskeny 
arca még keskenyebbé válva az ijedtségtől, remegve 
várta a történendőket.

— Szeretném tudni,— jött a sápadt gyermek 
felé, széles vállakon nyugvó hatalmas torokból, — 
szeretném tudni, kinek a befolyása alatt áll, hogy 
így szembe mer szállni az anyjával. . . velem ? ! — 
Semmi válasz. Heléne ideges kézzel tépegeti zseb­
kendőjét, Kárászyné durván rántja el tőle :

— Ne rontsa. Nem maga vette. Nézzen a sze­
membe. Hallja ? Nézzen a szemembe és feleljen : 
Mit akar maga azzal a ficsurral ? Mi ? . .  .

— Nem értem . . .
— Dehogy nem érti. Nagyon is jól érti. Na. Egy- 

kettő . . . Mit akar azzal a iicsurral ? . . .  Szereti ? . . .  
Nem felel ? . . . Újra kérdem. Mert akarom tudn i: 
szereti ? . . . Ügy ? Még most sem felel. .  . Jól van. 
Ez is felelet. . . Sőt nagyon kedvemre való íelelet, 
mert a némaságából látom, hogy mégis van magában 
szégyenérzés . . . Igen, igen . . . maga szégyenli. . .
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És nagyon jól teszi, hogy szégyenli ezt a bolond­
ságot . . .

— De mamuskám . .  .
— Semmi mamuskám . . . Most már megtiltom, 

hogy szóljon. Soha többet. Értette ? . . . soha többet 
meg ne halljam, hogy maga ennek az embernek a 
nevét kiejtse . . . Soha !

— Ne is lássam ?
Kárászyné egy pillanatra elgondolkozik, de 

aztán nyugodtan adja ki a parancsot:
— Igen. Míg itt vagyunk éppen úgy beszéljen 

vele, ha úgy hozza a sora, mintha semmi sem 
történt volna. Ne adjunk a világnak beszédanyagot, 
— és ne képzelje az a mészáros-ivadék, hogy észre­
vettem az ő szerelmes szemeit, amivel egy Kárászy 
grófnőre merészkedik nézni. Nem lelkem, ennél már 
igazán nagyobb urak vagyunk. Magyarországban 
ő megy jobbra, mi meg balra — és ezzel vége. Meg­
értette ?

— Meg.
— Nagyon örvendek. Ehhez tartsa magát,

különben. . .  *
— Különben ? — kérdi Helén alig mozgó halo- 

vány szájszéllel.
— Különben, — és az anyai kéz vaskapocsként 

nehezedik vállára — különben maga talál besétálni 
abba a zárdába és nem Eveline. . . ezt Ígérhetem 
magának.

A fiatal leány megtántorodva kapott a leg­
közelebbi szék támlájához, — de anyja most már 
nem is törődött vele, — ismét szobájába ment, mert 
ajtaján kopogtatást hallott.

— Entrez! — kiáltotta határozott, erélyes 
hangján, mire a postás két ajánlott levéllel lépett 
eléje. Az egyik Nizzából jött, — lehet üzletből, — 
hirdetés, vagy efféle, de ez ?
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Némi izgalommal keresgélt pápaszeme után, 
mert tapasztalatból tudta, hogy ügyvédje írása 
mindenkor migraint jelent. Ám most, még ennél is 
többet jelentett. Kicsi híján — ájulást. Hisz íme, 
Böszörményi úr alázattal tudatta, hogy egy Grün- 
baum nevű ismeretlen »jebi« összevásárolta Elek 
gróf összes váltóit, körülbelül háromszázötven­
ezer forint értékben, és most könyörtelenül fel­
mondta valamennyit.

A kegyelmes asszony szájához szorította zseb­
kendőjét, hogy hangosan fel ne sikoltson.

— És most mi lesz ? Háromszázötvenezer 
forint ? így, egyszerre ? Hirtelen ? . . . Hozzá még 
Elek itthon sincs. Marseillebe rándult és csak két 
nap múlva várhatjuk vissza. Különben is, mit tehet 
Elek ? Igaz, hogy most van pénze, de mi az ilyen 
összegekhez képest ?

Kárászyné visszadőlt karszékén és lehúnyt szem­
mel képzelte el mindazt a borzalmat, aminek fel- 
tartózhatlanul jönni kell, a teljes tönkremenetelt,
— Kárásztó kényszereladását, neki és leányainak 
társadalmi lecsúszását. — Borzasztó ! Irtózatos ! — 
nyögte egyre-másra. — Borzasztó. — Aztán sorra 
vett minden lehetőséget. Honnan várhatna segít­
séget ? Csetnekytől ? Ki van zárva. Sokkal önzőbb. 
De meg az összeg túlnagy is. Pedig . . . van neki. 
Sokja . . . nagyon sokja van. De . . . — Istenem, — 
sóhajtott — ilyen esetben hogy összetart a zsidó ! 
de mink ?.. . A zsidó? . . .  — akadt meg eszében. — 
A zsidó? ! — és egyszerre maga előtt látta a szép, 
a szerelmes, a gazdag Ladányi G inát. . .  De nem. 
Ez lehetetlen . . . egy Kárászy . . .  És mi, mind­
annyian . . . Köszönöm szépen. Nem kérek a rokon­
ságból . . .  — Üjra előveszi ügyvédje levelét, újra 
olvassa. — Háromszázötvenezer forint. . .  — mondja.
— Ez a csőd ! A végleges bukás . , . Eveline zárdá-
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bán . . .  De nem ..  . Még az sem . . .  Hisz nem me­
het be, nem veszik be úgy, — hozomány nélkül. . . 
Hát akkor mi ? . . . Porlay ? . . . Ezzel rajtunk nincs 
segítve, legfeljebb Helénen . . .  Az is kérdés, mert 
hiszen él az apja . . .  szó sincs tehát, hogy egy ekkora 
összeget folyósítani tudna . . . Háromszázötvenezer 
forint. . . háromszázötvenezer forint. . .  — zúg, 
kong, kalapál a fejében szünet nélkül, növekvő két­
ségbeeséssel.

Mivel oly rég nagy csend van, Heléne lábujj­
hegyen, félve, aggódva néz be hozzá.

— Ki az ? — riad fel az öreg hölgy és e mozdu­
lattal a másik levél a földre csúszik öléből. Leánya 
siet azt visszaadni. Hogy szeretné megkérdezni 
anyja feldúlt vonásainak okát, — ha merné. De ez 
az, ők soha, semmi körülmény között nem mernek 
anyjuktól bizalmat kérni, még kevésbé előtte lelki 
világukat feltárni, — és így a szeretet, mindig, 
mindig miként az a rab, aki minduntalan az ablak­
hoz szalad, de tovább nem mehet, — csakis a sze­
mekben nyilvánul, némán, félénken, legott vissza­
húzódva. Kárászyné tettetett nyugalommal kezdi 
a másik levelet bontogatni.

— Ah ? Ladányiné ? . . . — mondja inkább 
magának. Heléne sokért nem adná, ha anyja most 
marasztalná, de mivel nem méltatják figyelemre, 
bátortalan lépéssel sompolyog vissza szobájába. Az 
öreg hercegné pedig gúnyosan nevetgélve, el-el- 
kalandozó gondolattal olvassa a következőket :

»Kegyelmes hercegné ! Négy nap óta nem 
voltam Monte Carlóban. Négy nap óta nem élek, 
csak vezeklek, egyik oltártól a másikhoz ván­
szorogva. Mert nagy az én bűnöm ! Nagyon nagy. 
Hazudtam. Igaz, szeretetből. Jó anyám iránt 
táplált végtelen szeretetemből. De azért remegve
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kérdezem magamtól, vájjon a hazugság nem-e 
abszolút rossz ? Mert ha az, akkor nem jöhet 
számításba az, hogy minő kényszerek sugallják. 
Nemde ? Higyje el hercegséged, szörnyű lelki 
tusák gyötörnek engemet, mert ehez nem értek, 
hiszen még eddig, pedig immár huszonöt éves 
lettem, soha, de soha nem hazudtam. Se te tt­
ben, se gondolatban, se kicsi, se nagy dol­
gokért. Soha ! Esküszöm, hogy soha. Csak most. 
Csak ezúttal és ez az én legnagyobb bűnhödésem, 
hogy éppen Önökkel szemben kellett ezt meg­
tennem. De most meggyónom. Önnek gyónom 
meg, hercegnőm, akihez úgy tekintek fel, mint 
— óh bocsássa meg e szó vakmerőségét — mint 
édesanyámra . . . Hallja tehát és ítélkezzék : Azt 
mondottam úgy-e, Radenberg bárónőnek is, Önök­
nek is, hogy anyám szanatóriumban van. Hát 
nem igaz. Anyám itt van velem Nizzában és itt 
is volt mindig, de — beteg. Nagyon beteg. Most 
ugyan lényegesen jobban van, de eddig ezer okom 
volt remegni miatta. Az orvos szigorúan meg­
tiltotta, hogy bárkivel is érintkezzék, mert hisz 
attól félt, hogy . . .  De nem. Űgy-e elengedi, hogy 
azt a rémes szót leírjam ? . . . Hála Istennek, 
a veszély elmúlt, — jó anyám fényes értelme ma 
már teljesen olyan, mint régen v o lt. . .  ma már 
nincs miért aggódni, nincs miért — hazudni. . .

Imádott hercegnőm ! Legyen irgalmas. Értse 
meg lelkem vergődését, arcom pirulását, és higyje 
el, hogy egész idő alatt egy nagy kényszer bék­
lyóiba voltam verve. Ó, kegyelmes asszonyom ! 
Nemde, hogy csak azokért szenvedünk, akiket 
nagyon szeretünk ?

Ha megértett, ha megbocsátott, — bizo­
nyítsa azt be azzal, hogy Heléne grófnővel együtt 
eljő hozzánk a Villa Mimosába ma délután.



Válaszát dobogó szívvel, imára kulcsolt ke­
zekkel várja legmélyebb tisztelettel hódoló híve

Ladányi Gina.«

Kárászyné mély gondolatokba mélyedve tette 
e sorokat félre, majd ismét elővette azokat és újra 
átolvasta. Aztán az ügyvédje levelét kotorta elő, s 
azt tanulmányozgatta. Végül ideges ujjakkal simí­
totta ki mind a kettőt és teregette egymás mellé, 
éppen mint ahogy részlettérképeket szokás össze- 
illeszgetni.

Soká vándorolt tekintete egyiktől a másikhoz, 
aztán keze imára kulcsolódott. Hosszú, buzgó imára, 
amelynek végeztével fejét megalázkodással, meg­
adással hajtotta a papírlapokra: — És legyen meg 
a te akaratod, Uram ! . .  . ígérem, fogadom, hogy 
minden igyekezetemmel azon leszek, hogy fiam 
leendő feleségét leányomnak tekintsem. Csak. . .  — 
és ekkor kiegyenesítette derekát, s fejét magasra 
emelve egyenesen kikérdezett a nyitott ablakon, be 
a napsugárral telített kék messzeségbe: — Csak 
— úgy-e Szűzanyám — az Öreg Spitznéhez mégse 
muszáj elmennem ? — és úgy érezte, hogy meg­
hallgattatott.



II.

Kárászy Emánuel gróf özvegye sokszor gondolt 
vissza ez imájára.

Egyszer meg is kérdezte gyóntatóját, hogy kény­
szerhelyzetben te tt fogadalmak nem felbonthatók-e, 
de az apát úr lassan, nyugodtan csak a fejét rázta.

— Milyen nehéz az é le t! — sóhajtott a her­
cegnő válaszképpen.

— Pedig, vallja be hercegséged, hogy Gina 
grófné mindent elkövet, hogy önöknek kedvében 
járjon.

— Beismerem, de ■— a maga módja szerint. 
Az pedig elviselhetetlen.

-— A maga módja szerint ? Hogy értsem ?
— Ó tudja, úgy, úgy — anno Sárladány, — 

nevetgélt Kárászyné keskenyre beszívott ajkak közül.
— Olyan jó modora van.
— Felületesen nézve tökéletes. De aki egy kissé 

jobban megfigyeli. . .
— Itt a hiba ! — kiáltott az apát úr szigorúan, 

— itt a hiba.
— Mit ? Meg se figyelhessem ?
— Nézze, hercegséged, az imént azt mondotta, 

hogy a Gina grófné módja »anno Sárladány*, ezzel, 
ha jól értettem, azt akarja kifejezni, hogy zsidós. 
Helyes. De kérdezem, — az önök módja vele szem­
ben mi ?
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— Apát úr ! — és Kárászyné két kezét a kar- 
szék támlájára nehezítve felállni készült, de egy 
parancsoló mozdulat visszaintette:

— Csak tessék végighallgatni. Azt kérdezem, 
az önök módja mi ? Keresztényi ? Meri azt mondani 
hercegséged, hogy amikor ön és a komtesszek annak 
a fiatal asszonynak minden egyes szavát latra teszik, 
minden egyes mozdulatát kilesik, túlozva utánoz­
zák, gúnyolják . . .

— Sohase szemébe . . .
— Nem is tanácsolnám.
— Három év óta lakunk együtt, teljes békes­

ségben.
— Hála Gina grófnőnek . . .  és engedékeny­

sége egy okkal több a megvetésre, nemde ?
— De hát mit kíván tőlem ? Tudja jól, hogy 

az a zsidó nő . . .
— Elfogadom. Tegyük fel, hogy önnek van 

igaza. Hogy Gina grófné lényének mélyén, teljesen 
és kiirthatatlanul zsidó maradt. Nos, én azt vár­
nám el önöktől, hogy viszont önök is lényük mélyén 
éppén olyan teljesen és kiirthatatlanul keresztények 
tudjanak maradni.

— Már megint ? ! Hát nem azok vagyunk ?
— Hol maradt az alapfeltétel ? A felebaráti 

szeretet ?
— Ez már sok. Ön talán még azt is követelné, 

hogy hálásak legyünk neki, mi ?
— Megvallom, ismerve a körülményeket. . .  ez 

is illenék egy keresztényhez . . .  de . . .
— De — és Kárászyné összehúzott szempillák 

alól, gőgösen gúnyos mosollyal mérte végig házuk 
legmeghittebb barátját. — De ne folytassuk kérem. 
Látom, önt is megmaszlagolta az a boszorkány.

— Pardon ! Egyelőre tündér.
— Ejh ! Hagyjuk a tréfát. Nem bírom meg-
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érteni. Nem bírom ! . . . A fiam még hagyján. Sze­
relmes. Hát ha szerelmes, szerelmes. Ezzel a férfiak­
nál minden meg van magyarázva. De ön ? Hogy 
ön is, katholikus pap létére. . .

— Nincs nálánál buzgóbb hívem.
— A kedves. Pótolja ősei mulasztását.
— Jobb későn, mint soha.
— Legközelebb összehasonlítást fog ön tenni 

az ő és a mi ájtatosságunk között.
— S ha máris tettem volna ?
Kárászyné elsápadt.
— A kígyó ! — sziszegte s még jobban gyűlölte 

menyét, mint eddig cselekedte.
Ezalatt fent, az emeleten, Kárászy Elekné nyu­

godt biztonsággal ült íróasztalánál és nagy irat- 
csomók és számadási könyvek segítségével intézte 
postáját. Most éppen egy magánlevelét olvasta át, 
amelyre felelni akart. Anyja írta Maria-Grünből, 
ahol egy kényelmes kis villában lakott mint »nagy 
beteg«. Mert ebből még mindig nem tudott kigyó­
gyulni — a leánya.

Gina ugyanis minden igyekezetével azon volt 
most is, hogy őt távol tartsa, láthatatlanná tegye. 
Ennek ellenében valóságos legendakört vont köréje, 
úgy aggasztó egészségi állapotáról, mint kiváltságos 
nagy eszét, nagy jellemét illetőleg. Évenként két- 
szer-háromszor ellátogatott hozzá és utána hetekig 
beszélt róla. Könnyes szemmel, lelkes melegséggel.

— Egyet dicséretére kell megvallani, suttogták 
ilyenkor sógornői, hogy nem szégyenli az anyját.

— És ebben az egyben tapintatos, hogy sohase 
hozza ide az öreg »mámit« a nyakunkra — toldotta 
meg a dicséretet Nandine hercegné.

Nem, ezt sohasem tette, bár sokszor vérzett 
a szíve és vádolta az »életet«, amiért ezt a kegyetlen 
kényszert mérte kettejükre,
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Óh, az élet I Hányféleképpen fogják fel és mi 
mindenért teszik felelőssé. Még Gina is, aki pedig 
olyan élesen tudott látni és osztályozni.

De vájjon mindig a valóságnak megfelelő arány­
ban látott-e ?

íme, amíg el nem érte, azt gondolta, hogy egy 
grófi kastély mint otthon, a célok célja, a világ 
közepe, legbecsesebb tartalma mindannak, amit az 
élet ad h a t. . .  és ma, és most, hogy anyja levelé­
ben véletlenül azt a nevet olvassa, hogy Tisza- 
Eszlár, csodálkozva tekint íróasztala készletének 
kilencágú koronáira és hüledezve kérdezi magától, 
hogy : — Hát csak ennyi ?

Pedig ugyanakkor tudta azt is, hogy sokkal- 
sokkal többet kapott, mint egy grófi házat és kilenc­
ágú koronát. Ott ült a kárásztói kastély gömbölyű 
termében, melyet budoirnak alakíttatott át, — és 
levelet levél után írva, osztotta rendeletéit gazda­
tiszteknek, bankoknak, — mert egészen önállóan 
vezette vagyona kezelését. Most gyakorta az ajtóra 
figyelt, melyen férjének nemsokára be kell lépnie és 
előre örült üdvözletük meghitt melegének. Fiacskája 
ott aludt a mellékszobában. A nyitott ajtón át 
rózsaszín szalagos, finom csipkés, szép kis bölcsőjét 
láthatta. Ha lett volna ilyesmire érzéke, tudhatta 
volna azt is, hogy kint, a nagy kert százados fái 
között sárgarigók fuvolája hirdette Pán közelségét. 
Csend volt és béke és kék ég és napsugár, amíg 
csak a szem ellátott. Pedig annak a toronyszobá­
nak ablakaiból messze lehetett ellátni, a Balaton­
nak dallamos, puha kékségein át egészen Keszt­
helyig.

Valóban, Kárászy Eleknének nem volt oka 
panaszra. És dehogy is tette volna. Szép volt az 
élete, nagyon szép. Csak — csodálkozott, mint 
ahogy a tündérmesékbe mélyedt gyermek csodál-
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kozik, amikor a tanító bácsi először vezeti körül 
az iskolában.

— Mi hiányzik ? — kérdezte magától, de 
ugyanakkor sietett háromszor megkopogtatni az 
asztal alsó lapját, hogy valahogy el ne veszítse 
azt, ami van. Nehéz is lett volna ezt a kérdését 
megmagyarázni, mert hisz mindene volt. Gazdag­
sága, fiatalsága, szép otthona, egy férj, aki a szó 
legszorosabb értelmében imádta ; egészséges kis fia. ..

Ah, igen. Itt álljunk meg egy percre. A kis f ia ... 
Amennyire szerette, amennyi öröme telt jó fejlő­
désében, annyi titkos könnyet hullatott miatta, 
m ert. . . m ert. . . (Eláruljam ? Megmondjam ?) mert 
bizony a kis Kárászy György egészen, de egészen 
olyan volt, mint boldogult nagyapja, sárladányi 
Ladányi Áron.

Valahányszor Gina a bölcsőhöz lépett, mindig 
abban reménykedett, hogy — Óh, bár csoda tör­
ténnék ! Kis gyermekek oly gyakran változnak!

Sokszor leste, titkon, a vendégek arckifejezését, 
mikor gyermekét megmutatta nekik. Különösen a 
rokonság. Hány tőrt szúrt szívébe, Istenem, egy- 
egy alig észrevehető, rögtön elsimított mosoly, egy- 
egy sunyi szempillantás, mellyel alattomban, ketten- 
hárman össze-összenéztek !

Mit adott volna, ha fiacskája azon ősök vala­
melyikére hasonlít, akiknek arcképei előtt sokszor 
álldogált, sokágú nehéz gyertyatartókból lobogtatva 
a fényt feléjük, hogy az elfüstölődött hátterekből 
előcsalogathassa szemük ragyogását, orruk finomult 
vonalát. Mennyi lehetőség lenne ! Hisz oly sokan 
voltak. Sokszor el is hitette magával, hogy a kis 
György haja éppen úgy keríti be homlokát, mint 
törökűző Kárászy Demeterét hollófürtjei. Máskor 
meg azt a képet nézte, amelyen egy lovagjáték után 
Kárászy Bálint nyilt sisakkal kezet nyújt ellen­
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szép és olyan szépen é l t ! — De legjobban arra 
vágyott, hogy kis fia arra a híres Kárászy Györgyre 
hasonlítson, aki — a monda szerint — Erzsébet 
királyné — Nagy Lajos felesége kegyeit bírta, de 
mivel királyához hű akart maradni, saját szíve elől 
olasz földre menekült, s miután a nápolyi had­
járatban nagy dicsőséget szerzett, Itáliában ma­
radt örökre. Hol ? Ki tudja. De azóta a család 
nem szűnt meg őt dicsőíteni s minden Kárászynak 
mintaképül állítani.

— És mintha, mintha a kis György fej formá­
jában mégis volna valami, ami arra a faszobrocs- 
kára emlékeztet, melyről azt hiszik, hogy György 
lovag képmása . . .

Ah, nem. Hiába, hiába ! — Ellenben válla, keze, 
haja növése minden az anyai nagyapáé. — Mily 
óriási szerencsétlenség ! — zokogott Gina nem egy­
szer. De ezt senki sem tudta, és szeretetének ez a 
szomorú tény cseppet sem ártott. S ő t!

— Ne búsulj, fiacskám, — súgta most is az 
édesdeden alvó gyanútlan gyermek felé nézve — 
ne búsulj. Majd meglátod ! Amit mi ketten akarunk, 
te meg én . . . azt el is érjük, és ha százszor jobban 
hasonlítanál is Spitz Áronra. Sőt — annál inkább ! 
Mert mi tudunk akarni, úgy-e ? Te meg én, Mucikám, 
tudunk, úgyebár ?

Mégis, érezte, hogy valami hiányzik az 
életéből. Mi ? A küzdelem ? Lehetséges lenne ? 
Igaz, mindent elért, amire vágyott, csakhogy amint 
elérte, legott megértette, hogy ez a minden nagyon is 
kevés, de — nincs tovább. Mi is lehetne ? Sokszor 
úgy érezte magát, mint egy gyapotba göngyölt 
orchidea. Hát elég ez ?

— Mi az, ami hiányzik ? — kérdi magától most 
is, mialatt gyönyörűen berendezett hosszú szoba­



112

soron át, tépelődve lépdel gyermeke bölcsőjétől a 
ház másik végét bezáró könyvtárig és vissza. — Mi 
az, ami hiányzik ? — ismétli, — pedig lelke leg­
mélyén rég készen reá a felelet. Mert Íme, az tör­
tént, hogy Kárászy Gina grófné, aki még csak alig 
pár év előtt hagyta oda ősei vallását és gúnyolva 
tagadta meg fajtáját, úgyannyira, hogy még a saját 
anyját is pirulva rejtegeti, íme, íme, amint elérte 
azt a magaslatot, ahová ösztönszerű parancsolatok 
vonzották, legott csak egy célt látott minden küz­
delemre érdemesnek, csak egyetlen egyet: azt, amely 
fajtáját kiszabadítsa úgy a kereszténység, mint a 
saját előítéleteinek hinárjából.

Ginát úgy meglepte gondolatainak ez a nem 
várt iránya, hogy elámulva ült le fiacskája mellé.

— Hát lehetséges ? Én ? Kárászy grófné ? 
alapjában filoszemita lennék ? — kérdezte magá­
tól szívdobogva. — De hisz nem ismerek senkit, 
aki úgy megveti a zsidót, mint éppen én ? . . .

Szeme tétován, mintegy támpontot keresve 
tévedt a kertbe, és ott egy virágzó bokor szélén pár 
szál ott feledett hatalmas burjánt pillantott meg. 
Mosolyogva pillantott feléjük :

— Köszönöm a magyarázatot. Igen. Ügy van . . . 
Gyűlölöm azt a zsidót, aki ugyanaz a társadal­
makban, mint ami ez a dudva itt a kertemben. 
Gyűlölöm és üldözni fogom — mert tudom, hogy 
üldözni kell — utolsó leheletemig, de azt is tudom, — 
hálával tudom — hogy ugyanaz a talaj egyebet is 
termel: szépet és hasznosat, azért én nem általáno­
sítok. Igen. Ez a különbség köztem és a fajkereszté­
nyek között, hogy én a zsidókérdésben nem általá­
nosítok. S ő t. . . tovább megyek, a megvetendőket 
közülük senki se veti meg nálamnál jobban, de — 
fáj, mindig fáj, hogy van megvetendő közöttük — 
úgy fáj ! Úgy szeretném vinni, hozni, emelni vala-
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mennyit, hogy ne legyen közöttük kivető — ne 
legyen közöttük kivetett. . .

Óh ez az általánosítás, mily súlyos bilincs mi­
rajtunk, azokon is, akik egyénileg messze felülkerül­
tünk a zsidók tömegén !. . .  Csakhogy senkinek se 
szabad sejteni, hogy érzem, hogy még én is érzem 
annak a bilincsnek a súlyát! Nem, senkinek — hatá­
rozta el kapocsra szorított szájszélekkel (boldogult 
Spitz Áron szájszéleivel). — Először is többre 
megyek és ami a fő, többre is néznek, ha elhitetem, 
hogy éppen olyan árnyalatnélküli, érvet be nem 
fogadó, oktalan antiszemita vagyok, mint ők.

így történt, hogy bár ezután még több csúfon- 
dóros anekdotát tudott elmesélni s még készebb volt 
gúnyolódni a zsidók felett, alig múlt nap, hogy hol 
Badacsonyinak írt, — aki ismét miniszter lett — 
kérve őt, hogy a sóskatymári vasút építésénél a 
fiatal Járgányit alkalmazza, hol az öreg Zákányi 
hercegnek, hogy Moskovec Poldit uradalmi pénztá­
rosnak felfogadja, sőt egyszer — ösmeretlenül — 
még Ildefonz nagyhercegnek is írt, kérve különös 
pártfogását Seltenblüh Othmár festőművész számára. 
Ám mindezt olyan ügyesen tudta megfogalmazni, 
vagy anyja óhaját, »szegény, szegény, nagy beteg jó 
anyámét«, tolva előtérbe, vagy az ügyet, »amely az 
illetőben csodás támaszt fog találni«, — szóval ő 
maga mindig csak a szerény és tárgyilagos szószóló 
maradt, akit az egész kérdés csak úgy »másod- 
kézből« — igen gyakran csakis humoros mivoltánál 
fogva — érdekelhet.

* * *

Léptek zajára ébredt merengéséből.
— Maga az,Okoskám ? — fogadta férjét örven­

dezve. — Nos, mi az eredmény ?
— Csak két fogoly.

Szikra : A nagy-nagy kerék. 8
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— Nagyon kifáradt ?
— Dehogy. Sajnáltam, hogy maga nincs velem. 

Gyönyörűek a tarlók, telve virággal.
— Holnap kimegyek én is. Jó ?
— Sajnos, Jókám, holnap nincs vadászat, mert 

nézze mit hozok — és Kárászy gróf egy sürgönyt 
ad át.

— Az a jó Jánosfy kanonok úr ! Ennek már 
igazán örülök — lelkesedett Gina, aztán legott. — 
Kérem, csengessen a kulcsárnénak. Háromszor. Igen, 
igen. Háromszor. Hát még mindig nem tanulta meg, 
maga drága ?

A gróf nagy ügybuzgalommal sietett szótfo- 
gadni, de felesége elnevette magát. — Tudtam, hogy 
nem azt a gombot nyomja meg. Ügy-e mondtam ? 
dK« tudniillik annyi, mint »komorna«, a kulcsárné 
azonban »H« betűre perdül, lévén ő »házvezetőnő«, 
érti Okoskám ? De mindegy. Ügyis magamnak kell 
mennem — és egy csókot intve távozni készült, de 
férje útját á llta :

— Ohó ! Előbb egy csókot, egy igazit. így. Csak 
nem képzeli, hogy beérem azzal, ha maga — így 
messziről a levegőbe cuppogat felém !

— Maga édes! Szeret ? Nagyon, nagyon 
szeret ?

Válasz helyett ölelő karok újabb szorítása és egy 
valóságos csókzápor borítja arcát, haját, szemeit.

Gina boldogan simul férjéhez, de aztán nevetve 
bontakozik k i :

— Hív a kötelesség. Maga most mit fog csele­
kedni ?

— Megfürdöm.
— A zöld szappant ajánlom. Az jobb. Már oda 

is készítettem a kádhoz.
— Sajátkezűleg ? Óh maga Jókám ! maga 

angyal! — és míg csak az ajtóban el nem tűnik
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karcsú alakja, meghatottan hálás lelkesült tekintet 
kíséri minden mozdulatát.

Gina dúdolva, könnyű léptekkel igyekszik a 
garderobe felé! Most nem gondol küzdelemre, 
elnyomottak nyomorúságára, igazságtalanságokra; 
nem. Most csak egy tudat járja át egész valóját, hogy 
elérte, amire vágyott és még annál is ezerszerte töb­
bet, boldog, nagyon boldog. Szeret és szerettetik.

— És milyen jó, milyen áldott jó az én Elekem ! 
— ösmeri el átérzett hálával. — Mint egy falat kenyér 
és »mint a kezes bárány« — teszi hozzá halkan, 
elnéző mosollyal.

És ebben tökéletesen igaza volt. Kárászy Elek­
nél gyengédebb és egyúttal engedékenyebb embert 
képzelni sem lehetett.

Néha szinte bosszantásig az volt.
Gina sokszor eltűnődött azon, hogy minek is 

nevezhesse ezt nála ? Egyszerűn : gyöngeségnek ? 
közönynek ? nemtörődömségnek ? Túlhajtott jóság­
nak ? Gondolatrestségnek ? Lelki tunyaságnak ? 
Valójában egyik fogalom sem illet reá. De hát akkor 
mi az ? Inercia ?

Ha az a teljes, tökéletes kikapcsolódást jelenti 
mindenből, amit az élet mint törtetést, de még csak 
mint törekvést útunkba állít, akkor az.

Lelkiekben azonban az inercia hasonló össze­
tétel lehet mint a konyhaművészet kocsonyája, 
mozdulatlan, puha, átlátszó s — elkülönítő. Ám 
csak addig ér valamit, amíg érintkezésbe nem kerül 
semmivel, amíg jól meg van védve. Az Elek gróf 
lelki világának e védelméről felesége — igazán oda­
adó nagy szeretete és talán még ennél is nagyobb 
erélye — örökös éberséggel gondoskodott. Ezért, 
mióta megváltozott körülményei feleslegessé tették 
számára a »munkát« (mint ahogy ő a kártyázást 
nevezte és hitte), azóta békés kedvteléseinek é l t :

r
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vadászgatott, hegedűige tett, — legújabban könyv- 
kötészettel is babrált, — mindezt nagyon szépen, 
sok Ízléssel és ügyességgel. Kis iát imádta. Gyakran 
kikövetelte, hogy míg a »nurse« ebédel, ő ülhessen 
a bölcső mellett. Igen. Elek a sorsával tökéletesen meg 
volt elégedve és hálatelt szívvel adta át magát annak 
a derűs, egyenletes létezésnek, amelyből nem zavarta 
ki senki és semmi, ha csak néha — nagy ritkán — 
ő saját maga nem. Mert — csodálatosképen — 
amennyire nem reagált semmi igazán fontos 
dologra (már csak azért sem, mert babonás hittel, 
bizalommal hárított át mindent felesége találékony­
ságára, tetterejére), megeshetett mégis, hogy egy 
egészen lényegtelen ici-pici mellékes körülmény 
— amilyen például egy rosszúl íelvarrt gomb, vagy 
egy meg nem gyúló gyufa, vagy egy eltévedt kulcs, 
szóval: egy semmi — váratlanul, hirtelen egy olyan 
óriási dtihrohamot váltott ki nála, hogy kis világuk­
nak alapja megrengett alatta.

Ilyenkor, mint romboló zivatar járt szobáról 
szobára, ajtókat csapkodva, bútorokat ide-oda 
taszigálva. Ilyenkor az egész háznép, Nandine 
hercegnőt sem kivéve! sőt, még Ginát sem, meg- 
félemedve kémlelte az öles ember ökölre szorított 
kezét, csörtető járását, vádaskodó harsogó haragját 
és sietett a kurtán odalökött parancsoknak eleget 
tenni, a szemrehányásokat néma meghunyászkodás- 
sal eltűrni. Az ilyen kitörések csak nagy ritkán jöt­
tek és rövid ideig tartottak, Kárászy volt az első, 
aki feledte őket. Nem úgy a felesége, akinek szívé­
ben, rosszúl gyógyuló mély sebeket ejtettek az egyes 
durva és legtöbbnyire igazságtalan felhánytorga- 
tások.

Mit adott volna Gina, — óh igen ! őszintén, 
boldogan áldozott volna bármit, hogy ő nála is 
éppen olyan nyomtalanul simulhassanak el az ilyen
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salakot görgető hullámok, mint férjénél, sajnos 
azonban őt, — őseinek hetediziglen büntető istene 
alkotta meg nemfeledőnek, haragtartónak, és 
ezért, minden egyes ilyen összezördülésnek sebhelye 
ott maradt a lelkében — emlékeztetőül. De ha már 
úgy kellett ennek lenni, akkor — igen, akkor miért 
legyen ott hiába ? Céltudatosan rendre-rendre gyűj­
tötte, raktározta el tehát agyában a haragvó férfi 
balga mondásait, hogy alkalomadtán — mint Dávid 
a parittyaköveket — egyenként felhasználhassa 
azokat a saját előnyére.

Igazán nem örömmel tette és sohasem kereste 
reá az alkalmat, sőt szerető szíve minden találékony­
ságával azon volt, hogy örökös békesség honoljon 
közöttük, mégis teljes tudatában volt annak, hogy 
e kis parittyaköveket nem lehet túlbecsülni; mert 
lám, csak egy-kettővel kell előhozakodni valahány­
szor valamely fontos ügynél nincsenek eleve egy 
véleményen, csak egyet-kettőt és íme, rögtön meg­
törik férjének különben is bátortalan, bizonytalan 
— mert unott, mert meggyőződés nélküli — ellent- 
állása. Gina tehát mindig felül maradt a vitákban.

Csak az bántotta módfelett, hogy valahányszor 
az első emeletről a földszintre indult, szíve még 
mindig zakatolni kezd a bizonytalanság izgalmától.

Pedig legtöbbnyire szívesen fogadták, kivált 
két idősebb sógornője. Eveline és Jolán. Helén ellen­
ben telve volt csípős kis megjegyzésekkel, kellemet­
lenkedéssel. Örökös arculcsapásként sértette azon­
ban az a tény, hogy anyósa lehetőleg kerülte a vele 
való beszélgetést. Nem mintha nem érdekelte volna 
menye szellemes társalgása, de mert érezte, hogy 
olyan tele a szíve az iránta táplált gyűlölettel, hogy 
félt a száját vele szemben felnyitni, nehogy akarata 
ellenére kicsússzék abból egy olyan szó, amely hát­
rányos következményeket vonhatna maga után.
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Nandine hercegné ugyanis nagyon jói tudta a Gúlá­
val való békés együttmaradás tartós előnyeit.

íme, — három év óta — még a Csetneky Pálék- 
nál kierőszakolt látogatásokat is be lehetett szün­
tetni. Már magában véve ez mekkora áldás ! Hiszen, 
ha néha egészen őszinte volt leányaival szemben, 
elismerte, hogy »csak valljuk be, gyermekek, Pál 
ezerszerte, oh ezerszerte kiállhatatlanabb az Elek 
zsidkájánál.« Ez azonban nem gátolta meg abban, 
hogy amikor a kis György születésének első évfor­
dulójára rendezendő ünnepélyre Csetnekyékat is 
várták, — ő maga, igen, Nandine hercegné, ne rakja 
tele a Pál báró szobáját virággal, — sőt az éjjeli 
szekrény diszkrét homályába egy pár olyan papu­
csot is csempészett, amelyre a hit, remény, szeretet 
szimbólumait hímezte saját kezeivel.

Hogy meg lett volna lepve, ha valaki arra figyel­
mezteti, hogy ezek a gyöngéd ajándékok nem a Pál 
báró örökös gáncsát, gúnyolódását vannak hivatva 
elcsitítani, de öntudatlan sintoizmus nyilvánul meg 
bennük. Igen* halott kultusz, hisz azoknak a virágok­
nak, azoknak a papucsoknak mindegyike nem más, 
mint a Csetneky ősöknek bemutatott hódoló emlék­
áldozat. Azoknak a Csetneky ősöknek, akik ezer év 
óta országbírókkal és nádorispánokkal látták el a 
hazát és akiknek leszármazói még a jelenben is 
fényesen megállják helyüket, igaz hogy más tereken, 
lévén a Pál báró apja világhírű oroszlánvadász, ő 
maga pedig az első versenyistállótulajdonos a 
monarchiában.

Csodálatosképpen Pál báró semmit sem hozott 
magával nagy őseitől. Ellenben, — mint ahogy ezt 
anyósa gyakran megjegyezte — ellenben, főfoglal­
kozása határozottan visszatükröződött egész valóján. 
Zömök volt és szélesvállú. Borotvált arca lilásan 
vörös. Apró tatárszemei pedig már a leggyengébb
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mosolynál kis zsírpárnácskák mellé bújtak és onnan 
feketéitek, onnan villámoztak elé, mint tücsök feje 
a lyukból. Hangja örökké rekedt volt, de azért soha­
sem kímélte. A cigaretta hajnaltól éjjelig ki nem 
szakadt a szájából és, és talán még soha életében 
nem ejtett ki egy szót suttogva. Ha falun volt, ami 
ideje a vadászattól és lovaitól fennmaradt, azt újság- 
olvasással töltötte. Pedig örökösen szidta, átkozta 
valamennyit. Ha Budapesten időzött, akkor sokkal 
inkább a Nemzeti Kaszinóban lakott, mintsem a 
palotájában. Igaz, hogy sok dolga akadt ott mindig, 
mert ritka hét volt az olyan, amelyben ne lett volna 
valamelyes párbajügye; ha nem a magáé, úgy a 
másé, mert minden becsületkérdésben elismert te­
kintélynek és nélkülözhetetlen bírónak tartották. 
Ez a beállítás különben sokszor kapóra jött, tekintve, 
hogy kitűnő magyarázatát adta mindig a Csehiek­
ről való hirtelen elutazásoknak. Annyira kitűnőt, hogy 
nem csupán a felesége hitte el azt neki kivétel nélkül, 
de még anyósa is legtöbbnyire. Sajnos, nem mindig, 
mert Nandine hercegné (vagy ahogy Pál báró ne­
vezte »Nándi bácsi«) régtől fogva élt a gyanúperrel, 
hogy egészségtől csattanó veje »kirúg a hámból.« 
Azt persze még ő sem álmodta, hogy Csetnek urá­
nak hites felesége és négy szép fia mellett van még 
egy második, jól rendezett kisded családja is, amely­
ben a szép Schmiedl Jola az anya és három kis 
Schmiedl leány sejti őt apjának.

Pál báró politikával csak annyiban foglalkozott, 
hogy szélsőbaloldalinak mondotta magát és ezt 
azzal bizonyította, hogy minden október 6-án palo­
tája erkélyéről gyászlobogó lengett. Na meg azzal 
is, hogy óriási összegeket áldozott folyton a Tisza 
Kálmán megbuktatására. Ám nálánál gőgösebb 
tagja nem volt a főrendiháznak. Valójában a poli­
tika nála annyit jelentett, mint küzdelem a modern
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áramlatok ellen ; és minden igyekezete oda irányult, 
hogy tőle telhetőleg útját állja annak, amit ő eleve 
tradíciók elleni merényletnek minősített, tehát 
akárhányszor a haladásnak.

I g f  történt, hogy míg egyrészt titkos akna­
vetéseivel, szószólóinak üvöltő vádjaival az egész 
parlamenti élet szintjét a lejebbsülyedés veszélyé­
nek szolgáltatta ki (mindezt azért, mert szerinte a 
kormány vétkesen engedékeny politikát folytatott 
a nemzetiségekkel szemben), nos, ugyanakkor egész 
befolyását latba vetette, hogy annak a vasútnak 
építését megakadályozza, amely a nagy tót tenger­
ben két magyar szigetet kötött volna ugyan össze, 
de képzeljék csak ! Ruszkovécén — éppen az ő féltve 
őrzött és legelzártabb medvepagonyán át pöfögött 
volna végig! — Hogy Csetneky Pál báró a Kárászy 
Elek házasságát egész egyszerűen személyes sértés­
nek vette és se esküvőjére nem ment el, se feleségé­
nek meg nem engedte, hogy az új asszonyhoz Kárász­
tóra menjen, magától értetődik.

— Nem. Sohase láttam és valószínűleg sohase 
fogom látni a bájos sógorasszonyt — jelentette ki 
három év óta csökönyös bizonyossággal és soha 
nem lankadó kárörömmel a kaszinóban, uccán, 
szóval urbi et orbi — mindenki előtt. Ám egy na­
pon rettenetes hírt hozott a posta, azt, hogy az ő 
ruszkoveci erdeje melletti Felhőkeőt, más szóval 
azt az ötezer hold erdőt, mely éppen az ő vadász- 
területébe ékellik, amelynek vadászatát immár 
húsz év óta bérli (ki gondolhatott valaha erre ?) 
íme Kárászy Elekné — éppen Kárászy Elekné ! — 
egész titokban, egész alattomosan — csak úgy ni, 
máról holnapra, »szőröstűl-bőröstűl« — megvette. 
Miért ? Hogyan ? Ki adhatta neki ez ördögi taná­
csot ? Hogyan tudhatta meg, hogy az eladó, mikor 
azt még ő, Pál báró sem tudta egész biztosan ?
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— Andi? Hallja? A ndi?...— kiabált a báró 
és éppen azon volt, hogy nagy felindulásában ispán­
jának hiób hírét sarokkal rugdossa, tapossa, amikor 
ez a nagy harag fejébe kergette a vért és ő félájultan 
rogyott egy karszékbe. Felesége rémülten szaladgált 
kölnivízért, ecetért és ezer szerencse, hogy ezt tette, 
mert legalább rögtönkéznél volt az a pohár és az az 
üvegcse, melyeknek falhozvágása nagy megkőny- 
nyebbülést szerzett szegény betegének. — De értse 
meg! — üvöltötte ezalatt, mert a csitító taná­
csokra újabb haragra lobbant — értse meg, mit 
jelent az reám nézve, hogy most már attól a zsidó- 
nétól függ, hogy ezután vadászhatom-e még Felhő- 
keőn valaha, vagy — soha . . .

-— Olyan nagy baj az ?
— Mit ? ?! Mit mond ?
Andorine grófné éppen olyan önkénytelen moz­

dulattal lépett egyet hátrább, mint hajdan anyja 
haragja előL

— Hogy én kérjek, könyörögjek egy Spitz 
Rezsinnek ? Azt akarná ? Igazán azt akarná ?

— Nem, nem, a világért sem, — hebegte a 
fiatal asszony — csak ma írt erről a vételről mama 
is és azt mondja, hogy Gina máris három ajánlatot 
kapott Felhőkeő bérletére, — az egyiket pláne! — 
Frigyes Ottó főhercegtől. . .

Csetneky, mint egy nekieresztett gőzeke, zaka­
tolva, dohogva, kezdte az erkély hosszát végtől 
végig újra és újra taposni, majd meg nagy robajjal 
nyitott a hosszú folyosóba, melynek falát vadász- 
trófeák százai díszítették. Megirigyelhette volna 
azt a gyűjteményt legtávolabbi troglodita őse is, 
mert lehet, hogy annak mammuthfogak és barlangi 
medvekörmök képezték legnagyobb büszkeségét, 
— de itt olyan szarvasagancsok ág-bogoztak a fala­
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kon, amilyenről annak a húszezer évvel ezelőtti 
vadásznak még csak sejtelme sem lehetett. Hja, 
azóta sokat változott a világ. Szerencsére a nemes 
kedvtelések ugyanazok ma, mint akkor voltak, — 
s ha más fajta a vad, egyformán leli bőrében, csont­
jában örömét, büszkeségét a ma élő vadász. Csetneky 
csaknem félj aj dúlt, amint sorra vette legszebb pél­
dányait. Az agancsok alatti táblák egytől-egyig 
arról tanúskodtak, hogy Felhőkeő rengetege vissz­
hangzott attól a szívet, velőt átjáró bőgéstől, amely 
nyomra vezette a biztos kezű vadászt.

— Mit tegyek ? — kérdezte magától Csetneky.
— Azt nem tehetem 1 Lehetetlen. Le-he-tet-len !«
— érvelt magában. Nagyobb nyomatékosság ked­
véért még szótagokra is bontotta szavait. Valahogy 
olyasféle eljárás volt ez tőle, mint mikor alkalmatlan 
egérlyukakat apróra zúzott üvegtörmelékkel igyek­
szik az ember betömködni. De hiába érvelt, határo­
zott s hitette el magával, hogy ő tud akarni, ő tud 
következetes lenni, ő tud hű maradni elveihez, 
minden, minden hiába ! A megszokott remek vadász- 
területért való sóvárgása minduntalan csak újra 
felütötte szimatoló egér fejét, a reá halmozott érvek 
üvegszilánkja alól.

Végre nem állta tovább. — Andi-i! — kiáltott 
az erkély felé. — Felesége futvást jött hangjára.
— írja meg Gúlának, — kezdte, mialatt gallérját 
tágabbra ráncigálta — írja meg, hogy...— de elhall­
gatott, majd aztán dühtől elszorult torokból: — de 
nem, — még se. Ne írjon senkinek semmit. Meg­
tiltom ! . . .

— Hátha, mégis ? . . .
— Nem ! Értette ? Nem, és nem, és nem ..  . 

Egy Csetneky báró mégse alázza meg ma — . . .  e 
percben nyílt az ajtó s legidősebb fiúk, a tizennégy 
éves Endre szaladt feléjük. Egyik kezében puska,
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másikban magasan feje felett rázva, a mai nap 
vadászzsákmánya — egy mókus és egy sárgarigó.

Anyja sóhajtva, titkon elszoruló szívvel nézett 
a két kis kínszenvedettre. Neki még az igazi vadá­
szat is gyűlöletes volt, hát még az ilyen oktalan 
gyilkolgatás, amely mindig csak azt jelentette, hogy 
egy-egy kis melegen dobogó szívecske megszűnt 
pihegni, hogy két élet örömtől fényes szem megszűnt 
Isten áldott ege alatt körülkörül és le- és fel kíván­
csiskodni és hogy a kert szegényebb lett sokkal. 
Színekben, formákban, hangokban, mozgásban, egy­
aránt szegényebb. Hisz, íme, megszűnt benne két 
szárnynak arany villanása. S az a furcsa kis barna 
legényke sem lebben már többé át egyik fa ágáról a 
másik fa ágára oly kecses biztonsággal, mintha lát­
hatatlanul szárnya is, kereke is, uszonya is lenne.

— Hogy is lehet a gyönyörködés lehetőségeit 
készakarva csökkenteni ? — kérdezi magától Cset- 
neky Pálné mélységes megbotránkozással, de 
mivel az élet már régtől fogva elővigyázóvá tette, 
mosolyt erőltet ajkára és siet fiát ügyessége miatt 
megdicsérni.

Andorine grófné ugyanis kicsiny volt és vékony. 
— Törékeny, mint egy virág — mondotta volt róla 
Csetneky mátkaságuk ábrándos szakában. Hogy 
lelkében mennyi volt a mimóza visszahúzódásából, 
félénkségéből, azt már akkor se méltatta figyelmére. 
Innen van, hogy a fiatal asszony csak azt tudja, 
hogy mióta csak emlékszik, mindig remegésben volt. 
Hajdan az anyja zsarnokoskodott felette, most meg 
férje és fiai. Nem is tekintette a házaséletet másnak, 
mint egy — szülésekkel súlyosbított — nehéz rab­
ságnak. Dehogy merné tehát az Endre zsákmányát 
hangosan sajnálni.

Pál báró még mindig nem tudta magát elhatá­
rozni s ezért dúló szenvedélyek viaskodtak a lelke
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mélyén. Elgondolkozva nézett fiára, nagyot sóhaj­
tott, aztán tőle szokatlan gyöngédséggel teszi vál­
lára kezét :

— Reményiem, vezetsz vadásznaplót ? — kér­
dezi.

— Hogyne, papa. Ez a kettő itt az ezeröt- 
százkettedik és harmadik vadam . . .

— Patkányokat is beleértve ?
Endre elvörösödve csak a fejével bólint. Tit­

kos bánata ugyanis, hogy a nyúl és fogoly arány­
talanul ritkábban szerepel feljegyzéseiben, mint a 
patkány és a veréb . . . Még jó, hogy egy görény 
és egy bagoly némileg helyrebillenti a mérleget.

— De ha tehednéd, szívesebben mennél nagy 
vadra, mi ?

A fiú szeme felragyog :
— Ó papa ! . . . — és egész arcán a vérbeli 

vadász sóvárgása látszik.
— Vágynál Ruszkovecre, Felhőkeöre, mi ? — 

Ismét csak néma bólintás, hisz a szó ki se férne 
torkán, annyira szorongatja a vágy, rögtön menni, 
röpülni Felhőkeöre, Ruszkovecre! Istenem. A nagy 
szarvasok, vadkanok, hiúzok, medvék — medvék ! . . .  
birodalmában.

Ó, mert legmerészebb álmainak is hetedik 
mennyországa az a még soha nem látott, ám ezerszer 
elképzelt mesevilág . . . Ruszkovec, Felhőkeő. — 
Ó, ó, ó, ó gyönyörök gyönyöre, jövel, jövel! . ...

— Pedig oda . . .  — kezdi apja, de a mondat 
közepén elhallgat és gondolatai hadakozva kerge- 
tőznek túlhevült agyában. — Ruszkovec Felhőkeő 
nélkül egy fabatkát se ér — vallja be magának. 
— Ott vannak a források, ott a legelők. Átkozott 
helyzet — s mindezt annak a gyűlöletes zsidónő­
nek köszönöm . . .  — Ezalatt kedvence, Péter is 
besompolygott és miután Endrével szemmel, kö-
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nyökkel, szóval összesugdosódott, hízelgő hangon 
kezdi apját unszolni :

— Igaz, hogy elvisz bennünket Felhőkeure ? 
Mondja, papa, igaz ? — s a két íiú közrefogja és 
úgy kérleli, úgy érvel és úgy lelkesedik.

Csetneky leinyög nagy felindulásában :
— Én fosszam meg liaimat az ország legelső 

vadászterületétől ? Én ? — mondja és ismét jár­
kálni kezd, majd hirtelen megáll és mereven maga 
elé nézve. — De tulajdonképpen van nekem erre 
jogom ? — kérdezi magától szigorú váddal és a 
szülői kötelességek gyorsított határvizsgálatával; 
ám ezután, úgy érzi, hogy nincs joga. Zsarnoki túl­
kapás lenne, ha megtenné, igen, ez egyszerűen 
visszaélés lenne az atyai hatalommal! Elítélendő 
csúf visszaélés.

— Andi! — kiáltja tehát újra, s hangja úgy 
harsog, mint egy diadaltrombita, hiszen úgy érzi, 
leküzdte az önzést magában s felülkerekedett az 
önfeláldozó apa, aki gyermekei javára le tud mon­
dani még előítéleteiről is. — A ndi! Hallja ? Felel­
jen kérem az anyjának, de rögtön, érti? írja meg, 
hogy a felhőkeői vadászterületet én akarom ki­
bérelni . . . Mit bámul úgy reám ? Én. Igen én. 
Punktum . . .  Hé, Andi! Ne szaladjon e l . .'. még 
nem végeztem b e . . . Igen. írjon Elekéknek is, és 
tudassa velük, hogy elfogadjuk a meghívást és ott 
leszünk a kis trónörökös születése napján . . .

— Mi is megyünk? — érdeklődnek a fiúk 
máris ragyogó szemmel.

— Hogyne, hogyne. És reméljük, — teszi hozzá 
a báró nevetve, tréfásan kacsintva fiaira — remél­
jük, hogy nem kapunk majd náluk »maceszt« 
uzsonnára, mi ?

* * *
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Ezalatt Kárásztón nagyban folyt a készülődés. 
Gina grófné kora hajnaltól késő estig talpon volt. 
»Mert — írta anyjának — meg akarom nekik mu­
tatni, hogy ehez is jobban értek, mint ők.

De még anyjának sem írta meg, hogy valójá­
ban miért is rendezi ezt az ünnepélyt. Nem. Egyelőre 
ezt még senki sem tudja. Elek gróf legkevésbé, 
pedig őt érdekelhette volna legjobban, tekintve, 
hogy az ő bőrére ment. Ám felesége tapasztalatból 
tudta, hogy az ő természetével szemben sokkal cél­
szerűbb egy némán átgondolt, jól előkészített gyors 
és meglepetésszerű »rajtaütés«, mintsem a hosszas 
megbeszélések és kapacitálások fárasztó munkája, 
hisz Kárászy már csak gondolkodási restségből is 
ösztönszerűleg »nem«-et szokott mondani mindenre, 
amiből ténykedés veti előre árnyékát. Ha pedig 
egyszer nem-et mondott, csaknem lehetetlen volt 
annak kényelmes zsákuccájából visszaterelni. Ezért 
felesége most is vigyázva, ügyesen, hónapok óta 
dolgozott titkon, írt ennek is, annak is. Leggyak­
rabban ügyvédének, a minden hájjal kent, borotva­
eszű kitűnő Rákóczi Mórnak. Többször járt Buda­
pesten is, »a fogorvosnál, mondta háznépének. 
Badacsonyi ő kegyelmessége azonban sokszor inkább 
azt képzelte, hogy ő ül annak kínzó karszékében.

— Rettenetes egy asszony! — sóhajtott gyak­
ran, kétségbeesve. — Amilyen behízélgő, olyan iélel- 
metes: mert ha kidobnám az ajtón, biztos, 
hogy legott visszajönne az ablakon. Ha valamit 
egyszer a fejébe vesz, azt kijárja, kierőszakolja, 
kiköveteli, kikilincseli magának, és ha mingyárt 
ezer ördög állaná is útját. Hát akkor inkább 
megteszem, amit akar, csak hagyjon nekem békét. 
És másnak is azt tanácsolom. Mert ugyan kinek 
van annyi ideje, hogy Kárászy Eleknével szembe­
szálljon ?
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Miután kisebb ügyekből kifolyólag elég szeren­
csés volt magának ezt a hírnevet biztosítani, elér­
kezettnek vélte az időt, amikor egy nagyobb játsz­
mát nyerhet. »Eleknek főispánnak kell lennie« — 
határozta el egy napon, amikor egy megyebeli elő­
kelőség valamivel udvariasabb volt iránta, mint lett 
volna, ha titokban nem tekintette volna őt keve­
sebbnek magánál.

— Muszáj, muszáj ! — erősködött a vérig sér­
tett asszony, mert érezte, hogy férjének ilyetén elő­
térbe tolása által a saját társadalmi helyzetét is 
újabb támpillérekkel erősítheti.

Szegény, szegény, gyanútlan jó Kárászy Elek !
Hogy igyekezett. Hogy szeretett az ünnepély 

rendezésével az ő imádott Jókájának segíteni. Milyen 
fáradhatatlanul járt ki foglyászni, beszélt a halá­
szokkal, rendelte a borokat. Milyen jóleső érzés volt 
az, hogy bármennyi is a költség, egészen könnyen 
telhetik. Hogy örült fiacskája ünneplésének.

Ügy van az jó l! Csak jöjjenek az ő okos, nagy­
szemű Györgyikéje csodájára, ami egyúttal azt 
jelenti, hogy hódolni fognak az ő felesége előtt, 
akiről el kell majd ismerniök, hogy a világ terem­
tése óta ő a legtökéletesebb asszony a földön. Ám, 
mikor legjobban örvendezett övéi ilyetén magasz­
taltatásán, — titkon — alig várta, hogy túl legye­
nek a »cécón« és ő ismét beáshassa magát »dolgozó«- 
szobája csendjébe és ott olvasgathasson, hegedül- 
gethessen és tervezgethessen szebbnél-szebb bekö­
tési táblákat és — ne gondoljon semmire.

* *

Végre elérkezett a nagy nap, amelyre, fájdalom, 
Gina némi gonddal ébredt, mert két hét óta nem 
jött hír anyjáról, holott a legutolsó levélben azt
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írta volt a Maria-Grün-i orvos, hogy Ladányinénak 
régi cukorbetegsége utóbbi időben gyors ütemben 
rosszabbodik. Kárászyné el is volt határozva, hogy 
amint az ünnepély lezajlik, rögtön elutazik szere­
tett betege látogatására. Csak a mai nap legyen 
szép, derűs és célhoz vezető. Ez a mai nap, amelytől 
oly sokat várt, oly sokat követelt.

Ahogy felébredt, rögtön az ablakhoz futott. 
— Szebbet kívánni se lehet — mormolta megelé­
gedetten és valóban, szeptember kora reggele 
gyöngyházpárás, áttetsző puha fátyolába burkolta 
az egész tájat. Ám az ezerszínű párákon át, arany 
sugarak szigonyai keresgéltek a Balaton vizében, 
hogy millió apró arany csillogást hozzanak a fel­
színére imitt is, amott is. De Gina nem sokáig ért 
reá számba szedni őket, mert íme megkondult a 
kastély templomának harangja. Tíz perccel később 
már az összes családtagok, nemkülönben a már 
megérkezett vendégek ünnepélyes sorokban követ­
ték a fiatal anyát, aki oldalán férjével, fiacskáját 
karjában tartva, meghatott némaságban lépegetett 
a hosszú folyosó végében kitárt bejárathoz.

Mert a csupa vígságot, kedves meglepetéseket 
ígérő napot Kárászy Elekné így kívánta kezdetni. 
Igen. így, három pappal celebrált nagymisével.

Midőn tehát Jánosfy címzetes püspök és tőle 
jobbról Imecske apát, balról pedig Sólyom József 
bencés az oltár elé értek, mindhárman először is 
az oratórium felé fordultak és mély meghajlással 
üdvözölték Kárászy Eleket és nejét, akik ma 
egyedül foglalták azt el, s most ott ültek szorosan 
egymás mellett, mint a megvalósult családi bol­
dogság jelképe. Gyönyörű kép volt az valóban. 
Kárászy öles termetével, hosszúra növesztett szakál­
lal, mely most, elnyomott titkos ásítások hatása 
alatt meg-megrernegett. Mellette felesége, akinek
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szépsége nagyot hanyatlott ugyan gyermeke szüle­
tése óta, de aki még mindig feltűnő jelenségnek 
volt mondható. Arca csupa kifejezés, csupa energia 
_és most, mialatt ölében játszadozó kis fiacskájá­
ban gyönyörködik, csupa megihlettség. Híresen szép 
fehér kezében a pápától megáldott nagyértékű 
gyöngy és rubin rózsafüzérét tartotta. Ezt néha 
meg-meglóbálta a gyermek szemei előtt, — ilyen­
kor a kis György végtelen komolysággal kapott 
utána s vitte a keresztet szájához. Még Nandine 
hercegné is pillanatnyilag kiengesztelődve nézegetett 
arra. Keresztényi szívében aztán még annál is 
enyhébb húrok zsongtak mise után, — mint külön­
ben az egész vendégsereg szívében is — mert íme 
azt látta, hogy menye feláll, majd kis fiával az 
oltárhoz járul s mialatt ő maga alázatos megsemmi­
süléssel roskad térdre, gyermekét két karral emeli 
magasra s nyújtja azt kérőn, fohásszal a papok felé. 
Ajka néma marad, de ihletett mosolya, de lepergő 
nagy könnycseppjei szónál világosabban magyaráz­
zák vágyát, könyörgését. A püspök és az apát legott 
meg is értik, és kezüket áldólag tartják a kisded 
bodros, fekete haja felett. Sólyom is követi a példát, 
csakhogy ugyanakkor tekintete kérdőn, kíváncsian 
és nem minden malicia nélkül, keresi hajdani játszó­
társa tekintetét. Nem is állta meg, hogy amikor 
később pár percre egyedül találta magát Ginával, 
meg ne kérdezze tőle.

— Mondd meg, mire való volt ez a tüntetés­
szerű viselkedésed ? Lelki szükségét érezted ? vagy 
csak úgy — kellett ?

Kárászyné elvörösödve vont vállat.
— Jól esett — felelt teljes őszinteséggel.
— Hiszem. Sőt tudom is, hogy igen. Mégis, 

miért tetted ? — s mivel a fiatal asszony csökö­
nyösen hallgat, még egy kérdéssel faggatja : — Mert

Szikra : A nagy-nagy kerék. 9
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hasznot is remélsz az ilyes »mise en scéne«-ekből ? 
Csak tán nem ?

— Miért ne ?
— Gina . . .  ne téveszd össze, a templom 

nem börze.
— Nagy szavak. Persze, hogy nem. Ki is tekin­

tené annak ? Én legkevésbé. Tudhatod, hogy nálam- 
nál nincs buzgóbb keresztény a világon. Hidd el, 
hogy nincs. Elhiszed, ha gyermekem boldogságára 
esküszöm ?

— Felesleges. Soha nem kételkedtem ez irány­
ban. De éppen azért, sokszor nem értelek. Mondd, 
miért vered a nagydobot mindig ?

— Verem ? Hol látod, hogy verem ? De tegyük 
fel, hogy verem. Hol itt a hiba ? Abban, hogy vallá­
sos vagyok, igazán, a lelkem legmélyén is az, magad 
is bevallód, hogy nem kételkedel, ám az talán nem 
is érdem, mert hogy az ember vallásos-e vagy sem, 
éppen olyan vérmérsékleti, vagy idegzeti, pszicho­
lógiai »diszpozíció« kérdése, mint bármily más tehet­
sége. Vagy megvan az emberben az arra való haj­
lamosság, vagy nincs, de ha megvan, de ha tudom 
magamról, hogy megvan, nem-e kötelességem 
csak úgy mint bármely más bennem szunnyadó 
lelki vagy szellemi tulajdonságokat — a lehető 
legmagasabb tökélyre nemcsak kifejleszteni, de ki 
is használni azt ?

— Mit ? Hitedet is a haszon gyúpontjából 
nézed ?

— Miért ne ? Anya vagyok. Fiam van, és . . . 
és egy egész társadalom előítéletével állok szem­
ben . . .  Érted most már ? Számomra nincs fegyver, 
amit használatlanul hagyhassak . . .

— Szegény Gina ! — mormolja Sólyom meg­
lepve, megértőn. Hangosan, nevetve, csak annyit:
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_Hallottál már valaha Sisiphusról ? — aztán siet
a társalgást Ladányinéra terelni.

— Hogy van ő ? — kérdezi őszinte érdeklő­
déssel.

— Képzeld, nem tudom — feleli a fiatal asz- 
szony. — Két hete nem kaptam hírt felőle, pedig 
számtalanszor sürgönyöztem. Az igazat megvallva, 
nagyon, nagyon aggódom, annál inkább, mert Be- 
noitné — gondold csak ! — férjhez akar menni. 
A vén bolond ! Meg is írtam neki a véleményemet, 
s most azon dolgozom, hogy az egész »mariage«-t 
a kútba pottyantsam.

— Tudja?
— Valószínűleg. Végre is szükségem van 

reá. Mit csinálnék mamával ? Kire bízhassam ? 
és éppen most, amikor tudom, hogy régi bajában 
rosszabbodás állott be ? Kire bízzam, ha Benoitné 
elmegy ?

— Vigyázz ! Ügy ismerem, mint egy minden 
furíangra és minden bosszúállásra kész egyént.

— Ejh, mit tehetne ? Legfeljebb hazudozik 
reám egy sort, ott messze, Maria-Grünben.

— Na, nem tudom . . .  — aggodalmaskodik 
Sólyom, de mivel Badacsonyit látja közeledni, el­
vegyül a vendégek között.

— Csakhogy újra látom ! — örvendezik Gina, 
kezet szorítva a miniszterrel. Reményiem, már min­
denkit ismer ?

— Nem hiszem . . .  de . . .
— Semmi »de«. Jöjjön, jöjjön, rögtön sorra 

bemutatom őket. Útközben hamarosan elmondja, 
hogy ott az erkélyen az öreg herceg Zarándy beszél­
get Csetnekyvel, az pedig, aki a »canna-groupe«-ban 
gyönyörködik éppen, az Baloghy János. — Tudja, 
ő és neje csak olyan falusi szomszédok, de mint 
ilyeneket nem mellőzhettük. Különben is, nemde,

9*
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ezután nem is lenne okosság ezt vagy azt megsér­
teni, Űgy-e ?

Badacsonyi felelet helyett nevetgélve, néma 
pislantással húzza ki egy írás csücskét belső zsebé­
ből. A grófné mohón kap utána.

Tehát ez is megvan. Ezt is elérte.
Boldog nap ez a mai valóban. Mondhatni, tel­

jes a siker. Hisz íme, három év után először Za- 
rándy herceg is éppen úgy »behódolt«, mint Cset- 
neky Pál.

— Még hozzá, — jegyzi meg magában Gina 
gúnyosan — még hozzá a jó sógor, hogy igyekszik 
kedves lenni. Olyan kezes, mint egy kötélen táncoló 
ele.ónt. S éppen olyan jól áll neki az erőltetett 
kedveskedése. De mindegy. A fő, hogy az én köte­
lemen táncol. Meg is lesz a jutalma. Most még 
hagyom egy kicsit evickélni, de a vacsora alatt Elek 
egy felköszöntőben fogja tudtára adni, hogy a 
felhőkeői vadászatot ismét bírhatja békével. Az 
öreg Zarándynak pedig, tudom biztosan, hogy 
kapóra jön az Elek főispánsága, mert nagyon vágyik 
arra a horgasréti köves útra. Meg is fogja kapni, — 
ha . . .  mindenben segítségemre lesz. Csak Elekkel 
volnánk már tisztában, mert ez kemény dió lehet.

Kissé nyugtalan is volt amiatt, de azért moso­
lyogva, örvendezve járt-kelt vendégei között .— és 
életében először nem érzett titkos bizonytalanságot, 
elfogódottságot.

Milyen jó érzés volt ez !
Elek gróf minduntalan — lopvást — gyönyör­

ködött a feleségében. — így van ez jól. így szeretem 
én az embereket, ha az én egyetlen Jókámnak örö­
met szereznek. S milyen jó lesz, amikor ismét ket- 
tecskén ülünk majd itt a verandán és visszaemlé­
kezünk a mai napra. — Egyelőre azonban háziúri 
kötelességek várják. íme, ott a fa alatt az öreg
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Csokonyi Péterné egyedül. Süket szegény és ezért 
mindenki únja. Kárászy tehát hozzá siet, sőt útjá­
ban még egy szép rózsát is letép, hogy azzal lépjen 
elébe. Mert csupa kedvesség, csupa figyelem ven­
dégeivel szemben. Mint ahogy csupa jóság min­
denkivel szemben, ha éppen útjába kerül valaki, 
vagy valakinek a dolga. Ám ő egy lépést sem tesz 
azért, hogy útjába kerüljön, sőt ellenkezőleg.

Érdeklődési körét máris olyan szűkre szabta, 
hogy egész — tulajdonképpeni — világát egyetlen 
kis szoba lámpafénye bevilágíthatná. Otthona. Kis 
családja. Hegedűje. Vadászata, de csak apró vadra, 
mert nagynak elejtése több fáradtsággal, vasútra 
üléssel, napokig való távolmaradással járna. És, 
csak azt n e ! Kárászy Elek, a játéktermek örök 
bolyongással járó hajdani rabja, most, hogy fel­
szabadult, csak akkor érezte magát nyugodtnak és 
boldognak, ha a kárásztói kastélyban ülve, fele­
ségét és fiacskáját ott tudta maga mellett, és őrköd­
hetett egészségűk felett. Mert ez állandóan nagy 
gondokkal, izgalmakkal terhelte. Ő, aki nem ismerte 
a betegséget, aki a Balaton jegén léket vágatott, 
hogy abban fürödhessen, aki egy hatszemélyre terí­
tett asztalt félkarral felemelt s körülsétáltatott a 
szobában, — nos, ő — folyton-folyvást azon töpren­
gett, hogy ez vagy az, megtalál ártani Ginának 
vagy a kis Györgynek. Néha feleségének igazán ter­
hére volt ez az örökös pampucplás — ahogy ő 
nevezte — és minden erélyét latba kellett vttni, 
hogy magát és gyermekét némileg is felszabadítsa 
kényszerei alól.

Azon a szép szeptemberi napon azonban, ame­
lyen Kárásztó vendégei immár végigkóstolták mind­
azt a gyönyört, amit vitorlázás, kocsizás, croquette, 
tenisz, billiárd s alkonyat beálltával a kártyajáté­
kok sorozata nyújthat, -— Kárászy Elek gyanút­
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lanul és ezért derűs jókedvvel ült a vacsorához. 
Tőle jobbra Radenberg báróné, akit most láttak 
először a nevezetes monte-carlói napok óta.

— Nem is képzeli, báróné, — mondta neki 
őszinte hálával — hogy milyen nagyra vesszük 
látogatását.

— Én köszönöm, hogy meghívtak. Olyan öröm­
mel gyönyörködöm nejében. Igazán remek asszony.

— Egy tökély. Higyje el, báróné — egy tökély !
— Kiről beszélnek ? — kérdezte baloldali szom­

szédja, herceg Zarándy Hermann fiatal felesége.
— Ginár ól. -
— Ah ? Vagy úgy ?
A háziúrnak önkénytelenül ökölre szorul a 

keze. Megint e hang. Mindig a régi rosszakarat. 
Vájjon hánynál lappang az még a jól mulató és 
hízelgő és hódoló kedves vendégek szívében ? Ó, 
hogy vágynék az ő Gináját valami külsőség által 
is — most rögtön, föléjük helyezni. . .

Éppen ekkor állt fel szólásra Badacsonyi.
— Azért jöttünk, — kezdi a miniszter — hogy 

a mi kis György barátunknak ma és minden nap, 
őszintén és a legmelegebben gratuláljunk — a szülei­
hez. — (»Éljen! Ügy v an !« mindenfelől.) Mert 
ritka szerencsével válogatta meg őket valóban. 
(»Űgy van I Ez már igaz !« Nandine hercegnének 
a szája egy tökéletesen záró kézitáska abroncsára 
emlékeztet.) Mert úgy érzem, — folytatja a kegyel­
mes úr — úgy érzem, hogy mindnyájunk gondo­
latait tolmácsolom, ha azt mondom, hogy akik 
egy ily tökéletes otthont tudtak létrehozni, akiknél 
a vendégszeretet melege ily fejedelmi bőkezűséggel 
áradozik, akiknek a házaséletét máris mint a har­
monikus együttélés legszebb kifejezését állítják 
példaképpen szerte e hazában, azok csak kiváltságos 
lények lehetnek valóban. Én legalább, — ha választ­
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hatnék, nagyon szívesen — azonnal és rögtön ! — 
szerepet cserélnék Györgyikével. (»Éljen«, nevetés 
és taps.) Legyen ő csak miniszter helyettem. Lássa, 
hogy mi az, — én pedig ezalatt szenderedjem édes- 
deden kis fehér ágyacskámban. (Újabb nevetés, 
»éljen U és taps.) El tudom képzelni, hogy milyen 
kellemes bizsergés járná át piciny valómat, vala­
hányszor kedves háziurunk gyönyörű hegedűjátéka 
kísérné álmaimat s hogy milyen éhes lennék, — igen, 
tudom, hogy reggeltől estig folyton csak enni kér­
nék, c ak azért, hogy Magyarország legszebb kezei 
vigyék szájacskámhoz a grizes kanalat. (Nevetés, 
taps.) De, fájdalom, nem cserélhetek, miniszternek 
kell maradnom, ami azt jelenti, hogy egyúttal fel­
nőttnek is, ami viszont azt jelenti, hogy ember 
vagyok, tehát — irigy. Bevallom, hogy nagyon 
irigy. Sőt, hogy az irigység vezényelt ide. Igen, 
uraim és hölgyeim, én azért jöttem, hogy elirígyél­
jem a mi kis Györgyikénktől azt a kizárólagos bir­
toklást, mellyel ő eddig szüleit magáénak tudhatta. 
Mert úgy-e, ezt nem engedhetjük meg továbbra is ? 
Nem engedhetjük meg, hölgyeim és uraim (a hangja 
egyszerre ünnepélyessé vált), mert szükségünk van 
nekünk is reájok. Igen ! Reám bízatott, hogy a mi 
szeretett Elek barátunkkal megértessem, hogy a 
hazának szüksége van az ő munkásságára, az ő 
segítségére, az ő szaktudására . . .

Kárászy meglepetve néz a beszélőre. — Mit 
akarhat ?

A miniszter azonban feléje bólogatva folytatja :
— Ismétlem, szükségünk van reá és ezt a szük­

séget senki se látta be hamarább, mint a mi felséges 
urunk, királyunk, I. Ferenc József. (Lelkes »éljen« 
mindenfelől.) Igen, uraim és hölgyeim ! Ő felsége 
Kárászy Elek grófot ennek a szép megyének élére 
kívánja állítani. (Általános meglepetés.) — A vendé­
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gek kezükben pezsgés poharakkal felugrálnak és 
Kárászvhoz sietnek. De mindenkit megelőz fele­
sége, aki az egész beszéd alatt nem vette le szemét 
róla. — Hogy veszi be ? Mit fog felelni ? — töpren­
gett szívdobogva s most már mellette állt, hozzá- 
símult és úgy kereste tekintetét néma kérelemmel, 
erős akarattal.

Kárászynak első ösztönszerű mozdulata egy 
lépés volt — hátrafelé, de Gina éppen olyan ösz- 
tönszerűen lépett egyet előre s hogy a szegény 
sarokba szorított ember tétován nemet kezdett 
inteni, a fiatal asszony inkább a szemével, mint 
alig mozgó szájszélekkel csak annyit súgott feléje : 
— Cserben hagy ? — amire aztán, mint egy varázs­
latra, férje emlékezetében legott megcsendült újra 
a Zarándyné semmibevevő, gőgös hangja, amivel 
az imént azt mondta, hogy »ah! vagy úgy ?<< 
Ugyanekkor eszébe ötlött, hogy íme, megjött, itt 
az alkalom, hogy Ginát fölébe helyezze valamennyi­
nek. Nem sokkal, de mégis, mert hatalma lesz, Nem 
sok, de annyi, amennyivel gyakran kellemetlen lehet 
velük szemben.

Mindez villámgyorsan cikázott agyában, ezer 
fájó emlékezéssel egyetemben, feláldozandó csend­
ről, kényelemről, apró kis kedvtelésekkel kitarkított 
jó jó semmittevésről, és ezzel szemben gondról, 
lótásfutásról, munkáról és különösen sok-sok beszéd­
ről ismeretlen emberekkel, érdektelen emberek­
kel, hálátlan emberekkel, tapintatlan emberekkel. 
Szörnyű, szörnyű, ám ezzel szemben a Gina öröme, 
a Gina elégtétele, a Gina megnövesztett tekintélye. 
És — határozni kell gyorsan, gyorsan. K ell. . . 
kell. . . kell. * . zúgott, zsongott a fejében, mialatt 
felesége tekintete szinte égette a tekintetét. . .  és 
egyszerre csak, hogy, hogy nem, — talán egy moso­
lyára, talán fejének egy kissé előre hajló mozdu-
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latára harsogó éljen zúdult feléje és pezsgés pohara 
számtalan pezsgős pohárral csendült sorra-sorra
össze.

Feleségétől egy örömteli ölelés és csók volt a 
jutalom, aztán mindenki visszasietett helyére.

Éppen a fagylaltot hozták be, a cukrászművé­
szet e még soká emlegetett remekét, mely egy 
mogyorópárnán álló, jobb karmában arany villá­
mokat tartó barackoroszlánt képezett, csokoládé­
bojtban végződő hármas farkkal.

— Ah, a megye címere! — moraj lőtt végig az 
asztalon. — Hja, minden nagy esemény előreveti 
árnyékát — jegyezte meg az öreg Pétery báró, aztán 
felállt és harsányan elkiáltotta m agát: — Éljen a 
főispán ! — Zúgó éljen és újabban összekoccintott 
poharak újabb csengése volt a felelet. Most ismét 
Badacsonyi állt fel:

— Éljen a főispánná! — kiáltotta, magasan 
emelve poharát. Gina kiélesedett hallással figyelt, 
és úgy vélte, hogy valamivel lanyhábban kelt az 
éljen, mint az imént. Hirtelen körüljártatta sze­
mét. — Gondoltam, — könyvelte el gondolatban 
— az anyós meg se érinti poharát, nem hogy innék 
belőle. — De meg lehetett elégedve mégis, mert 
íme minden úr hozzá sietett, sőt a fiatalabb höl­
gyek közül is a legtöbben.

Csetneky meg éppen — mialatt lovagiasan 
kezet csókolt sógornőjének, mosolyogva, kedves- 
kedőn, suttogva, mintha egy magántitoknak tenné 
részesévé — ismételte azt, hogy »éljen a főispánná !« 
Gina mindenesetre visszasúgta volna, hogy üdvözli 
mint Felhőkeő régi — új bérlőjét, ha e percben egy 
különös körülmény el nem vonja figyelmét. Ám az 
történt, — a fiatal asszony tágranyilt szeme azt 
látta — és ugyanakkor érezte, tudta, hogy látják 
mindannyian, hogy a kijárathoz vezető nagy ajtót
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két inas is siet két szárnyára nyitni, és azon most 
begurul valami.

— Szent Isten, mi ez ? — egy tolókocsi s benne, 
lengő strucctollak alatt egy csodálkozón nézegető, 
sárga, néma, petyhüdt, lógó bőrű, teljesen lesová­
nyodott alak.

Gina inkább érzi, mint tudja, hogy körülötte 
halálos csend váltotta fel a zsongást.

— Mama . . .  — nyilalik át agyán, mintha kés­
sel vágnák oda. E pillanatban panaszosan s mégis 
örvendezőn sivít végig a termen a Ladányiné hangja : 
— Rezsin ! Wo bist Du, Rezsin ?

— Anyám ! — sikolt ja rá feleletül Kárászy 
Elekné és máris fut, siet és csókolja kezét, arcát, — 
sírva, nevetve, — mint ahogy az már a kitörő öröm 
perceiben szokás. Közben módját ejti Mme Benőit 
felé fogai mellől halkan, rövid szavakban, szemre­
hányásokat dobálni. Csaknem észrevétlenül teheti 
ezt, mert vendégei ott a gazdagon terített asztal 
körül — kit milyen mozdulatban talált a meglepe­
tés, — úgy maradt. Aki pezsgős poharat tartott 
kezében, feledi azt szájához emelni, vagy odább 
tenni. Aki kenyérgalacsinnal játszott, az most is 
szórakozott lassúsággal tovább gömbölygeti azokat. 
Ügy néznek ki éppen, mintha a mesebeli rossz tün­
dér varázsa alá kerültek volna, — száz esztendős 
álomra. De mégsem, — hisz a szeme mindnek csil­
log, villog, kinek kiváncsiságból, kinek kárörömtől, 
kinek mind a két okból.

Még Elek se tudja, hogy mit cselekedjék. 
Ő ugyan rögtön felugrott és indulni készült, de 
aztán, mintha bénulás érte volna, íme, bármennyire 
is szeretne feleségének segítségére menni, — nem 
tudja, hogy azt mi módon tehesse, nem jut eszébe 
semmi. Innen van, hogy bár lépésre készen, mégis 
tétován áll és vár. Mire ? Arra, amire ösztönszerűen
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mindenki vár körülötte — irányításra. Mert túl 
sokan vannak arra, hogy egyénileg cselekedjenek, 
ezért erőt vett rajtuk a tömegpszichózis, — lehet, 
hogy csak percekre, de tökéletesen.

Ám mialatt ott az ajtóhoz közel őszinteségből 
és tettetésből össze-vissza kuszáit fonalak verik 
béklyóba a Kárászy Elekné agyát is, szívét is, — 
fenn az asztalfőnél csoda történik. Most már min­
den tekintet arra fordul, ahol Kárászy Emánuelné 
kiegyenesedett háttal áll fel helyéről és a tolókocsi­
hoz indul. Majd pedig, míg egyik kezével kedves- 
kedőn érinti a Ladányiné csuklóját, a másikkal 
menyét öleli át. Ugyanekkor messzi hallható mély 
hangján azt mondja, hogy — Isten hozott, kedves 
Jenny, miközénk ! — Ám alig hogy ezt kimondta, 
legott mindenfelől üdvözlések visszhangja ébred és 
mintegy nyomás alól felszabadultan, sietnek min­
den oldalról a gyűrűktől ékes, de puffadt, erőtlen 
kezet megszorítani.

Mi volt az ?
Mintegy válaszképpen a Sólyom lelkes sutto­

gása verődik a Gina füléhez: — Ezt nevezem 
anyósod részéről igazi úri tempónak, ezt. — Mindez 
rövid néhány perc alatt játszódott le, és a meg­
lepetések áradatában még Gina se vette rögtön 
észre a Ladányiné különös viselkedését. Ő csak azt 
látta, hogy a magasba törő kopott strucctollakkal 
kitüskézett kalap félre van csúszva, és hogy anyja 
ruházatát — oh borzalmak borzalma ! — az a vörös 
és sárga török gyolcs pongyola képezi, amelytől 
leánya még Ladányban undorodott, vagy legalább 
is egy éppen olyan szörnyűség, — ezért tehát inkább 
Benoitnénak telegrafált villámokat szóró dinamó 
szemmel. Csak arra lett figyelmes, hogy Ladányiné 
egyet-kettőt csuklik.

— Orvost I hamar, hamar orvost! — kiáltja,
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anyjára vetve magát, akinek szemei megüvegesed­
tek, akinek kiálló alsó ajka ernyedten esik le.

— Mama ! — sikolt ja most Gina rémülten, igaz 
fájdalommal. — Mama I

De már nem jő felelet.

*  *  *

Senki se hányta szemeit álomra.
Nem mintha bárki is nagyon bánta volna 

»a Gina anyját«, de a fekete szárnyak suhogása fel­
zavarta a kedélyeket.

Végre is mulatni jöttek ide mindannyian. Hogy 
jutnak tehát ahoz, hogy egyszerre gyászi gyüle­
kezetté változzanak ? — Pedig az lesz a vége — 
zsörtölődik Csetneky báró, anyósa szobáját végtől 
végig járva. Sógornői aggódva figyelik, valahány­
szor a velencei üvegekkel megrakott kis asztalka 
mellett eltapos, de még eddig nem történt katasz­
trófa. Úgy kell lenni, hogy a velencei üvegeknek is 
van őrangyala.

— Meg íog halni ? — kérdezi Heléne össze- 
borzongva.

— Nem éri meg a reggelt — jő a felelet messzi­
ről, mert Pál báró most az ablaknál áll és a csillag- 
talan éjszakába bámul. Egyszerre azonban, mintha 
csak srófra járna, hirtelen visszafordul:

— Mama ! — szól anyósára. — Mit gondol ? 
mi lesz a temetéssel ?

— A temetéssel ?
— Nos igen. Ladányiné nincs kikeresztelkedve.
A megdöbbenés halálos csendje rá a felelet.

Valahol a kert végén egy bagoly sivít, még messzebb 
kakasok kukorékolnak, de itt a gyéren világított 
szobában csak a lámpa körül táncoló apró pillék 
lágy pedzegetése hallszik , . , De nem. Még valami
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más is. Öt — kárhozattól remegő asszony halk 
imádkozása. Csetneky azzal a lenéző megelégedés­
sel, amivel magyar úr a nők vallásosságát gondolat­
ban el szokta intézni, néz rajtuk végig, aztán 
kisiet.

Sógorához igyekszik újabb hírekért. Elek grófot 
azonban nem leli szobájában. Ő most persze nem 
hagyja el feleségét és olyan érzésekkel figyeli min­
den mozdulatát, mintha legszívesebben a saját 
szívét tenné azon melegen, azon dobogón útjára, 
hogy az élet göröngye ne sérthesse ezután a lábát.

— Jókám ! Babikám ! Édes kis angyalom, — 
suttogja, valahányszor szóval érheti és boldog, ha 
ruhája széle közelében lebben.

Gina azonban most kizárólag nagy betegének 
él. Tapogatja üterét, simogatja homlokát, közben 
ő is gyöngéd, gügyögő szavakat mormol. De min­
den hiába.

Ladányiné, a cukorbetegek szörnyű végével, 
halódik.

A mellette álló orvos tudja, hogy órák, talán 
már csak percek kérdése az egész. Lábujjhegyen, 
ám annál hangosabban recsegő cipőkkel közelít tehát 
a grófhoz és összesúg vele.

Ginának elég reájok nézni, hogy rögtön tisztá­
ban legyen a helyzettel. — Mamám, kedves jó 
mamám ! — zokog fel, és máris érzi azt a rettentő 
űrt, amit szívében sohasem fog pótolhatni semmi, 
— és látja magát hosszú fátyollal a koporsó után 
menni. . . Egyszerre a fejéhez kap. — Nagy Isten, 
milyen temetés is lesz az ? . . . Rettenetes . . .  — 
Hogy ő erre eddig sohasem gondolt. Mert ha gon­
dolt volna . . .  Mi is történt volna, ha gondolt volna ? 
És minduntalan egy újabb »volna« tünedezett elő 
töprengései menetén, — mint ahogy országút men­
tén a »prizma koporsók« soha nem fogyó egymás­
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utánban előtünedeznek. Roskadozva, magát minden 
székhez, asztalhoz fogózva vánszorgott vissza helyé­
hez. Hallgatódzott. Igen. Még lélekzik. Letérdelt az 
ágyhoz és az élettelen kézre fektette fejét.

— Miért, óh, miért is nem jöttél velem a keresz­
ténységbe ? — súgta kétségbeesetten, mert vallási 
aggályok is kezdték gyötörni. (Jól esett tudni, hogy 
Sólyom Jóska a mellékszobában virraszt és imád­
kozik.) — De mi lesz most ? Hogy megy el majd 
tőlem ? Egészen, egészen más temetőbe . . Anyám, 
én édes, jó anyám !

Fájdalma, megsemmisülése versenyt vívódtak 
szívében. Mert az a gondolat, hogy szeretett halott­
ját zsidó szertartásokkal lesz kénytelen temettetni, 
minden csepp vérét arcába kergette.

Kibúvót keresett. Önmagát áltatta. Kegyetlen 
hengerek görögtek át meg át a lelkén, egész gőgös 
énjét a földre tiporva. — Anyám, édesanyám ! 
Miért tettél ki ennek a szégyennek, ennek a vesze­
delemnek ? — kérdezgette, mialatt igaz szeretettel, 
mélységesen őszinte bánattal figyelt a halkuló lélek- 
zet vételre.

Valahol egy óra ütött. Gina önkénytelenül 
utána számolt. — Egy, kettő, három, négy, ö t . . . — 
de ekkor : — Orvos úr ! — kiáltott rémülten és a 
saját hangja értette meg vele, hogy mindennek 
vége. Férje könnyes szemmel sietett hozzá és ölelte 
magához. Később bejött Sólyom és a szoba legtúlsó 
sarkában helyet foglalva némán lapozott brevi­
áriumában.

Aztán ?
Senki.
Órák teltek. Megvirradt. A kastélyban minden­

felé nyíló ajtók, ablakok nyikorgása jelezte, hogy 
ébred az élet, de az anyjáért zokogó fiatal asszony­
hoz be se nézett senki
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Ez a tény nem tagozott mondatokban, de el­
szoruló szívén át vágott tudatába.

Pedig tegnap este már azt hihette, hogy örökre 
éle törött a sok gombostűnek, mely eddigi életét 
folyton folyvást rontotta. De nem hogy letörtek 
volna, sőt, íme, mérgezett tőrnek érzi most vala­
mennyit, még az évekelőttieket is.

Délfelé Sólyom újra besompolygott hozzá !
— Gina, — súgta szomorún — rendelkezned kell.
Kárászyné lesütött szemmel ült előtte.
— Te mit tanácsolnál ? — kérdezte halkan.
— Azt, hogy az éjjel elszállítsuk Budapestre . .... 

és o t t . .  .
— És ott ? — visszhangozta Gina és a szemébe 

nézett.
— És ott csendben eltemetteted.
Kárászyné kiegyenesedve szökött fel helyéről.
— Mit ? — kiáltá szenvedélyesen — azt akar­

nád, hogy kilopjam innen ? Hogy titokban kapar- 
tassam el ? Én ? Az anyámat ? Én ? Hát nem. 
Hát tudd meg te is, és ők mindannyian, hogy nem. 
Hanem hogy igenis a lehető legnagyobb pompával 
— a budapesti hitközség énekkarával, ha lehet: 
tíz rabbinus segédletével, így, igen, így fogom őt 
a kárásztói kastélyból temettetni.

— De Gina, gondold meg . . .
— Meggondoltam. Azt hiszed nem örülnék, ha 

egy Esterházy hercegné hozott volna a világra ? 
Azt hiszed, nem szenvedtem át ezen az éjszakán 
mindazt a kínt, amit a földig alázkodás kényszere 
egy büszke asszonyra mérhet ? De mondd, mit érnék 
azzal, ha anyámat orozva elföldeltetném ? Mit érnék 
vele ? Jól átgondoltam és reá jöttem, hogy gyáva­
ságom fabatkát sem érne. Hát akkor — lássuk.

* * *
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Most már Kárászy Emánuelné lelkét marcan­
golta a megalázkodás kényszere. Óh, az a temetés ! 
Hogy neki azt meg kellett érnie. Jelen kellett lennie, 
a világ m ia tt: feketében. Komor arccal, és hallgatni, 
hogy héber szó keljen az ősök képeitől borított falak 
között. Héber szó ! . . .

Órákig tárgyalt Imecske apáttal, de az hajt­
hatatlan maradt és hogy még több nyomatékot 
adjon elhatározásának, hirtelen elutazott. Sólyomot 
előre tudta, hogy hiába kérné, Jánosfi előtt pedig 
fel sem merte »azt az ügyet« hozni, hiszen az is 
zsidó volt valaha. Átkozott, átkozott helyzet való­
ban. — Pedig meg kell lenni. Lehetetlen e házban 
tovább élni a nélkül — határozta el. Végre is maga 
lopta sürgönyét a vasúti bakterhez s később maga 
hajtotta póni fogatát (Gina ajándékát) az esteli 
vonathoz.

Mikor pedig az egész agyonfáradt háznép nyu­
galomra tér, ha valaki nézné, láthatná, — hogy 
a kárásztói kastélyban, mintha csak egyik szobából 
a másikba átsétálna a fény. Mindig csak egy szobát 
világítva egyszerre pár percre, aztán mindig odébb, 
odébb halad. Azt is látná, hogy az utolsóelőttiben 
(amely már a fiatal Kárászyné lakosztályához tar­
tozik) több csillár gyúl ki és tovább marad égve. 
Mintha itt alaposabb dolga akadt volna annak, aki 
ott időzik.

Az illetők csakugyan ebben a szobában talál­
nak legtöbb foglalkozást. Vigyázva, lábujjhegyen 
járnak, suttogva beszélnek, mégis — az egyik nagy 
ijedtségére — egy székbe botlik s az nagy garral 
borul fel. A következő pillanatban a belső szobák­
hoz vezető ajtó hirtelen kitárul, a Kárászy Elekné 
hangja erélyesen hallszik : — Ki jár itt ? — ugyan­
ekkor ő maga is, hevenyében magára kapott pon­
gyolában ott áll a fényárban úszó teremben.
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sírástól fájó szeme íme bámulva nézi, hogy egy soha 
nem látott csuhás barát, kezében fel-f elvillanó nehéz 
ezüst aspergeoir-ból keresztalakban ide is, oda is 
szenteltvizet hint szerte a szobába, utána pedig 
Nandine hercegnő lépeget és ugyancsak imákat 
mormolva, széles mozdulattal sajátkezűleg linget- 
lenget egy remekművű s most kráterként izzó óriás 
füstölőt.

Gina megkövülve áll a küszöbön. Gondolatai, 
érzelmei, mint forgatag az áradó folyamban, örvény- 
lenek, forrnak. De csak egy pillanatra, mert amint 
teljesen átérti a helyzetet, felháborodása, haragja 
gátat törve lesz úrrá felette, úgyannyira, hogy min­
den meggondolás nélkül siet a kijárathoz és azt 
szélesen kitárva : — Hinaus ! — kiáltja harsogó han­
gon, lángoló tekintettel, parancsolón, — két kézzel 
mutatva a folyosó felé, sőt, mivel anyósa magyaráz- 
gatni próbál, — ő még egyszer, még hangosabban 
ismétli meg a szót, amelyről nem is sejti, hogy azért 
állt olyan természetesen készenlétben, mert apjától 
tanulta volt, sőt talán mert tőle örökölte.

A hercegnő azonban rögtön kiérezte azt az ere­
detét s ezért összeborzadva, merev fejtartással adta 
fel a harcot.

— Mi lesz most ? — kérdezte magától Gina, 
mikor az utolsó závár is csattant s ő kizárta maga 
körül a világot.

— Mennyi baj, gond és kellemetlenség vár 
reám, talán még Elekkel is, ha anyósom szóvá teszi 
cselekedetemet. Hát még ha az ítélőszék elé viszi 
a dolgot ?

Mert ez volt a rémek réme : az ítélőszék. Ez az 
örökké emlegetett, mindenkitől rettegve utált csa­
ládi tanács, melynek törvényeit négy emberöltővel 
ezelőtti világfelfogással dolgoztak ki rég porladó

10Szikra ; A nagy-nagy kerék.
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elődök, s amely azóta virgács is, Damokles kard is 
minden Kárászy képzeletében.

Ügy mondják, Kárászy Boldizsár gróf volt az, 
aki az »ítélőszéket« életbeléptette, még pedig akkor, 
mikor a közerkölcsnek azt a szégyenletes elernye­
dését kellett megérnie, hogy a nagy uraktól meg­
vonták a pallos jogot. Ő tőle is. Rettenetes ! Még 
hozzá milyen rossz percben. Éppen, éppen akkor, 
amikor harminc évvel fiatalabb feleségének fürtös 
fejecskéje éppen hogy megérett volt a bárdra. 
Boldizsár gróf tehát úgy segített magán, hogy egy 
törvénykönyvet Íratott, melyben fel vala sorolva 
minden elképzelhető bűn. (Természetesen a legtöbb 
olyan, amely csak asszonynál számít.) Amikor pedig 
ennek minden egyes cikkelye le volt írva szépen, 
— nehéz pergamentre, zsinóron lelógó címeres 
pecséttel — akkor családi tanácsra hívta az akkor 
élő Kárászy gró okát s azok ijja fiát.

Az északi torony nagytermében gyűltek azok 
össze s ott olvastatott fel a vád, ott ítéltetett el 
nyilvános »repudeálásra« kiközösítésre, az akkori 
idők szépek szépe Várbogláry Mária Borbála.

Még ma is tudja mindenki, hogy abban a torony­
ban kísértetek járnak, egy sírva könyörgő hófehér 
asszony és minden panaszára haraggal morajló, 
láthatatlan sokaság.

És az a terem mai napig megtartotta borzal­
mas jellegét. De nem csoda, hisz ott sorakoznak 
benne — csak úgy, mint akkor — a fekete posztó­
val bevont padok, ott állnak félkörben a nagy kar­
székek, sőt a legutóbbi nagytakarítás alkalmával 
egy halálfej is előkerült. Hogy honnan és miért ? 
Senki se nagyon kutatta, de ez határozottan fokozta 
az »ítélőszék« fogalmának hátborzongató jellegét.

A Gina nagy kimerülésének nyugtalan, sok 
gondtól, bánattól át meg át szűrődöző álmát is az
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látta el most rémképek változatos sorozatával s 
fosztotta meg a pihenéstől. Testben, lélekben meg­
gyötörve, ébredt kora reggel. Első gondolata az az 
eleve szárnyatszegő : »Vajjon mi rosszat hoz a mai 
nap ?« volt, ami már magában kész szerencsétlenség.

Imazsámolyához vánszorgott, de életében elő­
ször, itt sem lelt gyötrött lelkének nyugpontot. Sőt 
ellenkezőleg. Hisz nincs tagadás, nincs kertelés! 
Tény az, hogy szentelő papot űzött ki szobájából! 
Mi lesz erre a felelet ? Mi a büntetés ? Mintha annak 
a szörnyű toronyszobának láthatatlan vádlói mind, 
mind ott állanának körülötte és a fülébe huhog­
nák rettenetes bűnét.

Iszonyatos, fogvacogtató félelem fogta el az 
örök kárhozat gondolatára.

Ezzel szemben mily mellékes az, hogy az anyós 
emel-e vádat ellene, vagy sem. Hiszen még ha a csa­
lád ítélőszéke azért ülne is össze, hogy őt felmentse, 
— az sem érne semmit.

Ki segíthet rajta ? Imecske ? Sólyom ? Jánosfy ? 
Úgy érzi, hogy egyik sem. Csak egy van a világon, 
aki rettenetes megtévelyedésének bűnétől felold­
hatja : a pápa. Igen. Az. É s : . .  el fog zarándokolni. 
Lábaihoz fogja magát vetni. Neki gyónja meg. 
Igen, igen, így lesz, mert nem is lehet másképen. 
Kissé megnyugodott, de azért még mindig sírdo- 
gálva indult férjéhez. Úgy vágyódott arra, hogy ki­
panaszolja magát, hogy lelki gyötrődéseit feltárja 
előtte. Mégis, amikor a még elsötétített szobához 
ért, tétován állt meg a küszöbön.

— Felköltsem ? — tűnődött. Nem. Nem fogom 
bántani. Az én édes jó Elekem ! Mily jó ő és mily 
nemes! Hogy tudom, hogyha most felkelteném, 
első szava az lenne, hogy »Jókám !« és milyen imá­
dat csengne a hangjában. Áldott, áldott Elekem. 
De, azt is tudom, hogy elcsodálkoznék, ha vallási

10"
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skrupulusokkal állnék neki elő. De mennyire elcso­
dálkoznék és — de mennyire unná. — Vallás ? 
Katolicizmus ? . . . Ugyan, törődött ő valaha azok­
kal ? De törődik a hal azzal a tóval, amelyben úszik 
és úszott száz meg száz hozzá hasonló, »amióta csak 
világ a világ ?« Nem. Azzal a tóval csak az törődik, 
aki a partjáról nézi, vagy újonnan éviekéi benne. 
Ügy hiszem, úgy van az mindenkinél. Még anyó­
sommal is, bár ő határozottan az »Ecclesia militans«- 
hoz tartozik. Mégis, csupán csatakiáltás nála az, 
hogy a »tó !« Mert igazában ő se a tóval törődik, 
hanem a tőle másfajta vízi lényekkel, vagy azok­
kal, akik hozzá hasonlókká igyekeznek vedleni, 
és azoktól védekezik ösztönszerüleg, mert hátha a 
tó vizét ki találják inni ? . . .

— Félelem, kenyérirígység, vagy mondjuk szeb­
ben : önfentartás, faj fen tartás. Ezeknek ösztöne. 
Ezeknek agyrémei. Igen. Ezek azok a vízalatti alap­
pillérek, amire a vallási türelmetlenség emberáldo­
zatra annyiszor éhes fétisét helyezték, de a tó ? 
az Istennek hála — békés. Gyönyörű. Kék. Nap­
sugaras és — örök ! Hogy vágyom ő Szentsége lábai 
elé járulni, Istenem, hogy vágyom !

Most már kissé megnyugodva ment át fiához.
— Anyjának édes, egyetlen arany halacskája ! 

— nevetett feléje, aztán egy szentképet tartott a 
kis — túlvastag ajkú — szájhoz. »Puszílja meg a 
baba« — biztatta, majd sajátkezűleg vert egy 
szeget a falba és a kis fehér ágy fejénél Szent Ignác 
képmását függesztette fel egy ébenfa feszület és 
egy Lourdesi Mária szobrocska szomszédságában.

— Vájjon még melyik szent oltalma alá helyez­
hetném ? — tűnődött, mert úgy érezte, hogy az 
egész mennyországot ide szeretné könyörögni, kény­
szeríteni, oltalmazóul, csodatevésre — imádott 
gyermekéhez. Délig várakozott, de mivel senki sem
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jött fel hozzá, ő indult a földszintre. »Ökröt a szarvá­
nál* — mormolta — és az apja hangját vélte hallani.

A széles lépcsőkön, hosszú folyosókon nem talál­
kozott senkivel, csak lépésének zaját sokszorozta 
meg bosszúállón a csend. »Mint egy elátkozott vár- 
ban« — ötlött eszébe és ösztönszerűleg lábujjhegyen 
surrant el az »ítélőszék« nagyterme előtt. Most már 
átfordult anyósa lakosztálya felé és itt — végre — 
egy ablakot mosó cselédlányra akadt.

— Őhercegsége a szobájában van ? — kérdezte.
— Nincs, kezeit csókolom. Még nem jött elő a 

templomból.
— Rég ment oda ?
— Még tegnap éjjel.
Egy pillanatnyi hallgatás, aztán röviden, ke­

ményen :
— És a komtesszek ?
— Azok is.
— Hosszan tart az imájuk érettem — ellenem 

— jegyezte meg magában Gina keserűn, mialatt a 
legközelebbi ajtót benyitotta. Szórakozottságból, 
kíváncsiságból, idegességből kezdte anyósa otthonát 
tárgyról tárgyra szemügyre venni.

— Mint egy apáca főnöknő cellája — nevet­
gélt. És valóban sokkal inkább kolostorba illő be­
rendezés volt amit látott, semmint egy sok gyerme­
kes anyáé.

Már mindjárt a fal. Sötétkékre festve, a meny- 
nyezeten arany csillagokkal. Egyik sarokban kényel­
metlen, keskeny, fenyőfából összerótt ágy, mellette, 
szintén olcsó anyagból, kicsiny mosdóasztal s ezen 
egyszerű fehér csészényi mosdótál. Azután szent­
képek a falakon, nemkülönben Mária, Szent Antal 
és Szent József szobrocskák minden asztalon, ám 
mégsem azok, de a rózsafűzérek sokasága adta meg 
a szoba jellegét. Mert árnyékuk pettyegetett fekete
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mintáit lopva a falakra, — ott függött azoknak sora 
kristályból, gyümölcsmagból, gyöngyből, lámpaernyő 
sarkáról, karos gyertyatartókról, sőt még az egyik 
mosdókancsó füléről is.

— Hogy eshetett az meg, hogy férjhez ment, 
nem pedig a zárdába ? — tűnődött Gina, mialatt 
fokozódó érdeklődéssel nézelődött tovább. Egy pol­
con hírlapok, közlönyök, röpiratok feküdtek. Most 
már értem — suttogta — mialatt ijedt mozdulattal 
kapta le róluk a kezét, mintha véletlenül tüzet érin­
tett volna. Mert egytől-egyig vallási türelmetlen­
ségről, szűkkeblű uszításról tettek tanúságot. Miért 
is nem nyughatnak az emberek egymástól ? Min­
dig »kssz ! kssz !« Mindig uszítás ! Félig, ösztön- 
szerűen az íróasztalon álló feszülethez lépett és 
kezébe véve azt, sóvárogva, hosszan tekintett 
reája, azután őszinte áj tatossággal csókolta meg a 
sebeket.

Ha ebben a percben Kárászy Emánuelné lát­
hatta volna, talán, talán még magához is ölelte 
volna, mint egy anya, ugyanegy istent imádó 
leányát. Óh, mennyi, el sem képzelhető áldás fakadt 
volna e cselekedetéből, hiszen a fiatal asszonynak 
nemcsak hívő lelke volt, de igazán kereste a vallási 
eszmény utait is. Ha tehát egy nálánál minden­
képpen feljebb álló és tapasztaltabb valaki jóságosán 
kezénél fogta volna, — éppen most, amikor bűnös­
nek hitte magát — mennyi éles sarok csiszolódott 
volna. Mennyi kibocsátott galamb tért volna vissza 
olajággal csőrében !

De nem így történt. Kárászy Emánuelné lám, 
immár tizenkét óra hosszat imádkozik és bőjtöl, 
ami azonban nem a megértés balzsamát csepegteti 
leikébe, de engesztelhetetlen gyűlöletek kelését 
fakasztja. Gina pedig, mintha ezeknek mérgező ára­
mait a távolból is kiérezné, íme, összecsappanó szív-
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vei, dacosan ellenséges indulatokkal telve folytatja 
vándorlását.

Most már sógornői szobáin halad lassan végig.
— Ezeken is meglátszik az anyai befolyás, — 

jegyzi meg magának — a bútorok merev elrendezé­
sét, egyszerűségét látva. Annál nagyobb érdeklődés­
sel hámozza ki az egyéniségenként létrejött elhajlá­
sokat, áthidalásokat. Jolánnál például a falat fehér 
stucco borítja. Nagyon elegáns — véli Gina és 
Radenbergné egyik vendége jut eszébe, aki egyszer 
azt jegyezte meg előtte, hogy : finom kivitelű fehér 
fal. Igen. Mindig helyén való. Annak alkalmazásával 
nem lehet hibát elkövetni. Azért látjuk oly gyakran, 
hogy a fantázia nélküli kultúrember ösztönszerűleg 
azt választja otthonához. Kárászy Jolán talán még 
azért is választotta, mert egy nagyon előkelő kas­
tély szobáit látta így kiképezve. Ő pedig utánzásból 
élt. Mint a mesebeli ember, aki igézet folytán elvesz­
tette a saját bőrét és aztán tévedésből hol a bárány 
bőrébe bújik, hol a farkaséba — ő is egy különös, 
örökké kereső, mindig nyugtalan, mindig valaki 
mástól ellesett, valaki mással azonosított árnyék­
életet élt. Arról tanúskodtak a falon függő képek is. 
Sport jelenetek abból az időből, amikor folyton va­
dászott, mert azt hitte, hogy ez a »chique«, — bár 
szíve mélyén únta az ezzel járó fáradtságot és öldök­
lést. Nagy zeneszerzők arcképsorozata. Pontosan 
ugyanazoké, akik Elvira nagyhercegnő termében 
láthatók. Ezekhez a képekhez illőn zongorája is van. 
Volt idő, amikor reggeltől estig mellette ült — 
éppen mint Elvira nagyhercegnő a magáé mellett. 
Az egész háznép örömére azonban ez a buzgalom 
csak pár hétig tartott. Jelenleg Napoleon-emléktár- 
gyakat gyűjt. Mert Badacsonyi is azokat gyűjti — 
mormolja Gina finom mosollyal — s mindenféle 
tervek ébredeznek gondolatában.
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Most már az Eveline szobájába nyit, de önkény­
telen visszaretten s csak akaratereje segíti át a kü­
szöbön. »Fogház« — suttogja összeborzongva : pedig 
három házi oltár volt a sötétes szürke falak mentén 
felállítva. De a bolthajtásnak még a padmalya is 
ugyanilyen hideg, szomorú színre volt festve, azon­
kívül az ablakok üvegje apró táblákra volt osztva, 
melyek csak fösvénykedve szűrték át a fényt. Min­
denfelé szentképek, de egy különös — valószínűleg 
tudat alatti szadizmussal összeválogatva. íme a be­
járattal szemben egy szent Chrysothomes, amint 
kínzói éppen a beleit motolálják ki a hasából. Mellette 
Szent Rókus elgennyesedett combsebét mutatva. 
Odébb Szent Péter és Szent Dánián koponyáikba 
ékelődött bárddal. Szent Luca, amint saját szemeit 
egy tányéron elibénk tartja, végül a kis keskeny 
vaságy felett Szent Sebestyén vérző testében nyilak 
sokaságával. Ha ez a harmónium nem lenne itt, — 
félnék, vallja be Gina magának. Milyen jellemző 
mindez Evelinére, — gondolja és sorra veszi, amit 
sógornőjéről hallott. Kegyetlenkedéseit cselédjeivel, 
szigorát a falusi gyermekekkel, akik felügyelete 
és virgácsa gyakori suhintása alatt végzik vallási 
gyakorlataikat. Igen. Éppen ilyen lehet legbensőbb 
énje, mint ez a szoba. . .  Megkönnyebbülten sóhajt 
fel, amikor Heléne világos, napsugaras szobájába 
lépett.

— Ez már m ás! — veszi örömmel tudomásul. 
Mert valóban nagy ellentét fogadja. Rózsákkal tele­
hintett derűs francia szövet a falakon. A Balatonra 
nyíló széles ablakok. Az egyiknek párkányán sok 
szalagos mandoliné húrjaival a külső nagy kékségek 
felé fordulva, mintha csak kongó nagy muzsikás 
fejét azon törné, hogy hogyan változhasson át eolhár- 
fává, hogy teljesen eggyé olvadjon a nagy min- 
denséggel.
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Természetesen ebben a szobában is túlnyomó 
többségben vannak a szentképek. De micsoda ked­
ves, bájos sorozatban. Ott mingyárt az íróasztal 
felett Szent Margit, amint pálmaággal kezében sár­
kány fejére lép. (Nyári szellő se érinthetne virágot 
könnyedébben s mégis megölte azt — öntudatlan 
tisztasága erejénél fogva.) Odább az angyali üdvöz­
let egész kis gyűjteménye, még odább Szent Ferenc 
a madaraknak prédikál. Ezenkívül családi fényképek. 
Jelmezbe öltözött szép fiatal leányok, lovon ülő 
délceg fiatal emberek, végül sok, sok víg, életörömet 
hirdető »genre« képecskék, csókolódzó párok, virág­
szirmot tépegető leányka, — Cupidó, amint ember­
szíveket kovácsolgat össze, stb., stb.

Gina meglepetve nézi mindezt sorra.
— Hogy én ezeket a szobákat még sohasem 

vettem így szemügyre ! De ha Heléne ilyen, — ami­
lyennek otthona mutatja, pedig alapjában ilyennek 
kell lennie — akkor hogyan magyarázható meg a 
velem szemben tanúsított örökös ridegsége ? tűszúr- 
kálásai ? . . . Csakis úgy, hogy még mindig szereti 
Porlayt, s annak szellemében igyekszik gondol­
kozni . . .

— Ej, mindegy. Ha szerencsével járom meg 
zarándokutamat, ez is egy fogadalom, ez is egy 
vezeklés, — férjhez fogom adni — még pedig Por- 
layhoz.

Kilépett a folyosóra. Most már nem bánta 
volna, ha senkivel sem találkozik. Megnyugodott. 
Tudta, hogy mit akar. Ismét meglelte önmagát. 
Nem félt semmitől.

Mégis érezte, hogy »valami készük. Levelek 
jöttek, mentek. Soha nem látott rokonok érkeztek 
s zárkóztak be Nandine hercegnővel. Minden sarok­
ban súgtak-búgtak . . .  Egy reggel nyitva találta a 
családi tanács termét, benne molyseprűk táncoltak,
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molyok ébredeztek. A Gina jöttére elcsitult a zaj és 
porolópálcákat emelő kezek feleúton felejtettek.

Szóljak Eleknek ? Ne szóljak ? — tűnődött 
Gina, — de végre is azt határozta, hogy nem fogja 
zavarni. Minek is tenné ? Hogy anyjával összeve­
szítse ? Hogy országra szóló szakadást idézzen elő ? 
Igaz, hogyha létrejön a hercegné által tervezett 
családi tanács, az még nagyobb megbotránkozást 
fog kelteni — és »reám lesz veszedelmes. . .«, de még 
nem jött meg a beavatkozás ideje. — Sose akkor 
pusztítsátok a varjúfészket, amikor még csak tojás 
van benne, de mikor már éppen hogy szárnyra akar­
nak kapni a fiókák — tanította volt hajdan őt és 
Sólyom Jóskát Spitz Áron — és különös — mentői 
több év telt el, annál jobban emlékezett apja taná­
csaira és ismerte el hasznos mivoltukat. Arról, hogy 
miképpen fogja majd az anyányi varjúfiókákat meg­
semmisíteni, ma még fogalma sincs, de bízik jó sze­
rencséjében. Egyelőre pedig úgy tett, mintha maga 
sem venné észre, hogy készülődik valami — és négy 
napra anyja temetése után bekopogtatott Csetneky 
Pálnéhoz. Tudta, hogy anyósát is ott fogja találni 
s ezért »egy nagy kéréssel jövök« — jelentette ki, 
még a küszöbön állva. Andorine grófnő erre, előbb 
anyja arcát kémlelte egy gyors pillantással és csak 
azután mert a Gina szemébe nézni. Parancsolj 
— mondta bizonytalan félhangon, fülig elvörö­
södve.

Parancsról szó, de szó sincs! Sőt. Nagyon is 
kérek a kis fiam számára egy kis szeretetet.

Erre a mondatra, arról a nagy oltárterítőről, 
melyet Nandine hercegnő a négy leányával együtte­
sen hímezett, mindannyian egyszerre kapták fel a 
fejüket, és mindnek arcán hangnál világosabban 
fejeződött ki a vágytól ittas reménység : »hátha válni 
készül ? . . .« Gina ezt is néma mosollyal könyvelte
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el magában. Ám hangosan, egész nyugodtan és tőle 
telhető szeretetreméltósággal kezdte magyarázni:

— Elek még ma Simahegyre indul és ott is marad 
visszatértemig.

Ekkor azonban anyósa közbevágott:
— Téved, kedvesem, ön nem fog elutazni.
Gina egy pillanatig lélekzetért küzdött, de legott

mégis olyan hangon, mintha minden szótag külön- 
külön mézbe lenne forgatva, szelíden válaszolt:

— Nekem el kell utaznom.
— S ha én megtiltanám ?
— Akkor ? . . . akkor nagyon sajnálom, de ez 

a parancs megsemmisíti tilalmát. Egyúttal egy 
sürgönyt nyújtott át a hercegnének, amelyben 
ez á l lt:

Wien, September 10.
»Magánkihallgatás kedden délelőtt féltízkor. 

Ő Szent Felsége rendeletéből, Chiorelli nuncius.«

— S ha Ő Szent Felsége tudná a történteket ? — 
kérdezte Eveline.

A Gina hangja, amikor nevetgélve felelt, vele 
szemben szinte suhintott, mint az ostorcsapás :

— Légy nyugodt. Meg fogja tudni. Azért me­
gyek.

Ekkorára a hercegné kiegyenesedve állt vele 
szemtől szembe :

— Ne higyje kérem, hogy ezzel az odautazással 
kibúvik a felelősség alól. Ami tellik, nem múlik. 
Megértette ?

— Tökéletesen.
— Azt akarom.
— Én is. Nagy a bűnöm, tudom, azért megyek 

vezekelni. De, — és ha a pápa megbocsát ?
— Akkor se bocsátunk meg, mi Kárászyak !
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— kiáltja Eveline* öklét a hiinzőrámára ütve, hogy 
tű, cérna, gyűszű ijedve perdült erre-arra.

— Ha ezt előre tudjátok, akkor mire jó az 
ítélőszék ? — kiáltja még hangosabban, éles, fel­
csapódó hangon Kárászy Elekné.

Nandine hercegné tágranyílt szemmel bámul 
ennyi merészségre, ennyi attavizmusra.

— Azt maga nem érti — veti oda leírhatatlan 
megvetéssel.

Gina balkézzel fogja le a saját jobbját, nehogy 
az ismét az ajtóra mutasson, és ezt azért teszi, 
mert a saját érdeke előtt szüntelenül őrt álló okos­
sága azt sugalmazza, hogy ne hamarkodjék el 
semmit.

Éppen ekkor Eleket hallja közeledni. Mily 
könnyű lenne most a játék. Csak egy szavába kerülne, 
hogy férje neki adjon igazat. De nem. — Csak kelje­
nek ki a varjúfiókák — gondolja és a belépő Ká- 
rászyhoz siet.

— Okoskám, — mondja hozzásímulva — kérje 
maga is Andorinát, hogy távollétünk alatt a kis 
Györgyöt védőszárnyai alá vegye.

— Nyugodtak lehettek, meglesz, — bólint 
Csetnekyné jóságosán, aztán még azt is súgja, bár 
alig hallhatón, hogy: — számíthattok reám . .  .

Gina öleléssel felel, aztán elsiet, hogy utazási 
előkészületeit megtegye.

* * *

Sötét volt az éjszaka és esett. Esett, esett, 
ahogy csak olasz földön tud esni, ha egyszer neki­
keseredik. Az éjjeli vonat füstje messziről látható 
puha rőt fénysávot rajzolt folyton a nagy fekete­
ségek végtelenébe, — ám ezzel inkább mélyítette 
a sötétséget, semhogy leküzdte volna.



— Hol járhatunk ? — kérdezte Kárászy grófné 
nagy álmosan.

— Valaki éppen az imént mondta, hogy most 
érünk Luzzanóba — felelt a komorna.

— Luzzano ? Sohasem hallottam hírét. Ejh, 
mindegy. Biztosan valamilyen kis fészek. Egy a 
sok közül — gondolta Gina, mialatt visszahelyezte 
fejét a hálófülke kényelmetlenül vándorkedvű, kis 
párnájára.

Nagyon álmos volt és nagyon fáradt, de ellen­
tétes gondolatainak sokasága nem hagyta pihenni. 
Egyrészt telve volt a szíve lélekemelő hálával, hit­
buzgalommal, megnyugvással és úgy emlékezett 
római zarándoklásának idejére, mint élete legszebb, 
legbecsesebb napjaira, másrészt az otthonról kapott 
sürgönyök nyugtalanították.

— A családi ítélőszék nagy titokban készül — 
tudatta vele Andorina.

— Mivel vágjak vissza ? — töprengett azóta.
— Azzal tisztában volt, hogy neki személyében 
nem eshetik valami nagy baja, de mennyi kellemet­
lenség ! mennyi herce-hurca. Végleges szakítás közte 
és anyósa közt, pedig ez az együttélés tagadhatat­
lan, hogy rengeteg társadalmi előnnyel, pozíció-szilár- 
dulással jár. — Mi lesz ? Mi lesz ? — ismételgették 
a kattogó kerekek, idegesítő kitartással.

Egyszerre nagyot rándítva állt meg a vonat.
— Luzzano! — kiáltott öt torok is. Ugyanekkor 
nagy lótás-futás hallszott a perronon.

— Az ő dolguk — határozta el Gina, de e 
pillanatban riadtan ült fel ágyában. — Micsoda ? 
Juszti ? Hallja ezt? Mindenki kiszáll. — Miért? 
Prego Signore, perehe ? — ostromolja meg a capo 
stacionét, aki éppen ablaka előtt halad el.

— Mert a vonat nem mehet tovább — jő a 
kurta felelet.
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Később megtudják, hogy a Pó kiáradt s elvitte 
a vasúti hidat. Most már tehát csak hamar, hamar 
öltözködni és szobához jutni a városban.

Egy órán belül a »Capello grigio« lyukas szőnye­
gén áll és hangosan érvel a tulajdonossal. Csengő 
olasz kiejtése és még csengőbb lírái megtették a 
magukét és Gina kevésbé vándorpárnán igyekezhet 
elaludni.

Reggel mégis sápadtan, rosszkedvűn támad a 
»padrone«-ra. — Maguknál mindig ennyi a lárma ? 
Egész éjszaka be nem hunyhattam a szemem. Foly­
ton szaladgáltak, énekeltek, üvöltöttek az ablakom 
alatt. Egyszer mintha puskaropogást is hallottam 
volna. Mindez mit jelent ?

— Hja kérem, — felel Signore Buttorini, mellét 
kidüllesztve — ez azt jelenti, hogy ezúttal végre 
rendet csinálunk.

— Hogy értsem ?
— Ügy, hogy kiűzzük a papokat. Ecco.
— És aztán ?
— Megtisztítjuk a templomokat.
— A templomokat ? Mitől ?
-— A babonától.
— Még mindig nem értem.
— Óh, akkor tessék csak abba a templomba 

menni, ott, látja ? Védete Signora Contessa ? Védete? 
— ott az ucca hajlásúnál van egy torony, — il torre 
Carassi — a mellett.

— Carassi ? Anch’ io sono Kárászy — veti 
közbe Gina nevetve és hallani véli azt a monte- 
carlói »chasseur«-t, aki így, olaszosan ejtette ki az 
akkor még ismeretlen magyar gróf nevét. Aztán 
tovább érdeklődik :

— Miért »torre« Carassi ?
— Mert hajdan a Carassi-család építette.
— Van még belőlük ?
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— A Carassiakból ? Óh nincs. Már régen nincs. 
De hatalmas család volt. Ha majd bemegy abba a 
templomba, amelyről beszéltem, meg fogja látni a 
síremléküket.

Gina legott arrafelé irányította lépteit. A pad- 
rone egész a küszöbig kísérte és onnan kiáltott 
utána : — Csodát fog látni. Vedra maravigliá. Mert 
ott már rendet csináltunk.

Kárászyné alig figyelt rá, mert mindig a Carassi, 
Kárászy nevek hasonlatosságát forgatta agyában, és 
nagyon mulatságosnak találta.

— Milyen csúnya ! — suttogta aztán, amint 
a piszkos, vörös bársony függönyt lélrevonva, a szen­
télybelátott. Pedig nem is a csúnyasága volt olyan 
sértő, hanem a banalitása. Mert különös, de tény, 
hogy a szépség honában is ezrével találhatók 
az olyan templomok, amelyek semmiben sem külön­
böznek egy más helyiségtől. Mintha csak a tucat­
lények milliói ájtatosságuk színhelyéül mindig újra 
és újra tucattemplomokat igényelnének. Vagy ezek 
lennének az igazi Isten házai ? Ezeket építi minden 
hivalkodástól mentesen az erény ? Egyedül csak 
azért, hogy legyen egy csöndes hely, ahol szíve sugal­
lata szerint fohászával, hálájával az Úrnak színe 
elé járulhasson ? Ki tudhatja, hogy nem-e éppen 
ezek a dísznélküli, építészeti furfang nélküli, nagy 
hosszú termek nem-e kedvesebbek a Mindenható 
előtt, semmint azok a műremekek, melyeket hival­
kodás és — oly gyakran ! — nem áhitat, de vala­
mely nagy bűnnek a sarkaló tudata emeltetett ? 
Természetesen, aki messze földről jött Itáliába, az 
mindig személyes sértésnek veszi, ha egy-egy ilyen 
érdektelen templomba lép. így most Kárászyné is, 
aki csalódottan, tétovázva állt meg a küszöbön. De 
mivel sohase szokta elmulasztani, hogyha egy 
oltár közelébe jut, ott el ne mondjon egy-két Mi-
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atyánkot, így mégis beljebb lépett. Önkénytelenül 
a szenteltvíztartót kereste, de az nem volt sehol.

— Hja, persze! — mormolta és sóhajtva foly­
tatja útját a legközelebbi oltárhoz. Legott egy haj­
lott hátú, kiaszott, sovány, inkább jellemszínész 
kinézésű, nagyon öreg pap csoszogott feléje.

— Vuol vedere ? — és máris kikeshedt és zöldes­
szürkésre kopott reverendája zsebébe nyúlt és egy 
kulcsot kotorászott elő.

— Nézzek ? Hogyne. De mit ?
Erre az öreg vádaskodó panasszal, a magasan 

tartott kulcsot égfelé rázva, felelte:
— II catachlismo ! . . .
Gina ugyan most sem értette, hogy mire céloz, 

de azért kíváncsian követte. Alig tettek azonban 
pár lépést, a pap a falra mutatott.

— Látja ezt a sok apró lyukat ? Hát tudja 
meg, hogy még tegnap ilyenkor ezeknek mindeniké- 
ben szeg volt, és azokon ex vötök függtek. Százával, 
ezrével! Ezüst szívek, ezüst lábak, karok, aztán 
apró képek . . .

— Tudom, ismerem. De hát hova lettek ?
— Hová ? Majd meglátja! Ó, questi birbanti I 

akik az éjjel mindent leszaggattak, mindent össze­
vissza, péle-méle halmoztak, dobáltak.

— S mit csináltak velük ?
— E z t! — kiáltotta reszkető kézzel nyitva a 

sekrestyébe.
Szörnyű látvány fogadta ott őket. Egész halom 

összetört szobrocska, kereteiből kifeszített képek, 
behorpasztott, durva saroktól laposra taposott ezüst 
szívek, kezek garmadája. Egy másik halomban 
pedig, óh borzalmak borzalma I számtalan apró, ko­
pott rózsaszín, vagy kék, vagy lila selyemdarab­
kák, melyekre hajdan — némelyik több száz éves 
is lehetett — gonddal, hívő szeretettel ragasztottak
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egy-egy íogat, ízet, vagy csontszilánkot. Volt belő­
lük talán ezer is. Ám ezeknek legtöbbje most letépve, 
leválva szóródott szerte szét a padlón, vagy lógott 
annak a fodrocskának a csücskén, melyen még csak 
tegnap egy oltár felett pihent.

— Mik ezek ? — kérdezte Gina meglepetve.
— Ereklyék — felelt a padre.
— Ennyi sok ?
— Ez volt a mi büszkeségünk, ezért zarándo­

koltak hozzánk annyian és hangja csendes zoko­
gásba fúlt. '

A fiatal asszony szó nélkül térdelt a kegyelet 
e megszentségtelenített tárgyaihoz. Úgy érezte, hogy 
azok a szentek, akik valaha ezen Ízületek segítségé­
vel zarándokoltak — talán éppen Jeruzsálembe, 
vagy kulcsolták kezeiket imára, vagy szenvedték a 
kínok kínját, amikor csontjaikat a kínzókamrákban 
ilyen szilánkokra zúzták, úgy érezte, hogy azok íme, 
most újra, másodszor lettek vértanuk.

— Szörnyű ! Óh a vandálok I — lázadozott Gina, 
mialatt egyenként vette kezébe az eltorzított ex 
vÓtokat, s jól esett, hogy végigsimíthatja, megtörül­
heti. Egyszerre felugrott és szemrehányón állt szembe 
a pappal:

— Hogy engedhette meg ? Miért nem rejtette 
el mindezt idejekorán ? Miért nem ?

— Nem lehetett. Túl sok v o lt. . . De . . .
— Nos ? De ? . . .
A padre körülnézett, sőt az ajtót is betette, 

csak azután súgta:
— A legbecsesebbet mégis megmentettem. *
— Igazán ? — örvendezett Gina. — Mit ?
— II Santo, — jelentette ki az öreg ünnepé­

lyesen.
— A szentet? Milyen jó. Melyik szentet ?
— A mienket. A nagyot: Onofriot.

Szikra: A nagy.nagy kerék. 11
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— Ugyan. Hisz annak tegnap láttam a sarkofág- 
ját Rómában.

Padre Nicodemio sértődötten nézett rajta végig, 
aztán vállat vonva, végtelen megvetéssel:

— Az ? Ki az ? Egy senki. De a miénk ! . . . 
Én mondom önnek, az aztán valaki!

— Elhiszem. De, szégyenemre, nem sokat tudok 
róla. Ki volt tulajdonképpen ?

— Bencés.
— És azelőtt ?
A pap kiegyenesedett és büszkén hátraszegett 

fejjel felelte :
— Unó degli di Carassi.
Gina izgatottan kapott az öreg karjához :
— Egy Carassi ? — kérdezte.
— De mennyire az 1
— É s . . .  és kik voltak a Carassiak ?
— Majd megérti, ha a síremléküket meglátja.
— Menjünk.
— Nem óhajtja előbb a kriptát megtekinteni ?
— Mi van ott ?
— Sok síremlék és — hangja suttogóvá halkult, 

tekintete félénken kémlelt — és il Santo
Gina szólni akart, de egy gondolat torkon fogta 

és vette el a beszélőképességét. Egy gondolat, mely 
polipkarokkal kezdte ölelgetni s úrrá lenni felette, 
s azért csak némán bólintott igent. A pap egy kis 
meggyujtott viaszgyertyát adott a kezébe.

— Vigyázzon a tizedik lépcsőnél. Nagyon ki 
van kopva. — Mikor már csaknem leértek, az öreg 
utat állva nézett vissza a fiatal asszonyra : — Űgy-e 
meg fogja hálálni, hogy a santót megmutatom ? 
Ügy-e meg ?

— Legyen nyugodt. — Gina soha nem érzett 
érdeklődéssel lépegetett utána. De egyelőre nagy 
csalódás érte. Az elképzelt szép emlékek helyett
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alig látható faragással.

— Ez minden ? — kérdezte.
— Várjon . .  . — Padre Nicodemio most egy 

látszólag a falba illesztett sírkőhöz nyúlt s azt ügyes 
kézzel elmozdította helyéről. Ennek háta mögött 
üreg lett látható és ebből egy kis közönséges faládi­
kát húzott ki.

— Mi ez ?
— II Santo.
— Az istenért, csak nem ?
Az öreg nagyot sóhajtott.
— Nem érti ? . . . Azok a gazok még ma vissza 

fognak jönni. Ha szent Onofriót megtalálják . . .
— Értem. Elgondolni is rémes.
— Na lássa. Ezért rejtettem őt e csúf kis 

dobozba.
— Áldja meg az Isten érette. Ön igazán méltó 

szolgája az Úrnak.
— Hát az ember tesz, amit tehet — szerény­

kedett az öreg. — Csak az a baj, hogy még így is 
remegek, hogy keresni fogják.

Gina most már ott térdelt a kis dísztelen láda 
előtt s fejét két kezére hajtva, hosszasan imádkozott, 
majd vigyázva körülnézett és halkkal, lehelletsze- 
rűen súgta oda a papnak :

— Megmentsem ?
— Ó, adná az Ég ! De hogyan ?
— Magammal viszem — Magyarországba . . .
— Csak úgy . ..
— Nem, szent atyám, ön is el fogja kísérni.
— É n?
— Természetesen. De most jöjjön. Meg aka­

rom nézni a Carassiak síremlékét.
Néhány perccel később ott állott Rosselino re­

meke előtt, de nem a gyönyörű angyalkákat nézte,
11*
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hanem csupán a sírfelirat érdekelte. Közben vezető­
jét kérdések kereszttüzével ostromolta :

— Kik voltak a Carassiak ? Honnan jöttek ? 
mikor haltak ki ?

Padre Nicodemio finom, gúnyos mosollyal 
figyelte a fiatal asszony meglepő érdeklődését, s 
vállat vonva felelgetett.

— Mindig itt voltak, s addig éltek itt, ntig ki 
nem halt a család.

— De nem tudja, nem hallott arról, hogy 
az elsőt Györgynek hívták volna és hogy az messzi­
ről, messziről kerülhetett ide ?

— Non lo so. Ma . . .  — és olyan szemekkel 
sandított fel a Rosselino angyalkáira, mintha nem 
is azokat, de megannyi kövér sült galambkákat látna 
keringeni. — Ma . . . il mio fratello. Igen. Fivérem 
minderre biztosan tud felelni, mert ő a levéltár őre.

— Vezessen hozzá, kérem, de rögtön . . .
— E il Santo ? — kérdezte az öreg sértő­

dötten.
— Ne aggódjék. Amíg én a levéltárban időzöm, 

ön elhozhatja a fogadómba; úgy-e lehetséges ?
— Hogyne. Bő a reverendám, — de meg a 

nagy gallérom . . .
— Na lássa. ígérem és ez előtt az oltár előtt 

fogadom, hogy gyönyörű templomban, teljes biz­
tonságban lesz ezután helye.

— Ámen.
— De most már igazán vezessen el a fivéréhez.
Már ott jártak a gyönyörű gót épület közelében,

amikor a padre egyszerre megállt és ujját ajkára 
téve : — Nem szükséges, hogy fivérem előtt a Sántá­
ról említés történjék — súgta titokzatosan.

* * *
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Signore Zaperlittit egy öblös, de már jobbadán 
üres chianti »íiasco« és egy tál »polenta« előtt talál­
ták. Fel sem állt vendégei jöttére, csak úgy félvállról 
szólt oda a padrenek : — Nagyon meg vagytok 
ijedve ?

— Boldogabb vagy ? — felelt az megvetéssel.
Signore Zaperlitti megelégedett azzal, hogy

azt a keskeny kis vörös szalagocskát, mely kabátja 
gomblyukából kilógott, dicsekvő kárörömmel meg­
cirógassa.

Gina legszívesebben elmenekült volna, de tud- 
vágya erősebb volt undoránál.

— Szabad pár kérdéssel terhelnem ? — kér­
dezte a diadalmas férfiút udvariasan.

— Attól függ — mormolta az kurtán ésjlát- 
szott rajta, hogy e gorombaságot még boránál is 
jobban megélvezi.

De Gina most már teljesen visszanyerte bátor­
ságát, sőt, hogy-hogy nem, ezúttal ismét megtör­
tént az, hogy anélkül, hogy saját magának sejtelme 
lett volna erről, mintha csak Kárászy Elekné meg­
szűnt volna létezni, hogy helyében a minden fur- 
fangban jártas Ladányi Áron álljon a furfangos 
olasszal szemben.

Ö csak azt tudta, hogy akar valamit, azt is 
tudta, hogy mit akar, de a módokat, mikénteket, 
melyekkel célhoz érhet, már mind-mind ösztönök 
sugallatára bízta.

így történt, hogy míg a Carassi-család szárma­
zásáról kérdezősködött és látszólag egyedül ez a kér­
dés kötötte le figyelmét, ezalatt mindent meglátott, 
befogadott, elhelyezett és mérlegre tett környezeté­
ből. S mintha csak kulccsal nyitná a titkos zárak 
sorát: hanghordozásból, szóból, öltözésből, sőt a 
szoba elrendezéséből, illetve rendetlenségéből, pisz­
kából egy-kettőre úgy megalkotta magának
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nem azt a Zaperlittit, amilyennek az magát beállí- 
tottnak vélte, nem a történelmi igazságokkal haji- 
gáló diadalmas forradalmárt, hanem az igazit, — 
azt a nyomorúságos, csupa gyűlöltet, mert csupa 
irigység, örökké pénzzavarral küzdő, de mondha- 
tatlan hiú hivatalnokot, a k i. . .

Szóval, akire éppen szüksége volt.
Mikor pedig mindezzel tisztába jutott, egyik 

csalétket a másik után lóbálta orra elé.
Egy középkori okmány volt előtte éppen. Pár 

percig teljesen annak tanulmányozásába mélyedt, 
de mély sóhajtással tette vissza az asztalra.

— Milyen nagyon szomorú arra gondolni, hogy 
többé sohasem fognak ily szépen se írni, se illumi- 
nálni! — mondta fejével búsan bólogatva.

— Miért ne tennék ? — pattant fel a tudós.
— Óh, mert ez a művészet megszűnt. Kipusztult . 

Elveszett.
— Miért veszett volna el ?
— Mert elveszett — és vége — makacskodott 

Kárászyné. — Éhez csak a középkorban élt bará­
tok értettek, de azok aztán istenien — divinamentc.

A piros szalag gőgös tulajdonosa dühösen csa­
pott öklével az asztalra.

— Hallod ? Ez a ti művetek — förmedt báty­
jára. — Ilyeneket hitettek ti el a világgal, mi meg 
akár meg is halhatunk éhen miattatok. De én azt 
mondom, — fordult Ginához — hogy csalódik a 
Signora ! Ameddig Pietro Zaperlitti él, — él az a 
művészet is.

— Igazán ? — örvendezett a fiatal asszony 
nagyon kedvesen, de némi kétellyel hangjában..

— Per Bacco! — üvöltött az archivárius, mi­
alatt tíz ujjával gereblyélte oroszlánüstökét. — Hát 
nézzen ide. — Hevenyében félretolt minden írást, 
a helyükbe két pergamentet teregetett. — Látja ?
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És most mondja meg nekem, melyik az eredeti s 
melyik a másolat.

Gina összecsapta kezeit, úgy bámult, úgy lelke­
sedett, még a zsebkendőjét is elő kellett hogy 
keresse, annyira meg volt hatva ennyi művészettől. 
Ebbéli fáradozása közben kis táskájából két darab 
ezerlírás bankó esett ki s szállingózott lassan az 
asztal alá. Zaperlitti sietett értük lehajolni, ő pedig 
közömbösen gyömöszölte azokat vissza, flaconok, 
kulcsok szomszédságába.

— Vannak gyermekei ? — kérdezte ezalatt 
látszólag minden összefüggés nélkül.

— Hét.
— Óh a drágák ! Remélem, meg fogok velük 

barátkozni — s ezzel ismét a két okmány fölé 
hajolt.

— Mondja kérem, — vetette oda könnyedén 
— nem volna kedve egy ártatlan kis tréfához segéd­
kezet nyújtani ? Természetesen, nem kívánnám 
ingyen.

Mind a két olasz csupa fül, csupa szem és csupa 
kapzsiság lett egyszerre.

— Miről lenne szó ? — kérdezte a tudós, ugyan­
akkor egy intéssel értésére adva bátyjának, hogy 
most legokosabban teszi, ha elpárolog. Ezt padre 
Nicodemio legott meg is értette, amiért Gina is 
nagy hálát érzett iránta.

— Óh igazán csak egy tréfáról — magyarázta 
nevetve. — Tudnia kell, hogy a mi nevünk Kárászy, 
hallja a hasonlatosságot ? Kárászy — Carassi. Űgye- 
bár ? Még azt is előrebocsátom, hogy van egy csa­
ládi legendánk, amely szerint a tizennegyedik szá­
zadban volt egy bizonyos Kárászy György, aki olasz 
földre jött harcolni és itt nyoma veszett. Eddig a 
legenda. Most pedig a tréfám : tegyük fel, hogy ez 
a György vitéz ide vetődött Luzzanóba és — tegyük
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fel, hogy ő lett volna a Carassiak őse. Űgy-e, ez 
nem is lehetetlen ?

— Miért volna ? Csak . . .
— Óh kérem, kérem ! semmi »csak« ! Hisz mond­

tam már, hogy csupán egy tréfáról van szó. — Di 
una beffa — érti ?

— Tökéletesen.
Valahogy egy újabb zsebkendő előhúzással az 

előbbi két ezres megint ott szállingózott a föld felé.
— Óh kérem! sose fáradjon. Majd jó lesz a kicsi­

nyeknek cukorkára. De amit mondani akartam : 
arra vágynám, hogy ön egy — mondjuk — tizen­
hetedik századból való okmányt írjon, amelyben az 
legyen, hogy az a másolata — érti ? de hiteles máso­
lata csupán egy tizennegyedik századbeli okmány­
nak, amely azóta elveszett. . . Hogy minő körül­
mények között veszett el, ezt önre bízom. Nekem 
csak az kell, hogy abból a másolatból világosan ki­
tűnjék, hogy a Carassiak első ismert őse Kárászy 
György lovag volt, Magyarországból . . .

— És ezt a másolatot ? . . .
— Ön itt fogja őrizni a többi Carassi-okmánnyai 

egyetemben, — én pedig magammal viszem ennek 
a »hiteles másolatnak« a hiteles másolatát. . .

— Ennél mi sem könnyebb . . .
— Meg fogja engedni, hogy nehéz munkának 

tekintsem és aszerint honoráljam . . .
ö t nap múltával minden úgy volt, ahogy Gina 

akarta. A másolat másolata jól elzárva ékszertartó­
jában, »11 Santo« biztonságban az útibőrönd kettős 
fenekének legtitkosabb rekeszében, Padre Nicodemio 
pedig útra készen, új reverendában, óriás lilaszín 
kötött keztyükkel szőrös kezén.

— De mi lesz a vámnál ? — aggódott Ká- 
rászyné. — Ejh mit 1 Anconán át megyünk, — 
felelt magának bizakodással — és ezt azért tette,
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mert éppen jókor jutott eszébe, hogy Fiúméban kell 
lenni, még pedig a vámvizsgálatnál, egy embernek, 
aki hajdan a Spitz és Leitner cégnél volt alkalma­
zásban. — Hátha szerencsém lesz.

És volt. A véletlen úgy akarta, hogy éppen az 
kérje el tőle bőröndjei kulcsát. E percben a fiatal 
asszony nevetve szólt hozzá : — Nos, Rosenberg 
úr ? Még ma is azt tartja, hogy a kandallótűz az 
a tüzek között, ami a cselló a hangszerek között ?

A szegény pénzügyőr tágra nyilt szemekkel 
bámult Ginára, aztán elgondolkozva, távolba néző 
tekintettel sóhajtott:

— Rég volt. Talán igaz se volt. — Hangosan 
csak annyit, hogy : — Készen . . .  — De a grófné 
még a vonatban is azon tűnődött, hogy Rosenberg 
vájjon ezt az egy szót csakis az el vámolt málhákra, 
vagy pedig elrontott életére értette-e ? De az alag- 
úton túl éppen olyan alaposan dobta ki Rosenberget 
gondolataiból, mint ahogy elfogyasztott reggelijé­
nek maradványait fülkéje ablakából kidobta.

Kanizsán az a kellemes meglepetés érte, hogy 
férjét pillantotta meg.

— Okoskám ! Maga itt ? — örvendezett. — 
Hogy van az Egyke ? (így nevezték a kis Györgyöt 
maguk között.) Mikor lesz a beiktatás? Badacsonyit 
várhatj uk-e akkor ?

Ezer kérdés, ezer felelet, közben : — Milyen 
szerencse, hogy magunk lehetünk a fülkében — és 
csókok özöne.

— Hogy vártam magát, dókám ! — suttogta 
a szerelmes ember. Gina szeretettel nézett reá, de 
legott aggódva:

— Drágám, üljön csak velem szembe, hogy 
jobban lássam . . .  De hisz maga sápadt. Mi a baja, 
édes ?

— Semmi.
Miért mondja. Látom,
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— Vármegyei gondok.
— Okoskám ? ! . . .
— Beszélj most magadról. Szép volt Olasz­

ország.?
— Gyönyörű Képzeld kivel ismerkedtem meg 

Rómában: a Büttenbergi uralkodó hercegnővel. 
Remek asszony. Mindig együtt voltunk. De mindezt 
elmondom otthon. De most, — vallani, vallani, 
vallani!

— Jókám, hagyjuk ezt.
— Ügyse lenne nyugtom, amíg ki nem szedem 

magából. Hát, egy-kettő. Itt egy csók. Kell még 
egy ? . .  . adok is, kapok is, hogyha kell, százat is . . . 
de most: beszélj.

A férje ölébe ült és úgy unszolta s mivel még 
így se kapott feleletet, ő súgta a Kárászy fülébe :

— Megmondjam, mi bántja ? — a sürgönyöm. 
Igaz ?

— Hát az.
— Okoskám, — haragszik ?
A gróf indulatosan vonogatja vállát.
— »Okoskám«, »Okoskám«. Ez egyszer jobb 

lett volna magának megszívlelni ennek a szónak az 
értelmét és aszerint — cselekedni.

— Csendesen. Meghallják.
— Most már azt se bánom. De mondja, hogy 

is jutott eszébe, sürgőnyileg kérni a családi ítélő­
szék összehívását ? És éppen akkor, amikor Imecske 
apátnak végre sikerült anyámat reá venni, hogy 
hagyjon fel vele. Igen. Éppen akkor. Maga pedig 
nekimegy és az ítélőszék összehívását kéri — saját 
maga ellen ! . . .  Hallatlan !

— Ki mondja, hogy saját magam ellen ? Miért 
nem csak úgy — egyszerűen ?

— De hisz az nem is lehet.
— Magának ki árulta el az egészet ?
— Eveline,



171

— Gondoltam.
— S mi volt az első gondolata ?
— Amit anyámnak rögtön meg is mondtam : 

hogyha magát pellengérre meri állítani, elválnak 
utaink.

— Maga drága ! S mégse engedett ?
— Akkor nem.
— Hogy is engedett volna ! Hisz az én bűnöm 

mindenkiénél nagyobb, mert hiszen én zsidónak 
születtem.

Kárászy hévvel ölelte őt magához és csókokkal 
halmozta el.

— Lássa, lássa, — mondta szomorúan — 
éppen ezért nem kellett volna anyámnak azzal a 
sürgönnyel fegyvert adni a kezébe.

— Sőt, sőt, ső t! Aztán ez a »családi tanács« 
olyan mulatságos intézmény. Olyan kacsalábon 
forgó várba illő valami, hogy alig várom elkövet- 
kezését.

Kárászy belátta, hogy hiába érvelne, ezért fiá­
ról kezdett beszélni, ami Ginának is a lehető leg­
kedvesebb téma volt.

** *
— Ki az az öreg pap, aki Juszti után kullog ? 

— kérdezte a gróf, amikor a kárásztói állomásnál 
kiszálltak.

— Majd elmondom. Most csak annyit, hogy 
nagyon megesett rajta a szívem, ezért magammal 
hoztam egy kis pihenésre, egy kis j óllakásra . . .  — 
ezzel odaintette az öreget. — Padre Nicodemio, — 
il Comte di Carassi. . .  — mutatta be őket egymás­
nak jókedvvel. — Juszti, — rendelkezett — a nagy 
bőröndöt ne nyissa ki. Azt én magam akarom ki­
csomagolni. — Tudod, egy csomó velencei üveget s 
egyéb törékeny ezt-azt hozok benne — magyarázta 
férjének.
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— Más szóval : ajándékok özönét, mi ?
— Azt bizony — bólintott reá Gina tréfás 

dicsekvéssel.
Tíz percen belül ölében tartotta fiacskáját és 

úgy ölelte, csókolta, mintha nem három hét, de 
három esztendő telt volna el távolléte óta. — Volt-e 
anya a világon, aki Hálámnál jobban szerette gyer­
mekét ? — kérdezte magától és úgy érezte, hogy 
nem volt soha, mégis, az, hogy fia még mindig 
inkább Ladányi, semmint Kárászy, nagyon fájdal­
mas sebet szaggatott fel még most, a viszontlátás 
első percében is, — hisz Rómában, ájtatos foga­
dalomból, kétszer csúszott fel a »Scala Santa« mere­
dek lépcsőjén, -— úgy hogy még ma is ott sajognak 
a vezeklésnek elkékült nyomai a térdein és mindez 
hiába lett volna ?

Könnyezve csókolja a kis tömzsi kezecskéket.
— Kis csúnyám! Egykém ! — suttogja. — 

És mégis le fogom neked hozni a csillagokat az 
égről. És mégis nagy úrnak nevellek, hogy majd 
le nézhessél le mindenkit. Éppen te. És éppen 
amiért olyan vagy, amilyen vagy !

Csengetett.
— Imecske apát úrral szeretnék beszélni.
— Csak estére várják Tihanyból.
— Ha megjön, jelentsék.
A földszintre azt üzente, hogy fáradt, ami azt 

jelentette, hogy senkit se kíván látni. Ő hozzá se 
igyekezett senki.

— Majd lesz az másként is — nevetgélt ön­
tudatosan, mialatt a kicsomagoláshoz látott. Kevés­
sel vacsora előtt jelentették, hogy az apát úr 
megérkezett és tiszteletét kívánja tenni.

— Örömmel várom — felelte és sietett kulcs­
csal zárni a már félig kiürített úti készséget*

Alig estek túl az üdvözlésen, amikor Imecske
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padre, akivel a ház előtt találkoztam ?

— Rögtön megmagyarázom — és Gina beszélni 
kezdett.

Miután római zarándoklásáról lelkendező öröm­
mel mondott el néhány különösen megható és lélek­
emelő részletet (félek, hogy a Büttenbergi nagy­
hercegnőt legalább annyiszor említette, mint ő 
szentségét), legott áttért Luzzanóra. S amily bol­
dog lelkesedéssel emlékezett az imént Ő Szent Fel­
sége emberfeletti jóságáról, most, egyszerre, meg­
teltek szemei könnyel, keze önkénytelen ökölre szo­
rult s remegő szájszélei csak halkkal formálhatták 
a szavakat, annyira meg volt hatva, le volt sújtva, 
fel volt háborodva az ott tapasztalt emberi rossza­
ságon. Előadása akár egy fejezetét képezhette volna 
a legocsmányabb képrombolók krónikájának. Mint 
ahogy lényegében nem is volt különbség a luzzanói 
haramiák és az antiochiai iconoclastok között. 
Kárászyné őszinte felháborodása gondoskodott arról 
is, hogy az arányok megközelítsék egymást.

Ez a felháborodás annyira ragadós volt, hogy 
egy-kettőre kiragadta Imecske apát urat szokott 
nyugalmából. Most már ő benne is forrt a méltat­
lankodás.

Kárászyné most már csak bólogatott s néhány 
erélyes: »úgy van !«-t és »adja Isten«-t vegyített a 
társalgásba. Egyszerre azonban felugrott s lenézett 
a kertbe :

— Padre Nicodemio ! ?
— Eccomi — jött közelből a válasz.
— Jöjjön csak, kérem.
— Vengo, vengo.
A grófné elébe sie te tt:
— Mondjon el mindent;! — kiáltó, miután 

kitárta előtte az ajtót.
Most már egyáltalán nem vett részt a beszél-
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getésben, annál kevésbé, mert latinul folyt az. 
Mégis tudta, hogy az öreg meggyőződésből, vérző 
szívének legmélyéből érvel, magyaráz.

Az apát úrnak nem lehettek ez irányban 
kételyei.

Öt percen belül ő örült legjobban, hogy a Santo 
megmenekült kegyeletien kezek rombolásától.

És végre is, ha San Marco-t a velenceiek disznó­
zsírba rejtve lophatták ki a pogányok földjéről, 
miért ne juthatna Sanct Onofrio egy utibőrönd 
segítségével egy feldúlt templomból egy díszes 
templomba ?

— Jól értettem ? Bencés volt ? — s az apát 
már előre örült az igenlő válaszra. — Élt ? . . .

— 1420 körül és fia volt Pio di Carassinak.
— Nem unokája Giorgiónak ? — szólt bele most 

Gina olaszul.
Egy fél pillanatnyi csend, mialatt a padre 

ápolatlan körmeit látszott szemügyre venni, aztán 
a vontatott felelet:

— Lehetséges.
— Én úgy emlékszem, hogy Georgio, — erősí­

tette Kárászyné, majd az apát felé fordulva és 
magyarul: — mert, képzelje csak, tudja, kik a 
Carassiak ? Mit mond hozzá ? Óh, hisz a legérdeke­
sebbet nem is se jti! Képzelje csak ! Egyenes leszár- 
mazói Kárászy György lovagnak. Bizony.

— Lehetetlen ? I . . . Igazán ? ! . . .
— Kétségtelenül. Van a luzzanói levéltárban 

egy okmány, a másolatát különben magammal 
hoztam, amely a legkisebb kételyt is kizárja.

— De hisz . . .  de hisz akkor . . . II Santo . . .
— A Kárászy-család őse. Igenis.
— Grófné ! De hisz ez . . .  óriás, de óriás dolog ! 

Megyek rögtön ő hercegségéhez . . .
— Nem. Nagyságos uram, — éppen azt nem 

fogja tenni — állja útját Gina. — Éppen, de éppen
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arra akartam kérni, hogy a hallottakat egyelőre 
úgy vegye tudomásul, mintha gyónás lenne.

— És ez az öreg ?
— Néma, m in t. . .  mint egy üres pénztárca,
A grófné az olaszhoz fordult.
— Látta már a templomot ? Még nem ? Óh, 

akkor menjen gyorsan. Juszti! — kiáltott komor- 
nájához. — Vezesse csak a padrét, itt mingyárt, a 
melléklépcsőn.

Mikor magukra maradtak, Kárászyné nevetve 
nézett az apátra : — Tudom, mire gondol. A családi 
tanácsra, nemde ?

— Könnyű kitalálni. Valóban, nagyon aggaszt.
— Még most is ? És miattam ?
— Természetesen. Az ilyesmi nem is kétélű, 

de csupa él fegyver. Soha, — értse meg kérem ! — 
soha be nem hegedhető sebek támadnak nyomában.

— Mikorra hívták össze ?
— Ön hivatta. Egy része a résztvevőknek már 

itt is van, a többit a mai éjjeli vonattal várják.
— Tehát holnap reggel.
— Még mindig nem késő. Mondassa vissza. 

Magamra vállalom.
— A világért sem.
— Mit mond Elek ?
— Egyelőre haragszik makacskodásomért, de 

azért nincs semmi baj ! Ő mindig megért — utólag ! 
— Gina ezt elnéző és minden gúnyolódás nélküli kis 
mosollyal mondotta. Azután rátért a tervére. Apróra 
megmagyarázta, hogy mit akar, hogyan gondolja 
és csaknem könyörögve kérte az apátot, hogy neki 
mindenben segítségére legyen.

— Miért ne ? — felelt az jóságosán és atyailag 
szorította meg a feléje nyújtott kezet.

* * *
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Gina legmélyebb gyászába öltözött. Most éppen 
a tükör előtt állt és azt a földig érő fátylat, mely 
eddig egyetlen egyszer, anyja temetése napján volt 
a fején, próbálgatta fellebbenteni, újra visszahúzni. 
Amikor ezt tette, akár álarcban lehetett volna, 
annyira nem látszott arcából semmi sem. Még szeme 
villanása sem és éppen ez volt a fontos, — erre volt 
szüksége. — Mert ki tudhatja előre, milyen jelene­
tek játszódhatnak le a mai délelőtt folyamán. — 
A fiatal asszony agyában hatványozott intenzitás­
sal jöttek-mentek, forrtak a gondolatok, tízfelé is 
elágaztak egyszerre. így történt, hogy amíg nagy 
gondot fordított öltözékére és komornája alig győzte 
parancsait követni, — ő Imecskére is, Padre Nico- 
demióra is gondolt, ám ugyanakkor sorra vette azt 
a sok Kárászynét (mert úgy értesült, hogy férfi 
alig érkezett eddig), akik eljöttek, hogy »meg- 
éivezzék« egy másik asszony megszégyenítését.

— Már hogyne jöttek volna !
Különben csak komornájától értesült, hogy kik 

érkeztek s kiket várnak még, — mert sem ő, sem férje 
nem mutatkozott addig, és egészen Nandine her­
cegnőre hagyták a háziasszony szerepét.

— Örülnék, ha Porlay ma itt lehetne — ötlött 
a Gina eszébe és szinte hallani vélte, amint ott, a 
mentonei virágpiacon összesúg Helénnel. — Kár, 
hogy eddig tökéletesen megfeledkeztem létezéséről, 
mert fogadom, hogy az a szegény leány még ma is 
reméli a csodát. És miért is ne ? Jöjjön az a 
csoda. De Heléne is, lovagja is, legyenek kény­
telenek tudni, hogy csakis általam juthattak a 
boldogsághoz.

E percben megkondult a templom harangja. 
Gina kénytelen volt beismerni, hogy nagyot dob­
bant a szíve. . .  de mire Elek a szobába lépett, már 
ismét a megszokott nyugodt derű ült arcán.
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-— Ha már úgy akarta, édesem, hát nincs mit 
csinálni. Menjünk.

— Okoskám, még mindig haragszik ?
Kárászy türelmetlenül vont vállat. Felesége

magához ölelte és csókok között magyarázta :
— Hát nem érti ? Nekem erre szükségem 

van . . . Akarom, hogy valamit megtudjanak, aka­
rom, hogy azt a valamit általam tudják meg. Hát 
akkor minek Írogassak ötven levelet szerte a világba, 
mikor így, egvszerre lógja megtudni mindenki.

 ̂ — Mit ? "
— Várjon sort. Ez egyszer maga is csak egy a 

Kárászy sokaságból.
— Köszönöm szépen. Indulhatunk. ?
— Még nem. Utolsó akarok lenni az érkezők 

között.
Mire tehát a hosszú folyosóra értek, egészen üres 

volt az, ellenben a templomajtóból halk zsongás jött 
eléjük.

Gina se jobbra, se balra nem nézve közeledett 
az oltárhoz. Öt lépésnyire azonban térdre roskadt 
s az egész szertartás alatt úgy maradt csaknem 
földig görnyedve, — hosszú fekete fátyoloktól egé­
szen elrejtve a kíváncsi tekintetek elől.

Az apát úr lehető legrövidebbre szabta a misét, 
Nandine hercegnő nem kis méltatlankodására.

Félórán belül mindenki megindulhatott ama 
nagy terem felé, melyből fekete posztófüggönyök 
alkalmazásával szigorúan száműzték a nap­
sugarat.

— Tulajdonképpen minden egyes ember lelké­
ben van egy ilyen napsugarat kitiltó, könyörtelen 
ítéleteknek szentelt (szentelt!), zugoly — bölcsel- 
kedett Gina. — Vájjon találkoztam-e az életben már 
olyannal, akinél nincs ? — Soká keresgélt emlékei­
ben, egyszerre, hálával szívében suttogta : — Igen.

12Szikra: A nagv-nagy kerék.
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Nagyanyám, az én angyali »Grossi«-m olyan volt. 
De csak ő. Én már nem. Szégyennel vallom be ma­
gam előtt, hogy én már nem — és tekintete kár­
örömmel pihent anyósán és sógornőin.

Leeresztett sűrű fátyola nagyon alkalmas volt 
e vizsgálódásra, mert az ő arcát senki sem láthatta, 
így Kárászy Emánuelné sem.

Hogy meg lett volna ő hercegsége lepve, ha 
menye szemének villanásában diadalt olvas ki 
ugyanakkor, amikor ő is ennek a kábító nagy érzés­
nek adta át magát.

Ott ült a főhelyen, mint egy alattvalóktól körül­
vett régens királyné. Büszke fej tartásában, öntuda­
tos mosolyában a kielégült bosszú édes izgalma. 
Csak egy bántotta, hogy egy-két kivétellel csupán 
asszonyok töltötték meg a termet.

— Mily gyávák a férfiak ! — forrt lelkében a 
felháborodás, mert gavallérságnak azt vette volna, 
ha minden Kárászy ő mellé áll, nem pedig, "ahogy 
most cselekedtek, — hogy egy asszony ellen egy 
sem sietett bírónak.

Gina most már ezt a sok született vagy férjezett 
Kárászy grófnőt vette szemügyre.

A családi törvények úgy rendelték, hogy negy­
ven évnél fiatalabb korban senki — se nő, se férfi — 
ne vegyen részt a tanácsban.

— Kétszáz év előtt ez nagyon bölcs óvintézke­
dés lehetett, — jegyezte meg magában Gina — de 
ma ? . . .  — és tekintete Kárászy Jánosnét kereste, 
aki ott ült nem messze a hercegnőtől, üde arcszínnel, 
fiatalos, hajlékony termettel, piros ajka körül mind­
untalan ki-kivirító, megelégedett mosollyal.

— Vájjon melyikre gondol ? — nevetgélt Gina 
sűrű fátyola oltalma alatt. — Pedig — fűzte elmél­
kedéseit tovább — ő sem lesz már negyvenöt eszten­
dős többé soha. Hátrább kell tolatni ennek a mél-
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tóságos ítélőgyülekezetnek a korhatárát. Határozot­
tan hátrább.

Körülötte székeket tologattak, suttogtak, ne­
vetgéltek ; de mintha mindenki kerülné a hercegnő 
tekintetét, mert hátha arra találná venni, hogy sür­
getik a gyűlés megnyitását. Pedig nem. Éppen nem. 
Végre is, fő a pellengér, az pedig mentül tovább tart, 
annál jobb.

— Csak ne te tt volna olyan sűrű fátyolt, — 
súgta Ihary Ákosné szomszédjának.

— Lásd, ez nekem tetszik. Sőt nagyon tetszik, 
— felelt Árokházy Pálné született Kárászy Ágnes 
grófné. — Ebből látom, hogy van benne szégyenérzet.

— Ugyan kérlek ! Talán nem ért rá megfésül- 
ködni. . .

Az általános zsongásból egyszerre csak élesen 
sivított ki az öreg Kárászy Vladimirné hangja :

— Már hogyne jöttem volna ! Negyvenhét év 
óta sohasem mulasztottam el egy családi ítélőszéket 
sem. És éppen most ne jöttem volna ? Éppen most, 
mikor. .  .

Gina nem hallhatta a mondat végét, de nem is 
nagyon bánta. Nagyon jól ismerte férjének nyolcvan­
hét éves unokanénjét, és így tudta, hogy egész 
hosszú életén át egyebet sem tett, mint folyton ítél­
kezett, — hogy : ne ítéltessék. És ezt el is érte, mert 
bár a bűnök legtöbbjét rendre-rendre elkövette, de 
olyan ügyesen, hogy szinte erényekké váltak azok az 
ő mesteri kezelésében. így például — amikor még 
viszonyai lehettek — mindig oly sokáig tartott ki 
eggye^eS?yel> hogy végre is mint a hűségnek jelképét 
kezdték idézgetni. Mikor pedig — hetvenedik éve 
körül — a fösvénységre adta magát, még saját ma­
gától is annyira megvont mindent, hogy aggódó 
anyák minduntalan őt állították példának — pazar­
lásra hajló gyermekeik elé.
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Mellette Hollóházy Janina ült, a Kárászy Kris- 
tóf — elvált felesége. Egy elvált Kárászyné ? Ebben 
a gyülekezetben ? Különös valóban. De — mégis 
igaz. Ám róla még az öreg »Vladi néni« is fennen hir­
deti, hogy : »nincs nála korrektebb asszony Európá­
ban^ Ezt erősíti ő is saját magáról. Ezt és sok más 
nagy dicséretet, mert a »még mindig szép« Janina 
legszívesebben csakis saját magáról beszél. Különö­
sen szereti elemlegetni azt, amit egyszer Péter Lipót 
főherceg mondott neki: »sohasem volt még név job­
ban megválasztva, mint az öné, asszonyom. Janina, 
vagyis : Ja—nie—nah ! . . .«

Már leány korában jégvirágnak csúfolták barát­
női. Ő pedig egész életét úgy kívánta leélni, meg­
közelíthetetlenül, önbámulat közepett. El is érte. 
Csak éppen a Kárászy Kristóf művészlelke esett ál­
dozatul, — mint ahogy az a hajó törik ronccsá, mely 
sötét éjszakán jégheggyel kerül összeütközésbe.

A Janina bárónő szikár alakja mellett szinte 
törpének nézett ki Kárászy Ella. Gina most éppen őt 
vette szemügyre — és szerette volna kezét feléje 
nyújtani és odaszólni:

— Szegény, szegény kis öreg Elluci néni, nem 
sajnálod, hogy az életedet ennek a gyülekezetnek 
áldoztad fel ? Éppen te, akivel szemben a sors eleve 
semmi áldozatkészséget sem mutatott. De te is csak 
voltál fiatal, üde, vágyakkal, sóvárgásokkal, ábrán­
dokkal teli, s mégis, soha, de sohase mertél semmit 
se cselekedni, ami rettenetes szürke életedbe egy kis 
színt, egy kis érdekességet, egy kis örömöt, némi kár­
pótlást hozhatott volna. És miért nem ? Mert val­
lássá emelted a Kárászy-család véleményét, és ezért 
engedted, hogy minden öreg Kárászy néni vagy bácsi 
rendre-rendre taposson a lelkeden. És ma m ár? 
Vén vagy, ráncos vagy — és visszahívhatatlanul el­
ment melletted az élet. Mondd, mit várhatsz ezektől
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mindazért, amit miattuk elmulasztottál ? Űgy-e 
semmit, semmit ? Vagy elég neked, hogy úgy gon­
dolkozhatsz, mint ők ? Elég neked az az érzés, hogy 
»egy húron pendülsz« velük ? S hogy az a sok régi 
— annak idején rettenetesen fájó — taposásuk, most 
mint dinosaurus-lábnyomok a kőzetben, örök időkre 
Kárászybbá tesz minden Kárászynál ?

Most újra nyílt az ajtó, mindenki odanézett.
— No, most már kezdődhet akár a »kivégzés« 

is ! — súgott össze Janina bárónő szomszédnőjével, 
mert aki bejött, arra még ők, a magukat biztonság­
ban érzők is, némi aggállyal tekintettek.

Nandine hercegné némán intett s kínálta oda a 
maga melletti zsöllyét. Szóval, mindenki igyekezett 
a kedvében járni és magát »kihúzni« a jelenlétében.

— Mily megtisztelő reám nézve, hogy Prágából 
ide fáradt, egyedül és kizárólag énmiattam I — 
mulatott Gina, és nem állta meg, hogy mély meg­
hajlással ne hódoljon az illusztris vendégnek, jól 
sejtve, hogy az nem fog tudomást venni köszöntésé­
ről. Nem is tette.

— Bravó Gina ! — gondolta magában Kárászy 
Elekné pajkos jókedvében és hálával simítva egyet 
sűrű fátyolán. — Bravó ! Jó emberismerő vagy. 
Gratulálok.

Ezalatt Kárászy Fruzsina grófné meggondolt 
ünnepélyességgel lépegetett az elnöki emelvény 
felé.

Magas volt és szikár, és még magasabbnak tet­
szett egyenes járása, öntudatos, büszke fejhordozása 
folytán.

— Tulajdonképpen mi ő most ? — érdeklődött 
Kárászy Vladimirné halkan.

— Hát nem tudod ? — förmedt rá Árokházy 
Ágnes. — Alapítványi hölgy a hradsini női apát­
ságban,
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— Húsz év óta — türelmetlenkedett az öreg 
dáma. — Ezt csak tudom. De . . .

— Mit »de« ? Annak a hatalmas intézménynek 
ma ő a teljhatalmú főnöke. Fölötte csakis az egy fő­
hercegnő áll, az apátnő. A többi azonban, az a sok 
cseh meg osztrák arisztokrata asszony, egytől-egyig 
alárendeltje.

— Beh félhetnek tőle ! Mi ?
Egy néma fejhajtás és megértő hunyorgatás a 

felelet. Fruzsina grófnő pedig, mintha az a hatvan­
négy ős, akiknek kiváltságos helyzetét köszöni, mind, 
mind ott állna körülötte testőrségként, láthatatlanul 
(ám mindenkitől sejtetten), hideg fensőbbséggel, gő­
gösen összehúzott szemekkel jártatja tekintetét a 
gyülekezeten. Most éppen azon a gyászfátyoloktól 
eltakart karcsú alakon néz végig, aki egyedül (min­
den oldalról ürességtől elkülönítetten) ül az emel­
vénnyel szemközt. Egy pillanatra tágra nyílnak azok 
a fürkésző szemek, hogy haragjukat még jobban lob­
banhassák feléje.

— Ha tehetné, máglyára dobatna — jegyzi 
meg magában Gina, de csodálatosképpen még ez se 
hangolja rossz kedvre, sőt inkább mosolyogva jegyzi 
meg magában : — szegény ! mit tehet róla, hogy ő is 
vakon született ? . . . Tulajdonképpen — határozza 
el — nagyon jól esik az a tudat, hogy rövid félórán 
belül egy igazi vagy nagy örömet juttathatok en­
nek a sok félbemaradt, vagy megcsalt, vagy csaló­
dott, de egytől-egyig előítéletek béklyóiba vert ked­
ves társaságnak ..  .

Tovább nem jutott elmélkedésében, mert íme, 
a Nandine hercegnő kezében egy kis csengettyű 
kezdett csilingelni.

— Kedves rokonaim ! Tisztelt gyülekezet! — 
kezdte Kárászy Emánuelné ünnepélyesen. — Szív­
ből Höszöntlek benneteket őseitek hajlékában. Ká­
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rásztón a Kárászyakat. De bármennyire örömünnep 
nekem valahányszor itt látlak titeket, most az 
egyszer mély bánattal kell hogy köszöntselek. Mély 
bánattal, kedves rokonaim, mert panasszal kell 
hogy elétek járuljak, keserves panasszal. A magam 
panaszával. Arról nem beszélek, hogy egyházunkon 
is súlyos vétség esett. A kérdésnek ezt az oldalát 
az Egyház vette kezébe és onnan (mint az 
a pápa Ő Szentsége végtelen jóságától előre tudható 
volt) — teljes bocsánat hullott áldásként a bűnös 
fejére. Tehát ez irányban nem lehet több szavam, 
— de személyem aláztatott porig, ám úgy érzem, 
hogy ez a személyem ellen irányított vágás benne­
teket is sebez. De mit beszélek vágásról ? Vajh be­
szélhetnék ! Családfánk sok százados törzse dacolt 
volna a fejszének, bárdnak, — ám ennél sokkal 
nagyobb veszedelem érte — szú férkőzött hozzá. 
Szú támadta a gyökerében! Kedves rokonaim, 
mélyen megrendülve emelem szavam és kiáltom : 
Vigyázzatok ! Résen legyetek, mert az a szú, úgy 
érzem, nemcsak a mi családunknak, de a nagy ma­
gyar erdőnek is közös, rettenetes veszedelme. Azért 
hívtalak ide . . .

— Mert én akartam így. — És a Gina éles, 
messze liallszó hangja megdermesztő váratlansággal 
süvített — mint Dávid parittyája — végig a termen. 
Ugyanakkor arcáról fellebbentette fátyolát és a 
teremnek közepére lépett, majd a beállott csendet 
kihasználva, gőgös bátorsággal nézve farkasszemet 
anyósával — ezeket mondta :

— Kedves rokonság! Nem kívánok vitatkozni 
és nem védem magam. Bűnömet levezekeltem. A 
sértésért itt, mindnyájatok előtt megalázkodva ké­
rem egyetlen fiacskám nagyanyjától a bocsánatot. 
Pardon ! Most én beszélek! Arra se térek most reá , 
hogy szú vagy nem szú, Én ugyanis úgy érzem, hogy
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az én fajtám — ha már a bogarászatnál tartunk — 
inkább csak a látszólag kártékony hangyákhoz 
hasonlít. De hagyjuk ezt. — Eveline, kérek két 
percnyi csendet! — Most azért kérettelek benne­
teket ide, hogy olaszországi utamról beszámoljak.

— Mit tartozik reánk ? Add ki útinapló alak­
jában ! — kiált Eveline, amire aztán húszán is egy­
szerre beszélnek, lármáznak. Nandine hercegné kény­
telen-kelletlen a csengőt rázogatja. Gina, aki ezalatt 
még közelebb áll a nagy csillárhoz, — mert akarja, 
hogy arcát mindenki lássa, — a beállt félcsendben 
egész nyugodtan folytatja : /

— Aki hallja, hallja ! — Vizek áradása arra 
kényszerftett, hogy egy Luzzano nevű kis városká­
ban vesztegeljek. Most már tudom, hogy mindez 
Isten különös kegyéből tö rtén t! Mert tudjátok, mi 
várt ott reám ? A meglepetések és csodák egész 
sorozata. Először is fogadómtól két lépésnyire egy 
uccába léptem. És tudjátok, mi annak a neve : Calle 
Carassi. . .  — Erre a szóra, mintha csak ollóval 
vágták volna szét a zsongást, teljes lett a csend. 
Mindenki ránézett és leste a továbbiakat. Gina ajkán 
finom kis mosollyal folytatta : — Ez mulattatott. 
»Mily különös«, gondoltam. Carassi — Kárász}'. . . 
Hátha nem is olyan véletlen, mint aminőnek lát­
szik . . . Ezért a levéltárba mentem. Sok utána­
járással, kérdezősködéssel rávettem az archiváriust, 
hogy nekem a Carassiakról beszéljen. Kik voltak ? 
Mik voltak ? Mikor éltek, de különösen, hogy ki 
lehetett ősük. . ,

— És ki volt az ősük ? — visszhangozták innen 
is, onnan is nagy érdeklődéssel.

— Hát az, akire most mindannyian gondoltok : 
Kárászy György, a hős . . .

— Igazán ? Ah ? Lehetetlen ! Szép mese. Le­
genda — nyüzsgött, zsongott most a t$rejnf
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— Gina egy iratot húzott ki zsebéből.
— Hiteles másolat — mondta hanyagul. Aztán 

körüljártatta szemét a sok kipirult asszony arcon.
— Ki tud latinul ?

— Ejh, erre ráérünk — jelenti ki Kárászy 
Vladimirné. A fő, hogy megvan és hogy »hiteles«.

— Nemde ? — hagyta rá Gina. — Aki még 
többet akar tudni, az menjen el Luzzanóba és ott 
meggyőződhet, hogy . . .

— Igen, igen, — intézi el az ügyet Nandine 
hercegnő szokott fölényével — aztán összehúzott 
szemmel néz menyére : — Kíván még többet is mon­
dani, kedvesem ? — S mivel Gina igent bólint, ő 
megadással rázza meg újra a kis ezüst csengettyűt.

— Kedves rokonaink, — folytatja Gina — amit 
eddig mondtam, csak a bevezetés, — a jó szerencse. 
A csoda azonban még csak ezután következett. . .

— A csoda ? — kérdezték ismét bizalmatlanná 
téve. — A csoda ?

— Igen, a csoda ! — kiáltotta Kárászy Elekné 
hangosan, áradó lelkesedéssel. — Mert tudjátok meg, 
hogy azért kérettelek benneteket ide, hogy öröm­
hírt mondjak. Olyan örömhírt, aminő még sohasem 
ért benneteket. Olyan örömhírt, aminő e hazában 
alig egy-két esetben ért még eddig magyar katholikus 
családot. Olyan örömhírt, amely halálotok órájában 
is vigasztalásotok fog lenni. Jertek tehát, siessetek 
velem a templomba és boruljatok le Szent Onofrio — 
Sanct Onofrio di Carassi . . . Értitek ? Carassi, 
Georgio di Carassi — vagyis Kárászy György fiának
— relikviái előt t. . .

Csend.
Az a csend, amire azt szokás mondani, hogy 

angyal röpült át a szobán. Igen. Most itt is, a 
Kárászyak családi tanácsának komor termében, egy 
ilyen, mindent megváltoztató csoda állott elő —
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bezárva az ajkakat, megnyitva a szíveket. Hisz íme, 
egyszerre csak mindenki Gina felé tolongott és ölelte- 
csókolta, ki arcát, ki kezét, ahogy éppen érte.

Még Kárászy Fruzsina grófnő is, de még 
Nandine hercegnő is, aki minden ízében remegve 
meghunyászkodva lépett hozzá :

— Kedves leányom, — suttogta — belátom, 
bevallom, hogy az Isten szándékai kifürkészhetet­
len ek.

— Hangosan anyám, hangosan ! — súgta most 
vissza Elek, aki elsőnek rohant volt felesége mellé 
és boldogan ölelte őt magához.

A kis ezüst csengő békésen, karácsonyesti han­
gon csilingelt még egyszer. Parancsára elhalt a sok 
súgás-búgás, Kárászy Emánuelné pedig kiegyene­
sedve, két karját eleresztve, ünnepélyes meghatott­
sággal ezeket mondotta :

— Kedves rokonok ! Minden földi teremtmény 
közül Isten szavát csakis az ember értheti meg ! 
Ez a bűnhödése, ám a jutalma is. Csak annak nincs 
menekvése az önkínzás gyötrelmei elől, aki elvakult 
és süket. Itt előttetek vallom be, akarom bevallani, 
— hogy máig én is az voltam. Elvakult és süket. 
Ezért, ha szenvedtettem, szenvedtem magam is. De 
jól mondja az én kedves leányom : Történnek cso­
dák. Az én hálától, szeretettől áradozó lelkem kiáltja 
felétek s mondja azt válaszként neki, — fiam fen- 
költ lelkű hitestársának, — hogy igenis történnek 
csodák, — megtörtént a csoda.

— Vajha az egész emberiség hinne a szeretet 
csodájában ! — hallatszik most az Imecske apát 
hangja, aki éppen akkor lépett a terembe, amikor 
a hercegnő ezeket a magasztos kijelentéseket tette.

— Menjünk a templomba ! Menjünk a temp­
lomba ! — hangoztatták minden oldalról.

— Jöjjetek — mondta Gina, aki férje karjába
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fűzve karját, diadalmámoros szívvel, boldogságtól 
ragyogó szemmel indult a gyorsan sorakozó menet 
élén. Mikor pedig a templomajtóban Padre Nico- 
demio mély meghajlással fogadta, mosolyogva szólt 
hozzá :

— Legyen egészen nyugodt. Sanct Onofriónak 
arany foglalatú kristály archát csináltatunk. — Űgy-e, 
kedves rokonság ?

* * *

Attól a naptól kezdve egészen megváltozott az 
élete. Elismerten ő lett a Kárászy nemzetség nagy­
befolyású központja.

Örült neki ? Nagyon. Legtitkosabb énje für- 
dött a gyönyörben. Üdítő, gyógyító balzsamként 
hagyta azt a sok megkülönböztetést, ünnepeltetést 
magára hatni, ám lelkének e mélységeinél még mé­
lyebben, — tudat alatti lényének lényegében — 
nem az egyéni, de a faji elégtétel tobzódott. Hogy 
meg lett volna azonban lepve, ha ezt felfedezi!

Tudatosan csak az érezte, hogy végre-végre nye­
regben ül. Mit nyeregben ! ? — mondjuk inkább, 
hogy : fehér elefánt hátán, bíbor baldachin alatt ! 
Igen. Ügy.

Csodálatosképpen, sógornői nevelték nagyra ezt 
az érzést benne. Ók ugyanis attól a naptól kezdve, 
hogy a kastély temploma egy olyan nagy kinccsel 
gazdagodott általa, oktalan megvetésből egyszerre 
a másik végletbe csaptak át Ginával szemben. Azóta 
egyenesen az elkárhozás félelme gyötörte volna őket, 
ha nem igyekeznek minden elképzelhető módon 
tekintélyét emelni. Különösen Heléne járt ebben 
elől, mert az ő lelkét égette a monte-carlói áskálódá- 
sok bűntudata. Mégis, nem ő, de Jolán eszközölte 
ki Badacsonyi útján, hogy öt évi főispánkodás után, 
Elek mint »v, b. t. t.« vonulhasson nyugalomba,
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Minő élvezet. Milyen jóleső »nagy hullám* volt 
abban az először hallott »Kegyelmes asszonyom« 
megszólításban. Hogy fürdött, hogy hempergett 
benne Gina. Hogy várta a másodikat, a harmadikat. 
Milyen jó volt tudni, hogy kifogyhatatlan soruk 
következik azután.

Mindezt a szerencsét jósággal akarta leróni — 
már csak babonából is. Ezért el volt tökélve, hogy 
Jolánt és Helént férjhez fogja adni. (Ez utóbbit 
lehetőleg Porlayhoz.)

Életének immár ellapult partjain már csak az 
ilyen kérdések emelkedtek ki nagynak tetszőén, 
messze láthatón, mint virító tüskék a fövenyből. 
És még egy, a legnagyobb : fia neveltetése s maj­
dani legeslegelőnyösebb elhelyezése az emberi társa­
dalom lehető legelőkelőbb rétegében. Mert, termé­
szetesen, az »Egyke« volt az a tengely, amely körül 
kis világa forgott. Már előre sűrű levelezésben állt 
Kalksburggal, a »Teréziánummal«, sőt »Eton«-nal is, 
mert még nem tudta megállapítani, hogy hová fogja 
küldeni.

Most már lassanként a pénzgyüjtésre és itt is, 
ott is eszközölt megtakarításokra adta magát.

— Fiamért teszem. Csakis a fiamért. Hja, 
akinek gyermeke van, kötelessége takarékoskodni
— hangoztatta minduntalan és ez önfeláldozásának 
meg is volt a jutalma, mert — végtelenül élvezte. 
Oly jól esett, ha egy kis varrónőnél jtíz koronákat 
sikerült lealkudni! — Hisz ezer olyan költség van, 
ami elkerülhetetlen. Ugyebár ?

Az »Egykének« szüksége lesz a gazdagságra.
— Istenem, be nagyon is ! — és pirulva vallotta be 
magának, hogy egyelőre nem engedheti meg, hogy 
a kis Györgyöt lefényképezzék. Lefestetni igen. Lám, 
a bécsi művész tavaly valóságos szeráfot csinált 
belőle, — s mégis nagyon hasonlót, — de a fény­
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kép ? ! Nem, nem, az túl megbízhatatlan. — Külön­
ben is sok gondot okozott neki a gyerek. Nem egé­
szen tisztán beszélt és vastag ajkáról puhán »v«-nek 
hangzott az »r« ; közben szívta a fogát. — Honnan 
vehette ? — kérdezgette anyja megbotránkozással. 
Játékmódja is sokszor idegesítette, — ki hinné ? — 
legszívesebben »zsidóiskolát« játszott. Ez tudva­
levőleg abból áll, hogy sok gyermek körbe áll és 
elosztják egymás között a szerepet, hogy ezt az 
egy mondatot: »Bei dér Nacht kommen wir zusam- 
inen« helyett az egyik azt mondja, hogy : »Bi di 
Nicht kimmi czim«, a másik azt, hogy : Bu du Nucht 
kummu czum«, a harmadik »bo do Nocht stb.«, a 
negyedik »é«-vel, »o«-val, »e«-vel és így tovább. 
Nagy az öröm azután, ha annyian vannak együtt, 
hogy »ö«-re, »ü«-re is telik e szép »crescendo« -ból. 
Gina már mindent megpróbált e szörnyű zsivaj 
ellen, de nem sok szerencsével, mert mikor a cseléd­
gyermekeket kitiltotta emiatt a házból, egyszer 
csak azon vette magát észre, hogy amint hátat for­
dít, legott maga a cselédség, komornyik, komorna, 
sőt még a szakács is, fellopja magát a gyermek­
szobába, vagy a kert végére és kis gazdájukkal ott 
»bi di Nichtelnek« rendületlenül.

Mielőbb el őt hazulról! Kalksburgba, angol 
»colledge«-be. Akárhová. A fő, hogy olyan helyre, 
ahol kizárólag nagyúri fiúkkal lehessen együtt!

— Rémes arra még gondolni is, — gyötri ma­
gát a grófné — hogy mindaz, amit tettem, hogy 
mindaz, amit elértem, hiába lett volna. De nem, 
ez lehetetlen ! Ennek elébe vágok ! — És bár szíve 
vérzett, könyörtelen szigorral igyekezett fiából ki­
verni mindazt, ami az anyai ősökre emlékeztethette.

Hogy nevelése rendszerét lehetőleg hamar meg­
alapozhassa, palotát vett Budapesten. Férje hiába 
érvelt, hogy erre ráérnek, hogy oly jó falun, a Bala­
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hajthatatlan maradt. Jámbor élete párja végre is 
beletörődött a megváltozhatlanba. Az erélynek az 
a kevéske készlete, ami hajdani életküzdelmében 
éppen csak hogy víz felett tartotta, most, a meg­
értő szeretettel gyakorolt gyámság alatt s az ebből 
következő nagy kényelemben úgy szétfolyt nála, 
mint faggyú a kályha mellett. Legfeljebb annyi 
maradt meg belőle, hogy forró nyáron sietve csuko- 
gassa a gyermekszoba ablakát, nehogy »cúg« jöjjön 
be rajta. Vagy hogy felesége kezeit lefogva, határo­
zott, tiltó szavát hallassa, mondván : — Nem,Jókám ! 
Halat ? — azt már nem engedhetem meg, hogy 
egyék !

— De miért ?
— Mert még meg talál fúlni a szálkától!
De sóvárgása a jó falusi levegő után, amivel 

széles tüdejét szerette tele szívni, a régi hévvel 
maradt meg nála, nemkülönben gyönyörűsége, ami­
vel képes volt a Balaton és az ég összeölelkező kék­
ségeit órákig nézni — némán, csaknem mozdulat­
lanul — azzal a tökéletes jólét érzetével, amivel 
macska alszik napsütötte dunyhán.

És most mindennek vége szakadjon ? Miért ?
Elek gróf nem nagyon értette. Azaz hogy meg­

értette rögtön, sőt maga is szívből helyeselte, — vala­
hányszor a felesége előtte elmagyarázta érveit, — de 
alig hogy magára maradt, valahogy, rövidesen ki­
ment az a fejéből. . . Ejh, de minek is törné magát 
bármiért is, mikor előre tudhatja, hogy »Jókám« 
mindent tökéletesen szokott beosztani, elintézni. 
Egy reggel már annyira ment, hogy fel se akart 
kelni. Minek fáradjon az öltözködéssel ? . . .

Gina orvost hivatott.
— Régi, régi keletű baj. Hja ! fin de race. .  . 

— sóhajtott az nagy műveltséggel, de tehetetlenül.
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Ezután úgyszólván tíz éven át folyton csak 
szundított, amíg végül csendesen, észrevétlenül át- 
aludta magát a másvilágra.

Elmúlásának ezt a halk és lassú előzményeit 
szomorúan szokták meg hozzátartozói. Csak Gina 
reménykedett mindig, hogy csoda fog történni. 
Miért ne ? Hisz Szent Onofrio bizonyíthatja, hogy 
mekkora szolgálatokat te tt ő, Gina, a túlvilágnak . . . 
Ebbéli hitében többször zarándokolt Mária-Zell-be, 
Lorrettóba s mondatott ott és Rómában miséket. 
Közben soha egy percig nem szűnő gonddal, gyön­
gédséggel ápolta, becézte szeretett betegét.

A temetés utáni napon vette észre a legelső ősz 
hajszálat megritkult hajában. De közömbösen 
vont vállat a felfedezéshez. Most már mire kelljen 
szépség ? fiatalság ? Amire ezután szüksége, van, — 
a nagy tekintélyre, — ahoz az ősz hajszálak csak 
még jobban hozzásegítik. Mert tekintély, az kell; 
abból sohasem lehet elég. Ez a meggyőződés irá­
nyította ezután minden léptét, szavát.

— A fiamért teszem — mondta, gondolta, 
magyarázta vagy mentegette magát, ahogy a szük­
ség kívánta. Ezért kezdte a külföldi nagy fürdőket 
is járni.

Minden nyáron úgy intézte (mert talán hívta 
is, vagy mert hívhatta volna), hogy odamenjen, 
ahol a Büttenbergi uralkodó hercegné igyekezett 
fenséges kilóiból néhányat leadni.

így történt, hogy az évek során sok-sok kelle­
mes (szívet-lelket kielégítő) együttlétre emlékezett 
vissza. De visszaemlékezett is ám ! — a gyűjtő szen­
vedélyével. Lassanként egész társalgása abban me­
rült ki. »Anna-Leonie hercegnő« ide, »Anna-Leonie 
hercegnő« oda. Folyton ezzel a névvel dobálódzott 
és a Gothánál pontosabban tudta, hogy »Anna 
Leonie« őfensége mikor szülte első leánykáját s
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mikor a tizediket. . . tizenkettediket, és így tovább. 
De bármennyit beszélt is róluk, lelkének legtitko­
sabb óhaját mégsem sejtette senki, pedig mennyire 
vágyott az a napfényre, mennyire a beteljesülés 
nyilvánosságára ! . . . De hol van az még ?

Egyelőre járni kell az orvosokat, hogy az Egyke 
kissé szétálló füleit a fejhez lapítsák, — egyelőre 
vigyázni kell, hogy György úrfi ne folyton a Gross- 
mann gyerekekkel, — Ferdi báró fiával és leányá­
val — korcsolyázgasson. — Mert még csak az kel­
lene ! — jegyzi meg magában Kárászy grófné, fel­
háborodással. — Szerencsére túl vagyunk az érett­
ségin. Nagy emeltyű kellett hozzá. Mert rest, rest, 
rest a fiú ! Honnan vehette ? Pedig csodálatos gyor­
san tanul, ha akar, csakhogy : mikor akar ? Szent 
Isten, — ha nem is tudna akarni ? — ötlik eszébe 
és dermesztő ijedtséget vált ki ez a gondolat. Sze­
rencsére legott megnyugszik mégis : — Ilyen hason­
latosság mellett ? . . . Lehetetlen ! — Ám azért jól 
esik tudni, hogy az Egykének sohase lesz arra 
szüksége, hogy — mint nagyapja tette — dolgozni 
legyen kénytelen a mindennapi kenyérért.

— Dolgozni ? Te ? Ugyan, — hogyan is fog­
nál hozzá ? mi ? — ezt már hangosan, ingerülten, 
szemtől szembe állva fiával.

György gróf vállat von : — Mire jó ez az izgu- 
lás ? Örülök, hogy élek — s ezzel unottan, fáradtan 
kiballag a szobából. Nemsokára felhangzik zongo­
rája, melyen a legújabb uccai dalt petyegteti fárad­
tan, unottan . . .

Anyja sóhajtva ül íróasztalához. Sok a gondja 
folyton. Nagy vagyonát még mindig egyedül kezeli 
és ez rengeteg utazgatással, tárgyalással, idegölő 
izgalmakkal jár, •— mert természetes, az ember nem 
szeret feleslegesbe pénzt kiadni — magyarázza ügy­
védnek, gazdatisztnek.
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Ahol csak teheti, lecsipked, lealkuszik. Minden 
alkalmazottja reszket szűkmarkúságától és — éles­
látásától, hozzáértésétől. — Mert ami igaz, igaz, — 
mondta róla az öreg Böszörményi úr, az ügyvédi 
kamara elnöke a minap is — ember legyen a talpán, 
aki annak az asszonynak túljárhat az eszén !

Nagy változások történtek körűié az évek 
során.

Sógornőivel most már csak ritkán találkozik. 
Nandine hercegnő kevéssel a fia halála után, maga 
is elpihent és Sanct Onofrio oltalma alatt alussza 
örök álmát, ott, a kárásztói templom boltíves 
kriptájában.

Eveline, élete nagy vágyát követve, kolostorba 
vonult, ahonnan különös hírek szivárognak ki oly­
kor-olykor túlzott buzgalmáról, mely sokszor ön­
kínzásokban, önsanyargatásokban nyilvánul.

Csetnekyék nincsenek törvényesen elválva, de 
Pál báró nem lakik Andorine grófnéval.

Heléne boldog felesége az ő hűséges Porlay- 
jának, — Jolán pedig Badacsonyihoz ment férjhez, 
— hála a Gina fáradozásainak, — aki, talán éppen 
ezért, mindkét család gyermekeiről úgy beszél, hogy 
az »unokáim«.

Pedig Badacsonyi mai napig meg van arról 
győződve, hogy saját magának jutott eszébe azt a 
nagyon elegáns, nagyon előkelő leányt elvenni, aki 
annyira emeli egész háztájának tekintélyét. Gúlá­
nak eszébe se jutna e boldogító önámításból kigyó­
gyítani. Isten óvjon ! Elég neki, ha tudja — és 
imáiban hangoztathatja mint jutalomra méltó — 
és azt el is váró — titkos jó cselekedetét.

Ha éppen akarná, még több hasonlókkal ostromol­
hatná az eget, mert se szeri, se száma annak a ren­
geteg házasságnak, melyeket már eddig is össze­
boronált.

Szikra : A nagy-nagy kerék. 13
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Valóságos szenvedély ez nála.
Alig hogy egy társaságba lép, rögtön ebből a 

szempontból kezdi a párokat vizsga szemmel nézni. 
Ha aztán egy-egy ilyen hamari, ötletszerű »kombi- 
náció« gyökeret vert nála, — jaj az illetőknek.

Szerencsére, egy idő óta specializálta magát, 
amennyiben csak a három X-en túli leányok sorsát 
veszi szeretettel kézbe. Először, mert így sokkal 
több hálára számíthat, aztán meg, mert pompás 
sport valóban, azokat az önhitt, magukat már tel­
jes biztonságban érző »idősebb« urakat lassan, észre­
vétlenül csapdába terelgetni.

De mindezt mégis csak azért tette, hogy kitöltse 
a várakozás idejét és hogy gyakorlata nőjjön, amire 
az Egykének lesz majd szüksége reá !

Mert természetesen a fia majdani házassága és 
az azzal elérhető nagy összeköttetések gondja áll 
anyai érdeklődésének homlokterében.

Ezért érthető az, hogy amikor még jóformán 
írni sem tudott a fiú, nagy és pocakos — és óh ! 
hányszor újra írt, mert »packás« betűivel gratulálni 
kellett Anna-Leonie hercegnőnek a kis Amelie her­
cegné érkezéséhez. Később kiegyenesedtek ugyan a 
b-k és az 1-ek, és karcsúra fogytak a g-k, de a kis 
Isidora, Lina, Mária, Julia, Immaculata stb. stb. 
hercegnők érkezése még mindig nem szűnt meg 
szigorúan ellenőrzött írási gyakorlat lenni. Csak a 
legutóbb jelzett kis Iréné jötténél történt, hogy 
Kárásztó ura kereken, mondhatni durván jelentette 
ki, hogy »hagyjon már nekem mama békét azzal a 
házinyúl fajzattak.

Senki sem volt a szobában, amikor az Egyke 
ennyire megfeledkezett magáról, — de egy bár halk, 
de gyanús csattanás, utána pedig rohanó léptek és 
egy ajtó döngő csapódása megértő mosolyt csalt ki 
a Juszti komorna keskeny ajkára.
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Később szó is esett közte és úrnője között e kis 
incidensről: — Meg fogom m utatni! — kiáltott a 
grófné indulatosan.

— György gróf huszonnégy éves lesz a napok­
ban — jegyezte meg a komorna sunyi alázattal.

— Hát ha harmincnyolc is, mégis az fog tör­
ténni, amit én akarok. Ha tetszik, akár meg is mond­
hatja neki.

Juszti nem felelt. Minek ingerelje úgyis könnyen 
haragvó kenyéradóját ? De tudta, amit tudott. 
Tudta, hogy Kárásztóhoz egy órányira, Sólyom­
szegen van a Hegyessy Márton szeszgyára és hogy 
ott lakik Hegyessy Rózsika, a szeszgyáros tizenhét 
éves gyönyörű leánykája. Pont. Azt is tudta, hogy 
mikor az Egyke kora délután azt mondja, hogy 
Sólyomszegre lovagol, mert gróf Győrváryékhoz siet 
teniszezni, akkor — jövet vagy menet — csaknem 
mindig útba ejti a szeszgyár kis kertjét is. Mindezt 
nagyon jól tudja Juszti, mint ahogy Kárászy Elekné 
ő nagyméltóságát kivéve, tudja az egész háznép. 
De amit az öreg komorna el se hinne, ha százszor 
bizonyítanák is előtte, — az, hogy fiatal gazdája 
nem azért keresi Rózsikával az egyedüllétet, mert 
szerelmes belé, hanem, — és ez a titkok titka éppen, 
— hanem, mert Győrváry Ernáról beszélhet neki 
fáradhatatlanul.

Miért éppen neki ? — Erre már saját maga se 
tudna felelni; ő csak azt érzi, hogy, bár a világ 
összes gyönyörű kertjei nyitva állnak előtte, ő még­
sem érzi magát sehol olyan otthon, mint a Hegyessy 
Márton kis zug gyümölcsösében. Hogyan ? Még 
Győrváryéknél sem ? Hát — nem. Ez éppen a 
különös. Ez az érthetetlen. Hányszor töprengett 
már, magyarázatát keresve, mert, lám — hányszor 
történt, hogy bár alig-alig várhatja a percet, amikor 
szerelme tárgyának otthonába érkezhet, de mikor

13*
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oda ér s benyit a szobába, egyszerre, mintha bénu­
lás jönne reá : hebeg, izzad, ügyetlen lesz és éppen 
az ellenkezőt mondja, mint amit mondani kellene. 
Ugyanakkor mindezt megfigyeli magán és a meg­
figyelések eredménye — még több ügyetlenség. Óh, 
hányszor fagyott ajkára e szó »szeretem«,csak azért, 
mert félt, hogy mire kimondja, »szevetem« lesz 
belőle; és ezért kikacagják. Nem maga a leány, 
óh nem ! Hisz az maga a jóság, a megértés, a . . . 
— Igen, úgy érzem, — vallja be magának a szerel­
mes ember — a . . * szeretet . . .  de körülöttük 
a többiek; az a sok vásott fiú, süvölvény leány, 
akik már érkeztekor is mingyárt — titkolni igye­
kezett — sunyi kis mosolyokkal állják körül s 
egymást könyökkel taszigálva figyelik meg minden 
mozdulatát, szavát. Óh, hogy megérzi azokat a 
mosolyokat, — bárha tőle a harmadik szobában 
siklik is át valakinek arcán. És, óh, hogy fél attól, 
hogy tulajdonképpen ott van az Ernának az ajka 
körül is, mindig, csak jól fegyelembe tartva, látha­
tatlanul, mint fürj a kalickában.

Pedig elhatározta régen, hogy — őt, egyedül 
őt és senki mást — fogja feleségül kérni. —* Igen, 
ő lesz a feleségem, ha törik, ha szakad. — Ezt a 
mondást pici kora óta tanulja anyjától. Gyakran 
használja is beszéd közben, bár ritkán annak jelen­
létében, akitől tanulta. Mert ha valaha elég merész 
volt ezt megtenni, rögtön egy szigorú rendreutasí­
tás következett: — Majd ha huszonnégy éves lesz, 
lelkem. — Ám, most már közel ez a várva várt idő !

— Tudja-e azt, hogy a jövő héten teljeskorú 
leszek — dicsekedett egy napon Rózsikának, aki 
erre barátságosan szorította meg a kezét.

— Tudja ezt Erna grófnő is ? — kérdezte szo­
katlanul elfogult hangon.

— Ha érdekli, kiolvashatta a Góthából.



197

— Vagy úgy. . .  a kis leány lehajolt és négy- 
levelú fűért kezdett keresgélni.

— Leltem — örvendezett. — Fogja, ezt magá­
nak adom.

— Köszönöm, rám fér, mert sok az én bajom 1
— Jé, mekkorát sóhajt. Hát azt hiszi, hogy a 

szép Erna nemet fog mondani ?
— Isten ments. Dehogy. Csak . . .
— Nos, — csak ?
— Az anyám . . .  Az anyám. Itt a baj ! . . .
— Igazán ? Hogyan lehetséges ?
— Nem tudom. Nem értem. De minden szavá­

ból kitűnik, hogy kevesli a Győrváryakat.
— Keveseli ? ! — Rózsikának tágra nyilt a 

szeme. Hogy értsem azt, hogy Győrváry Ernát 
keveseli ?

— Nehéz megmagyarázni. Mama azt tartja, 
hogy se a vagyon, se a név nem az, ami az embere­
ket osztályozza, hanem a »tónus«. Vagyis az a külö­
nös valami, ami éppen olyan megmagyarázhatatlan, 
mint amilyen csalhatatlan. Egy sajátos légkör az, 
amely minden egyes embert, de még inkább, amely 
egy családot körülvesz. És ebből nincs menekvés, 
meii; nem egyéb ez, mint úgy az egyes ember mint 
az egész család életfelfogásának és kultúrfokának 
kisugárzása. így mondja anyám.

— És Győrváry Ernának milyen ezek szerint 
az atmoszférája ?

— Egyelőre azonos a többiekével. Tudja, ők 
még annyira falun élők, régi házban, régi bútorok 
között, régi elrendezésben. Körülöttük csupa régi 
cseléd ócska libériákban. Szóval ósdiak, de urak ! 
Fájdalom, elavult az életnézletjik is. Belátom, hogy 
náluk még alig lehet szó eldifferenciálódásról. Tudja, 
Győrváryék: az nem hét ember, d e : egy család. 
Ott nincsenek egyedek, — csupán családtagok. Érti ?
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— Értem, — de akkor. . .
— Hogyan szerethettem Ernába ? Óh az más ! 

Az egész más. Érzem, hogy Erna tulajdonképpen 
olyan, mint a mesebeli királyleány, — száz év óta 
alszik . . .  de ha felébred . . .

— A mesebeli királyleányt csókkal ébresz­
tették . . .

György elpirult.
— Hol van az még ? ! — sóhajtott.
— Hát sose mondta még neki, hogy szereti ?
— Tudja ő azt úgyis.
— ő se mondta meg, hogy magát szereti ?
— Azt hiszem, hogy . . . Azt hiszem, hogy 

tudom én azt úgyis.
— Ejh, hát végre is van reménye, vagy nincs 

reménye ?
Üjabb sóhajtás, azután zavart bizonytalan­

sággal :
— Ezer jelből látom, hogy nincs okom félni, 

— de aztán, egyszerre, nem várt indulattal kezdte 
a körülötte viruló taraxacum virág sárga fejecskéit 
lovaglóostora segítségével kaszabolni, lefej ezgetni, 
hogy csak úgy röpültek azok erre-arra. — De ha 
egyszer feleségül veszem! — jelentette ki közben, 
dühösen, — de ha egyszer feleségül veszem, úgy 
elviszem a sok vigyorgó, csufondáros testvérei közül, 
hogy a hírét sem hallják.

— . . .  feltéve, hogy megyen.
— Mondtam már, hogy attól nem félek.
— De hisz akkor nincs baj.
— Dehogy nincs. Az anyám . . .
— Gyávaság. Most vagy soha: beszéljen a 

mamával. De még ma ! De egy órán belül. Beszél­
jen, beszéljen. Legyen már vége ennek az örökös, 
szörnyűséges bizonytalanságnak. — Rózsikánál 
veszedelmesen közel volt a sírás, amikor ezeket
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mondta, de annál hangosabban, annál meggyőzőb­
ben, annál idegesebben, annál parancsolóbban 
mondta. A fiatalember azonban nem látta a könnye­
ket, nem figyelt a hanglejtésre, mert szerelmes 
ember módjára éppen akkor a Győrváry Erna szép 
piros ajkára gondolt. Csak később — órák múltá­
val — csendült meg emlékezetében az a hang és 
annak árulkodása.

— Lehetséges volna ? . . . Szegény, szegény kis 
Rózsika ! Ki gondolt valaha erre ? Milyen kár, és — 
milyen véghetetlenül jól esik . . .

Tulajdonképpen az volna a helyes, hogy láto­
gatásait lassan-lassan megritkítsa, — de ez bajos 
mégis, hisz sehol sem érzi oly jól magát, mint 
a jó öreg Márti bácsi pátriárkális házatáján. 
Mennyi egyszerűség, mennyi furcsa maradiság, 
de mennyi éles megfigyelés. Sajátos világfelfogás, 
mulatságos ötletek tűzijátéka mindig, minden 
oldalról. És mindenekfelett: az egyetlen ház, 
ahol Kárászy György gróf nem érzi magát »másnak, 
mint a többi«. Talán ez az érzés még sohase jutott 
a tudatáig. — Mégis, az a szegény, szegény kis 
Rózsika! Be rossz azt tudni, hogy szenvedések 
várnak reá, — jobban mondva, hogy máris szen­
ved, — általam . ..

György gróf nem tartozott az érzelgősök közé, 
de nagyon fiatal volt és nagyon szerelmes, tehát 
megértő részvéttel könyvelte el a Rózsi szerelmi 
bánatát.

— Neki volt igaza, — határozta el, azután — 
legrosszabb a bizonytalanság — és minden további 
gondolkodás nélkül, úgyszólva : fej ugrással — be­
nyitott anyjához.

— Mi az újság ? — kérdezte az, íróasztaláról 
felnézve.

— Kérek öt percet.
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— Tízet is. Szívesen.
György egy kis alacsony széket hozott elő és 

lábaihoz telepedett, — mint régen, — amikor kéz 
a kézben ültek így csendesen és elszoruló szívvel 
órákig figyeltek szeretett betegük értelmetlen sutto­
gására. Gina ösztönszerűleg a régi mozdulattal ciró­
gatta meg fia göndör — istenem, miért ennyire 
göndör ? ! — haját, az pedig ajkához vonta a szép 
fehér kezet.

— Már rég készülök neked valamit megmon­
dani, anyám.

— Hallom.
— Mama, drágám, — én elhatároztam vala­

mit, azt, kitaláltad ? . . . hogy Győrváry Ernát 
feleségül veszem . . .

Az előbb cirógató kéz legott súlyosan neheze­
dett vállára.

— Mit mondasz ? Te ? Győrváry Ernát ? és 
ezt csak úgy, máról holnapra ? anélkül, hogy tőlem... 
anélkül, hogy előbb nekem tudó . . .

— Nagyon szeretem.
— Ez mellékes. De mi jutott eszedbe ?
— Mi kifogásod lehet ? (Csak amikor kimondta, 

ötlött eszébe, hogy a Rózsika hanglejtésével kérdez.)
— Ezer. Se nem nagyon gazdag, se nem nagyon 

szép.
— Ellenkezőleg. Gyönyörű.
— Ma. Amíg egészen fiatal. Ismerem ezt a 

fajtát. Egy kis friss piros pozsgás szolgáló és semmi 
más.

— Gróf Győrváry Erna ?
— Ha százszor is gróf Győrváry Erna. Nagy 

dolog ! Micsoda légkörben nőtt fel! Fogadom, gazda­
tisztjüknél több kultúrát találnánk, mint náluk.

— Elfogadom. De baj is az ? Kiragadom Ernát 
abból a környezetből. Nálam nem a totyogó vén
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Tóni fog az asztal körül szuszogni, de a mi össze­
válogatott négy inasunk.

— Ejh, nem az teszi.
— Hát mi ?
— Nem tudom. De érzem, hogy azok az embe­

rek nincsenek ott, ahol mi vagyunk. Lásd, például 
— fogadást mernék tenni arra, hogy a Győrváry 
szalonban még soha, a világ kezdete óta soha­
sem mondtak ki egy olyan szót, amelyet ugyan­
akkor a Győrváryak szakácsnéja ne mondhatott 
volna künn a konyhájában.

— Ugyan kérlek. Folyton Kantot meg Aristo- 
telest idézzék ?

— Nem. De nem tagadhatod, hogy ugyanegy 
társadalmi sorban is rengeteg a rétegeződés, osztá- 
lyozódás. Különösen Magyarországban, ahol van­
nak már kultúrcsaládok és vannak még csak civili­
zált családok, de a legtöbb átmeneti. Azt pedig, 
hogy melyik hová tartozik, első pillantásra elárulja 
a — tónus.

— Szerinted tehát Győrváryék . . .
— Már nem eszik ugyan késsel a halat, de 

csak majmolásból.
— Nem lehet mindenki a műveltségnek azon a 

fokán, amin te, édes mamikéin. . . Erna olyan 
fiatal, sokat tanulhat tőled.

— Ma csinos kis konyhalány, majdan vastag 
szakácsnő . . .  én mondom . . .

— Anyám I Szeretem.
— És ő téged ?
— Ő is engem . . .
— És az anyja ?
— Az egy angyal. Mindig talál jó kifogást, 

hogy magunkra hagyjon.
— És te ? — horogra kerültél. . ,
— Szeretem.
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— Már hallottam. Aztán ?
— Két hét múlva teljeskorú leszek.
— Úgy ?
Gina egy darabig idegesen járt-kelt, szekrény­

ajtót nyitott, zárt, fiókokat húzott ki és csapott 
be újra, mikor azonban ismét odalépett fiához, 
nyoma sem volt arcán a haragnak, felindulásnak, 
sőt, nála szokatlan ellágyulással vonta Györgyöt 
keblére.

— Egykém, — súgta titokzatosan — bízzál 
a te öreg anyókádban, mert az mindig azon igyek­
szik, hogy a te boldogságod beteljesüljön. — Majd 
kibontakozva a hálásan ölelő karokból: — Most 
pedig hagyj magamra, mert Anna-Leonie hercegnő 
levelére kell hogy sürgősen válaszoljak.

Kárászy már az ajtóban volt, amikor anyja 
utána k iá lto tt:

— Holnap veled megyek Sólyomszegre. Na, — 
meg vagy elégedve, te csökönyös rossz fiú, — te ? ! ...

* * *

— Ki az, akinek köszöntél ? — kérdezte Gina, 
midőn másnap a híres kárásztói négyes egyenletes 
patkócsattogással vitte, röpítette őket Sólyomszeg 
felé.

— Az az öreg úr a szeszgyár ajtajában ? Óh, az 
Hegyessy Márton.

— Alias : Spitzer ? Mi ?
— Valószínű. Én csak Marti bácsinak ismerem.
— Marti ? és bácsi ? . . . hogy jutsz te ehez ?
György éppen felelni készült, de hirtelen újabb

köszöntésre sietett kalapját megemelni. Ezúttal két 
nő jött a kocsival szembe.

— Hát ezek kik ?
— Hegyessy Mártonná és a leánya, Rózsika.
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— De hogy te mindenkit ismersz ? ! Különben 
csinos kis fruska.

György úgy tett, mintha nem hallotta volna. 
Nagy lassan cigarettára gyújtott, aztán újra Győr- 
váry Ernát kezdte anyjának dicsérni, magyarázni.

— Nagyobb a veszedelem, mint hittem — 
jegyezte meg magában Kárászyné. — Mindenesetre : 
egy percnyi vesztegetni való időm sincsen. Hisz 
olyat, mint ez a kis vidéki »komtesszka« (még gon­
dolatban is így, magyarosan fogalmazta e szót) húsz 
év múlva is elvehet. De most, éppen most — ne 
álljon útjába. M ost. . . éppen m ost. . .  — ismétel­
gette magában álmodozón, elmerengve, mert lélek­
emelő gyönyörű távlatok, képek, lehetőségek vonul­
tak el lelki szemei előtt.

— Még nem is mondtam neked, hogy a na­
pokban elutazom — szólt oda fiának, aki hosszú 
hallgatását nem tudta mire vélni.

— Elutazol ? Hová ?
— Büttenbergbe. . .  Az Immaculata esküvő­

jére . . .
— Igazán ?
— Tudod, hogy Ermeline hercegnő éppen annyi 

idős, mint Győrváry Erna ?
— Ne mondd ?
— De igen . . .  és . . . különös! — most, hogy 

rágondolok, tudod, hogy nagyon is hasonlít rá ?
— Ügy ? Szegény, szegény kis hercegnő !
— Miért sajnálod ?
— Mert akkor neked nem igen tetszhetik . . .
Gina türelmetlenül vont válla t:
— Ejh ! — az egészen más. Tudod kihez megy 

Immaculata ? A kis Stummenhorsthoz. Emlékszel 
reá ? Báró Stummenhorst Hanzira ? Akivel Wies- 
badenben annyit teniszeztél gyermekkorodban.

— Illetőleg, aki azt akarta, hogy helyette
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szedjem a labdákat. . .  — feleié György némi 
keserűséggel.

— Csak egyszer . . . ameddig azt hitte, hogy . . .
— Ameddig azt hitte, hogy a krimicsaui 

rabbinus fia vagyok.
— Gyermekbutaság. Ki emlékeznék ilyesmire 

vissza ? Amit mondani akartam, az, hogy Imma­
culata hercegnő se ment uralkodóhoz . .  .

Szünet. Már ott járnak a Győrváry kert kapu­
jánál, mikor Kárászyné újra megszólal.

— Gyere velem az esküvőre. Meghívatlak.
— Isten ments.
— Pedig illenék, mert Anna Leonie megígérte, 

hogy az ősszel meglátogat bennünket. . .
— Jól teszi, ha — egyedül jön . .  .
— És ha Ermelinét is elhozza ? . .  .
— Akkor én elmenekülök. De nem. Akkor már 

hozhatja, legalább az a szerencse éri őket, hogy 
megismerkedhetnek a mennyasszonyommal.

Mindez tréfásan, enyelegve volt mondva, mintha 
két »fleurette« pengéje érintené egymást próbakép­
pen, de azért Kárászyné csak tervezett tovább.

Az érkező kocsi zajára Győrváry ék nagy öröm­
mel, s annak hangos nyilvánításával siettek elő 
minden oldalról.

Gina szívélyes kézszorításokkal viszonozta e 
sok melegséget. Ő rég túl volt már hajdani szerény­
kedésén, bizonytalanságán. Ma már kegynek vette 
(s szerette, ha kegynek veszik), ha valakihez nagy 
ritkán ellátogatott.

Kitünően öltözött. Magas, sugár alakját mind­
máig megtartotta. Korán őszült haja remekül kere- 
telte fiatalos arcát, izzó szép szemeit. Kocsija, cse­
lédsége, házvezetésének módja mintául szolgáltak. 
Nagy vagyonáról legendák szállingtak. De legfő­
képpen bőkezűsége az egyházzal szemben, és elis­
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mert nagy tehetsége, amivel a kegyeletes gyűjtése­
ket, kiállításokat rendezte, emelték tekintélyét évről- 
évre jobban.

Győrváryné csupa kedvesség volt és csupa 
igyekezet. Az ő háztartása is híres volt messze 
földön, de azzal a különbséggel, hogy amíg Kárász- 
tón egy4 elsőrangú francia chef volt alkalmazva, nála 
egy elsőrangú szegedi szakácsnő uralkodott a konyhá­
ban. Innen van, hogy mialatt Gina a pocakos pogá­
csákat dícsérgette, nagy megelégedéssel gondolt 
arra, hogy Monsieur Leonce ezek helyében hártya- 
finom kis »flemich«-eket, vagy pehelykönnyű »brio- 
che«-okat küldött volna az asztalra. Különben — 
úgy találta — az egész háznép minden egyes tagja 
tepertős pogácsára emlékeztet. Éppen olyan kis zok, 
s mégis ellapult tömzsi alakú — éppen olyan nehéz­
kes, és éppen olyan egyszerű valamennyi. Nos, igen. 
Éppen olyan »jóízű« is. De egy egész életen át 
pogácsa ? Mindig csak pogácsa ? — Szegény fiam í 
Ettől a veszedelemtől igazán meg kell hogy mentse­
lek. Annál inkább, mert be kell vallanom, hogy a 
kis Erna — egyelőre — végtelen tetszetős, csupa 
élet, csupa egészség, s úgy nézem, hogy: csupa 
kedély kis jószág . . .  És szereti az Egykét. Hatá­
rozottan szereti — gondolta Gina növekvő aggállyal.

Mégis, ha ekkor a fiatalok — mondjuk — elébe 
állnak, vagy még inkább : elébe térdelnek — és 
úgy kérik áldását, — talán, talán ellágyult volna. 
Talán, talán. Ki tudhatja. Csakhogy semmi ilyesmi 
nem történt. A fiatalok mitsem sejtve tovább csa­
csogtak s nevetgéltek össze, — ellenben Győrváryné 
nagy előrelátással éppen indítványozta, hogy :

— Erna, György! Nem akarják azt a kettes 
»set«-et befejezni ? És ti többiek ? Mentek lovagolni? 
— mire a vidám sereg sietett szétrebbenni s nagy 
robajjal, kacagással kimenni a szobából. Az öregek
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mosolyogva néztek az így elvonuló fiatalok után. 
Petyi gyerek — a legifjabb Győrvárv csemete — 
maradt leghátul.

— Hány éves ? — mutatott reá Gina.
— Tizenegy — felelt a gróf, de még ez az egy 

szó is majd hogy elakadt az ajkán, mert ugyan­
abban a pillanatban, neveletlen kedvence, íme, 
éppen azzal a kissé túlzottan kifelé te tt lábakkal, 
előre hajtott nyakán ütemre bólogó fejjel indult a 
többiek után, aminővel két lépéssel előtte a gya­
nútlan György lépegetett.

Gina egy arcrándulással sem árulta el, hogy 
ezt ő is meglátta, sőt inkább :

— Mennyire hálás vagyok nektek, édes Erzsim,
— szólt oda a grófnénak — mennyire hálás, hogy 
fiamnak megengeditek, hogy ilyen gyakran ide jár­
jon. Persze én is biztatom, hogy csak jöjjön, — hisz 
úgy örvendek, ha alkalma kerül magát a teniszben 
gyakorolni . . .

— A házaspár szeme csodálkozva villan össze. 
Gina azonban bársonyos hangon tovább cseveg :

— Az ilyesminél rendesen csak egy a vesze­
delem, nemde ? Hogy a fiatalok egymásba találnak 
szeretni. De nagy a bizodalmám benned, Erzsikém...
— Ezt nevetve, kedveskedőn megveregetve Győr- 
váryné kis kövér kezeit. De sértődötten kérdi a gróf:

— Hogy érti kérem ? — mire Kárászyné nevet­
gélve felel:

— Ó Istenem, — hát úgy, hogy mivel fiam 
még nem házasodhat, és . . . ha majd . . . majd . . . 
a messze jövőben házasodik . . .

— Legalább is a király lányát kell hogy fele­
ségül vegye, úgyebár ? — A gróf csak vaktában 
veti ezt oda, mert halvány sejtelme sincs a bütten- 
bergi hercegnőkről, annál jobban meg van lepve, 
látva, hogy Gina milyen hirtelen hajlik földreejtett
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keztyüje után. Világos, hogy e mozdulattal zavarát 
palástolja. Vagy talán mégse ? Hisz oly nyugodt 
a hangja, amikor újra megszólal, s felel :

— Ha képletesen mondja, kedves gróf, úgy 
igaza van. Tényleg irtózom attól a gondolattól, 
hogy fiam akárkit elvegyen.

— Ebben egyetértünk, és úgy látom, ezt György 
is így fogja fel — hebegi Győrváryné, de Gina 
nevetgélve utasítja rendre :

— így fogja fel. De, édeském, az én fiam még 
nem eléggé érett, hogy az ő felfogását komolyan 
vehessétek. Amit láttok, drágám, az csak szárny- 
próbálgatás. Biztosítlak, hogy semmi több, és így, 
kár lenne számításba venni. . .

— Eszünkben sincs ! Eszünkben sincs! — kia­
bált férj és feleség sértődötten. Kárászyné moso­
lyogva gyönyörködött izgalmukban.

— Nincs ? — kérdé végtelen nyugodtsággal. 
— Egy kő esik le szívemről.

Győrváry kopasz feje tetejéig elvörösödve ugrik 
fel helyéről:

— Tudja azt, grófné ? — süvít éles »falsettó- 
ban« — tudja azt, hogy ősöm, Győrváry Lodomér, 
keresztes vitéz volt és ott harcolt Jeruzsálem 
falánál ? !

— Milyen érdekes. Mintha ezt már hallottam 
volna, csak elfelejtettem — felelt Gina. — De tudja 
azt a kedves gróf, hogy az én ősöm még sokkal, de 
sokkal előbb volt Jeruzsálemben, akkor, amikor 
azokat a megostromolt falakat — építeni kezdték ?

Győrvárynak szó szerint elállt a lélekzete, a 
felesége azonban, mint egy mentőkötélhez, úgy 
kapott a mellette fekvő horgolásához és ráhajolva, 
szótlan sietéssel kezdte örökös csipkéjét böködni, 
szurkálni, mintha élete attól függne.

Kárászyné leikéből kiélvezte ennek a két sínen
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járó eszű embernek a teljes kizökkenését, — aztán, 
mintha semmi sem történt volna közöttük, nevetve 
m ondta:

— Nem is tudom, hogyan jutottunk Jeruzsá­
lembe ? ! . .  . Beszéljünk inkább közelebbi esemé­
nyekről, úgyebár ? Hallom, Ikladyék bált akarnak 
adni. Mentek ?

Győrváryné, aki még mindig viaskodott magá­
val, hogy mit is feleljen »ennek a zsidónénak«, egy­
szerre csodálatosképpen megengesztelődött. Hja, egy 
négyleányos anyának okosnak kell lenni. Ezért ő is 
mosolygott (szegény), amikor azt felelte, hogy :

— Ügy mondják, sokan lesznek. Mi persze 
ott leszünk ! És te ?

— Én ? Óh dehogy. Különben sem leszek akkor 
Magyarországon. Holnapután indulok Blittenbergbe, 
Immaculata hercegnő esküvőjére.

— Na h á t ! . .  . — csúszott ki a szó Erzsébet 
grófné száján, de vendége nem hallotta meg, — 
legalább is ezt remélték a háziak.

Milyen megkönnyebbülten néztek a kárásztói 
négyes után, s milyen jó volt tudni, hogy kétperces 
menetben röpítik Kárászy Eleknét el, ki, messze, 
mindig messzébb a sólyomszegi határból.

Természetesen Győrváryék egész este e súlyos 
délután jeleneteit tárgyalták, úgyannyira, hogy sze­
gény kis Erna hangos zokogással ugrott fel a vacsorá­
tól és rohant szobájába zárkózni.

így történt, hogy csak akkor tudta meg szülei 
elhatározását, amikor előállt a kocsi és — akárcsak 
bőröndjeit — őt magát is felpakkolták reá.

— És végre is hová megyünk ? — sírt fel az 
állomáson.

— Azt majd meglátod, ha túl leszünk — Lon­
donon — felelt apja zordonan.

Ugyanekkor a kárásztói megállóhelyen György
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gróf igyekezett édesanyjának a lehető legnagyobb 
úti kényelmet biztosítani.

— Mikor várhatlak vissza ? — kérdezte.
— Gondolom, mához három hétre.
— Ily soká maradsz el hazulról ?
Az esküvő tíz nap múlva lesz, aztán pedig el­

megyünk Anna Leonie hercegnővel Elfenbrunnba.
— Konspirálni ? 1 Persze, persze, hisz még hét 

leány van pártában, ugyebár ? — nevetett Kárászy, 
de anyja komolyan nézett szemébe:

— ígérj meg valamit — kérleli. — Hogyha 
azt sürgönyözöm: gyere, te rögtön, de rögtön 
vasútra ülsz.

Éles fütty hangzik s a kerekek lassan, meggon­
doltan forogni kezdenek. Gyuri pár lépést versenyt 
fut a vonattal s úgy kiált fel válaszképpen anyjának ;

— Ma délután Sólyomszegre megyek.
— Üdvözlöm őket — jő a felelet s a fiatal­

ember meglepetésében hirtelen abbahagyja a futást.
— Mit jelent ez? — tűnődik megdöbbenéssel és 

örökre emlékébe vésődik anyja szemeinek diadal­
mas felvillanása.

* * *

Milyen más lett volna annak a két élesen látó 
szemnek a kifejezése, ha nem a jelennek örvend, 
de a közel jövőt látja. Mert íme, az történt, hogy 
mialatt Kárászy grófné ő nagyméltósága abban a 
biztos tudatban indult szép útjára, hogy itthon, 
nagy terveinek megalapozásaképpen, sikerült a 
Győrváryak sértett gőgjét csatasorba állítani és így 
biztosra veheti, hogy*fia még ma kosarat fog Sólyom­
szegen kapni, — s bár mindez egy jól szabályozott 
óramű pontosságával be is következett, ám ezután 
egész, de egészen másként fordult az ügy.

De mennyire másképpen !
Szikra : A nagy-nagv kerék. 14
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Éppen túl volt a hercegi nászünnepélyek fára­
dalmain s ott ült szépséges szalonjában, melynek 
ablakából minden reggel újra és újra megélvezte a 
díszőrség felvonulását, váltását. Olyan jól esett 
ebben a fejedelmi légkörben élni. Örömmel gondolt 
arra, hogy még legalább két hétig lesz benne része, 
sőt, Elfenbrunnban, ahová másnapra volt az indu­
lás kimondva, — biztosan még intímebbé fog a 
közte és a nagyhercegné között fennálló barátság 
tömörülni. Csak egy aggasztotta, hogy immár tíz 
nap óta nincs híre fiától. Mi oka lehet a hosszas 
hallgatásnak ? Hogy nem beteg, azt tudja, mert a 
gazdatiszt írt erről, megemlítve azt is, hogy Buda­
pestre utazott. — Mégis, miért nem ír ? Neheztel ? 
Ejh mit. Lesz idő, amikor hálásan köszöni meg, 
hogy attól a kis Győrváry komtesszkától megmen­
tettem . . .

És az a gondja, hogy Anna Leonie ő fenségé 
teljes meg nem értéssel úszkált el az ő ügyesen ki­
vetett horgai mellett, a mai nappal egészen megszűnt; 
mert lám, épei! a templomból jövet súgta hozzá a 
hercegnő a kérdést, hogy mikor várhatjuk kedves fiát 
György grófot Elfenbrunnba ? És o t t . .  . — biztatta 
magát, s önbizalommal tette hozzá: — Muszáj, 
muszáj, muszáj, mert akarom. És — meglesz !

Éppen azon tűnődött, hogy most adja-e Érmé­
imé hercegnőnek azt a szép smaragdgyűrűt, mely 
tegnap annyira megnyerte magas tetszését, vagy 
inkább várjon vele karácsonyig, amikor egy udvari 
lakáj ezüst tálcán sürgönyt hozott a számára.

— Jusz ti! — kiáltott örömmel, még mielőtt 
kinyitotta volna. — Jusz ti! Hozza csak a szem­
üvegemet, de ham ar! Ügy látom Budapestről szól. 
Biztosan az Egykétől. Biztosan azt tudatja, hogy 
jön. Az én édes, jó fiam, mégis csak belátta, hogy 
a mama . . .  — De tovább nem mondta, mert



211

ekkorára éppen kinyitotta a kis összeragasztott 
lapot, s abban a pillanatban pedig, amikor mohó 
tekintete végigfutott a távirat rövidke szavain :

— Juszti . .  . Végem van ! — hebegte — s 
életében először — ájultan terült el a szőnyegen.

A komorna mindenekelőtt a mellette heverő 
papirt vette gondozásba. A cím így szólt: Ihrer 
Excellenz Gráfin Kárászy, Fürstenhaus, Bütten- 
berg. Benne pedig ez : »Ma délelőtt házasságot kötöt­
tem Hegyessy Rózsikával. Áldásod kérjük. Kikeresz- 
telkedés folyamatban. Kézcsókkal, hálás fiad György.

* * *

Aki három nap múltával Sólyom József tihanyi 
apát úr szobájába lépett, mintha nem is a »még 
mindig szép« Kárászy Elekné lenne, de egy össze­
tört, öreg, öreg asszony.

— Jóska, — tudod már ? — kérdi, nehezen 
uralkodva zokogásán.

Hűséges barátja részvéttel szorítja meg kezét.
— Tudom, — de erre a Gina túlizgatott idegei 

minden átmenet nélkül a másik végletbe csaptak á t :
— Megátkozom, kitagadom — lázongott. Só­

lyom a vállára tette a kezét.
— Csillapodj, Rezsin. Vond vissza átkodat.
— De hát érts meg ! Ezzel a házassággal egész 

életem munkája, — de még annál is több, mert 
maga az egész életem, — tudod ezt ? egész életem ! 
— hiába volt.

— Mit tudhatod.
— Hogyan ? mit tudhatom ?
— Igen. Igen. Mit tudhatod ? Mini ahogy mit 

tudhatjuk mi, mindannyian, — kérész életű, kótorgó, 
tapogatódzó, süket, vak emberkék, — mit tudhat­
juk, hogy : mi, miért történik ? Mit tudhatjuk, hogy

14*
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minő vonzódások és eltaszítások törvényei irányít­
ják cselekedeteinket ?

— Könnyű neked bölcselkedni — méltatlan­
kodik Kárászyné. — De — én ? . . .  Megint csak 
elölről kezdjem. Mi ?

— Bizony, úgy látom, hogy vagy teneked, 
vagy fiadnak, vagy unokádnak, — valószínűleg 
muszáj lesz.

— De miért ?
— Mert — forog a nagy, nagy kerék, Rezsin ! 

Ezt tudjuk, látjuk s tapasztaljuk nap-nap mellett. 
Mint ahogy azt is látjuk, hogy az egyik azért vérezi 
a kezét, mert annak a keréknek küllőibe igyekszik 
kapaszkodni, — a másik meg azért, mert legfelül 
akar ülni rajta, — mindkettőnek azonban azért, 
mert egymást öli, marja a kerékre jutásért.

— Ne folytasd, kérlek 1 — kiált a grófné ijed­
ten és ösztönszerűleg keresztet vet magára. — Veszé­
lyezteted a hitemet.

— Rezsin !
— De már hogyne. Egy ilyen tökéletesen igaz­

ságtalan és tökéletesen kegyetlen beállítással.
— Igazságtalan és kegyetlen ? Ellenkezőleg. 

Csak gondold meg, milyen gyönyörű vigasztalás rej­
lik abban, — nem csak neked, de mindnyájunknak, 
— hogy az a kerék bár olyan óriás, hogy teljesen 
állni látszik, — mégis mindég forog. Ezért, ép 
ezért Rezsin I hidd el, hogy minden diadalkiáltás 
mindég korai, mint ahogy minden kétségbeesés 
mindég felesleges.
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